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MADAME DE STAEL

ET SOIN TEMPS

CHAPITRE PREMIER

En octobre 1790, dés que sa santé fut remise,
Mnt de Staél alla rejoindre ses parents a Coppet,
gu’elle n’avait plus revu depuis 1784. Elle retourna
a Paris en janvier 1791, mais pour revenir bientot
faire en Suisse un nouveau séjour de plusieurs mois.
Elle trouva son pére, contrairement a son naturel
serein et enjoué, dans une disposition d’esprit mé-
lancolique, dont il ne devait plus complétement
triompher. La conscience des erreurs qu’il avait
commises pendant son administration y avait peu de
part ; mais, par contre, la tristesse qu'éveillaient en
lui les accusations de ses ennemis restait empreinte
d’une douceur résignée qu’il puisait & des sources
plus hautes que l'insuffisante philosophie de la plu-
part de ses contemporains. Son Cours de morale re-
ligieuse, composé en ces années, se rattache a son
livre sur YImportance des opinions religieuses ; mais
il prélude déja a la réaction sur laquelle la prose de
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Chateaubriand devait, dix années plus lard, jeter un
incomparable éclat. Necker, a qui revient I’honneur
de I'initiative, a de plus le mérite de ne s'étre pas
borné a précher son christianisme aux autres, mais
de I’avoir pratiqué. On lui a reproché, a lui et a son
école, de dire la vérité en pleurant, comme un mes-
sage de deuil. 1Au point de vue littéraire, le repro-
che est peut-étre fondé ; mais il ne s’applique pas a
la vie de Necker. Son existence a Coppet demeura
active, utile et sereine, de plus en plus détournée
des bruits du jour, et néanmoins pénétrée jusqu'au
dernier moment d’une ardente sympathie pour tout
ce qui se rapportait a son pays et a I’humanité.

Un témoignage éloquent de I’action bienfaisante
exercée par Necker sur ceux mémes qui ne faisaient
que I’entrevoir, nous a été conservé par le comte
Frédéric-Léopold de Stolberg. Pendant I’automne
de 1791, celui-ci traversa la Suisse pour se rendre
en Italie avec sa seconde femme, la comtesse Sophie
deRedern. La comtesse visita a Geneve son vieil
ami, le naturaliste Bonnet. Stolberg, disciple enthou-
siaste de Klopstoclc et auteur d’un hymne qui célé-
brait le vingtieme siecle comme celui de la liberté2
s’était rallié a la monarchie modérée, comme a la
seule institution viable en Allemagne. Pour cette rai-
son il honorait dans le ministre tombé de Louis XVI
« I’ennemi de I’arbitraire, destiné a réconcilier I’ordre
et la liberté ».

1Joubert, Pensées, 11, 373.
2 GeiichtE der Briider Christian und Friedrich Leopold Gra-
fen XU Stolberg, Garlsruhe, 1783, 102-114.



Ses amis de Suisse crurent devoir le mettre en garde
contre I’abord froid en apparence et réservé de Necker.
« Je me laissai dire ce qu’on voulut », écrivait
Stolberg, « tout en sachant a quoi m'en tenir. Une
apparence de froideur dans un homme dont le coeur
était enflammé des plus nobles sentiments, dont
I’esprit compatissant rayonnait d’une si vive lumiére,
ne pouvait me tromper un instant. Je |’abordai avec
la confiance que seuls les grands hommes savent
inspirer. Son premier aspect me remplit d’une émo-
tion douce, mais pénétrante, qui ne lui échappa pas.
Je me sentis heureux auprés de lui. Ilparle peu,
mais ce peu est digne de Necker 1».

Cette rencontre eut lieu le 14 octobre ; M““° de
Staél était repartie pour Paris. L’atmosphere paisible
de ce séjour, qui invitait a la méditation et répon-
dait si bien a I’humeur de Stolberg, était pour le mo-
ment en opposition absolue avec la sienne. Mn® Nec-
ker s’en plaignait a Marmontel, a qui elle écrivait
gue son époux, dans sa retraite, paraissait beaucoup
plus heureux qu’au sein des honneurs mondains,
mais qu’elle voyait sa fille si complétement absorbée
par les plaisirs et les distractions de la société, qu’il
lui était désormais impossible de contribuer, en quoi
que ce fat, a sa satisfaction I.

Sous le nom « d’Hortense », Sénac de Meilhan,
I’adversaire de Necker, a tracé vers ce temps-la un
portrait a peu prés semblable de MIM de Staél:
« L’ivresse des talents s’est emparée d’elle et elle

1*Janssen, Frédéric-Léopold de Stolberg, |, 275-276.
2 jyme Necker, Mélangés, |, 141



s’est fait une habitude de I’enthousiasme. En vivant
au milieu de gens transportés, son ame sensible,
ardente, s’est éveillée au méme instant. Entrainée
par des impulsions vives, tourmentée par le besoin
de I’'ame et de I'esprit, séduite par les hommages
qu’on se plait a rendre aux femmes, enivrée par la
louange, déterminée enfin par la franchise de son
ame, elle a prétendu a tous les succes, s’est livrée a
tous les sentiments... llortense a de la bonté, et sa
supériorité I’empéche de connaitre I'envie. Elle a la
naiveté du génie : elle doit plutdét surprendre que
plaire. Ses maniéres ont un fracas qui étourdit ; sa
conversation semble un assaut, un combat a ou-
trance ; c’est plutdét une femme rare qu’une femme
aimable ; mais celui qui serait aimé d’elle, celui qui
fixerait sur elle ses godts réunis, trouverait dans Hor-
tense une femme unique, un trésor de pensées et de
sentiments. Elle animerait une solitude, remplacerait
le monde ; elle serait A elle seule un monde entier 1».

La parente de MnBde Staél, I’ancienne compagne
de ses jeux, MJe lluber, parle également de cette
exubérance de vie chez la jeune femme, agée alors de
vingt-quatre ans. C’est un étre céleste, disait-elle, qui
a un ceceur incomparable et a une intelligence mer-
veilleuse sait unir la réflexion. Méme transformée
comme elle I’'est, son commerce est préférable a
celui de toutes les autres femmes2

1 Sénac de Meilhan, Le gouvernement, les mceurs et les
conditions en France avant la Révolution (édit. de Lescure),
451-453. — Bouilly, Mes récapitulations, |, 146.

2A. Stevens, Life and times of Madame de Staél, 1,114-115,



Il semblerait, a premiére vue, que les émotions de
cette époque, les tableaux effrayants qui s’étaient
déja déroulés, et, plus encore, le pressentiment de
ce qui se préparait, devaient inspirer aux femmes en
particulier le désir du repos et de la solitude, I’envie
de fuir un monde livré a toutes les tempétes et a
tous les écueils. Ce fut le contraire qui advint. Jus-
qu’au seuil de la Terreur comme immeédiatement
apres son régne, la jeunesse réclama ses droits a la
jouissance et au plaisir, et I’incertitude du lende-
main paraissait accroitre le charme du moment pré-
sent. Les intéréts politiques ne bannissaient pas les
intéréts personnels, la flamme de passion qui avait
saisi une nation tout entiére pénétrait toutes les rela-
tions de la vie. Ce n’est pas des émotions de la tri-
bune que mourut Mirabeau. Il y eut des jours ou la
Gironde attendit vainement Vergniaud, parce que
celui-ci oubliait la tragédie pour une aventure
d’amour. Lally-Tollendal, qui réclamait en termes si
pathétiques la réhabilitation de son pére et la liberté
de son pays, n’en était pas moins I’homme le plus
gai et le causeur le plus enjoué de son temps.
Talleyrand reprochait en plaisantant a Mne de Staél
d’interrompre les discussions sur le doublement du
Tiers par une contredanse. Ce contraste n’avait rien
d’exceptionnel. Des femmes délicates, réveuses, re-
pliées sur elles-mémes et dépourvues en apparence
de toute énergie, n’ont pas été moins électrisées par
la Révolution et entrainées dans son tourbillon que

d’aprés des notes de famille du professeur Rilliet de Can-
dolle, de Genéeve.



des natures intellectuellement et physiquement plus
robustes, telle que [’était entre autres la jeune am-
bassadrice de Suede. Aussi peu épargnées que les
hommes par I'influence contagieuse des passions po-
litiques, Jheuie de I’épreuve les trouva toutes, la
mere tendre et I’épouse modeste comme la brillante
femme du monde, énergiques et résolues aux cotés
des victimes, prétes a jouer leur vie, regardant fa
mort en face et ne reculant pas devant le bourreau :
de sorte que les annales de la Terreur mentionnent
a peine une femme qui, en présence du supplice, ait
montré de la faiblesse et refusé de mourir.

Avant ces derniéres et sanglantes épreuves, il y
en eut d’autres a supporter. La femme, habituée
jusqu’ici aux hommages les plus enthousiastes, a la
domination sociale la plus absolue, dut se voir en
butte a la haine des partis, aux insinuations de la
calomnie, subir les blessures de la méchanceté aux
aguets, laisser soulever le voile étendu sur sa vie
privée, etlivrer a la publicité I 'histoire de son bonheur
domestique ou de ses déceptions personnelles. Ou
cela aboutissait, c’est ce qu’avait appris a ses dépens
la reine de France elle-méme, qui, la premiére, fut
I'objet de semblables attaques. Ses défenseurs, pas
plus que sa propre innocence, ne parvinrent a la
dégager de I’étreinte mortelle de I'histoire du Collier.

Ce qui était advenu a I'épouse du souverain don-
nait la mesure de ce qui attendait d’autres femmes,
du moment ou les rancunes personnelles et I’égoisme
blessé s’unissaient a la politique dans une méme
pensée de vengeance.



Mnt de Staél fut une des premiéres victimes de la
haine des partis. L’expérience de chaque jour confirme
gue les modérés sont ceux qu'on écoute le moins.
« Ce sont les nuances qui se querellent, pas les cou-
leurs», dit Tocqueville. La droite de I’Assemblée
nationale, les royalistes de 1789, haissaient les cons-
titutionnels beaucoup plus qu’ils ne détestaient les
Jacobins et se seraient entendus bien plus volontiers
avec Marat qu’avec Mirabeau, avec Danton qu’avec
Necker. Les décrets les plus funestes de I’Assemblée
nationale, son refus d’accepter un ministere parle-
mentaire, le 7 novembre 1789, comme plus tard, le
17 mai 1791, la motion par laquelle Piobespierre
proposa qu’aucun membre de I’ancienne Assemblée
ne pourrait étre réélu dans I’Assemblée nouvelle,
tout cela passa grace a l’alliance formée par les
royalistes intransigeants avec la gauche et contre les
hommes de conciliation. Ce sentiment était d’ailleurs
réciproque: « les constitutionnels », affirme entre
autres le modéré Ferrieres, « craignaient la noblesse
et le clergé encore plus que les Jacobins ». On con-
nait I’exclamation de la reine : « Plutdt périr qu’étre
sauvé par La Fayette et les constitutionnels ! » 1

Si les plus hauts intéréts et les questions les plus
vitales étaient ainsi traités, comment aurait-on songé
a épargner I’honneur des personnes? Mnode Staél
fut diffamée d’abord a cause de ses propres opinions,
ensuite et surtout parce qu’elle était la fille de
Necker. Le signal de I'attaque fut donné par Rivarol,

i ]Nno Campan, Mémoires. —Malouet, Mémoires, If, 126.



qui, aprés Voltaire, semblait avoir trouvé I’art «d’in-
sulter les vivants et les morts par ordre alphabétique »,
et que sous ce rapport on a comparé a I’Arétin.1
Dans les Actes des Apbdtres, des 1789, Mnede
Staél apparait comme « la bacchante de la Révolu-
tion'», comme la seule personne en Europe « qui
puisse tromper sur son sexe » .2 C’était dire qu’une
fois I’éclat et la grace de la premiere jeunesse dis-
parus, sa personne commengait a accuser I’embon-
point précoce, sa physionomie les traits fortement
caractérisés et quelque peu virils, qui lui faisaient
dire souvent que le bien le plus enviable de la
femme — la beauté — lui avait manqué. On ne de-
vait pas s’en tenir a de semblables railleries. Dans la
Galerie des Etats-Généraux et des dames francaises,
publiée également en 1789, Rivarol persifla Mme Nec-
ker sous le nom de « Statira », sa fdle sous celui
de « Marthésie > La comtesse de Sabran, personne
originale et gracieuse dont la correspondance forme
un des joyaux trop peu connus de la littérature de
son temps,3fut, a cause de son amour pour la poésie,
ridiculisée sous le nom de « Sapho ». Mne Vigée-
Lebrun, la célebre artiste, figurait sous la dénomi-
nation de «Charités », la comtesse Francois de Beau-
harnais sous celle de « Corylla », Mne de Genlis sous
celle de « Polyxene ». Toutes ces railleries prenaient
naissance le soir, au jeu et a table, dans un restau-
1 Caro, Rivarol et la société francaise. Journal des Savants,

sept.—nov. 1883.
2 De Lescure, Rivarol, 175.

3E. de Magnieu et Henri Prat, Correspondance de
de Sabran et du chevalier de Boufflers, 1778-1788.



rant du Palais-Royal, ou se rencontraient Rivarol
ainé, Mirabeau-Tonneau, le frere et I’adversaire du
grand orateur, ainsi surnommé a cause de son
énorme corpulence, Champcenetz, le collaborateur
en titre de Rivarol, et Suleau, le publiciste le plus
hardi de la presse royaliste. C'est la qu’on disait de
Mirabeau que pour de I’argent il était capable de
tout, méme d’une bonne action ; qu’il ressemblait a
sa réputation, puisqu’il était affreux. Peltier célé-
brait Talleyrand dans ces vers impitoyables :

Froidement du mépris il affronte les traits,

Il conseille le rapt, enseigne le parjure,

Et seme la discorde en annoncant la paix.

Sans cesse on nous redit qu’il ne peut rien produire
Et que de son discours il n’est que le lecteur ;

Mais ce qu’un autre écrit, c’est lui seul qui I'inspire,
Et I'on ne peut du moins méconnailre son cceurl

Deux ans plus tard, Rivarol devait trouver un trait
qui surpassait les autres. Aprés I’exécution d’André
Chénier, il nomma son frere Marie-Joseph : le frére
a'Abel Chénier.

Aprés cette « histoire apostolique », I’infatigable
rédacteur publia le Journal politique national, qui
attaquait la Révolution bien plus gqu’il ne défendait
la monarchie ; 2 puis, en février 1790, la Galerie des
Etats-Généraux fut suivie du Petit dictionnaire des
grands hommes de la Révolution, par un citoyen ac-
tif, ci-devant rien, que Grimm nomme un modeéle de

' L. G. Michaud, Talleyrand, 18.

2 De Lescure, Rivarol, 194. — *Lotheissen, La littérature
et la société en France sous la Révolution, 84-85.



persiflage et d’impertinence. 1Ce pamphlet débutait
par une « Epitre dédicatoire a S. E. madame la ba-
ronne de Staél, ambassadrice de Suéde auprés de la
Nation », qui commengait ainsi : « Madame, publier
le Dictionnaire des grands hommes du jour, c’est
vous offrir la liste de vos adorateurs ». 11y avait a
peine un an que I’'unique reproche adressé par Rivarol
a lajeune femme était celui d’une pruderie exagérée ;
maintenant il portait ses attaques sur un autre ter-
rain et inaugurait le ton que la presse du Consulat
et celle de I'Empire devait encore dépasser. Non point
par égard envers la femme, mais par amitié envers
celui que le monde, avide de scandales, associait
déja a son nom, Rivarol laissa cette fois a d’au-
tres le soin d’en dire davantage. 11 circulait alors a
Paris une de ces soi-disant correspondances secréetes
qui se proposaient de faire connaitre a la haute so-
ciété européenne les bavardages et les nouvelles de
la capitale. Le 29 janvier 1791, cette correspondance
signala le retour & Paris de I’ambassadrice de Suéde,
en ajoutant en marge que I’ex-évéque d’Autun (Tal-
leyrand avait vu son évéché supprimélors de la nou-
velle répartition des diocéses francais, a la suite de
la constitution civile du clergé), le comte de Ségur,
ancien ambassadeur & Saint-Pétersbourg, et enfinle
vicomte de Narbonne, lui faisaient assidiiment la cour,
et que ce dernier était I’heureux privilégié.2A la

1 Grimm, Correspondance littéraire, XVI, 79, septembre
1790.

2 Klinekowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
1, 211.



méme époque, Simolin, ambassadeur de Catherine Il
a Paris, écrivait de son cété que Narbonne avait eu
longtemps de I’inclination pour Mne de Staél, mais
qgue celle-ci lui avait préféré Talleyrand.1

En ce qui concernait ce dernier bruit, chacun savait
gue Talleyrand, aprées une chaleureuse amitié pour la
comtesse de Buffon, avait formé une liaison intime
avec Mne de Flahaut, qui habitait le Louvre ainsi
qgue son mari, et qui, pour ne plus étre importunée
constamment par la politique, quelle abhorrait, s'était
tournée vers la littérature. Talleyrand s’éprit d’une
telle affection pour la jeune comtesse, que des 1791,
croyant sa vie menacée a la suite des troubles que
suscita la question ecclésiastique, il I’institua son
héritiere.2

Quant au comte de Ségur, il avait, depuis son rap-
pel de Saint Pétersbourg, pris une part plus ou moins
grande aux agitations politiques et aux intrigues du
jour, et Mirabeau le mentionne fréquemment dans sa
correspondance. Par ses idées il appartenait aux
monarchistes constitutionnels de 1791 ; jusqu'a la
veille de la Révolution il avait joui, a titre d’homme
du monde spirituel et d’aimable poéte de circonstance,
de la faveur marquée de I'impératrice de Russie.
Parfaitement accueilli dans la société parisienne, on
le voyait souvent & I’ambassade de Suede.

Restait Narbonne. Deés I’été de 1789, Gouverneur

1Jarecl Sparks, Gouverneur Morris, |, 354. — Sainte-
Beuve, Portraits de femmes: Hine de Flatundl ; Nouveaux
Lundis, X1l : Talleyrand.

2Jared Sparks, Gouverneur Morris, |, 354j



Morris désigne nettement le jeune et brillant ofticier
comme « I’ami de Mn® de Staél » .1 L’homme qui,
elle I’'avouait plus tard, lui avait inspiré des sentiments
plus tendres que ceux de I’amitié, n’était pas un
personnage ordinaire. Son histoire, telle qu’on se la
racontait a Paris, remontait au temps de Louis XV.
Dans I’atmosphére empoisonnée qui entourait le
monarque vieillissant, ce n’était plus a lui seul que
s’adressait le soupgon de n’avoir pas épuisé la mesure
du scandale par ce qui s’étalait ouvertement aux
regards de tous. La correspondance de Mercy avec
Marie-Thérese laisse juger I'étendue du mal, en
donnant a entendre jusqu’a quelles personnalités re-
montait ce soupcon. Sans doute, Mercy repousse
comme des calomnies les plus graves d’entre les bruits
qui circulaient sur les fdles de Louis XV et méme sur
leur pére ; mais ce qu’il en accepte est déja suffisant.
Dans I’intérét de la Dauphine, dont I’extréme jeunesse
éveillait sesinquiétudes, I'impératrice s’était informée
du fondement réel de tous ces bruits et elle avait de-
mandé & Mercy de soustraire sa fille & I'influence des
princesses, parce que, disait Marie-Thérése, elles
n’avaient su Sattirer ni I’afTection ni le respect.
L'ambassadeur commenca par rassurer sa souveraine
sur la crainte qu’elle avait devoir, grace a I'initiative
de Madame Adélaide et de sa dame d’honneur,
Mne de Narbonne, un rapprochement s’opérer entre
la jeune Dauphine et la Du Barry. Quant au reste, il
ne cherchait pas a atténuer la gravité des propos

1Michelet a répété le mot dans les Femmes de la Révo-
lution : Mme de Staél.



tenus sur le passé des deux filles du roi.1 Voici en
résumé I’histoire, dans les détails de laquelle Mercy
n’entrait pas. Madame Adélaide, dans sa jeunesse,
avait éprouvé une violents passion pour le comte de
Narbonne-Lara, son chambellan de service, et la
femme de celui-ci, plus tard duchesse de Narbonne,
s’était décidée a faire passer pour sien le fils issu des
relations de la princesse et de son mari, eta I'élever
a lacour, alaquelle elle-méme était attachée. L’enfant,
né le 24 ao(t. 1753, vit lejour, affirme-t-on, a Colorno,
dans le duché de Parme, alors gouverné par une
autre fille de Louis XV, Elisabeth, qui avait épousé
I’Infant. On raconte que Louis de Narbonne, retourné
en France et a Versailles, ayant montré de grandes
aptitudes intellectuelles, recut des lecons de grec du
pieux fils de Louis XV, le grand Dauphin. Aux
honneurs de la vieille race francaise et du titre
de grand d’Espagne vint s’ajouter pour le jeune
Narbonne une fortune considérable, qui, cependant,
ne suffisait pas a son penchant pour le luxe et la
dépense, et dut étre rétablie plus d’une fois, grace
aux libéralités de Madame Adélaide. Les bruits
répandus sur sa naissance ne nuisaient pas a son
avancement. Lamartine, dans son Histoire des Giron-
dins, dit que la belle et noble physionomie de Nar-
bonne rappelait celle de Louis XV dans sa jeunesse.
Personne ne trouvait étonnant qu’il fit partie de la
maison des tantes du jeune roi et qu’une brillante
carriere militaire s’ouvrit en méme temps devant lui;

1Comte de Ségur, Mémoires, Il, 73.



guand elle s'interrompit provisoirement, il était colo-
nel du régiment de Piémont, qui pendant plusieurs
années avait tenu garnison a Strasbourg. Dans cette
ville, Narbonne suivit les cours d’histoire et de poli-
tique du savant professeur Ivoch, dont le nom revient
souvent dans les débats dela Constituante ; il devint
I’ami du prince Maximilien de Deux-Ponts, également
colonel d’un régiment francais et plus tard premier
roi de Baviére, et il apprit I'allemand, ce qui lui
valut la sympathie de Turgot. Au cours de fréquentes
visites a Paris et & Versailles, il trouva le temps de
faire des recherches aux archives du ministere des
affaires étrangéres, ou Rayneval et Rulhiéere I’aiderent
de leurs conseils. Un détail a remarquer, c’estque
le jeune homme n'alla pas, comme tant de ses cama-
rades, se battre pour la cause américaine. Il y a
assez de sentiment républicain en France, disait-il,
pour qu’on n’aille pas le chercher ailleurs. A vingt-
sept ans il épousa Mlle de Montholon, tille du premier
président de Rouen, qui tenait de sa mére, a Saint-
Domingue, une fortune colossale de 300.000 livres
de rentes, que la politique coloniale dela Révolution,
ajoutée a d’autres circonstances, devait détruire com-
pletement au bout de quelques années. La jeune
femme, qui a I’époque de son mariage n’avait que
quatorze ans, donna deux filles a son mari et mourut
octogénaire & Macon, bien longtemps aprés lui. Nar-
bonne était brave, aimable, magnifique et dissolu.
11 avait pour maitresse la célebre MUe Contat, de la
Comeédie-Francaise ; Rivarol, Talleyrand, Choiseul-
Gouffier, Ségur, que la reine lui préféra pour le poste



d’ambassadeur a Saint-Pétersbourg, Matthieu de
Montmorency, La Fayette, étaient ses intimes amis.
D’apres les impressions de ceux qui I’ont connu,
et ses propres souvenirs, Villemain, son biographe,
a relevé, comme don par excellence de Narbonne, un
brillant talent de conversation ; 1 d’autre part, Ber-
trand de Molleville conte a son sujet une anecdote
caractéristique : a I'époque la plus critique de son
administration, en 1792, quand chaque heure était
précieuse, il mit un jour, par une saillie comique., le
conseil des ministres en une telle gaieté, qu’il ne fut
plus possible de délibérer sérieusement dans cette
séance. 2 Enfin, le duc de Broglie, qui le connut
beaucoup plus tard, alors qu’il était entré au service
de Napoléon, n’hésite pas a le déclarer plus perspi-
cace que Caulaincourt et plus habile que Talley-
rand.3

L’année 1789 trouva le grand seigneur attaché
de toutes ses sympathies a la cause populaire.

Talleyrand répétait souvent que Mirabeau n’avait
accordé sa confiance qu'a trois personnes : a lui, a
Narbonne et a Lauzun 4. Plus étaient grands les sa-
crifices que le 4 Aolt et le 19 Juin imposaient aux
hommes de sa condition, et plus résolument Nar-
bonne confia son ambition, qui n’était pas mince, au
parti du mouvement. Pour un homme tel que lui, le

1Villemain, Souvenirs contemporains d'histoire et de litté-
rature, 1« partie : Le comte de Narbonne.

2 Bertrand de Molleville, mémoires, |1, 17.

3 Duo de Broglie, Souvenirs, |, 240.

4 Greville, Memoirs, edited bv fleeve, II, 384.



cercle de Mnede Staél avait tout I’attrait des convic-
tions partagées et de la sympathie. 1Ly venait sou-
vent, mais souvent aussi on le voyait dans le salon
d’une autre femme élevée a I’école de Rousseau, la
belle et sérieuse épouse de Condorcet, a I'influence de
laquelle on a imputé les opinions les plus extrémes
de celui-ci.1

Juste au moment ou Mne de Staél revenait de
Suisse, le nom de Narbonne étaita I'ordre du jour.
Il stationnait avec son régiment a Besancon, chef-
lieu du nouveau département du Doubs, et il avait
été nommé au commandement de la garde nationale,
guand la constitution civile du clergé provoqua parmi
la population des troubles tres sérieux. Gréace a sa
prudence et a sa fermeté, Narbonne parvint a réta-
blir I'ordre sans verser une goutte de sang ; apres
quoi, d’autres devoirs I’appelérent dans la capitale.
Les tantes du roi, effrayées par la tournure de plus
en plus grave que prenaient les événements, surtout
en matiere religieuse, résolurent d’aller en Italie, et
d’abord a Rome. Le roi, qui songeait déja lui-méme
a quitter Paris avec sa famille, approuva cette réso-
lution, décida que la mere de Narbonne accompa-
gnerait les princesses, et chargea lejeune colonel de
les déposer en slreté au lieu de leur destination.
L’Assemblée nationale accorda les passeports ; on ne
supposait guére que le départ de quelques dames
agées et souffrantes serait de nature a inquiéter I’opi-
nion publique. Mais Marat et Camille Desmoulins,

1 Morellet, Mémoires, Il, 106. — Michelet, Les Femmes de
la Révolution : i)lre de Condorcet.



dans leurs feuilles, s'emparérent de I’affaire et ré-
pandirent le bruit qu’il s’agissait de la fuite et de
I’échange du Dauphin, du signal de I'iuvasion de la
France par les étrangers. Trente-deux sections, sur
les quarante-huit entre lesquelles était partagé Paris,
envoyerent une députation a I’Assemblée nationale
pour empécher le départ, qui, du reste, eut lieu. Mais
la populace de la petite ville d’Arnai-le-Duc retint
les princesses, au mépris de leurs passeports ; la mu-
nicipalité avisa I’Assemblée, et ce ne fut qu’apres une
séance tumultueuse de quatre heures, que Mirabeau
parvint a obtenir pour elles la permission de conti-
nuer leur voyage. Cet épisode eut pour conséquence
la proposition de loi sur les émigrés, a |’occasion de
laquelle Mirabeau, nous I’avons dit dans le volume
précédent, remporta sa derniere grande victoire en
faveur de la liberté individuelle.

A Paris, on & vengeait de Narbonne et de Mne de
Staél par des épigrammes. Narbonne était revenu
apporter la nouvelle de I'interruption aussi illégale
que violente mise au voyage des princesses, et aider
a arranger les choses. Ce but atteint, le roi le fit ap-
peler le méme soir ; comme on ne le trouvait pas,
guelqu’un conseilla sur un ton moqueur d’aller le
chercher a I’'ambassade de Suéde.1 Tandis que Nar-
bonne repartait pour faire route avec les princesses
jusqu’a Rome, ou une année plus tard sa femme et
une de ses filles devaient trouver un asile, paraissait
a Paris un pamphlet enforme de comédie dirigé con-

1De Lescure, Correspondance secrete inédite, 1777-1792,
I, 509. Paris, 26 février 1791.
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tre Mnede Staél. 1Leroiy est nommé « I’exécutif »,
Narbonne traité d’intrigant sans cervelle qui coquette
avec la démagogie, bien qu’au fond du cceur il soit
bon royaliste, le baron de Staél y joue ler6le du
mari trompé, et sa femme se passionne a la fois pour
Barnave, les deux Lameth, le janséniste Camus,
Mirabeau, et organise enfin une émeute pour empé-
cher le départ de Narbonne.

L’hostilité contre MnOde Staél ne se bornait mal-
heureusement pas aux milieux auxquels le ton de ce
pamphlet semble le rattacher ; des lettres écrites en
ce temps-la par Fersen a son ami le baron de
Taube, a Stockholm, révelent I’opinion de la cour
a son égard. Le 7 mars 1791, Fersen informe son
ami que la conduite de Mnf de Chicogne — lisez Mne de
Staél — le met dans I’embarras, lui et ses compa-
triotes, et que tous les flots d’encre répandus a ce
sujet rejaillissent sur son roi: « Je fais tout mon
possible », dit-il, « pour la justifier devant le public
et réfuter les calomnies répandues sur elle et sur la
société que recoit son mari... Malheureusement cela
n’est pas toujours possible, cartons deux (Louis XVI
et Marie-Antoinette) sont trés irrités contre Staél,
surtout a cause du départ de leurs tantes et de tout
ce que Mno de Staél a dit a ce sujet ». Cette lettre s’ex-
plique par le changement complet qui s’était opéré
peu a peu dans les rapports des deux époux non
seulement avec la cour de France, mais avec la cour

1 Intrigues de Madame de Staél & I’occasion du départ de
Mesdames de France. Paris, au boudoir de Madame de Staél.
Comédie en trois actes et en prose, sans date.



de Suede. La faveur de Gustave lllétait perdue et le
poste d’ambassadeur a Paris, garanti au prix de
tant d’efforts, était lui-méme en péril.

La raison de ce changement, on le sait, était que,
dés le commencement méme de la crise révolu-
tionnaire, les vues du roi de Suéde et celles de son
ambassadeur avaient pris une direction diamétrale-
ment opposée. L’auteur du coup d’Etat de 1772 était
dans son existence privée un homme malheureux et
digne de pitié. En hostilité avec sa meére et sa
femme, désuni avec son propre fils,1 les taches du
caractéere de I’homme et I'immoralité de sa vie re-
jaillissaient sur le monarque. Il cherchait quelque
distraction dans la littérature, dans les arts, et, plus
encore, dans la politique. Mais la surtout il était
destiné a éprouver d’ameres déceptions. Sa campa-
gne contre la Russie échoua pour cette raison que
ses officiers, presque tous gentilshommes, croyantla
constitution du royaume et les privileges de la no-
blesse att eints par cette guerre engagée sur la pro-
pre initiative du monarque, se révolterent, paralyse-
rent I’action militaire, et entrérent enfin de leur pro-
pre chefen négociations avec I’ennemi. 2Catherine Il
qui, alors en guerre avec la Turquie et serrée de
prés par I’Angleterre et la Prusse, aurait pu, sans

10n trouvera des détails sur ce point dans les Mémoires
politiques et correspondance diplomatique du comte Joseph
de Maistre, publiés par A. Blanc, 328 ; dans Gustave 111, roi
de Suede, de Léouzon Le Duc, p. 129 et suivantes; et dans
* E. Hermann, Gustave lll. Annales historiques, 1856-57.

2* Bernbardi, Histoire de Russie, 11, 290-291. — * Geijer,
Papiers posthumes de Gustave |11, Il11, 165.



cette diversion, se trouver dans une situation péni-
ble, fit & Varela, le 14 ao(t 1790, sa paix avec Gus-
tave, qui rétablit les frontieres des deux pays telles
gu’elles existaient avant les hostilités. Quant a celui-
ci, qui au contact du danger retrouvait toute sa force
morale, il était rentré dés 1789 dans sa capitale pour
y faire face a la déclaration de guerre du Danemark.
Cette nouvelle menace du dehors le sauva d’une si-
tuation devenue intolérable a I'intérieur. Avec I’aide
des trois ordres, prétres, bourgeois et paysans, il fit
son second coup d’Etat contre la noblesse, acte qui
lui assurait pour le moment une puissance a peu pres
illimitée, mais qui amena dans la suite le dénoue-
ment tragique dont il fut la victime.

En attendant, le but immédiat était atteint et
I’aristocratie rebelle humiliée et domptée. A coté de ce
résultat un autre avait été obtenu. Eneffectuant son se-
cond coup d’Etat, Gustave 111 avait caressé I’idée de
faire comprendre a Versalilles, la veille de la convoca-
tion des Etats-Généraux, comment il convenait de
sauvegarder la dignité d’une couronne. En dépit de
toutes ses erreurs, le roi de Suede avait sur ce point
desidées tres claires et trés arrétées. Le mot de Jo-
seph Il, cité par Mne de Staél: « Mon métier a moi
est d’étre royaliste », exprimait I’'intime conviction
de son royal confrere de Suede. Tous les événements
accomplis en France depuis I|'ouverture des Etats-
Généraux I’avaient fortifié dans I’opinion qu’il expri-
mait lors de la guerre d’Amérique, que la transplan-
tation des idées républicaines sur le sol d’'une mo-
narchie affaiblie par le temps ameénerait nécessaire-



ment une catastrophe. Pénétré comme il I'était de
la solidarité des intéréts monarchiques, les humi-
liations et les insultes auxquelles il vit exposés
Louis XYI et Marie-Antoinette, puis leur internement
avilissant dans les Tuileries, avaient éveillé en lui la
pensée de faire appel a une coalition en vue de leur
délivrance et de la tenter a lui seul, s'il le fallait,
plutot que de les abandonner a I'heure du péril su-
préme.

La présence a Paris du baron de Staél constituait
plutét pour ces projets, on n’en pouvait douter, un
obstacle qu’un avantage. Relativement a la politique
suédoise, Staél, ennemi de la Russie, craignait I'in-
fluence de Marie-Antoinette en faveur d'une triple
alliance franco-russe-autrichienne. Toutes ses dépé-
ches a ce sujet s’expriment dans ce sens. 1 Il envi-
sageait les affaires francaises, cela se comprend, sur-
tout au point de vue des idées de Necker ; en 1789 il
était constitutionnel comme le ministre lui-méme et
ses procnes amis. Cependant, les vues politiques de
Staél renferment dés ce moment un élément qui leur
est propre. Non seulement pour plaire a son roi,
dont la lutte avec la noblesse approchait de la crise
décisive, mais parce que ses sympathies démocrati-
ques I'y conduisaient, Staél se montre hostile non
pas, comme on pourrait le croire, a une noblesse inu-
tile et dégénérée, mais a toutes les institutions aris-
tocratiques. Il rejette les plans de Mounier, parce

1Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, particulierement pages 97, n° 108 ; 107, n° 118 ;
197, n° 191.



gu’ils impliqguent une Chambre des pairs sur le mo-
déle anglais. 1l reconnait que la noblesse, le clergé et
les Parlements ont fait la Révolution, mais il ne. leur
refuse pas moins le droit d’existerdans I’Etat. Il veut
le roi a la téte de la Révolution, car, dit-il, elle n’est
pas dirigée contre le trdne, mais contre les grands,
le parti « a peu prés le plus méprisé et le plus mé-
prisable de tous... Si le roi... venait a dominer les
législatures, il sera plus souverain qu’autrefois » .’

Les dépéches du baron de Staél sont trés intéres-
santes et tres utiles pour la connaissance de I’épo-
que ; mais leur auteur appartient au grand nombre
de ceux qui paraissent ignorer que la politique est
une science et qu’elle repose sur des prémisses logi-
qgues. Ce qu’en 1789 il déclarait vouloir, c’était une
monarchie fondée sur des garanties libérales et des
droits constitutionnels. Mais il contribua pour sa
part a faire que toutes les institutions qui jusque-la
avaient servi de fondement a la monarchie, au lieu
d’étre épurées et renouvelées, furent détruites, jus-
gu’a ce que la couronne, privée de ses soutiens na-
turels et flottant dans I’air, finit par s’abimer dans
les décombres. Les dépéches de son ambassadeur
permettaient a Gustave Ill de suivre jour par jour les
progres accomplis. Elles annoncaient la défection des
troupes, latransmission de la puissance des mains du
gouvernement a celles de I’Assemblée, I’anarchie dans
les provinces, |’explosion de la question sociale dans

1 Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, particulierement pages 13J, n° 136; 230, n° 225 ;
191, n° 185; 105, n° 117 ; 154, n° 145 ; 239, n° 234.



les villes, I’anéantissement du clergé et dela noblesse.
Peu de temps avant le 6 Octobre, Staél déclarait sans
détour que le désordre s’étendait de Paris a tout le
royaume ;le pouvoir exécutifavait échappé des mains
du monarque du moment ou les troupes lui avaient
refusé I’obéissance; il avait été remplacé par I’anar-
chie. Le peuple seul commande et est obéi, parce
qgu’il veille lui-méme a I’exécution de sa volonté.
Staél va plus loin : il écrit au roi, dés le mois de sep-
tembre 1789, quel’attitude de I’Assemblée nationale
confirme la maniére de voir de beaucoup de gens, a
savoir que la nation francaise manque des qualités
indispensables pour un peuple qui veut étre libre. '
De tous ces faits, I’ambassadeur tire la conclusion
que ce n’est qu’en sefaisant le chef de la Révolution,
que le roi « peut espérer de la conduire » .2 Mais les
documents que jour parjour, pour ainsi dire, il en-
voyait a son souverain, faisaient naitre chez celui-ci
des appréciations absolument opposées ; a chaque
nouvelle dépéche son antipathie pour la Révolution
s'accroissait. Il se réconcilia avec Catherine 11, son
ennemie de vieille date, en I’entendant demander de-
puis quand I’absence de cervelle, la légereté, le dé-
sordre et les exces de tout genre valaient mieux que
I’expérience, I’ordre et la loi. 3 Et quand il eut vu
la déplorable faiblesse du roi de France, le sacrifice

1Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 108, n° 119; 125, n°® 128 ; 135, n° 133.

2 Léouzon Le Duc, Idem, 155, n° 145.

3Grimm et Catherine Il, Correspondance. Recueil de la
Société impériale de I'histoire de Russie, 1878, XXIII, 481 et
560.



de ses convictions les plus intimes lui colter la perte
de tous ses droits, qui, I’'un apres I’autre, s’enallaient
enfumée, il fut tout prét a s’écrier avec Catherine :

... Renoncer aux Dieux que I’on croit dans son cceur,
C'est le crime d’un lache, et non pas une erreur !

Au désaccord sur les principes s’ajouta entre le
baron de Staél et son roi le désaccord sur les per-
sonnes *.

Tout d’abord sur la reine. La part de celle-ci a la
réussite de son mariage, le bienveillant intérét qu’elle
avait témoigné au jeune couple, tout cela avait dis-
paru de la mémoire de Staél pour ne laisser subsister
que le souvenir de sa participation au renvoi de Nec-
ker, le 11 juillet 1789, renvoi qu’il nhommait, .dans
une lettre a Gustave, « cette révolution de la reine »,
bien que la responsabilité n’en retombat pas sur elle
seule. Staél ne paraissait pas se rendre compte que
chaque mot amer a |’adresse de Marie-Antoinette de-
vait élargir I’abime entre lui et son souverain. Gus-
tave, qui avait ressenti peu de sympathie et parfois
méme de I’éloignement pour la reinedans les beaux
jours de son regne, se prit a I’admirer et a lui vouer
un culte chevaleresque quand il la vit malheureuse
et menacée. Aussi, a chaque nouvelle dépéche
de son ambassadeur, pleine d’imputations séveres
\ I"égard de la princesse si cruellement éprouvée,

1 Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatigue du baron
de Staél, 107, n° 118 ; 115, n° 126; 117, n° 127; 129, n°131i
176, n° 170.



s’avouait-il de plus en plus que celui-ci ne pouvait
plus étre I’lhomme de sa confiance.

Provisoirement il le laissa a son poste, mais il re-
courut, pour ses communications avec la cour de
France comme pour ses informations personnelles, a
des correspondants secrets. Des la fin de 1789 ce
n’était plus le baron de Staél, mais le comte de Fer-
sen, qui représentait réellement a Paris Gustave llII.

Fersen, en sa double qualité d’oflicier suédois et
francais, partageait son temps entre les deux pays ;
quand il revenait de Suéde, il présentait a Louis XVI
des lettres de son souverain. Vers la fin de 1788,
Gustave le renvoya en France en le chargeant d’ob-
server les événements etde I’instruire, tantét de Pa-
ris, tantdét de Valenciennes, ou le régiment Royal-
Suédois était en garnison. A la veille de la fuite de
Varennes, Fersen brilla ses notes de cette époque ;
mais on a des lettres de lui qui font connaitre sa ma-
niere de voir. Le 3 septembre 1789 il écrivait a son
pere que tout ordre était détruit, I’autorité royale
anéantie; I’Assemblée nationale, ajoutait-il, tremblait
devant Paris, mais Paris tremblait devant quarante
a cinquante mille bandits.

Pour lui, Necker, au début de la Révolution, était
de ceux qui, au milieu de coquins, essayait de rester
honnéte, et se laissait mener gauchement par eux, au
lieu de gagner au roi des voix et un parti. Mais il
n’en est pas demeuré la :il a voulu gouverner par le
peuple, et de cette fagon aentrainé a leur ruine leroi
et I’Elat. Louis XVI, lui aussi, ayant constaté qu’il
ne pouvait gouverner sans le ministre, a commis la



faute de ne pas gouverner par lui. D’autre part, Fer-
sen partageait I’antipathie de tant d’autres, de Mercy,
par exemple, contre cette Angleterre qu’il voyait mé-
ditant la ruine de la France, et lui aussi croyait aux
« arguments de I’or britannique » . 1Déesjuillet 1789,
avant que Fersen e(t été chargé d’'une mission pro-
prement dite, son ancien ami de Staél, qui sentait
sa situation ébranlée, écrivaita Gustave 111 qu’il ne
doutait pas du désir de Marie-Antoinette de le voir
remplacer par Fersen ; cependant, ajoutait-il, «je suis
sans inquiétude, car Votre Majesté n’est pas suscep-
tible d’injustice ; son jugement est indépendant, et
son jugement me sera favorable, puisque je I'ai fide-
lement servie. La promesse qu’elle a daigné me faire
n’est point ce qui me rassure ; je la déposerais a ses
pisds, si mon zele ne lui était plus agréable ; mais
j’ai le bonheur d’étre rassuré a cet égard par le té-
moignage honorable que Votre Majesté a daigné me
donner ». M"Bde Staél, qui ne devait pas moins se
sentir atteinte que son mari par le reproche de faire
de la politique arbitraire, écrivit dans le méme sens
a Gustave Ill, qu'elle assurait de son dévouement.2
Pour le moment, le roi répondit évasivement ;
mais versla fin de 1789 il chargea son ami et confi-
dent, le baron de Taube, d’entrer en correspondance

1 Klinckowstrdm, Le comte de Fersen et la cour de France.
Introduction, 44. Fersen a son peére, 3 sept. 1789 et ler fév.
1790. — * Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold 11,
148 et 153.

2 Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 107, n” 118. — Gefiroy, Gustave IIl et la cour de
France, Il, appendice.



réguliere avec Fersen, auquel il ordonna de se ren-
dre a Paris, de ne pas s’éloigner de Louis XVI et
de prendre les mesures nécessaires pour établir un
service rapide et slr entre les deux cours. Un pas de
plus dans cette direction, ce fut la démission de Fer-
sen desrangs del’année francaise, demandée et obte-
nue sur le désir du roi. Quand, sur la motion deBre-
teuil, les projets de fuite d’octobre 1789 eurent été
soumis a la reine par d’Agoult, évéque de Pamiers,
ce fut sur la demande expresse de la souveraine que
Fersen en informa Louis XV 1.1 « Ma position est
différente de celle de tout le monde », écrivait-il a
son peére. «J’ai toujours été traité avec bouté et dis-
tinction dans ce pays-ci par les ministres et par le
roi et la reine... Je suis attaché au roi eta la reine,
et je serais vil et ingrat si je les abandonnais quand
ils ne peuvent plus rien faire pour moi, et que j’ai
I’espoir de pouvoir leur étre utile. A toutes les bon*
tés dont ils m’ont toujours comblé, ils viennent
d’ajouter encore une distinction flatteuse : celle de
la confiance ; elle I’est d’autant plus, qu’eile est ex-
trémement bornée et concentrée entre trois ou quatre
personnes, dont je suis le plus jeune » 2

Parmi ces étrangers auprés de qui seuls, comme
I’affirmait la reine, on pouvait trouver aide et com-
passion, 3 aucun ne I’emportait sur Fersen en dé-

1Droz, Histoire de Louis XVI, 111, 322-323.

2 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France.
Introduction. Fersen a son pere, février 1791. — *Arneth,
Marie-Antoinette, Joseph 11 et Léopold I, 165.

5* Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il el Léopold II, 135.



vouement chevaleresque et a toute épreuve ; mais sur
un point il alla plus loin que la reine elle-méme. Il
avait adopté peu a peu la maniére de voir et tous les
préjugés de la droite. Necker, a la probité duquel il
avait peu de temps auparavant rendu justice, n’était
plus a ses yeux, au moment de son renvoi, (Juun
malheureux traftre pour qui tout chatiment était trop
doux, il nommait La Fayette « un pauvre scélérat qui
pourtant ne savait I’étre qu’a moitié » . 111 partageait
complétement, écrivait-il a Gustave, |’opinion de ce-
lui-ci sur la culpabilité de Necker, et aussi cette au-
tre conviction du monarque suédois, que seule une
guerre civile ou étrangere pouvait sauver l’autorité
royale, et la France elle-méme .2

Quant a Staél, il mentionne a la fin de I’'automne
1790 le dessein ou I’on était alors de reprendre I’af-
faire du Collier, et ajoute que I’'on ourdissait a cette
occasion les menées les plus perfides contre la reine,
que méme le mot de divorce aurait été prononcé.3
Gustave Il ne tarda pas a faire savoir a son ambas-
sadeur que la satisfaction qu’il éprouverait de ses
services dépendrait du zele avec lequel il se rendrait
I’interpréte des sentiments de son souverain pour la
famille royale de France. Staél n’en répondit pas
moins a son ancienne facon que la reine qui, par son

1Klinckcrwstrom, Le comte de Fersart et la cour de France,
1, 80-81.

2 Klinckowstréom, Le comte de Fersen et la cour de France,
I, 74-75. Fersen a Gustave lll, 7 janvier 1790.

! Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 176, n» 170.



courage et ses malheurs, méritait toute sympathie,
ne s’était pas montrée pour le roi de Suéde ce qu’elle
aurait d0 étre. Staél ajoutait que les tyrans d’un
nouveau genre qui menacaient le tréne de France ne
lui semblaient pas moins méprisables qu’a son mai-
tre; mais, poursuivait-il, « il est, je I’avoue, trespeu
possible que ces messieurs se modéreront et revien-
dront a des idées plus saines sur la politique des gou-
vernements et la véritable liberté d’un empire. Si
cela était possible, cependant, il ne faudrait pas s'étre
0té tous les moyens de négocier avec eux, puisqu’ils
ne cessent de répéter que I’alliance de la Suéde est
de toutes la plus convenable, la plus désirable pour
la France, etqu’ils auraient peut-étre cherché a m’en
parler, si I’horreur de leur usurpation m’avait per-
mis d’entretenir des relations avec eux »

La remarque par laquelle se terminait cette dépé-
che était un ballon d’essai relatifa la proposition faite
a Louis XV de se rapprocher des Jacobins, car, des
ce moment, Staél n’éprouvait point de répugnance
pour eux, et le roi lui-méme venait de faire parvenir
par Montinorin des sommes importantes a Danton.2
Staél avait habilement calculé que le conseil indirect
donné a Gustave de tirer pour sa part profit de la si-
tuation venait a point, car le roi de Suéde ne révait
alors de rien moins que de s’assurer une seconde
couronne.

Au centre des intéréts de I’Europe occidentale, en

1 Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 190, n° 184.
J Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Mardi,



Pologne, se préparait une crise. La politique habile
et modératrice de I’empereur Léopold avait dans cette
direction, comme dans d'autres, opéré une évolution.
En méme temps que ses relations avec la Russie deve-
naient moins intimes, il se rapprochait de la Prusse et
nourrissait I’espoir d’arréter, sur la pente fatale, le
malheureux pays miné, depuis le premier partage,
par tant d’éléments anarchiques a I'intérieur, par
tant d’intrigues au dehors, et d’assurer ainsi a I’Au-
triche un rempart contre la Prusse et la Russie. Dans
ce but il donnait son assentiment au projet de trans-
former la monarchie élective de Pologne en une mo-
narchie héréditaire. Pendant les treize années qui
s’étaient écoulées depuis la conclusion dela paix avecla
Russie, le roi Stanislas Poniatowski avait envain tenté
de détourner la froide habileté politique de Catherine II
des voies qu’elle s’était depuis longtemps prescrites
et de la gagner a ce plan qui, dans la division des
partis, ne pouvait réussir sans un appui extérieur.
Dans le courant de 1791, Léopold se montra prét
a I’appuyer, a la condition de transmettre d’une ma-
niére durable la couronne de Pologne a la maison
électorale de Saxe, qui I’avait déja possédée. Cette
derniére partie du programme impérial ne fut pas
d’abord livrée a la publicité ; mais Stanislas et le
parti patriote, encouragés par I’assentiment del’Au-
triche, risquéerent le coup d’Etat du 3 mai, qui donnait
au pays une nouvelle constitution, abolissait le libe-
rum veto et assurait a I’électeur de Saxe et ensuite

I, 82. — Taine, La Révolution, Il : Psychologie des chefs
jacobins.



a sa fille le trone héréditaire de Pologne apres la
mort de Poniatowski. Sur ces entrefaites, alors que
les familles princiéres et les hommes d’Etat conti-
nuaient a jeter des regards avides sur le royaume de
Pologne, le roi Gustave congut la pensée aventureuse
de renouveler I’expérience qu’un roi de Pologne
d’origine suédoise avait tentée avant lui et de régner
a la fois a Varsovie et a Stockholm.

A Berlin, ou I’on avait toute raison de ne pas se
préter a une modification de I’ancienne politique et a
un affermissement de I’Etat avec lequel la monarchie
prussienne était en opposition séculaire, I’idée naquit
de dresser contre la candidature de la maison de Saxe,
a laquelle était assurée, méme avant la déclaration
officielle de I’empereur, I’appui de I’Autriche, la can-
didature du duc de Brunswick ou du duc suédois de
Sudermanie. La circonstance, décisive pourtant,
gu’en Pologne les passions religieuses avaient tou-
jours joué le premier role dans la lutte des partis et
que la situation d’un souverain protestant serait
d’emblée impossible, ne fut point pesée dans ces con-
seils. Gustave Il lui-méme, le chefde I'Eglise luthé-
rienne réformée de Suéde, sembla I'oublier comple-
tement lorsqu’il tenta de se substituer a son cousin,
le duc de Sudermanie, sur le tréne des Jagellons.
En janvier-février 1791 il chargea Staél d’informer
de son dessein I’ambassadenr de Pologne & Paris, le
comte Potocki. Gustave n’aurait pu faire un choix
plus malheureux sous tous les rapports. Staél, en
effet, ne s’était pas dissimulé dés le premier instant
le manque d’avenir des projets de son souverain, qu’il



ne cherchait plus qu’a faire servir a ses vues parti-
culieres, et les Potocki, protégés de la cour de Vienne,
étaient depuis longtemps acquis aux intéréts saxons.
Quelques mois plus tard ils étaient a la téte du coup
d’Etat du 3 mai. Sous les formules pleines de respect
par lesquelles Staél informait son roi de I’échec des
négociations de Paris, percait I’ironie, quand il le
priait de chercher dorénavant des moyens plus pro-
pres a faire réussir ses grands et brillants projets.1
Gustave |1l ne les trouva point. Il ne fut plus question
de la candidature polonaise, et toutes les pensées
comme tous les efforts du roi appartinrent de nouveau
a la formation de la coalition contre la France révo-
lutionnaire. Le 4 avril, Taube écrivait a Fersen, au
nom du roi, que toutes les dépeches de Staél étaient
écrites au point de vue de la Révolution ; aussi Gus-
tave n’en prenait-il depuis longtemps connaissance
que pour voir ou l'on prétendait en venir. Fersen
était chargé d’avertir le roi et la reine de France
de I'avis qu’il avait recu de les assurer de toute la
sympathie du monarque. 2

Depuis le commencement de 1791, Fersen était
occupé de projets de fuite relatifs a la famille roya-
les ; il envoyait a ce sujet des mémoires a Gustave 111
et correspondait avec Breteuil3 A ce moment arriva

f Léouzon Le Duo, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 190-193, ncs 185-187. — * Sybel, Histoire de I'Eu-
rope pendant la Révolution francaise, I, 155 et 255-273. —
Sorel, L’Europe et la Révolution francaise, 11, 212-218.

2 Ktinckowstrom, Le comte d« Fersen et la cour de France,
I, introduction, 40.

3 Klinckowstrom, Idem, I, introduction, 60.



la condamnation de la constitution civile du clergé
par le pape. Les démonstrations tumultueuses qui
eurent lieu a Paris contre les ecclésiastiques décide-
rent la famille royale & aller faire ses Padques & Saint-
Cloud, aupres d’un prétre insermenté. Mais on s’op-
posa a sa sortie des Tuileries, la populace I’insulta
pendant plusieurs heures, et La Fayette, auquel la
garde nationale avait en cette circonstance refusé
d’obéir, donna, puis reprit bientdt sa démission.
Staél écrivit & son souverain que cette journée avait
effacé la derniére trace de respect envers le roi et
gu’elle avait été plus fatale pour lui que le 14 Juillet
méme. Trois fois La Fayette avait en vain donné a la
garde nationale I’ordre de laisser passer la voiture
royale. Ce n’était p!us une faction, comme jadis, mais
Paris tout entier qui avait cette fois déclaré le mo-
narque coupable, en ne lui laissant que I’alternative
de se soumettre ou de se démettre. La reine s’était
montrée plus courageuse encore que lui et avait dit
aux grenadiers, en se tournant vers eux, que main-
tenant personne n’oserait plus prétendre qu’elle et les
siens étaient libres. L’ambassadeur ajoutait sur un
ton d’avertissement que |’apparition de troupes étran-
geéres aux frontieres comblerait la mesure. Pour sau-
ver sa vie, Louis XV devait ou quitter Paris ou faire
alliance avec la Révolution.1Tenu dans une igno-
rance compléte au sujet des préparatifs de Fersen, la
veille méme de la fuite a Varennes il offrait encore
au roi les services d’un des chefs de la Révolution,

1 Léouzon Le Duo, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 198-199, n° 193.
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qui, selon toute vraisemblance, n’était autrsque Dan-
ton, le futur ami de Staél.1

En méme temps, la reine elle aussi avait triomphé
de ses derniéres hésitations. Du méme jour que la
dépéche de Staél est datée la lettre qu’elle adressait
a Mercy et ou elle déclare que la vie du roi et la
sienne sont menacées par cette méme garde nationale
qui devait les défendre, ou elle réclame la concentra-
tion d’un corps d’armée a la frontiere belge, et re-
commande jusque-la une soumission apparente comme
la seule politique possible. «Notre situation est af-
freuse », dit-elle en terminant, « elle doit cesser ; le
roi le désire plus vivement encore que moi ». 2

On agit conformément a ce programme, que |I’em-
pereur Léopold acceptait. Louis XVI, sans hésiter
plus longtemps et sur le désir de I’Assemblée natio-
nale, déclara au pays et a I’Europe qu’il était libre, et
prit ensuite lapeine bien superflue de faire contredire
cette assertion a Berlin, par des agents secrets.
Sieyes continua, aprés Mirabeau, a envoyer des no-
tes a la cour.3 1l était devenu inquiet depuis I’au-
tomne de 1789 et s’efforcait d’opérer un groupe-
ment de députés de toutes nuances, des deux Lameth
avec leur béte noire La Fayette, de Pétion avec Bar-
nava, en vue du salut de la monarchie et du réta-
blissement de I’entente avec le roi. Immédiatement

1Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 207, n° 202.

2* Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold II.
Correspondance, 155, 20 avril 1791 ; 173, 6 juin 1791.

8Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,

111, 129-161.



apres la mort ;le Mirabeau, Alexandre de Lameth et
Duport étaient entrés en pourparlers avec Montmo-
rin dans un dessein semblable.1La manieére de voir
qui, en septembre 1789, déterminait l'attitude des
monarchistes constitutionnels, des « Impartiaux»,
comme ils se nommaient, qui, en avril 1790, avait
poussé la gauche modérée, sous la conduite de Sieyes,
a se retirer du club des Jacobins et a constituer le
club de 1789, cette maniére de voir s'imposait main-
tenant a leurs adversaires d’alors, les Lameth, Bar-
nave et Duport. Arrivés au seuil du pouvoir, eux
aussi a présent aspiraient a s’emparer de |’héritage
de Mirabeau et a opposer une digue a la Révolution.
La cour se montrait si prévenante en apparence,
gue des personnalités politiques de la couleur du ba-
ron de Staél purent se flatter de I’espoir que I’épo-
gue de la réalisation de leur programme était venue.
lls se trompaient étrangement. Le roi, cette fois, était
blessé a I’endroit sensible, dans sa conscience ; si,
d’aprés le mot de Mne de Staél, il avait laissé a dési-
rer comme souverain pour la franchise, comme chré-
tien et comme martyr il n’était que plus sincere.2
La cour en était arrivée a penser, avec les députés de
la droite, que dorénavant I’excés seul de la confu-
sion pouvait remettre les choses en état. En connais-
sance de cause et de propos délibéré on commit un
suicide politique, en consentant a ce qu’aucun mem-
bre de I’Assemblée actuelle ne fut éligible a celle qui

1 Droz, Histoire de Louis XV1, Ill, 373. — * Sybel, Histoire
de I’Europe pendant la Révolution francaise, |, 236.
2Mnode Staél, Considérations, |1, 45.



devait la suivre, et en laissant ainsi le terrain libre a
la premiére grande victoire de Robespierre. « 11 ne
nous restait plus qu’une grande faute a commettre »,
dit Malouet, « € nous n’y manquames pas » .1

Un seul homme continuait a étre satisfait du cours
des événements de Paris: c’était La Fayette. « Quant
a moi », écrivait-il alors a Washington, « je suis
toujours en butte aux attaques de tous les partis
parce qu’ils voient en ma personne un obstacle in-
surmontable a leurs mauvais desseins. En méme
temps, ce qui semble une espéce de phénomeéne, c’est
gue ma popularité n’ait pas encore pu étre ébranlée...
J’étais seul a défendrelaloi, etjesuis parvenu a faire
rentrer le flot dans les digues constitutionnelles».2
L’illusion était d’autant plus compléete, que méme sa
qualité la plus incontestée, le courage personnel,
était désormais a peine appréciée. L’ambassadeur de
Suede, dans ses dépéches, disait maintenant assez
froidement de lui, I’lhomme de confiance de Necker,
le héros célébré par sa fille, qu’il n’était pas a la
hauteur de sa tache ; que ceux qui s’entendaient a le
flatter devenaient ses maitres ; qu’il commengait a
étre méprisé de tout le monde, parce que personne
ne croyait plus a son talent ni méme a son honné-
teté. 3

Un incident qui eut lieu dans I’automne de 1793

1 Malouet, Mémoires, II, 161.

5 La Fayette, Mémoires, Ill, 175. La Fayette a Washing-
ton, 3 mai 1791.

3 Léouzon Le Duo, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 154, n° 145 ; 161, n° 132; 176, n° 170.



fut I’occasion d’un mot de Mnede Staél sur lui, mot qui
ne tarda pas a circuler dans Paris. Le lils du maré-
chal de Castries s’était battu en duel avec Charles de
Lameth, et I'avait blessé. Le peuple, dont celui-ci
était alors I’idole, crut au bruit qui se répandit que
I’arme était empoisonnée. On demanda a Lameth de
démentir publiqguement cette imputation ; mais il ré-
pondit que cela déplairait au peuple, et il ne le fit
point. 1Par suite de ce refus, I'hétel de Castries fut
assiégeé et pillé ; quand tout eut été détruit, La Fayette
et Bailly apparurent. « Ces deux messieurs ont honoré
de leur présence le pillage de mon hétel », avait cou-
tume d’observer la duchesse de Castries quand elle
parlait de I’événement. « Ces messieurs sont comme
I'arc-en-ciel, ils arrivent toujours apres l’orage»,
dit de son coté M de Staél.

Depuis ce jour, La Fayette tint téte plus d’une fois,
au péril de sa vie, au souléevement et a la révolte ;
mais le favori de la garde nationale était désormais
I’ami de Danton, le brasseur Santerre; Paris ne s’en-
thousiasmait plus pour Bailly, mais pour son succes-
seur, Pétion ; Robespierre menait les Jacobins, et
dans I’Assemblée nationale Maury resta uni avec lui,
pour délivrer des constitutionnels la droite monar-
chique.

Ce fut ainsi qu’on arriva ala matinée du 21 juin
et que serépandit une nouvelle que tout le monde a
peu pres attendait, — la fuite de la famille royale.

L’exécution du projet avait été tenue si secrete,

1 La Fayette, Mémoires, 111, 54.



que Montmorin lui-méme n’en était pas informé.
C’est Fersen, on le sait, qui conduisit de la rue de
I’Echelle a Bondy la voiture royale et fut envoyé de
Ia par le roi vers son frére,Monsieur, qui la méme
nuit avait réussi a gagner Bruxelles. La destinée qui,
a Varennes, attendait le monarque et les siens, s’est
depuis lors emparée avec une puissance irrésistible
de I’imagination des hommes. Mais [I’évocation du
passé sous la plume de Carlyle et la rhetorique
brillante de Lamartine palissent devant la réalité de la
douleur avec laquelle la reine, apres leretour de Va-
rennes, écrivait a Fersen: « J’existe... que j’ai été
inquiéte de vous et que je vous plains de tout ce que
vous souffrez de n’avoir point de nos nouvelles ! Le
ciel permettra que celle-ci vous arrive. Ne m’écrivez
pas, ce serait nous exposer, et surtout ne revenez
pas ici sous aucun prétexte. On sait que c’est vous
qui nous avez sortis d’ici ; tout serait perdu si vous
paraissiez. Nous sommes gardés a vue jour et nuit,
cela m’est égal... Soyez tranquille, il ne m’arrivera
rien. L’Assemblée veut nous traiter avec douceur...
Adieu... Je ne pourrai plus vous écrire... » *,

Fersen répondit alareine: « Staél dit des horreurs
de moi ; il a méme débauché mon cocher et Ta pris
a son service, ce qui m’a fait de la peine. Il a séduit
beaucoup de monde contre moi, qui blamentma con-
duite et qui disent que je ne me suis conduit que par
ambition, et que je vous ai perdue et le roi... lls ont
raison : j’avais I’ambition de vous servir, et j’aurai

1 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
1, 152, 202.



toute ma vie le regret de ne pas avoir réussi ;je vou-
lais m’acquitter envers vous d’une partie des obliga-
tions qu’il m’est si doux de vous avoir, etje voulais
leur montrer qu’on peut étre attaché a des gens
comme Vous sans aucun autre intérét. Le reste de ma
conduite leur aurait prouvé que c’était la ma seule
ambition, et que la gloire de vous avoir servis était
ma plus chere récompense ».

Prés du théatre des événements, a Spa, sur la fron-
tiere francaise, Gustave Ill attendaitl’issue du coup
d’audace de cette nuit dejuin. Il regut la une dépé-
che de son ambassadeur a Paris, dépéche que ce-
lui-ci, menacé dans sa sécurité, n’avait osé expédier
gue par des courriers spéciaux; on disait en effet
dans laville que I'ambassadeur de Suede avait dressé
les passeports des fugitifs et qu’il était de conni-
vence avec eux. Staél, qu’on n’avait informé de
rien etdont I'irritation était d’autant plus vive, écri-
vit a son roi qu’une seule circonstance I’avait sauvé :
le portier de Fersen avait déclaré devant le comité
d’enquéte de I’Assemblée nationale que la porte de
son maitre avait été consignée la veille a tous les vi-
siteurs sans exception, méme a l’ambassadeur de
Suede « Cestau comte de Fersen qu’on attribue le
plan du roi », ajoute Staél ; « c’est un grand bon-
heur qu’il ait pu s’échapper... Tout Paris prétend
que Votre Majesté attaquera la France avec une ar-
mée de 30,000 hommes pour opérer la contre-revo-
tion ». Le lendemain, jour du retour « funébre » de
Varennes, suivant I’épithéte de Mne de Staél,
I’ambassadeur compléta son rapport. « Je plains du



fond de mon ame les malheureux qui ont entrainé le
roi et la reine dans une démarche si mal combinée
et si dangereuse et dont la disposition des esprits ren-
dait le succes presque impossible... La santé de la
reine a beaucoup souffert » *

Gustave |11, qui savait a qui s’adressait le repro-
che, laissa pour le moment son ambassadeur sans
instructions, correspondit avec Fersen qui, sur ces
entrefaites, était arrivé a Bruxelles, rencontra a Aix-
la-Chapelle Bouillé, qui avait gagné la frontiére, et
appuya aupres de Catherine Il I’idée d’une alliance du
nord contre la Révolution et d’un débarquement de
troupes suédoises sur la cote flamande ou normande.

Dans les Girondins de Lamartine, livre qui, en
dépit de tant d’inexactitudes de détails, est le plus
fortement pénétré, peut-étre, del’esprit de ce temps
et fait le mieux revivre la génération de 1789, il est
dit qu’a la suite du 21 Juin le roi consentit a accepter
le pardon de son peuple, a préter serment a une cons-
titution devant laquelle il avait fui, et a devenir un
roi «gracié ». A partir de cejour il nefut plus pour
I’Europe que le fugitif du trone ramené sur le lieu
du supplice, pour le peuple qu’un traitre, pour la
Révolution qu’un jouet.

Mne Roland qui, depuis février 1791, habitait Paris
avec son mari, avaitdes le lendemain de la mort de
Mirabeau appelé de ses vceux la guerre civile, mal-
gré toutes ses horreurs, afin de régénérer les meceurs
et les caractéres. Aprés Yarennes, elle exprime

1 Léouzon Le Duo, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 209, n° 205 ; 211, n» 207.



I’étrange regret que, sans la fataie arrestation ca roi,
cette guerre edt été inévitable et la nation forcée de
seretremper a la sanglante école des vertus publiques.
Par un chemin tout a fait opposé, Mnt de Staél abou-
tit & la méme conclusion. Elle dit dans les Considé-
rations qu’on ne pourra jamais assez déplorer I’arres-
tation du roi. « Il fallait avant tout, s’écriera-t-on,
éviter la guerre civile. Avant tout, non; beaucoup d’au-
tres fléaux sont encore plus a craindre. Des vertus
généreuses se développent dans ceux qui combattent
pour leur opinion » .1Ainsi ces deux femmes pen-
saient de méme surla nécessité dela guerre civile,
qui, si elle avait éclaté alors, les aurait trouvées dans
des camps opposés.

Ceux que la fuite du roi frappait au cceur, les cons-
titutionnels, trahirentpar leur attitude ambigué dans
quel douloureux dilemme cet événement les enfer-
mait. Malouet et le petit nombre de ceux qui étaient
a la hauteur de son dévouement déplorerent I’échec
du plan, non seulement a cause de la famille royale,
mais a cause del’inconsolable Bouillé. Ses régiments
ne s’étaient montrés srs qu’en partie. On avait trop
attendu. 2

Par contre, La Fayette, rendu a la fois responsa-
ble des événements et abusé par eux, prouva par la
nature de sa justification qu’il veillait sur le roi et
les siens comme sur des prisonniers, bien qu'il elt
toujours affirmé que leur liberté était complete. |l

1 Mne de Staél, Considérations, |, 412.
2 Malouet, Mémoires, Il, 64. — Droz, Histoire de Louis XVI,
111, 432.



tenta maintenant d’échafauder une autre fiction, celle
de I’enlévement violent du monarque, rappela dans
une adresse au peuple francais les fautes et les par-
jures de la cour, et termina par une apologie de la
Révolution. Il songea un moment a proclamer la Ré-
publique, puis il donna aux gardes nationaux |’ordre
de I'arrestation de la famille royale, tombée aux mains
des ennemis de la patrie. « Heureusement pour lui »,
lit-on dans ses Mémoires, « ce ne furent pas a ses
ordres, mais a I’accident d’étre reconnus par un
maitre de poste, eta de mauvais arrangements, que
fut due leur arrestationl».

Le parti royaliste, au sein de I’Assemblée et au de-
hors, vit dans les humiliations du retour de Varennes
le prologue de ce qui devait suivre. Quand, le len-
demain,! e roi fut entendu par trois commissaires de
I’Assemblée, Bergasse dit a Maury que pour un mo-
narque un tel interrogatoire équivalait a I’échafaud.
Tous les témoignages postérieurs, a commencer par
la correspondance de la reine et les Mémoires de la
duchesse de Tourzel,qui I’accompagnait dans sa fuite,
confirment I’assertion de Louis XVI, que son inten-
tion n'avait pas été de gagner la frontiére, mais bien
de recouvrer la liberté et I'indépendance de sa per-
sonne en s’éloignant de la capitale, et d’empécher
ainsi en méme temps l'invasion étrangére et la guerre
civile. Bouille lui-méme, sur qui il comptait, n’était
rien moins qu’un homme de I’extréme droite. 11 re-
poussait toute idée de retour violent a I’ancien état

1 La Fayette, Mémoires, II1, 79.



de choses et voulait qu’on répondit aux veeux de la
majorité de la nation.1

Dans les lettres que Marie-Antoinette faisait parve-
nir, par des messagers sirs, a I’empereur et a Mercy,
elle ne cesse de s’en prendre aux émigrés, qu’elle ac-
cuse de les avoir lachement abandonnas, elle et les
siens, en les livrant comme otages entre les mains de
leurs ennemis. Le point le plus important sur lequel
ses vues différaient de celles de son frere, c’est que,
elle aussi, elle voulait voir mettre en pratique la cons-
titution, mais seulement pour prouvera tout le monde
que cette constitution, « tissu d’absurdités imprati-
cables », n’était pas née viable2 Marie-Antoinette, en
un mot, attendait le salut de I’intervention des puis-
sances, tandis que I’empereur, admirateur de Turgot
et de Beccaria, que tous ses intéréts comme toutes
ses inclinations poussaient & une politique pacifique,
restait fidele aux tendances réformatrices de son reé-
gne de Toscane, et continuait a espérer qu’il serait
encore possible, avec I'aide des modérés, d’établir une
constitution de nature a étre acceptée librement par
le roi et a ramener la France a un gouvernement ré-
gulier. Au cas seulement ou il n’y aurait aucun es-
poir d’atteindre ce but, il était prét a intervenir par
une alliance avec les souverains européens, parce
que I'Europe alors défendrait sa propre cause, en
méme temps que la cause du roi tres chrétien3 Pour

1Bouillé, Mémoires, appendice: Piéces officielles.

2* Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold II. Cor-
respondance, p. 196 et suivantes.

3' Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold II. Cor-



les partis qui dominaient en France, I’idée seule d’une
semblable solidarité était regardée comme un crime.

Ces mémes Jacobins, qui devaient précher la
guerre comme une croisade en faveur de I’évangile
révolutionnaire et transformer les soldats de la Répu-
blique en missionnaires de leur propagande cosmo-
polite, accusaient de trahison tous ceux qui restaient
attachés a la monarchie. Déja Robespierre élevait
cette accusation contre presque tous ses collégues de
la Constituante. Elle s’étendait jusqu’a Sieves, qui
se prononcait alors pour la monarchie comme pour
la forme de gouvernement la plus favorable en toute
hypothése a la liberté, bien qu’il en rejetat une ga-
rantie précieuse, le principe de stabilité basé sur
I’hérédité, lequel, d’apres I’axiome de Montesquieu,
n’existe pas dans I’'intérét de la maison régnante,
mais bien parce que l'intérét de I’Etat réclame une
maison régnante. A sa place, Sieyes proposait d’in-
troduire la royauté élective, combinaison qu’il avait
commencé par traiter de chimeéere, et qui S’est tou-
jours montrée assez désavantageuse a la monarchie
pour mériter les sympathies des adversaires de
celle-ci. Par contre, Barnave déchaina contre lui la
colére de la gauche en déclarant, du haut de la tri-
bune de la Constituante, qu’un pas de plus vers la
liberté serait la destruction de la monarchie, un pas
de plus vers I’égalité la destruction de la propriété,
et en étendant encore une fois sur la personne du
monarque, a propos dela question de I’inviolabilité,

respondance. — Sorel> L’Europe et la Révolution francaise,
11, 233.



soulevée par la fuite a Varennes, le manteau pro-
tecteur de la théorie et de la loi. Mais cette victoire
resta stérile. Non seulement elle ne désarma pas les
Jacobins, mais elle n’encouragea plus la droite ; trois
cent quinze de ses députés avaient déja déclaré que,
d’informes institutions républicaines ayant été éri-
gées sur les débris de la monarchie, e(ix, les députés,
continueraient, comme par le passé, de se rendre
aux séances de |’Assemblée, pour y sauvegarder les
intéréts du roi et des siens, mais qu’ils ne voteraient
plus. Malouet et ses rares partisans cherchérent en
vain a démontrer I’absurdité de cette tactique. Eux
aussi ne pouvaient nier ce que I’enfant terrible de la
démagogie parisienne, Camille Desmoulins, procla-
mait avant Varennes, a savoir que la monarchie
existait encore de nom, soutenue par le servilisme
de quelques pauvres insensés, mais que, a I’exception
de cing ou six décrets contradictoires entre eux, on
avait constitué une république. 1 La Fayette ne fai-
sait que confirmer cette assertion quand, beaucoup
plus tard, en janvier 1799, entendant dire que la
premiére constitution francgaise était républicaine, il
se rangeait absolument a cet avis; « car lorsque,
dans un tout, quatre-vingt dix-neuf parties sont d’une
nature, et une seule partie d’'une nature hétérogene,
il conviendrait que la dénomination f(t appropriée
au premier terme. Aussi ne puis-je blamer MM. Burke,
Mounier, John Adams, en un mot les publicistes les
plus éclairés qui ont écrit contre le parti constitution-
nel, de lui avoir donné le nom de républicain, et

1 Droz, Histoire de Louis XVI, 111, 443.



d’avoir appelé I'état de la France depuis 1789 une
république». 1

Cétait donc le moment d’examiner, dans |'été de
1791, si I’heure de la proclamation de cette républi-
gue était venue, ou si le roi, suspendu et prisonnier
depuis Varennes, devait étre remplacé. Des députés
de toutes nuances, a part celle d’extréme gauche,
étudierent en commun ces deux éventualités ; Dupont
de Nemours, en particulier, les soumit a un examen
attentif. Le résultat fut que, en cas de maintien de
la monarchie, Louis XVI pouvait seul la représenter,
et que I’Assemblée nationale comptait a peine trente
partisans de la république, tandis que, méme en lais-
sant de coté les irréconciliables de la droite, environ
sept cents députés voulaient la monarchie avec une
modification de la constitution destinée a rendre de
nouveau possible la taiche du gouvernement. En effet,
tandis que, depuis le 21 Juin et pendant les trois
mois qui suivirent, I’Assemblée exercait a elle seule
le pouvoir, force lui fut faite de s’apercevoir que la
machine gouvernementale refusait le service, que
I’Etat était désorganisé, I'édifice social chancelant, et
la force d’impulsion aux mains de quelques meneurs
fanatiques. Et tout cela en vue d’un but que, a part
une tres petite minorité, personne en France ne pré-
tendait vouloir atteindre, et qui de plus était en oppo-
sition directe avec la teneur des cahiers et des man-
dats de 1789. 2

1La Fayette, Mémoires, 111, 193.
2 Reederer, OEuures, Ill, 56. — Malouet, Discours a la
Constituante, juillet-aodt 1791.



A ce moment, ou l’on s’avouait enfin de tous
cOtés que l'alliance des doctrines abstraites et des
passions déchainées poussait la nation entiere vers
un avenir qu’elle n’acceptait pas plus en pratique
gu'en théorie, il s’éleva une tempéte qui pouvait pu-
rifier I’atmosphere politique et concentrer une fois
encore énergiquement les forces de résistance. Le
15 juillet, I’Assemblée décida presque a I'unanimité
de ne pas mettre le roi en accusation. Il devait res-
ter suspendu jusqu’a la présentation de la Constitu-
tion, et Bouillé poursuivi pour crime de haute trahi-
son. L’insuffisance de cette mesure fut relevée par
Robespierre, qui démontra avec une irrésistible logi-
gue que si le roi était innocent, il ne pouvait avoir
de complices. En méme temps, le club des Jacobins
déclara que la fuite a Varennes constituait en fait une
abdication, et deux de ses membres, Laclos et Brissot,
rédigérent une motion en ce sens; celle-ci n’ayant
pas été acceptée par I’Assemblée, le club organisa
I’émeute du Champ de Mars. Cette fois, au lieu de
I’enthousiasme et des démonstrations de fraternité
offertes I’année précédente, on tira sur La Fayette ;
Paris fut déclaré en état de siége, le drapeau rouge
arboré a I’Hotel de Ville, et le 17 juillet au soir la
garde nationale, sous les ordres de son général et
sous les yeux de Bailly et de la municipalité, mar-
cha contre les émeutiers, qui laissérent sur le carreau
trois cents a quatre cents hommes.

Les choses semblaient vouloir prendre maintenant
une autre tournure. Marat disparut dans une cave ;
Robespierre évita de dormir chez lui ; Danton quitta



Paris, et Camille Desmoulins devint introuvable. Les
autres se retiréerent du club des Jacobins, qui au lieu
des quatre cents députés inscrits primitivement sur
ses listes, n’en compta plus que sept. 1 Barnave, La-
meth, Duport, les « péres de la Constitution », se
réunirent dans le nouveau club des Feuillants, pour
opposer a la république de résistance d’un c6té et de
destruction de l’autre un programme de gouverne-
ment. Le baron de Staél raconte que Barnave dit
alors ouvertement qu’ « il fallait que les Assemblées
futures n’eussent que I'influence d’un conseil de no-
tables et que la force fat dans le gouvernement » .2
Le petit cercle encore existant de monarchistes cons-
titutionnels, Malouet et Clermont-Tonnerre parmi les
députés, Mallet du Pan dans la presse, reprenait fa-
veur. L’émigration qui, depuis peu, serrait ses rangs
a Coblentz autour du comte d’Artois, a Bruxelles au-
tour de Monsieur, fut adjurée d’une fagon aussi pres-
sante qu’inutile de renoncer a tout projet d’attaque
et a toute mesure violente, de rentrer dans la patrie,
de permettre a la Constitution de vivre et d’écraser
la démagogie.

Telle était la disposition des esprits, fruit chere-
ment acheté des expériences passées ; mais les actes
n’y répondirent pas. Pour accomplir I’ceuvre du sa-
lut, il y avait d’abord deux mesures a prendre : fer-
mer les clubs et chatier les abus de la presse. Onn’en

1Taine, La Révolution, IlI, 77-78. — Droz, Histoire de
Louis XVI, 470, note.

2 Léouzon Le Duo, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 231, n° 226.



fit rien. On était lié par son passé et I’on ne pou-
vait, comme le disait un député, congédier soudai-
nement et contre sa volonté le peuple, apres les ser-
vices gu’il avait rendus.1 Les meneurs de la déma-
gogie, voyant qu’il ne s’agissait que de palliatifs,
et non d’une résistance organisée et suivie, reprirent
vite courage. Accommodant leur tactique aux cir-
constances, ils remplacéerent les excitations au meur-
tre et I’appel a la violence par des assurances hypo-
crites d’obéissance et d’attachement a la Constitution.
lls se peignirent comme persécutés, comme victimes
de leur dévouement au peuple, qu’eux seuls, di-
saient-ils, servaient sincérement. lls expédierent des
messages en ce sens a tous les clubs des départe-
ments, mirent en garde contre les intrigues des en-
nemis de la patrie, et insistérent sur leur invariable
attachement a la doctrine démocratique par opposi-
tion aux changements de front de leurs adversaires.
Le succes couronna leurs efforts. Pour ce parti,
gu’aucun scrupule moral n’empéchait de suivre jus-
gu’au bout une théorie implacable, il ne s’agissait
gue de durer : la victoire viendrait ensuite. Le plus
puissant allié de toutes les choses humaines — le
temps — travaillait pour elle.

En juillet 1791, I’Assemblée nationale ne suppu-
tait plus son existence que par semaines ; cela seul
aurait suffi pour faire échouer la derniere de ses ta-
ches, la révision de la Constitution. M. Taine a
prouvé apres beaucoup d’autres, mais avec une ac-

1 Durand-Maillane, Mémoires, cités par Dareste, Histoire
de France, VII, 294.
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cumulation écrasante de preuves a I’appui, non seu-
lement que la Constitution n’était pas viable, mais
que ses auteurs le savaient. 1A part quelques naifs,
en téte La Fayette, a qui la Constitution inspirait
« I’enthousiasme de la religion, I’attraction de I’amour
et la certitude de la géométrie », tout le monde
s’accordait a dire que cette Constitution était impra-
ticable. « The makers, to a man, condetnn it », écrit
Morris, le 30 septembre 1791 ; « jugeons d’apres cela
ce qu’en disent les autres ». 2

Rcederer, I'ami et I’admirateur de Siéyes, déclare
également qu’en rédigeant cette Constitution, on
n'avait eu en vue que la ruine de la monarchie. 3Le
mémoire que, pendant sa fuite, le roi adressa a I’As-
semblée nationale, ne faisait que proclamer bien haut
ce que chaque personne un peu au courant desaffaires
publiques était forcée de s’avouer tout bas. Au lieu
de s’occuper de I’organisation des pouvoirs, on les
avait dressés I’'un contre I’autre comme des batteries
ennemies et chargé le pouvoir exécutif de la respon-
sabilité pour I’action d’une machine dont les rouages
ne fonctionnaient plus.

Or, moins I’ceuvre dela Constituante offrait de ga-
ranties de durée, et plus les membres des partis ex-
trémes s’y attacherent pour faire échouer toute ten-
tative de révision ; et ainsi fut perdu le dernier es-

1Taine, La Révolution, I, cb. ni, IlI, 279. — Bacourt,
Correspondance entre Mirabeau et de La Marck, 111, 193-220.
— Jared Sparks, Gouverneur Morris, |1, 142. — * Niebuhr,
Histoire de I'époque de la Révolution, I, 267.

2 La Fayette, Mémoires, Ill, 220. Lettre a d’Hennings.

3 Raederer, OEuvres, |11, 56.



poir de modification sérieuse de la Constitution. Tout
lui manquait a la fois, les forces nécessaires, la vo-
lonté, I’entente, avant tout, nous l’avons dit, le
temps. Les deux comités, le comité de révision et le
comité constitutionnel, réunissaient touteslesnuances
politiques, de Pétion et Buzot a Clermont-Tonnerre
et Barnave, le seul parmi les auteurs de la Constitu-
tion qui essayat énergiquement de réparer le mal
qgu’il avait fait. Il trouva en Malouet un homme prét
a se dévouer. « 11 ne m’en co(te rien », dit celui-ci
aux membres des deux comités, « de braver la
mauvaise humeur de I'Assemblée ; je vous offre
d’attaquer votre acte constitutionnel dans toutes
les parties qui en sont succeptibles. Je vous promets
des observations sages et conséquentes sur les points
mémes que vous voulez défendre, a plus forte raison
sur ceux dont vous reconnaissez le vice et le danger.
Eh bien ! je ne vous demande que de céder sur ceux-
la, mais franchement et completement ». En consé-
guence de cette proposition, qu’on accepta et qu’il
renouvela le lendemain au comité de Constitution, il
monta a la tribune le 8 ao(t 1791. L’Assemblée,
pendant plus d’'un quart d’heure, I’écouta dans le
plus profond silence et avec des signes d’attention et
d’intérét qui alarmérent les Jacobins. En ce moment
un député cria de toute sa force : « Messieurs, ceci
n’est rien moins qu’une contre-révolution dont on
veut vous prouver la nécessité ! ». 1 Ces paroles prc-

1 Malouet, Mémoires, Il, 154-157. Discours a la Consti-
tuante, desquels il faut rapprocher ceux de Barnave des
mois de juillet-aolt 1791.



duisirent une émotion si vive, qu’on ne laissa pas
I’orateur terminer son discours. Plutdt que de s’enga-
ger au dernier moment dans une pareille voie, on réso-
lut de rappeler aussi vite que possible du théatre de
son activité la premiere Assemblée de I'ére révolu-
tionnaire, de fagon a lui conserverjusqu’a la fin I’'au-
réole de son amour pour la liberté et des hommages
populaires. Le systeme d’une Chambre unique, les
rapports entre la couronne et la représentation na-
tionale, la situation des ministres vis-a-vis cette der-
niere, I'impuissance du pouvoir exécutif, |’exclusion
de toute fonction publique pendant deux années
des membres de la Constituante comme I’interdiction
de les réélire pour les trois législatures suivantes,
tout cela subsista sauf quelques changements insi-
gnifiants, et les circonstances rendirent vaine la
seule concession obtenue. Pour devenir député, on
avait d0 payer jusque-la au moins cinquante-cing li-
vres, le « marc d’argent » dont on a tant parlé.
Apres la fuite du roi, Robespierre fit abolir cette
condition comme inadmissible dans une démocratie.
En revanche 01 réussit a introduire un cens électoral
beaucoup plus élevé, variant de cent cinquante a
guatre cents journées de travail. Mais cette loi ne
devait entrer en vigueur qu’au bout de deux années,
et dans la plupart des départements les électeurs
avaient déja été nommés avant le 21 Juin. 1

Au flot déchainé des revendications populaires on
opposait un obstacle puéril ; les deux législatures

1 Duvergier de Hauranne, Histoire du gouvernement parle-
mentaire en France, |, 200-203.



suivantes n’auraient pas le droit de modifier la Cons-
titution. Ces mémes hommes qui, contre leur vo-
lonté et avec une précipitation furieuse, avaient été
poussés en avant et contraints de détruire leur pro-
pre ceuvre, demandaient & leurs successeurs de res-
pecter cette ceuvre et de demeurer immobiles au milieu
de la tempéte. Puis, apres une session de vingt huit
mois et la rédaction de deux mille cinqcents décrets, on
présenta la Constitution au roi. 11l avait déja accepté
isolément, sans connexité entre elles, les plus im-
portantes de ces dispositions, puis, dans une lettre
publique du *2 juin, il en avait désapprouvé un
grand nombre. La décision qu’il s’agissait de prendre
ne pouvait donc plus le mettre d’accord avec Iui-
méme. Il avait d’autant plus besoin des conseils de
serviteurs et d’amis éprouvés, et ce qui augmentait
les difficultés de sa situation, c’était le désaccord
qui régnait parmi ceux mémes qu’il savait le plus fide-
les a sa cause. Maury et Burke demandaient le rejet
de la Constitution : Maury, parce qu’il n’avait jamais
voulu I'accord, méme quand cet accord était peut-
étre encore possible; Burke, parce qu’aucun déchai-
nement de passions sauvages ne lui semblait aussi
funeste que la modération mensongére et latranquil-
lit¢ trompeuse qui régnaient depuis le 17 juillet. 2
Aprés comme avant, sa politique francaise visait a
I’établissement d’une Constitution libre, d’une mo-
narchie fondée sur la loi. C'était du reste le point
faible de cette politique, de se rencontrer si comple-

1 Dareste, Histoire de France, VII, 291-292.
2 Edmond Burke, Letter to the Queen, décembre 1791.



tement pour le moment avec les aspirations de I’émi-
gration et des princes, que dans |’automne de 1791
elle aussi n’avait plus d’autre solution a offrir que la
guerre. Cette guerre, toutefois, n’était pas la lutte de
rancunes personnelles dont a Tréves et a Coblentz
on caressait I'idée, entre les intrigues et les fétes ;
c'était la guerre de principes contre la tyrannie
d’une minorité anarchique et tout aussi désastreuse
pour la nation francaise que pour le roi, la guerre
affranchie de toute préoccupation égoiste, sans les
arriere—pensées entretenues a Tienne, sans reven-
dication territoriale allemande, sans annexions rus-
ses.

Rien ne caractérise mieux le contraste des idées
que la différence des personnes. Tandis que Burke
poussait I’Europe a s’acquitter d’une fagcon désinté-
ressée du role supréme d’arbitre entre la Révolution
et I'ordre social menacé, le comte d’Artois offrait la
Lorraine a I’empereur pour qu’il vengeat les intéréts
dynastiques lésés, et ne craignait pas de porter ainsi
atteinte a I’intégrité de sa patrie et a la sécurité de
sa propre famille ! 1

Parmi les voix qui, en dehors de I’émigration,
étaient opposées au rejet dela Constitution, il y avait
le parti constitutionnel tout entier, le ministere, la
cour de Vienne, Mercy, de La Marck, la reine elle-
méme, et avec eux la plus grande partie des amis
éprouvés de la famille royale, qui recommandaient
de Il'accepter et de I'exécuter sans condition ; les

1* Sybel, Histoire de I’Europe pendant la Révolution fran-
caise, |, 282.



uns, parce qu’ils espéraient, avec Marie-Antoinette,
faire ainsi la preuve de son inutilité et laver le roi du
soupcon de participer aux intrigues du dehors ; les
autres, parce qu’ils comptaient toujours que I’attitude
loyale du monarque le ferait apparaitre aux yeux
de la grande majorité de la nation comme son uni-
que et naturel défenseur contre les calamités qui
menacaient le pays, la guerre civile, la banqueroute,
ladésorganisation générale. Entre ces deux opinions
il y avait encore place'pour une troisieme, également
représentée par deux personnalités avant tout, Malouet
ei Morris. Morris était de ceux qui blamaient lafuite a
Varennes comme une lourde faute, parce qu’elle avait
eu lieu a un moment ou il croyait apercevoir tous les
signes d’une réaction des provinces contre I’Assemblée
nationale, et cela en faveur d’une consolidation de
I’autorité. 1Mais maintenant que la situation était de
nouveau complétement changée et qu’il ne restait
d’autre ressource au souverain que d’acquérir de la
popularité pour sauver sa couronne et sa vie, Morris
conseilla, en vue de ce but, une déclaration franche
du monarque sous forme de discours a I’Assemblée.
Louis XVI, disait-il, ne devait plus parler en qualité
de roi, mais en homme a qui I’on a confié la cou-
ronne sous certaines conditions, et, comme tel, sou-
mettre la Constitution a sa critique, en montrer les
contradictions, prévenir de ses périls, et demander
le retrait du décret en vertu duquel le pouvoir exé-
cutif ne pouvait prendre les ministres dans I’Assem-

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, Il, 136-137.



blée. En revanche, il devait promettre de choisir
comme conseillers des partisans décidés de la Cons-
titution, de faire contrepoids a la prépondérance pos-
sible de la couronne a I’aide d’un sénat héréditaire,
et tenir bon pour que d’aucun c6té on lle s’opposat
par serment a modifier une Constitution qui n’avait
pas encore fait ses preuves. 1Morris, qui des le mois
de mai avait émis I'idée hardie d’appeler les Jacobins
aux affaires, parce qu’on devait gouverner a l’aide
de ceux qui inspirent la crainte et non de ceux qui la
subissent, et aussi parce que le pouvoir seul parvien-
drait a les user, ne se fit pas illusion sur le sort des
conseils qu’il donnait & Louis XYI ; mais il comptait
gue dans un avenir peu éloigné on aurait tout motif de
savoir gré au roi de les avoir entendus. Il les exposa
sous la forme d’un mémoire qui fut vraisemblablement
remis au monarque par Montmorin. Cela se passait
dans les derniers jours d’ao(t, et la chose devait étre
tenue absolument secréte. Dans I’intervalle, Morris
dina chez Mnede Staél ; I’accord était rétabli entre
eux, depuis que I’homme d’Etat américain avait pu
remarquer combien, dans les derniers temps, elle
s’était rapprochée de sa maniere de voir ; ses illusions
sur la Constitution, écrivait-il a Jefferson en parlant
d’elle, tombaient les unes apreés les autres.

Un petit incident devait lui montrer, par la méme
occasion, que dans I’énorme partie dont [I’enjeu
était le destin de la France, la jeune femme avait ap-
pris @ manier ses cartes. Elle le pria, au diner en

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, 11,490-512.



qguestion, de lui communiquer le mémoire qu’il avait
rédigé pour le roi. Morris, tout étonné, lui demanda
par quel hasard elle en avait connaissance ; elle ré-
pondit que c’était par I’abbé Louis, I’ami de Talley-
rand et le sien, qui était présent a table. L’Améri-
cain alors lut son mémoire. Tous deux approuverent
son tableau de la situation, mais trouverent que ses
conseils étaient trop hardis pour étre praticables.
Morris était joué. Il raconta son aventure a Mont-
morin, qui lui dit qu’il savait a quoi s’en tenir lui-
méme : Necker lui avait déja fait remarquer comment
sa fille possédait I'art d’apprendre ce qu’elle vou-
lait savoir.

Cette fois, elle eut raison contre Morris. Le roi fit

ce que, dans sa position, il pouvait d’autant moins
éviter, que cela répondait a son caractéere et a toute
sa maniere de voir; le 16 septembre, il accepta la

Constitution. On le délivra de son emprisonnement
provisoire, et il sauva pour le moment la paix de
I’Europe, et d’une facon plus durable celle de sa
conscience, fidéle qu’il restait a sa résolution de ne
pas faire répandre de sang pour sa cause. L’Assem-
blée proclama en retour une amnistie générale. La
Fayette renonca au commandement de la garde na-
tionale et n’eut pas de successeur ; les chefs des six
légions qui formaient la garde civique de la capitale
devaient a l'avenir étre investis a tour de rdle du
commandement, ce qui avait pour conséquence de
supprimer ce gage douteux de sécurité. Le 8 octo-
bre, avec une ostentation de républicanisme et la
promesse solennelle de vivre libre ou de mourir,



La Fayette échangea I’épée contre la charrue et s’ef-
forca de se persuader, a lui et aux autres, que c’en était
fini de la Révolution, puisque son réle y était terminé.

L’Assemblée nationale vit arriver, le 30 septembre,
le terme de sa carriere ; le la octobre commenca
celle de la Législative, et dans I’espace d’un anl’ceu-
vre de I’Assemblée qui I’avait précédée était eu débris.
Quand I'intérét d’une nouvelle génération revint a
la Constituante, le revirement en sa faveur dépassa
le but, comme toutes les réactions, et les diver-
gences qu’elle n’avait pas su vaincre semblérent
revivre dans les jugements posthumes dont elle fut
I’objet.

Dans le cycle révolutionnaire, et comparée a ce
qui suivit, elle apparut comme le printemps, la jeu-
nesse, comme une promesse d’espoir et d’avenir. La
prédilection qu’inspirent toutes ces choses, on I’eut
aussi pour elle ; on lui sut gré, non de ce qu’elle
avait accompli, mais de ce qu’elle avait promis. Elle
avait détruit le gouvernement, et I'on s’'imagina
qgu’elle avait londé la liberté. La tolérance affichée
sur son programme I’emporta auprés de toute une
école historique sur la guerre de religion déchainée
par ses décrets. L’abolition des privileges lui valut
de I'indulgence pour la violence faite au droit, et
parce qu’elle avait mis fin a I’arbitraire d’en haut,
on lui pardonna d’avoir sacrifié a la tyrannie popu-
laire. Au nom des doctrines libérales, Chateaubriand
rappela au régime constitutionnel de la Restauration
que, sorti de 1789, il y était revenu, aprés beaucoup
de méprises, comme a son véritable point de dé-



part.1Pour Mne de Staél, la Constituante a droit a la
reconnaissance de la postérité, pour ceci avant tout
que ce fut ellequi réforma lajustice, proclama I’égalité
devant la loi, et transforma la carte de France ; elle
caresse |’espoir que la suppression des castes aura
pour conséquence la fusion des différents ordres en
une seule nation.2 En 1813, elle aurait cru trahir la
foi de sa jeunesse en s’associant aux déclamations
contre la premiere représentation nationale de la
France, au lieu de défendre avec un pieux respect
les bienfaits que de grands patriotes avaient si péni-
blement acquis a la nation. Mais en méme temps elle
avoue que la moralité de la Constituante n’a pas été
a la hauteur de son intelligence, et que par cette rai-
son elle n’a pu parvenir a établir I’accord entre les
deux partis qui luttaient sur le terrain des théories
politiques.3 =

Les documents historiques produits depuis lors
ont confirmé ces réserves plus que cet éloge. On a
ajouté a celles—ci qu’une Assemblée qui, elle-méme,
était en proie aux factions, ne pouvait trouver le
juste milieu entre les partis. Pour renverser son
ceuvre, il suffisait de poursuivre jusque dans leurs
derniers retranchements les principes qui [|’avaient
établie. 1ln’est plus possible désormais de déchar-
ger la Constituante de la responsabilité des actes de
la Législative et de la Convention.

Il fut question cet automne-la d’'un assez long

1Chateaubriand, Etudes historiques, |, 77.
2je Staél, Considérations, XII, 178, 287, 295.
3 de Staél, Considérations, X1, 401.



congé du baron de Staél. Il I'avait sollicité sans pré-
Vvoir que son roi trouverait la I’occasion longtemps
cherchée de supprimer le poste d’ambassadeur a
Paris et de confier les affaires & un secrétaire. Dans
I’espoir de modifier la résolution du monarque,
Mne de Staél adressa a Nils de Rosenstein un tableau
de la situation ; ce mémoire n’atteignit pas son but,
mais il nous aide & mieux connaitre la maniere de
voir de son auteur. M“° de Staél va au-devant d’un
relachement des liens diplomatiques entre la France
et la Suede, en disant qu’on aurait tort de ne plus
tenir compte de la premiére puissance dans la ba-
lance des événements européens.

«J’apprends avec beaucoup de peine, Monsieur »,
écrit-elle le 16 septembre (1791), « que votre santé
n’est pas bonne dans ce moment ; la distance qui
nous sépare me fait espérer cependant que vous ne
souffrez plus a présent. En revenant de Suisse, il y a
quinze jours, j’ai vu M. Bergstedt ; je I’ai trouvé un
homme de beaucoup d’esprit, mais un peu trop poli-
tigue pour moi, qui suis remarquable pour le défaut
contraire. Je crains qu’il n’ait de la peine a s’astrein-
dre a jouer ici un second role. M. de Staél a servi
ses désirs a cet égard en demandant au roi un congé,
mais je vous dis a vous, Monsieur, qui étes devenu,
sij’ose le dire, mon ami par I'intérét que vous avez
daigné me montrer, qui avez tout mis dans une liai-
son ou je ne pouvais vous apporter que de la recon-
naissance, je dis a vous, Monsieur, que je souhaite
gue le roi ne juge pas ce congé nécessaire, et qu’a



I’exemple de I’Angleterre il laisse son ambassadeur
constamment a Paris. Quoi qu’on en dise, la France
redeviendra une puissance intéressante a ménager ; il
n’est peut-étre pas sage de ne vouloir plus la compter
dans la balance du systéme politique de I’Europe. Les
princes d’Allemagne se trouveront mal de I’alliance
du roi de Prusse et de I’Empereur, etje ne sais pas
si la Suéde gagnera a la puissance unie, sans contre-
poids, de la Russie et de I’Angleterre. Ces intéréts
m’ont toujours paru, je l’avoue, supérieurs a ceux
de ce qu’on appelle la cause des rois ; quelque folie
que fasse la France, tant qu’il y aura de grandes as-
sociations d’honneur, la monarchie subsistera, elle
est dans la nature des choses, et rien ne peut empé-
cher qu’on n’y revienne, mais la balance politique de
I'Europe, une fois renversée, seralongtemps avant de
se rétablir. Je crois d’ailleurs que cette révolution
est bien plus dirigée contre la noblesse que contre la
royauté. Dans le combat de I’aristocratie contre la
démocratie, la monarchie peut tres facilement tirer
son épingle du jeu et, sicela arrive, la destruction
des corps intermédiaires servira la puissance royale.
En Turquie, il n’y a pas plus de noblesse qu’en
France ; c’est sous ce point de vue entre beaucoup
d’autres, que je trouve la Constitution de France dé-
testable, elle n’établit aucun équilibre ; si le roi a la
majorité dans la seule chambre qui existe, il peut
tout, s’il ne I’a pas, il ne peut rien. Que la Constitu-
tion d’Angleterre est plus habilement combinée ! et
quelles misérables tétes que celles de nos Frangais,
qui ont pensé qu’il était au-dessous d’eux de I’'imi-



ter, et gqu’une Constitution avait besoin, comme un
poéme épique, du mérite de l'invention. Au reste,
dans les commencements de la révolution, la no-
blesse était aussi opposée a la Constitution d’Angle-
terre qu’a celle de France actuellement, et le malheur
de ce pays a été que rien de raisonnable n’est entré
la veille dans la téte de personne, pas une action n’a
été faite par prévoyance, roi, nobles et démocra-
tes, tout a obéi aux circonstances. Si je vais ja-
mais en Suéde, je vous montrerai quelques réfle-
xions que j’ai écrites sur cette révolution, dont
I’exactitude a quelque mérite. 1l faut cependant
vous parler de la situation du moment. Le roi et la
reine font tous les jours depuis une semaine quel-
gues actions patriotes, c'est le terme consacré ;
il est sGrement trés généreux d’oublier tous les ou-
trages qu’on leur a fait éprouver, d’écarter par cette
conduite la guerre qui menacait la France, mais le
changement me parait trop subit et je ne sais pas si
plus de dignité ne convaincrait pas méme plus sire-
ment les bons esprits de la sincérité de ces nouvelles
résolutions. Le peuple au reste ne saisit pas ces
nuances, et du matin au soir ce sont des danses, des
illuminations, des fétes, enfin il se croit heureux et
met de la vanité a le paraitre en présence de ses
ennemis. Il n’y a pourtant rien de bien prospéere a
manquer d'argent et de travail, mais ce nouveau ré-
gime l'amuse, les uniformes, les évolutions militai-
res, les événements continuels le tirent de I'unifor-
mité de sa vie, et je crois quelquefois qu’il ne tient
a ce nouvel ordre que parce qu’il I'arrache a I’en-



nui de ses occupations habituelles. Il y a une vie
entiere de réflexion sur le spectacle qu’ont donné ces
deux années, et j’ai besoin de lire mon extrait de
baptéme pour savoir que je n’ai que 24 ans. La li-
cence de la presse est un des plus horribles inconveé-
nients de ce nouveau régime ; il faut convenir que les
aristocrates s’en servent au moins autant que les dé-
mocrates, et ce qui étonne dans un parti qui se
nomme celui de la chevalerie, c’est leur acharne-
ment contre les femmes ; tout ce qui estjeune est
I’objet de leurs infames libelles. Je n’ai pas assuré-
ment pensé que de telles abominations fissent effet
sur le roi ; cependant je lui ai écrit pour l'en préve-
nir, parce que je savais qu’a Aix-la-Chapelle on avait
cherché a I'éloigner de moi. Daignez appuyer ma
lettre, elle n’est inspirée par aucune vue d’ambition ;
je crois que le roi sera fidele a la epromesse qu’il a
daigné nous faire, soit qu’il e(t ou non de I’attrait
pour moi ; mais il est trées vrai que mon admiration
pour sa personne me rendrait pénible jusques au
fond du cceur toute prévention de lui contre moi.
L’espoir de la dissiper me fait désirer d’aller en
Suéde, si le roi donnait un congé a M. de Staél, et
qu’il n’v elt pas d’inconvénients a en profiter le prin-
temps prochain, que la crise actuelle finie ne forcéat
plus a expliquer ce départ par une cause politique,
dont le soupcgon serait, je crois, nuisible aux intéréts
futurs de la Suede, si enfin le roi (était) sondé par
vous, non interrogé, (car vous sentez qu’il 11l importe
gu’une telle demande ne soit pas publique et que
je ne dois pas vouloir m’exposer a un refus). Si vous



m’écrivez donc avec votre bonté accoutumée ce que
vous pressentez de |’opinion du roi, je ne serais pas
éloignée de I'idée d’un voyage au printemps pro-
chain, si la santé de mon pére et de mon fils me
laissaient sans inquiétude. Mais que d’événements
peuvent séparer d’un tel projet ; I’avenir de six mois
est plus qu’un des siécles du temps jadis ; on ne re-
trouve quelque chose de stable qu’au fond de son
cceeur et la reconnaissance que je dois a votre inté-
rét, I’estime profonde que j’ai congue pour |’esprit
juste et profond dont vos lettres sont une nouvelle
preuve, ne peuvent changer avec les révolutions des
empires. Vous me permettez donc de remettre en vos
mains les intéréts, de vous demander quelques détails
sur la disposition du roi en notre faveur, enfin sur-
tout je vous supplie de bien répéter que M. de Staél ne
peut avoir aucun rapport avec les méchancetés qu’on
a voulu me faire, car je n’ai pris part aux affaires
de France que par le rdle que mon pére y ajoué, et
depuis son départ il ne m’est plus resté que I’ébran-
lement d’une grande émotion. M. de Staél, par
I’extréme modération de son esprit et de son carac-
tére, n’a point participé aux mouvements que j’ai
pu éprouver dans les premiers jours de mon espé-
rance. Au reste, c’est par la réflexion qu’on sent la
dangereuse situation de la France. Si je me laissais
persuader par les illuminations et les coups de ca-
non, je croirais que nous sommes au comble de la
prospérité.1 Adieu,Monsieur, mandez-moi si vous étes

1Lettres inédites de Mne de Staél, appartenant a la biblio-



content de I’ouvrage de M. de Talleyrand sur l’ins-
truction publique. Votre suffrage I’honorera ».

Ce rapport de Talleyrand a I’Assemblée est men-
tionné plus d’une fois encore dans les écrits de
Mne de Staél, et toujours avec les éloges que mérite
son importance ; on sait du reste que Napoléon lui-
méme |’utilisa pour la réorganisation de I’enseigne-
ment en France. Seulement, ce n’est pas a I’évéque
d’Autun, mais a son vicaire-général Des Renaudes
et au médecin de la reine, Vicq d’Azyr, qu’en appar-
tient la paternité ; Talleyrand ne fut cette fois que
I’interprete de leurs idées.1

On a également conservé la lettre de Mne de Staél
a Gustave IlI, la derniere probablement qu’il ait re-
cue d’elle.

« Sire, c’est avec un profond sentiment de timi-
dité que j’ose vous écrire ; le respect et I’admiration
gue Votre Majesté m’inspirent ont du toujours me
faire éprouver ce mouvement, mais il est causé pour
la premiere fois par une crainte pénible. J’ai passé
depuis un an huit mois en Suede, et cependant j’ap-
prends a mon retour que pendant le séjour de Votre
Majesté a Aix-la-Chapelle on a cherché a I’occuper
de toutes les misérables calomnies, fruits des loisirs
de I’esprit de parti ; sans doute le nom de mon pére
devait attirer sur moi |’attention de la haine, mais

theque de I’'Université d’Upsal. Mne de Staél a Nils de
Rosenstein, 16 sept. 1791.
1Feu Duc de Broglie, Mémoires, 1, 55.



j ’espérais aussi que ce nom en éloignerait le soupgon
d’approuver les injustices et les atrocités dont on est
témoin en France depuis quelque temps, et de voir
sans I’émotion la plus vive et I'intérét le plus actif
la situation du roi et de la reine dont le malheur
tout-puissant sur les ames généreuses recoit un
nouvel effet par le contraste de leur premiere des-
tinée. M est vrai que j’ai partagé |I’espérance de mon
pére a I'ouverture des Etats-Généraux ; I’on devait
peut-étre se flatter a cette époque qu’il résulterait de
leurs lumiéres et des excellentes intentions du roi
une Constitution libre et heureuse. L’ivresse fanati-
que de la nation a éloigné ce terme, mais pourquoi
le parti des opprimés ne pardonne-t-il pas a ceux
qui ont espéré, pourquoi veut-il avoir tout prévu
parce qu’il a tout craint, pourquoi fait-il un crime
d’une confiance qui devait naitre alors de tous les
bons sentiments de I’ame? Témoin des persécutions
que mon pére a éprouvées par ceux qu’on I’accusait
d’avoir trop servi, la noblesse n’a pu s’elever dans
cette circonstance a la justice la plus facile, celle
qu’on exerce envers l’adversité. Unie par ma ten-
dresse et mon admiration a la destinée de mon pére,
il est vrai que je ne pense que par lui ; mais en li-
sant son dernier ouvrage, Votre Majesté a-t-elle
trouvé que de telles opinions fussent coupables et
compromissent les devoirs d’une personne attachée
au roi de Suede par sa position et sa reconnaissance?
Mon &ge du moins et le titre de femme devait empé-
cher qu’on y mit la plus légére importance, cepen-
dant on a voulu envelopper M. de Staél dans la dis-



grace ou l'on cherchait a me jeter aupres de Votre
Majesté, quoiqu’il soit impossible d'étre plus étran-
ger aux torts qu’on veut me trouver. J’avais pour
amis avant la Révolution MM. de Périgord, de Cas-
tellane et de Montmorenci ; ils se sont trouvés parmi
les députés nobles et ecclésiastiques qui ont mar-
qué, non assurément contre |’autorité royale, mais
contre les privileges dont ils jouissaient plus que per-
sonne par l'illustration de leurs noms. Je suis restée
liée avec eux parce que les sentiments n’appartien-
nent pas aux opinions et que les devoirs de I’'amitié
s’augmentent par les dangers mémes auxquels ils
exposent; au milieu d’une société assez nombreuse
je ne vois qu’eux dont l'opinion, quoique extréme-
ment modifiée, aristocrate relativement aux clubs
dominateurs de la France, puisse s’appelle!-popu-
laire. Cest sur le prétexte de I'amitié que je leur
porte que se fondent les compositions de quelques
libellistes ; il est si léger, ce prétexte, que I'inven-
tion totale ne leur codterait pas davantage. Ce tort,
néanmoins, je le répéte, m’est entierement person-
nel, M. de Staél n’ayant pour amis que des hommes
étrangers aux affaires de France. Je ne me défends
point d’une inquiétude tres vive quand je sais Votre
Majesté entourée de personnes malveillantes pour
moi; je n’en éprouverais plus si je pouvais lui expri-
mer |’exacte vérité ; le courage et la fidélité dans
I’amitié sont des qualités qui peuvent déplaire aux
rois qui n’attendent rien que de |’obéissance passive,
mais celui que I’enthousiasme éléverait sur le trone
si le sort ne I'y avait pas placé, doit aimer | indépen-



dance d’opinion et de caractére ; elle donne aux hom-
mages qu’elle rend un sceau de liberté, traite avec
la puissance comme avec la gloire, et ne se soumet-
tant que parce qu’elle admire, prépare a Votre Ma-
jesté un triomphe de plus »

Ces lettres ne réconciliérent pas le roi. Peu de
mois plus tard, il rappela M. de Staél de son poste
d’ambassadeur,et lorsque celui-ci arriva a Stockholm,
le malheureux souverain venait de tomber victime
de l’irréconciliable antagonisme qui divisait les
hommes de sa génération.

1 Lettres inédites de Mnx de Staél, appartenant a la biblio-
theque de I’Université d’Upsal. Mne de Staél a Gustave IllI,
Il sept. 1791.



Parmi ceux qui, en septembre 1791, tremblaient
devant un avenir qu’inaugurait la proscription de
I’expérience, il faut compter Mnode Staél.

Les fétes par lesquelles on célébraitla Constitution,
les assurances de fidélité et de dévouement au roi et
a la monarchie constitutionnelle, loin de lui donner
le change sur la situation, confirmaient toutes ses
craintes. On crut avoir atteint la réalité des choses
dont on n’avait obtenu que le nom, écrit-elle plus
tard. Elle fut témoin de I'accueil enthousiaste fait a
I’Opéra au roi et a la reine lors de leur premiere ré-
apparition en public. Mais quand dans le ballet de
Psyché, choisi pour la circonstance, les Furies sélan-
cerent en secouant leurs torches, que cet éclat d’in-
cendie se répandit dans toute la salle, le péale visage
de la reine, qui, malgré la profonde tristesse qu’on
apercevait a travers son obligeant sourire, s’effor-
cait d’étre aimable, se trouva éclairé d’une lumiére
blafarde. La jeune femme, tourmentée par de tris-
tes pressentiments, fut assaillie d’une terreur



qu’elle n’eut que trop de motifs de se rappeler. La
représentation fut suivie d’'une promenade dans les
Champs-Elysées, superbement illuminés. Ce méme
peuple qui, au retour de Varennes, proférait a haute
voix des menaces de mort, se pressaitmaintenantavec
respect autour du carrosse royal, qui cheminait len-
tement a travers la foule. De temps en temps Mrede
Staél reconnaissait tel ou tel de ses amis de la Cons-
tituante, Talleyrand, Barnave, Dupont de Nemours,
Chapelier, Thouret, dernierprésident del’Assemblée.
Tous ces députés lui faisaient |’effet de souverains
détronés, qui avaient toutes raisons de craindre leurs
successeurs et qui n’en feignaient pas moins réci-
proguement une confiance qu’aucun d’entre eux ne
ressentait plus.
ment, au prix de beaucoup de dépenses et de diffi-
cultés, avait ordonné une enquéte sur |’état de I’opi-

Un peu auparavant le gouverne-

nion dans le pays. Le résultat était assez d’accord
avec les informations des constitutionnels. Il en res-
sortait que le Midi était fortement imbu d’idées ré-
publicaines, le Nord surtout attaché a I’Eglise, I'Est,
gravement lésé dans ses intéréts matériels, quelque
peu enclin a se rapprocher de I’Allemagne, les pro-
vinces de I'Ouest et du centre, monarchiques. 2
L’avenir dépendait de la facon dont cette opinion
se trouverait représentée dans I’Assemblée. Etablie
sur des bases absolument nouvelles, celle-ci étaiten-
core inconnue a elle-méme. Ce qui frappait les yeux
avant tout, c’est que la droite de la Législative était

1 Mne de Staél, Considérations, |, 429-433.
2Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 142.



devenue, par rapport a I’esprit dont elle était animée,
la gauche de la Constituante. Elle se composait de
plus de cent constitutionnels continuateurs de I’'ceu-
vre des Duport et des Lameth, des Barnave et des
La Fayette, qui pendant deux ans avaient travaillé
a édifierlaConstitution républicaine ayant a sa téte
un fantdme de roi sans influence et sans autorité.
Cette Constitution commenca son existence légale le
7 octobre, jour ou Louis XVI parut dans la nou-
velle Assemblée.

Au premier rang de la petite troupe que nous ve-
nons de désigner se tenaient Jaucourt, Mathieu Du-
mas, Vaublanc, Beugnot et quelques autres, qui ten-
térent avec un courage inutile de préserver le droit
des minorités, aprées avoir, contre toute attente, ré-
ussi a passer a travers les mailles du filet électoral
que les Jacobins avaient tendu sur tout le territoire.1

Entre eux et la gauche jacobine, qui nominalement
ne comptait pas trois cents tétes, 2il y avaitle cen-
tre, dont cent soixante-quatre membres s’étaient fait
inscrire aux Feuillants; quant aux Indépendants,
trés peu nombreux du reste, ils lle voulaient apparte-
nir a aucun parti. Leur nom et leur attitude rappe-
laientles Impartiaux, cettepremiere ligne derésistance
bient6t franchie, que la Constituante avait opposée au
flot débordant de la démocratie. Cétait aeux mainte-
nant a faire pencherla balance, et il 1I'y a pas a dou-
ter de quel cbété se seraient trouvées leurs idées et

1 Taine, La Révolution, 11, 106.
2 Taine, La Révolution, 11, 117, note d'aprés Mortimer-
Ternaux.



leurs sympathies personnelles, s’ils avaient été libres
d’agir ; mais bientdt on les vit céder aux menaces des
clubs, de la presse et des tribunes. lls ne donnérent
pas leurs voix a la droite, qu’ils estimaient, mais a
la gauche, qu’ils craignaient.1Cette attitude ne s’ex-
pliquait pas exclusivement par la pression qu’exer-
cait sur les votes le seul pouvoir fortement organisé
qgu’il y edt en France, le club desJacobins, mais par
la situation générale du pays.

La droite était décimée, toutd’abord par la seconde
émigration qui, a la différence de la premiére, n’avait
plus pour cause unique |’opposition irréconciliable a
la Révolution, mais encore et bien plus la persuasion
ou étaient les nobles, a quelque opinion qu’ils ap-
partinssent, que les nouvelles autorités n’avaient ni
le désir ni le pouvoir de les protéger dans leurs biens
et dans leur vie. Si I’on en excepte les provinces de
I’Ouest, le meurtre et le pillage étaient déja a I’ordre
du jour. Ce fut dans I’intervalle entre la troisiéme et
la quatriéme jacquerie, le 17 mai 1790, que Mne Ro-
land, écrivant a Lanthenas, lui parlait de I'incen-
die des chateaux comme d’un «mal qui ne serait pas
grand », si les ennemis de la Révolution ne devaient
s’en faire une arme contre elle.

A cOté des quarante mille prétres qui, devenus
malgreé eux les adversaires de la Révolution, vivaient
en proscrits sur la terre natale, il y avait tous ceux
parmi les catholiques qui étaient préts a jurer fidé-
lité a la Constitution, sous réserve toujours de l’'ar-

1 Hua, Mémoires, cités par Edmond Biré, La légende des
Girondins, 32, note.



ticle relatif a la Constitution civile du clergé, et qu’on
privapour ce motif de leur droit électoral. 1

Cela explique en partie comment la bourgeoisie
francaise, le Tiers, au nom de laquelle la Révolution
avait commencé, ne gagna pas pour sa part ce qu’elle
croyait avoir enlevé en situation et en influence a
ceux gu’elle avait vaincus. Une autre cause s’ajoutait
a celle-ci. Plus que tous les autres ordresde I’Etat, le
Tiers dépendait par ses intéréts et sa prospérité
de la protection d’une législation éclairée et d’un
gouvernement régulier ; inexpérimenté en politique
comme il I’était,il s'imagina, dans I'automnede 1791,
avoir atteint le but de ses désirs — la monarchie
modérée — parce que le nom de celle-ci se lisait en
téte d’une Constitution dont lesinterminables paragra-
phes lui faisaient oublier la désorganisation du pays.

De toutes les illusions de I'époque, celle-ci fut la
plus fatale. Elle résultait du sentiment de lassitude
provoqué chez la partie la plus conservatrice de la
population par I'activité fiévreuse et les émotions in-
cessantes des derniéres années.

D’apres I’évaluation de M. Taine, les élections, le
service de la garde nationale, I’administration locale
prenaient au citoyen actif un tiers de son année ; 2ce
temps, il devait le consacrer a des obligations le plus
souvent pénibles, que le terrorisme des clubs aggra-
vait de toutes facons, qui exposaient de plus a des
dangers auxquels on ne résistait pas sans une dose

1Taine, La Révolution, I, 436, et If, 74. — Sciout, Histoire
de la constitution civile du clergé.
2 Taine, La Révolution, I, 267, et Il, 39-49.



non commune d’énergie et de constance. De plus, la
Révolution n’avait plus a offrir au bourgeois comme
au paysan, et ne leur donna plus, en effet, dans I'ave-
nir, que ce qu’elle leur avait déja assuré : la suppres-
sion des charges féodales, des entraves industrielles,
I’égalité devant la loi, I’acces a tous les emplois pu-
blics. Voila comment il se fit que la bourgeoisie fran-
gaise, qui croyait se débarrasser de son fardeau au
profit du gouvernement qu’elle avait voulu, fut ré-
duite, dans sa grande majorité, a un role passif, au
moment méme ou |’ennemi aux aguets se disposait a
pénétrer par la breche ouverte. Un des personnages
les plus méprisables du drame révolutionnaire, Pé-
tion, « ce niais emphathique et lascif », 1comme le
nomme si bien M. Sorel, fut, pour citer cet exemple
entre d’autres, élu maire de Paris par six mille voix
sur dix mille votants seulement, et cela avec I'appui
des royalistes et sur I’ordre dela cour. Les élections
a I’Assemblée législative, comme plus tard les vo-
tes de celle-ci, furent I’ccuvre de minorités, qui rece-
vaient le mot d’ordre de I’interpréte logique de I’idée
révolutionnaire, le pur Jacobin. Depuis longtemps la
bourgeoisie comme corps n’était guéere plus pour lui
guum principe hostile, comme I’avaient été noblesse,
clergé et Parlements pour ses prédécesseurs de la
Constituante. Cette Assemblée avait détruit la hié-
rarchie sociale ; la Législative fit un pas de plus et
commenca par attaquer la propriété. On calcula que
les dix-neuf vingtiemes de ses députés représentaient

1Sorel, L’Europe et la Révolution francgaise, Il, 267, note.



a peine comme total de fortune la somme de trois
cent mille livres, et, d’aprés une remarque de La
Marck, la plus grande partie d’entre eux ne possé-
daient en propre que leurs galoches et leur parapluie.1
lls étaient donc préts a entreprendre la tache que
deux personnalités aussi différentes que Barnave et
Ferriéres ont nommée d’un commun accord « la nou-
velle répartition de la richesse ». 2 On rendait ainsi
hommage a l'idéal égalitaire qui remplissait toutes
les tétes en établissant un niveau banal, matériel et
intellectuel, qui n’étonna pas moins les contempo-
rains qu’il a étonné plus tard les historiens dela
Révolution. 3Ce qui frappait surtout a I’égard de la
nouvelle souche parlementaire a laquelle venaient
d’étre confiées les destinées du pays, c’est que
I’immense majorité de ses membres n’étaient pas
moins insignifiants qu’ils avaient été jusque-la in-
connus.

La remarque gu’avait faite autrefois Louis XVI au
sujet de la liste des députés du Tiers sappliquait
avec bien plus de justesse aux membres de la Législa-
tive.

En plus grand nombre que leurs prédécesseurs ils
appartenaient a ces professions qui, sans accorder
toujours beaucoup a I'individu,l’autorisent cependant

1Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,

11, 233 et 246.
2 Ferriéres, Mémoires, |l, 475.
8Mno Roland, Mémoires, |, 332. — Léouzon Le Duo,

Correspondance diplomatique du baron de Staél, 6 octobre
1791. — Dumouriez, Mémoires, 1ll, ch. 5.



a tout espérer. Avocats, notaires, petits employés
formaient presque les deux tiers de la Législative et
de la Convention. La majeure partie du dernier tiers
se composait de journalistes, delittérateurs, deméde-
cins, de quelques comédiens et artistes, déclassés de
toutes les professions, de I’église, du cloitre, dela
science, de la magistrature, de la cour et du monde,
tels que la société les tient toujours en réserve pour
les aventures de tout genre, héroiques ou autres.
Beaucoup d’entre eux savaient a peine lire et écrire.
Presque tous étaient nouveau venus dans la politi-
gue et n’avaient qu’un point de contact : monarchis-
tes et républicains étaient remplis de la méme con-
fiance dans I'efficacité des formules politiques qui
leur étaient familiéres, poussés par la méme ambition
et résolus a surpasser les hauts faits de la Consti-
tuante. lls ne ressentaient que de la compassion pour
leurs prédécesseurs, qui avaient laissé leur ceuvre
inachevée, et ne doutaient pas un instant qu’ils réus-
siraient a donner au monde ce que celui-ci n’avait
pu établir jusque-la : I’Etat dans son expression la
plus parfaite. « Aucun argument, aucune objection
n’étaient écoutés par ses chefs », dit Mnede Staél au
sujet de I’Assemblée législative ; « aux observations
de la sagesse, et de la sagesse désintéressée, ils ré-
pondaient par un sourire moqueur, symptéme de
I’aridité qui résulte de I’'amour-propre. On s’épuisait
a leur rappeler les circonstances et a leur en déduire
les causes ; on passait tour a tour de la théorie a I’ex-
périence, et de I’expérience a la théorie, pour leur
en démontrer I'identité ; et, s’ils consentaient a ré-



pondre, ils niaient les faits les plus authentiques et
combattaient les observations les plus évidentes, en
y opposant quelques maximes communes, bien
qu’exprimées avec éloquence. lls se regardaient
entre eux comme s'ils avaient été seuls dignes de
s'entendre, et s’encourageaient par I'idée que tout
était pusillanimité dans la résistance a leur maniere
de voir... L’Assemblée législative ne rendit pas moins
de décrets (que la Constituante), quoique rien de
vraiment utile ne restat plus a faire ; mais I'esprit
de faction inspira tout ce qu’ellé appelait des lois
Ces premiers décrets : suppression du titre de Ma-
jesté, fauteuil assigné au roi aupres de celui du pré-
sident, interdiction de recevoir le monarque debout,
durent étre en partie retirés le lendemain méme,
pour rendre possible la présence du monarque dans
I’Assemblée. En tant que symptdémes ils n’en con-
servaient pas moins toute leur signification. Bibl. Jag
Désormais la monarchie, supposé qu’elle dit sub-
sister, en était réduite a attendre de la représentation
nationale la preuve de I'impossibilité pratique de la
Constitution, tandis que les vrais maitres de la situa-
tion, les chefs de la démocratie parisienne, épiaient
tous les moyens de faire le proces aux derniers restes
des institutions monarchiques, qu’ils détestaient. Dans
ce duel inégal et mortel, la Législative joua entre les
adversaires non le r6le d’arbitre, mais celui de pro-
vocateur. 11n’y avait plus moyen de douter que le
dénouement lui seraitimposé par le terrorisme du club

1Mne de Staél, Considérations, X111, 30-31.



des Jacobins. Dans I’intervalle apparut inopinément
sur la scene politique le parti dela Gironde. Tandis
gue Paris se faisait représenter a la Législative par
I’auteur du mot fameux : lapropriété, c'estle voll—
le dénonciateur Brissot — et par le fanatique de
la théorie, le marquis de Condorcet, les départements
y envoyaientVergniaud, Guadet, Gensonné, Isnard"
Valazé, Buzot, Barbaroux, tous leshommes enfin sur
lesquels devait s’appuyer plus tard la légende révo-
lutionnaire pour distinguer entre le point de départ
de la Gironde et celui de la Montagne. Depuis long-
temps cette distinction n’est plus admissible. L’avant-
garde républicaine des doctrinaires de la Terreur par-
tage avec ceux-ci la responsabilité de la catastrophe
finale, qu’elle n’atténua pas plus qu’elle ne I’'ajourna.

Le dessein qu’on lui a imputé « d’avoir voulu
I’établissement dela république par I'Assemblée, afin
d’empécher qu’elle se fit par le peuple », ce dessein
échoua par suite de la capitulation dela Gironde de-
vant la tyrannie populaire ;aulieu de luirésister en
face,elle se contenta de dissimuler sous les derniéres
couronnes de I’éloquence et du talent les traces san-
glantes qui marquaient son passage. Privée du pou-
voir magique de la parole de Vergniaud, détachée
des sophismes de Condorcet et dépouillée de I’idéa-
lisme trompeur qui distinguait les amis de Mila Ro-
land d’avec les farouches doctrinaires de |’Assem-
blée de 1792, cette faction politique n’eut trompé
personne sur le but auquel elle tendait ni sur le de-

1 Brissot, Recherches philosophiques sur le droit de pro-
priété et sur le vol considéré dans sa nature, Chartres, 1780.



gré de responsabilité qui reliait la rhétorique de la
Plaine aux actes de la Montagne. 1

Ce fut comme un présage en ce sens, que le dis-
cours d’ouverture de Vergniaud et les premiéres invec-
tives d’Isnard eurent pour objet de défendre la proposi-
tion de Brissot,qui,contrairement a la Constitution et a
I’amnistie récemment accordée,obligeait en apparence
etsous menaces de confiscation les émigrés a rentrer en
France, mais rendait en fait leur retour impossible.2
Le but désiré était atteint.On avait trouvé a I’adresse
des puissances le ton provocateur qui prépara d'abord
la guerre, puis la rendit inévitable, elle roi, accusé
avec une fureur croissante d’entretenir des intelli-
gences a I’étranger, fut forcé d’opposer son veto au
décret du 8 novembre. Ce décret établissait la peine
de mort contre tous les princes et fonctionnaires fran-
¢ais qui n’auraient pas regagné leur patrie au lajan-
vier 1792, aussi bien que contre les Frangais cons-
tituant a I’étranger un « corps », sans qu’on expli-
guat méme ce qu'on entendait par ce mot, et il dé-
cidait qu’en cas d’absence leurs revenus seraient
confisqués.

Paris répondit au veto royal, et avec la connivence
secréte des royalistes, en choisissant Pétion et non
La Fayette comme maire a la place de Bailly, qui
avait donné sa démission, en nommant Manuel pro-
cureur de la Commune, Picederer, I'ami de Brissot,
syndic, et Danton, substitut. Cette victoire des Jaco-

1Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, 247.
2 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
111, 264.



bins ne fut remportée que par dix mille sur quatre-
vingt mille voix, parce que soixante-dix mille ci-
toyens n’avaient pas usé de leurs droits d’électeurs.1

Peu auparavant, la ville papale d’Avignon, réunie
depuis le mois de septembre a la France, avait été le
théatre d’une lutte entre les partisans du régime ec-
clésiastique et les Jacobins. Elle se termina par un
massacre épouvantable ; pour n’en citer qu’un inci-
dent, cent soixante personnes, hommes, femmes, en-
fants, furent précipités du haut d’une tour dans un
puits et recouverts de chaux vive. 2« Nous sommes
une des nations les plus barbares qui existent» écri-
vait un Francais & de La Marck & propos de cet épi-
sode. 3Ce n’était d’ailleurs qu’un prologue.

Le roi était sérieusement résolu a faire I’essai loyal
de la Constitution qu’il avait jurée ; au cas ou elle se
montrerait impraticable, il n’abandonnait pas I’es-
poir de la rendre viable au moyen d’une seconde
Chambre et de la consolidation du pouvoir exécu-
tif.4

Personnellement, il s’en tenait apres comme avant
a son programme négatif: pas de sang versé, pas
d’atteinte portée a la conscience dans la question re-
ligieuse, et par conséquent pas de sanction a accor-
der a la persécution. Il opposa son veto au décret qui

1Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
111, 268.

8Henri Martin, Histoire de France depuis 1789, I, 229.

3 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,

111, 265.
4 Bertrand de Molleville, Mémoires.



I’aurait forcé a envoyer ses propres freres a I’écha-
faud, mais sans approuver pour cela leur politique ;
toutes les lettres qu’il leur adressait les conjuraient
de se tenir tranquilles et de rentrer en France. Dans
une proclamation solennelle il tint le méme langage
aux émigrés, et livra aux conseils de guerre ceux qui
abandonnaient I’armée et la flotte pour gagner le
Rhin.

Ses hommes de confiance a I’étranger, Bouillé,
qui depuis Varennes vivait a Bruxelles, Mercy, que
I’empereur avait envoyé en 1791 de Paris en Belgique,
plus tard Mallet du Pan, ne voulaient pas de réac-
tion, mais une monarchie tempérée. L’empereur Léo-
pold, de son cbdté, revenait sans cesse sur la néces-
sité de cette solution essentiellement pacifique.

Conformément a son caractere, I’attitude de Marie-
Antoinette étaitbien plus prononcée que celle de Louis
XVI. La politique de la reine se distinguait de celle
du roi moins par les moyens a employer que par le
but auquel elle tendait. Ce but était le rétablissement
d’un état de choses supportable, non pas a I’aide des
partis francais existants ni des Francais eux-mémes,
mais par le secours de |’étranger.l Elle poussaiten
conséquence a un congrés armé des puissances, afin
d’intimider pour le moment la Révolution, et, sicela
ne réussissait pas, de mettre un terme a une situa-
tion devenue intolérable et dont la disparition pro-
duirait sur le pays lui-méme I’effetd’une délivrance.

Le profond mépris des hommes dont les événe-

1 *Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold Il. Cor-
respondance, pussim, entre autres page 226.



ments des derniéres années avaient rempli I’ame de
Ilinfortunée princesse lui faisait regarder méme
le cercle intime de la famille comme «un enfer »,
Madame Elisabeth comme tombée entre les mains des
intrigants et d’accord avec |’odieux Coblentz, dont
les projets de régence en faveur du comte de Pro-
vence blessaient profondément Marie Antoinette en
tant que femme et que reine. Dans I’Assemblée législa-
tive elle voyait, «parmi des fous et des criminels »,
un petit nombre de partisans de I’ordre, animés de
meilleures intentions que les autres, mais auxquels
on fermait la bouche. 1Elle ne pouvait assez s’éton-
ner de I’aveuglement de Brissot et des futurs chefs
de la Gironde, Guadet, Gensonné, Ducos, Vergniaud,
Isnard, Condorcet, qui, sachant I’'armée sans disci-
pline et sans argent, poussaient a une guerre offen-
sive contre I’Europe entiére.

Sans doute il et été plus noble de la part du roi,
écrivait-elle a Fersen, de refuser sa sanction ala
Constitution ; mais les folies des princes et des émi-
grés I’ont contraint tout autant que la situation inté-
rieure, 2et depuis ce moment il lui faut faire tout
ce que I’Assemblée exige de lui ; seulement, on au-
raittort de croire qu’il le fait librement. 3 En méme
temps, la reine insistait aupreés de son frere sur la

1Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
I, 207 et 212.

2 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
1, 192.

3* Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold Il, Cor-
respondance, 225, 227, 231-235.



nécessité de faire surveiller les projets de I’émigra-
tion et de I’'empécher d’agir. Pour amener une sépa-
ration compléte entre I’empereur et les princes réfu-
giés a Coblentz,on envoyaFersen a Vienne,et la négo-
ciation réussit d’autant mieux que les désirs de Léo-
pold se trouvaient d’accord en cela avec ceux de sa
sceur. Il repoussa, il est vrai, comme sans but et
impraticable, le congrés qu’elle ne cessait de récla-
mer, mais il condamna avec elle la politique des
princes et il profita de la circonstance pour recom-
mander & la reine I’observation de la Constitution et
I’entente avec les modérés. Ces modérés étaient les
Feuillants, de Lessart, les deux Lameth, Barnave,
Duport, les chefs convertis de la gauche de 1789,
gui maintenant cherchaient a appuyer, par le moyen
de leur club, la minorité constitutionnelle de la Lé-
gislative, mais qui devaient céder devant les insul-
tes de Marat et les menaces des Jacobins, tout
comme la minorité elle-méme cédait devant les in-
vectives des tribunes.

Dans ses notes privées, Mallet du Pan expose ainsi
leur plan: dissoudre I’Assemblée au moyen d’une
pression exercée par les provinces, réviser la Consti-
tution d’apresle systéeme des deux Chambres, modé-
rer la presse, depuis I’extréme royalisme d’un Suleau
jusqu’aux déclamations démagogiques d’un Camille
Desmoulins, solder les chefs de la démocratie dans
I’Assemblée et en dehors d’elle, ce qui malheureuse-
ment, comme dans le cas de Danton, n’était pas
équivalent a la certitude de les gagner. Mallet du
Pan constate que ces représentants de la minorité



étaient en échange d’idées constant avec la reine et
pouvaient passer pour ses véritahles conseillers ; mais
il ajoute que la princesse, incapable d’envisager net-
tement la situation, se décidait toujours d’aprés des
motifs personnels et prenait les accessoires pour le
fond 1

A la fin de 1791, cejugement n’était plus entiéere-
ment exact. Les expériences des derniéres années
avaient dessillé les yeux de la reine, et les larmes
I’avaient rendue clairvoyante. Elle ne jugeait pas
autrement que Mallet lui-méme des plans et des in-
trigues des Feuillants relatifs a la politique inté-
rieure ; elle ne tenait aucun compte des conseils de
I’empereur lorsqu’il défendait une Constitution qui
lui semblait, a elle, non seulement la ruine de la
monarchie, mais encore celle du pays. Aussi regar-
dait-elle comme désirable le maintien de I'entente
avec les Feuillants, parce que ceux-ci comptaient,
comme elle le faisait elle-méme, sur le congrés et
sur la pression du dehors pour faire échec aux extré-
mes des deux camps.

Pour les amis et les partisans les plus dévoués de la
cause royale, une semblable maniere de voir équiva-
lait a une trahison. A Coblentz, la reine était jugée
trop démocratique. 2De'Vienne, Fersen écrivait sans
ménagement a Marie-Antoinette que « I’empereur la
trompait ». 3A Stockholm, on pensait de méme et

1 Mallet du Pan, Analecta sur I’histoire du temps, 1785-
1799. Inédits.

2 Augeard, Mémoires, 260.

3Klinckowstrém, Le comte de Fersen et la cour de France,,
1, 239.



on le disait; le confident de Gustave IllI, Taube,
écrivait a Fersen que « sa propre sceur serait la
premiére victime de ce maudit Florentin (Léopold),
s’il y voyait quelque avantage a gagner 1». Le roi de
Suéde lui-méme, qui savait que lareine s’était plainte de
lui a cause de quelques secours d'hommes et d'argent
envoyés aux princes émigrés2 l’accusait de sacrifier
a des rancunes de femme les intéréts de sa maison ;
Fersen de son coté dut calmer I’irritation de la reine
contre Gustave en lui rappelant le dévouement de
son roi : « Sa conduite dans toutes vos affaires mérite
votre reconnaissance; si tous s’étaient conduits
comme lui, vous ne seriez pas dans |’état ou vous
étes ». 3

Cette guerre a laquelle, si I’on en excepte Gustave
111, personne n’était préparé, les Jacobins eux-mémes
ne la voulaient pas encore. Dans leur club Robes-
pierre prononga contre elle, le 18 décembre 1791 et
le 2 janvier 1792, deux grands discours ; Marat, dans
YAmi du Peuple, dénonga ceux qui se constituaient
ses avocats ; Danton lui-méme en montrait alors les
immenses dangers, et Camille Desmoulins dirigeait
contre Brissot de mordants pamphlets. Ce que crai-
gnaient tous ces porte-drapeaux de la démagogie, ce
n’était pas, comme les Feuillants, la défaite, mais la

1 KHnckowstrdm, Le comte de Fersen et la cour de France,
I, 226.

s* Arneth, Marie-Antoinette, Joseph |1 et Léopold Il. Cor-
respondance, 226.

8 Klinckiwstréom, Le comte de Fersen et la cour de France,
1, 202,



victoire ; Robespierre I’avoua sans détour, et la presse
a sa dévotion exploita I’aveu. 1 On ne pouvait créer
des armées sans rétablir la discipline, et la discipline
était un redoutable instrument de pouvoir. Si le roi,
qui ne voulait pas la guerre, cédait enfin a la pres-
sion exercée sur lui et la déclarait quand méme, il
avait, en cas de défaite, des troupes a opposer a la
sédition ; si, au contraire, le succés couronnait les
armes francaises, le reflet de leur gloire tombait sur
une monarchie affermie. Brissot, qui avait accaparé
le maniement des affaires étrangeres, et avec lui un
petit groupe d’amis et de partisans, résistérent a ces
arguments. Avant tout et d’abord la guerre pour
renverser la Constitution, répétaient-ils, et ils sepor-
taient garants que la monarchie n’en recueillerait pas
les fruits. « Cest I’abolition de la royauté que j’avais
en vue en faisant la guerre », assure Brissot. « Nous
cherchions dans la guerre une occasion de tendre des
piéges au roi, pour manifester sa mauvaise foi et ses
liaisons avec les princes étrangers ». Et encore :
« On nous opposait sans cesse la Constitution. Or,
la Constitution ne pouvait tomber que par une
guerre ». 2Du moment ou les Girondins étaient li-
bres de toute cette épreuve, les chances étaient
contre le roi. La guerre, qui selon I'un d’entre eux,

1 Hamel, Histoire de Robespierre, 1l, 47 et sqq., 58 etsqq.
—e Prudhomme, Révolutions de Paris, particuliérement les
n 128 et 130. — Marat, L’Ami du Peuple, ler décembre
1791.

2Brissot, A touty les républicains de France, 4 octobre
1792, et Adresse a mes Constituants. — La Fayette, Mémoires,
I, 442.



Isnard, devait étre « une croisade des peuples contre
les rois, des amis de la liberté contre les tyrans »,
cette guerre, sans doute, ne pouvait profiter a la mo-
narchie de Louis XVI.

Le 22 novembre, le comité diplomatique de la Lé-
gislative demanda, sur un ton encore modéré, au
pouvoir exécutif, de s’opposer a la concentration de
quatre mille émigrés dans les électorats du Rhin ;
Koch, député alsacien de la droite et ancien profes-
seur de Narbonne, avait pris l’initiative de la pro-
position. Six jours apres, Robespierre affirma a la
tribune des Jacobins que ce n’était pas au roi, mais
a la nation, a déclarer la guerre. Le 29, Isnard, dans
une philippique passionnée ou le tempérament meéri-
dional s’alliait au tempérament révolutionnaire, me-
naca tous les princes étrangers d’une guerre de pro-
pagande en faveur de la liberté ; il attaqua les émi-
grés, puis les ministres du roi accusés de s’entendre
avec eux.Le méme soir, Vaublanc, amide La Fayette,
présentaau souverain une adresse de I’Assemblée ré-
clamant I’éloignement des émigrés de la frontiére et la
suspension de leurs préparatifs, le reglementde la si-
tuation de ceux des princes allemands qui étaient
propriétaires en Alsace, la réorganisation du service
diplomatique et enfin le rassemblement d’une armée
a la frontiere, afin d’exiger,s’il le fallait,les armesa la
main, ce qu’on n’aurait pas obtenu par les négocia
tions.

L’ceuvre de ce mémorable 29 novembre n’était
point encore compléete. De ce jour date la décision
par laquelle I’Assemblée, passant de la persécution



silencieuse a la persécution ouverte, décréta contre
tous les prétres insermentés la destitution, la priva-
tion du traitement et enfin le bannissement,bien qu’il
y et un an a peine que ce traitement leur e(t été
accordé en compensation de la confiscation des biens
ecclésiastiques.

Le roi, atteint au plus profond de sa conscience et
placé devant I’alternative d’un conflit,d’un c6té avec
ses convictions, de l'autre avec I’Assemblée ou avec
I’Europe, se vit, comme par le passé, obsédé de
conseils contradictoires.

Montmorin, que des attaques continues avaient
forcé, dés le 21 novembre, a quitterle ministére, vint
se jeter aux pieds de la reine en la conjurant de ré-
sister a tout prix, plutét que de selaisser entrainer
dans I’abime avec les siens. 1Malouet, consulté a son
tour, fut d’avis que la famille royale devait sans dé-
lai quitter Paris et chercher ailleurs, a Fontainebleau
peut-étre, un refuge contre l'insurrection qui pouvait
éclater d’un instant a l’autre. De Lessart, ami de
Necker et successeur de Montmorin, représentait
dans le conseil officiel du roi la politique des Feuil-
lants, qui comptait sur I’appui de la reine.

Mais les Feuillants n’étaient pas a eux seuls la
droite. La divergence de vues sur les questions exté-
rieures qui séparait Robespierre de Brissot, séparait
également les constitutionnels dela couleur dutrium-
virat Duport-Lameth-Barnave d’avec les partisans de
La Fayette. En matiere de politique intérieure, leur

1* Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Révolution fran-
caise, |, 302.



maniére de voir était identique ; en matiere de poli-
tique extérieure, ils étaient tellement éloignés les uns
des autres, que ces constitutionnels a la facon de Tal-
leyrand, Biron, Choiseul, Matthieu de Montmorency
et Narbonne, se trouvérent d’accord, non pas sur le
but — il s’en fallait de beaucoup — mais sur le
choix des moyens, avec les chefs de la Gironde. Ce
fut précisément cet accord qui rendit possible le
décret du 29 novembre.

En effet, s’il ne pouvait en étre autrement, s’il ne
restait comme solution que la guerre, il valait encore
mieux que le roi en prit I'initiative, que les prépara-
tifs se fissent en son nom, et qu’au lieu de compter
sur I’appui des étrangers, il comptat sur I’entente
avec le sentiment national. Ce que les Jacobins crai-
gnaient avant tout — la consolidation du tréne etle
rétablissement de I’ordre par une armée réorganisée
— devint le but politique de leurs adversaires, la
derniére espérance des constitutionnels, dontlesinté-
réts, cette fois, se trouvaient en accord avec leurs
responsabilités. Cette aristocratie libérale, lorsqu’elle
embrassa la cause de la Révolution, avait voulu deux
choses surtout : d’abord la monarchie modérée ; en-
suite, au lieu de privileges odieux et surannés, une
grande influence politique pour elle-méme. Mainte-
nant que les événements avaient pris une tournure si
différente et que I’existence méme de la monarchie
était mise en question, le devoir et I’honneur com-
mandaient de se placer entre elle et la Révolution.
Avant que la Révolution touchat a la couronne, il
lui fallait franchir une barriere vivante et sacrifier



les vrais représentants de ce programme libéral de
1789, qu’elle avait indignement renié. A ces motifs
dictés par un dévouement chevaleresque s’en joi-
gnaient d’autres encore.

Cette petite phalange de genlilshommes ne con-
testait pas au fanatisme doctrinaire le droit d’ins-
crire comme dernier mot de son programme la ré-
génération de I’humanité, a la condition seulement
gu’on ne l’obligeat pas a partager cette croyance.
Pour ces hommes comme pour tant d’autres qui, alors
et plus tard, jouérent un réle dansla Révolution, celle-
ci ne représentait pas seulement une théorie, mais
aussi et surtout une carriere. Naissance, éducation,
traditions, situation personnelle, toutes ces choses
les préservaient du role d’aventuriers,tel qu’il échut
a Dumouriez entre autres. Mais parvenir au pouvoir
avait été, des le début, I’espoir qui les animait, et ils
étaient bien résolus a ne pas assister en spectateurs
oisifs au drame qui se dénouait sous leurs yeux, a ne
point laisser la puissance tomber aux mains de gens
dont la personne ne leur inspirait pas moins d’anti-
pathie que la politique. Un instinct sdr leur disait
gue le calcul des Feuillants était faux, par cela méme
gu’il était anti-national. En effet, désespérant de la
France, ceux-ci voulaient en appeler a un congres
européen, et, en cas d’échec, a l'intervention armée
des puissances ; ils déclaraient le pays incapable de
se tirer d’affaire lui-méme et le livraient, comme
une seconde Pologne, au jugement des étrangers. La
reine elle-méme, aprés avoir en vain essayé d’échap-
per au dilemme par I’appel au congres, s’en rendait



compte, quoique trop tard, dans une de ses dernié-
res lettres a Mercy, ou elle signale I’intervention
étrangére comme attentatoire a la dignité nationale.1
Six mois plus tard, et le ministre de Lessart payait
de sa vie cette politique, exploitée contre lui par ses
ennemis ;un an encore,et le roi, atteint par la méme
accusation, portait sa téte sur I’échafaud.

En attendant, au mois de décembre 1791, tandis
que le ministre des Feuillants, confiant dans le ca-
ractéere pacifique et la modération de I|’empereur,
continuait a placer son espoir dans une entente
avec I’Autriche, La Fayette revint au projet long-
temps caressé d’appuyer le soulévement en Belgique
par des armes frangaises,confondant ainsi une fois de
plus les veeux en faveur de I'indépendance nationale
avec la sympathie pour la cause révolutionnaire.

Ce n’était pas encore la I'offensive tant réclamée
par Brissot, la guerre de la propagande révolution-
naire que Merlin de Thionville proclamait en ces
termes: Guerre aux rois, paix aux peuples 1 Mais
c’était déja le premier pas dans la voie du prosély-
tisme armé, le premier essai tenté pour chercher au-
dela des frontiéres une diversionauxluttesintestines;
a Fextérieur, c’était avant tout une volte-face a I’égard
de I’Autriche, qu’il était dans les traditions de la
politique francaise de détester et que la Révolution
haissait doublement comme opposée a toutes ses
tendances. La Gironde, de son coté, résolut de se con-
tenter de la nouvelle combinaison jusqu’au moment

1* Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold. Il. Cor-
respondance, 264.



ou il lui serait donné d’imposer sa propre solution.
C’est ainsi que fut contractée I’alliance avec les
constitutionnels. Le comte Louis de Narbonne s’of-
frit a elle comme représentant de ces derniers ; il
espérait, par ce moyen, sauver le roi, et, de plus,
« s'opposer aux étrangers, dans quelque circons-
tance que ce fat, lui paraissait le devoir d’un citoyen
et d’'un gentilhomme ». 1

Les influences qu’il pouvait faire servir a I’exécu-
tion de son plan n’étaient pas a dédaigner. Il était
soutenu par son ami La Fayette, qui bien que dé-
testé des Jacobins depuis la répression del’insurrection
du Champ de Mars, continuait a jouir d’'un renom de
popularité dans le pays et passait pour une force indis-
pensable a opposer a I’ennemi. Biron, duc de Lauzun,
léger, dissipateur, brave et ruiné, voyait dans le mi-
nistére de son ami Narbonne une expérience qui, en
méme temps que la France, pouvait le sauver lui-
méme. 1 fit valoir en faveur de cette combinaison ses
anciennes relations avec le parti du duc d’Orléans,
quoiqu’il affichat depuis quelque temps, a l’instar
de son amie, la duchesse de Coigny, des sympathies
républicaines qu’un incident comique ne fit que trop
connaitre dans Paris. Gouverneur Morris raconte
gu’au retour de Varennes une duchesse démocrate
de sa connaissance s’était mélée au peuple, répétant
tout haut a diverses reprises : « Ne criez pas : Vive
le roi | ». Mais la seconde partie seule de cette excla-
mation avait été entendue, et la foule irritée résolut
de chétier d’importance cette amie du monarque.

1Mne de Staél, Considérations, XIII, 38.



« Laissez ! », dit la grande dame a sa suite qui vou-
lait la défendre ; « pour subir ce genre de chatiment
il vaut mieux étre seul ». 1L’héroine de cette aven-
ture, que Morris ne nomme pas, était M*° de Coigny.

Par ses relations avec Condorcet, Narbonne entra
directement en rapports avec les chefs de la Législa-
tive. Le philosophe n’avait pas regardé comme
au-dessous de sa dignité de se transformer en pam-
phlétaire et de persifler la monarchie dans la Lettre
d’un jeune mécanicien, qui promettait de construire,
pour une faible somme, un roi constitutionnel mo-
dele. Sur l'initiative de sa femme, Condorcet ména-
gea entre Brissot et Narbonne un rapprochement qui
eut pour conséquence d’établir entre eux une entente

provisoire.
Restait I’assentiment indispensable de la cour.
Pour celui de la reine, il n’y fallait pas songer.

Malouet raconte comment lui, dont la fidélité était
éprouvée, perdit alors la confiance de la souveraine
pour avoir entretenu de simples relations avec les
constitutionnels, et surtout pour avoir recommandé
leur programme comme une derniére ressource of-
ferte a la monarchie.2 Ce qui maintenant achevait de
I’indisposer, c’est que la candidature de Narbonne
lui apparaissait surtout comme une intrigue dont les
fils, ainsi qu’elle I’écrivait a Fersen, partaient du salon
de Mne de Staél. 3

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 148.
8 Malouet, Mémoires, I, 123-126.
3 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et lu cour de France,

I, 211.



Marie-Antoinette ne se trompait pas. 1lfaut com-
bler dans les Considérations une lacune relative a la
participation directe de Mne de Staél a ces événe-
ments.

Tandis gu’on attendait de jour en jour aux Tuile-
ries le rappel de l'ambassadeur de Gustave IlI, 1
M. de Staél et sa femme voyaient dans|’intimité Nar-
bonne et Talleyrand, Beaumetz, Chapelier, le prince
de Broglie, Choiseul, Ségur, tous les chefs de la
droite constitutionnelle, et avec eux la jeune garde,
préts a tirer I’épée pour leur cause- A mesure que se
fermaient I’'un aprés I’autre les hotels de la noblesse
francaise et que leurs possesseurs allaient demander
la sécurité a I’Angleterre ou préparer la revanche
sur les bords du Rhin, I'ambassade de Suede gagnait
en importance comme centre social. Mni‘ de Staél
donnait des diners de « coalition », ou Morris ren-
contrait, en dehors des hotes habituels, Alexandre de
Lameth, Malouet et de La Marck, et ou, des le mois
d’octobre, Narbonne avait été désigné pour le minis-
tere des affaires étrangéres ou celui de la guerre. 2
Mais on n’avait pas encore réussi a vaincre |’anti-
pathie des Feuillants pour le candidat des consti-
tutionnels, et le portefeuille des affaires étrangeres
fut donné, nous I’avons dit, non pas a Narbonne,
mais a I’ancien ministre de I'intérieur, de Lessart. On
le remplaca dans ce département par I’avocat Cahier
de Gervilie, constitutionnel avancé et hostile- a

1 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
1, 222, 227, 231.
2Jared Sparks, Gouverneur Morris, |, 363, 11, 159.



I’église. Le portefeuille de la marine était depuis oc_
tobre aux mains du royaliste Bertrand de Molleville,
et la retraite de Daportail, effectuée sur la demande
de I’Assemblée, laissait vacant le ministére de la
guerre.

Les constitutionnels alors intervinrent auprés du
roi en faveur de Narbonne, et Louis XVI avait ses
raisons particulieres pour ne pas rejeter leur de-
mande.

Le directoire du département de la Seine, admi-
nistration qui répondait aux préfectures francaises ac-
tuelles, était encore a peu pres exclusivement entre les
mains du parti constitutionnel. Sollicité parla munici-
palité parisienne delui venirenaide dans ses poursuites
contre les prétres insermentés, ce directoire refusa
de lui remettre la liste des suspects — la future liste
de proscription. Ce refus était ainsi motivé : « Nulle
religion n’étant plus une loi, nulle religion non plus
ne peut étre un crime ». Quelques membres de I’ad-
ministration du département de la Seine firent un
pas de plus et demandérent au roi, dans une pétition,
de s’opposer aux projets des émigrés et a toute ten-
tative de réaction, mais de refuser en méme temps
son veto au décret du 29 novembre ; cette pétition
portait entre autres les noms de Talleyrand, La Ro-
chefoucauld, Beaumetz etDesmeumers. ‘ C’était la un
point sur lequel les constitutionnels tenaient bon. La
Fayette, subissant I’'influence de sa femme, de la
pieuse maison de Noailles, ne cachait pas son anti-

1 Reederer, OEuvres complétes, |11, 250-251.



palhie pour la constitution civile du clergé ; 1 Nar-
bonne, sans se soucier des attaques et desmenaces de
la démagogie, avait, a Besangon, maintenu la croix a
cOté du drapeau tricolore et assuré ainsi la paix reli-
gieuse. 2Mn8 de Staél, de son coété, accuse la Légis-
lative d’avoir infligé a la liberté la blessure mortelle
delapersécution religieuse. « Tuer n’est pas détruire»,
écrit-elle 3 Talleyrand, aux yeux de qui la question
religieuse n’était plus depuis longtemps qu’une
guestion politique, voulait I’égalité de droits et la
tolérance en matiére ecclésiastique ; il demandait au
roi avec insistance, presque sur un ton de menace,
de ne pas favoriser le clergé insermenté, mais il était
tout aussi peu désireux de le voir persécuter.
L’adresse du département de la Seine, dans laquelle
il exposait avec énergie ce point de vue, amena
d’autres départements a faire de méme, et ce fut en
vain que cette fois les sections parisiennes tentérent
de faire mettre en accusation les auteurs de
I’adresse. Quant a Louis XY I,il n’hésita plus a témoi-
gner sa reconnaissance aux constitutionnels pour
I’assentiment et I’appui moral donnés par eux a la
cause qui, a ses yeux, I’emportait sur toutes les au-
tres, et le 4 décembre Narbonne devint ministre de
la guerre. Quand il préta serment, le Girondin Is-

nard lui cria : « Monsieur, la responsabilité c’est la
mort ! ».4

1La Fayette, Mémoires, 111, 111.

2 Villemain, Souvenirs contemporains d'histoire et de litté-
rature, |, 21.

3 Mne de Staél, Considérations, X111, 32-33.

4 Sorel, L'Europe et la Révolution francaise, Il, 315.



Le 14 décembre, le roi invita la Législative a agir
de concert avec lui ; il se déclara solidaire de la na-
tion vis-a-vis |’étranger et accorda a l'électeur de
Tréves un délai de quatre semaines pour disperser
I'armée des émigrés, faute de quoi il ouvrirait contre
lui les hostilités.

Quatre jours plus tard, le 19, suivit le veto royal
contre les décrets relatifs aux prétres. En méme
temps fut donné I’ordre de rassembler en un mois
cent cinquante mille hommes, que |’on partagerait
en trois corps d’armée placés sous la direction de
Rochambeau a Lille, de Luckner sur le Rhin, de La
Fayette a Metz.

Contrairement a ses collegues qui, fideles en cela
a la tradition de Necker, se tenaient timidement éloi-
gnés de I’ Assemblée, Narbonne lui notifia sa nomi-
nation, exposa en personne ses projets et désigna
I’appel a la guerre comme le signal de I’ordre. En-
suite il se rendit a la frontiere pour surveiller I'exé-
cution de ses mesures et pour remettre a Luckner et
a Rochambeau, nommés maréchaux, le baton de
commandement, sur lequel, ainsi que ses adversaires
du parti royaliste ne manquerent pas de le remarquer,
il avait fait supprimer les fleurs de lis. 1

« Le comte Louis de Narbonne est enfin ministre
de la guerre d’hier », écrivit la reine a Fersen ;
« quelle gloire pour Mne de Staél et quel plaisir pour
elle a’avoir toute I'armée... a elle! 1 pourra étre
utile, s’il veut, ayant assez d’esprit pour rallier les

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
111, 285.



constitutionnels et bien le ton qu’il faut pour parler
a I’'armée actuelle... Quel bonheur si je puis unjour
redevenir assez puissante pour prouver a tous ces
gueux que je n’étais pas leur dupe ! » .1

Ce qui apparaissait a la reine comme une cabale
ambitieuse est devenu, dans le cours du temps, un
épisode mémorable de I’histoire de la Révolution.
« Mnme de Staél », écrit I’historien de la Gironde,
«née dans une république, élevée dans une cour,
fille de ministre, femme d’ambassadeur, tenant au
peuple par I’origine, aux hou-mes de lettres par le
talent, a I’aristocratie par le rang, les trois éléments
de la Révolution se mélaientou se combattaienten elle.
Son génie était comme le choeur antique, ou toutes
les grandes voix du drame se confondaient dans un
orageux accord !.. Comme les femmes de Rome, qui
agitaient la république du mouvement de leur cceur,
ou qui donnaient et retiraient |’empire avec leur
amour, elle voulait que sa passion se confondit avec
sa politique, et que I'élévation de son génie servit a
élever celui qu’elle aimait... Etre la destinée voilée
d’un grand homme, c’était la seule ambition qui lui
fit permise... son illusion lui fit croire quelle I’avait
trouvé. Ce n’était qu’un homme séduisant, actif et
brave. Elle en fit un politique et un héros 2 ».

Pour tenter cette aventure avec quelque chance de
succes, il fallait suivre la voie indiquée par I’Assemblée
elle-méme et ouvrir une campagne diplomatique. Il

1Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
I, 269-270.
2 Lamartine, Histoire des Girondins, |, 349.



s’agissait, en effet, ou de trainer en longueur, par des
négociations avec les puissances, puis d’empécher,
si faire se pouvait, cette guerre qu’on préparait en
apparence ; c'est ce que voulait De Lessart. Ou bien,
conformément a la maniére de voir de Narbonne et
de ses amis, il fallait la localiser en dispersant la coa-
lition et en marchant contre I’Autriche, si toutefois
I’on parvenait a vaincre I’obstination pacifique de
I'empereur. Ce fut en vue de cette seconde éventua-
lité que I’on envoya Dumouriez comme agent secret
en Belgique, ou, toujours d’apres le plan favori de
La Fayette, il s’agissait d’exalter le sentiment natio-
nal et de s’en faire une arme contre I’Autriche. En-
suite Biron, et, a titre officiel, I’adroit et expéri-
menté Ségur, furent envoyés a Berlin pour essayer
de détourner le roi par la persuasion et son entou-
rage par la corruption, s’il le fallait, de leur projet
de croisade contre la France révolutionnaire.1l Tal-
leyrand qui, en sa qualité d’ancien membre deda
Constituante, ne pouvait occuper de situation offi-
cielle avant un délai de deux ans, se rendit également
a Londres avec Biron, mais seulement en mission
confidentielle, afin d’obtenir du cabinet anglais ou, si
Pitt n’y souscrivait pas, de I’opposition, une pro-
messe formelle de neutralité en cas de guerre.

Mais la plus curieuse de ces missions, celle qui
fut une sorte de prologue a des projets eucore bien
plus aventureux, échut a un jeune homme de vingt-
trois ans, fils du général républicain Custine, le vain-

1 Michaud, Histoire de Talleyrand, 20.



qgueur de Mayence. On I’envoya a Brunswick offrir le
rang et la dignité de généralissime des armées fran-
caises au prince que son éloignement connu pour
I’Autriche, ses liens de parenté et ses relations mili-
taires avec le grand Frédéric, ses sympathies pour la
France et pour la philosophie, avaient rendu popu-
laire au-dela du Rhin et acceptable a la Gironde elle-
méme, et que son renom désignait comme le futur
généra] de la coalition. 1
11y avait quelque chose de particulierement sédui-

sant dans I’espoir de priver ainsi I’ennemi de son plus
grand homme de guerre, et bien des motifs venaient
appuyer ce dessein. Le nhom de Brunswick qui, as-
socié a ceux de Pitt et de Cobourg, servit pendant
les dix années suivantes de mot de ralliement a la
haine révolutionnaire contre le vieil ordre européen,
était prononcé, avant 1789, avec des sentiments tout
différents. Dans ce Léopold de Brunswick, neveu de
Frédéric Il et frére de la duchesse Amélie de Saxe-
Weimar, qui, le 27 avril 1785, avait trouvé la mort
dans les llots de I’Oder en s'écriant, a ce que I’on ra-
conte : « Je suis un homme comme vous tous, etil
s'agit de sauver un homme ! », le dix-huitiéme siéecle

1 * Girtanner, Annales politiques, Il, 242. — Mallet du
Pan, Mémoires, |, 259. — La Fayette, Mémoires, VI, 445. —
Lamartine, Histoire des Girondins, |, 350. —mLouis Blanc,
Histoire de la Révolution, VI, 249. —s * Sybel, Histoire de
I'Europe pendant la Révolution francaise, I, 305. — Sorel,
Mission de Gustine a Brunswick en 1792 d'aprés des docu-
ments inédits. Revue historique, janvier-mars 1876. — Ba-
court, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck, |11,
314.



reconnaissait, a la veille méme de la Révolution, son
idéal de I’homme et du prince, « I'étre sensible »
pour lequel il s’enthousiasmait, que sa philosophie
voulait placer sur tous les trénes, rencontrer dans cha-
que cabane. Depuis Euloge Schneider, le futur Ja-
cobin, qui, étant moine, débuta par un éloge poéti-
gue du pieux protestant, jusqu’a Goethe lui-méme,
la poésie allemande accumula les hommages et les
regrets sur sa tombe prématurément ouverte. Le tri-
but de Geethe setrouve dans la premiére de ses
« épigrammes » imitées du grec:

« 11 s’est emparé violemment de toi, I’antique dieu
du fleuve ; — il te garde et partage avec toi, pour
toujours, son humide empire. — Tu sommeilles tran-
quillement, au murmure plus calme de l'urne, —
jusqu’au moment ou le flot impétueux te réveillera
pour de nouveaux exploits. — Reste secourable au
peuple ainsi que tu voulus | ’étre ici-bas, — et achéve
comme Dieu ce qu’il ne te fut pas accordé de faire
en tant qu’homme ».

Dans Johanna Sebus, le grand poéte a célébré une
fois encore Faction héroique que la voix du peuple
attribuait au jeune prince.

L’étranger ne resta pas en arriere de ces homma-
ges. L’Académie francaise, qui avait coutume de
célébrer, le 25 aolt de chaque année, la mémoire
de saint Louis, remplaca en 1785 ce héros d’une
époque « de superstition » par le prince allemand,
dont I’éloge fut prononcé, selon la coutume, a Ver-



sailles et du haut de la chaire chrétienne. En méme
temps le comte d’Artois attribua a la meilleure piece
de vers écrite en son honneur un prix qui tenta vai-
nement I’émulation de cent cinquante poétes. Aprés
gue Marmontel, secrétaire de I’Académie, eut pu-
blié ses propres vers sur Léopold sans réussir da-
vantage, il parut un autre poeme de Marie-Joseph
Chénier qui, au lieu d’écrire pour |’Académie,
s’adressait a la nation tout entiere et préludait a
son drame révolutionnaire de Charles I X par des
vers dont les suppressions de la censure acheverent
de faire le succes.1

Cet épisode si souvent célébré, et répandu en Al-
lemagne surtout par toute une littérature populaire,2
devait avoir un épilogue assez étrange. On avait
reproché a Frédéric Il comme un manque de cceur
la lettre qu’il adressa au général commandant a
Francfort, pour obtenir de lui des détails exacts sur
la mort de son neveu, dont « les idées exaltées fai-
saient soupconner qu’il avait couru lui-méme a sa
perte ». Et cependant le vieux roi avait raison. Le
jour ou il périt, le prince Léopold n’avait sauvé ni
pu sauver personne, pour la simple raison que ce
jour-\kil n’y eut pas d’autre vie humaine en danger
que la sienne. Aprés une existence consacrée au ser-
vice de I’humanité souffrante et riche en nobles ac-
tions, il était tombé victime de la folle audace avec

1* M. Bernays, Le duc Léopold de Brunswick. Allgemeine
Zeituny, supplément du 29 septembre et du 2 octobre
1885.

2* Becker, Petit livre nécessaire.



laquelle il avait persisté a traverser dans une barque
légere I'Oder débordé. 1

Néanmoins, I'amour reconnaissant du peuple a
orné ce jeune front d’une couronne légendaire de
martyr, dont I’histoire a la tache ingrate de devoir
le dépouiller.

Six ans & peine aprés cet événement, |’attention se
fixait sur un autre membre de la maison de Bruns-
wick, cette fois par rapport a desprojets que Mnede
Staél, elle aussi, défendait chaleureusement. C'est a
elle que s’adressa le jeune Custine, en chemin pour
cette petite cour, afin de s’assurerson concours et celui
de ses amis pour la mission dont il était chargé. De
Lessart ne I’approuvait qu’a son corps défendant, la
reine la traitait de « folle idée », 2et le roi ne lui
donnait son assentiment qu’a moitié et parce qu’il
espérait gagner ainsi du temps et éviter la lutte.

Custine était porteur d’une lettre de Narbonne, en
date du9 janvier 1792, lettre signée de Louis XVI, et
qui renfermait ce passage digne d’attention : « On vous
dira que la Constitution francgaise, qu’il vous faudra
jurer de maintenir, est tres défectueuse. Telle qu’elle
est, cependant, elle représente encore toujours une
des grandes époques de Yesprit ‘humain, et il ne se-
rait pas équitable de porter un jugement sur elle tant
gu on ne I’a vue en ceuvre qu’au milieu des désor-
dres engendrés par la guerre civile. Or, cette guerre

1* Kessler, Le prince Léopold de Brunswick, dans le Jour-
nal historigue de Raumer, 1844.

2 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
1, 312



civile existe, quoique son nom n’ait point encore
été prononcé.

« Le peuple frangais est résolu a s’ensevelir sous les
débris de cette Constitution, et cette résolution a
guelque chose d’héroique, qui forcera le duc de
Brunswick, au cas ou il se rangerait du coté de nos
ennemis, a avouer qu’une nation ainsi faite, dit-
elle périr dans la lutte, serait encore digne de riva-
liser de gloire avec ses vainqueurs » .

Les négociations se prolongérent tout le mois de
janvier. Enfin le duc déclina la proposition de Cus-
tine, en alléguant ses-obligations envers la Prusse et
I’empire. Indépendamment de la prudence pleine
d’hésitation qui formait le fond de son caractere et
dont Dumouriez sut tirer un si bon parti sur le
champ de bataille, la situation seule de la France
aurait suffi a rendre la proposition suspecte méme a
un homme plus porté aux aventures que ne I’était le
duc. Pour mesurer dans toute son étendue le risque
gu'on voulait lui faire courir, le prince allemand
avait de plus a sa disposition un moyen ignoré du
ministre aussi bien que de Custine. Car tandis que
Narbonne et ses amis déclaraient s’attacher a la
Constitution comme a la seule ancre de salut au mi-
lieu du chaos, on indiquait au prince allemand des
perspectives beaucoup plus vastes, qui détruisaient la
base méme de cette Constitution :on faisait miroiter a
ses yeux, en cas d’un changement de dynastie de
plus en plus vraisemblable, la couronne de France

1 *Girtanner, Annales politiques, Il, 243-2471. La lettre
est reproduite d’aprés le texte allemand.



elle-méme comme prix de ses succes militaires. 1Le
fait a été nié a différentes reprises, en dernier lieu
par M. Albert Sorel. aL’examen des négociations di-
plomatiques avec Brunswick confirme en effet ce que
devinait déja Mallet du Pan, a savoir que ni Custine,ni
Ségur, ni Narbonne lui-méme, ne poursuivaient d’au-
tre dessein que de faire jouer au duc de Brunswick le
réle d’un Maurice de Saxe et d’utiliser son antipathie
contre I’Autriche en faveur de leur politique inté-
rieure et étrangere. 11n’en est pas moins vrai que
la proposition de lui donner, avec le commande-
ment supréme des armées, le moyen ds s’emparer
du tréne, si celui-ci venait a étre vacant, cette pro-
position lui a été bel et bien faite : non point par
les constitutionnels, mais par Sieyes, dont Mallet du
Pan nous a conservé le mot fameux, que pour con-
solider la Révolution, il fallait a la France « un
changement de religion et un changement de dynas-
tie ». Mallet du Pan lui impute le dessein d’avoir
cherché cette solution dés 1792 et au moyen de la
candidature du duc de Brunswick. Comme preuve a
I’appui il cite une lettre de de Lessart a son collegue
Bertrand de Molleville, lettre écrite le 18 mars 1792,
c’est-a-dire @ un moment ou le ministere dont ils
faisaient partie était déja tombé et le malheureux de
Lessart sous le coup d’une accusation de haute tra-

1LaFayette, Mémoires, 1V, 445. — D'Allonville, Mémoires
secrets, 11, 219. — Mallet du Pan, Mémoires, I, 259-261, et
Analecta sur I’histoire du temps, avril 1792. Inédits.

2 Sorel, L’Europe et la Révolution frangaise. I, 114-115,

11, 334, 342, et Rewue historique. Mission de Custine a Bruns-
wick, 350-352, janvier-mars 1876, |, 154.



hison. Ce qui rend la chose plus vraisemblable en-
core, c’est que le plan avorté en 1792 fut repris par
Sieyes en diverses occasions. Avant de prononcer ces
mots historiques : « Il me faut une épée », et de li-
vrer la Révolution au vainqueur de Brumaire, en lui
disant : « lIs vous ont mis hors la loi, mettez-les hors
la salle! », il devait essayer une nouvelle fois, en
1799, et d’accord avec Talleyrand, de trouver dans
le duc de Brunswick un instrument vengeur du des-
potisme de la démagogie, despotisme qu’il méprisait
d’autant plus complétement que, plus que personne,
il avait contribué a I’établir. 1

Tandis que la diplomatie officielle de Narbonne,
paralysée a chaque pas par les agents de I’émigra-
tion autant que par les fondés de pouvoir secrets des
Tuileries, cherchait a résoudre une tache a peu prés
insoluble, lui-méme revenait, au milieu de janvier,
de sa courte inspection des frontiéres et des places
fortes, rendait compte a I’Assemblée sur un ton opti-
miste de I’état des préparatifs militaires, et déclarait
le pays en mesure de se défendre envers et contre
tous. La question d’argent, pierre d’achoppement de
ses prédécesseurs et que Necker jugeait inextricable
par suite du maniement des finances par I’Assemblée,
n’occasionna cette fois aucune difficulté. Toutes les
ressources créées par la Constituante étant depuis
longtemps épuisées, on décida de fabriquer de nou-
veaux assignats pour une valeur de trois cents mil-
lions et on accorda au ministre de la guerre le sup-

1André Lebon, VAngleterre et ’Emigration frangaise, pré-
face, XVII. — Rcederer, OEuvres, I, 449.



plément de vingt millions en espéeces réclamé par lui.
Le seul malheur, répétait Brissot au cours des débats,
serait de ne pas avoir la guerre. Robespierre répliqua
du haut de la tribune des Jacobins qu’il ne fallait pas
que la guerre contre I’ennemi fit dirigée par Il'en-
nemi lui-méme, et que ce n’était pas a Coblentz,
mais a I’ombre du tréne et sur ce trone méme, que se
trouvaient les adversaires les plus dangereux. « Tant
mieux ! », répondit a son tour Brissot, « car ce qu’il
nous faut avant tout, c’est la preuve de la trahison ».

Le leajanvier,I’Assemblée se rangea a son avis en
faisant de ce chet le procés aux deux fréres du roi et
a Calonne. Des rangs de la Gironde, que I’'on appe-
pelait de ce nom depuis le mois de janvier, lIsnard
demanda hautement que les vrais patriotes déclaras-
sent la guerre aux modérés, ces ennemis dela liberté
et de I’égalité. Et I'anéantissement oul’établissement
de I’égalité constituait selon lui le nccud méme de la
situation. Condorcet adressa a I’Europe un manifeste
qui rappelait que la guerre ‘était dirigée contre les
princes, dans I'intérét des peuples ; on ferait lapaix le
jour ou la liberté etI’égalité seraient assurées. Isnard
indiqua Féchafaud comme I’endroit qui attendait les
traitres. Cette menace visait La Fayette et les minis-
tres ; l'orateur girondin ne soupc¢onnait pas qu’un
autre, dans son ame haineuse, la tenait préte déja
contre lui et contre ses amis. Pour Robespierre, en
effet, ce prophete désigné du Contrat social, la ri-
valité imprévue de la Gironde était un crime impar-
donnable contre I’espritméme dela Révolution, crime
que la mort seule pouvait expier. Dans I’intervalle,



I’empereur Léopold, qu’on voulait contraindre a la
guerre, restait obstinément attaché a la paix au mi-
lieu des provocations les plus blessantes. Sans doute,
il déclarait que la violation de la frontiere constitue-
rait un cas de guerre, mais il ordonnait en méme
temps a I’électeur de Tréves de désarmer et d’ex-
pulser les émigrés ; a cette condition seule, qui ré-
pondait d’ailleurs ala maniére de voir de I|’électeur,
il lui assurait sa protection.

La Gironde décue se livra a de nouvelles provoca-
tions. Gensonné prit l'initiative d’une décision en
vertu de laquelle I’Assemblée demandait a I’empe-
reur de déclarer qu’il ne préméditait pas d’attaque
contre la Constitution francaise et I'indépendance de
la nation ; Guadet, président de I’Assemblée, taxait
d’infamie tout Francais engagé dans ces négociations
et d’avance I'accusait de trahison envers la patrie.
Brissot alla plus loin et trouva que I’empereur, qui
avait rompu le traité d’alliance de 1756 et noué des
rapports avec d’autres puissances, était déja en hos-
tilités ouvertes avec la nation francaise. L’évéque
constitutionnel Fauchet, plus sincére, réclama I'ané-
antissement de tous les traités. Le 9 février, tandis
qu’on incendiait de tous cOtés les chateaux des «trai-
tres », I’Assemblée ordonna la mise en séquestre des
biens des émigrés. Apré~des tentatives inutiles pour
faire retirer cette mesure, le roi dut sanctionner ce
décret ainsi que celui qui accordait a I’empereur
jusqu’a la date du 1 mars pour faire les déclarations
demande'es. Son refus et méme son silence devaient
amener la guerre.



Cen était fait de la politique des Feuillants et de
leurs représentants au ministére, politique basée sur
I’entente avec lui. 11 s’agissait maintenant de savoir si
la politique opposée, qui voulait la rupture avecl’Autri-
che,pourrait élre adoptée par La Fayette et Narbonne.

Les deux pivots de leur diplomatie étaient a Londres
et a Berlin. Talleyrand, a quil’on avait confié les né-
gociations avec I’Angleterre, avait, a coté des raisons
politiques, des motifs personnels pressants pour les
faire réussir. Il avait décliné I’offre de devenir arche-
véque constitutionnel de Paris et répondu a I’excom-
munication fulminée contre lui en 1791 en quittant
I’Eglise catholique. Le poste d’ambassadeur aLondres
était le but de son ambition, et il était de son inté-
rét le plus immédiat d’envoyer a Paris des détails
aussi favorables que possible sur sa mission. Il ne
fallait pas, vu la disposition d’esprit de Georges 1ll,
compter sur une alliance ; en outre, la tentative faite
par Talleyrand pour se rapprocher de I’opposition,
afin de renverser le ministere, pouvait d’autant moins
réussir, que l’arrestation de Biron pour dettes et la
réputation de Talleyrand n’étaient point faites pour
recommander les deux négociateurs a la société an-
glaise. Cependant, a la suite de ses conversations
avec Grenville et avec son ancien ami Pitt, Talleyrand
se crut autorisé a assurer au ministére la neutralité
de I’Angleterre, méme en cas d’attaque de la Belgi-
que, ' etil réussit, cela est certain, a fortifier assez

1Sorel, L'Europe et la Révolution francaise, 11, 391-392,
418. "t



sa situation,pour revenir quelques mois apres a Lon-
drés a titre officiel.

Par contre, la mission de Ségur échoua complete-
ment. 11 ne parvint pas a vaincre les préjugés que
faisait naitre contre lui chacune de ses démarches a
Berlin. L’alliance défensive conclue le 7 février entre
I’Autriche et la Prusse supprimarobjetdeses négocia-
tions. Le duc de Brunswick se rendit a Berlin pour
traiter du commandementdes armées alliées contre la
France, et Ségur fut remplacé par Francois de Cus-
tine, lequel, grace a I’'amitié du frére de Frédéric, le
prince Henri, pour sa belle-mere la comtesse de Sa-
bran, fut bien accueilli dans la capitale de la Prusse,
ou il resta jusqu’en mai 1792. Quand les hostilités
eurent éclaté, il rentra dans la carriere militaire et
combattit ceux qu'il n’avait pas réussia gagner. Son
pére ayant été mis en accusation et guillotiné le 28
aolt 1793, Francois de Custine, qui avait essayé de
le sauver, tombavictime de son dévouement. Robes-
pierre I’accusa d’avoir été a Berlin, avec '« infame »
de Lessart, I'agent du comité autrichien aupres de
Guillaume et de Brunswick. La correspondance di-
plomatique de Custine aurait prouvé son innocence ;
mais Dumas, le président du tribunal, en falsifia
le texte, et le jeune homme (il avait vingt-cing ans)
monta sur I’échafaud le 4 janvier 1794. 1

Cet échec diplomatique ébranla jusque dans ses
fondements la situation de Narbonne, qu’un succes
décisif aurait seul pu affermir. Bertrand de Molle-

1 Sorel, Mission de Custine a Brunswick. Revue historique,
1876, 183.



ville n’avait jamais cessé de lui faire une opposition
sourde. Le ministre de I’intérieur, Cahier de Gerville,
était regardé par la cour comme une sorte d’agent
des Jacobins chargé de surveiller ses collegues. De
Lessart n’attendait qu’une défaite pour se débarras-
ser du ministre de la guerre qu’on lui avait imposé.1
La cour lisait dans les rapports et les discours de
Narbonne « le contraire de la vérité. » 2

Vers le milieu de février, Fersen vint a Paris avec
de faux passeports et vit le roi et la reine. Gustave |11
I’avait chargé de leur soumettre un second projet de
fuite ; mais Fersen comprit que la surveillance exer-
cée surla famille royale rendait I’exécution de ce pro-
jet a peu prés impossible. De plus, Louis XVI se
sentait lié par sa promesse de rester. « Je sais bien »,
dit-il a Fersen, «que I’on m’accuse de faiblesse et
d’irrésolution ; mais personne encore ne s’est trouvé
dans une situation telle que la mienne ». Le 14 juil-
let, ajouta-t-il, il avait voulu et aurait d0 fuir ; mais
il avait manqué le moment, parce que Monsieur
I’avait supplié de demeurer et que le duc de lroglie
lui avait demandé ce qu’il comptait faire une fois ar-
rivé & Metz. 2

La disposition d'esprit de Marie-Antoinette, som-
bre et désespérée depuis longtemps, s’augmentait du
sentiment de supréme abaissementqui pesaitsur la fa-

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, II, 165. — Klinckow-
strom, Le comte de Fersen et la cour de France, 11, 7.

2 Duchesse de Tourzel, Mémoires, |1, 40.

3 Klinckowstronij Le comte deFersen et Lacour de France,
I, 6, 177,179.



mille royale. 1De Lessart, qui réclamait I’appui de
I’empereur pour les constitutionnels, ne lui paraissait
pas valoir mieux que Narbonne, qui voulait le pous-
ser a la lutte. « Le meilleur des deux ne vaut rien du
tout» , écrivait-elle & Mercy. 2Fersen se tenait encore
caché a Paris, quand Narbonne rédigea un mémoire
au roi qu’il lut da.ns le conseil des ministres du 24 fé-
vrier, ou il exigeaitde Louis XVI un gage sincére et dé-
cisif de son entente avec les constitutionnels. Le parti
monarchique, y était-il dit, est encore beaucoup plus
fort que le parti républicain : il triomphera si le roi
se sépare des aristocrates et dément ainsi I'impu-
tation calomnieuse que lui aussi cherche le salut
dans I'excés du mal. Ce salut est bien plutdét dans
I’alliance avec la bourgeoisie, qui se borne a vouloir
conserver ce qu'elle a gagné et désire le maintien de
I’ordre. Le roidevait accéder a ces veeux d’abord en
exécutant la promesse, faite depuis un an, de réfor-
mer sa cour et sa maison militaire selon les principes
de I’égalité et de facon a prouver que I’attachement a
la Révolution n’est pas uncrime ases yeux; ensuite en
confiant I’héritier de la couronne a un précepteur qui
I’éléve dans les principes constitutionnels (Narbonne
ne disait pas qu’il avait en vue Condorcet). Si le roi
ne voulait pas gouverner ou tout au moins se servir
des moyens de gouvernementdont il disposait encore,
il forcerait ses partisans a tourner ailleurs leurs espé-

1Klinckowstrém, Le comte de Fersen etla cour de France,
[1, 167.

2* Arneth, Marie-Antoinette, Joseph Il et Léopold Il. Cor-
respondance, 246.



rances. 1Ce mémoire qui, au milieu des conflits de
1792, ouvre comme une premiere perspective de la
monarchie de 1830, conclut en disant que ce qu’en
toute situation il faut sauver avant tout, c’est le ca-
ractere. Sous une forme un peu différente, cette idée
reviendra souvent chez Mna de Staél : « 11 faut,dit-
elle, tant qu’on vit, soutenir la couleur de sa vie ». 2
C'est elle également, c’est son bon sens pratique en
politique,qui a inspiré cet autre axiome : que la regle
de conduite dont il ne faut jamais se départir en po-
litique, c’est de se rallier toujours au parti le moins
mauvais parmi ses adversaires, lors méme que ce
parti est encore loin de votre propremaniéere de voir.3
Elle a écrit plus tard,en parlant de cette époque, que
si alors les puissances avaient solennellement garanti
I’'indépendance de la France et s’étaient engagées a
protéger I’ordre et la propriété, la monarchie edt été
sauvée.4

Le cours des événements épargna cette fois a
Louis XV la responsabilité de I’avortement d’un projet
qui tendait ale laver du soupgon d’étre le roi de caste
d’une aristocratie, en faisant de lui un roi constitu-
tionnel du Tiers.

1 Rapport de Narbonne, ministre de la guerre, au roi, lu
au conseil, le 24 février 1792, publié par Roederer, Euvres,
111, 252-254. — Lanfrey, Essai sur la Révolution francgaise,
263.

2 De Gérando, Lettres inédiles et souvenirs biographiques de
Mne Récamier et de de Staél, 65.

3 Mne de Staél, Considérations, X111, 152.

4 jyme (je Staél, Réflexions sur ta paix adressées a M Pitt et
aux Francais.
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Ce projet vint trop tard et quand déja la couche
sociale sur laquelle devait s’appuyer le trone était
ébranlée a son tour. L’aspiration vers la liberté était
devenue une lutte pour I’égalité, et cette lutte ne
tarda pas a prendre le caractére d’une attaque contre
la propriété. La troisieme phase de la Révolution, la
phase socialiste, allait commencer.

Tous les calculs de la prudence politique vinrent
échouer contre les sophismes de son dogme niveleur.
La parole vive, éloquente, pleine de confiance de
Narbonne, avait été bien accueillie par I’Assemblée
tant qu’elle la crut utile a ses intéréts ; des qu’elle
eut cessé de le croire, il ne parvint plus a se faire
écouter d’elle. Le 1G février, il dut lui rappeler gu’il
lui restait a voter vingt et un décrets sans lesquels
la réorganisation de I’armée aussi bien que I'arme-
ment des troupes était impossible ; ses collegues en
attendaient encore quelques centaines. Il entra ou-
vertement en conflit avec elle,parce qu’elle s’opposait
a admettre les volontaires dans les rangs Mne de
Staél raconte comment Narbonne, pour avoir dit
qu’il en appelait « aux membres les plus distingués »
de I’Assemblée, s’était attiré les menaces furieuses
des Jacobins, de Merlin, de Bazire, de Chabot, qui
lui avaient répliqué que tous les députés du peuple
étaient également distingués. 1Le ministere tout en-
tier, si profondément divisé dans son ensemble, fut
attaqué avec une violence extréme par la gauche réu-
nie, qui ne tint nul compte de cette diversité d'opi-

1 Mne de Staél, Considérations, X111, 39.



lilons. Manuel déclara le moment venu ou il fallait
qu’un seul mour(t pour tous, et donna a entendre
gue la victime devait étre un ministre. L’Assemblée,
ajouta-t-il, serait toujours moins coupable que les
conseillers du roi, si elle mettait au sort la mort d’un
de ceux-ci. Biliaut-Varennes imputa a La Fayette les
projets d’u:i César ou d’un Cromwell : il faut,
s’écria-t-il, sacrifier un Thrasybule au bien public. 1
Pétion ne se borna pas a des paroles. La garde na-
tionale qui possédait des armes a feu se composait
de citoyens actifs. Il proposa d’armer de piques les
citoyens passifs,c’est-a-dire la populace tenue en ha-
leine par la misere, la cherté des vivres et les agita-
tions constantes : I’armée des sans-culottes se trou-
vait ainsi préte peur I’émeute.

Quant a une entente entre le ministére et la Gi-
ronde, il n’v fallait plus songer. Par contre, il sem-
bla un moment que les provocations de ses adversai-
res allaient avoir pour résultat de réunir le ministere
dans une action commune.

Les mémes hommes qui avaient fait échouer le
plan de révision de Mirabeau y revenaient mainte-
nant. Si I’on réussissait a rallier la masse flottante
des députés modérés et a secouer suffisamment la
grande majorité des amis de |I’ordre pour que la dis-
solution de I’Assemblée fit réclamée par les dépar-
tements, le roi, loin de Paris et sous une protection
slre, pouvait, a I’aide d’une Assemblée des Notables,
esquisser la nouvelle Constitution ou du moins rendre

1Séances du 29 .janvier et du 12 février 1792, dans Da-
reste, Histoire de France, VII, 317.



viable, la Constitution existante. Le premier pas vers
la réalisation de ce plan, qui, s’il ne trouva pas dans
le ministéere un assentiment prompt et absolu, ne se
heurta du moins pour le moment a aucun obstacle,
fut la proposition du 23 février, aux termes de la-
quelle trois cents membres de la Législative deman-
derent qu’il fOt interdit a tous les députés d’appar-
renir aux clubs et a d’autres sociétés politiques ; en
tevanche, ils devaient se réunir eusemble librement
chaque soir qui ne serait pas occupé par les séances.
Cette proposition déchaina la tempéte. Selon le mot
courageux d’André Chénier, c’en était fait de la
tyrannie jacobine, si I’on réussissait a briser la chaine
électrique dont elle avait entouré la France. Le député
Mouysset, auteur de la proposition, fut contraint de
la retirer, et chercha aussitot aprés a se faire oublier.

11 restait toutefois une chance de salut. A I'aide des
gardes royales commandées par Narbonne et de quel-
gues milliers de gardes nationaux du Jura sur lesquels
on pouvait compter, il était encore possible de mettre
le monarque et les siens en slreté au milieu des camps
et d’en appeler de la au pays. Louis XVI devait étre
sauvé, mais a la condition de donner a Metz, sous la
protection de I’épée de La Fayette, |’assentiment royal
a une Constitution selon ses vues et a une guerre selon
son ceceur. 10r le roi, qui quelques jours aupara-

1*Fr. Ghr. Schlosser, ill,w* de Staél et Mne Roland. Ar-
chives d'histoire et de littérature, I, 1830. — * Sybel, His-

toire de I’Europe pendant la Révolution frangaise, I, 331. —

Mallet du Pan, Mémoires et Correspondance, |, 257-259. Ses
papiers de famille inédits viennent a I’appui de son témoi-

gnage imprimé.



vant s’était refusé a des projets de fuite destinés a
lui rendre sa liberté personnelle, ne pouvait envisa-
ger comme une délivrance un plan qui I'aurait mis
sous la dépendance absolue de La Fayette. Pour I’en
dissuader, de Lessart et Bertrand de Molleville n’eu-
rent pas d'efforts a faire. Quand parvint la réponse
de I’empereur a la notedu 25 janvier, ses conseillers
responsables se trouvérent de nouveau d’'un avis
completement opposé. Cette réponse insistait une fois
encore sur le caractere pacifique et purement défen-
sif de la politique impériale, opposait le désarme-
ment des émigrés aux incessants préparatifs militai-
res de la France, mais déclarait devoir maintenir pour
le moment I’alliance des puissances,car cette alliance,
disait la note, n’était pas dirigée contre la Constitu-
tion frangaise, mais contre les provocations de la pro-
pagande révolutionnaire frangaise a I’étranger etcon-
tre la situation menacante faite au roi son allié par
la faction jacobine. La majorité raisonnable et paisi-
ble du peuple francais ne prendrait pas le change a
cet égard.

Personne mieux que de Lessart n’était a méme de
confirmer ces paroles. Devenu, peu de semaines plus

tard, prisonnier de la Gironde, il écrivait a son am1
Necker que la partie la plus curieuse de la défense
gu’il préparait serait celle ou il exposerait ses rap-

ports avec les cours étrangéres et fournirait ainsi la
preuve irrécusable qu’on ne songeait nullement a faire
la guerre a la France, mais que la France au con-
traire I’avait déclarée et avait provoqué I’Europe. 111

1Taine, La Révolution, II, 131.



ne soupgonnait point encore qu’il avait affaire a des
gens qui se débarrassaient par la mort des témoins
gu’ils ne pouvaient réfuter, mais comme ministre il
sentait la nécessité de secouvrir par des concessions.
Aussi quand, le lermars, il lut a I’Assemblée la ré-
ponse de I’empereur, iltdchade laconcilier en ajoutant
que le roi, heureux de ces assurances pacifiques,
avait déclaré en retour qu’il repoussait comme dépla-
cée et offensante toute critique sur I'attitude des par-
tis en France.

Ces paroles exciterent les applaudissements ; mais
les ministres, qui se prononcaient cette fois encore
pour une entente pacifique, ne s’en trouvaient pas
moins désormais perdus. Narbonne alors résolut d’en-
treprendre seul ce qu’il ne pouvait accomplir avec
eux, et chercha a se faire nommer par le roi ministre
des affaires étrangeres. Morris, adversaire déterminé
de toute cette politigue, n’oublie pas de remarquer
que, a c6té du terrible dilemme dans lequel se trou-
vait enserré |I’Etat, lasituation de ses affaires privées
avait également poussé Narbonne a cette résolution
extréme. 1Le commentaire apporté aux droits de
I’hnomme parles indigénes de Saint-Domingue, confor-
mément au mot célébre de Robespierre : « Périssent
les colonies plutdt qu’un principe ! », avaitconduitala
dévastation des plantations et au meurtre de la plus
grande partie de leurs propriétaires, et avait en méme
temps détruit la fortune de Mre de Narbonne. En ou-
tre, les fournisseurs des années ne voulaient plus se

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, 11, 169.



contenter comme mode de paiement d’assignats sans
valeur, et La Fayette tenait a faire expier aux Feuil-
lants leur refus de lier le sort de la monarchie a celui
de ses drapeaux. A son instigation, les trois géné-
raux commandants adresserent a Narbonne des lettres
ou, apres I’avoir loué de son activité, ils I'assuraient
de leur confiance et exprimaient I’espoir de le voir,
dans I’'intérét de I’Etat, maintenu au conseil du roi,
faute de quoi eux-mémes seraient contraints de don-
ner leur démission. 1Les lettres de ses trois collé-
gues et la présence de ceux-ci dans la capitale avaient
pour but de fortifier la situation ministérielle de Nar-
bonne, situation qu’il ne voulait conserver qu’a une
condition, I’éloignement de Bertrand de Molleville,
adversaire de la Constitution et auquel, par consé-
quent, il ne pouvait plus rester associé.

Le 6 mars il S’exprima dans ce sens au sein de
I’Assemblée. Les généraux, dit-il, réclamaient que
la représentation nationale et le roi marchassent d’un
commun accord. Quant a la question de paix ou de
guerre, l'attitude des puissances étrangeres a |’égard
de la Constitution en déciderait : la loyauté du mo-
narque garantissait le maintien de celle-ci. A cette
déclaration, la Gironde répondit par I’organe du dé-
puté Gechon, en demandant I’extermination de tous
les conspirateurs : il valait mieux, dit celui-ci, servir
les peuples que les rois ou leurs ministres. Aux Tui-
leries on délibérait déja sur la nécessité du renvoi de
Narbonne, quand le Journal de Paris publia les let-

1Bertrand de Molleville, Mémoires secrets, |1, 64.



trés que lui avaient adressées La Fayette, Luckner et
Rochambeau, et mit ainsi le public au courant de
soupgons qui atteignaient plus haut que le ministere.

Le roi, profondément blessé, n’hésita pas davan-
tage, et écrivit le 9 mars a Narbonne qu’il I’avait
remplacé par le chevalier de Graves. Mais en méme
temps il sacrifiait le ministre de la marine, Bertrand
de Molleville, aux rancunes de I’Assemblée, tandis
que différents journaux parisiens publiaient une dé-
claration d’apres laquelle Mnt de Staél prenait sur
elle la publication des lettres. Elle ne s’était pas bor-
née a cela. Elle avait de plus demandé ouvertement
au vieil ami de Necker, de Lessart, de renoncer, dans
I'intérét du roi lui-méme et dans celui de I'Etat, a
sa place en faveur de Narbonne. 1

Ce méme soir, Talleyrand, en compagnie de ses
deux amis genevois, Duroverai et Dumont, rentrait
de Londres a Paris. Une personne de saconnaissance
arréta sa voiture et I'informa de I|’événement. On
s’étonnait que le roi flt encore en état de disgracier
quelqu’un. 2

Le jour suivant vit la revanche de la Gironde. Sous
I'impression de la nouvelle de la mort de I'empereur
Léopold et sous prétexte que de Lessart avait sacrifié

1Bertrand de Molleville, Mémoires secrets, 1, 235, I, 50.
— Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
111, 295-298. — Mallet du Pan, papiers de famille inédits.
— La Fayette, Mémoires, Ill, 348. — Duchesse de Tourzel,
Mémoires, Il, 58-59. — Toulongeon, Histoire de France de-
puis 1789, Il, 06. — Sorel, VEurope et la Révolution fran-
caise, 11, 398.

2 Dumont, Souvenirs sur Mirabeau, 277-279.



les intéréts nationaux, Brissot demanda la mise en ac-
cusation de ce dernier. De Lessart fut arrété et tra-
duit devant la cour supréme d’Orléans. A cette oc-
casion. Vergniaud proféra sa trop fameuse invective :
« La terreur, si souvent sortie du palais des rois,
doit désormais y rentrer ; la personne seule du monar-
gue est inviolable ». Paroles terribles qui vinrent as-
sombrir le deuil de la reine- Narbonne, dont la chute
fut accompagnée par des témoignages passagers de fa-
veur populaire, devait éprouver, lui aussi, le contre-
coup habituel des hommages de ce genre.

Au cours du proces du roi, on demanda a celui-ci
pourquoi « son agent », Narbonne, n’avait levé pour
I’armée du Rhin que 26.000 recrues, au lieu des
30.000 promises par lui, et avait laissé leur organisa-
tion absolument incompléte.

Au mois de mars fut constitué le ministére présidé
par Dumouriez. Roland, qui le 15 décembre 1791
avait quitté sa terre de La Platiere, preés Lyon, et
était rentré a Paris avec sa femme, y prit le porte-
feuille de I'intérieur.

Quand Mne Roland franchit le seuil de I'apparte-
ment occupé peu de temps auparavant par Mne Nec-
ker, le sentiment de I’'inconstance des choses humai-
nes s’empara d’elle,lbien qu’elle éprouvat pour Nec-
ker et sa fille une antipathie qu’elle ne cachait nul-
lement. Dés 1789, lorsqu’on se racontait, a Lyon,
gue Mntde Staél correspondait par écrit, de la tri-
bune diplomatique, avec des députés de sa connais-

1Mne Roland, Mémoires, 100.



sance, Mno Roland remarquait quec’était 1a un abais-
sement de la représentation nationale, et le pathos de
Necker surtout lui était insupportable. Elle en parle
avec mépris a ce méme Brissot dont la mauvaise et
intarissable rhétorique la trouva plus indulgente, et
en prend texte, dans ses lettres a Bancal des Issarts,
pour accuser I’hnomme d’Etat qui apparaissait a son
inexpérience comme le type d’un Machiavel. 1

Quanta Mnode Staél, elle n’a pas nommé Mne Ro-
land, méme dans son appréciation du parti qui lui
semblait avoir provoqué plus qu’aucun autre lajus-
tice vengeresse de la Révolution. 2Ce qui la séparait
d’elle était moins le hasard des circonstances que
I'opposition des vues. Des contemporains impartiaux
qui les ont connues toutes deux, Fontanes, Etienne
Dumont, Mallet du Pan, ont gardé I'impression que
I’expérience du monde et la connaissance des hommes
n’étaient pas le lot de la plus agée des deux femmes.
M*“° Roland partage avec les plus célébres des Giron-
dins I’erreur d’avoir crua la possibilité d’'un gouverne-
ment sans hommes d’Etat expérimentés et sans tradi-
tions, uniqguement appuyé sur la force des idées abs -
traites et des sympathies populaires. Mno de Staél,
gue ni ses relations de famille ni ses godts person-
nels n’attachaient a la maison de Bourbon, n’a pas
commis une erreur semblable. Tant que la monarchie
subsista, elle se souvint des obligations sacrées qui
unissaient le roi au peuple et le peuple au roi. Plus

1 Roland, Mémoires, 350. — Sainte-Beuve, Portraits
de femmes, 146.

2M™» de Staél, Considérations, XIII, 31 et 120.



tard, quand le tréne sera tombé et qu'on aura le
choix entre la république et la monarchie, elle obéira
a ses préférences et se prononcera pour la républi-
que ; mais elle n’a pas payé, pour en venir la, le prix
du crime. La résolution de sauver la monarchie par
la guerre est son dernier essai d’entente avec la Ré-
volution. Laguerre pour anéantir la monarchie, voila
au contraire le début du réle historique de Mne Ro-
land.

C’est elle, cette femme de trente-huit ans, belle en-
core et surtout attrayante, possédée du fanatisme po-
litique, qui domine Roland, influence Brissot et Pé-
tion, transporte Vergniaud, enflamme Buzot. Désor-
mais I’ambition desuns, les calculs etla haine desautres
se dissimuleront sous I’idéal républicain, né moins de
réminiscences antiques que des réveries d’un cceur de
femme que désenchanta la vie. Le dilemme de la
Révolution — liberté ou égalité — se résout pour
la Gironde dans la lutte dont le pouvoir est le prix.
Arrivée aux bords du fleuve de sang, elle le franchira
au lieu de s'y arréter, et, déchainant les furies de la
révolte, de la guerre et de I'anarchie, elle préludera
a la Terreur.

Le changement de politigue amena un changement
complet des personnes.

La derniere dépéche envoyée a Gustave Il
par le baron de Staél, a la fin de janvier, approu-
vait expressément les idées de Narbonne. 1 A ce
moment, Staél avait déja recu ses lettres de rappel et

1 Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 251.



I’ordre de quitter Paris sans délai. L’irritation du roi
contre son ambassadeur était telle, qu’il luifitenjoin-
dre a Hambourg, mais trop tard, comme le rapporte
Taube a Fersen, de ne pas mettre le pied en Suede. 1
Quant a la pension ou a la compensation autrefois
convenue, il n’en était plus question. Necker offrit
aussitot a sa fdJe et a son gendre un asile a Goppet.
Staél remercia en termes émus, en disant que la pers-
pective de passer sa vie aupres du grand homme dont
il admirait le génie et la vertu était la plus sédui-
sante qui p(t lui étre offerte ; seulement, ses intéréts
exigeaient absolument sa présence dans sa patrie.
« Mes amis », ajoutait-il, « me disent que tout s’ar-
rangera si j’ai de la patience, et surtout si je ne
donne aucune marque de mécontentement ».2I1 était
a peine arrivé a Stockholm, que le souverain sur-
nommé par Catherine Il le « Don Quichotte de la
contre-révolution », terminait une carriére si riche
en saisissants contrastes. Frappé mortellement, le
13 mars, par la main d’Ankerstrom, il confiait la
couronne de sonfils mineur, Gustave IV, asonfrerele
duc Charles de Sudermanie, dont la politique n’avait
rien de commun avec la sienne. Le duc résistait a
I’alliance russe, inclinait, seul entre les princes de
I’Europe, vers la France nouvelle, et profita de la
circonstance que les subsides promis a son prédéces-
seur n’avaient pas été acquittés, pour garder une
stricte neutralité dans le conflit qui s’annoncait. Le

1 Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
11, 168, 214.
2 D’Haussonville, Le salon de madame Neclcer, 11, 251-253.



conseiller naturel dans ce nouvel état de choses était
le baron de Staél, qui brdlait de réoccuper son poste
a Paris. Mais I'attitude des puissances européennes,
qui rappelaient I’une apres I’autre leurs représentants,
ne permit pas pour le moment la reprise des relations
diplomatiques régulieres entre la Suéde et la France,
et les affaires de I’ambassade furent gérées par un
certain M. de Bergstedt. 1

Mne de Staél non plus n’avait pas répondu a I’ap-
pel de son pére et était restée a Paris. Son amour
pour lui ne put triompher de son aversion pour la
solitude de Coppet, « cette paix infernale », ainsi
gu’elle I’appelait dans une lettre a son mari. Sa ré-
sistance s’accrut a la pensée que I’h6tel de I’ambas-
sade de Suéde pouvait, a I'heure du danger, de-
venir le refuge des persécutés, et enfin avec le danger
méme, qui a aussi ses séductions. Mne de Staél avait
d( déja se séparer de nombre de ces amis. Beaucoup
d’entre eux serendirent a Londres ou a Lausanne, afin
d’éviter tout contact avec les émigrés réfugiés sur le
Rhin. Quatre mois plus tard, a I’approche de la crise
du 10 Aolt, laplupart de ceux-la rentrérent a Paris,
en vue d’apporter un dernier secours ala monarchie
expirante. Seuls les officiers, tels que llochambeau,
Biron, les deux Custine, les freres Dillon, Grouchy,
Victor de Broglie, continuérent a servir la patrie
dans les rangs de I’armée. Profondément blessé par
I’arrivée au ministére de Dumouriez, qui tout récem-
ment avait été son agent secret en Belgique et

1Klinckowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
I, 323.



qu’il méprisait au plus haut degré, La Fayette se retira
dans son quartier général de Metz, d’ou il réclama
du nouveau président du conseil, comme prix de son
appui, ce que ni lui ni d’autres ne pouvaient lui ga-
rantir : I’ordre a I’intérieur etla protection dela li-
berté civile et religieuse.

Sur ces entrefaites, Toulongeon, le futur historien
des constitutionnels, recommandé par Montmorin
comme homme d’honneur et de confiance, 1se rendit
a Vienne, tandis que Narbonne alla rejoindre I’ar-
mée du Nord, pour y faire son devoir de soldat. Au
milieu de toutes ces agitations, Paris trouvait encore
le temps de s’occuper d’historiettes et de scandales,
et Fersen, a Bruxelles, consigne dans son journal,
d’aprés des informations plus ou moins authentiques
recues de Paris, que Mnode Staél, lui a-t-on raconté,
porte constamment du poison sur elle et, déguisée en
homme, s'est rendue au camp d’Arras auprés de
Narbonne.2Le seul personnage politique qui parvint
a se faire agréer dela Gironde, comme il s’était fait
agréer des Feuillants et des constitutionnels, était
Talleyrand. En compagnie du marquis de Chauvelin,
le représentant officiel, il retourna a Londres, muni
d’une lettre confidentielle de Louis XVI a Georges
I1l, pour obtenir une fois encore la neutralité de
I'Angleterre dans la guerre qui se préparait contre
I’Autriche, cette fois sous la condition que la Belgi-

1 Bacourt, Correspondance entre Mirabeau et de La Marck,
111, 302.

2Klinckowstrom, Le comte de Fersen et ta cour de France,
11, 20.



que ne deviendrait pas une province francaise, mais
une république indépendante. Au moment de I’arri-
vée des deux diplomates a Londres, le sort était déja
prononcé et le gant était jeté a I’Autriche. Le contre-
coup de cet acte destiné a paralyser les défenseurs
de I'ordre dans leur propre pays n’eut pas un résul-
tat moins accablant pour la diplomatie francaise.
Mne de Staél assistait a la séance du 20 avril, ou le
roi, avec une indifférence apparente, mais les yeux
pleins de larmes, déclara la paix rompue, — rupture
qui allait amener vingt-trois années de guerre. Elle
vit les députés agiter leurs chapeaux, entendit les
acclamations frénétiques des tribunes, et constata de
qguel cceur léger les représentants de la nation cou-
raient au-devant de leur destinée. 1

Narbonne avait essayé de gagner a lui la Gironde
en adoptant sa politique. Dumouriez, a son tour,
tenta le méme jeu avec les Jacobins, et, comme son
prédécesseur, il perdit la partie au bout de quelques
mois. Un ministere, ayant a sa téte un général fran-
cais, laissa célébrer une féte en I’honneur des soldats
du régiment de Chateauvieux, condamnés aux galeres
pour I’émeute de Nancy en 1790, et graciésplus tard ;
ilsfurentregus parla représentation nationale, tandis
que les auteurs des massacres d’Avignon bénéficiaient
d’une amnistie. Une collision entre la garde nationale
et les citoyens armés de piques paraissait inévitable,
qguand la nouvelle des premieres défaites des corps
de La Fayette et de Biron se répandit dans Paris,

!

1 Sorel, L'Europe et la Psevolution francaise, 11, 430-434.



qui apprit en méme temps que le général Théobald
Dillon avait étéassassiné par ses troupes ; elles avaient
suivi les conseils de Marat, leur recommandantde ne
pas épargner les chefs qui les trahiraient. Pendant ces
événements, la haine furieuse qui bouillonnait a I'in-
térieur ne restait plus bornée a la lutte entre les par-
tis. Camille Desmoulins, poussé par Robespierre,
railla le « tyran » La Fayette et lanca contre Brissot
le pamphlet sanglant intitulé Brissot démasqué, ou il
I’accusait, entre autres choses, d’escroquerie vul-
gaire. Brissot et Carra dénoncérent le « comité au-
trichien » qui préparait une « Saint-Barthélemy des
patriotes » et livrait la France aux étrangers et aux
émigrés ; ils stigmatiserent Mercy, Montmorin et
Bertrand de Molleville comme agents des puissances, et
désignérent a la vengeance du peuple la reine, que
la cour impériale laissait a peu prés sans nouvelles. 1
Robespierre en personne prononca un discours furi-
bond contre La Fayette, parla d’intrigants et de
traitres, d’un grand complot au sujet duquel Gua-
det lui demanda des explications, qu’il ne put don-
ner. Ses accusations vagues s’adressaient surtout a
Brissot et & Condorcet. La mort de I’empereur Léo-
pold, dit-il, était a ses yeux un coup de la Provi-
dence. Guadet voulant savoir alors s’il prétendait rem-
placer I’esclavage du despotisme par celui de la su-
perstition, il répondit par une affirmation de I’exis-
tence de Dieu, qui préte a I’"homme la force néces-
saire pour s’élever a la vertu, et qui aguérissait sa

1Sorel, L’Europe et la Révolution francaise, Il, 479.



propre dme contre toutes les attaques de ses enne-
mis. Puis il prit a partie la philosophie du dix-
huitieme siecle et Voltaire, auquel il opposa Rousseau,
seul apdtre de la vérité. 1Cette rhétorique avait pour
objet pratique la résistance aux lois disciplinaires
par lesquelles la Gironde cherchait a arréter I'indis-
cipline et la désertion dans I’armée. En revanche, le
gouvernement protégea alors officiellement la cause
du prolétariat contre celle des classes aisées; par
I’arrété du 15 mai, le ministre des finances, Cam-
bon, décida que, provisoirement, on ne payerait plus
que les créanciers de I'Etat dont la créance était in-
férieure a dix mille livres. 2

La déclaration en fait de la banqueroute, lacherté
des vivres, la famine et I’anarchie, I’attaque impunie
contre la propriété et le danger que le pillage et la
délation suspendaient sur toutes les tétes, provoque-
rent plus fortement encore qu’au commencement de
I'été de 1791, immédiatement avant Varennes, une
réaction incontestable en faveur deld monarchie et de
la droite de I’Assemblée contre la gauche. 3 Tous
ceux qui en France, dit M. Taine, ne vivaient pas du
jour au léndemain, n’attendaient plus leur salut que du
rétablissementdel’autorité royale ; d’autrepart, méme
ceux d’entre les nouveaux ministres qui s’étaient ap-
prochés du roi avec tous les préjugés révolutionnaires,

1 Hamel, Histoire de Robespierre, 11, 158-165.

2 * Sybel, Histoire de LEurope pendant la Révolution fran-
caise, |, 355.

8Taine, La Révolution, 11,140. — Malouet, Mémoires, II,
203. — Mallet du Pan, 11, 120.
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étaient obligés de témoigner de la sincérité de ses
vues personnelles. Dumouriez ne conserva plus de
doute a cet égard, en supposant qu’il enedt jamais
éprouvé. Il est intéressant de constater dans les Mé-
moires de Mne Roland comment le « vertueux Ro-
land », jeté tout a coup dans la vie réelle et en
contact presque quotidien avec Louis XVI, est sur le
point de voir les choses telles qu’elles sont et de re-
connaitre dans le roi un homme presque aussi per-
plexe, mais infiniment plus honnéte que lui, son
faible et incapable ministre, qui regarde comme con-
ciliable avec son devoir de subventionner sur les
fonds de son ministere une feuille républicaine ! Sa
haine des tyrans est devenue si chancelante, que sa
femme se voit forcée de lui répéter sans paix ni tréve
que la liberté n’a rien a espérer d’un prince élevé
dans I’atmosphere dissolvante du tréne, dans la
peur de I’enfer et de I’excommunication. 1 A partir
de ce moment, Mnf Roland et avec elle les chefs de
la Gironde sentirent I’instant venu de faire échec au
roi ; ils n’eurent garde de le manquer.

Par décret du 6 avril, les derniéres congrégations
religieuses encore tolérées avaient été supprimées,
et le costume ecclésiastique interdit en dehors des
églises. Le 27 mai, on prononga la peine de la dépor-
tation contre tout prétre insermenté, et sur la de-
mande de vingt habitants seulement d’une commune.
Deux jours plus tard, la garde constitutionnelle du
roi, a peine formée, fut dissoute a son tour, comme

1 Hamel, Histoire de Robespierre, 11, 507, note. — Mno Ro-
land, Mémoires, 350.



composée d’éléments contre-révolutionnaires, et sa
réorganisation, que Dumouriez avait chaleureusement
recommandée au monarque, ne fut pas poursuivie. Le
4 juin, le ministre de la guerre girondin, Servan, ré-
clama, d’accord avec ses collegues Roland et Claviére,
la formation d’un camp de vingt mille fédérés de tous
les cantons du royaume, en vue de la protection de
la capitale et de la féte anniversaire du 14 Juillet.
Cétait 14 I’armée démocratique a I’'aide de laquelle la
Gironde renforcait les citoyens pourvus de piques et
gu’elle opposait aux troupes régulieres de Dumou-
riez, depuis longtemps brouillé avec elle et qu’elle
haissait cordialement. En méme temps cette armée
devait tenir en échec la garde nationale accusée de
s'étre vendue aux intéréts de la bourgeoisie. Le 10
juin enlin, Roland donna lecture en conseil des minis-
tres d’un mémoire dicté par sa femme des le mois de
mai, mémoire ou la sincérité du roi était mise en doute
et ol on le rendait responsable des maux futurs causés
par la réaction. Répandu bientét a milliers d’exemplai-
res dans le pays entier, il fut, au témoignage d’obser-
vateurs impartiaux, une des principales causes de la
catastrophe. 1

Le 13 juin, Louis XVI retira leurs porte feuilles aux
trois ministres girondins. Il avait consenti a laisser
dissoudre sa garde ; il ne s’opposait pas a I’appel
des fédérés, mais il refusait de signer le décret con-
tre les prétres. La reconstruction du ministéere s'ef-
fectua sous la présidence de Dumouriez, qui prit le
portefeuille de la guerre, et que I'intérét méme de sa

1Romilly, Mémoires, I, 48.



slreté personnelle poussait a sauver la monarchie.
Pour arriver a cette fin il comptait sur deux moyens :
I’appui de 1la Fayette et I’adhésion du roi aux dé-
crets contre les prétres. Ces deux tentatives ayant
échoué et une lettre de La Fayette a |I’Assemblée
étant venue, le 18 juin, attaquer Dumouriez etdénon-
cer les Jacobins comme liberticides, il demanda et
obtint sa démisssion au bout de trois jours et se ren-
dit & I'armée. Louis XYl recourut a des palliatifs,
en prenant pour ministres des Feuillants sans im-
portance. La Gironde répondit en laissant le champ
libre a Danton et en opposant au veto royal I’'insur-
rection du20 Juin.

Mne de Staél n’a rien de nouveau a ajouter a I’his-
toire de cette journée. Son récit porte les traces de la
répulsion morale que lui inspirérent les hordes de
Danton recues par Vergniaud dans |’enceinte de I’As-
semblée législative. Devant cette explosion de pas-
sions féroces, de brutalité morale et physique et
d'instincts sanguinaires, elle sentit vaciller son res-
pect pour la.nature humaine. 1La sympathie qu’elle
avait refusée a la reine, elle I’accorda a la mére me-
nacée dans ses enfants plus encore que dans sa pro-
pre vie. Madame Elisabeth for¢ca son admiration. Du
moment ou le bonnet rouge, posé sur la téte de
Louis XVI, le vouait a la mort en méme temps qu’a
I'ignominie, elle résolut de faire I'impossible pour
le sauver lui et les siens.

Huit jours plus tard, La Fayette, quittant inopi-

1Mne de Staél, Considérations, XIII, 46.



nément son armée, se présenta a la barre de I’Assem-
blée nationale, pour demander compte des événe-
ments du 20 Juin.

La panique que son arrivée excita parmi les Jaco-
bins et la réception que lui fit la garde nationale
auraient pu lui apprendre qu’une victoire du parti
constitutionnel était toujours encore possible. Mais
le role de sauveur de la société est réservé aux
hommes d’une autre trempe. Au sortir de I’Assem-
blée, il se rendit directement aux Tuileries. Du
méme ton qu’il avait parlé au peuple le 22 juin 1789,
a I’Hotel de Ville, avant le meurtre de Foulon et de
Berthier, puis le lendemain du 6 Octobre et aprés
I’écrasement de I’'insurrection du 15 juillet 1791, il
parla au roi, qu’environnaient les menaces de mort,
de son attachement a la Constitution sur le modele
américain. Il ne convainquit que Madame Elisabeth,
qui s’écria qu’il fallait oublier le passé et sejeter
dans les bras de ce dernier sauveur. Le méme soir
quelques bataillons de gardes nationaux 3yant de-
mandé a étre menés contre les Jacobins, La Fayette
appuya sur la nécessité d’éviter les violences, parla
du respect de la loi et de son accord avec la majorité,
de I’Assemblée, sans ajouter que cette majorité était
terrorisée au point de ne plus oser dire ce qu’elle
pensait, & moins qu’il nela délivrat. On esssaya, mais
trop tard, de grouper autour de lui la garde natio-
nale, et le rapprochement étouffé dans son germe
fit place a une apathie d’autant plus compléete. Le
général, moralement anéanti, retourna le 30 juin
aupres de son armée, et les Jacobins, délivrés de



leurs craintes, déclarérent qu’en se présentant a la
barre de I’Assemblée il avait gravement failli a son
devoir militaire ; en méme temps ils préparérent
contre lui une mise en accusation pour avoir excité a
la guerre civile. La Fayette fit proposer inutilement
a la famille royale, par lI'organe de son ami Lally-
Tollendal, revenu tout exprés de Lausanne, de la
mener a Compiégne, sous la garde de régiments dé-
voués. L’antipathie professée a son égard s'était ac-
crue de la conviction qu’il était usé et hors d’état de
rendre des services. 1

A un autre était réservée la revanche du 20 Juin.
Perdu au milieu de la foule qui assistait a I’'invasion
des Tuileries se trouvait un jeune officier qui a ra-
conté plus tard comment la Révolution, a laquelle il
ne comprenait pas grand’chose, I’avait attiré cepen-
dant par son idéal d’égalité, duquel il prévoyait qu’il
deviendrait I’escabeau de sa grandeur. Mais ce jeune
officier n'aimait pas les soulévements populaires.
11 fut révolté de la grossiéreté brutale des malheureux
qui défilaient devant ses yeux et de l’'ignorante légée-
reté de leurs chefs, auxquels il prédit dans son for
intérieur que les fruits de la Révolution ne leur revien-
draient pas. En apprenant ce qui s’était passé dans
I’intérieur du palais, il conclut que la monarchie
avait cessé d’exister, «car, dans les choses politiques,
on ne survit pas aux humiliations ». Il ajoutait que,
si on I’e(t appelé, il aurait défendu le roi.

Mne de Staél, de son point de vue, était également

1 * Sybel, Histoire de I’'Europe pendant la Révolution fran-
caise, |, 374 et 384.



arrivée a penser que le drame approchait de sa fin.
Dans les premiers jours de juillet elle écrivit a Ma—
Touet de passer chez elle. Il la trouva en proie a la
plus vive surexcitation, partagée entre I’horreur des
scenes du 20 Juin et la crainte de choses pires, que
tout le monde pressentait autour d’elle. Apres quel-
ques douloureuses réflexions a ce sujet, elle dit avec
la chaleur et la vivacité qui lui étaient propres : « Le
roi et la reine sont perdus, si l’on ne vient prompte-
ment aleur secours, et je m’offre pourlessauver ; oui,
moi, qu’ils considerent comme une ennemie, je ris-
guerais ma vie pour leur salut, et je suis a peu prés
sure d’y parvenir sans leur faire courir aucun ris-
que, ni a moi-méme. Ecoutez-moi ; ils ont confiance
en vous. Voici mon projet, qui peut s’exécuter dans
trois semaines, en commencgant dans deux jours les
préliminaires. Il y a une terre a vendre prés de
Dieppe ; je I’achéterai ; je ménerai a chaque voyage
un homme sdr a moi, ayant a peu pres la taille et la
figure du roi, une femme de I’4ge et de la tournure
de la reine, et mon fils, qui est de I’age du Dauphin.
Vous savez de quelle faveur je jouisparmi les patrio-
tes ; quand on m’aura vu voyager avec cette suite
deux fois, il me sera facile d’amener une troisieme
fois la famille royale ; car je peux fort bien voyager
avec mes deux femmes, et Madame Elisabeth sera la
seconde. Voyez si vous voulez vous charger de la
proposition ; il n’y a pas de temps a perdre ; rendez
moi ce soir ou demain la réponse dii roi ».

Malouet approuva le projet autant que le senti-
ment qui I’avait suggéré. 1lallatrouver sur le champ



La Porte, intendant de la liste civile, en lui confiant
ce qu’il venait d'entendre, et demanda a étre mené
chez le roi par un escalier dérobé. La Porte prit les
devants pour I’'annoncer. Au bout d’une demi-heure
il reparut tout attristé, en disant que ni Louis XVI
ni la reine ne voulaient le recevoir, n’ayant pas
I’intention d’accepter la proposition de Mno de Staél.
Ils le chargaient d’exprimer @ Malouet leurs remer-
ciements, avec l’assurance qu’ils n’oublieraient ja-
mais la preuve du dévouement que leur donnait
Mne de Staél ; mais ils avaient, ajoutait La Porte, des
raisons sérieuses pour ne point quitter Paris et pour
ne point s’y croire dans un danger imminent. La
Porte confirma en méme temps a Malouet que la
cour négociait avec les chefs jacobins, qui garantis-
saient, moyennant de fortes sommes, la tranquillité
du faubourg Saint-Antoine. Malouet reconnut la la
tactique mesquine de Bertrand de Molleville, qui
dans ses notes ne mentionne qu’en raillant le projet
de Mno de Staél et signale Guadet, Vergniaud et
Gensonné comme les personnalités avec lesquelles
traitait la cour, 1tandis que La Fayette raconte que
la reine comptait sur Danton, auquel elle avait fait
verser, peu de temps avant I&¢ 10 Aol(t, une somme de
50.000 ducats. 2 Malouet était exactement, mais
incompléetement informé ; depuis la chute de ses mi-
nistres, la Gironde cherchait a recouvrer le pouvoir

et ajoutait a ses premieres conditions celle de la

1 Maiouet, Mémoires, Il, 221-223. — Biographie des con-
temporains, article Gensonné.
2 La Fayette, Mémoires, 111, 376.



destitution de La Fayette. Si le roi finissait par cé-
der, on arréterait la sédition sur le seuil de son
palais. *

Ce fut en vain que Malouet renvoya La Porte vers
le roi, en le chargeant de dire au monarque que
c’était folie de compter sur de tels appuis ; qu’une
résolution prompte et hardie pouvait seule le sauver ;
gue la derniere chance était d’empécher I’arrivée de
ces Marseillais au sujet desquels Marie-Antoinette
avait dit a Dumouriez : « lls viennent pour assassiner
le roi ».2Si I’on ne voulait pas se confier a Mno de
Staél, le duc de La Rochefoucauld-Liancourt, com-
mandant & Rouen, se tenait prét a conduire en sireté
la famille royale au llavre, et de la en Angleterre. 3
Le roi refusa de nouveau toute réponse positive.
L’offre de La Rochefoucauld supposait I’accord avec
La Fayette. Le projet de fuite de Mraede Staél menait
droit dans son camp ; aux Tuileries on disait aux in-
times : « M. de La Fayette sauvera peut-étre le roi,
mais il ne sauvera jamais la royauté ». 4

Malouet, désespéré, ne se tint point encore pour
battu. Avec Lally-Tollendal, Clermont-Tonnerre,
Malesherbes, La Tour du Pin et Bertrand de Molle-
ville, il serendit auprés de Gouverneur Morris afin de

1 Tfaiers, Histoire de la Révolution, I, 370, appendice.

2 Ferrieres, Mémoires, 111,89.

3 Malouet, Mémoires, |l, 149-165. — Bertrand de Molle-
ville, Mémoires, 111, 43-46. — Bacourt, Correspondance entre
Mirabeau et de La Marck, Ill, 325. — Laeretelle, Dix années
d’épreuves pendant la Révolution, 92-100. (Laeretelle était
secrétaire du duc de La Rochefoucauld-Liancourt).

4Mortiraer-Ternaux, Histoire de la Terreur, 11,117-118.



décider un dernier plan de fuite en faveur de la fa-
mille royale. Gardes nationaux et Suisses devaient
lui frayer la voie jusqu’a La Fayette, et tout était si
minutieusement calculé, que Morris répondit du
succes. Cette fois encore, le matin méme du jour ré-
servé a lI’exécution du projet, Louis XVI retira sa
parole a moitié donnée. 1Trois ans presque étaient
écoulés depuis les journées d’Octobre, ou Mounier,
désespérant de I’avenir, avait conseillé la fuite.

Une fois encore Mnode Staél vit Louis XVI et les
siens, le jour du troisiéme anniversaire de la prise de
la Bastille, quand les premiers fédérés parurent surle
Cliamp de Mars. Quelques voix crierent : « Vive le
roi!» ; mais ce cri ressemblait & un adieu, etla jeune
femme, profondément émue, entrevit déja Louis XVI
dans la transfiguration du martyre. 2 Lorsqu’il gra-
vit les marches de I’autel pour préter serment a la
Constitution, quelques enfants se pressérent autour
de lui. « On crut voir la victime sainte, s’offrant
volontairement en sacrifice ». Mno de Staél n’oublia
jamais I’expression du visage de la reine, dont les
yeux étaient abimés de pleurs. La splendeur de sa
toilette, la dignité de son maintien contrastaient avec
le cortege dont elle estait environnée. Ce fut la der-
niere fois qu’elle devait voir Marie-Antoinette et le
roi.3

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, |, 381-382.

2 Consulter sur la disposition d’esprit du roi en cette cir-
constance les Mémoires de Weber, frere de lait de Marie-
Antoinette.

3 Mne de Staél, Considérations, X111, 51-52.



A partir de cejour, les événements se précipite-
rent. Le 11 juillet, la patrie avait été déclarée en
danger ; huit jours auparavant Vergniaud, dans un
discours célébre ou la passion se dissimulait sous une
apparence de modération, avait rendu le roi respon-
sable des défaites qui atteindraient I’'armée et de-
mandé en ce cas sa dechéance. Le maire de Paris,
Pétion, le principal justiciable des événements du
20 Juin, avait été suspendu avec I’assentiment du
roi ; mais I’Assemblée avait rétabli a son poste le
« froid fanatique » 1 et fait de lui le héros du 14
Juillet. Les derniéres troupes réguliéres furent éloi-
gnées de Paris. Les feuilles de Marat et de ses aco-
lytes abaissaient, suivant le mot de Mne de Staél, le
langage humain a un hurlement de bétes fauves et
préchaient la destruction de la société. Le mot de
ralliement— la patrie est en danger! — et I’envoi de
volontaires a la frontiere donnérent lieu a la créa-
tion du comité central des fédérés, par lequel Jaco-
bins et Cordeliers dirigérent de leurs clubs I’insur-
rection. Le 17 juillet, Pétion et le conseil de la Com-
mune votérent I’organisation d’un bureau central de
communication pour les quarante-huit sections de
Paris, et créeérent ainsi la terrible Commune du 10
Aolt, du 2 Septembre et du 31 Mai, devant laquelle
les trente-six mille communes de France abdique-
rent en silence. Du haut de la tribune, Vergniaud,
Brissot, Torné, Condorcet, renouvelérent |’accusa-
tion de trahison contre le roi et contre La Fayette et

1Mne de Staél, Considérations, XIII, 50.



réclamerent la suspension du premier. Chaque jour
I’Assemblée recevait des adresses séditieuses et des
députations révolutionnaires 1; cependant elle en fai-
sait toujours trop peu aux yeux des extrémes, dont
un seul d’ailleurs possédait une logique assez impi-
toyable pour suivre la théorie révolutionnaire jusque
dans ses dernieres conséquences. Si le roi ruine
I’Etat, déclara Robespierre au club des Jacobins,
I’Assemblée de son c6té ne I'a pas sauvé. Elle est
plus coupable que lui, car elle est la plus forte. Les
intrigants qui la gouvernent seront ou complices du
roi, parce qu’ils ne le renversent pas, ou usurpateurs
a leur tour de la souveraineté populaire. Dans les
deux cas nous avons besoin d’une Convention natio-
nale, ou I'Etat est perdu. Au sein des assemblées
primaires dont la convocation est urgente, le citoyen
passif — le prolétaire — posséde aussi bien que le
citoyen actif le droit de suffrage pour élire la nou-
velle Assemblée nationale, destinée, celle-la, a étre
vraie et incorruptible. Pour combattre aristocrates et
intrigants, elle doit se composer d’éléments tout nou-
veaux, nommer d’autres titulaires a tous les emplois
publics et aux charges militaires, et reconnaitre au
peuple le droit de reprendre, quand il le juge utile,
le mandat qu’il a confié. Tel était I’Evangile du
Contrat social, préché enfin dans toute son inté-
grité par son prophéete Robespierre. 2Cet évangile, on

1Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, I, 106, I,
6. — Taine, La Révolution, I, 138. — Mo de Staél, Consi-
dérations, XIII, 42.

2Hamel, Histoire de Robespierre, 11, 349-355.



n’en pouvait plus douter, éliminait la Gironde, mais il
sacrifiait en méme temps la culture intellectuelle, la
propriété, chaque prérogative morale et matérielle,
en un mot, pour aller tendre la main a la foule des
prolétaires, aux derniéres couches du peuple, comme
seuls vrais représentants de I’idéal égalitaire qui cé-
lIébrait son achevement par la suppression de toute
distinction, héréditaire aussi bien que personnelle,
et anéantissait les individualités au profit de la su-
prématie des masses. Ainsi poussée et menaceée, la
Gironde alla désormais en avant sans plus regarder
derriere elle. Le 26 juillet, Guadet, puis Brissot, som-
merent pour la derniere fois le monarque de mar-
cher avec eux, et, comme le 20 Juin, ils éprouverent
la plus ameére déception. L’énergie négative de
Louis XVI se formulait dans cette résolution : « Ja-
mais de ministres girondins ! ».

Mais la Gironde, si elle ne pouvait gouverner par
lui et avec lui, était décidée a gouverner sans lui.
Le 12 avril 1793, Guadet avoua sans détours que
lui et ses amis étaient les initiateurs des mesures qui
avaient amené la chute du trone au 10 Ao(t. « ACha-
renton fut ourdie la conspiration contre la cour, fixée
d’abord au 26, puis au 29 juillet, et qui n’éclata
qu’au 10 Aolt ». ' Beederer qui, avec Talleyrand, était
membre du directoire du département de la Seine,
mais qui n’avait pas, comme lui, donné sa démis-
sion apres la réinstallation de Pétion, écrit également
que I’'on connut a Paris, plusieurs jours avant le 10

1 Necker, De la Révolution frangaise, I, 376.



Aolt, le projet de « massacrer » le roi et sa fa-
mille. 1Robespierre attendit dans une espece de pé-
nombre que ce résultat edt assuré sa sécurité person-
nelle, puis il célébra lui aussi al’Hoétel de Ville, le
11 aodt, « la réussite dela conjuration longuement
préparée ». Le retard des fédérés de Marseille, bande
d’hommes résolus sur lesquels on comptait tout par-
ticulierement, avait seul reculé le moment de I'in-
surrection.

Sur ces entrefaites 011 eut connaissance en France
et a Paris du manifeste du duc de Brunswick, daté
du 25 juillet. Mallet du Pan, dernier conseiller de
Louis XVI en ces jours de détresse, se trouvait par ses
ordres a Francfort aupreés de I’empereur, quand le ma-
nifeste parut. Son mandat consistait a tenir a distance
les princes et les émigrés, a assurer au monarque, des
gu’il aurait recouvré sa liberté, I'indépendance de
son pouvoir royal vis-a-vis des puissances, et a insis-
ter sur une déclaration portant qu’elles ne songeaient
nullement a un agrandissement de territoire aux dé-
pens de la France. Tous ces points furent accordés,
mais Mallet ne rédigea pas le manifeste.2 Fersen re-
vendique pour lui-méme le mérite douteux de I’avoir
dicté au marquis de Limon. 3Le document fameux qui
porte la signature du duc de Brunswick mentionnait.

1 Raederer, (Euvres completes, VI, 123.

2 Mallet du Pan, Mémoires, Il, appendice. — Bardoux,
Le comte de Montlosier, 74. — Brunetiére, Histoire et Litté-
rature, 11, 103-125.

3 Klinckowstrdm, Le comte de Fersen et la cour deFrance,
11, 328,



il est vrai, la renonciation aux projets de conquéte,
mais ne protestait en aucune facon contrele rétablis-
sement de la féodalité et rendait Paris responsable
de la sécurité de la famille royale. La Girondey était
enveloppée sans distinction aucune dans les menaces
contre les Jacobins, et dans I’état actuel desrecher-
ches sur la Révolution, cette circonstance ne justifie
plus I’irritation des historiens démocrates. Par une
coincidence curieuse, le Girondin Carra avait, peu de
jours avant I’apparition du manifeste, dépeint le
duc de Brunswick comme le restaurateur de la li-
berté en Europe. 1 « Mon frere ne connait pas la
France », disait la reine dés le mois de mars. « En
déclarant la guerre aux Jacobins, il nous livre tous
au couteau, nous et nos fidéles serviteurs ».

Par sa malheureuse teneur, le manifeste versa de
I’huile sur le feu et fournit un prétexte dont on s’em-
para pour faire ce qui était décidé depuis longtemps ;
mais il n’est en rien responsable de la catastrophe du
10 AoQt. Sanss’abaisser aux sophismes, Mmede Staél a
déposé dans la balance le poids de son témoignage
et déclaré sans détours que les amis de la liberté,
tout en se pronongant contre les étrangers, n’hési-
taient cependant pas un seul moment a reconnaitre
que la situation intolérable faite au souverain ne lui
laissait plus d’autre choix que d’espérer en le secours
des puissances. ’

La publication du manifeste se rencontra le 28

1 Annales patriotiques, 21 juillet 1792. — Duchesse de
Tourzel, Mémoires, |l, 45.
2 Me de Staél, Considérations, X111, 54.



juillet avec la pétition des quarante-huit sections pa-
risiennes qui obéissaient a Danton et qui deman-
daient la déchéance du roi. Pétion, qui en informa
I’Assemblée, parla du « souverain commun, le peu-
ple ». On se rappelait les commentaires apportés par
Robespierre a ce texte, et sur les bancs de la Légis-
lative on ne se sentait pas moins menacé que le roi
aux Tuileries. La pétition fut renvoyée au comité des
affaires extraordinaires, et la Gironde eut peur devant
sa propre victoire. Elle songea a transporter le siege
de I'Assemblée de Paris en province, a examiner les
signatures des pétitionnaires, et repoussa, le 8 aolt,
la demande de mise en accusation de La Fayette. Au
sortir dela séance, la majorité qui s’était prononcée
en sa faveur fut en butte & des mauvais traitements
et a des insultes ; les Jacobins ripostérent par la for-
mation du comité insurrectionnel, le futur instrument
de la dictature de Robespierre, et par I’armement des
sections. Les Marseillais se tenaient a la disposition
de Danton dans le voisinage du club des Gordeliers.
Le 9 ao(t se passa dans une inquiétude indescripti-
ble. Les chefs du mouvement haranguaient la popu-
lace et faisaient répandre leurs discours sous forme
de brochures,let, a minuit, le tocsin donna le premier
signal de la journée du 10 Ao(t.



Les Considérations sur la Révolution frangaise, on
| 'a souvent remarqué, sont sobres en détails biogra-
phiques, et les choses vécues y tiennent peude place.
Mno de Staél, Dumont le confirme, s’était imposé
comme une régie sévere cette absence de détails,
mais elle s’en est départie dans le récit des événe-
ments du 10 Ao(t. Sous I'impression des horreurs
de cette journée, lI'auteur ne résiste pas a I’envie de
dire ce qu’elle a vu etressenti.l

A I’'ambassade de Suéde on ignora jusqu’au soir la
destinée du roi et des siens. On pensait que les coups
de canon annoncaient les scénes de meurtre aux Feuil-
lants et sur la place Venddme, scénes qui déciderent
en effet Louis XVI a aller chercher dans I’Assemblée
un refuge pour lui et sa famille, au lieu de mourir
héroiquement en se défendant. 2 Tandis que la no-

1Helen Zimmern, Miss Edgeworth. Eminent Women Sériés,
215.

2Klinokowstrom, Le comte de Fersen et la cour de France,
11, 346.
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narehie se constituait prisonniére, on entendit, venant
dela rive droite de la Seine, le bruit sourd des cla-
meurs et le cliquetis des armes des hordes de San-
terre. Apres le meurtre du commandant de la garde
nationale, Mandat, qu’on avait attiré a I’Hotel de Ville,
et la trahison du maire Pétion, elles s’apprétaient,
au nombre de vingt mille hommes, a attaquer le cha-
teau ol huit cents braves Suisses, résolus a vendre
chérement leur vie, tombérent victimes de leur devoir.1
Des constitutionnels dévoués au roi, Lally, Narbonne,
La Tour du Pin, Gastellane, Montmorency, avaient en
vain sollicité I’autorisation de sejoindre a eux: comme
le raconte MnDde Staél, le préjugé invincible des cour-
tisans les avait repoussés, et ils restaient maintenant
aux abords des Tuileries, exposés aux plus grands
dangers. La populace ne lesdistinguait pas des gentils-
hommes royalistes, qui, sous le nom de « Chevaliers
du poignard », étaient désignés asa fureur. Clermont-
Tonnerre fut massacré vers midi. A cette nouvelle,
Mmede Staél se jeta en voiture afin de gagner le quar-
tier des Tuileries et d’arracher, s'il était possible,
d’autres de ses amis a un pareil sort. Elle ne parvint
que jusqu’au Pont Royal, ou on lui fit comprendre
par signes que de I’autre c6té on massacrait. « Si le
roi avait su mourir, les choses ne seraient pas allées
si loin», écrivait alors, dans un mouvement d’indi-
gnation, le poéte Victor Alfieri, également témoin ocu-

1 Historical Rewiew, lerjuillet 1887. Récit de M. de Dur-
lach, capitaine commandant la garde suisse aux Tuileries,
le 10 Aodt.



laire de ces événements. 11l se passa un temps dou-
loureusement pénible avant que le roi fit ordonner a
une centaine de Suisses qui survivaient encore de dé-
poser les armes. Puis tout fut fini pour cejour-la. Le
soir, Mno de Staél réussit a passer la Seine ; a pied
et sans étre reconnue, elle se mit a la recherche de
ses amis ; elle avait appris que, fuyant devant leurs
égorgeurs et la proscription menacante, ils avaient
gagné des asiles secrets. Le saisissant tableau retracé
par Carlyle s’offrit alors a sesregards. Comme si rien
d’extraordinaire ne s'était passé, les gens buvaient
et se reposaient dans les cafés ; des chansons reten-
tissaient au milieu dela nuit; on dansait, 01l banque-
tait, tandis que devant les portes et sur les trottoirs
passaient d’épouvantables figures d’hommes, armes
en main et portant les traces du travail sanglant de
la journée, qui proféraient dans les hoquets de
I’ivresse des injures et des malédictions ; en méme
temps des colonnes de fumée qui s’élevaient des Tui-
leries révélaient les dangers d’incendie auxquels le
palais n’échappa qu’a peine.

Des qu’une patrouille s’approchait, tous les citoyens
paisibles s’empressaient de fuir. Ce qui régnait main-
tenant, ce n’était plus la loi, a laquelle ils avaientjuré
fidélité, mais le droit du plus fort. « Au nom du
peuple! », telle était la nouvelle formule. Paris était
aux mains de Pétion, de Manuel et de Danton ; San-
terre commandait la garde nationale. Le roi, pour le
moment, n’était que suspendu ; les ministres patrio-

1Victor Alfleri, Vita scritla du esso. Lettre a I'abbé Ca-
luso, 14 ao(t 1792.



tes, Roland, Claviére, Servan, étaient rappelés, et
Danton nommé ministre de la justice. La Législative
siégea jusqu’a trois heures du matin, heure alaquelle
la famille royale, enfermée jusque-la dans la loge du
logographe, se retrouva dans les tribunes des Feuil-
lants. AI’Hétel de Ville on brisa les bustes de Bailly,
de Necker et de La Fayette ; ils tombéerent en bonne
compagnie, en méme temps que les statues équestres
de Louis XIV et de Henri IV. Le 11 ao(t au matin 011
vit reparaitre a I’Hotel de Ville Robespierre, resté
invisible la veille, et qui, n’ayant plus de danger a
courir, 1célébrala nouvelle révolution comme la plus
belle qui edt honoré I'"humanité, la seule dont I’objet
fat de fonder enfin les sociétés politiques sur les
principes immortels de I’égalité, de lajustice et de la
raison. Il allait s’installer désormais au premierplan.2

D’anciennes relations existaient entre lui et la fa-
mille Necker. Mne Necker lui avait jadis refusé le
poste convoité par lui d’administrateur de I’hopital
qu’elle avait fondé ; Mni* de Staél I’avait rencontré
en 1789 chez son pére, avait causé avec lui, et elle
se rappelait I'impression gu’avaient fait sur elle « ses
traits ignobles, son visage pale, a veines verdatres ».
Elle n’avait pas été moins frappée du froid dédain
avec lequel il soutenait les théses les plus absurdes,
associées aux théories démocratiques extrémes. Elle
était persuadée dés ce temps-la que sa maniére de

1 Hamel, Histoire de Robespierre, I, 365, 370-371, et les
notes des pages 374 et 377. Ce panégyriste de Robespierre
ne réfutera pas cette accusation.

3Bardoux, Le comte de Montlosier, 6.



voir sur I’égalité du rang et de la fortune, puisée
dans ses lectures, provenait d’idées d’autant mieux
ancrées dans son esprit, qu'elles s’accordaient avec
I’envie qui le minait. Maintenant cet homme, des fa-
cultés intellectuelles duquel, al’exemple de la plupart
de ceux qui I’ont connu, lelle faisait peu de cas,
était le maitre sinon incontesté, du moins bien réel
de la situation ; il pouvait disposer de la vie et des
biens de ses adversaires, les sacrifier a sa haine, qui
épiait le moment de «leur présenter I’'un apres I’autre
la téte de Méduse ».2

A cette ceuvre de destruction Mne de Staél opposa
une ceuvre de salut. Elle commenca par essayer d’ar-
racher aux mains de leurs ennemis des gardes suis-
ses survivants, qu’on traquait a travers Paris comme
un gibier aux abois.

Avec |’aide des époux Schweizer, de Zurich, an-
ciens amis de La Fayette, de Barnave et de Mirabeau,
qui avaient passé de I’enthousiasme pour la Révolu-
tion a la pitié active pour ses victimes et qui son-
geaient maintenant a sauver le roi, deux officiers, le
baron Henri de Salis et M. de Luze, munis de passe-
ports de I'ambassade de Suede, furent conduits au-
dela de la frontiére ; quelques soldats errants furent
également sauvés, bien que parmi les domestiques de

1 Roederer, OEuvres, |11, 267. — Damon, Annales patrioti-
ques et Littéraires, rédigées par Mercier, janvier 1795. —
Courtois, Examen des papiers de Robespierre, 23 et sqq. —
Biévée, Correspondance avec Bonaparte, introduction, I,
C1v.

2Mn0 de Staél, Considérations, XIIl, 62 et 138.



la maison beaucoup ne fussent plus sdrs. Madeleine
Schweizer elle-méme fut trahie par les siens.l1l Le
danger s’accrut quand Danton, apres I'établissement
du premier tribunal révolutionnaire, le 17 ao(t 1792,
fut autorisé par la Commune a ordonner des perqui-
sitions pour la recherche des suspects, et remplit
ainsi les prisons pour les massacres de Septembre. 2

Les nouvelles des provinces et de I’armée n’étaient
pas moins mauvaises que ne |’était la situation a Pa-
ris. La Fayette, a |’aide de ce mot d’ordre: « La na-
tion, la loi, le roi », avait inutilement tenté d’orga-
niser un contre-mouvement en faveur de la Consti-
tution, et fait arréter les commissaires de I'Assemblée
délégués vers lui. Ce qui manquait, c'était I’entente
avec les autres généraux, la conviction bien nette
qu’il valait mieux sacrifier une poignée de malfai-
teurs au maintien de la société et aux intéréts de la
civilisation, que de laisser périr celles-ci sans défense ;
c’était enfin la possibilité d’unir en un faisceau les
forces de résistance. La main assez vigoureuse pour
le faire ne se rencontrait pas. Le 19 ao(t, I’Assem-
blée, devenue girondine, décrétal’arrestation du «re-
belle Motier de La Fayette ». Sescollegues Dillon et
le vieux condottiere allemand Luckner ne réagirent
point ; seul Victor de Broglie, qui servait a Wissem-

1* David Hess, Jean-Gaspard Schweizer : Un portrait du
temps de la Révolution frangaise, publié parle professeur J-
Barchtoid, Berlin, 1884. — * H. Uhde, H. A 0. Reichardt>
autobiographie, 225-227.

2Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, IlIl, 180 et
sqq.



bourg sous Biron, protesta contre les événements du
10 Aodt. Suspendu par les commissaires de I’Assem-
blée, il fut arrété dix-huit mois plus tard comme en-
nemi de la patrie et guillotiné le 27 juin 1794. La
parole de La Fayette cherchant a entrainer ses sol-
dats avec lui n’enflammait plus. D’apres une remar-
gue de Morris, il ne s'était pas rendu compte que la
discipline sévere qui conduit a la victoire au milieu
de périls partagés donne seule de l'autorité sur le sol-
dat.

Menacé par une partie de ses troupes, La Fayette se
réfugiaen Belgique et fut arrété parun détachementau-
trichien sur le sol neutre de I’évéque de Liege. Il avait
projeté de serendre en Amérique. Morris, quijugeait
gue La Fayette dans ces circonstances difficiles s’était
défendu avec énergie et habileté, s’employa inutile-
ment pour sa mise en liberté. 1A Vienne onn’oubliait
pas la part prise par le général ala révolution de Bel-
gique et on la lui fit expier par un emprisonnement
sévere, cruel méme, dans la forteresse d’Olmiutz.
On raconte que les officiers de son état-major, qui
partageaient sa destinée, avaient voulu forcer un
paysan a leur servir de guide a travers les avant-
postes autrichiens ; mais La Fayette, attaché jus-
gu’au bout a son utopie humanitaire, se serait opposé
a cet acte de violence en désaccord avec la liberté in-
dividuelle que sanctionnaient les Droits de I’Homme,
et ce fut ainsi qu’il tomba aux mains de I’ennemi.J

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 399 et sqq., Il, 222.
5Forneron, Histoire des Emigrés, |, 49, d’aprés Vaublanc,
Mémoires, |, 338.



A partir de ce moment, les opérations militaires fu-
rent dirigées par les Jacobins. Robespierre s'était
complétement trompé dans ses calculs, quand il avait
repoussé I’'idée de la guerre avec an véritable effroi ;
le danger extérieur devint maintenant sa sauve-garde
a lui et a ses complices. En face des frontiéres enva-
hies, personne n’osait prendre I’initiative d’un soule-
vement contre la tyrannie a l'intérieur ; dansla dé-
tresse de la patrie, personne ne pouvait songer a sa
propre perte. La bande la plus méprisable de fanati-
gues dévoyés qui se soit jamais emparée des desti-
nées d’un peuple civilisé, 1 se trouvait maintenant
couverte par lI'immensité méme de la catastrophe
gu’elle avait déchainée. L’habitude de I’obéissance
passive a laquelle le régime monarchique avait, pen-
dant des générations, soumis vingt-cing millions
d’hommes, profitait maintenant a Robespierre.

Des citoyens habitués a agir avec indépendance au-
raient sauvé le roi et se seraient sauvés eux-mémes
avec lui ; des sujets, qui avaient désappris toute ini-
tiative, glissérent sans résistance des mains d’une
royauté en dissolution dans les mailles du réseau de
la conjuration jacobine. Faconnés a I’oppression, ils
obéirent passivement ; celui qui tentait de résister
ne trouvait pas de point d’appui. On ne distingua
plus entre I’opposition et la trahison. Aussi se réfu-
giait-on a I’'armée, non seulement pour défendre les
frontiéres, mais pour s’épargner la vue des crimes
gu’on ne pouvait empécher et pour échapper par une
mort honorable aux souffrances de la persécution,

1Dumouriez, Mémoires, I1l, 281.



au «poignard démocratique ». 1La France révolu-
tionnaire dut sesvictoires non moins au désespoir
gu’a I’enthousiasme. Ce ne fut point un hasard sil’art
de la guerre trouva prét le génie francais et I’absorba
pour des années. « Les soldats n’appartenaient point
a tel ou tel chef, mais a la France »,dit Mne de Staél.
« La patrie ne consistait plus que dans les armées;
mais la, du moins, elle était encore belle, et ses ban-
nieres triomphantes servaient, pour ainsi dire, de
voile aux forfaits commis dans l’'intérieur ». 2

Dans une partie antérieure du livre, ilest vrai, cette
assertion que I’'armée a été un lieu de refuge, la
crainte un motif d’héroisme, esttraitée de calomnie.3
Mais la contradiction n’est qu’apparente. Elle s’ex-
plique par le but de I’ceuvre, destinée a gagner la
Restauration aux idées libérales et a lui concilier la
nation et avant tout I’armée, difficile a convaincre et
ombrageuse, quand elle n’était pas hostile.

Il n’en reste pas moins vrai qu’aprés le 10 Aodt les
patriotes francais n’avaient plus d’autre ressource que
de courir aux armes. Cette ressource ne devait pas
leur rester longtemps. Le droit de mourir pour la pa-
trie fut d’abord refusé aux constitutionnels détestés,
qui avaient cherché dans I’armée un refuge contre le
suicide politique de I’émigration.

Tandis que les ventes forcées au nom de I’Etat et

1 Tocqueville, L’ancien régime et la Révolution, 1, ch. III.
— Taine, La Révolution, 11, 63-66. — * Sybel, Histoire de
I’Europe pendant la Révolution frangaise, |, 516. — Sorel,
L’Europe et la Révolution francaise, Il, 530.

2 Mnre de Staél, Considérations, X111, 125.
3 Mme Je Staél, Considérations, XIII, 61.



les charges écrasantes imposées a ceux de leurs pa-
rents restés en France ruinaient la fortune des émi-
grés, on résolut d’assurer aux Jacobins, par des mas-
sacres, la majorité dans les élections qui allaient avoir
lieu pour la Convention nationale. Les premieres vic-
times désignées de ces meurtres étaient les derniers
conseillers de la monarchie. Les mauvaises nouvelles
de la frontiere, exagérées a dessein, servirent de pré-
texte aux événements qui se préparaient. L'annonce
de la prise de Longwy se croisa le 26 ao(t avec les
préparatifs de Danton pour les massacres de Septem-
bre. 1Le danger, avant méme d’étre réel, servitater-
roriser la capitale, ou les Marseillais, renforcés par
les hommes des faubourgs, setenaient préts aux coups
demain. La catastrophe devint inévitable du mo-
ment ou la Commune de Paris résista au décret de
dissolution dont la frappait I'Assemblée Iégislative,
qui, depuis le 10 Ao(t, ne possédait plus d’autre pri-
vilege que celui de transformer en décrets les volon-
tés de la faction jacobine. A partir de ce moment, les
reproches, I’accusation de trahison, les dénoncia-
tions dirigés jusque-la contre le roi, s’adressérent aux
Girondins, « qui menacaient continuellement et ne sa-
vaient jamais agir », ni méme empécher,2ainsi que le
disaitun jour Roland lui-méme a la duchesse d’Aven,
a laquelle il avouait que les assassinats s’organisaient
dans le conseil ». 3Le chemin de la fuite était égale-

1* Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Révolution fran-
caise, |1, 470.

5Ferriéres, Mémoires, |11, 206, 265.

3 La Fayette, Mémoires, IV, 135. — Mortimer-Ternaux,
Histoire de la Terreur, IV, 7-8.



ment fermé par le décret qui interdisait la délivrance
des passeports, livrant ainsi tous les suspects aux
fureurs de la populace. 1

On ne fit pas méme d’exception pour les envoyés
de Venise et de Parme et pour I’ambassadeur d’An-
gleterre, lord Gower, les derniers représentants des
puissances étrangeres a la cour de France ; on les
arréta a leur départ et on les invita a comparaitre a
la barre de I’Assemblée. Dans ces conditions, I’hotel
de I'ambassade de Suéede ne pouvait plus passer pour
un asile slr, et on évitait de I’ouvrir aux fugitifs
gu’on pouvait cacher ailleurs. Quand enfin la peur
eut fermé toutes les portes, Mne de Staél se confia a
un de ses serviteurs et abrita trois de ses amis, Nar-
bonne, Montmorency et Beaumetz, dans des piéces
reculées de son hotel ; elle-méme attendit dans son
appartement donnant sur la rue la perquisition re-
doutée. Bient6t apres, de grand matin, un domesti-
que, auquel elle se fiait peu, vint annoncer que le
signalement de Narbonne et son ordre d’arrestation
étaient affichés au coin de la rue du Bac. Presque
aussitot apparurent des commissaires chargés de la
perquisition ; des soldats, dans la rue, gardaient
toutes les issues. Tomber entre ces mains, c’était
marcher a la mort. La pensée qu’elle avait charge de
vies raidit les nerfs de la jeune femme. Les commis-
saires étaient des gens de la plus basse extraction
et sans aucune culture. Mme de Staél leur exposa
gu’ils portaient une grave atteinte aux lois en péné-

1 Dumont, Mémoires, |l, 8.



trant dans I’habitation de I’ambassadeur d’une puis-
sance étrangere ; et comptant sur leur compléte
ignorance, surtout en matiere de géographie, elle
ajouta que la Suede, Etat limitrophe de la France, ne
tarderait pas a faire passer la frontiére a ses trou-
pes et a tirer vengeance de l'insulte faite a son
représentant.

Puis, s’apercevant que ses paroles faisaientimpres-
sion, elle prit un ton de plaisanterie, se montra
étonnée de I'injuste soupgon élevé a son sujet, flatta
le commissaire en causant sans fagon avec lui, et
trouva la force de I’accompagner jusqu’a la porte.

Pour le moment ses amis étaient sauvés; mais pa-
reille scéne ne pouvait se renouveler. 11 s’agissait de
faire échapper avant tout Narbonne, que son réle
politique récent et son importance personnelle
mettaient particulierement en péril. Préter la main
a cette aventure, c’était risquer sa téte. Un étranger
— un Allemand — se trouva pour la tenter.

Les annales révolutionnaires comptent plus d’un
nom d’outre-Rhin. La personnalité du baron cosmo-
polite Anacharsis Clootz, qu’on et a peine pris au
sérieux en d’autres temps, et qui de nos jours a
trouvé un biographe ', se reflete dans son adieu a la
Législative : « Messieurs, mon cceur est frangais, mon
ame est sans-culotte ». La figure de I’accusateur
public de Strasbourg, Euloge Schneider, se détache
d’une facon plus tragique : Franciscain d’abord,

1 Georges Avenel, Anacharsis Clootz, Paris, 1865, 2 volu-
mes.



puis disciple du Contrat social, et sacrifié en 1793
par Saint-Just, il fut la victime de ceux auxquels
il avait ouvert la route. Un type unique dans son
genre est celui du prince allemand Charles—Constan-
tin de Hesse-Rothenbourg-Rheinfels ; le citoyen gé-
néral liesse, comme le nommaient ses amis les Jaco-
bins, fut, d’apres Sybel, le seul commandant francais
qui mit en 1792 son épée a la disposition de la jus-
tice populaire 1 Les massacres de Septembre a Lyon
furent I';ccuvre de cethomme de trente-cing ans, qui
produisit sur Nodier I'impression « d’un chat-tigre
doué dela parole ». Bien différent était le comte de
Schlabrendorf, un philantrophe et un curieux origi-
naire de Silésie. Le désir d’observer de pres les évé-
nements lui lit échanger en 1789 la ville de Londres,
ou il vivait depuis assez longtemps, pour la capitale
de la France. Il ne voulait rester que quelque temps
a Paris. Mais il y demeurajusqu’a sa mort, arrivée
en 1824, et fut cité en justice au bout de plusieurs
années pour le payement du loyer de sa maison de
Londres, dont il avait oublié de se défaire. Quoique
tres riche, il finit par vivre enfermé dans sa chambre,
sans plus de besoins que Diogene dans son tonneau,
au point d’en arriver a ruiner completement sa
santé2 Cependant cette chambre au troisieme étage,
ou le comte de Schlabrendorf recevait ses amis en-
veloppé d’une robe de chambre grise, la barbe lon-

' *Sybel, Histoire de I’'Europe pendant la Révolution fran-
caise, |, 493-494 et 538.

2 *Rist, Souvenirs, I, 263. — * Varnhagen von Ense, Le
comte de Schlabrendorf. Journal historique, 1832, 247 etsqq.



gue de plusieurs pouces, sa chevelure blanche en dé-
sordre, était un point de ralliement pour les célé-
brités politiques et littéraires ; plus tard Jacobins et
royalistes s’y rencontrérent, pour faire a Bonaparte,
sous les yeux de la police, une opposition a laquelle
Schlabrendorf préta le secours de sa plume, sans
toutefois signer de son nom un écrit qui eut du re-
tentissement 1

Parmi les autres Allemands qui, comme OElsner,
Campe, Forster, Trencfe, Ancillon, furent a Paris,
entre 1789 et 1793, spectateurs ou acteurs du drame
révolutionnaire, il faut citer Juste-Eric Bollmann,
auquel Varnhagen avait déja consacré une trés inté-
ressante étude2 et dont on a tout récemment ra-
fraichi le souvenir \

Bollmann, Hanovrien de naissance, élevé a Carls—
ruhe, était d’un extérieur agréable et d’une intelli-
gence trés vive. Ses études a I’ Université de Geettingue
I’avaient mis en rapport avec de jeunes Anglais, puis
il était devenu docteur en médecine, et en 1791 s'était
rendu a Mayence. 11était alors agé de vingt-deux ans.
Dans cette ville il selia avec Georges Forster, I’écrivain
etle voyageur,et Huber, littérateur etdiplomate saxon,
un admirateur enthousiaste des premiéres ceuvres de
Schiller. C’est ce méme Huber qui, en 1784, avait
adressé de Mannheima I'auteur des Brigands une let-
tre signée également par le pere de Théodore Keerner,
qui, a partir de ce moment, se lia d’amitié avec le

1* La France sous le Consulat, Germanie, -1802
2* Varnhagen von Ense, Mémoires et Mélanges, |I.
5* F. Kapp, Juste-Eric Bollmann, Berlin, 1880.



grand poete. Accrédité en 1788 aupres de I'électeur de
Mayence comme chargé d’affaires, Huber fit la con-
naissance de Georges Forster et de sa femme Thérese,
néeHeyne, qui abandonna son mari pour lui, et, aprés
la mort de Forster, devint sa femme. Dans ce milieu,
les femmes a la fois trés douées et tres exaltées ne man-
quaient pas. A coté de Thérése Forster on remarquait
avant tout Caroline Michaelis, veuve Bohmer, mariée
plus tard a Guillaume Schlegel, dont elle se sépara
pour devenir la femme de Schelling. Chez ces dames,
le souci de la vie quotidienne s'associait a I’enthou-
siasme pour les événements dont Paris était le théa-
tre et qui par un enchainement de circonstances ame-
néerent la détention au Konigstein de Caroline Bohmer
en qualité de prisonniére d’Etat, la fuite en Suisse
de Thérese Forster et de Huber, et la venue a Paris
de l'optimiste et romanesque Bollmann. Le jeune
homme prenait au sérieux le culte de I'idéal pour le-
quel la musede Schiller enflammait la jeunesse alle-
mande. Une femme mariée, devenue amoureuse de
Bollmann, s’étant déclarée préte a fuir avec lui, il re-
nonca a elle, raconte Varnhagen, et la ramena dans
les bras de son mari, en lai adressant des paroles
éloquentes. A la fin de 1790 il quitta Mayence et
vint s’installer & Paris chez son oncle, un marchand
anglais établi dans la capitale, afin d’étre témoin des
€ vénements dont I’écho seul avait fait battre son
ceeur.

Ses impressions furent autres qu’il ne I’avait pensé.
Au lieu du paradis terrestre de ses réves, il vit «au
premier plan des hommes qui n’avaient rien a per-



dre, des étrangers pour la plupart, qui arrivaient on ne
savait d’ou ; partout régnaient la désunion et la dis-
corde, la misére et le mécontentement ». L’Assemblée
nationale lui apparut comme « un cheeur de furies, un
ramassis d’hommes passionnés, ignorants, égoistes et
ambitieux » ; il distingua autant d'espéces de démocra-
tes qu’il y avait de couleurs a la mode, vit que la plu-
part ne I’étaient que par entétement ou par déses-
poir, et plaignit les partisans sincéres de la Constitu-
tion, qui ne voulaient pas voir qu’elle était « un idéal
irréalisable comme la République de Platon ». Ses
impressions d’alors sont consignées dans une séiie
de lettres adressées a son pére et publiées depuis3
Il raconte avec une ironie douloureuse comment le
10 Aodt lui colta le plus grand nombre de ses clients,
vieux chevaliers de Saint-Louis goutteux, qui furent
tués ou qui moururent d’elfroi. Lui-méme et un de
ses amis, qui parvint plus tard a s’enfuir par une
cheminée, avaient été poussés a coups de piques au
milieu de la mélée. Bollmann se dit qu’il serait inu-
tile de prétendre « travailler plus longtemps a empé-
cher la décomposition » ; il songea donc a trouver un
nouveau champ d’activité loin de Paris, « ou tous
les établissements d'instruction étaient desorganisés,
et ou I’on ne pouvait plus apprendre que le meilleur
procédé d'amputer les tétes ». Le décret du 8 mars
1793 prescrivait en effet de dépouiller tous les
établissements en question au profit des écoles élé-
mentaires, de sorte que pendant des années il y eut

1* Kapp, Juste-Eric Bollmann.



en France une suspension complete de toutes les
branches de I’enseignement supérieur

C’est a ce moment qu’eut lieu, par I'intermédiaire
du prédicateur de I’ambassade de Suéde, la premiére
rencontre de Bollmann avec Mni’ de Staél, « |'auteur
des lettres sur Rousseau », comme il la nhomme.
Dans une lettre a sa mere adoptive, il s’exprime
ainsi a son sujet : « Vous avez sans nul doute lu ces
lettres ; elles vous auront donné une idée de I’esprit
et des facultés supérieures de cette femme ; mais je
m’efforcerais en vain de vous peindre son cceur.
Sien effet je vous racontais avec quel zele infati-
gable elle a travaillé pour ses amis dans les jours
de malheur, comme elle s’est exposée elle-méme,
comme elle a tout 0sé, rien que dans I’espérance de
faire du bien — si je vous racontais cela, vous croi-
riez lire u]i roman, mais non la vérité, et je manque-
rais toujours mon but ».2 Bollmann n’éprouvait
guére moins de sympathie pour Narbonne, dont « la
connaissance du monde et des hommes, la gaieté,
I’humour et la franchise chevaleresque » forcaient
son admiration. « Vous trouverez naturel », écrivait-
il toujours a sa tante, a Carlsruhe, « que Mne de
Staél aime son ami Narbonne, surtout sije vous dis
gu’elle n’est pas mariée, mais accouplée a un homme
qui ne saurait préparer un plat de pommes de terre
et aurait donc encore bien moins inventé la pou-
dre ».

1 Granier de Cassagnac, Histoire du Directoire, |, 60-64.
5 *Bollmann, Londres, 14 septembre 1792, cité par
Varnhagen, I, 159 et sqqg.
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Plus loin Bollmann, qui n’avait jamais vu le baron
de Staél, qu’il traite d’une si belle fagon, continue sur
le méme ton d’enthousiasme pour la femme de ce der-
nier : « Vous ne trouverez pas non plus étrange que
Narbonne, prétextant un nombre suffisant d’affaires
pour mettre sa raison d’accord avec son cceur, ait
quitté I'armée afin de venir a Paris voir son amie.
Si vous vous rappelez que les Jacobins sont les en-
nemis mortels de La Fayette, de Narbonne et de
tous les braves gens qui sont attachés a ceux ci, si
Vvous vous souvenez aussi que le 10 Aodt a donné
une puissance illimitée a cette horde de coquins, et
si j’ajoute que Narbonne, dont on savait la présence
a Paris, était inscrit le premier sur la liste des vic-
times a sacrifier, vous pourrez vous faire une idée
approximative de I’état ou je trouvai Mnf de Staél
en entrant dans sa chambre le 14 aolt au matin.
Narbonne était chez elle ; j’apparus bientét comme
le seul sauveur possible. Une foule de motifs, parmi
lesquels ne se trouvait pas, heureusement pour moi,
la beauté de Mne de Staél — car elie est laide —
assaillirent mon ame. Une femme enceinte et prés
d’accoucher, qui se lamente sur le sort de son amant,
fit une vive impression sur mon imagination. Ses
larmes, un homme en danger de mort, I’espoir de
le sauver, I'idée de gagner I’ Angleterre et d’améliorer
ma situation, le charme de I’extraordinaire, tout cela
agit a la fois. Mon parti fut bientdt pris. Je m’en
charge, m’écriai-je, et j’exposerai mon plan. — Ce
plan fut bient6t prét. La difficulté était d’obtenir le
second passeport. Je courus trois jours entiers chez



tous les Anglais que je connaissais, chez tous mes
amis... Rien ! Aucun ne voulait se risquer. Je finis
par songer a mon bon Heisch. Nous nous rendimes
chez I’'ambassadeur d’Angleterre; Heisch dut sefaire
passer pour llanovrien. Nous re¢imes un passeport,
il fut échangé contre un autre de Lebrun, ministre
des affaires étrangéres, signé par Pétion, le maire —
et la chose était en regle ! Le nom de Heisch, par
bonheur, était mal écrit sur le passeport, et il dut se
tenir caché lejour de la fuite. Mne de Staél lui avait
fait un cadeau tandis qu'il était encore a Paris. Nar-
bonne passa chez moi la nuit précédant son départ.
Le matin a quatre heures nous partimes. Il nous fallut,
avant de pouvoir sortir de la ville, nous rendre au
poste, ou la garde était nombreuse. Le mot « An-
glais » et notre hardiesse jetérent de la poudre aux
yeux ; on parla de la maniére de voir des Anglais sur
la Révolution, et cela détourna I’attention. Nos pas-
seports furent enfin signés. Nous poursuivimes notre
route. La méme scéne se renouvela a différentes re-
prises. Nous arrivames sains et saufs a Boulogne. Le
20 ao(t a six heures du soir, nous entrdmes a Dou-

vres. Trois jours apres nous étions a Kensington,
but de notre voyage.

« Narbonne est un homme assez grand, un peu
lourd, vigoureux, dont la téte a quelque chose de
frappant, de supérieur. Il a un esprit, une richesse
d’idées inépuisables ; il possede au supréme degré
toutes les vertus sociales. 11 répand de la grace sur
les choses les plus arides. 11 attire irrésistiblement et
enivre, quand il le veut, une seule personne aussi



bien que toute une compagnie. Il n’y avait qu’un
homme en France digne de lui étre comparé sous ce
rapport et qui méme, a mon avis, le dépasse de
beaucoup : c'est son ami Talleyrand, ex-évéque
d’Autun. Narbonne plait, mais fatigue a la longue ;
on pourrait au contraire écouter Talleyrand pendant
des années. Narbonne cherche a plaire, et on le sent;
Talleyrand parle sans le moindre effort et vit cons-
tamment dans une atmosphére de tranquillité par-
faite et de contentement. Le langage de Narbonne
est plus brillant ; celui de Talleyrand plus gracieux,
plus fin, plus coquet. Narbonne n’est pas I’homme
de tout le monde, les personnes sentimentales ne
peuvent le souffrir, il n’a sur elles aucune prise.
Talleyrand, sans étre moins corrompu moralement
gue Narbonne, peut toucher jusqu’aux larmes méme
ceux qui le méprisent »."

Ainsi s’exprime Bollmann qui était, on le voit, un
observateur attentif. A Londres, sous le toit de
Talleyrand, qui lui avait d’abord offert I’hospitalité
en méme temps qu’a Narbonne, il devait trouver une
excellente occasion d’utiliser ce don. Une semaine
s’était a peine écoulée, que les fugitifs apprirent les
massacres de Septembre. La maison de Talleyrand,
a Londres, était dirigée par Mne de La Chétre, I’'amie
de cceur et plus tard la femme de son ami Jaucourt ;
on racontait que celui-ci, pour ne pas compromettre
cette dame, s’était un jour laissé couper deux doigts

1* Varnhagen von Ense, Mémoires, |. Lettres de Boll-
mann du 14 septembre 1792 et du 14 octobre 1793.



dans I’embrasure d’une porte soudainement fermée. 1
Apres le 10 Ao(t, Jaucourt avait donné sa démis-
sion de député a la Législative et avait été empri-
sonné quelques semaines plus tard a [|’Abbaye.
Mnt de La Chétre, qui le crut perdu, tomba dans de
terribles convulsions, et Bollmann dut recourir a
toutes les ressources de son art pour arracher ala
mort cette femme charmante, qui lui inspirait un in-
térét tout particulier. Des nouvelles venues de Paris
annoncerent enfin que Jaucourt était sauvé, et cela
grace & Mne de Staél. Elle avait été informée a temps
de son arrestation et de celle de Lally-Tollendal. Or,
comme il n’y avait aucun doute sur le sort qui les atten-
dait tous deux, si I'on ne réussissait pas a les délivrer
sur le champ, elle se résolut a tenter I’'impossible.
Sur la liste des membres de la Commune elle
rencontra le nom de Manuel. Personnellement elle
ne le connaissait pas plus que ses colléegues, mais
elle se rappela qu’il avait des prétentions littéraires.
Récemment encore il avait publié les Lettres de Mi-
rabeau a Sophie écrites du donjon de Vincennes,
auxquelles il avait joint une préface détestable, mais
qui trahissait I’envie de se faire un nom dans les let-
tres. Mnede Staél conclut qu’il ne serait pas impos-
sible, en le flattant, de l’incliner a la douceur, et
elle lui écrivit en le priant de la recevoir. 1 lui fixa
un rendez-vous pour le lendemain a sept heures du
matin, heure que Mn8de Staél trouva « un peu dé-
mocratique », mais a laquelle elle ne manqua pas

1 Forneron, Histoire des Emigrés, 1,9.



d’aller le trouver. Quand elle pénétra chez Manuel,
il était au lit. En attendant qu'il vint la rejoindre
dans son cabinet de iravail, el'e put voir au-dessus
du bureau le propre portrait de I’éditeur des lettres
de Mirabeau, ce qui la confirma dans son espoir de
le gagner en flattant sa vanité. Une fois en présence
de l'original, elle reconnut bientdt qu’il n’était pas
inaccessible a des sentiments plus élevés ; elle parla,
en implorant grace dans des termes émus, des vicis-
situdes de la destinée, qui, un jour, pouvaient faire
coucher son nom a lui sur la liste de proscription.
Et de fait, il fut guillotiné six mois plus tard. Manuel
ne résista pas a ce langage. Il lui fit savoir le lasep-
tembre que Condorcet s'éiait chargé de la mise en li-
berté de Lally, et que Jaucourt était redevable de la
sienne a Mrae de Staél.

Ce résultat obtenu, elle résolut de quitter Paris le
lendemain et de prendre hors des barriéres |’abbé
de Montesquiou, également fugitif, qu’elle devait
faire passer pour son domestique. L’endroit de la
route ou I’on devait se rencontrer était exactement
désigné. Ensuite on s’acheminerait vers la Suisse.

Le 2 septembre arriva. Comme le 10 Aodt, le toc-
sin retentit dés lI'aube et I’on conjura de tous coOtés
Mne de Staél de ne pas entreprendre son voyage dans
un pareil moment. Mais elle voulait tenir la parole
donnée au proscrit et faire usage en outre de son
droit de circuler quand et comment il lui plairait.
Elle crut devoir, pour cette raison, se montrer pu-
bliqguement et ainsi qu’il convenait a son rang. Elle
sortit en berline a six chevaux ; sa domesticité était



en grande livrée. Elle reconnut presque aussitot I’er-
reur qu’elle avait commise et combien la plus mé-
chante voiture aurait mieux fait son affaire. Les
coups de fouet du postillon firent accourir un essaim
de vieilles femmes « sorties de I’enfer », 'qui s’élan-
cerent comme des furies a la téte des chevaux, en
criant de toutes leurs forces qu’il fallait arréter la
voyageuse, qu’elle faisait passer a I’ennemi l'or de
la nation, et qui se répandirent en toutes sortes d’ac-
cusations du méme genre. Les cris de ces femmes
attirerent des hommes a I’aspect farouche, qui se
saisirent des postillons et les sommeérent de se ren-
dre a la section du quartier qu’habitait Mnede Staél.
Arrivée Ja, elle eut juste le temps de recommander au
domestique de Montesquiou, qui I’accompagnait, de
rejoindre en hate son maitre et de I'informer de ce
qui se passait. En franchissant le seuil de la salle, il
lui sembla qu’elle pénétrait au sein d’un foyer d’in-
surrection en permanence. Le président lui déclara
gu’elle était accusée de vouloir emmener des pros-
crits et qu'on examinerait ses gens ; il trouva qu’il
en manquait un désigné sur les passeports ; c’était
le serviteur expédié a Montesquiou. 1lexigea en consé-
guence que Mnede Staél fit conduite par un gendarme
a I’Hoétel de Ville. Rien n’était plus effrayant qu'un
tel ordre, car il s’agissait de traverser la moitié de la
ville jusqu’a la place de Gréve, ou mainte victime
était déja tombée. Jusqu’ici, du moins, on avait épar-
gné les femmes. La route dura trois heures, toujours
au pas, au milieu des hurlements etdes menaces de
mort de la foule, qui, surexcitée encore par la vue



des livrées et de I’équipage aristocratique, traitait
comme une criminelle la voyageuse qu’elle ne con-
naissait pas. En vain la jeune femme, dans son an-
goisse, fit-elle appel a la protection des gardes na-
tionaux. Elle ne recueillit que des refhs pleins de mé-
pris, et son état de grossesse sembla, avec le sen-
timent de [I’injustice accrue, augmenter la fu-
reur de la populace. Le gendarme assis dans la
voiture finit cependant par se laisser toucher et lui
promit de la protéger au péril de sa vie. On attei-
gnit ainsi la place de Greve ; Mnt de Staél avait eu le
temps de se remettre ; les figures dont elle était entou-
rée avaient, dit-elle, une expression siméchante, que
I’aversion qu’elles lui inspiraient lui donna plus de
force. Arrivée a I’Hétel de Ville, elle s’avanca sous
une volte dépiqués. Comme elle montait I’escalier,
un homme dirigea son arme contre elle. Le gendarme
la protégea avec son sabre. « Si j’étais tombée dans
cet instant, c’en était fait de ma vie », dit-elle avec
raison; « car il est de la nature du peuple de res-
pecter ce qui est encore debout ; mais, quand la vic-
time est déja frappée, il I’achéve » . Elle respira en se
trouvant en présence de Robespierre ; Collot d’Her
bois et Billaud-Varennes lui servaient de secrétai-
res. Ce dernier ne s'était pas rasé depuis quinze
jours, pour se mettre plus slrement a I’abri de tout
soupgon d’aristocratie. La salle était remplie
d’hommes, de femmes et d’enfants qui criaient péle-
méle : Vive la nation ! Les membres de la Commune
siégeaient un peu plus haut, a I’abri du contact de
la foule. lls firent asseoir Mne de Staél. Au moment



ou elle revenait un peu a elle, elle entendit le bailli
de Virieu, envoyé de Panne, qui assurait ne pas la
connaitre; mon affaire, disait-il, n’a aucun rapport
avec la sienne, et on ne doit pas nous confondre en-
semble. Ce manque de chevalerie de la part du pauvre
homme opéra chez elle une réaction et lui inspiraun
désir d’autant plus vifde se tirer d’affaire elle-méme.
Elle se leva, déclara qu’elle prétendait maintenir son
droit de partir, comme ambassadrice de Suéde, et
produisit ses passeports. Dans ce moment parut Ma-
nuel, qui fut trés étonné de la voir dans une si triste
position. Il répondit d’elle jusqu’a ce que la Com-
mune e(t décidé de son sort, et la conduisit avec sa
femme de chambre dans son cabinet de travail.

Elles restérent six heures a I’attendre, mourant de
faim, de soif et de peur. La fenétre de I'appartement
de Manuel donnait sur la place de Gréve, et elle
voyait des massacreurs revenir des prisons avec les
bras nus et sanglants, et poussant des cris horribles.

La voiture de Mne de Staél était restée au milieu
de la place et le peuple se mettait en devoir de la
piller, quand un simple garde national, a en juger
par I’apparence, monta sur le siege et la protégea
pendant deux heures contre toute tentative de ce
genre. Mno de Staél avait peine a concevoir comment
une préoccupation aussi secondaire pouvait naitre
dans I'esprit de quelqu’un, au milieu d'événements
si effroyables. Vers le soir ce prétendu garde natio-
nal pénétra dans sa chambre avec Manuel. C'était le
commandant de la garde nationale, Santerre ; il
avait distribué plus d'une fois aux habitants pauvres



du faubourg Saint-Antoine des approvisionnements
de blés dus a la générosité de Necker, et maintenant,
faisant servir sa reconnaissance de prétexte, il avait
défendu la voiture de la fille de |’ancien ministre,
au lieu d’étre a son poste et de s’opposer a regorge-
ment dans les prisons. Cette conduite révolta telle-
ment Mne de Staél, qu’elle ne put s’empécher de lui
dire que vraiment il y avait mieux a faire dans un pa-
reil moment. Dés que Manuel la revit, il s’écria avec
émotion : « Oh ! que je suis bien aise d’avoir mis hier
vos deux amis en liberté ». La veille il avait laissé
échapper Beaumarchais a prix d’argent. Sa partici-
pation a la semaine sanglante n’en était pas moins
sérieuse. Ce matin-1a, un dimanche, sous prétexte
gu’il fallait empécher Verdun de tomber aux mains
de I’ennemi, il avait appelé aux armes les prolétaires
parisiens, qui se ruérent non contre I’ennemi, mais
contre les prisons. C’est lui aussi qui, dans |'apres—
midi, avec lJiillaud-Varennes etles membres du Co-
mité de Slreté générale, tout récemment créé, donna
des éloges aux bandes qui, excitées par le vin de la
Commune, accomplissaient jour et nuit leur besogne
sanglante. 1

A la tombée de la nuit, Manuel ramena Mne de
Staél dans sa voiture a I’hdtel de I’ambassade. Il
aurait craint de se dépopulariser en la reconduisant
de jour. Les réverbéres n’étaient pas allumés dans
les rues ; on circulait & la lueur des flambeaux. Ma-

1* Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Révolution fran-
caise, |, 476 et 479, d’aprés Granier de Cassagnac, Les
Girondins, 1l, 33 et 156.



nuel dut se nommer a différentes reprises ; mais des
qu’il déclinait son titre de procureur de la Commune,
on lui livrait respectueusement passage.

Arrivé a I'ambassade, il dit a Mne de Staél qu’on
lui expédierait un nouveau passeport, mais qu’il ne
lui serait permis d’emmener avec elle qu’une femme
de chambre ; un gendarme la conduirait jusqu’a la
frontiére. Le lendemain Tallien, qui vingt trois mois
plus tard devait délivrer la France de Robespierre,
vint chez Mne de Staél ; il était chargé par la Com-
mune de I’accompagner jusqu’aux barrieres de Pa-
ris. Quand il se présenta, elle était entourée de di-
verses personnes trées compromises. Elle lui de-
manda de ne rien dire a leur sujet ; il le promit et
tint parole. Elle monta dans sa voiture avec lui, et on
se quitta sans avoir pu se dire mutuellement sapen-
sée ; la circonstance glagait la parole sur les levres.

Dans les environs de la capitale, il y eut encore
quelques difficultés dont elle se tira ; puis la tempéte
parut s’apaiser a mesure qu’on s'éloignait. Dans les
montagnes du Jura, rien ne rappelait I’agitation dont
Paris était le théatre ; seulement on entendait dire
partout aux Frangais qu’ils voulaient repousser les
étrangers. «Je I’avouerai », dit Mne de Staél en ter-
minant son récit, « dans cet instant je ne voyais
d’étrangers que les assassins sous les poignards des-
quels j’avais laissé mes amis, la famille royale, et
tous les honnétes gens de France » *

La journée du 2 Septembre lui avait plus enlevé



encore qu'elle ne pouvait le soupgonner, en quittant
le sol de sa patrie. Deux des meilleurs amis de son
pére, Montmorin et de Lessart, n’existaient plus. Le
premier, voué a la mort depuis longtemps comme
ami de jeunesse de Louis XVI et comme fidele com-
pagnon de son malheur, avait été accusé de conspi-
ration a la suite de la découverte des papiers des
Tuileries, le 10 Ao(t ; quoiqu’on e(t bientdt reconnu
I’inanité de cette accusation, on I’avait emprisonné a
I’Abbaye, ou il avait trouvé la mortle 2 septembre. '
En méme temps Fournier I’Américain recut I’ordre
de conduire d’Orléans a Paris, avec d’autres prison-
niers, de Lessart accusé de haute trahison. L’ordre
était signé par Roland, alors ministre de I’intérieur.
Mais Fournier n’amena les prisonniers que jusqu’a
Versailles et ne les défendit pas contre la populace,
qui les mit en pieces le 9 septembre ; il s’enrichit
de leurs dépouilles. Cing jours auparavant, le fils de
la duchesse d’Enville, qui avait été formé par elle
aux pratigues de philanthropie. La Rochefoucauld,
avait été égorgé sur la route de Gisors, aux portes
de la ville. Sa mere, alors agée de quatre-vingt treize
ans, qui I’accompagnait, fut couverte de son sang.
Cette victime de la barbarie moderne avait jadis tra-
duit un écrit de Franklin sur I’urbanité etla douceur
des mceurs des tribus indiennes de I’Amérique sep-
tentrionale !

Adrien Duport, le champion déterminé de la cause
révolutionnaire, fut arraché par Danton aux mains



de Marat et s'enfuit en Suisse, ou il mourut sans
avoir revu sa patrie. Barnave, qui depuis janvier
1792 vivait dans la retraite, posa aprés le 10 Ao(t
cette question embarrassante : « Les auteurs de la
premiére Révolution voulaient une monarchie libre
et limitée. Qu'ont voulu les autres? ». La réponse a
cette question fut I’arrestation de son auteur ; satéte,
tomba sur I'échafaud en 1793. Ce fut en songeant a
lui et a tant d’autres qui confessaient courageuse-
ment leurs désillusions, qu’André Ghénier, qui parta-
geait leur maniéere de voir et devait partager leur sort,
s’écria dans une sainte colére :

Mourir sans vider mon carquois 1
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange
Ces bourreaux barbouilleurs de lois !...

Roland, dont la femme donna un diner le 3 sep-
tembre, parla a table des événements de la veille
comme de choses sur lesquelles il convenait de « je-
ter un voile ». « Je sais», ajouta-t-il, « que le peuple
est terrible dans sa colére, mais qu’il n’oublie jamais
la justice ». Il lui fallut quinze jours pour se rendre
compte que les gens qu’il dénoncait le 17 septembre
a I’Assemblée comme meurtriers avaient été investis
par lui-méme de pleins pouvoirs, et il dut confesser
avec un repentir tardif qu’il ignorait a quels hommes
il avait confié I’exécution de ses ordres. 1

Quelgu’un qui savait mieux a quoi s’en tenir était

1 Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, 111, 187, IV,
7-8 et 13.



Danton. Le comte de Ségur lui reprochant d’avoir
organisé, lui, ministre de la justice, les massacres de
Septembre, il répondit : « Monsieur, vous oubliez
a qui vous parlez ; vous oubliez que nous sommes
de la canaille ; que nous sortons du ruisseau ; qu’a-
VEeC Vos principes nous y serions bientdt replongés,
et que nous ne pouvons gouverner qu’en faisant
peur !'».1

Cette expérience gouvernementale codta la vie,
en six jours et cing nuits, a 171 prisonniers de I'Ab-
baye, a 1G9 de la Force, a 223 du Chatelet, a 328
de la Conciergerie, a 120 des Carmélites, a 73 de
la tour Saint-Bernard, a 79 de Sainte-Pélagie, a 170
de Bicétre, a 35 dela Salpétriere. Au nombre des vic-
times étaient 250 prétres, 3 évéques, des officiers su-
périeurs, des juges, un ancien ministre, Montmorin,
un membre des maisons de France et de Savoie, la
princesse de Lamballe-Penthiévre. A c6té des premiers
noms de France se trouvaient ceux de femmes du peu-
ple, de galériens, de vieux mendiants, 43 enfants de
la basse classe, un negre. 2

« Comment fimes-nous jamais assez aveugles pour
supposer que le caractére francgais, tel que nous le
connaissions, serait capable de liberté? », écrivait
Romilly, qui, pas plus tard qu’au mois de mai précé-
dent,avait appelé la Révolution « I’événement le plus
glorieux de I’histoire ». 3

1 Général comte de Ségur, Histoire et Mémoires, |, 12.
2 Taine, La Révolution, II, 307.

3Romilly, Mémoires, I, 1 et 4. L ettre a Dumont, sep-
tembre 1792.



Au milieu des émotions d’un tel moment, Mre de
Staél donna le jour, a Coppet, a son second fils* Al-
bert. La maison de Necker se remplit de fugitifs.
Lui-méme partage avec Malesherbes, revenu de
Suisse a Paris ala suite du 20 Juin, I’honneur de
s’étre mis avant tout autre ala disposition du roi
pour sa défense. La proposition de Necker a ce su-
jet est d'octobre 1792. La publication d’un mémoire
écrit dans ce dessein eut pour conséquence de faire
mettre sous séquestre toute la fortune qu’il possédait
encore eu France ainsi que l'argent avancé par lui
au Trésor. ' Il ne se livra pas a des plaintes vaines,
mais prépara son livre Sur la Révolution francaise,
gui bien que moins important que son ouvrage sur
le Pouvoir exécutif, est marqué cependant du sceau
de I’expérience. Achevé bientot apres, il ne put pa-
raitre qu'en 1796. La santé de Mm Necker récla-
mait de plus en plus les soins de son mari ; il ne la
quittait pas, et sa fille raconte qu’il restait souvent
immobile des heures entiéres, pour la soutenir dans
ses bras, car elle ne pouvait plus dormir la nuit et
parvenait seulement a sommeiller ainsi de temps en
temps. 2 Malgré son état, Mno Necker elle méme ne
se laissait pas abattre par les épreuves personnelles
et par les tempétes qui grondaient autour d’elle.
D’une main mourante elle traga, en reconnaissance du

1 Mm» de Staél, Considérations, XIIl, 79. —Necker, Ré-
flexions présentées a la nation francaise sur le proces de
Louis XVI.

8 de Staél, Du caractére de M. Necker et de sa vie pri-
vée, XVII, 88.



bonheur conjugal quelle avait goQté, ses Réflexions
sur le Divorce , destinées a défendre la famille
comme base de toutes les institutions sociales. Elles
sont dirigées contre, la loi présentée par Condorcet
et sanctionnée par la Gironde en septembre 1792,
aux termes de laquelle la simple déclaration des
époux suffisait pour obtenir le divorce. Quand en
1802 parut ce petit livre, le seul qu’elle ait écrit, le
vicomte de Donald le salua comme « une noble ac-
tion », et Roederer comme le meilleur argument en
faveur de I’indissolubilité du mariage. Sainte-Beuve,
qui retrouve dans cet écrit les défauts de I’auteur, le
ton solennel et la déclamation, reconnait pourtant
gue ces défauts sont rachetés par le langage d’une
conviction sérieuse et le charme des tableaux. Le
sujet inspire Mne Necker, dit-il. « C’était revenir a
Philémon et Baucis, mais y revenir de la seule ma-
niére dont on le pouvait alors, a travers une certaine
déclamation. Celle-ci du moins est bien sincére ; elle
se confond avec I'éloquence, et méme, enterminant,
c’est quelque chose de plus, c’est une priere ». 1
Tandis que lavie de Mne Necker s’éteignait ainsi
dans la douleur, mais sans troubler I’harmonie de sa
nature, le calme présent, succédant aux émotions
quelle venait de subir, pesait d’un poids insupporta-
ble sur sa fille. A I’abattement qui résulte ordinaire-
ment d’une tension nerveuse excessive se joignaient
chez elle des motifs personnels de découragement.
Elle voyait son pére absorbé par les soins qu’il don-

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, IV, 259-260. — Rce-
derer, (Euvres, V, 129.



nait & Mne Necker. Quant a celle—ci, il ne fallait pas
attendre d'elle de la complaisance pour une disposi-
tion d’ame dont les conflits lui étaient toujours res-
tés inconnus. Les mots deMnBde Staél & son mari :
«J’ai toute la Suisse dans une magnifique horreur »,
révélent ce qui se passait alors dans son ame.
« Quelquefois je pense », ajoutait-elle, «que si I’on
étoit a Paris avec un titre qu’ils fussent obligés de
respecter, on pourrait rendre service a un grand
nombre d’individus, et cet espoir me feroit tout bra-
ver. Je vois avec un peu de peine que ce qui me con-
vient le moins au monde, c’est la vie champétre et
paisible dont je me trouve affublée. J'ai renvoyémes
chevaux par économie et parce que je sens un peu
moins ma solitude quand je ne vois personne... Quel
horrible fléau que la démocratie a la francaise ! ».
En dépit de cette exclamation, elle n’en conservait
pas moins au fond de son cceur son amour pour la
France et sa foi dans le triomphe du bien par la li-
berté. 1

Cette vie paisible qu’elle détestait si cordialement
ne devait pas tarder a étre troublée. L’armée du Sud
commandée par un modéré, suspect d’ailleurs de-
puis longtemps, le marquis de Montesquiou, avait
recu des le mois d’aolt I'ordre de pénétrer en Sa-
voie et de se porter ensuite sur Genéve. Le minis-
tre des finances girondin, Claviere, que les patriciens
genevois avaient chassé en 1782 de sa ville natale,
était résolu a tirer maintenant vengeance de ce trai.



tement. Ses agents, Dassier et Flournoy, puis lesre-
présentants diplomatiques Barthélémy a Berne et
Chateauneuf a Geneve, faisaient de la propagande
pour les idées révolutionnaires parmi le peuple et
les commercants, dont beaucoup, possesseurs d’assi-
gnats, étaient acquis par avance aux intéréts fran-
cais. Au commencement d’octobre, la Savoie et le
comté de Nice tomberent aux mains des Francais.
Une armée fédérale rassemblée en hate défendit Ge-
neve. Si cette armée était attaquée, la Suisse entiéere
se trouvait enveloppée dans la guerre. Montesquiou,
qui reculait devant la fagon dont la Convention me-
nait les hostilités et qui ne voulait pas faire servir
ses troupes au pillage, profita de cette circonstance
pour négocier. Genéve obtint cette fois un court ré-
pit. Mais le général, accusé de trahison par les Jaco-
bins, n’eut que le temps de se réfugier dans la ville
gu’il n’avait pas voulu conquérir. La famille Necker
était a table, a Coppet, quand Montesquiou, sans se
faire annoncer, entra en uniforme dans la salle a man-
ger. D’abord on ne le reconnut pas. Puis, la premiére
surprise passée, il raconta les événements qui l’avaient
obligé a abandonner son armée.

En attendant, le baron de Staél, qui ne désirait
pas moins ardemment que sa femme retourner a
Paris, avait tout mis en ceuvre pour réaliser ses veeux.
lls se rencontraient avec ceux du régent de Suéde,
qui songeait, en dépit de toutes les difficultés, a ré-
tablir des relations diplomatiques officielles avec la
France. Depuis le 20 septembre, la Convention natio-
nale gouvernait nominalement. En fait, le pouvoir



était aux mains de la Commune insurrectionnelle du
10 Aodlt,dont les attributions passerent complétement,
le 2 décembre, a la Commune provisoire, qui a partir
du 19 ao(t 1793 jusqu’a la chute de Robespierre fut
remplacée parla Commune de I’année de la Terreur.1
Ces pouvoirs révolutionnaires avaient réussi a faire
confier le trés important portefeuille de la guerre,
avec ses ressources financiéres, a I’'un des leurs, Pa-
che, allié de I’extréme gauche du jacobinisme, de
Marat, de Chaumette, d’Hébert, et qui ouvrit, relati-
vement a I’armée, la seconde phase dela Révolution.
Lui et son'parti attachaient infiniment plus d’impor-
tance al’organisation de la démagogie armée qu’a celle
des troupes réguliéres, et un général heureux comme
Dumouriez, quand bien méme il n’elt pas été unin-
trigant politique, leur semblait incomparablement
plus dangereux que les armées ennemies. L’instinct
de conservation, qui leur faisait exiger la condamna-
tion du roi, poussait d’une part la Gironde, qui es-
pérait en vain se sauver par la, de I’autre la Monta-
gne, qui ne pouvait garder la puissance qu’a ce prix,
a anéantir tous ceux qui ne se soumettaient pas
aveuglément a lenr tyrannie.

Ce qui répondait aux vues des malitres actuels de
la France, ce n’étaient pas les victoires de Jemmapes
et de Valmy, mais le révolutionnement des basses
classes et la contribution a lever sur ceux qui possé-
daient, d’abord en Belgique, puis dans les pays con-
quis. Au point de vue de la politique intérieure, Ro-

1 Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur. i, 239 et
sqq., V, 102, 180, VII, 473, VIII, 1 et sqq.



bespierre triompha de I’éloquence stérile de la Gi-
ronde, en ce qu’il assura non seulement I'impunité
aux crimes de Septembre, mais réussit a les faire
glorifier, et en esquissant a I’avance, par son céle-
bre discours de décembre 1792 dirigé contre la pro-
priété, leprogramme socialiste moderne. 1

A I’extérieur plus encore qu’a I'intérieur il avait a
compter avec une autre influence, celle de Danton.
« Tout ira bien », dit un jour celui-ci, « tant qu’on
dira : Robespierre et Danton. Malheur a moi, si
jamais on disait Danton et Robespierre ». 2

Ce moment semblait approcher.

Le ministre de la justice du 2 Septembre, mainte-
nant démissionnaire, poursuivait des plans qui n’ex-
cluaient pas une entente avecDumouriez et en atten-
dant protégeaient celui-ci contre la haine des Jaco-
bins. Le 30 novembre, avec trois de ses collegues,
Danton, en qualité de commissaire de la Convention,
s’était rendu en Belgique auprées du général, pour
examiner ses plaintes au sujet de I’administration de
I’armée et pour préparer I'incorporation de la Belgi-
que, conformément au programme de la nouvelle po-
litique de conquéte substituée a la simple propagande.
C'est de ce coté que le baron de Staél tourna ses re-
gards. Comptant sur ses relations avec Danton, il
avait consenti a se rendre en mission secrete a Pa-
ris, en vue d’obtenir des subsides pour le maintien
de la neutralité de la Suéde dans la lutte contre la

1Hamel, Histoire de Robespierre, 11, 549-552, 681 et sqg.

— Mortimer-Ternaux, Histoire de la Terreur, IV, 388.
2 Necker, De la Révolution francaise, X, 39.



France. Reuterholm, I’ami commun du régent et de
Staél,et alors ministre, était la seule personne a Stock-
holm qui fOt au courant de I’affaire. Le secret avait
été si bien gardé, que Morris, en décembre, niait ex-
pressément la possibilité d’une semblable mission,
des négociations importantes, écrivait-il, ne pouvant
étre confiées a un homme tel que Staél. 1 Celui-ci,
en chemin pour la France, eut a Copenhague une en-
trevue avec le ministre de Bernstorff', adversaire de
la Russie et partisan, par contre, d’une alliance avec
la Suéde. Staél s’achemina de la vers Bruxelles ; mais
les nouvelles relatives au proces du roi ne lui per-
mirent pas pour le moment de poursuivre sa route
jusqu’a Paris. Il était encore a Bruxelles, quand la
téte de Louis XVI tomba. Le 12 février, le régentlui
écrivit que les horreurs qui s’étaient accomplies dans
la capitale de la France avaient révolté aun tel point
I’humanité, qu’une alliance avec cette nation attire-
rait sur la partie contractante la colere légitime de
I’Europe entiére. Toutefois, il exprimait le désir de
ne pas rompre les négociations, mais de les ajourner
a des temps plus favorables. 2

Staél étaitd’un autre avis. De méme que sous Gus-
tave Il il s'était mis en travers de la politique de
coalition contre la France, il voulut agir de nouveau
pour son propre compte. Cette fois, du reste, il était
sOr de ne pas trop s’écarter, en agissant ainsi, des

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, |1, 247.
2 Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 255-256.



véritables intentions de son maitre. A la fin de février
il était a Paris.

Il avait eu auparavant un entretien avec Dumouriez,
qui voyait dans la mort du roi une tache indélébile
pour le pays et un danger imminent pour lui-méme,
mais qui a ce moment, a la suite du remplacement
au ministere de la guerre du Jacobin Pacbe par son
ami Beumonville, espérait un revirement en sa fa-
veur. 1

Les relations diplomatiques de la République fran-
caise se bornaient a I’amitié de la régence d’Alger,
dont le régime intérieur,comme le remarque M. Taine,
« était a peu prés le méme que le sien». L’ambassa-
deur de Suede fut regu avec distinction par le minis-
tre des affaires étrangeres, Lebrun. Sous prétexte
que I’Angleterre menacait le commerce des neutres,
il réclama des subsides pour la Suéde et offrit en
-échange I’alliance avec la République francaise. 2
Les pourparlers furent interrompus par les nouvelles
recues de la Vendée et la défaite de Dumouriez a Neer-
winde, le 18 mars. En attendant, Staél recevait de
Stockholm de nouveaux ordres de setenir tranquille,
et le régent répondait aux demandes des puissances
sur le but du séjour de son envoyé a Paris, qu’il n’y
restait qu’a cause de sa femme et n’avait jaznais été
accrédité qu’aupres de Louis XVI. 3

1Taine, La Révolution, 11, 136.

2* Sybel, Histoire de I’'Europe pendant la Révolution fran-
caise, I, 268.

3 Léouzou Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, 258.



Cette déclaration semble confirmer la supposition
de plusieurs biographes de Mne de Staél, d’apres la-
quelle elle aurait séjourné a Paris pendant I’hiver de
1797, etvu chez elle les notabilités du jour. 1 Cette
supposition est démentie entre autres par une lettre
de Necker a son ami Meister, auquel il écrit, en lui
parlant du départ prochain de sa fille pour [I’Angle-
terre : « Ce n’est pas a vous que nous aimons et qui
nous aime, que je cacherai combien ce voyage nous af-
flige. J’ai fait ce quej’ai pupour I’empécher, mais en
vain ! Ma fille ne pourra pas éviter de passer par la
France : cette circonstance augmente nos inquiétudes,
qguoiqu’elle ne touchera point Paris»2 Le 4 février
1793, il estquestion de M"'ede Staél comme formant le
centre d’une petite colonie d’émigrés a Juniper Hall,
prées de Leatherhead, dans le comté de Surrey.
Bien loin d’entrer en relations, comme son mari, avec
les hommes de la Convention, elle avait tout mis en
ceuvre, au milieu de sesamis réfugiés en Angleterre,
Narbonne, Jaucourt, Montmorency, pour sauver le
roi.

Des le commencement du proces, Narbonne, seul
entre les conseillers constitutionnels de la couronne,
s'était déclaré prét a répondre en personne a toutes
les accusations dirigées contre le monarque pendant

1Rondelet, Mm» de Staél et Rousseau, Paris, 1850. Asser-
tion contredite par M. d’Haussonville, Le salon de madame
Necker, 11, 257, note.

2 Necker a Meister, 19 décembre 1792. Lettres inéditesde
Necker et de Mne de Staél a Meister, en possession de
M. le Dr Th. Reinhart, de Winterthir.



la durée de son ministére. Mais & lui comme a Ma-
louet et a Lallv-Tollendal, qui tous deux publiérent
des défenses du roi, le retour en France avait été in-
terdit, et il ne lui resta que la satisfaction d’appren-
dre que son apologie de la politique poursuivie
sous son ministere avait obtenu I’approbation de
Louis XYI.1

Mnede Staél a consacré des paroles douloureuse-
ment émues a la fin tragique du seul roi de France
qui, d’apres le témoignage de Necker , ait sérieuse-
ment voulu laliberté de son peuple. L’héroisme de
la philosophie, dit-elle, a été surpassé par la sim-
plicité avec laquelle I’ancien favori du destin s’est
soumis & un sort sans espoir ; la condamnation de
Louis XVI a tellement ému tous les cceurs, que la
Révolution, pendant plusieurs années, en a été
comme maudite. 2

Le forfait du 21 Janvier changea la situation pour
elle comme pour la plupart des Francais réfugiés en
Angleterre. Le gouvernement anglais, d’abord favo-
rable au mouvement qui s’opérait en France, puis ir-
révocablement acquis par l'attitude de Pitt etmalgré
les désillusions qui suivirent aux intéréts de la paix
et ala non intervention, ne modifia son attitude que
lorsque le projet d’incorporation de la Belgique, les
mesures hostiles contre la Hollande et les provoca-

1Bertrand de Molleville, Mémoires, 111, 159. — Malouet,
Mémoires, 11, 201. — Villemain, Souvenirs contemporains.
I, 46-47.

2 Mrre de Staél, De I'influence des passions, I, 225, et

Considérations, X111, 88.



tions insultantes adressées par les Jacobins au gou-
vernement anglais eurent touché aux intéréts du
pays.1Mais tandis que le gouvernement ne se déci-
dait qu’en hésitant, et apres avoir épuisé tous les
moyens de conciliation, a intervenir enfin dans les
complications du continent, le sens politique anglais
ne prenait plus le change sur les vraies intentions du
parti révolutionnaire.

La nation britannique avait accepté la chute de la
monarchie et se seraitentendue avec un gouvernement
francais républicain. Mais le 10 Ao(t détruisit ses
sympathies, et apres les journées de Septembre, aprés
le décret du 15 décembre, qui déclarait la guerre a
I’ordre européen tout entier, apres le proces du roi
et I'interprétation du Contratsocial par les Jacobins,
les aspirations et les espérances qui avaient salué
I’aurore de 1789 firent place au dégolt et a I'indi-
gnation. La désillusion fut d’autant plus compleéte,
que le peuple anglais, en dépit des avertissements de
Burke, avait continué de croire que le but auquel
tendait la France était la liberté.2C’est ainsi que
JamesMackintosh, entre autres, avait publié en 1791
la meilleure de toutes les réponses faites au livre de
Burke, les Vindicie gallice, que le duc de Chartres,
le futur roi Louis-Philippe, traduisit en francais. Deux
années s’étaient a peine écoulées, que Mackintosh
abandonnait sa maniére de voir pour se ranger a celle

1Lecky, Hislory of England in the XVIII century VI, 2, 4,
7, 13-14, 32, 131-134.
2 Lecky, History of England in the XVIII century,V1,51-75.



de son illustre adversaire, qui, suivant le mot de
Fox, « avait eu trop tdét raison » 1

L’opinion publique avait passé si completement
du coté de Burke, qu’elle accusait maintenant Pitt
d’une lenteur coupable «lans ses préparatifs contre
la France. On se rappelait combien les La Fayette,
les Noailles, et tant d’autres champions dela liberté,
s’étaient montrés peu reconnaissants envers |I’Angle-
terre de I’accueil hospitalier gn’ils en avaient recu
lors de leur passage en Amérique ; on ne se sentait
pas moins blessé par les critiques pleines d’animosité
gui tombaient sans ménagement des levres de |’am-
bassadeur de France, Chauvelin, et de ces mémes fu-
gitifs dont on s’efforcait d’adoucir l'infortune. 2Le
diplomate danois Rist parle dans ses Mémoires du
« mécontentement sombre presque désespéré contre
leur propre pays qui s’associait chez les émigrés a une
hostilité railleuse contre I’hospitaliere Angleterre »,
et qui lui avait fait, & lui étranger, la plus pénible
impression.3

Pour apprécier la tache que se proposait la charité
anglaise a I’égard des émigrés francais, il convient de
se rappeler que pas moins de huit mille prétres catho-
liques étaient venus demander asile a I’Angleterre.
Lady Buckingham, pour sa part, avait donné de

4 D1Burney, Mémoires, I11. Jugement de Fox sur Burke,
1792.
2Lord Auckland, Journal and Correspondence, I, 421,

447. —e Lecky, History of England in the XVIII century, VI,
112, 123.
3* Rist, Mémoires, |, 387.



I’emploi a plusieurs centaines d’entre eux, tandis que
I’'Université d’Oxford leur fournissait gratuitement
des éditions catholiques de la Bible, et que I’Etat
dépensait deux millions de francs pour subvenir a
leurs besoins les plus pressants. Un détail qui mérite
de n’étre pas oublié, c’est qu'un comité de dames
anglaises sauva alors la vie a une foule d’émigrés et
fonda des écoles pour leurs enfants. Une de ces dames,
lady Sheffield, tomba victime de son dévouement
dans un hopital quelle avait établi pour de pauvres
francais malades.1

Ce qui était plus sensible encore que toutes les
souffrances matérielles, c’était la haine de parti trans-
plantée sur le sol étranger. Elle étendait ses ravages
jusque dans le petit cercle d'amis auxquels Mno de
Staél cherchait a alléger, dans I’asile de Juniper
Hall, les amertumes de I’exil. La douleur patriotique
et la communauté du malheur n’atténuaient pas les
rancunes passées. Aux irréconciliables de la droite
les espérances trompées des constitutionnels parais-
saient presque aussi coupables que les actes de la
Convention.» Eh bien 1monsieur de Montlosier, votre
journal? Il y a quelquefois bien des sottises »,- dit le
comte d’Artois a celui-ci au cours d’une audience a
Londres et en présence de beaucoup d’autresFrancais;

1Jervis, The gallican Church and the Révolution, 225 et

sqq.
2 Lord Auckland, Journal and Correspondance, Il, 448. —
Forneron, Histoire des Emigrés, Il, 52-58. A consulter en-

core I'ouvrage de F. X. Plasse, Le clergé francgais réfugié en
Angleterre.



« Monseigneur », répliqua Montlosier, «j’en entends
si souvent, qu’il est bien possible qu’il m’en échappe
aussi quelqu’une ». 1Lally-Téllendal fut qualifié de
«lie du peuple », et Burke ne voulait lui reconnaitre
qu’une qualité, le repentir de ce qu’il avait fait,
bien que Lally protestat trées haut qu’il ne se repen-
tait de rien. Malouet lui-méme devint suspect, et
Cazales se querella avec Rivarol a la table du lord-
maire. Pour les uns I’émigration était le droit de fuir,
pour les autres le devoir de combattre. On S'attachait
a I’idée d’une restauration par les armes étrangéres,
et on flétrissait en méme temps comme traitres ceux
qui avaientessayé de s’entendre avec I’étranger avant
que les choses fussent arrivées au pire. Sur un point
seulement tous ces débris d’'un immense naufrage,
échoués sur la plage étrangére, semblaient s’accorder :
la culture que I’Europe avait admirée et enviée aux
jours de son éclat perdait toute sa valeur si elle
pliait et succombait au contact de I'épreuve. A la
légereté coupable et a la dissolution morale des émi-
grés d’outre-Rliin on opposait sur le sol anglais la.
dignité parfaite et la résignation de bon ton avec
le*queis on supportables privations et la pauvreté.
Dans des chambres sans feu, a la lueur d’une chan-
delle, avec une nourriture mauvaise et insuffisante,
de grandes dames de la cour de Versailles gagnaient
leur vie pour elles et leurs enfants, confectionnaient
des fleurs et des broderies, dessinaient et faisaient de
la peinture, tandis que les hommes donnaient des

1 Bardoux, Le comte de Montlosier, 127.



lecons, introduisaient en Angleterre des branches
nouvelles d’industrie, et, en attendant des jours
meilleurs, se contentaient de manger dans les taver-
nes un plat de pommes de terre, sans perdre pour
cela rien de leur bonne humeur. ' Les Anglais étaient
si frappés de ces contrastes du caractére francais,
que lord Lvttelton traduisit I'impression de ses corn»
patriotes en des vers qu’un hasard nous a conservés :

« A nation here | pity and admire,

Whom noblest sentiments of glory fire,

Yet taught by customs force and bigot fear,

To serve with pride and boast the yoke they bear ;
Whose nobles borne to cringe and to command,
In courts a mean, in camps a generous band ;
From each lord tool of power content reeeive
Those laws their dreaded arms to Europe give ;
Whose people, vain in want, in bondage blest,
Tho’ plunderd, gay ; industrious tho’ oppressed
With happy follies rise above their fate,

The jest and envy of each wiser state. » 2

Ces émigrés francais surent renoncer a tout,
excepté a la bonne compagnie, au commerce avec
ceux qui pensaient comme eux. Le soir, quand le tra-
vail dela journée était achevé et les forces épuisées,
on allait se retrouver, un morceau de pain dans la po-
che. « N'émigrez point », disait Talleyrand a lacom-

1DTlaussonville, Souvenirs, I, \et sqqg.

2 Lettres posthumes de A. G. Schlegel, manuscrit de la bi-
bliothéque de Dresde. Lettre adressée a celui-ci par Dorn-
ford, jeune Anglais qui étudia a I’Université de ucettin-
gue, en date du 22 ao(t 1790.



tesse de Brionne, une grande dame de I’ancien ré-
gime pour laquelle il craignait les épreuves et les
désenchantements qui contrastaient siamerement avec
I’existence d’enfant géatée qu’elle avait menée jus-
gu’alors ; « ni Paris, ni les chateaux ne sont tenables ;
mais allez dans quelque petite ville, vivez-y sans
vous faire remarquer ». « Fi, monsieur d’Autun,
répliqgua-t-elle, paysanne tant qu’on voudra® bour-
geoise jamais ! » *.« J’ai toujours remarqué », écrivait
la belle-sceur de La Fayette, « que c’est un signe de
basse extraction et de sentiments communs de regret-
ter des privations matérielles autrement que d’une
facon tout a fait passagere » .2

Ainsi pensait la princesse de Talmon, qui, sans
linge, sans argent, avec des sabots aux pieds, cher-
chait de I’'ouvrage, et Chateaubriand, qui, pour se
chauffer dans sa mansarde de Londres, mettait sur
ses genoux une chaise de paille en guise de couver-
ture, tandis que devant son esprit passaient les vi-
sions des Natchez et d’Atala évoquées dans les foréts
de I’Amérique. Le petit nombre de ceux qui avaient
envisagé la possibilité d’'un tel avenir administraient
leur fortune dans I'intérét de leurs amis besoigneux.
1Jn 'emarquable exemple sous ce rapport fut donné
par la comtesse de Tessé, que nous avons déja nom-
mée. Cette libre-penseuse voltairienne, qui n’avait
pas moins de bon sens que d’esprit, et qui dit un

1 Forneron, Histoire des Emigrés, 1, 213.
2Vicomtesse de Noailles, La princesse de Poix, Paris,
1885.



jour a propos de Mrede Staél : « Si j’étais reine, je
lui ordonnerais de me parler toujours », créa
d’abord en Suisse, puis a Witmold, non loin d’En-
tin, dans le Holstein, une colonie agricole ou
elle recut et soigna des prétres pauvres et fournit du
travail a ses compatriotes émigrés, sans distinction
d’opinion politique. Sa niece, la marquise de Montagu,
belle-sceur de La Fayette, y fonda, quoique a peu prés
complétement ruinée elle-méme, « I’ceuvre des émi-
grés», qui, faisant appel a la charité dans tous les
pays, vint en aide a quarante mille personnes. 1

Mn6 de Staél, de son c6té, inaugura en Angleterre
I’ceuvre de générosité et de dévouement qu'elle de-
vait poursuivre I’année suivante a Coppetsur uneplus
grande échelle ; elle disposait encore toujours, pour
le faire, d’une fortune étendue. Au nombre de ceux
auxquels elle avait offert I’hospitalité a Juniper Hall,
se trouvaient Malouet, Jaucourt et Mnede La Chatre.
L’entrain de Mnode Staél, les circonstances particu-
lieres dans lesquelles elle se trouvait et le besoin
qu’elle avait de relations sociales, répandait autour
d’elle une atmosphere de vie et d’excitation auxquelles
il était difficile de résister.

Ses voisins de campagne étaient le docteur Bur-
ney, ami de Gibbon et de Samuel Johnson et auteur
d’une histoire de la musique, et ses filles, Mrs Phillips
et miss Fanny Burney. Cette derniére, dame d’hon-
neur de la reine, avait publié en 1778 le roman

1 Anne-Dominique de Noailles, La marquise de Montagu,
190-270. — * J. Janssen, Frédéric-Léopold de Stolberg, |, 383
et 421.



a’Evelina, bientdt apres celui de Cacilia, qui tous
deux furent jugés les meilleures productions en leur
genre depuis les écrits de Smollett. Ces ouvrages
évitaient les détails choquants et les brutalités du
roman anglais contemporain et se distinguaient par
un réalisme sain et un comique plein de finesse,
surtout dans les descriptions de la vie de Londres.
IlIs marquent dansl’histoire du roman et furent vantés
par Burke, Gibbon, Sheridan, Johnson, plus tard par
Macaulay * comme la premiére tentative heureuse
faite par une femme pour reproduire fidelement la
réalité. Cette personne de talent, qui épousa par la
suite un des hotes de Juniper Hall et un ami de
Narbonne, le général d’Arblay, se sentit transportée
comme dans un monde nouveau par le commerce
avec cette société francaise. On écrivait et on compo-
sait. Mme de Staél, le soir, récitait quelquefois des
vers, des passages de Tancrede, entre autres, et
guand, dans la journée, on allait faire des visites
aux environs, l'un des amis, Narbonne, Talleyrand
ou Montmorency, montait sur le siége de la modeste
voiture a un cheval et brisait au besoin la glace pour
avoir part a I’entretien. Miss Burney se lia rapide-
ment avec la maitresse de la maison, qui lui adressa
ses premiéres lettres en anglais et répondit a sa sym-
pathie avec son ardeur accoutumée. « When | lear-
ned to read english », lit-011 dans une de ces lettres,
« | begun hy Milton, to kwow ail or renounce at ail
in once ».

1 Macaulay, Critical and historical Essays, .



L’intérét des Anglais qui visitaient Juniper Hall
se concentrait sur Talleyrand. Le 10 Aolt avait ter-
miné du coup sa situation officielle. De plus, il était
personnellement compromis par la copie d’une lettre
trouvée dans I’armoire de fer, que lui avait adressée,
le 22 avril 1791, I'intendantdela liste civile, La Porte,
et qui donnait a entendre que Talleyrand s’était
vendu a la cour comme agent secret. Tandis qu’il
niait I’authenticité de cette lettre, ses ennemis affir-
maient qu’il avait racheté I’original de Danton lui-
méme. Cequi est constaté, c’est qu’un passeport, qui
lui fut délivré parce dernier, rendit possible sa fuite
en Angleterre ; elle eut lieu le 18 septembre 1792.
Talleyrand informa de son retour le ministre des af-
faires étrangeres, lord Grenville, en ajoutant que ce
gu’il cherchait, c’était le repos et la sécurité dans un
pays libre ; il se mettait par la méme occasion a la
disposition du cabinet anglais pour toutes les infor-
mations que celui-ci désirerait avoir sur la France.
On ne répondit point a cette offre, et Talleyrand dut
se contenter de ses relations avec |’opposition, avec
Fox et lord Lansdowne surtout *.

Les rapports secrets avec la cour, dont I’accusaient
les Jacobins, ne le mirent pas a l’abri des imputa-
tions des royalistes, qui le traitaient de renégat. Son
ami Dumont parle de lui, dans ce temps-la, comme
d’un homme péale,ayant de I’embonpoint, avare depa-
roles, la voix singulierement forte et profonde, I'atti-

1 Bulwer, Life of Talleyrand, 116-131. — Lecky, Hislory
of England in lhe XVIII century, VI, 47.
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tude extrémement calme i. Ses intimes connaissaient
un autre Talleyrand, vif, gai, spirituel, animé du
désir de plaire. Pour secourir ses compagnons d’in-
fortune, il vendit la derniere chose qu’il possédat, sa
petite bibliotheque, et Mne de Staél, sans crainte de
contradiction, a pu le nommer « le meilleur des
hommes », « un caractere méconnu», comme elle
I’écrit & Meister. Il lui parlait de son intention de se
battre contre les Jacobins5 corrigeaitsa déclamation,
examinait la premiére ébauche de son écrit sur XIn-
fluence des passions, et assurait d’autre part a miss
Burney que la lecture d’Evelina et de Cecilia le dé-
dommageait des déceptions de I’ambition.

Bollmann, qui était revenu de Paris sur ces entre-
faites, revit aussi M'“° de Staél. Elle dut faire la
paix entre lui et Narbonne, qui avait blessé la déli-
catesse de son sauveur en lui assurant une rente
viagere 3 Cette rencontre eut lieu a Londres, au
mois de juin, et Bollmann en parle longuement.

« Causons seuls, me dit Mnede Staél en me pre-
nant par le bras. Nous descendimes [|’escalier pour
monter en voiture, car elle se disposait a faire une
visite indispensable. Au moment ou la portiere
allait se refermer sur nous, I’envoyé de Genéve
vint pour lui faire visite ; elle lui offrit égafe-
ment une place dans sa voiture. Quand celle-ci fut
arrivée a destination, I’envoyé en descendit avec
Moe de Staél, qui me pria de I’attendre ¢t me laissa

1Dumont, Souvenirs, 361-362.
2 Mo d’Arblay, Diary and letlers, V, 401, 403, 412
3* F. Kapp, Juste-Eric Bollmann, 116 et 136.



seul environ une demi-heure. Elle revint avec I’amie
gu’elle était allée voir et qu’elle déposa en chemin.
Puis nous rentrdmes chez elle.

« Elle était en toilette du matin, et quand nous
flmes dans sa chambre, elle appela sa camériste
pour la déshabiller. Nous étions enfin seuls, car,
selon les idées francaises, les domestiques ne
comptent pas. Je me tenais a un angle de la chemi-
née, habillé de noir des pieds a la téte, poudré avec
soin, mon chapeau a la main ; elle était de I’autre
c6té, en jupon court et en simple chemise, roulant
entre les doigts un morceau de papier, genre d’exer-
cice qui lui est indispensable. Elle sort du lit en te-
nant a la main un objet de ce genre et va se coucher
avec. Elle se mit a défendre Narbonne et a le louer
avec une singuliére chaleur et une abondance extra-
ordinaire de paroles. A ce flot oratoire je ne trouvai
a opposer que ceci : Ce témoignage de reconnais-
sance m’a géné, je ne sais pourquoi ; je lui ai rendu
son argent non pour faire du chagrin a lui oua
d’autres, mais pour me délivrer d’un fardeau. —
Vous étes susceptible comme J.-J. Rousseau, me
dit-elle, et pour cette fois notre entretien fut ter-
miné...... La troisieme fois, Narbonne étant présent :
Nous sommes tous de bons enfants, dit-elle, il ne
faut pas nous chercher querelle. — L’entente ainsi ré-
tablie, nous passames encore quelques jours ensem-
ble a Londres ; puis Mn8 de Staél retourna avec Nar-
bonne a la campagne; je I'y ai visitée plusieurs fois.
Elle me chantait en badinant et en les mimant des
ariettes italiennes fort douces ; nous redevinmes peu



a peu tout a fait amis, et le passé fut oublié. Mne de
Staél est un génie. Elle est extraordinaire en tout ce
gu’elle fait. Elle ne dort que quelques heures et fait
preuve, tout le reste du temps, d’une activité vrai-
ment prodigieuse. Ses discours sont des traités, ou
des feux roulants d’humour et d’esprit. Mais elle ne
peut pas souffrir autour d’elle les gens d’intelligence
bornée. Pendant qu’on la coiffe, pendant qu’elle dé-
jeune, un tiers de la journée en tout, elle écrit. Elle
n’est pas assez maitresse d’elle-méme pour revoir
ce qu’elle a fait, le corriger, I’achever ; mais les
épanchements de cette ame infatigable sont du plus
haut intérét méme dans ce premier jet, et renfer-
ment des fragments de la plus grande finesse et
d’une incomparable vigueur. Elle termine plusieurs
ceuvres sérieuses et continue a travailler. Elle m’a
fait lire des choses qu’elle était en train d’écrire.
On connait ses Lettres sur J,-J. Rousseau, publiées
par elle a dix-sept ans. Elle a plus d’un défaut ; mais
beaucoup de choses qui chez d’autres seraient des
défauts n’en sont pas chez elle. Elle veut étre jugée
selon sa propre mesure. Elle est assez bien faite,
mais son visage n est pas beau ; il est un peu cuivré
et ses levres sont trop fortes. Elle n’est rien moins
que vaine. Rien chez elle ne trahit la femme savante.
Sa nature est ouverte, généreuse, sans rien d’affecté,
et un caractere bien accusé de droiture et de vérité
la rend trées sympathique. Elle ne se fait aucune
illusion sur elle-méme et sur les bornes de son savoir,
et je lui ai entendu dire fort naivement : Vis-a-vis
un homme qui n’a que de I'esprit, je me soutiens ;



vis-a-vis un homme simplement instruit, je fais de
méme ; mais celui qui joint I’esprit a I'instruction me
laisse sentir que je ne suis qu’une femme 1» .

A un autre endroit de cette correspondance, il est
dit de Narbonne qu’il est assez léger pour oublier
méme son amie \. Sans les désillusions qu’il prépa-
rait & Mnode Staél, son existence en Angleterre avait
bien aussi les siennes. Dans ce pays, ou grace sur-
tout a I’exemple de Georges 11l et de sa femme, la
reine Charlotte, la sainteté du mariage était encore
respectée et ol les meeurs de la grande majorité de
la nation étaient restées pures, la frivolité avec la-
quelle tant d’émigrés rompaient les liens les plus
sacrés pour des fantaisies passagéres excita le mé-
contentement et le mépris. Une lettre que Morris
écrivait a Jefferson en décembre 1792 exprime fort
bien I’opinion anglaise a ce sujet : « Les moeurs »,
dit-il, « ou plutdt I’absence de mceurs, rendent en
France la partie aisée a chacun. Vous pouvez, si cela
vous convient, rester irréprochable ; mais il n’est
nullement nécessaire d’étre bon ou de le paraitre, car
chacun, qu’il soit moral ou tout le contraire, trouve
sa place dans la société. A I’étranger, les Francais
désirent importer ces mémes principes de liberté
sans contrainte qui ne peuvent cependant convenir
aux peuples aux yeux desquels une vie pure et bien
Ordonnée est un gage indispensable du maintien de
la société civile. Ajoutons a cela que le mépris pu-

1* Varnhagen von Ense, Mémoires et Mélanges, |, 190-
193.
2* F. Kapp, Juste-Eric Bollmann, 138-139.



bliguement affiché de la religion doit blesser toutes
les personnes raisonnables 1».

Il s'effectua donc, dans la maniere de voir du pu-
blic anglais, une réaction qui n’épargna méme plus
les liens consacrés par I’age et par I’habitude, ainsi
que I’était, entre autres, I’amitié de vieille date entre
la princesse d’Hénin et Lally-Tollendal. Comme on
demandait a Horace Walpole de se laisser présenter
a la princesse, cet ancien protégé de M'ieDu Deffand
répondit qu’avant d’entrer en rapports personnels
avec des Francais des deux sexes, il lui fallait étre
pleinement convaincu de la pureté de leurs senti-
ments'2- Cette maniere de voir était partagée par
Mary et Agnés Berry, deux sceurs spirituelles et char-
mantes, qui formaient & "Strawberry Hill le centre de
la société d’Horace Walpole. Cette société n’était
rien moins que bienveillante a I’égard de I’ambassa-
drice de Suede en particulier. Aprés sa premiere ren-
contre avec elle, a Lausanne, en 1784, miss Berry,
alors agée de seize ans, avait critiqué « la hardiesse
de ses maniéres » — the boldness of her manner,
Liée depuis longtemps avec Gustave Ill et le baron
de Staél, la dame anglaise, dans un voyage qu’elle
fit & Paris en 1791 avec son péere et sa sceur, revit
Mnf de Staél sans changer d’opinion sur son compte.
« Elle a été pendant le souper si complétement oc-
cupée de Talleyrand », écrivait miss Berry, « qu’elle
n’a pas eu un moment pour ses hotes ». Les scrupu-
les sociaux qui n’avaient pas empéché Walpole, en

lared Sparks, Gouverneur Morris, 1l, 255.
2 Miss Berry’s Journal and Correspondence, |, 407.



1791, d’offrir I'hnospitalité a Mne Du Barry, se trou-
verent aggravés, relativement a Mn® de Staél, par la
divergence des opinions. En Angleterre, la lille de
Necker se vit exposée non seulement a des mortifi-
cations personnelles, mais encore au reproche de ja-
cobinisme. A Strawberry Hill on citait le Dante :

0 Francia, Francia, vituperio délia gente ! *

Le courage de miss Burney lle résista pas non plus
aux difficultés de la situation faite a son amie. Elle
plia devant I’arrét de I’opinion publique, malgré ses
quarante ans passés, sa position de dame d’honneur
et d’écrivain de renom, et un caractere qui aux yeux
de Sophie Laroche « était un véritable idéal de dou-
ceur et de liberté d’esprit ».2L’amitié enthousiaste
gu’elle avait d’abord vouée a Mnede Staél lit place,
sous I'influence des siens, a une réserve glaciale, et
I’inclination de celle-ci pour M. de Narbonne, qu’elle
avait qualifiée au début «une amitié pure, exaltée et
élégante», devint I’objet de sescensures. MnedeStaél,
tout en pensant que miss Burney « montrait I'inex-
périence d’une fillette de quatorze ans », ne se facha
point. Elle chercha au contraire a se disculper, dans
une lettre écrite cette fois en francais, des imputa-
tions que la haine de parti, impuissante désormais a
lui nuire politiquement, dirigeait maintenant contre

1* Miss lierry, Journal and Correspondence, |, 134, 251,
297, 446. — Forneron, Histoire des Emigrés, |, 214.

2* Sophie Laroche, Voyage en Hollande et en Angleterre,
1791.



sa vie privée. On dira a miss Burney, écrivait-elle,
que je suis démocrate, eton oubliera d’ajouter que
mes amis et moi, nous avons échappé a grand’peine
au couteau des Jacobins. On lui dira aussi que je
porte aux choses politiques un intérét passionné, et
on passera sous silence queM. de Staél me demande
en vain de venir a Paris me méler des affaires publi-
ques. Au reproche d’étre venue partager pendant
guelques mois, en Angleterre, le sort d’'un ami sauvé
par elle, Mne de Staél répond que le moment est
mal choisi pour parler de soi et défendre sa propre
cause. Elle s’engage a confronter la calomnie dans
un moment plus calme : « Conservez-moi votre ami-
tié », ainsi finit cette lettre, « dussiez-vous attendre
d’autres temps pour la professer »*.

Le 11 mai, faisant allusion a la fois et a la bonté
de miss Burney pour les émigrés francais et a la tour-
nure qu’avaient prise leurs relations mutuelles, MmBde
Staél citait deux vers de Voltaire un peu modifiés
pour la circonstance :

Un sentiment est cent fois au-dessus
Et de I’esprit et de la bonté méme.

Elle n’en était pas moins préte a oublier et a par-
donner, et elt désiré ne pas s’éloigner de son an-
cienne amie sans lui faire ses adieux. Mais miss Bur-
ney ne reparut plus, ce qui n’empécha pas Mni de
Staél de lui adresser plus tard, de Coppet, ses féli-

1 Mne d’Arblay, Diary and letters, V, 430. Mnti de Staél
a Mnmx D’Arblay, 8 mars 1793.



citations et ses veceux a l’occasiou de son mariage
avec M. d’Arblay. 1Seule, la sceur de miss Burney,
M Philipps, sut rester indifférente aux jugements
du monde et d'autant plus fidele a I’amitié de Mn? de
Staél, qui prit congé d’elle avec larmes.2

Le baron de Staél, qui n’avait pas quitté Paris,
parut toucher enfin & son but. Les dissensions crois-
santes au sein des puissances de la coalition dimi-
nuaient le danger d’une action contre la Suede, au
cas ou celle-ci s’entendrait avec la France. En consé-
guence, apres la rupture entre Danton et la Gironde
et la création du Comité de salut public, ou Danton
régnait en maitre, Staél reprit, au mois de mai, les
négociations avec le ministre de I'intérieur Lebrun.
Le 17, on convint d’un projet de traité, aux termes
duquel la Suéde s’obligeait a armer dix vaisseaux de
ligne et huit mille hommes, et recevait en échange
des secours d’argent considérables. A Stockholm, on
manifesta son approbation en renouvelant les prohi-
bitions antérieures contre le commerce des neutres,
ce qui portait une grave atteinte aux intéréts anglais
en particulier. Un courrier spécial fut expédié en
Suéde avec le texte du traité. Il était & peine arrivé
dans la capitale de ce pays, que la chute de la Gi-
ronde, |’arrestation de Lebrun et la domination de la
démocratie extréme firent échouer une fois de plus
cette affaire. Le régent de Suéde lui-méme en effet ne
pouvait songer a traiter avec Marat. Il prit donc un

1 D’Arblay, Diary and letters, V, 431, 433. Mne de
Staél a miss Burney, 11 mai, 9 ao(t 1793.
2 Mme d’Arblay, Diary and letlers, V, 414.



moyen terme et demanda, pour Sse couvrir vis-a-vis
les puissances européennes, la mise en liberté de la
reine et de ses enfants. Cette demande n’avait rien de
chimérique, sil’on se rappelle que, vers cette époque,
deux diplomates frangais, Maret etSemonville, avaient
été chargés par le Comité de salut public d’offrir la
vie de Marie-Antoinette en échange de |’amitié des
cours de Naples, de Venise et de Florence, et que
Danton lui-méme aurait voulu la sauver, s’il avait
pu le faire sans exposer sapropre vie.l1lStaél, retenu
a Paris dans ces circonstances, pria un de ses com-
patriotes d’aller au-devant de sa femme jusqu’a Os-
tende, et del’accompagner a Coppet. 111’y rejoignit
bientdt et y demeurajusqu’a lafm del’année.2 Mnede
Staél quittait I’Angleterre avec des regrets et des sym-
pathies qu’elle exprimait a MB Philipps dans un
mot d’adieu intitulé Norbury Park.

« Douce image de Norbury, venez me rappeler
gu’une félicité vive et pure peut exister sur la terre!...
Dans cette retraite, que la volonté des possesseurs
rend obscure, que lejugement des hommes éclairés,
gue la reconnaissance de ceux qui souffrent doit il-
lustrer, j’ai trouvé quelque temps un asile loin des
crimes de la France et des préjugés que I’horreur
gu’ils doivent causer inspirent a tous ceux qui n’ont

1* Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Révolution fran-
caise, 11, 268, 310, 316. — Léouzon Le Duc, Correspondance
diplomatique du baron de Staél, introduction, et 259.

2Mme de Staél a Meister, Nyon, 21 décembre 1793.
Lettres inédites en la possession de M. le docteur Th. Rein-
hart.



pas la force de résister aux extrémes contraires. Le
respect, I’enthousiasme dont mon &me est remplie en
contemplant I’ensemble des vertus morales et politi-
ques qui constituent I’Angleterre ; I’admiration d’un
tel spectacle, le repos céleste qu’il me faisait godter ;
ces sentiments, si doux et si nécessaires apres la tour-
mente de trois ans de révolution, s’unissent dans mes
souvenirs aux respectables amis, au délicieux séjour
prés desquelsje les ai éprouvés.

« Je les remercie de quatre mois de bonheur échap-
pés au naufrage dela vie ; je les remercie de m’avoir
aimée.... Lorsqu’un sentiment mélancolique porte-
rait a se lasser de combattre les injustes attaques des
fureurs de I’esprit de parti, I’'on se rattache a soi
comme a l’'objet de suffrages si purs, I’'on se défend
encore pour honorer ses amis » .2

Les déboires que lui avait fait essuyer la société
anglaise n’égarérent point le jugement de Mn8de
Staél sur la patrie de Watt etd’Artwright, de Burke
et d’Adam Smith, de Wilberforce et de Pitt. Le pays
dont la grandeur reposait sur les solides assises des
institutions libres, lui apparut comme I’expression la
plus compléte de la civilisation européenne, et les
impressions d’alors revécurent dans les descriptions
de Corinne. Mmode Staél fut moins perspicace a I’en-
droit du mouvement littéraire et reconnut plus tard
seulement que le romantisme, quelle devait contri-
buer ainaugurer en France, se préparait déja dans la



littérature anglaise de cette fin de siecle. Sous I'in-
fluence de Samuel Johnson surtout, la critique conti-
nuait, il est vrai, a défendre lés formules anciennes,
derriere lesquelles se retranchait, dix ans plus tard,
la critique francaise, sans tenir compte du fait que la
production poétique nouvelle s’était inspirée a d’au-
tres sources et avait retrouvé, par la contemplation
de la nature, la voie de la simplicité et du naturel.

Un incident décisif sous ce rapport fut l'interpré-
tation, et pour ainsi dire la résurrection de Shakes-
peare, due aux grands tragédiens Garrick etMacklin,
John liemble et Mrs Siddons. En 1793, Cowper,
Crabbe et Burns étaient les poéetes admirés ; Walter
Scott, qui s’ignorait encore, avait vingt-deux ans,
Byron était un enfant, Wordsworth et Southey étaient
a peine connus. On lisait surtout Fielding, Sterne,
Smollett, Gray et Goldsmith. Le futur auteur de René
et a’Atala trouvait Richardson « oublié abon droit»,
car seuls, ajoutait-il, les maitres du style méritent
de vivre, et le romancier de Grandisson et de Cla-
risse ne peut étre rangé parmi eux '. Mnede Staél
ne pensait pas ainsi etvantait comme un chef-d’ceu-
vre ce dernier ouvrage, qui avait servi de modeéle a
la Nouvelle Hélo'ise. 2

Chateaubriand et Mno de Staél, destinés tous deux
a inaugurer le siécle par une littérature nouvelle, ne
se rencontrerent pas sur la terre étrangére. Malade,
ruiné, presque mourant, le soldat de I’armée de
Condé débarqua le21 mai 1793 a Southampton ; peu

1Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, II, 147.
3Thomas Moore, Letiers and journals of lord Byron, 116.



de jours apres, la cote argentée de I’Angleterre dis-
paraissait aux yeux de Mnede Staél. 1

A Coppet ou aux environs, aux bords du lac de
Geneve, a Nyon et a Lausanne, se passa pour Mno de
Staél I’'année de la Terreur dans une tristesse pro-
fonde. Plusieurs des amis quelle avait laissés en An-
gleterre vinrent la rejoindre, et la Suisse fut inondée
de réfugiés francais. Sur eux tous pesait, comme un
poids de plomb, I’atmosphére de cette année fatidi-
que. Au pied des Alpes piémontaises, la fidélité d’une
population, éprouvée pendant huit siécles, opposait
une digue au flot révolutionnaire qui, depuis septem-
bre, avait débordé en Savoie et menagait les portes de
Geneve. « On entendait de loin », dit Sainte-Beuve,
« aussi sourds et pressés qu’un bruit de rames sur le
lac, les coups réguliers dela machinesur I’échafaud* ».
La muse se taisait. « Je me serais reproché jusques
a la pensée, comme trop indépendante de la dou-
leur 3», dit M”0 de Staél. Quelques vers dédiés a
la mémoire d’une jeune femme qui se livra aux bour-
reaux pour mourir avec son mari ne s’éloignent pas
de cet ordre d’idées :

Souvent, les yeux fixés sur ce beau paysage

Dont le lac avec pompe agrandit les tableaux,

Je contemplais ces monts qui, formant son rivage,
Peignent leur cime auguste au milieu de ces eaux.
Quoi ! disais—je, ce ealme ou se plait la nature

Ne peut-il pénétrer dans mon cceur agité ?

1 Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, II, 120.
2 Sainte-Beuve, Portraits de femmes : Mne de Staél.
3 Réflexions sur la paix, préface, Euvres completes, 1, 41.



Et I'hnomme seul, en proie aux peines qu’il endure,.
De I'ordre général serait-il excepté ?1

La prose de Corinne revétira cette pensée d’une
forme plus poétique encore : « O terre toute baignée
de sang et de larmes, tu n"as jamais cessé de pro-
duire et tes fruits et tes fleurs ! Es-tu donc sans
pitié pour I’homme ? et sa poussiére retournera-t-elle
dans ton sein maternel sans le faire tressaillir ? ».

Au mois d'ao(t 1793 parut, sans nom d’auteur,
I’écrit de Mnede Staél pour la défense de la reine.2
Il fut impuissant a sauver la Niobé de sa race, mais
il ajouta une feuille a la couronne funébre de cette
victime d’une destinée impitoyable. Pour toucher les
cceurs, M nede Staél oppose le tableau du passé a ce-
lui du présent. Elle vajusqu’a louer la reine d’avoir
appelé elle-méme aux affaires Loménie de Brienne,
qui « voulait une révolution en France et qui I'a
faite ». Elle rappelle I’héroisme de I’épouse et de la
mere au 6 Octobre, au 20 Juin, au 10 Ao(t. La dou-
leur transfigure a ses yeux I'image de celle dont, il
faut bien qu’elle I’avoue, elle s’est tenue éloignée
au temps de la prospérité. Elle met en garde les
Francais contre un crime inutile, qui imprimerait a
leurs fronts la tache d’une lache cruauté. « Je re-
viens a vous, femmes immolées toutes dans une mére
si tendre », ainsi termine-t-elle, « immolées toutes
par I'attentat qui serait commis sur la faiblesse, par

1 Epitre au Malheur, ou Adéle et Edouard. (Euvres com-
pletes, XVII, 403.
2 Euvres complétes, 11, 4-33.



I’anéantissement de la pitié ; c’en est fait de votre
empire si la férocité regne, c’en est fait de votre
destinée si vos pleurs coulent en vain. Défendez la
reine par toutes les armes de la nature ; allez cher-
cher cet enfant qui périra, s’il faut qu’il perde celle
qui I'a tant aimé ; il sera bientdt aussi lui-méme un
objet importun, par I'inexprimable intérét que tant
de malheurs feront retomber sur sa téte ; mais qu’il
demande a genoux la grace de sa mére ; I’enfance
peut prier, I’enfance s’ignore encore.

« Mais malheur au peuple qui aurait entendu ses
cris en vain ! malheur au peuple qui ne serait ni juste
ni généreux ! ce n’est pas a lui que la liberté serait
réservée. L’espérance des nations, si longtemps at-
tachée au destin de la France, ne pourrait plus en-
trevoir dans I’avenir aucun événement réparateur de
cette génération désolée ».

Au moment ol retentissait cecri d’humanité, Marie-
Antoinette qui, dés le mois de juillet, avait été sé-
parée du Dauphin aprés une résistance inutile, fut
transférée a la Conciergerie parce que |’arrestation
par les troupes autrichiennes des deux envoyés Se-
monville et Maret donnait lieu de craindre la divul-
gation des négociations pour la mise en liberté. A
partir de cet instant il n’y eut plus d’espoir pour
elle, plus de chance de paix avec I’Europe. En quit-
tant Paris, le baron de Staél y avait laissé un agent
subalterne, Signeul, qui, sans étre reconnu officielle-
ment par Je gouvernement suédois, etJacobin furieux



lui-méme, resta pendant la Terreur en relations sui-
vies avec Robespierre. Quant a Staél, nous savons
par une lettre non datée de sa femme, mais qui men-
tionne la reprise de Toulon par les Jacobins, le 19
décembre, qu’il était retourné en Suede avec |’espoir
d’étre accrédité comme ambassadeur a la cour de Da-
nemarck. de Staél, elle aussi, désirait cette no-
mination : mais elle priait son mari de ne point se
méler des aflaires intérieures de son pays. « Cest
quelque chose de pareil au sort de mon pére que tu
te préparerais», lui écrivait-elle. « S’opposer au pro-
gres des lumiéres, c’est se perdre ; s’y préter, c’est
mettre son nom a la téte d’une histoire de sang et de
malheur ». 1

Pour la premiére fois il est question d’aller fonder
en Amérique une existence nouvelle et de s'assurer
au-dela de I’Océan les biens qu’il importe de sauver
avant tout: la liberté, I’amitié et une honorable in-
dépendance. « Un beau climat, de la musique, une
société douce et agréable, voila les seuls biens dont
la France n’a pas désenchanté ».

Mais un devoir plus pressant s’imposait, et sous la
direction de la fille de Necker, Coppet devint le centre
d’une activité incessante qui arracha au bourreau
un grand nombre de vies humaines. Mnede Staél a
raconté elle-méme comment s’exécutait la chose, et
cela dans une lettre a la princesse d’ilénin, qui, res-
tée en Angleterre, combinait ses efforts avec ceux de
sa correspondante. On choisissait quelqu’un en Suisse

1D’llaussonville, Le salon de madame Necker, 1I, 258.



dont le signalement répondait autant que possible a
celui de la personne qu’il s’agissait de sauver, et on
lui procurait un passeport pour se rendre a Paris,
sous prétexte d’affaires. Ce passeport était visé a la
frontiére d’abord, ensuite a la section et a la Com-
mune, aprés quoi on le remettait, ainsi que tous les
papiers fournis par les autorités suisses, a la per-
sonne qu’on voulait sauver. Le Suisse retournait dans
son pays par une autre route, et sans rencontrer de
difficultés. En cas d’obstacles imprévus, des gar-
des-frontiéres étaient chargés de le réclamer. Mais
en général tout se passait bien, soit que les Frangais
ne remarquassent rien, soit qu’ils ne fussent pas
hostilesa ce genre de procédé. Les premiers qui par-
vinrent ainsi heureusement a Coppet furent Matthieu
de Montmorency ' et Jaucourt, qui étaient retournés
a Paris ; il en fut de méme du neveu dé Jaucourt,
Achille du Chayla, qui échappa a une mort certaine.
Matthieu de Montmorency, qui tremblait pour la vie
de sa[meére, apprit par Mnede Staél la fin de son
frére, un jeune prétre2.

Plus tard, en juin 1794, la princesse de Poix, ma-
riee au fils du duc de Mouchy et belle-fille de Ia
fidele amie de la maison Necker, la maréchale de
Beauvau, fut arrachée aux mains de ses ennemis
dans les circonstances les plus difficiles. Cette femme
encore jeune, dont tous ceux qui l’ont connue ont

1Gaullieur, Etrennes nationales, 1845, 202, note.

2 jyjnB de Staél, Considérations XIII, 134. — Lettre a
Meister, 21 décembre 1793. Lettres inédites en possession
de M. le docteur Th. Reinhart.
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vanté I'attrait, I’originalité et la haute intelligence’,
était restée seule a I’hétel de Beauvau avec son se-
cond fds, un débile enfant de quatorze ans, et n’avait
pu se résoudre, soit a cause de sa mauvaise santé,
soit par indifférence en présence du danger, a gagner
la frontiere. Maintenant sa famille était arrétée ou
érnigrée, et elle-méme gardée a vue dans son hotel.
Elle s’opposa nettement aux premieres tentatives de
Mo de Staél pour la sauver et laissa perdre ainsi
quatre mois, au cours desquels les femmes de trois
générations de la maison de Noailles, a laquelle elle
appartenait, montérent sur I’échafaud. Mno de Staél,
torturée par I’angoisse, réitéra ses offres, pria, sup-
plia, indiqua les ressources pécuniaires dont elle pou-
vait disposer, et promit de sacrifier tout ce qu’elle
possédait pour sauver son amie, et, avec elle, la
femme et la fille de Malouet et la marquise de Si-
miane, I’objet de la premiére affection de La Fayette.
Un paysan vaudois, nommé Jacques Treboux, de
Saint-Cergues, dans le Jura, dévoué a la cause des
persécutés et entrainé par la généreuse ardeur de
Mne de Staél, se rendit a Paris et se mit en rapports
avec Mni‘de Simiane, et, par elle, avec Mne de Poix,
qui, entourée de femmes de chambre jacobines, dé"
clara gu’elle ne pouvait fuir. Une correspondance
chiffrée entre Mnf de Staél et Treboux mit celle-ci
au courant de la destinée de ses amies et lui permit
de donner de leurs nouvelles aux personnes de leur
famille ; mais I’idée de ne pouvoir délivrer les pau-



vres prisonnieres la remplit d'un vrai désespoir. En
attendant, elle parvint a sauver la seconde fille de
Narbonne, restée en France, qui arriva en Suisse a la
fin de 1793 sous un nom espagnol. Tendant ce temps,
I’entétement de Jaucourt menagait de faire échouer
les plans les mieux combinés, et MnY de Simiane, je-
tée en prison, s’était de nouveau refusée, par crainte
de compromettre son frére, a tenter d'échapper a
ses persécuteurs. « Je ne croyois pas tant aimer ma-
dame de Poix », écrivait Mnede Staél a la princesse
d’Hénin ; « c’est a présent mon unique pensée ».
Elle envoya de nouveaux passeports et de I’argent
a Jacques Treboux. Elle voulait épuiser toutes les res-
sources : « Apres, disait-elle, il faut envelopper sa
téte dans un manteau et souffrir sans remuer ». «J’ai
pris depuis gue je ne vous aivue une grande connais-
sance des gens du peuple », écrivait-elle encore a la
princesse d’Hénin. « Ma société habituelle, ce sont
des hommes qui font le commerce de la vie ». lIs lui
préterent le secours et I’'appui que réclamait sapitié,
et c’est ainsi que furent sauvées beaucoup de per-
sonnes, la famille de Malouet et la vicomtesse de
Laval entre autres.

Cependant le danger augmentait chaque jour.
L’échafaud moissonnait amis et connaissances.
Mne de Poix promit enfin de fuir si I'on parve-
nait d’abord a sauver son fils. « Ah ! mon Dieu,
gu’elle vienne et que la France s’écroule ! j’ai fait
ce traité avec le malheur », s’écria Mne de Staél h
cette nouvelle. On pouvait disposer de sa fortune ;
elle la tenait préte. Une lettre de crédit de quarante



mille francs fut expédiée a Paris. Mne de Poix étant
légérement boiteuse, on trouva pour prendre saplace
une femme atteinte de la méme infirmité, et un jeune
homme pour prendre celle de son fils. L’évasion,
enjuillet, de la duchesse de Broglie, dont le mari
avait péri sur l'échafaud, ranima les espérances de
Mne de Staél. Le salut arriva enfin, mais d’une facon
tout & fait inattendue. Comme tant d’autres victimes
désignées, Mne de Poix fut sauvée par la chute de
Robespierre. 1

Un écrivain suisse, Mallet d’llauteville, a consacré
dans un roman le souvenir des dévouements de Cop-
pet et celui de Jacques Treboux. Il raconte entre
autres comment Treboux tenait caché sous le plan-
cher de sa cabane un tonneau de poudre. Au cours
d’une perquisition faite chez lui, il mit le feu au
plancher et invita ses facheux visiteurs a s’emparer
de leur butin. 3

Un an auparavant, Lally-Tollendal et la princesse
d’Hénin avaient fait appel au dévouement de
Bollmann, toujours prét aux actions chevaleresques,
pour obtenir, par son intermédiaire, la délivrance de
La Fayette. Un mémoire justificatif en sa faveur,
qu'on ferait parvenir au roi de Prusse, devait ou-
vrir les négociations. Mais quand Bollmann arriva a
Berlin pour présenter le mémoire au roi, La Fayette
était depuis longtemps prisonnier a Olmutz, et le
médecin allemand retourna a Londres sans avoir rien

1D’Haussonville, Le salon de madame Necker, 11, 249, 286.
2 Mallet d’Hauteville, ‘treboux. Bibliothéque universelle de
Genéve, 1845, 276-3109.



obtenu. L’année suivante, en 1794, ses amis de
France et d’Amérique le décidérent néanmoins a
tenter en faveur de La Fayette un coup de main dont
Varnliagen a raconté les péripéties. Il réussit a délivrer
le général, mais tous deux furent pris tandis qu’ils
s’enfuyaient. La Fayette fut ramené dans les cachots
d’Olmiitz, ou on le soumit a un traitement plus dur
encore, et Bollmann resta sept mois en prison. Au
bout de ce temps ses amis parvinrent a le faire
élargir. 1Plus tard, Mne de Staél tenta également en
vain de tirer le général des mains du gouvernement
autrichien.

De Coppet sont datées des lettres écrites en sep-
tembre 1794, dans lesquelles Bonstetten renseigne
son ami Matthisson sur la situation de Geneve a ce
moment. Il'y compare cette ville, qui en douze ans
avait subi quatre révolutions, a la ville d’Avignon
apres les horreurs dont elle avait été le théatre :
pillée, dépeuplée, arrosée de sang par Soulavie, un
satellite de Robespierre, qui s’en prenait surtout aux
riches et préparait une vraie boucherie que le 9 Ther-
midor et I’expulsion du résident francais empéche-
rent par bonheur a temps. 2

En attendant que cet événement changeat la si-
tuation, la haine de parti continuait a poursuivre la
famille Necker. En vain Coppet servait-il d’asile aux
fugitifs de toutes les opinions : les émigrés royalistes
se répandaient en invectives contre ses habitants et

1* Varnhagen von Ense, Mémoires, IV, 109-140.
2* Almanach de la Révolution, année 1799, 129. Graf a
Frédéric Matthisson : Lettres sur la Révolution.



se racontaient en Angleterre que Necker se frappait
la poitrine et s’avouait coupable de fautes qu’il
n’avait jamais commises. 1

Ceux-la mémes que la politique ne séparait pas de
lui adoptaient par antipathie le méme ton a son égard
et a celui de Mnk de Staél. Ainsi faisait Mallet du
Pan, qui avait dressé sa tente au bord du lac de
Bienne et qui ne perdait aucune occasion d’attaquer
Necker et les siens. La Suisse offrait pour cela un
terrain favorable. Lausanne, en particulier, était de-
venu le lieu de refuge des royalistes, et les cruautés
exercées par les Jacobins tout prés de la, en Savoie,
augmentaient chaque jour le sentiment d’horreur
gu’ils inspiraient. « Si c’est mon fatal nom qui ef-
fraye tout le monde », écrivaitM”bde Staél alors qu’il
était question pour elle et ses amis d’aller s’établir a
Zurich, «mon opinion est que ce nom étant plus redou-
table que ma personne, il vaudroit mieux, puisqu’il a
été prononcé, que j’allasse montrer moi-méme ma
personne, qui presque toujours s’estfait supporter » .2

Ce fut dans ces conjonctures facheuses que Mmede
Staél fit la connaissance de I’lhomme qui, plus qu’au-
cun autre, représentait toute la force de résistance
gue les défenseurs de I’ancien ordre de choses avaient
a opposer aux partisans de I’ordre nouveau.

Vers la fin de 1792, le comte Joseph de Maistre

1 Costa de Beauregard, Un homme d’autrefois, 87. —
Mallet du Pan, Analecta sur I'histoire du temps. Papiers de
famille inédits.

Mne de Staél a Meister, Lausanne, 28 mars 1794. Lettres
inédites en possession de M. le docteur Th. Reinhart.



s’était réfugié d’abord a Genéve, puis a Lausanne. 1
Son origine, lui-méme I’a racontée. Sorti d’une fa-
mille savoisienne, appartenant a la haute magistra-
ture, il avait été élevé avec une sévérité antique.
Pendant vingt ans, il fut membre d’un sénat galli-
can, pendant trois ans, président d'une cour de cas-
sation. 2Dans son discours de réception a la rentrée
du Sénat de Chambéry, en 1784, il avait prophétisé
la Révolution. Huit ans plus tard celle-ci franchis-
sait les montages de sa patrie et le bannissait lui-
méme.lavait alors trente-huit ans, et, selon sa propre
expression, il avait «la téte chargée, fatiguée, aplatie
sous I’énorme poids du rien» 3.« Quelquefois, dans mes
réves poétiques», écrivait-il en 1812, « j’'imagine que
la Nature me portait jadis dans son tablier, deNiceen
France, qu’elle fit un faux pas sur les Alpes (bien ex-
cusable de la part d’une femme agée), et que je tom-
bai platement a Chambéry. Il fallait pousser jusqu’a
Paris, ou du moins s’arréter a Turin, ou je me serais
formé. Mais I'irréparable sottise est faite depuis le
leravril 1754 » 4

A Geneve etaux environs de Lausanne il fréquenta
beaucoup la maison de Mne Huber-Alléon, parente
des Necker. Jamais, lui écrivait-il plus tard et comme
ambassadeur a Pétersbourg, «jamaisje ne me vois en
grande parure au milieu de toute la pompe asiatique,

1 Costa de Beauregard, Un homme d’autrefois, 138.

2 Joseph de Maistre, Lettres et opuscules inédits, 492. Au
comte de Marcellus, Turin, 13 mars 1820.

31bid., I, 24.

* Joseph de Maistre, Correspondance diplomatique (publiée
par Albert Blanc), 187.



sans songer a mes bas gris de Lausanne et a cette
lanterne avec laquelle j’allais vous voir a Cour. Dé-
licieux salon de Cour ! Cest cela qui me manque ici !
Apres que j’ai bien fatigué mes chevaux le long de
ces belles rues, si je pouvais trouver I’'amitié en pan-
toufle et raisonner pantoufle avec elle, il ne manque-
rait rien ». 1Cefut chez Mne Huber qu’il rencontra
Mntde Staél.

Tout le monde connait les jugements qu’il portait
plus tard sur elle. « La science en jupon», « Femme
célebre ou fameuse, qui aurait pu étre adorable, et
qui a voulu n’étre qu’extraordinaire ». Ce qu’on
oublie communément, c’est que ce censeur sévere
était obligé, lui aussi, de reconnaitre son mérite.

Dix ans plus tard, revenant au souvenir de ces
jours de Lausanne, il écrivait a une dame qui lui ren-
dait compte de I’'impression produite sur elle par
une premiere rencontre avec Mnede Staél : «... Vous
dites que souvent elle dit des choses qu'elle ne pense
pas. Oh lpardonnez-moi, Madame la marquise. Elle
dit fort bien ce qu’elle pense et ce qu’elle veut dire.
Je ne connais pas de téte aussi complétement per-
vertie ; c’est |'opération infaillible de la philosophie
moderne sur toute femme quelconque, mais le cceur
n’est pas mauvais du tout. A cet égard, on lui a fait
tort. Quant a I’esprit, elle en a prodigieusement, sur-
tout, comme vous le dites fort bien, lorsqu’elle ne
cherche pas a en avoir. N'ayant étudié ensemble ni
en théologie ni en politique, nous avons donné en
Suisse des scénes & mourir de rire, cependant sans

1Joseph de Maistre, Lettres et opuscules, I, 83.



nous brouiller jamais. Son pére, qui vivait alors, était
parent et ami de gens que j’aime de tout mon coceur
et que, pour tout au monde, je n’aurai pas voulu
chagriner. Je laissai donc crier les émigrés qui nous
entouraient, sans vouloir jamais tirer I’épée. On me
sut gré de cette modération, de maniere qu’il y a
toujours eu entre cette famille et moi paix et amitié,
malgré la différence des bannieres. Si vous entrete-
nez quelque correspondance avec la belle dame, je
vous prie de la remercier de son souvenir et de I’as-
surer du mien (ah !pour celaje ne mens pas) ; ajou-
tez, si vous voulez, Madame la marquise, que dans
I’exil de Sardaigne je me souvins, il y a trois ou
guatre ans, de nos soirées helvétiques, et que je
chargeai ma vieille amie, MmeHuber, de lui en-
voyer des assurances formelles. Malheureusement,
cette lettre se perdit, mais Mne Huber m’écrivit
gue c’était égal,parceque mapassion étaitconnue ». 1

Les relations entre Joseph de Maistre et M"D de
Staél confirment I'observation que ce qui sépare ou
rapproche les hommes, ce sont moins les opinions que
la fagon dont on les exprime et dont on les fait va-
loir. Des esprits vraiment supérieurs, et ils I’étaient
I’'un et I’autre, ne manquent jamais de points de con-
tact. L ne nous est rien parvenu, malheureusement,
de leurs conversations de Lausanne ; mais dans une
lettre de ce temps-la, I’auteur des Considérations
sur la France donne une définition de la monarchie
qui se rapproche bien plus de la maniere de voir des
constitutionnels que de celle de I’extréme droite. « Si

1Joseph de Maistre, Lettres et opuscules, |, 56-57.



la monarchie vous parait forte a mesure quelle est
plus absolue, dsns ce cas Naples, Madrid, Lisbonne,
etc., doivent vous paraitre des gouvernements vi-
goureux. Vous savez cependant, et tout le monde
sait, que ces monstres de faiblesse n’existent plus
que par leur aplomb. Soyez persuadé que, pour for-
tifier la monarchie, il faut I’asseoir sur les lois, évi-
ter I'arbitraire, les commissions fréquentes, les mu-
tations continuelles d’emplois et les Iripots ministé-
riels ». 1Dix ans plus tard, M. de Maistre et Mrre de
Staél se rencontraient de nouveau dans une commune
opinion. Apres léna, avant Tilsitt, il envoyait a Mi-
tau, dans l’asile pauvre et oublié de I’héritier de la
couronne de France, ces fiéeres paroles : « L’Europe
est & Bonaparte mais nos cceurs sont a nous ». 2
Pendant ces mémes jours, I’auteur des Dix années
d’exil, fuyant devant Napoléon, écrivait : « Il y ades
instants ou I’homme a besoin de mourir pour satis-
faire son &me ». 3

Apres cette rencontre a Lausanne, Joseph,de Maistre
et Mne de Staél ne devaient plus se revoir. Quand de
MaistrevintaParispourla premiere fois,dans I'été de
1817, Mmede Staél était mourante, et le «prophéte du
passé », vieilli et fatigué, n’avait plus que desanalhémes
pour les opinions exprimées dans les Considérations.

La mort rompit vers ce temps-la une autre amitié
de Mne de Staél, associée également au séjour de
Lausanne. En 1793, Gibbon était allé rejoindre en

1Joseph de Maistre, Lettres et opuscules, I, 9-10.
2Joseph de Maistre, Lettres et opuscules, I, 111.
3M*“ode Staéi, Dix années d'exil, I, 332.



Angleterre son ami lord Sheffield ; & Londres il
eut une entrevue avec Burke et mourut presque
subitement, le 16 janvier 1794. Il s'était flatté de
I’espoir que le mémoire de Necker pour la défense
du roi parviendrait a sauver le monarque. En an-
nongcant a son mari la mort du grand historien,
Mnede Staél ajouta que, en le perdant, elle avait rompu
le dernier lien qui p(t I’attacher ala Suisse. « On est
étonné », ajoutait-elle, «de voir périr autrement que
par la Révolution francaise ».

Depuis le commencement de cette méme année,
I’état de santé de Mml' Necker avait tellement em-

piré, qu’on la transporta successivement a Rolle,
sur le lac de Genéve, puis a Lausanne, pour étre
plus prés de Tissot, le célebre médecin qui avait
hérité de la gloire de Tronchin. Occupée depuis
longtemps de la pensée de sa fin prochaine et toute
résignée, Mne Necker avait I’habitude d’écrire a
I’intention de son mari des lettres qu’on trouva apres
sa mort et ou elle lui disait une derniére fois com-
bien elle I’avait aimé, combien les années avaient
été impuissantes a affaiblir sa tendresse. Elle lui
légua ses pauvres et s’estima heureuse de ne pas lui
survivre. Le manque de simplicité qui avait toujours
caractérisé cette nature, si noble d’ailleurs, lui fit
prendre ensuite des dispositions étranges. La crainte
d’étre enterrée vivante I’avait décidée a publier une
brochure sur les inhumations précipitées, ou elle
proposait divers moyens pour empécher une aussi

terrible éventualité. Elle demanda a son mari de
faire embaumer son corps et de le faire déposer, vi-



sage découvert, dans un monument spécial au fond
du parc de Coppet, de porter toujours sur lui la clef
de la porte du tombeau, et, quand son heure a lui-
méme serait venue, de méler ses « cendres » aux
siennes, aprés avoir ordonné qu’on fermat le lieu de
leur sépulture, afin qu’ils restassent seuls ensemble.
« Ce ceeur, qui fut a toi et qui bat encore pour toi »,
lui disait-elle, « mérite que tu respectes ses deux
faiblesses : la crainte d’étre ensevelie sans étre morte
et celle d’étre séparée de toi ». « Si comme elle le
croyait », écrivait Mne de Staél a Meister, « les traits
de son visage eussent été parfaitement conservés,
mon malheureux pére e(t passé savie a la contem-
pler. Ce n’est pas comme cela que j’entends le be-
soin de n’étre pas oubliée ». 1Elle avait entouré de
ses soins les derniers jours de sa mere et consolé la
douleur de Necker. MneNecker expira le 6 mai 1794.

Sophie Laroche, une des dernieres personnes qui
fut accueillie par elle a Coppet, parle de la grace et
de I'agrémentde Mn©Necker, dont le temps n’avait pas
effacé les traces2 Son mari, qui ne cessajamais de la
pleurer, se constitua a Coppetle gardien de son tom-
beau. « 11n’a manqué a ses dons aimables, disait-il,
que d’avoir quelque chose a se faire pardonner ».

Une de ses maximes, appliquée aelle-méme, aide
a la faire comprendre: « Etre aimé, dit-elle, c’estre-
cevoir le plus grand, des éloges » .2

1 Mne de Staél a Meister, Lausanne, 1794. Lettres inédites
on possession de M. le docteur Th. Reinhart.

2* Sophie Laroche, Voyage en Suisse, et Revue Suisse,

1858, 328.
3 jjme Necker, Mélanges, I, 376.



Quand, apres la mort de MnmeNecker, la premiere
douleur de sa fdle se fut calmée, elle pouvait espérer
gu’il lui serait permis de vivre pour son pére, sans
la contrainte qu’avait imposée a ses sentiments
I’amour jaloux de sa meére, et qu’elle partagerait dé-
sormais avec ses enfants le privilege d’étre le plus
prés de son cceur. Si ce voeu s’était réalisé, un ave.
nir calme et serein edt été le partage de Mmede Staél.
Il ne devait pas en étre ainsi. La crise décisive de sa
vie était proche et ne la trouvait protégée ni par une
discipline sévere, ni par les conditions extérieures de
son existence. Le 9 Thermidor avait accompli son
ceuvre d'affranchissement. Quoi qu’il pat advenir
désormais, un épisode sans précédents dans I’his-
toire moderne était terminé. La monomanie du
meurtre disparaissait avec la chute de I'homme au-
quel Morris appliquait le discours de César dans
Shakespeare : « He loves no sport as thou dost, An-
thony »,* et aux yeux duquel une doctrine unique et

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, Il, 419.



fatale remplacait toutes les lecons de I’expérience,
toutes les joies de la vie, tout ce qui la sanctifie et la
console.

Dans le funébre cortege de ses victimes, que de
noms qui rappelaient a Mnede Staél des adversaires
ouies amis dont la destinée s’était croisée avec la
sienne !

Camille Desmoulins, le gamin dela Révolution, qui,
un jour, avait attaché sur sapoitrine la cocarde verte
de Necker et avait invité a ses noces le sombre con-
vive Robespierre, qui devait unir les époux dans la
mort ; Barnave, qui chercha en vain a étouffer dans
son sang la flamme que saparole avait nourrie ; Ma-
lesberbes, I'hnonneur de la magistrature, avec qui
disparut toute une génération ; Danton, qui avait
prévu le jour ou « Caton serait un fou, César un mal
nécessaire » ; Victor de Broglie, Custine, et avec eux
tant d’autres qui avaient défendu jusque sous le
drapeau de la République les croyances ou les illu-
sions de leur jeunesse, eux tous, chefs et soldats,
étaient tombés sous la hache, a laquelle Chamfort,
Claviere et Roland avaient échappé par le poignard,
Loménie de Brienne et Condorcet par le poison. 1

Si terrible qu'elt été la catastrophe, la vie main-
tenant revendiquait ses droits, et cela en vertu d’une
réaction bien connue, qui met dans la privation |’ai-
guillon de la jouissance et puise dans la douleur la
plus profonde comme une faculté nouvelle pour go(-
ter les joies de la vie. A cdté de cette force vitale



indestructible qui, dans les prisons de 1793 et jus-
gu’au pied de I’échafaud, engendrait des liens fu-
gitifs que pouvait briser, un instant aprés, la
main du bourreau, les survivants obéissaient a un
autre mobile encore. Parmi les victimes, il y enavait
beaucoup pour qui la mort méme la plus cruelle
n’était qu’un dernier et supréme effort pour arriver a
ce perfectionnement moral qui avait été le but de
toute leur vie. Leur héroisme s'expliquait par leur
détachement. Mais d’autres aussi, qui avaient mal
vécu, étaient morts héroiquement. « Tu te déshono-
res », criait la courtisane Eglée, condamnée pour
avoir tenté de sauver la reine et que |’abbé Emery
avait préparée ala mort, a une de ses compagnes
qui marchait en pleurant a la guillotine. 1Le duc de
Biron, cereprésentant typique de la vie effrénée et a
outrance, refusa de fuir, provoqua ses juges, de-
manda pardon & Dieu et au roi, et ne fut jamais
plus beau, dit un témoin oculaire, que sur la char-
rette qui I’emmenait a I’échafaud. 3Philippe-Egalité
lui-méme, devant le tribunal révolutionnaire, re-
trouva une attitude de prince. Interrogé s’il n’avait
rien a dire pour sa défense, il répondit : « Mourir
aujourd’hui plutdt que demain ! délibérez la-des-
sus » 3

Ce n’est pas en vain qu’avait été préchée du haut
dela chaire professorale et de la scene, et reproduite
dans le roman et le pamphlet, la dangereuse doc-

1Beugnot, Mémoires, |, 242.
2Taine, La Révolution, 111, 401.
3 Mallet du Pan, Mémoires, I, 497.



trine qui, en rendant la société responsable de tou-
tes les tentations et I'état politique responsable de
tout le mal, endormait la conscience et affranchis-
sait le ceceur. On a qualifié la chute de Robespierre
de « défaite du Contrat social », let apres lui, « le
seul conséquent », 2on n’a jamais renouvelé cette
audacieuse expérience sur le terrain politique. Il
en a été autrement au point de vue moral. Liens de
famille relachés, mariages dissous a la suite d’une
courte union, au point que le nombre de ces sépara-
tions s’éleva en quatre ans a vingt mille 3; soifd’ar-
gent et de fortune, possibilité de s’emparer, par le
vol, la persécution et la mort, des biens de ceux qui
possédaient, et, ce qui n’a pas joué un petit role
dans la Révolution, de sevenger d’injustices imagi-
naires ou réelles, — tous ces mobiles et ces actes
fournirent un effrayant commentaire au texte de la
bonté de la nature humaine, qui, "affranchie de ses
entraves, faisait bombance, comme Fouché, lesjours
d’exécutions en masse, ou se délectait, comme
Carrier, a voir torturer des enfants. 4

Il y eut un plus subtil poison, dont ceux mémes
qui n’avaient rien de commun avec le crime ne surent
pas toujours se défendre. Quand, apres Thermidor,
les éléments destinés a former le nouvel état social

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 419.

2 Lanfrey, Essai sur la Révolution frangaise, 367.

3 Granier de Gassagnac, Histoire du Directoire, 454-456. —
* Svbel, Histoire de I’Europe pendant la Révolution francaise,
111,”398.

4Taine, LaRévolution, 111, 286-287.



se retrouvérent peu a peu, il fut tacitement admis
gue « ce qui plait est permis ». De nobles femmes
qui avaient forcé le respect des étres les plus dé-
pravés et avaient maintenu la pureté du foyer do-
mestique, des prétres qui avaient enseigné I'Evan-
gile par la parole et par I'exemple, étaient morts
bannis ou pourchassés dans leurs retraites comme
un vil gibier. Entre le début de la Convention et la
conclusion du Concordat s’écoulérent dix années
pendant lesquelles une génération entiere grandit
sans enseignement religieux, sans solidarité avec
le passé, le plus souvent aussi sans vie de famille.
C’était a peine un tort de s’affranchir de principesqui
sommeillaient & demi-oubliés au fond de la cons-
cience, mais qui ne tenaient pour ainsi dire plus au-
cune place dans les meeurs et dans les habitudes. 1
Les‘églises étaient fermées, le culte supprimé, tandis
que, d’autre part, les doctrines soi-disant philoso-
phiques du dix-huitieme siecle étaient fondées sur
I’égoisme et que le dernier but de leur religion hu-
manitaire n’était pas le devoir, mais le bonheur,
parce qu’il n’y a pas de compensations pour elle et
gue ce qui a succombé ici-bas ne se relévera jamais
ailleurs.

Pour la génération mirie dans cette atmosphéere
de bouleversement politique et de raffinement intel-
lectuel, mais de faible moralité, la mesure des ac-
tes ne dépendait plus du verdict inflexible de la
conscience, mais des prescriptions changeantes d’un

1Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la rour de
Vienne, |, 98 et 188.
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honneur purement mondain. Aune semblable concep-
tion de I’honneur, la France doit d’illustres capitai-
nes. d’héroiques soldats, des savants de premier or-
dre, des écrivains et des artistes de génie, mais peu
de grands caractéres : et ceux-ci sont en contradic-
tion flagrante avec les idées et les opinions qui les
entourent.

L’abaissement du niveau moral, que les meilleurs
d’entre les Francais déplorent le plus hautement, a
continué avec elle. Bonaparte et Talleyrand le mar-
guent en politique, comme René et Delphine en litté-
rature.

Les actions des uns ont été inspirées par des théo-
ries semblables a celles qui expliquent le naufrage
moral des autres. Des états d’ame tels que ceux que
Chateaubriand et Mwede Staél ont évoqués en poésie,
ont été vécus avant d’avoir pu étre décrits.

Les débuts d’'une expérience semblable dans la
vie de Mne de Staél raménent aux bords du lac de
Geneve et a I’automne de I’année 1794.

Narbonne avait passé quelque temps en Suisse,
d’abord chez des amis a Berne, puis @ Thoune ou a
Genéve 1; mais ses relations avec Mne de Staél
s’étaient rompues. Sainte-Beuve a dit laconiqguement
a ce sujet tout ce qu'il y avait a dire : «M. de
Narbonne s'est trées mal conduit avec elle, comme
font trop souvent les hommes aprés le succés ». 2

1Forneron, Histoire des Emigrés, |, 409. — Villemain,
Souvenirs contemporains, |, 69-74: M. de Narbonne.

2 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, XI, 438. Dapres les

communications faites par MnD Récamier au critique en
1835.



Les signes avant coureurs de la rupture n’avaient
pas manqué ; Narbonne souffrait de I’aiteinte portée
parfois aux formes extérieures et aux apparences par
sa trop impétueuse amie 1; mais le résultat final n’en
fut pas changé. L’homme, devenu indifférent, mit fin
a ce qui 1l’avait jamais été qu’un simple épisode de
sa vie, sans plus d’hésitation qu’il s’y était engagé.
Elle, qui I'avait aimé, obéissant a sa nature conci-
liante et généreuse, conserva en apparence de bons
rapports avec lui ; mais sa blessure saigna longtemps.

La trace de I’expérience par laquelle elle avait
passé se retrouve, quoique voilée, dans le livre
Des Passions, qu’elle acheva au paroxysme d’une
lutte douloureuse. Un trait bien féminin qu'on y
rencontre, c’est que l'auteur, parlant de la femme en
général, la déclare préte a pardonner les reproches
les plus injustes, pourvu que ces reproches ne soient
pas le prétexte derriére lequel se cache l'ingratitude
de I’homme. C’est par elle qu’il porte le trouble
jusqu’au fond méme de I’étre moral de la femme, en
la forgant, par sa trahison, a devenir infidéle a sa
propre nature. Car, dit l'auteur, « les femmes
cherchent un maitre. Pour qu’une femme soit vrai-
ment heureuse, il lui faut pouvoir respecter ce
qu’elle aime, et la plus haute expression de son amour,
c est la vénération ». 2

Au moment ou elle mettait en garde elle-méme et
les autres contre les égarements du cceur et croyait

1 jNne d’Arbiay, Diary and letters, V, 414.
2 M1Ile de Staél, De I'influence des passions. OEuvres, lll,
37 et 118-142.



y avoir échappé a jamais pour ne plus s’appuyer que
sur le bras de I’amitié, elle fit la connaissance d'un
jeune homme de vingt-sept ans encore ignoré du
monde, et qui Sappelait Benjamin Constant.

Il était destiné a exercer une si grande influence
sur la vie de Mne de Staél, qu’on ne peut en juger
équitablement sans I’étudier, lui aussi, sous toutes
les faces de sa nature complexe et changeante.

La famille Constant était originaire de la France;
mais, devenue protestante, elle dut aller s’établir
dans les Pays-Bas. La politique de I'hilippe Il I’obli-
gea de nouveau a s'exiler. Elle se dirigea vers le pays
de Vaud et Lausanne, ou elle se distingua dans le
monde savant et dans les emplois militaires et civils.
Le baron Samuel Constant de Rebecque, péere de
Benjamin, entra, comme tant d’autres de ses com-
patriotes, au service de I’étranger ; dans les Pays-
Bas, ou plusieurs de ses ancétres avaient servi avec
distinction dans la marine, il obtint avec le temps le
commandement d’un régiment suisse. Son fils a fait
de lui plus tard, dans son roman d!Adolphe, un por-
trait d’une ressemblance frappante, quoique pas
précisément avantageuse, ainsi que I’affirme Sis-
mondi, quile connaissait. 1 Ce fils, dont la mere
mourut a Lausanne le 11 novembre 1767, enle met-
tant au monde, n’eut jamais a proprement dire d’en-
fance. Confié de bonne heure a un précepteur et
annongant des dispositions extraordinaires, on le
revétit d’'un costume de petit-maitre eton le mena,

1Sismondi, Lettres a (/nme d’Albany, 14 octobre 1816.



tout enfant encore, en Hollande, puis a la petite cour
de Bavreuth, ou il fréquenta des sociétés qui s’adon-
naient au jeu. 1 s’y intéressa avant de pouvoir s’y
livrer lui-méme ; et le jeu fut toute savie pour lui une
passion dévorante. De bonne heure aussi et a peine
sorti de I’enfance, les femmes I|’occupérent ; il fut
saisi des ce moment d’un impérieux besoin d’agita-
tion qui remplacait et détruisait a la fois chez lui
tout sentiment vrai et le jeta dans des aventures qui
n’étaient pas toujours sans danger et nuisaient pro-
fondément a son développement moral. En 1785 il
vint pour la premiére fois a Paris, et, sans connaitre
personnellement la famille Necker, serapprocha d’elle
par le commerce avec Morellet, Marmontel, Lacre-
telle et La Harpe. Il avait déja des différends avec
son pere, qui ne parvenait pas a mettre un frein aux
perpétuels besoins d’argent ni ala Iégéreté de son fils ;
sa belle-mere d’ailleurs le tenait éloigné de la mai-
son. Dans I'été de 1787 il revint a Paris, qu’il quitta
entierement au bout d’un court séjour pour retour-
ner en Angleterre, ou trois ans auparavant il avait
étudié avec Mackintosh a I’Université d’Edimbourg. 1
11 était & ce moment dans sa période werthérienne.
A la suite d'une inclination malheureuse il pensait a
se briler la cervelle, a s’empoisonner— ou a s’expa-
trier. Au lieu de cela, il parcourut, tantét a pied,
tantdt a cheval, quelques comtés anglais, utilisant
ses heures de loisir pour correspondre avec une

1 Benjamin Constant, Journal intime. Rewvue internatio-
nale, 10 février 1887, 433-434.



femme d’un certain 4ge dont il avait fait la connais-
sance lors de son dernier séjour a Paris.

Cette clame, Hollandaise de naissance, se nommait
Isabelle de Tuyllvan Seeroskerken, et était fille d’un
ambassadeur des Etats-Généraux a la cour de Frédé-
ric 11. lielle, aimable et spirituelle, ellefut recherchée
en mariage par deux princes allemands, un Anhalt et
un Wittgestein, puis par le marquis de Bellegarde et
lord Wemys; atrente ans, elle accorda sa main aun
gentilhomme suisse ruiné, M. de Charriere, beau, ins-
truit, mais un peu froid et méthodique, dit-elle, qui,
précepteur de ses fréres, devait lui rappeler Saint-
Preux. Cette union, restée sans enfants, n’était guéere
de nature a la dédommager des sacrifices qu’elle avait
faits. Elle parle une fois d'une ingénuité romanesque
qui dura chez elle plus longtemps que de coutume,
mais que finit par étouffer la pesante atmosphere de
la Suisse. En tour cas, elle ne rendit pas responsable
de sa désillusion le guide de sa jeunesse, Jean-Jac-
gues Rousseau : quand, en 1788, I’Académie fran-
caise assigna un prix pour son éloge, Mnode Char-
riere se trouva au nombre des concurrents. Elle ne
I’obtint pas, mais publia entre 1784 et 1805, date de
sa mort, une série de romans auxquels Mnmede Staél,
qui les admirait beaucoup, ne trouvait qu’un repro-
che a adresser, c’est que l'auteur, au lieu d’éclairer
le lecteur sur la destinée finale de ses héros, termi-
nait son ceuvre par un point d’interrogation qui I'im-
patientait. Deux de ces romans, les Lettres Nencha-
telloiseset surtout Caliste ou Lettres écrites de Lau-
sanne (1788), lui ont assuré, longtemps aprés sa



mort, il est vrai, un renom littéraire di principale-
ment aux soins de Sainte-Beuve. Certains critiques
prétendent avoir trouvé dans Caliste des traits et des
situations reproduits plus tard dans Corinne. 1Ce
qui est incontestable, c’est que I'héroine ressemble
beaucoup a Mntde Charriére elle-méme, qui, a I’exem-
ple de Caliste, aimait a envelopper ses désillusions de
silence et de solitude. Avec la littérature elle culti-
vait les beaux-arts- Pendant un séjour a Paris, peu
de temps aprés son mariage, en 1771, le célébre
peintre Latourlui avait enseigné le pastel. A la méme
époque lloudon faisait son buste, que I’on voit a la
bibliotheque de Neuchatel. Non moins bien douée
pour la musique, elle composa un opéra, Les Phéni-
ciennes, qu’elle publia, et fit venir a sa maison de
campagne de Colombier le maestro Zingarelli, afin de
travailler avec lui « de longues nuits, avec larmes »,
aun opérade Polyphéme qui ne fut jamais représenté.

Elle, qui appréciait avant tout la clarté et la sim-
plicité, se rangea de jflus en plus du c6té des grands
écrivains de I’antiquité et de ceux du dix-septieme
siécle francais. Elle admirait Pascal, parlait de
« Notre-Dame de Sévigné », lisait les écrivains de
Port-Royal et savaitgré a La Fontaine de I’avoir pré-
servée de mainte folie. Elle reprochait surtout a la
Révolution d’ajourner indéfiniment le jour de la vraie

1 Le jugement de Sainte Beuve sur Caliste a été précédé
des suivants: L’Esprit des Journaux, décembre 1786, avril
1788 ; Pauline de Meulan (MIIb Guizot), dans le Publicisie,
octobre 1807 ; Mme Caroline Olivier, Rewvue Suisse, 1844,
dans un essai intitulé : Caliste, Manon Lescaut et Leone-
Leoni.



liberté. Son premier écrit, Le Gentilhomme, qui
trouve dans le droit de chasse sa prérogative la plus
essentielle, précéda d’une vingtaine d’années les plai-
santeries de Figaro ; mais en politique elle s’est tou-
jours gardée des vues exagérées, tandis que Sainte-
Beuve constate «qu’on peut faire encore bien du che-
min avant d’arriver en fait d'idées sociales la ou
Mnf de Gharriére est allée droit sans phrases et du
premier coup ».

Mne de Gharriere connaissait de la Hollande
la famille Constant ; un baron Constant d’Her-
menches avait tenté d’empécher son mariage et
d’obtenir un divorce pour lui-méme afin de I’épou-
ser i. Elle tira de sa rencontre avec le général Cons-
tant, pére de Benjamin et auteur lui-méme de quel-
ques nouvelles2 une anecdote qui fait le fond de son
petit roman intitulé : Le mari sentimental. Le fils
devait écrire les premieres pages du sien a ses dé-
pens. On possede au chateau de Colombier, pres Neu-
chétel, qu’elle habitait depuis* son mariage, de lon-
gues lettres qu’il lui adressa d’Angleterre. Elles ne
témoignent de rien moins que d’un tendre sentiment.
Il entretient sa « meilleure amie » a peu pres exclu-
sivement de ses affaires, passablement facheuses, et
se laisse aller a des détails qu’aucun homme ne peut
confier a une femme sans la rabaisser a ses propres

1 Rewvue Suisse, 1857. Lettres-Mémoires de il/m» de Gharriére,
177, 504, 587-588.

2 Général Samuel Constant, Camille ou Lettres de deux
jeunes filles de ce siecle, et Laure ou Lettres de quelquesper-
sonnes de Suisse.



yeux. A I’adolescent qui, pour la premiére fois, bran-
dit le baton de voyageur, la nature ne dit rien, et au
lieu des sentiments qui emplissent d’ordinaire une
ame de vingt ans, il nous entretient d'aventures,
d’idées de suicide, de projets de mariage, le tout
péle-méle ei aboutissant a ceci que le pére, gravement
offensé, promet de pardonner a son fils, si celui-ci
consent a devenir lecteur et chambellan du duc de
Brunswick.1

Benjamin accepta ; mais auparavant il se rendit
en Suisse, a Lausanne, pour prendre congé des siens,
et & Colombier, pour faire ses adieux a son amie.
Tombé malade a Neuchatel, il fut recueilli par Char-
riere et sa femme dans leur chateau, soigné par eux,
et, selon son expression, «consolé de la douleur de
I’existence». Des lettres écrites plus tard en disent
davantage et éveillent un sentiment de pitié pour la
femme qui s’abandonna a un caprice.2

Benjamin, qui avait supplié, menacé de nouveau
de se suicider et affirmé solennellement son amour,
se rendit au bout de deux mois a Brunswick, comme
il I’avait promis, pour y devenir gentilhomme ordi-

1Sainte-Beuve, Portraits littéraires, 111, 185-285 : Ben-
jamin» Constant et J/no de Charrierc. — Gaullieur, La jeu-
nesse de Benjamin Constant. Bibliotheque universelle de Ge-
neve, 1847, VI, 236-245; Benjamin Constant pendant la Ré-
volution, ibid., 1848, VIII, 50-81 et 271-293. Voir aussi ses
Etudes sur I'histoire littéraire de la Suisse frangaise pendant
la seconde moitié du dix-huitiéme siecle. Genéve, 1855, 116-
177.

2 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, Xl, 503; Poitraits
de femmes : de Charriere.



naire, ou, suivant son expression, « plutét extraor-
dinaire » du duc régnant. Pendant les cing ou six
premiéeres semaines il adressa presque journellement
de longues lettres a Colombier. On ne connait pas ou
I’on ne connait que par de trés courts fragments les
réponses de Mn® de Charriére ; mais ils suffisent a
faire comprendre que I’amour n’avait éveillé aucuns
confiance dans son ame. C’est en vain qu’il demande
si elle croit qu’il oubliera tant de bonté, de douceur
et de charme, qu’il renoncerajamais aune aussi com-
plete sympathie intellectuelle : elle n’ajoute pas foi a
ses paroles et elle a raison, car immédiatement aprées
le ton change. Benjamin s'estfnit dansl’ « Olympe »,
comme il nomme la cour de Brunswick, un certain
nombre d’ennemis, dont deux altesses, mais il s’est
lié en revanche avec une femme aimable, quelques
jeunes filles : « Virginibuspuerisque canto », écrit-il
a son amie. 11 se décide a épouser une dame d’hon-
neur de la duchesse, qu’il indique par son prénom de
Wilhelmine ; en attendant, il entame une intrigue
avec une femme mariée. On a voulu voir en elle la
veuve de son ami le major Mauvillon, collaborateur
de Mirabeau a I’ouvrage sur laMonarchie '-prussienne,
mort professeur a I’Ecole militaire de Brunswick.
Cette supposition parait absolument gratuite. Mne de
Mauvillon, qui avait déja de grands enfants, est en
effet du petit nombre des personnes dont Benjamin
Constant ne parle qu’avec estime et admiration,
comme d’'une femme spirituelle et aimable, d’une
épouse et d’'une mere modele. 1L est beaucoup plus
vraisemblable que I’objet de son caprice amoureux



— car il ne s'agit pas d’inclination, affirme-t-il a
Mne de Charriere — n’était autre que Charlotte de
llardenberg, dont il parle souvent. Mariée alors a
M. de Marienholz, dont elle avait un (ils, elle se sé-
para de lui, épousa en 1793 le général frangais Du
Tertre, dont elle se sépara également, pour devenir,
quinze ans aprés la rencontre de Brunswick, la
femme de Benjamin Constant. Se rappelait-il encore,
a ce moment-la, qu’il avait écrit a Colombier a son
sujet, en 1792, que le mari de Charlotte |’avait con-
templé d’un air mélancolique, comme pour lui dire :
Toi aussi, Brutus, tu ne veux pas entendre parler de
ma femme ? Quant a lui, il la laissait, disait-il, se reti-
rer tranquillement a Hambourg, et bien que tout le
monde crit qu’il voulait |’épouser aprés sa sépara-
tion, il était au contraire heureux d’avoir rompu avec
elle. Elle vous régalait, ajoutait-il, d’attaques de-
nerfs qui duraient quinze heures, faisait des scenes
épouvantables, I'assommait de lettres d’amour, lui
envoyait sa femme de chambre et finissait par parai-
tre en personne, capable qu’elle était de toutes les
extravagances. On complétera ces détails en ajoutant
gu’en 1789 il avait réellement épousé sa « Minon »,
une baronne de Cram, et avait engagé Mne de Char-
riere a étre reconnaissante du bonheur que lui don-
nait sa femme, d’autant plus que rien, absolument
rien, ne serait changé a ses relations avec elle. Bien-
tot apres il lui tomba entre les mains un roman de
Rétif de la Bretonne qui, par exception, faisait I’éloge
du mariage. 11 écrit a sou amie a cette occasion : « Il
(Rétif) met trop d’importance aux petites choses. On



croirait, quand il vous parle du bonheur conjugal et
de la dignité d’un mari, que ce sont des choses onne
peut pas plus sérieuses et qui doivent nous occuper
éternellement. Pauvres petits insectes ! qu’est-ce que
le bonheur ou la dignité ? ».

Cette exclamation avait une raison d’étre toute
personnelle. Son mariage, conclu en 1789, fut rompu
des I’été de '1794, parce qu’il avait découvert que sa
femme, « plus agée que lui, laide et sans fortune »,
ne savait ni s'occuper ni calculer, et qu’au lieu de
vaguer a ses devoirs eile vivait avec des chiens, des
chats, des oiseaux, des amis — et un amant. Ce n’est
qu’en 1793, et aprés beaucoup d’ennuis et de diffi-
cultés, que la séparation judiciaire lui rendit la li-
berté.

Pendant toutes ces années le commerce épistolaire
avec Mna deCharriére continua, passant par tous les
degrés de I’enthousiasme fantasque, du souvenir re-
connaissant, des vaines protestations de sentiments
refroidis et de I'analyse satirique de soi-méme, jus-
gu’a ce qu’il se tranformat de nouveau en amitié. Il
y a des lettres dans lesquelles une inclination qui,
au fond, n’est pas tout a fait éteinte, prend un cruel
plaisir a ensorceler ce coeur de femme. Puis il en vient
d’autres qui, avec un amer sarcasme, se raillent de
lui méme et d’elle, qui n’ose se plaindre tout haut. Un
jour, croyant avoir perdu I'infatigable sympathie qui
le suit dans tous les méandres de son existence, Ben-
jamin Constant demande a son amie, sur le ton le
plus blessant, de lui renvoyer ses lettres. Presque
toujours il est occupé de lui-méme, de ses propres



souffrances, imaginaires ou réelles, il se déclare si
complétement désenchanté, qu’il ne souhaite plus rien
au monde. « 11y a déja 44 jours que je suis ici, et
57 que je ne vous ai pas vue. Quand il y en aura 114,
ce sera toujours le double de gagné, et le tiers d’une
année witl have crept through. Que font, a propos,
VOS pauvres petits orangers que vous vouliez planter?
I’avez-vous fait ? sont-ils venus ? vivent ils encore ?
Je ne veux pas en planter, moi. Je ne veux rien voir
fleurir prés de moi. Je veux que tout ce qui m’envi-
ronne soit triste, languissant, fané... ! ». Mais quel-
quefois aussi, d’autres courants s’emparaient de
cette nature singuliére et mobile, et la femme qui en
était témoin pouvait se reprendre a espérer, a croire
encore a un retour vers des aspirations meilleures :
« Soyez bien slre », lui écrivait-il alors, « que de
maniére ou d’autre je n’aurai rien a me reprocher,
qu’une longue et triste expérience m’a convaincu que
le bien seul faisait du bien, et que les déviations ne
faisaient que du mal. Je lutte de nouveau contre cette
indifférence pour la vie et la vertu qui m’a déja fait
tant souffrir... Je me crois beaucoup moins amer
qu’autrefois. Un an de supplice avec la femme cer-
tainement la plus insultante et la plus dure qui ait
jamais existé, a changé mon caractere... ». «... Vous
me dites que je deviens une créature sociale et ai-
mante. Je I’ai toujours été. Mais nourri de vanité par
ma premiere éducation, mis ensuite a la torture par
les gens qui voulaient tirer de moi la sensibilité
comme on exprime le jus d’un citron, puis précipité
dans un cloaque de bétise et d’apathie, avec un dé-



mon d’étourderie, et d'insouciance, et d’opiniatreté,
et d’ineptie, et d’incomplaisance, comment aurai-je
été social et aimant ? ».

Des confidences faites sur ce ton dédommageérent
Mno de Charriére de bien des choses qui s'étaient
passées dans l'intervalle. Elle ne voulait pas se pri-
ver de ces lettres, qui reliaient Colombier au monde,
a la littérature, qui laissaient espérer que celui qui
les avait écrites reviendrait, seul, libre, accessible
peut-étre aux souvenirs d’autrefois.

Dans I’automne de 1792 elle se rendit a Berlin, ou
elle se lia avec la maitresse du roi, la comtesse Don-
holf, et fut traitée par Frédéric-Guillaume Il comme
une Vvisiteuse de distinction qui lui venait de son
pays de Neuchatel Sacorrespondance ne mentionne
pas si elle se rencontra en cette circonstance avec
Benjamin Constant. Une lettre d’elle a Suard, qu’ils
avaient tous deux connu a Paris, dit seulement que
Constant était encore a Brunswick, « plus sage, mais
non moins ennuyé qu’il ne I'a vu ». « Il a bien de
I’esprit », ajoute-t-elle, « car dans toules ses lettres
il me peint son ennui d’une maniére toujours nou-
velle et toujours intéressante. Cet aride sujet devient
fertile entre ses mains ».'- Des intéréts intellectuels
communs subsistaient entre eux. C'est Mne de Char-
riere qui suggéra a Benjamin Constant, en 1788,

1 Gaullieur, Une demi reine : Lettres de la comtesse Diin-
ho/f et de il/"®de Charriere, 1792-1802. Bibliotheque univer-
selle de Genéce, 1849, 57 et 59.

2 Charles Nisard, Mémoires et correspondance historique et
littéraire, 80.



I’idée de réfuter le livre de Necker Sur I'importance
des opinions religieuses. Ce fut la le point de départ
de son grand ouvrage : De la religion considérée dans
sa source et dans ses formes, auquel il devait tra-
vailler a peu pres toute sa vie ; il ne parut en effet
gu’en 1824, apres avoir subi le contre coup de I'in-
constance d'esprit de son auteur. La maniére dont il
préparait son travail, et que Mne de Cbarriere décrit
dans une lettre de cette époque, était caractéristi-
que. Il prenait ses notes sur des revers de cartes,
tandis qu’assise en face de lui, a la méme table, la
chatelaine de Colombier travaillait a une brochure
politique. 11 enfilait ensuite ces cartes les unes au
bout des autres et s’en servait au fur et a mesure
de ses besoinsl

« L’utilité des faits est vraiment merveilleuse », di-
sait il plus tard ; « voyez, j’ai rassemblé d’abord mes
dix mille faits ; eh bien ! dans toutes les vicissitudes
de mon ouvrage, ces mémes faits m’ont suffi a tout.
Je n’ai eu qu’a m’en servir, comme on se sert de sol-
dats, en changeant de temps en temps |’ordre (le ba-
taille ». 1lle fit si énergiquement, qu’aprés un quart
de siecle les agresseurs se trouverent placés sur la
défensive.

Une traduction du livre de Gillies, YEssai sur les
meeurs des temps héroiques de la Gréce, paru a Pa-
ris en 1787, devait servir de préparation a la traduc-
tion du grand ouvrage de Gibbon, tache a laquelle
I’historien anglais en personne avait, a Lausanne,

1Benjamin Constant, Lettresa sa famille, 5 février 1794.
Revue internationale, 18 avril 1887, 38.



encouragé Benjamin Constant. Mais celui-ci hésita
trop longtemps et fut devancé par deux autres tra-
ducteurs, dont le premier volume vit le jour en 1788.
L’'un se nommait Leclerc de Septchenes ; I'autre était
le roi de France Louis XVI. A cété de I'étude, que
Benjamin Constant ne négligea jamais tout a fait,
il s’occupait de politique. A Brunswick, le centre de
la coalition et I’'un des refuges de I’émigration, il
passait aux yeux des uns pour Jacobin, aux yeux des
autres pour aristocrate.10On alla jusqu’a lui imputer
un moment la rédaction du manifeste du 25 juillet
1792. Lui-méme, dans une lettre adressée vers ce
temps-la a Mnede Charriére, qu’il trouve « trop peu
démocrate », nomme Roland son idole et espere
qu’il « écrasera les Marat, Robespierre, et autres
vipéres parisiennes » . Cétait la le point de vue dela
Gironde, mais avec des illusions de simple specta-
teur qui, plus rapproché des événements, ne les elt
pas conservées longtemps. Des 1790 il considérait
les hommes comme des sots menés par des fripons ;
puisqu’il fallait choisir, il préférait les Mirabeau et
les Barnave aux Sartine et auxBreteuil. Le jugement
gu’il porte sur les Allemands differe seul de ce ton
monotone de précoce désenchantement. Brunswick
lui apparaissait apres comme avant, il est vrai, sous
les dehors d’une Béotie ; la cour, ou il était chargé
d’assigner leurs places aux invités dans les occa-
sions solennelles, était pour lui un endroit ou il per-
dait chaque jour dix heures de sa vie et passait le
reste du temps a se faire des ennemis. 11 trouvait les



Allemands lourds en tout, dans la discussion, la
plaisanterie, I’attendrissement et I’ennui. « Je vous
abandonne leurs poétes tragiques, comiques, lyri-
ques, parce que je n'aime la poésie dans aucune
langue », écrivait le futur traducteur de Wallenstein;
« mais, pour la philosophie et I’histoire, je les trouve
infiniment supérieurs aux Frangais et aux Anglais.
lls sont plus instruits, plus impartiaux, plus exacts,
un peu trop diffus, mais presque toujours justes,
vrais, courageux et modérés ». Dans I’été de 1793
Benjamin Constant était de retour a Lausanne, ou déja
I’on prenait I’habitude de le surnommer «I’Incons-
tant ». 1l alla aussi a Colombier, mois le temps passé
ne revint pas ; son souvenir était plutdt fait pour
empoisonner les dédommagements que le présent
avait encore a offrir.

Dans le reliquaire de son roman a’Adolphe il ré-
serva plus tard une place a Mno de Charriére. Elle
y figure sous les traits de la femme agée qu’il a aimée
dans sajeunesse et de la mort de laquelle il a été
témoin, — circonstance qui n’est pas conforme a la
réalité. « Comme tant d’autres », dit-il, « elle s'était,
a l'entrée de sa carriére, lancée vers le monde,
gu’elle ne connaissait pas, avec le sentiment d’une
grande force d’ame et de facultés vraiment puis-
santes. Comme tant d’autres aussi, faute de Ss’'étre
pliée a des convenances factices, mais nécessaires,
elle avait vu ses espérances trompées, sa jeunesse
passer sans plaisir ; et la vieillesse enfin I’avait at-
teinte sans la soumettre ». 1



Il n‘est que juste de comparer cette évocation de
la morte a I’hommage qu’il adressait de Brunswick a
Mrre de Gharriere vivante et qu’il voulait mettre en
téte d’un livre qui ne fut jamais achevé: « A celle
qui a créé Caliste, et qui lui ressemble, a celle qui
réunit I'esprit au sentiment, et la vivacité des godts
a la douceur de caractére, a celle qu’on peut mécon-
naitre mais qu’on ne peut oublier quand on | a con-
nue, acelle qui n'est jamais injuste quoiqu'elle soit
souvent inégale, a la plus spirituelle et pourtant ala
plus simple et a la plus sensible des femmes, a la
plus tendre, a la plus vraie, a la plus constante des
amies, salut et bonheur ». 1

Tandis que ce drame intime se déroulait entre les
murs de Colombier, il y eut en 1792 une reprise de
correspondance entre ce chéteau et celui de Coppet.
MnGde Charriére, qui connaissait dés I’enfance, par
son institutrice genevoise, la famille Necker, avait
déja échangé des lettres avecle pére et la fille et les
avait vus a Paris. Ensuite les deux dames avaient
écrit en 1778 sur Jean-Jacques Rousseau. Deux ans
plus tard, Mnade Charriére publia, sous le nom de
la compagne du philosophe, Thérése Levasseur, une
réfutation du fait avancé par Mne de Staél, a savoir
que l'infidélité de Thérése aurait été cause du suicide
de .lean-Jacques. Retournée en Suisse, M0 de Staél
adressa, le 4 novembre 1792, une premiere lettre a
la chételaine de Colombier, pour la remercier du vif
plaisir que lui avait causé la lecture de Caliste ; elle

1 Gaullieur, Lajeunesse de Henjamin Constant. Bibliothe-
que universelle de Geneve, 1847, VI, 252.



mentionne en méme temps une lettre que Mne de
Charriere avait envoyée a Francfort dans l'intérét de
La Fayette, selon toute vraisemblance au roi de
Prusse lui-méme, son seigneur naturel en tant qu’ha-
bitante de Neuchaiel, car elle lui dit : « 11 me sem-
ble que vous lire est toujours une émotion, méme
pour un roi ». Le 12 septembre et le 23 octobre elle
revient sur le méme sujet, car I’'allégement espéré
en faveur des prisonniers d’Olmitz n’avait pas eu
lieu. La Fayette, complétement isolé, n’avait pas la
permission de voir les officiers arrétés en méme
temps que lui. « Et pourtant la haine seule des Ja-
cobins aurait dd suffire pour inspirer I’humanité au
cceur des rois ».

Dans I'intervalle, Mnede La Fayette aussi avait été
jetée en prison et la reine exécutée. Cette mort,
Mne de Staél I’appelle « une douleur intolérable»,
la tentative qu’elle avait faite dans I’'intérét de I'in-
fortunée princesse I’avait attachée davantage a elle ;
maintenant que tout était fini, la vie lui semblait dé-
pourvue de valeur. La lettre qui suit, adressée de
Nyon, le 31 décembre, a Mnede Charriére, est domi-
née par les mémes idées. Un déluge, y est-il dit, a
passé sur le monde moral : on se demande quelle
colombe rapportera la premiére branche d’olivier.
Quant a elle, elle ne désire plus qu’un asile ou elle
pourra trouver repos et sécurité pour elle-méme et
pour la colonne des réfugiés francais, a laquelle Tal-
leyrand songeait a se joindre.

La derniére lettre, datée de Zurich, 18 avril 1794,
revient sur I'obligation de partager ses biens avec



ceux que I’amitié seule préserve encore de I’extréme
misére. M-®de Staél avait pensé a Neuchatel comme
lieu de refuge et vint méme a Colombier au sujet de
cette affaire. 1Mais des ordres d’expulsion contre les
émigrés par le gouvernement prussien et I’aggrava-
tion de I’état de Mno Necker firent échouer ces pro-
jets et la rappelérent a Goppet, ou elle resta pendant
les mois qui suivirent la mort de sa mére. Morris, qui
avait cessé d’étre ambassadeur et qui traversait la
Suisse pour gagner dela I’Allemagne, la trouva en-
tourée d'amis auxquels elle s’efforcait de rendre aussi
agréable que possible le séjour sous le toit hospitalier
de son pere * Morris, qui avait été témoin de tant de
récents événements et qui de plus pouvait donner
des renseignements sur le sort des amis demeurés a
Paris, fut recu a bras ouverts par la petite colonie ;
mais il se plaint des abords difficiles de Goppet, qui
ont mis sa goutte a une rude épreuve et |I’'empéche-
ront d’v retourner. 2

En septembre, Mne de Staél alla faire un séjour a
Lausanne, et ce fut a cette occasion qu’elle vit Ben-
jamin Gonstant pour la premiére fois. Il avait, dans
le cours de I’été, donné sa démission de chambellan
a la cour de Brunswick, était revenu a Lausanne et
chez son pere, dont la propriété était située dans le
voisinage, puis était allé, un beau matin, présenter
ses respects a Coppet. Mnode Staél n’y était pas,

1Gaullieur, Eludes sur I'’histoire littéraire de la Suisse

francaise, 157.
2Jiired Spurks, Gouverneur Morris, |, 421. Lettre du 23

octobre 1794.



mais il la rencontra sur la route, et, sur son invita-
tion, prit place dans sa voiture et retourna avec elle a
Lausanne. On connait le jour de cette premiére entre-
vue ; c'était le 19 septembre 1794. Benjamin 11’était
pas exempt & son égard de préventions que Mre de
Charriére, entre autres, avait éveillées dans son es-
prit. Quand il était question de la fille de Necker,
elle faisait ses restrictions, tant au sujet de sa per-
sonnalité que de la nature de son talent, qui alors
paraissait trop peu simple a son godt épuré. Le 30
du méme mois, Benjamin Constant mit son amie au
fait de ses premieres impressions sur Mnede Staél;le
soir de son arrivée il avait soupé avec elle, le lende-
main déjeuné, diné, soupé, le surlendemain déjeuné
de nouveau, de telle sorte qu’il avait pu la voir et
surtout I’entendre a loisir. Le résultat de ses obser-
vations, c’est (ju’il trouvait Mnt de Charriére trop
sévere dans son jugement sur « |’ambassadrice»,
comme on avait coutume d’appeler Mne de Staél.
« Je la crois trés active, tres imprudente, trés par-
lante, mais bonne, confiante, et se livrant de bonne
foi. Une preuve qu’elle n’est pas uniquement une
machine parlante, c’est le vif intérét qu’elle prend a
ceux qu’elle a connus et qui souffrent. Elle vient de
réussir, apres trois tentatives colteuses et inutiles,
a sauver des prisons et a faire sortir de France une
femme, son ennemie pendant qu’elle était a Paris, et
qui avait pris a tache de faire éclater sa haine pour elle
de toutes les maniéres. C’est la plus que du parlage.
Je crois que son activité estun besoin autant et plus
gu’un mérite ; mais elle ’emploie a faire du bien... ».



Quelques semaines plus tard, le 21 octobre, arriva
a Colombier une autre lettre de Benjamin Constant
ayant de nouveau Mnede Staél pour objet. A quel-
qgues mots de critique, il répondait : « Depuis que
je la connais mieux, je trouve une grande difficulté
a ne pas me répandre sans cesse en éloges et a ne
pas donner a tous ceux a qui je parle le spectacle de
mon intérét et de mon admiration. J’ai rarement vu
une réunion pareille de qualités étonnantes et at-
trayantes, autant de brillant et de justesse, une
bienveillance aussi expansive et aussi cultivée, au-
tant de générosité, une politesse aussi douce et aussi
soutenue dans le monde, tant de charme, de simpli-
cité, d’abandon dans la société intime. C’est la se-
conde femme que j’ai trouvée qui m’aurait pu tenir
lieu de tout I'univers, qui aurait pu étre un monde
a elle seule pour moi ; vous savez quelle a été la
premiere. Mme de Staél a infiniment plus d’esprit
dans la conversation intime que dans le monde ;
elle sait parfaitement écouter, ce que ni vous ni moi
ne pensions; elle sent I’esprit des autres avec autant
de plaisir que le sien, elle fait valoir ceux qu’elle
aime avec une attention ingénieuse et constante, qui
prouve autant de bonté que d’esprit. Enfin c’est un
étre a part, un étre supérieur tel qu’il s’en rencon-
tre peut-étre un par siécle et tel que ceux qui s’ap-
prochent, le connaissent et sont ses amis, doivent
ne pas exiger d’autre bonheur ». — Ce que la cor
respondance ne dit pas se trouve révélé dans le
Journal intime de Benjamin Constant, publié depuis
peu, et auquel il confiait, sous le voile transparent



d’un francais écrit en lettres grecques, les expé-
riences les plus intimes de sa vie. « Il était convenu
avec Mne de Staél que, pour ne pas la compromettre,
je ne resterais jamais chez elle passé minuit ; quelque
fat ie charme que je trouvais dans nos entretiens et
mes fougueux désirs de n’en pas rester a des dis-
cours, je dus céder devant cette ferme résolution.
Mais, ce soir, le temps m’ayant paru encore plus court
gue de coutume, je pris ma montre pour démontrer
que I’heure de mon départ n’avait pas encore sonne.
Mais I’inexorable aiguille m’ayant donné tort, par un
mouvement irréfléchi de colere digne d’un enfant
je brisais sur le parquet I'instrument de ma condam-
nation. « Quelle folie ! Que vous étes absurde »,
s’e ria Mne de Staél. Mais quel sourire intérieur j’en-
trevis a travers ses reproches ! Décidément, cette mon-
tre brisée me rendra un grand service ». 1

En effet, on lit dans le journal du lendemain : « Je
n'ai pas racheté de montre, je n’en ai plus besoin !».

M,rt“ de Charriéere, lorsque la fatalité la mit en rap-
ports avec Benjamin Constant, ne s'était fait aucune
illusion sur I'issue d’une inclination née a I’age ou
elle était ; mais elle avait au moins conservé I’espoir
de parvenir a se I’attacher comme ami. Le moment
vint ou elle dut renoncer méme a cette espérance.
« Benjamin, vous faites votre toilette, vous ne m’ai-
mez plus ! », lui avait elle dit en souriant tristement,
un jour qu’elle le vit revenir de Coppet, apprété
comme un petit maitre. Vers ce temps-13, elle écrivait

1Benjamin Constant, Journal intime. Revue internationale,
10 janvier. 1887, 87-88.



a une amie qu’elle arrétait souvent sa pensée sur
Mnt de Staél, non a cause de sa supériorité ou parce
que la calomnie s’occupait d’elle. Elle ajoutait que
Constant lui était toujours sympathique, mais elle
n'aspirait pas a le revoir, bien qu’elle edt plus a
perdre que lui a cet éloignement. Bientdt elle cessa
sa correspondance avec lui, mais pour la reprendre
plus tard, il est vrai, et jusqu'a la fin de sa vie,
c’est-a-dire jusqu’en 1805, bien que son jeune ami
oubliat souvent de lui répondre.

Elle qui n'appréciait nul écrivain plus haut que
La Fontaine, elle conta sous le voile d’une fable la
derniére et pénible déception de sa vie de femme.
Cette fable a été écrite le 24 novembre, un mois
apreés la lettre de Benjamin Constant qu’on a lue plus
haut, et fait allusion au surnom de « Barbet » qu’on
lui donnait en plaisantant :

Un vieux barbet, cher a son maitre,
Chien caressant et dévoué,

S’il se voyait quelquefois rabroué,

Se consolait, tout prét a reconnaitre
Que'c’était la le droit du jeu.

Chacun de bile a quelque peu,

Et qui recoit tous les jours des caresses

Peut bien, parfois, supporter des rudesses.
De I’'amitié des hauts et bas
Valent mieux que I'indifférence :
Décidément, moi je le pense,

Et le barbet aussi. Mais ne voila-t-il pas
Qu’un jour son maitre fait I’emplette
D’un petit chien (bichon, levrette,
L’un ou l’autre, il importe peu).



Son allure est vive et brillante,
Son poil luisant, son il de feu,

Et sa maniere en tout charmante ;
Car sans compter que pour l'esprit
1 est de race précieuse,

Dans I'école la plus fameuse

I'our les tours on l'avait instruit.
Le maitre a I’exces s’en engoue,
Et sans merci le flatte et loue

En présence du vieux barbet,
Lequel, d’abord tout stupéfait,
Baisse I’oreille, fait la moue,

Puis de I’humble réle qu’il joue
Se dégodte énlin tout a fait *.

Le fil qui* a partir de ce moment, se rompt dans
la main de JI”™ de Charriére, se retrouve dans la
main d’une autre.

Abreuvé de dégolts, trompé dans tous ses cal-
culs, brisé avant I’age, au physique et au moral, I’il-
lustre navigateur et apbdtre de la liberté, Georges
Forster, était mort en 1793 a Paris, délaissé et seul.
Auparavant, avec la résignation stoique de maint
époux du dix-huitieme siecle, il s’était réconcilié
avec L. F. Huber, I’amant de sa femme, et lui avait
recommandé ses enfants. Huber, qui avait épousé la
veuve de Forster, Thérese lleyne, la fille du célebre
philologue, menait avec elle en Suisse une vie génée,

1 Sainte-Beuve, loc. cit. et Nouveaux Lundis, |, 408, VI,
49, Xl, 432. Puis Un dernier mot sur Benjamin Constant.
Revue des Deux Mondes, 1833. — Secretan, Galerie Suisse,
11,79-91. — Lettres de Mne de Charriére. Bibliotheque uni-
verselle de Genéve, 1844, 1849.



presque pauvre ;ils avaient traduit en allemand les
romans de M'6de Charriére”, Adele de Sénanges de
la comtesse de Flahault, et en avaient entretenu les
journaux allemands. L’auteur de Calisti avait mis
en relations Huber et Benjamin Constant ;en décem-
bre 1794 Huber alla le voir a Lausanne et tint quo-
tidiennement sa femme au courant de ses faits et
gestes. Des le premier soir passé chez Benjamin
Constant, il fit la connaissance de Mne de Staél, qui,
suivant I'habitude d’alors, y avait diné a quatre
heures. Lui aussi fut enchanté de son intelligence,
de sa politesse pleine de simplicité et de sa vivacité,
bien qu’il regrettat en elle « les sentiments profonds
de sa Thérese ». 11 fit également la connaissance de
Necker, de Matthieu de Montmorency et de Narbonne,
dont il vante la noble simplicité. Quant a son juge-
ment sur Benjamin Constant, il est curieux. « C’en
est fait de lui, je le vois », écrit-il a son sujet ; « il
ne vit que pour Mnede Staél et aupres d’elle. Il ne
s’y sent pas heureux, on le remarque trés bien, mais
on lui pardonne volontiers de se laisser attirer. Dois-
je chercher a modifier cet état de choses? Je ne
veux pas mettre de batons dans les roues, car a quoi
bon détruire une illusion qui constitue en réalité le
plus haut bonheur que peut atteindre un homme tel
que lui, dont le coeur est bon et élevé, mais que la
société a gaté jusqu’a un certain point quant au
but de la vie et a sa satisfaction véritable ?... 1l con-
vient avec moi que dans un certain sens il ne pourra
jamais étre moins heureux que dans sa situation ac-
tuelle, quoiqu’il n’ait plus aucune espérance de le



devenir vraiment... Le mieux pour lui, dit-il, serait
de pouvoir déployer une grande activité intellectuelle
dans une vie d’étude et de solitude... »*

Tel était, aprés une jeunesse prématurément usée,
qui le condamnait a n’éprouver plus de sentiment
sincere, le jeune homme a la taille élevée et élégante,
aux longs cheveux d’un blond roux et aux traits fins
qui respiraient encore comme une sorte d’ingénuité
et ne trahissaient rien de la subtile corruption du
dedans ; un talent, mais pas un caractére, que |’'im-
pitoyable Mallet du Pan nommait « le plus pervers
des hommes avant trente ans »,2sur lequel Joseph
de Maistre pronongait, dés ce temps-la, un jugement
écrasant3 et que Mne de Staél qualifiait presque
avec autant de justesse « le plus grand des hommes
distingués ». 4 Sainte-Beuve, dont la finesse psycho-
logique s’appuyait dans ce cas sur des traditions vi-
vantes et des témoins oculaires, rapporte que d’abord
elle I’laima peu. « De tout temps », dit-il, « leurs es-
prits s’étaient convenus bien mieux que leurs cceurs ;
c’est par la qu’ils se reprenaient toujours ».5

1*L. F. Huber,OEuvres complétes,publiées par «a femme,
I, 136 et sqg.

2 Mallet du Pan, Correspondance inédile avec la cour de
Vienne, II, 307.

3 Albert Blanc, Mémoires politiques et Correspondance di-
plomatique du comte Joseph de Maistre. 24. Y comparer le
Journal intime de Benjamin Constant, Revue internationale,
15 février 1887, 438.

4 Mrre de Staél, Delphine, portrait de Henri de Lebensei
(Benjamin Constant), et Dix années d’exil, OEuvres, XV, 4.

8 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, XI, 439-440



Ces deux étres paraissaient si completement desti -
nés a se compléter I'un I’autre, qu’ils restérent in-
dissolublement liés alors méme que la femme dut
acheter la jouissance de ce commerce intellectuel au
prix de tortures intimes. A I'époque de leur con-
naissance, Mmne de Staél I'emportait sur Benjamin
Constant en expérience politique, car elle avait agi,
pendant que lui n’avait été que simple spectateur.
Elle trouva en revanche chez lui le don de I’expres-
sion écrite et parlée, qu’il devait élever a une haute
perfection ; une acuité d’observation qui se raillait
elle-méine, qui se rendait compte de tous les courants
d’esprit, méme les plus contradictoires, les plus
étrangers au sien, reflétant les idées régnantes
comme dans un miroir, mais assez indépendant et
assez fort pour faire valoir les siennes. A cela s’ajou-
taient des élans de passion, « et comme des poussées
d’enthousiasme », qui le trompaient, lui et les autres,
sur la nature de ses sentiments, préoccupés non
d'amour et de dévouement, mais d’émotions nouvelles
et des satisfactions de I’ambition.

Des aspirations de ce genre, Mne de Staél plus
qu'aucune autre femme pouvait les satisfaire. Cest
elle qui fit se décider pour la France et introduisit
dansla vie publique le jeune homme placé entre trois
pays et trois langues et encore incertain de lui-méme,
de son avenir, de son but. Initiatrice et coopératrice de
la théorie politique a laquelle reste attaché le nom de
Benjamin Constant, elle le précéda dans la carriere
et lui ouvrit la voie.

A la fin de 1794 elle publia ses Réflexions sur la



paix adressées & M. Pitt et aux Francais, le pre-
mier en date de ses écrits politiques. 1

Encore sous I'impression presque immédiate de
la Terreur, elle parle le langage de la modération
et réclame, avec une grande élévation de vues, la
formation d’'un parti moyen qui fonderait la liberté.
Celle-ci étant subordonnée a I’existence de la paix
extérieure, elle s’adresse au plus redoutable adver-
saire de la France, a I'Angleterre personnifiée par
Pitt, a laquelle appartient la voix prépondérante
dans le conseil des peuples. Le premier intérét des
gouvernements, dit-elle, c’est de limiter la Révolu-
tion. La guerre seule prolonge la propagande
jacobine, et, plus encore, I’existence du parti jaco-
bin, souillé par tant de crimes. Du moment ou elle
aurait pris fin, le peuple francais demanderait a un
nouveau gouvernement d’assurer l'ordre social et la
sécurité des personnes et de la propriété. Ce mo-
ment venu, on pourra se préserver des réactions et
ne pas s’épuiser en luttes stériles contre le progres
de la raison et I’esprit du temps.

La chimére de Fégalité est devenue en France
une religion politique, dont le temps et la paix seuls
pourraient atténuer le fanatisme dangereux. Cette
religion réunit en effet I’enthousiasme pour les abs-
tractions métaphysiques aux sauvages déchainements
de l'avidité et de I’égoisme, elle est a la fois un
dogme et une déprédation, un principe et un inté-
rét. A coté des forces de destruction il y a aussi dans



la Révolution frangaise des éléments de vie et des
idées fécondes, qui ne doivent pas étre enveloppés
dans un méme anathéme avec ses crimes. La vic-
toire appartiendra a celui qui sera a la fois assez
indépendant et assez supérieur pour éviter les deux
extrémes et faire sienne la cause de la justice. Le
but a atteindre est plus important que les moyens a
employer. Si la république se montre impossible,
la France reviendra au point de départ de ses vceux
politiques, a la monarchie modérée, qui pour ses
partisans n’a jamais été une religion, mais seule-
ment un principe. Aussi sont-ils préts a y renoncer
du moment méme ou on leur prouverait qu’une Cons-
titution sur le modele de la Constitution américaine
est en état de donner aux puissances des gages de
paix et aux Francais les vertus séveres que la forme
républicaine réclame de ses adhérentsl

Cette affirmation, répétée pour la seconde fois,
gue ses amis politiques sont préts a accepter la ré-
publique, est suivie d’un retour ému vers ceux aux-
quels I'avenir n’a plus de compensation a offrir :
« Pardonnez, victimes innocentes », s’écrie Mnede
Staél; « pardonnez, vous .qui pleurez la perte de
tout ce qui vous fut cher, vous pour qui le temps
n’a plus d’avenir, et qui ne pouvez plus contempler
dans la France que le vaste tombeau de vos amis ;
pardonnez a ceux qui vivent, a ceux qui ont sauvé
de la fureur révolutionnaire les premiers objets de
leur affection, d’essayer de se rattacher a leur mal-



heureuse patrie, et de former encore des vceux,
guand pour vous il n'est plus que des regrets ».

Cet écrit fut suivi un an plus tard des Réflexions
sur la paix intérieure, qui se meuvent dans le méme
cercle d’idées, mais sont empreintes d’une plus
grande force d’argumentation et prennent parti,
plus nettement encore, pour la forme républicaine *
La monarchie y est placée en face de I’alternative
d’ouvrir avec les défenseurs de la Vendée et les émi-
grés une éere de vengeance et de représailles, ou de
se détacher de leur parti et de donner des gages a la
cause libérale. Mais ce dernier choix est aussi impos-
sible que la politique de représailles, qui rameéne-
rait la Terreur. Puisqu’un roi comme Louis XVI est
devenu parjure, on ne peut plus compter sur une pro-
messe royale.

D’ailleurs, il est impossible de relever le trone sans
la hiérarchie sociale, qu’exclut I’idée révolutionnaire
d’égalité. « La république s’ofl're d’elle-méme aux
Francais, le chemin qui méne & la monarchie modé-
rée passe par le despotisme militaire »,2 écrit Mntde
Staél avec une clairvoyance qui, plus taid, parut vrai-
ment prophétique. Aprés la mort de la reine, Morris
avait exprimé la méme conviction. « Oh ! César vien-
dra, n’en doutez pas » ,4écrivait des 1791 Catherinell
a Grimm. lit, le 2 juin 1793, jour de la chute des
Girondins, Lanjuinais avait prononcé ces paroles

1Mne de Staél, Euvres complétes, IF, 70, 87-88.
2 Mm» de Staél, OEuvres completes, 1l. 97-172.
3Mne de Staél, OEuvres complétes, Il, 113. !
*Jared Sparks, Gouverneur Morris, I, 370.



vraiment prophétiques : « Je vois I’horrible monstre
de la dictature s’avancer sous des monceaux de rui-
nes et de cadavres, vous engloutir successivement
les uns les autres et renverser la République ».

De ces considérations générales Mnede Staél passe
aux idées pratiques. En examinant, dit-elle, le point
de vue des partis en 1789, on trouve que les cons-
titutionnels sont le plus voisins de la forme républi-
caine, car ils n’ont a retrancher de leur programme
que la personne du monarque, pour mettre ce pro-
gramme en accord avec les voeux du présent. En vertu
des memesprincipes qui lesontfait devancer leur épo-
gue et créer la Constitution de 1791, ils sont mainte-
nant appelés a étre les défenseurs de la Constitution
de 1795. Nul systeme gouvernemental, en effet,
n’étant absolument le meilleur ou immuable de sa
nature, cette Constitution aussi peut subir des modi-
fications dans le sens de la Constitution américaine.
La noblesse royaliste dans son immense majorité —
ainsi conclut I'auteur — a pris les armes contre la
patrie et lui est devenue étrangere. Ce sont les
couches tout a fait inférieures de la population, les
prolétaires, qui ont rendu possible le terrorisme de
Robespierre.1La future République aura a distinguer
entre les droits civils qui appartiennent a tous, et les
droits politiques, liés a la propriété. Une idée qu’elle
n’exprime pas, mais qu’elle laisse déja nettement
entrevoir, c’est celle de la domination de la classe
moyenne, ayant a sa téte une aristocratie d’intelli-



gence et de talent. L’ancienne admiration pour la
Constitution anglaise, qui reparaitra pour inspirer )a
théorie perfectionnée et mdrie de ses derniers écrits
politiques, est remplacée dans celui-ci par la sympa-
thie pour les institutions démocratiques. Son regard
ne se porte plus vers les salles de Westminster,
d’ou est sortie en 1688 la conception moderne de la
vie publique ; elle cherche plutdét dans le jeune Etat
qui s'est formé par dela I’'Océan les moyens plus
simples d’aboutir a des résultats analogues. Ces idées
se trouvent également exposées dans une lettre d’elle
a Rcederer en date du 9 juin 1795 1 et s'accordent
avec celles que son pere consignait presque au méme
moment dans son livre De la Révolution francaise,
et qu’on retrouve égalementdans sesderniers écrits.2
Notons cependant une dilférence essentielle. Toutes
les sympathies personnelles du ministre de Louis XVf
demeurent réservées a la monarchie modérée. Ce
n’est que parce qu’il la croit incompatible avec I’état
de choses créé par la Révolution, et qu’il tient en
particulier pour impossible la restauration des Bour-
bons, qu’il recommande la République ; mais il doute
gu’elle parvienne a résoudre le probleme de I’accord
entre la liberté et1’égalité. Sa fille ne connait pas ces
doutes ; son choix est fait : elle opte pour la Répu-
blique .

Entre ces deux écrits se place le retour de Mnede
Staél a Paris. lis avaient été composés en vue de re-

1Rcederer, OEuvres, VI, 646.
2 Necker, Derniéres vues de politique et de finance, 1802.
OEuvres, I1X, X, XI.



mettre leur auteur en contact avec I|’opinion publi-
que. « En vérité», écrivait-elle 2 Meister, « il ny
a plus que la nature des choses a craindre, I'inten-
tion des gouvernants est bonne ».1En mai 1795 elle
regagna la capitale, peu de temps aprés la reprise
des relations diplomatiques entre la France et la
Suede, qui était de nouveau le premier des Etats
européens a se rapprocher de la République. Des le
mois de décembre, I’ambassadeur d’Angleterre a
Stockholm avait fait savoir a son collegue de Copen-
hague que le baron de Staél se rendait a titre ofliciel
a Paris.2 La nouvelle était prématurée. Au mois de
mars précédent Staél avait conclu a Copenhague,
entre la Suéde et le Danemark, un traité de neutra-
lité année, auquel les gentilshommes suédois amis de
la Russie répondirent, sous la conduite du baron
d’Armfeldt, par une conjuration dont le but était de
renverser le régent et son ministre Reuterholm. Ca-
therine Il devait I’appuyer en amenant sa flotte de-
vant Stockholm, quand tout a coup le complot fut
découvert. Artnfeldt prit la fuite. « Votre impéra-
trice nous a bien tourmentés », écrivit M"6de Staél
a Meister. « On dit qu’elle sait jusqu’a mon exis-
tence. Je voudrais bien ignorer la sienne ».

Dans |I’'automne de 1794, le baron de Staél alla
rejoindre sa famille a Coppet. Au commencement de

' Mne de Staél & Meister. Lausanne, 12 mars (1795).
Lettres inédites en la possession de M. le docteur Th.
Reinhart.

2 Lord Auckland, Journal and correspondence. Lord Henry
Spencer a lord Auckland, 23 décembre 1794.



janvier il rencontra a Bade, prés de Zirich, I’ambas-
sadeur francais en Suisse, Barthélémy, qui se pré-
parait a ouvrir a Bale les négociations de paix avec
la Prusse. La Suéde aussi s'occupait de I’affaire,
guand la nouvelle des pourparlers entre Paris et Ber-
lin amena I’électeur de Mayence a proposer au Reichs-
tag de Ratisbonne de prendre les cours de Copen-
hague et de Stockohlm comme médiatrices pour
I’Empire. A Berne, Staél eut un long entretien avec
Mallet du Pan, auquel il exposa sa politique ; le pu-
bliciste en retrouva les idées fondamentales dans un
discours de Boissy d’Anglas du 31 janvier, ou I’on
réclamait le Rhin, 1’Océan et les Alpes, comme fron-
tieres naturelles de la Fiance. 1Ce n’est qu’en mars
1795 que, sur I’ordre de son gouvernement, Staél se
rendit & Paris, ou il s'entendit avec deux membres
du Comité de salut public, Tallien et Cambacéres. Il
devait tout d’abord venir en aide a la détresse finan-
ciere de son souverain en demandant a la France de
restituer a la Suede I’argent déboursé par elle pour
ses préparatifs maritimes. Quant a I’ordre précis de
reconnaitre la République, il ne I'avait pas.

Les négociations n’aboutirent point, parce que
Sieyes, membre du Comité de salut public, voulait,
au lieu de l'alliance suédoise, une alliance russe.
Alors comme jadis Staél résolut d’agir de son propre

1 Léouzon Le Duo, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, introduction. — Mallet du Pan, Correspondance
inédite avec la cour de Vienne, |, 107, 122 et 143. —
Sorel, La paix de Bdle. Revue historique, VT, 76, —m=* Sybel,
Histoire de I'Europe pendant la Révolution frangaise, 111, 245.



chef et il déclara a la Convention, dans la séance du
23 avril, qu’il reconnaitrait la République francaise
au nom de son gouvernement. Le hasard voulut que
cejour la Sieyes présidat I’Assemblée. Deux jours
plus tard celle-ci fit un accueil solennel a I’ambassa-
deur de Suede. Il parut avec une suite de vingt per-
sonnes, en grand uniforme, et prenant place, confor-
mément au cérérnoniel arrété, dans un fauteuil en
face du président, il exprima I'espoir que la glorieuse
France saurait s’élever désormais au-dessus des pas-
sions que réprouvent la morale et la philosophie po-
litique, et donnerait a la race humaine le spectacle
de l’alliance entre la force et la vertu. « Je viens »,
dit il, « de la part du roi de Suede au sein de la re-
présentation nationale de France, rendre un hom-
mage éclatant aux droits naturels etimprescriptibles
des nations ».

Le président, qui cette fois était Boissv d’Anglas,
lui donna ensuite, au milieu d’une tempéte d’applau-
dissements, I’accolade fraternelle, parla sur un ton
analogue, et rappela a Staél le fait bien connu de lui
gue, méme sous Gustave III, I’ennemi de la liberté,
la Suede avait formé en secret des vceux pour le
triomphe de celle-ci en France. Cette reconnaissance
de la République frangaise devait avoir pour consé-
guence pratique la conclusion d’un traité sur la base
de celui de 1793. La France promit de payer immé-
diatement quarante tonnes d’or, et pareille somme
guatre semaines apres la ratification du contrat par
le duc-régent ; en échange de quoi la Suéde devait
s’obliger par des clauses secrétes a équiper dix fré-



gates et a réclamer de I’Angleterre le respect de sa
neutralité et les vaisseaux suédois retenus dans les
ports anglais. En cas de refus, elle s’emparerait des
vaisseaux anglais naviguant dans leSund, aussi long-
temps qu’on n’aurait pas fait droit a ses réclama-
tions. 111 s’agissait d’attendre la décision que pren-
drait le gouvernement suédois.

Dans l'intervalle Rcederer salua dans le Journal
de Paris, au commencement de juin, la présence
dans la capitale du baron de Staél et de son épouse
comme un gage de bons rapports entre les deux
pays. La présence de la fille de Necker paraissant,
ajouta-t-il, éveiller la défiance de bon nombre de
personnes, il a lu avec beaucoup d’attention, et spé-
cialement a ce point de vue, les deux derniers écrits
de Mnode Staél, en se demandant si elle désire la
République et la paix. La réponse a cette double
question est affirmative. 2

La profession de foi politiqgue que Mno de Staél
rapportait a Paris se rencontrait avec la tournure
prise par les événements et avec le courant d’opinion
régnant. Le sentiment qui domina irrésistiblement
au lendemain du 9 Thermidor et qui réunit enne
elles toutes les classes, sans égards aux différences
d’opinions, fut un besoin de vengeance et de repré-
sailles pour tant de cruautés subies.

Depuis le 22 prairial, les deux tiers des viciimes

1Article Staél dans la Biographie universelle de Michaud.
— Léouzon Le Duc, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, introduction.

2 Reederer, Euvres, V,81 et sqqg.



du tribunal révolutionnaire avaient été des paysans ;
d’aprés le témoignage des commissaires de Robes-
pierre, sur quatre-vingts Francais il n’y avait qu’un
patriote. D’autre part, la persécution religieuse
avait eu pour résultat, apres trois années de durée,
de faire envisager comme un acte d’hostilité envers
la République la participation a un acte quelconque
du culte, qu’il s'agit de la messe catholique ou du
préche protestant. 1ln'y avait donc, pour ainsi dire,
plus personne en France, sous le regne de la Con-
vention, dont la vie ne flit exposée a la rigueur des
lois.

Au moment ou ce réegne prit On, le pays avait été
si complétement appauvri et ruiné par la guerre
civile, par les exécutions en masse, les décrets de
bannissement et I’émigration, les réquisitions et ré-
crutements constants, les assignats, le maximum, la
dépréciation de la propriété et la dépopulation des
campagnes, qu’en dépit de tous les succes militaires,
il n’avait pas moins besoin de paix que ses adversai-
res. A I’exception des royalistes extrémes, personne
ne pensait au retour de l'ancien état de choses. Vou-
loir le rétablir, disait le conseiller des royalistes
modérés, Mallet du Pan, est tout aussi impossi-
ble que le serait la tentative de reconstruire Saint-
Pierre de Home avec la poussiere des chemins. On
sentit d’autant plus généralementle besoin d’un gou-
vernement réglé, assez puissant pour écraser |’anar-
chie. Quand, toutefois, on fut revenu de I’émotion du
premier moment et qu’on se fut habitué au senti-
ment de la délivrance, il devint de plus en plus évi-



dent que le 9 Thermidor avait été bien plus un chan-
gement de personnes qu’une modification de systéme,
gu’il avait été avant tout, suivant le mot frappant de
de Maistre, « une brouille de famille ». Sans doute,
les dispositions les plus excessives de la Terreur, telle
que la loi du *2 prairial ou celle qui accordait qua-
rante sous a tout citoyen fréquentant une section,
furent abolies par la Convention ; les prisons s’ou-
vrirent pour des milliers de gens qu’on y avait jetés,
et on demanda compte aux pires instruments de la
tyrannie jacobine, les Carrier, les Fouquier-Tinville,
les Lebon, avec lesquels disparaissaitla forme la plus
hideuse de cette tyrannie elle-méme. Mais aprés
comme avant, la Convention demeura acquise aux
principes révolutionnaires extrémes ; elle ne les avait
combattus qu’autant qu'ils la paralysaient d’abord.
Les thermidoriens étaient des dantonistes qui avaient
engagé, dans l'intérét de leur propre salut, la lutte
avec la Montagne. lls y avaient été poussés non par
une révolte morale contre des crimes dont ils parta-
gaient la complicité, mais par la certitude ou ils
étaient d’étre immolés par leurs adversaires s’ils ne
réussissaient pas a les anéantir les premiers. Ce
n’était pas a eux, mais a la pression de I’opinion pu-
blique d'une part, de I’autre au danger du rétablis-
sement de la tyrannie jacobine, qu’on devait I'am-
nistie pour tous ceux qui déposeraient les armes dans
le délai d’un mois, le rappel des soixante-treize Giron-
dins survivants, et la tentative de pacification de la
Vendée. Ceux qui avaient déchainé la guerre deman-
daient la continuation des hostilités parles mémes



raisons qu’ils avaient demandé leur ouverture, parce
qu’en 1792 comme en 1795 la paix a I'extérieur
devait forcément conduire al’établissement del’ordre
al’intérieur. Mais la défaite du parti jacobin, au
2 germinal et au la prairial, permit la conclusion
de la paix avec la Prusse, paix qui fut I’ceuvre des
modérés.

A la tete des conventionnels était Sieyes. Sorti de
son refuge, il rompit un silence de deux années pour
attaquer a la fois les Jacobins et les constitutionnels
de 1791, affirmer la nécessité d’une Constitution ré-
publicaine et taire entendre qu’il en tenait une toute
préte. 1Lui et ses partisans avaient surtout ceci a
reprocher a la Révolution : c’est qu’au lieu de les
élever eux-mémes sur le pavois, elle y avait élevé
Danton, Hébert, Saint-Just, Robespierre. Ceux ci
étant tombés, ces soi-disant indépendants revendi-
quaient intact I’héritage de 1793. A l’'intérieur,exer-
cice de la souveraineté au nom du peuple et confor-
mément al’interprétation de la Montagne, en main-
tenant I’idée égalitaire ; al’extérieur, la guerre aprés
comme avant, afin de créer un certain nombre de
républiques aux frontieres de la France et de relever
les finances ruinées a I'aide de conquétes et de con-
fiscations,

Ce qui distinguait avant tout les Jacobins et les
thermidoriens, c’est que le sang du 21 Janvier excluait
toute entente entre les premiers et les partis monar-
chiques. Mne de Staél exprime bien haut son mépris

1 Notice sur lavie de Sieyes, Paris, 17 5. (Publiée sans
nom d’auteur, mais écrite par lui-méme).



des sophismes par lesquels les auteurs du 'régicide
cherchaient a le justifier. Le souci méme du salut
personnel fut invoqué comme moyen d’excuse, 1et
Carnot posa comme axiome que le peuple pouvait se
tromper, mais jamais étre coupable, car il ne frap-
pait jamais que lui-méme. Ses lois, bonnes ou mau-
vaises, devaient étre exécutées, jusqu’a ce qu’il mo-
difiat sa volonté.2

On s’efforcait de rendre la nation entiére responsa-
ble de cet acte, dont la trace ne pouvait s'effacer. Ce
dessein s’affirma dans la féte du 21 Janvier instituée
comme féte nationale, et qui fut célébrée comme telle
jusqu’en 1799. Du moment ou les Jacobins reniaient
les traditions de la Terreur, ils se condamnaient eux-
mémes. La situation des thermidoriens, nous I’avons
dit, était tant soit peu différente. Acculés dans leurs
derniers retranchements, ils pouvaient en appeler a
la chute de Robespierre comme a une expiation de
leur passé, et la certitude qu’ils avaient d’étre anéan-
tis sitdt que les terroristes parviendraient a repren-
dre le pouvoir, les poussait a se rapprocher des
constitutionnels et des royalistes modérés.

Les premiers pas dans cette voie furent faits, 01l
le sait, par Tallien, Fréron et Barras dés le commen-
cement de 1795, “alors qu’il n’était nullement ques-

JMne de Staél, Considérations, XIII, 117-148.

2 Thureau-Dangin, Royalistes et Républicains : Question
de monarchie ou de République.

3* S.ybel, Histoire de | Europe pendant la Révolution fran-
caise, |11, 326. — André Lebon, L’Angleterre et I'émigra-
tion francaise, 16-21. — Mallet du Pan, Mémoires et Corres—



tion encore d’un mouvement royaliste et qu'eux-mé-
mes n’aspiraiant qu’a I'impunité pour le passé et a
la conservation de leur fortune. Si égoistes que fus-
sent ces motifs, les événements semblérent, quelques
mois plus tard, se dessiner dans le sens de leurs dé-
sirs. Le besoin de paix se faisait si irrésistiblement
sentir, qu’au mois de mars |’abandon méme de toute
conquéte n’aurait pas paru une concession trop forte.1
Apres la paix du 5 avril avec la Prusse et la promesse
faite par la Convention, le 21 mars, d’'une nouvelle
Constitution, les sympathies monarchiques se don-
nérent libre carriére dans les brochures et dans la
presse. Ce qu’on réclamait alors, ce n’était pas la
Constitution jacobine de 1793, qu’avaient suspendue
ses propres auteurs, maisla Constitution de 1791, mo-
difiée dans I'intérét du pouvoir exécutif2 La garde
nationale fut réorganisée conformément a ces prin-
cipes. La crainte du jacobinisme poussait de plus en
plus la Convention, en dépit de sa résistance, du
coté des modérés, dont I'influence fit rapporter cer-
tains décrets de confiscation contre les émigrés et les
familles des guillotinés et amena le traité du 22 avril
avec les chefs du soulevement en Bretagne. Dans
beaucoup de villes du midi, particulierement a Lyon

pondance, Il, 120-121, et Correspondance inédite avec la cour
de Vienne, |, 27 et 204.

1* Sybel, Histoire de I’Europe pendant la Révolution fran-
caise, IIf, 336.

2* Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Révolution fran-
caise, Ill, 357, 362, 364. — Mallet du Pan, Correspondance
inédite avec la cour de Vienne, |, 46-47, 219. — Sayous,
Mémoires de Mallet du Pan, II, 120.



et a Aix, la réaction menacait de se livrer a des re-
présailles sanglantes. Les Jacobins répondirent a ces
menaces par l’insurrection du ler prairial, qui, pour
le moment, scella leur défaite et gagna la majeure
partie de I’opinion publique a la monarchie modé-
rée comprise dans le sens de 1789. Celle-ci avait en
pleine Convention, au sein méme du Comité de Cons-
titution, dans la personne de Lanjuinais, Boissy, Le-
sage et Durand, des partisans qui, ne pouvant encore
atteindre directement le but, cherchaient a faire nom-
mer un Président. lls songeaient pour Il'avenir a
Louis XVII, que son isolement complet dérobaita I’in-
fluence des siens; mais déja la Convention avait jeté
un germe de mort dans la fréle constitution du mal-
heureux enfant. 111 mourut le 8 juin. Les espérances
mal définies qui s’étaient attachées a son nom me-
nacaient de descendre a jamais dans la tombe avec
lui. On savait que le prétendant de Vérone, proclamé
a cemomentpar I’'armée de Condésouslenom de Louis
XVIIl,nepactiseraitpasaveclespatriotesde 1789. Pla-
cés devant I’alternative d’un retour a I’ancien état de
choses dans le sens de I’extréme droite ou d’une réac-
tion inévitable du parti jacobin, les partisans dela
monarchie constitutionnelle se trouverent poussés de
joui- en jour davantage dans le camp républicain ;
il s’agissait pour eux de fortifier le parti modéré et
d’attendre un moment plus favorable pour la réali-
sation de leurs propres desseins.2Mais il survint des

1 Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, 1,106 et 206.
2 Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de



événements qui rendirent vains tous les calculs et ame-
nérent une nouvelle crise.

En Bretagne d’abord, puis en Vendée, s'était ral-
lumée depuis la fin de mai la flamme mal éteinte de
la guerre civile, attisée par les émissaires des prin-
ces, qui comptaient sur le secours de I’Angleterre.
Puisaye, un constitutionnel qui avait eu des relations
avec la Gironde, avait longtemps travaillé en Angle-
terre & obtenir ce secours, et venait enfin de réussir
auprés de Pitt. 1lrecut le commandement de I’expé-
dition d’émigrés qui, appuyée par la flotte anglaise,
devait débarquer sur la cbte de Bretagne.l

Si le chef de la maison de Bourbon réussissait a
écarter, par des déclarations formelles, la crainte
d'une réaction, a grouper tous les éléments d’ordre
autour de la monarchie constitutionnelle et a devenir
de chefde faction qu’il était un roi national, c’en était
fait, dans la disposition d’esprit du pays, des plans
opposés. La France, en effet, haissait les Jacobins,
méprisait la Convention et aspirait a un état légal.
Pendant tout le cours de la Révolution, la possibilité
d’une restauration n’avait jamais été aussi proche,
et rarement meilleures chances furent plus comple-
tement perdues. L’expérience, qui avait ouvert les
yeux aux royalistes de I'intérieur et leur avait con-
seillé la modération, n’avait exercé aucune action sur
les émigrés, qui influencaient le prétendant de Vé-

Vienne, |, 237-240. — Benjamin Constant, Lettres a sa fa-
mille, Paris,7 aolt 1795. Rewvue internationale, 25 avril 1795~

1 André Lebon, L'Angleterre et I'’émigration francaise, 5
et sqg.



rone et dominaient entierement le comte d’Artois.
Tous les avertissements d’hommes bien au courant
de la situation, tels que Mounier, le diplomate an-
glais Wickham, qui résidait en Suisse, et lord Ma-
cartney, que Pitt envoya en juin a Vérone, resterent
inutiles1l Des agents subalternes, I’abbé Brotier, Le-
maitre et Des Pomelles, a Paris, appelérent de nou-
veau aux armes, sur l’ordre du roi, les royalistes de
I’Ouest, mais ils semérent en méme temps la division
et la discorde parmi les chefs, représenterent Pui-
saye comme un traitre et éparpillerent leurs forces,
auxquelles le commandant éprouvé des armées ré-
publicaines, le général Hoche, opposa avec une
froide résolution tous ses moyens de résistance.

Le 25juin, la flotte anglaise jeta I’ancre dans le
golfe du Morbihan, prés de la péninsule de Quibe-
ron, et deux jours plus tard les émigrés débarqueérent ;
le comte d’Artois devait se mettre a leur téte.4En
méme temps, le comte d’llervilly, chef royaliste, se
refusa, sur le conseil de I’abbé Brotier, a agir d’un
accord commun avec Puisaye, et ordonna aux chouans
de se réunir a Quiberon et d’y recevoir le prince.
Trente mille Bretons, avec leurs femmes, leurs en-
fants, leurs prétres et tout leur attirail, se trouvérent
rassemblés la, défendus du coté de la terre seulement
par le chétif fort Penthiévre. Pendant ce temps la

1André Lebon, L'Angleterre et I'‘émigration francaise,
107 et sqQ.

2 Forneron, Histoire des Emigrés, 11, 90-109. — Lord
Stanhope, Lifo of Pilt, 11, 332. — Alfred Nettement,
Quiberon.



flotté anglaise retournait chercher un second corps
d’émigrés.

Avant qu’elle fat de retour, d’llervilly attaqua par
terre, le 16 juillet, I'armée de Hoche ; il fut battu et
mortellement blessé. La bataille n'était pas terminée,
guand le second corps, commandé par le jeune Som-
breuil, débarqua dans la péninsule. Le 20 juillet,
jour néfaste ou les éléments déchainés semblaient s’'as-
socier a I’ceuvre destructrice des hommes, le fort
Penthiévre, qu’occupaient des soldats prisonniers ou
déserteurs des armées républicaines, tomba par tra-
hison entre les mains de Hoche. Celui-ci fit alors avan-
cer ses troupes en dépit du feu des vaisseaux anglais.
Les royalistes étaient perdus. Des officiers républi-
cains, dont deux généraux, crierent aux gens de Som-
breuil, qui continuaient a se défendre, de poser les
armes, qu’on les traiterait en prisonniers de guerre.
La plupart auraient pu encore se sauver sur les vais-
seaux anglais, mais on croyait a une capitulation, et
a peu pres quinze cents hommes seulement parvin-
rent 3 atteindre la flotte anglaise ; tous les autres
furent massacrés ou pris. Tallien remplissait a I’ar-
mée les fonctions de commissaire de la Convention et
inclinait a la clémence ; mais revenu a Paris, il sevit
accusé par Sieyes d’intelligences avec les royalistes,
et, pour se sauver lui-méme, sacrifia les vaincus. Ho-
che, qui ne voulait pas accepter le role de bourreau,
remit au général Lemoine le commandement des
troupes. Celui-ci trouva une commission qui con-
damna a mort les émigrés pris les armes a la main,
au nombre d’un millier a peu prés. Les exécutions



durérent des mois. Puisaye était parvenu a s’'échap-
per et seremit quelques semaines plus tard a la téte
des chouans. Le comte d’Artois se rendit au mois
d’aolt en Angleterre, gagna de la, a bord du «Ja-
son », la baie de Quiberon, puis I'lle d’Yeu. Charette
et Stofflet, qu'il avait déterminés & rompre la paix,
I’attendirent en vain a la téte de leurs fidéles Ven-
déens. En novembre, le fréere du prétendant rentiaen
Angleterre sans avoir touché le continentet abandonna
a leur triste sort ceux qui, comptant sur sa parole,
avaient repris les armes au mois de mai. C’est ce que
Charette n’hésita pas a constater. Saignant encore
de ses blessures, il fut, I’'un des derniers, fusillé a
Nantes en mars 1796.1

La seule excuse que I'on peut faire valoir en faveur
du prince de la maison de Bourbon, c’est que les
chouans n’offraient pas les mémes garanties que les
paysans de Lescure et de La Rochejacquelein, et que
la guerre contre les armées républicaines était deve-
nue, pour eux aussi, une entreprise de brigandage,
de pillage et de destruction contre tous ceux qui lle
se rangeaient pas de leur parti.2

Tandis que sur la cOte de Bretagne les banniéres
royales, teintes de sang, s’affaissaient dans la pous-
siere, le prétendant se décidait en faveur d’'une me-

1Toulongeon, Histoire de France depuis 1789, V, 271 et
sqq. — Forneron, Histoire des Emigrés, 11, 99, 155. m-
André Lebon, VAngleterre et iémigration, 70-71 et 133. —
Albert Duruy, Jne page de la vie de Hoche. Revue des Deux
Mondes, juin 1884.

2 Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, II, 3.



sure qui devait porter un coup plus sensible a sa
cause que toutes les défaites matérielles.

Avant I’arrivée a Vérone de Macartney, le 6 ao(t,
et pour échapper a I’obligation de tenir compte des
décisions de I'Angleterre, Louis XV1U publia le ma-
nifeste qui faisait connaitre a la nation francaise ses
intentions et qu’il eut soin de présenter comme son
ceuvre toute personnelle. Il s’y déclarait pour I'an-
cienne Constitution francaise telle qu’elle avait existé
avant 1789, et faisait dépendre les futures réformes
du maintien complet de I'autorité royale. Les régici-
des étaient exclus de I’amnistie promise. 1En guise
de commentaire a ce texte et pour prévenir toute in-
terprétation atténuante, un des confidents de la cour
de Vérone, d’Entraignes, publia une brochure ou les
constitutionnels étaient mis sur la méme ligne que les
gens de la Montagne, et qui traitait de régicides,
« pires que les Jacobins et dignes de mort », les dé-
putés qui avaient prété serment dans la salle du Jeu
de Paume. D’autres allérent plus loin encore. C'est
ainsi qu’un futur ministre de Louis XVIII, Ferrand,
aurait voulu voir Malouet a la potence, pour faire un
exemple.

Apres cet acte du prétendant, comparé par un ré-
cent historien2de la Révolution au « gran rifiuto »
dont parle Dante, c’en était fait de tous les plans de
restauration. La monarchie était devenue iinpos-
ble.

A part la Bretagne et la Vendée, nul parti en

1André Lebon, VAngleterre et Vémigration, -104-133.
2 Sorel, préface de I'ouvrage d’A. Lebon, XIX.



France n’était prét a accepter ce qu’on lui offrait de
Vérone. Les sympathies des conservateurs revinrent
a la République et ala Constitution — celle de I’an 1T
— qui occupe une place dans I’histoire de la France
et a fondé le gouvernement du Directoire.

Mno de Staél déclare cette Constitution infiniment
plus raisonnable et meilleure que celle de 4791. Seu-
lement, la République ne pouvait rester confiée plus
longtemps aux mains ensanglantées des convention-
nels, et les survivants de la Gironde lui semblaient
trop inextricablement liés au systeme démocratique
pour pouvoir aider a une réconciliation des partis.
Ses yeux étaient fixés sur Boissy d’Anglas, Lanjui-
nais, Daunou, « qui cherchaient le milieu entre la
royauté et la démagogie », 1et, auxquels leur passé
politique sans tache assurait aun si haut point I'estime
publigue,qu’aux élections de septembre Lanjuinais fut
nommeé par soixante-treize départements et Boissy
d’Anglas par soixante-douze.2Depuis le mois d'avril
ils faisaient partie de la commission des Onze chargée
d'élaborer la Constitution et qui comptait, avec Tlii-
baudeau et Durand-Maillane, représentants de I’an-
cienne droite, La Reveillére, Louvet, Berlier, Lesage,
Greuzé-Latouche et Baudin (des Ardennes). A eux se
joignirent tous les modérés, qui n’abandonnérent la
monarchie que quand elle se fut elle-méme rendue
impossible et qui n’acceptaient la République qu’a la
condition qu’elle se purifiat de tous les éléments

1 Thibaudeau, Mémoires, |, 149.
2Thureau-Dangin, Royalistes et républicains : La’ques-
tion de monarchie ou de république.
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anarchistes. Le probleme le plus difficile du moment,
écrivait Mne de Staél a Rcederer, ce n’est pas le par-
tage des pouvoirs, devenu le mot d’ordre de tant
d’ignorants, mais bien plutdét leur action commune,
il faut se souvenir de la situation impossible des mi-
nistres sous la Constituante et les prendre a I’avenir
parmi les membres du sénat, en établissant un per-
pétuel échange d’idées entre les deux organes de la
représentation nationale.l

Ces paroles en faveur de I’introduction des formes
parlementaires sont datées du 9 juin, un jour apres
la mort de Louis XVII.

Ainsi que I’écrivait Mallet du Pan a Vienne, cet
événement n’avait pas empéché le comte Carlotti,
ambassadeur de Toscane et représentant du neveu
de Marie Antoinette, de donner a la campagne une
féte brillante, ol des femmes tout a fait décriées, des
concubines de députés encore couverts du sang de
Louis XVI, déployerent le luxe tapageur de leurs
équipages, deleursjoyauxetde leur toilette. Mne Tal-
lien y avait été I’objet d’hommages tels qu’on n’en
rend qu’a une reine, et M“ede Staél aussi avait pris
part a cette orgie avec « le sans-culotte son mari » 2
C’est sur ce ton que les hommes de parti, dans la
chaleur du combat, parlent de ceux qui ne se rallient
pas a leur cause. Bient6t on fera dire par le baron de
Staél au boucher Legendre : « Citoyen représentant,

1Rcederer, OEuvres, VIII. Lettre de Mme de Staél, 20
prairial an Il (9juin 1795.)

2 Mallet du Pan, Correspondance inediie avec la cour de
Vienne, 1, 333.



viens diner chez moi ;je te ferai faire bonne cheére,
je te donnerai du bon vin, et ma femme n’y sera
pas ». 1

L’aigreur de la presse royaliste s’accrut a mesure
que les événements lui donnaient tort et que les plus
perspicaces d’entre les monarchistes reconnaissaient
le peu d’avenir de leur cause.

Ce qu’ils ne pardonnaient pas a Mmede Staél, c’est
que, pour servir la République, elle s’entourait de
modérés de toutes les nuances et réclamait leur ap-
pui pour la nouvelle Constitution. Pendant les trois
ou quatre mois de ce séjour a Paris, I’'ambassade de
Suéde s'ouvrait hospitalierement chaque decadi a ce
monde nouveau, qui, plus impérieusement encore
que le monde anéanti pour toujours par le 10 Aodt,
revendiquait son droit a la vie et était apre a la jouis-
sance et avide déplaisirs.

On I’a bien souvent décrite, la jeunesse dorée de
Fréron, la bande des muscadins et des incroyables
qui, aprés Thermidor, remplissait le Palais-Royal et
les boulevards, occupait les vingt-trois théatres de
Paris, se livrait a la danse et a des fétes sur les pla-
ces publiques ou le sang de la guillotine était a peine
séché, dans les couvents et les palais abandonnés,
dans les prisons vides et méme dans les cimetiéres ; 2
un gros bouquet de roses a la boutonniere de leur
court habit gris, le'gilet orné de boutons de nacre,

1 Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, 11, 10.

2 De Goncourt, Histoire de la société francaise pendant le
Directoire.



leurs longs cheveux poudrés — les « oreilles de
chien » — tombant sur leurs épaules ;le chapeau en-
foncé sur le front, donnant le bras a la femme ou ala
jeune fille vétue a la grecque ou a la romaine, a la-
quelle cing années de Révolution avaient désappris la
retenue de son sexe et qui, comme la courtisane dont
elle ne craignait plus le contact, ne paraissait avoir
d’autre préoccupation que de regagner le temps perdu
pour le plaisir. On se réunissait aux « bals des victi-
mes », accessibles seulement & ceux qui avaient eu un
des leurs guillotiné et ou les femmes devaientparaitre
dans le costume que leur mére ou leur sceur portait
en marchant'a I’échafaud, — en chale rouge et les
cheveux coupés,— comme nous les montrent les ca-
ricatures de Carie Vernet*.

Aux jours de révolte, en Germinal, Prairial, Ven-
démiaire, quand les Jacobinstentaient d’interrompre
la féte ou l’'orgie, cette jeunesse se trouvait préte,
I’épée ou le baton en main, a défendre contre eux le
droit a I’existence. Mais le cadre extérieur ou se mou-
vait cette nouvelle génération avait changé.

C'est a peine si I’on reconnaissaitle Paris de 1789.
Toutes les églises étaient fermées, tous les couvents
enlevés a leur destination premiére. L’intérieur de
Notre-Dame servait de dépdt de vin ; au milieu du
jardin des Tuileries on avait érigé a Jean-Jacques
Rousseau une statue qui le représentait assis, en ha-
bit du matin, tenant en main le tableau symbolique
de la nature. La terrasse des Feuillants, qui termi-

1Charles Nodier, Souvenirs et "portraits de la Révolution,
I m édition, 111.



nait le jardin royal du c6té de la rue actuelle de Ri-
voli, avait été remplacée par des restaurants et des
buvettes. La Convention continuait a siéger dans le
palais du roi, mais on mettait Saint-Cloud en vente
pour cing mille livres en monnaie ; les honnétes gens
évitaient le Palais-Roval et ses environs ; I’h6tel de
Noailles était devenu un café ; deux coiffeurs se dis-
putaient la propriété de Meudon ; le chateau de Ma-
drid, situé dans le bois de Boulogne et que Mne de
Staél avait habité dans son enfance, avait disparu du
sol. Les hétels aristocratiques du faubourg Saint-Ger-
main s’acquéraient a des prix dérisoires, souvent con-
tre des provisions de farine, de blé et de viande
salée; on détruisait, gaspillait ou volait leurs trésors
artistiques. Tout avait changé de face. Une seule
chose subsistait encore : le contraste entre le pauvre
et le riche, entre le luxe excessifet |I’extréme misére,
que les harangueurs de la multitude des malheureux
et des déshérités avaient si souvent promis d’abolir.
Sieyés avait tenu parole : les propriétaires étaient
changeés.

A la suite de la Terreur, le nombre des bannis et
des émigrés se montait a cent cinquante mille.1lls
expiaient avant tout le crime d’avoir été riches,
d’avoir formé le fond des couches supérieures de I’an-
cienne société. La Révolution n’était d’ailleurs pas
restée dans ces limites, elle avait étendu sa guerre a
la propriété contre tous ceux qui possédaient quel-
gue chose. L’application et I’économie, I’ordre et le
travail se virent exposés aux mémes persécutions que

1 Taine, La Révolution, 111,381.



la fortune acquise par héritage, et le maximum rui-
nait le paysan qui avait livré aux flammes les titres
de propriété de son seigneur. Barére avait dit du com-
merce qu’il était « usuraire et anti-révolutionnaire »;
Carrier prona la destruction des marchands et des ri-
ches, et le peuple pilla impunément greniers et bou-
tigues. Jamais, cependant, il ne fat plus profondé-
ment en proie a la misere qu’entre I'inauguration du
regne des Jacobins et le 18 Brumaire. 1793 et 1794
avaient été des années de disette, pendant lesquelles
les paysans et les journaliers qui ne voulaient pas
travailler la terre pour en vendre les produits a des
prix dérisoires avaient été jetés par masses dans les
prisons. Les villes restaient sans arrivages, les mar-
chés sans approvisionnements. On parvint a faire vi-
vre artificiellement Paris aux dépens des campagnes,
mais il en coltait chaque jour des millions au gou-
vernement pour nourrir chétivement la population,
réduite a la ration et qui assiégeait une partie du
jour et de la nuit les boutiques des boulangers et des
bouchers afin d’obtenir sa maigre pitance, qu’elle de-
vait souvent encore disputer a coups de poing. Quand,
en 1795, les décrets de mort ne purent plus dissimu-
ler la ruine de I’Etat et que le cours des assignats
resta abandonné a lui-méme, le louis d’or, en février
1796, valut six mille cinq cents francs en papier ;un
diner de deux couverts au Palais-Royal co(tait
quinze cents francs en assignats, un diner de vingt
couverts vingt mille francs ; une course en fiacre
d’une heure, payée de la méme facon, équivalait a
six mille francs. Une livre de pain codtait quatre-



vingts francs, une livre de viande soixante, une livre
de chandelles cent quatre-vingts, une bouteille de vin
cent francs. « Si les rois de France avaient fait subir
a leurs sujets la moitié de ces souffrances, on se serait
révolté de toutes parts », observe MnD de Staél. 1
JEn juin 1795 on courait de Paris aux environs
pour attraper un peu de pain, et les gens tombaient
de faiblesse dans les rues, quelques-uns pour neplus
se relever. On porte a un million au moins le nombre
de ceux que les privations tuerent pendant ces an-
nées-la. 2Les causes qui appauvrissaient le pays en-
richissaient certains individus. L’agiotage et les
exactions d’une part, la mise aprofit des circonstances
de l’'autre, formérent les fortunes modernes, ces for-
tunes en portefeuille affranchies de toute charge pu-
blique directe. On vit surgir les rois de la Bourse :
H ainguerlot, Tiliere, Séguin, avant tout Ouvrard, la
grandeur financiére du Directoire, qui, a trente ans,
disposait de vingt-neuf millions. Au Raincy, I’an-
cienne résidence d’été du duc d’Orléans, et dans ses
hotels de Paris, Ouvrard recevait les illustrations du
jour, jusqu’a ce que I’Empire vint détruire safortune
et que Napoléon le forcat, sous peine d’étre fusillé,
a restituer I’argent volé a Naples. Il y avait égale-
ment, parmi les conventionnels, des hommes qui
voyaient surtout dans leur situation un moyen de
s’enrichir et qui osaient s’entourer de luxe. Fouché

1 Mnre de Staél, Considérations, XIIT, 146. — ' Sehmidt,
Tableaux de Paris, I, 200 et sqq. — Taine, La dévolution,
111, 379 et sqq : Les gouvernés.

2 Taine, La Révolution, 111, 245-247.



s’en tenait au principe que « ceux qui n’aiment pas
la Révolution ont a payer pour ceux qui la font »,
et jeta alors la base de sa colossale fortune. 1 Tal-
lien, fds d’un cuisinier, qui avait tiré de prison a
Bordeaux la fdle du banquier Cabarrus, femme di-
vorcée d'un juge au Parlement, M. de Fontenoy, re-
vint par elle a des sentiments d’humanité, |’épousa,
et la promena surun char découvert a travers les rues
de la ville en qualité de Déesse de la liberté, le bon-
net phrygien en téte et une pique a la main. On sait
comment la seconde arrestation de Mne Tallien par
Robespierre amena la chute de celui-ci. Les cceurs
battaient quand la ravissante jeune femme aux che-
veux flottants et au doux regard réveur dépeignait
ses souffrances d'alors, sa course de Versailles a
Paris en passant devant I’échafaud, les terreurs de
la prison et ses mortelles angoisses, et sa bonté com-
patissante lui valait I'indulgence pour les erreurs de
sa vie privée. 2Fétée sous la dénomination de Notre-
Dame de Thermidor, elle était désormais I’héroine
du jour et donnait le ton a la société nouvelle. Quant
a la nature de ce ton, la chronique scandaleuse da
temps nous la révele. En remerciement d’un article
qui lui avait fait plaisir, M*“° Tallien tendit a Lacre-
telle jeune son bras a baiser, bras « digne de la Vé-
nus du Capitole ». Le jeune homme redevint mai-
tre de lui en voyant ce méme honneur réservé a un

1Granier deCassagnac, Histoire du Directoire, 1,278-288.
— De Martel, Fouché.

s Charles de Constant, Paris a I’époque du Directoire.
Bibliotheque universelle de Genéve, 1834, |, 393 et sqq



député de la Montagne qui avait fait volte-face. L ’al-
lemand OElsner comparaitla maison du raffiné Barras
a un tripot de second ordre, celle de Rewbell a une
gargote. 1Chez Julie Talma, ouDucis, André Chénier
et Lebrun, puis Vergniaud et Lavoisier, s’étaient ren-
contrés jusqu’en 1793, se rassemblaient maintenant
Sieyes, Marie-Joseph Chénier, Louvet et Bailleul. 2
Joséphine Tascher, la veuve de Beauharnais, ne con-
naissait pas encore Bonaparte et recevait les hom-
mages de Barras, qui unissait I'attitude extérieure
de la société dans laquelle il avait grandi et les ha-
bitudes du gentilhomme et de I’officier francais au
cynisme brutal de I’époque dont il mérita d’étre le
représentant typique.

Pour se tirer d’affaire et prendre position dans ce
monde nouveau, il fallait se résigner a toutes sortes
de choses.

Mne de Staél, la seule femme dans le Paris d’alors
qui pdt se rattacher a un passé social, restait fidéle
a ses amis royalistes, Matthieu de Montmorency, Du-
pont de Nemours, |’abbé Morellet, Choiseul, Suard,
Lacretelle jeune, qui avaient eu la chance de survi-
vre a la Terreur ; mais en méme temps elle était en
relations avec Daunou, Cabanis, Garat, Lanjuinais,
Tracy, Ginguené. Elle se lia avec Boissy d'Anglas,
Marie-Joseph Chénier, et recourut en faveur des per-
sécutés a I'influence de Tallien et de Barras.3 Des

1* OElsner, Préface des OEuvres complétes de Sieyes.
2 De Goncourt, La société frangaise pendant la Révolution,

15.
3Thibaudeau, Mémoires, |, 133. — Sainte-Beuve, Por-



éléments aussi dissemblables ne pouvaient se con-
cilier ; on ne lui pardonna pas toujours de les réunir
chez elle. Et cependant ces relations lui permirent
de faire bénéficier les uns du pouvoir ou de I'in-
fluence des autres.

Un des premiers qui lui dut ainsi le retour
dans sa patrie fut Talleyrand. Depuis son expul-
sion d’Angleterre, en janvier 1794, il vivait aux
Etats-Unis, a Philadelphie, aspirant ardemment a
rentrer en France. Ses essais d’intrigue contre
Washington, de concert avec son vieil ami Jeflerson,
lui avaient fait perdre le peu de sympathie sur la-
quelle les Frangais pouvaient alors compter de la
part des Etats-Unis. 111 était si fatigué de savie de
la-bas, qu’il sacrifia ses derniéres ressources pour
équiper, avec son ancien collegue de la Constituante,
Beaumetz, un vaisseau qui devait les emporter aux
Indes-Orientales. Au moment de mettre a la voile, la
nouvelle du 9 Thermidor fit renoncer Talleyrand a
son voyage. Beaumetz s’embarqua seul et I’on n’en-
tendit plus jamais parler du vaisseau qui le portait»
tandis que son ami plus heureux accueillit I’offre de
Mrre de Staél par ces mots désespérés : « Si je reste
encore un an ici, j’y meurs ». 2Ces plaintes étaient a
peine nécessaires pour aiguillonner le zele infatiga-
ble de son amie, qui gagna a sa cause Marie-Joseph
Chénier. Le S septembre 1795, deux jours apres que

traits contemporains, 1V, 273 : Daunou. — Portraits de
femmes : Aire de Staél.

1Sir Henry Lytton Bulwer, Talleyrand, -131-132.

2 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, X1, 28, note : Talley-
rand.



le général de Montesquiou eut été autorisé a rentrer
en France, Chénier sollicita dela Convention le rap-
pel de I’ex-évéque d’Autun. Contrairement aux pro-
pres déclarations de Talleyrand a lord Grenville du
18 septembre 1792 et du 1lea janvier 1793, qu’il
n'était venu en Angleterre que dans la seule inten-
tion de «jouir de la paix et de la s(reté personnelle
a l’abri d’une Constitution protectrice de la li-
berté et de la propriété », Chénier déclara avoir
entre les mains un mémoire dont il existait un
double dans les papiers de Danton. Ce mémoire,
daté du 25 novembre 1792, tendait a prouver que
Talleyrand s’occupait a consolider la République,
lorsque, sans motif et sans rapport préalable, on
I’avait décrété d’accusation. Ce prétendu mémoire
n’a jamais été mis sous les yeux de personne. Tout
ce que Talleyrand et Chénier purent présenter fut un
passeport signé Danton et congcu en ces termes :
« Laissez passer Ch.-Maurice Talleyrand allant a
Londres par nos ordres ». 1Ces explications suffirent
a la Convention. Un vaisseau danois amena Talley-
rand a Hambourg, ou Dumouriez, Mne de Genlis, la
comtesse de Flahault et le duc d’Orléans s’étaient
réfugiés avec beaucoup de leurs compatriotes ; il
était accompagné de Mne Grant, la belle créole
gu’il épousa plus tard. 11 se rendit a Paris en
janvier 1796, mais n’y revit que I’année suivante
Mmede Staél, alors en Suisse.

1 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, X1I, 28-29.— Michaud,
Talleyrand. — Talleyrand, Eclaircissements donnés a ses con-
citoyens, 1798. — Morlimer-Ternaux, Histoire de la Terreur,
V, 132, note.



Ce qui servit surtout celle ci, dans ses efforts
en faveur de Talleyrand et de tant d’autres,
c’était la liberté dont jouissait la presse depuis
Thermidor. Vingt-neuf rédacteurs de journaux,
dans la capitale seule, avaient été immolés par la
Révolution, et pourtant, chose digne d’attention,
leurs rangs n’offraient pas de vides, et la réac-
tion terroriste du 18 Fructidor trouva de nouveau
guarante-deux journaux a supprimer. 1 Au lende-
main de la mort de Louis XVII et a la suite de Qui-
beron, I'opinion était si favorable aux idées modé-
rées, que les monarchistes constitutionnels, pour ne
pas étre confondus avec les irréconciliables, s’en te-
naient strictement a la défensive et laissaient reposer
pour le moment la question de la forme de gouver-
nement. Le programme des royalistes, de La Harpe,
Fiévée, Michaud, Suard, Fontanes et Lacretelle dans
Le Mémorial, La Quotidienne, les Nouvelles politi-
ques et la Gazette francaise, se bornait a protester
contre la barbarie et I’arbitraire, a réclamer le res-
pect de la loi et une autorité forte appuyée sur la
lIégalité. Tout le reste devait étre abandonné au
temps. « Jamais peut-€tre », selon le témoignage
de Fiévée % « I’ancienne monarchie ne fut plus com-
plétement oubliée ».

Mne de Staél renforga le parti modéré d’'un com-
battant de plus. Vers la fin de 1794, Benjamin Cons-

1 Granier de Cassagnac, Histoire du Directoire, |, 358-
360.
2 Fiévée, Correspondance avec Bonaparte, |, CXV, intro-

duction.



tant s’était encore déclaré pour Tallien. Dans I’été de
1795 il se rendit a Paris, muni d’une lettre de recom-
mandation pour Sieyes que lui avait donnée OElsner.
Mais a peine cette lettre était—elle'sortie des mains de
ce dernier, que se rappelant le caractére défiant de
Sieyes, il regretta son imprévoyance et pria quelques”
uns de ses amis, qui professaient a son exemple un
culte idolatre pour « l'oracle », de surveiller le
jeune homme, que son commerce seul avec Mne de
Staél suffisait pour rendre suspect. 1Benjamin Cons-
tant, qui apprit la chose, s’en amusa beaucoup et se
tira d’affaire tout seul. Ses amis de Suisse ne tarde-
rent pas a entendre parler de lui comme d’un des
plus élégants muscadins. 211 se lia avec le Girondin
Biouffe, auteur des Mémoires d'un Prisonnier, livre
dont le succes, en ce temps si pauvre sous le rapport
littéraire, a été comparé a celui des Prisons de Sil-
vio Pellico. 3Constant recut partout un accueil bien-
veillant et distingué. On le trouva un peu taciturne,
mais intéressant avec sa longue taille et ses longs
cheveux blonds bouclés qui faisaient songer a un
étudiant allemand. Quant a lui, il avait des rechutes
d’ennui et écrivait qu’il aspirait aune vie tranquille
au dela du Rhin. Il n’en restait pas moins fermement
résolu a se fixer dans ce pays nouveau, a devenir non

1Benjamin Constant, Souvenirs historiques a |’occasion
de I'ouvrage de M. Bignon. Revue de Paris, 1830, XVI, 124.

2 Gaullieur, Eludes sur [I'histoire littéraire de la Suisse
francaise, 160.

3 Bardoux, La comtesse de Beaumont. Revue des Deux-
Mondes, septembre 1883, 320. — Rcederer, Euvres, |V,
553.



seulement citoyen francais, mais encore a faire de la
France sa patrie intellectuelle. A Lausanne et a Co-
lombier on ne suivait pas sans inquiétude I'expé-
rience a laquelle il se livrait ; mais on se disait pour
se consoler que la piece d’or de Lausanne valait a
Paris huit cents francs et que le monde parisien lui
convenait mieux que cette patrie suisse, qui n'avait
pu fixer son inconstante jeunesse. ' Comme sur les
bords du lac de Genéve, Mme de Staél I’accueillit
avec une sympathie que, a ce moment aussi bien que
plus tard, elle ne fit aucune difficulté d’avouer. Il
entra par elle en relations avec Chénier, Louvet, le
jeune De Pange, mort prématurément, et auquel
André Chénier a adressé de beaux vers bien connus.
Il nous a laissé une description du cercle que Mnede
Staél rassemblait autour d’elle a I’ambassade de
Suede, et qu’il nous montre pénétré de quatre ou
cing courants différents : il réunissait, en effet, des
membres du gouvernement dont M're de Staél cher-
chait a conquérir la confiance ; quelques échappés
du gouvernement passé, dont I'aspect déplaisait a
leurs successeurs ; tous les nobles rentrés, qu’elle
était a la fois flattée et fachée de recevoir ; des écri-
vains qui, depuis le 9 Thermidor, avaient repris de
I'influence, et le corps diplomatique, qui était aux
pieds du Comité de salut public, tout en conspirant
contre lui.

« Au milieu des conversations, des actes, des intri-
gues de ces différentes peuplades, ma naiveté répu-

1 Sainte-Beuve, Portraits littéraires, Il : Benjamin Cons-
tant et He de Charriére.



blicaine se trouvait fort embarrassée. Quand je cau-
sais avec le parti républicain qui était victorieux, je
I’entendais dire qu’il fallait couper la téte aux anar -
chistes et fusiller les émigrés, a peu pres sans juge-
ment. Quand je me rapprochais du petit nombre des
terroristes déguisés qui avaient survécu, j’entendais
dire qu’il fallait exterminer le nouveau gouverne-
ment, les émigrés et les étrangers; quand je me
laissais séduire par les opinions modérées et douce-
reuses des écrivains qui préchaient le retour a la mo-
rale et a la justice, on m’insinuait a la deuxiéme
phrase que la France ne pouvait se passer d’un roi,
chose qui me choquait singulierement. Je ne savais
donc trop que faire de mon enthousiasme pour la
République ».'

Benjamin Constant peut avoir exagéré plus tard cet
enthousiasme, mais ce qui est certain, c’est que les
années d’apprentissage politique ne lui furent pas
épargnées.

La Constitution de I’an 111 était achevée. En ad-
mettant pour base la propriété, elle revenait de I’éga-
lit¢ générale a I'égalité civile, en ce sens quelle
exigeait une année de séjour fixe et le paiement
d’un imp6t comme condition du droit de suffrage, et
n ouvrait I’accés du corps législatif qu’a ceux qui
possédaient quelque chose. Le corps législatif se
composait de deux parties: le Conseil des Anciens,
formé de deux cent cinquante membres, et le Con-
seil des Cing cents. Les membres du premier conseil

1 Benjamin Constant, Souvenirs historiques a Loccasion
de I'ouvrage de M. Bignon. Revue de Paris, 1830, XI, 129.



devaient étre agés de plus de quarante ans, ceux du
second, de plus de trente. Leur mandat durait trois
ans, mais de maniére que chaque année un tiers des
députés était soumis a la réélection. Les Cing cents
présentaient les projets de loi, les Anciens les re-
poussaient ou les sanctionnaient Comme organe de
la puissance exécutive les royalistes demandaient un
Président. Daunou proposait deux conseils. La ma-
jorité voulait plusieurs gouvernants, et c’est ainsi
gue le Directoire fut composé de cing membres, dont
I’un renouvelable chaque année ; les Cing cents
dressaient la liste des candidats, sur laquelle les An-
ciens choisissaient le nouveau Directeur. Les cultes et
la presse furent proclamés libres, les clubs politiques
et les rassemblements armés interdits, les biens na-
tionaux garantis a leurs nouveaux possesseurs, le re-
tour défendu aux émigrés. Le pouvoir exécutif était
chargé de la diplomatie, de la guerre, de la justice,
de I’administration et des finances, et 011 lui accorda
des droits infiniment plus étendus que ceux reconnus
au roi par la Constitution de 1791, Le veto, qui avait
amené la chute de Louis XVI, était aux mains du
Conseil des Anciens, ce qui excluait maintenantcomme
jadis le pouvoir exécutif de la participation aux lois et
le privait aussi de I’autorité dont il e(t eu besoin pour
les faire respecter.

Cet essai de république, a dit de Staél, avait de
la grandeur ; toutefois, pour qu’il pdQt réussir, il au-
rait fallu peut-étre sacrifier Paris a la France et adop-
ter des formes fédératives, ce qui ne s’accordait ni
avec le caractére ni avec les habitudes de la nation.



C’est la encore un point de vue emprunté a Necker et
qgue l'on retrouve dans ses derniers écrits politi-
ques.’

Méme I’irréconciliable adversaire de la France ré-
volutionnaire, Joseph de Maistre, portait alors un ju-
gement assez bienveillant sur la nouvelle Constitu-
tion. « La Commission des Onze», écrivait-il en
1797, «a fait peut-étre tout ce qu’elle pouvait faire
dans les circonstances données. Elle disposait de ma-
tériaux rebelles qui ne lui permettaient pas de sui-
vre les principes ; etla division seule des pouvoirs,
qguoiqu’ils ne soient divisés que par une muraille,
est cependant une belle victoire remportée sur les
préjugés du moment ». La « muraille » est une allu-
sion a l'article 60 du titre Y de la Constitution, por-
tant « qu’en aucun cas les deux Conseils ne peuvent
seréunir dans une méme salle ».2

La Constitution de I’an 111 était-elle viable? C’était
la une question dont la solution dépendait bien plus
des personnes chargées de sa mise a exécution que
des 377 paragraphes dont elle se composait.

La Convention en décida par les décrets des 5 et 18
fructidor.

En interdisant la réélection de ses membres a la
prochaine assemblée, la Constituante avait frappé
de mort son ceuvre et avait commis contre elle-méme

1 Mme Staél, Considérations, XIII, 150. — Necker,

Derniéres vues de politique et de finance, Xl, 191. — Thu-
reau-Dangin, Royalistes et républicains : Paris capitale pen-
dant la Révolution.

2Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Bale,
1797, 101.



un suicide volontaire. Quand les complices de Ro-
bespierre reconnurent que les amputations pratiquées
tardivement dans leur propre chair ne pouvaient
plus les sauver et que I’appel a I’opinion publique
allait nécessairement se terminer pour eux par une
défaite honteuse, ils prévinrent son verdict en de-
mandant la réélection des deux tiers de la Convention
par cette assemblée méme, mais seulement dans le
cours des deux années suivantes. Le 3 fructidor,
Louvet monta trois fois ala tribune pour appuyer
cette proposition ; mais le parti contraire réussit a
faire modifier le décret en remettant au peuple le
droit d’élire ces deux tiers.

Or, ces malheureuses dispositions devaient étre vo-
tées en méme temps que la Constitution elle-méme,
afin que ceux qui voulaient celle-ci fussent forcés de
subir celle 13; le résultat fut de permettre aux ter-
roristes de s’imposer pour la seconde fois au pays 1
Sur six millions d’électeurs, un million a peu prés
seulement vota. D’un c6té, toute envie de prendre
part aux affaires publiques avait disparu, de I’autre,
le gouvernement, alors comme jadis, trouva moyen
d’éioufferla voix de ceux qui protestaients

« Les décrets de Fructidor produisirent une sen-
sation terrible dans I’opinion, écrit Mnede Staél, et
rompirent tout a fait le traité tacitement signé entre
la Convention et les honnétes gens ».3

1* Sybel, Histoire de VEurope pendant la Révolution fran-
caise, 1V, 462, note.

2 Taine, La Révolution, I1l, 559-564.

3 MnO de Staél, Considérations, XIII, 151.



Ce que la force avait fait, la force seule pouvait le
maintenir. Les terroristes, qui avaient quitté le pays
ous’étaient tenus cachés, reparurent et se montrérent
ouvertement; d’autres, par centaines, furent tirés
des prisons et incorporés dans des régiments ou char-
gés de protéger dans les rues de Paris les nouveaux
maitres contre la colére de la population. Délivrés de
toute crainte d’une réaction monarchique, ils ne son-
geaient maintenant qu’a étouffer la voix des modé-
rés, et, avec le cynisme du sentiment de la conser-
vation personnelle, a se jeter une fois encore dans les
bras de la plébe jacobine.

L’auteur du décret qui avait fait en France six
cent mille suspects, Merlin de Douai, et le héros du
31 Mai, Legendre, reparurent sur la scéne. Tallien,
qui était commissaire de la Convention en Bretagne,
revint aprés une assez longue absence dans la capi-
tale — le jour anniversaire du 9 Thermidor — pour
lui annoncer les événements de Quiberon et leurs ré-
sultats. Tout cela avait pour but de s’assurer des ar-
mées, quile 28 aol(t prétérent serment aux nouveaux
décrets constitutionnels. Au Comité de slreté géné-
rale, Sieyes, Louvet, Chénier appuyaient les con-
ventionnels extrémes. En vain les royalistes modérés
tels que I’abbé Morellet, le chevalier De Pange,
Lezay-Marnésia, Quatremere, Peuchet, tenterent-
ils d’empecher au moins la législation pénale relative
a I’émigration d’étre étendue a ceux qui avaient
quitté la France apres le 10 Ao(t et le 2 Septembre.

Cependant le mécontentement de la population ne
se laissa pas completement étouffer. Le jour méme



ou la Convention faisait approuver ses mesures par
les« soldats de la liberté» *, sous prétexte qu’il s’agis-
sait de défendre la République contre les étrangers et
les émigrés, une section parisienne, bientdt suivie de
plusieurs autres, parut dans |I’Assemblée pour pro-
tester contre la concentration de troupes aux envi-
rons de la capitale ainsi que contre les décrets eux-
mémes. Il n’y avait aucun doute que, pour la troi-
sieme fois depuis Thermidor, les citoyens de Paris
étaient résolus a marcher contre les Jacobins dans
la Convention et au dehors.

Cette fois encore les querelles de parti vinrent au
secours de ceux-ci. Les royalistes, au lieu de sejoin-
dre aux modérés etde les laisser arriver au pouvoir,
grace au renouvellement annuel de la représenta-
tion nationale, ne purent prendre sur eux de sacrifier
leurs intéréts particuliers. Le ton de leurs journaux
redevint, dans le cours du mois de septembre, d’une
violence inouie. Richer de Sérisy, rédacteur de
YAccusateur public et ancien collaborateur de Riva-
rol aux Actes des ApOtres, ne voulait entendre par-
ler que de moyens radicaux, et, renforcé de quelques
amis non moins excessifs que lui, rendait aux conven-
tionnels le service incomparable de provoquer ouver-
tement & une restauration monarchique. Des provin-
ces arrivaient les informations sur des mouvements
royalistes et des attentats contre les commissaires de
la Convention. Le rejet des décrets électoraux fut
également interprété comme une résistance a I’ordre

1 Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, |, 299 et 301.



républicain, et dans les cercles royalistes circulait le
bruit d’une entente entre Pichegru et le prince de
Condé, commandant en chef des émigrés de la ré-
gion du llaut-Rhin, bruit qui plus tard, dans le pro-
cés de 1804, servit de base d’accusation contre luil

Dans cette période sitendue et si pleine d’émotions,
Mne de Staél resta en relations avec les royalistes
constitutionnels, et exerca en particulier une influ-
ence modératrice sur I’attitude de Lacretelle jeune.

Pendant le vote sur la Constitution, il fut un jour
invité a table a I’'ambassade de Suede avec plusieurs
de ses amis ; bientdt la discussion s’engagea sur la
grande question qui occupait tous les esprits. Lacre-
telle jeune nous a conservé dans un de ses livres la
maniére de v.oir de Mns de Staél sur ce sujet. « Vous
parlez, Messieurs », dit-elle, «d’en finir avec la Ré-
volution, etvous prenez la meilleure marche pour la
recommencer. Avez-vous affaire a des hommes tout
préts a vous céder la place ? ces disciples de Danton,
ces vieux Cordeliers ne voient-ils pas qu’il s’agitici,
pour eux, de vie ou de mort? lls vous combattront
avec un pouvoir absolu qu’ils gardent encore, et
avec des armes que vous ne connaissez pas, celles
de révolutionnaires. Vous étes bien neufs a parler
souveraineté du peuple ; vous bégayez une langue
gu’ils connaissent mieux que vous et qu’ils ont fa-
briquée pour leur usage. Ne voyez-vous pas qu’ils se
sont rendus les seuls vérificateurs, les seuls arbitres

‘ Fiévée, Correspondance avec Bonaparte, introduction,
CXIl. — Fauriel, Les derniers jours du Consulat, 304 et 32L



du scrutin qui va s’ouvrir pour les décrets des 5 et
13 fructidor ? Je présume qu’en dépit de Paris, qui
marche pour quelques jours sous vos lois, ils auront
la majorité ; mais ne I’eussent-ils pas, ils se la don-
neront. Eh ! qu’aurez-vous a dire ? Viendront-ils
soumettre le dépouillement du scrutin aux sections
de Paris ? D’ou vous viendrait ce droit ? lls sont les
représentants du peuple dont Paris n’est qu’une
fraction. I'st-ce a la partie a décider pour le tout ?
C’est un débat qui ne pourra se terminer que par les
armes. Vous voulez finir la Révolution, et il faudra
combattre dans les rues de Paris. La Convention,
qui a d0 sa naissance au 10 Aolt, s’affermira par un
10 Aolt nouveau. Ne voyez-vous pas ces régiments
qui bordent vos murs ? Croyez-vous qu’il leur sera
difficile de vous représenter aux soldats comme les
émissaires des rois qu’ils ont vaincus ? Lesfaubourgs
et tout le peuple jacobin ont des griefs récents con-
tre la Convention ; mais ils ont contre vous une an-
tipathie plus ancienne et plus violente ; ils lui porte-
ront leur secours dans I’espoir dela soumettre a leur
joug :je ne vois que du sang, et le sang de mes amis
inutilement versé !

«Tout a I’heure, M. de La llarpe ne doutait pas
dela victoire, parce que I’opinion publique est de
votre coté ; mais gardez-vous bien de la compro-
mettre avec la force matérielle ; les sections de Paris
ont, apreés la victoire du 4 prairial, rendu leurs ca-
nons a la Convention nationale, parce qu’elles se dé-
fiaient trés justement de leur canonniers ; ces canons
vont étre tournés contre vous. Je demande a M. de



La Harpe de quel calibre sont les canons de |’opi-
nion publique.

« Eh ! Messieurs, gardez et ménagez cet ascendant
de I’opinion publique ; c’estelle qui renversera, mais
par degrés, les lois révolutionnaires pour lesquelles
je partage votre horreur. Un tiers de la Convention
doit étre éliminé par ces mémes décrets que vous
maudissez. Eh bien ! doutez-vous que I’expulsion ne
tombe sur les plus atroces et les plus obstinés Mon-
tagnards, et qu’ils ne soient remplacés par des mo-
dérés ? Ceux-ci viendront se joindre aux membres de
la Convention avec lesquels vous avez fait route de-
puis le 9 Thermidor : voila une majorité qui doit
vous délivrer de toute inquiétude. Cing directeurs
vont étre nommés ; doutez-vous que dans les dispo-
sitions actuelles, les premiers choix ne portent sur
MM. Lanjuinais, Boissy d’Anglas, Daunou, qui ont
recu souvent vos justes éloges ? Mais apres votre dé-
faite, telle que je la prévois, on aura recours a des
hommes d’une énergie révolutionnaire prononcée et
gui pésera tout entiére sur vous.

« Vous vous irritez a ce mot de défaite ; mais je
pousserai la franchise jusqu’au bout ; je craindrais
votre victoire méme ;j’y vois le signal de bien des
vengeances qui ne sont pas encore assouvies par les
massacres de Lyon et de Marseille Ignorez-vous que
beaucoup de royalistes, et j’entends par ce mot des
partisans du pouvoir absolu, marchent dans ses
rangs? Je sais qu’ils sont en minorité ; mais serez-
vous toujours assez forts pour les contenir? Vous
allez rallumer tous les feux de la guerre civile dans



I’Ouest et dans le Midi. Dans un état de fermenta-
tion, toutes les opinions extrémes tendent a préva-
loir, et vous, constitutionnels modérés, apres avoir
été victimes sous le regne d’une faction sanguinaire,
vous le serez encore sous le regne d’une faction vio-
lente ». 1

Ces paroles de Mne de Staél contenaient I’histoire
d’un trés prochain avenir, celle du 13 Vendémiaire
(5 octobre 1795).

Bien que le résultat des votes dans beaucoup de
parties de la France ne fOt pas encore connu, la Con-
vention proclama le 23 septembre les données du
plébiscite. Sur 958, 000 voix, 914, 000 se pronon-
caient en faveur de la Constitution ; quant aux dé-
crets en eux-mémes, ils n’obtenaient qu’une majorité
de 72, 000 voix. Paris et plusieurs autres villes les
avaient repoussés. Dans la capitale I’émotion crois-
sait d’heure en heure, de sorte que la Convention
se déclara en permanence. On empécha la section Le
Peletier de courir immédiatement aux urnes, et,
comme aux grandes journées révolutionnaires, d'en
appeler a la souveraineté du peuple contre la souve-
raineté de I’Assemblée ; le général Menou fut en-
voyé contre les insurgés. Quand celui-ci se trouva
en face des sections armées, il parlementa au lieu de
les attaquer ; la Convention, qui se croyait perdue,
lui enleva en toute hate son commandement, qui fut
confié dans la nuit méme a Barras. Celui-ci a son
tour remit le commandement des troupes parisiennes

1 Charles Lacretelle, Dix années d’épreuves pendant la
Révolution, 250-253.



aun officier corse faisant partie du Comité de la
guerre, et Bonaparte fit son entrée dans ['histoire.
Aux hésitations de son entourage il répondit par ces
mots : « Attendez-vous que le peuple vous donne la
permission de tirer sur lui ?».1

Le 5 octobre, a quatre heures de I'apres-midi, il
ouvrit le feu contre les sections qui se dirigeaient sur
les Tuileries ; trois heures plus tard la Convention
était délivrée de ses adversaires. La plupart de ceux-
ci n’avaient pas de fusils, ou bien ces fusils éclataient
aprés quelques coups 2; cing a six cents Parisiens
payerent de leur vie cette derniére tentative faite par
eux pour combattre la Révolution par des moyens
révolutionnaires. « Le peuple », écrit un contempo-
rain, « donne sa démission le 13 vendémiaire.
L’émeute est vaincue jusqu’en 1830 ». 3

Cejour-1a, la Révolution entra dans une nouvelle
phase.

Le 14 juillet 1789, I’'armée fraternisa avec la po-
pulace parisienne et voua ainsi a sa perte le gouver-
nement de Louis XVI. Le 5 octobre 1795, I’armée
tira sur les Parisiens et sauva le gouvernement de
Barras.

Ces six années d’intervalle sont remplies a la fois
par une ceuvre de dissolution et une ceuvre de re-

1Lord Acton, Historical Revient, juillet 1887, 595.

2 Fiévée, Correspondance avec Bonaparte, introduction,
121-133. — Thureau-Dangin, Royalistes et républicains:
Paris capitale pendant la Révolution.— Thibaudeau, Mé-
moires, |, 230 et sqqg.

s Pontécoulant, Souvenirs historiques et parlementaires, |,
3609.



construction. Au contact dissolvant des éléments
intérieurs, la discipline de I'armée s’était perdue et
les soldats de deBroglie et de Bouillé comme ceux de
La Fayette et de Dillon avaient désappris les vertus
propres a leur état, l'obéissance, la fidélité, le dé-
vouement absolu au devoir. Sur le champ de bataille,
en face de I’ennemi, la jeunesse francaise les re-
trouva. Cest ainsi que, quand tous les supports so-
ciaux se brisérent I'un apres I’autre, jonchant le sol
de leurs débris, I’'armée seule demeura debout, sou-
tenue par la conscience du succes, revenue des sys-
témes, mais préte pour tous les plans de I’ambition
et mdre pour la dictature.

Des deux instincts les plus puissants de la nature
humaine, I’aspiration a la liberté et le besoin d’au-
torité, la génération de 1789 avait satisfait I’'un aux
dépens de l'autre et avait sombré dans I’anarchie.
La génération nouvelle, qui avait cherché et trouvé
sous les armes un recours contre elie, fit le contraire
et sacrifia a la force. Un facteur nouveau, le parti
militaire, joua désormais son role décisif dans les
destins de la nation. Mne de Staél mentionne un bruit
d’aprés lequel Bonaparte aurait mis son épée au ser-
vice des sections, sicelles ci avaient les premieres fait
appel a lui; mais elle ajoute aussi, sans accorder
créance a ce bruit, qu’il possédait trop I’instinct de
la force pour avoir jamais voulu se mettre du coté
nécessairement le plus faible. Pour le moment, le
gouvernement républicain était maitre de la situation.
Quatre ans plus tard, etle centre de gravité se dépla-
cait et venait aux mains de I'’homme que I’ceuvre du



13 Vendémiaire préparait a celle du 18 Brumaire.

Sous I'impression des événements, la Convention
finit comme elle avait commencé, par des proscrip-
tions. Les émigrés, leurs proches, tous ceux qui
avaient fait de I’opposition au cours des élections, en
un mot toutes les personnes mal vues ou génantes,
furent chassées des emplois publics et requises de
quitter le pays. On fit aux prétres insermentés I’ap-
plication de toutes les lois dirigées antérieurement
contre eux et I’on reprit ainsi la persécution reli-
gieuse. La liberté du culte, a peine accordée, avait
déja été retirée quelques semaines plus tot. ' Des in-
surgés condamnés a mort, deux seulement furent
exécutés ; on laissa le plus grand nombre s’échapper,
et Bonaparte répondit de la tranquillité de Paris.
Mais I’Assemblée qui remplaga la Convention, dis-
soute le 26 octobre, était de nouveau révolutionnaire
dans sa majorité, par suite du grand nombre de
thermidoriens qui passerent a gauche et du manque
de caractére de députés qui, tout en haissant Ro-
bespierre, avaient cependant voté pour lui, comme
ils votaient maintenant pour Barras et Sieyées. Elle
put décider ainsi que, pour faire partie du Directoire,
il fallait avoir voté la mort de Louis XVI, et le choix
tomba sur Sieyes, Rewbel, Barras, La Reveillere et
Letourneur ; le premier n’accepta pas et fut remplacé
par Carnot.C’est a propos decette liste que Joseph de
Maistre a dit: « Le peuple francgais acceptera toujours
ses maitres et ne les choisira jamais » .2

1 Victor Pierre, La Terreur sous le Directoire.
2 Considérations sur la France, 147.



Mne de Staél avait trop clairement prévu le sort de
ses amis pour étre surprise de celui qu’oti lui pré-
parait a elle-méme. Tandis que ceux-la fuyaient ou se
cacnaient, son mari assistait a la séance de la Conven-
tion ou I’ancien boucher Legendrelanca contre I’am-
bassadrice de Suede les plus furieuses invectives. Cet
ami de Danton, qui avait eu la chance de lui survivre,
etauquel la nature avait prété le don de I’éloquence
sans y ajouter le discernement politique,1 demanda
le bannissement de Mne de Staél, laquelle avait des
attaches avec les chefs les plus en vue des sections
et les députés qui leur étaient dévoués. 11 I’accusa
en outre d’agir en faveur des émigrés Montesquiou,
Jaucourt, Narbonne et Talleyrand, et la rendit res-
ponsable de ce que les journalistes Lacretelle et Mar-
chena, avec lesquels elle était liée, avaient mis en
doute la sincérité des sentiments républicains de
Sieyes. Son ami OElsner a soin de nous avertir que
pareille chose ne se faisait pas impunément. Sieyes,
dit-il, savait fort bien que Mnede Staél était trop
peu logique et trop bonne avant tout pour se méler
avec esprit de suite a des intrigues politiques ; mais
il n’ignorait pas non plus dans quelle médiocre es-
time on tenait ses propres idées dans Feéntourage de
I’ambassadrice de Suede, et il en concluait qu’elle
avait elle-méme en politique des idées fort étroites.
Le chatiment ne se fit pas attendre.

La délicatesse de Sieyes, toujours d’apres OElsner,
ne pouvait lui permettre d’entrer lui-méme en lice
contre une dame avec laquelle il avait eu des rap-



ports personnels ; il laissait d’autant plus volontiers
ses amis s'acquitter de cette besogne. 1Staél recut
I’ordre d’éloigner sa femme de Paris. On avait tout
motif de compter sur son empressement a obéir. Le
13 vendémiaire, en effet, il avait fait son apparition
a la Convention dans la loge des ambassadeurs, une
longue épée au coOté, prét, comme les 2 et 3 prairial,
a témoigner de son dévouement au systéeme en Vvi-
gueur et a ses représentants, qui avaient pour lu

tour a tour des acclamations et des insultes.2 Cette
fois encore il se préta au désir de la Convention et
détermina sa femme a se retirer a Saint-Gratien, an-
cien séjour de Catinat. Mais cet endroit si proche de
Paris répondait d’autant moins aux vues du Comité
de salut public, que Mnede Staél ne prétendait pas
renoncer au privilege d’ouvrir sa maison aux fugitifs
de tous les partis. Le comte Adrien Lezay de Marné-
sia s'y tint caché, et quand elle-méme recgut du gou-
vernementl’ordre de quitter immédiatementlaFrance,
elle sut intéresser Mne Tallien en faveur de Laeretelle
menacé de la déportation.3 Comme elle paraissait
hésiter a partir, le baron de Staél recut I’ordre for-
mel d’obtempérer dans un délai de dix jours au dé-
cret du gouvernement. Il se rendit alors au Comité
de salut public, pour protester contre une mesure
arbitraire et qui portait atteinte au droit des gens.

1* OElsnef, Ecrits politiques d’Emmanuel Sieyés, 1796,
préface, 1, 108-1009.

2 Biographie universelle, article de Michaud jeune.

3 Laeretelle, Dix années d’épreuves pendant la Révolution,
267, et Testament philosophique et littéraire, 11, 71.



Mais il parla sans vigueur ni dignité, et quand il se
fat retiré, lioissy d’Anglas ne manqua pas de remar-
quer que Staél, mis en demeure d’opter entre sa
femme et sa position officielle, sacrifierait plutdt la
premiére ; il ajouta toutefois qu’il continuait a mé-
riter toute sorte d’égards en sa qualité de représen-
tant de la politique du régent de Suede, qui, a I’op-
posé du parti russe a Stockholm, restait fidelement
attachée a la France. Offenser son ambassadeur dans
la personne de sa femme, ce serait commettre une
lourde faute, qui pourrait entrainer le rappel de ce
diplomate.

Le Comité, qui ne trouva rien a objecter a ces rai-
sons, déclara son décret nul et non avenu, et chargea
la section des affaires étrangeres d’arranger la
chose. ’

Pas plus que le camp jacobin, le camp royaliste
n’était content de MnDde Staél. Mallet du Pan n’avait
pas jugé autrement qu’elle-méme |’attitude des sec-
tions et les événements de Vendémiaire. Aprés Qui-
beron, il voyait I’'unique et dernier point d’appui de
la Convention dans la crainte générale ou I|’'on était
d’une contre-révolution amenée par la violence et
dans la haine contre les émigrés. 11 conseilla, comme
Mnede Staél, la résistance morale et légale, la modé-
ration, et écrivait encore le 23 septembre que tout
mouvement royaliste n’aurait d’autre conséquence
que d’accroitre la force des adversaires et d’ajourner
indéfiniment les espérances monarchiques. 2 Mais

1Thibaudeau, Mémoires, I, 236 et sqq.
2 Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de



bien qu’il écrivit a Vienne et a Vérone les mémes
choses que Mnode Staél répétait journellement a
Paris, il ne lui témoigna aucune indulgence ; il ne
manquait pas, au contraire, deraconter ala courimpé-
riale que I'ambassadeur de Suede et sa femme étaient
apparus dans la loge diplomatique dela Convention,
a la féte anniversaire du 10 Aolt. « Lesambassadeurs
étrangers s'y trouvaient tous, dit-il, & I’exception
du seul comte Carletti. Le baron de Staél et sa
femme y étalérent leur impudence ordinaire ». 1
Benjamin Constant, lui aussi, avait fait pendant ce
temps ses expériences, quoique d’une autre facgon.
Sous I’influence de ses amis les modérés, il écrivit
contre les décrets de Fructidor trois lettres qui pro-
duisirent une telle sensation, que les comités royalis-
tes saluerent comme un des leurs le jeune homme
gqui peu auparavant se posait en partisan deTallien,
et batirent sur sa collaboration future les plus vi-
ves espérances. L’auteur, épouvanté du sens prété
a ses dissertations, se lia avec le Girondin Louvet,
connu par ses attaques perpétuelles contre la monar-
chie, les Bourbons et Robespierre, pour se réfuter lui-
méme a I’aide de celui-ci. 11 fit plus et composa pour
lui une philippique contre les royalistes. Aprés que
Louvet I’eut débitée ala Convention, Benjamin Cons-
tant eut le plaisir d’entendre dire dans le public que

Vienne, |, 280, 341, et Mémoires et correspondance, cités
par Thureau-Dangin, Royalistes et républicains : La ques-
tion de monarchie ou de république.

1Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, |, 290.



jamais I’orateur n’avait si mal parlé. Le début n'était
pas heureux, et Benjamin résolut d’étre plus pru-
dent a I’avenir.

Le baron de Staél aussi, en dépit de toutes ses
tentatives conciliatrices, restait menacé dans sa si-
tuation. Dans une lettre du 24 juillet, le duc-régent
avait exprimé son mécontentement au sujet des né-
gociations de son ambassadeur avec la République
francaise, et tout ce que celui-ci put obtenir fut une
modification du traité qu’avait rejeté son gouverne-
ment. Sous sa forme nouvelle il garantissait la neu-
tralité de la Suede, mais sans conjurer les dangers
de guerre avec I’Angleterre et la Russie, et regut
enfin I'assentiment du régent. Le mécontentement
de celui-ci a I’égard de Staél restatoutefois le méme;
il est attribué a d’autres causes que la politique par
deux compatriotes de Staél, M. d’Engestrom, plus
tard ministre des affaires étrangeres a Stockholm, et
Gustave de Brinkmann, son successeur a Paris. Us
déclarent tous deux avoir eu en mains la preuve que
le régent aussi bien que son confident Reuterholm,
qui lui aussi était maintenant indisposé contre Staél,
comptaient sur des sommes importantes de la part
du gouvernement francais, pour prix de I’alliance de la
Suede avec lui. Staél les avait annoncées, mais ne
put les obtenir, ce qui lui valut une disgrace que ses
nombreux adversaires devaient bientdt mettre a
profit contre lui.

Au milieu de toutes ces contrariétés, Mne de Staél
conservait son égalité d’ame. Elle avait appris de
bonne heure a ne pas rendre ses convictions respon-



sables de ses expériences et a maintenir intact, sous
la pression du dehors, le ressortintellectuel. L’année
d790, qui porta de si nombreuses atteintes a ses in-
téréts personnels et a ses sympathies politiques, fut
d’autant plus favorable a son activité littéraire. Celle-
ci quitta désormais le domaine des simples écrits de
circonstance pour se porter sur des intéréts plus
graves et vers un but arrété.



Vers la fin de 1795, Mne de Staél retourna a Cop-
pet, ou elle passa toute I’année 1796 et restajusqu’au
printemps de 1797. Dans une lettre a Reederer, écrite
dans Il'automne de 1796, elle se plaint de sa santé :
la rudesse de I'hiver, dit-elle, lui a occasionné des
vomissements de sang. 1 Dans une autre lettre a
Meister, elle se dépeint « si proscrite, si solitaire »,
gu’elle s’anéantissait a ses propres yeux. 2Son acti-
vité, toutefois, resta la méme. A Coppet et pendant
ses divers séjours a Lausanne elle mit la derniere
main a un livre qui I'avait déja occupée en Angle-
terre en 1793 et qui vit lejour dans I'été de 1796. 3

Ce livre traite De l'influence des Passions sur
le bonheur des individus et des nations. Elle le fit
précéder d’un écrit plus court, I’Essai sur les Fic-

1 Roederer,'OEuvres, VI, 649. Lettre de Mne de Staél
du ler octobre 1796.

s Mme de Staél a Meister, 22 avril (1797). Lettres iné-
dites en la?possession de M. le docteur Th. Reinhart.

3 Mne d’Arblay, Diary and Letters, V, 403 et 412.



tions, 1qui parut sous forme d’introduction a une
nouvelle édition de ses récits et expose déjala poéti-
que de Delphine. Cette poétique est la réaction du
sentiment contre la prépondérance et I’exagération
de la raison mise a la mode par la doctrine rationa-
liste, un. retour de I’aride spéculation aux sources
fraiches et fécondes de la puissance créatrice et de
I’enthousiasme. C'est, dans l'art, I’appel a la nature,
ce que YEmile a nommé I’ascension vers elle, ce
qui fait le fond de la morale du roman de Rousseau
et de la politique de son Contrat social. Ce point de
vue rejette I’appareil de la mythologie paienne et
chrétienne, bannit I'allégorie, et exige que « tout ce
qui est inventé soit vraisemblable ;ilfautqu’on puisse
expliquer tout ce qui étonne par un enchainement
de causes morales ». L’auteur est sous I’'impression
d’événements dont I’épouvantable réalité lui fait ap-
paraitre comme des fantémes pélis les habitants eux-
mémes des cercles infernaux de Dante. La réalité
vivante a dépassé les combinaisons de la fantaisie,
la vérité s’est montrée plus terrible que toutes les
inventions des poétes. La ou celles-ci ont conservé
leur puissance, elles le doivent aux sympathies pu-
rement humaines qu’elles éveillent, non a la liction
poétique sur laquelle elles reposent. Le Satan de
Milton excite notre admiration, parce qu’il est agité
par des sentiments humains ; ce qui nous émeut dans
Achille, c'est son caractére. Armide comme Didon
sont animées de sentiments qui appartiennent, dans



tous les temps, a tous les cceurs. Le roman histori-
que unit I'invention a un fond de vérité. Quant au
roman philosophique, c’est un genre a bannir, car tout
roman doit poursuivre un but moral qu’il atteindra
d’autant plus sdrement qu’il y insiste moins. Le
genre par excellence, c’est le roman psychologique,
qui fait I’analyse du sentiment, raconte I’histoire de
notre monde intérieur. 11 accordera la premiére place
a Il'amour, non seulement parce que c’est la plus
violente de toutes les passions et que le bonheur des
individus dépend souvent, pour le reste de leur vie, de
la part que dans leur jeunesse ils lui ont donnée, mais
avant tout parcequ’ « il n’y a point d'enthousiasme
dans I’amitié, de dévouement au malheur, de culte
envers ses parents, de passion pour ses enfants, dans
les coeurs qui n’ont pas connu ou pardonné I’amour.
Il peut exister du respect pour ses devoirs, mais
jamais de charme, jamais d’abandon dans leur
accomplissement, quand on n’a pas aimé de toutes
les puissances de I’ame, quand une fois I’on n’a pas
cessé d’étre soi pour vivre tout entier dans un au-
tre ». Toutefois, le roman n’a pas seulement pour
objet I’amour, mais aussi les passions. Il doit pein-
dre les caracteres et les sentiments avec tant de force
et de détails, qu’aucune lecture ne produira une im-
pression aussi profonde de haine pour le vice et
d’amour pour la vertu. Telle, par exemple, I’his-
toire de Tom Jones, qui atteint a la perfection de
I’art et a la solution d’un probléme moral. « Démon-
trer I'incertitude des jugements fondés sur les appa-
rences, prouver la supériorité des qualités naturelles



et, pour ainsi dire, involontaires, sur ces réputations
qui n’ont pour base que le respect des convenances
extérieures », tel,est, dit MADde Staél, le Vvéritable
objet de ce roman célébre.

Plusieurs Contes moraux de Marmontel, quelques
chapitres du Voyage sentimental, certains morceaux
tirés de la littérature allemande, « dont ia supério-
rité s’accroit chaque jour », Clarisse lJarlowe, Paul
et Virginie, Ceecilia, les romans de Mmi Uiccoboni,
I’épisode de Caliste, YEpTlre d'Abélard, par Pope,
Werther, les Lettres portugaises, et avant tout la
Nouvelle Héloise, « dont le principal mérite est I’élo-
quence de la passion », toutes ces ceuvres citées par
M“ede Staél viennent a I’appui de son jugement es-
thétique et nous renseignent en méme temps sur le
monde poétique qu’elle aimait a évoquer autour d’elle.
A cbté du chef-d’ceuvre qui durera éternellement, il y
a la plus d’un livre dont I'unique mérite est d’avoir
ému le critique dans sajeunesse. Le préjugé en fa-
veur de ce geme de lectures est si fortement enraciné
chez elle, quelle cite sans hésiter le Caleb Williams
de Godwvin immédiatement aprés Tom Jones, et que le
nom de Mne Piiccoboni ne disparait pas devant celui
de Geethe méme. Mne de Crousaz (devenue baronne
de Montolieu par son second mariage), dont les adap-
tations de I’allemand et de I'anglais remplissent cinq
cents volumes et qui tenait une vraie fabrique en ce
genre, est mentionnée en termes tres favorables pour
son premier roman, Caroline de Lichtfield, « dont le
charme est si généralement senti ». 1



L’auteur de VEssai sur les Fictions ne dissimule
pas ce qu’il cherchait dans ces créations de I'imagina-
tion : « La vie humaine, dit-il, semble si peu cal-
culée pour le bonheur, que ce n’est qu’a I’aide de
guelques créations, de quelques images, du choix heu-
reux de nos souvenirs, qu’on peut rassembler des plai-
sirs épars sur la terre et lutter, non par la force phi-
losophique, mais par la puissance plus efficace des
distractions, contre les peines de toutes les destinées..
Le petit nombre des vérités nécessaires et évidentes
ne suffira jamais a I’esprit ni au cceur de I’lhomme.
La premiere gloire appartient, sans doute, a ceux qui
découvrent de telles vérités ; mais ils ont aussi tra-
vaillé utilement pour le genre humain, les auteurs de
ces ouvrages qui produisent des émotions ou des il-
lusions douces. La précision métaphysique, appliquée
aux affections morales de I’homme, est tout a fait in-
compatible avec sa nature. 1ln’y a sur cette terre
gue des commencements ; aucune limite n’est mar-
guée... Ces ouvrages font toujours du bien a ceux
qui les admirent. Laissez-en jouir les ames ardentes
et sensibles, elles ne peuvent faire entendre leur lan-
gue- Les sentiments dont elles sont agitées sont a
peine compris ; et sans cesse condamnées, elles se
croiraient seules au monde, elles détesteraient bien-
tot leur propre nature qui les isole, si quelques ou-
vrages passionnés et mélancoliques ne leur faisaient
pas entendre une voix dans le désert de la vie, ne
leur faisaient pas trouver, dans la solitude, quelques
rayons du bonheur qui leur échappe au milieu du
monde. Oui, il a raison le livre qui donne seulement



un jour de distraction a la douleur... Dans cette vie,
qu’il faut passer plutét que sentir, celui qui distrait
I’homme de lui-méme et des autres, qui suspend
I’action des passions pour y substituer des jouissances
indépendantes, serait dispensateur du seul véritable
bonheur dont la nature humaine soit susceptible, si
I'influence de son talent pouvait se perpétuer ».

Cette fois c’est la femme qui, avec le caractere sub-
jectif propre a son sexe, sauvegarde les droits du
cceur, de méme que dans son livre De I’influence des
Passions elle observe et analyse certains états parti-
culiers de I’ame.

Elle les considére comme de sombres puissances
qui, si nous ne restons pas constamment en garde
contre elles, prennent possession de nous et mena-
cent non-seulement le bonheur des individus, mais
les bases de la société et I’existence des nations. Elle
commence par observer I’homme intérieur, ses im-
pulsions et ses motifs. Une seconde partie, qui n’a
pas été écrite, devait traiter des gouvernements an-
ciens et modernes et de I'influence exercée par eux
sur les hommes réunis en corps politique.

Elle distingue deux ordres de passions : celles qui,
comme I’amour, I’ambition, le désir de la gloire, en-
lacent I’'homme dans des liens impossibles a rompre,
parce gu’elles I’abusent sous I'apparence trompeuse
de nobles tentations, et les autres qui, telles que
I’avarice, I'ivrognerie, le jeu, la haine, la vengeance
et le crime proprement dit, soumettent I’homme au
joug des sensations égoistes et sont des affections mo-
rales dégénérées en impulsions physiques.



Les unes comme les autres sont I’écueil du bonheur
terrestre; I'ennemi de I'homme c’estlui-méme, c’est
son besoin d’émotions, sa soif de la jouissance pré-
sente, a laquelle il sacrifie ce qui fait le fond et la
valeur de la vie. 1Mne de Staél se défend du dessein
gu’on pourrait lui imputer d’avoir voulu écrire un li-
vre pessimiste, dépeindre les cotés sombres de I’'ame
humaine. Cependant la conception de la vie, telle
gu’elle se réveéle chez la jeune femme a peine agée de
trente ans, est si profondément triste et mélancolique,
gu’a deux reprises déja, et bien avant la fameuse let-
tre de Delphine, elle indique le suicide comme la
derniére ressource des natures élevées, vu qu’il n’y a
rien de plus terrible pour elles que «la possibilité
d’exister uniguement parce qu’on ne sait pas mou-
rir». 8Cette conception désespérée est moins le résul-
tat dela conscience de la douleur a supporter que du
genre de dédommagements qu’elle peut nous offrir.

Aux consolations que la religion apporte au croyant
M"'Dde Staél n’oppose qu'une objection. La foi est
une faculté qu’il ne dépend point de nous d’acquérir.
Elle nous est donnée comme les qualités et les avan-
tages extérieurs et met le devoir a la place du bon-
heur. La morale religieuse ne laissant en effet nul va-
gue sur aucune des actions de la vie, sa décision est
toujours simple. Elle est d’une utilité souveraine dans
les situations désespérées. Lorsqu'un homme, aprés
avoir commis de grands crimes, en éprouve un vrai
remords, cet état de I’ame est si violent, qu'on ne peut

1Mmede Staél, OEuvres, Ill, 13, 142, 201, 223.
2Mride Staél, OEuvres, 111, 126, 192, 242.



le supporter qu’a I'aide d’idées surnaturelles. Sans
doute, le plus efficace des repentirs serait une vie ver-
tueuse ; mais quel est le coupable qui oserait espérer
de faire autant de bien qu’il a causé de mal ? Qui est
assez puissant pour expier du sang ou des pleurs?

Les cotés sublimes de la religion n’empéchent
d’ailleurs pas celle-ci d’étre presque toujours contraire
aux qualités naturelles ; ce qu’elles ont de spontané,
d’involontaire, est incompatible avec des regles fixes
sur tous les objets ; elle aboutit facilement a I’intolé-
rance, au fanatisme. Les qualités naturelles, déve-
loppées par les principes, par les sentiments de la
moralité, sont de beaucoup supérieures aux vertus
acquises par la dévotion et par le renoncement.

L’auteur cite ici deux vers de Dryden qu’elle ap-
plique différemment et qui lui servent a bien définir
le contraste entre le dogmatisme et la morale natu-
relle :

He raised a mortal to the skies,
She drew an angel down.

(La dévotion éleve un mortel jusqu’aux cieux, la
moralité naturelle fait descendre un ange sur la
terre).

La religion cede la place a la philosophie qui, par
raison, renonce a la passion, et qui, par I'amour de
la solitude, de I’étude et de la modération en toutes
choses, trouve le contentement qui est I’apanage
d’une existence réglée et vouée a un but.

L’auteur, aprés avoir montré les voies qui, au nom
de la religion, ménent au renoncement, et au nom de



la philosophie ala modération, n’hésite pas a confes-
ser que, quant a elle, il lui est impossible de s’enga-
ger dans I’'une ou dans l’autre voie, car, elle en a fait
I’expérience : les puissances éternelles ont donné a
I’homme, en le créant, la faculté d’'un court instant de
bonheur, par un amour partagé, et cebonheur, qu’elle
a connu, lui est resté présent... La célébrité, I’'ambi-
tion, le fanatisme, tout s’épuise ; I'amour seul satis-
fait pour toujours celui qui a vraiment aimé ! Mais
pendant que tant d’hommes avouent n’avoir jamais
connu ni I’amour de la gloire, ni le besoin de distinc-
tion, chacun croit qu’il a aimé. Et pourtant, presque
tous se trompent, car toutes les autres passions sont
plus naturelles, et, partant moins rares que celle—ci,
car c’est elle qui connait le moins I’égoisme. Ainsi que
Talleyrand I’a fait remarquer pour Rousseau en une
circonstance analogue, on croit, en lisant pareilles
choses, setrouver au confessionnal. La douleur a peine
apaisée que trahissent ces paroles cherche a se tirer
du labyrinthe des passions, non en renongant a elles,
mais en faisant appel a la force intime qui leur a
donné naissance, — le sentiment. Le cceur doit pan-
ser les blessures faites par le cceur. La foi ne se com-
mande pas ; le doute se tient a I’entrée du paradis
perdu. Dans la tempéte qui s’est déchainée, la loi mo-
rale de I'individu aussi est devenue étrangement va-
cillante. L’éléve de Rousseau demande s’il ne viendra
pas un temps ou tout ce qui est contre la nature ne
cessera pas d’étre contre la regle, si, tét ou tard, I'on
ne sentira pas que la morale, non moins que la reli-
gion, est surchargée de superstition. 1l n’y a qu’un



principe auquel Mnode Staél reste inébranlablement
attachée : c’est que nos actions s’apprécient selon la
mesure du bien ou du mal qu elles apportent au pro-
chain, et a ce point de vue seulement I’idée du sacri-
fice lui parait justifiée. La base de toute vertu est en
effet la bonté, et le seul recours possible contre la
douleur est une vie vouée a la charité. Ce qui doit
nous servir de regle de conduite, ce n’est pas ce que
nous avons a attendre des autres, mais ce que les au-
tres ont a altendre de nous. L’homme bon est indé-
pendant des temps et des circonstances, du degré de
civilisation du pays qui I’a vu naitre comme des qua-
lités intellectuelles qui prédominent autour de lui.
C’est au sentiment de la bonté dans son acception la
plus étendue que remonte tout ce qui inspire de I’ad-
miration et de I’estime. Ce qui préte son prix a la vie,
triomphe de I’'amertume de la mort et de I’égoisme
de la passion, c’est la charité largement prati-
quée.

L’ouvrage qui développe ces pensées est riche en
observations fines et pénétrantes. C'est ainsi que |’au-
teur remarque, au sujet de la vengeance, qu’ « elle
dérive immédiatement de la justice, quoique ses ef-
fets y soient souvent si contraires », etqu’on rend a
son ennemi, en se vengeant, une espéce d’égalité avec
soi. Dans le chapitre sur I « esprit de parti», on
trouve une description achevée du fanatisme politique.
Ces mérites n’empéchent cependant pas le livre, nous
I’avons déja dit, d’étre avant tout un livre personnel.
Cest I’ame torturée d’une femme qui, dans ces con-
sidérations, cherche a retrouver I’équilibre détruit



que de simples sophismes ne peuvent rétablir. Elle
raille les pédants qui prétendent limiter le monde du
sentiment et croient guérir par des discours pleins
d’onction I’homme déja frappé a mort. Elle a observé
en effet que précisément ceux qui parlent constam-
ment de passions et aspirent & les éprouver sont le
moins faits pour les ressentir, tandis que les natures
vraiment passionnées les redoutent etqu’aucun homme
ne comprendra jamais quelle souffrance peut cacher
I’ame d’une femme. Elle-méme a écrit pour se convain-
cre, se retrouver etdélivrer ses facultés de I’esclavage
de ses sentiments. «La distractionn’étant pas possible,
elle a voulu essayer si elle réussirait a dissiper par I’ob-
servation les fantdmes dont elle était poursuivie, et,
par la méditation sur les destinées humaines, a trans-
former la souffrance en sympathie. Le pourra-t-elle ?
Elle I'ignore, car elle doute d’elle et se demande si
I’afTection méme qu’elle ressent pour son pere, pour
ses enfants et pour sesamis, ne garderapas les traces
de ces mouvements passionnés auxquels elle voudrait
avoir renoncé pour toujours ». Elle écrivait dans le
méme sens a Recederer : « En me flattant que vous
savez si je sais aimer, je vous promets a jamais cette
amitié dont j’ai fait la religion de ma vie ». 1

Elle espérait de plus que la résolution « de ne plus
chercher son bonheur que dans celui des autres », et
une appréciation plus exacte de son caractére et des
circonstances de sa vie, aidée par ses écrits, feraient

1 Rcederer OEuvres, VI, 647. Lettre de Mne de Staél,
Lausanne, 20 ao(t 1796.



taire la calomnie, « qui, sans la connaitre, I’avait
condamnée a la célébrité ». 1

L’introduction du livre, a laguelle nous empruntons
ces citations, est datée de Lausanne, I"' juillet 1796.
Pour la seconde fois Mne de Staél faisait précéder son
retour en France d’une production littéraire. C’est
Paris avant tout que visent les paroles qu’elle adresse
a I’Europe: «Laissez-nous en France combattre,
vaincre, souffrir, mourir dans nos affections, dans nos
penchants lesplus chers : renaitre ensuite, peut-étre,
pour I’étonnement et I’admiration du monde... N’étes
vous pas heureux qu’une nation tout entiére se soit
placée a I’avant-garde de I’espece humaine pour af-
fronter tous les préjugés, pour essayer tous les prin-
cipes ?» ,2

Rcederer répondit dans le Journal de Paris du 22
novembre au désir qu’exprimait |’auteur de rencon-
trer un jugement équitable de la part de la critique
francaise. Son analyse systématique, faite selon le go(t
de I’époque, recommandait le livre comme le pro-
duit d’un esprit éminent, grandi dans des circonstan-
ces peu ordinaires, et se terminait par ces mots :
« Il nous reste a parler du style. Le talent d’écrire
brille de toutes parts dans cet ouvrage, mais partout
aussi on y rencontre de I’incorrection. La composi-
tion et la premiére édition d’un tel ouvrage ne pou-
vaient étre mieux faites qu’en Suisse. Cest a Paris

1Reederrr, (Euvres, VIII, 647. Lettre de Mne de Staél,
Lausanne, 20 ao(t -179%.
2Rcederer, Euvres, 1V, 472.



que les amis du godt et de la philosophie sollicitent
I’auteur de faire la seconde ».

Mise au courant de la maniére de voir de ses amis,
Mne de Staél répondit de Coppet, a la méme date, a
son critiqgue : « Vous, mon cher Roederer, et M. De-
vaines, vous étes donc d’avis queje ne sais pas écrire?
De ces deux lettres, les seules que j’ai recues dans ce
sens, je ne réponds qu’a la vbdtre, car si vous persis-
tiez je vous croirais. Qu'entend-on par le style ?
N’est-ce pas le coloris et le mouvement des idées ? Or
trouvez-vous que je manque ou d’éloquence, ou de
sensibilité, ou d’imagination ? Il est bien ridicule de
vous dire que je ne le crois pas ; mais il est pourtant
vrai que je vous désignerais des morceaux de ce li-
vre, si vous I’avez lu tout entier, auxquels ni mon
pére, qui ne me gate pas, ni d’autres que je pourrais
citer, ni moi, enfin, qui me juge comme un tiers le fe-
rait, ne peuvent refuser ces qualités. Direz-vous,
comme laville de Coppet, deNyonetdeMorges, qu'il
y a de I'obscurité dans ce livre ? Mais quel est I’'ou-
vrage pensé qui se lise comme un roman ?... Je crois
fermement que l’ouvrage ne manque pas de style,
c’est-a-dire de vie et de couleurs, et qu’il y a dans ce
qu’on peut remarquer autant d’expressions que
d’idées. Cela ne m’empéche pas de vous demander
instamment... de mettre des croix a cété de ce qui
vous déplait et de me réserver cet exemplaire, dont
je me servirai avec scrupule et reconnaissance pour
une nouvelle édition. En vérité je me crois slre que
I’auteur et moi nous sommes deux ; femme jeune et
sensible, ce n’est pas encore dans |’amour-propre



gu’on vit. Le temps ne viendra que trop t6t ou mon
livre sera le premier événement de ma vie » .1

MIDde Staél tint parole. Reederer ayant confié ses
doutes littéraires au Journal d’économie publique
gu’il dirigeait également, elle accueillit de la fagon
la plus aimable sa lourde critique et I'invita a pour-
suivre verbalement la discussion qui se trouvait en-
gagée entre eux : « Croyez », lui écrivit-elle, « queje
vous aime de reconnaissance, de haute opinion et
d’attrait ».3

llIs ne se retrouvérent pas aussi tot qu’elle le dé-
sirait, car le Directoire mit toutes sortes de difficultés
a son retour a Paris.

Les Jacobins, qui tenaient le gouvernail, étaient a
son sujet sous I'impression des événements de Ven-
démiaire, et son dernier écrit n’était pas de nature a
les adoucir. Les cing Directeurs choisis expressément
comme régicides, qui avaient ordonné, par la loi du
18 janvier, de célébrer en qualité de féte nationale
I’anniversaire du « juste chatiment » de Louis XVI,
pouvaient lire leur propre condamnation dans I’lhom-
mage adressé au roi. De plus Mnede Staél avait tra-
vaillé avec un zéle infatigable a obtenir la délivrance
de La Fayette. A la fin de 1796 elle essaya d’y par-
venir, a I'aide de Morris, alors a Vienne, qu’elle con-
jure dans deux lettres pressantes de payer ainsi la

1Rcederer, OEuvres, VIII, 651-655. Lettre de Mo de Staél,
Coppet, 22 novembre 1796.

2 licederer, OEuvres, IV, 473-495.

3 Reederer, OEuvres, VIII, 653. Lettre de Mne de Staél,
Coppet, 29 janvier 1797.



dette de son pays. 1Le Directoire lui savait peu gré
de sa tentative. Un mémoire justificatif de Sieyes,
écrit par lui-méme, qui donnait le ton de I’opinion
régnante, contenait de si perfides insinuations contre
son collegue de la Constituante, alors prisonnier,
que La Fayette, dans ses Mémoirel, crut devoiry
répondre et rappeler I'attitude passive de Sieyes a
la Convention, pendant le régne de Robespierre, et
sa complicité silencieuse a laquelle il ne trouvait pas
d’excuses.

Morris, dont I’intervention était parvenue,en 1794,
a arracher la marquise de La Fayette au bourreau,
garda cette fois une attitude tres réservée. 11 répon-
dit a Coppet que les attaques des amis du prisonnier
d’Olmitz contre le gouvernement autrichien avaient
rendu tres difficile sa médiation ; que d’ailleurs les
hommes n’aimaient pas, on ne I’ignorait point, a re-
connaitre leur injustice. Le ministre autrichien Thu-
gut répliquait de son coté que I’Angleterre pouvait
prendre en mains la cause de La Fayette ; on saisi-
rait ensuite avec plaisir I’occasion de se débarras-
ser de lui, « and thnt the English may, if they
please, let him loose in London ». Mais les Anglais
resterent passifs, et ce fut Bonaparte, en octo-
bre 1797, qui réclama et obtint a Leoben la déli-
vrance de La Fayette. Quant a Mno de Staél, elle
n’avait réussi, en voulant sauver ses amis, qu'a ac-
croitre I’hostilité de ses propres adversaires. Le Di-
rectoire, a la vérité, évitait la persécution ouverte

1Jared Sparks, Gouverneur Morris, |, 439 et 442.



des individus, d’autant plus que, au point ou en
étaient les choses, il n’avait plus besoin d’y recourir.
Il s’était forgé a I’aide de la loi sur les émigrés une
arme dont il tenait solidement la poignée en main
et dont il pouvait, quand il le voudrait, diriger la
pointe contre tous ceux qui le génaient. Tandis
gue les municipalités jacobines du pays entier
dressaient les listes d’émigrés portant la confiscation
et le bannissement pour tous ceux qui Yy étaient
inscrits, le Directoire décida, en février 1796, qu’une
commission établie exclusivement par lui aurait,
comme celle créée jadis par la Convention, le
droit exclusif de biffer des noms sur ces listes. |l
suffisait d’étre apparenté a un émigré pour se Vvoir
exclu de tousles emplois.1En méme temps I’'on or-
donna la reprise de la vente des biens nationaux, in-
terrompue par le manque de valeur des assignats.
Necker était du nombre de ceux que cette loi tyran-
nigue avait condamnés a perdre leurs biens ; depuis
guatre ans il n’avait d’autres sources de revenus que
la baronnie de Coppet. Quant a sa fille, on essayait
maintenant de lui disputer sa qualité de Francgaise,
afin de pouvoir la déporter comme étrangére sans
forme de proces, suivant le droit que s’était arrogé en
pareil cas le Directoire. On avait déja donné I’ordre,
affirme-t-elle, de I’arréter a la frontiere francaise, a
Versoix, tout prés de Coppet. Invoquant alors non
la faveur, mais son bon droit, elle fit valoir qu’elle
était née en France, qu’elle y avait vécu vingt-et-un

1* Sybel, Histoire de I'Europe pendant lu Révolution /ran-
caise, 1V, 8.



ans, avant 1789, et qu’elle avait tous les titres a étre
traitée comme Francaise. « Je n’ai donc a craindre
légalement qu’un proceés », ajoutait-elle eo plaisan-
tant dans une lettre a Roederer, « et comme, depuis
le 10 ao(t 1792, je n’ai pas écrit une ligne qui fit re-
lative aux opérations du gouvernement, je n’ai pas
eu un seul de mes amis dans les alfaires, je me mo-
gue de tous ces proces, qui auraient pour base,
j’imagine, ou que j’ai de I’esprit, ou que je suis ai-
mable, dangereuse, etc. ;iln’y a point d’article cons-
titutionnel qui porte sur tout cela. Vous comprenez
bien que de toutes les manieres il m’importe qu’au-
cun journal, s’il est possible, ne parle de I’accusation
du Directoire contre moi... Ce queje désirerais donc,
c’est que dans I'’extrait de cet ouvrage vous parlas-
siez de moi comme Francaise de naissance, de rési-
dence, de propriété, d’habitudes, de patriotisme ;
enfin comme Francgaise, si vous croyez que je parle
assez bien francais pour cela... Enfin vous voudrez
bien penser que j’aimerais mieux passer par un
tribunal révolutionnaire ou il y e(t chance égale
de mourir ou de se sauver que de ne pas revenir en
France ; que je souffre tellement de mille maniéres
de cet exil que je m’exposerai a tout pour en sor-
tir»1

Dans les derniers temps, d’autres raisons s’étaient
ajoutées a celle-ci pour rendre son retour a Paris in-
dispensable. Le baron de Staél était gravement me-
nacé dans sa situation, non seulement au point de

1Rcederer, OEuvres, 650-651. Lettre de Mne de Staél du
ler octobre 1796.



vue financier, mais aussi au point de vue politique.
Dans la lettre a Roederer que nous venons de citer,
sa femme parle déja de deux cent mille francs de
dettes, alors qu’il possédait a peine le tiers de cette
somme en rentes ; dans une autre lettre au précep-
teur du jeune roi, Nils de Rosenstein, elle réduit le
montant de ces dettes a cent cinquante mille francs,
eu ajoutant que les deux tiers ont été dépensas dans
I’intérét du régent et sur son désir. Les circonstances
ne permettaient plus a Necker de combler le déficit,
et un tiers de la dot de sa fille avait déja servi, au
lendemain du mariage, a éteindre les dettes de son
gendre. Celle-la, qui de tout temps administra sa
fortune avec un ordre sévere, possédait encore en
commun avec sun mari, dans le voisinage de Paris,
des biens sur la vente desquels elle comptait pour
assurer l’avenir de ses deux fils. A ce moment, |’ac-
cession prochaine au tréne de Gustave-Adolphe IV fit
espérer a Staél un changement favorable dans ses
affaires, ses rapports avec le duc-régent étant deve-
nus de tout point intolérables.

Vers la fin de la régence, le parti qui penchait pour
la Russie avait essayé, avec un redoublement d’éner-
gie, d’opérer I’alliance russe et de marier Gustave-
Adolphe a la petite-fille de Catherine, la grande du-
chesse Alexandra. Les intrigues et la résistance a la
politique francaise du duc de Sudermanie, dont
I’ame était la comtesse de Saint Priest, une émigrée
réfugiée a Stockholm, prirent un tel degré d’acuité,
gue le Directoire, qui en juillet encore avait répondu
a une note du baron de Staél parles pluschaleureu-



ses assurances d’amitié ne crut pas devoir ignorer
plus longtemps ces attaques et rappela son repré-
sentant a Stockholm, le citoyen Le lloc. Le duc-ré-
gent, dont les anciennes sympathies pour la France
avaient recu une rude atteinte a la suite du refus des
subsides demandés par lui, envoya alors au baron de
Staél ses lettres de rappel et confia la direction de
I’ambassade de Suéde a Paris a un chargé d’affaires,
le baron Rehausen. Mais Staél,comptant sur un chan-
gement de gouvernement, qui semblait imminent,
osa entrer en résistance ouverte contre le duc; il
engagea le Directoire a différer la réception de son
successeur, et resta a son poste.

Les événements qui dans I’intervalle avaient eu
lieu a Saint-Pétersbourg pouvaient le confirmer dans
son espoir de gagner cette audacieuse partie. Le
jeune roi s'était rendu en aoit aupres de l'impéra-
trice. Il Séprit a cette occasion d’une vive incliuation
pour la belle grande-duchesse que la raison d’Etat
lui destinait pour épouse. Catherine, qui s’était enfin
sérieusement décidée a mettre, au lieu de simples
conseils, une armée a la disposition de la coalition,
désirait ce mariage, qui fut fixé au 21 septembre.
On sait comment, au dernier moment, quand tout le
monde était déja réuni pour la solennité, Gustave
refusa de signer le contrat que lui présentait le mi-
nistre Markoff, parce qu’il y trouva stipulé que la
future reine de Suéde resterait dans la communion
de I’Eglise grecque. Il se tint pour trompé,etdemeura

1 Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, |1, 132.



sourd a toutes les représentations et aux prieres par
lesquelles on tacha de le concilier. Apres avoir long-
temps et vainement attendu le fiancé, les invités quit-
terent le palais dans la plus grande confusion, et
I’on ramena chez elle, privée de connaissance, la
jeune princesse, qui fit une maladie dont elle manqua
mourir. Gustave quitta immédiatement Saint-Péters-
bourg. Quant a I'impératrice, elle fut saisie d’une si
violente coléere, que sa constitution, trées vigoureuse
jusque-la, recut le premier coup et qu’une legére at-
taque d’apoplexie précéda la catastrophe qui, le
17 novembre suivant, mit fin a sa vie.

Cependant, si cet épisode semblait devoir ajourner
pour longtemps l’alliance entre la Suede et la Russie,
on n’était pas pour cela disposé a Stockholm a ac-
cepter la conduite de I’ambassadeur a Paris.Le iano-
vembre, le jeune roi, sous le nom de Gustave-Adol-
phe IV, prit les rénes du gouvernement. Presque im-
médiatement apres Staél recut du chancelier comte de
Sparre I’ordre de quitter dans les trente-six heures la
capitalede laFrance.En méme temps,le gouvernement
suédois déclarait au Directoire que,au cas ol Rehausen
ne serait pas accepté comme agent diplomatique, il ne
reconnaitrait plus la République francaise et enverrait
ses passeports au nouveau représentant de la France a
Stockholm, Perrochel. Cette attitude énergique ne
manqua pas son effet. Le nouveau chargé d’affaires
remit ses lettres de créance sans se heurter & d’au-
tres difficultés. Le Directoire offrit le poste d’ambas-
sadeur a Stockholm au général Pichegru, devenu
trées génant pour lui ; mais celui-ci ne |’accepta pas.



Quant au baron de Staél, il alla bientdt rejoindre
les siens a Coppet.1A en juger par sa correspondance
et d’apres I’exposé que, depuis qu’elle était en Suisse,
son mari lui avait fait de I’affaire, Mni de Staél ne
s’attendait pas a ce dénouement. Le jour méme de
I’avénement de Gustave-Adolphe au trone, elle lui
avait fait remettre par Nils de Rosenstein un exem-
plaire de son dernier ouvrage. A l’instant, ajoutait-
elle, ou le livre de la destinée s’ouvrait pour le jeune
roi, son livre a elle lui paraitrait bien insignifiant,
mais les temps nouveaux avaient éveillé chez elle
aussi de nouvelles pensées. Elle exprime incidem-
ment I’espoir d’un changement favorable dans la si-
tuation pénible de son mari. Vu I’état des communi-
cations d’alors, il fallut plus de cing semaines pour
qgu'on apprit a Coppet que la disgrace du baron de
Staél avait été un des premiers actes du nouveau gou-
vernement. Presque en méme temps on y recut la
nouvelle qu’on songeait a Paris a faire expulser dela
Suisse tous les Frangais. « Des orages dans les tom-
beaux », écrivait Mnede Staél, « c'est trop cruel.
Au lieu de I'intérét dans le calme, c’est de I’agitation
dans le vide. Morte ou vive, je veux passer I’hyver ici,
M. de Staél y arrivant » .2

Nils de Rosenstein était depuis des années en cor-

1 Léouzon Le Due, Correspondance diplomatique du baron
de Staél, introduction. — Roederer, Euvres, VIII, 652-653.
Lettres de Mne de Staél, décembre 1796 et avril 1797.

2 Mno de Staél a Meister (lettre non datée, mais qui se
place ici). Lettres inédites en la possession de M. le doc-
teur Th. Reinhart.



respondarce avec Mn6de Staél et devait, en grande
part e, sa situation a son mari. Elle compta sur son
dévouement pour obtenir du moins de la justice du
roi le dédommagement des sacrifices pécuniaires que
Staél avait faits dans I'intérét du régent son prédé-
cesseur ; 1 mais ses efforts a ce sujet demeurérent
inutiles. Quoique le mécontentement du monarque se
fat calmé plus tard et que Staél remplit encore un
moment, en 1798, les fonctions d’ambassadeur de
Suede a Paris, il nerecut que le payement de sa pen-
sion, et sa situation financieére devint de jour en jour
plus embarrassée. Son retour et celui de sa femme a
Paris, facilité par I'intervention de Barras,2ne fut
possible qu’au printemps. Des lettres écrites par
Mno de Staél en avril 1797, d’abord de Geneve, puis
d’llérivaux, un domaine des Montmorency situé dans
le Venddmois, ou elle passa quelque temps aupres de
son ami Matthieu, permettent de la suivre.

Pendant ces dix-huit mois d’absence, deux événe-
ments avaient tenu a Paris la premiére place. L’'un
était le choix qu’avait fait Garnot de Bonaparte pour
le commandement en chefde I’armée d’ltalie, I’autre
était la conspiration de Babeuf.

En 1796, date de la premiére campagne d’ltalie,
les g:ierres de la Révolution changerent de caractéere.
Pour la premiére fois depuis que le drapeau tricolore
avait passé les frontieres de la France, un souffle li-

1 Correspondance de Mrre de Staél avec Xils de Hosenstein,
appartenant a la bibliothéque de I'Université d’Upsal. Let-
tres du ler novembre et du 6 décembre 1796.

2 M*° de Staél, Considérations, XII1, 184.



bérateur de véritable affranchissement faisait ondoyer
ses plis.

Le délire républicain des populations du Rhin a
I’entrée des armées révolutionnaires avait fait place
rapidement a un repentir tardifet a des plaintes sté-
riles contre les exactions et le joug tyrannique des
étrangers. Sur la Belgique pesaient d’un poids insup-
portable les lois révolutionnaires, et les soldats de la
République dévoraient le pays. Dans I'ltalie seule il
en était autrement. Depuis que le commandement su-
prémey était aux mains du vainqueur de Vendémiaire,
on avait atteint le point ou le génie politique s’alliait
au génie militaire pour inaugurer la derniére phase
de la Révolution. Le sang italien qui coulait dans les
veines de Bonaparte était bien le méme que celui
qui faisait battre le coeur de I’Italie, et jamais ce fds
des vieux condottieri n’y fut regardé comme un étran-
ger. Dans la ville royaliste de Turin et au fond des
montagnes de Savoie, on pouvait déplorer les victoi-
res francaises ; mais la haine contre I’Autriche, méme
chez un Joseph de Maistre, était toujours encore plus
forte que celle qu’inspiraient les armées républicaines.
A Bologne et a Milan, le vainqueur de Montenotte, de
Millesimo et de Lodi était salué comme un libérateur.
Sur les champs de bataille italiens, Bonaparte déploya
toute la séduction de sa personnalité et prit pied dans
I’histoire. On n’oublia pas au-dela des Alpes qu’il
avait traversé le pont de Lodi au cri de : « Vive I'lta-
lie ! ».Sur ce sol classique de la politique et de la ci-
vilisation européennes il apprit a mépriser « les avo-
cats du Directoire » 1 et a associer la cause de la Ré-



volution a des projets viables. Il ne tint pas compte
des ordres de Paris qui venaient se mettre a la tra-
verse, et annonga laconiquement que dans le petit
royaume de Piémont il n’avait pas trouvé d’éléments
révolutionnaires. 111 ménageait les sentiments reli-
gieux du peuple et songeait dés ce moment a former
un Concordat entre Rome et la Cisalpine, au lieu de
transplanter,comme le voulaient les Directeurs, la per-
sécution religieuse sur le sol italien. 2Le comman-
dant en chef, écrivait-il & Paris, doit étre le centre de
tout.3 « L’armée du Rhin », dit a ce propos Mne de
Staél, « était celle de la République francaise ; I’armée
d’ltalie était celle de Bonaparte » .4 Son ascendant per-
sonnel et I’action de cette impulsion individuelle sur
les ames étaient tels, que la légende qui, en ltalie,
ne tarda pas a s'emparer du nom de Bonaparte,
trouva en Allemagne un public complaisant. Les mé-
mes organes de I’opinion qui avaient infatigablement
combattu la Révolution ne la reconnurent pas dans le
plus grand des révolutionnaires, entretinrent leurs
lecteurs de sa générosité, de son humanité, et célé-
brerent « le favori de la fortune ». Le bruit de sa
mort s’étant un jour répandu, on faisait dire a un Alle-
mand: « Ronaparte mort? Je vois bien que vous ne
le connaissez pas!» .5

1* H. Reuchlin, Histoire d'ltalie, |, 18.

2 Gourgaud et Montholon, Mémoires pour servir a I’his-
toire de France sous Napoléon. Six notes sur l'ouvrage de
DePradt : Les quatre Concordats, I, 113, 184.

3 Lettre de Milan, 8 octobre 1796.

4 Mmo de Staél, Considérations, X111, \li.

5* Almanach de la Révolution, 1801, 140 ; 1802,209et 212.



L’incapacité du Directoire et la conspiration de Ba-
beuf accrurent I’enthousiasme qu’il inspirait.

Le probleme fondamental dela Révolution, — la
nouvelle répartition dela propriété, — revient a cha-
gue page de son histoire. Le mot de Barére, d’aprés
lequel «ceux qui n'aiment pas la Révolution doivent
payer pour ceux qui la font» ;la réponse de Sieyes
réfutant I’objection que « son systeme a pour but
I’anéantissement de la propriété », par I’affirmation
gu’il a voulu seulement un « changement de proprié-
taires », — ce sont la les traits principaux qui mar-
guent les étapes de la sagesse politique de la Cons-
tituante et de la Législative, de la Gironde et de la
Montagne en fait de réforme sociale. Grace a une
théorie en vertu de laquelle I’inviolabilité de la pro-
priété dépendait de I’orthodoxie des opinions et qui
sacrifiait a la suprématie du Tiers I’ordre social fondé
jusqu’alors sur les différences de classes, la législation
révolutionnaire prit les devants. La Constituante dé-
pouilla, sans dédommagement équivalent,le clergé de
ses revenus, confisqua les biens ecclésiastiques et
laissa s’organiser sur tous les points de la France,
par sixjacqueries consécutives et d’incessantes violen-
ces isolées, I'attaque contre la propriété. La Législa-
tive, naturellement, alla plus loin dans cette voie. Le
9 novembre 1791, elle décréta la confiscation des
biens de tous les émigrés qui ne seraient pas rentrés
le lgjanvier 1792, et, vingtjours apres, lasuppres-
sion du traitement de tous les prétres qui refuseraient
le serment, quoique personne ne sOt mieux que les
maitres d’alors que les premiers ne pouvaient revenir



sans risquer leur téte, et, les autres, préter serment
sans blesser leur conscience. Mais en méme temps, et
tandis qu’on donnait & la nation, par une atteinte
aussi monstrueuse a la propriété, tous les moyens de
s’enrichir, la Constitution de 1791 continuait a sou-
mettre le droit électoral a certaines conditions de cens,
qui, si peu élevées qu’elles étaient, créaient la dis-
tinction entre les citoyens actifs et les citoyens pas-
sifs. Ceux qui avaient encore quelque chose a sauver ,
par conséquentla majorité de la nation, s’abriterent
en attendant sous le texte de la Constitution, — sousla
fiction d’une royauté encore viable,— et se confiérent
a la protection de la garde nationale. Cest alors
gu’intervinrent les véritables représentants de I’idée
révolutionaire, les Jacobins. Si la majorité des Fran-
cais se contentait de rester a mi-route et de rempla-
cer une hiérarchie sociale par une aristocratie finan-
ciéere, les ordres privilégiés par une bourgeoisie aisée,
c’est qu’elle s'était détachée de la Révolution et
n’avait plus aucun droit a se dire ou a étre le peuple
souverain.

Ceux qui le devinrent a partir de ce moment, ce fu-
rent ceux qui, n’ayant rien a perdre, se laisserenten-
trainer par les fanatiques entétés de leur utopie. Ce
furent eux qui a la définition de citoyen opposérent
celle de peuple et menérent désormais la France par
les clubs et la populace parisienne. Par la triple puis-
sance du terrorisme aux tribunes de I’ Assemblée lé-
gislative, aux élections et dans la presse, ils livre-
rent une guerre a mort al’ceuvre de la Constituante,
qui voulait gouverner le peuple souverain, aprés avoir



par lui anéanti tout gouvernement. Ainsi se révéla le
Jacobin comme type unique et comme la logique in-
carnée de la Révolution, car lui seul était prét a pra-
tiquer jusque dans ses dernieres conséquences le
principe affirmant I’égalité compléte des individua-
lités. Ce fut des rangs de la Législative et des bancs
de la Gironde que retentit la premiére attaque directe
contre la propriété. Brissot, le véritable auteur du
fameux axiome : « La propriété c’estle vol », nomma
dans I’Assemblée méme « les sans-culottes la partie
saine de la société, les riches la partie corrompue ».
Robespierre voulait qu’on fixat le maximum de la
rente a trois mille livres; Pétion, étant maire de Pa-
ris, dénonga la bourgeoisie, pour laquelle la Révolu-
tion était devenue la guerre de ceux qui possédaient
quelque chose contre les autres qui ne possédaient
rien.

Dans les clubs,écrit Roederer,on dirigeait les prolé-
taires contre la France,comme contre uneproie. Ce que
la Gironde avait recommandé de faire, la Montagne
le fit. Sous le réegne de Robespierre, non seulement
une naissance distinguée et I’éducation, mais encore
la fortune étaient des crimes dignes de mort. Lavoi-
sier se vit refuser le délai de quinze jours dont il
avait besoin pour achever une expérience scientifique.
André Chénier, le chantre de 1789, fut jugé par des
hommes qui ne savaient pas écrire. Comme par I’ir-
résistible impulsion d’une force physique lachée,
I’idée d’égalité, pénétrant les unes aprés les autres
toutes les couches sociales, était arrivée a la derniére
de toutes, le prolétariat. Le citoyen de 1789, le



patriote de 1792, devint le sans-culotte de 1793.

Le but qu’avant Babeuf s’étaient proposé Robes-
pierre et Saint-Just avait-il été du moins atteint, et
les pauvres, les petits, les déshérités, avaient-ils ga-
gné quelque chose ?

Parmi les dix-sept mille personnes qui, d’apres les
documents authentiques,furent guillotinées durant les
quinze mois de la Terreur, et les six cent huit mille
autres environ que la misére, la faim, le manque
d’airet de lumiéredans les prisons ou d’autres persé-
cutions conduisirent a leur ruine, ces petites gens,
loin de former la minorité, étaient de beaucoup le plus
grand nombre. Non seulement, plus que toutes les
autres classes de la société, on les poursuivit pour
leurs convictions religieuses, auxquelles ils étaient
attachés a la fois en théorie et en pratique ; mais tou-
tes les vertus du peuple, I’application, I’économie, la
patiente résignation, I’attachement au sol et les mceurs
patriarcales les distinguaient du vrai sans-culotte,
du vagabond et du vaurien, qui haissaient les honné-
tes gens et les punissaient pour tous les mérites qu’eux -
métnesne possédaient pas. Cest ainsi que la hache,
aprés avoir abattu les grands arbres, s’en prit au
menu bois. Dans les derniéres années de la monar-
chie, la France comptait de trois cent mille a quatre
cent mille notables ; or, I’hécatombe que demandait
un Collot d’llerbois se chiffrait, a la fin de la dicta-
ture de Robespierre, par douze ou quatorze millions
de tétes. Sur douze mille guillotinés dont on a les
noms et la profession, ou compte sept mille cing cent
quarante-cing paysans, ouvriers, soldats, matelots,



domestiques de tout genre. Parmi les douze cents
émigrés du Doubs seul, il y avait onze cents person-
nes du peuple. On exécutait I'un parce qu’il n’avait
pas salué I’arbre de la liberté ; tel autre, parce qu’il
avait donné a son vieux pére un jeu de cartes au
chiffre du roi. Mais la plupart moururent parce que
leur fortune avait excité I'avidité de leurs meur-
triers.

L’ appauvrissement du peuple allait de pair avec
sa décimation. La ruine financiére de I’Etat, due aux
assignats, fut suivie de la ruine économique du pays,
aus dépens duquel on tenta d’organiser une cons-
cription du travail et le communisme autoritaire.
Et comme il arrive chaque fois que I'on attente au
droit de I'individu sur les fruits de ses efforts, le
travail s'arréta et la production s’amoindrit. Le
paysan ne comprenait pas en vertu de quelle théorie
on le ruinait ; mais il opposa a ceux qui voulaient
s’emparer de samoisson la résistance passive de l’ins-
tinct de conservation personnelle, se refusa, apres
la proclamation du maximum, a porter son blé au
marché, enterra son argent et n’eut garde de lacher
son bien contre des chiffons de papier sans valeur.
Cest en vain qu’on lui répétait que sa moisson était
propriété nationale, et qu’on lui prouvait la chose en
conduisant par bandes les paysans dans les prisons.
Ils préférerent laisser la terre en friche, et la confisca-
tion de la grande propriété fonciere, la paralysie du
commerce et de I’'industrie,la destruction delarichesse
nationale eurent pour conséquence derniere la ruine
du bien-étre de cette population des campagnes dont



la délivrance avait été le meilleur acte de la Révolu-
tion ; non point assurément parce qu’elle créa la
propriété rurale, qui existait longtemps avant elle,
mais parce qu’elle la délivra des charges qui étouf-
faient dans leur germe les fruits de son labeur 1
Laruine économique avait eu pour résultat immeé-
diat I’obligation de recourir aux pires violences et de
dévorer des millions pour détourner des grandes
villes et avant tout de Paris le péril de la famine. La
capitale devint le vampire qui sucait la moelle du
pays, et qui, pourtant, manquait de pain. La tyran-
nie administrative de despotes ignorants fit naitre un
état de choses incroyable. On évalue lesfrais de I’ali-
mentation de Paris, dans la seule année 1794, a cinq
cent quarante-six millions par mois en assignats.
Apreés I’abolition du tmaximum, au lendemain de la
chute de Robespierre, quand une courte amélioration
économique se fit sentir, ce ne fut plus le manque
absolu de ressources, mais renchérissement des vi -
vres qui poussa au désespoir le peuple, a commencer
par les prolétaires des villes. Tandis que la logique
des événements obligeait le nouvel ordre social a
réagir contre ceux qui ne possédaient rien et a dé-
fendre la propriété, ceux dont la Révolution n’avait
pu satisfaire les convoitises cherchaient, dans la né-
gation de la propriété, la réalisation de I’idéal égali-
taire. Les théories de Mably et d’Helvétius, de Rous-
seau et de Condorcet, de Sieyes et de Duhamel,

1 Tocqueville, L'ancien régime et la Révolution, puis les
écrits de Lavergne, Molinari, et A. de Eoville, Etudes éco-
nomiques et statistiques sur la propriété fonciere, 1886.



n’étaient pas allées si loin. 1 Elles réclamaient non
la suppression, mais la répartition plus égale de la
propriété, et I’Etat s’achemina au-devant de ces dé-
sirs, grace aux confiscations et a I'introduction de
| imp6t progressif. Cette tactique, transmise de la
Convention au Directoire, domina la situation, jus-
qu’au moment ou parut Gracchus Babeuf. Celui-ci
lanca une fois encore contre le nouvel ordre social,
au nom de la doctrine communiste, ces légions affa-
mées que la Convention avait repoussées le 20 mai
1795. L’ceuvre de destruction devait enfin s’achever,
et le probleme de I'égalité se réaliser par la suppres-
sion de la propriété. Sur la communauté telle que
la réve Babeuf, composée de valeurs correspondan-
tes, veille l'autorité de FEtat, dispensatrice non seu-
lement des biens, mais du travail, gardienne du ni-
veau intellectuel et matériel, qu’aucune idée origi-
nale ne doit dépasser, que ne compromettra aucun
talent. Traduite dans la pratique, I'utopie de Ba-
beuf offrait la caricature de I’'idéal pacifique des
physiocrates et des économistes, de cet idéal dont
Quesnay avait révé sous le toit de Louis XV et au-
qguel Gournay avait donné le mot d’ordre. Seulement,
le despotisme éclairé dont ils avaient attendu le sa-
lut y faisait place a la tyrannie niveleuse de [I'Etat
communiste et a l’égalité dans I'oppression. 2 Avec la

1 Mablv, De la Législation, 1773. — Helvétius, e I’Homme,
1772. — J.-J. Rousseau, Discours sur |%égalité, etc. —
Condorcet, Tableau des progrés de I'esprit humain. —
Sieyés et Duhamel dans le Journal de l'instruction sociale.

2 Buonarotti, Conspiration pour I’égalité, dite de Babeuf.



doctrine de Babeuf, le cycle des théories sur I’Etat
et la société, la propriété etle travail, se fermait
pour le moment. Elle seule poursuivait I'idée d’éga-
lité jusque dans ses dernieres conséquences, la ou
elle apparaissait comme négation de tous les droits
individuels, et il était parfaitement logique que les
partisans survivants de Robespierre et I’armée com-
muniste de Babeuf se rangeassent sous le méme
drapeau pour détruire I’ordre établi, au moyen de la
plus terrible de toutes les révolutions. Seulement cet
ordre de choses, prévenu a temps, put se préparer a
la résistance. Le plan d’attaque des conjurés avait
été révélé aux Directeurs, et l’'un d’eux, Barras, se
méla a la conspiration pour I’étouffer plus slrement.
Avant qu’elle put éclater, par une de ces journées de
mai qui ont éclairé tant de catastrophes révolution-
naires, on s’empara de ses chefs, et leurs partisans
déconcertés se disperserent. Babeuf et son lieutenant
Darthé, condamnés a mort par une commission ex-
traordinaire, essayerent de se poignarder et mouru-
rent sur I’échafaud, ayant sur les levres le nom du
peuple, dont la Révolution anéantit avec eux les pré-
tentions a la suprématie. Les Jacobins du Luxem-
bourg avaient prété leurs armes a I’instinct de con-
servation de la société, contre les Jacobins de la rue.
Depuis longtemps désillusionnée sur la valeur prati-
que des décrets libéraux, devenue indifférente aux
droits politiques et aux formes gouvernementales, et
a peine échappée aux menaces de mortles plus terri-

—e Advielle, Histoire de Babeufet du babouvisme. — * L. Stein,
L'idée de la Société, I, 93-203.



bles, cette société ne songeait plus maintenant qu’a
préserver ses biens et savie et & conserver sa fortune
nouvellement acquise. En dehors de ces biens maté-
riels « on ne croyait plus a rien ; tout s’était perdu,
et la vertu de la bourgeoisie, et la vertu du peuple ».
Celui qui dit cela, c’est un témoin non suspect, ad-
mirateur de la Convention, I’historien iJignet.
Comme toute |’école de Necker, qui, tout en par-
tant des doctrines économistes, a totalement perdu
de vue que I’essence de la Révolution résidait dans
la question agraire et dans la translation de la pro-
priété, qui des privilégiés avait passé aux classes
moyennes, MnBde Staél, elle aussi, s’est trop exclu-
sivement occupée du mouvement politigue aux dé-
pens du mouvement social, et n'a pas méme nommé
Babeuf. Elle restait d’autant plus convaincue que les
institutions existantes, quoique employées par le Di-
rectoire a des fins jacobines, devaient cependant étre
conservées a tout prix comme I’'unique secours con-
tre les réactions. Ce n’était pas de la modification
violente du mode de gouvernement, mais bien du
changement graduel des personnes, gu’elle attendait
maintenant comme auparavant I’établissement défi-
nitif de la liberté ; et un changement de ce genre pa-
raissait imminent. En mars, le sort avait écarté vingt
terroristes du Corps législatif, qui maintenant n™n
comptait plus que quatre-vingts. Dans le pays entier
ils étaient si hais et si méprisés, que l’'on croyait
pouvoir s’enremettre de leur condamnation au temps
et & I’opinion publique ; mais I’'on oublia une chose,
c’est que plus ils se savaient détestés, plus s'imposait



a eux la nécessité de tout mettre en ceuvre pour leur
salut. Un premier point était gagné, si I’on parvenait
a prouver au pays que le repos auquel il était prét
a sacrifier tous les autres biens était beaucoup plus
menacé, apres I’écrasement du soulévement dans
I’Ouest, par les partis monarchiques que par les Ja-
cobins. Les preuves a |’appui ne manquaient pas.

L’impossibilité de s’entendre avec le prétendant avait
poussé des royalistes modérés a entrer en rapports
avec lesd’Orléans. Lachose alla assez loin pour que
le comte de Provence accusat les hommes d’Etat de
I’Angleterre d’avoir appuyé secrétement ces desseins.1
Mais ces plans se préoccupaient si peu des intéréts
de la maison de Bourbon, que l'on vit surgir en
méme temps les noms de princes étrangers, parti-
culierement celui d’un Infant d’Espagne et d’un ar-
chiduc d’Autriche, qui en ce cas devait étre marié a
Madame Royale, la fille de Louis XVI ; de plus, des
personnalités telles non seulement que Pichegru et
Delaru, mais que Tallien et Sieyés, étaient mélées a
ces combinaisons monarchiques.2Un seul toutefois
se compromit : ce fut I’abbé Brottier, agent général
du prétendant a Paris. Il offrit aux Directeurs |’occa-
sion désirée de I’arréter pour tentative d’embauchage
d’officiers, de le condamner a mort, puis de trans-
former cette peine en un emprisonnement. On avait

1Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, |l, 23, 35, 87. — André Lebon, L’Angleterre et
Vémigration, 205, 206 et 214.

2Thureau-Dangin, Royalistes et républicains : Du 13 Ven-

démiaire au 18 Brumaire. —mAndré Lebon, L’Angleterre
et I'émigration, 148 et 156.



ainsi atteint le but que I’on se proposait : effrayer les
citoyens paisibles par la démonstration de conspira-
tions royalistes et assurer par la, aux prochaines
élections leurs voix au gouvernement ; malgré toute
leur haine personnelle pour le Directoire, ils préfé-
raient en effet I’état de choses présent aux dangers
d’une réaction. Pas plus qu’auparavant, les partisans
dela monarchie n’avaient a présenter de candidat
offrant de sérieuses garanties et prét a repousser les
prétentions élevées au nom des princes en cas d’une
restauration. 10n n’avait donc plus qu’a choisir entre
deux extrémes, et la prudence conseillait aux adver-
saires de la République eux-mémes de s’entendre
plutdét pour le moment avec celle-ci que de se préci-
piter dans des aventures dont on lle pouvait prévoir
la fin.

Cette conviction se fait jour dans les lettres de
Mno de Staél a Roederer, son confident politique
d’alors. 1l avait combattu dans le Journal de Paris,
qui livrait une guerre incessante aux terroristes,
I’élection de Merlin de Douai, un homme d’extréme
gauche, qui un an auparavant, au Conseil des
Cing Cents, avait dit tout haut au baron de Staél, en
lui frappant sur I’épaule, qu’il était temps d’expul-
ser tous les espions et agitateurs politiques de son es-
péce. 2« Eh bien ! », répond M"Dde Staél, « M. Mer-
lin est tout ce que vous nous dites, et nous le savons;

1Mallet du Pan, Mémoires et Correspondance inédite avec
la cour de Vienne, 11, 229.

2Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, 11, 9.



mais il est bien question de ce parti vaincu quand
I’autre triomphe, et triomphe et contre vous et con-
tre la liberté ! Yous ressemblez a des gens qui, pour
se donner une contenance, continuent a frapper en
I’air d’'un coté pour n’étre pas obligés de regarder
de l'autre. M. de Vauvilliers devait étre acquitté,
sans aucun doute ; mais doit-il étre nommé député
parce qu'il a faitun ouvrage contre la représentation
nationale ? M. Dourlet doit étre laissé tranquille ; mais
lorsque, dans le département de Seine-et-Oise, if est
en concurrence avec Lacretelle, faut-il qu’il ait la pré-
férence seulement parce qu’il a été valet de cham-
bre de M. le comte d’Artois ? M. de Murinais ne s'est
sali dans aucune assemblée : voila ses propres paro-
les ; est-ce une raison pour le nommer?... Et que
vous faut-il donc de plus pour apprendre que vous
avez quitté laligne et que vous poussez un char qui
se précipite ? — Je ne suis pas, je crois, la favorite
des républicains ni du Directoire ; mais ne voyez-
vous pas qu’en les perdant vous vous perdez? Je sais
tout comme vous ce qu’il y a & dire contre eux ; mais
ils manquent de lumiéres, etvous les éclaireriez ; mais
ils sont souvent injustes, et vous les guideriez ; mais
vous seriez a leur téte, et, quoi que vous fassiez, a
peine vous trainerez-vous a la suite des autres. Que
vaut-il mieux de ceux a qui I’on pardonne ou de ceux
par qui l'on est pardonné? Que vaut-il mieux de
ceux sur qui I’on atous les avantages ou de ceux qui
se les croient tous sur vous? Il y a quelquefois du
danger avec les républicains ; mais les autres versent
par torrents sur vous la déconsidération. Voyez



comme ils traitent M. de Montesquiou, quoique toute
cette année il ait professé des opinions qui leur plai-
sent! Et I’abbé Morellet ! Cest d’avant la Révolution
gue datent ses torts ; il a écrit, il a pensé, et toutes
ses abjurations, depuis, n’ont pu I’en laver.

« Je sais que vous vous étes montré trés noblement
et trés habilement en refusant toutes les places a
I’avance ; mais voulez-vous vous vouer a ne faire
gu’écrire jusqu’au moment ou la contre-révolution
détruira les journaux et la liberté de la presse ?... Si
I’on veut non pas étre accueilli, mais supporté, il
n’y arien de si sir qu’en soutenant les républicains.
On est a leur téte... Ce n’est pas une monarchie mo-
dérée que I’on voit préte a succéder a la République,
c’est une monarchie plus despotique que celle de
1788, — parce qu’il n’y a plus d’opposition contre
elle dans la masse du tiers-état. Les républicains ne
sont pas aimables, j’en conviens ; mais qu’importe ce
qu’ils sont lorsque la liberté périt de toutes parts ?
Vous ressemblez aux Girondins, qui, menacés par
les Jacobins, criaient sans cesse au royalisme ; il n’y
a de danger que du c6té de I’aristocratie, et la est Ja
haine éternelle, la estun état de choses qui ne chan-
gera plus quand il sera établi, et une destruction mo-
rale de tous les hommes de votre opinion, une des-
truction morale telle que je ne connais, quant a moi,
aucun péril physique que je ne préférasse 1 ».

Comme post-scriptum a cette lettre décisive pour
son point de vue politique d’alors, Mnede Staél priait

1 Rcederer, OEuvres, VIII, 654. Mnme de Staél a Rcederer,
H. (Hérivaux), 15 avril 1797.



Raoederer de signaler dans lapresse une brochure de son
ami Benjamin ConstantSur lesréactionspolitiques.
Ce dernier avait partagé son temps entre Paris et
la Suisse, ou il faisait de fréquents séjours a Coppet.
Dans la capitale, on le comptait parmi les plus fer-
vents admirateurs de Julie Talma, lafemme dugrand
tragédien.1Un de ses cousins au service de I’Autri-
che, Charles de Constant, le trouva en mai 1796
dans I’intimité des « faiseurs » ou «mignons » du
Directoire. Bergoin, Riouffe, Méchin, Foulet, Julien
et autres. Il offrit en leur société a son cousin un dé-
jeuner dont le ton étonna si fort celui-ci, que Ben-
jamin, le remarquant, dit d’un air de dédain que
c’étaient pourtant Ia les courtisans de ce Directoire
qui tenait I’'Europe en échec.2C'est a cette époque
gu’il composa une brochure intitulée : De la force du
gouvernement actuel de la France et de la nécessité
de s'y rallier, que le Directoire fit reproduire enen-
tier dans le Moniteur. 3En avril 1797 suivit I’écrit
sur les Réactions politiques, destiné a influencer les
votes en faveur des institutions républicaines. Parce
que la Révolution, y était-il dit entre autres, qui au
début était dirigée contre les privileges, a dépassé le
but et attaqué la propriété, une opposition violente
s’est élevée contre elle. Non pas, il faut I’espérer,
une Révolution nouvelle, mais la plus grande pru-

1Arnault, Souvenirs d’un sexagénaire, Il, 132. — Sainte-
Beuve, Mm« de Staél. Causeries du Lundi, >, 438.

2 Charles de Constant, Paris a I'époque du Directoire.
Bibliotheque Suisse, 1834, I, 284.

3Granier de Cassagnac, Histoire du Directoire, 11, 301.



dence et une sagesse réfléchie pourront seules em-
pécher le retour des privileges.

Des doctrines identifiées plus tard avec celles de I'au-
teur se trouvent indiquées ici pour la premiéere fois.

La phrase signalée par Rcederer que tout gouver-
nement doit s'appuyer sur des principes inaltérables
résultant de certains faits, et non point sur des inté-
réts privés qui ne reposent que sur des préjugés ou
des habitudes, cette phrase est déja tout a fait doc-
trinaire. Benjamin Constant la commente en établis-
sant une comparaison entre la doctrine des droits
héréditaires et celle de I’égalité, et conclut en affir-
mant qu’un principe reconnu pour vrai ne doit jamais
étre abandonné par crainte de certaines conséquen-
ces dangereuses. Il faut au contraire le proclamer
comme immuable et le mettre en harmonie avec d’au-
tres principes qui s’y rapportent, afin de I’améliorer
et de faciliter ainsi sa mise en pratique.

Ce n’était pas tout a fait le méme point de vue que
celui deMrede Staél, qui était loin d’adopter aveu-
glément les idées de son ami. Elle le défendait con-
tre I’accusation de souhaiter une intervention des Ja-
cobins ; mais elle le trouvait trop dur pour les fautes
des gens bien intentionnés, trop complaisant pour
les autres, et était d’avis que ses distinctions trop
subtiles prouvaient précisément qu’il avait tort. « Ma
vie est a mes amis », ajoutait-elle, « mais non mon
opinion, et jamais je ne dévierai de la ligne que vous
me paraissez suivre plus exactement que personnel».

1Rcederer, E€uvres, VIII, 653 et 656. Mne de Slaél, a
Reederer, 15 avril et 17 juillet 1797.



Une autre différence entre elle et Benjamin Cons-
tant, c’'estque, tandis qu’elle était brouillée avec les
puissants du jour, lui s’en était fait des amis, était
considéré de leur parti et en train de devenir « gou-
vernemental ». Sa concession la plus grave sous ce
rapport fut une attaque contre la presse, a I’égard de
laquelle il voulait qu’on prit des mesures discipli-
naires, parce que dans sa grande majorité elle avait
passé a I’opposition. Un an auparavant, le royaliste
Michaud avait riposté a des projets analogues du Di-
rectoire par les paroles suivantes : « Si vous suppri-
mer nos pouvoirs, on ouvrira Tacite et Pétrone,; il
y a dix-huit cents ans, ils ont écrit votre histoire ».

Cette attitude explique la mauvaise humeur et
I’amertume persistantes de la critique a |’égard de
Benjamin Constant. Rcederer alla jusqu’a dire que
« I'auteur prend sans cesse des tournures nouvelles
pour des idées neuves », etqu’«on lirait cent bro-
chures de cette espéce sans avoir rien appris ». 1

Mne de Staél était infiniment plus sensible aux at-
taques dirigées contre ses amis qu’a celles dont elle
était elle-méme I’objet ;2mais cette critique ne lui fit
pas perdre sa bonne humeur. Elle répondit a «son
cher Reederer » que Benjamin se souviendrait a la
prochaine occasion des objections de forme soulevées
contre lui. « Je suis, il est vrai, trés enthousiaste de
son talent », ajoutait-elle, « etj’avoue que je vous
ai trouvé de I’humeur dans votre maniere d’en par-
ler... Vous dites qu’il a étudié a I’école de Thomas et

1Rcederer, OEuvres, V, 10.
‘' M™» de Staél, Essai sur les Fictions. OEuvres, 11, 177.



de M. Necker. D’abord rien n’est plus opposé que
le style de ces deux écrivains, et Benjamin est
beaucoup plus simple que I'un et plus serré que I’au-
tre. Enfin, il y a des pages dans cette brochure que
je crois a I'égal de ce que nous admirons le plus
dans la langue francaise... Non, je ne me brouillerai
point avec vous pour votre article sur Benjamin...
Ecrivez donc entre vous ce qui vous plait, et laissez—-
moi I’aimer pour ses grandes qualités, pour ses ra-
res talents » .

Pour cette fois elle réussit a rétablir la paix entre
les combattants ; Benjamin Constant profita de I’oc-
casion pour réconcilier Roederer avec son ancien
chefde la Législative, Sieyes. A la fin d’avril, Mree de
Staél aussi revint dans le voisinage de Paris. Elle
passa quelque temps chez Matthieu de Montmorency,
a Hérivaux, ou était rassemblée une société extréme-
ment animée pour le temps et ou elle retrouva Boissy
d’Anglas, Adrien de Lezay, Rcederer, Jaucourt et
Talleyrand. Son fils Auguste, alors agé d’environ
dix ans, I’accompagnait, et c’est la qu’elle fit la con-
naissance de son futur gendre Victor de Broglie. 1
Le beau-pére de celui-ci, le marquis d’Argenson, le
lui amena comme a I’amie de ses parents.

Dans I'intervalle les élections avaient eu lieu, et,
en dépit de toute la pression exercée par les Jaco-
bins, le résultat, dans soixante-six départements sur
guatre vingt quatre, avait été si contre-révolution-

1 Rcederer, OEuvres, VIII, 656, 654. M*“» de Staél a Roede-

rer, 17 juillet et 10 mai 1797. — Duc de Broglie, Souvenirs,
1785-1870.



naire, que le gouvernement ne conservait dans le
Corps législatif que deux cents voix sur cing cents,
dans le Conseil des Cing-Cents que soixante-dix
sur deux cent cinquante, et que I|’on pouvait par
conséquent fixer a une année la disparition des Ja-
cobins.

Parmi les nouveaux députés on lisait pour la pre-
miere fois les noms de deux grands parlementaires
futurs, Camille Jordan et Royer-Collard. Avec eux se
trouvaient des royalistes, au nombre desquels des
partisans décidés de Louis XVIII. Mais méme pour
ces derniers le vrai but a atteindre n’était pas la
restauration monarchique ; ce qu’ils désiraient, c’était
le retrait de la législation révolutionnaire, I'avénement
de la révolution pacifique, telle que la voulait M"ie de
Staél, sans coup d’Etat, par la seule force de I’opi-
nion publique et en écartant expressément le person-
nel jacobin. Elle avait incontestablement exagéré les
dangers de la réaction et les sympathies dynastiques ;
maintenant elle s’empressa d’utiliser la situation en
faveur de ses amis.

Un homme qui avait fait ses preuves et que le gou-
vernement employait a I’extérieur, Barthélémy, le
négociateur de la paix de Bale, était entré dans le
Directoire a la place de Letourneur. Lacroix, le mi-
nistre des affaires étrangeres, instrument complaisant
de la politique belligueuse de ses collegues et deleur
propagande révolutionnaire, fut pris a partie de la
facon la plus violente, en juin, par Dumolard, qui
réclamait pour la représentation nationale le droit de
contréle sur la politique extérieure. Quoique décidé a



modifier le ministére dans son sens plutét que d’apres
les vues dela nouvelle majorité, le Directoire n’hé-
sita cependant point a faire a celle-ci le sacrifice de
I’incapable Lacroix. Il s’agissait de savoir quel serait
son successeur.

Depuis le retour de Talleyrand a Paris, en 1796,
le public savait peu de chose de lui. Une fois seule-
ment, au cours des négociations avec lord Malines-
bury, que Pitt avait envoyé a Paris au mois d’octo-
bre pour traiter de la paix, il avait été question de
I’attacher au ministre ; mais le Directoire avait re-
poussé la proposition. Peu de temps apres, Talley-
rand plaida au Cercle constitutionnel, centre de réu-
nion tles modérés, pour la nécessité d’une annexion
de la Belgique et de la Hollande ; il rédigea ensuite,
en qualité de secrétaire de I’Institut national, dont
I’existence était due en grande partie a son projet sur
I'instruction publique, deux mémoires, I'un sur les
colonies, qui dirigeait la politique francaise vers
PEgypte et les cotes africaines ; I’autre sur les rela-
tions commerciales entre I’Angleterre et les Etats-
Unis. L’art politique par excellence, y disait-il, c’est
de mettre les gens qu’il faut a la place qu’il leur faut.
A partir de ce moment, Talleyrand fut compté avec
Benjamin Constant parmi les « constitutionnels di-
rectoriaux » et laissa percer de la sympathie pour la
politique du Directoire, en se réservant toutefois le
droit de penser et de dire ce qu’il lui plairait au su-
jet des personnalités qui le représentaient, et des
marottes qui faisaient la loi. A la secte théophilan-
thropique appartenait le privilege d’exciter tout par-



ticulierement ses railleries. Elle avait été fondée non
point, comme on le croit communément, par le Di-
recteur La Reveillere-Lépeaux, mais par le frere du
physicien Hally ; Talleyrand nommait ses adhérents,
par un jeu de mots facile,«les filoux en troupe ». La
Reveillere ayant présenté a I’Institut, en faveur de
sa profession de foi empruntée a Jean-Jacques, un
mémoire ou il recommandait la célébration des trois
grands actes de lavie, la naissance, le mariage et la
mort: Je n’ai, lui dit Talleyrand, qu’une observation
avous faire; Jésus-Christ, pour fonder sa religion, a
été crucifié et est ressuscité. Vous auriez du tacher
d’en faire autant.1

Plus facilement qu’avec ce réveur qui n'était pas,
d’ailleurs,absolument inoffensif, Talleyrand s’enten-
dit avec Barras. Il ne le connaissait pas encore quand,
peu de temps aprés son retour, il invoqua son appui
en faveur de son amie Mne Grant, « une Indienne »,
ainsi I’appelait-il, venue d’Amérique avec Ilui, et
accusée de se méler a des complots. Talleyrand dé-
fendit sa future femme en se portant garant de sa
compléte nullité2 Mno de Staél ménagea le rappro-
chement entre Talleyrand et Barras, et ce dernier
exprimait son admiration pour la culture raffinée
qui s’olVrait a lui en disant que « Talleyrand aurait
donné un parfum au fumier ». Le hasard noua entre
eux des relations plus étroites. Le Directeur était un
jour allé diner avec Talleyrand et Mnede Staél dans

1Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, 263.
2Michaud, Talleyrand, 30 et sqq. —Sir Henry Lytton
Bulwer, Talleyrand, 137-141, et appendice, 341-366.



sa propriété de Suresnes. Au moment ou ils allaient
se mettre a table, un jeune homme de leur société,
gue Barras aimait tout particulierement, voulut se
baigner dans la Seine ; il S’y noya. Talleyrand rentra
a Paris avec Barras et, chemin faisant, sut si bien le
distraire et le consoler,que leur connaissance jusque-
1a superficielle fit place & de I’amitié ; bientdt Talley-
rand recut le portefeuille des affaires étrangeres
Ce changement de destinée venait a point. On savait
a Paris que Mnede Staél, au retour d’Amérique de
son ami,avait mis vingt-quatre mille francs a sa dis-
position, afin de pourvoir a ses besoins les plus ur-
gents s.

1 prit possession de son portefeuille le 15 juillet
1797. Hoche avait ét¢ nommé en méme temps mi-
nistre de la guerre, Francois de Neufchateau minis-
tre de I'intérieur, et un certain Sotin chef de la police.
On parlait de confier a Benjamin Constant le secré-
tariat du ministere des affaires étrangeres3. Le mi-
nistere était franchement révolutionnaire, la repré-
sentation nationale non moins franchement constitu-
tionnelle. Camille Jordan réclamait contre La Re-
veillere le rétablissement du culte ; Royer-Collard
insistait pour le retrait des plus injustes décrets con-
tre les prétres. On voulait la responsabilité des mi-
nistres, la limitation des pouvoirs des Directeurs ; on

1Sir Henry Lytton Bulwer, Talleyrand, 142.

2Baron de Vitrolles, Mémoires et relations politiques,
111, 451, note A.

3 Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, 1, 309.



accusa certains membres du gouvernement de trafi-
qguer des emplois publics, on mit en pleine lumiere
la situation désespérée des finances, la ruine de
I’enseignement, on découvrit si impitoyablement
toutes les plaies de I’administration, que I’on ne
craignit méme pas d’avancer que la France déchai-
nait le fléau de la guerre sur les malheureux pays
voisins parce que, complétement épuisée, elle ne
pouvait nourrir ses troupes. Si la majorité avait été
aussi royaliste qu’oppositionnelle, rien alors n’eut
été en état d’empécher une restauration monarchi-
que.

Au lieu de cela, une tentative du prétendant pour
séparer le clergé de la cause républicaine lui enleva
un grand nombre de prétres dévoueés jusqu’ici a la
siennel Tous les témoignages des chefs les plus au-
torisés de la droite, Mathieu Dumas, Laeretelle,
Royer-Collard, Pastoret, Barthélémy, Camille Jor-
dan, Barbé-Marbois, s’accordent a affirmer qu’on ne
songeait nullement a un coup d’Etat contre la Cons-
titution2 En tout cas, la conspiration royaliste, réelle
ou non, était maintenant le mot d’ordre lancé par
Bonaparte pour échapper au contréle des modérés,
qui dans leur amour de la paix lui fermaient la route
de la souveraineté. Elle restait d’autre part I’unique
issue pour ceux que rattachement aux doctrines
jacobines préservait seul de leur propre perte.

1André Lebon, L'Angleterre et I’émigration, 240.

2 Lanfrey, Histoire de Napoléon 1ler. |, 295. — Taine, La
Révolution, I11, 580-583. — Thureau-Dangin, La question de

monarchie ou de république du 9 Thermidor au 18 Bru-
maire.



Les événements des derniers mois avaient rouvert
les portes de la capitale a Mnode Staél ; comme pré-
cédemment, elle donnait a souper dans I’hdtel de
I’'ambassade de Suede, qu’elle continuait a habiter.
Un billet d’elle a Roederer, du lejuillet, mentionne
pour la premiéere fois parmi ses hotes « les Bona-
parte », c’est-a-dire Lucien et Joseph. Lucien, né
en 1775, agé par conséquent alors de vingt et un ans,
marié a Catherine Boyer et déja péere de deux en-
fants, se nommait en 1793 Brutus-Lucien Bonaparte
et passait pour un bon républicain. Aprés le 9 Ther-
midor, ce genre de mérite était devenu si douteux
dans le midi de la France, qu’il eut pour résultat de
le faire incarcérer un moment a Aix, Au lendemain
du 13 Vendémiaire il vint a Paris. 11 s’'v éprit a la
fureur d’une jeune femme de dix-huit ans, originaire
de Lyon, nommée Juliette Bernard, mariée depuis
deux ans au banquier Récamier. Celui-ci lui avait
donné son nom au fort de la Terreur, sans revendi-
quer d’autre droit que celui d’entourer la jeune fdle
a peine sortie de I’enfance d’une sollicitude pater-
nelle. La singuliere beauté de Juliette devait étre
vantée un demi-siécle durant, et, chose plus remar-
guable encore, on vit sa réputation survivre a sa
beauté et se transformer en légende que dora de ses
rayons le soleil couchant de Chateaubriand. Au temps
dont nous parlons, elle recevait dans |’h6tel de son
mari, rue du Mont-Blanc, les débris de I’ancienne
société et les parvenus de la nouvelle, qui s’empres-
saient a I’envi d’offrir a la ravissante jeune femme
des hommages qu’elle n’accueillait ni ne repoussait



absolument. Matthieu de Montmorency, qui trouva
plus tard dans I’accomplissement des devoirs reli-
gieux une consolation aux espérances trompées de
sa jeunesse, |’estimait trop haut quand il prétendait
la séparer du monde et la gagner a Dieu au moins
par des vceux secrets. Mais Lucien Bonaparte se
trompait bien davantage quand, au sortir des salons
de Tallien et de Barras ou de celui de sa belle-sceur
Joséphine, il s'imaginait que sa violente passion
serait favorablement accueillie. Les « lettres de
Roméo » qu’il écrivait a Juliette servaient, avec
celles de Bernadotte rédigées sur le méme ton, a
égayer Récamier et ses amis. Lucien ne se vengea
pas sans bonheur. A la fin d’'un souper chez le finan-
cier Ouvrard, il proposa de boire a la plus belle.
Tous les yeux se dirigérent aussitdét vers Mne Réca-
mier, qui était présente ; mais lui, sans se soucier de
son embarras : « Eh bien ! messieurs, dit-il, c’est la
paix! » Dans ce cercle, du reste, on ne se bornait
pas aux hommages et aux déceptions amoureuses.
Mn® Récamier, nous I’avons dit, était de Lyon, ville
représentée au Conseil des Cing-Cents par les dé-
putés anti-révolutionuaires Camille Jordan et Le-
montey,qui, avec leur ami de Gerando, se trouvaient,
dans la riche et hospitaliere maison du mari de leur

1Lucien Bonaparte, Mémoires, cités par Th. Jung, Lucien
Bonaparte, |, 279. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, I,
121, X1V, 302. —=Viho Lenormant, Souvenirs et correspon-
dance de Mnp Récamier ; la méme, il/m« Récamier et les amis
de sa jeunesse. — Louis de Carné, Mo Récamier. Correspon-
dant, 1872, 1780. —m\. de La Rive, Mni-Récamier. Journal
de Geneve, 1859.



jeune et belle, compatriote,au centre d’un milieu politi-
que qui leur plaisait et qui,plus tard,ne devait pas res-
ter sans influence sur M*“ede Staél ; mais d’abord celle-
ci ne fut mise en contact que par quelques amis avec
ce cercle d’hommes de valeur et de distinction, que
le 18 Fructidor inscrivit presque tous sur ses listes
de proscription. Lucien Bonaparte aussi ne la vit
gu’a de rapides intervalles, tandis que son fréere
Joseph, en qui rien ne révélait I’aventurier, resta
son ami a partir de cette premiére rencontre. 11 était
alors sur le point de se rendre a Rome comme am-
bassadeur de la République francaise et jouissait de
toute la confiance de Napoléon, qui avant d’entrer en
relations avec Mne de Beauharnais avait songé un
instant a épouser la belle-sceur de Joseph, Mlle Gary.
Celle-ci devint bientdt la femme de Bernadotte, et
les deux sceurs gardérent plus tard, au milieu des
circonstances les plus difficiles, leurs bons rapports
avec Mnede Staéll

Comme en 1795, elle s'efforcait d’exercer une
inlluence modératrice, de rapprocher les personnes,
de concilier les opinions et de détourner ainsi jus-
qu’au dernier moment, si faire se pouvait, la crise
que chacun sentait prochaine. Avec les royalistes
extrémes,Mne de Staél échouait comme par le passé.
Elle était en relations, par Benjamin Constant et
Talleyrand, avec le club de Salm, qui depuis le
mois de juin faisait contre-poids, sous la présidence
de Riouffe, au club de Clichy, et que les royalistes

1Du Casse, Mémoires du roi Joseph, X, 416. Matthieu de
Montmorency a Joseph Bonaparte.



accusaient de réclamer, sur les conseils de Talley-
rand, des déportations en masses \ Comme jadis les
Actes des Apbtres de Rivarol, une feuille du méme
genre, Le Thé, attaquait maintenant Mne de Staél
dans son honneur, et cela d’une maniére dont la
conclusion du 29 juillet 1797 donnera quelque idée :
« Cessez, lui disait-on, de vous livrer a une rage im-
puissante. Ne vous mélez plus a ces assemblées pu-
bliques ou le crime est a I’enchére, le tréne promis
au plus offrant. La Suede vous réclame, vos devoirs
conjugaux vous attendent. Mais si, au contraire, la
vie vous a été donnée, comme aux filles des ténebres,
par I’Achéron et par la nuit, alors retournez dans
I’empire des ombres. Votre place est auprés des
furies ! ».

Ce qui était impossible auprés des royalistes,
Mne de Staél le tenta auprés des Thermidoriens. Il
lui parut utile, entre autres choses, de rapprocher
I’'un de I'autre Benjamin Constant et Thibaudeau,
passé dans les rangs des modéreés.

On cherchait a convaincre le député républicain,
mais hostile au Directoire, dela nécessité de modifier
sa tactique et celle de ses amis en faveur du systeme
régnant. On lui dit que si I’on ne parvenait pas a as-
surer une majorité au Directoire, on poussait celui-ci
a un coup d’Etat dans le sens des terroristes. « Pour
éviter cette attaque et ramener le Directoire, il faut
donc former une majorité républicaine dans les con-
seils ; pour celui des Cing-Cents, cela dépend tout a

1 Granier de Cassagnac, Histoire du Directoire, I, 312-
313. — Barthélémy, Mémoires, 71-74.



fait de vous. Ralliez-vous avec vos amis a la mino-
rité, a Debry, Chazal, Chénier. Vous étes dans une
fausse position, vous donnez la majorité tantét a un
parti, tantdta I’autre ; fixez cette majorité du co6té du
Directoire... Que ferez-vous si la majorité arbore le
drapeau blanc ? ». « Je me réunirai aux députés fide-
les », répondit Thibaudeau, qui se déclarait prét a
mourir pour sa cause et persistait a croire que le temps
des conventionnels était passé, que le Directoire se
rangerait du coOté des constitutionnels. 1 Il espérait
alors, comme Pichegru, trouver dans la garde natio-
nale réorganisée une protection suffisante contre les
partis extrémes ; il cherchait a gagner du temps et
justifiait sa conduite par la désunion qui régnait
dans le conseil des Cing-Cents, au sein duquel, sui-
vant lui, un parti n’inclinait vers la monarchie que
pour renverser le Directoire. Talleyrand n’en obtint
pas davantage. Ce fui plutét la politique de Thibau-
deau et celle de Benjamin Constant qui maintenant
I’emportait chez Mno de Staél et la faisait pencher a
gauche. Cest que la fille de Necker avait fait une ex-
périence qui manquait a la génération venue un peu
plus tard. N’avait-elle pas vu, moins de huit années
auparavant, comment les monarchistes constitution-
nels de 1789, puis, en 1790 et 91, les constitutionnels
de I’école de Mirabeau et de la couleus de Barnave,
avaient voulu fonder la monarchie constitutionnelle,et
avaient abouti a la République? Maintenant les mem-
bres du club oppositionnel de Clichy ou les modérés



du genre de Portalis ou de Pontécoulant réclamaient
avec une égale sincérité la garantie de la Constitution
et la liberté légale ; mais en cas de succes, ils n’au-
raient pas été poussés moins logiqguement a établir la
monarchie. En effet, pour citer un mot des Considé-
rations, « dans les dissensions civiles, les hommes
finissent toujours par prendre les opinions dont on les
accuse» .1

Tandis que les partis se laissaient deviner sans
aboutir a une solution décisive, la désunion régnait
au sein du Directoire lui-méme. Carnot et Barthélémy
aspiraient a une entente pacifique avec la représenta-
tion nationale ; Barras, Rewbell et La Reveillére fai-
saient appel a Bonaparte. Celui-ci se tenait prét.
Brouillé avec les modérés a cause de la destruction
de la République vénitienne, fermement résolu a lle
pas devenir un Monk pas plus qu’a laisser ce rolea
un autre, et rempli d’un mépris plein de colére pour
le Directoire, ils’étaitdepuislongtempsprononcépour
le maintien du systéme qu’il pouvait renverser a son
choix.2 Les adresses de I’armée d’ltalie a I’occasion
de la féte du 14 Juillet portaient : Mort aux traitres !
et maintien de la Constitution et de la République.
Entre le 13 Vendémiaire et le moment présent il
y avait les victoires d’ltalie, et celui qui les avait rem-
portées ne trouvait plus nécessaire de descendre une
seconde fois dans la rue. Il envoya le Jacobin Auge-
reau, un soldat infatué de lui-méme, accomplir a sa
place la besogne, qu’en juillet déja Hoche, non moins



prét, avait raanquée par suite de I’'indécision du Di-
rectoire. Le 10 ao(t Augereau prit le commandement
de la garnison de Paris. Un cordon de troupes, ren-
forcé de douze mille hommes de I’armée de Sambre-
et-Meuse, fut établi autour de la capitale ; on appela
a Paris, de toutes les parties du pays, des Jacobins
auxquels furent confiés emplois et honneurs ; quant
a la représentation nationale, elle était accusée chaque
jour de trahison.

Le coup d’Etat était préparé ; seul le jour de son exé-
cution n’était pas encore fixé.

La mauvaise volonté et I'indifférence des bourgeois
de Paris ayant retardé la réorganisation de la garde
nationale, I’opposition ne disposait que de la garde du
Corps législatif, et beaucoup de chouans étaient en
outre présents a Paris. Avec cette faible force armée,
seracontait-on, Pichegru et son ami le général Villiot
songeaient a cerner le Luxembourg, a désarmer la
garde directoriale eta s'emparer des trois Directeurs,
mais seulement aprés que ceux-ci auraient été décré-
tés d’accusation par le Conseil des Cing-Cents. S’agis-
sait-il la d’un plan définitif ou d’un simple bruit,
comme il en circulait tant a Paris pendant ces der-
niéres semaines, c’est ce qu’on ignore. D’aprés les
uns, il se trouva un traitre, le prince de Carency, pour
courir chez Barras le soir du 3 septembre et lui indi-
quer que I’exécution du complot était fixée au lende-
main ; d’aprés les autres, toute la conjuration était
une histoire imaginée par le ministre de la police,
Sotin,afm de forcer la main aux Directeurs hésitants. *



Mnede Staél, dans ses Considérations, incline a cette
derniére maniére de voir. Elle y témoigne elle aussi,
d’ailleurs, que les modifications dans le ministére et
les adresses des armées auraient suffi a elles seules
pour faire échouer un mouvement royaliste. Que ce-
lui-ci existat ou non, c’est 1a un point qui était de-
venu indifférent pour le cours des événements, du
moment ou Barras et ses deux collegues révolution-
naires avaient, en concentrant des troupes aux portes
de la capitale, porté atteinte a la Constitution et
s’étaient fermé toute retraite. Le coup d’Etat eut lieu
le 4 septembre ou 18 fructidor. Il était si peu inat-
tendu, que non seulement les suspects, mais ceux
méme qui personnellement n’avaient rien a craindre,
passerent la nuit hors de chez eux, pour échapper a
des éventualités dont personne ne pouvait calculer la
portée. C’est ainsi que plusieurs jours auparavant
Mne de Staél fit avertir Boissy d’Anglas de mettre en
slreté ses papiers compromettants, et tout d’abord la
correspondance peu flatteuse pour le Directoire qu’elle
avait échangée avec lui au sujet de la nomination de
Talleyrand au ministéere des affaires étrangeres. 1
D’aprés des mémoires contemporains, elle passa la
soirée du 3 septembre chez Barras en compagnie de
Talleyrand et de Benjamin Constant ; Barras avait

caise, IV, 596. — Fauche-Borel, Mémoires, Il, 143. — Pon-
técoulant, Mémoires, Il, 434. — A. Fauriel, Lesderniersjours
du Consulat, 305. — Lord Malmesbury, Diaries and corres-
pondence, 111, 523-529. Lettre adressée de Paris a lord
Malmesbury, 17 fructidor 1797, 534.

1 Thibaudeau, Mémoires, Il, 212. — Granier de Cassa-
gnac, Histoire du Directoire, 11, 403.



joué jusqu’a la fin un réle ambigu et fait des promes-
ses a tous les partis.1Menée de la par un de ses
amis dans un petit appartement qui donnait sur la
Seine, elle vit les rues se remplir de soldats, les ca-
nons braqués sur les salles de séances des deux Con-
seils, et la ville endormie s’éveiller sous la main de
fer de la soldatesque. Au Conseil des Cing-Cents,
Pichegru, qui présidait une séance de comité, fut ar-
rété sans résistance. Le méme sort échut a beaucoup
de membres du Conseil des Anciens, qui avec Dupont
de Nemours, Barbé-Marbois et leur président Laffon-
Ladebat en téte, voulaient se rendre a pied dans
leur salle de séances, sans savoir que celle-ci était
déja occupée par les troupes d’Augereau, avec les-
quelles les gardés des Conseils avaient fraternisé.
Pas une main ne se leva dans le peuple pour pi'oté-
ger ses défenseurs.

Dans I’'automne de 1796,lord Malmesbury était venu
pour la premiere fois a Paris, chargé par Pitt de
négocier la paix, et précédé par le mot fameux de
Burke, qui, a la question pourquoi le voyage de
I’ambassadeur de Londres a Paris avait été si lent,
répondit que la raison en était bien simple, « puis-
gu’il avait été fait a genoux ». Cette mission, qui se
termina, comme on sait, par I’ordre intimé au pléni-
potentiaire anglais par le gouvernement francais de
quitter la capitale, justifiait la raillerie du plus grand

1 Thibaudeau, Mémoires, Il, 210. — Fabre (de [’Aude),
Mémoires, 111, 229.



antagoniste de la Révolution Burke était mourant,
qguand, avec I’indifférence pour les défaites poli-
tiques qui caractérise parfois les hommes d’Etat an-
glais, Pitt envoya lord Malmesbury a Lille pour trai-
ter secretement avec Carnot, Barthélémy et Tal-
leyrand % et officiellement avec le Directoire, de cette
paix que MnDde Staél, entre autres, avait réclamée
de lui comme un acte de haute sagesse politique.
Cette fois I’'ambassadeur anglais était incontestable-
ment assuré du succes, quand le coup d’Etat du
18 Fructidor vint détruire ses espérances. Un témoin
oculaire lui décrivait quelques jours plus tard la
condamnation des députés arrétés en dehors de tou-
tes les formes légales ; la suppression des deux Di-
recteurs sans qu’on e(t prouvé leur culpabilité ; la
modification de la Constitution d’apres les principes
des conventionnels et [|’établissement d’un pouvoir
exécutif despotique qui proscrivait tous ses adver-
saires, sans distinguer entre eux 3 En vain préten-
dait-on avoir voulu défendre la République contre les
conspirations monarchistes ; la vengeance des vain-
gueurs s’exercait sur les partisans les plus sincéres
de I’ordre légal comme sur ses plus dangereux eu-
nemis, etil ne s’agissait plus, comme on I’a dit,
« de sauver la Révolution, mais bien les révolution-
naires ». « J’ai été envoyé pour détruire les royalis—

1 Letlers on a regicide peace, parues dans l’automne de
1796. Burke mourut le 9juillet 1797.

2 Lord Malmesbury, Diaries and correspondence, 111, 269
et sqq. 592, note.

*Lord Malmesbury, Diaries and correspondence, 111,533-538



tes », avait dit Augereau en arrivant a Paris ; mainte

nant qu’on lui demandait de baillonner le parti op-
posé, il ne se trouva pas moins prét. Pichegru, dont
la correspondance avec d’Entraigues, trouvée a Ve-
nise, révélait les attaches avecle prétendant et I’émi-
gration, partagea le sort du républicain Carnot. Sous
la pression des baionnettes de ses grenadiers, le
triumvirat Barras-Rewbell-La Reveillere arracha les
décrets de déportation, qui remplacérent désormais
la guillotine par les miasmes mortels de la Guyane.
Sur le coin de terre qui a vu tant souffrir, nul épi-
sode, peut-étre, ne dépasse en horreur la description
des tortures pleines de raffinement infligées a ces in-
fortunés. D’abord transportés a la cote dans des es-
peces de cages de fer, puis entassés, sans air ni lu-
miere, dans des cales étroites et pestilentielles,
nourris d’aliments a moitié corrompus, ils abordéerent
apres des souffrances inouies a leur lieu de destina-
tion, Sinnamari, ou les insectes, les exhalaisons
morbides et la fievre eurent bien vite raison de la
plupart d'entre eux * Quelques-uns seulement par-
vinrent a gagner I’Océan et a s’échapper.

En méme temps, on procédait a une exécution en
masse dans la presse de Paris, hostile dans sa grande
majorité ; un trait de plume lui fit perdre quarante-
deux de ses organes. D’autre part, dans quarante-
neuf départements, les mandats de deux cent qua-
torze députés étaient annulés. On a comparé le

1 Barbé-Marbois, Journal d'un député non jugé. — Honoré
Bonhomme, Coup d’Etat du 18 Fructidor, d’aprés le jour-

nal inédit de La Villeurnoy, agent secret de Louis XVIII,
ajouté a la Correspondance inédite de Théophile de Fernig.



18 Fructidor au 2 Juin, jour de la chute de la Gi-
ronde, parce que, dans un cas comme dans |’autre,
la représentation nationale consentit a sa propre dé-
cimation ; la seule différence, c’est qu’en 1793 c'était
la populace, en 1797 la force militaire, qui la con-
traignit a plier devant la théorie jacobine.

L’attitude de Mno de Staél au cours de toutes ces
complications a été condamnée par ceux-la surtout
qui n’aiment pas a rencontrer les femmes dans les
luttes politiques. D’autres ont signalé son rdle au
18 Fructidor comme une de ces erreurs en politique
qui la mettaient en désacord avec les principes diri-
geants de sa vie 1 Elle-méme sentit le besoin de
s’expliquer a ce sujet et elle se défendit de I’accusa-
tion d’avoir approuvé cette journée. « Je n’aurais
sirement pas conseillé, si j'y avais été appelée »,
dit-elle, « d’établir une république en France ; mais,
une fois qu’elle existait, je n’étais pas d’avis qu’on
dat la renverser » 2Ce n’était pas la,assurément, tout
a fait la question. Car, ainsi qu’on I’a remarqué, ce
furent les amis les plus sincéres de la République
qui sentirent ce jour-la toute la pesanteur du coup
dirigé en apparence contre les royalistes. Mnede
Staél le comprit, mais trop tard.

« La crainte de la contre-révolution avait malheu-
reusement désorganisé I’esprit public : on ne savait
ou saisir la cause de la liberté, entre ceux qui la

1Mallet du Pan, Correspondance inédite avec la cour de
Vienne, H, 339, 344.
2 jjme Je Staél, Considérations, XIII, 183.



déshonoraient et ceux qu’on accusait de la hair 1».
La mesure de sa responsabilité dans les événements
a été indiguée de la maniere la plus exacte par Tal-
leyrand. Interrogé sur la part prise par elle au coup
d’Etat du Directoire, il répondit, on le sait : « Mnide
Staél a fait le 18 Fructidor, mais non pas le 19 »2
ce qui en d’autres termes voulait dire qu’elle avait
désiré la défaite des royalistes, non le retour du ter-
rorisme. Elle mit au secours des victimes tout ce
gu’elle possédait d’influence personnelle et de talent
pour toucher les cceurs. Elle fit appel en faveur de
Dupont de Nemours a la générosité de Chénier, qui
avait été insulté par lui dela facon la plus sanglante ;
et de méme que celui-ci, aprés le 13 Vendémiaire,
avait sauvé de la déportation son impitoyable ad-
versaire La Harpe, il sauva cette fois aussi le robuste
sexagénaire, dont il parla a la tribune, au grand cha-
grin de celui-ci, comme d’un vieillard décrépit. 3
Tandis que Bernadotte lui-méme implorait en vain,
pour prix de ses services rendus, la grace de son
ancien colonel, le marquis d’Ambert, MnO de Staél
réussit a arracher au général Lemoine, commandant
de Paris, la grace du royaliste Norvins de Monbre-
ton. Cet épisode a une place dans Delphine. Le mo-
ment dramatique ou I’héroine conjure le juge de
Chaumont, dont le fils est malade, d’épargner Léonce
gu’elle aime, et ou elle s’écrie, sur son refus, que,
s’il I’abandonne, son enfant mourra, ce moment a été
1Mnme de Staél, Considérations, X111, 180.

2 Sainte-Beuve, Talleyrand. Nouveaux Lundis, XII, 40.
5Mnx de Staél, Considérations, XIII, 185.



vécu, et par Mno de Staél elle-méme. Emportée par
I’émotion, elle poussa en effet ce cri quand, les yeux
fixés sur la pendule, elle vit s’écouler les précieuses
minutes qui devaient décider du sort du jeune Norvins.1

Suard, condamné également a la déportation
comme royaliste, s’était rendu aux sollicitations de
Mne de Staél, qui I’avait invité a venir a Coppet avec
sa femme ; il avait ainsi échappé a sa destinée.
Necker, fidele a sa maniére d’interpréter les choses,
cherchait a expliquer les événements non par I'in-
compatibilité de la théorie jacobine avec tout déve-
loppement légal, mais par la combinaison défec-
tueuse des pouvoirs constitutionnels2; et il puisa dans
ses entretiens avec Suard I'idée de son dernier écrit
politique. 31l ne retint toutefois pas longtemps ce-
lui-ci sous son toit hospitalier, qui méritait d’étre
nommé, comme en 1793, un hopital pour les blessés
de tous les partis. Mni* de Staél écrivait de Paris
gue la Suisse n’était plus un asile sir pour les nom-
breux réfugiés francais. Suard alors se rendit avec sa
femme a Tubingue, ou il passa I’hiver de 1798 en
compagnie de Narbonne, de Gerando et de Camille
Jordan ; de la il serendit a Ansbach, et ne revint a
Paris que sous le Consulat. * En méme temps,

1 Lacretelle, Dix années d'épreuves pendant la Révolution,
341- — * M. Isler, Lettres posthumes de Charles de Villers,
283. M de]|Staél a Villers, Coppet, 3 juin 1803.

2 Necker, De la Révolution frangaise, X, 121, 154, 235,
337.

3 Derniéres vues de politique et de finance, 1802.

i jjjme Suard, Essais de mémoires sur M. Suard, 221. —
Garat, Mémoires sur Suard, Il, 408-410.



Mne de Staél avait mis de I'argent a la disposition
de Recederer, qu’elle croyait également condamné a
la déportation, et dans une lettre d’adieu elle lui
parlait de I’'amour de la République et des dangers
encourus pour elle comme d’un lien indissoluble
entre eux. 1Mais Talleyrand le fit biffer de la liste
des quarante-cing journalistes condamnés, et le mit
plus tard en relations avec Bonaparte, qui devait
trouver en Roederer un des plus souples instruments
que la Révolution et forgés pour lui. Thibaudeau,
qui aprés le 18 Fructidor était devenu suspect et se
croyait oublié de Mme de Staél, recut aussi d’elle
guelques semaines plus tard une lettre ou elle lui di-
sait que le malheur ne changeait pas ses sentiments.
« Je vous crois tres républicain, trés estimable, tres
courageux », ajoutait-elle. « Je n’ai pas été de votre
avis avant le 18 Fructidor, je vous I’ai dit. Je crois
gue vous avez commis une erreur dans votre plan de
conduite, mais je suis certaine que votre but était
celui de tout ce qui est honnéte, le maintien de la
République et la destruction du systeme de la ter-
reur. Des amis négligents ne vous ont pas parlé de
moi, mais j’ai constamment cherché depuis le 18 une
occasion de vous rencontrer, ou un interpréte de mes
sentiments pour vous. Je tiens & votre estime, parce
que je prise et votre caractére et vos opinions Vvéri-
tables, etje m’unis a vous dans cette phrase vrai-
ment belle : Je n’approuve pas toute la Vvic-

1 Roederer, OEuvres, VIIl, 677. Mne de Staél a Rcederer,
22 septembre 1797.



toire, sans pouvoir plaindre tous les vaincus 1».

Mne de Staél dit quelque part, en parlant d’elle-
méme : « Mes opinions politiques ne sont que des noms
propres ». Elles ne I’étaient pas au début, mais elles
le devenaient aussitdét que le malheur faisait appel a
ses sentiments d’humanité. En de pareils moments
elle ne distinguait plus entre adversaires et amis,
mais se rangeait sans hésiter du c6té des victimes,
convaincue comme elle I’était que, « en France, il
faudrait étre toujours I’ami du parti battu, quel qu’il
soit ; car la puissance déprave les Francais plus que
les autres hommes ».

Ce courage moral dont elle fit preuve si souvent
n’était rien moins que facile. Reederer, entre autres,
parle de I’attitude hostile du ministre de la police
Sotin a son égard. « Que feriez-vous si Sotin me fai-
sait arréter ? », dit-elle au lendemain du 18 Fructi-
dor a Talleyrand, en présence deRenjamin Constant.
Talleyrand n’ayant rien répliqué, elle ajouta, non
sans quelque irritation, en s’adressant a Constant :
« S’il me faisait arréter, il faudrait recourir non a
ceux que j’ai obligés, mais a ceux qui m’ont déja
servie. Il faut plus compter sur le souvenir des ser-
vices rendus que sur celui des services regus. Vous
irez donc chez Chénier, a qui nous avons I’obligation
du retour de M. de Talleyrand en France 2». Quand
plus tard Talleyrand trouva utile d’oublier aussi son
sauveur Chénier, le poete se vengea par I’épigramme
gue I’on connait :

1 Thibaudeau, Mémoires, Il, 314-315.
2 Reederer, OEuvres, 1V, 207.



Roquette dans son temps, Périgord dans le nbtre,
Furent tous deux prélats d’Autun.
Tartuffe est le portrait de I'un.
Ah I'si Moliere et connu l’autre !

Mno de Staél jugeait la seconde moitié du Direc-
toire telle qu’elle était en réalité depuis Fructidor
une oligarchie en possession de la dictature, cruelle,
intolérante, introduite par la banqueroute et mainte-
nue par la corruption et I’agiotage. Les fonctions de
juge étaient avilies, tous les emplois aux mains des
créatures du parti dominant, les prétres et les émi-
grés mis hors la loi et leurs biens livrés au pillage,
la majorité représentant le pays traitée comme la
propriété privée d’une minorité odieuse, mais excel-
lemment organisée, au point que Sieyeés pouvait se
permettre de proposer I’expulsion de tous les aristo-
crates. Quiconque résistait risquait d’étre déporté
ou bien enfermé dans les casemates empestées
d’Oléron et de I'lle de Ré, ou la nourriture insuffi-
sante et I’eau corrompue délivraient rapidement
beaucoup de malheureux des souffrances qui les at-
tendaient a Cayenne ou a Sinnatnari.

Entre le systeme de la Convention et celui-ci,
Fiévée ne trouvait d’autre différence que celle « qui
sépare tuer de faire mourir » *

« Jamais », écrit Benjamin Constant, « je n’ai vu
une nation moins républicaine que la France en
1795 ». Il va plus loin et dit que l’'idole de la Li-
berté, relevée depuis, était devenue alors un objet

1Fiévée, Correspondance [avec Bonaparte, introduction,
1, 147.



d’horreur et de mépris. «Je me retrace encore ma
surprise », écrit-il, «en assistant vers cette époque
a la représentation d'une piece que la Convention ex-
pirante laissait ou faisait jouer, pa*ce qu’elle craignait
plus les débris des Jacobins que le parti contre-révo -
lutionnaire.

« Un porteur d’eau répétait a satiété, sur toutes
les variations d’une musique fort harmonieuse, que
chacun devait demeurer dans son état ; lui, porter de
I’eau, I’épicier vendre du sucre, le manceuvre tra-
vailler, et tous laisser faire le gouvernement. On e(t
dit la division des castes de I’'Egypte modulée par
un musicien habile. Je contemplais avec un étonne-
ment mélé de douleur la frénésie approbatrice d’une
foule se déshéritant de tous ses droits, de toutes ses
espérances, de toutes ses prétentions légitimes, par
ses propres applaudissements » .

A ce moment 011 les persécuteurs se couvraient
du nom de la liberté, ou les persécutés réclamaient
le retour de I'arbitraire, ou I’admiration ne trouvait
plus d’objet auquel s’arréter, M"ede Staél vit Bona-
parte pour la premiére fois. Elle fit comme tout le
monde : elle I’admira. Cette piemiére impression,
libre encore de toutes les réserves qui devaient sui-
vre, ajoutait pourtant aux sentiments qui la remplis-
saient alors une sorte de vague appréhension, telle
gu’on I’éprouve en face d’une personnalité extraordi-
naire a laquelle on ne peut appliquer nulle compa-
raison connue, nulle expérience déja faite. Elle fut

1Benjamin Constant, Souvenirs historiques a |'occasion
de l'ouvrage de M. Bignon. Revue de Paris, 1830, XVI, 226.



présente a la réception préparée par le Directoire a
Bonaparte apres le traité de Campo-Formio. 1 Devant
les grands dignitaires de la France entourés des
drapeaux conquis, aux sons d'un hymne de Chénier,
Talleyrand présenta aux cinq Directeurs comme libé-
rateur de I’ltalie et pacificateur du continent, un
jeune homme simplement vétu, au type méridional
et au profil césarien. Talleyrand assura « que le gé-
néral Bonaparte détestait le luxe etl’éclat, misérable
ambition des ames communes, et qu'il aimait les poé-
sies d'Ossian, surtout parce qu’elles détachent de la
terre ». « La terre n’elt pas mieux demandé, je
crois, que de le laisser se détacher d’elle », disent a
ce propos les Considérations. La réponse de Bona-
parte ne trahissait en rien cette disposition roma-
nesque dont Talleyrand I’avait doté. File respirait
une sorte de négligence affectée, parla du royalisme
et de la féodalité, qui depuis vingt siécles avaient
gouverné le monde, et affirma que la paix qu’il ve-
nait de conclure ouvrait I’ére du gouvernement ré-
publicain ». « Lorsque le bonheur des Francais »,
ajouta-t-il, «sera assis sur de meilleures lois orga-
niques, I’Europe entiére sera libre ». Ce qu’il enten-
dait par la, tout le monde I’ignorait ; mais Paris I’ido-
latrait et nommait la femme qu’il aimait « Notre-
Dame-des-Victoires ». Pour lui, il se dérobait a la
curiosité et aux ovations bruyantes. |l était trop tét
pour porter le coup décisif: la poire, suivant son
mot, n’était pas mire. La premiere fois qu’il causa



avec Mne de Staél, il lui dit qu’il avait cherché son
pere a Coppet et qu’il regrettait d’avoir passé en
Suisse sans le voir; propos qui émut la fille de
Necker jusqu’aux larmes. Depuis elle rencontra sou-
vent le Premier Consul et mentionne un diner, chez
Talleyrand ou Barras, ou elle se trouva a table entre
Bonaparte et Sieyes. Il parlait peu, et, a la fagon des
princes, posait des questions. Sieyés prit soin de
mener la conversation. Sa mauvaise humeur s’était
calmée depuis que la Constitution,qu’il nommait, par
allusion au bégaiement d’un de ses auteurs, Boissy
d’Anglas, la Constitution Ba-Be-Bi-Bo-Bu, était
ébramée dans ses bases et laissait le champ libre a
de nouvelles combinaisons qui le ramenérent sur
I'avant-scéne.

A cette époque se rapporte la conversation sou-
vent citée, presque aussi souvent défigurée, entre
Mne de Staél et Bonaparte, et qu’il répéta a Las
Cases a Sainte-(élene. Mnede Staél lui ayant de-
mandé quelle femme il appréciait le plus, il aurait
répondu : « Celle qui fait le plus d’enfants 1».

Cette réponse mérite confirmation. M“ede Staél,
gui n’avait encore écrit aucun des ouvrages qui la
rendirent célébre, ne pouvait faire alors allusion a
un renom littéraire qui n’existait pas, et elle possé-
dait d'ailleurs trop de connaissance du monde et de
goQt pour le faire de cette facon ; il est donc probable
que, apres tant d’années, Napoléon a été égaré par
sa mémoire eta confondu leschoses. Une conversation

1 (fourgaud et Montholon, Mémoires, pour servir a l’his-
toire de France sous Napoléon, 1V, 288.



de ce genre eut lieu, en effet, mais plus tard, entre
lui et Mne Sophie Gay, qui n'était pas moins énergi-
gue qu” prompte a la riposte. 11 la vit a Aix-la-Cha-
pelle, ou son mari était préfet, et I’aborda en ces
termes : « Madame, ma sceur vous aura dit que je
n’aime pas les femmes de lettres ». «Oui, sire, mais
je ne I’ai pas cru ». Un peu décontenancé par cette
réponse, il continua : « Vous écrivez. Eh bien !
qu’avez-vous mis au jour depuis que vous étes dans
ce pays ? ». «Trois enfants, sire », répondit-elle. Un
de ces enfants, remarquons-le en passant, recut le
nom de Delphine, en | honneur du roman ainsi inti-
tulé, que prisait si fort sa mere, et fut la belle et
célebre Mr0 Emile de Girardin. Mne de Staél rapporte
une autre discussion entre Napoléon et Mne de Con-
dorcet, la veuve du philosophe, sceur de Cabanis,
une républicaine influente et spirituelle. « Madame »,
lui dit-il un jour brusquement en se placant «tout
droit devant elle comme le plus raide des généraux
allemands », «je n’aime pas que les femmes se mé-
lent de politique ». « Vous avez raison, général »,
lui répondit-elle ; « mais dans un pays ou on leur
coupe latéte, il est naturel qu’elles aient envie de sa-
Vvoir pourquoil ».

C’est ici le cas de dire avec le proverbe que le ton
fait la chanson. Napoléon lui-méme place aprés son
retour d’ltalie la conversation qu’il rapporte et re-
marque au sujet de sa réponse qu’il I’a faite en sou-
riant, ce qui aurait suffi a émousser le trait, si vrai-



ment il I’a lancé. 1L’anecdote suivante offre plus de
vraisemblance. Mno de Staél ayant demandé a Napo-
léon, le soir du 18 Brumaire, s'il était vrai qu’il n’ai-
mait pas les femmes, il répondit qu’il aimait la sienne :
mot qui fit tant de plaisir & Joséphine, qu’elle s’em-
pressa de le redire & Lucien.2Mais ici aussi la date
assignée a la conversation est nécessairement fausse.
La veille au soir du coup d’Etat, en effet, Napoléon
délibérait aux Tuileries avec quelques confidents sur
les événements du lendemain.

Mne de Staél, qui se livrait si volontiers a I'admi-
ration,ne lui refusa pas le tribut de la sienne3 Quand
enfin, au bout de plusieurs années, la rupture eut
lieu, il ne fut. plus besoin de mobiles personnels
pour I'amener. Les contrastes étaient profonds et
s’expliquaient par I'’essence méme de leurs natures.

Un événement heureux dans I’existence de Mne de
Staél fut la naissance de sa fille Albertine, le
13 octobre 1797. Elle resta sa fille unique et fut
pour sa meéere une source de consolation et de joie*.

Le cercle des amis s’était aussi agrandi. Ce fut une
compagne des anciens jours, la fille de Montmorin,
comtesse de Beaumont, qui la mit en rapports avec

1Sainte-Beuve, Talleyrand. Nouveaux Lundis, XII, 42.

2 Th. Jung, Lucien Bonaparte et ses Mémoires, |l, 234 et
291.

3 Baron de Gerando, Lettres inédites et souvenirs bio-
graphiques de Mne Récamier et de Mne de Staél, 32 et 35.
M™ede Staél a Gerando, Goppet, mai et juillet 1801.

Bonstetten, Lettres a Friderike Brun, publiées par
Matthisson, Il, 32. Mm<de Staél a Friderike Brun, Stock-
holm, 7 octobre 1812.



lajeune école littéraire rassemblée depuis 1800 au-
tour de Chateaubriand et qui devait remplacer la
littérature républicaine.

L’existence de Pauline de Beaumont présente un
tableau a peu pres complet de toutes les épreuves
qui peuvent étre imposées a une créature humaine.
Apres le meurtre de son peére sur le seuil de la prison
de I’Abbaye, elle s’était réfugiée avec sa mére et ses
fréeres et sceurs a Passy-sur-Yonne, ou les pourvo-
yeurs de la guillotine s’emparérent d’eux tous un an
plus tard. Sa sceur unique était mariée au comte de
La Luzerne, lequel fut empéché en 1792 de revenir
d’Angleterre, ou il était accrédité comme diplomate ;
elle-méme devint folle par suite de la surexcitation
ou la tenait la terreur constante de la mort. On ne
la traina pas moins a Paris, ou elle mourut a la pri-
son de Saint-Lazare la veille du jour fixé pour son
exécution. Mno de Beaumont était si faible et dans
un état si misérable, qu’on se refusa a I’emmener
avec les autres. Mais comme elle se cramponnait a sa
mére et demandait & mourir avec elle, on la fit mon-
ter dans la voiture qui emportait les prisonniers et
on I’abandonna non loin de 1a sur la route. Sa mere,
gui aspirait a la mort comme a une délivrance, parvint
encore a sauver la parente qui leur avait offert un
asile. Profitant d’un évanouissement de celle-ci,
Noe de Sérilly, elle déclara devant les juges qu’elle
était enceinte, et s’achemina ensuite vers |’échafaud
avec le seul fils qui lui restait. Le jeune homme,
qui n’avait que vingt-deux ans, cria d’une voix re-
tentissante, chaque fois qu’une victime était bouclée



avant lui sur la planche : « Vive le roi ! ». 11 ne se
tut que quand ce fut le tour de sa mére. Un ancien
secrétaire de Montmorin, perdu dans la foule et té-
moin de I’horrible spectacle, remarqua que jusqu’au
dernier moment il pressa contre ses lévres un nceud
de ruban que lui avait donné une amie, Mme Hoc-
quart, en des jours plus heureux. L’autre frere,
Auguste de Montmorin, officier de marine, s’était
noyé a I’age de dix-sept ans, du vivant de son peére.
La seule personne survivante de la famille, Pauline
de Beaumont, trouva pour I’hiver un asile dans la
cabane d’un pauvre vigneron, oii d’anciens serviteurs
de ses parents vinrent la soigner et lui apprirent
avec tous les ménagements possibles la nouvelle des
événements terribles qui la laissaient seule au monde.

Dans cette situation, dénuée de ressources, gra-
vement malade, seule avec sa douleur, elle rencontra
un voisin, Joubert, marié peu auparavant et qui
s’était retiré aux environs, a Villeneuve-sur-Yonne.
Joubert, déja agé de quarante ans, passait auprés de
ceux qui ne le connaissaient pas intimement pour un
lettré tant soit peu singulier ; mais ses rares amis
voyaient en lui un des esprits les plus délicats qui
eussent jamais agité, au sein d’'un calme philoso-
phique, au milieu des livres et de la solitude, les
problemes de I’existence. La littérature frangaise
compte Joubert au nombre de ses moralistes, et I’on
peut rapprocher ses lettres charmantes de celles de
Doudan. Sa conception de la vie, telle qu’il I’expose
dans ses aphorismes, offre matiere a discussion ;
mais tous ceux qui I’ont connu s'accordent a affirmer



que vivre dans sa société était une jouissance incom-
parable. Le plus illustre d’entre eux, Chateaubriand,
avait coutume de dire que Joubert était un égoiste
gui ne songeait qu’aux autres, un Platon avec le cceur
de La Fontaine ; une femme le définissait « une ame
qui arencontré par hasard un corps et s'en tire comme
elle peut». Attaché passagerement a la réorganisa-
tion de I’instruction publique dans le département
de la Seine, il fut de tout temps un philanthrope au
vrai sens du mot, qui définissait la liberté comme
une justice supréme dans la vie de tous les jours, et
dans celle des idées il était un éclectique qui aspirait
a la perfection, un de ceux qui n'ont rien a déméler
avec la médiocrité, un psychologue a qui I’achéve-
ment moral semblait le chef-d’ceuvre humain par
excellence.

Le besoin de venir au secours d'une créature mal-
heureuse I’avait poussé a offrir un abri sous son toit
a Pauline de Beaumont, qui lui était encore tout a
fait inconnue. Elle n’accepta pas cette offre ; mais les
relations qu’elle entretint depuis ce jour avec lui et
les siens rendit a la malheureuse femme le courage
de supporter la vie. Mariée depuis 1786 a un homme
grossier et sans instruction, que certaines raisons de
famille lui avaient destiné pour époux, elle avait di
se séparer de lui avant méme la Révolution. Il avait
vendu ses biens, et, pour sauver sa vie, s'était rendu
a l’armée, parmi les patriotes. 11 abandonna a son
sort la femme a laquelle la nouvelle législation fran-
caise permit d’obtenir une séparation légale.

Le naufrage de son bonheur amena Mnode Beau-



mont dés sa jeunesse a chercher un dédommagement
dans le culte des choses de l'esprit. La premiere
occasion lui en fut offerte par son intimité avec le
vénérable Jlalesherbes et sa famille. Suard se lia
avec elle au moment ou le bel académicien était
I’objet d’une violente inclination de la part de M™ de
Kriidener. André Chénier avait coutume de commu-
niquer a la comtesse de Beaumont les produits de sa
muse ; il lui dut son entrée dans la carriere diploma-
tique et lui amena son ami, le chevalier de Fange,
un de ceux qui, en 1789, espéraient en la liberté, et
qui, dans la « Société de 89 », le club des Feuillants
et le Journal de Paris, resta jusqu’au dernier mo-
ment sur la breche ; en 1792 encore il essaya de pro-
téger Montmorin contre les insinuations meurtrieres
de Brissot. Par Frangois de Pange Mntde Beaumont
fit la connaissance des cousins de celui-ci, les fréres
Trudaine. Appartenant tous deux 'a la magistrature
et héritiers de la grande fortune dont leur aieul avait
jeté les fondements sous Louis X1V, ils continuaient
a Paris et dans leur chateau de Montigny les tradi-
tions hospitalieres de leur maison et fa prédilection
de celle-ci pour l'art et la littérature. Mne de Beau-
mont assistait, dans les salons de la comtesse d’Al-
bany, a la lecture faite par Beaumarchais de son
drame, La mere coupable, en présence d’Alfieri et
d’André Chénier. L’abbé Louis était également de
son intimité, ce que la chronique scandaleuse de
I’époque n’a pas manqué de relever a sa fagon *. Elle

1 De Lescure, Correspondance secréte inédite, I, 610, 21
juillet 1792. — Michaud, Talleyrand, 12-13.



connaissait Riouffe et entendit un soir chez Suard,
ou se trouvait Mn® de Staél, Condorcet exposer son
idée favorite d'un progres indéfini de I’esprit humain,
qui assurerait I’'immortalité ici-bas.

De tous les amis de ses jours paisibles, il ne survi-
vait en 1795 que Suard et sa femme, Riouffe et
Francois de Pange. Ce dernier portait déja en Jui le
germe de mort, du aux souffrances et aux émotions
gu’il avait subies. Il godta encore un instant de bon-
heur grace a son mariage avec Mno de Sérilly, a la-
quelle la comtesse de Montmorin, nous I’avons dit,
avait sauvé la vie, et qui était devenue veuve. Elle et
de Pange décidérent Pauline de Reaumont a les
accompagner au chateau de Passy, d’ou elle se rendit
a Paris pour visiter les lieux témoins du martyre des
siens. L’hotel de son peéere était un amas de ruines ;
un cyprés qu’elle avait planté étant enfant s’élevait
seul encore dans la cour. Comme elle n’avait pas
émigré, la propriété de sa famille, le chateau de
Theil, mis sous séquestre, lui fut rendu aprés beau-
coup de difficultés. Dans ses jours les plus désespérés
elle avait puisé quelque consolation a la lecture de
livres favoris échappés au naufrage et s’était particu-
lierement enfoncée dans les souvenirs de Port-Royal,
bien que I'exces du malheur elt ébranlé chez elle la
foi dans les compensations d’une autre vie. Joubert
venait lui porter, dans sa solitude, des livres et des
fleurs ; et tandis qu’il s’efforcait de relever cette pau-
vre ame abattue, lui, qui était d’une faible santé, il ne
cessait de I’exhorter a soigner la sienne. Un nouveau
coup la frappa : la mort de Francois de Pange, que



Mne de Staél pleura avec ellel Mnede Beaumont
lui éleva un monument littéraire qui resta l'unique
infraction qu’elle ait faite a sa résolution bien arrétée
de ne pas écrire2 Les deux amies se retrouverent
en 1793 a Paris avec un profond attendrissement,
aprés une séparation de deux années et une éternité
de douleur, ainsi que Mne de Beaumont I’écrivait a
Joubert. « Quand elle ne serait pas aussi remarqua-
ble qu’elle I’'est par son esprit, il faudrait encore
I’adorer pour sa bonté, pour son ame si élevée, si
noble, si capable de tout ce qui est grand et géné-
reux. Elle est ce que Mre Roland se croit, mais elle
ne songe point a en tirer vanité ; elle croit tout le
monde aussi bon et aussi généreux qu’elle ».

Cette premiére rencontre dura peu. Mais au prin-
temps de 1797, lors du retour de Mnede Staél a
Paris, une réunion a Villeneuve fut projetée, et la
comtesse de Beaumont avait décidé Joubert, non
sans résistance de la part de celui-ci, a mettre sa
propre chambre, « la chambre verte », a la disposi-
tion du « tourbillon », comme il nommait Mne de
Staél sans la connaitre encore. Le repos du philoso-
phe ne fut toutefois pas troublé, et ce fut Mnf de
Beaumont qui suivit son amie a Paris, ou elle fut
témoin du 18 Fructidor ; elle n’éprouva pas de
crainte pour elle-méme, « qui n’avait plus rien a sau-
ver » et qui aspirait au dernier voyage bien plus

1 Roederer, OEuvres, VI, 647. Mm» de Staél a Boeederer,
Lausanne, 1796.

2 Roederer, OEuvres, IV et V. Francois de Pange, par
une femme de ses amis.



gu’elle ne le redoutait, mais elle fut trés préoccupée
du sort de ses amis. Parmi ceux-ci se trouvaient
deux jeunes écrivains, liés avec Joubert, que la force
des circonstances avait entrainés dans la lutte des
partis : ils avaient renoncé par devoir patriotique au
culte des muses en faveur du journalisme, et la pros-
cription les avait atteints.

L’ainé, Fontanes, a été signalé comme le dernier
classique de I’école qui a précédé la Révolution et en
méme temps comme le poéte qui avant tout autre a
prété a la poésie élégiaque et réveuse un caractére
qui a revétu son expression supréme dans les Médi-
tations de Lamartine. Outre la tradition classique,
qui le ramenait directement a Racine, Fontanes avait
subi aussi des influences étrangéres. Un séjour a Lon-
dres, en 1786, le mit en relations aveciUason, le bio-
graphe de Gray, par lequel il connut les élégies de ce
poéte, dont il s’est souvenu dans ses deux meilleures
productions, la Chartreuse et le Jour des Morts. Il a
aussi le mérite de s’étre occupé, un des premiers en
France, de la philosophie de Kant, a laquelle il sut
vivement intéresser Mne de Beaumont.

En 1792 et 1793 il risqua sa téte au service de la
cause modérée. Cest lui qui remit a la Convention
I’acte d’accusation des Lyonnais contre les cruautés
de Collot d’ilerbois et deFouché. Nommé apres le 9
Thermidor professeur a I’Institut national, il ne fit
aucune concession a I’esprit du temps, mais opposa
aux idées du dix-huitiéme siecle la sagesse de tous les
ages, a ses négations absolues une croyance en Dieu
sincere et sérieuse. Son attitude politique I’aboucha



avec La Harpe, Fiévée, Michaud, Lacretelle parmi les
monarchistes, avec Picederer etDaunou parmi les répu-
blicains. 1l recommandait de juger avec indulgence les
adversaires, de ménager les personnes, et de respec-
ter des convictions que rien ne peut remplacer. Une
curieuse lettre a Bonaparte, du 15 aolt 1797, révéle
en Taliranchissant de tout soupcon de calcul son dé-
vouement pour I’homme qu’il admirait dés ce temps-
l1a. Banni au 18 Fructidor, il alla a Londres, ou il re-
trouva Chateaubriand, lié avec lui depuis 1789. Il est
a la gloire de Fontanes d’avoir reconnu le génie qui
ne se laissait pas mesurer d’aprés ses régles. Lui, le
traducteur de Pope et le disciple de Boileau, il enten-
dit les premiers accords du romantisme dans les épi-
sodes encore inachevés d’Atala et de René, dans
Les Natchez, et « comprit une langue qu’il ne savait
point parler »." Dépourvu d’envie, il disait a ses com-
patriotes a Londres, en les voyant secouer la téte de-
vant le timide et étrange Chateaubriand, qu’ils
n’avaient qu’a prendre patience, que celui-lales dé-
passerait tous, Delille y compris. De Hambourg ou il
s’était rendu d’Angleterre, il écrivait a Chateaubriand
gue I’avenir était a lui. Fontanes rentra en France vers
la fin de 1798, sans avoir achevé une épopée qui l'oc-
cupa longtemps, La Gréce sauvée. Sa place était mar-
guée non comme poéte, mais comme critique et ora-
teur académique, dans la littérature de I’'Empire.2

1Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, II, 121.

2Voir sur Fontanes le livre de Sainte-Beuve, Chateau-
briand et son groupe littéraire sous I’'Empire, |’é¢tude du
méme dans ses Portraits littéraires, 1l, 207 a 305, et la



Pendant ce séjour a Hambourg il avait retrouvé son
ami et compagnon d’infortune le poéte Ghénedollé, un
esprit finun peu mélancolique, que les bouleverse-
ments auxquels il assistait avait replié sur lui méme ;
celui-ci s’entendait bien avec Joubert, et au cours de
son exil il godtait infiniment moins de plaisir au feu
d’artifice de la conversation de Rivarol qua la tran-
quille majesté de la muse de Klopstock, a laquelle il
paya dans son ode de L’Invention le tribut d’un hom-
mage fervent.

De Hambourg il se rendit en Suisse,a Geneve, et re-
cut un accueil hospitalier a Coppet, ou Mire de Staél
était retournée en janvier 1798 pour décider son pére
a le quitter, car le pays de Yaud était menacé.

Depuis longtemps le Directoire nourrissait la pen-
sée de renverser le régime aristocratique a Berne,
d'enlever tout asile slr aux adversaires de sa politi-
que, de remplir aux dépens des étrangers ses caisses
épuisées, etde créer a la frontiére francaise une nou-
vellerépublique démocratique. D’autres projets avaient
jusqu’ici relégué celui-ci a I’arriere-plan, mais ne
I’avaient pas rayé du programme jacobin. Son exécu-
tion fut résolue du moment ou Bonaparte déclara im-
possible I'attaque contre I’Angleterre désirée par le
gouvernement et tint le regard fixé sur I’expédition
d'Egypte, qui avait le double avantage de I'éloigner
de Paris et de I’entourer du nimbe des aventures loin-
taines et des projets incalculables. Mais il fallait avant

notice biographique mise en téte de son édition des OEu-
vres de Fontanes, 1838, 2 vol. in-8.



tout pour cela I’argent suffisant, et celui-ci se trou -
vait dans le Trésor de Berne. Les premiéres hostili-
tés furent provoquées par la situation intérieure du
canton de Vaud, ou I'on désirait s'émanciper du ré-
gime aristocratique et ou, d’accord avec les éléments
révolutionnaires de tout le reste de la Suisse, on ve-
nait en aide a I'ennemi de I'indépendance nationale ;
c’est le but que poursuivaient particulierement
La Harpe, résidant a Paris, et le patriote Ochs, qui
s’entendaient pour cela avec le nouvel envoyé de
France, Mengaud. Reconnaissant le danger de la si-
tuation, Mnede Staél et Benjamin Constant avaient,
dés lI'automne, ménagé la réception par Barras d’une
députation de Berne, qui demanda I|'extradition de
La liarpe ; mais Talleyrand ne voulut pas recevoir les
envoyés. Alors le parti adverse adressa au Directoire
et a Bonaparte, avec plus de succes, des lettres par
lesquelles il confiait a leurs soins la liberté du canton
de Vaud. Mne de Staél ne tint pas pour perdue la cause
légitime de I'indépendance suisse et commit une fois
de plus I’erreur de croire que « les hommes étaient
toujours accessibles a la vérité, si elle leur était pré-
sentée avec force ». Elle eut un long entretien avec
Bonaparte et s’attacha a lui démontrer que les Vau-
dois étaient parfaitement libres sous tous les rapports
civils, que, quand la liberté existait de fait, il ne fal-
lait pas, pour I'obtenir de droit, s’exposer au plus
grand des malheurs, celui de voir les étrangers sur
son territoire, et qu’enfin il ne s’agissait pas du pays
de Vaud seul, dans une guerre qui devait nécessaire-
ment compromettre I'indépendance de la Suisse en-



tiere. Le général I’écouta patiemment.1 Avait-il ou-
blié que le 14 novembre précédent, lors de la récep-
tion solennelle qui lui avait été faite par les Genevois,
il leur avait dit qu’il souhaiterait a la France d’étre
entourée de cinquante républiques comme la leur? En
tout cas, il objecta maintenant qu’il était impossible
de priver les hommesde leurs droits politiques.2Ce
mot a effet de tant de tyrannies populaires servit aussi
de prologue a la servitude de la Suisse.

Avant que laville de Berne e(t pris une résolution,
le pays de Vaud fut occupé par des troupes francai-
ses. « Je suis au désespoir de I’état dans lequel je
trouve ce malheureux pays», écrivit Mne de Staél a
Meister immédiatement aprés son retour de Paris.
« Est-ce que vos bonnes tétes de Zurich ne peuvent
pas venir a notre secours ? Je ne crois point que les
troupes qui passent par Genéve ayent pour but d’at-
taquer le pays de Vaud, mais les brouillons se plai-
sent a le répandre et font aller la Révolution par la
peur. Je crois ce que j’ai toujours cru, c’est que le
seul but des Francais est d’avoir une contribution de
la Suisse... Cependant, ne trouvez-vous pas que l’on
ne répondjpas assez en Suisse aux imputations absur-
des, qu’on n’envoie pas a Paris un envoyé des treize
cantons, gu’enfin on s’endort comme tous les vieux
gouvernements, dont les individus semblent avoir
I’age de I'institution? ».3Aprés la lamentable défaite

1L. Rilliet, Les derniersjours de la République de Geneve.
Rewvue Suisse, 1857. XX, 639.

2 Mns de Staél, Considérations, X111, 206.

3 Mne de Staél a Meister, Goppet, 22 janvier (1798.) Let-
tres inédites en possession de M. le Dr Th. Reinhart.



des troupes fédérales, qui, se croyant trahies, massa-
crerent leurs généraux, la nouvelle Constitution uni-
taire rédigée par Ochs fut imposée a la Suisse. Le 5
mars, Berne fut prise, le 15 avril, la République hel-
vétique proclamée, et, le 26 ao(t, la ville de Genéve,
gue déchirait la haine de parti, fut incorporée a la
République francaise et attribuée au département du
Léman. L’historien de la Suisse, Jean de Miller, ne
trouva d’autre conseil a donner, a I’heure du danger,
a la patrie qu'il avait glorifiée, que celui de « faire la
Révolution, pour n’étre pas prévenue par elle ». Con-
seil d’une ame pusillanime, qui ne rentrait pas dans
la maniére de voir de Mne de Staél. Celle-ci, an con-
traire, demeura si fidele a la cause des Suisses vain-
cus, que I’on fit courir le bruit de son expulsion. Il
n’en était rien ; mais elle vivait en grand souci de son
pere, qui ne voulait pas abandonner Coppet ni le
tombeau de sa femme : or, il était encore inscrit sur
la liste des émigrés, et la loi condamnait a mort tout
émigré séjournant dans un pays occupé par les trou-
pes francaises. Necker lui-méme trouva bon de pren-
dre des mesures de slreté et de trier avant tout ses
papiers 1; c’est a cette occasion qu’il détruisit, avec
d’autres correspondances, les lettres de sa fille.

Le jour de I'entrée des troupes francaises, celle-ci
s'était placée avec Necker sur un balcon de fade-
meure ; la domesticité curieuse était descendue au
bas de I’avenue. Son cceur battait cruellement, par la
crainte des dangers que pouvait courir son pere. Au

i TNne (je Staél, Considérations, Vie privée de il/. Necker.
Euvres, X1, 214, et XVIII, 94.



moment ou les troupes francgaises approcherent, un
officier quitta ses hommes et monta au chéateau. Cet
officier était Suchet, le futur maréchal de France et
duc d’Albuféra; il était chargé par le Directoire d’of-
frir une sauvegarde a Necker. Celui-ci qui, par la
réunion de Genéve, se trouvait citoyen francais, fit
demander par sa fille au Directoire sa radiation de la
liste des émigrés. En méme temps le gouvernement
reconnut la dette des deux millions laissés par Necker
en dép6t au Trésor et s’offrit a la payer en biens du
clergé ; Necker refusa, «non qu’il prétendit adopter
la couleur de ceux qui considérent la vente de ces
biens comme illégitime », ainsi que le dit sa fille,
« mais parce que, dans aucune ciconstance, il n’avait
voulu réunir ses opinions a ses intéréts, afin qu’d ne
pat exister le moindre doute sur sa parfaite impartia-
lité¢ ». Un pareil refus était d’autant plus méritoire,
que la Révolution effectuée en Suisse amena une no-
table diminution de ses revenus et compromit méme
sur tous les points ses intéréts matériels.

Cest ce moment que choisit le baron de Staél, en
dépit des représentations pressantes de Necker, pour
se séparer de sa femme ; c’était dans I'été de 1798.
On peut supposer, comme elle le soupgonnait elle-
méme, qu’il agit ainsi par la crainte ou il était de
mettre en péril sa situation officielle, vu la défiance
dans laquelle le Directoire tenait sa femme. 1Depuis
guelques mois, en effet, les vicissitudes de la politi-

1 Correspondance de Mnede Staél avec Nils de Rosenslein,
en possession de la bibliothéque de [I’Université d'Upsai,
lettre du ler mai 1802.



que suédoise avaient de nouveau ramené Staél a Pa-
ris comme ambassadeur de Gustave-Adolplie 1V, et
en avril Talleyrand I’avait présenté une fois encore en
audience solennelle au Directoire, en lui adressant de
flatteuses paroles analogues a celles qu’il avait enten-
dues, deux ans auparavant, de la bouche de Boissy
d’Anglas.

Ses relations domestiques n’étaient pas de nature
a faire regretter beaucoup a Mne de Staél une sépara-
tion compléte. Mais sa conviction intime que rien,
dans la destinée d’une femme, ne peut combler le
vide qu’elle-méme ne cessa jamais de déplorer, s’ex-
prima d’une autre maniére.

L’idéal de Delphine, le réve de Corinne, Il'objet
d’un chapitre célébre du livre De I'Allemagne, c’est
le bonheur dans le mariage.

« N1y a clans un mariage malheureux », est-il dit
dans le chapitre en question, «une force de douleur
qui dépasse toutes les autres peines de ce inonde.
L’ame entiere d’une femme repose sur I’attachement
conjugal : lutter seule contre le sort, S'avancer vers
le cercueil sans qu’un ami vous soutienne, sans qu’un
ami vous regrette, c’est un isolement dont les déserts
de I’Arabie ne donnent qu’une faible idée ; et quand
tout le trésor de vos jeunes années a €té donné en
vain, quand vous n’espérez plus pour la fin de la vie
le reflet de ces premiers rayons, quand le crépuscule
n’a plus rien qui rappelle I’aurore et qu’il est pale et
décoloré comme un spectre livide, avant-coureur de
la nuit, votre cceui se révolte, il vous semble qu’on
vous a privée des dons de Dieu sur la terre ». Et avec



la noble sincérité qui ne cherche pas dans la supério-
rité de I’esprit un motif d’excuse pour les faiblesses
du cceur, Mne de Staél avoue qu’ «il vaut encore
mieux, pour maintenir quelque chose de sacré sur la
terre, qu’il y ait dans le mariage une esclave que
deux esprits forts ». Plus tard I’éleve deKant ajoutera
que la preuve de noblesse de la nature humaine, c’est

le devaoir.



CHAPITRE VI

Pendant I’hiver de 1798, Ghénedollé écrivait de
Coppet a des amis que Mne de Staél s’occupait d’un
livre sur la littérature. Elle y travaillait le matin. A
table, ou I’apres-dinée, en se promenant dansle parc,
on discutait la matiére d’un chapitre, et ainsi nais-
sait un livre dont les improvisations étaient beau-
coup plus brillantes que les pages écrites. Les ques-
tions agitées entre eux pendant ces entretiens de
Coppet se rapportaient entre autres a I’influence
du christianisme sur la littérature, a celle d’Os-
sian sur la poésie du Nord, a la poésie réveuse du
Nord, a la poésie des sensations du Midi. « Mne de
Staél a plus d'esprit qu’elle n’en peut mener », di-
sait-il d’elle ; mais quoiqu’il venait de quitter Riva-
rol, il avouait que saconversation était plus brillante
encore et plus éloquente que la sienne, qu’elle vous
entrainait, vous forcgait a rouler dans son orbite.

Pour Benjamin Constant, il ne pouvait, d’apres
lui, tenir téte a Mne de Staél que dans ses meilleurs
moments ; elle lui avait prété bien plus qu’elle ne lui



avait pris. Benjamin Constant, ainsi le définit-il,
« est la production d’un siécle philosophique et du
dernier terme de la civilisation. Il n’y a plus la ni
ceeur, ni enthousiasme... (11 dit qu’il n’y a que deux
livres qu’il ait lus avec plaisir depuis la Révolution,
I'Histoire de Florence (de Machiavel) et le cardinal
de Retz ».

Une nouvelle brochure politique qui occupait alors
ce dernier exhortait les républicains & ne pas se
rallier a la monarchie, qui ne pardonnait pas aux
apostats. 111 voulait fournir la preuve que la tréve
entre la république et la monarchie n’était qu’une
fausse stipulation destinée a désarmer ceux qu’on
voulait chéatier, que les transactions avec les rois
n’offraient aucune garantie. S’appuyant sur I’histoire
de Charles ler, il concluait qu’une restauration en
France ferait du prétendant l'instrument d’influen-
ces étrangeres et que ce pays serait gouverné
d’aprés les recettes russes. Ce qui lui manque avant
tout, c’est un esprit public sagement organisé; ce-
lui-ci est paralysé par I’aveuglement et I’'incapacité de
la dictature directoriale, par I'imperfection des ins-
titutions politiques, qui oppose I'un a l’autre les
deux Conseils législatifs, et enfin par la menace per-
pétuelle sous laquelle vivent les meilleurs citoyens.
« Les délateurs », dit-il a ce sujet, « ont tué I’esprit
public ».

Cette attaque violente contre le Directoire parut en
1799 ; mais il y avait déja assez longtemps que son

Benjamin Constant, Des suites de la contre-Révolution
en Angleterre.



auteur avait rompu toute relation avec ce gouverne-
ment. En octobre 1797 il avait été question, sur la
proposition de Talleyrand, de I’adjoindre a Bonaparte
dans I’organisation de I’ltalie affranchie, a la place
de Sieyes, qui n’avait pas accepté ; mais le retour du
générai victorieux fit échouer ce projet * Quand en-
suite, apres la réunion de Genéve a la France, les ha-
bitants de cette ville songérent a I’envoyer comme
député au conseil des Cing-Cents, |’opposition per-
sonnelle de Barras empécha son élection. 2 Benja-
min Constant s’était brouillé avec les puissants du
jour, sans avoir réussi pour cela a devenir plus po-
pulaire dans le camp de l'opposition ; seulement, les
antipathies qu’il avait éveillées ne s’adressaient plus
a lui seul.

Au printemps de 1798, Mne de Staél revint en
France pour mettre ordre aux affaires de son pere ;
une des premiéeres personnes qui la revirent fut Pau-
line de Beaumont, qui quitta sa solitude pour aller la
visiter au chateau d’Ormesson. L’amitié des deux
femmes I’une pour I'autre était toujours la méme et
devait rester telle. Bien des années plus tard, un
jour qu’il était question, dans le salon de Coppet, de
la fidélité des femmes en matiére d’amitié, Mne de
Staél interrompit la discussion pour dire qu’elle
avait rencontré le caractére le plus noble et le plus
reconnaissant, le dévouement le plus chaleureux,
non chez un homme, mais chez la fille de Montmorin,

1 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, I, 408.
2 Gaullieur, Etudes sur I'histoire littéraire de la Suisse
francaise, 304.



disparue depuis longtemps de cette terre. 11 n’y eut
gu’un sacrifice que Mn® de Beaumont ne voulut pas
faire a son amie : celui de sa violente antipathie con-
tre Benjamin Constant. Du chéteau d’Ormesson elle
écrivait a Joubert que la société au milieu de laquelle
vivait Mne de Staél usait son esprit sans profit pour
elle-méme, sans satisfaction pour les autres ; qu’elle
voyait avec chagrin son amie suivre une voie qui
n’était pas celle du bonheur. Cela, ajoutait-elle, a
donné a son esprit une direction fausse, tandis que
son cceur est toujours pareillement noble et grand, et
cela a un point incomparable. M"Bde Beaumont en
appelait en méme temps a l’'impression tout a fait
semblable de la veuve de Francois de Pange. 1« Qui-
conque chante pouilles a Benjamin Constant », ré-
pondait Joubert charmé, « semble prendre une peine
et se donner un soin dont j’étais chargé. Je me sens
soulagé d’autant. Je crois donc vous devoir de la re-
connaissance, a Mne de Beaumont et a vous : a elle
de tout le mal qu’elle m’en dit, et a vous, Madame,
de celui que vous en pensez ». Deux mois aprés
cette explosion de colére, Joubert s’adresse en ces
termes aMne de Beaumont : « Il n’y a que Benjamin
Constant qui ne m’amuse pas. J’en ai parlé tout de
travers. J’en ai dit non pas trop de mal ; mais d’au-
tre mal que celui qu’il fallait en dire. J’en suis fa-
ché; car, sije le battais jamais,, je voudrais que le
coup portat et I'ajustat comme un habit.« Je ne sais»,
répondait Mnede Beaumont, « si c’est une maniere



de vous calmer que de vous assurer que Benjamin
Constant est autant hai que possible. Lui-méme ne
peut parvenir a s’aimer ».

Et elle lui racontait que, malgré la gravité des
circonstances au lendemain de Fructidor, elle avait
eu uiie scene avec lai et lui avait avoué franchement
sa haine pour sa personne et ses opinions, et son
mépris pour ses moyens.

Depuis, les vues de Benjamin Constant s’étaient
modifiées. Le Jacobin naissant commencait a deve-
nir une fois de plus infidéle a ses précepteurs. Ses
prédictions sur les suites terribles des restaurations
monarchiques ne les dédommageaient pas des atta-
ques qu’il dirigeait contre le présent. La défiance qu’il
excita devint générale, les doutes élevés sur son ca-
rectére ne se dissipérent pas de sitot, et le cercle in-
time de Mns de Staél reconnaissait tacitement que sa
liaison avec lui était fatale pour elle. 11 lui fallut
compter avec cette disposition d’esprit, quand, en
1799, elle quitta la Suisse, ou elle avait passé I’hiver
aupres de son pere, et revint a Paris. Reederer entre
autres, qui ne laissait passer aucune occasion de
s’attaquer a Benjamin Constant, avait, dans un éloge
funébre du général de Montesquiou, qui venait de
mourir, glissé a I’adresse de Mne de Staél quelques
remarques qui, sans la nommer expressément, la dé-
signaient d’une facon si nette, qu’elle crut devoir re-
lever le gant.

Rcederer I’avait accusée de sacrifier parfois a un
bon mot méme un ami et de préférer celui-la a celui-
ci. Le reproche la blessa d’autant plus profondé-



ment, qu’il venait de la part d'un homme auquel elle
avait donné tant de preuves de réelle amitié. Elle se
plaignait de ne pouvoir parvenir a éveiller chez lui
un sentiment durable, mais ne lui tendit pas moins la
main en signe de réconciliation. Elle s’effectua une
fois encore, mais pour peu de temps. Apres le 18 Bru-
maire, les motifs politiques vinrent s’associer a ces
divergences d’idées pour brouiller définitivement
M,e de Staél et son critique. 1

Pendant ce séjour & Paris, elle obtint la rentrée en
France de Chénedollé, grace a Fouché, que le coup
d’Etat jacobin du 30 Prairial avait fait ministre de la
police et qu’elle connaissait depuis longtemps. Fou-
ché avait été a Juilly, a I’époque ou il portait encore
la robe des Oratoriens, le professeur du jeune homme.
Lorsque Mnede Staél lui présenta son protégé, le
terroriste le regarda d’abord de son air froid et poli-

tique; puis, tout d’un coup, il le reconnut, et, lui
tendant les bras, il I’accueillit avec sa physionomie
de Juilly, — d’avant les crimes. Le temps ou I’on

vivait n’avait guére d’autres compensations a offrir
a Mnf de Staél. C’est a peine si la cessation des
fonctions du baron de Staél comme ambassadeur de
Suede en France eut une influence sur la destinée
personnelle de sa femme. Depuis laderniére bro-
chure de Benjamin Constant on avouait dans I’entou -
rage de Joubert, il est vrai, qu’un remarquable ta-
lent avait été évoqué et fixé par elle ; mais du reste
les choses restéerent ou elles en étaient et I'auteur

1 Rcederer, Euvres, VIII, 658-759. Lettres de Mne de
Staél & Roederer, mai 1799.



de la brochure ne trouva pas de sympathies. « Votre
ami Benjamin », écrivait de nouveau Mne de Beau-
mont a Joubert, « fait ce qu’il peut pour ne pas étre
oublié ; malheureusement, comme les animaux veni-
meux, il n’appelle I’attention qu'en blessant ; c’est
sa seule existence. Toutes les sensations douces sont
nulles pour lui ; il lui faut pourtant des sensations
pour Il'arracher a I’ennuil....... Je me désole de
voir le sort d’'une femme que j’aime lié a celui
de cet homme vraiment haissable ! » M'B de
Staél voyait et surtout elle sentait, avec I’intuition
de la femme, ce qu’on éprouvait autour d’elle a
I’endroit de Benjamin Constant, mais le sentiment
gu’il y avait une injustice a réparer la liait davantage
a celui qui en était I’'objet.1

Cependant, chaque jour accroissait les préoccupa-
tions éveillées par I’état des affaires publiques. Les
Considérations comparent le gouvernement de cetle
époque au géant de I’Arioste, qui continue a combat-
tre sans remarquer qu’il estmort.2 Avec une mono-
tonie perfide il poursuivait son ceuvre d’oppression
et de persécution, baillonnait la presse, étendaitl’état
de siége a des villes et des provinces mécontentes et
se débarrassait des oppositions en annulant en tota-
lité ou en partie, par le trop fameux décret du 22 Flo-
réal, les élections de quarante-neuf départements. Le
plus facheux symptéme de la maladie du corps so-
cial, la démoralisation de la magistrature, que dés-

1Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire
sous I’'Empire, 11, 193.
2Mnme de Staél, Considérations, XIII, 216.



honoraient des aventuriers ignorants poussés dans
son sein par les vicissitudes de la Révolution, ne
faisait pas défaut a ce gouvernement. Il apaisa la
soif insatiable de ses partisans a I’aide d’une contri-
bution de guerre de deux milliards, levée en Hollande
et en Belgique, en Allemagne et en Italie, et prove-
nant des Trésors, des réquisitions, du pillage des
églises et des établissements de bienfaisance, des
Etats et des particuliers, et qui en huit années avait
co(té la vie a environ un million d’hommes tombés
sur les champs de bataille.1

Dans les derniers temps, la fortune s’était détour-
née de ses anciens favoris. Par dela les mers arriva
la nouvelle de la victoire de Nelson a Aboukir ; les
pays nouvellement conquis se révoltaient contre
des institutions imposées et des exactions insuppor-
tables. « Le monstrueux systeme du despotisme dans
les moyens, sous prétexte de la liberté dans le but,
ne créait que des gouvernements a ressort, qu’il
fallait remonter sans cesse, et qui s’arrétaient des
gu’on cessait de les faire marcher » 2 La tentative
faite pour soulever I'Irlande échoua en septembre, et
la nouvelle coalition, dont la Russie était I’ame,
rassembla ses forces. Tous les efforts tentés pour
séparer I’ Autriche de la coalition n’ayant pas abouti,
la France lanca sa déclaration de guerre, le 20 fé-
vrier 1799, aprés une série de nouvelles annexions
en ltalie. Les victoires de Souwarow interrompirent
guelgues mois plus tard la série des chances heureu-

1 Taine, La Révolution, IIl, 616-618.
2 Mne de Staél, Considérations, XIlII, 217.



ses par lesquelles la misérable administration du Di-
rectoire avait pu se défendre jusque-la contre les at-
taques de ses ennemis a l'intérieur, et sous I'impres-
sion de I'indignation devenue universelle s’accom-
plirent les élections de 1799. En dépit de toute la
pression exercée, elles se terminérent par une défaite
pour le gouvernement, qui, au lieu de rencontrer,
comme en 1797, I’opposition des modérés, se trouva
en face d’une majorité jacobine qu’aucune concession
ne pouvait réconcilier et a laquelle rien ne faisait
contre-poids, depuis que le gouvernement lui-méme
avait chassé de I’aréne tous les autres partis politi-
gues. La mauvaise chance voulut de plus que le plus
énergique de ses membres, Rewbell, fit atteint par
le sort et Sieyés choisi a sa place. Le choix de celui-
ci fut imputé a l'influence de la cour de Prusse, au-
pres de laguelle Sieyes avait représenté quelque temps
la République et que conseillait en cette circonstance
le duc de Rrunswick. 1Sieyés ne cachait pas le pro-
fond mépris qu'il ressentait pour ses collegues et
pensait plus que jamais a trouver non seulement une
nouvelle Constitution, mais aussi un nouveau guide
pour la machine de I’Etat sortie hors de ses gonds.
Talleyrand partageait absolument cette maniére de
voir. 1l n’avait éprouvé aucun scrupule a rester mi-
nistre de la propagande révolutionnaire du Directoire
apres le 18 Fructidor ; mais, depuis, des motifs per-
sonnels I'avaient engagé a donner enfin sa démis-
sion.



Au cours des négociations avec lord Malmesbury,
des agents subalternes, a Lille aussi bien qu’a Lon-
dres, avaient donné a entendre que des indemnités
accordées a Barras et a Talleyrand ne faciliteraient
pas peu la marche des affaires. Mais, sous prétexte
et peut-étre aussi dans la croyance ou il était que ces
agents agissaient sans pouvoirs, Pitt n’avait tenu
aucun compte de ces propositions, et Talleyrand
trouva d’autres moyens de se tirer d’affaire. Non seu-
lement il prit,suivant I’'usage de ce temps-Ia, ce dont
il avait besoin ; mais il donnait aux autres et racon-
tait plus tard a Mnede Réinusat comment il avait
prété cent mille francs a Bonaparte a la veille de
I’expédition d’Egypte. 1 Peu auparavant, des députés
des Etats-Unis étant venus a Paris pour se plaindre
de violations de la neutralité de la part du gouverne-
ment frangais, des amis personnels du ministre des
affaires étrangeres, Montrond, Saint-Foix, André
d’Arbelles et en particulier le banquier hambourgeois
Bellamy, leur donnérent a entendre que, pour apaiser
la colére du Directoire, il ne fallait pas épargner
I’argent. Les membres deld mission ne se trouvaient
pas, comme Pitt, obligés au silence ; des feuilles
américaines la chose passa dans la presse anglaise ;
Talleyrand, contraint & se justifier, désavoua ses
agents, dont I’'un, Bellamy, déclara de nouveau pu-
bliquement qu’il n’avait agi que par ses ordres. sll

1Mme de Rémusat, Mémoires, |, 109.
- Michaud, Biographie universelle, article Talleyrand, et
Histoire de Talleyrand, 44 et sqg.



n’en resta pas moins ministre jusqu’au 30 Prai-
rial.

Cejour la, I'opposition jacobine qui, le 18 Fruc-
tidor, s’était rangée du c6té du gouvernement pour
épurer les Conseils, s'unit a I’opposition constitution-
nelle contre le gouvernement pour transformer celui-
ci dans le sens des terroristes. Treilhard, Merlin de
Douai et La-Reveillere-Lépeaux furent remplacés
par des Jacobins insignifiants, mais fanatiques,
Gohier, Moulins, Roger-Ducos. Robert Lindet regut
la direction des finances, Fouché celle de la police.
Toutes les places influentes du gouvernement échu-
rent a ses partisans ; le club du parti fut rouvert sous
un autre nom, et l’'on entendit retentir de nouveau
de la tribune, ou I’on glorifiait Robespierre et Ba-
beuf, les discours de 1793. Le cycle de la Révolu-
tion paraissait étre revenu au dogme de la Terreur ;
seulement, la lutte entre les Jacobins extrémes, qui
voulaient relever I'échafaud, et les Jacobins direc-
toriaux, qui s’étaient mis en travers de cette idée en
se bornant a des persécutions non sanglantes, of-
frirent a leurs adversaires, immédiatement apres le
30 Prairial, la possibilité d’anéantir les uns avec les
autres. Il était conforme a I'esprit de ce systéme que
sa destruction, quand enfin elle eut lieu, fut le ré-
sultat non des attaques du dehors, mais de la trahi-
son. beux membres de I|’ancien Directoire, Barras
et Sieyes, avaient donné au parti jacobin tant de
preuves non équivoques de fidélité, que celui-ci con-
sidérait leur maintien aux affaires comme un gage
de sécurité pour lui. Les deux "Directeurs, au con-



traire, ne conservaient pas le moindre doute sur la
caducité de I'état de choses existant et n’avaient plus
qu’une préoccupation, celle d’utiliser pour eux-mémes
le court délai qui leur était accordé. « Quand la
glace se rompt », confia un jour le taciturne Sieyes
a son collegue Gohier, « des pilotes habiles savent
toujours échapper a la débacle ; un gouvernement
qui succombe n’entraine pas toujours dans sa perte
ceux qui se trouvent ala téte ».’ C'était absolument
la maniére de voir de Talleyrand, qui avait été rem-
placé au ministere des affaires étrangéres par son
ancien éléeve , le Souabe Reinhardt, candidat en
théologie, naturalisé Francais. Talleyrand conservait
ainsi un pied dans les affaires. 11 apprécia comme
un avantage incontestable d’avoir été rejeté du sein
d’'un gouvernement qu’il tenait pour fini, et s’en-
tendit avec Sieyes pour que le prochain coup d’Etat
ne tournat plus au profit d’une poignée de criminels
dont I'incapacité politique et la bassesse personnelle
les remplissaient tous deux d’un si profond mépris
de I’humanité, que I'un des plus impérieux instincts
du cceur humain, celui de I’honneur et de la consi-
dération devant les hommes, en demeura a jamais
étouffé chez eux. lls laisserent Barras négocier avec
Louis XVIII et promettre d'aider a la restauration
monarchique sous condition d’une impunité entiere
pour lui-méme et le versement d’une somme de
douze millions. 2Pour eux, ils songeaient a la can-

1 Gohier, Mémoires, |, 38.
2Granier de Cassagnac, Histoire du Directoire, |, 398. —
Fauche-Borel, Mémoires, 1I, 238.



didature de princes étrangers, a des généraux vic-
torieux, Joubert, Moreau, Bernadotte, que Sieyes
sonda en les avertissant qu’il aurait besoin d’une
épée. De ces intrigues et de ces complots, rien ne
transpira dans le public, sinon le vague pressentiment
gue quelque chose de décisif se préparait. Tous, en
eliet, sentaient que, dans sa forme actuelle, la Révo-
lution s’était usée, qu’aucun de ses chefs ne se fiait
plus a lI'autre, que toutes les promesses avaient été
mensongeres, que toutes les ressources étai> nt épui-
sées, et que le droit du plus fort seul survivait a
toutes les constitutions et aux codes auxquels on
avait promis une éternelle durée et dont on avait
attendu lesbienfaits les plus magnifiques.

Au milieu d’un tel abaissement, alors qu’on pra-
tiquait en plein jour ce qu’en temps ordinaire les
hommes cherchent a se cacher a eux-mémes et que
la honte n’était plus nommée par son nom, en face
du déchainement de tous les instincts de I’égoisme
brutal, de la vengeance et de la cruauté, de la cu-
pidité et du dévergondage le dogme de la philoso-
phie révolutionnaire relatif & la bonté originelle de
la nature humaine ne pouvait plus sembler aux trom-
peurs qu’une songlante ironie, a leurs dupes qu’une
raillerie amere. La haute justice exercée contre la
monarchie et les classes dominantes avait frappé les
personnes, mais les crimes et les erreurs qu’on leur
reprochait leur avaient survécu. Ceux-ci avaient
passé, avec toutes les autres tentations du pouvaoir,
aux petits tyrans de la rue, aux élus de la faveur po-
pulaire, qui, encore inconnus hier et destinés a étre



oubliés demain, abaissaient a une vile cabale la puis-
sance qu’ils ne savaient pas employer, se faisaient
payer comptant leur influence et se protégeaient
contre le mépris général par la terreur que répan-
dait leur nom. Un tel systéme, représenté par
Touché et Barras, mettait bien autre chose encore en
question que le bonheur ou le malheur d’une géné-
ration. Si en effet il est vrai de dire que le progrés
social est subordonné au progrés individuel, si la
prospérité ou la ruine de la communauté dépend de
la valeur morale des membres qui la composent, et
si, enfin, il n’y a pas de régénération des nations sans
régénération des caracteéres,il est certain quela France
de 1799 était gravement atteinte. De jour en jour
croissait le nombre de ceux qui étaient préts a dire,
avec Joseph de Maistre, que« la Révolution francaise
avait été le mal, sans mélange de bien », ou a de-
mander, avec Lally-Tollendal, qu’on lui montrat
un seul homme qui y eQt gagné quelque chose.
Les plus fidéles de ses adhérents furent assaillis du
doute qui, a la veille de la Terreur, avait attristé les
derniersjours de Georges Forster, et qu’il exprimait
en ces termes dans une lettre a Jean de Millier :
« A-t-on le droit, dans ces étranges conjonctures,
d’avoir encore une opinion ? A-t-on le droit de croire
encore a la liberté, et, ce qui en dit plus que la li-
berté politique, a la liberté morale ?... Le mieux est
toujours de s’attacher a la vérité et d’avouer fran-
chement ceci : on en était arrivé au point de s'ima-
giner que méme a ce prix extravagant on achetait
encore a bon marché la liberté ; prenez garde de ne



pas en arriver la, vous aussi, car l'alternative est
terrible ». Et il ajoute, considérant le probléeme du
coété philosophique : « Tous les étres ont une ame
raisonnable, une perfectibilit¢ morale. Ces dons me
rendent sacré le plus pauvre paysan. Le perfection-
nement moral est notre destination » .1

En ce sens avant tout, et en ce quelle avait voulu
étre — une réforme — la Révolution avait échoué.
Le découragement général donnait a craindre que le
probléme du progres, qu’elle avait posé, mais non
résolu, f(t sinon abandonné, du moins ajourné a une
période indétinie.

Tant de crimes avaient été commis au nom de la
liberté, que la tentation de rendre celle-ci responsa-
ble de ces crimes devint de plus en plus forte. En un
pareil moment, Mne de Staél trouva le courage de
rappeler a ses contemporains qu’aprées comme avant
ils avaient des obligations envers les choses idéales
gu’aucune expérience avortée, aucune faute humaine
ne pouvaient parvenir & obscurcir ; qu’ils avaient eu
raison de renoncer a l'arbitraire et de vouloir la li-
berté, que tous les maux soufferts pour elle n’avaient
pas été soufferts en vain. Les peuples peuvent périr,
mais I’humanité atteint, par dessus eux, au but qui
lui est assigné. Sa marche a travers I’histoire est
une marche ascendante. Nulle interruption, elt-elle
duré des siecles, nul écart du droit chemin n'empé-
chent le progres de I’espéce, qui n’est pas déterminé

1* Maurer-Constant, OEuvres compleLes de Jean de Millier,

supplément, VI, 3M. Georges Forster a Jean de Miiller,
Mayence, 10 septembre 1792.



parles circonstances extérieures, mais par les faits
intellectuels. Les individus viennent et disparaissent,
les idées restent, et le trésor de la sagesse humaine
s’ennchit des expériences des générations, des dé-
couvertes du génie, des conquétes de la science.
L’esprit serait un don prodigué en pure perte, s'il
n’excitait pas constamment les hommes a de nou-
veaux efforts, afin de devancer I’époque dans laquelle
ils vivent. Youloir condamner la pensée a revenir en
arriére, c’est la un procédé impossible, qui détrui-
rait I’espérance et ferait survivre a saplace le remords.
La tacha consiste plutdt a pressentir et a préparer,
en littérature et en philosophie, un avenir meilleur,
jusqu’a ce qu’une sagesse plus mire parvienne ale
fonder dans les institutions.

Tel est le point de départ du livre De la Littératurel
Son auteur résolut, dans le court espace de deux
années, la tiche énorme de démontrer le systéme de
la perfectibilité dans I’histoire intellectuelle de I’Eu-
rope depuis Homere jusqu’a la Révolution francaise
et d’examiner le contre-coup des institutions répu-
blicaines sur la production littéraire.

Il est arrivé a la premiere partie du livre, de
beaucoup la plus étendue, ce qui arrive a toutes les
expositions de ce genre, qui partent de prémisses
déterminées. Elle n’envisageait pas les faits objective-
ment et ne pouvait en fournir la preuve, par cette
raison d’abord que celle-ci était en dehors du cadre

1Voici le titre complet de I'ouvrage : De la Littérature
considérée dans ses rapports avec les institutions sociales,
torne IV des OEuvres complétes.



qui lui était assigné. Ce n’était pas a I'histoire de la
littérature, quand bien méme Mne de Staél elt été
préparée a I’écrire, mais a la philosophie de I’histoire,
gu’il appartenait de décider si I’humanité était sou-
mise a la loi du développement, si les générations
ne se succédaient pas inutilement I’'une a I’autre, et
si l'univers marchait d’'un pas constant et sOr vers
un idéal de raison, de liberté et de moralité. C’était
I’idée favorite du dix-huitieme siécle, telle que Tur-
got I’avait exposée en 1751 avec une sagesse virile
et pleine de modération, Jean-Jacques Rousseau
élevée a la hauteur d’une doctrine, jusqu’a ce que
Condorcet.dans son enthousiasme confus pour les gé-
néralités, vint I’abaisser a I’état d’impossiblechimere.
Un siécle auparavant, un profond penseur de I’esprit
duquel rien n’était plus éloigné que I’optimisme de
la génération antérieure & la Révolution, avait dit
de I'idée du progreés : « Toute la suite des hommes,
pendant le cours de tant de siécles, doit étre consi-
dérée comme un méme homme qui subsiste toujours,
et qui apprend continuellement : d’ou I’on voit avec
combien d’injustice nous respectons |’antiquité...
Ceux que nous appelons anciens étoient véritablement
nouveaux en toutes choses et formoient I’enfance des
hommes proprement ; et, comme nous avons joint a
leurs connaissances I’expérience des siecles qui les
ont suivis, c’est en nous que I’'on peut trouver cette
antiquité que nous révérons dans les autres ». 1

Ce qui sépare Pascal de ces philosophes, c'est que
son idée du progres n’est pas opposée, mais indisso-

1 Biaise Pascal, Pensées.



lublement unie au précepte qui indique a I’humanité
comme le but quelle doit toujours poursuivre sans
pouvoir jamais I’atteindre, « d’étre parfait comme le
pere céleste est parfait ».

Quand Mnede Staél écrivit le livre De la Littérature,
elle subissait en plein a ce point de vue I’influence de
son époque. Dans I'effort des esprits vers la civilisa-
tion générale comme but de I’histoire, le christianisme
lui semblait un facteur indispensable pour le rappro-
chement entre le Nord et les peuples méridionaux.
Par lui, lesnations corrompues du Midi ont été cour-
bées sous le joug du devoir, du dévouement et de la
foi. Son penchant a la mélancolie, son respect des
souvenirs, son culte des morts, répondaient aux ins-
tincts des peuples du Nord ; leurs vertus naturelles,
la vérité, la chasteté, la fidélité a la parole donnée,
se trouverent consacrées par des lois divines. Désor-
mais le faible put menacer le fort, et les premiéres
lueurs de I’égalité devant la justice percerent les té-
nébres. Le christianisme, s’il n’a pas détruit I’escla-
vage”, du moins, préparé sa destruction ; il a fondé
la famille, éveillé la pitié. Le dernier mot de I’Evan-
gile bien compris, sans mélange d’erreur et de fana-
tisme, c’est la charité universelle. A quoi il fautajou-
ter que les controverses théologiques ont préparé les
facultés intellectuelles a I’étude des sciences exac-
tes et que la plus grande conquéte de I’esprit humain
est d’avoir échangé les hypotheses et les systemes
contre la démonstration mathématique et la méthode
purement scientifique.1De son point de vue, un des



plis célebres représentants de la science moderne,
M. Du Bois-Reymond, a rendu au christianisme ce
témoignage, que c’estlui qui a éveillé dans I’ame hu-
maine le besoin des notions absolues par I'idée d’un
Dieu unique, excluant tous les dieux rivaux,qu’il ain-
troduit dans la science I'idée que le fondement des
choses est un, etinspiré ainsi non-seulement au mar-
tyr, mais au chercheur, un enthousiasme plus fort
que la mort.1Mno de Staél ne s’est pas posé la ques-
tion sila vérité est la source de cet enthousiasme et si
le christianisme a accompli sa mission civilisatrice en
vertu d’un ordre divin ; mais elle la résout indirec-
tement par la négative, en déclarant I’humanité dé-
sormais en état de prendre a l'avenir pour unique
guide la philosophie dont le déisme épuré se rappro-
che du protestantisme comme de |I’expression de I'idée
chrétienne que les inventions sacerdotales défigurent
le moins. 1Elle regrette le miracle et réserve a la re-
ligion de [I'avenir la solution des problemes mo-
raux.

Cette théorie de Mno de Staél devait influencer son
jugement littéraire non moins que son jugement reli-
gieux. A I’exclusion du monde oriental, elle donnait
la supériorité aux Romains sur les Grecs, par cela
seul que les premiers vinrent plus tard et furent les
héritiers intellectuels des Grecs, de méme que dans
le cours de son enquéte elle placera la poésie des

1Du Bois-Reymond, Discours. Premier supplément :
Civilisation et science, 265-266.

2 Mne de Staél, De la Littérature, OEuvres, IV, 266-268.



peuples du Nord au-dessus de celle des nations mé-
ridionales.

Elle procédait de la sorte non seulement parce que
son systéme du progres graduel le demandait ainsi ;
mais encore parce que le monde intellectuel des Grecs,
pénétré comme il I’est de la plus haute conception de
I’art et danslequel la personnalité parait subordonnée
au destin et le libre arbitre limité par I’intervention
de forces supérieures, lui était plus étranger que la
nature de I’esprit romain aux temps de la République,
alors qu’une vertu stoique préparait le Romain a la
conquéte de I'univers. Attiré par le méme probléme,
Frédéric Schlegel, en Allemagne, avait abouti avec
bien plus de raison au résultat opposé. Lui en effet,
le disciple et I’'admirateur passionné de la culture
grecque, il cherchaa démontrer les rapports qui rat-
tachaient les chefs-d’ceuvre de la Gréce aux idées ré-
publicaines qui gouvernaient I'état*.

L’avantage des modernes sur les anciens n’est pas
dd seulement au progres incessant de leurs connais-
sances, mais au plus riche développement de leur vie
intérieure, dans laquelle I’égalité de I’homme et de
la femme a donné a I'amour un plus haut caractere2
et ou des sources d’inspirations inconnues du monde
grec, telles que la mélancolie et le sentiment de la
nature, se sont ouvertes pour la poésie. C'était le mo-
ment ou Napoléon était épris d’Ossian. M“ede Staél
n’échappa pasa I’erreur commune de célébrer dans le
barde imaginé par Macpherson le pére de la poésie du

1* L. Haym, L’école romantique, 186.
2Mno de Staél, De la Liltéra.ure. OEuvres, 1V, 87,122.



Nord. Elle fut impitoyablement prise a parti a ce su-
jet par la méme critique qui ne trouvait rien a redire
de ce que son livre flt muet sur les poetes espagnols
et mentionnat a peine le Dante. Lors de la publication
du livre paradoxal dujésuite Bettinelli contrel’auteur
de la Divine Comédie, Voltaire avait écrit a celui-ci
gu’il appréciait le courage aveclequel il avait déclaré
gue le Dante était un fou, son poéme une ceuvre extra-
vagante qu’on gardait comme curiosité dans les biblio-
theques, mais que personne nelisait.1Ceci se passait
en 1761. Presque un demi-siécle plus tard, I’auteur
du Génie du Christianisme se méprenait absolument
sur le plus grand des poétes chrétiens.

Par rapport aux littératures anglaise et allemande,
au contraire, le livre de Mnode Staél ouvrit au public
frangais des horizons tout nouveaux. L’auteur avait
été préparée dés sa jeunesse, et dansja maison pa-
ternelle, a la mission spéciale de rapprocher des mon-
des intellectuels jusque-la séparés.

Au dix-huitiéme siécle, Voltaire avait été le premier
a faire connaitre Shakespeare a ses compatriotes.

Lors de son séjour en Angleterre, la représentation
de quelques-unes de ses pieces, particulierement de
Jules César, avait fait sur Voltaire une si grande im-
pression, que, retourné en France, il écrivit en 1730
sa tragédie de Brutus, fortement influencée par la
piece qui vient d’étre nommée ; il la fit suivre de Jules
César et de Zaire, pour laquelle il emprunta des mo-
tifs A'Othello et ou il introduisit des innovations,

1Saverio Bettinelli, Lettres virgiliennes.



sans renoncer pour cela aux traditions essentielles du
drame classique. Plus encore que la résistance a la-
guelle vint se heurter sa tentative pourtant assez ti-
mide de réforme du théatre francais, I’enthousiasme
pour Shakespeare, qu’il avait suscité mais qu’il jugea
bient6t exagéré, le poussa a limiter le théme de ses
tragédies a des sujets tirés de I’histoire nationale, —
résolution qui avait bien sa valeur.

Tandis que le premier traducteur francais de Shakes-
peare, La Place, célébrait en lui le plus grand poéte
dramatique de tous les temps, 1Voltaire insérait dans
la préface de Sémiramis, en 1748, cette trop fameuse
critique A'Uamlet, ou il retombait dans tousles pré-
jugés de la dramaturgie francaise et abandonnait a
Lessing le soin de frayer des voies nouvelles a I’art
dramatique. Comme Geethe et Schiller s’élevant con-
tre la glorification de I'’hellénisme, Voltaire aurait pu
répondre aux enthousiastes de Shakespeare par cette
épigramme :

« Amis, gardez-vous bien de proclamer tout haut
la vérité profonde et hardie : car aussitot vous la ver-
rez renversée et placée sur la téte ».

Mais, comme le disait Geethe adolescent, « Voltaire
n’a pu faire aucun tort a Shakespeare, car jamais un
esprit inférieur ne viendra a bout dun plus
grand » .2

On continua pendant un temps,en Frajnce, a appreé-
cier Shakespeare. Diderot I'admirait ; Grimin le dé-

1 Théatre anglais, 8 volumes, Paris, 1745-1748.

2* M. Bernays, Le jeune Geethe, I, 56. Geethe a CEser,
Francfort, 14 février 1769.



fendait victorieusement contre Voltaire 1; |’abbé
Yart publiait en 1753 huit volumes de traductions en
prose de poétes anglais 2; un journal spécial, La Bi-
bliotheque anglaise, tenait ses lecteurs au courant de
cette littérature;3Ducisfondait sa réputation par une
adaptation a’Hamlet, dont la premiére représentation
eut lieu en 1769. Cet événement, joint a la seconde
traduction de Shakespeare et a l’essai de Sébastien
Mercier Sur l'art dramatique (1773), en avance d’un
demi-siécle sur la critique francaise et que les Alle-
mands eux-mémes traduisirent,4provoqua une Véri-
table déclaration de guerre de Voltaire contre le grand
Anglais, qu’il ne nomma plus que « Gilles ». C’est &
ce moment que Condorcet lui adressa une lettre ou il
disait assez curieusement, en parlant de Necker, qu’il
ne pouvait « rien espérer d'un homme qui croit que
les tragédies de Shakespeare sont des chefs-d'ceu-
vre ».3

A I’époque de lajeunesse de Mne de Staél, beau-
coup de gens en étaient arrivés a penser comme Con-
dorcet. Laréaction contre I'Angleterre était compléte,
et de méme qu’on se refusaita apprendre d'elle quel-
gue chose sous le rapport politique, on reléguait de
nouveau Shakespeare parmi les barbares. Geoffroy, le
premier critique du Journal des Débats, ne trouva

1Grimm, Correspondance littéraire, X1, 298, 379.

2 Abbé Yart, Idée de la poésie anglaise.

3Letourneur, Théatre de Shakespeare. 1776-1782. — A.
Michiels, Histoire des idées littéraires en France, |, 272.

4 ' Neuer Versuch (Uber die Scliauspielkunst, Leipzig,
Scbwickert, 1776.

8 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, I, 342.



pas de contradicteurs quand, au lendemain dela Ré-
volution, a I’occasion du Roi Lear de Ducis, piece qui,
il faut en convenir d’ailleurs, avait assez I’air d’une
parodie, il qualifia Shakespeare de charlatan, bon
pour amuser la canaille de Londres.1

La Révolution'avait si complétement isolé la France
de I’étranger, qu’un de ses historiens la compare, de-
puis 1792, a une file perdue au milieu de I’'Océan. De
cette période aux derniéres années du siécle, les fds
qui rattachaient la littérature francaise aux littératu-
res étrangeéres se rompirent a peu pres entierement.
Les Brigands de Schiller seuls, dans I’adaptation
gu’en avait faite La Marteliere, eurent un vif succes
lors de leur représentation au Théatre du Marais, au
commencement de 1792. Autrement, le godt francais
se rangeait d’une fagon presque générale a la maniére
de voir du critigue du Moniteur : « Le théatre aile -
mand, sil’on en peut juger par les traductions, ne fait
gue naitre ; il ne produit encore que d’informes essais.
Est-ce la que l'art dramatique, si perfectionné parmi
nous, devrait aller chercher des modéles ? Ne craint-
on pas d’abréger de plus en plus les beaux jours de
notre théatre et de le précipiter vers la caducité qui
ressemble a |’enfance ? » 2

La connaissance de ces détails est nécessaire pour
apprécier ce qu’osa Mmede Staél quand elle prédit
aux Francais lavictoire imminente de la littérature du

* Albert Lacroix, Histoire de I'influence de Shakespeare sur
le théatre francais jusqu’a nos jours. Bruxelles, 1856.

2* Doberenz, La Marteliere, 18 Moniteur du 27 mars
1792.



Nord sur celle du Midi, du sérieux sur la raillerie, du
génie non pas sur le golt, mais sur les regles de la
vie réelle et débordante, avec ses alternatives de bien
et de mal, de faiblesse et de vertu, de vulgarité et de
grandeur,sur les créations irréprochables, mais froi-
des, de I'art classique, basées sur des régles arrétées
a l’avance.1Ce n’est pas que l’intimité de Mne de
Staél avec les littératures étrangeres flit bien étroite,
I'intelligence qu’elle en avait, suffisante. Son admira-
tion pour Hamlet est atténuée par la remarque que la
piece renferme « les fautes de godt les plus révoltan-
tes », et méme son instinct de divination ne lui fait
pas apercevoir ce fait décisif pour elle, que Shaks-
peare a créé dans ce type merveilleux le premier ca-
ractére moderne, non seulement de la scéne, mais de
I’art en général. Nathan le Sage était écrit depuis
vingt ans et Lessing était mort, Geethe revenu depuis
longtemps d’ltalie, Faust a I’état de fragment, Tor-
quato Tasso et Iphigénie composés, Wilhelm Meis-
ter achevé et Schiller au faite de sa puissance créa-
trice, quand Mne de Staél, encore a la période wer-
thérienne, nommait I’histoire du Saint Preux d’ouire-
Rhin « le livre par excellence que possedent les Alle-
mands », et ne mentionnait pas méme la Dramatur-
gie de Hambourg, qui lui aurait offert toute préte la
théorie dont elle avait besoin. 2

Mais son incontestable mérite, c’est d’avoir deviné
et indiqué dans ces Allemands dont le démembrement

1M™e de Staél, De la Littérature, OEuvres, 1V, 270, 292.
2Mne de Staél, De la Littérature. OEuvres, IV, 345.



national et le manque de maturité politique excitaient
la pitié de leurs oppresseurs francais, le peuple qui,
sous I’empire de la pensée et du devoir, se préparait
ala liberté et était digne d’elle. « Si par quelques
malheurs invincibles », écrit-elle, « la France était un
jour destinée a perdre pour jamais tout espoir de li-
berté, c’est en Allemagne que se concentrerait lefoyer
des lumieres, et c’est dans son sein que s’établiraient,
a une™époque quelconque, les principes de la philo-
sophie politique. Nos guerres avec les Anglais ont dl
les rendre ennemis de tout ce qui rappelle la France,
mais une impartialité plus équitable dirigerait lesopi-
nions des Allemands. lls s’entendent mieux que nous
al’amélioration du sort des hommes, ils perfection-
nent les lumiéres, ils préparent la conviction ; et nous,
c’est par la violence que nous avons tout essayé, tout
entrepris, tout manqué. Nous n’avons fondé que des
haines, et les amis de la liberté marchent au milieu
de la nation, la téte baissée, rougissant des crimes des
uns et calomniés parles préjugés des autres 1». Elle
avait promis de se tenir en dehors dela politique;
mais I’'idée s’impose a elle que, comme apres la chute
de I’empire romain, maintenant aussi, aprés la Ré-
volution francgaise, il y avait eu une invasion de la
barbarie, non du dehors, mais du dedans. De méme
qu’autrefois le christianisme avait dompté les barba-
res du Nord, ainsi une philosophie éclairée devait
dompter la démocratie victorieuse, qui, beaucoup
moins civilisée que ceux qu’elle avait vaincus, s’était



élevée sur les ruines d’une civilisation trop raffinée.
Des institutions nouvelles doivent étre pénétrées d’un
esprit nouveau ; ce qui dans la vie a réclamé ses
droits ne peut étre exclu plus longtemps de la littéra-
ture. Cette pensée donne a la seconde partie du livre
de MnoD de Staél la valeur d’un manifeste. L’auteur
laisse indécise la question de savoir si la liberté et
I’égalité seront possibles en France, si ellesy seront
durables ; mais elle est fermement convaincue que la
littérature doit étre mise en accord avec les doctrines
politiques régnantes.

Sous la monarchie, dit-elle, une aristocratie pri-
vilégiée veillait sur la langue et le godt, sur le ton et
les formes de la société. C'était encore une regle pour
Voltaire de donner aux personnages des drames
frangais I'attitude qu’il convenait de garder en pré-
sence du roi et de la cour. La tragédie ne connaissait
que les princes et les héros ; quant aux bourgeois et
aux paysans, ils étaient du domaine de la comédie.

L’éloquence, bornée a la chaire et au discours aca-
démique, ne servait que rarement, dans les assem-
blées parlementaires, a I’échange libre des opinions
et ala critique. Quiconque écrivait des livres n’avait
en vue qu’un public choisi, qui voulait étre non seu-
lement instruit, mais amusé, ne supportait rien
d’obscur, fixait la formule du godt et ne se tenait
jamais dédommagé.de la forme par le fond. Ainsi
naquit le style classique au service de |’esprit classi-
que, la prose incomparable qui se forma au temps
de I’éclat de la monarchie et sous son influence et
fut plus durable qu’elle, jusqu’a ce qu’une civilisa-



tion devenue artificielle souffrit de I'exces de son
raffinement, que Il’originalité fit étouffée par les
systemes, que les caracteres fussent remplacés par
de simples types qui, mis en mouvement d’apres
des régles invariables, se repétaient avec une fa-
tigante monotonie. On réussit a écarter la grossieé-
reté et la trivialité, mais non pas la corruption sub-
tile et la raillerie dissolvante qui n’épargnait pas les
choses les plus saintes et porta une si mortelle at-
teinte au respect, que I’on vit s’ouvrir entre le passé
et le présent I’'abime qui a enseveli I'histoire eten-
glouti la tradition.

La littérature républicaine, toujours d’aprés Mno de
Staél, n’aura pas de grands progres a enregistrer.
L’invasion d’éléments populaires a fait pénétrer dans
la langue, les mceurs et les sentiments, un courant
exprimé par le mot tout nouveau de « vulgarité ».
L’idée d’égalité est infiniment plus favorable a une
médiocrité jalouse qu’au talent. La tyrannie du ridi-
cule ne peése plus sur celui qui s’insurge contre les
convenances sociales, mais la Révolution a en échange
donné naissance au cynisme fier et prétentieux. Les
meeurs républicaines devront, dans toutes les cir-
constances de la vie, se passer de |’élégance, de I’ama-
bilité et de la finesse accomplies qui prétaient a la
société aristocratique un charme siirrésistible ; mais
la morale gagnera a un changement politique qui
n’estime que les qualités personnelles et dans lequel
les différences de rang ne préserveront plus du mé-
pris mérité. Dans la vie comme diins I’art doivent
régner désormais la simplicité et la dignité. Une so-
ciété républicaine n’a plus de place pour la raillerie ;



on n’écrirait plus Candide dans un monde qui repose
sur I’estime réciproque. Le haut comique seul sub-
sistera, celui du Tartuffe, bien moins gai que mé-
lancolique, parce qu’il met en scéne « la méchanceté
naturelle a I’"homme ». ' Aveu curieux dans la bou-
che de I’éléve de Rousseau, — d’autant plus curieux
gu’il est tout a fait involontaire et détruit incons-
ciemment tout son systéme.

Mais ce que cette littérature républicaine perd en
gaieté et en perfection de la forme, elle le regagne
par une psychologie infiniment plus développée, par
le contact immédiat avec la réalité. De méme que le
but supréme de la tragédie est non seulement d’é-
branler I’ame, mais en méme temps de raffermir et
de I’élever, ainsi le théatre et la littérature, [’élo-
quence et la politique, la science et la philosophie,
envisageront & I’avenir I’intérét de la morale comme
leur taiche par excellence. En effet, « qu’est-ce que
I’homme s'il se soumet a suivre les passions des
hommes, s’il ne recherche pas la vérité pour elle-
méme, s’il ne marche pas toujours vers les hauteurs
des pensées et des sentiments ? 11 faut a toutes les
carrieres un avenir lumineux vers lequel I'dme
s’élance ; il faut aux guerriers la gloire, aux pen-
seurs la liberté, aux hommes sensibles un Dieu 2 .

Tel est le résumé de ce livre curieux, qui vint a
la fois trop tot et trop tard.

Trop tard, car les institutions politiques qu’il

donnait pour base a la future littérature républi-

1 Mne de Staél, De la Littérature. OEuvres. IV, 486.
2 Mnede Staél, De la Littérature. OEuvres. |1V, 542.



caine étaient déja condamnées lorsqu’il parut, et
contre I’esprit du dix-huitieme siécle se préparait une
réaction qui ne se renfermait plus dans les bornes
tracées par Mnede Staél.

Trop tot, parce que son auteur, quoique empri-
sonné lui-méme encore dars les préjugés de la tra-
dition classique, exprimait au sujet du développe-
ment des beaux-arts et en particulier de la poésie
dramatique, des idées que les représentants de la
Itttérature républicaine rejeterent comme des inno-
vations dangereuses. Il était réservé a I'école ro-
mantique de \ 830 de reprendre et de mener a bonne
fin le combat engagé par Beaumarchais et Mercier,
Diderot et Mne de Staél.

Au cours de ses enquétes, ce livre De la Littéra-
ture avait éveillé tant d’idées et abordé tant de ri-
vages intellectuels différents, qu’il allait a peu prées
de soi que beaucoup de ces idées fussent plutdt in-
diguées qu’approfondies. On reprocha ace travail le
manque de sévere méthode ainsi que de plan d’en-
semble, et ses développements parurent trop subtils
pour étre complétement vrais.

Telle est la critique que les amis de'M'rc de Staél
mélerent a leurs sérieux éloges. Daunoul’exprimadans
le Conservateur a sa fagon distinguée et réservée ; 1
Ginguené, ancien secrétaire de la maison Necker,
et le docteur Roussel, de Montpellier, dans la Dé-
cade philosophique :le premier y mit beaucoup de
chaleur. Claude Fauriel consacra également a ce li-

1 Taillandier, Documents biographiques sur Daunou.
M1k de Staél a Daunou, 1800.



vre, dans ce dernier recueil, une étude aussi éten-
due que pénétrante, qui eut pour résultat de le
mettre en relations avec Mne de Staél et Benjamin
Constant.1 Dans le Journal des Débats fondé en ce
moment méme (1799) par les fréres Bertin2 un ar-
ticle d’un ami de Mno de Staél, Hochet, fit prévaloir
I’éloge sur le blame ; c’était un témoignage isolé de
faveur dans les colonnes de cette feuille, ou régnait,
comme dans le Mercure, le courant opposé. Des
convertis comme La Harpe,des réactionnaires comme
Bonald, des vaincus de Fructidor comme Miclnud,
s’unissaient dans ces deux journaux aux représen-
tants d’une nouvelle critique littéraire pour défendre
sur le terrain intellectuel la cause de I'ordre et de
I’autorité, comme Bonaparte, qui se servait d’elles,
la défendait sur le terrain politique.

Sainte-Beuve a loué ces critiques utiles et distin-
gués de ce qu’ils résisterent a des admirations pro-
longées et coupérent court a la suite du xvui8 sie-
cle.

« Les suites en littérature, ajoute-t-il, ne valent
jamais rien ».

A latéte de cette critique se trouvaient quatre
personnalités de tempérament bien différent. L’abbé
Geoffroy, un humaniste des plus instruits et d’une
franchise de jugement poussée jusqu'a la rudesse,

1 Sainte-Beuve, Portraits de femmes : Vhede Staél ; M. de
Félelz et de la critique littéraire sous I'Empire : Causeries du
Lundi, Il, 37i ; Fauriel, Portraits contemporains, IV.

2 Ne pas le confondre avec les Débats fondés en 1789 par
Baudoin, I'imprimeur de I’Assemblée nationale.



prit le feuilleton des théatres dont il est a propre-
ment parler le créateur, et qui devint entre ses
mains une arme redoutable. L’épigramine suivante
a éternisé sa maniére :

Nous venons de perdre Geoffroy.

— Il est mort? — Ce soir on I'inhume.
— De quel mal ? — Je ne sais. — Je le devine, moi.
L’imprudent, par mégarde, aura sucé sa plume.

Dussault, écrivain élégant et correct, ne s’éleva
pas au dessus de la médiocrité et la prona en litté-
rature chaque fois qu’il en eut I’occasion. Hoffman,
un caractere d’une rare dignité, du désintéressement
duquel on se contait des exemples, n’avait aucune
aptitude pour la poésie, détestait les engouements
et tous les charlatanismes, mais ne discernait pas
toujours le vrai talent et I'originalité. Féletz, prétre
comme Geoffroy et victime de la persécution reli-
gieuse pour refus de serment, était le seul qui,
exempt d’amertune, s’abstint de toute attaque per-
sonnelle, et il conservait le ton de la bonne com-
pagnie jusque dans la raillerie et la réprimande. 1 A
ces chefs de fde de la critique s’associerent Fiévée,
le correspondant de Bonaparte, puis Fontanes et
Gueneau de Mussy, son ami et celui de Joubert,
pour prendre part ades luttes-ou la philosophie et la
politique étaient beaucoup plus enjeu que le mérite
du style, et ou les oppositions du temps renaissaient
sous forme littéraire. Devant ce tribunal, le sort du

1 Merlet, M. de Féletz. Revue des Deux-Mondes, octobre
1883.



livre De la Littérature était fixé, du moment ou il ne
rejetait pas I’héritage intellectuel du dix-huitieme
siecle. Au lieu de la voie moyenne qu'il recomman-
dait de suivre, la nouvelle génération appelée en
scene se dirigea vers le pble opposé. En 1796 déja
Bonald avait déclaré, avec une étroitesse d’idées qui
tenait du systéme, que le génie littéraire ne pouvait
atteindre sa perfection que sous une monarchie. 1
Lorsque Mne de Staél, contrairement a cette asser-
tion, demanda la création d’une littérature républi-
caine sur le terrain des institutions républicaines,
celles—ci venaient de disparaitre en méme temps que
paraissait son livre, de telle sorte que Dussault, dans
le Mercure, réclamait la mise au pilon de celui-ci.2
Fontanes aussi critiqua en raillant, dans les colonnes
de la méme feuille, I’apologiste de la perfectibilité,
qui se répandait néanmoins en plaintes continuelles
sur les peines du cceur et sur la corruption des
temps, et n’avait que des blames pour le présent.
Son article se terminait par ce post-scriptum mémo-
rable : « Quand cet article allait a I'impression, le
hasard a fait tomber entre nos mains un ouvrage qui
n'est pas encore publié, et qui a pour titre : Des
Beautés morales etpoétiques de la Religion chré-
tienne. On en fera connaitre quelques fragments, ou
I’auteur a traité d’une maniéere neuve les mémes ques-
tions que Mne de Staél ».

Peu de temps aprés, I'auteur anonyme adressa a

1Bonald, Théorie du pouvoir, 1796.
2 Merlet, M. de Félelz. Revue des Deux Mondes, octobre
1883.



Fontanes une lettre qui attaquait Mne de Staél et son
livre. « Vous n’ignorez pas », lui disait-il, « que ma
folie @ moi est de voir Jésus-Christ partout, comme
Mn? de Staél la perfectibilité... Vous savez ce que
les philosophes nous reprochent a nous autres, gens
religieux :ilsdisent que nous n’avons pas la téte
forte... On m’appellera « capucin », mais vous savez
gue Diderot aimait fort les capucins... Je suis faché
gue Mne de Staél ne nous ait pas développé religieu-
sement le systeme des passions; la perfectibilité
n’était pas, selon moi, I'instrument dont il fallait se
servir pour mesurer des faiblesses.... Quelquefois
Mnt de Staél parait chrétienne ; l'instant d’apres la
philosophie reprend le dessus. Tantdt inspirée par
sa sensibilité naturelle, elle laisse échapper son
ame ; mais tout a coup Xargumentation se réveille
et vient contrarier les élans du cceur... Ce livre est
donc un mélange singulier de vérités et d’erreurs...
En amour, Mne de Staél a commenté Phédre.,. Ses
observations sont fines, et I’on voit par la legon du
scholiaste qu’il a parfaitement entendu son texte...
Voici ce que j’oserais lui dire, sij’avais I'Jionneur de
la connaitre : Vous étes sans doute une femme su-
périeure. Votre téte est forte et votre imagination
guelquefois pleine de charme, témoin ce que vous
dites d’llerminie déguisée en guerrier. Votre expres-
sion a souvent de I’éclat, de I'élévation... Mais, mal-
gré tous ces avantages, votre ouvrage est bien loin
d’étre ce qu'il aurait pu devenir. Le style en est mo-
notone, sans mouvement, et trop mélé d’expressions
métaphysiques. Le sophisme des idées repousse,



I’érudition ne satisfait pas, et le cceur est trop sa-
crifié a la pensée... Votre talent n’est qu’a demi dé-
veloppé, la philosophie I’étouffe. Voila comme je
parlerais a M*“° de Staél sous le rapport de la gloire.
J’ajouterais : Vous paraissez n’étre pas heureuse ;
vous vous plaignez souvent dans votre ouvrage de
manquer de coeurs qui vous entendent. C’estqu’ily a
certaines @mes qui cherchent envain dans la nature
des @mes auxquelles elles sont faites pour s’unir.
Mais comment la philsophie remplira-t-elle le vide
de vos jours? Comble-t-on le désert avec le désert ? ».

Cette lettre était signée : I'auteur du Geénie du
Christianisme ; mais celivre n’avait pas encore paru.
Peu de personnes connaissaient le nom de I’écrivain.
M"*° de Staél se sentit blessée par le ton de cette
critique et n'hésita pas a dire que ni son caractére
ni ses écrits ne justifiaient I'amertume de cette
polémiquel Fontanes reconnut qu’il avait dépassé
la mesure et répara son tort en faisant remarquer
que les faiblesses de style s’expliquaient, chez I’au-
teur du livre De la Littérature, par le fait quelle
croyait converser alors méme qu’elle écrivait. « Ceux
qui I'entendent n’ont qu’a la louer. Je ne I’entendais
pas quand je I’ai critiquée ».

En 1801 parut Atala, ou les Amours de deux sau-
vages dans le désert, et la préface renfermait ces
lignes : « On m’a dit que la femme célébre dont
I’ouvrage formait le sujet de ma lettre s’est plainte
d’un passage de cette lettre...Déeslorsquej’ai offensé,



j’ai été trop loin; qu’il soit donc tenu pour effacé,
ce passage. Au reste, quand on a I’existence brillante
et les beaux talents de Mne de Staél, on doit oublier
facilement les petites blessures que peut nous faire
un solitaire et un homme aussi ignoré que je le
Suis ».

Cette fois, Chateaubriand signait en toutes lettres ;
avec Atala le romantisme francais entrait en scene.
Le critique féminin pensait que la littérature de
I’avenir naitrait de la froide réflexion, de la recherche
scientifique, et serait le résultat d’une conception
philosophique unie a I’idéalisme patriotique. Le
poete par la grace de Dieu donnait une ceuvre qui
n’était pas le fruit de la théorie, mais celui de I’en-
thousiasme. L’auteur du livre De la Littérature lui
restait cependant incomparablement supérieur en
ce qu’il ne répudiait pas, comme lui, la génération
d’ou il sortait. Chateaubriand était en effet, comme
Mnede Staél, un véritable enfant du dix-huitiéme
siecle, et sous ce signe intellectuel seul il devait
vaincre. Cest dans I’arsenal de la philosophie qu’a-
vaient été forgées les aimes qu’il mettait au service
de la réaction religieuse. Il pouvait se qualifier, sin-
cerement pour le moment, de disciple de Jésus-Christ:
il n’en resta pas moins jusqu’a la fin le fils de Jean-
Jacques Rousseau.

Dans ses inspirations les plus irrésistibles il ne
parle pas le langage de la persuasion, mais celui de
la passion, et la grande école du dix-septiéme siécle,
qui prenait au sérieux la religion, aurait repoussé sa
rhétorique et dans son christianisme n’aurait jamais



reconnu le sien. Son Essai sur les Révolutionsl,
qui, composé en 1794, fut publié en 1797 et passa
a peu prés inapergu, n’était rien moins qu’une pro-
testation contre celle-ci. Il tentait d'y prouver histo-
riqguement que la vie des peuples se meut dans des
cercles concentriques, que, conformément a |’adage
de Salomon, il n’y a rien de nouveau sous le soleil,
et que la vertu et le vice représentent un total équi-
valent.

Le hasard fit passer dans la bibliothéque de Sainte-
Beuve un exemplaire de YEssai sur les Révolutions
chargé de corrections et de notes de la main de
Chateaubriand ; ces notes marginales sont de 1797-98.
Il 'y nie 'immortalité de I’ame et serange a un déisme
fataliste2 L’ouvrage se termine par une apothéose
éloquente de la forét vierge, du désert, de I’homme
de la nature, qu’il avait vu « impunément »3 qu’il
interpelle en ces termes : « Cest toi seul qui me fais
me glorifier d’étre homme ! Ton coeur ne connait
point la dépendance ; tu ne sais ce que c’est que de
ramper dans une cour, ou de caresser un tigre popu-
laire. Que t’importent nos arts, notre lune, nos villes?
as-tu besoin de spectacle : tu te rends au temple de
lanature, ala religieuse forét ; les colonnes moussues
des chénes en supportent le déme antique ; un jour

1Voici le titre complet -.Essai sur Les Révolutions anciennes
et modernes considérées dans leur rapport avec la Révolution
frangaise. Londres, 1797 (inachevé).

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, X, et Chateaubriand
et son groupe littéraire sous I’'Empire, |, 157-161.

3 Alexandre Vinet, Etudes sur la littérature francaise au
dix-neuvieme siecle : Chateaubriand.



sombre pénetre la sainte obscurité du sanctuaire, et
de faibles bruits, de légers soupirs, de doux murmu-
res, des chants plaintifs ou mélodieux, circulent
sous les voltes sonores ». Il engage ses lecteurs a
renoncer a la civilisation ; une nuit passée dans une
hutte de sauvages du Canada leur donnerait une idée
de cette liberté toute délicieuse et céleste. Dans I’Essai
aussi se trouve un magnifique éloge de I'Emile, avec
une singuliére restriction cependant : « Si j’eusse
vécu du temps de Jean-Jacques », dit Chateaubriand,
«j’aurais voulu devenir son disciple: mais j’eusse
conseillé le secret @ mon maitre. 11 y a plus de phi-
losophie qu’on ne pense au systéme de mystéere
adopté par Pythagore et par les anciens prétres de
I’Orient... il s’ensuit que la vérité n’est pas bonne
aux hommes méchants ; qu’elle doit demeurer ense-
velie dans le sein du sage, comme I’espérance au
fond de la boite de Pandore ». Ce langage est celui
d’un sceptique. Chateaubriand, quand il écrivait
Y Essai, n’était point chrétien. Mais ce qu’il indiquait
par ces paroles s'est transformé plus tard, et en
grande partie sous son influence, en une théorie qui
est restée un trait caractéristique du catholicisme
politique, en France surtout, et de I’alliance entre le
trone et I’'autel secondée par lui. Cette théorie,la voici :
C’est que la foule doit croire ce qu’elle peut, a la
condition que I’aristocratie intellectuelle ait le droit
de penser ce qu’elle veut. Le peuple a besoin de re-
ligion, comme la société de gendarmes. La religion
est la soupape de slreté dont ne peut se passer le
monde moderne.



Avec le méme scepticisme absolu que la cause du
sentiment religieux, Chateaubriand plaida la cause
de la monarchie. Il lui restait dévoué par honneur
traditionnel et fidélité chevaleresque, par sympathie
pour ses destins tragiques, surtout par meépris pour
ceux qui avaient pris sa place, par répulsion instinc-
tive pour I'utopie de I’égalité. Mais c’est avec vérité
gue ce soldat de I’'armée de Condé, parlant de la
campagne de 1792, pouvait dire qu’il était revenu
des foréts américaines pour exposer sa vie en faveur
d’une cause qu’il n’aimait pas. Depuis ma jeunesse,
mon impartialité politique n’a plu a personne, lit-on
dans les Mémoires d 1O utre-Tombel Dans I’Essai sur
les Révolutions il se disait partisan en théorie de la
souveraineté du peuple ; mais il ajoutait que si I’'on
voulait réaliser celle-ci sur le terrain pratique, il ne
restait plus a I’humanité qu’a retourner a |’état pri-
mordial et a courir toute nue dans les foréts. Le
gouvernement modéré est donc le meilleur pour
I’'hnomme civilisé p arce qu’il est lui-méme un étre
complexe, et qu’a la multitude de ses passions il faut
une multitude d’entraves2. Il se disait républicain
par inclination, bourbonien par devoir, royaliste par
raison3

1 Chateaubriand, Mémoires d.'Outre-Tombe, I, 106, et
VI, 54.

2 Chateaubriand, Essai sur les Révolutions, 2no partie,
chap. 3, 1re partie, chap. 6.

3Lord Fielding, Conversations de Chateaubriand. Revue
des Deux-Mondes, 1834, 574. En rapprocher le livre de
Marcellus, Chateaubriand et son temps, 306.



La monarchie renaissante trouva en Chateaubriand
un dangereux conseiller et un ami incommode. Passé
a I’opposition, il voulut chatier un ministre, mais ses
coups portéerent trop haut et ébranlérent Je trone.
Alors il partagea le destin de son roi, se dévoua a
lui dans I’exil et prédit dans son testament littéraire,
non sans une satisfaction secréte, la chute de I’an-
cienne société et le triomphe inéluctable de la démo-
cratie. 1

Si défectueuse, toutefois, que f(t la philosophie de
Chateaubriand, sitiede que fit au fond sa foi monar-
chique, il n’en reconnut qu’avec plus de clairvoyance
les besoins du temps. Son instinct poétique |’avertis-
sait que ce temps était écceuré, comme lui-méme, de
la fureur de destruction et de la froide sophistique ;
qgue rien ne le sauverait plus que I’appel au senti-
ment vrai, le respect du passé, le culte passionné de
la nature, la transfiguration de la vie par I’art,de la
civilisation par la poésie. Chateaubriand ne savait
rien de I’Allemagne. Il n’avait pas, comme Mne de
Staél, porté son regard scrutateur par dela le Rhin,
et cependant rien n’est plus curieux a constater que
les nombreux points de contact qui,inconsciemment,
existaient entre lui et le romantisme allemand.

Ainsi que la sienne, la muse de Chateaubriand s'est
inspirée de I’esprit classique grec. On a nommé la se-
conde de ses créations, Atala, une ceuvre antique, et
le plus achevé de ses poemes en prose, les Martyrs %

1 Chateaubriand, L'avenir du monde. Rewue des Deux-
Mondes, 1834, 232.
2Sur la connaissance qu’avait Chateaubriand des classi-



est pénétré du souffle de I'hellénisme. Il existe un
trait de parenté entre le théologien du romantisme
allemand, Schleiermacher, qui sauve du naufrage de
sa foi le trésor d’une confiante piélé et qualifie sa
religion de « religion du cceur », et l'auteur de
Y Essai sur les Révolutions, qui fait de la religion
une affaire de I’ame et demande a I’athée s’il n’a
jamais élevé vers le ciel un regard obscurci par les
larmes.1 Aucune des argumentations philosophiques
sur lesquelles reposait le romantisme allemand n’avait
pénétré jusqu’a Chateaubriand. Il aurait sans doute
repoussé la théorie de Fichte d’apres laquelle le
monde n’est que I’élément personnifié de notre de-
voir, et qui réclame la transformation nécessaire de
ce monde en un perpétuel et transcendantal royaume
de liberté. Mais, en revanche, il était d’autant plus
completement d’accord avec la doctrine esthétique
de I’école. Lui aussi il concevait, au lieu du domaine
exclusif de la raison, I'"homme entier dans la pléni-
tude de son étre, animé d’un besoin incessant de sa-
voir, en méme temps que d’une soif a jamais inassou-
vie de perfection morale. Que ces aspirations pussent
étre satisfaites par la religion seule, envisagée comme
morale par excellence, c’est ce qu’il avait avoué avant
méme I’événement décisif de sa vie. Le lerjuillet 1798

ques grecs et latins, voir le livre de Marcellus, Chateau-
briand et son temps, 1859.

1 Chateaubriand, Essai sur Les Révolutions, 2nme partie,
chap. 31, et Génie duChrislianisme, Impartie, livre V,ehap.
2, ou cette idée se retrouve a peu pres dans les mémes
termes.



il perdit sa mére, morte des suites des mauvais trai-
tements qu’elle avait subis en prison, aprés avoir vu
périr sur I'échafaud plusieurs de ses enfants. A ses
derniers moments elle chargea une de ses filles,
Mne de Farcy, de faire savoir a Francois-René com-
bien les erreurs de sajeunesse lui avaient fait répan-
dre de pleurs et de le rappeler en son nom a la foi.
Quand Chateaubriand recut cette lettre, Mnede Farcy
elle-méme avait déja suivi sa mere dans la tombe.
Cette double perte si douloureuse détermina en lui
une crise morale . Il ena rendu compte en ces mots :
«J’ai pleuré etj’ai cru «-1

Ceux-la seuls qui ne comprennent ni la nature de
I’homme ni I’ame du poéte ont suspecté les mobiles
de cette conversion. Elle a exercé sur d’autres une ac-
tion si irrésistible pour ce motif précisément qu’au
moment ou elle se produisit, elle était absolument sin-
cere. La conversion de Chateaubriand ne maitrisa ni
ne transforma I'homme intérieur, mais elle domina
tout entier eta jamais I’artiste. Il eut beau, plus tard,
le vouloir ou non :le succes le lia a la religion de la
croix aussi inséparablement que d’autres y sont liés
par la conviction. Le Génie du Christianisme parut
en 1802, au moment du rétablissement de la paix re-
ligieuse, au son des cloches et des fanfares qui sa-
luaient la résurrection de I’Eglise triomphante. Mais»
ne I’oublions pas, le livre avait été écrit a I’heure de
la persécution, quand nulle aurore ri’annoncait le re-
tour du jour. La religion apparut al’auteur entourée

1Chateaubriand, Euvres, |, préface de I’édition de 1826.



de Jauréole du martyre, la robe teinte du sang des
siens, et purifiée, par le sacrifice d’un si grand nom-
bre de ses enfants,des souillures que lui avait laissées
le contact avec le monde et avec les pouvoirs de ce
monde. C’est la gloire de Chateaubriand d’avoir re-
connu sa majesté sous la pauvreté de son vétement
et de n’avoir pas hésité a lui porter ses hommages *
J ne lanca pas, comme Joseph de Maistre, une dé-
claration de guerre contre le présent ; il ne commit
point, comme Bonald. I’erreur de croire que la solu-
tion du probléeme religieux et politique se trouvait
dans le retour au passé. Sa confession de foi reli-
gieuse n’était nullement opposée au credo politique
de 1789. il se dépeignait comme un homme « point
chrétien par patentes de trafiquant en religion. Mon
brevet n’est que mon extrait de baptéme. J’appartiens
a la communion générale, naturelle et politique de
tous les Jiommes qui, depuis la création, se sont en-
tendus d’un bout de la terre a I’autre pour prier Dieu.
Je ne fais point métier et marchandise de mes opi-
nions. Indépendant de tout, fors de Dieu, je suis chré-
tien sansignorer ma faiblesse, sans me donner pour
modele, sans étre persécuteur, inquisiteur, délateur,
sans espionner mes fréres, sans calomnier mes voi-
sins.. . Je n’explique point I’Evangile au profit du des-
potisme, mais au profit du malheur... Je ne devien-
drai incrédule que lorsqu’on m’aura démontré que le
christianisme est incompatible avec la liberté ».
1 Chateaubriand, Lettre a Fontanes, Londres, 25 octobre

1799. donnée par Sainte-Beuve, Ch.aleaubria.nd et son groupe
littéraire sous I'Empire, I, 171,



Ces lignes datent d’une époque postérieure,quand le
public se demandait si le Chateaubriand de 1826 par-
tageaitencorelepointde vue de I'apologiste de 1801 *.
Mais elles aident a expliquer le charme exercé sur
les ames par le Génie du Christianisme. L’évangile
que ce livre voulait leur imposer était avant tout un
évangile de liberté.2 D’accord avec lui sur le point
capital, elles le laissérent tranquillement subordon-
ner les preuves de la vérité du christianisme au be-
soin de révéler sa beauté esthétique. Aux hésitations
dela raison il opposait les exigences du coeur. Donner
aux choses anciennes un air de nouveauté, faire revi-
vre ce que I'on croyait mort, c'est la un résultat ar-
tistique auquel un immense talent seul pouvait attein-
dre. Le génie de Chateaubriand soutint cette épreuve.
On n’alla pas trop loin en comparant cet événement
littéraire a I'acte politique de Napoléon relevant les
autels. Le grand homme d’Etat se rencontrait avec le
grand écrivain dont il reconnaissait le mérite pour
comprendre qu’un peuple sans croyances est voué a la
ruine. Avec I’instinct du maitre, Napoléon restaura
le culte ; avec la divination du poete, Chateaubriand
donna la transfiguration esthétique du christianisme.3
Il apaisa la soif d’aspirations idéales que Mn® de Staél

1 Chateaubriand, (Euvres, |, préface de I’édition de 1826,
327-328.

2Baron de Vitrolles, Mémoires, note C. Chateaubriand,
11, 466-467.

3 Villemain, La tribune moderne: Chateaubriand, sa vie,
ses écrits, |re partie, 654. — Chateaubriand, Mémoires
d’Outre-Tombe, XI, 488.



avait défini en ces termes : « Rendez-nous les joies
de I’admiration ! ». 1

La facon dont il le fit appelle une fois encore la
comparaison avec le romantisme allemand. Dans sa
premiére phase, la phase philosophique et poétique,
celui-ci se proposa pour but de créer, grace a I'art,
a I’association de la fantaisie et dela pensée, des for-
mes toutes nouvelles.2l emprunta a Kant eta Fichte
I'idéalisme moral, la haute conception de la liberté
et de la responsabilité, la doctrine de la sainteté de la
volonté, de la loi impérative du devoir. Schelling le
renvoya a la nature comme a l'esprit visible, il lui
donna I’expression philosophique et la formule scien-
tifigue pour I’avenir. La doctrine esthétique et le ta-
lent d’assimilation des fréeres Schlegel amenérent son
contact avec les littératures étrangéres, lui fournirent
le trait cosmopolite, la compréhension du développe-
ment historique et individuel. Tieck, un improvisateur
fantastique, évoqua la poésie du moyen age des livres
populaires ou elle dormait engourdie et donna dans
son roman de Sternbald le premier produit de I'art
romantique. Novalis, son poéete et son prophete, lui
apporta I’élément de la douleur apaisée et de la plus
haute inspiration religieuse dans des chants inoublia-
bles et dans son roman de Heiiri d'Ofierdingen, a la
fois un portrait personnel et une apothéose de la poé-
sie, resté a I’état de fragment, comme I’existence du

1Jugement de Napoléon sur Chateaubriand, dans les
ouvrages de Gourgaud et Montholon, eité par Marcellus,
Chateaubriand et son temps, 234-235.

2 Mne de Staéi, Réflexions sur la paix.



poete lui-méme, qui sut unir la joie de la vie au dé-
sir ardent de la mort, I'amour terrestre a I'amour di-
vin.

Quelque chose de tous ces divers éléments du ro-
mantisme allemand se trouve chez Chateaubriand. De
méme que celui-la associe la poésie et la philosophie,
celui-ci méle la poésie a la religion et I'esprit anti-
que al’esprit chrétien. Cest en toute justice que Fon-
tanes lui disait :

Contre toi du peuple critique
Que peut I'injuste opinion ?
Tu retrouvas la muse antique
Sous la poussiére poétique

Et de Solyms et d’llion.

Le mérite de cette évocation ne se borna pas a Ho-
mére et aux péres de I’Eglise. Contre I'intolérance
anti philosophique du dix-huitieme siecle, il prit a té-
moin le siécle précédent, démontra sa supériorité et
rétablit la tradition littéraire. Quoiqu’il ne flt pas un
savant au sens étroit du mot, on lui a rendu le témoi-
gnage que mainte innovation viable de la premiére
moitié de ce siécle a regu de lui I'impulsion premiere
ou décisive, qu’il a créé des tendances du godt pas-
sées a I’état de science. Son admiration pour I’archi-
tecture gothique a suscité I’archéologie chrétienne.
Les Francs des Martyrs furent les précurseurs des
Francs d’Augustin Thierry ; la littérature et la philo-
logie comparées donnérent acceés dans leur domaine,
grace a lui, aux modernes a coté des anciens, et ou-



vrirent le monde oriental.1La réaction du sens histo-
rique contre I'idéal de la raison abstraite remonte en
France a Chateaubriand, comme en Allemagne aux
romantiques. 1l avait toutefois un avantage sur eux.
Tout ce que ces protestants allemands durent s’assi-
miler artificiellement, s’offrait au Francais catholique
transfiguré par les souvenirs de la patrie et de I'en-
fance, inséparable de I'image du vieux, chateau féo-
dal ou il avait grandi, ou le murmure des vagues
bercait sespremiers réves fantastiques. Chateaubriand
trouva dans la tradition religieuse ininterrompue ce
dont Frédéric Schlegelet Schelling regrettaient I’ab-
sence dans la poésie moderne, quand ils disaient
gu’elle manquait du point d'appui que les anciens
avaient rencontré dans les mythologiens et qu’ils es-
sayaient de rétablir, pour leur part, en s'aidant de
Spinoza et de la philosophie de la nature,2pendant que
Tieck prit le chemin le plus court et satisfit au be-
soin des choses religieuses en s’enfoncant dans le
mysticisme et en mettant poétiquement en ceuvre la
légende catholique. Cette tendance au catholicisme,
dont un critique a apercu le premier germe dans la
Lettre d’'unjeune peintre allemand, 3écrite de Rome
en 1798, eut toujours quelquechose de contraintet de
peu naturel. Chez Novalis seul, dans ses chants spiri-

1 Nisard, Histoire de la littérature francgaise, |, 529 et

2 * Frédéric Sch-legel, Discours sur lu mythologie, cité par
* Haym, L’école romantique, 693 et sqg.

3* Haym, L'école romantique, 120. Cette lettre avait pour
auteurs Tieck et Wackenroder.



tuels, elle apparait comme une nécessité de nature,
comme |’explosion d’une ame pénétrée du profond en-
thousiasme religieux. Chez les autres, les romantiques
de la seconde époque, elle fut d’ordinaire une mise en
scene poétique, un mirage de chateaux-forts et de
cathédrales, de foréts et de cellules d’ermites, de vi-
sions et spectres, qui produisait fréquemment un ef-
fet brillant et grandiose, mais dégénérait plus fré-
quemment encore en devrais enfantillages.
Chateaubriand, de son c6té, ne dédaigna pas la lé-
gende, car chez lui aussi était prépondérante la foi
esthétique qui préféere, comme interpréte de la vérité,
le beau au bien. Mais le christianisme, une fois qu’il
|’eut confessé ouvertement, le ramena dans le sein de
I’Eglise catholique, comme I’enfant dans le giron de
sa mére. Le conflitimposé & I'Allemand entre le passé
religieux et le passé national resta épargné au Fran-
cais. Le principe de I’honneur, « la grande concep-
tion du moyen age, qui a transformé la bravoure et
I’'amour », qu’Auguste-Guillaume Schlegel trouva si
indignementvilipendée par «les amis des lumieres » , 1
était pour le gentilhomme breton un héritage de la
vieille race que ses rois n’avaient pas apercue a Ver-
sailles, mais qu’ils avaient rencontrée en revanche sur
les champs de bataille. Ces circonstances expliquent
en partie la supériorité de Chateaubriand dans le
genre le plus susceptible d’étre revétu de I’expression
poétique, si I'on en croit I’école romantique : le ro-

1 A. W. Schlegel, Cours professé a Berlin, 1802-1803, cité
par * Haym, L’école romantique, 795.



man.1Tieck, le plus fécond talent de cette école, cher-
cha I’essence de I’art nouveau dans le fantastique et
la sentimentalité, sans arriver a créer une ceuvre ache-
vée. Novalis donna, dans Henri d’Ofterdingen, la
métaphysique du romantisme qui se perdait dans le
symbole, et qui, mise en face de la clarté et du natu-
rel de Wilhelm Meister, se trouva condamnée parla
comparaison qu’elle avait provoquée. Frédéric Schle-
gel s'abaissa a écrire I’histoire de Lucinde, et Schleier-
macher en fit cet éloge dégradant pour un théologien,
gue «jamais encorel’amour avait été représenté comme
dans ce livre ! ».

Cest en le comparant non a ces productions du
romantisme allemand, mais a Geethe et a Rousseau,
que I'on se rend compte .de la valeur de Chateau-
briand.

Atala dépassait par I’éclat du coloris et la richesse
des tableaux les descriptions les plus vantées de la
Nouvelle Hélo'ise : elle ajoutait a I’idylle de Bernardin
de Saint Pierre une épopée ou la passion se déchai-
nait a travers les ames, comme |’ouragan a travers la
forét. René a été nommé un Werther aprés la Révo-
lution,2désillusionné, sombre, noble et passionné. Il
a été témoin de I’expérience d’ou devait sortir un or-
dre meilleur et sait ce qu’il faut en attendre ; cette ex-

1 Frédéric Sehlegel, cité par * Haym, L’école romantique,
252 et 688

2* Georges Brandeés, Les grandt courants de la littérature
du dix-neuviéeme siécle, I, 40. — George Sand, essai sur
Obermann, dans lequel il est parlé de René. Revue des Deux-
Mondes, 1833, I, 679.



périenceluiacoutélafoi, partant la volonté. Non point
qgu'il soit incapable d’agir ; il se complait désormais
dans sa douleur, comme le grand artisie qu’il immor-
talise. Ce n’était pas la moindre part de sa force d'at-
traction, que Chateaubriand-René, le fds des croisés,
fit un homme absolument moderne, une personnalité
si fortement accusée, que I’époque se reconnut dans le
type ou il se réfléchissait. Ce type, ala fois impétueux
et mélancolique, égoiste et héroique, n’était pas assez
élevé pour entrer en conflit avec le présent, car lare-
ligion de Chateaubriand n'oblige pas plus que la mo-
rale de Rousseau.

En mai 1800 il était revenu de Londres et avait été
recu a Paris par Fontanes, qui quelques jours aprés
lui fit faire la connaissance de Joubert et de la com-
tesse de Beaumont. Cette derniere, alors agée de
trente ans et enfin séparée j udiciairement de son mari,
habitait un petit logement de la rue Neuve-du-Luxem-
bourg, ou elle voyait Chénedollé, (iueneau deMussy,
plus tard parfois Ronald, Mnede Kridener, et, quand
elle étaita Paris, Mnode Staél. Chateaubriand n’eut
pas plus tét fait son apparition dans ce cercle intime,
gue Mnede Beaumont fut gagnée, et pour toujours. En
avril 1801 parut Alala. et tous les sarcasmes, toutes
les parodies furent impuissants a lui ravir la cou-
ronne. Ce méme printemps, Chateaubriand alla s'éta-
blir avec son amie dans une campagne isolée non
loin de Paris, ou il acheva le Génie du Christia-
nisme. Depuis dix ans qu’il était marié, il n’avait pas
revu sa femme. On arrangea une rencontre entre eux
avant la publication du livre.



Puis il revint a Me de Beaumont. Le commerce
avec André Chénier avait développé chez elle jusqu’a
une finesse attique le sens naturel pour I’harmonie du
langage ; elle retrouva des forces trompeuses pour
aider son ami dans la derniére révision de son ceuvre,
du succes de laquelle elle fut encore témoin, et elle
ne résista pas a la tentation de le suivre en 18Q3 &
Rome, afin de ne pas mourir sans le revoir.1Dix ans
plus tard, le pélerinage au Saint-Sépulcre devait se.ter-
minerpar un rendez-vous romanesque a I’Albambra,
rendez vous qui était le but réel du voyage.2En at-
tendant, I’apologie de la religion chrétienne, a laquelle
Aiala avait servi d’introduction et qu’accompagnait
un roman vécu, se ferma sur un autre roman, I’histoire
de René.

Dans les adieux qu’adresse a son bien-aimé lajeune
Indienne qui s’empoisonne pour ne pas devenir infi-
déle au serment de virginité fait en son nom par sa
mere, on lit ce passage célébre : « Quelquefois, en
attachant mes yeux sur toi, j’allais jusqu’a former
des désirs aussi insensés que coupables : tant6tj’au-
rais voulu étre avec toi la seule créature vivante sur
la terre; tant6t, sentant une divinité qui m’arrétait
dans mes horribles transports, j’aurais désiré que
cette divinité se fiit anéantie, pourvu que, serrée dans
tes bras, j’eusse roulé d’abime en abime avec les dé-
bris de Dieu et du inonde ! ».

1 Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, I, 195 et sqq.
— Bardoux, Madame de Beaumont.

t Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous
I’Empire, |1, 91.



Atalase donne la mort, mais elle meurt réconciliée.
René est arraché au suicide, mais il ne se réconcilie
pas. L’amour de sa sceur pour lui forme I’arriere-fond
tragique du roman, mais Chateaubriand dévoile sa
pensée définitive et intime dans les paroles a Céluta :
« 1y a des existences si rudes qu’elles semblent ac-
cuser la Providence et qu’elles corrigeraient de la
manie d’étre ».

René parut sous forme d’appendice au chapitre sur
les rapports du christianisme avec les passions du
cceur. Atala et lui, « ces bralants jumeaux » , 1obtin-
rent un succes jusque-la inconnu, et justifierent la
réponse de Joubert aceux qui émettaient des doutes:
« Le livre réussira, car il est de I’enchanteur ». 11
ajoutait, il est vrai, cette restriction décisive, que la
partie du livre qui traitait de la morale du christia-
nisme et qui devait en étre le point culminant, en
restait le coté le plus faible ; le succes esthétique
était obtenu aux dépens du succes moral.2 Aussitot
aprées sapublication, Roederer pouvait parler, lui aussi,
du désappointement provoqué chez les plus illustres
membres survivants de I'épiscopat de 1789, un Cicé
ou un Boisgelin, par cette tentative de transporter le
centre de gravité de la religion dans les formes exté-
rieures et le sentiment et d’accommoder sa doctrine
aux boudoirs, au lieu de la précher du haut de la

1 Chateaubriand, Mémoires d’Outre-Tombe, Il, 136.

2 Alexandre Vinet, Etudes sur la littérature francaise au
dix-neuviéme siécle, 228. — Sainte-Beuve, Chateaubriand
et son groupe littéraire sous I'Empire, |, 327.



chaire.1lLeurs appréhensions n’ont jamais peut-étre
recu une satisfaction plus dramatique que dans ce
passage de George Sand, dans YHistoire de ma vie,
(4ne partie) ou elle raconte comment, apres la lecture
du Génie du Christianisme, que Iui avait recom-
mandé son confesseur pour affermir sa foi*cette foi
se trouva perdue pour toujours. Car, avec |’inexora-
ble logique de son sexe, de sa nationalité et de sajeu-
nesse de seize ans, elle ne put parvenir a combler
I’abime entre le christianisme de YImitation de Jésus-
Christ qu’on lui avait enseigné jusque-la, christia-
nisme humble, repentant, inflexible et sévere, expres-
sion d’une doctrine absolue, et le christianisme de
Chateaubriand, avec sa vérité relative, sa transfigu-
ration poétiquement humaine et sa théorie d’accom-
modement moral. L auteur de Lélia explique avec une
clarté merveilleuse comment ce livre, — un livre
d’art et non de doctrine, comme elle I'appelle, — la
ravit d’abord jusqu’a I’enthousiasme, puis I'invita au
doute, et finalement I’amenaa chercher la solution de
ces deux interprétations opposées de I’Evangile en de-
hors de toute confession religieuse.

Ce n’était pas la, assurément, ce que la critique
des survivants de I’ére révolutionnaire trouvait a ob-
jecter a I',euvre de Chateaubriand. Peu lui importait
que I'auteur, dans ce miroir de sa propre personna-
lité, séparat la théorie de la pratique ; non point la
soi-disant philosophie, qui avait agi de méme, mais
bien la religion, dont la morale était ainsi frappée a



mort, avait a demander compte a Chateaubriand de
la tentative faite par lui de remplacer la vérité qui
exige le sacrifice de I’homme tout entier, par une es-
thétique qui jouait avec cette méme vérité comme le
peintre avec les couleurs. Cette lutte pénétre et expli-
gue en grande partie I’histoire de la France au dix-
neuvieme siecle ; mais la critique de 1802 se bornait
a vouloir maintenir littérairement ce qui était mort
en politique, et a rejeter une formule artistique qu’elle
accusait d’enger en loi supréme le bon plaisir du
poete. Au moment ou le romantisme allemand sa-
luait dans I'auteur du Geénie du Christianisme I’un
des siensl, Marie-Joseph Chénier travestissait Atala,?2
gu’un autre railleur faisait ressusciter et voyager a
Paris, tandis que I’'abbé Morellet démontrait, par les
raisons les plus solides,toutes les invraisemblances du
roman. «Pour me distraire des autres folies », écri-
vait Benjamin Constant, «je lis Chateaubriand. Il
est difficile, quand on tache pendant cing volumes
de trouver des mots heureux et des phrases sonores,
de ne pas réussir quelquefois ; mais c’est la plupart
du temps un galimatias double ; et dans les plus
beaux passages il y aun mélange de mauvais go(t
qui annonce I’absence de la sensibilité comme de la
bonne foi. Il apillé les idées de I'ouvrage sur La Lit-
térature dans tout ce qu’il dit sur I’allégorie, sur
la poésie descriptive et sur la sensibilité des anciens,

1*A. W Schlegel, Lecons faites a Berlin, 1801-1802,
citées par * llayrn, L'école romantique, 783.

2 M. J. Chénier, Tableau de la littérature francaise depuis
1789, 240-245.



avec cette différence que ce que I'auteur de ce der-
nier ouvrage attribue a la perfectibilité, il I'attribue
au christianisme ». ' Necker répliqua avec raison a
ce jugement que le plus chétif littérateur serait en
état de corriger les fautes du livre, mais que ses
beautés n’appartenaient qu’a un trés grand écrivain,
jugement auquel souscrivait George Sand un demi-
siecle plus tard.2

Et Mne de Staél ? Son jugement demeura indépen-
dant et elle ne s’affligea pas de voir apparaitre |'as-
tre naissant a un point de I’horizon ou elle ne I'avait
pas cherché et de recevoir d’une double tradition re-
ligieuse et politique ce qu’elle avait attendu des
idées et des institutions protestantes et républicaines.
Le mot de Chateaubriand : « Malheur a ceux qui, dans
un beau livre, ire voient que ses défauts ; ils n’en
sentiront jamais les beautés », n’était point dit pour
elle. Iln’en était pas moins vrai que certaines har-
diesses de style et d’idées I’ellrayaient pour celui
dont elle saluait les débuts avec une si généreuse
sympathie.

Mne Récamier la trouva un matin occupée a lire le
Génie du Christianisme, tout nouvellement paru ; elle
venait de parcourir le chapitre intitulé : Examen de
la virginité sous ses rapports poétiques. « Vous me
voyez désolée », lui dit Mne de Staél ; « ce pauvre
Chateaubriand va se couvrir de ridicule; son livre

1Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous
I’Empire, T, 188.

2 Marcellus, Chateaubriand et son temps, 15. — Sainte-
Beuve, Causeries du Lundi, |, 449.



tomber ». Des impressions de ce genre étaient inévita-
bles, mais elles ne I'empéchérent pas de louer le livre
avec une admiration sincére dans la préface de Del-
phine. 1L’auteur de ce roman avait fait, dans I’inter-
valle, la connaissance de Chateaubriand. En 1801,
elle écrivait a Fauriel au lendemain de la publica-
tion d'Atald : « C’est certainement un homme d’un
talent distingué. Je le crois encore plus sombre que
sensible ; mais il suffit de n’étre pas heureux, de
n’étre pas satisfait de la vie, pour concevoir des
idées d’'une plus haute nature et qui plaisent aux
ames tendres » .2 Mne de Staél retrouvait un écho de
sa propre nature dans le cri douloureux qui forme la
transition d’/Itala a René : « Homme ! tun’es qu’un
songe rapide, un réve douloureux ; tu n'existes que
par le malheur, tu n’es quelque chose que par la
tristesse de ton ame et I’éternelle mélancolie de ta
pensée! ». Cette mélancolie dans laquelle le livre
De la Littérature voyait une des sources les plus
profondes de I’'inspiration avait trouvé son expression
poétique, et, avec I’hommage a René, Mna de Staél
entra dans le siecle nouveau.

Chateaubriand fut sensible a ce témoignage et la
remercia avec émotion dans le Mercure de 1802. 3
Mais bien des années plus tard, quand depuis long-
temps elle avait cessé de vivre, ses souvenirs a son
égard étaient si bien obscurcis, qu’il reproche au li-

1Mne de Staél, Delphine, OEuvres, V, 45.

2 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, IV : Fauriel.
Mme de Staél a Fauriel, Coppet, 17 prairial (1S01).

3Chateaubriand, arlicle sur Bonald.



vre De la Littérature de n’avoir pas mentionné le
Génie du Christianisme, quoique son ouvrage e(t
paru plus de deux ans aprés celui de Mnede Staél. 1
On n’avait pas oublié, aux débuts du Consulat,
gue Chateaubriand, dans sa lettre & Fontanes, avait
lancé contre Mni' de Staél I’accusation d’avoir « bien
I’air de ne pas aimer le gouvernement actuel et de
regretter les jours d’une plus grande liberté » .2

Cette allusion s’appliquait a un passage du livre
De la Littérature qui montrait les caracteres despo-
tigues remplis de haine contre la liberté. Entre la
rédaction du livre et sa publication il y avait le
18 Brumaire, et des critiques du genre de celle-ci
avaient cessé d’étre innocentes.

Mne de Staél était restée jusqu’au mois de novem-
bre en Suisse ; elle rentra a Paris avec Benjamin
Constant, qui était allé & sa rencontre, le soir méme
du coup d’Etat. Au dernier relai on se racontait que
Barras avait été mené par des gendarmes a son ha-
bitation de Grosbois ; Talleyrand avait fait compren-
dre au Directeur qu’il était temps de donner sa dé-
mission et de céder la place a Bonaparte.3 Le nom
de « cet homme qui devait se mettre a la place de
tous et rendre I’espece humaine anonyme », était sur
toutes les lévres.4

Benjamin Constant passa la journée du lende-

1 Chateaubriand, Mémoires d’Outre Tombe, 11, 158.
2Chateaubriand, lettre a Fontanes, décembre 1800.
3 Gohier, Mémoires, |, 236.

4 Mrre de Staél, Considérations, X111, 230.



main a Saint-Cloud en simple spectateur. 1 Depuis
I’entrée de Sieyes au Directoire il avait vu celui c
presque chaque jour, sans toutefois parvenir a péné-
trer jusque dans son intimité. Cest a cette épo-
gue que Benjamin Constant concut de lui la haute
opinion qui le décida a adopter Sieyés comme son
maitre politique. Le chefd’Etat de celui-ci, le grand
électeur inactif, nommé par Napoléon le « cochon a
I’engrais », resta toujours son idéal du roi consti-
tutionnel, dont les fonctions se bornent a choisir ses
instruments, dont tout le droit consiste a les chan-
ger et a les placer dans une Chambre des pairs comme
maison de refuge des hommes puissants disgraciés,
tandis que le principe d’une limitation de la souve-
raineté, tel que Sieyes I'avait exposé, fut toujours
considéré par Benjamin Constant comme la clef de
volte de toutes les institutions politiques. 2 Mais il
avouait que le méme homme dont il admirait si sin-
cerement I’esprit organisateur n’avait aucune in-
fluence sur ses semblables, parce gqu’il manquait ab-
solument de sympathie pour eux. Ceux qui se sou-
mettaient, aveuglément a lui, il les méprisait et les
abandonnait ; ceux qui lui résistaient, il les regar-
dait des ce moment comme des incapables. Cette re-
gle ne souffrait qu’une exception, mais si caractéris-
tigue, qu’elle suffirait a mieux connaitre Sieyes : il

1Benjamin Constant, Souvenirs historiques, a |’occasion
de I’'ouvrage de M. Bignon, Revue de Paris, 1830, XI, 119.
— Mne de Staél, Considérations, XIII, p. 229 et sqg.
2Benjamin Constant, Revue de Paris, 1830, XI, 120-121,

et 108.



n’admirait pas seulement Talleyrand, il [I’aimait.
Tandis que chacun de ceux qui occupaient dans la
hiérarchie sociale une place plus élevée que la sienne
lui faisaient, suivant ses propres expressions, « |’ef-
fet de loups qu’il fallait traiter en loups », lui dont le
systéme était inadmissible sans I’honnéteté politi-
que, il pardonnait, a I’endroit de Talleyrand, la haute
naissance, le passé ambigu, le caractéere qui déja ne
I’était plus. Il désirait I’avoir pour colléegue au Direc-
toire et échanger la Constitution de I’an 11l contre
la seule vraie, — la sienne. 1lLe premier projet ayant
échoué, et le second ne pouvant réussir qu’avec |’aide
de Bonaparte, il se décida, le 30 octobre, en faveur
de cedernier. Talleyrand n’avait pas attendu si long-
temps. Au lieu de croire, comme Benjamin Constant,
a la supériorité de I’abbé, il répondait a ceux qui le
vantaient comme un esprit « profond » : « Dites
creux ». Le sachant incapable dejouer un réle actif,
il ’engagea & se soumettre & I’inévitable, et mérita
ainsi la reconnaissance de Bonaparte.2 Quelques
jours aprés le 18 Brumaire, le Consul I'exprima pu-
bliqguement, en célébrant avec éloges, lors d’une ré-
ception solennelle au Luxembourg, la coopération
au coup d’Etat par Talleyrand, Cambacéres, Be-
gnhault de Saint Jean d’Angély, Baederer et Volnev.

Sur le coup d’Etat et sur son auteur, il y eut a
peine un dissentiment parmi les contemporains. La

1Benjamin Constant, Revue de Paris, XI, 123. — Sain.te-
Beuve, Reederer. Causeries du Lundi, VIII.

2 Lucien Bonaparte, Mémoires, Il : La Révolution de
Brumaire.



Fayette jetait sur Bonaparte des regards d’espoir et
déclarait que chacun des partis qui convoitaient
le pouvoir aurait agi de méme a sa place. 1 Dans
la préface du Génie du Christianisme, Chateau-
briand le comparait a Cyrus. Au sein de la noblesse
francaise, Bonaparte trouva les dignitaires de sa cou-
ronne, lesinstrumentsles plus dévoués de sa volonté,
ce qui lai fit dire que «les gentilshommes seuls sa-
vaient servir ». L’intérét des femmes se concentra
désormais dans un role joué par Talma ou dans un
spectacle militaire offert par le Premier Consul. La
bourgeoisie ne se montrait pas moins soumise. Garat
félicita solennellement le Conseil des Anciens et se
félicita lui-méme de ce que, a l’avenir, les garanties
dela liberté ne se trouveraient plus inscrites dans
une Constitution, mais dans le cceur de Bonaparte.
Quand, en 18lo, I'Empire fut devenu constitutionnel,
de tous les projets d'adresse du Sénat, celui de Ga-
rat se trouva étre le plus servile. Il n'avait pas
changé depuis le jour ou, enregistrant le massacre du
duc de La Rochefoucauld a Gisors, en septembre
1792, il parlait de « M. de La Rochefoucauld, qui
s’était toujours fait qualifier de duc ». Ses amis, au-
trefois républicains comme lui, Rcederer, Thibau-
deau, Merlin, Portalis, Ramond, Chaptal, parais-
saient craindre seulement que I'épée qui protégeait
la France flt entravée dans ses libres mouvements. 2

1 La Fayette, Mémoires : Mes rapports avec le Premier
Consul, 1805.

2 Sir Samuel Romilly, Mémoires, Il, 11. — Pontécoulant,
Souvenirs historiques et parlementaires, 154, 166. — Bar-



Le clergé francais mesuraitla grandeur de ses de-
voirs aux difficultés que le restaurateur du culte
avait eu a vaincre. Dans le Mémorial de Sainte-Heé-
lene, Napoléon les nomme presque insurmontables ;
les difficultés, dit-il, étaient telles, qu’au Conseil
d’Etat plusieurs membres n’acceptéerent le Concordat
gu’avec I'arriere-pensée de se soustraire a ses consé-
guences en adoptant le protestantisme.

Ceux qui, plus tard, liront les « Mémoires » de
Talleyrand, y verront que de son c6té il justifie son
adhésion a la constitution civile du clergé par cette
raison que, sans elle, la-France serait devenue pro-
testante.

Joubert dit le mot si souvent répété depuis : « 11
n’est point parvenu, il est arrivé ».1 Les constitu-
tionnels de 1789 caractériserent la situation en di-
sant, par I’organe de Toulongeon, ami de La Fayette
et de Mmede Staél: Bonaparte n’est pas le premier,
il est le seul. 8Joseph Michaud, fidele a ses opinions
royalistes, s'écriait, dans ses Adieux a Bonaparte :
« Songe surtout que tu ne peux désormais t'élever
gu’en descendant et qu’il y a pour toi une place plus
belle que la premiéere, c’est la seconde ». 3 L’illusion
de la droite monarchique, qui espérait trouver dans

doux, La bourgeoisie frangaise sous le Directoire et le Con-
sulat. Revue des Deux-Mondes, mars 1886, 321. — Le méme,
Montlosier, 179.

1Joubert, Pensées et Correspondance, |, 49.

2 Toulongeon, Histoire de France depuis 1789, VII, der-
niere page

3 Sainte-Beuve, M. Michaud. Causeries du Lundi, VII,
27.



Bonaparte un Monk, fut également partagée par
Mallet du I’an sur la (in de savie. Le défenseur de la
cause royale, dont le nom revient si souvent dans
notre livre, mourut sur la terre étrangeére, a Lon-
dres, dans |’hiver de 1800.

Des 371 conventionnels qui avaient voté la mort de
Louis XVI, 121, parmi les survivants, devinrent di-
gnitaires de I’Empire. La Reveillere-Lépeaux seul se
retira de la commission des Onze, et, avec Rewbell,
donna sa démission de Directeur. Barras avait cal-
culé a faux et fut contraint de s’en aller. Sieyes, qui
avait trouvé son maitre et qui I’avouait en disant du
Premier Consul qu’ « il savait, voulait et pouvait
tout », disparut en emportant le titre de comte, une
immense dotation et le domaine de Crone. C'est a
quoi fait allusion cette épigramme :

Sieyés a Bonaparte avait promis un trone,

Sous ses débris brillants voulant I’ensevelir.

Bonaparte a Sieyés a fait présent de Créne
Pour le payer et I'avilir. 1

Un des fondateurs de la science historique mo-
derne, Niebuhr, a jeté dans la balance son témoi-
gnage en faveur de Bonaparte. Lui qui croyait a
I’empoisonnement des pestiférés de Jaffii, qu’il nom -
mait toutefois, dans les circonstances qui raccom-
pagnaient, un acte d’humanité, voyait dans le 18 Bru-

1 Thureau-Dangin, La question de Monarchie ou de Répu-
bligue du 9 Thermidor au 18 Brumaire, 2ne partie, X. —
Miot de Melito, Mémoires, |, 268.



maire la seule révolution nécessaire et bienfaisante
qui se fat encore produite en France. 1

« Parmi les nombreuses accusations dirigées a
tort contre Bonaparte », dit un des plus grands écri-
vains politiques de I’Angleterre, sir Henry Maine,
« il n’en est pas de plus injuste que celle qui lui re-
proche d'avoir détruit une république, c’est-a dire
un gouvernement libre. Ce qu’il anéantit fut la
tyrannie militaire, qu’il remplaca par une tyrannie
plus dure, il est vrai, mais infiniment plus juste ».
« C’était un pas de plus vers la réalisation de cette
unité absolue qui était le réve caressé de la démo-
cratie nouvelle», avoue I’accusateur méme de Na-
poléon, Lanfrey. «L ’arbitraire d’un seul a d’ailleurs
sur celui d une assemblée cette supériorité, qu’il
impose une responsabilité plus réelle. Un dictateur
n’a pas ce refuge de I’'anonyme qui protege les mem-
bres d’'une assemblée et qui, en 93, avait couvert
tant de lachetés ».3 Le dogme de la souveraineté
illimitée du peuple, tel que la démocratie francgaise
le proclamait, s’incarna désormais en lui comme en
I’héritier naturel de la Convention. La désignation
de « Robespierre a cheval » appliquée a Bonaparte
et faussement attribuée a M"B de Staél, définissait
plus justement qu’aucune auire la situation aprés le

1 * Niebuhr, Histoire de I'époque de'la Révolution, II, 156
et 161. —* Sybel, Histoire de I'Europe pendant la Révolution
ftancitise, V, 545.

2 Sir Henry Maine, Popular Government, IV : Constitu-
tion of the United States.

3 Lanfrey, Essai sur la Révolution frangaise, 386.



18 Brumaire.1Mno de Staél se contente de citer le
mot dit plus tard par Bonaparte : «J’ai trouvé la
couronne de France aterre, et je I’ai ramassée » .2
Le temps n’était plus ou, trompée par I’attitude
hostile de Bonaparte envers les royalistes et les émi-
grés, elle avait écrit a Meister que si le jeune géné-
ral continuait comme il avait commencé, il serait le
meilleur républicain de France, de méme qu’il était
déja le plus libre des Frangais. 3 Apres le coup
d’Etat elle sentait, comme eu vertu d’un instinct
prophétique, que le rétablissement des institutions
libérales était indéfiniment ajourné etque sa foi po-
litique n’avait plus d’avenir. Pour sauver la France
des Jacobins, elle avait pensé a Moreau, puis a Ber-
nadotte, qui tenait plus de I’lhomme d’Etat. « Mon
Dieu ! qu’on aurait besoin de n’étre pas toujours
sauvé ! », écrivait elle unjour a Meister.4 Ces sauve-
tages lui faisaient maintenant I'effet d'un chatiment.
« Au bout d’un certain temps », 3lit-ondansles Consi-
dérations, «les idées reviennent ; mais la généra-
tion qui a eu part a de grands troubles civils n’est
presque jamais capable d’établir la liberté ; elle
s’est trop souillée pour accomplir une ceuvre si

1 A. Franck, iVrede Staél. Revue des cours littéraires, 1867-
68, 4m! année, 168.

J Mne rie Staél, Considérations, X111, 219.

3Mm»de Staél a Meister, 24 juillet (1797). Lettres inédi-
tes en la possession de M. le Dr Th. Reinhardt.

4Mm» de Staél a Meister, Coppet, 3 novembre (t*/96 ?),
sans date. Lettres inédites en la possession de M. le D'Th.
Reinhardt.

6 Mne de Staél, Considérations, XITI, 231.



pure ». L’individualité de Bonaparte lui arracha des
paroles d'enthousiasme longtemps encore aprées que
la désunion se fit mise entre eux et bien qu’elle ne
laissat jamais limiter son droit de penser ce qui lui
plaisait. Il n’était point encore question d’antipathie
personnelle. C’est ainsi qu’en juillet 4800 elle écri-
vait a Fauriel : « Nous espérons la paix ici, et nous
admirons beaucoup Bonaparte ; mais nous sommes
un peu fachés, nous autres protestants, de ce qu’il
appelle les Anglais des hérétiques ». 1

Ce fut Napoléon qui, dans la conviction ou il était
gu’entre eux existait de fait un abime que rien ne
pouvait combler, profita de la premiére occasion pour
prendre I’offensive a I’égard de Mne de Staél et de
ses amis. Cette occasion se présenta a la suite de
I’introduction de la Constitution qui empruntait a
Sieyes la suppression du droit de suffrage et quelques
formules sans importance, a Daunou le Sénat et les
deux Conseils, dont I'un, le Tribunat, pouvait parler
sans voter, dont l’autre, le Corps législatif, devait
voter sans parler, et dont ni I'un ni I’autre, par con-
séquent, n’était a méme d’opposer des bornes a I'au-
torité souveraine du Premier Consul. Le 25 décem-
bre, cette Constitution entra en vigueur, et, le 5 jan-
vier, I’on devait discuter au Tribunat sur les rapports
des trois assemblées entre elles et avec le Conseil

1Sainte-Tiouve, Fauriel. Portraits contemporains, V.
Mme de Staél a Fauriel, Coppet, 12 thermidor (1800). —
Lacretelle, Testament littéraire et philosophique, 11, 73.
I)o Gerando, Lettres inédites, etc. Mne de Staél a uUerando,
19 mai et 4 juillet 1801



d’Etat. Benjamin Constant avait été élu membre du
Tribunat et le bruit courut a Paris qu’a cette occa-
sion il parlerait contre le projet de loi du gouverne-
ment. Ce méme matin du 5 janvier parut dans le
Journal de Paris un article de Ihederer, qui discutait
la question de savoir si le Tribunat était «l’opposi-
tion organisée », ou s'il n’était pas plutdt une assem-
blée destinée a venir en aide au gouvernement et a
compléter son activité. Le complice du 18 Brumaire,
qui se plaisait a dire : «J’ai passé aupres de Louis XVI
la derniére nuit de son régne, j’ai passé auprées de
Bonaparte la premiére nuit du sien », conclut, comme
on devait s’y attendre, en faveur de la derniere ma-
niére de voir. L’'autre, celle de I’opposition, lui faisait
I'elfet du plus vil et du plus odieux des métiers.1

Le Premier Consul avait appelé Boederer au Con-
seil d’Etat; les idées exprimées par lui n’étaient
donc pas celles d’un simple journaliste, ce dont
Benjamin Constant se rendit parfaitement compte. Le
soir de ce méme jour différentes personnes, au nom-
bre desquelles Lucien Bonaparte, alors ministre de
I’intérieur, se trouvaient réunies chez M"Bde Staél.
Benjamin Constant s’approcha d’elle et lui dit tout
bas : « Voila votre salon rempli de personnes qui
vous plaisent : si je parle, demain il sera désert ;
pensez-y ». « Il faut suivre sa conviction », lui ré-
pondit-elle sans prévoir, ainsi qu’elle I'avoue, ce
gu’elle eut a souffrir a partir de cejour. 2

1 Sainte-Beuve, Rcederer. Gauseres du Lundi, VIII, 345
et 372.

1 Mne de Staél, Dix années d’exil, | re partie, chap. IlI.



Le lendemain, Benjamin Constant prit la parole
au Tribunat et parla de I'indépendance nécessaire a
toute assemblée délibérante.

Trois jours plus tard, Rcederer recut de Mno de
Staél la lettre suivante :

« Mais expliguez-moi donc, je vous en conjure,
Rcederer, ce qui se passe depuis trois jours ! Ce dé-
chainement, cette violence contre Benjamin! Ce
Journal des Hommes libres lancé contre moi seule-
ment, parce que je suis I’amie d’un homme qui a
prononcé un discours indépendant sur un reglement !
Mais sommes-nous revenus a toutes les fureurs, a
toutes les intolérances des époques les plus terribles
de la Révolution, et va-t-elle recommencer, en pous-
sant au désespoir les amis mémes du gouvernement?
Une simple opinion est-elle un crime, non seulement
pour Benjamin, mais pour moi, qui ne suis pour
rien assurément dans ses discours et qui I’'aime sans
le diriger ? Je suis plus étonnée, plus confondue que
je ne l'ai jamais été. Est-ce la ce que vous m’avez
promis? J'ai besoin de m’expliquer avec vous. Vous
avez eu mon amitié pour vous lorsque vous étiez
malheureux ; je ne croyais pas, je |’avoue, que ce
fat mon tour d'étre persécutée lorsque je voyais en
place ceux de mes amis qui n’ont cessé de recevoir
de moi des preuves d'une affection constante et dé-
vbuée. Je comptais sur vous comme défenseur, et
j’apprends que c’est vous que Bonaparte a cité
comme lui ayant dit ce qu’on prétend qui se dit chez
moi. C’est une véritable folie que toute cette perse-



cution ! Ou trouverez-vous des étres plus intéressés
gue nous a ce que les Jacobins ne gouvernent pas ?
Quelle femme s’est montrée dans tous les temps plus
enthousiaste que moi de Bonaparte ? Quel est le but
de toutes ces persécutions contre quelques phrases
indépendantes, et que des menaces trop fortes, deux
jours auparavant, ont peut-étre rendues telles parce
que les ames généreuses sont ainsi faites? Est-ce
gouverner que pousser ses amis dans les rangs de
ses ennemis, quand il est manifeste que rien n’est
plus contraire a leurs intentions, a leurs intéréts,
a leurs golts ? Toute cette intolérance est-elle
dans votre caractére ? convient-elle & vos lumieé-
res?

« Réveillez-vous, et venez m’entendre. Ai-je cessé
d’étre un caractere bon et généreux ? Ai-je cessé
d’étre celle qui vous a aimé et défendu pendant
deux ans ? Benjamin n'est-il pas celui qui, le premier,
entre les amis de Sieyes, vous a rapproché de lui ?
Est-il donc établi en révolution que celui qui arrivera
le premier doit chercher a perdre celui qui lui a
tendu le premier la main? Toute morale d’amitié, de
société, de bonté, est-elle finie ? Faut-il uniqguement
chercher a se renverser les uns les autres ? Mais alors
les moyens de nuire ne manqueront pas : vous au-
jourd’hui, demain un autre.

« Reederer, je vous demande une heure d’entre-
tien... Je ne vous cache point que, depuis trois jours,
je souffre plus que je n’ai souffert de ma vie. C'est
vous montrer que vous pouvez me faire du bien beau-
coup, et vous savez sije suis ingrate. On s’entend en se



voyant, on s’éloigne pour jamais en ne sevoyant pas».1

L’appréhension qu’exprimait Mme de Staél devait
se veérifier, car cette lettre termine sa correspondance
avec Roederer. Mieux qu’elle, il connaissait le carac-
tére de I’homme qui,parlant du « régime des avocats »,
comme il le nommait, Sécriait: « Je suis soldat,
enfant de la Révolution, sorti du sein du peuple :je
ne souffrirai pas qu’on m’insulte comme un roi ».
Et a Miot de Melito,qui cherchait al’apaiser en faisant
ressortir le talent de Benjamin Constant, il répéta plu-
sieurs fois : « Je ne dois que du fer a mes ennemis » .2

Parmi ces avocats et ces idéologues détestés, le
Premier Consul ne rangeait pas seulement tout ce
qui résistait, mais encore tout ce qui ne s'abandon-
nait pas docilement a sa volonté. L’interpellation
fréquente dans sa bouche : « Fh bien ! monsieur
I'idéologue, que fait I'idéologie? », qu'il adressait
entre autres a Malouet rentré en France en 1802,
était, a de rares exceptions, une condamnation de
celui a qui il parlait.

Faute de preuves, son instinct lui disait que le
genre de soumission qu’il exigeait ne serait jamais
prété par une personnalité telle que Mne de Staél.
Cest ce que savaient avec lui Reederer, Talleyrand
et tous ceux qui, a leur exemple, étaient décidés a
graviter autour du soleil levant. Le jour du discours
de Benjamin Constant au Tribunat, Mne de Staél

1Rcederer, OEuvres, VI[I, 659-600. Mne de Staél a Rce-
derer, 9 janvier 1800.
2Miot de Melito, Mémoires, |, 278.



attendait son cercle d’amis habituel, quand d;ins
I’espace de quelques heures elle recut dix billets
d’excuses. Elle fit d’abord assez bonne contenance,
mais se troubla a mesure qu’ils se succédaient. 1Cest
par cet épisode que s’ouvrent ses fragments de mé-
moires posthumes intitulés Dix années dexil. Le
billet de Talleyrand, qui sous la forme banale d’une
excuse de ne pouvoir accepter a diner chez elle était
un adieu pour la vie, reparut peu aprées dans Delphine,
ou il éternise la preuve de I'ingratitude. 2
L’incident du Tribunat resta isolé. Bonaparte
ayant exprimé a Andrieux son mécontentement du
discours de Benjamin Constant, I’auteur des Etourdis
lui répondit : « Vous étes, citoyen, de la section de
mécanique, et vous savez qu’on ne s’appuie que sur
ce qui résiste ».3 Joseph Bonaparte fut envoyé vers
Mno de Staél. « Mon frére », lui dit-il, « se plaint de
vous. Pourquoi, m’a-t-il répété hier, pourquoi Mnt de
Staél ne sattache-t-elle pas a mon gouvernement?
Qu’est-ce qu’elle veut? Le payement du dépdt de
son pére ? je I’ordonnerai. Le séjour de Paris? je le
lui permettrai. Enfin qu’est-ce qu’elle veut? » —
« Mon Dieu m répliqua Mne de Staél, «il ne s’agit
pas de ce que je veux, mais de ce que je pense ». 4
Peu de temps apres, Joseph recut de Napoléon la
lettre suivante, datée du 19 mars 1800: « M. de
Staél est dans la plus profonde misére, et sa femme

1 Mme de Staél, Dix années d'exil, | B partie, chap. Il.

! Sainte-Beuve, Mne de Staél. Portraits de femmes, 116.
s Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, 179.

* Mm®de Staél, Dix années d'exil, |re partie, chap. I.



donne des diners et des bals. Situ continues a la
voir, ne serait-il pas bien que tu engageasses cette
femme a faire a son mari un traitement de 1,000 a
2,000 francs par mois ? Ou serions-nous déja arrivés
au temps ou I’on peut, sans que les honnétes gens
le trouvent mauvais, fouler aux pieds non-seulement
les meeurs, mais encore les devoirs plus sacrés que
ceux qui réunissent les enfants aux péres?... Que
I’'on juge des mceurs de Mne de Staél comme si elle
était un homme ; mais un homme qui hériterait de
la fortune de M. de Necker, qui aurait longtemps
joui des prérogatives attachées a un nom distingué,
et qui laisserait sa femme dans la misere, lorsqu’il
vivrait dans I’abondance, serait-il un homme avec
lequel on pourrait faire société? ». '

Cette accusation, dont Napoléon trouvait le temps
de se faire I’écho six semaines avant Marengo, repo-
sait sur des informations tout a fait erronées. Quel-
gue temps auparavant, le baron de Staél avait recu
trente-six mille francs de Necker, auquel il avait
promis en revanche de se rendre en Suede pour ré-
gler définitivement ses affaires. Mais il s’était contenté
d’aller jusqu’en Hollande, d’ou il était rentré a Pa-
ris, ou trente mille francs de dettes furent de nouveau
payées pour lui, et de plus il recevait une pension de
Necker, bien gu’il et rompu toute relation avec lui
et les siens.2Joseph Bonaparte, qui était au courant

1 Baron Du Casse, Mémoires du roi Joseph, 1, 190. Napo-
léon a Joseph, 19 mars 1800.

2Mmede Staél a Nils de Rosenstein, ler mai 1802.
Lettres inédites appartenant a I'Université d’Upsal.



de ces particularités, continua, en dépit de la désap-
probation de son frére, a fréquenter Mnede Staél, qui
vivait alors si peu dans I’abondance, que miss Berry
la trouva en 1802 a Paris dans une situation presque
génée, tandis que le bel hotel de Necker situé dans la
Chaussée d’Antin devenait la propriété deRécamier.1
Le chateau de Saint-Ouen fut également loué along
bail & Gerando, I’ami de Camille Jordan, qui apreés le
18 Fructidor avait cherché avec lui un asile en Alle-
magne et qui en étaitrevenu accompagné de sajeune
femme. Gerando, qui plus tard fut préfet de Rome,
et un des administrateurs les plus utiles, les plus in-
tegres de I'Empire, avait comme simple soldat de I’ar-
mée du Rhin composé un mémoire philosophique,
qui lui valut un prix de I'Institut et un autre a Berlin.2
Sa femme, de la famille alsacienne des Rathsamhau-
sen, avait un remarquable talent littéraire. Mnede
Staél la citait, elle et Mne Necker de Saussure, comme
les seules femmes de sa connaissance sachant écrire.
Mne de Gerando n’appliqua ce talent qu’a la corres-
pondance et se contenta d’étre la compagne aimante
et dévouée d’un homme distingué. Elle était de celles
gue la célébrité de Mne de Staél effrayait plus qu’elle
ne les attirait. Elle avoua cependant par la suite que
la reégle habituelle souffrait ici une exception, et se
laissa d’autant mieux gagner parles qualités du cceur,

1 Miss Berry, Journal and Correspondence, I, 145. —
Benjamin Constant, Lettres a Mne Récamier, appendice,
31,

2Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, 210, 217,
241. — * M. Isler, Lettres posthumes de Charles de Villers,
275.



gu’elle avait résisté a I’attrait intellectuel.1Necker at-
tachait un prix véritable a ces relations de sa fille
avec Gerando et sa femme. « Je recommande & votre
protection », écrivait-il le6 décembre 1800, «eta celle
de M. de Montmorency, ce que ma fille rapporte de
Suisse en sentiments doux et en principes affermis, ce
qui vasi bien a sa nature. J’ai su avec plaisir qu’un
bon ménage habitait ma maison de campagne, et ce
ne sont pas mes traces que vous chercheriez de preé-
férence dans les belles allées de Saint-Ouen, si vous
aviez connu ce que j’ai perdu » .2

La vente de I’hdtel de la Chaussée d’Antin avait
mis Mne de Staél en rapports avec Mne Récamier, etil
s’ensuivit une amitié qui, en dépit de la diversité de
ces deux natures ou plutdét a cause de cette diversité
méme, ne fut pas moins tendre que durable. Aux dé-
buts de cette amitié se rattachent des anecdotes sou-
ventracontées. Matthieu de Montmorency a fournil’oc-
casion dela plus connue. Placé un soir entre ses deux
amies,_il se laissa aller inconsidérément a dire qu’il se
trouvait entre I’esprit et la beauté. « C’est la premiére
fois que I’'on médit que je suis belle », répondit sans
hésiter M de Staél. One autre fois, elle demanda a
Talleyrand ce qu’il ferait s'il les trouvait, Mna Réca-
mier et elle, en danger de se noyer. Il ne répondit
pas, comme le fit en pareille circonstance la comtesse

1 Lettres de la baronne de Gerando, 393, 399-404. Paris,
1880.
, 2Baron G. de Gerando, Lettres inédites et souvenirs bio-
graphiques de lUne Récamier et de Mme de Staél, Paris et
Metz, 1868, 31. Necker a Gerando, 6 décembre 1800.



Amélie de Boufflers qui, interrogée a laquelle des
deux, de sa mére ou de sa belle mére, elle donnerait
la préférence, avait répliqué qu’elle sauverait d’abord
sa mere, puis se précipiterait dans les flots avec sa

belle-mere ; il se contenta de dire : «Oh! Mno de
Staél sait tant de choses, que sans doute elle sait na-
ger I'». 1

On n’a publié de la correspondance de celle-ci avec
Mne Récamier que des lettres insignifiantes, au nom-
bre desquelles se trouvent les premieres, qu’elle lui
ait écrites. Récamier avait conduit sa femme a Lon-
dres en mai 1800, et Mno de Staél lui parle de I'évé-
nement du jour, le mariage de Talleyrand avec
Mne Grant, : « Bonaparte veut que tout le monde se
marie, évéques, cardinaux, etc... Je pars demain
pour six mois; tout ce qui vous aime se disperse. Je
ne vous reviendrai que I’hiver prochain ; deux voya-
ges par an marquent trop exactement la vie, il n’est
pas possible d’en oublier les progres... Donnez moi
de vos nouvelles ; j’espere que vous avez perdu cette
singuliere timidité que vous éprouviez en m’écrivant.
N’avez-vous pas bien vu que je vous aimais, et que
cet esprit dont vous m’accusiez ne servait qu’a mieux
vous deviner et a vous trouver de nouvelles raisons
pour vous étre tendrement attachée ?... Adieu, belle
Juliette ; il me semble que tout le monde s’ennuie a
Paris. Depuis qu’onn'a plus rien a penser ni a dire,
on a de la peine a remplir son temps. Vous étes dans

1Henry Crabb Robinson, Reminiscenses and correspon-
dent, I, 479.



le pays ou I’on vit encore par son ame et par son es-
prit ; que direz-vous de nous en revenant ? » .*

Un peu auparavant elle I’avait entretenue des
exploits de Bonaparte. « Il a monté a pied le mont
Saint-Bernard comme un simple soldat. Cet homme
a une volonté qui souléve le monde et lui-méme ; sa
colére est toute-puissante. Il a surmonté des difficul-
tés inouies. Il s’est plu, je crois, a traverser le mont
le plus escarpé ; car il me semble voir sur la carte
gu’il pouvait choisir des passages plus faciles ». Bo-
naparte ne lui faisait pas oublier Moreau. « Ne vous
reste-t-il pas un petit coin d’enthousiasme pour lui ?»,
écrivait-elle un peu plus tard a Gerando. « Tout tran-
quillement il a conquis la Souabe entiere et fait aussi
un armistice ; mais rien n’a I’éclat de Marengo, et il
faut convenir que s’exposer, sa fortune faite, est plus
brillant que s’exposer pour la faire ». Dans d’autres
lettres a ce dernier, elle s'informe de I’état des arbres
du parc de Saiut-Ouen, résidence quelle avait mise
a la disposition de Gerando et de sa femme, lui parle
de ses enfants, « son fils ainé, déja un honnéte
homme quoiqu’il ait a peine dix ans, et sa petite fille
trés gracieuse. Je vais », ajoute-t-elle, «tacher de re-
prendre a des intéréts, a des occupations, mais je
crains que la source de la vie morale ne soit tarie
en moi... Donnez-moi tous les détails dont vous ne
saurez que faire. Les solitaires comme nous vivent de
faits, et mon pere et moi, qui ne sommes pas si

1 L’Auteur des Souvenirs de Mne Récamier, Coppet et
Weimar ; Mne de Staél et la grande-duchesse Louise, 25-27.



champétres que vous, nous sommes avides d’anec-
dotes, méme en présence du Mont-Blanc » . 1

Peu de temps aprées Marengo, Mne de Staél était
retournée en Suisse, ou elle avait trouvé la population
dans I’enthousiasme de cette victoire, enthousiasme
auquel elle s’associa d’autant plus volontiers, qu’elle
ne reconnaissait a personne le droit de confondre son
admiration avec la flatterie. En passant par Geneve,
le Premier Consul avait eu avec Necker une conver-
sation de deux heures, au cours de laquelle il parla
de sa fille en termes flatteurs. L’'impression qu’il recut
de Necker a été consignée par Bourrienne, dont Sa-
vary confirme cette fois le témoignage. Tous deux
racontent que Napoléon trouva I’ancien ministre bien
inférieur a sa réputation, un « idéologue et un ban-
quier » incapable d’une compréhension élevée des
choses. 2

Gerando demeura le confident de ces années de la
vie de Mne de Staél particulierement isolées et at-
tristées par la perspective d’un avenir troublé et in-
certain. L’esprit sérieux de Gerando calmait I’agita-
tion de son ame, et ce qui manquait a celui-ci en ex-
périence du monde et des hommes était plus que com-
pensé par la noblesse des sentiments et la bonté du
ceeur. En présence du spectacle écceurant de tant de
parjures contre la foi du passé, Mmede Staél aimait a
I’entendre protester contre les calculs de I'égoisme,

1Baron de Gerando, Lettres inédites et souvenirs biogra-
phiques de il/me Récamier et de Mmade Staél, 31, 33.

5 Bourrienne, Mémoires, IV, 107. Comparer Mme. de
Staél, Considérations, XIII, 277.



contre le scepticisme dissolvant et I’énervement mo-
ral qui menacaient d’avilir les caractéres. Elle repre-
nait courage, lorsqu’elle entendait Gerando lui dire
gu'elle n’avait qu’a le vouloir sérieusement et qu’elle
aussi propagerait le beau et le bon sur la terre. Une
pareille tache, ajoutait-il, pourrait seule apaiser la
soif de son a&me et I’aider a résoudre le probléeme du
bonheur. 1«Vous me demandez si vous me retrouverez
plus heureuse », répondait Mnme de Staél a une de ces
lettres. « Je ne puis vous le promettre, car j’ai fini
par croire que la douleur était I’état habituel de
I’homme, et je vis avec une souffrance au cceur comme
d’autres avec un mal physique... Ah ! croyez-vous
que le cceur puisse jamais se relever de ce qu’il (sic)
m’estarrivé ? Les trois hommes que j’aimais le plus,
que j’aimais depuis I’age de dix-neuf et vingt ans,
c'étaient N. (Narbonne), T. (Talleyrand) et M. (Mat-
thieu de Montmorency). Le premier est une forme
pleine de gréce, le secon | n'a plus méme la forme,
et le troisieme est altéré dans tous sesagréments,quoi-
gue ses adorables qualités lui restent. J’ai de nouveaux
amis, qui me sont trés chers, mais le passé semble
surtout fait pour ébranler I'imagination et le coeur».
Et Gerando ayant cru devoir défendre contre elle au
moins Matthieu, elle lui répondit en ces termes carac-
téristiques : « Vous ne m’aimiez pas du tout en écri-
vant votre derniére lettre, et vous avez eu tort. Je
vous avais exprimé un mouvement de peine sur Mat-
thieu, et vous avez pu croire qu’il était nécessaire de

1 *M. Isler, Lettres posthumes de Charles de Villers, 274.
M™Q de Staél a Villers, Coppet, 16 novembre 1802,



le justifier ! Si vous saviez avec quel plaisir je donne,
rais la moitié de ma vie pour lui, vous auriez compris
gue mes plaintes étaient de la nature de celles qui
prouvent que I’on aime trop vivement ». 1

Pendant ce séjour en Suisse, elle obtint de Fouché
la permission pour Narbonne de rentrer a Paris.2 11
était dénué de toutes ressources, et une lettre qu’il
avait adressée au Premier Consul pour lui demander
de reprendre du service était restée sans réponse. Tal-
leyrand se contenta, de remarquer que Narbonne, en
effet, n’avait rien, mais qu’il n’avait besoin de rien
sinon de livres et de la bonne société — et qu’on
n’avait pas a s’occuper de lui plus qu’il ne s’en occu-
pait lui-méme. En vertu de cette théorie, Narbonne
resta oublié jusqu’en 1809.31n'y eut que iNmllde
Staél qui se souvint de lui ; elle s'informait aupres
de Gerando de |’état de ses affaires, du jugement
gu’il portait sur elle, sur son ouvrage,et ajoutait que
son cceur lui était toujours également acquis. Le sou-
venir du passé survivait, mais douloureusement. «Je
ne suis pas étonnée de l'impression que produit sur
vous la méchanceté des hommes », écrivait elle & son
correspondant ; «jugez ce que j’en ai souffert,moi qui
m’y suis tant exposée ».

1Baron de Gerando, Lettres médites et souvenirs biogra-
phiques de Ame Récamier et de Mie de Staél, 43-44, 45-
Mme de Staél a Gerando, 7 ao(t 1800, 8 et 31 octobre 1801.

2 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, v : Fauriel.

3 Baron de Vitrolles, Mémoires, Ill, notes Talleyrand,
450, 451. — Villemain, Souvenirs contemporains d'liistoire
et de littérature, 1, 93 : M. de Narbonne.



En novembre 1800, Mn® de Staél revint passer
I’hiver a Paris, ou, depuis sa séparation d’avec son
mari, elle avait échangé I'hotel de la rue du Bac con-
tre une maison de la rue de Grenelle-Saint-Germain,
toute proche de la premiére. C’était I’époque de la
conclusion dela paix, des négociations du Concordat,
du traité de Lun*ville, de la création du royaume
d’Etrurie. Des ambassadeurs de cours allemandes
portaient le bichon de Mnmede Talleyrand, des Bour-
bons recevaient des couronnes de Bonaparte ; des
princes allemands faisaient antichambre chez lui. La
paix avec I’Eglise et la paix avec I’Angleterre se pré-
paraient. L’échec de I'attentat de la machine infer-
nale dirigé contre le Premier Consul, qui marque le
moment décisif ou, de sauveur de la société, il en
devint le tyran, ne fit qu’augmenter son prestige.
On discutait le soir méme, en sa présente, ce qui
serait arrivé si l'attentat avait réussi. Moreau, di-
saient quelques-uns, lui aurait succédé. Pour lui, il
nomma Bernadotte. « Comme Antoine », dit-il, « il
auraitnnootré au peuple la robe sanglante de Cé-
sar. »

C'était le temps le plus défavorable a toute pensée
d’opposition. Mmne de Staél ne commit pas la faute
de se laisser aller a cette tentation. L’hiver s’écoula
tranquillement pour elle en apparence, loin des cer-
cles du gouvernement, mais en relations sociales sui-
vies avec des étrangers, et particulierement avec le
corps diplomatique. Elle passa quelques jours & Mor-
fontaine, propriété de Joseph Bonaparte, avec le plé-
nipotentiaire autrichien Cobenzl, qui venait de signer



a Lunéville la défaite de la seconde coalition.1 Le di-
plomate impérial lui parut plus insignifiant qu’il
I’était en réalité. Dans une soirée chez le général
Berthier elle se rencontra une fois encore avec le Pre-
mier Consul. Prévoyant le cas ou il donnerait car-
riere a sa mauvaise humeur contre elle par quelques-
unes de ces remarques désobligeantes qu’il n’épar-
ghait pas aux femmes, elle avait pris quelques notes
qui ne lui furent d’aucune utilité ; il passa devant
elle en lui adressant quelques mots insignifiants. Un
nouveau motif de mécontentement qu’il nourrissait
a son égard était son amitié avec Bernadotte, qui,
bien que beau-frere de Joseph Ronaparté par son
mariage avec iNID Clarv, était tenu par Napoléon
pour un intrigant dangereux et méme pour un ri-
val. lin 1810 méme, quand on jeta les yeux sur
son maréchal pour la succession au trone de Sueéde,
Napoléon remonta a ces souvenirs de 1801 ou Ber-
nadotte était accusé d’intelligences avec le parti ré-
volutionnaire, et, dansune conversation avec Metter-
nich, le qualifia de «vieux Jacobin». 2 En dépit de
ces signes menacgants, de Staél pouvait, grace a
I’appui de Foucbé, venir encore en aide aux autres
et oublier ainsi les désagréments de sa situation
personnelle. Dans cette disposition d’esprit relative-
ment'plus calme, elle revint en Suisse pour Yy passer
I’été. A Coppet devait se décider la question de sa-

1* Arneth, Le comie Philippe de Cobenti et ses Mémoires,
168.

2 Metternich, Mémoires, 11, 390. — Lamartine, Souvenirs
et portraits, 1, 251. — Gohier, Mémoires, 1, 127.



voir s'il était opportun de publier le livre que venait
d’achever son pere sous le titre de Derniéres vues de
politique et de finances, et qui constituait le testa-
ment de sa vie publique. 1

Le but de ce livre était I’examen de la quatrieme
Constitution francaise a dater de 1791, la Constitution
consulaire de I’an Y!ll. Conformément aux théories
constitutionnelles de Necker, sacritique prenait avant
tout pour terme de comparaison les institutions an-
glaises. Le livre insistait particulierement sur ce
point que, cette fois, contrairement a la Constitution
de 1792, le peuple était exclu de toute participation
directe aux affaires politiques, et que, par contre,une
oligarchie bourgeoise se pressait autour du chef de
I’Etat. Le Sénat, qui se complétait lui-méme, avait a
choisir, sur les listes envoyées des départements, les
membres du corps législatif, plus les employés et les
juges supérieurs. Le Premier Consul exergait toutes
les prérogatives civiles et militaires et choisissait les
membres du Tribunat. Ses deux colléegues 1l'avaient
qu’un role tout a fait subalterne. Il n’était pas dif-
ficile a I'auteur de prouver que ce nouvel état de
choses, sans liberté de presse ni de tribune, mais
avec la responsabilité ministérielle et I'inviolabilité
du chef de I'Ltat, élu pour dix ans, offrait infiniment
moins de garanties de liberté que le régime antérieur

a 1789, et que le Premier Consul était en réalité un
dictateur. 2

1 Mnme de Staél, Dix années d’exil, Ire partie, chap. VI,
VI, VIII.

2 Necker, Derniéres vues de politique et de finances.OEuvres,
X1, 32, 45, 48, 54, 56, 77.



Or, de ce dictateur, qu'en saqualité de vainqueur
de I’anarchie il nomme « I’homme nécessaire, un
coup de dés dans I'histoire, comme Washington aux
Etats-Unis», Necker réclamait le rétablissement de
la troisieme Constitution, — la Constitution républi-
caine, — puisque les deux formes de gouvernement
les mieux appropriées a la liberté, la monarchie mo-
dérée de I’Angleterre, la république fédérative des
Etats-Unis, n’étaient pas possibles en France. Larai-
son de cette impossibilité, il la trouvait trés logique-
ment dans I’idée d’égalité selon la devise francaise,
qui excluait toute organisation hiérarchique, ne per-
mettait ni le patriciat nll’hérédité comme en Angle-
terre, et n’élait pas limitée par les intéréts spéciaux
des Etats fédérés, comme en Amérique. La Constitu-
tion républicaine proposée par Necker aurait eu deux
Chambres ou Conseils, différant I’'un de |'autre seu-
lement par la durée du mandat ; le droit de suffrage
aurait été indirect et subordonné a des conditions de
fortune xplus nécessaires dans les républiques pour
les électeurs que pour les élus ». Le pouvoir exécutif
se composait de sept personnes, dont I’une, sous le
nom de consul, avait la présidence pendant une
année. L’age exigé pour cette fonction était celui de
Bonaparte. Le consul seul était responsable. Les ju-
ges étaient inamovibles, la nomination aux emplois
publics et I’initiative des lois appartenaient au gou -
vernement, qui possédait le droit de paix et de
guerre. Sur la demande des deux Conseils, une cour
d’appel supréme pouvait mettre en accusation le
consul. Suivaient des projets de Constitution mo-



narchique  Necker ne dissimulait pas sa prédilection
personnelle pour la monarchie, mais il ajoutait que
Bonaparte lui-méme ne serait pas assez fort pour la
fonder en France. L’attendre des Bourbons, c’est la
une chose qu’il déclarait absolument impossible, etil
parlait du despotisme militaire comme du plus grand
malheur qui pdt atteindre un pays.

On se décida a Coppet pour la publication de I’ou-
vrage ; il parut dans I'automne de 1801. C'etait un
bon livre ; il contenait nombre de vérités utiles et de
salutaires conseils, et on lui rendit justice a cet
égard. Mais le temps de I'auteur était passé, et le ré-
tablissement de la meilleure des constitutions rejeté
a l’arriere—plan parla nécessité d’une reconstruction
de la société.

« Il est bizarre », écrivit Roederer, « de vouloir
faire une constitution lorsqu’il devient d’heure en
heure plus évident que les constitutions se font elles-
mémes et ne sont pas faites. Autant il est piquant de
parler de la chose dont tout le monde ne parle point
encore, autant il est fastidieux de parler longuement,
avec apprét, avec étalage, de la chose dont on ne
veut plus parler». 2Ceux mémes qui étaient d’accord
avec Necker ne trouvaient pas beaucoup mieux a dire
en sa faveur que Mno de Beaumont, qui écrivait a
Joubert que le nouvel ouvrage du « grand homme

1 Necker, Dernieres vues de politique et de finances. OEu-
vres, XT, p. 83 et sqq., XII, 189-199, 222. Comparer Mnx
de Staél, ConsidérationsXlIl, 274-294.



de Necker » était estimé, mais peu lu. 1 Mne de Staél
elle-méme, en dépit de toute son admiration per-
sonnelle, ne brigua cette fois que les suffrages de
ses amis tout a fait intimes. Elle voulait connaitre le
jugement de Gerando et de sa femme, de Camille Jor-
dan, de Mathieu de Montmorency, sur un livre dont
elle vantait la sagesse indulgente. 2

Les projets de constitution rédigés a Coppet
n’étaient pas de nature a émouvoir, chacun du moins
I’e(t cru, le Premier Consul arrivé au faite d’une
puissance incontestée. Mais les avertissements de
Necker relatifs aux empereurs militaires et au regne
des prétoriens ne lui semblérent rien moins qu’in-
offensifs. Le premier signe de son mécontentement
fut une lettre adressée par le Consul Lebrun a Necker;
aprés quelques récriminations sur le passé politique
de celui-ci, il lui donnait le conseil de laisser a I’ave-
nir a de plus compétents le soin de la prospérité de
I’Etat. 11 exprimait en méme temps la menace qu’on
saurait punir les fausses allégations sur la situation
de la France. 3

Dans l'intervalle, la paix avec I'Angleterre avait
été signée. « Que dites-vous de toutes ces paix et de
I’indifférence de Paris a cO6té des transports de Lon-

1 Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littérair
sous I’Empire, 11, 213-214.

2 De Gerando, Lettres inédites et souvenirs biographiques,
45. Mm« de Staél a Gerando, 31 octobre 1801. — Sainte-
Beuve, Camille Jordan et Mm» de Staél. Nouveaux Lundis,
X11, 255.

3Mne de Staél, Considérations, X111, 279, 290 ; Dix années
d'exil, 1 partie, chap. VIII et X.



dres? », écrivait Mnode Staél a son ami Meister.
« La paix était bien plus utile cependant a la France
qu’a I’Angleterre. N’en concluriez-vous pas par ha-
sard que la liberté est de quelque chose dans I'inté-
rét que les peuples prennent a leur destinée... Bona-
parte, trés en colére de I'impassibilité de Paris, a dit
a ses courtisans réunis : Que leur faut-il donc, que
leur faut-il donc? Et personne ne s’est levé en pied,
ou rassis s’il était debout, pour lui dire : La liberté,
citoyen consul, la liberté... Vous voyez que je me
laisse aller a mon mouvement naturel, mais je vais
rentrer dans les chaines et I’amusement, qui énerve
aussi I’ame, et je me tairai six mois ». 1

Le retour a Paris, fixé pour novembre, fut remis
au mois de mars 1802. Mne de Staél crut sage de
passer I’hiver a Coppet. En rentrant dans la capitale,
elle la trouva plus soumise que jamais. Les républi-
cains ne permettaient a aucun autre parti de les dé-
passer en dévouement. L’instinct de conservation
devint du cynisme. Barére fut employé dans la police,
David nommé peintre de la Cour, Drouet appelé aux
fonctions de sous-préfet, qu’il remplit avec zele.
Quand, un peu plus tard, parut le passage célébre
du catéchisme ou il était dit qu’honorer et servir
I’Empereur c’était honorer et servir Dieu lui-méme,
Mne de Staél fut la premiere, sinon la seule, a rele-
ver de telles monstruosités. 2 Au printemps de 181)2

1Mnme de Staél a Meister, 23 octobre (1801). Lettres iné-
dites en la possession de M. le D1 Th. Reirhart.

2Mne de Staél, Considérations, XIIlI, 274. Comparer
D’Haussonville, L’Eglise romaine et le premier Empire, I.



le Premier Consul épura le Tribunat, ce qui eut pour
conséquence d’exclure pendant douze ans Benjamin
Constant de la vie publique et avec lui les quelques
hommes qui ne conclurent pas leur alliance avec
I’Empire. L’astre de ce dernier se dessinait a I’hori-
zon en contours de plus en plus nets et accusés, et
sou plein développement fut précédé de la nomina-
tion de Bonaparte comme consul a vie.

Dans l'intervalle avait paru la Constitution ita-
lienne ; elle portait en téte la présidence du Premier
Consul, et partageait la nation en trois classes : les
possidenti, les dolti et les commercianti. Ce que
Mne de Staél commentait de la fagon suivante : les
propriétaires pour les imposer ; les hommes de lettres
pour les faire taire, et les commercants pour leur
fermer tous les ports. File noua des relations ami-
cales avec le vice-président de la République cisal-
pine, le comte Melzi, et avoue qu’il lui échappait
des sarcasmes sur la fagcon dont les derniers restes
de liberté avaient été escamotés sous les yeux de
tous. Ce qui était plus grave fut ceci, que toutes les
velléités oppositionnelles comptaient maintenant sur
Bernadotte pour empécher, par des moyens légaux,
I’'usurpation menacgante. Le plan échoua par l'indé-
cision de membres du Sénat, sans lesquels on ne vou-
lait pas se risquer. Joseph Bonaparte obtint du moins
de son frere que tout le chatiment de Bernadotte se
bornerait a des paroles menacantes et a la perte de
son grade. En revanche, la colére du Premier Consul
se tourna contre Mne de Staél : on n’approchait pas
d’elle, disait-il, sans s’éloigner de lui. Des personna-



ges princiers méme se voyaient pour ce motif expo-
sés a ses récriminations. Le fils du stathouder des
Pays-Bas, le prince d’Orange, ayant accepté une
invitation a diner chez elle, Bonaparte lui en fit des
reproches. 1

Les royalistes, de leur coté, n’étaient pas devenus
plus indulgents g I’égard de Mne de Staél. Mni‘ Suard,
entre autres, qui n’était rien moins que bonne, ne
trouva aucun mal a ce que son mari, revenu de
I’exil, acceptéat de I’« usurpateur » honneurs et trai-
tement. Mais ils tinrent tous deux un certain temps
a I’écart, avec une froide politesse, Mne de Staél, a
cause de ses sentiments républicains.2

Mre d’Arblay étant venue a Paris, au printemps
de 1802, pour revoir la patrie de son mari et d’an-
ciennes connaissances, des dames royalistes, Mre de
Poix entre autres, qui devait la vie a MnD de Staél,
lui rapporterent de celle-ci des traits de vraie gran-
deur d’ame et lui dirent comment elle payait le mal
par le bien ; mais, en méme temps, elles conseille-
rent & leur amie d’Angleterre de ne pas la fréquenter,
et celle-ci resta une fois de plus impolie et correcte.
« Combien je lui serais reconnaissante de me par-
donner ma conduite d’alors », écrivait avec un tardif
repentir dans son journal la méme Mno d’Arblay,
guand Mnede Staél retourna a Londres en 1813,0u elle

1Mne de Staél, Dix années d'exil, Ir partie, chap. IX.
— Th. Jung, Lucien Bonaparte et ses Mémoires, Il, 107,
303, 445. Bernadotte a Lucien, 1804. — Mn®e de Itémusat,
Mémoires, 11, 398.

2 M® Suard, Essai de mémoires sur Suard, 163.



fut entourée d’hommages par la société et la Cour.1

En attendant, on continuait de la maltraiter a
Paris. Lucien Bonaparte, qui en parle, impute, au
désir de se recommander a la bienveillance de son
frere Napoléon la conduite brutale du tribun Carion-
Nisas envers Mne de Staél, qu’il qualifie « de mépri-
sable et lache insolence » .2

Apres la paix d’Amiens, miss Berry et sa sceur re-

vinrent & Paris. Les amies d’Horace Walpole trouve-
rent la société tout a fait transformée : I'attitude des
hommes négligée, les femmes défigurées par Ila
mode, qui prescrivait de porter des chéles de prix,
des dentelles et le plus de diamants possible,mais qui
n’arrivait pas au go(t. L’usage des soupers s’était a
peu prés perdu, a minuit on se séparait. Chez le
consul Lebrun, qui était veuf, présidait une vieille
parente, qui remplissait en méme temps les fonctions
de femme de charge. La Fayette, « I’air distingué
et souffrant », venait de rentrer dans sa patrie, ou
il passa presque inapercgu;les héros populaires n’étaient
plus de mode pour le moment. Une compatriote in-
troduisit les voyageuses anglaises chez Mno Laetitia
Bonaparte, qui habitait, dans la Chaussée d'Antin,
I’ancien hétel de Montfermeil ; la mére de Napoléon
était une personne agréable et imposante, qui incli-
nait alors, racontait-on, vers les doctrines de Swe-

1 Mme d’Arblay, Diary and Letters, VI, 393, VII, 9.

2Th. Jupg, Lucien Bonaparte et ses Mémoires, I, 205. —
Voici le fait tel que le conte Raederer "OEuvres, 1V, 207).
Mme de Staél sortant de chez le consul Gambacérés, celui-
ci fit signe & Carion-NUits de la reconduire; elle le remar-
qua : « Vous ne vouliez pas, dit-elle, me donner la main ? »
Il répondit, en offrant sa main : « Ah ! Madame, de bien
bon cceur, jusqu’aux frontiéres ».



denborg. Chez I’ambassadeur d’Angleterre, M. Jack-
son, elles rencontrerent le comte de La Marck,
Adrien de Montmorency et Mne de Staél, qui leur pré-
senta Monge et Barbé-Marbois. Le 2 avril, elles
dinérent chez elle avec Mnt Necker de Saussure, le
général Marmont et sa femme, Mne Récamier, I'am-
bassadeur de Prusse Lucchesini, I’ambassadeur de
Russie Markoif, ftirardin d’Ermenonville, Benjamin
Constant, le général Dessolles, le marquis de Chau-
velin et le comte Louis de Narbonne. Quelques jours
plus tard, le ténor Garat y chanta, et miss Berry con-
signe dans son journal que, des deux sociétés pari-
siennes, I’ancienne et la nouvelle, c’était la premiere
gui s’entendait le mieux a se divertir en toute simpli-
cité, devant un buffet garni de glaces, de gateaux et
de punch.1l Au nombre des personnes revenues de
I’exil se trouvait le chevalier de Boufflers, qui avait
vécu auprés du prince Henri, frere de Frédéric le
Grand, dans son chateau de Rheinstein ou il avait
épousé Mne de Sabran. M*” de Staél désirait sa no-
mination a I’Académie réorganisée ; il lui répondit :

Je vois I'Académie ol vous étes présente. Bibi. Jag

Si vous m’y recevez, mon sort est assez beau.

Nous aurons & nous deux de I’esprit pour quarante,

Vous comme quatre et moi comme zéro. 1

Une des dernieres fétes du Consulat, a laquelle
assista Mne de Staél, fut un grand bal donné par le
plénipotentiaire russe Yrensporteu ; on y attendit
inutdement Bonaparte, U’aprés une description faite

1 Miss Berry, Journals and Correspondance, 11, 130-191.
2 Reederer, OEuvres, IV, 211.



par Mne de Staél au frere de celui-ci, Joseph, «les
agneaux y paissaient avec les loups, comme dans la
jeunesse du monde » ; c’était un péle-méle inoui :
thermidoriens, royalistes, généraux bonapartistes et
lettrés, Mhf de Boul'ders-Sabran, M“e Récamier,
fne Tallien. 1

line fort belle lettre, adressée vers ce temps-la par
Mne de Staél a Fauriel, la montre de plus en plus
attirée vers les natures profondes : « C'est a vous que
j’ai besoin de dire tout ce qui appartient a I’ame »,
lui écrivait-elle. « Ce n’est pas assurément que votre
esprit aussi ne me plaise, mais il me semble qu’il
tire surtout son originalité de ses sentiments... Je ne
vous Vvois jamais, mon cher Fauriel, sans sentir
profondément que jamais aucun caractére n’a cap-
tivé le mien davantage. Cette pensée douce et triste
tout a la fois se grave plus avant au lieu de s’effacer...
Il me semble que nous sommes faits pour étre amis,
et je l'attends, votre amitié, comme cette moitié
d’une lettre déchirée qui peut seule expliquer
I’autre » .2

Bientdt aprés survint un grand changement dans
I’existence de Mno de Staél. La santé de son mari
était fortement ébranlée depuis quelque temps.
Elle-méme se disait préte a oublier le passé, et écri-
vait en Suede qu’elle retournerait a lui, le sachant
malheureux. Dans les premiers jours de mai elle en-

1Du Casse, Mémoires de Joseph Bonaparte, X, 417.

2 Kathlen 0’ Meara, Mme Mohl, ses amis et son salon.
Atlantic-Monthly, janvier-mai 18S5. M1b de Staél a Fauriel,
-1805.



treprit avec lui le voyage de Paris a Coppet afin
d’aller voir ses enfants. Il paraissait beaucoup mieux,
quand, a quinze lieues de leur destination, aPoligny,
dans le Jura, il fut subitement enlevé par une atta-
gue d’apoplexie. Cétait le 9 mai 1802. Il laissait ses
finances dans un si pitoyable état, qu’il fallut de
longues annees de sacrifices et d’elforts pour les ré-
tablir. A plusieurs reprises, quand Mnf de Staél
croyait étre arrivée au terme de sa pénible tache,
elle se voyait soudain en face de nouvelles obliga-
tions, dont ni le roi Gustave 1V, qui lui était hostile,
ni le Trésor de Suéde, obéré comme il |’était, ne
I’aidaient a se tirer. 1

Ses soucis personnels n’étaient guére moins acca-
blants.

La mort, il est vrai, avait rompu les chaines que
les exigences sociales et mondaines lui avaient seules
imposées.

Mais en était-elle plus libre? Et le moment était-
il venu de rendre indissolubles ces autres chaines
gu’elle s’était imposées volontairement ?

Sans se douter que sa lettre coincidait avec la
mort du baron de Staél, Benjamin Constant écrivait
a son ami Fauriel, a cette date du 9 mai : « Peut-étre...
le bonheur est-il presque impossible, du moins a
moi, puisque je ne le trouve pas aupres de la
meilleure et de la plus spirituelle des femmes...

C'est une des personnes qui vous aiment et vous ap-
o
1Lettres de M de Staél a Nils de Rosenstein, apparte-
nant a la bibliothéque de I’'Université d'Upsat. Letlres du
lor, du 16 et du 23 mai 1802.



précient le mieux, et que je voudrais le plus voir
heureuse... 11y a dans mon cceur trop de découra-
gement, dans mon ame trop de sentiments divers,
mon imagination est trop décolorée, pour que je
puisse, moi, faire le bonheur de personne... » 1

Pour son malheur, Mni‘de Staél savait cela aussi
bien et mieux que lui. « Qu’y faire?», disait-elle
souvent; «j’irais a I’échafaud, que je ne pourrais
m’empécher de juger encore les amis qui m'y accom-
pagneraient ». Elle écrivait plus tarda Sismondique
méme sous I'impression du sentiment le plus violent
elle ne pouvait dépouiller completement sa double
nature, dont I'une raillait I’autre. Quatorze ans plus
tard, son gendre le duc de Broglie relevait le con-
traste « d’une part, entre une activité impétueuse,
impérieuse, irrésistible pour elle-méme, et, d’une
autre part, sij’ose ainsi parler, un bon sens inexo-
rable. Dans toutes les transactions de la vie, publi-
que ou privée, dans toutes les préoccupations de
I'intelligence, étude ou méditation, composition ou
conversation, son génie naturel la portait, ou plu-
tot I’emportait au but, tout d’un trait, de plein saut,
au hasard des difficultés, et I’exposait ainsi a dépas-
ser quelque peu la mesure de I’actuel et du possible.
Elle était la premiere a s’en apercevoir et la plus
choquée du mécompte ; son admirable discernement
du vrai, du réel, de ce qui se cache au fond des cho-
ses et au fond des cceurs, I’éclairait d’une illumina-
tion subite... Cette lutte entré deux qualités éminen -

1 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, 1V, 159-160 :
M. Fauriel.



tes qui la dominaient tour a tour, au lieu de se li-
miter, de se tempérer, mutuellement, c’est ce qui
rendit son existence orageuse, c’est ce qui rendait
son intimité, voire méme son intérieur de i'amille,
passionné, ardent, tumultueux ; je ne crains pas
d’ajouter que c’est ce qui détruisit sa santé, malgré
la vigueur naturelle de son tempérament, et termina
prématurément sa vie dans la force de I’age et du ta-
lent ». 1

En ce qui concernait Benjamin Constant, cette dou-
ble nature saffirmait ainsi : I’'instinct de conserva-
tion, la raison, le besoin d’indépendance élevaient
la voix, mais le cceur voulait retenir I’objet de sa
passion et ne trouvait pas la force du renonce-
ment.

Depuis I’'achévement du livre De la Littérature, le
conflit intérieur, pour s'apaiser, revétait I’expression
artistigue. Mne de Staél était trop logique et avant
tout trop sincére pour précher des doctrines qu’elle-
méme ne suivait pas. Convaincue de I’inutilité de
tous les efforts qui tendent a gagner les hommes a
un idéal moral sans joindre I’exemple a la parole,
elle créa une ceuvre imparfaite sans doute, mais non
point superflue.

Delphine marque une phase de transition. L’hé-
roine tombe victime de la fausse conception de la
vie qui cherche la mesure du juste et de I’'injuste
dans les convenances extérieures et qui prétend au
bonheur comme a un droit, au lieu d’apprendre a

1Duo de Broglie, Souvenirs, |, 266.
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se passer de lui. Dans I’histoire du développement
intellectuel de Mne de Staél, ce roman n’est qu’une
étape sur la voie ascendante qui, parvenue aux hau-
teurs de Corinne, atteindra a la grandeur de I’art
véritable et de I’apaisement intérieur.



A la fin de I’'automne de \802, le public lettré
eut une surprise plus rare alors que de nos jours, et
qui atteignit presque aux proportions d’un événement.
Un roman deMnode Staél, Delphine, venait de pa-
raitre. Le fond de I’histoire, qui occupait tout le
monde, était celui-ci.

Delphine d’Albémar, une belle veuve blonde de
vingt ans, al’aspect gracieux et noble, est une enthou-
siaste, a la fois douce et passionnée, énergique et
tendre. Elle prétend prendre sa conscience pour
juge unique de ses actions et ne tenir aucun compte
des jugements du monde.

Le premier usage qu’elle fait de sa liberté est
d’abandonner une partie de I'héritage qui lui vient
de son mari a une parente de celui-ci, Mne de Ver-
non, afin de faciliter le mariage de la fdle de cette
dame, Mathilde, avec Léonce de Mondoville. Léonce,
né en Espagne d’une mére francaise, apparait a I’en-
tourage au milieu duquel son mariage doit le placer,
grace a saconduite dans une affaire d’honneur, sous



un jour romanesque qui assure a cet inconnu la
sympathie de Delphine. Dés la premiére rencontre,
cette sympathie se change en inclination passionnée.
Léonce y répond et songe a renoncer an projet d’union
avec la pieuse et froide jeune fdle que des considé-
rations de famillelui avaient destinée comme épouse,
et a devenir le mari de celle qui lui semble réaliser
toutes les perfections de la femme.

Ce projet est sur le point d'aboutir, quand Thé-
réese d’Ervins, une femme mariée malheureuse, ré-
clame de son amie Delphine un service : celui de lui
permettre de se rencontrer pour la derniere fois
dans sa maison avec I’lhomme qu’elle aime Delphine
y consent. Mais I’apparition du mari furieux inter-
rompt I’entrevue. 1l s’ensuit une scene violente, puis
un duel, dans lequel d’Ervins succombe. Pour cou-
vrir son amie mourante, Delphine sacrifie silencieu-
sement sa propre réputation. On se raconte a Paris
gue le sang de d’Ervins a coulé pour elle. Léonce
seul doit apprendre la vérité par Mnede Yernon ;
mais celle-ci abuse de la confiance de Delphine pour
regagner son gendre, dont elle exploite la sensibilité
envers les jugements du monde. Léonce n’accorde
aucun délai a celle qu’il aime ; torturé par la jalou-
sie, il la condamne comme les autres et conduit
Mathilde a 1'autel. Cachée derriére un pilier, Del-
phine est témoin de I'union qui détruit son bonheur.
Bientdt apres Thérése d’Ervins va expier dans un cou-
vent la faute commise et confie son enfant unique,
une petite fille, a la protection”maternelle de Del-
phine. Le hasard veut que Léonce apprend la vérité



de la bouche de cette enfant. Jine de Yernon, en
voyant s’écrouler I'édifice mensonger si péniblement
dressé par elle et a I’'ombre duquel elle pensait abri-
ter son avenir et celui de sa fille, ne latte pas davan-
tage contre une maladie qui la menagcait depuis long-
temps et appelle Delphine a son lit de mort, afin
gu’elle lui pardonne. La lettre dans laquelle elle dé-
veloppe les mobiles qui Font fait agir est une des
meilleures parties du livre.

Delphine pardonne; mais Léonce, trompé dans son
bonheur, se laisse aller & un mouvement de fureur
qui héate la fin de Mno de Vernon.

Au dernier moment, il est vrai, sur les pressantes
instances de Mne d’Albémar, il promet de ne pas ven-
ger sur I’enfant la faute de la mére ; mais dés la
lettre suivante a Delphine il déclare que le serment
de fidélité fait & sa femme ne le lie point. Au con-
traire, le devoir deMne d’Albémar, c’est de répon-
dre a son amour.

Suivent alors une série de complications et de con-
flits qui, transportés sur le terrain moral, rappellent
Clarisse llarlowe : Clarisse, mais point Lovelace, car
Léonce n’est ni un coquin ni un héros. 11 compromet
constamment celle qu’il aime, et ne peut supporter
le blame dont il est nécessairement |’objet. Delphine
met fin par la fuite a cet état insupportable et espere
rendre ainsi Léonce a ses devoirs. En Suisse, ou elle
s’est réfugiée, elle apprend qu’un gentilhomme fran-
cais, qui I’'aimait, "voulait devenir son mari et avait
renoncé a un duel avec Léonce dans l'intérét de sa
réputation a elle, gémissait en prison, pauvre et dé-



laissé, sous une accusation fausse. Elle s'impute la
cause de son malheur et serend en hate aupres de
lui, résolue a tout essayer pour le sauver. Mais
I’amour du gentilhomme s’est changé en haine, et
sur un dernier refus de Delphine de devenir sa femme,
il I’enferme avec lui. Un hasard la sauve de la honte,
mais une fois encore son imprévoyance a donné lieu
a des bruits dont elle n’a que trop souvent éprouvé
I’action sur Léonce. Sous I’'impression de ce qui s’est
passé, Delphine, I’adepte de la religion naturelle,
prend le voile dans un couvent. A peine s’est-elle en-
chainée par des veeux éternels, que Léonce parait. Il
est libre. Sa femme et son enfant sont morts. Il aime
toujours Delphine. C’est envain qu’elle réclame de
lui le renoncement, quand il apprend ce qui est ar-
rivé. 11 ne peut ni se sacrifier, ni étre heureux, et il
la contraint aie suivre. Retourné avec elle dans son
pays natal, en Vendée, son dessein dela prendre
pour femme échoue au dernier moment par suite de
I’opposition des paysans, qui ne veulent pas que le
fils de leurs anciens seigneurs épouse une ci-devant
religieuse.

Arrive septembre 1792. Léonce n’est pas un ad-
versaire de la Révolution ;il partage maintes de ses
idées et comprend ses motifs. Mais c’est un gentil-
homme de vieille race, qui ne veut pas étre accusé
de s’étre rangé du co6té du plus fort. Fn politique et
en religion, comme dans la question du juste et de
I’injuste, de la honte ou de I’honneur, il est guidé
non par des convictions, mais par les préjugés qui
s’agitent autour de lui et font pencher la balance.



Cest en vain que Delphine lui crie gu’il n’a pas le
droit de prendre les armes contre ses concitoyens
pour défendre une cause alaquelle il ne croit pas. Il
se précipite par désespoir dans la guerre civile, est
fait prisonnier, condamné amort; et sa bien-aimée,
qui a pris du poison pour mourir avec lui, I'accom-
pagne jusqu'au lieu de I’exécution, ou elle exhale
son &me entre ses bras.

Ainsi se déroule, au milieu de défaillances et de
larmes, de tortures du cceur et de remords, le ta-
bleau d’une grande passion, qui, a I'instar de ses
modeéles admirés, la Nouvelle Héloise, Werther et
Clarisse Uarlowe, se raconte elle-méme sous forme
de lettres et s’épuise en tempétes, jusqu’au moment
ou le sentiment, qui ne reconnait d’autre arbitre que
celui du cceur, se trouve arrété aux limites sociales
gu’il n’est pas en état de franchir.

A coté de ces figures principales, qui n’ont d’autre
histoire a raconter que celle de leur amour, plusieurs
personnages accessoires aident a faire connaitre les
idées de I’auteur.

Le plus important est Henri de Lebensei, un gen-
tilhomme protestant élevé en Angleterre, d’un esprit
supérieur, d'une indépendance compléte dejugement
et de caractere, qui, contrairement a la tendance de
I’époque, méprise I’humanité en masse, mais est rem-
pli d’une indulgence sympathique pour I’individu, et
se pose en partisan du divorce, de la suppression des
veeux religieux et de la liberté politique.

Ce qui accrut I'intérét du roman, c’est que le pu-
blic prétendait voir dans ses caractéres des masques



sous lesquels se cachaient des personnes connues.
Avant tout Delphine elle-méme, qui unit I'indépen-
dance de I’esprit a un cceur dévoue et facilement sou-
mis, la gaieté a la mélancolie, la simplicité al’exalta-
tion, le génie a la naiveté; pour laquelle il n’y a pas
de vertu sans bonté, de moralité sans sympathie poui*
ia douleur d’autrui ; qui ne peut prendre sur elle d’ar-
ranger sa conduite de fagcon a n’étre pas exposée aux
faux jugements. Léonce la caractérise en lui disant
que le secret de sa grace est dans son naturel. Les
lois sociales qui en imposent aux étres ordinaires,
elle les méprise : dans la franchise de sa nature se
trouvent a la fois son charme irrésistible et |’écueil
caché contre lequel elle viendra échouer. C'est ainsi
gue Mne de Staél dit d’elle-méme, dans une lettre a
Mne Récamier, qu’elle est du nombre de celles sans
lesquelles et avec qui I’on ne peut vivre, non qu’elle
soit amére ou despotique, mais parce qu’elle a aux
yeux des hommes quelque chose d’étrange qui est
a la fois au-dessus et au-dessous de la regle, commune.
Delphine confesse, pour sa part, qu'elle n’est pas mé-
chante et que cependant, par imprévoyance, irré-
flexion ou passion, elle a fait du mal : €Je n’ai pas
su guider ma vie, et j’ai précipité les autres avec
moi ». D’autre part elle était également autorisée a
dire, avec son modele, que jamais elle n’avait été
aimée comme elle aimait : « De toutes mes facultés,
la faculté seule de souffrir a été développée tout en-
tiere ! ».

Beaucoup de ces qualités et de ces défauts rappe-
laient I’auteur elle-méme, les étourderies qui avaient



blessé la sagesse mondaine de Narbonne, les nobles
imprudences qui avaient éloigné les amis de I’espece
de Talleyrand. Lui aussi on le retrouvait dans le ro-
man, et sous les traits de Mme de Vernon, qui, chose
caractéristique ! malgré toute sa perfidie, ne parvient
pas a détruire la sympathie de Delphine pour elle.
Mne de Vernon redoute ses premiers mouvements,
tout ce qui oblige a des témoignages extérieurs, lors
méme que son sentiment est véritable. «J’ai toujours
craint les fortes émotions, lui fait dire I’auteur de
Delphine ; je ne suis pas assez contente de moi pour
aimer a m’abandonner a mes mouvements, ni a ceux
des autres... Je croyais que j’avais seule bien entendu
la vie, et que tous ceux qui me parlaient de senti-
ments dévoués et de vertus exaltées étaient des char-
latans ou des dupes... Je ne crois pas avoir été meé-
chante... je n’avais point d’amertume dans I’ame,
j’ai rendu fort heureux tous mes inférieurs, tous ceux
qui ont été dans ma dépendance ».

On croit entendre une paraphrase du fameux mot
de Talleyrand a un jeune diplomate : «N’ayez point
de zele », quand M‘e de Vernon remarque que per-
sonne mieux qu’elle n’a su faire usage de I’indolence
pour paralyser I’activité des autres. « Je ne me suis
pas donné la peine de vouloir quatre fois dans ma
vie; mais quand j’ai tant fait que de prendre cette fa-
tigue, rien ne me détourne de mon but etje I’atteins :
comptez-y ».

L’image de |I’abbé de Périgord, évéque d’Autun, a
I’4ge de trente ans, planait devant Delphine quand
elle écrivait & M‘ie de Vernon : «Vous avez rencontré



au milieu de votre carriére une personne jeune, qui
vous aimait de sa premiére amitié, sentiment pres-
gue aussi profond que le premier amour; une per-
sonne singulierement captivée par le charme de votre
esprit et de vos maniéres, et qui ne concevait pas le
moindre doute sur la moralité de votre caractére ;
vous le savez, autour de moi, j'avais souvent entendu
dire du mal de vous ; mais en vous justifiant toujours,
je m’étais plus attachée aux qualités que je vous at-
tribuais, que si je n’avais jamais eu besoin de vous
défendre : vous avez brisé ce cceur qui vous était ac-
quis, sans que méme une telle dureté fut nécessaire
a aucun de vos intéréts ; vous auriez obtenu de moi
d’immoler mon bonheur & mon attachement pour
Vvous ; vous m’avez trompée par go(t pour la dissimu-
lation, car la vérité eut atteint le méme but, et vous
avez voulu dérober, par la fausseté, ce que I’'amitié
généreuse s’olf'rait a vous sacrifier. Je souhaite néan-
moins que vous soyez heureuse , mais je vous prédis
gue vous ne serez plus aimée comme je vous ai prouvé
qu’on aime : on ne forme pas deux fois des liaisons
telles que la votre, et quelque aimable que vous
soyez, vous ne retrouverez pas l’amitié, le dévoue-
ment, I’illusion de Delphine ».

Mais la part du lion échut en partage a Benjamin
Constant, qui, sous la dénomination de Henri de Le-
bensei, inspire une sympathie profonde, basée non
sur la passion, mais sur la supériorité, dont les qua-
lités ne s’affirment completement que dans I'intimité
de la vie privée, et dont la prééminence intellectuelle
repose sur la vérité et la bonté. Contrairement au



héros toujours chancelant du livre, il parait conscient
du but et affermi en soi-méme, indépendant, aimant
et noble, non I’homme tel qu’il était, mais I’idéal qui
aurait fait le bonheur de la femme qui I’aimait, si la
destinée I’avait réservée au bonheur.

Le contre-coup des expériences subies ne se trouve
pas toutefois dans la peinture de Lebensei, mais dans
celle de Léonce, dontl’égoisme sacrifie la femme qui
a péché par excés d’amour envers lui, bien que cet
amour ne fit pas aveugle. « Je me rappelle qu’avant
d’avoir vu Léonce, la premiere fois que je lus une
lettre de lui, je sentis avec force que les différences
de nos caractéres nous rendraient, si nous nous ai-
mions, profondément malheureux...Ce que j’ignorais
alors, c'est que le défaut méme dont je me plains aje
ne sais quel attrait qui donne & mon sentiment de
nouvelles forces. Un caractere ombrageux et suscep-
tible vous occupe sans cesse par la crainte de lui dé-
plaire ».

La confession tardive avec laquelle Léonce se sé-
pare d’elle : « Pourquoi t’affligerais-tu de ma perte ?
ne vois-tu pas que nous avons flétri notre sentiment,
gue je t'ai offensée, que tu dois me hair, que je dé-
teste ma faiblesse, et que je ne puis en guérir? »,
cette confession se retrouvera plus tard dans Adol-
phe et enfin sur les lévres de son auteur pendant I’ago-
nie de Mne de Staél.

Celle-ci trouva place dans son roman pour rendre
hommage a son pére, au moins en passant. La des-
cription de la danse du chéle par laquelle Delphine,
«avec un mélange d’indolence et de vivacité, de tué-



lancolie et de gaieté »,enchante une société nom-
breuse, est une réminiscence de triomphes semblables
de Mnede Krudener, dont le roman autobiographique
de Valérie devait paraitre cette méme année. Plus
sérieux est I’éloge consacré, sous le nom a peine modi-
fié de MnBde Cerlebe, a I'excellente fdle du grand
naturaliste Albert de Haller, Mni’de Zeerleder ; 1quant
a Serbellane, les contemporains reconnurent en lui
le duc Melzi. 2Une humiliation infligée a Delphine
avait été subie par Mne de Staél en personne. A | épo-
que ou s’accroissait I'irritation du Premier Consul a
son égard, elle avait désiré se rencontrer avec lui. Une
soirée chez Mne de Montesson fournit I’occasion sou-
haitée. Les dames de la nouvelle cour connaissaient
les sentiments du maftre, et,conformant leur attitude
a la sienne, évitérent si soigneusement Mnede Staél,
gue celle-ci se trouva bientdt isolée dans le salon. Au
nombre des invitées était la veuve du jeune Custine,
Delphine de Sabran, qui, remarquant I’incident, alla
vers Mne de Staél et passa avec elle le reste de la soi-
rée. Mnt de Staél n’oublia pas cette conduite déli-
cate et donna le nom de Delphine au roman qui a
conservé I'anecdote. 3Delphine avait paru en novem-
bre. Tout I'hiver le public s'occupa du roman, dont
la valeur, ainsi que celle du genre littéraire tout en-

1Biographie de Haller, chap. VII, Paris, 1845.
2Fauriel, Les derniéres heures du Consulat, 18, note.
3A. Stevens, Madame de Staél : A siudy of lier life and

times, |, 285, d’aprés des notes autographes du Genevois
Pietet de Sergy.



tier auquel il appartient, consiste avant tout dans les
impressions immédiates qu’il provoque.

Comme tableau de la société, comme miroir de la
vie, de la culture intellectuelle, de la civilisation de son
temps, le roman est en effet inséparable du go(t ré-
gnant, des situations qu’il reflete, des intéréts qui tou-
chent les contemporains et qui, empruntés a la réalité,
attendent, au sein de son monde idéal, la solution que
leur refusent la défaveur des circonstances extérieu-
res, les conflits de la réalité des principes ou du ca-
ractére. Sorti de larégion des fables et des légendes,
des aventures et des histoires d’amour, et parvenu
sur les hauteurs du probleme psychologique, appelé
a prendre part aux questions politiques, sociales et
religieuses, le roman est devenu, dans la société mo-
derne, une fo: ce que ne peut ignorer quiconque veut
la comprendre et la pénétrer. Les commencements de
son importance remontent aux jours ou le sermon le
plus éloquent du dix-huitieme siécle, le seul auquel
ce siecle préta une oreille empressée, ne fut plus pré-
ché du haut de la chaire, mais dans les pages déta-
chées d’un livre sur I'éducation ; ou un poete alle-
mand, tout jeune encore, triomphant de la passion en
méme temps qu’il la décrivait, poussa la jeunesse au
suicide par saparole enflammée, ou, par dela la Man-
che, Richardson remit la moralité a la mode, et ou
Fielding donna un si fidéle tableau des mceurs, des
idées et des sentiments de son temps, que ses descrip-
tions sont devenues des documents entre les mains
de I'historien. 1



A partir de cette époque, ladisposition d’esprit dans
laquelle furent écrits et lus les romans célebres du
jour changea d’objet et de but, et I'intention premiére
d’offrir au lecteur une distraction agréable devint ac-
cessoire. Sous lesornements de la fantaisie on chercha
désormais le dessein arrété, et la jouissance du mo-
ment ne fut pas troublée par la pensée que la fable
était contée dansl’intérétde la morale,etles séductions
de I'art empruntées a des tendances déterminées. Or,la
tendance imputée a Delphine ressemblait a celle que
I’on a reprochée aux Affinités électives de Geethe et
contre laquelle Mnf‘de Staél, dans son premier écrit,
avait défendu la Nouvelle Héloise. En dépit de leur
protestation, Rousseau et Geethe demeurerent incul-
pés d’avoir porté atteinte a la sainteté du mariage,
du moment ou ils substituérent un critérium tout
personnel a la loi impérative du devoir. On éleva les
mémes objections contre Delphine, dans laquelle le
seul mariage heureux, celui de Henri de Lebensei,est
contracté avec une femme divorcée. L'auteur n'avait
d’ailleurs pas voulu éluder le probleme.

A peine Léonce, avec la précipitation de la jalousie,
s’est-il enchainé a Mathilde,qu’il écrita Delphine que
les lois de la société sont faites pour la majorité des
hommes et pour les circonstances ordinaires, mais non
pas en vue de ceux que dévore une passion terrible
et qu’une destinée sans analogie a séparés I’'un de I’au-
tre. Celle qu’il aime lui répond d’une fagon aussi tou-
chante que vraie : « Que font nos douleurs a nos de-

chap. VI, Lecky, History of England in the XVIII century,
chapitres sur la littérature.



voirs 1 La vertu que nous adorions dans vos jours de
prospérité n’est-elle pas restée la méme ? Doit-elle
avoir moins d’empire sur vous, parce que l’instant
d’accomplir ce que nous admirions estarrivé?».
C’est ainsi que parle Delphine, mais ce n'est point
ainsi qu’elle agit. L’épigraphe si souvent critiquée du
livre : « Un homme doit savoir briser I’opinion, une
femme s’y soumettre », Delphine la modifie elle-
méme en disant que cette soumission est due non
point a des circonstances extérieures, mais a la cons-
cience seule.

Son jugement est juste, mais sa conscience est
faussée. Elle éveille une sympathie méritée quand,
seule de tous les invités d’une féte mondaine, elle
tend la main & une femme compromise, subit en si-
lence des imputations calomnieuses et pardonne a son
ennemie mourante. Mais elle n’est pas imprudente,
elle est coupable, quand elle permet a un homme de
se rencontrer sous son toit avec la femme d’un autre,
quand elle-méme continue ses relations avec Léonce
marié, et que, sans conviction aucune, elle s’enchaine
par les veeux d’une religion a laquelle elle ne croit
pas.

Nulle explosion passionnée du sentiment, nulle
phrase sentimentale, nul moment héroique dans la
vie de Delphine ne rachétent ces choses-la. Ce n’est
point le monde, c’est elle qui atort ici, et sa morale
naturelle échoue devantune simple obligation morale.
Nous ne discutons pas avec elle quand elle se t:ouve
blessée parla dureté désobligeante de I|'épouse de
Léonce ou effrayée par le dévouement repentant de



Thérese d’Ervins ; nous constatons seulement que
ces deux personnes sont les seules du livre qui agis-
sent en connaissance de cause et ne se laissent
pas ballotter sans résistance par la tempéte des pas-
sions. Cest une fois encore I’esprit de son maitre
Jean-Jacques qui, dans Delphine, essaie de batir sur
le sable mouvant de I'instinct naturel et de faire dé-
pendre le devoir du sentiment.

Il était injuste malgré cela de regarder le livre
comme dirigé contre le mariage. Trente années plus
tard, George Sand a cherché, parmi les épaves de
son propre naufrage, des instruments destinés a dé-
truire la premiére de toutes les institutions sociales,
et a transformé ses erreurs en une théorie en faveur
de I’amour libre. Rien de semblable ne se trouve chez
Mnede Staél. La privation du bien supréme de la
femme en accrofit la valeur & ses yeux. Elle est préte
a dire avec Mnede Gerando : « Ceux qui ont manqué
cet accord divin n’ont plus qu’a mourir», et elle
ajoutera en parlant de sa fille : «Je la forcerai a
faire un mariage d’inclination ». La pensée de rendre
la société responsable de ses déceptions personnelles
est si éloignée d’elle, qu’a partir de ce moment ses
paroles les plus éloquentes sont consacrées « a la
seule félicité possible pour I’amour », le bonheur dans
le mariage. Delphine se fait I'interpréte de cette ma-
niére devoir,quand elle avoue que si une circonstance
pouvait justifier des plaint s contre le Créateur, ce
serait dans une union mal assortie qu’il faudrait la
chercher etinscrire sur le seuil d’'une maison habitée
par des époux malheureux le vers du Dante qui pros-



crit I’espérance ; tandis que deux étres qui se sont
rencontrés dans un sentiment accompli devraient re-
mercier tous les jours a genoux celui qui le leur a
donné et trembler de perdre un bonheur assez grand
pour sembler exclure tout droit aux compensations
éternelles. Paroles éloquentes qui ont éveillé un écho
dans bien des dmes dont ce bonheur fut le par-
tage. 1

En sa qualité de protestante, elle pouvait espérer
une réparation ; dans le roman, Henri de Lebensei
argumentait en sa faveur, et ainsi se déchainait le
débat que, sur d’aufres points, Mne de Staél avait
soigneusement cherché a éviter. Quand un de ses
critiques et de ses admirateurs, Charles de Villers,
indiqua 'es raisons qui l’avaient portée a ne toucher
gu’en passant aux événements de la Révolution
francaise, elle répondit qu’elle avait évité avant tout
d’aborder la politique.2 Mais en 1803 tout rentrait
dans la politique, le mariage comme le divorce. La
facon arbitraire dont la législation révolutionnaire
de la Législative et de la Convention avait traité la
conclusion et la dissolution du mariage fut stigmati-
sée maintenant par la réaction comme un des coups
les plus sensibles portés a la vie morale de la nation.3
A peine Bonald provoqua-t-il une contradiction sé-

1Guizot, Lettres & sa famille et a ses amis. Lettre a
Mme A. de Gasparin, 1835.

2* M. lIsler, Lettres posthumes de Charles de Villers. A.
Mme de Staél sur Delphine, 4 mai et 24 juin 1803, 277 et
285 ; Mne de Staél a Villers, Coppet, 3juin et 20 juillet
1803, 282, et 288.

3 Granier de Cassagnac, Histoire du Directoire, I, p. 54 et



rieuse quand, rappelant les expériences tragi-comi-
gues des dix derniéres années, pendant lesquelles la
débauche et [I'avidité avaient déshonoré le lien
conjugal, il demanda au gouvernement de supprimer
le divorce, de contraindre les hommes au devoir, et
de faire ainsi oublier a I’Europe I’exemple donné par
la France.

Une nouvelle complication vint aggraver la ques-
tion. Lucien Bonaparte, alors ambassadeur de France
a Madrid, fut le premier, parait-il, a toucher dans
ses dépéches a cette possibilité du divorce,1qui,a la
terreur de Joséphine, commencait a occuper les es-
prits dans I’entourage du Premier Consul et a leur
faire concevoir I’espoir d’une alliance avec une
infante d’Espagne ou avec une princesse allemande.
Napoléon lui-méme était agité par des sentiments
trés contradictoires, mais I’'inclination pour Joséphine
dominait encore et le porta peu apres a demander, a
la veille du couronnement, la sanction de I’Eglise
pour cette union restée sans enfants et si contraire,
par conséquent, aux intéréts de la nouvelle dynastie.2
Tout ce qui mettait en question ses liens avec José-
phine I'affectait donc d’une fagon sinon pénible, du
moins désagréable. Ce fut cet enchainement de cir-
constances qui placa le Premier Consul a la téte des

sqq. — * Sybel, Histoire, de I'Europe pendant la Révolution
francaise, IV, p. 8 et sqq.

1Th. Jung, Lucien Ronaparte et ses Mémoires, Il, 67 et
206. — Miot de Melito, Mémoires, |, 316.

2Jung, Lucien Bonaparte et ses Mémoires, Il, 67 et 206.
— Miot de Melito, Mémoires, | et I, 52 et 113.



adversaires littéraires de Delphine. Lorsque, a la
fin de 1802, le compositeur allemand J. F. Reichardt
vint a Paris, il trouva la capitale occupée des sor-
ties de Napoléon contre Mno de Staél et son roman.
Ces sorties, reproduites par Bourrienne sur le ton
servile qui lui est propre, et d’une fagon plus exacte
par le bibliothécaire impérial Barbier, blamaient
surtout dans Delphine la métaphysique du sentiment
et I’entassement d’extravagances qui en était la con-
séquence, et laissaient entrevoir a |’auteur la sup-
pression de son livre parla police et sa propre expul-
sion hors de France.3Plus calme, Napoléon disait a
Reederer qu’a seize ans il se serait battu pour Rous-
seau contre tous les partisans de Voltaire ; que,
maintenant, ce serait le contraire. L’Orient |’avait
guéri de Rousseau : I’homme dela nature, ajoutait-il,
est un chien. Cependant la Nouvelle Héloise reste-
rait éternellement le livre de la jeunesse ; a neuf ans
il en avait perdu la tete, effet que Mne> de Staél
n’était pas en état de produire. Il avait néanmoins
fait acheter son roman et se proposait de le lire.2
Napoléon ne disait pas tout. Ce qu’il ne pardonnait
pas, c’était le mot de la préface sur «la France si-
lencieuse », le fait qu’il formulait ainsi devant Fon-
tanes : « Il y a deux littératures en France, la petite
et la grande ; j’ai la petite, mais la grande n’est pas
pour moi ». 3

1*J. F. Reichardt, Lettres confidentielles de Paris, 1802-
1803, |, 460. — Bourrienne, Mémoires, VI, 216. — Biblio-
phile Jacob, Madame de Kriidener, 32.

2 Reederer, OEuvres, |1, 461.
3 Chateaubriand, OEuvres ,XVIII, 277.



Le ton une fois donné, le peuple critique I’adopta
avec une amertume presque sans exemple et des
attaques personnelles du genre le plus blessant.
« Savez-vous », écrivait Reederer, « pourquoi il n’y
avait personne avant-hier ou hier aux spectacles,
pourquoi aujourd’hui, dimanche, il y aura trées—peu
de monde ala messe, pourquoi les fiacres se plai-
gnent de n’avoir rien a faire depuis deux jours, pour-
guoi presque toutes les voitures sont restées sous la
remise, pourquoi enfin il y a moins, sensiblement
moins de mouvement a Paris depuis dimanche ? C’est
que tout Paris est renfermé pour lire le nouveau ro-
man de M““ de Staél-Holstein. Sa préface seule a
exigé trois jours d’attention et d’étude. Le reste est,
plus coulant. Dans quelques jours on ne parlera, on
n’écrira que pour, sur et contre le livre de Mne de
Staél » . 1

Puis il livra I’'ouvrage aux mains d’'un M. de Ville-
terque, qui condamna sa morale et expliqua I'inté-
rét qui s'y attachait par la singularité que Mnede
Staél avait donné un roman, au lieu d’un pamphlet
politique. On aurait lu avec la méme curiosité, pen-
sait-il, un recueil d’élégies de Mirabeau, d’idylles
d’Alfieri, de poésies anacréontiques de Thomas Payne.
Le Journal des Débats publia la biographie de I’au-
teur et annonga une réfutation en huit cents pages
intitulée Delphine convertie. Un certain Gaston, tra-
ducteur de YEnéide, avait pris part, avec Geoffroy,
a la confection de ces articles, et d’accord avec La



Harpe dans le Mercure, condamnait divers passages
du livre comme attentatoires a la religion catholi-
que.

A La Harpe lui-méme revint la triste gloire de
blesser personnellement Mne de Staél par un persi-
flage indigne ; il fut toutefois dépassé par un autre
collaborateur, qui signait F. On lisait dans ce dernier
article (et ce n’était pas le pire endroit) : « Delphine
parle de I’amour comme une bacchante, de Dieu
comme un quaker, de la mort comme un grenadier,
et de la morale comme un sophiste ». Fontanes, qui
se trouvait désigné par l’initiale, désavoua cet arti-
cle, qui était effectivement de Fiévée, devenu depuis
le mois d’octobre le correspondant de Napoléon. 1
Feletz, en revanche, resta poli, tout en appelant en
somme Delphine «un trés mauvais ouvrage, écrit
avec esprit et talent ». Michaud ferma la série par
une suite de lettres dont I’une raillait les caractéres
du roman, une autre son style inégal ; c’était une
facon de se venger de sa proscription de Fructidor. 2
Enfin, Mne de Genlis faisait insérer dans la Bibliolhé-
que des Romans une longue nouvelle ou, a I’aide
d’explications tronquées et d’interprétations artifi-
cieuses, elle représentait Mne de Staél comme I’apo-
logiste du suicide.3

La brutalité haineuse des adversaires fit naitre des
défenseurs. Ginguené écrivit dans la Décade qu’un
succes comme celui de Mne de Staél devait s'expier

1 Reederer, OEuvres, 1V, 318, note.

2 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, VII, 25.
s Mne de Genlis, Mélanide ou la femme philosophe.



et que des gens qui n’avaient rien a ménager prenaient
d’ailleurs soin de la chose. Dans le Publiciste, jour-
nal dirigé alors par Suard, un ami, M. Hochet, rom-
pit une lance en faveur de I'auteur de Delphine : il
reconnaissait ce qu’il y avait de défectueux et d’in-
cohérent dans le caractére de Léonce, mais vantait
d’autant plus I’art apporté a peindre la figure de
Delphine. Sur la question du divorce il en appelait a
Montesquieu, qui en a affirmé I’avantage public ;
guant a I’accusation d'irréligion, il la réfutait par ce
passage d’une lettre de Delphine a Léonce: «Je
douterais de votre amour pour moi, Sije ne pouvais
réussir a vous donner au moins du respect pour ces
grandes questions, qui ont intéressé tant d’esprits
éclairés, et calmé tant d’ames souffrantes ».

Le plus enthousiaste fut Palissot, qui vanta ce der-
nier livre de Mne de Staél comme le plus extraordi-
naire et le plus important de ses ouvrages ; Warie-
Joseph Chénier ne se prononca que plus tard. Il
s’honora lui-méme en assignant a l’auteur de Del-
phine, dés son premier roman, son rang dans la
littérature, et cela dans un livre écrit sur I’ordre de
I’Empereur. 1

Le jugement du public resta partagé. D’apres
Mnf Necker de Saussure, Delphine est la réalité de
Mne de Staél dans sa jeunesse, comme Corinne est
son idéal. 2 Bonstetten trouvait Léonce insupporta-
ble et critiqua le manque d’harmonie d’une ceuvre

1 M. J. Chénier, Tableau historique de la littérature fran-
caise depuis 1789, 214 etsqq.
2 Notice sur te caractére el les écrits de Me de Staél.



qui, née de conflits intérieurs, ne pouvait dissimu-
ler les traces de son origine. 11 indique le prix payé
par I'éditeur pour le manuscrit : 16.000 livres.1La
Revue d’Edimbourg condamna I’ouvrage, 2 mais
miss Berry et avec elle beaucoup de gens de godt
reconnurent que le premier but du roman, celui de
tenir les lecteurs en haleine, était atteint par celui-ci,
et que la plus fine observation du cceur humain s’y
trouvait unie au tableau d’un état social corrompu.3

En Allemagne, Jacobi jugea que les personnages
égoistes du livre étaient peints de main de maitre ;
guant aux autres, ils manquaient de vérité, mais le
tout formait un trésor d’observations profondes et
sagaces. Jean-Paul Richter crut formuler un éloge
en disant, apres la lecture d&Delphine, que si I'on
en faisait un bon résumé, les Allemandes posséde-
raient par la méme leur institutrice par excellence. 4
A Weirnar, la princesse Caroline et Henriette de
Knebel lurent Delphine avec ravissement, et Ivnebel
répondait a sa sceur qu'aucune femme encore n’avait
écrit avec plus d’esprit.5Yarnhagen ne put y goQter
une vraie jouissance,6tandis que Caroline de Wol-
zogen fit ressortir les motifs psychologiques de |’ac-

1* Bonstetten, Lettres a Friderike Brun, publiées par
Matthisson, |, 137 et 169.

2 Edinburgh Review, mai 1803.

3 Miss Berry, Journal and Correspondence, I, 233.

4* Annales gecethiennes, 1880, 330. J. P. Frédéric Richter
a Bottiger, Meinir.gen, 18 mars 1802.

6* H. Duntzer, Correspondance de Knebel avec sa soceur
Henriette, 162-163.

6 * Varnhagen von Ense, Mémoires, VI, 136-140.



tion,1 et que Guillaume de Humboldt critiqua avec
réserve la teinte trop superficielle du livre.2 Talley-
rand, interpellé sur certains traits du caractere de
Mnode Vernon, se tira d'affaire par un bon mot :
« On m’a dit qu’un livre de Mnt de Staél nous repreé-
sentait, elle et moi, déguisés en femmes » .3 Restait
Chateaubriand. A la fin d’un article sur Bonald, il
déplore la tentative d’attribuer les impulsions les
plus nobles du cceur a I’'influence des idées philoso-
phiques plutdét qu’a celles de la religion. « MnDde
Staél elle-méme », dit-il, «dans la préface d’'un ro-
man, veut bien nous accorder quelque chose, et
convenir que les idées religieuses sont favorables au
développement du génie ; cependant elle semble
avoir écrit son livre pour combattre ces mémes idées
et pour prouver qu’il n’y a rien de plus sec que le
christianisme, et de plus tendre que la philosophie.
A-t-elle atteint ou manqué son but ? c’est au public
a prononcer. Mais du moins elle a donné de nou-
velles preuves d’un esprit distingué et d’une imagi-
nation brillante ; et quoiqu’elle essaie de faire valoir
des opinions qui glacent et desséchent le cceur, on
sent percer dans tout son ouvrage cette bonté que
les systéemes philosophiques n’ont pu altérer, et cette
générosité que les malheureux n’ont jamais réclamée
en vain ». i

Mne de Staél justifia cet éloge et se vengea a sa

1*Caroline de Wolzogen, OEuvres posthumes.
2*W. Humboldt, Lettres a une amie, Il, 175.
3Sir James Mackintosh, Mémoires, 11, 5.

4 Chateaubriand, OEuvres, XVIII, 144, note.



maniére. En réponse aux attaques de Mn® de Genlis,
elle citait favorablement une nouvelle historique de
celle-ci, Mademoiselle de Clermont, et disait a ce
sujet : « Elle m’attaque, et moi je la loue ; c’est ainsi
gue nos correspondances se croisent » .1

Un jour, Joseph Michaud se rencontra inopiné-
ment avec Mnade Staél chez Mn® Suard, qui lui de-
manda assez rudement raison de ses anciennes viva-
cités de plume contre Delphine. Le journaliste se
tira de sa position fausse en répondant : « Que vou-
lez-vous, Madame? Nous combattions dans la mélée
et dans les ténebres. Je n’ai pas la fatuité de me
comparer a I’'un des héros de I’lliade-, il m’est pour-
tant arrivé le méme malheur qu’a Diomede : j’ai
blessé dans la nuit une déesse ». Mno de Staél sourit,
et, ce que n’elt pas fait une déesse, elle pardonna,
ajoute Sainte-Beuve, qui raconte |I’anecdote. 2

Dans son livre De la Littérature, elle avait insisté
sur I'impuissance de la femme en face d’attaques
calomnieuses et comparé a I'llerminie du Tasse les
personnes célébres de son sexe : I’adversaire ne voit
que I'armure, la lance, le panache flottant, tous les
signes extérieurs de la force. Il se précipite a I’atta-
que et ses premiers coups portent au cceur.

Elle ne prétendait pas étre plus héroique qu’elle
ne I'était en réalité ou affecter une indifférence
gu'elle ne ressentait pas ; elle s’en prit a elle-méme
des suites de son isolement. |l est un reproche, tou-

1 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, Ill, 16. de Gen-
lis.
2 Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, VII, 25.



tefois,contre lequel elle protesta, celui d’avoir porté
atteinte dans son livre a 1Ja moralité. Elle écrivait a
Charles de Villers gu’elle se sentait responsable en-
vers sa fdle qui grandissait et que celle-ci ne devait
trouver dans ses écrits que des choses bonnes et
vraies.1Cest sans doute pour ce motif que, dans
une seconde édition, en 1803, elle consentit a faire
mourir de mort naturelle, et non plus par un suicide,
I’héroine dont elle défendit la moralité dans un écrit
spécial : modification qui n’est d’ailleurs pas a I’avan-
tage du roman, dont le premier dénouement est le
seul acceptable, parce qu’il est le seul qui soit mo-
tivé. 2

Dans la littérature, le livre exerca une action sti-
mulante. La discussion soulevée par la these que des
événements simples peuvent aboutir aux mémes con-
flits tragiques que les passions les plus violentes,
amena d’abord Necker lui-méme a composer une
petite nouvelle, Suite funeste dune seule faute, ou
I’'on voit le désordre dans les affaires anéantir le
bonheur de gens estimables. 3Mno Sophie Gay écri-
vit Laure d’Estelle, ou I’on trouve, a propos de la
critique envieuse, cette remarque dirigée contre
Mne de Genlis : « qu’elle avait mis le vice en action et
la vertu en précepte ». Inspirée par des motifs tout
opposés, George Sand écrivit plus tard Indiana,

1* M. Isler, Lettres posthumes de Charles de Villers.
Mme de Staél a Villers, Coppet, 3 juin 1803, 284.

2Mme de Staél, OEuvres, VI, 247, et Réflexions sur le but
moral de Delphine, V, 1

3 Necker, OEuvres, XV, 334.



dont les tableaux passionnés révelent une tendance
philosophique semblable a celle qui se fait jour dans
Delphine. Sousle titre: Le Prince, elle donna dans
la suite une étude magistrale sur Talleyrand, dont
les traits depuis I’époque de Mne de Vernon s’étaient
bien plus fortement accusés encore. 1 Le méme pro-
bleme de l'inflexibilité de I’ordre social et de la puis-
sance tyrannique du préjugé fait le fond de deux
nouvelles de la duchesse de Duras, fort admirées en
leur temps, Ourika et Edouard ; quant a miss Ed-
geworth, son roman de Léonora,imité de Mne Ricco-
boni 2 et enrichi de ses propres lettres d’amour
adressées a un infidele, entreprit de corriger la
morale de Delphine.30n a remarqué que la conclu-
sion de Delphine : « On peut encore faire servir au
bonheur des autres une vie qui ne nous promet a
nous-mémes que des chagrins, et cette espérance
vous la ferait supporter », est aussi le dernier mot
de Gwendolen dans Daniel Deroncla. * Tant qu’il y
aura des cceurs de femmes condamnés aux mémes
sacrifices et préts aux mémes renoncements, cette
conclusion sera la leur.

Mne de Staél était bien loin de s’attendre aux con-
séquences qu’allait avoir pour elle la publication de
son roman. Elle crut sage, il est vrai, d’abandonner

1 George Sand, Lettres d’'un vmjageur. Revue des lJeux-
Mondes, octobre 1834.

2 Mme Riccoboni, Lettres de Fanny Butter a milord Alfred.

3 llelen Zimmern, Miss Edgeworth, 84. Inséré dans les
Eminent Women sériés.

4 Lord Acton, George Elliolt.



la capitale pendant I’hiver de 1803, et elle passa dix-
huit mois en Suisse sans guére s’éloigner de Coppet.
Elle se borna a faire un séjour d’un mois, en septem-
bre 180'2, au chateau de Mafliers, prés Ecouen, pour
y surveiller de plus prés la publication de Delphine.
Fidéle a sa consigne, bien qu’un peu trop tard, la
police rendit compte des moindres incidents de ce sé-
jour : comment Mne de Staél était arrivée sans cocher
ni chevaux, mais avec deux laquais, une femme de
chambre, un cuisinier et un maitre d’hétel ; quelles
personnes lui avaient rendu visite et comme sa con-
cierge I’attendait rue de Lille.1 Ce dernier renseigne-
ment toutefois était faux, car la voyageuse était déja
de retour a Coppet. Seulement, son nom ne disparut
plus des cartons de la police secréete et forma jusqu’en
1814 une partie intégrante de ses dossiers. Pour elle,
I’éloignement de Paris lui devint intolérable dés I’ins-
tant ou il lui fut imposé. « C’est de mes amis et non
de Paris que j’ai besoin », écrivait-elle a Camille
Jordan... « On m’a donné des inquiétudes sur mon
repos cet hiver. Je suis décidée a n’y pas croire ». 2
Ce qui, dans I’intervalle, se passait en Suisse et sous
Ses yeux, he pouvait qu’augmenter son opposition au
systéme désormais dominant.Déchirée par les partis,
dont I'un, le parti francais et unitaire, poussait a la
république centraliste,dont I’autre demandait le main-

1H. Welschinger, La censure sous le premier Empire,
appendice, 326. Notice de police sur le séjour de Mme de
Staél a Mafliers, pres Ecouen. Archives nationales, F. 7,
6331

2 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, XII, 291.



tien de I'indépendance cantonale et des traditions na-
tionales et comptait pour cela sur le secours de
I’étranger,la Suisseavait traverséenquelques années
cing ou six révolutions qui lui codtérent pour long-
temps son bien-étre et sa prospérité. Pour des raisons
militaires, le Valais fut détaché de la Suisse et placé
sous le protectorat francais ; en dépit des engage-
ments pris aLunéville, les troupes francaises, au lieu
de se retirer,demeurérent sur le territoire helvétique
jusqu’a I’'automne de 1802. Sous leur influence, la
Révolution du 17 avril de cette méme année porta le
parti unitaire au pouvoir et alluma la guerre civile ;
les régiments francgais a peine disparus rebrousserent
chemin immédiatement, et I’on fit appel a I’interven-
tion du Premier Consul. Les circonstances ne lui per-
mirent pas d’établir, comme il l'aurait désiré, une
République helvétique sur le modeéle de la Républi-
que cisalpine. Il employa donc son influence a main-
tenir la souveraineté cantonale en supprimant tous les
privileges, et, enméme temps que cet acte de média-
tion, il conclut une alliance défensive entre la France
et la Suisse. La Constitution décrétée le 19 février
1803 fut trouvée par Bonstetten, entre autres, « si
excellente et si profondément méditée »,qu’en 1824 en-
core il considérait son rétablissement comme un bon-
heur pour sapatrie ; lui aussi, il avait un faible pour
Napoléon et voulait se rendre & Paris afin de « se
guérir de cet amour ridicule ».‘ Un regard jeté sur ce
qui sepassait aux frontiéres de son pays aurait pu lui

1* Bonstetten, Lettres a Friderike Brun, 11, 169 et 285.
— *Karl Morell, K. V. de Bonstetten, 151.



suffire pour cela. Le Piémont, partagé en six dépar-
tements, était réuni a la France. Il en fut de méme
de I'ile d’Elbe, et le Premier Consul se réservait de
disposer de Parme.

Depuis la publication, en 1802, de I’écrit de Ca-
mille Jordan sur le Consulat & vie, Mnede Staél
se sentait dans un accord complet avec lui sur tous
ces événements politiques. Elle lui écrivait de Coppet
au sujet de cette brochure : « 11 n’y a pas iciun étre
pensant qui vous ait lu sans en étre enchanté ;ily a
des morceaux que je sais par cceur et que je déclame
si bien,qu’il faudra que vous me les entendiez réciter.
Je n’ai rien lu qui ait été plus au fond de mon ame.
e ne me suis livrée a rien avec un sentiment aussi com-
plet. J'avais une bague de mes cheveux qui a appar-
tenu au pauvre M. de St. (Staél), je voulais vous I'en-
voyer ; mais vous me paraissez si engoué des cheveux
blonds de Mnode liriidener, quej’ai été timide sur mes
cheveux noirs, et ils restent la jusqu’a ce que nous
nous revoyions ». Elle envoya I’écrit de Camille Jor-
dan a Meister en faisant remarquer a celui-ci qu’il le
trouverait bon républicain, mais que le Consul, qui
craignait moins les royalistes que les républicains,
voulait cette fois qu’on en crit les royalistes respon-
sables. 1En septembre 1802 elle proposa a Camille Jor-
dan de serendre avec elle et quelques amis de Genéeve
en ltalie, pour y voir « Rome, Florence et le prin-
temps ». Camille Jordan, elle le savait, n’était pas ri-
che; elle lui fit entendre avec délicatesse qu’elle avait

1Mm« de Staél a Meister, 4 ao(t (1802.) Lettres inédi-
tes en la possession de M. le D1 Th. Reinhart.



assezd’argent pour faire ce voyage agréablement pres-
que sans frais pour lui ; Benjamin Constant, qui pas-
sait I’hiver a Paris, leur en donnerait des nouvelles.
« Oublier tout ce qui m’oppresse pendant six mois »,
ajoutait-elle, «l’oublier avec vous, que j’aime pro-
fondément, sous ce beau ciel d’lItalie, — admirer en-
semble les vestiges d’un grand peuple, verser des lar-
mes sur celui qui succombe avant d’avoir été vrai-
ment grand, ce serait du bonheur pour moi ;je me-
nerais avec moi mon fils ainé, qui est tres bon, et je
suspendrais la douleur pendant six mois. Oui, mon
ami, I’on est lassé du temps, et bient6t aussi de la
vie ;j’ai senti ma voix se briser dix fois en lisant haut
votre lettre... Oh! que le mot de Brutus prét a se
tuer estbeau ! et dans ce temps on n’avait pas encore
découvert ce dissolvant des temps modernes, la plai-
santerie, qui veut remettre en doute tout ce que I’ame
nous inspire... Je crois que vous ne savez peut-étre
pas qu’au milieu de la nature et de la solitude je vous
conviendrais mieux, quoique au reste, vous aussi, Vous
ayez comme moi cet esprit de société qui donne du
mouvement a la vie ».

Ce projet de voyage en lItalie ne se réalisa pas, Ca-
mille Jordan ayant refusé d’accompagner Mnede Staél.
« Je savais bien, mon cher Camille, lui écrivait-elle,
gue ce qu’on appelle communément la raison n’était
pas pour mon projet; mais j’avais eu un élan vers
quelque chose de mieux qu’elle, quand cette idée me
vint. N’en parlons plus ».1



11 ne restait donc pour le moment, aprés la vie in-
time et domestique,que les distractions mondaines et
les ressources intellectuelles que Genéve pouvait of-
frir. Cette ville n’avait plus la célébrité quelui avaient
prétée les deux plus illustres représentants littéraires
du dix-huitieme siecle,et,de plus,elle souffrait encore
des suites de la révolution de 1782, par laquelle Du-
roveray, Dumont, Claviére, Regbaz et Marat, en abat-
tant I'oligarchie régnante, avaient préludé sur un
champ restreint a cette autre révolution infiniment
plus importante a laquelle ils donnérent I’'exemple
des luttes intestines, des proscriptions, de la création
du Comité de slreté générale, dela Terreur, etenfin
de I'ingérence des étrangers. 1

Maintenant les Francais étaient maitres dans la pe-
tite République, avec cette exception pourtant que le
culte, I’instruction et I’administration communale
échappaient a leur contréle. 11 s'en suivit que plus
gu’aucune autre partie de la Suisse, Genéve conserva
des sentiments d’indépendance et I’empreinte locale
qui témoignait de sa double origine germanique et
francaise, et lui donnait un type tout particulier, trés
propre lui-méme a servir de lien entre ces deux na-
tionalités. Dans le peuple et la bourgeoisie cette fu-
sion des deux civilisations était assez inconsciente et
limitée par la nature méme du calvinisme ; chez les
gens cultivés, les «gens du haut», elle aboutit, comme

dan et Mne de Staél. Mme de Staél a Camille Jordan, été
1802, 6 septembre 1802, 23 octobre 1892.
1Sorel, L'Europe et la Révolution frangaise, 1, 141.



on I’a dit tres justement, a un éclectisme raisonné. 1
T réagit sur Mne de Staél et ses amis et a son tour il
subit leur influence, grace a laquelle il eut sa part
décisive dans les destinées politiques de la France. A
I’entrée du nouveau siécle, I’éloignement que I’on res-
sentait pour les affaires publiques avait reporté d’au-
tant plus énergiquement I’'intérét vers les recherches
scientifiques, en particulier vers I’étude de la nature.
Les sociétés savantes s’enrichirent de travaux et de
découvertes de Genevois. Les médecins Jurine et But-
tini, le botaniste de Candolle, les freres Pictet, dont
I’un était physicien et I’autre astronome, le mathé-
maticien Prévost, le naturaliste aveugle Huber, les
étrangers Rumford et Sismondi, — ce dernier, bien
gue né a Geneve, était d'origine italienne et avait
subi au point de vue intellectuel bien des influences
étrangeres, — se partagerent la gloire d’avoir, pen-
dant les quinze années de domination frangaise, con-
servé et accru I’héritage intellectuel légué a Genéve
par les Saussure et les Turettini, les Abauzit et les
Tronchin, les Bonnet, les e Lolme, et tant d’au-
tres.

Quant a la littérature et aux relations sociales, elles
n’étaient pas & Geneve dans des conditions aussi pros-
peres.2La premiére conservait toujours quelque chose

1* Ernest Mager, Histoire de la littérature nationale
francaise, 1789-1837, 111, 47.

2 L. Rilliet, Les derniers jours de la République de Genéve.
Revue suisse, 1857, XX, 639. —e Aimé Steinlen, Charte
Victor de Bonstetten. —- Auguste de La Rive, La société in-
tellectuelle @ Geneve. — Villemin, Les gens de lettres en



de raide, de provincial, d’artificiel et de recherché qui,
a I'exception de Jean-Jacques, devenu sous ce rap-
port complétement Francgais, constitue chez ses écri-
vains les plus remarquables un trait particulier assez
peu sympathique. Pour la vie sociale, elle se ressen -
tait de la maniere d’étre et de I’éducation calviniste;
ses plaisirs mémes étaient compassés et n’avaient ni
la gaieté, ni I'abandon auxquels on était habitué en
Italie et en France, dans les milieux ot I’on ne tenait
pas moins aux bonnes meceurs que dans les salons les
plus collet-monté du nouveau département du Léman.
A Genéve, un age fixé d’avance imposait |’obligation
de s’asseoir a la table dejeu ; le ton ne sortait guere
des limites convenues, et I’on ne pardonna jamais
complétement a la chatelaine de Goppet de recevoir
a sa toilette, suivant l'usage de l'ancien régime, de
permettre aux hommes un certain sans-géne en sa
présence et de les appeler parleur prénom, quand ils
appartenaient aux amis de la maison. Mmede Staél,
de son coété, doit avoir frissonné plus d’une fois de
s’étre vue accueillie, elle et ses amis, non pas simple-
ment et cordialement, ainsi quelle I’e(t désiré, mais
comme des personnages de comédie, avec des phrases
trop soigneusement préparées. 1

Mais, la aussi, elle trouva des compensations dans
le commerce avec son amie de jeunesse, la belle
Mrre Rilliet-Huber, qui aux talents poétiques associait

Suisse. Bibliotheque universelle de Genéve, 1844, IIlI,

1858.
1 Mallet d’Hauteville, Souvenirs des séjours de Mme de

Staél a Geneve. Bibliothéque universelle de Genéve, 1860.



la philanthropie et s'intéressait non seulement aux
pauvres mais encore au paupérisme, et publia dans le
Journal Britannique des travaux sur cette question.1
Les rapports de Mne de Staél avec sa cousine Necker
de Saussure revétirent un caractere d’intimité plus
étroit encore. Rien ne plaide davantage pour le charme
exercé par Mne de Staél et pour sa valeur morale,
gue l’affection enthousiaste qu’elle sut inspirer a la
femme sérieuse et remarquable qui, plus tard, devait
raconter sa vie.

Fille du grand physicien de Saussure et niéce de
Bonnet, celle—ci avait eu bien plus que la fille de Nec-
ker I'occasion d’acquérir une instruction solide et
méthodique. Elle possédait le grec et le latin et en-
seigna a ses enfants, avec ses deux langues, la phy-
sique, les sciences naturelles et la musique. Grace a
elle, son mari occupa une situation éminente dans sa
ville natale, d’abord comme auditeur, puis comme
professeur de minéralogie. Dans ce double emploi il
fut si bien secondé par sa femme, qu’au témoignage
de Sismondi il finit par apprendre d’elle ce qu’il de-
vait enseigner aux autres. Pour elle, elle resta tou-
jours modeste, sans prétention, éloignée du pédan-
tisme et aimée de tout le monde, digne enfin de cet
éloge de Mnt de Staél : « Ma cousine a tout I’esprit
qu’on me préte et toutes les vertus que je n’ai
pas ».

L’Américain Ticknor la dépeint dans un age avancé
1*Friderike Brun, Episodes de voyages a travers I'Alle-

magne du Sud, la Suisse occidentale, Genéve et [I'ltalie, 1,
23 .



comme une personne encore trés sympathique, pe-
tite, a la chevelure brune, au sourire gracieux, dis-
tinguée de manieres, mere de beaux enfants * Une
surdité précoce I’avait de bonne heure éloignée du
monde et repliée sur elle-méme. Le fruit de ces mé-
ditations fut le beau livre suri’Educationprogressive,
congu dans la pensée de guider non seulement la
jeunesse, mais la vie tout entiére.

Mne Necker de Saussure semble avoir pris a tache
de réfuter ce mot de sacousine sur elle-méme : «Ja-
mais je n’ai été aimée comme j’aime ». Le commerce
avec Mn®de Staél channa savie etinspira son talent ;
sa tendresse soutint celle-ci aux heures de I’épreuve
et de la douleur et ne se lassa jamais de suivre
les métamorphoses de cet esprit complexe, de son-
der les profondeurs de cette dme dontla tendresse
généreuse l'attirait plus encore que le talent admiré
de tous. A ce point de vue, personne n’a mieux
connu Mne de Staél, personne n’a plus pieusement
conservé son souvenir que Mnt Necker de Saus-
sure, alors qu’il ne lui resta plus d’autre conso-
lations que d’exprimer ce qu’elle avait perdu dans
cette amie incomparable.

A ces affections intimes vint s’ajouter le commerce
avec des amis venus en 1803 a Geneve et qui appor-
térent du mouvement et de la variété dans son at-
mosphere un ‘peu uniforme et tiede.

1 Voir sur Mm6 Necker de Saussure * Bonstetten, Lettres
a Friderike Brun, I, 181. — Baron de Gerando, Lettres.
Lettre du 22 juillet 1802. — Sismondi, Fragments de son



A la fin de I’'automne, Mne de Staél fit la connais-
sance de Sismondi, dont elle reconnut bientét la va-
leur intellectuelle et sur lequel elle exercga sous plus
d’un rapport une influence sérieuse- Sismondi, né en
1773 et par conséquent a peine agé de trente ans,
commencgait a fixer I’attention sur lui. Il était jeune
encore, et, de plus, il était amoureux, plaidait, la
plume a la main, pour la liberté du commerce %
mais, en ce qui le concernait, pour la liberté du cceur,
et confiait a I’auteur de Delphine qu’il ne manque-
rait pas d’employer vis-a-vis de sa mere, en faveur
de sa cause, les arguments de son roman. Mne de
Staél, qui savait ce dont il s'agissait, répliqua qu’elle
avait écrit qu’il fallait résister a d'opinion publique,
mais non au désir de ses parents. Les préjugés des
Genevois, elle en convenait volontiers, étaient trés
ridicules ; mais jamais il n’était permis a un homme
intelligent de déroger par son mariage : nulle pas-
sion ne pouvait excuser pareille folie. Moi aussi, lui
dit-elle, j’ai passé par de semblables moments, mais
j’ai toujours senti en moi-méme une double nature,
dont I’'une se moquait de I'autre.2

Vers le méme temps on vit apparaitre Mnme de
Kriidener, qui avait mené a travers |I’Europe et venait
abriter en Suisse une existence féconde en agita-

journal et de sa correspondance, Genéve-Paris, 1857, 228. —
Ticknor,Li[e, Letters and Journal, 1791,-1870,1, 47.
1Sismondi, Tableau de I'agriculture toscane, 1801. Traité
de la richesse commerciale, 1803.
2 Sismondi, Fragments de sonjournal et de sa correspon-
dance, et Nouvelle biographie générale, tome XLIV.



tions de tout genre. Mntde Staél I'avait connue a
Paris, ou Bernardin de Saint-Pierre lui rendait
hommage et ou Chateaubriand discutait avec elle son
livre du Génie du Christianisme ; ce dernier, il est
vrai, ne parla plus tard qu’avec des restrictions de
la « femme prophéte » . A cette époque elle était
tres éloignée encore par I’esprit, sinon par la date, de
sa conversion de 1805 ; mais elle rassemblait les
matériaux qui la rendaient nécessaire. Le roman de
Valérie, qui racontait un épisode de la vie de I’auteur,
allait paraitre. Pour en assurer le succes, Mme de
Krudener demanda a un de ses amis, le docteur Gay,
des vers a sa louange, dont elle envoya le cane-
vas; ces vers, des alexandrins, la célébraient sous le
nom de « Sidonie ». Elle fit mieux et se dévoua avec
la plus persévérante ardeur, pendant plusieurs
jours, a assurer son triomphe, en courant les maga-
sins de modes les plus en vogue pour demander in-
cognito tantdt des écharpes, tantot des chapeaux, des
plumes, des guirlandes, des rubans a la Valérie. Les
marchands, un instant embarrassés, avaient bien
vite compris, el ils ne tardaient pas a la satisfaire,
Pendant huit jours au moins, tout fut a la Valérie.
Contrairementa Delphine,%ie dut son succés au sen-
timent religieux. ' Plus tard I’auteur a condamné son
livre, comme entaché de sensualité. Mais alors I’éloge
personnel de Valérie s’accordait avec le détail donné
par Mnode Krudener a llelmine de Chézy : a Florence,
lui dit-elle un jour, on I’avait mesurée avec le com-

1 Charles Eynard, Vie de Mme de Kriidner, 1, 124-137. —
Sainte-Beuve, Portraits de Femmes : Mme de Kriidner.



pas et trouvée en tout semblable a la Vénus de Mé-
dicis. 1

Mne de Staél ignorait tout cela quand elle écrivait
a Camille Jordan : « J’ai vu assez souvent Mne de
Kridener. Je la trouve toujours distinguée ; mais elle
raconte une si grande quantité d’histoires de gens qui
se sont tués pour elle, que sa conversation a I’air
d’une gageure, et que sans étre précisément affec-
tée, on ne se confie pas a son naturel2».

Bonstetten, lui aussi, vint en 1803 s’établir dé-
finitivement a Genéve. Depuis 1791, date de sa pre-
miére rencontre avec la femme d’un riche négociant
danois, Fridérike Brun, qui faisait des vers, sa vie
avait changé. Leur intimité commenga par une ex-
cursion en ltalie, qui lui inspira l’idée de son ouvrage
intitulé : Voyage sur la scéne dessix derniers livres
de I’Enéide. Puis, aprés sa fuite de Berne, il passa
deux années entiéres chez ses amis Brun, soit a So-
phienholm, soit dans leur maison de Copenhague, ou
régnait la vie la plus animée et ou se réunissaient un
grand nombre de gens amusants, originaux et spi-
rituels, 3Le mari etla femme se rencontrérent dans
ce désir de s’entourer d’'un cercle brillant et distin-
gué, bien qu’ils différassent sur tout le reste.
QEhlenschleeger représente le conseiller Brun comme
un homme d’humeur naive, un peu bourru, prati-

que, actif, apre a I'argent comme le vautour a sa

1* Helmine de Cbézy, Choses inoubliables, I, 254.

2 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, >l, 294 : Camille
Jordan et Me de Staél.

3 * Rist, Souvenirs, 11, 132.



proie. Il avait avec cela une maniére comique bon
enfant de se moquer de safemme, qui était fort
sourde, tres excitable, aussi aimable que sentimen-
tale, et dont le besoin d’émotions avait irrité les
nerfs et miné la santé. Elle ne parvenait a se procu-
rer quelques heures de repos que par l’'usage de
I’opium, et elle annotait ses poésies pour les ren-
dre compréhensibles. Klle appréciait lionstetten non
moins que cet ami platonique |’appréciait, et elle
fuyait le Nord détesté, des qu’elle le pouvait, pour
gagner la Suisse ou les Alpes. « Dieu m’afait la
grace de ne pas me rendre sourde ala musique »,
dit-elle un jour dans un concert. « Dieu ne lui apas

fait cette grace », remarqua a ce sujet le peintre
Christel Riepenbausen, qui aimait beaucoup a rire;
« car un soir, nous trouvant ensemble pour enten-
dre la Passion, qui commengcait par un chceur trés
bruyant, elle me demanda, apres qu’il eut cessé, si
I’on n’allait pas commencer bient6t». 1 Geethe, de
son cOté,a parlé de la muse danoise comme d’« un sin-
gulier mélange d'illusion et de clairvoyance 2». Sous
son influence, Bonstetten écrivit plusieurs de ses
ceuvres en langue allemande.

Tremblant pour sa vie, les habits déchirés, un
Tacite dans sa poche, il s’était enfui, le jour de la
chute de Berne, de sa ville natale et de son pays.
Quand il y rentra en 1801, le souvenir de I’'omnipo-
tence de la démocratie I’avait réconcilié, nous I’avons

1* OEhlenschlager, Souvenirs, 11, 251.
2 * Correspondance entre Geethe et Schiller, 1, 62, nu 81.
Lettre a Schiller, Garlsbad, 19 juillet 1795.



dit, avec celle de Bonaparte. Il avait soixante ans et
était arrivé au moment décisif pour lui ou, suivant
Sainte-Beuve, il commencga a redevenir jeune. La
crise s’annonga par une maladie des plus graves : il
écrivit a Mne Brun que sans lessoins de Necker et de
sa fille il n’en serait pas revenu. Une tois guéri, il se
décida, sur les instances de Mnede Staél, a donner
une version francaise de son livre sur le Latium.
Matthisson, étant venu sur ces entrefaites le voir a
Genéve, il s’enferma avec lui dans sa chambre, I’em-
brassa jusqu’a | ’étouffer, et lui jura I’amitié la plus sa-
crée. Dans un livre postérieur, Recherches sur I'Ima-
gination, il tenta de compléter I'Essai sur les Fic-
tions de Mne de Staél. A plus de soixante-dix ans, il
sautait encore d’une fenétre de rez-de-chaussée dans
un jardin pour échapper a un importun, et a quatre-
vingts il valsait dans son appar tement avec Zschokke,
un jour que celui-ci était venu le surprendre. Apres
la mort de sa femme, en 1805, il offrit sans succes sa
main a la mére de Sismondi, qui vivait heureuse
avec son fils, et il s’enthousiasmait pour la création
de Pestalozzi a Yverdun, qu’il nhommait sans songer
a mal « une véritable fabrique d’éducationl ». Tel
était I'’homme qui dans sa jeunesse avait vu de prés
Bousseau, avait recu a Ferney I|’hospitalité de Vol-
taire, et vécut assez pour applaudir Hernani et la
Bévolution de 1830. Mne de Staél pouvait lui dire:
« Croyez-moi, de I’esprit etde la grace comme vous,

1* Bonstetten, Souvenirs, a la suite des lettres a Matthis-
son ; voir en outre ses biographies par Morell et Stein-
len. — Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, XI1X, 417.



je n’en connais pas d’exemple » . Bonstetten lui ren-
dit ce que sa nature superficielle pouvait donner,
sentit & sa fagon la valeur de son amitié, et resta
une des meilleures sources d’information sur la vie
de Coppet, qui fut une partie dela sienne.

Fridérike Brun, elle aussi, passa I’hiver de 1802
a Genéve, dont les beautés naturelles, depuis la Dent
du Midi jusqu’a « la vache merveilleuse qui donnait
soixante—quatre litres de lait en vingt-quatre heures »,
éveillerent son enthousiaste admiration, tandis
qu’une promenade en barque sur le rivage de Meille-
raie la faisait songer alternativement a Julie, aux
cheeurs funebres de Sophocle, et a un célebre plat de
poissons qu’on apprétait la et dont elle donne la re-
cette. Elle décrit sa visite a Coppet, le débarquement
sous les ormes magnifiques par une belle matinée
ensoleillée, qu’elle salua par ces mots de Renaud
dans la Jérusalem délivrée :

Con gli occhi alzati contemplando intorno
Quinci notturne, e quindi mattutine
Bellezze, incorruttibili e divine !

Sur quoi M'"ie de Staél la fit mettre au lit et ne
I’éveilla qu’en plein jour.1
Tandis que Mne Brun se liait avec les Genevois —
les Pictet, les Huber, la miniaturiste Mlle Rath et les
différents médecins qui la traitaient — Mmni de Staél
vivait de préférence parmi les Anglais. Ceux-ci ne
1* Friderike Brun, Episodes de voyages a travers I'Alle-

magne du Sud, la Suisse occidentale, Genéve et I'ltalie, I, 267,
275-278.



faisaient jamais completement défaut a Genéve, et il
y pait parmi eux des noms célébres. Dans les vues
politiques et les habitudes sociales de ceux-ci, Mnede
Staél trouvait le contre-poids des préoccupations de
plus en plus sérieuses qu’éveillait chez elle la situa-
tion de la France. Quand, a la reprise des hostilités
entre les deux Etats, le bruit se répandit que tous
les voyageurs anglais seraient arrétés en France, elle
le rejeta comme une absurdité impossible, attenta-
toire au droit des gens, et elle dut s’accuser d'avoir
retenu ainsi ses amis jusqu’au dernier moment et de
les avoir mis en péril.

Si nécessaires intellectuellement que fussent a
Mne de Staél ces relations sociales, elles ne formaient
plus le centre de gravité de sa vie. File était désor-
mais seule responsable de I’avenir de trois enfants,
dont un gargon de treize ans, et prenait son devoir
au sérieux. « Jesuis ici dans une parfaite solitude»,
écrivait-elle alors de Coppet a Fauriel ; « car ceux
qui la troublent m’importunent, et je les écarte vo-
lontiers. Je m’occupe de mon pére, de I’éducation de
mes enfants » . 1Chaque jour, quelles que fussent ses
occupations, elle instruisait elle-méme ses enfants ;
elle leur imposait une obéissance sévere, mais elle
voulait imprimer a tous ses rapports avec eux le ca-
chet de la vérité et de la simplicité, « leur montrer
la vie telle qu’elle était, sans recourir a des menson-
ges ou a des subterfuges ». Elle-méme ne se peignait
pas a eux sans défauts, mais attirait au contraire leur

‘ Sainte-Beuve, Portraits contemporains, I1v: Fauriel.
Mme de Staél a Fauriel, Coppet, 1803.



attention sur les faiblesses dont I'influence nuisible
avait pesé sur sa propre existence et dont son exem-
ple devait préserver les autres. La femme qui ne
trouva jamais dans la gloire, quand elle lui échut en
partage, qu’un pauvre et insignifiant dédommage-
ment, n’hésitait pas a avouer a sa fille que la viva-
cité de ses sentiments et de ses opinions I’avait mise
aux prises avec des difficultés et des dangers aux-
quels elle n’était parvenue a échapper que grace a
ses dispositions particulieres ; que sa participation
trop ardente ala politique, tout spécialement, avait
déchainé contre elle des sentiments de haine qui em-
poisonnaient sa vie et I’auraient menacée, s’il ne lui
avait pas été accordé de pouvoir jeter dans la ba-
lance le poids de tant de services rendus. Elle s’effor-
cait de mettre sa fdle a I’abri des exces de I'imagi-
nation et des séductions du talent, d’en faire une
personne toute différente de ce qu’elle était elle-
méme : « Les échos m’ennuient », disait-elle ; «j’ai
assez de moi en moi, etje veux qu’on me renvoie
autre chose que ma voix ». Jeune de sentiment et
ardente jusqu’a la fin, elle était naturellement
sympathique a la jeunesse et celle-ci était toujours
pour elle la bienvenue. Elle fut I'unique institutrice
de sa fdle; ne pouvant agir de méme a I’égard de ses
fils, elle chercha a réunir pour eux les avantages de
I’éducation domestique a ceux de I’éducation publi-
que. Aussi, quand elle était absente de Coppet, les
envoyait-elle le plus souvent a I'école a Genéve, et
ce fut une des préoccupations de savie de mére de
leur trouver un précepteur. Elle en demanda inuti-



lement un a Meister pendant des années ; puis, en
4802, elle s’adressa a cet effet a I’ Alsacien Geoffroi
Schweighaeuser, chef de la famille d’érudits de ce
nom, qui était trés lié avec la veuve du prince Vic-
tor de Broglie, devenue Mnt de Roger d’argenson, et
par laquelle il fut présanté a Parisa Mnode Staél.
Elle désirait trouver quelqu’un, écrivait-elle au
savant philologue, qui voulut entrer en relations
d'amitié avec elle et sa famille, I’accompagner avec
ses enfants dans ses voyages, et se résigner a la
solitude un peu monotone de Goppet. Elle s’adressa
plus tard dans la méme intention, par I'intermédiaire
d’un ami commun, a Caroline de Wolzogen, en la
priant de faire appel a la bonne volonté de Schiller.
Les négociations n’aboutirent pas alors; mais le
jeune Schweighaeuser devint plus tard précepteur du
futur gendre de Mno de Staél, Victor de Broglie.
Elle songeait a envoyer son fils achever son éduca-
tion a Edimbourg, quand le projet de débarquement
en Angleterre du Premier Consul la forca a renoncer
a son dessein. 1Mais ce qu’elle n’abandonnait a per-
sonne, méme a I’égard de ses fils, ce fut le soin de
former leur caractere, de développer chez eux le
sentiment du devoir, « I’art de la vie », qui lui pa-
raissait plus difficile et plus nécessaire que tous les
autres. Elle ne se lassait jamais de leur répéter que
presque chacune de nos épreuves est en rapport avec

1Rabany, Les Schweigheeuser, 30. Mce de Staél a G.
Schweigha'jser, 1808. — ‘Caroline de Wolzogen, OEuvres
posthumes, H, 277. — * M. Isler, Lettres a Chartes de Villers.
Mne de Staél a Villers, Coppet, 3 juin 1803.



qguelqu’une de nos fautes, que rien en définitive ne
peut soutenir I'ame humaine, sinon la confiance en
une puissance plus haute et I’accomplissement cons-
ciencieux du devoir.

Personne mieux que sa fille n’était en état de dire
ce que Mne de Staél a été pour les siens. Elle I’a fait
dans une lettre a Mn©Necker de Saussure, que celle-ci
a publiée.

« Ma meére attachoit une grande importance a
notre bonheur dans I’enfance, et prenoit une part
sensible aux chagrins de notre age. Elle avoit quel-
quefois des conversations d’égal a égal avec moi a
I’age de douze ans, et rien ne peut donner une idée
de la joie qu’on éprouvoit quand on avoit passé une
demi-heure d’intimité avec elle. On sentoit une vie
nouvelle, on étoit placé plus haut, et cela donnoit du
courage pour toutes les études.

« Ses enfants I’ont toujours passionnément aimée.
Des I’age de cinqg ou six ans nous nous disputions
pour savoir celui de nous qui l’aiinoit le plus, et
guand elle causoit téte a téte avec un de nous, c’étoit
une récompense dont nous étions vivement jaloux.
On étoit heureux de cceur et d’amour-propre aupres
d’elle.

« Le dimanche, elle lisoit toujours avec nous les
sermons de mon grand-peére ; elle n’a jamais voulu
avoir de gouvernante pour moi, et elle m’a donné
des lecons tous les jours dans ses plus grands cha-
grins. Le développement de notre esprit étoit une
jouissance si vive pour elle, qu’il n’étoit aucune ré-



compense qui put valoir pour nous le spectacle du
bonheur qu’on lui donnoit.

« Elle s’est mise le plus tdt possible en relation
d’égalité avec ses enfants, et leur a dit non seulement
gu’elle avoit besoin d'eux par le cceur, mais méme
gu'ils pouvoient lui préter une sorte d’appui. Dans
ses chagrins d’exil, elle les consultoit souvent. Je
lui ai entendu dire a Auguste : «J’ai besoin de ton
approbation ». Elle me parloit de ma vie future et de
tous ses projets sur moi avec une franchise par-
faite.

« Dans de certaines circonstances elle auroit re-
marqué qu’un de ses enfants avoit été supérieur a
elle en courage ou en décision ; elle auroit témoigné
du respect pour son caractére, et cependant on ne
cessoitjamais de la respecter, elle, et ce respect étoit
toujours mélé d’une sorte de crainte. Quoiqu’elle
montrat la plus grande confiance, du moment qu’elle
rentrait dans I’éducation, elle imposoit.

« Elle poussoit fort loin le scrupule a notre égard,
se reprochant méme nos défauts, et nous disant :
« Si vous aviez des torts, non seulement j’en serois
malheureuse, mais j’en aurais des remords ». Quand
elle nous blamoit en disant: « Cest ma faute, je
n’ai pas pu supporter I’exil, je ne vous ai pas donné
I’exemple du courage et de la résignation », cela
étoit déchirant. Rien ne pourra jamais donner I'idée
de I'impression produite par ce mélange de dignité
et de confiance, d’émotion et de réserve, qu’il y
avoit dans sa maniere vis-a-vis de ses enfants. Ces
paroles qu’elle prononcoit avec des larmes contenues



sont gravées dans leur ame, et I’idée de la souffrance
qu'ils lui auraient causée en se conduisant mal,
I’idée des reproches qu elle se seroit faits a elle méme,
est une des barrieres les plus fortes pour les retenir
dans le bien.

« Personne n’a jamais eu plus qu’ejle de dignité
naturelle, et c’est ce qui lui a permis d’admettre ses
enfants a la familiarité la plus intime, de leur inspi-
rer méme parfois de la pitié pour ses chagrins, sans
gu'ils aient cessé de la révérer. Jamais une meéere n’a
été plus confiante et plus imposante a la fois ». 1

Il N’y a rien a ajouter a un tel témoignage, car
celle de laquelle il émane a été un ornement de son
sexe et le meilleur argument en faveur de la mé-
thode d’éducation de sa mére.

Pourtant, Mne Necker de Saussure reléve encore
un trait particulier de I’amour maternel de Mnede
Staél, en notant que, contrairement a sa maniére
d’étre habituelle, elle se fit une loi d’en modérer
I’expression. Elle n’était pas seulement persuadée
gu’il faut tenir les entants a I’abri des sentiments
passionnés, mais elle voulait encore leur épargner les
torts que sous plus d’un rapport elle avait eus elle-
méme envers sa mere, et ce qu’un trop grand atta-
chement pour son pere lui avait fait souffrir. Avec
les années, un autre sentiment vint s'ajouter a celui-la:
« Je ne sais pourquoi je dis moins a Auguste que je

n’éprouve », écrivait-elle a sa cousine ; «il y aune

1 Mnme Necker de Saussure, Notice sur le caractére et les
écrits de M"'e de Staél.



certaine pudeur maternelle que j’ai toujours eue en
moi. |l faut se séparer dans cette relation. N’ai-je pas
survécu a ce qu’il y avait de meilleur sur la terre!
Pourquoi donc tant sattendrir sur ce que la mort
doit briser ! ».

Sur ce point, il est vrai, son exemple démentait
ses paroles. Le sentiment qui ’'unissait a son pére
n’attendit pas le « trop tard » qui, dans toute chose
humaine, est le chatiment des péchés d’omissions.
Elle n’était pas seulement I’orgueil, mais le bonheur
de I’existence de ce pere. 11 pouvait la critiquer et
la redresser, railler plaisamment ses petites faiblesses
et ses singularités, sans que pour cela il la blesséat
ou amoindrit son admiration reconnaissante a son
égard. Jamais il ne lui vint la pensée de se mettre
avec lui sur un pied d’égalité, ou de se croire supé-
rieur a son pére ; il resta son conseiller, sa provi-
dence, son idéal révé, et Necker lui-méme ne parut
jamais plus aimable que dans sa constante et tendre
sollicitude pour elle. Les yeux de Mnade Staél se
remplissaient de larmes quand il racontait des traits
de I’enfance de sa fille ; elle ne faisait rien sans le
consulter, veillait a le distraire et a I’entourer
d’une attention a la fois maternelle et filiale. Jamais
elle ne s’épargnait ; c’est a peine si, comme le raconte
son vieil ami Bonstetten, elle s’accordait un peu de
repos dans les moments ou la plus pauvre femme
elle-méme a le droit de le godter. A Goppet, aprés le
premier déjeuner pris en compagnie de son pére,
elle passait parfois des heures entiéres a causer avec
lui. On se retrouvait dans la journée a table, puis le

1 A



soir au whist et a souper, sans que jamais s’arrétat
la conversation dpnt, par égard pour Necker, on
avait banni la politique.1 Lui, de son coté, il ne dé-
tournait pas sa fdle de la société et de ses amis,
mais I’encourageait plutdt a fréquenter le monde et
a y trouver une distraction utile et salutaire pour
elle.

Cette vie en commun, abandonnée et heureuse,
avait parfois ses épisodes comiques. Mne Necker de
Saussure nous en rapporte un qui est caractéristi-
que.

Necker un jour avait envoyé chercher a Geneve,
dans sa voiture, sa cousine de Saussure et ses en-
fants. lls partirent & la nuit et versérent en routé
dans un fossé. lls ne se firent pas de mal, mais arri-
verent tard a Coppet. Mno de Staél se trouvait seule
au salon, assez inquiéte au sujet de ses invités. —
Comment étes-vous venus? s’écria-t-elle dées les pre®
miers mots de sa cousine relatifs a I’accident. —
Dans la voiture de votre pére. — Oui, je le sais,
mais qui est-ce qui vous menait ? — Eh ! mais, son
cocher, sans doute ! — Comment, son cocher ! Ri-
chel ? — Oui, Richel. — Ah ! bon Dieu ! s’écria-t elle,
il aurait pu verser mon pére ! Et aussitot elle s’élanca
vers la sonnette, ordonnant qu’on fit venir Richel.
Richel dételait ; il fallut attendre. Pendant ce temps,
Mne de Staél, en proie a la plus violente agitation,
parcourait a grands pas la chambre. — Quoi! mon
pére, mon pauvre pere, disait-elle, on I'aurait versé !

1Duchesse d’Abrantés, Mémoires, XVII, 8, d’apres Fré-
déric de Ghateauvijsux.



A votre age, a celui de vos enfants, ce n’est rien ;
mais avec sa taille, sa grosse taille!l... Dans un
(ossé, et il aurait pu y rester longtemps ; et il aurait
appelé, appelé inutilement peut-étre... A ce mo-
ment, vaincue par son émotion, elle fut obligée de
s’arréter, jusqu’a ce que la colére lui et redonné
des forces.

Enfin, Richel entra. Mne Necker de Saussure était
extrémement curieuse d’entendre ce qu’elle lui dirait,
parce que chez Mne de Staél, ordinairement trés in-
dulgente avec les inférieurs, un sentiment si vif de-
vait s’exprimer de la maniere la plus originale. Elle
s’avanca vers lui avec solennité, etd’une voixd’abord
étouffée, mais qui grossissait peu a peu, et finit par
de grands éclats. — Richel, vous a-t-on dit que j’avais
de I’esprit?— L’homme ouvrit de grands yeux. —
Savez-vous que j’ai de I’esprit, vous dis-je ? —
L’homme resta encore muet. — Apprenez donc que
j’ai de I’esprit, beaucoup d'esprit, prodigieusement
d'esprit. Eh bien ! tout I’esprit que j’ai, je I’emploie-
rai a vous faire passer le reste de vos jours dans un
cachot, si jamais vous versez mon peére.

Sa cousine essaya souvent par la suite de I’'amuser
en lui rappelant cette scene ou elle menagait un cocher
de son esprit. Mais elle, sifacile & égayer a ses pro-
pres dépens, ne putjamais songer seulement a cette
aventure sans étre de nouveau saisie par la colere et
I'’émotion : « Et de quoi », répondait-elle tout au
plus, « de quoi voulez-vous donc que je menace, Si
ce n’est de mon pauvre esprit ? ».

Ce n’était pas sans appréhension de I’avenir qu’elle



jouissait du bonheur de se trouver avec son peére ;elle
ne pressentait cependant pas que ce bonheur touchait
a sa lin, quand elle jugea le moment venu, dans I’au-
tomne de 1803, d’aller passer I’'hiver a Mafliers, dans
le voisinage de Paris. Depuis la rupture de la paix
précaire conclue a Amiens, le monde officiel s’occu-
pait des préparatifs du camp de Boulogne et de la
descente projetée sur la cote d’Angleterre. Reederer
déclarait au Sénat, dans un discours plein de feu, que
la guerre était inévitable, puisque Bonaparte ne
I'avait pas évitée, et que le sort de I'Angleterre dé-
pendait de son bonheur sur les mers et dela longani-
mité des nations. A l’intérieur, les légistes tra-
vaillaient a I’achévement du Gode. Rien ne paraissait
plus invraisemblable, au milieu de soucis et intéréts
si divers, que de voir le maitre de la France prendre
ombrage du changement de séjour d’une femme sans
situation officielle, et tous les correspondants de
Mno de Staél partageaient cet avis. Elle croyait n’avoir
rien, ou du moins fort peu de chose a craindre, et
déclina en conséquence I’offre que lui fit son pére de
se rendre lui-méme a Paris et d’y voir le Premier
Consul. La seule précaution que I’on crut devoir pren-
dre fut une lettre adressée par Matthieu de Montmo-
rency a Joseph Bonaparte, avec lequel il était lié ; il
lui rappelait qu’il avait affirmé que I’hiver se passe-
rait sans ennuis pour Mne de Staél. Celle-ci ajouta
qguelques lignes ou elle exprimait I’espoir que le Pre-
mier Consul considérerait une absence de dix-huit
mois comme un chéatiment suffisant pour quelques



remarques imprévoyantes *. Elle alla donc faire un
court séjour chez Mni Récamier, a Saint-Brice, tout
prés de Mafliers, d’ou elle voulait se rendre de temps
en temps a Paris, a dix lieues de la, pour y voir ses
amis et aller au théatre. Elle ignorait que dés le mois
de février le seul bruit de sa présence a Melun avait
fait naitre une correspondance de sept numéros en-
tre le Premier Consul, le général Moncey, inspecteur
de la gendarmerie, le ministre de la justice et le pré-
fet de police, correspondance ou étaient prises toutes
les mesures relatives a son expulsion immédiate, a
cause de son go(t pour les intrigues.

Mais on lui laissait le choix entre le retour en Suisse
ou un séjour en Suede. « Le gouvernement ne veut
pas que cette étrangere reste en France », écrivait
Fouché a Moncey.20r, il y avait a peine quatre se-
maines quelle était arrivée & Mafliers, quandune dame
qui n'est pas nommée dans Dix années d'exil, mais
qui n'est autre que Mne de Genlis,3 raconta au Pre-
mier Consul, en causant avec lui, que la grande route
qui y conduisait était remplie de gens qui allaient chez
Mne de Staél. Quelques jours plus tard, celle-ci recut
I’avis confidentiel de se tenir sur ses gardes, car son
expulsion était imminente. 11 était temps. Le Premier
Consul, en effet, avait déja écrit au président de la

1Du Casse, Mémoires du roi Joseph, X, 421. Matthieu de
Montmorency a Joseph, 19 ao(t 1803.

2 Welschinger, La censure sous le premier Empire, 327-
330.

3 Mo (je Staél, Dix années d’exil. — Welschinger, La

censure sous le premier Empire, 167, note. — Savary, Mé-
moires, V.



haute cour qu’il était informé de la présence de Mnede
Staél dans les environs de Paris ; qu’il fallait lui in-
timer I’ordre de quitter la France dans les vingt-qua-
tre heures et tenir la main a I'exécution ponctuelle
de cet ordre, « le tout sans scandale » . Le mot « scan-
dale n était biffé et remplacé par « éclat ». 1

Mne de Staél restait sans défense. Ce que valaient
les amis dans la détresse, Talleyrand d’abord le lui
avait appris. Cefut maintenant le tour de Fouchéqui,
lui aussi, la qualifiait « d’étrangére» et lui donna sans
hésiter le coup de grace. Ceux qui pensaient comme
elle, Camille Jordan, Benjamin Constant, étaient plus
compromis qu’elle-méme. Elle n’était pas naturelle-
ment courageuse : « J’ai de la hardiesse dans I'ima-
gination », disait-elle, « mais de la timidité dans le
caractere, et tous les dangers et périls se présentent a
moi comme des fantdmes ». Cette fois, les motifs les
plus sérieux la confirmaient dans la crainte qu’un ban-
nissement prononcé contre elle dans de telles circons-
tances durerait longtemps, sinon toujours. Dans cette
disposition d’esprit, elle suivit le conseil que lui donna
Regnault de Saint-Jean d’Angély de demander d’abord
asile a une amie de celui-ci, Mmede La Tour, qui pos-
sédait une campagne aux environs de Mafliers. Elle
connaissait a peine cette dame, dont on vantait I’in-
telligence et I'amabilité, et il lui fallait, pour ne pas
trahir sa situation, dissimuler devant la nombreuse
société qui se rassemblait chez elle I’angoisse qui la
torturait. Quand la nuit commengait a venir, elle al-



lait écouter a ]Ja fenétre avec sa femme de chambre,
si elle n’entendait point venir les gendarmes. Elle
avait déja écrit a Joseph Bonaparte et a Lucien, qui
en ce temps-1a, d’ailleurs, étaient mal avec leur re-
doutable ainé, Lucien a cause de son second mariage,
Joseph parce qu’il avait refusé la dignité de chance-
lier, — lorsque Mni‘Récamier lui offrit en termes pres-
sants un asile a Saint-Brice.

De la, Mnede Staél adressa la lettre suivante au
Premier Consul :

« Je vivais en paix a Mafliers sur I’assurance que
vous aviez bien voulu me faire donner que j’v pour-
rais rester, lorsqu’on est venu me dire que des gen-
darmes devaient m’y prendre avec mes deux enfants.
Citoyen Consul, je ne puis le croire ; vous me donne-
riez ainsi une cruelle illustration, j’aurais une ligne
dans votre histoire.

«Vous perceriez le cceur de mon respectable pere,
qui voudrait, j ’en suis sdre, malgré son age, vous de-
mander quel crime j’ai commis, quel crime a commis
sa famille pour éprouver un si barbare traitement. Si
vous voulez que je quitte la France, faites-moi donner
un passeport pour I’Allemagne et accordez-moi huit
jours a Paris, pour avoir de I’argent pour mon voyage
et faire voir un médecin a ma fdle, agée de six ans,
gue la route a fatiguée.

« Dans aucun pays de la terre, une telle demande
ne serait refusée.

«Citoyen Consul, il n’est pas de vous le mouve-
ment qui vous porte a persécuter une femme et deux



enfants ; il estimpossible qu’un héros ne soit pas le
protecteur de la faiblesse. Je vous en conjure encore
une fois, faites-moi la grace entiere, laissez-moi vi-
vre en paix dans la maison de mon pere,a Saint Ouen;
elle est assez prés de Paris pour que mon fds puisse
suivre, lorsque le temps en sera venu, les cours de
I’Ecole Polytechnique, et assez loin pour que je n’y
tienne pas de maison.

«Je m’en irai au printemps, quand la saison ren-
dra le voyage possible pour des enfants.

« Enfin, citoyen Consul, réfléchissez un moment
avant de causer une grande douleur a une personne
sans défense ; vous pouvez par un acte de simplejus-
tice m’inspirer une reconnaissance plus vraie, plus du-
rable, que beaucoup de faveurs peut-étre ne vous vau-
dront pas ».

Il n’est fait dans Dix années d'exil aucune men-
tion de cette lettre, mais |’auteur y parle de I’inter-
vention en sa faveur de Joseph et de Lucien aupres
de leur frere. Pendant quelques jours d’un calme
trompeur on put espérer a Saint-Brice que cette in-
tervention avait été couronnée de succes. 1

Mne de Staél y vivait heureuse au milieu d’une so-
ciété sympathique ;elle lisait avec une profonde émo-
tion la défense que James Mackintosh, nommé juge a
Bombay, avait prononcée un peu avant son départ
d’Angleterre en faveur dePeltier, qui devait étre ex-
tradé pour avoir écrit un libelle contre le Premier

1L’Auteur des souvenirs de Mm® Récamier, Coppet et
Weimar ; Mme de Staél et la grande-duchesse Louise, 28-30.



Consul. Le 15 octobre, et non pas en septembre,
comme elle I’avance par erreur, elle était a table avec
quelgques amis. 11 pouvait étre quatre heures de
I’aprés-midi, quand la petite société apercut par une
fenétre de la salle @ manger donnant sur la route un
cavalier vétu de gris qui s’approchaitdu chateau et
vint sonner a la grille du parc. MnDde Staél ne douta
pas un instant que ce visiteur venait pour elle ; ce-
lui-ci ayant en effet demandé & lui parler, elle le
recut dans le jardin. En avancant vers lui, le parfum
des fleurs et la beauté du soleil la frapperent. Cel
homme lui dit qu’il était le commandant de la gen-
darmerie de "Versailles, mais qu’on lui avait ordonné
de ne pas mettre son uniforme dans la crainte de I’ef-
frayer. Il lui montra une lettre signée Bonaparte, qui
lui enjoignait de s’éloigner a quarante lieues de Pa-
ris, et cela dans les vingt-quatre heures, mais recom-
mandait en méme temps de la traiter avec des égards.
Une autre lettre du 13 octobre, adressée au général
Moncey, ordonnait, en cas de refus de sa part, de la
faire accompagner a la frontiere par un gendarme.l
Mne de Staél fit remarquer a I’officier de gendar-
merie, qui se nommait Gaudriot, que des conscrits
pouvaient partir dans les vingt-quatre heures, mais
non pas une femme avec des enfants ; elle lui proposa
donc de la suivre a Paris, ou il lui fallait passer au
moins trois jours pour procéder aux préparatifs de
son voyage. |l y consentit. Elle monta dans sa voi-
1Mme de Staél, Dix années d’exil, I re partie, chap. 6. —

Welschinger, La censure sous le premier Empire, 331-332,
pieces des 13, 15 et 20 octobre 1803.



ture avec ses enfants et i’officier, qu’on avait choisi
« comme le plus littéraire des gendarmes ». En effet,
il lui fit des compliments sur ses écrits. « Vous voyez,
Monsieur », lui répondit-elle, « ou cela méne d’étro
une femme d’esprit. Déconseillez-le, je vous prie,
aux personnes de votre famille, si vous en avez I’oc-
casion ». Elle essayait de « se monter par la fierté »,
mais elle sentait « la griffe dans son coeur ».

On a souvent parlé de cette nostalgie de la capitale
chez Mnede Staél et onne lui a pas épargné le repro-
che d’exagération, surtout depuis que ce reproche a
été soulevé contre elle par Chateaubriand, qui, en fait
de douleurs, ne compatissait qu’aux siennes. Elle au-
rait pu répondre que I’éloignement de la capitale,
ainsi que ncus I’avons dit, ne lui devint insupporta-
ble que quand il cessa d’étre volontaire. Jusque-la
son amour pour son pere et ses enfants avaient suffi
pour la retenir a Coppetla plus grande partie de
I’année. Seulement, elle sentait le besoin de mettre de
temps en temps son talent en contact avec le grand
centre qui exercait sur elle une puissance électrique
et mettait ses idées en mouvement. Elle était trop
pleine de vie, elle avait trop vécu sur la scéne du
monde, pour se contenter d’une existence paisible
et seborner a un rdle tout passif; elle était aussi
trop peu heureuse au fond pour se résigner
ainsi.

Ce n’est pas sans raison qu’on lui a reproché d’avoir
vécu dix ans en présence des Alpes sans avoir re-
produit une seule fois ce tableau ou senti son ima-
gination prendre feu a ce spectacle. Cest bien elle



qui répondait & ceux qui lui vantaient la beauté du
Mont-Blanc : « Oh ! le ruisseau de la ruedu Bac ! »,
et qui disait en souriant a Fauriel, que la vue du
Léman transportait d’admiration : « Vous en étes
encore au préjugé de la campagne ! ». Méme a I’épo-
gue ou elle composait Corinne, quand tant de cho-
ses avaient changé, elle disait a un homme enthou-
siaste de la nature que si ce n’était par respect hu-
main, elle n’ouvrirait passa fenétre pour voir la baie
de Naples, tandis qu’elle ferait volontiers cing cents
lieues pour aller causer avec un homme d’esprit
gu'elle ne connaitrait pas. La vie contemplative de
la campagne paralysait un genre de talent qui s’épa-
nouissait au contact d’un esprit sympathique. Le be-
soin de conversation était absolument impérieux
chez elle, comme le prouve |’anecdote suivante. Un
jour, vers 1816, le comte Molé, entrant chez Mnt de
Staél, la trouva occupée a écrire, — « Je vous dé-
range, lui dit-il, vous travaillez. » — « Oh ! non
pas, dit-elle ; vous n’étes pas un ennuyeux, et loin
de la ; mais sachez bien que méme un ennuyeux qui
entre, quand je suis seule, est toujours le bienvenu
et me fait toujours plaisir, et cela quand je serais
au moment le plus intéressant de mon travail » ‘. 1L
lui suffisait de se trouver en contact avec des gens
simples, mais naturels, gais, libres d’affectation et
s’intéressant réellement a ce qu’ils disaient, fussent-
ils eux-mémes I’'unique objet de leur entretien. Une

1Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire
sous I’'Empire, |, 69, 82, 130. — Mme Necker de Saussure,
Notice sur le caractére et les écrits de iMre de Staél.



heure passée agréablement avec eux inspirait a
Mnede Staél une reconnaissance si sincere, que sa
cousine croyait reconnaitre dans ce besoin d’une dis-
traction innocente une sorte d’invitation physique
de la nature au repos, que sa vie intellectuelle si ac-
tive ne lui permettait pas de se procurer autrement.
L’ami quilui était le plus cher, celui qu’elle appré-
ciait le plus et qui possédait toute sa confiance,
Matthieu de Montmorency, lui était indispensable non
a cause de son esprit, mais a cause de ses qualités
morales. Mne de Staél connaissait d’ailleurs tres bien
la valeur de I'intelligence. Un Suédois de ses amis
lui disant un jour : « Les gens d’esprit, quoi que
vous prétendiez, ont bien des travers », elle lui ré-
pondit : « Cest vrai; mais malheureusement les
bétes en ont aussi, quoiqu’il ne vaille pas la peine
d’y faire attention ». L’impulsion qui lui était né-
cessaire pour créer de grandes choses, mdrir ses
idées, donner a son style la forme artistique, elle la
trouvait dans le commerce avec des esprits de son
rang, dans la discussion, avant tout dans la fréquen-
tation de ses amis. Quelles que fussent ses occupa-
tions ou préoccupations de tout genre, rien ne rem-
placgait pour elle la société habituelle, les délasse-
ments de I'intimité, lajoie qu’elle godtait a se re-
trouver dans le milieu aimé. Sans rien réclamer des
autres et si dure pour elle-méme au physique, que
I’on croyait avec elle a sa force et a sa santé, jus-
gu’au moinént ou I'un et lI'autre lui firent soudaine-
ment défaut, elle 1le comprenait pas I’existence
sans une maison hospitaliere, sans la possibilité



de répandre autour d’elle la joie et le bien-étre.

Il convient de se rappeler ces choses pour appré-
cier la disposition d’esprit avec laquelle elle franchit
le seuil de sa maison de la rue de Lille, qu’elle ve-
nait de louer et n’avait pas habitée encore: elle s’y
sentit prisonniére de Bonaparte et eut le pressenti-
ment qu’elle n’y recevrait jamais ceux qu’elle aurait
voulu y voir. Au lieu de dormir, elle parcourait la
nuit ses chambres vides, pour voir apparaitre cha-
gue matin, «comme dans le chateau de Barbe-Bleue »,
son gendarme qui lui demandaitsi elle était enfin
préte. Mais les émotions subies avaient atteint sé-
rieusement sa santé, et Mne Récamier, qui s'était
rendue également a Paris, avait supplié le général
Junot, qui lui était dévoué, de tenter auprés de Bo-
naparte une derniere démarche en faveur de son
amie. Mno de Staél ignorait encore ou elle se ren-
drait. Son cceur lui conseillait de retourner en Suisse,
aupres de son pére ; d’autre part, elle 1I’avait nulle-
ment caché & Genéve son désir de poursuivre dans
une atmosphere intellectuelle plus homogéne I’ceu-
vre de sa vie. Elle ne voulait pas aller en Angle-
terre pour ne pas exciter davantage la colére du
Premier Consul. Ainsi I'idée d’'un voyage en Alle-
magne, qu’elle avait d’abord exprimée a Charles de
Villers, se présentait comme une solution possible. *
Dans cette incertitude, elle vit apparaitre Joseph Bo-
naparte, avec son aimable et modeste jeune femme,
qui tous deux la prierent d’une fagon si pressante

1*M. Isler, Lellres posthumes de Charles de Villers,
288. Mne de Staél a Villers, Coppet, 20 juillet 1803.



d’accepter leur hospitalité a Morfontaine, que pour
se montrer reconnaissante de I'amitié qu’ils lui té-
moignaient, elle alla y passer trois jours avec son
fils ainé. Ce ne fut pas un délassement pour elle.
Entourée d’un monde étranger, en grande partie
officiel, elle dut étouffer une fois encore les senti-
ments qu’elle éprouvait. Elle demanda seulement a
Joseph delui assurer que, ayant été traitée en France
comme étrangere, elle ne serait pas réclamée comme
Francaise par le Premier Consul, au cas ou elle ga-
gnerait un autre pays. Elle attendit dans une misé-
rable petite auberge, en dehors de Paris, la réponse
gu’il devait lui envoyer de Saint-Cloud, car il ne lui
était pas permis de franchir une seconde fois la ban-
lieue. La réponse se fit attendre, et dans sa triste so-
litude, fugitive dans sapropre patrie, elle eut |’avant-
golt de I'exil et connut « le pain salé, rompu au
foyer étranger ».

Joseph, cependant, tint parole. Il envoya les assu-
rances les plus amicales, des lettres de recomman-
dation et un adieu ému.

Puis vint Benjamin Constant, qui ne voulait pas
la laisser partir seule. L’idée d’imposer a un ami,
méme pour un temps limité, une expatriation sem-
blable, rendait plus pénible a Mnede Staél la sépa-
ration derniére. Les nouvelles envoyées par Junot
n’arrivérent plus a temps. Le dernier mot du Premier
Consul, transmis par le général a Mno Récamier,
était que Mne de Staél pouvait s’établir a Dijon *, si

1 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, XII, 299. — Mne de
Staél, Dix années d’exil, | re partie, chap. 12.



elle le désirait ; plus tard on verrait. Mnt* Récamier
se préparait a porter en hate cette information a son
amie, quand elle apprit que celle-ci, en proie a la
douleur et aux larmes, était déja en route pour Cha-
lons. L’ «étonnante conversation » de Benjamin Cons-
tant réussit enfin & amener une réaction dans son
systéme nerveux surexcité, et elle trouva la force de
poursuivre, avec plus de caluie, sa route jusqu’a
Metz.

Sa résolution était prise. Elle allait en Allemagne,
et d’abord a Weimar.

Arrivés a ce point, il nous importe de savoir quels
étaient les motifs d’un ordre intellectuel qui pous-
saient Mne de Staél a se rendre en Allemagne, et ce
que cette France dans laquelle elle avait grandi
savait alors de ce monde d’outre-Rhin.

Bien que du commencement du dix-septieme siécle
au milieu du dix-huitieme ce fat le génie francais
qui exercat sur I’Allemagne une action décisive, les
deux pays n’ont jamais cessé completement d’agir
I’'un sur I'autre, et I’histoire de I’'influence de la civi-
lisation allemande sur la France a été racontée tout
récemment encore par différents écrivains. 1 Mais
tandis que le goit francais, la culture et la littérature
francaises faconnérent en Allemagne de nombreuses

1 * 0. Weddigen, Histoire de I’action exercée par la litté-
rature allemande, 81. — * Th.Sipfle, Histoire de I'influence
de la civilisation allemande sur la France depuis les pre-
miers temps germaniques jusqu’a Ktopstock, |, (ouvrage ina-
chevé). — * Breitinger, Les importateurs de I’esprit allemand
en France. — * Borinski, La poétique de la Renaissance.



générations, ce n’est qu’a partir de la seconde moitié
du dix-huitieme siécle et depuis que les écrivains
allemands rencontrérent en France une attention qui
ne brillait pas d’ailleurs par le discernement. Le plus
populaire d’entre eux fut Gessner ; puis vinrent Haller
et Ramier. D’Holbach traduisit la Louise de Voss ;
Friedel, que nous avons déja nommé, donna en fran-
cais dix volumes de piéces dramatiques allemandes ;
I’ami de Schiller, Huber, publia un choix de poésies
en quatre volumes. 1La Gazette Littéraire, le Journal
étranger et la Correspondance de Grimm contribue-
rent de leur coté a répandre un peu plus de lumiere
sur I’Allemagne. Ces deux derniéres publications
présenterent Ramier au public parisien comme le
Jean-Baptiste Rousseau allemand et célébrerent le
génie de Lessing.2En 1765, Grimm enregistrait que
Miss Sarah Sampson avait été donnée sur le théatre
d’amateurs du duc d’Ayen, et que sa fille, Mne de
Tessé, avait charmé tout le monde dans le role de
Sarah. Dorat traduisit, en 1769, diverses piece” de
Wieland et vanta les Allemands aux dépens des
Anglais. Mais huit ans plus tard, en 1777, la Corres-
pondance se plaint que le godt pour la poésie alle-
mande, qui s’était éveillé quelques dizaines d’années
auparavant, semblait de nouveau disparu, que Klop-

1 Huber, Choix de poésies allemandes, 1766, 4 vol. in-12.
— Alfred Michiels, Histoire des idées littéraires en France,
I, 331. — *Braun, Geethe jugé par ses contemporains, I,
400-403.

2 Journal étranger, 1761. — Grimm, Correspondance lit-
téraire, X, 423, M, 140, 141.



stock n’était plus guére connu en France que de nom,
et que le seul Turgot le lisait encore. Nous savons
gue ce dernier faisait mieux que le lire, et qu’aprés
avoir traduit le premier livre des Idylles de Gessner,
il avait commencé a mettre en francais la Messiade.
Le méme dessein occupa |’abbé Delille, qui échoua
par suite de son ignorance de la langue allemande.
Klopstock s’en consola facilement en se rappelant le
sort de I'Enéide traduite par I’aiinable abbé.1

Mais désormais le fil ne se rompit plus entiéerement.
Marie-Joseph Chénier arrangea ou imita Nathan le
Sage, Don Carlos, Hermann et Thusnelda ; 2 Adrien
de Lezay traduisit en 1799 Don Carlos ; 3 Legouvé
adapta en 1792 ala scéne la Mort d’Abelae Gessner.
Le nom de Goethe fut porté a la connaissance des
Francais en 1774, année de la représentation de
Clavigo, piéce qui se recommandait a eux par le
sujet emprunté aux Mémoires de Beaumarchais,
mais qui d’ailleurs attira peu I’attention, la méme
donnée ayant déja été traitée dans une tragédie
francaise.4Cest Werther qui commenca a faire sen-
sation ; apres un mélodrame donné en 1.775 sous le
titre : Les malheurs de I’amour, on Nit paraitre
I’année suivante les deux premieres traductions de

1* M. Isler, Lettres posthumes de Charles de Villers, 203.
Klopstock a Villers, Hambourg, 19 octobre 1799.

2 Marie-Joseph Chénier, OEuvres, Paris, 1824.

3 Reederer, OEuvres, VIII, 656. — Journal de la littérature
en France, an VII.

4* supfle, Influence littéraire de Genéve sur la France.
Annales gcethiennes, 1887, 205-207.



ce roman, bientdt suivies de beaucoup d’autres. 1A
partir du 2 février 1792, il fut assez souvent donné
au Théatre-Italien sous le nom de Charlotte et Wer-
ther, et le Moniteur, rendant compte de la premiére
représentation, put écrire : « Tout le monde connait
le roman de Goethe ». Ces premiéres traductions et
imitations amenérent en France toute une littérature
werthérienne, qui laissa une trace passagére dans la
mode féminine par les chapeaux « a la Charlotte »
et une trace durable dans la langue par le mot « wer-
thérisme».2 Ensuite vint Stella, traduite par Du-
btiisson, qui dés 1791 fit son apparition sur le
Théatre de Louvois. Le Musarion de Wieland, tra-
duit pour la premiéere fois en 1769. fut suivi en 1784,
1799 et 1800, de versions de YObérou du méme au-
teur. Quant a Lessing, la plus ancienne feuille scien-
tifigue de la France, le Journal des Savants, se bor-
nait a un article de d’Antelmy (1764) sur le carac-
téere de ses fables et de ses dissertations. 3Sa Drama-
turgie parut relativement tard, en 1795. Le Laocoon
fut donné en 1802 par Vanderbourg, qui fit égale-
ment passer en francais le Valdemar de Jacobi.

Un article du Moniteur, en date du 12 février 179*2,
présenta pour la premiére fois au public francais,

1 La Harpe, Correspondance littéraire, 11, 191. — *Bruun,
Goethe jugé par ses contemporains, 11, 126, 236, 366.

2 * Karl Hillebrand, La maladie werthérienne en Europe.
Peuples, épogues et hommes, VI, 102.

3* 0. Weddigen, Histoire de I'action exercée par la litté-
rature allemande, 83. — * H. Doberenz, La Marteliére et son
adaptation desdrames de Schiller sur les théatres de la Ré-
volution frangaise, 1883, 4-5.



sous le nom de « monsieur Scheller » et comme au-
teur de Fiesque, lillustre rival de Geethe, Schiller,
que ce journal nommait le grand avocat « non des
opprimés contre leurs persécuteurs, mais de la répu-
blique contra la monarchie »,et dont il faisaitle héros
du jour, « un vrai Girondin », en un mot. A partir de
ce moment, ses Brigands, traduits par le littérateur
allemand Schwindenhammer, qui adopta le nom
de La Marteliére, alternérent sur la scéne avec le
Mariage de Figaro et Caius Gracchus, en obtenant
un succes toujours croissant, et lui valurent, cette
fois sous la dénomination de « sieur Gille, publiciste
allemand », le fameux dipléme de citoyen francais
expédié par Danton, — honneur qu’il partagea avec
Klopstock, Campe, Pestalozzi et Anacharsis Clootz
parmi ses compatriotes, avec Washington, Wilber-
force, Mackintosh et Kosciusko parmi les étrangers.

Quand Schiller regut le décret de I’Assemblée na-
tionale en date du 9 septembre 1792, décret contre-
signé par le ministre Roland, il avait déja cessé, de
méme que Klopstock, de mériter cet honneur. Les
massacres de Septembre I’avaient rempli d’épouvante,
et le chantre de la Messiade consacra une ode funé-
bre a la mémoire du noble duc de La Rochefoucauld,
égorgé a Gisors. Ce méme La Marteliére, qui avait
obtenu avec les Brigands un succes si éclatant, publia
sous le titre de Théatre allemand un choix d’ceuvres
dramatiques qui s’ouvrait par Cabale et Amour (pu-
blié sous le titre L’Amour et I’Intrigue) ; cette piece
fut sifflée en 1799, et la Conjuration de Fiesque in-
terdite apres le 18 Brumaire. « La France fut jouée,



ma piéce ne le fut pas », remarqua dans sa préface
I'infortuné traducteur. 1Quant a la Pucelle d’Orléans,
on ne pouvait en priver le public francais, et elle
parut des 1802.2 L'Histoire de la guerre de Trente
ans fut a son tour traduite en francais, et a deux
reprises, en 1794 et en 1803.

Entre ces premiéres traductions et les derniéres il
y avait la Révolution, et ce qui a été dit a son sujet
en parlant des littératures étrangeres s’applique tout
particulierement a la littérature allemande. En
France on perdait le godt de tout ce qui n’avait pas
un but pratique immédiat. Un Francais, M. Jules
Simon, constate gu’alors ses compatriotes se persua-
daient qu’en dehors de la France et de I’antiquité il n’y
avait rien qui méritat d’étre vu, n’avaient aucune
idée des philosophies étrangéres ou de celles qui re-
montaient plus haut que le dix huitieme siecle, et ne
rougissaient pas de leur ignorance, parce qu’ils n’en
soupconnaient méme pas I’étendue. 3

Quand Marie-Joseph Chénier, dans son Tableau
de la littérature francgaise depuis 1789, qu’il ter-
mina en 1809, vint a parler de Werther, il rappela
le succes « si général et si légitime » qu’avait ob-
tenu le roman, et qui du reste durait encore. 11 ne

1* H. Doberenz, La Marteliére, 14 et 23. — * Correspon-
dance de Geethe avec les fréres de Humboldt, J795-1832, n°
24. Guillaume de Humboldt a Geethe, 26 ao(t 1799.

2Jeanne D’Arc, traduite par Cramer et publiée par Sé-
bastien Mercier, 1802.

3Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, 197. —
Paul Albert, La littérature frangaise au dix-neuviéeme sié-
cle, 1, 226.



pouvait, ajoutait-il, en dire autant de YAlfred du
méme auteur, ce livre étant trop long. On serait
tenté de croire que I’ouvrage ainsi critiqué n’exis-
tait que dans son imagination, ou que, peut-étre, il
le confondait avec le poéme en prose de Haller paru
sous le méme titre.1 11 n’en était rien. L'Alfred en
guestion était tout simplement le Wilhelm Meisler,
que son traducteur, Sevelinges (1802), n’avait pas
cru pouvoir appeler d’un nom qu’il jugeait ne point
convenir a un héros francais.

Le livre de Mne de Staél sur I’Allemagne avait
paru, quand Suard, qui avait été dans le pays,
mais sans aucun profit pour lui, exprima cet avis :
« Quant a la philosophie de Kant et de ses disciples,
j’ai regret au temps et au talent que Mno de Staél a
perdus a I’expliquer et a I’adorer ».

On accueillit comme une découverte, en 1755, la
publication par I’'ex-jésuite Deleyre d'une analyse de
Bacon, qui depuis 1799, d’ailleurs, fut en France
I'objet d’une assez sérieuse attention,2tandis que le
« sage Locke » était un de ces clichés littéraires qui
n’obligeaient personne a le Jire. 3

Justement sur le terrain spéculatif, d’ou devait
partir I’élan,grace a I’étude de la philosophie écossaise
inaugurée par La Romiguiere et Royer-Collard, le

1Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, 198 et
216.

2 ' Albert de Haller, Alfred, roi des Anglo-Saxons 1773
(traduit en francais deux ans plus tard.)

3L’abbé Emery, Le christianisme de Bacon, 1799. — La-
salle, OEuvres de Bacon, 1800-1803. — De Luce, Précis de la
philosophie de Bacon, 1801.



livre de Gerando sur YHistoire des systéemes ph iloso-
phiques, publié en 1804, se bornait a quelques gé-
néralités sans valeur sur les Allemands et a une
polémique contre Kant ; de son cété Destutt de Tracy,
le chef véritable de la nouvelle école philosophique
francaise, qui continuait a procéder de Gondillac,
qualifiait le philosophe de Kcenigsberg de fondateur
d’une secte, car, ajoutait-il, « il y a des sectes en
Allemagne, comme il y en avait chez les anciens.
On professe la doctrine philosophique de Kant,
comme 011 professe la doctrine de Jésus, de Mahomet
ou de Brahma ».

Mais il ne pouvait lire Kant parce qu’il ne savait
pas l'allemand ; il ne I'avait lu qu’en latin, mais il
aima mieux s’en référer a un ouvrage intitulé : Essai
dune exposition succincte de la doctrine de la raison
pure, publié par le Hollandais Kinker dans sa langue,
et qu’un cerlain Lefévre avait traduit en francais.
« Peu importe », s’écriait de Tracy, « que je réfute
Kant ou Kinker, si je réfute une erreur accré-
ditée ». 1

Comment il le faisait, c'est ce que ce disciple, cri-
tique et continuateur de Condillac, nous fait connai-
tre dans le résumé suivant: « J’ai démontré que la
doctrine de Kant nous présente une décomposition
incompléte et fausse de notre faculté de penser ;
gu’elle nous donne une notion treés inexacte de notre
sensibilité, de laquelle cependant elle avoue que

1 Sébastien Mercier, Cing Mémoires sur Kant, son systeme

et celui de Fichte. — Jules Simon, Une Académie sous le
Directoire, 216, 241.



viennent tous les matériaux de nos connaissances ;
que toutes ces facultés pures qu’elle reconnait en
nous, et toutes ces connaissances pures quelle pré-
tend nous donner, sont de purs néants, personnifiés
par I’abus des mots et par un emploi vicieux des
idées abstraites, dont on fait des étres réels et exis-
tants. Si j’ai raison sur tous ces points, il n’existe
rien qu’on puisse appeler raison pure :il n’y a pas
lieu a ce qu’on nomme critique de la raison pure, et
tout croule par la base ».

C’est en latin aussi que Garat avait lu Kant, <l
I’avait lu. « Je l'ai lu, disait-il, dans un latin bar-
bare, tout rempli de locutions singulieres qui sont
apparemment des germanismes ». Reinbard raconte
dans sa correspondance que s’étant rencontré avec
Garat au Palais-Royal, le matin du jour ou passa la
charrette qui menait Madame Elisabeth a I’échafaud,
Garat, remarqguant son trouble, lui dit : « Je vois bien,
il faut traduire la philosophie de Kant en francais,
pour faire diversion a ces scénes sanguinaires ». 1
« Mais, reprend Jules Simon, il ne savait pas I’alle-
mand. S’il I’avait su, il n’aurait pas compris Kant.
S’il I'avait compris, il ne I’aurait pas approuvé. Et
s’il Pavait traduit, on ne |’aurait pas lu ».

Le seul en France a ce moment qui se posa en dé-
fenseur de la philosophie allemande fut le polygra-
phe Sébastien Mercier, qui longtemps avant le ro-
mantisme avait écrit des drames romantiques et le
Tableau de Paris, et « qui, de temps en temps,

1" Reinhard, Correspondance avec Geethe, 37, note.



trouvait une idée, comme un aveugle trouve la
porte ».

Mais son adhésion d’ailleurs trés sujette a caution
resta,isolée, comme les quelques ceuvres qui s’occu-
paient de I’étranger. Ginguené écrivit une Histoire
de la littérature italienne en neuf volumes, et quel-
ques historiens publierent des histoires universelles ; 1
I'étranger, en particulier I'Allemagne, n’en demeura
pas moins pour les lettrés francais, méme pour les
plus éminents, une terre inconnue sur laquelle ils
portaient a peu pres le jugement du ministre de I'in-
térieur de 1792, qui envoyait a I'Institut un mémoire
scientifique d’un Allemand, en y ajoutant cette note
marginale : «Nous n’avons pas de lumiéres a atten-
dre de I’Allemagne sur de tels sujets».

Cette assertion de Roland, « a la fois triste et co-
mique »\rappelle la réponse faite par un Frangais
aun de ses compatriotes qui lui demandait si les
Allemands avaient réellement une langue. « Non »,
dit-il ; «ils parlent seulement un patois, mais ils se
comprennent entre eux ». Cest le poéte danois
QEhlenschlaeger qui rapporte cette anecdote. 3

Avec ces témoignages s’accorde pleinement celui
d’un Allemand qui se trouvait & Paris pendant ces
années et qui, par son éducation et son mérite person-
nels, était destiné, plus qu’aucun autre, a porter un
jugement clair et impartial sur |’étranger.

1 Entre autres Anquetil, Histoire universelle.

2Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, 213.

3* OEhlensehleger, Mes Souvenirs, ceuvre posthume, 11,
56.



Guillaume de Humboldt, né en 1767, connaissait
Paris depuis sa jeunesse. Au mois d’aolt 1789,
apres la prise de la Bastille, il était venu pour la pre-
miére fois, avec son précepteur Campe, dans la ca-
pitale de la France, «afin d’assister a I’enterrement
du despotisme » ; len octobre 1797 il y revint en-
core. Entre ces deux dates se place le prodigieux
travail intellectuel qui fit de lui et de son frére Alexan-
dre les représentants d’un savoir universel tel que le
développement scientifique de nos jours ne permet-
tra plus guére aux générations futures de le possé-
der. A un age ou les autres debutent, en 1791, a
vingt-cing ans, Guillaume de Humboldt abandonna
le service de la Prusse ou il occupait le poste de con-
seiller de légation, et épousa Caroline de Dachrceden.
Entré par cette union dans le cercle de Dalberg et de
Schiller, il voulut ne vivre désormais que pour son
idéal de I'homme libre, de l’'individualité humaine
dans sa plus haute perfection, qu’il essaya de réali-
ser sur le terrain politique en écrivant le livre qui
formule son programme d’homme public et dans le-
quel il s’efforce de limiter le plus possible [I’action
de I’Etat sur I’individu. 2Puis il se rendit a Halle,
pour se plonger avec passion, sous la direction du
grand philologue Wolf, dans I’esprit de la Gréce an-
tique et donner a son langage, grace a I'imitation de
ces immortels modeéles, la perfection classique. En

1*) . H. Campe, Lettres de Paris a I’époque de la Révo-
lution, Brunswick, 1790.

2 * Guillaume de Humboldt, Essais sur les limites de I'ac-
tion de I'Etat.



1794 il fit un séjour a iéna, par amour pour Schiller,
et tous deux se livréerent en commun a I’étude de la
doctrine morale de Kant ; il entra en relations d’ami-
tié avec Goethe, qui parlait de ce temps passé avec
lui comme d’ « un des moments les plus heureux de
sa vie » ; ce fut a 1éna que lui et son frére Alexan-
dre firent la connaissance des deux Schlegel.

En octobre, Guillaume et Alexandre gagnerent
Paris, ou celui-ci rechercha le commerce des sa-
vants, particulierement celui de Lalande et de Cu-
vier, et prit les dernieres dispositions pour son
voyage au Nouveau-Monde; il débarqua, le 16juillet
1799, a Cumana, et ne revint en Europe qu’en 1804.
Dans cet intervalle, Guillaume de Humboldt quitta a
deux reprises Paris pour visiter I’Espagne, ou |’étude
de la langue basque le conduisit a la philosophie du
langage, la grande occupation de sa vie. Parmi les
érudits francgais, il se lia avec Sainte-Croix, Coray,
Chardon de la Rochette, Millin ; parmi les artistes,
avec David ; il fréquenta beaucoup aussi son compa-
triote Schlabreudorf, Benjamin Constant ' et le ba-
ron de Brinkmann, chargé d’affaires de Suéde en
France de juin a décembre 1799.

Celui-ci était au nombre de ces étrangers qui,
comme les Danois Baggesen et UEhlenschlaeger et le
Francais Chamisso, écrivaient en allemand. Elevé a
Halle et a Berlin, ami d’Ancillon, de tientz, de Tieck,
plus tard de Fichte, de Rahel, de Frédéric Schlegel,

1 * R. Haym, Coup d’'ceil historique sur la vie des fréres
de Humboldt jusqu'il I'année 1835. Biographie générale (en
allemand.)



retourné en 1792 dans la capitale de la Prusse en
qualité de secrétaire de légation, puis envoyé a Pa-
ris pour y remplacer le baron de Staél, il accueillit
Guillaume deUumboldt comme une ancienne con-
naissance. Brinkmann, qui composait dela prose et
des vers francais, allemands, anglais, latins, et méme
suédois, était a Weimar une personnalité populaire
et bien connue, que Geethe avait recommandée a
Schiller, sans prendre trop au sérieux I’étrange pe-
tit homme au nez d’une longueur démesurée, qui
amusait par ses prompts enthousiasmes. Sa préten-
tion de plaire aux dames lui avait attiré une piece
de vers du frére de Rahel, pleine de railleries dont
voici un échantillon :

« Crois-moi, amie ; en fait d’amour, je ne connais
gue les lettres quej’ai composées comme poete » *.

Brinkmann avait parlé en termes exubérants dans
une lettre a Caroline de Wolzogen de sa premiere
rencontre avec Mnf de Staél, en 1798, a Paris ; il
terminait ainsi : « Déplorons seulement que, sans qu’il
y ait de sa faute, Geethe soit seul a méme de lire ses
écrits et qu’elle ne puisse pas lire les siens, du
moins sous leur physionomie propre, car cette uni-
que jalousie de la destinée qui I’a empéchée de nai-

1 * Schiller et Geethe, Correspondance, I, 39, n° 427.
Schiller a Geethe, 23 février 1798. — * Varnhagen von
Ense, Mémoires, VIII, 340 et sqq. — * Louis Robert, La-

mentations et pleurs de Brinkmann, élégie.



tre Allemande est peut-étre la seule chose qui ait
mis obstacle a son entiere perfection... 1».

Vers cette méme époque Rahel Levin séjourna
également quelques mois a Paris chez Henriette
Mendelssohn, qui tenait rue Richer un pensionnat de
jeunes filles. MW Mendelssohn, la sceur de Dorothée
Veit-Schlegel, était, selon Varnhagen, point jolie,
légérement contrefaite, mais cependant elle attirait,
tant sa personne entiere respirait a la fois la dou-
ceur, la fermeté et la modestie. Elle avait une in-
telligence vive, des connaissances étendues, un ju-
gement net, tout cela associé au ton du grand monde
et au tact le plus fin. Elle était au courant des litté-
ratures allemande, francaise, anglaise et méme ita-
lienne, et parlait frangais et anglais comme sa lan-
gue maternelle. Ces mérites lui valurent de nom-
breux amis. Spontini passait dans son jardin
des soirées entieres au clair de lune et révait aux
nouveaux lauriers a ajouter a ceux de sa Vestale. 2

M:ieMendelssohn était fort liée avec Guillaume de
Humboldt et sa famille. 1l raconte que chez elle il
voyait souvent Rahel. Celle-ci rencontra chez lui
Mne de Staél, « tres bien et trés parlante », quil’en-
tretint de Brinkmann, mais ne' fit vraiment at-
tention a elle que quelques années plus tard

1 * Caroline de Wolzogen, OEuvres posthumes, 1l, 27o0.
Brinkmann a Caroline de Wolzogen, Paris, 7 octobre
1798.

2 *Varnhagen von Ense, Mémoires, VII, 127-128. —
* Louise Hensel, La famille Mendelssohn, 1, 50-71.



a Berlinl Des amis communs avaient présenté
Mne de Staél a Guillaume de Humboldt. Etant donnée
sa nature, elle devait aimer et admirer cet Allemand,
qui était a la fois un homme, du monde, un savant et un
explorateur intellectuel, le produit supérieur de son
temps, dont la nature, a la fois noble et tendre, pé-
nétrait et transfigurait tous les rapports de I’existence,
les liens qui l'unissaient a sa femme, a ses enfants, a
son frére, a ses amis, et qui dans sa distinction par-
faite représentait la culture de I'esprit a sa plus
haute perfection. Son amitié avec Guillaume de Hum-
boldt, née a ce moment, fut durable ; mainte analo-
gie de caractére conduisait & la sympathie entre eux.
Aux périodes les plus importantes de leur vie, a
Rome en 1805, a Paris en 1813, ils se revirent tou-
jours avec le méme attrait- « M""! de Staél », écrivait
de longues années plus tard Guillaume de Humboldt
a Charlotte Diede, « était, telle est mon intime convic-
tion, une femme vraiment grande, non seulement
par I’esprit, mais par la sincérité et la profondeur du
sentiment, par la bonté sans bornes et infatigable
comme par le cceur et le caractere. Elle avait la sen-
sibilité la plus délicate qui puisse étre I’apanage
d’'une femme. Elle était étrangéere, au fond d’elle-
méme, ala maniere d’étre frangaise proprement dite,
mais il lui arrivait de temps en temps de méler des
opinions frangaises aux idées qu’elle exprimait, et cela
n’a rien d'étonnant, puisqu’elle vivait en France. Elle

1 *Varnhagen von Ense, Mémoires, V11I, 662. — Guillaume
de Humboldt, Lettres a une amie. I, 280. Lettre 59, no-
vembre-décembre 1834.



n'a appris I'allemand que tard, et je lui ai donné
moi-méme des lecons a Paris » . 1

Ces « opinions frangaises » renfermaient en effet
beaucoup de choses qui devaient d’autant plus trou-
bler Guillaume de Humboldt et provoquer ses contra-
dictions, qu’il s'était efforcé de les connaitre a fond.
La situation politique, telle qu’elle était devenue, ré-
pugnait a ses convictions autant qu’elle blessait le
sens esthétique de cet éclectique-né, et toute son at-
tention se concentrait sur les événements intellec-
tuels, qu’il faisait connaitre a Geethe, dont la maniére
de voir répondait a la sienne.

Une de ses premiéres lettres a son illustre ami
contient ce passage remarquable : « Un fait tout a fait
digne d’attention est celui que, dans le caractéere na-
tional francais, il regne plus d’intelligence que d'es-
prit, plus d’imagination dirigée sur la vie extérieure
qgue repliée sur elle-méme et inspirée par I’'art, plus
de violence et de passion que de sentiment. Il me
semble de plus qu’une trés importante particularité
de ce caractere, c’est qu’il n’est nullement pathéti-
gue ». Passant de cette réflexion générale aux pro-
ductions du jour, il ajoutait : « La littérature vous
intéresserait peu. Vraiment, il manque ici la flamme
du génie. La plupart des productions sont trés pales,
et toutes restent bien au-dessous de ce qu’une sévéere
critique est en droit d’exiger ». 2

1 Guillaume de Hamboldt, Lettres @ une amie, Il, 175.
Lettre 35, 2 ao(t 1832.

2 * Correspondance de Geethe avrc les freres de Humboldt,
1795-1832, citée par * Bratraneck, Nouveaux emprunts faits



Guillaume de Huinboldt, le disciple de Lessing et
de Winclcelmann. miri dans I’'atmosphére classique,
portait toujours encore sur ce point un jugement
plus indulgent que, dans la suite, Alexis de Tocque-
ville. « Quoique composée de personnages fameux »,
dit celui-ci en parlant de la classe des sciences mora-
les et politiqgues d’alors, « elle ne songeait qu’a se
faire oublier... En histoire philosophique, elle s’oc-
cupait du gouvernement de la France sous les deux
premiéres dynasties ; cela ne semblait pas devoir la
compromettre. Cependant, pour plus d’innocence en-
core, elle crut devoir remonter jusqu’aux Pharaons ;
on la trouva employant sa derniére séance a écouter
M. deVolney, chargé, dit le procés-verbal, de donner
des renseignements intéressants sur les tuniques des
momies égyptiennes... En morale, M. Dupont de
Nemours lisait des mémoires sur I’instinct, lequel
étant commun aux hommes et aux bétes, ne pou-
vait guere inquiéter le gouvernementl ».

Enfin Guillaume de Humboldt, dans sa correspon-
dance avec Geethe, vint encore a parler de ce que la
France, ou plutét Paris, savait de I’Allemagne. « On
s’imagine ici étre fort au courant de notre littéra-
ture », écrivait-il ; « on croit beaucoup la connalitre
et I’aimer. Chéniera méme transformé votre Werther
en une tragédie, qui n’est pas encore imprimée. Mais
il suffit d’écouter un peu, pour savoir a quoi s’en te-

aux manuscrits posthumes de Goethe, 111, n° 19. Guillaume
de Humboldt a Geethe, Paris, printemps de 1798.

1 ' Jules Simon, Une Académie sous le Directoire, p. 453
et sqq.



nir sur cette connaissance et cet amour. Je me suis
fermement promis de ne jamais faire connaitre ici,
pour ma part, une ligne d’allemand (a moins qu’il ne
s’agit d’érudition). Les Frangais sont encore trop
éloignés de nous pour étre en état de nous compren-
dre sur les points ou, nous aussi, nous commengons a
avoir notre originalité: si éloignés, que la différence de
langue, comparée aux autres obstacles, semble petite ».

Dans une autre lettre a Goethe, Guillaume de Hum-
boldt mentionnait la traduction des drames de Schiller
par La Marteliére, et demandait d’ou ce dernier sa-
vait que Schiller trouvait « sa piéce des Brigands
détestable ». La traduction de Bon Carlos par Lezay
lui fut communiquée en manuscrit par Mno de Staél,
et il la loua fort. En 1802 il écrivait encore a Geethe :
«Lesgens ont ici plus que jamais la bouche pleine
de noms allemands... La traduction d'Hermann et
Dorothéela trouvé un public assez nombreux. Ce-
pendant, en pareil cas, il ne faut pas juger les ap-
plaudissements des Francais d’une fagon trop favora-
ble pour eux et pour leur godt. Ce qui est bon leur
plait le plus souvent en vertu d’'une vue fausse. Dans
la derniére séance de I’Institut national on a men-
tionné publiquement cette traduction, et, & cette oc-
casion, il fut question de vous-méme, de Schiller et
de Klopstock » .2

Ainsi pensait Guillaume de Humboldt. Mais cette

1 Par Bitaubé, Paris et Strasbourg, 1800.

2 * Correspondance de Goethe avec les freres de Humboldt,
168, n° 31. Guillaume de Humboldt a Geethe, Paris, 10 oc-
tobre 1800.



ignorance des Fiancais a propos des choses d’outre-
Rhin avait aussi ses exceptions. Le contact entre |’es-
prit francais et I’esprit allemand s’était pourtant effec-
tué sur un point, et c’était la Révolution qui y avait
pourvu.

Comme la monarchie avant elle, trop souvent elle
ne réservait aux meilleurs d’entre ses fils que [’exil.
Depuis le mois d’octobre 1789 jusqu’au 18 Fructidor,
les modérés de tous les partis passerent par cette
amere expérience. Jetés par les tempétes politiques
sur les rivages les plus divers, plusieurs d’entre eux
demandérent un asile a I’Allemagne. Un des en-
droits qu’ils habitérent de préférence fut Hambourg,
ou régna d’abord Rivarol et ou plus tard de Serre, le
préfet impérial, voua un culte passionné au chantre
de la Messiade. Le premier des exilés volontaires fut
Modunier, qui, pour vivre, se fit maitre d'école a
Weimar et fonda un pensionnat ; « Weimar regorgeant
d’Anglais, son duc Charles-Auguste espérait que cette
jeunesse implanterait dans la race saxonne le sang an-
glais et des charpentes humaines mieux condition-
nées » .1Wieland parlait avec le plus grand respect de
Mounier, qui le visitait souvent et lui contait beau-
coup de choses. < Quand je réfléchis», disait-il un
jour a Beettiger, « combien nous sommes misérables,
nous autres pauvres rats de bibliotheques et philoso-
phes en chambre, en comparaison d’un homme
d’action comme celui-13, je regarde presque comme

1 * lvnebel, OEuvres posthumes, publiées par Varnhagen
von Ense et Théodore Mundt, |, 180.



un sacrilege de lui faire des objections et de le con-
tredire ». 1

Narbonne, Suard, plus tard Gerando et Camille
Jordan, allérent a Tubingue ;de la ce dernier se ren-
dit & Weimar auprés de son ami le futur général
Thielmann, alors collaborateur des Heures. Narbonne
fitune excursion a Eisenach,d’ou il sollicita de Schiller,
en janvier 1800, la permission de tenter une traduc-
tion de la Mort de Wallenstein, bien qu’il craignit
de mériter au moins a moitié ce double reproche
adressé par Gibbon a son traducteur, de ne pas com-
prendre l’anglais et de ne pas savoir écrire en fran-
cais. 2La réponse du poéte n’est pas connue ; mais
Geethe a parlé de ces Francais sur le ton bienveillant
et honorable qui leur était du. «Quoique fort éloi-
gnés du théatre des grands événements, nous vimes
paraitre deés cet hiver des fugitifs, avant-coureurs de
nos voisins de I’Ouest chassés de leur patrie. llIs
semblaient étre a la recherche d’un endroit policé,
ou ils trouveraient accueil et protection. lls ne firent
gue passer ; mais ils surent tellement nous intéresser
a leur sort par la dignité de leur attitude, leur séré-
nité patiente et résignée, leur activité a subvenir a
leurs besoins, que ces quelques hommes nous firent
oublier les défauts de la masse et changérent I’an-
tipathie en faveur décidée. Cela tourna a I’avantage
de ceux qui les suivirent et qui se fixérent plus

1* K. A. Beettiger, Littérature et contemporains, 1, 170.
2* Ulrich, Lettres a Schiller, 349. Louis de Narbonne a
Schiller, Eisenach, 17 janvier 1800.



tard en Thuringe. 11 me suffira de citer Mou-
nier et Camille Jordan, pour justifier I’idée favora-
ble qu’on s’était faite de toute la colonie, qui, sans
égaler ces hommes éminents, ne se montra du
moins nullement indigne d’eux »’.

Camille Jordan sut utiliser ce séjour sur la terre
germanique. Comme son ami Gerando, il apprit
I’allemand, et tandis que celui-ci se plongeait dans
les études philosophiques, il traduisait, lui, les odes
de Klopstock. Cette traduction fut imprimée quel-
ques années plus tard' et Camille Jordan en envoya
guelques exemplaires & Coppet. On se racontait en
Allemagne qu’une pauvre vieille paysanne avait
prié Dieu de ne pas la faire mourir avant qu’elle
et fini de lire le dernier chant de la Messiade.
L’impression de MnD de Staél, si elle ne fut pas
comparable a cet élan de pieuse ardeur, fut cepen-
dant semblable a celle de Charlotte dans Werther,
qui laisse échapper comme un cri, dans une nuit
d’orage, le nom de Klopstock : « Comment vous
exprimer », écrivait-elle a son ami, « I’enthousiasme
gue m’a fait éprouver votre traduction ? j’ai tres-
sailli, j’ai pleuré en la lisant, comme si j’avais tout
a coup entendu la langue de ma patrie apres dix
ans d’exil. Je vous ai aimé d’uu sentiment nouveau
qui avait plus de vie, plus de dévouement, plus
d’émotion, que tout ce que j’avais éprouvé pour
vous jusqu’alors. Cest la le vrai talent, celui de

1 * Utethe, OEuvres complétes. Campagne en France, 1792, a
la fin.



I'ame. L’imagination de Chateaubriand a coOté de
cela ne parait que de la décoration. Le réel, le sincére
est dans ces odes. Il y aune vie derriére ce style.
1 y aura une vie apres, et celleda peut-étre vous en
passerez quelques jours avec moi ». 1

Le sentiment exalté qui s’exprimait ainsi fut dura-
ble. « Tous ses ouvrages (de Klopstock) », disait-elle
plus tard, «ont eu pour but ou de réveiller le patrio-
tisme dans son pays, ou de célébrer la religion : si la
poésie avait ses saints, Klopstock devrait étre compté
comme I’'un des premiers ».2

Un autre lien avec la littérature allemande s’éta-
blit par I'intermédiaire de Meister.

A T'occasion de la visite que lui fit Wieland a
Zurich, en 1797, Meister avait engagé Mne de Staél
a s’y rencontrer avec lui. Elle répondit: «Aller
a Zurich pour un auteur allemand, c'est ce que vous
ne me verrez pas faire... Je crois savoir déja tout
ce qui se dit en allemand et méme cinquante ans de
ce qui se dira. Ce que j’aime d'eux, c’est leur talent,
mais non pas leur esprit ». Dans la lettre suivante
on lit a propos de Wieland : « Avez-vous pensé a
lui faire des coquetteries pour moi? Des coquetteries,
cela sert a tout ». 3 Bientot aprés, une autre lettre a
Meister, qui, pour une fois, est datée, portait ce qui
suit : « Geethe m’a envoyé, avec la plus superbe re-

1 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, XIl. Mnede Stagl a
Camille Jordan, Coppet, 3 juillet (1803.)

2 Mma de Staél, De I'Allemagne, 2me partie, chap. V :
Klopstock.

3 Mme de Staél a Meister. Coppet, 18 mars, 22 septem-



liure possible, un roman de Iui nommé « Willams-
meister » (sic). Comme il était en allemand, je n'ai
pu qu’admirer la reliure (et Benjamin assure entre
nous que je suis mieux partagé que lui qui I’a lu).
Mais il faut que dans votre bonté vous fassiez parve-
nir de ma part a Geethe un remerciement superbe
qui jette un voile sur mon ignorance et parle beau-
coup de ma reconnaissance et de mon admiration
pour I'auteur de Werther ». 1

Cet état de choses ne pouvait durer. Puisqu’on
ne venait pas a bout de I’allemand par des plaisan-
teries, il fallait I’apprendre. «Je continue I'allemand
avec résignation », écrit-elle a Meister ; « mais je ne
congois pas comment vous avez fait pour écrire si
bien le francais, sachant si bien I’allemand. Il me
semble que I'un exclut I’autre ». Bient6t elle enre-
gistre des progres, car « I’ardeur de I'allemand la
transporte ». Elle demande qu’on lui envoie Agneés
de Lilien, de Mne de Wolzogen, les ceuvres dramati-
gues de Geethe, le Wallenstein de Schiller, enfin des
contes de fées et les ceuvres de Campe, |’adaptateur
du Robinson, pour les faire traduire a son fils. Ces
lettres datent de la fin du siécle, alors qu’elle était
I’éléve de Guillaume de Humboldt. Bientdt aprés un
compatriote, Charles de Villers, attira son attention
sur Kant.

Né en I’année 1763 dans la Lorraine allemande,
et, comme Gerando, d’abord militaire, Villers s’était

bre (non datées). Lettres inédites en la possession de M. le

Dr Reinhart.
1Mne de Staél a Meister, 22 avril 1797. Méme source.



enthousiasmé pour 1789, puis avait témoigné de
I’horreur que lui inspirait la marche des événements
dans un écrit Sur la liberté qui, publié a Metz en
1791, eut trois éditions et valut un décret de bannis-
sement a son auteur ; il se retira a Geettingue, ou il
suivit les cours de I'Université et connut Benjamin
Constant. De cette période datent les rapports de
I’officier francais avec des lettrés et des poétes alle-
mands, Geethe, Geerres, Jacob Grimm, Jacobi, Jean-
Paul Richter, Klopstock, Schelling, Voss, avec les-
quels il correspondait. 11 se lia tout particulierement
avec I’historien Schloezer, dont la fdle Dorothée, une
femme accomplie mariée & Libeck au négociant
de Rodde, plus tard sénateur, lui inspira une sym-
pathie profonde, qui le fixa dans son voisinage. Il
devint Allemand sans rompre sesliens avec la France,
et se prit d’une telle affection pour sa seconde patrie,
gue son ami Fauriel, qui cependant, lui aussi, étu-
diait avec ardeur la langue allemande, crut devoir
I’en blamer. Le fruit des études de Villers fut un li-
vre sur Kant, publié en 1801,'-et dont un résumé
spécial de quatre pages fut présenté au Premier
Consul, qui I'avait demandé en le limitant a ce nom-
bre. Le travail de Villers était la premiere tentative
sérieuse faite pour introduire les Frangais dans ce
monde intellectuel tout a fait nouveau pour eux.
Envoyé a l'auteur du livre De la Littérature, il fut,
comme Villers I’avait expressément souhaité dans

1 Charles de Villers, Philosophie de Kant ou Principes
fondamentaux de la philosophie Iranscendentale.



une lettre jointe a son envoi, le point de départ de
I’attention vouée par Mne de Staél a la philosophie
de Kant. 1

Sans le connaitre personnellement, Mne de Staél
communiqua au traducteur et interpréte du philoso-
phe de Keenigsberg les impressions que son livre
avait éveillées dans son esprit ; elle le fit dans une
longue lettre telle qu’elle n’en écrivait guere en de-
hors de son cercle tout a fait intime, car elle
haissait les exigences épistolaires.2Cette lettre donne
une idée trop exacte de sa maniere de voir d’alors,
pour que nous ne la reproduisions pas ici.

«... Je suis mauvaise métaphysicienne et ce-
pendant je me suis disputé pour Kant avec tous les
hommes de notre pays qui se croyent adeptes en
cette science. Je trouve que la métaphysique de
Locke est tres conciliable avec la sienne ; Locke a
trés bien vu d’ou nous viennent les idées, Kant cher-
che a découvrir quelle est en nous la faculté qui les
recoit. Il me parait impossible de n’avoir pas le
sentiment qu’il existe en nous une puissance qui mo-
difie ce que les sensations lui transmettent. Mais
cette puissance n’est-ce pas I’ame, n’est-ce pas le se-
cret qui nous est interdit, et pouvons-nous nous re-
garder penser, sans briser cette unité qui constitue
véritablement I’existence intellectuelle ! Je n'en sais

1* M. Isler, Lettres posthumes de Charles de Villers. Villers
a Mme de Staél, Libeck, 25 juin 1802, et Mnp de Staél a
Villers, Coppet, ler aolt 1802, 266-272.

2 Mme Necker de Saussure, Notice, et Mo®de Staél a
Villers, Coppet, 16 novembre 1802.



rien, mais je trouve absurde de mépriser les efforts
d’'un homme de génie, qui cherche a se connaitre,
voulut-il s’approcher des barriéres que I’esprit hu-
main ne franchit pas. Je suis absolument d’accord
avec vous dans les conséquences que vous tirez du
systeme qui fait ,tout dépendre des sensations ; il a
beau se présenter comme purement métaphysique, il
a des conséquences qui dégradent I’ame au lieu de
I'élever, et comme vous l'avez dit d’une maniére si
spirituelle et si juste, la morale fondée sur I'intérét
en est dérivée. Mais il faut distinguer dans ce dix-
huitiéme siécle, dont les esclaves disent tant de mal
aujourd’hui, que*les amis de la liberté doivent le dé-
fendre, il faut distinguer la philosophie de Diderot et
d’Helvétius de celle de Rousseau, de Montesquieu
et méme de Voltaire dans son bon temps. Les uns
ont voulu détruire un grand ennemi, le catholicisme,
les autres nous ravir le premier des biens, les idées
religieuses ; les uns et les autres marchaient ensem-
ble pour faire la guerre, mais ils ont suivi des rou-
tes tres différentes dans les opinions qu’ils voulaient
mettre & la place des superstitions vaincues. Quant
a Condillac, c’est un homme qui me parait avoir
parfaitement raisonné dans la branche de la méta-
physique qu’il a traitée ;il inscrivait pour ainsi dire a
la porte toutes les idées qui peuvent entrer dans
la téte de I’'hnomme, mais il ne s’est point occupé de
la faculté qui les change a sa maniere ; il me semble
gue I’on aurait pu faire une supposition métaphysi-
gue inverse de la sienne. Lorsqu’il représente une
statue gagnant des idées a mesure qu’elle acquiert



*un sens de plus, on aurait pu calculer tout ce que
I'homme privé successivement de chacun de ses sens
pourrait non-seulement conserver mais acquérir
d’idées sans eux.

« Si vous n’avez pas eu a Paris tout le succées que
vous méritiez, c’est, si vous me permettez de vous le
dire, que vousn’avez pas voulu avoir de I’adresse
dans votre maniére de présenter les idées de Kant et
de combattre celles de ses adversaires. Si j’avais eu
I’avantage de vous connaitre avant que vous lissiez
publier votre livre, nous nous serions peut-étre dis-
putés, mais j’espére que j’aurais obtenu quelques
phrases de plus et de moins, qui vous auraient con-
cilié I'amour-propre de nos philosophes. Quoi que

vous pensiez de |’amolr-propre, il faut |’apaiser
comme Cerbére ; il veille a I'entrée du séjour des
méchants, comme de celui des bons. Il serait bien

facheux pour I’avancement de I’esprit humain que
vous renoncgassiez a I'idée de nous faire connaitre les
autres ouvrages de Kant ; ils ne seront jamais enten-
dus sans vous, vous avez au supréme degré la clarté
qui lui manque. Mais si vous avez ce dessein, venez
en Fraiice et consultez quelques amis sur notre va-
nité frangaise que vous avez un peu oubliée gn Alle-
magne. Tous ceux quivous ont vu a Paris sont a cet
égard de mon avis, et tous ceux qui vous ont vu di-
sent que vous étes encore supérieur en conversation
a vos écrits mémes... Vous m’accusez, et I’Allemagne
avec vous, d’avoir risqué ce reproche sur le goit
gu’on est convenu de trouver frivole ; le golt arbi-
traire, le go(t de mode mérite tout ce que vous en



dites, mais le bon godt est grec, romain, francais,
quelquefois allemand, anglais, car il se trouve dans
toutes les beautés de ces littératures, le bon godt est
la vérité, la mesure et le choix ; c’est quand les Alle-
mands sont fleuris et affectés qu’ils sont de mauvais
godt. Ce n’est point les hardiesses heureuses que je
condamne, a Dieu ne plaise ! mais c’est de se faire
vif, pour me servir de I’expression d’un Allemand
trés connu en France. Je crois avec vous que I’esprit
humain qui semble voyager d’'un pays a l’autre est
a présent en Allemagne. J'étudie I’allemand avec
soin, slire que c’est la seulement que je trouverai des
pensées nouvelles et des sentiments profonds, mais
il manque a ce pays que les idées puissent influer sur
les institutions, et que la méditation puisse conduire
a des résultats positifs. Quoiqu’il en soit, c’est le pays
du monde aujourd’hui ou il y a le plus d’hommes dis-
tingués comme philosophes et comme littérateurs... »

Elle s’est exprimée d’une fagon tout a fait sembla-
ble dans une lettre a Gerando, ou on lit cette phrase:
« Je tiens pour intolérants ceux qui douteraient de
ma philosophie parce quej’aurais aimé, dans ce que
de Villers nous a donné de la philosophie de Kant,
ce qui est plus favorable aux nobles espérances d’une
vie future » .1

Villers ne consentit pas a admettre qu’on devait
« sucrer les pilules », et répliqua qu’il avait beaucoup
trop épargné encore I’'ignorance francaise, en ajou-

1 Baron G. de Gerando, Lettres inédites et souvenirs biot
graphiques de  Mnt Récamier etde Mne de Staél.



tant qu’il était heureux que Mne de Staél voult tour-
ner son attention du coté de I’Allemagne. D’autres
I’avaient essayé, ajoutait-il, mais ils n’avaient réussi
qu’a penser en francais avec des mots allemands.
Dans son enthousiasme pour tout ce qui était germain,
il ne voulait méme pas admettre que I’Allemagne des
jours de la diete de Ratisbonne et du démembrement
fat restée en arriére sous le rapport politique. « Ne
croyez donc pas », écrivait-il, « que ces idées alleman-
des soient si purement méditatives, qu’elles n’aient
jamais eu des résultats positifs. L’esprit de la vraie
liberté est un résultat trés fréquent et tres positif
parmi la nation. Le superbe code prussien, le plus
humain et le plus républicain de ceux qui existent, le
gouvernement d'un assez grand nombre de princes
éclairés, les régences des villes libres, notre réforma-
tion sont, je pense, d’assez beaux monuments et tels
que la France n’en peut montrer, malgré toute I'os-
tentation et la fanfaronnade du libertinisme des douze
dernieres années » .1

Le désir exprimé par Mno de Staél de voir Villers
rendre populaires en France ses maitres allemands
ne se réalisa pas ; chez lui, le mérite de la forme
était loin de répondre a la valeur des idées. C'est a
elle-méme qu’échut la tache qu’elle lui avait assignée.
En revanche, sous un autre rapport ils se comprirent
d’autant mieux. La fille de Necker partageait sur le

1 *M. Isler, Lettres choisies de Charles de Villers. Mm« de
Staél a Villers, Coppet, ler aodt 1802, et Villers a Mnme de
Staél, ler octobre 1802, 268-274.



protestantisme la maniere de voir de Villers. « Si la
Réformation edt échoué il y a trois siecles, que se-
rait devenue I’Europe ?», écrivait-elle plus tard ; « et
dans quel état serait-elle maintenant, si I’on enlevait
a la France tout ce quelle agagné par sa réforme po-
litique ? h.1L’émigré francais répond a cette question
dans le livre gu’ilpublia en 1803 2et qui lui valut un
succes sans exemple en son genre : le prix de I'Insti-
tut de France et sanominatioxi de membre correspon-
dant de cet Institut.

Ce fut la le beau moment de la vie de Charles de
Villers. Pendant lés guerres qui suivirent, il mit toute
son influence comme écrivain et comme homme privé
au service de sapatrie adoptive. Cette attitude politi-
que lui valut le diplébme de bourgeois honoraire de la
ville de Bréme, une arrestation par Davoust, et la no-
mination par le roi Jérdme a la chaire de littérature
francaise de I’Université de Geettingue. En 1814, le
régent du Hanovre lui retira sa chaire, acte que le
baron de Stein qualifia d’outrage a la nation alle-
mande ; mais cet acte d’injustice ne fut jamais comple-
tement réparé et brisa le cceur du malheureux Char-
les de Villers. Il mourut d’une fiévre nerveuse, le
26 février 1815, aI’4ge de cinquante ans. Benjamin
Constant et Mno de Staél avaient fait tout leur possi-
ble pour obtenir la réhabilitation de leur ami.3

' Mnp de Staél, Considérations, X 111, 99.

2 Essai sur I'esprit et I'influence de la réformation de Lu-
ther. Celivre eut en quelques années quatre éditions, trois
traductions allemandes, deux anglaises et une hollandaise.

3 *Greeter, Charles de Villers et Hne de Staél, Rastenbourg,



Mnede Staél et Charles de Villers se rencontrérent
pour la premiére fois a Metz. D’aprés une note de ce-
lui-ci, elle arriva dans la capitale de la Lorraine le
mercredi 25 octobre 1803 au soir et ne repartit que
le 8 novembre. On se plut, mais on n’était pas tou-
jours du méme avis, et parfois Mie de Staél faisait
glisser le soir un billet au crayon sous la porte de
Villers afin d’arranger le malentendu du matin. « Je
sais bien que Benjamin ne se plait que dans la guerre
civile », écrivait-elle une fois, « mois je ne prétends
pas me coucher avec cette inquiétude». Villers, ajou-
tait-elle, ne doit pas s’y tromper : ma bienveillance a
toujours été générale, ma sympathie toujou rsexclusive.

De Forbach, ou la retint sa santé, elle lui citait
cette pensée de Jean-I"aul (dont Villers lui avait donné
les ceuvres pour la distraire en voyage), qui |’avait
fort impressionnée : « Ne vous raccommodez jamais
avec votre ami qu’en pleurant et orageusement, car
le froid de la brouillerie pourrait rester dans la ré-
conciliation ».

De Metz elle recommanda Villers & Gerando, comme
un homme de beaucoup d’esprit... et qui a toutes les
idées du nord de I’Allemagne dans latéete.1

Elle-méme avait peine a prendre son parti de la si-

1888. — * W. de Bippen, Charles de Villers. Annales prus-
siennes, 1871, 288. — * M. Isler, Vie et écrits de Charles de
Villers *Julien Scbmidt, Histoire de la littérature fran-
caise depuis le regne de Louis XVI, I, 331. - Ernest Ma-
ger, wistoire ae talittérature nationale francgaise §1789-1837,
1V ,117. :

1Baron G. de Gerando, Lettres médités et souvenirs bio-
graphiques de il/me Récamier et de Mne de Staél, Go.



tuation qui lui était faite ; elle souffrait améerement et

confiait son chagrin a Matthieu de Montmorency,
dont les lettres la suivaient fideélement.

«J’ai recu deux lettres de vous, cher Matthieu,
que je n’ai pu lire sans beaucoup de larmes. Je suis
bien faible, et les nuits que je passe avec un sommeil
sans cesse interrompu achevent de m’oter la force.
J’étais loin de croire queje souffrirais ce que souffre ;
je me serais conduite autrement, sije lI’avais prévu.
Pour m’achever, ma fdle a repris un rhume coquelu-
che, et je ne sais absolument que devenir. J’espére
cependant étre en état de partir jeudi prochain, mais
je meurs depeur que le climat du Nord ne convienne
pas a ce pauvreenfant. Quel mal le PC. (Premier Con-
sul) m’afait ! Je crois encore pour I’honneur du ceceur
humain que, s’il en avait eu I’'idée tout entiére, il au-
rait reculé devant elle. — J’ai la conviction que c’est
moi qui suis cause que votre oncle est rappelé : il
auravoulu vous donner une compensation. Mais n’est-
il pas vrai, cher Matthieu, que ce n’est pas une com-
pensation, parce que personne ne vous aime comme
moi et parce que votre oncle a le bonheur de ne pas
souffrir par I'imagination ? J’ai été hier voir la cathé-
drale de Metz et la synagogue desJuifs. Ces tombeaux
dans la cathédrale, ces cris aigus dans la synagogue,
tout agissait sur moi, et j’avais une terreur de la vie
gui ne peut se peindre. Il me semblait que la mort
menagait mon pere, mes enfants, mes amis, et ce sont
des sensations de ce genre qui doivent préparer le
désordre des facultés morales. Pourquoi vous peindre,



cher Matthieu, un si misérable état ? Mais mon ame
vase réfugier dans la votre, et j’ai pour vous de ce
sentiment que vous inspirent les personnes en qui
vous vous confiez et que vous croyez meilleures que
vous. — Benj. (Benjamin Constant) est excellent
pour moi. Certainement, sans lui, il me serait arrivé
quelque chose de bien extraordinaire. Je vous prie de
I’aimer du bien qu’il méfait, ou plutét du mal dontil
me sauve. — J’ai trouvé ici Villers de Kant, qui est
vraiment un homme d’esprit et intéressant par son
enthousiasme pour ce qu’il croit bon et vrai. Il a
avec lui une grosse Allemande, Mne de Bodde, dont je
n'ai pas encore percé les charmes. Le préfet a été
parfait pour moi ; mais je n’en cause pas moins une
peur terrible dans la ville. On y a tout exagéré, si
exagérer est possible, et un pauvre président du tri-
bunal criminel, beau-frére de Villers, ne croit pas
pouvoir me voir sans courir le risque d’étre destitué.
A Paris, on connait mieux le vrai, mais ici l’'on est
comme une pestiférée dans la disgrace. Raison de
plus pour n’y pas rester. Mais ces lettres qui arrivent
tous les jours et au bout de deux jours, c’est encore
un lien a déchirer que de s’en éloigner. Cependant,
j’y suis résolue, si la santé de ma fille me le permet...
Plus tard je vous écrirai ce que je fais. Je change
d’avis quatre fois par jour ; cependantje crois que je
vais a Francfort. Adieu, cher Matthieu, ne vous lassez
pas d’aimer votre pauvre amie. Que dit-on a Paris de
mon histoire ?». 1

1 Sainte-Beuve, Nouveaux Lundis, X1, 300-301. M>e de
Staél a Matthieu de Montmorency, Metz, 28 octobre 1803.



Mnede Staél poursuivit son voyage en compagnie
de deux de ses enfants, son (ls ainé et sa fille ; elle
avait envoyé le plus jeune, Albert, de I’aris en Suisse.
Sur la route de Mayence, elle et son valet de chambre,
nommé Bosse, furent en danger d’étre volés et peut-
étre assassinés. Bosse, écrivait-elle a cette occasion,
aurait pris ce dernier accident de trées mauvaise part,
s'il lui était arrivé.

A Francfort elle était recommandée a la maison
Bethmann ; mais si I’on en croit I’illustre médecin
Semmering letune lettre de la mére de Goethe a son
lils, la célébrité qui précédait la voyageuse n’était
pas précisément dénaturé a lui faciliter I’entrée dans
la société allemande. « Elle m’a accablée comme si
j’avais une meule suspendue au cou », écrivait a son
lils «Madame la conseillere », d’ordinaire si aimable
et si prévenante ; « je I’ai évitée partout, je me suis
abstenue des réunions ou elle se trouvait, etj’ai res-
piré plus librement aprés son départ. Qu’a-t-elle a
faire avec moi ?tJe n’ai pas méme écrit dans ma vie
un abécédaire, et mon génie m’en préservera al’ave-
nir comme par bipassé».2

Aux difficultés” extérieures de ce séjour a |’étran-
ger vint s’ajouter une grave maladie d’Albertine, une
fievre scarlatine, qui inspira a sa mére des craintes
pour sa vie et lui fit écrire & Geneve des lettres dé-
sespérées a sa cousine. Tandis que I’enfant se réta-

1* R. Wagner, Vie de Semmering el ses relations avec ses
contemporains, 115.

3 * Robert Keil, Correspondance de Mnb> la conseillere
Gaethe, 133. Lettre a son fils, 13 janvier 1804.



blissait, grace aux soins de Scemmering, et que Ben-
jamin Constant, qui était parti, revenait en toute hate
a la nouvelle de cette maladie passer quelques jours
a Francfort, 1 arriva de Rome I’annonce de la mort
de Mnme de Beaumont. On trouve dans les Mémoires
d'Outre-Tombe, a coté de beaucoup d’autres, la lettre

de condoléance adressée parMne de Staél a Chateau-
briand.

« Ah ! mon Dieu, my dear Francis », lui écrivait-
elle, « de quelle douleur je suis saisie en recevant vo-
tre lettre !... pouvez-vous, pouvez-vous me parler
d’opinions différentes sur la religion, sur les prétres?
Est-ce qu’il y a deux opinions, quand il n’y a qu’un
sentiment? Je n’ai lu votre récit qu’a travers les plus
douloureuses larmes. My dear Francis, rappelez-
vous le temps ou vous vous sentiez le plus d’amitié
pour moi ; n‘oubliez pas surtout celui ou tout mon
cceur était attiré vers vous, et dites-vous que ces sen-
timents, plus tendres, plus profonds que jamais, sont
au fond de mon ame pour vous. J’aimais, j 'admirais
le caractére de Mme de Beaumont ; je n’en connais
point de plus généreux, de plus reconnaissant, de
plus passionnément sensible.

Donnez-inoi une place dans votre vie. Je vous
admire, je vous aime, j’aimais celle que vous regret-
tez. Je suis une amie dévouée, je serai pour vous une
sceur. Plus quejamais je dois respecter vos opinions :

1 Benjamin Constant, Lettres a sa famille. Revue interna-

tionale, 10 mai 1887, 372. A Mme la comtesse de Nassau
Francfort, 30 novembre 1803.
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Matthieu, qui les a, a été un ange pour moi dans la
derniére peine que je viens d’éprouver... Est-ce que
VOUus ne sentez pas que mon esprit et mon ame enten-
dent la vétre et ne sentez-vous pas en quoi Nous nous
ressemblons a travers les différences? ». 1

Tandis que les pensées de Mne de Staél revenaient
a la défunte, Villers lui refusait un service d’amitié,
<sous des prétextes futiles », croyait-elle ; dans la si-
tuation ou elle se trouvait elle en souffrit d’autant
plus, qu’au témoignage de sa cousine elle ne se ré-
signa que tard a l'idée qu’on pouvait comprendre
et pratiquer I’amitié d’une facon différente de la
sienne. 2

L’Allemagne aussi, vue de la portiére de sa voiture
par une froide journée de décembre, lui offrait plus
d’une déception. Les salles enfumées d’auberge, avec
des poéles énormes, autour desquels séchaient des
vétements trempés, n’empéchaient cependant pas les
sons importuns des pianos de pénétrer. Tout en conve-
nantqu’elle avait tort de parler de choses qu’elle était
encore absolument incapable de juger, I’Allemagne
tout entiere, a de certaines heures, lui paraissait res-
sembler a une de ces salles enfumées ; on y faisait de
la musique, il est vrai, etla poésie sommeillait dans

1 L’Auteur des Souvenirs de Mnme Récamier, Coppet et
Weimar; de Staél et la grande-duchesse Louise, 326-
329. — Chateaubriand, Mémoires d'Outre-Tombe, II, 287.

2 * M. Isler, Lettres posthumes de Charles de Villers. Mme de
Staél a Villers, Francfort et Weimar, 15 décembre 1803,
294-295.



les ames, mais sans se manifester au dehors sous une
forme délicate et distinguée ; comme dans les ceuvres
de Jean-Paul, on Yy trouvait le sublime auprés du
trivial, et I'on ne pouvait comprendre comment un
peuple au génie si noble et si profond était en méme
temps insensible a la grace et a I’harmonie des choses
extérieures.

Ces premieres impressions d’outre-Rhin étaient
de nature a provoquer la tristesse, le découragement
peut-étre. Mne de Staél ne pouvait avoir qu’un vague
pressentiment de ce que lui réservait I’ Allemagne)
tandis qu’elle souffrait douloureusement de I’intoléra-
ble injustice et de la persécution tyrannique que lui
infligeait Bonaparte. Mais, ainsi que I’a dit le Dante :

Or tu chi se’, che vuoi sedere a scrannna
Fer giudicar da lungi mille miglia
Con la veduta corta d’una spana ?

Si le voile de I’avenir s’était soudain déchiré a ses
yeux, elle aurait reconnu qu’a ce prix seulement elle
obtenait sa délivrance intellectuelle, le plein essor de
ses facultés, que devant elle s’étendait un monde
nouveau, immense, inexploré, et que le chemin quiy
conduisait était véritablement pour elle un chemin
de Damas.
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