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cieszyli się tą  radością, p o w śc ią g a ją c  ją  

wszakże, g d y  się objaw iała  zb yt  hałaśli­

wie, tem  więcej, źe na kanapie stojącej  

p od ścianą siedziała jedenastoletnia dziew­

czynka, patrząc smutnie na rozstawione  

d o k oła  zab aw k i, książeczki i na śliczną  

lalkę, sp o c z y w a ją c ą  na jej kolanach. B ie­

daczka p rze b yła  niedawno ciężką cho­

robę i osłabienie lu b o już przechodziło, nie 

pozw alało jej jeszcze chodzić o w ła s n y c h  

siłach. D aw n ie j  w e so ła  i sw obodna, by-  

ta teraz smutną i m ałom ów ną, nie m y śla ­

ła już o zabaw ie z rodzeństwem, bo w s z y ­

stko ją nudziło i k ie d y  przyszli goście  

musiała siedzieć sama w swoim pokoju, 

g d y ż  g w a r  rozm ow y m ę czył  ją  bardzo.

P o  chwili też pp. Z. poszli do salonu  

gd zie  już z gro m ad zać się zaczęli liczni ich 

p rzy jacie le  i krewni. D zieci p o b ie g ły  za ro­

dzicami a M aryn ia  została sama. P rzyszła  

w praw dzie bona, ale i ta wkrótce p ow ró­

ciła do dzieci, do k tó rych  p r z y b y ł y  dzieci  

inne. W e s o łe  o d g ło s y  dochodziły do p o ­

koju biednej chorej.

—  S a m e  teraz je ste ś m y  —  m ó w iła  M aryn ia do 

swej lalki —  może nam się z d a w a ć , że te z ab aw k i  

są nasze. A l e  c óżby nam z nich p rzyszło! —  d o d a ła  

z westchnieniem — jakże chętnie o d d a ła bym  je  wszystkie  

ż e b y  b y ć  zn ó w  zdrow ą ja k  d a w n ie j ! N ie ste ty, wiem, źe 

to jest niemożebnem. I t y  to wiesz ta k ż e — mówiła dalej,  

patrzą c  na l a l k ę — nie możem y się ruszyć z miejsca. O b ie  

nieszczęśliw e je ste śm y ja k  nikt na św ie c ie ... M ó w ią c  to  

op arła  g łó w k ę  o k an ap ę i d łu g o  p r z y g lą d a ła  się w  mil­

czeniu ślicznej lalce. O b r a c a ła  ją  potem na w szystkie  

s t r o n y  i n a cisn ąw szy  p rzy p a d k o w o  u k r y tą  p od ubra­

niem sprężynę, k r z y k n ę ła  z d z iw io n a .. .  lalka bow iem  za­

w o ła ła  g ło ś n o :  ma ma . . .  t a t a . . .  a p rzytem  p oru szyła  

się i g d y  ją postawiła na ziemi, zaczęła b ie g a ć  prędko po  

pokoju, w y m a w ia ją c  ciąg łe  też same w y ra z y.

M aryn ia  zerw ała się i biedź chciała, ale osłabiona  

zaledwie p ostąp iła  k ilk a k ro k ó w  i musiała w ra cać  n a ka*  

napę nię m o g ą c  iść dalej.

—  O  jakaż ja  nieszczęśliwa, niema n iko go biedniej­

szego nademnie —  w y rzek ła, p atrzą c  na lalkę, która się 

zatrzym a ła w rogu  pokoju. T a k b y m  ją teraz bliżej ob e j­

rzeć chciała, a tu czekać trzeba póki p. F lo r e n ty n a  znów  

do mnie nie zajrzy, a tara w szyscy baw ią się wesoło... bo  

wszystkim  w esoło na świecie, ja  ty lk o  biedna pokutow ać  

m u s z ę ...  O p a rła  zn ó w  głow ę o k an ap ę i zam glonem i od 

łez oczami patrzała na stojącą w oddaleniu lalkę. G w a r  

gło só w  d ziecinn ych dochodził ją  zawsze zdaleka... P r z y  

cichł w końcu i M a ryn ia  nie p rzy gląd ała  się już lalce. N a ­

g le  ta p oru szyła  się znowu... i o dziwy, p ostąpiła ku niej,,.

—  M aryn iu  —  rzekła cichym i bardzo p rzyjem n ym

ŚNIEŻKI.

Ś n ie g  p ie r w s z y  spadł w nocy, puchem  o k r y ł  ziemię, 

Cisza je s t  w  około, zda się, że świat drzemie;

W ię c  p rędzej, a żyw o, w y b ie g n ijm y  społem,  

P o w it a jm y  zimę okrzykiem  w e so łym .

Hej, bitw a to będzie, b itw a  jak ich  mało,

N ie  w yjd zie  z rąk  moich niep rzyjacie l  c a ło !

Jam starszy w ięc jeden naprzeciw  was stanę  

I bronić się będę, choć k u lą  dostanę —

O d w a g i  mi nie brak, d w óch  przeciw  jednem u,  

W s z a k  b y w a  ta k  w świecie  —  p o d o ła m  k a żd e m u !

I z fan tazyą w ie lk ą  S ta ś  g o tó w  do boju  

N ie czuje zmęczenia, ni trudu, ni znoju,

O k r z y k i  w eso łe  w a lk ę  o ż y w ia ją  —

B o  O le ś  i M iecio dzielnie nacierają,

I świszczą w cią ż  k u le  z jednej, drugiej strony,

A ż  bied n y S t a ś  wreszcie wziął się do o b r o n y !

T o  ręlcą zasłoni, to znów im ty ł  poda,

A ż  p o w a lc e  długiej n a stąpiła  zgo da.

I  c h ło p c y  weseli, do p r a c y  wrócili  

Sta ś  uznał się jeńcem , m a lc y  z w y cię ż y li!

M .

WĘDRÓWKA Z LALKĄ.

N a  środku pokoju p ozostała po wigilii, duża choin­

ka obw ieszona z a b a w k a m i i p rzysm akam i, na której

dzieci zapaliły  znów  m nóstw o świeczek, sk acząc  w  około  

drzew ka i kla szcząc  w  ręce z radości. O jc ie c  i m atka
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głosem, oprzyj się na mnie a pó jdziem y daleko, da­
l e k o . . .

—  C z y  to  b y ć  może?— z a w o ła ła  rozradow ana dziew ­
czyn ka, lecz wnet poczuła, źe tak. jest, bo g d y  la lk a  p o ­
d ała  jej rękę, zerw ała  się ży w o  i zaczęła  b ie g a ć  bardzo  
prędko.

—  Ja  jestem  wróżką przem ienioną w la lk ę  —  rze­
k ła  w te d y  i zaprow adzę  cię gdzie  zechcesz...

—  O  dobrze, dobrze — za w o ła ła  u ra d ow an a  M a r y ­
nia, i wsparta  na la lce  w y s z ła  pręd k o  z pokoju.

T u  w różka  otu li ła  ją  sw oim  płaszczem  i ze sz ły  obie  
do suteren, gdzie biedne dzieci praczki siedzia ły  sm utne 
przy  w y g a s ły m  ogniu, bo  o jciec  ich um arł niedawno 
a m atk a  leżała ciężko chora. Mój B o ż e  —  p o m y ś la ła  
M ary n ia  —  ileż ja  jestem  szczęśliw szą  od ty c h  dzieci, 
m am  takich  d o b r y c h  ro d zicó w , k tó r z y  mnie koch ają ,  nic 
mi nie b rakuje  a one pew nie nie mają nieraz k a w a ł ­
k a  suchego c h l e b a . . .  L a lk a  pociągnęła  ją  za rękę 
i w  jedn ej  chwili obie zn alazły  się n iew idzialne dla w szy­
stkich, w dużym  ja d a ln y m  pokoju  sąs ie dn ie go  domu, 
P r z y  sto le  siedzieli tu rodzice i gro m ad k a  dzieci. W s z y ­
s c y  pili h e rb a tę ,  rozm aw ia jąc  w e s o ło ,  jeden ty lk o  
ch łop czyk  siedzia ł p rzy  stole sm u tn y  i m ilczący .  M a r y ­
nia p r z y jrz a ła  mu się uw ażnie  i s p o s trze g ła ,  że b iedne 
dziecko m a skurczon e nogi i w c a le  chodzić nie może. 
Ł z y  litości s ta n ę ły  jej w oczach : „N ieszczęśliw y  c h ł o ­
p i e c ! —  p o m y ś l a ł a — ja k  to musi b y ć  okropn ie  n igdy  
nie chodzić, a ja  narzeka łam , źe czas ja k iś  t y lk o  chodzić 
nie m ogę, g d y  ten b ied n y  k a le k a  n ig d y  kroku nie p o s tą ­
pi... Jakaż ja  jestem  szczęśliwa w porównaniu z nim... L a l ­
k a  p o ciąg n ę ła  ją  za s o b ą  do in n eg o  znów domu. W  m a­
łej, ciemnej izd ebce na p oddaszu  siedziała  tu biedna sta­
ruszka  sam otn a i c i c h a . . .  Z n a ła  ją  M a ry n ia  i w ie d z ia ­
ła, źe n iedaw no s trac iła  w n uczkę, k tó r a  b y ł a  je d y n ą  jej 
pociechą  p o  śm ierci c ó r k i . . .  B o ż e  mój, B o ż e l  —  p o m y ­
śla ła  M ary n ia  —  ja k ż e  straszne są d o le  ludzkie, jak ż e  ja  
zg rze s zy łam  n a rze k a jąc ,  rozumiem  teraz, nie mam p ra ­
w a  n a z y w a ć  się nieszczęśliwą...  A c h !  ja k ż e  g o r ą c o  dzię­
k o w a ła  B o g u  za w szystk ie  je g o  d a r y ,  j a k  szczerze 
p r z y r z e k a ła  sobie, że n ig d y  narzekać  nie będzie ! P o ­
w ra c a jm y  już do rod zicó w  moich, rod zeń stw a  —  rzekła  
b ła g a ln ie  do lalk i-w różk i.  T a  skinęła ty lk o  g ło w ą  i po­
ciągn ęła  ją  za r ę k ę . . .  Z a  chw ilę  potem  b y ł a  w  sw o ­
im pokoju, g d z ie  w r ó ż k a  lalka s ta ła  znów w k ą c i­
ku patrząc  na nią. C icho b y ło  dokoła, a le  n a g le  o zw a ły  
się o d g ło s y  l iczn ych  d ro b n y c h  k ro k ó w  i drzwi się roz­
w a r ł y . . .  M ary n ia  z e rw ała  się p rzeciera jąc  oczy... W i ę c  
to  b y ł  sen —  w y s z e p ta ła ,  p o d c za s  g d y  o to cz y ło  ją  k o ­
łem  rodzeństwo i inne dzieci. W s z y s c y  w s ta w s z y  od 
obiadu zap ragn ęli  odw iedzić M a ry n ię  i z nią spędzić 
resztę  wieczoru, p rzy rze k łsz y  pannie F lo r e n ty n ie ,  że nie 
będą ha łaso w ać,  ż e b y  nie zm ęczyć  chorej s iostrzyczki.  
Jakoż baw ili  się bardzo  cicho, a M aryn ia  b y ł a  uszczęśli­
wiona. P r z y  m od litw ie  wieczornej g d y  się w s z y s c y  ro ­
zeszli, dziękow ała  B o g u  za J e g o  d ary  i przep raszała ,  źe 
dotąd ocenić ich nie umiała. Sen, w k tó ry m  w id zia ła  
p raw d ziw ie  nieszczęśliwych, p o zo sta ł  jej n a z aw sze  p a ­
miętnym i uw ażała  g o  za przestrogę , a b y  n ig d y  n a rze­
kaniem  na los sw ój nie obrażać B o g a .  Z a c h o w a ła  też

d łu g o  lalkę, k tó r a  zaw sze  g d y  b ie g a ła  i m ów iła  za  n aci­
śn ięciem  sp rę ż y n y ,  p rzy p o m in ała  jej sw ą  w ę d ró w k ę  w e 
śnie.

D . Me.

FAŁSZYWY WSTYD-

A n u sia  w y sz ła  na przech ad zkę ze sw ą  w y c h o w a w ­
czynią. K o l o  m ag a zy n u  z za b a w k a m i dziecinnemi spo­
str z e g ła  w ielu  ludzi. W e s z ła  do niego a b y  kupić jakąś  
drobnostkę. W tem  p rz y  o tw a r ty c h  d rzw ach  sk lepu, s ta­
nęła biedna kcb ieta  z u b o go  ubranern dzieckiem  na r ę ­
ku. D z ie ck o  w y c ią g a ło  rączkę, ja k b y  d o m agało  się za­
b a w k i,  k tó ra  w e  d rz w ia ch  wisiała. B ied n a  kobieta  zw ró ­
ciła się do k u p c a  i prosiła  go , ż e b y  ją  dziecinie podaro­
w ał.  K u p ie c  za ję ty  sprzedażą, odejść k azał  proszącej.  
D z ie w c z y n k a  w pierw szej chwili ch c ia ła  kupić  za b a w k ę  
i oddać ją  ubogiem u dziecku, lecz k iedy się zastanow i­
ła, źe m u siaiaby  podarun ek w ręcz yć  w o b e c  inn ych  ludzi,  
za w s ty d z i ła  się i odeszła.

Następnie d ziew czyn ka  w stąpiła  z n a u czyc ie lk ą  
sw oją  do cukierni, a za niemi w szed ł czteroletni m a ły  
ch łop czyk .  T r z y m a ł  on w ręku d ro b n y  pieniądz i chciał  
za niego  kupić ciastko. C u kiern ik  o d rze k ł,  że za tak ą  
drobn ostkę  nie m ożna d ostać  ciastka. C h ło p c zy k  w y ­
szedł w  milczeniu, łza z a b ły s ła  mu w oku. P o te m  stanął 
przed suto zastaw ioną w y s ta w ą  cu k iern iczą  i d łu g o  jej 
się p r z y p a t r y w a ł . . .

A n u s ia  i teraz w pierwszej chw ili  ch c ia ła  k u p ić  kil­
k a  c iastek  i o b d a r z y ć  niemi c h ło p czy k a .  N iezaw od n ie  
b y ła b y  to uczyniła, g d y b y  nikt na nią nie sp o g lą d ał ,  
lecz g d y  p o m yśla ła ,  źe w cukierni b y ło  w iele  osób. 
a na u licy  jeszcze  więcej, nie śm iała te g o  uczyn ić  i za ­
sm ucona w róciła  do domu.

W  n o c y  m arzyła  o dziecku, k tóre  w y c ią g a ło  rączkę  
po za b a w k ę  i o c h ło p czy k u  z łe zk ą  w oku, w y c h o d z ą c ym  
z cukierni. Później d ługo  jeszcze w y rzu ca ła  sobie  ten 

b ra k  odu agi.
llenryk Wer nic.

PIIZED W IGILIĄ.

(D okończenie).

P rz e d  kom inkiem  dzieci ro zm a w ia ły  w eso ło ,  o trzą­
sn ąw szy  się z p o p rze d n ie g o  sm u tn eg o  usposobienia, k tó ­
re nie w ied zieć  dla c z e g o  nap ad ło  ich w raz z za p a d a ją ­
cym  zm rokiem .

—  D zieci,  spać, spać!— w o ła ła  m am a po wieczerzy, 
—  Jutro w s zy stk ich  rano budzę, w ię c  ra d z ę  teraz nie 
tracić  czasu, t y lk o  p r ę d k o  iść do łóżka. Janku, O lciu , 
co  tam rob ic ie  p r z y  o k n ie?  jeszcze w as za w ie je !

A l e  dzieci w zam yślen iu  nie s ły s z a ły  głosu m am y.

Strach , co  się dzieje na  św ie c ie !  — rzekł Jaś, otw o­
r z y w s z y  lufcik  u okna. C o  za  śn ie ży c a !  patrz  O lc iu ,  
j a k  miecie! O lb rzy m ie  p ła ty  śniegu syp ią  się b ezu stan ­
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nie, aż b ia ło  od nich w śró d  n o c y ?  C h o ć b y  jechał t e ­

raz Józef,  to  g o  nie d o jr z y m y  ?

—  A c h  mój B o ż e !  a b y  się t y lk o  nie za b łą k a ł!  w  t a ­
ką śn ieżycę ,  to  ła tw o .

—  C ó ż  znowu. C z y ż  nie zn a  drogi,  ja k  w łasn ej  
kieszeni? S a m e konie  n aw e t t ra f i ły b y  z lasu do domu.

—  Z p ew n o ścią  nic  mu się nie stanie —  rzek ł  Jaś, 
niespokojnie w y g lą d a ją c  lu fc ik iem .

—  C zy  s ły sz ys z ,  ja k  w ia tr  św iszczę  i ję c z y ?  —  po 
chwili p łac z l iw ie  o d e z w a ła  się O lc ia .  O, ja k  to strasznie 
musi b y ć  tym , co są w  d ro d z e ?  Jasiu , cośm y zrobili!

—  Id ź  s p a ć !  —  w o ła  n ieg rzeczn ie  Jaś, k tó r y  od 
dość d a w n a  m artw i się i niepokoi,  a le  nie chce tego  o k a ­
zać. T o b ie  się w s z y s tk o  strasznem  w y d a je !  Najlepiej 
zrobisz, ja k  się po ło żysz .

—  A  t y ? . . .
—  J a ? . . .  ja  p osied zę  tu je sz c z e  ch w ilk ę .  O g r o ­

mnie lub ię  p a trz eć  na mróz, z a d y m k ę  i w iatr ,  s ło w em  
na czas taki  s z k a ra d n y ,  ja k  teraz.

—  Z ap ew n e, przez okno, z c ie p łe g o  pokoju, to  w c a ­
le nie jest  p r z y k r e  —  m ów i m im ow oli  Olcia, bo sama 
cz u je  się też w in ną i nie m a zam iaru  p rzy k roś c i  robić  
bratu. Jaś rzu ca  w zrok g n ie w n y  na siostrę, k tó r a  udaje 
się n a  sp o cz y n e k .

—  Czem u nie śpisz, b racie?  —  o d z y w a  się c ich y  
szep t  O lei  z za p ara w a n u , g d y  w  jak iś  czas później budzi 
ją lek k ie  stąp an ie  p r z e c h o d z ą c e g o  p rzez  jej sypialnią do 
sw ojej Janka.

•—  N ie ch ce  się mi w c a le  spać, zupełnie . P rze c i­
wnie, o g ro m n ą  m ia łb y m  o ch otę  pójść teraz  na spacer.

—  Co, w n o c y !  W  tak ą  zad ym k ę ?
—  D rw ię  sobie  z zad ym ki,  zresztą... ach  Olciu, w szak  

J ó zef  nie w ró c ił!

—  A h a !  więc nie d la  sam ej przyjemności? i ty  się 
juź za c z y n a s z  n ie p o k o ić !

S tras zn a  to b y ła  n o c  d la  o b ojga  rodzeństw a. Jaś 
ani na chw ilę  oczu zm ru ż y ć  nie m ógł; d o b r o c z y n n y  sen 
uleciał d a le k o ,  a p r z y k r e  m yśli  d r ę c z y ły  g o  bezustannie. 
Sum ienie w y r z u c a ło  mu n ie ro zw ag ę  i sam olubstw o, je- 
dnę z n a jsz k ara d n ie js zy ch  w a d  w  je g o  przekonaniu. Z n ó w  
dla dogodzenia  swej nierozsądnej zachciance, postąpił  źle, 
naraził c z ło w ie k a  n a  zmęczenie, zm arznięcie może na 
chorobę. D o tą d  J ó z e f  nie powrócił'. Może z a b łą k a ł  się, 
może bez sił, w y c ie ń c zo n y  i zz iębn ięty  leży, gdzie  z san ia­
mi w  jak im  dole, k t ó r e g o  z pod  zasp śn ieżn ych  nie doj­
rzał? M oże  sp o tk a ł  g o  ja k i  nieszczęśliw y  w y p a d e k ?  K t o  
wie, c z y  p rz y g n ie c io n y  c iężarem  spuszczanej choiny  nie 
le ż y  bez zm ysłów , w ś ró d  s a m o tn e g o  lasu, a może sie­
kierą nogę p rzec ią ł  i s t r u g a  k r w i  czerw ieni b ia ły  śnieg  
dokoła.

—  A c h !  to okropn e, b ied n y , b ied n y  J ó ze f !  —  ję c z y  
Ja n ek  — i ja  tem u je s te m  winien, a ch  jaki ja  n iegod ziw y! 
D o  ran a nie zm ru ży ł  oka ani na  chwilę, d ręczon y  w y rzu ­
tami sumienia, a g d y  p ie rw s zy  b r z a s k  dzienny w kradł 
się do pokoju , zm ę c zo n y  b e zsen n o śc ią  i r o z g o rą c z k o w a ­
ny, z e rw a ł  się i bez najmniejszego szelestu w y b ie g ł  do 
sieni.

—  N ie! tak  dalej b y ć  nie m oże! M uszę pó jść  do 
lasu odszukać Józefa.

Nie nam yśla jąc  się d łu go , Jaś c h w y ta  z w ieszad eł  
kożuszek, czap kę naciska na g ło w ę  i c ichutko  w y k r a d ła  
się z domu.

S zaro  jeszcze na św iecie i ty lk o  na w schodzie lek k a  
sm uga jutrzenki poprzedza w k ró tc e  m ające się u k a za ć  
słońce. P ow ie trze  czyste  i bardzo  m ro źn e;  śn ieg  w c z o ­
ra jszy  p o k ry w a  g r u b ą  w a rstw ą  św iat dokoła. Jaś w b ie ­
ga  w  top olow ą aleję, a p rzech od ząc  k o ło  stajen, rzuca! 
ku  nim w zrok  pełen nadziei, że m oże u jrz y  tam sanie 
z choinką, nadeszłe w  nocy. A l e  gdz ie  tam ! P rzed  staj­
niami g łu ch a  cisza, ludzie i z w ie rz ę ta  sp o cz y w a ją  je s z ­
cze, a  ch o ćb y  bardzo  w y g o d n ie  b y ł o  w ziąć  parę koni 
i sanie, Jaś nie śmie tego  zrobić  b e z  p o zw o len ia  ojca; 
przytem  czuje, że g d y  sam zawinił, sam  też p o k u to w a ć  
musi i bez żadnej pom ocy odszukać Józefa.

Z początku szedł raźno ; nadzieja, źe n ie d łu g o  za p e ­
w n e sp otk a  pow racającego, d odała  mu sił i o ch oty .  A le  
ręce  w k ró tc e  mu skostniały, ta k  źe nie m ó g ł  n aw e t kija 
utrzym ać. P o  godzinie marszu czuł się z m ę c z o n y ; po 
bezsennej nocy k a żd e  utrudzenie p odw ójnie  jest  d o k u ­
czliw y. Jaś powoli tracił  siły.

—- C h y b a  n ig d y  juź do tego  la s u  nie dojdę —  m y ­
ślał. —  Józefie!  hop, hop! —  w oła ł  z c a ły c h  sił, echo od ­
p o w ia d a ło  mu ty lk o ,  a potem b y ło  zn ów  g łu ch o  i cicho 
dokoła. Janek b y ł  juź o gro m n ie  zm ęc zo n y . Czuł g łó d  
a tam pew nie do śniadania n akryw ają ,  nogi i g ło w a  cią­
ż y ły  mu ogrom n ie , o czy  b o la ły  od jednostajnej oślepia­
jącej,  b ia ło śc i  śniegu!

—  A c h  g d y b y  ta k  usiąść — p om yśla ł,  i juź  zd rad n y 
sen, k t ó r y  miał się z a k o ń cz y ć  śm iercią  na mrozie, za c z y ­
nał sk le ja ć  mu powieki, g d y  n a g le  roz le g ło  się wołanie: 
„Jasiu! paniczu! a  rusz s i ę ! — i g ru b a , w y s o k a  postać 
o s iw yc h  w ąsach, w n o w y m  b aran im  kożuchu p o ch y li ła  
się nad nim. Jaś podniósł powieki.

—  Józef!!  — k rzy k n ą ł ,  o p rz y to m n ia w sz y  odrazu, 
w y c ią g n ą ł  do niego  ręce  i p r ó b o w a ł  się podnieść, a le  d a ­
remnie. J ó ze f  w z ią ł  ja k  dziecko na ręce  zm arzniętego, 
n ad b ieg ł  w k ró tc e  i ojciec, zaczęli g’o rozcierać oba z Józe­
fem, póki nie o d z y s k a ł  przytom ności.

—  T o  w yśc ie  nie zm arzli,  Józefie? —  s p y ta ł  naj- 
pierwej, g d y  przyszedł do siebie.

—  Juści, źe nie, abom  ja taki, że b y  zaraz m arznąć, 
ja k  panicz. A l e  d z ię k o w a ć  B o g u ,  żeśm y p an icza  zna­
leźli, bo  już ino co troeba pan icza  z pod  śniegu b y ło  w i­
d a ć !

—  A  co z w am i się działo przez tę noc o k ro p n ą ?

—  S p a łe m  se, p ono lepiej od panicza. Z lasu p ó ­
źno w róciłem , w ięc  nie chcąc b u d zić  u dw ora ,  zajecha­
łem w prost p rzed  moją chałupę. R a n o ,  niosę ch o jak  
duży, k ie b y  dąb, a tu s łyszę  lam en t okru tn y ,  g w a łt ,  bo 
panicza doraa niema. P a n n a  O lc ia  opow iedziała  cosik 
panu, tak  m y zara p o je ch ali  i znaleźli cię w końcu.

T o  m ów iąc  stary  s łu g a  u ściskał  serdecznie Janka, 

T a k ,  Józef opow iedział ci rzecz ca łą  d okładn ie—- 
d o d a ł  ojciec. G d y b y ś  b y ł  m iał do mnie w ięcej  z a u fa ­
nia, oszczęd ziło b y  to nam przykrości  i k łopotu . B y łb y m  
ci w y t łó m a c z y ł,  że nierozsądne miałeś g r y m a s y ,  nie p o ­
zw oli łb ym  w y s y ła ć  Józefa do lasu  tak  późno. No, i osta-
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te c z n ie  n ie  b y łb y m  c i p o z w o l i ł  iś ć  s z u k a ć  w ia t r u  
w  p o lu .

W  d o m u  r a d o ś ć  b y ł a  o g r o m n a ,  g d y  k o n ie  p ę d z ą c  
w y c ią g n ię ty m  k łu s e m  p o  to p o l o w e j  a le i ,  z a j e c h a ły  p r z e d  
g a n e k .

K o ł o  J a n k a  w s z y s c y  s ię  k r z ą t a l i ,  ż e b y  s ię  n a  ś w ię ­
t a  n ie  r o z c h o r o w a ł .

A le  s z c z ę ś c ie m  ja k o ś  z łe  s p o d z ie w a n e  n ie  p r z y s z ło ,  
ty lk o  J a ś  i l e k r o ć  p r z y p o m n ia ł  s o b ie  s w ą  p r z y g o d ę ,  d z ię ­
k o w a ł  B o g u  z a  o c a le n ie  s w o je  i p r z y r z e k ł  w  d u c h u  n i­
g d y  n ie  k a p r y s i ć  i n ic  n ie  c z y n ić  b e z  p o z w o le n ia  r o ­
d z ic ó w .

A n n a  Z a leska .

Skrzynka do listów,

Przyzwyczajeni ju ż  jesteśm y do tego Żabko nad obrzańska, 
że nadchodzi chwila, w której dorosłe już czytelniczki nasze że­
gna ją  się z nami, ale pomimo to nie zrywa się węzeł serdeczny; 
zadzierzgnięty przez w zajem ną wymianę myśli, przez moc tej spój­
ni nad spójnie, jak ą  je s t dobre słowo, którem  wzajem odzywają 
się do siebie ludzie. Za te , k tó rem i nas żegnasz, również jak  za 
nadesłany nam opłatek, dziękujem y ci całem sercem, dzieweczko 
droga, a wyrażonemu przez ciebie życzeniu zadość uczynić nie 
omieszkamy.

S tara  przyjació łka, Horpyna, na nową weszła drogę.. Szczęść 
ci Boże na n iej, kochane i dobre dziecko, którego serce i główkę 
znamy tak  dobrze, jakbyś się pod okiem naszem chowała... D la 
twoich zam iarów  odnoszących się do nauki, ja k  najw iększe mamy 
uznanie: pracu j, ucz si§> kształć , grom adź jak  najbogatszy zasób 
wiadomości, ale pam iętaj zawsze, że im wyżej sięga się umysłem, 
tem gorętsze i czystsze trzeba  mieć w piersi serce, aby w sobie 
posiąść to, co jes t wszelkiego piękna w arunkiem , wszelkiej dosko­
nałości podwaliną —  harm onię. • W skazane dzieło je s t cenną 
pracą, zaw iera wszakże wiele w yjątków , niestosownych d la  mło­
dych panien i to  jes t p rzyczyna, dła k tórej nie w skazaliśm y ci go. 
Tw ierdzić coś a priori znaczy to samo, co tw ierdzić z góry , z a ­
wczasu, przed wysłuchaniem argum entów , spraw dzeniem  dowo­
dów. Za szczegóły, k tórych nam udzielasz o sobie, o życiu pro- 
wincyonalnego m iasta wdzięczni ci jesteśm y, bo dowodzą nam p o ­
czciwego dla nas uczucia.

S taruszk i nasze zmówiły się dziś widać pomiędzy sobą, aby 
dać nam  dowód pam ięci —  leży oto p rzed  nam i list WrÓŻbiarki 
szczęścia. A jak i to lis t! jak i poczciwy, pełen serca i zaufania, 
praw dziw ie ja k  od córki rodzonej! I  tyś także w przężona ju ż  
W pracę życia! i tobie ju ż  d a ł się tru d  je j we znak i! Żal nam 
cię serdecznie, bo młodość słoneczna i szczęściem rozjaśniona, to 
na całe życie krzepiących wspomnień krynica, ale k to  wie, czy 
w artość m oralna jednostk i nie zyskuje na tem , gdy w zaraniu  
młodości zetknie się z sza rą , o s trą  rzeczyw istością życia, gdy p o ­
czuje ciężącą na  sobie odpow iedzialność, ’ gdy osobiście się p rzeko­
na, że obowiązek surowym je s t m istrzem . Surowemi w ydadzą 
ci się może te słowa, ale wierzaj nam : z serca p łyną ... Z książek, 
o k tó re  pytasz wskazać ci możemy : H istoryę Zdanowicza i D u­
bieckiego, G ram atykę i Geografię Jeskego.

Miernoto kochana, jak  najchętniej udzielim y ci zawsze w ska­
zówek, obowiązkiem je s t bowiem, a razem  i przyjem nością s ta r ­
szych, dopom agać rad ą  i doświadczeniem, drogo uieraz kupionem , 
tym , którzy  dopiero zaczynają iść d rogą pracy i obowiązku. 
P rzysłane nam prace twoje przejrzym y; co zaś tyczy się wyższego 
kursu  geografii, to bardzo je s t chwaloną Geografia Nałkowskiego.

O debraliśm y należność zwróconą nam  przez Manię KoŹ. ró ­
wnież jak  łam igłówkę nadesłaną przez Czerwonego Indyczka.

Niezapominajce z nad Warty dziękujem y za pam ięć o nas.

Bazgrotka (nie B azgródka) z M. nad  Dn. nadesłała w ypraco­
w anie... bez ty tu łu . Nie je s t chyba konkursow em ? nie odpowiada 
bowiem na zadany tem at. Musimy także  zrobić uw agę, że język 
i ortografia dużo pozostaw iają do życzenia i nie pisze się „z iad ł” 
lecz zjaclł, nie „p rzew itał” lecz: p rzy w ita ł nie „powiedziawszy” 
lecz pow iedziaw szy . Nie m ożna także  mówić o dziew czynkach, że 
„oczekiw ali” bo, jako  dziewczynki, o c z e k iw a ły  b ra ta  i to  koniecz­
nie przez e.

Cisza Wieczorna nadesłała w ypracowanie konkursow e, w k tó ­
rem  ;;a b łąd językowy uważam y użycie w yrazu „letnicy” , oraz cu ­
dzoziemskiego „ tu ry śc i” błędnem też je s t powiedzenie o gazellach 
osiedlonych w T atrach . Gazelle tam tejsze są to kozice?

W ypracow anie Mewy nadeszło już w tedy, gdy spraw ozdanie 
z konkursu  oddaue zostało do druku . Pom ysł dobry  a od 11 le t­
niej au to rk i arcydzieła wymagać nie możemy.

W  końcu do serc waszych odw ołując się, drogie dzieci, uczy­
nić musimy wzm iankę o odezwie odebranej od zarządu  szpitala  
dla dzieci. W  serdecznych, w zruszających słowach prosi S tarsza 
Sióstr M iłosierdzia aby „czułe i szlachetne serduszka możniejszych 
braciszków  i siostrzyczek osłodziły go rzk i los dziatwy złożonej 
niemocą, pozbawionej św iątecznych rozkoszy. N ieużyteczne za­
baw ki, zużyte odzienie, bieliznę i obuwie, w szelkie ofiary z wdzięcz­
nością przy jęte  będą .” Do tych słów dodać możemy zapew nie­
nie, że na sercach waszych nie zawiedliśm y się nigdy.

Pomimo całej powagi, k tó ra  podrastającej panience przystoi, 
aż podskoczyłam  z radości, Pocieszko rodziców, wyczytawszy w li­
ście twoim , że mnie „prosisz o ła ska w e  p rzy jęc ie” twego w ypraco­
wania. Pochlebia mi to  bardzo i naw et podnosi w oczach Re­
dakcyi, gdzie (ale to pod sekretem  ci mówię !) znano ranie m alu t­
k ą  i do dziś dnia n ik t jakoś uw ierzyć w to nie chce, że za la t pa­
rę  będę dorosłą. G ołąbka co innego: j ą  z respektem  tra k tu ją , ale 
mnie... o, n ie! Nie skarżę się jed n ak , na to, bow iem , że mnie 
kochają , „to  g ru n t” jak  mawiał ks. Boka, dodając dla rym u, „resz­
ta  fig fu n t!” N a konkursa pisuj regularn ie , to  bardzo p rz y je ­
mnie powiedzieć sobie, że się ani jednego nie opuściło, wiem to 
z doświadczenia. N ie s te ty ! Skrzynki do listów już  nie o tw orzą 
dla b raku  miejsca, ale za to  wszyscy i w szystkie pisywać możecie 
do G ołąbki, do Józia i do mnie. Od Amaty, k tó rą  znam , choć ona 
mię nie zna, wiem, że Św iatełko pojedzie na  św ięta do dom u, nie 
będzie więc brakow ało nikogo w rodzinnem  waszem kółeczku, a  to 
największe szczęście. W esołych św iąt ci życząc, serdeczny ślę 
uścisk.

Jaskółka.
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