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Obrazek z czasów starożytnych 
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Około południa Alkaios poszedł oglądać zwaliska Mo- 
tony. Miasto było niewielkie, zbudowane półkolem nad za­
toką, z półkolistym płaceni publicznym czyli agorą, ozdobio­
ną niegdyś trzema świątyniami w surowym stylu doryckiui. 
Nie było tu śladu wytworności jońskiej ani zabytków sztuki; 
widocznie nieszkańcy trudnili się rzemiosłem wojennem, 
mniej dbając o wykwintne wygody. Domy prawie wszystkie 
były zburzone, niektóre zdradzały niszczącą potęgę ognia.

Nawykły do gwarnych, rojących się wesołem życiem 
miast azyatyckich, poeta lesbijski w smętnem zamyśleniu 
błąkał się wśród głazów i gruzów, odgadując w swej wyobra­
źni koleje życia i działalność dawnych mieszkańców. Tu oto 
na placu publicznym, tłoczyli się niegdyś kupcy i handlarze, 
wystawiano na sprzedaż towary fenickie, przywiezione na sto­
jących w porcie statkach; klejnoty bursztynowe, wyroby 
z cyny, purpurę, tkaniny i pacbnidła Wschodu. Przed świą­
tynią może właśnie koło podwójne, z uwieńczonych kwiatami 
dziewic i młodzieńców złożone, odbywało ruchem poważnym 
święty taniec na cześć bogów, śpiewając kolejno zwrotki pea­
nu, sławiącego Apollina i Artemidę, gdy Ares zapalił krwa­
wą pochodnię wojny i wszystko rozbiegło się w popłochu.

W tym oto domu może została tylko para starców, 
w tamtym grono strwożonych kobiet i dzieci, gdy cała młódź 
pospieszyła do boku Arystomenesa. Co zaś tu dziać się mu­
siało, gdy Spartańczyk wniósł pożogę i zniszczenie, gdy wa­
lono i rozbijano mury, nie szczędząc świątyń bogów, gdy 
zwycięzca zabijał bez miłosierdzia niedołężnych starców 
i niemowlęta u własnych ich ognisk i ołtarzy domowych lub 
rzucał tłumnie do morza, gdy wlókł do niewoli płaczące nie­
wiasty i dziewice, gdy gonił szczupłą garstkę tych, którzy 
wyrzekali się ziemi rodzinnej i spieszyli ratować się na wą­
tłych statkach do litościwszych cudzoziemców...

Tak dumając, poeta lesbijski usiadł na wyniosłym zielo­
nym pagórku nad morzem, pod cieniem karłowatych drzew 
figowych i zapuścił wzrok w stronę północną. Jasne niebo 
i przezroczyste powietrze dozwoliły mu ujrzeć w oddali miej­
sca, wsławione przez bohaterów, o których mówił mu Damo- 
fon. N a prawo sterczała góra Itomy ze zwaliskami świątyni 
Zeusa; na lewo siniała Ira, okolona wąską błyszczącą wstęgą 
Nedy, a w pośrodku rozciągała się aż ku granicom Lakonii 
słynna dolina Stenykłaru.

Po południu Damofon podejmował swego gościa ucztą 
nierównie pokaźniejszą od porannej. Teano przyniosła lepsze­
go i starszego wina, któro zmięszała z wodą w dużym glinia­
nym kraterze. Ona siedziała także z gościem u stołu, smutna 
i zamyślona. Gospodarz był ponury jak zwykle, a i w duszy 
Alkaiosa nie świecił żaden promyk wesołości. Wieszcz 
lesbijski, który za młodu opiewał chętnie rozkosze życia, miał 
duszę nawskroś helleńską, żądną pogody promiennej, jako 
właściwego sobie żywiołu, niezdolną karmić się długo smut­
kiem i boleścią. Smutnem było jego własne położenie, obecne 
i dla tego wolałby dostać się między ludzi zadowolonych 
i szczęśliwych, radośnie i ze śmiechem używających darów 
żywota, trafił zaś na zgliszcza minionej potęgi, znalazł przy­
tułek na cmentarzysku przeszłości, a i gospodarz żył du­
chem jedynie śród grobów, wylewał w rozmowie uczucia po­
nure. Nic więc dziwnego, że Alkaios zapragnął wyrwać się

z Motony jak najprędzej. Właśnie rozmyślał, jakim sposo­
bem ma wypowiedzieć clięć puszczenia się w dalszą drogę, 
wiedząc, że prawa gościnności greckiej nie pozwalają gospo 
darzowi o tem wspominać, a i gościom nakazują oględność, 
gdy Teano odezwała się głosem przyciszonym:

— Ojcze gościu, jeśli laska, może zaśpiewałbyś nam 
jednę ze swych pieśni.

Alkaios uśmiechnął się smętnie.
— W  młodości mojej, o Teano — rzekł — układałem 

piosenki, lecz wysławiałem w nich wesołego Bachusa, gro­
źnego Aresa lub złotą Afrodytę, to wszystko więc nie dla 
ciebie.

— Ale Damofonie, widzę tam w kącie twoją cytrę. Za­
śpiewaj nam co ze starych pieśni; radbyin poznać muzę do 
rycką.

— Gościu — odpowiedział gospodarz, biorąc cytrę z rąk 
córki —. chcesz, to posłuchaj; ale pieśń moja będzie twardą § 
i dzika, jak nasza przeszłość i podania messeńskie, szorstka, 
jak mowa Dorów.

Poruszył leko struny starożytnej liry i zaśpiewał 
smętną melodyą z podań bohaterskich Messenii: o Arystode- I 
nesie i Arystomenesie.

W ybrał pieśń, której treścią była cudowna przygoda 
Arystomenesa. Dzielny wódz Messeńczyków, gromiąc i go­
niąc przed sobą zastępy spartańskie, zapędził się raz aż do 
Lakonii, splądrował Ainyklę i zagroził samej Sparcie. Strwo- : 
żeni królowie Lacedomonu, zebrawszy sił ostatki, pobdi Ary­
stomenesa i zniszczyli jego oddział: sam wódz z ćsO towarzy­
szami dostał się w ich ręce. Zdawało się, że wybiła już go- , 
dżina zguby bohatera, gdyż Spartanie rzucili wszystkich 
jeńców do głębokiej przepaści, zwanej Keada. Widocznie 
jednak czarne Mojry *) nie przecięły jeszcze wtedy nici żywo­
ta Arystomenesa, a Zeus go ocalił, bo gdy wszyscy inni po­
łamali członki i wyzionęli ducha na dnie przepaści, bohate­
ra Messenii podtrzymywał w upadku rozpostartemi skrzydły 
orzeł, święty ptak Zeusa, przez ojca bogów zesłany. Żył więc i 
Arystomenes przez trzy dni w przepaści; czwartego zaś dnia, 
pochwyciwszy za ogon lisa, który tu spuścił się dla pożarcia 
trupów, wydobył się na świąt i długo jeszcze bronił Iry od 
przemocy oblegających Spartan.

Zamilkł Damofon, blady był, ą  oczy jego ciskały bły­
skawice. Teano, chociaż zapewne słyszała, nieraz te pieśni, 
również zbladła i drżała nieco. Alkaios w zamyśleniu spo- | 
glądał to na ojca, to na córkę; żałował może, iż wywołał śpie- ' 
wy, pełne grozy; spodziewał się pewnie czegoś weselszego.

— Dobrze to — odezwał się wreszcie— że teraz niema 
tak strasznych zdarzeń. — Ale czy nie masz syna Damofo­
nie? — zapytał po chwili.

Zamiast odpowiedzi, starzec zwrócił głowę ku wejściu, 
gdzie ukazał się właśnie młodzieniec, do ojca podobny, lecz : 
kwitnący zdrowiem i siłą, jakby jeden z Dioskurów messeń- j 
skich, którego imię nosił.

— Oto syn mój, Mas — rzekł Damofon.
Młodzieniec pokłonił się do kolan ojcu, następnie go­

ściowi, a wziąwszy kubek z rąk Damofona, wychylił go, uczy­
niwszy wprzód bogom li bacy ę. Po dopełnieniu tych cere­
monii usiadł w milczeniu, czekając, aż ojciec doń przemówi.

— Przybyłeś ze iSparty? — pytał starzec.
— Tak, ojcze. Jest tu cały oddział młodzieży spar­

tańskiej, gdyż ogłoszono krypteję na dziś od zachodu słońca 
do jutrzejszego południa. Przychodzę cię o tem zawia­
domić.

Ojciec uśmiechnął się gorzko.
— Zapewne, o Alkaiosie — rzekł zwracając się do go­

ścia — nie wiesz co to krypteja?
-—- Nie słyszałem, Damofonie.

*) Mojry, czyli Parki, boginie, snujące według mitologii 
greckiej nić żywota każdego człowieka.
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— Jest to polowanie na helotów, urządzane dla mło­
dzieży spartańskiej w czasie pokoju, żeby nie zapomniała 
sztuki ścigania i zabijania ludzi. Młodzi obywatele, zwykle 
podchmieleni (w tym razie bowiem wyjątkowo upić się im 
wolno), uzbrojeni w sztylety, upędzają się po okolicy, zabi­
jając bezkarnie każdego kelotę, którego napotkają, w ozna­
czonym czasie. Towarzyszą im wielkie psy lakońskie, ułożo­
ne do tropienia zwierzyny.

— Wprawdzie beloci — wtrącił Idas — bywają za­
wczasu uprzedzeni, jak i teraz: siedzą więc w domu i cała 
krypteja staje się nieszkodliwą zabawą, kończy się bez krwi 
przelewu, jedynie jako próba czujności dla stron obu.

— Tak — rzekł gospodarz — zdarzają się jednak 
ofiary...

— I  uwłacza to godności naszej — dodał syn z chmur­
nym wyrazem twarzy.

* *&
Tym razem krypteja zakończyła się smutnie: ofiarą jej 

padł Cheilon, jeden z sąsiadów Damofona.
Smutny ten wypadek zasępił czoła wszystkich i przy­

spieszył odjazd Alkaiosa.
Opuściwszy gród na wpół zamarły, odetchnął on swobo­

dniej i rzekł do siebie:
— Nieznośnym byłby żywot starców, gdyby nie widok 

rozpoczynającej życie młodzieży i gdyby nie nadzieja, która 
jest zawsze nieoddzielną towarzyszką młodości.

LEGENDA 0 DESZCZU.
Kiedy desze . , ’, na spalone niwy,
Sypie z nieba swe perłowe rosy;
Kiedy cb . ;;:ra zakryje niebiosy,
Z jasną igozą u pierzastej grzywy,
I podnoszą główki trawy, zioła,
Otrząsając krople wody szklane,
Mówi.t że shów łzy wylane,
I roi iane . utai przez anioła.
Bo te ma :.i, których dusze białe 
Anioł oierci skrzydłami srebrnemi 
Uniósł . jasne :-iękity od ziemi,
Zostawiły swe sierotki małe. —
I choć w niebie, wśród łąk lilijow ycb,
Grząd zlotami gwiazdami zasianych,
I owoców tęczą malowanych,
Róż jutrzenką kwitnących różowych,
One płaczą z:: ddeo.-ni swojemi,
Sierotkami, c. w smutnej żałobie 
Strojąc krzyżyk, ' . jdlą się na grobie.
I smutniejsza ici, uola na ziemi.
W ięc te łezki Pan Bóg przez anioła,
Śle ku ziemi na tęczowej chmurze,
Pod ich tchnieniem zakwitają różo,
Pola Żytna i lasy i zioła.

Marya S.
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(Dalszy ciąg).

Wniesiono potem trzecią a następnie czwartą potrawę, 
wreszcie leguminę składającą się z grzaneezek smarowanych 
masłem, pływających w śmietance. Psy były bardzo naje­
dzone, co znacznie na uspokojenie się ich złości wpłynęło. 
Niektóre posnęły i sapały głośno, inne biegały po mieszkaniu, 
wietrząc po kątach, Boksowi zrobiło się znowu gorzej po 
zbyt sutej uczcie. Widocznie tak suty podwieczorek nie po­
służył mu. Posłano po weterynarza a biedna jego pani była 
tak zaniepokojona, że aż żal było na nią patrzeć. Panna 
Franciszka pocieszała ją  jak mogła, Józik zaś nie dostawszy 
dla siebie ani kawałeczka chleba, z objedzonym Bosym wy­
sunął się cicho z mieszkania, aby pożegnaniem się z pa­
nią, nie zajmować jej czasu, który chciała widocznie poświę­
cić jedynie choremu Boksowi.

Upłynęło odtąd znowu pół roku. Jednego dnia, gdy Józik 
siedział zatopiony w pracy i szyjąc pantofelek damski, po­
wtarzał sobie katechizm, który miał zadany na lekcyę przez 
Bolesława Wirwońskiego, weszła panna sklepowa i zawołała 
Józika do pana. Józik myślał, że mu każą odnieść jaką za­
mówioną robotę lub ułożyć inaczej buty i buciki w wystawie, 
ale pan Wirwoński odesławszy pannę, rzekł do Józika:

— Mój chłopcze, jestem z ciebie bardzo kontent. Od 
czasu, jak jesteś w moim domu, nietylko nie byłeś dla mnie 
powodem najmniejszego zmartwienia ani kłopotu, ale owszem 
sprawiałeś się przykładnie i mogę powiedzieć, że cię polubi­
łem bardzo. Zasługujesz na to, żebyś pobierał zapłatę za 
swoją robotę. Pracujesz sumiennie i jesteś dobrym przykła­
dem dla towarzyszy. Odtąd będę ci płacił złoty za dzień 
roboczy.

Józik podziękował panu Wirwońskiego za to wszystko, 
co od niego odebrał, za naukę rzemiosła, za opiekę i za 
lekcye, które mu dawał pan Bolesław. Podziękował mu taż 
za obiecaną zapłatę i dodał:

— O jedno tylko prosić będę pana majstra. Oto 
chciałbym, żeby pan tej zapłaty mi nie oddawał, tylko cho­
wał ją  u siebie i oddał mi ją dopiero, aź się zbierze siedm 
rubli. Bo ja mam długi.

— Ty masz długi?
— Tak, proszę pana. Potrzeba było na lekarstwa dla 

pani Warbickiej, więc pożyczyłem od Wojciechowej, kuchar­
ki, która służyła na pierwszem piętrze. A  teraz do niej 
Bosy wieczorem chodzi jadać.

— Dobrze, mój chłopcze — rzekł pan Wirwoński — 
przedewszystkiem zapłacić trzeba co się komu winno!

— 1 od gospodarza domu chciałbym wykupić okulary 
pani Warbickiej, naparstek, książkę do nabożeństwa i druty 
do robienia pończochy.

— Druty do robienia pończochy? Naparstek? Oku­
lary? A tobie to na co?

— Na pamiątkę po mojej opiekunce.
— Dobrze, będę zbierał to co zarobisz i oddam ci, gdy 

sam zażądasz.
Teraz już Józik wpadł w wielkie łaski u państwa W ir- 

wońskich. Powierzali mu pilnowanie domu, gdy sami na 
jakie parę dni świąt, z dziećmi wyjeżdżali; posyłali go po 
odbiór pieniędzy; posyłali z pieniędzmi, które składali do 
kasy oszczędności; ufali mu zupełnie. Siadywał on w sklepie 
i sprzedawał obuwie, gdy pan Wirwoński szedł na obiad lub 
na miasto; zapisywał wydatki i przychody. Znał się już na 
skórze, więc często robił zakupy. Był tak potrzebny państwu 
Wirwońskim, że już nie rozumieli jakby się mogli bez niego 
obejść.
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W reszcie, nadszedł dzień, w którym Józik odniósł pie­
niądze Wojciechowej. Kobieta stanęła jak wryta.

— Co? — zawołała. — Odnosisz mi pieniądze? A  toć 
ja  myślałam, źe prędzej zeszłoroczny śnieg zobaczę, niż te 
moje kilka rubli! Widziane to rzeczy, żeby taki pędrak dłu­
gi oddawał? Przeciem ja, zresztą, nie tobie pożyczała, tylko 
dawałam tej biednej staruszce, coby tam była na strychu 
z głodu umarła, pierwej nim umarła z choroby! Tobiein tyl­
ko jednego rubla dała, coś go zgubił, i ażeś mdlał z żalu po 
nim! To mi już oddaj tego rubla, a więcej nie chcę!

— Wszystko oddani — rzekł stanowczo Józik. — Obli­
czałem ja  sobie dobrze wszystko co pani Wojciechowa pani 
Warbickiej i mnie dawała i odniosłem dziś wszystko!

Pożar fontanny naftowej.

— Nie wezmę twojej krwawicy! — wołała kobieta.
— To niech ją  pani komu chce odda, ale ja  jestem taki 

szczęśliwy, że ten clług spłacam, że mego szczęścia nie ustąpię 
nikomu!

I  rzeczywiście, szczęście promieniało z oczu Józika.
— Widzi pani — mówił Józik z radością — ja  to sam 

zarobiłem własną pracą! J a  już mogę pracować i zarabiać! 
Mogę już nawet drugim czasem pomagać! O, jaki ja  jestem 
szczęśliwy!

AVojciechowa lubiła zawsze popłakać, więc się nagle 
niewiadomo czego rozżaliła, poczęła szlochać i łzy obcierać 
fartuchem, a udawała, że się gniewa.

— A  to pędrak! — mówiła — a to berbeć! Będzie mi 
tu swemi zarobkami oczy wypiekał! Będzie mi się tu stawiał 
ze swoją uczciwą pracą! Ale kiedy ci te pieniądze niepo­

trzebne, to dawaj! Znajdzie się na nie miejsce! Już i spó 
dniczyny mi się wydarły i ciepłego kaftana nie mam!

Wojciechowa otworzyła skrzynkę, ze skrzynki wydoby­
ła pudełko łubiane, z pudełka puszkę blaszaną, z puszki pu­
dełko papierowe na którern było napisane socla, z tego pu­
dełka dobyła dziurawą i wycerowaną pończochę i włożyła 
w nią przez Józika przyniesione pieniądze. Gdy już wszystko 
na miejscu postawiła i skrzynkę zamknęła, rozżaliła się ua 
nowo:

— I widzicie państwo! — mówiła, obcierając łzy fartu­
chem. — I to z tego pędraka, z tego sieroty, wyrósł taki tęgi 
chłopiec, a już i na siebie zapracuje i jeszcze oddaje co komu 
winien! Jak  też to Pan Bóg nad taki emi sierotami czuwa 
i opiekuje się lepiej, niż najtroskliwsza matka! No, chodź, 
mam tu kawałek doskonałej pieczeni, to sobie zjedz!

— Dziękuję pani. Jestem teraz zawsze syty. Mam 
jedzenia podostatkiem.

— Ale w twoim wieku to i dwa obiady jeść można! 
No, nie daj się prosić tylko jedz!

— Ha, zjeść mogę!
I  Józik zasiadł do pieczeni, a Wojciechowa rozczulona, 

kiwając głwą, wzięła się pod boki, patrzała na jego młody 
i doskonały apetyt.

— Co to ci może zjeść taki chłopak! — mówiła. — No, 
niech ci będzie na zdrowie i rośnij pędraku, bo ja  dawno 
mówiłam, że z ciebie będą ludzie!

Teraz Józik zaczął składać na kupno pamiątek po 
pani Warbickiej. I  znowu przyszedł taki dzień szczęśliwy, 
w którym poszedł do gospodarza domu, gdzie dawniej mie­
szkał i kupił sobie pamiątki po swojej opiekunce. Ach, jak ­
że on dobrze znał te stare, w czarną kość oprawne okulary, 
przez które staruszka czytywała, przez które patrzała na 
książkę, na której on uczył się naprzód liter, sylabizowania 
a potem płynnego czytania. Jakże dobrze pamiętał te dru­
ty, które dla niego zrobiły niejedną parę skarpetek i tę 
książkę do nabożeństwa, z której się codziennie modliła! 
Naparstek on sam jej kupił w zam-.an za ten który ukradł jej 
Wałek, a ona mówiła, że woli ten brzydki, tombakowy, niż 
dawny srebrny, bo kupił go ioj Józik, za zarobione na usłu­
giwaniu studentom, pieniądze.

Józik miał głowę pełń., wspomnień i żalu po swojej 
opiekunce. Wszedł do kościoła żeby się za nią pomodlić, 
ukląkł na zimnych kamieniach posadzki i otworzywszy starą 
książkę do nabożeństwa o wyżółkłych kartkach, modlił się 
gorąco. Potem wzniósł oczy ku niebu i szepnął:

— Czy jesteś ze mnie zadowolona, opiekunko moja?
I  wydało mu się, że dusza pani Warbickiej rzeczywiście 

radowała się w niebie z tego, że jej wyciiowaniec szedł drogą 
cnoty i uczciwości.

Józik wróciwszy z tej wypra.w kazał panu Wirwoń-
skiemu przedmioty pamiątkowe, wyra ;c mu swoje zadowo­
lenie z ich nabycia.

— Bardzo dobrze! — rzekł pan Wirwoński. — Spłaci­
łeś tedy długi i kupiłeś te pamiątki. Spełniłeś to, coś uważał 
za twój pierwszy obowiązek. Teraz me masz już koniecznych 
wydatków, zatem cię proszę ale ś koniecznie zarobki swoje 
składał w kasie oszczędności. '.Byś, naprzykład, wnosił do 
niej każdy twój zarobek miesięczny o ile ci nie będzie po­
trzebny na kupienie ubrania. Jeśti -. prawdzie młody ale 
i młodym się zdarza, że popadają w chorobę, a wtedy zaro­
bione oszczędności, okazują się bardzo pop roczne.

Józik zgodził się chętnie na uwagi swego majstra. Czuł, 
że były one zupełnie słuszne. Zaczął też  zarabiać coraz, 
więcej, bo porządny chłopiec i dobry rzemieślnik dobre za 
robki mieć musi. Coraz częściej zastępował majstra w sklu- 
pie i warsztacie, a pan Wirwoński powiedział mu raz, że szczę­
śliwą była ta  godzina, w której pani z pieskami wprowa­
dziła Józika do jego sklepu.

Przez to, że w domu lubiono tak bardzo Józika, więc 
lubiono i Bosego. To też pies czuł się tu zupełnie na 
swoich śmieciach. Chodził jeszcze bo Wojciechowej, ale 
nie gardził też darami pani WirwońsiJej Tylko z wiekiem
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i przy wzrastającym dostatku, stawał się wymyślnym. Byle 
co mu nic smakowało, śmietankę, toby jadł, na mleko kręcił 
nosem. Lubił tylko lepsze kąski mięsa, na kości już patrzeć 
nie chciał. Chleb musiał dla niego być smarowany masłem. 
Suchego nie jadał wcale; powąchał go tylko i odchodził z po­
gardą. Powodzenie zupełnie go zepsuło. Nie pamiętał wcale 
chwil niedoli i głodu, które niegdyś przebył. Bardzo mu to 
miano za złe, ale że go lubiono, ulegano jego kaprysom. Pani 
Wirwoóska nawet odkryła, że wolał smalec niż masło i nie 
szczędziła mu smalcu. Jedna tylko Wojciechowa była obu­
rzona.

— Nędza nogi a chleb rogi! — gderała. — Dokąd 
byłeś w biedzie to ci wszystko smakowało, a teraz to niby z ła­
ski wybierasz najlepsze kawałki! Oj, żeby ci tylko znowu na 
biedę nie przyszło!

— A to jakiś łotr! zawołam zaraz policyanta! Spił się 
i robi tu  chałasy!

Obdarty, podrapany i brudny chłopak spojrzał z pod 
oka na Józika i rzekł:

— A, Józik Kilowski! Cóż ty mię nie poznajesz? Toć 
my przecie starzy przyjaciele!

Józik ani twarzy ani głosu chłopca nie poznawał. Miał 
ochotę conaj prędzej zabrać Bosego i iść swoją drogą, ale 
obda.rtus schwycił go za ramię.

— Daj dyskę na wódkę — rzekł zachrypłym głosem — 
nie puszczę cię aż dasz dyskę!

Coś ty za jeden? — krzyknął Józik — ja  ciebie nie
znam!

— O, znasz ty mnie dobrze... ja  twój przyjaciel od ser­
ca... Wałek.

Studnie naftowe na półwyspie Apszerońskim.

Bosy w dobrobycie stał s'ę ociężały i leniwy. Spał bez 
końca, chodził powoli, nawet z lenistwa, za kotami nie gonił. 
Na obcych ludzi nie warczał i zachowywał się ze spokojem 
pełnym taktu. To też Józik ogromnie się zadziwił, gdy pe­
wnego razu, Bosy idący obok niego ociężale, gdyż wzmagają­
ca się tusza na lekość mu nie pozwalała, podniósł nagle nos 
do góry, zastrzygł uszami i rzuciwszy się ku otwartym 
drzwiom bramy, ujadać począł zapamiętale.

Józik był pewien, że chodziło znowu o rodowego nie­
przyjaciela, kota. Pobiegł za Bosym i ujrzał jakiegoś obdar­
tego chłopca, z twarzą posiniałą i podrapaną, z włosami nieu- 
ćzesanemi i pełnemi słomy, z oczami nabiegłemi krwią, który 
szamotał się ze stróżem, chcącym go na ulicę wyrzucić. Bosy 
szarpał zębami za łachmany chłopca, jak gdyby był w przy­
mierzu ze stróżem.

Józik począł wołać na zajadłego psa, podczas kiedy 
stróż krzyczał:

— Wałek? — zawołał Józik — toś ty już do tego do­
szedł?

— Bieda mię prześladuje... ludzie oszukali... nie mogę 
się dorobić... Tyś wyszedł na pana to daj choć dyskę, bo 
mnie pragnienie pali.

— Nie dam ci ani grosza — zawołał Józik — takiemu 
jak ty dawać pieniądze, to grzech! Dyskę lepiej zostawić dla 
biedaka starego, który pracować już nie może!

Potrafił się oswobodzić z ręki Walka, który jego ramię 
trzymał jakby w kleszczach, zawołał na psa i poszedł w swoją 
drogę.

 -------

(d. c. n.)
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Źródła naftowe w Baku.

Patrząc na palącą się jasno w pokoju świecę stearyno­
wą lub lampę naftową, nasuwa się nam w myśli pytanie, czem 
w odległych krajach, nie znających jeszcze wynalazków nowo­
żytnego przemysłu, ludzie nędzne mieszkania swoje oświecać 
zwykli?

W  gorących, podzwrotnikowych stronach, na wyspach 
Malajskich i Madagaskarze, rośnie drzewo, którego owoc 
w rodzaju orzecha służy mieszkańcom nietylko za pożywienie 
lecz i za świecę. Kobiety tamtejsze pieką owe orzechy w pie­
cu, a przebiwszy w nich następnie dziurkę, nawlekają je niby 
paciorki na sznurek i zawieszają na ścianach. W razie po­
trzeby ucinają dowolną długość tych wianków orzechowych 
wysuszonych, obwijając je w szerokie liście i zapalają. Jest 
to rodzaj pochodni, która nietylko wewnątrz mieszkań odda­
je przysługi, ale i rybakom na wodzie w nocy, gdy światłem 
nęcą ryby.

Gldy tak na południu ludzie w królestwie roślinnem 
szukają materyałów oświetlających, na północy dostarcza ich 
świat zwierzęcy. W kierunku północnym od wyspy Yancou- 
ver, wzdłuż wschodniego wybrzeża Ameryki, znajdują się 
małe rybki, nie większe od stynek, które żyjąc gromadnie, 
pokrywają częstokroć znaczne- przestrzenie morza; wówczas 
mieszkańcy lądu szerokiemi grabiami ściągają niezliczoną 
ich ilość na brzegi. Rybki te są tak tłuste, że gotowane 
przed ususzeniem, topią się jak smalec. Chcąc z nich robić 
zapasy na zimę, suszą je nad ogniem, nadziewają na rożenki 
drewniane i układają szczelnie w skrzynkach. Tak zachowane 
rybki w jedzeniu mają smak dobry, do palenia zaś, kobiety 
przeciągają przez nie knotki ze szmat lub włókien. Rybki 
palą się jak świece, wydzielając przyjemny zapach; łatwo też 
sobie wyobrazić, jak drogocennym darem przyrody są one 
podczas długich nocy zimowych dla biednych mieszkańców 
północy.

Porównywając jednak tego rodzaju oświetlenie z nasze- 
mi, jasno płonącemi lampami, widzimy, w jak szczęśliwych 
jesteśmy warunkach, dzięki przemyślności ludzkiej i ciągłemu 
doskonaleniu się wynalazków.

Świecę łojową, przy której słabem świetle pracowali 
ojcowie i dziadowie nasi przed pięćdziesięciu laty, zastąpiła 
znacznie jaśniejsza lampa olejna, która z kolei jako nazbyt ko­
sztowną, zastąpiła w części świeca staerynowa, wynaleziona 
przed pół wiekiem; lecz praktyczniejszą, widniejszą od świec 
stearynowych i lamp olejnych, okazała się będąca dziś w po­
wszechnym użyciu lampa naftowa. Spoglądając na płyn da­
jący nam tak jasny płomień, nie domyślacie się może, że jest 
on wytworem świata zwierzęcego. Badania naukowe wyka­
zały, iż ten rodzaj oleju ziemnego, powstał z gnicia niezmier­
nych ilości drobnych żyjątek morskich, przeszedłszy różne 
zmiany w głębi ziemi.

Początkowo najwięcej nafty dobywano w Ameryce pół­
nocnej, gdy jednak okazało się coraz znaczniejsze zapotrze­
bowanie tego produktu, zaczęto poszukiwać źródeł naftowych 
w Europie. Znaleziono obfite kopalnie nafty w Głalicyi i w Pi- 
reneach, ale najbogatsze, dorównywające obfitością źródłom 
amerykańskim, są kopalnie nafty na półwyspie Apszeronskim 
w pobliżu miasta Baku, nad morzem Kaspijskiem. ryc. II.

Pierwsza studnia naftowa urządzoną tam została r. 1863, 
dziś fabryki przetworów naftowych w tej miejscowości liczą 
się na setki, a studnie z których czerpaną jest ropa, na tysią­
ce. Dzielnica naftowa otoczona inurem, z lasem czarnych, 
wysokich kominów, otrzymała nazwę: „Czarnego miasta.”

Lubo przemysł naftowy istnieje dopiero lat kilkadzie­
siąt, olej ziemny znany już był w dawnych bardzo czasach. 
W księgach Machabeuszów, o których wiemy z historyi świę­
tej, jest wzmianka, że żydzi w niewoli u Persów zauważyli 
w ich kraju studnie, w których tamtejsi kapłani przechowy­
wali nigdy nie gasnący, wypływający z ziemi ogień. Miejsce

owych źródeł wiecznego ognia zwane jest „JMeftar” czyli 
„Naftoj,” co ma znaczyć „przybytek pojednania.” Stąd po­
chodzi nazwa nafty, którą w Ameryce zowią „petroleum” 
(olej skalny) lub „kamfiną.” Ta ostatnia jest olejem skal­
nym przedystylowanym.

Nafta, jak wiemy, łatwo zajmuje się ogniem; za zbliże­
niem zapałki do studni zapalają się gazy, które z trudnością 
tylko można ugasić. Wpływ tych gazów w głębi ziemi jest 
często widocznym; między innemi w Iwoniczu, znanej miej­
scowości kuracyjnej, znajduje się źródło wody zwane „Beł- 
hatką,” kłębiące się nieustannie i wydzielające gaz łatwo 
zapalny.

N afta niekiedy wytryska z taką siłą z ziemi, że tworzy 
fontanny na kilkaset metrów wysokie.

Kopalnie nafty w pobliżu Baku, oddalone są o Y2 do 2 
mi! od Czarnego miasta, a nafta odpływa do fabryk rurami. 
Zbliżając się do owych kopalni, widzi się z daleka gęsty las 
wysokich kominów i unoszącą się nad niemi bezustannie 
czarną chmurę dymu; owe na pozór kominy są to studnie 
wiertnicze, w których pracują ludzie wydobywający z głębo­
kości nieraz stu metrów z pod ziemi, materyał przerabiany 
potem na produkt oświetlający. Ropę naftową dostaje się 
za pomocą pomp, umieszczonych w drewnianych budach, 20 
do 30 łokci wysokich i to zowie się „studnią wiertniczą.” 
Zdarza się jednak, że ropa naftowa pod ciśnieniem silnem 
skorupy ziemnej, sama w niej przebija sobie otwór i, jak już 
wspominaliśmy, wytryska na kilkaset łokci w górę, deszczem 
naftowym zalewając okolicę. Wybuch taki poprzedza 
huk podziemny poczem wydobywają się gazy, wyrzucające 
w górę na 200 do 300 łokci kamienie znacznej wielkości, pia­
sek i szlam. Taka fontanna naftowa tryska zwykle dni kil­
kanaście, czasem jednak dłużej, przez kilka miesięcy z rzędu, 
a niektóre fontanny wytryskują peryodycznie, w równych od­
stępach czasu.

Z wytryskami temi łączy się niebezpieczeństwo pożarów, 
które też w przerażających rozmiarach ponawiają się często 
w Baku.

Niedawno w jednej ze studzien należących do domu 
bankierskiego Rotscliildów, fontanna wydająca ogromną ilość 
ropy dziennie, w kilka godzin po wytrysku, zapaliła się nie­
wiadomo z jakiego powodu i płonęła dziesięć dni i nocy, 
przedstawiając wspaniały, ale pełen grozy widok (ryc. 1). 
O ugaszeniu takiego pożaru nie może być być mowy, 
bo straszny żar nie dozwala nawet na 200 kroków zbliżyć się 
człowiekówi i ogień wtedy dopiero gaśnie, gdy wypali się 
wszystek materyał wybuchowy.

Naftę dobywaną z ziemi trzeba do użytku jeszcze oczy­
ścić, czyli poddać rafineryi. Zadaniem owej rafineryi jest 
przerobienie ropy naftowej za pomocą środków  chemicznych 
na benzynę, naftę do palenia i musut, z którego znowu robią 
smary do maszyn. Z ropy galicyjskiej wyrabiają prócz tego 
parafinę (rodzaj wosku skalnego, używanego na wyrób świec) 
ligroinę i gazolinę.

Z Baku wyroby naftowe statkami parowemi i kolejami 
źelaznemi rozchodzą się po najdalszych zakątkach świata.

Marya Łopuszańska.

Powieść  na tle dawnych legend,
(D alszy ciąg).

— Prawda, że u waszego króla dużo mężnych woja­
ków — mówił jeden z rycerzy duńskich, imieniem Sigurd — 
ale niema jak u nas, drużyn rycerskich, mających osobnego
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naczelnika, równego każdemu z towarzyszy poza polem Litwy, 
niema owego braterstwa, poprzysięganego wzajemnie między 
rycerzami, co tak podnosi męstwo i odwagę.

—  ISTie wiem, o jakich mówicie drużynach — odrzekł 
Ładon — ale co do braterstwa, to ono u nas także istnieje; 
wielu jest takich, co je sobie ślubują, aż do zgonu. Wszyscy 
zaś, ilu tu nas widzicie, jesteśmy rycerzami, pasowanymi na 
wzór zagranicznych, wszyscyśmy sobie równi, ani jeden nie 
może się wynosić nad drugich; gdyby zaś który popełnił jaki 
czyn niecny, byłby zaraz z naszego koła wygnany.

—• A toć to samo nasze drożyny! — zawołał Sigurd. — 
Zupełnie jak między rycerzami króla Swenona. Teraz widzę, 
żeście naprawdę w wielu rzeczach do nas podobni.

— Cieszy mię to. bo radbym być' podobnym do tak 
mężnych rycerzy — odrzekł Ładon uprzejmie.

— Więc u was także istnieje równość między towarzy­
szami broni? — spytał drugi z i-yeerzy duńskich, Tor kil. .Bo 
u nas nawet sam król Sweno jest mi równym podczas uczty, 
a przywodzi tylko na polu boju i tam jedynie winniśmy mu 
posłuszeństwo.

— Chciałbym widzieć — rzekł Ładmi z uśmiechem — 
jakby wyglądał ten, coby naszemu królowi okazał nieposłu­
szeństwo w pokoju czy na wojnie. Niema takiego śmiałka 
na świecie, coby bez trwogi stanął przed jego obliczem za- 
gniewanem, bo wówczas strasznym jest. To, czegoście byli 
świadkami dziś rano, to jeszcze nic; ale nieehno go co bardzo 
rozsierdzi! wówczas oczy mu płoną jak żar, brwi schodzą się 
w jedną linię na czole... Widzieliście nieraz żubra rozwście 
c/.onego, gdy tratując wszystko nogami, łamiąc gałęzie, pę­
dzi przed siebie i potężnym łbem swym rozbija wszelkie prze­
szkody? Otóż w takich chwilach król nasz staje się jemu 
podobien... i niech nikt wówczas nie waży się stawać mu na 
drodze; nie wyszłoby mu to bowiem na dobre. Niekiedy, 
gdym patrzył na niego w boju, myślałem sobie, że wróg bar­
dziej jeszcze może się zlęknąć błysku jego oczu, niż miecza, 
bo mnie samemu zdawało się, że za chwilę grom z nich wy­
padnie. Ale za to po bitwie zwycięskiej rozmawia z nami 
i ucztuje jak brat.

— Nasz król Sweno równie mężnym jest w boju — od­
rzekł S igurd— a jeśli bogowie dopomogą mu spełnić ślub 
jaki uczynił, to świat usłyszy coś o nas.

— Jakiż to ślub? — spytał Ładon.
— A ot, jak to było — odrzekł Torkil — opowiem 

wam, bom był przy tem. Król Sweno ucztował z Sigwaldem, 
naczelnikiem rycerzy Wolińskich, na pogrzebie ojca Sigwal- 
dowego, starego Strutharalda. Król ozwał się, że każdy 
z nich powinien złożyć dziś jakieś przyrzeczenie, godne boha­
terów, którego pamięci, ani śmierć, ani czas niszczyciel wszy­
stkiego, zatrzećby nie mógł.

— Daj przykład, królu —- rzekł mu wówczas Sigwald.
- A  więc ślubuję — rzekł król — wygnać z Angli kró­

la Etelreda i zabrać jego państwo! — „A ja ślubuję postąpić 
tak samo z Hakonem, rządcą Norwegii! — zawołał Sigwald. 
My wszyscy obecni tam rycerze z okrzykami zapału przyjęli­
śmy bohaterskie śluby. — Ale cóż, Sigwald teraz w nieprzy- 
jaźni z naszym królem, zdradziecko go zatrzymał w swojej 
twierdzy w Toinsburgu i spełnienie ślubu odwlecze się na 
długo, jeżeli wasz król Bolesław, nie wspomoże nas w nie­
szczęściu, bo on jeden ma zwierzchnictwo nad Tomsburgiem.

W tejże chwili król dał znak do wstawania od stołu, 
ruch się zrobił w izbie i rozmowa się przerwała. Wesołek 
znów począł się kręcić i piskliwie wypowiadać złośliwe swe 
docinki. Gdy książę Mieszko spytał go żartem, czy nie 
chciałby być jego giermkiem, błazen odpowiedział:

— Miły królewiczu, nietylko giermkiem ale błaznem 
nie chciałbym być u takiego jak ty.

—• A tuż dla czego? — spytał zdumiony królewicz.
— Bo ja  tylko królom służę, a tyś książę na króla nie 

stworzon — rzekł Osa, kręcąc głową. Bolesław, to mi król 
prawdziwy, tyś mu nie dorósł nawet do kolan. Gdyby mię 
sam cesarz Henryk chciał wziąć na służbę, tobyin nie chciał, 
a cóż dopiero ty, królewiczu. Henryk dla mnie za wielki,

Mieczysław za mały, a Bolesław w sam raz!... — Ale — 
przerwał nagle, zasłaniając sobie usta — widzę, że chleb od­
bieram dworakom; przecie błazen nie od tego, żeby pochle­
biał, tylko żeby drwił z wszystkiego. Dalejże, stary, do twe­
go rzemiosła!

I poskoezył, potrząsając dzwonkami, ku najbliższej gro­
madzie. Książę Mieszko nie uraził się wcale stówami bła­
zna, zaśmiał się tylko dobrodusznie i podszedł także do koła 
rozmawiających rycerzy.

IV.

Opat Tu ni miał mieszkanie niedaleko dworu królew­
skiego, bo często król, potrzebując jego rady, wzywał go na­
wet późno wieczorem do siebie. Opat zazwyczaj pisywał 
listy, gdy zaszła tego potrzeba; wprawdzie ówcześni ludzie 
bardzo rzadko uciekali się do pisma, jednakże i wtedy zacho­
dziła czasami konieczność tego.

Jednego wieczoru wicher na dworze szumiał i zawodził, 
puszcza łysogórska huczała, gnąc wierzchołki odwiecznych 
drzew, które trzeszczały raz po raz, jakby o nie zaczepiały 
się wszystkie czarownice i czarodzieje, lecący na Łysą górę. 
Niebo było zasute ciężkiemi, gęstemi chmurami, okrywają- 
cemi je jak całun.

W  izbie opata palił się suty ogień, a on siedział, zapa­
trzony w płomień, wsparłszy głowę na ręku. Czerwone pło­
myki wiły się i lizały suche drzewo; czasem płomień buchnął 
jaskrawo, a wówczas oświecał izbę i wszystkie sprzęty w niej 
się znajdujące, oraz płową głowę Maćka, małego pacholika, 
który drzemał w kącie, owinąwszy się w kożuszek. Izba 
była niewielka; na ścianie wisiał krucyfiks, na stole zaś leżały 
zwoje rozmaitych rękopismów, budzące podziw odwiedzają­
cych. Bo też niektóre z nich były tak pięknie złocone i ma­
lowane, że aż oczy pociągały do siebie. Niekiedy znów 
ogień przygasał i wszystko dokoła nikło w ciemności. P ło ­
mień syczał, robak więziony w spróchniałem drzewie skarżył 
się, zawodził cicho; na dworze pies wył gdzieś daleko, 
a świerszcz ćwierkał w szczelinach ściany. Opat siedział tak 
samotny i patrząc na ogień, przypominał sobie rozmaite da­
wno minione rzeczy, poważne myśli napływały mu do głowy.

■— Człowiek — mówił sobie — dokąd żyje podobien jest 
temu robakowi, który tam jęczy, uwięziony w pniu spróchnia­
łym; nic nie wiedząc co się dzieje gdzieś tam poza granicami 
tego świata widzialnego; słaby jest i bezsilny, aż go śmierć 
wyswobodzi z niewoli, a wówczas przejrzy. Oto zaledwie kil­
ka lat upłynęło od owego strasznego roku tysiącznego, o któ­
rym mniemano, że jest ostatnim rokiem świata. Jaka  to trwo­
ga panowała wówczas, jakie modły zasyłano do Boga, 
a jednak rok ten przeminął, a nic się nie zmieniło w porząd­
ku wszechświata, ludzkie rachuby omyliły tym razem, jak już 
myliły nieraz. Czyż po tem wszystkiein człowiek może jeszcze 
wierzyć sobie. A jednak są, wielu jest takich, co sądzą zu­
chwale, iż posiądą wiedzę dobrego i złego; wdzierają się 
w tajniki życia zakryte dla oczu śmiertelnych, a tym sposo­
bem dostają się ua bezdroża, wiodące prosto na potępienie 
wieczne. Czyż nie twierdzono nawet, że sam niedawno zmar­
ły papież, Sylwester, dokąd jeszcze zwał się mnichem Ger- 
bertem i był nauczycielem cesarza Ottona, oddawał się po- 
kryjotno czarnej magii? *)

Cpat przeżegnał się na to wspomnienie; mimowoli sta­
nęło mu w myśli, że i on, on sam nawet za młodu, czuł grze­
szny pociąg do nauk zakazanych; pragnął zgłębić wszystko 
co go otaczało, poznać owe tajemnicze istoty, które niewi­
dzialnie napełniają cztery żywioły i unoszą się wciąż w po­
wietrzu, ogniu i wodzie, oraz zamieszkują wnętrze ziemi. 
Ileż to razy wówczas, gdy patrzył jak dziś, w płonący ogień, 
zdawało mu się, że widzi tańczące salamandry, owe duchy 
ognia, które z niego biorą życie... Ta gorąca żądza wiedzy

*) Takie mniemanie krążyło o uczonym papieża w owym 
wieku zabobonów.
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byłaby go w końcu zawiodła na potępienie, jak tylu innych, 
locz Bóg zlitował się nad nim. natchnął go dobrą myślą 
i poznał w końcu gdzie jest światło prawdziwe. Lecz przed­
tem, ileż to pokus musiał przebyć; szatan wciąż stawiał mu 
przed oczy potęgę otrzymaną z pomocą wiedzy, potęgę wyż­
szą nawet nad władzę królów.

Zwalczył jednak to wszystko i obrał drogę zbawienia. 
Dziś czuje on, że wszystko nic więcej, tylko próżność, choć 
zajął teraz wysokie stanowisko w świecie, został doradcą 
wielkiego króla, pogarda dla blasków doczesnych nie opuszcza 
go; nie jest-że to: vanitas vanitatum.

— Vanitas vanitaturn! — powtórzył z westchnieniem, 
poprawiając ognia. — Próżność próżności, wszystko próżność!

Tymczasem wichura wciąż szalała na dworze, Maciek 
rozbudzony wyciem wiatru, który wstrząsał drzwiami i okien­
nicami, żegnał się pocichu, przypominając sobie wszystkie 
gadki, opowiadane na wieczornicach. W taką to noc latawi­
ce i zmory latają, a nocnice chodzą po lesie i wychodzą pić 
we śnie krew ludzką...

W tej chwili ktoś leko zastukał do drzwi. Maciek 
wstrząsnął się i spojrzał trwożliwie na opata. Ten nic nie 
słyszał, siedział pogrążony w myślach, cień jego odbijając się 
czarno, na przeciwległej ścianie, oświetlonej migotliwym bla­
skiem płomienia, dziwaczne przybierał kształty. Znów ktoś 
zastukał.

— Wejdźcie! — rzekł opat usłyszawszy.
Drzwi się otwarły, w progu stanął człowiek.
— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! — rzekł 

na wstępie.
— Na wieki! -  odpowiedział opat, przypatrując się 

nowoprzybyłemu. — Cóż was do mnie sprowadza? i kto 
jesteście?

— Jestem Przemko, syn Zaboja — odparł zapytany — 
musieliście słyszeć o mnie, bom niegdyś wojował z królem 
w obcych krajach, a teraz osiadłem na roli, we własnem 
opolu. Gródek mój o pół dnia drogi stąd, w puszczy, więc 
przybyłem do was, by się poradzić w ważnej sprawie.

— Cóż to takiego? Siadajcie ot, tu na ławie, to mi 
rozpowiecie — rzekł opat.

Nowoprzybyły obejrzał się na Maćka, jakby nie chciał 
przy nim mówić.

— Maciek, możesz iść do czeladzi, nie potrzebuję cię 
teraz — rzekł opat.

Pacbolik wysunął się z izby.
Przemko rozpoczął głosem zniżonym:
— Sprawa, z którą do was przybywam, ojcze, bardzo, 

bardzo ważna. Trzeba wam wiedzieć, że choć ja  rządzę opo­
lem, lecz mam jeszcze ojca starego, ale to tak starego, że już 
tylko z dziećmi się bawi i za piecem siedzi; pewnie mu już 
nie wiole braknie do setki. Otóż podpatrzyłem od niejakiego 
czasu, że stary nocami wymyka się z gródka, bierze konia, 
jedzie gdzieś w puszczę, kędy go oczy poniosą i dopiero naci 
ranem wraca, nic nikomu nie mówiąc, gdzie był. Z początku 
służba gadała o jakimś duchu, ale ja  dobrze się przypatrzy­
łem, że to nie duch, ino mój ojciec. ,

A  choćby bramy pozawierać, to zawsze się wymknie, 
Już teraz nic innego nie myślę, tylko, że go kto oczarował

i dla tego tak się włóczy po nocach. Bo jakaż może być 
tego inna przyczyna, powiedzcie ojcze?

Człowiek gdy się napracuje i nawlóczy cały dzień po 
polach, to legnie jak kamień z wieczora, i śpi; to też nie mia­
łem nigdy cierpliwości iść i śledzić za nim, gdzie się obraca. 
Prócz tego, o tej puszczy tyle strasznych wieści krąży, różne 
głosy rozlegają się nocą, że nie wiem ktoby się ośmielił wę­
drować po niej o tej porze, chyba oczarowany, bo tego coś 
ciągnie nieprzeparcie do niej.

— Trzeba jednak byście go przypilnowali i dojrzeli raz, 
gdzie to się odbywają owe nocne wędrówki—ozwał się opat— 
a wtedy dopiero można będzie zdjąć ów szatański urok; ina­
czej nic nie poradzimy!

— Ta już widzę, ojcze, że inaczej nie można — odrzekł 
Przemko, drapiąc się w głowę — ale włóczyć się po puszczy, 
a do tego łysogórskiej, nocą, to także rzecz nie nazbyt miła. 
Ale cóż robić, skoro mówicie, że trzeba. Ani chybi, że go 
jakieś złe duchy oplątały, bo dawniej nawet nie złaził z pieca, 
a teraz chce mu się po nocach chodzić.

— Słuchajcie — rzekł opat poważnie — czy w waszym 
domu zachowują wiernie wszelkie przepisy chrześcijańskie? 
Odpowiedzcie mi na to szczerze.

— Ojcze miły, a jakżeby inaczej? 1 ja, i moja niewia­
sta i czeladź cala, wszyscyśmy pobożni chrześcijanie — od­
parł Przemko.

— A ojciec wasz?
— No, on, co prawda nie bardzo lubi księży, bo jest 

jeszcze z tych starych, co to pamiętają dawne czasy, ale prze­
cie i on ehrzcony, jeszcze gdy to król Mieszko burzył dawne 
świątynie, i stawiał ołtarze chrześcijańskie.

— Dla tego was tak pytam — rzekł opat — że bardzo 
być może, iż szatan opętał waszego ojca, by się wyrzekł 
Chrystusa, a powrócił do dawnych bałwanów, bo wiem, że 
niejeden stary w tych stronach tęskni jeszcze za nimi i choć 
pozornie chrzest przyjął, wciąż myślą zwraca się w tamtą 
stronę. Uważajcie więc dobrze, czy to samo nie jest z wa­
szym ojcem, śledźcie za nim wciąż, a gdy co dostrzeżecie, 
wówczas przyjdźcie mi donieść znowu.

Gdy Przemko się oddalił, opat Tuni zamyślił się nad 
tem eo usłyszał. Między ludem wciąż krążyły głuche wieści, 
że gdzieś w puszczy, w niedostępnych ustroniach, żyli jeszcze 
czciciele, starych bogów; istniało nawet podanie, że bałwan 
bożka Świst-Poświst nie był zniszczonym, lecz kapłani 
uchronili go od zagłady, skrywając go kędyś w skałach. W ie­
ści te rozsiewali dziady wędrowni, ślepi gęślarze, których lud 
słuchał najchętniej, bo mu śpiewali dawne pogańskie pieśni 
i podania zabronione, a jednak wiecznie miłe. Bo daremnie 
duchowieństwo wszelkiemi siłami starało się, by śpiewy te 
poszły w zapomnienie, ucząc natomiast lud różnych pobo­
żnych hymnów, szatańskie owe piosnki, prawiące o bożkach, 
boginkach leśnych, albo wyrażające rozmaite zaklęcia pogań­
skie, przylgnęły tak do duszy narodu, że nie mógł się z niemi 
rozstać, jak gdyby były cząstką jego samego. Gdzieindziej, 
w stronach bardziej otwartych dla nowego śwatła, lud zapo­
minał o dawnych zabobonach powoli, tu jednak, wśród puszcz 
niedostępnych, chrześcijańska wiara bardzo słabo przeniknę­
ła  i nie rozlewała się dalej.

(d . c. n.)
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— Widzisz, ja k  kanarek ładnie śpiewa i wesoło trze­
pocze skrzydełkam i — mówiła Zuzia do młodszej sio­
strzyczki Oiesi.—On chyba wiedzieć musi, że dziś właśnie 
rocznica jego urodzin.

— Pam iętam  — odparła Olesia — jakeśm y się cie­
szyły gdy wydostał się ze skorupki jajka, choć był taki 
brzydki bez piórek, z ogromną głową i szerokim żółtym  
dziobkiem.

— Mnie — zauważyła Zuzia — bawiło najw ięcej, 
jak  go matka karm iła troskliw ie, wsuwając ostrożnie po­
żywienie w otwarty dziobek.

— Ja k  on teraz wyrósł i jak  mu ładnie z temi złote- 
mi piórkami — dowodziła młodsza dziewczynka. — Mu­
simy obchodzić jego  urodziny, ja k  m am a obchodzi nasze; 
ja  mu dam na wiązanie różowy cukierek, który  wczoraj 
dostałam od dziadzi.

— Może lepiej puścić go na wolność — zagadnęła 
Zuzia — smutno nam będzie bez kanarka, ale mam a 
zawsze nas uczy, że więcej powinniśm y pam iętać o ko­
rzyści dla drugich, niż o własnej przyjemności.

— A  mnie m am a upomina — dodała Olesia — że­

bym ptaków nie dręczyła i nie więziła w klatce, bo 
dla nich, jak  i dla nas najm ilsza swoboda.

— To wdesz co, chodźmy do mamy. Ona najlepiej 
nam poradzi, co zrobić, aby dogodzić naszem u ślicznemu 
kanarkowi.

Mama pochwaliła córeczki za ich dobre serca, 
że gotowe naw et były wyrzec się posiadania ładnego 
ptaszka, byle mu przysporzyć radości, ale jednocześnie 
wytłomaczyła, iź w naszym kraju  wolność kanarkow i nie 
wyszłaby na dobre, że p taki tego gatunku przywiezione 
do Europy więcej jak  przed stu laty  z wysp K anaryj­
skich, leżących na zachodnim brzegu Afryki, przywykłe 
do gorąca, nie m ogłyby u nas znieść chłodu pod gołem 
niebem  i albo zginęłyby z zimna, albo, uszedłszy szczęśli­
wym trafem  drapieżnych pazurów kocich, zadziobane- 
zostałyby przez wróble lub inne jak ie  niegościnne ptaki.

— K anarek wasz w klatce urodzony, w klatce też 
żyć musi — kończyła m am a — wy tylko staraniem  
o utrzym anie porządku jego  siedziby, pamięcią w dostar­
czaniu świeżego zawsze pokarm u i świeżej wody, od­
wdzięczajcie mu się za przyjemność jaką  wam sprawia 
swoim śpiewem i osładzajcie mu jego niewolę.

Dodatek do \- iu . 30 — 189S r.
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— Trzeba nam myśleć o powrocie — rzekła w re­
szcie — nie wiem gdzie się znajdujem y, ale nas śnieżno- 
pióry gołąbek odprowadzi.

W ydobyły się z wąwozu i zaczęły iść szybko, trzy ­
m ając Się za ręce, ptaszyna uprzedziła ich, że m ają przed 
sobą długą drogę.

W tem  w środku lasu usłyszały jakiś dziwny hałas: 
pisk i krzyk mięszał się z hukiem  i tententem , słychać 
było trzask gałęzi, wrzawa zdawała się przybliżać.

— Co to jest? — zapytała Halinka, w trzym ując się 
zaniepokojona.

— Nie wiem -— odpowiedział gołąbek, pofrunę na­
przód, wy wejdźcie na drzewo i czekajcie na mnie.

Dziewczynki wspięły się na pochyłą brzozę, a gołą­
bek odleciał.

U płynęła długa chwila, gołąbek nie wracał, nato­
m iast wrzawa nie ustawała, a odzywała się jednocześnie 
ze wszystkich stron. *■

— Halinko, ja  się boję — szegnęła Jagusia.
— N ie bój się, gołąbek zaraz wróci — odpowiedzia­

ła cicho Halinka.
Naraz las zaroił się jakiem iś m ałemi istotami.
— Co to za m askary ! — w ykrzyknęła Jagusia, 

a Halinka poznała tłum y pokrzywek, uciekających w po­
płochu i z przeraźliwym wrzaskiem. Za nimi wynurzyły 
się gromady goniących je  grzybków, widocznie po zacię­
tej bitwie gromiono uciekających.

W  chwilę później wysunął się z lasu orszak, w k tó ­
rym  bystre oko Halinki dostrzegło króla grzybków, pod 
baldachim em  i Leśną Paprotkę, jadącą  na sarence.

Dziewczynka wydała okrzyk radości, zrozumiała te ­
raz co się dzieje, zsunęła się z drzewa i pobiegła rzucić 
się na szyję Leśnej Paprotce, której już  teraz mogła wy­
tłumaczyć swoje postępowanie.

Przyw itano ją  z wielką radością. Tak jak  przewidywa­
ła, znaleziony płaszcz i kapelusz naprowadził domysł, że 
utonęła i wypadek ten  głęboko wszystkich zasmucił. Ale 
sarenka odnalazłszy swoją panią, powiedziała komu za­
wdzięcza wolność, królowa zaś odzyskawszy swoją saren­
kę, opowiedziała całą prawdę królowi, a ten obiecał jej 
wszelką pomoc.

Jakoż z rannym  brzaskiem oddziały grzybków ru ­
szyły na kotlinkę i po zaciętej walce w ygnały pokrzywki, 
pobiwszy je  tak, że już nie było obawy, aby wrócić 
mogły.

Po wzajemnych objaśnieniach, obie dziewczynki 
udały się z Leśną Paprotką i z orszakiem królewskim  do 
kotlinki, do której na głos Sarenki, poziomki-dziewczynki 
zbiegać się zaczęły, zrazu nieśmiało i pojedyńczo, potem 
radośnie i gromadnie.

Okrążając kotlinkę, znalazły w głębi piwniczki jakąś

dzieweczkę; doniosły o tem  zaraz królowej, która kazała 
ją  przyprowadzić i ku wdelkiemu zdziwieniu wszystkich, 
ukazała się E lżbietka blada, wygłodzona i poraniona.

— Elżbietko, co się z tobą stało? — wykrzyknęła 
Halinka, rzucając się ku niej.

E iżbietka z płaczem opowiedziała, że ją niegodziwe 
pokrzywki uwięziły, a potem obchodziły się z nią jak  
z niewolnicą, zmuszały do pracy, biły i m ęczyły za 
byle co.

— O jakże ciężko ukaraną byłam za to, żem się 
zemścić chciała nad wami — mówiła płacząc — ale prze­
baczcie mi już, bo gorzko żałowałam i opłakałam swoje 
winy.

N aturalnie, że ani Leśna Paprotka, ani Halinka nie 
chowały żadnej urazy, a H alinka podziwiając jak  zawsze 
złych spotyka kara, a dobrych nagroda, okazała jej 
jednak  tyle serdecznego współczucia, że E lżbietka roz­
płakała się wzruszona.

— Jakaś ty  dobra — rzekła — ja  ci tyle razy doku­
czałam, że powinnaś się cieszyć, iż mnie nieszczęście 
spotkało.

Snieżnopióry gołąbek zagruchał przypom inając L e­
śniczówkę. Zaczęły się serdeczne pożegnania.

— Ale ty  wrócisz do nas, Halinko — rzekł król — 
sm utnoby nam było bez ciebie.

— Albo ze mną zostaniesz — zawołała Leśna P a ­
protka — m oja Halinko droga, będziesz mi siostrą i towa­
rzyszką.

• — Halinko! — w ykrzyknęła Jagusia  — nie odchodź 
od nas, ja  się bez ciebie nie potrafię poprawić, a ty mnie 
swoim przykładem  nauczysz, jak  być cietpliwą i szla­
chetną.

— I mnie także przebacz — dodała Elżbietka — 
i nie rozłączaj się z nami.

— Królu — odpowiedziała Halinka, schylając się 
do jego ręki — kiedym  was opuszczała, ustępując miejsca 
Leśnej Paprotce, nie przewidywałam, że szczęśliwym tra ­
fem przyczynię się do tego, iż odzyska ona swoją kotlinkę. 
Teraz jednak  darujcie mi; będę do was często przycho­
dziła, ale z wami nie zostanę. Paprotka będzie wam cór­
ką i połączy kiedyś pod swojem panowaniem grzybki 
i poziomki. J a  już teraz m am  rodzinę, wujostwo tęsknią 
do mnie, a siostry m nie kochają, dla nich mam pierwsze 
obowiązki. W rócę do Leśniczówki.

Jagusia i E lżbietka zaczęły ją  ściskać i dziękować. 
Król i Papro tka nie zdołali zmienić je j postanowienia.

Po serdecznych pożegnaniach dziewczynki wróciły 
wszystkie trzy razem.

Od dnia tego Jagusia i E lżbietka zmieniły się do 
niepoznania, zaczęły gorliwie nad sobą pracować, a dobra 
H alinka uczyła je  przykładem , nie przybierając nigdy 
tonu wyższości, albo zarozumienia.

W ujostwo przywiązali się do niej jeszcze więcej. 
U kochana przez całą rodzinę wyrosła na dzielną i rozu­
m ną kobietę i poślubiła Janka. Złączona też pozostała 
zawsze węzłem ścisłej przyjaźni z Leśną Paprotką, k tó­
ra jako królowa grzybków i poziomek, oba państwa do­
prowadziła do kwitnącego stanu.
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Gdybym ja  była...

Gdybym ja  była chyżą ptaszyną,
Tobym na skrzydłach latała ino,
Tam gdzie szumiące wodne potoki.
Gdzie złote gwiazdy, lekkie obłoki.
Gdzie te zbóż w polu złociste pasy,
Gdzie łąki wonne, szumiące lasy.
Gdybym ja  była złocistym kłosem,
Co się pod żniwa schyla pokosem,
Tobym ja rosła, gdzie rola czarna,
Dla biednych ludzi — w pożywne ziarna.
A gdybym była słonkiem wiosennem,
Co to zagląda oczkiem promiennem 
Przez małą szparkę do każdej chatki, 
Tobym tam poszła, gdzie biedne dziatki,
Co w takich smutnych chatkach mieszkają, 
Że nawet słońca blasku nie znają.
Jabym tam światła'zaniosła wiele,
N a radość wspólną i na wesele.
A gdybym była kwiatkiem na łące,
Co to ma takie dzwonki pachnące,
Tobym już zawsze, a zawsze chciała,
Żeby mnie jakaś pastuszka rwała,
I  barwne ze mnie wianuszki wiła,
I  krzyż nad drogą niemi stroiła.
Krzyż taki smutny, tak opuszczony,
A  taki stary i pochylony...
Ale mi nie być ptaszkiem na chmurze,
Ani mi z pączka zakwitnąć w różę,
Ani słoneczkiem, co świeci z wiosną.
Ani kłosami, co w polu rosną,
Lecz być dziewczyną, u ojca, matki,
Kopać zagony, podlewać kwiatki,
Z błyszczącym sierpem chodzić na żniwa, 
Ze lnu wysnuwać białe przędziwa.
"Więc będę, będę dziewoją hożą,
Taj w mojej chacie słoneczną zorzą.

M. S.

ŻYWE ZABAWKI.
(Dokończenie).

— A  widzisz? — odezwały się dzieci do Franusi — 
i m am a powiedziała, że mówimy prawdę, moja lalka 
żywa.

— A jakże, żywa — odpowiedziała Franusia.
— I mój bębenek żywy i pałasz żywy — w ykrzy­

knął Adaś, w yciągając głowę z pod kołderki.
— A jakże żywy — potwierdziła Franusia.
— Dobranoc Filo — rzekła Kocia, otulając lalkę.
— Dobranoc bębnie i pałaszu — mówił także Adaś, 

haciągając kołderkę na bębenek i pałasz.
— Dobranoc wszystkim państwu — rzekła Franusia 

2e śmiechem  — proszę już teraz nic nie mówić, tylko 
spać.

■Dzieci znużone wkrótce zasnęły.

Obudziwszy się na drugi dzień rano, jakież było ich 
przerażenie, gdy ani lalki, ani bębenka i pałasza nie 
ujrzeli przy so b ie , tylko Franusia układała rzeczy 
i sprzątała.

— Moja Fila! moja Fila! — krzyknęła Kocia.
W  tej chwili zawtórował głos drugi:
— Franusiu! gdzie mój bębenek?
— Poszedł do ogrodu z pałaszem — odpowiedziała 

Franusia spokojnie.
— Gdzie moja lalka, Franusiu! — pytała przez łzy 

Kocia.
— Panna F ila  poszła także do ogrodu, zdaje mi się, 

że podlewa kwiatki w Koci ogródku — rzekła Franusia.
— To nieprawda! — w ykrzyknął Adaś — bębenek 

nie poszedł, bo niem a nóg.
— To może pofrunął — rzekła Franusia, nie prze­

stając sprzątania w pokoju.
— Bębenek niem a skrzydełek — krzyczał Adaś, 

a oczy błyszczały mu z gniewu.
— Moja lalka m a nóżki, ale sam a nie chodzi — wo­

łała Kocia, siadając także na łóżeczku.
— To już sama nie wiem co je s t prawdą, przecie 

Kocia i Adaś mówili, źe i lalka żywa, i bębenek żywy 
i pałasz żywy — mówiła Franusia — jeżeli żywe, to mo­
gły iść, pani mówiła, że wszystko co dzieci mówią, to 
prawdą teraz będzie.

Kocia pytająco spojrzała na braciszka, ale chłopczyk 
tylko buzię otworzył i zdawało się, iż nic nie wie w tej 
chwili, co się przy nim dzieje.

Malcy mieli tak zabawne miny, że F ranusia par­
sknęła śmiechem.

Adaś ocknął się z zamyślenia.
— No, nie śmiej się — rzekł gniewnie.
— Nie śmiej się — jak  echo powtórzyła Kocia.
— Jakże  się nie mam śmiać, kiedy dzieci takie 

śmieszne — rzekła Franusia. — Ale lepiej wstać prędko, 
pójść do ogrodu, może odnajdziem y zbiegów.

Dzieci ubrały się spiesznie, i co się rzadko zdarzało 
bez żadnych grymasów. W  ogrodzie spotkali Celinkę, 
która chodząc uczyła się lekeyi, zaczęli jej opowiadać
0 zniknięciu lalki, bębenka i pałasza, a Celinka wysłu­
chawszy uważnie, uśm iechnęła się tylko i rzekła:

— To prawdziwy kłopot, widzicie, co to za bieda 
mieć żywe zabawki, powędrowało to wszystko w świat,
1 gdzie ich teraz szukać?

— Ale, bo widzisz—rzekła Kocia trochę nieśmiało — 
moja lalka... była żywa... tylko na żarty.

— I mój bębenek był żywy na żarty — dodał chłop­
czyk.

— To być nie może — rzekła Celinka — na żarty 
n ikt nie żyje, przecież wczoraj zrobiliście o to aw anturę 
i tyle było krzyku i hałasu.

— Eh... myśmy żartowali — szepnęła Kocia.
— Niepodobna, z żartów nikt nie płacze, nie tupie, 

nie kłóci się — odpowiedziała Celinka poważnie — mam a 
mówiła, że mówiliście prawdę; skoro zabawki były żywe, 
musiały pójść gdzie im się podobało.

Nie pomogły żadne poszukiwania, sprawa wytoczy­
ła się przez mamę, która powiedziała, że z pewnością za­
bawki uciekły od niegrzecznych dzieci i wrócą dopiero 
wtedy, gdy ustaną sprzeczki i płacze.
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Upłynął tydzień, dzieci tak  samo się sprzeczały 
i płakały, w drugim trochę już tego było mniej, bo dzieci 
bardzo pragnęły powrotu ślicznych swych zabawek, 
upłynął trzeci tydzień, a wszyscy w domu dziwili się, że 
dzieci są coraz grzeczniejsze; piąty tydzień upłynął i ani 
razu n ik t sprzeczki nie słyszał; lalka jednak  i bębenek 
nie wracały, gdy przecież i szósty tydzień zeszedł tak  
samo zgodnie i dzieci uczyły się pilnie, jednego poranku 
otworzywszy rano oczy, o radości! ujrzeli na sofce lalkę, 
zarum ienioną jakby od zmęczenia i długiej przechadzki, 
przy niej leżał spokojnie bębenek i pałasz.

Bronisława Forawska.

Skrzynka do listów.

S Z A R A D A .
od Puszczyka z Pilawy dla siostrzyczki.

Pierwsze jest męskie imię zdrobniale, 
Przysłówkiem drugie , wspak weźmij całe, 
Wszystko  ci nazwie krzew dobrze znany, 
Z wonności kwiecia wielce łubiany.
W ięc zgadnij prędko, bardzo cię proszę, 
Szaradkę m ałą, którąć przynoszę.

ŁAMIGŁÓWKA.
ułożyła Kurka z P . dla Puszczyka z P.

U łożyć 13 wyrazów, których pierwsza litera pierwszego wy­
razu, ostatnia drugiego, pierwsza trzeciego i t. d. złożyć powinny 
im ię i nazwisko niedawno zmarłego poety. Znaczenie wyrazów: 
1) Owad z rzędu dwuskrzydłych. 2 ) Organ zmysłu. 3) Kwiat p ię­
kny i wonny. 4 ) Słynny podróżnik ostatnich czasów. 5) Rzeka 
w Niemczech. 6) Rzeka w Afryce. 7) Miasto w Rosyi. 8) Nazwa 
miesiąca. 9) W starożytności miasto w Małej Azyi. 10) Pasmo gór 
w Azyi. 1 1 ) Nazwa północnej części Afryki. 12 ) Ptak z rodz. wró- 
blowatych. 13),D opływ  rz. Ural.

syla-l)y.: S r ^ r

KWADRAT MAGICZNY.
ułożył Aleksander W.

a a o o
o o m n
n n r r
r s s p

Zwierzę ssące pletwonogie. 
Miasto w Algierze.
Pora dnia.
W iązka zboża.

ROZW IĄZANIA DO N-ru 28-go

Szarady. Ha —  wan —  na.

Łamigłówki literowej:

Sampson —  Schley — Ceryera —  Devey.

R e b u s i k u : Warszawa leży na lewym brzegu W isły.

Tadziowi W. Krzaki leszczyny rodzą owoce w pięć lat po 
zasadzeniu. Za najlepsze orzechy laskowe uważńją ogólnie tak 
zwane tureckie; w okolicach też miasta Trapezuntu, nad morzem 
Czarnem, hodują krzew leszczyny w tak wielkiej ilości, że wywóz 
roczny owocu przynosi około miliona rubli, zapewniając utrzyma­
nie tysiącom ludzi.

Jakkolwiek Zosia K. zdziwiona jest wiadomością o roślinach, 
które się żywią owadami, niemniej wszakże fakt ten jest stwier­
dzonym przez badaczy przyrody, z czem niejednokrotnie już 
w ubiegłych latach obznaj imaliśmy czytelników naszych, podając 
odpowiednie ryciny i opisy. Ale większą jeszcze od tamtych oso­
bliwością jest TJtricularia, roślina wodua, która się żywi rybami. 
Ojczyzną jej są jeziora południowej Ameryki, gdzie w porze desz­
czów kryje się w głębie, mając pozór martwych wiązek włókien 
i dopiero z powrotem pięknej pory, wypływa na powierzchnię, roz­
wijając śliczne swe kwiaty. U gałązek jej znajdują gję pęcherzyki 
czyli woreczki napełnione wodą, a. opatrzone ruchomą, przejrzystą, 
błyszczącą klapką. W oreczki te dochodzą niekiedy do 50 mili­
metrów średnicy. Skoro drobne rybki lub owady przynęcone bla­
skiem, wpadną do nieb, już z powrotem wydobyć się nie mogą, 
klapka bowiem otwiera się tylko na wewnątrz i zamkniętą w tem 
więzieniu rybkę, czeka już tylko śmierć, gdy soki jej roślina wciąga 
w swe tkanki jako pożywuenie.

Liścik Stokrotki Z Sobolówki Jaskółka za powrotem swym  
odbierze, tymczasem radzibyśmy poznać owe łamigłówki i t. d., 
o których Stokrotka wspomina.

Tygrys zębaty daje niezaprzeczony dowód, że w czytaniu  
pisma naszego znajduje dużo przyjemności, skoro opłaca prenume­
ratę z własnych oszczędności. Miło nam też będzie zapoznać się 
bliżej z tak sympatycznym czytelnikiem i oczekujemy następnego  
listu. Rozwiązania łamigłówek i zagadek dobre.

Aleksandrowi W. Historya dotychczas nie wspomina o N a­
poleonie W ielk im , bo jakkolwiek Napoleon I wielkim był zdobyw­
cą i dokonał czynów wyjątkowych w dziejach ludzkości, jednakże  
ani współcześni ani nawet potomność nie przyznała mu przydomka 
„W ielkiego”. Samo więc już założenie łam igłówki jest fałszywe.

Prośbie Nini Z OŻen. uczynilibyśmy chętnie zadość, lecz od- 
dawna redakeya doręcza wszystkie marki, jakiem i rozporządzać 
może, Siostrom miłosierdzia, które, o ile sobie przypominamy, zbie­
rają je na tenże sam piękny cel, jaki nam Nina przedstawia. N u­
mer dodatku wysłany zostanie.

Przyjemnie nam, że Maniusia Ł. z odnowieniem prenumera­
ty sama list napisała.

W anilia, o którą zapytuje Zygmunt R. jest owocem rośliny 
pnącej, pasożytnej, oplatającej zwykle silny pień drzewa; rośnie 
ona głównie w Meksyku, na wyspach Sundzkich i wyspie Reunion. 
Widok plantacji podczas kwitnienia jest czarujący. Dopiero po  
wyschnięciu czarne strączki wanilii nabierają owego zapach, służące­
go za przyprawę niektórych potraw i ciast, a mianowicie czekolady. 
Mimo, że sama wyspa Reunion dostarcza około 5 0 ,0 0 0  kilogr. 
suszonej wanilii, jest to zawsze produkt w handlu dość drogi.

Gołąb pocztowy myli się sądząc, iż choroba dżumą zwana 
w obecnych czasach zaginęła zupełnie; przeciwnie Wschód a miano­
wicie Indye, są właśnie teraz widownią bardzo licznych wypadków  
takiej śmierci, a zaraza coraz groźniejsze przybiera rozmiary, gdyż 
zaślepieni w' swej niechęci Indyanie nie chcą w żaden sposób poddać 
się warunkom zdrowotnym, jakie rząd angielski usiłuje zaprowadzić 
w tym kraju, który zagarnął pod swoje rządy. Tłumy burzą szp i­
tale, zabijają lekarzy, zrywają druty telegraficzne, niszczą listy  
i przesyłki, rozbijają butelki z lekarstwami, a tymczasem tysiące 
ludzi pada codziennie ofiarą strasznej zarazy, przed którą Europa 
zabezpieczyć się usiłuje zaprowadzoną kwarantanną.

Liczne łamigłówki i szarady nadesłali: Giermek, Orzeł kar­
packi, Gołąb pocztowy, Marysieńka, Zenia i Lucio, Świst-Poświst 
i Gwiazdka, dobre zaś rozwiązania: Różowa stokrotka, Sikorka, 
Anulka R. i Giermek.
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