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„Pardaillanowie"—M i c h a 1 2 e v a c o .  To pierw
sza powieść z wielkiego cyklu, którego bohaterami są 
syn i ojciec, potomkowie ubogiej i nieznanej linji sła
wnego rodu Pardaillanów. S tary Pardaillan, to typowa 
postać Średniowiecza. Awanturnik, nędznie ubrany, 
nieraz głodny. W chwili ostatecznego rozbicia idzie na 
służbę do potężnego możncwładcy-i jest nieraz używa
ny do załatwiania bardzo ciemnych porachunków swe
go pana, wzdryga się jednak przed wyraźną zbrodnią. 
Dobre eeehj biorą ostatecznie górę nad ziemi i wbrew 
swym interesom idzie za popędem serca a nie rozsąd
ku. S taiy  Pardaillan — to człowiek pełen rycerskiej 
fantazji, to prototyp błędnego rycerza, jakim  staje się 
zczasem jego syn.

„Igraszki Losu" — M i c h a ł  Z e v a c o .  — Dwaj 
Synowie potężnego rodu Franciszek i Henryk Montmo- 
rency, walczą ze sobą o kobietę, którą obaj kochają i 
która sta je  się ofiarą podstępnych knowań Henryka. 
Luiza, córka Joanny de Piennes, potajemnie poślubio
nej, a potem odtrąconej przez męża, na skutek intryg 
młodszego Montmorency, budzi miłość młodego Par- 
daillana. Miłość ta  jednak jest pełna przygód i niebez
pieczeństw, jak  miłość jej matki do je j ojca. Los igra 
z kochankami, jakby szydząc z ich miłości.

„Epopea Miłości" — M i c h a ł  Z e v a c o .  Tłem 
historycznem niezwykłych kolei losu naszycn bohate
rów jest epoka panowania Henryka II i Karola IX, 
królów Francji. Państwem rządzi właściwie wszech
władna królowa Katarzyna Medycejska. W wir walk 
politycznych zostają wciągnięci i Pardaillanowie, jak 
kolwiek polityka nie je st ich dziedziną. Miecz, walka 
oko w oko z wrogiem — to ich żywioł. Uczucia proste 
i szczere, może gwałtowne, lecz uczciwe, oto uczucia 
rządzące nimi. Z takiemi hasłami na ustach i w ser
cu — młody Pardaillan występuje w obronie prawdy 

praw ukochanej dziewczyny.

„Krwawa Noc" — M i c h a ł  Z e v a c o. Wojna 
domowa we Francji dosięga szczytu napięcia. Katoli
cy i Hugonoci podniecani — z jednej strony przez Gwi- 
zj uszów i królowę Katarzynę, z drugiej zaś przez linję 
.Bourbonów — występują coraz ostrzej przeciw sobie. 
Podczas Krwawej Nocy św.-Bartłomieja cała Francja 
ocieka krwią bratnią. Pardaillanowie i tu  sta ją  po
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stronie sprawiedliwości, wreszcie los nagradza młodą 
parę, która łączy się dozgonnemi węziami.

„Menażerja“ — M. Wi e r  z b i ń s k i. Młody 
biolog /.gromadził u siebie na folwarku czeredy najróż
niejszych przestępców kryminalnych, począwszy od 
epileptycznego ojcobójcy, a skończywszy na szarlata
nie w wielkim stylu, hochstaplerze zdradzieckim, n a j
niebezpieczniejszym. Niby pogromca dzikich zwierząt, 
trzym a on w Żelaznem ręku tę zgraję w celach do- 
świadczalno-naukowych, zarówno jak i hum anitar
nych. Pragnie ich uleczyć, uspołecznić. Atoli podmino- 
wuje ta  środowisko zły duch, mianowicie ów intry
gancki szarlatan — przepyszna figura sceniczna i fil
mowa — i knuje zdradę, by wykraść hożą eks-kokotę, 
która weszła na drogę poprawy, oraz obrabować i upo
korzyć swego dobrodzieja. Walka między tymi mo
carnymi osobnikami wypełnia powieść, obfitującą w 
sceny dramatyczne. Trudno w naszej beletrystyce o 
powieść równie fascynującą i oryginalną.

„Tajemnica Serc" — M. Ł u c z y ń s k a .  Autor
ka w powieści pod powyższym tytułem odzwierciadla 
całą radość i cały smutek owej tajemnicy, koronując 
ją  wiecznem szczęściem.

„Starsi Panowie i Starsze Panie“. — J. M a c i e-
j o w s k i. Powieść osnuta na tle życia obyczajowe
go — warszawskiego, odznacza się doskonałą obserwa
cją typów Starszych Panów i Pań, oraz ich psycholo- 
gją, zwłaszcza w sprawach sercowych. Autor z dużą 
dozą humoru potraktował echa pragnień zwiotczałych 
serc.

„Cnota Pana Tosia" — K. D u n i n - M a t k i e -  
w i c z. W ostatnim swym utworze K. Dunin-Markie- 
wicz żartobliwie ujm uje zawsze aktualny tem at ró
wnouprawnienia obojga płci.

Autor na barwnem tle życia Warszawy i uroczej 
wsi polskiej z humorem opowiada o losach wstydliwe
go ale pełnego temperamentu „szlagona" Tosia, który 
zdołał ustrzec, tak  kruchy klejnot, jak  przysłowiowa 
męska cnota i złożyć ją  w ofierze no sensacyjnych pe- 
rypetjach swej małżonce pięknej Oh, zredukowanej 
urzędniczce M. S. Z.

Książka napisana żywo, obfituje w plastyczne do
sadne oorazki, robione po malarska z rozmachem wła
ściwym, talentowi nopuiamego autora.
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PardaiHanowie.
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DWAJ BRACIA
Dom był niski, parterowy, bardzo zewnętrznie nie

pozorny. Przy otwaitem oknie, w fotelu, ozdobionym 
herbami, siedział siwowłosy starzec, którego twarz by- ■ 
ła typową twarzą kapitana z bohaterskie! epoKi F ian- 
ciszka I-go.

Wbił martwy wzrok w szare kontury feudalnego 
zamku rodu Montmorency‘ch. Sieaziba ta  starożytnego 
rodu górowała nad okolicą, sięgając lazurowego nieba 
szeregiem strzelistych wieżyczek.

Wreszcie odwrócił wzrok od tego widoku.
Pierś jego podniosła się óężkhm westchnieniem, 

jakby riemem przekleństwem. Rzuci* pytanie:
— Cdzie jest moja córka? Moja córka?
Służąca, sprzątająca pokój, odpowiedziała :
— Panienka była w lasku, aby narwać konwahj.
Wyraz niewypowiedzianej czułości opromienił czo

ło starca, który uśmiechnął się łagodnie i szepnął*
— Tak, to prawda... przecież to wiosna. Żywopło

ty  są osypane wonnem kwieciem, każde drzewo., to 
bukiet. Wszystko śmieje się, wszystko śpiew?, wszę
dzie pemo kwiatów. Najpiękniejszym jednaK kwiatem 
je st moja Joanna, moje szlachetne i czyste dziecię, ty 
jesteś...

Wzrok jego skierował się znowu na groźną sylwet
kę zamku, przytulonego do podnóża pagórka. W yglą
dał on jak kamienny potwór, czatujący w oddali...

— Wszystko, co nienawidzę, jest tam! — warknął.
— Tam kryje się potęga, która mnie złamała, unice
stwiła ! Tak, j a, pan de P ' innes, ongiś m agnat na całą 
okolicę, a jestem zmuszony teraz wieść nieomal nędz
ny żywot na tym  mizernym skrawku ziemi, jaki mi 
raczył pozostawić drapieżny konetabl. ' Co mówię, 
szalony! Alboż me stara się on wygnać mnie z tego 
ostatniego schroniska?! Kto wie, czy ju tro  moja cór
ka będzie miała jeszcze dach nad głową. O, moja Joan
no... zoierasz kwiatki... może to są ostatnie kwiatki,, 
zebrane przez ciebie!

Dwie strugi cichych łez zorały dwiema bolesnenu 
brózdami jego okrytą zmarszczkami i tchnącą rozpa
czą twarz.

Nagle zbladł straszliwie: jakiś czarno ubrany ry- 
cerz zsiadł z konia przed domem, wszedł do wnętrza 
i, złożywszy ukłon, zatrzymał się przed nim.

— Piekło! Jurysta Montmorency‘egof
— Panie de Piennes, — powiedział mężczyzna w 

Czerni, — otrzymałem od mego pana, konetabla, pi
żmo, którego treść mam polecenie zakomunikować pa
nu niezwłocznie.

— Pismo, — szepnął starzec, a nerwowy niepokój 
wstrząsnął całem jego ciałem.

— Panie de Jiennes, moja m isja jest bardzo przy- 
k ia : ten oto dokument jest kop ją  wyroku, wydanego 
przez parlament Paryża z datą wczorajszą, sobota, 
dnia 25 kwietnia roku pańsKiego 1553.

— Wyrok parlamentu! — zawołał głucho pan de 
Piennes, który nagle wyprostował sie i skrzyżował na 
piersiach ręce. Co za nowy cios gotuje mi nienawiść 
konetabla?! No! Mów waść!

— Panie, — rzekł ju rysta  cichym głosem jakby 
w zawstydzeniu, — wyrok głosi, że zajmujesz pan nie
prawnie posiadłość pana de Montmorency‘ego; że król 
Ludwik XII przekroczył swe kompetencje nadając pa--, 
nu na własność tę ziemię, która musi wrócić do rodu 
Montmorency‘ch. Zapadł wyrok restytucji tego zam
ku, wsi, łąk i lasów w przeciągu jednego miesiąca...

Pan de Piennes nie poruszył się wcaie, nie uczynił 
jednego gestu. Tylko coraz to większa bladość zaczęła 
zalewać jego twarz, poczem w ciszy, jaka zaległa sa- 
ię, podczas gdy na dworze, na ukwieconej gałęzi gru
szy rozlegał się śpiew piegży... w cichej sali zabrzmiał 
drżący głos starca:

— O mój zacny królu, Ludwiku Dwunasty! I ty  
znakomity Franciszku I! Może cpuścmie wasze mog: 
ły, aby przyjrzeć się temu, jak traktowany jest ten, 
który podczas czterdziestu krwawych bitew narażał 
na szwank swe życie i przelewał swą krew w waszej 
obronie! W jjdźcie z mogił, królowie' Przyjrzyjcie się 
temu, jak  stary żołnierz, obrabowany z mienia, będzie 
włóczył się gościńcami Ile -de-France, żebrząc o kawa - 
łek chleba!

Na widok takiej rozpaczy jurysta zadrżał.
Pcłożył pośpiesznie na stole przeklęty dokument, 

cofnął się ku drzwiom i zniknął.
Wtedy murami skromnego domostwa wstrząsnął 

rozdzierający, ponury okrzyk:
— Moja córka! Moja Joanna! Moja córka nie ma 

dachu nad głową! Moja Joanna pozostanie bez kawał
ka chleba! Montrnorency! Przekleństwo mech spadnie 
na ciebie i na cały twój ród !

Starzec wyciągnął przed siebie ramiona, grożąc 
majaczącemu przed mm obrazowi zamku... oczy sta
nęły mu w słup... zemdlał...

Nieszczęście, jakie go dotknęło, byłe istotnie s tra 
szne,

Margency, majątek, który był w posiadaniu rodu 
de Piennes od czasów panowania Ludwika XII, stano
wił jedyną pozostałość po dawnej osobistości tego wiel
moży, który zarządz-a! ongiś całą Pikardją.

Po utracie całej fortuny usunął się do cichego za
kątka, otoczonego ze wszystkich stron dobrami ko
netabla. Jedyną radością, jedynym jasnym promie
niem jego życia była jego córka Joanna, którą kochał 
namiętnie .i uwielbiał.

Biedny wygnaniec z Margency był przynajmniej 
dotychczas pewny zego, że godność jego córki nie zo
stanie narażona na szwank.

Teraz i to się skończyło! Wyrok parlamentu był 
dla Joanny i dla jej ojca zapowiedzią hańbiącej nędzy, 
tragicznej nędzy, którą lud określa malowniczem wy- 
i ażeniem: c z a r n e j  n ę d z y !

Joanna liczyła sobie szesnaście *at. Wiotka, deli
katna, dumna, pełna doskonałej elegancji była istotą, 
zdolną zachwycić wszystkich, była uosobieniem pro
miennego czaru wiosny, podobna do wdzięcznego krza
ka dzikiej tarniny, skrzącej się kroplami rosy w pierw
szych promieniach zorzy norannej.

26 kwietnia 1558, w niedzielę wyszła z domu o zwy
kłej porze.

Udała s:ę do kasztanowego lasku, położonego tuż 
przy Margency.

Zbliżał się wieczór. Las pełen był ożywczej woni. 
Powietrze tchnęło miłością.

Znalazłszy się w lesie zgnębiona Joanna szła szyb
kim krokiem, przyciskając ręką silme bijące serce i 
szeptała:

— Czy odważę się powiedzieć mu o wszystkiem ?! 
Dziś wieczór! Tak, dziś wieczór wyznam ma straszli
wą tajemnicę!... straszliwą, a jednocześnie jakże 
słodką!

Nagle dwoje silnych kochających ramion otoczyło 
jej kibić. Drżące wargi jęły szukać jej ust:. .

— Ty! Jesteś nareszcie, ukochana!
— Mój Franmszku! Mój panie! ,>
— Co ci jest, najdroższa? Drżysz...
— Posłuchaj. Franciszku... Och! Nie mogę się od

ważyć... ....     .
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Pochylił się nad nią... uścisk jego stał się jeszcze 
silniejszy.

Był to wysoki, piękny młodzieniec? Uczy jego spo
glądały prosto, twarz miał łagodną, czuło wysokie i 
spokojne.

Młodzieniec ten nosił imię Franciszka de Montmo- 
rency. T ak ! Był to pierworodny Konetabla, który wy
darł panu de Piennes ostatni strzęp jego fortuny.

Usta młodej pary zwarły się w pocałunku.
Złączeni uściskiem szli powoli śród kwiatów, któ

rych otwarte kielichy lały tajemnicze, odurzające 
wonie.

Chwilami ciałem dziewczyny wstrząsał dreszcz. 
Przystawała wtedy, nadstawiała ucha i szeptała:

— Ktoś idzie za nami... ktoś nas śledzi... — czy 
słyszysz ?

— Napewno jakiś 'spłoszony kozioł leśny, uko
chana...

— Franciszku, boję się...
— Boisz się?! Dziecko., któż ośmieli się podnieść 

na ciebie wzrok, gdy ja  stoję przy tobie, aby cię bro
nić!

— Wszystko mnie niepokoi... drżę! Zwłaszcza od 
trzech miesięcy... Ach! Jak  ja  się boję!

'  — Najdroższa1 Od trzech miesięcy jesteś moją, 
od owej błogosławionej chwili, gdy nasza niecierpliwa 
miłość pominęła prawa ludzkie, ulegając prawu natu
ry. Od owej chwili, Joanno,-jesteś pod moją opieką. 
Czegóż się obawiasz? Wkrótce będziesz nosiła moje 
imię! Skruszę nienawiść, która dzieli naszych ojców’

— Wiem o tern, mój panie, w iem ! A nawet gdyby 
to szczęście nie było mi przeznaczone, jeszcze czuła
bym się szczęśliwa, pełna świadomości, że należę do 
cieb’e niepodzielnie. Kochaj mnie, mój Franciszku! 
Nieszczęście zawisło nad moją głową!

— Uwielbiam cię, Joanno! Niebo mi świadkiem, 
że nic na świecie nie zdoła mnie odwieść od zamiaru 
poślubienia cię!

Nagle tuż przy nich rozległ się stłumiony śmiech...
— A więc, ciągnął dalej Franciszek, jeśli cię drę

czy jakaś tajem na troska, zwierz się z nią twemu ko
chankowi... twemu mężowi...

— Tak! Tak, dziś wieczór... Posłuchaj, o północy 
będę czekała na ciebie... u mojej kochanej piastunki... 
musisz dowiedzieć się wszystkiego! W nocy będę od
ważniejsza!

— A więc o północy, najdroższa!...
— A teraz odejdź, idź... żegnaj., do wieczora..,
Jeszcze jeden ostatni uścisk. Ostatni pocałunek...
Potem Franciszek de Montmorency poskoczył w

zarośla i oddalił się.
Joanna de Piennes pozostała w miejscu wzruszona 

i diżąca.
Z westchnieniem odwróciła się. Nagle zbladła: ktoś 

stał przed mą. Był to dwudziestoletni mężczyzna o 
twarzy namiętnej, posępnem spojrzeniu i wyniosłym 
wyglądzie.

Joanna wydała okrzyk przerażenia:
— Henryk! To ty, Henryku!
Wyraz niewypowiedzianej goryczy wykrzywił 

twarz mężczyzyny. Głosem ochrypłym odpowiedział:
— Tak, Joanno, to ja! Widzę, że cię to przeraziło. 

Tam do licha, czyżbym nie miał prawa pomówić z to
bą?!... jak on... jak mój brat!

Stała przed nim drżąca. On wybuchnął śmiechem:
— Jeśli nawet nie mam tego prawa, to je sobie 

uzurpuję! Tak, to ja! Ja, który jeśli już nie słyszałem 
wszystkiego, to przynajmniej wszystko widziałem! 
Wszystko! Wasze pocałunki i wasze uściski! W szyst
ko, powtarzam ! Niech mnie pochłonie piekło! Cierpia
łem, jak  potępieniec! A teraz posłuchaj mnie! Na

Chrystusa rany, albo nie ja  pierwszy wyznałem ci mi
łość?! Czyż nie jestem tyleż wart, co Franciszek?

Młoda dziewczyna odpowiedziała z dziwną godno
ścią .

— Henryku, kocham cię i zawsze będę cię kocnala, 
jak  brata... jak  brata tego, któremu oddałam się na ca
łe życie! Moje uczucie do ciebie musi być bardzo sil
ne, jeśli nie powiedziałam Franciszkowi o mczem... i 
nie powiem mu o tern nigdy... ach! Nigdy!

— A ha! Pewnie dlatego, żeby mu oszczędzić niepo 
koju! Możesz mu jednak powiedzieć o tern, że cię ko
cham! Niech przyjdzie, niech porwie za broń i niech 
zażąda ode mnie zadośćuczynienia.

— Tego już za dużo, Henryku! Słowa twoje są 
ohydne, muszę użyć całej mej siły woli, aby nie za
pomnieć o tern, że jesteś jego bratem!

— Jego bratem?... Powiedz rsnzej jego rywalem!! 
Namyśl się, Joanno!

-— O, mój Franciszku, — szepnęła, składając bła
galnie ręce, — przebacz mi, że słucham jego słów i że 
milczę!

Młodzieniec zgrzytnął zębami ] rzekł przeiywanym 
głosem:

— A więc odtrącasz mnie?! Mów! Mów że! Mil- ’ 
czysz!... Ach, pilnuj się!

— Niech groźba zemsty, jaką widzę w twych 
oczach, dosięgnie tylko mnie!

Henryk zadrżał.
— żegnaj, Joanno de Piennes, warknął; słyszysz!... 

żegnaj, — nie do widzenia!
Wzrok jego nabiegł krwią. Gwałtownie potrząsnął 

giową, jak  ranny odyniec, i rzucił się w głąb lasu.
— Ocn! Oby jego zemsta dotknęła mnie tylko! — 

wybełkotała Joanna.
W chwili gdy wyrzekła te słowa uczuła w swem 

łonie jaiueś dalelie, tajemnicze drżenie. Instynktowo 
przytuliła do łona dłonie, potem padła na. kolana i zdję
ta  szalonym przestrachem, wybełkotała:

— Sama! Zupełnie sama! Nie, nieszczęsna ! Nie je
stem sama! W łonie mem żyje drobna istotka i chce 
żyć. Nie mogę pozwolić na to, aby to życie zgasło!

■ P Ó Ł N O C .

Cisza i mrok bezksiężycowej nocy zawisły ciężko 
nad doliną zamku Montmorency. Hen, wdali jakiś 
pies na fermie wył przeciągle. Na dzwonnicy Ma"- 
gency wybiła jedenasta.

Joanna wyprostowała się, rachując uderzenia zega
ra, i porzuciła przędzenie na kołowrotku... Szepnęła:

— Diogie dziecię mej miłości, mój drogi, mały 
aniołek^. Któż to odgadnie, jakie przejścia gotuje ci 
życie!

Długo milczała. Potem, marszcząc swe czyste czo
ło, rzekła znowu:

— Dlaczego ojciec mój dzisiaj po moim powrocie 
był jakiś dziwnie zgnębiony i cierpiący?! Dlaczego tak 
konwulsyjnie przycisnął mnie do serca? Jakże bladą 
była twarz jego! Próżno usiłowałam wydobyć z niego 
tajemnicę. Biedny ojciec! Co dałabym za to, żeby móc 
wziąć na siebie część bodaj jego cierpienia!... Lecz nic 
nie chciałeś mi powiedzieć, ojcze!... Płakałeś tylko, pa
trząc na mnie..,

Wzrok jej padł na obraz święty w ramach, wiszą
cy na ścianie

Powstała z miejsca, zbliżyła się do obrazu, uklękła 
i złożyła ręce modlitewnym ruchem:

— Najświętsza Panienko, powiadają, że jesteś 
matką wszystkich matek, że wiesz wszystko i że 
wszystko możesz. Spraw, żeby mój pan i kochanek nie
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odtrąci, dziecięcia, które chce żyć... Pannu Przenaj
świętsza, dobra i miłosierna, spraw, aby owoc mych 
wnętrzności nie był przeklęty... i . . niech ja tylko opła
kuję mój gizech.

Wybiło pół do dwunastej. Jeszcze chwilę czekała. 
Niepokój szarpał jej sercem.

Wreszcie zgasiła pochodnię, owinęła się w płaszcz 
i pchnąwszy drzwi, skierowała się w stronę chłopskiej 
chatki, położonej o jakieś pięćdziesiąt kroków.

Mijając żywopłot, tchnący zapachem kwiatu dzi
kiej róży, wydało jej się, że widzi cień ludzkie-j posta
ci po drugiej stronie żywopłotu.

— Franciszku! — zawołała drżącym głosem.
Nikt nie odpowiedział na jej wołanie... potrząsnęła 

vvięc głowa i ruszyła dalej.
Wtedy cień ludzki ruszył również, prześlizgnął się 

w kierunku domostwa pana de Piennes i podszedł do 
oświetlonego okna. Był to męcżyzna, ictórj zapukał 
gwałtownie do okna.

Pan de Piennes nie położył się spać Wolnym kro
kiem, przygarbiony spacerował po sali, skupiając 
.umysł na jednej myśli: co się stanie z jego Joanną. 
Komu ma powierzyć opiekę nad nią ? Kogo ma błagać, 
kogo żebrać o gościnność?,.. Dla niej! Tylko dla niej!

Nagłe pukanie do okna przerwało jego posępny spa
cer po pokoju. Znieruchomiał i czekał drżący nowego 
nieszczęścia.

Znowu zapukano, tym razem jeszcze gwałtowniej i 
i silniej.

Wtedy pan de Piennes otworzył okno i wyjrzał.
Z piersi jego wydaił się ryk nienawiści, bolu i foż-„ 

paczy. Do okna pukał syn jego nieubłaganego wroga. 
Pod oknem stał Henryk de Montmorency.

Starzec odwrócił się, jednym susem znalazł się przy 
rozwieszonej na ścianie broni, zdarł ze ściany dwie 
szpady i rzucił je na stół.

Henryk wskoczył do pokoju przez okno. Na głowie 
nie miał kapelusza, wzrok jego był błędny.

Mężczyźni stanęli przed sobą, obaj bladzi, ze zje- 
żonym włosem, nieprzytomni ze wzruszenia

Dyszeli ciężko, nie mogąc przyjść do słowa.
Pan de Piennes ruchem ręki wskazał na szpady.
Henryk potrząsnął głową, wzruszył ramionami i 

pochwycił starca za rękę:
— Nie przyszedłem tu poto, aby wałczyć z panem, 

powiedział nieprzytomnie, bo i poco? Zabiłbym pana 
w walce! Ziesztą nie żywię do pana nienawiści! Co 
mnie może obchodzić, że wpadłeś pan u mego ojca w 
niełaskę! Wiem, och, wiem dobrze o tern, że przez ko- 
ńetabla straciłeś pan zarząd nad Pikardją. Pańskie do
bra de Piennes zostały skonfiskowane; z bogatego i po
tężnego magnata, jakim byłeś, stałeś się biedakiem.. 
nędzarzem!

— Pocoś tu  przyszedł?! Mów! — warknął stary 
kapitan, wymierzając w stół potężny cios pięścią. — 
Twoja obecność w moim domu jest dla mnie ostatnią 
obelgą! I... nie chcesz się ze mną bw ! Ejże! Czy przy
szedłeś urągać mi?! Czy to twój ojciec przysyła cię do 
mnie, n i; mając odwagi przyiść tu  sam?! Czy przy 
szedłeś, aby sprawdzić, czy ostatni, wymierzony przez 
niego cios, nie zabił mnie ? Mów! W przeciwnym razie 
zapewniam cię, że wzywając na pomoc moją niena
wiść zabiję cię bez zwłoki!

Henryk otarł dłonią zimny pot, który, okrył jego 
czoło.

— Chcesz pan wiedzieć, poco tu przyszedłem ? Oto 
dlatego, że wiem, iż zawdzięczasz twą nęazę rodowi 
Montmorency eh. Tak, przyszedłem dlatego, że znam 
twoją do nas nienawiść, niemądry starcze, chcę więc 
zawołać: AIbnż to nie jest ohydnem świętokradztwem,

że Joanna de Piennes jest kochanką Franciszka de 
Montmorency‘ego ?!

Pan de Pienes zachwiał się na nogach. Krwawa 
mgła przesłoniła mu oczy. źrenice rozszerzyły się, Ra
mię podniosło się, jaKby poto, aby wymierzyć mćwią 
cemu policzek

Henryk de Montinorency gwałtownym ru c h e m  po
rwał starca za rękę i zmiażdżył ją  w uścisku.

— W ątpisz! warknął. Głupi starcze! Powiadam d  
że tw oja córka jest w tej chwili w objęciach mego b ra
ta! Pójdź za mną! Pójdź'

Ogłupiały istotnie, bezsilny, nie mogąc wydobyć 
z piersi głosu, ojciec Joanny nie był w stanie opierać 
się. Młodzieniec pociągnął go gwałtownie, kopnięciem 
nogi otworzył sobie drzwi, w chwiię porem obaj zna
leźli się w pokoju Joanny... Pokój był pu sty !

Pan de Piennes podniósł dc; góry ręce, jakby ru
chem tym chciał rzucić na głowę córki przekleństwo, 
z gardła jego wydarł się zdławiony, rozpaczliwy o- 
krzyk, podobny do krzyku zarzynanego człowieka. 
Krzyk ten zabrzmiał żałośnie w nocnej ciszy.

Potem zgarbiony, ciężko dysząc, chwiejnym kro
kiem, zataczając się, uderzając o ściany, ruszył w stro
nę sali..,

Wszedłszy tam, padł w głęboki fotel, jak  dąb zła
many przez burzę...

Henryk uciekł w noc, w mrok, jak ongiś uciekł 
Kain,

Joanna de Piennes zbliżyła się do chatki wieśnia
czej. Nie weszła do w nętrza; chciała uczynić słodkie i 
straszliwe zarazem wyznanie, kryjąc tw arz w nocnym 
mroku. Jej losy i Josy dziecka, które Posila w swem ło
nie miały się rozstrzygnąć za chwilę.

Rozległo się pierwsze uderzenie zegara, wydzwa
niającego północ. Na zakręcie ścieżki, o kilka kroków 
od niej ukazał się Franciszek...

Poznała go natychmiast i w tejże chwili znalazła się 
w jego ramionach. Uścisk ramion był nieomal że gwał
towny : kocnali się bowiem całą duszą.

— Najdroższa, izekł F ł*ańciszek de Montmorency, 
JUś wieczór godziny naszego spotkania są policzone. 
Pewien rycerz przybył do naszego zamku, wyprzedza
jąc mego ojca o godzinę drogi; konetabl po powrocie 
powinien zastać mnie w domu. Mów więc, najdroższa... 
powiedz mi, jaka tajemnica legła ci na sercu? Cokol
wiek bądź mi wyznasz, pamiętaj, że słuchać będzie 
twego wyznania twój małżonek...

— Małżonek! Mój Franciszku! Ocn! — Upojona 
jestem szczęściem... małżonek! Czy to prawda ?

— Tak, Joanno. Małżonek. Klnę się nazwiskiem 
moich przodków, nie skalanem dotychczas żadna ska- 
za.

— A więc posłuchaj, rzekła drżącym głosem.
Pochylił się nad nią. Ona złożyła głowę na jego ra

mieniu. Chciała mówić ..' szukała słów. aby uczynić wy
znanie...

'  W tej samej chwili ciszę nocy rozdarł krzyk strasz
nej agonji

Franciszek drgnął gwałtownie.
— Tó glos mego ojca! - szepnęła Joanna prze

rażona. F ranciszku! F ranciszku! M ordują mego o jca !
Wydarła się z ramion kochanka; zaczęła biec; po 

kilku minutach była już przed domem i ujrzała drzwi 
i okno otwarte... W mgnieniu oka znalazła się w sa li; 
ujrzała ojca, który siedział w fotelu i charczał. Przy
skoczyła do niego, w strząsaha gwałtownem łkaniem, 
otoczyła j ego siwą głowę uściskiem ramion.

— Mój ojcze, mój ojcze! To ja ! To twoja Joanna!
Starzec otworzył oczy i wbił spojrzenie w twarz

córki. Cóż to było z? spojrzenie' Spojrzenie to tchnęło 
straszliwą groźbą klątwy.
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progu domu wyciąganą! rękę, wskazując na wyjście, na 
na ziejącą ciemnością nocy czeluść drzwi i rzeitł:

—  Odejdź! Nie mam córki!
Zachwiała się, z piersi jej wydarł się eharkotiiwy

ję h
 W tej samej chwili ciepły, dźwięczny głos męski

rozległ się w progu sa li:
— Mylisz się pan! Masz ją. Przysięga ci na to 

twój sy n !
W raz ze słowami Franciszek de Montmorency uka

zał się w kręgu światła, padającego od pochodni. Jo
anna wydała okrzyk nieprzytomnej radości, a pan de 
Piennes cofnął się, bełkocąc:

— Kochanek mojej có ik i! Tu przede m n ą! Jest to 
największą hańbą ostatniego dnia mego życia.

Spokojny i opanowany Franciszek pochylił się 
przed panem de Piennes...

Kogo zainteresował początek tej pięknej powieści, 
niech zaprenumeruje dzieła Michała Zevaco, a otrzyma 
ją wkrótce w wydaniu książkowem, w broszurze lub 
oprawie.

Pod wzrokiem ojca cofnęła się o kilka kroków, pół 
przytomna z trwogi. Wszelkie słowa stały się zbędne, 
zrozumiała, że ojciec wie o w szystkiem! Zrozumiała, że 
jest przez niego potępiona... na zawsze... Nogi ugięły 
się pod nią.

Upadła na kolana. Dwie piekące łzy spłynęły z jej 
oczu po twarzy. -  •

Bezwiednie uczyniła wyznanie.
-  Przebacz, mój ojcze! Przebacz, że go kochałam! 

że go jeszcze kocham! Mój ojcze, nie patrz tak na 
mnie... czy chcesz, żeby tw oja Joanna padła trupem  u 
twych stop, zdjęta rozpaczą?! To nie moja wina, że go 
kochani... jakaś niepojęta siła rzuciła mnie w jego ra 
miona... Och! Ojcze!... gdybyś wiedział, jak  go ko
cham !  “ '

W m iarę tego, jak  mówiła, pan de P ienres coraz 
bardziej prostował swą wyniosłą postać.

Był teraz podobny do jakiegoś widma.
Porwał córkę za rękę i podniósł ją  z klęczek.
— Przebaczysz mi, nieprawdaż? Och, ojcze! Po

wiedz, że mi przebaczasz!
Kię dając, żadnej odpowiedzi, doprowadził ją  do

Ze wzgiądu na niezwykłe powodzenie
pierwszej serji Dzieł Michała Zeyaco

Wydawnictwo staitistawa Cukrowskiago

przystąpiło obecnie do wydania

Drugiej Serji Dzid Michała Zevaco 
p. t. „PardaiHanowie".

„PardaiHanowie", to najpiękniejsza epopea boha
terstwa i szlachetności. Bohaterowie te j eponei, po
tomkowie sławnego rodu Pardaillanów — to rycerze 
bez strachu i zmazy — obrońcy nieszczęśliwych 1 uci
śnionych, prawdziwi paladynowie i błędni rycerze. Sta 
ry  Pardaihan żyje i umiera wolny i niepodlegający 
żadnym innym więzom, prócz tych, który dyktuje mu 
jego sumienie. Ginie w walce na wzgórzu Montmartre, 
gdzie do tej chwili jeszcze znajduje się jego mogiła, 
którą nasz czytelnik przejęty dziejami jego życia, mo
że obejrzeć, zwiedzając osobliwości starego Paryża.

H istorja bohaterskiego rodu Pardaillanów zawarła 
się w cyklu powieści, których tytuły są następujące:

„PardaiHanowie", „Igraszki Losu", Epopea Mi 
łości", „Krwawa Noc", „Fausta", „Miłość i Zemsta", 
„Uosob.eme Zła", „Zmierzch Potęgi", „Pardaillan i 
Fausta",e* Na śmierć i życie", „Pod Pałacem Niebem 
Iliszpanji", „Miłostki Karzełka", „Panienka z Balko
nu", „Syn Pardaillana".

Celem uprzystępnienia dzieł tak wybitnego autora, 
rozpisaliśmy na nie

P R E N U M E R A T Ę  U L G O W Ą
na następujących warunkach:- 14 książek zbroszuro- 
wanych na taśm ę — 56 zł., płatne w siedmiu ratach 
a 8 zŁ, a 14 książek oprawionych w płótno angielskie 
ze złoceniami na grzbiecie i odkładce 73.50 zł., płatne 
w siedmiu ratach a 10 50 zł.

Przy tej sposobności zaznaczamy, iż przystąpiliśmy 
również do drugiego wydania Pierwszej Serji 'Dzieł 
Michała Zevaco, która składa się z następujących 16 
książek: '„Błazen Królewski"', „Piekielna Zemsta", 
„Królestwo żebraków", Triumf Sprawiedliwości";. „Ro
dzina Borgiów", „Srebrny Puhar", „Królewska Cór- 
ł^a", „Dwie Eminencje", „Buridan", „Eliksir Miłości", 

';>J„Krwawa Królowa", „Tajemnica Wieży"; „Most wes
tchnień", ^Kurtyzana";, „Gondola Miłości i śmierci"’, 
„Cicha Przystań".

Prenum erata wiaz z przesyłką pocztową według 
warunków ulgowych w ynosi: za 16 książek zbroszuro- 
wanych na taśmę — 56 zł., płatne w ośmiu ratach a  7 
zł., a za 16 książek oprawionych w płótno angielskie 
ze złoceniam .— 76 zł., płatne w ośmiu ratach a 9.50 
zł.

Miesięcznie wysyłamy dwie książki: t. j. 15 i 30 
każdego miesiąca. Wpłacający odrazu całą należność 
za Pierwszą Serję — otrzymu je wszystkie książki na
tychmiast. życzący subie otrzymywać książki za za
liczeniem — ponoszą koszta zaliczki.

Zamawiając Dzieła Michała Zevaco serjami, ko
rzysta się z ulgi kilkuaziesięciozłotowej, gdyż w sprze
daży pojedyńczej, kosztują one znacznie więcej.

Wysyłkę książek rozpoczniemy po wpłaceniu pier
wszej raty.

K U P O N  U L G O W Y .  "l
/

Zamawiam Drugą Serję Dzieł Michała Zevaco p. t. 
„PardaiHanowie" na warunkach ulgowych t. zn. iż na
leżność za powyższe Dzieła w kwocie 56 zł. wpłacę w 
siedmiu ratach a 8 zł. miesięcznie, lub w oprawie 73.50 
żł. w siedmiu ratach a 10.50 zl.

Zamawiam Pierwszą Serję Dzieł Michała Zevaco 
obejmującą 16 książek od „Błazna Królewskiego" do 
„Cichej Przystani" w broszurze za 56 zł. łub w opra- 

■ wie za 76 zł. i zobowiązuję się tę  sumę wpłacić w 8 ra 
tach miesięcznych a 7 zł., lub a 9.50 zł.

Pieniądze wysyłam jednocześnie przekazem poczto
wym, pod adresem: Stanisław Cukrowski. Warszawa, 
Senatorska 29, lub wpłacam na Nr, konta 24.328.

Książki proszę mi przysyłać stosownie do przysła
nych pienieazy.

Imię i Nazwisko.

Zawód
1

Miasto

Poczta

Podpis

U w a g a :  Niepotrzebne skreśJić
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M. ŁUCZYŃSKA

Tajemnica serc
u  i

Nad Litowem promieniało południowe słońce lip 
cowego dnia, rzucając snmgę jasnego światła między 
gęsty łan w połowie wyciętej pszenicy, okraszonej 
miejscami ponsowem kwieciem dzikiego maku.

Kłosy cnyliły się ciężkiemi głowami, jakby w pokło
nie i za najlżejszym powiewem w iatru, wychodziło z 
tali złota jakoweś ciche bizęczenie, niby daleka a dziw
nie słodka muzyka.

Środkiem szerokiego łanu, wijącą się figlarnie dro 
żyną, wracał z kosą na ramieniu Jaśko Zaremba. Uszu 
jego dolatywały oddalone głosy wracających z pola 
przed spiekotą południa, żniwiarzy.

Szedł, smukły niby młody dębczak, pogwizduiąc ja 
kowąś nutę przechodzącą w żałosną melodję.

Z pod wyblakłego od słońca kapelusza, wyzierało 
mądre, wysokie czoło z przecinającą go lekką bruzdą 
i para błękitnych, jasnych jak  lazur nieba oczu, odwa
żnie spoglądała w świat. 1

Hardcść jakaś dziwna wyzierała z całej postaci 
Janka i czar młodość1’

Uśmiechały się usta ponsowe, błyskając raz po raz 
zębami, niby sznurem pereł.

— Jak się masz, Janku — posłyszał Zaremba tuż 
za sobą łagodny głos i szeroka, spracowana ręka spo
częła na jego ramieniu.

— Dzieńdob^y, panie wójcie, nie widziałem, kie
dy nadeszłiście za mną.

UUUSWidzę ja, widzę, ześ w zamyśleniu wiełkiem, ale 
bo i nic dziwnego. Rok za rokiem m ija, a ty  sam, jak 
kołek w domu przesiadujesz.

Zaremba lekceważąco machnął ręką.
— No, no już ty mi nie powiesz, że ci przyjemne 

takie życie — zaperzył się wójt.
— I ja  byłem młody! Wiem, oj, wiem, co to za 

dola.
— Dobrze mi samemu, — mruknął Janek pod no

sem.
— Dobrze nie dobrze, zawsze tam  we dwoje lepiej.
Przeszli parę kroków w milczeniu.

/ — Bywaj zdrów, Janku, a zajdźże dc nas wieczo
rem, będziemy ci wszyscy radzi.

Zaremba uchylił kapelusza.
— Dziękuję wam, panie wójcie, pokłońcie się 

Anusi.
W ójt z uśmiechem skręcił na szeroką drogę wijącą 

się między rozrzuconą sfećrą chat.
Pośród bielonych chałup, wznosił się na wzgórzu 

nieco, ładny, długi w  kształcie dworku, z gankiem na 
słupach, opleciony winogradem, dom Zaremby. Janek 
był sierotą. Matki nie pamiętał zupemie, ojciec speł
niając życzenie żony, oddał chłopaka do szkół, dopiero 
w kilka la t potem, poczuł osamotnienie i Jaśko wrócił 
pod rodzinny dach.

Mimo ogłady i przeszkolenia był zawsze skrom
nym i nie wywyższał się, co by niejeden z parobcza- 
ków uczynił będąc na jego miejscu.

Ubiegały się dziewczęta o miłe słówko od Jaśka,

ubiegały się o powrót z kościoła Janek dla każdej miał 
uśmiech na pięknej twarzy, ale obrazu żadnej nie nosił 
w sercu.

Wróciwszy do domu zasiadł na schodkach ganku i 
zamyślił się o zaprosinach wójta. Wiedział oddawna. 
że swatano mu wójtównę, Ankę. Ale choć dziewczyna 
nieraz lotem błyskawicy przeleciała przez, głowę Jan- 
kową, długo tam pozostać nie mogła.

Zastanawiał się Jasiek nad słowami wojtowemi, 
zastanawiał i smutek jakiś coraz gęściejszą zasłoną 
począł powłóczyć duszę Zaremby.

-  Bo i prawda, — człowiek sani, jak ten kołek. 
Ani ao kogo przemówić, ani się z kim radością podzie
lić, ni smutkiem... Ale bez kochania też nie lepsza dola.

Zaremba w całym domu mieszkał ze starą  Banasz
ka, która jeszcze go na ręku nosiła i dziewczyną do po 
sługi, Jagną, głuchą jak  pień, oraz dwoma parobkami, 
któizy więcej pizebywali w uborze i stajni, niż w iz
bie czeladnej.

— Takie pięć włók ziemi — biadała Banaszka — 
taki śliczny przychówek i wszystko się m arnuje bez 
gospodyni.

— Kiedy mnie nikt nie chce, Banasiu, — podśmie
wał się Janek.

— E, bo jak kto grymasi i sam nie wie kogo chce, 
to i tak idzie, gderała babina.

— A bo to wójiówna nie malowanie panna9 I nie 
biedna i nie byle kto, ale jak się paniczowi chce gwiazd
ki z nieba, to nikt na to nie poradzi.

Jasiek pochyla głowę i duma.
A możeby i dobrze było z tą  wójtówną? Ładna bo 

ładna, ale jakoś obca..
Minęło lato. Sprzątnięto z pól. Pustka jeszcze więk

sza wdzierała ku Janowi z każdego kąta. Ot, czasem 
wyjechał do Lwowa, gdzie spotykał się ze swym szkol
nym kolegą hr. Zbigniewem Krasińskim, ale wolał nie 
jeździć, bo wracał jeszcze bardziej przygnębiony.

Tymczasem szara i płacząca szaruga jesiennych 
słot, poczęła się włóczyć między polami. Czasem zry
wał się w iatr i z żałosną skaigą leciał w przestwór, 
unosząc w swych szponach ostatnie liście i zwralał je  
w jeden wielki, szeleszczący orszak.

Zaremba otulił się płaszczem, podniósł wysoki koł
nierz i wyszedł w otchłań, jęczącej wichrem jesiennej 
nocy.

Marzycielska dusza Jana, ciągała go za sobą w pola 
rozegrane wichrem i pustką ogromną, w szare tum a
ny fantazyjnych mgieł.

Gdyby Jasiek był, ot, takim sobie zwykłym Za 
rembiakiem,. osiadłym *na krwawo zapracowanych 
przez ojców pięciu włókach, może i szczęśliwym byłby 
i zadowolonym.

Uganiałby się z innymi parobczakami, za czerwo- 
wonemi piętami Kasiek i Marysiek, co niedziela wywi
nął w  karczmie obertasa takiego od ucha do ucha, aż 
by zadudniało wr chałupie i ■weselił się urodą życia.

Ale Jan  Zaremba, który w samej stolicy skończył 
osiem klas gimnazjalnych, który uczęszczał do konser- 
watorjum  muzycznego, który napatrzyr się na piękne 
panie, inaczej już rozumiał życie i nieraz żałował, ze 
nie jest takim  sobie zwykłym Zarembiakiem, rwącym 
się ochoc/o do obertasów.
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A i żadna panna z Litowa nie przypadła mu do gu
stu, choć nigdy nie okazywał swej wyższości umysło
wej. Było kilka takich, coprawda, co to po siedem klas 
szkoły powszechnej pokończyło, do tycn i Anka wój- 
tówna należała, ale jakoś wszystkie wydawały się J a 
nowi dziwnie obce. Zaremba szedł w głębokiem zamy 
śleniu i ani spostrzegł jak  znalazł się przed wójtową 
zagrodą.

Zawahawszy się lekko, zapukai wi omacku w bra
mę.

— Kto tam  ? — odezwał się ochrypły głos parobka.
— Otwórzcie Mai ćmie, to ja...
— O lo Boga ! — zawołał chłop. A to ci się wójto

stwo uradujum. Psa by ha taki ziumb nie wygnoł.
Jan poklepał parobka po ramieniu.
— Nie jest tak źle, jak  się wam zdaje, mój M ar

cinie.
Otworzyły się nagle drzwi domostwa i buchnęła 

z nich smuga światła pomieszana z wonią świeżo du
szonego mięsiwa.

— W imię Ojca i Syna, chodźże Jan k u ! — zawołał 
wójt, stając w progu. Skąd się tu  wziąłeś o tak późnej 
porze?

— A no pola obchodziłem, a zobaczywszy światło 
w domu sąsiada, przyszedłem na pogawędkę.

— 1 dobrześ zrobił, bo to człowiek gęby niema Jo 
kogo otworzyć a pogadać.

Pchnął Zarembę w głąb mieszkania.
— Patrzcie no kobiety jakiego wam gościa prowa

dzę ! -— zawołał do siedzącej przy stole żony i córki.
Pani wójtowa, jako to z urzędu ważną^funkeję peł

niąca, gospodyni na trzech włókach ziemi, podniosła 
się od stołu i z zadowoleniem łypnęła oczami w stronę 
Anki. Wójtów na była w istocie piękną dziewczyną.

Rosła, słusznego wzrostu, doskonale rozwinięta, o 
czy miała wielkie, dzikie, czarne jak  ta noc jesienna, 
usta lubieżne, których dolna warga przedzielona w 
środku, wydawała się dwiema ponsowemi wiśniami.

W ójt wskazał Janowu miejsce obok córki.
— Usiądź że, Janku, zjesz z nami wieczerzę.
— Nie głodny jestem.
— E. co tam  dużo gadać! I ja  byłem młodym, to 

wiem co to znaczy.
— Baśka, a Baśka! Chodźże no tu! — wrzasnął na 

całe gardło.
Przez uchylone dizwi kuchni, wsunęła się do poło

wy mała główka, okryta bogactwem wijących się, zło
tych włosów i para dużych, sennych, niby z bajki oczu, 
o migotliwem połysku szafiru, spoczęła na pięknej twa- 
izy Jana i jakby z lękiem cofnęła się w giąb kuchni.

— Baśka, podaj że no nakrycie dla gościa! — za
wołała nieco pjękliwie pani wójtowa, uradowana przy 
byciem Zaremby, który siedział jak  skamieniały, spo
glądając od czasu do czasu w drzwi kuchni w których 
ukazała się postać młodziutkiej dziewczyny ze stosem 
talerzy w czeiwonych, ale drobnych i rasowycn rękach.

W -swej połatanej, flanelowej sukience, ze złotemi 
warkoczami, sięgającemi kolan, była tak cudną, że Za
remba wzroku od niej nie- mógł oderwać.

Poczuł najwyraźniej, jak dusza się w nim kołysać 
poczęła, a serce zabiło żywszem tętnem. Wójtowa sta
wiała przed nim talerze z dymiącą pieczenia, którą bez

zwłocznie jeść zaczął, odpowiadał bez związku, nawet 
uśmiechał się, ale uchern łowił gios Baśki, dolatujący 
przez uchylone drzwi kuchni.

Dźwięki tego głosu, wydawały się Jaśkowi, drga
jącą mu oddawna w duszy tęsknotą, wnikały w serce 
z tamowanym praw e oddechem, radość i ból zlały się 
w nim w jedną, nieznaną nutę.

A tymczasem wójt, wypiwszy sobie kielich wiś 
niówki rozgadał się na dobre.

— Ładny urodzaj tego roku, mój Janku, możeby 
tak  zrobić jaki użytek z tegorocznego zbioru. P ie n ię 
dzy trzymać nie warto. Na dobroczynne cele już czło 
wiek dosyć nadawał. Ałbo Baśkę, me przygarnąłem to, 
jak  własne dziecko?.

— Czy to źle ma dziewucha?
Jan  Korzystając z zaczepki wójta, a pragnąc się do 

wiedzieć czegoś o Baśce rzucił;
— Skądżeście wzięli tę dziewczynę, panie wójcie?
— A bo to widzisz... — zaczął wójt, pociągając 

z kufla.
— Idzie ci banda cyganów, a dzieciak im wrzeszczy 

w bryce. Tak gospodarze poznali, że to jakoś me wyglą
da na cyganiątko, bo skórę miało iako księżniczka ja 
ka, a ładna, a śmiejąca się, tak chłopi zabrali dziecia
ka i do przytułku z nim chcieli Miało to pewnie ze czte
ry lata. Ale od czego ja  y ójt? Czy to mnie, nie stać było 
zabrać to na wychowanie?- Czy to się nie przyda? Ta 
kiem Baśkę zabrał czarne; hołocie. Pytam  dzieciaka, 
jak  się nazywasz? A ona w bek i pow iada: Nelli... Po
gańskie jakieś imię, czy co. Nazwar śmy ją  Baśką 
i Baśką została.

— Jakem Kaczor, nie miało to pewnie 4-ch la t na 
wet. Do gęsi poszła. Nie chciała paść coprawda, ale jak 
je j kiedyś rózgą po plecach przemówiłem do rozsądku, 
tak się wzięła do pasionki, aż miło było patrzeć. Nie 
małom miał [kłopotu. Gdzie ci znalazła jaką książkę 
z obrazkami, ogląda, a pyta o litery, tak musiałem po
słać do szkoły. Skończyła siedem oddziałów, nie z mo
jej woli coprawda, bo chciałem odebrać. Poco to dzie
wusze9 Ale i nauczycielstwo i ksiądz na mnie wsiedli, 
że się niby okrutnie rw ała do nauki, takiem musiał ze
zwolić. Za to teraz zapędziłem do roboty, boć nie 
wziąłem ją  pa wystawę.

— Biedna sierotka... — pomyślał Zaremba j  po 
czuł, że mu w sercu wykwita jakieś nieznane uczucie, 
niby pęK różany, że jakaś radość wielka, jakieś wielkie 
kochanie, wzbiera mu w sercu cichutko.

Wesoło mu się nagle zrobiło.
Napełnił kieliszek, stojący przed Anką.
— Za twoje zdrowie, Anusiu.
— A jak  się upiję?
Błysnęła ku niemu mrocznym urokiem czarnych 

ślepi.
— Ej i Raz kozie śmierć! Pij, Anuś...
— No, jak  pić, to pić, — pizechyliła kieliszek, 

uśmiechając się koralami ust.
— O, zuch A nka! H u ! H a ! — krzyknął wójt, pod

chmielony już  trochę.
— Tak to mi się podoba. Za moich czasów panny 

oię tam nie dawały wiele prosić. Wódka toć przecie nie
' trucizna. Coprawda zakręci człowiekowi trochę we 
łbie, ale od tego się nie umiera. Chodź stara, niech inło-
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d/J pugadają sobie trochę Ująwszy zonę pod ramię, 
wyszli do alkowy, podśpiewując wesoło.

Anka ośmielona pochwałą ojca i namową Jan 
ka, zaczęła znów napełniać kieliszki.

Bo naprawdę upijesz mnie, A n iu !
— E, co to za chłop byłby z ciebie, gdybyś się upił 

kilkoma kieliszkami.
A jemu sie napraw7dę zaczęło mroczyć w głowie.
— Tyś cała sobą mnie upoiła, dziewczyno.
Przyciągnął do siebie spłonioną wójtówmę.

— Co ty mówisz, J a n k u ^
żar buchnął na -umianą twarz Anki. Musnęły go 

czarne kędziory jej włosowe Przed szeroko rozwartemi 
oczami Zaremby, zakwuły słodkie wiśnie ust Anki. 
Qhwycił ją  za ramiona i przyciągnął silnie do siebie,,.

Kogo zainteresował początek rej pięknej powieści, 
niech zaprenumeruje Dwanaście Książek Autorów 
Polskich, a orrzyma ją  wkrótce w wydaniu książko- 
wem, w broszurze lub oprawie.
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BIBLJOTEKA NOWOŚCI W WARSZAWIE

Wydawnictwo Stanisława Cukrowskiego 
przystąpiło do wydania

12 POWIEŚCI AUTORÓW POLSKICH.
W powieściach tych odzwierciedliło się całe współ

czesne życie naszego społeczeństwa.
A więc: M i e c z y s ł a w  J a r o s ł a w s k i  w 

powieści swej p. t. „Esterka“ sięgnął do dziejów Pol
ski, dając piękny typ faworyty królewskiej, Esterki, 
E d m u n d  J e z i e r s k i  w „Wyspie Lenina" utopii 
powieściowej, z subtelną ironją obala ideologję komu
nizmu, M a c i e j  W i e r z b i ń s k i  w „MenażerjP$ 
porusza kwestje uzdrów.ier.ia powojennych psychoz 
naszego społeczeństwa, w „Ochotnikach Kaukr.zkich" 
J e r z e g o  J a c k a  R a p a c k i e g o  znajdujemy 
wspomnienia z okresu wielkiej wojny, ubrane w pięk
ną formę powieściową. Hr. M a c i e j  Ł u b i e ń s k i  
w „Rozwodach-7 zatrzymuje się nad zawiłą i trudną do 
rozstrzygnięcia kwrestją  potrzeby, lub też szkodliwo
ści rozwodów. Pełną werwy i humoru je st powieść K. 
D u n i n - M a r k i e w i c z a  p. t. „Cnota Pana To
sia", trak tu jąca o równuuprawnieniu pici; wielkim 
hymnem do życia jest powieść M i e c z y s ł a w y  
Ł u c z y ń s k i e j  p. t. „Sąd nad Kobietą", poema
tem hartu  kobiety kresowej „Zakazana Miłość", tej ze 
autorki; ona również w „Tajemnicy Serc" roztacza 
przed oczam1 Czytelnika piękny obraz pogoni za nie- 
uchwytnem Szczęściem, życie arystokracji i galerję 
typów warszawskich znajdują czytelnicy w dwóch li
tworach J ó z e f a  Ma c i e j o w s k i e g o  p. t. 
„Zwycięstwo" i „Starsi Panowie i Starsze Panie". 
Wreszcie cichy dram at życiowy małego miasteczka od
zwierciedlił się wr powieści Z o f j i  D r o m l e w i -  
c z o w e j p. t. Miłość Piotra Wrzosa".

Wydawnictwo to uwzględniło wszystkie upodoba
nia i gusty. Każdy z Czytelników znajdzie w niem coś 
dla siebie, a nazwiska autorów świadczą o tern, że 
wszystkie te dzieła będą na wysokości najwybredniej
szych nawet wymagań Czytelnika.

Pragnąc te piękne książki uprzystępić W szyst
kim, rozpisaliśmy na powyższe Dzieła

PRENUMERATĄ ULGOWĄ.
Prenumevata wraz z przesyłką pocztową wynosi: 

12 książek zbroszurowanych na taśm ę — 36 zł. 12 
książek oprawionych w płótno angielskie ze złoceniami 
na grzbiecie i okładce 51 zł. Prenum erata płatna jest 
odrazu, lub w 6 ratach miesięcznych a 6 zł., względnie 
a 8.50 zł.

Wysyłkę książek rozpoczniemy po wpłaceniu pier
wszej raty.

KUPON ULGOWY.

Zamawiam 12 książek autorów polski cli według po - 
wyzszegc ogłoszenia i zobowiązuję się wpłacić za 
książki broszurowane 36 zł. w 6 ratach miesięcznych 
a S zł., lub książki oprawne za 51 zł. w 6 ratach a 8.50 
złotych.

Pieniądze wysyłam jednocześnie przekazem pocz
towym, pod adres m i:

Bibljoteka Nowości. Wydawnictwo Stanisława Cu
krowskiego. Warszawa, Senatorska 29,
lub na Nr. konta P. K. O. 13.355.

Imię i Nazwisko: .........................................................

Zawód:..............................................................................

M iasto:   . . . .  . . . . .

Toczta:...... ......................................................................

Podpis:

U w a g a :  , Niepotrzebne skreślić 
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R e p e rtu a r T eatró w

T eatry : WielKi, Narodowy, Nowy, Letni, Polski i Mały — 
nieczynne.

T eatr na Chłodnej: „Roxy“ .

T eatr Ateneum: „Gołębie serce" z Jaraczem .

T eatr Nowości: operetka „Błękirny Express“ .

T eatr Wesołe Oko: rew ja „Wesołego Oka".

T eatr Morskie Oko; „Hallo! Ameryka".

T eatr Nowy Ananas: „Raj bez mężczyzn".

T eatr Mignon: rew ja „Wszyscy na jednego". ,
’ Cl./' V | l,- V ' ''{fi '/'i ił » > I .
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