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Wszystkim Pienumeratorom i Czytelnikom naszym, 
wszystkim pracownikom wsi 

przesyła najserdeczniejsze życzenia

„ W E S O ŁY C H  ŚW IĄ Tf  i  „N O W EG O  R O K U  '
JA

CJest smutno—  bo jest niesprawiedliwie —  za dużo jest nędzy i poniewierki ludzk j  Za 
c J  dużo jest ludzi bogatych i pysznych —  za dużo tez biedy i z bieUy wynikającej, zanogi 
łapiącej pokory. Za dużo też jest poszanowania nijakiego splendoru. —  Za mało poszano­
wania szarosc: i powszechnej pracy. Za wiele też jest liczenia < kalkulacji na wieczystą 
dywidendę, a mybyśmy radzi trochę i na ziemi radości zaznać. Za dużo lei jest pod ha­
słem apolityczności politycznych swarów i wy gry wek —  na czem zawsze wygrywa świadomy, 
a przegrywa nieświadomy.

No tan!
Prawie już od dwutysięcy lut obchodzimy święto jednej z nujwiększych rewolucyj 

świata —  gdy to z nikłej mieściny synaczek stolarza nędznego, rzucił hasło i naukę, że 
jedyną formą współżycia jest rezygnacja z egoizmu, na rzecz bliźniego, Hado tu i nauka 
rozmaicie były w ciągu wieków interpretowane —  niejednokrotnie jaknajgorzej.

Wiemy o lem wszyscy Nie martwimy się tem zbytnio! —  te my bowiem, że stoimy
dopiero w zaraniu Nowych Dziejów.

I w każdą rocznicę narodzenia ?!ę miłości — wzrasta w nas pewność, że przybliżają 
się dni, w których smutek zaogni radość, a przewrotność człowieczeństwo.

Właśnie: człowieczeństwo!
Że odrodzenie pójdzie cd ziemi i od tych, którzy się z nią bezpośrednio stykają —  

nie ulega najmniejszej wątpliwości. Jesteśmy częścią przyrody i tylko jej prawu i prawdy są 
istotną wartością.

Przeto petni otuchy patrzymy na przewracającą się kartę kalendarza —  wiemy, iż 
zbliża sie Nowy Rok wyrównania nierówności.

Nie ten —  to przyszły. Niezmożone są siły człowieka siła woli, czystość myśli, 
wiara w zwycięstwo dobra muszą zwyciężyć.

Niechaj więc Swieta niniejsze tysiąc dziewięćset trzydziesta piąta rocznica największej 
rewolucji świata — bęaą ala nas radosnem zdarzeniem. Z  pod gruzów i rumowisk nie­
nawiści i zła, zaciętości i kłamstw —  wydobędziemy wspólnym wysiłkiem i pracą tętniące, 
żywe serce człowieka. _  ,  _

Er ni. Zegadłowicz
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ZBIGNIEW ARZT

NOTATKI O WSI SOWIECKIEJ
i.

1) Głównym błędem, jaki popełniamy przy 
oceme nowych ustrojów społecznych jest po 
sługiwanie się pojęciami prawnemi, urobionemi 
w starych organizacjach. Te pojęcia, wyrosłe 
z innego podłoża, są doskonałem narzędziem 
na swojej glebie, alew ięcz wprowadzają w błąd, 
kiedy przy ich pomocy próbujemy zrozumieć 
instytucje, zbudowane na całkiem innej zasadzie 
i Służące innej idei.

Z drugiej strony wypracowanie takich na­
rzędzi myślowych jest owocem pracy całych 
pokoleń, którego nie podobna zastąpić w ciągu 
paru lat kryterjami dostosowar.emi do nowych 
potrzeb zwłaszcza wtedy, kiedy nowa myśl nie 
jest jeszcze skrystalizowana i przechodzi za- 
sadmczą ewolucję.

Z tego powodu, pisząc o nowej Rosji, mu­
szę mówić o własności, użytkowaniu i spół­
dzielczości, z tern jednak zastrzeżeniem, że nie 
oznaczają one tych samych pojęć, któie z niemi 
tradycyjnie wiążemy, ale instytucje spokrew­
nione, czasem nawet oardzo daleko i tylko 
zewnętrznie.

2) Diugim warunkiem zrozumienia nowego 
świara jesi minimalny choćby wsięp historyczny. 
Ta konieczność jest przykra nie tylko dlatego, 
ze dzieje tworzącego się jeszcze okresu są pi­
sane bardzo suojektywnie i trudno w nich wy 
łowić rzeczy istotne z powodzi szczegółów, 
przeznaczonych na zapomnienie, ale także z tej 
przyczyny, że historję rosyjską zanadto czuć 
dziegciem i huczy ona dynamitem i nie odpo­
wiada zachodnio-europejskim gustom. Pomimo 
lego wstęp historyczny opłaci się, bo bez niego 
nasi widzowie tyle zrozumieją z języka akto­
rów, grających na wschodniej scenie, ile ziemscy 
astronomowie z rewolucji społecznej na Marsie.

]eżeli mianowicie ktoś uważa za niezrozu­
miałe wywłaszczenie w Rosji drobnej własno­
ści chłopskiej, to tern samem składa dowód 
nieznajomości h iston , która na ogromnych po­
łaciach tego właśnie kraju do ostatnich niemal 
czasów zachowała starodawny ustrój miru. 
W tym ustroju prywatna własność ziemi nie 
istn.ała. a raczej istniało coś podobnego do tego

prawa, do czego jednak żadną miarą nie można 
stosować kryierjów wykształconego na zacho­
dzie pojęcia własności jako wyłącznej i praw e 
nieograniczonej władzy jednego właściciela, 

Ten przykład powinien sprowadzić to, że 
termin własności ma różne znaczenia w różnych 
częściach świata i to, że bez pewnych wiado­
mości z dziejów badanego narodu nie można 
zrozumieć jego stanu uchwyconego statycznie, 
ani wyciągnąć wniosków o jego przyszłości

II.
1) Pomostem, łączącym historyczną wieś 

rosyjską z kołchozem, jest instytucja miru. Prze 
ważała ona w X/3 państw a; w pozostałych zaś 
2/3 istniał system, od p o w iad ający  spotykanemu 
na zachodzie.

Mir jest formą dzierżenia ziemi przez wło­
ścian. Prace historyków rosyjskich dowodzą, że 
wspólnota gminna była późmejszem zjawiskiem; 
została narzucona wsi przez carów w celu jej 
skutecznej eksploatacji (Rosja Sowiecka, Wilno 
64/65).

Prawna strona miru polega na tern,
a) że na podstawie uchwały członków w po­

wtarzających się czasokresach dzieli się zie­
mię między uczestników, którzy uprawiają 
wyznaczone im działki;

b) a na zewnątrz uczestnicy miru odpowiadają 
solidarnie wobec właściciela ziemi za należne 
mu świadczenia.
Gospodarz miru stosował technikę trójpo- 

lową, znaną z czasów wprowadzenia w Polsce 
kolonizacji niemiecki sj.

Obszar rolny, gospodarowany przez mir, 
obejmował:
1) ziemię, nie wymagającą pracy, której w miarę 

potrzeb używał zbiorowo o g ó ł  u c z e s t ­
n i k ó w  w niewyznaczonych zgóry dział­
kach (lasy, stawy, pastwiska);

2) ugor;
3) rolę uprawioną i d z i e l o n ą  m i ę d z y  

u c z e s t n i k ó w ;
4) parcele pod zabudowania, warzywa i t. d. 

d z i e d z i c z o n e ,  jako przedmiot prawa 
własności indywidualnej.
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Istota miru tkwi w podziale między uczestni­
ków roli uprawnej, której owoce oni konsu­
mowali. jed n ostk ę  podziału wyznaczył mir 
w e d ł u g  p o t r z e b  u c z e s t n i k ó w ,  a nie 
według ilości sił roboczycn rodziny, jezen  więc 
zapotrzebowanie ziemi w gałęzi uczestników 
zmniejszyło się wskutek chorób, poboru w o j­
skow ego i t. d., to nadwyżka roli, której już 
gałęź nie potrzebowała, przypadała innej rodzi­
nie, ale te), która była dotkliwiej obarczona 
starcami, dziećmi i t. d., a nie takiej, która 
dysponowała większą iiością sił roboczych.

Ten ostatni system proporcjonalny wystę 
puje tylko wyjątkowo i zawsze, ,ako narzucony 
zgóry.

2) Wspomniałem, że nazewnątrz mir polegał 
także na solidarnej odpowiedzialności za świaci 
czenia r.ależne panu wsi. W  ten SDOSób łączy 
się więc mir z pańszczyzną.

Ta ostatnia ma charakter patrjarchalny, zu 
pełnej władzy pana i odpowiadającego władzy 
obowiązku wspomagania chłopów w potrzebie 
(od Piotra Wielkiego). Chłop sta je  się glehae 
dscriptus (od B o iy sa  G odunow a 1592 roku) 
w X IX  wieku T/a całej ludności jest już przy­
wiązaną do roli.

3) Dopiero później zrozumiano, że zniesie­
nie pańszczyzny leży w interesie dobrobytu 
narodowego, rozwoju zdolności do płacenia 
podatków oraz podniesienia jakości i ilości 
rekruta (Eckhardt: RusslandsiandlicńeZ ustande, 
Lipsk 1370 r.), wobec czego ustawa emancypa­
cyjna z 19. 2. 1861 r. wprowadza wolriuść o s o ­
bistą chłopów.

Znowu jednak powtarza się refren miru, 
który car utrzymał jako formę przejściową, aby 
i przyzwyczaić lud do wolności®.

W skutek ustawy emancypacyjnej chłopi stali 
s ie właścicielami 33% ziemi (przed rokiem 1861 
państwo 65%, a wielka w łasność 30 ,), ale stali 
się odrazu właścicielami zrujnowanymi spowodu 
rozdrobnienia ziemi na zbyt małe działki, soli 
darnej odpow eozialności w obec pana, przesta­
rzałe] metody produkcji. Z końcem X IX  wieku 
91 /o chłopów (58,5 miljonów) nie było sam o­
wystarczalnymi i to pomimo działalności Banku 
W łościańskiego.

W  tym okies ie  partja narodników (socjal- 
rewolucjomsiów) jeszcze raz chce wskrzesić 
s tary mir, budując na nim R o s ję  socjalistyczną,

ale instytucja ta zanika już stopniowo i defi­
nitywnie na rzecz prywatnej własności.

4) Własność prywatna chłopa emancypuje sie 
coraz bardziej przy wydatnej pomocy wspomnia­
nego już banku Włościańskiego. Doprowadza to 
od roku 1907 do powstania na wsi nowej grupy 
gospodarczej — kułaków. ]est to grupa chłopów, 
która zasobniejsza w środki finansowe, zdołała 
przy pomocy Banku skoncentrować w swych 
rękach ziemię, tworząc stan wiejski pośredni 
między ziemianinem a wieśniakiem.

W  tym czasie siedzi więc na wsi oprócz 
właściciela ziemskieqo jeszcze kułak, chłop 
i bezrolny.

III.

Ponieważ rewolucja nie SDełniwszy nadziei 
dwóch uboższych grup, oddała je w ręce bol­
szewików, nowa rewolucja znosząca dekretem 
z 25 na 26 (X) 1917 r. (według starego kalen­
darza) własność prywatną ziemi, zwolniła ją 
zarazem z 450 miljonów rubli dzierżawy rocznej, 
podnosząc dalej ilość samodzielnych gospo 
darstw z 16 na 26 miljonów.

W praktyce nastąpiło w ten sposób wy­
właszczenie ziemian i części kułaków na rzecz 
pańsiwa i proletariatu wiejskieqo, przyczem pry­
watne prawo własności wogóla zanika, a upra­
wiający ziemię mają ty ko  jej użytkowanie. 
Rewolucja zdobyła sobie serce chłopów, Dez- 
rolnych, wytraciła ziemian, stanęła oko w oko 
z kułakami.

O nich to pisze w r. 1920 Lenin:
»Zniszczyć klasy, to znaczy nietylko przepę­

dzić zVmianina i kapitalistę, tego dokonaliśmy 
stosunkowo, łaiwo — to znaczy także zniszczyć 
drobnych producentów ; tych jednak nie można 
przepędzić, ani uciemiężyć, trzeba się z nimi 
porozumieć i długotrwałą, żmudną, ost-ożną 
pracą organizacyjną przemienić ich i wythować«4'

W  liczbie kułaków bvła więc ich siła.
Przez cały okres N E P ’u (Nowaja Ekono 

miskaja Polityka) t. zn. od wiosny 1921 r. do 
1925 r. warstwa kułaków ma warunki do two 
rżenia się i rozwijania wskutek przywrócenia 
wolności handlu. Wtedy bowiem państwo za 
bierało w postaci poaatku tyiko cześć zbiorów 
(do 1924 roku w naturze, poiem w pieniądzach), 
dopuszczając do sw obodnego sprzedawania 
reszty. Dz!eki temu stanowisku, ilość i bogactwo 
kułaków rosło do roku 1928, przyczem w roku
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1927 mieli oni podobno zatrudniać 1,6 miljor.a 
robotników rolnych, których wyzyskiwali według 
najlepszych carskich wzorów.

Ponieważ sprzedawać ziemi nie było wolno 
(własność prywatną ziemi przecież zmieniono), 
przeło kutacy brali w dzierżawę grunty mało­
rolnych, płacąc im tytułem tenuty dzie<żawnej 
częścią zbiorów. Sytuacja mało i bezrolnych 
pogarszała się;  rok 1927 wyrzucił na bruki miast 
2 miljony bezrobotnych

Stalin, który jeszcze w roku 1925 porzucił 
ideę rewolucji światowej (której bronił Trocki, 
opozycja lewicowa, zmierzająca do uprzemy­
słowienia państwa na koszt rolnictwa), ograni­
czając się do »rewolucji w jeanym kraju«, mu­
siał z jednej strony pozyskać rzesze proletar,atu 
wiejskiego, a powtóre zgnieść kułaków, których 
istnienie i hegemonja na wsi było żywem za­
przeczeniem doktryny.

Oba środki zresztą harmonizowały ze sobą.
Dlatego Stalin zwalczył także opozycję pra­

wicową iBucharin, Ryków), wierzącą w wro­
śnięcie kułaków w ustrój i zmierzającą do utrzy­
mania N E P ’u a zwłaszcza wolności handlu.

Pierwszy środek, jakiego użyto przeciwko 
kułakom, zawiódł. Wprowadzono mianowicie 
nieco demokratyczniejszą ordynację wyborczą 
do organów miejscowych, ale przyniosła ona 
zwycięstwo kułaków.

Wówczas to zaczęto energicznie popierać 
spółdzielnie (kołchozy) przez umiejętną politykę 
podatkową i kredytową, oddawanie maszyn 
rolniczych i t. d. Jest to okres 1. piatiletki. Od 
roku I92y kurs przeciwkułacki zaostrza się. 
Padają groźne słowa S ta lin a : »Walka przeciw 
kułakom, to walka o byt związku radzieckiego*.

Od popierania kołchozów rząd przechodzi 
do bezpośredniego niszczenia kułaków.

Zaczyna się metoda systematycznego wy­
właszczania i konfiskaty ziemi kułackiej na 
rzecz t. zw. ogółu.

Kułacy odpowiada ją niszczeniem ovdła, 
zwłaszcza koni, których nie chcą oddawać koł­
chozom. W ciągu 1929 roku stan bydła spada 
o V4, nierogacizny o Wywołuje to odpo­
wiedz Woroszyłowa, który w imieniu armji 
przestrzega przed skutkami ubytku pogotowia 
końskiego-

W roku 1930 spółdzielnie zajmują 37% po­
wierzchni Związku, sowchozy (dobra państwo­
we) 3%, a jednostkowe zagrody 60°/o. W roku

1831 spółdzielnie uprawiają 79% (Rosja Sowiecka 
Wilno, Nr. 42,43). Równolegle wzrasta obszar 
Związku, uprawiany traktorami:

1930 1931 1932
17% 19% 44%

Kolektyw przypomina bardzo wybitnie histo­
ryczny mir. Jak niegdyś w mirze, tak i w ko­
lektywie obok własności prywatnej istnieje 
ogólna. W kolektywie, tak jak on dzisiaj wy 
gląda, rola i narzędzia pracy są »społeczne«, 
a chata, ogród i t. d. należą wyłącznie do 1 go 
chłopa. W r. 1930 było 92 miljonów ha sko- 
lektywizowanych, co stanowi 57% gospodarstw.

Część zbiorów 1M —2/3 kolektywu zabiera 
rok rocznie skarb publicznv, pob'erając ponadto 
podatek pieniężny; reszta przypada kolekty­
wowi, który może ewent. nadwyżkę produktów 
sprzedawać wprowadzonym w tym ce'u sklepie.

Produkcja zboża, obliczana w miljardach 
rubli przedwojennych, wskazuje systematyczny 
spadek od r. 1915 do 1921122 t. j. do końca 
^komunizmu wojennego*, a zato równie syste­
matyczny wzrost od tej daty do r 1927/28, czyli 
w czasie N E P ’u i później.

Brak mi natomiast danych siaiystycznych, 
odnoszących się do czasu po r. 1927 28, które 
o ile mi wiadomo nie zostały ogłoszone.

IV.
Twierdzenie, że kolektywizacja wsi jest dla 

Rosji przedewszystkiem zagadnieniem rolniczem, 
a dopiero potem społecznem, jest niewątpliwie 
trafne. W prawidłowej gospodarce zboze pro­
dukuje wielka własność, gdy mała zajmuje się 
warzywnictwem, ogrodnictwem, winnicami i t. d. 
Stefan Żeromski (»Początek świata pracy«, 1918) 
pisze: »Zgubna byłaby parcelacja wielkich laty- 
fundjów na pojedyncze działki. Sprowadziłaby 
upadek wydajności folwarków  głód i dro­
żyznę, jak w Rosji dzisiejszej.. .  Czyliż dzielić 
można lasy lub pastwiska i stawy na przydziały 
jednostkowe? Jeżeh tego nie można dokonać 
w lesie lub stawie, to terr. mniej dokonać można 
na roli, której rozległość uzależniona być musi 
od rodzaju uprawy maszynami. Na małej działce 
niepodobna operować skutecznie maszyną i na­
wozami . . .«

Kolektywizacja wsi jest więc próbą rozwią­
zania problemu rolniczego dla Rosji.

Czem jest jednak dla Rosjanina? Czy za­
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pewniła mu równość i wolność, których szukał I 
komunizm ?

Na to pytanie, nie pozbawione ważności, 
może odpowiedzieć dekret Rady Komisarzy 
7  S. S. R. z 17. 3. 1933 r., który pod groźbą 
kary zakazuje samowolnego wychodźtwa z koł­
chozu (Rosja Sowiecka, Wilno, Nr. 48,49); usta­
nawia, że dostawa siły rcboczej przemysłowi 
zależy od porozumienia kołchozow i przedsię­
biorstw sowieckich według dyrekiyw i repar- 
tycji Komisarjatu Pracy bez udziału robotników.

Dekret ustanawia więc ni mniej ni więcej 
tylko rozpoczynającą się od roku pańskiego 1933 
glebae adscriptionem  uczestników kołchozów 
i przymusowe powoływanie ich do pracy w dzie­
dzinach przemysłu, wyznaczonych bez ich wie­
dzy i woli przez Minisiersiwo Pracy.

lnnemi słowami jest to więc wznowienie 
zarządzenia Borysa Godunowa z r. 1592, albo 
jeszcze starszego przepisu, który w Rzymie 
wydał imperator Djoklecjan, wprowadzając 
instytucję związanego z ziem, kkolonatu.

Ten dekret sprawdził wszystKO, co o komu- 
niźmie przepowiedział Froudhon: »Komunizm 
jest uciskiem i niewolą. Człowiek może być 
podległym p ra w u .. . ,  Ale pragnie pracować, 
w czem, kiedy i ile mu się podoba. Chce on 
dysponować swoim wolnym czasem, chce słu­
chać rozumu, ale t e przymusu«. (janet’a hist. 
Doktr. Polit. 1923).

A przecież ten sam Proudhon był zaciekłym 
anarchistą, zaprzysiężonym wrogiem kapitalizmu 
i własność nazwał kradzieżą.

JÓ Z E F  STO Ż EK

W O G N I U  D Y S K U S Y J
P \ zis ie jszy  okres fermentacyj społecznych 

w Polsce wyraża s ię :  wzmożonem zainte­
resowaniem  losem robotnika i chłopa, walką 
ideologiczna i organizacyjną o wpływy na tych 
terenach, namiętnemi polemikami na tematy 
ustrojowe, oraz gwałtowną emancypacją orga ■ 
nizacyj młodzieży z wpływu starszegu p ok ole­
nia. Uczeni, publicyści i przywódcy grup s p o ­
łecznych wiodą prym w polemikach. Problemy 
społeczne wdzierają się do sztuKi -  poczvnają 
wyciskać twarde znamiona na poezji. Źródła 
tych zjawisk są ja s n e :  Napór armij bezrobot­
nych, gwałtowna pioletaryzacja warstw śre d ­
nich i samobóicza polityka wielkiego kapitału 
p rz y s p ie s z a j  chwilę zasadniczych przewrotów 
socjalnych.

Atmosfera zagęszcza się coraz bardziej — 
ludzie czują zaskórnie zbliżającą się b u rz ę . . -  
Nie tak dawno czytałem cykl nastawionych 
nieomal na nutę komunistyczną arty k u łó w .. .  
Rom ana Dmowskiego. Zabaw ną było rzeczą 
śledzić, jak ten extranacjonalisia polski w pa­
dał w ton frazeologii trębacza rewolucji ro sy j­
skiej, Radka. Historja płata figle. Wystarczy 
pomyśleć, /e Hitler zaczął przed paroma laty 
od tego, na czem nasz poczciwy Dmowski dzi­
siaj kończy. D obrana tró jka : Radek, Hitler,

D m o w sk i. . .  Szczerzej, wręcz żywiołowo w y­
powiadają się młodzi.

Organ radykalnej lewicy obozu Piłsudczy- 
ków, »Kurjer Poranny«, om aw iając powody 
rozbicia obozu endeckiego i rysując profil roz 
łamowców, stwierdza tramie, ze hasło syntezy 
nacjonalistycznego, doktrynalnego 'pierwiastka 
narodowego z dynamizmem nacjonalistycznym 
jest naczelną ideą Związku Młodych Narodow­
ców. To prawe, najpoważniejsze skrzydło m ło­
dych w Polsce.

O stańczykowskiej i stańczykowatej Myśli 
Mocarstwowej nie da się dużo powiedzieć 
Reprezentują — w najszlachetniejszem zresztą 
znaczeniu -  Akcję Katolicką i tęsknoty kultu­
ralne wielkiej wasności ziemskiej. Umrą na 
idealizm!

Między prawem, a lewem skrzydłem myśli 
społecznei w Polsce jest olbrzymia luka. Niema 
miejsca u nas na myśl pośrednią. Młodą lewicę 
polską reprezentuje mocno Legjon Młodych. 
Organizacja ta propagująca idee państwa zor­
ganizowanej pracy (czyta j: wywłaszczenie i upań­
stwowienie źródeł i środków  produkcji), prze­
żywa ostatnio poważny, wewnętrzny ferment. 
Analizujący powody niepokoju młodolegjono- 
wego, znany działacz p. Aleksander Kawałków-
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ski stwierdza w »Gazecie PoIskiej«: »Fozpa- 
trując dzisiejsze procesy fermentacyjne wśród 
młodzieży nie wolno zapominać, że źiodła ich 
tkwią w latach: 1929 - 1932. Był to okres ol­
brzymiego, niespotykanego bodaj w dziejach 
Europy rozkołysania demagogji, wywołany 
z jednej strony przez znalezienie się ruchu hi­
tlerowskiego w ostatniej rozstrzygającej faz’e 
walki o władzę, z drugiej strony przez wy­
tężona propagandę wyników pierwszej piati- 
letki. Tutaj szczucie antisemickie, apoteoza siły 
pięści i patos rasistowskiego entuzjazmu, tam 
po mistrzowsku inspirowane zachwyty snobów 
literackich typu Zawialowa, którzy sami nigdy 
w życiu, na żaden istotny wysiłek sie nie zdo­
byli. Z tej mieszaniny środków podniecających, 
wytworzyła się przedziwna mikstura w miodycn 
głowach, wywierając to wybitne piętno na dzie­
siątkach deKlaracyj ideowych, uchwalanycn przez 
różne organizacje młodzieży«. Charakterystyka 
nie zła. Dodać jeszcze należy słowo o szale* 

-jącym wśród mas ludowych kryzysie gospo­
darczym i głębokiem, tkwiącem w młodych ser­
cach przeświadczeniu, że ustrój kapitalistyczny 
wychodzi w tych trudnościach z potrzaskanym 
kręgosłuDem, a obraz w konturach będzie zu­
pełnie dobry.

Przytoczyliśmy opinję wybitniejszego m e­
diatora o Legjonie Młodych celem zaznajom ie­
nia naszych czytelników z prądami polską, 
młodą lewicę nurtuiącemi. Sytuacja tej lewicy 
nie jest zbyt jasna. Rosnące je j szeregi dom a­
gają się haseł mocnych, śmiałych, zdecydow a­
nych. Głodni ludzie nie mają czasu na deli­
katne persyflaże o smaku idei i m aterji:  chcą 
jeść, chcą się odziać i mieć możność zdopycia 
choćby minimum wiedzy. Dzielenie społeczeń­
stwa młodych według szablonu i idealizm, czy 
maienauzm — wydaje się nam dzisiaj za pro­
sie. W yrosły one w gruncie rzeczy z św iato­
poglądów mieszczańskich. Niema w nich dy­
namiki. Rachunek bez gospodarza, Jest nim 
napewno wieś.

W  sw oje j osiatniej książeczce p. t. »Nowa 
Kultura* stwierdza bardzo zdolny poeta chłop­
ski, Mar,an Czuchnowski (rozdział o składzie 
socjalnym ws w spółczesne j) :  »Przeciętna wieś 
rozesłana pomiędzy dworem a budami zagrod­
ników, bezrolnych prolerarjuszy, ,est bardzo 
silnie zróżniczkowana klasowo. Przysłowiowa 
zgoda »stanu w łościańskiego* jest absolutnym

absurdem. Walka klasowa zaostrza się z dnia 
na dzień. Z jednej stronu: dwór, plebanja, szkoła 
i bogacze wiejscy, 30 i 20 morgowi, z drugiej: 
fornale, biedota, chałupnicy, komornicy, bez­
rolni i małorolni, nędzarze. Świat bogactwa 
i świat najemników. Centrową pozycję zajmują: 
średniacy. Części z nich udało się wspiąć do 
wyżyn burżuazji wiejskiei, łanowych kmieci, 
część zas stoczyła się bezpowrotnie na dno nę 
dzy i pow ększyła kadry biedoty wiejskiej,

Skład socjalny wsi polskiej, widzimy, bo­
gaty. Ogólna proletaryzacja niosąc w sobie za­
ród walki klasowej postępuje szybko naprzód. 
Osiedla bogaczy maleją. Nielicznym udaje się 
utrzymać na poziom'e Niedługo i oni podzielą 
los poprzedników Takie jest nieuchronne prawo 
rozwoju dziejowego wsi polskiej wogóle.

Jaskrawe różnice zachodzące między »szczę- 
śliwymi* posiadaczami, a biedotą, nadają wsi 
szczególne piętno. Rozpa'a się po wsiach mocna, 
nieustępuje już w napięcia miejskim stosunkom, 
walka ,klasowa. ]ej przyczyną: walka o byt. 
Walka ta czeka rozwiązania na korzyść więk­
szości t. j. biedoty. Pod jej naporem padną nie­
liczne grupy bogaczy, skupiające jeszcze w rę­
kach olbrzymią masę ziemi.

Pewnie, bez chleba niema kultury. Bez pla­
nowej walki o byt niema planowej walki o kul­
turę. Te dwie sprawy są nieodłączne. Rozdzie­
lać je niespoaób. Centralny wysiłek, to walka
0 prawidłowe rozwiązanie kwestji rolnej na 
wsi, zgodne z interesem głoanych, pracujących 
mas proletarjatu. Zdecydowane i rewolucyjne 
uregulowanie chłopskiego bytu w ogólnoustro- 
jowej skali przyszłej gospodarki antykapityli- 
stycznej*.

Obraz wymowny prawdziwy! Czuchnowski, 
deklarując maksymalizm, t. j. opowiadając się 
za kulturą proletarjacKą, w ierzy w m ożliw ość  
społeczeństw bezklasowych. Ziemia byłaby tu 
pojęta, jako fabryka zboża. Wydaje rui się to 
wybitną...  idealistyczną u.opją. Najwybitniejsi 
poeci rosyjscy ostatniej doby, Majakowski i J e ­
sienin zapłacili za mą śmiercią samobójczą!

Obok śmiałej, zdecydowanej w założeniu
1 konsekwentnej w budowie publikacji Czuch- 
nowskiego wymienić należy »Agraryzm« Miłkow- 
skiego. Anemiczna trochę, niepozbawiona jed­
nak momentów, z punktu widzenia chłopskiego 
społecznie ważnych, praca Miłkowskiego, wnio­
sła w chłopską lewicę społeczną sporo fermen­
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tów, sta jąc się podstawą dyskusji różnych ugru­
powań chłopskich. Omawiana na innem miejscu 
w dzisiejszym numerze »Wsi« książka dra ]ana 
Sondla ma charakter poważnej, naukowej, opar- 
łej na metodycznych badaniach i gruntownej 
literaturze pracy. W ieś wymaga systematycznego 
studjowania i olbrzymiej, organizacyjnej pracy: 
za szybkie uogólniania będą się zawsze mścić.

Organy prasowe związków młodzieży wiej­
skiej przyczyniły się w tym roku niemało do 
krystalizowania wyrazu SDołecznego chłopskiej 
lewicy. Podkreślić należy, że większą bojowo- 
ścią i śmiałością zaznaczyła się w dyskusji prasa 
organizacyj stosunkowo odniedawna na wsi 
działających. Organizacje starsze tkwią w dużej 
mierze we frazeologii aktualne? 15-cie lat temu. 
Dołącza się tutaj grupa t. zw. regionalistów. 
Mocny ten, porządkowany stale przez najwy­
bitniejszego polskiego znawcę idei regionalnych, 
uczonego dużej miary p. Patkowskiego, prąd 
przyczynia się do pogłębiania ideowych zało­
żeń prac młodej wsu Byleby tylko nie robiono 
tutaj kumoterskich interesów! Zastrzec się także 
trzeba przed nadużyciem regjonalizmu. Przero­
dzić on się może w głowach niedouków bar­
dzo łatwo w partykularyzm i śmieszny prowin-

MAR]AN K U BIC K I

J A K I E M I
Jest źle, a nawet jest bardzo źle i jest już w ła­

ściwie tak źle, że gorzej chyba być nie może.
My wszyscy i cała wieś chorujemy na jakąś 

dziwną chorobę, chorobę czyniącą ogromne 
szkody na wsi, pow odującą w psychice naszej 
gromady wiejskiej stan prowadzący do zupełnej 
apatji, do całkowitego znieczuleń i, do stanu, 
kiedy dookoła ludziom jest już prawie wszystko 
jedno.

Należałoby się więc zastanowić, pomvśleć, 
co za przyczyny spowodowały stan właśnie taki, 
istniejący.

Sądzę, że nie należy już mówić o kryzysie, 
o kwestji cen żyta, głodzie, braku chleba, soli. 
b u tó w ___

Zastanówm y się nad inną sprawą niezdrową 
na wsi, nad kwestją społeczną Dzieją się prze­
cież takie horendalne rzeczy, że juz na jsookoj-

cjonalizm : szermierze regjonalizmu wieszają się 
często z pasją  godną lepszej sprawy u łow ic­
kich pasiaków  i góralskich porteK, widząc w tern 
»niespożyte siły kultury n arodow ej«. Głupi 
i gruby obskurantyzm!

» . . .  rozwiązania zagmatwanego splotu za­
gadnień społecznych dokona chłop. W  nim jest 
potężny, wyraźny i jawny zadatek przyszłych, 
kształtuiących się k u ltu r . . .« — pisała »Wieś« 
w swoim pierwszym numerze. W myśl tych 
drogowskazów, staraliśmy się pcm óc w roz­
budowaniu światopoglądu chłopskiego. Nie 
obcy naturze ludzkiej, niegwarantujący rozwoju 
ludzkości, krańcowy materjalizm i — nie ckliwy, 
widzący twardą ziemię w obłokach, idea lizm : 
dynamika rozwoju wsi leży w syntezie tych 
dwóch pierwiastków. » . . .  całą naszą pracą, 
pracą rąk i mózgu zmierzamy do tego. aby 
idącej epoce wykuć oblicze nowe i ważne® — 
stwierdza »W ieś« w numerze poświęconym O r­
kanowi. Tutaj jest podstawa naszego radyka­
lizmu; hasło to postawiło nas po lewej stronie 
barykady sp o łecznej;  wierzymy, że »Wieś« 
skupi koło siebie wszystkie te elementy, które 
sprawę chłopską postanowiły wynieść na czoło 
dyskusyj społecznych w Polsce.

D R O G A M I
niejszego człowieka chwyta szew ska pasja. B o  
proszę się przyjrzeć: kogóż to dziś na wsi 
niema, kto nie idzie na wieś, kto nie zdobywa wsi 
dla swoich c e ló w ?  Raczej dz'ś prawie wszyscy 
powtarzają nudne hasło »frontem do wsi« — 
wszyscy i ci, co mają ku temu prawo z racji 
czy to swego pochodzeń.a choćby wynikłe, czy 
też że zamierzeniem ich jest prawdziwe dobro 
wsi, jakoteż ci, którzy zgoła nic wspólnegc 
ze wsią nie mają i mieć nie powinni, a tylko 
odgrywają się na mej, na chłopskich głosach 
i chłopskich barkach. W ieś  dla nich jest prawie 
zawsze odskoczmy do zrobienia osobistej ka- 
rjery (mandaty poselskie, wójtostw a i t. p.).

Ileż jest stronnictw, ilez organizacyj roln. 
czych, społecznych, młodzieżowych, iluż praw­
dziwych wodzów, żrących się  między sobą 
i stawiających sobie  kaoliczki i ołtarze. W krótce
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prawie każdy bęazie prezesem jakiejś organi­
zacji. I gdyby organizacje te wywodziły się 
z ducha wsi, z jej potrzeb — w porządku, lecz 
w wielu wypadkach ogłupiają i tumanią tylko 
ludzi i są zwykłą usypialnią, warsztatem nisz­
czenia i paczenia ludzkich charakterów.

Policzmy: wśród stronnictw dzisieiszych star­
szych: B. B. W. R-, stronnictwo ludowe, stron­
nictwo chłopskie, podobno nowe już stronnictwo 
radyKalno-chłopskie, endecy, chadecy, a nawet 
na wsi też socjaliści i komuniści.

W stronnictwach zaś wewnątrz są niejedno­
krotnie ogromne różnice. Każde idzie swojemi 
drogami, w zależności od indywidualności po­
słów i działaczy.

Naprzykład nibyto Zjednoczuue Stronnictwu 
Ludowe. A przeciez właściwie Piast to inne 
podwórko, Stronnictwo Chłopskie inne, a Wy­
zwolenie znowu inne i tylko różne sąd\ i za­
mieszania odsłaniają nam, co się tam naprawdę 
dzieje.

Sądzę, że przyczyna leży w tern, iż żadne 
stronnictwo nie pracowało społecznie, gospo­
darczo, nie wychowało ludzi, a raczej odwrotnie, 
psuło ich do potrzeb przy wyborach, kupując 
działaczy, glosy i co się dało.

jeżeli zaś chodzi o organizacje rolniczo- 
gospodarcze — to w rzeczywistości istniejące 
obecnie na takie miano nie zasługują, bo cóż — 
spółdzielnie wszelkiego rodzaju stały się zwy- 
kłemi sklepi,kami] nastawionemu na interes i han­
del. Okręgowe zaś Towarzystwa Kółek Rolni­
czych są niestety bezduszną organizacją, istnie­
jącą po to, by dawać chleb i utrzymanie instrukto­
rom, pracującym przeważnie bez żadnego planu 
i prawdziwego zapału.

Lecz najgorzej przedstawia się sprawa u nas 
młodych. Bo tak. jesteśmy my, związki mło­
dzieży ludowej i trzeba przyznać bez żadnego 
»bujar.ia«, że stajemy się puważnym ruchem 
młoJ\m, idącym w nowe jutro, jes t  Związek 
Strzelecki, iesi Centralny Związek Młodzieży 
Wiejskiej j-Siew**, jest Związek Młodzieży W iej­
skiej »Wici«. jesr naWołyniu samodzielny Zwią­
zek, również w Kieleckiem i Nowogrodzkiem, 
takie same efemerydy są i gdzieindziej, dalej 
są »urzędówki«, pozatem w Lwowskiem jakaś 
młodzież rolnicza i stowarzyszenia katolickie. 
Na wieś ostatnio znowu wybiera się strasznie

głośno i buńczucznie Legjon Młodych Są wre 
szcie przeróżne młode polki, matki katolickie 
i bractwa wieńcowe.

Sądzę, że jeżeli z tego wszystkiego nie do 
staliśmy wszyscy jeszcze obłędu, to nam to jednak 
grozi napewno.

Dlatego też praca idzie obecnie silnie w kie­
runku połączenia organizacyj wiejskich, opar­
tych o przekonania Komendanta. Najwyższy 
czas. Trzeoa tylko przemyśleć jak — ?

Najważniejszą rzeczą jest, czy struktura nowej 
zjednoczonej organizacji pędzie demokratyczną 
i młodzieżową, czy też »dla młodzieży*

Sprawa jest ważna i zasadnicza, bo albo 
będziemy nadal śladem ojców naszych oez 
dusznem stadem gęsi, albo też stanowiącą
0 sobie i wsi naszej RzecząpospoUtą.

Powtarzam sprawa jest zasadnicza. Bo albo 
młoda wieś to przyszłość, lecz przyszłość zwąca 
się Polską Ludową, a więc Polska Żeromskich, 
Orkanów, spadkobierców tych, co »los swój 
rzucili na życia stos« dla niej, albo też Polska, 
gdzie decydować będą ludzie pokroju tych z Ży­
rardowa i wszelkich innych jakże pięknie de­
klamujących »cylindrowców«, sprzedających się 
za tyle albo tyle. My młodzi śmieci 1 plew w so 
bie mieć nie chcemy, a jeżeli istnieją — to je 
wyrzucić poza opłotki wsi. Czashy wreszcie 
skończyć też z bawieniem się i powiedzieć tym, 
co się nami bawią i każą przebierać się w portki 
łowickie lub kierezje i pawie piórka — że nie 
chcemy, by z nas robiono teatr Bo portki te 
są przeważnie zawszone, bo na ws1 gniją cha­
łupy, bo dzieci chorują na angielską cnorobę
1 na zimę jak muchy usypiają, a dzieci tych — 
»co rok to prorok* w każdym domu.

Czyż wieczne przysłov.'ie »nieth na całym 
świecie wojna, byle polska wieś spokojna* — 
ma być prawaz'we. Cóż my znaczymy, my siedm- 
dziesiąt procent społeczeństwa ? Czyż choć jeden 
chłop patrzy śmiało przed sienie, solidnie, czyż 
chuć jeden nie boi się swego cienia, brata, są ­
siada — powiedzmy, czy chłop zrozumiał zdanie 
że on to P olsk a?!

Rozważyć należy. Wybrać. Złączyć się mamy. 
Jesteśmy sobie przecie wszvscy bliscy, ale nie 
jednacy. Baczmy, byśmy my, cośmy się już 
w organizacji podnieśli i wyprostowali, nie za­
tracili się.



J Ó Z E F  MACHALICA

O D  K A P I T A L I Z M U  P O  S T R Ó J
W numerze 6 —7 »Wsi« przyrzekliśmy omó­

wienie pracy dra inż. Jana Sondla p t. »uospo- 
darstwo włościańskie a kapitalizm*.

Obszerne to dzieło, oparte na pracach uczo­
nych różnych kraiów, głównie rosyjskich, za j­
muje się określeniem charakteru gospodarstwa 
włościańskiego i dochodzi w tym kierunku do 
takich wniosków (str. 18): »Gospodarstw wło­
ściańskich nie można uważać w ich przecięciu 
ani za czysto kapitalistyczne ani za czysto aka- 
pitalistyczne, gdyż wszystkie one pos:adają cha­
rakter podwójny — powiedziałbym — kapitali- 
styczno-akapitalistyczny. alDO akapitalistyczno- 
kapitalistyczny«.

Za podstawę odróżnienia pojęcia gospodar­
stwa kapitalistycznego od akapitalistycznego 
wziął autor robociznę najemną, której niema 
prawie w typie gospodarstw najmniejszych 
(rodzinnych). Odróżnienie to przyjmuje autor 
od rosyjskiego prof. Czajanowa, twórcy sp e c ja l­
nej »teorji gospodarstw włościańskich«. Z te o r ją  
tą sympatyzuje autor, chociaż ona oparta jest 
na materjale statystycznym rosv ;skim i może 
s ię  odnosić do stosunków  wśród małorolnych 
rosyjskich przed rewolucją. Do stosunków prze-, 
ciętnego gospodarstwa w Polsce trudno już 
teorję  tę dostosować, a już zuoełme nie odpo­
wiada ona typowi gospodarstwa małorolnego 
zachodniej Europy lub fermy amerykańskiej.

Warunki ziem wschodmch Polski, gdzie 
gospodarka bliższa jest naturalnej, częściowo 
odpowiadają lej teorji akapitalistycznej, ale im 
dalej na zacnód, tem wybitniej występują kapi­
talistyczne cechy gospodarowania. Jeżeli chodź.
0 przyszłość, to z postępem i oświatą gospo­
darstwo małorolnego bęazie  coraz bardziej ka- 
pitalistycznem. A nawet przy gospodarce pier­
wotnej, typowo wymiennej celem gospodarki 
włościańskiej je s ł przecież zaspokojenie potrzeb 
rodziny, czyli dochód brutto, a środki do uzy­
skania dochodu są te same, co w każaem innem 
przedsiębiorstwie gospodarki ludzkiej: warsztat 
(ziemia), praca i kapitał, chociaż oczywiście 
z przewagą taniej pracy przy braku drogiego
1 trudnego do zdobycia kapitału, — że zaś go­
spodarstwo włościańskie nie jest w 100u/0-ch

typow em  przedsiębiorstw em  kapitalistycznem
0 tem decyduje tylko skrom ność jego rozmia 
rów i środków.

Można również mieć nadz.eję, że o la w y  
autora o utratę przywiązania chłopa do ziemi 
przy wzroście wpływów kapitalistycznych w Pol­
sce okażą się płonne, bo światły gospodarz na 
kresach zachodnich, typowy juz prawie kapita­
lista, nie gorzej trzyma się ziemi niz poleszuk. 
Prawda, że ostatni kryzys przechodzimy lżej 
od krajów bogatszych, ale to logiczne, bo kto 
ma mniej, ten też mniej traci — a to już słaba 
pociecha.

Nie będziemy zdaje się dalecy od prawdy 
w przypuszczeniu, że z walki dzisiejszej komu­
nizmu z kapitalizmem wyłoni się w ypadkow a: 
system  łączący możliwie wielką sumę zalet obu 
walczących svstemów, jednakże z całą pew no­
ścią przy zatrzymaniu wartości i roli kapitału, 
podporządkowanego oczywiście interesom sp o ­
łecznym, państwowym z zatrzymaniem prawa 
prywatnej własności. Według wszelkiego praw ­
dopodobieństwa tak ograniczony kapitalizm p o­
zostanie, a rola jego, zwłaszcza w Polsce, w jej 
rolnictwie jeszcze wzrośnie z postępem oświaty
1 organizacji wsi.

W  ostatnim rozdziale pracy dr. Sondel uza­
sadnia fałszywe metody komunizmu w polityce 
chłopskiej i »Cóż zatem zyskał chłop na rew o ­
lucji b o lszew ick ie j?  Pańszczyznę XX. wieku, 
wyzucie go z ziem:, na której od setek lat s ie ­
dział, pozbawienie go wszelkiej władzy na rzecz 
komunistów z miasta, głód i niedostatek. S y ­
stem bolszewicki okazuje się niezdolny tam, 
gdzie trzeba wykrzesać z chłopów  wielki entu­
zjazm pracy i samozaparciu się. Do wszelkich 
poświęceń jest chłop zdolny, aie na swoiem. 
nigdy na pańskiem*.

Poważna, źródłowa i wnikliwa praca prof. 
dra Sondla usuwa jeden z braków nauicowego, 
teoretycznego opracowania życia wsi polsKiej 
Obecnie należy poprosić autora jako d osko­
nałego znawcę zagadnień wiejskich -  o zabranie 
głosu w sprawie praktycznego programu gospo­
darczo społecznego polskiej wsi.

*
* *



10 W I Nr. 8—9

Niesposób pominąć milczeniem tej szczu 
piej wprawdzie, ale niezmiernie cennej i "eka 
wej książeczki, Pozwala ona spojrzeć na drobny 
zaledwie odcinek kilkuletniej, mrówczej pracy 
tego artysty • malarza, ale i to wystarcza, aby 
ocenić ł ę pracę należycie. Pieniążek przewę 
drował prawie całe Podhale, Spisz, Orawę, od 
wsi do wsi, w poszukiwaniu charakterystycz 
nych, a ustępujących już gdzieniegdzie z życia 
wytworów swoistej kultury regjonalnej. Plon 
tej pracow:tej wędrówki jest obfiiy : kilkadzie­
siąt znakomicie namalowanych obrazów i spora 
teka szkiców. Z książeczki prof Pieniążka dru 
kujemy poniższy w yjątek: »Mówić o ginącym 
stroju luaow/m w Polsce i ubolewać nad jego 
zamkającem pięknem może się wydawać czemś 
nierealnem i bezcelowem. A jednak fakt, że 
z odmianą mody giną po wsiach naszych n ie ­
raz bez śladu, piękne, dawne formy stroju lu­
dowego, nie może być obojętny i nie powinien 
ujść uwagi publicznej. W  strojnictwie naszem 
ludowem są wartości stałe i ogromnie cenne, 
są piękne tradycyjne od dziada-pradziada usta­
lone typy, które w teraźniejszych czasach zani- 
k,” ą pod naporem bezstylowej obcej tandety. 
Strój ludowy, jego istnienie i rozwój ma ścisły 
związek z ziemią, z przyrodzonemi warunkami 
bytu, ze zwyczajami, obrzędowością i świętami 
i jest najwierniejszem odbiciem i przejawem 
starej ludowej kultury. Długie okresy czasu 
i rozmaite zewnętrzne wpływy działały na pow 
stawanie i ustalanie się stroju ludowego. Im 
dalej w przeszłość, tern pierwotniejsze, bliższe 
dawnej kultury luduwej i oparte na własne] 
wytwórczości było także odzienie naszego ludu. 
Prymitywny samodział, t. j. płótno z własnego 
lnu i konopi, w y k o r a r e  na wiejskich warszta 
tach i sukno z runa własnych owiec, utkane 
przez wiejskich tkaczy i spilśnione przez folu 
śników, i skóry wyprawiane i przerabiane przez 
kuśnierzy, to zasadniczy wątek i materjał s to ­
sowany w strojnictwie ludowem. Tradycyjne 
proste formy odzieży ludowej, rozwijane przez 
iuduwych krawców i wzbogacane ich pomysło­
wością i kunsztem zdobniczym, rozwinęły się 
w cały szereg typowych form, a z tych wytwo 
rzyła się taka różnorodność odmian lokalnych 
stroju ludowego, że w Polsce niegdyś każda 
okolica, każda prawie wieś, miała sw oje w ła­
sne, charakterystyczne odzienie«.

fózef  Pieniążek. O g i n ą c y m  s t r o j u  l u d o w y m  
i o s I ? n i c h  j e g o  w y t w ó r c a c h  Kraków 1934 i 
W  tekście 16 rycin autora i 2 rablice kolorowe.

*
* *

Stanisław Ligoń, artysta malarz, literat i o r­
ganizator teatrów ludowych, należy do tych 
nielicznych (bodaj kilkunastu) przodowników 
ruchu kuouralnego na Śląsku. Poza swoim ro 
dmnnym Śląskiem, znany jest przedewszystkiem

ja k c  niezrównany facecjonista i gawędziarz. 
Jego »W esele  na Górnym Śląsku« to widowi 
sko nie wykoncypowane na sucho przy biurku, 
ale szmat życia śląskiego podpatrzony na go 
rąco i przeniesiony na scenę. Już w pierwszej 
scenie, przy strojeniu »goika« widać, że to b ę ­
dzie w esele bez szminki — w esele chłopskie; 
Tak też wypadły »zolyty« Francika do Tereski. 
— »Lo wiesz T e r e s . . .  jak mosz dlo mnie aby 
kąszczek s e r c a . . .  i dobro w o la . . .  to poco nom 
motrężyć cas i młode l a t a ? . . .  c o ?  No dyć po 
w iedz! »Nie w ie m .. .  i wkrótce »zolyty« koń­
czą się wywodzinami«. Nie brak w nich hu 
moru, nie brak też górników, kolegów pana 
młodego — najprawdziwsze >wywodziny« na 
Śląsku. \ teraz wesete i to wesele jak się p a ­
trzy- Widzimy na niem »faroża«, jak protestuje 
przeciw tańcom-przybłędom. »Gdzie to dawniej 
byłby kto tańczył takie tam jakieś pałamańce, 
jakieś tam »Krojcpoiki« i »M argarinenbutter• 
walce«, »Trojok« to nasz taniec, »Drybek«, 
»Hułan«, »Mietlorz« — to rozumiem! No m ło­
dzi, kto z w as umie jeszcze »Tro joka«v ^Wszy­
scy poradzimy księżoszku! Przecachmy Ślązocy«. 
I idzie trojok za trojokiem z przyśpiewkami, 
przeplatany humornemi przegadkami Onufrego, 
organisty aż :

»Laskc, w Dróg uderzono 
Już kołoce krajom 
A przed kołocami 
Dziołszki nom śpiewajom.

Awitajże z nami 
Kołocku rumiany 
Uod Pana Jezusa 
I Nojświętszej Panny

Drużba koloc sieje 
Aż mu z czołaSciece 
Drużba kołoc kraje 
1 gościom uozdaje.

a uproszony »chm cterek« W oskała  z Cieszyń­
skiego Ś ląska  bawi gości weselnych anegdotą, 
która kończy się wyproszeniem chłopów z izby 
>bo ślub był, w esele było, ale panna młodo 
jak była pannom, tak jest, bo jesce nie uoce 
piono*. Scena czepin jest  bardzo oryginalna, 
jedyna w swoim rodzaju. Po czepinach -*mu- 
zycka«, tańce, wiwatowanie — a we ws yst- 
kiem nie uświadczysz szablonu za grosz. Jędrna 
gwara, jednolitość akcji, żywe tempo, umiar 
i prostota a zarazmn wdzięk, sprawiły, że - W e ­
sele na Górnym Śląsku« jest widowiskiem w y­
soce artystycznem. Widać, że autor nie raz i nie 
dwa drużbował.

Stanisaw Ligon. W e s e i e  n a  G ó r n y m  Ś l ą s k u .  
W idowisko ludowe w 4-ch ocrazach, o p ^ c o w a n f  przy 
współudziale Al. Kabiczki i Bolesława Wallek - W alew ­
skiego (muzyka) Str. 110, w tekście ilustracje, druk 
] .  Kuglina.
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]Ó Z E F  ŚLIW A

N I E C O  O K Ó Ł K A C H  R O L N I C Z Y C H
M a js t a r s z ą  formą soołecznej organizacji p ief j j  
*  '  skiej u nas są Kółka rolnicze. W  okresie n ie ­
woli spełniały one wielkie zadanie wraz z innemi 
organizacjami oświatowemi, krzewiąc po wsiach 
poczucie patrjotyzmu, często w spom agając w y­
datnie organizacje, gotujące się do walki o n ie­
podległość, materjałem ludzkim i pieniądzmi.

Budziły potrzebę oświaty ogólnej . zaw o­
dowej, zmieniały na lepsze zaniedbany stan 
gospodarczy wsi. W  m iejsce karczem pow sta­
wały szkoły i domy ludowe z czytelniami. 
Przez zakładanie sklepików, na zasadach sp ó ł­
dzielczych, ukróciły panoszącą się lichwę i w sk a­
zały drogę do prowadzenia handlu przez kup­
ców chłopów. W reszcie, co najważniejsze, stwo 
rzyły podstawę do rozpoczęcia kulturalnego, 
społecznego życia wiejskiego.

Po odzvskaniu niepndłegłości, Kółka roi 
nicze zajęły się przedewszystkiem sprawami 
gospodarczemi wsi, t. j. zwiększeniem w ydaj­
ności warsztatów rolnych i zakładaniem s p ó ł ­
dzielni. W  ślad za ulepszeniami w gospodar­
stwach szło w parze podniesienie się kultu­
ralne wsi. Przy obecnem przesileniu, szereg 
kółek osłabło w swej działalności, powszechna 
apatja wkradła się niestety i do organizacji. 
Jednakże gorzkie doświadczenia, jak niezwykłe 
zubożenie gospodarstw, spow odow ane bardzo 
niskiemi cenami za produkty rolne w stosunku 
do cen wyrobów przemysłowych, zwłaszcza 
skartelizowanych, dalej zepchnięcie wsi do pod 
rzędnego stanowiska społecznego, dają rolni­
kom wielką naukę na przyszłość. W ieś za­
czyna coraz więcei doceniać sw oją  jedyną or­
ganizacje zawodowo - gospodarcza, w której 
każdy, bez względu na takie czy inne przeko­
nania, może pracować z pożytkiem dla siebie 
i ogółu wsi.

Słyszy się w praw dzie tu i ówdzie głosy, 
że Kółka rolnicze się przeżyły, że nie mają  
dzisiaj racji bytu, że ograniczają  się do p ro ­
w adzenia SKlepików, że p ro w ad zo ne są  przez  
sw o je  w yższe ogniwa organizacyjne i t. p., 
lecz zdania te w  w iększości w vpad k ów  nie 
są  słuszne. Uprzedzenie do kółek m ają prze­
w ażnie ci, co w  nich albo w cale nie pra

cowali, albo też zaoDserwowan działalność 
Kółek tylko pobieżnie, a natomiast sami nie 
potrafią wskazać lepszej formy zawodowej o r­
ganizacji chłopskiej. Organizowanie innych sto 
warzyszeń, jak Związek Zawodowych Rol- 
niKÓw (czy ta j! zawiedzionych), opartych na 
organizacjach politycznych, nie dały doorych 
wyników. Organizacje polityczne chciałyby też 
widzieć Kółka rolnicze, jako teren dla swego 
umocnienia. Inne zaś zawody i stany, poza 
rolniczym, bardzo często niezbyt przychylnie 
patrzą na usamodzielnienie się wsi.

Kółka rolnicze, mimo trudnych obecnie 
warunków żyją i pracują coraz wydatniej. Nie 
potrafiły wprawdzie objąć jeszcze szerszych 
mas wiejskich, ale znając stosunki na wsi, 
uprzedzenia uzasadnione i nie, opieszałość do 
organizacji wogóle —  nie dziwmy się, że tak 
jest. Jednak po okresie ciężkiego przygnębienia, 
zaczynają gospodarze szukać nowych dróg dla 
zabezpieczenia sw ego bytu. Służą im radą fa ­
chową instruktorzy roh.iczy, przeważnie chłop 
skiego pochodzenia, utrzymywani z zasiłków 
samorządowych, bo sam e Kółka rolnicze nie 
mogą dziś jeszcze utrzymać doradców facho- 
chowych o własnych siłach. Zwiększa się 
obecnie czytelnictwo pism i książek rolniczych, 
w stosunku do t. zw. dobrych czasów- Udział 
w zjazdach i kursach jest coraz liczniejszy- 
Z upornem chłopskiem zacięciem ulepszają 
członkow e sw o je  gospodarstwa, nakładem ro ­
zumnej pracy. W prowadza się lepsze i jed n o­
lite odmiany roślin uprawnych, doborowy in­
wentarz hodowlany, bo przy konkurencji świa 
towej nie możemy pozostać całkiem wfyle 
i marnieć. Zakładane na zdrowych podstawach 
spółdzielnie zbytu produkrów rolnych obejmują 
coraz większy zakres i dążą do ujęcia handlu 
rolniczego w sw o je  ręce, aby uniknąć wyzysku 
rozpanoszonego pośrednictwa. Pow stają sady 
wzorowp, zmienia s ię  wygląd wsi. W szystko 
to zawdzięczać należy w dużej mierze Kółkom 
rolniczym i ich oganizaqom  pochodnym, jak K o­
łom Gospodyń i Kołom Młodzieży. A, że nie jest 
jeszcze dobrze, że wieś bieduje, bo nie może 
dostać sprawiedliwego wynag-odzenia za owoce
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swej ciężkiej pracy na roli — to w dużej m erze 
jest to wina tych, co nie chcą skupiać się do 
obrony interesów zawodowych, czekają biernie, 
albo co gorsza, prowadzą nieraz rozbijacką 
robotę. Kółka jednak stwarzają coraz serdecz­
niejszą atmosferą rodzinną, wprowadzają do­
brze pojętą miłość bliźniego, wykazują pomoc 
wzajemną. Św iaaczą o tern wydatne ofiary 
Kółek roln. Kół Gospodyń i Kół Młodzieży dla 
powodzian w naturze i gotówce. W  Kółku 
wszyscy członkowie muszą zgodnie pracować, 
bo wszystkich łączy jedna troska i jeden cel —

poprawienie bytu wsi. Cel ten Kółka rofim ze 
osiągną własnemi siłami,' pooartemi zdrowym 
rozumem chłopskim, który dziś musi się roz­
winąć w całej pełni. Kadry Kółek rolniczych, 
Koła Młodzieży zaprawiają się do prac k ó ł­
kowych. Prowadzą Przysposobienie Rolnicze, 
zaznajamiają się ze spółdzielczością i intere­
sują się wszelkiemi przejawami kuiturainego 
i gospodarczego życia wsi. Młodzież zdaje so 
bie sprawę w czem leży je j lepsza przyszłość, 
że droga do niej prowadzi przez zgodę, oświatę 

nieżależną własną oganizację zawodową.

D Z I A Ł  L I T E R A C K I
JÓ Z E F BORUTA

MLEKO
Kocham cię
co pochylasz miłujące głowy, 
płacząca iskro życia 
w kołysce jodłowej.

Płoszy brat od ogniska 
tłum zgłodniałych cieni, 
za matką w izbę
znagła sad się szelesiem  wjesiemł. 
Odpływa zwolna, grając.
Ojciec do niej gw arzy .
blask całował w nuczkę w tw arz:
lubią dzieci starzy.
Trzeszczą zcicha polana.
Świat się w polach chowa.
Ucisz-że nam ją, ucisz, 
ukołysz, bratowa.
Nakarm piersią, bezwstydide 
dojrzałą, jak wiśnie- 
Nie uśnie ziemia, 
nim nieba nadmiar 
gw iazd mlekiem nie tryśnie.

Płonie izba. Stół dymi.
5w at się w okna wciska.
D obrze mi Nie odejdę 
od tego ogniska,

WILJA
Cud
jak  m iód  
Na w ilję:
Dobrzy ludzie.
— Tyle wilij 
Ludzie żyli 
P rzy tym cudzie 
Więc siadajcie do stołów. 
Poco m yśleć o tern 
Niechaj Chrystus umiera  
Na codzień pod  p łotem ...

KOLENDNICY
Usnął przy boku żony  
Pan na dwustu wsiach 
D usi go sen niemiły, 
Nawiedza go strach.
Ja k  fala płomień pełznie  
Pod okna ruchliw a:
Zerw ał się : kolendnicy  
Pokazują dziw a. . .

BETLEJEM
Zakuli je  głęboko. 
Uwięzili Miłość.
Mieli dużo pieniędzy  
Więc łatwo im było 
Co, chłopcy? Dynamitu  
Dołożyć u proga ?
Truanc. D rogi się skraca, 
By walczyć — o B o ga !
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KAZIMIERZ FORYŚ

WOWRO
Kozik w garści i portki wiecznie rozpięte, 
spuchnięta połowa gęby.
Świątki skończone, świątki zaczęte 
w izbie zadymionej po zręby.

Czyją to rzeźbisz golgotę 
lękiem myśli, palców omdleniem  
Wowro niezgrabny ?
Wowro b ezra d n y !
za m arne rozdajesz złote
dolę swoją, wstruganą cierpieniem.

Piszą o tobie w Paryżu i w Befflo  
kolum nami drukują zachw yty:

że jesteś wielkim artystą 
i dobrze podchodzisz pod prymityw.

A ty nie wiesz jak smakują słow a:
„pełny", „masny", „słodki", „dosyta 
ale wiesz jak sm akuje zacierka jałowa 
z garstki spleśniałego żyta.

I chociaż izbę ozdooisz 
tłumem aniołów radosnych, 
nic nie poradzisz, 
serce podzielisz z Bolesnym.
Tak — jak ziem niaki dzielisz, wydłubane

[z trzech zagonów kamieni 
Łatwo o głodną sławę, trudno o uśmiech ziemi.

ST A N ISŁA W  LIGOŃ

O p O W I A S T K
(B A JK a  MOŻE

W cichy wiecór wilijny, siedzioł se jakiś kar- 
lus i łopuszczony przy stoliku w knajpie 

»Pod Eisenbahną«, Nazywoł się Markotny, 
a b y ł . . .  zresztom wszystko jean o  cym był. 
Dzisiok jakoś był zły i łozżolony. Nikt z jego 
codziennych kamratów nie prziszoł do knajpy, 
musioł som słepać piwsko, kiere mu jakoś nie 
podłaziło.

To tyż przezywoł na ta cołko wilijo i wszyst- 
kie święta.

Naroz zjawił sie kole niego Amoł. B y ł 
oblecony w bioło, długo szato, kiero cuć było 
piernikon.a. Anioł schylił się nad Markotnym 
i dotknął rękom jego ramienia.

Markotny sie łobejrzoł, a ujrzawszy Anioła 
pedzioł grubelacko:

— A idom se idom, jo ta nic nie kupią
Zdawało mu sie, że ien Anioł to jakisik  han-

alyrz, cy tyż »reisenaer«, a to skiż tego, że trzimoł 
w gorści malutki goicek, cyli jak sam tyż pa- 
dajom »Christbaum«.

Po chwih zaś Anioł dotknył karlusa i rzekł-
— Markotny, wstoń i pódź sem nom !
Ale sam Markorny, już fest łozgorszony, 

p a d o :
— A cóżeś to, pierzinie, za jed en ?  cóż to 

chcesz łodemnie, aże co ?
Na to łodpeozioł Anioł:
jestech  twoim Aniołem, przyszedech Cię na- 

oomnieć, ażebyś szoł do dom, a nie siedzioł 
samotny w knajpie i słepoł, w ten święty 
wieczór, kaj radość wszystkiemu stworzeniu.

I prawił ów Anioł więce), słowa pełne do-

A W I G I L I J N A
A N I E B a JKA)

broci i słodyczy, aż Markotny wdzioł czopka 
i wyszoł z Aniołom z knajpy na ulica.

Kiej byli na dworze, Markotny sie zatrzy- 
m oł:

Ale pedzom mi jeny, co jo tam byda w doma 
ro b ió ł?

Na to Anioł:
Mosz pójść do swoich i sie do kupy z śniemi 

raduwać, i dosz im sam ta choinka na znak 
w eselo i pokoju.

I Markotny z Aniołem zaś ruszyli w droga. 
W ieczór był cichy, piękny i uroczysty. Płatki 
śniecu leciały z nieba i niepokaianom b ia ło ­
ścią okrywały ziemia.

— Dziwej sie, czy to nie cudowne, czy to 
nie p i e k n e ? . . .  — pado Anioł.

— Toć piekne, wiela to zaś marasu z tego 
b y d z ie . . .  — łodpedziol Markotny i żol mu sie 
zrobiło, że nie ło sio ł w karczmie, a doł sie 
Aniołowi namówić. Byłby se jeszcze pora 
»zajdli« wychylił, jako, że dopiero teruzki łod- 
cuł prowdziwe pragnienie.

Łozmyślając tak, zaś się zatrzimoł. Ale sam 
go zaś Anioł pociągnął za ręcysko i padół!

— Dzisiok każdy człowiek s :edzi w doma. 
Jeny ty nie chcesz być do kupy ze sw o b m  
rodzinom. Nie gańba cie to, c o ?

- -  Przebocom, cy łoni znajom moja k o ­
b i e t a ? . . .  — pyto Markotny.

- -  Toć znon ! -  paao Anioł.
—  A moja »Świgiermutra» znajom ?
— Toć znom, przecach jo wasz Anioł, kie 

rego wom Pon B óg  przeznaczył na łopiekuna.
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—  J a !  Toż to łoni som mój Anioł S tró ż ?
No toć. Joch  twój Anioł Stróż!
Toż suchajom je n y . . .  padom im po d o­

b r o c i . . .  ciągnom se łodemnie, ale za dobrej 
pogody! . . .  Tóż to łoni mój Anioł Stróż i dali 
mi sie łożynić ? — pado Markotny. —  A dyć 
siandaia bylby mi stokroć milszy, niźli taki 
Anioł bez s e r c a !

—  Jo  wiem, człowieku — pado Anioł, żeś 
nie jest szczęśliwy. Ale to też dzisiok chcą 
sprawić zgoda pomiędzy tobom i twojom k o ­
bietom. Pódź wartko.

I Markołny doł sie )ak baranek wieść dale) 
łod Anioła. Łod czasu do czasu musioł go 
jednak Aniołek porządnie sztuchać i ciągnąć, 
bo Markotny czem sie oarzij zbliżoł ku ch a­
łupie, jakosik  więcej tracił chęć do tej zapo­
wiedzianej z g o d y .. .

Kiej tak przechodzili bez ulice miasteczka, 
pokazy woł Anioł Markotnymu łoświetlone łokna, 
bez kiere widać było św ięconce Boże drzewka 
i uroczysty śpiew radosnych kolend.

— Widzisz, mój kochany, jak szczęśliwi 
som dzisiok ludzie.

Kiedy już byli blisko domostwa Markotnego, 
pado Anioł pełen dobroci:

— Widzisz, toć jo byłecn na waszem weselu.
— ] a ?  no i c ó ż ? . . .
—  Tw oja młodo oblubienica tako wtedy 

była piękno w tym wionecku na biołem czole.
— Ja  piękno, no i cóż dalej ?
—  Liczka takie miała szumne, jak jabłuszka. 

A jak  wstydliwie spuszczała ślypka, kiej ci 
przy łołrorzu przysięgała wieczno miłość — pado 
Anioł.

Na to Markotny:
—  Słuchajom, pizestanom już berać i radża 

im po dobrobi, pódźmy nazod zkądeśmy przyśli, 
wypijemy se do kupy po jednym i bydzie nom tyż 
dobrze, niech im sie nie zachciewo boznów.

—  Ja k  możesz być takim zatwardziałem — 
łodpowiado Anioł. — P^zeca pamientom, ja 
kicś jom wtencos n a z y w o ł . . .  szczęściem swo- 
jem, dziubeckiem jedynem, no czy nie było t a k ?

— A może i b y ło . . .
— Padołeś, że sie miłość twoja ku niej nie 

skońcy nigdy!
—  Cęgo, joch to p e d z i o ł? . . .
— Tak, tak mó] drogi.. .  padołeś, i widzisz, 

to samo dz,siok musi między was powrócić...  
W ten święty, cichy wieczór wigilijny, otwie- 
r?iom się wszystkie serca i ludzie odnajdujom 
się zaś w miłości i doDioci.

Markotny mi’czał i wlonł coraz v. ecej swoje 
nogi. Po chwil: z pewną nieśmiałością pyta 
A nioła:

— Przebocom, cy Anieli znajom tyż przy- 
szłuść człowieka ?

— Poniekąd znamy, więcej nam bowiem 
Bóg dał mocy, aniżeli wam grzesznym na ziemi.

— Tóz przebocom i bydom tacy dobrzy 
i pedzom mi, jako jest ta moja-przyszłość? . . .

— Widzę cię — powiado Anioł — siedzon- 
cego w pokoju między swoimi. looże. drzewKO 
święci sie, przystrojone na stole. Oczy twoje, 
pełne dobroci patrzą w światło, a potem pełne 
wesela na rozradowaną żonę, siedzącą obok 
ciebie na kanapie .. .

— M ary jo !. . .  To wszystko w id zo m ?.. .  — 
pado markotny,

— Wszystko! I to tak doKładme, jak ty 
widzisz wszystko naokoło, czego sie możesz 
dotknąć ręk am i.. .  Widzę jak jom łobejmujesz 
ręką, ona tuli ci głowę na piersi, a ty jom 
zaś nazywasz swojem szczęściem i swoiem 
dziubkiem jedynym ...

Toż to nie jest znachwione? — pado Mar­
kotny.

— N-ie, to szczyrc prowda! — łodpowiado 
A nioł.. .

Tak rozprawiając, przyszli przed mieszkanie 
Markotnego. Na pierwszym sztoku świeci sie 
w łoknie.

— Widzisz, mój kochany, łona czeko na 
nos — pado Anioł i chycił za zwonek.

Jecku sie .. .  dajom p o k ó j . . .  nie zwoniom — 
szepcze pełen trwogi Markotny.

— Czemu to n ie ?  — pyta pełen radości 
Anioł.

— Jo im radża, nie zwoniom ... a pódźmy 
lepiej nazod, skądechmy przvśli!

— Nie, strapiony mój człowieku, dzisiok 
musisz zaś łodzyskać swoje szczęście. 1 Anioł 
chycił ponownie za zwonek i pcciągnoł zań 
z całych sił.

Chwila ciszy, potem słychać łotwieranie 
łokna i jakiś głos kobiecy woło:

— Wto tam ?
— To jo, Anioł waszego domu, przywodzą 

ci twojego chłopa.
Dockajom chwilka — pado ten sam głos.
— Raduj sie, człowieku — pado — prze­

żyjesz zaś, jak downiej szczęśliwy wieczór...  
i zaczon cichutko nucić:

— »Wśród nocnej ciszy, głos sie rozchodzi. . .
Wstańcie pasterze...

Ale nie skończył, bo gwuhem łozwarły sie 
dzwierze i jakoś mokro chadza chlapnyła mu 
między łocy, potym zaś pocuł jakoś twardo 
miotła na plecach i głowie i głos pełen pie­
kielnego jadu:

— Mosz, ty ślimoku d jo o elsk i . . .  a mosz, 
ty chacharze łośkliwy, kolenda. .

I kibel jakisich pomyji cy cegoś, gichnył na 
głowa Markotnego i jego biednego, przerażo­
nego Anioła.
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JAKÓB SAWCZAK

W I L J A  S K O P Ó W

Coświt zakrzątał się Skopa około zaprzęgu. 
Ale dnia tego jakoś wszystko szło mu nie­

zręcznie. To potknął się w stajni o szaflik, wy­
sypując zeń sieczkę (trudno ją było pozgarniać 
z grząskiej i mokrej podściółki), to znowu gra­
biały mu palce na nieodtajałyeh z lodu sprząż- 
kach uprzęży, rzuconej nocą w sionce na chy­
bił-trafił.

— Goreją pazury, ze niepor^da cego chy 
cić — zaciskał dłonie pod pachy — a tu sie 
sniyg skuDie na wieksą jesce zime.

Pochylił się, aby nabrać przygarść sieczki 
i zatrzeć nią ręce, kiedy zaskwierczały odcią­
gane drzwi i w jasnym ich prostokącie stanęła 
Skopina. Okutana była w pled i przydługi burnus.

— Cego ty zasiok, Pietrek, tak dodnia ka- 
wynkos? W nocyś zjechoł nieskoro, tobyś ta 
móg psyw.nąć łeb i pospać — kaści sie zaś 
poli ?

— Nody dzisiok wilija — nie wis to, F lo ­
rek pisoł, psyjeazie, a tu drzywko jesce w le- 
sie. A Florek, bc wiys, zatropiłby sie nom tu
0 drzywko. Nie znos go to ? Tak cy siak drzywko 
musi być-

— Anojuści musi — ze jo tys do imentu 
zabocyła, no — poczęła zarzucać za drabinę 
konicz dla krów. — tako |uz symnie zabiło głowa.

— I to trza duchem się uwijać, bo do łasa 
doś setnie, a uganiacki na dziśdzień, ze nie 
wiedzieć ka przódzi pazury w azić , — spuścił 
łańcuch z karku konia.

— Ale otępnie bedzie jechać, bo śniygiym 
fujo iaz łokropa. I to jesce fure zao sie wziąś, 
bo sanie chodzą jakosik łogawo.

— Je, jo ja ju z . . .  nie bój sie. Radośnie po­
klepał konia po czole, oznatzonem białą gwiazdką
1 pociągnął go za próg. Oczy nalane miał rado­
ścią.

Właśnie Skopina wvczesała krowy i dowie- 
rała drzwi stajenne, kiedy przeszło jej przez 
myśl, aby przeu odchodnem poręczyć mężowi 
zakupno glinki na zabielenie pieca. Podbiegła 
w stronę wozowni, ale Skopy już nie było. 
Dojrzała tylko głęookie koleiny w śniegu i uszów 
jej dojęło dalekie, znane rtzylinkame dzwonka 
w zachai śnieżnej

Skopa nie wracał jakoś o domniemanej 
porze. Nie wrócił i na południe. A tu wiatr 
potężniał i ponosił ślepiącą kurniawą.

—  Sie to zagiździło, świście Boski. — S k o ­
pina raz po raz zerkała w szybv okien. Nacho 
dziła ją męcząca obaw a o męża — Jak  ón sie 
ta psekopie bez telom dujawice, Zapsepaści się 
kasik, a tu po cłowieku ciarki chodzą.

Miało się pod zmierzch.

—  Florka jak o ś  nie widać ani nic. A o s ta ­
rym tyz ani słychu. Cóz to z a ś ?  — pozierała 
frasobliwie przed dom. — Juz w sęay po wiliji 
jak się patrzy, a tu sie ino martw.

Długo w noc ślęczała przy Oknie, zaciska­
jąc w kościstych palcach paciorki różańca. Chw i­
lami zdało się jej, ze słyszy nablizający się głos 
dzwonna, nawet zberkot wozu i wybiegała na 
drogę, rozpaczliwie wybystrzając oczy w ćmę 
i napinając słuch. Ale słyszała jeno urywane 
melodje kolend, przynoszone z opoćalnych do­
mów, kotłującą bryzę wiatru i w idzała  ku­
rzawę śniegu, wirującą w lejących się z okien 
słupach światła, jak rój płonych motyii.

Rozedrgana kąśliwym ziąbem powracała do 
izDy. i znowu patrzyła w ołowiane ślepia szyb, 
znowu wygadała przed dom, zwodzona natręt- 
nemi posłyszyniami, to zazierała do przyległej 
stancji, bo oio zdało się jej, że dosłyszała ude­
rzenie o podłogę zżuwanych butów, co zwykle 
czynił o tej porze stary Skopa, to wychodziła 
z lampą do sieni, gdy wiatr zakołatał drzwiami, 
aż znękana mitręgą daremnego oczekiwania 
zwiesiła głowę na krawędzi łóżka.

G ęsta ślina pociekła jej kątem ust. Zamam- 
rotała coś jeszcze, wzdrygnęła się kurczowo. 
Usnęła.

Z ćmy począł się przecierać św iai zaniesiony 
snopami śniegu, jak opatulony w watę.

Posiadła się zadymka.
Skopinę męczyły ciężkie sny. Głowa jej tar­

mosiła po zagłówku, jak podrywana wiatrem.
Znagła zerwała się na raptowne chrupanie 

za oknem śniegu, pod ciężkiemi butami. W te 
razy w uszy jej, pełne jeszcze zrzędnych szm e­
rów snu, wpadł łoskot dopijania się do drzwi.

—  Sw uk i Florek —  roztrzęsiony z zimna 
i nawpół ubrany mężczyzna wychrypnął jej 
prosto w twarz, gdy uchyliła drzwi — Sw ok 
i Florek n ieży w i! Spili sie kasik jak bele 
i wpadli do pseremble. Juz po n ik . . .  Pódźcie '

— Cego niby ? Skopina wybełkotała jak 
w malignie. S łow a przybysza grzmotnęły ją 
obuchem w głowę. Szumiały jej w uszach, jak 
z wiosną obryw ające się lawiny śniegu.

— Ogarnijcie się moi, Skopino, a pódźcie! -  
głos miał grzechotliwy, jak zsypywanie do pu­
dła zardzewiałych gwoździ.

Skopina skuliła się w ramionach i patrzała 
w twarz chłopa jak urzeczona.

— Dy sie r u ś c ie ! -  pociągnął ją za łokieć — 
wasi zamarzli w stowku. Nie słvsycie t o ?

—  Z am arzli?  ___ Nie s p o s ó b ..........
— Ja k  tu stoję, Skopino, w as' zamarzli Dvć
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ztamta lece. Swok ponoć s^otkoł Florka, kie 
z łasa wracoł i jak to bywo wioli se. Roz ino 
do roku sie widzom — to ta i nie dziwota. 
Zaćmokali sie przy tym i tak.

Skopina łypnęła nagle oczami. Dojęła ją fala 
świadomości. Przypadła mężczyźnie rękami do 
klap surduta.

— Moji pomarzli mówicie ?
— Aiści —, chłop cofnął się instynktownie
Skopina uskoczyła do izby i na łap-traf

poczęła się ubierać. Wszystko leciało jej z rąk, 
to układało się naopak Mamrotała w kółko 
imiona swych oatronek i trzęsła się jak w fe­
brze. Rzęs czepiały się jej dwie łzy i szukały 
dróg po brózdach jej twarzy. Minął spory ka­
wał czasu, nim zdołała włożyć na siebie przy­
odziewek.

Kiedy wypadła przed dom, mężczyzny już 
nie byłe. W niemrawem świtaniu kreślił się 
w śniegu ślad jego drogi naprzełaj. Pobiegła 
tym tropem cotchu.

Na zawsiu, mijając nadwodne domy, po­
słyszała znajomy stuk dzwonka i perKanie fur­
manki. Znienacka na zakolejeniu drogi brudną
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brzękłe i sine. Wargi rozpękłe jak razowe ciasto. 
Butami, z których Skopie wysmyKały się zlo­
dowaciałe ochłapy onucek, zaryli się w owa- 
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