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Gród ksiqżqi mazowieckich
Wars zawa jest dziś wielkim

miastem, jest stolicą polityczną, 
gospodarczą i kulturalną wielkiego 
Państwa. Z tym wszystkim, wydaje 
się nam nieraz miastem bardzo 
młodym, miastem, które od nie* 
dawna dopiero posiada swoją tra* 
dycję historyczną.

Wynika to oczywiście z tego, 
że przez bardzo długi okres dzie* 
jów, stolicą Polski był Kraków, 
mający tradycję nadzwyczaj bo* 
gatą, związany w pamięci Pola* 
ków z wielkimi wydarzeniami

historycznymi, miasto, w którym 
na każdym kroku spotyka się za* 
bytki świetnej jego przeszłości. 
Warszawa — stała się głośna w 
państwie polskim właściwie dopie* 
ro od czasu elekcji, a dopiero od 
chwili, gdy stała się stolicą, to jest 
od czasów Zygmunta III weszła 
oficjalnie do historii. Do tego mo« 
mentu właściwie o Warszawie wie 
się niewiele.

Nawet i potem, kiedy Warsza* 
wa jest już stolicą, kiedy jest o* 
środkiem najważniejszych zdarzeń

historycznych, tłem narodowych 
tragedii i triumfów — kiedy staje 
się zwolna sercem Polski — mówi 
się już o jej bohaterstwie, o pio* 
nierstwie kulturalnym i gospo* 
darczym, ale rzadko dostrzega 
się jej piękno i poezję. War* 
szawa nadal uchodzi za miasto 
bez tradycji, bez uroku legend i hi* 
storycznych pamiątek. A tych pa* 
miątek i legend jest bardzo wiele.

I dopiero teraz, dopiero' gdy 
niepodległość pozwala myśleć swo* 
bodnie o uroku czasów dawnych 
— odkrywa się powoli poezja daw*



nej Warszawy. Z legend, z pamięt* 
ników i odkrywanych na każdym 
kroku zabytków — wygląda ku 
nam miasto stare i godne, miasto 
żywe i pełne poezji.

A kiedy przejdziesz wieczorem 
uliczkami Starego Miasta, kiedy 
staniesz w cieniu potężnych mu* 
rów dawnego grodu mazowieckie* 
go, kiedy zajrzysz w migające 
światełkami długie ciemne sienie 
staromiejskich kamienic, wtedy 
przed oczyma jawią ci się zażywne 
postaci panów radców miejskich, 
przy miodzie u Fukiera rozmawia* 
jących o wizycie królewskiej w 
grodzie; jawią ci się żaczkowie o 
jasnych jak len włosach, o niewin* 
nych twarzach, kryjących poza so* 
bą złośliwe pomysły, jakby tu sta* 
rą przekupkę z Wąskiego Dunaju 
oszukać; jawią ci się nadobne i 
wesołe mieszczki warszawskie, 
które w niedzielę paradują do fa* 
ry w bogatych strojach:

Wkoło głowy — one brezy 
Spinane z włosami, krezy,
Czepiec złoty, od wymysłów 
Wysokich, górnych pomysłów.

Nuż zatyczki — cud powiedzieć 
Z wielkim kosztem trzeba widzieć

Łańcuchy, drogie noszenia, 
Pierścień, godzien uproszenia: 
Binda z szmelcem, z rubinami,
A kapelusz z faworami.
Z drogich pereł opasanie 
Zwyczajne ich ukasanie.
Kiedy idzie przez ulicę 
Trzyma rękami spódnicę...

I zapominasz wtedy o Warsza* 
wie radia, aut, jazzu i neonów, a 
widzisz dawne, ciche, romantyczne 
miasto, gród książąt mazowieckich 
ku obronie na wysokim brzegu Wi* 
sły zbudowany.

Był sobie War i Sawa...

O powstaniu Warszawy, jak każdego 
zresztą starego miasta, nie mamy właści
wie żadnych ścisłych wiadomości. Naj
bardziej prawdopodobnym wydaje się 
przypuszczenie historyków, że początko
wo była to wieś, należąca do rycerza 
Warsza, zwana od jego imienia Warszo- 
wq, a potem Warszawą. Ale podanie lu
dowe- mówi inaczej. Pogodny, wesoły i 
spokojny lud mazowiecki nie wywodzi hi
storii swego miasta od orężnych zwy
cięstw, ani głośnych czynów. Początek 
Warszawy chce widzieć w wiejskiej sie
lance, w pogodnych zdarzeniach życia 
codziennego.

Jedna z tych legend, to historia 
o dobrym królu Kazimierzu, zwanym Od
nowicielem.



Nazajutrz rankiem odnalazł 
króla w rybackiej chacie strwo* 
żony wojewoda. Ale król nie zaraz 
odjechał do zamku. Wprzódy w 
parę z panią wojewodziną trzymał 
do chrztu rybakowe bliźnięta. Na* 
dał im też imiona: chłopca nazwał 
War, a dziewczynkę Sawa. Daro* 
wał ich ojcu szmat ziemi nad rze* 
ką i prosił, by nazwał tę miejsco* 
wość Warszawą.

Było to — jak mówi legenda — 
wtedy, gdy król Kazimierz objeż* 
dżał swe państwo, i patrzał pilnie, 
czy nie dzieje się krzywda podda* 
nym, poza jego plecami. W jed* 
nym z takich objazdów zapuścił 
się na Mazowsze. Podejmowany 
wspaniale przez wojewodę wybrał 
się dnia pewnego na łowy i zabłą* 
dził w nieznanych sobie borach. 
Koń jego na wykrotach i pniach 
nieprzebytej puszczy złamał nogę 
i król strudzony niezmiernie, głod* 
ny i zziębnięty napróżno szukał 
drogi do zamku. Dopiero wydep* 
tana w mchu ścieżka wyprowadziła 
go na skraj boru. Ale wojewodziń* 
skiego zamku nie było widać ni* 
gdzie. Natomiast u stóp króla szu* 
miała bystra rzeka.

Na jej urwistym brzegu stała 
chata rybacka. Król zapukał do 
drzwi, suknie mając podarte o gę* 
ste krzewy i ochlapane błotem, i nie 
mówiąc kim jest poprosił o gości* 
nę.

Biedny rybak przyjął serdecznie 
nieznanego rycerza, mimo, że są* 
dząc po szatach nie liczył wcale, aby 
mu się mógł kiedyś wywdzięczyć

Mury starej Warszawy — blanki muru wewnętrznego z X I I I  wieku.

Inna znowu legenda o nazwie 
Warszawy mówi, że przed laty, 
kiedy na tym brzegu Wisły nie by* 
ło jeszcze miasta, tylko wieś rybac* 
ka, na skraju wsi, nad samym 
brzegiem rzeki mieszkała młoda i 
hoża wdowa Sawa. Nie mogąc so* 
bie dać rady z uprawianiem pola, 
ani łowieniem ryb, żyła z tego, że 
warzyła strawę dla przepływają* 
cych Wisłą flisaków.

Dobra była gosposia z pięknej 
Sawy, bo flisacy, którzy choć raz 
się zatrzymali w jej gospodarstwie,

Rynek Starego Miasta.

obdarty chudzina. Prosił jednak, 
aby nieznany gość trzymał mu do

chrztu dwoje dzieciąt, bliźnięta, 
które tego właśnie dnia przyszły 
na świat w małej chatce.
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potem dopływając do wsi, już od 
brzegu wołali:

— Warz Sawa — bo pilno im 
było do smacznego jadła.

Tak się to zawołanie „Warz Sa* 
wa“ przyjęło, że w końcu zaczęto 
wieś na urwistym brzegu Wisły 
nazywać najpierw Warzsawa, a 
potem Warszawa.

Historia Gryfa i Syreny
Wszyscy dziś wiedzg, że herbem 

Warszawy iest syrena. Ale ten herb nie- 
zawsze wyglgdał tak jak dziś. Dawniej, 
jeszcze nawet w siedemnastym wieku, sy
rena w herbie Warszawy wyglgdała nie 
jak pół-kobieta, pół ryba, ale jak pół-ko- 
bieta, pół gryf. Miała ona rybi ogon, nogi 
ptasie i skrzydła. A jeszcze dawniej, kie
dy pieczęcie rysowane były bardzo nie
udolnie, herb tak, jakby to był gryf, czy 
ptak dziwny. Otóż i o tym istnieje legen
da.

W dawnych, bardzo dawnych 
czasach — mówiono — obrońcą i

zagnieździły się pod Warszawą, 
porywały i pożerały dzieci, rwały 
sieci rybakom i rządziły się, jak u 
siebie.

Gryf stanął sam jeden do wab 
ki z nimi. A syrena siedziała na 
brzegu i wielkimi oczami patrzała 
na okrutne zapasy. Gryf obronił 
ukochane miasto i zwyciężył po* 
twory, ale zginął poraniony stra* 
szliwie. Syrena zapłakała perłowy* 
mi łzami i pożałowała ogromnego 
morza, gdzie jej było tak dobrze. 
Ale kiedy spojrzała na osierocone 
miasto otarła łzy, wzięła tarczę po* 
ległego gryfa i jego miecz srebrzy* 
sty uniosła do góry.

— Teraz ja cię będę broniła, mia* 
sto ukochane.

I tak syrena stała się herbem 
miasta Warszawy.

Chrześniacy królewscy — War i Sawa.

znakiem Warszawy był gryf. Mie* 
szkał on w Wiśle i strzegł miasta 
przed wrogami i potworami. Pew* 
nego razu, w walce ze smokiem za* 
puścił się aż do morza. I, w morzu 
zobaczył cudną syrenę.

Dużo czasu upłynęło, nim wa* 
leczny gryf zdobył serce morskiej 
boginki i powrócił z nią razem, ja* 
ko ze swoją żoną do Warszawy. 
Ale przez ten czas, źle się nad Wi* 
słą działo. Różne wodne potwory

Warszawa w XVI Ąsztych oryginalny).

dzy i poniewierce przywędrował do 
Stambułu. Na jednym z placów zo* 
baczył tam przed studnią wbity w 
ziemię krzyż z figurą Chrystusa. 
Turcy, pojąc konie, przywiązywali 
je nieraz do krzyża. Nie mógł pa* 
trzyć na takie pohańbienie świętoś* 
ci szlachcic, zakradł się więc w no* 
cy na plac i wyrwał krzyż. Nie mógł 
go przecie nigdzie schować, więc 
rzucił do głębokiej studni, aby się 
więcej do rąk niewiernych nie do* 
stał.

0 krucyfiksie
w warszawskiej farze

Jest w warszawskiej farze św. Jana 
cudowny krucyfiks. Wisi w ciemnej kapli
cy po prawej stronie głównego ołtarza. 
Po obu jego stronach błyszczg i skrzg 
się niezliczone wota.

Chrystus na krzyżu ma twarz bolesng
1 zamyślong.' Opowiadajg o tym krzyżu, 
że przeszedł koleje dziwne i tajemnicze.

W czasie walk i napadów ta* 
tarskich pewien szlachcic polski 
dostał się do niewoli. Przechodząc 
z rąk do rąk jako niewolnik, w nę*

się mimo prądu. Ludzie chcieli 
krzyż wynieść z rzeki, ale prąd od* 
wracał do brzegu wszystkie łodzie. 
Wtedy szlachcic zstąpił niżej na 
brzeg i fale opadły, a prąd 
wody jakby zatrzymał się w miejs* 
cu. Szlachcic siadł do łodzi i wtedy 
szara fala zaniosła go po księżyco* 
wej smudze do samego krucyfiksu. 
Ujął go mocno w obie dłonie i 
wyniósł na brzeg. A potem, w ra* 
dosnej procesji, przy śpiewie, 
wśród dymów kadzideł zaniesiono 
krzyż do fary, gdzie do dziś dnia 
pozostaje.

Inna legenda o tymże krucy* 
fiksie mówi, że Chrystusowej figu* 
rze rosły bujne, miękkie loki. Tak 
rosły, jakby żywemu człowiekowi. 
Trzeba je było obcinać, by nie 
przesłaniały twarzy Zbawiciela. A

ka w Warszawie marzyła o tym, 
aby w nagrodę za cnotę i poboż* 
ność jej przypadło w udziale obcię*

Dawny herb miasta.

Po kilku latach, szlachcicowi u* 
dało się zbiec z niewoli. Przywę* 
drował do Warszawy i osiedlił się 
tu na stałe.

Pewnej nocy usłyszał wielką 
wrzawę i zobaczył przez okno, że 
wielkie tłumy ludzi dążą na brzeg 
wiślany. Zapytał tedy, co się sta* 
ło? Ale nikt nie odpowiedział. Po* 
dążył na brzeg — i zobaczył na 
środku Wisły unoszący się na wo* 
dzie krzyż. Przypłynął on tu nie* 
wiadomym sposobem i zatrzymał

Mieszczka warszawska.

Plan miasta •®fe/ Warszawy. >

obcinała te święte loki wybrana z 
wybranych, dzieweczka cnotliwa i 
pobożna. Każda mieszczańska cór*

cie włosów Chrystusa poświęcony* 
mi nożyczkami.

Pewnego roku, po uroczystej
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procesji Bożego Ciała, ksiądz wy* 
jął srebrne nożyce. Włosy Chry* 
stusowe obciąć miała piękna bur* 
mistrzanka. Cała Warszawa mó* 
wiła, że cnotliwszej panny nie znaj* 
dzie w mieście. W białej sukience, 
w wianuszku białych kwiatów bur* 
mistrzanka, podeszła do ołtarza. I 
nagle ręka jej zadrżała i z pochyło* 
nej głowy zsunął się wianuszek. 
Srebrnymi nożycami ucięła święte 
pukle, a Chrystus wtedy niechętnie 
głową potrząsnął, uchylając ją spod 
nożyc. Burmistrzanka jak ptak ze* 
strzelony zsunęła się z ołtarza. Bo

Oto legenda o panu Łukaszu Drew
nie, który Warszawie burmistrzował w 
czasie wielkiej zarazy w r. 1624.

Sławetny Łukasz Drewno, w te 
ciężkie czasy burmistrzem po* 
wietrznym jednogłośnie obrany, 
obchodził powierzone swej opiece 
miasto. Bo choć miasto strzeżone 
było pilnie, choć wały podwyższo* 
no i bramy zamykano, to jednak 
nie było pewności czy wróg naj* 
straszliwszy — mór — do miasta 
się nie wcisnął. Chodził tedy pan 
Łukasz sam pustymi ulicami w póź* 
ną noc, za całą obronę mając tył*

nich wychodzić. Kto tam był, mu* 
stół się sam ze śmiercią porać. Lecz 
wkrótce zobaczył burmistrz Drew* 
no, że całe ulice zaznaczone są 
krzyżami, że mór dąży coraz dalej. 
Kazał więc te ulice zamurowywać 
i zabijać deskami na krzyż, jak po* 
przednio domy. Nic jednak nie po* 
magaio. Z grodu poczęli uciekać 
ludzie owładnięci panicznym stra* 
chem, uciekali w pobliskie bory, 
woląc walczyć ze zwierzem, niż ze 
straszliwą, nieuchwytną zarazą. 
Wyludniło się miasto — kto nie 
uciekł, ginął w domu czy na ulicy

Model barbakanu przy bramie Nowomiejskiej (w. X I V ) .

Chrystus widział jej serce. Nie na* 
leżał jej się przywilej obcinania 
Chrystusowych włosów, nie nale* 
żał jej się panieński wianek. Od te* 
go czasu, Chrystusowi u fary prze* 
stały odrastać włosy.

O „powietrznym" burmistrzu

Warszawa ówczesna jak wszystkie 
miasta, to miejsce pielgrzymek rzesz licz
nych. Jedni idq tutaj, aby przy cudownej 
figurze łaski za grzechy uprosić, drudzy, 
aby w miejskich winiarniach w napoju 
smakowitym troski swoje utopić, inni jesz
cze, aby swój towar niesiony zdaleka 
sprzedać, clbo na co innego wymienić.

Radujg się mieszczanie, słyszgc wiel
ki gwar na ulicach, bo jak jest gwar to 
podróżni idq i jeszcze jeden talar można 
będfie do kutej skrzyni odłożyć na nowq 
kamieniczkę. Ale nie zawsze szczęście i 
dobrobyt przynosili do miasta podróżni. 
Czasami przywlekała się za nimi „mors 
ńigra" — czarna śmierć i pustoszyła gród.

ko laskę i krzyż — środek od 
morowego powietrza wielce po* 
mocny. Czujność powietrznego 
burmistrza nie była niepotrzeb* 
na, bo oto na jednym z ro* 
gów spotkał się z tą, przed którą 
całe miasto drżało. Naprzeciw bur* 
mistrza szła śmierć morowa, odzia* 
na w białe chusty, trującym odde* 
chem zarażając mieszkańców. Nie 
uląkł się burmistrz śmierci, ale wy* 
powiedział jej walkę srogą — bez* 
litosną. Z jego rozkazu wyszli na 
ulice ludzie ubrani w długie opoń* 
cze znaczone czarnym krzyżem, by 
zbierać i grzebać trupy, inni zaczęli 
czarnymi krzyżami znaczyć domo* 
stwa, które morowe powietrze na* 
wiedziło. Do domów tych nikomu 
nie wolno było wchodzić, ani z

— brakowało już rąk do zbierania 
i grzebania umarłych. Zabierała 
śmierć ofiary i spośród ratujących 
i po dziś dzień widzieć można przy 
kościołach i klasztorach mogiły, w 
których składano ofiarnych ratow* 
ników.

Nie tknęła tylko śmierć 
burmistrza Drewno, ani jego rodzi* 
ny. Lecz pan Łukasz Drewno miał 
rodzinę liczniejszą. Był wszak bur* 
mistrzem zagrożonego miasta, od* 
powiedzialnym za jego mieszkań* 
ców. Ci wszyscy, co się po lasach 
tułali, ci wszyscy, co zmarli i na 
śmierć czekali, byli jego rodziną. 
Postanowił więc użyć ostatniego 
środka. Wyszedł naprzeciw zara* 
zie i ofiarował siebie za miasto. 
Lecz tej ofiary było śmierci za ma*
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ło. Dała śmierć burmistrzowi po* 
wietrznemu do' wyboru: albo da jej 
pokój i nie będzie swymi zarządzę* 
niami przeszkadzał szerzeniu się 
moru, albo też zginie ktoś z jego 
najbliższej, dotychczas ocalałej ro* 
dżiny. Zadrżał nieszczęsny bur* 
mistrz. Lecz wspomniał na złożo* 
ną u Fary przysięgę, gdy odbierał 
klucze miasta i teraz w chwili de* 
cydującej ją powtórzył. Wybrał 
— poświęcił bliskich, a śmierć 
zwyciężona ustąpiła i przestała nę* 
kać miasto.

Płaszcz maiki
Ale nie tylko zaraza była głównym 

wrogiem Warszawy. Brak wody i wq- 
skość uliczek to przyczyna, że itekroć 
„czerwony kur" zawitał do miasta, po
żar kończył się katastrofalnie. Ucierpia
ła zwłaszcza stolica w XVII w. w czasie 
ustawicznych wojen. Lecz siła żywotna 
mieszczaństwa warszawskiego zwycięży
ła klęski żywiołowe, po każdym pożarze, 
po każdej epidemii miasto odbudowywa
ło się na nowo, zyskujgc coraz piękniej
sze budowle.

Pożar stolicy jest tłem jednej z dzie
sięciu legend, zawartych w pięknej książ
ce Ewy Szelburg-Zarembiny — Legendy 
Warszawy. Z książki tej, pięknie ilustro
wanej drzeworytami Stefana Mrożewskie- 
go wyjmujemy legendę p. t. Płaszcz matki.

Ludzie grodu, mieszczanie, dla 
bezpieczeństwa i oszczędności ci* 
snący ścianę do ściany, dach w dach 
wspierający, co zaduchem i dy* 
mem odgrodzili się od gwiazd, 
słońca i lotnego powietrza, a żar i

płomień ognia uwięzili w ciasnych 
kominach wśród osmolonych garn* 
ków i w mdłych, kopcących lam* 
pach, skurczeni na szewskich zyd* 
lach i krawieckim stole, schyleni 
nad stolarskim strugiem, nad ko* 
wadłem, nad toczydłem, iglicą, stą* 
gwią, miechem, nad szynkwasem 
wreszcie i kantorkiem — z rzadka 
podnosili głowę ku niebu, gdzie 
dłoń Boga wysklepiona nad nimi 
jak gniazdo w koło piskląt.

Tu, blisko, przy każdym kuma 
stoi — troska. Ułapiła za kark i

dzierży mocno, i do> ziemi gniecie, 
i naszeptuje w ucho- Bacz! I uka* 
żuje na jurydyki szlacheckie, co w 
koło grodu pod bokiem mieszczan 
poczynają się jawić, by wyciskać 
z grodu i tłoczyć, i nagarniać zyski 
do szlacheckich gardeł nigdy nie 
sytych.

— Co radzisz, kumo?
Milczy. Trudno mieć radę bez 

głosu i bez praw, i bez szabli w rę* 
ce z trzcinową jeno laską, dobrą do 
postukiwania o wyłupiaste kamie* 
nie, grzęznące w odwiecznym kale 
i błocie, zalegającym ciasne przej* 
ścia między murami.

A oto rozruszało się na moment 
błoto, jak ziemia tknięta pługiem 
odwaliło się skibami na mury: szły 
cugi wiełkopańskie. Konie w każ*

dym cugu jednakowej maści, jed* 
nakowej więzi, równo łby wźno* 
szą i równo wyrzucają nogami, 
wszystkie rosłe, wszystkie piękne, 
czy te krwi tureckiej, wołoskiej, 
hiszpańskiej, meklemburskiej, czy 
ze stadnin polskich wybrane. To* 
czą się z chrzęstem rozpychając so» 
bą ciasne mury, napęczniałe, mięk* 
ko ścielone poszóstne karoce. 
Lśnią szory rzemienne, wyświeco* 
ne tynkturą, umiejętnie przyprą* 
wioną z gorzałki tęgiej, sadła, sa* 
dzy gdańskich i wosku, błyskające

mosiądzem i srebrem szczerym. 
Barwią się błękitem i karmazynem 
lejce jedwabpe i te powleczone ak* 
samitem, złotą nicią dziergane. 
Suto trzęsą się kity u łbów koń* 
skich, zaplotki w gęstych grzy* 
wach i róże wpięte wedle uszu, na 
kłębach i nad ogonami. Trzaskają 
przystrojone w srebro bicze stan* 
gretów i harapniki hajduków. Za 
wielkimi panami ciągnie szara brać, 
kto konno, kto piechotą, z szablą 
w węgorzowej skórze u boku. Na* 
dążają podwody ze sprzętem obo* 
zowym, bryki z pościelą, wozy ku* 
chenne.

Zjechała szlachta na sejm do 
grodu.

Sejm — panów możnych mię* 
dzy sobą porachunki. Ani posły*

Most barbakanu bramy Nowomiejskiej.
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szysz tam głosu Najjaśniejszej 
Rzeczypospolitej, zahukanej wrza* 
skiem szlacheckich gardzieli.

Trzebaż te chude gardziele su* 
to trunkami i jadłem maścić, by 
śpiewały gładko wedle poddanej 
przez wielmożów nuty.

W ten mig stanęły po podwó* 
rzach, po sadach szałasy ze stola* 
mi do poczęstunku. A najgęściej 
wyrósły pod oknami mieszczan w 
samym Rynku. Zdjęta po temu 
bruki — ustawiono kuchnie. Wa< 
rzą się pieprzno i słono mięsiwa 
wołowe, baranie. Wino z gorzałką 
zmieszane zamęt w głowach czyni. 
Pupilla libertatis w stągwiach się 
przegląda, pływa pomiędzy okna* 
mi w rosole, wśród ok tłustości — 
najtłustsza!

Trzaskają suto polana pod o* 
smalonymi kotłami. Z uciechą wiel* 
ką dmuchają wszyscy diabli na 
płomienie.

Lecą iskry po powietrzu, pola* 
tują kąśliwe i ciche między domo* 
stwami mieszczan. Przysiadły na 
którymś, oblizują się, węszą. I na* 
gle — już wszczepiły się czerwo* 
nymi pazurami w zrąb dachu wy* 
schnięty i smolny.

Hu! Hu! — dmą ucieszone dia* 
bły.

Iskry rosną w oczach, mnożą 
się, rozbiegają jak koty diabelskie 
z dachu na dach, skaczą ze ściany 
na ścianę. To w dół, to w górę, jak 
diabelskie nietoperze wiją czerwo* 
ną błoną skrzydeł, skrzydłami w 
falę ognia się wiążą, w szumiącą, 
huczącą rzekę pryskającego żaru, 
zalewają, kłębiąc się, wrąc i kipiąc, 
niebo nad Rynkiem, Rynek, ulice 
Przyrynku. Płyną bystro ku kate* 
drze Świętojańskiej, ku Zamkowi.

— Go * re! Go * rei — ocknęły 
się za późno dzwony świętego Ja* 
na. A już w krwawej paszczy po* 
żaru ginie połowa miasta. Trzesz* 
czą miażdżone wiązania dachów, 
w drzazgi łamią się zwęglone bale, 
kruszą rozpalone do czerwoności

kamienie. Gromadzony od wieków, 
rozpada się, ginie dobytek ludzki. 

Z zabiegów, starań, zasobności
— perzyna.

Odarci z dachu nad głową sła* 
wetni obywatele grodu, w nędzną 
trzodę pogorzelców z nagła prze* 
mienieni, miotają się jeszcze z to* 
porami, z bosakami, z wiadrami w 
osmalonych, popieczonych rękach
— żałosna to walka. Już trzy części 
miasta w dymiących gruzach leżą
— zwycięski pożar na coraz no* 
wych, coraz dalszych domach za* 
tyka ogniste chorągwie.

Zagłada! Przepadnie gród wszy* 
stek. Kamień nie pozostanie na 
kamieniu.

Lecz oto w tej ostatniej godzi* 
nie podnoszą się wszystkie głowy 
ku niebu. Z wielkim wołaniem wy* 
ciągają się w niebo wszystkie ręce:

— Matko, ratuj, bo giniemy!
Czujna na każdy głos z ziemi — 

usłyszała. Zeszła z niebiosów w ła* 
godnym powiewie błękitnego pła* 
szcza.

Właśnie pożar dosięgał krwa* 
wymi szponami siedemdziesiątego 
domu na Kanonii...

Wyprzedziła go. Stanęła na 
szczycie tego domu i roztworzyw* 
szy ramiona płaszczem swym na* 
kryła ten dcm, i tamte obok, i po* 
zostałą resztę grodu — Matka Bo* 
ga i ludzi, Maryja.
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