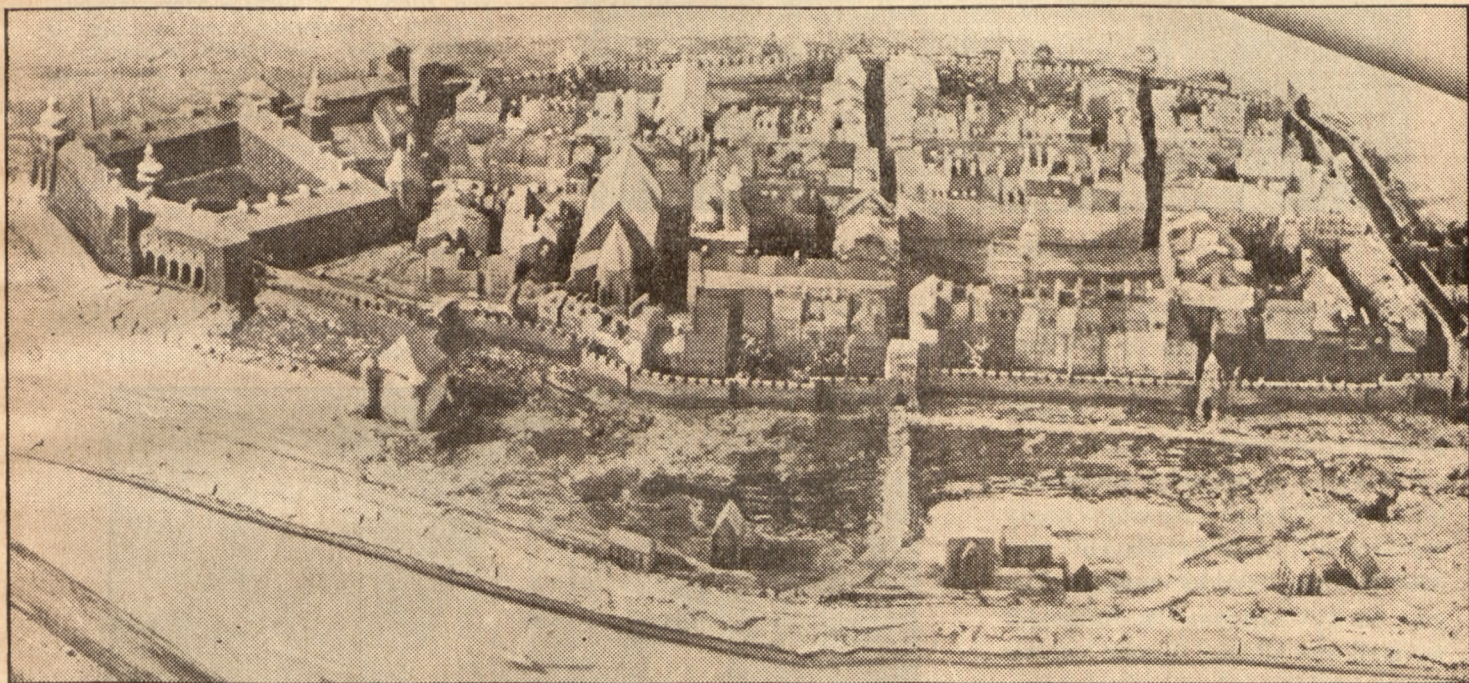


POLSKA

Z LECIEHD DHUIHE_n UlfIRSZfUIIY



Warszawa w czasie wojen szwedzkich — XVII w. (model).

Gród księzki mazowieckich

Warszawa jest dziś wielkim miastem, jest stolicą polityczną, gospodarczą i kulturalną wielkiego Państwa. Z tym wszystkim, wydaje się nam nieraz miastem bardzo młodym, miastem, które od niedawna dopiero posiada swoją tradycję historyczną.

Wynika to oczywiście z tego, że przez bardzo długi okres dziejów, stolicą Polski był Kraków, mający tradycję nadzwyczaj bogatą, związany w pamięci Polaków z wielkimi wydarzeniami

historycznymi, miasto, w którym na każdym kroku spotyka się zażytki świetnej jego przeszłości. Warszawa — stała się głośna w państwie polskim właściwie dopiero od czasu elekcji, a dopiero od chwili, gdy stała się stolicą, to jest od czasów Zygmunta III weszła oficjalnie do historii. Do tego momentu właściwie o Warszawie wie się niewiele.

Nawet i potem, kiedy Warszawa jest już stolicą, kiedy jest ośrodkiem najważniejszych zdarzeń

historycznych, tłem narodowych tragedii i triumfów — kiedy staje się zwolna sercem Polski — mówi się już o jej bohaterstwie, o pionierstwie kulturalnym i gospodarczym, ale rzadko dostrzega się jej piękno i poezję. Warszawa nadal uchodzi za miasto bez tradycji, bez uroku legend i historycznych pamiątek. A tych pamiątek i legend jest bardzo wiele.

I dopiero teraz, dopiero gdy niepodległość pozwala myśleć swobodnie o uroku czasów dawnych — odkrywa się powoli poezja dawna



Kamienice staromiejskie.

nej Warszawy. Z legend, z pamięt*
ników i odkrywanych na każdym
kroku zabytków — wygląda ku
nam miasto stare i godne, miasto
żywe i pełne poezji.

A kiedy przejdiesz wieczorem
uliczkami Starego Miasta, kiedy
staniesz w cieniu potężnych mu*
rów dawnego grodu mazowieckie*
go, kiedy zajrzysz w migające
światłkami długie ciemne sienie
staromiejskich kamienic, wtedy
przed oczyma jawią ci się zażywe
postaci panów radców miejskich,
przy miodzie u Fukiera rozmawia*
jących o wizycie królewskiej w
grodzie; jawią ci się żaczkowie o
jasnych jak len włosach, o niewin*
nych twarzach, kryjących poza so*
bą złośliwe pomysły, jakby tu sta*
rą przekupkę z Wąskiego Dunaju
oszukać; jawią ci się nadobne i
wesołe mieszczki warszawskie,
które w niedzielę paradują do fa*
ry w bogatych strojach:

Wkoło głowy — one brezy
Spinane z włosami, krezy,
Czepiec złoty, od wymysłów
Wysokich, górnych pomysłów.

Nuż zatyczki — cud powiedzieć
Z wielkim kosztem trzeba widzieć



Mury Starej Warszawy — wejście do baszty Prochowej.

Łańcuchy, drogie noszenia,
Pierścień, godzien uproszenia:
Binda z szmelcem, z rubinami,
A kapelusz z faworami.
Z drogich pereł opasanie
Zwyczajne ich ukasanie.
Kiedy idzie przez ulicę
Trzyma rękami spódnice...

I zapominasz wtedy o Warsza*
wie radia, aut, jazzu i neonów, a
widzisz dawne, ciche, romantyczne
miasto, gród książąt mazowieckich
ku obronie na wysokim brzegu Wi*
sły zbudowany.

Był sobie War i Sawa...

O powstaniu Warszawy, jak każdego
zresztą starego miasta, nie mamy właści*
wie żadnych ścisłych wiadomości. Naj*
bardziej prawdopodobnym wydaje się
przypuszczenie historyków, że początko*
wo była to wieś, należąca do rycerza
Warsza, zwana od jego imienia Warszo*
wq, a potem Warszawą. Ale podanie lu*
dowe mówi inaczej. Pogodny, wesoły i
spokojny lud mazowiecki nie wywodzi hi*
storii swego miasta od orężnych zwy*
cięstw, ani głośnych czynów. Początek
Warszawy chce widzieć w wiejskiej sie*
lance, w pogodnych zdarzeniach życia
codziennego.

Jedną z tych legend, to historia
o dobrym królu Kazimierzu, zwanym Od*
nowicielem.

Było to — jak mówi legenda — wtedy, gdy król Kazimierz objeżdżał swe państwo, i patrzył pilnie, czy nie dzieje się krzywda poddanym, poza jego plecami. W jednym z takich objazdów zapuścił się na Mazowsze. Podejmowany wspaniale przez wojewodę wybrał się dnia pewnego na łowy i zabłądził w nieznanym sobie borach. Koń jego na wykrotach i pniach nieprzebytej puszczy złamał nogę i król strudzony niezmiernie, głodny i zziębnięty napróżno szukał drogi do zamku. Dopiero wydeptana w mchu ścieżka wyprowadziła go na skraj boru. Ale wojewodzińskiego zamku nie było widać nigdzie. Natomiast u stóp króla szumiała bystra rzeka.

Na jej urwistym brzegu stała chata rybacka. Król zapukał do drzwi, suknie mając podarte o gęste krzewy i ochlapane błotem, i nie mówiąc kim jest poprosił o gościnną.

Biedny rybak przyjął serdecznie nieznanego rycerza, mimo, że sądząc po szatach nie liczył wcale, aby mu się mógł kiedyś wywdzięczyc



Rynek Starego Miasta.

obdarty chudzina. Prosił jednak, chrztu dwoje dzieciąt, bliźnięta, które tego właśnie dnia przyszły na świat w małej chatce.

Nazajutrz raniem odnalazł króla w rybackiej chacie strwożony wojewoda. Ale król nie zaraz odjechał do zamku. Wprzód w parę z panią wojewodzianą trzymał do chrztu rybakowe bliźnięta. Na dał im też imiona: chłopca nazwał War, a dziewczynkę Sawa. Darował ich ojcu szmat ziemi nad rzeką i prosił, by nazwał tę miejscowość Warszawą.

Inna znowu legenda o nazwie Warszawy mówi, że przed laty, kiedy na tym brzegu Wisły nie było jeszcze miasta, tylko wieś rybacka, na skraju wsi, nad samym brzegiem rzeki mieszkała młoda i hoża wdowa Sawa. Nie mogąc sobie dać rady z uprawianiem pola, ani łowieniem ryb, żyła z tego, że warzyła strawę dla przepływających Wisłą flisaków.

Dobra była gospoia z pięknej Sawy, bo flisacy, którzy choć raz się zatrzymali w jej gospodarstwie,



Mury starej Warszawy — blanki muru wewnętrznego z XIII wieku.

potem dopływając do wsi, już od brzegu wołali:

— Warz Sawa — bo pilno im było do smacznego jada.

Tak się to zawołanie „Warz Sa* wa“ przyjęło, że w końcu zaczęto wieś na urwistym brzegu Wisły nazywać najpierw Warszawa, a potem Warszawa.

Historia Gryfa i Syreny

Wszyscy dziś wiedzą, że herbem Warszawy jest syrena. Ale ten herb nie zawsze wyglądał tak jak dziś. Dawniej, jeszcze nawet w siedemnastym wieku, syrena w herbie Warszawy wyglądała nie jak pół-kobieta, pół-ryba, ale jak pół-kobieta, pół-gryf. Miała ona rybi ogon, nogi ptasie i skrzydła. A jeszcze dawniej, kiedy pieczęcie rysowane były bardzo nieudolnie, herb tak, jakby to był gryf, czy ptak dziwny. Otóż i o tym istnieje legenda.

W dawnych, bardzo dawnych czasach — mówiono — obroncą i

zagnieździły się pod Warszawą, porwały i pożerały dzieci, rwały sieci rybakom i rządziły się, jak u siebie.

Gryf stanął sam jeden do wabki z nimi. A syrena siedziała na brzegu i wielkimi oczami patrzyła na okrutne zapasy. Gryf obronił ukochane miasto i zwyciężył potwory, ale zginął poraniony straszliwie. Syrena zapłakała perłowymi łzami i pożałowała ogromnego morza, gdzie jej było tak dobrze. Ale kiedy spojrzała na osieroczone miasto otarla łzy, wzięła tarczę potłętego gryfa i jego miecz srebrzysty uniosła do góry.

— Teraz ja cię będę bronila, miasto ukochane.

I tak syrena stała się herbem miasta Warszawy.



Chrześciani królewscy — War i Sawa.

znakiem Warszawy był gryf. Miejska straż on w Wiśle i strzegł miasta przed wrogami i potworami. Pewnego razu, w walce ze smokiem za puścił się aż do morza. I, w morzu zobaczył cudną syrenę.

Dużo czasu upłynęło, nim waleczny gryf zdobył serce morskiej boginki i powrócił z nią razem, jakby ze swoją żoną do Warszawy. Ale przez ten czas, źle się nad Wisłą działo. Różne wodne potwory

0 krucyfiksie w warszawskiej farze

Jest w warszawskiej farze św. Jana cudowny krucyfix. Wisi w ciemnej kaplicy po prawej stronie głównego ołtarza. Po obu jego stronach błyszczą i skrzypią niezliczone wota.

Chrystus na krzyżu ma twarz bolesnego zamyślonego. Opowiadają o tym krzyżu, że przeszedł koleje dziwne i tajemnicze.

W czasie walk i napadów tartarskich pewien szlachcic polski dostał się do niewoli. Przechodząc z rąk do rąk jako niewolnik, w nę-

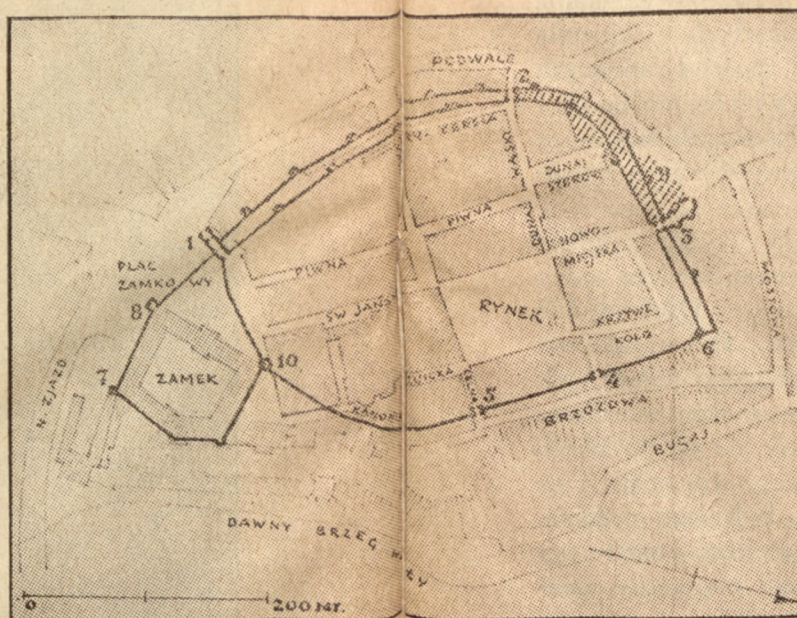


Warszawa w XVI Asztym oryginalny).

dzy i poniewierce przywędrował do Stambułu. Na jednym z placów zobaczył tam przed studnią wbity w ziemię krzyż z figurą Chrystusa. Turcy, pojąc konie, przywiązywali je nieraz do krzyża. Nie mógł pastrych na takie pohańbienie świętości szlachcic, zakradł się więc w nocy na plac i wyrwał krzyż. Nie mógł go przecie nigdzie schować, więc rzucił do głębokiej studni, aby się więcej do rąk niewiernych nie dostał.

Po kilku latach, szlachcicowi udało się zbiec z niewoli. Przywędrował do Warszawy i osiedlił się tu na stałe.

Pewnej nocy usłyszał wielką wrzawę i zobaczył przez okno, że wielkie tłumy ludzi dążą na brzeg wiślany. Zapytał tedy, co się stało? Ale nikt nie odpowiedział. Po dążył na brzeg — i zobaczył na środku Wisły unoszący się na wodzie krzyż. Przyplynał on tu nie wiadomym sposobem i zatrzymał

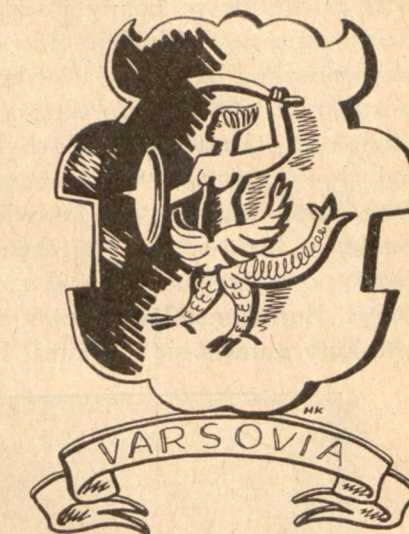


Plan miasta Warszawy.

się mimo prądu. Ludzie chcieli krzyż wynieść z rzeki, ale prąd odwracał do brzegu wszystkie łodzie. Wtedy szlachcic zstąpił niżej na brzeg i fale opadły, a prąd wody jakby zatrzymał się w miejscu. Szlachcic siadł do łodzi i wtedy szara fala zanosła go po księżycowej smudze do samego krucyfiksu. Ujął go mocno w obie dłonie i wyniósł na brzeg. A potem, w radosnej procesji, przy śpiewie, wśród dymów kadzidel zanosiono krzyż do fary, gdzie do dziś dnia pozostaje.

Inna legenda o tymże krucyfiksie mówi, że Chrystusowej figurze rosły bujne, miękkie loki. Tak rosły, jakby żywemu człowiekowi. Trzeba je było obcinać, by nie przesłaniały twarzy Zbawiciela. A

ka w Warszawie marzyła o tym, aby w nagrodę za cnotę i pobożność jej przypadło w udziale obcię-



Dawny herb miasta.



Mieszczka warszawska.

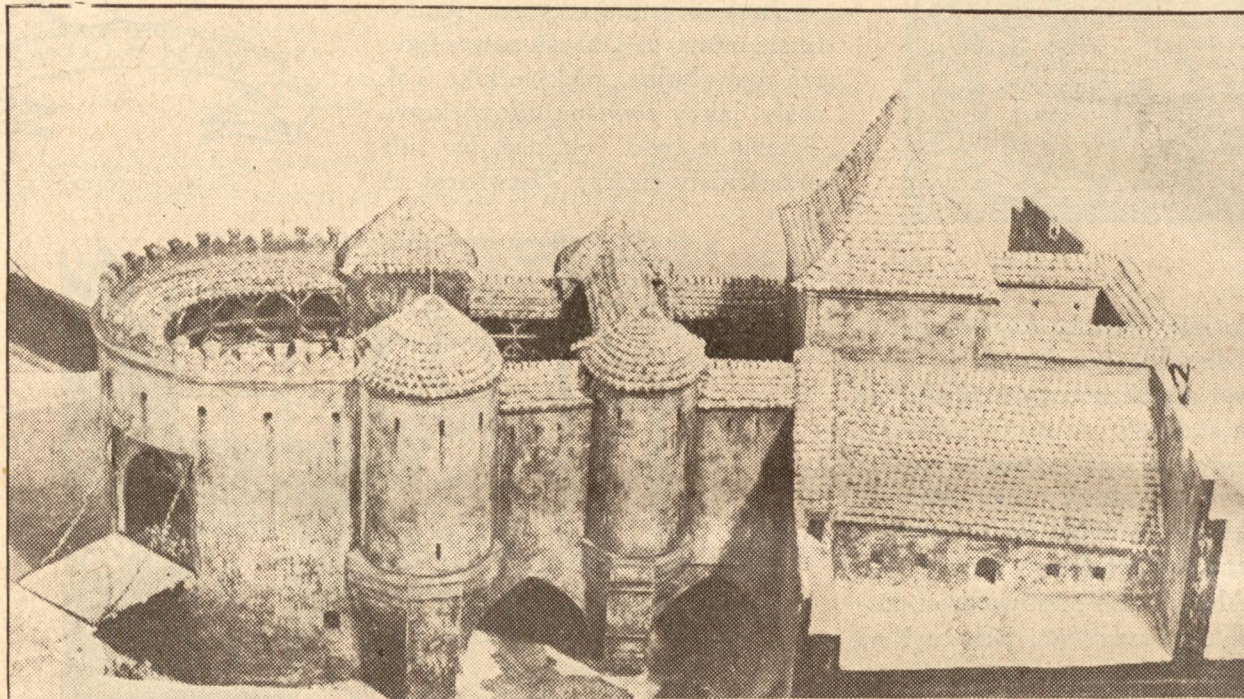
obcinała te święte loki wybrana z cie włośów Chrystusa poświęconymi wybranych, dziewczeczka cnotliwa i mi nożyczkami. Pewnego roku, po uroczystej

procesji Bożego Ciała, ksiądz wyjął srebrne nożyce. Włosy Chrystusowe obciąć miała piękna burmistrzanka. Cała Warszawa mówiła, że cnotliwszej panny nie znajdzie w mieście. W białej sukience, w wianuszku białych kwiatów burmistrzanka, podeszła do ołtarza. I nagle ręka jej zadrżała i z pochyłonej głowy zsunął się wianuszek. Srebrnymi nożycami ucięła święte pukle, a Chrystus wtedy niechętnie głową potrząsnął, uchylając ją spod nożyc. Burmistrzanka jak ptak ze strzelony zsunęła się z ołtarza. Bo

Oto legenda o panu Łukaszu Drewnie, który w Warszawie burmistrzował w czasie wielkiej zarazy w r. 1624.

Sławetny Łukasz Drewno, w te ciężkie czasy burmistrzem powiernym jednogłośnie obrany, obchodził powierzone swej opiece miasto. Bo choć miasto strzeżone było pilnie, choć wały podwyższone i bramy zamykano, to jednak nie było pewności czy wróg najstraszliwszy — mór — do miasta się nie wcisnął. Chodził tedy pan Łukasz sam pustymi ulicami w późną noc, za całą obronę mając tylnych wychodzić. Kto tam był, mu stół się sam ze śmiercią porać. Lecz wkrótce zobaczył burmistrz Drewno, że całe ulice zaznaczone są krzyżami, że mór dąży coraz dalej. Kazał więc te ulice zamurowywać i zabijać deskami na krzyż, jak przednio domy. Nic jednak nie pomagało. Z grodu poczęli uciekać ludzie owładnięci panicznym strachem, uciekali w pobliskie bory, wolać walczyć ze zwierzem, niż ze strasliwą, nieuchwytną zarazą. Wyludniło się miasto — kto nie uciekł, ginął w domu czy na ulicy

Model barbakanu przy bramie Nowomiejskiej (w. XIV).



Model barbakanu przy bramie Nowomiejskiej (w. XIV).

Chrystus widział jej serce. Nie należał jej się przywilej obcinania Chrystusowych włosów, nie należał jej się paniński wianek. Od tego czasu, Chrystusowi u fary przestały odrastać włosy.

O „powietrznym” burmistrzu

Warszawa ówczesna jak wszystkie miasta, to miejsce pielgrzymek rzesz licznych. Jedni idą tutaj, aby przy cudownej figurze łaski za grzechy uprosić, drudzy, aby w miejskich winiarniach w napoju smakowitym troski swoje utopić, inni jeszcze, aby swój towar niesiony zdaleka sprzedać, albo na co innego wymienić.

Radują się mieszczanie, słysząc wielki gwar na ulicach, bo jak jest gwar to podróżni idą i jeszcze jeden talar można będzie do kutej skrzyni odłożyć na nową kamieniczkę. Ale nie zawsze szczęście i dobrobyt przynosiło do miasta podróżni. Czasami przywlekała się za nimi „morsznica” — czarna śmierć i pustoszyła gród.

ko łaskę i krzyż — środek od morowego powietrza wielce powierny. Czujność powietrznego burmistrza nie była niepotrzebna, bo oto na jednym z rogów spotkał się z tą, przed którą całe miasto drżało. Naprzeciw burmistrza szła śmierć morowa, odziana w białe chusty, trującym oddechem zarażając mieszkańców. Nie uląkł się burmistrz śmierci, ale wypowiedział jej walkę srogą — bezlitosną. Z jego rozkazu wyszli na ulice ludzie ubrani w długie opony czarne znaczone czarnym krzyżem, by zbierać i grzebać trupy, inni zaczęli czarnymi krzyżami znaczyć domostwa, które morowe powietrze nawięziło. Do domów tych nikomu nie wolno było wchodzić, ani z

— brakowało już rąk do zbierania i grzebania umarłych. Zabierała śmierć ofiary i spośród ratujących i po dziś dzień widzieć można przy kościołach i klasztorach mogiły, w których składano ofiarnych ratowników.

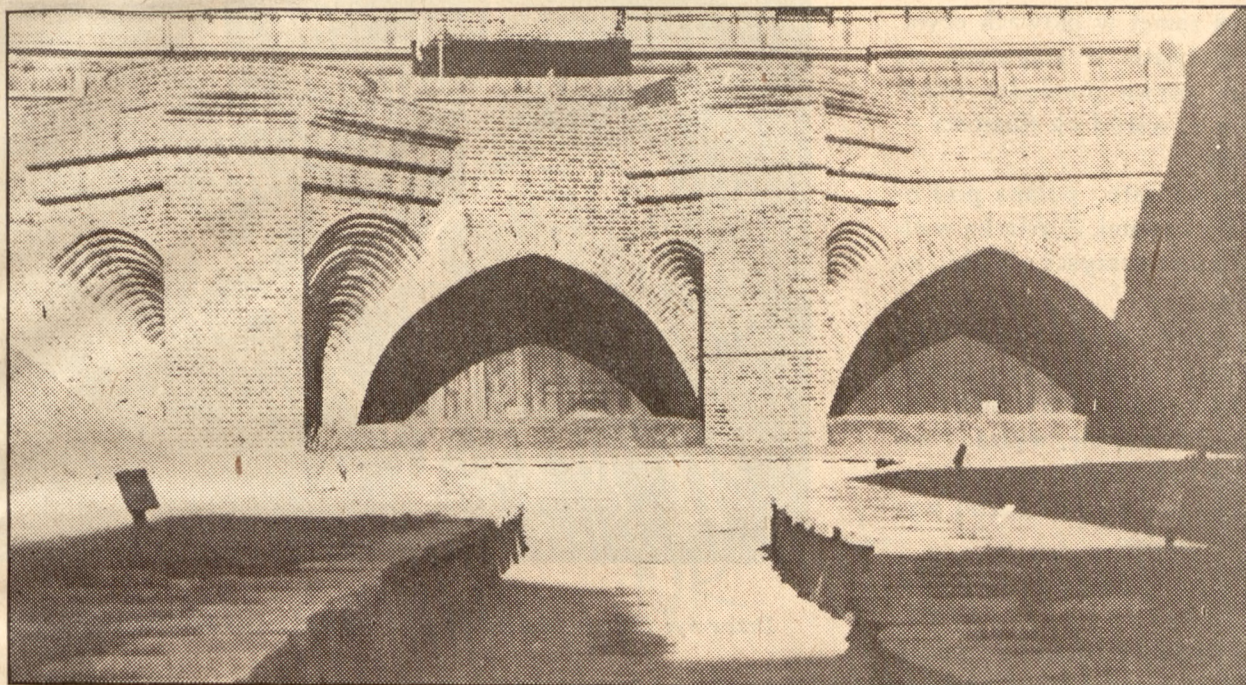
Nie tknęła tylko śmierć burmistrza Drewno, ani jego rodziny. Lecz pan Łukasz Drewno miał rodzinę liczniejszą. Był wszak burmistrzem zagrożonego miasta, odpowiedzialnym za jego mieszkańców. Ci wszyscy, co się po lasach tułali, ci wszyscy, co zmarli i na śmierć czekali, byli jego rodziną. Postanowił więc użyć ostatniego środka. Wyszedł naprzeciw zarazie i ofiarował siebie za miasto. Lecz tej ofiary było śmierci za ma-

ło. Dała śmierć burmistrzowi powietrznemu do' wyboru: albo da jej pokój i nie będzie swymi zarządzeniami przeszkadzał szerzeniu się moru, albo też zginie ktoś z jego najbliższej, dotychczas ocalałej rodziny. Zadrzał nieszczęsny burmistrz. Lecz wspomniał na złożoną u Fary przysięgę, gdy odbierał klucze miasta i teraz w chwili decydującej ją powtórzył. Wybrał — poświęcił bliskich, a śmierć zwyciężona ustąpiła i przestała nękać miasto.

plomień ognia uwięzili w ciasnych kominach wśród osmolonych garnków i w mdłych, kopających lampach, skurczeni na szewskich zydlach i krawieckim stole, schyleni nad stolarskim strugiem, nad kowadłem, nad toczydłem, iglicą, stągwią, miechem, nad szynkwasem wreszcie i kantorkiem — z rzadka podnosili głowę ku niebu, gdzie dłoń Boga wysklepiona nad nimi jak gniazdo w koło piskłał.

Tu, blisko, przy każdym kumastoi — troska. Ułapiła za kark i

dym cugu jednakowej maści, jednakowej więzi, równo lby wznoszą i równo wyrzucają nogami, wszystkie rosłe, wszystkie piękne, czy te krwi tureckiej, wołoskiej, hiszpańskiej, meklemburskiej, czy ze stadnin polskich wybrane. To czą się z chrzęstem rozpychając sobą ciasne mury, napęczniałe, miętko ścielone poszóstne karoce. Lśnią szory rzemieńne, wyświecone tynkturą, umiejętnie przyprawioną z gorzałki tęgiej, sadła, sady gdańskich i wosku, błyskające



Most barbakanu bramy Nowomiejskiej.

Płaszcz maiki

Ale nie tylko zaraza była głównym wrogiem Warszawy. Brak wody i wąskość uliczek to przyczyna, że itekroć „czerwony kur” zawitał do miasta, pożar kończył się katastrofalnie. Ucierpiała zwłaszcza stolica w XVII w. w czasie ustawicznych wojen. Lecz siła żywotna mieszczaństwa warszawskiego zwyciężyła klęski żywiołowe, po każdym pożarze, po każdej epidemii miasto odbudowywało się na nowo, zyskując coraz piękniejszą budowlę.

Pożar stolicy jest tem jedną z dzieł sęci legend, zawartych w pięknej książce Ewy Szelburg-Zarembiny — Legendy Warszawy. Z książki tej, pięknie ilustrowanej drzeworytami Stefana Mrożewskiego wyjmujemy legendę p. t. Płaszcz matki.

Ludzie grodu, mieszczenie, dla bezpieczeństwa i oszczędności ciśniejący ścianę do ściany, dach w dach wspierający, co zaduchem i dymem odgradzili się od gwiazd, słońca i lotnego powietrza, a żar i

dzierży mocno, i do ziemi gnecie, i naszeptuje w ucho. Bac! I ukaże na jurydyki szlacheckie, co w koło grodu pod bokiem mieszczań poczynają się jawić, by wyciskać z grodu i tłoczyć, i nagarniać zyski do szlacheckich gardel nigdy nie sytych.

— Co radzisz, kumo?

Milczy. Trudno mieć radę bez głosu i bez praw, i bez szabli w ręce z trzciniową jeno laską, dobrą do postukiwania o wylupiate kamienie, grzęznące w odwiecznym kale i błocie, zalegającym ciasne przejścia między murami.

A oto rozruszało się na moment błoto, jak ziemia tknięta pługiem odwalilo się skibami na mury: szły cugi wielkopańskie. Konie w każ

mosiądzem i srebrem szczerem. Barwią się błękitem i karmazynem leje jedwabę i te powleczone ak samitem, złotą nicią dziergane. Suto trzęsą się kity u łbów końskich, zaplotki w gęstych grzywach i róże wpięte wedle uszu, na kłębach i nad ogonami. Trzaskają przystrojone w srebro bicze stan gretów i harapniki hajduków. Za wielkimi panami ciągnie szara brać, kto konno, kto piechotą, z szablą w węgorzowej skórze u boku. Naddają podwoły ze sprzętem obozowym, bryki z pościelą, wozy kuchenne.

Zjechała szlachta na sejm do grodu.

Sejm — panów możnych między sobą porachunki. Ani posły

szysz tam głosu Najjaśniejszej Rzeczypospolitej, zahukanej wrzaskiem szlacheckich gardzieli.

Trzebaż te chude gardziele su* to trunkami i jadłem maścić, by śpiewały gładko wedle poddanej przez wielmożów nuty.

W ten mig stanęły po podwó* rzach, po sadach szalały ze stola* mi do poczęstunku. A najgęściej wyrósł pod oknami mieszczan w samym Rynku. Zdjęta po temu bruki — ustawiono kuchnie. Wa* rzą się pieprzo i słono mięsiwa wołowe, baranie. Wino z gorzalką zmieszane zamęt w głowach czyni. Pupilla libertatis w stągwiach się przegląda, pływa pomiędzy okna* mi w rosole, wśród ok tłuściości — najtłustsza!

Trzaskają suto polana pod o* smalonymi kotłami. Z uciechą wiel* ką dmuchają wszyscy diabli na płomienie.

Lecą iskry po powietrzu, pola* tują kaśliwe i ciche między domo* stwami mieszczan. Przysiadły na którymś, oblizują się, węszą. I na* gle — już wszczepiły się czerw* nymi pazurami w zrąb dachu wy* schnięty i smolny.

Hu! Hu! — dmą ucieszone dia* bły.

Iskry rosną w oczach, mnożą się, rozbiegają jak koty diabelskie z dachu na dach, skaczą ze ściany na ścianę. To w dół, to w górę, jak diabelskie nietoperze wiją czerw* ną błoną skrzydeł, skrzydłami w falę ognia się wiążą, w szumiącą, huczącą rzekę pryskającego żaru, zalewają, kłębiąc się, wrac i kipiąc, niebo nad Rynkiem, Rynek, ulice Przyryнку. Płyną bystro ku kate* drze Świętojańskiej, ku Zamkowi.

— Go * re! Go * rei — ocknęły się za późno dzwony świętego Ja* na. A już w krwawej paszczy po* żaru ginie połowa miasta. Trzesz* czą miażdżone wiązania dachów, w drzazgi łamią się zwęglone bale, kruszą rozpalone do czerwoności



Plaszcz Matki.

Drzeworyt Stefana Mroźewskiego z książki „Legenda Warszawy”.

kamienie. Gromadzony od wieków, rozpada się, ginie dobytek ludzki.

Z zabiegów, starań, zasobności — perzyna.

Odarci z dachu nad głową sła* wetni obywatele grodu, w nędzną trzodę pogorzalców z nagłą prze* mienieni, miotają się jeszcze z to* porami, z bosakami, z wiadrami w osmalonych, popieczonych rękach — żalosna to walka. Już trzy części miasta w dymiących gruzach leżą — zwycięski pożar na coraz no* wych, coraz dalszych domach za* tyka ogniste chorągwie.

Zagłada! Przepadnie gród wszy* stek. Kamień nie pozostanie na kamieniu.

Lecz oto w tej ostatniej godzi* nie podnoszą się wszystkie głowy ku niebu. Z wielkim wołaniem wy* ciągają się w niebo wszystkie ręce:

— Matko, ratuj, bo ginimy!

Czujna na każdy głos z ziemi — usłyszała. Zeszła z niebiosów w ła* godnym powiewie błękitnego pla* szcza.

Właśnie pożar dosięgał krwa* wymi szponami siedemdziesiątego domu na Kanonii...

Wyprzedziła go. Stanęła na szczycie tego domu i roztworzyw* szy ramiona płaszczem swym na* kryła ten dcm, i tamte obok, i po* została resztę grodu — Matka Bo* ga i ludzi, Maryja.

najbliższy numer „Polski” poświęcony będzie Warszawie przyszłości

Wydawca: Światowy Związek Polaków z Zagranicy, Mazowiecka 1.

Szef Biura Prasowego Ś. Z. P. z Z.: Inż. J. Grabowski — Redaktor Wydawnictw Ś. Z. P. z Z.: Władysław Oszelda.

Zakłady Graf.-Introl. J. DZIEWULSKI, Warszawa, Mariensztadt 8.