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Śtai N emunas  teka  
Tarp smelio krantu —  
Tai rymo lietuvis 
Tarp pievu, lauku.

Neris śtai vingiuoja 
Tarp giriu żaliu —  
Tai budi lietuve 
Tarp rutu, geliu.

Stai teka  saulute, 
Bućiuoja rasas  —  
Sukuoja sesutes 
Gelsvąsias kasas.

Laukuos śtai sużydo 
Gele prie geles —
Tai puośias sesutes  
Mus grażiosios śalies.

Dienoja dienele, 
Saulute  aukśtai  —  
Tai śypsos ir juokias 
Sesućig veidai.

Kur N em unas  teka,  
Vingiuoja Neris,
Ak, broli, sesute, 
Grażi tai śalis.

K . T e m a .



Jonelis atvażfavo | Vilnii|
Jonel io  svajones  iSsipilde—jis 

p i rm ą kartą pamate  Vilniaus mie-  
stą. Tai  buvo jam nepapras tas  re- 
ginys. Tarp  savo kaimo,  savova!s-  
ćiaus mies tel io ir Vilniaus jis iś 
kar to  pajuto  didżiausią skirtumą. 
Ten namai mediniai ,  nedideli,  źm o-  
nią nedaug, o ćia—namai d idumo 
kaip baźnyćios,^visi muriniai  ir vi- 
saip nudaźyti.  Żmonią  — kaip pas 
juos  per  a tlaidus  arba turguose.  
Jonel is  negalejo ne supras ti ,  i ś k u r  
ćia papras tą dieną a ts i rado tiek 
daug źmonią  ir kodel  bevek visi 
śventadieniśkai pasipuośę.  Paźiurejo 
i tevo sermegą ir j savo naminio 
darbo  śvarkelj — ir pas idare jam 
nejauku...

Palikę geleźinkelio stotj, ejo 
mies to  vidun, pas s av o  dedę. Jo-  
nelfui a t rode ,  kad iślipus iś t rau-  
kinio ćia pat ir bus dedes  namas,  
o ćia, żiurek, sako tevas, kad rei- 
kesią dar pareiti  kelios gatves.

— Kokia ćia gatve? — klausia 
Jonel is.

— Auśros  Varti| ,  — atsako  te- 
vas.

— Tai ćia bus tie Vartai ,  ką 
buvo ki tados  jdeti „Auśreleje“?

— Taip.  Śtai matyti ją uźpaka- 
line dalis.

Prauźe keli autobusai ,  prava- 
żiavo visa eile veźiką,  taksiuką ir 
Jonel is  su savo tevu atsidure Auś­
ro s  Vartuose.

Jie buvo nus iem ę kepures,  nes 
ir kiti — tikintieji ir netinkintieji, 
katalikai ir źydai — praei darni Auś­
ro s  Vartus,  buvo be kepurią.  J o ­
nelis supra to,  kodel vyrai taip turi 
daryti ,  tik jam keista buvo, kad 
merg inos  ir vyresnes moterys  ejo ir 
net atsiklaupusios meldesi su ke- 
puraitemis ir skrybelemis ant galvq.

— Żiurek,  tai stebukl ingosios  
Śvenćiaus ios  Paneles paveiks las,—

sako  tevas Jo n e l iu i ,— klaupkimes 
ir mes  pas imelskime.

Ir eme abu melstis. Tevas praśe 
sau ir visai savo śeimai sveika- 
tos, gero  derliaus ir geresnią,  leng- 
vesnią laiką. Jonelis,  sudejęs  ran- 
kytes, melde Dievo Mot iną .kad pa- 
detą sekmingai  pabaigti mokyklą,  
paskui jstoti  j gimnaziją,  pasku i 
buti studentu, tureti falią kepurę 
ir dviratj...

Stebuklingas paveikslas buvo 
at idarytas .  Prie jo dege 2 vakes ir 
kunigas laike miśias.  Kaires puses 
sienoje aukśtai  griefe vargonai.  
Buvo grażu, iśkilminga. Tevo ir jo 
maźojo  sunelio maldos buvo jaus- 
mingos.  Nors  praeiviai ir t rukde 
susikaupti,  bet jie nuo savo min- 
ćią nenukrypo. J ie  buvo śventai  
jsitikinę, kad śis stebuklingas Dievo 
Mot inos paveikslas yra ją vienin- 
tele viltis, kad ćia galima iśpraśyti 
ir gauti visa, visa...

— O kur ćia lietuvią gimna- 
zija?— paklause Jonelis,  kai ejo iś 
Auśros Vartą.

— Gimnazi ja nuo ćia toli, — 
sako tevas. — Jei nori,  gali pa- 
matyti kitus lietuviśkus dalykus. 
Śtai, źiurek,  lietuvią knygynas.  Iś 
jo yra a te jus ios  mano ir t avom al -  
daknyges,  paveiksleliai ,  raźanćiai 
ir knygos.  Żiurek,  l angevi sko yra. 
O ćia, tęse tevas  toliau, rodyda-  
mas  deśineje puseje namą ir var- 
tus ,— prieś keletą metą buvo lietu- 
vią bendrabutis.  Ćia gyveno musą 
Ju o d ź ią  Albina ir tavo pi rmoj i  
mokytoja .  Dabar śitą n am ą  valdó 
vienuoliai kunigai.

— O kur tie lietuvią komite- 
tai — klausia eidamas gatve J o ­
nelis.

— Ir komite ta i  bus toliau. Żiu­
rek, koks  didelis namas; tai mie­
sto sale. Didesne,  negu musą baź_ 
nyćia. Ki tados , prieś Didiji karą"



£ia buvo suvaźiavę lietuyią tautos 
a t s to v a i  ir taresi, kaip atgaivinti ir 
sus t iprint i  Lietuvą.

— O vaikq ar buvo priva- 
źiavę?

— Gal ir buvo,  bet  jie ćia ne- 
: daiyvavo.

— Kodel?
—  Vaikai butą nieko nesu- 

pra tę .
— O kodel  aś suprantu.
— Tu, mat ,  jau lankai mokyklą,  

skaitai  „Varpelj“— todel ir esi toks 
gudrus.. .

Pagirtas Jonel is  dar  smalsiau 
dai res i  aplink. Jis nore jo  viską pa- 
matyt i  ir suźinoti.

— O ćia kokia bafnyćia?
— Ćia ne bafnyćia,  bet mie- 

s to  ro tuśes  namai.  Va, bażnyćia — 
śv. Kazimiero.  O ćia tik namai.  
J u o s  yra  pas tatęs  lietuvis Gucevi-

ćius. Ćia prieś karą buvo lietuvią 
teat ras ,  panaśiai ,  kaip pas m u s v a -  
kareliai.

— O dabar lietuviq vakareliai  
buna?

— Taip.
— O kur ta gimnazija?!
— Palauk!
Dar kiek paejus tevas ir ne- 

klausiamas eme rodyti:
— Śtai, żiurek, Vilniaus paś tas ,  

kuris atsiunćia redakci jos  iśleistus 
„Aidą“ ir „Varpel j“ . O ćia lietuvią 
kom i te to  namai ,  kur  iki śiol pri- 
imdavo j bendrabućius mokinius.

— Ar jie uzdaryti?
— Ne.
— Tai kad „Aidas“ raśe, kad 

komite tas  uźdarytas ,— megina gin- 
ćytis Jonelis.

— Uźdarytas,  bet ne visai...

{ O SBO  ) <?■-

Mano dalgelei
Ligi ziedelią  ne vieno 
N epakirpo  dar daina, —
S iausk , dalgele, skam baus plieno,
<Gims is ćia nau ja  daina.

N e  tik  токи im ti valgi,
L auztą  is k ity  ranką , —
Pats galiu sto ti su dalge  
Tarp dirvoną ir lanką.

Plaćios łan kos toli veda,
Уra kur pasidairyt.
T ik  toliau dalia  dar za d a  —
Siandien cia, o kur dar ryt?

Siausk, da lgele, siand ien  tavo ,
O ry to j — nauja  daina...
N ieka s dar nesum atavo,
K iek  jo s  toli s ie k s  vaga.

P a u l iu s  P r e ik ś a s .



Karalius ir marśkiniai
Vienas karalius sunkiai sir- 

go ir tare:
— Pusę karalystes atiduo- 

siu tam, kas m an e  iśgydys.
Susirinko visi mokyti vyrai 

ir em e  tartis, kaip karaliu ga- 
lima butą  iśgydyti. Visi daug 
kalbejo, bet ne vienas nega- 
lejo surasti t inkamg vaistu. 
Tik vienas żilaplaukis senelis 
tylejo. Kai visi jau pabaige 
kalbeti ir atejo eile ir jam pa- 
sakyti savo nuomonę, jis tare: 

—- Suieśkokite laimingąji 
żmogu, iśvilkite ji iś marski­
mi] ir tais marśkiniais apvil- 
kite karaliu,— ir karalius pas- 
veiks.

Karalius iśleido pasiunti- 
nius ieśkoti laimingojo żmo- 
gaus.  Karaliaus pasiuntiniai il- 
gai vażinejo po visą sali ir jo- 
kiu budu negalejo surasti to- 
kio żmogaus.  Nebuvo ne vie- 
no, kuris butg visai patenkin- 
tas.  Vienas, atrodo, turt ingas, 
taćiau liguistas; kitas, rodos, 
sveikas, taćiau varguose pas- 
kendęs;  dar kitas ir sveikas ir 
pakankam ai  turt ingas, bet źmo-

na negera;  ano żmona meili^ 
bet  vaikai iśdykę; visi skun- 
dżiasi, visi amainuoja,  visai 
patenkinto  żmogaus nebera.

Kartą velq vakarą  ejo ka­
raliaus pasiuntinys.  Salia vie- 
nos pirkeles. Joje  gyvenąs  
żmogus,  bes i rengdamas  gultit. 
meldesi:

—  Rćiu Tau, Vieśpatie, kad 
leidai m an  sveikam susilaukti 
vakaro! Visą dieną dirbau, pa- 
vargau, pavalgiau ir atsigulęs 
iśsimiegosiu. Ko gi m an  dau­
giau truksta?

Iśgirdąs śiuos żodżius, ka ra ­
liaus pasiuntinys nudżiugo ir 
iejo luśnon.

—  Żmogau, tu laimingas 
ir busi dar laimingesnis,  kai 
parduosi man savo marśki- 
nius. Karalius tau użm okes  uż 
juos, kiek tik papraśysi .

—  Kad aś, brangusis,  ir 
marśkiniu neturiu, —  atsake  
żmogelis.

—  Kaip tai!?..
O taip! Kadaise aś turejau* 

bet suvilkejau ir iśmećiau.

M ano żirgas
Tai uzaugs  man juodberel is ,  Nepavys  m anąs  ne vejas —
Ristas man żirgelis. Leksiu suoliais raitas.
Rnksti rytą pasbalnosiu,  — Nepaklausiu niekur kelio —
Bus man t iesus kelias.  Mano zirgas greitas.

J e i  j karą teks  iśjoti,
Nuśveisk,  sese,  kardą,
Ir neverk su mot inele ,
Kalbek tyliai maldą.  ' Vyt. Tamulaitis~



„Skiur-bar namo, pilkosios avelesu.

L O P S I N E
Padainuosiu a§ dainelę,
Apie tamsią ją naktelę — 
Sunufeliui  — Rimuzeliui,
Mus '  senatves uźvadeliui.

Mik, maźuti,  mik greićiau, 
Atsilsejus bus geriau: 
Żaisti ,  bdgti,  uliuliuoti 
Ir dainelę padainuot i.

Angeleli, atplasnok,
Prie lovytes atsistok.
Pabućiavęs,  uźliuliuok 
Ir Rimutj vis globok.

i
Jis gerut is  tuoj użmigs,
Ir uźmigęs mus pal iks—
Lig rytojaus septyniu,
Kada kels jj pusryćią.

Leonardas Kuzm ickis

® @ ®



Vilkas
Vilkas slankiojo netoli kai- 

m o  ir susidure su riebiu śu- 
nimi. Vilkas buvo Iiesas, alka- 
nas. Jis  ir klausia śuns:

—  Pasakyk, sunęli, k a s t a v e  
maitina?

—  Seimininkas.
Vilkas toliau klausineja:
—  Tur but, sunku darbą  

tu jam dirbi?
—  Ne, m ano  darbas  visai 

nesunkus,  aś tik naktimis jo 
Oki saugoju.

—  Ir uż tai tave taip ge­
rai maitina? —  nusistebejo vil- 
kas.— Rś tuojau eićiau pas ta- 
vo śeimininką tarnauti,  kad 
tik priimtu.

—  Na, tai eik,— sako śuo. 
—  Mano seimininkas ir tau 
duonos nepagailes.

ir śuo
Nudżiugo vilkas ir eina su 

śunimi śeimininkui tarnauti.. 
Stai ir vartai. Mete vilkas aki- 
mis dar kartą  ieinanti prie-
kin runi ir pastebejo,  kad jo 
kaklo gaurai  nudilę. Sustojo  
jis ir klausia:

—  O kodel, sunęli, tavo
kaklo gaurai  nudilinti?

— Tai niekis, —  numyke  
śuo.

—  Kaip tai niekis?— priki- 
bo vilkas.

— Ta nuo grandines  .. Ju k
aś visą dieną pririśtas esu,
grandine ir nudilino śiek tiek 
gaurg  nuo kaklo.

—  Lik sveikas, śuneli! —  
pasake  vilkas.— Neisiu aś p a s  
tavo śeimininką tarnauti.  Ge- 
riau kartais badą  pakęsti, be t  
laisveje.

Żvirbliai ir Kuoduote
Matauśiene saują mieźiq 

vidur k iem o— sklęst!..
—*Put put put! Eikś ćia, Kuoduote, 
truputj —  palest.

Deśim ts 2virbliq tyliai tupi 
śtai po jazminais, 
laukia, ar tik Matauśiene 
grjćion nejeis.

— Kokia laime! Jau jejoll 
Śokim: — vienas, du!..—
Tik pradejo lest Kuoduote —  
jau neber grudy...

Vel żvirbleiiai gavo barti,
kaip ir v i s a d a -------------
— Man grudy gi, Matauśiene, 
kat kudak kade!?..

Petr. K ondratas.



Ar atspesite, vaikai, kokio medżio ćia yra  żiedai?

Ś u n y  t l s
Kartą aś sedejau lange ir 

iśgirdau gailu spiegimą sode.  
Motina irgi iśgirdo. Aś prade- 
jau praśyti motinos, kad nu- 
siustg pażioreti, kas  taip ver- 
kia, kad, tur but, każkam skau- 
da.  Motina iśsiunte mergaitę  
ir śi uż кеПц minućiu a tneśe  
savo rieśkućiose mażyti, dar 
akią śunytj. Jis  visu kuneliu 
drebejo,  dar netvirtai stovejo 
ant savo kreivą kojyćią ir gai- 
liai unkste.

Man pasidare  gaiła śuny- 
ćio, ir aś paem ęs  isukau ji i 
savo drabużelius.  Motute isak^

atneśti puodelyje śiltucio pie- 
no. Po kelig meginimu, stum- 
dami snukućiu pienan, iśmo- 
kem e  ji lakti.

Nuo to laiko śunytis nesi- 
skyre su manim.  Aś ji śeriau 
kelis kartus  per dieną,— ir tai 
bovo megiamiausias  m ano  dar- 
bas.  Sunyti pavadinome Surka.  
Jis iśaugo ir buvo nedidelis 
sarginis śuo. Laikeme ji jau 
ne namie,  bet  kieme. Jis  visą 
laiką labiausiai buvo parne- 
gęs m ane  ir m ano  motutę.

Aks.



L I U D N A  P A S A K A
Vienas karalius turejo dukrelę,  

vardu Meilutę.  Meilute buvo ne- 
apsakomai  grażi ir gera.  (Jżtat visi 
ją  labai mylejo: karaliaus dvariś- 
kiai ir visi zmones.

Kartą atejo i karaliaus dvarą 
burt ininke ir iśbGre karaliui, kad 
jo dukrelę po tiek ir t iek metg  
pagausiant i  baisioji ragana.

SusirGpino karalius, susirGpino 
dvariśkiai ir visi zmones.

Liepe karalius parinkti ir nu- 
samdyt i  patikimiausig auklig, ku- 
rioms jsake daboti karalaitę,  kaip 
akj kaktoje.

Kuomet  atejo paskutinieji  iś- 
pranaśautiej i  ne la imes  metai ,  ka­
ralius użdraude aukliems dargi kie- 
man dukrelę iśleisti. Sedi karalai- 
te nuolat  rumuose,  auklig ir sar- 
gg apsupta.  Ir pats karalius neat- 
sitraukia nuo savc  myl imiausios 
dukreles .

Kartą grazioji Meilute sedejo 
prie lango ir żiGrejo i savo rGtg 
darżelj .  O diena buvo taip grazi, 
taip skaisti, ta r tum saule że m e  ri- 
tinejosi.  Panoro karalaitei  darzelio 
aplankyti,  su rGtelemis pasidziaug- 
ti, su gelemis  pasikalbeti.  Ir pra­
so auklig:

— Leiskit,  — sako,— m ane nors  
t rumpai  valandelei  j rutg darżeli 
geliij aplankyti,  ru telemis  pasi- 
dziaugti.

ftukles nenorejo  sutikti. Ilgai 
jos  atsikalbinejo negalinćios  leisti. 
Bet  Meilute taip meiliai e m e  pra- 
śyti, kad aukles nebeiśs tenge at- 
sakyti,  ir leido karalaitę j rutg dar- 
źelj.

Vos suskubo karalai tę j rutg 
darżeli  iśeiti, kai atleke baisus ve- 
sulas,  s tvere ją ir, pakelęs j padan-  
ges ,  nuleke.

Nuliudo karalius, nuliGdo dva- 
riśkiai, nuliGdo visi zmones ,  juo- 
dfiausiu gedulu aps igaubć visa

śalis. Labiausiai  uż visus gede jo  ir 
liGdejo Meilutes jaunas brolis Vy- 
telis.

— Leisk mane,  teveli,  sese les  
ieśkoti,  — prasosi Vytelis.

Nors sunku buvo karaliui skir- 
tis su sGneliu, taćiau meiliai su- 
tiko.

ft tsiklausęs auklig, kurion pu- 
sen vesulas sese lę  yra nuneśęs  ir, 
atsisveikinęs su teveliu, iśkeliavo 
sese les  ieśkoti.

Ejo tris dienas,  tris naktis, e jo 
j rytus, ejo j pietus,  ketvirtą die- 
ną priejo plaćią jGrą. Atsisedo ka- 
ralaitis ant  kranto ir em e  galvoti, 
kaip jam  per  jGrą pesikelti.

Staiga iśsinere iś vandens  pui- 
ki sparnuota  jGrg laume ir sako:

— Nerymok, grażusis karalaiti, 
żinau, kad eini sese les  vaduoti uż 
jGrg marelig,  uż devynig girelig, 
aukśtam kalnelyj, giliam urvelyj, 
prie raganos  tarnai te sedi .  Sesk 
ant mano  sparno ir skrisk pe r  jG- 
reles.

Karalaitis atsisedo,  ir laume 
perkele jj per  jGras.

— Skubek,  Vyteli, pas  savo 
seselę,  — sako laume.  — Eisi tris 
d ienas  ir tris naktis,  kol prieisi 
aukśtą  uolg kalną. Sunkus  ir be- 
veik n e jm anom as  bGtg sese le s  at- 
vadavimas,  bet  nGnai turi gerą  
progą Baisusis barzduotas is rytg 
raganius karu puola piktąją raga- 
ną. Gż trijg dieng jg ka r iuomenes  
susitiks prie to kalno urvo angos .  
Imk śią mano plunksną.  Kai prisi- 
artinsi prie kalno, użsikiśk ją uz 
kepures ,  o atsiras puikus  śarvuo- 
'tas tau zirgas ir daug ka r iu o m e­
nes. Su tąja kar iuomene pułk be-  
si traukianćią raganą ir kardu nu- 
kirsk jai galvą, o Barzdoćius-Raga- 
nius at iduos tau tavo sesutę .

Karalaitis, pa d e k o ję s  laumei ,  
nukeliavo pas  raganą.  Pr ićjęs  kal-



vą, iś tikrgjg pam ate  didj karą ir 
bes i traukianćią  piktąją raganą.  Nie- 
ko nel aukd amas ,  użsikiśo laumes 
plunksną uz kepures .  Tuo akimir- 
ksniu stojo prieś  ji puikiausias 
żirgas,  puikiai apśarvuotas  su kie- 
tu pl ieno kardu.  Vos użsedo ant 
zirgo, kai stojo daugybe narsiau- 
sios kar iuomenes .  Paspaude pen- 
tinais żirgą ir puole su kar iuome­
ne  raganą — prieśą.  Netiketai uż- 
pul ta  raganos  kar iuom ene  persi- 
gando ir iśsiblaśke, pa likdama vie- 
ną raganą.  Karalaitis, i śsi t raukęs 
aśtrgji  kardą, nore jo  pers igandu- 
siai raganai galvą nukirst,  be t  jj, 
puolus ant  kelig, e m e  maldauti:

— Grażusis karalaiti, pasigai- 
lek manęs  vargśes,  aś tau sugrą- 
zinsiu tavo sese lę  Meilutę.

Pagailo Vyteliui perblokśtos  ra­
ganos , paliko ją gyvą, o pats su 
savo kar iuom ene nuvyko pas  se- 
sutę,  kurią a t rado kalno urve,  ge-  
lez in iame kambaryje.  Raganiaus  
kar iuomene,  pamaćius i  taip narsią 
karalaićio kar iuomenę,  nedr jso  jam 
prieśintis,  dargi  nustojo puolusi 
r a g an o s  kar iuomenę.

Karalaitis, radęs  seselę ,  links- 
mas  iśjojo namo. P ra jodam as  pro 
raganą,  padekojo  jai uz s e su te s  
grązinimą,  bet  nepas tebe jo ,  kaip 
r a gan a pavoge jam laumes plunk­
sną.

Prijojęs juras,  rado Vytelis be- 
łaukianćią  gerą ją  laumę, kuri tare:

— Kilnus ir taurus  esi, ka ra ­
laiti, be t  per  savo ki lnumą gali j 
ne la imą jpulti. Tu pasigailejai ra­
ganos,^ palikai ją gyvą, o ji tau 
pavoge s tebukl ingąją plunksną.  Ji  
daba r  turi daug kar iuomene^ ir 
gali nugaleti  raganiij, o t u o m e tp a -  
sivys tave ir at ims tavo sese lę .  
Sesk i t e  tuoj ant  mano  sparno,  ir 
l&kime kuo greićiausiai  per  juras.

Perleką per  juras,  i śvengsime ne- 
laimes, nes  prie juros  laukia tavęs 
tevas su didele kar iuomene.

— Negali buti, — atsake  ka­
ralaitis, kad ragana butg tokia ne- 
dekinga.

Taćiau,  ne kiek nede lsdamas ,  
sedo ant  laumes sparno ir pasilei- 
do skristi,  kaip viesulas.  Dar ne- 
perskrido puses  jurg,  o laume jam 
praneśa:

— J a u  ragana vejasi mus,  tu- 
rime dar labiau skubeti.

Rtsigrjżo Vytelis, ir kunas  jo 
nut irpo iś iśgąsćio: pietą ir rytą 
puseje  kunkuliavo, leke juodi de- 
besys  su didżiausiu viesulu, o jg 
viduryje piktoji ragana.  Kaskart  
arćiau ir arćiau.

Sucype  laume, sudejavo kara­
laitis, sukliko karalaite Meilute...

Iś vienos puses  buvo matyti  
krantas,  ant  jo karalius-tevelis,  be- 
laukdamas savo sunelio ir dukre- 
les, o iś ant ros  puses  baisioji ra­
gana su perkunais  ir audromis.

Dar smarkiau sucype geroji 
laume, dar  greićiau lekti, kad tik 
greićiau ant  kranto.  Bet, deja,  R a ­
gana jau ćia pat. Puole ji iśskietusi 
baisiuosius uzkeretus  nagus  ir per- 
p leśe akimirksnyje laumę.  Krito 
karalaitis j jurg gelmes ,  o Meilute 
vel at iteko baision nelaisven.

Sudejavo  karalius,  ant kranto  
bes tovedam as,  sudejavo dvariśkiai,  
sudejavo visi żmones  ir karig pul- 
kai. Dar labiau nuliudo Vytelio ir 
Meilutes kraśtas,  dar  juodesniu  
aps igobe gedulu  ir pasiryzo żut 
blit Meilutą vaduoti ,  o uż Vytelj 
karu atkerśyti .

Liudi ir tamsg gedulą  turi dar 
ir ś iandien Meilutós ir Vytelio kra­
ś tas  ir rengiasi  garbingam zygiui.

K. Tema.

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦



Sienapiute
Śvento  J o n o  jau nera, — 
broliai,  metas piauti zolę. 
Su aśtriais dalgeliais plieno 
eikim piauti  źalio śieno!

— Stoją vyrai viens po ki to 
pjaut, kol r a sos  nenukr ito.  
Suka pradalgius plaćius — 
ś iemet  j iems ś ienel io bus.

Griuva dobileliai, smi lgos,  
o dalgeliai rasa  vilgos.  
Griuva viksvos ir ćiobreliai.  
Suka dalgelius berneliai.

Griuva traines, ramuneles ,  
kur pavejui lankstes,  keles. 
Griuva pienes, mOtiejukai, 
vyrai dalgius suka, suka.

J o n a s  P la d is .
M es skiname geles

P i e  v o  j e
Kartą pam ate  
Varles Marytę,
Kuri pievelej 
Skyne gelytes.

—  Kas tai per daiktas, 
Kas per baidykle?— 
Stebisi senos 
J au n o s  varlytes.

—  Ant dvieją kojq 
Vaikśćioja, stovi... 
Gandras,  ne gandras... 
Tikras baisuolis!

— Koks ćia baisuolis.., 
Kuri, juk baisesnio 
Żverio uż gandrą  
Nera stipresnio.

Kai taip varlytes 
Ginćijos, bares,
Tik: su —  atskrido 
Musu gandrelis.

Kuo nesurijo 
Visos varlaites,
Ir toksai galas...
Sios pasakaites.

K. T e m a .



Vasaros naktis
Nakt i s  tyli,  s l ep in inga . . .  J i e m s  paukśtel ia i  n ed a in u o ja ,
M ie ga  paukśćiai . . .  ra so s  żvilga. . .  Tik ve je l is  pamy lu oj a .
Mi ega  t a m s o j e  krumel ia i  Iś d a n g a u s  m e n u l i s  śv ieć ia ,
Prie up e l io  ir prie kel io .  J i s  m a n e  p a d a n g e n  kviećia.

S ie la  sau s p a rn us  jau pina  
Po p a d a n g e s  paskrajot i  
Ten,  kur mels v i  żydri toliai,
Z v a i g ż d u ż e le m i s  iśkloti .

S . T a m o ś iu n a s .

J A U  PUS£ GRUDO
Musi} rugiai ś i em et  nepe rge-  

riausi. Pamiśkese  ir ślaituose su- 
krypę,  suvirtę, vejo galandami,  lie- 
taus  plaunami . Iś tolo at rodo jie, 
Iyg eżero vanduo vilnija. Kai pri- 
eini arćiau,  matai ,  kad akuotuotos  
varpos,  viena i kitą besi t r indamos,  
ś iurena ,  kalba. Rytais jos  sako Iyg 
viena kitai.

— Toliau, toliau.
O vakarais Iyg praso,  kad pe r  

nakt  iśsiskyrę nesuśaltg:
— Rrćiau, arćiau.
Mano sesyte  Elenute dażnai 

rugiuosna brenda melyng vosilkg 
skinti. Żiuri j jg veidelius besiśyp- 
sodama,  bućiuoja juos. Ir sakosi 
tada dangaus  m e ly n u m ą  sauje le je  
turinti.

Tetis jai użgresia,  kad nenu- 
mintij jokio diegelio, kad nenulau-  
żtg jokio śiaudelio,  nes  iś kiekvie- 
no ttj diegelig iśaugęs  ś i u d e l i s ,  
varpeló,  o is daugelio tg varpelig 
esanti  visg mai tintoja duonute.  
Toji duonu te ,  dażnai tevelis pasa- 
ko, tokia brangi  ir taip sunkiai ir 
prakai tuota i użdirbama.

R§ taip pat  mćgs tu  paruges .  
Kartais, kai saulć is dan gaus  ma- 
tomu veidu śypsosi,  ar vakarais 
e id am a  laidon rausvais spinduliais

visas varpas  apżer ia — kiek ten? 
spalvL|, kiek mirgej imo.  Duonute  
kar ta is  taip pat  pakvimpa,  kad 
man ne t  seile per  smak rą  nuvar- 
va, o aś tikrg tikriausiai, parginęs 
nam o dairausi,  ar kur nors m o tu śe  
nepaliko man pagrundinio  kepale-  
lio — naujg  rugig duonutes .

J a u  d a b a r  as ryżtuosi buti ar - 
toju. Rrti tuos plaćius laukus, kur 
tik akim użmatau,  sśti juosna d a u g  
rugig ir kviećig, vaikśćioti śventa-  
dienig vakarais — kaip daro tetis 
su m o t u ś e — ir ziureti,  kur tią, ma-  
nieji rugeliai ko reikalingi. O kai 
nupiaućiau rugelius,  padaryćiau  
nuobaigas .  Sukviesćiau tada visus 
man ar timus żm ones  ir iśdalinćiau? 
j iems  po vieną naujg rugig d u o ­
nutes  kepalćli;  vieną tećiui, v i eną  
motuśei ,  v ieną  sesytei  Elenutei ,  
vieną gera jam *Varpelio“ redakto- 
riui, ir po vieną vis iems jo b e n -  
dradarbiams,  o dar vieną pas il ik-  
ćiau sau.

Ir pasakyćiau tada  j iems vi- 
siems:

— J u s  duoki te man  tai, ko a s  
negaliu laukuose iśarti bei nupiau- 
ti, o aś jgm s  uż tai duodu k a s m e t  
naujg  rugig duonutćs .

*



S ek m ad ie n io  pavakariais parna- 
c i a u  tetj su motuśe  ir Elenyte  ei- 
nanćius  parugemis .  Mećiau savo, 
iś samani j  ir pagalelig s t a tomą 
s o d y b ą  ir tekinas  net  suklupda- 
mas,  visas uźs isvepavęs  nudumiau 
pas juos.

— Ko tu, Eduk, taip lakstai, 
kai kulka,— bare  m an e  motuse,  — 
patrukti  dar gali.

— Kas? Aś? Niekados.
Tetis pażvelge j m an e  ir pla- 

ćiai nusiśypsojo.  Paem e  savo tvirta 
ranka uz mano galvos, pagloste.  
Aś jkibau j jo skverną ir ziurejau, 
uzr ie tęs  galvą, i tećio sutarśytus  
p laukus .

— O m anęs  tetuśis nepaglos-  
tys, — liudnas akis pakeldam a ir 
vel nule i sdama  priejo Elenute.

Tetis tada  p ae m e  kita ranka 
uź jos galveles,  tarśe  jos baltus,  
kaip iśsiklojejusig ling pluokśtus,  
p laukel ius .

— Mes tetuśj  dabar  pasuksi- 
m e , — pas akem abudu ir pati lom uz- 
s ikab inom uz tetućio rankg. Jisai  
mus kilsterejo kiek i virśii, vel 
kiek nuleido ir pradejo  sukti. llgai 
suko, net  motuśe  pradejo  drausti:

— Gana, śitai, galvas vaikam 
uzsdksi.

Tetis dar  keletą kartg mus ap- 
sukąs  pas t a te  ant  zemes.  Elenute 
iśsyk parvirto,  aś dar kurj Iaiką 
turejausi  jsikibęs tećio kelniij, be t  
viskas taip apl ink virto ir sukosi: 
ir rugiai, ir miśkas,  ir toli mato- 
m os  trobos,  tetis, a trode ,  auga ir 
a u g a  j virśg, o aś krentu krentu.

O kai atsileidżiau, pajutau,  kad 
sedziu ant  zemes.  Pas idare  man 
tada  karśta karśta.  Skubiai paśo- 
kau, nore jau  prikiśti Elenutei,  kad 
ji dar  neatsikelusi ,  be t  labai susi- 
gedinau,  kai pam ać iau , .kad ji gavo 
gan tolokai nuo musij atsargiai  iś 
rugig vosilkas ir kukalius rauna.

Tetis su em e  saują rugig, var- 
pas  vienoj vietoj,  suem e  ki to j ,pa-  
ziurejo j mamą,  j mane ir pasake:

— Siemet  -ir vel supiovus n e ­
bus.

— Dievo korione,  — atsakyda-  
ma jam  tare motuśe.

— Duonos  tai da i ś teks ime.  
J a u  greit  bus. Nereiks  ne  mene-  
sio gal, jeigu taip kokią savaitę 
paśutins.  J a u  puse  grudo.

Motuśe taip pat  pażiurejo,  pa-  
var te saujoj  dar żalias varpas.

Aś irgi ziurejau.  Sakiau,  kad 
pas mane  jau pilnas grudas ,  jau 
piaunami.

Tetis su motuśe  juokesi iś m a ­
nęs, esą  pas  m an e  viskas labai 
greitai auga,  gal jau ir po rugia- 
piutes.

— Ne, atsakiau, — dar  tik pu ­
se grudo...

— Na, tai varykit  nam o kelta- 
vas — pasake  tetis: saule jau lei- 
dziasi.

— Elenut,  — śau ke  m o t u ś e , — 
eikś padesi  Jul iukui  kel tavg namo
gyt.

— Ir pas  m ane  puse  grudo!— 
p lodam a delneliais a ts t riuoksejo 
Elenyte.  r.

Po berżeliu
Mes fa idżiame po berżel iu 
Tarp źydinćig lankos gelig. 
Berfel i s  jaunas ir lepus,  
Ve je l i s  judina lapus.

Po orą skraidzioja drugiai,  
Paukśteliai  ćiulba m u m s  smagiai.  
Ir l inksma suktis rateliu 
Mums po źaliuoju berzeliu.



ŹĄ S1J P I E M E N A I T E

Metg septyniij  Maryte,

O jau ten ka jai ganyti 

Kasdien linksmąsias,  grażias 

Bal taplunksnes  żąseles.

Nesunku ganyt  mergelei ,  

Nes jos  myl imos żąseles,  

Vos kiek grybśter i  żoles, 

Ir tuoj nardo eżere.

O Maryte per  tą laiką,

Kai żąseles maudos ,  vaikos, 

Renka żemuoges  kropśćiai  — 

Laikas bega jai smagiai .

Śtai jau leidżiasi saulute,  

Namo gena ji bandutę,  

Neśasi ir uogeles — 

Mamai dovanos  ji jas.



Svenło Jono naktis
VI.

I L a u m  ([bega linksmas: pa- 
skui k iti Laumuciai).

O, brolyt,  ir vel pavyko.. .  
(S ta iga  pasirode Karaliene ir 

m isk ą  dvasios).
Karaliene

Kas per r iksmas? Kas iśtiko? 
(Laum aiciai persigąsta; sle- 

Ąjiasi uż viens kito).
I Laum.

Mes, Valdove, saugom  miską... 
Karaliene (pam aciusi erske- 

<cius).
Kas per dyges? Kam tas 

viskas?
II Laum.

Ćia tik rozią ke l io  saujos 
I Misko Dvasia (ApżiU redam a  

terśkećiub).
Stai ant dyges źmogaus  

kraujas!
Karał. (ApżiUri dyges pasku i 

*sako pikta):
fik, Laumiukai,  jus pikćiausi ,  
Kas per p r iemone baisiausia?! 

(Laum aiciai puola ant kelią).
I Laum.
Dovanok,  ponia mieliausia,  
Meldfiame tavęs żemiausiai:
Mes neno r im ,kad  koks  svećias, 
Mus Salin ćia atsibastęs,
Brangą ziedą mus a t ra s tą ,  — 
Svet imon Salin iSneStą.
Karał.
Tuoj man tas dygas iSneSti! 
{Karaliene ir Dvasios iseina).
I Laum, (a ts id u sd a m a s).
Oi, iSejO... (V isi ty lia i pradeda  

irinkti dyges).
II Laum. Cit, o kas ćia. 
(G irdeti u ż  scenos daina. Lai-

m u c ia i iśbegioja).

VII.
Magute (ieina dainuodam a, 

m uzika  tyliai gro ja ) .
Uf girelią, uź jurelią 
Śoko  Magutele.
Vai duda ir vel duda,
Vai tai duda dudytele,
S o k o  Magutele.

(Soka, muzika garsiai groja  
„saltysiaus" melodiją).

Tai pavargau...  beieSkodama to 
ziedo. Kad bent greićiau ji suras- 
ćiau. Nors kartą nebereiketą ma- 
mytes  bijoti ir j tą mokyklą vaik- 
Sćioti. O dabar  fm o g u s  tik sedi 
suole ir sedi, tai raSyk, tai skai - 
tyk, tai skaić iuok.  O labiausiai  ta 
daugybos  lentele... Nesuprantu,  ko- 
kia iS jos nauda.  Ir kam ku om et  
buvo reikalinga,  kad dukart  du yra 
keturi.

O ta mamyte,  tai ne valande- 
les Magutei ramybes  neduoda:  
„Magute, mokyklon,  Magute, iS 
mokyklos ,  Magute,  raSyk, Magute, 
skaityk,  Magute, ten, Magute, Sen.!.“ 
Kantrybes man pri truko.  (Dai- 
nuoja).

Eik, Magute, bek Magute,
Tik greićiau, Magute!
Vai duda ir vel duda,
Vai tai duda dudytele,
Tik  greićiau, Magute.

(Soka , m uzika  g a rsia i gro ja).
T a s  viskas turi pasibaigti. . .  bu- 

tinai! Kad tik man vietą radus! 
Tai Sokćiau, dainuoćiau! ( Pradeda  
śokti, tuo tarpu sużiba żiedas).

Żiedas! Vaje, kaip Sviećia! O, 
paparćiai! Paparć io  f iedas źydi! 
{Eina sk in ti). Tuoj ,  tuoj nuskin- 
siu... (\bega Laumaiciai ir dainuc- 
dam i, sokdam i isveda  M agutą, 
ku r  i ir pati im a  sokti).



Laumaićiai.
Atvaźiavom j girelę 
Magutes daboti,
Vai duda ir vel duda,
Vai tai duda, dudytele,  
Magutes daboti.

(D ainuojant m uzika gro ja ).

VIII]

( Pasigirdo tyli m uzika— melodija  
„ 4 ś  naślaitóle...*)

Onyte (m enkai, b e t kukliai ap- 
csirengusi, [eina, d a inuo ja ).

Aś naślaitele,
Aś vargdienele,
Papra tus  vargti _ ,
Naktj,  dienelę. 2  kar t‘ *

Visi iśejo, ir aś iśejau żiedo 
ieśkot i .  Bet ne man jj rasti,  ne 
man  naślaitei laimę surasti .  Taćiau 
kaip labai norećiau jj rasti. Kiek 
gera  galećiau padaryti.  Eiciau su 
juo t a rp  vargśq źmonią,  nueićiau 
ton pirkelen, kur naślaićiai  alkani, 
be motutes  verkia; kiek źmonią  
paguosćiau ,  kiek naślaićią aśarą 
nusluostyćiau. . .

Balsas. Geroj i  Onyte!
Onyte. (D airosi). Kas ćia? Tur 

but ,  pas igi rdo.  Niekas manęs  taip 
neśaukia,  jei bent motute,  bet j i jau 
senai  kapuose  ilsis. (Po valande- 
les). O, kad turećiau aś motinelę...

(P asig irsta  m uzika, Onyte 
dainuoja)

Kad aś turećiau 
Nors  motinelę,
Butę moćiute \ , ,
UJtarejele. /  dukar t

Balsas. O, vargśe  Onyte! Sunki 
ir varginga tavoji  dalia.

Onyte. (A psidairius). Ir vel 
mane śauk :a śvelnutis balselis. O 
gal vaidenasi.  Juk jau vidunaktis.  
Laikas man grjźti: tuoj iśauś, o 
sugrjżus laukia mane sunkus  dar- 
beliai.

Balsas:
Telaimina Dievas naślaitę dukrytę,
Tegu varguose J ispaguod źia t ave .
Onyte. Tai mamyte,  tai mamy- 

tes śvelnutis balselis! Nesielvar- 
tok, brangioji  mamyte,  kad tavo 
dukrele nerado laimes źiedo.  Ne-  
papuoś  dukrele tavo kapelio bran- 
g iom pirktom gelelem, uźtat pa- 
p u o ś  ji grabiom rinktom 1аикц ge­
lelem...

(Suziba  źiedas).
Żiedas! Dievuli, źiedas! M am y­

te brangioji ,  Onyte źiedą rado.  
Tuoj  nuskinsiu (D ygliai neduoda, 
pasirodo Karaliene su dvasiom is, 
nuskina ź ie d ą  ir par du oda j[  
Onytei).

Karaliene.
Priimki,  Onyte,  śj źiedą pa- 

parćio,
Dabinki ir puośki tevelią kapuś,
Suteik juo paguodos  vargdie- 

niams naślaićiams,
Ż m o n e m s  Sio pasaulio paleng- 

vink vargus.

(Buciuoja O nytą ir /  źiUrovus):
Sakau jums, klausykit,  vaikeliai,  

kiekvienas:
Brangus  yra źiedas Śventos ios  

Nakties,
Taćiau nenuskyne lig śioliai ne, 

vienas,
Kurs buvo klastingos,  pavy- 

dźios śirdies. 
K. Tem a.

4 jP



Ż i n е 16 s
S a la m ia n k a ,  N e la g e n y  valsć. 

M es esam e pamegą żaismus.  N  Ci­
sy kaimas yra iśs isk irs tęs  i vien- 
kiemius. T odel  murns, yaikams, da­
bar sunkiau  yra susirinkti ir ben- 
drai pażaisti. Bet m um s gery nory 
nestinga. S us iren k am e  beveik kiek- 
y ieną  śyentadienj. Susir inkę  pażai- 
dżiame, paska itom e „Varpelj” ir pa- 
da inuo jam e grażiy lietuviśky daine- 
liy, kuriy e sam e  iśmokę iś vyres- 
niyjy.

N e s  labai m egstam e źaisti svie- 
diniu. Geriausiai m um s patinka „dvi 
u g n y s”. N e s  źaidziam e ne  tik tarp  
savęs, b e t  ir su  kity kaimy vaikais. 
Pavyzdźiu i,  birżelio 26 d. za idem e 
su  Juodgalyiy kaimo yaikais. N e s  
nugale jom e.

Baigdami sveikinam e savo ge- 
rąjj draugą „Varpelj” ir linkime jam 
kuo geriausio  pasisekimo,

S ta  syte.

c s i r a B r a r a o a o a r a o a m E S B o a

t r u p i n E l i a i
K a r a la i t i s — b lo g a s  m o k in y s

Angly karalius Ju rg is  III, jaunas 
budam as, mokesi sm uikuoti  pas 
vieną garsy smuikininką. Vieną d ie­
ną mokinys norejo  sużinoti, ar jis 
jau pa tenkinam ai mokosi. Nokyto- 
jas taip atsake:

„As galiu sm uikininkus suskir-  
sty ti  trim skyriais. P irm am  skyriui 
tinka tie, kurie visai negali groti, 
an tram , kurie blogai groja, ir tre- 
ćiam, kurie  gerai groja. T am sta  jau 
tinki antra jam  skyriu i”.

K e is tu o li if  n e t r u k s ta
Vienoje gyyena toks yaldininkas, 

kuris nem eg s ta  zm oniy  ir jy, kiek 
ga ledam as, vengia. J is  po darbo vi- 
są laiką pra leisdayo laiyely Duno-

jaus upeje. Pagaliau, jis nuźiOrejo 
mażą salelę D unojaus upeje  ir pa -  
nore jo  joje pasista ty ti  nam elius ,  
kad kuo mażiausiai susitik ty  su źmo- 
nem is. Tuo ta rpu  v ienas  D unojaus  
pakrasćio gyyentojas em e d raus t i  
jam nam elius  statyti, ir reikejo kreip- 
tis  n e t  te ism an . T e ism as  bylos d a r  
neperż iu rejo .

Dabar, a trodo, daug sunkiau pa- 
sidaryti R obinzonu.

(лсатг7^С!У1Г7^сагг7^саг^^сагг7^сапг7^ Q>

Ż A I D I M  Al
K la u l iu k e

aisti gali ne  m ażiau kaip try s  
asm ens .  Źaidźiam a eikśtej, k ieme. 
Aikśteje iśb reż iam as  apyalus ra tas , 
rato, k raśtuose  iskasam a tiek duo- 
bućiy, kiek yra  źaidejy. Be to, ra to  
yiduryje iskasam a dar yiena tokia 
pa t duobute .  Paskui żaidejai isren- 
ka „kiaules yarytoją". K iekyienas 
żaidejas turi ture ti  p u sm e tr in ę  laz- 
dutę. j y idurinę d u o b u tę  jd ed am as  
kamuolys. „Kiaules yary to jas“ su 
lazdele  turi kamuolj yarineti iś vi- 
du r in es  d u o b u te s  i k raś t ines ,  o  
żaidejai turi ji muśti atgal, b e t  ta ip  
yikriai ir gudriai, kad „kiaules ya­
ry to jas“ nejkiśty  savo lazdu tes  i jy 
duobu tes .  Je igu  jkiśa, tai m a inos  
yietomis. Żaidejy gali buti gana  
daug.
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LAIŚKIJ DEŻUTE
V. Ste^—nui. Śj ka r tą  ne iśs ir inkom e 

ne vieno eileraśćio. D eko jam e uż atmi- 
nimą ir p raśom e neużmirśti  musy.

S. N ar—tei. T a m sto s  eilems tru k s ta  
ri tm o ir rimo, tok ios  musy skai ty to jam s 
ne visai tinkam os.

V. K—tis. Eiles gavome, aćiu. „{do- 
mus k a lna i“ jdeti „Aide“.

Leideias a tsakom as is  redak to rius  Liudvikas Cicenas. Vilnius „RUCH“ spaus tuve


