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~AIDO“ PRIEDAS VAIKAMS

VIENYBE— GALYBE

Kaip mus Jonukas ir Petrukas,
Ner didesniq, gal but, drauga:
Kartu jie zaidZia, dirba, mokos,
Kartu jie seda prie pietq;

Kartu paskaito jie ,Varpelj" —
Daug moka pasaky, dainij —
Kartu jie maudosi upely,

Kartu pagaudo sau Zuvq.

Jei vienq nedraugai apstoja

Ir nori skriausti, tai tuomet
Abu kai muras drgsiai stojg —
Ir kovg laimi visuomet.

Gyvent ir dirbti bus jiems miela,
Kova ir pergale lengva,

Jeigu gyvenime kas dienq
IStvers vienybej visada.

K. Tema



Velinii| dieng

Visi zino, kas $ig dieng
reikia daryti. Prisimena S$ig
dieng savo gimines, draugus
ir pazistamus, Kkurie jau yra
mirties slenkséiu persiskyre su
mumis. Eina tada aplankyti
nors jq kapeliq.

Kartu su kitais zmonemis

eina ir vaikqg pulkelis. Kiek-
vienas jgq ka nors ne$a. Rn-
tanukas ne$a i$ medzio isdro-

zes kryzeli,
iS paskutiniu

Katryte—nupinta
geliu vainikeli,

Petrukas — nusipirkes Kkeletg
zvakeliu.
Vaikai zino, jog ¢ia, kapi-

nese, prie senosios liepos, pa-
laidotas naslaitis Silvukas, pir-
mos klases draugas.

Kapinss
Ten ant auksto kalno
Tuno kapinynas.
Kas j[ tik aplanko,
Svajos tam ir pinas...
Stovi medzio kryziai, —
Kryziai samanoti,
Jie seseliu musu
Asaroms mazgoti.
Cia seneliai miega, —
Mus tautos didvyriali,
Pergyveng amzia,
Margo daug patyre.
Vargo daug patyre,
Broliai mus, sesutes,
Mazgju naslaiciu
Tikrosios motutes...
R. Guobys.

Liepa, iStiesusi savo S$akas
ant Silvuko kapo, tyliai slama
liodng dainele. Savo lapu Ce-
zejimu aiskina Silvuko velei,
kad geri vaikeliai nepamir$o
jo ir kad jo kapelis nebus ap-
leistas.

Vaikai aprenge Silvuko ka-
peli. Gzdege pastatytas zva-
kutes. Suklaupe pakalbejo po-
terelius uz jo vele.

Silvuko vele dziaugiasi i$
dangaus, ziaredama itaip gerg
buvusiu jos draugu darba.

O senoji liepa, iskelusi
savo virsung, skelbia apylin-
kei apie geras Siu vaikeliu
Sirdeles.

M. C.

Naslaitclis
Ar tai girios pusys Slama?
Ar gegute ten kukuoja?

Ar lakstute cCiulbuonele
Daineles savo dainuoja?

Anei senos pusys Slama,
Nei gegute ten kukuoja,
Nei lakStute Ciulbuonele
Daineles savo dainuoja, —

Tik ten verkia na$laitelis

Ant kapelio motineles.
Verkdams skundzias motinelei,
Koks jo liudnas likimelis.



Vienisas

Jau seniai surinko vaikai
ir sunese pastogen morkas,
burokus. Ezes iiko dykos. Tik
vienoj morku ezej stypso ko-
pustas.

Pirmiau buvo jis labai ne-
patenkintas savo kaimynemis-
morkomis, nuolat tik barda-
vosi, niekindavo jas, bet Sian-
dien, netekes draugystes, labai

kopustas
Staiga sugirgzdejo darzo
vartai, ir iejo darzan S$eimi-

ninke su Magdute, krep$iais ir
peiliais nesinos.

— Matai, mamyt, koks di-
delis uzaugo kopOstas... Duok
peili, a$ ji nukirsiu...

Sudrebejo visas kopGsto

kunas, kai isgirdo taip Magdute

nuliGdo. Zvalgosi, dairosi, ar Kalbant. Uzsimerke ir sukando
nepamatys kur morkeles ar dantis, pamates svytruojanti
burokelio, bet kur tau — nei Magdutes rankoje astrg peili.
gyvos dvasios. llgos pasidare Suzvango peilis, sucirskejo kc-
jam rudens dienos ir baisios PUsto kotas, ir griuvo zemen
tamsios naktys. Nebemalonus Vienisas kopGstas.
pasidaro jam S$is pasaulis, ne- Ciak-Giak, kapoja $eimi-
bemeilus ir gyvenimas. Stovi ninke su Magdute kopGstu
uzsimerkes ant vienos kojos, galvas, IGp-IGp mus$a $eiminin-
snaudzia, nebesizavi, kaip se- kas sukapotus kopGstus sta-
niau, Siuo pasauliu, lyg visus tinej.
jausmus prarad_es, vien tik — Man kota, man kota!—
Jaucia, kaip visas Jo_anas praso  vaikai, sukinedamiesi
stingsta, o galva tik brinksta, apie stalg.
storeja, storeja, sunkeja, 0 jo o )
koja smilgsta, Hnksta, ir visas  — O man tai is to di-
jo kGnas, negailestingai vejo UZ10jo kopGsto kotas — as is
supamas, linguoja. jo pg_dary_sm dldell_ laiveli ir
— Tai nelemtas vieniéo gy- Pavazinesiu geldoje Onytes
venimas!—dejuoja kopGstas.— lelytes, — kalba Jonelis, pa-
Tebunie, kaip nori... te mane duodamas  didziula kopGsto
rauja, peiliais kerta, man vis 9alva, kurig Magdute parnese
tieck. Nebenoriu ¢ia vienas 15 morku ezeles.'
buti. Z. Kukutis.
*
Du kart du —
Keturi!
Todel tu

Begt turi!



Lazinkos

Seniau toje vietoje, kur dabar
yra Lazinkg sodzius, buvo didziu-
liai karklynai. Tuo metu, sako se-
nesni zmones, ¢ia gyveno gudai.
Jie karklus vadina ,loza",— nuo
§io zodzio ir musij sodzig bene
imta Lazinkomis vadinti.

Jei i$ Vilniaus vaziuosime j$iau-
res rytus, tai uz 140 km rasime
Lazinkg sodzig. Svenéionietis tu-
retij vaziuoti 50 km j rytus.

Lazinkg kaimo apylinkes gra-
zios. j pietus zaliuoja Pajuodupio
miskas, j vakarij pietus — grazus
Ateselio miskelis. Gz puses Kkilo-
metro piaukia Birvetos upe.
Jos pakrasciais tesiasi dideles pie-
vos, apaugusios dar irdabar kark-
iais. Pievas vadina Pabirvetis.
Pro sodziaus darzus piaukia ma-
zas Juodasai upelis.

Per karg Lazinkg sodzius buvo
sudegintas ir visai sunaikintas. Ta-
¢iau musg darbstus teveliai vel jj
atstate dar grazesnj, negujisbuvo
prie$ kara.

Lazinkg sodzius nedidelis. Ja-
me gyvena vien lietuviai. Visi megs-
ta skaityti lietuviskas knygas ir
laikras¢ius. Musa, vaikg, Lazinko-
se taip pat nedaug. Apie mus Kiti
sako, kad esame pavyzdingi, geri
ir paklusnus tevelig vaikai. Mes
tokiais norime buti ir stengiames
Dievui ir teveliams jtikti. Megsta-
me pasiskaityti ,Varpelj” ir i$ jo
pasimokyti eilucig.

j rytus nuo musij kaimo gyve-
na gudai. Tai jau visai Kitos tau-
tos zmones. Jie kalba visai Kito-
kia kalba, ir lietuviai, gyveng to-
liau nuo musg j vakarus, su jais
jau nesusikalba. Gudai rnusg kal-
bos pramokti nesistengia, vis lau-
kia, kad lietuvis su jais kalbetg
gudiskai. Mes, lazinkieciai, tvirtai
laikomes savo gimtosios kalbos ir
jiems nepasiduodame.

O, mes niekam nepasiduosimet

J. Steponenas.

KisKiis
Kiskis, Kkiskis Ir lapelio
Rudas, pilkas. Kiskis bijo,
Kiskis bijo Kiski Sunys
Senio vilko. Vijo, vijo.
Ausys stacios, Bet ausytes
Akys juodos, Jis pastate
Issigando Ir jo Sunys
Kiskis uodo. Nebemate,

Paulius Drevinis.



Ir Cia gyveng vaikai skaito ,,Varpeli®.

Brangus vaikuciai

Praejo vasara, atejo ruduo,
0 ten ir Kaledos jau nebe-
toli. Prisibegiojote per vasarg
po laukus, pievas, miskus, ar

tai zaseles ar karveles bega-
nydami, uogeles, grybus be-
rinkdami. GrazOs musg lau-

kai, pievos ir miskai, tiesa?

O kaip sveika ir linksma po
juos begioti!

Juozukas, pamenate, pa-
vasari buvo visai isblyskes,
silpnutis, o dabar, paziGrekit,
koks jis raudonikis, visai nebe
tas vaikas. Arba Birute... Bu-
davo, kai tik kiek paskaitys,

parasys, tai ir aimanuoja —
galva, galvg! O dabar? O da-
bar, sako, i$ karto visg ,Var- .
pel[“ perskaito ir ,Aidg“ per-

skaito — ir nieko, dar jai
linksmiau.
Birute man rase, kad jas

visi, vaikuciai, esate stipresni
ir raudonesni, negu pavasari.
Labai dziaugiuosi. Mat, mums
kasdien reikia vis stipresniu
ir smagesniu darbininku, nes
darbo labai daug, oi daug!

Tai Dieve jums padek.
Josg draugas Varpelis.



DARZE

Pilnas darzas priaugo jvairiu
darzovii]: worky, kopustg, buroka,
Krapy, ir kiti]. Kai suaugo, tai ir
bartis pradejo. Mat, maza joms
vietos pasidare, ank$ta. Didziausias

barnis kilo vienoj morki] ezelej
Mat, kaip ten nenoromis ar per
apsirikimg $§j pavasarj S$eimininke

pasodino vieng kopustg tarp mor-
kg. 1Ssaugo i$ to kopusto storiau-
sias kaimynas, net baisumasl O
toks jkyrus, barningas. Nosj bai-
siausiai uzrietes, dargi zodzio jam

niekas pasakyti negali, taip tuoj
ir Saukia:
— Tylek tu, virbale, skysta-

blauzdi, laibanosi!

Baisiai sunku buvo darzovems
su juo gyventi. Dar kol buvo va-
sara, kol saules buvo per akis, tai
visiems uztekdavo. Bet dabar ru-
duo, dienos trumputes, saulute
kaskart maziau be$ildo... O ¢ia
tas kopustas kupetys vis auga ir
auga. Ir saulute visai uzstoja.

O vis kalba, o vis bamba. Kar-
tg dargi pasake, kad morka kvai-

— Tu,
galvi!

— Kg? — suriko storu balsu
kopustas. — Kaip drjsti? AS$ pus-
galvis? AS$ tau!..

Nezinia, kuo butg tai visa pa-
sibaige, jeigu nebutij atejusi Seimi-
ninke su Maryte ir Onyte.

Nutilo darzoves ir laukia, Kkas
¢ia bus. Seimininke tuoj stvere
morkas ir burokus rauti, o Maryte
su Onyte tvarke ir perrinkinejo.
Morkutes dargi cype i$ isgasCio. O
kopustui ir galvg eme skaudeti i$

kopustpalaiki, tu, pus-

baimes, nes S$eimininke ir peili
astrij buvo atsinesusi.
— Neduok, Dieve, kad ji Cia

dabar Svystelti] per mano kotg, tai
ir pargriuciau. Oi!

— Ar kopustg Siandien Kkir-
sime, mamyt? — paklause Maryte.

— Ne, kopdstas dar gali pa-
laukti. Paskiau nukirsime.

i pavakari visas darzas buvo
dykas. Liko tik vienas kopustas.
Pasidare jam nejauku, liudna. Ne-
bebuvo su ko bartis. Ir eme de-

la, kad morkos visas protasuode- juoti: o _
goj, kad neva visas morkos sko- o Kg as vienas dqrysm, ne
nis apacioj, Saknyse. vienos morkeles, taip liudna, oi,
Jau $ito musi] morkelei buvo 0i, oil
per daug. Kad nesuspigs: K. K.
Liudna

Kodel man taip liudna daros,
Kodel man taip S$irdj gelia,
Kai prisimenu gimtines
PiaCia Cipe ir girdele.

Kodel mano rausvg skruostg
Vilgo asaros laselis?

Kodel daug mincii] graudingi];
Tuokart man krutinej kelias?

Mangs laukia ten teveliai,
Jaunas brolis ir sesutc...
Gal todel man Sirdj gelia,
Kad netenka kartu buti?



Kai apsiredome, tai Silta

Musy , Varpelis*

Kas gi jau atstoti gali

Musu skambgji ,Varpeli®,
Kurs sekmadieni kiekvieng
Nesa daug peru naujieng?

Kur tiek rasime eiluéiu,
Pasakaiéiu ir zinudiu,

Kas tiek daugel dziaugsmo teikia,
Kg taip branginti mums reikia?

Kas vis mus, vaikeliai, gina,

Kas mylet moko tevyne,

Kas jos vardag didi kelia, —

Kad ne mus brangus ,Varpelis“!
V. Kuolaitis.

©s®



Vyrai

ten skaito?
Vyrai, vyrai!
nemoka?

Tai pipirai...
ten rekia?
Vyrai, vyrail
dainuoja?

Tai pipirai...
Vyrai reke ir dainavo,
Tik pipirai garbe gavo.

Kas

Kas

Kas

Kas

ir pipirai

Kas ten raso?
Vyrai, vyrail
Kas nemoka?
Tai pipirai...
Kas ten bega?
Vyrai, vyrai!
Kas ten griGva?
Tai pipirai...
Vyrai bego, vyrai griuvo,
Tik pipirams beda buvo.
Vyte Nemunelis

Auksine gele
Pasaka

Gana seniai vienoje Salyje gy-
veno neturtingi tevai. Jie turejo tik
vieng sung. Atejo tokia nelaiminga
diena, kada abudu tevai sunkiai
susirgo ir mire. Pasilikes vienas
sunus, neturedamas i$ ko juos pa-
laidoti, padege namg su mirusia
tevg kunais. Vaikas stovejo ir ziu-
rejo j degantj namag su tevg lavo-
nais. Sudegus namui, atsisveikino
jis su savo gimtines krastu ir isejo
j platg pasauli laimes ieskoti.

Eidamas per miska, jis pamate
mazg arkliukg, begantj keliu. Vai-
kas, arkliukg pasigaves, su juo nuejo
toliau. Beeidamas susitiko vaZiuo-
jantj karalig. Karaliui vaikas labai
patiko, todel jis panorejo pasiimti
jj uz tikrg savo sung. Karalius T[le-
pe vaikui sesti j karietg ir kartu
vaziuoti j rumus. Vaikas sutiko
sesti tik tada, jei j karietg leis jsi-
kelti ir arkliukg. Karalius i$ pradzig
nenorejo priimti arkliuko, bet, vai-
kui nenusileidziant, sutiko. Vaika
rumuose visi pamilo. Karaliai leido
jj J mokslg. Mokslas jam labai
sekes.

Toje Salyje buvo tokia sala, ku-

rioje zydejo auksine gele. Kas ta
gele nuskins, tam viskas gerai sek-
sis. Karalius, ziOredamas pro ziu-
ronus j salag, matydavo zydint
auksine gele, bet niekaip negalejo
jos nuskinti. Kartg berniukui leido
jos pasiziureti. Vaikui uzejo didelis
noras ja nuskinti. Vieng dieng nu-
ejes pas savo arkliukg, apsikabino
jo kaklg ir pradejo gailiai verkti.

Arkliukas paklause zmogaus bal-
su, ko jis verkia. Berniukas jam
viskg papasakojo ir prase arkliuka
jam padeti. Arkliukas vaikg nura-
mino ir tare:

— Gerai, a$ tau padesiu. Tik
tu turi karaliene paprasyti dvieju
Silkinig skepetaicig, jas gaves ateik
pas mane.

Berniukas, gaves ko reikia, nu-
ejo pas arkliukg. Noredami, kad
niekas nematytg, lauke sutemos.
Atejo vakaras. Vaikas sedo ant
arkliuko ir i$jojo. Prijojes salg,
berniukas savo arkliukg paliko lan-
koje pasilseti, o pats nuejo geles
skinti. Nuskintg gele graziai susi-
vyniojo, ziuredamas, kad nepazeistg
ne vieno lapelio. Atejo j lanka, se-



do ant zirgelio ir linksmas jojo
namo. Parjojes gele j rankas, atsi-
skleidzia jos vieng lapelj ir viska
zino. Karalius stebis jo iSmintimi,
kad jis ir vyriausig jo sung mokslu
pralenke.

Karalius paziurejo Kkartg pro
ziuronus j salg ir be galo nustebo
pamates, kad auksines geles ne-
bera. Tada jis suprato, kas jg nu-
skyne. O noredamas geriau jsitikinti,
jo kambario sienoje isgreze skyle.
Vakare ziuri karalius — berniukas
pasieme gele, atsiskleide jos vieng
lapelj ir jis viskg zino. Po kelig
dieng karalius sako vaikui:

— Kad tu toks buvai i$mintin-
gas ir dragsus nuskinti gele, tai i$
tos salos atgabenk graziajg uzkeiktg
karalaite, kurig mano sunus nori
vesti, o niekaip negali jos i$ tos
salos pasiimti.

Berniukas nusigando, bet vilties
nenustojo. Eina pas savo mylimajj
arkliuka, apsikabina jo kaklg ir pra-
deda gailiai verkti, prasyti, kad pa-
detg. Arkliukas patare berniukui
paprasyti karaliag maiselio piniga.
Qaves ko praSe, issirenge j kelione.
Jodami per miestg, pinigus pradejo
i Salis metyti, zmones juos rinko
ir musg keleiviams nieko nepadare.
Taip laimingai prajojo miesta.

Prijojo sala, arkliuka paliko pie-
voje, 0 pats nuejo karalaites. Ra-
des karalaite, pasiima ir nes$as.
Jam benes$ant, atuze vejas ir sako:

— Kai suses j karietas $liuban
vaziuoti, visos karietos iskils j pa-
danges, ir karalaite vis tiek mums
teks; o kas, girdi, tai pasakys, ligi
kelig akmeniu pavirs.

Berniukas neboja, zengia toliau.
Atuze antras vejas ir sako:

— Jeigu tas negelbes, tai vis
tiek visi sveciai numirs, nes vaigiai
uznuodyti. Karalaite vis tiek mums
teks, o kas, girdi, pasakys — ligi
juosmens akmeniu pavirs.

Jis bega toliau. Atuze trecia®

vejas ir sako:

— Jei tas negelbes, tai abu jau-
nuosius pirma naktj praris slibinas
su dvylika galva, tai karalaite
mums vis tiek teks, o jei kas, gir-
di, pasakys — visas akmeniu pa-
Virs.

Berniukas grjzo su Kkaralaite.
Karaliaus rumu( se imta ruostis
vestuvems. | vestuves buvo pripra-
Syta daugybe sveéig. Vaikas prase
karalig, kad leistg jam tvarkyti ves-
tuves. Karalius nenorejo sutikti,
bet vaikas asarodamas maldavo,
ir karalius paskyre jj vestuvig tvark-
dariu. Kai karietos pas rumus su-
stojo, vaikas jvieng jmete kaciuka,
j kita Suniuka, ir visos karietos is-
kilo j padanges. Jis jsake tarnams
atvezti kitas karietas, ir iSvaziavo
j Sliiibg. Paskui paeme su staltiese-
mis visus valgius nuo stato ir is-
mete laukan. Isake atnesti Kkitus
valgius. Ir patys karaziiai, tai maty-
dami, nieko nesake, bet tik liepe
tarnams jo jsakymus vykdyti. No-
redamas jeiti j karaliag ~miegamaji,
pasidirbo nuo tg durg rakta.

Jaunie} besilinksmindami
vargo ir nuejo pailseti. Jiems uz-
migus, isejo slibinas su dvyiika
galva. Berniukas nukapojo visas
galvas, iSsipiove liezuvius ir susi-
dejo i kisene, slibino kung uzkase
i zeme, o kambarj graziai iSmaz-
gojo, kad nebutg ne zymes. Ker-
tant slibino galvas, vienas Kkraujo
lasas uzkrito ant karalienes veido
Noredamas, kad nebutg zymes,
priejo ir pasilenke tg tasa nulaizyti,
bet tuo tarpu pabudo Karalius ir
suriko:

— Kag, ar tu mano
¢iuoji! nuzudyt tave!

Pabudo ir karaliene. Vaikas pra-
dejo aiskintis ir kartu pasakoti,
kaip jis jiems gera dare. Jis pra-
dejo pasakoti, kaip jis nese kara-
laite ir ka sake vejas. Sakant pas-

pa-

zmong bu-



kutinius zodzius, pavirto ligi keliq
akmeniu. Karaliai praso, kad jis
daugiau nebepasakotg, bet jis atsake:

— Pradejau, turiu baigti.

Sakydamas antro vejo zodzius,
pavirto ligi juosmens akmeniu. Juo-
du maldauja nepasakoti, bet jis
vis pasakoja ir, sakydamas trecio
vejo zodzius, visas akmeniu pavirto.

Karaliai labai nusimine: nezino
kas bedaryti, kad jis tiek gera jiems
padare, o jie blogu atsimokejo.
Kelius metus palaike akmenj kam-
bary, pagaliau, iSnese laukan ir pa-
dejo prie rumij. Eidami pro akmenj
karaliai apsiverkdavo.

Jie turejo grazi] vaikelj, kurj la-
bai mylejo. Vieng naktj abiem pri-
sisapnavo vaikas, kurs sake:

— Jei norit, kad a$ atgyciau,
iSpiaukit savo sunaus $irdj ir tuo
krauju patepkit mano akmenj.

Karaliai atsi kele papasakojo vie-

nas kitam savo sapng ir nuliudo.
Gaita mylimojo sunaus, bet gaita
ir to, kurie tiek daug gera jiems
padare. Verkdami i$piove slinui Sir-
dj ir patepe jos krauju akmenj. Ir
akmuo atvirto j zmogi].

Nusimines karalius sedejo kam-
bary. Atejo pas jj geradaris ir pa-
klause, ko jis toks nuliudes. Jis
atsake:

— Per tave prazudem savo su-
naus gyvybe.

— Nueikit ir paziurekit: jusgsunus
kambary zaidzia auksiniu obuoliu.

Karalius nuejes pamate sung
zaidziantj obuoliu. Vaikas prase ka-
ralii] ir visus tarnus su juo Kkartu
eiti j baznyCig. Pasieme savo arkliu-
kg ir su visais nuejo j baznycia.
Baznycioje iStare:

— Dulke esi, jdulke pavirsi,—ir
su arkliuku pavirto j dulkes. Taip
abu draugai pabaige savo gyvenima.



PIEMENELIO YARGAI

Rk, vaikuéiai mylimieji,
Vel pas mus jau uzvie$ejo
Niurus, $altas rudenelis.
Nelinksma jau sauluzele
Rytg teka. Nelinksma

Ein ganyklon ir banda.

Kad Siek tiek issiblaskytg
Ir apsiltg mus bernytis,
Susikuria sau lauzelj.
Bega, spragsi jau ugnele,
O jis Sildosi mielai —
Bet tat trunka neilgai.

RUDENI

Clz visus taciau liudniausias
Piemenelis! Rpsiblauses

Ir paniuras jisai gena

Savo bandg. ,Dieve mano -
Eidams masto — vai kada

Pasibaigs ta ganiava!*

Staiga pustelejo vejas,
Tamsus debesys uzejo
Ir pradejo smarkiai lyti.
Vargsui, kaip S$tai Cia matyti,.
Tenka sleptis po medziu —
Tikrai nun ganyt sunku!

RSC



Veidrodzio istorija

Senoveje, kai dar nebuvo stikio
yeidrodzig, juos atstodavo meta-
iines ploksteles, kurios buvo daro-
mos i§ sidabro arba i$ wvario ir
alavo lydinio. Tacdiau metaliniai
veidrodziai greitai pajuosdavo. Po
kiek laiko zmones i$moko veidro-
dzius apsaugoti, pridengti juos nuo
oro stiklu. Tokiu budu atsirado
pirmieji, nors ir nelabai panasus
j Siandieninius, stiklo veidrodziai.

Prabego dar kiek laiko, ir vie-
nas mokslininkas isrado dabartinj
stiklo veidrodj. Toks veidrodispa-
daromas ant stiklo pilant sidabro
lydini. Sidabras po truputj nuseda
ir padengia stikla ziban¢iomis nuo

sedomis. Kad tos nuosedos nenu-
sitrinig, ant jg uzdedamas sluok-
snis dazij.

Dabar yeidrodzig gaminimas —
lengvas darbas. Taciau pries 350
metg yeidrodZius mokejo gaminti
tik vienas italijos miestas — Vene-
cija. Venecijieéiai yeidrodzig gami-
nimo buda $lepe; miesto jstatymai
kiekvienam, kas drjstij svetimsaliui
isduoti paslaptj, grasino mirtimi.
Venecijos yyriausybes jsakymu,
visos yeidrodzig dirbtuves buvo
Derkeltos j nuo$alia Murano sala,
j Kirrig neleisdavo svetim$alig. Tais
laikais Murano saloj buvo 40dide-
lig yeidrodzig gamybos jmonig,
kuriose dirbo Kkeli tukstanéiai dar-
bininka. Tiktai j vieng Prancuzija
kasmet buvo iSvezama 200 veidro-
dzii} dezig. Murano saloje buvo
gaminami ne tik veidrodziai, bet ir
ivairus baito ir spalvoto stiklo in-
dai, kurie buvo garsus visame pa-
saulyie.

Murano salos meisteriai ¢ia bu-
vo labai gerbiami. Stikliaus vardas
buvo ne maziau garbingas, Kkaip
bajoro. Salg valde pacig stiklig ren-
kama taryba. Tik vienu atveju stik-
ig laisve buvo aprezta: jstatymai

jiems grieztai draude vykti j sveti’
mus krastus. Mirtis grese ne tik
pabegusiems, bet ir jg Seimoms,
likusioms Venecijoj. Ir vis delto
venecijie¢iams nepavyko iSlaikyti
savo paslapties.

Kartag Prancuzijos pasiuntinys
Venecijoj gavo i$ Paryziaus slapta
laiska, kurj siunte ministeris Col-
bert‘as. Pasiuntiniui buvo jsakyta
surasti darbininka naujai karaliskai
veidrodzig manufakturai Paryziuje.
ManufaktOromis tada buvo vadina-
mos pramones jmones, kuriose
dirbo daug darbininka, kiekvienas
savo jrankiu. Masing tada dar ne-
buvo.

Pasiuntinys gerai zinojo, ka®
sunku pavilioti darbininkus i$ Mu-
rano stiklo dirbtuvig, bet vis delto
pasiryzo. Jau tg patj vakarg prie
Prancuzijos pasiuntinybes ruma,
kurie, kaip ir visi Venecijos rumai,
stovejo kanalo krante, priplauke
uzdengta gondola. I$ gondolos i$-
lipo petingas vyras, apsisupes juo-
du apsiaustu ir nuejo j rumus. Kai
jis vel iSejo i$ rurng, buvo praeje
kelios valandos.

Nuo to laiko paslaptingasis vy-
ras eme daznai lankyti pasiuntiny-
bes rumus. O tasai vyras buvo sa-
yininkas mazos krautuveles Murano
saloje. Jis, prancuzg pasiuntinio pa-
pirktas, prikalbejo Kketuris stiklius
begti j Prancuzija.

Praslinko kelios savaites, ir
vieng tamsig naktj prie Murano
salos kranto priplauke laivas su 24
nuo gakos iki kojg apginkluotais
yyrais. I$ tamsumos isejo keturi
stikliai, musg pazjstamo krautuvi-
ninko vedami. Jis jsedo j laivg ir
nuplauke i Prancuzija, o krautuvi-
ninkas grjzo namo, slepdamas po
apsiausto skvernu savo petng —
2.000 lyra.



Darbas

Dirba seneliukas,
Dirbk ir tujen, vaike.
Man tevelis sake:

— Darbas viskg teikia.

Darbas Zmogg puoSia,
Darbas Zmogg kelia,
Ar tu busi rumuos,
Ar prastoj lusnelej.

Linti

Girdejome, kaip gelais rudens
rytais kluone pauks$ejo ir pauksejo.
Jau dienai prasvitus, begdavome
visi trys ir nuo pado semdavome
saujomis tamsias geltonas ling
seklas — semenis. Puteme i$ jg
pelus ir dulkeles, leidome pro
pirstus slidzius plokséius grudelius.
Vyresnieji kreivomis ziurejo j tokj
musg darbg, todel uzsidarydavome
kiuone ir ten semenimis pirkliau-
davome. Vyresnis uz mus su Pra-
nyte Juozukas pradejo vieng dieng
pasakoti mums, kaip vieno pirklio
Zzmona semeng aruode paskendo.

— AS$ nepaskesciau, pasa-
kiau, — juoko daiktas ispiaukti i$
aruodo.

— Semenyse, sako, paplaukti
negalima. Atsigulsi ar atsistosi —
taip ir skesti, kaip akmuo.

— Pameginkime, — pasiulePra-

nyte.

Tuojau nutvere greblius sustu-
meme didesne kruvg semeng
i vieng draugg ir paeiliui megino-

me plaukti. Kaip tik gulsime Kuris,
tuoj visas ir pasineriame slidZiuose
ploks¢iuose grudeliuose. Semenys
ienda ausysna, nosysna, burnon.

Darbas mus maitina,
Darbas vargag dildo,
Darbas musg kluonus
Ir namus pripildo.

Darbas art ir seti

Ir knygas skaityti, —
Tai nebek nuo darbo,
Mielasai brolyti.

Paulius Legas..

marka
— Tai kaip? — juokesi i§ ma-
nes Juozukas, — moki semenyse
plaukti?

— Kad tuoj pasiekiu padg. Jei
butg giliau, tikrai plauk¢iau.

— Jei butg giliau, tikrai
skestum.

— Va, paziurek,—kalbejau jam,
stumdydamas i$sklaidytg Kkriivg,—
tuoj tau parodysiu, kaip reikia se-
menyse plaukti.

Kai a$ griuvau plaukti, gir-
dejau, kad Juozukas su Pranyte
pumpo juokais. Staiga nutilo ir
baidanc¢iai pasake:

— Ateina... Slepkimes...

Maniau, kad juokauja, todel
taskiau kruvg visosna pusesna,
stengdamasis nors per pedag pa-
plaukti. Padame jegg jtempime
kluono vartai suzirzejo ir akinanti
dienos $viesa pamate mane gulintj
ant kruvos semeng.

— Ak tu, vaikeli, ka tu ¢ia da-

pa-

bar darai? — i$girdau motinos
balsa.

Karstas, kaip ugnis, pasSokau
nuo semeng kruvos, bailiai dai-

riausi aplink: Juozuko su Pranyte



lyg nebuta, nudelbiau akis, mo-
tina tese:

— ftteis tuoj tevas, gausi kai-
lin. Kas tai mate, scklg taip bars-
tyti.

— Kad as... as, mama... ejau...
paslydau ir... pagriuvau...

— Taigi... pagriuvai tu.

— O Kkai Juozukas pasakojo,

kad pirklio zmona nuskendusi se-
meng krQvoj, tai a$ prisimines no-
rejau isplaukti.

— Ne kruvoj, a$ tau sakiau,
bet aruode, — atsiliepé Juozukas
nuo Sieno.

— Tai jus visi ¢ia. Greiciau i$

kluono! Mokytojas, ana, jau ateina,
0 jus dar pamokg ne nepaziure-
jote.

*

Prac¢jo kelios dienos. Semenis
tevas isvete, supilste maisuosna ir
iSveze parduoti. Linus tuo tarpu
suriso dideliais pedais ir vos-vos
kartimi susiekdamas nuveze mar-
kon. Marka buvo ezerely, Kkuris
tarp Kkelmij ir liung teliuskavosi.
Pasakojo senesnieji, kad ten ka-
daise buves didelis ezeras, bet
atsitike taip, kad prakiurusi zerne,
ir visas vanduo ton kiaurymen su-
beggs. Tada palikes tik tokis eze-
relis, kokis ir dabar tebesg. Ir kaip
tik toj vietoj, kur buvusi toji kiau-

ryme. Vyrai kalba, kad eferelio
vanduo siekigs net vidg zemes,
giliausiai. Sako, ezerelis visai ne-

turjs dugno. Kise ilgiausias Kartis,
jokiu budu dugno nepasieke.

Tik viename kampe yra pri-
grusta daug akTtenu, kelmu, vele-

ng. Tenai ir merkia linus. Tavietg
vadina — marka.
Jau Kkelinti metai, kaip rudens

metu matome vis sumerktus van-
denin ling pedus, uzvarytus kuo
lais nuo ezerelio, apkrautus $ako-
mis ir prislegtus akmenimis. Daz-
nai, budavo, pakalbame, kaip Cia
nors kartg ant tos markos uzbristi.

Mcginome ne Kkarta,
davo, gilu ir gilu.

Siemet — Kkitaip. Pilna marka
ling. Tik siauras vandens ruozas
skiria marka nuo liuno. Clzzergti
dar negalima, bet jsibegejusiam
uzsokti, tai tik akimirkos darbas.
Strikt ir ant markos.

*

bet vis, bu-

Sekmadienj, kai turejome dau-
giau laiko, kai daugumas namiskig
issirenge baznycion, 0 namuose
liko tik viena teta, i$sirengeme
prie ling markos.

Mudu su Juozuku wuzSokome
kaip mat. Bet Pranytei vis drgsos
buvo maza. Pagaliau, $oko ir jinai.
Atsistojo visai ant krastelio mar-
kos. Kojos vandenyje atrode baltos
kaip popieris, jos eme kiek slysti.
Pranyte sviriudziavo, mosikavo ran-

komis, noredama issilaikyti. Mes
su Juozuku skubejome jai pagal-
bon. Tuo sykiu marka Kkiek pa-
linko ir mes visi pliumpteréjome
j vandenj. Salta, nors tu imk ir
verk vietoj. Bet nebuvo kada nei
verkti, nei drebeti. Reikéjo lipti
i$ vandens.

Visi $lapi, sulig pazastim van-

deny, braidziojome ir braidziojome.
Nieku budu negalejome uzlipti ant
liuno Pamygi kiek jkibes — ir
linksta visas. O virsun bega S$altas
Saltas vanduo. Pagaliau, atradome
tag kelmelj, nuo kurio ant markos
Sokome, bet ir ten maza kg gel-
bejo. Nebuvo kur atsispiria. Kojos
lindo j dumblg. Pakeltos bego po
kelmeliu. O i$ ten, i$ apacios,
taip buvo S$alta, taip baisu. Mtsi-
mineme visus pasakojimus apie
ezerelj. flpie ta kiauryme net iki
zemes vidaus.

— Velniui tokioje vietoje linus

merkia, — pyko Juozukas.
— Daugiau ant markos nie-
kuomet ne$oksiu, — ryzosi Pra-

nyte.



— Kad ne tu, viskas biitg bu-
ve tvarkoje, — prikisau jai as.

Tada Pranyte pradejo verkti.

— Nezliumbk, boba!— sudrau-
de ja Juozukas. — Reikia greiciau
is vandens lipti. O tai nuslysime
greit j tg gilig gilybe, — parode
ranka j vilnijantj ezerelj.

— Lipame ant marko, — pa-
siuliau a$, — kitaip mes ¢ia uzsi-
kamuosime.

Tik kojg pirstais jau pasispir-
dami, kad giliau nejljstumeme, visi
melynomis rankomis ir pamazeli
iipome. Marka judejo, svyravo.
Atrode mums, plaukiame su juo
| patj ezerelio vidg.

— Tai prapuol$me, tai prapuo-

leme, — kartojame vienas po Kkitg.

Jau jau buvome beveik vir-
Suje. Bet eme ir isslydo keli ling
pedai. Kaip tik tie, uz kurig bu-
vome isikibe. Taip ir mirkome
dabar vandeny jau nebe du, bet
S§eSiese. Su tais ling pedais prie-

Ten,

jome vel prie
me. O Salta.
Drebulys
baimes.

— Durnumas! — pagriebe Juo-
zukas kuolg. Istrauke jj i$ vandens
ir pro jj uzsliauze ant liunelio.
Atkiso, jau pats tolokai atsistojas,
Pranytei.

— Kabinkis drutai, — pasake.
Toji ikibo. Juozukas trauke, as$
stumiau. Ir ji jau buvo krante.
Tada abudu istrauké mane. Mete-
me kuolg atgal ant markos, ir kad
nesemes namo, tai neSemes. Van-
duo CciurksSlemis bego i$ drabuzig.
Musg su Juozuku Kkelnaites tik
dryksejo, kai viena kalasa kliuvo
j kita. Pranytes kojeles tik $vyt-
ravo po Slapia kaip ling marka
suknyte.

* — Daugiau zinosime, kaip ling
markon $okineti.

— Ta ling marka ..

liunelio  Neuzlipa-
Dantis j dantj klega.
krecia ir i$ $aléio ir i$

kur...

Ten, kur auks$tg krantag musa
Neries bangos sidabrines;
Kur senelis miestas rymo,

Toksai liudnas,

nusimines;

Kur auksti baznyc¢ig bokstai
Aukso galvas dangun Kkelia;
Kur, ant auks$to, auks$to kalno
Stovi kryziai tris ishalg, —

Ten gymiau a$, ten ir augau,
Tenai brangiajai tevynei
Dirbti a$ pasizadejau,

Kolei plaks S$irdis krutinej.



Buvo tai vasara.

Trupineliai

Pasibelsti j duris

Daugelis miisg, be abejo, zino,
kad pries jeinant i svetimg butg ar
kambarj reikia pasibelsti i duris.
To reikalauja mandagumas. Taip ir
jus, mieli vaikuciai, darykite. Man-
dagumas reikalauja taip pat belsti
j duris svelniai, negalima dauzyti.

Seniau i duris nesibelsdavo,
o tik jas krapstydavo. Vieno pran-
ciizg karaliaus rumuose prie durg
buyo tycia pakabintos $ukos. Sian-
dien taip jau nedarome.

Senais Vytauto D. laikais ir pas
mus pries jeinant krapstydavo du-
ris. Vytauto D. brolis Zigmantas
buvo tuo durg krapstymu prigautas
ir uzmustas. Jo uzmu$ejai pasi-
krapste j duris. Zigmantas pamane,
kad prasosi jo mylimas prijaukintas
lokys, ir pravere duris. Zudikai jsi-
verze j kambarj ir kunigaikstj nu-
dejo.
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ZAIDIMAI

Skrenda balandziai

Vaikai issiskirsto po kambarj j ra-
tg (rankg sau nepaduoda). Kiekvie-

Leideias atsakomasis redaktorius Liudvikas Cicenas.

nas Zaidejg pasirenka kurj javg pa-
vadinimg: Zzirniai, avizos, rugiai, gri-
kiai, mieziai ir t. t. Vienas pradeda
kalbeti: — Musg balandzZiai, i$skride
j lauka, jleke j miezius. — Tas vai-
kas, kurs pasivadino mieziais, turi
greita pasokti ir tuctuojau atsakyti:
— Ne, ne j miezius, jie jleke j Zir-
nius. — Tuo budu balandziai siun-
tinejami  nuo vieno lauko j Kita.
Fantag duoda tas, kuris nepakanka-
mai greitai atsako ar ilgai galvoja,
kita javq vardg pasako, arba iSvar-
dina tuos javus, kurig zaidejai ne-
pasirinko.

ranrammranmnE3szrakEasunmn

LAISKg DEZUTE.

J St—nui. ApraSyma jau dedame, pa-
sakg jdesime, eilute ,Ruduo“ nepasinau-
dosime. Uz visa dekojame.

A. Petk—skui. Tamstos poezija mums
per auk$ta, mes prie jos dar nepriau-
gome.

V. K—ciui. Ir §j karta proza nenu-
sisekusi. Geriau butg paskiri nuotykiai
aprasineti, ne atsiminimai, irdar liudesio
spalva nudazyti. Uz eilutes dekojame.

Dilgei. Nemate negalime nieko pa-
sakyti. Gera butg pasimatyti ir tuo rei-
kalu pasitarti.

P. Dainotui. AcCiu, bet mums ne-
tinka.

Visiems bendradarbiams. Mes esame
labai dekingi visiems, kas atsiun¢ia mums
pasakg, eileras¢ig, apsakymelig. Daug
kas visa tai paraSo patys, Kkiti — nusi-
raso i$ knygos ar i$ kito laikrasao. Ne-
gerai tik, kad tie, kas i§ kitur nusiraso,
padeda savo pavarde ir mums siundia,
kaipo savo kurinj. O ¢ia, ziurek, tikrasis
gutorius atsiliepia ir mums prikaisioja...
Zinia, kad parausti reikia i$ gedos ir at-
sipradyti. Ar negeriau butg po tokiueile-
ras¢iu ir parasyti to autoriaus pavarde?
Ir autorius neprikai$iotag ir gedos netu-
retume... Taigi praSome musu bendradar-
biu prisitaikyti prie $io prasymo: nesi-
savinti nieko svetimo, rasyti tikrojo au-
toriaus pavarde ir nurodyti, i$ kur paimta
patikes rasinelis.

Vilnius ,RUCH" spaustuve.



