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„ A I D O “ P R I E D A S  V A I K A M S

V IE N Y B E — G A L Y B E

Kaip  mus Jonukas ir Petrukas, 
N er didesniq, gal but, draugą: 
Kartu jie ża idź ia , dirba, mokos, 
Kartu jie seda prie pietq;

Kartu paskaito jie „ V a r p e l j "  —  
Daug moka pasaky , dainij —  
Kartu jie maudosi upely,
Kartu pagaudo sau źuvq.

Jei vienq nedraugai apstoja 
Ir nori skriausti, tai tuomet 
Abu kai muras drqsiai stoją —
Ir kovq laimi visuomet.

G yvent ir dirbti bus jiems mielą, 
Kova ir pergale lengva,
Jeigu gyvenime kas dienq 
lśtvers vienybej v isada.

K. Tem a



Velinii| dieną
Visi żino, kas śią dieną 

reikia daryti. Pr isimena śią 
dieną savo gimines,  draugus  
ir pażistamus, kurie jau yra 
mirties slenksćiu persiskyrę su 
mumis.  Eina tada  aplankyti 
nors  jq kapeliq.

Kartu su kitais żmonemis  
eina ir vaikq pulkelis. Kiek- 
vienas jq ką nors neśa.  Rn- 
tanukas  neśa  iś medżio iśdro- 
żęs kryżeli, Katryte— nupintą 
iś paskutiniu geliu vainikeli, 
Pe trukas  — nusipirkęs keletą 
żvakeliu.

Vaikai żino, jog ćia, kapi- 
nese, prie senosios liepos, pa- 
laidotas naślaitis Silvukas, pir- 
mos klases draugas.

Kapinśs
Ten ant auksto kalno 
Tuno kapinynas.
Kas j[ tik aplanko,
Svajos tam ir pi nas...

Stovi medżio kryżiai, — 
Kryżiai samanoti,
J ie  seseliu musu 
Aśaroms mazgoti.

Cia seneliai miega, —
M us tautos didvyriai, 
Pergyveną amżią,
Mar go daug patyrę.

Vargo daug patyrę, 
Broliai mus, sesutes, 
M ażąju naslaićiu 
Tikrosios motutes...

R. G uobys.

Liepa, iśtiesusi savo śakas  
ant Silvuko kapo, tyliai ślama 
liodną dainelę. Savo lapu će- 
żejimu aiśkina Silvuko velei, 
kad geri vaikeliai nepamirśo  
jo ir kad jo kapelis nebus  ap- 
leistas.

Vaikai aprenge  Silvuko ka
peli. Gżdege pasta tytas  żva- 
kutes. Suklaupę pakalbejo po- 
terelius uż jo velę.

Silvuko vele dżiaugiasi iś 
dangaus,  ż iaredama i taip gerą  
buvusiu jos draugu darbą.

O senoji liepa, iśkelusi 
savo virśuną, skelbia apylin- 
kei apie geras  śiu vaikeliu 
śirdeles.

M. Ć.

Naślaitćlis
Ar tai gir i os puśys ślama?
A r gegute ten kukuoja?
Ar lakśtu te ćiulbuonele 
Daineles savo dainuoja?

Anei senos puśys ślama, 
N ei gegute ten kukuoja, 
N ei lakśtute ćiulbuonele 
Daineles savo dainuoja, —

Tik ten verkia naślaitelis  
A nt kapelio motineles.
Verkdams skundżias motinelei, 
Koks jo  liudnas likimelis.



Vieniśas kopustas
J a u  seniai sur inko  vaikai  

ir s u n e ś e  p a s to g e n  m orkas ,  
bu rokus .  Eżes  iiko dykos .  Tik 
vienoj  m o rk u  ezej s typso ko 
pus tas .

P irmiau buvo jis labai ne-  
p a t e n k in ta s  savo  ka imynemis-  
m orkom is ,  nuola t  tik barda-  
vosi, n iek indavo  jas, be t  ś ian 
dien,  n e t e k ę s  d r au g y s te s ,  labai  
nuliGdo. Żvalgosi,  dairosi,  ar  
n e p a m a t y s  kur m o rk e l e s  ar  
burokelio,  be t  kur  tau  —  nei 
gyvos  dvasios.  Ilgos pas ida re  
j a m  r u d e n s  dienos  ir baisios 
t a m s io s  naktys.  N e b e m a lo n u s  
p as id a ro  j a m  śis pasaulis,  ne- 
b em e i lu s  ir gyven im as .  Stovi 
u ż s im e rk ę s  an t  vienos  kojos,  
snaudżia ,  nebesiżavi ,  kaip se- 
niau,  ś iuo pasauliu,  lyg visus 
j a u s m u s  pra radęs ,  vien tik 
jaućia,  kaip visas jo kGnas 
st ingsta ,  o ga lva tik br inksta ,  
s toreja,  s toreja,  sunkeja ,  o jo 
koja  smilgsta,  Hnksta, ir visas 
jo kGnas, negai le s t ingai  vejo 
s u p a m a s ,  linguoja.

—  Tai n e l e m ta s  vieniśo gy- 
ven im as!— dejuoja  kopGstas.—  
Tebunie,  kaip nori... te  m a n e  
rauja,  peiliais kerta ,  m a n  vis 
t iek.  N ebeno r iu  ćia v ienas  
buti.

S ta iga  sugirgżdejo  darżo  
vartai ,  ir iejo d a rża n  śeimi- 
n inke  su Magdute ,  k repś ia i s  ir 
peiliais neś inos .

—  Matai , m am yt ,  koks  di- 
delis u żau g o  kopOstas.. .  Duok  
peili, aś  ji nukirsiu...

S u d re b e jo  visas kopGsto 
kunas ,  kai iśgirdo taip M agdu tę  
kalban t .  U żs im erke  ir s u k a n d o  
dantis ,  p a m a t ę s  śvy truojanti  
M agdu te s  ran k o je  a ś t rg  peili. 
S u ż v a n g o  peilis, suć i r śke jo  kc-  
pus to  kotas,  ir g r iuvo ż e m e n  
vieniśas  kopGstas.

Ćiak-ćiak,  kapo ja  śeimi- 
ninke  su M ag d u te  kopGstu 
galvas,  lGp-lGp m u ś a  śe im in in 
kas  s u k a p o tu s  kopGstus sta- 
tinej.

—  Man kotą,  m a n  kotą!—  
p ra ś o  vaikai,  suk inedam ies i  
ap ie  stalą.

—  O m a n  tai iś to di- 
dżiojo kopGsto k o ta s  —  aś  iś 
jo padarys iu  dideli laiveli ir 
pavaż ines iu  ge ldoje  O ny te s  
lelytes, — ka lba  Jone lis ,  pa-  
d u o d a m a s  didżiulą kopGsto 
galvą,  kur ią  M agdu te  p a r n e ś e  
iś m o rk u  eżeles.

Ź. Kukutis.
*

*

Du k a r t  du —  
Keturi! 

Todel  tu
B eg t  turi!



Lazinkos
Seniau toje vietoje,  kur dabar  

yra Lazinkg sodżius,  buvo didżiu- 
liai karklynai.  Tuo m e tu ,  sako se- 
nesni  zmones ,  ćia gyveno gudai.  
J i e  karklus vadina „ l o ż a " , — nuo 
śio zodżio ir musi j  sodżig bene 
imta L a z i n k o m i s  vadinti.

J e i  iś Vilniaus vażiuosime j śiau- 
res rytus,  tai uz 140 km rasime 
Lazinkg sodźig. Śvenćioniet is  tu- 
retij vażiuoti 50 km j rytus.

Lazinkg kaimo apyl inkes gra- 
zios. j p i e tus  zaliuoja Pajuodupio 
miśkas,  j vakarij  p ietus  — grażus 
Ateselio miśkelis. Gź puses  kilo- 
m et ro  piaukia Bi  r v e t o s  upe. 
J o s  pakrasćiais tęsiasi dideles pie- 
vos, apaugusios  dar ir daba r  kark- 
iais. Pievas vadina P a b i r v e t i s .  
Pro sodżiaus  darżus  piaukia ma- 
żas J  u o d a s a i upelis.

Per  karą Lazinkg sodzius buvo 
sudeg intas  ir visai sunaikintas.  Ta
ćiau musg darbś tus  teveliai vel jj 
a ts ta te  dar grażesnj,  n e g u j i s b u v o  
prieś  karą.

Lazinkg sodzius nedidelis.  J a 
mę gyvena vien lietuviai. Visi megs-  
ta skaityti lietuviśkas knygas  ir 
laikraśćius.  Musą,  vaikg, Lazinko- 
s e  taip pat  nedaug.  Apie mus kiti 
sako, kad e s a m e  pavyzdingi,  geri 
ir paklusnus  tevelig vaikai. Mes 
tokiais nor ime buti ir s t eng iam es  
Dievui ir teveliams jtikti. Megsta-  
m e  pasiskaityti  „Varpel j” ir iś jo 
pas imokyt i  eilućig.

j rytus nuo musij kaimo gyve- 
na gudai. Tai jau visai kitos tau- 
tos zmones .  J i e  kalba visai kito- 
kia kalba,  ir lietuviai, gyveną to- 
liau nuo musg j vakarus,  su jais 
jau nesus ikalba.  Gudai rnusg kal- 
bos pramokti  nes is tengia,  vis lau- 
kia, kad lietuvis su jais kalbetg 
gudiśkai. Mes,  lazinkiećiai, tvirtai 
laikomes savo gimtosios  kalbos ir 
j iems nepas iduodame.

O, mes  n iekam nepasiduosimeł  

J. S teponenas .

Kiśkis, kiśkis 
Rudas, pilkas. 
Kiśkis bijo 
Senio vilko.

Kiśkii s

A usys staćios, 
A kys juodos, 
Iśsigando  
Kiśkis uodo.

Ir lapelio 
Kiśkis bijo, 
Kiśki śunys 
Vijo, vijo.

Bet ausytes  
Jis pastate  
Ir jo  śunys 
Nebem ate,

Paulius Drevinis.



Ir ćia gyveną vaikai skaito „Varpeli“.

Brangus vaikućiai
Praejo vasara ,  atejo ruduo, 

o  ten ir Kaledos jau nebe- 
toli. Prisibegiojote per vasarą  
po laukus, pievas, miśkus,  ar 
tai żąseles ar karveles bega- 
nydami,  uogeles,  grybus be- 
rinkdami. GrażOs m usą  lau- 
kai, pievos ir miśkai, t iesa?
O kaip sveika ir l inksma po 
juos begioti!

Juozukas ,  pam ena te ,  pa- 
vasari  buvo visai iśblyśkęs, 
silpnutis, o dabar, pażiGrekit, 
koks  jis raudonikis,  visai nebe  
ta s  vaikas. Arba Birute... Bu- 
davo, kai tik kiek paskaitys,

paraśys, tai ir a imanuoja  —  
galvą, galvą! O dabar?  O da
bar, sako, iś karto  visą „Var- . 
pe l[“ perskaito ir „ A id ą “ per- 
skaito —  ir nieko, dar jai 
linksmiau.

Birute m an  raśe,  kad jas 
visi, vaikućiai, esa te  stipresni 
ir raudonesni,  negu pavasari.  
Labai dżiaugiuosi. Mat, m u m s  
kasdien reikia vis stipresniu 
ir smagesniu  darbininku, nes 
darbo labai daug, oi daug!

Tai Dieve jums padek.
Josg  draugas  Varpelis.



D A R Z E
Pilnas darżas priaugo j v a i r i 14 

darżovii]: шогкц, kopustą,  buroką,  
кгарц ir kiti]. Kai suaugo, tai ir 
bar ti s pradejo.  Mat, maźa jo m s  
vietos pasidare,  ankśta.  Didżiausias 
barnis kilo vienoj morki] eźelej 
Mat, kaip ten nenoromis  ar per 
apsi rikimą śj pavasarj  śeimininke 
pasod ino vieną kopustą tarp m o r 
ką. Iśaugo iś t o  kopusto  storiau- 
sias kaimynas ,  net baisumasl O 
toks  jkyrus, barningas.  Nosj bai- 
siausiai uzrietęs, dargi źodźio jam 
niekas pasakyti  negali, taip tuoj 
ir śaukia:

— Tylek tu, virbale, skysta-  
blauzdi, laibanosi!

Baisiai sunku buvo darźovems 
su juo gyventi. Dar kol buvo va- 
sara,  kol saules buvo per akis,  tai 
visiems uźtekdavo.  Bet dabar  ru- 
duo,  d ienos  t rumputes,  saulute 
kaskart  mażiau beśildo... O ćia 
tas kopustas  kupetys  vis auga ir 
auga. Ir saulutę visai uzstoja.

O vis kalba, o vis bamba. Kar
tą dargi pasake,  kad m o rk a  kvai- 
la, kad m o rk o s  visas p r o t a s u o d e -  
goj, kad neva visas m o r k o s  sko-  
nis apaćioj,  śaknyse.

Jau śito musi] morkelei  buvo 
per  daug. Kad nesuspigs:

— Tu, kopustpalaiki ,  tu, pus- 
galvi!

— Ką? — sur iko s toru balsu 
kopustas .  — Kaip drjst i? Aś pus- 
galvis? Aś tau!..

Neźinia,  kuo butą tai v isa pa- 
sibaigę, jeigu nebutij atejusi  śeimi
ninke su Maryte ir Onyte.

Nutilo darżoves  ir laukia, kas 
ćia bus.  Śeimininke tuoj stvere 
m o rk a s  ir burokus  rauti, o Maryte 
su Onyte tvarke ir perrinkinejo.  
Morkutes dargi cype iś iśgąsćio. O 
kopustui ir galvą eme skaudeti  iś 
baimes ,  nes śeimininke ir peili  
aśtrij buvo atsineśusi.

— Neduok, Dieve, kad ji ćia 
dabar śvystelti] per mano kotą,  tai 
ir pargriućiau.  Oi!

— Ar kopustą śiandien kir- 
sime, mamyt? — paklause Maryte.

— Ne, kopdstas  dar  gali pa- 
laukti. Paskiau nukirsime.

i pavakari  visas darźas buvo 
dykas. Liko tik v ienas  kopustas .  
Pas idare  jam nejauku, liudna. Ne- 
bebuvo su ko bartis.  Ir eme de- 
juoti:

— Ką aś vienas darysiu, ne 
vienos morkeles,  taip l iudna,  oi„ 
oi, oi!

K. K.

L iudna
Kodel man  taip l iudna daros,  Kodel mano  rausvą skruostą
Kodel m an  taip śirdj gelia, Vilgo aśaros  laśelis?
Kai pr isimenu gimt ines  Kodel daug minćii] graudingi];
Piaćia Cipę ir girdelę.  Tuokar t  man krutinej kelias?

Manąs laukia ten  teveliai,
J au n a s  brolis ir sesutć. . .
Gal todel man śirdj gelia,
Kad netenka kartu buti?



Kai apsiredome, tai śilta

Musy „Varpelis“

Kas gi jau atstoti  gali 
Musu skambgj i  „Varpe l i“,
Kurs s e k m a d ie n i  k iekvieną  
N e ś a  daug  дегц nau j ieng?

Kur tiek r a s im e  eilućiu,
Pasaka ić iu  ir żinućiu,
Kas t iek daugel  d ż iau g sm o  teikia,
Ką taip branginti  m u m s  reikia?

Kas vis mus ,  vaikeliai,  gina,
Kas myle t  m o k o  tevynę,
Kas jos va rdą  didi kelia, —
Kad ne  m u s  b r a n g u s  „Varpel is“!

V. K u o la it is .

©s®



Vyrai ir pipirai
Kas ten skaito?

Vyrai, vyrai! 
Kas nem oka?

Tai pipirai... 
Kas ten rekia?

Vyrai, vyrai! 
Kas dainuoja?

Tai pipirai... 
Vyrai reke ir dainavo, 
Tik pipirai garbę gavo.

Kas ten raso?
Vyrai, vyrai!

Kas nem oka?
Tai pipirai...

Kas ten bega?  .
Vyrai, vyrai!

Kas ten griGva?
Tai pipirai... 

Vyrai bego, vyrai griuvo, 
Tik pipirams beda  buvo.

V yte  Nemunelis

Auksine gele
Pasaka

Gana seniai vienoje śalyje gy- 
veno neturtingi tevai. Jie turejo tik 
vieną suną.  Atejo tokia nelaiminga 
diena, kada abudu tevai sunkiai 
susi rgo ir mire. Pasilikęs vienas 
sunus,  neturedamas iś ko juos pa- 
laidoti, padege namą su mirusią 
tevą kunais.  Vaikas stovejo ir żiu- 
rejo j degantj nam ą  su tevą lavo- 
nais. Sudegus namui,  atsisveikino 
jis su savo gimtines kraśtu ir iśejo 
j platą pasauli laimes ieśkoti.

Eidamas per miśką,  jis pamate  
mazą arkliuką, begantj keliu. Vai- 
kas, arkliuką pasigavęs, su juo nuejo 
toliau.  Beeidamas susi tiko vaźiuo- 
jantj karalią. Karaliui vaikas labai 
patiko,  todel jis panorejo pasiimti 
jj uź tikrą savo suną.  Karalius Пе
ре vaikui sesti j karietą ir kartu 
vażiuoti j rumus.  Vaikas sutiko 
sesti tik tada,  jei j karietą leis jsi- 
kelti ir arkliuką.  Karalius iś pradżią 
nenorejo priimti  arkliuko, bet, vai- 
kui nenusileidziant, sutiko.  Vaiką 
rumuose  visi pamilo.  Karaliai leido 
jj j mokslą.  Mokslas jam labai 
sekes.

Toje  śalyje buvo tokia  sala, ku-

rioje żydejo auksine gele. Kas tą 
gelę nuskins,  tam viskas gerai sek- 
sis. Karalius,  żiOredamas pro żiu- 
ronus j salą,  matydavo zydi nt 
auksinę gelę, bet niekaip negalejo 
jos nuskinti. Kartą berniukui leido 
jos pasiżiureti.  Vaikui uzejo didelis 
noras ją nuskinti. Vieną dieną nu-
ejęs pas savo arkliuką, apsikabino 
jo kaklą ir pradejo gailiai verkti.

Arkliukas paklause zmogaus  bal- 
su, ko jis verkia. Berniukas jam
viską pap a sak o jo  ir praśe arkliuką 
jam padeti.  Arkliukas vaiką nura
mi no ir tare:

— Gerai,  aś tau padesiu. Tik 
tu turi karalienę papraśyti  dviej 14 
śilkinią skepetaicią,  jas gavęs ateik 
pas mane.

Berniukas, gavęs ko reikia, nu
ejo pas arkliuką. Noredami ,  kad
niekas nematytą,  lauke sutemos.
Atejo vakaras. Vaikas sedo ant  
arkliuko ir iśjojo. Pri jojęs salą, 
berniukas savo arkliuką paliko lan- 
koje pasilseti,  o pats nuejo geles 
skinti. Nuskintą gelę grażiai susi- 
vyniojo, żiuredamas,  kad nepaźeistą 
ne vieno lapelio. Atejo j lanką, se-



d o  ant żirgelio ir l inksmas jojo 
nam o.  Par jo jęs  gelę j rankas,  atsi- 
skleidźia jos vieną lapelj ir viską 
zino.  Karalius stebis jo iśmintimi, 
kad jis ir vyriausią jo suną mokslu 
pralenke.

Karalius paziurejo kar tą pro  
z iu ro nu s  j salą ir be galo nustebo 
pamatęs ,  kad auksines geles ne- 
bera. Tada jis suprato,  kas ją nu- 
skyne. O noredamas geriau jsitikinti, 
jo kambar io s ienoje iśgręźe skylę. 
Vakare żiuri karalius — berniukas 
pas ieme gelę, atsiskleide jos vieną 
lapelj ir jis viską zino. Po kelią 
dieną karalius sako vaikui:

— Kad tu toks buvai iśmintin- 
gas ir drąsus nuskinti gelę, tai iś 
tos  salos atgabenk grażiąją uźkeiktą 
karalaitę,  kurią mano sunus nori 
vesti, o niekaip negali jos iś tos  
salos  pasiimti.

Berniukas nusigando, bet  vilties 
nenustojo.  Eina pas savo mylimąjj 
arkliuką, aps ikabina jo kaklą ir p ra 
deda gailiai verkti, praśyti,  kad pa- 
detą. Arkliukas patare berniukui 
papraśyti  karalią maiśelio pinigą. 
Qavęs  ko  praśe, iśsirenge j kelionę. 
Jo dam i  per miestą,  pinigus pradejo 
i śalis metyti, zm on es  juos rinko 
ir musą keleiviams nieko nepadare.  
Taip laimingai pra jo jo  miestą.

Pri jojo salą, arkliuką paliko pie- 
voje, o pats nuejo karalaites.  Ra- 
dęs karalaitę,  pas i ima ir neśas. 
Jam beneśant ,  atuze vejas ir sako:

— Kai suses j karietas śliuban 
vażiuoti,  visos kar ietos  iśkils j pa- 
dangęs, ir karalaitę vis tiek m um s  
teks; o kas ,  girdi, tai pasakys,  ligi 
kelią akmeniu pavirs.

Berniukas neboja,  żengia toliau. 
Atuze ant ras  vejas ir sako:

— Jeigu tas negelbes, tai vis 
tiek visi svećiai numirs,  nes v a 1 g i a i 
użnuodyt i.  Karalaitę vis tiek mums 
teks, o kas, girdi, pasakys  — ligi 
juosmens  akmeniu  pavirs.

Jis bega toliau. Atuze trećia^ 
vejas ir sako:

— Jei tas negelbes, tai abu jau- 
nuosius  p i rm ą  naktj praris slibinas 
su dvylika galvą, tai karalaitę 
mums vis tiek teks, o jei kas, gir
di, pasakys — visas akmeniu pa- 
virs.

Berniukas grjźo su karalaitę. 
Karaliaus rumu( se imta ruośtis 
vestuvems. I vestuves buvo pr ipra-  
śyta daugybe svećią. Vaikas praśe 
karalią,  kad leistą jam tvarkyti ves- 
tuves. Karalius nenorejo sutikti, 
bet vaikas  aśarod amas maldavo,  
ir karalius paskyre jj vestuvią tvark- 
dariu. Kai karietos pas rumus su- 
stojo,  vaikas j vieną jmete kaćiuką, 
j kitą śuniuką, ir visos kar ie tos  iś- 
kilo j padanges.  Jis jsake tarnams 
atveżti kitas karietas,  ir iśvaziavo 
j śliiibą. Paskui  paeme su staltiese- 
mis visus valgius nuo stało ir iś- 
mete laukan. Isake atneśti kitus 
valgius. Ir patys k a r a 1 i a i, tai maty- 
dami,  nieko nesake,  bet tik liepe 
tarnams jo j sakymus vykdyti. N o
redam as jeiti j karal ią miegamąji, 
pasidi rbo nuo tą durą raktą.

J au nie} i besil inksmindami pa- 
vargo ir nuejo pailseti. J iems uż- 
migus, iśejo slibinas su dvy 1 ika 
galvą. Berniukas nukapojo  visas 
galvas, iśsipiove lieźuvius ir susi- 
dejo i kiśenę, slibino kuną uzkase 
i żemę, o kambar j graziai iśmaz- 
gojo,  kad nebutą ne żymes. Ker- 
tant slibino galvas, vienas kraujo 
laśas użkrito ant karalienes veido 
N o re d am as ,  kad nebutą żymes, 
priejo ir pasilenke tą łasą nulaiżyti, 
bet tuo tarpu pabudo  karalius ir 
suriko:

— Ką, ar tu mano żmoną bu- 
ćiuoji! nużudyt  tave!

Pabud o ir karaliene.  Vaikas p ra
dejo aiśkintis ir kartu pasakoti ,  
kaip jis j iems gera dare. J is  pra
dejo pasakoti ,  kai p jis neśe ka ra 
laitę ir ką sake vejas. Sakant pas-



kutinius żodżius,  pavirto ligi keliq 
akmeniu.  Karaliai praśo ,  kad jis 
daugiau nebepasakotą,  bet jis atsake:

— Pradejau,  turiu baigti.
Sakydamas antro vejo żodżius,

pavirto ligi juosmens  akmeniu.  Juo- 
du maldauja nepasakoti ,  bet jis 
vis pasakoja ir, sakydamas trećio 
vejo żodżius, visas akmeniu pavirto.

Karaliai labai nusimine: neżino 
kas bedaryti,  kad jis tiek gera j iems 
padare ,  o jie blogu atsimokejo.  
Kelius metus  palaike akmenj  kam- 
bary, pagaliau, iśneśe laukan ir pa- 
dejo prie rumij. Eidami  pro  akmenj 
karaliai aps iverkdavo.

Jie turejo grażi] vaikelj, kurj la
bai mylejo. Vieną naktj abiem pri- 
s i sapnavo  vaikas, kurs sake:

— Jei nori t ,  kad aś atgyćiau, 
iśpiaukit savo sunaus śirdj ir tuo 
krauju patepkit mano akmenj.

Karaliai atsi kelę papasakojo  vie-

nas kitam savo sapną ir nuliudo.  
Gaiła myl imojo sunaus,  bet gaiła 
ir to, kurie tiek daug gera j iems 
padare.  Verkdami iśpiove slinui śir
dj ir patepe jos  krauju akmenj.  Ir 
akmuo atvirto j żmogi].

Nusiminęs  karalius sedejo  kam- 
bary. Atejo pas  jj geradar is  ir pa
klause, ko jis toks nuliudes. Jis 
atsake:

— Per tave prażudem savo s u 
naus gyvybę.

— Nueikit ir pażiurekit: ju sąsunu s  
kambary żaidżia auksiniu obuoliu.

Karalius nuejęs pamate  suną 
żaidżiantj obuoliu. Vaikas praśe ka- 
ralii] ir visus tarnus su juo  kar tu 
eiti j bażnyćią. Pasieme savo arkliu- 
ką ir su visais nuejo j bażnyćią. 
Bażnyćioje iśtare:

— Dulkę esi, j dulkę pavirsi ,— ir 
su arkliuku pavirto j dulkes.  Taip 
abu draugai  pabaige savo gyvenimą.



PIEMENELIO YARGAI RUDENI

Rk, vaikućiai mylimieji ,
Vel pas  mus jau użvieśejo 
Niurus, śaltas rudenel is.  
Nelinksma jau sauluzele 
Rytą teka. Nelinksma 
Ein ganyklon ir banda.

Clź visus taćiau l iudniausias 
Piemenelis! Rpsiblausęs  
Ir paniurąs  jisai gena 
Savo bandą. „Dieve mano - 
Eidams mąsto  — vai kada 
Pasibaigs ta ganiava!“

Kad śiek tiek iśsiblaśkytg 
Ir apsil tq mus  bernytis,  
Susikuria sau lauzelj. 
Bega,  spragsi  jau ugnele,  
O jis śildosi mielai — 
Bet  tat  t runka neilgai.

Staiga pustelejo  vejas, 
T am sus  debe sys  uźejo 
Ir pradejo  smarkiai  lyti. 
Vargśui,  kaip śtai ćia matyti,. 
Tenka  sleptis po medziu —  
Tikrai nun gany t  sunku!

®s©



V eidrodzio is to r ija
Senoveje,  kai dar  nebuvo stikio 

yeidrodżią,  juos a ts todavo  meta- 
iines plokśteles,  kurios buvo daro-  
m os  iś s idabro  arba iś vario ir 
alavo lydinio. Taćiau metaliniai 
veidrodżiai greitai pajuosdavo.  Po 
kiek laiko żmones  i śmoko veidro- 
dżius apsaugoti ,  pridengti juos  nuo 
o r o  stiklu. Tokiu budu a t s i rado 
pirmieji,  nors ir nelabai panaśus  
j śiandieninius,  st iklo veidrodżiai .

Prabego dar kiek laiko,  ir vie- 
nas  mokslininkas  i ś rado dabartinj  
st iklo veidrodj.  T oks  ve id ro d i sp a -  
d a r o m a s  ant s t iklo pilant s idabro  
lydini. S idabras  po truputj nuseda 
ir padengia st iklą żibanćiomis nuo 
sedomis .  Kad tos nu osedos  nenu- 
sitrinią,  ant ją użdedamas sluok- 
snis dażij.

Dabar yeidrodżią gaminimas — 
lengvas darbas. Taćiau pries 350 
metą yeidrodźius moke jo  gamint i 
tik vienas i talijos miestas — Vene- 
cija. Venecijiećiai yeidrodżią gami- 
n imo budą ślepe; mies to jstatymai 
kiekvienam,  kas  drjstij svetimśaliui 
iśduoti paslaptj,  grasino mirt imi .  
Venecijos yyriausybes jsakymu, 
v i sos  yeidrodżią dirbtuves buvo 
Derkeltos j nuośal ią Murano salą, 
j kirrią neleisdavo svetimśalią.  Tais 
laikais Murano saloj buvo 40d ide-  
lią yeidrodżią gamybos  jmonią, 
kuriose d i rbo keli tukstanćiai  dar- 
bininką. Tiktai  j vieną Prancuzi ją 
kasmet  buvo iśveżama 2 0 0  veidro- 
dżii} deżią. Murano saloje buvo 
gaminami  ne tik veidrodżiai,  bet ir 
ivairus baito ir spalvoto  st iklo in- 
dai,  kurie buvo garsus visame pa- 
saulyie.

Murano salos  meisteriai  ćia bu- 
vo labai gerbiami.  Stikliaus vardas 
bu vo  ne mażiau garbingas,  kaip 
bajoro.  Salą valde paćią stiklią ren- 
kam a  taryba. Tik vienu atveju stik- 
iq laisve buvo apreżta: j s ta tymai

j iems grieżtai draude vykti j svet i '  
mus kraśtus.  Mirtis grese ne tik 
pabegusiems,  bet ir ją śe imoms,  
l ikus ioms Venecijoj .  Ir vis delto 
venecijiećiams nepavyko iślaikyti 
savo paslapties.

Kartą Prancuzijos pasiuntinys 
Venecijoj gavo iś Paryżiaus slaptą 
laiśką, kurj siunte ministeris Col- 
ber t ‘as. Pasiuntiniui buvo jsakyta 
surasti  darbininką naujai karaliśkai 
veidrodżią manufakturai  Paryżiuje. 
ManufaktOromis tada  buvo vadina- 
mos  pramones  jmones , kuriose 
dirbo daug darbininką,  k iekvienas  
savo jrankiu. Maśiną tada dar ne- 
buvo.

Pas iunt inys gerai ż inojo ,  ка ф  
sunku pavilioti darbininkus  iś Mu
rano stiklo dirbtuvią,  bet  vis delto 
pasiryżo.  Jau tą patj vakarą  prie 
Prancuzi jos  pasiuntinybes rumą,  
kurie, kaip ir visi Venecijos rumai,  
s tovejo kanalo krante, priplauke 
użdengta gondola.  Iś gondolos  iś
l ipo  petingas vyras,  aps isupęs  juo- 
du apsiaustu ir nuejo j rumus. Kai 
jis vel iśejo iś rurną, buvo praeję 
kelios valandos.

Nuo to  laiko paslaptingasis vy- 
ras eme dażnai lankyti pasiunt iny
bes  rumus.  O tasai vyras buvo sa- 
yininkas mażos  krautuveles Murano 
saloje.  Jis, prancuzą pasiuntinio pa- 
pirktas,  prikalbejo keturis stiklius 
begti j Prancuzi ją.

Pras linko kelios savaites,  ir 
vieną tamsią naktj prie Murano 
salos kranto priplauke laivas su 24 
nuo g a k o s  iki koją apginkluotais 
yyrais. Iś t am su m o s  iśejo keturi 
stikliai, musą pażjs tamo krautuvi- 
ninko vedami.  J is  jsedo j 1 a i v ą ir 
nuplauke i Prancuziją, o krautuvi- 
ninkas grjżo namo,  s lepdamas po 
aps iaus to  skvernu savo pełną — 
2 .0 0 0  lyrą.



Darbas
Dirba seneliukas,
Dirbk ir tujen,  vaike.
Man tevelis sake:
— Darbas  viską teikia.

Darbas  źmogg puośia,  
Darbas  źmogg kelia, 
Ar tu busi rumuos,
Ar prastoj  luśnelej.

Darbas  mus maitina,
Darbas  vargą dildo,
Darbas  musg kluonus 
Ir namus  pripildo.

Darbas  art  ir seti 
Ir knygas  skaityti, —  
Tai nebek nuo darbo,  
Mielasai brolyti.

Paulius Legas..

Linii marka
Girdejome,  kaip gelais rude ns  

rytais k luone paukśejo  ir paukśejo.  
J a u  dienai praśvitus,  begdavo me 
visi trys ir nuo pado s e m d a v o m e  
saujomis  tamsias  gel tonas  ling 
seklas  — semenis .  P u te m e  iś jg 
pelus  ir dulkeles,  leidome pro 
pi rśtus slidźius p lokśćius grudelius.  
Vyresnieji  kreivomis żiurejo j tokj 
musg darbą ,  todel uźs idarydavome 
kiuone ir ten  sem en im is  pirkliau- 
davome.  Vyresnis uź mus su Pra
nyte Juozuka s  pradejo  vieną dieną 
pasakoti  mums,  kaip vieno pirklio 
źm ona  sem en g  aruo de  paskendo.

— Aś nepaskęsćiau ,  — pasa- 
kiau, — juoko daiktas  iśpiaukti  iś 
aruodo.

— Sem enyse ,  sako, paplaukti  
negalima.  Atsigulsi ar atsistosi — 
taip ir skęsti,  kaip akmuo.

— Pameginkime,  — pasiulePra-
nyte.

Tuojau nutverę greblius sustu- 
m e m e  didesnę kruvą sem en g  
i vieną draugą ir paeiliui megino- 
me plaukti.  Kaip tik gulsime kuris, 
tuoj visas ir pas ine r iame slidźiuose 
p lokśćiuose grudeliuose.  Sem enys  
ienda ausysna,  nosysna,  burnon.

— Tai kaip? — juokesi  iś m a -  
nęs Juozukas ,  — moki s e m e n y s e  
plaukti?

— Kad tuoj pasiekiu padą.  Je i  
butg giliau, tikrai plaukćiau.

— Jei  butg giliau, tikrai pa- 
skęs tum.

— Va, paziurek,— kalbejau jam ,  
s tu m d y d am as  iśsklaidytą kr i ivą,— 
tuoj tau  parodysiu,  kaip reikia se
men yse  plaukti.

Kai aś griuvau plaukti,  gir- 
dejau,  kad Ju ozukas  su Pranyte  
p u m p o  juokais.  Staiga nutilo ir 
baidanćiai  pasake:

— Ateina...  Slepkimes.. .
Maniau, kad juokauja,  todel

taśkiau kruvą visosna pusesna ,  
s t engdam asi s  nors  per  pedą pa
plaukti.  P a d a m e  jegg j tempime 
kluono vartai suzirzejo ir akinanti 
dienos  śviesa pam ate  mane gulintj 
ant  kruvos sem eng .

— Ak tu, vaikeli, ką tu ćia da
bar darai? — iśgirdau motinos 
balsą.

Karśtas,  kaip ugnis, paśokau 
nuo sem eng  kruvos, bailiai dai- 
riausi aplink: Juozuk o su Prany te



lyg  nebuta ,  nudelbiau  akis, m o 
tina tęse:

— ftteis tuoj tevas, gausi  kai- 
lin. Kas tai mate,  sćklą taip bars- 
tyti.

— Kad as... as, mama. . .  ejau... 
pas lydau ir... pagriuvau.. .

— Taigi... pagriuvai  tu.
— O kai Ju ozukas  pasakojo,  

kad pirklio żmona nuskendusi  se- 
m en g  krQvoj, tai aś prisiminęs no- 
rejau  iśplaukti.

— Ne kruvoj, aś tau sakiau, 
b e t  aruode,  — atsil iepć J u o z u k a s  
nuo śieno.

— Tai jus visi ćia. Greićiau iś 
kluono! Mokytojas,  ana, jau ateina,  
o jus dar pam okg  ne nepażiure- 
jo te.

*

Praćjo kelios d ienos.  Semenis  
tevas  iśvete, supilste maiśuosna ir 
iśveźe parduoti .  Linus tuo tarpu 
sur iśo dideliais pedais  ir vos-vos 
kartimi sus iekdamas nuveże  mar-  
kon. Marka buvo ezerely,  kuris 
t a rp  kelmij ir liung teliuskavosi.  
Pasakojo  senesnieji ,  kad ten ka- 
daise buvęs  didelis eżeras,  be t  
atsitikę taip, kad prakiurusi żerne, 
ir visas vanduo ton kiaurymen su- 
begąs.  Tada palikęs tik tokis eże- 
relis, kokis ir dabar  tebesą.  Ir kaip 
tik toj vietoj, kur buvusi toji kiau- 
ryme.  Vyrai kalba, kad efere l io  
vanduo siekiąs net  vidg żemes,  
giliausiai. Sako, eżerel is  visai ne- 
turjs dugno.  Kiśę ilgiausias kartis,  
jokiu budu dugno nepasiekę.

Tik v iename kam pe  yra pri- 
grus ta daug а к т е п ц ,  kelmu, vele- 
ng. Tenai  ir merkia linus. T ą v ie tą  
vadina — marka.

J a u  kelinti metai ,  kaip rudens  
m etu  m a t o m e  vis sumerktus  van- 
denin  ling pedus ,  użvarytus kuo 
lais nuo eżerelio,  apkrautus  śako- 
mis ir prislegtus akmenimis .  Daż
nai, budavo,  pakalbame,  kaip ćia 
nors  kartą ant  tos markos  użbristi.

Mćginome ne  kartą, be t  vis, bu- 
davo, gilu ir gilu.

Ś iem et  — kitaip. Pilna marka  
ling. Tik s iauras vande ns  ruozas  
skiria marką  nuo liuno. Clzzergti 
dar negalima,  bet  j sibegejus iam 
użśokti,  tai tik akimirkos  darbas.  
Strikt  ir ant  markos.

*

Sekmadienj ,  kai tu re jome d a u 
giau laiko, kai daug um as  namiśkig 
i śs irenge bażnyćion,  o nam uo se  
liko tik viena teta,  i śs i rengeme 
prie ling markos.

Mudu su Juozuku  użśokom e 
kaip mat.  Bet  Pranytei  vis drąsos  
buvo maża. Pagaliau,  śoko ir jinai. 
Atsistojo visai ant  kraśtelio m ar
kos. Kojos vandenyje a t rode  baltos 
kaip popieris,  jos em e  kiek slysti. 
Pranyte  sviriudżiavo, mosikavo ran- 
komis,  no re dam a  iśsilaikyti. Mes 
su Juozuku skube jom e  jai pagal- 
bon.  Tuo sykiu marka  kiek pa- 
linko ir m es  visi p l iu m p te r ć jo m e  
j vandenj.  Śalta, nors  tu imk ir 
verk vietoj. Bet nebuvo  kada nei 
verkti,  nei drebeti .  Reikćjo lipti 
iś vandens .

Visi ślapi, sulig pażast im van- 
deny, bra idźiojome ir braidżiojome.  
Nieku budu nega le jome użlipti ant  
l iuno Pamygi  kiek jkibęs — ir 
l inksta visas. O virśun bega śaltas 
śal tas  vanduo. Pagaliau, a t radom e 
tą kelmelj ,  nuo kurio ant  markos  
śokome,  bet  ir ten maża ką gel- 
bejo. Nebuvo kur atsispiria. Kojos 
lindo j dumblą.  Pakel tos bego po 
kelmeliu.  O iś ten,  iś apaćios,  
taip buvo śalta, taip baisu. Mtsi- 
m ineme visus pasakoj imus apie 
eżerelj .  flpie tą k iaurymę net  iki 
żemes  vidaus.

— Velniui tokioje vietoje linus 
merkia,  — pyko Juozukas .

— Daugiau ant markos  nie- 
k u o m et  neśoksiu,  — ryżosi P ra 
nyte.



— Kad ne  tu, viskas biitg bu- 
v ę  tvarkoje,  — prikiśau jai aś.

Tada Pranyte  pradejo  verkti.
— Neżl iumbk,  b o b a ! — sudrau- 

d e  ją Juozukas .  — Reikia greićiau 
is vandens  lipti. O tai nus lys ime 
gre i t  j tą gilig gilybę,  — parode 
ranka j vilnijantj eżerelj.

— Lipame ant marko,  — pa- 
siuliau aś, — kitaip m es  ćia użsi- 
kamuosime.

Tik kojg pirśtais jau pasispir- 
dami ,  kad giliau nej l j s tumeme,  visi 
melynomis  rankomis  ir pamazeli  
i ipome.  Marka judejo,  svyravo. 
Atrode mums,  p laukiame su juo 
|  patj ezerelio vidg.

— Tai prapuolśme,  tai prapuo- 
leme,  — kar to jame vienas po kitą.

J a u  jau buvome beveik vir- 
śuje.  Bet  em e  ir iśslydo keli ling 
pedai.  Kaip tik tie, uz kurig bu- 
v o m e  isikibę. Taip ir mirkome 
daba r  vandeny jau nebe du, be t  
śeś ies e .  Su tais ling pedais  prie-

jome vel prie liunelio Neuźlipa- 
me.  O śalta. Dantis j dant j  klega.  
Drebulys krecia ir iś śalćio ir iś 
baimes.

— Durnumas! — pagr iebe  J u o 
zukas kuolą. Iśtrauke jj iś vandens  
ir pro  jj uzśliauźe ant  liunelio. 
Atkiśo, jau pats tolokai atsistojąs,  
Pranytei .

— Kabinkis drutai ,  — pasake.  
Toji ikibo. J uozukas  trauke,  aś 
s tumiau.  Ir ji jau buvo krante.  
Tada abud u iśt raukć mane.  Mete- 
m e kuolą atgal ant  markos ,  ir kad 
neśem es  namo,  tai neśemes .  Van- 
duo ćiurkślemis bego iś drabuzig.  
Musg su Juozuku  kelnaites tik 
dryksejo,  kai viena kalaśa kliuvo 
j kitą. Pranytes  kojeles tik śvyt- 
ravo po ślapia kaip ling marka  
suknyte.
* — Daugiau żinosime, kaip ling

markon śokineti.
— Ta ling marka  ..

r.

Ten, kur...

Ten, kur aukśtą krantą muśa 
Neries bangos  sidabrines;
Kur senel is  mies tas  rymo,
Toksai liudnas, nus iminęs;

Kur aukśti baznyćig bokśtai 
Aukso galvas dangun  kelia;
Kur, ant  aukśto,  aukśto  kalno 
Stovi kryziai tris iśbalą, —

Ten gymiau aś, ten  ir augau,
Tenai brangiajai  tevynei  
Dirbti aś pas iźadejau,
Kolei plaks śirdis krutinej.



Buvo tai vasarą.

Trupineliai
Pasibelsti j duris

Daugelis miisą, be abejo, zino, 
kad pries jeinant i svetimą butą ar 
kambarj reikia pasibelsti i duris. 
To reikalauja mandagumas.  Taip ir 
jus, mieli vaikućiai, darykite. Man
dagumas reikalauja taip pat belsti 
j duris svelniai, negalima dauźyti.

Seniau i duris nesibelsdavo, 
o tik jas krapśtydavo. Vieno pran- 
ciizą karaliaus rumuose prie durą 
buyo tycia pakabintos śukos. Sian
dien taip jau nedarome.

Senais Vytauto D. laikais ir pas 
mus pries jeinant krapstydavo du
ris. Vytauto D. brolis Zigmantas 
buvo tuo durą krapśtymu prigautas 
ir uźmustas.  Jo uzmuśejai pasi- 
krapste j duris. Zigmantas pamane,  
kad praśosi jo mylimas prijaukintas 
lokys, ir pravere duris. Żudikai jsi- 
verźe j kambarj ir kunigaikstj nu- 
dejo.

г а н з и н  а Е Я Е зг а Б зо зг а г а г д

Ż A I D I M A l
Skrenda balandźiai

Vaikai issiskirsto po kambarj j ra
tą (ranką sau nepaduoda).  Kiekvie-

nas źaideją pasirenka kurj javą pa-  
vadinimą: źirniai, aviźos, rugiai, gri- 
kiai, mieźiai ir t. t. Vienas pradeda 
kalbeti: — Musą balandźiai, iśskridę 
j lauką, jleke j mieźius. — Tas  vai- 
kas, kurs pasivadino mieźiais, turi 
greita pasokti ir tućtuojau atsakyti: 
— Ne, ne j mieźius, jie jleke j źir- 
nius. — Tuo budu balandźiai siun- 
tinejami nuo vieno lauko j kitą. 
Fantą duoda tas,  kuris nepakanka- 
mai greitai atsako ar ilgai galvoja, 
kitą javą vardą pasako, arba iśvar- 
dina tuos javus, kurią źaidejai ne- 
pasirinko.

г а и г а и и г а и Е з г а Е а з и и

LAIŚKą DEŹUTE.
J S t—nui. ApraSymą jau dedame,  pa- 

s aką  jdesime,  eilute „Ruduo“ nepasinau-  
dosime.  Uź visa dekojame.

A. P etk — skui. Ta ms t os  poezija mums  
per  aukśta,  mes prie j os  dar  nepr iau-  
gome.

V. K—ciui. Ir śj ka r t a  proza  nenu-  
sisekusi .  Ger iau  butą  paskiri nuotykiai  
apraśinet i ,  ne atsiminimai,  i r da r  liudesio 
spalva nudaźyti .  Uź eilutes dekojame.

Dilgei. Nematę  negal ime nieko pa- 
sakyti .  Ge ra  butą pasimatyt i  ir tuo rei- 
kalu pasitart i .

P. Dainotui. Aćiu, bet  mums ne- 
t inka.

Visiems bendradarbiams. Mes e same  
labai dekingi visiems,  kas ats iunćia mums 
pasaką,  ei leraśćią,  apsakyme l i ą .  Daug 
kas visa tai paraSo patys,  kiti — nusi- 
raśo iś knygos  ar  iś kito l a i k r a sa o .  Ne- 
gerai  tik, kad tie, kas  iś ki t ur  nusi raśo,  
padeda savo pavardę ir mums siunćia,  
ka ipo savo kurinj.  O ćia, żiurek,  t ikrasis  
ąutor ius  atsil iepia ir mums prikaiśioja. . .  
Żinia,  kad paraust i  reikia iś gedos  ir at- 
sipraśyt i .  Ar negeriau butą po t ok iue i l e -  
raśćiu ir paraśyt i  to au to r iaus  pavarde? 
Ir autor ius  nepr ikaiś iotą  ir gedos  netu- 
retume.. .  Taigi p raśome musu bendradar -  
biu prisi taikyt i  prie śio praśymo:  nesi- 
savinti  nieko svet imo,  raśyti  t ikrojo au 
tor iaus  pavardę ir nurodyt i ,  iś kur  paimta 
pat ikęs raśinelis.

Leideias a ts akomasi s  redaktor i us  Liudvikas Cicenas. Vilnius „RUCH" spaustuve.


