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M ES D AR V IS  ..
Mes dar vis nemokam,
Mes dar vis neźinom,
Kaip myleti re ikia 
Brangiqjq tevynę;

Kaip uź jq kovoti,
Kaip  uź jq kenteti,
Kad praśvistq skaisłus 
Ryłmećiai sauleti.

Mes dar vis neźinom,
Mes dar vis nemokam,
Kas palengvint gali 
Buiti mus sunkokq.

Stokime prie darbo,
Imkime uź knygg:
Mums tik jos nurodys 
Keliq tiesu, lygqL

V. Kuolaitis.
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Ko tu lauki?
—  Ko tu trokśti ,  
Ko tu lauki 
Salia  kryżiaus  
Bestovis?

—  Laukiu Kristaus 
Aś Karal iaus,
Kad i m a n e  
J is  prabilt,

Ką svajoji, 
Ką dumoji  
Ilgas d ienas  
Ir nak t is?

Savo  meile,  
Savo  śirdżia 
M ano  śirdi 
Sugraudint . . .

Kenteto ja

Sesule  ir darżelis
— Ko tu, sesule,  ko mano mielą,
Rutu darfelin źvelgi nuliudus?
Kas toksai  drumsćia tavąją sielą,
Śirdelei tavo kas dziaugtis kliudo?

Gal tave muśe,  gal tave bare 
Senas tevelis, sena motute?
Sakyk, sesule, kas tau pasdare,
Kas tavo śirdi yra  uźgulę.

— Ne, mielas brol i , ne del to  liudźiu,
Ne tas sunkiai man spaudżia krutinę,
Tiktai man gaiła żaliijjij ruty,
Gaiła źiedeliu tij paskutiniij.

Ar nematai  tu, kaip  piktas vejas 
Żiedelius drasko,  kaip lapai svyra?
Ruduo piktasis pas mus atejo,
Del to man, broli, aśa ros  byra.

— Neliusk, sesule, neliusk, jaunoji,
Prabegs,  praeis greit ruduo paśelęs,
Prabegs,  praeis ir źiema piktoji,
Ateis vel śiltas pavasarelis.

Kai sut i rps sniegas,  śypsos is  saule,
Sudygs vel rutos,  lelijos, metos .
Tuomet ,  sesule, krutinej tavo
Żydes vel dźiaugsmas skaistus, sauletas.

— Dekui, broleli,  uz śią paguodą,
Dabar  vel lauksiu pavasarelio,
Kurs tiek daug laimes ir dźiaugsmo duoda,
Kada darźeliuos praźysta geles. J .  Mackevićius.



Ar ir jus taip darete?

Prane,  S tase  ir Verute,  
Juozas ,  Jurg is  ir Birute susi- 
rinko i sodelj rinkti obuolig, 
kriauśelig.

Śtai atejo śeimininke, mo- 
ko kaip reik vaisius rinkti:

—  Skinkit rankom, tik ne- 
kreskit,  i krepśeli dailiai de- 
kit, nes  nuskintas  obuolelis, 
gardżiai noks ta  an t śienelio,

o kuris żemyn nukrinta,  ta s  
nokinti nebetinka.

Prane,  Juozas  ir Stasele,  
jau sulipo i medeli.., Birutele 
ir Jurgelis  deda  obuolius de- 
żelen, o Verute su krepśe-  
liu neśa,  k rauna  juos kle- 
telen.

—  Darbśćios m ano  talki- 
ninkes, —  dżiaugias musij śei­
mininke.

Ź. K uku tis .



J U R G E L I S
—  Leisk, motut ,  m a n e  svie- 

telin, leiski! —  praśos i  J u r g e ­
lis. — Nors  tik deś im ts  m a n  
metel iu,  be t  neb a i su s  m a n  
vargeliai .

Kitą d ieną  mot ine le  anks tu  
rytą atsikele.  Ji sunęli apźiu-  
rejo ir kel ionen palydejo.

Eina, eina m u s  Ju rge l i s  ir 
kelel iais  ir takeliais .  Ir priejo 
plaćią jurą,  kur iaivu d a u g y b e  
buvo.

—  Kas per  v ienas?  Ko tu 
ćionai?  —  klaus ia  Ju rg i  kapi- 
tonas .

—  Didżiai g e rb ia m a s  po- 
nuti,  noriu jurininku buti...

—  Ha-ha!—juokias  kapito-  
nas .— Jur in inku?  Kas per  no- 
ras?! Ir ka lbos  negali  buti: tu 
per  m a ż a s  dar , vaikuti.

Vel kel iau ja m u s  Ju rguti s ,  
eina drąsiai , nors  mażutis .  Tre­
ćią d ieną  prikel iavo puikąji 
ka ra l iaus  dvarą.

—  O, kara l iau  m u s  śvie- 
siausi,  duoki  k a rd ą  m a n  aśt- 
r iausi— ginsiu śali aś  n u o  prie­
śu, muś iuos ,  kaus iuos,  kiek 
galesiu.

—  O, vaikeli tu mieliau- 
sias, kau t is  —  d a rb a s  yr sun- 
kiausias,  o tu m a ż a s  ir men-  
kutis.  Paugek ,  tu dar  mażutis!

*

Eina liudnas... Śtai  sustoja. . .  
—  Ką girdżiu? Trimitai 

groja!!! Ir p a t r a n k u  śuviai! Die- 
ve! Prieśai  śali pult  pradejo!

Kas p i rm as  ei ies r ikiuoja? 
Kas kardu  drąsiai  śvytruoja?  
Kas gyvybę ten  aukoja ,  pr ieśu 
kulku ne  neb o ja?

—  Tai Jurgel is ,  —  żvimbia 
kulkos,— kurs  s u t r a m d e  pr ieśu 
pulką, tai ke l iaun inkas  J u r g u ­
tis, dar  silpnutis,  da r  mażutis . . .

Śtai viena jau nusileido,  
kiaurai  p e rv e re  j am  veidą,  
kita puole i śirdelę...

—  Rk, sudie,  mie lą  śalele!
Śtai  n u v a rg u s  ir suśa lus

s k re n d a  jau siela Jurgel io ,  
dreba ,  dant imis  ka lena ,  \ dan -  
g a u s  va r tus  klabena.

Kas per  v ienas?  Ko 
ta u ?  Girdi? Man mażi  nerei -  
kalingi! Nors an t  żirgo ir śar-  
vuotas,  be t  d a n g u n  dar  pe r  
mażokas!

Taip Jurge li  P e t r a s  b a r e  
ir śalin nuo  var tu  vare.  Bet  
kai Kristus tai pa m a te ,  śtai ką  
Petrui J is  pasake :

—  Klysti, Pe tra i  m a n o  
brangus ,  leisk Jurge l i  tuoj i 
dangą :  juk jis żuvo uż tevy- 
n q — skirk jau v ie tą  pirmutiną!

*

Darżely  geleles  nuliudo,  nuvyto.
J o s  nu lenke  galvas  żemai,  vai żemai...  
Ir verkia,  r audo ja  vis tojo laikelio, 
Kada jos żydejo skaidriai ir grażiai.



Jonukas pasakoja apie śunj
Paklausykit :
—  Ś u o  yra nam in is  gyvu- 

lys, no rs  jis dażn iaus ia i  gy- 
v e n a  budoje.

P ask iau  śuo  sus ideda  iś 
snuk io ,  beve ik  kaip liutas. Dar 
turi ausis,  kuriu ne v e r t a  tam-  
Pyti. Taip pa t  ir u o d e g o s  ne- 
verta ,  tik yra an t  pa t  użpaka-  
lio. O pr ieś  tai yra dar  kaklas,  
n u g a r a  ir ke tu r io s  kojos.

Pask iau  vaikść io ja an t  ke- 
turiu  kojg.

Ś uo  yra n a u d in g a s  gyvulys.  
Jj prir iśa g rand ine .  J is  saugo ja  
n a m u s  ir vagis.  Bet  jis ne-

pyksta,  kad ji pririśa. Pask iau  
śuo  loja ir ga l ima nubus ti .  (Jż- 
tai gal ima ganyti  su juo b a n ­
dą. Ś uo  labai yra reikal ingas,  
kai ż m o n e s  ko nesuvalgo ,  tai 
sueda .  Viena  ponia turi śuni, 
tai jis yra didelis kaip verśis,  
ir veżioja p ieną  su vaikais .  
Pask iau  m o k a  ż m o n e s  gelbeti,  
k u o m e t  skęs ta ,  tai buvo vienoj  
knygoj iśpieśta. Dar g a u d o  m u ­
ses.  Tai labai juokinga.

Pasakykit ,  ar  gera i  J o n u ­
kas  pasako ja?

Ż. Kukutis.



Viśtos teismas
P a s a k a

Tai buvo senai, labai senai.
Gyveno tuomet  senis ir se­

ne. Turejo jiedu gaidi ir viśtą. 
J a u  ir anuom et  viśtos dejo 
kiauśinius. ir senes  viśtaite tą 
pa t  dare,  o sene kiauśinius 
rinko. Kai jau pririnko ju ne- 
maża ,  sako seniui:

—  Rytojaus dieną pakin- 
kyk kumelaitę ir vażiuokime 
j turgu. Rś pririnkau kiauśiniu, 
reikia juos parduoti.

— Gerai, a tsake senis, 
ir rytojaus dieną pakinke ku- 
melaitę.  Sene  susjdejo veżi- 
m an  savo kiauśinius ir iśva- 
żiavo.

Viśta visa tai mate  ir sako:
—  Żinosi tu man pardavi- 

neti kiauśinius! Rś tau paro- 
dysiu!

Pas ieme viśta peili ir lau­
kia senes  pargriżtant iś tur- 
gaus.  Neuzilgo parvażiavo ir

sene. Kai tik ji iejo pirkion,. 
viśta kaip śoko senei ant gal- 
vos, kaip pradejo nagais  dras- 
kyti ir peiliu raiźyti jos spran- 
dą. Sene  rekdam a  iśbego iś 
pirkios ir liepe seniui vel tuo­
jau kinkyti kumelaitę.  Senis 
tuoj pakinke ir su sene  nuva- 
żiavo viśtą duoti teisman. O 
viśta raita ant gaidżio pas­
kui juos.

Teismas iśklause senes  
skundo ir viśtos pasiteisinimo 
ir nuteise:

Viśtos p a r e i g a — deti kiau- 
śiniai per visą jos amźig; kas- 
met  uż bausm ę ji turi tupeti 
ant  kiauśiniu per tris savaites„ 
kol iśskils mażyćiai. Sene ,  kai- 
po śeimininke,  gali kiauśinius 
rinkti ir pardavineti .

Tokia tvarka, berods, yra 
ir dabar.

Atsiunte J. Steponenas.

Ta! ne kaci u kas



Voveraite
Girioj, kur  svyravo egles  
Ir seni  berżai  s tovejo,  
MOs mażoji  vovera i te  
Po v ir śunes  śokinejo.

Buvo gera,  buvo l inksmą 
Sokine t jai po śakas:
Mat, ćia g im e ir ćia au g o  
Ir ćia sk ra ide  per  dienas .

Vyt. S tepo nenas

Kunigaikstis Vaidutis
Pasakojimas

I.

Aukśtoje  Zemaićig  pilyje gy- 
veno kunigaikstis Traidut is su sa- 
vo aśtuoniolikos meti] sunumi Vai- 
dućiu. Nusibodo j aunajam  kuni- 
gaikśćiui Vaidućiui sedeti  aukśtoje 
savo tevo pilyje ir jis nu tare  pa- 
medżioti .  Nuolatiniai tevo żodziai: 
„tau t ruksta valios ir noro" ,  jam 
nedaye ramumo.)

Ir iśjojo Vaidutis pamedżioti  po 
Lietuvos  girias. J i s  be jodinćdamas  
śaude  laukinius żveris: pleśriuosius 
vilkus ir meśkas .  Staiga jam  bejo- 
jan t  ant  tako atsistojo jauna mer-  
gaite,  apsupta  rukais.  Per jos lie- 
menj tysojo ilgos, ilgos geltonos  
kasos. Nustebo Vaidutis ir, sustab- 
dęs arklj, ilgai ziurejo. Lauke,  kad 
pati pasitraukti] iś kelio, be t  ji 
nes it rauke.

— Kas tu tokia ir kaip vadi- 
n 'es,  mergai te?  — nedrąs iai  pa­
klause Vaidutis.

— Aś esu Valia, — atsake  jam 
rukais apt raukta  m erga i te .— Nelai- 
mingas  tas, kuris gyvena be m a ­
nęs.

— „Vis tevo żodzia i“,— p am ąs -  
te Vaidutis.— Traukis iś kelio, aś 
ir be tavęs busiu laimingas ,— tare 
j is  garsiai.

Nul iudusi Valia pas i t rauke jam 
iś tako. Vaidutis l inksmas nujojo

toliau. Bet  kas ćia, vel prieś  Vai- 
dutj atsistojo bal tas stulpas,  ku- 
r iame galima buvo jżiureti grażg 
jaunikaitj!

— Traukis,  Valia, man  iś kelio, 
— rusćiai suśuko Vaidutis,— n e n o ­
riu taves  pażinti.

— Nesu Valia, be t  Noras.  Esu 
tas,  ko tau t ruksta,  ko tu neturi.

— „Vel tevo żodziai“,— perejo  
Vaidućiui pe r  galvą. - Traukis iś 
kelio, aś ir be  tavęs  busiu laimin­
gas! — vel atśove jis. Suś lamejo  
medżig  lapai, ir tarp  jg pranyko 
Noras.

Linksmas po medżiokles  grjżo 
Vaidutis tevo pilin. J a m  niekas  
daugiau kelio nepas tojo .

— Ką gero  matei  medżiokleje,  
s u n a u ? —paklause  Vaidutj pasiti- 
kęs tevas«

— Daug ką maćiau, teve .  Maćiau 
pleśruosius  żveris, maćiau jvairig 
jvairiausius gyvius ir paukśćius.  
Visi dżiaugesi  gamta.

— Daugiau nieko nemate i ,  su- 
nau? — paklause  tevas.

— Nieko, tik... tik buvau suti- 
kęs każkokią mergaitę,  kuri pasi- 
vadino Valia, ir berniuką,  kuris sa- 
kesi esąs  Noras.

— Ar jie n ieko tau nesake?
— Nieko, aś juos nuo tako pa- 

śalinau.
— Kaip? paśalinai? — tęse  nu-



s tebęs  t e v a s . — Tu paśalinai valią 
ir norą,  kurii} tu nebetur i .

— Aś ir be ju galesiu laimin- 
gai gyvent i,— atsake sunus  ir iśejo 
iś kunigaikśćio tevo rumi} j sodą.

II.
Nuo tos dienos p ra bego  keleta 

meti}. Daug kas pasikei te pilies 
gyvenime.  Senas  kunigaikśtis Trai- 
dutis mire. J o  sos tą pave!dejo su- 
nus  Vaidutis. N e tu redam as  va!ios 
ir noro,  jis ne kiek nes irupino savo 
tautos  ateitimi.

Bevalis Vaidutis parsiveze iś 
tol imos rytq śalies sau źmoną,  
kuri kalbejo ne supran tam a  kalba 
ir garbino svet imus dievus. Vai- 
dut is visai pasidave savo żmonai  
ir visa dare,  ko ji użsimanydavo.  
Pradejo  po żemaićii} kraśtą śvais- 
tytis svet imiej i  żmones ,  su jais 
pradejo  plisti iś kitur atneśti  pa- 
proćiai.  Senieji  zemaićiai kraipe 
tik galvas ir negale jo suprasti ,  ko 
t ruksta ją kunigaikśćiui Vaidućiui, 
prot ingojo Traidućio sunui. Nepa- 
tiko j iems nei jo żmona,  iś svetur 
atveżta,  nei jo patarejai ,  su jo 
żmona kartu atvykusieji ,  nei visos 
naujoves,  kurios griove senuosius  
żemaićii] paproćius.

Vaidućio żmona pradejo  kal~ 
binti vyrą sunaikinti  Perkuno śven- 
tyklą, kuri buvo netoli pilies. Be- 
valis Vaidutis ir dabar  buvo nusi- 
leidęs żmonai  ir isake sventąjj  
ążuolyną iśkirsti, śventyklą sugriauti 
ir su żerne sulyginti.

Atejo paskirtoji  diena.  Saulute 
aiśkiame danguje  patekejo.  Vai- 
dućio tarnai buvo pas i ruośę vyk- 
dyti kunigaikśćio j sakymą.  Tik ne- 
prisejo j iems pakelti  savo śvent- 
vagiśkas rankas  prieś  galingąjj 
Perkuną.

Skaisćiame danguje  pas irode 
mażut is debeselis.  J i s  vis au go  ir 
augo, kilo vet ra d idesne  ir dides- 
ne. Debesely  sugriaude, sudun- 
dejo, pagaliau,  blykstelejo ir... t ren- 
ke. Tai debesel iu a tp laukęs  Per- 
kunas  t renke  j Vaidućio pilj.

Vaidućio pilis żuvo, jos vietoje 
nebeliko ne mażiausios pilies zy- 
mes .  Dabar  toje vietoje yra liunas, 
apaugąs  krumais.

Taip żuvo kunigaikśtis,  kuris 
pavare nuo savęs valią ir norą. 
Taip żus ta kiekvienas żmogus ,  ku- 
r iems t ruks ta valios ir noro gy- 
venti.

Z. M.
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M i s i e
Broliukas s ak o  sesutei :
—  Ispek tokią mjslę. Tu- 

riu d raugą .  J is  v i su o m e t  su 
m a n im  ir n i e k u o m e t  m a n ę s  
n e p a m e ta .  Kai śviesu,  jis vel 
pas irodo .  Kai aś  einu,  ten  ir 
jis eina.  Rś  begu,  ir jis bega.  
R ś  r a n k ą  pakeliu,  ir jis pake-  
lia. Be to, jis dar  śtai koks:

ry tą ir p a v a k a rę  iigas ilgas, 
i lgesnis nei aś, o vidudieni  —  
t rumpute l is .  Toki d r a u g ą  ir tu 
turi, ir m usu  Rainis, ir Rudis, 
ir visi turi. Tai ispek!

S ese le  sus im ąs te .  Negali  
ispeti.

Gal jas  ispesi te?



Krinta lapai
Krinta lapai, byra lapai Lapkri tys  lapus n u d aże
Nuo kleveliL], ążuolu,  Ir p a b e re  po Iaukus.
Puoś ia  k ie m ą  ir takeli... J a i s  nuklojo  sodą,  m iśką
Vaje, kaip pas  m u s  grażu! Ir v ie śuosius  kelelius.

Krinta lapai v iens  po kito,
Medżiai  l ieka jau  pliki...
Kuo vaikućiai  pas idżiaugsim,
Kuo ge re s im es ,  maz i?

R. Guobys.

Mazasis patriotas
Vienas prancuziśkas garlaivis 

plauke i§ i spaną miesto Barcelonos  
j Genują.  Śiame laive kel iavo anglai, 
i spanai  ir italai. Tarp  keleivii} buvo 
vienas vienuolikametis berniukas. 
J i s  buvo vargingai apsi rengęs ir, 
v isą  iaiką nuośaliai laikydamasis,  
a t rode  lyg laukinis żverelis. Jis 
mete tai sen, tai ten piktus żvilgs- 
nius.

P r ie ś  dvejus metus jo tevas ir 
motina,  neturtingi ukininkai,  gyve- 
ną netoli Paduos,  pardave jj pro  
śali keliaujanćio virvią śokejij bu- 
r io  vadui. Uż pinigus pardave jie 
savo vaiką, lyg koki gyvulj. Burio 
vadas jj gerai i śmoke per ilgą virvę 
śokineti,  taćiau berniukas gaudavo 
daugiau smugią,  negu duonos .  Kiek- 
vieną dieną jis turedavo atlikti 
sunkiausius ir pavojingiausius dar- 
bus. Su tokia is  beśirdżiais żmone-  
mis vargśas jaunuolis turejo per 
visą Prancuziją ir Ispaniją keliauti. 
Pagaliau, jis tokio  gyvenimo nega- 
lejo pakęsti.  Jau senai iś visos sir- 
dies t rosko jis savo kankintojus  
Palikti ir kur nors  pasprukti.  Paga­
liau, Barcelonoje pasi taike jam 
gera proga.

Barcelonoje nuejo jis pas italą 
konsulą ir praśe jam padeti.  Kon-

sulas pasigailejo jo, ir padejo jam 
j Italiją grjżti. Iśrupino jam bilietą 
ir laiśku papraśe Genujos policijos 
direktorią,  kad pasi rupintą berniuku 
ir ii grążintą j gimtinę Padują.

Taip sedejo berniukas laive, 
Uguistas ir śkarmala is  vilkedamas.  
Ćia jis buvo ant ros klases  kajuteje. 
Visi keleiviai użkalbinejo jj, ieśko- 
dami progos  su juo pasikalbeti.  
Taćiau jis mete piktus żvilgsnius ir 
nedave jok io  atsakymo.  Taipelges i 
berniukas visą laiką.

Tik t rys vyrai pradejo su juo 
kalbeti, ir galą gale pavyko jiems 
keistą jaunuolj prakalbinti.  Pusiau 
italiśkai, pusiau prancuziśkai papa- 
sakojo jis j iems savo gyvenimą. 
Jie nore jo iś jo daugiau iśgirsti ir 
dave jam siek tiek pinigą; paga­
liau, pradejo  su juo juokauti.

Sią akymirką jejo j salę viena 
ponia Prieś ją trys ponai nore jo  
pas irodyt i gerais śelpejais ir pa- 
siule berniukui dar nemaża pinigą.

— Va, imk dar śiek tiek! Ir dar! 
Śtai dar! — śauke jie ir papy le  ant 
stało pinigą. Berniukas  kiśó juos 
j kiśenes ir dekojo tyliu balsu. Da- 
bar jo żvilgsniai a t rode  visai kito- 
niśki.



Patenkintas nuejo jis j savo 
kambarel j;  dabar jis jautesi be galo 
laimingas. Dviem metarn jis buvo 
duona aprupintas;  dabar  galejo 
laive sau geresnj kąsni nusipirkti.  
Du metus jis, skarmalus  vilkeda- 
mas,  keliavo po svet imus kraśtus; 
dabar Genujoje galejo vel naujus 
drabużius nusipirkti.  Dabar negrjś 
jis pas tevus su tuśćiomis ranko- 
mis .  Jis tikejo, kad jj ten maloniai  
sutiks.  Śitie pinigai buvo jam ne- 
maźas  turtas.

Taip galvojo jis, sededamas sa- 
vo kajuteje. Tuo  tarpu susedo trys 
śelpejai prie stało saleje, ant  kurio 
buvo stiklines ir pradejo kalbeti 
apie savo kel iones po svet imus 
kraśtus. Pagaliau, jie pradejo  kal­
beti apie Italiją. Vienas ju peike 
italq vieśbućius,  antras Italii gele- 
źinkelius, trećias jii valgj. Żodis  po 
źodżio jie, Iyg susitarę,  pradejo 
keikti.

— Lapiii kraśte *) geriau gyventi,

*) Lapiai — dauguma  klajokliai,  gy- 
veną  Skandinavi jos  pusiasalio śiaureje.  
J.  M.

negu Italijoj, — pastebejo pi rmas .
— O aś Italijoj ne tik apgavi-  

кц, bet ir gatvii] pleśikq radau, — 
tare antras.

— Italij dauguma nemoka skai ­
tyti, — nusikeike trećias.

— ltalai yra kvailiai,—vel p ra ­
dejo pirmas.

— Ir neśvarus, — pridejo antras.
— Ir vag... — śuktelejo t rećias 

ir nore jo  pasakyti:  „vagys“ . T a ­
ćiau negalejo baigti źodżio: iśtisa 
kruśa pinigu pasipyle j iems ant 
galvi| ir pećiii ir su didżiausiu 
t riukśmu nuriedejo per  stalą ir 
grindis. Visi trys atsistojo nustebę 
ir pazvelge j berniuko kajutę.  Ir vel 
gavo visą saują pinigu j veidus. 
T a d a  pas i rode pats śaunusis  ber­
niukas.

— Fui! — suśuko jis, — pasi- 
imkite savo pinigus atgal! Jus kei- 
kete mano tevynę, ir aś nuo tokit} 
zmonią neimu jok iц dovanu!

Iś vokiećiu kalbos verte 
Jonas Mackevićius.

R U D  U O
Tamsios miglotos rudenio  dienos,
Truksta saulutes gyviq spinduliu,
Grażios ir skaisćios geles nuvyto,
Patęs  nustojo vejas pietu.

Paukśćiai iśskrido i tolimą sali, 
Neośia girios, neskam ba  dainos, 
Vejas pasiutęs  lanksto berżelj, 
R pdarą  savo gamtuże  maino.

P. M orkunas.

-fOSBOł-



L o p ś i n e

Per kalneli, per laukeli, 
Tulia rulia, tom,
Snaudulelis, reivulelis 
Eina patylom.

Tulia rulia, rulia tulia, 
Tulia rulia, tom, 
Snaudulelis, reivulelis 
Eina patylom.

M ik, m ażytis, merk akytes,
Tulia rulia, tom,
Jau miegelis po langeliais 
Vaikśto su lazdom.

Tulia rulia, rulia tulia, 
Tulia rulia, tom,
Jau miegelis po langeliais  
Vaikśto su lazdom.

K. Tema.

Vinetos źirgas
Śiaures juros  pakranteje yra 

nedidel is Vinetos miestas.  Seniau,  
prieś  daugelj mety, Vineta buvo 
źymus prekybos  żidinys. Jos  tur- 
tingi pirkliai turejo savo laivus ir 
vede plaćią użjurią prekybą.

Paćią turtingąjij Vinetos pirklią 
tarpe  buvo (Jzedomas.  J o  turtai 
buvo milźiniśki. Daug grażią laivą 
turejo Uzedomas; jo krautuvią len- 
tynos  luźo nuo prekią;  gyvenamą 
namij kambar iai ,  iśpuośti  brangiais 
kilimais, Venecijos veidrodźiais,  
m arm uro  vazómis ir brangiais ra- 
kandais,  teike śeimininkui nemaża 
sm ag u m ą .  Taćiau turtingasis pirklys 
labiausiai vertino iś visą savo 
brangenybią savo f i rgą — Śirmj. 
Jok io  kito źirgo visame Vinetos 
mies te nebuvo; budąvo, kada Uze­
domas,  pabalnojęs  Śirmj, i śjodavo 
uż mies to  j plaćius laukus, galeda- 
vo drąsiai eiti lenktynią su veju. 
Grei tumo ir dai lumo atżvilgiu ne- 
buvo Vinetos mieste lygaus Śirmiui 
źirgo.

Kartą Uzedomui teko pergy- 
venti labai  pavojingas nuotykis.  
Uzedomas liepe pabalnot i ta rnam s 
Śirmj. Mat, jis nore jo  patikrinti, ar  
neateina jo prekią gurguole iś arti- 
miausiojo miesto. Kelias vede p ro  
miśką.  Uzedomui  ramiai jo j ant  
miśku,  iśsinere iś tankumyno śeśi 
pleśikai ir śoko  prie raitelio. Ir jei 
ne Śirmio greitumas, Uzedomas 
vargiai butą galejęs gyvas grjźti 
j Vinetą. Grjżęs namo,  jis pasiźa-  
dejo sieloje savo  iśgelbetojo źirgo 
niekam neparduot i ir jj laikyti iki 
jo mirties.

Laikas bego, o su juo dilo Uze- 
d o m o  śirdyje dekingumo jausmas.  
Pagal iau,  metą naśtos slegiamas, 
Śirmis paseno.  Jau  negalejo _ jis 
lenktyniauti su veju. Ilgainiui Śir­
mis apako. Ponas  nusipi rko kitą 
zirgą. Visą apleistas,  menkai mai ti-  
nam as  ir priżiurimas,  Śirmis s to-  
vedavo iśtisas valandas ties tusćiu 
loviu. Gal but, jis galvojo  apie lai 
mes  nepastovumą ir żmonią  n e d e



kingumą;  o gal pr is imindavo tuos  
laikus, kada jis buvo savo po no  
didżiausiij turtą papuośalu  ir Vine- 
tos  mies to garsenybe. Sunku at- 
speti, kas dejosi tomis  valandomis 
Ś i r m io  galvoje.

Kartą Uzedomas,  grjźęs piktas 
iś mies to,  liepe tarnams iśvyti Śir- 
mj iś tvar to j gatvę. Buvo salta 
ziema. Ilgas valandas iśstovejo Śir- 
mis ties Uzedomo nami] vartais. 
Bet nieks nesiskubino vartą atkelti 
ir żirgo jleisti. Alkio varomas,  
jis nuslinko tolyn nuo U zed o m o  
п а т ц .

Tam e mieste buvo varpine, ku­
r ios  durys dieną naktj budavo ati- 
darytos.  Pagal to mies to tarybos 
nutarimą,  kiekvienas Vinetos gy- 
ventojas ,  jausdamas save esant 
nuskriaustu,  turejo teisę ateiti j tą 
varpinę ir reikalauti użtarimo. Nu- 
skriaus tas is  turejo tik varpu su- 
skambint i .Suskambejus  v a rp u i , t u o ­
jau atvykdavo miesto teisejai ir 
spr ęsdavo  byłą.

Aklasis Śirmis, bes lankiodamas 
po miestą, atsitiktinai atvyko prie 
tos varpines. P ro  atviras duris, be- 
sislepdamas nuo ź iemos speigo,  
iejo jis varpines vidun. Ćia jis uż- 
t iko virvę nuo teisybes varpo.  B0 - 
damas alkanas,  jis pradejo ją 
graużti.  Żi rgo ta m pom a virve isju- 
dino varpą. Netrukus atvyko var- 
pinen mies to  teisejai ir śiaip smal- 
sus miesto gyventojai ,— ir pamate  
Śirmj, teisybes beieskantj.  Visi żi- 
nojo apie Śi rmio nuopelnus sava- 
jam śeimininkui. Pasipiktinę teise­
jai liepe paśaukti  Uzedomą ir, śiam 
atvykus, liepe Śirmj parsivesti  na­
mo ir juo t inkamai rupintis. Be to,  
buvo paski rtas asmuo, kuris turejo 
priżiureti,  ar Uzedomas stropiai  
pildo miesto  teiseją nutarimą.

Śis nuotykis nera pramanytas.  
Vinetos mieste iki śiol stovi tos  
varpines bokśtas ,  o sienoje yra 
jmuryta lenta su to atsi t ikimo 
apraśvmu.

V.

M agdeles kraitis
Z m o n e s  sako, mus M agde les  
Kra it is  bais ia i dru tas;
D vi ozkeles, trys anteles,
Seśtas ka lakutas.

Jos rankutes  t in kam ia us ios  

Prie yisu darbelim,

Bet lab iaus ia i ir  t ik r iau s ia i 

T inka p r ie  z iede liu .

V e d e  Juozas mus M agdytę , 

G a v o  k ra it i  d ru ta :
D y i oźkytes, tr is  antytes, 

Seśta ka lakuta.

K. Tema.



SIMAS UKIN1NKAITIS

„Menkos  ir negraźios esti 
Pievos  tos ,  kuriose klesti 
Krumai  bei krumokśniai .  Reikia, 
Nun, kaip tik tam tinka laikas, 
Iśkirst ar iśkasti juos,
O bus daug iś to naudos“ .

Śitai teko iśskaityti  
Vienoj ukio  knygelytej 
Simui .  Kaip tik jo ukely 
Buvo śitokia pievele —
Tad ir ryżosi jisai 
Iśkirst  krumokśnią  stropiai .

I- I- , «ę-y-S '

S imas ilgai negaiśuoja,
Bet su kirveliu zingsniuoja 
Pievon. Ją  jis, vaikai mieli, 
Pasiekia po valandeles.
Śoka nun darban sparćiai — 
Krumą nebus, kaip matai.

Kai visi krumokśniai  buvo 
Nukirsti  — jis juos  j kruvas 
Sudelioja.  Taip vaikinas 
Geros  żiemai pagamino 
Prakuros  — jis tuo budu 
Atliko net du darbu.



Kelkis, motinele
Żagar ią  kaime buvo tokia Ska is­

tute.  Mot inos  ji seniai jau netu- 
rejo. Pikta pamote  i śgrudo ją tar-  
nauti pas  svetimus.  Maźa valgiusi 
ir menkai  ap sm lkus i ,  Skaistute 
śalo,  drebejo prie keltavq. Nuolatos  
g i rdedavai  ją l iudnas dainas  dai- 
nuojanćią,  s a k y t u m , mażą girią 
paukśtytj  — naślaitelj.

Vieną Veliniq dieną pas ipraśe  
Skaistute savo śeimininkus ,  kad ir 
ją paleistu drauge su kitais nueiti 
i kapines atlankyti motineles kapą. 
Śeimininkai nenorom,  tik ilgai pra- 
śomi ,  su t iko.  Skaistute uź sutaupy- 
tus skatikelius nupirko penkias źva- 
kutes ir nuejo.

P i r m ą kartą Velinią dieną ji ka- 
pinese atsirado. Neapsakomai  kei- 
sta nuotaika jos śirduźę pripilde. 
Pilna źeme blaśkomij maźycią lieps- 
nelią, tamsiij vaikśćiojanćiq źmo-  
niq, stovinćią medźią ir kryźią ilgi 
śeśeliai. Buvo paslaptingesni,  negu 
tas  aukśtasai  dangus,  visas źver- 
blinćiomis źvaigźdelemis iśsaksty- 
tas.  Skaistute i at rode,  kad kapinese 
źvakućiq daugiau,  negu danguje 
źvaigźdeliq. Ir śviesos jq beveik vi- 
sai negalejo pamatyti.  O pagaliau 
ir nebeźiurejo i tą visa. Jos  akj 
trauke graźiai aptvarkyti  kapai. 
Spalvotos  śviesos.

— Tai vis kokie turtuoliai,  — 
galvojo Skaistute. —  Musą vargśq 
niekas taip neźiuri.

Vaikśćiojo Skaistute nuo vieno 
kapo prie kito, ir vis niekaip savo 
motineles  kapo negale jo rasti .  Jau 
visiśkai pavargusi ,  miegu l impan- 
ćiom akelem maźa tematydama,  
priejo prie vienos moteriśkes  ir 
paklause:

— Ar neźinai, tetule, kur m ano  
mot inele  palaidota?

— Ne, neźinau.
Skaistute jau renges i  nueiti, bet

anoji moteriśke pae me ją uź ran-  
kos  ir sulaike:

— O tu vardu ir pavarde?
— Aś Skaistute Sergedaite.  Mo- 

tule mire prieś penkeris metus.  Aś 
dabar tarnauju pas  Daubarus.

— O iś kur tu?
— Iś Żagariip
— Tai Jus tos  Sergedienes — 

Dieve, duok jai dangą — dukte?
— Taip.
— Einam, einam — parodysiu .
Ir privede Skaistutę prie vieno

kapo, visai kraste kapiniq,  tokio 
apirusio,  apgriuvusio,  apkr itus io  śa- 
komis ir lapais. Iś aukśty sudźiu- 
vusiq źoles s tabarą kyśojo dar nau- 
jitelis kryźius.

— Va, śitas, — parode ranka 
ir, paglosciusi Skaistutes galvą, din- 
go tarp kryźią ir śeśelią.

Skais tu te  puole keliais. Dreban- 
ćiom rankelem nugraibe lapus ir 
śakas.  Delneliais suplojo  kapo kraś- 
tus. jsmeige j źemę penkias źvaku- 
tes ir u źd eg e jas .  Aśaros tvenkesi 
jos akelese. Śirduźe drebejo  iś bai- 
mes  ir l iudesio.

Ten źemese  guli śalta jos mot i ­
nele. Neźino ji, nemato  savo duk- 
rytes vargo ir skurdo .  Nepriglau- 
dźia jos,  nepamylauna,  nepabu- 
ćiuoja.

Skaistute mato  savo mot inelę 
gulinćią mirt ies  patale. Tokią  baltą 
ir nejudanćią.  Atsimena, kad tada 
sake ,  jog motinele tik uźmigusi,  ji 
atsikelsiant i ,  kai tik nubusianti.  Bet 
idejo motinelę j baltą kar s tą  ir iś- 
iydejo su giesmemis.  Atsimena źva- 
kes, degusias prie mirusios  mot ine­
les. Ir dabar ji tokias uźdegty. Gal 
vis paśviestq jai aną kelią. Bet ne- 
turi kuo didesniy nuperka. Ir uź śi­
tas ją pamote,  jei suźinotij,  pusgy- 
vę paliktą.

Pritvinkusios aśaromis  akeles 
lenke ją prie źemes,  prie motineles.



Apkabino Skaistute mót ineles kry- 
zii] ir balsu śauke:

— Kelkis, kelkis, kelkis! Moti­
nele mano! Sengalvele mano.  Aś 
be tavęs naślaitele. Be tavęs,  var- 
guolele! Tu mane neśiojai! Tu m a­
ne kiinojai! Kodel dabar palikus 
ł śaltą kapeli użsivożei?

Tylus aśarii pliaupimas użkirto 
jos żodżius. Skaistute mygosi  prie 
kryźiaus, mygosi.  Kiek pasilsejusi 
skundo żodżius su aśaromis  vel 
liejo:

— Ateik, motinele,  pamatyk var- 
gelj, kurj brenda tavo tikra dukry- 
te, tavo numyleta Skaistute! Pamo-  
te mane muśa, duonos  kąsnio gaili, 
Siltesnio drabużelio, meilesnio żo -  
delio. Mano motinele,  mano senu- 
tele! Ar jau neiśgirsi, a r  neiśklau- 
sysi... Kelkis, tau ten salta! Kelkis, 
paskubek! Aś viena prazusiu,  aś 
viena...

— Kieno tas vaikas? — susiru- 
pino kazkas.

—  Matyt, naślaite.
— Reikia atitraukti nuo kapo. 

Da r  użsiverkti gali.
Pr iejo  ir paeme Skaistutę uź 

peties.
— Kelkis, vaikeli, sukalbejai uż 

mot inele poterelius,  palengvinai jai 
ir eik namulio.

Skaistute kruptere jo .
— Ne... Nesukalbejau dar...

— Tai sukalbek.
Skaistute susigedusi nudelbe ake- 

les. Jai vel taip graudu, taip graudu 
pasidare,  kad aśareles ćiukślemis 
pabiro.

— Neverk,  mażyte,  — paglos te 
jos galvele gailestinga ranka.

Skaistute vis tiek verke.
— Moki poterelius?
— Manes... nieks... neiśmoke...
— Kartok paskui mane.
Ir Skaistute, sekdama nepażjsta- 

mojo żodżius, kalbejo:
— . . . .  Amżinąjj atilsj duok 

jai, Vieśpatie,  ir amżinoj i śviesa 
jai teśviećia. Tei ls is  ramybeje.  
Amen. Kelkis, motinele!

— Sito ne reikia.
— O kas mane potereliij i śmo- 

kys.
Skaistutes żodżiuose buvo tiek 

skausmo,  kad nepażjstamasai  net 
sus ijaudino.

— Iśmokys geri żmones ,  — p a ­
sake.

— Kad żmones  tokie pikti. Po- 
terel iuose jie turi mokyt i kaltes 
atleisti, bet jie patys  niekados  juk 
kalćiił neatleidżia...

— Na, na. Gerai ,  vaikuti. Bek 
jau namulio.  Matai, nakt is; Paskiau 
bijosi...

Skaistute paklause jo. Ir nuejo 
vel tarp żvakuci4  śviesij, kryżią ir 
śeśeliy maża naślaitele. r.

R u d е n j
Śaltas, d regnas  rudenelis 
Śtai pas  m us  atejo, 
Tamsiai piłką debeseli 
Neśa ś iaures  vejas.

Liudnas  Margis  prie krosneles ,  
Tupi an t  s tal iuko,

'S a k o  p a s a k ą  ka te le s  
Ir pypke lę  ruko.

Rpie p ie ną  ir deś re lę  
Ir ap ie pelelę,
Kuri tupi po grindeliu —  
Bijo rudenel io.

*  Z.  Kukut is



Mes savo arkl j  girdome.

Trupineliai
Iś kavos istorijes

Kava seniai buvo żinoma ara- 
bams. Bet europiećiai ją paźino vi- 
sai atsitiktinai.

Vieno vienuo!yno Arabijoje pie- 
muo pastebejo, kad jo ganomos 
ożkos staiga pasidare Iinksmos ir 
eme śokineti, źaisti. Piemuo papa- 
sakojo apie tą ivykj vienuolyno vy- 
resniajam. Netrukus paaiskejo prie- 
źastis: pasirodo, netoli augo kru-
mai, kurią łapą prisiskabinusios oż­
kos taip daresi Iinksmos. Tie kru- 
mai tai buvo kava.

Vienuoliai pamegino kavos gru- 
delius isvirti ir atsigere neżinomo 
geralo. Veliau jie grudelius eme 
spraginti, malti, kavos miltus virti 
ir gerti juodą geralą. Vienuoliai ga- 
lejo ilgiau budeti.

Venecijos miesto pirkliai atveże 
kavą i Europą. Europiećiai ją pa­
rnego ir pradejo gerti. Dabar daug 
kavos auginama Pie tą  Amerikoje. 
Jos  kai kada tiek użdera,  kad ji 
deginama arba fikandinama: mat, 
nenorima numuśti  jos kainos.

Ż A I D I M A l
Kas turi sviedinj?

Vaikai stovi eileje vienas śalia 
kito. Żaidimo vedejas atsistoja prie- 
sais i vaikus nugara. Per  galvą nu- 
meta sviedinj. Vaikai gaudo. Tas, 
kuris sugavo, paslepia sviedinj sau 
uż nugaros. Visą vaiką rankos pa- 
sleptos, tarytum kiekvienas ją laiko 
sviedinj. Kai sviedinys pasleptas,  
vaikai sako ar dainuoja:

„Viens, du, trys,
O pas ką sviedinys?“

Żaidimo vedejas atsisuka ir turi 
jspeti, kas turi sviedinj. Jj jspeja, 
eina mesti sviedinj tas vaikas, pas 
kurj buvo rastas sviedinys. Jei  nej- 
speja, meta tas pats.

H 3 G 3 E 3  EKJ ек: СлЗ И И И Е Ш К  E 3

Vaiki| śypsenos
Moka suskaityti

Mokytojas: — Jeigu as tau duo- 
ćiau du kralikus, o tevelis duotą 
dar du, tai kiek tu ją turesi? 

Jonukas: — Penkis.
Mokytojas: — Kaip tai?
Jonukas: — Nes as jau vieną 

turiu,

ватсаЕагагагзЕзсзгчоаазса 

LAIŚKg DEŻUTE.
Ken te to j a i .  Eilućią mintys graźios,  

bet  pats  ei l iavimas Slubuoja.  Iśs i r inkome 
tik vieną posmelj ,  tad prisiźiurek,  koks  
turi  buti ri tmas.  Pamegink  raSyti pa- 
s akas ,  eilućią taip pat  nemesk,  gal ki tos  
bus geresnes .  Pakeisk ir s l apyrardę ,  nes 
śi t ruput j  baisoka.

Leidejas a t sakomasi s  redaktor i us  L iudvikas  Ci cenas .  Yilnius *RUCH“ sp au stu ve


