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MES DAR VIS .

Mes dar vis nemokam,
Mes dar vis nezZinom,
Kaip myleti reikia
Brangiqjq tevyne;

Kaip uz jg kovoti,
Kaip uz jg kenteti,
Kad prasvistqg skaistus
Rytmeciai sauleti.

Mes dar vis nezinom,
Mes dar vis nemokam,
Kas palengvint gali
Buiti mus sunkokq.

Stokime prie darbo,
Imkime uz knygg:
Mums tik jos nurodys
Kelig tiesu, lygqglL

| rretai.

V. Kuolaitis.



Ko tu lauki?

— Ko tu troksti, — Laukiu Kristaus

Ko tu lauki A$ Karaliaus,

Salia kryziaus Kad i mane

Bestovis? Jis prabilt,

Ka svajoji, Savo meile,

Kg dumoji Savo Sirdzia

llgas dienas Mano Sirdi

Ir naktis? Sugraudint...
Kentetoja

Sesule ir darzelis

— Ko tu, sesule, ko mano mielg,
Rutu darfelin zvelgi nuliudus?
Kas toksai drumscia tavaja siela,
Sirdelei tavo kas dziaugtis kliudo?
Gal tave muse, gal tave bare
Senas tevelis, sena motute?
Sakyk, sesule, kas tau pasdare,
Kas tavo S$irdi yra uzgule.
— Ne, mielas broli, ne del to liudziu,
Ne tas sunkiai man spaudzia krutine,
Gaita ziedeliu tij paskutiniij.
Ar nematai tu, kaip piktas vejas
Ziedelius drasko, kaip lapai svyra?
Ruduo piktasis pas mus atejo,
Del to man, broli, asaros byra.
— Neliusk, sesule, neliusk, jaunoji,
Prabegs, praeis greit ruduo paSeles,
Prabegs, praeis ir ziema piktoji,
Ateis vel Siltas pavasarelis.
Kai sutirps sniegas, Sypsosis saule,
Sudygs vel rutos, lelijos, metos.
Tuomet, sesule, krutinej tavo
Zydes vel dziaugsmas skaistus, sauletas.
— Dekui, broleli, uz $ig paguoda,
Dabar vel lauksiu pavasarelio,
Kurs tiek daug laimes ir dZiaugsmo duoda,
Kada darzeliuos prazysta geles. J. Mackevicius.



Ar ir jus taip darete?

Prane, Stase ir Verute,

Juozas,

Jurgis ir Birute susi-

rinko i sodelj rinkti obuolig,
kriauselig.

Stai atejo $eimininke, mo-

ko kaip

reik vaisius rinkti:

— Skinkit rankom, tik ne-

kreskit,
kit, nes
gardziai

i krepseli dailiai de-
nuskintas obuolelis,
noksta ant Sienelio,

0 kuris zemyn nukrinta, tas
nokinti nebetinka.

Prane, Juozas ir Stasele,
jau sulipo i medeli.., Birutele
ir Jurgelis deda obuolius de-
zelen, o Verute su krepse-
liu nesa, krauna juos Kkle-
telen.

— Darbs¢ios mano talki-
ninkes, — dziaugias musij Sei-
mininke.

Z. Kukutis.



JURGEL

— Leisk, motut, mane svie-

telin, leiski! — prasosi Jurge-
lis. — Nors tik de$Simts man
meteliu, bet nebaisus man
vargeliai.

Kitg dieng motinele ankstu
ryta atsikele. Ji suneli apziu-
rejo ir kelionen palydejo.

Eina, eina mus Jurgelis ir
keleliais ir takeliais. Ir priejo
placig jurg, kur iaivu daugybe
buvo.

— Kas per vienas? Ko tu
¢ionai? — klausia Jurgi Kkapi-
tonas.

— Didziai gerbiamas
nuti, noriu jurininku buti...

— Ha-ha!—juokias kapito-
nas.—Jurininku? Kas per no-
ras?! Ir kalbos negali buti: tu
per mazas dar, vaikuti.

Vel keliauja mus Jurgutis,
eina drgsiai, nors mazutis. Tre-
¢ig dieng prikeliavo puikaji
karaliaus dvarag.

— 0O, karaliau mus $vie-
siausi, duoki kardg man a$t-
riausi—ginsiu Sali a$ nuo prie-
$§u, musiuos, kausiuos, Kkiek
galesiu.

— O, vaikeli tu mieliau-
sias, kautis — darbas yr sun-
kiausias, o tu mazas ir men-
kutis. Paugek, tu dar mazutis!

*

po-

Darzely geleles nuliudo,

| S
Eina liudnas... Stai sustoja...
— Kag girdziu? Trimitai

grojal!l Ir patranku $uviai! Die-
ve! Priesai $ali pult pradejo!

Kas pirmas eiies rikiuoja?
Kas kardu drasiai $vytruoja?
Kas gyvybe ten aukoja, priesu
kulku ne neboja?

— Tai Jurgelis, — zvimbia
kulkos,— kurs sutramde priesu
pulka, tai keliauninkas Jurgu-
tis, dar silpnutis, dar mazutis...

Stai viena jau nusileido,
kiaurai pervere jam veida,
kita puole i Sirdele...

— Rk, sudie, mielg Salele!

Stai nuvargus ir su$alus
skrenda jau siela Jurgelio,
dreba, dantimis kalena, \ dan-
gaus vartus klabena.

Kas per vienas? Ko
tau? Girdi? Man mazi nerei-
kalingi! Nors ant zirgo ir Sar-
vuotas, bet dangun dar per
mazokas!

Taip Jurgeli Petras
ir $alin nuo vartu vare.
kai Kristus tai pamate,
Petrui Jis pasake:

—  Klysti, Petrai mano
brangus, leisk Jurgeli tuoj i
dangga: juk jis zuvo uz tevy-
ng—skirk jau vietg pirmuting!

*

bare
Bet
Stai ka

nuvyto.

Jos nulenke galvas zemai, vai zemai...
Ir verkia, raudoja vis tojo laikelio,

Kada jos zydejo skaidriai

ir graziai.



Jonukas pasakoja apie Sunj

Paklausykit:

— Suo yra naminis gyvu-
lys, nors jis dazniausiai gy-
vena budoje.

Paskiau $uo susideda i$
snukio, beveik kaip liutas. Dar
turi ausis, kuriu neverta tam-
Pyti. Taip pat ir uodegos ne-
verta, tik yra ant pat uzpaka-
lio. O prie$ tai yra dar kaklas,
nugara ir keturios kojos.

Paskiau vaiks$éioja ant ke-
turiu kojg.

Suo yra naudingas gyvulys.
Jj pririsa grandine. Jis saugoja
namus ir vagis. Bet jis ne-

pyksta, kad ji pririsa. Paskiau
Suo loja ir galima nubusti. (Jz-
tai galima ganyti su juo ban-
da. Suo labai yra reikalingas,
kai zmones ko nesuvalgo, tai
sueda. Viena ponia turi $uni,
tai jis yra didelis kaip versis,
ir vezioja pieng su vaikais.
Paskiau moka zmones gelbeti,
kuomet skesta, tai buvo vienoj
knygoj iSpiesta. Dar gaudo mu-
ses. Tai labai juokinga.

Pasakykit, ar Jonu-

kas pasakoja?

gerai

Z. Kukutis.



Vistos teismas

Pasaka

Tai buvo senai, labai senai.
Gyveno tuomet senis ir se-
ne. Turejo jiedu gaidi ir vista.

Jau ir anuomet vistos dejo
kiauSinius. ir senes vistaite tg
pat dare, o sene Kkiausinius

rinko. Kai jau pririnko ju ne-
maza, Sako seniui:

— Rytojaus dieng pakin-
kyk kumelaite ir vaziuokime
jturgu. RS pririnkau kiau$iniu,
reikia juos parduoti.

— Gerali, atsake senis,
ir rytojaus dieng pakinke Kku-
melaite. Sene susjdejo vezi-
man savo kiausinius ir iSva-
ziavo.

Vista visa tai mate ir sako:

— Zinosi tu man pardavi-
neti kiausinius! R$ tau paro-
dysiu!

Pasieme vista peili ir lau-
kia senes pargriztant i$ tur-
gaus. Neuzilgo parvaziavo ir

Tal!

sene. Kai tik ji iejo pirkion,.
vista kaip Soko senei ant gal-
vos, kaip pradejo nagais dras-
kyti ir peiliu raizyti jos spran-
dag. Sene rekdama iShego i$
pirkios ir liepe seniui vel tuo-
jau Kkinkyti kumelaite. Senis
tuoj pakinke ir su sene nuva-
ziavo vista duoti teisman. O

vista raita ant gaidzio pas-
kui juos.

Teismas iSklause senes
skundo ir vistos pasiteisinimo
ir nuteise:

Vistos pareiga— deti kiau-
§iniai per visa jos amzig; kas-
met uz bausme ji turi tupeti
ant kiausiniu per tris savaites,,
kol i$skils mazydiai. Sene, kai-

po Seimininke, gali kiau$inius
rinkti ir pardavineti.
Tokia tvarka, berods, yra

ir dabar.
Atsiunte J. Steponenas.

ne kaciukas



Voveraite

Girioj, kur svyravo egles
Ir seni berzai stovejo,
MOs mazoji voveraite
Po virsunes S$okinejo.

Buvo gera, buvo linksmag
Sokinet jai po S$akas:

Mat, ¢ia gime ir ¢ia augo
Ir ¢éia skraide per dienas.

Vyt. Steponenas

Kunigaikstis Vaidutis

Pasakojimas

Auks$toje Zemaicig pilyje gy-
veno kunigaikstis Traidutis su sa-
vo astuoniolikos meti] sunumi Vai-
duciu. Nusibodo jaunajam kuni-
gaikséiui Vaiduéiui sedeti auks$toje

savo tevo pilyje ir jis nutare pa-
medzioti. Nuolatiniai tevo zodziai:
»tau truksta wvalios ir noro", jam

nedaye ramumo.)

Ir isjojo Vaidutis pamedzioti po
Lietuvos girias. Jis bejodin¢damas
Saude laukinius zveris: plesriuosius
vilkus ir mes$kas. Staiga jam bejo-
jant ant tako atsistojo jauna mer-
gaite, apsupta rukais. Per jos lie-
menj tysojo ilgos, ilgos geltonos
kasos. Nustebo Vaidutis ir, sustab-
des arklj, ilgai ziurejo. Lauke, kad

pati pasitraukti] i$ kelio, bet ji
nesitrauke.

— Kas tu tokia ir kaip vadi-
n‘es, mergaite? — nedrgsiai pa-
klause Vaidutis.

— AS esu Valia, — atsake jam

rukais aptraukta mergaite.—Nelai-
mingas tas, kuris gyvena be ma-
nes.

— ,Vis tevo zodziai“,—pamas-
te Vaidutis.— Traukis i$ kelio, a$
ir be taves busiu laimingas,—tare
jis garsiai.

Nuliudusi Valia pasitrauke jam
i$ tako. Vaidutis linksmas nujojo

toliau. Bet kas Cia, vel prie§ Vai-
dutj atsistojo baltas stulpas, ku-
riame galima buvo jziureti grazg

jaunikaitj!

— Traukis, Valia, man i$ kelio,

—rusciai susuko Vaidutis,—neno-
riu taves pazinti.
— Nesu Valia, bet Noras. Esu
ko tau truksta, ko tu neturi.
— Vel tevo zodziai“,—perejo
Vaiduéiui per galva. - Traukis i$
kelio, a$ ir be taves busiu laimin-
gas! — vel atSove jis. Su$lamejo
medzig lapai, ir tarp jg pranyko
Noras.

Linksmas po medziokles grjzo
Vaidutis tevo pilin. Jam niekas
daugiau kelio nepastojo.

— Ka gero matei medziokleje,
sunau?—paklause Vaidutj pasiti-
kes tevas«

— Daug kg maciau,teve. Maciau
pleSruosius zveris, maciau jvairig
jvairiausius gyvius ir paukscius.
Visi dziaugesi gamta.

— Daugiau nieko nematei, su-
nau? —paklause tevas.

— Nieko, tik... tik buvau suti-
kes kazkokig mergaite, Kkuri pasi-
vadino Valia, ir berniuka, kuris sa-
kesi esgs Noras.

— Ar jie nieko tau nesake?

— Nieko, a$ juos nuo tako pa-
Salinau.

— Kaip? pasalinai? — tese nu-

tas,



stebes tevas.— Tu pasalinai valig
ir nora, Kkurii} tu nebeturi.
— AS ir be ju galesiu laimin-

gai gyventi,—atsake sunus ir iSejo
i$ kunigaiks¢io tevo rumi} j soda.

1.

Nuo tos dienos prabego keleta
meti}. Daug kas pasikeite pilies
gyvenime. Senas kunigaiks$tis Trai-
dutis mire. Jo sostg paveldejo su-
nus Vaidutis. Neturedamas valios
ir noro, jis ne kiek nesirupino savo
tautos ateitimi.

Bevalis Vaidutis
tolimos rytq

parsiveze i$
Salies sau Zmong,
kuri kalbejo nesuprantama kalba
ir garbino svetimus dievus. Vai-
dutis visai pasidave savo zmonai
ir visa dare, ko ji uzsimanydavo.
Pradejo po zemaiéii} krastg $vais-
tytis svetimieji zmones, su jais
pradejo plisti i§ kitur atne$ti pa-
proéiai. Senieji zemaiciai kraipe
tik galvas ir negalejo suprasti, ko
truksta ja kunigaik$éiui Vaiduciui,
protingojo Traiducio sunui. Nepa-
tiko jiems nei jo zmona, i$ svetur
atvezta, nei jo patarejai, su jo
zmona kartu atvykusieji, nei visos
naujoves, kurios griove senuosius
zemaicii] paprocius.

Vaidu¢io zmona pradejo kal~
binti vyra sunaikinti Perkuno $ven-
tykla, kuri buvo netoli pilies. Be-
valis Vaidutis ir dabar buvo nusi-
leides zmonai ir isake sventajj
gzuolyng iskirsti, Sventykla sugriauti
ir su zerne sulyginti.

Atejo paskirtoji diena. Saulute
aiSkiame danguje patekejo. Vai-
du¢io tarnai buvo pasiruose vyk-
dyti kunigaiks¢io jsakymg. Tik ne-

prisejo jiems pakelti savo $vent-
vagiskas rankas prie$S galingajj
Perkung.

Skais¢iame danguje pasirode

mazutis debeselis. Jis vis augo ir
augo, Kkilo vetra didesne ir dides-
ne. Debesely sugriaude, sudun-
dejo, pagaliau, blykstelejo ir... tren-
ke. Tai debeseliu atplaukes Per-
kunas trenke j Vaiducio pilj.

Vaiduéio pilis zuvo, jos vietoje
nebeliko ne maziausios pilies zy-
mes. Dabar toje vietoje yra liunas,
apaugas krumais.

Taip zuvo kunigaikstis, kuris
pavare nuo saves valig ir nora.
Taip zusta Kkiekvienas zmogus, Kku-
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Misie

Broliukas sako sesutei:

— lIspek tokig mjsle.
riu draugg. Jis visuomet su
manim ir niekuomet manes
nepameta. Kai $viesu, jis vel
pasirodo. Kai a$ einu, ten ir
jis eina. R$ begu, ir jis bega.
RS ranka pakeliu, ir jis pake-
lia. Be to, jis dar S$tai koks:

Tu-

riems truksta valios ir noro gy-
venti.

Z. M.
rytg ir pavakare iigas ilgas,

ilgesnis nei as$, o vidudieni —
trumputelis. Toki draugg ir tu

turi, ir musu Rainis, ir Rudis,
ir visi turi. Tai ispek!

Sesele susimaste. Negali
ispeti.

Gal jas ispesite?



Krintalapai

Krinta lapai, byra lapai
Nuo KleveliL], gzuolu,
Puosia kiemg ir takeli...

Lapkritys lapus nudaze
Ir pabere po laukus.
Jais nuklojo sodg, miska
Ir vieSuosius kelelius.

Krinta lapai viens po Kkito,

lieka jau pliki...

pasidziaugsim,
mazi?
R. Guobys.

Mazasis patriotas

Vaje, kaip pas mus grazu!
Medziai
Kuo vaikudiai
Kuo geresimes,
Vienas prancuzi$kas garlaivis

plauke i§ ispang miesto Barcelonos
j Genuja. Siame laive keliavo anglai,
ispanai ir italai. Tarp keleivii} buvo
vienas vienuolikametis berniukas.
Jis buvo vargingai apsirenges ir,

visg iaikg nuosaliai laikydamasis,
atrode lyg laukinis zverelis. Jis
mete tai sen, tai ten piktus zvilgs-
nius.

Pries dvejus metus jo tevas ir
motina, neturtingi ukininkai, gyve-
ng netoli Paduos, pardave jj pro
Sali keliaujan¢io virvig S$okejij bu-
rio vadui. Uz pinigus pardave jie
savo vaika, lyg koki gyvulj. Burio
vadas jj gerai iSmoke per ilgg virve
Sokineti, ta¢iau berniukas gaudavo
daugiau smugig, negu duonos. Kiek-
vieng dieng jis turedavo atlikti
sunkiausius ir pavojingiausius dar-
bus. Su tokiais beSirdziais zmone-
mis vargs$as jaunuolis turejo per
visg Prancuzijg ir Ispanijg keliauti.
Pagaliau, jis tokio gyvenimo nega-
lejo pakesti. Jau senai i$ visos sir-
dies trosko jis savo kankintojus
Palikti ir kur nors pasprukti. Paga-
liau, Barcelonoje pasitaike jam
gera proga.

Barcelonoje nuejo jis pas italg
konsulg ir prase jam padeti. Kon-

sulas pasigailejo jo, ir padejo jam
j Italija grjzti. ISrupino jam bilietg
ir laisku paprase Genujos policijos
direktorig, kad pasirupintg berniuku
ir ii grazintg j gimtine Paduja.

Taip sedejo berniukas laive,
Uguistas ir Skarmalais vilkedamas.
Cia jis buvo antros klases kajuteje.
Visi keleiviai uzkalbinejo jj, iesko-
dami progos su juo pasikalbeti.
Taciau jis mete piktus zvilgsnius ir
nedave jokio atsakymo. Taipelgesi
berniukas visg laika.

Tik trys vyrai pradejo su juo
kalbeti, ir galg gale pavyko jiems
keistg jaunuolj prakalbinti. Pusiau
italiskai, pusiau prancuziskai papa-
sakojo jis jiems savo gyvenima.
Jie norejo i$ jo daugiau isgirsti ir
dave jam siek tiek pinigg; paga-
liau, pradejo su juo juokauti.

Sig akymirkg jejo j sale viena
ponia Prie$ ja trys ponai norejo
pasirodyti gerais $elpejais ir pa-
siule berniukui dar nemaza piniga.

— Va, imk dar Siek tiek! Ir dar!
Stai dar! — Sauke jie ir papyle ant
stato piniga. Berniukas kisé juos
j kisenes ir dekojo tyliu balsu. Da-
bar jo zvilgsniai atrode visai kito-
niski.



Patenkintas nuejo jis j savo
kambarelj; dabar jis jautesi be galo
laimingas. Dviem metarn jis buvo
duona aprupintas; dabar galejo
laive sau geresnj kasni nusipirkti.
Du metus jis, skarmalus vilkeda-
mas, keliavo po svetimus krastus;
dabar Genujoje galejo vel naujus
drabuzius nusipirkti. Dabar negrj$
jis pas tevus su tusc¢iomis ranko-
mis. Jis tikejo, kad jj ten maloniai
sutiks. Sitie pinigai buvo jam ne-
mazas turtas.

Taip galvojo jis, sededamas sa-
vo kajuteje. Tuo tarpu susedo trys
Selpejai prie stato saleje, ant kurio
buvo stiklines ir pradejo kalbeti
apie savo keliones po svetimus
krastus. Pagaliau, jie pradejo kal-
beti apie Italija. Vienas ju peike
italg viesbucCius, antras Italii gele-
Zinkelius, trecias jii valgj. Zodis po
zodzio jie, lyg susitare, pradejo
keikti.

— Lapiii kraste *) geriau gyventi,

*) Lapiai — dauguma Kklajokliai, gy-

veng Skandinavijos pusiasalio S$iaureje.
J. M.

negu ltalijoj, — pastebejo pirmas.
— O a$ Iltalijoj ne tik apgavi-
Ky, bet ir gatvii] plesikq radau, —
tare antras.
— Italij dauguma nemoka skai-
tyti, — nusikeike trecias.

— ltalai yra kvailiai,—vel pra-
dejo pirmas.

— Ir neSvarus, — pridejo antras.
— Ir vag... — Suktelejo trecias

ir norejo pasakyti: ,vagys“. Ta-
¢iau negalejo baigti Zodzio: istisa
krusa pinigu pasipyle jiems ant
galvi| ir peciii ir su didziausiu
triukému nuriedejo per stalg ir
grindis. Visi trys atsistojo nustebe

ir pazvelge j berniuko kajute. Ir vel
gavo visg saujg pinigu j veidus.
Tada pasirode pats $aunusis ber-
niukas.

— Fui! — susuko jis, — pasi-
imkite savo pinigus atgal! Jus Kkei-
kete mano tevyne, ir a$ nuo tokit}
zmonig neimu jokiy dovanu!

IS vokiedéiu kalbos verte
Jonas Mackevicius.

RUDUD®O

Tamsios miglotos rudenio dienos,
Truksta saulutes gyviq spinduliu,
Grazios ir skais¢ios geles nuvyto,
Pates nustojo vejas pietu.

Pauksciai isskrido i tolimg sali,
NeoSia girios, neskamba dainos,
Vejas pasiutes lanksto berzelj,
Rpdarg savo gamtuze maino.

P. Morkunas.
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LopsSine

Per kalneli, per laukeli,
Tulia rulia, tom,
Snaudulelis, reivulelis
Eina patylom.

Tulia rulia, rulia tulia,
Tulia rulia, tom,
Snaudulelis, reivulelis
Eina patylom.

Mik, mazytis, merk akytes,
Tulia rulia, tom,

Jau miegelis po langeliais
Vaiksto su lazdom.

Tulia rulia, rulia tulia,
Tulia rulia, tom,

Jau miegelis po langeliais
Vaiksto su lazdom.

K. Tema.

Miretos zirgas

Siaures juros pakranteje yra
nedidelis Vinetos miestas. Seniau,
pries daugelj mety, Vineta buvo
zymus prekybos zidinys. Jos tur-
tingi pirkliai turejo savo laivus ir
vede placig uzjurig prekybg.

Pacig turtingajij Vinetos pirklig
tarpe buvo (Jzedomas. Jo turtai
buvo milziniski. Daug grazig laiva
turejo Uzedomas; jo krautuvig len-
tynos luzo nuo prekig; gyvenamg
namij kambariai, iSpuos$ti brangiais
kilimais, Venecijos veidrodziais,
marmuro vazomis ir brangiais ra-
kandais, teike Seimininkui nemaza
smaguma. Taciau turtingasis pirklys

labiausiai ~ vertino is visg savo
brangenybig savo firgg — Sirmj.
Jokio kito Zirgo visame Vinetos

mieste nebuvo; budgvo, kada Uze-
domas, pabalnojes Sirmj, i$jodavo
uz miesto j placius laukus, galeda-
vo drasiai eiti lenktynig su veju.
Greitumo ir dailumo atzvilgiu ne-
buvo Vinetos mieste lygaus Sirmiui
zirgo.

Kartg Uzedomui teko pergy-
venti labai pavojingas nuotykis.
Uzedomas liepe pabalnoti tarnams
Sirmj. Mat, jis norejo patikrinti, ar
neateina jo prekig gurguole i$ arti-
miausiojo miesto. Kelias vede pro

miska. Uzedomui ramiai jojant
misku, i$sinere i$ tankumyno $eSi
pleSikai ir Soko prie raitelio. Ir jei
ne Sirmio greitumas, Uzedomas
vargiai butg galejes gyvas grjzti
j Vineta. Grjzes namo, jis pasiza-

dejo sieloje savo isgelbetojo zirgo
niekam neparduoti ir jj laikyti iki
jo mirties.

Laikas bego, o su juo dilo Uze-
domo Sirdyje dekingumo jausmas.
Pagaliau, metg nasStos slegiamas,
Sirmis paseno. Jau negalejo _jis
lenktyniauti su veju. Ilgainiui Sir-
mis apako. Ponas nusipirko Kkitg
zirga. Visg apleistas, menkai maiti-
namas ir priziurimas, Sirmis sto-
vedavo iStisas valandas ties tuséiu
loviu. Gal but, jis galvojo apie lai
mes nepastovumg ir zmonig nede



kinguma; o gal prisimindavo tuos
laikus, kada jis buvo savo pono
didziausiij turtg papuos$alu ir Vine-
tos miesto garsenybe. Sunku at-
speti, kas dejosi tomis valandomis
Sirmio galvoje.

Karta Uzedomas, grjzes piktas
i§ miesto, liepe tarnams isvyti Sir-
mj i$ tvarto j gatve. Buvo salta
ziema. llgas valandas i$stovejo Sir-
mis ties Uzedomo nami] vartais.
Bet nieks nesiskubino vartg atkelti
ir zirgo jleisti. Alkio varomas,
jis nuslinko tolyn nuo Uzedomo
naty.

Tame mieste buvo varpine, ku-
rios durys dieng naktj budavo ati-

darytos. Pagal to miesto tarybos
nutarimg, kiekvienas Vinetos gy-
ventojas, jausdamas save esant

nuskriaustu, turejo teise ateiti j tg
varpine ir reikalauti uztarimo. Nu-
skriaustasis turejo tik varpu su-
skambinti.Suskambejus varpui,tuo-
jau atvykdavo miesto teisejai ir
spresdavo byta.

Aklasis Sirmis, beslankiodamas
po miesta, atsitiktinai atvyko prie
tos varpines. Pro atviras duris, be-
sislepdamas nuo Ziemos speigo,
iejo jis varpines vidun. Cia jis uz-
tiko virve nuo teisybes varpo. Bo-
damas alkanas, jis pradejo ja
grauzti. Zirgo tampoma virve isju-
dino varpg. Netrukus atvyko var-
pinen miesto teisejai ir Siaip smal-
sus miesto gyventojai,— ir pamate
Sirmj, teisybes beieskantj. Visi zi-
nojo apie Sirmio nuopelnus sava-
jam $eimininkui. Pasipiktine teise-
jai liepe pasaukti Uzedomg ir, Siam
atvykus, liepe Sirmj parsivesti na-
mo ir juo tinkamai rupintis. Be to,
buvo paskirtas asmuo, kuris turejo
priziureti, ar Uzedomas stropiai
pildo miesto teiseja nutarimg.

Sis nuotykis nera pramanytas.

Vinetos mieste iki $iol stovi tos
varpines bokstas, o sienoje yra
jmuryta lenta su to atsitikimo
aprasvmu.

V.

Magdeles Kkraitis

Zmones sako,
Kraitis baisiai
Dvi
Sestas kalakutas.

ozkeles,

Jos

mus Magdeles
drutas;
trys anteles,

rankutes tinkamiausios

Prie yisu darbelim,

Bet labiausiai

ir tikriausiai

Tinka prie ziedeliu.

Vede Juozas mus Magdyte,

Gavo kraiti

Dyi

ozkytes,

druta:
tris antytes,

Sesta kalakuta.

K. Tema.



SIMAS UKININKAITIS

»Menkos ir negrazios esti
Pievos tos, kuriose Kklesti

Krumai bei krumoksniai. Reikia,
Nun, kaip tik tam tinka laikas,

Iskirst ar iskasti juos,
O bus daug i$ to naudos*“.

Simas ilgai negaisuoja,

Bet su Kirveliu zingsniuoja
Pievon. Jg jis, vaikai mieli,
Pasiekia po valandeles.
Soka nun darban sparéiai —
Krumg nebus, kaip matai.

Sitai teko i$skaityti

Vienoj ukio knygelytej
Simui. Kaip tik jo ukely
Buvo S$itokia pievele —
Tad ir ryzosi jisai

ISkirst krumoks$nig stropiai.

H- «@yS'

Kai visi krumoks$niai buvo
Nukirsti — jis juos j kruvas
Sudelioja. Taip vaikinas
Geros ziemai pagamino
Prakuros — jis tuo budu
Atliko net du darbu.



Kelkis,

Zagarig kaime buvo tokia Skais-

tute. Motinos ji seniai jau netu-
rejo. Pikta pamote isgrudo jg tar-
nauti pas svetimus. Maza valgiusi
ir menkai apsmlkusi, Skaistute
Salo, drebejo prie keltavq. Nuolatos
girdedavai ja liudnas dainas dai-
nuojan¢ig, sakytum, mazg girig

paukstytj — naSlaitelj.

Vieng Veliniq dieng pasiprase
Skaistute savo $eimininkus, kad ir
ja paleistu drauge su kitais nueiti
i kapines atlankyti motineles kapa.
Seimininkai nenorom, tik ilgai pra-
somi, sutiko. Skaistute uz sutaupy-
tus skatikelius nupirko penkias zva-
kutes ir nuejo.

Pirmg kartg Velinig dieng ji ka-
pinese atsirado. Neapsakomai Kkei-
sta nuotaika jos S$irduze pripilde.
Pilna Zeme blaskomij mazycig lieps-
nelig, tamsiij vaiksc¢iojanéiq Zmo-
niq, stovincig medzig ir kryzig ilgi

Seseliai. Buvo paslaptingesni, negu
tas auks$tasai dangus, visas zver-
blin¢iomis Zvaigzdelemis i$saksty-

tas. Skaistutei atrode, kad kapinese
zvakuc¢iq daugiau, negu danguje
zvaigzdelig. Ir $viesos jq beveik vi-

sai negalejo pamatyti. O pagaliau
ir nebeziurejo i tg visa. Jos akj
trauke graziai aptvarkyti kapai.

Spalvotos $viesos.

— Tai vis kokie turtuoliai, —
galvojo Skaistute. — Musg vargsq
niekas taip neziuri.

Vaiks$ciojo Skaistute nuo vieno
kapo prie kito, ir vis niekaip savo
motineles kapo negalejo rasti. Jau
visiskai pavargusi, miegu limpan-
¢iom akelem maza tematydama,
priejo prie vienos moteriskes ir
paklause:

— Ar nezinai, tetule, kur mano
motinele palaidota?

— Ne, nezinau.

Skaistute jau rengesi nueiti, bet

motinele

moteriske paeme jg uz ran-
ir sulaike:

— O tu vardu ir pavarde?

— AS Skaistute Sergedaite. Mo-
tule mire prie$S penkeris metus. AS
dabar tarnauju pas Daubarus.

— O i$ kur tu?

anoji
kos

— 1§ Zagariip

— Tai Justos Sergedienes —
Dieve, duok jai dangg — dukte?

— Taip.

— Einam, einam — parodysiu.

Ir privede Skaistute prie vieno
kapo, visai kraste kapiniqg, tokio

apirusio, apgriuvusio, apkritusio sa-
komis ir lapais. 1§ auksty sudziu-
vusiq zoles stabarg kys$ojo dar nau-
jitelis kryzZius.

— Va, Sitas, — parode ranka
ir, paglosciusi Skaistutes galva, din-
go tarp kryzig ir SeSelig.

Skaistute puole keliais. Dreban-
¢iom rankelem nugraibe lapus ir
Sakas. Delneliais suplojo kapo kras-
tus. jsmeige j Zeme penkias Zvaku-
tes ir uzdegejas. Asaros tvenkesi
jos akelese. Sirduze drebejo i$ bai-
mes ir liudesio.

Ten Zemese guli $alta jos moti-
nele. Nezino ji, nemato savo duk-

rytes vargo ir skurdo. Nepriglau-
dzia jos, nepamylauna, nepabu-
¢iuoja.

Skaistute mato savo motinele
gulin¢ig mirties patale. Tokig baltg
ir nejudancig. Atsimena, kad tada
sake, jog motinele tik uzmigusi, ji
atsikelsianti, kai tik nubusianti. Bet
idejo motinele j baltag karstg ir is-
iydejo su giesmemis. Atsimena Zzva-
kes, degusias prie mirusios motine-
les. Ir dabar ji tokias uzdegty. Gal
vis pasviestq jai ang kelig. Bet ne-
turi kuo didesniy nuperka. Ir uz Si-
tas jg pamote, jei suzinotij, pusgy-
ve palikta.

Pritvinkusios aSaromis akeles
lenke ja prie Zemes, prie motineles.



Apkabino Skaistute motineles kry-
zii] ir balsu $auke:

— Kelkis, kelkis, kelkis! Moti-
nele mano! Sengalvele mano. AS
be taves na$laitele. Be taves, var-
guolele! Tu mane neSiojai! Tu ma-

ne kiinojai! Kodel dabar palikus
} Saltg kapeli uzsivozei?
Tylus a$arii pliaupimas uzkirto

jos zodzius. Skaistute mygosi prie
kryziaus, mygosi. Kiek pasilsejusi
skundo zodzius su asaromis vel
liejo:

— Ateik, motinele, pamatyk var-
gelj, kurj brenda tavo tikra dukry-
te, tavo numyleta Skaistute! Pamo-
te mane musa, duonos kasnio gaili,
Siltesnio drabuzelio, meilesnio zo-
delio. Mano motinele, mano senu-
tele! Ar jau neisgirsi, ar neisklau-
sysi... Kelkis, tau ten salta! Kelkis,
paskubek! A$ viena prazusiu, as$
viena...

— Kieno tas vaikas? — susiru-
pino kazkas.

— Matyt, naSlaite.

— Reikia atitraukti
Dar uzsiverkti gali.

Priejo ir paeme Skaistute uz
peties.

— Kelkis, vaikeli, sukalbejai uz
motinele poterelius, palengvinai jai
ir eik namulio.

Skaistute krupterejo.

— Ne... Nesukalbejau dar...

nuo kapo.

— Tai sukalbek.

Skaistute susigedusi nudelbe ake-
les. Jai vel taip graudu, taip graudu
pasidare, kad aSareles ciukslemis
pabiro.

— Neverk, mazyte, — pagloste
jos galvele gailestinga ranka.

Skaistute vis tiek verke.

— Moki poterelius?

— Manes... nieks... neismoke...

— Kartok paskui mane.

Ir Skaistute, sekdama nepazjsta-
mojo zodzius, kalbejo:

— .... Amzingjj atilsj duok
jai, Vie$patie, ir amzinoji S$viesa
jai  teSvieCia. Teilsis ramybeje.

Amen. Kelkis, motinele!

— Sito nereikia.

— O kas mane potereliij iS$mo-
kys.

Skaistutes zodziuose buvo tiek
skausmo, kad nepazjstamasai net
susijaudino.

— I$mokys geri zmones, — pa-
sake.

— Kad zmones tokie pikti. Po-
terelivose jie turi  mokyti Kkaltes
atleisti, bet jie patys niekados juk
kalciit neatleidzia...

— Na, na. Gerai, vaikuti. Bek
jau namulio. Matai, naktis; Paskiau
bijosi...

Skaistute paklause jo. Ir nuejo
vel tarp zvakuci4 $viesij, Kkryzig ir
SeSeliy maza naslaitele. r.

Rudenj

Saltas, dregnas rudenelis
Stai pas mus atejo,
Tamsiai pitka debeseli
Nesa Siaures vejas.

Liudnas Margis prie krosneles,
Tupi ant staliuko,

'Sako pasakg kateles

Ir pypkele ruko.

Rpie pieng ir desrele

Ir apie pelele,

Kuri tupi po grindeliu —
Bijo rudenelio.

* Z. Kukutis



Mes savo arklj girdome.

Trupineliai
IS kavos istorijes

Kava seniai buvo zinoma ara-
bams. Bet europieiai jg pazino vi-
sai atsitiktinai.

Vieno vienuol!yno Arabijoje pie-
muo pastebejo, kad jo ganomos
ozkos staiga pasidare linksmos ir
eme $okineti, Zaisti. Piemuo papa-
sakojo apie tg ivykj vienuolyno vy-
resniajam. Netrukus paaiskejo prie-
zastis: pasirodo, netoli augo kru-
mai, kurig tapg prisiskabinusios oz-
kos taip daresi linksmos. Tie kru-
mai tai buvo kava.

Vienuoliai pamegino kavos gru-
delius isvirti ir atsigere nezinomo
geralo. Veliau jie grudelius eme
spraginti, malti, kavos miltus virti
ir gerti juodag geralg. Vienuoliai ga-
lejo ilgiau budeti.

Venecijos miesto pirkliai atveze
kavg i Europg. EuropieCiai ja pa-
rnego ir pradejo gerti. Dabar daug
kavos auginama Pietg Amerikoje.
Jos kai kada tiek wuzdera, kad ji
deginama arba fikandinama: mat,
nenorima numusti jos kainos.

Leidejas atsakomasis redaktorius Liudvikas Cicenas.

ZAIDIMAI

Kas turi sviedinj?

Vaikai stovi eileje vienas $alia
kito. Zaidimo vedejas atsistoja prie-
sais i vaikus nugara. Per galvg nu-
meta sviedinj. Vaikai gaudo. Tas,
kuris sugavo, paslepia sviedinj sau
uz nugaros. Visg vaikg rankos pa-
sleptos, tarytum kiekvienas jg laiko
sviedinj. Kai sviedinys pasleptas,
vaikai sako ar dainuoja:

»,Viens, du, trys,
O pas ka sviedinys?“

Zaidimo vedejas atsisuka ir turi
jspeti, kas turi sviedinj. Jj jspeja,
eina mesti sviedinj tas vaikas, pas
kurj buvo rastas sviedinys. Jei nej-
speja, meta tas pats.

H3G3E3EKJek:Cni3W N N E W K E3

Vaiki| Sypsenos

Moka suskaityti

Mokytojas: — Jeigu as tau duo-
¢iau du kralikus, o tevelis duotg
dar du, tai kiek tu jg turesi?

Jonukas: — Penkis.

Mokytojas: — Kaip tai?

Jonukas: — Nes as jau vieng
turiu,

BaTcaEararar3sgE3sc3ryoaasca

LAISKg DEZUTE.

Kentetojai. Eiluéia mintys grazZios,
bet pats eiliavimas Slubuoja. I$sirinkome
tik vieng posmelj, tad prisiziurek, koks
turi buti ritmas. Pamegink raSyti pa-
sakas, eilucig taip pat nemesk, gal kitos
bus geresnes. Pakeisk ir slapyrarde, nes
§i truputj baisoka.

Yilnius *RUCH* spaustuve



