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„ A I D O “ P R I E D A S  V A I K A M S

N E I L G A M

Ne k a r tą  m e s  jau sakem ,
Ne k a r tą  m e s  minejom,
Kad rudene l io  dienos  
Ćia pav ieśe t  atejo.

Rp lanke  m u s u  pievas,
R p la nke  płatu lauką,
Rp lanke  ir girelę,
Kuri jo nebe lauke .

Visur, kur tik pażiori,
Vien tuśćia,  nyku, plika:
Ne vieno m a rg o  żiedo,
Żaiios żoles neliko.

Ir taip g r a u d u  śirdyje,
Visiems tik verkti  noris,
Net  b e r ż a s  liudi sode,
Plikas ś a k a s  nukorąs .

Be t  ko gi m u m s  slaps tyt is  
Po liddesio tuo  śydu?
Pas  m u s  juk rudenel is  
Nebe i lgam  użklydo.
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Aldona, Gedimino dukte

Uż giriц, uż upiц, toje puseje,  
kur saule kas rytą teka,  gyveno 
karinga tauta,  tauta,  kuri, kar tą ką 
nors  pasiryżusi,  visados pildydavo.

Tai buvo lietuviai.
— Ak, kad kokiu nors budu 

pavyktg su jais susigiminiuoti,  — 
galvojo sau ne  kar tą lenkg karalius 
Uolektele:  — kad jie butg mum s  
draugai,  be t  ne prieśai! Padaryćiau  
tada  galą kryżiuoćiams,  nors iś 
vienos puses  nesibijoćiau prieśg 
puol img.

Taip galvojo karalius Uolektele.
O Lietuvą valde tada galingas 

kunigaikśtis  Gediminas . Turejo jis 
myl imą ir stebukl ingai  grażią duk- 
terj. Tikrą pavasario żiedą. Vardas  
josios buvo Aldona. Vadindavo ją 
ir Paukśteliu arba Saulyte,  nes  
Aldona spindejo tevg rumuose  
kaip tikra saule.

Plaukus  ture jo  aukso,  veidą 
śviesg,  kaip g iedrą dieną.

Visg Lietuvos mergelig papro- 
ćiu devedavo baltai,  o galvą pasi- 
puośdavo żalig rutij vainikeliu.

Bet  ne del grożio, ne del baltg 
riibg pramine ją Saulyte,  tik del 
jos śviesig, v i suom et  l inksmg akig, 
del śypsenos ,  del śirdies, kuri pyk- 
ćio nepażinojo.

Nuo ryto lig vakaro Aldona sau 
dainuodavo,  o tevai sakydavo:

— Girdi, kaip Paukstel is  m um s  
gieda?

Apie tą kunigaikśtytę sużinojo 
Uolektele,  tad kilo jo galvoje 
mintis.

— J a u  żinau, kuriuo budu su- 
sibićiuliausiu su lietuviais, — pats 
sau  tare.

Uolektele turejo sung Kazimie­
rą. J i s  nu sprende tą sung apves- 
dinti  su Aldona.

Netrukus  jis nus iunte pas Ge- 
diminą savo pasiuntinius.

— Tą bei tą jam pasakykite,  — 
jsakinejo.

Kaip ten  pasiuntiniai Uolekte-  
les norus  deste,  to niekas neżino,  
bet,  matyt,  gerai  i śdes te,  nes  G e ­
diminas p ra śym o nea tm e te .

Aldona tad turejo tapti Kazi­
miero żmona, tik iś pradżig reike­
jo ją krikśćionig t ikybos iśmokyti.  
Mat, Lietuva tada buvo pagoniśka.  
Lietuviai t ikejo ivairiais dievaićiais, 
apie tikrąji Dievą dar neżinojo. 
Dabar tik kunigaikś tytę Aldona 
apie J j  turejo sużinoti.

Kunigaikśtytę klause pasakoji - 
mg apie Dievą, meiles^ ir ge rumo 
kupiną,  apie Motiną Śvenćiausią,  
apie Jez a u s  kanćias,  klause aty- 
dżiai, o jos veidely reiśkesi susi- 
mąs tymas  ir rimtis. Daug jai pasa-  
kojo taip pat  apie kraśtą,  kurj ve- 
liau turejo valdyti, apie prieśg puo- 
limus, apie lietuvig imamus ne- 
laisvius ir sudegusius  kaimus.

(I.

Atejo pagaliau valanda,  kada 
reikejo apleisti  seną  Gedimino pilj. 
Kartą Aldona puole prie tevo kelig 
ir patyl iukais prabilo:

— Noriu taves  kai ko paklausti  
ir papraśyt i,  teveli.

— Klausk, ko nori, Saulyte.



Tada mergai te  e m e  nedrąsiai  
kalbeti:

— Koki man duosi kraitj,  te- 
veli?

Nustebino Gediminą bent  kiek 
t ie  żodżiai, be t  atsake:

— Duosiu tau turt ingą kraitj, 
d u k r e le  brangioji ,  duosiu tau kai- 
lig pilnas skrynias,  gintarg ir bran- 
gig rubg.

— Ne to aś noriu, teveli,  ne 
to, — nutrauke Aldona, purt indama 
aukso galvelę.

— Tai ko gi tu nori, dukra? 
S akyk drąsiai!
r Tada Aldona 6 rne tevui pasa- 
koti apie tai, ką pati  buvo girde- 
jus i  apie gerą ją  karal ienę Kingą, 
kuri ne  s idabrą,  ne auksą,  bet  
daug didesnj  turtą — druską atne- 
sć  lenkams,  o paskui sake, kad 
lenkg źeme je  żmones  labai 1 i0 di, 
nes  lietuviai daug belaisvig yra iś 
jg iśvedę.

— Verkia ten dabar  motinos 
savo sung,  se se ry s  brolig, vaikai 
t£vg,— sake. — O jie, tevai ir broliai, 
m u sg  że meje  kalejimo rusyse  gy- 
vena,  l iudedami  ir vargdami.. .  J i e

niekad nesiśypso! Girdi, teveli ,  
n iekuomet!  Ir t iek aśarg liejasi...

— Taigi, teveli brangiaus ias,  
aś noriu tas aśa ras  nuśluostyti ,  
toms lupoms  śyp seną grążinti! No­
riu va rgśam s  belaisviams buti Sau ­
lute. Leisk man tai, teveli. Duok 
Iaisvę nelaimingies iems! Leisk, kad 
drauge su manim j savo kraś tą 
sugrjżtg.

Tevas iśpildś myl imos dukters  
praśymą .  Lietuvig kalejimg vartai 
buvo atidaryti,  grandiniai  nukrito.. .

Vaziavo kunigaikśtyte Aldona, 
o paskui ją seke  gausus żmonig 
burys, o prieś ją, kaip baltas ba- 
landelis, skrido dżiaugsminga żinia:

— Belaisviai grjżta! Belaisviai 
grjżta!

Tarp śypseng,  tarp dżiaugsmo 
śukavimg linksmai vażiavo Aldona,  
pati kaip auśra dżiaugsmu spin- 
dedama.

Per  20.000 belaisvig grążino 
Lietuva per  tas Gedimino dukters  
ir karal iaus Golekteles  sunaus  Ka­
zimiero sutuoktuves .

„ Vyturys*.

Aś myliu
Aś myliu tevynę,
Brangią  mOsy sali,
Melsvą jos padangę,
Broli artojeli.

Aś myliu tevynę,
Brangią  jos* żemelą,
Gimtąją bakużę,
Sesą  audejelę.

Aś myliu tevynę,
Kalbą jos grażiausią, —
Mano teviśkele 
Uż viską brangiausia.

R. Guobys.



Rudens
Liadnas rudens  vakaras.  

Senute  sedi prie ratelio ir 
verpia. Salia jos lopśelis, lop- 
śely sedi Vytelis. Ziuri i se- 
nutę  ir jos rateli, o akutes  
merkiasi ,  merkiasi...

Prie lopśelio stovi Onyte 
ir supa Vyteli. Pirkioj salta ir 
tylu. Tiktai lietaus laśai barś- 
kina i langą.

— Senele,  — praso Ony­
te, — pasakyk man pasaką.  
J a u  Vytukas miega.

Senu te  pradeda.
— Uż jOreliu, uż kalneliu 

buvo mażas  nykśtukelis...
O ratelis pritaria:
—  .... nykśtukelis, nykś tu­

kelis... buvo, buvo nykś tu­
kelis...

—  Me, senut, śiandien ką 
kita papasakok.

Galvoja senute,  galvoja, o 
ratelis vel pradeda:

—  Buvo, buvo Onutele,  
verpe,  verpe kaip senele siu- 
lą płoną ir śilkini, siulą storą 
pakulini. Verpe, verpe turrrr...

— Me, nenoriu... — kalba 
Onyte,  —  ką kita papasakok,  
senutel!

Senu te  nusiśypsojo ir sako:
—  O ką aś tau, dukraite;

vakaras
papasakosiu?  Aś jau nauju pa- 
saku nebeżinau. P a s e n o pm ano  
akys, nusilpo, nebeiskaitau 
knygeliu, nebeżinau nauju pa- 
sakeliu.

O ratelis p r i ta rdamas  em e 
barśketi:

— Ir aś esu senas,  daug 
esu verpęs,  siulu daug iślei- 
dqs. Daug senućig prie ma- 
nęs sedejo,  daug jos pasaku 
mokejo... paklausyk, Onut,  
senu, nepraśyk,  Onut, nauju,. 
turrr...

Taigi senute  sako  toliau:
— Augi, dukraitele,  mo- 

kais, mażutele.  J a u n a s  turi 
akutes,  jaunas.  Moki skaityti 
ir turi toki grażu laikraśteli. 
Paskaityk mums,  seniems.

Pasi trauke Onyte lempą 
arćiau, atsiskleide „Varpeli“, 
atsisedo śalia seneles  ir 
skaito.

Klauso senute,  klauso ra­
telis, klauso visi namiśkiai.  
Tylu ir smagu pasidare  gry- 
telej. O smulkus rudens  lietu- 
tis tyliai barśkina langelin, o 
smalsusis vejelis laksto, śvil- 
pia po kiemeli. Visi dżiau­
giasi grażiomis „Varpelio“ pa- 
sakomis.



L a p k r i t y s
Nuliudęs dangus,  susimąstę laukai.
Giria ir berżynas aśtriau praśnekejo.
Ir §агкц su kekśtais rainuoti pulkai 
Sutupę ant m edż iц svyruoja prieś veją.

Ant pievL| płacili nebeżvengia arkliai,
Nei jaućiai nevarto  bespalvii|  rubeżii| .
Tik upiij vandens iśraityti kdliai 
Żvałgydamiess iekia p r i e d i r v o s i r  eżiij.

Per liepii, klevi| nubraukytas  śakas 
Bakużiii s togai  dar graudziau supilkavo.
Ir matos,  kaip praus ia  sesute rankas,
Kaip źirgas ner imsta  — sveciai atvażiavo.

Faustas Kirśa.
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Nykśtukai miśke
Pro atidarytas medżio śo- 

voje dureles pamażi  iśeidineja 
mazi nykśtukai. Kiekvienas ne- 
śasi savo ba tukus  rankoje.  Jie 
nori, kad ju żingsniai ba tą  ty- 
lOs ir kad niekas nepagirstą  
einant.

Eina vienas, eina antras,  
pagaliau,  ir visa eile prisirinko. 
Neśasi  su savimi ąsotelius, 
pripildytus geltonai auksiniu 
dążą  Sugalvojo ir nusprende  
śiais dażais visą medżiu la- 
pelius nudażyti. Ilgai nelauk- 
dami, emesi  savo darbo. Lai- 
pioja po medżius  ir mażais  
śepe tuka is  dażo visus lapus.

Sis nykśtuku darbas  nela-

bai patiko żiemojantiems gi- 
rioje paukśteliams. Susirinko 
pauksteliai prie nykśtuku ir 
em e  praśyti, kad paliktą ne- 
nudażę  nors pora medżią:  mat, 
j iems geriau patinka żalia m e ­
dżią spalva ir ramiau ćiulbeti 
żaliuose medżią  lapeliuose.

Nykśtukai iśklause paukś- 
telią praśymo ir paliko jiems 
visai żiemai nedażytas  puśis 
su eglemis...

Baigą darbą,  sulindo nykś­
tukai vel i medżio śovą.

Paukśteliai, dekodami nyk- 
śtukams,  dżiaugesi, kad pali­
ko jiems ir żalią medżią.

N . Ć.



K o p u s t a s
Augo kopustas  
Ant vienos ko jos  — 
Storas ir drutas  — 
Nieko nebojo.

Augo kaip ponas 
Tarp kaimynelią,  
Augo bu jo jo 
Dieną, naktelę.

Jis drapanel ią 
Śimtais neś iojo,
Kiek kepurelią,
Pats neżinojo.

O jo galvute,
Ką besakyti —
To kios  tarp musą 
Dar nematyti.

Skaudvilii| Diedukas.

Kaip zmones iśmoko pakilti j orą
Jo n u k as  Simui vis nedave ra- 

mybes.  Sużinojęs, kas i śrado lek- 
tuvą, praśe papasakot i ir apie sklan- 
dymą.

— Gerai jau, gerai, papasako- 
siu, — nutare bimas. — Gyvenęs  
labai seniai tevas Dedalas ir sunus 
Ikaras. Jie buvę uźdaryti nelaisve- 
je, aukśtame bokśte.  Kartą pas juos 
jkritę du susikovę ereliai. Sunus ir 
tevas  juos  uzmuśę. Tevui dingtele- 
jusi mintis, kad iś vaśko ir erelio 
plunksną galima busią pasidaryti 
sparnus.  Jie juos  ir pasidare.  Mat, 
su sparnai s  tikejosi galesią pabegti 
iś nelaisves.  Iś plunksną ir vaśko 
pas idarę sparnus ,  tevas ir sunus 
iśleke iś bokśto.  Skrendant per 
Egejos jurą, Ikaras nepaklause tevo,  
kuris neleidęs aukśtyn kilti, bet lai - 
kytis arćiau vandens. Pakilus aukś­
tyn,  jo vaśkas iśtirpęs, sparnij 
plunksnos iśirusios i r Ikaras źuvęs 
Egejaus juroje. Vienas Dedalas lai- 
mingai sugrj fęs j tevynę.

Taip pasakoja  śi sena pasaka,  
dar graikij sukurta.  Kaip matai,  
żmones  labai seniai pradejo  sva- 
joti apie skraidymą.

Iki XV amżiaus skridimai  buvę 
nesekmingi,  bet XVI amżiuje da- 
resi vis sekmingesni .

1660 metais vienas balsiuvis5. 
pas idaręs  iś vielos ir plunksną 
sparnus,  buvo besiruośiąs lekti nuo 
Augsburgo mies to bokśto,  bet pa- 
bi jojęs  ir iśdrjsęs leistis tik nuo 
savo  nam ą s togo.  Kad bandymas 
butą saugesnis,  jis prie savo n am ą  
pas idare iś pagalvią minkśtą aikś- 
telę. Lakunui  śokus  nuo stogo,. 
spamai  nieko neatlaike. Jis, kris- 
damas nors  ir i pagaWius, nusi- 
lauże koją.

jdom us  bandymas skristi buvo 
su kalviu, kuris turejo panaś ius  
sparnus,  tik didesnius.  Skr id imas 
pavyko. Nusklendęs nuo s togo 30 
metrą ,  nutupe ant cerkves  stogo. t

1507 metais pas vieną karalią 
gyvenęs apsukrus  raśtininkas. Kartą 
karaliui prireike^ greitai nusiąsti j 
Paryżią laiśką. Śis raśtininkas pa- 
sisiuląs su laiśku nuleksiąs j P a ­
ryżią. Karalius sutikęs. Raśtininkas 
pasidi rbęs iś p lunksną sparnus  ir 
juos pasitaisęs prie nugaros. Pae- 
mąs  karaliaus laiśką, karaliui ma* 
tant, użsilipęs ant tvoros ir śokęs  
lekti. Bet nulekęs tik iki artimiau- 
sio śiukślyno, i kurj s taćia gal- 
va jsmiges. Raśtininkas karaliui 
sako,  teisinosi,  kad sparnuose  tarp  
erelio plunksną per  nea tsargumą



s imaiśę ir keletas viśti] plunksnij, 
kurios  ir t raukius ios  j śiukślyną.

O dabar prades iu pasakot i  ir 
apie tikrąją sklandymo pradzią.

Jos  t ikrasis kurejas Lilentalis, 
kiećii] inżinierius. Otas  buvo gi- 
męs  Ahniam‘e, Pomerani jo je.  Li- 
lientalis, budamas dar mażas , nak- 
timis bandę lekti savo paties pa- 
dirbtais sparnais.  Baigęs universi- 
tetą ir tapęs  inżinierium, jis dar 
labiau pradejo  dometis sklan- 
dymu.

Jo sklandytuvo sparnai  buvo 
dideli, panaśus  j paukśćiij sparnus,  
kuriuos pritvi rt indavo prie pećiij ir 
гапкц. Sparni] griaućiai buvo pa- 
daryti iś ievos medzio ir aptraukti 
plonu audeklu.

Sklandymo bandymai  buvo da- 
romi  sode nuo 1—3 metri] aukśćio, 
veliau p a śo k o  iki 60 metri] aukś­
ćio. 1896 metais jis sklende net 
nuo 80 metry ir nusklende iki 350 
metrij tólio. 1896 metais rugpiućio

8  dieną, lufus sklandytuvui, nu- 
krito ir uzsimuśe.  Taip zuvo pir- 
masis sklandytuvo tevas. Lilienta- 
lio pe dom is  ejo broliai Raitas, 
Chautenas ir kiti.

Dabartiniai sklandytojai,  naudo-  
damies i  veju, śiliminemis srove- 
mis, skrieja padangese,  iśbudami 
ore  ir nenutupdami  daug valandi]. 
Jie nusklendzia porą  śimti] kilo- 
metri].

Lietuvos sklandymo mokykla yra 
Nidoje.

— Sakyk, o kas ilgiausiai iś- 
buvo Lietuvoje ore  susklandytuvu?

— Ogi Pyragius.  J i s  i śbuvo 2 2  
valandas ir laimejo pasauly 4 vie- 
tą. — atsake drąsiai Simas.

— E... menkas  iś tavęs sklan- 
dytojas.  Juk dabar Nidos  sklandy­
mo mokyklos  vyresnysis instruk- 
torius ^mokytojas) A. Gysas iśsi- 
laike 36 valandas  ir laimejo antrą 
vietą pasaulyje, o Pyragius nusklen­
de net 165 ki lometrus.

Ш Ш

Jonelis mina
Tarśka ,  b a r s k a  min tuva i  —
Vyrai mina jau linus,
O J o n e l i s  su d r au g a i s  
S u k i n e j a s  po  spal ius.

— Duok,  teveli, man pamint!— 
Praso Jonas .  — Na gerai! — 
Sako tevas,  — tik atmink,  
Kad ćia darbas ,  ne juokai.

Dave tevas  jam  ling,
Ir Jonel i s  ima mint:
Stveria tuoj uz mintuvg,
Kelia ir per... ranką trinkt!

— Ai! — Net  aśaros  tuojau 
J a m  iśśoko iś akig.
Buty verkęs.  Bet  kur tau: 
J u k  jis vyras — negrażu!

Patikekit  man visi,
Tikrą t iesą ćia sakau: 
Mat, pradzia visad sunki 
Ryt Jonel is  mins geriau.



Stebuklingas pieśtukas
Eina Jonukas  j mokyklelę.
Żiuri — pieśtukas guli ant kelio 
Musą Jonukas  daug negalvoja,
Piesia sau  autą, seda... vażiuoja.

Śtai a tvażiavo j plaćią jurą,
Tenai daugybę garlaivią buvo.
Svetimo laivo jis nenorejo,
Savo iśpieśęs,  plaukti pradejo.

Plaukdams atvyko j Palestiną,
Żiuri — jj l iutas pulti ketina.
Ner ko belaukti — piesia lektuvą, 
Sedo,  perskr ido vel ten, kur buvo.

Oidvyriśkas vaikas
Iśvażinejęs visą Śiaures  Ame-  

riką, aplankęs  Haiti salą, aś se- 
dausi j laivą, plaukiantj  j vieną 
prancuzii uostą.  Laivo jurininkai 
buvo daugumoje airiai.  Ją  tarpe 
pas iżymejo  du Bekneriai: tevas ir 
sunus.  Tevas  buvo iś geriausią 
Anglijos laivyno jurininką; sunus, 
dvylikos metą  berniukas ,  buvo ne- 
prastesnis.  Jis buvo zymiai daugiau 
iśaugęs ir st ipresnis uz savo  vien- 
mećius. Jo  veide nuolat  buvo ma- 
tyti maloni  śypsena.  Tad mażasis 
airis buvo ne tik laivo jgulos, bet 
ir keleivią labai myl imas.  Kai ke- 
leiviai pradedavo stebetis mażojo 
a i r io  sumanumu,  senas is  Векпегь  
atsakydavo:

— Ćia nera nieko nuostabaus 
ir nepaprasto! Juk airis yra gimęs  
jurininkas. Mano sunus  prieś  tai, 
negu mokej o  iśtarti żodj „ te t i s“ , 
paźinojo jau kar taus jurą vandens 
skonj.  Vos pora  metą amżiaus tu- 
redamas,  plaukiojo jis nebiogiau 
uż żuvj. Pora  metą  veliau buvau 
paźadejęs pasiimti  jj su savimi j

Angliją. Bet uż vieną nusikalt imą 
buvau pas iryżęs  savo pażado neiś- 
teseti. Ir ką padare m a n o  sunus? 
Man iśsirengus kelionen, jis śoko  
pro  langą,  nubego j pajurj ir ten, 
pamatęs  mane atsitolinanti valtyje, 
śoko vandenin ir p ra dejo  plaukti 
paskui laivą. Jur ininkams nustojus 
irtis, jis greitai pas ivi jo mus. T u ­
rejau aś jj pasiimti  su savimi.  Mat, 
draugai,  man dar besiprieśinant,  
juokdamies i pareiśke, kad nuo tos  
valandos m ano  sunus yra „Jo  Ka- 
rali śkos Didenybes  Angl jos val- 
d o v o  globoje“ . Tad  per tuos  aś- 
tuonerius  metus iśplaukiojo jis jau 
visas juras,  apiplauke didżiuosius pa- 
saulio uos tus  i rpergyveno nevieną  
nuotykj.

Tevui blizgejo iś dżiaugsmo ir 
pas id idżiavimo akys.  Mes klause- 
mes  atsideją śios Bekner io kaibos .  
Mat, jis ir jo sunus buvo visą me- 
giami.

Keleivią tarpe  buvo vienas pran- 
cuzas  pirklys.  Jis, nesenai netekęs 
savo żmonos ,  veże j Europą savo



penkeriy mety dukrelę.  Ten jis n o ­
re jo palikti ją aukleti jos ios  sene-  
liams. Senis Bekneris ir sunus ne 
kar tą źaide su maząja pirklio duk­
rele. Jie buvo iśgaWoję daug jvai- 
riq ża idimą ir pasismaginimij .  Tad 
ir śi rytą mergai te,  pasislepusi nuo 
aukles, a tbego j laivo pavirśiq ir 
pakibusi ant uztvaros  eme dairytis, 
ar nepastebes kur  nors Bekneriq. 
Deja,  jq nesimate .  Noredam a ge- 
riau paźiureti,  paki bo labiau ir, 
nustojusi  lygsvaros,  krito j jurą. 
T ą  valandą pasirodżiusi  aukle eme 
śaukti.  Subego jurininkai.  Sufino- 
jęs apie nelaimę,  Bekneris śoko j 
jurą.  Jam pavyko laiku pagriebti 
bepluduriuojanćią mergaitę.  Viena 
ranka la ikydamas vaiką, jis plauke 
pamazu paskui jau gerai  atsi toli- 
nusj laivą. Visi a ts iduso lengviau. 
Deja, jvyko nenumatytas  daly- 
kas.

Iś każin kur atsi radęs i śsinere 
iś vandens  śiltijjij jQrq pabaisa — 
ryklys. Jis pamate  Beknerj plau- 
kiantj su mergaite.  Streles greićiu 
pasileido ryklys ta krypt imi  plaukti.  
Visus laive pagavo siaubas. N o re ­
dami a tbaidyt i  ryklj, eme śaukti, 
kaip iśgaledami . Veltui, ryklio ne- 
iśgasdino tie ryksmai .  Jis artejo 
Pn'e Beknerio. Kaip tycia ćia pat 
nebuvo jokio  śau n a m o jo  ginklo.  
^ iskas  buvo paslepta ir ufdaryta 
Sjliai laivo sandelyje. Jau rodesi ,  
iśmuśe paskut ine Bekneriui va- 
landa.

Airio sunus,  radęs  kap i tono  
kambaryje ilgą medźioklinj peilj, 
ś o k o  su juo j jurą.  Jis stengesi 
pastot i  rykliui keiią prie tevo. Jam 
pavyko tai padaryti .  Ryklys puole

jj. Vaikas pas inere  ir stengesi iś 
apaćios  peiliu suduot i smugj. Grei ­
tai juros  vandens pavirśius nusi-
daźe raudona nuo ryklio kraujo 
varsa.  Kovai  tarp  juros  baidykles 
ir didvyriśkojo vaiko betyeriant, 
senasis Bekneris priplauke laimin- 
gai su maząja prancuze laivą, ir 
buvo iśtrauktas iś vandens.

Ju ros  vanduo virte vire nuo
ryklio uodego s  galingu smugią- 
Didvyriśkajam airiui taćiau nepa-  
vyko suduoti juros  pleśikui skir- 
to smugio.  Suerzintas ir krauju 
papludęs,  ryklys metesi  ant nusil- 
pus io vaiko ir pagr iebe jj. Nelai- 
mingojo śauksmas perskrode orą 
ir nutilo. Nutilo visi ir laive. Buvo 
girdeti tik senio Bekner io  verks- 
mas.  Ryklys, apiplaukęs pora  kart 
laivą, atsi tolino greitai po  to ir 
dingo juros melynojoje beribeje.

Iśgelbetos mergai tes  tevas, Iaivo 
kapitonas  ir mes visi guodeme se- 
nąjj Beknerj. Prancuzas siule j am  
didelius pinigus.  Bekneris j visa
tai atsake:

— Kam man tie turtai,  kai
mano  vienatine paguoda,  gyyenimo 
tikslas ir smagumas  żuvo ryklio 
nasruose .  Aś t am s tos  vaik’ą iśgel- 
bejau ne del atlyginimo, o del to 
kad taipogi buvo reikalingas p a ­
galbos.

Tai taręs Bekneris eme vel de- 
juot i,  o skausm o  aśaros  plove nuo 
saules ir juros  vejo paraudusj su- 
raukślejusj veidą. Śis m a ź o j o  airio 
d idvyriśkumas ir pas iaukoj imas 
paliko m um s  visiems neiśdi ldomą 
visam gyvenimui jspudi.

V. S.
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Paukśćiif keliones
Kas rudenj  m es  matom e,  kad 

m usg  paukśćiai ,  susirinkę j burius, 
każkur i śskrenda visai żiemai.  Pa- 
vasaij  tie paukśćiai  grizta pas  mus,  
iśsiskirsto po visą kraśtą,  krauna 
lizdus, peri vaikus, kad rudenj  su 
jais vei svetur iśskristL]. Kur jie 
skrenda?

Mes sakom e,  kad paukśćiai  
skrenda j śiltus kraśtus,  kur nera 
śalćig ir kur j iems net ruksta  mais­
to. Ir tikrai, taip jie ir daro. Mu- 
sg kraś te  ż iemos śaltos, jos  metu

Cia paukśćiu mokyklcr. Joje y ra  
żem elap is , o jam e parodyti trys  

paukśćią keliai.

prapuola visi vabalai ir ki rmeles,  
sn iegas pridengia że m ę  ir pas lepia 
nuo paukśćiij  visa tai. kuo jie 
minta.  Je i  tie pauksteliai  pas  mus 
liktg, jie zutg greićiausiai ne nuo 
śalćio, be t  iś bado.  Taigi paukśte-  
iiai apleidzia musg kraśtą tik bu- 
tinojo reikalo verćiami.

Kuriais keliais musg paukśćiai 
sk rend a j tas  dausas?

J a u  seniai pas tebeta ,  kad kiek- 
vieną rudenj  daugy be  jvairig paukś- 
ćig pas irodo prie Baltijos juros, 
kur yra Palangos  miestas,  Neringa 
ir toliau j pietus Rytprtisiuose.  Tie

paukśćiai ,  pavieśeją ir pasilseję,  iś­
sk rend a toliau. Tuo met  tuos paukś-  
ćius pradejo gaudyt i ir z i e d u o- 
t i :  sugautam paukśćiui ant  ko-
jeles  uzmauna aliumininj ziedą 
su paraśu,  kur ir kieno tas żiedas 
śiam paukśćiui użmautas .  Paukśćig 
żiedavimo stotys kreipesi  j visg 
valstybiij gyventojus su praśymais  
praneśt i  joms,  kur ir kuom et  pa- 
sitaike tokius paukśćius  sugauti.  
Po kiek laiko stotys pradejo  gauti 
p raneś imus net  iś labai tolimg 
kraśtg.  Ir śtai kas  paaiśkejo iś tij 
praneś img.

Paukśćiai,  kurie kas rudeni  ren- 
kasi prie Baltijos juros,  skrenda 
pajuriu iki Belgijos.  Belgijoje jie 
skiriasi. Viena dalis skrenda paju­
riu toliau per  Prancuziją,  Ispaniją 
ir Portugaliją,  perskrenda Gibral- 
tarą ir apsistoja Afrikos Maroke.  
Kita paukśćig dalis, daugiausia 
musg van de ns  paukśćiai, iś Belgi­
jos pasileidżia skristi per Prancu- 
ziją ir Italiją j Afrikcs Tunisą.

Pagaliau,  yra paukśćig,  kurie 
śig dviejg kelig nesilaiko, pav. 
gandrai .  J i e  nesk rend a j Balt ijos 
pajurj,  bet,  susirinkę j burius gim- 
toje apyl inkeje,  leidżiasi kel ionen 
tiesiai j pietus ir pro Konstantino- 
polj, pro rytinius Vidurżemio ju ­
ros pakraśćius pas iekia Egiptą, kai 
kurie użklysta net  i Afrikos gi- 
lumą.

Musg paukśćiai ,  kaip matom e,  
pada ro  ilgas kel iones.  Mażesni 
paukśćiai  tokig kelionig metu  greit  
ne lekia— per  dieną  padaro  60— 70 
kilometrg.  Gandras  pas iekia iki 
200 km per  dieną.  Yra paukśćig,  
kurie skrenda per vandenynus ,  pa- 
darydami  iki 3C00 km ir tą kelio- 
nę padaro  be sus to jimo per l l /2— 
2  dienas.

Ne visi paukśćiai  skrenda taip 
toli, ne t  j Afriką. Yra tokig, kurie



pasitenkina pakeliavę keletą śimtLj 
kilometri].  Musg m iśkg nuolati- 
niai gyventojai  g e n y s ,  ż y l e  ir 
ke le tas  kitg megs ta  keliauti iś vie- 
no miśko j kitą ir taip nukeliauja 
kai kada net  toli, j kitas valstybes.  
Taćiau jg kel iones nera vienos ku- 
rios krypt ies  ar vienu laiku. Juos  
gal ima butg pavadinti  bastunais,

kurie keliauja,  ieśkodami  sau tin- 
kamo maisto.

Pagaliau, tur ime ir tokig paukś- 
ćig, kurie lieka ziemoti  musi j  
kraśte.  Kas musg nezino varnos  ir 
żvirblio. Ju k  zvirblis tvirtai laikosi 
savo gimtosios  sodybos  ir su ja  
labai nenoriai skiriasi.

a. u.

Dar żydekit

Dar żydekit,  grażios geles, 
Puośkit  sesig darżelius,  
Kraukit vel żiedus iś naujo,  
Nuraminkit  jaunus  mus!

Dar żydekit,  dar papuośki t  
Mus gimt ines  laukelius!
Gal m um s  vargo naś tą neśt i  
Nors truputi lengviau bus.

Dar nors kar tą sużydekit,  
Puikios rożes,  jasminai! 
Musg śirdis suzavekit ,  — 
Tenutilsta jg skausmai!

R. Guobys.

Pas mus kaime taip da r  nevażinejame.



Lapeliai ir vejas.
-Puda vejelis śiaures śalies. 
Bijo lapeliai s a l d o — vagies .‘ 
P u d a  vejelis, pućia rytq, 
SLiudi lapeiiai,  bijo śalnij.

Pućia vejelis is vakarij,
Laukia lapeliai v£jq śaltg. 
Pućia vejelis,  pućia pietg, 
Daug dar dienelig iki śalng.

S. D.

R U D U O

Sugrjźau iś mokyklos  ślapytele. 
Vi su  keliu mane prause lietus. Pro  
aus is  śvilpe śal tas vejas. Nepasi- 
daviau spiegianćiam viesulai,  be- 
gau n a m o —net purvynas taśkes.

Ibegau pirkion. Atgavau kvapą 
ir prasiśluosćiusi  akis numećiau 
sumirkusj  apsiaustą.  Geroji  m a-  
myte pradżiove rubus ir tuojau 
mane pavaiś ino śiltu valgiu. Sede- 
dama śilumoje,  żiurinejau p ro  langą 
j dukstant j  veją ir j debesis... Ak! 
Jau  praejo  ta malonioji  ir śvel- 
nioji vasara.

Atsimenu, kaip vasarą buvo 
l inksma.  Susirenka burys mergai - 
ćią ir dainuoja arba  za id f ia  svie- 
diniu. Ten vel kitame viensedyje 
pulkas berniuką burys lupa sviedi- 
niu net suśilę. Laukai śnibfda nuo 
uzderejus io vasarojaus .  Vieśkeliu 
zvimbia jaunimas dviraćiais lyg 
kulkos.  Budavo, kai pażidresi  nuo 
pakalnes \ paupj,  tai prie upes 
żmon ią  pilna, kai busilą. Vieni 
meśker io ja,  kiti vel medźioja.  Vi- 
sur buvo gyvenimas,  judesys.

O dabar? J ką tai panaśu.  Iśeisi 
u l  s lenksćio,  tai jklimpsti  purvy- 
nan iki pus es  aulą. lśvaźiuosi kur 
nors ,  tai l i uri musą Adrijatas,  be- 
t r au kdam as  purvinus ratus,  aps i -  
putoja.  Lyg beda tas ruduo.

Yra ir graźią rudens  dieną. Kai 
giedra,  tai daros i  l inksma ir m o -  
kykloje.  Mes visi tik ir laukiame 
per t raukos .  O jau iśbegę kieme,

tai nesnaudźiam! Żaidziame „Ber- 
k a u s “ ,e iname lenktynią,  śokinejame 
per griovius,  gimnast ikuojames.

Kaip grafu tada lauke. Vora-  
tinkliai ant rugieną, kaip ledas 
blizga. Medf ią  lapai paraudonavę 
krinta ir ufkloja takelius,  lyg Verbą 
Sekmadienj  per procesi ją  verbo- 
mis bafnyćią.  Miśkai, sodai  ir lau­
kai tyli ir saules prieglobsty snau- 
dźia lapais apsikloję.  Pasiliką śei- 
mininkais,  źvirbliai t ik ćirśkia, tik 
ćirśkia.  Vyrai, apsivilkę sermego-  
mis,  aria rugienas f iemai.  Bulvie- 
nose l inguoja moterys  ir vaikai, 
kasdami  bulves. Kai kur girdeti 
kuliamuju maśinu tarśkimas.  Tai 
grazusis ruduo.

Nors  ir nemalonu purvinas ru ­
duo, bet  juokinga.  Ana, ka r tą  Jo-  
nukas  ćia pat po  mokyklos  langu, 
tik ślept ir ats isedo ant purvyno 
ufpakaliu .  Kiek buvo juoko iś jo 
, ,akulioriu“ . Rudenj geriausiai ga- 
lime pafinti ,  kas keblas ir nesi- 
gimnast ikuoja.  Tokie vaikai pur- 
vyne prapuola.

Kai ateina śal tas  rudens laikas,  
tai galutinai visiems nusibosta.  
Ypać mes,  vaikai, tada  laukiame 
sniego ir blizganćio Iedo. Nors  ir 
pradauziame pakauśj ant ledo, bet 
visi su malonumu ant jo slidineja- 
mes. Jau dabar Petriukas pradejo  
daryti sau slides,  o Onutes de- 
df iukas  palenke naujas pavafas ro- 
gutems. Tekle.



MARTYNAS M ARG;PRAUSE

. Ш

—  Na ir n eśv ar us ,  Marguti ,  

Nun es i  —  kaip n iekados!  

Butinai  tave  reik prausti ,  

Nors  tu ir bijai von ios .

Staiga ,  kad p a ś o k s  Margiukas ,  

Te gu  jj kur ir g a I a i!..

O kas vyrą m u s  ist iko,

Patys  m at ot e ,  vaikai.

Taip ka lb e da m as ,  Martynas  

Pukśt  Marg iuką  kubi lan  

Ir śtai jau śunaitj  prausia,  

Nors śis  verżiasi  oran.

Margis  purtos ,  o Martynas  

Liudnas  sedi  kubile. . .

J i s  i śpraust  norejo śunj,

O —  ji „iśprause" śuva.



Bego kiśkis...
Bego kiśkis per rugieną,
Iśm iegojęs visq dieną.
Ir śutiko vilkq, meśką,
Ir paklause: ko jie  pieska?

— Pykstam e ant tavo kailio,
Rugiu żelm enim  śukuoto.
M ums mesoś visi juk  gaili.
Liepia użsiryt akuotu.

S trik t — pas trikt — strikt per rugieną 
N ustrikseno kiśkis vienas.
Ir paliko vilką , m eśką —
Tegu pyksta, tegu pleśka.

Laukutis.

Rudens saule
Tik rytuose kiek dangus pra­

w i ł o ,  kai mus pakele iś saldaus  
miego. Algis tryne mieguistas akis, 
aś kazką panoseje  niGniavau. Taip 
gera buvo miegoti.  O aś dar sap- 
navau,  kad skaitau knygą, aukso 
ra idemis  paraśytą.  Prausemes.  Śal- 
tas vanduo ne labai buvo malonus.  
Bet kiek nuvijo miegą. Per pusry- 
ćius bulves su raugtais agurkais 
nenore jo  ljsti jburną.  Kas rytas  tos 
bulves ir agurkai.  Seniai jau no- 
re jome iśvysti pieno laśą. Bet mu- 
są Juodaause  visiśkai nutrOko. Mo­
t ina  sake,  kad, kai tik uzdareme 
tvartan,  lyg kas padyvijęs. Ne ne- 
t rikśteriąs pienas.  Po  pusryćią kro- 
veme knygas  ir sąsiuvinius j me* 
dinę defutę,  kurią pakai tomis  ne- 
ś io d a v o m e  — śiandien buvo Algio 
eile — ir i śejome j mokyklą.

Vos tik iś t ro bos  koją  keleme, 
kai pradejo  purkśnoti smulkus lie- 
tus .  Dangumi plauke śirmi debe- 
sys.  Nei kraśto,  nei galo ją nema- 
teme.  O lietus vis purkśte ir purkś-

te. Mokyklon buvo geras  gaba- 
las. Kol nudżiubenome,  kol nustriu- 
kenome,  visi suś lapę buvome.

Mokykloje buvo taip pat  ne- 
pergeriausiai .  Dar vakar iśmuśtas 
lango stiklas nejs ta ty tas .  Pro  skylą 
krito lietaus laśai ant knygą ir ant 
sąsiuvinią.  Mokytojas  liepe tam, 
kuris iśmuśe, jstatyti  stiklą, bet 
jisai atsake:

— Kad aś nemoku,  ponas  mo-  
kotojau,  kai iśmoksiu,  tada. Mes 
juokemes iś tokio  atsakymo.  O va- 
kar dar lietus beveik nelijo. Uz- 
gavo mus jau visai panameje iś 
mokyklos  grjżtanćius.

Śiandien mokykloje butume jau 
visiśkai surtigę, jei ne atsi t ikimas,  
kuris mus iki aśarą pral inksmino. 
Buvo taip per geografijos pamoką.  
Mokytojas paśauke prie żemelapio  
Andriuką ir klausia jj:

— Pasakyk man, Andriau, kur 
yra Amerika?



— Ar ta, ponas  mokytojau,  ku- 
rioj dolerius daro? Kurion m ano  
dede iśvażiavęs?

Jau mes kai kurie prunkśteme 
| saujas. O Andr iukas tuo  syk giliai 
użsimąste ir tyledamas stovejo. 
Mokytojas  vel kreipesi  j jj:

— J4a, tai, vadinas,  neżinai?
— Zinau!—krupterejo Andriukas.
— O kur?
— Kas?
— Amerika.
— Amerika,  kurio] dolerius 

daro,  kurion m ano dede isvażia- 
vęs, yra Ukagoj .

Mes iś suolą śnibżdejome An- 
driukui,  rodydami  j żemelapi.

— Apvesk pirśtu.
—  Ś i t am e pusrutuly.
— Śitaip, śitaip.
Mokytojas  tuo syk buvo jsiżiu- 

rejęs j langą, kai atsigręze,  Andriu­
kas  apvede jam pi rśtu abi Ameri- 
kas  ir pasake:

— Bet aś sakiau ir sakysiu, 
kad Amerika yra Ćikagoj.

— Kodel tu taip galvoji?
—  Jei m a n o  dede  nuvaź iav ęs  

Ćik a g on  y ra A m er ik oj ,  tai Amerika  
yra Ćikagoj.

Mokytojas aiśkino jam visokiais 
budais,  bet Andriukas savo ir tiek.

Andriukas ejo j suolą visas iś- 
kaitęs, raudonas .  Bet e jo  jsitikinęs, 
kad mokytojo  tiesa.  Sunkiai, var- 
giai, bet suprato.

Mums tai buvo juoko pamoka,  
ne geografijos.  Da r  ir todel ,  kad 
e idamas suolan pasake:

— Tai mano  dede suvis neżino 
ne pats ,  kur iśvażiavęs.

— Andriuk, pakalbek kaip tavo 
dede kalba,— paraginoj j  v ienamer-  
gaićią.

Andriukas tuojau sur imtejo.  Pa- 
tempe smakrą .  Kairiąją ranką jspyre 
i §oną.  Deśinę pakele kiek j virśą. 
Ir mas katuod amas  ja sake:

— Amerika  — sy, ne mus kra- 
jussey.

Mokykla uże nuo juoko.  Tik 
vienas Andriukas nesijuoke.  Jis vel 
pasake dar:

— Joje dolerią kaip meś lo—su. 
Tik nera ko iśgeria — sey.

Sunkiai mokytojas  nutilde mus. 
Żadejo Andriuką net po  р а т о к ц  
palikti. Esą, kas reikia, neiśmoks- 
tąs, bet  śiaip tai viską żinąs. Pra-  
śeme tada visi, kad nebaus tą jo .  Ir 
mokytoja s  paklause.

Namo eidami,  mateme pakite- 
jusj dangą. Lietaus jau nebuvo. Tik 
auśtybese tiesesi retą debesą vo- 
ratinkliai. Vienur jie buvo tankus,  
kitur reti, visai permatomi .  Bet 
vietomis ir uż ją  dar buvo bałty 
debesą sluoksniai.  Apie juos  girde- 
jome,  esą  tai duminiai.  Bet vieną 
dieną  mokytojas  mums iśaiśkino, 
kad tai tie patys debesys, iś tą pa- 
ćią vandens garą, tik iś ją lietaus 
nesą, nes dar reikiamai neatvesę.

— Kodel, teveli, tokia saule 
dabar śalta ir iśblyśkusi, vos tik 
namo parejęs paklause Algis.

— Matai, vaike, ruduo. Rudens 
saule vis tokia. Reikia patiems buti 
l inksmiems, linksmintis,  juoktis, kad 
lengviau sulauktumem śiltos ir 
l inksmos pavasar io  saulutes.

— Mes śiandien ir prisi juo- 
keme.

O ko?
— Iś Andriuko.  Jis kai pradejo 

kalbeti, kaip jo dede amerikonas ,  
tai mums net aśaros  iś juoko pa- 
biro.

— O, teveli, saule ta pati ir 
rudeni ir pavasarj?

— Ta pati, vaikai. Pavasarj 
jinai tik śviećia staćiai ant musą 
galvą beveik. O rudenj visai iś 
śono.  Matot, kokie visur ilgi śeśe -  
liai. Ir dar ilgesni pasidarys.  Tik 
nuo Kaledą prades  trumpeti .  Bet 
dar ilgai bus żiema. Tik tada ateis 
pavasaris.  Reikia jo sulaukti.



Musu veźimai dar menki, bet tu resim e 
ir geresnius.

t r u p i n E l i a i
Źuvys, kurios gali be v an d en s  

gyventi

Indijos vandenyse yra zuvę, ku­
rios gali be vandenio gyventi, sau- 
suma śokuoti. Vienos pasonese turi 
astrius pelekus lyg sparnus,  kuriais, 
palekusios sausumon,  pasikelia nuo 
źemes ir, kaip varles śokuodamos,  
gaudo muses , yabalelius. Joms labai 
patinka pabuti sausumoje,  delto kad 
sausumoje lengyiau, kaip vandenyje, 
gauna maisto. Kitos żuvys — tokie 
eseriai — gali tolimas keliones sau- 
suma keliauti. Tos źuvys pereina iś 
ezero i ezerę, iś upes  j upę. Jos 
koję neturi.  Vartosi pirmyn aśtriais 
pelekais. Keliauja naktimis.

Afrikos eźeruose  yra źuvę, ku­
rios iśgyyena karśćius be vandenio. 
Vasarę tenai dalis eźerę ir upię nuo 
karśćię visai iśdżitista. Tada tos zu- 
vys sulenda giliai dumblan ir uz- 
miega. Kai iśdźiusta vanduo, tai 
dumblas sukieteja — pasidaro kaip 
uola. O tuose sudźiuvusiuóse dum- 
bluose miega keistosios źuvys, kaip 
kad musę suśalusiuose duinbluose 
yarles. Kai uźeina lietus ir iśdziuvę

eźerai ir upes vel paplunka yande- 
niu, tada sukieteję dumblai atsilei- 
dżia ir miegojusios żuvys nubunda— 
ima gyventi laisvu gyvenimu.
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Ź A I D I M A I
Vilkas

Żaideję gali buti, kiek tik nori* 
Jie visi susirenka kieme, didesnia- 
me kamabaryje ar kur kitur, pav., 
aikśteleje. Viduryje iśbrćzia kreida 
ar lazdele nemażę ratę. Vienę źai- 
deję paskiria buti „vilkuft ir jj jlei- 
dzia i ratę. Kiti żaidejai nuolat jbe- 
ga j ratę ir stengdamiesi ,  kad vilkas 
rankos palietimu ję „nepamuśtę“, 
vel iśbega iś rato. „Pamuśtas is“ 
tampa vilku, o buyusis yilkas pasi­
daro eiliniu zaideju.

Jei „yilkas" iśbega iś rato ribę, 
tada jis du źaidejus turi „pamuśti*, 
ir tik tada pats lieka zaideju.

Vaiki| śypsenos
Nusidirbo

Jonelis: — Śiandien,  mamyte,  
aś labai negaliu.

M amyte: — Kas tau yra, sunęli?
Jonelis: — Vakar labai nusidirbau.
Mamyte: — Kaip nusidirbai?
Jonelis: — Labai daug begiojau 

su yaikais.
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LAIŚKU DEŻUTE.
Miglei. Iś a ts ię s tę  raśineliij  pasirin- 

kom e tik vieną, kiti du m um s netinka: 
vienas a iśkus perdirb im as iś e sam o m u ­
si} skai tym o knygoje pasakojimo, k i ta s— 
„Varpely“ jau buvo. P raśo m e  raśyti tik 
vienoje popier iaus puseje.

J.  N o re ik a i .  Eileraśćiai fo rm o s  at- 
źvilgiu menki ir spaudai netinka.

V izg ird u i .  Śi kartą  eilutemis del ju 
fo rm o s  nepasinaudosim e. Iki Nauju Metij 
T am sta  sb a lnas  2 auks. 50 skat. Adresą 
pataiseme.

Leidejas a tsakom asis  redak torius  Liudvikas Cicenas. Yilnius „ R U C H “ sp au stu ve


