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Lettre de Msr DUPANLOUP, Evéque d’Orléans, a l'auteur de VHistoire de h
Littérature francaise :

(i... Je voudrais pouvoir vous dire tout le bien que je pense de votre livre, et
j’en pense beaucoup, soit que je le considere comme une histoire de la littérature
francaise, soit que je l’envisage comme un recueil classique d’études et de mode-
les de style...

«Autant j’admire ce que vous avez déployé de méthode et de sagacité, autant
je suis effrayé de ce qu’il vous a fallu de lecture, de mémoire et de persévérance
pour faire une pareille ceuvre. Tous les auteurs dont vous avez parlé, les innom-
brables ouvrages dont vous rendez compte, que vous analysez, discutez, rappro-
chez, comparez et jugez, on voit que vous les avez lus, comme on ne lit guere au-
jourd’hui, du commencement a la fin, avec la plus conscieucieuse et la plus sé-
vere attention. Et c’est la, a mes yeux, le premier mérite de votre ouvrage: vo-
tre érudition n’est pas de seconde ou de troisieme main; vous avez le courage
daller aux sources. Votre critique y a gagné de I'ampleur, de la mesure, de la sO-
reté, et je ne sais quelle fraicheur et quelle originalité de godt et de style dont
j’ai été charmé.

«Quelques-uns disent que I’érudition tue le godt. Je ne saurais souscrire a cette
opinion depuis que je vous ai lu; etje n’admire pas moins, dans ce que j’ai vu
de vos trois volumes, la pénétration critique et les fermes et saines appréciations,
que larecherche et la connaissance des textes.

aVous apportez, en effet, dans vos jugements, une mesure, une équité et une
fermeté qu’on rencontre rarement dans la littérature courante. Vous discutez, avec
autorité et sans pédantisme, les principaux oracles de la critique ; vous adoptez
et confirmez leurs opinions quand elles vous paraissent justes, mais sans vous y
attacher servilement. Vous savez unir ainsi le respect des mafitres a I'indépen-
dance de jugement que doit garder tout homme qui pense par lui-merae. Et vos
jugements, quels qu’ils soient, nouveaux et personnels, ou conformes aux idées re-
cues, sont toujours fortement motivés. Sans rien sacrifier de la juste liberté de
votre esprit, vous savez comprendre qu’il y a des traditions, une autorité, des
principes en littérature comme en toute chose.

«Un autre mérite de votre livre, et qui le distingue de beaucoup d’autres ana-
logues, c’est son originalité. J’y trouve des études vraiment neuves. Ce qui me
fatigue dans plusieurs histoires littéraires que je connais, et ce qui me met en
défiance contre celles que je ne connais pas, ce sont les jugements tout faits et les
éternelles redites. Vous, mon ami, vous avez su, sans multiplier les pages, appro-
fondir vos matieres, et par la étre aussi neuf que solide. Vos lecteurs puiseront
dans chacune de vos études une science de bon aloi, et se déprendront de ces
fausses idées qui courent pour ainsi dire la littérature, recueillies et répétées par
des critiques sans portée et des écrivains sans valeur. Enfin,— et pour achever par
la ce jugement d’ensemble sur votre ceuvre, — votre maniere d’écrire, la langue
que vous parlez, plaira par sa fermeté, sa clarté, sa précision et son élégante cor-
rection... » 3

t FELIX, éuéque d'Orléans.
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Ces trois volumes sont intermédiaires entre les Cours clas-
siques et la grande Histoire de la Littérature francaise dont
M.Frédéric Godefroy Vareprendre I’achévement, retardé par
les destructions dont il a été la victime pendant la Com-
mune. Le volume des Poétes des XVIle, XVIlleet X1Xesiécles,
les Prosateurs du XIXe siécle, ou les notices littéraires for-
ment généralement de grandes études, sont déja comme un
complément de I’Histoire de la littérature francaise.

Les Prosateurs des XVIle et XVIlle siécles, les Prosateurs
du XIXesiécle et les Poéles des XVIle, XVIlle et X1Xe siéeles
sont aujourd’hui classiques, pour les hautes classes, dans
d’importantes maisons ecclésiastiques, et peuvent continuer
de I'étre, malgré la publication du Cours supérieur. Dans un
grand nombre d’autres établissements d*¥ducation chré-
tienne, ils sont recommandés aux éléves, placés dans leurs
bibliothéques, donnés en prix.

Ces volumes a la fois si instructifs et si intéresi «nts con-
viennent aussi aux bibliothéques municipales, scolaires, pa-
roissiales. Ils peuvent trés-avantageusement étre donnés
comme livres d’étrennes, et beaucoup de personnes du
monde no les liront pas sans étre attachées et charmées.
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PREFACE

Renvoyant & ce que nous avons dit en téte de notre
premier cours, nous nous contenterons d’ajouter ici
quelques mots.

Nous avons soutenu qu’un des moyens les plussdrs
et les plus faciles de faire aimer aux enfants et aux
jeunes gensla langue nationale et de hater leurs pro-
grés dans la connaissance de ses beautés et de ses dif-
ficultés, ce sont les recueils de morceaux choisis
appropriés aux diverses classes. Nous n’avons pas
prétendu que ce moyen suffit et dit étre employé
seul. Seborner a dépecer lesauteurs, a faire connaitre
par lambeaux, par miettes, une littérature, seraitun
détestable systeme. Pas plus pour le frangais que pour
le latin et le grec, les morceaux choisis, les chresto-
mathies, les selecte ne doivent étre mis au lieu et
place des auteurs.

A chaque classe doit étre réservé un auteur spécial,
afin de «nourrir longtemps les enfants d’un méme



style », selon le conseil de Port-Royal. Certains ou-
vragesveulentétre étudiésenentier, d’autres en grande
partie. Pour développer largement I’esprit, il importe
de montrer le plus possible de grands ensembles.

Mais il est des auteurs et des ouvrages qu’on ne
peut étudierainsi ; il en estun grand nombre dont il
suffit d’avoir fait connaitre a la jeunesse quelques
passages comme échantillons de leur style. Enfin les
morceaux choisis répondent a plusieurs nécessités de
I’enseignement. Voici les divers usages auxquels,
selon nous, ces recueils doivent étre employés.

1° lls serviront de livres de lecture et d’exercices
de mémoire. De préférence on apprendra par cceeur
les moins grands morceaux, et I’on reproduira de
meémoire, immédiatement, les récits, les descriptions,
les lettres, etc.,d’une plus grande étendue qu’on aura
lus en classe.

2° lls serviront de texte & des exercices grammati-
caux. C’estun excellent principe d’Herder, qu’il faut
apprendre lagrammaire par lalangue, etnon lalangue
au moyen de la grammaire. Que de notions gramma-
ticales essentielles pourraient étre inculquées avec
facilité aux enfants par les explications qui leur
seraient données sur les extraits lus en classe avec
attention 1

3° lls présenteront des modeles de style et offriront
aux professeurs l’occasion de commencer a en faire
connaftre les principes aux éléves.

4°1ls serviront d’exercices de composition, exercices
gu’on doit essayerde trés-bonne heure.

Le Plan d’études de Port-Royal dit avec beaucoup



de raison qu’on pourra faire écrire tes enfants en
francais ayant d’écrire en latin, en leur donnant a
composer de petits dialogues, de petites narrations
ou histoires, de petites lettres, et en leur en laissant
choisir le sujet dans leurs lectures. Les recueils a la
composition desquels nous avons mis un soinsi patient
fourniront, par leur variété, la plus riche matiére a
ces utiles compositions d’imitation.

Nos Cours, ainsi employés, produiront, nous en
avons la confiance, d’heureux fruits dans les maisons
qui les auront adoptés : maisons pour les garcons et
maisons pour les tilles, maisons d’instruction primaire,
spéciale, professionnelle, ou établissements d’éduca-
tion secondaire. Dans ces derniers, loin de nuire aux
études grecques et latines qui doivent demeurer la
base ferme etinvariable de toute éducation libérale et
élevée, ils serviront grandement ces études en exci-
tant, dans les esprits intéressés et charmés, un goGtplus
vif du travail, en enflammant leur amour des belles
connaissances, en stimulant la passion du beau intel-
lectuel et moral.
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PROSATEURS ET POETES
FRANCAIS

PROSATEURS

DIX-SEPTIEME SIECLE

PASCAL (blaise)
(1623-1662)

Biaise Pascal naquit a Clermont-Ferrand, le 19 juin 1623. Son pére.
Etienne Pascal, président en la cour des aides de Clermont, s’était
retiré a Paris en 1631 pour y diriger personnellement I'instruction de
son fils, dont la sagacité précoce donnait les plus hautes espérances :
oassionné lui-moéme pour les mathématiques, il était lié avec Rober-
Val, le P. Mersenne et les autres savants dont les réunions furent le
oerceau de I’Académie des sciences. Le jeune Pascal prit dans cette
société un godt trés-vif pour les mathématiques, malgré tous les soins
de son pere & lui en laisser ignorer les éléments et 1i I'appliquer uni-
quement a I’6tudv, des langues. Toute I'ardeur de Blaisb allait aux
sciences ; il y fit de prodigieux progrés, et bient6t put rivaliser avec
les Torricelli et les Descartes, sinon les surpasser. L’admiration qu’il
inspirait fit de sa famille entiére des physiciens et des savants. Toute
sa vie il conserva une préférence d’estime pour la géométrie.

Mais I’exces de passion qu’il mit a approfondir les sciences prit dé-

2e Couus. 1



sastreusement sur sa faible santé. Avant d’avoir atteint sa vingt-
sixiéme année, il dut renoncer a ces hautes études qu’il aimait d’un
culte désintéressé. La mélancolie s’empara de lui etle domina en méme
temps que ses forces déclinaient. Dés lors il tourna toute I'application
de son esprit sur I’homme, sa nature, son origine, ses destinées.

Dans un voyage qu’il fit & Paris, vers l'automne de I’année 1647,
pour se distraire et pour consulter les médecins, il se liad’une étroite
amitié avec les solitaires de Port-Royal, et s’enferma bientdt dans la
méme retraite qu’eux, afin d'y étudier dans le silence I’Ecriture sainte.

Dés lors il rompit tout commerce avec le monde, et renonga méme
a un mariage avantageux qu’il était sur le point de conclure. Sa sé-
paration d’avec le siecle devint encore plus compléte du moment qu’il
fut entré dans les querelles des Jansénistes contre les Jésuites, et qu’il
eut lancé les Lettres écrites par Louis de Montalte & un provincial
de ses amis et aux RR. PP. Jésuites sur la morale et la politique de ces
Peres. Ces lettres, qu’on a pris I'habitude d’appeler les Lettres pro-
vinciales, ou, tout court, les Provinciales, sont une oeuvre de parti,
une ceuvre injuste et calomniatoire, mais c’est une production litté-
raire d’'un mérite tout & fait a part. Toutes les sortes déloquence y
sont renfermées, et on n’en aime pas moins la simplicité que le su-
blime. Elles ont beaucoup contribué a fixer notre langue.

Pendant les quatre derniéres années de sa vie, au milieu des lan-
gueurs d’une santé délabrée, Pascal médita et prépara un grand mo-
nument ou il se proposait d’insinuer en quelque sorte le christianisme
dans la raison par le cceur. Il devait tourner a l’avantage de la certi-
tude religieuse l'incertitude générale de la connaissance humaine, et
renouveler I’apologétique en lui donnant pour point de départ la plus
profonde psychologie. Le grand homme dont le génie trop actif épui-
sait le corps demandait dix ans de santé et de loisir pour achever
cette ceuvre a la perfection de laquelle il voulait employer toutes les
ressources de son génie. Ce qu’il a laissé n’était que des pierres,
quelques-unes a peine taillées, destinées a entrer, a une place ou a
I'autre, dans la construction de ce magnifique édifice. Ces fragments,
présentés de nos jours dans la plus authentique exactitude, ont suffi
pour révéler ce puissant génie avec toute sa fiére et indépendante
originalité.

Pascal mourut le 19a00t 1662, a I’age de trente-neuf ans et deux mois,
aprés des souffrances endurées avec la plus chrétienne résiznation.

Pensées.

Tous les hommes recherchent d’etre heureux ; cela est
sans exception. Quelques différents moyens qu’ils y em-
ploient, ils tendent tous a ce but. Ce qui fait que les uns
vont a laguerre etque les autres n’y vontpas, est ce méme



désirqui est dans tous les deux, accompagné de différentes
vues. Lavolonté ne fait jamais la moindre démarche que
vers cet objet. C’est le motif de toutes les actions de tous
les hommes, jusqu’a ceux qui vont se pendre.

Et cependant, depuis un si grand nombre d’années,
jamais personne, sans la foi, n’est arrivé ace point ou
tous visent continuellement. Tous se plaignent : princes,
sujets; nobles, roturiers; vieux, jeunes; forts, faibles;
savants, ignorants ; sains, malades; de tous pays, de tous
les temps, de tous ages et de toutes conditions.

Une épreuve si longue, si continuelle et si uniforme,
devrait bien nous convaincre de notre impuissance d’ar-
river au bien 1par nos efforts; mais I’exemple ne nous
instruit point. Il n’est jamais si parfaitement semblable,
qu’il n’y ait quelque délicate différence ; et c’est de la que
nous attendons que notre attente2ne sera pas dégue en
cette occasion comme en I'autre3. Et ainsi, le présent ne
nous satisfaisant jamais, l|’espérance nous pipe, et de
malheur en malheur, nous méne jusqu’a la mort, qui en
est un comble éternel.

*¥

Cette religion, qui consiste a croire que I'homme est
déchu d’un état de gloire et de communication avec Dieu
en un état de tristesse, de pénitence et d’é¢loignement de
Dieu, mais qu’apres cette vie nous serons rétablis par un
Messie qui devait venir, a toujours été sur la terre.
Toutes choses ont passé, et celle-la a subsisté par laquelle
sont toutes les choses.

Les hommes dans le premier &ge du monde ont été
emportés dans toutes sortes de désordres, etil y avait
cependant des saints, comme Enocb, Lamecb et d’autres,
qui attendaient en patience le Christ promis dés le com-
mencement du monde. Noé a vu la malice des hommes

1C’est-a-dire au bonheur.
* « Nous attendons que notre attente. » Négligence.
3C’est-a-dire, dans le présent comme dans le passé,



au plus haut degré ; et il a mérité de sauver le monde
en sa personne, par l’espérance du Messie dont il a été
lafigure. Abraham étaitenvironné d’idolatres, quand Dieu
lui fit connaitre le mystére du Messie qu’il a salué de
loin. Au temps d’Isaac et de Jacob, I'abomination s'était
répandue sur toute la terre : mais ces saints vivaient en
la foi ; et Jacob, mourant et bénissant ses enfants, s’écrie,
par un transport qui lui faitinterrompre son discours :
« J’attends, 6 mon Dieu, le Sauveur que vous avez pro-
mis : Salutare tuum exspectabo, Domine. »

Les Egyptiens étaientinfectés etd’idolatrie et de magie;
le peuple de Dieu méme était entrainé par leurs exemples.
Mais cependant Moise et d’autres croyaient celui qu’ils ne
voyaient pas, et I’adoraient en regardant aux dons éter-
nels qu’il leur préparait.

Les Grecs et les Latins ensuite ont faitrégner les fausses
déités; les poetes ont fait cent diverses théologies ; les
philosophes se sont séparés en mille sectes différentes :
et cependant il y avait toujours au cceur de la Judée des
hommes choisis qui prédisaient la venue de ce Messie, qui
n’était connu que d’eux.

Il est venu enfin en la consommation des temps 1: et
depuis on a vu naitre tant de schismes et d’hérésies, tant
renverser d’Etats, tant de changements en toutes choses ;
et cette Eglise, qui adore celui qui a toujours été adoré,
a subsisté sans interruption. Et ce qui est admirable, in-
comparable ettout a fait divin, c’est que cette religion,
qui a toujours duré, a toujours été combattue. Mille fois
elle a été a la veille d’'une destruction universelle ; et
toutes les fois qu’elle a été en cet état, Dieu l’a relevée
par des coups extraordinaires de sa puissance.

* %

Le Dieu des chrétiens est un Dieu qui fait sentir a
I’ame qu’il est son unique bien ; que tout son repos est

1 Expression biblique pour dire : quand le temps marqué fut ac-
compli.



en lui, et qu’elle n"aura de joie qu’a I'aimer ; et qui lui
fait en méme temps abhorrer les obstacles qui la retien-
nent, et I’'empéchent d’aimer Dieu de toutes ses forces.
L’amour-propre et la concupiscence, qui l’arrétent, lui
sont insupportables. Ce Dieu lui fait sentir qu’elle a ce
fond d’amour-propre qui la perd, et que lui seul la peut
guérir. -
**

Il est dangereux de trop faire voir a I’'homme combien
il est égal aux bétes, sans lui montrer sa grandeur. |l est
encore plus dangereux de lui trop faire voir sa grandeur
sans sa bassesse. Il est encore plus dangereux de lui lais-
ser ignorer 1’un et I'autre. Mais il est trés-avantageux de
lui représenter 1'un et l'autre.

* *

On ne s’imagine Platon et Aristote qu’avec de grandes
robes de pédants. Cétaient des gens honnéteslet comme
les autres, riant avec leurs amis ; etquand ils se sont
divertis a faire leurs Lois et leur Politique, ils I’ont fait
en se jouant. C’était la partie la moins philosophe et la
moins sérieuse de leur vie. La plus philosophe était de
vivre simplement et tranquillement.

BOSSUET (bénigne)
(1627-1704)

Jacques-Bénigne Bossuet, fils d’un conseiller au Parlement de Bour-
gogne, naquit le 27 septembre 1627, a Dijon, qui avait déja donné
saint Bernard a la France et a I'Eglise. 1l fut placé chez les Jésuites
de sa ville natale, ou il resta jusqu’a I’dge de quinze ans. C'est la que
ses maftres le surprirent un jour, les yeux en pleurs, la téte penchée
sur la Bible. Il fut envoyé a Paris faire sa philosophie et sa théologie au
college de Navarre, I’école de la noblesse francaise. Il prit ses grades

1Signification ancienne. Des gens de bonne compagnie, de bon ton.



le 25 janvier 1648, et soutint sa thése de théologie devant Condé.
Prétre et docteur en 1C52, il rejoignit son pére a Metz, Metz, cette
ville si francaise ou il retrouvait encore le souvenir de saint Bernard
qui la sauva au moyen age. Chanoine, puis archidiacre et doyen, ce
fut 14 qu’il commenca son role de controversiste. Il publia en 1655 son
premier ouvrage, la Réfutation du Catéchisme de Paul Ferry, ministre
protestant. C’est a Metz aussi,— que nul Francais ne I’oublie jamais,
— que Bossuet prononga ses premiers sermons. Metz était digne de
cet honneur, Metz, I’'un des plus antiques berceaux de notre belle lan-
gue et le dépositaire de nos plus anciens et de nos plus précieux
titres.

Le 10 mars 1657, Bossuet montait dans la chaire a Paris pour la pre-
miere fois, au couvent de Saint-Thomas d’Aquin.Il continua de se faire
entendre et d’obtenir un succes d’enthousiasme, a la cour et ala ville,
pendant treize ans, de 1657 a 1670. Préchant trés-souvent et d’abon-
dance, n’écrivant jamais entiérement ses discours, sa méthode habi-
tuelle de composition pour ses sermons était I'improvisation méditée.
Il mit le comble & sa gloire d’orateur par I'oraison funebre de Hen-
riette-Marie de France, reine d’Angleterre, que devaient suivre plus
tard celles de la duchesse d’Orléans, de la reine Marie-Thérése, de la
princesse Palatine, de Michel Le Tellier, du prince de Condé.

Nommé évéque de Condom en 1669, et, peu apres, précepteur du
Dauphin, Bossuet n’hésita point a renoncer a la prédication pour se
consacrer tout entier a ses nouveaux devoirs. Il composa pour son
royal éleve plusieurs de ses écrits les plus parfaits : d’abord le Dis-
cours sur I’histoire universelle, le plus beau monument historique
dans toutes les langues, et I'ouvrage qui donnait le premier exemple
de ranger la suite des faits sous un seul point de vue général qui les
domine tous ; et ensuite le Traité de la connaissance de Dieu et rie
soi-méme, ou, toujours guidé par son bon sens, il évite le plus possi-
ble de s’engager dans les controverses métaphysiques et suit en gé-
néral les idées de Descartes.

En réservant une partie de son temps a ces travaux et a plusieurs
autres pour I’éducation du Dauphin, Bossuet n’oubliait pas les grands
intéréts de I’Eglise. De tant d’écrits qu’il a composés pour la défense
de la foi catholique, nous n’indiquerons ici que la substantielle Expo-
sition de la doctrine de I'Eglise catholique sur les matiéres de contro-
verse (1671), et I'ttistoire'des variations des églises protestantes (1690).
Ce dernier ouvrage est peut-étre celui qui peut donner Iidée la plus
complete de toutes les ressources du génie de Bossuet. On Iy voit,
avec une égale supériorité, historien,moraliste, théologien, publiciste,
controversiste, toujours admirable écrivain, et par moments presque
aussi sublime que dans les Oraisons funébres. Les Méditations sur
I’Evangile et les Elévations sur les mystéres, publiées aprés sa mort,
sont peut-étre ce qu’il a écrit de plus touchant, de plus bienfaisant.

Ne pouvant nommer seulement tous les travaux que le grand évé



que ne cessa de produire avec un courage inépuisable jusqu’a ses
derniers jours, en y mélant constamment la participation la plus ac-
tive aux plus hautes affaires de I’Eglise, nous nous contenterons de
dire qu’il a imprimé sa marque & ses moindres productions : har-
diesse, poésie, grandeur, majesté tempérée de grace, de simplicité et
de sensibilité, composition aussi parfaite que la diction.

Bossuet avait été nommé a I’Académie francaise en 1G71, et a I’éve-
ché de Meaux en 1681. Il mourut dans sa ville épiscopale de la mort
des saints.

Nécessité de I’attention pour I’étude.

BOSSUET S’ADRESSE AU GRAND DAUPHIN.

"Ne croyez pas, Monseigneur, qu’on vous reprenne si
séverement pendant vos études, pour avoir simplement
violé les regles de la grammaire en composant. Il est sans
doute honteux a un prince, qui doit avoir de I’ordre en
tout, de tomber en de telles fautes ; mais nous regardons
plus haut quand nous en sommes si fachés; car nous ne
blamons pas tant la faute elle-méme que le défaut d’at-
tention qui en est la cause. Ce défaut d’attention vous
fait maintenant confondre I’ordre des paroles ; mais si
nous laissons vieillir et fortifierlcette mauvaise habitude,
quand vous viendrez a manier non plus les paroles, mais
les choses mémes, vous en troublerez tout l’ordre. Vous
parlez maintenant contre les lois de la grammaire ; alors
vous mépriserez les préceptes de la raison. Maintenant
vous placez mal les paroles ; alors vous placerez mal les
choses : vous récompenserez au lieu de punir ; vous pu-
nirez quand il faudra récompenser; enfin vous ferez tout
sans ordre, si vous ne vous accoutumez des votre enfance
a tenir votre esprit attentif, a régler ses mouvements
vagues et incertains, et & penser sérieusement en vous-
méme a ce que vous avez a faire.

{Lettre au grand Dauphin.)

1 Aujourd’hui on dirait plutot se fortifier. Mais nous avons montré
dans notre Lexique de Corneille combien, en des cas pareils, le dix-
septiéme siécle aimait a supprimer le pronom personnel,



Saint Francois de Panle et Louis X1 (1483).

Il me vient la pensée de considérer lequel a I’ame plus
grande et plus royale, de Louis ou de Frangois de Paule.
Oui, j’ose comparer un pauvre moine avec un des plus
grands rois et des plus politiques, qui ait jamais porté
la couronne ; et sans délibérer davantage, je donne la
préférence a I'numble Frangois. En quoi mettons-nous la
grandeur de I’ame? Est-ce a prendre de nobles desseins?
Tous ceux de Louis sont enfermés dans la terre : Frangois
ne trouve rien qui soit digne de lui, que le ciel. Louis,
pour exécuter ce qu’il prétendait, cherchait mille pra-
tiques et mille détours ; et avec sa puissance royale, il no
pouvait si bien nouer ses intrigues, que souvent, un petit
ressort venant a manquer, toute I’entreprise ne fltren-
versée. Francgois se propose de plus grands desseins, et
sans aucun détour, y va par des voies trés-courtes et
trés-assurées. Louis, en une infinité de rencontres, est
contraint de plier sous les coups de sa mauvaise fortune;
et la fortune et le monde sont au-dessous de Francois.
Enfin, pour vous faire voir la royauté de Francois, consi-
dérez ce prince qui tremble dans ses forteresses, et au mi-
lieu de ses gardes. Il sent approcher une ennemie qui
tranchera toutes ses espérances, et néanmoins il ne peut
éviter ses attaques. Vous entendez bien que c’est de la
mort dontlje parle. Regardez maintenant le pauvre Fran-
¢ois : voyez, voyez si la mort lui fait seulement froncer les
sourcils : il lacontemple avec un visage riant, il lui tend
de bon cceur les mains : « 0 mort, lui dit-il, quoique le
monde t’appelle cruelle, tu ne me feras aucun mal, tu ne
m’6teras rien de ce que j’aime ; tu ne rompras pas le cours
de mes desseins; au contraire tune feras qu’achever|’ou-
vrage que j’ai commencé, tu me délivreras de ce corps. »

(11° Panégyrique de saint Francois de Paule, 1.)

»Aujourd’hui on dirait que.



En quoi les hommes difféerent des animaux.

L’homme, animal superbe, qui veut s’attribuer a lui-
méme tout ce qu’il connait d’excellent, et qui ne veut
rien céder a son semblable, fait des efforts pour trouver
que les bétes le valent bien, ou qu’ily a peu de différence
entre lui et elles. Une si étrange dépravation, qui nous
fait voir, d’un coté, combien notre orgueil nous enfle, et
de l"autre, combien notre sensualité nous ravilit, ne peut
étre corrigée que par une sérieuse considération des avan-
tages de notre nature. Yoici donc ce qu’elle a de grand,
et dont nous ne voyons dans les animaux aucune appa-
rence. La nature humaine connait Dieu ; et voila déja, par
ce seul mot, les animaux au-dessous d’elle jusques a I’in-
flni. Car qui seraitassez insensé pour dire qu’ils aient seu-
lement le moindre soupgon de cette excellente nature,
qui a fait toutes les autres ? La nature humaine connait
I’éternité et des vérités éternelles : elle apercoit I’ordre du
monde, la beauté incomparable des astres, la régularité
de leurs mouvements, les grands effets du cours du soleil,
qui ramene les saisons et donne a la terre tant de diffé-
rentes parures. Notre raison se promene par tous les ou-
vrages de Dieu, ou voyant, et dans le détail etdans le
fout, une sagesse d’un cOté si éclatante etde l'autre si
profonde et si cachée, elle est ravie et se perd dans cette
contemplation.

Alors s’apparaftla elle la belle et véritable idée d’une vie
hors de cette vie, d’une vie qui se passe toute dans la con-
templation de la vérité : elle voit qu’elle doit réduire
toutes ses pensées a une seule, qui est celle de servir fide-
lement ce Dieu dontelle est I'image.

Mais en méme temps elle voit qu’elle doit aimer, pour

1Les meilleurs auteurs du dix-septiéme siécle offrent de fréquents
exemples de s’apparaitre pour apparaitre, dans le sens de se montrer
tQut e coup.



I'amour de lui, toutce qu’elle trouve honoré de cette di-
vine ressemblance, c’est-a-dire tous les hommes.
{De la Connaissance de Dieu et de soi-méme, c. v, §6.)

Bataille de Rocroy.

Ala nuit, qu’il fallut passer en présence des ennemis,
comme un vigilant capitaine, le duc d’Enghien reposa le
dernier; mais jamais il ne reposa plus paisiblement. A la
veille d’un si grand jour, et dés la premiére bataille, il est
tranquille, tant il se trouve dans son naturel ; et on sait
que le lendemain, a I'heure marquée, il fallut réveiller
d’un profond sommeil cet autre Alexandre. Le voyez-vous
comme il vole, ou & la victoire ou a lamort ? Aussitdt qu’il
eut porté de rang en rang l'ardeur dont il était animé, on
le vit presque en méme temps pousser l’aile droite des
ennemis, soutenir la nétre ébranlée, rallier les Frangais a
demi vaincus, mettre en fuite I'Espagnol victorieux, porter
partout la terreur, et étonner de ses regards étincelants
ceux qui échappaient a ses coups.

Restaitcette redoutable infanterie del’armée d’Espagne,
dont les gros bataillons serrés, semblables a autant de
tours, maisa des tours qui sauraientréparer leurs breches,
demeuraient inébranlables au milieu de tout le reste en
déroute, et lancaient des feux de toutes parts. Trois fois
lejeune vainqueur s’efforca derompre ces intrépides com-
battants ; trois fois il fut repoussé par le valeureux comte
de Fontaines, qu’on voyait porté dans sa chaise, et,
malgré ses infirmités, montrer qu’une ame guerriére est
maftresse du corps qu’elle anime. Mais enfin il faut céder.

Cest en vain qu’a travers des bois, avec sa cavalerie
toute fraiche, Beck précipite sa marche pour tomber sur
nos soldats épuisés : le prince I’a prévenu; les bataillons
enfoncés demandent quartier ; mais la victoire va devenir
plus terrible pour le duc d’Enghien que le combat.

Pendant qu’avec un air assuré il s’avance pour recevoir
la parole de ces braves gens, ceux-ci toujours en garde



craignent la surprise de quelque nouvelle attaque ; leur
effroyable décharge met les ndtres en furie. On ne voit
plus que carnage; le sang enivre le soldat, jusqu’a ce que
ce grand prince, qui ne put voir égorger ces lions comme
de timides brebis, calma les courages émus, et joignitau
plaisir de vaincre celui de pardonner. Quel fut alors I’éton-
nement de ces vieilles troupes et de leurs officiers, lors-
qu’ils virent qu’il n’y avait plus de salut pour eux que
dans les bras du vainqueur! De quels yeux regardérent-ils
le jeune prince, dont la victoire avait relevé la haute con-
tenance, a qui la clémence ajoutait de nouvelles graces !
Qu’il edt encore volontiers sauvé la vie au brave comte de
Fontaines | mais il se trouva par terre, parmi ces milliers
de morts dontI’Espagne sent encore la perte. Elle ne sa-
vait pas que le prince qui lui fit perdre tant de ses vieux
régiments a la journée de Rocroy, en devait achever les
restes dans les plaines de Lens. Ainsi la premiere victoire
fut le gage de beaucoup d’autres. Le prince fléchit le ge-
nou, et, sur le champ de bataille, il renditau Dieu des
armées la gloire qu’il lui envoyait. L& on célébra Rocroy
délivré, les menaces d’un redoutable ennemi tournées a sa
honte, larégence affermie, laFrance en repos, et un regne,
qui devait étre si beau, commencé par un si heureux pré-
sage. (Oraison funebre du prince de Condé,)

Bataille de Fribourg.

Arrétez ici vos regards. Il se prépare contre le prince
quelque chose de plus formidable qu’a Rocroy ; et, pour
éprouver sa vertu, la guerre va épuiser toutes ses inven-
tions ettous ses efforts. Quel objetse présente ames yeux!
Cen’estpas seulement des hommes a combattre; c’estdes
montagnes inaccessibles ; c'est des ravines et des préci-
pices, d’un c6té ; c’est, de l’autre, un bois impénétrable,
dont le fond est un marais, et derriére des ruisseaux, de
prodigieux retranchements : c’est partout des forts éleveés,
et des foréts abattues qui traversent des chemins affreux ;



et au dedans, c’est Mercy avec ses'braves Bavarois, enflés
de tant de succes et de la prise de Fribourg; Mercy, qu’on
ne vit jamais reculer dans les combats ; Mercy, que le
prince de Condé et le vigilant Turenne n’ont jamais sur-
pris dans un mouvement irrégulier, et a qui ils ont rendu
ce grand témoignage, que jamais il n’avait perdu un seul
moment favorable, ni manqué de prévenir leurs desseins,
comme s’il eQt assisté a leurs conseils. Ici donc, durant
huitjours, et a quatre attaques différentes, on vittout ce
gu’on peut soutenir et entreprendre a la guerre. Nos
troupes semblent rebutées, autant par la résistance des
ennemis que par I’effroyable disposition des lieux ; et le
prince se vit quelque temps comme abandonné. Mais,
comme un autre Machabée, «son bras ne I’'abandonna
pas, et son courage irrité par tant de périls vint a son
secours.» On ne l’eutpas plutdt vu pied aterre forcer le
premier ces inaccessibles hauteurs, que son ardeur en-
traina tout apres elle. Mercy voit sa perte assurée ; ses
meilleurs régiments sont défaits ; la nuit sauve les restes
de son armée. Mais, que des pluies excessives s’y joignent
encore, afin que nous ayons a la fois, avec tout le courage
et tout l'art, toute la nature a combattre. Quelque avan-
tage que prenne un ennemi habile autant que hardi, et
dans quelque affreuse montagne qu’il se retranche de
nouveau, poussé de tous cotés, il faut qu’il laisse en proie
au duc d’Enghien, non-seulement son canon etson bagage,
mais encore tous les environs du Rhin. Voyez comme tout
s’ébranle. Philipsbourg est aux abois en dix jours, malgré
I’hiver qui approche ; Philipsbourg, qui tint si longtemps
le Rhin captif sous nos lois, etdont le plus grand des rois
a siglorieusementréparé la perte. Worms, Spire, Mayence,
Landau, vingt autres places de nom ouvrent leurs portes.
Mercy ne les peut défendre, et ne parait plus devant son
vainqueur. Ce n’est pas assez : il faut qu’il tombe a ses
pieds, digne victime de sa valeur. Nordlingue en verra la
chute :il y sera décidé qu’on ne tient non plus devant les
Francais en Allemagne qu’en Flandre, et on devratous ces



avantages au méme prince. Dieu,protecteur de la France,
et d’un roi qu’il adestiné a ses grands ouvrages, I’ordonne
ainsi. (Oraison funebre du prince de Condé.)

Les Discordes civiles de la France.

Vous vous étonnez a bon droit de cet aveuglement, dont
les Juifs sont menacés dans le vingt-huitiéme chapitre du
Deutéronome : « Percutiam vos amentia et furore mentis :
Je vous frapperai de folie et d’aliénation d’esprit. » Mais
peut-étre vous ne remarquez pas que Dieu a laissé tomber
les mémes fléaux sur nos tétes. La France, hélas !notre
commune patrie, agitée depuis si longtemps par une
guerre étrangere, achéve de se désoler par ses divisions
intestines. Encore, parmi les Juifs, tous les deux partis
conspiraient a repousser l’ennemi commun, bien loin de
vouloir se fortifier par son secours, ouy entretenir quelque
intelligence : le moindre soupgon en était puni de mort
sans rémission. Et nous, au contraire Ah ! fidéles,
n’achevons pas, épargnons un peu notre honte : songeons
plutdt aux moyens d’apaiser la juste colére de Dieu, qui
commence & éclater sur nos tétes.

(Serm.pour le 9e dim. apreés la Pentec., I1.)

La vie humaine comparée a un chemin qui aboutit
a un précipice.

La vie humaine est semblable & un chemin dont I’issue
est un précipice affreux. On nous avertit dés le premier
pas; mais la loi est prononcée, il fautavancer toujours.
Je voudrais retourner sur mes pas: marche, marche......
Une force invincible nous entraine ; il faut sans cesse
avancer vers le précipice. Mille traverses, mille peines
nous fatiguent et nous inquietent dans la route : encore
si je pouvais éviter ce précipice affreux. Non, non; il faut
marcher, il faut couidr : telle est la rapidité des années.
On se console pourtant, parce que de temps en temps on



rencontre des objets qui nous divertissent, des eaux cou-
rantes, des fleurs qui passent, etc. On voudrait s’arréter :
marche, marche. Et cependant on voit tomber derriére
soi tout ce qu’on avait passé : fracas effroyable, inévi-
table ruine. On se console, parce qu’on emporte quelques
fleurs cueillies en passant, qu’on voit se lever entre ses
mains du matin au soir quelques fruits qu’on perd en les
godtant : enchantement. Toujours entrainé, tu approches
du gouffre affreux : déja tout commence a s’effacer ; les
jardins sont moins fleuris, les fleurs moins brillantes,
leurs couleurs moins vives, les prairies moins riantes, les
eaux moins claires; tout se ternit, tout s’efface; I'ombre
de la mort se présente ; on commence a sentir I’'approche
du gouffre fatal. Mais il faut aller sur le bord ; encoreun
pas. Déja I'horreur trouble les sens : la téte tourne, les
yeux s’égarent; il faut marcher. On voudrait retourner
en arriere :plus de moyen ; tout est tombé, tout est éva-
noui, tout est échappé.

{Fragment d’un sermonpréché a Meaux lejour de Paques.)

Egale faiblesse de tous les hommes.

Nous commencgons tous notre vie par les mémes infir-
mités de I’enfance : nous saluons tous, en entrant au
monde, la lumiére dujour par nos pleurs 1, et le premier
air que nous respirons nous sert a tous indifféeremment a
former des cris. Ces faiblesses de I’enfance attirent sur
nous tous généralement une méme suite d’infirmités dans
tout le progrés de la vie, puisque les grands, les petits et
les médiocres vivent également assujettis aux mémes né-
cessités naturelles, exposés aux mémes périls, livrés en
proie aux mémes maladies. Enfin aprés tout arrive la
mort, qui, foulant aux pieds I’arrogance humaine et abat-
tant sans ressource toutes ces grandeurs imaginaires,
égale pour jamais les conditions différentes, parlesquelles

»Sagesse, vu, 3.



jes ambitieux croyaient s’8tre mis au-dessus des autres :
de sorte qu’il y a beaucoup de raison de nous comparer
a des eaux courantes, comme fait I’Ecriture sainte. Car
de méme que quelque inégalité qui paraisse dans le cours
des rivieres qui arrosent la surface de la terre, elles ont
toutes cela de commun, qu’elles viennent d’une petite
origine ; que dans le progrés de leur course elles roulent
leurs flots en bas par une chute continuelle, et qu’elles
vont enfin perdre leurs noms avec leurs eaux dans le sein
immense de I’Océan, ou I’on ne distingue point le Rhin,
ni le Danube, ni ces autres fleuves renommés, d'avec les
riviéres les plus inconnues : ainsi tous les hommes com-
mencent par les mémes infirmités. Dans le progres de
leur age, les années se poussentles unes les autres,
comme des flots :leur vie roule et descend sans cesse a la
mort par sa pesanteur naturelle ; et enfin, aprés avoir fait,
ainsi que des fleuves, un peu plus de bruit les uns que les
autres, ils vont tous se confondre dans ce gouffre infini
du néant, ou I’'on ne trouvé plus ni rois, ni princes, ni
capitaines, ni tous ces autres augustes noms, qui nous
seéparentles uns des autres ; mais la corruption et les vers,
la cendre et la pourriture qui nous égalent.
(Oraison funébre de messire Henride Gornay.)

Vains prétextes des hommes pour ne pas vaquer
&l’affaire de leur salut.

« Mais je ne puis, direz-vous, je suis engagé. » — Mal-
heureux, si vos liens sont si forts que I'amour de Dieu ne
les puisse rompre; malheureux, s’ils sont si faibles, que
vous ne vouliez pas les rompre pour I’'amour de Dieu ! —
« Ah llaissez déméler cette affaire ! » — Mais plutdt voyez
dans lI’'empressement que cette affaire vous donne, celui
que mérite I’affaire de Dieu ; Jésus ne permet pas d’ense-
velir son propre pére. — «Mais laissez apaiser cette
passion ; apres, jJdrai a Dieu d’un esprit plus calme. » —
Voyez cet insensé sur le bord d’un fleuve, qui, voulant



passer a l’autre rive, attend que le fleuve se soit écoulé;
et il ne s’apercoit pas qu’il coule sans cesse ! 11faut passer
par-dessus le fleuve, il faut marcher contre le torrent,
résister au cours de nos passions, et non attendre de
voir écoulé ce qui ne s’écoule jamais tout a fait.

(Serm. ms., t. XIIL)

Amour de la patrie.

La société humaine demande qu’on aime la terre ou
I’on habite ensemble : on la regarde comme une meére et
une nourrice commune, on s’y attache, et cela unit. Cest
ce que les Latins appellent caritas patrii soit, I’'amour de
la patrie, etils la regardent comme un lien entre les
hommes.

Les hommes, en elfet, se sentent liés par quelque chose
de fort, lorsqu’ils songent que la mome terre qui les a
portés et nourris étant vivants, les recevra en son sein
quand ils.seront morts. «Votre demeure sera la mienne,
votre peuple sera le mien, disait Ruth a sa belle-mére
Noémi : je mourrai dans laterre ou vous serez enterrée, et
j’y choisirai ma sépulture. »

Joseph mourant dit a ses freres : « Dieu vous visitera et
vous établira danslaterre qu’il vous donnera pour patrie,
et mes os y reposeront plus tranquillement au milieu de
mes concitoyens. »

Cestun sentiment naturel a tous les peuples. Thémis-
tocle, Athénien, était banni de sa patrie comme traftre ;
il en machinait la ruine avec le roi de Perse, a qui il
s’était livré. Ettoutefois, en mourant, il oublia Magnésie,
que le roi lui avait donnée, quoiqu’il y et été sibien
traité, et il ordonna a ses amis dé porter ses os dans |’At-
tique, pour les y inhumer secretement, a cause que la ri-
gueur des décrets publics ne permettait pas qu’on le fit
d’une autre sorte. Dans les approches de la mort, ou la
raison revient et ol la vengeance cesse, lI’amour de la
patrie se réveille : il croit satisfaire a sa patrie, il croit



étre rappelé de son exil aprés samort, et comme ils par-
laientalors, que laterre serait plus bénigne et plus légére
a ses 0s.

Cest pourquoi de bons citoyens s’affectionnent a leur
terre natale. «J’étais devant le roi, dit Nébémias, etje lui
présentais a boire, etje paraissais languissant en sa pre-
sence. Et le roi me dit : «Pourquoi votre visage est-il si
triste, puisque je ne vous vois point malade? » — Etje
dis au roi : « Comment pourrais-je n’avoir pas le visage
triste, puisque la ville ol mes péres sont ensevelis est
déserte, et que ses portes sont briilées ? Si vous voulez
me faire quelque grace, renvoyez-moi en Judée, en la
terre du sépulcre de mon pere, et je la rebatirai. »

Etant arrivé en Judée, il appelle ses concitoyens, que
I’'amourde leur commune patrie unissait ensemble. « VVous
savez, dit-il, notre affliction : Jérusalem est déserte ; ses
portes sont consumées par le feu; venez, et unissons-nous
pour la rebatir. »

Tant que les Juifs demeurérent dans un pays étranger
etsi éloigné de leur patrie, ils ne cessérent de pleurer et
d’enfler, pour ainsi parler, de leurs larmes les fleuves de
Babylone, en se souvenant de Sion. Ils ne pouvaient se
réesoudre a chanter leurs agréables cantiques, qui étaient
les cantiques du Seigneur, dans uneterre étrangeére. Leurs
instruments de musique, autrefois leur consolation et
leur joie, demeuraient suspendus aux saules plantés sur
larive, et ils en avaient perdu l'usage. «0 Jérusalem, di-
saient-ils, si jamais je puis t’oublier, puissé-je m’oublier
moi-méme ! » Ceux que les vainqueurs avaient laissés
dans leurterre natale s’estimaient heureux ; etils disaient
au Seigneur, dans les psaumes qu’ils lui chantaient du-
rant la captivité : «Il est temps, 6 Seigneur ! que vous
ayez pitié de Sion; vos serviteurs en aiment les ruines
mémes et les pierres démolies, et leur terre natale, toute
désolée qu’elle est, a encore toute leur tendresse et toute
leur compassion. »

{Politique tirée de I'Ecriture, liv, I, art. H, prop. ni.)



Moise proposé comme le modeéle des princes.

Dieu lui donne son peuple a conduire, et en méme
temps il fait qu’il s’oublie lui-méme.

Apres beaucoup de travaux, etapres qu’il a supporté
Ilingratitude du peuple durant quarante ans pour le con-
duire en la terre promise, il en est exclu : Dieu le lui
déclare : « Ce ne sera pas vous qui introduirez ce peuple
dans la terre que je leur donnerai. » Gomme s’il lui di-
sait : «Vous en aurez le travail, et un autre en aura le.
fruit. »

Dieu lui déclare samort prochaine : Moise, sans s’éton-
ner et sans songer a lui-méme, leprie seulement de pour-
voir au peuple : « Que le Dieu de tous les esprits donne
un conducteur a cette multitude, qui puisse marcher
devant elle, qui la méne et la raméne, de peur que le
peuple du Seigneur ne soitcomme des brebis sans pas-
teur. »

Il lui ordonne une grande guerre en ces termes : «\Venge
ton peuple des Madianites, et puis tu mourras. » Il veut
lui faire savoir qu’il ne travaille pas pour lui-méme, et
qu’il est fait pour les autres. Aussit6t, et sans dire un mot
sur sa mort prochaine, Moise donne ses ordres pour la
guerre et la termine tranquillement.

Il achéve le peu de vie qui luireste a enseigner le peuple
et alui donner les instructions qui composent le livre du
Deutéronome. Et puis il meurt, sans aucune récompense
sur la terre; on ne sait ce que devient sa famille. Cest
un personnage public, né pour le bien de I'univers : ce
qui aussi est la véritable grandeur.

{Politique tirée de I'Ecriture sainte, liv. Ill, art. ni,
prop. il.)

Le Désert; durant le cours de cette vie on va de
péril en péril, et dejnal en mal.

En sortant de la mer Rouge, le peuple entra dans un
désert affreux, qui représente tout I’état de cette vie, ou



il n’y aninourriture, ni rafraichissement, ni route assu-
rée; dans un sable immense, aride et brilant, dont I’ar-
dente sécheresse produit des serpents, qui tuent les mal-
heureux voyageurs par des morsures mortelles. Tout cela
se trouve dans cette vie : ony meurt de faim ot de soif,
parce qu’il n’y a rien ici-Gas qui nous sustente et nous
rassasie : on s’y perd, on s’y déroute comme dans une
plaine vaste et inhabitée, ol il n’y a ni vallon ni coteau,
et ou les pas des hommes n’ont point marqué de sentier.
Ainsi, dans notre ignorance, nous allons errants en cette
vie, sans rien avoir qui guide nos pas; nousy entrons
sans expérience, et nous ne sentons notre égarement que
lorsque entiérement déroutés, nous ne savons plus par
ol nous redresser ; nous tombons dans le pays «des ser-
pents brilants », comme les appelle Moise, c’est-a-dire
dans nos brilantes cupidités, dont le venin estun feu qui
se glisse de veine en veine et nous consume.

A ces quatre maux du désert, Dieu a opposé quatre
remedes : il oppose la manne a la faim, |’eau découlée de
la pierre ala soif, aux erreurs durant le voyage la colonne
de nuée lumineuse pendant la nuit, etaux serpents brd-
laftts le serpent d’airain :toutes choses qui nous figurent
Jésus.

Nous nous trouvons comme le prodigue dans une région
ol nous périssons faute de nourriture ; les viandes de ce
pays n’ontrien de solide. Dieu nous envoie la manne, qui
est Jésus-Chbrist, qui nous «donne la manne cachée, que
personne ne connait que celui qui en golte. » La manne
cachée, c’est la vérité ; la manne cachée, sont les con-
solations spirituelles ; la manne cachée, c’est le sacré
corps de Jésus. Cette divine nourriture parait « mince et
légére » a ceux qui n’ont pas la foi, eta qui rien ne parait
solide que ce qui est palpable, sensible et corporel ; en
sorte qu’ils croient ne rien avoir, quand ils ne voient de-
vant eux que les biens spirituels et invisibles ; mais pour
ceux qui ont le go0t de la vérité, cette nourriture leur
parait la seule solide et substantielle : c’est «le pain du



ciel ; le pain dont se nourrissent les anges ; pain céleste, »
qui n’est autre chose que Jésus-Christ qui est le Verbe du
Pére, saraison, sa vérité, sa sagesse.

Outre la faim, nous avons la soif; et quoique par rap-
port a I’'esprit la faim etla soif, qui ne sont autre chose
que I'amour de lajustice, semblent n’étre qu’une méme
disposition, on y peut pourtant faire quelque distinction
de la nourriture solide qui nous sustente, et de la liquide
qui nous rafraichit et tempére nos désirs ardents. Quoi
qu’il en soit, nous trouvons ce doux rafraichissement en
Jésus-Christ, qui promet a la Samaritaine «une fontaine
jaillissante a la vie éternelle », et atout le peuple «des
sources », ou plutdt « des.fleuves d’eau vive ». «Si on les
boit, on n’a plus soif, » et tous les désirs sont contents.
Ces sources intarissables, c’est la vérité, la félicité, 1’a-
mour divin, la vie éternelle qui se commence par la foi et
s’achéve par la jouissance : ces sources sont en Jésus-
Christ ; ces sources sortent de la pierre, du rocher frappé
par Moise, c’est-a-dire d’un cceur sec et dur, touché do
I'impulsion de la grace. En un autre sens, ces sources
sortent d’un rocher, qui estun des noms qu’on donne a
Dieu en lui disant : « Mon Dieu, mon rocher, mon sou-
tien, mon refuge, » la pierre solide sur laquelle je m’ap-
puie. «Je mettrai dans Sion, dit le Prophéte, une pierre
inébranlable ; » et celui qui «s’y appuiera par la foi, ne
sera point ébranlé.» Cette pierre, c’est Jésus-Christ : en
s’appuyant sur lui, on se soutient; en se heurtant contre
lui, en s’opposant a savolonté, & sa doctrine, a sa grace,
a ses inspirations aussi puissantes que douces, on se
rompt, on se met en piéces, ontombe d’une grande chute
et on se brise! De cette pierre, qui est Jésus-Christ, sortent
les eaux de la gréce, les célestes consolations, et dans un
amour chaste et pur les divins rafraichissements de la foi
et de I’espérance. Moise ne frappa qu’un seul rocher, qui
demeurait immobile ; mais les ondes qui en découlérent
suivaient partout le peuple, qui jamais ne demeurait
dans le méme lieu. D’ou vient cela? dit saint Paul : c’est



qu’il y avait « une pierre » invisible et « spirituelle », dont
la corporelle était la figure, qui les suivait, les accompa-
gnait, leur fournissait des eaux en abondance ; «et cette
pierre» invisible, « c’était Jésus-Christ. » Appuyons-nous
sur cette pierre fondamentale, sur ce roc immobile;
n’ayons de volonté que la sienne, ni de soutien que
ses préceptes : un éternel rafraichissement suivra notre
foi.

Dans nos erreurs, nous avons pour guide cette colonne
de lumiere, ce Jésus qui dit: «Je suis la lumiére du
monde; qui me suit ne marche pas dans les ténébres. »
Dans toutes nos actions ayons toujours Jésus-Ghrist en
vue; songeons toujours a ce qu’il a fait, ace qu’ilaen-
seigné ; a ce qu’il nous enseigneraita chaque pas, s’il était
encore au monde poury étre consulté ;a ce qu’il enseigne
a chaque moment par ses inspirations, par des reproches
secrets, par les remords de la conscience, par je ne sais
quoi qui nous montre secréetement la voie. Prends garde
aux senstrompeurs, marche dans la voie nouvelle, qui est
Jésus-Christ.

Contre les serpents briilants, Dieu a élevé dans le désert
le serpent d’airain, qui est Jésus-Christ en croix, comme
il I’explique lui-méme; Jésus-Christ qui se présente a
nous « dans la ressemblance delad chair de péché ». Qui
le regarde a sa croix pour y croire, pour s’y appuyer, pour
I’imiter et le suivre, ne doit craindre aucune morsure du
péché ; «et élevé » de cette sorte, «il tire a lui tout le
monde. » 0 Jésus exalté a la croix! tous les regards sont
sur vous; le monde entier met en vous son espérance, le
monde qui croit en vous et que vous avez attiré.

Outre la céleste nourriture de la manne, on trouve en-
core dans le désert une autre sorte de nourriture. Le
peuple charnel «se dégodtait de la manne, » et ne se
contentait pas de ce pain du ciel ; Dieu pouvait par une
juste punition leur soustraire tout aliment et les laisser
dans la faim ; mais il y a une autre maniere de punir les
désirs charnels en y abandonnant ceux qui les suivent,



conformément a cette parole : « Dieu les livra aux désirs
de leurs cceurs, » a leur concupiscence déréglée. «Ainsi
il fit souffler un vent impétueux, qui d’au dela de la mer
porta des cailles au désert, et les fit pleuvoir dans le
camp. » Gest Dieu qui envoie les biens temporels comme
les autres ; car il est l'auteur de tout; mais souvent les
biens temporels sont un fléau qu’il envoie dans sa colére.
Cest ce qui est écrit de ces cailles, nourriture agréable
aux sens, mais dontil est dit : « Les chairs en étaient en-
core dans leurs bouches et entre leurs dents ; et voila que
la colére de Dieu s’éleva contre eux, et frappale peuple
d’une grande plaie. » Qu’avait-il fait pour étre puni de
cette sorte? Il navait fait que se rassasier d’un bien que
Dieu méme avait envoyé; mais c’était un de ces biens
corporels qu’il accorde aux désirs aveugles des hommes
charnels pour les punir. Il punit ensuite cette jouissance
déréglée ; on ne voit de tous cOtés que des sépulcres érigés
a ceux qui ont satisfait leur concupiscence, ilsen tirent
leur nom ; on les appelle « des sépulcres de concupis-
cence, » parce qu’ony a été enterré en punition des con-
cupiscences qu’on avait voulu contenter en les rassasiant
des biens que Dieu donne ala vérité aux sens avides —
car tout bien, et petit et grand, et sensible et spirituel,
vient de lui — mais dont il ne veut pas qu’on s’assou-
visse.

{Elévations sur les Mystéres, 1Xe semaine, vi°® élév.)

FENELON
(1651-1715)

Francois de Salignac de La Mothe-Fénelon naquitle Caodt 1651, au
chateau de Fénelon en Queréy (Périgord), d’une famille trés-ancienne,
illustre par ses alliances et les hautes dignités de I’'Eglise et de I'Etat
dont elle fut honorée.

Aprés de solides et brillantes études littéraires faites sous les yeux



de son pere, il entra aSaint-Sulpice, pours’y former a la vertu et aux
sciences ecclésiastiques Sous la conduite du docte et pieux Tronson.
A I’age de vingt-quatre ans, il recut les ordres sacrés.

Sa ferveur religieuse lui inspira le dessein de se consacrer aux mis-
sions du Canada. On parvint, aprés beaucoup d’efforts, & donner une
autre direction a son zéle, en I’'appliquant a un objet a peu prés du
méme genre, celui de maintenir et daffermir dansla foi les Nouvelles
Catholiques, et d'instruire celles qui paraissaient disposées a quitter
la Réforme. C’est dans les courts loisirs que cette fonction difficile lui
laissait qu’il écrivit, d’abord uniquement pour la famille du duc de
Beauvilliers, son traité de I'Education des filles. La publication de ce
beau livre en 1687 acquit au jeune abbé cette réputation qui devait,
deux ans plus tard, le faire désigner pour la fonction de précepteur
des petits-fils de Louis XIV.

Fénelon avait trente-huitans quand le roijeta les yeux sur lui pour
cette mission si haute et si difficile, vu surtout le caractere peu ma-
niable du principal de ses éléves, le duc de Bourgogne.

Pour cette éducation I'habile précepteur composa des Fables en
prose, des Dialogues des morts a I'imitation de Lucien, et le Téléma-
que, le plus beau traité d’éducation a I'usage d’un prince qui ait été
écrit dans les temps modernes.

C’est aussi pour I’6ducation du duc de Bourgogne que Fénelon fit
le Traité de I'existence et des attributs de Dieu, ou il présente avec
étendue, suite et méthode, toutes les preuves de I’existence de Dieu,
preuves cosmologiques, preuves psychologiques, preuves métaphy-
siques.

Aprés cing années passées ala cour aupres de son éleve, avec le plus
irréprochable désintéressement, sans demander ni recevoir aucune
grace, Fénelon fut nommé par le roi a I’'archevéché de Cambrai (1694).

Une querelle religieuse, célébre sous le nom de Quiétisme, divisa
Bossuet et Fénelon, et causa la perte de ce dernier. Il regut I’ordre
de quitter la cour ou il ne reparut jamais. Retiré a Cambrai, il fut un
modele de vertus épiscopales, et se donna tout entier a tous les de-
voirs du ministére pastoral : le catéchisme des petits enfants, I’ins-
truction des clercs de son séminaire, la prédication dans la chaire de
son église. Pendant son séjour a Paris et a Versailles, il avait fait sou-
vent entendre sa voix dans les églises, et avait acquis une brillante
réputation d’orateur. De retour dans son diocese, il prit I’habitude
de précher régulierement les carémes, sans jamais se répéter, dans
quelques-unes des églises de la ville, et, a certains jours solennels,
dans sa cathédrale. Il regardait également comme un devoir de faire
toujours entendre sa voix aux populations des campagnes qu’il visi-
tait dans ses tournées pastorales. Préférant a la gloire de I’6loquence
e mérite d’instruire avec simplicité les fideles confiés a son zéle et a
sa charité épiscopale, il parlait de I’'abondance du cceur et s'abandon-
nait au feu de son talent naturel.



Il a exposé sa théorie sur le ministére de la parole dans ses Dialo-
gues sur I'éloquence de la chaire. La principale de ses idées est que
les prédicateurs ne doivent point composer des discours qui aient be-
soin d’étre appris et débités par cceur, et qu’ils doivent se borner a
méditer profondément leur sujet.

Avant de terminer cette rapide énumération des principaux travaux
de Fénelon, mentionnons encore sa Lettre sur les occupations de I'Aca-
démie francaise, modele achevé de critique lumineuse et de style vif
et rapide, et sa Correspondance, ou, comme Ia dit Mgr Bupanloup,
il faut surtout étudier ce grand homme; car c’est la qu’on découvre
toutes les hautes et aimables qualités de cette belle ame, les trésors
cachés et tous les secrets de ce cceur incomparable.

Fénelon, aprés avoir perdu tous ceux qu’il aimait le plus, le duc
de Bourgogne, son éléve fidele et chéri, mort a vingt-neuf ans, le duc
de Beauvilliers, le duc de Ghevreuse, quitta lui-méme cette triste vie,
agé seulement de soixante-quatre ans, le 7 janvier 1715, quelques
mois avant Louis XIV.

Lettre a Mnola comtesse de Grammont.
A Versailles, 4 juillet 1695.

Ily a longtemps, madame, que j’ai envie de réveiller
votre souvenir et d’avoir I’hnonneur de vous écrire ; mais
vous savez que la vie se passe en bons désirs sans effets
sur des matieres encore plus importantes que les devoirs
de la société. Mon bon propos a donc été, madame, de
vous demander de vos nouvelles ; et beaucoup de vilains
petits embarras m’en ont toujours 0té la liberté. Je n’ai
pourtant pas oublié 1’état ou vous étes; car M. le comte
de Grammont me I’a expliqué. Si Bourbon vous est aussi
agréable qu’a lui, je ne m’étonne pas qu’il ait oublié la
cour. Bourbon est pour lui la véritable fontaine de Jou-
vence, ou je crois qu’il se plonge soir et matin. Versailles
ne rajeunit pas de méme, il lui faut un visage riant, mais
le ceeur ne rit guére. Sipeu qu’il reste de désirs et de sen-
sibilité d’amour-propre, on atoujours ici de quoi vieillir :
on n’apas ce qu’onveut, ona ce qu’on ne voudrait pas.
On est peiné de ses malheurs, et quelquefois du bonheur
d’autrui; on méprise les gens avec lesquels on passe sa



vie, m on court aprés leur estime ; on estimportuné, et
on serait bien faché de ne I’'étre pas, et de demeurer en
solitude. Il y aune foule de petits soucis voltigeants qui
viennent chaque matin a votre réveil, et qui ne vous
quittent plus jusqu’au soir. lls se relayent pour vous agi-
ter. Plus on esta la mode, plus on est a la merci de ces
lutins. Yoila ce qu’on appelle la vie du monde, et I’objet
de I’envie des sots; mais ces sots sont tout le genre hu-
main aveuglé. Tout homme qui ne connait point Dieu, qui
est tout, et le néant de tout le reste, est un de ces sots qui
admirent et qui envient un état trés-misérable. Aussi le
sage a-t-il dit que «le nombre des sots est infini. » Je
souhaite de tout mon cceur, madame, que vous ayez le
bon esprit, que Dieu donne, comme il est écrit dans I’E-
vangile, a tous ceux qui le lui demandent. Ce reméde, pour
guérir les cceurs, estpréférable aux eaux qui ne guérissent
que le corps. Il faut songer a rajeunir en Jésus-Christ
pour la vie éternelle, et laisser vieillir cet homme, qui est,
selon saint Paul, le corps du péché. Cest vous faire un
trop long sermon. Pardonnez-le, s’ilvous plait, madame,
aunhomme qui a gardé un long silence.

La Simplicité.

La simplicité estune droiture del’ame qui retranche
tout retour inutile sur elle-mé&me et sur ses actions. Elle
est différente de la sincérité. La sincérité est une vertu
au-dessous de la simplicité. On voit beaucoup de gens
qui sont sinceres sans étre simples :'ils ne disent rien
qu’ils ne croientvrai, ils ne veulent passer que pour ce
qu’ils sont; mais ils craignent sans cesse de passer pour
ce qu’ils ne sont pas ;ils sont tbujours a s’étudier eux-
mémes, a compasserltoutes leurs paroles et toutes leurs
pensées, et a repasser tout ce qu’ils ont fait, dans la
crainte d’avoir trop fait ou trop dit. Ces gens-la sont sin-

1 Compasser, mesurer exactement, comme avec un compas.



céres; mais ils ne sont pas simples :ils ne sont pas a leur
aise avec les autres, et les autres ne sont point a leur aise
avec eux : on n'y trouve rien d’aisé, rien de libre, rien
d’ingénu, rien de naturel; on aimerait mieux des gens
moins réguliers et plus imparfaits, qui fussent moins com-
posés. "Voila le goiit des bommes, et celui de Dieu est de
moéme : il veut des ames qui ne soient point occupées
d’elles, et comme toujours au miroir pour se composer.
{Instructions et avis.)

Brieveté de la vie.

Les hommes passent comme les fleurs qui s’épanouis-
sent le matin, et qui le soir sont flétries et foulées aux
pieds. Les générations des hommes s’¢coulent comme les
ondes d’un fleuve rapide; rien ne peut arréter le temps,
qui entratne apres luitout ce qui parait le plus immobile.
Toi-méme, 6 mon fils! toi-méme, qui jouis maintenant
d’une jeunesse sivive et si féconde en plaisirs, souviens-
toi que ce bel age n’est qu’une fleur qui sera presque
aussitot séchée qu’éclose. Tu te verras changer insensi-
blement; les graces riantes, les doux plaisirs, la force, la
santé, la joie, s’évanouiront comme un beau songe ; il ne
t’en restera qu’un triste souvenir : la vieillesse languis-
sante et ennemie des plaisirs viendra rider ton visage,
courber ton corps, affaiblir tes membres, faire tarir dans
ton cceur la source de la joie, te dégodter du présent, te
faire craindre I’avenir, te rendre insensible a tout, excepté
a la douleur.

Ce temps te parait éloigné : hélas! tu te trompes, mon
fils; il se hate, le voila qui arrive : ce qui vient avec tant
de rapidité n’est pas loin de toi ; et le présent qui s’enfuit
est déja bien loin, puisqu’il s’anéantit dans le moment
que nous parlons, et ne peut plus se rapprocher. Ne
compte donc jamais, mon fils, sur le présent; mais sou-
tiens-toi dans le sentier rude et apre de la vertu, par la
vue de I’avenir. Prépare-toi, par des maeurs pures et par



I’'amour de la justice, une place dans cet heureux séjour
de la paix. (Télémaque, liv. XIY.)

Tableau résumé des merveilles de la nature physique.

Sijepassede mon corps aux autres corps qui m’envi-
ronnent, non-seulement j’apercois un grand nombre
d’autres corps semblables au mien, mais encore je vois
de tous cdtés des animaux faits, pour ainsi dire, sur divers
patrons. Les uns marchent a quatre pieds, les autres ont
des ailes pour voler dans I’air, les autres des nageoires
pour nager dans |’eau. Les navires que les hommes cons-
truisent avec tant d’art, suivant des régles si savantes, ne
sont que des copies faites d’aprés ces oiseaux et ces pois-
sons qui voguent dans deux éléments liquides, dont I’un
est un peu plus épais que I’autre. De ces animaux, les uns
nous servent a porter, des fardeaux, comme le cheval et
le chameau ; d’autres servent par leur force, comme les
beeufs, a suppléer ce qui manque a notre force bornée;
puis ce méme animal devient notre aliment : d’autres,
comme les brebis, nous nourrissent de leur lait, et nous
vétent de leur laine. L’homme sait dominer par force
ou par industrie sur tous les animaux, et les plier a
son usage. Un vermisseau, une fourmi, un moucheron
montrent cent fois plus d’art que I’horloge la plus par-
faite.

Laterre quinous porte tire de son sein fécond tout ce
qu’il faut pour notre nourriture; tout en sort, touty
rentre, tout y renait chaque année; elle ne s’use jamais.
Plus vous déchirez ses entrailles, plus elle vous comble
de ses largesses pour vous récompenser de votre travail.
Elle se couvre de moissons, elle se pare de verdure, elle
nourrit avec I'hnomme les animaux qui le servent et qui le
nourrissent.

Les arbres qu’elle forme sont de grands bouquets plan-
tés dans son sein, qui lI’'ornent comme les cheveux ornent
la téte de I'homme. Ces arbres nous donnent leur ombre



pour nous rafraichir en été, et leur bois pour nousré-
chauffer en hiver. Leurs fruits pendants a leurs rameaux
tombent dans rios mains des qu’ils sontassez mirs. Les
plantes ont une variété infinie : elles ont toutes un ordre
qui les rend uniformes jusqu’aun certain point; mais, au
dela de cepoint, tout est varié,* et il n’y a pas deux feuilles
surun arbre entiérement semblables. Les fleurs, qui em-
bellissent toute la nature, promettent les fruits, et les
fruits, qui couronnent I’année, répandent I’abondance
immédiatement avant la saison dont la rigueur suspend
letravail. Les ruisseaux tombent des montagnes. Les ri-
viéres, apres avoir arrosé les divers pays et facilité le
commerce, vont se précipiter dans la mer, qui, loin de
priver les hommes de toute société, est au contraire le
centre du commerce entre les nations les plus éloignées.
Les vents, qui purifient I'air et qui tempérent les saisons,
sont I’ame de la navigation et du commerce des nations
entre elles. Si l’air était un peu plus épais, nous ne pour-
rions le respirer, et nous nous y noierions comme dans
la mer. Qui est-ce qui a su lui donner ce degré si juste de
subtilité ?

Le soleil se leve et se couche pour nous faire le jour et
la nuit. Pendant qu’il nous laisse dans le repos des téné-
bres, il va éclairer un autre monde qui est sous nos pieds.
Laterre est un globe suspendu en lair, et cet astre tourne
autour d’elle, parce qu’il lui doit ses rayons * Non-seule-
ment il en fait un tour régulier qui forme les jours et les
nuits, mais encore il s’approche et s’éloignetour atourde
chaque pole; et c’est ce qui fait pour chaque moitié du
monde I'hiver et I’été. Si le soleil s’approchait un peu
plus de nous, il nous embraserait; s’il s’en éloignait un
peu plus, il nous laisserait glacer, et notre vie serait
éteinte. Qui est-ce qui conduit avec tant de justesse ce
flambeau de l'univers, cette flamme subtile et rapide ?

i Fénelon parle ici, non pas conformément a la vérité astronomique,
mais selon les anciennes idées populaires.



La lune, plus voisine de nous, emprunte du soleil une
lumiére douce, qui tempére les ombres de la nuit, et qui
nous éclaire quand nous ne sommes pas libres d’attendre
le jour. Que de commodités préparées a I’homme !

Mais que vois-je? un nombre prodigieux d’astres bril-
lants qui sont dans le firmament comme des soleils ! A
quelle distance sont-ils de nous ! Quelle grandeur im-
mense, qui confond I'imagination, et qui étonne I’esprit
méme 1Quedevenons-nous a nospropres yeux, atomesvils
posés dans je ne sais quel petit coin de I'univers, quand
nous considérons ces soleils innombrables? Une main
toute-puissante les a semés avec profusion, pour nous
étonner par une magnificence qui ne lui colte rien.

(Réflexions sur la Religion.)

Priére a, Dieu, a lavue des merveilles de la nature.

0 mon Dieul si tant dhommes ne vous découvrent
point dans ce beau spectacle que vous leur donnez de la
nature entiere, ce n’estpas que vous soyez loin de chacun
de nous. Chacun de nous vous touche comme avec la
main ; mais les sens et les passions qu’ls excitent, em-
portent toute I'application de I’esprit. Ainsi, Seigneur,
votre lumiére luit dans les ténébres, et les ténebres sont
si épaisses, qu’elles ne la comprennent pas. Vous vous
montrez partout, et partoutleshommes distraits négligent
de vous apercevoir. Toute la nature parle de vous, et
retentit de votre saint nom ; mais elle parle a des sourds
dont la surdité vient de ce qu’ils s’étourdissent toujours
eux-mémes. Vous étes aupres d’eux etau dedans d’eux ;
mais ils sont fugitifs et errants hors d’eux-mémes. lls
vous trouveraient, 6 douce lumiére ! 6 éternelle beauté,
toujours ancienne et toujours nouvelle ! 6 fontaine des
chastes délices ! 6 vie pure et bienheureuse de tous ceux
fiui vivent véritablement !s’ils vous cherchaient au dedans

eux-mémes ; mais les impies ne vous perdent qu’en se
Perdant. Hélas 'vosdons, qui leur montrent la; main d’ou
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ils viennent, les amusent ‘jusqu’a les empécher de lavoir.
Ils vivent de vous, et ils vivent sans penser a vous; ou
plutdtils meurentaupreés de lavie, fautede s’en nourrir2:
car quelle mort n’est-ce point de vous ignorer ! lls s’en-
dorment dans votre sein tendre et paternel ; et, pleins des
songes trompeurs qui les agitent pendant leur sommeil,
ils ne sentent pas la main puissante qui les porte. Sivous
étiez un corps stérile, impuissant etinanimé, tel qu’une
fleur qui se flétrit, une riviére qui coule, une maison qui
va tomber en ruine, un tableau qui n’est qu’un amas de
couleurs pour frapper I'imagination, ou un métal inutile
qui n’a qu’un peu d’éclat, ils vous apercevraient et vous
attribueraient follement la puissance de leur donner
quelque plaisir, quoique en effet le plaisir ne puisse venir
des choses inanimées qui ne l'ont pas, et que vous en
soyez l’unique source. Si vous n’tiez donc qu’un étre
grossier, fragile et inanimé, qu’une masse sans vertu 3,
qu’une ombre de |%tre, votre nature vaine occuperait
leur vanité ; vous seriez un objet proportionné a leurs
pensées basses et brutales. Mais, parce que vous étes trop
au dedans d’eux-mémes, ou ils ne rentrent jamais, vous
leur étes un Dieucaché 4; car ce fond intime d’eux-mémes
est le lieu le plus éloigné de leur vue, dans I’égarement
ou ils sont. L’ordre et la beauté que vous répandez sur la
face de vos créatures sont comme un voilequi vous dérobe
a leurs yeux malades. Quoi donc !la lumiére qui devrait
les éclairer, les aveugle ! et les rayons du soleil mémes
empéchent qu’ils ne I'apergoivent ! Enfin, parce que vous
étes une vérité trop haute et trop purepour passer par les
sens grossiers 5 les hommes, rendus semblables aux
bétes, ne peuvent vous concevoir : comme si I’homme ne

1 Les occupent inutilement.

* Faute des’ennourrir. Tour elliptique trés-usité, c’est-a-dire, parce
qu’ils manquent a s’en nourrir.

3Sans force.

* Vous leur étes. Vous étes pour eux, a leurs yeux.

* Pour étre transmise a la raison par les sens.



connaissait pas tous les jours la sagesse et la vertu, dont
aucun de ses sens néanmoins ne peut lui rendre témoi-
gnage ; car elles n’ont ni son, ni couleur, ni odeur, ni
godt, ni ligure, ni aucune qualité sensible. Pourquoi donc,
0 mon Dieu! douter plutdt de vous que de ces autres
choses trés-réelles et tres-manifestes, dont on suppose la
vérité certaine dans toutes les affaires les plus sérieuses
de la vie, et lesquellesl, aussi bien que vous, échappent
a nos faibles sens. 0 misere ! & nuit affreuse qui enveloppe
les enfants d’Adam2! & monstrueuse stupidité! 6 renver-
sement de tout I'homme 3! L’homme n’a des yeux que
pour voir des ombres, et la vérité lui parait un fantome :
ce qui n’est rien est tout pour lui; ce qui est tout ne lui
semble rien. Que vois-je dans toute la nature ? Dieu,
Dieu partout, et encore Dieu seul. Quand je pense, Sei-
gneur, que tout I’étre est en vous, vous épuisez etvous
engloutissez, 6 abime de vérité, toute ma pensée; je ne
sais ce que je deviens : tout ce qui n’est point vous
disparait, et a peine me reste-t-il de quoi me trouver en-
core moi-méme. Quine vous voit point, n’a rien vu; qui
ne vous godte point, n’a jamais rien senti : il est comme
s’il n’était pas; sa vie entiére n’est qu’un songe. Levez-
vous, Seigneur, levez-vous; qulka votre face vos ennemis
se fondent comme la cire, et s’®6vanouissent comme la
fumée I Malheur a I’ame impie qui, loin de vous, est sans
Dieu, sans espérance, sans éternelle consolation! déja
heureuse celle qui vous cherche, qui soupire, et qui a soif
de vous! mais pleinement heureuse celle sur qui rejaillit
la lumiere de votre face, dont votre main a essuyé les
larmes, et dont votre amour a déja comblé les désirs !
Quand sera-ce, Seigneur? O beau jour sans nuage et sans
lin, dont vous serez vous-méme le soleil, et ol vous cou-
lerez au travers de mon cceur, comme un torrent de

1Lesquelles se" rapporte a ces choses (la sagesse et la vertu), bien
qu’il soit éloigné de cet antécédent.

2 L’homme et la nature humaine.

*C’est-a-dire que l'ordre naturel est renversé, interverti.



volupté 1A cette douce espérance, mes os tressaillent et
s’écrient : Qui est semblable a vous? Mon cceur se fond,
et ma chair tombe en défaillance, 6 Dieu de mon cceur et
mon éternelle portionl!

{Traité de I’existence de Dieu.)

L’univers ne peut étre I'ouvrage du hasard.

Si j’entre dans une maison, j’y vois des fondements
posés de pierre solide, pour rendre I’édifice durable; j'y
vois des murs élevés, avec un toit qui empéche la pluie
de pénétrer au dedans ; je remarque, au milieu, une place
vide, qu’on nomme une ,cour, et qui est le centre de
toutes les parties de ce tout; je rencontre un escalier,
dont les marches sont visiblement faites pour monter ;
des appartements dégagés2 les uns des autres pour la
liberté des hommes qui logent dans cette maison ; des
chambres avec des portes poury entrer, des serrures et
des clefs pour fermer et pour ouvrir ; des fenétres par ou
la lumiére entre, sans que le vent puisse entrer avec elle ;
une cheminée pour faire du feu sans étre incommodé de
la fumée ; un li tpour se coucher ; des chaises pour s’as-
seoir ; une table pour manger ; une écritoire pour écrire.

A la vue de toutes ces commodités pratiquées avec tant
d’art, je ne puis douter que la main deshommes n’ait fait
tout cet arrangement. Je n’ai garde de dire que ce sont
des atomes 3que le hasard a assemblés. Il ne m’est pas
possible de croire sérieusement que les pierres de cet
édifice se sont élevées d’elles-mémes avec tant d’ordre les
unes sur les autres, comme la Fable nous dépeint celles

i Partage est plus usité en ce sens.

s Séparés par des issues particuliéres, de maniére Ace qu’on puisse
y entrer et en sortir librement, sans géner les autres ni étre géné par
eux.

3Les atomes (a privatif, et tetou*, parf. de Tép.w<o, couper) sont des
corps regardés comme indivisibles a cause de leur extréme petitesse.
Les Epicuriens expliquaient la création du monde par la rencontre
fortuite et la cohésion de corps de cette espéce, ancés dans I’espace.



que la lyre d’Amphion remuait a son gré, pour en former
les murs de Theébes.

Jamais aucun homme sensé ne s’avisera de dire que
cette maison, avec tous ses meubles, s’est faite et arran-
gée d’elle-méme. L’ordre, la proportion, la symétriel,
le dessein manifeste de tout I’ouvrage, ne permet point
de l'attribuer & une cause aveugle, telle que le hasard.

En vain quelqu’un me viendra dire que cette maison
s’est faite d’elle-méme, par pur hasard, et que les hommes
qui y trouvent cet ordre purement fortuit, s’en servent et
s’imaginent qu’il a été fait tout exprés pour leur usage.
De telles pensées ne peuvent entrer dans I’esprit des
hommes raisonnables. lien est de méme d’un livre tel
que Ylliade d’Homere, ou d’une horloge, qu’on trouverait
dans une Tle déserte; personne ne pourrait jamais croire
que ce poéme admirable, ou que cette horloge excellente,
ftun caprice du hasard : on conclurait d’abord qu’un
poéte sublime aurait composé ces beaux vers, et qu’un
habile ouvrier aurait fait cette horloge.

En voila assez pour notre conclusion. L’ouvrage du
monde entier a cent fois plus d’art, d’ordre, de sagesse,
de proportion et de symétrie, que tous les ouvrages les
plus industrieux2des hommes. C’est donc s’aveugler
par obstination, que de refuser de reconnaitre la main
toute-puissante qui a formé l'univers.

{Lettres sur la Religion.)

Il'y a un Dieu infiniment parfait qui a créé
I'univers.

Il ne faut qu’ouvrir les yeux, et qu’avoir le cceur libre3,

1 Ordonnance exacte et proportionnée (cOv,avec, et pErpov, mesure).

- Qui montrent le plus d’industrie. Ce mot est assez rarement appli-
qué aux substantifs de choses. Bossuet a dit d’une maniére analogue :
(1l fallait & I’ame un corps organique ; et Dieu lui en fait un capable
dos mouvements les plus forts, aussi bien que des plus délicats et des
plus industrieux. » (Connaissance de Dieu, c. iv.)

3 Le ceeur libre, c’est-a-dire exempt de toute prévention.



pour apercevoir sans raisonnementlla puissance et la
sagesse du Créateur- qui éclatent dans son ouvrage. Si
quelque homme d’esprit conteste cette vérité, je ne dis-
puterai point avec lui, je le prierai seulement de souffrir
que je suppose qu’il se trouve par un naufrage dans une
fle déserte : il y apercoit une maison d’une excellente
architecture, magnifiquement meublée ; il y voit des ta-
bleaux merveilleux; il entre dans un cabinet, ou ungrand
nombre de trés-bons livres de tout genre sont rangés avec
ordre: il ne découvre néanmoins aucun homme dans
cette Tle ; il ne me reste qu’a lui demander s’il peut croire
que c’estle hasard, sans aucune industrie, qui a faittout
ce qu’il voit. J'ose le défier de parvenir jamais par ses
efforts a se faire accroire que lI’'assemblage de ces pierres,
fait avec tant d’ordre et de symétrie, que les meubles qui
montrent tant d’art, de proportion et d’arrangement, que
les tableaux qui imitent si bien la nature, que les livres
qui traitent si exactement les plus hautes sciences, sont
des combinaisons purement fortuites. Cet homme, d’es-
prit pourra trouver des subtilités s pour soutenir dans la
spéculation 3un paradoxe 4si absurde ; mais dans la pra-
tique il lui sera impossible d’entrer dans aucun doute
sérieux sur I'industrie qui éclate dans cette maison. S’il
se vantait d’en douter, il ne ferait que démentirsapropre
conscience. Cette impuissance de douter est ce qu’on
nomme pleine conviction. Yoila pour ainsi dire le bout
de la raison humaine : elle ne peut aller plus loin. Cette
comparaison démontre quelle doit étre notre conviction
sur la Divinité ala vue de I'univers. Peut-on douter que
ce grand ouvrage ne montre infiniment plus d’art que la
maison que je viens dereprésenter? La différence qu’il y
a entre un philosophe et un paysan, est que le paysan

1 Sans avoir besoin de raisonnement.

3 Des raisons subtiles.

3 Dans le raisonnement, dans la théorie seulement, et non dans la
réalité, dans la pratique.

* Opinion fausse (rcapd, contre, et S6%a, opinion, croyance).



suit d’abord avec simplicité tout ce qui saute aux yeux,
au lieu que le philosophe, séduit par ses vains préjugeés,
emploie la subtilité de ses raisonnements a embrouiller
sa raison méme. Voila la Divinité dans son point de vuel
pour tout homme sensé, attentif, sans orgueil et sans
passion 2. Loin d’avoir besoin de raisonner, il n’a que son
raisonnementa craindre; il n’a pas plus besoin de méditer
pour trouver son Dieu & la vue de l'univers, que pour
supposer un horloger a la vue d’une horloge, ou un archi-
tecte alavue d’'une maison. (Lettres sur la Religion.)

L’existence de Lieu prouvée par le spectacle
de la nature.

Je ne puis ouvrir les yeux sans admirer l’art qui éclate
dans toute la nature : le moindre coup d’eeil suffit pour
apercevoir la main qui fait tout Les hommes les moins
exercés au raisonnement, et les plus attachés aux pré-
jugés sensibles 3, peuvent d’un seul regard découvrir celui
qui se peint dans tous ses ouvrages 4. La sagesse et la
puissance qu’il a marquées dans toutce qu’il a fait le font
Noir comme dans un miroir a ceux qui ne peuvent le con-
templer dans sa propre idée. C’est une philosophie sen-
sible 5et populaire 6, dont tout homme sans passions et
sans préjugés est capable.

Siun grand nombre d’hommes d’un esprit subtil et
pénétrant n’ont pas trouvé Dieu par ce coup d’eil jeté sur
toute la nature, il ne faut pas s’en étonner : les passions
qui les ont agités leur ont donné des distractions conti-
nuelles, ou bien les faux préjugés qui naissent des pas-

1 Comme elle doit étre envisagée.
s Sans prévention.
3 Causés par le témoignage et les erreurs des sens.
4 Le Créateur.
3 Qui parle aux sens.
A la portée du peuple.



sions ont fermé leurs yeux'a ce grand spectacle. Un homme
passionné pour une grande affaire qui emporterait toute
I’application de son esprit, passerait plusieurs jours
dans une chambre en négociation pour ses intéréts, sans
regarder ni les proportions de la chambre, niles orne-
ments de la cheminée, ni les tableaux qui seraient sans
cesse devant ses yeux, etaucun d’eux ne ferait impression
sur lui.

Ainsi vivent les hommes. Tout leur présente Dieu, et ils
ne le voient nulle part. «Il était dans le monde, et le
monde a été fait par lui ; et cependant le monde ne I'a
point connul. » lls passent leur vie sans avoir apercu
cette représentation si sensible de la Divinité, tant la
fascination du monde obscurcitleursyeux. Souvent méme
ils ne veulent pas les ouvrir, et ils affectent de les tenir
fermés, de peur detrouver celui qu’ils ne cherchent pas.
Enfin, ce qui devait le plus servir a leur ouvrir les yeux
ne sert qu’a les leur fermer davantage, je veux dire la
constance et la régularité des mouvements que la supréme
sagesse a mis dans l’univers.

Saint Augustin dit que ces merveilles se sont avilies
par leur répétition continuelle. Cicéron parle précisément
de méme. A force de voir tous les jours les mémes cho-
ses, |’esprit s’y accoutume aussi bien que les yeux : il
n’admire ni n’ose se mettre en aucune maniére en peine
de chercher la cause des effets qu’il voit toujours arriver
de la méme sorte ; comme si c’était la nouveauté, et non
pas la grandeur de la chose méme qui dit nous porter a
faire cette recherche.

Mais enfin, toute la nature montre I’art infini de son
auteur. Quand je parle d’un art, je veux dire un assem-
blage de moyens choisis tout exprés pour parvenir a une
fin précise. C’est un ordre, un arrangement, une indus-
trie, un dessein suivi. Le hasard est tout au contraire une
cause aveugle et nécessaire, qui ne prépare, qui n’ar-

1Joan., i, v. 10



range, qui ne choisit rien, et qui n’a ni volonté ni intel-
ligence. Or je soutiens que l’univers porte le caractere
d’une cause infiniment puissante et industrieuse. Je sou-
tiens que le hasard, c’est-a-dire le concours aveugle et
fortuit des causes nécessaires et privées déraison, ne peut
avoir formé ce tout. C’est ici qu’il estbon de rappeler les
célébres comparaisons des anciens.

5Qni croira que Ylliade d’Homere, ce poéme si parfait,
n ait jamais été composée par un effort du génie dun
grand poéte, et que les caracteres de I’alphabet ayant été
jetés en confusion, un coup de pur hasard, comme un
coup de dés, ait rassemblé toutes les lettres précisé-
ment dans l’arrangement nécessaire pour décrire, dans
des vers pleins d’harmonie et de variété, tant de grands
événements ; pour les placer et pour les lier si bien tous
ensemble ; pour peindre chaque objet avec tout ce qu’il a
de plus gracieux, de plus noble et de plus touchant; en-
fin, pour faire parler chaque personne selon son carac-
tere, d’une maniére sinaive et si passionnée? Qu’on rai-
sonne et qu’on subtilise 1tant qu’on voudra, jamais on
ne persuadera a un homme sensé que Ylliade n’ait point
d’autre auteur que le hasard. Cicéronen disait autant des
Annales d’Ennius.; et il ajoutait que le hasard ne ferait
jamais un seul vers, bien loin de faire tout un poéme.
Pourquoi donc cet homme sensé croirait-il de I'univers,
sans doute encore plus merveilleux que Ylliade, ce que
son bon sens ne lui permettra jamais de croire de ce
poéme? Mais passons a une autre comparaison, qui est
de saint Grégoire deNazianze.

Si nous entendions dans une chambre, derriére un ri-
deau, un instrument doux etharmonieux, croirions-nous
fiue le hasard, sans aucune main d’homme, pourrait avoir

1 Subtiliser signifie recourir a des arguments subtils et captieux,
a dit, dans des sens analogues : « De quoi yous avisez-vous de
subtiliser sur notre acte? » (Pateu, Plaid., vi.) « Les saints subtili-
sent pour se trouver criminels, et accusent leurs meilleures actions. »
1"asc., |%eus, sur les Provinciales, \u)



formé cet instrument ? dirions-nous que les cordes d’un
violon seraient venues d’elles-mémes se ranger et se ten-
dre sur un bois dont les piéces se seraient collées ensem-
ble, pour former une cavité avec des ouvertures régulié-
res? Soutiendrions-nous que l’arcbet, formé sans art,
serait poussé par le vent pour toucher chaque corde si
diversement et avec tant de justesse? Quel esprit raison-
nable pourrait douter sérieusement si une main d’homme
toucherait cet instrument avec tant d’harmonie? Ne s%-
crierait-il pas d’abord, sans examen, qu’une main savante
le toucherait? Ne nous lassons point de faire sentir la
meéme Vérité.

Qui trouveraitl, dans une Tle déserte et inconnue a
tous les hommes, une belle statue de marbre, dirait aus-
sitbt : Sans doute il y a eu ici autrefois des hommes : je
reconnais la main d’un habile sculpteur; j’admire avec
quelle délicatesse il a su proportionner tous les mem-
bres de ce corps, pour leur donner tant de beauté, de
grace, de majesté, de vie, de tendresse, de mouvement
et d’action.

Que répondrait cet homme, si quelqu’un s’avisait de lui
dire : Non, un sculpteur ne fitjamais cette statue. Elle est
faite, il est vrai, selon le go(t le plus exquis et dans les
regles dela perfection ; mais c’est le hasard tout seul qui
I’a faite. Parmitant de morceaux de marbre, il yenaeu
un qui s’est formé ainsi de lui-méme; les pluies et les
vents |I’ont détaché de la montagne ; un orage trés-vio-
lent I’a jeté tout droit sur ce piédestal, qui s’était pré-
paré de lui-méme dans cette place. C’est un Apollon par-
fait comme celui du Belvédére2; c’est une Vénus qui
égale celle de Médicis 3; c’est un Hercule qui ressemble a

1 Tour vif qui a un peu vieilli. Si quelqu’un trouvait. Celui qui
trouverait, etc.
2 Admirable statue antique qui formeun des plus beaux ornements
du Belvédere, pavillon du Vatican, h Rome, élevé par Bramante.
La statue de Vénus que I'on admire a Florence, dans la galerie de
Médicis.



celui de Farnése * Vous croiriez, il est vrai, que cette
figure marche, qu’elle vit, qu’elle pense et qu’elle va par-
ler : mais elle ne doit rien a l’art, et c’est un coup aveu-
gle du hasard qui I’a si bien finie et placée.

Si on avait devant les yeux un beau tableau qui repré-
sentat, par exemple, le passage de la mer Rouge, avec
Moise a la voix duquel les eaux se fendent et sélévent
comme deux murs, pour faire passer les Israélites a pied
sec au travers des abimes, on verrait d’un coté cette mul-
titude innombrable de peuples, pleins de confiance et de
joie, levant les mains au ciel; de l'autre coté, I'on aper-
cevraitPharaon avec les Egyptiens, pleins de trouble et
d’effroi ala vue des vagues qui se rassembleraient pour
les engloutir. En vérité, ou serait I’'homme qui osat dire
qu’une servante barbouillant au hasard cette toile avec
un balai, les couleurs se seraient rangées d’elles-mémes
pour former ce vif coloris, ces attitudes si variées, ces
airs de téte si passionnés, cette belle ordonnance de
figures en si grand nombre sans confusion, ces accom-
modements de draperies, ces distributions de lumiére 2,
ces dégradations de couleurs 3, cette exacte perspectived,
enfin tout ce que le plus beau génie d’un peintre peut
rassembler ?

Encore, s’il n'était question que d’un peu d’écume a la
bouche d’un cheval, j’avoue, suivant I’histoire qu’on en
raconte, et que je suppose sans |’examiner, qu’un seul
coup de pinceau jeté de dépit par le peintre pourrait, une
seule fois dans la suite des siécles, la bien représenter.
Mais au moins le peintre avait-il déja choisi avec dessein
les couleu'rs les plus propres a représenter cette écume,

10n appelle ainsi ce chef-d’eeuvre de la statuaire antique parce
quiil est di hla maison Farnese, célebre par la protection quelle
accorda aux arts.

8 Terme de peinture. Maniére d'éclairer certaines parties d’un ta-
bleau et d’en laisser d’autres dans I'ombre.

3Teintes graduées et nuancées.

4 Disposition des divers plans dans un ordre exact et régulier.



pour les préparer au bout du pinceau. Ainsi ce n’estqu’un
peu de hasard qui a achevé ce que l’art avait déja com-
mencé. De plus, cet ouvrage de I’art et du hasard tout en-
semble n’étaitqu’un peu d’é¢cume, objet confus et propre
a faire honneur a un coup de hasard ; objetinforme, qui
ne demande qu’un peu de couleur blanchatre échappée
au pinceau, sans aucune figure précise, ni aucune cor-
rection de dessin. Quelle comparaison de cette écume
avec tout un dessin d’histoire suivie, ol I'imagination
la plus féconde et le génie le plus hardi, étant soutenus
par la science des regles, suffisent a peine pour exécuter
ce qui compose un tableau excellent.

Je ne puis me résoudre a quitter ces exemples sans
prier le lecteur de remarquer que les hommes les plus
sensés ont naturellement une peine extréme a croire que
les bétes n’aient aucune connaissance, et qu’elles soient
de pures machines. D’ou vient cette répugnance invinci-
ble en tant de bons esprits? Cest qu’ils supposent avec
raison que des mouvements si justes, et d’une si parfaite
mécanique, ne peuvent se faire sans quelque industrie,
et que la matiére seule, sans art, ne peut faire ce qui mar-
que tant de connaissance. On voit par la que la raison la
plus droite conclut naturellement que la matiére seule
ne peut, ni par les lois simples du mouvement, ni par les
coups capricieux du hasard, faire des animaux qui ne
soient que de pures machines. Les philosophes mémes qui
n’attribuent aucune connaissance aux animaux ne peu-
vent éviter de reconnaftre que ce qu’ils supposent aveugle
etsans art, dans ces machines, estplein de sagesse et d’art
dans le premier moteur qui en a fait les ressorts et qui
en a réglé les mouvements. Ainsi les philosophes les plus
opposés reconnaissent également que la matiére et le ha-
sard ne peuvent produire sans art tout ce qu’on voit dans
les animaux. (Traité de I’existence de Dieu.)



L’homme de bonne foi cherchant ce qu’il doit croire
sur la vérité de la religion.

Je suis en ce monde sans savoir ni d'ou je viens, ni
comment je me trouve ici, ni ou est-ce que je vaisl. Cer-
tains hommes me parlent de plusieurs choses et me les
proposent comme indubitables ; mais je suis résolu d’en
douter, et méme de les rejeter, a moins que je ne voie
qu’elles méritent ma croyance. Le véritable usage de la
raison qui est en moi est de ne rien croire, sans savoir
pourquoi je le crois et sans étre déterminé a m’y rendre
sur un signe certain de vérité. D’autres hommes vou-
draient que je commengasse par le mépris de toutes les
choses qu’on appelle mystéeres de religion ; mais je n’ai
garde de les rejeter sans les avoir auparavant bien exa-
minées. Il y a autant de légereté et de faiblesse d’esprit a
étre incrédule et opiniatre, qu’a étre crédule et supersti-
tieux. Je cherche le milieu. Je sens que ma raison est
bien faible, et ma volonté bien exposée aux pieges de I’or-
gueil et des passions, pour pouvoir trouver ce milieu pré-
cis, et pour y demeurer toujours ferme, quand je l'aurai
trouvé. Mais enfin je ne saurais, par mes seules forces
naturelles, me faire moi-méme ni plus pénétrant, ni plus
patient dans mes recherches, ni plus exact dans mes
raisonnements, ni plus égal dans mes bonnes dispositions,
ni plus précautionné contre I’orgueil, ni plus incorrupti-
ble en faveur de la vérité, que je le suis. Je n’ai que moi-
méme pour cet examen ; et c’est de moi-méme que je me
défie sincerement, sur une infinité d’expériences malheu-
reuses que j'ai de la précipitation de mes jugements et
de la corruption de mon cceur. Que me reste-t-il & faire
dans cette impuissance?

Oh !'s’il est vrai qu’il y aitau-dessus de I’'hnomme quel-
que étre plus puissant et meilleur que lui, duquel il dé-

1 C'est-a-dire, quelle est mon origine, quelle est ma destinée.



pende, je conjure cet étre, par sa bonté, d’employer sa
puissance a me secourir : il voit mon désir sincere, ma
défiance de moi-méme, mon recours a lui. 0 Etre infini-
ment parfait ! s’il est vrai que vous soyez et que vous
entendiez les désirs de mon cceur, montrez-vous a moi,
levez le voile qui couvre votre face, préservez-moi du
danger de vous ignorer, d’errer loin de vous, et de m’-
garer dans mes vaines pensées, en vous cherchant !0 vé-
rité, 6 sagesse, 6 bonté supréme ! s’il est vrai que vous
soyez tout ce que l’on dit et que vous m’ayez fait pour
vous, ne souffrez pas que je sois a moi,\et que vous ne
possédiez pas votre ouvrage ; ouvrez-moi les yeux, mon-
trez-vous a votre créature !
(Lettre sur la Divinité et lareligion.)

Les principales vérités de la religion démontrées
par la seule raison.

Me suis-je fait moi-méme? Non. Cependant il est cer-
tain que je n’ai pas toujours été : qui est-ce donc qui m’a
fait? Ce n’estpaslmes parents: ils n’ontpointeu lapuis-
sance de former un corps tel que le mien; ilsn’ont été
que les instruments aveugles d’une puissance supérieure,
pleine d’industrie pour arranger tant de merveilleux
ressorts. Mais ces ressorts si merveilleux peuvent-ils
avoir été formés par le hasard? Il y aurait de la folie a le
croire. Je ne puis voir un tableau, sans juger que la main
d’un peintre en a mélangé les figures et les couleurs.
Une montre ou une horloge, qui sont des machines infi-
niment moins dignes d’admiration que la moindre partie
du corps humain, me découvrent I’art de I’ouvrier qui en
est I'auteur. Douterais-je donc qu’un ouvrier trés-puis-
sant et tres-habile n’ait fait ce corps si proportionné dans
ses membres, ces pieds, ces mains, cette téte, ces yeux,
cette bouche, ces oreilles, etc.? Chacun de ces organes
est un chef-d’ceuvre. Non-seulementune main sage les a

¢ On dirait aujourd’hui : ce ne sont pas.



formés, mais nous ne saurions découvrir, par nos plus
curieuses recherches, la profondeur de I’art et de la sa-
gesse qui y sont cachés.

Outre les merveilles qui sont en moi, combien d’autres
merveilles dans tout lI'univers ! Quel est donc le puissant
architecte qui a suspendu sur nos tétes la volte immense
des cieux ; qui fait marcher avec ordre les astres ; qui fait
lever et coucher le soleil sur nous ; qui donne la lumiére
du jour au travail, le silence et I’obscurité de la nuit au
repos ; qui régle les saisons ; qui fait couler les fleuves des
montagnes pour se précipiter dans la mer, comme dans le
centre du commerce de tant de nations ; qui tire du sein
de la terre de quoi nourrir, couvrir I’'homme, et fournir
des remedes a ses maux? Il est donc manifeste que toute
la nature marque la puissance qui I’a formée ; il est donc
vrai qu’il y a un étre qui aproduit etarrangé tout ce que
nous voyons. Cet étre est ce qu’on nomme Dieu.

0 Dieu, je ne vous avais point connu ! Tout ce qui est
hors de moi, et tout ce qui est en moi-méme est votre
ouvrage. Tout devait m’instruire, et tout m’amusait ;
vous étiez prés de moi, et j’étais loin de vous. C’est
vous qui m’avez fait; je suis donc a vous. Yous m’avez
tout donné : je vous dois tout, je suis bien plus avous
qu’a moi. Mais est-il vrai, comme on le dit, que vous
vous mélez de tout ce que font les hommes ? votre gran-
deur s’abaisse-t-elle jusque-la? Je veux de bonne foi
I’examiner.

Ce Dieu, que je viens de reconnaitre, est infiniment
puissant, car il m’a fait de rien. Une puissance bornée
suffirait pour faire quelque chose de quelquechose : mais
derien faire quelque chose, tirer du néant méme des mer-
veilles, c’est un changement infini, qui demande une
infinie puissance. De plus, ce Dieu doit étre infiniment
sage, car il m’a donné la raison. Celui qui la donne la
doit avoir. Toute sagesse qui reluit dans ses créatures est
un écoulement de la sienne. C’est donc en lui qu’est la
vraie source de la souveraine raison et de la parfaite sa-



gesse. Le voila donc infiniment puissant, sage et parfait.
S’il estinfiniment sage et parfait, il est infiniment bon et
juste ; car ce seraitun horrible défaut que de manquer de
bonté et de justice.

Quand il m’a fait, m’a-t-il tiré du néant sans aucun
motif raisonnable? Non, sans doute; car moi, qui suis
moins raisonnable et moins parfait, je ne fais jamaisrien
sans avoir en vue quelque raison, a laquelle je rapporte
ce que je fais. Dieu adonc rapporté a quelque dessein ma
création. Ce dessein ne peut étre que celui d’en tirer son
plaisir et sa gloire, en un mot, de faire sa créature pour
lui-méme. C’est donc pour lui que je suis fait : il faut
donc que je fasse ce qu’il veut, et que je sois dans ses
mains tel qu’il I’a prétendu. Autrement, je résisterais a
I'intention de mon créateur. Mais pourquoi m’a-t-il donné
la raison, les sentiments d’honneur, de bienséance, de
justice, de pudeur, de reconnaissance, de fidélité, etc. ?
C’est que cette raison avec toutes ses appartenances 1
est un écoulement, comme je I’ai déja remarqué, de sa
justice, de sa sagesse et de sa raison souveraine. Il veut
donc que je lui ressemble, et que je sois juste, sage et
raisonnable en tout comme lui. Sije fais autrement, je
défigure son ouvrage et je renverse son dessein. Cet étre
si puissant souffrira-t-il que je lui fasse cette injure? me
laissera-t-il impuni? Sije m’abandonne, malgré la raison
qu’il m’a donnée, a I'injustice, a I'impudence, a I’ingra-
titude, a la cruauté, me traitera-t-il comme les hommes
les plus sages et les plus vertueux, qui onteu le plus de
modération et de courage pour suivre la lumiére qu’il
leur a donnée ? Mourrons-nous les uns et les autres d’une
méme mort? Le juste qui asuivi entout la raison, qui
est le plus grand don de Dieu, périra-t-il sans récom-
pense, aprés avoir passé sa vie dans un combat continuel
contre ses passions déréglées? Et moi, qui ai passé ma

i Toutes les choses quien dépendent. Appartenance n’est plus guére
employé dans ce sens.



vie en m’y abandonnant contre la raison, aurai-je joui
impunément de tous les plaisirs d’une vie honteuse et
injuste? Mourrai-je sans chatiment? Le Dieu infiniment
juste le souffrirait-il? 1l faut donc que le mal soit puni, et
le bien récompensé, apres cette vie. N’est-il jhas étonnant
que ces peines et ces récompenses de I’autre vie soient si
nécessaires pour justifier Dieu dans le gouvernement du
monde, par conséquent, qu’elles soient si certaines, et
que cependant je les aie comptées pour rien jusqu’a pré-
sent? Combien étais-je aveuglé! J’ai tout hasardé; j'ai
vécu content au milieu du plus terrible des périls ;je n’ai
songé qu’a vivre, pendant que j’allais tomber entre les
mains de ce Dieu tout-puissant, qui aurait dd employer
toute sa puissance a punir mon ingratitude et ma témé-
rité. J’ai méme fait gloire de mépriser I’éternité, et je me
suis vanté de méconnaitre ce Dieu qui m’a fait; j’appe-
lais force d’esprit cette vanité brutale.

ODieu, je n’ai connu ni votre grandeur ni ma misere!
J’ai aimé mon aveuglement; je me suis glorifié de mes
ténebres : mais vous avez été bon et patient jusqu’a souf-
frir mes outrages. Au lieu d’exciter votre juste coleére, ils
ont excité votre compassion. Vous avez pitié de moi, Sei-
gneur ; enfin vous faites luire sur moi les rayons de votre
miséricorde. Hélas ! je méritais pour chatiment de ne vous
Point connaitre. Ces ténébres, que j’aimais tant, vous
auraient vengé de mon impiété, etje n’aurais jamais vu
votre face qu’au moment de ma mort, ou vous seriez venu
me confondre. Béni soyez-vous a jamais de m’avoir arra-
ché a toutes mes erreurs! (Correspondance.)

Les Persécutions.

Dieu a trouvé dans ses profonds conseils qu’il est meil-
leur de permettre que les maux arrivent, pour les changer
en biens, que de ne les permettre jamais. Et en effet, qu’y
a-t-il de plus divin que de commander au mal méme, et
dele rendre bon? Comment le fait-il, mes fréres? dit saint



Augustin. Cest qu’il donne a I’iniquité le cours qu’il lui
plait, selon ses desseins. Il ne faitpas I'iniquité : mais en
la laissant échapper d’un c6té plutét que d’un autre, il la
régle, il la domine, il la fait entrer dans I’ordre de sa pro-
vidence. Ainsi il laisse la fureur s’allumer dans le cceur des
princes paiens : force leur est donnée contre les sacri-
fices, et ils affligentlles saints du Trés-Haut. Mais ne
craignez rien ; la persécution ne peut étre que bonne dans
la main de Dieu. Le sang des martyrs sera une semence
féconde pour multiplier les chrétiens. Le vaisseau sera
agité par une cruelle tempéte, mais les vagues ne pour-
ront I’engloutir. L’Eglise s’étendra sur les nations jus-
qu’aux extrémités de l'univers, pendant méme qu’elle
répandra tant de sang. Quand, apres trois cents ans de
persécution, elle aura lassé les persécuteurs et montré
qu’elle est indépendante de toutes les puissances hu-
maines, alors elle daignera recevoir a ses pieds les Césars
pour les soumettre & Jésus-Christ. Cependant ceux qui
s’imaginent renverser le vrai Dieu, c’est par lui qu’ils sont
soutenus ; c’est lui qui se joue de tous leurs projets, et qui
fait servir leur rébellion méme a I’'accomplissement des
siens. Parla persécution, il prépare a la vraie religion des
témoins 2 qui en scelleront la vérité de leur propre sang.
Par la persécution, il prépare aux persécutés |’expiation
de leurs fautes passées, car leur sang lave tout. Quelle
autorité pourlareligion, lorsque ceux qui I’ont embrassée
ne craignent point de mourir pour elle ! Enfin le méme
coup qui brise la paille, comme remarque saint Augustin,
sépare le pur grain que Dieu a choisi.
¢Sermon pour la féte d'un martyr.)

11ls accablent. Affligentest pris ici dans toute la force du latin affli-
gere, abattre. Pascal a dit : « Quand la mort affligeait un corps inno-
cent. » [Lettre a M. et Mnf Périer.)

8Cest la le sens du mot martyr, pdpTup.



L’Eglise triomphe de toutes les persécutions.

Jetons les yeux sur I’Eglise, c’est-a-dire sur cette société
visible des enfants de Dieu, qui a été conservée dans tous
les temps : c’est le royaume qui n aurapoint de fin. Toutes
les autres puissances s’élévent et tombent; aprés avoir
étonné le monde, elles disparaissent. L’Eglise seule, mal-
gré les tempétes du dehors et les scandales du dedans,
demeure immortelle. Pour vaincre, elle ne sait que souf-
frir; etelle n'apas d’autres armes que la croix de son
époux.

Considérons cette société sous Moise. Pharaon la veut
opprimer : les ténébres deviennent palpables en Egypte ;
la terre s’y couvre d’insectes; la mer s’entr’ouvre, ses eaux
suspendues s’élévent comme deux murs ; tout un peuple
traverse I’abime a pied sec; un pain descendu du ciel le
nourrit au désert; I’hnomme parle ala pierre, et elle donne
des torrents :tout est miracle pendant quarante années,
pour délivrer I’Eglise captive.

Hatons-nous ; passons aux Machabées. Les rois de Syrie
persécutent I’Eglise ; elle ne peut se résoudre arenouveler
une alliance avec Rome et avec Sparte, sans déclarer en
esprit de foi qu’elle ne s’appuie que sur les promesses de
son époux. «Nous n’avons, disait Jonathas, aucun besoin
de tous ces secours, ayant pour consolation les saints
Livres qui sont dans nos mains. » Et en effet, de quoi I’E-
glise a-t-elle besoin ici-bas? Il ne lui faut que la grace de
son époux, pour lui enfanter des élus ; leur sang méme est
une semence qui les multiplie. Pourquoi mendierait-elle
un secours humain, elle qui se contente d’obéir, de souf-
frir, de mourir; son régne, qui est celui de son époux,
n’étant point de ce monde, ettous ses biens étant au dela
de cette vie?

Mais tournons nos regards vers I’Eglise, que Rome
paienne, cette Babylone enivrée du sang des martyrs,
s’efforce de détruire. L’Eglise demeure libre dans les



chaines, et invincible au milieu des tourments. Dieu laisse
ruisseler pendant trois cents ans lle sang de ses enfants
bien-aimés. Pourquoi croyez-vous qu’il le fasse? Cest
pour convaincre le monde entier, par une si longue et si
pénible expérience, que I'Eglise, comme suspendue entre
le ciel et laterre, n’a besoin que de la main invisible dont
elle est soutenue. Jamais elle ne fut si libre, si forte, si
Uorissante, si féconde.

Que sont devenus ces Romains qui la persécutaient? Ce
peuple, qui se vantait d&tre le peuple-roi, a été livré aux
nations barbares : I’'empire éternel est tombé; Rome est
ensevelie dans ses ruines avec les faux dieux; il n’en reste
plus de mémoire que par une autre Rome sortie de ses
cendres, qui, étant pure et simple, est devenue a jamais
le centre du royaume de Jésus-Christ.

(Discourspour le sacre de I’Electeur de Cologne.)

Le Connétable de Bourbon 2 et Bayard 3

Bourbon. N’est-ce point le pauvre Bayard que je vois
au pied de cet arbre, étendu sur I'herbe et percé d'un
grand coup? Oui, c’est lui-méme. Hélas! je le plains. En
voila deux qui périssent aujourd’hui par nos armes, Van-

1 Les persécutions que les Romains firent éprouver a I'Eglise com-
mencerent sous Néron, I'an 4 aprés J.-C., et durérent jusqu’il Dio-
ctétien en 312. Elles furent au nombre de dix.

2 Charles, duc de Bourbon, né en 1489, se distingua par un grand
courage, surtout a la bataille de Marignan, et fut fait connétable h
vingt-six ans par le roi Francois ler. Dépouillé de ses biens par la
reine mére, Louise de Savoie, il se mitau service de Charles-Quint, et
contribua beaucoup au gain de la bataille de Pavie. Mal récompensé
par son nouveau maitre, il se fit chef de partisans, conduisit ses
troupes au siege de Rome, pour piller cette capitale: il fut tué en
montant & I’assaut, & I’age de trente-huit ans.

8Pierre du Terrail, seigneur de Bayard, surnommé le Chevalier sans
peur et sans reproche, naquit en 1476, prés de Grenoble. Il signala
sa valeur sous Charles VII, Louis XII et Francois Isr; ce dernier voulut
étre armé chevalier de sa main apreés la bataille de Marignan. Blessé
dans une belle retraite ou il sauva I’'armée compromise par I'impéritis
de Bonnivet, il expira sur le champ de bataille le 30 avril 1524.



denesse et lui. Ces deux Frangais étaient deux ornements
de leur nation par leur courage. Je sens que mon ceeur
en est touché pour sa patrie. Mais avancons pour lui par-
ler Ah ! mon pauvre Bayard, c’est avec douleur que
je te vois en cet état.

Bayabd. C’est avec douleur que je vous Vvois aussi.

Bourb. Je comprends bien que tu es faché de te voir
dans mes mains par le sort de la guerre. Mais je ne veux
point te traiter en prisonnier; je te veux garder comme
un bon ami, et prendre soin de ta guérison comme si tu
étais mon propre frere : ainsi tu ne dois pas étre faché de
me Voir.

Bay. Hé ! croyez-vous que je ne sois pas faché d’avoir
obligation au plus grand ennemi de la France ? Ce n’est
point de ma captivité ni de ma blessure dont 1 je suis en
peine. Je meurs : dans un moment la mort va me déli-
vrer de vos mains.

Bolirb. Non, mon cher Bayard, j’espére que nos soins’
réussiront pour 2 te guérir.

Bay. Ce n’est point la ce que je cherche, et je suis con-
tent de mourir.

Bourb. Qu’as-tu donc? Est-ce que tu ne saurais te con-
soler d’avoir été vaincu et fait prisonnier dans la retraite
de Bonnivet3?Ce n’est pas ta faute, c’est la sienne. Les
armes sont journaliéres. Ta gloire est assez bien établie
par tant de belles actions. Les impériaux 4 ne pourront
jamais oublier cette vigoureuse défense de Mézieres con-
tre eux.

Bay. Pour moi, je ne puisjamais oublier que vous étes
ce grand connétable, ce prince du plus noble sang qu’il
y ait dans le monde, et qui travaille a déchirer de ses

1La grammaire voudrait aujourd’hui : que.

2 1l faudrait : réussiront a.

3 Bonnivet, favori de Francois ler,courageux, mais imprudent et in-
habile, n’éprouva que des défaites dans le Milanais, et se fit tuer a
la bataille de Pavie, qu’il avait conseillée et qu’il voyait perdue

*Nom donné aux troupes de I’'Empire.



propres mains sa patrie et le royaume de ses ancétres.

Bourb. Quoi ! Bayard, je te loue, et tu me condamnes !
je te plains, et tu m’insultes 1

Bay. Si vous me plaignez, je vous plains aussi, et je
vous trouve bien plus a plaindre que moi. Je sors de la
vie sans tache ; j’ai sacrifié la mienne a mon devoir; je
meurs pour mon pays, pour mon roi, estimé des enne-
mis de la France et regretté de tous les bons Francais.
Mon état est digne d’envie.

Bourb. Et moi, je suis victorieux d’un ennemi qui m’a
outragé ; je me venge de lui, je le chasse du Milanais 1;
je fais sentir a toute la France combien elle est malheu-
reuse de m’avoir perdu en me poussant a bout : appelles-
tu cela étre a plaindre?

Bay. Oui, on est toujours a plaindre quand on agit con-
tre son devoir ; il vaut mieux périr en combattant pour
la patrie, que la vaincre et triompher d’elle. Ah ! quelle
horrible gloire que celle de détruire son propre pays !

Bourb. Mais ma patrie a été ingrate apres tant de ser-
vices que je lui avais rendus. Madame2m’a fait traiter
indignement par un dépit d’amour. Le roi, par faiblesse
pour elle, m’a fait une injustice énorme en me dépouil-
lant de mon bien. On a détaché de moi jusqu’a mes do-
mestiques, Matignon et d’Argouges. J’ai été contraint,
pour sauver ma vie, de m’enfuir presque seul ; que vou-
lais-tu que je fisse?

Bay. Que vous souffrissiez toutes sortes de maux plu-
tot que de manquer a la France et a la grandeur de votre
maison. Si la persécution étaittrop violente, vous pou-
viez vous retirer ; mais il valait mieux étre pauvre, obs-
cur, inutile a tout, que de prendre les armes contre nous.

1 Le Milanais, ou duché de Milan, fut disputé aux empereurs d’Alle-
magne par Louis XII et Francois ler, et définitivement conquis par
Charles-Quint.

1 C’est Louise de Savoie, duchesse d’Angouléme, mére de Fran-
cois ler. Elle offrit sa main au connétable de Bourbon qui la refusa.
Outrée de dépit, elle devint son ennemie acharnée.



Votre gloire e(t été au comble dans la pauvreté et dans
le plus misérable exil.

Bourb. Mais ne vois-tu pas que la vengeance s’est
jointe a I'ambition pour me jeter dans cette extrémité ?
J’ai voulu que le roi se repentit de m’avoir traité si mal.

Bay. Il fallait I’en faire repentir par une patience a
toute épreuve, qui n’est pas moins la vertu d’un héros
que le courage.

Bourb. Mais le roi étant si injuste et si aveuglé par sa
meére, méritait-il que j’eusse de si grands égards pour lui?

Bay. Si le roi ne le méritait pas, la France entiére le
méritait. La dignité méme de la couronne, dontvous étes
un des héritiers, le méritait. Vous vous deviez a vous-
méme d’épargner la France, dont vous pouvez étre un
jour roi.

Bourb. Eh bien !j’ai tort, je I’avoue; mais ne sais-tu
pas combien les meilleurs cceurs ont de peine a résister
a leur ressentiment?

Bay. Je le sais bien; mais le vrai courage consiste ay
résister. Sivous connaissez votre faute, hatez-vous de la
réparer. Pour moi, je meurs, et je vous trouve plus a
plaindre dans vos prospérités que moi dans mes souffran-
ces. Quand ’Empereur ne vous tromperait pas, quand
méme il vous donnerait sa sceur en mariage, et qu’il par-
tagerait la France avec vous, il n’effaceraitpoint latache
qui déshonore votre vie. Le connétable de Bourbon re-
belle ! Ah! quelle honte! Ecoutez Bayard mourant
comme il a vécu, et ne cessant de dire la vérité.

(Dialogues des morts.)

Utilité des arts chez les Grecs.

Les anciens Grecs ne séparaient jamais l'utile de I’a-
gréable. Eux qui avaient poussé la musique et la poésie,
jointes ensemble, a une si haute perfection, ils voulaient
qu’elles servissent a élever les courages, a inspirer les
grands sentiments. Cétait par la musique et par la poésie



qu’ils se préparaient aux combats ; ils allaient a la guerre
avec des musiciens et des instruments. De la encore les
trompettes et les tambours, qui les jetaient dans un en-
thousiasme et dans une espéce de fureur qu’ilsappelaient
divine. Cétait par la musique et par la cadence des vers
gu’ils adoucissaient les peuples féroces. C’était par cette
harmonie qu’ils faisaient entrer, avec le plaisir, la sagesse
dans le fond du cceur des enfants : on leur faisait chanter
les vers d’Homere, pour leurinspirer agréablement le mé-
pris de la mort, des richesses et des plaisirs qui amollis-
sent I’ame, I’amour de la gloire, de la liberté et de la pa-
trie. Leurs danses mdmes avaient un but sérieux a leur
mode, et il est certain qu’ils ne dansaient pas pour le seul
plaisir. Nous voyons, par I’exemple de David, que les peu-
ples orientaux regardaient la danse comme un art sé-
rieux, semblable a la musique eta la poésie. Mille ins-
tructions étaient mélées dans leurs fables et dans leurs
poémes : ainsi la philosophie la plus grave et la plus aus-
tere ne se montrait qu’avec un visage riant. Cela parait
encore par les danses mystérieuses des prétres, que les
paiens avaient mélées dans leurs cérémonies pour les fétes
des dieux. Tous ces arts qui consistent ou dans les sons
mélodieux, ou dans les mouvements du corps, ou dans
les paroles, en un motla musique, la danse, I’¢loquence,
la poésie, ne furent inventés que pour exprimer les pas-
sions, et pour les inspirer en les exprimant. Par la on
voulut imprimer de grands sentiments dans I’ame des
hommes, et leur faire des peintures vives et touchantes
de la beauté de la vertu et de la difformité du vice : ainsi
tous ces arts, sous l’apparence du plaisir, entraient dans
les desseins les plus sérieux des anciens pour la morale
et pour lareligion. La chasse méme était I’'apprentissage
pour la guerre. Tous les plaisirs les plus touchants ren-
fermaient quelque lecon de vertu. De cette source vinrent
dans la Gréce tant de vertus héroiques admirées de tous
les siécles. Cette premiére instruction fut altérée, il est
vrai, etelle avait en elle-méme d’extrémes défauts. Son



défaut essentiel était d’étre fondée sur une religion fausse
et pernicieuse. En cela, les Grecs se trompaient, comme
tous les sages du monde plongés alors dans l'idolatrie ;
mais s’ils se trompaient pour le fond de la religion et
pour le choix des maximes, ils ne se trompaient pas
pour la maniére d’inspirer la religion et la vertu : tout y
était sensible, agréable, propre a faire une vive impres-
sion. [Dialogues sur I'éloquence,)

Abus et dangers des arts.

La vertu donne la véritable politesse ; mais bient6t, si
on ny prend garde, la politesse amollit peu a peu. Les
Grecs asiatiques furent les premiers a se corrompre ; les
loniens devinrent efféminés, toute cette codte d’Asie fut
un théatre de volupté. La Crete, malgré les sages lois de
Minos, se corrompit de méme : vous savez les vers que
cite saint Paul. Corintbe fut fameuse par son luxe et par
ses dissolutions. Les Romains, encore grossiers, commen-
cérent & trouver de quoi amollir leur vertu rustique.
Athénes ne fut pas exempte de cette contagion ; toute la
Gréce en fut infectée. Le plaisir, qui ne devait étre que
le moyen d’insinuer la sagesse, prit la place de la sagesse
méme. Les philosophes réclamérent. Socrate s’éleva, et
montra a ses concitoyens égarés que le plaisir,- dans le-
quel ils s’arrétaient, ne devait étre que le chemin de la
vertu. Platon, son disciple, qui n’a pas eu honte de com-
poser ses écrits des discours de son maitre, retranche de
sa république tous les tons de la musique, tous les mou-
vements de la tragédie, tous les récits des poémes, et les
endroits d’Homére méme qui ne vont pas a inspirer |’a-
mour des bonnes lois. Voila le jugement que firent So-
crate et Platon sur les poétes et sur les musiciens.

[Dialogues sur I'éloquence.)



L’Historien.

L’histoire est trés-importante: c’est elle qui nous mon-
tre les grands exemples, qui fait servir les vices mémes
des méchants a I'instruction des bons, qui débrouille les
origines, et qui explique par quel chemin les peuples ont
passé d’une forme de gouvernement une autre.

Le bon historien n’est d’aucun temps ni d’aucun pays ;
quoiqu’il aime sa patrie, il ne la flatte jamais en rien.
L’historien francais doit se rendre neutre entre la France
et I’Angleterre ; il doit louer aussi volontiers Talbotlque
Duguesclin ; il rend autant de justice aux talents mili-
taires du prince de Galles qu’a la sagesse de Charles Y.

Il évite également le panégyrique et les satires. Il ne
mérite d’&tre cru qu’autant qu’il se borne a dire, sans
flatterie et sans malignité, le bien et le mal. Il n’omet au-
cun fait qui puisse servira peindre les hommes princi-
paux, et a découvrir les causes des événements; mais il
retranche toute'dissertation ou I’érudition d’un savant
veut étre étalée. Toute sa critique se borne a donner
comme douteux ce qui l’est, et a en laisser la décision au
lecteur, aprés lui avoir donné ce que l'histoire lui four-
nit. L’homme qui est plus savant qu’il n’est historien, et
qui a plus de critique que de vrai génie, n’épargne a son

1 Talbot, surnommé I’Achille de I’Angleterre, se signala dans les
guerres de I’Angleterre contre la France sous Charles VI et sous
Charles VII. 1l perdit la vie & la bataille de Castillon, prés Bordeaux,
en 1453. — Duguesclin, connétable de France sous le roi Charles V,
aprés des exploits en Bretagne, contre le roi de Navarre et en Espa-
gne, chassa les Anglais de la Normandie, de la Guyenne et du Poi-
tou. Il mourut au siege de Chateauneuf-de-Randon. — Le prince de
Galles, Edouard, surnommé le Prince Noir a cause de la couleur de
son armure, né en 1330, d’Edouard 111, gagna la bataille de Poitiers,
ou le roi Jean fut fait prisonnier; il mourut au retour d’Espagne
en 1376. — Charles V, dit le Sage, fils du roi Jean, gouverna le"
royaume pendant la captivité de son pére, puis régna lui-méme en
13(i4; il chassa les Anglais de la plus grande partie de la France, avec
I'aide de Clisson et de Duguesclin.



lecteur aucune date, aucune circonstance superflue, au-
cun fait sec et détaché ; il suit son godt sans consulter
celui du public; il veut que tout le monde soit aussi cu-
rieux que lui des minuties vers lesquelles il tourne son
insatiable curiosité. Au contraire, un historien sobre et
discret laisse tomber les menus faits qui ne ménent le
lecteur a aucun but important. Retranchez ces faits,
vous n’6tez rien a l'histoire :ils ne font qu’interrompre,
qu’allonger, que faire une histoire, pour ainsi dire, ha-
chée en petits morceaux et sans aucun fil de vive narra-
tion. 11 faut laisser cette superstitieuse exactitude aux
compilateurs. Le grand point est de mettre d’abord le
lecteur dans le fond des choses, de lui en découvrir les
liaisons, et de se hater de le faire arriver au dénouement.
Il y a beaucoup de faits vagues, qui ne nous apprennent
que des noms et des dates stériles : il ne vautguére mieux
savoir ces noms que les ignorer. Je ne connais point un
homme en ne connaissant que son nom. J'aime mieux un
historien peu exact et peu judicieux, qui estropie les
noms, mais qui peint naivement tout le détail, comme
Froissard, que les historiens qui me disent que Charle-
magne tint son parlement a Ingelheim, qu’ensuite il par-
tit, qu’il alla battre les Saxons, et qu’il revint & Aix-la-
Chapelle : c’est ne m’apprendre rien d’utile. Sans les
circonstances, les faits demeurent comme décharnés : ce
n’est que le squelette d’une histoire... L’historien qui a
un vrai génie choisit sur vingt endroits celui ou un fait
sera le mieux placé pour répandre la lumiére sur tous les
autres. Souvent un fait montré par avance de loin dé-
brouille tout ce qui le prépare. Souventun autre fait sera
mieux dans son jour étant mis en arriére ; en se présen-
tant plus tard, il viendra plus a propos, pour faire naitre
d’autres événements. Cest ce que Cicéron compare au
soin qu’un homme de bon goit prend pour placer de bons
tableaux dans un jour avantageux: Videtur tanquam ta-
bulas bene pictas collocare in bono lumine L

lcicéron, De Claris oratoribus, c. ixxv



Ainsi un lecteur habile a le plaisir d’aller sans cesse en
avant sans distraction, de voir toujours un événement
sortir d’un autre, et de chercher la fin, qui lui échappe
pour lui donner plus d’impatience d’y arriver. Dés que sa
lecture estfinie, il regarde derriére lui, comme un voya-
geur curieux, qui, étant arrivé sur une montagne, se
tourne, et prend plaisir a considérer de ce point de vue
tout le chemin qu’il a suivi et tous les beaux endroits

qu’il a traversés.
{Lettre sur les occupations de I'Académie frangaise.)

BOURDALOUE (iouis)
(1632-1704)

Louis Bourdaloue naquit ABourges en 1632. Il était fils d’un pieux
magistrat qui, dans sa jeunesse, avait pensé a embrasser la vie reli-
gieuse dans I'ordre de Saint-lgnace de Loyola.

Il entra a I'age de quinze ans chez les Jésuites, et passa, suivant
I'usage, par tous les exercices dela compagnie. Les dix-huit premiéres
années qu’il y vécut furent employées, soit a ses propres études, soit
a enseigner les lettres, la grammaire, la rhétorique, et a professer la
philosophie et lathéologie morale. Pendant qu’il enseignait avec éclat
cette derniére science, il eut I'occasion de révéler son génie pour la
chaire. Le succés de ses débuts oratoires détermina ses supérieurs a
I’affranchir des obligations du professorat, pour I’'appliquer unique-
ment au ministére de la prédication. Il était alors dans sa trente-
quatrieme année.

Il précha dans la chaire des Jésuites de Paris I’avent de 1669, et,
devant Louis X1V, les avents de 1670, 1684, 1686, 16S9, 1691, 1693,
et les carémes de 1672, 1674, 1675, 1680, 1682.

Ce qui nous frappe le plus aujourd’hui dans les sermons de Bourda-
loue, c’est I'exactitude et la profondeur des observations et des pen-
sées. Ony trouve toute la morale chrétienne, la partie qui prescrit la
regle comme celle qui caractérise les infractions. A I’6tonnante vérité
de ses observations psychologiques, onretonnait I’observateur le plus
attentif du ceeur humain et le saint prétre qui employait quelquefois
jusqu’a six heures parjour aux confessions. Visant avant toutau pra-
tique, il entrait dans les obligations de toutes les conditions, de tous



les états de la vie, et aimait en particulier a représenter les devoirs
de la famille, a traiter les sujets de la vie commune. L’effet produit
était d’autant plus grand qu’il évitait constamment les exces de rela-
chement et de sévérité.

Le caractere distinctif du style de cet éminent orateur est la soli-
dité. Chez lui, tous les mots sont des pensées. Tout homme de goQt
admirera la savante et profonde simplicité de Bourdaloue, mais en re-
grettant quelquefois I’éclat, la vie et I'originalité du style de Bossuet.

De la médisance.

D’ou vient qu’aujourd’hui la médisance s’est rendue si
agréable dans les entretiens et dans les conversations du
monde? pourquoi emploie-t-elle tant d’artilices et cher-
che-t-elle tant de tours ? Ces maniéres de s’insinuer, cet
air enjoué qu’elle prend, ces bons mots qu’elle étudie,
ces termes dont elle s’enveloppe, ces équivoques dont elle
s’applaudit, ces louanges suivies de certaines restric-
tions et de certaines réserves, ces réflexions pleines
d’une compassion cruelle, ces ceillades qui parlent sans
parler, et qui disent bien plus que les paroles mémes :
pourquoi tout cela? Le Prophéte nous I’apprend : Ostuum
abundavit malitia, et lingua tua concinnabat dolos. Votre
bouche était remplie de malice, mais votre langue savait
parfaitement I’art de déguiser cette malice et de I’embel-
lir : car, quand vous aviez des médisances a faire, c’était
avec tant d’agrément, que I’on se sentait méme charmé
de les entendre : Et lingua tua concinnabat dolos. Quoique
ce fussent communément des mensonges, cesmensonges,
il force d’étre parés et ornés, ne laissaient pas de plaire,
et, par une funeste conséquence, de produire leurs perni-
cieux effets : Et lingua tua concinnabat dolos. Or en quelle
vue le médisant agit-il ainsi? Ah ! mes freres, répond
saint Chrysostome, parce qu’autrement la médisance
n’aurait pas le front de se montrer ni de paraitre. Etant
d’elle-méme aussi lache qu’elle est, on n’aurait pour elle
flue du mépris si elle se faisait voir dans son naturel ; et
voila pourquoi elle se farde aux yeux des hommes, mais



d’une maniére qui larend encore plus méprisable et plus
criminelle aux yeux de Dieu.
(Sermonpour le 11edimanche de la Pentecdte.)

Gomment la loi chrétienne s’est établie dans le monde.

Il n’y a que la loi de Jésus-Christ qui se soit établie par
des principes ou toute la raison de I’'hnomme se perd, et ou
il faut nécessairement avoir recours a une vertu supé-
rieure. Cest elle seule, dit saint Jérdbme, qui s’est main-
tenue dans les persécutions : Sola inpersecutionibus stetit
Ecclesia. Elle seule, pour qui le sang de ses sectateurs ait
été, selon le mot de Tertullien, comme une semence fé-
conde : Sanguis martyrum semen christianorum. Dieu nous
avait lui-méme représenté ce miracle de la propagation
du christianisme dans les Hébreux esclaves, dont I’'Ecri-
ture a marqué, que plus les Egyptiens s’efforcaient de
les opprimer afin d’éteindre leur race, et plus ils crois-
saient en force et en nombre, sans faire autre chose que
de souffrir : Quanto opprimeb.ant eos, tanto magis multipli-
cabantur et crescebant. Quel souvenir, chrétiens, je me
rappelle, et quelle scéne, pour ainsi parler, s’ouvre devant
mes yeux| Je vois tout l'univers conjuré contre Jésus-
Christ et contre sa loi : I’enfer lui suscite de toutes parts
des ennemis pour la détruire ; les empereurs donnent des
édits, les magistrats prononcent des arréts, les bourreaux
dressent des échafauds et des blchers : et que sera, pour
résister a de si violents efforts et pour soutenir de si
affreuses tempétes, une petite troupe de gens livrés comme
des victimes au pouvoir de leurs persécuteurs ? Ah! Sei-
gneur, s’ils ne peuvent rien faire par eux-mémes, vous
ferez tout pour eux; etc’est la que vous emploierez cette
force divine qui ne parait jamais avec plus d’éclat que
dans notre infirmité. Si votre loi était moins violemment
attaquée, ou si elle avait de plus puissants défenseurs,
il y aurait moins lieu de croire que vous en ave? été le
soutien, et de conclure que vous en étes l’auteur. Il faut



que tous les grands de la terre conspirent contre elle ; il
faut que ceux qui la défendent, bien loin de prendre le
glaive pour frapper, n’aient pas méme, selon I’ordre que
vous avez porté, un baton a la main; il faut e;niin que,
destituée de toute assistance de la part des hommes,
abandonnée en quelque sorte a elle-méme et a toute sa
faiblesse, elle triomphe néanmoins, et qu’elle fasse tout
plier sous son obéissance. Il le faut, afin que tous les
peuples connaissent que c’est votre loi, et qu’ils I’'em-
brassent. Or qui peut en effet ne le pas reconnaitre a ce
prodigieux événement? Tout se déchaine contre les pré-
dicateurs de la foi et contre leurs disciples : on les lie,
on les charge de chaines, on les enferme dans des ca-
chots, on les attache a des croix, on les étend sur des
roues, on les fait périr par la faim et par la soif, par le
fer et parle feu, partous les tourments ; et toutefois la
loi qu’ils professent subsiste, se répand, fait tous les jours
de nouvelles conquétes, passe jusqu’aux extrémités du
monde, entraine tout, soumet tout, se fait recevoir et
respecter partout : Quanla opprimebant eos, tantd magis
multiplieabantur et crescebant. Que dis-je ? de ses ennemis
mémes elle fait ses propres sujets. Ceux qui la poursui-
vaient avec le plus d’ardeur pour l'anéantir, deviennent
les plus zélés @ maintenir ses intéréts, a se déclarer pour
elle et a lui obéir. Elle gagne jusqu’aux bourreaux, jus-
gu’aux tyrans, jusqu’aux tétes couronnées: Tanto magis
multiplieabantur et crescebant.

[Sermon pour le 6° dimanche aprés tEpiphanie.)

Chaque vocation a sa perfection propre.

C’est une vérité, chrétiens, fondée sur les lois éternelles
de laProvidence, que tous les états de la vie sont capables
d’une certaine perfection, et que, selon la différence des
conditions qui partagent le monde, ily a des perfections
différentes a acquérir. Quand Dieu eut créé toutes choses,
1Ecriture dit qu’il en fit comme une revue générale, et



qu’apres les avoir bien considérées, il n'y en eut pas une
alaquelleil ne donnéat son approbation. Elles lui parurent
toutes, non-seulement bonnes, mais trés-bonnes, c’est-a-
dire parfaites, parce qu’elles lui parurent toutes étre ce
qu’elles devaient étre, et conformes a I'idée qu’il en avait
congue : Viditque Deus cuncta que fecerat, et erant bona.
Or il n’est pas croyable que les états et les conditions des
hommes, qui sont encore bien plus noblement les ou-
vrages de Dieu, aient eu en cela moins d’avantage, ou
pour mieux dire, moins de part a sa sagesse eta sa bonté.
Dieu leur donna donc, aussi bien qu’a tout le reste des
créatures, le caractere de perfection qui leur était propre ;
et si ces états nous paraissent maintenant défectueux,
déréglés et corrompus comme ils le sont, ce n’est point
par ce que Dieuy a mis, mais par ce que nous y avons
ajouté. Car si nous les considérons en eux-mémes, il n’y
en a aucun qui n’ait sa perfection dans I'idée de Dieu et
qui ne doive I’avoir dans nous.

(Sermon pour le 10e dimanche apres la Pentec6te, Sur

I’état de la vie.)

Eloge du grand Condé.

Dieu lui donna des enfants (a Henri de Bourbon), et,
selon la promesse du Saint-Esprit, ses enfants ont été sa
gloire. Comment ne l’auraient-ils pas été, puisqu’ils ont
été la gloire de la France, de I'Europe et du monde chré-
tien? Mais ils ne s’offenseront pas quand je dirai que s’ils
ont été la gloire de leur pére, le meilleur et le plus digne
de tous les péres avait été auparavant la leur. Cest lui-
méme qui les forma; il n’en fallait pas davantage pour
rendre sa mémoire éternelle; c’est lui-méme qui les
forma, et il compta pour rien de les avoir fait naitre
princes, dans le dessein qu’il congut d’en faire, sij’ose
ainsi parler, des modeéles de princes, en leur donnant une
éducation encore plus noble que leur naissance. Y réus-
sit-il? N’en jugez pas parle rapport que je vous en fais,



mais par les précieux fruits qui nous en restent, et que
vous voyez de vos yeux.

Le héros qui m’écoute, I'incomparable fils qu’il nous a
laissé, vous I’apprendra bien mieux que moi. Vous savez
ce qu il vaut, et ce qu il a fait ; et vous confessez tous les
jours que ce qu’il a fait, est encore moins que ce qu'’il
vaut. Sa présence et samodestie m'empéchent de le dire ;
mais vous empéchent-elles de le penser, et empécheront-
elles la postérité de I’admirer? Laissons la ces exploits de
guerre dont lunivers a retenti, et dontil n’y a que lui-,
méme qui ne soit pas étonné ; ces prodiges de valeur qui
ont fait taire devant lui toute la terre, ces journées glo-
rieuses dans lesquelles il a tant de fois sauvé le royaume
et 1Etat. Il est ici au pied des autels pour faire hommage
de tout cela a sareligion, et il n’assiste a cette funebre
cérémonie que pour apprendre ou doit aboutir enfin tout
1éclat de sa réputation. Un mérite encore plus solide dont
jl estplein, cette élévation de génie si extraordinaire qui
le distingue partout; cette capacité d’esprit dont le carac-
tere est de n’ignorer rien, et de juger en maitre de toutes
choses ; ces vertus du ceeur que les grands connaissent si
Peu, et par lesquelles il est si connu; cette facilité a se
communiquer si avantageuse pour lui, et qui, bienloin de
lavilir, le rend toujours plus vénérable; ce secret qu’il a
trouvé d’&tre aussi grand dans sa retraite qu’il I’était a la
téte des armées ; cent choses que j’ajouterais, plus sur-
prenantes et plus admirables dans lui que dans ses con-
quétes : voila ce que j’appelle les fruits de cette éducation

e prince qu’il arecue, et qui faitencore aujourd’hui tant
uhonneur alamémoire du prince de Gondé. Et ne vous
ctonnez pas de ce que j ‘ai attendu a la fin de mon discours
avous en parler : c’elt été dabord achever le panégy-
rique du pere que de prononcer le nom du fils.

{Oraison funébre de Henri de Bourbon.)



MASSILLON (jean-baptiste)
(1GG3-1742)

Massillon naquit AHyeres. Il fit de brillantes études chez les Ora-
toriens de sa ville natale, et entra dans leur congrégation en 1681. Sui-
vant I'usage de l'ordre, il fut employé quelque temps & faire les fonc-
tions de régent dans différents colleges, a Pézénas, a Montbrison, a
Vienne. Ordonné prétre, il débuta dans la carriére oratoire en pro-
noncant différentes oraisons funébres d’archevéques.

Ses supérieurs, convaincus de sa vocation, résolurent de I’employer
exclusivement a la chaire. Il dépassa toutes les espérances aux stations
des carémes de 1698 & Montpellier, et de 1699 a I’Oratoire de Paris.

De plein saut il passa a la chaire du chateau de Versailles. 1l y
précha I'avent de 1699 et excita I'admiration de son auditoire. Dés son
troisieme sermon, il fut regardé comme le premier prédicateur du
royaume. Le succés du caréme de 1701 fut encore plus grand : Bos-
suet méme se rangea parmi les admirateurs du nouveau prédicateur
de la cour contre lequel il avait d’abord congu une assez forte pré-
vention. Massillon précha un second caréme a Versailles en 1704

En 1717, il prononga devant le jeune Louis XV les dix sermons
connus sous le nom de Petit Caréme. Cette méme année, le régent,
Philippe d’Orléans, le nomma a I’évéché de Clerinont en Auvergne.

Dans toute sa prédication, Massillon se montre surtout moraliste fin
et pénétrant. 1l analyse supérieurement les vérités de morale et de
sentiment accessibles h tous les hommes. Aprés les considérations
philosophiques et les développements psychologiques et moraux, pré-
sentés de la maniére la plus pathétique et dans une langue enchan-
teresse, il sait revenir au langage de I’Evangile, auquel sa bouche est
consacrée. Mais il n’insiste pas assez sur la sanction de la foi posi-
tive, et chezluila part du dogme est encore beaucoup plus restreinte
que chez Bourdaloue.

Le Prix du temps.

Nous regarderions comme un insensé dans le monde un
homme, lequel, héritier d’un trésor immense, le laisserait
dissiper faute desoins et d’attentions, et n’en ferait aucun
usage, ou pour s’élever a des places et a des dignités qui
le tireraient de I’obscurité, ou pour s’assurer une fortune
solide et qui le mit, pour I'avenir, dans une situation a ne
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plus craindre aucun revers. Mais, mes fréres, le temps
est ce trésor précieux dont nous avons hérité en naissant
et que le Seigneur nous laisse par pure miséricorde; il
est entr¢fnos mains, et c’est anous d’en faire usage. Ce
n’est pas pour nous élever ici-bas a des dignités frivoles et
a des grandeurs humaines; hélas ! tout ce qui passe est
trop vil pour étre le prix d’'un temps qui estlui-méme le
prix de I’éternité ; c’est pour étre placé au plus haut des
cieux a coté de Jésus-Christ, c’est pour nous déméler de
la foule des enfants d’Adam, au-dessus méme des Césars
et desrois de la terre, dans cette société immortelle des
bienheureux, qui seront tous rois, et dont le regne n’aura
point d’autres bornes que celles de tous les siécles.
Quelle folie donc de ne faire aucun usage d’un trésor si
estimable, de prodigueren amusements frivoles un temps
qui peut étre le prix de notre salut éternel, et de laisser
aller en fumée I’espérance de notre immortalité ! Oui, mes
freres, il n’est point de jour, d’heure, de moment, lequel,
mis a profit, ne puisse nous mériter le ciel. Un seul jour
perdu devrait donc nous laisser des regrets mille fois plus
vifs et plus cuisants qu’une grande fortune manquée, et
cependant ce temps si précieux nous esta charge, toute
notre vie n’est qu’un art continuel de le perdre; et malgré
nos attentions ale dissiper, il nous en reste toujours assez
pour ne savoir encore qu’en faire ; et cependant la chose
dont nous faisons le moins de cas sur la terre, c’est de
notre temps : nos offices, nous les réservons pour nos
amis ; nos bienfaits, pour nos créatures ; nos biens, pour
nos proches et pour nos enfants; notre créditet notre
faveur, pour nous-mémes ; nos louanges, pour ceux qui
nous en paraissentdignes; notre temps, nous le donnons
a tout le monde, nous l’exposons, pour ainsi dire, en
proie & tous les hommes, on nous fait méme plaisir de
nous en décharger : c’est comme un poids que nous por-
tons au milieu du monde, cherchant sans cesse quelqu’un
qui nous en soulage. Ainsi le temps, ce don de Dieu, ce
bienfait le plus précieux de saclémence, et qui doit étre



le prix de notre éternité, faittout I'’embarras, tout I’ennui
et le fardeau le plus pesant de notre vie.
(Sermon pour le lundi de la semaine de la Passion.)

La Jalousie.

Tous les traits odieux semblent se réunir dans un ceeur
ou domine la jalousie. Il n’est point de bassesse que
cette passion ou ne consacre ou ne justifie, elle éteint
méme les sentiments les plus nobles de I’éducation et de
la naissance, et dés que ce poison a gagné le cceur, on
trouve des aipes de boue, ou la nature avait d’abord placé
des ames grandes et bien nées. Les hommes les plus dé-
criés et les plus perdus, on les adopte, dés qu’ils veulent
bien adopter et servir I’'amertume secrete qui nous dévore.
Ils nous deviennent chers, dés qu’ils veulent bien devenir
les vils instruments de notre passion, et ce qui devait les
rendre encore plus hideux a nos yeux efface en un instant
toutes leurs taches. On érige en mérite le zéle qu’ils
étalent pour nos intéréts, et on leur fait une vertu d’un
ministére infame dont on rougit tout bas soi-méme.

(Petit Caréme, Sermon du vendredi saint.)

Comme la jalousie a quelque chose de bas et de lache,
et qu’elle est un aveu secret que nous nous faisons a
nous-mémes de notre médiocrité, elle se montre toujours
a nous sous des dehors étrangers, et qui nous la rendent
méconnaissable. Mais, si nous approfondissons notre
ceeur, nous verrons que tous ceux ou qui nous effacent,
ou qui brillenttrop a nos cotés, ont le malheur de nous
déplaire ; que nous ne trouvons aimables que ceux qui
n’ont rien anous disputer ; que tout ce qui nous passe ou
nous égale nous contraint et nous géne, et que, pour avoir
droit & notre amitié, il faut n’en avoir aucunl a nos pré-
tentions et a nos espérances.

{Caréme, Sermon du vendredi aprés les Cendres.)

1 Le purisme grammatical voudrait : pour avoir quelque droit &
notre amitié, il faut n’en avoir aucun...



MOLIERE (EAN-BAPTISTE POQDELIN, Dit)
(1622-1673)

Moliere, qui eut la gloire de donner, le premieren France, aux per-
sonnagesde la comédie, un langage conforme a leur caractére, aleurs
passions, aleur condition, fit triompher ce naturel dansla prose comme
dans les vers, etil ne se montra pas moins grand écrivain dans ce second
genre que dans le premier. Fénelon a méme trouvé sa prose supé-
rieure a ses vers: il estimait particulierement le style de VAvare.

Si belle, si grande, si poétique méme que flt la prose de Moliére,
grace surtout a Iinversion qu’il excelle a manier, les contemporains
eurent peine ase faire a des comédies qui n’étaient pas rimées.
La prose de VAvare dérouta les spectateurs : ce chef-d’eeuvre ne put
pas aller d’abord au dela de sept représentations ; et le Festin de
Pierre, piece en cing actes et en prose, parut une nouveauté inouie
et insupportable. Pour le faire réussir a la scéne, il fallut que Thomas
Corneille le versifiat tant bien que mall

Le Sot vaniteux.

m Jourdain, bourgeois de Paris; un gabgon tailleur.

Le garcon tailleur. — Mon gentilhomme, donnez,
s’il vous plait, aux gargons, quelque chose pour boire.

M.Jourdain. — Comment m’appelez-vous?

Le garcon tailleur. — Mon gentilhomme.

M. Jourdain. — Mon gentilhomme! Yoila ce que c’est
que de se mettre en personne de qualité. Allez-vous-en
demeurer toujours habillé en bourgeois, on ne vous dira
point : « Mon gentilhomme. » Tenez, voila pour mon
gentilhomme.

Le gargon tailleur. —Monseigneur, nousvous sommes
bien obligés.

M. Jourdain. — Monseigneur! Oh, oh! Monseigneur!
mAttention, mon ami; Monseigneur mérite quelque chose,
et ce n'estpas une petite parole que Monseigneur ! Tenez,
voila ce que Monseigneur vous donne.

1Voir la Notice de Moliere poete.



Le garcon tailleur. — Monseigneur, nous allons boire
tous a la santé de Votre Grandeur.

M. Jourdain.— Votre Grandeur !Oh, oh, oh !attendez ;
ne vous en allez pas. A moi, Votre Grandeur! ma foi! s’il
va jusqu’a I’Altesse, il aura toute la bourse. Tenez, voila
pour Ma Grandeur.

Le garcon tailleur. — Monseigneur, nous la remer-
cions tres-humblement de ses libéralités.

M. Jourdain. — Il a bien fait, je lui allais tout donneri.

(Le Bourgeois gentilhomme, 1670, act. I, scéne ix.)

Le Créancier.

DON JUAN, SGANARELLE, LA VIOLETTE, RAGOTIN, SES VALETS.

La Violette. — Voici votre marchand, M. Dimanche,
qui demande a vous parler.

Sganarelle. — Bon! voila ce qu’il nous faut qu’un
compliment de créancier!... De quoi s’avise-t-il de nous
venir demander de I’argent? Et que ne lui disais-tu que
monsieur n’y est pas?

LaViolette.— Il y a trois quarts d’heure que je le lui
dis ; mais il ne veut pas le croire, et s’est assis la dedans
pour I’attendre.

Sganarelle. — QUu’il attende tant qu’il voudra.

Don Juan. — Non, au contraire, faites-le entrer. Cest
une fort mauvaise pratique que de se faire celer aux
créanciers. Il est bon de les payer de quelque chose, et
j'ai le secret de les renvoyer satisfaits sans leur donner un
double.

SCENE SUIVANTE.

LES PRECEDENTS, M. DIMANCHE.

Don Juan. — Ah! monsieur Dimanche, approchez........
que je suis ravi de vous voir l et que je veux de mal & mes

1Dans cette scéne amusante I’exploitation de la vanité n’est-elle pas
trop grossiére et trop visible pour étre vraissemblable?



gens de ne vous avoir pas fait entrer d’abord! J'avais
donné ordre qu’on ne me fit parler a personne ; mais cet
ordre n’est pas pour vous, et vous étes en droit de ne
trouver jamais de porte fermée chez moi.

M. pimanche. — Monsieur, je vous suis fort obligé.

Don Juan,parlant & la Violette et &8 Ragotin. — Parbleu !
coquins, je vous apprendrai a laisserM. Dimanche dans
une antichambre, et je vous ferai connaitre les gens...

M. Dimanche. — Monsieur, cela n’est rien.

Don Juan, a M. Dimanche. — Comment! Yous dire que
je n’y suis pas....aM. Dimanche, au meilleur de mes
amis...

M. Dimanche.— Monsieur, je suis votrfeserviteur, j ’étais
venu....

Don Juan. — Allons, vite, un siége pour M. Dimanche.

M. Dimanche. — Monsieur, je suis bien comme cela.

Don Juan. — Point, point.... je veux que vous soyez
assis comme moi.

M. Dimanche. — Cela n’est pas nécessaire.

Don Juan. — Otez ce pliant et apportez un fauteuil.

M. Dimanche. — Monsieur, vous vous moquez, et....

Don Juan. — Non, non; je sais ce que je vous dois, et

je ne veux point qu’on mette de différence entre nous
deux.

M. Dimanche. — Monsieur....

Don Juan.— Allons, asseyez-vous.

M. Dimanche. — Il n’est pas besoin, monsieur, et je n’ai
qu’un mot a vous dire : j étais.......

Don Juan. — Mettez-vous la, vous dis-je.

M. Dimanche. — Non, monsieur, je suis bien... je viens
pour....

Don Juan. — Non, je ne vous écoute point, si vous
n’étes point assis.
M. Dimanche. — Monsieur, je fais ce que vous voulez...
je...

Don Juan. — Parbleu, monsieur Dimanche, vous vous
portez bien?



M. Dimanche. — Oui, monsieur, pour vous rendre ser-
vice. Je suis venu....

Don Juan.”— Vous avez un fonds de santé admi-
rable...., des lévres fraiches, un teint vermeil et des yeux
vifs.

M. Dimanche. — Je voudrais bien....

Don Juan. — Gomment se porte MnoDimanche, votre
épouse?

M. Dimanche. — Fort bien, monsieur, Dieu merci.

Don Juan. — C’est une brave femme.

M. Dimanche.— Elle est votre servante, monsieur. Je
venais....
Don Juan. — Et votre petite fille Claudine, comment

se porte-t-elle ?

M. Dimanche. — Le mieux du monde.

DonJuan. — Lajolie petite fille que c’est!... je I’'aime
de tout mon ceeur.

M. Dimanche. — C’est trop d’honneur que vous lui
mites ; monsieur, je vous....

Don Juan. — Et le petit Colin, fait-il toujours bien du
bruit avec son tambour?

M. Dimanche. — Toujours de méme, monsieur; je.......

Don Juan. — Et votre petit chien Brusquet, gronde-t-il
toujours aussi fort, et mord-il toujours bien aux jambes
les gens qui vont chez vous?

M. Dimanche. — Plus que jamais, monsieur, etnous ne
saurions en jouir.

Don Juan. — Ne vous étonnez pas si je m’informe des
nouvelles de toute la famille, car jy prends beaucoup
d’intérét.

M. Dimanche. — Nous vous sommés, monsieur, infini-
ment obligés. Je v......

DonJuan, luitendant lamain. — Touchez 1a, monsieur
Dimanche.... Etes-vous bien de mes amis?

M. Dimanche. — Monsieur, je suis votre serviteur.

Don Juan. — Parbleu ! je suis a vous de tout mon
ceeur.



M. Dimanche, — Vous m’honorez trop. Je....

Don Juan. — Il n’y a rien que je ne fisse pour vous.
M. Dimanche. — Monsieur, vous avez trop de bontés
pour moi.

Don Juan.— Et cela sans intérét, je vous prie de le
croire.

M. Dimanche. — Je n’ai pas mérité cette grace, assuré-
ment; mais, monsieur....

Don Juan. — Or ¢a ! monsieur Dimanche, sans facon
voulez vous souper avec moi ?

M. Dimanche. — Non, monsieur, il faut que je m’en re-
tourne tout a I'heure. Je......

Don Juan, se levant. — Allons, vite, un flambeau pour
conduire M. Dimanche, et que quatre ou cing de mes gens
prennent des mousquetons pour l’escorter.

M. Dimanche, se levant aussi. — Monsieur, il n’est pas
nécessaire, etje m’en irai bien tout seul. Mais.... (Sgana-
relie Ote les siéges promptement.)

Don Juan. — Comment !je veux qu’on vous escorte, et
je m’intéresse trop a votre personne. Je suis votre servi-
teur, et de plus votre débiteur.

M. Dimanche. — Ah, monsieur!

Don Juan. — C’est une chose que je ne cache pas et
que je dis atout le monde.

M. Dimanche. — Si....

Don Juan. — Voulez-vous que je vous reconduise?

M. Dimanche. — Ah'! monsieur, VvOus vOus moquez.
Monsieur....

Don Juan. — Embrassez-moi donc, s’il vous plait; je
vous prie encore une fois d@tre persuadé que je suis tout

avous, et qu’il n'y a rien au monde que je ne fisse pour
votre service. (Il sort.)



RACINE (jean)
(1639-1G99)

Racine n’est pas seulement un admirable poéte, il est encore un
exquis prosateur.

Nous nous contenterons de donner une rapide énumération de ses
principaux écrits en prose et de signaler :

1° Deux lettres satiriques dirigées contre Nicole qui, attaquant un
mauvais auteur de comédies appelé Desmarets de Saint-Sorlin, s%-
tait emporté a dire, d’une maniére générale : « Un faiseur de romans
et un poéte de théatre est un empoisonneur public, non des corps,
mais des ames des fideles, qui se doit regarder comme coupable d’une
infinité d’homicides, ou qu’il a causés en effet, ou qu’il a pu causer
par ses écrits pernicieux. » Ces deux lettres, écrites d’une prose fine
et alerte, et semées partout de traits enjoués, malins, caustiques,
non-seulement contre Nicole, mais contre tous les solitaires de Port-
Royal, reproduisent d’'une maniere remarquable le style et Iesprit
des Provinciales ;

2° L'Histoire de Port-Royal que Racine composa vers la fin de sa
vie pour réparer le tort qu’il avait eu envers ses anciens maftres. Cette
belle esquisse, qui n'a que le tort de trop respirer la passion jansé-
niste, est écrite d’un style uni, simple, pur, élégant, plein de choses ;

3° Des fragments sur l'histoire de Louis XIV : la plus grande partie
du travail que Racine avait fait avec Boileau fut, dit-on, détruite dans
Iincendie de la maison de Valincour, a Saint-Cloud, en 1726;

4° Des discours académiques dont le plus remarquable est celui
qu’il prononga pour la réception de Thomas Corneille et de Bergeret-

5 Sa correspondance dont une partie considérable ne s’est pas en-
core retrouvée. D’Olivet a remarqué que les trente & quarante lettres
que Racine écrivit d’Uzés a ses amis de Paris, en 1601 et 1662, « sont
pleines d’esprit, et qu’on y trouve une exactitude, une beauté de
style qui est ordinairement le fruit d’un long exercice. » Mais il se ré-
véle avec des qualités bien plus parfaites, et il fait preuve d’autant
d’ame que d’esprit et de raison, dans ses lettres a son fils ainé Jean-
Baptiste. Quelques lettres a Boileau et a Mme de Maintenon sont dignes
de celui qui les écrivait et des personnes a qui elles étaient adressées.

Racine a une revue devant Namur.

Le roi fit hier la revue de son armée et de celle de
M. de Luxembourg. C'était assurément le plus grand



spectacle que I’on ait vu de plusieurs siecles. Il y avait
six-vingt mille hommes sur quatre lignes. Je commencai
a onze heures du matin @ marcher, j’allai toujours au
grand pas de mon cheval, etje ne finis qu’a huit heures
du soir. J’étais si las, si €bloui de voir briller les épées
et les mousquets, si étourdi d’entendre des tambours, des
trompettes et des timbales, qu’en vérité je me laissais con-
duire par mon cheval sans avoir plus d’attention arien,
etj’eusse voulu de tout mon cceur que tous les gens que
je voyais eussent été chacun dans leur chaumiere et dans
leur maison, avec leurs femmes et leurs enfants, et moi
dans ma rue des Magons avec ma famille.

Lettre de Racine a Jean-Baptiste Racine.
Au camp devant Namur, le 31 mai 1G92.

Vous aurez pu voir, mon cher enfant, par les lettres que
j écris a votre meére, combien je suis touché de votre
maladie et la peine extréme que je ressens de n’étre pas
auprés de vous pour vous consoler. Je vois que vous
prenez avec beaucoup de patience le mal que Dieu vous
envoie, et que vous étes fort exact a faire tout ce qu’on
vous dit. Il est extrémement important pour vous de ne
point vous impatienter. J’espére qu’avec la grace de Dieu
il ne vous arrivera aucun accident. Cest une maladie
dont peu de personnes sont exemptes ; et il vaut mieux
en étre attaqué a votre age qu’a un age plus avancé.
J’aurai une sensible joie de recevoir vos lettres ; mais ne
m’écrivez que quand vous serez entiérement hors de
danger, parce que vous ne pourriez écrire sans mettre vos
bras a I'air et vous refroidir. Quand je ne serai plus en
inquiétude de votre mal, je vous écrirai des nouvelles
du siege de Namur. Il y a lieu d’espérer que la place se
vendra bientdt ; et je m’en réjouis d’autant plus que cela
pourra me mettre en état de vous revoir bientdt aprés.
M. de Cavoye prend grand intérét a votre mal et voudrait



bien vous soulager. Je suis fort obligé a M. Chapelier
de tout le soin qu’il prend de vous.

Adieu, mon cher fils, offrez bien au bon Dieu tout le
mal que vous souffrez, et remettez-vous entiérement a
sa sainte volonté. Assurez-vous qu’on ne peut pas vous
aimer plus que je vous aime, et quej’ai une fort grande
impatience de vous embrasser.

Lettre au méme.

ONE FAMILLE PATRIARCALE.
Paris, 23 juin 1698.

Votre merels’est fort attendrie a la lecture de votre
derniére lettre, ou vous mandiez qu’une de vos plus
grandes consolations était de recevoir de nos nouvelles.
Elle est trés-contente de ces marques de votre bon na-
turel ; mais je puis vous assurer qu’en cela vous nous
rendez bien justice, et que les lettres que nous recevons
de vous font toute lajoie de la famille, depuis le plus
grand jusqu’au plus petit. Ils m’ont tous prié aujourd’hui
de vous faire leurs compliments, votre sceur ainée?2
comme les autres. Madelon3a eu ces jours passés une
petite vérole volante qui n’aura pas de suites pour elle.
Dieu veuille que les autres ne s’en ressentent pas ! Je
crains surtout pour le petit Lionval* qui pourrait bien
étre pris tout de bonb. 11 est trés-joli, apprend bien,
et, quoique fort éveillé, ne nous donne pas la moindre

1 Racine avait épousé, en 1677, Catherine de Romanet, fille d’un
trésorier du bureau des finances d’Amiens.

2L’alnée des sceurs s’appelait Marie-Catherine.

8 Madelon ou Madeleine (1699-1741), la plus jeune des filles de
Racine.

* Lionval, le plus jeune des sept enfants de Racine. Il s’appelait
Louis, mais dans son enfance on lui donnait le nom de Lionval.

8 Ces craintes pouvaient étre fondées, la vaccine n’étant pas encore
découverte.



peine. J’aurais une joie sensible de voir la maison de
campagne dont vous faites tant de récit, et d’y manger
avec vous des groseilles de Hollande. Ces groseilles ont
bien fait ouvrir les oreilles & vos petites sceurs et & votre
meére elle-méme, qui les aime fort comme vous savez.
Je ne saurais m'empécher de vous dire qu’a chaque
chose d’un peu bon que I’'on nous sert sur latable, il lui
échappe toujours de dire : « Racine mangerait volontiers
d’une telle chose. » Je n’ai jamais vu en Vvérité une si
bonne mere, ni si digne que vous fassiez votre possible
pour reconnaitre son amitié. Au moment ou je vous
écris ceci, vos deux petites sceurs me viennent apporter
un bouquet pour ma féte qui sera demain, et qui sera
aussi la votre. Trouvez-vous bon que je vous fasse sou-
venir que ce méme saint Jean, qui est votre patron,
est aussi invoqué par I'Eglise comme le patron des gens
qui sont en voyage, et qu’elle lui adresse pour eux une

priere qui est dans Yltinéraire et que j’ai dite plusieurs
fois?

Racine a Boileau.

15 juin 1692.

Les ennemis ne soutinrent point et n’attendirent pas
méme nos gens :ils s’enfuirent aprés qu’ils eurent fait
une seule décharge, et netirérent plus que de leurs ou-
vrages a cornes. On en tua bien quatre ou cing cents ;
entre autres un capitaine espagnol, fils d’un grand d’Es-
pagne, qu’on nomme le comte de Lemos. Celui qui le
tua était un des grenadiers a cheval, nommé Sans-raison.
Voila un vrai nom de grenadier. L’Espagnol lui demanda
quartier, et lui promit cent pistoles, lui montrant méme
sa bourse, ou il y en avait trente-cing. Le grenadier, qui
venait de voir tuer le lieutenant de sa compagnie, qui
était un fort brave homme, ne voulut point faire de
quartier et tua son Espagnol. Les, ennemis envoyerent
demander le corps, qui leur fut rendu, et le grenadier

2° Cours* 5



Sans-raison rendit aussi les trente-cing pistoles qu’il avait
prises au mort, en disant : «Tenez, voila son argent, dont
je ne veux point; les grenadiers ne mettent la main sur
les gens que pour les tuer. » Yous ne trouverez point
peut-étre ces détails dans les relations que vous lirez ;
etje m’assure que vous les aimerez bien autan equ’une
supputation exacte du nombre des bataillons, et de chaque
compagnie des gens détachés, ce que M. I’'abbé Dangeau
ne manquerait pas de rechercher trés-curieusement. Je
vous ai parlé du lieutenant de la compagnie des grena-
diers qui fut tué, et dont Sans-raison vengea la mort.
Vous ne serez peut-étre pas faché de savoir qu’on lui
trouva un cilice sur le corps. Il était d’une piété singu-
liere, et avait méme fait ses dévotions le jour d’aupara-
vant, respecté de toute l’'armée pour sa valeur accom-
pagnée d’une douceur et d’une sagesse merveilleuse. Le
roi I’estimait beaucoup, et a dit, apres sa mort, que c’é-
tait un homme qui pouvait prétendre a tout. Il s’appelait
Roquevert. Croyez-vous que frere Roquevert ne valait
pas bien frere Muce ? Et, si M. de la Trappe I’avait connu,
aurait-il mis dans la vie de fréere Muce que les grenadiers
font profession d’étre les plus grands scélérats du monde?
Effectivement, on dit que dans cette compagnie il y a
des gens fort réglés. Pour moi, je n’entends guére de
messe dans le camp qui ne soit servie par quelque
mousquetaire, et ou il n’y en ait quelqu'un qui com-
munie, et cela de la maniére du monde la plus édi-
fiante.

A la mére Agnés de Sainte-Thécle Racine.

A Paris, le 9 novembre 1698.

J arrivai avant-hier de Melun fort fatigué, mais content
au dernier point de ma chere enfantl. Jai beaucoup d’im-

Anhe Racine, qui venait de faire profession chez les Ursulines.



patience d’avoir I'honneur de vous voir pour vou« dire
tout le bien que j’ai reconnu en elle. Je vous dirai ce-
pendant en peu de mots que je lui ai trouvé I’esprit et
le jugement extrémement formés, une piété trés-sincére,
et surtout une douceur et une tranquillité d’esprit mer-
veilleuse. C’est une grande consolation pour moi, ma
tres-chere tante, qu’au moins quelqu’un de mes enfants
vous ressemble par quelque petit endroit. Je ne puis
m’empécher de vous dire un trait qui vous marquera
tout ensemble et son courage et son bon naturel.

Elle avait fort évité d? nous regarder, sa mére et moi,
pendant la cérémonie, de peur d’étre attendrie du trou-
ble ou nous étions. Comme ce vint le moment ou il fal-
lait qu’elle embrassat, selon la coutume, toutes les
sceurs, aprés qu’elle eut embrassé la supérieure, on lui
fit embrasser sa mere etsa sceur ainée, qui étaient la
aupres fondant en larmes. Elle sentit tout son sang se
troubler a cette vue. Elle ne laissa pas d’achever la
cérémonie avec le méme air modeste et tranquille qu’elle
avait eu depuis le commencement. Mais dés que tout
fut fini, elle se retira, au sortir du chceur, dans une pe-
tite chambre ou elle laissa aller le cours de ses larmes,
dont elle versa un torrent au souvenir de celles de sa
meéere. Comme elle était dans cet état, on lui vint dire
que monsieur l’archevéque de Sens l’attendait au par-
loir avec mes amis et moi. «Allons, allons ! dit-elle, il
n’est *pas temps de pleurer. » Elle s’excita méme ala
gaieté, et se mit a rire de sa propre faiblesse, et arriva
en effet en souriant au parloir, comme si rien ne lui fit
arrivé. Je vous avoue, ma chére tante, que jai été
touché de cette fermeté, qui me parait assez au-dessus
de son age.

Le sermon de M. |’abbé Boileau fut trés-beau ettrés-
plein de grandes vérités. Tout cela a fait un terrible effet
sur lesprit de ma fille ainée, et elle parait dans une
fort grande agitation, jusqu’a dire qu’elle ne sera jamais
du monde, mais je n’ose guére compter sur ces sortes



de mouvements qui peuvent passer comme bien d’au-
tres qu’elle a plusieurs fois ressentis.

J’oubliais de vous dire que (celle qui vient de se faire
religieuse) aime extrémement la lecture, et surtout des
bons livres, et qu’elle a une mémoire surprenante. Ex-
cusez un peu ma tendresse pour une enfant dont je n’ai
jamais eu le moindre sujet de plainte, et qui s’est donnée
a Dieu de si bon cceur, quoiqu’elle fit assurément la plus
jolie de tous nos enfants, et celle que le monde aurait le
plus attirée par ses dangereuses caresses.

LA ROCHEFOUCAULD (frangois de)
(1613-1680)

Francois de La Rochefoucauld, connu, dans sajeunesse, sous le nom
de prince de Marsillac, joua un rdle considérable parmi les mécon-
tents durant les troubles de la minorité de Louis XIV. Plus tard, au
sein de la vie la plus heureuse, il raconta les événements auxquels il
avait pris part, dans des Mémoires publiés, en 1662, a I’étranger.

Ces Mémoires de la régence d’Anne d’Autriche méritent, pour la
diction et la composition, d’étre comptés parmi les plus estimables
qui aient été écrits en francais. Nulle prétention, aucune considération
philosophique, aucun jugement sur les événements que l’auteur ra-
conte en parlant toujours de lui-méme a la troisiéme personne ; mais
beaucoup de faits intéressants, narrés d’un style simple, clair, sobre,
précis, ferme et pur.

Ses Maximes, publiées longtemps apres, sont d’un ordre bien plus
élevé. Parmi tous les moralistes qui ont jeté la sonde au fond du coeur
humain, La Rochefoucauld est, sans contredit, un de ceux qui l'ont,
sous certains rapports, le mieux connu. Mais cet homme ambitieux
qui, apres avoir erré de parti en parti, selon les circonstances et les
exigences de ses intéréts égoistes, s'était finalement vu rebuté et
décu dans tous ses desseins, est trop enclin a juger I'humanité avec
humeur. Du reste, il ne faut pas oublier que La Rochefoucauld a moins
prétendu peindre I’homme en général, que les courtisans, les ambi-
tieux, les factieux, enfin tout ce monde de la Fronde qu’il avait si bien
connu, et qu’il ne pouvait guére estimer, — et lui-méme avant tous.

La Rochefoucauld parait étre redevable a ses amis et a sa société

quelques-unes de ses Maximes. Ce qu’il ne doit qu’a lui, c’est



un rare mérite de style, qui consiste surtout dans la sobriété, dans la
fermeté, dans la justesse de I’expression. Il ne rejette pas tout éclat
de diction ; des images vives et naturelles brillent dans les Mnximes,
mais a distance et rarement ;la couleur y est toujours aussi sobre que
le dessin est pur.

De la conversation.

Ce qui fait que peu de personnes sont agréables dans
la conversation, c’est que chacun songe plus a ce qu’il
a dessein de dire qu’a ce que les autres disent, et que I’on
n’écoute guere quand on a bien envie de parler.

**

Evitons surtout de parler souvent de nous-mémes, et
de nous donner pour exemple.

Bibl. Jsg* -
Rien n’est plus désagréable qu’un homme qui se cite
lui-méme a tout propos.

* %

Il ne faut jamais rien dire avec un air d’autorité, ni
montrer aucune supériorité d’esprit. Fuyons les expres-
sions trop recherchées, les termes durs et forcés, et ne
nous servons point de paroles plus grandes que les
choses.

Il n’est pas défendu de conserver ses opinions, si elles
sont raisonnables. Mais il faut se rendre a la raison
aussitot qu’elle parait, de quelque part qu’elle vienne.
Elle seule doit régner sur nos sentiments ; mais suivons-
la sans heurter les sentiments des autres™ et sans faire
paraitre du mépris de ce qu’ils ont dit.

y*
On déplait sGrement quand on parle trop longtemps

et trop souvent d’une méme chose, et que l’'on cherche
a détourner la conversation sur des sujets dont on se



croit plus instruit que les autres. Il faut entrer indiffé-
remment surtout ce qui leur est agréable, s’y arréter
autant qu’ls veulent, et s’¢loigner de tout ce qui ne
leur convient pas.

"

Observons le lieu, l’occasion, I'humeur ou se trou-
vent les personnes qui nous écoutent; car, s’il y a
beaucoup d’art a savoir parler a propos, il n’y en apas
moins a savoir se taire. Il y a un silence éloquent qui
sert a approuver et a condamner ; il y a un silence de
discrétion et de respect; il y a enfin des tons, des
airs et des maniéres, qui font tout ce qu’il y a d’agréable
ou de désagréable, de délicat ou de choquant dans la
conversation.

Mais le secret de s’en bien servir est donné a peu de
personnes. Ceux mémes qui en font des regles s’y mé-
prennent souvent ; et la plus sire qu’on en puisse donner,
c’est écouter beaucoup, parler peu, et ne rien dire
dont on puisse avoir sujet de se repentir.

Maximes morales.

L’amour-propre est le plus grand de tous les flat-
teurs.

Nous avons plus de force que de volonté ; et c’est sou-
vent pour nous excuser a nous-mémes que NOUS NOus
imaginons que les choses sont impossibles.

*y
Si nous n’avions pas de défauts, nous ne prendrions
pas tant de plaisir a en remarquer dans les autres.

*

¥ ¥

Il est plus honteux de se défier de ses amis que d’en
étre trompé.



*
* %

Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne
ne se plaint de son jugement.

*
¥*
On ne donne rien si libéralement que ses conseils.

¥¥
Le vrai moyen d’étre trompé, c'est de se croire plus
fin que les autres.
¥ ¥
La flatterie est une fausse monnaie qui n’a de cours
que par notre vanité.

¥ ¥

L’hypocrisie est un hommage que le vice rend a la
vertu.

* *

Nous aimons toujours ceux qui nous admirent, et
nous n’aimons pas toujours ceux que nous admirons.

¥ ¥

Nous ne trouvons guere de gens de bon sens que
ceux qui sont de notre avis.

¥ ¥

La plupart des jeunes gens croient étre naturels, lors-
qu’ils ne sont que mal polis et grossiers.

¥

Ce qui nous rend la vanité des autres insupportable,
c’est qu’elle blesse la notre.

¥ ¥

On est quelquefois un sot avec de I’esprit, mais on ne
I’est jamais avec du jugement.



Le méme orgueil qui nous fait blamer les défauts dont
nous nous croyons exempts, nous porte a meépriser les
bonnes qualités que nous n’avons pas.

*y
Les querelles ne dureraient pas longtemps, si le tort
n’était que d’'un coté. .
* %

Nous avons tous assez de force pour supporter les maux
d’autrui.

*
* %

Rien n’est impossible ; il y a des voies qui conduisent
a toutes choses. Si nous avions assez de volonté, nous
aurions toujours assez de moyens.

LA BRUYERE (jean de)
(1645-1696)

Jean de La Bruyére naquit non a Dourdan (Seine-et-Oise) ou prés
de Dourdan, comme on l'a dit si longtemps, mais h Paris, sur la pa-
roisse Saint-Christophe en la Cité, ou il fut baptisé le 17 ao(t 1615.
Apres avoir été trésorier de France a Caen (1674), il fut placé, sur la
recommandation de Bossuet, auprés de M. le duc Louis de Bour-
bon, petit-fils du grand Condé, pour lui apprendre I'histoire, — sans
abandonner son office de trésorier. Cette éducation terminée, il resta
dans I’'hdtel de Condé, a Versailles, attaché au prince en qualité
d’homme de lettres, avec mille écus de pension. Evitant de se répan-
dre dans le monde, il ne rechercha que le commerce des grands écri-
vains de son temps, surtout celui de Bossuet et de Fénelon.

La Bruyere essaya son talent par la traduction d’un ouvrage moral
attribué au philosophe Tyrtame, surnommé Théophraste par son mai-
tre Aristote. En travaillant a cette traduction, La Bruyére concut le
projet dy joindre des caractéres modernes avec des réflexions et
maximes du genre des réflexions ou proverbes dont Théophraste avait,
croit-on, fait suivre ses portraits.



Dans la premiére édition publiée en 1688, en uv, seul petit volume
M -n, de 360 pages, imprimées fort gros, les Caractéres de La Bruyere
ne sont qu’une addition il ceux de Théophraste qui, avec le discours
préliminaire, occupent 149 pages. Le succés de ce premier ouvrage
encouragea l'auteur hle perfectionner et & l'augmenter. A partir de la
troisieme édition, il I'enrichit successivement de beaucoup de nou-
veaux portraits, et surtout de pensées fines et profondes sur la mo-
rale, la religion, la littérature, etc.

Dés que ce livre d’un genre si nouveau et d’abord anonyme eut
paru, il excita une sorte de rumeur a la cour et a la ville : tant chacun
se reconnaissait et surtout croyait reconnaftre son voisin dans ces
portraits sans nom !

La satire domine dans les Caractéres. Cependant plusieurs chapi-
tres sont semés de traits pleins de grace, de tendresse touchante, de
noblesse exquise.

Un esprit de religion éclairée, sincere et profonde respire dans tout
ce livre, et parait avoir inspiré toute la conduite de l'auteur ; ce qui
n'‘empéche pas qu’on ne le voie atteint au fond de I'ame d'une tris-
tesse désenchantée, d’une mélancolie incurable, d’'un dégodt invin-
cible des choses et des hommes.

Doué de la plus fine pénétration d’esprit, La Bruyere a rencontré
assez de choses neuves pour qu’il ait droit de compter parmi ceux qui
ont fait avancer la connaissance de I’'homme. Néanmoins c’est surtout
te style qui fait vivre ses Caractéres.

Cet écrivain original est un de ceux qui ont le plus imprimé leur
orme 3 la langue. 1l a créé nombre d'expressions, et la plupart non-
seulement trés-heureuses, mais nécessaires. Son invention brille sur-
tout dans les tours vifs, saisissants, pittoresques, qui partout animent
sa diction ; elle brille aussi dans I'’emploi ingénieux et détourné qu’il
sait faire des mots de la langue générale. Nul n’offre dans le style tant
de sortes de variétés et de contrastes, avec un art si merveilleux de
donner de la saillie a ces oppositions.

Mais chez ce brillant prosateur les défauts sont a coté des qualités.
L abbé d'Olivet a reproché a La Bruyére un style entortillé et guindé.
Cest beaucoup dire, mais il est incontestable que « pour vouloir étre
trop énergique, il sort quelquefois du naturel. » Vauvenargues re-
marque justement qu’il a trop tourné et trop travaillé ses ouvrages et
« quun peu pius de simplicité et de négligence auraient donné plus

dessor a son génie et un caractere plus haut a ses expressmns fieres
et sublimes. »

Pensées.

La modestie est au mérite, ce que les ombres sont aux

figures dans un tableau : elle lui donne de la force et du
relief.



* 4

Il'y a de certains grands sentiments, de certaines ac-

tions nobles et élevées, que nous devons moins a laforce
de notre esprit qu’a la bonté de notre naturel.

4 4

Il n’y a guére au monde un plus bel excés que celui de
la reconnaissance.

a4 4

Les provinciaux et les sots sont toujours préts a se
facher et a croire que I’on se moque d’eux, ou qu’on les
méprise ; il ne faut jamais hasarder la plaisanterie, méme
la plus douce et la plus permise, qu’avec des gens polis
ou qui ont de I’esprit.

4 4

Il'y a des lieux que I’'on admire ; il y en a d’autres qui
touchent et ol I’on aimerait a vivre.
*
4 4
Les plus grandes choses n’ont besoin que d’étre dites
simplement, elles se gatent par I'emphase ; il faut dire
noblement les plus petites, elles ne se soutiennent que par
I’expression, le ton et la maniére.

4 4
La vie des héros a enrichi I'histoire, et I’histoire a em-
belli les actions des héros.

.4

Un homme est laid, de petite taille, et a peu d’esprit ;
I'on me dit & l'oreille : « 1l a cinquante mille livres de
rente. » Gela le concerne tout seul, et il ne m’n sera
jamais ni pis ni mieux. Sije commence a le regarder avec
d’autres yeux, etsi je ne suis pas maitre de faire autre-
ment, quelle sottise |



Ne nous emportons point contréles hommes en voyant
leur dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté,
I’'amour d’eux-mémes et I’oubli des autres. lls sont ainsi
faits, c’est leur nature : s’en facher, c’est ne pouvoir sup-
porter que lapierre tombe, ou que le feu s€léve

*¥

Ce qu’on appelle humeur est une chose trop négligée
parmi leshommes :ils devraient comprendre qu’il ne leur
suffit pas d’étre bons, mais qu’ils doivent encore paraitre
tels, du moins s’ils tendent a étre sociables, capables
d’union et de commerce, c’est-a-dire a étre des hommes.
L’on n’exige pas des ames malignes qu’elles aient de la
douceur et de la souplesse ;elle ne leur manque jamais,
et elle leur sert de piege pour surprendre les simples,
et pour faire valoir leurs artifices : I'on désirerait de
ceux qui ont un bon cceur, qu’ils fussenttoujours pliants,
faciles, complaisants, et qu’il fit moins vrai quelquefois

que ce sont les méchants qui nuisent, et les bons qui
font souffrir.

Giton ou I’'Homme riche.

Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pen-
dantes, I’eil fixe et assuré, les épaules larges, I’'estomac
haut, la démarche ferme et délibérée. Il parle avec con-
fiance, il fait répéter celui qui I’entretient, et il ne godte
que médiocrementtout ce qu’il lui dit. Il déploie un ample
mouchoir, et se mouche avec grand bruit ; il crache fort
loin, et il éternue forthaut. Il dort lejour, il dort la nuit, et
profondément ; il ronfle en compagnie. Il occupe a table
et a,la promenade plus déplacé qu’un autre ;il tientle mi-
lieu en se promenant avec ses égaux ; il s’arréte, et I’on
s’arréte ; il continue de marcher, et1’on marche ; tous se
reglent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la
parole; on ne l’interrompt pas, on I|’écoute aussi long-



temps qu’il veut parler ; on est de son avis, on croit les
nouvelles qu’il débite. S’il s’assied, vous le voyez s’enfon-
cer dans un fauteuil, croiser les jambes I'une sur l’autre,
froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux
pour ne voir personne, ou le relever ensuite, et découvrir
son front par fierté et par audace. Il est enjoué, grand
rieur, impatient, présomptueux, colére, libertin 1, poli-
tique, mystérieux sur les affaires du temps ; il se croit
des talents et de I’esprit. Il estriche.

Ménippe, ou I’'Oiseau paré de divers plumages qui ne
sont pas a lui.

Ménippe est l'oiseau paré de divers plumages qui ne
sont pas a lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répete
des sentiments et des discours, se sert méme si naturel-
lement de I’esprit des autres, qu’il y estle premier
trompé, et qu’il croit souvent dire son godt ou expliquer
sa pensée, lorsqu’il n’est que I’écho de quelqu’un qu’il
vient de quitter. C'est un homme qui est de mise un quart
d’heure de suite, qui le moment d’apres baisse, dégé-
nere, perd le peu de lustre qu’un peu de mémoire lui
donnait, et montre la corde : lui seul ignore combien il
est au-dessous du sublime etde I’'héroique, et, incapable
de savoirjusqu’ou l’on peut avoir de I’esprit, il croit
naivement que ce qu’il en a est tout ce que les hommes
en sauraient avoir : aussi a-t-il I’air et le maintien de celui
qui n’a rien a désirer sur ce chapitre, et qui ne porte
envie a personne. Il se parle souvent a soi-méme, et il ne
s’en cache pas : ceux qui passent le voient, et qu’il semble
toujours prendre un parti, ou décider qu’une telle chose
est sans réplique. Si vous le saluez quelquefois, c’est le
jeter dans I’embarras de savoir s’il doitrendre le salut,
ounon ; et, pendant qu’il délibere, vous étes déja hors de
portée. Savanité I’a fait honnéte homme, I’a mis au-dessus
de lui-méme, I’a fait devenir ce qu’il n’était pas. L’on

1Libertin est pris ici dans le sens d’esprit fort, dhomme irréligieux.



juge, en le voyant, qu’il n’est occupé que de sa personne,
qu’il sait que tout lui sied bien, et que sa parure est as-
sortie, qu’il croit que tous les yeux sont ouverts sur lui,
et que les hommes se relayent pour le contempler.

Arrias ou I'Homme universel.

Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi :
c’est un homme universel, etil se donne pour tel; il aime
mieux mentir que de setaire ou deparaitreignorer quelque
chose. On parle ala table d’un grand d’une cour du Nord :
il prend la parole, et 1'6te aceux qui allaient dire ce qu’ils
en savent ;il s’oriente dans cette région lointaine comme
s’il en était originaire: il discourt des mceurs de cette
cour, des femmes du pays, de ses lois et de ses coutumes ;
il récite des historiettes quiy sont arrivées ; il les trouve
plaisantes, etilenrit le premier jusqu’a éclater. Quelqu’un
se hasarde de le contredire et lui prouve nettement qu’il
dit des choses quine sont pas vraies. Arrias ne se trouble
point, prend feu au contraire contre l'interrupteur : « Je
n’avance, lui dit-il, je ne raconte rien queje ne sache
d’originall; je l%ai appris de Sethon, ambassadeur de
France dans cette cour, revenu a Paris depuis quelques
jours, que je connais familiéerement, que j’ai fort inter-
rogé, et qui ne m’a caché aucune circonstance. » Il re-
prenait le fil de sa narration avec plus de confiance qu'’il
ne l’avait commencée, lorsque I'un des conviés lui dit:
« C’est Sethon, a qui vous parlez lui-méme, et qui arrive
fralchement de son ambassade. »

Théodecte, ou I'’Homme bruyant.

J’entends Théodecte de I’antichambre : il grossit sa voix
a mesure qu’il approche. Le voila entré : il rit, il crie, il

1 Savoir une chose d'original signifie I’avoir apprise de ceux qui en
doivent étre les mieux informés. Aujourd’hui on dit plus souvent de
premiere main.



éclate ; on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il n’est
pas.moins redoutable par les choses qu’il dit que par le
ton dont il parle. Il ne s’apaise et il ne revient de ce
grand fracas,que pour bredouiller des vanitésl et des
sottises. Il a si peu d’gard au temps, aux personnes,
aux bienséances, que chacun a son fait sans qu’il ait eu
intention de le lui donner; il n’est pas encore assis qu’il
a, a son insu, désobligé toute l’assemblée. A-t-on servi,
il se met le premier a table, et dans la premiere place ;
les femmes sont a sa droite et a sa gauche. Il mange,
il boit, il conte, il plaisante, il interrompt tout a la fois.
Il n'a nul discernement des personnes, ni du maitre, ni
des conviés ; il abuse de la folle déférence qu’on a pour
lui. Est-ce lui, est-ce Eutideme qui donne lerepas ? Il rap-
pelle a soi toute l’autorité de la table, etil y aun moindre
inconvénient a la lui laisser tout entiére qu’a la lui dis-
puter. Le vin et les viandes n’ajoutent rien a son carac-
tere. Si l’on joue, il gagne au jeu :il veut railler celui qui
perd, etil I'offense; les rieurs sont pour lui;il n'y a sorte
de fatuités qu’on ne lui passe. Je céde enfinetje disparais,
incapable de souffrir plus longtemps Théodecte et ceux qui
le souffrent.

Le Fastueux imprévoyant.

Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux
vous enchantent, et vous font récrier d'une premiere vue
surune maison si délicieuse, et sur I’extréme bonheur du
maitre qui la possede. Il n’est plus ; il n’en a pasjoui si
agréablement ni sitranquillement que vous :il n’y a ja-

1Des choses vaines, frivoles, insignifiantes. On a dit dans le méme
sens, au dix-septieme siécle :

«Jusques & quand, enfin, Sylvandre, abuseras-tu de la patience de
ceux qui t’écoutent ? Jusques & quand nous rempliras-tu les oreilles
de tes vanités et de tes imaginations ? » (D’Urfé, Astrée, II, ix.) « Fa-
brice eut la patience d’ouir ces vanités grecques, quoiqu’il ne les ap-
prouvat pas. » (Guez de Balzac, le Romain, II)



mais eu un jour serein, ni une nuit tranquille : il s’est
noyé de dettes pour la porter a ce degré de beauté ou elle
vous ravit ; ses créanciers I’en ont chassé. Il a tourné la
téte, etil I’'a regardée de loin une derniére fois ; et il est
mort de saisissement.

NICOLE (pierre
(1625-1695)

Ce célebre moraliste et théologien naquit a Chartres, d’un avocat au
Parlement. Envoyé a Paris, en 1642, pour compléter ses études, recu
maitre és arts deux ans apres, il sattacha bientdt aux solitaires de
Port-Royal, ou il avait deux tantes religieuses, et, bien qu’il n’adoptiit
pas toutes les opinions des Jansénistes, les servit avec zéle.

D’une santé tres-délicate et affligé de plusieurs maladies, Nicole
avait cependant toujours la plume a la main. De tant d’ouvrages qu’il
composa, hous n’avons & en mentionner ici qu’un seul, les Essais de
morale, dont le premier volume parut en 1671. Les premiers tomes
sont des traités philosophiques aussi bien que religieux. Il les fit sui-
vre de la Continuation des Essais de morale, ou il explique les épitres
et les évangiles des dimanches de I'année et des fétes de caréme, pour
montrer les régles de morale qui en découlent.

Nicole, pour qui, au dix-septieme siécle, M"e de Sévigné et d’au-
tres eurent tant d’engouement, ne fut point un Pascal, ni un Bossuet,
pas méme un Bourdaloue. Ce n’est point chez lui qu’on va chercher
les vues éclatantes de I’esprit, ni les hautes et brillantes qualités du
style. On doit seulement lui reconnaitre, pour la forme comme pour
le fond, des mérites solides qui seront toujours tres-estimables. Il

n’est pas I'égal des grands écrivains classiques, mais il marche a la
téte des bons.

Du discernement a apporter dans le choix de nos
lectures et de nos études.

Il faut considérer que I’étude est la culture et la nour-
riture de notre esprit. Ce que nous lisons entre dans
notre mémoire, ety est recu comme un aliment qui nous
nourrit et comme une semence qui produit dans les
occasions des pensées et des désirs. Si l’on ne prend point



indifferemment toutes sortes d’aliments, et si I’on évite
avec soin tous ceux qui nous peuvent nuire; si I’'on ne
seme pas dans ses terres toutes sortes de semences, mais
seulement celles qui sont utiles : combien doit-on encore
apporter plus de discernement a ce qui sert de nourri-
ture a notre esprit, et doit étre la semence de nos pen-
sées | Car ce que nous lisons aujourd’hui avec indifférence
se réveillera dans les occasions, et nous fournira, sans
méme que nous nous en apercevions, des pensées qui
seront une source de bien ou de mal.

Il est d’autant plus nécessaire d’apporter une attention
particuliére a ce discernement des bonnes et des mau-
vaises nourritures de notre esprit, que nous n’avons
point d’avertissement naturel qui nous les fasse distin-
guer. Car, dans la nourriture du corps, I'on distingue
d’ordinaire par le goit méme ce qui nuita la santé ; mais
il n’en est pas de méme dans les aliments de I’ame. Nous
n’avons point naturellement de godt spirituel qui dis-
tingue les bons aliments des mauvais. Nous trouvons
méme quelquefois les poisons plus agréables que les
meilleures nourritures, tant notre godt spirituel est cor-
rompu. Ainsi il faut suppléer par une attention toute
particuliére a cette corruption de notre esprit, et c’est
une des maniéres dont nous devons pratiquer cet aver-
tissement du Sage : « Appliquez-vous avec tout le soin
possible a la garde de votre ceeurl; » ce qui nous doit
porter & veiller avec soin sur tout ce qui entre dans
un vase si précieux.

(De la maniere d'étudier chrétiennement,
chap. iv etv.)

Ne pas faire parade de son esprita

Il faut éviter défaire trop paraitre son esprit. Avoirtant
d’esprit n’est pas une qualité aimable ; elle attire souvent

i Pi'ov,, iv, 23. — 2Nicole dit : supprimer son esprit, donnant k sup-
primer le sens de cacher.



I’envie ou la haine, au lieu de I’affection ; et insensible-
mentnous aimons moins cespersonnes quinous oppriment
par leur esprit. 1l faut donc tacher que la principale
qualité qui éclate en nous, soitla bonté, etque notre esprit
ne serve qu’a la faire paraitre.  (Pensées diverses, Xi.)

Un chrétien fait un bon usage de tout.

Car qui vous fera du mal si vous ne
pensez qu’a faire du bien?
(Epftre de saint Pierre, i.)

C’estunprincipe qu’onne saurait avoir trop dans I’esprit,
que celui que saint Pierre propose en cet endroit, «que
rien ne peut nuire a ceux qui demeurent fidéles a Dieu. »
Un chrétien peut faire un bon usage de tout, et méme des
choses les plus terribles, de la pauvreté, des douleurs,
de la mort. Toute la malice des hommes et des démons
ne peut par tous ses efforts que lui fournir des sujets de
nouveaux mérites. Qu’ont fait les efforts du démon contre
Job et contre les martyrs, que d’augmenter leur gloire et
leur récompense? La philosophie humaine ataché de
rendre le sage invulnérable aux traits de la fortune, et
de le mettre au-dessus de tous les accidents humains.
Mais ce qui n’était qu’une vaine idée dans les discours des
philosophes est une réalité trés-effective dans la philoso-
phie chrétienne. Un chrétien, par son humilité, par sa
charité et par son attachement a Dieu, est au-dessus de
tout. Il ne lui arrive rien dontil ne tire avantage, et dont
il ne se fasse un nouveau bien. Tout ce qui lui vient de la
part des hommes ne sert qu’a augmenter ses richesses.
Enfin il n’y aque lui-méme qui puisse troubler sa félicité,
qui le puisse blesser, qui lui puisse nuire.

(Continuation des Essais de morale, Sur |’épitre du
5% dimanche d’apres la Pentec6te.)



SEV|GNE (marie de rabutin-chantal, marquise de)
(1626-1696)

Marie de Rabutin-Chantal, née a Paris le 5 février 1G26, orpheline
a six ans, recut une éducation trés-soignée. Elle eut parmi ses maitres
Chapelain et Ménage qui lui apprirent le latin, I'italien et I’espagnol.
En 1641, a dix-huit ans, elle épousa Henri marquis de Sévigné, maré-
chal de camp, gouverneur de Fougeres, descendant d’une des plus an-
ciennes familles de .Bretagne. Il périt dans un duel en 1651. Restée
veuve a vingt-cing ans, belle et recherchée, eUe se refusa résoliment
a tout nouvel engagement pour se consacrer tout entiere Aélever ses
enfants.

Quand elle reparut dans le monde, en 1654, elle fut admise avec
empressement dans le cercle de la duchesse de Montausier, fut le plus
bel ornement du fameux hdtel de Rambouillet qui était encore dans
son plein éclat, et se lia bientdt avec tout ce qu’il y avait alors de
personnes distinguées par le rang comme par I’esprit.

Douée de toutes les qualités natives et spontanées qui ne doivent
rien qu’a la nature, elle sut merveilleusement les développer par une
culture perpétuelle, en particulier par les lectures les plus variées, aux-
quelles elle s’appliquait avec godt et réflexion en quelque lieu qu’elle
me trouvat.

La lecture faisait les délices de M“e de Sévigné ; cependant elle
trouvait un plaisir plus grand encore a entretenir un commerce épi-
stolaire avec ses amis absents, avec sa fille surtout.

Cette fille chérie avait épousé Adhémar de Monteil, comte de Gri-
gnan, lieutenant général commandant en Provence. 11 fut bient6t
nommeé gouverneur de cette province, et obligé de sy aller fixer avec
sa femme. Cette séparation fut extrémement sensible a Mne de Sévi-
gné, qui avait voulu avoir un homme de cour pour gendre afin de
garder sa fille aupres d’elle. Condamnée a ne plus la revoir qu'apres
des intervalles toujours longs, elle chercha sa consolation dans une
correspondance, pour ainsi dire de tous les instants, qui dura jusqua
sa mort.

On ne saurait trop étudier ces lettres qui présentent une incompa-
rable mine de beau style, d’esprit et d’éloquence.

Libéralité forcée de Mne de Sévigné. — Les fermiers
bretons.

Aux Rochers, samedi 15 juin 1680.

Je mandai l'autre jour a Mne de Vins que je lui don-



nais a deviner quelle sorte de vertu je mettais ici le
plus souvent en pratique, et je lui disais que c’était la li-
béralité. Il est vrai que j’ai donné d’assez grosses sommes
depuis mon arrivée : un matin huit cents francs, I’autre
mille francs, I’autre cing, un autre jour trois cents écus :
il semble que ce soit pour rire, ce n’est que trop une vé-
rité. Je trouvedes métayers etdesmeuniers qui me doivent
toutes ces sommes, et qui n’ont pas un unique sou pour
les payer : que fait-on? Il faut bien leur donner. Vous
croyez bien que je n’en prétends pas un grand mérite,1
puisque c’est par force : mais j ’étais toute prise de cette
pensée en écrivant & Mne de Vins, et je lui dis cette folie.1
Je me venge de ces banqueroutes sur les lods et ventesl!
Je n’ai pas encore touché ces six mille francs de Nantes
des qu’il'y a quelque affaire a finir, cela ne va pas si
vite.

Je vis arriver l'autre jour une belle petite fermiere
de Bodégat, avec de beaux yeux brillants, une belle
taille, une robe de drap de Hollande, découpée sur du ta-
bis2, les manches tailladées. Ah! Seigneur, quand je la
vis, je me crus hien ruinée : elle me doit huit mille francs.
Ce matin il est entré un paysan avec des sacs de tous les
cOtés : il en avait sous ses bras, dans ses poches, dans ses
chausses; car en ce pays c’est la premiere chose qu’ils
font que de les délier ; ceux qui ne le font pas sont habillés
d’une étrange facon : la mode de boutonner le justau-
corps par en bas n’y est point encore établie ; I’économie
est grande sur I'étoffe des chausses ; de sorte que, depuis
le bel air de Vitré jusqu’a mon homme, tout est dans la
derniére négligence. Le bon abbé, qui va droit au fait,
crut que nous étions riches a jamais. « Ah! mon ami,
vous voila bien chargé ! combien apportez-vous? — Mon-
sieur, dit-il en respirant & peine, je crois qu’il y a bien

1L’expression lods et ventes désignait le droit dd au seigneur par
celui qui acquérait un bien dans sa censive, c’est-a-dire dans I’éten-
due des terres d’un fief qui devaient un cens.

2 Sorte de gros taffetas ondé.



ici trente francs. » Cétaient tous les doubleslde France
qui se sont réfugiés dans cette province, avec les chapeaux
pointus, et qui abusent ainsi de notre patience.

Fragments de lettres a Mnede Grignan.

Aux Rochers, mercredi 6 novembre 1675.

Quelle lettre, ma trés-bonne! quels remerciements ne
vous dois-je point d’avoir employé votre main, vos yeux,
votre téte, votre temps a me composer un aussi aimable
livre ! Je I’ai lu et relu, et le relirai encore avec bien du
plaisir et bien de I’attention; il n’y a nulle lecture ou
je puisse prendre plus d’intérét. Yous contentez ma curio-
sité sur tout ce que je souhaitais, et j'admire votre soin
de me faire des réponses si ponctuelles : cela fait une con-
versation toute réglée et tres-délicieuse ; mais, ma bonne,
en vérité, nevous tuez pas ; cette crainte me fait renoncer
au plaisir d’avoir souvent de pareils divertissements. Vous
ne sauriez douter qu’il n’y ait bien de la générosité dans
le soin que je prends de vous ménager sur |écriture.

Je comprends avec plaisir la considération de M. de
Grignan dans la Provence, aprés ce que j’ai vu. C’est un
agrément que vous ne sentez plus : vous étes trop accou-
tumés d’étre honorés et aimés dans une province ou il
commande.

Si vous voyiez I'horreur, la détestation, la haine qu’on
a ailleurs pour le gouverneur, vous sentiriez la douceur
d’étre adorés partout. Quels affronts! quelles injures!
quelles menaces! quels reproches, avec de bonnes pierres
qui volent autour d’eux ! Je ne crois pas que M. de Gri-
gnan voul(t cette place a de telles conditions; son étoile
estbien contraire a celle-la.

1Les doubles tournois, ou piéces de quatre sous, qui sont aujour-
d’hui les piéces de deux sous.



Aux Rochers, dimanche 10 novembre X675.

Je suis fachée, ma bonne, je n’ai point recu de vos
lettres par cet ordinaire; et je sens par ce petit chagrin
quelle consolation c’est que d’avoir des nouvelles d’une
personne que |’on aime beaucoup : cela rapproche, on est
occupé des pensées que cela jette dans I’esprit; et quoi-
qu’elles soient quelquefois mélées de tristesse, on I'aime
bien mieux que l’ignorance. Nous avons un petit été
Saint-Martinl, froid et gaillard, que j’aime mieux que la
pluie; je suis toujours dehors et faite comme un loup-
garou. Le dessus de mon humeur dépend fort du temps ;
de sorte que pour savoir comme je suis, vous n’avez qu’a
consulter les astres. Mais votre Provence vous dira tou-
jours des merveilles ; le beau temps ne vous est de rien,
vous y étes trop accoutumeée ; pour nous, nous voyons si
peu le soleil, qu’il nous fait une joie particuliére. 1l y a de
belles moralités a dire la-dessus ; mais c’est assez parler
de la pluie et du beau temps.

Aux Rochers, mercredi 8 janvier 167G.

Yoici le jour de vous conter mon songe.

Vous saurez que vers les huit heures du matin, apres
avoir songé a vous la nuit, sans ordre et sans mesure, il
me sembla bien plus fortement qu’a l'ordinaire que nous
étions ensemble et que vous étiez si douce, si aimable et si
caressante pour moi, que j’en étais toute transportée de
tendresse; et sur cela je m’éveille, mais si triste et si op-
pressée d’avoir perdu cette chére idée, que me voila a
soupirer et a pleurer d’'une maniére si immodérée, que je
fus contrainte d’appeler Marie, et avec de I’eau froide et
de I'eau de la reine de Hongrie je m’6tai le reste de mon
sommeil et je débarrassai ma téte et mon cceur de I’hor-
rible oppression que j’avais. Gela me dura un quart

x On dit habituellement été de la Saint-Martin.



d’heure, et tout ce que je vous en puis dire, c’est que ja-
mais je ne m’étais trouvée dans un tel état.

Aux P.ochers, lundi 3 février 1G/G.

Devinez ce que c’est, ma fille, que la chose du monde
qui vient le plus vite et qui s’en va le plus lentement,
qui vous fait approcher le plus prés de la convalescence et
qui vous en retire le plus loin; qui vous fait toucher
I’état du monde le plus agréable et qui vous empéche le
plus d’en jouir; qui vous donne les plus belles espérances
du monde et qui en éloigne le plus I’effet. Ne sauriez-vous
le deviner? jetez-vous votre langue aux chiens? Cest un
rhumatisme. Il y a vingt-trois jours que j’en suis ma-
lade ; depuis le 14, je suis sans fiévre et sans douleurs, et
dans cet état bienheureux, croyant étre en état de mar-
cher, qui est tout ce que je souhaite, je me trouve enflée
de tous c6tés, les pieds, les jambes, les mains, les bras;
et cette enflure, qui s’appelle ma guérison, et qui I’est
effectivement, fait tout le sujet de mon impatience, et
ferait celui de mon meérite si j étais bonne. Cependant je
crois que voila qui est fait, et que dans deux jours je
pourrai marcher.

A Paris, lundi 4 mai 1676.

Cest donc vous, ma fille, qui me refusez de venir
passer avec moi |’6té et I'automne, ce n’est point M. de
Grignan. Il viendrait vous voir et vous reprendre cet hi-
ver ; mais vous trouvez dans cette proposition des impos-
sibilités que je ne vois pas si bien que vous, et il faut
céder a vos raisons. Si je le pouvais, j’irais a Grignan; ce
serait pour moi une joie fort sensible, et je crois que
ce sera pour une autre année, mais pour celle-ci je ne le
puis, et le bon abbé, qui vient avec moi par pure amitié,
est obligé de revenir promptement pour plusieurs allai-



res, dont les miennes font une partie. C’était donc une
chose toute naturelle que la proposition que je vous
faisais; car pour vous voir quinze jours, ce me serait un
plaigir trop mélé de tristesse. Dites-moi donc un peu sin-
cérement vos raisons et vos vues pour cet hiver, car je ne
puis croire que vous ayez dessein de le passer sans me
donner la consolation et la joie de vous embrasser. Je
vous manderai le jour que je partirai, et vous donnerai
une adresse pour m’écrire.

A Nemours, vendredi 26 juin 1676.

Je défie votre Provence d’tre plus embrasée que ce
pays ; nous avons de plus la désolation de ne point espérer
de bise. Ma chére fille, nous marchons quasi toute la
nuit, et nous suons le jour. Mes chevaux témoignérent
hier qu’ils seraient bien aises de se reposer a Montargis :
nous y flmes le reste du jour. Nous y étions arrivées
a huit heures ; c’est un plaisir de voir lever I’aurore et de
dire dévotement les sonnets qui la représententl. Nous
passames le soir voir Mno de Fiennes, qui est gouvernante
de la ville et de son mari, qu’on appelle pourtant M. le
gouverneur; elle me vint prendre & mon hotellerie......
Elle est divinement bien logée. Cet établissement est fort
joli; elle y regne trois ou quatre mois, et puis se va trai-
ner aux pieds de toutes les grandeurs comme vous savez.

Pompe funebre de M. le prince.
Al COMTE DE BUSSI-ItABUTIN.

Paris, ce 10 mars 1687.

Voici encore de la mort et de la tristesse, mon cher
cousin. Mais le moyen de ne vous pas parler de la plus

1Le sonnet de laBelle Matineuse (I’Aurore) de Malleville était alors
's-admiré. Beaucoup de poétes avaient traité le méme sujet.



belle, de la plus magnifique et de la plus triomphante
pompe funébre qui ait jamais été faite depuis qu’ily a des
mortels ¢« c’est celle de feu M. le prince, quon a
faite aujourd’hui & Notre-Dame. Tous les beaux esprits
se sont épuisés a faire valoir tout ce qu’a fait ce grand
prince, et tout ce qu’il a été. Ses peres sont représentés
par des médailles jusqu’a saint Louis ; toutes ses victoires,
par des basses-tailles couvertes comme sous des tentes
dont les coins sont ouverts, et portés par des sque-
lettes dont les attitudes sont admirables. Le mausolée,
jusque pres de la vodte, est couvert d’'un dais en maniéere
de pavillon encore plus haut, dont les quatre coins re-
tombent en guise de tentes. Toute la place du chceur
est ornée de ces basses-tailles et de devises au-dessous,
qui parlent de tous lestemps de sa vie. Celui de sa liaison
avec les Espagnols est exprimé par une nuit obscure, ou
trois mots latins disent : Ce qui s'est fait loin du soleil doit
étre caché. Tout est semé de fleurs de lis d’une couleur
sombre, et au-dessous une petite lampe qui fait dix mille
petites étoiles. J’en oublie la moitié. Mais vous aurez
le livre, qui vous instruira de tout en détail. Sije n’avais
pas eu peur qu’on ne vous l’ait envoyé, je l’aurais joint a
cette lettre ; mais ce duplicata ne vous aurait pas fait
plaisir.

Une Mort tragique.

AU COMTE DE BUSSY-BABUTIX.

Paris, 13 ao(it 1688.

LaProvidence a fait mourir aussi la niece de notre Cor-
binelli d’'une étrange maniere. Elle avait emprunté avec
son oncle le carrosse d’un de ses amis ; un portier qui
n’avait jamais mené, prit témérairement de jeunes che-
vaux ; il monte sur le siége, il va choquant, rompant, bri-
sant, courant partout : un cheval s’abat, letimon vaenfiler
un carrosse, d’ou trois hommes sortent I’épée a la main.
Le peuple s’assemble. Un de ces hommes veut tuer Cor-



binelli : «Hélas ! Messieurs, leur dit-il, vous n’en serez
pas mieux, le cocher n’est point a moi, nous sommes au
désespoir contre lui. » Cet homme devient son protec-
teur, le tire de la populace ; mais il ne tire pas sa pauvre
niéce d’une frayeur si excessive qu’elle revient chez elle
le cceur serré, au point que la fiévre la prend le soir, et
quatre jours aprés elle meurt.

Lettre de condoléance a Gaigniéres I
Mardi 9 mars 1688. (Autographe.)

J’ai tenté plusieurs fois, monsieur, d’entrer a I’hotel
de Guise pour vous faire mes sincéres compliments, et
vous dire la douleur que j’ai moi-méme de la perte irré-
parable que nous avons faite; mais vous savez, mon-
sieur, comme les portes sont fermées ; j’ai envoyé un de
mes laquais, qui ne trouva personne chez vous. Enfin je
suis réduite & vous dire par ce billet que personne ne
peut étre plus sensible que moi atout ce qui vous touche.

M 80 DE SEVIGNE.

MAINTENON (Francoise d’aubigné, marquise de)
(1635-1719)

Mm de Maintenon, fille de Constant d’Aubigné, épouse h dix-sept
ans du poéte burlesque Scarron, et devenue a quarante-neuf ans la se-

1 Frangois-Roger do Gaigniéres, gouverneur des ville, chateau et
principauté de Joinville, avait rassemblé a I’h6tel de Guise une quan-
tité extraordinaire de manuscrits, d'imprimés, d’estampes, do dessins,
de tableaux, de sculptures, de médailles, de cartes géographiques. 1
voulait, par ces collections et par les résultats des voyages qu’il fit
faire dans toute la France, éclairer tout I’ensemble de I'histoire na-
tionale.

lecours. 6



conde femme de Louis XIV, sans avoir le titre de reine, occupe une
belle place dans I'histoire de notre littérature. Sa maniere d’écrire
est fort différente de celle de M”' de Sévigné. Elle aussi, cependant,
mérite d’étre comptée parmi les femmes du dix-septiéme siécle qui
ont manié la langue frangaise avec le plus de talent.

Ce qui la fait connaitre le plus avantageusement, ce sont les En-
tretiens et les Proverbes qu’elle composa pour les jeunes filles de
Saint-Cyr, dont elle s’était faite comme linstitutrice, alors qu’elle était
I’6pouse de Louis XIV, les lettres sur Vid.ueation et les Lettres his-
toriques et édifiantes adressées aux dames de Saint-Louis et a quel-
ques-unes des nombreuses demoiselles de pauvre noblesse qui étaient
élevées h Saint-Cyr par la munificence royale. Ces lettres familiéres
renferment les enseignements les plus utiles pour toutes les conditions
et pour tous les temps. Malgré la simplicité sérieuse du sujet, elles
offrent une lecture captivante. Partout, avec le style le plus juste et
le plus insinuant, on admire la raison la plus saine, fortifiée encore et
agrandie par les inspirations de la foi et du dévouement le plus pro-
fond, souvent des vues de la plus haute élévation.

Nombre de ces lettres respirent une douceur et une suavité inatten-
dues ; elles montrent chez Mme de Maintenon une sensibilité, une sim-
plicité, une bonhomie, une modestie qu’on ne soupgonnait pas chez
elle ; elles nous apprennent que cette femme dont la fortune fut si
étonnante avait autant de bonté que de raison, autant de dévouement
que de prudence.

Fragments de lettres.

Vouloir ce que Dieu veut est au-dessus de toute
bonne ceuvre.

¥*‘
Ne jugez point de votre amour pour Dieu par ce que
Vvous sentez, mais par ce que vous faites.

*

¥ ¥

Votre cceur sera rempli de paix tant qu’il sera rempli

d’amour. *

*¥
Mettez-vous bien dans I’esprit, que la charité n’est
point'imprudente et que le zéle ne doit agir qu’a propos.



¥ ¥

Il vaut mieux assister les pauvres en les faisant travail-
les que de les assister pour rien.

*

¥ ¥

O mes cheres filles, que vous étes heureuses d’avoir
quitté le monde !il promet la joie, et n’en donne point.
Le roi d’Angleterre jouait hier dans ma chambre, avec
Moo la duchesse de Bourgogne et ses dames, a toutes
sortes dejeux; notre roi et la reine d’Angleterre les re-
gardaient : ce n’étaient que danses, ris et emportements
de plaisirs, et presque tous se contraignaient et avaient
le poignard dans le cceur.

Le monde est certainement un trompeur ; vous ne
pouvez avoir trop de reconnaissance pour Dieu de vous
en avoir tirées.

¥ ¥

Soyons discretes, n’entreprenons pas trop, ne nous es-
soufflons pas par vouloir aller trop vite : il faudrait s’ar-
réter pour prendre haleine, et il vaut mieux aller douce-
ment et aller toujours. On peut vivre austérement et
déplaire a Dieu ; on ne lui déplait jamais quand on est
charitable et humble. La droiture de la piété est de s’at-
tacher a son devoir, et de regarder comme des tentations
tout ce qui nous en éloignerait, sous quelques apparences
spécieuses d’une plus grande perfection : la perfection
que Dieu demande de nous, est de demeurer dans I’état
ou il nous met, de nous y sanctifier sans inquiétude et
sans trop d'empressement.

¥ ¥

Je disais, il y a bien des années, a M. de Barillon, qu'il
ny a rien desi habile que de n'avoir point tort, et de se con-
duire toujours, et avec toutes sortes de personnes, d'une mar
niére irréprochable ; il trouva que j’avais raison, et qu’ez



effetil n’y arien de sihabile que d’étre par sa bonne con-
duite a I’abri de toute sorte de reproches.

¥*

Je répondis, il y a quelque temps, une chose assez plai-
sante, dans monpremier mouvement, aune pauvre femme
qui me vint trouver comme j’étais environnée de plu-
sieurs personnes de la cour, pleurant et criant que je
lui fisse rendre justice. Je lui demandai quel tort elle
avait recu. « Cest, dit-elle, qu’on m’a dit des injures, et
j’en demande réparation. — Des injures ? lui dis-je ; eh !
nous en vivons ici, nous autres. » Cette réponse fit bien
rire les dames qui m’accompagnaient.

A Louis XIV.

(sur la mort de marie-théreése.'

Sire,

La reine n’est pas a plaindre : elle avécu, elle est morte
comme une sainte ; c’est une grande consolation que I’as-
surance de son salut. Vous avez, Sire, dans le ciel, une
amie qui demandera a Dieu le pardon de vos péchés et
les graces des justes. Que Votre Majesté se nourrisse de
ces sentiments! Soyez, Sire, aussi bon chrétien que vous
étes grand roi.

La Raison.

La raison ne doit pas étre confondue avec la sévérité.
Elle slaccommode de la complaisance, de la joie, du ba-
dinage, du silence, de la condescendance, de I’attention
aux autres. Elle n’est point hérissée, sévere, critique ;
elle mettout a sa place; elle veut que la jeunesse se diver-
tisse innocemment et que la vieillesse méme cherche des
relachements. Elle slaccommode de tout; elle compatit



aux faiblesses des autres ; elle diminue les siennes ; elle
console dans les afflictions, elle les avait prévues. Elle mo-
dere dans lesplaisirs ;ellejouit dela société, elle s’en passe ;
elle golte lasanté, elle ne s’accable pas dans les maladies ;
elle fait un bon usage de la fortune, elle soutient la pau-
vreté, elle la porte partout autant qu’il lui est possible,
elle tire le meilleur parti des états les plus malheureux.
(iConversations.)
* %

Mre de Maintenon demande a MI0de la Jonchapt sur
quoi on faisait I'instruction avant qu’elle entrat dans la
classe : «C’était, madame, répondit-elle, surles idées que
nous avons du plaisir. —Eh bien ! dit Mne de Maintenon,
quelles sont les vOtres? qu’est-ce qui vous en fera davan-
tage quand vous ne serez plus ici ? — Je crois, répondit
la demoiselle, que ce sera d'étre avec ma famille, et de
nous voir tous rassemblés et bien unis ensemble. —
Vous avez raison, dit Mme de Maintenon, de regarder
cela comme un plaisir ; il est dans I’ordre de Dieu : rien
n’est si aimable qu’une famille unie. — Et vous, Laudo-
nie, que ferez-vous quand vous ne serez plus ici ?—J’es-
pere, madame, que je trouverai mon plaisir a rendre
service a mon pére et a ma mere. — Cela est encore
trés-bien, dit Mne de Maintenon ; toutes les fois que vous
penserez ainsi, et que vous ne vous attendrez point a de
grands plaisirs, on pourra dire que vous étes raisonnable.
Mais vous ne sauriez assez mettre dans vos projets que
vous aurez a souffrir : attendez-vous bien a cela, mes en-
fants, je vous en prie ; rien n’est plus capable d’adoucir
la mauvaise fortune qui vous attend peut-étre, que dy
étre préparées ; comptez toujours sur quelque chose de
pire que ce que vous pouvez trouver. — Il y en a une
d’entre elles, dit la maitresse (c’était MnD de Saint-Pé-
rier), qui m’a dit qu’elle mettrait son plaisir a aller voir
ses amies ou a les recevoir chez elle. — Ily a assuré-
ment, répondit Mnode Maintenon, du plaisir a vivre avec



ses amies et a s’entretenir avec elles, comme I’on dit,
a ceeur ouvert et sans contrainte. Il y a cependant une
maxime d’un auteur paien, dit-elle tout bas a la maitresse,
que je trouve bien dure : c’estd’agir avec ses amis comme
si I’on était assuré qu’ils deviendront un jour nos enne-
mis. Je me contenterais, ce me semble, de ne leur rien
laisser voir de mauvais en moi;je tacherais de n’avoir
jamais tort en leur présence, aussi bien qu’en celle des
personnes que j’aimerais le moins, parce qu’il peut en
effet arriver mille choses dans la vie qui nous séparent,
que souvent d’amis on devient ennemis, et qu’alors on
est au désespoir de sétre trop fié a eux et de leur avoir
parlé sans réserve. {Lettres sur I’éducation.)

La Maladie du roi.

A M“° DE BRINON.
4 décembre 1686.

Le mal du roi ne finitpoint; ceux qui le traitent me font
mourir de chagrin : ils le trouvent un jour a souhait, et
le lendemain tout le contraire. M. Pagon a eu une con-
versation avec moi ce matin, qui m’a serré le coeur pour
tout le jour. Un moment apres, il me vint assurer que
la plaie va & merveille ; ce soir ce sera autre chose. Je
n’ai pas mis ma confiance en eux, mais je ne suis pas
maitresse de la sensibilité de mon cceur. Il ne fautrien dire
de tout ceci. Continuez a prier et a faire prier pour lui.

Bonjour, ma trés-chére; je passe une triste semaine
saintel, et j’en suis bien aise; mais j’avoue que je vou-
drais bien reprendre de la joie avec Dieu et vous.

11 décembre 1686.

Le roi a souffert aujourd’hui sept heures durant comme
s’il avait été surlaroue, etje crains bien que ses douleurs

i La premiére semaine de I’Avent.



ne recommencent demain. Ainsi je vous conjure de re-
mettre a huitaine ce que vous deviez faire demain. Le mal
du roi est, a ce qu’on dit, en bon état’; M. le prince
lui a écrit une lettre en mourant qui vous ferait bien pleu-
rer. Yoici un temps bien triste; mon cceur est déchiré.
Adieu, je ne puis vous en dire davantage.

(Lettres historiques et édifiantes.)

Maniere sérieuse dont Mne de Maintenon fut élevée
par sa mere.

Je n’ai jamais été que trois ans avec ma meére, etje me
souviens qu’elle me défendit, @ mon frére et a moi, de
parler entre nous d’autre chose que de ce que nous li-
sions dans Plutarque : c’estun livre ou sont contenus les
faits des grands hommes et des femmes qui se sont dis-
tingués par leurs vertus ou par quelque action mémo-
rable. Nous ne finissions pas d’en parler. Apres avoir lu
nous étions toujours a comparer les faits des uns et des
autres. Une telle femme, lui disais-je, s’est plus signalée
qguun tel homme, et elle a fait telle et telle chose. Mon
frére me prouvait que son héros était plus merveilleux.1
Cette belle action, me disait-il, est de lui ; etje courais
vite regarder dans mon livre s’il n’y avait rien a opposer &
ce qu’il disait : nous soutenions bien I’'un et I’autre notre
parti fort vivementl; cela nous divertissait beaucoup,1
et depuis que ma mére nous eut défendu de parler d’autre
chose, nous y mimes tout notre plaisir, bien loin de re-
garder cette espéce d’assujettissement comme facheuse et
pénible a.

(Entretiens sur I'éducation, juillet 1703.)

i Bien avec fort vivement forme un pléonasme vicieux.
! On dirait aujourd’hui comme Oicheux, faisant accorder avec assu-

jettissement.



Peines et ennuis de Mne de Maintenon au milieu
de I6clat de la cour.

Mre de Maintenon, s’entretenant avec Mnede Glapion,
lui dit : « Mon Dieu! ma fille, que je vois d’étranges
choses dans le pays ou je suis forcée de demeurer ! 11
me semble que j'y suis a peu prés comme ceux qui sont
derriére un théatre et voient en vrail les choses comme
elles sont : pendant que ceux qui sont devant sont trans-
portés d’admiration, eux voient que ce qui parait un pa-
lais enchanté a ceux-ci n’est qu’une toile cirée ; que ces
admirables machines et ces belles illuminations ne sont
que des cordages et de vilaines coulisses remplies de cire
ou de suif. De méme je vois le monde dans toute sa lai-
deur, pendant que mille gens qui le voient sans lI'appro-
fondir sont éblouis de son éclat. Je vois des passions de
toutes sortes, des trahisons, des bassesses, des ambitions
démesurées : d’un cdté des envies épouvantables ; de
I’autre des gens qui ont la rage dans le cceur, qui ne
cherchent qu’a se détruire les uns les autres; enfin mille
mauvais procédeés, et tout cela souvent pour des baga-
telles. Gela ne suffirait-il pas pour m’engager a me relé-
guer moi-méme au bout du monde et retourner a I’Amé-
rique &, si I’'on ne me disait sans cesse que Dieu me veu
ou je suis? Ce ne sont pas la mes seules peines, et
mille embarras d’esprit, deconscienceviennentm ’assaillir.
Je crains pour le salut du roi, pour celui de nos princes,
de Mno la duchesse de Bourgogne. Il y a mille choses,
comme je vous lai déja dit, ou je ne sais quel parti
prendre entre ce qui serait le plus convenable a la gloire
de Dieu et entre le danger qu’il y auraita rebuter tout a
fait ces gens-la de la piété. Cette musique, par exemple,
qui fait le seul vrai plaisir du roi, et ou I’on n’entend que

1Au vrai.
2 On dirait aujourd’hui : en Amérique.



des maximes absolument opposées a I’Evangile et au
christianisme, serait, ce me semble, bien convenable a re-
trancher?ou a changer; si I’on en dit un mot,-le roi ré-
pond aussitét : « Mais cela a toujours été, la reine ma
meére et la reine, qui communiait trois fois la semaine,
ont vu tout cela comme moi. Il est vrai que pour lui per-
sonnellement ces sortes de maximes ne lui font aucune
impression, qu’il n’est occupé que de la beauté de la mu-
sique, des sons, des accords, etc., et qu’il chante sou-
vent ses propres louanges sans penser que c’estl les
siennes, et seulement par go(t pour ces chants. Mais il
n’en est pas de méme pour le reste des spectateurs,
parmi lesquels il est impossible qu’il n’y en ait plusieurs
a qui ces maximes toutes paiennes ne fassent trop d’im-
pression. Le roi a pris autrefois un plaisir extréme aux
beaux cantiques d’Esther et (YAthalie, et a présentil est
presque honteux de les faire chanter, parce qu’il sent que
cela ennuie les courtisans.

(Lettres historiques et édifiantes, Entretien avec

Moe® de Glapion, 1711.)

1 La regle veut : ce sont.



DIX-HUITIEME SIECLE

ROLLIN (cHARLES)
(1661-1741)

Rollin était fils d’un coutelier de Paris. Il fut redevable de son édu
cation a un bénédictin des Blancs-Manteaux. Ce religieux reconnut
dans lo jeune Charles, qui lui servait la messe, d’heureuses disposi-
tions pour les lettres, et lui procura une bourse au college du Plessis.
Rollin y fit ses humanités sous I’habile Uersan qui ne crut pas pouvoir
so donner un plus digne successeur que son éléve. Rollin le remplaca
dans les chaires de seconde, de rhétorique, et dans celle de professeur
d’éloquence au collége royal. Nommé recteur de I'Université en 1694,
il régénéra l'instruction, non-seulement en remettant en honneur I’é-
tude du grec, mais en faisant marcher de front I’é¢tude de la langue
nationale avec celle des langues anciennes.

En 1712, son attachement déclaré pour les opinions jansénistes
le forca de quitter I'enseignement. Des lors il consacra tous ses loisirs
h écrire pour la jeunesse qu’il ne pouvait plus diriger activement.

11 s’adonna d’abord U la composition de son célebre Traité de la
maniére d’étudier et d’enseigner les belles-lettres par rapport a Tesprit
et au ceeur, qui parut en 1726. Ce traité faisait faire a I’enseignement
un progres considérable. L’intelligent maftre de la jeunesse y procla-
mait le premier I'importance, dans I’éducation, de I’étude de I'histoire,
et surtout de I'histoire nationale ; le premier, il y recommandait une
méthode et.prescrivait des exercices pour I’enseignement de la langue
maternelle, jusque-la si négligée dans les écoles.

Le Traité des études a peine achevé, le laborieux Rollin entreprit et
poursuivit sans relache ses grands travaux sur I’histoire ancienne. Au
moment méme qu'il composait le Traité des études, il avait senti
I'urgente nécessité d’écrire en francais pour l'usage des jeunes gens
une histoire ancienne d’ou I’on écarteraittoutes les questions épineuses
de critique et les faits peu importants, et ou I’on tacherait de faire
entrer une partie de ce qu’il y a de plus beau dans les auteurs an-
ciens. Nous ne saurions mieux louer I’Histoire ancienne et YHistoire



romaine de Rollin qu’en rappelant le jugement de Chateaubriand, qui
trouvait que ces ouvrages « respiraient le génie de l'antiquité, » et
ajoutait : « La narration du pieux recteur est pleine, simple et tran-
quille; et le christianisme, attendrissant sa plume, lui a donné quelque
chose qui remue les entrailles 1 »

Rollin continua jusqu’a sa mort, c’est-a-dire jusqu’a I’age de quatre-
vingts ans, son Histoire romaine, sans pouvoir I'achever. Elle a été ter-
minée par un autre professeur de I'Université, Crevier.

Rollin était membre de I'Académie des inscriptions et belles-lettres
depuis 1701.

Enseignement de I’histoire.

Ce n’est pas sans raison que I’histoire a toujours été re-
gardée comme la lumiére des temps, la dépositaire des
évenéments, le témoin fidele de la vérité, la source des
bons conseils et de la prudence, laregle de la conduite et
des meeurs. Sans elle, renfermés dans les bornes du siecle
et du pays ou nous vivons, resserrés dans le cercle étroit
de nos connaissances particuliéres et de nos propres
réflexions, nous demeurons toujours dans une espéce
d’enfance, qui nous laisse étrangers a I’égard du reste de
I'univers, et dans une profonde ignorance de tout ce qui
nous a précédés et de tout ce qui nous environne. Qu’est-
ce que ce petit nombre d’années qui composent la vie la
plus longue? Qu’est-ce que I’étendue de pays que nous
pouvons occuper ou parcourir sur la terre, sinon un
point imperceptible a I’égard de ces vastes régions de
I'univers, et de cette longue suite de siécles qui se sont
succédé les uns aux autres depuis l’origine du monde?
Cependant c’est a ce point imperceptible que se bornent
nos connaissances, si nous n’appelons a notre secours
I’étude de I'bistoire, qui nous ouvre tous les siecles et tous
les pays ; qui nous fait entrer en commerce avec tout ce
qu’il y a eu de grands hommes dans l’antiquité; qui
nous met sous les yeux toutes leurs actions, toutes leurs

1 Génie du Christianisme, liv. Ill, ch. va.



entreprises, toutes leurs vertus, tous leurs défauts, et qui,
par les sages réflexions qu’elle nous fournit ou qu’elle
nous donne lieu de faire, nous procure en peu de temps
une prudence anticipée, fort supérieure aux lecons des
plus habiles maitres.

On peut dire que I'histoire est I’école commune du
genre humain : quand elle est bien enseignée, elle devient
une école de morale pour tous les hommes. Elle décrie
les vices, elle démasque les fausses vertus, elle détrompe
des erreurs et des préjugés populaires, elle dissipe le
prestige enchanteur des richesses et de tout ce vain éclat
qui éblouit les hommes, et démontre par mille exemples,
plus persuasifs que tous les raisonnements, qu’il n'y
a de grand et de louable que I'honneur et la probité. De
I’estime et de I'admiration que les plus corrompus ne
peuvent refuser aux grandes et belles actions qu’elle leur
présente, elle fait conclure que la vertu est le véritable
bien de I'homme, et qu’elle seule le rend véritablement
grand et estimable.

(-Traité des études, liv. V, Avant-propos.)

Glaucon et Socrate, ou le Politique imberbe.

Les jeunes gens d’Athénes, éblouis de la gloire de
Thémistocle, de Cimon, de Périclés, et pleins d’une folle
ambition, aprés avoir recu pendant quelque temps les
lecons des sophistes qui leur promettaient de les rendre
de trés-grands politiques, se croyaient capables de tout et
aspiraient aux premieres places. L’un d’eux, nommé
Glaucon, s’était mis si fortement en téte d’entrer dans le
maniement des affaires publiques, quoiqu’il n’elt pas
encore vingt ans, que personne dans sa famille, ni parmi
ses amis, n’avait eu le pouvoir de h détourner d’un des-
sein si peu convenable a son age et a sa capacité. Socrate,
qui l'affectionnait, fut le seul qui réussit a le faire chan-
ger de résolution.



Unjour, l'ayant rencontré, il I’aborda avec un discours
si adroit, qu’il I'engagea a I’écouter : c’était déja avoir
beaucoup gagné sur lui. « Vous avez donc envie de gou-
verner la république? lui dit-il. — Il est vrai, répondit
Glaucon. — Vous ne sauriez avoir un plus beau dessein,
repartit Socrate ; car, si vous y réussissez, vous vous
mettez en état de servir utilement vos amis, d’agrandir
votre maison et d’étendre les bornes de votre patrie. Vous
vous ferez connaitre non-seulement dans Athénes, mais
par toute la Gréce, et peut-&tre que votre renommée vo-
lera jusque chez les nations barbares, comme celle de
Thémistocle. »

Un début si insinuant et si flatteur plut extrémement
au jeune homme, qui se trouvait pris par son faible : il
resta volontiers, sans qu’il fit besoin de I’en presser, et la
conversation continua. « Puisque vous désirez de vous
faire estimer et honorer, il est clair que vous songez
a vous rendre utile au public. — Assurément. — Dites-
moi donc, je vous prie, quel est le premier service que
vous prétendez rendre a I’Etat. » Gomme Glaucon parais-
sait embarrassé et révait a ce qu’il devait répondre
« Apparemment, reprit Socrate, ce sera de I’enrichir,
c’est-a-dire d’augmenter ses revenus. — C’est cela méme.
— Et, sans doute, vous savez en quoi consistent les
revenus de I’Etat, et & combien ils peuvent monter? Vous
n’aurez pas manqué d’en faire une étude particuliére,
afin que, si une ressource vient a manquer tout a coup,
vous puissiez aussitot la remplacer par une autre. — Je
vous jure, répondit Glaucon, que c’est a quoi je n’ai
jamais songé. — Marquez-moi au moins les dépenses que
fait la république : car vous savez de quelle importance
il est de retrancher celles qui sont superflues. — Je vous
avoue que je ne suis pas plus instruit sur cet article que
sur I’autre. — Il faut donc remettre a un autre temps le
dessein que vous avez d’enrichir la république; car il est
impossible de le faire, si vous ignorez ses revenus et ses
dépenses....

2» Cours. 7



Il parcourut ainsi plusieurs autres articles non moins
importants, sur lesquels il le trouva également neuf ; etil
lui fit toucher au doigt le ridicule de ceux qui ont la
témérité de s'ingérer dans le gouvernement sans y appor -
ter d’autre préparation qu’une grande estime d’eux-
mémes et une ambition démesurée de s’élever aux pre-
mieres places. « Craignez, mon cher Glaucon, lui dit & la
fin Socrate, craignez qu’un désir trop vifdes honneurs ne
vous aveugle et ne vous fasse prendre un parti qui vous
couvrirait de honte en mettant au grand jour votre
ignorance et votre incapacité. »

Glaucon profita des sages avis de Socrate, et prit du
temps pour s’instruire en particulier avant de se produire
en public. Cette lecon est pour tous les siécles, et elle
peut convenir a beaucoup de personnes de tout état et de
toute condition. (Hist. ancienne, liv. IX, ch. iv.)

MONTESQUIEU (charles de secondat, baron de
(1689-1755)

Molitesquieu naquit au chéateau de la-Bréde, prés Bordeaux, ji
était d’une famille de robe et fut, dés son enfance, destiné a la ma-
gistrature. Avingt-cing ans, il était conseiller au parlement de Guyenne,
et & vingt-sept, président & mortier de la méme compagnie. Ses fonc-
tions judiciaires ne le détournérent point des études philosophiques
et littéraires, pour lesquelles il ressentit de bonne heure un godt
trés-vif.

Il débuta dans les lettres, en 1721, par un ouvrage, ou, sous prétexte
de juger les institutions, les meceurs, les lois des Persans, il émettait
des idées libres et sceptiques sur la politique, sur la religion, sur la
morale.

Mais cette ceuvre frivole n’était qu’une distraction aux sérieuses
pensées qui s’étaient déja emparées de I’esprit de Montesquieu et I'oc-
cupaient continuellement; il avait congu le projet de son grand ou-
vrage sur les lois, il y rapportait toutes ses méditations, toutes ses
études. s*

Par crainte de se voir oublier, il résolut de détacher une partie de
son ceuvre capitale ei de sé fixer sur un point qui avait été lI'objet de



scs plus anciens travaux. Il publia en 1734, a I’age de quarante-cing
ans, ses Considérations sur les causes de la grandeur e de la déca-
denee de. Romains. Dans ce beau morceau d’histoire, faisant marcher
de front les principe.s et les faits et les éclairant les uns par les au-
tres, il s’attache a montrer comment, avec leur constitution et leurs
maximes, les Romains ont di nécessairement conquérir I'empire de
I'univers, et comment ils ont dd non moins nécessairement le perdre.

On n’avait encore vu nulle part, si ce n’est chez Bossuet, une intel-
ligence si perspicace de I'histoire du peuple-roi. Nulle part n’avaient
été tracés des portraits sivivants des grands personnages de Rome. De
sérieux reproches doivent étre faits cependanta cet ouvrage. Non-seu-
lement il offre des lacunes, mais il présente des vues fausses et des
erreurs qui tiennent surtout a ce que l'auteur s’est trop laissé pas-
sionner par son sujet. L’exces de son admiration pour les Romains le
porte a exalter bien des choses que condamnent la raison et la morale,
dans les usages et les lois de ce peuple et des petites nations italiennes
que Rome s’incorpora successivement ; par une conséquence inévitable,
son engouement pour l’antiquité paienne le rend injuste & I’égard des
ages chrétiens.

Ce quimérite detre loué sans réserve, dans les Considérations, c’est
la diction. Elles sont écrites, d'un bout a l'autre, d'un style simple,
fort, incisif.

Quatorze ans plus tard, en 1748, Montesquieu mettait enfin au jour
le grand ouvrage qui fut la pensée dominante de toute sa vie, VEs-
prit des lois, ou Rapport qu'elles doivent avoir avec la constitution de
chaque gouvernement, les meeurs, le climat, la religion et le com-
merce, avec de nouvelles Recherches sur les lois romaines concernant
les successions, sur les lois francaises et féodales. 1l ne sy posait pas
en réformateur, encore moins en révolutionnaire. Il prétendait exami-
ner I’esprit de ce qui est, non pas chercher la régle de ce qui doit étre.
Mais la témérité philosophique s’égare souvent dans ce livre ou tant
de difficiles questions sont remuées.

Comme dans les Considérations sur les causes de la grandeur des
Romains, c’est surtout la diction qu’il faut louer dans I'Espi'it des
lois. Montesquieu, qui vit les vingi-iix derniéres années du regne do
Louis XIV, est un des glorieux continuateurs des grands classiques du
dix-septieme siécle. S’il innove en quelque chose, c’est sans porter
atteinte au riche fonds que lui ont transmis ses devanciers. Modéle
de style nerveux et précis, il sait, suivantla pensée de Joubert, faire
dire aux petites phrases de grandes choses. Il aime et cifclie a derrer
ses idées, a presser les faits. Quelquefois le défaut cotoie la qualité,
mais c’est la qualité qui frappe le plus.

Les immenses travaux que lui nécessita I'Esprit des lois altérérent
sa santé et abrégérent sa vie. Il n’avait que soixante-six ans quand il
mourut admiré de toute I'Eurcce et regretté jusque dans les pays
étrangers.



De Décisionnaire.

Je me trouvai I’autre jour dans une compagnie ou je vis
un homme bien content de lui : dans un quart d’heure, il
décida trois questions de morale, quatre problémes histo-
riques et cing points de physique. Je n’ai jamais vu
un décisionnaire aussi universel ; son espritne fut jamais
suspendu par le moindre doute : on laissa les sciences, on
parla des nouvelles dutemps ; il décida sur les nouvelles
du temps. Je voulus I’attraper, etje dis en moi-méme :
« Il faut que je me mette dans mon fort, je vais me réfu-
gier dans mon pays. » Je lui parlai de la Perse; mais
a peine lui eus-je dit quatre mots, qu’il me donna deux
démentis fondés sur I’autorité de MM. Tavernier et Char-
din. « Ah, mon Dieu! dis-je en moi-méme, quel homme
est-ce-1a? Il connaftra tout a I'heure les rues d’lspahan
mieux que moi. » Mon parti fut bientot pris ;je me tus, je
le laissai parler, et il décide encore.

De la guerre.

Jja vie des Etats est comme celle des.hommes. Ceux-ci
ont droit de tuer dans le cas de la défense naturelle ;
ceux-la ont droit de faire la guerre pour leur propre con-
servation.

Dans le cas de la défense naturelle, j’ai droit de tuer,
parce que ma vie est a moi, comme la vie de celui
qui m’attaque est & lui : de méme un Etat fait la guerre,
parce que sa conservation est juste comme toute autre
conservation.

Entre les citoyens le droit de la défense naturelle
n’emporte point avec lui la nécessité de l’attaque. Au lieu
d’attaquer, ils n’ont qu’a recourir aux tribunaux. lls ne
peuvent donc exercer le droit de cette défense que dans
les cas momentanés ol I’on serait perdu si I’on attendait
le secours des lois. Mais entre les sociétés le droit de
la défense naturelle entraine quelquefois la nécessité



dattaquer, lorsqu’un peuple voit qu une plus longue paix
en mettrait un autre en état de le détruire, et que l'atta-
que estdans ce moment le seul moyen d’empécher cette
destruction.

Il suit de la que les petites sociétés ont plus souvent
le droit de faire la guerre que les grandes, parce qu’elles
sont plus souvent dans le cas de craindre d’étre détruites.

Le droit de la guerre dérive donc de la nécessité et du
juste rigide. Si ceux qui dirigent la conscience ou les
conseils des princes ne se tiennent pas la, tout est perdu ;
et lorsqu’on se fondera sur des principes arbitraires
de gloire, de bienséance, d’utilité, des flots de sang inon-
deront la terre.

Que I'on ne parle pas surtout de la gloire du prince ; sa
gloire serait orgueil : c’est une passion, et non pas
un droit légitime.

Il est vrai que la réputation de sa Puissance pourrait
augmenter les forces de son Etat; mais la réputation de
sa justice les augmenterait tout de méme.

[De I’Esprit des lois, liv. X, ch. i.)

Prudence d’Alexandre dans ses conquétes.

Alexandre fit une grande conquéte. Voyons comment il
se conduisit. On a assez parlé de sa valeur ; parlons de sa
prudence.

Lesmesures qu’il prit furentjustesl. Il ne partit qu’apreés
avoir achevé d’accabler les Grecs ; il ne se servit de cet
accablement que pour I’exécution de son entreprise ; il ne
laissa rien derriére lui contre lui. Il attaqua les provinces
maritimes, il fit suivre a son armée de terre les cotes de la
mer, pour n’étre point séparé de sa flotte ; il se servit ad-
mirablement bien de la discipline contre le nombre ; il ne
manquapointdosubsistances ; ets’il est vrai que lavictoire
lui donna tout, il fitaussitout pour se procurer lavictoire.

1 Bien calculées.



Voilacommentil fit ses conquétes ; il fautvoir comment
il les conserva.

Il résista a ceux qui voulaient qu’il traitat les Grecs
comme maitres, et les Perses comme esclaves. Il ne
songea qu’a unir les deux nations et a faire perdre les
distinctions de peuple conquérant et de peuple vaincu. Il
abandonna aprés la conquéte tous les préjugés qui lui
avaient servi a la faire. Il prit les mceurs des Perses, pour
ne point désoler les Perses en leur faisant prendre les
meeurs des Grecs. Cest ce qui fit qu’il marqua tant
de respect pour la femme et pour la mere de Darius, et
qu’il montra tant de continence ; c’est ce qui le fittant re-
gretter des Perses. Qu’est-ce que ce conquérant qui est
pleuré de tous les peuples qu’il a soumis? Qu’est-ce que
cet usurpateur sur la mort duquel la famille qu’il a ren-
versée du trone verse des larmes? C’est un trait de cette
vie dont les historiens ne nous disent pas que quelque
autre conquérant se puisse vanterl.

Rien n’affermit plus une conquéte que l'union qui
se fait des deux peuples par des mariages. Alexandre prit
des femmes de la nation qu’il avaitvaincue ; il voulut que
ceux de sa cour en prissent aussi; le reste des Macédo-
niens suivit cet exemple. Les Francs et les Bourguignons
permirent ces mariages ; les Wisigoths les défendirent en
Espagne, et ensuite ils les permirent. Les Lombards
ne les permirent pas seulement, mais méme les favorise-
rent. Quand les Romains voulurent affaiblir la Macédoine,
ils y établirent qu’il ne pourrait se faire d’unions par
mariage entre les peuples des provinces.

Alexandre, qui cherchait a unir les deux peuples, son-
gea a faire dans la Perse un grand nombre de colonies
grecques. Il batit une infinité de villes, et il cimenta
si bien toutes les parties de ce nouvel empire, qu’aprés sa

* Ceci n’est pas tout a fait exact ; car Xénophon fait la méme re-
marque de Cyrus, sans étre démenti par Hérodote j et, plus tard, elle
fut également faite de Charlemagne.



mort, dans le trouble et la confusion des plus affreuses
guerres civiles, aprés que les Grecs se furent, pour ainsi
dire, anéantis eux-mémes, aucune province de Perse ne
se révolta.

Pour ne point trop épuiser la Grece et la Macédoine, il
envoya a Alexandrie une colonie de Juifs; il ne lui
importait quelles mceurs eussent ces peuples, pourvu
qu’ils lui fussent fidéles.

Les rois de Syrie, abandonnant le plan du fondateur de
I’empire, voulurent obliger les Juifs & prendre les meeurs
des Grecs : ce qui donna a leur Etat de terribles secousses.

{De I’Esprit des lois, ch. xiii.)

Deux causes de la perte de Rome.

Lorsque la domination de Rome était bornée dans
I’Italie, la république pouvait facilement subsister. Tout
soldat était également citoyen; chaque consul avait une
armée ; et d’autres citoyens allaient a la guerre sous celui
qui succédait. Le nombre des troupes n’étant pas excessif,
on avait attention ane recevoir dans lamilice que des gens
qui eussent assez de bien pour avoir intérét a la conser-
vation de la villel Enfin le sénat voyait de prés la con-
duite des généraux, et cela leur dtait la pensée de rien
faire contre leur devoir.

Mais, lorsque les légions passérent les Alpes et la mer,
les gens de guerre, qu’on était obligé de laisser pendant

1 Les affranchis et ceux qu’on appelait capite censi, parce qu’ayant
tres-peu de bien, ils n'étaient taxés que pour leurtéte, ne furent point
d’abord enrdlés dans la milice de terre, excepté dans les cas pres-
sants. Servius Tullius les avaitmis dans lasixieme classe, et on ne pre-
nait des soldats que dans les cing premieres. Mais Marius, partant
contre Jugurtha, enrdla indifféeremment tout le monde. Milites scri-
bere, dit Salluste, non more majorum neque classibus, seil uti cujusque
libido erat, capite censos plerosque. {De bello Jugurtb.) Remarquez
que, dans la division par tribus, ceux qui étaient dans les quatre tri-
bus de la ville étaient a peu prés les mémes que ceux qui, dans la
division par centuries, étaient dans la sixieme classe.



plusieurs campagnes dans les pays que I’on soumettait,
perdirent peu a peu I’esprit de citoyens ; et les généraux,
qui disposerent des armées et des royaumes, sentirent
leur force et ne purent plus obéir.

Les soldats commencérent donc a ne reconnaitre que
leur général, a fonder sur lui toutes leurs espérances, et a
voir de plus loin la ville. Ce ne furent plus les soldats de
la république, mais de Sylla, de Marius, de Pompée,
de César. Rome ne put plus savoir si celui qui était a la
téte d’une armée dans une province était son général
ou son ennemi.

Tandis que le peuple de Rome ne fut corrompu que par
ses tribuns, a qui il ne pouvait accorder que sa puissance
méme, le sénat put aisément se défendre, parce qu’il
agissait constamment, au lieu que la populace passait
sans cesse de I’extrémité de la fougue a I’'extrémité de la
faiblesse. Mais quand le peuple put donner a ses favoris
une formidable autorité au dehors, toute la sagesse du
sénat devint inutile, et la république fut perdue.

Cequi fait que les Etats libres durent moins que les au-
tres, c’est que les malheurs et les succes qui leur arrivent
leur font presque toujours perdre la liberté; au lieu que
les succes et les malheurs d’un Etat ou le peuple est sou-
mis confirment également sa servitude. Une république
sage ne doit rien hasarder qui I’expose a la bonne ou a la
mauvaise fortune; le seul bien auquel elle doit aspirer,
c’est a lla perpétuité de son état.

Sila grandeur de I’empire perdit la république, la gran-
deur de la ville ne la perdit pas moins.

Rome avait soumis tout I’'univers avec le secours des
peuples d’ltalie, auxquels elle avait donné en différents
temps divers privileges2. La plupart de ces peuples ne
s’étaient pas d’abord fort souciés du droit de bourgeoisie
chez les Romains ; et quelques-uns aimérent mieux garder

1 Aujourd’hui on dirait : c’est la perpétuité de son état,
* Jus Italicum, jus Latii.



leurs usagesl. Mais lorsque ce droit fut celui de la souve-
raineté universelle, qu’on ne fut rien dans le monde si I’on
n’était citoyen romain, et qu’avec ce titre on était tout,
les peuples d’Italie résolurent de périr ou d’étre Romains :
ne pouvant envenir a bout par leurs brigues et par leurs
prieres, ils prirent la voie des armes; ils se révoltérent
dans tout ce c6té qui regarde la mer lonienne ; les autres
alliés allaient les suivre2. Rome, obligée de combattre
contre ceux qui étaient pour ainsi dire les mains avec les-
quelles elle enchainait I'univers, était perdue; elle allait
étre réduite & ses murailles : elle accorda ce droit tant
désiré aux alliés qui n’avaient pas encore cessé d’étre
fideles3; peu a peu elle I’accorda a tous.

Pour lors Rome ne fut plus cette ville dont le peuple
n’avait qu’un méme esprit, un méme amour pour la
liberté, une mémehaine pour latyrannie, ou cette jalousie
du pouvoir du sénat et des prérogatives des grands, tou-
jours mélée de respect, n’était qu’un amour de I’égalité.
Les peuples d’ltalie étant devenus ses citoyens, chaque
ville y apporta son génie, ses intéréts particuliers, et
sa dépendance de quelque grand protecteur4. La ville
déchirée ne forma plus un tout ensemble ; et, comme on
n’en était citoyen que par une espéce de fiction, qu’on
n’avait plus les mémes magistrats, les mémes murailles,
les mémes dieux, les mémes temples, les mémes sépultu-

1Les Eques disaient dans leurs assemblées: « Ceux qui ont pu
choisir ont préféré leur loi au droit de la cité romaine, qui a été une
peine nécessaire pour ceux qui n’ont pu s’en défendre. » (Tite-Live,
1. 1X, ch. x1v.)

2 Les Asculans, les Marses, les Vestins, les Marrucins, les Frentans,
les Hirpins, les Pompéians, les Véi.usiens, les lapyges, les Luca-
niens, les Samnites, et autres. (Appien, De la guerre civile, liv. I,
ch. xxxix.)

3Les Toscans, les Ombriens, les Latins. Cela porta quelques peuples
a se soumettre ; et, comme on les fit aussi citoyens, d’autres poserent
encore les armes; et enfin il ne resta que les Samnites, qui furent
exterminés.

4Qu’on s’imagine cette téte monstrueuse des peuples d’ltalie, qui,
par le suffrage de chaque homme, conduisait le reste du monde.



res, on ne vit plus Rome des mémes iyeux, on n’eut plus
le méme amour pour la patrie, et les sentiments romains
ne furent plus.

Les ambitieux firent venir & Rome des villes et des na-
tions entiéres pour troubler les suffrages ou se les faire
donner; les assemblées furent de véritables conjurations;
on appela comices une troupe de quelques séditieux ;
I’autorité du peuple, ses lois, lui-méme, devinrent des
choses chimériques ; et I’anarchie fut telle, qu’on ne put
plus savoir si le peuple avait fait une ordonnance, ou
s’il ne I'avait point faite i.

On n’entend parler dans les auteurs que des divisions
qui perdirent Rome ; mais on ne voit pas que ces divisions
y étaient nécessaires, qu’elles y avaient toujours été, et
qu’elles y devaient toujours étre. Ce fut uniquement
la grandeur de la république qui fit le mal et qui changea
en guerres civiles les tumultes populaires. 11 fallait bien
qu’il y edt a Rome des divisions ; et ces guerriers si fiers,
si audacieux, si terribles au dehors, ne pouvaient _pas
étre bien modérés au dedans. Demander, dans un Etat
libre, des gens hardis dans la guerre et timides dans
la paix, c’est vouloir des choses impossibles; et, pour
regle générale, toutes les fois qu’on verra tout le monde
tranquille dans un Etat qui se donne le nom de républi-
que, on peut étre assuré que la liberté n’y est pas.

Rome était faite pour s’agrandir, et ses lois étaient ad-
mirables pour cela. Aussi, dans quelque gouvernement
qu’elle ait été, sous le pouvoir des rois, dans l’aristocra-
tie, ou dans I'état populaire, elle n’a jamais cessé de faire
des entreprises qui demandaient de la conduite, et y
a réussi. Elle ne s’est pas trouvée plus sage que tous les
autres Etats de la terre en un jour, mais continuel-
lement: elle a soutenu une petite, une médiocre, une
grande fortune, avec la méme supériorité, et n’a point eu
de prospérités dont elle nait profité, ni de malheurs dont
elle ne se soit servie.

1 Voyez les Lettres de Cicéron a Atticus, liv. IV, lettre 13.



Elle perdit sa liberté parce qu’elle acheva trop tot sou
ouvrage.

DAGUESSEAU (henbi-fhancois)
(1668-1751)

Il eut le bonheur d’étre dirigé, dés ses plusjeunes années, par un
pere dun talentrare etd’une éminente vertu. Non content d’étudier
a fond et par principes la langue maternelle, il apprit avec le latin et
le grec, I’'hébreu et d’autres langues orientales, I'italien, I'espagnol,
le portugais et I’anglais : aujourd’hui il n’aurait pas oublié I’allemand.
Entre les anciens, ses auteurs favoris étaient Horace et Virgile. Parmi
nos plus grands écrivains, il s’appliqua de préférence aux deux plus
corrects, a Racine et a Boileau. C'est ainsi qu’il se forma ce beau mais
trop solennel style dont les moindres de ses productions sont écrites.

Daguesseau fut successivement avocat général, avocat du roi, pro-
cureur général, chancelier de France.

Aucun des plaidoyers prononcés par lui en qualité d’avocat du roi
ne nous a été conservé : son habitude était d’en écrire seulement le
plan. Mais ses réquisitoires et ses harangues de premier avocat gé-
néral ont été composés, travaillés et retravaillés avec un soin extréme,
disons excessif. La plupart de ses discours auraient gagné a étre
moins léchés et moins polis. Ce qui en fait la beauté durable, c’est
la composition et I'ordonnance, et aussi la solidité. Personne ne sait
exposer les moyens de la cause avec plus de précision et de clarté :
jamais rien d’omis, jamais rien de superflu.

Nous n’accorderons pas autant d’¢loges aux Discours si célébres
pour I'ouverture des audiences du Parlement, et aux dix-neuf Mercu-
riales, dont quatre furent prononcées quand il était avocat général,
et les autres dans I’exercice de ses fonctions de procureur général.
Aucun mouvement oratoire n’anime la plupart de ces discours de ré-
préhension, diinstruction, d’exhortation, qui roulent sur des sujets
trés-didactiques et trés-sérieux. Le style en est apprété, solennel, pré-
tentieusement périodique, symétrique, antithétique ; enfin les jeux de
mots & la Fontenelle y jurent souvent avec la gravité du fond.

Outre ces discours, Daguesseau a laissé un certain nombre de com-
positions littéraires plus ou moins étendues. Il suffira d’en indiquer
deux ici : des Méditations métaphysiques sur les vraies ou les fausses
idées de la justice (elles ont été justement appelées la morale de la
jurisprudence), et un Discours, adressé a ses enfants, sur la vie et la
mort de son pere mort en 1716, & I’age de quatre-vingt-un ans. Voici
comment il en a lui-méme parlé :

« Je regarde, mes chers enfants, comme la plus douce et la plus



solide consolation de ma disgrace présente le plaisir de vous parler de
mon pere, et de profiter du loisir qu’elle me donne pour faire revivre
en quelque maniere 5 vos yeux et vous offrir dans sa personne
I’exemple le plus accompli que je puisse jamais vous proposer en tout
genre de mérite et de vertu.

« Je vous avouerai cependant, mes chers enfants, que vous n’étes
pas le seul objet de cet ouvrage; je I’entreprends pour moi autant
que pour vous, etje cherche bien moins avous donner ici des legons
qu’a en recevoir de celui que je regarde comme votre maitre et le
mien. Je veux me remplir avec vous, me nourrir et, sij’ose parler
ainsi, me rassasier pleinement des vertus de mon pere, I’étudier des
son enfance, le suivre pas a pas dans les progres de son mérite comme
dans ceux de ses années, le conduire avec vous jusqu’au moment
douloureux de sa mort. »

Ce morceau, qui n’était pas destiné a la publicité, est un des écrits
les plus travaillés de Daguesseau.

Dans tout ce que sa plume a produit, méme dans ce qu’il destinait
a ne jamais sortir de sa famille ou du cercle d’un petit nombre d’a-
mis, on retrouve le méme travail, le méme fini, et, sauf quelques
légeres fautes de godt, quelques sacrifices au bel esprit, la méme
irréprochabilité classique.

Portrait de Fénelon.

L’abbé de Fénelon, depuis archevéque de Cambrai, était
d’un commerce délicieux, 1'un de ces hommes rares des-
tinés a faire époque dans leur siécle, et qui honorentau-
tant ’humanité par leurs vertus que les lettres par leurs
talents ; un homme facile, brillant, dont le caractére était
une imagination féconde, gracieuse et dominante, sans
faire sentir sa domination. Son éloquence avait en effet
plus d’insinuation que de véhémence ; et il régnait autant
par les charmes de son élocution que par la supériorité
de ses talents ; se mettant au niveau de tous les esprits
et ne disputant jamais, il paraissait méme céder aux
autres dans le temps ou il les entretenait. Les graces
coulaient de ses lévres, et il semblait traiter.-les plus
grands sujets, pour ainsi dire, en se jouant; les plus
petits s’ennoblissaient sous sa plume, et il edt fait naitre
des fleurs du sein des épines. Une noble singularité ré-
pandue sur toute sa personne, et je ne sais quoi de



sublime dans le simple, ajoutaient a son caractére un
certain air de prophéte. Le tournouveau, sans étre affecté,
qu’il donnait a ses expressions, faisait croire a bien des
gens qu’il possédait toutes les sciences comme par inspi-
ration. On eQtdit qu’il les avait inventées, plutdt qu’il ne
les avait apprises, toujours original, toujours créateur,
n’imitant personne et paraissant lui-méme inimitable.

L’Esprit superficiel.

Qu’est-ceque cetespritdonttantdejeunes magistrats se
flattent vainement? Penser peu, parler de tout, ne douter
de rien ; n’habiter que les dehors de son ame, et ne culti-
ver que la superficie de son esprit; s’exprimer heureuse-
ment ; avoir un tour d’imagination agréable, une con-
versation légére et délicate, et savoir plaire sans savoir se
faire estimer ; étre né avec lé talent équivoque d’une
conception prompte, et se croire par la au-dessus de la
réflexion ; voler d’objet en objet, sans en approfondir au-
cun, cueillir rapidement toutes les fleurs, et ne donner
jamais aux fruits le temps de parvenir a leur maturité :
c’est une faible peinture de ce qu’il a plu a notre siecle
d’honorer du nom d’esprit.

[Mercuriales, De I’esprit et de la science.)

Egoisme de la plupart des hommes.

Un ancien auteur, parlant de cette charité fraternelle
qui unissait les premiers chrétiens, observe que les
paiens mémes se disaient les uns aux autres : Voyez comme
ils s'aimentl! Ne pourrait-on pas dire avec encore plus
de raison du commun des hommes: Voyez comme ils se
haissent! Avides de tout ce qui peut flatter leurs passions,
rapportant tout a eux-mémes, et croyant presque que
I'univers n’est fait que pour eux ; jaloux du bien, de la

1 Tertul., Apolog., ch. xxxix.



dignité, des plaisirs, de la gloire de leurs pareils ; toujours
préts a les leur ravir par l'injustice, par la calomnie,
par la fraude, par la violence, évitant les grands crimes
par la crainte de la peine, non par I’'amour de la vertu,
justes par faiblesse, injustes par inclination, capables de
tout oser, s’ils croient pouvoir oser toutimpunément,
qu’on leur donne cet anneau de Gygesl célebre dans les
écrits des anciens philosophes, et il ne faut que savoir
de quel c6té l'anneau est tourné, c’est-a-dire s’ils de-
meurent visibles ou s’ils demeurent invisibles, pour juger
sGrement s’ils demeureront innocents ou s’ils devien-
dront criminels ; et I’'on verra cet amour des autres
hommes, dont on leur fait honneur gratuitement, se
changer en fureur et en barbarie, si leur semblable ose
leur disputer ce qu’ils ont, ou s’il refuse de leur céder ce
qu’ils n’ont pas.

On les voit, a la vérité, s’attendrir quelquefois sur les
malheurs de leurs pareils, mais par une compassion
presque machinale qui se fait sentir dans les bétes mémes :
c’est un trouble de I'imagination plutét que le mouve-
ment d’un cceur juste et généreux ; c’est un retour de
I’'amour-propre qui nous fait pleurer dans les autres ce
que nous craignons de souffrir nous-mémes : c'est ainsi
qu’on verse des larmes a la représentation d’une belle
tragédie ; mais, au sortir du spectacle, le méme homme
qui vient de pleurer des malheurs imaginaires verra d’un
ceil sec des malheurs réels, et refusera inhumainement le
moindre secours & une famille qui meurt de faim.

{Méditations métaphysiques.)

1 Gygeés, roi de Lydie, meurtrier et successeur de Candaule fonda
la dynastie des Mermnades quirégna en Syrie de "OS a 648 av, J.-C.
C’est a partir de son regne (708-670 avant J.-G.) que la Lydie, dont
I'histoire, jusqu’a cette époque, est presque entiérement fabuleuse,
prend quelque importance par ses relations avec les Grecs. Platon et
Cicéron racontent que Gyges, berger de Candaule, ayant trouvé dans
les flancs d’un cheval d’airain un anneau merveilleux qui avait la vertu
de rendre invisible celui qui le portait, s’en était servi pour séduire
lareine et pour assassiner Candaule.



HENAULT (CHARLES-JEAN-FRANCOIS)
(1685-1770)

Charles-Jean-Frangois Hénault naquit a Paris, de Jean-Remi Hé-
rault, fermier général sous Louis XIV. H fut quelque temps de I'Ora-
toire. Ayant vu chez son frere Massillon, qui y venait quelquefois diner
dans le commencement de sa grande réputation, « I’ambition de I’élo-
quence entra dans une téte de quinze ans, » comme dit Ilénault dans
ses Mémoires. De la sa vocation pour I'Oratoire. Il prit I’habit du
noviciat en 1700. Il en sortit en 1702. Ce séjour de deux ans a I’Ora-
toire futtrés-profitable & Hénault, de son propre aveu. Il I'appelle «le
temps le plus utile et le plus heureux de sa vie, » et plus tard il le
regrettera vivement. «Les principes, nous dit-il encore, que j 'ai recus
a l'institution, les exemples que j’y ai trouvés ne s’effaceront jamais
de ma mémoire. Hélas | pourquoi en suis-je sorti ? »

Il entra fort jeune dans la magistrature, et devint, en 1710, prési-
dent de la premiére chambre des enquétes du Parlement de Paris.
Engagé de trés-bonne heure dans le plus grand monde et dans la so-
ciété des beaux esprits, il obtint d’abord tous les succes d’homme a
la mode, et se fit une réputation par des chansons, par des poésies
légeres d’un tour facile et agréable, et par quelques piéces de théatre.
Mais en méme temps il se livraita de sérieuses études de législation
et d’histoire, et recueillait les matériaux de son Abrégé chronologique
de I'histoire de France jusqu’a la mort de Louis XIV, qu’l publia en
1744, 1 vol. in-4°. Enhardi par le succes, il y fit successivement des
augmentations considérables.

Cet Abrégé est en quelque sorte un résumé des conférences tenues
chez lui ou chez le chancelier d’Ormesson par les hommes les plus
instruits dans notre histoire, les Foncemagne, les Secousse, les Da-
guesseau, les Dom Bouquet, etc. Aussi est-ce un livre treés-solide, et
non pas un simple précis. Le grand objet que le président s’y est pro-
posé, cest la connaissance des lois et des mceurs de la nation, c’est
la peinture des caractéres des grands personnages. Les jugements
sur I’époque de Louis XIV sentent un homme qui, par ses traditions
de famille, par son éducation, par ses études et par ses premiers suc-
ces littéraires, appartenait au grand siécle. Enfin I'auteur de I'Abrégé
chronologique raconte avec quelque ampleur, il juge, il trouve des
traits d’une expressive et énergique concision. Il a pu dire : « Tel mot
qui échappera peut-étre aux lecteurs moins versés dans la connais-
sance de notre histoire, sera apercu avec fruit par ceux qui en ont
fait une étude particuliére.

Les travaux du président Hénault le firent recevoir en 1755 & I’Aca-
démie des inscriptions et belles-lettres en qualité d'honoraire.



Portrait du chancelier de L’Hospital.

Ce grand homme, au milieu des troubles civils, faisait
parler les lois qui se taisent d’ordinaire dans les temps
d’orage et de tempéte : il ne lui vint jamais dans I’esprit
de douter de leur pouvoir ; il faisait I’honneur a la raison
et a la justice de penser qu’elles étaient plus fortes que
les armes mémes, et que leur sainte majesté avait des
droits imprescriptibles sur le cceur des hommes, quand
on savait les faire valoir. De la, ces lois dont la simplicité
noble peut marcher a coté des lois romaines ; ces édits
qui par leur sage prévoyance embrassent |I’avenir comme
le présent, et sont devenus depuis une source féconde ou
I’'on a puisé la décision des cas méme qu’ils n’ont pas
prévus ; ces ordonnances ou la force et la sagesse réu-
nies font oublier la faiblesse du régne sous lequel elles ont
été rendues : ouvrages immortels d’un magistrat au-des-
sus de tout éloge, qui sentait I’étendue des devoirs et la
force de la supréme dignité qu’il occupait; qui sut en
faire le sacrifice dés qu’il s’apercut que l’'on voulait en
géner les fonctions, et d’apres lequel on a jugé tous ceux
qui ont osé s’asseoir sur ce méme tribunal.

Portrait du cardinal de Retz.

On a de la peine a comprendre comment un homme qui
passa savie a cabaler n’eut jamais de véritable objet. Il
aimait Iintrigue pour intriguer ; esprit hardi, délie, vaste
et un peu romanesque, sachant tirer parti de l'autorité
que son état lui donnait sur le peuple, et faisant servir
la religion a sa politique ; cherchant quelquefois a se
faire un mérite de ce qu’il ne devait qu’au hasard, etajus-
tant souvent aprés coup les moyens aux événements. Il
Gt la guerre au roi, mais le personnage de rebelle était
ce qui le flattait le plus dans sa rébellion ; magnifique,
bel esprit, turbulent, ayant plus de saillies que de suite,



Plus de chimeres que de vues ; déplacé dans une monar-
chie et n’ayant pas ce qu’il fallait pour étre républicain,
parce qu’il n’était ni sujet fidéle ni bon citoyen ; aussi
vain, plus hardi et moins honnéte homme que Cicéron;
enfin, plus d’esprit, moins grand et moins méchant que
Gatilina. Ses Mémoires sont trés-agréables a lire; mais
congoit-on qu’'un homme ait le courage, ou plut6t la
folie de dire de lui-méme plus de mal que n’en elt pu
dire son plus grand ennemi?

Eloge de Colbert

M. de Colbert mourut le 6 septembre 1683, agé de
soixante-quatre ans. L’éclat et la prospérité de ce régne,
la grandeur du souverain, le bonheur des peuples feront
regretter & jamais le plus grand ministre qu’ait eu la
France : ce fut par lui que les arts furent portés a ce de-
gré de splendeur qui a rendu le régne de Louis XIY le
plus beau régne de notre monarchie; et ce qui esta
remarquer, c’est que cette protection signalée qu’il leur
accorda n’était peut-étre pas en lui I’effet seul du golt et
des connaissances: ce n’était pas par sentiment qu’il
aimait les artistes et les savants; c’était comme homme
d’Etat qu’il les protégeait, parce qu’il avait reconnu que
les beaux-arts sont seuls capables de former et dimmor-
taliser les grands empires. Homme mémorable a jamais !
Ses soins étaient partagés entre I’économie et la prodi-
galité; il économisait dans son cabinet, par I’esprit d’or-
dre qui le caractérisait, ce qu’il était obligé de prodiguer
aux yeux de I’Europe, tant pour la gloire de son maitre
que par la nécessité de lui obéir; esprit sage, et n’ayant
point les écarts du génie : Par negotiis, neque supra erat



Paralléle de Louis X1V et d’Auguste.

On a remarqué avec raison que les regnes d’Auguste et
de Louis XIV se ressemblaient par le concours des grands
hommes danstous les genres qui a illustré leurrégne ; mais
on ne doit pas croire que ce soit I’effet seul du hasard,
et si ces deux régnes ont de grands rapports, c’est qu’ils
ont été accompagnés a peu prés des mémes circonstances.
Ces deux princes sortaient des guerres civiles; de ce
temps ou les peuples, toujours armeés, nourris sans cesse
au milieu des périls, entétés des plus hardis desseins, ne
voient rien ou ils ne puissent atteindre; de ce temps ou les
événements heureux et malheureux, mille fois répétés,
étendent les idées, fortifient I’ame a force d’épreuves,
eugmentent son ressort, et lui donnent ce désir de gloire
qui ne manque jamais de produire de grandes choses.

Voila comme 1Auguste et Louis XIV trouvérent le
monde : César s’en était rendu le maitre, et avait devancé
Auguste; Henri IV avait conquis son propre royaume, et
fut l'aieul de Louis XIV. Méme fermentation dans les
esprits : les peuples, départ et d’autre, n’avaient éte, pour
la plupart, que des soldats, et les capitaines des héros. A
tant d’agitations, a tant de troubles intestins, succéda le
calme que produit l’autorité réunie; les prétentions des
républicains et les folles entreprises des séditieux détrui-
tes, laissent le pouvoir dans la main d’un seul; et ces
deux princes, devenus les maitres (quoiqu’a des titres
bien différents, puisqu’Auguste n’était qu’un usurpateur),
n’ont plus & s’occuper qu’a rendre utile a leurs Etats cette
méme chaleur quijusqu’alors n’avait servi qu’au malheur
public; leur génie et leur caractére particulier se res-
semblaient encore par 13, ainsi que leurs siécles. L’ambi.
tion et I'ardeur de la gloire avaient été égales entre eux;
héros sans étre téméraires, entreprenants sans étre aven-

i On dirait mieux : comment.



turiers, tous deux avaient été exposés aux orages de
la guerre civile, tous deux avaient commandé leurs
armées en personne : I'un et I’autre avaient su vaincre et
pardonner. La paix les trouva encore semblables par
un certain air de grandeur, par leur magnificence et leur
libéralité. Chacun d’eux possédait ce golt naturel, cet
instinct heureux qui sert a déméler les hommes : leurs
ministres pensaient comme eux, et Méceéne protégeait
aupreés d’Auguste, ainsi que Colbert auprés de Louis X1V,
tout ce que Rome et la France avaient de génies dis-
tingués. Enfin, le hasard les ayant fait naftre l'un et
I’autre dans le méme mois, tous deux moururent presque
au méme age; et ce qui contribue a rendre ces régnes
célébres, aucunslprinces nerégnérent si longtemps.

VAUVENARGUES
(1715-1746)

Un jeune officier du régiment du roi, Luc de Clapiers, fils du noble
mais pauvre marquis de Vauvenargues, est le plus élevé, le premier
moraliste du dix-huitiéme siécle.

Engagé de bonne heure dans le service, s’il partagea d’abord la dis-
sipation et la licence de la vie militaire, il se distingua de tous ses
compagnons de plaisirs par le goQt des lettres, et quand, de retour de
la campagne de Bohéme, si funeste & sa santé, il eut la bonne fortune
d’entrer en correspondance avec Voltaire, sa carriére littéraire fut
décidée.

Le militaire devenu écrivain avait révé une grande composition
philosophique. Ne pouvant se dissimuler sa fin prochaine, il se décida
fien publier des fragments, I'Introduction a la connaissance de I’esprit
humain, donnée a I'état rudimentaire, en 1746. Ce travail, resté ina-
chevé, brille de pensées fines, et renferme des parties trés-élevées,
qui compensent ce que la conception a d'imparfait, I'ordonnance de
peu méthodique, et le style de défectueux. Le volume est terminé par
cent vingt-trois 1éflexions et maximes : c’est cette partie qui a obtenu
lie plus grand et le plus Iégitime succes.

Apres avoir mis au jour, a l’abri de I’'anonyme, I'Introduction a la

1Aucun ne prend plus le pluriel que devant certains mots.



connaissance de I’esprit humain, Vauvenargues, encouragé par Vol-
taire a continuer d’écrire, tenta, sous le titre modeste d’kssai sur
quelques caractéres, de peindre les maeurs contemporaines, a I’exem-
ple de Théopliraste plutdt que de La Bruyere dont il désespérait de
pouvoir atteindre les beautés.

Vauvenargues n’est pas un moraliste rigide comme Pascal ou La Ro-
chefoucauld. Sans la surfaire, il évite de dénigrer la nature humaine.
Il console 'homme, il lui apprend a s’estimer. Il fait sentir le charme
et les avantages de la vertu, dont il montre que I’'homme est capable
aussi bien que de raison.

On ne saurait trop louer chez I’'ami de Voltaire ces généreux senti-
ments. Mais il faut regretter qu’il soit demeuré étranger k I’esprit
chrétien, dont I'absence se fait tristement sentir en plus d’un endroit
de ses écrits.

Vauvenargues n’était ni un catholique ni un chrétien, c’était un
philosophe ; néanmoins il y a toute vraisemblance que, s’il edt vécu,
il aurait puissamment contre-balancé I'influence de Voltaire, et peut-
étre prévenu les plus condamnables écarts de son audacieux maftre.

La Vertu malheureuse.

Glazomeéne a eu I’expérience de toutes les miseres de
I’humanité : les maladies I'ont assiégé dés son enfance,
et I’'ont sevré, dans son principe, de tous les plaisirs de la
jeunesse; né pour les plus grands déplaisirs, il a eu de la
hauteur et de I’'ambition dans la pauvreté ; il s’est vu, dans
ses disgraces, méconnu de ceux qu’il aimait; l'injure
a flétri sa vertu, et il a été offensé de ceux dont il ne pou-
vait prendre de vengeance. Ses talents, son travail conti-
nuel, son application a bien faire, n’ont pu fléchir la du-
reté de sa fortune ; sa sagesse n’a pu le garantir de faire
des fautes irréparables; il a souffert le mal qu’il ne méri-
tait pas et celuique son imprudence lui a attiré. Lorsque
la fortune a paru se lasser de le poursuivre, la mort s’est
offerte a sa vue, ses yeux se sont fermés a la fleur de son
age; et, quand I’espérance trop lente commencait a
flatter sa peine, il a eu la douleur insupportable de ne pas
laisser assez de bien pour payer ses dettes, et n’a pu sau-
ver savertu de cette tache. Si I’on veut chercher quelque
raison d’une destinée si cruelle, on aura, je crois, de la



peine a en trouver. Faut-il demander la raison pourquoi
des joueurs trés-habiles se ruinent au jeu, pendant que
d’autres hommes y font leur fortune, ou pourquoi I'on
voit des années qui n’ont ni printemps, ni automne,
ou les fruits de I’année séchent dans leur fleur? Toute-
fois, qu’on ne pense pas que Clazoméne elt voulu chan-
ger sa misére pour la prospérité des hommes faibles : la
fortune peut se jouer de la sagesse des gens vertueux;
mais il ne lui appartient pas de faire fléchir leur courage.
(Introduction a la connaissance de I'esprit humain.)

Du courage.

Le vrai courage est une des qualités qui supposent le
plus de grandeur d’ame. J’en remarque beaucoup de
sortes : un courage contre la fortune, qui est philosophie ;
un courage contre les miseres, qui est patience; un cou-
rage a la guerre, qui est valeur; un courage dans les
entreprises, qui est hardiesse; un courage fieret téméraire,
qui est audace; un courage contre I’injustice, qui est fer-
meté ; un courage contre le vice, qui est sévérité ;un cou-
rage de réflexion, de tempérament, etc.

Il n’est pas ordinaire qu’un méme homme assemble
tant de qualités. Octave, dans le plan de sa fortune élevée
sur des précipices, bravait des périls éminents; mais la
mort présente a la guerre ébranlait son ame. Un nombre
innombrable de Romains qui n’avaient jamais craint
la mort dans les batailles, manquaient de cet autre cou-
rage qui soumit la terre a Auguste.

On ne trouve pas seulement plusieurs sortes de cou-
rage, mais dans le méme courage bien des inégalités.
Brutus, qui eut la hardiesse d’attaquer la fortune de
César, n’eut pas laforce de suivre lasienne : il avait formé
le dessein de détruire la tyrannie avec les ressources de
son seul courage, et il eut la faiblesse de I’'abandonner
avec toutes les forces du peuple romain, faute de cette



égalité de force et de sentiment qui surmonte les obsta-
cles et la lenteur du succés.

Pensées.

Les feux de I'aurore ne sont pas si doux que les premiers
regards de la gloire.

Les réputations mal acquises se changent en mépris.

¥y
L’erreur est la nuit des esprits et le piege de I'inno-
cence.

L’indolence est le sommeil des esprits.

¥ ¥

Les premiers jours du printemps ont moins de grace
que la vertu naissante d’un jeune homme.

L3
¥ ¥

L utilité de la vertu est si manifeste, que les méchants
la pratiquent par intérét.

¥ ¥
Rien n’est si utile que la réputation, et rien ne donne
la réputation si sGrement que le mérite.

¥ ¥
Les sots admirent qu’un homme a talents ne soit pas
une béte sur ses intéréts.

*

¥ ¥

La nature a donné aux hommes des talents divers. Les



uns naissent pour inventer, et les autres pour embellir
Mais le doreur attire plus de regards que l'architecte.

* %

Celui qui a un grand sens sait beaucoup.

*
* %

N ne faut pas juger d’'un homme par ce qu’il ignore,
mais par ce qu’il sait.

* *

Ce n’est rien d’ignorer beaucoup de choses, lorsqu’on
est capable de les concevoir et qu’il ne manque que de
les avoir apprises.

VOLTAIRE (ahouet de)

(1094-1776)

Francois-Marie Arouet, qui prit plus tard le nom de Voltaire, na-
quit & Paris en 1694. Il était fils de Frangois Arouet, ancien notaire
et trésorier de la chambre des comptes, et de Marguerite d’Aumart,
d’une famille noble du Poitou. Il fit des études brillantes au collége
Louis-le-Grand, alors dirigé par les Jésuites, et y compta parmi ses
maitres les PP. Lejay et Porée. Son pere le destinait & la magistrature
et le plaga chez un procureur ; mais une vocation précoce I’entralna
irrésistiblement vers les lettres et la poésie. Trés-jeune encore, il était
I’écrivain le plus renommé de son époque et remplissait toute I'Eu-
rope de sa gloire.

Voltaire domine tout son siécle. Ce grand et vif esprit, ce génie
d’une étonnante étendue, tranche sur tous ses contemporains; mais,
en traitant tous les genres, il n’a su, dans aucun, s’élever a la hauteur
de ses glorieux devanciers du dix-septiéme siécle. En poésie, de I’avis
de ses plus chauds admirateurs, il n’a été, dans ses meilleurs jours,
que le premier disciple des maftres. Il s’est davantage rapproché d’eux
dans la prose, mais ne les a pas encore égalés.

Ce n’est pas ici le lieu d’étudier I'ensemble de ses travaux si variés,
et souvent si dangereux. Nous le considérerons surtout comme histo-
rien.

Voltaire a congu I'histoire bous un nouveau point de vue. Sa grande



innovation a été de faire pénétrer dans Ja vie intime des peuples plus
qu’on ne le faisait avant lui, d’envisager les divers aspects de la civi-
lisation des sociétés., et de subordonner les détails a certaines grandes
vues philosophiques qui dominent tout le récit. Il juge les événe-
ments, il entreméle sa narration de rapprochements et de comparai-
sons, il la séme de réflexions toujours ingénieuses et souvent tres-
sensées. Mais il lui manque la profondeur de génie et la gravité qui
font le -grand historien. Il ne voit guére que les petites causes, les
causes accidentelles des événements.

Voltaire essaya du rdle d’historien a un moment ou il était tout oc-
cupé de poésie. Aussi choisit-il un héros poétique, Charles XII, roi
de Suéde (1730).. Cette histoire n’est, a vrai dire, qu’'un roman his-
torique.

Comme confirmation et comme complément de I'Histoire de Char-
les XII, Voltaire écrivit, trente ans plus tard, I'Histoire de I’empire de
Russie sous Pierre le Grand. Panégyriste des Romanoff, il a singu-
lierement surfait son héros, a tracé des tableaux de fantaisie et a
imaginé des merveilles de régénération qui n’eurent rien de réel. Bien
plus, cette Histoire de Pierre le Grand, censément écrite sur des au-
torités incontestables, présente dinnombrables erreurs et faussetés.
Elle ne mérite sa réputation que par quelques beaux chapitres.

Voltaire fut plus éclairé, plus juste et plus profond enjugeant une des
plus grandes époques de I'histoire de notre propre pays, n écrivit, dans
la disposition d’esprit la plus équitable qu’il lui était possible d’avoir,
le Siécle de Louis XIV, son meilleur ouvrage, livre devenu justement
classique, et qui, malgré des défauts essentiels, a rendu un grand ser-
vice & la jeunesse francaise en lui inculquant I'admiration pour notre
plus glorieuse époque littéraire. Dans ce livre, I’historien ne veut s’at-
tacher qu’a ce qui mérite I'attention de tous les temps, & ce qui peut
peindre le génie et les meeurs des hommes, a ce qui peut servir d’in-
struction et conseiller I'amour de la vertu, des arts et de la patrie.
Concevant I'histoire a la maniére des anciens, il ne lui suffit pas
d’instruire et de faire penser, il veut encore émouvoir. Dans tout le
cours de son récit, il sait, sans recherche, tenir en suspens et captiver
I’esprit; cependant le corps méme de Ihistoire, le narré des événe-
ments politiques, est ce qu’on lit le moins, ce qui parait le moins in-
téressant dans le Siécle de Louis XIV, parce que I'historien manque
de largeur dans les vues comme d’¢lévation morale. Le Siécle de
Louis XIV n’est pas un tableau en grand, ce n’est qu’une tres-bril-
lante esquisse. Ebloui par les belles maniéres, par la pompe théatrale
de cet age fastueux, il est occupé avant tout de présenter un récit
élégant de fétes, de conquétes et d’aventures de cour. La vraie gran-
deur de ce siécle, la grandeur religieuse, il ne parait pas la soup-
conner.

Outre les ouvrages historiques de Voltaire, la jeunesse peut encore
lire avec profit quelques parties scrupuleusement choisies de sa vaste



correspondance. Dans ses lettres, ou malheureusement tant de choses
s°nt a blamer, Voltaire est tour a tour ou tout a la fois sérieux, vif,
léger, brillant, folatre, bouffon, poétique, imagé, méme affectueux : Ia,
cet homme si personnel et si frivole, qui n’avait pas de plus grand
plaisir que de se moquer du genre humait? *, montre une chaleur
d’ame dans ses affections privées et un sentiment de la nature qui
n’ont rien d’apprété ni daffecté. Le défaut de cette étincelante cor-
respondance, c’est que l’antithese y est prodiguée avec profusion.

Portrait de Charles XII.

Ainsi périt, al'age detrente-six ans et demi, Charles XII,
roi de Suéde, apres avoir éprouvé ce que la prospérité a
de plus grand et ce que I’adversité a de plus cruel, et sans
avoir été amolli par l'une, ni ébranlé un moment par
I’autre. Presque toutes ses actions, jusqu’a celles de sa vie
privée et unie, ont été au deld du vraisemblable. Cest
peut-étre le seul de tous les hommes, et jusqu’ici le seul
de tous les rois, qui ait vécu sans faiblesses ; il a porté
toutes les vertus de héros a un exces ou elles sont aussi
dangereuses que les vices opposés. Sa fermeté, devenue
opiniatreté, fit ses malheurs dans I’'Ukraine, et le retint
cing ans en Turquie ; sa libéralité, dégénérant en profu-
sion, a ruiné la Suede; son courage, poussé jusqu’a
la témérité, a causé samort; sa justice a été quelquefois
jusqu’a la cruauté, et, dans les derniéres années, le main-
tien de son autorité approchait de la tyrannie. Ses gran-
des qualités, dont une seule aurait pu immortaliser
un autre prince, ont fait le malheur de son pays. Il n’at-
taqua jamais personne, mais il ne fut pas aussi prudent
qu’implacable dans ses vengeances. Il a été le premier qui
ait eu l'ambition d’8tre conquérant, sans avoir I’envie
d’agrandir ses Etats; il voulait gagner des empires pour
les donner. Sa passion pour la gloire, pour la guerre et

111 écrivait & la marquise du Deffant, le 22 février 1769 : « Je me
couche toujours dans I’espérance de me moquer du genre humain en
Me réveillant. Quand cette faculté me manquera, ce sera un signe
certain qu’il faudra que je parte.



pour la vengeance, I’'empécha d’étre bon politique, qua-
lité sans laquelle on n’ajamais vu de conquérant. Avant
la bataille et aprés la victoire, il n’avait que de la modes-
tie, aprés la défaite, que de la fermeté; dur pour les
autres comme pour lui-méme, comptant pour rien la
peine et la vie de ses sujets, aussi bien que la sienne;
homme unique plutdt que grand homme, admirable
plutdt qu’a imiter. Sa vie doit apprendre aux rois com-
bien un gouvernement pacifique et heureux est au-dessus
de tant de gloire.
{Histoire de Charles X11, liv. VIII.)

Charles XII et Pierre le Grand.

Ce fut le 8 juillet de I'année 1709 que se donna cette
bataille décisive de Pultava, entre les deux plus singuliers
monarques qui fussent alors dans le monde : Charles XIl,
illustre par neuf années de victoires ; Pierre Alexiowitz,
par neuf années de peines prises pour former des troupes
égales aux troupes suédoises; 1’un, glorieux d’avoir donné
des Etats, lI’autre d’avoir civilisé les siens; Charles aimant
les dangers et ne combattant que pour la gloire, Alexio-
witz ne fuyant point le péril et ne faisant la guerre que
pour ses intéréts ; le monarque suédois libéral par gran-
deur d’ame, le moscovite ne donnant jamais que par
quelque vue ; celui-la d’une sobriété et d’une continence
sans exemple, d’un naturel magnanime, et qui n’avait été
barbare qu’une fois; celui-ci, n’ayant pas dépouillé la
rudesse de son éducation et de son pays, aussi terrible a
ses sujets qu'admirable aux étrangers, et trop adonné a
des exces qui ont méme abrégé sesjours. Charles avait le
titre d'Invincible, qu’'un moment pouvait lui Oter; les
nations avaient déja donné a Pierre Alexiowitz le surnom
de Grand, qu’une défaite ne pouvaitlui faire perdre parce
qu’il ne le devait pas a des victoires.

{Histoire de Charles XII, liv. VIII.)



Conquéte de I’Alsace par le maréchal de Turenne.

Tandis que le roi prenaitrapidement la Franche-Comté,
avec cette facilité et cet éclat attachés encore a sa desti-
née, Turenne, qui ne faisait que défendre les frontiéres
du c6té du Rhin, déployait ce que I’art ae la guerre peut
avoir de plus grand et de plus habile. L’estime des hom-
mes se mesure par les difficultés surmontées, et c’qst ce
qui a donné une si grande réputation a cette campagne
de Turenne.

(Juin 1674.) D’abord il fait une marche longue et vive,
passe le Rhin a Philipsbourg, marche toute la nuit a
Sintzheim, force cette ville, et en méme temps il attaque
et met en fuite Caprara, général de I'Empereur, et le
vieux duc de Lorraine Charles IV, ce prince qui passa
toute savieaperdre ses Etats eta lever destroupes, et qui
venait de réunir sa petite armée avec une partie de celle
de PEmpereur. Turenne, aprés l’avoir battu, le poursuit,
et bat encore sa cavalerie a Ladenbourg (juillet 1674) ; de
lail court a un autre général des Impériaux, le prince de
Bournonville, qui n’attendait que de nouvelles troupes
pour s’ouvrir le chemin de I’Alsace ; il prévient la jonc-
tion de ces troupes, I'attaque et lui fait quitter le champ
de bataille (lor octobre).

L’Empire rassemble contre lui toutes ses forces ; soixante
et dix mille Allemands sont dans I’Alsace ; Brisach et
Philipsbourg étaient bloqués par eux. Turenne n’avait
plus que vingt mille hommes effectifs tout au plus.
Le prince, de Condé lui envoya de Flandre quelques se-
cours de cavalerie; alors il traverse, par Tanne et par
Béfort, des montagnes couvertes de neige; il se trouve
tout d'un coup dans la haute Alsace, au milieu des quar-
tiers des ennemis, qui le croyaient en repos en Lorraine,
et qui pensaient que la campagne était finie. Il bat,
a Mulhausen, les quartiers qui résistent, il en fait deux
prisonniers. Il marche a Golmar, ou I’électeur de Brande-



bourg, qu’on appelle le grand Electeur, alors général des
armées de I'Empire, avait son quartier. Il arriva dans le
temps que ce prince et les autres généraux se mettaient a
table; ils n’eurent que le temps de s'échapper : la cam-
pagne était couverte de fuyards.

(5janvier 1675.) Turenne, croyant n’avoir rien fait tant
qu’il restait quelque chose a faire, attend encore aupres
de Turckheim une partie de I'infanterie ennemie. L’avan-
tage du poste qu’il avait choisi rendait sa victoire slre :
il défait cette infanterie. Enfin une armée de soixante et
dix mille hommes se trouve vaincue et dispersée presque
sans grand combat. L’Alsace reste au roi, et les généraux
de I’'Empire sont obligés de repasser le Rhin.

Toutes ces actions consécutives, conduites avec tant
d’art, si patiemment digérées, exécutées avec tant de
promptitude, furent également admirées des Francais et
des ennemis.. La gloire de Turenne recut un nouvel
accroissement, quand on sut que tout ce qu’il avait fait
dans cette campagne, il l'avait fait malgré la cour et mal-
gré les ordres réitérés de Louvois, donnés au nom du roi.
Résister a Louvois tout-puissant, et se charger de I’évé-
nement malgré les cris de la cour, les ordres de Louis XIV
et la haine du ministre, ne fut pas la moindre marque du
courage de Turenne, ni le moindre exploit de la cam-
pagne.

Il faut avouer que ceux qui ont plus d’humanité que
d’estime pour les exploits de guerre gémirent de cette
campagne si glorieuse. Elle fut célébre par les malheurs
des peuples autant que par les expéditions de. Turenne.
Aprés la bataille de Sintzheim, il mit & feu et & sang
le Palatinat, pays uni et fertile, couvert de villes et de
bourgs opulents. L’6lecteur Palatin vit, du haut de son
chateau de Manheim, deux villes et vingt-cing villages em-
brasés : ce prince désespéré défia Turenne a un combat
singulier, par une lettre pleine de reproches. Turenne
ayant envoyé la lettre au roi, qui lui défendit d’accepter
le cartel, ne répondit aux plaintes et au défi de I’électeur



que par un compliment vague, et qui ne signifiait rien.
C’était assez le style et I'usage de Turenne, de s’exprimer
toujours avec modération et ambiguite.

Il brila avec le méme sang-froid les fours et une par-
tie des campagnes de I’Alsace, pour empécher les ennemis
de subsister. 1l permit ensuite a sa cavalerie de ravager la
Lorraine. On y lit tant de désordre, que I'intendant, qui,
de son cOté, désolait la Lorraine avec sa plume, lui
écrivit et lui parla souvent pour arréter ces exces. Il ré-
pondait froidement : « Je le ferai dire a l'ordre. » Il
aimait mieux étre appelé le pére des soldats qui lui étaient
confiés, que des peuples, qui, selon les lois de la guerre,
sont toujours sacrifiés. Tout le mal qu’il faisait paraissait
nécessaire ; sa gloire couvrait tout. D’ailleurs les soixante
et dix mille Allemands qu’il empécha de pénétrer en
France, y auraient fait beaucoup plus de mal qu’il n’en
fit a I’Alsace, a la Lorraine et au Palatinat.

(Siecle de Louis X1V, chap. xii.)

Go(t de Voltaire pour la campagne.

Je me fais a présent une espéce de parc d’environ une
lieue de circuit, et je découvre de ma terrasse plus
de vingt lieues. Vous m’avouerez que vous n’en voyez pas
tant de votre appartement de Versailles. Voyez donc
comme j’irai a Paris au printemps prochain 1Je me
croirais le plus malheureux de tous les hommes, si je
voyais le printemps ailleurs que chez moi. Je plains ceux
qui ne jouissent pas de la nature et qui vivent sans la
voir. Chacun vante la retraite, peu y savent rester. Moi,
qui ne suis heureux et qui ne compte ma vie que du joui-
ol je vis & la campagne, j’y demeurerai probablement
jusqu’a ma mort.

(Lettres inédites, a M. de Cheneviéres, 30 oct. 1762.)



Voltaire a Mlle **

Je vous invite a ne lire que les ouvrages qui sont depuis
longtemps en possession des suffrages du public, et dont
la réputation n’est point équivoque. Il y en a peu, mais
on profite bien davantage en les lisant, qu’avec tous les
mauvais petits livres dont nous sommes inondés. Lesbons
auteurs n’ont de l’esprit qu’autant qu’il en faut, ne
le cherchentjamais, pensent avec bon sens et s’expriment
avec clarté. 1l semble qu’on n’écrive plus qu’en énigmes :
rien n’est simple, tout est affecté ; on s’¢loigne en tout
de la nature, on a le malheur de vouloir faire mieux que
ses maftres.

Tenez-vous-en a tout ce qui plait en eux. La moindre
affectation est un vice. Les Italiens n’ont dégénéré, apres
le Tasse et I’Arioste, que parce qu’ils ont voulu avoir
trop d’esprit, et les Francais sont dans le méme cas.
Voyez avec quel naturel Mme de Sévigné et d’autres
dames écrivent.

Vous verrez que nos bons écrivains, Fénelon, Racine,
Bossuet, Despréaux, emploient toujours le mot propre.
On s’accoutume a bien parler en lisant souvent ceux qui
ont bien écrit; on se fait une habitude d’exprimer sim-
plement etnoblement sa pensée sans effort. Cen’est point
une étude. Il n’en colte aucune peine de lire ce qui
est bon et de ne lire que cela; on n’a de maitre que son
plaisir et son godt.

Ne parlez que pour dire des choses utiles.

Ne parlez en public que pour dire des vérités neuves et
utiles, avec de I’¢loquence, du sentiment et de la raison.
- « Mais si nous n’avons rien de neuf a dire? » se sont
récriés les parleurs. — Taisez-vous alors; tous ces vains
discours d’appareil, qui ne contiennent que des phrases,
sont comme le feu de Saint-Jean, allumé le jour de



I’année ou I’'on a le moins besoin de se chauffer ; il ne
cause aucun plaisir, et il n’en reste pas méme la cendre.
(LHomme aux quarante écus.)

fIOUSSEAU (JEAN-JACQUES)

(1712-1778)

Nous ne pouvons ici ni raconter la vie ni analyser les ouvrages do
ce dangereux philosophe digne d’étre né dans la cité de Calvin.

Il eut sur son siecle aveuglé une influence plus grande encore que
Voltaire, parce qu'il sut mieux passionner les ames, et qu’il fut lu
davantage par les classes intermédiaires, séduites par le beau patlios
avec lequel il faisait sonner le nom de la vertu, et flattées dans leurs
instincts d’indépendance et dans leurs désirs de réforme sociale.
L’impiété dogmatique de ce parleur de morale a fait autant et peut-
étre plus de mal que I'impiété railleuse de Voltaire.

En dépit de toutes ses prétentions, Rousseau fut moins un penseur
qu’un écrivain. Et encore, comme I’a dit, un peu trop timidement,
M. de Maistre, « le mérite du style ne doit-il pas étre accordé il
Rousseau sans restriction t. » Difformités de construction et de style,
solécismes inexcusables, barbarismes prononcés se rencontrent en
quantité dans cette langue qu’on a vantée tant de fois avec un exces
étonnant. Mais, si grands que soient ses défauts, d’éminentes qua-
lités le distinguent parmi les prosateurs frangais. Suivant la pensée
de Mme de Staél, c’est un des écrivains qui ont donné le plus de cha-
leur, de force et de vie a la parole, un de ceux qui émeuvent le plus
leurs lecteurs.

Surtout, c’est un des écrivains qui s'emparent le plus puissamment
de Iimagination. Nul jusqu’a lui, en France, n’avait eu un style si
imagé et n’avait su méler avec tant d’art la peinture des sentiments
du cceur a celle des objets physiques.

Le Parc et le Chateau de Montmorency.

Le parc ou jardin de Montmorency n’est pas en plaine,
comme celui de la Chevrette. Il est inégal, montueux,

* Soirées de Suini-Pétei'tbourg, notes.



mélé de collines et d’enfoncements, dont I’'habile artiste
a tiré parti pour varier les bosquets, les ornements, les
eaux, les points de vue, et multiplier, pour ainsi dire, a
force d’art et de génie, un espace en lui-méme assez res-
serré. Ce parc est couronné, dans le haut, par la terrasse
et le chateau; dans le bas, il forme une gorge qui s’ouvre
et s’élargit vers la vallée, et dont I'angle est rempli
par une grande piéce d’eau. Entre I’orangerie, qui occupe
cet élargissement, et cette piece d’eau entourée de coteaux
bien décorés, de bosquets et d’arbres, est le petit chateau
dontjaiparlé. Cet édifice et le terrain qui I’entoure appar-
tenaientjadis au célébre Lebrun, qui se plut ale batir et
le décorer avec ce goQtexquis d’ornements et d’architec-
ture dont ce grand peintre s’était nourri. Ce chateau, de-
puis lors, a été rebati, mais toujours sur le dessin du pre-
mier maitre. Il est petit, simple, mais élégant. Comme
il est dans un fond, entre le bassin de l'orangerie et la
grande piece d’eau, par conséquent sujet a I’'humidité, on
I’a percé, dans son milieu, d’un péristyle a jour entre
deux étages de colonnes, par lequel Iair, jouant dans tout
I’édifice, le maintient sec malgré sa situation. Quand on
regarde ce batiment de la hauteur opposée qui lui fait
perspective, il parait absolument environné d’eau, et l’on
croit voir une ville enchantée, ou la plus jolie des trois
Tles Borromées, appelée Isola bella, dans le lac Majeur.

Cefutdans cet édifice solitaire qu’on me donna le choix
d’un des quatre appartements complets qu’il contient,
outrele rez-de-chaussée, composé d’une salle de bal, d’une
salle de billard et d’une cuisine. Je pris le plus petit et
le plus simple, au-dessus dela cuisine, que j’eus aussi. Il
était d’une propreté charmante ; I'ameublement en était
bleu et blanc.

Une Nuit a la belle étoile.

Je me souviens d’avoir passé une nuit délicieuse hors
de la ville, dans un chemin qui cétoyait le Rhéne ou la



Saobne, car je ne me rappelle pas lequel des deux. Des
jardins élevés en terrasse bordaient le chemin du c6té op-
posé. Il avait fait trés-chaud ce jour-la, la soirée était
charmante, la rosée humectait I'herbe flétrie; point de
vent, une nuit tranquille ; I’air était frais sans étre froid ;
le soleil, aprés son coucher, avait laissé dans le ciel des
vapeurs rouges dont la réflexion rendait I’eau couleur de
rose ; les arbres des terrasses étaient chargés de rossi-
gnols, qui se répondaient I’'un a l'autre. Je me promenais
dans une sorte d’extase, livrant mes sens et mon cceur a
la jouissance de tout cela. Absorbé dans ma douce réve-
rie, je prolongeai fort avant dans la nuit ma promenade
sans m’apercevoir que j’étais las ; je m’en apercus enfin.

Je me couchai voluptueusement sur la tablette d’une
espéce de niche ou d’arcade enfoncée dans un mur de
terrasse; le ciel de mon lit était formé par les tétes des
arbres ; un rossignol était précisément au-dessus de
moi; je m’endormis & son chant. Mon sommeil fut doux,
mon réveil le fut davantage. Il était grand jour ; mes
yeux, en s’ouvrant, virent I’eau, la verdure, un paysage
admirable. Je me levai, me secouai : la faim me prit; je
m’acheminai gaiement vers la ville, résolu de mettre
a un bon déjeuner deux piéces de six-blancs qui me res-
taient encore.

BUFFON (georges-lodis leci.erc, comte de)

(1707-1788)

Buffon naquit a Montbard (Cote-d’Or), d’un conseiller au Parlement
de Dijon. Dés sa jeunesse il se livra avec zéle a I’étude des sciences,
puis voyagea en lItalie et en Angleterre, se fit connaitre de bonne
heure par des expériences de physique et d’économie rurale et par
de savants mémoires, fut admis en 1739 a I’Académie des sciences,
et nommé la méme année intendant au Jardin du Roi. Dés ce mo-
ment, il s'adonna tout entier a I’6tude de I'histoire naturelle. Profitant
des ressources que lui offrait le bel établissement qu’il dirigeait, il
entreprit de tracer le tableau de la nature entiére.



Buffon eut la gloire d’exposer, le premier, dans la langue des grands
écrivains, la science de la nature comme Montesquieu avait exposé la
science de la politique et des lois. Le premier, il peignit dignement la
majesté de la création, et brilla par le style sans sacrifier la science.
Il sut la populariser et intéresser A ses progres les princes et les
grands. Bien plus, il fit lui-méme plusieurs découvertes positives, et
les savants modernes I’honorent comme le chef de I’école synthétique
en histoire naturelle. C'est lui encore qui introduisit la méthode et
I’esprit cartésiens dans cette étude.

Le soin du style fut une des plus vives et des plus constantes préoc-
cupations de la vie de Buffon. L’application au bien-dire ne lui prit pas
moins de temps que les recherches de la science, et c’est surtout a
titre d’écrivain qu’il a été le plus loué jusqu’a nosjours.

Les Habitations des castors.

On avu des bourgades composées de vingt ou vingt-cing
cabanes; ces grands établissements sont rares, et cette
espéce de république est ordinairement moins nom-
breuse; elle n’est, le plus souvent, composée que de dix
ou douze tribus, dont chacune a son quartier, son maga-
sin, son habitation séparée ; ils ne souffrent pas que des
étrangers viennent s’établir dans leurs enceintes. Les
plus petites cabanes contiennent deux, quatre, six, et
les plus grandes, dix-huit, vingt, et méme, dit-on, jusqu’a
trente castors, presque toujours en nombre pair, autant
de femelles que de males : ainsi, en comptant méme au
rabais, on peut dire que leur société est souvent compo-
sée de cent cinquante ou deux cents ouvriers associés, qui
tous ont travaillé d’abord en corps pour élever le grand
ouvrage public, et ensuite par compagnies, pour édifier
des habitations particuliéres. Quelque nombreuse que soit
cette société, la paix s’y maintient sans altération ; le
travail commun a resserré leur union ; les commodités
qu’ils se sont procurées, l’abondance de vivres qu’ils
amassent et consomment ensemble, servent a I’entretenir;
des appétits modérés, des golts simples, de l'aversion
pour la chair et le sang, leur 6tent jusqu’a I’'idée de rapine
et de guerre ; jouissant de tous les biens que I’'homme ne



fait que désirer, amis entre eux, s’ils ont quelques enne-
mis au dehors, ils savent les éviter, ils s’avertissent
en frappant avec leur queue sur l’eau un coup qui retentit
au loin dans toutes les vodtes des habitations : chacun
prend son parti, ou de plonger dans le lac, ou de se
recéler dans leurs murs qui ne craignent que le feu du
ciel ou le fer de I'homme et qu’aucun animal n’ose entre-
prendre d’ouvrir ou renverser. Ces asiles sont non-seule-
ment tres-sdrs, mais encore tres-propres et trés-commo-
des : le plancher est jonché de verdure; des rameaux de
buis et de sapin leur servent de tapis, sur lequel ils ne font
ni ne souffrent jamais aucune ordure : la fenétre qui
regarde sur I’eau leur sert de balcon pour se tenir au frais
et prendre le bain pendant la plus grande partie du jour;
ils s’y tiennent debout, les parties antérieures du corps
élevées, et toutes les parties postérieures plongées dans
I’eau. Cette fenétre est percée avec précaution, l'ouver-
ture en est assez élevée pour ne pouvoir jamais étre
fermée par les glaces, qui, dans le climat de nos castors,
ont quelquefois deux ou trois pieds d’épaisseur; ils en
abaissent alors la tablette, coupent en pente les pieux sur
lesquels elle était appuyée, et se font une issue jusqu’a
I’eau sous la glace.

L’Orang-outang.

L’orang-outang que j’ai vu marchait toujours debout
sur ses deux pieds, méme en portant des choses lourdes;
son air était assez triste, sa démarche grave, ses mouve-
ments. mesurés, son naturel doux et trés-différent de
celui des autres singes : il n’avait ni Iimpatience du ma-
got, ni la méchanceté du babouin, ni I’'extravagance des
guenons. 11 avait été, dira-t-on, instruit et bien appris,
mais les autres que je viens de citer, et que je lui com-
pare, avaient eu de méme leur éducation ; le signe et la
parole suffisaient pour faire agir notre orang-outang,
il fallait le baton pour le babouin, et le fouet pour tous les



autres qui n’obéissent guére qu’a la force des coups. J’ai
vu cet animal présenter sa main pour reconduire les gens
qui venaient le visiter, se promener gravement avec eux
et comme de compagnie; je l'ai vu s’asseoir a table,
déployer sa serviette, s’en essuyer les leévres, se servir de
la cuiller et de la fourchette pour porter a sa bouche,
verser lui-méme sa boisson dans un verre, le choquer
lorsqu’il y était invité, aller prendre une tasse et une
soucoupe, l'apporter sur la table, y mettre du sucre,
y verser du thé, le laisser refroidir pour le boire, et tout
cela sans autre instigation que les signes ou la parole de
son maitre et souvent de lui-méme. Il ne faisait de mal a
personne, s’approchait méme avec circonspection, et
se présentait comme pour demander des caresses; il ai-
mait prodigieusement les bonbons, tout le monde lui en
donnait; et, comme il avait une toux fréquente et la
poitrine attaquée, cette grande quantité de choses sucrées
contribua sans doute a abréger sa vie : il ne vécut a Paris
qu’un été, et mourut I'hiver suivant aLondres ; il mangeait
presque de tout, seulement il préférait les fruits mars et
secs a tous les autres aliments ; il buvait du vin, mais en
petite quantité, et le laissait volontiers pour du lait, du
thé, ou d’autres liqueurs douces. Tulpius, qui a donné
une bonne description avec la figure d’un de ces animaux
qu’on avait présenté vivant a Frédéric-Henri prince d’O-
range, en raconte les mémes choses a peu prés que celles
que nous avons vues nous-méme, et que nous venons de
rapporter.

Le Paresseux.

Autant la nature nous a paru vive, agissante, exaltée
dans les singes, autant elle est lente, contrainte et resser-
rée dans ces paresseux ; et c’est moins paresse que mi-
sére : c’est défaut, c’est dénliment, c’est vice dans la
conformation : les yeux obscurs et couverts, la machoire
aussi lourde qu’épaisse, le poil plat et semblable a de



I’herbe séchée, les cuisses mal emboitées et presque hors
des hanches, les jambes trop courtes, mal tournées
et encore plus mal terminées; point d’assiette de pied,
point de pouces, point de doigts séparément mobiles ;
mais deux ou trois ongles excessivement longs, recourbés
en dessous, qui ne peuvent se mouvoir qu’ensemble,
et nuisent plus a marcher qu’ils ne servent a grimper : la
lenteur, la stupidité, I’'abandon de son étre, et méme la
douleur habituelle, résultant de cette conformation bi-
zarre et négligée; point d’armes pour attaquer ou se
défendre, nul moyen de sécurité, pas méme en grattant
la terre ; nulle ressource de salut dans la fuite ; confinés,
je ne dis pas au pays, mais a la motte de terre, a I’arbre
sous lequel ils sont nés ; prisonniers au milieu de I’espace,
ne pouvant parcourir qu’une toise en une heure; grim-
pant avec peine, se trainant avec douleur; une voix
plaintive et par accents entrecoupés qu’ils n’osent élever
que lanuit ; tout annonce leur misére, tout nous rappelle
ces monstres par défaut, ces ébauches imparfaites mille
fois projetées, exécutées par la nature, qui, ayant a peine
la faculté d’exister, n’ont d0 subsister qu’un temps, et
ont été depuis effacées de la liste des étres ; et en effet, si
les terres qu’habitent les unaux et I’ai n’étaient pas des
déserts, sileshommes et les animaux puissants s’y fussent
anciennement multipliés, ces especes ne seraient pas par-
venues jusqu’a nous, elles eussent été détruites par les
autres, comme elles le seront un jour. Nous avons dit
qu’il semble que tout ce qui peut étre, est; ceci parait en
étre un indice frappant : ces paresseux font le dernier
terme de I’existence dans l’ordre des atimaux qui ont de
la chair et du sang; une défectuosité de plus les aurait
empéchés de subsister.

Ces pauvres animaux, réduits a vivre de feuilles et
de fruits sauvages, consument.du temps a se trainer
au pied d’un arbre; il leur en faut encore beaucoup pour
grimper jusqu’aux branches; et, pendant ce long et
triste exercice, qui dure quelquefois plusieurs jours,
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ils sont obligés de supporter la faim, et peut-étre de souf-
frir le plus pressant besoin ; arrivés sur leur arbre, ils n’en
descendent plus, ils s'accrochent aux branches, ils le dé-
pouillent par parties, mangent successivement les feuilles
de chaque rameau, passent ainsi plusieurs semaines sans
pouvoir délayer par aucune boisson cette nourriture
aride, et, lorsqu’ils ont ruiné leur fonds et que I’arbre est
entierement nu, ils y restent encore, retenus par I'impos-
sibilité¢ d’en descendre; enfin, quand le besoin se fait de
nouveau sentir, qu’il presse, et qu’il devient plus vif que
la crainte du danger de la mort, ne pouvant descendre,
ils se laissenttomber, ettombenttrés-lourdement, comme
un bloc, une masse sans ressort ; car leurs jambes roides
et paresseuses n’ont pas le temps de s’étendre pour
rompre le coup.

Aterre, ils sont livrés & tous leurs ennemis : comme
leur chair n’est pas absolument mauvaise, les hommes et
les animaux de proie les cherchentet les tuent; il parait
qu’ils multiplientpeu. Tout concourt donc a les détruire,
et il est bien difficile que I’espéce se maintienne : il est
vrai que, quoiqu’ils soient lents, gauches et presque in-
habiles au mouvement, ils sont durs, forts de corps et
vivaces ; qu’ils peuvent supporter longtemps la privation
de toute nourriture ; que, couverts d’un poil épais et sec
et ne pouvant faire d’exercice, ils dissipent peu et en-
graissent par le repos, quelque maigres que soient leurs
aliments, et que, quoiqu’ils n’aient ni bois, ni cornes sur
la téte, ni sabots aux pieds, ni dentsincisives a la machoire
inférieure, ils sont cependant du nombre des animaux
ruminants et ont, comme eux, plusieurs estomacs ; que,
par conséquent, ils peuventeompenser ce qui manque a la
qualité de la nourriture par la quantité qu’ils en prennent
a la fois.

La Cigogne.

Dans les nombreuses familles de ce peuple amphibie
des rivages de la mer et des fleuves, celle de la cigogne,



plus connue, plus célébrée qu’aucune autre, se présente
la premiere. Elle est composée de deux especes qui ne
different que par la couleur; car du reste il semble que,
sous la méme forme et d’aprés le méme dessin, la nature
ait produit deux fois le méme oiseau, I’'un blanc et I'autre
noir; cette différence, tout le reste étant semblable,
pourrait étre comptée pour rien, s’il n’y avait pas entre
ces deux mémes oiseaux différence d’instincts et diversité
de mceurs. La cigogne noire cherche les lieux déserts, se
perche dans les bois, fréquente les marécages écartés et
niche dans I’épaisseur des foréts. La cigogne blanche
choisit, au contraire, nos habitations pour domicile ; elle
s’établit sur les tours, sur les cheminées et les combles
des édifices : amie de I’homme, elle en partage le séjour,
et méme le domaine ; elle péche dans nos rivieres, chasse
jusque dans nos jardins, se place au milieu des villes,
sans s’effrayer de leur tumulte, et, partout hote respecté
et bien venu, elle paye par des services le tribut qu’elle
doit payer a la société : plus civilisée, elle est aussi plus
féconde, plus nombreuse et plus généralement répandue
que la cigogne noire, qui parait confinée dans certains
pays, et toujours dans les lieux solitaires.

On attribue a la cigogne des vertus morales dont |-
mage est toujours respectable: la tempérance, la fidélité
conjugale, la piété filiale et paternelle. Il est vrai que la
cigogne nourrittrés-longtemps ses petits, et ne les quitte
pas qu’elle ne leur voie assez de force pour se défendre
et se pourvoir d’eux-mémes; que, quand ils commencent
a voleter hors du nid et a s’essayer dans les airs, elle les
porte sur ses ailes ; qu'elle les défend dans les dangers,
et qu’on I’a vue, ne pouvant les sauver, préférer de périr
avec eux plutdt que de les abandonner. On I’a de méme
vue donner des marques d’attachement et mdéme de re-
connaissance pour les lieux et pour les hotes qui I'ont
recue; on assure l'avoir entendue claqueter en passant
devant les portes, comme pour avertir de son retour, et
faire en partant un semblable signe d’adieu. Mais ces



qualités morales ne sont rien en comparaison de I’affec-
tion que marquent et des tendres soins que donnent ces
oiseaux a leurs parents trop faibles ou trop vieux. Ona
souvent vu des cigognes jeunes et vigoureuses apporter
de la nourriture a d’autres qui, se tenant sur le bord du
nid, paraissaient languissantes et affaiblies, soit par
quelque accident passager, soit que réellement la ci-
gogne, comme l’ont dit les anciens, ait le touchant ins-
tinct de soulager la vieillesse, et que la nature, en plagant
jusque dans les cceurs bruts ces pieux sentiments auxquels
les ceceurs humains ne sont que trop souventinfidéles, ait
voulu nous en donner I’exemple. La loi de nourrir ses
parents fut faite en leur honneur et nommée de leur nom
chez les Grecs. Aristophane en fait une ironie amere
contre I’'homme.

Elien assure que les qualités morales de la cigogne
étaient la premiére cause du respect et du culte des
Egyptiens pour elle ; et c’est peut-étre un reste de cette
ancienne opinion qui fait aujourd’hui le préjugé du
peuple, qui est persuadé qu’elle apporte le bonheur a la
maison ou elle vient s’établir.

Chez les anciens, ce fut un crime de donner lamort a
la cigogne, ennemie des especes nuisibles. En Thessalie,
il yeut peine de mort pour le meurtre d’un de ces oiseaux :
tant ils étaient précieux a ce pays, qu’ils purgeaient de
serpents. Dans le Levant, on conserve encore une partie
de ce respect pour la cigogne. On ne la mangeait pas chez
les Romains : un homme qui, par un luxe bizarre, s’en
fit servir une, en fut puni par les railleries du peuple. Au
reste, la chair n’en est pas assez bonne pour étre recher-
chée, et cet oiseau, né notre ami et presque notre do-
mestique, n’est pas fait pour étrj notre victime.

L’Hirondelle de mer.

Dans le grand nombre des noms transportés, pour la
plupart sans raison, des animaux de la terre & ceux de



la mer, il s’en trouve quelques-uns d’assez heureusement
appliqués, comme celui de I’'hirondelle, qu’on a donné a
une petite famille d’oiseaux pécheurs qui ressemblent a
nos hirondelles par leurs longues ailes et leur queue four-
chue, et qui, par leur vol constant a la surface des eaux,
représentent assez bien sur la plaine liquide les allures
des hirondelles de terre dans nos campagnes et autour de
nos habitations : non moins agiles et aussi vagabondes,
les hirondelles de mer rasent les eaux d’une aile rapide
et enlévent en volant les petits poissons qui sont ala sur-
face de I’'eau, comme nos hirondelles y saisissent les in-
sectes; ces rapports de forme et d’habitudes naturelles
leur ont fait donner, avec quelque fondement, le nom
d'hirondelles, malgré les différences essentielles de la
forme du bec et de la conformation des pieds, qui, dans
les hirondelles de mer, sont garnis de petites membranes
retirées entre les doigts, et ne leur servent pas pour
nager ; car il semble que la nature n’ait confié ces oiseaux
qu’a la puissance de leurs ailes qui sont extrémement
longues et échancrées comme celles de nos hirondelles ;
ils en font le méme usage pour planer, cingler, plogger
dans lair, en élevant, rabaissant, coupant, croisant leur
vol de mille et mille maniéres, suivant que le caprice, la
gaieté ou l’aspect de la proie fugitive dirigent leurs mou-
vements ; ils ne la saisissent qu’au vol ou en se posant un
instant sur l’eau, sans la poursuivre a la nage, car ils
n’aiment point a nager, quoique leurs pieds a demi mem-
braneux puissent leur donner cette facilité; ils résident
ordinairement sur les rivages de la mer, et fréquentent
aussi les lacs et les grandes riviéres. Les hirondelles de
mer jettent en volant des cris aigus et pergants, comme
les martinets, surtout lorsque, par un temps calme, elles
s’élevent en l'air a une grande hauteur, ou quand elles
s’attroupent en été pour faire de grandes courses, mais
en particulier dans le temps des nichées; car elles sont
alors plus inquiétes et plus clameuses que jamais ; elles
redoublent et répétent incessamment leurs mouvements



et leurs cris; et comme elles sont toujours en trés-
grand nombre, I’on ne peut sans en étre assourdi appro-
cher de la plage ou elles ont déposé leurs ceufs ou ras-
semblé leurs petits.Elles arrivent par troupes sur nos cotes
de I’'Océan au commencement de mai; la plupart y
demeurent et n’en quittent pas les bords; d’autres voya-
gent plus loin et vont chercher les lacs, les grands étangs,
en suivant les rivieres : partout elles vivent de petite
péche, et méme quelques-unes gobent en Iair les insectes
volants. Le bruit des armes a feu ne les effraye pas; ce
signal de danger, loin de les écarter, semble les attirer;
car, a I'instant ou le chasseur en abat une dans la troupe,
les autres se précipitent en foule a I’entour de leur com-
pagne blessée, et tombent avec elle jusqu’a fleur d’eau.
On remarque de méme que nos hirondelles de terre arri-
vent quelquefois au coup de fusil, ou du moins qu’elles
n’en sont pas assez émues pour s’éloigner beaucoup :
cotte habitude ne viendrait-elle pas d’une confiance
aveugle? Ces oiseaux, emportés sans cesse par un vol ra-
pide, sont moins instruits que ceux qui sont tapis dans
les sillons ou perchés sur les arbres; ils n’ont pas appris
comme eux a nous observer, nous reconnaitre et fuir
leurs plus dangereux ennemis.

L’Oiseau-mouche.

De tous les étres animés, voici le plus élégant dans la
forme et le plus brillant pour les couleurs. Les pierres et
les métaux polis par notre art ne sont pas comparables a
ce bijou de la nature ; elle I’a placé, dans I’ordre des oi-
seaux, au dernier degré de I’échelle de grandeur : Maxime
miranda in minimis. Son chef-d’ceuvre est le petit oiseau-
mouche; elle I'a comblé de tous les dons qu’elle n’a fait
que partager aux autres oiseaux: légereté, rapidité,pres-
tesse, grace et riche parure, tout appartient a ce petit
favori. L’¢émeraude, le rubis, la topaze, brillent sur ses
habits ; il ne les souille jamais de la poussiére de la terre,



et, dans sa vie tout aérienne, on le voit a peine toucher
le gazon par instants : il est toujours en I’air, volant de
fleur en ileur ; il a leur fraicheur comme il a leur éclat ; il
vit de leur nectar, et n’habite que les climats ou sans
cesse elles se renouvellent.

C’est dans les contrées les plus chaudes du nouveau
monde que se trouvent toutes les especes d’oiseaux-
mouches.

Elles sontasseznombreuses etparaissent confinées entre
les deux tropiques ; car ceux qui s’avancent en été dans
les zones tempérées n’y font qu’un court séjour: ils sem-
blent suivre le soleil, s’avancer, se retirer avec lui, etvolei’
sur l’aile des zéphyrs a la suite d’un printemps éternel.

Rien n’égale la vivacité de ces petits oiseaux, sice n’est
leur courage, ou plutdt leur audace; on les voit pour-
suivre avec furie des oiseaux vingt fois plus gros qu’eux,
s’attacher a leur corps, et, se laissant emporter par leur
vol, les becqueter a coups redoublés, jusqu’a ce qu’ils
aient assouvi leur petite colére. Quelquefois mdme ils se
livrent entre eux de tres-vifs combats ; I'impatience
parait étre leur ame : s’ils s’approchent d’une fleur et
qu’ils la trouvent fanée, ils lui arrachent les pétales avec
une précipitation qui marque leur dépit; ils n’ont point
d’autre voix qu’un petit cri, screp, screp, fréquent et ré-
pété; ils le font entendre dans les bois dés l’aurore, jus-
qu’a ce qu’aux premiers rayons du soleil tous prennent
I’essor et se dispersent dans les campagnes.

MARMONTEL

(1123 1199)

L’auteur jadis tantsurfait de BéHsaire et des Incas, ce héros passager
de la vogue, ne fut toute sa vie qu’un auteur trés-secondaire. Le mé-
diocre continu, voilé le cachet de la plupart de ses écrits. Il a cepen-
dant de la valeur comme critique; ses Eléments de littérature (1181)



ont des parties fort recommandables, et il a laissé de curieux Mé-
moires.

Il les écrivit en sa vieillesse, retiré dans une chaumiere du vil-
lage d’Abloville, « pour servir a linstruction de ses enfants, » et
d’aprés le désir méme de leur meére. Il voulut les faire profiter des
legons que le temps, l'occasion, I’exemple, les vicissitudes de sa vie
lui avaient données. Il désirait qu’ils apprissent de lui « a ne jamais
désespérer d’eux-mémes, mais a s’en défier toujours, a craindre les
écueils de la bonne fortune, et a passer avec courage les détroits de
I’adversité. » Cependant on sent bien plus l'auteur que le pére dans
ces Mémoires.. Comme la plupart de ceux qu’ont écrits des hommes
de lettres, ils respirent une vanité excessive. L’¢loge y est prodigué
aux écrivains dont I'influence a été le plus funeste, et le mépris dé-
versé sur de respectables défenseurs des principes de I'ordre, de la
morale et de la religion. En outre, ces Mémoires d’un pére pour servir
a Iinstruction de ses enfants renferment plus d’un détail peu moral.

Le volume des Legons d’un pére & ses enfants est tout & faitirré-
prochable. Sil'auteur, en traitant de la morale, se plait a reproduire
les plus beaux passages des ouvrages philosophiques de Cicéron, il y
parle en chrétien de la supériorité de la morale évangélique.

La partie la plus soignée des Mémoires de Marmontel est celle qui
traite de son enfance, de ses jeux, de ses occupations domestiques. Il
a sur ces sujets des récits tres-agréables et de charmantes descrip-
tions empreintes d’un accent de bonhomie et de bienveillance uni-
verselle. Ces Mémoires ont encore le mérite d’offrir d’agréables tableaux
de société, de piquants portraits de personnages de tous les états, de
toutes les conditions, de tous les caractéres, hommes et femmes, et
surtout des détails extrémement curieux sur les gens de lettres.

Le style de Marmontel est généralement bon et sain, mais il n’est
pas d’une pureté constante et offre quelque recherche, en particulier
des inversions contraires a I’esprit de la langue.

Un mariage uni et heureux dans la médiocrité.

J’étais I’ainé d’un grand, nombre d’enfants : mon pere,
un peu rigide, mais bon par excellence sous un air de
sévérité, aimait sa femme avec idolatrie ; il avait bien
raison : la plus digne des femmes, la plus intéressante,
la plus aimable dans son état, c’était ma tendre mere.

Je n’ai jamais congu comment avec la simple éduca-
tion de notre petit couvent de Bort, elle s’était donné et
tant d’agrément dans I’esprit, et tant d’¢lévation dans
I’ame, et singulierement dans le langage et dans le style,



ce sentiment des convenances si juste, si délicat, si fin,
qui semblait étre en elle le pur instinct du goQt. Mon bon
évéque de Limoges, le vertueux Coetlosquet, m’a parlé
souvent a Paris avec le plus tendre intérét des lettres que
lui avait écrites ma mére, en me recommandant a lui.

Mon pére avait pour elle autant de vénération que d’a-
mour. Il ne lui reprochait que son faible pour moi, et ce
faible avait une excuse : j’étais le seul de ses enfants
qu’elle avait nourri de son lait ; sa trop faible santé ne lui
avait plus permis de remplir un devoir si doux. Sa mére
ne m’aimait pas moins ; il me semble encore la voir, cette
bonne petite vieille : le charmant naturel, la douce et
riante gaieté ! Econome de la maison, elle présidait au
ménage, et nous donnait a tous I’exemple de la tendresse
filiale; car elle avait aussi sa mére, et la mére de son
mari, dont elle prenait le plus grand soin. Je date d'un
peu loin en parlant de mes bisaieules ; mais je me sou-
viens bien qu’a I’age de quatre-vingts ans, elles vivaient
encore, buvant au coin du feu le petit coup de vin et se
rappelant le vieux temps, dont elles nous faisaient des
contes merveilleux.

Ajoutez au ménage trois sceurs de mon aieule et la
seeur de ma mére, cette tante qui m’était restée : c’était
au milieu de ces femmes et d’un essaim d’enfants que mon
pére se trouvait seul; avec trés-peu de bien, tout cela
subsistait. L’ordre, I’6conomie, le travail, un petit com-
merce, et surtout la frugalité, nous entretenaient dans
I'aisance. Le petitjardin produisait presque assez de lé-
gumes pour les besoins de la maison, I’enclos nous don-
nait des fruits, et nos coings, nos pommes, nos poires,
confits au miel de nos abeilles, étaient durant I'hiver,
pour les enfants et pour les bonnes vieilles, les déjeuners
les plus exquis. Le troupeau de la bergerie de Saint-
Tbhomas habillait de sa laine tantdt les femmes et tant6t
les enfants; mes tantes la filaient, elles filaient aussi le
chanvre du champ, qui nous donnait du linge ; et les soi-
rées ou, a la lueur d’une lampe qu’alimentait I’'huile de



nos noyers, la jeunesse du voisinage venait teiller avec
nous ce beau chanvre, formaient un tableau ravissant. La
récolte des grains de la petite métairie assurait notre sub-
sistance, la cire et le miel des abeilles, que I’'une de mes
tantes cultivait avec soin, étaient un revenu qui codtait
peu defrais : I’huile exprimée de nos noix encore fraiches,
avait une saveur, une odeur que nous préférions au godt
et au parfum de celle de I’olive. Nos galettes de sarrasin,
humectées, toutes brilantes, de ce bon beurre du Mont-
Dore, étaient pour nous le plus friand régal. Je ne sais
pas quel mets nous et paru meilleur que nos raves et
nos chataignes ; et en hiver, lorsque ces belles raves gril-
laient le soir a I’entour du foyer, ou que nous entendions
bouillonner I’eau du vase ol cuisaient ces chataignes si
savoureuses et si douces, le cceur nous palpitait de joie.
Je me souviens aussi du parfum qu’exhalait un beau
coing roti sous la cendre et du plaisir qu’avait notre
grand’meére a le partager entre nous. La plus sobre des
femmes nous rendait tous gourmands. Ainsi, dans un mé-
nage ol rien n’était perdu, de petits objets réunis entre-
tenaient une sorte d’aisance, et laissaient peu de dépense
a faire pour suffire a tous nos besoins. Le bois mort dans
nos foréts voisines était en abondance et presque en non-
valeur ; il était permis & mon pere d’en tirer sa provision.
L’excellent beurre de la montagne et les fromages les
plus délicats étaient communs et coltaient peu ; le vin
n’était pas cher, et mon pere lui-méme en usait sobre-
ment. (Mémoires, liv. 1.)

Un bon fils et un bon frere.

Apres mes theses, selon l’'usage, nous faisions, mes
amis et moi, dans la chambre du professeur, une colla-
tion qu’aurait dG animer la joie, et dans les félicitations
qui m’étaient adressées, je ne vis que de la tristesse.
Comme j “avais assez bien résolu les difficultés qu’on m’a-



vait proposées, je fus surpris que mes camarades, que
le professeur lui-méme n’eussent pas un air plus con-
tent. « Ah! si j’avais bien fait, leur dis-je, vous ne
seriez pas tous si tristes. — Hélas! mon cher enfant,
me dit le professeur, elle est bien vraie et profonde
cette tristesse qui vous étonne! et plQt au ciel qu’elle
n’e(t pour cause qu’un succes moins brillant que
celui que vous avez eu! Cest un malheur bien plus
cruel qui me reste a vous annoncer. Yous n’avez plus de
pere. » Je tombai sur le coup, je restai un quart d’heure
sans couleur et sans voix. Rendu a la vie et aux larmes,
je voulais partir sur-le-champ pour aller sauver du dé-
sespoir ma pauvre mere. Mais, sans guide et par les mon-
tagnes, la nuit m’allait surprendre, il fallut attendre le
point du jour. J’avais douze grandes lieues a faire sur un
cheval de louage, et en le pressant le plus qu’il m’était
possible, je n’allais que tres-lentement. Durant ce fune-
bre voyage, une seule pensée, un seul tableau présent a
mon esprit I’avait occupé sans relache, et toutes les forces
de mon ame s’étaient réunies pour en soutenir I'impres-
sion, mais bientdt, en réalité, il fallut avoir le courage de
le voir, de le contempler dans ses plus lugubres horreurs.

J’arrive au milieu de la nuit a la porte de ma maison,
je frappe, je me nomme, et dans le moment un murmure
plaintif, un mélange de voix gémissantes se fait entendre.
Toute la famille se léve, on vient m’ouvrir et, en entrant,
je suis environné de cette famille éplorée : mére, enfants,
vieilles femmes, tous, presque nus, échevelés, semblables
a des spectres, et me tendant les bras avec des cris qui
percent et déchirent mon cceur. Je ne sais quelle force
que la nature nous réserve sans doute pour le malheur
extréme, se déploya tout a coup en moi. Jamais je ne me
suis senti si supérieur a moi-méme. J’avais a soulever un
poids énorme de douleur ; je n’y succombai point. J’ou-
vris mes bras, mon sein a cette foule de malheureux, je
les y regus tous, et avec I’assurance d’un homme inspiré
par le ciel, sans marquer de faiblesse, sans verser une



larme, moi qui pleure facilement. « Ma mére, mes fréres,
mes sceurs, nous éprouvons, leur dis-je, la plus grande
des afflictions ; ne nous y laissons pas abattre. Mes en-
fants, vous perdez un pére; vous en retrouvez un; je vous
en servirai, je veux I’étre ;j’en embrasse tous les devoirs ;
et vous n’étes plus orphelins. » A ces mots, des ruisseaux
de larmes, mais de larmes bien améres, coulérent de leurs
yeux. « Ab 1s’écria ma mere, en me pressant contre son
ceeur, mon fils 'mon cher enfant 'queje t’aibien connu !'»
Et mes fréres, mes sceurs, mes bonnes tantes, ma
grand’meére tombeérent a genoux. Cette heure touchante
aurait duré le reste de la nuit, sij’avais pu me soutenir.
J’étais accablé de fatigue, je demandai un lit. « Hélas!
me dit ma mere, il n’y a dans la maison que le lit de... »
Ses pleurs lui coupérent la voix. « Eb bien! qu’on me
le donne, j’y coucherai sans répugnance... »
{Mémoires, liv. I.)

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE
(1737-1814)

Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre naquit au Havre. Nature
aventureuse, des I'age de douze ans, il révait la destinée de Robinson
Crusoé, et faisait un voyage a la Martinique. A dix-huit ans, éléve des
Jésuites de Caen, il voulait étre missionnaire et martyr.

En 1757, il entra a I’école des Ponts et chaussées, et, en 1760, il
partit pour Dusseldorf avec un brevet d’officier ingénieur. Bientdt
destitué pour insubordination, il vinta Paris ou il vécut dans la géne,
donnant des legons de mathématiques, puis passa en Hollande et de la
en Russie, ou il futemployé dans le génie etessaya vainement de faire
adopter les idées philanthropiques qui, depuis longtemps déja, tra-
vaillaient son esprit. Il quitta la Russie pour aller en Pologne défendre
la cause de I'indépendance. Rentré dans sa patrie en 1766, il fut en-
voyé comme ingénieur & I'lle de France, ou il séjourna trois ans, et
qu’il devait plus tard peindre si poétiquement. De retour a Paris en
1771, il se consacra aux lettres, vécut dans la retraite, et, en 1772,
se lia étroitement avec Jean-Jacques Rousseau dont il subit trop la



séduction. En 1773, il publia son premier livre, le Voyage a file de
France, qui eut quelque succés. En 1784, il écrivit les Etudes de la
nature, dont le but principal est de ramener les hommes Ala nature,
pour les ramener au bonheur, et de justifier la Providence contre les
athées, en développant le systeme des causes finales et en montrant
dans tout ce qui existe ou des rapports harmoniques ou des contrastes
heureux. Cet ouvrage révélait un talent descriptif, un don de pitto-
resque tout nouveau. Il valut a I'auteur de nombreuses protections, et,
tout d’un coup, en fit un homme célébre.

Il gardera dans I’avenir une belle réputation pour son rare talent
de paysagiste et pour la sensibilité vraie et touchante qui éclate sou-
vent dans ses ouvrages.

Effets du soleil couchant sur les nuages.

Quelquefois les vents alizés du nord-est et du sud-est
chassent les nuages de I’occident, en les croisant les uns
contre les autres, comme les mailles d’un panier a jour.
Ils jettent sur les cotés de ce réseau les nuages qu’ils n’ont
pas employés et qui ne sont pas en petit nombre ; ils les
roulent en énormes masses blanches comme la neige, les
contournent sur les bords en forme de croupes, et les en-
tassent les uns sur les autres, comme les cordilléres du
Pérou, en leur donnant des formes de montagnes, de ca-
vernes et deroches ; ensuite, vers le soir, ils calmissent un
peu, comme s’ils craignaient de déranger leur ouvrage.
Quand le soleil vient a descendre derriére ce magnifique
réseau, on voit passer par tous ces losanges une multitude
de rayons lumineux qui y font un tel effet, que les deux
cotés de ce losange qui en sont éclairés paraissent relevés
d’un filet d’or, et les deux autres, qui devraient étre dans
I’ombre, sont teints d’un superbe nacarat. Quatre ou cing
gerbes de lumiere, qui s’élévent du soleil couchant jus-
qu’au zénith, bordent de franges d’or le sommetindécis
de cette barriére céleste et vont frapper des reflets de
leurs feux les pyramides des montagnes aériennes colla-
térales, qui semblent alors étre d’argent et de vermillon.
C’est dans ce moment qu’on apercoit, au milieu de leurs
groupes redoublés, une multitude de vallons, qui séten-



dent a l'infini, en se distinguant a leur ouverture par quel-
que nuance de couleur de chair ou de rose. Ces vallons
célestes présentent dans leurs divers contours des teintes
inimitables de blanc, ou des ombres qui se prolongent
sans se confondre sur d’autres ombres. Yous voyez ca et
la sortir des flancs caverneux de ces montagnes des fleu-
ves de lumiére qui se précipitent en lingots d’or et d’ar-
gent sur des rochers de corail. Ici, ce sont de sombres
rochers, qui laissent apercevoir par leurs ouvertures le
bleu pur du firmament ; Ia, ce sont de longues gréves sa-
blées d’or, qui s’étendent sur de riches fonds du ciel,
ponceaux, écarlates et verts comme I’émeraude. La ré-
verbération de ces couleurs occidentales se répand sur la
mer dont elle glace les flots azurés de safran et dé pour-
pre. Les matelots, appuyés sur les passavants du navire,
admirent en silence ces paysages aériens. Quelquefois ce
spectacle sublime se présente a eux a I’heure de la priére,
et semble les inviter & élever leurs cceurs comme leurs
veeux vers les cieux. Il change a chaque instant; bientot
ce qui était lumineux est simplement coloré, et ce qui
était coloré est dans I’'ombre. Les formes en sont aussi
variables que les nuances : ce sont tour a tour des Tles,
des hameaux, des collines plantées de palmiers, de grands
ponts qui traversent des fleuves, des campagnes d’or, d’a-
méthyste, de rubis ; ou plutdt ce n’estrien de tout cela :
ce sont des couleurs et des formes célestes, qu'aucun pin-
ceau ne peut rendre, ni aucune”langue exprimer.
(Etudes de la nature.)

Le Fraisier.

Un iour d’été, pendant que je travaillais a mettre en
ordre quelques observations sur les harmonies de ce
globe, j’apergus sur un fraisier qui était venu par hasard
sur ma fenétre, de petites mouches si jolies, que I’envie
me pritde les décrire. Le lendemain, j’y en vis d’une autre
sorte, que je décrivis encore. J’en observai, pendant trois



semaines, trente-sept espéces, toutes différentes; mais il
y envint a la fois un si grand nombre, et une si grande
variété, que je laissai la cette étude, quoique trés-amu-
sante, parce que je manquais de loisir, ou, pour dire la
vérité, et d’expressions.

Les mouches que j ’avais observées étaient toutes distin-
guées les unes des autres par leurs couleurs, leurs formes
et leurs allures. Il'y en avait de dorées, d’argentées, de
bronzées, de tigrées, de rayées, de bleues, de vertes, de
rembrunies, de chatoyantes. Les unes avaient latéte ar-
rondie comme un turban ; d’autres, allongée en pointe de
clou. Aquelques-unes, elle paraissait obscure comme un
point de velours nair, elle étincelait a d’autres comme un
rubis. Il n’y avait pas moins de variété dans leurs ailes :
quelques-unes en avaient de longues et de brillantes,
comme des lames de nacre ; d’autres, de courtes et de
larges qui ressemblaient a des réseaux de la plus fine
gaze. Chacune avait sa maniere de les porter et de s’en
servir : les unes les portaient perpendiculairement, les
autres horizontalement, et semblaient prendre plaisir a
les étendre. Celles-ci volaient en tourbillonnant a la
maniere des papillons; celles-1a s*levaient en I’air en se
dirigeant contre le vent, par un mécanisme a peu pres
semblable a celui des cerfs-volants de papier, qui s’élevent
en formant avec I’axe du vent un angle, je crois, de vingt-
deux degrés et demi. Les unes abondaient sur cette plante
pour y déposer leurs ceufs, d’autres simplement pour s’y
mettre a I’abri du soleil; mais la pluparty venaient pour
des raisons qui m’étaient tout a fait inconnues, car les
unes allaient et venaient dans un mouvement perpétuel,
tandis que d’autres ne remuaient que la partie postérieure
de leur corps. Il y en avait beaucoup qui étaient immo-
biles, et qui étaient peut-étre occupées, comme moi, a
observer. Je dédaignai, comme suffisamment connues,
toutes les tribus des autres insectes qui étaient attirées
sur mon fraisier, telles que les limagons qui se nichaient
sur ses feuilles, les papillons qui voltigeaient autour, les



scarabées qui en labouraient les racines, les petits vers
qui trouvaient le moyen de vivre dans le parenchyme,
c’est-a-dire dans la seule épaisseur d’une feuille; les
guépes et les mouches a miel, qui bourdonnaient autour
de ses fleurs; les pucerons qui en sucgaient les tiges ; les
fourmis qui léchaient les pucerons ; enfin, les araignées
qui, pour attraper ces différentes proies, tendaient leurs
filets dans le voisinage.

En examinant les feuilles de ce végétal, au moyen d’une
lentille de verre qui grossissait médiocrement, je les ai
trouvées divisées par compartiments hérissés de poils, sé-
parés par des canaux et parsemés de glandes. Ces com-
partiments m’ont paru semblables a de grands tapis de
verdure, leurs poils a des végétaux d’un ordre particulier,
parmi lesquels il y en avait de droits, d’inclinés, de four-
chus, de creusés en tuyaux, de I’'extrémité desquels sor-
taient des gouttes de liqueur, et leurs canaux, ainsi que
leurs glandes, meparaissaient remplis d’un fluide brillant.
Sur d’autres especes de plantes ces poils et ces canaux se
présentent avec des formes, des couleurs et des fluides
différents. Il ya méme des glandes qui ressemblent a des
bassins ronds, carrés ou rayonnants. Or la nature n’a
rien fait en vain. Quand elle dispose un lieu propre a étre
habité, elle y met des animaux. Elle n’est pas bornée par
la petitesse de I’espace. Elle en a mis avec des nageoires
dans de simples gouttes d’eau, et en si grand nombre,
que le physicien Leuwenhoeck y en a compté des mil-
liers. On peut donc croire, par les analogies, qu’ily a des
animaux qui paissent sur les feuilles des plantes comme
les beeufs dans nos prairies ; qui se couchent a I'ombre
de leurs poils imperceptibles, et qui boivent, dans leurs
glandes faconnées en soleils, des liqueurs d’or et d’argent.
Chaque partie des fleurs doit leur offrir des spectacles
dont nousn’avons point d’idée.

[Harmonies de la nature.)



RULH IERE (claudk-carloman de)
(1735-1791)

Rulhiére, né en 1735, a Bondy, pres Paris, fit de brillantes études
au college Louis-le-Grand, entra de bonne heure au service, fut quel-
que temps aide de camp du maréchal de Richelieu, en Guyenne, puis
secrétaire et ami du baron de Breteuil, qui I’emmena dans son am-
bassade a Saint-Pétersbourg, en 17(10.

Apreés avoir suivi jusqu’a quarante ans la carriére politique, il vou-
lut essayer de la littérature. Il choisit pour sujet de ses études la po-
litique et I'histoire.

Son ouvrage le plus durable est I'Histoire de I’anarchie de Pologne
et du démembrement de cette république. Elle est congue et en partie
exécutée a la maniére antique, mais cette imitation trop voulue a
quelque chose dartificiel. L’auteur ne se contente pas de raconter,
il décrit, il peint. Son riche pinceau nous représente successivement
les traits et les meeurs des différents peuples, slaves, tartares ou
turcs, dont il nous parle, et il peint en pied les principaux person-
nages qui figurent dans l'ouvrage ; mais a force de multiplier les por-
traits, il tombe dans le remplissage.

Incendie de la flotte turque a Tchesmé, en 1770 t.

Les vaisseaux turcs, en suivant la cote, rencontrerent le
petit golfe de Tchesmé, ety entrérent comme dans un
asile. L’armée russe jeta l’ancre a la méme place que l’ar-
mée turque venait d’abandonner; et apercevant les vais-
seaux ennemis amoncelés dans une baie étroite, et dont
I’entrée se trouvait encore resserrée par un rocher qui
s’élevait au milieu des eaux, en concut I’'espérance d'y
incendier toute cette flotte. Quatre vaisseaux russes furent
aussitot détachés pour fermer la sortie de cette baie. Mais
les courants firent tomber ces quatre vaisseaux sous le
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i Les Anglais et les Russes, commandés par Elphinstone et Alexis

Orloff. brdlerent, en 1-77(, la flotte turque a Tchesmé, ancienne Cyssus,

ville forte de la Turquie d’Asie, beau et grand port au lond d’uno
baie de I’Archipel, en face de I7le de Chio.



vent, sans que de tout le jour aucune manceuvre pat les
rapprocher.

Chacune des deux escadres demeurait ainsi dans un
extréme péril, I’'une, malgré sa force, amoncelée entre des
rochers ou il était facile de la détruire; l'autre, malgré
sa faiblesse, séparée en deux divisions hors de portée de
se secourir mutuellement.

Hassan |, qui s’était fait porter au milieu du danger,
représenta au capitan-pacha combien la flotte ottomane
était exposée dans cette anse. Mais celui-ci, de plus en
plus attaché a sa résolution de ne point combattre, se
croyait sous la protection de la petite forteresse de
Tchesmé et des batteries qu’il faisait établir sur les cotes.
Il défendit a tout vaisseau de prendre le large, et envoya
par terre aux Dardanelles, pour en faire venir encore
quelques vaisseaux. Il employa toute lajournée suivante
a établir des batteries sur le rivage. Une fut placée sur le
rocher qui rétrécissait I’entrée du golfe. Quatre vaisseaux,
placés en travers dans lintérieur du golfe, couvraient
toute la flotte et défendaient le passage.

Au milieu de la nuit, des brllots s’avancent, soutenus
par trois vaisseaux de ligne, une frégate et une bombarde.
Un de ces vaisseaux, monté par Gregg, arriva le premier
a l’entrée du port, ety resta longtemps exposé au feu de
la batterie et des quatre vaisseaux ennemis, faisant de
son c6té un feu terrible et continuel avec des grenades,
des boulets rouges, des carcasses, des fusées, de la mi-
traille. Les deux autres vaisseaux arriverent enfin a la
mome portée et commencerent un feu semblable, tandis
que la bombarde, placée a leur téte, envoya au loin ses
bombes dans I’intérieur du golfe. Pendant ce temps, les

i I-lassan, Persan, commandant de la capitane, devenu plus tard
capit.an-pacha. Rulhiére I'appelle «un de ces hommes extraordinaires
qui conservent dans la décadence d’une nation les meeurs qui furent
dans ses plus beaux siécles la vraie cause de ses prospérités, un des
plus grands caracteres que puissent offrir les histoires orientales. »

{Hitt. de I’anarchie de Pologne, I1I, 420).



deux brilots approchent, conduits I’un et I’autre par des
officiers anglais. L’un, dont le commandant ne put bien
faire comprendre ses ordres parles Esclavons et les Grecs
qui formaient son équipage, prit feu trop t6t et brila
inutilement, I’autre s’en éloigna et gagna le centre de
I’ennemi. Le crampon s’accrocha a quelques grillages
d’un des plus gros vaisseaux turcs. Cing minutes apres,
le vaisseau turc fut enflammé, et le feu gagna aussitot sur
les trois autres vaisseaux qui fermaient le port.

Les vaisseaux russes, auxquels on avait envoyé cher-
cher toutes les chaloupes, se retirérent pour n’étre pas
exposés quand les vaisseaux ennemis sauteraient en l’air.

L’escadre turque était si resserrée que les vaisseaux se
touchaient presque les uns les autres. En peu d’ins-
tants, les flammes, poussées par le vent, s’éleverent, sé-
tendirent et offrirent aux yeux des Russes le spectacle de
la flotte ennemie embrasée tout entiere. Le golfe de
Tchesmé ne paraissait qu’un immense globe de feu. De
lamentables cris sortaient de cette mer enflaimnée. La
plus grande partie des équipages turcs était descendue a
terre dans la journée précédente. Ce qui restait dans les
navires se précipite dans la mer et cherche a fuir au ri-
vage. Mais les canons de ces vaisseaux étant chargés, 0
mesure que la flamme les échauffait, les batteries fai-
saient feu et foudroyaient la cdte. Quand I’embrasement
eut gagné les soutes a poudre, d’affreux éclats retentis-
saient du sein de cet horrible incendie, et dispersaient au
loin des débris, des corps expirants, des troncs mutilés.
Les habitants de Scio, accourus au rivage et tremblant
de voir leur ville pillée par les vainqueurs, voyaient dis-
tinctement a la lueur de I'incendie, et sur toutes les sur-
faces de la mer, différentes scénes de cette horrible ca-
tastrophe : les eaux couvertes de malheureux nageant a
travers les débris enflammés ; la forteresse de Tchesmé, la
ville et une mosquée baties en amphithéatre sur une col-
line, abimées defond en comble, et tous les habitants de
cette cote fuyant sur les hauteurs éloignées. On enten-



dait mugir dans I’'enfoncement des terres les montagnes
et les rochers. Au moment de cette destruction, il y eut
un sihorrible fracas que Smyrne, distante de dix lieues,
sentit la terre trembler; Athénes, a plus de cinquante
lieues d’une mer coupée dTles, prétend en avoir entendu
le bruit/Les vaisseaux russes, quoique assez éloignés,
étaient agités comme par les secousses d’une violente
tempéte. Cet affreux spectacle dura depuis une heure
apres minuit jusqu’a six heures du matin.

(Histoire de I'anarchie de Pologne, t. 111, p. 441 et suiv.)

BARTHELEMY (jean-jacques)
(1716-1795)

J.-J. Bcltliélemy naquit en 1716 a Cassis, prés d’Anbagne, en Pro-
vence. Il vint ii Paris en 1744, aprés avoir étudié, outre les langues
classiques, I'hébreu, le syriaque, le chaldéen et I'arabe. Gros de Boze,
garde du cabinet des Médailles, l’attacha a ce musée, et a la mort de
son protecteur il le remplaca dans ses fonctions. Pour enrichir le ca-
binet qui lui était confié, il parcourut Iltalie et visita les ruines de
Pompéi de Piestum et d’Herculanum.

Ln 1758 il publia le Voyage dujeune Anacharsis, qui le placa parmi
les écrivains les plus renommés de la fin du dix-huitiéme siécle.

L’érudit antiquaire, pour nous faire connaitre les arts, les sciences,
lareligion, la politique, les usages et les meeurs des Hellenes, suppose
qu’un jeune Scythe, nommé Anacharsis, descendant du fameux Ana-
charsis qui était venu trouver a Athenes Solon, visite la Grece quel-
ques années avant la naissance d’Alexandre, et que d’Athenes, son
séjour ordinaire, il fait plusieurs voyages dans les provinces voisines,
observant partout les mceurs, et les usages des peuples, assistant a
leurs fétes, étudiant la nature de leurs gouvernements, quelquefois
consacrant ses loisirs a des recherches sur les progrés de I'esprit hu-
main, d’autres fois conversant avec les grands hommes qui florissaient
alors, tels qu'Epaminondas, Pliocion, Xénophon, Platon, Aristote, Dé-
mosthéne. ou avec.des Athéniens qui avaient fréquenté assidiment
Sophocle, Euripide, Aristophane, Thucydide, Socrate, Zeuxis et Par-
rhasius. Quand le philosophe scythe voit la Grece, aprés la bataille
de Ghéronée, asservie au pere d’Alexandre, il retourne dans sa patrie,
y met en ordre la suite de ses voyages, qui ont duré vingt-six ans, et,



pour n’étre pas forcé d’interrompre sa narration, il rend compte, dans
une introduction élégante et assez animée, des faits mémorables qui
s'étaient passés en Grece avant qu’il eut quitté la Scythie, et expose
ainsi l'origine des Grecs jusqu’a la prise d’Athénes par les Lacédémo-
niens, qui précéda immédiatement son arrivée.

Le défaut de ce savant ouvrage est de manquer de mouvement,
d’intérét, de variété dans le ton, enfin d’étre composé presque sans
aucun art. Le talent et I'imagination étaient loin d’égaler, chez Bar-
thélémy, le savoir et le godt. Aussi le jeune Scythe n’est-il pas un per-
sonnage vivant et agissant ; c’est un froid témoin de tout ce qu’il voit,
de tout ce qu’il entend, de tout ce qu’il raconte. En outre le golt du
factice propre au dix-huitieme siécle vient souvent altérer, dans le
Voyage du jeune Anacharsis, la vérité du langage et des meeurs de la
Gréce. Le littérateur érudit ne nous présente que le cdté brillant et
élégant de la civilisation comme de la littérature hellénique ; il ne
sait pas reproduire ce qu’elle avait d’austére, de rude, de démocra-
tique. Tous les caracteres y sont effacés. C’est souvent la société fran-
caise que l'abbé met a Athenes et a Corinthe. Un autre reproche plus
grave lui peut étre adressé, c’est d’avoir contribué a exalter les idées
républicaines qui commencaient a fermenter dans toutes les tétes, en
exaltant avec un enthousiasme souvent aussi excessif que naif et sin-
cere les anciennes républiques, particuliéerement celle de Sparte dont
le 1égislateur, le communiste Lycurgue, étaitson héros de prédilection.

La Révolution dépouilla Barthélémy de la plupart de ses places, il
fut méme un instant emprisonné en M3. Rendu a la liberté, il fut ré-
tabli dans ses fonctions de garde du cabinet des Médailles et les con-
serva jusquia sa mort. Il avait été recu, en 1747, a I’Académie des
Inscriptions, et en 1789, a I’Académie francaise.

Les Fétes des Athéniens. Les Panathénées.
Les Dionysiaques.

Les premiéres fétes des Grecs furent caractérisées par la
joie et par la reconnaissance. Aprés avoir recueilli les
fruits de la terre, les peuples s’assemblaient pour offrir
des sacrifices et se livrer aux transports qu’inspire la-
bondance. Plusieurs fétes des Athéniens se ressentent de
cette origine : ils célebrent le retour de la verdure, des
moissons, de la vendange et des quatre saisons de I’'année ;
et comme ces hommages s’adressent a Gérés ou aBacchus,
les fétes de ces divinités sont en plus grand nombre que
celles des autres.



Dans la suite, le souvenir des événements utiles ou glo-
rieux fut fixé a des jours marqués, pour étre perpétué
a jamais. Parcourez les mois de I'année des Athéniens,
vous y trouverez un abrégé de leurs annales et les prin-
cipaux traits de leur gloire : tantdt la réunion des peuples
de I’Attique par Thésée, le retour de ce prince dans ses
Etats, I’abolition qu’il procura de toutes les dettes ; tant6t
la bataille de Marathon, celle de Salamine, celles de
Platée, de Naxos, etc.

Cest une féte pour les particuliers lorsqu’il leur nait des
enfants ; c’en est une pour la nation lorsque ces enfants
sont inscrits dans l'ordre des citoyens, ou lorsque, par-
venus a un certain age, ils montrent en public les progreés
qu’ils ont faits dans les exercices du gymnase. Outre les
fétes qui regardent toute la nation, il en est de particu-
lieres a chaque bourg.

Les solennités publiques reviennent tous les ans, ou
aprés un certain nombre d’années. On distingue celles
qui, des les plus anciens temps, furent établies dans
le pays, et celles qu’on a récemment empruntées des au-
tres peuples. Quelques-unes se célebrent avec une extréme
magnificence. J’ai vu, en certaines occasions, jusqu’a
trois cents beeufs trainés pompeusement aux autels. Plus
de quatre-vingts jours, enlevés a I'industrie et aux travaux
de la campagne, sont remplis par des spectacles qui atta-
chent le peuple a la religion ainsi qu’au gouvernement.
Ce sont des sacrifices qui inspirent le respect par I'appa-
reil pompeux des cérémonies; des processions ou figure
la jeunesse de I’un et I'autre sexe ; des pieces de théatre,
fruits des plus beaux génies de la Gréce ; des danses,
des chants, des combats ou brillent tour a tour I’adres-
se et les talents.

Ces combats sont de deux especes : les gymniques, qui
se donnent au stade ; et les scéniques, qui se livrent
au théatre. Dans les premiers, on se dispute le prix de la
course, de la lutte et des autres exercices du gymnase ;
dans les derniers, celui du chant et de la danse. Les uns



et les autres font I'ornement des principales fétes. Je vais
donner une idée des scéniques.

e Chacune des dix tribus fournit un chceur et le chef qui
doit le conduire. Ce chef, qu’on nomme chorége, doit étre
agé au moins de quarante ans. Il choisit lui-méme ses
acteurs, qui, pour l'ordinaire, sont pris dans la classe des
enfants et dans celle des adolescents. Son intérét est d’a-
voir un excellent joueur de flate, pour dirigerleurs voix ;
un habile maitre, pour régler leurs pas et leurs gestes.
Comme il est nécessaire d’établir la plus grande égalité
entre les concurrents, et que ces deux instituteurs déci-
dent souvent de la victoire, un des premiers magistrats
de la république les fait tirer au sort, en présence des
différentes troupes et des différents choréges.

Quelques mois avant les fétes, on commence a exercer
les acteurs. Souvent le chorége, pour ne pas les perdre
de vue, les retire chez lui, et fournit a leur entretien : il
parait ensuite a la féte, ainsi que ceux qui le suivent, avec
une couronne dorée et une robe magnifique.

Ces fonctions, consacrées par la religion, se trouvent
encore ennoblies par I’exemple d’Aristide, d’Epaminondas
et des plus grands hommes, qui se sont fait un honneur
de les remplir ; mais elles sont si dispendieuses, qu’on
voit plusieurs citoyens refuser le dangereux honneur de
sacrifier une partie de leurs biens a I’espérance incertaine
de s’élever par ce moyen aux premiéeres magistratures.

Quelquefois une tribu ne trouve point de chorége ;
alors c’est I’Etat qui se charge de tous les frais, ou qui
ordonne a deux citoyens de s’associer pour en supporter
le poids, ou qui permet au chorége d’une tribu de con-
duire le cheeur de I’autre. J’ajoute que chaque tribu s’em-
presse d’avoir le meilleur poéte pour composer les canti-
ques sacrés.

Les cheeurs paraissent dans les pompes ou processions :
ils se rangent autour des autels, et chantent des hymnes
pendant les sacrifices :ils se rendent au théatre, ou, char-
gés de soutenir I’honneur de leur tribu, ils s’animent de



la plus vive émulation. Leurs chefs emploient les brigues
et la corruption pour obtenir la victoire. Des juges sont
établis pour décerner le prix. G'est, en certaines occa-
sions, un trépied que la tribu victorieuse a soin de consa-
crer dans un temple, ou dans un édifice qu’elle fait élever.

Le peuple, presque aussi jaloux de ses plaisirs que de
sa liberté, attend la décision du combat avec la méme
inquiétude et le méme tumulte que s’il s’agissait de ses
plus grands intéréts. La gloire qui en résulte se partage
entre le chceur qui a triomphé, la tribu dont il est tiré,
le chorége qui esta sa téte, et les maitres qui I’ont dressé.

Tout ce qui concerne les spectacles, est prévu et fixé
par les lois. Elles déclarent inviolables, pendant le temps
des fétes, la personne du chorége et celle des acteurs ;
elles réglent le nombre des solennités ou I’'on doit don-
ner au peuple les diverses espéces dejeux dontil est si
avide. Telles sont, entre autres, les Panathénées et les
Grandes Dionysiaques, ou Dionysiaques de la ville.

Les premieres tombent au premier mois qui commence
au solstice d’eté. Instituées, dans les plus anciens temps,
en I’honneur de Minerve, rétablies par Thésée, en mé-
moire de la réunion detous les peuples de TAttique, elles
reviennent tous les ans ; mais, dans la cinquiéme année,
elles se célebrent avec plus de cérémonies et d’éclat. Yoici
I’ordre qu’on y suit, tel que je le remarquai la premiére
fois que j’en fus témoin.

Les peuples qui habitent les bourgs de I’Attique s%-
taient rendus en foule a la capitale : ils avaient amené un
grand nombre de victimes qu’on devait offrir a la déesse.
J’allai le matin sur les bords de I’llissus, etj’y vis les
courses des chevaux ou les fils des premiers citoyens de
la république se disputaient la gloire du triomphe. Je
remarquai la maniere dont la plupart montaient a che-
val :ils posaient le pied gauche sur une espéce de cram-
pon attaché a la partie inférieure de leur pique, et s’élan-
caient avec légéreté sur leurs coursiers. Non loin de la
je vis d’autres jeunes gens concourir pour le prix de la



lutte et des différents exercices du corps. J’allai al’Odéon,
et j’y vis plusieurs musiciens se livrer des combats plus
doux et moins dangereux. Les uns exécutaient des pie-
ces sur la flite ou sur la cithare ; d’autres chantaient, et
s’accompagnaient de I'un de ces instruments. On leur
avait proposé pour sujet 1’éloge d’Harmodius, d’Aristogi-
ton et de Thrasybule, qui avaient délivré la république
des tyrans dont elle était opprimée ; car, parmi les Athé-
niens, les institutions publiques sont des monuments pour
ceux qui ont bien servi I’Etat, et des lecons pour ceux qui
doivent le servir. Une couronne d’olivier, un vase rempli
d’huile, furent les prix décernés aux vainqueurs. Ensuite
on couronna des particuliers a qui le peuple, touché
de leur zéle, avait accordé cette marque d’honneur.

J’allai aux Tuileries pour voir passer la pompe qui s’é-
tait formée hors des murs, et qui commencait a défiler.
Elle était composée de plusieurs classes de citoyens cou-
ronnés de fleurs, et remarquables par leur beauté. C%-
taient des vieillards dont la figure était imposante, et
qui tenaient des rameaux d’olivier ; des hommes faits,
qui, armés de lances et de boucliers, semblaient respirer
les combats ; des gargons qui n’étaient agés que de dix-
huit a vingt ans, et qui chantaient des hymnes en I’hon-
neur de la déesse ; de jolis enfants couverts d’une sim-
ple tunique, et parés de leurs graces naturelles ; des filles,
enfin, qui appartenaient aux premieres familles d’Athénes
et dont les traits, la taille et la démarche attiraient tous
les regards. Leurs mains soutenaient sur leurs tétes des
corbeilles qui, Sous un voile éclatant, renfermaient des
instruments sacrés, des gateaux, et tout ce qui peut ser-
vir aux sacrifices. Des suivantes, attachées a leurs pas,
d’une main étendaient un parasol au-dessus d’elles, et
de I'autre tenaient un pliant. C’est une servitude imposée
aux filles des étrangers établis a Athenes : servitude que
partagent leurs peres et méres. En effet, les uns et les au-
tres portaient sur leurs épaules des vases remplis d’eau
et de miel pour faire les libations.

2e Cours. 10



lls étaient suivis de huit musiciens, dont quatre jouaient
de la flate, et quatre de la lyre. Aprés eux venaient des
rhapsodes qui chantaient les poémes d’Homére, et des
danseuses armeées de toutes piéces, qui, s’attaquant par
intervalles,'représentaient, au son de la flite, le combat
de Minerve contre les Titans.

On voyait ensuite paraitre un vaisseau qui semblait
glisser sur la terre au gré des vents et d’une infinité de
rameurs, mais qui se mouvait par des machines renfer-
mées dans son sein. Sur le vaisseau se déployait un voile
d’une étoffe Iégére, ou des jeunes filles avaient représenté
en broderie la victoire de Minerve contre ces momes Ti-
tans. Elles y avaient aussi tracé, par ordre du gouverne-
ment, les portraits de quelques héros dont les exploits
avaient mérité d’&tre confondus avec ceux des dieux.

Cette pompe marchait a pas lents, sous la direction de
plusieurs magistrats. Elle traversa le quartier le plus fré-
quenté de la ville, au milieu d’une foule de spectateurs,
dontla plupart étaient placés sur des échafauds qu’on ve-
nait de construire. Quand elle fut parvenue au temple
d’Apollon Pythien, on détacha le voile suspendu au na-
vire, et I’'on se rendit a la citadelle, ou il fut déposé dans
le temple de Minerve.

Sur le soir, je me laissai entrainer a I’Académie, pour
voir la course du flambeau. La carriére n’a que six a sept
stades de longueur : elle s’étend depuis I’'autel de Promé-
thée, qui est a la porte de ce jardin, jusqu’aux murs de
la ville. Plusieurs jeunes gens sont placés dans cetinter-
valle & des distances égales. Quand les cris de la multi-
tude ont donné le signal, le premier allume le flambeau
sur l'autel, et le porte en courant au second, qui le trans-
met de la méme maniére au troisieme, et ainsi successi-
vement. Ceux qui le laissent s’éteindre ne peuvent plus
concourir. Ceux qui ralentissent leur marche sont livrés
aux railleries, et méme aux coups de la'populace. Il
faut, pour remporter le prix, avoir parcouru les diffé-
rentes stations. Cette espece de combat se renouvela plu-



sieurs fois. Il se diversifie suivant la nature des fétes.

-Ceux qui avaient, été couronnés dans les différents
exercices invitérent leurs amis a souper. Il se donna
dans le Prytanée, et dans d’autres lieux publics, de
grands repas qui se prolongérent jusqu’au jour suivant.
Le peuple, a qui on avait distribué les victimes immolées,
dressait partout des tables et faisait éclater une joie vive
et bruyante.

Plusieurs jours de I'année sont consacrés au culte de
Bacchus. Son nom retentit tour a tour dans la ville, au
port du Pirée, dans la campagne et dans les bourgs. J’ai
vu plus d’une fois la ville entiére plongée dans l'ivresse
la plus profonde; j’ai vu des troupes de Bacchants et de
Bacchantes couronnés de lierre, de fenouil, de peuplier,
s’agiter, danser, hurler dans les rues, invoquer Bacchus
par des acclamations barbares, déchirer de leurs ongles
et de leurs dents les entrailles crues des victimes, serrer
les serpents dans leurs mains, les entrelacer dans leurs
cheveux, en ceindre leurs corps, et, par ces espéces de
prestiges, effrayer et intéresser la multitude.

Ces tableaux se retracent en partie dans une féte qui
se célébre a la naissance du printemps. La ville se rem-
plit alors d’étrangers : ils y viennent en foule, pour ap-
porter les tributs des Tles soumises aux Athéniens, pour
voir les nouvelles piéces qu’on donne sur le théatre, pour
étre témoins des jeux et des spectacles, mais surtout
d’une procession qui représente le triomphe de Bacchus.
Ony voit le méme cortége qu’avait, dit-on, ce dieu,
lorsqu’il fit la conquéte de I'Inde : des Satyres, des dieux
Pans, des hommes trainant des boucs pour les immoler;
d’autres montés sur des anes, a l'imitation de Siléne;
d’autres déguisés en femmes; d’autres qui chantent
des hymnes dont la licence est extréme ; enfin, toutes
sortes de personnes de I’'un et de I’autre sexe, la plupart
couvertes de peaux de faon, cachées sous un masque,
couronnées de lierre, ivres ou feignant de le paraitre,
mélant sans interruption leurs cris au bruit des instru-



ments ; les unes s’agitant comme des insensés, et s’aban-
donnant & toutes les convulsions de la fureur ; les autres
exécutant des danses religieuses et militaires ; mais te-
nant des vases au lieu de boucliers, et se lancant, en
forme de traits, des thyrses dont elles insultent quelque-
fois les spectateurs.

Au milieu de ces troupes d’acteurs forcenés, s’avan-
cent dans un bel ordre les différents cheeurs députés par
les tribus : quantité de jeunes filles distinguées de la ville,
marchant les yeux baissés, parées de tous leurs orne-
ments, et tenant sur leurs tétes des corbeilles sacrées,
qui, outre les prémices des fruits, renferment des ga-
teaux de différentes formes, des grains de sel, des feuilles
de lierre et d’autres symboles mystérieux.

Les toits, formés en terrasses, sont couverts de spec-
tateurs, et surtout de femmes, la plupart avec des lampes
et des flambeaux, pour éclairer la pompe qui défile pres-
que toujours pendant la nuit, et qui s’arréte dans les car-
refours et les places, pour faire des libations et offrir des
victimes en I’honneur de Bacchus.

Le jour est consacré a différents jeux. On se rend de
bonne heure au théatre, soit pour assister aux combats
de musique et de danse que se livrent les cheeurs, soit
pour voir les nouvelles pieces que les auteurs donnent
au public.

Le premier des neuf archontes préside a ces fétes ; le
second, & d’autres solennités :ils ont sous eux des offi-
ciers qui les soulagent dans leurs fonctions, et des gardes
pour expulser du spectacle ceux qui en troublent la tran-
quillité.

Tant que durent les fétes, la moindre violence contre
un citoyen est un crime, et toute poursuite contre un dé-
biteur est interdite. Les jours suivants, les délits et les
désordres qu’on y a commis sont punis avec Sévérité.

Les femmes seules participent aux fétes d’Adonis et a
celles qui, sous le nom de Thesmophories, se célébrent
en I’honneur de Cérés et de Proserpine : les unes et les



autres sont accompagnées de cérémonies que j’ai déja
décrites plus d’une fois. Je ne dirai qu’un mot des der-
nieres ; elles reviennent tous les ans au mois de pyanep-
sion, et durent plusieurs jours.

Parmi les objets dignes de fixer I’attention, je vis les
Athéniennes, femmes et filles, se rendre & Eleusis, y pas-
ser une journée entiére dans le temple, assises par terre
et observant un jeline austére. «Pourquoi cette absti-
nence? » dis-je a I'une de celles qui avaient présidé a la
féte. Elle me répondit :«Parce que Gérés ne prit point de
nourriture pendant qu’elle cherchait sa fille Proserpine. »
Je lui demandai encore : « Pourquoi, en allant & Eleusis,
portiez-vous des livres sur vos tétes? — lls contiennent
les lois que nous croyons avoir regues de Cérés. — Pour-
quoi, dans cette procession brillante ou l’air retentissait
de vos chants, conduisiez-vous une grande corbeille sur
un char attelé de quatre chevaux blancs? — Elle renfer-
mait, entre autres choses, des grains dont nous devons
la culture a Céres; c’est ainsi qu’aux fétes de Minerve
nous portons des corbeilles pleines de flocons de laine,
parce que c’est elle qui nous apprit a la filer. Le meilleur
moyen de reconnaitre un bienfait est de s’en souvenir
sans cesse et de le rappeler quelquefois a son auteur. »

(Voyage du jeune Anac/iarsis, ch. xxiv.)



DIX-NEUVIEME SIECLE

DE MAISTRE (joseph)

(1754-1821)

Le comte Joseph-Marie de Maistre naquit, le 1" avril 1754, a Cham-
béry, en Savoie, dans une chrétienne et austere famille de haute ma-
gistrature, originaire du Languedoc. Son pére, le comte Frangois-Xa-
vier de Maistre, était président du sénat de Savoie et conservateur
des apanages des princes.

L'éducation de Joseph de Maistre, commencée par une mére dune
distinction extraordinaire, fut aussi solide que brillante. Il avait tra-
vaillé avec tant d’ardeur, qu’a vingt ans il pouvait prendre tous ses
grades a l'université de Turin. L’année suivante, il entra au sénat de
Savoie. Il occupa successivement les différents postes de la magis-
trature.

En 1781, un an aprés son mariage avec M“s de Morand, il fut
nommé sénateur et siégea sous la présidence de son pere. En 1792,
alors qu’il partageait doucement son temps, a Chambéry, entre I’étude
et ses devoirs de magistrat et de pere, les Frangais passérent les Alpes.
Les fréres de M. de Maistre rejoignirent les drapeaux du roi. Lui-
méme se retira a Lausanne. C’est la qu’en 1796, & I'age de quarante
ans, il publia ses Considérations sur la France. Ce livre d’une éton-
nante profondeur prépara de vigoureuses résistances aux doctrines
qui triomphaient alors par la violence et par le crime.

En 1802, Joseph de Maistre recut de son souverain une délicate
mission, celle d’envoyé extraordinaire et ministre plénipotentiaire a
Saint-Pétersbourg. Il devait rester dans cette place, loin d'une famille
qu’il chérissait tendrement, jusqu’en 1817. C'est a Saint-Pétersbourg
qu’il composa ses deux plus importants ouvrages, le livre du Pape et
les Soirées de Saint-Pétersbourg. Dans le premier, Joseph de Maistre,
le plus ardent champion de cette papauté dont les destinées furent si
grandes, considére le pape dans ses rapports avec I'Eglise catholique,
avec les souverainetés temporelles, avec la civilisation et le bonheur
des peuples, enfin avec les Eglises schismatiques. Que de calomnies
il réfute victorieusement ! que de préjugés il dissipe 1Le livre se ter-



mine par une conclusion d’une grande beauté, ou le religieux et sa-
vant auteur, invoquant la sainte Eglise romaine, en rappelle rapide-
ment tous les titres a la reconnaissance, a I'admiration et a I'amour
des hommes, et glorifie avec enthousiasme ses pontifes, qui méritent
d’étre universellement proclamés agents suprémes de la civilisation,
créateurs de la monarchie et de l'unité européennes, conservateurs
de la science et des arts, fondateurs, protecteurs-nés de la liberté
civile, destructeurs de I’'esclavage, ennemis du despotisme, infatigables
soutiens de la souveraineté, bienfaiteurs du genre humain.

Le second ouvrage, les Soirées de Saint-Vetersl/ourg ou Entretiens
sur le gouvernement temporel de la Providence, appartient davantage
aux spéculations philosophiques ; cependant les questions religieuses
y occupent encore une large place. Le principal objet du philosophe
chrétien est de concilier le libre arbitre de I'homme et la puissance
divine, d'expliquer la grande énigme du bien et du mal.

Des écrits posthumes, les Lettres de Joseph de Maistre, qui n%-
taient pas destinés h la publicité, devaient encore ajouter a sa gloire
d’écrivain, et, en nous manifestant ’'homme sous des aspects inconnus,
faire aimer celui quauparavant I’on se contentait d’admirer.

La Mission de la France.

Chaque nation, comme chaque individu, a recu une
mission qu’elle doit remplir. La France exerce sur I’'Eu-
rope une véritable magistrature, qu’il serait inutile de
contester, dont elle a abusé de la maniére la plus coupa-
ble. Elle était surtout a la téte du systeme religieux, et ce
n’cstpas sans raison que son roi s’appelait Trés-Chrétien :
Bossuet n’a rien dit de trop sur ce point. Or, comme elle
s’est servie de son influence pour contredire sa vocation
et démoraliser I’'Europe, il ne faut pas étre étonné qudlelle
y soit ramenée par des moyens terribles.

Depuis longtemps on n’avait vu une punition aussi ef-
frayante, infligée a un aussi grand nombre de coupables.
Il 'y a des innocents, sans doute, parmi les malheureux,
mais il y en a bien moins qu’on ne I'imagine communé-
ment.

Tous ceux qui ont travaillé a affranchir le peuple de
sa croyance religieuse ; tous ceux qui ont opposé des so-
phismes métaphysiques aux lois de la propriété; tous



ceux qui ont dit : Frappez, pourvu que nous y gagnions;
tous ceux qui ont touché aux lois fondamentales de | E tat;
tous ceux qui ont conseillé, approuvé, favorisé les mesu-
res violentes employées contre le roi, etc.; tous ceux-la
ont voulu la révolution ; et tous ceux qui I'ont voulue
en ont été trés-justement les victimes, mdme suivant nos
vues bornées.

On gémit de voir des savants illustres tomber sous la
hache de Robespierre. On ne saurait humainement les re-
gretter trop ; mais la justice divine n’a pas le moindre res-
pect pour les géometres ou les physiciens. Trop de savants
francais furent les principaux auteurs de la Révolution;
trop de savants frangais I’aimérent et la favoriserent.
Tant qu’elle n’abattit, comme le baton de Tarquin,
que les tétes dominantes, ils disaient, comme tant
d’autres : Il est impossible qu'une grande révolution s'opére
sans amener des malheurs. Mais lorsqu’un philosophe se
console de ces malheurs en vue de leurs résultats, lors-
qu’il dit dans son cceur : Passe pour cent mille meurtres,
pourvu que nous soyons libres, si la Providence lui répond :
f accepte ton approbation, mais tu feras nombre, ou est
I'injustice? Jugerions-nous autrement dans nos tribu-
naux?

Les détails seraient odieux ; mais qu’il est peu de Fran-
cais, parmi ceux qu’on appelle victimes innocentes de la
Révolution, a qui leur conscience n’ait pu dire :

Alors, de vos erreurs voyant les tristes fruits,
Reconnaissez les coups que vous avez conduits !

(Considérations sur la France, ch. n. Voies de la
Providence dans la Révolution frangaise.)

Bossuet et Fénelon.

Jamais I’autorité n’eut de plus grand ni surtout de plus
intégre défenseur que Bossuet.
La cour était pour lui un véritable sanctuaire ou il ne



voyait que la puissance divine dans la personne du roi.
La gloire de Louis XIY et son absolue autorité ravissaient
le prélat, comme si elles lui avaient appartenu en propre/
Quand il loue le monarque, il laisse bien loin derriére
lui tous les adorateurs de ce prince qui ne lui deman-
daient que sa faveur. Celui qui le trouverait flatteur mon-
trerait bien peu de discernement. Bossuet ne loue que
parce qu’il admire, et sa louange est toujours parfaite-'
ment sincére. Elle part d’une certaine foi monarchique
qu’on sent mieux qu’on ne peut la définir; et son admi-
ration est communicative, car il n’y a rien qui persuade
comme la persuasion. Il faut ajouter que la soumission
de Bossuet n’a rien d’avilissant, parce qu’elle est pure-
ment chrétienne, et comme |’obéissance qu’il préche au
peuple est une obéissance d’amour qui ne rabaisse point
I’'homme, la liberté qu’il employait a I’égard du souverain
était aussi une liberté chrétienne qui ne déplaisait point.
Il fut le seul homme de son siecle (avec Montausier peut-
étre) qui elt droit de dire la vérité a Louis XIY sans le
choquer. Lorsqu’il lui disait en chaire : Il n'y a plus
pour vous qu’un seul ennemi a redouter, vous-méme, Sire,
vous méme, etc.4, ce prince I’entendait comme il aurait
entendu David disant dans les Psaumes : Ne vous fiez
pas aux princes, aupres desquels il riy a point de salut.
L’homme n’était pour rien dans la liberté exercée par
Bossuet : or, c’est ’'homme seul qui choque I'homme; le
grand point est de savoir I’anéantir. Boileau disait a I'un
des plus habiles courtisans de son siécle :

Esprit né pour la cour et maitre en l'art de plaire,
Qui sais également et parler et te taire.

Ce méme éloge appartient éminemment a Bossuet.
Nul homme ne fut jamais plus maitre de lui-méme, et
ne sut mieux dire ce qu’il fallait, comme il fallait, et

» Voyez, dans les Sermons choisis de Bossuet, le sermon sur la Ré-
surrection.



quand il fallait. Etait-il appelé a désapprouver un scan-
dale public, il ne manquait point a son devoir; mais
quand il avait dit : Il ne vous estpas permis de l'avoir, il sa-
vait s’arréter, et n’avait plus rien a déméler avec l'auto-
rité.

S’ily a quelque chose de piquant pour I'eil d’'un ob-
servateur, c’est de placer a c6té de ce caractere celui
de Fénelon levant la téte au milieu des favoris et des
maitresses ; a l'aise a la cour, ou il se croyait chez
lui, et fort étranger & toutes sortes d’illusions; su-
jet soumis et profondément dévoué, mais qui avait be-
soin d’une force, d’un ascendant, d’une indépendance
extraordinaire pour opérer le miracle dont il était chargé.

Trouve-t-on dans I'histoire I’'exemple d’un thauma-
turge qui ait fait d’un prince un autre prince en forcant
la plus terrible nature a reculer? Je ne le crois pas.

Voltaire a dit : I'Aigle de Meaux, le Cygne de Cambrai.
On peut douter que I’expression soit juste a I’¢gard du
second qui avait peut-étre dans I’esprit moins de flexibi-
lité¢, moins de condescendance et plus de sévérité que
I’autre.

Les circonstances mirent ces deux grands personnages
en regard, et par malheur ensuite en opposition. Hon-
neur éternel de leur siecle et du sacerdoce francgais, I’i-
magination ne les sépare plus, et il est devenu impossi-
ble de penser a eux sans les comparer.

C’est le privilége des grands siécles de léguer leurs pas-
sions a la postérité, et de donner & leurs grands hommes
je ne sais quelle seconde vie qui nous fait illusion et
nous les rend présents. Qui n’a pas entendu des disputes
pour et contre M“°de Maintenon, soutenues avec une
chaleur véritablement contemporaine ? Bossuet et Fénelon
présentent le méme phénomeéne. Aprés un siecle, ils ont
des amis et des ennemis dans toute la force des termes ;
et leur influence se fait sentir encore deld maniére la plus
marquée.

Fénelon voyait ce que personne ne pouvait s’empécher



de voir : des peuples haletants sous le poids des impots,
des guerres interminables, I’ivresse de I’orgueil, etc.

Alors le zele qui dévorait le grand archevéque savait a
peine se contenir. Mourant de douleur, ne voyant plus
de remede pour les contemporains et courant au secours
de la postérité, il ranimait les morts ; il demandait a
I’allégorie ses voiles, a la mythologie ses heureuses fic-
tions ; il épuisait tous les artifices du talent pour instruire
la souveraineté future, sans blesser celle qu’il aimait ten-
drement en pleurant sur elle.

Cependant qu’est-il arrivé ? Ce grand et aimable génie
paye encore aujourd’hui les efforts qu’il fit, il y a plus
d’un siécle, pour le bonheur des rois encore plus que
pour celui des peuples. L’oreille superbe de l'autorité re-
doute encore la pénétrante douceur des vérités pronon-
cées par cette Minerve envoyée sous la figure de Mentor;
et peu s’en faut que dans les cours Fénelon ne passe pour
un républicain,

Bossuet, au contraire, parce qu’il futplus maftre de son
zéle, et que surtout il ne lui permit jamais de se montrer
au dehors sous des formes humaines, inspire une con-
fiance sans bornes. Il est devenu I’homme des rois. La
majesté se mire et s’admire dans I'impression qu’elle fait
sur ce grand homme. {De I'liglise gallicane.)

La Papauté et la Souveraineté.

Les papes ont lutté quelquefois avec des souverains,
jamais avec la souveraineté. L’acte méme par lequel ils
déliaient les sujets du serment de fidélité, déclarait la sou-
veraineté inviolable. Les papes avertissaient les peuples
que nul pouvoir humain ne pouvait atteindre le souve-
rain dont l’autorité n’était suspendue que par une puis-
sance toute divine, de maniere que leurs anathémes, loin
de jamais déroger a la rigueur des maximes catholiques
sur I’inviolabilité des souverains, ne servaientau contraire



qu’a leur donner une nouvelle sanction aux yeux des
peuples.

On peut observer que les philosophes modernes ont
suivi, a I’égard des souverains, une route diamétralement
opposée & celle que les papes avaient tracée. Ceux-Ci
avaient consacré le caractere en frappant sur les per-
sonnes ; les autres, au contraire, ont flatté, souventméme
assez bassement, la personne qui donne les emplois et les
pensions, et ils ont détruit autant qu’il était en eux le ca-
ractére, en rendant la souveraineté odieuse ou ridicule,
en la faisant dériver du peuple, en cherchant toujours a
la restreindre par le peuple. (Du Pape.)

La Guerre.

Il n’avait malheureusement pas si tort, ce roi de Daho-
mey, dans I’intérieur de I’Afrique, qui disait, il n’y a pas
longtemps, a un Anglais : Dieu a fait ce monde pour la
guerre; tous les royaumes, grands et petits, I’ont pratiquée
dans tous les temps, quoique sur des principes différents h

L’histoire prouve malheureusement que la guerre est
I’état habituel du genre humain dans un certain sens;
c’est-a-dire, que le sang humain doit couler sans inter-
ruption sur le globe, ici ou I3, et que la paix, pour chaque
nation, n’est qu’un répit.

Ce n’est point assez de considérer un point du temps et
un point du globe, il faut porter un coup d’ceil rapide sur
cette longue suite de massacres qui souille toutes les
pages de I’histoire. On verra sévir la guerre sans interrup-
tion, comme une fiévre continue marquée par d'effroya-
bles redoublements.

Qu’on remonte jusqu’au berceau des nations, qu’on
descende jusqu’a nos jours ;qu’on examine les peuples
dans toutes les positions possibles, depuis I’état de bar-
barie jusqu’a celui de la civilisation la plus raffinée;

i The History, of Dahomey by Archibald Dalzel.



toujours on trouvera la guerre. Par cette cause, qui est
la principale, et par toutes celles qui s’y joignent, I’effu-
sion du sang humain n’est jamais suspendue dans I’uni-
vers. Tantot elle est moins forte sur une plus grande sur-
face, et tantdt plus abondante sur une surface moins
étendue; en sorte qu’elle est a peu pres constante. Mais
de temps en temps il arrive des événements extraordi
naires qui l’augmentent prodigieusement.

Si I’on avait des tables de massacres comme on a des
tables météorologiques, qui sait si I’on n’en découvrirait
point la loi au bout de quelques siécles d’observation?
Buffon a fort bien prouvé qu’une grande partie des ani-
maux est destinée & mourir de mortviolente. Il aurait
pu, suivant les apparences, étendre sa démonstration a
I’homme; mais on peut s’en rapporter aux faits.

Il'y a lieu de douter, au reste, que cette destruction
violente soit, en général, un aussi grand mal qu’on le
croit ; du moins, c’est un de ces maux qui entrent dans
un ordre de choses ol tout est violent et contre nature,
et qui produisent des compensations. D’abord, lorsque
I’&me humaine a perdu son ressort par la mollesse, I’in-
crédulité et les vices gangréneux qui suivent I’exces de
la civilisation, elle ne peut étre retrempée que dans le
sang. Il n’est pas aisé, a beaucoup prés, d’expliquer pour-
quoi la guerre produit des effets différents, suivant les
différentes circonstances. Ce qu’on voit assez clairement,
c’est que le genre humain peut étre considéré comme
un arbre qu’une main invisible taille sans relache, et qui
gagne souvent a cette opération. A la vérité, si lI’on tou-
che le tronc ou si l’on coupe en téte de saule, I’arbre peut
périr; mais qui connait les limites pour I’arbre humain?
Ce que nous savons, c’est que I’extréme carnage s’allie
souvent avec I’extréme population, comme on I’a vu sur-
tout dans les anciennes républiques grecques, et en Es-
pagne sous la domination des Arabes A Les lieux com-

1L’Espagne, a cette époque, a contenu jusqu’a quarante millions

2% Couus. 4 4



muns sur la guerre ne signifient rien ; il ne faut pas étre
fort habile pour savoir que plus on tue d’hommes, moins
il en reste sur I’arbre ; mais ce sont les suites de |’opéra-
tion qu’il faut considérer. Or, en suivant toujours la
méme comparaison, on peut observer que le jardinier
habile dirige moins la taille a la végétation absolue qu\a
la fructification de I’arbre : ce sont des fruits, et non du
bois et des feuilles qu’il demande a la plante. Or, les vé-
ritables fruits de la nature humaine, les arts, les sciences,
les grandes entreprises, les hautes conceptions, les vertus
males, tiennent surtout a |’état de guerre. On sait que
les nations ne parviennent jamais au plus haut point de
grandeur dont elles sont susceptibles qu’aprées de longues
et sanglantes guerres. Ainsi le point rayonnant pour les
Grecs fut 1’époque terrible de la guerre du Péloponése;
le siecle d’Auguste suivit immédiatement la guerre civile
et les proscriptions; le génie francgais fut dégrossi par la
Ligue et poli par la Fronde : tous les grands hommes du
siecle de la reine Anne naquirent au milieu des commo-
tions politiques. En un mot, on dirait que le sang est
I’engrais de cette plante qu’on appelle génie.

Je ne sais si I’on se comprend bien, lorsqu’on dit que
les arts sont amis de la paix. Il faudrait au moins s’expli-
quer et circonscrire la proposition ; car je ne vois rien de
moins pacifique que les siécles d’Alexandre et de Périclés,
d’Auguste, de Léon X et de Francgois ler, de Louis XIV et
de la reine Anne.

Il n’y a quun moyen de comprimer le fléau de la
guerre, c’est de comprimer les désordres qui aménent
cette terrible purification.

(Considérations sur la France.)

d’habitants ; aujourd’hui elle n’en a que dix. « Autrefois la Gréce flo-
rissait au sein des plus cruelles guerres; le sang y coulait a flots, et
tout le pays était couvert d’hommes. Il semblait, dit Machiavel, qu’au
milieu des meurtres, des proscriptions, des guerres civiles, notre ré-
publique en devint plus puissante, etc. » (Jean-Jacques Rousseau,
Contrat social, liv. 111, ch. x.) — Note de M. de Maistre.



DE MAISTRE (xavier)
(1764-1852)

Xavier de Maistre, fréere cadet du comte Joseph, naquit @ Chambéry
Officier dans I’armée du roi de Sardaigne, il émigra en Russie, lors
de linvasion de la Savoie par I'armée fra ngaise, en 1792. Peintre de
paysage fort distingué, il y vécut d’abord de son talent. Lorsqu’en 1803
son frére arriva en Russie comme envoyé extraordinaire du roi de
Sardaigne, le comte Xavier entra dans 1 administration de la ma-
rine, puis dans le corps de Iétat-major; il fit la guerre en Perse et
devint général-major; il épousa une demoiselle d’honneur de I'impé-
ratrice et se considéra, dés lors comme sujet ru sse. En 1794, retenu
chez lui aux arréts pendant quarante -deux jours, a la suite d’'un duel,
il composa le Voyage autour de ma chambre, badinage élégant et
gracieux que son frere fit imprimer a I'i nsu de l'auteur.

En 1811, parut le second ouvrage de Xavier de Maistre, le 1épreux
de la cité d’Aoste. Un malheureux attaqué de la lépre est confiné seul
dans une tour abandonnée. Son unique occupation est la culture d'un
petit jardin. Le hasard ameéne prés de lui un passant, un militaire,
auquel il raconte avec une résignation touchante sa peine et sa dou-
leur. Le style de ce dialogue d’une trentaine de pages est calme et
vrai, sans affectation, sans emphase. L’6motion, quoique profonde,
est contenue, et une pensée forte ment religieuse se dégage du récit.

Vers 1820 parut en Russie la Jeu ne Sibérienne, histoire d’une pieuse
et vaillante jeune fille, qui, seule, sans ressources, n’hésita pas a
quitter ses parents exilés en Sibérie pour venir demander leur grace
il ’'empereur a Saint-Pétersbourg; et les Prisonniers du Caucase, re-
lation sans relief des souffrances endurées par un officier russe pri-
sonnier chez les tribus du Caucase.

Telles sont les productions par lesquelles Xavier de Maistre, Savoi-
sien d’origine et presque Russe par adoption, a su se conquérir une
belle place entre les littérateurs francais de la premiere moitié du
dix-neuviéeme siécle.

Contemplation du ciel étoilé.

Le temps était serein ; la voie lactée, comme un léger
nuage, partageait le ciel ; un doux rayon partait de cha-



que étoile pour venir jusqu’a moi, et lorsque j’en exami-
nais une attentivement, ses compagnes semblaient scin-
tiller plus vivement pour attirer mes regards. C’est un
charme pour moi que celui de contempler le ciel étoilé,
et je n’ai pas a me reprocher d’avoir fait un seul voyage,
ni méme une simple promenade nocturne, sans payer le
tribut d’admiration que je dois aux merveilles du firma-
ment. Quoique je sente toute I'impuissance de ma pensée
dans ces hautes méditations, je trouve un plaisir inexpri-
mable a m’en occuper ;j’aime apenser que ce n’est point
le hasard qui conduit jusqu’a mes yeux cette émanation
des mondes éloignés, et chaque étoile verse avec sa lu-
miére un rayon d’espérance dans mon cceur. Eh quoi!
ces merveilles n’auraient-elles d’autre rapport avec moi
que celui de briller @ mes yeux ? Et ma pensée qui s’éléve
jusqu’a elles, mon cceur qui s’émeut a leur aspect, leur
seraient-ils étrangers? Spectateur éphémeére d’un spec-
tacle éternel, I'homme leve les yeux vers le ciel, et les
referme pour toujours; mais pendant cet instant rapide
qui lui est accordé, de tous les points du ciel, et depuis
les bornes de l’univers, un rayon consolateur part de
chaque monde et vient frapper ses regards pour lui an-
noncer qu’il existe un rapport entre I'immensité et lui,
qu’il est associé a I’éternité !

Xavier de M aistre et son domestique Joannetti.

« Morbleu! lui dis-je un jour, c’est pour latroisieme
fois que je vous ordonne de m’acheter une brosse ! Quelle
téte vide ! quel animal ! » — Il ne répondit pas un mot!
il n’avait pas répondu la veille a pareille incartade. — 1l
estsi exact! disais-je; je n'y comprends rien. — « Allez
chercher un linge pour nettoyer mes souliers, » lui dis-je
en colere. Pendant qu’il allait, je me repentais de l’avoir
ainsi brusqué. Mon courroux passa tout a fait, lorsque je



vis le soin avec lequel il tachait d’6ter la poussiere de mes
souliers sans toucher a mes bas : j’appuyai ma main sur
lui en signe de réconciliation. — «Quoi! dis-je alors en
moi-méme, il y a donc des hommes qui décrottent les
souliers des autres pour de I’argent? » — Ce mot d'argent
fut un trait de lumiere qui vint m’éclairer. Je me souvins
tout a coup qu’il y avait longtemps que je n’en avais point
donné a mon domestique. « Joannetti, lui dis-je en reti-
rant mon pied, avez-vous de I’argent? » Un demi-sourire
de justification parut sur ses lévres a cette demande.
— « Non, monsieur ; il y a huit jours que je n’ai pas un
sou :j’ai dépensé tout ce qui m’appartenait pour vos pe-
tites emplettes. — Et la brosse?c’est sans doute pour
cela? » 1l sourit encore, il aurait pu dire a son maitre :
«Non, je ne suis point une téte vide, un animal, comme
vous avez eu la cruauté de le dire & votre fidéle servi-
teur. Payez-moi vingt-trois livres dix sous quatre deniers
que vous me devez, et je vous acheterai votre brosse. » Il
se laissa maltraiter injustement plutdt que d’exposer son
maitre a rougir de sa colére.

Que le ciel le bénisse 1Philosophes ! chrétiens ! avez-
vous lu ?

« Tiens, Joannetti, tiens, lui dis-je, cours acheter la
brosse.

— Mais, monsieur, voulez-vous rester ainsi avec un
soulier blanc et I’autre noir ?

— Ya, te dis-je, acheter la brosse ; laisse, laisse cette
poussiére sur mon soulier. » — Il sortit ; je pris le linge,
et je nettoyai délicieusement mon soulier gauche, sur le-
quel je laissai tomber une larme de repentir.

(Voyage autour de ma chambre.)



La jeune Sibérienne.

Incidents du voyage dune jeune fille, du nom de Prascovie So-
pouloff, qui, vers la fin du régne de Paul ler, partita pied de la Sibérie
pour venir il Saint-Pétersbourg demander la grace de son pére.

Quelques marches avant d’arriver a Kamouicheff, un
violent orage surprit Prascovie en chemin, comme elle
achevait avec peine une des plus longues journées qu’elle
e(t encore faites. Elle redoubla de vitesse pour atteindre
les premiéres habitations, qu’elle ne croyait pas étre fort
éloignées ; mais un tourbillon de vent ayant renversé un
arbre devantelle, la frayeur lui fit chercher un refuge dans
un bois voisin. Elle se plaga sous un sapin entouré de
hauts buissons, pour se préserver de la violence du vent.
La tempéte dura toute la nuit ; la jeune fille la passa sans
abri dans ce lieu désert, exposée aux torrents de la pluie,
qui ne cessa que vers le matin. Lorsque I’aube parut, elle
se trafna jusqu’au chemin, exténuée de froid et de faim,
pour continuer sa route. Heureusement, un paysan qui
passait eut pitié d’elle et lui offrit une place sur son cha-
riot. Yers les huit heures du matin, elle arriva dans un
grand village. Le paysan, qui ne devait pas sy arréter, la
déposa au milieu de la rue et continua sa route. Prasco-
vie pressentait qu’elle serait mal regue ; les moissons
avaient une bonne apparence. Cependant, pressée par la
fatigue et la faim, elle s’approcha de la fenétre basse au-
pres de laquelle une femme de quarante a cinquante ans
triait des pois, et la pria de la recevoir chez elle. La villa-
geoise, apres l’avoir examinée quelques instants d’un air
de mépris, la renvoya durement.

E descendant du chariot qui l’avait amenée, Prasco-
vie était tombée dans la boue, et ses habits en étaient
couverts. La cruelle nuit qu’elle venait de passer dans la
forét, ainsi que le manque de nourriture, avaient sans
doute aussi altéré ses traits et lui donnaient un aspect



défavorable. La malheureuse fut rejetée de toutes les
maisons ou elle se présenta.

Une méchante femme, a la porte de laquelle, vaincue
par la fatigue, elle s’était assise et qu’elle conjurait de la
recevoir, la forca par des menaces de s’éloigner, en lui
disant qu’elle ne recevait chez elle ni les voleurs ni les
coureuses. Lajeune fille, voyant une église devant elle,
s’y achemina tristement. « Du moins, se disait-elle, on
ne m’en chassera pas. » La porte s’en trouva fermée ; elle
s’assit sur les marches qui y conduisaient. Des petits gar-
¢ons qui I’avaient suivie, et qui s’étaient attroupés autour
d’elle lorsque la femme la maltraitait, continuérent a I’in-
sulter et a la traiter de voleuse. Elle demeura prés de
deux heures dans cette situation pénible, se mourant de
froid, d’inanition, priant Dieu de I’assister et de lui don-
ner la force de supporter cette épreuve.

Cependant une femme s’approcha pour linterroger.
Prascovie raconta l’affreuse nuit qu’elle avait passée dans
le bois ; d’autres paysans s’arrétérent pour I’entendre.
Le starostldu village examina son passe-port et déclara
qu’il était en regle ; alors la bonne femme, attendrie, lui
offrit sa maison, mais lorsque la voyageuse voulut se
soulever, ses membres étaient tellement engourdis qu’on
fut obligé de la soutenir. Elle avait perdu un de ses sou-
liers, elle montra son pied nu et ses jambes enflées. Une
pitié générale succéda bientdt aux indignes soupgons qui
I’avaient fait maltraiter. On la plaga sur un chariot ; et
les mémes enfants qui I’avaient insultée quelques mo-
ments auparavant s’empressérent de la trainer, et la con-
duisirent ainsi chez la villageoise, qui larecut avec beau-
coup d’amitié, et chez laquelle elle passa plusieurs jours.
Pendant ce temps de repos, un paysan charitable lui fit
une paire de bottines ; enfin, lorsqu’elle eut recouvré sa
santé et ses forces, elle prit congé de la bonne femme, et
continua son voyage, qu’elle poursuivit jusqu’a I’hiver,

* Lo starost est en Russie ce Que sont les maires en France,



s’arrétant plus ou moins dans différents villages, selon
que la fatigue I'y obligeait et d’aprés I’accueil qu’elle rece-
vait des habitants. Elle tachait, pendant le séjour qu’elle
y faisait, de se rendre utile en balayant la maison, en la-
vant le linge ou en cousant pour ses hotes. Elle ne contait
son histoire que lorsqu’elle était déja recue et établie dans
la maison. Elle avait remarqué que lorsqu’elle voulait se
faire connaitre au premier abord, on ne la croyait pas et
qu’on la prenait pour une aventuriére. En effet, les hom-
mes sont généralement disposés a se roidir, lorsqu’ils
apercoivent qu’on veut les gagner. Il faut les toucher sans
qu’ils s’en doutent, et ils accordent plus volontiers leur
pitié que leur estime. Prascovie commencait donc par
demander un peu de pain ; puis elle parlait de la fatigue
dont elle était accablée, pour obtenir I'hospitalité; enfin,
lorsqu’elle était établie chez ses hotes, elle disait son nom
et racontait son histoire. C’est ainsi que, dans son péni-
ble voyage, elle faisait peu a peu le cruel apprentissage
du cceur humain. (La jeune Sibérienne.)

CHATEAUBRIAND (francois-rené de)

(1769-1848)

Frangois-René de Chateaubriand descendait de ces fiers Chateau-
briand de Beaufort qui tiennent aux comtes, ensuite ducs de Bre-
tagne. Il naquit a Saint-Malo, le 4 octobre 1769. Son enfance s%-
coula moitié dans la solitude assez sombre du vieux manoir patrimo-
nial de Combourg, moitié dans les colleges de Dol, de Rennes et de
Dinan, ou il fit d’irréguliéres mais fortes études. Destiné d’abord ala
marine, puis a Iétat ecclésiastique, il entra en 1786, comme sous-
lieutenant, au régiment de Navarre, et, en 1787, fut présenté au roi
par le comte de Chéateaubriand, son frére. Déja, s’était éveillé en lui
ce godt d’aventures qui ne le quitta jamais ; déja aussi il caressait
des réves poétiques et des projets littéraires et se liait avec les
écrivains célebres.

A peine débutant dans les lettres, il concut un projet des plus am-



bitieux. 1l réva de faire I'épopée de I’homme de la nature, et de peindre
les meeurs des sauvages, en les liant a quelque événement connu. Le
sujet qui s’offrit a son esprit comme le plus intéressant aprés la dé-
couverte de I’Amérique fut le massacre de la colonie des Natchez ala
Louisiane, en 1727. Toutes les tribus indiennes conspirant, aprés deux
siecles doppression, pour rendre la liberté au Nouveau-Monde, lui
parurent offrir un sujet presque aussi heureux que la conquéte du
Mexique. Pour trouver la vérité des images, il fallait que le futur peintre
des Natchez visitat les peuples qu'il voulait peindre. 1l passa en Amé-
rique en 1789.

L’explosion et la marche de la Révolution en France le firent bien-
tdt revenir. En 1792, il avait rejoint I’'armée des princes réunie aCo-
blentz. Blessé au siege de Thionville, malade pendant la retraite, il se
réfugia a Jersey, chez un oncle maternel, et de la passa en Angleterre
(mai 1793/. A Londres, en proie a la misére et a la souffrance, il fut
réduit, pour vivre, a donner des lecons et a travailler pour des li-
braires ou des journaux. Cest au milien de ces douleurs et de ces
aventures de I'exil qu’il composa, en 1797. son premier ouvrage, em-
preint des opinions de la fausse philosophie, I'Essai historique, poli-
tique et moral sur les révolutions anciennes et modernes, considérées
dans leurs rapports avec la Révolution frangaise.

lin an apres la publication de ce livre, un grand deuil, la nouvelle
de la mort de sa mere, dont les derniers jours avaient été attristés par
la pensée de ses erreurs, le ramena brusquement a la foi de son en-
fance. Pour réparer le mal qu’il avait fait et causé, il entreprit un
ouvrage sur les Reautis poétiques et moralexde la religion chrétienne,
intitulé plus tard le Génie du Christianisme. Rentré en France aprés le
18 brumaire, il donna d’abord un épisode de sa poétique apologie, le
roman d'étala, et I'ouvrage entier en 1802.

Au moment ol il parut, le Génie du Christianisme répondait a un
vif besoin des esprits, chez lesquels il y avait une grande soif de re-
ligion, une avidité de connaissances religieuses. Sans soumettre ni
persuader les ame;:, il excita la sensibilité, il entraina, il réveilla I’ad-
miration publique sur les éternelles beautés du christianisme.

Chateaubriand avait soutenu dans son Génie que le christianisme
était plus favorable que le paganisme au développement des caracteres
et au jeu des passions dans I’épopée, et que le merveilleux de cette
religion pouvait lutter avec le merveilleux emprunté du paganisme.
Il voulut appuyer cette opinion par un exemple. Telle fut I'origine
des Martyrs (1809), poeme écrit en prose, mais en une prose vraiment
poétique et d’'une harmonie qui donne la sensation des vers

La critique ne fut pas favorable a cette production qui, avec des
défauts, témoignait d’un grand talent. Chateaubriand essaya de ga-
gner sa cause devant le public en publiant, sous le titre d’itinéraire
de Paris a Jérusalem en passant par la Grece et revenant par I’Espa-
gne (1811), les notes qu’il avait écrites en Orienten vue des Martyrs.



» Ce livre original et charmant, le plus naturel que I’auteur ait écrit,
plein de souvenirs antiques et les dominant par I'imagination, ce
livre, ou les flatteurs et les timides du temps ne trouverent rien d’of-
fensif, enleva tous les suffrages I. »

Nous avons nommé les chefs-d’ceuvre de Chateaubriand. Il serait
inutile d*étaler ici la nomenclature de tous ses autres écrits. Nous
terminerons en disant quelques mots sur le style de cet auteur ori-
ginal qui eut la gloire de mettre une empreinte nouvelle sur la litté-
rature francaise, dont la décadence excitait si souvent les plaintes et
les coléres de Voltaire.

On croit d’ordinaire caractériser suffisamment M. de Chateau-
briand en I'appelant le Pére du romantisme. Mais il faut bien s’en-
tendre sur son romantisme. Il fut romantique, en ce qu’il a puissam-
ment contribué a ramener le golt et le sentiment d’un art national
et autochthone dans notre pays, ou, depuis le regne de Charles VIII,
I'art antique avait dominé exclusivement. Il fut romantique, parce
qu’il laissa modifier son génie a I'influence des lettres anglaises. Mais
lui-méme il s’effraya plus que personne des excés du romantisme vul-
gaire, et il adressa souvent les plus vertes semonces a ses soi-disant

disciples.
Ce qui avait pour lui une séduction irrésistible, c’était I’art grec et
romain :il le regardait comme le modéle invariable du goQt et I'imi-

tait merveilleusement. 1l poussait I'admiration de l’antiquité jusqu’a
I’'enthousiasme et la préférait de beaucoup au dix-septiéme siécle ; il
n’en appréciait pas moins cette grande époque et riait de ceux qui
prétendaient I’avoir dépassée. Ce qu’il eQt voulu, ce(t été de marier
les deux époques et d’en faire sortir le génie dun nouveau siécle.
Lui-méme a montré, dans quelques pages immortelles, ou Il’antique
beauté est unie au sentiment moderne, que le meilleur goGt classique
et la hardiesse novatrice peuvent parfaitement s’accommoder ensem-
ble. Mais il avait une imagination trop exubérante, une nature trop
fougueuse, pour se tenir constamment dans la sobriété et dans la
mesure antique.

Les Migrations des oiseaux.

OISEAUX AQUATIQUES; LEURS MEURS. — BONTE DE LA PROVIDENCE.

On connait ces vers charmants de Racine le fils sur les
migrations des oiseaux :

Ceux qui, de nos hivers redoutant le courroux,
Vont se réfugier dans des climats plus doux,

» Villemain, Monsieur de Chateaubriand, c. viii.



Ne laisseront jamais la saison rigoureuse
Surprendre parmi nous leur troupe paresseuse.
Dans un sage conseil par les chefs assemblé,

Du départ général le grand jour est réglé ;

Il arrive ; tout part : le plus jeune peut-étre
Demande, en regardant les lieux qui I'ont vu naitre,
Quand viendra ce printemps par qui tant d’exilés
Dans les champs paternels se verront rappelés.

Nous avons vu quelques infortunés a qui ce dernier
trait faisait venir les larmes aux yeux. Il n’en est pas des
exils que la nature prescrit, comme des exils commandés
par des hommes. L’oiseau n’est banni un moment que
pour son bonheur ;il part avec ses voisins, avec son péere
et sa mére, avec ses sceurs et ses freres ; il ne laisse rien
apres lui, il emporte tout son cceur. La solitude lui a pré-
paré le vivre et le couvert ; les bois ne sont point armés
contre lui ; il retourne enfin mourir aux bords qui I’ont
vu naitre ; il y retrouve le fleuve, I’arbre, le nid, le soleil
paternel. Mais le mortel chassé de ses foyers y rentre-t-il
jamais ? Hélas ! I'homme ne peut dire en naissant quel
coin de l'univers gardera ses cendres, ni de quel coté le
souffle de I’adversité les portera. Encore si on le laissait
mourir tranquille. Mais, aussitdt qu’il est malheureux,
tout le persécute, I'injustice particuliere dont il est I’ob-
jet devient une injustice générale. 11 ne trouve pas, ainsi
que l'oiseau, I’'hospitalité sur la route: il frappe,et l’on
n’ouvre pas ; il n’a, pour appuyer ses os fatigués, que la
colonne du chemin public, ou la borne de quelque héri-
tage ; souvent méme on lui dispute ce lieu de repos, qui,
placé entre deux champs, semblait n’appartenir a per-
sonne ; on le force & continuer sa route vers de nouveaux
déserts ; le ban qui I’a mis hors de son pays semble I’a-
voir mis hors du monde. Il meurt, et il n’a personne pour
I’ensevelir. Son corps git délaissé sur un grabat, d’ou le
juge est obligé de le faire enlever, non comme le corps
d’un homme, mais comme une immondice dangereuse
uux vivants. Ah ! plus heureux lorsqu’il expire dans quel-



que fossé au bord d’une grande route, et que la charité
du Samaritain jette en passant un peu de terre étrangére
sur ce cadavre ! N’espérons donc que dans le ciel, etnous
ne craindrons plus I’exil ;il y a dans la religion toute une
patrie.

Tandis qu’une partie de la création publie chaque jour
aux mémes lieux les louanges du Créateur, une autre par-
tie voyage pour raconter ses merveilles, des courriers
traversent les airs, se glissent dans les eaux, franchissent
les monts et les vallées. Ceux-ci arrivent sur les ailes du
printemps, et bientdt, disparaissant avec les zéphyrs,
suivent de climat en climat leur mobile patrie ; ceux-la
s’arrétent a I'habitation de I’'hnomme ; voyageurs lointains,
ils réclament I’antique hospitalité. Chacun suit son incli-
nation dans le choix d’'un hote : le rouge-gorge s’adresse
aux cabanes ; I'hirondelle frappe aux palais, cette fille de
roi semble encore aimer les grandeurs, mais les gran-
deurs tristes comme sa destinée : elle passe 1’été aux
ruines de Versailles, et I’hiver a celles de Thebes.

A peine a-t-elle disparu, qu’on voit s’avancer sur les
vents du Nord une colonie qui vient remplacer les voya-
geurs du Midi, afin qu’il ne reste aucun vide dans nos
campagnes. Par un temps grisatre d’automne, lorsque la
bise souffle sur les champs, que les bois perdent leurs
derniéres feuilles, une troupe de canards sauvages, tous
rangeés a la file, traversent en silence un ciel mélancoli-
que. S’ils apercoivent du haut des airs quelque manoir
gothique environné d’étangs et de foréts, c’est la qu’ils
se préparent a descendre; ils attendent la nuit et font des
évolutions au-dessus des bois. Aussitot que la vapeur du
soir enveloppe la vallée, le cou tendu et Iaile sifflante,
ils s’abattent tout a coup sur les eaux, qui retentissent.
Un cri général, suivi d’un profond silence, s’¢léve dans
les marais. Guidés par une petite lumiere, qui peut-étre
brille a I’étroite fenétre d’une tour, les voyageurs s’ap-
prochent des murs a la faveur des roseaux et des ombres ;
la, battant des ailes et poussant des cris par intervalles,



au milieu du murmure des vents et des pluies, ils saluent
I’habitation de I’hnomme.

Un des plus jolis habitants de ces retraites, mais dont
les pélerinages sont moins lointains, c’est la poule d’eau.
Elle se montre au bord des joncs, s’enfonce dans leur
labyrinthe,'reparait et disparait encore en poussant un
petit cri sauvage ; elle se proméne dans les fossés du cha-
teau, elle aime a se percher sur les armoiries sculptées
dans les murs. Quand elle sy tient immobile, on la pren-
drait, avec son plumage noir et le cachet blanc de sa téte,
pour un oiseau en blason tombé de I’6cu d’un ancien
chevalier. Aux approches du printemps, elle se retire a
des sources écartées. Une racine de saule minée par les
eaux lui offre un asile ; elle s’y dérobe a tous les yeux. Le
convolvulus, les mousses, les capillaires d’eau suspen-
dent devant son nid des draperies de verdure; le cresson
et la lentille lui fournissent une nourriture délicate ; I’eau
murmure doucement & son oreille ; de beaux insectes
occupent ses regards, et les naiades du ruisseau, pour
mieux cacher cette jeune mére, plantent autour d’elle
leurs quenouilles de roseaux chargées d’une laine em-
pourprée. Parmi ces passagers de I’aquilon, il s’en trouve
qui s’habituent a nos mceurs et refusent de retourner
dans leur patrie : les uns, comme les compagnons d’U-
lysse, sont captivés par la douceur de quelques fruits ;
les autres, comme les déserteurs du vaisseau de Cook,
sont séduits par les enchantements qui les retiennent
dans leurs Tles. Mais la plupart nous quittent aprés un
séjour de quelques mois ; ils s’attachent aux vents et aux
tempétes qui ternissent I’éclat des flots, et leur livrent la
proie qui leur échapperait dans les eaux transparentes ;
ils n’aiment que les retraites ignorées, et font le tour de
la terre par un cercle de solitudes.

Ce n’est pas toujours en troupes que ces oiseaux Visi-
tent nos demeures. Quelquefois deux beaux étrangers,
aussi blancs que la neige, arrivent avec les frimas ; ils
descendent au milieu des bruyéres, dans un lieu déeou-



vert, et dont on ne peut approcher sans étre apergu ;
aprés quelques heures de repos, ils remontent sur les
nuages. Yous courez a l’endroit d’ou ils sont partis, et
vous n'y trouvez que quelques plumes, seules marques de
leur passage, que lévent a déja dispersées ; heureux le fa-
vori des Muses qui, comme le cygne, a quitté laterre sans
y laisser d’autres débris et d’autres souvenirs que quel-
ques plumes de ses ailes ! Des convenances pour les sce-
nes de la nature, ou des rapports d’utilité pour I’homme,
déterminent les différentes migrations des animaux. Les
oiseaux qui paraissent dans les mois des tempétes ont des
Voix tristes et des meeurs sauvages comme la saison qui
les ameéne ; ils ne viennent point pour se faire entendre,
mais pour écouter ; il y a dans le sourd mugissement des
bois quelque chose qui charme les oreilles. Les arbres qui
balancent tristement leurs cimes dépouillées ne portent
que de noires légions qui se sont associées pour passer
I’hiver : elles ont leurs sentinelles et leurs gardes avan-
cées : souvent une corneille centenaire, antique sibylle du
désert, se tient seule perchée sur un chéne avec lequel
elle a vieilli ; Ia, tandis que ses sceurs font silence, immo-
bile et comme pleine de pensées, elle abandonne aux
vents des monosyllabes prophétiques.

Il est remarquable que les sarcelles, les canards, les
oies, les bécasses, les pluviers, les vanneaux qui servent a
notre nourriture, arrivent quand la terre est dépouillée ;
tandis que les oiseaux étrangers qui nous viennent dans
la saison des fruits n’ont avec nous que des relations de
plaisirs : ce sont des musiciens envoyés pour charmer nos
banquets. Il en faut excepter quelques-uns, tels que la
caille et le ramier, dont toutefois la chasse n’a lieu qu’a-
prés la récolte et qui s’engraissent dans nos blés pour ser-
vir & notre table. Ainsiles oiseaux du Nord sontla manne
des aquilons, comme les rossignols sont les dons des zé-
phyrs ; de quelque point de I’'horizon que le vent souffle,
il nous apporte un présent de la Providence.

{Le Génie du Christianisme, prem. part., liv. Y, ch. vu.)



L'Ouragan dans le désert.

Figurez-vous des plages sablonneuses, labourées par
es pluies de I’hiver, brilées par les feux de I'été, d’un as-
pect rougeatre et d’une nudité affreuse. Quelquefois seu-
lement des nopals épineux couvrent une petite partie de
['aréne sans bornes ; le vent traverse ces foréts ramées
sans pouvoir courber leurs inflexibles rameaux. Caet Ia
des debris de vaisseaux pétrifiés étonnent les regards, et
des monceaux de pierres élevés de loin a loin servent a
marquer le chemin aux caravanes.

Nous marchames tout un jour dans cette plaine ; nous
franchimes une autre chaine de montagnes, et nous dé-
couvrimes une seconde plaine plus vaste et plus désolée
que la premiére.

Lanuit vint. La lune éclairait le désert vide. Onn’aper-
cevait sur une solitude sans ombre que I'ombre immo-
bile de notre dromadaire et I’'ombre errante de quelques
troupeaux de gazelles. Le silence n’était interrompu que
par le bruit des sangliers qui broyaient des racines flé-
tries, ou par le chant du grillon qui demandait en vain
dans ce sable inculte le foyer du laboureur.

Nous reprimes notre route avant le retour de la lu-
miéere. Le soleil se leva dépouillé de ses rayons et sem-
blable a une meule de fer rougie. La chaleur augmentait
a chaque instant. Sur la troisieme heure du jour, le dro-
madaire commenca a donner des signeg d’inquiétude ; il
enfoncait ses naseaux dans le sable et soufflait avec
violence. Par intervalles, I'autruche poussait des sons
lugubres. Les serpents et les caméléons se hataient de
rentrer dans le sein de la terre. Je vis le guide regarder
le ciel et palir. Je lui demandai la cause de son trouble.

« Je crains, dit-il, le vent du midi, sauvons-nous. »
Tournant le visage au nord, il se mit a fuir de toute la
vitesse de son dromadaire. Je le suivis. L’horrible vent
qui nous menagait était plus léger giie nous. Soudain, de



I’extrémité du désert, accourt un tourbillon. Le sol em-
porté devant nous manque a nos pas, tandis que d’autres
colonnes de sable, enlevées derriére nous, roulent sur nos
tétes. Egaré par un labyrinthe de sables mouvants et
semblables entre eux, le guide déclare qu’il ne reconnait
plus sa route. Pour derniere calamité, dans la rapidité de
notre course, nos outres remplies d’eau s’écoulent ; hale-
tants, dévorés d’une soif ardente, retenant fortement
notre haleine dans la crainte d’aspirer des flammes, la
sueur ruisselle a grands flots de nos membres abattus.
L’ouragan redouble de rage ; il creuse jusqu’aux antiques
fondements de la terre et répand dans le ciel les entrailles
brilantes du désert. Enseveli dans une atmospheére de
sable embrasé, le guide échappe a ma vue; tout a coup,
j’entends son cri. Je vole a sa voix: I'infortuné, foudroyé
par le vent de feu, était tombé mort sur l'aréne, et son
dromadaire avait disparu. En vain j’essayai de ranimer
mon malheureux compagnon, mes efforts furent inutiles ;
je m’assis a quelque distance, tenant mon cheval en main
et n’espérant plus que dans celui qui changea les feux
de la fournaise d’Azarias en un vent frais et une douce
rosée. Un acacia qui croissait dans ce lieu me servit
d’abri; derriere ce fréle rempart, j’attendis la fin de la
tempéte. Yers le soir, le vent du nord reprit son cours,
I"air perdit sa chaleur cuisante, les sables tombeérent du
ciel et me laisserent voir les étoiles, inutiles flambeaux
qui me montrerent seulement I'immensité du désert.
{Les Martyrs, liv. XI.)

Jérusalem.

Au centre d’une chaine de montagnes se trouve un
bassin aride, fermé de toutes parts par des sommets
jaunes etrocailleux ; ces sommets ne s’entr’ouvrent qu’au
levant, pour laisser voir le gouffre de la mer Morte et les
montagnes lointaines de I’Arabie. Au milieu de ce paysage
de pierres, sur un terrain Inégal et penchant, dans I’en-



ceinte d’'un mur jadis ébranlé par les coups de bélier et
fortifié par des tours qui tombent, on apergoit de vastes
débris ; des cyprés épais, des buissons d’aloés et de no-
pals, quelques masures arabes, pareilles a des sépulcres
blanchis, recouvrent cet amas de ruines. C’est la triste
Jérusalem.

Au premier aspect de cette région désolée, un grand
ennui saisit le ceeur ; mais lorsque, passant de solitude en
solitude, I’espace s’étend sans bornes devant nous, peu a
peu I’ennui se dissipe ; le voyageur éprouve une terreur
secrete qui, loin d’abaisser 1’ame, donne du courage et
éleve le génie. Des aspects extraordinaires décelent de
toutes parts une terre travaillée par des miracles : le
soleil brdlant, l'aigle impétueux, I'humble hysope, le
cédre superbevle figuier stérile, toute la poésie, tous les
tableaux de I’Ecriture sont 1a ; chaque nom renferme un
mystére, chaque grotte déclare I'avenir, chaque sommet
retentit des accents d’un prophéte : Dieu méme a parlé
sur ces bords ; les torrents desséchés, les rochers fendus,
les tombeaux entr’ouverts attestent le prodige ; le dé-
sert parait encore muet de terreur, et I’on dirait qu’il
n’a osé rompre le silence depuis qu’il a entendu la voix
de I’Eternel. (Itinéraire de Paris a Jérusalem.)

La Veuve du marin.

En nous promenant un soir a Brest, au bord de la mer,
nous aper¢imes une pauvre femme qui marchait cour-
bée entre des rochers ; elle considérait attentivement les
débris d’un naufrage, et surtout les plantes attachées a
ces débris, comme si elle et cherché a deviner, par leur
plus ou moins de vieillesse, I’6poque certaine de son
malheur. Elle découvrit sous des galets une de ces boites
de matelot qui servent a mettre des flacons. Peut-étre
I’avait-elle remplie autrefois, pour son époux, de cordiaux
achetés du fruit de ses épargnes : du moins nous le ju-
geames ainsi, car elle se prit a essuyer ses larmes avec le



coin de son tablier. Des mousseronslde mer rempla-
caient maintenant ces présents de sa tendresse.
[Mémoires d'Outre-Tombe.)

Le Solitaire du Vésuve.

«Ma jeunesse fut orageuse. J’essayai de tout, et je me
dégodtai de tout. J%tais éloquent; je fus célebre, et je
me dis : « Qu’est-ce que cette gloire des lettres, disputée
pendant la vie, incertaine aprés la mort, et que I’on par-
tage souvent avec la médiocrité et le vice? » Je fus ambi-
tieux; j’occupai un poste éminent, et je me dis : « Cela
valait-il la peine de quitter une vie paisible, et ce que je
trouve remplace-t-il ce que je perds? » Il en fut ainsi du
reste. Rassasié des plaisirs de mon &age, je ne voyais rien
dans l’avenir, et mon imagination ardente me privait en-
core du peu que je possédais... Cest un grand mal pour
I’homme d’arriver trop tot au bout de ses désirs, et de
parcourir dans 2 quelques années les illusions d’une lon-
gue vie.

«Un jour, plein des plus sombres pensées, je traver-
sais un quartier de Rome peu fréquenté des grands, mais
habité par un peuple pauvre et nombreux. Un édifice d’un
caractere grave et d’'une construction singuliére frappa
mes regards. Sous le portique, plusieurs hommes debout
et immobiles paraissaient plongés dans la méditation, et
tandis que je cherchais & deviner quel pouvait étre ce
monument, je vis passer a mes cOtés un homme origi-
naire de la Gréce, comme moi naturalisé Romain. Cétait,
un descendant de Persée, dernier roi de Macédoine. Ses
aieux, aprés avoir été trainés au char de Paul-Emile, de-
vinrent de simples greffiers @ Rome. On m’avaitjadis fait
remarquer, au coin de la rue Sacrée, sous un chétif abri,
cette grande dérision de la fortune. J’avais causé quel-

1Plantes marines de la nature des mousses.
2 En s’emploie mieux dans le sens indéfini.



quefois avec Perséus ; je l'arrétai donc pour lui demander
a quel usage était destiné le monument que je considé-
rais. « C’est, me répondit-il, le lieu ou je viens oublier le
tréne d’Alexandre : je suis chrétien. » Perséus franchit
les marches du portique, passa au milieu des catéchu-
menes et pénétra dans I’enceinte du temple. Je Iy suivis
plein d’émotion.

« Les mémes disproportions qui régnaient au dehors
de I’édifice se faisaient remarquer au dedans ; mais ces
défauts étaient rachetés par le style hardi des voltes et
I’effet religieux de leurs ombres L Au lieu du sang des
victimes et des orgies qui souillent I’autel des faux dieux,
la pureté et le recueillement semblaient veiller au taber-
nacle des chrétiens. A peine le silence de l’assemblée
était-il interrompu par la voix innocente de quelques en-
fants que des meéres portaient dans leurs bras. La nuit
approchait ; la lumiére des lampes luttait avec celle du
crépuscule répandue dans la nef et dans le sanctuaire.
Des chrétiens priaient de toutes parts a des autels reti-
rés; on respirait encore l’encens des cérémonies qui ve-
naient de finir et I'odeur parfumée des flambeaux qu’on
venait d’éteindre.

« Un prétre, portant un livre et une lampe, sortit d’un
lieu secret et monta dans une chaire élevée. On entendit
le bruit de I’'assemblée qui se mettait a genoux. Le prétre
lut d’abord quelques oraisons sacrées ; puis il récita une
priere & laquelle les chrétiens répondirent a demi-voix de
toutes les parties de I’édifice. Ces réponses uniformes,
revenant a des intervalles égaux, avaient quelque chose
de touchant, surtout lorsqu’on faisait attention aux pa-
roles du pasteur et a la condition du troupeau.

« Consolation des affligés, disait le prétre, ressource
« des infirmes... »

«Et tous les chrétiens persécutés, achevant le sens sus-
pendu, ajoutaient :

i M. de Chateaubriand a I'air de croire que I’architecture des églises
des premiers chrétiens était gothique. Ce serait une singuliére erreur.



«Priez pour nous I priez pour nous ! » Dans cette lon-
gue énumération des infirmités humaines, chacun recon-
naissait sa tribulation particuliere, appliquait a ses pro-
pres besoins quelques-uns de ces cris vers le ciel. Mon
tour ne tarda pas a venir. J’entendis le lévite prononcer
distinctement ces paroles : «Providence de Dieu, repos
du cceur, calme dans la tempéte. »

« Il s’arréta ; mes yeux se remplirent de larmes; il me
sembla que les regards se fixaient sur moi, et que la foule
charitable s’écriait : «Priez pour lui, priez pour lui ! » Le
prétre descendit de la chaire, et lI’'assemblée se retira.
Touché jusqu’au fond du cceur, j’allai trouver Marcellin,
pontife supréme de cette religion qui console de tout ; je
lui racontai les peines de ma vie, il m’instruisit des vé-
rités de son culte : je me suis fait chrétien, et depuis ce
moment mes chagrins se sont évanouis. »

(Les Martyrs, liv. V.)

Ruines des monuments chrétiens.

Les ruines des monuments chrétiens n’ont pas la méme
élégance que les ruines des monuments de Rome et de la
Gréce ; mais, sous d’autres rapports, elles peuvent sup-
porter le paralléle. Les plus belles que I’on connaisse
dans ce genre sont celles que I’on voit en Angleterre, au
bord des lacs du Gumberland, dans les montagnes d’E-
cosse et jusque dans les Orcades. Les bas cotés du cheeur,
les arcs des fenétres, les ouvrages ciselés des voussures,
les pilastres des cloitres et quelques pans de la tour des
cloches sont en général les parties qui ont le plus résisté
aux efforts du temps.

Dans les ordres grecs, les voltes et les cintres suivent
paralléelement les arcs du ciel ; de sorte que, sur la ten-
ture grise des nuages ou sur un paysage obscur, ils se
perdent dans les fonds ; dans I’ordre gothique, au con-
traire, les pointes contrastent avec les arrondissements
des deux et les courbures de I'horizon. Le gothique,



étant tout composé de vides, se décore ensuite plus aisé-
ment d’herbes et de fleurs que les pleins des ordres
grecs. Les filets redoublés des pilastres, les ddmes décou-
pés en feuillage ou creusés en forme de cueilloir, devien-
nent autant de corbeilles o0 les vents portent, avec la
poussiére, les semences des végétaux. La joubarbe se
cramponne dans le ciment, les mousses emballent d’iné-
gaux décombres dans leur bourre élastique, la ronce fait
sortir ses cercles bruns de I’embrasure d’une fenétre, et
le lierre, se trainant le long des clofitres septentrionaux,
retombe en festons dans les arcades.

Il n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque que
ces débris : sous un ciel nébuleux, au milieu des vents et
des tempétes, au bord de cette mer dont Ossian a chanté
les orages, leur architecture gothique a quelque chose de
grand et de sombre comme le Dieu de Sinai, dont elle
perpétue le souvenir. Assis sur un autel brisé, dans les
Orcades, le voyageur s’étonne de la tristesse de ces lieux :
un océan sauvage, des syrtes embrumées, des vallées ol
s’éleve la pierre d’'un tombeau, des torrents qui coulent
a travers la bruyére, quelques pins rougeatres jetés sur
la nudité d’un morne flanqué de couches de neige, c’est
tout ce qui s’otfre aux regards. Le vent circule dans les
ruines, et leurs innombrables jours deviennent autant de
tuyaux d’ou s’échappent des plaintes; I’orgue avait jadis
moins de soupirs sous ces voltes religieuses. De longues
herbes tremblent aux ouvertures des domes. Derriére ces
ouvertures on voit fuir la nue et planer I’oiseau des terres
boréales. Quelquefois, égaré dans sa route, un vaisseau
caché sous ses toiles arrondies, comme un esprit des
eaux voilé de ses ailes, sillonne les vagues désertes ; sous
le souffle de I’aquilon, il semble se prosterner a chaque
pas et saluer les mers qui baignent les débris du temple
de Dieu.

{Le Génie du Christianisme, troisieme part., liv.Y, ch. v.)



LA MENNAIS (hugues-félicité-eobert, abbé de)

(1782-1854)

M. de La Mennais naquit le 19 juin 1782, a Saint-flalo, d’un arma-
teur de cette ville. Il eut une enfance difficile et voulut faire son édu-
cation tout seul, a sa maniere. A douze ans, il avait lu Jean-Jacques
Rousseau, Nicole, Tite-Live, Plutarque; il dévora tout entiere la
bibliotheque d’un vieil oncle. Sous I'empire d’une piété inquiete et
exaltée, il ne voulut faire sa premiére communion qu’a vingt-deux ans.
11 professa quelque temps les mathématiques au collége de Saint-
Malo. Aprés la mort de son pere, il vint s’établir a la Chesnaie, petite
propriété pres de Dinan, ou il collabora aux travaux religieux de son
fréere. Dés lors il songeait a entrer dans I’Eglise. Il ne fut ordonné
prétre qu’en 181G, a l'age de trente-quatre ans. L’année suivante, il
donna le premier volume de I'ouvrage qui devait lui faire une si
bruyante réputation, I'Essai sur l'indifférence en matiere religieuse. Il
combattit avec une éloquence admirable cette brutale indifférence qui
est « un crime et une folie », mais, en voulant développer un nouveau
systeme de défense du christianisme, il s’égara. Son orgueilleuse et
obstinée présomption devait bientdt le conduire aux abimes.

Durant tout le cours d’une longue vie, écoulée presque tout entiere
dans la solitude, La Mennais ne cessa d’écrire sur toutes sortes de
matiéres, religieuses, philosophiques, politiques, sociales. Par tant
d’ouvrages, fous plus ou moins dangereux, mais écrits d’un style puis-
sant, chaud, imagé et original, La Mennais s’est fait une place a part
dans la littérature du dix-neuviéme siecle. Il reste néanmoins a une
grande distance des véritables maitres, et c’était le louer beaucoup
trop, méme en ses meilleurs jours, que de l'appeler un Bossuet nou-
veau. Ce qui caractérise Bossuet, c’est la mesure unie a la grandeur.
La Mennais eut rarement la grandeur, et presque jamais la mesure.

La Priere.

Quand vous avez prié, ne sentez-vous pas votre cceur
plus léger et votre &me plus contente ?

La priéere rend I’affliction moins douloureuse et la joie
plus pure :..elle méle a I’'une je ne sais quoi de fortifiant
et de doux, et al’autre un parfum céleste.

Que faites-vous sur la terre, et n’avez-vous rien a
demander a celui qui vous y a mis?



Vous étes un voyageur qui cherche la patrie. Ne mar-
chez point la téte baissée : il faut lever les yeux pour
reconnaitre sa route.

Votre patrie, c’est le ciel, et quand vous regardez le ciel,
est-ce qu’en vous il ne se remue rien? Est-ce que nul désir
ne vous presse? Ou ce désir est-il muet?

Il en est qui disent : « A quoi bon prier ? Dieu est trop
au-dessus de nous pour écouter de si chétives créatures. »

Et qui donc a fait ces créatures chétives? Qui leur a
donné le sentiment, et la pensée, et la parole, si ce n’est
Dieu ?

Et s’il a été si bon envers elles, était-ce pour les dé-
laisser ensuite et les repousser loin de lui?

En vérité, je vous le dis : quiconque dit dans son cceur
que Dieu méprise ses ceuvres blasphéme Dieu.

Il en est d’autres qui disent : « A quoi bon prier Dieu?
Dieu ne sait-il pas mieux que nous ce dont nous avons
besoin ? »

Dieu sait mieux que vous ce dont vous avez besoin, et
c’est pour cela qu’il veut que vous le lui demandiez, car
Dieu est lui-méme votre premier besoin, et prier Dieu,
c’est commencer a posséder Dieu.

Le pére connait les besoins de son fils : faut-il & cause
de cela que le fils n’ait jamais une parole de demande et
d’action de graces pour son pére ?

Quand les animaux souffrent, quand ils craignent, ou
quand ils ont faim, ils poussent des cris plaintifs. Ces cris
sont la priére qu’ils adressent & Dieu, et Dieu I’écoute.
L’homme serait-il donc dans la création le seul étre dont
la voix ne dit jamais monter a l'oreille du Créateur?

Il passe quelquefois sur les campagnes un vent qui des-
seche les plantes, et alors on voit leurs tiges flétries pen-
cher vers la terre ; mais, humectées par la rosée, elles re-
prennent leur fraicheur, et reléventleur téte languissante.

Il y a toujours des vents brilants qui passent sur I’ame
de I'homme et la desséchent. La priere est la rosée qui
la rafraichit.



Voyage atravers I’ltalie méridionale.
1832.

Nous ne tardames point a quitter Rome. C’était au mois
de juillet, vers le soir. Des hauteurs qui dominent le
bassin ou serpente le Tibre, nous jetdmes un triste et
dernier regard sur la ville éternelle. Les feux du soleil
couchant enflammaient la coupole de Saint-Pierre, image
et reflet de I’antique éclat de la papauté elle-méme. Bien-
tot les objets décolorés disparurent peu a peu dans
I’obscurité croissante. A la lueur douteuse du crépuscule,
on entrevoyait encore ¢a et 14, le long de la route, des
restes de tombeaux; pas un souffle n’agitait la lourde
atmosphere, pas un brin d’herbe ne soupirait! nul autre
bruit que le bruit sec et monotone de notre caléche de
voiturin, qui lentement cheminait dans la plaine déserte.

Cette maniére de voyager, lorsque rien ne vous presse,
est la plus agréable que puissent choisir ceux qui doivent
rechercher une stricte économie. On séjourne, on voit
mieux le pays que dans les voitures publiques. Notre bon
Pasquale I, toujours d’humeur égale, abrégeait nos
longues heures de marche par sa conversation spirituelle-
ment naive. Représentez-vous une large figure pleine et
ronde, empreinte d’un singulier mélange de simplicité et
de finesse malicieuse : voila Pasquale......

Au-dessous de Montefiascone, nous quittames la route
directe deBolséne pour suivre celle d’Orvieto. Cette ville,
jadis presque imprenable, estassise sur un mamelon isolé
au milieu d’un vaste bassin. Clément VII s’y réfugia apres
le sac de Rome, et I’'on y montre un puits d’une construc-
tion remarquable qu’il fit creuser pour prévenir, en cas
de siége, le manque d’eau. Un double escalier, bati entre
deux murs paralléles, est disposé de telle sorte que les
personnes qui montent ne sauraient se croiser avec celles
qui descendent. La cathédrale, d’une architecture anté-

1Le cocher.



rieure a la Renaissance, mérite a plusieurs égards d’étre
vue. Elle est achevée, chose assez rare, et I’ensemble en
est harmonieux. Sa facade, couverte de bas-reliefs, offre
une des ceuvres les plus curieuses de I’école de Pise et de
Piésole. Vous avez sous les yeux un poéme immense
commencant avec l'univers et finissant au jugement der-
nier. Sans étre égal partout, le travail de I’artiste est plein
de naiveté, d’expression, de vie, et quelquefois de gran-
diose. Nous nous rappelons particulierement une téte
d’Abraham endormi. Le patriarche voit dans son sommeil
les destinées de sa race liées a celles du monde : son re-
gard interne embrasse les siecles avec une puissance en
quelque sorte créatrice ; I’avenir entier du genre humain
semble éclore sur les plis de ce large front. Lorsqu’au plus
haut de sa course le soleil commence a frapper de ses
rayons horizontaux ces marbres d’une belle teinte jaune,
soudain les reliefs projetant leur ombre sur les plans
inférieurs qui se creusent profondément, on dirait que
ces innombrables figures, immobiles jusque-la, s’animent
tout a coup et sortent de la pierre.

Le lac de Bolsene, si gracieux, si riant, rappelle plus
d’une scéne tragique. Ce fut prés de ses bords que les
Volsques, vaincus au sein de leur capitale, cédérent a la
fortune de Rome, et dans une de ses Tles que périt la
reine Amalasonte, victime de I’ambition d’autrui, aprés
une vie troublée par sa propre ambition ; tant ’homme
a semé de ses miseres, ettrop souvent de ses crimes,
chaque coin de cette terre qui lui fut donnée pour passer
en paix ses quelques heures rapides.

Je ne dirai rien de Sienne ni de Florence ; je n’écris
point un itinéraire, et les monuments dont ces villes
abondent ont été, comme ceux de Pise, ceirt fois décrits
par des juges plus habiles que moi et plus compétents.
Séjour aujourd’hui d’un peuple amolli, la Toscane, tou-
jours déclinant depuis I’époque ou les Médicis aidés de
Charles-Quint parvinrent a I’asservir irrévocablement,
n’est plus que I'ombre d’elle-méme. En perdant et la
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liberté et les vertus civiques, elle semble avoir perdu le
génie de la science et le génie des arts. On a versé a ce
peuple un breuvage assoupissant, et sa téte s’estpenchée,
et il s’est endormi dans son antique gloire. Au milieu de
ses grandeurs passées, des merveilleuses ceuvres de ses
peres, on croirait voir le fellah couché sur le seuil des
temples de Thebes et d’Héliopolis ou des nécropojes des
Pharaons.

Différente, a cause de lanature du sol, de celle usitée 1
dans la Lombardie, la culture en Toscane esttrés-avancée,
et le paysan y est laborieux. Le gouvernement, facile et
doux avant que I’Autriche e(t organisé a Florence méme
sa police oppressive, néglige moins qu’on ne le fait ail-
leurs le bien-étre matériel du pays. Un certain air d’ai-
sance et de propreté, rare en ltalie, se fait remarquer
dans les campagnes.

Des causes multipliées, au nombre desquelles on doit
compter la diversité d’origine marquée par la diversité
des dialectes, ont produit, entre les populations répan-
dues dans la Péninsule, des différences sensibles et méme
quelquefois brusquement tranchées. L’habitant de la
Romagne possede plus d’énergie que le Toscan. Peut-étre
est-ce en partie I’effet de la nature des gouvernements
auxquels ils ont été respectivement soumis depuis quel-
ques siécles.

Ferrare n’a rien conservé de I'éclat qu’elle dut autrefois
a la maison d’Este, race antique, brave, rusée, et mal-
heureusement souillée aussi de ces crimes domestiques
communs, surtout au seizieme siécle, parmi les petits
souverains maitres et tyrans de I’ltalie. Aucune ville n’est
autant déchue. L’herbe couvre ses rues et ses places dé-
sertes. On se croirait dans une cité ravagée naguere par
la contagion. Le vieux chateau ducal, avec ses tours mas-
sives, ses fossés, ses ponts-levis, offre quelque chose
d’imposant tout ensemble et de funébre. Le temps a passé

1Mauvaise forme, trop fréquente aujourd’hui. Dites : celle qui est
usitée.



la et le vide s’est fait derriere lui. Les traces d’ancienne
magnificence, visibles encore a l'intérieur, ressemblent
aux riches vétements a demi consumés qu’on trouve dans
quelques tombeaux. De moins fastueuses demeures, dont
les contrevents délabrés ferment les fenétres, paraissent
également inhabitées. A chaque pas, de tristes sympto-
mes d’une incurable décadence. Nous avons vu, dans un
couvent transformé en caserne, un Croate attacher la
créche de son cheval aux murs du réfectoire ornés de
fresques d’une beauté remarquable. Tous les jours elles
s’effacent, tous les jours il en disparait une portion. Le
barbare stupide, étendu nonchalamment, siffle et ne sait
pas méme de quelle destruction il est I'instrument. Ail-
leurs, on montre I’espéce de cachot ou le Tasse, durant
sa folie prétendue ou réelle, fut enfermé, dit-on. Ainsi,
dans une étroite enceinte, on a devant soi la vive image
des plus extrémes miseres de I'humanité.

CUVIER (GEORGES)

(1769-1832)

Ce grand naturaliste naquit a Montbéliard le 23 aolt 1769, d'une
famille originaire du Jura. 1l fut élevé a la célébre académie Caro-
line de Stuttgard.

Des le college, le golt de I'histoire naturelle s’était révélé en lui;
il lisait passionnément les descriptions de Buffon, les traduisait en
dessins, formait un herbier dont les classifications lui étaient propres,
et composait déja un Journal zoologique. A dix-neuf ans, étant pré-
cepteur en Normandie, chez le comte d’Héricy, la vue des falaises
de la Manche, la proximité de I'Océan attirérent sa pensée vers la
géologie et vers I’étude des poissons, des mollusques et des crustacés.
Dés 1792, il envoyait des Mémoires a la Société d’histoire naturelle
de Paris. L’agronome Tessier I’ayant mis en rapport avec Millon, La-
cépéde, Parmentier, Jussieu, Geoffroy Saint-Hilaire.il vint a Paris dans
les premiers mois de 1795. Nommé professeur a I’école centrale du
Panthéon, il publia le précis de ses legons, sous le titre de Tubleau



élémentaire de I’histoire naturelle des animaux, ou se trouvent déja,
exposé,” les principes de la révolution qu’l allait opérer dans les
sciences. En 1799, la mort de Daubenton lui laissa une chaire beau-
coup plus importante, celle d’histoire naturelle au College de France.
En 1802, Mertrud étant mort, Cuvier devint professeur titulaire au
Jardin des Plantes. Dans cette chaire il fit ses admirables, lecons
d’anatomie comparée et posa sa loi de la Corrélation des formes,
d’aprés laguelle, toutes les parties d'une méme organisation étant en
harmonie entre elles, il suffit de connaitre un organe dun animal pour
en déduire les autres.

Des lors I’anatomie comparée, c’est-a-dire la détermination des lois
de l'organisation animale, eut les prédilections de Cuvier. Complé-
tant dans de nombreux travaux le systtme de nos connaissances en
anatomie comparée, et ajoutant les faits les plus importants et les
plus neufs aux découvertes des Geoffroy le pére, des Yicqg-d'Azyr,
des Campets, des Monro, des Scarpa, il a renouvelé la zoologie et
I’histoire naturelle.

Ses legons au Collége de France, qu’il continuajusqu’a sa mort, ont
été recueillies sous le titre d'Histoire des sciences naturelles depuis
leur origine jusqu'a, nosjours. Il divise cette histoire en trois grandes
époques : 1“celle de I’Orient, époque religieuse ou mystique ; 2° celle
de la Gréce, époque philosophique ; 3" I’époque moderne, que Cuvier
nomme I’6poque de la division du travail.

Cuvier a laissé quelques travaux ou il se montre non-seulement
savant, mais écrivain éminent : le Rapport historique sur les progres
des sciences naturelles depuis 1789 et sur leur état actuel présenté a
I’'empereur le 6 février 1808; les Réflexions sur la marche actuelle des
sciences et sur leurs rapports avec la société, lues a I’Institut le leravril
1816; enfin un recueil d'Eloges historiques d'une solidité digne de la
gravité et de la hauteur du génie de Cuvier, et pour le style, compa-
rables & ceux de Fontenelle et de Vicq-d’Azyr.

La Suisse vue du haut du Jura.

Comme le voyageur est ravi d’admiration, lorsque
dans un beau jour d’été, aprés avoir péniblement traversé
les sommets du Jura, il arrive acette gorgel ou sedéploie
subitement devant lui I'immense bassin de Genéve ; qu’il
voitd’un coup d’ceil ce beau lac dont les eaux réfléchissent
le bleu du ciel, mais plus pur et plus profond ; cette vaste
campagne, si bien cultivée, peuplée- d’habitations si

La gorge de la Faucille,



riantes ; ces coteaux qui s’élévent par degrés et que revét
une si riche végétation; ces montagnes couvertes de
foréts toujours vertes ; la créte sourcilleuse des hautes
Alpes, ceignant ce superbe amphithéatre, et le mont
Blanc, ce géant des montagnes européennes, le couron-
nant de cet immense groupe de neiges ou la disposition
des masses et I’opposition des lumieres et des ombres
produisent un effet qu’aucune expression ne peut faire
concevoir a celui qui ne I’a pas vu !

Et ce beau pays, si propre a frapper I'imagination, a
nourrir le talent du poéte ou de I’artiste, I’est peut-étre
encore davantage a réveiller la curio sité du philosophe, a
exciter les recherches du physicien. Cest vraiment la que
la nature semble vouloir se montrer par un plus grand
nombre de faces.

Les plantes les plus rares, depuis celles des pays tem-
pérés jusqu’a celles de la zone glaciale, n’y codltent que
quelques pas au botaniste ; le zoologiste peut y poursui-
vre des insectes aussi variés que la végétation qui les
nourrit; le lac y forme pour le physicien une sorte de
mer par sa profondeur, par son étendue, et méme par la
violence de ses mouvements ; le géologiste, qui ne voit
ailleurs que I’écorce extérieure du globe, en trouve la les
masses centrales relevées et percant de toutes parts leurs
enveloppes pour se montrer a ses yeux ; enfin le météo-
rologiste y peut a chaque instant observer la formation
des nuages, pénétrer dans leur intérieur ou s’élever au-
dessus d’eux.

Naissance et action des fleuves.

Les eaux qui tombent sur les crétes et les sommets des
montagnes, ou les vapeurs qui s’y condensent ou les
neiges qui s’y liquéfient, descendent par une infinité do
filets le long de leurs pentes; elles en enlévent quelques
parcelles, et y marquent leur passage par des sillons Ié-
gers. Bientdt ces filets se réunissent dans les creux plus



marqués dont la surface des montagnes est labourée ; ils
s’écoulent par les vallées profondes qui en entament le
pied, et vont former ainsi les rivieres et les fleuves, qui
reportent a la mer les eaux que la mer avait données a
I’atmosphére. A la fonte des neiges, ou lorsqu’il survient
un orage, le volume de ces eaux des montagnes, subite-
ment augmenté, se précipite avec une vitesse propor-
tionnée aux pentes ; elles vont heurter avec violence le
pied de ces croupes de débris qui couvrent les flancs de
toutes les hautes vallées ; elles entrainent avec elles les
fragments déja arrondis qui les composent; elles les
émoussent, les polissent encore par le frottement; mais a
mesure qu’elles arrivent a des vallées plus unies, ou leur
chute diminue, ou dans des bassins plus larges, ou il leur
est permis de s’épandre, elles jettent sur la plage les plus
grosses de ces pierres qu’elles roulaient ; les débris plus
petits sont déposés plus bas, et il n’arrive guére au grand
canal de ta riviere que les parcelles les plus menues, ou
le limon le plus imperceptible. Souvent méme le cours
de ces eaux, avant de former le grand fleuve inférieur, est
obligé de traverser un lac vaste et profond, ou leur limon
se dépose, et d’ou elles ressortent limpides. Mais les
fleuves inférieurs, et tous les ruisseaux qui naissent des
montagnes plus basses ou des collines, produisent aussi,
dans les terrains qu’ils parcourent, des effets plus ou
moins analogues a ceux des torrents des hautes monta-
gnes. Lorsqu’ils sont gonflés par de grandes pluies, ils
attaquent le pied des collines terreuses ou sableuses qu’ils
rencontrent dans leur cours, et en portent les débris sur
les terrains bas qu’ils inondent, et que chaque inondation
éléve d’une quantité quelconque ;enfin, lorsque les fleuves
arrivent aux grands lacs ou a la mer, et que cette rapidité,
qui entraine les parcelles de limon, vient a cesser tout a
fait, ces parcelles se déposent aux cotés de I’embouchure ;
elles finissent par y former des terrains qui prolongent la
cote ; et, si cette cbte est telle que la mer y jette de son
coHté du sable et contribue a cet accroissement, il se crée



ainsi des provinces, des royau mes entiers, ordinairemen
les plus fertiles et bient6t les plus riches du monde, si les
gouvernements laissent I'industrie s’y exercer en paix.

SEGUR (PHILIPPE-PADL COMTE DE)

(1780-1812)

Philippe-Paul de Ségur regut une éducation soignée sous les yeux
de son pére, le marquis Philippe-Henri de Ségur, et la compléta u
Strasbourg ou il suivit le cours de droit public professé par Koch.
Aprés le 18 brumaire (février 1800), il s’enr6la comme simple hussard
dans la légion qui forma depuis la garde des consuls. Nommé sous-
lieutenant et envoyé au corps d’armée commandé par Moreau, il fit la
campagne de Baviere et combattit a Hohenlinden. Aprés avoir été aide
de camp de Macdonald dans les Grisons, il I'accompagna en Dane-
mark, ou il fixa I’attention du colonel Duroc, qui remplissait une
mission dans ce pays. L’appui de ce dernier lui facilita les moyens
d’étre appelé, comme officier de son état-major, auprés de Bonaparte,
a la fortune duquel il demeura depuis attaché jusqu’en 1814.

Il se distingua dans plusieurs batailles. Criblé de blessures au com-
bat de Somo-Sierra (30 novembre 1808), il dut rentrer en France, et
I’empereur le chargea de présenter au Corps législatif soixante-quatre
drapeaux pris B I'ennemi. Aprés avoir été employé, en 1810, & plu-
sieurs missions difficiles, M. de Ségur fut, le 20 juin 1811, nommé
général de brigade, et, toujours attaché a I’état-major de Napoléon, il
le suivit dans cette désastreuse campagne de Russie dont il se fit plus
tard I'historien.

L'Histoire de Napoléon et de la grande armée pendant I'année 1812,
par M. de Ségur, fut publiée en 1824. Cet ouvrage eut, dés son appa-
rition, un immense succes, et fut traduit dans presque toutes les lan-
gues de I’Europe. Le mérite de I'historien est de raconter avec cha-
leur les scénes qu’il avues et ou il a été lui-méme acteur, de dévoiler
en homme d’Etat les vues et les desseins de I’expédition et de tracer
en tacticien le plan de la campagne. Mais il a le défaut de chercher
a peindre plutdt qu’e raconter, de viser trop u I'effet, de mettre dans
son style trop de pompe et d’apparat, et aussi de donner comme cer-
tains beaucoup de faits douteux.

VHistoire de la grande armée et d’autres publications historiques
valurent au comte de Ségur I'honneur de remplacer a I’Académie
francaise, le 25 mars 1830, M. le duc de Lévis.



Incendie de Moscou.

Ce jour-la mbéme (le 14 septembre), Napoléon, enfin
persuadé que Kutusof ne s’était pas jeté sur son flanc
droit, rejoignit son avant-garde. Il monta a cheval a quel-
ques lieues de Moscou. Il marchait lentement, avec pré-
caution, faisant sonder devant lui les bois et les ravins,
et gagner le sommet de toutes les hauteurs, pour décou-
vrir I’armée ennemie. On s’attendait a une bataille : le
terrain s’y prétait; des ouvrages étaient ébauchés, mais
tout avait été abandonné et I’on n’éprouvait pas la plus
légere résistance. Enfin, une derniére hauteur reste a dé-
passer ; elle touche a Moscou qu’elle domine : c’est le
Mont duSalut. Il s’appelle ainsi, parce que de son sommet,
a I’aspect de leur ville sainte, les habitants se signent et
se prosternent. Nos éclaireurs I’eurent bientdt parcouru.
Il était deux heures ; le soleil faisait étinceler de mille
couleurs cette grande cité. A ce spectacle, frappés d’éton-
nement, ils crient : « Moscou ! Moscou ! »

Chacun alors presse sa marche; on accourt en désordre,
et I’armée entiére battant des mains répéte avec trans-
port: « Moscou ! Moscou ! » comme les marins crient :
«Terre l'terre 1» ala fin d’'une longue et pénible naviga-
tion.

A la vue de cette ville dorée, de ce nceud brillant de
I’Asie et de I’Europe, de ce majestueux rendez-vous ou
s’unissaient le luxe, les usages et les arts des deux plus
belles parties du monde, nous nous arrétdmes, saisis
d’une orgueilleuse contemplation. Quel jour de gloire
était arrivé !

Comme il allait devenir le plus grand, le plus éclatant
souvenir de notre vie entiére ! Nous sentions qu’en ce
moment toutes nos actions devaient fixer les yeux de
I'univers surpris, et que chacun de nos moindres mouve-
ments serait historique.

Napoléon n’entra qu’avec la nuit dans Moscou.



Il s’arréta dans une des premiéeres maisons du faubourg
de Dorpgomilow. Ce futla qu’il nomma le maréchal Mor-
tier gouverneur de cette capitale.

« Surtout, lui dit-il, point de pillage ! Vous m’en répon-
dez sur votre téte. Défendez Moscou envers et contre
tous. »

Cette nuit fut triste : des rapports sinistres se succé-
daient. Il vint des Francais habitants de ce pays, et méme
un officier de la police russe, pour dénoncer I'incendie.
Il donna tous les détails de ses préparatifs. L’empereur
ému chercha vainement quelque repos. A chaque instant
il appelait et se faisait répéter cette fatale nouvelle. Ce-
pendant il se retranchait encore dans son incrédulité,
quand, vers deux heures du matin, il apprit que le feu
éclatait. C’était au palais marchand, au centre de la ville,
dans son plus riche quartier. Aussit6t il donne ses ordres,
il les multiplie. Le jour venu, lui-méme accourt, il me-
nace la jeune garde et Mortier. Ce maréchal lui montre
des maisons couvertes de fer; elles sont toutes fermées,
encore intactes, et sans la moindre effraction ; cependant
une fumée noire en sort déja. Napoléon tout pensif entre
dans le Kremlin.

A la vue de ce palais, a la fois gothique et moderne,
des Romanof et des Rurick, de leur tréne encore debout,
de cette croix du grand Iwan, et de la plus belle partie
de la ville que le Kremlin domine, et que les flammes,
encore renfermées dans le bazar, semblent devoir respec-
ter, il reprend espoir. Son ambition est flattée de cette
conquéte ; on I’entend s’écrier: «Je suis donc enfin dans
Moscou, dans I’antique palais des czars | dans le Krem-
lin I'» Il en examine tous les détails avec un orgueil cu-
rieux et satisfait. '

Toutefois il se fait rendre compte des ressources que
présente la ville ; et dans ce court moment, tout a I’espé-
rance, il écrit des paroles de paix a I’empereur Alexandre.
Un officier supérieur ennemi venait d’étre trouvé dans le
grand hopital ; il fut chargé de cette lettre. Ce fut a la si-



nistre lueur des flammes du bazar que Napoléon I’acheva
et que partit le Russe. Celui-ci dut porter la nouvelle de
ce désastre a son souverain, dont cet incendie fut la seule
réeponse. »

Le jour favorisa les efforts du duc de Trévise ; il se ren-
dit maitre du feu. Les incendiaires se tinrent cachés. On
doutait de leur existence. Enfin, des ordres sévéres étant
donnés, I'ordre rétabli, I'inquiétude suspendue, chacun
alla s’emparer d’une maison commode ou d’un palais
somptueux. Pensanty trouver un bien-étre acheté par de
si longues et si excessives privations, deux officiers s’é-
taient établis dans un des batiments du Kremlin. De I3,
leur vue pouvait embrasser le nord et I’'ouest de la ville.
Vers minuit, une clarté extraordinaire les réveille. Ils re-
gardent, et voient des flammes remplir des palais, dont
elles illuminent d’abord et font bientdt écrouler I’élégante
et noble architecture. Ils remarquent que le vent du nord
chasse directement ces flammes sur le Kremlin, et s’in-
quietent pour cette enceinte, ou reposaient I’élite de I’ar-
mée et son chef. lls craignaient aussi pour toutes les
maisons environnantes, ou nos soldats, nos gens et nos
chevaux, fatigués et repus, sont sans doute ensevelis dans
un profond sommeil,. Déja des flamméches et des débris
ardents volaient jusque sur les toits du Kremlin, quand
le vent du nord, tournant vers I’ouest, les chassa dans
une autre direction.

Cependant, ils voient d’autres flammes s’élever précisé-
ment dans 2a nouvelle direction que le vent venait de
prendre sur le Kremlin, et ils maudissent I'imprudence et
Iindiscipline francaises, qu’ils accusent de ce désastre.
Mais trois fois le vent change ainsi du nord a I'ouest, et
trois fois ces feux ennemis, vengeurs, obstinés, et comme
acharnés contre le quartier impérial, se montrent ardents
a saisir cette nouvelle direction.

Le Kremlin renfermait, a notre insu, un magasin a
poudre ; mais, cette nuit-la méme, les gardes endormis
et placés négligemment avaient laissé tout le parc d’artil-



lerie entrer et s’établir sous les fenétres de Napoléon.

Cétait I'instant ou ces flammes furieuses étaient dar-
dées de toutes parts, et avec le plus de violence, surle
Kremlin ; car le vent, sans doute attiré par cette grande
combustion, augmentait a chaque instant d’impétuosité.
L’¢élite de I'armée et I’empereur étaient perdus, si une
seule des flammeéches qui volaient sur nos tétes s’était
posée sur un seul caisson. C’est ainsi que pendant plu-
sieurs heures, de chacune des étincelles qui traversaient
la rue, dépendit le sort de I’armée entiere. Enfin le jour,
un jour sombre, parut; il vint s’ajouter a cette grande
horreur, la palir, lui dter son éclat. Beaucoup d’officiers
se réfugiérent dans les salles du palais. Le chef et Mortier
lui-méme, vaincus par l'incendie, qu’ils combattaient
depuis trente-six heures, y vinrent tomber d’épuisement
et de désespoir. Des officiers arrivaient de toutes parts,
tous s’accordaient. Dés la premiére nuit, celle du 14 au 15,
un globe enflammé s’était abaissé sur le palais du prince
Troubetskoi et I’avait consumé, c’était un signal. Aussi-
tét le feu avait été mis a la bourse ; on avait apergu des
soldats de police russes l’attiser avec des lances gou-
dronnées. Ici, des obus perfidement placés venaient écla-
ter dans les poéles de plusieurs maisons; ils avaient
blessé les militaires qui se pressaient autour. Alors, se
retirant dans des quartiers encore debout, ils étaient
allés se choisir d’autres asiles ; mais, prés d’entrer dans
ces maisons toutes closes et inhabitées, ils avaient en-
tendu en sortir une faible explosion; elle avait été suivie
d’une légére fumée, qui aussitdt était devenue épaisse et
noire, puis rougeatre, enfin couleur de feu, et bientot
I’édifice entier s’était abimé dans un gouffre de flammes.

Tous avaient vu des hommes d’une figure atroce, cou-
verts de lambeaux, et des femmes furieuses errer dans
ces flammes, et compléter une épouvantable image de
I’enfer. Ces misérables, enivrés de vin et du succes de
leur crime, ne daignaient plus se cacher ; ils parcouraient
triomphalement ces rues embrasées ; on les surprenait



armeés de torches, s’acharnant a propager l'incendie : H
fallait leur abattre les mains a coups de sabre pour leur
faire lacher prise. On disait que ces bandits avaient été
déchainés par les chefs russes pour briler Moscou; et
qu’en effet, une si grande, une si extréme résolution,
n’avait pu étre prise que par le patriotisme, et exécutée
que par le crimeJfNapoléon, dont on n’avait pas o0sé trou-
bler le sommeil pendant la nuit, s’était éveillé a la dou-
ble clarté du jour et des flammes. Dans son premier
mouvement, il s’irrita et voulut commander a cet élé-
ment ; mais bient6t il fléchit, et s’arréta devant I'impossi-
bilité.

Alors une extréme agitation s’empare de lui; on le
croirait dévoré des feux qui I’environnent. A chaque ins-
tant il se léve, marche et se rassied brusquement. Il par-
court ses appartements d’un pas rapide ; ses gestes courts
et véhéments décelent un trouble cruel ; il quitte, reprend
et quitte encore un travail pressé, pour se précipiter a
ses fenétres et contempler les progrées de I’incendie.

De brusques et bréves exclamations s’échappent de sa
poitrine oppressée : « Quel effroyable spectacle ! Ce sont
eux-mémes 1 Tant de palais ! Quelle résolution extraor-
dinaire ! Quels hommes ! Ce sont des Scythes. » Entre I'in-
cendie et lui se trouvait un vaste emplacement désert,
puis la Moskowa et ses deux quais ; et pourtant les vitres
des croisées contre lesquelles il s’appuie sont déja bri-
lantes, et le travail continuel des balayeurs placés sur les
toits de fer du palais ne suffit pas pour écarter les nom-
breux flocons de feu qui cherchent a s’y attacher.

En cet instant, le bruit se répand que le Kremlin est
miné : des Russes l’'ont dit; quelques domestiques en
perdent la téte d’effroi, les militaires attendent impassi-
blement ce que I’ordre de I’empereur et leur destin déci-
deront. L’empereur ne répond a cette alarme que par un
sourire d’incrédulité. Mais il marche encore convulsive-
ment, il s’arréte a chaque croisée, et regarde le terrible
élément victorieux dévorer avec fureur sa brillante con-



quéte, se saisir de tous les ponts, de tous les passages de
sa forteresse ; le cerner, I’y tenir comme assiégé ; enva-
hir a chaque minute les maisons environnantes, et, le
resserrant de plus en plus, le réduire enfin a la seule en-
ceinte du Kremlin.

Déja nous ne respirions plus que de la fumée et des
cendres :la nuit approchait et allait ajouter son ombre
a nos dangers; le vent d’équinoxe, d’accord avec les
Russes, redoublait de violence.

On vit accourir le roi de Naples et le prince Eugéne :
ils se joignirent au prince de Neuchatel, pénétrérent
jusqu’a I’empereur, et 13, de leurs priéres, de leurs gestes,
a genoux, ils le pressent et veulent I’arracher de ce lieu
de désolation. Ce fut en vain.

Napoléon, maitre enfin dupalais des czars, s’opiniatrait
a ne pas céder cette conquéte, méme a I'incendie, quand
tout a coup un cri : « Le feu est au Kremlin ! » passe de
bouche en bouche et nous arrache a la stupeur contem-
plative qui nous avait saisis. L’empereur sortit pour juger
le danger. Deux fois, le feu venait d’étre mis et éteint
sur le batiment dans lequel il se trouvait; mais la tour do
I’arsenal brile encore. Un soldat de police vient d’y étre
trouvé. On l'améne, et Napoléon le fait interroger devant
lui. C’est ce Russe qui est I'incendiaire : il a exécuté sa
consigne au signal donné par son chef. Tout est donc
voué a la destruction, méme le Kremlin antique et sacré.
L’empereur fitun geste de mépris et d’humeur ; on em-
mena ce misérable dans la premiére cour, et les grena-
diers furieux le firent expirer sous leurs baionnettes. Cet
incident avait décidé Napoléon. Il descend rapidement
cetescalier du Nord, fameux par le massacre des strélitz,
et ordonne qu’on le guide hors de la ville, a une lieue sur
la route de Pétersbourg, vers le chateau impérial de Pé-
trowski. Mais nous étions assiégés par un océan de flam-
mes, elles bloquaient toutes les portes de la citadelle, et
repousserent les premieres sorties qui furent tentées.
Apres quelques tditonnements, on découvrit, a travers les
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rochers, une poterne qui donnait sur la Moskowa. Ce fut
par cet étroit passage que Napoléon, ses officiers et sa
garde parvinrent a s’échapper du Kremlin. Mais qu’a-
vaient-ils gagné a cette sortie? Plus prés de I’incendie,
ils ne pouvaient ni reculer, ni demeurer; et comment
avancer, comment s’¢lancer a travers les vagues de cette
mer de feu ? Ceux qui avaient parcouru la ville, assour-
dis par la tempéte, aveuglés par les cendres, ne pouvaient
plus se reconnaitre, puisque les rues disparaissaient dans
la fumée et sous les décombres.

Il fallait pourtant se hater. A chaque instant croissait
autour de nous le mugissement des flammes. Une seule
rue, étroite, tortueuse et brdlante, s’offrait plut6t comme
I’entrée que comme la sortie de cet enfer. L’empereur s’é-
lanca a pied et sans hésiter dans ce dangereux passage.
Il s’avanca au travers des pétillements de ces brasiers, au
bruit du craquement des vodtes et de la chute des pou-
tres brhlantes et des toits de fer ardents qui croulaient
autour de lui. Ces débris embarrassaient ses pas. Les flam-
mes dévoraient avec un bruissement impétueux les édi-
fices entre lesquels il marchait, dépassant leur faite. Nous
marchions sur une terre de feu, sous un ciel de feu, entre
deux murailles de feu 'Une chaleur pénétrante brilait nos
yeux, qu’il fallait cependant tenir ouverts sur le danger.
Un air dévorant, des cendres étincelantes, des flammes
détachées, embrasaient notre respiration courte, séche,
haletante, et déja suffoquée par la fumée. Nos mains bra-
laient en cherchant a garantir notre figure d’une cha-
leur insupportable et en repoussant les flammeches qui
couvraient a chaque instant et pénétraient nos véte-
ments.

Dans cette inexplicable détresse, et quand une course
rapide paraissait notre seul moyen de salut, notre guide,
incertain et troublé, s’arréta. La se serait peut-étre ter-
minée notre vie aventureuse, si des pillards du premier
corps n’avaient point reconnu l’empereur au milieu de
ces tourbillons de flammes ; ils accoururent, et le guide-



rent vers les décombres fumants d’un quartier réduit en
cendre dés le matin.

Ce fut alors "Jue I’'on rencontra la prince d’Eckmihl.
Ce maréchal, blessé a la Moskowa, zs faisait apporter
sous les flammes pour en arracher Napoléon, ou y périr
avec lui. Il se jeta dans ses bras avec transport : I'empe-
reur l’accueillit bien, mais avec ce calme qui, dans le
péril, ne le quittait jamais.

Pour échapper a cette vaste région de maux, il fallait
encore qu’il dépassat un long convoi de poudre qui défi-
lait, au travers de ces feux. Ce ne fut pas son moindre
danger, mais ce futle dernier, et I'on arriva avant la nuit
aPétrowski.

Le lendemain matin, 17 septembre, Napoléon tourna
ses premiers regards sur Moscou, espérant voir I’incendie
se calmer. Il le revit dans toute sa violence : toute cette
cité lui parut une vaste trombe de feu, qui s’levait en
tourbillonnant jusqu’au ciel et le colorait fortement. Ab-
sorbé par cette funeste contemplation, il ne sortit d’un
morne et long silence que pour s%crier: « Ceci nous
présage de grands malheurs ! »

GUIZOT (fbangois-pierre-guillaime)
(Né en 1787)

M. Guizot naquit & NTmes en 1787. Il débuta comme professeur
d’histoire h la Sorbonne, en 1812. Le premier ouvrage qui sortit de
cet enseignement, continué pendant de longues années, futl'Histoire
du gouvernement représentatif (1821-1822).

En 1823, il publia les Essais sur I'Histnire de France, ou il fait con-
naitre le régime municipal de I’empire romain et I'état social de la
France depuis le cinquiéme jusqu'au dixieme siecle. L’historien, aussi
modeste que solide, ne prétend nullement au role de novateur. Il ana-
lyse les doctrines et les travaux de ceux qui I’ont précédé dans I’étude
de I'organisation civile de la France au temps des deux premiéres
races.

Le cours de 1828 a 1830 eut pour obiet I’'bistoire moderne. La pre-



miére année, devant l'auditoire le plus intelligent et le plus sympa-
thique, il retraga I'Histoire générale de la civilisation en Europe, de-
puis la chute des Romains et I'invasion des Barbares jusqu’a notre
époque. Les deux années suivantes, il aborda I'Histoire particuliére
de la civilisation en France, «le pays dont la civilisation a paru la plus
complete, la plus communicative, a le plus frappé I'imagination euro-
péenne. » Dans tout ce cours, sa pensée dominante fut ‘ie ramener
les esprits a une appréciation intelligente et impartiale de notre an-
cien état social, et de contribuer ainsi, pour sa part, a rétablir entre
les éléments divers de notre société, anciens et nouveaux, monarchi-
ques, aristocratiques et démocratiques, une estime mutuelle, une in-
dispensable harmonie. Suivant les expressions de M. Augustin Thierry,
I'éloquent professeur ouvrait ainsi, comme historien de nos vieilles
institutions, I'ere de la science proprement dite. Malheureusement
tant de mérites solides étaient déparés par des préjugés et par de
fausses appréciations sur le catholicisme et sur les institutions chré-
tiennes. Le philosophe et le protestant trompent quelquefois la con-
science de I'historien.

Les erreurs sont plus rares, les vues sont plus généralement saines
dans ses nombreux volumes sur I’Histoire de la révolution d’Angle-
terre, de 1625 a 1689. C’est en historien qui a passé par la politique
que M. Guizot retrace I'histoire révolutionnaire du peuple anglais.
Dans cette grande ceuvre, poursuivie & travers tant de vicissitudes
publiques et privées, I’écrivain homme d Etat, négligeant les petits évé-
nements, les circonstances piquantes, que recherchent le biographe
et le chroniqueur, s’est proposé uniquement de faire connaitre les
causes du gouvernement représentatif en Angleterre, de montrer com-
ment, aprés la chute de cing ou six gouvernements successifs, la li-
berté politique s’est établie définitivement dans ce pays privilégié.

Pendant quelques années, M. Guizot, premier ministre du roi Louis-
Philippe, fut complétement absorbé par la politique. Dés qu’une ré-
volution lui eut fait des loisirs forcés, il se remitau travail avec I'ar-
deur de ses années de jeunesse ;il acheva ses publications historiques,
et, ne pouvant plus agir, entreprit de raconter ce qu’il avait fait du-
rant les années de sa carriere publique. Il écrivit les Mémoires de mon
temps, en ayant soin d’en écarter toute polémique rétrospective, et en
tdchant de présenter constamment les faits dans tout leur jour, et
les hommes, adversaires ou amis, sous leur meilleur jour.

En méme temps qu’il composait ses Mémoires, M. Guizot publia des
Méditations sur la religion chrétienne dans ses rapports avec I’état ac-
tuel de la société et des esprits. L’inspiration en est vraiment chré-
tienne et presque catholique.

Aujourd’hui, dans les loisirs de sa verte, digne et laborieuse vieil-
lesse, M. Guizot, sans se désintéresser des événements contemporains,
hélas! si douloureux, raconte pour ses petits-enfants, dans un style
plus familier, mais cependant toujours grave, précis et fort, comme



celui de tous ses écrits, toute la suite de I'histoire nationale. Puissent
les jours lui suffire pour mener a terme cette belle et utile entreprise !

Réception d’un chevalier au moyen age.

Le jeune homme, I’écuyer qui aspirait au titre de che-
valier, était d’abord dépouillé de ses vétements et mis au
bain, symbole de purification. Au sortir du baie, on le
revétait d’une tunique blanche, symbole de pureté ; d’une
robe rouge, symbole du sang qu’il était tenu de répandre
pour le service de la foi ; d’une saie ou justaucorps noir,
symbole de la mort qui l'attendait, ainsi que tous les
hommes.

Ainsi purifié et vétu, le récipiendaire observait pendant
vingt-quatre heures un jedne rigoureux. Le soir venu, il
entrait dans I’église et’y passait la nuit en priére, quel-
quefois seul, quelquefois avec un prétre et des parrains
qui priaient avec lui.

Le lendemain, son premier acte était la confession ;
apres la confession, le prétre lui donnait la communion ;
apres la communion, il assistaita une messe du Saint-
Esprit, et ordinairement a un sermon sur les devoirs des
chevaliers et de la vie nouvelle ou il allait entrer. Le ser-
mon fini, le récipiendaire s’avancait vers l’autel, 1’épée
de chevalier suspendue a son cou; le prétre la détachait,
la bénissait, et la lui remettait au cou. Le récipiendaire
allait alors s’agenouiller devant le seigneur qui devait
I’'armer chevalier : « A quel dessein, lui demandait le sei-
gneur, désirez-vous entrer dans l’ordre? Si c’est pour
étre riche, pour vous reposer et étre honoré sans faire
honneur a la chevalerie, vous en étes indigne, et seriez a
I'ordre dp chevalerie que vous recevriez ce que le clerc
simoniaque est a la prélature. » Et, sur la réponse du
jeune homme, qui promettait de se bien acquitter des
devoirs de chevalier, le seigneur lui accordait sa de-
mande.

Alors s’approchaient des chevaliers, et quelquefois des



dames, pour revétir le récipiendaire de tout son nouvel
équipement. On lui mettait, 1° les éperons ; 2° le haubert
ou la cotte de mailles; 3° la cuirasse; 4° les brassards et
les gantelets ; 5° enfin on lui ceignait |’épée.

Il était alors ce qu’on appelait adoubé, c’est-a-dire
adoptél, selon du Cange. Le seigneur se levait, allait a
lui, et lui donnait I'accolade, ou accolée, ou colée, trois
coups du plat de son épée sur I'épaule ou sur la nuque,
et quelquefois un coup de la paume de la main sur la
joue en disant : « Au nom de Dieu, de saint Michel et de
saint Georges, je te fais chevalier. » Et il ajoutait quel-
quefois : « Sois pieux, hardi et loyal. »

Lejeune homme ainsi armé chevalier, on lui apportait
son casque, on lui amenait un cheval; il sautait dessus,
ordinairement sans le secours des étriers, et caracolait
en brandissant sa lance et faisant flamboyer son épée. Il
sortait enfin de I’église, et allait caracoler sur la place,
au pied du chateau, devant le peuple avide de prendre sa
part du spectacle. (Histoire de la civilisation en France.)

La Royauté francaise.

Deux faits me frappent, au premier coup d’eil, dans
I’histoire de la royauté en France. C’est en France qu’elle
a adopté le plus tét et maintenu le plus constamment
son principe fondamental, I'hérédité. Dans les autres
Etats monarchiques de I’Europe, en Angleterre, en Alle-
magne, en ltalie, des principes divers, tantdt I’élection,
tantot le droit de conquéte, se sont mélés ou substitués a
I’hérédité du tréne, des dynasties diverses ont régné ;
I’Angleterre a eu des rois Saxons, Danois, Normands, les
Plantagenets, les Tudors, les Stuarts, les Nassau, les
Brunswick. En Allemagne, et jusqu’au dix-huitieme sié-
cle, I'empire, seule dignité centrale, a été électif et mo-

1 Cette étymologie n’est pas exacte. Adouber vient du mot germa-

nique dubban, frapper, parce qu’on frappait le chevalier en I’armant.
Ancien anglais : dub, un coup ; to dub, armer chevalier.



bile. L’Espagne a été longtemps partagée entre plusieurs
royaumes distincts, et depuis qu’elle est arrivée a l’unité
territoriale, la maison d’Autriche et la maison de Bour-
bon ont occupé son tréne. La monarchie et la république
se sont longtemps disputé et partagé I’ltalie. Dans la
France seule il n’y a eu, pendant huit siécles, qu’un seul
roi et une seule race de rois ; I'unité et I’hérédité, ces
deux principes essentiels de la monarchie, ont été les
caractéres constants de la royauté francaise.

Un second fait moins visible et moins considérable,
important cependant et efficace dans Ihistoire de la
royauté francaise, c’est I’extréme variété des caracteres,
des facultés, des dispositions intellectuelles et morales,
de la politique et de la conduite personnelle parmi nos
rois, dans la série des trente-trois rois qui ont régné en
France de Hugues-Capet a Louis XYI :ily a eu des rois
sages et des rois fous, des rois habiles et des rois incapa-
bles, des rois téméraires et des rois indolents, des rois
sérieux et des rois frivoles, des rois saints et des rois li-
cencieux, des rois bons et sympathiques envers leur peu-
ple, des rois égoistes et uniquement préoccupés d’eux-
meémes, des rois aimables et aimés, des rois sombres et
redoutés ou détestés. A mesure que nous avancerons et
que nous les rencontrerons sur notre route, vous verrez
tous ces caractéres royaux apparaitre et agir dans leur
diversité et leur incohérence. Le pouvoir absolu monar-
chique a été en France, et presque de régne a regne, sin-
gulierement modifié, tantot aggravé, tantdt atténué par
les idées, les sentiments, les meeurs, les instincts spon-
tanés des monarques. Nulle part, dans les grandes mo-
narchies européennes, la diversité des personnes royales
n’a exercé autant d’influence dans leur gouvernement et
sur I’état des nations. La libre action des individus a lar-
gement pris ici sa place et sa part dans le cours des évé-
nements.

(L’Histoire de France racontée d mes petits-enfants.



THIERS (1ouis-adolphe)
(Né en 1797)

M. Thiers naquit & Marseille. Recu avocat en 1820, il quitta, comme
tant d’autres, le barreau pour les lettres, et débuta d’une maniere re-
marquable dans le journalisme libéral. Quelques brochures ajouterent
a sa réputation qu’afl'ermirent les deux premiers volumes, publiés en
1828, de I'Histoire de la Révolution francaise depuis 1789 jusqu’au
18 brumaire.

La clarté du style et I'intérét dramatique du récit recommandaient
ces deux volumes ; mais on sentait trop que l’auteur était dépourvu
d’expérience et de connaissances spéciales. Il s’effor¢a d’acquéiir pour
les volumes suivants ce qui lui manquait. La fin de I'ouvrage, dont le
dernier volume parut en 1827, fut de beaucoup supérieure au com-
mencement; déja on y sentait un écrivain mdri, bien qu’il se permit
encore beaucoup de négligences et trop souvent un étrange laisser
allcr dans le style.

Cette histoire fut successivement retouchée et modifiée ; mais I’au-
teur n’en fitjamais suffisamment disparaftre le défaut capital, le fata-
lisme historique dont il I’avait empreinte. En dépit de blames et de
flétrissures inévitables, il est toujours pour le plus fort et le triom-
phant; le vice et le crime le trouvent indulgent.

Quinze ans s’écoulérent entre la publication de I'Histoire de la Ré-
volution et celle du commencement de son grand ouvrage, I'Histoire
du Consulat et de I'Empire (1840). Ces quinze années, il les avait pas-
sées au milieu des orages de la vie publique ; les bouleversements po-
litiques, les transformations sociales lui avaient beaucoup appris, et,
suivant ses propres expressions, l'avaient rendu plus apte a saisir et
a exposer les grandes choses faites pendant ces temps héroiques» Ne
se croyant pas encore suffisamment renseigné, il employa les années
1841 a 1845 a voyager en Allemagne, en lItalie, en Espagne, en Angle-
terre pour explorer les champs de bataille et puiser dans les chan-
celleries des renseignements certains. L’immense applaudissement
avec lequel son ceuvre fut accueillie récompensa bien I'historien de la
peine qu’il avait prise pour ne pas rester au-dessous de sa tache.

Aujourd’hui ce qui frappe le plus dans cette vaste histoire, ce sont
les conclusions dd, recueillant les réflexions qui I’envahissent en foule
au spectacle de la fin si désastreuse d’un regne prodigieux, I'historien
homme d’Etat s’applique a faire apprécier, par I’énumération de ses
qualités incomparables comme législateur, comme administrateur et
comme capitaine, celui qu’il a nommé le plus grand des hommes. Et
cet homme extraordinaire, il finit par nous le montrer entrainé de
faute en faute jusqu’a présenter au monde le triste spectacle du génie
descendu a I’état d’un pauvre insensé. Hélas! fallait-il que la France



fat condamnée il voir une folie plus grande et plus criminelle pro-
duire des désastres plus lamentables encore!

Lhistorien de la Révolution et de I'Empire écrit dans la langue
commune, sans néologisme, sans archaisme, sans faux coloris. Sa nar-
ration pleine de vie a une simplicité aisée et expressive. Son style est
toujours clair jusqu'il la limpidité. Egal & lui-méme h peu prés par-
tout, il a cependant traité avec un éclat particulier de talent certaines
parties, telles que la premiére campagne d’ltalie, le moment le plus
glorieux de la vie de Napoléon, et les brillantes années du Consulat.

Ce qui manque il M. Thiers pour étre a la hauteur des plus grands
historiens, c’est une correction, une pureté constante ; c’est aussi la
condensation, la précision. Orateur, apres avoir été polémiste quoti-
dien dans la presse, il n’a pas su se défier de I'habitude d’exposer
longuement ou il avait obtenu de si brillants succes. 11 écrit trop vite
pour étre court.

Passage du Saint-Bernard par I’larmée francaise b

Toutes les dispositions étaient achevées : les troupes
commengaient a paraitre ; le général Bonaparte, établi
a Lausanne 2, les inspectait toutes, leur parlait, les ani-
mait du feu dont il était plein, etles préparaita I'immor-
telle entreprise qui devait prendre place dans I'histoire a
coté de la grande expédition d’Annibal:i. Il avait eu soin
d’ordonner deux inspections : une premiere a Lausanne,
une seconde a Villeneuve. La, on passait en revue cha-

1Le général Bonaparte, alors premier consul, allait, dans I'immor-
telle campagne de 1800, chasser de I'ltalie les Autrichiens maitres de
tout le bassin du P6. — Le col du Saint-Bernard est situé au nord-est
du mont du méme nom, dans les Alpes Pennines (entre le mont Blanc
et le mont Saint-Gothard', et conduit sur le revers italien dans le val
d’Aoste.

2 Lausanne, ville suisse, sur le revers oriental du mont Jura, capi-
tale du canton de Vaud. — Villeneuve, petite ville suisse il I’extrémité
orientale du lac de Genéve. — Martigny, petite ville suisse, canton du
Valais, il I'ouverture de la vallée de la Drance que suit la route qui
conduit au col du Saint-Bernard. — Saint-Pierre, village entre le Mar-
tigny et le couvent du Saint-Bernard. — .Saint-Remy, village sur le
revers méridional, h deux lieues du col.

3 Annibal, général carthaginois, qui conduisit son armée de I’Es-
pagne en ltalie en franchissant les Alpes et qui mit Rome a deux
doigts de sa perte.



que fantassin, chaque cavalier ; et, au moyen ae maga-
sins improvisés dans chacun de ces lieux, on fournissait
aux hommes les souliers, les vétements, les aimes qui
leur manquaient. La précaution était bonne, car malgré
toutes les peines qu’il s’était données, le premier consul
voyait souvent arriver de vieux soldats dont les vétements
étaient usés, dont les armes étaient hors de service. Il
s’en plaignait vivement, et faisait réparer les omissions
dont la précipitation ou la négligence des agents, tou-
jours inévitable & un certain degré, était la cause. Il avait
poussé la prévoyance jusqu’a faire placer au pied du col
des ateliers de bourreliers, pour réparer les harnais de
I"artillerie. Il avait écrit lui-méme plusieurs lettres sur ce
sujet, en apparence si vulgaire ; et nous citons cette cir-
constance pour l'instruction des généraux et des gouver-
nements a qui la vie des hommes est confiée, et qui ont
souvent la paresse ou la vanité de négliger de tels détails.
Rien, en effet, de ce qui peut contribuer au succes des
opérations, a la sGreté des soldats, n’est au-dessous du
génie ou du rang des chefs qui commandent.

Les divisions étaient échelonnées depuis le Jura jus-
qu’au pied du Saint-Bernard. Pour éviter I’encombrement,
le premier consul était a Martigny, dans un couvent de
Bernardins. De la il ordonnaittout, et ne cessait de corres-
pondre avec Paris et avec les autres armées de la Répu-
blique Il fitdonner enfin I’ordre du passage. Quanta lui,
il resta de ce c6té-ci du Saint-Bernard, pour correspondre
le plus longtemps possible avec le gouvernement et pour
tout expédier lui-méme au dela des monts. Berthier |, au
contraire, devait se transporter de I'autre c6té du Saint-
Bernard pour recevoir les divisions et le matériel que le
premier consul allait lui envoyer.

Lannes passa le premier, a la téte de l’avant-garde,
dans la nuit du 14 au 15 mai. Il commandaitsix régiments

i Berthier, Lannes, célébres généraux devenus plus tard maréchaux
de "Empire.



de troupes d’élite parfaitement armés, et qui, sous ce
chef bouillant, quelquefois insubordonné, mais toujours
si habile et si vaillant, allaient tenter gaiement cette mar-
che aventureuse. Onse mit en route entre minuit et deux
heures du matin, pour devancer I’instant ou la chaleur
du soleil, faisant fondre les neiges, précipitait des monta-
gnes de glace sur la téte des voyageurs témeéraires qui
s’engageaient dans ces gorges affreuses. Il fallait huit
heures pour parvenirau sommet du col, al’hospice méme
du Saint-Bernard, et deux heures seulement pour redes-
cendre a Saint-Remy. On avait donc le temps de passer
avant le moment du plus grand danger. Les soldats sur-
montérent avec ardeur les difficultés de cette route. lls
étaient fort chargés, car on les avait obligés a prendre du
biscuitpour plusieurs jours, et avec du biscuit une grande
quantité de cartouches. lls gravissaient ces sentiers es-
carpés, chantant au milieu des précipices, révant la con-
quéte de cette Italie, ou ils avaient god(té tant de fois les
jouissances de la victoire, et ayantle noble pressentiment
de la gloireimmortelle qu’ils allaient acquérir. Pour les
fantassins, la peine était moins grande que pour les ca-
valiers. Ceux-ci faisaient la route a pied, conduisant leur
monture par la bride : c’était sans danger a la montée,
mais a la descente, le sentier fort étroit les obligeant a
marcher devant le cheval, ils étaient exposés, si I’animal
faisait un faux pas, a étre entrainés avec lui dans les pré-
cipices. Il arriva en effet quelques accidents de ce genre,
mais en petitnombre, et il périt quelques chevaux, mais
presque point de cavaliers. Vers le matin, on parvint a
I’hospice, etla une surprise ménagée par le premier con-
sul ranima les forces et la bonne humeur de ces braves
troupes. Les religieux, munis d’avance des provisions né-
cessaires, avaient préparé des tables, et servirent a cha-
que soldat une ration de pain, de vin et de fromage.
Aprés un moment de repos on se remit en route et on
descendit a Saint-Remy sans événement facheux. Lannes
s’établit immédiatement sur le revers de la montagne, et



fit toutes les dispositions nécessaires pour recevoir les
autres divisions et particulierement le matériel.

PASSAGE DU MATERIEL ET DE L’ARTILLERIE.

Chaque jour il devait passer I'une des divisions de I’ar-
mée. L’opération devait donc durer plusieurs jours, sur-
tout & cause du matériel qu’il fallait faire passer avec les
divisions. On se mit a I’ceuvre pendant que les troupes
se succédaient. On fit d’abord voyager les vivres et les
munitions. Pour cette partie du matériel, qu’on pouvait
diviser, placer sur le dos des mulets, dans de petites cais-
ses, la difficulté ne fut pas aussi grande que pour le reste.
Elle ne consista que dans I'insuffisance des moyens de
transport, car, malgré I’argent prodigué a pleines mains,
on n’avait pas autant de mulets qu’il en aurait fallu pour
I’énorme poids qu’on avait & transporter de I’autre c6té
du Saint-Bernard. Cependant les vivres et les munitions
ayant passé a la suite des divisions de I’armée, et avec le
secours des soldats, on s’occupa enfin de l’artillerie. Les
affQts et les caissons avaient ét¢ démontés, comme nous
I’avons dit, et placés sur des mulets. Restaient les pieces
de canon elles-mémes, dont on ne pouvait pas réduire
le poids par la division du fardeau. Pour les piéces de
douze surtout et pour les obusiers, la difficulté fut plus
grande qu’on ne l'avait d’abord imaginé. Les traineaux a
roulettes construits dans les arsenaux ne purent servir.
On imagina un moyen qui fut essayé sur-le-cbhamp,
et qui réussit : ce fut de partager par le milieu des
troncs de sapin, de les creuser, d’envelopper avec deux
de ces demi-troncs une piéce d’artillerie et de la tramer
ainsi enveloppée le long des ravins. Grace a ces précau-
tions, aucun choc ne pouvait I'’endommager. Des mulets
furent attelés a ce singulier fardeau, et servirent a élever
quelques pieces jusqu’au sommet du col. Mais la descente
était plus difficile : on ne pouvait I'opérer qu’a force de
bras, et on courait des dangers infinis, parce qu’il fallait



retenir la piéce et I'empécher, en la retenant, de rouler
dans les précipices. Malheureusement les mulets com-
mencaient a manquer ; les muletiers surtout, dont il
fallait un grand nombre, étaient épuisés. On songea
des lors a recourir a d’autres moyens. On offrit aux
paysans des environs jusqu’a mille francs par piéce de
canon qu’ils consentiraient a tramer de Saint Pierre
a Saint-Remy. Il fallait cent hommes pour en trainer
une seule, un jour pour la monter, un jour pour la
descendre. Quelgues centaines de paysans se présenterent
et transporterent en effet quelques pieces de canon, con-
duits par les artilleurs qui les dirigeaient. Mais I’appat
méme du gain ne put pas les décider a renouveler cet
effort. lls disparurenttous, et malgré les officiers envoyés
aleur recherche et prodiguant I’argent pour les ramener,
il fallut y renoncer et demander aux soldats des divisions
de trainer eux-mémes leur artillerie. On pouvaittout ob-
tenir de ces soldats dévoués. Pour les encourager, on
leur promit lI’argent que les paysans épuisés ne voulaient
plus gagner; mais ils le refusérent, disant que c’était un
devoir d’honneur pour une troupe de sauver ses canons,
etils se saisirent des piéces abandonnées. Des troupes de
centhommes, sorties successivement des rangs, les traf-
naient chacune a son tour. La musique jouait des airs
animés dans les passages difficiles, et les encourageait a
surmonter ces obstacles d’une nature si nouvelle. Arrivé
au faite des monts, on trouvait les rafraichissements pré-
parés par les religieux du Saint-Bernard ; on prenait
quelque repos pour recommencer a la descente de plus
grands et de plus périlleux efforts. On vit ainsi les divi-
sions Chambarlhac et Monnier trainer elles-mémes leur
artillerie, et, I'heure avancée ne permettant pas de des-
cendre dans la méme journée, elles aimerent mieux bi-
vouaquer dans la neige que de se séparer de leurs canons.
Heureusement, le ciel était serein, eton n'eut pas a bra-
ver, outre les difficultés des lieux, les rigueurs du temps.



BONAPARTE Al SAINT-BERNARD.

Bonaparte était encore a Martigny, ne voulant pas tra-
verser le Saint-Bernard qu’il n’eit assisté de ses propres
yeux a I’expédition des dernieres parties.du matériel. Il
se mit enfin en marche pour traverser le col le 20 avant
le jour. L’aide de camp Duroc et son secrétaire de Bour-
rienne I’'accompagnaient. Les arts I’ont dépeint franchis-
sant les neiges des Alpeslsur un cheval fougueux ; voici
la simple vérité. Il gravit le Saint-Bernard, monté sur un
mulet, revétu de cette enveloppe grise qu’il a toujours
portée, conduit par un guide du pays, montrant dans les
passages difficiles la distraction d’un esprit occupé ail-
leurs, entretenant les officiers répandus sur la route, et
puis, par intervalles, interrogeant le conducteur qui I’ac-
compagnait, se faisant conter savie, ses plaisirs, ses pei-
nes, comme un voyageur oisif qui n’a pas mieux a faire.
Le conducteur, qui était tout jeune, lui exposa naive-
ment les particularités de son obscure existence, etsur-
tout le chagrin qu’il éprouvait de ne pouvoir, faute d’un
peu d’aisance, épouser I’'une des filles de cette vallée. Le
premier consul, tantét I’écoutant, tant6t questionnant
les passants dont la montagne était remplie, parvint a
I’hospice ou les bons religieux le recurent avec empres-
sement. A peine descendu de sa monture, il écrivit un
billet qu’il confia & son guide, en lui recommandant de le
remettre exactement al’administrateur de I’armée, resté
de I’autre c6té du Saint-Bernard. Le soir, lejeune homme,
retourné a Saint-Pierre, apprit avec surprise quel puis-
sant voyageur il avait conduit le matin, et sut que le gé-
néral Bonaparte lui faisait donner un champ, une mai-
son, les moyens de se marier enfin et de réaliser tous les
réves de sa modeste ambition.

1 Allusion au tableau du peintre David dans lequel le premier con-
sul est représenté sur un cheval qui se cabre au milieu des rochers.



Entrée de Murat a Varsovie.

Le lendemain Murat, a la téte d’un régiment de chas-
seurs et des dragons de la division Beaumont, entra dans
Varsovie. Apartir de Posen, le peuple des petites villes
et des campagnes avait paru moins démonstratif qu’a
Posen, parce qu’il était comprimé par la présence des
Russes. Mais chez une grande population, les élans sont
proportionnés au sentiment de sa force. Tous les habi-
tants de Varsovie étaient accourus hors des murs de la
ville, & la rencontre des Frangais. Depuis longtemps les
Polonais, par un instinct secret, regardaient les victoires
de la France comme étant les victoires de la Pologne elle-
méme. lls avaient tressailli au bruit de la bataille d’Aus-
terlitz, gagnée si prés des frontiéres de la Gallicie; et celle
d’léna, qui semblait gagnée sur la route méme de Varso-
vie, l’entrée des Francgais dans Berlin, I'apparition de
Davoust sur 1’Oder, les avaient remplis d’espérance. Us
voyaient enfin ces Francais si renommés, si attendus, et a
leur téte ce brillant général de cavalerie, aujourd’hui
prince, demain roi, qui conduisait leur avant-garde avec
tantd’audace et d’éclat. Ils applaudirent avec transport sa
bonne mine, sa contenance héroique a cheval, et le salue-
rent des cris mille fois répétés de Vive iIEmpereur! vivent
les Francais! Ce fut un délire général dans toutes les clas-
ses de la population. Cette fois, on pouvait considérer la
résurrection de la Pologne comme un peu moins chimé-
rique, en voyant apparaitre la grande armée, qui, sous le
grand capitaine, avait vaincu toutes les armées de I'Eu-
rope. La joie fut vive, profonde, sans réserve, chez ce
malheureux peuple, victime si longtemps de I'ambition
des cours du Nord, de la mollesse des cours du Midi, et
se disant qu’enfin I’heure était venue ou I’empereur des
Francais allait réparer les faiblesses des rois de France!
Les Russes avaient détruit partout les vivres ; mais I’'em-
pressement des Polonais y suppléa. On se disputait les



soldats et les officiers frangais pour les loger et les nourrir.
Deux jours aprés, I'infanterie du maréchal Davoust, qui
n’avait pu suivre la cavalerie d’un pas égal, entra dans
Varsovie. Ce fut la méme ivresse, ce furent les mémes
démonstrations, a I’aspect de ces vieilles bandes d’Auer-
staedt, d’Austerlitz et de Marengo. Tout paraissait beau
dans ce premier moment ou la prévoyance des difficultés
était comme étouffée par la joie et I’espérance !
{Histoire du Consulatet de I'Empire, t. VII, p. 271-272.)

Entrevue de Napoléon et d’Alexandre sur un radeau
placé au milieu du Niémen (juin 1807).

Napoléon voulut qu’un certain apparat présidat a cette
rencontre des deux princes les plus puissants de la terre
s’abouchant pour terminer leur sanglante querelle. Il fit
placer par le général d’artillerie Lariboissiére un large
radeau au milieu du Niémen, a égale distance et en vue
des deux rives du fleuve. Avec tout ce qu’on put réunir
de riches étoffes dans la petite ville de Tilsit, on cons-
truisit un pavillon sur une partie du radeau, poury rece-
voir les deux monarques. Le 25, a une heure de I'apres-
midi, Napoléon s’embarqua sur le fleuve, accompagné du
grand-duc de Berg, du prince de Neuchatel, des maré-
chaux Bessieres et Duroc, du grand-écuyer Caulaincourt.
Au méme instant Alexandre quittait I’autre rive, accom-
pagné du grand-duc Constantin, des généraux Benning-
sen et Ouwarow, du prince de Labanoff et du comte de
Lieven. Les deux embarcations atteignirent en méme
temps le radeau placé au milieu du Niémen, et le pre-
mier mouvement de Napoléon et d’Alexandre, en s’abor-
dant, fut de s’embrasser. Ce témoignage d’une franche
réconciliation, apercu par les nombreux spectateurs qui
bordaient le fleuve, car le Niémen n’est pas en cet endroit
plus large que la Seine, excita de vifs applaudissements.
Les deux armées en effet étaient rangées le long du Nié-
men ; le peuple a demi sauvage de ces campagnes s’était



joint a elles ; et les témoins de cette grande scéne, peu
versés dans les secrets de la politique, en voyant leurs
maftres s’embrasser, croyaient la paix conclue et I’effu-
sion de leur sang désormais arrétée.

Aprés ce premier témoignage, Alexandre et Napoléon
se rendirent dans je pavillon qui avait été préparé pour
les recevoir. « Pourquoi nous faisons-nous la guerre? »
se demandérent-ils I’'un & I’aulre, en commengant cet en-
tretien. Napoléon, en effet, ne poursuivait dans la Russie
qu’un allié de I’Angleterre, et la Russie, de son c6té, bien
que justement inquiéte de la domination continentale
de la France, servait les intéréts de I’Angleterre beaucoup
plus que les siens en s’acharnant dans cette lutte autant
qu’elle venait de le faire. « Si vous en voulez a I’Angle-
terre, et rien qu’a elle, dit Alexandre a Napoléon, nous
serons facilement d’accord, car j’ai a m’en plaindre au-
tant quevous. » Il racon ta alors ses griefs contre la Grande-
Bretagne, l'avarice, 1’égoisme dont elle avait fait preuve,
les fausses promesses dont elle I’avait leurré, I’abandon
dans lequel elle l’avait laissé, et tout ce que lui inspirait
enfin le ressentiment d’une guerre malheureuse qu’il
avait été obligé de soutenir avec ses seules forces. Napo-
l1éon, cherchant quels étaient chez son interlocuteur les
sentiments qu’il fallait flatter, s’apercut bien vite que
deux surtout le dominaient actuellement: d’ahord une
humeur profonde contre des alliés, ou pesants comme la
Prusse, ou égoistes comme I’Angleterre, et ensuite un
orgueil trés-sensible et trés-humilié. 1l s’attacha donc a
prouver au jeune Alexandre qu’il avait été dupe de ses
alliés, et en outre qu’il s*était conduit avec noblesse et
courage. Il s’efforca de lui persuader que la Russie se
trompait en voulant patronner des voisins ingrats et ja-
loux comme les Allemands, et servir les intéréts de mar-
chands avides comme les Anglais. Il attribua cette erreur
a des sentiments généreux poussés a I’exces, a des mal-
entendus que des ministres inhabiles ou corrompus
avaient fait naitre. Enfin il vanta singuliérement la bra-



voure des soldats russes, et dit a I’empereur Alexandre
gu’on pouvait en réunissant les deux armées qui avaient
si vaillamment lutté I'une contre l'autre & Austerlitz, a
Eylau, aPriedland, mais qui toutes deux s’étaient compor-
tées dans cesjournées en vrais géants combattantun ban-
deau sur les yeux, qu’on pouvait maitriser le monde, le
maitriser pour son bien et pour son repos. Puis, mais
tres-discretement, il lui insinua qu’en faisant la guerre
contre la France, c’était sans dédommagement possible
que la Russie dépensait ses forces, tandis que si elle
s’unissait avec elle pour dominer en Occidentet en Orient,
sur terre et sur mer, elle se ménagerait autant de gloire
et certainement plus de profit. Sans s’expliquer davan-
tage, il sembla se charger de faire la fortune de son jeune
antagoniste beaucoup mieux que ceux qui l’avaient en-
gagé dans une carriere ou il ne rencontrait jusqu’ici que
des défaites. Alexandre avait, il est vrai, des engagements
avec la Prusse, et il fallait que son honneur sortit sauf
de cette situation. Aussi Napoléon lui donna-1-il a enten-
dre qu’il lui restituerait des Etats prussiens ce qu’il fau-
drait pour le dégager honorablement envers ses alliés :
apres quoi le cabinet russe serait libre de se livrer a une
politique nouvelle, seule vraie, seule profitable, sembla-
ble en tout a celle de la grande Catherine.

Cet entretien, qui avait duré plus d’une heure, et qui
avait touché a toutes les questions sans les approfondir,
émut vivement Alexandre. Napoléon venait de lui ouvrir
des perspectives nouvelles, ce qui plait toujours a une
ame mobile, et surtout mécontente. Plus d’une fois,
d’ailleurs, Alexandre, au milieu de ses défaites, sentant
vivement les inconvénients de cette guerre acharnée dans
laquelle on I"avait entrainé contre la France, et les avan-
tages d’un systeme d’union avec elle, s’était dit une par-
tie de ce que Napoléon venait de lui dire, mais pas avec
cette clarté, cette force, et surtout cette séduction d’un
vainqueur qui se présente au vaincu les mains pleines de
présents, la bouche remplie de paroles caressantes.



Alexandre fut séduit ; Napoléon le vit bien, et se promit
de rendre bientdt la séduction complete.

Aprés avoirflatté le monarque, il voulut flatter’homme :
«Nous nous entendrons mieux, lui dit-il, vous et moi,
en traitant directement, qu’en employant nos ministres,
qui souvent nous trompent, ou ne nous comprennent
pas, et nous avancerons plus les affaires en une heure,
que nos négociateurs en plusieurs journées. Entre vous et
moi, ajouta-t-il, il ne doity avoir personne. » On ne pou-
vait pas flatter Alexandre d’une maniére qui lui fat plus
sensible, qu’en lui attribuant, sur ceux qui I’entouraient,
une supériorité semblable a celle que Napoléon était en
droit de s’attribuer sur tous ses serviteurs. En consé-
quence Napoléon lui proposa de quitter le hameau ou il
était logé, de s’établir dans la petite ville de Tilsit, qu’on
neutraliserait pour le recevoir, et ou ils pourraient eux-
mémes, personnellement, & toute heure, traiter de leurs
affaires. Cette proposition fut acceptée avec empresse-
ment, et il fut convenu que M. de Labanoff se rendrait
dans la journée a Tilsit, pour en régler les détails.

{Histoire du Consulatet de I'Empire, t. VII, p. 627-632.)

Alexandre séduit et enthousiasmé par les offres
de Napoléon.

Qu’on se figure le jeune czar, humilié la veille, venant
demander la paix au camp de Napoléon, n’ayant sans
doute aucune inquiétude pour ses propres Etats, que
I’6loignement sauvait des désirs du vainqueur, mais s’at-
tendant & perdre une notable portion du territoire de son
allié le roi de Prusse, et a se retirer déconsidéré de cette
guerre ; qu’on se le figure transporté soudainement dans
une sorte de monde, a la fois imaginaire et réel, imagi-
naire par la grandeur, réel par la possibilité, se voyant,
au lendemain d’une défaite éclatante, sur la voie de
conquérir la Finlande et une partie de I’empire turc,
et de recueillir d’'une guerre malheureuse plus qu’on



ne recueillait jadis dune guerre heureuse, comme si
I'honneur d’avoir été vaincu par Napoléon équivalait
presque a une victoire, et en devait rapporter les fruits ;
qu’on se figure ce jeune monarque avide de gloire,
la cherchant partout depuis sept apnées, tantdt dans la
civilisation précoce de son empire, tant6t dans la créa-
tion d’un nouvel équilibre européen, et ne rencontrant
que d’immortelles défaites, puis trouvant tout a coup
cette gloire si recherchée dans un systeme d’alliance avec
sonvainqueur, alliance qui devait le faire entrer en par-
tage de la domination du monde, au-dessous, mais a coté
du grand homme qui voulait bien le partager avec lui,
et valoir a la Russie les belles conquétes promises par
Catherine a ses successeurs, tombées depuis Catherine
dans leroyaume des chimeéres ; qu’on se le figure, disons-
nous, passant si vite de tant d’abattement a de si hautes
espérances, et on comprendra sans peine son agitation,
son enivrement, sa subite amitié pour Napoléon, amitié
qui prit sur-le-champ les formes d’une affection enthou-
siaste, et assurément sincére, au moins dans ses premiers
instants.
[Histoire du Consulat et de I’'Empire, t. VII, p. 649.)

Héroique résistance des carrés de la garde.

Les débris des bataillons de la garde, poussés péle-
méle dans le vallon, se battent toujours sans vouloir se
rendre. A ce moment on entend ce mot qui traversera
les siécles, proféré selon les uns par le général Cam-
bronne, selon les autres par le général Michel : La garde
meurt et ne se rend pas. — Cambronne, blessé presque
mortellement, reste étendu sur le terrain, ne veut pas
que ses soldats quittent leurs rangs pour I’emporter.
Le 2° bataillon du 3° de grenadiers, demeuré dans le
vallon, réduit de cing cents a trois cents hommes, ayant
sous ses pieds ses propres camarades, devant lui des
centaines de cavaliers abattus, refuse de mettre bas les



armes et s’obstine a combattre. Serrant toujours ses
rangs a mesure qu’ils s’éclaircissent, il attend une der-
niere attaque, et, assailli sur ses quatre faces a la fois
fait une décharge terrible qui renverse des centaines de
cavaliers. Furieux, I’ennemi améne de l'artillerie, et tire
a outrance sur les quatre angles du carré. Les angles de
cette forteresse vivante abattus, le carré se resserre, ne
présentant plus qu’une forme irréguliére, mais persis-
tante. Il dédouble ses rangs pour occuper plus d’espace,
et protéger ainsi les blessés qui ont cherché asile dans
son sein ; chargé encore une fois, il demeure debout,
abattant par son feu de nouveaux ennemis ; trop peu
nombreux pour rester en carré, il profite d'un moment
de répit afin de prendre une forme nouvelle, et se réduit
alors en un triangle tourné vers I’ennemi, de maniere a
sauver en rétrogradant tout ce qui s’est réfugié derriére
ses baionnettes. 11 est bient6t assailli de nouveau. « Ne
nous rendons pas ! s’écrient ces braves gens, qui ne sont
plus que cent cinquante. » Tous alors, apres avoirtiré une
derniére fois, se précipitent sur la cavalerie acharnée a
les poursuivre, et avec leurs baionnettes tuent des hom-
mes et des chevaux, jusqu’a ce qu’enfin ils succombent
dans ce sublime et dernier effort. Dévouement admirable,
et que rien ne surpasse dans I’histoire des siécles !
[Histoire du Consulat et de I'Empire, t. XX, p. 248-249.)

THIERRY (adgustjn)

(1795-1850)

Augustin Thierry naquit a Biois. Sa vocation d’historien se révéla
des 1810, lorsqu’il achevait ses classes au college de cette ville. La
lecture des Martyrs de Chateaubriand lui fit concevoir une maniére
toute nouvelle de traiter I'histoire nationale et étrangere.

En 1820, il publia ses célébres Lettres sur I'histoire de France, pour



servir d’introduction & I’6tude de cette histoire. Avec une ardeur toute
juvénile, et non sans quelque injustice a I’égard de ses devanciers, il
ouvrait le feu contre I’ancienne école, les Mézeray, les Velly, les
Garnier, les Millot, les Anquetil, qui avaient trés-incomplétement
atteint le but, mais qui enfin avaient bien fait quelque chose.

Passant de la théorie a la pratique, il publia en 1825 I'Histoire de la
conquéte de VAngleterre par les Normands. Son objet était d’exposer
en détail la lutte nationale qui suivit la conquéte de I’Angleterre par
les Normands établis en Gaule ; de montrer, dans tout ce qu’en retrace
I'histoire, les relations hostiles des deux peuples violemment établis
sur le méme sol, de les suivre dans leurs longues guerres et leur sé-
paration obstinée, jusqu’a ce que du mélange et des rapports de leurs
races, de leurs mceurs, de leurs besoins, de leurs langues, il se fat
formé un seul peuple, une langue commune, une législation uniforme.
Sa puissante imagination, appuyée des faits les plus authentiques,
repeuple la vieille Angleterre de ses envahisseurs et de ses vaincus du
onziéme siécle ; il voit et nous fait voir leurs situations, leurs intéréts,
leurs langages divers, le triomphe insolent des uns, la misere et la
terreur des autres, tout le mouvement qui accompagne la guerre a
mort de deux grandes masses d’hommes.

De graves erreurs ont été relevées dans cette belle histoire, surtout
3 la premiére édition. En particulier on cruty voir un systéme arrété
d’attaques contre I'Eglise et une intention précongue de la rendre
odieuse. De la part d’Augustin Thierry ce n’était qu’ignorance et pré-
jugé. Dans les éditions postérieures il fit avec conscience d’importantes
corrections.

La prévention presque haineuse contre le catholicisme qui animait
les premiers écrits d’Augustin Thierry disparait de son second grand
ouvrage, les Récits des lem/.s Mén.vinyiens (1840 . Apeine quelques pa-
roles de dédain échappent-elles encore a Ihistorien philosophe. Dail-
leurs ces Récits méritent toute leur réputation par le service qu’ils ont
rendu a l'histoire de France, et par I’'agrément tout nouveau et tout
particulier de la narration en un sujet si épineux.

Augustin Thierry a été un grand écrivain en méme temps qu’un
grand historien. Le soin de la forme ne le préoccupait pas moins que
celui du fond. Il s’était fait un style — style coloré, pittoresque, vif,
ferme, mais jamais cherché, jamais emphatique ni déclamatoire, —
qui lui est aussi propre que sa maniére historique et a la perfection
duquel il a employé d’incroyables efforts.

L'amélioration qui le préoccupait le plus dans les derniers temps de
sa vie, c’était de corriger ce qui, dans ses écrits, pouvait étre contraire
a la saine philosophie, contraire particuliérement & la foi de I’Eglise et
au respect qui lui est dd. Parti de I'incrédulité voltairienne, il en était
arrivé a comprendre que le catholicisme est la vraie religion du genre
humain, que toute la vérité se concentre dans le catholicisme.

Si le temps lui a manqué pour expurger ses ouvrages do toute



erreurs, au moins jusqu’a son dernier jour n’a-t-il cessé de tendre
consciencieusement a ce but.

Meurtre de Thomas Beket.

Thomas Beket venait d’achever son repas du matin, et
ses serviteurs étaient encore a table ; il salua les Nor-
mands a leur entrée, et demanda le sujet de leur visite.
Ceux-ci ne lui firent aucune réponse intelligible, s’assi-
rent et le regardérent fixement pendant quelques minu-
tes. Regnault fils d’Ours prit ensuite la parole. «Nous ve-
nons, dit-il, de la part du roi, pour que les excommuniés
soient absous, que les évéques suspendus soient rétablis,
et que vous nous donniez raison de vos desseins con-
tre le roi. — Ce n’est pas moi, répondit Thomas, c’est
le souverain Pontife lui-méme qui a excommunié I’ar-
clievéque d’York, et qui seul par conséquent a le droit
de I'absoudre. Quant aux autres, je les rétablirai, s’ils
veulent me faire leur soumission. — Mais de qui donc,
demanda Regnault, tenez-vous votre archevéché ? est-
ce du roi ou du pape? — J’en tiens les droits spiri-
tuels de Dieu et du pape, et les droits temporels du roi,
— Quoi !ce n’est pas le roi qui vous a tout donné ? —
Aucunement, » répondit Beket. Les Normands murmure-
rent a cette réponse, traitérent la distinction d’argutie, et
firent des mouvements d’impatience, s’agitant sur leurs
sieges et tordant leurs gants qu’ils tenaient a la main.
«Vous me menacez, a ce que je crois, dit le primat;
mais c’est inutilement : quand toutes les épées de I’An-
gleterre seraient tirées contre ma téte, vous ne gagneriez
rien sur moi. — Aussi ferons-nous mieux que menacer, »
répliqua le fils d’Ours se levant tout a coup ; et les autres
le suivirent vers la porte, en criant : Aux armes '

La porte de I'appartement fut fermée aussitot derriére
eux. Regnault s’arma dans I’avant-cour, et, prenant une
hache des mains d’un charpentier qui travaillait, il frappa
contre la porte pour I'ouvrir ou la briser. Les gens de la



maison, entendant les coups de hache, suppliérent le pri-
mat de se réfugier dans 1’église, qui communiquait a son
appartement par un cloitre ou une galerie ; il ne le vou-
lut point,ret on allait I’entrainer de force, quand un des
assistants fit remarquer que I’heure des vépres avait
sonné. « Puisque c’est I’heure de mon devaoir, j’irai a I’é-
glise, » dit I’'archevéque ; et faisant porter sa croix devant
lui, il traversa le cloftre a pas lents, puis marcha vers le
grand autel, séparé de la nef par une grille de fer entr’ou-
verte. Apeine il avait le pied sur les marches de l’autel
que Regnault fils d’Ours parut a l'autre bout de 1%glise,
revétu de sa cotte de mailles, tenant a la main sa largo
épée a deux tranchants, et criant: «Amoi !'a moi, loyaux
servants du roi !» Les autres conjurés le suivirent de
prés, armés comme lui de latéte aux pieds et brandissant
leurs épées. Les gens qui étaientavec le primat voulurent
alors fermer la grille du cheeur ; lui-méme le leur défen-
dit, et quitta I’autel pour les en empécher ; ils le conju-
rerent avec de grandes instances de se mettre en sdretc
dans I’église souterraine ou de monter I’escalier par le-
quel, a travers beaucoup de détours, on parvenait au
faite de I’édifice. Ces deux conseils furent repoussés aussi
positivement que les premiers. Pendant ce temps, les
hommes armés s’avancaient ; une voix cria : « Ou est le
traitre ? » Beket ne répondit rien. — « Ou est |’archevé-
que? — Le voici, répondit Beket ; maisil n’y a pas de trai-
tre ici. Que venez-vous faire dans la maison de Dieu avec
un pareil vétement ? Quel est votre dessein?— Que tu
meures. — Je m’y résigne, vous ne me verrez pas fuir
devant vos épées ; mais, au nom du Dieu tout-puissant, je
vous défends de toucher a aucun de mes compagnons,
clerc ou laique, grand ou petit. » Dans ce moment, il re-
cut par derriere un coup de plat d’épée entre les épaules,
et celui qui le lui porta lui dit : «Fuis, ou tu es mort. »
Il ne fit pas un mouvement ; les hommes d’armes entre-
prirent de le tirer hors de I’église, se faisant scrupule de
I’y tuer. 1l se débattit contre eux, et déclara fermement



qu’il nken sortirait point, et les contraindrait a exécuter
sur la place méme leurs intentions ou leurs ordres. Guil-
laume de Tracy leva son épée, et d’un méme coup de re-
vers tranch a la main d’un moine saxon nommé Edward
Gryn et blessa Beket a la téte. Un second coup porté par
un autre Normand le renversa la face contre terre ; un
troisieme lui fendit le créne, et fut assené avec une telle
violence, que I’épée se brisa sur le pavé. Un homme d’ar-
mes, appelé Guillaume Mautrait, poussa du pied le cada-
vre immobile en disant : « Qu’ainsi meure le traitre qui a
ti'oublé le royaume et fait insurger les Anglais ! »
{Histoire de la conquéte de I’Angleterre, t. I11.)

THIERRY (amédée-simon-dominique)
(1197-1873)

Amédée Thierry, fréere d’Augustin, naquit a Blois le 2 ao(t 1797.
Formé aux cotés de son frére et par ses exemples, il entreprit d’écrire
I’histoire de la France en remontant a ses origines les plus reculées. Il
se proposa d’offrir le tableau des émigrations et des établissements
des Celtes, et celui de la conquéte des Gaules, de son organisation et
de sa destinée sous les Romains.

L'Histoire des Gaulois depuis les temps lesplus reculés jusqu’a ren-
tiere soumission de la Gaule a la domination romaine, publiée en 182S,
et qui est encore son meilleur ouvrage, lui valut, sous le ministére
de M. de Vatimesnil, la chaire d’histoire ala Faculté des lettres de
Besancon (nov. 1828). Il écrivit ensuite I'Histoire de Ilu Gaule sous
I’administration romaine, 3 vol. in-8°, 1840-1847; I’Histoire d’Attila,
de ses fils et de ses successeurs jusqu’a |’établissement des Hongrois
en Europe, 2 vol. in-8°, 1856, le Tableau de I'Empire romain, les Ré-
cits de I’'Histoire romaine au quatriéme et au cinquiéme siécle, publiés
dans la Revue des deux Mondes et continués jusqu’ala mortde I'auteur.

Amédée Thierry est un de nos bons historiens, mais il ne posséde
pas les qualités d’écrivain d’Augustin ; son style, exact et correct, a des
lenteurs. Quant a ses idées, elles ne sont pas toujours justes. L’abbé
Gorini et le P. Largent ont relevé chez lui des erreurs graves et des
opinions d’un radicalisme dangereux.

Sous le gouvernement de juillet, Amédée Thierry fut préfet de la
llaute-Sabne, maitre des requétes au conseil d’Etat, puis conseiller
d’Etat. L’Empire le créa sénateur (janvier 1860). 1l était depuis long-
temps membre de I’Académie des sciences morales et politiques.
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Fondation de Marseille.

L’an 600 avant Jésus-Christ, un vaisseau phocéen vint
jeter l'ancre sur la cote gauloise, a l'est du Rhéne. Il
était conduit par un marchand nommé Euxene, occupé
d’un voyage de découvertes. Le golfe ou il aborda dépen-
dait du territoire des Ségobriges. Le roi de ce pays, que
les historiens appellent Nann, accueillit avec amitié ces
étrangers, et les emmena dans sa maison, ou un grand
repas était préparé, car ce jour-la il mariait sa fille. Mélés
parmi les prétendants, les Grecs prirent place au festin,
qui se composait, selon l’usage, d’herbes cuites et de ve-
naison.

Lajeune femme, nommée Petta, ne parut point pen-
dant le repas. La coutume ibérienne, adoptée par les
Ségobriges, voulait qu’elle ne se monlrat qu’a la tn, por-
tant a lamain un vase rempli de quelque boisson, et celui
a qui elle présentait a boire devait étre réputé 1’époux de
son choix.

Au moment ou le festin s’acheve, Petta entre tout a
coup, promene rapidement ses regards sur les préten-
dants réunis autour de la table de son pére, s’arréte en
face d’Euxene et lui tend la coupe. Ce choix imprévu
frappe de surprise tous les convives. Nann, croyanty re-
connaftre une inspiration supérieure et un ordre de ses
dieux, appelle le Phocéen son gendre et lui concéde pour
dot le golfe ou il a pris terre.

Aussitdt Euxéne fit repartir pour Phocée son vaisseau
et quelques-uns de ses compagnons, chargés de recruter
des colons dans la meére-patrie. En attendant il travailla
aux fondations d’une ville qu’il appela Massalie. Elle fut
construite sur une presquile creusée en forme de port
vers le midi, et attenante au continent par une étroite
langue de terre.

Cependant les envoyés d’Euxene atteignent la cote de
I’Asie Mineure et arrivent a Phocée. Ils exposent aux ma-



gistrats les merveilleuses aventures de leur voyage, et
comment, dans des régions dont elle ignore presque
I’existence, Phocée se trouve tout a coup maitresse d’un
territoire et de la faveur d’un roi puissant. Exaltés par ces
récits, les jeunes gens s’enrblent en foule, et le trésor
public, se chargeant des frais de colonisation, leur four-
nit des vivres, des outils, des armes, diverses graines,
ainsi que des plants de vigne et d’olivier. Aleur départ, les
émigrants prennent au foyer sacré de Phocée du feu des-
tiné a braler perpétuellement au foyer sacré de Massalie.
Vivante et poétique image de I’affection qu'ils promettent
ala mere-patrie.

Sorties du port, les longues galéres phocéennes a cin-
quante rames, portant a la proue la figure sculptée d’un
phoque, se rendent premiérement & Ephése, ol un oracle
leur a ordonné de relacher. La, une femme d’un haut
rang, Aristarché, révéle au chef del’expédition que Diane,
la grande déesse éphésienne, lui a ordonné en songe de
prendre une de ses statues, et d’aller établir son culte en
Gaule. Transportés de joie, les Phocéens accueillent a
leur bord la prétresse et sa divinité, voguent a pleines
voiles vers les rivages des Ségobriges, et, apres une heu-
reuse traversée, parviennent enfin au port naissant de
Massalie, qui, grace au génie grec, netarda pas a devenir
une des plus florissantes cités de la Gaule.

Attila et le poéte Marullus.

On raconte qu’au temps ou les Huns occupaient Pa-
doue, apres le renversement d’Aquilée, un certain poéte,
nommé Marullus, accourut du fond de la Calabre avec un
poéme latin composé a la gloire d’Attila. Il sollicita et
obtint la faveur de le réciter devant lui. Ravis d’'une cir-
constance qui leur permettait de féter dignement leur
héte,les magistrats padouans préparérent un grand spec-
tacle ou furent conviés tous les personnages notables et
lettrés de la haute Italie



Déja la foule encombrait les gradins de I’'amphithéatre,
et Marullus commencait & déclamer ses vers au bruit des
applaudissements, quand le front du barbare se rembru-
nittout a coup. Le poéte, suivant l’'usage de ses pareils,
attribuant a son héros une origine céleste, I’interpellait
comme s’il et été un dieu. « Qu’est-ce a dire ? s’écria
Attila tout hors'de lui. Comparer un homme mortel aux
dieux immortels ! C’estune impiété dont je nemerendrai
point complice. » Etil ordonne que, sans désemparer, on
brile, au milieu de I'amphithéatre, le mauvais poéte et
ses mauvais vers.

Qu’on se représente le désarroi de la féte, la surprise des
spectateurs qui n’osent remuer et voudraient étre bien
loin, les soldats huns chargés de brassées de bois qu’ils
amoncellent dans l’aréne, puis le poéte Marullus étendu
pieds et poings liés sur le blcher a co6té de son malen-
contreux poéme.

Déja les appréts étaient terminés, et I’on approchait
du bdcher les torches enflammées, lorsque Attila fit un
signe: « C’est assez, dit-il, j’ai voulu donner une lecon a
un flatteur; maintenant n’effrayons point les poétes véri-
diques qui voudraient célébrer nos louanges. »

Entrevue d’Attila et de saint Léon.

Les Huns étaient & Milan aux premiers jours d’été de
I’an 452. Les grandes chaleurs développérent des mala-
dies dans leur armée gorgée de dépouilles et affaiblie
par toute sorte d’exces. Dans cette situation, Attila ,dut
prendre un parti. Passer le P6, marcher hardiment sur
Rome, forcer le passage des Apennins, et livrer a Aétius
la bataille que celui-ci semblait fuir, c’était la le projet
qui convenait le mieux a son orgueil, mais que ses sol-
dats désapprouvaient. L’idée d’attaquer Rome les rem-
plissait d’une crainte superstitieuse. Quoique l’inviola-
bilit¢ de la métropole du monde romain elt disparu
depuis un demi-siécle devant l’attentat d’Alaric et que



sa puissance, si souvent abaissée, ne fltplus qu’un mot,
ce mot remuait toujours les cceurs, et I'ombre de la ville
des Césars restait debout, environnée de la majesté des
tombeaux. Lever I’épée surelle semblait un arrét de mort
contre le profanateur. Le cceur d’Attila lui-méme n’était
pas inaccessible aux appréhensions superstitieuses. Tou-
tefois, apres avoir donné I’ordre a ses troupes de se con-
centrer au-dessous de Mantoue, sur la grande voie qui
conduisait a Rome par les Apennins, il arriva au rendez-
vous, encore incertain de ce qu’il déciderait.

Le projet d’Attila, confirmé par le mouvement de I’ar-
mée hunnique, répandit I’épouvante dans Rome. L’empe-
reur, le sénat et le peuple s’accordérent dans la pensée
qu’il fallait s’humilier devant le conquérant barbare et
I’éloigner a tout prix. Supplications, présents, offre d’un
tribut pour I’avenir, on résolut de tout employer plutdt
que de courir la chance d’un siege. Rome, jadis, refusa
do traiter lorsque I’ennemi était a ses portes ; aujour-
d’hui elle avait hate de traiter avant qu’il s’y présentat.
Cependant, alin de couvrir autant que possible I'ignomi-
nie de la négociation par I’éminence du négociateur, on
choisit pour chef de I’'ambassade le successeur méme de
saint Pierre, le pape Léon, auquel furent adjoints deux
sénateurs illustres.

Léon, que I’Eglise a surnommé le Grand, occupait le
siege apostolique avec un éclat de talent et une autorité
de caractere qui imposaient méme aux paiens. Les gens
lettrés le proclamaient, par un singulier abus de langage,
le Cicéron de la chaire catholique, I’'Homére de la théo-
logie et I’Aristote de la foi; les gens du monde appré-
ciaient en lui une intelligence ferme, toujours droite, et
une rare finesse unie au don de persuader. Ces qualités
avaient fait de Léon un négociateur utile dans les choses
du siécle, en méme temps qu’un pasteur éminent dans
I’Eglise. L’histoire nous le dépeint comme un vieillard
d’une haute taille et d’une physionomie noble, que sa
longue chevelure rendait encore plus vénérable. C%était



surlui que I’'empereur et le sénat comptaient surtout pour
arréter Attila. 1l n’y avait pas jusqu’a son nom de .Léo,
«lion», qui ne semblat d’un favorable augure pour cette
négociation difficile, et le peuple lui appliquait comme
une prophétie ce verset des Proverbes de Salomon:
« Le juste est un lion qui ne connaft ni I’hésitation nila
crainte. »

Les ambassadeurs voyagérent a grandes journées, afin
de joindre Attila avant qu’il edt passé le Po. lls le ren-
contrerent un peu au-dessous de Mantoue. Ce fut un
moment grave dans I’existence de la ville de Rome que
celui ou trois de ses enfants les plus illustres vinrent
mettre aux pieds d’un roi barbare la rangon du Capitole.
Ce fut un moment non moins solennel dans la vie d’Attila.
L’idée d’avoir a ses genoux Rome suppliante, attendant
de sa bouche avec tremblement un arrét de vie ou de
mort, abaissant la toge sénatoriale et la tiare des succes-
seurs de Pierre devant celui qu’elle traitait naguére comme
un barbare, employant en un mot pour le fléchir tout ce
qu’elle possédait de grandeur au ciel et sur la terre, cette
idée le remplitd’une joie qu’il ne savait pas dissimuler. Se
faire reconnaitre vainqueur suffisait d’autant plus a sa
vanité que, d’un mot, il brisait I’épée d’Aétius. Il ordonna
donc qu’on lui amenat les ambassadeurs, prét a les re-
ceyoir avec toute I’affabilité dont il était capable.

Pour cette entrevue solennelle, les négociateurs avaient
pris les insignes de leur dignité. Léon, revétu de ses ha-
bits pontificaux, portait une mitre de soie brochée d’or,
arrondie a la maniere orientale, une chasuble de pourpre
brune, avec un pallium orné d’une petite croix rouge sur
I'épaule droite, et d’une autre plus grande au c6té gauche
de la poitrine. Sitét qu’il parut, il devint I’'objet de I’at-
tention et des prévenances du roi des Huns. Ce fut lui
qui exposa les propositions de I’'empereur, du sénat et du
peuple romain. En quels termes le fit-il ? Comment par-
vint-il a déguiser sous la dignité du langage ce qu’avait
de honteux une demande de paix sans combat? Corn-



ment conserva-t-il encore a sa ville quelque grandeur en
la montrant & genoux? L’histoire, qui voile si souvent ses
secrets, nous a dérobé celui-la. Sans doute il évoqua la
puissance des saints Apodtres, pour protéger la cité gar-
dienne de leurs tombeaux, et il rappela le conquérant au
senLiment de sa propre fragilité par I’exemple de la fra-
gilité des nations. Quoi qu’il en soit, le succés couronna
son entreprise. Attila lui accorda ce qu’il étaitvenu cher-
cher, la paix moyennant un tribut annuel.

Par I'accord conclu le 6 juillet 452, jour de |’octave
des apdtres saint Pierre et saint Paul, le terrible enva-
hisseur promit de quitter I’ltalie. Dés le lendemain, I’ar-
mée des Huns commenca sa retraite dans la direction du
Norique.

BARANTE (a. g. prosper brugiere, baron de)

(1732-1806)

M. de Barante naquit a Riom, en 1782 ; sa vie fut partagée entre
d’importantes fonctions administratives et politiques et le culte des
lettres.

11 donna en 1809 son premier ouvrage, le Tableau de la littérature
francaise nu dix-huitiéme siécle, ou il eut le tort de soutenir cette
doctrine fataliste que « I’esprit humain est soumis a I'’empire de la
nécessité et irrévocablement destiné a parcourir une route déterminée,
ainsi que font les astres. »

Dans le second ouvrage de M. de Barante, dont la publication com-
menca en 1S24, dans I’Histoire des ducs de Bourgogne de la maison de
Valois (1304-1477), son grand titre littéraire et historique,le fatalisme
se montre en traits moins accusés que dans le Tableau de la littéra-
ture, mais il y est encore trop question des causes nécessaires, de la
marche nécessaire et inévitable des choses.

L’auteur de I'Histoire des ducs de Bourgogne appartient a I’école
qu’on a nommée descriptive, dont la devise est : Scnbitur ad narran-
dum, non ad probandum, «on écrit pour raconter, non pour prouver, »
et qui interdit a I’histoire toute opinion, toute conclusion. Moins im-
passible cependant qu’il n’en a lair, il ne laisse pas de faire ressortir



son jugement qui est que le quinzieme siecle a été un des siecles les
plus malheureux de Ihistoire humaine.

M. de Barante crut avec raison que le meilleur moyen de rendre sa
narration intéressante était de la composer avec les documents origi-
naux, avec Froissart, avec Commines, etc., —tout en se gardant bien
de faire de son travail un tissu de citations textuelles. — Quand nous
avions dans les chroniques de si attachants récits, quand le passé nous
avait légué sa peinture fidéle et laissé sa trace vivante, il pensa,
comme son maftre Augustin Thierry, qu’il convenait a I'historien do
s’approprier ces richesses, au lieu de se borner, comme on faisait
jadis, & des compositions artificielles, sans charme, sans vie et sans
vérité.

Les travaux historiques publiés par M. de Barante depuis I'Histoire
des ducs de Bourgogne, montrent chez lui un grand progrés philoso-
phique et religieux. L’auteur de I'Histoire de lu Convention nationale
(1851-15.3) et de I'Histoire du Directoire de la République francaise
(1855) a décidément retrouvé la croyance a la liberté : on voit enfin
en lui un historien moraliste.

Il arrive pleinement aux sentiments chrétiens dans son dernier écrit,
De la Révolution, ou il emploie tout son talent h prouver qu’aucun
progrés politique ou social n’est possible sans un progrés moral et re-
ligieux fondé sur la force régénératrice de I’Evangile.

M. de Barante était pair de France et membre de I’Académie fran-
caise.

Mort de Jeanne d’Arc.

Jeanne fut condamnée a étre brdlée vive. Quand cette
dure et cruelle mort fut annoncée a la pauvre fille, elle se
prit a pleurer, a Ah! j’en appelle a Dieu, le grand juge,
dit-elle, des cruautés et des injustices qu’on me fait. »

« Ah I maitre Pierre, dit-elle a un assesseur qui lui
avait montré quelque intérét, ou serai-je aujourd’hui? —
N’avez-vous pas bonne espérance en Dieu ? répondit-il.
— Oui, reprit-elle, Dieu aidant, j’espére bien aller en pa-
radis. »

Par une singuliere contradiction avec la sentence, o®
lui permit de communier ; Jeanne le désirait avec ardeur.

Le 30 mai, elle monta dans la charrette du bourreau;
frere Martin I’Advenu, son confesseur, et frére Isambart,
qui avaient plus d’une fois réclamé justice dans le proceés,



étaient pres d’elle. Huit cents Anglais, armés de haches,
de lances et d’épées, marchaient alentour.

Dans le chemin, elle priait si dévotement et se lamen-
tait avec tant de douceur, qu’aucun Francais ne pouvait
retenir ses larmes. Quelques-uns des assesseurs n’eurent
pas la force de la suivre jusqu’a I’échafaud. Arrivée a la
place du supplice : « Ah 'Rouen ! dit-elle, Rouen, est-ce
ici que je dois mourir? »

Ensuite elle se mit a genoux et se recommanda a Dieu,
a la sainte Vierge et aux saints, surtout a saint Michel, a
sainte Catherine et a sainte Marguerite. Elle laissait voir
tant de ferveur, que chacun pleurait, méme plusieurs
Anglais. Jean de Mailly, évéque de Noyon, et quelques
autres du clergé de France, descendirent de I’échafaud,
ne pouvant endurer un si lamentable spectacle.

Jeanne demanda la croix ; un Anglais en fit une de
deux batons et la lui donna. Elle laprit dévotement et la
baisa ; mais elle désira avoir celle de la paroisse :on alla
la quérir, et elle la serra étroitement contre son cceur en
continuant ses priéeres.

Cependant des gens de guerre, des Anglais, et méme
quelques capitaines, commencerent a se lasser de tant de
délais : «Allons donc, prétre, voulez-vous nous faire
diner ici? disaient les uns. — Donnez-la-nous, disaient
les autres, et ce sera bientdt fini. — Fais ton office, »
disaient-ils au bourreau.

Sans autre commandement, et avant la sentence du
juge séculier, le bourreau la saisit ; elle embrassa la croix,
et marcha vers le bdcher : des gendarmes anglais I'y en-
tratnaient avec fureur.

Le bidcher était dressé sur un massif de platre. I"ors-
qu’on y fit monter Jeanne, on plaga sur sa téte une mitre
ou étaient écrits ces mots : Hérétique, relapse, apostate,
idolatre. Frére Martin I’Advenu, son confesseur, était
monté sur le blcher avec elle; il y était encore que le
bourreau alluma le feu : « Jésus! » s’écria Jeanne ; et elle
fit descendre le bon prétre. « Tenez-vous en bas, dit-elle ;



levez la croix devant moi, que je la voie en mourant, et
dites-moi de pieuses paroles jusqu’a la fin. » Elle assura
encore que les voix venaient de Dieu, qu’elle ne croyait
pas avoir été trompée, et qu’elle n’avait rien fait que par
ordre de Dieu. Ainsi, protestant de son innocence et se re-
commandant au ciel, on l’'entendit encore prier a tra-
vers la flamme ; le dernier mot qu’on put distinguer fut :
« Jésus 1»

Il n’y avait pas d’hommes assez durs pour retenir leurs
larmes ; tous les Anglais, sauf quelques gens de guerre
qui continuaient a rire, étaient attendris. Les Frangais
murmuraient que cette mort était cruelle et injuste. «Elle
meurt martyre pour son vrai seigneur ; ah ! nous sommes
perdus ; on a brilé une sainte ! P10t a Dieu que mon ame
fOt ou est la sienne ! » Tels étaient les discours qu’on te-
nait. Un autre avait vu le nom de Jésus écrit en lettres
de flamme au-dessus du blcher. Mais ce qui fut le plus
merveilleux, c'est ce qui advint a un homme d’armes an-
glais. 11 avait juré de porter un fagot de sa propre main
au bdcher : quand il s’approcha pour faire ce qu’il avait
dit, entendant la voix étouffée de Jeanne qui criait : « Jé-
sus ! » le cceur lui manqua et on le porta en défaillance
a la premiére taverne. Dés le soir, il alla trouver frére
Isambart, se confessa a lui, dit qu’il se repentait d’avoir
tant hai la Pucelle, qu’il la tenait pour sainte femme, et
qu’il avait vu son ame s’envoler des flammes vers le ciel
sous la forme d’une blanche colombe. Le bourreau vint
aussi se confesser le jour méme, craignant de ne jamais
obtenir son pardon de Dieu.

Il demeura établi dans les esprits, en France et dans les
pays chrétiens, que les Anglais avaient cruellement mis a
mort cette pauvre fille par basse vengeance, par colére de
leurs défaites, et en mettant leur volonté a la place dela
justice.

Les Bourguignons eux-mémes ne partageaient en rien
le sentiment des Anglais, et chez eux on parla toujours
de la Pucelle comme d’une fille merveilleuse, vaillante a



la guerre et qui ne méritait en rien cette horrible sen-
tence.

MICHELET (jules)

(1798-1873)

Jules Michelet naquit a Paris. Il était fils d’'un imprimeur qui lui fit
faire de bonnes études.

Il débuta en 1821, comme professeur dhistoire au college Rollin,
ou il enseigna également les langues anciennes et la philosophie jus-
qu'en 18i6. Durant ce temps, en 1825, il donna son premier ouvrage,
le Tableau rhronol’ gique de I'histoire moderne depuis la prise de Con-
stantinople pur les Turcs et le Tableau synchronique ‘le I'histoire mo-
derne. La méme année il publia un lumineux et substantiel Précis
d’histoire moderne, ot il commenca & manifester des opinions libé-
rales, qui devaient bientdt devenir décidément antichrétiennes, en
s’élevant avec force contre ce qu’il appelait I'intolérance et le fanatisme.

Apres la publication de divers autres travaux, M. Michelet fut créé,
on 1S30, chef de la section historique aux Archives du royaume, et
choisi par M. Guizot pour son suppléant & la Sorbonne. Bientdt il se
vit nommer professeur d’histoire a I’Ecole normale. Tout favorisait et
décidait irrévocablement, sa vocation.

Les faits, les idées qu’il recueillait aux Archives royales, dans ce
riche dépot des actes officiels de la monarchie, sa double position lui
permettait de les enseigner aux jeunes professeurs «qui ont su les ré-
pandre a leur tour sur tous les points de la France.» Il ne tarda pas
il faire profiter directement le public lui-méme du résultat de ses re-
cherches et de ses méditations, et donna les premiers volumes do
VHistoire de France, qui lui valurent la succession de Daunou au Col-
lege de France, et celle du comte Reinhard AI’Académie des sciences
morales. Les suites de ce grand ouvrage parurent a des distances iné-
gales, et obtinrent le méme succés dans un certain public.

Nous dirons rapidement quels sont les qualités et les défauts de cet
historien qui avait recu de grands dons, mais en abusa.

Dans les premiers volumes il généralise trop, dans les derniers il
est trop digressif. Excepté dans les parties les plus parfaites de son
ceuvre, tels que le régne de saint Louis, I'histoire do Jeanne d’Arc,
I’exposition du gouvernement de Louis XI, il admet une multitude de
hors-d’ceuvre qui coupent l'unité et distraient I’attention ; d’un autre
coté, il sous-entend la moitié des faits, si bien qu’il faut déja connai-
tre remarquablement son histoire pour le comprendre.il raconte rare-
ment; au récit, il substitue I’'argumentation, le pamphlet, les attaques



continuelles contre les opinions et les principes qu’il n'aime pas. Dia-
logues, apostrophes, exclamations, invectives, exhortations, confiden-
ces, Iindividualité si originale de I’historien mélée a tous ses récits,
voila ce qui forme la trame de ses étranges histoires.

Et cependant peu d’historiens ont remonté aux sources, ont fouillé
les documents aussi laborieusement, aussi persévéramment que lui.
Que n’a-t-il su mieux user de sa science pour le profit de la vérité re-
ligieuse, politique et sociale !

Apreés avoir si longtemps cultivé I'histoire, M. Michelet se tourna
brusquement vers d’autres études. Il s’engoua pour I'histoire natu-
relle, et, en 1856, publia un livre intitulé : I’Oiseau. Nous en donnons
un extrait qui suffira pour montrer que nulle part ce chaud coloriste
n’a déployé une si riche palette.

M. Michelet était membre de I’Académie des sciences morales et
politiques.

La Pucelle d’Orléans.

SA MISSION, SON PAYS, SA NAISSANCE.

L’originalité de la Pucelle, ce qui fit son succes, ce ne
fut pas tant sa vaillance, ou ses visions, ce fut son bon
sens. A travers son enthousiasme, cette fille du peuple
vit la question et sut la résoudre.

Le nceud que les politiques et les incrédules ne pou-
vaient délier, elle le trancha. Elle déclara, au nom de
Dieu, que Charles VII était I’héritier : elle le rassura sur
sa légitimité dont il doutait lui-méme. Cette Iégitimité,
elle la sanctifia, menant son roi droit a Reims, et gagnant
de vitesse sur les Anglais I’'avantage décisif du sacre.

Il n’était pas rare de voir les femmes prendre les armes.
Elles combattaient souvent dans les sieges, témoin les
trentefemmes blessées a Amiens, témoin Jeanne Hachette.
Au temps de la Pucelle et dans les mémes années, les
femmes de Bohéme se battaient comme les hommes, dans
les guerres des Hussites.

L’auleur établit ensuite que I'originalité de la Pucelle n’est pas non
plus dans ses visions, parce qu’au moyen age, et méme au quinziéme
siecle, beaucoup de personnes eurent des visions, et il continue ainsi:

La Lorraine était, ce semble, I’'une des derniéres pro-



vinces ou un tel phénomene et di se présenter. Les Lor-
rains sont braves, batailleurs, mais volontiers intrigants
et rusés. Si le grand Guise sauva la France avant de la
troubler, ce ne futpas par des visions. Nous trouvons deux
Lorrains au siege d’Orléans, et tous deux y déploient le
naturel facétieux de leur spirituel compatriote Callot :
I'un est le canonnier maitre Jean qui faisait si bien le
mort; l'autre est un chevalier qui fut pris par les Anglais,
chargé de fers, et qui a leur départ revint & cheval sur un
moine anglais.

La Lorraine des Vosges a, il est vrai, un caractére plus
grave. Cette partie élevée de la France, d’ou descendent
de tous cotés des fleuves vers toutes les mers, était cou-
verte de foréts, foréts vastes et telles que les Carlovingiens
les jugeaient les plus dignes de leurs chasses impériales.
Dans les clairiéres de ces foréts s’élevaient les vénérables
abbayes de Luxeuil et de Remiremont; celle-ci, comme
on sait, gouvernée par une abbesse qui était princesse du
Saint-Empire, qui avait ses grands officiers, toute une
cour féodale, qui faisait porter par son sénéchal I’épée
nue devant elle. Cette royauté de femme avait eu pour
vassal, et pendant longtemps, le duc de Lorraine.

Ce fut justement entre la Lorraine des Vosges et celle
des plaines, entre la Lorraine et la Champagne, que na-
quit, a Domremy, la belle et brave lille qui devait porter
si bien I’épée de la France...

Le pére de Jeanne, Jacques d’Arc, était un digne Cham-
penois. Jeanne tint sans doute de son pére. Elle n’eut
point I’apreté lorraine, mais bien plutot la douceurcham-
penoise; la naiveté mélée de sens et de finesse, comme
vous la trouvez dans Joinville.

Cette Marche de Lorraine et de Champagne avait en
tout temps cruellement souffert de la guerre; longue
guerre entre I’est et I’ouest, entre le roi et le duc pour la
possession de Neufchateau et des places voisines; puis
guerre dunord au sud, entre les Bourguignons et les Ar-

magnacs. Le souvenir de ces guerres sans pitié n’a pu
2e Couus. \5



s’effacer jamais. On montrait naguére encore, prés de
Neufchateau, un arbre antique au nom sinistre, dont les
branches avaient sans doute porté bien des fruits hu-
mains : Le Chéne des partisans.

Les pauvres gens des Marches avaient I'honneur d’étre
sujets directs du roi, c’est-a-dire qu’au fond ils n’étaient
a personne, n’étaient appuyés ni ménagés de personne,
qu’ils n’avaient de seigneur, de protecteur que Dieu. Les
populations sont sérieuses dans une telle situation ; elles
savent qu’elles n’ont a compter sur rien, ni sur les biens
ni sur la vie. Elles labourent, et le soldat moissonne.
Nulle part le laboureur ne s’inquiéte davantage des affai-
res du pays; personne n’y a plus d’intérét : il en sent si
rudement les moindres contre-coups | Il s’informe, il tache
de savoir, de prévoir; du reste, il estrésigné, quoi qu’il
arrive, il s’attend a tout, il est patient et brave. Les fem-
mes mémes le deviennent.

Jeanne était la troisieme fille d’un laboureur, Jacques
d’Arc, et d’Isabelle Romée. Elle eut deux marraines, dont
I'une s’appelait Jeanne, I’autre Sibylle.

Le fils ainé avait été nommé Jacques, un autre Pierre.
Les pieux parents donnerent a I'une de leurs filles le
nom plus élevé de saint Jean. Tandis que les autres en-
fants allaient avec le pére travailler aux champs ou gar-
der les bétes, la mére tint Jeanne pres d’elle, I'occupant a
coudre ou a filer. Elle n’apprit ni a lire ni a écrire ; mais
elle sut tout ce que savait sa mere des choses saintes.
Elle recut sa religion, non comme une legon, une céré-
monie, mais dans la forme populaire et naive d’une belle
histoire de veillée, comme la foi simple d'une mere... Ce
que nous recevons ainsi avec le sang et le lait, c’est chose
vivante, et la vie méme...

Nous avons sur la piété de Jeanne un touchant témoi-
gnage, celui de son amie d’enfance, de son amie de cceur,
llaumette, plus jeune de trois ou quatre ans. « Que de
fois, dit-elle, j’ai été chez son pére, et couché avec elle
de bonne amitié 1... C’était une bien bonne fille, simple



et douce. Elle allait volontiers a I’église et aux saints
lieux ; elle filait, faisait le ménage, comme font les autres
filles, elle se confessait souvent, elle rougissait quand on
lui disait qu’elle était trop dévote, qu’elle allait trop a
I’église. » Un laboureur, appelé aussi en témoignage,
ajoute qu’elle soignait les malades, donnaitaux pauvres.
«Je le sais bien, dit-il; j’étais enfant alors, et c’est elle
qui m’a soigné. » Tout le monde connaissait sa charité,
sa piété. lls voyaient bien que c’était la meilleure fille du
village.

Les Migrations des oiseaux ‘.

Etre éminemment électrique, I’oiseau est plus qu’au-
cun autre en rapport avec nombre de phénomenes de
météorologie, de chaleur et de magnétisme que nos sens
ni notre appréciation n’atteignent pas. Il les percoit dans
leur naissance, dans leurs premiers commencements, bien
avant qu’ils se prononcent. Il en a comme une espéce de
prescience physique. Quoi de plus naturel que I'homme,
d’une perception plus lente, et qui ne les sent qu’apreés
coup, interroge ce précurseur instinctif qui les annonce?
Cest le principe des augures.

Lamétéorologie,spécialement, entireraitun grand avan-
tage. Elle aura des moyens plus sdrs. Mais déja elle trouvait
un guide dans la prescience des oiseaux. PIl{t au ciel que
Napoléon, en septembre 1811, e(it tenu compte du pas-
sage prématuré des oiseaux du Nord. Les cigognes et les
grues l'auraient bien informé ; dans leur émigration preé-
coce, il et deviné I'imminence du grand et terrible hiver.
Elles se hatérent vers le Midi, et lui, il resta & Moscou.

Au milieu de I’Océan, I'oiseau fatigué qui repose une
nuit sur le mat d’un vaisseau entrainé loin de sa
route par ce mobile abri, la retrouve néanmoins sans
peine. Il reste dans un rapport si parfait avec le globe et

1Comparer ce morceau a la description de Chateaubriand, p. 190.



si bien orienté, que le lendemain matin il prend le vent
saris hésiter : la plus courte consultation avec lui-méme
lui suffit. 1l choisit sur I’abime immense, uniforme, et
sans autre voie que le sillage du vaisseau, la ligne pré-
cise qui le méne ou il veut aller. La ce n’est point
comme sur terre : nulle observation locale, nul point de
repere, nul guide ; les seuls courants de l’air, en rapport
avec ceux de I’eau, peut-étre aussi d’invisibles courants
magnétiques, pilotent ce hardi voyageur.

Science étrange ! non-seulement I'hirondelle sait en
Europe que l'insecte qui lui manque ici l'attend ailleurs,
et le cherche en voyageant en longitude, mais, en lati-
tude méme et sous les mémes climats, le loriot des Etats-
Unis sait que la cerise est mlre en France, et part sans
hésitation pour venir récolter nos fruits.

Oncroitatort que ces migrations se font en leur saison,
sans choix précis du jour, a des époques indéterminées.
Nous avons pu observer au contraire la nette et lucide dé-
cision qui y préside, pas une heure plus t6t ni plus tard.

Quand nous étions a Nantes (octobre 1851), la saison
étant trés-belle encore, les insectes nombreux et la pa-
ture des hirondelles facile et plantureuse, nous elimes
cet heureux hasard de voir la sage république en une
immense et bruyante assemblée siéger, délibérer sur le
toit d’une église Saint-Félix, qui domine I’Erdre et, de
coté, la Loire. Pourquoi cejour, cette heure, plutdt qu’une
autre? Nous l’ignorions; bientdt nous plmes le com-
prendre.

Le ciel était beau le matin, mais avec un vent qui souf-
flait de la Vendée. Mes pins se lamentaient, et de mon
cédre ému sortait une basse et profonde voix. Les fruits
jonchaient la terre. Nous nous mimes a les ramasser.
Peu a peu le temps se voila, le ciel devint fort gris, le
vent tomba, tout devint morne. C’est alors, vers quatre
heures, qu’en méme temps, de tous les points et du bois,
et de I’'Erdre, et de la ville, et de la Loire, et de la Sévre,
je pense, d’inlinies légions, a obscurcir le jour, vinrent



se condenser sur I’église avec mille voix, mille cris, des
débats, des discussions. Sans savoir cette langue, nous
devinions treés-bien qu’on n’était pas d’accord. Peut-étre
les jeunes, retenus par ce souffle tiede d’automne, au-
raient voulu rester encore. Mais les sages, les expéri-
mentés,les voyageurs éprouvés, insistaient pour le départ.
Ils prévalurent; la masse noire, s’é¢branlant a la fois
comme un immense nuage, s’envola vers le sud-est, pro-
bablement vers I’ltalie. lls n’étaient pas a trois cents
lieues (quatre ou cing heures de vol) que toutes les ca-
taractes du ciel s’ouvraient pour abimer la terre ; nous
crimes un moment au déluge. Retirés dans notre mai-
son qui tremblait aux vents furieux, nous admirions la
sagesse des devins ailés qui avaient si prudemment de-
vancé I’époque annuelle.

Evidemment ce n’était pas la faim qui les avait chassés.
En présence d’une nature belle etriche encore, ils avaient
senti, saisi I’heure précise sans la devancer. Le lende-
main, c’e(t été tard. Tous les insectes, abattus par cette
immensité de pluie, étaient devenus introuvables; tout
ce qui en subsistait vivant s’était réfugié dans la terre.

Du reste, ce n’est pas la faim seule, la prévoyance de
la faim, qui décide aux migrations les espéces voyageu-
ses. Si ceux qui vivent d’insectes sont forcés de partir,
les mangeurs de baies sauvages pourraient rester a la ri-
gueur. Qui les pousse? Est-ce le froid? La plupart y ré-
sisteraient. A ces causes spéciales, il faut en ajouter une
autre, plus générale et plus haute, c’est le besoin de lu-
miere.

De méme que la plante suit invinciblement le jour et
le soleil, de méme que le mollusque (nous I’avons dit)
s’éléve et vit de préférence vers les régions mieux éclai-
rées, l'oiseau, dont I'eeil est si sensible, s’attriste des
jours abrégés, des brouillards de I’'automne. Cette dimi-
nution de lumiére que nous aimons parfois pour telles
causes morales, elle est pour lui une tristesse, une
mort... «De la lumiére ! plus de lumiére !... Plutét mou-



rir que de ne plus voir le jour !...» C’estle vrai sens du
dernier chant d’automne, du dernier cri a leur départ
d’octobre. Je I’'entendais dans leurs adieux.

{L'Oiseau. L’Orage et I’Hiver, Migrations.)

VILLEMAIN (abel-francois)

(1791-1870)

Abel-Frangois Villemain naquit a Paris le 10 juin 1791. Sa meére,
douée d’un esprit trés-distingué, veilla sur son éducation avec la plus
tendre sollicitude. Quand il eut I’age de commencer ses études classi-
ques, elle le confia aux soins de Gustave Planche, qui lui inspira I’a-
mour du grec et le golt de la belle antiquité. Dans cette pension de
I'helléniste le plus distingué de Paris, vers I'dage de douze ans, il jouait
la tragédie en grec, aux exercices de la fin de I'année. Il suivit le
cours du Lycée impérial, aujourd’hui college Louis-le-Grand. Ses
classes terminées, il commenca |’6tude du droit. Fontanes, qui le
rencontra dans le monde, lui ouvrit la carriére littéraire en I'appelant
dans I’enseignement : il le nomma, pour ses débuts, professeur sup-
pléant de rhétorique au lycée Charlemagne (1810).

Son talent d’écrivain se manifesta de bonne heure dans les luttes
académiques, ou il obtint plusieurs fois le prix d’é¢loquence. Le succes
de son premier concours en 1812, pour I’éloge de Montaigne, le fit rece-
voir avec la plus grande distinction dans tous les salons littéraires. 11
obtint une seconde couronne, le 21 avril 1814, pour un discours sur
les avantages et les inconvénients de la critique, et, par une dérogation
extraordinaire, il lut lui-méme son mémoire dans la séance solennelle
de I’Institut, en présence du roi de Prusse, d’Alexandre, de toute I’é-
lite de I’'armée alliée. Un éloquent et solide éloge de Montesquieu lui
valut une troisieme fois les lauriers académiques, en 1810.

M. Villemain préludait ainsi, trés-jeune, u.ses grands travaux: VHis-
toire de Cromwell, qui lui valut la croix de la Légion d’honneur, et
un siége a I’Académie francgaise, avant I'age de trente ans; le Tableau
de la littérature au dix-huitiéme siécle ; le Tableau de la littérature
au moyen age en ltalie, en Espagne et en Angleterre, résumés de son
brillant professorat au collége de France.

En 1830, il entra dans la vie publique, et se distingua & la tribune
parlementaire comme dans sa chaire de littérature francaise, d’abord
comme simple député, et plus tard comme ministre de I’instruction
publique. A I’Académie, malgré sa jeunesse, il avait bient6t acquis une
autorité prépondérante, et en 1833, il fut nommé secrétaire perpétuel



en remplacement d’Andrieux. Il eut ainsi I’occasion de composer ces
rapports annuels sur les concours qui témoignent de qualités litté-
raires dont on n’avait jamais vu une réunion si brillante et si bien
appropriée.

M. Villemain n’a pas moins étudié I'antiquité que les temps moder-
nes et contemporains. Ce n’est pas seulement, comme La Harpe, un
latiniste, c’est un helléniste profond. Il I’a prouvé par deux beaux
livres, son Essai sur Pindare et ses Etudes sur les Péres grecs con-
densées dans un ouvrage & peu pres irréprochable dont nous donne-
rons quelques extraits, le Tableau de I’¢loquence chrétienne au qua~
triéme siecle.

L’¢loquence chrétienne au quatrieme siecle.

Le quatriéme siécle est la grande époque de I’Eglise
primitive et I’age d’or de la littérature chrétienne. Dans
I'ordre social, c’est alors que I’Eglise se fonda, et devint
une puissance publique; dans I’¢loquence et les lettres,
c’est alors qu’elle produisit ces sublimes et brillants gé-
nies, qui n’ont eu de rivaux que parmi les orateurs sa-
crés de la France au dix-septieme siecle. Que de grands
hommes en effet, que d’orateurs éminents ont rempli
Ilintervalle d’Athanase a saint Augustin 1 Quel prodi-
gieux mouvement d’esprit dans tout le monde romain !
Quels talents déployés dans de mystiques débats ! Quel
pouvoir exercé sur la croyance des hommes !Quelletrans-
formation de la société tout entiére, a la voix de cette
religion qui passe des Catacombes sur le tréne des Cé-
sars, qui dispose du glaive, aprés I’avoir émoussé par ses
martyrs, et n’est plus ensanglantée que par ses propres
divisions |

Dans nos temps modernes, et surtout dans la France
au dix-septieme siécle, le christianisme était en quelque
sorte aidé par la civilisation, s’épurait avec elle, et bril-
lait de la mome splendeur que les arts. Nos orateurs
sacrés du dix-septieme siécle sont soutenus, sont inspi-
rés par tous les génies qui les entourent. lls réfléchis-
sent dans leur langage cet éclat de magnificence et de
politesse qu’ils reprochent a la cour de Louis XIV;



et ils en sont eux-mémes revétus et parfois éblouis.
Si Bossuet prédomine par la grandeur et I’enthousiasme,
on sent cependant qu’il est nourri des mémes pensées
que ses contemporains, et qu’il appartient a I’heureuse
fécondité de la méme époque.

Mais, dans le quatriéeme siecle, la sublimité de I’€lo-
quence chrétienne semble crofitre et s'animer en propor-
tion du dépérissement de tout le reste. Cest au milieu de
I’abaissement le plus honteux des esprits et des courages,
c’est dans un empire gouverné par des eunuques, envahi
par des barbares, qu’un Athanase, un Chrysostome, un
Ambroise, un Augustin font entendre la plus pure morale
et la plus haute éloquence. Leur génie seul est debout,
dans la décadence de I’empire. lls ont I’air de fondateurs
au milieu des ruines. C’est qu’en effet ils étaient les ar-
chitectes de ce grand édifice religieux qui devait succé-
der a I’empire romain.

(Tableau de I'éloquence chrétienne au quatriéme siecle,
p. 81-82.)

Saint Ambroise.

Ce fut aussi la Gaule qui vit naitre Ambroise, mais
dans une famille romaine. Son pére, un des premiers
dignitaires de I’empire, était préfet de la Gaule méridio-
nale. Il tenait a Tréves ou a Lyon le siege de son gouver-
nement, qui s’étendait sur une partie de I’Espagne et de
la Mauritanie.

Né dans le palais du prétoire, vers I’an 340, Ambraise,
dont la meére et la sceur étaient attachées au christia-
nisme, eut son enfance entourée de pieuses promesses et
presque de fabuleux augures. On raconta de lui, comme
de Platon, que dormant un jour exposé a l’air dans son
berceau, un essaim d’abeilles était venu voler sur son vi-
sage, et que méme quelques-unes se glissérent, sans le
blesser, dans sa bouche entr’ouverte. La nourrice fut
effrayée. Le pere, qui se promenait prés de I’'enfant avec



sa femme et sa fille ainée, ne voulut pas, dit-on, inter-
rompre le prodige; et quand il vit I’essaim d’abeilles
s’envoler au plus haut des airs, il s’cria : «Cet enfant,
s’il vit, sera quelque chose de grand ! »

Ambroise regut d’abord dans les Gaules I’éducation la
plus lettrée, selon le golt du siécle. Son pére étant venu
a mourir, il fut, trés-jeune encore, conduit a Rome
avec sa mere, sa sceur et un frére qu’il aimait tendre-
ment, et dontil a célébré la mémoire. La maison de
sa meére, veuve opulente d’un des grands officiers de
I’empire, était fréquentée par les prétres de I’Eglise
de Rome; le jeune Ambroise remarquait I’empressement
avec lequel sa mére et sa sceur baisaient la main de
ces hotes respectés; car cet usage servile, inconnu dans
I’Orient, régnait dés lors en Italie. Ambroise, avec la
naiveté et peut-étre la malice de son &ge, venait quel-
quefois vers sa mere et sa sceur leur présenter sa main,
disant qu’elles devaient aussi la baiser, parce qu’il était
str de devenir un jour évéque. Cependant il se livrait
assidiment a I’étude des lettres grecques, de la philoso-
phie et du droit civil. Il suivit le barreau, plaida des
causes avec tant d’éclat, que le préfet du prétoire le choi-
sit pour conseil. Son frére Satyrus entra dans la méme
carriere. Sa sceur avait regu le voile religieux des mains
du pontife Libére.

La naissance et les talents d’Ambroise I'appelérent aux
emplois publics; et le préfet Probus, qui gouvernait en
Italie sous Valentinien, le nomma procurateur de la Li-
gurie et de la province Zmilia. Probus, en lui déléguant
cette charge, se servit d’une expression remarquable
pour caractériser la justice et la douceur dont il lui fai-
sait un devoir : «Allez, dit-il, et agissez non comme un
juge, mais comme un évéque. » Ce conseil parut plus
tard une prédiction.

Arrivé dans Milan, capitale de la province, Ambroise
se fitadmirer par ses vertus, et devintsi cher au peuple,
que son éloignement et paru le plus grand malheur.



Milan était divisé en catholiques et en ariens. L’arche-
véque Auxence, qui tenait toujours a I’arianisme, malgré
des professions de foi plus ou moins équivoques selon le
temps, vint a mourir. Les évéques de la province étaient
réunis pour luinommer un successeur, que le peuple de-
vait confirmer par son suffrage; mais, dans le concile et
dans le peuple, les deux partis, égaux en force, se dispu-
taient I’élection avec une animosité qui pouvait devenir
sanglante.

Ambroise parut dans I’église pour apaiser le désordre.
Il parlait au peuple avec beaucoup d’¢loquence, lorsque,
dit-on, un enfant s’écria : « Ambroise évéque! » Dans la
superstition du temps, cette voix de l'innocence parut
un présage certain, etfut suivie par les acclamations des
deux partis, qui se trouvaient fort embarrassés pour faire
un autre choix, et qui s’accorderent avec enthousiasme.

Ambroise refusa, voulut fuir, employa méme, dit-on,
des moyens bizarres pour faire douter de sa vertu. Long-
temps apres il se plaignait dans ses écrits, qu’on lui avait
imposé le sacerdoce malgré ses efforts, et qu’on l'avait
arraché du prétoire pour le trainer a l’autel.

Ambroise, qui n’était encore que catéchumene, regut
le baptéme, et huit jours apreés fut fait évéque de Milan.
Il montra dans cette dignité toutes les vertus de sa vie
passée. Saint Basile lui écrivit du fond de I’Orient pour
le féliciter. Un éloquent témoin nous a décrit la vie
d’Ambroise a Milan. Toute la journée I’évéque était acca-
blé de mille soins : il jugeait les affaires d’une foule de
chrétiens, surveillait les hdpitaux, s’occupait des pau-
vres, accueillait tout le monde avec douceur; a peine dé-
robait-il quelques moments pour la lecture et la médita-
tion. Tous les dimanches, et quelquefois plusieurs jours
de suite, il préchait dans la basilique de Milan. Sa voix
était faible, mais on admirait son langage ingénieux et
figuré. On accourait pour I’entendre; des religieuses
d’Afrique passaient la mer pour venir prendre le voile
des mains de I’'archevéque de Milan.



Ces devoirs pieux inspirerent a Ambroise plus d’un
écrit ascétique, ou la pureté d’une ame tendre se révele
au milieu des ornements souvent affectés du langage;
mais le plus beau titre de sa gloire fut le caractere
qu’il porta dans la politique, alors mélée sans cesse a la
religion. Homme d’Etat avant d’&tre évéque, Ambroise
en garda le génie, et plus d’une fois le fit paraitre, moins
par ambition que par nécessité.

(Tableau de | éloquence au quatriéme siécle, p. 313-318.)

SAINT-MARC GIRARDIN (marc girardin, dit)

(1801-1873)

Saint-Marc Girardin naquit & Paris, d’une famille de commercants
et fit avec succes ses études au college Napoléon, plus tard Henri IV.
Il se destinait Al'instruction publique. Cependant il fit son droit et fut
recu avocat en méme temps qu’il était nommé agrégé des classes su-
périeures au concours de 1823.

Ses débuts littéraires furent sanctionnés par les suffrages de I’Aca-
démie frangaise qui couronna, en 1822, son Eloge de Lesage, en 1827,
son Eloge de Bossuet, en 1828 son Tableau de la Littérature fran-
caise au xvi' siecle.

Sous le gouvernement de juillet Saint-Marc Girardin fut chargé de
remplacer M. Guizot comme professeur d‘histoire & la Faculté des
lettres, et nommé maitre des requétes au Conseil d’Etat. En 1834, il fut
appelé a la chaire de poésie francaise et n’interrompit pas ses cours
en Sorbonne, malgré le titre de député qui lui fut conféré en 1834
et les hautes fonctions dans I'administration supérieure de I’enseigne-
ment dont il fut bientot revétu.

L’un des principaux rédacteurs du Journal des Débats depuis 1827,
il partagea sa vie entre la politique et la littérature. La critique litté-
raire I'occupa principalement et il s’y distingua entre les plus habiles
par son érudition, sa finesse, son esprit et la sdreté de son godQt. Ses
ouvrages sont, avec ceux que nous avons déja cités : Notices politiques
et littéraires sur I'Allemagne, 1834; Cours de littérature dramatique,
ou de lI'usage des passions dans le drame, 1843 et années suivantes,
oeuvre durable, ou des vues nouvelles brillent a travers de nombreuses
redites ; Souvenirs de voyages et d'études, 1852-1853.



Le Naufrage du Kent.

En 1825, un violent incendie éclata au milieu de la mer,
abord du Kent, vaisseau de la Compagnie des Indes. Le
capitaine, voyant qu’il n'y avait pas d’espérance de mai-
triser le feu qui bientdt allait gagner les poudres, or-
donna d’ouvrir de larges voies d’eau dans le premier et
dans le second pont. L’eau entra de toutes parts dans le
vaisseau et parvinta arréter la fureur des flammes ; mais
ce fut un autre danger, et le navire semblait devoir bien-
tot s’ensevelir dans la mer.

Alors commenca une scéne d’horreur qui passe toute
description. Le pont était couvert de six a sept cents
créatures humaines, dont plusieurs, que le mal de mer
avait retenues dans leur lit, s’étaient vues forcées de
s’enfuir sans vétements, et couraient ca et la, cherchant
un pére, un mari, des enfants. Les uns attendaient leur
sort avec une résignation silencieuse ou une insensibilité
stupide, d’autres se livraient a toute la frénésie du dé-
sespoir.

Les femmes et les enfants des soldats étaient venus
chercher un refuge dans les chambres des ponts supé-
rieurs, etla ils priaient et lisaient I’Ecriture sainte avec
les femmes des officiers et des passagers. Parmi elles,
deux sceurs, avec un recueillement et une présence d’es-
prit admirables, choisirent, a ce moment, parmi les
Psaumes, celui qui convenait le mieux a leur danger, et
se mirent a lire & haute voix, alternativement, les ver-
sets suivants :

« Dieu est notre retraite, notre force et notre secours
dans la détresse ;

« Cest pourquoi nous ne craindrons point, quand
méme la mer se bouleverserait et que les montagnes se
renverseraient dans la mer;

« Quand méme les eaux viendraient a bruire et a se
troubler et que les montagnes seraient ébranlées par la
force des vagues ;



« Car I'Eternel des armées est avec nous, le Dieu de
Jacob nous estune haute retraite. »

La résignation pieuse des deux jeunes sceurs calma
un peu le désespoir des passagers ; les cris déchirants
s’apaiserent, et les cceurs abattus furent ranimés par ce
cantique, qui ne serajamais chanté par des voix plus
pures, dit-il méme, dans les cieux, étre chanté par les
anges.

Cependant la mort était toujours imminente et sem-
blait inévitable. Dans ce péril extréme, le capitaine fit
monter un homme au petit mat de hune, souhaitant,
plus qu’il ne I'espérait, que I’on plt découvrir quelque
vaisseau secourable sur la surface de I’Océan. Le mate-
lot, arrivé a son poste, parcourut des yeux tout I’horizon.
Ce fut pour lesnaufragés un moment d’angoisse inexpri-
mable. Tout a coup, agitant son chapeau, le matelot
s’écria: «Une voile sous le vent! » Cette heureuse nouvelle
fut recue avec un sentiment profond de reconnaissance,
et I’'on y répondit par trois cris de joie.

Le vaisseau signalé était un' brick anglais qui, mettant
toutes voiles dehors, vint au secours du Kent. Alors
commenca une nouvelle scéne. Le transhordement était
difficile a cause de la violence de la mer; il devait étre
long, et cependant d’'un moment a l'autre le vaisseau
pouvait sombrer. La discipline fut gardée, et le senti-
ment de I’honneur ne fut pas moins puissant contre
I'impatience de la délivrance que I’avait été contre le
désespoir de lamort le sentiment dela foi et de la priére.
« Dans quel ordre les officiers doivent-ils sortir du vais-
seau? vint demander un des lieutenants. — Dans I’ordre
que I’'on observe aux funérailles, cela va sans dire, » ré-
pondit le capitaine. C’est dans cet ordre, qui semblait un
symbole du péril, que I’équipage sortit du vaisseau, les
plus jeunes passant les premiers, les officiers du grade
le plus élevé demeurant les derniers et restant plus long-
temps preés de la mort.



La Cassette.

Un pére de famille, aveuglé par sa tendresse pour ses
enfants, leur avait donné tous ses biens. Eux, de leur
cOté, s’étaient engagés a le loger et a le nourrir chacun
a leur tour. Bien traité d’abord, il se vit bient6t négligé
et outragé.

Il alla conter son chagrin a un de ses amis. «Vos (ls,
lui dit celui-ci, qui était un riche banquier, vos fils n’ont
plus d’é¢gards pour vous, parce qu’ils savent que vous
Otes pauvre et que vous n’avez plus rien a leur laisser.
Je vais faire transporter chez vous ces vingt sacs d’écus
d’or ; vous aurez soin de les compter dans votre cham-
bre avec beaucoup de bruit et de les laisser voir, tout en
paraissant les cacher. Dés qu’ils vous croiront riche, vos
fils changeront de conduite a votre égard. »

Le pauvre pere consentita la ruse. Rentré dans sa
chambre, il se mit a compter I’or du banquier son ami.
Le bruit des écus se faisait entendre de loin. Les fils
accoururent et virent, par le trou de la serrure, leur
pére occupé afaire desrouleaux d’or. Le soir, ils lui di-
rent : «Pére, qu’est-ce donc que cet or que vous comp-
tiez ce matin? — C’est une somme, répondit-il, que j’a-
vais mise dans le commerce et qui a profité, grace aux
bons soins de mon banquier. — Et qu’en ferez-vous ? —
Je veux la garder dans ma cassette. C’est un trésor que
je destine a celui de vous dontj’aurai été le plus content
pendant le reste de ma vie. »

Dés ce jour, le vieillard fut soigné, respecté, caressé
a I’envi. Il mourut, et ses fils, courant a la cassette, se
hatérent de I'ouvrir : elle était vide. 1l y avait seulement
un marteau de fer avec un papier contenant ces mots:
« Je légue ce marteau pour casser la téte du pére insensé
qui donnera tous ses biens a ses enfants et comptera sur
leur reconnaissance. »



Caractere des ouvrages de W alter Scott.

Walter Scott ne méle pas I’'idéal a la vie commune;
tnais il y méle I'histoire, et c’est par la qu’il releve cette
vie commune qui fait le fond de ses romans. Il ne sort
pas des bornes de la vraisemblance ; mais il échappe a la
vraisemblance banale et vulgaire, en prenant la vrai-
semblance dans les hommes et dans les choses qui sont
dignes du souvenir de I'histoire.

Aimant la vraisemblance et se souciant peu de I’idéal,
Walter Scott cependant n’est pas un romancier qui pei-
gne I'homme-en mal : il ne croit pas que le laid soit le
vrai. Je dois dire, au contraire, qu’une des qualités prin-
cipales du génie de Walter Scott, et celle qui me le fait le
plus aimer, c’est le don particulier qu’il a de voir, dans
les divers caractéeres qu’il meten scéne, le bon coté de la
nature humaine et de le faire ressortir. Il y a des ro-
manciers qui, se piquant de peindre le peuple, le pei-
gnent dans sa grossiéreté, dans sa laideur, dans ses plai-
sirs brutaux, dans son langage ignoble, jetant a peine ¢a
et 1a, dans ces ames dégradées, quelque instinct confus du
bien. Voila le peuple qu’ils présentent aux oisifs de la
bonne compagnie pour piquer leur curiosité, montrant
toujours le haillon plutdt que le vétement, le garni banal
qui change d’h6te chaque nuit plutdt que la chaumiere
qui a vu naftre et mourir les générations de la méme
famille ; la misére paresseuse plutdt que la pauvreté la-
borieuse; ce qui inspire I'horreur et le dégodt plutdt
que ce qui excite la pitié. Walter Scott ne craint pas non
plus de montrer les haillons du peuple et méme de parler
son argot. Il y a dans ses romans des mendiants, des
bohémiens, des contrebandiers, mais il cherche, derriére
les haillons et a travers l’argot, le sentiment élevé, le
mot noble et touchant qui appartient a tous les hommes,
quel que soit leur rang, mais qu’ls ne trouvent qu'au
moment ot leur &me s’éléve au niveau de I’action ou



de I’événement. 11ne metpas en scéne ses mendiants et
ses contrebandiers pour le triste plaisir de nous rami-
liariser avec les habitudes de la taverne et le jargon de
la bohéme ; il a une meilleure pensée : il les fait entrer
dans I’action tels qu’ils sont tous les jours, grossiers,
rudes ; mais quand vient I’émotion vive et forte, voyez
comme ils dépouillent la grossiereté de leur métier et de
leur vie pour prendre aussitdt la dignité de la nature hu-
maine ! Walter Scott, assurément, n’est pas un écrivain
de parti : il ne veut pas élever les petits et rabaisser les
grands ; mais il connaitle cceur de I'homme, il le res-
pecte partout ou il bat, sous la guenille du pauvre comme
sous le manteau royal, et il rend au peuple la majesté
qui appartient a toute ame émue par un bon sentiment.

Les bons sentiments que Dieu envoie a I’homme ne
profitent pas seulement a son ame, qu’ils épurent ou
qu’ils élévent ; ils profitent aussi a ses maniéres, a ses
gestes, ason attitude, a son langage ;ils le transfigurent.
Ce sont ces transfigurations fugitives que le poéte et le
romancier, que le peintre et le sculpteur, s’ils aiment
I’homme et s’ils le respectent, s’ils croient que son ame
et son corps sont I’effigie de Dieu, doivent saisir au pas-
sage, afin de s’en servir comme d’idéal, les uns pour re-
présenter la beauté morale, les autres pour représenter
la beauté physique. Mais, pour saisir ces divins moments
du corps et de I’'ame humaine, il faut un ceil qui cher-
che le beau et qui sache le voir.

Walter Scott a, au supréme degré, cette clairvoyance
bienfaisante, cette intuition du beau et du bon atravers
I'inégalité des conditions sociales ; etc’est 1a ce qui, a mes
yeux, fait le charme et le mérite moral de ses romans.

(Cours de littérature dramatique, t. 11, p. 139-141))



COUSIN (victor)

(1192-1867)

M. Cousin n’arien trouvé, rien creusé bien profondément en philo-
sophie ; tout au plus a-t-il contribué & en agrandir le cercle, en la
faisant sortir des limites de la psychologie. Mais cet homme dont toute
la vie témoigne d’une merveilleuse passion philosophique, d’un sen-
timent vif de la force des idées, doué d’un remarquable talent de
dialectique, singuliérement habile dans I’exposition, dans l'apprécia-
tion et la critique des systemes, possédant d’ailleurs une féconde puis-
sance d’impulsion, d’initiative, ce philosophe orateur, cet admirable
écrivain attira l'attention et I'intérét de généreux esprits sur la philo-
sophie et sur son histoire. Il mit en honneur et vulgarisa cette étude,
dautant plus puissant sur la jeunesse patriotique et libérale d’alors
que sa philosophie voulait étre profondément frangaise.

Malheureusement sa préférence passionnée pour la méthode histo-
rique en philosophie lui fit adopter successivement tous les systémes
les plus contradictoires. Il ne put jamais parvenir a avoir un corps de
doctrines homogéne et sain.

En vieillissant, M. Cousin rectifia beaucoup de ses idées, et se rap-
procha de plus en plus du christianisme.

Les plus saines idées spiritualistes de M. Cousin sont condensées
dans le Traité du vrai, du beau et du bien, son livre de prédilection,
dont nous citons un fragment.

L’homme aspire sans cesse a l'infini.

Toute chose a sa fin. Ge principe est aussi absolu que
celui qui rapporte tout événement a une cause. L’homme
a donc une fin. Cette fin se révele dans toutes ses pensées,
dans toutes ses démarches, dans tous ses sentiments,
dans toute sa vie. Quoi qu’il fasse, quoi qu’il sente, quoi
qu’il pense, il pense a Iinfini, il aime linfini, il tend a I'in-
fini. Ce besoin de I'infini est le grand mobile de la cu-
riosité scientifique, le principe de toutes les découvertes.
L’amour aussi ne s’arréte et ne se repose que la. Sur la
route il peut éprouver de vives jouissances; mais |'amer-
tume secréte qui s’y méle lui en faitbientdt sentir I'insuf-
fisance et le vide. Souvent, dans I'ignorance ou il est de



son objet véritable, il se demande d’ou vient ce désen-
chantement fatal dont successivement tous ses succes,
tous ses bonheurs sont atteints. S’il savait lire en lui-
méme, il reconnaitrait que si rien ici-bas ne le satisfait,
c’est parce que son objet est plus élevé, et que le vrai
terme ouil aspire est la perfection infinie. En effet, comme
la pensée et I'amour, I’activité humaine est sans limite.
Qui peut dire ou elle s’arrétera? Voila cette terre a peu
prés connue. Bientdt il nous faudra un autre monde.
L’homme est en marche vers l'infini, qui lui échappe
toujours et que toujours il poursuit. Il le concoit, il le
sent, il le porte pour ainsi dire en lui-méme ; comment
sa fin serait-elle ailleurs? De la cet instinct indomptable
de I'immortalité, cette universelle espérance d’une autre
vie dont témoignent tous les cultes, toutes les poésies,
toutes les traditions. Nous tendons a I’infini de toutes nos
puissances ; la mort vient interrompre cette destinée qui
cherche son terme, elle la surprend inachevée. Il est donc
vraisemblable qu’il y a quelque chose apres la mort, puis-
qu’a la mort en nous rien n’est terminé. Regardez cette
fleur qui demain ne sera plus. Du moins aujourd’hui elle
est entierement développée ; on ne la peut concevoir plus
belle en son genre, elle a atteint sa perfection. La mienne,
ma perfection morale, celle dont j’ai I’idée claire et le be-
soin invincible et pour laquelle je me sens né, en vain
je I’appelle, en vain j’y travaille ; elle m’échappe, et ne me
laisse que I’espérance. Cette espérance serait-elle trom-
pée? Tous les étres atteignent leur fin ; I’homme seul n’at-
teindrait pas la sienne ! La plus grande des créatures se-
rait la plus maltraitée 1 Mais un étre qui demeurerait
incomplet et inachevé, qui n’atteindrait pas la fin que
tous ses instincts proclament, serait un monstre dans
I’ordre éternel : probléme bien autrement difficile a ré-
soudre que les difficultés qu’on éléve contre lI'immorta-
lité de I’ame. (Du vrai, du beau, du bien, xvi8legon.)



LAMARTINE (alph onse de)
(1190-1869)

L’harmonieux poéte Lamartine est ausgi un de nos plus féconus et
de nos pius brillants prosateurs. Narrateur descriptif, historien, ora-
teur, romancier, critique, publiciste, il a embrassé tous les genres.
Dans ses belles pages, sa prose a tout le rhythme de la poésie; elle a
cette harmonie continue, fluide, abondante, enchanteresse, qui était
chez lui un don inné. L’image et la couleur relévent aussi la prose
comme la poésie de Lamartine. Quand on lit ces pages inspirées sans
y apporter une attention trop éveillée sur les imperfections le charme
vous séduit, et il semble que rien ne se puisse voir de plus agréable.
On oublie méme parfois la pensée, et on ne s’apergoit pas toujours
combien elle est peu ferme et peu fixe chez Lamartine.

L’Automne dans les montag nés.

L’automne était doux, mais précoce. C’était la saison ou
les feuilles, frappées le matin par la gelée et colorées un
moment de teintes roses, pleuvent a grandes pluies des
vignes, des cerisiers et des chataigniers. Les brouillards
s’étendaient jusqu’a midi, comme de larges inondations
nocturnes, danstous les lits des vallées ; ils ne laissaient
au-dessus d’eux que les cimes a demi noyées des plus
hauts peupliers dans la plaine, les coteaux élevés comme
des Tles, et les dents des montagnes comme des caps ou
comme des écueils sur un océan. Les coups de vent tiedes
du midi balayaient toute cette écume de la terre quand le
soleil était monté dans le ciel. Ces vents engouffrés dans
les gorges de ces montagnes et froissés par ces rochers
ces eaux et ces arbres avaient des murmures sonores, tris-
tes, mélodieux, puissants ou imperceptibles, qui sem-
blaient parcourir en quelques minutes toute la gamme
des joies, des forces ou des mélancolies de la nature.
L’ame en était remuée jusqu’au fond. Puis ils s’¢vanouis-
saient comme les conversations d’esprits célestes qui ont
passeé et qui s’éloignent; des silences comme |’oreille n’en



percoitjamais ailleurs leur succédaient et assoupissaient
en vous jusqu’au bruit de la respiration. Le ciel reprenait
sa sérénité presque italienne. Les arbres se noyaient dans
un firmament sans ombre et sans fond ; les gouttes des
brouillards du matin tombaient en retentissant sur les
feuilles mortes, ou brillaient en étincelles sur les prés.
Ces heures étaient courtes. Les ombres bleues et fraiches
du soir glissaient rapidement, dépliées en linceul sur. ces
horizons qui avaient a peine joui de leurs derniers so-
leils. La nature semblait mourir, mais comme meurent
la jeunesse et la beauté, dans toute sa grace et dans toute
sa sérénité. {Lectures pour tous.)

L’Ermite du cap San-Angelo en Grece.

A I’extrémité du cap San-Angelo ou Malia, qui s’avance
beaucoup dans la mer, commence le passage étroit que
les marins timides évitent en laissant I'fle de Gérigo sur
leur gauche. Ce cap est le cap des Tempétes pour les ma-
telots grecs. Les pirates seuls laffrontent, parce qu’ils
savent qu’on ne les y suivra pas. Le vent tombe de ce
cap avec tant de poids et de fougue sur la mer, qu’il
lance souvent des pierres roulantes de la montagne jus-
que sur le pont des navires.

Sur la pente escarpée et inaccessible du rocher qui
forme la dent du cap, dent aiguisée par les ouragans et
par I’écume des flots, le hasard a suspendu trois rochers
détachés du sommet, et arrétés a mi-pente dans leur
chute. Ils sont 1a comme un nid d’ciseaux de mer pen-
ché sur I’abime écumant des mers. Un peu de terre rou-
geatre, arrétée aussi par ces trois rochers inégaux, y
donne racine a cing ou six figuiers rabougris qui pendent
eux-mémes, avec leurs rameaux tortueux et leurs larges
feuilles grises, sur le gouffre bruyant qui tournoie a
leurs pieds. L’eil ne peut discerner aucun sentier, aucun
escarpement praticable par ou I’on puisse parvenir a ce



petit tertre de végétation. Cependant on distingue une
petite maison basse sous les figuiers, maison grise et
sombre comme le roc qui lui sert de base, et avec lequel
on la confond au premier regard. Au-dessus du toit plat
de la maison s’éléve une petite ogive vide, comme au-
dessus dela porte des couvents d’ltalie : une cloche y est
suspendue; a droite, on voit des ruines antiques de fon-
dations de briques rouges, ou trois arcades sont ou-
vertes : elles conduisent & une petite terrasse qui s’étend
devant la maison. Un aigle aurait craint de batir son aire
dans un tel endroit, sans un tronc d’arbre, sans un buis-
son pour s’abriter du vent qui rugit toujours, du bruit
éternel de la mer qui brise, de son écume qui léche sans
relache le rocher poli, sous un ciel toujours brdlant. Eh
bien 1un homme a fait ce que I’'oiscau méme aurait a
peine osé faire, il a choisi cet asile. Il vil Ia; nous I’aper-
clmes : c’est un ermite. Nous doublions le cap de si
prés, que nous distinguions sa longue barbe blanche,
son baton, son chapelet, son capuchon de feutre brun,
semblable a celui des matelots en hiver. Il se mit a ge-
noux pendant que nous passions, le visage tourné vers la
mer, comme s’il et imploré le secours du ciel pour des
étrangers inconnus dans ce périlleux passage. Le vent,
qui s’échappe avec fureur des gorges de la Laconie aus-
sitdt qu’on a doublé le rocher du cap, commengait a ré-
sonner dans nos voiles, a faire chanceler et tournoyer
les deux batiments, et & couvrir la mer d’écume a perte
de vue. Une nouvelle mer s’étendait devant nous. L’er-
mite monta, pour nous suivre plus loin des yeux, sur la
créte d’un des trois rochers ; et nous le distinguames 13,
a genoux etimmobile, tant que nous fimes en vue du cap.

Qu’est-ce que cet homme ? Il lui faut une a&me trois fois
trempée pour avoir choisi cet affreux séjour ; il lui faut un
ceeur et des sens avides de fortes et éternelles émotions,
pour vivre dans ce nid de vautour, seul avec I’horizon
sans bornes, les ouragans et les mugissements de la mer :
son unique spectacle, c’est de temps en temps un navire



qui passe, le craquement des mats, le déchirement des
yoiles, le canon de détresse, les clameurs des matelots
en perdition. [Lectures pour tous.)

Soin d’une bonne meére a élever ses enfants dans
la piété.

Cette piété était la part d’elle-méme qu’elle désirait le
plus ardemment nous communiquer. Paire de nous des
créatures de Dieu en esprit et en vérité, c’était sa pensée
la plus maternelle. A cela encore elle réussissait sans sys-
téme et sans efforts et avec cette merveilleuse habileté de
la nature qu’aucun artifice ne peut égaler. Sa piété, qui
découlait de chacune de ses respirations, de chacun de
ses actes, de chacun de ses gestes, nous enveloppait,
pour ainsi dire, d’une atmosphére du ciel ici-bas. Nous
croyions que Dieu était derriere elle et que nous allions
I’entendre et le voir, comme elle semblait elle-mé&me I’en-
tendre et le voir et converser avec lui a chaque impres-
siondujour.Dieu étaitpour nous comme I’un d’entre nous.
Il était né en nous avec nos premieres et nos plus indé-
finissables impressions. Nous ne nous souvenions pas de
ne | avoir pas connu : il n'y avaitpas un premier jour ou
on nous avait parlé de lui. Nous I’avions toujours vu en
tiers entre notre mére et nous. Son nom avait été sur
nos lévres avec le lait maternel, nous avions appris a
parler en le balbutiant. A mesure que nous avions
grandi, les actes qui le rendent présent et méme sensible
a I’ame s’étaient accomplis vingt fois par jour sous nos
yeux. Le matin, le soir, avant, aprés le repas, on nous
avait fait faire de courtes prieres. Les genoux de notre
mere avaient été longtemps notre autel familier. Sa figure
rayonnante était toujours voilée a ce moment d’un re-
cueillement respectueux et un peu solennel, qui nous
avaiL imprimé a nous-mémes le sentiment de la gravité
de I’'acte qu’elle nous inspirait. Quand elle avait prié avec



nous et sur nous, son beau visage devenait plus doux et
plus attendri encore. (Confidences.)

HUGO (victor)
(Né en 1802)

Cet auteur, qui aurait pu étre si grand s’il ne s’était pas développé
en dehors du vrai, s’essaya de trés-bonne heure dans la prose comme
dans les vers, et, dans le cours de sa longue et laborieuse existence,
tenta des genrestrés-variés. Prosateur ou poéte, il déploie une origi-
nalité, une verve, une puissance qui n’appartiennent qu’au génie ;
mais, au fur et & mesure qu'il avieilli, ses défauts, la recherche, I'exa-
gération, I'empliase, se sont accusés avec un exces qui, quelquefois,
non-seulement choque, mais fait rire. Presque toujours il a un costume
d’apparat, et souvent I’exagération de la forme déguise mal le néant
du fond. Au lieu de faire un choix parmi les expressions et les idées
qui s’offrent en foule a son esprit constamment enfiévré, il accepte
tout et déverse tout au lecteur qu’il écrase comme sous une avalan-
che de développements sans fin. Il ne saurait penser ni parler comme
tout le monde, il lui faut de I’extraordinaire, toujours de I’extraordi-
naire ; et, pour le rencontrer, il fatigue, tourmente, torture son style,
au risque de rebuter le lecteur.

Son livre du Rhin, dont nous offrons un extrait, est un de ses ou-
vrages les mieux écrits et les plus sainement pensés.

Strasbourg & vol d’oiseau.

L’église vue, je suis monté sur le clocher. Vous con-
naissez mon godt pour le voyage perpendiculaire. Je
n’aurais eu garde de manquer la plus haute fleche du
monde. Le Munster de Strasbourg a prés de cing cents
pieds de haut. 11 est de la famille des clochers accostés
d’escaliers a jour. C’est une chose admirable de circuler
dans cette monstrueuse masse de pierre toute pénétrée
d’air et de lumiere, évidée comme un joujou de Dieppe,
lanterne aussi bien que pyramide, qui vibre et qui pal-
pite a tous les souffles du vent, et je suis monté jusqu’au
haut des escaliers verticaux. J’ai rencontré en montant



un visiteur qui descendait tout pale et tout tremblant, a
demi porté par son guide. Il n’y a pourtant aucun dan-
ger. Le danger pourrait commencer au point ou je me
suis arrété, a la naissance de la fleche proprement dite.

Quatre escaliers a jour, en spirale, correspondant aux
quatre tourelles verticales, enroulés dans un enchevétre-
ment délicat de pierre amenuisée et ouvragée, s’appuient
sur la fleche, dont ils suivent I’'angle, et rampentjusqu’a
ce qu’on appelle la couronne, a environ trente pieds de
distance de la lanterne surmontée d’une croix qui fait le
sommet du clocher. Les marches de ces escaliers sont
trés-hautes et trés-étroites, et vont se rétrécissant a me-
sure qu'on monte, si bien qu’en haut elles ont a peine la
saillie du talon. Il faut gravir ainsi une centaine de pieds,
et I’on est a quatre cents pieds du pavé. Point de garde-
fous, ou si peu, qu’il n’est pas la peine d’en parler. L’en-
trée de cet escalier est fermée par une grille en fer. On
n’ouvre cette grille que sur une permission spéciale du
maire de Strasbourg, et I’on ne peut monter qu’accom-
pagné de deux ouvriers couvreurs, qui vous nouent au-
tour du corps une corde dont ils attachent le bout de
distance en distance, a mesure que vous montez, aux
barres de fer qui relient les meneaux. Il y a huit jours,
trois femmes, trois Allemandes, une mére et ses deux
filles, ont fait cette ascension. Dureste personne, excepté
les couvreurs qui ont a restaurer le clocher, ne monte
jusqu’a la lanterne. La, il n’y a plus d’escalier, mais de
simples barres de fer disposées en échelons.

D’ou j *étais la vue est admirable. On a Strasbourg sous
ses pieds, vieille ville & pignons dentelés et a grands toits
chargés de lucarnes, coupée de tours et d’églises, aussi
pittoresque qu’aucune ville de Flandre. L’lll et le Rhin,
deux jolies riviéres, égayent ce sombre amas d’edifices
de leurs flagues d’eau claires et vertes. Tout autour des
murailles s’étend a perte de vue une immense campagne
pleine d’arbres et semée de villages. Le Rhin, qui s’ap-
proche aune lieue de la ville, court dans cette campagne



en se tordant sur lui-méme. En faisant le tour du clo-
cher on voit trois chaines de montagnes, les croupes de
la Forét-Noire au nord, les Yosges a I’ouest, au midi les
Alpes.

On est si haut, que le paysage n’est plus un paysage ;
c’est, comme ce que je voyais sur la montagne de Heidel-
berg, une carte de géographie, mais une carte de géogra-
phie vivante, avec des brumes, des fumées, des ombres et
des lueurs, des frémissements d’eaux et de feuilles, des
nuées, des pluies et des rayons de soleil.

Le soleil fait volontiers féte a ceux qui sont sur de
grands sommets. Au moment ou j’étais sur le Munster il
a tout a coup dérangé les nuages dont le ciel avait été
couvert toute la journée, et il a mis le feu a toutes les
fumées de la ville, a toutes les vapeurs de la plaine, tout
en versant une pluie d’or sur Saverne, dont je révoyais
la c6te magnifique a douze lieues au fond de I’horizon a
travers une gaze resplendissante. Derriére moi un gros
nuage pleuvait sur le Rhin; a mes pieds la ville jasait
doucement, et ses paroles m’arrivaient a travers des
bouffées de vent ; les cloches de centvillages sonnaient ;
des pucerons roux et blancs, qui étaient un troupeau de
beeufs, mugissaient dans une prairie a droite; d’autres
pucerons bleus et rouges, qui étaient des canonniers, fai-
saient I’exercice a feu dans le polygone a gauche ;un sca-
rabée noir, qui était une diligence, courait sur la route
de Metz ; et au nord, sur la croupe d’une colline, le cha-
teau du grand-duc de Bade brillait dans une flague de lu-
miére comme une pierre précieuse. Moi, j’allais d’une
tourelle a I’autre, regardant ainsi tour a tour la France,
la Suisse et I’Allemagne dans un seul rayon de soleil.

Chaque tourelle fait face a une nation différente.



DUMAS (ALEXANDRE)

(1803-1870);

Alexandre Dumas naquit & Villers-Cotterets d’un général de I’em-
pire qui mourut sans fortune. Nanti d’une éducation trés-négligée,
n’ayant appris sérieusementnilangues, ni sciences, ni mathématiques,
le jeune Alexandre vint a Paris en 1825, pour y étre clerc de notaire.
De cette humble position il passa au secrétariat du duc d’Orléans (plus
tard le roi Louis-Philippe), comme expéditionnaire & douze cents
francs par an. C'était une sorte de sinécure qui lui permit d’étudier,
et, ’lambition lui montant a la tete, d’écrire. Il eut d’abord a dévorer
de nombreux déboires ; mais, doué d'une volonté tenace, il s’obstina,
et bien lui en prit. Quelques années plus tard, il jouissait de tous les
avantages d’une grande réputation comme auteur dramatique et
comme romancier.

Nous ne pouvons donner ici sur cet écrivain extraordinairement
fécond qu’un jugement trés-sommaire. Il posséde une grande verve
d’imagination, une puissance incontestable d’invention, de disposition
et surtout d’action théatrale, le génie du dialogue et du récit, le senti-
ment des contrastes et une vive intelligence de certains sentiments du
cceur humain, un esprit étincelant, une gaieté intarissable et une
bonhomie sympathique. Il est dépourvu d’idéal, d’étendue et de pro-
fondeur ; mais, dans sa sphére moyenne, il attache fortement I’atten-
tion et se fait lire avec une rare facilité. Ce n’est pas un styliste.
« Sa prose ignorante et incorrecte, » comme il I’appelle lui-méme,
manque souvent de fermeté, de couleur, de cachet. Mais quand le
sentiment le domine, quand la situation I’entraine, c’est un écrivain,
c’est un maitre.

Un incendie nocturne dans les montagnes.

Un incendie nocturne dans les montagnes est une des
plus magnifiques choses que I’on puisse voir. Le feu laché
librement dans une forét, allongeant de tous cotés,
comme un serpent, sa téte flamboyante, se prenant a
ramper tout a coup autour du tronc d’un arbre qu’il ren-
contre sur sa route, se dressant contre lui, dardant ses
langues comme pour lécher les feuilles, s®¢lancant a son
sommet qu’il dépasse ainsi qu’une aigrette, redescendant



le long de ses branches, et finissant par les illuminer
toutes comme celles d’un if préparé pour une réjouis-
sance publique : voila ce que nos rois ne peuvent pas
faire pour leurs fétes, voila ce qui est beau !Puis, quand
cet arbre brilé secoue ses feuilles ardentes, quand passe
sur lui un coup de vent qui les emporte comme une pluie
de feu, quand chacune de ces étincelles allume en tom-
bant un foyer, que tous ces foyers en s’élargissant mar-
chent au-devant les uns desautres, et finissent enfin par se
réunir et seconfondre dans une immense fournaise, quand
une lieue de terrain brile ainsi, et quand chaque arbre qui
brile nuance la couleur de la flamme selon son essence,
la varie selon sa forme ; quand les pierres calcinées se
détachent et roulent brisant tout sur leur route, quand le
feu siffle comme le vent, et quand le vent mugit comme
la tempéte : oh ! alors, voila qui est splendide, voila qui
est merveilleux.
(Impressions de voyage, les Eaux d’Aix.)

La Cascade de Staubach.

Le Staubach est une des cascades les plus vantées de la
Suisse. Nous avions vu de loin cette immense colonne,
semblable & une trombe qui se précipite de neuf cents
pieds de haut par une chute perpendiculaire, quoique Ié-
gérement arquée par I'impulsion que lui donnent les chu-
tes supérieures. Nous nous approchames d’elle aussi pres
que nous le pdmes, c’est-a-dire jusqu’au bord du bassin
qu’elle s’est creusé dans le roc, non par la force, mais
par la continuité de sa chute; car cette colonne, com-
pacte au moment ou elle s®%lance du rocher, en arrivant
au bas, n’est plus que poussiere. 1l est impossible de se
figurer quelque chose d’aussi gracieux que les mouve-
ments ondulés de cette magnifique cascade : un palmier
qui plie, un serpent qui se déroule, n’ont pas plus de sou-
plesse qu’elle. Chaque souffle du vent la fait onduler
comme la queue d’un cheval gigantesque; si bien que de



ce volume immense d’eau qui se précipite, puis se divise,
puis s’éparpille, quelques gouttes a peine tombent quel-
quefois dans le bassin destiné a les recevoir.ALa brise
emporte le reste, et va le secouer a la distance d’un
quart de lieue sur les arbres et sur les fleurs comme
une rosée de diamants. C’est grace aux accidents aux-
quels est soumise cette belle 'cascade que deux voya-
geurs, a dix minutes d’intervalle 1’'un de l'autre, ont ra-
rement pu la voir sous la mdme forme, tant les caprices
de I’air ont de Iinfluence sur elle, et tant elle met de co-
quetterie a les suivre 1 Ce n’est pas seulement dans sa
forme, mais encore dans sa couleur qu’elle varie ; a cha-
que heure du jour, elle semble changer I’étoffe de sa robe,
tant les rayons du soleil se réfractent en nuances diffé-
rentes dans sa poussiére liquide et dans ses étincelles
d’eau !Parfois arrivent tout a coup des courants d’un vent
du sud (sonnwind) qui saisissent la cascade au moment ou
elle va tomber, I'arrétent suspendue, la repoussent vers
sa source et interrompent entiérement sa chute, puis les
eaux raccourent bient6t se précipiter dans la vallée, plus
bruyantes et plus rapides. Parfois encore des bouffées
de vent du nord a I'haleine glacée gelent d’un souffle ces
flocons d’écume, qui se condensent en gréle. Sur ces en-
trefaites, I'hiver arrive, la neige tombe, s’attache a la pa-
roi du rocher d’ou la cascade se balance, se convertit en
glace, augmente dejour enjour les masses qui s’allongent
a sa droite et a sa gauche, puis enfin finissent par figurer
deux énormes pilastres renversés, qui semblent la pre-
miére assise d’une architecture audacieuse qui poserait
ses fondements en l’air et batirait du haut en bas.
{Impressions de voyage, deuxieme Course dans
I’Oberland.)



NODIER (chaules)
(Né de 1780 a 1783, mort en 1841

Charles Nodier a beaucoup écrit dans tous les genres. Il fut ento-
mologue, chimiste, bibliographe, philologue, naturaliste, commenta-
teur, romancier, poéte. A rien il ne sut donner I’application entiere
de son esprit. Ce fut un essayeur, comme on I’appelait de son temps ;
ce qui 'empécha d’acquérir une réputation durable.

Entre tant d’écrits de Nodier, I'avenir gardera quelques contes char-
mants, dont la valeur est singulierement relevée par le mérite du
style. Le style paraissait & Nodier une faculté si précieuse et si rare
qu’il ne croyait pas qu’il y e(t plus de trois ou quatre hommes qui le
possédassent dans un siecle. Il n’y prétendait donc pas, mais il se
flattait d’avoir poussé aussi loin que personne le respect de la langue.
Sa dicfion est élégante, fine, aiguisée, spirituelle, originale, classique
au fond, mais cependant empreinte de nouveauté.

Des Hirondelles.

Heureuse, et mille fois heureuse la maison aux nids
d’hirondelles ! Elle est placée, entre toutes les autres, sous
les auspices de cette douce sécurité dont les ames pieuses
croient avoir I'obligation a la Providence. Et en effet, sans
chercher dans I’hirondelle un instinct merveilleux de
prophétie que les poetes lui accordent un peu trop libé-
ralement, n’est-il pas permis de supposer du moins qu’elle
n’est point privée de I'instinct commun a tant d’autres
especes, qui leur fait deviner le séjour le plus assuré d’une
famille en espérance? Ne craignez pas qu’elle se loge sous
la paille inflammable d’un toit champétre ou sous les
fragiles soliveaux d’une baraque nomade ! Elle a si grand™
peur des mutations qui bouleversent nos domiciles d’un
jour, qu’on lavoitsefixer de préférence aux édifices aban-
donnés, dont nous nous sommes fatigués de remuer les
ruines, et que n’inquiéte plus le mouvement d’une popu-
lation turbulente. Les hommes n’y vont plus, dit-elle, et
elle construit paisiblement sa demeure au lieu qui a déja



vu passer plus d’une génération sans s’émouvoir de leurs
ébranlements. Si elle redescend aux villes et aux campa-
gnes, elle ne se fixe qu’a la maison paisible ot nul bruit
ne troublera sa petite colonie et & I’abri de laquelle la
hutte solide qu’elle a si soigneusement pratiquée peut
s’abriter assez longtemps pour lui épargner I’année pro
chaine de nouveaux labeurs. Si vous l’avez observée, notre
hirondelle se prévient volontiers en faveur des figures
bienveillantes ; elle se fie, comme une étrangere de loin-
tain pays, aux procédés du bon accueil ; elle aime qu’on
ne la dérange pas, et s’abandonne a qui I’'aime. Je ne suis
pas s(r que sa présence promette le bonheur pour I’ave-
nir, mais elle me le démontre intelligemment pour le
présent. Aussije n’ai jamais vu la maison aux nids d*hi
rondelles sans me sentir favorablementprévenu en faveur
de ses habitants. Il n’y a la, j’en suis s(r, ni les orgies tu-
multueuses de la débauche, ni le fracas des querelles do-
mestiques. Les valets n’y sont pas cruels, les enfants n’y
sont pas impitoyables; vous y trouverez quelque sage
vieillard ou quelque jeune fille qui protege le nid de I'hi-
rondelle, etj’irais, un million sur la main, y cacher ma
téte proscrite, sans souci du lendemain. Les yeux qui ne
cherchent plus I’oiseau importun et sa couvée babillarde,
sont essentiellement bons, et les bons sont heureux de
tout le bonheur qu’on peut godQter sur la terre.

PICARD (loiiis-benojt)
(1769-1828)

Picard, né a Paris le 19 juillet 1769, fut artiste dramatique de 1797
a 1807, et successivement directeur de divers théatres de la capitale
de 180) a 1820. Seul ou avec des collaborateurs il a écrit un nombre
tres-considérable de comédies et de vaudevilles. Son théatre, quelque-
fois un peu léger, n’est pas corrupteur. Peintre des mceurs bourgeoi-
ses, il développa danstous ses tableaux une connaissance approfondie
du cceur humain. « Avec I’énergie d'un honnéte homme, il donna plus



d'une fois Ala comédie morale cette austere franchise qui ne s’arréte
pas aux ridicules, et touche e des vices profonds et sérieux. Les ten-
tations frénétiques de la cupidité, I'agiotage spéculant sur I'instabilité
sociale, les calculs de la friponnerie cachant et préparant une ban-
queroute sous la magnificence d’une féte, trouvérent en lui un accu-
sateur qui devancait le magistrat h »

La fidélité de ses portraits alla parfois jusqu'il la trivialité et lui va-
lut le surnom de Téniers de lu comédie.

Les Marionnettes ou le Jeu de la fortune, comédie en cing actes re-
présentée en 1806, sont un de ses plus piquants ouvrages. Elles lui
valurent une pension de Napoléon : I'année suivante il était recu de
I'Académie frangaise. Nous donnons une scéne de cette piéce. Elle
suffira pour faire connaitre le talent gai, vif, leste et naturel de
Picard, et ce dialogue qui, selon les expressions de M. Villemain,
«vous font oublier I'auteur et entendre le personnage avec son parler,
son accent, sa VoiXx. » *

Les Marionnettes.
Premiere scéne de la csmédie de ce noai.

PERSONNAGES

G aspard, directeur d’'un spectacle de marionnettes.
Marcelin, mafitre d’école.

GASPARD.

Oui, mon cher Marcelin, nous sommestous des marion-
nettes, comme celles que je fais mouvoir avec des fils.

MARCELIN.

Comment ! tu me prends pour un polichinelle?

GASPARD.

Eh bien, si tu I'aimes mieux, nous tournons au gré de
nos passions et des circonstances comme un sabot sous
le fouet de I6colier; notre intérét fait de notre ame
comme une cire molle prenant toutes les formes sous la
main qui la pétrit; et la téte de chaque homme devient

i Villemain. Discours prononcé a I’Académie francaise, le 14 dé-
cembre 1829, pour la réception d’Arnault. successeur de Picard.



comme une girouette, poussée, repoussée selon le vent
qui souffle.
MARCELIN.

Ah 'mon Dieu ! quelle abondance de comparaisons !

GASPARD.

C’est mon style lorsque je discute. Tu dois t’en souve-
nir, quand nous étions tous deux boursiers de Sainte-
Barbe, achevant notre cours de philosophie au college
Duplessis, savais-je autrement argumenter? Or mainte-
nant que nous voila, comme Fabrice et Gil Blas se rap-
pelant leurs études chez le docteur Gondiney ;toi, maftre
d’école, écrivain public dans le village ou tu as pris nais-
sance, et moi, apres avoir été clerc de procureur, soldat,
commis, comédien, aujourd’hui directeur de fantoccini,
vulgairement appelés marionnettes, promenant mes ar-
tistes de bois de ville en village ; maintenant que pauvres
tous deux, nous en godtons d’autant mieux le plaisir de
retrouver un vieil ami, n’est-il pas naturel que je re-
prenne mes habitudes de college? Rien n’est plus rare
qu’un homme de caractére. Depuis dix ans que je voyage,
je cours aprés ce phénix sans avoir pu le rencontrer.
Nous croyons avoir une volonté, et le plus souvent nous
n’avons que celle que les événements nous donnent.
Chez les petits, chez les grands, dans les palais, dans les
chaumiéres, mémes passions, mdmes inconséquences,
moOme asservissement aux circonstances. A tel homme il
ne faut qu’un revers pour le rendre poli, a tel autre il ne
manque qu’un succes pour qu’il soit insolent. Je ne
m’excepte pas, et toi-méme tout le premier.

MARCELIN.

Moi !ah! ne me compte pas parmi tes marionnettes :
certes il y a des étres faibles, ne sachant soutenir ni
eux-mémes ni leurs amis, toujours préts a laisser flé-
chir leurs principes, leurs opinions, fiers ou humbles,



honnétes ou fripons par circonstance, par calcul. Quelle
pitiél... ce ne sont pas des hommes, ce sont des,ma-
chines. Mais, moi, moi !je ne vis que de ce que je gagne,
je gagne a peine de quoi vivre; mais jai la une certaine
force d’ame qui vaut mieux que la fortune. Je plains les
riches, je méprise les richesses, et je me trouve natu-
rellement et par moi-méme au-dessus de tous les coups
du sort.

GASPARD.

Ainsi, comme le sage d’Horace, tu demeurerais ferme
sous les ruines de I'univers. Tu es philosophe, moi je
n’ai pas de prétention. Mais voyons donc un peu cette
bouteille dont tu m’as parlé, d’anisette de...

MARCELIN.

De Hollande ; c’est I’épicier-confiseur qui m’en a fait
cadeau pour quelques mémoires que je lui ai copiés
gratis. Pourrais-je I’'entamer dans une meilleure occa-
sion? Tu vas voir ; (cherchant dans sa boutique) eh bien !
qu’est-ce que c’est? Ah, mon Dieu ! Est-il possible? Je ne
la trouve plus, elle est perdue, ou cassée, ou volée ! Ah,
mon Dieu, est-ce avoir du guignon?

GASPARD.

Eh bien! ne vas-tu pas te désoler pour une bouteille
de liqueur?
MARCELIN.

Eh! vraiment ceux qui ont des caves bien garnies, peu-
vent se moquer d’un pareil accident. Mais moi, dont
toute la cave se compose d’une bouteille.

GASPARD.

Calme-toi, grand philosophe au-dessus de tous les
événements ; j’en ai une dans mon havre-sac, de bonne
vieille eau-de-vie de Cognac. (Tirant une bouteille d’osier
de sa poche.) Tiens.



" Marcelin, se calmant.
Ah!...

GASPARD.

Cela vaudra bien I’anisette de ton épicier, et en I’hon-
neur de notre heureuse rencontre, je te prierai de vou-
loir bien garder...

MARCELIN.

Ce cher Gaspard!... d’un ami je ne rougis pas d’ac-
cepter... Je te disais donc que je défie le bonheur, il ne
m’éblouira pas ; je défie le malheur, il ne m’abattra pas

GASPARD.
Oui, tu viens de m’en donner une belle preuve.

SOUVESTRE (Emite)
(1806-1854)

Cet auteur, né en Bretagne, a Morlaix, a écrit pour les familles un
grand nombre de récits et de nouvelles, dont beaucoup sont inspirés
par les souvenirs de son cher pays. Il présente successivement des
préceptes pratiques, des esquisses des grandes phases sociales, des
peintures de ces contrées lointaines dontles meeurs et les aspects sont
pour nous un continuel sujet d’instruction ou d’étonnement. Dans ces
récits empruntés a des sources différentes, I'intention est toujours la
méme. Qu’il s’appuie sur les événements passés, sur les relations des
voyageurs ou sur I’'observation journaliére de notre société contempo-
raine, jamais il n’a d’autre but que de fortifier les grands instincts
conservateurs de I’'hnomme et de la société ; de glorifier le dévouement
la résignation, le travail, la justice; de répéter sous toutes les formes!
a tous les hommes, que si le succés ne va pas toujours aux bons, la
joie sereine ne vajamais aux méchants, et que les plus slires chances
de bonheur ici-bas sont encore dans le devoir accompli.

La grande Loi.

Au temps de la premiére race des rois francs, alors
que la plupart des peuplades qui leur étaient soumises



ignoraient encore la parole du Christ, vivait un vieillard
nommé Novaire, qui avait regu la bonne nouvelle et s%-
tait appliqué a la comprendre. Abandonnant les coupa-
bles plaisirs du monde, il sétait retiré sur une colline
solitaire, prés du lieu ou I'on voit aujourd’hui Lille-
bonne, et y avait construit une cabane de gazon ou il
demeurait seul, sans autre occupation que d’agrandir et
d’élever son esprit.

Or, il arriva qu’a force de méditations et de prieres, le
voile charnel qui cache aux hommes le monde invisible
s’entr’ouvrit pour Novaire, et lui laissa apercevoir les
avenues du ciel ; mais il ne perdit point pour cela la vue
de la terre. 11 distinguait en mdme temps les merveilles
de la création apparente et les merveilles de la création
cachée. Son regard se promenait sur les bois, les prai-
ries, les eaux ; puis, en s’¢levant plus haut, il rencontrait
la région parcourue par les messagers de Dieu ; puis, en
montant encore, I’entrée de la demeure céleste que gar-
daient les archanges. Il entendait a la fois le gazouille-
ment des sources, la voix des chérubins, et YHosanna des
bienheureux au pied du tréne éternel. Des anges lui ap-
portaient sa nourriture et I’entretenaient longuement de
tout ce qui est inconnu aux hommes : aussi ses journées
s’écoulaient-elles dans un perpétuel enchantement. As-
socié a la vie des purs esprits, il avait senti peu a peu
toutes les ambitions terrestres s’éteindre en lui, comme
de pales étoiles que le soleil fait disparaitre ; et fier de
ce que son intelligence se fiit élevée au-dessus de la com-
préhension vulgaire, il et voulu pénétrer par elle les
secrets de Dieu. En écoutant ces rumeurs de la vie qui
forment I’hymne éternel de la création a la gloire du
Créateur, il répétait sans cesse :

«Pourquoi ne puis-je savoir ce que disent les oiseaux
dans leurs chants, les brises dans leurs murmures, les
insectes dans leurs bourdonnements, les vagues dans
leurs soupirs, les anges dans leurs hymnes célestes ? La
doit se trouver la grande loi qui régit le monde I »



Mais tous les efforts de son esprit pour pénétrer un
pareil mystére avaient été inutiles; il n’y avait rien ga-
gné que I’'endurcissement et I’orgueil, car I'intelligence
qui grandit seule ressemble aux arbres des foréts qui ne
peuvent étendre leurs racines sans tout dessécher autour
d’eux; pour qu’elle reste bienfaisante et féconde, il faut
qu’elle soitvivifiée par les rosées du cceur.

Unjour qu'il était descendu de la colline toujours ver-
doyante pour traverser la vallée alors flétrie par I'hiver,
il vit venir de son c6té une troupe nombreuse de soldats
qui conduisaientun criminel au gibet : les paysans ac-
couraient pour le voir passer, et racontaient tout haut
ses crimes ; mais le condamné souriait en les écoutant,
et loin de témoigner du repentir, semblait se glorifier du
mal qu’il avait commis. Enfin, comme il arrivait prés du
solitaire, il s’arréta tout a coup, et s’écria d’un air rail-
leur :

« Approche ici, saint homme, et donne le baiser de
paix a celui qui va mourir. »

Mais Novaire indigné se recula.

« Marche a lamort, misérable ; des levres pures ne doi-
vent point toucher un maudit ! »

Le ci'iminel se remit en marche sans rien dire, et le
solitaire, encore tout ému, reprit le chemin de son ermi-
tage. Mais en y arrivant il s'arréta stupéfait; tout y avait
changé d’aspect. Les arbres, que la présence des anges
entretenait dans une verdure éternelle, se trouvaient dé-
pouillés comme ceux de la vallée; la ou, quelques heures
auparavant, s’épanouissaientles églantines, brillait main-
tenant le givre, et la mousse desséchée laissait voir par-
tout les rocs stériles.

Novaire attendit le messager céleste qui lui apportait
tous les jours sa nourriture, afin d’apprendre la cause de
ce changement; mais le messager ne reparut pas; le
monde invisible s’était refermé pour lui, et il était retombé
dans les miseres et I'ignorance de I'humanité. Il comprit
que Dieu le punissait, sans deviner la faute qu’il avait



commise. Cependant il se soumit sans révolte, et s'age-
nouillant sur la colline : « Puisque je vous ai offensé, 0
mon Créateur, dit-il, je dois, en expiation, m’infliger a
moi-méme un chatiment. Deés aujourd’hui je quitte ma
solitude, etje jure de marcher devant moi, sans autre
repos que celui de la nuit, jusqu’a ce que vous m’ayez
témoigné par un signe visible que j’ai mérité votre misé-
ricorde. »

A ces mots, Novaire prit sa clochette d’ermite, son bré-
viaire a fermoir de fer, son baton de houx ; il ceignit ses
reins d’une corde de cuir, raffermit ses sandales, etjetant
un regard d’adieu a la colline, il se dirigea vers la pénin-
sule sauvage qui recut plustard le nom de Jesnétique

Or, dans ce pays, aujourd’hui couvert de villages, de
fermes, de moissons, nulle route n’était alors tracée, si ce
n’est celles que s’ouvraient les bétes fauves. Il fallait pas-
ser a gué les riviéres, franchir des marais, traverser des
bruyéres, trouvant a peine, de loin en loin, quelques
pauvres habitations dont souvent les maitres vous re-
poussaient. Mais Novaire souffrit avec sérénité toutes les
fatigues et toutes les privations. Sans autre but que sa
réhabilitation devant Dieu, il opposait aux douleurs
la résignation, aux obstacles la patience. Il arriva ainsi
jusqu’a I’'extrémité de la péninsule, non loin du lieu ou
devait s’élever bientdt la célébre abbaye de Jumiéges.

La s’étendait alors une forét dans laquelle se cachaient
des pirates, qui, sur leurs légeres nacelles d’osier recou-
vertes de peau, attaquaient les barques qui descendaient
ou remontaient le fleuve, chargées de marchandises pré-
cieuses. Un soir que le solitaire doublait le pas pour at-
teindre la rive, il arriva a une clairiére ot quatre de ces
pirates étaient assis autour d’un feu de roseaux. A savue,
ils se leverent, coururent a lui, et I’entrainérent prés de
leur foyer pour le dépouiller. lls prirent sa clochette,
son livre, sa <-irtnre, sa robe; et voyant qu’il n’avait
rien autre chose, n» aélibérerent s’ils devaient le laisser
aller. Mais le plus vieux, nommé Toderick, s%cria qu’il
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fallait le garder pour le faire ramer a la barque, et les
autres y consentirent.

Novaire fut donc lié de trois chaines, I'une pour les
pieds, I'autre pour les bras, la derniére pour le corps, et
il devint l'esclave des quatre pirates. Gétait lui qui de-
vaitpréparer leur nourriture, aiguiser leurs armes, en-
tretenir la barque et la conduire, sans jamais recevoir
d’autre récompense que-des coups et des malédictions.
Toderick surtout se montrait sans pitié, joignant la rail-
lerie a la cruauté et demandant sans cesse a I’ermite a
quoi lui servait la puissance de son Dieu.

Cependant un jour les quatre pirates attaquéerent une
barque qui descendait la Seine, et dans laquelle ils espé-
raient trouver de riches marchandises; mais il arriva
qu’elle transportait une troupe d’archers qui les accueilli-
rent avec une nuée de traits, si bien que trois des ban-
dits furent tués, et que le quatrieme, qui était Toderick,
recut une fleche dont il eut la poitrine traversée.

Novaire tourna alors la nacelle vers la rive, qu’il réussit
a atteindre ;il se trouvait libre désormais et pouvait faci-
lement prendre la fuite ; mais il se sentit saisi d’une
sainte pitié pour ceux qui l'avaient fait souffrir si long-
temps. Il donna la sépulture aux trois morts, puis s’avanca
vers Toderick. Celui-ci, qui jugeait le solitaire d’aprés sa
nature sauvage, pensa gi*il venait pour se venger, et lui
dit : 1

{Tue-moi vite, sans me faire souffrir. »

Mais Novaire répliqua :

« Loin d'en vouloir a ta vie, je désirerais la racheter
au prix de la mienne !'»

Le pirate fut étonné et attendri.

«Celan’est désormais au pouvoir d’aucun homme, dit-
il, carje sens déja le froid de la mort qui s’avance vers
mon cceur; s’il est vrai que tu me veuilles du bien mal-
gré ce que je t’ai fait supporter, donne-moi un peu d’eau
pour étancher ma soif. »

Novaire courut a la source la plus voisine et apporta de



I’eau au blessé. Quand celui-ci eut bu, il regarda I’ermite.

« Tu as été bon pour celui qui a été méchant, dit-il ;
mais voudrais-tu faire davantage et accorder le baiser de
paix a un coupable?

—Je le veux, dit Novaire, et puisse-t-il devenir pour
toi une bénédiction ! »

A ces mots, il se pencha sur lepirate qui regut le baiser
de paix et mourut.

Au mome instant, une voix qui retentit dans les airs fit
entendre ces mots :

«Ton épreuve est achevée, Novaire : Dieu t’avait puni
pour avoir refusé la pitié au coupable, il te récompense
pour avoir pardonné a un méchant ; tous les trésors que
tu avais perdus par dureté de cceur, tu les as reconquis
par la charité. Léve donc les yeux maintenant et préte
I’oreille, car tu entendras ce que disent les bruits de la
terre et du ciel. »

Le solitaire, qui avait écouté la voix dans un saisisse-
ment muet, releva alors la téte. Les arbres effeuillés par
I’hiver avaientreverdi ; les ruisseaux glacés avaient repris
leur cours ; les oiseaux chantaient dans les aubépines en
Heur, tandis que plus haut, dans le ciel, on voyait les an-
ges monter et descendre I’échelle de Jacob, les chéru-
bins passer sur les nuées, les archanges choquer leurs
épées flamboyantes, les saints chanter les hymnes cé-
lestes !

Et "tous ces bruits formaient un cheeur qui faisait en-
tendre ces seuls mots :

Aimez-vous les uns tes autres!

. Alors Novaire frappa I'herbe de son front, et s’écria :

« Merci, mon Dieu! et soyez béni! c’est aujourd’hui
seulement que j’ai compris la grande loi ! »

(Au coin du feu.)



OZANAM (FREDERIC)

(1813-1853)

Frédéric Ozanam naquit a Lyon le 23 ao(t 1813. Son pére, dont la
carriére trop courte fut tres-honorable et trés-chrétienne, avait été
tour il tour soldat, négociant, exilé volontaire en Italie, puis médecin.
Frédéric vint a Paris a dix-huit ans, dans les derniers mois de 1831
Ason arrivée, il eut le bonheur d’étre recommandé & M. de Chéateau-
briand qui I'affermit dans ses dispositions de travail, dé piété et de
pureté. Il fit son droit et trouva le temps de cultiver la littérature,
I'histoire, la philosophie, d’assister aux cours les plus célébres et
d’apprendre a fond I’italien, I’espagnol, I’'anglais, I’allemand, tout cela
sans négliger ni les pratiques de religion ni les bonnes oeuvres.
En 1833, 4gé seulement de vingt ans, il eut I'honneur de fonder, avec
sept jeunes gens de ses amis, cette société de Saint-Vincent de Paul
que Dieu destinait a une si prompte et si féconde diffusion. En 1836,
il fut recu docteur en droit, et en 1839 docteur és lettres. Il alla un
an professer le droit commercial a Lyon. Revenu & Paris en 1840, il
fut appelé par Fauriel a la suppléance de sa chaire de littérature
étrangére a la Sorbonne. Il n'avait que vingt-sept ans. L’année sui-
vante il se maria, fit le voyage d’lItalie avec sa femme, et revint pren-
dre possession de la chaire qui lui était ouverte. 1l y poursuivit tour a
tour, devant un auditoire enthousiasmé par son éloquence, les premiers
développements du génie chrétien en Allemagne, en Angleterre et en
Italie. De cette vaste étude il nous reste vingt et une lecons sur la
civilisation au cinquiéme siécle.

Fauriel étant mort en 1841, Ozanam obtint a l'unanimité sa suc-
cession, et, par un exemple unique, se trouva titulaire a trente-deux
ans d’une chaire de faculté dans I’Académie de Paris.

Mais ses précoces succes et les travaux qui les lui valurent épui-
serent prématurément ses forces. Il les sentit décroitre dés I'été
de 1816. Une mission dont le gouvernement le chargea lui permit d’al-
ler chercher la guérison en Italie ; mais ce voyage fut pour lui l'oc-
casion de nouvelles fatigues. Il consacra ce qu’il appelait ses heures
sérieuses h un recueil de textes latins et italiens inédits, depuis le
huitiéme siecle jusqu’au seiziéeme, et ses heures de distraction a une
histoire des poetes franciscains d’Italie avant Dante.

Rentré en France, il repritson cours et le continua jusque dans I’été
de 185-. Dans lintervalle il publia ses Etudes germaniques, dont I’ob-
jet principal est de prouver que la civilisation romaine était incapa-
ble de transformer les mceurs des Germains et que ce changement
ne pouvait étre opéré que par le christianisme. En 1851, il écrivit la
préface d’une ceuvre que la mort ne devait pas lui permettre d’accom-



plir, et ou il se proposait de montrer comment le christianisme sut
tirer des ruines romaines et des tribus campées sur ces ruines une
société nouvelle capable de posséder le vrai, de faire le bien et de
trouver le beau.

La maladie, un moment arrétée, reprit son cours fatal. Ni les Eaux-
Bonnes, ni le ciel de I'Espagne, ni le séjour de Pise et de la Toscane
n’eurént la vertu de le sauver. Il put revoir la France, mais non Pa-
ris. Ce littérateur éminent, cet homme éloquent, ce grand chrétien
mourut a Marseille, le 23 septembre 1853, dans sa quarantieme année.

Notre-Dame de Burgos.

UN PIEUX CHRETIEN, AGENOUILLE DANS LE RADIEUX SANCTUAIRE DE
NOTRE-DAME DE BURGOS, INVOQUE AINSI LA VIERGE MIRACULEUSE.

0 Notre-Dame de Burgos ! qui étes aussi Notre-Dame de
Pise et de Milan, Notre-Dame de Cologne et de Paris,
d’Amiens et de Chartres, reine de toutes les grandes cités
catholiques, oui vraiment «vous étes belle et gracieuse,»
pulchra es et décora, puisque votre seule pensée a fait
descendre la grace et la beauté dans ces ceuvres des hom-
mes. Des barbares étaient sortis de leurs foréts, et ces
brileurs de villes ne semblaient faits que pour détruire.
Vous les avez rendus si doux, qu’ils ont courbé la téte
sous les pierres, qu’ils se sont attelés a des chariots pe-
samment chargés, qu’ils ont obéi a des maitres, pour vous
batir des églises. Yous les avez rendus si patients, qu’ils
n’ont point compté les siécles pour vous ciseler des por-
tails superbes, des galeries et des fleches. Vous les avez
rendus si hardis, que la hauteur de leurs basiliques a
laissé bien loin les plus ambitieux édifices des Romains,
et en méme temps si chastes, que ces grandes créations
architecturales avec leur peuple de statues ne respirent
que la pureté et I'immatériel amour. Vous avez vaincu
jusqu’a la fierté de cgs Castillans qui abhorraient le tra-
vail comme une image de la servitude ;vous avez désarmé
un grand nombre dé mains qui ne trouvaient de gloire que
dans le sang versé; au lieu d’une épée, vous leur avez



donné, une truelle et un ciseau, vous les avez retenus
pendant trois cents ans dans vos ateliers pacifiques. O
Notre-Dame !que Dieu a bien récompensé I’humilité de
sa servante, et en retour de cette pauvre maison de Naza-
reth ou vous aviez logé son Fils, que de riches demeures
il vous a données 1

(Un Pélerinage au pays du Cid, V, la Ville de la Vierge.

Les Béarnais et les Basques.

Si les hommes des Pyrénées n’ont pas entrepris do
lutter de hardiesse avec les pics qui les environnent, il
ne faut pas croire non plus qu’ils n’aient bati que des
taupiniéres. Souvent un fier donjon s’élance du rocher
pour garder l’entrée de ces vallées délicieuses ou nos
peres marchaient avec moins de sécurité que nous. Tous
les caprices de la Renaissance ont décoré le chateau de
Pau, et I’art ogival n’a peut-étre jamais achevé des nefs
plus harmonieuses, plus heureusement éclairées que celle
de la cathédrale de Bayonne. Dans ce coin de terre ily a
deux peuples historiques, deux peuples conservés, les
Béarnais et les Basques. Il faut visiter dans leurs jours de
féte ces Béarnais qui font gloire d’étre restés « fins, féaux
et courtois ». Pendant que les provinces environnantes
subissent peu a peu I'ignominie de la blouse et du panta-
lon, les paysans de la vallée d’Ossau ont le bon esprit de
garder le costume de leurs ancétres : les femmes, le
capulet qui voile si bien leurs tétes pudiques ; leshommes,
le berret, la veste rouge, la ceinture éclatante, la culotte
courte et la guétre, qui donnent a toute la personne un
tour vif et dégagé, jamais on ne vit gens plus lestes a la
danse, pendant que le ménétrier, tronant du haut de son
tonneau, exécute un air mélancolique et monotone sur
une espece de guitare a quatre cordes qu’il frappe d’un
tampon, a peu prés comme on se figure la cithare et le
plectrum des anciens. Mais jamais aussi on ne vit gens



plus recueillis a la procession, et je ne saurais oublier ces
deux longues files de montagnards qui se déroulaient au
chant des hymnes sur la place de Laruns, le soir de la
Notre-Dame d’ao(t. J’admirais surtout de grands vieil-
lards, droits comme les pins de leurs foréts, portant avec
dignité des manteaux qu’on ne voit plus que dans les
peintures du moyen &ge. Derriére, venaient le maire et
les adjoints en habits de paysan ; I’écharpe peu officielle
se nouait sur leur pourpoint violet; de longs cheveux
encadraient leurs visages respectables et fins, types de
cette race ingénieuse et polie, aussi habile, assure-t-on, a
poursuivre une affaire en justice qu’une béte fauve dans
la montagne. Le peuple basque a moins de charme et plus
de gravité. Sans doute c’est plaisir de suivre les jeunes
gens a ces jeux de paume ou deux villages, deux cantons,
se livrent un combat de vigueur et d’adresse. Les anciens
siégent au banc des juges, et pourquoi tairais-je qu’une
fraiche retraite, ménagée dans le mur, garde la bouteille,
conseillere des cas difficiles ? Mais, plus encore que son
jeu de paume, chaque village entretient avec jalousie son
cimetiére : ce lieu de deuil est tout planté de rosiers ; on
y voit peu de sépultures délaissées, et nul n’entre al’église
sans avoir prié sur la tombe des siens. Le culte des morts
est le signe des races qui vivent longtemps, qui ne laissent
perdre ni I’esprit de famille ni I'héritage des traditions
Chaque année des centaines de Basques, séduits par les
beaux vaisseaux mouillés a Bayonne ou au Passage, vont
tenter la fortune en Amérique. Enrichis, ils ont hate de
revoir la maison de leurs péres, d’envoyer un jeune frére
s’enrichir aux mémes colonies, etd’orner de leurs présents
I’église a I'ombre de laquelle ils dormiront & co6té des
aieux." Quoi d’étonnant si des hommes qui ne savent pas
oublier gardent religieusement la langue de la patrie, si
les prétres et les lettrés veillent sur elle comme sur un feu
sacré, si les Basques de nos jours parlent encore I'idiome
des vieux Iberes, ces ainés des Germains et des Celtes, et
I’'un des premiers peuples qui aient quitté le voisinage de



Babel pour voir coucher le soleil dans les mers de 1’Occi-
dent?....
{Un Pélerinage aupays du Cid, I, les Pyrénées et la Mer.)

Une Ville du moyen &ge (Oberwesel sur le Rhin).

Chaque sinuosité du Rhin forme comme un lac dont on
ne voit pas les issues. Tout a coup le fleuve retourne,
I’ouverture de la vallée se démasque, etun nouveau spec-
tacle commence. Vers le milieu du trajet, au bord de
I'un de ces lacs admirablement encadrés, la ou le Rhin
est plus étroit, la gorge plus solitaire, ou les montagnes,
plus arides, ne laissent voir que le rocher entrecoupé de
vignes, loin de tout ce qui peut rappeler la civilisation
moderne, s’éléve une petite ville ou le moyen age est
tout debout, Oberwesel.

Surla rive gauche du fleuve s’étend une muraille d’en-
viron un quart de lieue, encore crénelée a moitié, ail-
leurs ouverte par de larges bréches. Elle est percée de
plusieurs portes a plein cintre, basses et sombres; elle
est fortifiée de meurtrieres et flanquée de sept tours. A
I’extrémité, vers le nord, une haute tour ronde a deux
étages, puis deux tours carrées, puis une tour ronde plus
basse ; ensuite vient la grande bréche suivie de deux pe-
tites tours octogones, et I’extrémité sud est marquée par
une tour carrée, avec un couronnement octogone en
ruine. Cette ligne forte se replie et enveloppe toute la
petite ville a peu prés en forme de trapéze. Du c6té occi-
dental une grande tour carrée s’éleve entiérement ou-
verte d’un coté ; le lierre et les plantes grimpantes n’ont
pas manqué de jeter leur voile sur ces débris. — Dans
cette enceinte, il y a des vergers, des jardins, un petit
nombre d’habitations en bon état, surtout des masures
et des chaumiéres, de misérables constructions de bois.
Mais, comme dans les mceeurs du moyen age, si les hom-
mes ont des habitations misérables, ils ont mis la gran-
deur et la magnificence dans les églises.



Deux grandes églises gardent, pour ainsi dire, les deux
entrées de laville : I'une au nord-ouest, I’antique paroisse
de Saint-Martin ; I’autre au midi et hors des portes, est
une ancienne abbaye de femmes, sous l'invocation de la
Vierge. Entre les deux, et vers le bord du Rhin, la petite
chapelle de Saint-Werner, petit oratoire gothique, hum-
ble et charmant comme le saint enfant, comme le jeune
martyr égorgé par les Juifs, en I’honneur duquel elle fut
élevée. L’Eglise de Saint-Martin était fermée a cause des
réparations qu’on venait d’y commencer; mais on voyait
a I’extérieur une belle nef percée de fenétres ogivales.
Pour facade, une large et haute tour carrée, crénelée,
avec quatre petits balcons, exécutés aux quatre angles,
et surmontés d’une petite tour octogone basse et qui
manque de couronnement; dans les fenétres et les arcs
de la frise, tant6t le plein cintre, tantdt I’ogive. Cet édi-
fice a par-dessus tout un caractére de force et de puis-
sance. L’église de Notre-Dame est un chef-d’ceuvre d'ar-
chitecture ogivale, a I’'exception du clocher volumineux
et lourd. Mais les nefs sont admirables, et celle du milieu
s’élance avec une légereté singuliére : I’abside, tournée
vers le Rhin, est percée de cing longues fenétres. La fa-
¢ade est trés-simple, et ne présente qu’une porte surmon-
tée d’une belle fenétre ogivale.

Au-dessus de la ville et du c6té du sud, sur une colline
escarpée, est le chateau, dont les vastes ruines annon-
cent une antique prospérité. Cependant les puissants sei-
gneurs qui I’habitaient se faisaient gloire d’étre bourgeois
d Oberwesel. La ville, au temps d’Henri VII, était ville
impériale; c’est pourquoi on voit des aigles sur les murs.
Nulle part au monde le moyen age ne parait plus con-
servé ; I'imagination a peu de frais a faire pour réparer
les bréches de la vieille enceinte et pour la repeupler de
ses vieux habitants. [Lettres, t. I, p. 189-192)



LACORDAIRE (henri)

(1802-1861)

Né d'une famille bourgeoise de Bourgogne, Henri Lacordairo y
avait puisé des opinions démocratiques que son éducation exalta. 1L
fut placé dans un collége voltairien. Eléve médiocre, nous a-t-il dit,
aucun succes ne signala le cours de ses premiéres études. Mais tout
h coup, en rhétorique, les germes littéraires qu’un premier maitre,
M. Delahaye, avait déposés dans son esprit, se prirent a éclore, et de
nombreuses couronnes vinrent, a la fin de I’année, récompenser son
travail. Un cours de philosophie pauvre, sans étendue et sans profon-
deur, termina ses études classiques. Il sortit de college a I'age de dix-
sopt ans, sans aucun principe religieux ; mais honnéte, ouvert, impé-
tueux, sensible a I’honneur, ami des belles-lettres et dos belles choses,
ayant devant lui, comme le flambeau de sa vie, I'idéal humain de la
gloire.

Il fit son droit & Dijon, et, dans sa vingtieme année, vint & Paris
faire son stage. Il travailla dans le cabinet d’un avocat au Conseil, en
suivant un peu le barreau. Bientdt il commenca & plaider avec succes,
mais sans go(t, parce que l'orage étaitau fond de son cceur. Il révait
seul, étranger a tout parti, dans un état disolement et de mélancolie
intérieure ou il se consumait. Cest alors que Dieu vint le chercher,
sans qu’aucun livre, aucun homme en f{t I'instrument aupres de lui.
Subitement I’évidence historique et sociale du christianisme lui appa-
rut avec un irrésistible éclat. Au bout de six mois il congut le dessein
d’entrer dans Iétat ecclésiastique.

Quelques années aprés son ordination, en 1835, il montait dans
cette chaire de Notre-Dame autour de laquelle ses conférences de-
vaient, pendant de longues années, attirer une foule si nombreuse et
si sympathique.

Ces conférences, comme il I’a dit lui-méme en les publiant, n’appar-
tiennent précisément ni a I'enseignement dogmatique, ni a la contro-
verse pure. Mélange de I'un et de l'autre, de la parole qui instruit et
de la parole qui discute, destinées a un pays ou lIignorance religieuse
et la culture de I’esprit vont d'un pas égal, et ou I’erreur est plus har-
die que savante et profonde, il essaya dy parler des choses divines
dans une langue qui allat au cceur et convint a I’6tat moral de ses
contemporains.

Il ne réunit pas toutes les qualités qui font la perfection de I'orateur
chrétien. Sa dialectique est quelquefois faible et confuse, et il rem-
place trop souventle raisonnement par des comparaisons pittoresques
ou par de subtiles abstractions. Ses connaissances historiques sont
étroites et toutes classiques dans l’acception la plus resserrée de ce
mot ; cette langue si personnelle est quelquefois un peu bizarre et n’a



pas une correction constante. Mais aussi quel éclat toujours croissant
de parole 1quelle fraicheur dimagination ! quelle pénétrante chaleur
d’ame 1quelle verve entrainante ! quelle élévation de pensées !quelle
variété de mouvements imprévus ! quelle poésie ! Les révélations de
ses confréres, aprés sa mort, nous ont appris combien était profonde
la foi de I'ap6tre qui parlait a la jeunesse de ce siécle avec un lan-
gage et un accent qui, quelquefois, pourraient paraitre trop humains,
quand il était dégagé de vues terrestres autant que peut I’&tre un
homme. Ce brillant orateur cachait un religieux affamé de martyre.

Si I'on veut savoir combien la fiévre de la gloire stimulait peu le
pere Lacordaire dans cette carriére de I’éloquence, il faut lire ce qui
a été publié de sa précieuse correspondance. La se montre & nu cette
ame angélique dont tous les désirs allaient au ciel, dont toutes les
préoccupations étaient pour le bien des hommes.

L’Enfance du général Drouot.

Le jeune Drouot s’était senti poussé vers |’étude des
lettres par un trés-précoce instinct. Agé de trois ans, il
allaitfrapper alaportedesfréres dela Doctrine chrétienne,
et comme on lui en refusait I’'entrée parce qu’il étaiten-
core trop jeune, il pleurait beaucoup. On le recut enfin.
Les parents, témoins de son application toute volontaire,
lui permirent, avec I’age, de fréquenter les classes les plus
élevées, mais sans lui rien épargner des devoirs et des
génes de leur maison. Rentré de I’école ou du college, il
lui fallait porter le pain chez les clients, se tenir dans la
chambre publique avec tous les siens et subir les incon-
vénients d’une perpétuelle distraction. Le soir, on étei-
gnait la lumiére de bonne heure par économie, et le
pauvre écolier devenait ce qu’il pouvait, heureux lorsque
la lune favorisait par un éclat plus vif la prolongation de
la veillée. On le voyait profiter ardemment de ces rares
occasions. Des les deux heures du matin, quelquefois
plus tot, il était debout: c’était le temps ou le travail do-
mestique commencait a la lueur d’une seule et mauvaise
lampe. Il reprenait aussi le sien ; mais la lampe infidéle,
éteinte avant le jour, ne tardait pas a lui manquer de
nouveau; alors il s’approchaitdufour ouvertet enflammé,



et continuait, a ce rude soleil, la lecture de Tite-Live ou
de César.

Telle était cette enfance dont la mémoire poursuivait
le général Drouot jusque dans les splendeurs des Tuile-
ries. 11y trouvaitle charme de I’obscurité, de I'innocence
et de la pauvreté ! Il croissait avec la triple garde de ces
fortes vertus, comme un enfant de Sparte et de Rome, ou,
pour mieux dire encore, comme un enfant chrétien en
qui la beauté du naturel et I’elfusion de la grace divine
forment une fote mystérieuse que le cceur ne peut ou-
blier jamais.

Un Examen.

Cétait durant I’été de 1793. Une nombreuse et floris-
sante jeunesse se pressait a Chalons-sur-Marne, dans une
des salles de I’Ecole d’artillerie.

Le célébre Laplace y faisait,au nom du gouvernement,
I’examen de cent quatre-vingts candidats au grade d’éleve
sous-lieutenant. La porte s’ouvre. On voit entrer une
sorte de paysan petit de taille, I’air ingénu, de gros sou-
liers aux pieds et un baton a la main.

Un rire universel accueille le nouveau venu. L’exami-
nateur lui fait remarquer ce qu’il croit étre une méprise ;
et sur sa réponse qu’il vient subir I’examen, il lui permet
de s’asseoir. On attendait avec impatience le tour du
petit paysan. Il vient enfin. Dés les premiéres questions,
Laplace reconnait une fermeté d’esprit qui le surprend. Il
pousse I’examen au dela de ses limites naturelles : les ré-
ponses sont toujours claires, précises, marquées au coin
d’une intelligence qui sait et qui sent. Laplace est tou-
ché; il embrasse le jeune homme et lui annonce qu’il est
le premier de lapromotion; I’Ecole se léve tout entiére, et
accompagne en triomphe dans la ville le fils du boulanger
de Nancy, le général Drouot.

Vingtans aprés, Laplace disait a ’'Empereur : «Un des
plus beaux examens que j’ai vu passer dans ma vie, est
celui de votre aide de camp, le jeune Drouot. »



Description d’Oxford.

Figurez-vous, dans une plaine entourée de collines et
baignée de deux rivieres, un amas de monuments gothi-
ques et grecs, d’églises, de colleges, de cours, de porti-
ques, distribués a profusion, mais avec grace, dans des
rues calmes, terminées par des perspectives d’arbres et de
prairies. Tous ces monuments destinés aux lettres et aux
sciences ont leurs portes ouvertes; |’étranger y entre
comme chez lui, parce que c’est I’asile du beau pour tous
ceux qui le sentent. On traverse des cours silencieuses,
en rencontrant ¢a et la de jeunes hommes portant une
toque sur leur téte et une toge sur leurs épaules : point
de foule, point de bruit; une gravité dans l'air comme
dans les murs noircis par 1’age, car il me semble ici qu’on
ne répare rien de peur de commettre un crime contre
I’antiquité. En ltalie, les édifices respirent la jeunesse ;
ici, c’est le temps qui se montre, mais sans délabrement,
et seulement comme une majesté.

{Extrait d'une lettre écrite en mars 1852.)

Méme sujet.

Je suis arrivé hier soir ici, seul et tout a fait perdu,
mais avec une joie d’enfant de trouver une ville sans
fumée et sans bruit, toute pleine de monuments littérai-
res, les uns gothiques, les autres de style moderne, et
avec une incroyable profusion de cours et de portiques
silencieux ou passent ca et la de jeunes étudiants, avec
une toque et une petite toge trés-originale. Je me proméne
avec ravissement dans ces rues calmes, dans ces belles
allées d’arbres qui bordent deux rivieres, etje ne me rap-
pelle pas d’avoir rien vu qui m’ait produit une aussi douce
impression. Je congois que toute cette jeunesse élevée
l1a n’en perde jamais la mémoire et y revienne avec une
affection que le temps ne fait qu’accroitre. Nous n’avons
rien de semblable en France ; I'Université est pour nous



un collége, c’est-a-dire, quatre murs avec cing ou six pro-
fesseurs et autant de maitres d’étude. Ici, I’Université
est un monde et un monde charmant. Tous ces colléges
ont leur porte toute grande ouverte et I’étrangery péne-
tre comme dans un asile qui appartienta quiconque aime
le parfum des lettres et du beau. Chacun de ces colléges
est vaste, mais pas trop habité; la solitude ajoute a leur
grandeur.

[Correspondance avec Mnf Svetchine, Oxford, 16 mars

1852, p. 506.)

Vivre dans l'avenir.
Soréze, 9juin 1857.

L’épreuve ou nous nous trouvons peut se prolonger
longtemps, et si Ton en sort par un événement brusque,
nul ne peut savoir quel en sera le résultat. La France et
I’'Europe sont trop éloignées de Jésus-Christ, qui est la
pierre vivante, pour construire quelque chose de ferme.
La ou on ne croit pas au Christ, la foi pour le reste est
faible, vacillante et sans fondement. Or, nous ne pouvons
pas espérer que cette foi divine reprenne subitement son
empire. Les plus grandes catastrophes émeuvent un mo-
ment les hommes; les peuples lévent la téte, ils regar-
dent et écoutent, puis retournent, des la premiere lueur
de paix, a leur affaiblissement de I'ame. Il faut donc faire
notre sacrifice du temps et songer a l’avenir. L’avenir, si
lointain qu’il soit, c’est encore I'humanité, et un champ
plus beau, parce qu’il y faut plus de prévision et de foi.
Quand je lis une belle page de I'antiquité, je vois ce que
peut I’'homme siloin de lui : Jérusalem, Athenes, Platon,
Cicéron, nous meuvent encore, et, bien que tout le
monde ne puisse prétendre a une pensée qui demeure tou-
jours visible, on peut du moins laisser ses os du bon c6té
des choses. L’ame dailleurs voit et agit d’en haut; elle
laisse sa trace, si faible qu’elle soit, dans les événements
qui se levent d’un siécle a l'autre, et, sielle s’est préparée



a les aider dans le sens du vrai et du juste, elle en jouit
comme d’un ouvrage ou elle a une part éternelle.

Vivez donc dans l’avenir, c’est le grand asile et le
grand levier. (Lettres a desjeunes gens.)

Pleure sur le mort, parce qu’il s’est reposé

Je me promenais, il y a peu de jours, dans la campagne
de Rome, proche des catacombes de Saint-Laurent; je
me dirigeai vers un cimetiére nouveau qu’on a creusé
dans ce vieux cimetiére, et je fus frappé, a la porte, par
une inscription : Pleure sur le mort, parce quil s'est reposé.
J’entrai en la méditant; car, que voulait-elle dire ? Il ne
me fut pas difficile de le comprendre : Pleure sur le
mort, parce qudil s’est reposé de bien faire, parce que
ses mains ne peuvent plus donner, ni ses pieds aller au-
devant du malheur, parce que ses entrailles ne sont plus
émues par la plainte, et que son esprit, envolé loin des
disputes des hommes, ne leur oppose plus I’acte d’unefoi
humble et patiente. Pleure sur le mort, parce qu’il s’est
reposé, tandis que celui qui le nourrissait, sur la terre,
de la doctrine et du pain de vie, son Seigneur et son
maitre, est encore sujet aux contradictions. Pleure sur le
mort, parce que le temps de la vertu est fini pour lui,
parce qu’il n’ajoutera plus a sa couronne. Pleure sur le
mort, parce qu’il ne peut plus mourir pour Dieu. Je roulai
longtemps dans mon ame ces pensées qui étaient encore
entretenues par le voisinage des martyrs et par cette
douce basilique élevée dans la campagne au diacre Lau-
rent. Je regardai les vieux murs de Rome qui étaient de-
vant moi, se tenant debout comme au temps des Césars,
et je regagnai lentement ma demeure solitaire, heureux
de me sentir un moment loin de mon siécle, mais sans
désirer d’étre né dans un siécle plus tranquille, ayant en-
tendu prés de la tombe des saints et des martyrs cet
avertissement sublime : Pleure sur le mort, parce qu il s’est
repose. (Lettre sur le Saint-Siege.)



MONTALEMBERT (charles de)

(1810-1870)

Charles Forbes, comte de Montalembert, est un des plus illustres
catholiques que le dix-neuvieme siécle ait produits ; c’est aussi un
des plus grands écrivains et un des plus admirables orateurs de notre
époque. Devant I’étudier avec les développements convenables dans
d’autres volumes, nous nous contenterons ici de parler de I’'ouvrage
dont nous citons quelques pages, les Moines d’Occident. Dans ce beau
livre M. de Montalembert s’est proposé de contribuer a la réhabilita-
tion des ordres monastiques, de montrer ce que c’était que les moi-
nes, d’ou ils venaient, ce qu’ils ont fait pour occuper dans les desti-
nées du monde une place si haute ; enfin de retracer les efforts sur-
humains tentés par ces légions de moines sans cesse renaissantes
pour dompter, pacifier, discipliner, purifier vingt peuples barbares
successivement transformés en nations chrétiennes.

L’auteur des Moines d'Occident n’écrit pas un panégyrique, mais
une histoire ;il « ne dissimule aucune tache afin d’avoir le droit de ne
voiler aucune gloire, » et il sait éclairer I'histoire générale tout en
tracant des vies particulieres de saints. Ajoutez a cela le charme d’une
diction toujours correcte, toujours noble, toujours ferme, toujours
claire, souvent éloquente ou imagée.

Les Démolisseurs des monuments religieux.

Pour anéantir ainsi en masse les vénérables retrai-
tes qui avaient servi, pendant tant de siécles, d’abri
aux monuments les plus précieux et de sanctuaire aux
plus chers souvenirs de toute la chrétienté, il fallait pro-
fesser et pratiquer le mépris de tout ce que les hommes
avaient respecté et aimé jusque-la. Onn’y a pas manqué.
Pour mieux atteindre les hommes et les choses de Dieu,
les profanateurs des monastéres n’ont pas reculé devant
la crainte d’outrager la gloire, I'héroisme et les saintes
traditions qui fontla vie et I'indépendance des peuples. Ce
que la république athée osa, en France, sous la Terreur,
la monarchie protestante I’avait déja commis en Angle-
terre. Henri IV et Louis XIV ne furent pas les premiers



rois dont les dépouilles aient été souillées et dispersées
par les ravageurs de cloitres. Le corps de Jacques IV d’E-
cosse, tué en défendant sa patrie |, fut déterré et déca-
pité par les ouvriers lors de la confiscation, par Henri VIII,
de I'abbaye ou sa noble dépouille avait été portée a. Les
ossements d’Alfred le Grand ne furent pas plus respectés,
lorsque les derniers débris du monastere qu’il avait fondé
pour lui servir de sépulture 3 furent rasés pour faire place
a nne prison. Les gloires les plus populaires n’ont pas
plus trouvé grace que les plus obscurs cénobites. Ni Ri-
chard Cceur de lion ni Blanche de Castille n’ont pu proté-
ger Fontevrault ou Maubuisson contre le sort commun.

Les preux qui dormaient sous la garde des moines ont
eu le méme destin que les rois. Les cendres du Cid ont été
enlevées au monastére confisqué de Saint-Pierre de Car-
denas, ou il avait choisi d’avance son tombeau, ou il avait
laissé sa Chiméne en partant pour I’exil, lorsqu’ils se sé-
parérent comme l'ongle se sépare de la chair u. Le magnifi-
que couvent que Gonsalve de Cordoue avait fondé a Gre-
nade pour les Hiéronymites, a été changé en caserne,
I’église en magasin, et I’épée du grand capitaine, naguére
suspendue devant le maitre-autel, en a été décrochée et
vendue a l’encan.

Les malheureux n’ont pas méme su épargner les souve-
nirs de I’'amour humain, épurés par la paix du cloftre,
mais que la barbarie éclairée de nos jours a confondus,
dans son brutal aveuglement, avec les reliques de la foi
et de la pénitence. La tombe d’Héloise a été brisée au Pa-
raclet, comme celle de Laure chez les cordeliers d’Avi-
gnon; et le corps d’Inés de Castro, confié par I'implacable
douleur de Pierre le Cruel aux fils de Saint-Bernard 5, a

1 A la bataille de Flodden, en 1513.

2 A Sheen, prés Windsor.

3 A Winchester.

4 Poema del Cid. Voir le délicieux chef-d’ceuvre d’Ozanam, intitulé:
Un Pélerinage au pays du Cid.

5 A Alcobaca.



été arraché de son mausolée royal pour étre profané par
des soudards.

Encore, si en confisquant ces abbayes séculaires ; si
en condamnant leurs paisibles habitants a I’exil ou a la
mort, on en elt du moins conservé les ruines; si, comme
en Angleterre et en Allemagne, on et pu montrer dans
leur beauté funebre quelques débris de ces monuments
d’un art inimitable et d’une architecture sublime ! Mais
les Vandales modernes ont su renchérir sur I’exemple cfue
leur avaient donné les prétendus réformateurs d’il y a
trois siécles. En Espagne, en Portugal, en France sur-
tout, lI'art de la destruction a recu des perfectionnements
inconnus aux plus barbares de nos aieux.

Chez nous, il n’a pas suffi de piller, de profaner, de
confisquer, il a fallu renverser, raser, ne pas laisser pierre
sur pierre, que dis-je? fouiller jusqu’aux entrailles du
sol, pour en extirper la derniére de ces pierres consacrées.
On I'a dit avec trop de raison 1, jamais une nation ne
s’était laissé ainsi dépouiller, par ses propres citoyens, des
monuments qui attestaient le mieux, chez elle, non-seu-
lement la culture des sciences et des arts, mais encore
les plus nobles efforts de la pensée et les plus généreux
dévouements de la vertu. L’empire d’Orient n’a pas été
saccagé par les Turcs comme la France I’a été et I’est en-
core par cette bande de démolisseurs insatiables qui,
apres avoir acquis a vil prix ces vastes constructions, ces
immenses domaines, les exploitent comme des carriéres,
pour en retirer un lucre sacrilége. J’ai vu de mes yeux
les chapiteaux et les colonnettes de telle église abbatiale
que je pourrais nommer, employés comme autant de
cailloux pour la route voisine. Autant en feraient les
marchands de couleurs qui enléveraient avec un grattoir
le carmin ou le bleu d’outremer des tableaux de van Eyck
ou du Pérugin, pour en augmenter leur fonds de bou-
tique.

1De Guilherm, Annal, archéol., I, 101.



En Asie Mineure, en Egypte, en Gréce, il reste encore
ca et la quelques débris que la rage des infideles a épar-
gnés, quelques lieux a jamais célébres, ou la pieuse ar-
deur du pelerin et la curiosité de I’érudit peuvent trouver
ase satisfaire. Mais en France et dans les pays qui I’imi-
tent,

Tota tegunlur
Pergama dumetis : etiam periere ruinc...

Le vandalisme ne s’arréte que lorsqu’il n’y a plus rien a
pulvériser. On voit ainsi, quelquefois, disparaitre jus-
qu’au souvenir local des monastéres qui ont défriché et
peuplé la contrée d’alentour. Il y a bien peu d’années,
tandis qu’une érudition émérite s’évertuait a analyser les
ruines étrusques ou pélasgiques, et tombait en extase de-
vant le moindre fragment de voie romaine, on ignorait
le site et la destination nouvelle de ces illustres métro-
poles de la vertu et de la science chrétiennes, qui s'ap-
pelaient Gluny, Citeaux, Fleury, Marmoutier, et, a plus
forte raison, de tant d’autres abbayes moins célébres,
mais dont chacune avait son histoire pleine de mérites
et de services dignes d’une éternelle mémoire :

...Vix reliquias, vix nomina servons,
Okruitur, propriis non agnoscenda ruinis.

Cest aux cartes, aux livres de géographie ancienne
qu’il faut aller demander I’'emplacement de ces admira-
bles créations de la foi et de la charité : car trop souvent
c’est en vain qu’on interrogerait la mémoire défaillante
d’une race abétie par I'incrédulité et un matérialisme
effréné. Ils vous répondraient comme les Bédouins du dé-
sert au voyageur qui leur demanderait la généalogie des
Pharaons ouies annales de la Thébaide.

Ailleurs, il est vrai, ces augustes sanctuaires sont restés
debout, mais pour étre mutilés et métamorphoseés, pour
recevoir, de lamain des spoliateurs, une destination pro-
pre a leur infliger une souillure ineffacable. Ici c’est une



écurie, la un théatre, ailleurs une caserne ou une gedle
qgu’on trouve installés dans ce qui reste des abbayes les
plus renommées. Saint Bernard et ses cing cents religieux
ont été remplacés par cing cents réclusionnaires. Saint
Benoit d’Aniane, le grand réformateur monastique du
temps de Charlemagne, n’a pas mieux réussi a détourner
cet outrage de la maison dont il a porté le nom jusque
dans le ciel. Pontevrault, le mont Saint-Michel, ont subi
le méme sort. Ces maisons de priére et de paix sont de-
venues ce qu’on appelle, de nos jours, des maisons centra-
les de détention, alin, sans doute, de ne pas donner un dé-
menti a M. de Maistre, qui avait dit : Il leur faudra batir
des bagnes avec les ruines des couvents quils auront détruits.
On a vu parmi nous des profanations plus révoltantes
encore. A Cluny, le plus illustre monastere de la chré-
tienté, Iéglise, qui était la plus vaste église de la France
et de I’Europe, qui ne le cédait en dimensions qu’a Saint-
Pierre de Rome, aprés avoir été saccagée et démolie
pierre par pierre pendant vingt ans, a été transformée

en haras.
[Les Moines (TOccident, introd., ch. vin, p. cc-ccvn.)

VITET

(1802-1872)

Dans un autre Cours nous parlerons de I'ensemble des travaux de
cet honorable académicien, et en particulier de ses scénes historiques
intitulées : les Barricades, les Etals de Blois, la Mort de Henri Ill. Ici
nous dirons seulement quelques mots d’un ouvrage auquel nous em-
pruntons deux fragments, les Etudes sur I'histoire de fart. Ces volu-
mes, aussi remarquables par le style que par la science et par le sens
esthétique, offrentun recueil d’essais isolés quitous ont le mérite de
présenter de fidéles reflets des nouveautés principales qui ont peu a
peu transformé I'histoire de I’art depuis un siecle environ. Les extraits
suivants apprendront aux jeunes gens a estimer sous le rapport de
I’art, non moins qu’atant d'autres égards, ce moyen age chrétien qu’on
a si longtemps Drésenté comme une époque de barbarie.



De I'orfevrerie religieuse au moyen Age.

Rien aujourd’hui n’est aussi rare, en France, que les
anciens trésors d’églises. Ces collections de pieces d’orfé-
vrerie avaient, en 1793, le double tort d’avoir servi au
culte catholique et d’étre en or et en argent. Moitié cu-
pidité et moitié fanatisme, elles furent confisquées et fon-
dues en lingots, ou bien dérobées et vendues aux bro-
canteurs, ou bien encore, cachées et confiées & des mains
infideles, a tel point que dans les églises il n’en est rien
resté. Déja, méme avant la tourmente révolutionnaire, la
plupart de ces collections avaient perdu, au point de vue
archéologique, une partie de leur ancien prix. Les calvi-
nistes de 1562 les avaient saccagées et en avaient sous-
trait ou détruit un grand nombre de piéces des plus
beaux temps du moyen age. Il est vrai que plus tard,
pour les besoins du culte, on avait rétabli ces pieces, et
souvent méme avec plus de richesse et un plus grand
poids de métal, mais dans un autre style, sans art et sans
caractere, dans ce golt lourd et solennel qu’affecte I’or-
févrerie d’église depuis le regne de Louis XIV.

Cest donc presque un miracle aujourd’hui, ou tout au
moins un étrange hasard, que de trouver chez nous, dans
une église, un de ces précieux dépots, et dy découvrir
des piéces d’une haute antiquité. Telle est pourtant la
surprise qui vous attend sur les confins du Rouergue et
de I’Auvergne, dans la sévere et étroite vallée de Conques,
ou furent baties, vers le commencement du onzieme
siecle, I'ancienne abbaye bénédictine de Sainte-Foy, au-
jourd’hui complétement ruinée, et I’église de cette ab-
baye, vaste édifice a plein cintre qui, par bonheur, est
encore debout. Cest la, dans cette église, que se con-
serva, grace a un genre de patriotisme malheureuse-,
ment trop rare, la plus grande partie de I’ancien trésor
de I'abbaye. Aux approches de la Terreur, lorsque le
culte allait étre interdit, certains habitants du village se



chargérent, non sans péril, de recevoir chez eux et de
tenir cachés ces objets de leur vénération, puis, apres la
tempéte, pas un d’eux n’oublia son dépét ; tout fut exac-
tement rendu.

[Etudes sur I'histoire de I’art, t. Il, p. 395 et suiv.)

L’architecture du moyen &ge est-elle un art? a-t-elle
des regles et des lois?

Pour déterminer approximativement I’dge d’un mo-
nument antique, il suffit, tout le monde le reconnait,
d’examiner le monument lui-méme. Yous découvrez, sur
le sol de la Gréce ou de I’ltalie, les débris d’un édifice dont
Pausanias ni Pline n’ont jamais fait mention, dans un
lieu dontaucune tradition n’a conservé le souvenir, et, a
la seule inspection de ces fragments, selon que les mou-
lures et les profils affectent telle ou telle forme, selon
que la pierre et le marbre sont taillés ou appareillés de
telle ou telle fagon, vous prononcez, avec une sorte de
certitude, que I’édifice est du siecle de Péricles ou de
celui d’Alexandre, qu’il appartient au temps de la répu-
blique ou a I’époque des empereurs.

Et peut-il en étre de méme pour les monuments du
moyen age? Portent-ils aussi sur leur front la date de
leur naissance? On commence a le croire aujourd’hui ;
mais I’époque n’est pas éloignée ou I’opinion contraire
était, chez nous, universelle et incontestée. 1l était passé
en force de chose jugée que jamais aucune régle, aucune
méthode, n’avait présidé a la construction des monu-
ments du moyen age ; que depuis la chute de I'empire
romain jusqu’a la renaissance, depuis Clovis jusqu’aFran-
cois ler, le hasard seul avait, en France, dirigé l’art de
batir, tantdt dans un sens, tantdt dans un autre ; que,
par conséquent, le méme lieu, la méme année, avaient
dd voir souvent s’élever des monuments entiérement
différents, tandis que des monuments identiques pou-
vaient avoir été construits a plusieurs siécles d’intervalle



et aux deux extrémités du royaume ; que dés lors on ne
devait attribuer spécialement a aucune époque aucun
caractére déterminé, et qu’il fallait se garder de jamais
chercher a classer dans un ordre chronologique les mo-
numents de ce temps-la. Cette opinion n’était pas seu-
lement une tradition, une routine d’atelier, elle était
professée par les maitres de la science. Le critique émi-
nent qui, dans I’étude de la sculpture antique, a com-
plété I’',euvre de Winckelmann, qui a développé les prin-
cipes théoriques et pratiques de I’architecture des anciens
avec une si savante précision, M. Quatremere de Quincy,
n’a laissé échapper aucune occasion de proclamer dans
ses écrits que I’architecture du moyen age n’est pas une
architecture, que ce n’est pas un art, mais seulement
une compilation, un composé d’éléments disparates et
hétérogenes rassemblés par une fantaisie ignorante et
désordonnée.

Qui aurait osé, dans Iécole, élever la voix contre cet
anathéme ? qui se serait permis d’étudier cette soi-disant
architecture ? La vue de tels monuments ne passait pas
seulement pour inutile, on la croyait pernicieuse, et si,
par hasard, quelque artiste, moins timoré que ses con-
freres, trouvant une vieille église sur son chemin, s’a-
visait de ne pas détourner les yeux, s’il en admirait cer-
taines parties, s’il osait méme en crayonner quelques
souvenirs, sa foi n’en était pas ébranlée, car ce n’était
pas I’examen d’un monument isolé, c’était la comparai-
son laborieuse et réfléchie d’un grand nombre de monu-
ments qui seule aurait pu I’éclairer et lui faire aperce-
voir dans ce prétendu chaos un principe d’ordre et de
classification. Or, les plus téméraires n’auraient jamais
alors entrepris un tel travail. Il est donc probable que,
pendant longtemps encore, nos architectes, auraient jugé
les monuments du moyen age sans les connaitre, et que
I'impossibilité de les classer fit demeurée proverbiale, si
quelques hommes étrangers a la pratique de I’art, de
simples amateurs, sans préjugés d’école, sans doctrines



traditionnelles, n’obéissant qu’a leur propre sentiment, a
I’amour des belles choses et & un certain attrait de curio-
sité, ne s’étaient mis a la recherche de ces monuments,
et, aprés en avoir beaucoup contemplé, beaucoup com-
paré, n’avaient senti le besoin de se rendre compte de
leurs impressions et d’analyser ce qu’ils avaient vu.

Ils ne tarderent pas a reconnaitre que, dans les in-
nombrables éléments dont cette architecture se compose,
la confusion et Iirrégularité sont surtout apparentes, et
que, pour peu qu’on les regarde avec attention, il estim-
possible de n’étre pas frappé de certaines analogies et de
certaines différences qui se reproduisent d'une maniére
constante et réguliere. A force de réunir les analogies
et d’abstraire les différences, ils parvinrent a établir des
divisions générales susceptibles d’étre ultérieurement sub-
divisées et de devenir les cadres d’une classification mé-
thodique. La plus large, la plus complexe de ces divisions
résulta naturellement d’une différence fondamentale dans
la forme d’un des membres principaux de I’architecture.
Comment ne pas remarquer, en effet, que, parmi tous ces
édifices auxquels on applique sans distinction cette déno-
mination de monuments du moyen age, il en est dont
toutes les arcades, toutes les ouvertures, se terminent en
pointe, en ogive, tandis que, dans d’autres, le plein cintre
regne exclusivement et que, chez quelques-uns enfin, on
remarque simultanément le plein cintre et I’ogive ?

Ces distinctions n’étaient-elles que fortuites, ou bien
constituaient-elles des différences essentielles dans I'ori-
gine et la nature de ces trois sortes de monuments ? Les
uns et les autres pouvaient-ils étre contemporains, ou
bien devait-on nécessairement les attribuer a des épo-
ques distinctes? Pour résoudre ces questions, il fallut
recourir au témoignage des monuments écrits; et lors-
que, apres des expériences maintes fois répétées, apres
des vérifications sans nombre, il fut toujours reconnu
que les monuments a plein cintre n’apparaissaient plus
au dela d’une certaine époque, que les monuments a



ogive, au contraire, ne commencaient a paraitre qu’a
partir d’une autre époque, et que les monuments mixtes
semblaient appartenir aux années intermédiaires, il fut
permis de constater ce premier résultat comme une
preuve qu’il y avait la une science possible.

Ce n’était qu’un premier pas ; mais bient6t, en faisant
pénétrer I’analyse dans ces trois grandes classes de mo-
numents, on reconnut que chacune d’elles, prise a part,
pouvait étre subdivisée, et que les signes indicateurs de
ces subdivisions, bien qu’ils fussent plus ou moins dis-
tincts, n’avaient rien d’arbitraire ni d’accidentel. En un
mot, ces premiers essais, quelque incomplets qu’ils fus-
sent, poserent les bases d’une classification générale : on
commenga & voir clair dans ces dix siécles de ténébres;
les monuments de chaque espéce se trouvaient groupés
a peu pres a leur rang dans I’ordre chronologique, et en-
fin, ce qui n’est pas moins nécessaire, on entreprit de
fixer leurs rapports géographiques, c’est-a-dire les diffé-
rences qui les distinguent, non plus de siecle a siécle
dans le méme lieu, mais de pays a pays dans le méme
moment.

(Etudes sur I'Histoire de I'art, t. Il, p. 36-40.)

VEUILLOT (louis)
(Né a Boyne (Gétinais;, en 1813)

M. Louis Veuillot, né dans une condition pauvre, avait recu, avec
une éducation incompléte, des principes voltairiens. Mais il était fait
pour la connaissance et la pratique du christianisme.

Il débuta, sans préparation, non sans succés, dans le journalisme.
En 1838 il fit un voyage & Rome ety fut témoin des pompes de la se-
maine sainte. Il fut touché, il crut, se convertit, et voua son existence
a défendre ses nouvelles croyances avec toute I’énergie de sa nature
militante. Des lors, il se proposa pour premier objet de sa vie de dé
masquer et de flétrir les ennemis de la religion, dédaignant la per-
suasion et la douceur, parce que, selon lui, ces gens-1a ayant autour
de I’ame une triple cuirasse do bronze, il les fallait combattre avec la
hache et la massue.



A la fin de 184.1, il entra 5 I'Univers, plein encore des ardeurs de la
jeunesse et des plus beaux réves littéraires, mais décidé h les sacrifier
pour vaquer sans distraction aux combats journaliers.Bientdt nommé
rédacteur en chef, il ne tarda pas a faire éclater son zele et son rare
talent. Chaque' jour vit grandir sa renommée et son influence. A
partir de 1847, c’est un journaliste hors ligne, puissant dans les ar-
ticles de fond, pétillant d’esprit et de verve dans les articles de cir-
constance. Apres la révolution de 1848, il déploie un talent chaque
jour plus apprécié, méme par ses adversaires, non-seulement dans des
articles de polémique politique ou religieuse, mais aussi dans des ar-
ticles de critique littéraire, et méme dans des articles d’art. Heureux,
si, da-ns ces luttes quotidiennes ou il a déployé tant d’énergie, tant de
souplesse, des dons si variés d’écrivain, il avait su se garantir tou-
jours de vulgarités voulues de style et de violences condamnables;
s’il n’avait pas trop souvent oublié que les hommes de bords opposés
doivent, tout en se combattant, observer entre eux des égards et des
ménagements, égards dus surtout a des freres que des questions de
détail peuvent diviser, mais qui restent d’accord sur le fond des
principes essentiels.

Sl. Louis Veuillot est surtout un journaliste ; cependant, il a écrit
beaucoup de livres dont plusieurs dureront. Nous ne pouvons ici que
nommer, sans les apprécier, les principaux : Les Pélerinages de Suisse,
légendes, récits et descriptions (1888); Pierre Sainlive (1840), Rome
et Lorette (1841), les Nattes (1844), Vhonnéte Femme (1844), les Fran-
cais en Algérie (1845), les libres Penseurs (1849), Corbin et d'Aube-
court (1850), la petite Philosophie (1850), Ca et la (1859), le Parfum
[le Rome (1861), la Vie de Jésus (1864), tes Odeurs de Paris (1867), Ca
et la, le Parfum de Rome et les ouvrages suivants ont été écrits par
M. Veuillot dans des années de repos forcé, quand sa plume de jour-
naliste avait été brisée entre ses mains par un coup d’autorité.
En 1867, il ressaisit avec bonheur son arme favorite. Car, nous le ré-
péterons, M. Veuillot, qualités et défauts, est avant tout un journa-
liste. C'estun polémiste doublé d’un artiste, c’est un homme d’infini-
ment d’esprit; et chez lui, ordinairement, I’esprit est comme un éclair
du bon sens; c’est un écrivain éloquent, d’une éloquence habituelle-
ment indignée : enfin, malgré ses inégalités et ses manques de go(t fré-
quents, c’est un disciple inspiré des Bossuet, des Bourdaloue, des
Sévigné, des La Fontaine, des Joseph de Maistre, ses auteurs préférés ;
un maitre souvent lui-méme par la perfection de I’art.

Le Lac de Geneve.

Dans une gerbe de montagnes aux cimes barbelées de
vignes, de bois et d’aiguilles de pierre, merveilleuse fleur



entre ces merveilleux épis, le lac s’épanouit, bleu comme
le ciel, vert comme les prés.

Que le brouillard léger du matin les voile, que le plein
soleil en éclaire la splendeur ou que le soir les revéte d’une
gaze de feu, que le flot s’endorme ou que le vent mur-
mure, toujours, sur ces doux rivages, habite la paix.

L’amitié m’accompagnait, jeune, mais déja sereine,
car elle sentait qu’elle pourrait vieillir. L’hospitalité nous
entourait de ses soins charmants. Notre hote était notre
ami, et ses amis devenaient nos hétes. Au fond des val-
lons, sur les collines vertes, sous les vieux arbres, par-
tout, au seuil de la maison riante, nous attendait le riant
visage de I’hospitalité. Les serviteurs mettaient d’abord
la nappe, et couraient avertir le maitre absent.

Te souviens-tu de la jeune comtesse qui nous jeta la
bienvenue du balcon de son chéateau crénelé? Le pont-
levis était chargé de fleurs. Quand nous entrames, elle
renouvela son salut et nous tendit sa fine et noble main.

Et le vieux curé dans son vieux presbytere. Je vois sa
table boiteuse prés de la fenétre encadrée de vigne sau-
vage, ses vieux livres derriere un rideau, son lit entouré
de vieille serge, son rire cordial, son beurre, son joli vin.

Nous regardions ses meubles usés, plus qu’usés, sa
maison tout entiére vermoulue, qui branlait au vent et
craquait sous nos pas. « Bah! disait-il, pour un an peut-
étre quej’ai a rester, est-ce la peine de changer rien? »

De son grenier, plein d’une odeur de pommes, on voit
le mont Blanc mieux que de Chamonix, quand on le voit.
On ne le voyait pas ce jour-la. Mais quels effets de pluie,
quels bruits de clochettes a travers la brume, quels par-
fums de montagne mouillée!

Tu voulais rester pour peindre des effets de pluie; je
voulais rester pour faire des vers. Nous partions, empor-
tant et laissant les souhaits du cceur. Nous arrivions dans
un autre gite, ou nous voulions rester encore; nous vou-
lions rester partout.

Notre voiture, — quelle voiture! — gémissait sur des



routes affreuses et charmantes. 0 joyeux embarras! 6
ravissements soudains devant ces perspectives immenses,
ces pics neigeux, ces arbres noirs, ces eaux bondissantes !

Mais le plus grand charme, c’était I’homme: jamais,
en si peu de jours, je n’ai rencontré tant de bonnes ames,
tant de fermes esprits. La franchise éclairait les visages,
le bon sens réglait les discours, les coeurs battaient pour
le bien.

Jamais, non, pas méme dans les premiers enivrements
de la jeunesse et de la liberté, jamais d’un pied plus heu-
reux je ne s lever la poussiére du chemin, jamais d’une
oreille plus charmée je n’écoutai la voix des solitudes.

Jamais je ne portai dans les sanctuaires un cceur plus
enivré de reconnaissance etd’amour. Seigneur, Dieu créa-
teur du monde, vos ceuvres sont belles! Seigneur Dieu,
pére et maitre des hommes, vous les avez faits droits et
bons. (Caet la)

Une Fleur du Colisée.

Depuis quelques jours je n’avais pas vu le Colisée, de-
puis quelques jours le printemps est venu a tire-daile.

Quand le printemps arrive, il se pose d’abord au Co-
lisée. La ou le martyre a premierement fleuri, la naissent
les premieres fleurs.

Ce matin, j'y suis entré par un clair soleil. J’avais
laissé la pierre nue, j’ai trouvé une corbeille de verdure
embaumée.

Mille oiseaux chantaient, mille fleurs s’épanouissaient,
fleurs d’or, fleurs d’azur, fleurs de pourpre.

Quel hosanna disaient les oiseaux ! quels parfums ré-
pandaient les fleurs ! que le soleil était douxl que mon
cceur était joyeux ! Un oiseau chantait sur la croix. Au
pied de la croix je vis une marguerite blanche tachetée
de rouge.

Il y avait des violettes & I’entrée de ces gueules d’en-
fer par ou s’élancaient les tigres* et les lions.



J’eus une pensée ou plutét une vision qui enivra mon
ame. Je regardais au pied de la loge de César.

Au milieu d’une touffe d’herbe vigoureuse j’y voyais
briller comme une goutte de sang.

Et prés de cette touffe d’herbe, je croyais voir un
homme étendu, nu, péle, blessé a mort.

Il me regardait; ses lévres blanchissantes s’entrou-
vraient pour un sourire que n’a pointla vie.

Et, sur son visage, je retrouvais a la fois les traits de
mon peére, et ceux de mon frere, et ceux de nos enfants.

Il me disait : «J’ai été amené captif du fond des Gau-
les, pour étre livré aux bétes et au peuple romain.

«La clémence du Christ m’a visité dans ma prison : il
m’a envoyé son Pontife; j’ai recu le baptéme. César m’a
offert la vie si je voulais abjurer le Christ ; préférant le
don du Christ, j’ai choisi de mourir. Je suis mort pour
le Christ, je suis mort pour le Christ! que le Christ soit
béni ! qu’il regne a jamais !

« Jai laissé des fils dans ma pauvre cabane des Gaules.
0 Christ!que ton baptéme descende sur eux !

«0 Christ! je suis mort pour toi; 6 Christ! que ta foi
ne s’éteigne pas dans la race de tes martyrs! »

Et ce corps ou cette forme, comme un reflet de lu-
miére qui se déplace, monta vers la loge de César et dis-
parut.

Il ne resta que la touffe d’herbe, au milieu de laquelle
brillait cette chose qui semblait une goutte de sang.

Je m’approchai pour baiser la place ou était tombé le
martyr amené des Gaules aux pieds de César.

Ce que j’avais vu comme une goutte de sang était une
fleur de I'herbe ; je I'emportai sur mon cceur.

Pierre fils de mon frére, cette fleur est pour toi.

(Le Parfum de Rome.)

La Villa Pamphili.

La villa Pamphili appartient aux Doria. Comme le



beau musée du palais Doria, elle estla propriété du pu-
blic autant que du prince qui en a la garde et I’entretien.

Les pins de la villa Pamphili sont célébres dans le
monde. Tous les voyageurs les ont admirés, tous les nar-
rateurs les ont racontés. lls s’étalent en triomphants pa-
naches dans les descriptions outrées de Chateaubriand ;
outrées, et a cause de cela plus vraies que d’autres. Les
beaux arbres ! et que leur ombre est douce !

Le casino de la villa, trés-simple d’apparence, contient
une rare collection d’antiques. Rome moderne n’a que
trop de respect pour Rome antique 1J’ose dire que plu-
sieurs statues de lavilla Pamphili seraient mieux placées
dans le salon d’un banquier que dans celui du noble Do-
ria. On est bien large a Rome pour ces choses, et la fré-
quentation des anciens est doublement funeste aux mo-
dernes ; elle les gate et les humilie.

Quant a la nature, elle est d’une beauté indestructi-
ble. Quels gazons semés de fleurs 1 quelles eaux joyeuses
de refléter I’azur! quelles grandes herbes balancées par
la gaieté sereine du vent! En janvier nous y avons
cueilli des violettes. 0 parfum immortel 16 jours d’orque
I’'on s’étonne d’avoir vécu !

Et lavodte des chénesverts 1Nous I’'avons nommée la
Galerie des Candélabres. Ces vieux troncs étendent hori-
zontalement la mélée de leurs bras noueux et noirs, for-
mant des candélabres de la plus merveilleuse fantaisie.
La-dessus se plantent des branches nouvelles, élancées
et lisses comme des cierges. Le soleil allume cette ver-
dure sombre et fait en plein jour une nuit étoilée.

{Ibidem.)

Le Fils de Sien.

L’Homme-Dieu a été I’homme de douleur; il n’a fait
que des ceuvres de justice clémente et de miséricorde
pure, et il a été hai, calomnié, bafoué, mis a mort.

Ceux qu’il avait instruits par sa parole, guéris par ses



miracles, délivrés par sa doctrine, ontcrié : « Nous ne
voulons pas qu’il regne sur nous !'» |l a épuisé le calice
des lachelés et des iniquités humaines. Ses amis eux-
mémes I’ont abandonné, Font renié ; il avait nourri de sa
chair celui qui I’a vendu. La puissance publique, procla-
mant son innocence, l’a fait battre de verges avant de
lui donner la mort.

On I'atué au nom de la vérité, en invoquant lintérét
du peuple et I'intérét du ciel ; et une vile populace a eu
licence de linsulter jusque dans le prétoire et jusque
sur la croix. Voild I'Homme-Dieu caché et comme
anéanti dans I’'homme de douleur.

Du ciel, qui semble fermé, nul secours; sur la terre,
son domaine est le Calvaire, son tréne un gibet.

Cependant il régne,

Le titre de sa royauté, écrit de la main qui le livre,
est cloué a I'instrument du supplice par les mains qui le
crucifient.

Que d’efforts seront faits pour déplanter cette croix,pour
en arracher ce titre royal ! Mais la croix est stable, et le
titre royal est écrit pour I’éternité. Sans douter jamais
de sa faiblesse ni de sa victoire, le divin supplicié avait
dit: J'aivaincu le monde. Il expire : les ténebres enve-
loppent la terre ; les morts sortent des sépulcres. Averti
par ces perturbations, I'homme de la force publique,
celui qui vient d’assurer I’'exécution de I'inique sentence,
reconnaft et adore la victime : « C%était vraiment le Fils
de Dieu. »

(Extrait de la Biographie de Pie IX.)

MB DUPANLOUP (feux)
(Né h Saint-Félix (Savoie), en 1802)

L’ceuvre capitale de M,r Dupanloup est son grand ouvrage sur I%é-
ducation, dont une partie a pour objet la premiére éducation physique,



intellectuelle, disciplinaire et religieuse, et I'autre la haute éducation
intellectuelle.

C’est bien a lui qu’il appartenait de traiter ex cathedra ces capi-
tales questions. « L’expérience est la, plus encore qu’ailleurs, la sou-
veraine maftresse, » comme a dit le pére Lacordaire. Bien peu
d’hommes, & aucune époque, ont eu une expérience aussi consommée
que I’évéque d'Orléans dans le maniement des esprits et la culture
des jeunes intelligences. Des le début de son sacerdoce, la Providence
le voua al'ceuvre de I'éducation, et il y consacra, sans relache et pres-
que sans partage, les plus belles années de sa vie. Cependant, il ne
s’est pas contenté, pour composer son ceuvre magistrale, des lumiéres
qu’il a pu acquérir et des expériences qu’il a pu faire personnellement
dans sa longue carriére d’instituteur. Il s’est aidé des lumieres de
I’expérience et des conseils de tous les hommes spéciaux.

Milton a dit cette mémorable parole : « Un bon plan d’éducation
serait le plus grand et le plus noble des projets imaginables, et I'u-
nique moyen de nous tirer des ruines ou nous ont laissés nos aieux. »
Ce bon traité sur I’éducation, M‘r d’Orléans nous I’a donné, approprié
atous les besoins de notre époque.

Mtr Dupanloup n’est pas seulement un grand éducateur de la jeu
nesse, c’est encore un de nos plus féconds écrivains, un de nos plus
habiles et de nos plus vigoureux polémistes. C’est de plus un éminent
orateur, surtout depuis sa nomination a I’Assemblée nationale, ou,
en maintes occasions importantes, il a obtenu de glorieux triomphes.

La Pieté.

La piété ! mais quel est ce nom, si doux a prononcer,
si doux a entendre, que Racine, chargé de composer un
prologue pour une célébre maison d’éducation chré-
tienne, y faisait apparaitre la Piété, et voici le langage
qu’elle parlait, dans les vers les plus mélodieux et les
plus purs que le génie inspiré de la religion ait jamais
dictés :

«Du séjour bienheureux de la Divinité

Je descends dans ce lieu par la grace habité ;
L’innocence sy plait, ma compagne éternelle,

Et n’a point sous les cieux d’asile plus fidéle.

Ici, loin du tumulte, aux devoirs les plus saints
Toutun peuple naissant est formé par mes mains:
Je nourris dans son cceur la semence féconde



Des vertus dont il doit sanctifier le monde....

Grand Dieu ! que cet ouvrage ait place en ta mémoire
Tu m’écoutes ; ma voix ne t’est point étrangere,

Je suis la Piété, cette fille si chere...»

11 est donc vrai lil y a ici-bas un nom chéri du ciel,
un nom de bénédiction et de grace, un nom également
doux et glorieux ; et apres avoir prononcé le nom au-
guste du Dieu trés-haut, je dois prononcer avec hon-
neur et en sa présence le nom de la piéte.

Un ancien prophéte, découvrant dans les profondeurs
de l'avenir les futures grandeurs de I’Eglise, voyait la
piété parmi les plus belles de ses gloires : Nominabitur
nomen tuum honor pietatis I.

L’esprit de Dieu lui-méme se nomme I’esprit de science
et de piété : Spiritus scientice et pietatis. Et saint Paul,
écrivant & son disciple bien-aimé, lui disait : Exercez-
vous a la piété, la piété est utile a tout ; elle a les promesses
de la vie présente et les promesses de la vie future.

La piété a de tels charmes que l’irréligion elle-méme
ne peut luirefuser toujours I’honneur qui lui appartient;
le monde déclame contre la superstition et I’hypocrisie;
mais il rend encore des hommages secrets a la piété : il
la vénére, quelquefois il I'admire, surtout dans la jeu-
nesse : quand il apercoit sur un jeune front ce je ne
sais quoi d’heureux qui vient du ciel, lorsqu’il peut
dire : C’est un enfant pieux, il s’attendrit involontaire-
ment, et il aime a le contempler. Cest ainsi que Bernar-
din de Saint-Pierre écrivait d’un enfant : « La piété dé-
veloppait chaque jour la beauté de son ame en graces
ineffacables dans ses traits. » L’impiété elle-méme,
vaincue par le charme, par l’ascendant irrésistible de
cette vertu supérieure, s’est plus d’une fois écriée : Oui,
un jeune homme qui, par le bienfait d’'une éducation chré-
tienne, a conservé jusqu’a vingt ans son innocence est, a
cet age, le meilleur, le plus généreux, leplus aimable des
hommes. c

1Baruch, v, 4.



Les paiens eux-mémes ont loué la piété comme le sen-
timent le plus élevé, le plus pur du cceur de I'homme :
L ’homme de bien, dit Sénéque, est un homme de haute piétp
envers les dieux.

lIs ont méme regardé la piété comme l’'unique fonde-
ment de la bonne foi et de la justice parmi les hommes :
Si vous enlevez la piété envers les dieux, dit Cicéron, la
bonne foi et la justice périssent.

Hésiode veut qu’ren prie les dieux et qu’on les implore,
et le soir, quand le jour s'achéve et quon va prendre le
sommeil, et le matin, quand la vie et les travaux dujour re-
commencent.

Platon veut qu’on célebre leurs fétes avec piété, et re-
garde méme l’institution et le repos de ces fétes comme
un bienfait divin : Les dieux, dit-il, touchés de compassion
pour le genre humain, qui est condamné par la nature au
travail, nous ont ménagé des intervalles de repos dans la suc-
cession réguliere des fétes instituées en leur honneur; ils ont
voulu qu’avec leur secours nous puissions réparer dans ces
fétes les pertes de notre éducation. (Platon, desLois, liv.1l.)

Sénéque va jusqu’a dire, que chaque homme doit consa-
crer son cceur par lapiété, eten faire comme le sanctuaire de
la Divinité.

Qu’on ne s’étonne pas si je cite ici les paiens. Aprés
avoir cité les ap6tres et les prophetes, le témoignage des
paiens est encore utile, parce qu’il est pour nous irrécu-
sable. Qui pourrait, en élevant la jeunesse catholique,
contester la nécessité des vertus que des paiens préconi-
saient eux-mémes?

Et je l'ajoute avec confusion et douleur, j’ai trouvé
chez les modernes, dans les ouvrages méme les plus cé-
lebres sur I’éducation, j’ai trouvé peu de chose qu’on
puisse comparer a la gravité, a la sainteté du langage des
philosophes paiens; en particulier, Quintilien et Platon
auraient eu horreur de Rousseau.

Il est bien remarquable, que, quand les anciens ont
voulu nommer les affections les plus vives, les plus pro-



fondes et les plus sacrées de la famille, I'amour et le res-
pect des parents, le dévouement conjugal, le regret de
ceux qui ne sont plus, ils n’ont pas trouvé de nom meil-
leur que'celui de la piété elle-méme, et ils ont dit : La
piété filiale, la piété conjugale, la piété envers les morts :
Pietas in parentes, pietas in matrem.

Qu’est-ce donc que la piété? J’en dirai volontiers ce
qu’un pieux et célébre auteur disait autrefois d’une grande
vertu chrétienne : Il vaut mieux la sentir et la pratiquer
qu’en savoir la définition. S’il faut toutefois la définir pré-
cisément, je dirai que la piété est ce sentiment intérieur,
cette vertu affectueuse de I’ame, qui fait remplir avec
amour tous les devoirs de la religion envers Dieu. C’est
dans ce sens qu’on dit : Une grande piété, une piété sin-
cére, solide, véritable, une piété pure, simple, vive, agis-
sante, une piété douce, aimable, éclairée, constante.

Onpeutredire de la piété cette belle parole de Cicéron :
Otnnes omnium charitas una amplexa est. Oui, tous les sen-
timents les plus fermes et les plus tendres, les plus nobles
et quelquefois les plus sublimes : la foi vive, I’'amour gé-
néreux, la confiance filiale, la crainte respectueuse de
Dieu, la reconnaissance pour ses bienfaits, I'adoration, la
priere, le bonheur de chanter ses louanges, le zéle pour
étudier sa loi, pour écouter sa parole, pour visiter ses
temples, pour orner ses autels et célébrer ses fétes,
la piété est tout cela; et en retour, dans le doux et in-
time commerce qu’elle entretient avec Dieu, elle regoit,1
selon I’expression des saintes Ecritures, la rosée du soir et
la rosée du matin, le souffle d’en haut et le rayon du soleil
qui fait croftre et fleurir dans le cceur les plus aimables
et les plus énergiques vertus ; c’est-a-dire la force morale,
I’énergie pour le bien, le courage invincible contre le
mal, I’héroisme de I’ame dans les dures épreuves jde
la vie.

Lapiété est nécessaire, non-seulement parce qu’elle est
le premier des devoirs envers Dieu, ou plutdt parce qu’elle
les renferme et les accomplit tous ; la piété est nécessaire



parce qu’elle est aussi et par la méme la premiére des ver-
tus, ou plutdt elle est I'inspiratrice et le soutien de toutes
les vertus. (De iEducation, t. II, p. 61-63.)

MSrPIE (louis-frangois-désiré-édouaed)

(Né a Pontgoin, diocese de Chartres, en 1815)

M" Pie, évéque de Poitiers, est un des prélats qui ont le plus ho
noré I’épiscopat contemporain par le zéle, par la doctrine, par I’élo-
quence, par le talent d’écrire.

Ses ceuvres sont toutes du caractére le plus sacerdotal et le plus
épiscopal. Ce sont des sermons, des discours et allocutions pour des
cérémonies religieuses, des discours synodaux, des lettres pastorales,
des mandements, des réfutations de livres hétérodoxes, etc. Cepen-
dant les nombreux volumes qui forment ce recueil offrent une lecture
délicieuse pour les esprits les plus littéraires, tant la forme est soi-
gnée, pure, agréable. La diction de Msr Pie est & la fois nerveuse et
fleurie,d’'une male sobriété, et d'une élégance imagée, et, joignant
les graces sacrées aux graces profanes, elle est toujours enrichie,
éclairée et illuminée d’innombrables citations des livres saints fon-
dues avec I’art le plus heureux dans le contexte du discours.

Tous les propagateurs d’erreurs ont rencontré dans Msr I’évéque de
Poitiers un rude lutteur,mais un adversaire généreux. Sa discussion
est toujours élevée, il évite de blesser les individus, il ignore les ani-
mosités personneUes, et plane au-dessus des mesquines questions d’a-
mour-propre.

Dans certaines occasions solennelles il a stigmatisé et confondu les
prétentions orgueilleuses et impies de notre époque. Cependant per-
sonne plus que lui n"aime les réformes raisonnables, n’appelle le Iégi-
time progrés dont la plus féconde source est dans I’Eglise. « Non-seu-
lement, dit-il, I’Eglise peut se concilier avec la liberté, avec le progres,
avec la civilisation, mais elle seule a donné et seule elle peut con-
server au monde tous ces biens. Il'y a plus: c’est elle encore, et elle
seule, qui, aprés une longue période de confusion, saura déméler
parmi les idées de ce temps ce qu’elles peuvent contenir de juste, de

sensé et de salutaire '. »

1 Homélie prononcée dans I’église primatiale de Saint-André rie
Bordeaux, pour la féte d’inauguration de la statue de Notre-Dame
d’Aquitaine. (19 mai It'C'i. Euvres, t. V.)



Mpl1’6véque de Poitiers agit plus encore qu’il n’écrit. De tels écrits,
de tels actes sont bien propres a fortifier les espérances de la France
affamée de régénération.

L’Eglise Saint-Hilaire de Poitiers.

M,r de Poitiers raconte d’abord qu’aprés la mort de saint Hilaire
ses fidéles disciples se réunirent autour de son tombeau. Ils batirent
un modeste oratoire qui, cent quarante ans plus tard, s’était changé
en une église assez splendide pour élever dans les airs une tour puis-
sante. La basilique d’Hilaire ressentit les libéralités et partagea les
splendeurs, puis finit par subir le sort de la race carlovingienne.
Bientdt on vit « renaitre, par les soins successifs de deux princesses
chrétiennes, Adéle d’Angleterre et Agnés de Bourgogne, cette magni-
fique basilique dont les restes a peine reconnaissables excitent encore
I’admiration et les regrets de la science et de la piété. »

Les siecles qui suivirent cette reconstruction de Saint-
Hilaire furent proprement ceux de sa gloire, comme ils
ont été ceux de la puissance de I’Eglise. Les souverains
Pontifes, a leur téte saint Grégoire VII, placent sous leur
protection et juridiction immédiate son illustre chapitre
et I’enrichissent de leurs dons. De grands princes, d’au-
gustes princesses, des monarques francais et étrangers
viennent s’agenouiller sur les marches de son sanctuaire.
Nos rois, aprés les comtes de Poitou et les ducs d’Aqui-
taine, tiennent a honneur d’en étre regardés comme les
premiers dignitaires; quelques-uns y viennent recevoir
leurs insignes en qualité d’abbés de la célébre collégiale,
et I'on voit encore Henri 1V et Louis XIV prendre place
dans le cheeur des chanoines de la royale abbaye, revétus
du surplis et de I'aumusse. La premiere dignité, aprés
celle que se sont réservée ces tétes couronnées, est tou-
jours dévolue a des personnages considérables; elle est
souvent occupée par des évéques et I’un d’eux porte avec
éclat I'auréole de la sainteté.

Mais, hélas 1tant de splendeurs ne pouvaient échapper
aux vicissitudes inévitables d’ici-bas. La prospérité est
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une épreuve souvent plus difficile a supporter que la per-
secution. L’Eglise de Jésus-Ghrist a dit plus d’une fois
dans le cours des siecles : «Ecce in pace amarituclo mea
amarissima, Au sein de la paix est mon amertume la plus
amere. »

La basilique du saint docteur fut une des premieres a
ressentir le contre-coup du schisme qui, au seizieme sie-
cle, ébranla I’Eglise et le monde entier. Ses annales nous
racontent que, de 1360 a 1380, tous ses trésors devin-
rent la proie des sectateurs armés de Calvin ; ses chasses,
ses croix, ses tableaux couverts d’or et d’argent, sa li-
brairie1furent pillés par leurs mains sacriléges, ses autels
furent brisés. Les voltes mémes du temple, disent les
chroniques, aumoyen de I'estonnement faict auxdictes voQ-
tespar I'artillerie placée sur les plates-formes du cloitre,
menacerent ruine et furent bientét entrainées par I’é-
croulement de son superbe clocher. Image trop vérita-
ble de ce grand estonnement de I’Eglise, lorsque la défec-
tion de tant de princes et de peuples séduits par les
doctrines impies de Luther et de Calvin, laissa comme
démantelé I"édifice séculaire bati par Jésus-Christ sur le
fondement de Pierre. Toutefois la fameuse corolle resta
debout, comme pour diriger les travaux de restauration
des ages futurs. Et quand la foi de la nation et de la
monarchie, la foi de I’'Europe et du monde eut affaibli
le régne de I'hérésié, le sanctuaire d’Hilaire répara une
partie de ses pertes et vit luire encore de grands jours.

Enfin, un dernier et plus terrible assaut de I'impiété
devait tellement détruire I'antigue monument du doc-
teur des Gaules, qu’il ne présentat plus aux regards
attristés des fidéles que des ruines éparses, des pans de
murailles renversés, des vodtes effondrées ou exposées
sans défense aux injures de l'air. C’est I’époque ou, dans
I’6tendue du vieux monde chrétien, les pierres vivantes
du sanctuaire furent dispersées, ol le chef de I’Eglise

*.Bibliothéque. Signification tres-usitée au dix-septieme siecle.



fut dépouillé de sa couronne terrestre et violemment
arraché a la ville sainte. On e(t pu croire un instant que
I’enfer avait prévalu contre I’Eglise de Jésus-Chrisi. Mais
la parole du Christ demeure éternellement; d’autres
destinées nous avaient été prédites, et nos yeux en ont
vu l'accomplissement. En méme temps que |édifice
bati par le Christ sur le fondement de Pierre se relevait
miraculeusement, le monument construit a la gloire
U-flilaire, le défenseur de la divinité du Christ, est sorti
de ses ruines. Les noms des habitants de la cité qui, au
commencement de ce siécle, se sont généreusement em-
ployés a la restauration et a la réouverture de I’église de
Saint-Hilaire resteront éternellement en honneur parmi
nous.

[Lettre pastorale faisant appel a la piété et a la charité

des fidéles pour la restauration de Iéglise Saint-Hi-

laire-le-Grand, 13janvier 1859.)

L’Amour des belles études et le culte de la langue
francaise.

Il venait de terminer avec succeés sa rhétorique sous la
direction de I’abbé Girard, quand, un matin, l'on vit
partir du vieux manoir de Coussergues deux jeunes ca-
valiers, lesquels, aprés avoir recu la bénédiction et I’'em-
brassement de leurs parents, s’embrassérent entre eux,
et suivis seulement d’un serviteur, chevauchérent a tra-
vers les montagnes jusqu'a Clermont ; puis moyennant
un veéhicule dontla célérité semblait alors un prodige
et contribuait a populariser le nom d’un célébre minis-
tre, arrivérent en trois semaines a Paris. Le plus jeune
de ces deux voyageurs avait treize ans, et c’était Hippo-
lytel; l'autre en avait dix-sept, il se nommait Denys
Frayssinous. La tous deux achevérent cette éducation
littéraire dont nous devions recueillir les fruits. Hippo-

1Hippolyte Clausel de Montais.



lyte y puisa une connaissance approfondie de notre lan-
gue nationale, de cette aimable capricieuse qui ne livre
tous ses trésors qu’a ceux qui se sont exercés a les lui
dérober, et qui ne devient vraiment riche et originale
que lorsqu’on sait en rassembler les diverses ressources
et en vaincre les difficultés.

Nul ne le surpassa dans cet art, je dirai dans cette stra-
tégie du choix et de I’'arrangement des mots ; et sa plume,
celle surtout qui tragait ses lettres intimes et familieres,
restera une des plus francaises de ce siécle, dont le lan-
gage, parallelement a nos institutions eta nos maeurs, a
subi, hélas !et subit chaque jour de si tristes révolutions.
Le golt sévére de notre pontife ne put jamais se rési-
gner a l’altération, ala décadence de cetidiome du grand
siecle que nul de nous ne sait plus parler. Et comme,
un jour, on venait de prononcer devant lui un de ces mots
auxquels le dictionnaire authentique a fini par délivrer
un passe-port complaisant que sa vieille orthodoxie se
refusait a contre-signer : Qu'ils me laissent mourir, s’écria-
t-il, mais que leur ai-je fait, et que leur a fait cette belle
langue francaise pour qu'ils la défigurent ainsi de mon vi-
vant?

(Eloge de Monseigneur Claude-Hippolyte Clausel de
Montais, ancien évéque de Chartres, prononcé a la cé-
rémonie de ses obséques, dans I’église cathédrale de
Chartres, le 8janvier 1857.)



POETES

DIX-SEPTIEME SIECLE

REGNIER (mathurin)

(1573-1613)

Mathurin Régnier naquit & Chartres, d’une bonne famille de bour-
geoisie. Il était, par sa mere, neveu du poéte Desportes, qui lui
donna les premiers principes de versification. On le destinait a I’état
ecclésiastique, et il fut tonsuré dés I’age de neufans. Sa vie peu édi-
fiante et le caractere trop souvent licencieux des poésies qu’il com-
posa plus tard montrent que la vocation lui manquait absolument.

Seize satires, trois épfitres, cing élégies etun certain nombre d’odes,
de stances et d’épigrammes, ont suffi pour mettre Mathurin Régnier
au rang des poetes les plus sdrs de vivre par l'originalité. Boileau a
donné a son devancier ce grand éloge : « Cest le poete frangais qui,
du consentement de tout le monde, a le mieux connu, avant Moliére,
les meeurs et le caractére des hommes. » Il est peintre plus encore
que psychologue. Ses qualités les plus éminentes sont la vérité, la vi-
gueur de I’expression et la franchise des portraits.

Le Loup, la Lionne et le Mulet, ou Nécessité de la
prudence.

Jadis un loup, dit-on, que la faim aiguillonne,

Sortant hors de son fort rencontre une lionne,

Rugissante a I’abord, et qui montrait aux dents
L’insatiable faim qu’elle avait au dedans.



Furieuse elle approche; et le loup qui l"avise

D’un langage flatteur lui parle et la courtise ;

Car ce fut de tout temps que, ployant sous l'effort,
Le petit cede au grand et le faible au plus fort.

Lui, dis-je, qui craignait que, faute d’autre proie,
La béte I'attaquat, ses ruses il emploie.

Mais enfin le hasard si bien le secourut,

Qu’un mulet gros et gras a leurs yeux apparut.

IIs cheminent dispos, croyant la table préte,

Et s’approchent tous deux assez prés de la béte.

Le loup, qui la connait, malin et défiant,

Lui regardant aux pieds, lui parlait en riant :

« D’ou es-tu? qui es-tul? quelle est ta nourriture,
Ta race, ta maison, ton maitre, ta nature ? »

Le mulet, étonné de ce nouveau discours,

De peur 2ingénieux, aux ruses eut recours ;

Et, comme les Normands, sans lui répondre voire 3:
« Compere, ce dit-il, je n’ai point de mémoire;

Et comme sans esprit ma grand’mére me vit,

Sans m’en dire autre chose, au pied me I’écrivit. »
Lors il leve la jambe au jarret ramassée ;

Etd’un ceil innocent il couvrait sa pensée,

Se tenant suspendu sur les pieds en avant.

Le loup qui I’'apercoit se leve de devant,

S’excusant de ne lire, avec cette parole,

Que les loups de son temps n’allaient point a I’école.
Quand la chaude lionne, a qui lI'ardente faim
Allait précipitant la rage et le dessein,

S’approche, plus savante, en volonté de lire.

Le mulet prend le temps, et du grand coup qu'’il tire
Lui enfonce la téte, et d’'une autre facon,

Qu’elle ne savait point, lui apprit sa legon. (Satires, I11.)

*L’hiatus, ou choc de deux voyelles, n’était pas alors, comme au-
jourd’hui, absolument prohibé dans notre poésie.

*Par |’effet de la peur...

sEn vérité... Les Normands n’aiment pas, dit-on, répondre du
premier coup et avec précision aux questions qu’on leur adresse.



MALHERBE (Francois de)

(1555-1628)

Francois de Malherbe naquit & Caen d’un conseiller au présidial de
cette ville. Il s’adonna de bonne heure a la culture de la poésie,
mais il ne vint a Paris que trés-tard, en 1605, appelé par les promes-
ses du cardinal Duperron qui I'avait recommandé au roi apres l’avoir
rencontré a Aix. Ce ne fut cependant pas le roi, mais le duc de Belle-
garde, qui lui donna les moyens de se fixer a Paris et de vivre a la
cour. Sa position et son talent grouperent autour de lui un certain
nombre de disciples, Racan, Maynard, Colomby, etc., qui contribué-
rent avec lui Ala réforme de la poésie et de la langue francaises.

Réformateur et initiateur tout ensemble, Malherbe opéra une révo-
lution littéraire, en faisant, «le premier en France, sentir dans les
vers une juste cadence, en enseignant le pouvoir d’un mot mis a sa
place, et en réduisant, — un peu tyranniquement, il faut le dire, —
la Muse aux regles du devoir. » Réparer, épurer la langue, voila I’ob-
jet qu’avant tout il se proposa et qu’il remplit le mieux. Doué d’unju-
gement s(r et profond, il comprit d’abord que le génie de notre lan-
gue était éminemmentanalytique, que nos expressions devaient suivre
fidelement I’'ordre de la génération de nos idées, et que toutes ces
transpositions forcées, ces constructions insolites que Ronsard avait
mises a lamode, ne convenaient point a un peuple dont I’esprit se dis-
tingue surtout par la justesse et la clarté dans toutes ses opérations.
Plein d’amour pour le vieux fond de notre langue, il rejeta impi-
toyablement les mots fabriqués au moyen d’emprunts faits au grec et
au latin, ou d-alliances forcées de mots francais réunis ensemble.
Il proscrivit non moins sévérement ces termes de province que du
Bellay et Ronsard recommandaient tant. Nourri de lalecture d’Horace,
d'Ovide, de Juvénal, de Stace, de Séneque le Tragique, il aurait
voulu que la poésie frangaise e(t toute l’exactitude et toute la sévé-
rité de la poésie latine. Il est sans pitié pour les aisances et les li-
cences séculaires de nos vieux poetes. Il condamne sans exception les
hiatus, les enjambements d’un vers sur un autre, les mauvaises cé-
sures, les faux repos Al’hémistiche, les rimes défectueuses, les inver-
sions et transpositions dures et forcées, les chevilles et autres négli-
gences. Enfin, pour donner au style une clarté plus grande, il établit
la nécessité des articles et des pronoms.

La partie critique et négative est la meilleure de lI'oeuvre de Mal-
herbe. Il eut peu d’invention dans la forme, peu de conception dans
les idées etencore moins de facilit¢ Aécrire. Il a parfois le souffle
de la grande poésie ; mais il lui manque Iimagination, la chaleur,
I’ame ; son style n’est ni chaud ni brillant, et méme dans ses chants
les plus relevés, il est dépourvu de tout enthousiasme.



POETES DU XVIIO SIECLE.

A I'ombre d’un ami.

L’Orne, comme autrefois, nous reverrait encore,

Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore,

Egarer a I’écart nos pas et nos discours,

Et couchés sur les fleurs, comme étoiles semées,

Rendre en si doux ébats les heures consumées,
Que les soleils nous seraient courts.

Mais, 0 loi rigoureuse a la race des hommes!
C’est un point arrété, que tout ce que nous sommes,
Issus de péres rois et de peres bergers,
La Parque également sous la tombe nous serre ;
Et les mieux établis au repos de la terre
N’y sont qu’hétes et passagers.

Tout ce que la grandeur a de vains équipages,

D’habillements de pourpre et de suites de pages,

Quand le terme est échu, n’allonge point nos jours :

Il faut aller tout nus ou le destin commande ;

Et, de toutes douleurs, la douleur la plus grande,
C’est qu’il faut laisser nos amours.

Depuis que tu n’es plus, la campagne déserte

A dessous deux hivers perdu sarobe verte,

Et deux fois le printemps I'a repeinte de fleurs,

Sans que d’aucun discours ma douleur se console,

Et que ni la raison, ni le temps qui s’envole,
Puissent faire tarir mes pleurs.

Consolation a un pére.

Ta douleur, Du Perrier, sera donc éternelle,
Et les tristes discours 1

1 Signification ancienne, pour dire raisonnements»



Que te met en I’esprit I'amitié paternelle
L’augmenteront toujours?

Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale ou ta raison perdue
Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance était pleine,
Et n’ai pas entrepris,

Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

Mais elle était du monde, ou les plus belles choses
Ont le pire destin;

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.

Puis, quand ainsi serait que, selon ta priére,
Elle aurait obtenu

D’avoir en cheveux blancsterminé sa carriere,
Qu’en fit-il advenu?

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste
Elle elt eu plus d’accueil,

Ou qu’elle et moins senti la poussiére funeste
Et les vers du cercueil?

Non, non, mon Du Perrier : aussitdot que la Parque
Ote I’ame du corps,

L’age s’évanouit au deca de la barquel,
Et ne suit pas les morts.....

Lamort a des rigueurs a nulle autre pareilles.
On a beau la prier,

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.

1C’est-a-dire : avant de monter dans la barque fatale, la distinction
d'age disparaft.



Le pauvre, en sa cabane ou le chaume le couvre,
Est sujet a ses lois ;

Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre
N’en défend point les rois.

De murmurer contre elle et perdre patience
Il est mal a propos :

Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.

RACAN
(1589-1670)

Le plus célébre des éléeves de Malherbe, Honorat de Bueil, chevalier
et plus tard marquis de Racan, naquit au chateau de la Roche-Racan,
domaine de ses péres dont il prit le nom. Poussé par sa naissance
dans la carriere des armes, il I'abandonna bientdt pour celle des
lettres.

Son ceuvre poétique se partage entre les poésies bucoliques, intitu-
lées Bergeries, qu’il composa dans sa jeunesse, et les poésies sacrées
qu’il entreprit en rivalité de Malherbe plus encore que de Desportes,
qui, a la fin du seiziéme siécle, avait fait en vers une traduction com-
pléte des Psaumes.

Racan n’a pas su retrouver le véritable genre pastoral, et il n’a pu
atteindre la haute poésiq lyrique de David; mais il a déployé dans
I'un et l'autre genre une versification ferme, soutenue et un langage
élevé qui a peu vieilli. Il a mérité les éloges des plus illustres,
Malherbe, La Fontaine et Boileau. La postérité le range & co6té de son
maitre. Il lui est inférieur par le style, mais supérieur par l'inspira-
tion.

Dieu manifesté dans ses ceuvres.

Dieu regle du soleil I'imprescriptible cours :

La gloire et la splendeur I’'accompagnent toujours,
Et sont les ornements de sa divine essence.

Esprits 1qui de son trone admirez la hauteur,



Confessez, en voyant tant de magnificence,
Qu’autre 1 que le vrai Dieu n’en peut étre l’auteur...

L’ordre continuel, dont, depuis tant d’années,
L’onvoitnaitre et finir les nuits et les journées,

Et mesurer leur cours d’un si juste compas,

N’est-ce pas un chef-d’ceuvre ol chacun peut connaitre
Que ce grand artisan, de qui tout prend son étre,

Ne fait point au hasard les choses d’ici-bas ?

Ces visibles effets d’une cause invisible,

Ces suprémes grandeurs, cette essence impassible,
Exigent de nos cceurs I’honneur qui leur est di :
Ils préchent aux gentils, ils préchent aux sauvages ;
Et, dans tout l'univers, il n’est point de langages
Ou leur discours muet ne puisse étre entendu.

Il n’est point d’ignorant que ses ceuvres n’instruisent,
11n’estpoint de méchant que ses lois ne réduisent :
Chacun diversement est appelé de Dieu ;

Mais les cceurs généreux qui peuvent sans contrainte
Faire pour son amour ce qu’on fait pour la crainte,
Comme les plus parfaits, auront le plus haut lieu.

Heureux sera le coeur délivré de tout vice,

Qui, donnant a son Dieu sa vie et son service,

Se rend digne des biens qui lui sont destinés,
Et qui, de sa raison connaissant I'impuissance,
Quand il a des pensers trop remplis de licence,
Les étouffe en son dme aussitdt qu’ils sont nés 1

Souverain Roi des rois, Providence éternelle,
Qu’en la mer de ce monde atoute heure j’appelle,
Mon Dieu, mon Rédempteur, mon aide et mon support 1
Puisqu’a tous mes besoins tes bontés toujours prétes
M’ont déja tant de fois retiré des tempétes,
Achéve ton ouvrage et me conduis au port.

[Psaumes, xvm.)

10n dirait en prose qu’aucun autre.



Stances adressées a H. de Bellegarde * qui venait
de perdre son frére.

L’on pardonne les pleurs aux personnes communes,
Mais non pas aux esprits qui dans les infortunes
Ontsi visiblement leur courage éprouveé 2.

Modére donc I’ennui dont ton ame est touchée,
Etne regrette point que ton frére ait trouvé

La mort que sa valeur a tant de fois cherchée.

Désormais ce guerrier est, selon son envie,
Parvenu par samort a la céleste vie,

Aprés s’étre assouvi des appas de I'honneur 3:
Le ciel I’a retiré des mortelles alarmes ;

Et sirien a présent peut troubler son bonheur,
C’est de te voir pour lui répandre tant de larmes.

Il voit ce que I’Olympe 4 a de plus merveilleux :
Il y voit & ses pieds ces flambeaux orgueilleux
Qui tournent a leur gré la Fortune et saroueb:
Il voit comme fourmis marcher nos légions
Dans ce petit amas de poussiére et de boue
Dont notre vanité fait tant de régions.

Mais, puisque ses travaux ont trouvé leur asile,
Oublie en sa faveur cette plainte inutile

Dont I'injuste longueur traverse tes plaisirs.
Crois-tu que, jouissant d’une paix si profonde,
Il voul(t a présent, que, selon tes désirs,

Le ciel le renvoyat aux miséres du monde?

1 Ce seigneur, grand écuyer de France, a été célébré dans une ode
de Malherbe, dont il fut le protecteur.

*Inversion mauvaise parce qu’elle est amphibologique.

8 F,xpression forcée.

* Racan parle ici comme un ancien.

8 C’est-a-dire, selon la Mythologie, les astres qui régnent en sou-
verains sur la fortune des hommes.



Le bonheur d’ici-bas se passe en un moment :
Le sort, roi de nos ans, y régne absolument;

Par lui ce grand César n’est plus rien que fumée ;
Puisqu’en ce changement tu cesses de le voir,
Au lieu de sa dépouille, aime sa renommée :

Cest sur quoi le destin n’aura point de pouvoir.

CORNEILLE (pierre)

(1606-1684)

Pierre Corneille, fils d’un avocat du roi, naquit & Rouen. Aprés avoir
étudié chez les Jésuites de cette ville, il se fit recevoir avocat au Par-
lement de Normandie. Mais la poésie et le théatre I’enlevérent bientdt
au barreau.

Quelques comédies médiocres furent le début de cet homme im-
mortel, qui, dans tous les genres de I’art scénique, mérita, en France,
le titre glorieux de créateur, sut se montrer grand prosateur en
méme temps que grand poéte, forma Moliere et Racine, et mérita
d’étre étudié par Pascal et par Bossuet.

En 1636, il s¢lanca enfin sur la scéne tragique et fit jouer Médée.
C’est le premier éclat de son génie. Il 'y prend I’essor vers le sublime
tragique et y atteint presque. L’année suivante, la mémorable année
1637, vit le Cid, I’éveil du génie de Corneille. Cette tragédie comique
— ainsi que I'appela I'auteur a cause de I'heureux dénouement de la
piéce et de la physionomie de plusieurs scénes et de certains person-
nages — commence I’époque classique de la tragédie en France.

Le Cid était imité d’'un drame de Guilhem de Castro qui avait été
fort en vogue sur le théatre de Madrid. La jalousie de médiocres au-
teurs, exaspérée par un succes aussi grand que mérité, accabla Cor-
neille d’accusations de plagiat. Il répondit a ces reproches en produi-
sant Horace (1639), ceuvre dans laquelle tout, excepté le sujet et le
nom des personnages empruntés a I’histoire romaine, est entierement
du & son imagination. Rien de plus admirable que la maniére dont
cette belle tragédie est menée. Sans complications d’événements, sans
intriguesans effort, elle présente des beautés sublimes et des traits
de grandeur dont il n’y a nulle part d’exemple.

La méme année qu'Horace, Corneille donna Cinna ou la Clémence
d’Auguste. C’est, de toutes ses tragédies, celle qui fit le plus d’effet a
la cour, parce qu'a ce moment les sentiments exprimés par les chefs



républicains étaient volontiers recus et passionnément godtés par les
esprits qu’avaient agités les factions du regne de Louis XIII.

Un an apres la tragédie romaine de Cinna, la muse sacrée vint in-
spirer & Corneille son plus incontestable chef-d’ceuvre, sa piéce la
plus sublime et la mieux conduite, Polyeucte. Lit, le poéte saisit et
dépeint en traits ineffacables cette époque de transition ou I’élément
chrétien envahissait la société romaine, et ou I’6lément paien de cette
société déchafinait toute sa fureur contre la nouvelle doctrine qui ren-
versait les temples et brisait les idoles de ses dieux. La grace divine
triomphe, mais non sans le secours de I'amour humain sanctifié par
la lumiére de la foi.

Tels sont les plus impérissables chefs-d’ceuvre tragiques par les-
quels Corneille créa en France un genre de pathétique inconnu aux
anciens, ou la lutte de la passion et du devoir et le triomphe de ce
dernier forment le spectacle le plus moral et le plus fortifiant. Nous
ne devons pas omettre un chef-d’ceuvre d’une autre sorte, par lequel
il revint au genre qu’il avait d’abord traité, la comédie du Menteur
donnée a la scene en 1642. Cette imitation de Lopez de Vega est la
premiere comédie de caractére qui ait paru en France, la premiére
ou les aventures romanesques et les turlupinades aient été rempla-
cées sur la scéne par la morale et par un rire do bon aloi.

Aprés l'insuccés dune de ces tragédies par lesquelles s’annongait
son précoce déclin, Pertharite (1653), Corneille se retira du théatre et
se renferma dans une retraite de six années. Ces années furent em-
ployées a la traduction en vers de I'Imitation de Jésus-Christ. Le cé-
lebre tragique ne pouvait réussir quimparfaitement dans une entre-
prise a laquelle il était si peu préparé. La simplicité et la naiveté du
texte original disparaissent sous la pompe des vers. On en peut
cependant citer, comme nous le ferons ici, de beaux passages ou se
trouve la marque du grand écrivain.

Des biens véritables.

Source délicieuse, en miseres féconde,

Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés?
Honteux attachements de la chair et du monde,
Que ne me quittez-vous quand je vous ai quittés?
Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre :
Toute votre félicité,

Sujette a I'instabilité,

En moins de rien tombe par terre;

Et comme elle a I’éclat du verre,

Elle en a la fragilité.



Ainsi n’espérez pas qu’aprés vous je soupire.
Vous étalez en vain vos charmes impuissants ;
Vous me montrez en vain par tolt ce vaste empire
Les ennemis de Dieu pompeux et florissants.
Il étale a son tour des revers équitables

Par qui les grands sont confondus ;

Les glaives qu’il tient suspendus

Sur les plus fortunés coupables

Sont d’autant plus inévitables

Que leurs coups sont moins attendus.

Saintes douceurs du ciel, adorables idées,
Vous remplissez un cceur qui vous peut recevair.
De vos sacrés attraits les ames possédées
Ne concgoiventplus rien qui les puisse émouvoir.
Vous promettez beaucoup, et donnez davantage :

Vos biens ne sont point inconstants,

Et I'heureux trépas que j’attends

Ne vous sert que d’un doux passage

Pour nous introduire au partage

Qui nous rend a jamais contents.

(Polyeucte, act. 1Y, sc. ni.)

Combat du Cid contre les Maures.

Don Rodbigde SUNOMME 1e Cid (ou le chef), raconte & Don Fernand,
roi de Castille, la victoire qu’il vient de remporter.

Sous moi cette troupe s’avancel,
Et porte sur le front une male assurance.
Nous partimes cing cents ; mais, par un prompt renfort,
Nous nous vimes trois mille en arrivant au port.
Tant, a nous voir marcher avec un tel visage,
Les plus épouvantés reprenaient de courage !
J’en cache les deux tiers, aussitot qu’arrivés,

»C’est une troupe d’amis qui s’étaient rassemblés chez lui.



Dans le fond des vaisseaux qui lors1furent trouvés :
Le reste, dont le nombre augmentait a toute heure,
Brllant d’impatience, atitour de moi demeure,

Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit
Passe une bonne part d’une si belle nuit.

Par mon commandement la garde en fait de meme,
Et, se tenant cachée, aide a mon stratagéme ;

Et je feins hardiment d’avoir recu de vous

L’ordre qu’on me voit suivre et que je donne a tous.
Cette obscure clarté qui tombe des étoiles,

Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles.

L’onde s’enflait dessous, et, d’'un commun effort,
Les Maures et la mer montent jusques au port.

On les laisse passer : tout leur parait tranquille ;
Point de soldats au port, point aux murs de la ville.
Notre profond silence abusant leurs esprits,

IIs n’osent plus douter de nous avoir surpris :

Ils abordent sans peur; ils ancrent, ils descendent,
Etcourent se livrer aux mains qui les attendent.
Nous nous levons alors, et tous en méme temps
Poussons jusques au ciel mille cris éclatants.

Les nétres au signal de nos vaisseaux répondent ;
lls paraissentarmés : les Maures se confondent ;
L’épouvante les prend a demi descendus ;

Avant que de combattre ils s’estiment perdus.

Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre.
Nous les pressons sur I’eau,nous les pressons sur terre;
Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang,
Avant qu’aucun résiste ou reprenne son rang.

Mais bientdt, malgré nous, leurs princes les rallient,
Leur courage renait, et leurs terreurs s’oublient :
La honte de mourir sans avoir combattu

Arréte leur désordre et leur rend leur vertu.

Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges 2,

1 Ce mot s’employait fréquemment pour alors.
2 Alfange est un mot espagnol qui signifie sabre, cimeterre, cou-
telas.



De notre sang au leur font d’horribles mélanges;
Etla terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port,
Sont des champs de carnage ou triomphe la mort.
O combien d’actions, combien d’exploits célebres
Sontdemeurés sans gloire au milieu des ténebres,
Ou chacun, seul témoin des grands coups qu’il donnait,
Ne pouvait discerner ou le sortinclinait!
Jallais de tous cOtés encourager les notres,
Paire avancer les uns et soutenir les autres,
Ranger ceux qui venaient, les pousser a leur tour,
Et ne I’ai pu savoirljusques au point du jour.
Mais enfin sa clarté montre notre avantage :
Le Maure voit sa perte, et perd 2 soudain courage ;
Etvoyant un renfort qui nous vient secourir,
L’ardeur de vaincre cede a la peur de mourir.
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les cables,
Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables 3
Font retraite en tumulte, et sans considérer
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer.
Pour souffrir ce devoir, leur frayeur est trop forte :
Le flux les apporta, le reflux les remporte,
Cependant que leurs rois, engagés parmi nous,
Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups,
Disputent vaillamment et vendent bien leur vie.
A se rendre moi-méme en vain je les convie :
Le cimeterre au poing, ils ne m’coutent pas;
Mais, voyant a leurs pieds tomber tous leurs soldats,
Et que seuls désormais en vain ils se défendent,
Ils demandent le chef :je me nomme ; ils se rendent.
Jevous les envoyai tous deux en méme temps,
Et le combat cessa faute de combattants.

[Le Cid, act. Y, sc. m.)

1Je (faudrait-il mettre aujourd’hui) n’ai pu savoir le résultat de
I’action.

2 Le rapprochement du substantif perte et du verbe perdre est un
jeu de mots trop fréquent chez Corneille.

3La prosodie défend de faire rimer une syllabe longue avec une
syllabe bréeve.



Cornélie, femme de Pompée, recevant l'urne qui
contient les cendres de son mari.

f cornélie, tenant une petite urne dans sa main, phitippe.

CORNELLIE.

Mes yeux, puis-je vous croire, et n’est-ce point un songe
Qui sur mes tristes veeux a formé ce mensongel?
Te revois-je, Philippe, et cet époux si cher
A-t-il recu de toi les honneurs du blcher?

Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre ?

0 vous, a ma douleur objet terrible et tendre,
Eternel entretien de haine et de pitié,

Restes du grand Pompée, écoutez sa moitié.
N’attendez point de moi de regrets, ni de larmes;
Un grand cceur a ses maux applique d’autres charmes.
Les faibles déplaisirs s’amusent a parler,

Et quiconque se plaint cherche a se consoler ;
Moi, je jure des dieux la puissance supréme,

Et, pour dire encor plus, je jure par vous-méme ;
Car vous pouvez bien plus sur ce ceeur affligé
Que le respect des dieux qui I'ont mal protégé :
Je jure donc par vous, 0 pitoyable reste,

Ma divinité seule aprés ce coup funeste,

Par vous qui seul ici pouvez me soulager,

De n’éteindre jamais I’ardeur de le venger.
Ptolémeée a César, par un lache artifice,

Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice;

Et je n’entrerai point dans tes murs désolés

Que le prétre et le dieu ne lui soient immolés 2!

1 Ce vers peche par I’'obscurité et I’'embarras de la construction.

s Ce sentiment de vengeance peut, ici, paraitre excessif. 11 serait
plus digne de Cornélie, comme I’a remarqué Voltaire, si elle ignorait
avec quelle grandeur d’ame César a promis de venger la mort de
Pompée.



Faites-m’en souvenir, et soutenez ma haine,

0 cendres ! mon espoir aussi bien que ma peine ;

Et, pour m’aider un jour a perdre son vainqueur,
Versez dans tous les cceurs ce que ressent mon cceur.
Toi qui I’as honoré sur cette infame rive

D’une flamme pieuse autant comme chétive 1,

Dis-moi, quel bon démon 2a mis en ton pouvoir

De rendre a ce héros ce funebre devoir?

PHILIPPE.

Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-méme,
Aprés avoir cent fois maudit le diadéme 3,
Madame, j 'ai porté mes pas et mes sanglots

Du coté que le vent poussait encor les flots.

Je cours longtemps en vain ; mais enfin d’une roche
J’en découvre le tronc vers un sable assez proche,
Ou la vague en courroux semblait prendre plaisir
Afeindre de le rendre, et puis s’en ressaisir.

Je m’y jette, et I’embrasse, et le pousse au rivage ;
Et, ramassant sous lui le débris d’un naufrage,

Je lui dresse un blcher a la hate et sans art,

Tel que je pus sur I’heure, et qu’il plutau hasard.
Anpeine brilait-il, que le ciel, plus propice,
M’envoie un compagnon en ce pieux office :
Gordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
Retournant de la ville, y détourne les yeux ;

Et n’y voyantqu’un tronc dont la téte est coupée,
A cette triste marque il reconnaitPompée.

Soudain la larme a I'eil : « 0 toi, qui que tu sois,
A qui le ciel permet*de si dignes emplois,

Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses :
Tu crains des chatiments, attends des récompenses.

i Autant comme, pour autant que, ne pourrait plus se dire.

3 Dans le sens ancien, génie.

3 Expression obscure pour désigner le roi d’Egypte et sa perfidie.
4 Confie, accorde, met entre les mains.



César est en Egypte, et venge hautement

Celui pour qui ton zéle a tant de sentiment.

Tu peux faire éclater les soins qu’on t’en voit prendre,
Tu peux méme a sa veuve en rapporter la cendre ;
Son vainqueur I’a recue avec tout le respect

Qu’un dieu pourrait ici trouver a son aspect.

Acheve, je reviens. » Il part et m’abandonne,

Et rapporte aussitot ce vase qu’il me donne,

Ol sa main et la mienne enfin ont renfermé

Ces restes d’un héros par le feu consumé.

COHNELIE.
0 que sa piété mérite de louanges!
PHILIPPE.

En entrant j’ai trouvé des désordres étranges.

Toutun grand peuple armé fuyait devers le port,

Ou le roi, disait-on, s’était fait le plus fort.

Les Romains poursuivaient ; et César, dans la place

Ruisselante du sang de cette populace,

Montrait de sajustice un exemple assez beau,

Faisant passer Photin par les mains d’un bourreau.

Aussitdt qu’il me voit, il daigne me connaitre ;

Et prenant de ma main les cendres de mon maitre :

« Restes d’un demi-dieu, dont a peineje puis

Egaler le grand nom, tout vainqueur quej’en suisl,

De vos traitres, dit-il, voyez punir les crimes :

Attendant des autels, recevez ces victimes;

Rien d’autres vont les suivre. Et toi, cours au palais

Porter a sa moitié ce don queje lui fais;

Porte a ses déplaisirs cette faible allégeance,

Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. »

Ce grand homme a ces mots me quitte en soupirant,

Et baise avec respect ce vase qu’il merend.
{Pompée, act. V, sc. i.)

1 Construction incorrecte, et de plus obscure. En marque ici un
rapport pour un autre.



Paris ; des gens que l’on y trouve.

POSANTE et CL1TON, SO1l Valet.

Dorante est un jeune homme de famille, qui, aprés avoir vécu
longtemps en province, vient d’arriver a Paris.

DORANTE.

Le climat différent veut une autre méthode :

Ce qu’on admire ailleurs est ici hors de mode;

La diverse fagon de parler et d’agir

Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu’on rencontre ;
Et la, faute de mieux, un sot passe a la montrel:
Mais il faut a Paris bien d’autres qualités ;

On ne s’éblouit point de ces fausses clartés ;
Ettant d’honnétes gens 2, que I’on y voit ensemble,
Font qu’on est mal recu si I’'on ne leur ressemble.

CLITON.

Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez.
Paris est un grand lieu plein de marchands mélés :
L’effet n’y répond pas toujours a l’apparence ;

On s’y laisse duper autant qu’en lieu de France;
Et, parmi tant d’esprits plus polis et meilleurs,

Il 'y croit des badauds autant et plus qu’ailleurs.
Dans la confusion que ce grand monde3apporte,
Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte;

Et dans toute la France il est fort peu d’endroits
Dont il n’ait le rebut aussi bien que le choix.

1Montre signifiant alors revue d’une armée, d’un régiment, d’un
corps de troupes, passer a la montre, s’employait au figuré pour dire,
étre acceptable, étre regu, étre goQté.

2 Gens de bonne société, de bon ton.

3 Locution vieillie signifiant multitude. Ailleurs (place royale,
vers 74) Corneille dit : un monde, pour une multitude de gens.



Gomme on s’y connait mal, chacun s’y fait de misel,
Et vaut communément autant comme?2il se prise.
(Ze Menteur, act. I, sc. i.)

La principale Science.

Le désir de savoir est naturel aux hommes ;

Il nait dans leur berceau, sans mourir qu’avec eux3 :
Mais, 6 Dieu! dont la main nous fait ce que nous sommes,
Que peut-il, sans ta crainte, avoir de fructueux ?

Un paysan stupide et sans expérience,

Qui ne sait que t’aimer et n’a que de la foi,

Yaut mieux qu’un philosophe enflé de sa science,
Qui pénetre les cieux sans réfléchir sur soi4.

Au grand jour du Seigneur, sera-ce un grand refuge
Davoir connu de tout et la cause et I’effet?

Et ce qu’on aura su fléchira-t-il un juge

Qui ne regardera que ce qu’on aura fait?

Le plus profond savoir n’assouvit point une ame;
Mais une bonne vie a de quoi la calmer,

Et jette dans le cceur qu’un saint désir enflamme
La pleine confiance au Dieu qu’il doit aimer.

Oui, le plus str chemin pour aller vers les cieux,

C’est d’affermir nos pas sur le mépris du monde :

Cest la des vrais savants la sagesse profonde ;

Elle est bonne en touttemps, elle estbonne entous lieux...

Porte toute la Bible en ta mémoire empreinte;
Sache tout ce qu’ont dit les sages des vieux temps;

1 SYy fait recevoir comme s’il était de bonne compagnie.

s Comme ne s’emploie plus ainsi pour que. C’est du reste une locu-
tion tout espagnole.

5 Aujourd’hui I’on dirait pour ne mourir qu’avec eux.

*La grammaire actuelle demanderait sur lui-méme.



Joins-y, si tu le veux, tous les traits éclatants

De I'histoire profane et de I'histoire sainte.

De tant d’enseignements I'impuissante langueur

Sous leur poids inutile accablera ton ceeur,

Si Dieu n’y verse encor son amour et sa grace ;

Et I'unique science ou tu dois prendre appui,

C’est que tout n’est ici que vanité qui passe,

Hormis d’aimer sa gloire et ne servir que lui.

Yanité d’entasser richesses sur richesses;

Vanité de languir dans la soif des honneurs ;

Vanité de choisir pour souverains bonheurs

De la chair et des sens les damnables caresses ;

Vanité d’aspirer a voir durer nos jours,

Sans se mettre en souci d’en mieux régler le cours;

D’aimer la longue vie et négliger la bonne ;

D’embrasser le présent, sans soin de l’avenir,

Et de plus estimer un moment qu’on nous donne

Que I attente des biens qui ne sauraient finir.
(Trad. de I'Imitation.)

La Conscience.

Droite et sincére conscience,

Digne gloire des gens de bien,
Oh!que ton témoignage est un doux entretien,
Et qu’il modle de joie a notre patience,

Quand il ne nous reproche rien 1

Tu fais souffrir avec courage,
Tu fais combattre en slreté :
L’allégresse te suit parmi I’adversité,
Et contre les assauts du plus cruel orage
Tu soutiens la tranquillité.

Douce tranquillité de I’ame,
Avant-goQt de celle des cieux,



Tu fermes pour la terre et I'oreille et les yeux;
Et qui sait dédaigner la louange et le blame,
- Sait te posséder en tous lieux.

L’homme ne voit que le visage,
Mais Dieu voit jusqu’au fond du cceur :

L’homme des actions voit la vaine splendeur ;

Mais Dieu connaft leur source, et voit dans le courage 1
Ou leur souillure ou leur candeur.

Fais toujours bien, et fuis le crime
Sans t’en donner de vanité ;
Du mépris de toi-méme arme ta sainteté :
Bien vivre, et ne s’enfler d’aucune propre estime,
Cest la parfaite humilité. (Trad. de I'Imitation.)

La Croix.

Oui, la croix en tous lieux est toujours préparée,
La croix t’attend partout, et partout suit tes pas :
Fuis-la de tous cotés et cours ou tu voudras,

Tu n’éviteras pas sa rencontre assurée.

Tel est notre destin, telles en sont les lois,

Tout homme pour lui-méme est une vive croix,
Pesante d’autant plus que plus lui-méme il s’aime;
Et comme il n’est en soi que misere et qu’ennui,
En quelque lieu qudl aille il se porte lui-méme
Et rencontre la croix qu’il y porte avec lui.
Porte-la de bon cceur, cette croix salutaire

Que tu vois attachée a ton infirmité;

Fais un hommage a Dieu d’une nécessité,

Et d’un mal infaillible un tribut volontaire :

Elle te portera toi-méme en tes travaux,

Elle te conduira par le milieu des maux,

*Pris dans le sens de cceur qu’il avait autrefois.



Jusqu’a cet heureux port ou la peine est finie.
Mais ce n’est pas ici que tu dois I’espérer :

La fin des maux consiste en celle de la vie,

Et I'on trouve a gémir tant qu’on peut respirer.

(Trad. de I'Imitation.)

L’Indiscret.

Par une impertinente et fausse confidence
Quelqu’un me dit un jour : « Ecoute, sois discret,
Et conserve en ton ceeur sous un profond silence
Le fruit de mon secret. »
A peine je promets de cacher le mystére,
Qu’il trouve, de sa part, le silence facheux,
Me quitte et va conter ce qu’il m’oblige a taire,
Et nous trahit tous deux.
Préserve-moi, Seigneur, de ces gens tout de langues,
De ces illusions d’un esprit inconstant ;
Garde partout le mien de leurs folles harangues,
Et moi d’en faire autant 1

{Trad. de I'Imitation.)

Dieu expose ce qu’il demande aux hommes.

Yois, mortel, combien tu me dois :
J’ai quitté le sein de mon Pére ;
Je me suis revétu de toute ta misere,
J’en ai voulu subir les plus indignes lois.
Le ciel était fermé : tu n’y pouvais prétendre ;
Pour t’en ouvrir la porte il m’a plu d’en descendre
Sans que rien m’imposat cette nécessité ;
Et, pour prendre une vie amére et douloureuse,
J "ai suivi seulement la contrainte amoureuse
De mon immense charité.

Mais je veux amour pour amour ;
Je veux, mon fils, que tu contemples

2e Cours



Ce que je t’ai laissé de précieux exemples,
Comme autant de legons pour souffrir a ton tour ;
Que, sous l’accablement des miséres humaines,
L’esprit dans les ennuislet le corps dans les génes2,
Tu tiennes toujours I’ceil sur ce que j ‘ai souffert,
Et que, malgré I'horreur qu’en concoit la nature,
Tu t’offres sans relache a souffrir sans murmure,
Ainsi que je me suis offert.
(Trad. de I'Imitation.)

RACINE (jean)
(1639-1699)

Les débuts de Racine furent faibles comme I’avaient été ceux de
Corneille; mais plus heureux que son glorieux devancier, une fois
parvenu au faite de I'art dramatique, il n’en descendit pas.

Il n"avait que vingt-sept ans quand il donna, en 1667, son premier
chef-d’ceuvre, Andromaque, par lequel il inaugurait sur la scéne
une forme de tragédie nouvelle, pleine de sensibilité et de naturel,
d’expression et de vérité. Des sentiments vrais et purement humains
sont mis a la place d’un héroisme de convention. La femme d'Hector
est sublime sans étre au-dessus de I’humain, héroine sans cesser
d’étre femme. Les situations sont fortes et dramatiques, les pein-
tures saisissantes ; malgré quelques raffinements et quelques négli-
gences, le style est admirable, simple sans bassesse, harmonieux
sans pompe.

En 1668, aprées un succés tragique qui rappelait le triomphe du
Cid, Racine déserta un moment la tragédie pour la comédie. Un
procés qu’il eut au sujet d'un bénéfice qu’il venait d’obtenir Ilui fit
écrire les Plaideurs. L’intrigue n'est qu’un jeu léger de I’esprit; le
proces du chien est une farce de lafoire, le juge une caricature, la
plaidoirie une parade ; mais les ridicules, tous pris dans un méme
ordre, sont rendus avec une vérité parfaite, et concourent tous mer-
veilleusement a I’effet général. Le style et le dialogue sont partout
dignes de Moliere.

Dés 1669, Racine reparut sur la scene tragique avec un clief-

t Ce mot avait autrefois une signification beaucoup plus forte qu’au-
jourd’hui.
s Tourments. Signification vieillie.



d’eeuvre, Britannicus, tableau fidéle de la cour de Néron. On y
admira toute I’énergie de Tacite exprimée dans des vers dignes de
Virgile.

Bajazet (1672), Mithridate (1673) affermirent la réputationdu digne
émule de Corneille. En 1674, il donna Iphigénie en Aulide, imitée
d’Euripide pour le fond du sujet, mais brillante de beautés toutes
frangaises qui n’appartiennent qu’a Racine. Le poéte grec n’a pas
étudié aussi profondément ses caractéres, et n’a pas mis dans son
style une aussi admirable perfection.

L’auteur de tant de chefs-d’ceuvre donnés coup sur coup fut
découragé du théatre par linsucces de Phédre (1677) dont il avait
encore emprunté le sujet a Euripide (Hippolyte). Racine a pu dire qu’il
n’avait point fait de piéce dans laquelle la vertu fGt plus mise au jour
que dans Phédre, ou les passions ne sont présentées aux yeux que
pour montrer tout le désordre dont elles sont cause, ou le vice est
peint partout avec des couleurs qui en font connaftre et voir toute
la difformité.

Dégolté par une cabale odieuse, et aussi atteint depuis quelque
temps déja de scrupules religieux, Racine quitta le théatre, 4gé seu-
lement de trente-huit ans, dans toute la force et la maturité de son
génie. Douze ans plus tard, a la priére de M"* de Maintenon, il com-
posa non pour la sceéne francaise, mais pour le petit théatre des pen-
sionnaires de Saint-Cyr, la tragédie biblique d'Esther. Jamais la
poésie n'eut plus d’é¢motion, de charme et de suavité que dans cet
«amusement d’enfants », comme il I'appelait lui-méme.

Mais Esther ne réunissait pas toutes les perfections tragiques.
Il voulut essayer de les donner a un autre sujet tiré de méme de
I'Ecriture sainte, en le traitant dans la forme et suivant les regles
prescrites par les anciens : c’est ce qui lui fit entreprendre Athalie.
Il se surpassa. Jamais sujet ne fut mieux congu, ni plus heureusement
traité. Jamais caractéres plus vrais et mieux contrastés ne furent des-
sinés. Jamais plus grands sentiments ne furentrendus dansune langue
plus magnifique et plus sublime.

Les Alarmes d’une mere.

pyrrhus, andromaque, VeUVe d'EeetOF et mél’e d‘AStyanaX.

andromaque, a Pyrrhus qui I'interroge sur le motif de sa
présence.

,le passaisljusqu’aux lieux ou I’'on garde mon fils,
Puisqu’une fois le jour vous souffrez que je voie

1 Ellipse poétique :je passaispour aller jusqu’aux lieux, etc.



Le seul bien qui me reste et d’Hector et de Troie.
J’allais, seigneur, pleurer un moment avec lui :
Je ne l’ai point encore embrassé d’aujourd’hui 1

PYRRHUS.
Ah, madame! les Grecs, sij’en crois leurs alarmes,
Yous donneront bientdt d’autres sujets de larmes.
ANDROMAQUE.
Et quelle est cette peur dont leur cceur est frappé,
Seigneur? Quelque Troyen vous est-il échappé?
PYRRHUS.
Leur haine pour Hector n’est pas encore éteinte :
Ils redoutent son fils.
ANDROMAQUE.

Digne objet de leur crainte!
Un enfant malheureux, qui ne sait pas encor
Que Pyrrhus est son maitre, et qu’il est fils d’Hector!

PYRRHUS.

Tel qu’il est, tous les Grecs demandent qu’il périsse ;
Le fils d’Agamemnon vient hater son supplice.

ANDROMAQUE.
Et vous prononcerez un arrét si cruel?
Est-ce mon intérétlqui le rend criminel?
Hélas ! on ne craint point qu’il venge un jour son pere;
On craint qu’il n’essuyat2 les larmes de sa mere.
Il m’aurait tenu lieu d’un pére et dun époux3;
Mais il me faut tout perdre, et toujours par vos coups !

PYRRHUS.

Madame, mes refus ont prévenu vos larmes.
Tous les Grecs m’ont déja menacé de leurs armes :

1 L’intérét que je lui porte...

1 Pour qu'il ne vienne a essuyer : cette construction hardie ne serait
pas admise en prose.

* Imitation d'Homére, lIliade., chant VI, v. 429.



Mais dussent-ils encore, en repassant les eaux,

Demander votre fils avec mille vaisseaux ;

Godtat-il tout le sang qu’Héléne a fait répandre ;

Dussé-je, aprés dix ans, voir mon palais en cendre,

Je ne balance point, je vole a son secours;

Je défendrai sa vie aux dépens de mes jours.
(Andromaque, act. I, sc. vi.)

Iphigénie, non sans regretter la vie, consent &, en
faire le sacrifice.

Cette jeune princesse a été mandée dans le camp par son pére, sous
prétexte de devenir la femme d’Achille, qui recherche en effet sa
main. Toutefois, le but réel de son voyage n’a pas tardé a lui étre
révélé.

AGAMEMNON, CLYTEMNESTRE, IPHIGENIE.

CLYTEMNESTRE.

Venez, venez, ma fille : on n’attend plus que vous;
Venez remercier un pére qui vous aime
Et qui veut a l’autel vous conduire lui-méme *

AGAMEMNON.

Que vois-je! quel discours! Ma fille, vous pleurez,

Et baissez devant moi vos yeux mal assurés :

Quel trouble ! Mais tout pleure, et la fille, et la mére.
Ah! malheureux Arcas, tu m’as trahi !

IPHIGENIE.
Mon pere,
Cessez de vous troubler, vous n’étes point trahi :
Quand vous ccfmmanderez, vous serez obéi.
Ma vie est votre bien : vous voulez le reprendre ;
Vos ordres sans détours pouvaient se faire entendre.

1 Cette ironie avertit déja Agamemnon que son fatal secret est dé-
couvert.



D’un il aussi content, d’un ceeur aussi soumis
Que j’acceptais I’époux que vous m’aviez promis,
Je saurai, s’il le faut, victime obéissante,

Tendre au fer de Calchas une téte innocente,

Et, respectant le coup par vous-méme ordonné,
Vous rendre tout le sang que vous m’avez donné.
Si pourtant ce respect, si cette obéissance

Parait digne a vos yeux d’une autre récompense,
Si d’une mére en pleurs vous plaignez les ennuis,
J’ose vous dire ici qu’en I’état ou je suis,
Peut-étre assez d’honneurs environnaient ma vie
Pour ne pas souhaiter qu’elle me fat ravie,

Ni qu’en me lI'arrachant un sévere destin

Si prés de ma naissance en e(t marqué la fin.
Fille d’Agamemnon, c’est moi qui, la premiére,
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de pere ;
C’est moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux,
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux,

Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses,
Vous n’avez point du sang dédaigné les faiblesses.
Hélas lavec plaisir je me faisais conter

Tous les noms des pays que vous alliez dompter;
Et déja, d’llion présageant la conquéte,

D’un triomphe si beau je préparais la féte.

Je ne m’attendais pas que, pour le commencer,
Mon sang fat le premier que vous dussiez verser.
Non que la peur du coup dont je suis menacée
Me fasse rappeler votre bonté passée :

Ne craignez rien : mon cceur, de votre honneur jaloux,
Ne fera point rougir un pére tel que vous ;

Et, sije n’avais eu que ma vie a défendre, #
J’aurais su renfermer un souvenir si tendre :

Mais a mon triste sort, vous le savez, seigneur,
Une mére, un amant attachaient leur bonheur,,
Un roi digne de vous a cru voir lajournée

Qui devait éclairer notre illustre hyménée.

Déja, sr de mon cceur a sa flamme promis,



Il s’estimait heureux ; vous me I’aviez permisl.

Il sait votre dessein : jugez de ses alarmes.

Ma meére °/Stdevant vous, et vous voyez ses larmes.

Pardonnez aux efforts que je viens de tenter

Pour prévenir les pleurs que je leur vais colter.
(Iphigénie, act. 1V, sc. xi.)

La Manie de juger.

Le juge Dandin est devenu fou a force de juger; son portier Petit-
Jean en gémit.

PETIT-JEAN.

Ma foi 1sur I’avenir bien fou qui se fira.

Tel qui rit vendredi, dimanche pleurera.

Un juge, I’an passé, me prit a son service ;

Il m’avait fait venir d’Amiens pour étre Suisse 2...
Cest dommage, il avaitle cceur trop au métier :
Tous lesjours le premier aux plaids3, et le dernier,
Et bien souvent tout seul ; si I’on I’edt voulu croire,
Il s’y serait couché sans manger et sans boire.

Je lui disais parfois : « Monsieur Perrin Dandin,
Tout franc, vous vous levez tous les jours trop matin :
Qui veut voyager loin ménage sa monture ;

Buvez, mangez, dormez, et faisons feu qui dure. »

Il n’en a tenu compte. Il a si bien veillé

Et si bien fait, qu’on dit que son timbre est brouillé.
Il nous veut tous juger les uns aprés les autres :

Il marmotte toujours certaines patendtres 4,

Ou 5je ne comprends rien. Il veut, bon gré, mal gré,

1 Cette rirrfe est faible par trop de richesse : notre prosodie in-
terdit les assonances des dérivés de la méme racine.

*Concierge de son hotel.

50u auxplaidoiries : & Vaudience, dirait-on aujourd'hui.

*Dans le principe prieres, et notamment I’Oraison dominicale ; en-
suite, paroles, quelles qu’elles soient, que I'on murmure.

s L’emploi de I'adverbe ou pour auxquelles est fort élégant et d’un
usage trés-fréquent au dix-septiéme siécle.



Ne se coucher qu’en robe et qu’en bonnet carré.

Il fit couper la téte a son coq, de coleére,

Pour I'avoir éveillé plus tard qu’a I’'ordinaire.

Il disait qu’un plaideur dont I’affaire allait mal
Avait graissé la patte a ce pauvre animall

Depuis ce bel arrét, le pauvre homme abeau faire,
Son fils ne souffre plus qu’on lui parle d’affaire.

Il nous le fait garder jour et nuit, et de pres:
Autrement, serviteur, et mon homme est aux plaids.
Pour s’échapper de nous, Dieu sait s’il est allegre !
Pour moi, je ne dors plus : aussi je deviens maigre,
C'est pitié. Je m’étends, et ne fais que bailler.
Mais, veille qui voudra, voici mon oreiller.

Ma foi ! pour cette nuit il faut que je m’en donne.
Pour dormir 2 dans la rue on n’offense personne.

Dormons donc.
(Il se couche par terre.)

LE JUGE DANDIN, PETIT-JEAN.

dandin, paraissant a la fenétre.

Petit-Jean !
(Apercevant celui-ci quidort.)
Paix !... Je suis seul ici.
Yoila mes guichetiers en défaut, Dieu merci.
Si je leur donne temps, ils pourront comparaitre;
Ca, pour nous élargir, sautons par la fenétre.
Hors de cour3.

1 Ce trait plaisant se trouve dans Plaute, Aulularia, Ill, 2. L’au-
teur latin représente un avare qui prétend aussi que des cuisiniers
ont graissé la patte a son coq pour le trahir, et met a mort ce voleur
diiment atteint et convaincu :

Obtrunco gatlum, furem manifestarium.
Credo, adepol, illi mercedem gallo pollicitos coquos,
Si id palam fecisset.

s Parce qu’on dort....

» Emploi plaisant des termes de droit et de chicane. Lejuge Dandia
ne connaft guére que cette langue.



PETIT-JEAN.
Gomme il saute ! Oh! monsieur, je vous tien |.

DANDIN.
Au voleur ! au voleur !

PETIT-JEAN.

Oh ! nous vous tenons bien.
Vous avez beau crier.

DANDIN.
Main forte ! I’on me tue 1

les précédents, léandre, de de Dandin.

LEANDRE.

Vite un flambeau, j’entends mon peére dans la rue.
Mon pére, si matin qui vous fait déloger?
Ou courez-vous la nuit ?

DANDIN.

Je veux aller juger.

LEANDRE.
Etquijuger? Tout dort.

PETIT-JEAN.
Mafoi ! je ne dors gueéres.

LEANDRE.
Que de sacs2 1il en a jusqu’aux jarretiéres.

1C’est aujourd’hui une licence poétique fort rare de retrancher IV
des premieres personnes des verbes.

* L'usage était alors de mettre, dans des sacs les pieces de procé-
dure : autant de proces, autant de sacs. Les avocats et les gens d'af-
faires étaient curieux de se montrer avec beaucoup de sacs, pour se
donner l'air de gens fort occupés



DANDIN.

Je ne veux de trois mois rentrer dans la maison;
De sacs et de procés j’ai fait provision.

LEANDRE.
Et qui vous nourrira ?
DANDIN.

Le buvetier 1, je pense.

LEANDRE.
Mais ou dormirez-vous, mon peére?

DANDIN.
A I'audience.

LEANDRE.

Non, mon pére; il vaut mieux que vous ne sortiez pas.
Dormez chez vous, chez vous faites tous vos repas.
Souffrez que la raison enfin vous persuade ;
Ef pour votre santé...

DANDIN.

Je veux étre malade.

LEANDRE.

Vous ne |’étes que trop. Donnez-vous du repos ;
Vous n’avez tantot plus que la peau sur les os.

DANDIN.

Du repos ? Ah ! surtoi tu veux régler ton pére ?
Crois-tu qu’un juge n’ait qu’a faire bonne chere ?
Ma robe te fait honte. Un fils de juge 1Ah, fi!

Tu fais le gentilhomme : hé ! Dandin, mon ami,
Regarde dans ma chambre et dans ma garde-robe
Les portraits des Dandins: tous ont porté la robe ;

1 Celui qui tenait la buvette, sorte de cabaret situé prés du Palais,
ou les officiers de judicature allaient habituellement déjeuner ou se
rafraichir.



Etc'est le bon parti. Compare prix pour prix
Les étrennes d’un juge a celles d’un marquis.

LEANDRE.

Vous vous morfondez I3,
Mon peére. Petit-Jean, remenez votre maitre.
Couchez-le dans son lit ; fermez porte, fenétre
Qu’on barricade tout, afin qu’il ait plus chaud.

PETIT-JEAN.

Faites donc mettre au moins des garde-fous la-haut.
DANDIN.

Quoi !l’on me menera coucher sans autre forme ?

Obtenez un arrét comme il faut que je dorme.
LEANDRE.

Hé !'par provision *, mon peére, couchez-vous.
DANDIN.

J’irai; mais je m’en vais vous faire enrager tous :
Je ne dormirai point.

LEANDRE.
Hé bien, a labonne heure.
Qu’on ne le quitte pas.
{LesPlaideurs, act. I, sc. i, m, iv.)

Epitaphe d'un grand parleur.

Sous ce tombeau pour toujours dort
Paul, qui toujours contait merveilles ;
Louange a Dieu, repos au mort,

Et paix sur terre anos oreilles.

En attendant et préalablement.



MOLIERE
(1622-1673)

Jean-Baptiste Poquelin, qui prit le nom de Moliére en se faisant
comédien, est le véritable créateur, pour le fond comme pour la forme,
de la comédie de caractére, ou non-seulement les travers contempo-
rains sont bafoués, maisou de philosophiques railleries tombent sur
les universelles et éternelles faiblesses de I'humanité.

Des quatorze ouvrages dramatiques qu’il composa dans I’'espace de
vingt ans, sept sont des comédies de cing actes, en vers. Nous ne
mentionnerons que les principales : 1° Sganarelle (1660), ou la jalousie
est présentée sous son aspect comique; 2° Don Garde de Na-
varre (16G1), ou le véritable type du jaloux est mis pour la premiére
fois sur la scene; les Facheux (1661), qui, joués & Vaux dans une
grande féte donnée par Fouquet & Louis XIV, inaugurérent un genre
de comédie plus élevé, plus durable; 3“ le Misanthrope (1666), chef-
d’ceuvre de poésie et d’art par la profondeur et la finesse de I'obser-
vation, par la vérité des caractéres et des portraits, par la maniére
naturelle et ingénieuse dont les conversations qui remplissent la
piece sont tournées en scenes, par la correction et la précision inci-
sive du style; 4° Tartuffe ou I'lmposteur (1667), ou un art admirable
est employé a faire voir du c6té le plus comique le caractére de I'hy-
pocrite, mais ou, comme dit Massillon, le poéte eut le «tortde ne
«donner que du ridicule a un caractére abominable, si honteux et si
« affligeant pour I’Eglise et qui doit plutdt exciter les larmes et I'indi-
« gnation, que la risée des fidéles; »5° les Femmes savantes (1672),
une des piéces que Moliére a le plus soignées, et ou, comme dans
Tartuffe, la raillerie I’'emporte sur I’enjouement.

Telles sont les comédies par lesquelles Moliere s’est placé au pre-
mier rang de nos poétes. Ce n’est pas seulement un comique, c’est
un satirique, mais un satirique sans malice.Son rire et ses traits at-
teignent tout le monde sans attaquer personne.

Malheureusement, s’il fait rire de ce que les mceurs vicieuses ont
de bizarre, il ne les fait pas prendre en haine.

Peintre exact de la vérité, il est de plus un grand écrivain. Malgré
certaines incorrections et négligences, nul n’a écrit avec plus de jus-
tesse, de précision et de propriété dans les termes. Surtout aucun
auteur dramatique n’a mieux su fairetoujours tenir U ses personnages
le langage qui convient a leur éducation, aleur caractére, a leur sexe
et a leur rang.



Ua caractére bizarre, ou I'’Homme ennemi de la société
et des modes.

sganarelte, bOUrgeois de Paris; auiste, SON frere.

SGANARELLE.

... J’ai pour tout conseil ma fantaisie a suivre,
Et me trouve fort bien de ma facon de vivre.

Je voudrais bien savoir, puisqu’il faut tout entendre,
Ce que ces beaux censeurs en moi peuvent reprendre.

ARISTE.

Cette farouche humeur, dont la sévérité

Fuit toutes les douceurs de la société,

A tous vos procédés inspire un air bizarre,
Etjusques a I’habit vous rend en tout barbare.

SGANARELLE.

Il est vrai qu’a la mode il faut m’assujettir,

Et ce n’estpas pour moi que je me dois vétir *

Ne voudriez-vous point, dis-je, sur ces matiéres,

De vos jeunes muguets 2m’inspirer les manieéres ;
M’obliger a porter de ces petits chapeaux

Qui laissent éventer3leurs débiles cerveaux,

Et de ces blonds cheveux de qui la vaste enflure *
Des visages humains offusque la figure ?

De ces petits pourpoints 5 sous les bras se perdants 8
Et de ces grands collets jusqu’aux jambes pendants ?

1 Tour ironique.

2 Nom donné aux jeunes gens faisant profession d’élégance et de
galanterie, parce qu’ils se parfumaient avec des essences de muguet.

3 Qui exposent a tous les vents...

*11 s’agit des perruques & la mode.

3 La partie de I'ancien habillement frangais qui couvrait le corps
depuis le cou jusqu’a la ceinture.

3 Anciennement le participe présent n’était pas invariable comme
aujourd’hui.



De ces manches qu’a table on voit tater les sauces,

Et de ces cotillons appelés hauts-de-chausses 1?

De ces souliers mignons, de rubans revétus,

Qui vous fontressembler a des pigeons pattus ?

Je vous plairais sans doute, équipé de la sorte,

Etje vousvois porter les sottises qu’on porte.

Quoi qu’il ensoit, je suis attaché fortement

A ne démordre pointde mon habillement.

Je veux une coiffure, en dépit dela mode,

Sous qui toute ma téte ait un abri commode ;

Un bon pourpoint bien long, et fermé comme il faut,

Qui, pour bien digérer, tienne I’estomac chaud ;

Un baut-de-cbausses fait justement pour ma cuisse ;

Des souliers ou mes pieds ne soient point au supplice,

Ainsi qu’en ont usé sagement nos aieux ;

Et qui me trouve mal n’a qu’a fermer les yeux.
(L’Ecole des maris.)

Le Misanthrope.
atceste, le misanthrope; pnirinte, SON ami.

PHILINTE.

. Toutde bon, quittez toutes ces incartades.
Le monde par vos soins ne se changera pas :
Et, puisque la franchise a pour vous tant d’appas,
Je vous dirai tout franc que cette maladie,
Partout ou vous allez, donne la comédie,
Et qu’un si grand courroux contre les meeurs du temps
Vous tourne enridicule auprés de bien des gens.

AI.CESTE.

Tantmieux,morbleu2ltantmieux, c’estcequeje demande:
Ce m’est un fort bon signe, et ma joie en est grande.

1Partie du vétement de I’'homme qui le couvrait depuis la ceinture
jusqu’aux genoux, en d’autres termes, culotte.

2 L'usage de ces espéces de jurements était alors gipéral parmi les
seigneurs de la cour.



Tous les hommes me sont a tel point odieux,
Que je serais faché d’étre sage a leurs yeux.

PHILINTE.
Vous voulez un grand mal a la nature humaine.

ALGESTE.
Oui :j’ai congu pour elle une effroyable haine.

PHILINTE.

Tous les pauvres mortels, sans nulle exception,
Seront enveloppés dans cette aversion ?
Encore en est-il bien, dans le siécle ol nous sommes...

ALCESTE.

Non, elle est générale, et je hais tous les hommes :
Les uns, parce qu’ils sont méchants et malfaisants,
Et les autres, pour étre aux méchants complaisants,
Et n’avoir pas pour eux ces haines vigoureuses

Que doit donner le vice aux ames vertueuses.

De cette complaisance on voit I’injuste exceés

Pour le franc scélérat avec qui jai proces...

PHILINTE.
Oui, je vois ces défauts dont votre &me murmure,
Gomme vices unis a I'humaine nature.
ALCESTE.
Je me verrai trahir, mettre en pieces, voler,
Sans que je sois... Morbleu 1je ne veux point parler,
Tant ce raisonnement est plein dlimpertinence 1
PHILINTE.
Ma foi 1vous ferez bien de garder le silence.
Contre votre partie éclatez un peu moins,
Et donnez au proces une part de vos soins.
ALCESTE.

Je n’en donnerai point, c’est une chose dite.



PHILINTE.
Mais qui voulez-vous donc qui pour vous sollicite?
ALCESTE.
Qui je veux ?La raison, mon bon droit, I’équité.
PHILINTE.
Aucun juge par vous ne sera Vvisité ?
ALCESTE.
Non. Est-ce que ma cause est injuste ou douteuse?
PUILINTE.
J’en demeure d’accord ; mais la briguelest facheuse,
Et...

ALCESTE.

Non. J’ai résolu de n’en pas faire un pas.
J’ai tort, ou j’ai raison.

PHILINTE.

Ne vous vy fiez pas.

ALCESTE.
Je ne remdrai point.

PHILINTE.

Votre partie est forte
Et peut, par sacabale, entrainer...

ALCESTE.
Il nimporte.
PHILINTE.
Vous voustromperez.
ALCESTE.
Soit. J’en veux voir le succes 2.

1La brigue désigne les manceuvres de la partie opposée.

a Succes, pris absolument, ne s’emploie plus aujourd’hui qu’en
bonne part; au dix-septieme siécle, il signifiait résultat, bon ou mau-
vais.



PHILINTE.
Mais...
ALCESTE.
J’aurai le plaisir de perdre mon proceés.
{Le Misanthrope, act. I, sc. i.)

Plaintes du valet Sosie forcé de se mettre en route
la nuit.

Qui vala ? Hé I'ma peur & chaque pas s’accroitl
Messieurs, ami de tout le monde.
Ah! quelle audace sans seconde
De marcher a I'heure qu’il est !
Que mon maitre, couvert de gloire§
Me joue ici d’un vilain tour !
Quoi !si pour son prochain il avait quelque amour,
M’aurait-il fait partir par une nuit si noire?
Et, pour me renvoyer annoncer son retour
Et le détail de sa victoire,
Ne pouvait-il pas bien attendre qu’il fatjour 1
Sosie, a quelle servitude
Tes jours sont-ils assujettis !
Notre sort est beaucoup plus rude
Chez les grands que chez les petits.
lls veulent que, pour eux, tout soit dans la nature
Obligé de s’immoler :
Jour et nuit, gréle et vent, péril, chaleur, froidure,
Dés qu’ils parlent, il faut voler.
Vingt ans d’assidu service
N’en obtiennent rien pournous:
Le moindre petit caprice
Nous attire leur courroux.
Cependant, notre ame insensée

*Prononcez, comme on faisait souvent alors, s’accratt.
* Amphitryon, roi de Tyrinthe en Argolide, qui revenait de com-
battre des révoltés.



S’acharne au vain honneur de demeurer prés d’eux,
Et s’y veut contenter de la fausse pensée
Qu’ont tous les autres gens, que nous sommes heureux.
Yers la retraite en vain la raison nous appelle ;
En vain notre dépit quelquefois y consent:

Leur vue a sur notre zele

Un ascendant trop puissant,
Et lamoindre faveur d’un coup d’ceil caressant

Nous rengage de plus helle.

(Amphitryon, act. I, sc. i.)

Le dieu Mercure prend les traits et le nom de Sosie; il
se divertit de I’embarras et de la peur de ce valet.
MEBCDRE, SOSIE.

MERCURE.

De prendre le nom de Sosie
Qui te donne, dis-moi, cette témérité?

SOSIE.
Moi !je ne le prends point, je l'ai toujours porté.
MERCURE.

0 lemensonge horrible et Iimpudence extréme !
Tu m’oses soutenir que Sosie est ton nom ?

SOSIE.

Fort bien. Je le soutiens par la grande raison

Qu’ainsi I’a fait des dieux la puissance supréme,

Et qu’il n’est pas en moi de pouvoir dire non,
Et d’étre un autre que moi-méme.

MERCURE.

Mille coups de baton doivent étre le prix
D’une pareille elfronterie.
(11 le bat.)
SOSIE.

Justice, citoyens! Au secours, je vous prie!



MERCURE.
Comment ! bourreau, tu fais des cris!

SOSIE.

De mille coups tu me meurtris,
Et tu ne veux pas que je crie ?

MERCURE.
C’est ainsi que mon bras...

SOSIE.
L’action ne vaut rien.

Tu triomphes de I'avantage

Que te donne sur moi mon manque de courage ;
Et ce n’est pas en user bien.
C’est pure fanfaronnerie

De vouloir profiter de la poltronnerie
De ceux qu’attaque notre bras.

Battre un homme ajeu sdr n’est pas d’une belle &me;
Et le cceur est digne de blame
Contre les gens qui n’en ont pas.

MERCURE.
Hé bien 1 es-tu Sosie a présent? qu’en dis-tu ?
SOSIE.

Tes coups n’ontpoint en moi fait de métamorphose,
Et toutle changement que je trouve a la chose,
C’est d’étre Sosie battu.

mercure, Menagant Sosie.
Encorl Cent autres coups pour cette autre impudence...
SOSIE.
De grace, fais tréve a tes coups.
MERCURE.

Fais donc tréve a ton insolence.



SOSIE.

Tout ce qu’ilte plaira : je garde le silence.
La dispute est par trop inégale entre nous.

MERCURE.
Es-tu Sosie encor? dis, traftre!

SOSIE.
Hélas! je suis ce que tu veux!

Dispose de mon sorttout au gré de tes veeux :
Ton bras t’en fait le maftre.

MERCURE.
Ton nom était Sosie, a ce que tu disais ?

SOSIE.
Il est vrai, jusqu’icij’ai cru la chose claire;
Mais ton baton sur cette affaire
M’a fait voir que je m’abusais.

MERCURE.

C’est moi qui suis Sosie, et tout Thebes |’avoae
Il n’y en eutjamais aucun autre que moi.

SOSIE.
Toi, Sosie?
MERCURE.
Oui, Sosie ; et siquelqu’un s’y joue,
Il peut bien prendre garde a soi.

sosie, épart.

Ciel ! me faut-il ainsi renoncer a moi-méme,
Etpar un imposteur me voirvoler mon nom !

Que son bonheur est extréme

De ce que je suis poltron!
Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie?
Quet’enreviendra-t-il de m’enlever mon nom?
Et peux-tu faire enfin, quand tu serais démon,
Que je ne sois pas moi, que je ne sois Sosie?



MERCURE.
Quoi! pendard, imposteur, coquin...

SOSIE.
Pour des injures,
Dis-m’en tant que tu voudras :
Ce sont légéres blessures,
Et je ne m’en fache pas.

MERCURE.
Tu te dis Sosie?
SOSIE.

Oui. Quelque conte frivole...
MERCURE.
Sus I, je romps notre tréve, et reprends ma parole.
SOSIE.

N’importe. Je ne puis m’anéantir pour toi,
Et souffrir un discours siloin de I’apparence,.
Etre ce que je suis est-il en ta puissance,
Et puis-je cesser d’&tre moi?
S’avisa-t-on jamais d’une chose pareille,
Et peut-on démentir cent indices pressants?
Révé-je? est-ce que je sommeille?
Ai-je I’esprit troublé par des transports puissants?
Ne sens-je pas bien que je veille?
Ne suis-je pas dans mon bon sens?
Ne suis-je pas du port arrivé tout a I’heure?
Ne tiens-je pas une lanterne en main?
Ne te trouvé-je pas devant notre demeure ?
Ne ty parlé-jepas d’un esprit tout humain?
Ne te tiens-tu pas fort de mapoltronnerie?
Pour m’empécher d’entrer chez nous,
N’as-tu pas sur mon dos exercé ta furie?
Ne m'as-tu pas roué de coups ?

1Vieux mot, qui n’était autre chose que sur; pour:sur cela,
allons.



Ah! tout cela n’est quetrop véritable,
Et plat au ciel le fat-il moins!
Gesse donc d’insulter au sort d’un misérable,
Et laisse a mon devoir s’acquitter de ses soins.

MERCURE.

Arréte lou sur ton dos le moindre pas attire
Un assommant éclat de mon juste courroux.
Tout ce que tu viens de dire
Est a moi, hormis les coups.
Quand je ne seraiplus Sosie,
Sois-le, j’en demeure d’accord ;
Mais tant que je le suis, je te garantis mort,
Si tu prends cette fantaisie.
{Amphitryon, act. I, sc. n.)

Deux pédants s’accablent tour a tour de compliments
et d’injures.

TRISSOTIN, VADIUS, PHILAHINTE *,

TRISSOTIN.
Vos vers ont des beautés que n’ont point tous les autres.

VADIUS.
Les Graces et Vénus régnent dans tous les votres.

TRISSOTIN.
Vous avez le tour libre et le beau choix des mots.

VADIUS.
Onvoit partout chez vous Vithos et le pathos a.

1 C’est chez Philaminte, femme bel esprit, que se sont rencontrés
les deux pédants.

2 Ces deux mots grecs signifient les mouvements doux et les mou-
vements forts, pathétiques. Le dernier de ces termes, pathos, est de-
meuré seul usité, etil ne se prend plus qu’en mauvaise part»



TRISSOTIN.

Nous avons vu de vous des églogues d’un style
Qui passe en doux attraits Théocrite et Yirgile.

VADIUS.

Vos odes ont un air noble, galant et doux,
Qui laisse de bien loin votre Horace aprés vous.

TRISSOTIN.
Est-il rien d’amoureux comme vos chansonnettes?

VADIUS.
Peut-on voir rien d’égal aux sonnets que vous faites ?

TRISSOTIN.
Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux ?
VADIUS.
Rien de siplein d’esprit que tous vos madrigaux?
TRISSOTIN.
Aux ballades surtout vous étes admirable.
VADIUS.
Et dans les bouts-rimés je vous trouve adorable *.
TRISSOTIN.
Si la France pouvait connaftre votre prix,
VADIUS.
Si le siécle rendait justice aux beaux esprits,
TRISSOTIN.
En carrosse doré vous iriez par les rues.
VADIUS.
On verrait le public vous dresser des statues.

1 Tous ces anciens genres de poésies étaient alors délaissés par ,e3
esprits sérieux.



[A Trissotin.)
Hom ! c’est une ballade, et je veux que tout net
Yous m’en...
trissotin, a Vadius.

Avez-vous vu certain petit sonnet
Sur la fievre qui tient la princesse Uranie ?
VADIUS.
Oui. Hier il me fut lu dans une compagnie.

TRISSOTIN.
Vous en savez l’auteur ?
VADIUS.
Non ; mais je saisfort bien
Qu’ane le point flatter, son sonnet ne vaut rien.
TRISSOTIN.
Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable.
VADIUS.
Cela n’empéche pas qu’il ne soit misérable;
Et, si vous I’avez vu, vous serez de mon go(t.
TRISSOTIN.
Je sais que la-dessus je n’en suis pointdu tout,
Et que d’un tel sonnet peu de gens sont capables.
VADIUS.
Me préserve le ciel d’en faire de semblables !
TRISSOTIN.
Je soutiens qu’on ne peut en faire de meilleur ;
Et ma grande raison, c’est que j’en suis l’auteur.

VADIUS.
Yous?
TRISSOTIN,
Moi.
VADIUS.
Je ne sais donc comment se fit |’affaire.



MOLIERE. 373
TRISSOTIN.
Cest qu’on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire.
VADIUS.

Il faut qu’en écoutant j’aie eu I’esprit distrait,
Ou bien que le lecteur m’ait gaté le sonnet.
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade.

TRISSOTIN.

La ballade, a mon godt, est une chose fade :
Ce n’en est plus la mode ; elle sent son vieux temps.

VADIUS.
La ballade pourtant charme beaucoup de gens.
TRISSOTIN.
Cela n’empéche pas qu’elle ne me déplaise.
VADIUS.
Elle n’en reste pas pour cela plus mauvaise.
TRISSOTIN.
Elle apour les pédants de merveilleux appas.
VADIUS.
Cependant nous voyons qu’elle ne vous plait pas.
TRISSOTIN.

Vous donnez sottement vos qualités aux autres.
(lls se levent.)
VADIUS.

Fort impertinemment vous me jetez les votres.
TRISSOTIN.
Allez, petit grimaud 1, barbouilleur de papier. '
i Cétait anciennement le nom donné aux écoliers des basses classes,

aux éléves les plus ignorants. Il a ensuite désigné un mauvais écri-
vain, un mauvais artiste. Dérivé de grime, mauvais écolier.



VADIUS.
Allez, rimeur de ballel, opprobre du métier.

TRISSOTIN.
Allez, fripier d’écrits, impudent plagiaire 2.
VADIUS.

Allez, cuistre...
PHILAMINTE.

Hé 'messieurs, que prétendez-vous faire ?

trissotin, a Vadius.

Va, va restituer tous les honteux larcins
Que réclament sur toi les Grecs et les Latins.

VADIOS.
Va, va-t’en faire amende honorable au Parnasse
D’avoir fait a tes vers estropier Horace 3.
TRISSOTIN.
Souviens-toi de ton livre et de soft peu de bruit.

VADIUS.
Et toi, de ton libraire a I'h6pital réduit.

TRISSOTIN.
Ma gloire est établie, en vain tu la déchires.

VADIUS.
Oui, oui, je te renvoie a l'auteur des Satires *...

1 Balle signifieun gros paquet de marchandises. On nomme mar-
chandise de balle une marchandise de qualité inférieure. De Ia vient
I’expression figurée homme de balle, chose de balle, pour dire homme
sans capacité, sans valeur, chose sans mérite.

2 Qui vole les pensées, qui pille les ouvrages d’autrui. Plagiarius,
chez les Romains, signifiait un voleur d’enfants.

3 C’est-a-dire : Va-t’en demander pardon a la poésie d'avoir traduit
Horace de telle sorte que tes vers l’ont estropié.

* A Boileau, qui s’est moqué en effet trés-souvent de Trissotin, ou
plutdt de Cotin,



TRISSOTIN.
Je t’y renvoie aussi.

VADIUS.

J’ai le contentement
Qu’on voit qu’il m’a traité plus honorablement.
Il me donne en passant une atteinte légere
Parmi plusieurs auteurs qu’au Palais on révére;
Mais jamais dans ses vers il ne te laisse en paix,
Et lI’'on t'y voit partout étre en butte a ses traits.

TRISSOTIN.

C’est par la que j’y tiens un rang plus honorable :
Il te met dans la foule, ainsi qu’un misérable ;
Il croit que c’est assez d’un coup pour t'accabler,
Et ne t’a jamais fait I’'honneur de redoubler :
Mais il m’attaque & part comme un noble adversaire
Sur qui tout son effort lui semble nécessaire ;
Et ses coups, contre moi redoublés en tous lieux,
Montrent qu’il ne se croit jamais victorieux,

VADIUS.

Ma plume t’apprendra quel homme je puis étre.
TRISSOTIN.

Etla mienne saura te faire voir ton maitre.
VADIUS.
Je te défie en vers, prose, grec et latin.

TRISSOTIN.
Hébien !'nous nous verrons seul a seul chez Barbin 4.
{Les Femmes savantes, act. Ill, sc. V.)

1Fameux libraire du temps.



LA FONTAINE (jean de)

(1621-1695)

Jean de La Fontaine naquit a Chateau-Thierry (Champagne), fe
8 juillet 1621.11 était fils d’un maitre des eaux et foréts, et fut élevé
au collége de Reims. Sa jeunesse fut partagée entre la dissipation et
la culture de la poésie, dont le godt lui fut inspiré par une ode do
Malherbe qu’un officier en garnison a Chateau-Thierry lutun jour
devant lui. Apres sétre remis sérieusement a I’étude des anciens, il
s’essaya dans des genres divers, et ne commenca qu’en 1668, al’ago
de quarante-sept ans, la publication de lI'ouvrage qui devait I'immor-
taliser, les Fables.

Les Fables de La Fontaine forment, dans leur ensemble, trois re-
cueils. Le premier comprend les six premiers livres; lauteur les
publia sous le titre modeste de Fables choisies mises en vers par
M. de La Fontaine. 11 est dédié au Dauphin agé de neuf ans. Le
second contient les cing livres suivants, publiés en 1678, et le troi-
sieme, composé a l'intention du duc de Bourgogne, forme le douzieme
livre.

A partir du septiéme livre, La Fontaine sort du pur genre d’Esope,
et nous donne ces charmants petits chefs-d’ceuvre, te Coche et la
Mouche, la Laitiére et le Pot au lait, le Curé et la Mort, et tous ces
autres merveilleux petits apologues, ou tous les aspects de la vie sont
reproduits, ou la nature entiere se reflete. Ces esquisses légéres com-
posent, selon I’expression du poéte,

a Un drame a cent actes divers. »

La Fontaine anime tout dans le monde non pensant; il préte aux
étres qui ne parlent point un langage qui semble réellement leur
appartenir. Quand il les fait converser, on croit les entendre. Nous
parlons de ses chefs-d’ceuvre ; car il faut reconnaitre que, dans plu-
sieurs fables La Fontaine fait jouer a ses animaux des r6les peu en
rapport avec leur nature.

Et ce ne sont pas seulement les animaux qu’il peint et fait agir en
observateur qui les a vus de trés-pres, dans tous les détails de leur
vie intime, et qui les aime; sa sensibilité s*étend jusqu’aux étres ina-
nimés. C'est un véritable amant de la nature.

Mais ne se propose-t-il que de peindre des animaux ou des végé-
taux? Non, ce qu’il met réellement en scéne, c’est I’homme, I'homme
de toutes les conditions, de tous les temps, de tous les pays, tel que
I'ont fait la race, le climat, les institutions, les préjugés, les meeurs.
Mais de tout ce qu’il voit et décrit si bien, il ne sait pas toujours
tirer la lecon la plus convenable.



La morale est le coté faible des fables de La Fontaine. Il ne nous
propose point de regles bien strictes, ni de but bien haut. Chez lui
cette naiveté qu’on a tant vantée est accompagnée de beaucoup de
pénétration et de malice. L’auteur des Fables se montre plutdt scep-
tique et railleur que naif. Nombre de ses maximes et de ses moralités
ajustées tant bien que mal au récit sont équivoques, certaines dange-
reuses positivement, quelques-unes dures et sans générosité. Cepen-
dant il a fait ceuvre d’une moralité haute et courageuse en attaquant
les abus de son temps avec une liberté qui n’épargne ni grands sei-
gneurs, ni princes, ni rois.

Une partie au moins des Fables de La Fontaine, prés d’une cinquan-
taine, sont d’incomparables chefs-d’euvre de naturel, de grace, de
diction. Ses ceuvres diverses, dont nous citons de préférence quelques
pages — les Fables devant, a un certain age, étre entre toutes les
mains — n’auraient pas suffi a sa gloire; mais elles nous offrent
encore matiére a admirer « cet homme a qui il a été donné do
rendre la négligence méme de I'art préférable a son poli le plus bril-
lant t. »

La Demeure du Sommeil2

Sous les lambris moussus de ce sombre palais,

Echo ne répond point, et semble étre assoupie ;

La molle Oisiveté, sur le seuil accroupie,

N’en bouge nuit et jour, et fait qu’aux environs
Jamais le chant des cogs ni le bruit des clairons

Ne viennent au travail inviter la nature.

Un ruisseau coule auprées et forme un doux murmure.
Les simples dédiés au dieu de ce séjour

Sont les seules moissons qu’on cultive a I’entour ;
De leurs fleurs en tout temps sa demeure est semée.
Il a presque toujours la paupiéere fermée.

Je le trouvai dormant sur un lit de pavots ;

Les Songes I’entouraient sans troubler son repos;
De fantdbmes divers une cour mensongere,

Vains et fréles enfants d’une vapeur légére,

Troupe qui sait charmer le plus profond ennui,
Préte aux ordres du dieu, volait autour de lui.

i Fénelon.
s C’estune imitation d’Ovide, dans ses Métamorphoses, liv. II.



La cent figures d’air en leurs moules gardées,

La des biens et des maux les légéres idées,

Prévenant nos destins, trompant notre désir,

Formaient des magasins de peine ou de plaisir.
(Songe de Vaux, I.)

Ou se trouve le bonheur.

Ni I’or ni la grandeur ne nous rendent heureux.

Ces deux divinités n’accordent a nos veeux

Que des biens peu certains, qu’un plaisir peu tranquille.

Des soucis dévorants c’est I’éternel asile ;

Véritables vautours, que le fils de Japet

Représente, enchainé sur son triste sommetl.

L’humble toit est exempt d’un tribut si funeste.

Le sage y vit en paix, et méprise le reste :

Content de ses douceurs, errant parmi les bois,

Il regarde a ses pieds les favoris des rois ;

Il lit, au front de ceux qu’un vain luxe environne,

Que la Fortune vend ce qu’on croit qu’elle donne.

Approche-t-il duhut, quitte-t-il ce séjour,

Rien ne trouble sa fin : c’est le soir d’un beau jour.
(Philémon et Baucis.)

Hospitalité de Philémon et de Baucis.

Jupiter et Mercure, divinités de la Fable, avaient pris les traits de
voyageurs mortels et visité un bourg dont les habitants étaient durs
et moqueurs.

Mille logis y sont, un seul ne s’ouvre aux dieux.
Préts enfin a quitter un séjour si profane,

IIs virent a I’écart une étroite cabane,

Demeure hospitaliére, humble et chaste maison.
Mercure frappe ; on ouvre. Aussitot Philémon

i Cest Prométhée, que le poéte grec Eschyle a peint ainsi dans
une de ses tragédies.



Vient au-devant des dieux et leur tient ce langage
«Vous me semblez tous deux fatigués du voyage,
Reposez-vous. Usez du peu que nous avons ;
L’aide des dieux a fait que nous le conservons :
Usez-en. Saluez ces pénates d’argile :

Jamais le ciel ne fut aux humains si facile,

Que quand Jupiter méme était de simple boisl;
Depuis qu’on I’a fait d’or, il est sourd a nos voix.
Baucis, ne tardez point : faites tiédir cette onde :
Encor que 2le pouvoir au désir ne réponde,

Nos hotes agréeront les soins qui leur sont dus. »
Quelques restes de feu, sous la cendre épandus,
D’un souffle haletant par Baucis s’allumérent ;
Des branches de bois sec aussitdt s’enflammeérent
L’onde tiede, on lava les pieds des voyageurs.
Philémon les pria d’excuser ces longueurs j

Et, pour tromper I’ennui d’une attente importune,
Il entretint les dieux, non point sur la fortune,
Sur ses jeux, sur la pompe et la grandeur des rois,
Mais sur ce que les champs, les vergers et les bois
Ont de plus innocent, de plus doux, de plus rare.
Cependant par Baucis le festin se prépare.

La table ou I'on servit le champétre repas

Fut d’ais 3non fagonnés a l’aide du compas :
Encore assure-t-on, si I’histoire en est crue,

Qu’en un de ses supports le temps l'avait rompue.
Baucis en égala les appuis chancelants

Du débris d’un vieux vase, autre injure des ans.
Un tapis tout usé couvrit deux escabelles :

Il ne servait pourtant qu’aux fétes solennelles.

Le linge orné de fleurs fut couvert, pour tous mets,
D’un peu de lait, de fruits et des dons de Céres 4.
Les divins voyageurs, altérés de leur course,

i C’est-a-dire, quand les statues de Jupiter étaient de bois...
» Tour vieilli pour :quoique...

3De planches...

*Déesse des moissons.



Mélaient au vin grossier le cristal d’une source.

Plus le vase versait, moins il s’allait vidant.

Philémon reconnut ce miracle évident ;

Baucis n’en lit pas moins : tous deux s’agenouillérent.

A ce signe d’abord leurs yeux se dessillérent.

Jupiter leur parut avec ses noirs sourcils

Qui font trembler les cieux sur leurs poles assis.

« Grands dieux, dit Philémon, excusez notre faute :

Quels humains auraient cru recevoir un tel hote?

Ces mets, nous l’avouons, sont peu délicieux ;

Mais, quand nous serions rois, que donner a des dieux ?

Cest le ceeur qui fait tout : que la terre et que l’'onde

Apprétent un repas pour les maitres du monde ;

Us lui préféreront les seuls présents du cceur. »
(Philémon et Baucis.)

Un parasite se félicite plaisamment de I’état qu’il
professe.

Que le pouvoir est grand du bel art de flatter !

Qu’on voit d’honnétes gens par cet art subsister !

Qu’il s’oflre peu d’emplois que le sien ne surpasse !

Et qu’entre I'hnomme et I'homme il sait mettre d’espace !
Un de mes compagnons, qu’autrefois on avu

Des dons de la Fortune abondamment pourvu,

Qui, tenant table ouverte et toujours des plus bravesl,
Voulait étre servi par un monde d’esclaves,

Devenu maintenant moins superbe et moins fier,
S'estimerait heureux d’étre mon estafier 2.

Naguére en m’arrétant il m’a traité de maitre :

Le long temps 3 et I'habit me I'ont fait méconnaitre :

* C’est-a-dire des mieux tenus, des mieux mis.

! Domestique, laquais. On donnait alors une intonation plus claire
et plus haute ala derniére syllabe de ce mot, ce qui lui permettait de
rimer pour l'oreille avec I'adjectif fier.

3 La longue durée de son éloignement, de son absence...



Autant qu’il était propre, aujourd’hui négligé,

Je I'ai trouvé d’abord tout triste et tout changé.

« Est-ce vous ? » ai-je dit. Aussitbtil me conte

Les malheurs qui causaient son chagrin et sa honte :
Qu’ayant été d’humeur a ne se plaindre rien 1, .

Ses dents avaient duré plus longtemps que son bien,
Et qu’un jeldne forcé le rendait ainsi bléme.

«Pauvre homme !'n’as-tu point de ressource en toi-méme?
Ai-je répondu lors ; et ton cceur abattu

Manque-t-il au besoin d’adresse et de vertu ?
Compare a ce teint frais ta peau noire et flétrie :

J’ai tout, etje n’ai rien que par mon industrie.

A moins que d’en avoir pour gagner un repas,

Les morceaux tout rétis ne te chercheront pas.

Enfin, veux-tu diner n’ayant plus de marmite?
Imite mon exemple, et fais-toi parasite;

Tu ne saurais choisir un plus noble métier.

— Gardez-en, m’a-t-il dit, le profit tout entier :

On ne m’a jamais vu ni flatteur ni parjure

Endurer force coups et ramper sous l’injure ;

C’est ce que je ne puis ni ne veux pratiquer.

Adieu. » Moi de sourire, et lui de s’en piquer.

« Il s’en trouve, ai-je dit, qu’a bien moins on oblige,
Et c’est la le vieux jeu qu’a présentje corrige.

On voit, parmi le monde, un tas de sottes gens

Qui briguent des flatteurs les discours obligeants :
Ceux-la me duisent2 fort; je fuis ceux qui sont chiches,
Et cherche les plus sots, quand ils sont les plus riches.
Je les repais de vent, que je mets a haut prix;
Prends garde a ce qui peut allécher leurs esprits ;
Sais toujours applaudir, jamais ne contredire ;

Etre de tous avis, en rien ne les dédire ;

Du blanc donner au noir la couleur et le nom,

Dire sur méme point tantot oui, tantét non ;

1 Ne se rien refuser...
2 Duire, vieux mot pour convenir. De decere, convenir, étre expé-
dient.



Ce sont ici lecons de la plus fine étoffe.

Je commence cet art, et j’y suis philosophe :
Le livre que j’en fais aura, sans contredit,
Plus que ceux de Platon de vogue et de crédit.

Elégie sur la disgrace de Fouquet.

Remplissez Iair de cris, en vos grottes profondes,
Pleurez, nymphes de Yaux1, faites croftre vos ondes,
Et que I’Anqueil enflé ravage les trésors

Dont les regards de Flore ont embelli ses bords.

On ne blamera pas vos larmes innocentes ;

Vous pouvez donner cours a vos douleurs pressantes,
Chacun attend de vous ce devoir généreux :

Les destins sont contents, Oronte est malheureux.
Vous I’avez vu naguére aux bords de vos fontaines,
Qui, sans craindre du sort les faveurs incertaines,
Plein d’éclat, plein de gloire, adoré des mortels,
Recevait des honneurs qu’on ne doit qu’aux autels.
Hélas 1qu’il est déchu de ce bonheur supréme!

Que vous le trouveriez différent de lui-méme !

Pour lui les plus beaux jours sont de secondes nuits ;
Les soucis dévorants, les regrets, les ennuis,

Hotes infortunés de sa triste demeure,

En des gouffres de maux le plongent a toute heure 1
Voila le précipice ou I'ont enfin jeté

Les attraits enchanteurs de la prospérité.

Dans le palais des rois cette plainte est commune :
Onn’y connait que trop les traits de la Fortune,

Ses trompeuses faveurs, ses appas inconstants ;

Mais on ne les connait que quand il n’est plus temps.
Lorsque sur cette mer on vogue a pleines voiles,
Qu’on croit avoir pour soi les vents et les étoiles,

Il est bien malaisé de régler ses désirs :

1 Village ou Fouquet avait une splendide maison de campagne.



Le plus sage s’endort sur la foi des zéphyrs.
Jamais un favori ne borne sa carriere :

Il ne regarde pas ce qu’il laisse en arriére.

Ettout ce vain amour des honneurs et du bruit

Ne le saurait quitter qu’apres l’avoir détruit.

Tant d’exemples fameux que Ihistoire en raconte
Ne suffisaient-ils pas sans la perte d’Oronte?

Ah! sice faux éclat n’e(it pas fait ses plaisirs,

Si ce séjour de Vaux elit borné ses désirs,

Qu’il pouvait doucement laisser couler son age 1
Vous n’avez pas chez vous ce brillant équipage,
Cette foule de gens qui s’en vont chaque jour
Saluer a longs flots le soleil de la cour ;

Mais la faveur du ciel vous donne, en récompense,
Du repos, du loisir, de I'ombre et du silence,
Untranquille sommeil, d’innocents entretiens ;
Etjamais a la cour on ne trouve ces biens,

Mais quittons ces pensers \ Oronte nous appelle.
Vous, dont il a rendu la demeure si belle,
Nymphes, qui lui devez vos plus charmants appas,
Si le long de vos bords Louis porte ses pas,

Tachez de I'adoucir, fléchissez son couragel:

Il aime ses sujets, il estjuste, il est sage ;

Du titre de clément rendez-le ambitieux.

Cest par la que les rois sont semblables aux dieux.
Du magnanime Henri qu’il contemple la vie :

Dés qu’il put se venger, il en perdit I’envie.
Inspirez a Louis cette méme douceur ;

La plus belle victoire est de vaincre son cceur.
Oronte est a présent un objet de clémence :

S’il a cru les conseils d’une aveugle puissance,

Il est assez puni par son sort rigoureux,

Et c’est étre innocent que d’étre malheureux.

1 Son cceur. Cette signification est trés-fréquente au dix-septieme
siecle. Voir notre Lexique de Corneille.



BOILEAU (Nicolas)

(1636-1711)

Nicolas Boileau, surnommé Despréaux, naquit a Paris, le ler no-
vembre 1637. Il était fils de Gilles Boileau, greffier de la grande
chambre du parlement de Paris, et fut destiné de bonne heure au
barreau. La jurisprudence et la théologie occupérent successivement
les premiéres années de sa jeunesse, mais sans l’attacher. Sa vocation
était la poésie, et spécialement la poésie satirique, maniée par lui,
depuis 1660 jusqu’a sa mort, comme une arme, pour la défense du
bon godt.

En effet, quelque nom qu’il ait donné a ses diverses ceuvres, par-
tout son génie est essentiellement satirique; sa gloire est d’avoir
frappé sans ménagement du fouet de la satire la médiocrité alors ré-
gnante en littérature ; d’avoir déclaré la guerre au faux goQt, et de
I'avoir chatié avec une constance et un courage qui ne reculerent ni
devant le nombre et la puissance de ses ennemis, ni devant le public
lui-méme, contre lequel il lutta jusqu’a ce qu’il I’edt ramené a une
saine appréciation des talents. Généralement juste et sensé dans ses
attaques, il ne sut pas assez se défendre du parti pris contre tout le
monde. Souvent il ne vitdans un écrivain qu’un sujet et dans un nom
qu’une rime a exploiter. Parfois dur jusqu’a la grossiéreté contre ses
contemporains, il eut des sévérités excessives méme a I’égard de plu-
sieurs des grands génies de son siécle.

Les Epitres, publiées aprés les Satires, de 1669 a 1695, et bien su-
périeures aux Satires', firent la fortune de Boileau auprées de Louis XIV.
L’épitre premiére et quelques autres morceaux ou il était délicatement
loué enchantérent le grand roi. Il voulut voir le poéte, le traita avec
une rare distinction et le combla de faveurs.

La versification des Epitres est plus forte que celle des Satires; elle
est aussi plus douce, plus flexible et moins hérissée de traits mor-
dants. Quand un interlocuteur est introduit dans les Epitres, le dia-
logue est mieux traité que dans les Satires, et la conversation a la pré-
cision et la vivacité qui rendent si alertes les dialogues d’Horace.

Boileau poursuivit sa tache de satirique et de réformateur dans un
poéme didactique discrétement imité d’Horace. Témoin des désas-
treux effets produits par les importations italiennes et espagnoles, et
du mauvais goQt introduit par des imitateurs maladroits au théatre,
au barreau, dans la chaire, il composa son Art poétique (1673), sur-
tout en haine des imitations qui ne remontent pas aux littératures de
la Grece et de Rome. Il offre a la fois le précepte et I'exemple de I’art
d’écrire. Dans tout ce poéme la perfection de la forme est merveil-
leuse; mais la profondeur et I’¢lévation sont trop souvent absentes.



Il'y a peut-étre plus d’originalité, plus de vrai talent poétique, plus
de verve et dinspiration dans un poeme héroi-comique, le Lutrin
(1874-1683), que Boileau commenca étant encore jeune, apres avoir
donné les Satires, et qu’il acheva dans la derniére partie de sa vie. Il
le composa a l'occasion d’un proces qui eut lieu en 1667, & propos de
lutrin, entre le chantre et le trésorier de la Sainte-Chapelle. Les pre-
miers chants sont un modele de franche gaieté, de douce satire, de
verve spirituelle.

Deux traits caractérisent le génie de Boileau. C’est d’abord la fer-
meté de son go0Qt qui fait rarement fausse route dans la louange et
dans le blame. C’est ensuite la sévérité qu’a pour lui-méme ce juge si
inflexible pour les autres. 1l n’arien épargné pour donner a ses pro-
ductions tout le degré de perfection qui était en son pouvoir. C’est
pour avoir été si difficile & se contenter qu’il nous a laissé ces « vers
forts et harmonieux, faits de génie quoique travaillés avec art, pleins
de trait et de poésie, qui seront lus encore quand la langue aura
vieilli >» bien que la versification n’en soit pas toujours scrupuleuse,
ni suffisamment riche. S’il n’eut pas I'imagination et le génie de plu-
sieurs de ses contemporains, il a su mettre la raison en vers harmo-
nieux, n’écrire jamais que des vers pleins de pensées, de vivacité, de
saillies, et méme, comme le reconnaissait Vauvenargues, d’invention
de style. Enfin sa conversation, que recherchait tout ce qu’il y avait
alors d’hommes éminents, et qui était répétée et commentée par
tous les échos, eut peut-étre, de son vivant, une influence aussi heu-
reuse et aussi grande que ses écrits mémes.

Eloge du vrai.

Rien n’est beau que le vrai ; le vrai seul est aimable ;
Il doit régner partout, et méme dans la fable :

De toute fiction I’adroite fausseté

Ne tend qu’a faire aux yeux briller la vérité.

Sais-tu pourquoi mes vers sont lus dans les provinces,
Sont recherchés du peuple et regus chez les princes ?
Ce n’est pas que leurs sons, agréables, nombreux,
Soient toujours a I’oreille également heureux ;
Qu’en plus d’un lieu le sens n’y géne la mesure,

Et qu’un mot quelquefois n’y brave la césure :

Mais c’est qu’en eux le vrai, du mensonge vainqueur,
Partout se montre aux yeux et va saisir le ceeur ;

1La Bruyere.



Que le bien et le mal y sont prisés au juste ;

Que jamais un faquin n’y tint un rang auguste ;

Et que mon cceur, toujours conduisant mon esprit,

Ne dit rien au lecteur qu’a soi-méme il n’ait dit.

Ma pensée au grand jour partout s’offre et s’expose,

Et mon vers, bien ou mal, dit toujours quelque chose.

Cestpar la quelquefois que ma rime surprend;

Cest la ce que n’ont point Jonas et Childebrand,

Ni tous ces vains amas de frivoles sornettes,

Montre, Miroir d’amour, Amitiés, Amourettes,

Dont le titre souvent est I’'unique soutien,

Et qui, parlant beaucoup, ne disent jamais rien.

Mais peut-étre, enivré des vapeurs de ma muse,

Moi-méme en ma faveur, Seignelay, je m’abuse.

Cessons de nous flatter. 1l n’est esprit si droit

Qui ne soit imposteur et faux par quelque endroit.

Sans cesse on prend le masque, et quittant la nature,

On craint de se montrer sous sapropre figure.

Par la le plus sincere assez souvent déplait.

Rarement un esprit ose étre ce qu’il est.

Vois-tu cet importun que tout le monde évite ;

Cethomme a toujours fuir, quijamais ne vous quitte £

Il n’est pas sans esprit ; mais, né triste et pesant,

Il veut étre folatre, évaporé, plaisant;

Il s’est fait de sa joie une loi nécessaire,

Et ne déplait enfin que pour vouloirtrop plaire.

La simplicité plait sans étude et sans art.

Tout charme en un enfant dont la langue sans fard,

Apeine du filet encor débarrassée,

Sait d’un air innocent bégayer sa pensée.

Le fanx esttoujours fade, ennuyeux, languissant;

Mais la nature est vraie, et d’abord on la sent:

Cest elle seule en tout qu’on admire et qu’on aime.

Un esprit né chagrin plait par son chagrin méme.

Chacun pris dans son air est agréable en soi :

Ce n’est que l’air d’autrui qui peut déplaire en moi.
[Epitre 1X.)



La Chicane.

Entre ces vieux appuis dont I’affreuse grand’salle
Soutient I’énorme poids de sa volte infernale,
Esv un pilierl fameux, des plaideurs respectg,
Et toujours de Normands a midi fréquenté.

La, sur des tas poudreux de sacs et depratique
Hurle tous les matins une sibylle étique.

On I’appelle Chicane ; et ce monstre odieux
Jamais pour I’équité n’eut d’oreilles ni d’yeux.
La Disette au teint bléme, et la triste Famine,
Les Chagrins dévorants et I'infame Ruine,
Enfants infortunés de ses raffinements,
Troublent I’air d’alentour de longs gémissements2?
Sans cesse feuilletant les lois et la coutume,
Pour consumer autrui, le monstre se consume ;
Et, dévorant maisons, palais, chateaux entiers,
Rend pour des monceaux d’or de vains tas de papiers.
Sous le coupable effort de sa noire insolence,
Thémis a vu cent fois chanceler sa balance.
Incessamment il va de détour en détour :
Comme un hibou, souvent il se dérobe au jour.
Tantdt, les yeux en feu, c’est un lion superbe,
Tantdt, humble serpent, il se glisse sous I’herbe.
En vain, pour le dompter, le plusjuste des rois
Fit régler le chaos des ténébreuses lois :

Ses griffes, vainement par Pussorta accourcies,
Se rallongent déja, toujours d’encr,e noircies,

*C'était le pilier des consultations, rendez-vous des plaideurs et

des avocats.

S Cum varice illudent species atque ora ferarum
(Virg., Georg., IV, 407.)

8 Henri Pussort (1615-1697), oncle de Colbert, jurisconsulte profond et
laborieux. Il prit la part la plus active A la rédaction des belles or-
donnances de 1667 et 1670. Dans le procés de Fouquet il se montra
juge passionné, et servit avec trop d’ardeur les ressentiments de son

neveu.



Et ses ruses, percant et digues et remparts,
Par cent breches déja rentrent de toutes parts.
{Le Lutrin, V.)

REGNARD (jean-francois)
(1656-1709)

Regnard se produisit sur le théatre pendantune sorte d’interrégne
de la haute comédie désertée depuis la mort de Moliere. Le Joueur,
les Ménechmes (1695), le Distrait (1697), le Légataire universel (1708),
mais surtout le Joueur et le Légataire, lui firentune place a part parmi
les auteurs dramatiques de son époque déshéritée de véritables gé-
nies. Ce poete exclusivement enclin a la gaieté et a la fantaisie folle
jette a pleines mains dans toutes ses pieces le sel le plus gros, les
propos les plus verts, les équivoques les plus transparentes. Faire rire
aux dépens de tout sentiment, de toute morale, de toute convenance,
voila son triomphe. Moliere visait et atteignait plus loin. Pour lui,
égayer était un moyen d’instruire.

Autre infériorité de l'auteur du Joueur et du Légataire universel : il
n‘ani le talent de créer des personnages dun caractére bien net et
bien franc, ni I’art de construire une fable ou les personnages se meu-
vent sans invraisemblance. Enfin c’est un médiocre écrivain ; il répu-
gne au travail patient de la versification et jette ses vers diffus, pro-
saiques, incorrects, tels qu’ils se présentent, sans aucune préoccupation
de la grammaire ni de l'art. Son style a quelquefois de la couleur,
mais il y manque toujours, comme & ses personnages, l’accent du
ceeur, la passion, la tendresse. Ce qui fait son succes, c’est qu’il sait
frapper I’esprit, le tenir en éveil, le surprendre, exciter un franc rire.

Contagion du mauvais exemple.

LE CHEVALIER MENECHME, VALENTIN.

LE CHEVALIER.

Je suis tout hors de moi, maudit soit le valet!

Pour me faire enrager, il semble qu’il soit fait :

Je ne puis plus longtemps souffrir sa négligence.
Tous les jours le coquin lasse ma patience.

Il sait que je I’attends... Mais enfin je le voi.

D’ou viens-tu donc, maraud? Dis, parle, réponds-moi.



valentin, portant une valise, la met a terre et s'assoit
dessus.

Quant a présent, monsieur, je ne vous puisrien dire ;
Un moment, s’il vous plait, souffrez que je respire ;
Je suis tout essoufflé.

LE CHEVALIER.

Yeux-tu donc tous les jours
Me mettre au désespoir, et me jouer ces tours ?
Je ne sais qui me tient que de vingt coups de canne...
Quoi ! maraud, pour aller jusques a la douane
Retirer ma valise, il te faut tant de temps ?

VALENTIN.

Ah I'monsieur, ces commis sont de terribles gens.

Les juifs, tout juifs qu’ils sont, sont moins durs, moins
Us ne répondent point que par monosyllabes, [arabes:
Oui ; non ; paix ! quoi, monsieur?... Je n’ai pas le loisir.
Mais, monsieur... Revenez. Faites-moi le plaisir...
Vous me rompez la téte, allez. Enfin les traitres,

Quand on a besoin d’eux, sont plus fiers que leurs maitres.

LE CHEVALIER.
Quoi! tu serais resté jusqu’a I’heure qu’il est
Toujours a la douane ?
VALENTIN.
Oh !'non pas, s’il vous platt.

Voyant que le commis qui gardait ma valise
Usait depuis une heure avec moi de remise;
Las d’avoir pour objetlun visage ennuyeux,
J’ai cru qu’au cabaret j’attendrais beaucoup mieux.

LE CHEVALIER.
Faudra-t-il que le vin te commande sans cesse?

VALENTIN.
Vous savez que chacun, monsieur, a sa faiblesse ;

1D'avoir sans cesse devant moi : objection, ce qui est placé devant.



Mais le mauvais exemple, encor plus que le vin,
Me retient malgré moi dans le mauvais chemin.
Je me sens de bien vivre une assez bonne envie.

LE CHEVALIER.
Mais pourquoi hantes-tu mauvaise compagnie?
VALENTIN.

Je fais de vains efforts, monsieur, pour I’éviter ;
Mais je vous aime trop, je ne puis vous quitter.

LE CHEYALIER.
Que dis-tu donc, maraud ?

VALENTIN.

Monsieur, un long usage
De parler librement me donne l’avantage.
En pareil cas que moi vous vous étes trouveé ;
Assez souvent d’un vin bien pris et mal cuvé
Je vous ai vu le chefplus lourd qu’a I’'ordinaire;
J’ai méme quelquefois prété mon ministére
Pour vous donner la main etvous conduire au lit:
De ces petits exces je ne vous ai rien dit:
Nous devons nous préter aux faiblesses des autres,
Leur passer leurs défauts comme ils passent les notres.

LE CHEVALIER.

Je te pardonnerais d’aimer un peu le vin,

Si je te connaissais a ce seul vice enclin :

Mais ton maudit penchant a mille autres te porte.

Tu ressens pour le jeu la pente la plus forte...
VALENTIN.

Ah ! sije joue un peu, c’est pour passer le temps.

Quand vous passez les nuits dans certains noirs brelans,

Je vous entends jurer au travers de la porte :

Je jure comme vous quand le jeu me transporte ;

Et ce qui peuttous deux nous différentier,

Vous jurez dans la chambre, et moi sur I’escalier.

Je vous imite en tout



Etrange confusion produite par I'extraordinaire
ressemblance de deux personnages.

LE MARQUIS, MENECHME, VALENTIN.

le marquis, |'embrassantvivement.
Hé! cadédis, mon cher, quelle heureuse fortune !
Que je t’embrasse encore, et mille fois pour une.
Quelque contentement que j ‘aie a te revair,
Regarde-moi, je suis outré de désespoir;
Le jour me scandalise, et voudrais contre quatre,
Pour terminer mon sort, trouver seul a me battre.

MENECHME.
Monsieur, je suis faché de vous voir en courroux,
Mais je n’ai pas le temps de me battre avec vous.
LE MARQUIS.
Un coup de pistolet me serait coup de grace ;
Je voudrais que quelqu’un m’écrasat sur la place.

MENECHME.
Quel est ce Gascon-la?

VALENTIN.

C’est un de vos amis
Sans doute, et des plus chers.

MENECHME.
Jamais je ne le vis.

LE MARQUIS.
Je sors d’une maison, que la terre engloutisse,
Et qu’avec elle encor lanature périsse !
Ou, jusqu’au dernier sou, j’ai quitté mon argent.
D’un maudit lansquenet le caprice outrageant
M’oblige a te prier de vouloir bien me rendre
Cent louis que de moi le besoin te fit prendre.
Excuse sije viens ici t'importuner;
En I’état ol je suis, on doit tout pardonner.



MENECHME.
Je vous pardonne tout, pardonnez-moi de méme,
Si je dis qu’en ce point ma surprise est extréme :
Je ne vous connais point, comment auriez-vous pu
Me préter cent louis, ne m’ayant jamais vu?

LE MARQUIS.
Quel est donc ce discours? Il me passe, a I’entendre.

MENECHME.
Le votre est-il pour moi plus facile 8 comprendre?

LE MARQUIS*
Yous ne me devez pas cent louis?

MENECHME.

Non, ma foi.
Vous les aurez prétés a quelque autre qu’a moi...

LE MARQUIS.
Il ne vous souvient pas qu’allant en Allemagne,
Etant vide d’argent pour faire la campagne,
Sans ane ni mulet, prét a demeurer la...
MENECHME.
Je ne me souviens pas d’un mot de tout cela.

LE MARQUIS.
Vous vintes me trouver pour vous faire ressource,
Et que, sans déplacer, je vous ouvris ma bourse?
MENECHME.
A moi? Jaurais perdu le sens et la raison
De prétendre emprunter de I’argent d’un Gascon.
LE MARQUIS.

Cethomme ci présent peut rendre témoignage ;

Il était avec vous, je remets son visage.

Viens ¢a, belitre, parle ; oseras-tu nier

Ce que son mauvais cceur tache en vain d’oublier?



VALENTIN.
Monsieur...
LE MARQUIS.

Parle, ou ma main de fureur possédée...
YAXENTIN.
Il m’en vient dans I’esprit quelque confuse idée.

LE MARQUIS.
Quelque confuse idée? Oh ! moi, j’en suis certain.
Ca, monsieur, mon argent, ou I’épée a la main.
MENECHME.
Quoi ! pour ne vouloir pas vous donner cent pistoles,
Il faut que je me batte?
LE MARQUIS.

Un peu ; tréve aux paroles,
Il me faut des effets; vite, dépéchez-vous.

MENECHME.
Je ne suis point pressé, de grace expliquons-nous.
LE MARQUIS.
Point d’explications, la chose est assez claire.
MENECHME.
Mais, monsieur...
LE MARQUIS.

Mais, monsieur! il faut me satisfaire.

MENECHME.
Vous satisfaire, moi? Mais je ne vous doisrien;
Faites-nous assigner, nous vous répondrons bien.
LE MARQUIS.
Quand on me doit, voila le sergent que je porte.
(1'met I’épée a1? main.)
MENECHME.

Juste ciel ! quel brutal !si faut-il que j’en sorte.
Combien vous est-il di?



LE MARQUIS.

L’avez-vous oublié?
Cent louis.
MENECHME.

Cent louis !j’en pairai la moitié.
LE MARQUIS.
Que je devienne atome, ou qu’a l'instant je meure,
Si vous ne me payez le toutdans un quart d’heure.
VALENTIN.

Il nous tlra tous deux : quand vous ne serez plus,
De quoi vous serviront quarante mille écus?
Lui n’aplus rien a perdre.

MENECHME.
Il est pourtant bien rude..,

LE MARQUIS.
Que de réflexions, et que d’incertitude !
MENECHME.
Si vous étes si prompt, monsieur, tant pis pour vous,
Il me faut plus de temps pour me mettre en courroux.
Je n’ai pas cent louis, mais en voila soixante.
(A Valentin.)
Tirez-moi de ses mains, faites qu’il se contente.
Ah !'si je n’avais pas hérité depuis peu,
Je me battrais en diable, et nous verrions beau jeu.

valentin, au marquis.

Voila plus de moitié, monsieur, de votre dette,
Demain on vous fera votre somme compléte.

le marquis, prenant la bourse.
Adieu, monsieur, adieu. Je vous croyais du cceur,
Etvous m’aviez fait voir des sentiments d’honneur ;
Mais cette occasion me prouve le contraire :
Ne m’approchez jamais que de loin... Plus d’affaire.



Je serais dégradé de noblesse chez nous,
Si j ’étais accosté d’un lache tel que vous.

MENECUME.

Je lui conseille encor de me chanter injure 1
Ou suis-je ? Quel pays I quelle race parjure !
Hommes, femmes, passants,marchands, Gascons, commis,
Pour me faire enrager tous semblent s’&tre unis.
Je n’en connais aucun ; et tous, a les entendre,
Sont mes meilleurs amis, et viennent me surprendre.
Allons voir mon notaire, et sortons, si je puis,
Du coupe-gorge affreux et du bois ou je suis.
{ll s'enva.)
valentin, courant apres lui.

Vous ne voulez donc pas que je vous y conduise ?

MENECHME.

Je n’ai besoin de vous ni de votre entremise ;

Je vous suis obligé des services rendus,

Atout autre qu’a moi je ne me firai plus ;

Et j’appréhende encor, dans mon soupgon extréme,
Détre d'intelligence a me tromper moi-méme.

VALENTIN, seul.
Le pauvre diable en a, par ma foi, tout son sodl.
Il faudra qu’il décampe, ou qu’il devienne fou.
Pour peu de temps encor qu’en ces lieux il habite,
De tous ses créanciers mon maitre sera quitte.

BOURSAULT (edme)

(1C38-1701)

Edme Boursault, fils d’un ancien militaire, naquit & Mussy-I"Evéque,
en Bourgogne, et vint a Paris en 1638, sans avoir encore eu aucun
maitre. Il apprit en moins de deux ans a parler et a écrire le francais
avec assez de correction et d’¢légance, puis cultiva la poésie, et dé-



buta dans les lettres par des comédies dune extréme faiblesse. Do
toutes celles qu’il composa, deux seulement ont mérité de survivre,
le Mercure galant (1683) et Esope a la cour (1701), piéces qui, commo
les Facheux de Moliére, ne présentent que des scenes détachées et
n’ayant entre elles aucune liaison. Le Mercure galant fut joué sous lo
nom de Comédie sans titre, parce que de Visé, rédacteur du journal
le Mercure galant, obtint de Boursault que le titre de sa feuille no
paraitrait pas sur l’affiche. Les deux extraits que nous donnons suf-
firont & prouver que cette comédie, d’'une franche gaieté, n’était pas
indigne du succés qu’elle obtint.

Esope a la cour ne futjoué qu'aprés lamort de Boursault. C’est une
bonne comédie ol se trouve une scéne de courtisans auxquels le roi
permet de signaler ses défauts. Tous semblent s’étre entendus pour
ne lui trouver que des vertus et pour les faire ressortir. Un seul ose
dire que le roi aime le vin et boit quelquefois outre mesure. Louis XV,
qui crut ce trait dirigé contre lui, interdit la piece. Elle ne reparut
que sous Louis XVI qui trouva cette comédie pleine de morale,
bonne pour les rois, et demanda qu’on la lui donnat souvent.

Dans ses meilleures piéces, a défaut de caractéres bien fermement
tracés, d’'un plan et d'une intrigue noués fortement, Boursault a de la
gaieté, de la verve, des situations comiques, et un style qui rappelle
quelquefois, par la franchise et le naturel du dialogue, celui de
Moliere.

La Rissole et ses exploits sur mer.
LA RISSOLE, MERLIN.

LA RISSOLE.

Bonjour, mon camarade.
J’entre sans dire gare, et cherche a m’informer
Ou demeure un monsieur que je ne puis nommer.
Est-ce ici ?

merlin .

Quel homme est-ce ?

LA RISSOLE.

Un bon vivant allegre,
Qui n’est grand ni petit, noir ni blanc, gras ni maigre.
J’ai su de son libraire, ol souventje le vois,
Quil faitjeter en moule un livre tous les mois.
C’est un vrai Juif errant qui jamais ne repose.



MERLIN.

Dites-moi, s’il vous plait, voulez-vous quelque chose ?
L’homme que vous cherchez est mon maitre.

LA RISSOLE.
Est-il 1a?
MERLIN.
Non.
LA RISSOLE.

Tant pis, je voulais lui parler.

MERLIN.

Me voila !
L’un vaut I'autre. Je tiens un registre fidéle
Ou chaque heure du jour j’écris quelque nouvelle :
Fable, histoire, aventure, enfin quoi que ce soit
Par ordre alphabétique est mis en son endroit.
Parlez.
LA RISSOLE.

Je voudrais bien étre dans le Mercure:
J’y ferais que je crois une bonne figure ;
Touta I'heure, en buvant, j’ai fait réflexion
Que je fis autrefois une belle action.
Si le roi la savait, j’en aurais de quoi vivre.
La guerre est un métier que je suis las de suivre.
Mon capitaine, instruit du courage que j ai,
Ne saurait se résoudre a me donner congé ;
J’en enrage.

MERLIN.

Il fait bien 1donnez-vous patience...

LA RISSOLE.
Mordié, je ne saurais avoir ma subsistance.

MERLIN.
Il est vrai : le pauvre *>jomme !il fait compassion.

2* Cours™



LA RISSOLE.

Or donc, pour en venir a ma belle action,
Vous saurez que toujours je fus homme de guerre,
Et brave sur la mer autant que sur la terre.
J’étais sur un vaisseau quand Ruyter fut tué,
Et j’ai méme a sa mort le plus contribué :
Je fus chercher le feu que I'on mit a I’'amorce
Du canon qui lui fit rendre I’ame par force.
Lui mort, les Hollandais souffrirent bien des mais,
On fit couler a fond les deux vice-amirals.
MERLIN.

Il faut dire des maux, vice-amiraux; c’est |’ordre.

LA RISSOLE.

Les vice-amiraux donc, ne pouvant plus nous mordre,
Nos coups aux ennemis furent des coups fataux,
Nous gagndmes sur eux quatre combats navaux.

MERLIN.
11 faut dire fatals et navals; c’est la régle.
LA RISSOLE.

Les Hollandais réduits a du biscuit de seigle,

Ayant connu qu’en nombre ils étaient inégals,

Firentprendre la fuite aux vaisseaux principals.
merlin .

Il faut dire inégaux, principaux; c’est le terme.

la rissole.

Enfin ! Aprés cela nous fimes a Palerme :
Les bourgeois a I’envinous firent des régaux,
Les huitjours qu’on y fut furent huit carnavaux.

merlin .

Il faut dire régals et carnavals.



LA RISSOLE.
Oh I dame,
M’interrompre a tous coups, c’est me chiffonner I’ame,
Franchement.
MERLIN.

Parlez bien. On ne dit point navaux,
Ni fataux, ni régaux, non plus que carnavaux :
Vouloir parler ainsi, c’est faire une sottise.

LA RISSOLE.

Eh 1mordié, comment donc voulez-vous que je dise

Si vous me reprenez lorsque je dis des mais,

Inégals, principals, et des vice-amirals,

Lorsqu’un moment aprés, pour mieux me faire entendre,
Je dis fataux, navaux, devez-vous me reprendre?
J’enrage de bon cceur quand je trouve un trigaud

Qui souffle tout ensemble et le froid et le chaud.

MERLIN.

J’ai la raison pour moi qui me fait vous reprendre,
Etje vais clairement vous le faire comprendre :
Alest un singulier dontle pluriel fait aux ;

On dit c’est mon égal, et ce sont mes égaux.

Par conséquent on voit par cette régle seule....

LA RISSOLE.
J’ai des démangeaisons de te casserla gueule.

MERLIN.
Vous ?
LA RISSOLE.
Oui, palsandié, moi : je n’aime point du tout
Qu’on me berce d’un conte a dormir tout debout.
Lorsqu’on veut me railler, je donne sur la face.

MERLIN.

Et tu crois au Mercure occuper une place,
Toi ?Tun’y seras point, je t’en donne ma foi.



LA RISSOLE.
Mordié, je me bats I'eeil de Mercure et de toi.
Pour vous faire dépit, tant a toi qu’a ton maitre,
Je déclare atous deux que je n’y veux pas étre.
Plus de mille soldats en auraientacheté
Pour voir en quel endroit la Rissole e(t été.
C’tait argent comptant, j’en avais leur parole ;
Adieu, pays. Cest moi qu’on nomme la Rissole.
Ces bras te deviendront ou fatals ou fataux.

MERLIN.

Adieu, guerrier fameux par tes combats navaux.
(Le Mercure galant, act. 1V, sc. vu.)

Le Procureur du Parlement et le Procureur du
Chatelet.

M. SANGSUE, M. BRIGANDEAU, ORONTE, M. DE BOIS-LUISANT,
CECILE, LISETTE, MERLIN.
M. sangsue, a Oronte.

Monsieur, votre tres-humble et trés-obéissant.
Ma personne, je crois, ne vous est pas connue?

ORONTE.
Non, monsieur, par malheur.
M. SANGSUE.

Je me nomme Sangsue,
Procureur de la Cour, pour vous servir.

ORONTE.
Monsieur,
Je vous rends, sur ce point, graces de tout mon ceceur.
M. SANGSUE.
Savez-vous quel dessein en ce lieu me fait rendre ?
ORONTE

Non, monsieur.



M. SANGSUE.

En trois mots, je m’en vais tous l'apprendre ;
Voici le fait. En I’an six cent quatre-vingt-deux,
Pour divertissement d’un théatre fameux,
Contre les procureurs on fit une satire,
Ou presque tout Paris pensa pamer derire.
Mais l'auteur qui I’a faite a dit publiquement
Qu’il n’entend point toucher a ceux du Parlement.
Et je viens tout exprés, pour braver I’imposture,
Vous en demander acte en un coin du Mercure.
En s’attaquant anous,quel opprobre elt-ce été?
C’%tait jouer la foi, I’honneur, la probité ;
Mais ceux qu’on a choisis méritent qu’on les berne :
Ce sont des procureurs d’un ordre subalterne
Comme ceux des consuls du Chatelet.

M. BRIGANDEAU.
Tout beau,
Maitre Sangsue lou bien......
M. SANGSUE.

Quoi 1maitre Brigandeau,
Prétendriez-vous nier ce que je dis?

M. BRIGANDEAU.
Sans doute.
M. SANGSUE.

Et moi, devant monsieur qui tous deux nous écoute,
Je m’offre a le prouver, en cas de déni.

M. BRIGANDEAU.

Vous?
M. SANGSUE.
Oui.
M. BRIGANDEAU.
Sauf correction, vous imposez.
ORONTE.
Tout doux |

Si vous voulez parler, point d’aigreur, je vous prie.



M. SANGSUE.

Entrons dans le détail de la friponnerie.
Souvent au Chatelet un méme procureur
Est pour le demandeur et pour le défendeur;
Si quelque autre partie a part a la querelle,
A la sourdine encore il occupe pour elle.

M. BRIGANDEAU.

Combien au Parlement, et des plus renommés,
Sont pour les appelants et pour les intinés,

Et savent les forcer par divers stratagemes

A se manger les os pour les ronger eux-mémes |

M. SANGSUE.

Et quand dans cette piéce on voit un procureur
Qui trouve le secret de voler un voleur,

Dis-moi qui de nous deux on prétend contrefaire :
C’est au Chatelet que pendait celte affaire.

M. BRIGANDEAU.

Et quand un scélérat, qui I’est avec exces,
Moyennant pension éternise un proces,

De qui veut-on parler? Dis-le-moi si tu l’oses :

Ce n’est qu’au Parlement ol sont ces grandes causes.

M. SANGSUE.

Lorsque d’un chapelier on attrape un chapeau,
Et que d’un patissier on extorque un gateau,
Ne m’avolras-tu pas, comme chacun l’avoue,
Que c'est un procureur du Chatelet qu’on joue?

M. BRIGANDEAU.

Cest a toi le premier a me faire un aveu

Que ceux du Parlement ne prennent point si peu,
Et que leur main crochue, a voler toujours préte,
Aime mieux écorcher que de tondre la béte.,.

Je vais devant monsieur dire ce que j’en crois :
On grappille chez nous, et I’on pille chez toi.



M. SANGSUE.

Ce que tu fais batir au faubourg Saint-Antoine,
Est-ce de grappiller, ou de ton patrimoine?
Ton pere était aveugle et jouait du hautbois.

M. BRIGANDEAU.

Et tes quatre maisons du quartier Quincampoix,
A-ce été tes aieux qui les ont la plantées?

Du sang de tes clients elles sont cimentées.

Il n’entre aucune pierre en leur construction
Qui ne te colte au moins une vexation ;

Et quand tu seras mort, ces honteux édifices
Publiront aprés toi toutes tes injustices.

M. SANGSUE.
Au mois de juin dernier un mémoire de frais
Pensa dans un cachot te faire mettre au frais.
Tu l’avais fait monter a sept centtrente livres,
Et ton papier volant tel que tu le délivres,
Etant vu de messieurs, trois des plus apparents
Réduisirent le tout a trente-quatre francs :
Encore dirent-ils que dans cette occurrence
Ils te passaient cent sous contre leur conscience.

M. BRIGANDEAU.
Et I'hiver précédent, toi qui fais I’'entendu,
Sans un peu de faveur n’étais-tu pas pendu?
Tu pris quinze cents francs, dont on ales quittances,
Pour avoir obtenu deux arréts de défenses.

ORONTE.
Hé 1messieurs, il sied mal, lorsque vous disputez,
De dire I'un de l'autre ainsi les vérités :
Pour rompre un entretien qui me fait de la peine,
Adieu. Je sais, messieurs, quel dessein vous ameéne,
Votre voyage icin’aura pas été vain ;
Vous aurez tous deux place au Mercure prochain.
[Mercuregalant, act. V, sc. vi



DESHOULIERES (Antoinette du ligjer de la gaede, dame)

(1638-1694)

Antoinette du Ligier de la Garde naquit a Paris en 1638, recut une
brillante éducation, se maria en 1651, fut mélée aux troubles de la
Fronde, parut a la cour avec beaucoup d’éclat, et, pour la premiére
fois, en 1672, inséra quelques poésies dans le Mercure galant. Elle
s’exerca dans presque tous les genres depuis le madrigal jusqu’a la
tragédie, et ne réussit que dans la pastorale.

Par ses Idylles et par ses Eglogues, elle s%est fait, de son vivant,
une grande réputation, qui devait bientot aprés sa mort étre réduite
a sa juste valeur. Personne ne songerait aujourd’hui & la nommer,
comme ses contemporains, la Dixieme Muse, la Calliope frangaise.
Elle n’apporta rien de nouveau a la pastorale : elle n’est pas plus co-
lorée que ses devanciers, et elle est moins gaie ; la tristesse et la mé-
lancolie élégiaque se mélent a toutes ses ldylles; trop souvent la mo-
notonie et le maniéré les affadissent ou les réflexions philosophiques
les allongent; enfin I'inspiration n’en est pas saine. Cependant certaine
piece d’elle contient des aphorismes qui sont restés proverbes moraux.

Les Oiseaux et la piéce allégorique des Moutons, adressée a ses en-
fants qui avaient perdu leur pére, sont les meilleures idylles de
Mne Deshoulieres. Nous citerons en entier les Vers allégoriquesa
ses enfants (janvier 1693), dont I'inspiration est vraie et touchante, et
la poésie naturelle, agréable et harmonieuse.

Vers allégoriques a ses enfants.

Dans ces prés fleuris
Qu’arrose la Seine,
Cherchez qui vous méne,
Mes chéres brebis.

Jai fait, pour vous rendre
Le destin plus doux,

Ce qu’on peut attendre
D’une amitié tendre ;
Mais son courroux
Détruit, empoisonne
Tous mes soins pour vous,
Et vous abandonne



Aux fureurs des loups.
Seriez-vous leur proie,
Aimable troupeau,
Vous, de ce hameau
L’honneur et la joie ;
Vous qui, gras et beau,
Me donniez sans cesse
Sur I'herbette épaisse
Un plaisir nouveau?
Que je vous regrette!
Mais il faut céder :
Sans chien, sans houlette,
Puis-je vous garder?
L’injuste Fortune

Me les a ravis.

En vain jlimportune

Le ciel par mes cris :

Il rit de mes craintes,
Et, sourd a mes plaintes,
Houlette ni chien,

Il ne me rend rien.
Puissiez-vous, contentes
Et sans mon secours,
Passer d’heureux jours,
Brebis innocentes,
Brebis mes amours !
Que Pan vous défende :
Hélas ! il le sait,

Je ne lui demande

Que ce seul bienfait.
Oui, brebis chéries,
Qu’avec tant de soin
J’al toujours nourries,
Je prends a témoin

Ces bois, ces prairies,
Que si les faveurs

Du dieu des pasteurs



Vous gardent d’outrages,
Et vous font avoir
Du matin au soir

De gras paturages,
J’en conserverai,
Tant que je vivrai,

La douce mémaoire,
Et que mes chansons
En mille fagons
Porteront sa gloire
Du rivage heureux
Ou, vif et pompeux,
L astre qui mesure
Les nuits et les jours,
Commencant son cours,
Rend a la nature
Toute sa parure,
Jusqu’en ces climats
Ou, sans doute las .
D’éclairer le monde,
Il va chez Téthys
Rallumer dans I’onde
Ses feux amortis.



DIX-HUITIEME SIECLE

LA MOTTE (ANTOINE HOUDARD de)

(1672-1731)

La Motte, qui, malgré sa longue guerre contre les vers, a tant
versifié, esta jamais relégué a un rang trés-inférieur comme poete.
Cependant on parle encore de ses Fables, la partie la moins médiocre
de son bagage poétique.

Il voulut adopter un genre fort différent de celui de La Fontaine
qu’il ataché de déprimer, lui reprochant en particulier de n’avoir pas
été I'inventeur de ses Fables, d’avoir blessé les convenances et choqué
la vraisemblance. H essaya d’intriguer ses apologues d’une maniére
plus ingénieuse : il voulut leur donner une portée plus haute, et en
saisir, en déduire mieux le sens moral.

Le principal mérite d’Houdard est d’avoir inventé la plupart de ses
sujets, mais ses inventions prétendues sont souvent des larcins dé-
guisés, — il a dissimulé en particulier les emprunts qu’il a faits a
Lockman et a Marie de France, — et ses inventions véritables sont
en grande partie bizarres. Croyant que le fabuliste peut animer tous
les étres, il donne une existence et accorde la parole & des étres abs-
traits, tels que la Mémoire. Jugement, I'lmagination, la Vertu, le
Talent, la Réputation, I’Opinion, I'lgnorance, I’Admiration, I’Orgueil,
la Paresse. Des apologues si métaphysiques ont beau étre traités avec
esprit, ils ne peuvent étre d’une lecture facile et agréable.

Pour rendre tous les siens encore plus philosophiques et plus pré-
tentieux, La Motte, qui avait déja mis en téte de son recueil un dis-
cours en prose sur l'art de la fable, revient sur ces réflexions didac-
tiques dans les prologues dont il a orné ou prétendu orner une
grande partie de ses fables. Il crut qu’en interrompant ainsi la conti-
nuité des narrations, il jetterait dans I'ouvrage une variété plus



amusante, mais en réalité ces préambules d’une longueur démesurée *
n’y ont jeté que I'ennui: c’est bien dans une fable qu’il s’agit de pré-
ceptes de rhétorique! Une fable de dix lignes avec un avant-propos de
cinquante, voila ce dont ne se serait jamais avisé La Fontaine, a qui
La Motte a reproché ses digressions. Un autre exces ou tombe sans
cesse notre fabuliste, c’est I’'abus de la mythologie.

Ce nouveau genre, quand il n’est pas ennuyeux, est donc bien sé-
rieux. Aussi La Motte a-t-il prétendu écrire pour les hommes faits
plutdt que pour le premier age. Il a dit dans un de ses prologues :

«Mais, s’il vous plait, la fable est-elle I'ennemie

Du profond et'du fin, quand il vienta propos?
La prenez-vous pour une mie

Qui ne sait rien qu’endormir des marmots ?
Bientdt vous allez vous dédire

Au premier trait commun que j’oserai rimer.

N’est-ce qu'a des enfants qu’il faut se faire lire ?
C’est bien la peine d’imprimer! »

Deux fables de La Motte ont le priviléege d’étre constamment citées,
celle du Perroquet et celle du Moineau; cependant la morale de cette
derniere est fausse, et la diction trés-défectueuse 2 Presque toutes
sont écrites d’un style dur, pénible, rocailleux, hérissé de termes
abstraits et de locutions tortueuses.

Prologue des Fables de La Motte.

Jadis on inventait, inventons aujourd’hui :
Nos peres I’ont bien fait, ne pouvons-nous le faire?
Non, me dit-on, les temps en sont passeés ;
Il fallait naftre aux jours ou d’Esope ou d’Homére.
Mais vous venez trop tard; imitez, c’est assez.
Je n’en suis point d’avis. Il semble, a ce langage,
Que le monde soit décreépit,
Qu’il aittoutvu, qu’il aittout dit;
11 s’en faut bien, il n’estqu’a la fleur de son age.
Et c’est trop dire. Il n’a que cing ou six mille ans.

1Le prologue de la fable intitulée la Chenille et.la Fourmi a qua-
rante-cing vers.
2 Voir Le Battcux, Principes de la littérature, 2e traité, ch. vu.



.Or, prés des millions d’années
Que vraisemblablement portent ses destinées,
Il ne fait que de naftre, et nous sommes enfants.

Il'y parait : toujours timides,
Nous n’osons avancer, si nous n’avons des guides,

Nous demandons a chaque pas :
«A-t-on été par 1a? — Non. — N’y marchons donc pas.»
Voila bien le discours d’enfants tels que nous sommes.
Nous serons plus hardis quand nous serons des hommes.
Que de terres encor restent a découvrir.!

Le Perroquet.

Un homme avait perdu sa femme ;
Il veut avoirun perroquet.
Se console qui peut. Plein de la bonne dame,
Il veut du moins chez lui remplacer son caquet.
Il court chez I'oiselier. Le marchand de ramages,
Bien assorti de chants et de plumages,
Lui faitvoir rossignols, serins et sansonnets,
Surtout nombre de perroquets.
Le moindre d’entre eux est habile,
Crie : Ala cave, et dit son mot.
L’un fait tous les cris de laville;
L’autre veut déjeuner, veut qu’on fouette Margot.
Tandis que notre homme marchande,
Hésite sur le choix, et tout bas se demande
Lequel vaudra le mieux, il en apergoit un
Qui révait seul tapi sous une table :
« Et toi, dit-il, monsieur I’insociable,
Tu ne dis mot? Crains-tu d’étre importun?
— Je n’en pense pas moins, » répond en sage béte
Le perroquet. «Peste, la bonne téte !
Dit I'acheteur : ¢&, qu’en voulez-vous ? — Tant.
— Le voila. Je suistrop content. »
Il croit que son oiseau va lui dire merveille;
Mais tout un mois, malgré ses lecons et ses soins,



L’oiseau ne lui frappe I’oreille
Que de son ennuyeux : Je n'enpense pas moins.
«Que maudite soit la pécore!
Dit le maitre ; tu n’es qu’un sot,
Et moi cent fois plus sot encore,
De t’avoir jugé sur un mot. »

ROUSSEAU (iean-baptiste)

(1681-1741)

Jean-Baptiste Rousseau naquit & Paris, d’un artisan qui épuisa ses
ressources pour le placer au colléege du Plessis et qu’il eut plus tard
la bassesse de renier pour son pére. Epris de la passion des vers, il
s’y abandonna de bonne heure tout entier.

Le réve le plus ardent de Jean-Baptiste Rousseau, il ses débuts, avait
été d’atteindre a la gloire de poéte dramatique. Décu de cette ambi-
tion, il se retourna du coté de la poésie religieuse, sans doute pour
plaire a Louis XIV, devenu dévot en vieillissant, et au pieux duc de
Bourgogne. De la sa traduction ou imitation des Psaumes de David.
Sa muse néanmoins continua a s’exercer sur des sujets trés-profanes.
Que de qualités lui manquent pour interpréter les chants divins du
Roi-Prophéte! 1l n'a pas de foi, pas de passion, pas d’inspiration. Il
cherche a fabriquer de beaux vers, il ne vise pas plus haut. Sa gran-
deur est une grandeur tendue, sa pompe de I'emphase, son luxe une
prolixité de paroles qui n’a d’égale chez lui que la stérilité des sen-
timents. Quand il est soutenu par les grandes images qu’il emprunte,
son style prend de I’élévation et de la chaleur; il redevient sec et
froid des qu’elles lui font défaut.

Ce savant artisan de rimes ne peut étre placé que parmi les esprits
du second ordre, parce qu’il manque absolument d’originalité. L’ab-
sence du don créateur se remarque dans ses hymnes pindariques
comme dans ses hymnes sacrées. Ses efforts pour donner une idée de
la poésie de Pindare avortent tristement. Son enthousiasme est factice
et de parti pris; son éclat est emprunté. Ses figures sont fournies
moins par la vivacité des sentiments que par la rhétorique. Le souffle
inspirateur I'anime bien rarement. Il copie trés-heureusement quel-
quefois, mais il copie presque toujours.

La partie des ceuvres de Jean-Baptiste Rousseau ou le poéte se fait
le plus sentir, ce sont ses Cantates pleines de grace, d’élégance et
d’harmonie : il est I'inventeur de ce genre de piéces lyriques en vers
de diverses mesures.



Les Turcs vaincus & Péterwaradin *.

Ainsi le glaive fidele

De I’'ange exterminateur
Plongea dans I’'ombre éternelle
Un peuple profanateur,

Quand I’Assyrien terrible

Vit, dans une nuit horrible,
Tous ses soldats égorgés

De la fidele Judée,

Par ses armes obsédée,

Couvrir les champs saccagés ’.

Ou sont ces filsde la terre3
Dont les fiéres légions
Devaient allumer la guerre

Au sein de nos régions ?

La nuit les vit rassemblées,

Le jour les voit écoulées
Comme de faibles ruisseaux
Qui, gonflés par quelque orage,
Viennent inonder la plage

Qui doit engloutir leurs eaux.

Un prince 4 dont le génie
Fait le destin des combats
Veut de votre tyrannie
Purger enfin nos Etats :

Il tient cette méme foudre
Qui vous fit mordre la poudre

1 Ville des Etats autrichiens (Esclavonie), ot les Impériaux rempor-
terent sur les Turcs une grande victoire en 1700

2 Allusion Ala destruction des troupes de Sennachérib, roi d’Assyrie,
au commencement du vin" siécle av. J.-C.

3 Les infidéles comparés aux géants.

* Le prince Eugene.



En ce jour si glorieux

Ou, par vingt mille victimes,
La mort expia les crimes

De vos funestes aieux 1...

Tout fuit, tout céde a nos armes :
Le vizir 2, percé de coups,

Va dans Belgrade en alarmes
Rendre son &me en courroux 3.
Le camp s’ouvre ; et ses richesses,
Le fruit des vastes largesses

De cent peuples asservis,

Dans cette nouvelle Troie

Vont étre aujourd’hui la proie

De nos soldats assouvis.

Apologie de I'hiver.

Vous dont le pinceau téméraire
Représente I'hiver sous I'image vulgaire
D’un vieillard faible et languissant,
Peintres injurieux, redoutez la colére
De ce dieu terrible et puissant.
Sa vengeance est inexorable,
Son pouvoir jusqu’aux cieux sait porter la terreur ;
Les efforts des Titans n’ont rien de comparable
Au moindre effet de sa fureur.

Plus fort que le fils d’Alcmeéne 4,
Il met les fleuves aux fers ;

1Allusion a la bataille de Zenta, ou il avait déja battu les Turcs
en 1697.

2 Le grand vizir Ali.

3 Faible imitation du dernier vers de VEnéide :

Vilaque cum gemilu fugit indignata sub umbras.

« Son ame indignée fuit en gémissant au séjour des ombres. »

Le rapprochement de en alarmes, en courroux, n’est pas d’un
excellent godt.

* Hercule.



Le seul vent de son haleine
Fait trembler tout l'univers.

Il déchaine sur la terre

Les aquilons furieux ;

11 arréte le tonnerre

Dans la main du roi des dieuxw

Plus fort que le fils d’Alcmeéne,
Il met les fleuves aux fers ;
Le seul vent de son haleine
Fait trembler tout I'univers.

Mais si sa force est redoutable,
Sajoie est encor plus aimable :
Cest le pére des doux loisirs ;
Il réunit les cceurs, il bannit les soupirs,
Il invite aux festins, il anime la scénel:
Les plus belles saisons sont des saisons de peine,
La sienne est celle des plaisirs.
Flore peut se vanter des fleurs qu’elle nous donne ;
Céres, des biens qu’elle produit ;
Bacchus peut s’applaudir des trésors de l’'automne ;
Mais I'hiver, I’hiver seul en recueille le fruit.

Les dieux du ciel et de I’onde,
Le soleil, la terre et l’air,
Tout travaille dans le monde

Au triomphe de I'hiver.
(Cantates, XII1.)

Le sot Babillard.

Tout plein de soi, de tout le reste vide,
Le petit homme étale son savoir,

Jase de tout, glose, interrompt, décide,
Et, sans esprit, veut toujours en avoir ;

1L’hiver est la saison brillante des théatres.



Car son babil, qu’on ne peut concevoir,
Tient toujours préts contes bleus a vous dire,
Ou froids dictons, que pourtant il admire,

Et de la vient que I’Archie-godenotl

Depuis trente ans que seul il se fait rire,

N’a jamais su faire rire qu’un sot.

Portrait dun poete braillard.

A son portrait, certain rimeur braillard
Dans un logis se faisait reconnaitre,

Car l'ouvrier le fit avec tel art,

Qu’on baillait méme en le voyant paraitre.
«Ab !le voila, c’est lui, dit un vieux reftre ;
Et rien ne manque a ce visage-Ia,

Que la parole. — Ami, reprit le maftre,

Il n’en est pas plus mauvais pour cela. »

Définition de I'esprit.

Qu’est-ce qu’esprit? Raison assaisonnée.
Par ce seul mot la dispute est bornée.

Qui dit esprit, dit sel de la raison :

Donc sur deux points roule mon oraison.
Raison sans sel est fade nourriture,

Sel sans raison n’est solide pature ;

De tous les deux se forme esprit parfait,
De I’un sans I’autre un monstre contrefait.

Définition de I'histoire.
C’est un théatre, un spectacle nouveau,
Ou tous les morts, sortant de leur tombeau,
Viennent encor sur une scene illustre
Se présenter a nous dans un vrai lustre,

*Superlatif de godenot, qui signifie un petit homme mal bati.



Et du public dépouillé d’intérét,

Humbles acteurs, attendre leur arrét.

La, retracant leurs faiblesses passées,
Leurs actions, leurs discours, leurs pensées,
A chaque état ils reviennent dicter

Ce qu'’il faut fuir, ce qu’il faut imiter ;

Ce que chacun, suivant ce qu’il peut étre,
Doit a la fois pratiquer, voir, connaitre ;
Car leur exemple, en diverses fagons,
Donnant atous les plus nobles legons,
Rois, magistrats, législateurs suprémes,
Princes, guerriers, simples citoyens mémes,
Dans ce sincére et fidéle miroir,

Peuvent apprendre et lire leur devoir.

Epigramme.

Paul, de qui la vraie épithete
Est celle d’ennuyeux parfait,
Veut encor devenir poéte
Pour étre plus sdr de son fait.

CREBILLON (jean-joseph)

(1671-1762)

Crébillon, fils d’un greffier de Dijon, quitta, presque malgré lui, la
chicane pour le théatre. Il débuta en donnant a la scéne, en 1705,
Idoménée. Le plan en était compliqué etembarrassé, les incorrections
nombreuses, le style déclamatoire ; mais ces défauts étaient rachetés
par des morceaux énergiques et par de belles situations. Le succes fut
grand. On pressentit un poete capable de manier le ressortde la ter-
reur, qui avait disparu du théatre depuis Rodogune.

Atrée et Thyeste, représenté deux ans aprés Idoménée, acheva de
gagner au nouveau poéte les suffrages du public. Le pathétique conti-
nuel de la piéce, I'action, le mouvement et I'intérét qui y régnent, Is
savante disposition des scénes et la vigueur du style valurent a I’au-
teur le surnom d’Eschyle francais. Il ny avait guere & lui reprocher
que les travestissements qu’il avait fait subir a un sujet si terrible.



Electre, jouée en 1709, surpassa Atrée par le mérite et par le succes.
Ici Crébillon adoucit ses teintes violentes, et, tout en gardant son ca-
ractere grandiose, il se montre plus vrai et plus humain.

Enfin, affranchi des souvenirs grecs, il atteignit a la célébrité par la
représentation de Rhadamiste (1711). La conception en est puissante.
Tous les caracteres ne sont pas irréprochablement soutenus, mais ils
ont de l'originalité, de la grandeur, de la force. Le style trés-inégal
de cette émouvante tragédie a souvent de I’énergie et de la chaleur.

Xerxés (1714), Sémiramis (1717), Pyrrhus (1726) rencontrérent un
accueil bien différent de celui qui avait été fait a Rhadamiste. Crébil-
lon, dégolté du théatre, et en méme temps désolé de la mort de sa
femme et de son pére, irrité aussi d'avoir été repoussé par I’Académie
et par la cour, se confina dans une pauvre retraite, au milieu de chiens,
de chats, de corbeaux dont il aimaita remplir sa maison. Il ne sortit
de cet isolement qu’au bout de vingt-deux ans, en 1748, pour donner
la tragédie de Catilina dont il s’occupait depuis longtemps. Le succes
égala, s’il ne surpassa pas celui de Rhadamiste, mais fut moins légi-
time. Catilina est une tragédie médiocre, relevée, ¢a et 1a, de quel-
ques beautés supérieures.

Les derniéres piéces de ce vieillard ne méritent pas que nous en
parlions. Le style surtout en est détestable.

Pour résumer notre jugement sur Crébillon, la grandeur, chez lui,
n’est souvent que dela boursouflure. Il manque de pureté, d*%légance,
d’harmonie. Il avait le tragique de la diction, mais il ne savait pas
écrire. Rien de plus inégal que ses tragédies composées dans la fu-
mée du tabac dont Crébillon faisait un pernicieux abus; cependant
elles révélent plus de véritable génie dramatique que n’en eut Vol-
taire, qui ne pardonna jamais a son rival ses succes et sa gloire.

Description d’une tempéte.

Idoménée, roi de Crete, fait le récit d’une effroyable tempéte qu’il
essuya en revenant de Troie, et qui lui donna lieu de faire le veeu
téméraire dont il eut tant de sujet de se repentir :

Aprés dix ans d’absence, empressé de revoir

Cet appuilde mon trone et mon unique espoir,

A regagner la Créte aussitdtje m’appréte,

Ignorant le péril qui menacait ma téte...

Mais le ciel ne m’offrit ces objets ravissants

Que pour rendre toujours mes désirs plus pressants.

1 Son fils Idamante.



Une effroyable nuit, sur les eaux répandue,

Déroba tout a coup mon royaume a ma vue.

La mort seule parut... Le vaste sein des mers

Nous entr’ouvrit cent fois la route des enfers.

Par des vents opposés les vagues ramassées,

De I’abime profond jusques au ciel poussées,

Dans les airs embrasés agitaient mes vaisseaux,

Aussi préts d’y périr qu’a fondre sous les eaux.

D’un déluge de feu I’'onde comme allumée

Semblait rouler sur nous une mer enflammée ;

Et Neptune en courroux a tant de malheureux

N’offrait pour tout salut que des rochers affreux.

Que te dirai-je enfin?... Dans ce péril extréme,

Je tremblai, Sophronyme, et tremblai pour moi-méme..

Pour apaiser les dieux, je priai, je promis...

Non, je ne promis rien, Dieux cruels !j’en frémis...

Neptune, I'instrument d’une indigne faiblesse,

S’empara de mon cceur et dicta la promesse :

S’il n’en et inspiré le barbare dessein,

Non, je n’aurais jamais promis du sang humain.

« Sauve des malheureux si voisins du naufrage,

Dieu puissant ! m*écriai-je, et rends-nous au rivage;

Le premier des sujets rencontré par son roi,

A Neptune immolé, satisfera pour moi. »

Mon sacrilége veeu rendit le calme a I’onde ;

Mais rien ne put le rendre & ma douleur profonde,

Et, I’effroi succédant a mes premiers transports,

Je me sentis glacer en revoyant ces bords.

Je les trouvai déserts : tout avait fui l'orage ;

Un seul homme alarmé parcourait le rivage :

Il semblait de ses pleurs mouiller quelques débris.

J’en approche en tremblant... Hélas 1c’était mon fils.

A ce récit fatal, tu devines le reste.

Je demeurai sans force a cet objet funeste,

Et mon malheureux fils eut le temps de voler

Dans les bras du cruel qui devait I'immoler.
{Idoménée.)



RACINE (touis)

(1692-1763)

Louis Racine, second fils de I'immortel Jean Racine, naquit a Paris
le 6 novembre 1692. Privé de bonne heure, par la mort, des soins pa-
ternels, il fut confié a ceux du savant Rollin, alors principal du college
de Beauvais, quise plut, avec Mésenguy, ale diriger dans ses études
et a le fortifier dans les principes de vertu qu’il avait puisés au sein
de la famille.

Le jeune Racine, au sortir du college, s’attacha a I’étude du droit et
se fit recevoir avocat ; mais le penchantqu’il avait toujours eu pour la
poésie le dégolta bientdt de cette profession. Il prit|’habit ecclésiasti-
que, entra comme pensionnaire dans la congrégation de I'Oratoire, et
commenca dés lors son poéme de la Grace.

Le chancelier Daguesseau, pendant son exil a Fresnes, parvint a
attirer auprés de lui Louis Racine, et plus tard le ramena avec lui a
Paris. En 1719, il fut recu membre deI’Académie des inscriptions, et,
en 1722, partit pour Marseille avec le titre d’inspecteur général des
fermes en Provence. Il passa successivement a Salins, & Moulins, a
Lyon, se maria dans cette derniere ville, et fut ensuite envoyé a Sois-
sons ou il demeura quinze ans, et se fit recevoir, a la table de mar-
bre, maitre particulier des eaux et foréts du duché de Valois. Il com-
posa presque tous ses ouvrages au milieu de ces divers emplois. Sa
retraite, qu’il demanda au bout de vingt-quatre ans, lui laissa enfin
la liberté de se consacrer entiérement aux lettres et de revenir a
Paris.

Le poéme de la Grace, publié en 1726, est écrit avec une élégante
pureté ; mais il est est sec et froid. Il y a plus d’enthousiasme chez
saintProsper — I'auteur du Poéme cotre les ingrats (qui ne reconnais-
sent pas la grace divine) — dont la lecture donna I’idée de son premier
poéme a Louis Racine.

Le poéme de la Religion, en six chants, publié en 1752, est un bon
ouvrage didactique. Les preuves sont bien choisies, bien enchainées,
déduites dans un ordre lumineux; le style est constamment clair, cor-
rect, élégant ; mais la couleur et la chaleur poétiques ne se font guere
remarquer que dans le commencement du premier chant.

Outre ces deux poémes, Louis Racine a composé des Odes tirées des
Livres saints, des Epitrcs sur 1*homme, adressées au chevalier de Ram-
say, sur 1"Ame des bétes, etc. ; et des Poésies sacrées, parmi lesquelles
on distingue 1"0de sur harmonie.

« Sila voix de ce poéte, a dit Joseph de Maistre *, n’est pas écla-

* Les Soirées de Saint-Pétersbourg, 1.1, p, 213.



tante, elle est douce au moins [et toujours juste. Ses Poésies sacrées
sont pleines de pensées, de sentiment et d’onction. »

L’Harmonie de I'univers enseignant Dieu a I’'hnomme.

De cet ordre secret reconnaissons |’auteur.

Fut-il jamais des lois sans un législateur?
Stupide Impiété, quand pourras-tu comprendre
Que I’ceil est fait pour voir, I’oreille pour entendre ?
Ces oreilles, ces yeux, celui qui les a faits

Est-il aveugle et sourd ? Que d’ouvrages parfaits,
Que de riches présents t’annoncent sa puissance !
Ou sont-ils, ces objets de ma reconnaissance ?
Est-ce un coteau riant? est-ce un riche vallon?
Hatons-nous d’admirer ; le cruel aquilon

Va rassembler sur nous son terrible cortége,

Et la foudre et la pluie, etla gréle et laneige.
L’homme aperdu ses biens, laterre ses beautés.
Des antres, des volcans et des mers mutiles,

Des abimes sans fin, des montagnes stériles,

Des ronces, des rochers, des sables, des déserts.
La rugit le lion, ou rampe la couleuvre.

De ce Dieu si puissant voila donc le chef-d’ceuvre !
Ettu crois, 6 mortel, qu’a ton moindre soupcgon,
Au pied du tribunal qu’érige ta raison,

Ton maitre obéissant doit venir te répondre ?
Accusateur aveugle, un motva te confondre.

Tu n’apercois encor que le coin du tableau :

Le reste t’est caché sous un épais rideau ;

Et tu prétends déjajuger de tout I’'ouvrage!

A ton profit, ingrat, je vois une main sage

Qui ramene ces maux dont tu te plains toujours.
Notre art des poisons méme emprunte du secours.
Mais pourquoi ces rochers, cesvents et ces orages ?
Daigne apprendre de moi leurs secrets avantages,
Et ne consulte plus tes yeux souvent trompeurs.



La mer, dont le soleil attire les vapeurs,
Par ces eaux qu’elle perd voit une mer nouvelle
Se former, s’élever et s’étendre sur elle :
De nuages légers cet amas précieux,
Que dispersent au loin les vents officieux,
Tantot, féconde pluie, arrose nos campagnes,
Tant6t retombe en neige, etblanchit nos montagnes.
Sur ces rocs sourcilleux, de frimas couronnés,
Réservoirs des trésors qui nous sont destinés,
Les flots de I’Océan, apportés goutte a goutte,
Réunissent leur force et s’ouvrent une route.
Jusqu’au fond de leur sein lentement répandus,
Dans leurs veines errants, a leur pied descendus,
On les en voit enfin sortir a pas timides,
D’abord faibles ruisseaux,bient6t fleuves rapides.
Des ruines des monts qu’Annibal sut franchir,
Indolent Ferrarais, le P6 va t’enrichir.
Impétueux enfant de cette longue chaine,
Le Rhone suit vers nous le penchant qui I’entraine ;
Et son frere, emporté par un contraire choix,
Sorti du méme sein, va chercher d’autres lois.
Mais enfin, terminant leurs courses vagabondes,
Leur antique séjour redemande leurs ondes :
Ils les rendent aux mers, le soleil les reprend :
Sur les monts, dans les champs I’aquilon nous les rend.
Telle est de I'univers la constante harmonie.
De son empire heureux la discorde est bannie.
Tout conspire pour nous, les montagnes, les mers,
L’astre brillant du jour, les fiers tyrans des airs.
Puisse le méme accord régner parmi les hommes !
Reconnaissons du moins celui par qui nous sommes,
Celui qui fait tout vivre, et qui fait tout mouvoir.
S’il donne I'étre a tout, I’a-t-il pu recevoir?
Il précede les temps ; qui dira sa naissance?
Par lui I'homme, le ciel, la terre, tout commence;
Et lui seul infini n’a jamais commencé.

[La Religion, 1.)



Soupirs d’une a&me vers le ciel.

Non, je ne suis point fait pour posséder la terre.

Quand ne serai-je plus avec moi-méme en guerre?

Qui me délivrera de ce corps de péché ?

Quibrisera la chaine ou je suis attaché?....

Avec tant de faiblesse, aisément on succombe.

Oh ! qui me donnera l’aile de la colombe ?

Loin de ce lieu d’horreur, de ce gouffre de maux,

Jirais, je volerais dans le sein du repos.

La, de ce corps impur les ames délivrées,

De la joie ineffable & sa source enivrées,

Et riches de ces biens que I'eeil ne saurait voir,

Ne demandent plus rien, n’ontplus rien a vouloir.

De ce royaume heureux Dieu bannit les alarmes,

Et des yeux de ses saints daigne essuyer les larmes.

Cest la qu’on n’entend plus ni plaintes ni soupirs,

Le ceeur n’a plus alors ni craintes ni désirs.

L’Eglise enfin triomphe et, brillante de gloire,

Fait retentir le ciel des chants de sa victoire.

Elle chante, tandis qu’esclaves désolés,

Nous gémissons encor sur la terre exilés.

Prés de I’'Euphrate assis, nous pleurons sur ses rives

Une juste douleur tient nos langues captives.

Et comment pourrions-nous, au milieu des méchants

O céleste Sion ! faire entendre tes chants?

Hélas ! nous nous taisons : nos lyres détendues

Languissent en silence, aux saules suspendues.

Que mon exil est long | O tranquille cité 1

Sainte Jérusalem !6 chére Eternité |

Quand irai-je, au torrent de ta volupté pure,

Boire I'heureux oubli des peines que j’endure?

Quand irai-je godter ton adorable paix?

Quand verrai-je ce jour qui ne finit jamais ?
[Poeme de la Grace.)

Cours 2t



PIRON (alexis)

(1689-1773)

La Métromanie, « chef-d’ceuvre ol I’art approcha du génie, » selon
I’expression de Palissot, « est une aventure plaisante trés-ingénieuse-
ment dialoguée, mais qui ne peut guere que faire rire, car elle ne
tend méme pas a corriger le travers qu’elle représente; au contraire,
elle estbien plus propre a faire des métromanes qu’aen diminuer le
nombre. Otez & Damis I'excés d’enthousiasme qui tient a la jeunesse
et qui doit passer avec elle, c’est un personnage dont quiconque a le
gout de la poésie sera flatté d’étre la copie, et se croira méme autorisé
asuivre I'exemple. Il a une supériorité évidente sur tout ce qui I’en-
toure ; il s’exprime avec grace, pense avec noblesse, agit avec courage
et générosité ; au dénolment, I’admiration et la reconnaissance met-
tent tout le monde a ses pieds. Qui ne voudrait pas lui ressembler t? »

Cette charmante comédie est riche en détails heureux, elle étincelle
de traits piquants, on y trouve beaucoup de scenes ingénieusement
amenées; le style en est piquant et pétillant d’esprit; le dialogue, vif,
enjoué, naturel, raisonnable ; mais les situations ne sont pas forte-
ment appropriées, et les personnages, tous occupés de poésie, pour
la cultiver ou la combattre, manquent de variété. Enfin on peut con-
tester la propriété du titre de cette comédie : Damis absous par le
succes de sa passion n’est pas un métromane.

Piron a obtenu aussi quelques succes sur la scéne tragique. Sa prin-
cipale tragédie, Gustave Wasa (1733), est dénuée des agréments du
style, mais la force des situations I’a maintenue au théatre.

Le poéte bourguignon écrivit encore des poemes, des odes, des
épitres, des satires, des contes, quelques-uns licencieux; enfin nom-
bre d'épigrammes pleines d’esprit, de sel, de causticité, et quelques-
unes dé méchanceté.

Le Métromane.

Ce mélange de gloire et de gain m’importune ;
On doit tout a I’honneur, et rien a la fortune.
Le nourrisson du Pinde, ainsi que le guerrier,
Atout I’or du Pérou préfére un beau laurier.
L’avocat se peut-il égaler au poete ?

De ce dernier la gloire est durable et compléte.

*La Harpe.



Il vit longtemps aprés que l’autre a disparu 1
Scarron méme I’'emporte aujourd’hui sur Patru.
Vous parlez du barreau de la Grece et de Rome ;.
Lieux propres autrefois a produire un grand homme !
L’encre de la chicane et sa barbare voix
N’y défiguraient pas I’éloquence et les lois.
Que des traces du monstre on purge la tribune,
J'y monte; et mes talents, voués a la fortune,
Jusqu’a la prose encor voudront bien déroger ;
Mais I’abus ne pouvant sitdt se corriger,
Qu’on me laisse a mon gré, n’aspirant qu’ala gloire,
Des titres du Parnasse ennoblir ma mémoire,
Et primer dans un art plus au-dessus du droit,
Plus grave, plus sensé, plus noble qu’on ne croit.
La fraude impunément, dans le siécle ol nous sommes,
Foule aux pieds 1’équité, si précieuse aux hommes
Est-il, pour un esprit solide et généreux,
Une cause plus belle a plaider devant eux ?
Que la Fortune donc me soit mére ou maratre,
C’en est fait, pour barreau je choisis le théatre,
Pour clientla vertu, pour loi la vérité,
Et pour juges, mon siécle et la postérité.
Infortuné! Je touche a mon cinquieme lustre,
Sans avoir publié rien qui me rende illustre !
On m’ignore ; et je rampe encore, a I’age heureux
Ou Corneille et Racine étaient déja fameux!
Ils ont dit, il est vrai, presque tout ce qu’on pense,
Leurs écrits sont des vols qu’ils nous ont faits d’avance.
Mais le remede est simple ; il faut faire comme eux :
IIs nous ont dérobés, dérobons nos neveux ;
Et, tarissant la source ou puise un beau délire,
Atous nos successeurs ne laissons rien a dire.
Un démon triomphant m’éléve a cet emploi :
Malheur aux écrivains qui viendront aprés moi !

{La Métromanie, act. Ill, sc. vu.)



L’Auteur dramatique pendant la premiere
représentation de sa piece.

Je ne me connais plus, aux transports qui m’agitent ;

En tous lieux, sans dessein, mes pas se précipitent.

Le noir pressentiment, le repentir, I’effroi,

Les présages facheux volent autour de moi.

Je ne suis plus le méme enfin, depuis deux heures.

Ma piéce auparavant me semblait des meilleures;

Maintenant je n’y vois que d’horribles défauts,

Du faible, du clinquant, de I’obscur et du faux.

De 13, plus d’une image annongant I’infamie,

La critique éveillée, une loge endormie,

Le reste, de fatigue et d’ennui harassé,

Le souffleur étourdi, I’acteur embarrassé ;

Le théatre distrait, le parterre en balance,

Tantdt bruyant, tantdt dans un profond silence ;

Mille autres visions, qui toutes dans mon cceur

Font naftre également le trouble et la terreur.
(Regardant sa montre.)

Voici I'heure fatale ou I’arrét se prononce !

Je seche, je me meurs. Quel métier! Jy renonce.

Quelque flatteur que soit I’honneur que je poursuis,

Est-ce un équivalent & i’angoisse ou je suis?

Il n’est force, courage, ardeur quin’y succombe.

Car enfin, c’en est fait, je péris si je tombe.

Ou me cacher, ou fuir, et par ot désarmer

L’honnéte oncle qui vient pour me faire enfermer?

Quelle égide opposer aux traits de la satire ?

Comment paraitre aux yeux de celle a qui j’aspire?

De quel front, a quel titre oserais-je m’offrir,

Moi, misérable auteur qu’on viendrait de flétrir?

Mais mon incertitude est mon plus grand supplice.

Je supporterai tout, pourvu qu’elle finisse ;

Chaque instant qui s’écoule, empoisonnant son cours,

Abrege au moins d’un an le nombre de mes jours.

(La Métromanie, act. V, sc. i.)



Epigramme contre Voltaire.

Un jeune homme bouillant invectivait Voltaire.

« Quoi ! disait-il, emporté par son feu,
Quoi ! cet esprit immonde a I’encens de la terre ?
Cet infame Archiloque est I’ouvrage d’un dieu |
De vice et de talent quel monstrueux mélange !
Son ame est un rayon qui s’éteint dans la fange;
Il est tout a la fois et tyran et bourreau !
Sa dent d’un méme coup empoisonne et déchire.
Il inonde de fiel les bords de son tombeau,
Et sa chaleur n’est plus qu’un féroce délire. »
— Un vieillard I’écoutait sans paraitre étonné :
«Tout est bien, lui dit-il : ce mortel qui te blesse,
Jeune homme, du ciel méme atteste la sagesse ;
S’il n"avait pas écrit, il e(t assassiné ! »

VOLTAIRE

(1694-1718)

Le dictateur de la littérature au dix-huitiéme siecle fut souvent bon
écrivain en vers, presque jamais poéte. Il aune extréme facilité de
versification, il parait penser et sentir en vers, mais il ne saurait at-
teindre la hauteur de la grande poésie : cet enfant gaté d’une civilisa-
tion si raffinée golte Horace, Virgile, le Tasse, Racine ; mais le na-
turel sublime d’Homeére, de Sophocle, mais la sévére énergie du Dante,
mais I'inspiration de Shakespeare, toutes ces beautés d’un ordre su-
périeur paraissent dépasser la portée de son go(t et de son intelli-
gence. Sa verve facile s’est exercée sur tous les genres de poésie;
riche, indépendant, jouissant, dans sa retraite, de la vie la plus douce
gu’on puisse imaginer, il a versifié jusqu’a son demie r jour avec une
inépuisable abondance : il n’a traité avec une vraie distinction que la
poésie légére.

Voltaire, sivanté de son temps comme poéte dramatique, n’est qu’un
continuateur a distance de Corneille et de Racine. Ses tragédies les
plus estimables sont Zaire (1732), Alzire (1736), Mahomet (1741), Me'



rope (11431. 1l n’a pas produit une seule bonne comédie. Le don de
la comédie n’a pas été accordé a cet homme qui a si bien connu la
plaisanterie et la satire, et qui a peint avec tant de force, d’énergie
et d’agrément, en style direct, les vices et lesridicules. Son seul mérite
en ce genre est d’avoir essayé, non sans succeés, aprés La Chaussée,
de faire entrer dans la comédie I’élément de l'intérét, et d’avoir créé
le drame sous sa forme la plus agréable dans I'Enfant prodigue (1736)
et dans Nanine (1749). Non content de ses précoces succes dramati-
ques, Voltaire, & peine agé de vingt ans, ambitionna la gloire litté-
raire la plus haute, celle qu’aucun Frangais n’avait encore pu attein-
dre, la gloire du poeme épique. Il congut le plan de la Henriade, qu’au
milieu de divers autres travaux il acheva en 1724. Le poéme du jeune
Arouet est loin d’avoir réalisé Iidéal de I’épopée. Il peche a la fois
par la conception, par I'ordonnance, par laforme, par lo style qui est
étonnamment négligé. L’ame, la chaleur, la conviction, la foi, I’en-
thousiasme, manquent a la Henriade. L’inspiration est affectée, le
sujet n’est pas pris au sérieux, le poéte s’amuse atourner en ridicule
la conversion de son héros, et, a la place de grands tableaux, de for-
tes peintures, au lieu d’intérét et de pathétique, il nous donne des
satires contre le Saint-Siége, des injures aux prétres et aux moines,
des insultes éD\ieu, des offenses contre les croyances et les sentiments
les plus chers @ l'humanité. La Henriade offre de remarquables por-
traits, des épisodes éclatants, des récits quelquefois éloquents ; mais,
en somme, ce prétendu poeme épique n’est que la composition d’un
écolier spirituel, d’un versificateur exercé.

Si I'on veut louer Voltaire comme poéte, il faut s'arréter a la poésie
fugitive. La grace brillante et abandonnée de quelques-unes de ces
petites piéces qui lui échappaient sans effort sur toutes sortes de su-
jets, la fleur d’esprit et de go(t qui les reléve, voila — quand la licence
ne s’y glisse pas — ce qui mérite de survivre a la vogue et ce qui
suffit pour préserver un nom de l'oubli.

mage d’un combat sanglant et des effets de la
poudre a canon.

Le poete parle du combat qui se donna dans le faubourg Saint-
Antoine, lorsque Henri IV assiégeait Paris.

Jadis avec moins d’art, au milieu des combats,
Les malheureux mortels avangaient leur trépas ;
Avec moins d’appareil ils volaient au carnage,
Et le fer dans leurs mains suffisait a leur rage.



De leurs cruels enfants I’effort industrieux

A dérobé le feu qui brlle dans les cieux.

On entendait gronder les bombes effroyables,
Des troubles de la Flandre enfants abominables.
Le salpétre enfoncé dans ces globes d’airain,
Part, s'échauffe, s’embrase et s’écarte soudain.
La mort en mille éclats en sort avec furie.

Avec plus d’art encore et plus de barbarie

Dans des antres profonds on a su renfermer

Des foudres souterrains tout préts a sallumer.
Sous un chemin trompeur ou, volant au carnage,
Le soldat valeureux se fie h son courage,

On voit en un instant des abimes ouverts,

De noirs torrents de soufre épandus dans les airs.
Des bataillons entiers par ce nouveau tonnerre
Dans les airs emportés, engloutis sous la terre,
Le soldat a son gré sur ce funeste mur,
Combattant de plus prés, porte un trépas plus sir.
Alors on n’entend plus ces foudres de la guerre
Dont les bouches de bronze épouvantaient laterre ;
Un farouche silence, enfant de la fureur,

A ces bruyants éclats succéde avec horreur,

D’un bras déterminé, d’un ceil brdlant de rage,
Parmi ses ennemis chacun s’ouvre un passage.
On saisit, on reprend, par un contraire effort,

Ce rempart teint de sang, théatre de la mort.

(Henriade.)

Egisthe met a mort le tyran Polyphonte.

Letyran Polyphonte, pour légitimer son usurpation, a forcé Mérope
de consentir Alui donner sa main, et I’a entrainée aux autels.

Narbas et Eurycles, amis et sujets fideles de la reine, attendent avec
impatience le succes de cette cérémonie.

NARBAR, EURYCLES, ISHENIE.

NARBAS.
Que fait Egisthe?



ISMENIE.

Il est.... le digne fils des dieux.
Egisthe il a frappé le coup le plus terrible.
Non, d’Alcide jamais la valeur invincible
N’a d’un exploit si rare étonné les humains.

NARBAS.
O mon fils ' d mon roi, qu’ont élevé mes mains |

ISMENIE.

La victime était préte, et de fleurs couronnée,

L’autel étincelait des flambeaux d’hyménée ;
Polyphonte, I’xeil fixe et d’un front inhumain,
Présentait a Mérope une odieuse main ;

Le prétre prononcait les paroles sacrées ;

Etla reine, au milieu des femmes éplorées,
S’avancant tristement, tremblante entre mes bras,
Au lieu de I’'hyménée invoquait le trépas.

Le peuple observait tout dans un profond silence.
Dans I’enceinte sacrée en ce moment s’avance

Un jeune homme, un héros semblable aux immortels ;
Il court : c’était Egisthe ; il s’élance aux autels.

Il monte, il y saisitd’une main assurée

Pour les fétes des dieux la hache préparée.

Les éclairs sont moins prompts ; je I’ai vu de mes yeux,
Je I’ai vu qui frappait ce monstre audacieux.

« Meurs, tyran, disait-il ; dieux, prenez vos victimes. »
Erox, qui de son maftre a servi tous les crimes,

Erox, qui dans son sang voit ce monstre nager,

Léve une main hardie, et pense le venger.

Egisthe se retourne, enflammé de furie ;

A cOté de son maitre il le jette sans vie.

Le tyran se reléve, il blesse le héros;

De leur sang confondu j’ai vu couler les flots.

Déja la garde accourt avec des cris de rage.

Samere... Ah! que I'amour inspire de courage!

Quel transport animait ses efforts et ses pas!



Sa meére... elle s’é¢lance au milieu des soldats :

« Cest mon fils 1Arrétez, cessez, troupe inhumaine.
C’est mon fils. Déchirez sa meére et votre reine,
Cesein qui I’a nourri, ces flancs qui I'ont porté. »
A ces cris douloureux, le peuple est agité ;

Un gros de nos amis, que son danger excite,

Entre elle et les soldats vole et se précipite.

Yous eussiez vu soudain les autels renversés,

Dans des ruisseaux de sang leurs débris disperseés ;
Les enfants écrasés dans les bras de leurs méres,
Les fréres inconnus immolés par leurs fréres ;
Soldats, prétres, amis, 1’'un sur l’autre expirants.
On marche, on est porté sur les corps des mourants.
On veut fuir, on revient, et la foule pressée

D’un bout du temple a l’autre est vingt fois repoussée.
De ces flots confondus le flux impétueux

Roule, et dérobe Egistbe et la reine & mes yeux.
Parmi les combattants je vole ensanglantée ;
J’interroge a grands cris la foule épouvantée.

Tout ce qu’on me répond redouble mon horreur ;
On s’écrie : Il est mort; il tombe; il est vainqueur |
Je cours, je me consume, et le peuple m’entraine,
Me jette en ce palais, éplorée, incertaine,

Au milieu des mourants, des morts et des débris.
Venez, suivez mes pas, joignez-vous a mes cris;
Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée,

Si de son digne fils la vie est conservée,

Si le tyran n’est plus : le trouble, la terreur,

Tout ce désordre horrible est encor dans mon cceur.

NAKBAS.
Arbitre des humains, divine Providence,
Achéve ton ouvrage, et soutiens I'innocence ;
0 ciel! conserve Egisthe, et que je meure en paix.
Ab 1parmi ces soldats ne vois-je point la reine?



SCENE VIL

MEROPE, ISMENIE, NARBAS, EGISTHE, PEUPLE, SOLDATS.

(On voit dans le fond du théatre le corps de Polyphonte couvert d’une
robe sanglante.)

MEROPE.

Guerriers, prétres, amis, citoyens de Messéne,
Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi.
Je vous le jure encore, Egisthe est votre roi ;
Il a puni le crime, il a vengé son pére.
Celui que vous voyez trainé sur la poussiéere,
Cestun monstre ennemi des dieux et des humains.
Dans le sein de Gresphonte il enfon¢a ses mains,
Cresphonte, mon époux, mon appui, votre maitre;
Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traitre.
Il opprimait Messéne, il usurpait mon rang,
Il m’offrait une main fumante de mon sang.
[En courant vers Egisthe, qui arrive la hache a la main.)
Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonte,
Cest le fils de vos rois, c’est le sang de Cresphonte;
Cest le mien, c’est le seul qui reste & ma douleur.
Quels témoins voulez-vous plus certains que mon cceur?
Regardez ce vieillard ; c’est lui dont la prudence
Aux mains de Polyphonte arracha son enfance.
Les dieux ont fait le reste.

NARBAS.
Oui, j "atteste ces dieux
Que c’est la votre roi qui combattait pour eux.
EGISTHE.

Amis, pouvez-vous bien méconnaitre une meére?
Un fils qu’elle défend? un fils qui venge un pére?
Un roi vengeur du crime?



MEROPE.

Et si vous en doutez,
Reconnaissez mon fils aux coups qu’il a portés,
Avotre délivrance, a son ame intrépide.
Eh 1quel autre jamais qu’un descendant d’Alcide,
Nourri dans la misére, a peine en son printemps,
EQt pu venger Messéne et punir les tyrans ?
Il soutiendra son peuple, il vengera la terre.
Ecoutez : le ciel parle; entendez son tonnerre :
Sa voix qui se déclare et se joint a mes cris,
Sa voix rend témoignage et dit qu’il est mon fils.
(Mérope, act. Y, sc. vi et vu.)

Image du ciel ou du séjour des bienheureux.

Au milieu des clartés d’un feu pur et durable,
Dieu mit avant les temps son tréne inébranlable.
Le ciel est sous ses pieds : de mille astres divers
Le cours toujours réglé I'annonce a l'univers.

La puissance, I'amour, avec l’intelligence,

Unis et divisés, composent son essence.

Ses saints, dans les douceurs d’une éternelle paix,
D’un torrent de plaisirs enivrés a jamais,
Pénétrés de sa gloire, et remplis de lui-méme,
Adorenta I’envi sa majesté supréme.

Devant lui sont ces dieux, ces brilants séraphins,
Aqui de I'univers il commet les destins.

Il parle, et de la terre ils vont changer la face :
Des puissances du siecle ils retranchent la race,
Tandis que les humains, vilsjouets de I’erreur,
Des conseils éternels accusent la hauteur.
Cesonteux dont la main, frappant Rome asservie,
Aux fiers enfants du Nord a livré I'ltalie,
L’Espagne aux Africains, Solyme aux Ottomans.
Tout empire esttombé, tout peuple eut ses tyrans.
Mais cette impénétrable et juste Providence

Ne laisse pas toujours prospérer I'insolence;



Quelquefois sa bonté, favorable aux humains,
Met le sceptre des rois dans d’innocentes mains.
{La Henriade.>

POMPIGNAN (le franc de)
(1709-1784)

Une imagination brillante, une vaste érudition, un go(t passionné
pour les belles-lettres, la connaissance des langues et des littératures
hébraique, grecque, latine, espagnole, italienne, anglaise et frangaise;
tels sont les avantages avec lesquels Jean-Jacques Le Franc, marquis
de Pompignan, entra dans la carriere poétique, apres avoir occupé les
postes les plus honorables dans la magistrature des Parlements.

Il avait obtenu un beau succes au théatre en faisant représenter, a
I’age de vingt-deux ans, la tragédie de Didon, quand il donna un re-
cueil lyrique dont I’'ensemble, selon ses propres expressions, s’est
formé successivement, et presque au hasard, et ou il a peintses godts,
ses sentiments, ses faiblesses, les différents objets qui I'ont frappé.
La plus importante partie de son recueil est composée d’imitations
des Psaumes, de cantiques, de morceaux des prophétes et d’hymnes
sacrées. Le Franc était digne de tenter, aprés tant dautres, la diffi-
cile tdche de traduire le prophéte royal. Dans ses imitations on re-
trouve quelque chose de I'inspiration de David, de son élévation, de
son enthousiasme ; ses accents les plus doux y respirent comme ses
accents les plus terribles. Rousseau a plus de pompe, d’éclat, de
coloris; Le Franc a plus d’expression, plus de grandeur, plus de
pensées.

Le Franc de Pompignan était né & Montauban dun président de la
cour des aides de cette ville. Il entra en 1760 a I’Académie francaise.

Sur la mort de J.-B. Rousseau.

Quand le premier chantre du monde
Expira sur les bords glacés

Ou I’Hebre effrayé dans son onde
Recut ses membres dispersés,

Le Thrace, errant sur les montagnes.
Remplit les bois et les campagnes



Du cri pergant de ses douleurs ;
Les champs de lair en retentirent,
Et dans les antres qui gémirent,
Le lion répandit des pleurs.

La France a perdu son Orphée ;
Muses, dans ces moments de deuil.
Elevez le pompeux trophée

Que vous demande son cercueil :
Laissez, par de nouveaux prodiges,
Déclatants et dignes vestiges

D’un jour marqué par vos regrets.
Ainsi le tombeau de Virgile

Est couvert du laurier fertile

Qui par vos soins ne meurt jamais.

D’une brillante et triste vie

Rousseau quitte aujourd’hui les fers,
Et, loin du ciel de sa patrie,

Lamort termine ses revers.

D’ou ses maux ont-ils pris leur source
Quelles épines dans sa course
Etouffaient les fleurs sous ses pas?
Quels ennuis 1quelle vie errante,

Et quelle foule renaissante
D’adversaires et de combats !...

Jusques a quand, mortels farouches,
Vivrons-nous de haine et d’aigreur?
Préterons-nous toujours nos bouches
Au langage de la fureur ?

Implacable dans ma coleére,

Je m’applaudis de la misére

De mon ennemi terrassé ;

Il se releve, je succombe,

Et moi-méme a ses pieds je tombe,
Frappé du trait que j 'ai lancé.

Cours.



Songeons que I'imposture habite
Parmi le peuple et chez les grands ;
Qu’il n’est dignité ni mérite

A I’abri de ses traits errants;

Que la calomnie écoutée

A la vertu persécutée

Porte souvent un coup mortel,

Et poursuit, sans que rien I’étonne,
Le monarque sous la couronne,

Et le pontife sur l"autel.

Du sein des ombres éternelles
S’levant au trdne des dieux,
L’envie offusque de ses ailes

Tout éclat qui frappe ses yeux.
Quel ministre, quel capitaine,
Quel monarque vaincra sa haine
Et les injustices du sort ?

Le temps a peine les consomme ;
Etjamais le prix du grand homme
N’est bien connu qu’aprés sa mort.

Oui, la mort seule nous délivre
Des ennemis de nos vertus,

Et notre gloire ne peut vivre'
Que lorsque nous ne vivons plus.
Le chantre d’Ulysse et d’Achille,
Sans protecteur et sans asile,
Fut ignoré jusqu’au tombeau.

Il expire : le charme cesse,

Et tous les peuples de la Grece
Entre eux disputent son berceau.

Le Nil a vu sur ses rivages

De noirs habitants des déserts
Insulter par leurs cris sauvages
L’astre éclatant de I'univers.



Cris impuissants ! fureurs bizarres !
Tandis que ces monstres barbares
Poussaient d’insolentes clameurs,
Le dieu, poursuivant sa carriére,
Versait des torrents de lumiére

Sur ses obscurs blasphémateurs.

LEBRUN (kcodcnara)

(1729- 1807)

C’est & I’ode que Lebrun doit sa réputation. Il ne I'edt conquise, ni
avec ses épigrammes, ni avec ses élégies et ses épitres, ni mdme avec
ses fragments de poémes dans lesquels il a répandu de remarquables
beautés. Il affecte surtout le genre de Pindare. Cependant toutes ses
odes ne sont pas héroiques, sublimes ou philosophiques. 1l en a de
légeres, de tendres, de bachiques. Il aime a varier autant que possible
et les sujets et les metres.

Lebrun-Pindare, — comme il fut longtemps appelé, — a, dans ses
meilleures pieces, des qualités éclatantes de style, de I’enthousiasme, un
choix d’expressions fortes, riches, pleines de magnificence et de tours
hardis, des métaphores justes et brillantes, des pensées énergiques,
concises, et une savante versification. Malheureusement ces mérites
sont contre-pesés par beaucoup de défauts, dont le moindre est d’étre
inégal. Chez lui trop souvent I'emphase remplace la grandeur, en gé-
néral son inspiration sent le pastiche, son imagination est séche et
froide, et il lui arrive de tomber dans d’étranges écarts, dans d’-
tonnantes fautes de godt.

Le Vaisseau le Vengeur.

Trahi par le sort infidele,
Comme un lion pressé de nombreux léopards,
Seul au milieu de tous, sa fureur étincelle :
11 les combat de toutes parts.

L’airain lui déclare la guerre :

Le fer, I’onde, la flamme entourent ces héros;

Sans doute ils triomphaient 1 mais leur dernier tonnerre
Vient de s’éteindre dans les flots.



Captifs!... la vie est un outrage :
Ils préferent le gouffre a ce bienfait honteux.
L’Anglais, en frémissant, admire leur courage;
Albion pélit devant eux.

Plus fiers d’une mort infaillible,
Sans peur, sans désespoir, calmes dans leurs combats,
De ces républicains 1’ame n’est plus sensible

Qu’a livresse d’un beau trépas.

Prés de se voir réduits en poudre,
Ils défendent leurs bords enflammés et sanglants.
Voyez-les défier et la vague et la foudre

Sous les mats rompus et brilants !

Voyez ce drapeau tricolore
Quéléve, en périssant, leur courage indompté!
Sous le flot qui les couvre, entendez-vous encore
Cecri : Vive la liberté !

Ce cri !... c’est en vain qu’il expire,
Etouffé par lai mort et par les flots jaloux;
Sans cesse il revivra répété par ma lyre.

Siécles, il planera sur vous.

Et vous, héros de Salamine,
Dont Téthys vante encor les exploits glorieux,
Non, vous n’égalez point cette auguste ruine,
Ce naufrage victorieux !

Dialogue entre un pauvre poéte et l’auteur.

«On vient de me voler ! — Que je plains ton malheur!
Tous mes vers manuscrits! — Que je plainsle voleur! »

Baour-Lormian a Lebrun.

Lebrun de gloire se nourrit!
Aussi voyez comme il maigrit!



Lebrun a Baour-Lormian.

Sottise entretient la santé ;
Baour s’est toujours bien porté.

GILBERT (nicolas-joseph-lachent)
(1751-1780)

Gilbert, né de parents pauvres et arrivé a Paris sans aucune res-
source, eut la témérité de demander a la poésie la fortune avec la
gloire. Pour obtenir la gloire, il se fit d’abord concurrent académique.
Mais le docte corps rebuta son épfitre, le Poéte malheureux, qu’il avait
envoyée pour le concours de 1772. Gilbert en concut une liaine im-
placable contre ses juges, et se mit U attaquer avec violence tout ce
qui tenait alors le sceptre de la littérature, académiciens et philo-
sophes.

Un second échec académique exalta ses ressentiments, et la satire
sur le Dix-huitiéme siécle parut. Elle provoqua un déchafnement uni-
versel : tout talent fut dénié au poete trop audacieux. Gilbert, indi-
gné, transporté d’une fureur de vengeance, répliqua par Mon apologie,
et, rendant insulte pour insulte, il appela le ridicule et le mépris sur
ses critiques, ses persécuteurs et leurs partisans. En vain, dans une
certaine partie du public, mettait-il les rieurs de son c6té; en vain la
puissance de son talent était-elle reconnue par quelques bons juges,
la lutte était trop inégale; le premier satirique du dix-huitieme siécle
devait succomber il la peine, et, il la fleur de son age, emporter dans
le tombeau ses réves trop ambitieux de fortune et de célébrité.

Le Jugement dernier.

Quel bruit s’est élevé? La trompette sonnante
Aretenti de tous cOtés ;

Et sur son char de feu la foudre dévorante
Parcourt les airs épouvantés.

Ces astres teints de sang et cette horrible guerre
Des vents échappés de leurs fers,

Hélas! annoncent-ils aux enfants de la terre
Le dernierjour de I’'univers?



L’Océan révolté loin de son lit s’élance,
Et de ses flots séditieux
Court en grondant battre les cieux,
Tout préts ale couvrir de leur ruine immense.
C’en est fait : I'Eternel, trop longtemps méprisé,
Sort de la nuit profonde
Ou loin des yeux de I'homme il s’était reposé.
Il a paru ; c’est lui, son pied frappe le monde,
Et le monde est brisé.

Tremblez, humains ! voici de ce juge supréme
Le redoutable tribunal.
Ici perdent leur prix I’or et le diadéme ;
Ici I'hnomme al’homme est égal,
Ici la vérité tient ce livre terrible
Ou sont écrits vos attentats,
Et la religion, mére autrefois sensible,
S’arme d’un cceur d’airain contre ses fils ingrats.

Sortez de la nuit éternelle,
Rassemblez-vous, ames des morts,
Et, reprenant vos mémes corps,
Paraissez devant Dieu : c’est Dieu qui vous appelle.
Arrachés de leur froid repos,
Les morts du sein de I'ombre avec terreur s’élancent,
Pales et secouant la cendre des tombeaux.

0 Sion! oh! combien ton enceinte immortelle
Renferme en ce moment de peuples éperdus !
Le musulman, le juif, le chrétien, I'infidéle,
Devant le méme Dieu s’assemblent confondus.
Quel tumulte effrayant !'que de cris lamentables !
Ciel ! qui pourra compter le nombre des coupables?
Ici prés de l'ingrat,
Se cachent I'imposteur, I’avare, I’homicide,
Et ce guerrier perfide
Qui vendit sa patrie en un jour de combat.



Ces juges trafiquaient du sang de l'innocence

Avec ses fiers persécuteurs :

Sous le vain nom de bienfaiteurs,
Ces grands semaient ensemble et les dons et I’offense.
Ou fuir? ol vous cacher? L’eil vengeur vous poursuit,
Vous, brigands, jadis rois, ici sans diadéme :
Les antres, les rochers, l'univers est détruit ;

Tout est plein de I'Etre supréme.

Coupables, approchez :
De la chaine des ans les jours de la clémence
Sont enfin retranchés.
Insultez, insultez aux pleurs de I'innocence :
Son Dieu dort-il? Répondez-nous.
Vous pleurez! Vains regrets ! ces pleurs font notre joie.
A I’'ange de la mort Dieu vous a promis tous,
Et I’enfer demande sa proie.

Mais d’ou vient que je nage en des flots de clarté?
Ciel' malgré moi, s’égarant sur ma lyre,
Mes doigts harmonieux peignent la volupté!
Fuyez, pécheurs, respectez mon délire.
Je vois les élus du Seigneur
Marcher d’un front riant au fond du sanctuaire .
Des enfants doivent-ils connaitre la terreur
Lorsqu’ils approchent de leur pére?

Quoi | de tant de mortels qu’ont nourris tes bontés,
Ce petit nombre, 6 Ciel ! rangea ses volontés
Sous le joug de tes lois augustes!
Des vieillards, des enfants, quelques infortunés !
A peine mon regard voit entre mille justes
S’élever deux fronts couronnés.

Que sont-ils devenus, ces peuples de coupables
Dont Sion vit ses champs couverts ?

Le Tout-Puissant parlait : ses accents redoutables
Les ont plongés dans les enfers.



L&, tombent condamnés et la sceur et le frére,
Le pére avec le fils, la fille avec la mere,

Les amis, les amants, et la femme et I’époux,
Le roi pres du flatteur, I’esclave avec le maitre,
Légion de méchants, honteux de se connaitre,
Et livrés pour jamais au céleste courroux.

Le juste enfin remporte la victoire,

Et de ses longs combats, au sein de I'Eternel
Il se repose environné de gloire.

Ses plaisirs sont au comble, et n’ont rien de mortel :
Il voit, il sent, il connait, il respire

Le Dieu qu’il a servi, dont il aima I’empire ;

Il en est plein, il chante ses bienfaits.

L’Eternel a brisé son tonnerre inutile ;

Et d’ailes et de faux dépouillé désormais,

Sur les mondes détruits le Temps dort immobile.

FRAN(;OIS DE NEUFCHATEAU (nicoi.as-locis, comti)

(1750-1828)

Francois naquit a Saffais, en Lorraine, et fut élevé 'dans la ville de
Ncufcnateau, d’ou il pritson nom. Dés son enfance il rima. A I'age de
quatorze ans, il publia un recueil de poésies pour lequel Voltaire lui
décerna un brevet d’immortalité et I'appela son héritier. Avant la fin
de sa quinziéme année, les Académies de Dijon, de Lyon et de Mar-
seille I’avaient admis dans leur sein. Son age mdar ne tint pas les pr;
messes de son enfance. Jusqu’a la fin de sa vie il cultiva la poésie
qui le conduisit a I’Académie francaise ; mais ce ne fut pour lui qu’un
agréable délassement.

LaManiere de lire les vers, dont nous donnons la premiére partie, est
la piéce la plus célebre, et malgré quelques passages faibles que nous
retrancherons, la meilleure de Francois de Neufclidteau. Ce petit
poéme, publié en 1775, futretouché et édité par l'auteur pour la der-
niére fois en 17V9. C’est donc bien d’un poéte du dix-huitieme siecle
qu’il s’agit ici.



FRANGOIS DE NEUFCIIATEAU. 4

La Maniére de lire les vers.

Arréte, sot lecteur, dont la triste manie

Détruit de nos accords la savante harmonie ;
Arréte, par pitié! Quel funeste travers

En dépit d’Apollon te fait lire des vers ?

Ah !si ta voix ingrate ou languit, ou détonne,
Ou traine avec lenteur son fausset monotone ;
Si des feux du génie, en nos vers allumés,
N’étincellent jamais tes yeux inanimés ;

Si ta lecture enfin, dolente psalmodie,

Ne ditrien, ne peint rien @ mon &me engourdie,
Cesse, ou laisse-moi fuir. Ton regard abattu
Du regard de Méduse a I’affreuse vertu.
L’auditeur, qu’ont glacé tes sons et ta présence,
Croit subir le supplice inventé par Mézence :
Tu l’attaches vivant au cadavre d’un mort.
Attentif a ta voix, Phébus méme s’endort ;

Sa défaillante main laisse tomber sa lyre.

C’est peu d’aimer les vers, il faut les savoir lire ;,
Il faut avoir appris cet art mélodieux

De parler dignement le langage des dieux,

Cet art qui, par les tons des phrases cadencées,
Donne de I'harmonie et du nombre aux pensées ;
Cet art de déclamer, dont le charme vainqueur
Assujettit I’oreille et subjugue le cceur.

« D’ou vient, me diras-tu, cette brusque apostrophe ?
Lisant pour m’éclairer, je lis en philosophe:
Plus un écrit est beau, moins il a besoin d’art,
Et le teint de Vénus peut se passer de fard.

L’ harmonieux débit que ta muse me vante

Ne séduirajamais une oreille savante.

De cette illusion qu’un autre soit épris;

Mais la vérité nue a pour moi plus de prix. »
Eh quoi ! d’'une lecture insipide et glacée

Tu prétends attrister mon oreille lassée !



Quoi ! traitre, a tes cotés tu prétends m’enchainer!
A loisir, en détail, tu veux m’assassiner !

Dans les longs béillements et les vapeurs mortelles
Ensevelir I’honneur des ceuvres les plus belles !
Et toujours méthodique, et toujours concerté,
Des élans d’un auteur abaisser la fierté !

Tomber quand il s’éléve, et ramper quand il vole 1
Ah ! garde pour toi seul ton scrupule, frivole ;
Sois captif dans le cercle obscur et limité

Qui fut tracé des mains de I'uniformité.

Aux lois de ton compas asservis Melpomene,

Etla douleur de Phédre, et I'amour de Chiméne ;
Ravale a ton niveau l’essor audacieux

De I’oiseau du tonnerre égaré dans les cieux :
Meurs d’ennui, j'y consens. Sois barbare aton aise.
Mais ne m’accable pas sous unjoug qui me pése;
N’exige pas du moins, insensible lecteur,

Que jamais je me plie a ton godt destructeur.

Ya, d’un dépit heureux I'innocente imposture,
Sans trop annoncer I’art, embellit la nature,

Et les traits que la Muse éternise en ses chants,
Récités avec grace, en seront plus touchants.

lIs laisseront dans I’ame une trace durable,

Du génie éloquent empreinte inaltérable ;

Et rien ne plaira plus a tous les godts divers
Qu’un organe flatteur déclamant de beaux vers.
Jadis on les chantait : les annales antiques

De Moise et d’Orphée exaltent les cantiques.

Te faut-il rappeler ces prodiges connus,

Ces rochers attentifs a la voix de Linus ;

Et Sparte qui s’éveille aux accents de Tyrtée;

Et Terpandre apaisant la foudre révoltée ;

Et le jeune David, par ses psaumes hébreux,
Calmant du vieux Sall les acces douloureux ;

Et Timothée, au sein de Babylone en cendre,
Disposant a son gré de I'ame d’Alexandre?...

Ce fut l'attrait des vers qui fitaimer les lois :



L’art de les déclamer fut le talent des rois.

Les dieux mémes, les dieux, par la voix des oracles,
De cet art enchanteur consacraient les miracles.
Chez les fils de Gadmus, peuples ingénieux,

Que les sons de la lyre étaient harmonieux !

Que, dans ces beaux climats, I’exacte prosodie
Aux chansons des neuf Sceurs prétait de mélodie i
On voyait, & coté des dactyles volants,

Le spondée allongé se trainer a pas lents.

Chaque mot chez les Grecs, amants de la mesure,
Se pliait de lui-méme aux lois de la césure.
Chaque genre eut son rhythme. En vers majestueux
L’épopée entama ses récits fastueux ;

La modeste élégie eut recours au distique;
Archiloque s’arma de I'iambe caustique ;

A des métres divers Alcée, Anacréon,

Préterent leur génie, et leur gloire, et leur nom.
Pour nous, enfants des Goths, Apollon plus avare
A dédaigné longtemps notre jargon barbare.
Cejargon s’est poli ; les Muses, surnos bords,

Ont d’une mine ingrate arraché des trésors.

O Racine ! 6 Boileau ! votre savante audace

Fait parler notre langue aux échos du Parnasse ;
Ce rebelle instrument rend des accents flatteurs.
Vous peignez la nature en sons imitateurs,

Tantdt doux et légers, tantdt pesants et graves;
Votre Apollon est libre au milieu des entraves,

Et I'oreille, attentive au charme de vos vers,
Croit de Yirgile méme entendre les concerts.

CHEN'ER (andré-marie de)

(1762-1793)

André-Marie de Cliénier naquit a Constantinople. Il était le troi-
sieme fils de Louis de Cliénier, consul général de France en Turquie,



et d’'une Grecque célébre par sa beauté et son esprit, nommée Santi
I’Homaka.

A seize ans, il savait le grec de maniere a traduire Sophocle avec
une élégante fidélité. Dés qu’il commence & écrire, notre langue, sous
sa plume, devient riche et mélodieuse comme la langue d’Homeére.
Il introduit tout naturellement dans notre poésie les formes les plus
heureuses du génie grec et les aisances de sa versification. Son amour
de préférence pour les modeles grecs n’est pas exclusif des modeles
latins qu’il connait, cultive et apprécie au contraire comme les vérita-
bles héritiers de la gloire d’Athenes. Sa muse a la fois savante et ins-
pirée veut tout rajeunir en poésie, y introduire la vie nouvelle de la
nation, surtout y faire pénétrer le souffle antique. Par lui le lyrisme,
la pureté, la grace, la mollesse, la beauté et la liberté helléniques re-
vivront dans notre langue renouvelée. Les idées, I'imagination mo-
derne ne sont pas sacrifiées par lui & I'imitation des anciens. Dans
Homeére, Virgile, Horace, il cherche moins les idées que les secrets de
leur langue et de leur diction poétique. Il s’efforce de faire des vers
antiques sur des pensers nouveaux.

Il n’accomplira pas, mais il préparera une révolution poétique qu’il
aurait pu voir sans la folle barbarie des révolutionnaires politiques.
Ses productions les plus importantes ne seront connues que trente
ans apres sa mort, mais elles exciteront, aussitdt que connues, la plus
ardente admiration, et les Lamartine, Iés Victor Hugo, les Deschamps,
les Sainte-Beuve, les Brizeux, les Laprade en subiront I'influence.
Malheureusement cette poésie si belle de forme est trop souvent gatée
par le sensualisme paien greffé sur la corruption du dix-huitiéme
siécle.

La partie la plus durable des oeuvres d’André Chénier, ce sont ses
élégies. Nous en citons une. Mais nous avertirons que ce n’est pas la,
comme on <a cru trés-souvent, une pure inspiration grecque. Dans le
Mendiant, dans VAveugle, Chénier a imit¢ Homére; mais, selon la
juste remarque de M. Ponsard, il a reculé devant la brutalité d’Ho-
meére. L’auteur du poéme d'Homere ajoute avec une vérité parfaite :
« Il est gracieux; il est doux, poétique, sonore; il n’est pas simple.
On entend dansle bruit de ses cadences un écho harmonieux de Vir-
gile ; I’élégance latine a passé par I, et la rudesse homérique a dis-
paru. Tant mieux, dira-t-on encore, il satisfait mieux au godt francais :
il a su exprimer le suc grec dans une coupe moderne ; a la fois noble
et pittoresque, il s’est assimilé I’antiquité, tout en vivant de sa propre
vie ; il aurait eu grand tort de s’en faire limitateur servile Jac-
corde tout cela, et méme je le pense. Mais enfin je vois dans Chénier
quelque chose de Théocrite, de Virgile, d’Horace et de Chénier; je
n'y vois pas Homere. »



Regret des jeunes années.

0 jours de mon printemps, jours couronnés de rose,
Avotre fuite en vain un long regret s’oppose ;

Beaux jours, quoique souvent obscurcis de mes pleurs,
Vous dont j’ai sujouir, méme au sein des douleurs,

Sur ma téte bientdt vos fleurs seront fanées.

Hélas ! bient6t le char des rapides années

Vous aura loin de moi fait voler sans retour.

Oh !'si du moins alors je pouvais a mon tour,
Champétre possesseur, dans mon humble chaumiére
Offrir @ mes amis une ombre hospitaliére ;

Voir mes lares 1charmés, pour les bien recevoir,

A de joyeux banquets, la nuit, les faire asseoir,

Et 14, nous souvenir, au milieu de nos fétes,

Combien chez eux longtemps, dans leurs belles retraites.
Soit sur ces bords heureux, opulents avec choix,

Ou Montigny 2 s’enfonce en ses antiques bois,

Soit ou la Marne lente, en un long cercle dles,
Ombrage de bosquets I'herbe et les prés fertiles,

J’ai su, pauvre et content, savourer a longs traits
L’amitié, les plaisirs, et I’étude, et la paix.

Le Travail du poéte.

Ainsi donc, sans codter de larmes a personne,

A mes go(ts innocents, ami, je m’abandonne.

Mes regards vont errant sur mille et mille objets.
Sans renoncer aux vieux, plein de nouveaux projets,
Je les tiens ; dans mon camp partout je les rassemble,
Les enr6le, les suis, les pousse tous ensemble.

'Les lares étaient,chez les Romains,les dieux domestiques, propre-
ment les héros, c’est-a-dire les ames des défunts de la famille. Lar,
mot étrusque, a d’abord signifié chef. Poétiquement lares s’emploie
en frangais pour désigner la maison, la demeure.

2 Aiontigny-sur-Aube (Cdte-d’Or).



S’égaranta son gré, mon ciseau vagabond

Acheve a ce poéme ou les pieds ou le front,

Creuse al’autre les flancs, puis I'abandonne et vole
Travailler a cet autre ou la jambe ou I’épaule.

Tous, boiteux, suspendus, trament ; mais je les vois
Tous bientdt sur leurs pieds se tenir a la fois.

Ensemble lentement tous couvés sous mes ailes,

Tous ensemble quittant leurs coques maternelles,
Sauront d’un beau plumage ensemble se couvrir,
Ensemble sous le bois voltiger et courir.

Peut-étre il vaudrait mieux, plus constant et plus sage,
Commencer, travailler, finir un seul ouvrage.

Mais quoi ! cette constance est un pénible ennui.

« Eh bien !'nous lirez-vous quelque chose aujourd’hui?
Me dit un curieux, qui s’est toujours fait gloire
D’honorer les neuf Sceurs, et toujours aprés boire,
Etendu dans sa chaise et se chauffant les piés,

Aime a dormir au bruit des vers psalmodiés.

— Qui, moi ? Non. Je n’ai rien. Dailleurs je ne lis guére.
— Certe un tel nous lut hier une épftre I.... et son frere

— Ces messieurs, plus féconds, dis-je, sont toujours préts.
Mais moi, que le caprice et le hasard inspire,

Je n’ai jamais sur moi rien qu’on puisse vous lire.

— Bon 1lbon 'Et cetHermeés I, dontvous ne parlez pas
Que devient-il ?— Il marche, il arrive a grands pas.

— Oh !je m’n Ue a vous. — Hélas !trop, je vous jure.
— Combien de chants de faits? — Pas un, je vous assure.
— Comment? — Yous avez vu sous la main d’un fondeur
Ensemble se former, diverses en grandeur,

Trente cloches d’airain, rivales du tonnerre ?

Il achéve leur moule enseveli sous terre ;

Puis, par un long canal en rameaux divisé,

Y fait couler les flots de I’airain embrasé.

1Nom grec du dieu Mercure, le méme que le sanscrit Sarameyat,
Cliien céleste, fds de Sarami, conduisant les ames des morts a leur
derniére demeure



Si bien qu’au méme instant, cloches, petite et grande,

Sont prétes, et chacune attend et ne demande

Qu’a sonner quelque mort, et du haut d’une tour

Réveiller la paroisse a la pointe du jour.

Moi, je suis ce fondeur : de mes écrits en foule

Je prépare longtemps et la forme et le moule,

Puis, sur tous a la fois je fais couler Il'airain ;

Rien n’est fait aujourd’hui, tout sera fait demain.
(Epitres, 11.)

L’Aveugle.

« Dieu dont I’arc est d’argent, dieu de Glaros *, écoute.
O Sminthée-Apollon 2, je périrai sans doute,

Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant. »

C’est ainsi qu’achevait I’aveugle en soupirant,

Et prés des bois marchait, faible, et sur une pierre
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre,

Le suivaient, accourus aux abois turbulents

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants.

Mais il entend leurs pas, préte l'oreille, espére,
fjetrouble, et tend déja les mains a la priere.

« Ne cjains point, disent-ils, malheureux étranger
(Si plutdt, sous un corps terrestre et passager,

Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Gréce,
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse 1);

Si tu n’es qu’un mortel, vieillard infortuné,

Les humains pres de qui les flots t’ont améné

Aux mortels malheureux n’apportent point d’injures.
Les destins n’ont jamais de faveurs qui soient pures :
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux;
Mais aux clartés du jour ils ont fermé tes yeux.

» Ancienne ville d’Asie Mineure (lonie), pres de Colophon, célebre
par son oracle d’Apollon.

2 Apollon Sminthien. Le nom de Sminihien a été donné par les Phry-
giens & Apollon (du grec a(j.'vOo:, rat), parce que ce dieu avait déli-
vré leur pays d’une multitude de rats.



— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre,
Vos discours sont prudents plus qu’on n’e(t da lI'attendre ;
Mais, toujours soupgonneux, I'indigent étranger
Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut |’outrager.
Ne me comparez point a la troupe immortelle :
Cesrides, ces cheveux, cette nuit éternelle,

Voyez, est-ce le front d’un habitant des cieux?

Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux 1
Si vous en savez un pauvre, errant, misérable,
C’est a celui-la seul que je suis comparable ;
Etpourtant je n’ai point, comme fit Thamyrisl,

Des chansons aPheebus voulu ravir le prix,

Ni, livré comme OEdipe a la noire Euménide,

Sur moi-méme puni l’inceste parricide ;

Mais les dieux tout-puissants gardaient a mon déclin
Les ténébres, I’exil, I'indigence et la faim.

— Prends, et puisse bientdt changer ta destinée ! »
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée,

Tient la peau d’une chévre aux crins noirs et luisants,
Ils versent a I’envi, sur ses genoux pesants,

Le pain de pur froment, les olives huileuses,

Le fromage et l’amande, et les figues mielleuses,

Etdu pain a son chien entre ses pieds gisant,

Tout hors d’haleine encore, humide et languissant,
Qui, malgré les rameurs, se lancant a la nage,
L’avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage.

«Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer.

Je vous salue, enfants venus de Jupiter.

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitre !
Mais venez, que mes mains cherchent a vous connaitre.
Il me semble vous voir. Vous étes beaux tous trois.

Vos visages sont doux, car douce est votre voix.

1Thamyris, aéde (c’est-a-dire chantre sacré; de Thrace.fils de Phi-
lammon et d’Arsinoé, fut frappé de cécité par les Muses qu’il avait
0sé défier.



Qu’aimable est lavertu que la grace environne !
Croissez, comme j’ai vu ce palmier de Latone,
Alors qu’ayant des yeux je traversai les flots;
Carjadis, abordant a la sainte Délosl,

Je vis prés d’Apollon, a son autel de pierre,

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre.
Vous croitrez, comme lui, grands, féconds, révérés,
Puisque les malheureux sont par vous honorés.

Le plus agé de vous aura vu treize années:

A peine, mes enfants, vos méres étaient nées,

Que j’étais presque vieux. Assieds-toi pres de moi,
Toi, le plus grand de tous ; je me confie a toi.
Prends soin du vieil aveugle. — 0 sage magnanime |
Comment, et d’ou viens-tu ? car I’onde maritime
Mugit de toutes parts sur nos bords orageux.

Des marchands de Cymé 2m’avaient pris avec eux.
J allais voir, méloignant des rives de Carie,

Si la Gréce pour moi n’aurait point de patrie,

Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours ;
Carjusques a la mort nous espérons toujours ;

Mais pauvre et n’ayant rien pour payer mon passage,
Us m’ont, je ne sais ou, jeté sur le rivage.

— Harmonieux vieillard, tu n’as donc point chanté?
Quelques sons de ta voix auraient tout acheté.

— Enfants, du rossignol la voix pure et légére
N’a jamais apaisé le vautour sanguinaire,

Et les riches, grossiers, avares, insolents,
N’ont pas une ame ouverte a sentir les talents.
Guidé par ce baton, sur I'aréne glissante,

Seul, en silence, au bord de I'onde mugissante,

*Une des Cyclades, située au nord de Naxos, entre Rhénée et
Mycone. Le poéte l'appelle sainte parce que Latone y mit au monde
Apollon et Diane. Tous les cing ans les Athéniens envoyaient a Délos
une théorie ou députation sacrée.

2Cumes ou Cyme, ancienne ville de 1Asie Mineure (Eolide), sur
le golfe de son nom.



Jallais, et j'écoutais le bélement lointain

Des troupeaux agitant leurs sonnettes d’airain.
Puis j ‘ai pris cette lyre ; et les cordes mobiles

Ont encor résonné sous mes vieux doigts débiles.
Je voulais des grands dieux implorer la bonté,

Et surtout Jupiter dieu d’hospitalité,

Lorsque d’¢normes chiens a la voix formidable
Sont venus m’assaillir, et j’étais misérable,

Si vous (car c’était vous), avant qu’ils m’eussent pris,
N’eussiez armé pour moi les pierres et les cris.

— Mon pére, il est donc vrai, tout est devenu pire ?
Car jadis, aux accents d’une éloquente lyre,

Les tigres et les loups, vaincus, humiliés,

D’un chanteur comme toi vinrent baiser les piés.
Viens, suis-nous a laville; elle est toute voisine,
Et chérit les amis de la Muse divine.

Un siege a clous d’argent te place a nos festins;
Etla, les mets choisis, le miel et les bons vins,
Sous la colonne ou pend une lyre d’ivoire,

Te feront de tes maux oublier la mémoire.

Et si, dans le chemin, rhapsode 1 ingénieux,

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux,
Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles,
T’a lui-méme dicté de si douces merveilles.

— Oui, je le veux, marchons. Mais ou m’entrainez-vous?

Enfants du Vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous ?
— Sicos est Iile heureuse ou nous vivons, mon pere.

— Salut, belle Sicos, deux fois hospitaliére !
Car sur ses bords heureux je suis déja venu.
Amis, je la connais; vos péres m’ont connu.

Ils croissaient comme vous. Mes yeux s’ouvraient encore

Au soleil, au printemps, aux roses de l’aurore.

1Nom donné a ceux qui allaient de ville en ville chanter des poé-
sies et surtout des morceaux détachés de I'lliade et de VOdyssée

d'Hpmere. De pou/™56{, de parctsiv, coudre, et w8\, chant.



J’étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers,
Ala course, aux combats, jai paru des premiers.
J’ai vu Gorinthe, Argos, et Créte et les cent villes,
Et du fleuve Egyptus les rivages fertiles.

Mais la terre et la mer, et I’age et les malheurs,
Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs.

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente,

Sur un arbuste assise, et se console et chante.
Commencgons par les dieux. Souverain Jupiter,
Soleil, qui vois, entends, connais tout; et toi, mer,
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes,
Salut ! Venez a moi, de I’Olympe habitantes,
Muses 1Vous savez tout, vous, déesses ; et nous,
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous. »

Ainsi le grand vieillard, en images hardies,

Déployait le tissu des saintes mélodies.

Les trois enfants, émus a son auguste aspect,
Admiraient, d’un regard de joie et de respect,

De sa bouche abonder les paroles divines,

Comme en hiver la neige au sommet des collines ;
Et, partout accourus, dansant sur son chemin,
Hommes, femmes, enfants, les rameaux & la main,
Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville,
Chantaient : «Viens dansnos murs, viens habiternotrefle;
Viens, prophéte éloquent, aveugle harmonieux,
Convive du nectar, disciple aimé des dieux :

Des jeux, tous les cing ans, rendront saint et prospere
Le jour ou nous avons recu le grand Homére. »



DELILLE (jacques)
(1738-1813)

Jacques Delille naquit a Aigueperse. Apres de brillantes études au
college de Lisieux, a Paris, et des débuts obscurs dans I’enseignement,
d’abord au collége de Beauvais, de Paris, puis a celui de la ville d'A-
miens, enfin au college de la Marche, de Paris, il se révéla poéte par
une traduction en vers des Géorgiques de Virgile (17U9). Sa traduc-
tion a de beaux détails, et elle témoigne d’un rare mérite de versifi-
cation; mais cette image enluminée, selon une expression do Collé,
ne rend pas au vrai les Géorgiques. L’élégant versificateur ne s’cst pas
apercu combien les beautés simples et sévéres de Virgile étaient au-
dessus de I’esprit. Cette traduction lui valut le suffrage de Voltaire,
une chaire de poésie latine au College de France, son admission A
I’Académie francaise en 1774, et les faveurs de la cour et des salons.

Le succes de la traduction des Géorgiques engagea Delille a traduire
VEnéide. Cette seconde traduction, donnée au public seulement en
1804, est encore bien plus inférieure que la premiére a I’original.
Rien de plus opposé a la méle diction du poéte d’Auguste que tous ces
enjolivements recherchés, tous ces coquets artifices de style.

L’année suivante Delille publia la traduction du Paradis perdu do
Milton. Elle fourmille de négligences qui témoignent d’un travail trop
précipité. Mais plusieurs morceaux sont pleins de chaleur et de mou-
vement.

Outre ces traductions, Delille a publié divers poémes originaux, les
Jardins ou I'’Art d’embellir les paysages (1782), I'Homme des champs
(1800), la Pitié (1803), I'lmagination (1800), les Trois Regnes de la na-
ture (1809), la Conversation (1812).

Dans toutes ces productions il est essentiellement le poéte de la
description. Que n’a-t-il pas décrit et combien de fois n’a-t-il pas répété
les mémes descriptions! Vers sa fin, dit-on, il se vantait d’avoir fait
douze chameaux, quatre chiens, trois chevaux, y compris celui de Job,
trois tigres, deux chats, un jeu d’cliecs, un trictrac, un damier, un
billard, plusieurs hivers, plusieurs étés, force printemps, cinquante
couchers de soleil, et tant d’aurores qu’il se perdait h les compter.
Mais dans tout cela on sent le poéte qui peignait le printemps et la
nature au coin du feu, les pieds sur les chenets et la téte dans un
bonnet de flanelle.

Admirable metteur en ceuvre, il parvint a donner a notre alexandrin,
par le travail des tournures et des constructions, un mouvement trés-
diversifié. Il prodigua les coupes singuliéres et les effets d’harmonie
imitative. Cet aimable et vif esprit contribua beaucoup a révéler h la
langue frangaise ses richesses et ses couleurs. 1l répandit avec abon-



dance les traits heureux, mais il les usa lui-méme en les répétant sans
fin dans ses trop nombreux ouvrages.

Ce poéte du beau monde fut k son époque une sorte de novateur
populaire. A force de soins, de précautions et de courage, et malgré
les protestations de la critique, il parvint a faire tolérer dans les vers
des mots indispensables, qui autrefois étaient toujours remplacés par
des périphrases. Ses louables essais d’innovations n’ont pas avancé la
réforme de I’art, parce qu’il n'y est pas allé assez franchement, assez
largement.

Delille passa ses derniéres années entouré de gloire. Partout sur son
passage il recueillait les hommages. Ses livres étaient répandus non-
seulement k Paris, mais en province, dans les chateaux, dans les fa-
milles, ou il était vénéré comme « le poéte du passé, des infortunes
royales, le poéte du malheur et de la pitié '. »

La Partie de trictrac et d’échecs.

Le ciel devient-il sombre ; eh bien ! dans ce salon,
Prés d’un chéne brdlant j’insulte a I’aquilon ;
Dans cette chaude enceinte avec godt éclairée
Mille heureux passe-temps abrégent la soirée.
J’entends ce jeu brillant ou, le cornet en main,
L’adroit joueur calcule un hasard incertain ;
Chacun sur le damier fixe d’un ceil avide

Les cases, les couleurs, et le plein et le vide.

Les disques noirs et blancs volent du blanc au noir.
Leur pile croit, décroit. Par la crainte et I’espoir,
Battu, chassé, repris, de sa prison sonore

Le dé, non sans fracas, part, rentre, part encore.
Il court, roule, s’abat : le nombre a prononce.
Plus loin, dans ses calculs gravement enfoncé,

Un couple sérieux, qu’avec fureur posséde
L’amour du jeu réveur qu’inventa Palamode2,

i Sainte-Beuve.

s Palaméde, fils de Nauplius, roi d’Eubée, se distingua au siege de
Troie. Outre I'invention des jeux de dés et d’échecs, on lui attribue
celle des lettres grecques G O, tp, y, de larithmétique, des poids et
balances, de la mesure du temps, des pronostics météorologiques et
de plusieurs mets et remédes.



Sur des carrés égaux, différents de couleur,

Combattant sans danger, mais non pas sans chaleur,

Par cent détours savants conduita la victoire

Ses bataillons d’¢béne et ses soldats d’ivoire.

Longtemps des camps rivaux le succes est égal ;

Enfin I’'heureux vainqueur donne |’échec fatal,

Se leve? et du vaincu proclame la défaite ;

L’autre reste atterré dans sa douleur muette,

Et, du terrible mat a regret convaincu,

Regarde encor longtemps le coup qui I’a vaincu.
[L'Homme des champs, ch. 1.)

Le Café.

Il est une liqueur, au poéte plus chére,
Qui manquait a Virgile, et qu’adorait Voltaire:
C’est toi, divin café, dont I’'aimable liqueur
Sans altérer la téte épanouit le cceur.
Aussi, quand mon palais est émoussé par I’age,
Avec plaisir encor je godte ton breuvage.
Que j’aime a préparer ton nectar précieux !
Nul n’usurpe chez moi ce soin délicieux.
Sur le réchaud brilant moi seul tournant ta graine,
A l’or de ta couleur fais succéder I’ébéne ;
Moi seul contre la noix, qu’arment ses dents de fer,
Je fais, en le broyant, crier ton fruit amer ;
Charmé de ton parfum, c’est moi seul quidans I’'onde
Infuse @ mon foyer ta poussiere féconde,
Qui, tour a tour calmant, excitant tes bouillons,
Suis d’un ceil attentif tes légers tourbillons.
Enfin, de ta liqueur lentement reposeée,
Dans le vase fumant la lie est déposée ;
Ma coupe, ton nectar, le miel américain,
Que du suc des roseaux exprima I’Africain,
Toutest prét : du Japon I’émail recoit tes ondes,
Et seul tu réunis les tributs des deux mondes.



Viens donc, divin nectar, viens donc, inspire-moi.
Je ne veux qu’un désert, mon Antigone et toi.
A peine jai senti ta vapeur odorante,
Soudain de ton climat la chaleur pénétrante
Réveille tous mes sens ; sans trouble, sans chaos,
Mes pensers plus nombreux accourent a grands flots.
Mon idée était triste, aride, dépouillée ;
Elle rit, elle sort richement habillée,
Etje crois, du génie éprouvant le réveil,
Boire dans chaque goutte un rayon du soleil.

{Les Trois Régnes.)

L’Apollon du Belvédére.

O prodige ! longtemps dans sa masse grossiere,
Un vil bloc enferma le dieu de la lumiére;
L'art commande, et d’un marbre Apollon est sorti.
Son il a vu le monstre, et le trait est parti ;
Son arc frémit encore entre ses mains divines ;
Un courroux dédaigneux a gonflé ses narines ;
Avec ses yeux pergants, devant qui I’avenir,
Le passé, le présent, viennent se réunir,
Du haut de sa victoire il regarde sa proie,
Et rayonne d’orgueil, de jeunesse et de joie.
Chez lui rien n’est mortel : avec la majesté
Son air aérien joint la légereté ;
A peine sur la terre il imprime sa trace.
Ses cheveux sur son front sont noués avec grace.
D’un tout harmonieux j’admire les accords;
L’ceil avec volupté glisse sur ce beau corps.
Ason premier aspect, je m’arréte, je réve;
Sans m’en apercevoir ma téte se reléve,
Mon maintien s’ennoblit. Sans temple, sans autels,
Son air commande encor I’hommage des mortels ;
Et, modele des arts et leur premiére idole,
Seul, il semble survivre au dieu du Capitole.



DIX-NEUVIEME SIECLE

FONTANES (todis, marquis de)

(1757-1521)

La premiére publication importante envers de Fontanes fut une tra-
duction assez littérale de YEssai sur I'homme, de Pope, qu’il publia
en 1783, e la suite d’un voyage en Angleterre. Le poeéte anglais ne
revit pas dans cette maigre et prosaique version d'un traducteur qui
ne connaissait pas la langue de son original et ne pouvait que suivre
une traduction en prose.

Fontanes réussit mieux dans plusieurs petits poémes qu’il publia
successivement, de 1778 a 1790, dans le Mercure de France et dans
YAlmanach des Muses : la Chartreuse de Paris, les Livres saints, le
Jour des morts dans une campagne, le Verger, enfin le poeme de I’As-
tronomie (1789), recommandable par de brillants morceaux.

Les vers de Fontanes sont élégants et chatiés comme sa prose, mais
dénués d’imagination et de feu.

Les Mondes.

Tout passe donc, hélas ! Ces glohes inconstants
Cedent, comme le nétre, a I’empire du temps ;
t-emme le n6tre aussi, sans doute ils ont vu naitre
Une race pensante, avide de connaitre :

IIs ont eu des Pascals, des Leibnitz, des Buffons.
Tandis que je me perds en ces réves profonds,
Peut-étre un habitant de Vénus, de Mercure,

De ce globe voisin qui blanchit I'ombre obscure,
Se’livre a des transports aussi doux que les miens.
Ah !'si nous rapprochions nos hardis entretiens !



Cherche-t-il quelquefois ce globe de la terre,

Qui, dans I’espace immense, en un point se resserre ?

A-t-il pu soupgonner qu’en ce séjour de pleurs

Rampe un étre immortel qu’ont flétri les douleurs ?

Habitants inconnus de ces sphéres lointaines,

Sentez-vous nos besoins, nos plaisirs et nos peines ?

Connaissez-vous nos arts ? Dieu vous a-t-il donné

Des sens moins imparfaits, un destin moins borné ?

Royaumes étoilés, célestes colonies,

Peut-étre enfermez-vous ces esprits, ces génies,

Qui, par tous les degrés de I’échelle du ciel,

Montaient, suivant Platon, jusqu’au trone éternel.

Si pourtant, loin de nous, de ce vaste empyrée

Un autre genre humain peuple une autre contrée,

Hommes, n’imitez pas vos freres malheureux !

En apprenant leur sort, vous gémiriez sur eux,

Vos larmes mouilleraient nos fastes lamentables ;

Tous les siécles en deuil, 1'un & lI'autre semblables,

Courent sans s’arréter, foulent de toutes parts

Les trones, les autels, les empires épars,

Et, sans cesse frappés de plaintes importunes,

Passent en me contant nos longues infortunes :

Vous hommes, nos égaux, puissiez-vous étre, hélas 1

Plus sages, plus unis, plus heureux qu’ici-bas !
(Essais sur VAstronomie.)

La Bible.

Quin’arelu souvent, qui n’a point admiré

Ce livre par le ciel aux Hébreux inspiré ?

Il charmait a la fois Bossuet et Racine : ¢

L’un, éloquent vengeur de la cause divine,
Semblait, en foudroyant des dogmes criminels,
Du haut du Sinai tonner sur les mortels ;
L’autre, de traits plus fiers ornant la tragédie,
Portait Jérusalem sur la scene agrandie.
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Rousseau saisit encor la harpe de Sion,

Et son rhythme pompeux, sa noble expression,
S’éleva quelquefois jusqu’au chant des prophétes.
Imitez cet exemple, orateurs et poétes.
L’enthousiasme habite aux rives du Jourdain,

Au sommet du Liban, sous les berceaux d’Eden :
La, du monde naissant vous suivez les vestiges,
Et vous errez sans cesse au milieu des prodiges.
Dieu parle ! I'homme nait ; aprés un court sommeil,
Sa modeste compagne enchante son réveil.

Déja fuit son bonheur avec son innocence.

Le premier juste expire : 6 terreur! 6 vengeance !
Un déluge engloutit le monde criminel.

Seule, et se confiant a I’ceil de I’Eternel,

L’arche domine en paix les flots du gouffre immense,
Et d’'un monde nouveau conserve l’espérance.
Patriarches fameux, chefs du peuple chéri,
Abraham et Jacob, mon regard attendri

Se plait a s’égarer sous vos paisibles tentes ;
L’Orient montre encor vos traces éclatantes

Et garde de vos mceurs la simple majesté.

Au tombeau de Rachel je m’arréte attristé,

Et tout & coup son fils vers I’Egypte m’appelle.
Toi qu’en vain poursuivit la haine fraternelle,

O Joseph ! que de fois se couvrit de nos pleurs
La page attendrissante ou vivent tes malheurs !
Tu n’es plus. O revers ! prés du Nil amenées,

Les fidéles tribus gémissent enchainées ;

Jéhova les protége, il finira leurs maux.

Quel est ce jeune enfant qui flotte sur les eaux?
C’est lui qui des Hébreux finira I’esclavage.

Filles de Pharaon, courez sur le rivage,

Préparez un abri, loin d’un peére cruel,

A ce berceau chargé des destins d’Israél.

La mer s’ouvre ; Israél chante sa délivrance.

Cest sur ce haut sommet qu’en un jour d’alliance
Descendit avec pompe, en des torrents de feu,



Le nuage tonnant qui renfermait un Dieu.
Dirai-je la colonne et lumineuse et sombre,
Et le désert témoin de merveilles sans nombre?
Aux murs de Gabaon le soleil arrété,
Ruth, Samson, Débora, la fille de Jephté
Qui s’appréte a la mort, et parmi ses compagnes,
Vierge encor, va deux mois pleurer sur les montagnes ?
Mais les Juifs aveuglés veulent changer leurs lois :
Le ciel, pour les punir, leur accorde des rois.
Sail regne ; il n’est plus, un berger le remplace ;
L'espoir des nations doit sortir de sa race,
Le plus vaillant des rois du plus sage est suivi.
Accourez, accourez, descendants de Lévi,
Et du temple éternel venez marquer I’enceinte !
Cependant dix tribus ont fui la cité sainte.
Je renverse en passant les autels des faux dieux,
Je suis le char d’Elie emporté dans les cieux;
Tobie et Raguel m’invitent a leur table.
J’entends ces hommes saints, dont la voix redoutable,
Ainsi que le passé, racontait l’avenir :
Je vois, au jour marqué, les empires finir :
Sidon, reine des eaux, tu n’es plus rien que cendre !
Vers I’Euphrate étonné, quels cris se font entendre?
Toi qui pleurais, assis prés d’un fleuve étranger,
Console-toi, Juda, tes destins vont changer.
Regarde cette main vengeresse du crime,
Qui désigne a la mort le tyran qui t’opprime :
Rientdt Jérusalem reverra ses enfants,
Esdras et Machabée, et ses fils triomphants
Ranimant de Sion la lumiére obscurcie.
Ma course enfin s’arréte au berceau du Messie.

(Les Livres saints.)



LE BAILLY (ant.-Francois)

(1756-1832)

Le Bailly, né & Caen, abandonna le barreau pour la poésie. Il publia
en 1784 un volume de Fables nouvelles, réédité en deux volumes en
1811 et 1812. Le style de Le Bailly se distingue par une simplicité
franche, par une bonhomie naturelle.

Les Métamorphoses du Singe.

Gille, histrion de foire, un jour, par aventure,
Trouva sous sa patte un miroir :
Mon singe au méme instant de chercher a s’y voir.
« O le museau grotesque ! 6 la plate figure !
S’écria-t-il ; que je suis laid !
Puissant maitre des dieux! j’ose implorer tes graces.
Laisse-moi le lot des grimaces ;
Je te demande au reste un changement complet. »
Jupin I'entend et dit : «Je consens a la chose.
Regarde : es-tu content de ta métamorphose? »
Le singe était déja devenu perroquet.
Sous ce nouvel habit mon drdle s’examine,
Aime assez son plumage et beaucoup son caquet ;
Mais il n’a pas tout vu : « Peste ! la sotte mine
Que me donne Jupin ; le gros bec que voila!
J’ai trop mauvaise grace avec ce bec énorme :
Donnez-moi vite une autre forme. »
Par bonheur en ce moment-la
Le seigneur Jupiter était d’humeur arire :
Il en fait donc un paon ; et cette fois le sire,
Promenant sur son corps des yeux émerveillés,
S’enfle, se pavane et sadmire;
Mais las ! il voit ses vilains piés;
Et mon impertinente béte
A Jupin derechef adresse une requéte.
« Ma bonté, dit le dieu, commence a se lasser ;



Cependant jai trop fait pour rester en arriére,
Et vais de chaque état ou tu viens de passer
Te conserver le caractére :
Mais aussi plus d’autre priére ;
Que je n’entende plus ton babil importun. »
A ces mots, Jupiter lui donne un nouvel étre.
Et qu’en fait-il ?— Un petit maitre.
Depuis ce temps, dit-on, les quatre ne font qu’un.

ANDRIEUX (jean-stanisi.as)

(1759-1833)

Jean-Stanislas Andrieux, né a Strasbourg, fut juge au tribunal de
cassation sous la République, membre du conseil des Cing-Cents sous
le Directoire, tribun sous le Consulat, professeur de littérature fran-
caise sous I'Empire, sous la Restauration et sous le gouvernement de
Juillet. Ce fin et élégant littérateur a laissé diverses comédies en vers
dont les meilleures sont celle des Etourdis et celle du Manteau, et
plusieurs contes rimés qui, par la grace légére et facile, par le natu-
rel piquant et ingénieux, par la pureté du langage, mais aussi par
'impiété moqueuse, rappellent son maitre Voltaire.

Frédéric et le Meunier de Sans-Souci.

Sur le riant coteau par le prince choisi,
S’élevait le moulin du meunier Sans-Souci.
Le vendeur de farine avait pour habitude
D’y vivre aujour le jour, exempt d’inquiétude ;
Et, de quelque cOté que vint souffler le vent,
Il y tournait son aile, et s’endormait content.
Fort Lien achalandé, grace a son caractere,
Le moulin prit le nom de son propriétaire ;
Et des hameaux voisins, les filles, les garcons,
Allaient a Sans-Souci pour danser aux chansons.
Sans-Souci!... ce doux nom d’un favorable augure
Devait plaire aux amis des dogmes d’Epicure.



Frédéric le trouva conforme a ses projets,
Et du nom d’un moulin honora son palais.

Hélas ! est-ce une loi sur notre pauvre terre
Que toujours deux voisins auront entre eux la guerre;
Que la soif d’envahir et d’étendre ses droits
Tourmentera toujours les meuniers et les rois?
En cette occasion, le roi fut le moins sage ;
Il lorgna du voisin le modeste héritage.

On avait fait des plans, fort beaux sur le papier,
Ou le chétif enclos se perdait tout entier:
Il fallait, sans cela, renoncer a la vue,
Rétrécir les jardins, et masquer I’avenue.

Des batiments royaux l'ordinaire intendant
Fit venir le meunier, et, d’'un ton important :
«Il'nous faut ton moulin ; que veux-tu qu’on t’en donne.
— Rien du tout, carj’entends ne le vendre a personne.
Il vous faut est fort bon... mon moulin est a moi...
Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au roi.
— Allons, ton dernier mot, bonhomme, etprends-y garde,
— Faut-il vous parlerclair? —Oui. — C’est que je le garde:
Voila mon dernier mot. » Ce refus effronté
Avec un grand scandale au prince est raconté.
Il mande auprés de lui le meunier indocile,
Presse, flatte, promet : ce fut peine inutile ;
Sans-Souci s’obstinait. « Entendez la raison,
Sire ; je ne peux pas vous vendre ma maison :
Mon vieux pére y mourut, mon fils y vient de nafitre;
C’est mon Postdam, a moi. Je suis tranchant peut-étre :
Ne I’étes-vous jamais ? Tenez, mille ducats
Au bout de vos discours ne me tenteraient pas.
Il faut vous en passer, je l’ai dit, j'y persiste. »

Les rois malaisément souffrent qu’on leur résiste.
Frédéric, un moment par ’lhumeur emporté :
«Parbleu ! de ton moulin c’estbien étre entété ;
Je suis bon de vouloir t’engager a le vendre :
Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre?
Je suis le maitre. — Vous!... de prendre mon moulin !



Oui, si nous n’avions pas des juges a Berlin. »

Le monarque, & ce mot, revient de son caprice.
Charmé que sous son regne on cr(t a lajustice,
1rit ; et se tournant vers quelques courtisans :

« Ma foi, messieurs, je crois qu’il faut changer nos plans.
Voisin, garde ton bien ; j’aime fort ta réplique. »

Qu’aurait-on fait de mieux dans une république ?

Le plus sir est pourtant de ne pas s’y fier :

Ce méme Frédéric, juste envers un meunier,

Se permit mainte fois telle autre fantaisie :
Témoin ce certain jour qu’il prit la Silésie;

Qu’a peine sur le trone, avide de lauriers,

Epris du vain renom qui séduit les guerriers,

Il mit I’Europe en feu. Ce sont la jeux de prince ;
On respecte un moulin, on vole une province.

La Visite académique.

Pour entrer a I’Académie,

Un candidat allait trottant

En habit de cérémonie,

De porte en porte visitant,

Sollicitant et récitant

Une banale litanie,

Demi-modeste, en mots choisis.

Il arrive enfin au logis

D’un doyen de la compagnie.

Il monte, il frappe a petits coups.

« Hé, monsieur! que demandez-vous?
Lui dit une bonne servante,

Qui tout en larmes se présente.

— Pourrais-je bien avoir I'honneur
De dire deux mots a monsieur ?

— Las ! quand il vient de rendre I'ame ?
— Il est mort? — Vous pouvez d’ici
Entendre les cris de madame.



Il ne souffre plus, Dieu merci.

— Ah !'bon Dieu ! je suis tout saisi !...
Ce cher !... ma douleur est si forte ! »
Le candidat, parlant ainsi,

Referme doucement la porte,

Et sur I’escalier dit : « Je vois

Que I’affaire change de face ;

Je venais demander sa Vvoix,

Je m’en vais demander sa place. »

MILLEVOYE (charles-huifert)

(1782-1816)

Millevoye, né a Abbeville et d’abord avocat, est un aimable disciple
de Delille et de Fontanes, et, pour les sentiments naturels, pour l'a-
mour filial, pour la réverie, pour la mélodie, il est, — quoique épicu-
rien, — un doux et tendre précurseur de Lamartine.

Il s’Tannonca comme poéte élégiaque par un recueil original publié
en 1812, ou il embrassait avec émotion et délicatesse une variété de
sujets, quelques-uns choisis dans une nature étrangére. Le recueil
s’ouvre par la Chute des feuilles qui avait récemment obtenu le prix
aux Jeux Floraux. C’est la plainte touchante d’un poéte dominé par
le sentiment de sa mort prochaine ; mais Millevoye la gata presque en
y revenant plusieurs fois. Nous la citons d’apres la premiere version
Le Poéte mourant, c’est-a-dire lui-méme, est d’une inspiration pluC
mélancolique encore. On ne peut s’empécher de pleurer sur le sort de
cet infortuné poéte dont la destinée, qui pouvait étre si belle, fut
tranchée a I'age de trente-quatre ans. Millevoye eut la gloire, avec
Chateaubriand, de révéler a la France I’étoile poétique d’André Ché-
nier, en citant des fragments du poéme de I'Aveugle dans les notes
de son second livre d’élégies.

La Chute des feuilles.

De la dépouille de nos bois
L’automne avait jonché la terre ;
Le bocage était sans mystére,
Le rossignol était sans voix.



Triste et mourant a son aurore,
Un jeune malade, a pas lents,
Parcourait une fois encore

Le bois cher a ses premiers ans :

«Bois que j’aime, adieu, je succombe.
Ton deuil m’avertit de mon sort,
Et dans chaque feuille qui tombe
Je vois un présage de mort.

Fatal oracle d’Epidaure,

Tu m’as dit : «Les feuilles des bois
« A tes yeux jauniront encore,

« Mais c’est pour la derniére fois.
« L’éternel cypres se balance ;
«Déja sur ta téte en silence
«Il'incline ses longs rameaux ;

«Ta jeunesse sera flétrie

«Avant I'herbe de la prairie,
«Avant le pampre des coteaux. »

« Et je meurs. De leur froide haleine
M’ont touché les sombres autans ;
Etj’ai vu, comme une ombre vaine,
S'évanouir mon beau printemps.
Tombe, tombe, feuille éphémere ;
Couvre, hélas ! ce triste chemin ;
Cache au désespoir de ma meére
La place ou je serai demain.

»

Il dit, s’éloigne, et sans retour.
La derniére feuille qui tombe
A signalé son dernier jour.

Et le patre de la vallée
Troubla seul du bruit de ses pas
Le silence du mausolée *.

1 Mausolée, qui désigne un tombeau fastueux, est une expression
impropre, employée ici uniquement pour la rime



RAYNOUARD (Francois-juste-marie)

(17G1-1836)

Raynouard s’est fait une réputation brillante, pendant quelque
temps, parmi les poetes dramatiques du commencement du dix-neu-
viéme siécle, par sa tragédie des Templiers, représentée pour la pre-
miere fois, le 14 mai 1805, au Théatre-Francais, avec un succes ex-
traordinaire et vraiment au-dessus du mérite de l'ouvrage. Comme l'a
remarqué un judicieux critique, « le goQt du théatre était trés-vif a
cette époque ; on était las des Grecs et des Romains, et, depuis plu-
sieurs années, aucune nouveauté n’avait réussi L » Raynouard parut
apporter quelque chose de tout a faitneuf; il sembla, apres de Relloy,
créer le genre historique national : le public lui sut gré de cette ten-
tative ; il ne s’apercut pas combien était peu fidele cette image du
moyen age et combien ce style, malgré des hémistiches cornéliens,
manquait de véritable éclat et de nouveauté. Selon la pensée de
M. de Bonald,! ce qui remua le plus puissamment les esprits, ce fut
lapeinture, exagérée peut-étre, mais énergique, du genre d’héroisme
le plus élevé dont I’'homme puisse étre capable, de I’héroisme religieux
et politique apparaissant tout a coup au milieu de la faiblesse de nos
meeurs, de notre fureur pour les jouissances, de notre horreur des
sacrifices, de notre insatiable cupidité, de notre indifférence pour la
religion, de notre haine de l'autorité, de notre mépris des serments.

Le beau récit final du supplice, que nous citons, ne permettra pas
d'oublier la tragédie des Templiers.

La Mort des Templiers.

Un immense blcher, dressé pour leur supplice,
S’6léve en échafaud, et chaque'chevalier

Croit mériter I'honneur d’y monter le premier ;
Mais le grand-maitre arrive : il monte, les devance :
Son front est rayonnant de gloire et d’espérance;

1 léve vers les cieux un regard assuré;

Il prie, etl’on croit voir un mortel inspiré.

t Sainte-Beuve, Causeries, C oct. 1851.
2 Observations meules sur quelques piéces de théatre, 2 novembre
1805.



D’une voix formidable aussitét il s‘écrie :

«Nul de nous n’a trabi son Dieu ni sa patrie ;

Francais, souvenez-vous 4e nos derniers accents :

Nous sommes innocents, nous mourons innocents.

L arrét qui nous condamme estun arrét injuste ;

Mais il est dans le ciel un tribunal auguste

Que le faible opprimé jamais n’implore en vain,

Etj’ose t'y citer, 6 pontife romain!

Encor quarante jours !... je t’y vois comparaitre. »

Chacun en frémissant écoutait le grand-maitre.

Mais quel étonnement, quel trouble, quel effroi

Quand il dit: « 0 Philippe, 6 mon maitre, 6 mon roi 1

Je te pardonne en vain, ta vie est condamnée ;

Au tribunal de Dieu je t’attends dans |’année. »
(Aw roi.)

Les nombreux spectateurs, émus et consternés,

Versent des pleurs sur vous, sur ces infortunés.

De tous cOtés s’¢tend la terreur, le silence.

Il semble que du ciel descende la vengeance :

Les bourreaux interdits n’osent plus approcher*

lls jettent en tremblant le feu sur le blcher,

Et détournent la téte... Une fumée épaisse

Entoure I’échafaud, roule et grossit sans cesse ;

Tout a coup le feu brille : a I'aspect du trépas

Ces braves'chevaliers ne se démentent pas.

On ne les voyaitplus; mais leurs voix héroiques

Chantaient de I’Eternel les sublimes cantiques :

Plus la flamme montait, plus ce concert pieux

S’élevait avec elle, et montait vers les cieux.

Votre envoyé parait, s’écrie... Un peuple immense,

Proclamant avec lui votre auguste clémence,

Aupres de I’échafaud soudain s’est élancé....

Mais il n’était plus temps... les chants avaient cessé.

'Les Templiers, act. V, sc. dern.)



DELAVIGNE (Casimir)

(1193-184*3)

Casimir Delavigne, né au Havre en 1793, poéte élégiaque et drama-
tique de grand mérite, a été regardé comme notre dernier classique :
maintenant cependant Ponsard pourrait lui disputer ce titre. 1l s’est
distingué dans I’élégie par trois pieces patriotiques que le souvenir
des guerres héroiques soutenues par les habitants d’Ithdme, en Mes-
sénie, contre la tyrannie de Sparte, lui fit appeler Messéniennes, et
dans la poésie dramatique par cing tragédies : les Vépres siciliennes
(1819), le Paria (1821), Marina Faliero (1829), Louis X1 (1832), peut-
étre le chef-d’ceuvre du poéte, les Enfants d’Edouard (1835), enfin par
plusieurs comédies dont deux seulement, I'Ecole des vieillards (1823),
la Popularité (1838), ont chance de vivre.

Nous citons une longue scéne de la tragédie des Enfants d’Edouard.

Le duc de Glocester, plus tard Richard I, qui voulait s’emparer
du trone, fait assassiner de nuit, dans leur lit, a la tour de Londres,
par Tyrrel, les enfants d’Edouard 1V, ses neveux et pupilles, Edouard,
depuis deux mois proclamé roi sous le nom dEdouard V, &gé de
douze ans, et Richard, duc d’York, plus jeune que son frére de trois
ans. Tel est le sujet dramatique que l'histoire fournissait au poéte. Il
en tira si bon parti que la tragédie en- trois actes des Enfants d’E-
douard renouvela le succes de la grande tragédie de Louis X1 : le pu-
blic hésita longtemps entre ces deux ouvrages. Les Enfants d'Edouard
ont cependant un défaut capital. Avec beaucoup de prétention a la
simplicité, ici comme dans toutes ses tragédies, le poéte I’emporte trop
sur le dramatiste, et les tirades de tout style abondent outre mesure.

Les Enfants d’Edouard dans la prison.

ACTE IlIl, SCENE I.

édouard, assis sur le lit; 1e duc d’york, Sur un siege, pres de lui,
tenant un livre.

LE DDC D’YORK.

De m’écouter, milord, vous me ferez la grace,
Ou je ne lirai plus.
EDOUARD.

La lecture me lasse.



LE DUC DYORK.

Voyez sur ce fond d’or la Madeleine en pleurs;
(Tournant lapage.) "

Du dragon de saint George admirez les couleurs.

EDOUARD.
Je Iai tant vu, Richard !

le duc d’york.

Eh bien! mon cher malade
Veut-il que je lui chante une vieille ballade?

EDOUARD.
Non.
LE DUC D’YORK.
Irai-je danser pour I’égayer un peu?
EDOUARD.
Reste.

LE DUC D’YORK.
Veut-il jouer?
EDOUARD.
Je n’ai pas cceur au jeu.
le duc d’york, S€ levant.

Je me dépite enfin.
EDOUARD.

Tu me laisses ?

LE DUC D'YORK.
Que faire?
Je vous propose tout, rien ne peut vous distraire.

EDOUARD.
C’est que je souffre.
le duc d’york, revenant.
Ami, conte-moi tes tourments.
Aussi, pourquoi nourrir ces noirs pressentiments ?
Quand, sans bruit, ce matin, j’ai quitté notre couche,
Tu dormais, des sanglots s’échappaient de ta bouche.
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EDOUARD.
Yerrai-je donc toujours ces roses de Windsor!

le duc d'york.
Un réve t’agitait, il te poursuit encor ;
Dis-le-moi.
EDOUARD.
Tu rirais.

le duc d’york.

Pourquoi? S’il est terrible,
Je promets d’avoir peur ; parle.

EDOUARD.
C’est impossible ;
Il était si confus, sivague !

le duc d’york.

Je le veux.

EDOUARD.

Pour le couronnement on nous cherchait tous deux,
Je t’ai dit : « Yiens, Richard, ma meére nous appelle ; »
Et, te pressant la main, je voulais fuir prés d’elle

Un tigre dont les yeux semblaient nous menacer.

Mes pieds marchaient, couraient sans pouvoir avancer,
Et toujours, mais en vain.

le duc d’york.

Oh !'c’est vrai 1dans un réve
On s’élance, on veut fuir, on ne peut pas. Achéve.

EDOUARD.

Tout & coup a Windsor je me crus transporté :

Le feuillage tremblait par les vents agité ;

Leur souffle tiede et lourd annoncait un orage

Pour deux pales boutons, qui, presque du méme age,
Sur un méme rameau confondant leur parfum,

L’un a l'autre enlacés, semblaient n’en former qu’un.



Unis comme eux, Richard, nous admirions leurs charmes.
En voyant I’eau du ciel qui les couvrait de larmes,

Je les pris en pitié sans deviner pourquoi;

Ettu me disalors : «Mon frere, un d’eux, c’esttoi,
L’autre, c’est moi. » Soudain le fer brille, 6 prodige 1
Le sang par jets vermeils s’échappe de leur tige.
Gomme si c’était moi qui le perdais ce sang,

Mon cceur vint a faillir; ma main, en se baissant
Pour chercher dans la nuit leurs feuilles dispersées,
Toucha de deux enfants les dépouilles glacées ;
Puis je ne sentis plus, mais j ’entendis des voix

Qui disaient : « Portez-les au tombeau de nos rois. »

LE DUC D’YORK.

J’en suis encore ému... Cette fois je me fache.

Cest ta faute, Edouard : tu semblés prendre a tache
D’offrir & ton esprit mille objets attristants;

Et puis tu dis aprés : «Je souffre ... » 11 est bien temps |
Au lieu de te livrer a la mélancolie,

Leve-toi, viens, courons, faisons quelque folie.

Aussi gai qu’un beau jour, j'étends a mon réveil,

Comme les papillons, mes ailes au soleil ;

Et me voila parti, sautant, volant......

EDOUARD.
L’espace ?
Il te manque, Richard.

le duc d’york.

D’accord ; mais je m’en passe,
Ou, pour donner le change a ma captivité,
Je maudis mon cher oncle en toute liberté.
Suis mon exemple ; allons !la colére soulage.

EDOUARD.
Devais-je m’emporter jusqu’a lui faire outrage ?
On le calomniait, il s’en est indigné ;
A souffrir cet affront qui se fat résigné ?
Quand un roi sent ses torts, il faut qu’il les répare.



LE DUC D’YORK.

Ne t’en avise pas, ou, je te le déclare,
Je te fuis.
édouard, €N souriant.

Si tu peux.

le duc d’york.
Alors j’ai donc raison,
Puisque tu reconnais qu’il nous tient en prison.
EDOUARD.
Lui!
LE DUC D’YORK.
Depuis trois grands jours.

EDOUARD.
Non, ta haine exagere.

le duc d’york.
Sinous n’étions captifs, nous aurions vu ma mére.

EDOUARD.
C’est trop vrai.
LE DUCd’york.

De la Tour le nouveau gouverneur..,
édouard.
Sir Tyrrel.
le duc d’york.

J’en conviens, c’est un homme d’honneur,
Qui, se prenant pour moi d’une folle tendresse,
Seplait a me conter les tours de sa jeunesse.
Eh bien ! tout bon qu’il est, au fond c’est un geblier.

EDOUARD.
Je te trouve avec lui beaucoup trop familier.

le duc d’york.

Sois digne, tu le dois ; mais moi, je le ménage.
J’ai découvert son faible, etj’en prends avantage.



S’il nous vient du dehors quelques jeux ou des fruits,
Quelque livre attachant qui trompe nos ennuis,
Cest lui qui le veut bien.

EDOUARD.

Il fait plus ; il nous laisse
Sur le balcon voisin sortir quand le jour baisse.

le duc d’york.
La, je réve a mon tour, mais plus gaiment que toi ;
Je fends I’azur du ciel qui s’ouvre devant moi.
Libre, je rends visite a la terre, aux étoiles ;
Sur la Tamise en feu je suis ces blanches voiles,
Ces barques dont la lune enflamme les sillons,
Etje me laisse a bord glisser dans ses rayons.

EDOUARD.

Que ne pouvais-je hier voler avec la brise
Vers cette femme en deuil sur une pierre assise |
C’était ma mére.
le duc d’york.
Hélas !
EDOUARD.

Je lavis le premier.

le duc d’york.
Non, c’est moi.
EDOUARD.

C’est bien moi, jé n’osais pas crier.
Les bras tendus, I’eil fixe et l'oreille attentive,
J’écoutais les sanglots de cette ombre plaintive.
Que de fois dans les airs mon mouchoir a flotté 1

le duc d’york.

Quel bonheur quand le sien vers nous s’est agité !
Mais tous nos signes vains, mais nos baisers sans nombre
Se sont perdus bientdt dans les vents et dans I'ombre.



EDOUARD.
Nous ne la verrons plus.

LE DUC D’YORK.

Conserve donc I’espoir.
Nous la verrons, te dis-je, aujourd’hui, dés ce soir.
Ami, c’est sans raison qu’aux terreurs tu te livres.
Chut Ij’entends sir Tyrrel.

VIGNY (ALFRED DE)

(1799-1863)

Quelques petits poémes choisis par l'auteur entre ceux qu’il avait
composés de 1817 & 1829, dans sa vie errante et militaire, ont fait a
M. de Vigny, parmi les délicats, une aimable réputation. Il n’a pas
beaucoup de notes, mais elles sont suaves. Peu de poétes ont eu tant
d’éclat dans I'imagination. Les richesses de la sienne ne demandaient
que d’étre mieux ménagées. Son style brillant et descriptif prodigue
un luxe d’épithetes, une abondance de paroles sonores, un étalage de
couleurs qui fatiguent bientot.

Dans ses meilleures compositions il a un mérite qu’on ne saurait
trop relever, celui d8tre pur sans étre froid. Il revendiquait avec
justice un autre titre de gloire, son droit d’ainesse dans la littérature
du dix-neuviéme siécle. Alfred de Vigny est de fait le précurseur
tempéré du romantisme.

La Mort du loup.

Les nuages couraient sur la lune enflammée
Comme sur l'incendie on voit fuir la fumée,

Et les bois étaient noirs jusques a I’horizon.

Nous marchions, sans parler, dans I’humide gazon,
Dans la bruyere épaisse et dans les hautes brandes,
Lorsque, sous des sapins pareils a ceux des landes,
Nous avons apercu les grands ongles marqués
Parles loups voyageurs que nous avions tragqués.



Nous avons écouté, retenant notre haleine

Et le pas suspendu. Ni le bois ni la plaine

Ne poussaient un soupir dans les airs; seulement

La girouette en deuil criait au firmament;

Car le vent, élevé bien au-dessus des terres,
N’effleurait de ses pieds que les tours solitaires,

Et les chénes d’en bas, contre les rocs penchés,

Sur leurs coudes semblaient endormis et couchés.
Rien ne bruissaitdonc, lorsque, baissant la téte,

Le plus vieux des chasseurs qui s’étaient mis en quéte
A regardé le sable en s’y couchant ; bientot,

Lui que jamais ici I’on ne vit en défaut,

A déclaré tout bas que ces marques récentes
Annongaient la démarche et les griffes puissantes

De deux grands loups-cerviers et de deux louveteaux.
Nous avons tous alors préparé nos couteaux ;

Et, cachant nos fusils et leurs lueurs trop blanches,
Nous allions pas a pas en écartant les branches.
Trois s’arrétent; et moi, cherchant ce qu’ils voyaient,
J’apergois tout a coup deux yeux qui flamboyaient,
Et je vois au dela quatre formes légéres

Qui dansaient sous la lune au milieu des bruyeres,
Gomme font chaque jour, a grand bruit, sous nos yeux,
Quand le maitre revient, les lévriers joyeux.

Leur forme était semblable, et semblable la danse ;
Mais les enfants du loup se jouaient en silence,
Sachant bien qu’a deux pas, ne dormant qu’a demi,
Se couche dans ses murs I’'homme leur ennemi.

Le peére était debout, et plus loin, contre un arbre,
Sa louve reposait comme celle de marbre
Qu’adoraient les Romains, et dont les flancs velus
Couvaient les demi-dieux Rémus et Romulus.

Le loup vient et s’assied, les deux jambes dressées,
Par leurs ongles crochus dans le sable enfoncées.

Il s’est jugé perdu, puisqu’il était surpris,

Saretraite coupée et tous ses chemins pris.

Alors il asaisi, dans sa gueule brilante,



Du chien le plus hardi la gorge pantelante,

Et n’a pas desserré ses machoires de fer,

Malgré nos coups de feu qui traversaient sa chair,

Et nos couteaux aigus qui, comme des tenailles,

Se croisaient en plongeant dans ses larges entrailles,

Jusqu’au dernier moment ou le chien, étranglé,

Mort longtemps avant lui, sous ses pieds a roulé.

Le loup le quitte alors, et puis il nous regarde.

Les couteaux, lui restant au flanc jusqu’a la garde,

Le clouaient au gazon tout baigné dans son sang ;

Nos fusils I'entouraient en sinistre croissant.

Il nous regarde encore, ensuite il se recouche,

Tout en léchant le sang répandu sur sa bouche,

Et, sans daigner savoir comment il a péri,

Refermant ses grands yeux, meurt sans jeter un cri.
[Les Destinées.)

BERANGER (jeA -pierre de)

(1780-1857)

Béranger, né a Paris de parents pauvres, fut élevé chez son grand-
pere qui exercait la profession de tailleur et lui laissa passer sans
lecons et sans travail une enfance un peu vagabonde. Il ne regut non
plus presque aucune éducation dans sa jeunesse. C’est chez un im-
primeur de Péronne, ou il avait été placé par une tante, aubergiste
a Floricourt, pres de cette ville, qu’il apprit I’'orthographe et les pre-
mieres regles de la versification. Cependant, de retour a Paris en
1804, il était déja tout plein de réves poétiques. L’obscurité ou res-
térent ses premiers essais et la misere contre laquelle il avait sans
cesse a lutter ne le découragerent pas. A vingt ans, assuré du néces-
saire grace a la protection de Lucien Bonaparte et de Vincent Ar-
nault, il se mit sérieusement a travailler et chercha a pénétrer le gé-
nie de notre langue et les secrets du style. 1l était encore dépourvu
d’études, méme de celle du latin ; mais le cercle de ses connaissances
ne demeura pas borné aussi étroitement qu’il le voulait faire croire :
il y avait de la tactique dans cette prétention a l'ignorance.

Apres avoir essayé de diverses formes, il s’appliqua a tirer parti



d’un genre trop dédaigné jusqu’a lui, la chanson, dont il comprenait
la difficulté comme I'importance.

La'chanson de Béranger est trop souvent licencieuse et impie ;
elle n’est pas, comme celle de Désaugiers, essentiellement gaie. Les
biographies de Béranger racontent qu’il commenca par étre profon-
dément mélancolique, et qu’il ne chassa de son sein la tristesse que
par une violence de raison, vers trente ans. La nature premiére reprit
souvent le dessus, et elle a laissé presque partout son empreinte,
dans ses poésies comme dans sa correspondance. Sa gaieté n’est pas
une gaieté de tempérament; elle manque d’entrain et d’abandon. La
tristesse va mieux que la joie a son génie. Ce qui lui convient sur-
tout, c’est la satire, la satire qui s’adresse en haut plutot que celle qui
s’adresse en bas, la satire qui attaque les institutions plus encore que
les individus.

Béranger a agrandi, peut-étre aussi dénaturé le genre modeste de
la chanson en I%levant jusqu’au rang méme de I’ode. Par cela méme
que ce poéte national visait & faire plus que des chansons, il a beau-
coup soigné sa forme. Ces chansons, qu’on pourrait croire produites
d’un jet, sont lentement et péniblement travaillées. Il voulut étre élé-
gant tout en demeurant un écrivain populaire. Mais il resta bien loin
de la perfection classique. Sa langue, en trop d’endroits, manque de
limpidité, de clarté, elle est trop souvent contournée, obscure, incor-
recte ; parfois aussi sa poésie languit et rampe, ou tombe dans le mau-

vais gout.
B, Jg.

Le Chant du Cosaque.

Viens, mon coursier, noble ami du Cosaque,
Vole au signal des trompettes du Nord.

Prompt au pillage, intrépide a I’attaque,

Préte sous moi des ailes a la Mort.

L’or n’enrichit ni ton front ni ta selle;

Mais attends toutdu prix de mes exploits.

Hennis d’orgueil, &6 mon coursier fidele! . *
Et foule aux pieds les peuples et les rois, j iS'

La paix, qui fuit, m’abandonne tes guides ;
La vieille Europe aperdu ses remparts.
Viens de trésors combler mes mains avides;
Viens reposer dans l’asile des arts.

Retourne boire a la Seine rebelle,

Ou, tout sanglant, tu t’es baigné deux fois.



Hennis d’orgueil, 6 mon coursier fidélel ) ~ .

Et foule aux pieds les peuples et les rois,

J’ai d’un géant vu le fantbme immense

Sur nos bivouacs fixer un ceil ardent.

Il s’écriait : « Mon réegne recommence ! »

Et de sa hache il montrait I’Occident.

Du roi des Huns c’était I’'ombre immortelle :

Fils d’Attila, j’obéis a sa voix.

Hennis d’orgueil, 6 mon coursier fidéle!
Et foule aux pieds les peuples et les rois,

Tout cet éclat dont I’Europe est si fiere,

Tout ce savoir qui ne la défend pas,

S’engloutira dans les flots de poussiére
Qu’autour de moi vont soulever tes pas.

Efface, efface, en ta course nouvelle,

Temples, palais, meeurs, souvenirs et lois.
Hennis d’orgueil, & mon coursier fideéle!

j

Et foule aux pieds les peuples et les rois. ]

Les Hirondelles.

Captif au rivage du More,

Un guerrier, courbé sous ses fers,
Disait : «Je vous revois encore,
Oiseaux ennemis des hivers.
Hirondelles que I’espérance

Suit jusqu’en ces brdlants climats,
Sans doute vous quittez la France;

De mon pays ne me parlez-vous pas?

« Depuis trois ans je vous conjure
De m’apporter un souvenir

Du vallon ou ma vie obscure

Se bercait d’un doux avenir.

1



Au détour d’une eau qui chemine

A flots purs sous de frais lilas,

Yous avez vu notre chaumine ;

De ce vallon ne me parlez-vous pas?

« L’une de vous peut-étre est née

Au toit ou jairecu le jour.

La, d’'une mere infortunée

Vous avez di plaindre I’'amour :
Mourante, elle croit a toute heure
Entendre le bruit de mes pas.

Elle écoute, et puis elle pleure :

De son amour ne me parlez-vous pas?

« Ma sceur est-elle mariée?
Avez-vous vu de nos gargons

La foule, aux noces conviée,

La célébrer dans leurs chansons ?

Et ces compagnons du jeune age

Qui m’ont suivi dans les combats,
Ont-ils revu tous le village?

De tant d’amis ne me parlez-vous pas?

« Sur leurs corps I’étranger, peut-étre,
Du vallon reprend le chemin;

Sous son chaume il commande en maitre,
De ma sceur il trouble I'hymen.

Pour moi plus de mére qui prie,

Et partout des fers ici-bas.

Hirondelles, de ma patrie,

De ses malheurs ne me parlez-vous pas? »



LAMARTINE (alphonse de)
(1791-18G9)

Cet homme, destiné h une si grande réputation, fut de bonne heure
I’6lu de la Muse. Tout jeune encore, un monde de poésie roulait dans
sa téte ; mais il n’était pas pressé d’écrire. Il voulait godter de touta
son aise et s’assimiler les chefs-d’eeuvre des grands poétes ses de-
vanciers. Il négligea les anciens et ceux de nos classiques frangais
dont son enfance avait été nourrie. Ce qu’il lisait avec passion, c’était
« les poétes modernes, italiens, anglais, allemands, francais, dont la
chair et le sang, dit-il, sont notre sang et notre chair a nous-mémes,
qui sentent, qui pensent, qui aiment, qui chantent comme nous pen-
sons, comme nous chantons, comme nous aimons, nous, hommes des
nouveaux jours. »

Entré, en 1814, dans la maison militaire de Louis XVIII, et engagé
ensuite dans la carriére diplomatique qu’il suivit jusqu’en 1830, il
garda constamment ses goQts de poésie, et leur donna enfin une sa-
tisfaction trop longtemps retardée au gré de ses désirs, en publiant,
en 1820, sans nom d’auteur, ses Méditations poétiques, qui obtinrent
bientdt un succeés analogue a celui qu’avait obtenu le Génie du Chris-
tianisme. Un applaudissement presque unanime accueillit cette poésie
si nouvelle, si inattendue. De Secondes Méditations suivirent de trois
ans les premieres. Le public leur fut moins favorable. L’auteur dut at-
tendre une génération nouvelle de lecteurs pour retrouver la méme
admiration. Ce second recueil est moins travaillé et présente moins
d’unité que le premier. Mais une raison plus grave en contraria le
succes, au moins auprés dun public considérable ; c'est que le vrai
christianisme est encore plus absent des Secondes Méditations que des
Premiéres, que la religiosité en est encore plus vague. M. de Lamar-
tine tient beaucoup a passer pour un esprit religieux ; mais son Dieu
est bien indéterminé, sa religion n’est qu’une admiration attendrie
pour le Créateur, un amour presque toujours sensuel, quoique épuré
par I'amour divin, pour la créature, et une sorte diidolatrie pour la
création, comme si elle faisait partie intégrante de la Divinité. Au fond,
ce qui domine dans I'ame de M. de Lamartine, c’est une mélancolie
sceptique.

Il ne s’écarta pas moins du christianisme positif et orthodoxe dans
les Harmonies poétiques et religieuses (1829) qui sontune reprise assez
malheureuse des Méditations, malgré quelques pieces admirables,
comme le trés-chrétien Hymne au Christ et la magnifique bucolique
intitulée la Bénédiction de Dieu dans la solitude.

Nous n’avons pas a nous occuper ici des autres poésies de Lamar-
tine ; elles seront étudiées dans un autre volume. Résumons donc notre



jugement, a ne considérer que les Méditations, les Secondes Médita-
tions et les Harmonies poétiques et religieuses.

Victor Hugo a dit que Lamartine est classique parmi les romanti-
ques, comme André Chénier est romantique parmi les classiques.
L'auteur des Méditations est bien loin cependant de la pureté et de la
perfection de style des vers classiques de Racine, par exemple. Ce
quil possede éminemment, c’est le don de I’harmonie ; souvent son
style semble plus la modulation d’un chant qu’une simple composition
de paroles. Malheureusement ces phrases si riches de sonorité, ces
vers soupirés avec tant de mollesse, ces réveries vaporeuses, réussis-
sent rarement a atteindre jusqu’a la pensée. M. de Lamartine a eu
de I’ame, il a jeté quelques cris justes du cceur; mais, comme il I'a
dit lui-méme avec une mélancolique modestie, si I'ame suffit pour
sentir, elle ne suffit pas pour exprimer.

L’Hiver dans les montagnes.

Des aiguilles de glace ou s’¢clairent ces monts
L’année a pour six mois retiré ses rayons;

Le soleil est noyé dans la mer de nuages

Qui brise jour et nuit contre ces-hautes plages

Et jette, au lieu d’écume, a leur cime, a leurs flancs
La neige que la bise y fouette en flocons blancs.
Léjour n’a qu’un rayon brisé par les tempétes,
Qui s’étend un moment tout trempé sur ces faites,
Et que I'ombre qui court vient soudain balayer,
Gomme le vent la feuille au pied du peuplier.

Il semble que de Dieu la derniére colére
Abandonne au chaos ces cimes de la terre.
L’éternel ouragan torture ses sommets.

Les vagues de brouillard n’y reposent jamais.

Un sourd mugissement, qu’une plainte accompagne,
Roule dans I’air, et sort des os de la montagne.
C’est la lutte des vents dans le ciel, c’est le choc
Des nuages jetés contre I’écueil du roc ;

C’est I’apre craquement de la branche flétrie

Qui sous les lourds glagons se tord, éclate et crie ;
Du corbeau qui s’abat l'aigre croassement ;

Des autans engouffrés le triste sifflement.



Les bonds irréguliers de la lourde avalanche,

Qui tombe et que le vent roule en poussiere blanche ;
L’éternel contre-coup des chutes des torrents

Qui sillonnent les rocs sous leurs bonds déchirants,
Et font gonfler le gouffre ou la cascade tonne

D’un souffle souterrain, continu, monotone,

Sont semblables, de loin, aux frissonnements sourds
De la corde d’un arc qui vibrerait toujours.

Le Crucifix.

Toi que j’ai recueilli sur sa bouche expirante,

Avec son dernier souffle et son dernier adieu,

Symbole deux fois saint, don d’une main mourante,
Image de mon Dieu,

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j’adore,

Depuis I’'heure sacrée ou, du sein d’un martyr,

Dans mes tremblantes mains tu passas, tiéde encore
De son dernier soupir 1

Les saints flambeaux jetaient une derniére flamme;

Le prétre murmurait ces doux chants de la mort,

Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme
A I’enfant qui s’endort.

De son pieux espoir son front gardait la trace,

Et sur ses traits, frappés d’une auguste beauté,

La douleur fugitive avait empreint sa grace,
La mort sa majesté.

Le vent qui caressait sa téte échevelée

Me montrait tour a tour ou me voilait ses traits,

Gomme I’on voit flotter sur un blanc mausolée
L’ombre des noirs cypres.

Un de ses bras pendait de la funébre couche,
L’autre, languissamment replié sur son cceur,



Semblait chercher encore et presser sur sa bouche
L’image du Sauveur.

Ses levres s’entr’ouvraient pour I’embrasser encore ;

Mais son ame avait fui dans ce divin haiser,

Gomme un léger parfum que la flamme dévore
Avant de I’embraser.

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée :

Le souffle se taisait dans son sein endormi,

Et sur I’eeil sans regard la paupiére affaissée
Retombait a demi.

Et moi, debout, saisi d’une terreur secréte,

Je n’osais m’approcher de ce reste adoré,

Gomme si du trépas la majesté muette
L’e(t déja consacré.

Je n’osais !... mais le prétre entendit mon silene

Et de ses doigts glacés prenant le crucifix :

«Voilale souvenir, et voila I’'espérance,
Emportez-les, mon fils ! »

dto, tu me resteras, 6 funebre héritage !

Sept fois depuis ce jour I’arbre que j’ai planté

Sur sa tombe sans nom a changé de feuillage ;
Tu ne m’as pas quitté.

Placé prés de ce cceur, hélas ! ou tout s’efface,

Tu I’as contre le temps défendu de I’oubli,

Et mes yeux goutte & goutte ont imprimé leur trace
Sur I’ivoire amolli.

O dernier confident de I’'ame qui s’envole !
Viens, reste surmon cceur, parle encore, et dis-mci
Ce qu’elle te disait quand sa faible parole

N’arrivait plus qu’a toi ;



A cette heure douteuse ou I’ame recueillie,

Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux,

Hors de nos sens glacés pas a pas se replie,
Sourde aux derniers adieux ;

Alors qu’entre la vie et la mort incertaine,

Gomme un fruit par son poids détaché du rameau,

Notre &me est suspendue et tremble a chaque haleine-
Sur lanuit du tombeau ;

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie
N’éveille déja plus notre esprit endormi,
Aux lévres du mourant collé dans I’agonie,

Gomme un dernier ami.

Pour éclairer Thorreur de cet étroit passage,

Pour relever vers Dieu son regard abattu,

Divin consolateur dont nous baisons I'image,
Réponds ! que lui dis-tu ?

Tu sais, tu sais mourir ! et les larmes divines,
Dans cette nuit terrible ou tu priais en vain,
De I'olivier sacré baignerent les racines

Du soir jusqu’au matin.

De la croix, ou ton il sonda ce grand mystére,

Tu vis ta mére en pleurs et la nature en deuil ;

Tu laissas, comme nous, tes amis sur laterre
Et ton corps au cercueil.

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne

De rendre sur ton sein ce douloureux soupir ;

Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,.
O toi qui sais mourir !

Je chercherai la place ou sa bouche expirante

Exhala sur tes pieds I'irrévocable adieu,

Et son &me viendra guider mon dme errante
Au sein du méme Dieu.



Ah ! puisse, puisse alors, sur ma funébre couche,

Triste et calme a la fois, comme un ange éploré,

Une figure en deuil recueillir sur ma bouche
L’héritage sacré !

Soutiens ses derniers pas, charme sa derniére heure
Et, gage consacré d’espérance et d’amour,
De celui qui s*¢loigne a celui qui demeure,

Passe ainsi tour a tour,

Jusqu’au jour ou, des morts percant la volte sombre,
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois,
Ensemble éveillera ceux qui dorment a I'ombre

De I’éternelle croix 1!

Bonaparte.

Sur un écueil battu par la vague plaintive,

Le nautonier de loin voit blanchir sur la rive
Un tombeau prés du bord par les flots déposé.
Le temps n’a pas encor bruni I’étroite pierre,
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre,

*  On distingue... un sceptre brisé.

Ici git... point de nom !... demandez a la terre 1

Ce nom ? il est écrit en sanglant caractere

Des bords du Tanais au sommet du Gédar,

Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves,

Etjusque dans le cceur de ces troupeaux d’esclaves
Qu’il foulait tremblants sous son char.

Ta tombe et ton berceau sont couverts d’un nuage,
Mais pareil & I’éclair tu sortis d’un orage !

i M. de Lamartine a fait lui-méme ce commentaire sur la piéce du
Crucifix : « Ceci est une méditation sortie avec des larmes du cceur
de I’homme et non de I'imagination de I'artiste. On le sent; touty

est vrai. »



Tu foudroyas le monde avant d’avoir un nom !

Tel ce Nil, dont Memphis voit les vagues fécondes,

Avant d8tre nommé fait bouillonner ses ondes
Aux solitudes de Memnon.

d

Les dieux étaient tombés, les trones étaient vides ;

La Victoire te prit sur ses ailes rapides.

D’un peuple de Brutus la gloire te fit roi !

Ce siécle, dontI’écume entrafnait dans sa course

Les moeurs, les rois, les dieux... refoulé vers sa source,
Recula d’un pas devant toi 1

Ah !si, rendant le sceptre a ses mains légitimes,
Placantsur ton pavois de royales victimes,
Tes mains des saints bandeaux avaient lavé I’affront 1
Soldat vengeur des rois, plus grand que ces rois méme,
De quel divin parfum, de quel pur diadéme

L'histoire aurait sacré ton front !

Gloire ! honneur ! liberté ! ces mots que I’'homme adore,

Retentissaient pour toi comme l’airain sonore

Dont un stupide écho répete au loin le son !

De cette langue en vain ton oreille frappée

Ne comprit ici-bas que le cri de I’épée *
Et le méle accord du clairon !

Superbe et dédaignant ce que la terre admire,

Tu ne demandais rien au monde, que I’empire 1

Tu marchais !... tout obstacle était ton ennemil

Ta volonté volait comme ce trait rapide

Qui va frapper le but ou le regard le guide,
Méme atravers un cceur ami.

Jamais, pour éclaircir ta royale tristesse,
La coupe des festins ne te versa l’ivresse ;
Tes yeux d’une autre pourpre aimaient a s’enivrer !
Comme un soldat debout qui veille sous les armes,
Tu vis de la beauté le sourire ou les larmes,

Sans sourire et sans soupirer.



Tu andis sans plaisir, tu tombas sans murmure !
..Rien d’humain ne battait sous ton épaisse armure;
Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser 1
Comme l’aigle régnant dans un ciel solitaire,
Tu n’avais qu’un regard pour mesurer la terre,

Et des serres pour I’embrasser.

Tu tombas cependant de ce sublime faite !

Sur cerocher désert jelé par la tempéte,

Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau !

Et le sort, ce seul dieu qu’adora ton audace,

Pour derniére faveur t’accorda cet espace
Entre le trone et le tombeau.

Oh 1qui m’aurait donné d’y sonder ta pensée

Lorsque le souvenir de ta grandeur passée

Venait, comme un remords, t’assaillir loin du bruit,

Et que, les bras croisés sur ta large poitrine,

Sur ton front chauve et nu que la pensée incline,
L’horreur passait comme la nuit !

Tel qu’un pasteur debout sur la rive profonde

Voit son ombre de loin se prolonger sur I’onde,

Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours ;

Tel du sommet désert de ta grandeur supréme,

Dans I'ombre du passé te recherchant toi-méme,
Tu rappelais tes anciens jours.

Ils passaient devant toi comme des flots sublimes
Dont I'eeil voit sur les mers étinceler les cimes 1
Ton oreille écoutait leur bruit harmonieux 1
Et d’un reflet de gloire éclairant ton visage,
Chaque flott’apportait une brillante image

Que tu suivais longtemps des yeux !

La, sur un ponttremblant, tu défiais la foudre !
La, du désert sacré tu réveillais la poudre !
Ton coursier frissonnait dans les flots du Jourdain !



La, tes pas abaissaient une cime escarpée !
La, tu changeais en sceptre une invincible épée !
Ici... mais quel effroi soudain !

Pourquoi détournes-tu ta paupiére éperdue ?

D’ou vient cette paleur sur ton front répandue?

Qu’as-tu vu tout a coup dans I'horreur du passé ?

Est-ce d’une cité la ruine fumante,

Ou du sang des humains quelque plaine écumantc
Mais la gloire a tout effacé.

La gloire efface tout I tout, excepté le crime !
Mais son doigt me montrait le corps d’une victime ;
Un jeune homme !un héros d’un sang pur inondé !
Le flot qui I'apportait passait, passait sans cesse ;
Et toujours, en passant, la vague vengeresse

Lui jetait le nom de Condé !

Comme pour effacer une tache livide,
On voyait sur son front passer sa main rapide.
Mais la trace du sang sous son doigt renaissait 1
Et comme un sceau frappé par une main supréme,
La goutte ineffacable, ainsi qu’un diadéme,

Le couronnait de son forfait.

Cest pour cela, tyran 1que ta gloire ternie
Fera, par ton forfait, douter de ton génie !
Qu’une trace de sang suivra partout ton char 1
Et que ton nom, jouet d’un éternel orage,
Sera par l’avenir ballotté d’age en age

Entre Marius et César!

On dit qu’aux derniers jours de sa longue agonie,

Devant I’éternité seul avec son génie,

Son regard vers le ciel parut se soulever !

Le signe rédempteur toucha son front farouche !...

Et méme on entendit commencer sur sa bouche
Un nom... qu’il n’osait achever !



Acheve !... C’estle Dieu qui regne et qui couronne !

C’est le Dieu qui punit | c’est le Dieu qui pardonne |

Pour les héros et nous, il a des poids divers !

Parle-lui sans effroi ! lui seul peut te comprendre !

L’esclave et le tyran ont tous un compte a rendre,
L’un du sceptre, I'autre des fers !

HUGO (victor)

(Né en 1802)

Victor Hugo, le vrai clief de la nouvelle école poétique, naquit a Be-
sangon, le 2G février 1802, d'un officier supérieur ancien volontaire
de la République et dune Bretonne Vendéenne de naissance et de
ceeur. Les circonstances ou était placée sa famille furent pour lui des
motifs continuels de voyages et de déplacements, — de France en Ita-
lie, d’ltalie en Espagne, d'Espagne en France, — qui, selon son ex-
pression, lui firent parcourir I’Europe avant la vie.

Le jeune Hugo manifesta son talent poétique deés I’age de quinze
ans. Aprés divers essais couronnés par I’Académie francaise, il donna
son premier volume d'Odes (1812). Il est encore classique par la forme,
parla pensée, par les sentiments; mais déja se révéle un talent fort
remarquable d’associer le récit a I’ode, de jeter I'intérét et le drame
au milieu du chant, sa poésie semée de beaux vers de circonstance
et empreinte du plus haut enthousiasme religieux et royaliste, esttour-
née vers les choses de la vie féodale et imprégnée d’un délicieux par-
fum de chevalerie et de foi. En 1826, il publia un second recueil qui
annongait le poéte nouveau, les Odes et Ballades. Les sujets sont en
général des légendes, dos traditions populaires ou des conceptions pu-
rement fantastiques. Par ce merveilleux féerique, Victor Hugo entrait
dans I’école du romantisme allemand. En 1829, il publia les Orientales,
chef-d’eeuvre de diction souple et éblouissant de relief, de couleur, de
versification riche et pittoresque, d’harmonie savante, simple et mélo-
dieuse. Malheureusement le poéte a perdu I’enthousiasme et la foi. Il
voit encore la nature, il I’'aime ; mais elle devient pour lui un mys-
tére impénétrable, et il en méconnait I'auteur : il semble rougir de
.orononcer ce grand nom de Dieu.

Il remonte & des pensées plus religieuses, plus généreuses dans les
Feuilles ttautomne (1836). Dieu, I’humanité, la compassion, la charité,
I'amour, occupent une grande place dans ce recueil, et la muse scepti-
que ny reparalt que par intervalles.



Le talent de Victor Hugo ne faiblit point, mais ne se renouvelle pas
dans les recueils suivants, les Chants du Crépuscule (1835), les Voix
intérieures (1837), les Rayons et les Ombres (18i0) ; & seize ans de dis-
tance, en 1856, quand il semblait depuis longtemps absorbé par la
politique, il publia deux nouveaux volumes lyriques, les Contempla-
tions, ou ses qualités nous paraissent fortifiées et ses défauts agrandis.
Ce recueil, destiné a réunir les souvenirs du poéte et les aspirations
du philosophe, renferme peut-étre plus qu’aucun autre des pages ad-
mirables de poésie, admirables surtout de sentiment, principalement
dans les piéces ou il pleure la mort de sa fille. La preuve que dans ces
incomparables élégies il est sincerement et profondément ému, c’est
qu’on y rencontre bien moins d’artifices de langage que partout ail-
leurs. En 1859, il donna une autre grande ceuvre, la Légende des
siécles, ou il se proposait de prendre I'humanité successivement et
simultanément sous tous ses aspects, histoire, fable, philosophie, re-
ligion, science. Aucun ouvrage peut-étre n’offre un mélange aussi
contradictoire et aussi extraordinaire que ces deux volumes de poésies.
Limpie, I'immoral, le bizarre, le faux, I’'extravagant y dominent; mais
du milieu de ces productions malsaines il s’en détache un certain
nombre dont la pensée et la forme offrent, malgré certaines inégalités
et certaines taches, tout ce qu’ily a de plus original, de plus élevé,
de plus poétique, et souvent de plus chrétien.

Ailleurs nous étudierons dans Victor Hugo le poéte dramatique, et
nous apprécierons I’ensemble de ses ceuvres.

La Vache.

Devant la blanche ferme, ou parfois, vers midi,

Un vieillard vient s’asseoir sur le sol attiédi,

Ou cent poules gaiment mélent leurs crétes rouges,

Ou, gardiens du sommeil, les dogues dans leurs bouges
Ecoutent les chansons du gardien du réveil,

Du beau coq vernissé qui reluit au soleil,

Une vache était la tout & I’heure arrétée,

Superbe, énorme rousse et de blanc tachetée,

Douce comme une biche avec ses jeunes faons.

Elle avait sous le ventre un beau groupe d’enfants,
D’enfants aux dents de marbre, aux cheveux en brous-
Frais et plus charbonnés que de vieilles murailles, [sailles,.
Qui, bruyants, tous ensemble, a grands cris appelant
Drautres, qui, tout petits, se hataient en tremblant,



Désolant sans pitié quelque laitiére absente,
Sous leur bouche ioyeuse et peut-étre blessante,
Et sous leurs chifs pressant le lait par mille trous,
Tiraient le pis fécond de la mére au poil roux.
Elle, bonne et puissante, et de son trésor pleine,
Sous leurs mains par moments faisant frémir a peine
Son beau flanc plus ombré qu’un flanc de léopard,
Distraite, regardait vaguement quelque part.

{Les Voix intérieures, XV.)

Saison des semailles. Le Soir.

C’est le moment crépusculaire.
J’admire, assis sous un portail,
Ce reste de jour dont s’éclaire
La derniére heure du travail.

Dans les terres de nuit baignées,
Je contemple, ému, les haillons
D’un vieillard qui jette a poignées
La moisson future aux sillons.

Sa haute silhouette noire ,
Domine les profonds labours.

On sent a quel point il doit croire
A la fuite utile des jours.

Il marche dans la plaine immense
Va, vient, lance la graine au loin,
Rouvre sa main, et recommence;

Et je médite, obscur témoin,

Pendant que, déployant ses voiles,
L’ombre, ou se méle une rumeur,
Semble élargir jusqu’aux étoiles
Le geste auguste du semeur.
{Chansons des rues et des bois.)



L’Enfant grec.

Les Turcs ont passé la :tout est ruine et deuil.
Chio, I'Tle des vins, n’est plus qu’un sombre écueil;
Chio S qu’ombrageaient les charmilles,
Chio, qui dans les flots reflétait ses grands bois,
Ses coteaux, ses palais, et le soir quelquefois
Un cheeur dansant de jeunes filles.

Tout est désert ; mais non : seul prés des murs noircis,
Un enfant aux yeux bleus, un enfant grec, assis,
Courbait sa téte humiliée.
11 avait pour asile, il avait pour appui
Une blanche aubépine, une fleur comme lui
Dans le grand ravage oubliée.

« Ah ! pauvre enfant, pieds nus sur les rocs anguleux
Hélas! pour essuyer les pleurs de tes yeux bleus
Comme le ciel et comme I’onde,
Pour que dans leur azur, de larmes orageux,
Passe le vif éclair de la joie et des jeux,
Pour relever ta téte blonde...

« Que veux-tu, bel enfant? que faut-il te donner
Pour rattacher gaiment et gaiment ramener
En boucles sur ta blanche épaule
Ces cheveux qui du fer n’ont point subi I’affront,
Et qui pleurent épars autour de ton beau front,
Comme les feuilles sur le saule ?

«Qui pourrait dissiper tes chagrins nébuleux ?

Est-ce d’avoir ce lis, bleu comme tes yeux bleus,
Qui d’Iran borde le puits sombre,

Ou le fruit du tuba, de cetarbre si grand,

1Anciennement Chios, Tle de I’Archipel, sur la cote occidentale de
|Asie Mineure.



Qu’un cheval au galop met toujours en courant
Cent ans & sortir de son ombre?

« Yeux-tu, pour me sourire, un bel oiseau des bois,
Qui chante avec un cbant plus doux que le hautbois,
Plus éclatant que les cymbales ?
Que veux-tu ? fleur, beau fruit, ou I'oiseau merveilleux?
— Ami, dit I’'enfant grec, dit I'’enfant aux yeux bleus,
Je veux de la poudre et des balles. »
{Les Enfants, juin 1828.)

A des oiseaux envolés.

Enfants ! oh!revenez ! Tout a I'heure, imprudent!
Je vous ai de ma chambre exilés en grondant,

Rauque et tout hérissé de paroles moroses.

Et qu’aviez-vous donc fait, bandits aux lévres roses?
Quel crime? quel exploit? quel forfait insensé?

Quel vase du Japon en mille éclats brisé?

Quel vieux portrait crevé ? quel beau missel gothique
Enrichi par vos mains d’un dessin fantastique ?

NonS rien de tout cela. Vous aviez seulement,

Ce matin, restés seuls dans ma chambre un moment,
Pris, parmi ces papiers que mon esprit colore,
Quelques vers, groupe informe, embryons prés d’éclore;
Puis vous les aviez mis, prompts a vous accorder,
Dans le feu, pour jouer, pour voir, pour regarder
Dans une cendre noire errer les étincelles,

Comme brillent sur I'eau de nocturnes nacelles,

Ou comme, de fenétre en fenétre, on peut voir

Des lumiéres courir dans les maisons le soir.

Voila tout. Vous jouiez, etvous croyiez bien faire.
Belle perte, en effet lbeau sujet de colére !
Une strophe mal née au doux bruit de vos jeux,
Qui remuait les mots d’un vol trop orageux,
Une ode qui chargeait d’une rime gonflée
Sa stance paresseuse en marchant essoufflée,

2* Couas. g8



De lourds alexandrins I'un sur I'autre enjambant
Comme des écoliers qui sortent de leur banc !

Un autre e(t dit : « Merci 1Vous 6tez une proie

Au feuilleton méchant qui bondissait de joie,

Et d’avance poussait des rires infernaux

Dans I'antre qu’il se creuse au bas des grands journaux. »
Moi, je vous ai grondés. Tort grave et ridicule !

Nains charmants que n’e(t pas voulu facher Hercule,
Moi, je vous ai fait peur. J’ai, réveur triste et dur,
Reculé brusquement ma chaise jusqu’au mur,

En vous jetant ces noms dont I’'envieux vous nomme,
Jaidit: «Allez-vous-en !aissez-moi seul !'»Pauvre homme !
Seul 1le beau résultat ! le beau triomphe !seul |

Gomme on oublie un mort roulé dans son linceul,

Vous m’avez laissé 13, I'ceil fixé sur ma porte,

Hautain, grave et puni. — Mais vous, que vous importe?
Vous avez retrouvé dehors la liberté,

Le grand air, le beau parc, le gazon souhaité,

L’eau courante ou I’on jette une herbe a l'aventure,

Le ciel bleu, le printemps, la sereine nature,

Ce livre des oiseaux et des bohémiens,

Ce poéme de Dieu qui vaut mieux que les miens,

Ou I'enfant peut cueillir la fleur, strophe vivante,

Sans qu’une grosse voix tout a coup I'épouvante.

Moi, je suis resté seul, toute joie ayant fui,

Seul avec ce pédant qu’on appelle I’'ennui ;

Car, depuis le matin assis dans I’antichambre,

Ce docteur né dans Londre, un dimanche, en décembre,
Qui ne vous aime pas, 6 mes pauvres petits,

Attendait pour entrer que vous fussiez sortis.

Dans I’angle ou vous jouiez, il est l1a qui soupire,

Et je le vois bailler, moi qui vous voyais rire !

Que faire ? Lire un livre ? Oh, non! Dicter des vers ?
A quoi bon? Emaux bleus ou blancs, céladons verts *,

10n ne comprend pas bien ce que le poete appelle des céladons



Sphére qui faittourner tout le ciel sur son axe,

Les beaux insectes peints sur mes tasses de Saxe;

Tout m’ennuie, et je pense a vous. En vérité,

Yous partis, j 'ai perdu le soleil, la gaité,

Lebruit joyeux qui faitqu’on réve :je délire

De voir le tout petit s’aider du doigt pour lire ;

Les fronts pleins de candeur qui disent toujours oui,
L’éclat de rire franc, sincere, épanoui,

Qui met subitement des perles sur les lévres,

Les beaux grands yeux naifs admirant mon vieux Sevres,
La curiosité qui cherche a tout savoir,

Et les coudes qu’on pousse en disant : « Viens donc voir. »

Oh 1certes, les esprits, les sylphes 1et les fées

Que le vent dans ma chambre apporte par bouffées,
Les gndmes accroupis la-haut prés du plafond,
Dans les angles obscurs que mes vieux livres font,
Les lutins familiers, nains a la longue échine,

Qui parlent dans les coins a mes vases de Chine ;
Tout I'invisible essaim de ces démons joyeux

A d{ rire aux éclats, quand Ia, devant leurs yeux,
Ils vous ont vus saisir, dans la boite aux ébauches,
Ces hexameétres nus, boiteux, difformes, gauches,
Les trainer au grand jour, pauvres hiboux fachés,
Et puis, battant des mains, autour du feu penchés,
De tous ces corps hideux soudain tirant une ame,
Avec ces vers si laids faire une belle flamme !
Espiégles radieux que j 'ai faitenvoler,

Oh ! revenez ici chanter, danser, parler :

Tantot, groupe folatre, ouvrir un gros volume,
Tantdt courir, pousser mon bras qui tient ma plume,
Et faire dans le vers que je viens retoucher

Saillir soudain un angle aigu comme un clocher

verts. Céladon, subst. m., désigne un vert pale tirant sur la couleur du
saule ou de la feuille de pécher.

i Dans la mythologie poétique du moyen age, les sylphes ou syl-
phides sont des génies de I’air. On les représentait sous des formes
sveltes et légeres, avec des ailes transparentes aux épaules.



Qui perce tout a coup un horizon de plaines.
Mon ame se réchauffe a vos douces haleines ;
Revenez prés de moi, souriants de plaisir,
Bruire et gazouiller, et sans peur obscurcir

Le vieux livre ou je lis de vos ombres penchées,
Folles tétes d’enfants, gaités effarouchées !

J’en conviens, j’avais tort, et vous aviez raison ;

Mais qui n’a quelquefois grondé hors de saison?

Il faut étre indulgent, nous avons nos miséres.

Les petits pour les grands ont tort d’étre séveres.
Enfants ! chaque matin, votre &me avec amour

S’ouvre a la joie ainsi que la fenétre au jour.

Beau miracle, vraiment, que I’enfant, gai sans cesse,
Ayanttout le bonheur, ait toute la sagesse !

Le destin vous caresse en vos commencements ;

Yous n’avez qu’a jouer, et vous étes charmants.

Mais nous,nous quipensons,nousqui vivons,nous sommes
Hargneux, tristes, mauvais, 0 mes chers petits hommes.
On a sesjours d’humeur, de déraison, d’ennui.

Il pleuvait ce matin, il fait froid aujourd’hui ;

Un nuage mal fait dans le ciel tout a I'heure

A passé. Que nous veut cette cloche qui pleure ?

Puis, on a dans le ceeur quelque remords. Yoila

Ce qui nous rend méchants. Yous saurez tout cela
Quand I’age a votre tour ternira vos visages,

Quand vous serez plus grands, c’est-a-dire moins sages.

J’ai donc eu tort : c’est dit; mais c’est assez punir,

Mais il faut pardonner, mais il faut revenir.

Voyons, faisons la paix, je vous prie & mains jointes.
Tenez, crayons, papiers, mon vieux compas sans pointes,
Mes loques et mes grés, qu’une vitre défend,

Tous ces hochets de I'hnomme enviés par I’enfant,

Mes gros Chinois ventrus faits comme des concombres,
Mon vieux tableau trouvé sous d’antiques décombres,

Je vous livrerai tout, vous toucherez a tout :

Yous pourrez sur ma table étre assis ou debout,



Et chanter, et trainer, sans que je me récrie,

Mon grand fauteuil de chéne et de tapisserie,

Et sur mon banc sculpté jeter tous a la fois

Vos jouets anguleux qui déchirent le bois !

Je vous laisserai méme, et gaiment, et sans crainte,
O prodige !en vos mains, tenir ma Bible peinte,
Que vous n’avez touchée encor qu’avec terreur,

Ou I’on voit Dieu le Pére en habit d’empereur |

Et puis, brhlez les vers dont ma table est semée,
Si vous tenez a voir ce qu'ils font de fumée |

Brdlez ou déchirez !Je serais moins clément

Si c’était chez Méry, le poéte charmant,

Que Marseille la Grecque, heureuse et noble ville,
Blonde fille d’Homeére, a fait fils de Virgile h
Jevous dirais : « Enfants, ne touchez que des yeux
A ces vers qui demain s’envoleront aux cieux.

Ces papiers, c’est le nid, retraite caressée,

Ou du poéte ailé rampe encor la pensée ;

Oh I'n’en approchez pas ! car les vers nouveau-nés,
Au manuscrit natal encore emprisonnés,

Souffrent entre vos mains innocemment cruelles.
Vous leur blessez le pied, vous leur froissez les ailes;
Et sans vous en douter, vous leur faites ces maux
Que les petits enfants font aux petits oiseaux. »

Mais qu’importent les miens? Toute ma poésie
C’est vous, et mon esprit suit votre fantaisie.
Vous étes les reflets et les rayonnements

Dont j’éclaire mon vers si sombre par moments
Enfants, vous dont la vie est faite d’espérance,
Enfants, vous dont lajoie est faite d’ignorance.
Vous n’avez pas souffert, et vous ne savez pas,
Quand la pensée en nous a marché pas a pas,
Sur le poéte morne et fatigué d’écrire,

1 Méry, fils de Virgile ! Etrange flatterie et bizarre rapprocheront,

28,



Quelle douce chaleur répand vétre sourire !
Combien il a besoin, quand sa téte serompt

De la sérénité qui luit sur votre front ;

Et quel enchantement I’enivre et le fascine,

Quand le charmant hasard de quelque cour voisine,
Ou vous vous ébattez sous un arbre penchant,
Méle vos joyeux cris a son douloureux chant!

Revenez donc, hélas ! revenez dans mon ombre,
Si vous ne voulez pas que je sois triste et sombre,
Pareil, dans I’abandon ou vous m’avez laissé,
Au pécheur d’Etretat, d’un long hiver lassé,
Qui médite appuyé sur son coude, et s’ennuie
De voir a sa fenétre un ciel rayé de pluie.
[Les Voix intérieures, XXII, avril 1S37.)

DUMAS (Atexandre)

(1803-1870)

Alexandre Dumas, célébre surtout comme romancier, gardera une
belle place parmi les poétes du dix-neuviéme siecle comme auteur
dramatique. Plusieurs de ses drames en vers ont réussi avec éclat au
théatre, et soutiennent encore la lecture : Christine, Charles VII chez
ses grands vassaux, Caligula. Nous citons deux fragments de Char-
les VIl (1831). Cette piéce, comme le dit l'auteur, est surtout une
étude, une étude laborieusement faite, et non un drame original. Elle
présente une simple imitation, imitation d'Andromague de Racine,
imitation de Goetz de Berlichingen de Goethe. Dans ses divers drames,
Alexandre Dumas se fait I’éléve de Shakspeare, en ce qu’il adopte
deux actions, l'action historique et I’action fictive qui se lient si étroi-
tement qu’elles n’en font qu'une.

La Chasse au désert.
YAQOUB.

J’étais encore enfant : un matin, sous la tente,
Mon pére, I’eil en feu, la poitrine haletante,



Rentra, jetant son arc et'ses traits, et me dit :

« Yagoub, par Mahomet! ce canton est maudit;

Chaque nuit mon troupeau d’un mouton diminue.

La lionne au bercail est encor revenue;

Sur le sable j’ai vu ses pas appesantis.

Sans doute dans quelque antre elle a quelques petits... »

Je ne répondis rien ; mais quand sortit mon pere

Je pris I’arc et les traits, et, courbé vers la terre,

Je suivis la lionne. Elle avait traversé

Le Nil ; au méme endroit qu’elle je le passai :

Elle avait au désert cru me cacher sa fuite ;

J’entrai dans le désert, ardent a sa poursuite :

Elle avait, évitant le soleil au zénith,

Cherché de I’'ombre au pied du grand sphinx de granit,

De I’'antique désert antique sentinelle ;

Comme elle fatigué, je m’y couchai comme elle...

Comme elle je repris ma course, et jusqu’au soir

Mon pas pressa son pas ; puis je cessai d'yvoir,

Immobile, implorant un seul bruit saisissable

Qui vint @ moi... flottant sur cette mer de sable.

J’écoutai, retenant mon souffle... Par moments,

On entendait au loin de sourds rugissements :

Vers eux, comme un serpent, je me glissai dans I"'ombre.

Sur mon chemin un antre ouvrait sa gueule sombre,

Et dans ses profondeurs j’apercus sans effroi

Deux yeux étincelants qui se fixaient sur moi.

Je n’avais plus besoin ni de bruit ni de trace,

Caria lionne et moi nous étions face a face.

Ah! ce fut un combat terrible, hasardeux,

Ou I'homme et le lion rugissaient tous les deux.

Mais les rugissements de I’'un d’eux s’éteignirent...

Puis du sang de I’'un d’eux les sables se teignirent;

Et, quand revint le jour, il éclaira d’abord

Un enfant qui dormait auprés d’un lion mort...
(€harles V11 chez ses grands vassaux, act. I, sc. 1.)



Sire, réveillez-vous.

LE ROI, LE COMTE.

LE COMTE.
Sire, réveillez-vous!

LE ROI.
Ah! qui donc entre ici sans notre ordre?... Mon hote,
Est-ce vous?... Les valets en ce chateau font faute,
Que sans étre annoncé l’'on entre chez le roi.

LE COMTE.
Sire, écoutez ce bruit, car il vient, comme moi,
(@iOn entend le canon.)
Sans que votre pouvoir I'intimide, vous dire
Comme je vous ai dit, moi : « Réveillez-vous, sire. »
LE ROI.

N’est-ce donc pas le bruit de la foudre?
LE COMTE.
Non!
LE ROI.
Non?
LE COMTE.
Ecoutez encore!
LE ROI.

Ah!...
LE COMTE.

C’est la voix du canon!

LE ROI.
Eh bien ?
LE COMTE.
Eh bien !je dis que cette voix qui parle
Doit trouver un écho dans le cceur du roi Gharlc ;



Que d’un profond sommeil il a dormi longtemps,
Et que, s’il veut enin s’éveiller, il est temps !

LE ROL.

Comte !
LE COMTE.

Je dis aussi que chaque homme qui tombe,
Avant de se coucher tout sanglant dans la tombe,
Dit, jetant un dernier regard autour de soi :
«Lorsque je meurs pour lui, mais ou donc est le roi?")
Vos aieux nous ont fait prendre cette habitude
De voir briller leur casque ou I’affaire était rude ;
Et peu de coups tombaient d’épée ou de poignard
Dont leur écu royal ne re¢dt bonne part.:.
Sire, c’est pour un peuple une rude agonie,
De penser en mourant que son roi le renie :
Car il peut, se croyant dégagé de sa foi,
Lui prendre envie aussi de renier son roi...
Qui peut comme un faisceau, dans ces temps d’anarchie,
Rallier a I’entour de notre monarchie
Tant de puissants seigneurs I’'un de I’autre jaloux,
Si ce n’est notre roi, premier seigneur de tous?
Chacun ne peut-il pas penser que Dieu pardonne...
D’abandonner le roi quand le roi I'abandonne?

LE RO

Comte, vous oubliez...

LE COMTE.

Sire, je dis encor
Que c’est mal calculer qu’épuiser un trésor
Dont la sueur du peuple a trempé chaque piéece
En grelots de faucon, en joyaux de maitresse |
Que c’est un luxe vain, qu’il vaut mieux étouffer
Quand on n’a pas trop d’or pour acheter du fer.
Sous chacun de ses rois, si j’ai bonne mémaoire,
Le vieil Etat francais croissait en territoire.
Au patrimoine ancien que se léguaient ses rois
Ils ajoutaient encor : Philippe de Valois,



Aprés le Dauphiné, conquérait la Champagne ;
Philippe-Auguste, au loin rejetant la Bretagne,
Prenait la Normandie, et le Maine, et I’Anjou ;
Avec les clefs de Tours, il ouvrait le Poitou.

Par un traité, Louis neuf ajoutait a la France

Le Languedoc... Vous-méme aviez sur la Provence
Des droits comme beau-lils de Louis d’Anjou.

LE KOl _
Pardieu !

Si je m’en souviens bien a mon tour, c’est de Dieu
Que je tiens cet Etat de France, seigneur comte :
Cen’est donc qu’a Dieu seul que j’en dois rendre compte ;
Et, s’il me plait d’en faire un entier abandon,

Nul ne me jugera que Dieu.

LE COMTE.

Je disais donc

Que de la France, ainsi que l’ont faite ses princes,
Il ne vous reste plus, sire, que trois provinces.
L’Anglais victorieux a grands pas envahit;
Jean six, son allié, vous leurre et vous trahit;
Philippe de Bourgogne a belles dents dévore
Vos comtés d’Armagnac, de Foix et de Bigorre...
Sire, a l’'entour de vous ne les voyez-vous pas,
Pour vous envelopper, s’avancer pas a pas ?
Dans un réseau vivant vos troupes enfermées
Ne peuvent soutenir le choc de trois armées ;
En vain Poton, Xaintraille, et Narbonne, et Dunois,
Frappent sans se lasser, comme dans un tournois :
Attaquant sans projets, reculant sans ensemble,
Un jour disperse ceux qu’a peine un mois rassemble ;
Ils ont le bras qui frappe et le cceur qui résout;
Mais il manque le chef, ame et centre de tout...
Sire, sur votre nom ce serait une honte
Que de tarder encore a les rejoindrel!...

(Charles VI chez sesgrands vassaux, act. Ill, sc. iv.)



SAINTE-BEUVE (chahles-augustin)

(1804-1860)

Sainte-Beuve, si justement célébre comme critique, est aussi un
poéte fort distingué, un des plus marquants parmi ceux de la généra-
tion littéraire de la Restauration. Il a publié: en 1829, Vie, poésies et
pensées de Joseph Delorme;en 1830, les Consolations; en 1837, les
Pensées d’aoit.

Le plus grand charme de la poésie de Sainte-Beuve, dans ses bon-
nes piéces, c’est la profonde individualité qui les anime, c’est cette
raliser chez nous. Le premier, il nous ouvrit une source ou n’avaient
encore puisé que quelques poétes anglais. Scrupuleusement sévére
dans la forme, il voulut laisser le lyrisme aux formes retentissantes de
V. Hugo et de Lamartine pour un ton plus simple et plus pénétrant ;
mais il ne sut pas toujours étre simple. Souvent sa poésie, trop sa-
vante, trop cherchée, est au-dessus de I’intelligence commune. C'est
un styliste exquis, mais un trop subtil artiste en vers.

L’automne embléme de résurrection.

IMITE DE L’ANGLAIS DE SODTHET I.

Non, cher Wolmar, non pas ! Pour moi I’'année entiere,
Dans sa succession muable et réguliére,

Ne m’offre tour a tour que diverses beautés,

Toutes en leur saison. — Au déclin des étés,

Ce feuillage la-bas, dont la frange étincelle,

Et qui, plus jaunissant, rend la forét plus belle

Quand un soleil oblique y prolonge ses feux;

Tout ce voile enrichi ne présente ates yeux

Que I’hiver, — I’'hiver morne, aride. En ta pensée

Se dresse tout d’abord son image glacée :

i Robert Southey, né & Bristol en 1774, mort en 1843, est un pcSto
de I’école des Lakistes, c’est-a-dire de ceux qui, comme Coleridge et
Wordsworth, ont surtout décrit les paysages de leur patrie ou les lac3
abondent.



Tu vois d’avance au loin les bois découronnés,

Dans chaque arbre un squelette aux longs bras décharnés.
Plus de fleurs dont I’éclatau jour s’épanouisse ;

Plus de tendres oiseaux, dont le chant réjouisse :

La nature au linceul répand un vaste effroi.

Pour toi quand tout est mort, ami, tout vit pour moi.
Ce déclin que lI'automne étale avec richesse,

Me parle, a moi, d’un temps de féte et d’allégresse,

Du meilleur des saints jours, —alors qu’heureux enfants
Sur les bancs de la classe, en nos veeux innocents,
Les feuilles qui tombaient ne nous disaient encore
Que le tres-doux Noél et sa prochaine aurore.

Pour tout calendrier j’avais ma marque en bois;

Et 14, comptant les jours recomptés tant de fois,
Vite, chaque matin, j'y rayais la journée,

Impatient d’atteindre a I’aube fortunée.

Pour toi dans ces douceurs la mourante saison

N’est qu’un affreux embléme, et le dernier gazon

Te rappelle celui de la tombe certaine.

Durant ce long hiver ou va la race humaine

Tu vois I'homme écrasé, débile, se tralnant

Sous le faix, et pourtant a vivre s’acharnant;

Car cette vie est tout. Pour moi, ces douces pentes
Me peignent le retour des natures contentes,
L’heureux soir de lavie, — un esprit calme et slr

Qui, pour la fin des ans, réserve un fruit plus mar;
Dans un ceil languissant je crois voir I’¢lincelle,

Un céleste rayon d’espérance fidéle,

La jeunesse du cceur et la paix du vieillard.

Tout, pour toi, dans ce monde est ténébres, hasard :
Un grand principe aveugle, un mouvement sans cause
Anime tour a tour et détruit chaque chose;

Par tous les éléments, sous les eaux, dans les airs,
Chaque étre en tue un autre : ainsi vit l’univers,

Et dans ce grand chaos, bien plus chaos lui-méme,
L’homme, insondable sphinx, ajoute son probleme,
Crime et misére, en lui, qui se donnent la main :



La douleur ici-bas, et point de lendemain.

Oh ' ma croyance, ami, que n’est-elle la tienne !

Que n’as-tu, comme moi, |’espoir quite soutienne,

Qui te montre la vie en germe dans la mort!

Le mal a se détruire épuisant son effort !

Dans la confuse nuit ou I’orage nous laisse,

Que ne découvres-tu I’étoile de promesse

Qui rameéne I'errant vers le bercail chéri !

Alors, ami blessé, ton cceur serait guéri :

Chaque vivant objet, que ia trame déploie,

Te rendrait un écho d’harmonie et de joie ;

Et, soumis, adorant, tu sentirais partout

Dieu présent et visible et tout entier dans tout !
(Consolations.)

MUSSET (ALFRED de)
(1810-1851)

Alfred de Musset est I'introducteur chez nous de la poésie de fan-
taisie imitée avec génie de I’Angleterre, de I’Allemagne et de I'ltalie.
C’estun des poétes les plus originaux que la France ait produits et en
méme temps une des natures les plus diversement mélées. Comme
versification, on pourrait lui faire plusieurs reproches. Trop souvent il
néglige avec exces la rime et parait écrire en prose. Ses hiatus pré-
médités, ses enjambements voulus d’hémistiches sur les hémistiches,
de vers sur les vers, son décousu volontaire, sont un autre abus éga-
lement blamable. Mais sa verve débordante, son esprit étincelant, sa
passion, sa franchise satirique, son imagination brillante et mobile, son
instinct de la couleur et du pittoresque rachetent ces défauts systé-
matiques.

Né avec une imagination qui aspirait a goQter frénétiquement toutes
les délices de la vie, Alfred de Musset ne sut pas se commander, et
de bonne heure il se précipita dans des désordres qui décidérent dé-
plorablement de la direction de son talent. Il dissipa follement les plus
riches facultés, et, a tout prendre, exerca une influence maladive et
funeste. Mais le cceur chez lui résista a tout, et ne cessa pas de com-
battre, au moins par intervalles, le scepticisme de I’esprit. C’est pour-
quoi, dans presque toutes ses productions, I’'on voit des éclairs de
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poésie briller soudainement et rappeler les maitres les plus purs et
les plus élevés.

Espoir en Dieu.

Dés que I’'homme léve la téte,

1 croit t’entrevoir dans les cieux ;
La création, sa conquéte,

N’est qu’un vaste temple a ses yeux.

Dés qu’il redescend en lui-méme,
1ty trouve; tu vis en lui.

S’il souffre, s’il pleure, s’il aime,
Cest son Dieu qui le veut ainsi.

De la plus noble intelligence
La plus sublime ambition
Est de prouver ton existence
Et de faire épeler ton nom.

Le dernier des fils de laterre

Te rend graces du fond du cceur,
Dés qu’il se méle a sa misere
Une apparence de bonheur.

Le monde entier te glorifie:
L’oiseau te chante sur son nid;
Et pour une goutte de pluie
Des milliers d’étres t’ont béni.

Tu n’as rien fait qu’on ne I’'admire,
Rien de toi n’est perdu pour nous;
Tout prie, et tu ne peux sourire
Que nous ne tombions a genoux.

L'Etoile du soir.

Péale étoile du soir, messagére lointaine,
Dont le front sort brillant des voiles du couchant,



Je ton palais d’azur, au sein du firmament,
Que regardes-tu dans la plaine ?

La tempéte s’éloigne et les vents sont calmés.

La forét qui frémit pleure sur labruyeére,

Le phaléne 1 doré, dans sa course légere,
Traverse les prés embaumés.

Que cherches-tu sur la terre endormie?
Mais déja sur les monts je te vois t’abaisser.
Tu fuis en souriant, mélancolique amie,

Et ton tremblant regard est prés de s’effacer.
Etoile qui descends sur la verte colline,

Triste larme d’argent du manteau de la nuit,
Toi que regarde au loin le patre qui chemine,
Tandis que pas a pas son long troupeau le suit;

Etoile, ou t’en vas-tu, dans cette nuit immense?
Cherches-tu sur la rive un lit dans les roseaux?

Ou t’en vas-tu si belle, a I'beure du silence,

Tomber comme une perle au sein profond des eaux?

GAUTIER (THEOPHILE)

(Né a Tarbes en 1808, mort a Pari3 en 1872)

Le caractére de la poésie de cet écrivain, qui avait d’abord essayé
sans succeés do la peinture, c’est un exces si étudié de couleur, une
enluminure si chargée, une splendeur si aveuglante, avec cela un tel
embarras d'épithetes, une telle profusion d’enjambements systémati-
ques, qu’on n’en peut lire une page sans une grande fatigue. Il cherche
constamment des effets de peintre ou de sculpteur. Le mérite de la
poésie est pour lui en raison directe de la difficulté. Des éloges lui
sont dus cependant pour son harmonie et pour I’extraordinaire abon-
dance et variété de son vocabulaire, quelquefois aventureux, souvent
du meilleur aloi et enrichi de maints heureux emprunts faits a notre

*Papillon nocturne, du grec ¢dU.aiva.



vieille langue, pour laquelle il s*¢tait de bonne heure épris de passion.
Avec plus de tempérance, avec plus de pensée et de sentiment, — et
moins de paganisme, — un tel artiste et été un poéte hors ligne.

Le Chasseur de la Sierra-Nevada.

Je suis enfant de la montagne,

Comme I’isard |, comme I’aiglon,

Je ne descends dans la campagne

Que pour ma poudre et pour mon plomb ;
Oui, je reviens, et de mon aire

Je vois en bas I'homme ramper,

Si haut placé que le tonnerre
Remonterait pour me frapper.

Je n’ai, pour boire aprés ma chasse,

Que I’eau du ciel dans mes deux mains ;
Mais le sentier par ol je passe

Est vierge encor de pas humains.

Dans mes poumons, nul souffle immonde,
En liberté je bois l'air bleu,

Et nul vivant en ce bas monde

Autant que moi n’approche Dieu.

Pour mon berceau j’eus un nid d’aigle
Comme un héron ou comme un roi,
Etj’ai vécu sans frein ni régle

Plus haut que I’'homme et que la loi.
Aprés ma mort une avalanche

De son linceul me couvrira,

Et sur mon corps la neige blanche,
Tombeau d’argent, s’élévera.

L’Atelier du peintre.

Savez-vous ce que c’est que l’atelier d’un peintre,

1Nom donné au chamois dans les Pyrénées.



Lecteur bourgeois ? Un jour discrettombant du cintre

Y donne a chaque chose un aspect singulier.

C’est comme ces tableaux de Rembrandt*, ou la toile

Laisse a travers le noir luire une blanche étoile.

Au milieu de la salle, auprés du chevalet,

Sous le rayon brillant ou vient valser I’'atome,

Se dresse un mannequin qu’on croirait un fantdéme ;
Toutest clair-obscur et reflet.

L’ombre dans chaque coin s’entasse plus profonde

Que sous les vieux arceaux d’une nef. — C’est un monde,
Un univers a part qui ne ressemble en rien

Anotre monde a nous ; un monde fantastique

Ou tout parle aux regards, ou tout est poétique,

Ou I’'art moderne brille a c6té de I'ancien:

Le beau de chaque époque et de chaque contrée,

Feuille d’é¢chantillon du livre déchirée :

Armes, meubles, dessins, platres, marbres, tableaux,
Giotto 2 Cimabué 3, Ghirlandaio\ que sais-je?

*Paul Rembrandt, célébre peintre et graveur hollandais, né en 1606,
mort en 1674.

«Giotto (par corruption pour Angioloto, diminutif d'Angiolo ou An-
gelo), peintre florentin, né en 1276 a Vespignano, mort en 1336, fut
d’abord simple gardeur de moutons. Cimabué I'apercut un jour pen-
dant qu’il dessinait une de ses brebis sur une pierre plate, avec un
caillou pointu. Il I'emmena, et lui apprit la peinture. Giotto devint
I’égal de son maitre, continua la réforme que celui-ci avait commen-
cée, et se rapprocha encore plus de la nature : ce futle premier pein-
tre italien capable de faire un portrait.

3 Giovanni Gualtieri Cimabué naquit, en 1240, & Florence, d’une fa-
mille noble, et mourut en 1302. Au lieu d’couter les le¢cons de gram-
maire qu’un de ses parents donnait dans Sainte-Marie-Nouvelle, il
barbouillait de croquis les marges de ses livres. Des peintres grecs
étant venus a Florence pour décorer la chapelle des Gondi, il apprit
leur art avec I’assentiment de sa famille, et surpassa bientdt ses mai-
tres. 1l améliora I’ancien style, donna de I’expression aux figures,
assouplit les lignes et fondit plus harmonieusement les couleurs.

*Dominique Corradi, dit Il Ghirlandaio, peintre, né AFlorence en
1451, mort en 1495, maitre de Michel-Ange.



Reynolds 1prés de Heemskerk 2, Watteau 3prés de
Pérugin *entre deux Vanloos 5. [Gorrége ®

Laques, pots du Japon, magots et porcelaines,
Pagodes toutes d’or et de clochettes pleines,
Beaux éventails de Chine, a décrire trop longs,
Cuchillos, kriss malais a lames ondulées,
Kandjiars, yatagans aux gaines ciselées,
Arquebuses a meche, espingoles, tromblons,
Heaumes et corselets, masses d’armes, rondaches,
Faussés, criblés ajour, rouillés, rongés de taches,
Mille objets bons arien, admirables a voir ;
Caftans orientaux, pourpoints du moyen age,
Rebecs, psaltérions, instruments hors d’usage,

Un antre, un musée, un boudoir!

Autour du mur beaucoup de toiles accrochées,
Blanches pour la plupart, les autres ébauchées ;
Un chaos de couleurs, ne vivant qu’a demi :

1Josué Reynolds, célébre peintre d'histoire et de portraits, né en
1721! & Plympton (Devonshire), mort en 1792.

2 Martin van Veen, dit Heemskerk, peintre d’histoire, né en 1498
dans le hameau de Heemskerk, mort en 1754.

s Antoine Watteau, peintre d’un go(t maniéré, né a Valenciennes
en 1684, mort en 1721.

4 Antonio Allegri, dit le Correge, peintre italien, né aCorreggio, dans
le Modénois, en 1494, mort en 1534. Cest le fondateur de I’école lom-
barde. Il est le premier qui ait 0sé peindre des figures dans les airs,
et il est celui qui ale mieux entendu I’art des raccourcis et du clair-
obscur : son genre est toujours suave et gracieux.

6 Pietro Vannucci, dit le Pérugin, grand peintre, né en 1446 a Citta
delle Pieve dans le Pérugin, ou province de Pérouse, mort en 1524,
fut chef de I'école romaine, maitre de Raphaél, et auteur de quantité
de belles fresques qui se voient & Pérouse, Florence et Rome.

6 Jean-Baptiste Vanloo, né a Aix en 1684, mort en 1745, était petit-
fils d’un peintre hollandais établi en France. Il eut de grands succes
dans le genre historique, et cependant s’attacha particuliérement au
portrait. Il est surtout remarquable par le coloris et par une touche
légere et spirituelle.



La Lénore a cheval, Macbeth et les sorcieres,
Les infants de Lara, Marguerite en prieres i.

Le Pin des Landes.

On ne voit, en passant par les Landes désertes,
Vrai Sahara frangais poudré de sable blanc,
Surgir de I'herbe séche et des flaques d’eaux vertes
D’autre arbre que le pin avec sa plaie au flanc.
Car, pour lui dérober ses larmes de résine,
L’homme, avare bourreau de la création,

Qui ne vitqu’aux dépens de ceux qu’il assassine,
Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon.
Sans regretter son sang qui coule goutte a goutte,
Le pin verse son baume et sa séve qui bout,

Et se tient toujours droit sur le bord de la route,
Comme un soldat blessé qui veut mourir debout.
Le poéte est ainsi dans les landes du monde :
Lorsqu’il est sans blessure, il garde son trésor ;
Il faut qu’il ait au cceur une entaille profonde
Pour épancher ses vers, divines larmes d’or |

ARNAULT (antoine-vincent)
(1766-1834)

« Parmi les littérateurs et les poetes dits de 'Empire, M. Arnault
est un de ceux qui ont une physionomie et un caractére * » Il est
particulierement original dans ses Fables, dont il a inventé tous les
sujets, a un seul prés, celui deld Statue renversée, qu’il trouva, nous
dit-il, dans un recueil d'apologues en prose. « Les Fables cia M. Ar-
nault ne ressemblent pas h d’autres ; il les congoit & sa maniére et en

1Suite de personnages tragiques, immortalisés par la peinture non
moins que par la poésie.
*Sainte-Beuve, Causeries, 21 mars 1853.



invente les sujets; il ne songe point a imiter La Fontaine, il songe h
se satisfaire et a rendre d’une maniére vive un résultat de son obser-
vation propre ; il obéit a son tour d’esprit, a son jet d’expression, et
on ne peut s’étonner si, comme lui-méme I’avoue, « lI’apologue a pris
peut-étre sous sa plume un caractére épigrammatique. » Trés-souvent,
en effet, « la fable chez M. Arnault n’est qu’une épigramme mise en
action ou traduite en embleme * »

La meilleure, peut-étre, de toutes ces fables est celle que nous ci-
tons ci-dessous, le Colimagon.

Le Colimacgon.

Sans amis comme sans famille,
Ici-bas vivre en étranger ;

Se retirer dans sa coquille

Au signal du moindre danger ;
S’aimer d'une amitié sans bornes,

De soi seul emplir sa maison ;

En sortir, suivant la saison,

Pour faire a son prochain les cornes ;
Signaler ses pas destructeurs

Par les traces les plus impures ;
Outrager les plus tendres fleurs

Par ses baisers ou ses morsures ;
Enfin chez soi, comme en prison,
Vieillir, de jour en jour plus triste :
C'est I'histoire de I’égoiste

Et celle du colimagon.

PECONTAL (simson)

(1802-1872)

L’auteur de Volberg (1837), des Ballades et Légendes (1846), na pu
Be faire une renommée égale h son mérite. C’est un poéte de grande

1Sainte-Beuve, Causeries, 21 mars 1853.



inspiration chrétienne. Son principal mérite est d’avoir naturalisé
dans la littérature francgaise la légende en vers dont les littératures
étrangeres, surtout celles du Nord, offraient tant de modéles que nous
n’avions pas su imiter.

En 1866, I’Académie frangaise décerna a Pécontal un de ses prix
Montyon pour un poéme de forme encyclopédique, intitulé : la Divine
Odysse'e. Se supposant a lui-méme une révélation mystérieuse, le poéte
parcourt le monde ancien et le nouveau, et principalement les régions
célébres de I’'Europe et de I’Orient, sous la conduite d’une muse bibli-
que, appelée en hébreu Thébel, et dont le nom signifie I’'univers, comme
qui dirait Cosmos en grec. Ainsi que le remarquait M. Villemain dans
son rapport, il y retrouve surtout I'inspiration religieuse et son action
sur les &mes, et par la il rencontre les grands cotés de I’existence hu-
maine, sans avoir besoin de détails épisodiques et d’inventions roma-
nesques. Le plan de la Divine Odyssée a une grandeur incontestable ;
mais il faut reconnaitre avec le secrétaire perpétuel de I’Académie
francaise que le poéte n’a pas toujours réussi dans ce qu’il ose, que
I'art n’égale pas toujours en lui I'ambition de la pensée.

I<e Forgeron des Pyrénées.

«Toi qui hantes les monts, la nue et les esprits,

Berger du Tourmalet *, dis-nous donc quelque histoire :

Tes troupeaux sontparqués, tout dort, lanuit est noire,
L’heure est bonne pour les récits.

—Eh bien !soit, sur ce lit de mousse et de lavande,
Autour du pauvre patre asseyez-vous en rond ;
Je vais vous raconter une vieille lIégende,

La légende du Forgeron.

Cétait pres d’une fondriére,

En plein hiver, quand le grand froid
Fait blottir I’ours dans sa taniére,
Et les montagnards sous leur toit.
Devers Yiscos, devers Baréges,

*Passage des Pyrénées, pres de Barégcs.



Dans les sentiers, pas un vivant ;
On ne voyait rien que les neiges,
1 ne passait rien que le vent.

Seulement le long d’une gorge,
Du mont Sinistre au mont Perdu,
L’écho lointain d’un bruit de forge
Par moments était entendu.

Depuis I’aube, tout prés du gave,
Bras et marteaux étaient en jeu,
Le métal coulait comme lave,
Et jetait des flocons de feu.

Noirci par le charbon qui fume,
Yelu comme un démon d’enfer,
Un forgeron sur son enclume
A coups pressés battait le fer.

Il avait un air effroyable,

Et I’on disait dans son endroit
Qu’il ne craignait ni Dieu ni diable
Et quil ne marchait pas bien droit.

Tout a coup au seuil de la porte
Se présente un pauvre vieillard,
Dont la barbe d'étrange sorte
Semble de neige et de brouillard.

Il touchait a cette montagne,

A ce val horrible d'lléas

Ou la peur en plein jour vous gagne,
Et d'ot I'nomme ne revient pas

Il entendait mugir les trombes,

Ce mortel effroi des passants,

Et I'avalanche au fond des combes *,
Qui s'engouffrait en bondissant.

1Petites vallées, plis de terrain, lieux bas entourés de collines. Ce
mot parait étre d'origine celtique.



« Maitre, dit-il, puis-je a ta flamme

« Chauffer mes membres engourdis ?
«J’ai bien froid !... Dieu garde ton ame,
«Et la mette en son paradis 1

«— Que le diable emporte la tienne !'»
Répondit le noir forgeron ;

« Mais, en attendant qu'il te tienne,

« Attrape ceci, vieux larron!

«C’estma charité du dimanche. »
Et d’un fer rouge, en blasphémant,
Il lui larde sa barbe blanche,
Qui se recoquille en fumant.

Mais, 6 prodige 1a cet outrage,
Au lieu du vieillard, apparait
Un radieux et doux visage :
Cétait Jésus de Nazareth !

A cet aspect, I'homme farouche
Est saisi d'un grand tremblement:
Un cri rauque sort de sa bouche
Et se change en rugissement.

Tout son corps de poil se hérisse;
Il fuit, et va, pareil aux ours,
Hurler d’horreur au précipice

Et d’épouvante aux carrefours.

Un patre espagnol, le vieux Pedre,
L'a vu réder plus d’une fois,

Et jamais on n’en parle a Gédre
Sans faire des signes de croix.

— Berger du Tourmalet, encore une autre histoire,
Il fait bon t’écouter. — Et meilleur de me croire,



Mon beau chasseur d’isards !— Eh bien, nous te croirons!
Tu passes pour savant, tu lis dans maint vieux livre.
Parle, nous sommes tout disposés a te suivre

Dans tes récits de saints, de diables, de larrons,

Et de peur que le froid de la nuit ne nous gagne

Nous allons faire un feu flambant sur la montagne.

— Bien ! mais faites aussi retentir votre cor,

Pour m’aider a trouver quelque légende encor. »

PONSARD (FraNcIS)

(1814-1867)

Francis Ponsard, né le t,r juin 1814, a Vienne en Dauphiné, d’un
pére avocat, est un poéte dramatique estimable que nous étudierons
dans les cours suivants. Icinous nous bornerons a dire quelques mots
du poéme auquel nous empruntons un fragment.

Ponsard, qui eut pour premiers maftres Homere, Virgile, Horace,
Tite-Live, s’efforga, dans la tragédie d'Ulysse et dans le poéme a'Ho-
mere (1852), de reproduire exactement et pour ainsi dire littéralement
la poésie d’Homere. Il n’est pas né Grec, comme André Chénier, et ce-
pendant il rend souvent avec plus de vérité que le fils de Santi I'Ho-
maka, la couleur de I'lliade et de I’Odyssée. Comparer ses imitations
homériques avec celles de Chénier peut étre un trés-utile exercice.

Ponsard nous dit lui-méme que le petit poéme A'Homére n’a été
composé que pour encadrer une traduction du sixiéme chant de I'Odys-
sée. Aimant infiniment Homere pour les grandes qualités qui lui ont
acquis 'admiration de tous les siecles, et pour son style trés-simple,
tres-familier, trés-naif, eten mémetempstoujours pittoresque etrepré-
sentant les objets comme un tableau, Ponsard a tenté de faire partager
ce golt sain & ses contemporains, pourles détourner de cette fausse élé-
gance qui proscrit le mot propre et enveloppe un détail dans une pé-
riphrase ; pour les dégoQter de cette recherche d’expressions étranges,
de ce» accouplements forcés de termes incompatibles, de ces con-
trastes brusques et inattendus, de ces artifices pénibles, de ces sur-
prises, de ces oppositions, de ces couleurs tranchantes, de ces accu-
mulations d’images désordonnées qui caractérisent trop souvent la
littérature du dix-neuviéme siecle. Sentant qu’Homeére était plus simple
et plus franc qu’on ne le suppose généralement, et n’en reconnaissant
pas la simplicité et la franchise dans ses imitateurs, il a essayé de le



montrer tel quil le comprenait. Cette tentative sincére mérite tou»
les éloges des amis de la belle antiquité.

Homeére sauvé par Tychius, I'armurier de Cumes.

Sur les bords de la mer a la bruyante écume,

Non loin du mont Sardéne, est la ville de Gume;
La plaine d’alentour se charge de moissons,

Ou nourrit des brebis dont on vend les toisons,

Et dans I’eau qui descend des monts de I’Eolide
Dhabiles forgerons trempent l’airain solide.
Apollon s’y plaisait, et les peuples lointains

Y venaient consulter ses oracles certains ;

Mais depuis quelque temps, plus riche et plus avare,
Gume n’offrait aux dieux qu’un sacrifice rare.

Geest la que travaillait Tychius I'armurier,

Qui forgeait mieux l’airain que nul autre ouvrier;

Sous le vent des soufflets tandis qu’un feu s’allume,

Son lourd marteau, qui tombe et bondit sur I'enclume,
Enfonce de grands clous dans un bouclier neuf,
Enfermant sous l’airain sept doubles peaux de beeuf;

A ses cOtés veillait, prés de la lampe pleine,

Sa femme aux doigts légers qui mélangeait la laine,

Et, par I’assortiment d’éclatantes couleurs,

Imitait sur satoile un pré couvert de fleurs.

Lorsque le forgeron eut achevé I'armure,
Al'épreuve du trait tant la matiére est dure,
Las de battre le fer du matin jusqu’au soir,

Il laissa retomber ses bras, et vint s’asseoir.

G'est alors qu’un vieillard, caché dans le coin sombre
Ou I'angle du foyer avait jeté son ombre,

Tira de son manteau sa lyre en bois grossier

Traversée, au sommet, d’une barre d’acier.

Le nom de ce vieillard était Mélésigéne L

» C’est-a-dire né sur les bords du Méles. Le Mélés était une petite



Il était étranger, et n’y voyait qu’a peine.
Gomme il marchait la veille un baton a la main,
Tatant d’un pied douteux les traces du chemin,
Des. chiens avaient fait peur au vieillard solitaire,
Qui, jetant son baton et se couchant par terre,
Entouré d’aboiments et ne respirant pas,

Dans ce cercle hurlant attendait le trépas.
Tychius le sauva de la meute vorace.

Il était allé vendre une belle cuirasse,

Et, joyeux d’avoir pu richement I’échanger,

Il rentrait, quand il vit le vieillard en danger.
Aprés avoir chassé les chiens a coups de pierre,
Il guida I’étranger jusques a sa chaumiére,

Puis il lui présenta sa coupe qu’il remplit,
L’admit a son foyer et lui donna son lit.

BRIZEUX (auguste)

(1803-1858)

Julien-Auguste-Pélage Brizeux naquit a Lorient, d’autres disent &
Scaér, dans la vallée de Scorii. Son nom de Brizeux ou plut6t Brizeuc
veut dire Breton. Son prénom de Pélage, en celtique Morgan, signifie
né de la mer Armorique : il était héréditaire d’ainé en ainé dans sa
famille. 1l fut élevé au bourg d’Arzanno, sur les bords du Scorii et
de I’Ellé, chez le curé, son oncle. Ce fut la qu’il connut une jeune
paysanne du voisinage, nommée Marie, qui devait étre pour lui la
source de ses premieres et de ses plus pures inspirations poétiques. Il
continua ses études au collége de Vannes et les acheva a celui de Douai
dont le proviseur était aussi son parent. Vers 1825 ou 1826 il vint a
Paris, ou il écrivit avec M. Th. Busoni une comédie en un acte et en
vers, intitulée Racine, puis il partit pour I'ltalie. En 1832, il alla faire
un cours de littérature a I’Athénée de Marseille; en 1833, il publia
dans la Revue cles deux Mondes ses Premiéres Poésies. Encouragé par
le succes qu’elles obtinrent, il donna, en 183G, les douze élégies inti-

riviere de Lydie et d’lonie qui naissait prés du mont Sipyle et se jetait
dans le golfe de Smyrne.



tulées : Marie, peinture pure et fraiche d’'un premier sentiment, avec
des descriptions rustiques sobres et vivantes. La versification est
quelquefois faible, mais la poésie est toujours riche.

Aprés Marie, Brizeux publia les Ternaires ou la Fleur d’or (1841,
recueil de notes de voyage : double voyage, dit le poéte, a la fois idéal
et réel, d’un bourg de Bretagne aux villes d’ltalie, ou I'artiste apparait
bien plus que le poéte, sauf, comme le remarque M. E. de Margerie,
dans une ou deux piéces ou le son d’une cornemuse, la rencontre d’un
saint breton a Rome, remuent sa fibre nationale.

Les Bretons, publiés en 1816, ont plus de puissance et d'ampleur que
les Premiéres Poésies de Brizeux. L&, le nourrisson d’Arzanno néglige
la 1égende historique et les grands noms de son pays ; il célébre les
moeurs des paysans, il chante Loic et Liles. On admirera toujours
quelques tableaux de cette épopée rustique, la Foire aux bceufs, la
scene des Lutteurs, lesNaufragésde P16-Goff, I'lnvocation aux goélands,
la 1égende vraiment bretonne, Le bon Jésus allait sur I’eau.

Les Histoires poétiques, données en 1855, sont peut-étre celui des
recueils de Brizeux qui contient le plus de piéces vraiment chrétien-
nes. Tout n’y est pas égal, mais on trouve la des vers magnifiques. La
piéce intitulée : tes Ecoliers de Vannes, d’une allure nette, sobre, sa-
vante, mérite de demeurer classique.

L’auteur de Marie a encore écrit plusieurs pastorales charmantes,
Primel et Nola, les Pécneurs, Telen Aruor.

Brizeux avait la passion de I'art; le tourment du beau, le sentiment
de I'idéal et le goQt de la réalité étaient également vifs en lui. Son in-
telligence était ouverte aux beautés de toutes les littératures. 11 con-
naissait Shakspeare, Byron, les poetes anglais surnommés Lakistes
parce qu’ils ont surtout décrit les beautés de leur pays ou les lacs
abondent, Coleridge, Soutliey, Wordsworth, quelques Allemands,
comme Goethe ; mais sa préférence était pour la poésie du Midi, sur-
tout pour la poésie grecque C'était donc un poéte tres-cultivé, et bien
moins primitifqu’il nevoulait qu’on lecrut.Ce poéte d’esquisses excelle
a raffiner une peinture; il ne présente pas de largos tableaux pris
dans le vif. Sa simplicité est souvent affectée, son élégance précieuse;
ce chantre des meeurs bretonnes parle souvent la langue des salons
plutdt que celle des champs.

Brizeux n’est pas un vrai poéte champétre et breton. C’est encore
moins un poéte vraiment religieux. Paris, ou il vint a I'age de vingt
et un ans, lui fit oublier la piété de sa mére et de son oncle. Il garda
des aspirations idéales et religieuses ; mais sa religion était bien vague,
son christianisme était mélé de scepticisme mélancolique et de ratio-
nalisme désespéré : sa fin affligea tous les catholiques.

Les CEuvres complétes de Brizeux ont été réunies en deux volumes
in-12, avec une notice, par M. Saint-René Taillandier, 1881.



Le Voyage d’ltalie.

De son voyage d’ltalie
Toute la vie on se souvient :
C’est comme une douce folie ;
On en parle toujours, sitdt qu’on en revient.

Méme (on nous I’a dit) un jeune homme,

Parti du Nord pour un été,

Vieillard, n’avait point quitté Rome,
Captif comme Merlin dans un cercle enchanté.

Tant ce beau soleil nous pénétre !
Tant I’art nous remplit de sa foi !
Apergu, souvenir peut-étre

D ce monde idéal que chacun porte en soi.

De son voyage d’ltalie <
Toute la vie on se souvient :
C’est comme une douce folie ;

On en parle toujours, sitdt qu’on en revient.

La Vache.

La vache, avec sa blanche robe,
Devant elle marchait, secouant son jabot,
Et marquant sur la terre humide son sabot,
Quelquefois s’arrétait pour brouter un peu d’herbe,
Puis s’en allait encor, grasse, lente et superbe.
Sur son front étoilé des cornes en croissant
S’arrondissaient ; sa queue et son poil frémissant
Autour d’elle chassaient les bourdons et les mouches,
Et ses grands yeux roulaient défiants et farouches *...

1La critique a dit avec raison que Paul Potter n’e(it pas désavoué
cette vache. Comparer la Vache de V. Hugo, plus haut, page 490.



Le Coin de terre aimé.

Il est au fond des bois, il est une peuplade
Ou, loin de ce siécle malade,
Souvent je viens errer, moi, poéte nomade.
L&, tout m’attire et me sourit,
La séve de mon cceur s’épanche, et mon esprit
Comme un arbuste refleurit.
Sous ces bois primitifs que le vent seul ravage,
Je sens éclore, a chaque ombrage,
Un vers franc imprégné d’une senteur sauvage 1.
(Primel et Nola.)

Le Paysagiste.

D’tranges bruits couraient dans toute la commune.
Voici : depuis deux jours un homme en veste brune,
Un monsieur inconnu, son cahier a la main,

S’en allait griffonnant de chemin en chemin ;

Au bourg on l’avait vu, d’un coin du cimetiére,
Dessiner le clocher et les deux croix de pierre,

Si bien que le clocher, quoique rapetissé,

Sur son papier maudit semblait avoir passé.

Aussi, garcon prudent, Mélin, & son approche,

Se cacha tout entier sous une grande roche,

Puis, comme un écureuil sautillant dans les bois,

Il monta sur un chéne en criant: « Je vous vois ! »
Ga ! que voulait cet homme avec tous ses mystéres ?
Ce savant venait-il pour mesurer les terres ?

Ou ne voulait-il pas emporter, ce sorcier,

Les champs et les maisons couchés sur son papier ?
Mon ami, c’était vous ! Tendre et pieux artiste,
Vous dessiniez ces lieux ou par I’'ame j ’existe.

*Cette piece, comme toutes celles du méme recueil, est en rliythma
ternaire, & Iimitation des vieilles proses de nos rituels.



Ils vivaient la deux fois par votre art créateur,
Et le peintre achevait I’ouvrage du chanteur.
Eh quoi 1vous avez pu pour moi quitter les votres,
Yous pere, vous époux, tel qu’il n’en est point d’autres.
Dans mes chers souvenirs vous mettant de moitié,
Seul vous avez deux jours vécu pour I'amitié !
Ainsi vos yeux ont vu la terre de Marie,
Vos pas du double fleuve ont foulé la prairie,
Et leurs taillis bordés de buis vert et de houx,
Berceau de poésie, a murmuré sur vous |
Cher Eugene, merci 1lvotre pélerinage
De tout ce que jaimais m’a rapporté I'image !
La maison du curé, I’église, le manoir,
Ce que voyait mon cceur, mes yeux le peuvent voir,
Et d’ici je rends grace a vos crayons noiratres,
La terreur, dites-vous, des enfants et des patres.
Pour vous, dans leurs vallons rentrez sans nulle peur.
Mes lettres ouvriront la route au voyageur,
Et vous n’entendrez plus, en longeant son village,
Sur un chéne crier Mélin, I'enfant sauvage.

[Marie.)

REBOUL (ean)

(1196-1804)

Jean Reboul naquit & Nimes le 23 janvier 1790. Son pere, qu’il eut
le mallieur de perdre étant encore enfant, s’était acquis une honnéte
aisance on exercant la profession de serrurier. Le jeune Reboul put
étre placé dans un pensionnat de sa ville natale pour y apprendre les
connaissances indispensables a un enfant destiné a une profession
manuelle. Il en sortit a treize ans pour entrer chez un avoué, ou il fut
employé pendant quelque temps & des transcriptions. Peu apres, il
embrassait la profession plus sdre et plus lucrative de boulanger, pour
se faire un avenir et aider sa meére restée veuve avec quatre enfants.

Marié de bonne heure, il perdit sa femme au bout de quelques mois.
Une seconde union fut bientdt suivie d’un pareil deuil.

Heureusement pour sa consolation le godt de la lecture lui vint, et
I'instinct poétique s’éveilla chez lui.



En 1S70 on le voit membre d’un cercle de joyeux vivants qui se
réunissaient le soir dans un café de Nimes ; il essaya son talent dans
ce cercle d’amis en y composant des chansons et des satires en lan-
gue francaise. Cet homme du Midi ne songea pas h écrire en langue
provencale, parce que, contrairement a un préjugé trop répandu dans
ces derniers temps, le francais, U la lecture du moins, est plus géné-
ralement compris dans toute I’étendue du Midi que le provencal, et
parce que Nimes, en particulier, depuis saint Louis, se rattache étroi-
tement, par les habitudes, par les affections, par I'idiome, au centre
de la monarchie. La premiere poésie de Reboul rendue publique fut
I’Ange et I’Enfant, que la Quotidienne publia en 1828, et que divers
journaux reproduisirent avec un concert d¢loges. La peinture, la
musique, la sculpture, devaient bientdt s’inspirer de cette composi-
tion religieuse. Lamartine témoigna son admiration par une Harmonie
ol il chanta le Génie dans I'obscurité. En 1835, Alexandre Dumas,
passant & Nimes, vint le visiter. Le célébre romancier engagea I’ou-
vrier poéte U publier son premier recueil. Ce volume parut en 1836
sous les auspices de Lamartine et d’Alexandre Dumas. C’est I’époque
la plus brillante et la plus enchantée de Reboul, celle ou il caressait
les plus doux réves et les plus charmantes illusions.

Au mois d’avril 1839, il vint a Paris apportant un poeme en dix
chants, intitulé : le Dernier Jour, qui ne fut publié qu’en 1842. Le mé-
rite de ce poéme, qui fut bientdt oublié, est de rompre la monotonie
épique par d’heureux mélanges de lyrisme et de fantaisie.

Dans les Nouvelles Poésies publiées en 1857, I'inspiration est refroi-
die, le poéte cherche «a compenser par la force de la raison ce qu’il
a perdu des jouissances du cceur. » 11 hausse le ton, mais il ne gagne
pas en mérite poétique; il n’est plus préoccupé que d'apporter « de
faibles secours a I'ordre social menacé. » 1l retrouve ses meilleures
inspirations dans les Traditionnelles, son dernier recueil, publié en
18»5, un an apreés sa mort. On en lira plus bas deux des plus belles
pieces.

Le boulanger de Nimes est un poéte agréable et sympathique, un
poéte lettré et académique plutdt que spontané ; ce n’est pas un poéte
puissant. Son souffle inégal ne suffit pas U de grandes compositions.
Son don propre est de rassembler en peu de strophes des images et
des pensées qu'on n’oublie pas. On citera toujours les courtes piéces
de I’Ange et I'Enfant, de I'Arabe a son coursier, dans le premier re-
cueil; de la Chouette, de la Rose de Bengale, dans le second; dos
Langes de Venfant 1é"us, dans le dernier. On rencontre aussi chez lui
quelques pieces d'une couleur plus énergique : telle est I'une des deux
que nous citons, une Scéne d’inondation sur le Rhone.

La gloire qui vint le chercher ne I'enivra pas; il resta simple, bon,
sympathique. Aussi était-il I’idole de sa ville natale. On ne jurait que
par lui. Il tenait pour ainsi dire tous les cceurs et toutes les sslontés
dans sa main.



Les Langes de I’enfant Jésus.

Auprés de Nazareth, au bord de la piscine,
La Yierge vint laver les langes de Jésus.

Or, une pauvre femme était 1a, sa voisine,
Qui lui dit, reprenant ses travaux suspendus :

« De ce ruisseau, ma sceur, connaissez-vous lhistoire?
Ce n’était qu’un ravin au temps de la moisson ;

Le plus petit oiseau n’y trouvait pas a boire ;

Les troupeaux maintenant y plongent leur toison.

« Ses flots semblent créer des Edens dans leur course,
Et sous les feux du jour redoubler de fraicheur ;

On dirait que quelque ange a remué leur source... »
La Yierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »

« — Sa vertu bienfaisante en tout se manifeste,

Les arbres qu’il arrose en ont plus de vigueur,
Leurs fruits semblent maris dans le jardin céleste. »
La Yierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »

«— Et, pour mettre le comble a ces choses étranges,
Mon enfant palissait ; il reprend sa couleur

Depuis que dans ces eaux je viens laver ses langes. »
La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »

«— Toute la Galilée en est dans I’allégresse.
Savez-vous d’ou nous vient une telle faveur?

Nos scribes, nos docteurs, y perdent leur sagesse... »
La Vierge répondit : « Bénissez le Seigneur. »

Elle aurait pu tout dire & la pieuse femme :
Marie a ce prodige avait longtemps réve ;
Mais le bruit du dehors n’allait pas a son ame,
Et le temps de son fils n’était pas arrivé.
(Les Traditionnelles.)



Scene d’inondation sur le Rhone.

Le temps est lourd et sombre, et le sud obstiné
Fait refluer les eaux loin de leur embouchure ;
Le Rhone a débordé. Pour combler la mesure,
On mande que la Sabne a son tour a donné !

Avignon a déja vu crouler ses murailles ;

Les hameaux ne sont plus que des Tles de toits ;
La plaine ne fait voir que la pointe du bois

Ou, surpris, le reptile enroule ses écailles.

Villageois, citadins, groupes de curieux,

Venus de Montpellier, de Marseille, de Nimes,
Repaissent leurs regards de ces horreurs sublimes,
Ou I’'on entend mugir la colére des cieux.

Et le fleuve a nos pieds, comme un tigre rapide
Qui fuit en emportant sa chasse sur son dos,
Entraine les moissons, les foréts, les troupeaux,
Désormais remplacés par une lande aride 1;

Et mille objets divers : des débris de maisons,
Mélange désastreux de meubles et de hardes,
Matelas rapiécés et ravis aux mansardes,

Et divans enlevés aux somptueux salons,

Le bois d’une charrue, et puis un attelage

Ou se débat encore un cheval effrayé ;

Et les cheveux flottants d’'un malheureux noyé,
Que parfois le remous pousse vers le rivage.

Comme pétrifié par un immense effroi,
Je contemplais muet cette scéne cruelle :

i Vers obscur : il y manque I'indication du futur, sans lequel I'an'-
dité ne va pas avec linondation. La lande aride n’a pu se voir que
longtemps aprés la retraite des eaux.



Or, tenant un enfant sans crainte a sa mamelle,
Une femme s’était assise aupres de moi.

Tout a coup se levant, le visage livide,

Serrant plus fortement son enfant dans ses bras,
Loin du fleuve sinistre elle fuit a grands pas...
Cette mere avait vu passer un berceau vide.

(Les Traditionnelles.)

LAPRADE (victor-bicharda de)

(Né a Montbrison, en 1812)

M. de Laprade descend d’une noble famille que la Révolution,
frappa cruellement. Il fut initié par I’exemple de sa mere aux vertus
religieuses, et par I’exemple de son pére aux vertus civiles et sociales.
Sa vocation poétique se décida de bonne heure, et il fut toujours
fidele h la Muse, méme dans les années ou les occupations d’un haut
enseignement littéraire prenaient la plus grande partie de son temps.

L’honneur de M. Victor de Laprade est d'avoir découvert au senti-
ment de la nature quelques horizons nouveaux. 11 fait parler non-
seulement les oiseaux, mais les fleurs, les fontaines, les arbres, les
rochers ; il donne la parole a des étres abstraits, a I’esprit des tor-
rents, & I’esprit des glaciers. Mais son adoration de la nature, qu’il
sent presque physiquement, eut d’abord trop d’analogie avec le pan-
théisme indien qui absorbe I'homme dans la création.

Dans Psyché, qu’une revue socialiste publia en 1842, il peignit
comme un philosophe platonicien et comme un réveur indien les
développements de I’'dame humaine arrivée & une plus haute cons-
cience d’elle-meme a travers les phases et les épreuves des civilisa-
tions; dans Eleusis, il chanta les mythes du polythéisme grec; dans
Hermin, ceuvre toute de fantaisie et d’imagination, le panthéisme et
le naturisme - dans ses Odes et Poemes (1841), I’'ame des fleurs et des
chénes.

Dans ses premieres productions, le spiritualisme est toujours a
I’6tat latent. Mais peu a peu il apprend a voir, a connaitre, a aimer
I'auteur de la nature ; il s'¢leve des régions obscures d’une pliiloso-
oliie incertaine aux spheres lumineuses de la vérité catholique.

Enfin il retourne complétement aux idées de sa meére, et écrit en
.1850 les Poémes évanyétiques ou il lui dit :



« C’est bien a vous ce livre issu de ma priére ;
Qu’il garde votre nom et vous soit consacré,

Ce livre ou jai souffert, ce livre ou j’ai pleuré ;
Ainsi que tout mon cceur, il est a vous, ma mere. »

L'Evangile des champs, une des plus belles piéces de ce recueil dont
il n’y aurait a retrancher que quelques vers, montre comment, sans
abjurer I'amour de la nature, il est venu a Dieu.

Les Symphonies (1855), les ldylles héroiques (1858), les Voix du si-
lence (1865), marquent un progrées continu dans la foi comme dans le
talent du poéte. Les Symphonies, ou malheureusement tout n’est pas
irréprochablement chaste, célébrent les rapports de I’'dame humaine
avec le monde extérieur; I'ame golte les charmes de la création,
mais les domine et ne sy arréte pas.

Les Idylles héroiques sont des dialogues avec tout le monde et toutes
choses, ou tout a sa voix et son personnage ; de jolies appellations assi-
gnées aux strophes, les Fleurs, I'Esprit des montagnes, les Moisson-
neurs, Berthu, Rosu mystica, donnent un air de drame a cette poésie
lyrique. Les Voix du silence ont un caractére particulier de force, et
la véhémence satirique s’y allie souvent aux accents lyriques.

Ce poéte idéaliste ajouta en 1868 un nouveau fleuron a sa couronne
poétique en publiant Pernette, épopée champétre, pleine de grace, de
vérité, et parfois d’éloquence, qui rappelle Hermann et Dorothée.

Obligé de joindre la critique a I'éloge, nous dirons qu’un défaut
considérable empéchera toujours la poésie de M. de Laprade d*%tre
véritablement populaire. Elle est trop grave, trop solennelle, et, 0
moins d’8tre prise a petites doses, fait souvent éprouver une certaine
fatigue.

L’Académie francaise élutM. de Laprade le 11 février 1858, en rem-
placement d’Alfred de Musset.

Conseils des champs.

A UN ENFANT.

Apreés vos sceurs et votre mere,
Enfant au cceur tendre et soumis,
Que la nature vous soit chere :

Les champs sont vos meilleurs amis.

L’ air des champs donne avec largesse
Gomme un autre lait maternel ;

Il fait croitre en age, en sagesse,
L’enfant placé la par le ciel.



Cest la voix du monde champétre,
L’ aspect des prés verts, du lac bleu,
Qui vous feront le mieux connaitre
Et chérir la bonté de Dieu.

Aimez donc les bois, la fontaine,
L’étang bordé de longs roseaux,
Les petites fleurs, le grand chéne
Tout peuplé de joyeux oiseaux.

Lair parle sous sa fraiche vodte ;
Le nid chanteur, dés son réveil,
Au pieux enfant qui I’écoute
Donne toujours un bon conseil.

Enfant qui devez étre un homme,
Les bois vous diront des secrets ;
Yenez, il faut que je vous nomme
Les grandes vertus des foréts.

Préservant la paisible enfance
De nos désirs et de nos maux,
L’ombre, la fraicheur, le silence,
S’éternisent sous ces rameaux.

Le chéne, aux jours d’ardeurs brilantes,
Pour que tout vienne en sa saison,
Garde a ses pieds les jeunes plantes
D’une précoce floraison.

Aimez cet arbre aux fortes branches ;
Voyez, sous son feuillage épais,
Comme I’eil bleu de ces pervenches
Dans I’ombre vous sourit en paix.

Sur le chéne essayant sa force,
L’enfant, jusqu’au nid du bouvreuil,
En s’aidant des nceuds de I’écorce,
Sait grimper comme I’écureuil.



LAPRADE.

Jouez sous le chéne robuste,

Et vous grandirez comme lui ;

Et vous-mémes d’un jeune arbuste,
Quelque jour, vous serez I’appui.

Ces chants que I’arbre fait entendre,
Cette ombre aux viriles douceurs,
Vous pourrez un jour les répandre
Sur votre mére et sur vos sceurs.

Imitez les grands bras du chéne
Qui lutte avec le vent du nord ;
Endurcissez-vous a la peine,

Gest en luttant qu’on devient fort.

Loin de vous une enfance molle !
Du laboureur, du bilcheron,
Suivez, enfant, la rude école;
L’homme fort peut seul étre bon.

Pour faire ainsi vos jours utiles

Et doux a ceux que vous aimez,
Profitez des lecons fertiles

Dont les champs sont partout semés.

Partout la nature sereine
Offre I’aide avec le conseil ;
Semez, enfant, la bonne graine,
Et Dieu donnera le soleil.
(Les Symphonies, 111, v.)

La Moisson.

Les blés hauts et dorés, que le vent touche a peine,
Comme un jaune océan, ondulent sur la plaine.
D’un long ruban de pourpre, agité mollement,
L’aurore en feu rougit ces vagues de froment,
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Et dans I’air I'alouette, en secouant sa plume,
Chante, et comme un rubis dans le ciel bleu s’allume.

Mais déja la faucille est au pied des épis.

Les souples moissonneurs, sur le chaume accroupis,
Sont cachés tout entiers, comme un nageur sous |’onde ;
Leur front noir reparait parfois sur la mer blonde.
Plongeant leurs bras actifs dans les flots de blé mar.

Us avancent toujours de leur pas lent, mais sir;

Leur fertranchantet prompt, atous les coups qu’il frappe,
Rétrécit devant eux I’or de I'immense nappe.

Derriere eux le sillon reparait morne et gris.

Les bluets sont tombés, et les pavots fleuris;

Et le soleil de juin, piquant comme la fléche,

Sur leur couche de paille a I'instant les desseche.

Le sol brile: on dirait que la flamme a passé

Sur le terrain déja blanchatre et crevassé.

Les faux marchent toujours, allongeant derriére elles
Les rangs d’épis tombés en réseaux paralléles,

Et qui semblent de loin, tissu fauve et doré,

Des toiles de lin neuf qu’on blanchit sur le pré.
Dans I’air lourd plus de voix, hors le bruit des cigales
Frappant le ciel cuivré de leurs notes égales.

Entre les moissonneurs plus de joyeux propos ;

Il est temps que midi sonne enfin le repos.

L’ceuvre languit, la main, en essuyant la tempe,
Retombe mollement avec I’eau qui la trempe.

Les yeux cherchent ; voici, travailleurs aux abois,

Que vous voyez venir, par le sentier du bois,

Les rouges tabliers, les corbeilles couvertes

D’un linge blanc qui luit entre les feuilles vertes.

Des cris ont salué I’espoir du gai repas. [pas.
Ycv's I'ombre, au bout du champ, chacun marche a grands
On s’assied. Les grands pains sont étalés sur I’herbe.

Le maitre failles parts, trénant sur une gerbe.

La fermiére a servi les rustiques appréts



Et rempli d’un vin clair les écuelles de grés ;
Mais déja, sous le chéne ou la mousse l'invite,
Pressant comme la soif, le sommeil descend vite.
Prés de I'homme endormi, les marmots en éveil
Font leur moisson d’ivraie et de pavot vermeil.

[Idylles héroiques.)
Les Vendanges.

Hier on cueillait a I’'arbre une derniére péche,

Et ce matin voici, dans I’aube épaisse et fraiche,
L’automne qui blanchit sur les coteaux voisins.

Un fin givre a ridé la pourpre des raisins.

La-bas voyez-vous poindre, au bout de la montée,
Les ceps aux feuilles d’or dans la brume argentée?
L’horizon s’éclaircit en de vagues rougeurs,

Et le soleil levant conduit les vendangeurs.

Avec des cris joyeux ils entrent dans la vigne ;
Chacun, dans le sillon que le maftre désigne,

Serpe en main, sous l’arbuste a posé son panier.
Honte & qui reste en route et finit le dernier 1

Les rires, les clameurs stimulent sa paresse !

Aussi, comme chacun dans sa gaité se presse !
Presque au milieu du champ, déja brille, la-bas,
Plus d’un rouge corset, entre les échalas ;

Yoici qu’un liévre part, on a vu ses oreilles :

La grive au cri percant fuit, et rase les treilles.
Malgré les rires fous, les chants a pleine voix,

Tout panier s’est déja vidé plus d’une fois.

Et bien des chars, ployant sous I’'heureuse vendange,
Escortés des enfants, sont partis pour la grange.

Au pas lent des taureaux les voila revenus,
Rapportant tout I’essaim des marmots aux pieds nus.
On descend, et la troupe a grand bruit séparpille,
Va des chars aux paniers, revient, saute et grappille,
Prés des ceps oubliés se livre des combats.

Qu’il est doux de les voir, si vifs dans leurs ébats,



Préludant par des pleurs a de folles risées,
Tout empourprés du jus des grappes écrasées !
[Idylles héroiques.)

AUTRAN (joseph)

(Né a Marseille en 1813)

M. Autran, de I’Académie francaise, peut étre regardé comme le
créateur chez nous de la poésie maritime, — malgré les tentatives
d’Esménard, auteur du poSme de la Navigation, du temps de I'Empire.
— C’est dans ce genre qu’il a excellé. Cependant la poésie champétre
a trouvé aussi en lui un interpréte sincere, naturel, ému, inspiré. Il a
associé le sentiment de la nature aux plus salutaires et aux plus pures
émotions du cceur.

M. Autran a publié les Poemes de la mer (1852), Soldats et Labou-
reurs (1854), le Poéme des beaux jours (1862). Que sa poésie soit
maritime, rustique, populaire ou militaire, elle est toujours saine et
bienfaisante.

Endoume

Des chemins ou I’on va plongeant dans la poussiére
Et réclamant en vain quelque ombrage sauveur ;
Des coteaux dépouillés de glébe nourriciére,

Des rocs blancs, dont I’éclat offense la paupieére,
Tant le soleil d’été les baise avec ferveur;

Des terrains sans culture, ou les chévres du patre
Achévent un gazon que le mistral brila;

Quatre pins inclinés sur laroche maratre,

Et puis quelques maisons dont la pierre grisatre
S’écaille au vent de mer': — Endoume, te voilal

Cependant, plus qu’un sol prodigue de merveilles®

Plus qu’un jardin riant au printemps bienvenu,

Plus que les doux vallons, hantés par les abeilles,

Ou les ruisseaux d’argent baignent les fleurs vermulles,
Le peuple de ma ville aime cerocher nu.



Et, quand du long travail meurt enfin la semaine,
Ces lieux pour le repos sont a jamais choisis :
Femmes, filles, — enfants qu’a la remorque on mene,
Vieillards et jouvenceaux partent, guirlande humaine
Heureuse d’aller voir la stérile oasis.

Et, du dimanche saint quand luit I’'aube éclatante,
Chaque toit du village arbore un pavillon,

Devant chaque maison se déploie une tente ;

Et 14, ceeurs satisfaits, ce seul jour les contente
Plus que s’ils recevaient tout I’or d’un galion.

De I’aurore a lanuit, on chante, on rit, on danse,
Chaque pan de coteau porte un joyeux essaim.
Partout les tambourins résonnent en cadence ;
Et le rocher, surpris, admire I’'abondance

Des festins étalés sur son aride sein.

Pour l'infertile sol d’ou naft cette tendresse ?
Pourquoi tant de chansons et de rires dans I’air?
Pourquoi tant de gaité sur tant de sécheresse?
C’est qu’au pied des coteaux ou la foule se presse
S’étend la mer d’azur, la radieuse mer ;

La mer que nous aimons d’une amour infinie,
Nous, avec nos aieux, de la Gréce venus,

Nous, tes dignes enfants, maternelle lonie,

Qui dus tout a la mer, — qui lui dus ton génie,
Ta fortune, ta gloire, et la blonde Vénus !

C’est que nous la voyons ici, de la falaise,
Pale et rose, au matin, sous la brume qui luit,
A midi, scintillant ainsi qu’une fournaise,
Calme et suave au soir, lorsque lévent s’apaise,
Et reflétant au loin les splendeurs de la nuit.

Cest qu’en face, atraversune vapeur dorée.
Se découpent si bien nos incultes Tlots,



Qu’un promeneur, enfant de larace lettrée,
Réve d’Archipel grec, d’lIthaque, Tle sacrée!
Et que le chateau d’If lui semble une Délos.

C’est qu’assis au banquet servi sur la terrasse
On aime a voir cingler dans le golfe endormi

La barque au foc tendu qui s’incline avec grace,
A saluer du cceur le navire qui passe,

A songer que, peut-étre, il raméne un ami!

Enfin ! c’est que les toits épars sur cette cote
Sontcomme de vieux troncs rugueux, mais pleins de miel,
Et que toujours au seuil nous trouvons chez notre héte
Sourire fraternel, vif esprit, &me haute,

Ceeur grand comme la mer et bon comme le ciel 1

VIOLEAU (hippoi.yte)
(Né en 1818)

Hippolyte Violeau naquit a Brest, d’un maitre voilier embarquant,
qui mourut en 1825, dans une excursion au Fort-Royal. Resté si jeune
orphelin, il ne put recevoir qu’une éducation fort incompléte, qu’il dut
aux soins de sa sceur ainée et dont il compensa tant bien que mal I'in-
suffisance par sa passion pour la lecture. A douze ans, il fut placé
dans un atelier. len sortit au bout de quelque temps rassasié de dé-
golt de tout ce qu’il avait été obligé d"'ntendre et de voir parmi des
ouvriers sans instruction, sans religion, sans morale. Aprés de longues
démarches, il obtint, a titre de fils d’'un marin mort au service de
I’Etat, une place de quatre cents francs au bureau des hypothéques.
Dans cette position plus que modeste, sa vocation pour la poésie se ré-
véla soudain. 11 avait le don naturel, mais on lavertit que l'acquit, le
métier lui manquaient. Grace aux généreux quoique forcément modi-
ques sacrifices de ses sceurs, il put prendre quelques lecons, et, en
1841, sans protecteurs, sans amis, sans annonces, il publia ses Loisirs
poétiques dédiés & la sainte Vierge. L’édition fut épuisée en peu de
temps. Encouragé par ce premier succes, Violeau concourut aux Jeux
Floraux de 1812 et obtint un prix. A cette occasion, la ville de Brest



lui fit présent d’une boite contenant 1,000 fr. en or et de quelques
livres. Il répondit a la bienveillance de sa ville natale en lui dédiant
une seconde édition trés-augmentée de ses Loisirs poétiques.

Quelques années apres, en 181G, il publia un deuxieme recueille
Livre des meres et ite la jeunesse. En 1856, il en donna un troisieme,
les Paraboles et Légendes.

Ce poéte Breton et vraiment chrétien, autrement chrétien que
Brizeux, a voulu surtout exprimer la résignation aux volontés de Dieu,
le respect d0 5 la femme et aux vieillards, la piété filiale, la tendresse
fraternelle, I'amitié, la charité. Ses divers recueils de poésies sont
moins, comme il I’a dit lui-méme, une ceuvre d’art qu’une ceuvre de
foi. L’Académie francaise y a cependant trouvé assez de talent, malgré
des inégalités et des prosaismes, pour accorder h l'auteur ses éloge*
et ses récompenses.

Le Mousse.

«Le capitaine dit que le vent est propice ;

1 faut partir, en vain vous retenez mes pas.

C’est Dieu qui vous commande un dernier sacrifice ;
Ma mére, ne m’arrétez pas 1

«Vous savez si le goQt d’une terre inconnue

Me donna le désir d’un voyage lointain;

Mais a notre foyer la misére est venue,
Hélas 1il vous fallait du pain!

«Je reviendrai bient6t, je reviendrai sans doute ;
Je suis fort etjoyeux, bannissez tout effroi.

Je ne puis pas mourir en route,

Vous allez tant prier pour moi !

« J'ai placé sur mon cceur votre médaille sainte ;

Je veux en votre nom la baiser chaque jour ;

Yous savez son pouvoir, n'ayez donc plus de crainte,
Elle est un gage de retour.

« Que votre plainte m’est amere!
Vous voulez donc, hélas ! que je meure en partant?



Je suis seul, dites-vous, je suis seul, 8 ma mere;
Et la Yierge qui vous entend !

« Vous ne pouvez me suivre ou le bon Dieu m’appelle,
Meére, la force manque a votre amour jaloux ;
Le faible passereau dit-il a I'hirondelle :

« Je veux voyager avec vous? »

« Que vous allez gémir, seule, dans la demeure
Ou votre pauvre fils souvent vous consola !
Ob ! n’y restez pas trop ; la chapelle a toute heure
Est ouverte a celle qui pleure :
Ne me redemandez que la.

«Encor, sije savais écrire,
Ma main vous parlerait comme aujourd’hui mon cceur
Alors Mais I’équipage accuse ma lenteur;
Ma mere, en m’embrassant essayez de sourire,

Gela me portera bonheur. »

L’enfant descend dans la nacelle;
Sa meére est a genoux, il tend les bras vers elle :
«0 ma mere, il le faut! obéissons a Dieu ! »
Et la voix du rocher redit deux fois : Adieu.

L’enfant est déja loin des cdtes de Bretagne;
L’ennui flétrit son cceur oppressé de sanglots ;
Son regard cherche la campagne,
1 n’apercoit plus que les flots.

Il souffre, il se nourrit d’une tristesse ameére,
Et, sans le consoler, chacun le voit souffrir ;
Il se meurt, et n’entend qu’une voix étrangere r
Un enfant ne devrait mourir
Que sur les genoux de sa mere.

« Bonne Yierge, dit-il, loin du chaume natal



Veux-tu qu’un pauvre enfant expire?
Le jour du retour du navire
Pourrait-il étre un jour fatal?

« Un soir, il m’en souvient, sous l’arbre du rivage,
Je visun petit oiseau mort,
Et comme je plaignais son sort,
Ma meére dit ces mots : « De son premier ombrage
« Il s’envola trop vite, et le ciel le punit,
« En essayant son aile il esttombé du nid. »

« Et tout petit aussi, j’ai quitté ma demeure :
Comme ce pauvre oiseau faudra-t-il que je meure?
Vierge !ici le trépas me seraittrop amer;

Ah! pas de tombe dans la mer.

« Si tu voulais, pourtant, mon enfance plus forte

Reprendrait sa gaité, ses jeux, son teint vermeil ;
La plante que je croyais morte

Se ranimait souvent aux rayons du soleil.

« Que de fois, devant ton image,
Ma mere, en te priant, aura pleuré tout basl
Sije n’en reviens pas, que dira le village ?

« La Vierge ne nous entend pas. »

«Non, tu peux me sauver, tu vas bientdt me rendre
Ce bienveillant regard qui s’attachait au mien,
Et ces soins caressants, et ce baiser si tendre
Qui me faisait réver si bien !

« Donne-moi le sommeil de ma couche chérie ;
S’il me revient encor, je pourrai me guérir ;
Donne... ma voix s’éteint... si c’était la mourir 1
O ma mére ! 6 Vierge Mariel»
-
Et I’'enfant s’endormait, et son sommeil encor
S'enchantait un moment d’une aimable chimeére :



C’était comme une'sainte a |’auréole d’or
Qui le ramenait a sa mere..

Le navire arrivait, sa voile blanche au vent,
Et, sans le voir, la mere accourt a la chapelle.
Peut-étre ce navire est-il vide pour elle ;
Leretour attendu nous trompe si souvent !

Seule, elle n’aime plus sa chaumiére natale.
Le cceur plein d’é¢pouvante, elle prie en pleurant;
Trois fois a son sommeil une image fatale

A présenté son fils mourant.

Aussi la pauvre femme a cherché I’'ombre sainte

Plut6t que le navire attendu dans le port,

Et maintenant sa voix sanglote presque éteinte :
" Dieu 1si son enfant était mort !

« Oh I'tu me le rendras, disait-elle en son ame;

Les présages mentaient, je crois, a ton amour,
J’attends!... » Et cependant aux pieds de Notre-Dame
Elle entendait déja les chansons du retour.

«Non, je n’ai jamais vu, murmurait-elle encore,

Implorer vainement ton bienfaisant appui ;

Eh bien !depuis un an, je pleure, je t'implore,
Je t’appelle comme aujourd’hui.

« Faible femme, indigente veuve,
J’ai besoin de mon fils, tu m’en as fait le don ;
Je crois au chatiment, au malheur, & I’épreuve,
Mais jamais a ton abandon.

« Vois, je ne pleure plus !j’espére.
Il revient, n’est-ce pas? Il revient... & bonheur !»



Ainsi priait la pauvre mére,

Et sa voix manquait a son ceeur.
Mais un enfant parait au seuil de la chapelle
Ou I'humble suppliante attend avec effroi ;

Il la voit, s’élance, I’appelle :

«Ma mere, ma meére, c’est moi !'»

A ce cri qui répond a sa derniére plainte,
La mére a reconnu son enfant de retour,
Et jamais la chapelle sainte
Ne vit tant de larmes d’amour.
[Nouveaux Loisirs poétiques.)
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GAUME et Cig, éditeurs, 3, rue de I’Abbaye
A PARIS.

LIVRES D’EDUCATION. — LIVRES DE PRIX

Publiés dans le format in-12,

Emplre chinois (1%, faisant suite a I’ouvrage intitulé : Souvenirs
d'un voyage dans la Tartarie et le Thibet, par M. Hue, couronné
par I’Académie francaise. 4e édition. 2 vol. in-12.......cccecevnee Sfr.
Pendant quatorze ans l’auteur s’est identifié avec la vie des Chinois. Il s’est pour

ainsi dire fait Chinois lui-méme. Il est donc en mesure de parler avec exactitude

d’un pays qu’il avait adopté comme une seconde patrie.

Les circonstances |’ont beaucoup favorisé dans ses observations. Il lui a été
donné de parcourir plusieurs fois les diverses provinces de I’empire, de les com-
parer entre elles, et surtout d’&tre initié aux habitudes de la haute société chi-
noise au milieu de laquelle il a constamment vécu.

Esprit (') «lu comte tle Maistre, précédé d’on essai sur sa vie
et ses écrits, par Ch. Barthétemy. 1vol. in-12......cccovveeene. 3 fr.
Ce volume présente un choix plein de sagacité et de précision des plus remar-

quables pensées de J. de Maistre. Il fait connaitre de la maniére la plus intéres-

sante la vie intime d’un homme dont toutes les actions portent le cachet d’origi-
nalité, de grandeur, de noblesse et de force qu’on admire dans ses écrits.

Ces détails biographiques, empruntés aux propres révélations du comte de
Maistre, ne remplissent pas moins d'un tiers du volume et renferment, comme la
seconde partie du livre, un grand nombre de pages qui seront comptées parmi
les meilleurs trésors de la langue.

Histoire nationale des naufrages et aventures de mer, par
Ch. d’HERIcAULT. — Période contemporaine. 1 vol. in-12.... 3 fr.
M. Charles d’Héricault a réuni dans ce volume, suivant |’ordre chronologique

les récits des principaux naufrages dont nos navires ont été victimes, ou qui ont

eir lieu sur nos cotes, depuis le commencement du siécle jusqu’en i830.

Ce sont, le plus souvent, les acteurs de ces drames maritimes qui nous racon-
tent toutes les péripéties de leurs luttes héroiques, leurs souffrances et leur sau-
vetage providentiel.

Quand il a di suppléer a I'absence de narrations faites par les marins eux-
mémes, ou qu’il n’en a trouvé que d’incomplétes, M. d’Héricault est allé puiser
aux sources les plus authentiques pour rédiger son récit. Il s’est bien gardé de
rien ajouter, par des détails imaginaires, au dramatique des narrations prises
dans toute leur simplicité.

C’est ainsi qu’il a réussi a nous donner un livre plus émouvant que cous les ro-
mans, et qui a en méme temps le sérieux d’une ceuvre historique.

Il n’est pas possible, en lisant ce recueil, de sc soustraire a la salutaire in-
fluence de ces scénes magnifiques, ou I’on voit, comme dans un seul tableau, les
malheurs les plus cruels, le courage et I'énergie au milieu des dangers, en face
de la mort, la patience au milieu de privations et de douleurs inouies, la résigna*



tion et la confiaswe e® Dieu qui parait la, plus que partout ailleurs, le Maitre
souverain de nos uestinees.

VHistoire nationale des naufrages, bonne et attachante pour tous, sera parti-
culierement appréciée des marins et des militaires. Elle peut étre utilement don-
née en prix.

Imitation (% de M.-s. désas-Christ, traduction nouvelle ac-
compagnée d’extraits des ouvrages des Peres, des Docteurs et des
Saints, par L. M oreau, conservateur de la bibliothéque Mazarine.
3e édition. 1 beau volume imprimé en gros caracteres sur papier
GlACE . 4 fr.

Jésus réveélé h l'enfance et a la jeunesse, par I’'abbé Lagrange, vi-
caire générai d’Orléans. 1 vol. in-12, orné de vignettes et de gra-
VUFES SUF ACHET it i 3 fr.

Ce livre, écrit sous la forme simple qui convient a I’enfance, traite cependant
des plus hautes vérités de la foi. L’auteur contemple d’abord Jésus-Christ dans
sa vie cachée. C’est I’'histoire de son enfance et de sa jeunesse a Nazareth ; puis
il le siiit dans sa vie publique depuis sa manifestation aux hommes jusqu’a sa
mort. Le dernier livre nous montre la permanence de Jésus-Christ sur la terre
dans I’Eglise et dans les sacrements.

Chacun des chapitres étant court et offrant I'abrégé de la plus belle histoire
mélée a des réflexions. trés-simples, le livre est d’une lecture facile. Cette lecture
emprunte encore son agrément et son charme a l’onction et a la grace des ré-
cits.

Journal d’un missionnaire au Texaset au Mexique, par
I’'abbé E. Domenech. 3e édition. 1 vol. in-12.........cccovnnne 4 fr.

Dans la premiére partie de ce journal, I’auteur s’attache particulierement a
mettre en relief la vie privée du missionnaire, ses épreuves secretes, ses souf-
frances morales et physiques.

Dans la seconde partie, il se limite a une description des meeurs, coutumes et
usages des populations américaines et mexicaines qui habitent les deux rives du
Rio-Grande. Quoiqu’il se soit borné a présenter des observations personnelles et a
narrer des faits qui se sont passés autour de lui, on peut appliquer ses remarques
non-squlement a tous les Etats nouveaux de I’Union américaine, mais encore a la
plupart des Etats du centre et de I'ouest de 1’Union.

Ce livre, dans lequel on reconnaitra un homme impartial, qui ne raconte que ce
qu’il a vu, entendu et éprouvé, ne peut manquer d’attirer I’attention de ceux qui
aimentles vrais et naifs récits.

Ame profondément impressionnable, nature vive, spontanée, soudaine, poétique,
I’abbé Domenech a mis dans ces pages un charme indéfinissable. En lisant cer-
tains passages de ses touchantes confidences, on croit avoir sous les yeux les in-
comparables Prisons de SilvioPellico.

Mémoires d’un prisonnier d’Etat, par Andryane. 4e édition,
augmentée d’une correspondance inédite de Confalonieri. 2 vol.

Adopté depuis longtemps déja par la plupart des établissements d’éducation
pour étre donné en prix, cet intéressant ouvrage sera bientdt dans toutes les bi-
bliothéques scolaires et municipales. Il peut étre également donné comme livre
déticimes aux jeunes filles et auxjeunes gargons.



SSosaVque, amusettes vieilles et nouvelles, par A. Murcier. 3¢ édi~
tion. 1 vol. *
L’auteur de la Mosaique a composé un livre de spirituelles anecdotes, de trait*

de satire, de mots piquants, de gaietés de toutes sortes. Le choix est fait avec un

tact parfait: il serait impossible de condenser plus d’esprit et de meilleur esprit
dans un volume. Louis Motand
Dans ce recueil offert aux lecteurs intelligents par un fervent des lettres) le dé

de la conversation spirituelle et gaie est tenu le plus souvent par des écrivains.
Frédéric Godefroy

La Mosaique se compose d’au moins un millier de petits paragraphes ornemen-
tés chacun d'une fleur, d'un trait d’un éclat de rire. L’acteur est un peu tout le
monde. Vous y rencontrez la signature du Figaro prés de celle de Chamfort,
M. Louis Veuiliot pres de Joseph Prudhomme, M. Monselet prés de la Bruyeére.

A quelgue page que I’on s’arréte, on est sir qu’un propos comique amenera le
sourire aux lévres, et de plus ce sourire est toujours provoqué par des-traits mo-

ralement irréprochables.

Vhnbt.

Nouveau Testament (le) de N.-S. «lésus-Chrlst, traduction
nouvelle, avec introduction, sommaires et notes, par M. l'abbé
A. Gaume, chanoine de Paris. Edition approuvée a Rome et recom-
mandée par Mgr I’Archevéque de Paris.
1vol. in-12 6 fix.

EXTRAIT DU RAPPORT DES EXAMINATEURS ROMAINS.

«J’ai lu avec soin la traduction francaise du Nouveau Testament, par M. le
chanoine caume, et je puis affirmer que, quant a I'exactitude, a la fidélité, a la
précision et ala clarté, I’ayant comparée avec le texte latin de la Vulgate, elle
ne laisse rien a désirer.

« En outre, ce qui semble rendre précieux le travail de M. le chanoine Gaumk, ce
sont les notes et les remarques dont il a enrichi cette traduction. Les notes, trés- .
nombreuses {elles montent a environ quatre mille), sont un résumé clair et
substantiel des commentaires les plus accrédités de la sainte Ecriture. »

Portraits Iitttéraireg, par Léon Gautier. 1vol. in-12.... 4 fi.

Promierb partie : Chateaubriand.— Mgr Gerbet.— Le P. Faber.— Ed. Ourliac.
— Louis Veuiliot. — M. de Montalerabert. — Mgr Plantier. — Aug. Nicolas. —
Mme Auguste Craven. — Deuxieme partie : Victor Hugo. — Lamartine. — Taine.
— Ponsard. — Charles Blanc. — M. Dupin. — Erkmann-Chatrian. — Gustave
Doré. — La poésie et les romans contemporains. — L’Art. — La Science. —
L Histoire. — L’Industrie. — La guerre. — Les Livres populaires.

Tels sont les sujets, aussi intéressants que variés, que traite l'auteur de cet ou-
vrage. Publiées déja, en grande partie, dans le journal le Monde, ou elles ont
été fort remarquées, ces Etudes ont reparu en volume, classées méthodiquement et
soigneusement révisées.

M. Léon Gautier, qui N’a pas tardé a tenir les promesses quannongaient scs
débuts comme savant et comme écrivain, marque la maturité de son talent dans ce
livre, oji brillent d’un égal éclat la foi ardente de I’apologiste catholique, I'impar-
tialité du critique et I'art du peintre.



Prosateurs et poétes francais des XVlile XVllle et
X 1Xe siecles, par Frédéric Godefroy, lauréat de I’Académie
francaise et de I'Institut. 3 vol. in-12, comprenant:

1©Les Prosateurs francais des xvne et xvme siécles. | vol.

in-12....:.. 4 fr.
2° Les Poétes frangais des xvne, xviii* et xix® siécles. 1 vol.
in-12.... I 4 fr.

3° Les Prosateurs frangcgais du Xix® siécle. 1 vol. in-12, 4 fr.

Ces trois volumes sont intermédiaires entre les Cours classiques et YHistoire
de la littérature frangaise. Ils peuvent étre donnés en prix. Tres-instructifs et
trés intéressants, ils conviennent aussi aux bibliothéques municipales, scolaires,
paroissiales. lls peuvent étre trés-avantageusement offerts comme livres d*-
trennes.

Scénes de la vie hongroise, par le comte G. de la Tour. 1vol*

IN=120 e

M. de la Tour a habité longtemps la Hongrie, ce pays encore si neuf, si origi-
nal, si poétique. Son livre met en lumiére les rapports qui unissent et les opposi-
tions qui divisent les quatre races prédominantes de la Hongrie orientale, les
Madgyars, les Valaques, les Slaves et les Allemands.

Clest un roman plein d’intérét et plein de charme, de détails neufs, instructifs
et précieux. Du Lac.
Souvenirs d’un voyage dans la Vartarie et le I'hibet,

par M. Hue. 5“édition. 2 vol. in-12.... 8fr.

Ce livre est un des plus intéressants et des plus instructifs qui aient été publiés

depuis 15 ans. Traduit dans toutes les langues, des son apparition il a obtenu
partout le méme succes qu’en France.

Trois (les) Rome, journal d’un voyage en Italie, par Mgr. Gaume,
protonotaire apostolique. 3®édit. 4 vol. in-12, avec planches. 16 fr»

Tout en conservant le texte sprimitif, cette nouvelle édition est enrichie de
notes qui, en signalant les principaux changements survenus depuis le premier
voyage de l’auteur, continuent de faire des Trois Borne le guide du voyageur ac-
tuel en Italie, et 8 Rome surtout. Parlant des ouvrages récemment publiés sur
Rome, M. Louis Vbuillot dit. de celui-ci : «L’ouvrage de Mgr Gaume, fruit d’un
voyage intelligent et d’une vaste lecture, est le plus complet. C’est un vrai guide
religieux dans Rome et dans I'ltalie. » [Parfum de Rome, t. 11, p. 269.)

Voyage a la cote orientale d’Afrique pendant I'année 1866,
par le R. P. Horner, missionnaire apostolique de la Congrégation
du Saint-Esprit et du Saint-Ceeur de Marie, supérieur de la mission
de Zanzibar, accompagnée de documents nouveaux, sur I’Afrique,
par Mgr Gaume. 1 VOl iN-12.....ccccooniivninnnn. e 3fr.
La lecture de ce voyage du R. P. Horner est tres-attachante. Mgr Gaume a

ajouté au récit du courageux et zélé missionnaire quelques chapitres de nature a

augmenter I'intérét et 1"utilité du livre, lequel contribuera, nous en avons la con-

fiance, a éveiller en faveur de la malheureuse Afrique les sympathies de tous les
ceeurs généreux.

Coudeil-. Typ. et stér. Crete.





















