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L E C T E U R





Aü LECTEUR

Tandis qu’il en est tem ps, lecteur, un mot tout bas: 
Nous avons tous les deux, ensem ble une heure à vivre,
Et puisque le hasard l ’un à l ’autre nous livre,
Parlons un peu de nous avant d ’en être las.

Si tu n’es pas de ceux que l ’ombre seule enivre,
Si tu tiens pour la proie et le fait, en ce cas,
Prends un journal, mon m aître, et ne prends pas un livre... 
Où le m eilleur toujours est ce qu’on n ’y  met pas.
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Tu n'y trouverais rien qui flatte ta m anie :
J’ai fort peu de science et, quant à du génie,
C’est bon quand on est m ort et je  su is bien vivant.

Mais, si tu veux causer, alors ,ie su is ton homme : 
H eureux que, ceci fait, chacun do nous, en som m e, 
Ait, après, un am i qu’il n’avait pas avant.



P R O L O G U E





PROLOGUE

M oi, je  voudrais, dans ce tem ps où, 
Reprenant la plum e aux m arquises 
Le roman la passe au voyou,
Écrire des choses exquises ;

Retourner à M onsieur Porat,
E n'habit vert tendre m’ébattre,
Et fendre, d ’un air scélérat,
Les cheveux de l’amour en quatre !
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La fausse force et les gros cris,
Les pots de fer qui sont des cruches. 
Les Dantons, article-Paris,
Et les Hercules en baudruches,

Les tréteaux, la farce et l ’acteur, 
Tout dégage un relent si fade,
Que j ’ai des soifs d ’eaux de senteur 
Et des fringales de pommade !

Et je  rêve de fuir ce temps 
D ’écœ urem ents et de décombres, 
Pour rem onter le cours des ans,
Et marivauder chez les om bres,

D'évoquer le passé charmant,
Et cette élégante folie  
D ’un siècle qu’exagérém ent 
Le siècle de Trinquet oublie ;
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Ce m onde qui de loin sourit 
Derrière un éventail de soie,
Où le m ot n ’était pas l ’esprit,
Oit le  bruit n’était pas la joio ;

Brave, leste, jo li, flambant !
Et d’une politesse telle  
Que l’épée avait un ruban 
Et les bottes de la dentelle !

Tout de satin, pailleté  d ’or,
Habitant ce pays bleuâtre
Peint par W atteau com m e un décor,
Oit Ton parlait com m e au théâtre,

Dans cette langue pleine d ’art, 
Nette et sobre, m ais am ple et fière, 
Qui ne suffit pas à Ricouard  
Et suffisait à la Bruyère
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Ces salons, écoles de goût.
Où l ’on trouvait, rare m erveille !
Ce qu’on ne trouve plus du tout,
La v ieille  femme —  qui so it vieille  !

Et je  m e prends à regretter  
Tous ces charmants diables à quatre 
Qui se  battaient sans s ’insulter,
Loin de s ’insulter sans se battre.

Oui. quand j ’entends les bruits connus 
Qu’autour du coche font nos m ouches : 
Les prem iers et derniers venus,
Les vieilles et nouvelles couches ;

Quand je  vois pour un ique effet, 
Brailler le  seul peuple qui cause, 
Quand je  vois les rois qu’il se  fait 
Et les dieux dont il est la cause;
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Comme Bordas dans les Rachel, 
Quand je  vois, dans les Longueville, 
Madame L ouise Michel 
Rentrer dedans sa bonne ville !

Quand je  vois (comme Petit-Jean) 
Oser enfin tout ce qu’on o se ...
J’ai le  désir intransigeant 
De m ’évader de cette chose !

Je cherche en mon rêve, un séjour: 
Royaum e, Em pire ou R épublique; 
M ais sans vitriol en am our 
Et sans pétrole en politique !

Et je  reviens, avec excès,
A cette époque délicate 
Où l’argot n'était pas français,
Où l'art n’était pas dém ocrate;
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Au tem ps, qui m e sem ble enchanteur, 
Où l'Esprit avait d ’autres fêtes.
Un autre D ieu que l’Électeur,
Et d’autres élus pour prophètes...

Et je  red is, la bouche en cœ ur,
Ce qu’avec des façons si belles,
Le blond Léandre, ce vainqueur,
D isait aux blondes Isahelles !
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L E

C H E V A L I E R  T R U M E A U
C O M É D I E  EN UN A C T E ,  E N  V E R S



P E R S O N N A G E S

I S A B E L L E

M A R T O N

9



LE C H E V A L I E R  T R U ME A U

Chambre fin Louis XIV, très élégante, toilette, canapé, fauteu ils, 
m eubles (lu tem ps, cage à perruche, pagode, porcelaines et,en  géné 
rai, tou t ce qui, à cette époque, garnissait une jolie chambre de 
jo lie  femme. Porte au fond, portes latérales. Au moment où la 
to ile  se lève , la porte du fond est refermée avec violence par 
quelqu’un qui sort. — Isabelle et Marton son t sur le  théâtre : 
Marton, tenant différents objets de toilette à la m ain et près 
d’une porte latérale, a l’air d’arriver pour la fin d’une scène qui 
se termine. Isabelle, continuant une conversation, va rapidement 
à cette porte du fond que l’on v ien t de fermer brusquem ent et, 
en faisant une révérence aigre-douce :

I S A B E L L E , M A R T O N .

I S A B E L L E .
Et m oi bien aux regrets de dire : Non, mon père!

J I A R T O N ,  dû môme.
Non, m onsieur! nous et lu i ne ferons pas la paire,



18 C O M É D I E S

I S A B E L L E ,  de môme.

Et, ne l’épousant point, j ’entends ne point le  voir.
M A E T O M ,  de même.

11 n’aurait qu’à nous plaire; on ne peut pas savoir !
On entend fermer la porte à clef. 

I S A B E L L E ,  nveo indignation.

Et vous pouvez ferm er sur moi verrous e t grille, 
l'a im erais m ieux m ou r ir!...

M A R T O N ,  de même.
Et m êm e rester tille!

Yoilà, pour en tàter, un plaisant animal !
I S A B E L L E ,  défaillant sur le canapé.

A h! Marton! ah! Marton!
M A R T O N ,  courant à la porte et criant par le trou de la serrure.

Elle se  trouve mal!
Ah! père infortuné! déplorable Isabelle!
S e retournant et avec calm e,à Isabelle, qui s’agite convulsivement.

Oh! ce n’est plus la peine, allez, madem oiselle,
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Vous pouvez revenir à vous, il est parti.
Ébranlant la porte.

Et porte close! II faut en prendre son parti.
I S A B E L L E .

Ah! ma pauvre Marton, il est im pitoyable!
M A R T O N .

Çà, maintenant que j ’ai crié comme un beau diable, 
D ites-m oi donc pourquoi, car je  criais d ’instinct.

I S A B E L L E .
C’est vrai, tu n’étais pas près de m oi ce matin.
Et tu ne peux savoir à quel point s ’exaspère 
Sur sa fdle, Marton, l ’autorité d ’un père...
Il veut m e marier, mon enfant.

M A R T O N .
Jusque-là,

Je ne saisis pas bien l ’horrible de cela.
I S A B E L L E .

Quand je  dis qu’il le  veut, entends qu'il me l ’im pose. 
M A R T O N .

Ouais ! je  vois l ’enclouure, et c’est tout autre chose.
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I S A E E L L E .
Et ce, sans consulter en rien mon sentim ent. 
C onçois-tu? Je le ,veu x! M oi, naturellem ent,
J’ai d it...

M A R T O N .
Je ne veux pas.

I S A B E L L E .
Tu com prends?

M A R T O N .
E h! madame,

Pour ne pas vous comprendre il faut n’être pas femme.
I S A B E L L E .

Qu’est-ce  à d ire? Où va-t-il?  D epuis quand jette-t-on  
D es filles de ma sorte au nez des gens, Marton?
Et ce mari tout fait, le  rustre! E st-ce l ’usage 
Qu’on s ’épouse à tâtons, sans se voir au visage?  
Pour n ’être pas coquette, encor veut-on savoir 
Le peu  que sur un cœ ur nos yeux ont de pouvoir. 
M ais non : Je veux ! Je veux ! pas m êm e : Je vous prie. 
J’entends m e m arier, et non qu’on me marie,
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Si je  le fais jam ais! Car. m algré leurs serm ents,
Les hom m es ne sont bons qu’en qualité cl’amants, 
Quand leur désir, veut bien nous trouver adorables, 
M ais, en cessant d ’aimer, ils cessent d ’être aim ables,

M A R T O N .
Cela vaut fait. Alors qu’ils ont touché le b u t... 
Serviteur !

I S A B E L L E .
Et voilà des attraits au rebut,

Une fem me esseulée, un hom m e atrabilaire,
A  qui l ’on ne plaît plus et qui défend de plaire !
Que non, non! si tant est qu'on ait quelques appas, 
Pour un tel avenir je  ne les garde pas...
N i lu i ni d’autres, tiens la chose pour certaine. 

M A R T O N .
Eh! madame, il  ne faut jam ais dire : F ontaine...

I S A B E L L E .
Me prétendre infliger un mari de sa m ain!

M A R T O N .
V oyez-vous le fantasque !
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I S A B E L L E .

Et cela, pas dem ain;
Il veut m e l ’amener, aujourd’h u i, tout à l'heure! 
J’en su is outrée, et peu s ’en faut nue je ne pleure... 

Avec un gros soupir.

V iens m’habiller, Marton.
M A R T O N .

Bravo ! pour achever, 
Madame, on ne sait pas ce q u i peut arriver; 
Toujours fem me ou soldat doit être sous les armes; 
D ’ailleurs, la toilette est le respect de nos charmes.
Isabelle s ’assied devant la g lace et Marton commence à procéder 

à sa toilette.

I S A B E L L E .

Et sans entendre à rien, tu vois, dans la maison, 
Pour vaincre mon refus 011 me tient en prison ...
Cet époux-là prom et. Suis-je assez m alheureuse?

M A R T O N ,  tou t en l’accommodant.

Ah çà! c’est donc un m asque, une ligure affreuse?'
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I S A B E L L E .
Qu’en sa is-je  et que m’im porte?

Ï A R T O Î t .

Eh! beaucoup, s’il vous plaît. 
Un bel hom m e... c’est beau!

I S A B E L L E .
Qu’il so it beau, qu'il so it laid, 

Pour moi ce m ’est tout un.
M A R T O N .

Pas pour m oi, malepeste! 
S ’il est beau! c’est toujours ça de p r is ... sur le reste. 
Je l ’aurais voulu voir avant de dire non ...
Q uoi? vous n’en savez rien?

I S A B E L  LE.
R ien.

M A R T O N .
Pas mêm e son nom?

I S A B E L L E ,  dédaigneusement.
Trum eau.
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M A R T O N ,  a v e c  é c la t .

Le chevalier ! Mardi ! sans honle aucune, 
M oi, je  l’épouserais... et plutôt deux fois qu’une.

I S A B E L L E .
Tu le connais?

M A R T O N .
Trum eau! vous avez du bonheur! 

Certes, je  le  connais — en tout bien tout honneur, —  
Et ne lu i sais qu’un tort, m ais qui me désespère, 
C’est d ’être un épouseux du cru de votre père.

I S A B E L L E .

Donne-m oi donc le rouge.
M A R T O N .

A vous? avec ce teint?
On arrose les Heurs, est-ce  que l ’on les pe in t? ... 
Trumeau ! ce m ari-là me ferait plus envie  
Pour hu it jou rs seulem ent qu’un autre pour la v ie ... 
Il est charmant, madame, et jeu n e...

I S A B E L L E .
Oh! Marton, ii!
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M A R T O N .

Écoutez donc! un jeune en fait plus de profit. 
A joutez...

I S A B E L L E .

A ton sens, où m ettre cette m ouche?
M A 11 T 0  N.

Là, dans ce petit creux où l’on m ettrait la bouche. 
Ajoutez qu’étant riche, il est d’un genre amant 
Qu'onprend p lu sq u ’o n n cje tte— assez communément.

I S A B E L L E .
Attache donc mon corps: que me fait qu’il so it r ich e?

M A R T O N ,  la regardant décolleLéc.

Hélas ! peut-on la isser tant de bon bien en friche !
I S A B E L L E ,  ta repoussant doucement.

Là! là! qu’elle est lâch eu se! as-tu  fini ce jeu ?
Tu bavardes trop fort et m’habilles trop peu.
J’ai fr o id ... Que ta façon de coiffer est m aussade! 
Quel air ont m es rayons? et cette palissade?
Que regardes-tu  là? F in is donc, une fois.
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M A R T O N .
Ali! s i le  chevalier voyait ce que je  vois,
Il en voudrait casser, c’est moi qui vous le jure, 
F ût-ce en dépit de vous, et tiendrait la gageure !... 
Quelle m oisson do lis  ! c’en est im pertinent.

I S A B E L L E .

Mais, Marton, veux-tu  bien te taire, m aintenant!.. 
C’est à faire rougir, s i fem me qu’on pu isse  être. 

MARTON.
Et ce bras! et ce p ied! qui se  cache, le  traître!
Mule jam ais pr it-elle  un plus jo li peton !
Le m ignon! quel am our!

I S A B E L L E .
E s-tu  folle, Marton? 

M A R T O N ,  l’amenant (levant la  glace.

Non, mais, de bonne foi, voyons, m adem oiselle.
Là, pour m onter en graine êtes-vous pas trop belle ?

I S A B E L L E ,  se tournant vers e lle  et avec indulgence.

Toi-m êm e, lu n ’es pas sans beauté, le sa is-tu ?



M A R T O N .
Oui, madame, et c’est bien gênant... pour ma vertu. 

I S A B E L L E .
Main blanche, teint fleuri, jam be b elle ... un peu forte.

M A R T O N .

Comme doivent l’avoir les ülles de ma sorte,
Ma jam be n’est pas mal ! m ais la vôtre est bien m ieux.

I S A B E L L E .
Tu trouves?

Regardant Marton.
Le plus beau de toi, ce sont les yeux, 

Ils sont, à dire vrai, d'un éclat incroyable.
M A R T O N .

Et ces pauvres enfants, les vôtres, font le diable!
I S A B E L L E  .

Flatteuse! ils seront m is trop tôt à la raison,
Sous l’affront qu’on leur fait ! Me tenir en prison  
Vit-on jam ais forcer et contraindre une femme 
Avec un procédé p lus brutal !

L E  C H E V A L I E R  T R U M E A U  27
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M A R T O N .
Eli ! madame,

Avec tous ces grands mots tristes com m e des vers, 
Pourquoi vous m ettre a insi la cervelle à l ’envers?  
P our D ieu! p lantez-m oi là vos airs de tragédies. 
Êtes-vous si malade? Oyons vos m aladies :
Votre frère est un sot, votre père un crésus,
Vous êtes belle et nette et dessous et dessus;
Pour avoir un mari vous n ’avez rien  qu’à dire,
Le reste à l'avenant et ce n ’est pas du  p ire  :
Chaque jour chaque habit, je  dis des p lus coquets, 
Et des m aîtres de tout et quatre grands laquais 
A  votre queue! Enfin, pour vous finir de peindre, 
Seize ans! ah! jarnidieu! voilà bien de quoi geindre.

I S A B E L L E .
Mais, tu ju res, Marton?

M A R T O N .
Si j ’avais seulem ent,

Le quart d ’un pareil père et d ’un pareil amant,
Je me tiendrais pour folle, ayant si bonne chose,
S i les fleurs de ma jo u e  en perdaient une rose,
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Et je  soupirerais, m ardi! d’un autre ton.
I S A B E L L E .

Encore, s ’il était de qualité, Marton!
M A R T O N .

Ouais! voilà donc l ’endroit où notre bât nous blesse ! 
M ais il  est chevalier, êtes-vou s de noblesse?

ISABELLE.
Mon père a nom Balourd.

M A R T O N .
Et vous y  tenez?

I S A B E L L E .
Non.

M A R T O N .
Eh bien! m ariez-vous, vous changerez de nom ... 
Trumeau me plaît.

I S A B E L L E .
Toujours! Ah! la fâcheuse affaire,

Mon enfant !
M A R T O N .

P renez-le, croyez-m oi.
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I S A B E L L E .
Pour quoi l'aire?

MARTON.
Pour quoi? parce que l ’hom m e est notre lotcom m un, 
Parce qu’il faut toujours en aim er... au m oins u n i

I S A B E L L E .
Mais tu crois donc que l ’homme est un mal nécessaire?

M A R T O N .
Pour nécessaire, il l e s t ;  pour un m al,—  au contraire.

I S A B E L L E .
Alors, c’est donc un bien, mon enfant?

M A R T O N .
Il paraît.

I S A B E L L E .
Marton, je  veux te dire une chose en secret.

M A R T O N .
Bon celai

I S A B E L L E .
Tu seras m uette !
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M A R T O N .
Comme vous-m êm e. 

Pour sûr, on m ’a dû faire en secret, tant je  l ’aim e!
I S A B E L L E .

Sache donc que jam ais... un hom m e ne m ’a fait 
Sentir ce que tu d is.

4MARTON.
Quoi donc?
I S A B E L L E .

Mais cet effet... 
C e... cette ém otion ... ce ... je  ne sais q u oi...

M A R T O N  .
P este !

Du jargon p r é c ieu x !...
I S A B E L L E .

Bon ! tu m ’entends de reste. 
M A R T O N .

Q uoi! ni soins, ni soupirs, ni larcins à l ’écart.
Rien ne vous a fait ?
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ISA BELLE.
R ien.

M A R T O N ,  m ontrant son  cœur, puis sa tête.

Là! ni là, par hasard?
I S A B E L L E .

R ien! d ’honneur! Et, pourtant, je  m ’y  su is  appliquée.
M A R T O N .

Il faut que vous ayez été mal attaquée !
Pour m oi, quand on m ’en conte au matin, ça me suit 
Et tout le  long du jour, et quelquefois la nuit.

I S A B E L L E .
M ais, qu’est-ce  que tu sens?

M A R T O N .
D a m e ! . . .  je  sen s ... l'envie 

D e revoir... d e ... je  sen s ... E h! m erci de ma vie, 
V ous m e feriez lâcher quelque bourde, à la lin, 
Madame, et m ’est avis que vous jouez au fin.

I S A B E L L E .
P our m oi, j ’ai toujours cru que, quand on se  marie,
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C’est bienséance p u re .
M A R T O N .

Ouais !
I S A B E L L E .

Non, sans raillerie.
M A R T O N .

Tarare !
I S A B E L L E .

Je te ju r e ...
M A R T O N .
Ah ! si le  chevalier

Vous priait b ien ...
I S A B E L L E .
D û t-il prier et supplier,

Jam ais ton chevalier ne passera ma porte.
Elle va tirer le verrou.

M A R T O N .
Q ueiqu’autrejalors ?

I S A B E L L E .
Ni iui ni d’autres i Que m ’importe ?
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Car je  ne comprends rien à tout ce que j ’entends 
D e cette belle flam m e...

M A R T O N .
Eh bien ! m oi, je  prétends 

Que fille, en bon français, ne voulant pas d ire arbre, 
Vous êtes com m e m oi, —  qui ne su is  pas de m arbre, 
Et ne laites pas fi, plus que m oi, d ’un am ant;
Qu’on vous épousera, com m e m oi, —  congrûm ent; 
Que vous le désirez comme je  le  désire,
Et p lu s que m oi peut-être, — et ce n ’est pas peu dire

I S A B E L L E .
Tiens pour certain que non.

M A R T O N .
Non?

I S A B E L L E .
Non, assurém ent.

M A R T O N .
Et si je  vous prouvais le  contraire?

I S A B  E L L E .
Et comment
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M A R T O N .

Bon ! je  veux vous prouver qu’en am our,— ou je  m eure, 
Vous êtes plus friande... et cela tout à l ’heure.

Elle va vers la coulisse.
I S A B E L L E .

Toi, Marton?
H  AH T O N ,  revenant.

Et pas d ’autre.
I S A B E L L E .

Et de quelle façon? 
M A R T O N .

C’est affaire ù m oi...
A llant à la  coulisse et appelant:

M ore! allons! Petit garçon! 
La perruque et l’habit du frère d ’Isabelle !
Preste! avec le chapeau! Vous nous la baillez belle! 

Revenant.

Ah ! vous êtes de roche ?
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I S A B E L L E .

Où vas-tu?
M A R T O N ,  dans la  coulisse, passant la tête  sur le  thôàlre.

Sarpejeu !
M adame, laissez faire, et vous verrez beau jeu .

I S A B E L L E .
Eh q u o i!... tu veux?...

M A R T O N ,  même jeu .
Je veux en tenter l ’entreprise, 

11 faut que vous ayez, vous d is-je , été mal p r ise . 
I S A B E L L E .

M ais encore?
M A R T O N ,  même jeu .

Je veux vous en conter, c’est clair. 
Vous verrez ce que c’est qu’un amant du bel a ir. 

I S A B E L L E .
E s-tu  badine?

M A R T O N ,  même jeu.
Allez ! allez ! si j ’étais homme,

Je ferais le  pend ard!.. Vous r iez? ... C’est tout com m e,
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Vous n'y perdrez que peu.
I S A B E L L E ,  riant.

La folle est à lier!
Comment te faudra-t-il appeler?

M A R T O N ,  dans la coulisse.
Chevalier!

ISABELLE.
Quoi, tu sauras l ’intrigue et soutiendras la feinte ? 

M A R T O N .

J’ai servi deux abbés, n ’ayez donc pas de crainte. 
J’en ai de tous les tons : du tendre, du galant,
Du p laintif et du g a i... m êm e de l ’insolent...
V ous verrez si je  sais jou er  mon personnage. 
Tenez-vous bien d’abord, car je  vais faire rage.

I S A B E L L E .
La folâtre! Il en faut passer par où tu veux.
Mais que vas-tu  donc faire, enfin?

M A R T O N ,  même jeu.
Pousser m es fe

Tenez-vous b ien , vous d is-je , et soyez-m oi cruelle.
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I S A B E L L E ,  m élancoliquem ent.
Au fait, quand je  rirais un peu !

Elle s’installe pour la recevoir, pu is après un tem ps :

l ' A R T O N ,  entrant en cavalier, perruque, habit, veste , canons, 
dentelle, petite épée, e t  lestem en t.

Parbleu, ma belle,
On a peine à vous voir !

I S A B E L L E ,  un peu interdite.
Comment d o n c!... C hevalier!... 

Ah! M arton... tu  me fais un effet singu lier.
M A R T O N .

Votre âne de portier, hallebarde à la cuisse,
Pourrait le m ieux du m onde être pris pour un su isse!  
D epuis une heure et plus, je  croque le marmot.
Le b u to r!...

I S A B E L L E .
C’est qu’elle a l’air, le  geste et le  mot. 

Entrant dans son rôle.
Ah ! Chevalier, la feinte est bien im aginée.
Le vrai, c’est qu’autre part, toute l ’après-dînée, 
Vous avez coqueté... Voilà de nos amants!
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M A R T O N ,  s’asseyant â côté d’Isabelle.
N on, d ’honneur? Tenez-m oi pour coquin si je  m ens... 
A u fait, vous a i-je  d i t ? . ..

I S A B E L L E .
Quoi donc?

M A R T O N .
Que je  vous aim e.

I S A B E L L E .
Vous êtes un badin.

M A R T O N .
F urieusem ent même.

I S A B E L L E ,  ra illant.
Cela n’est pas encor parvenu ju sq u ’à m oi.

M A R T O N .
N ous autres, gens de cour, som m es si fous, ma lo i, 
Qu’il faut nous d ev iner... m ais j ’en veux à ma b ou ch e... 
Comment donc ! vous voilà d ’un fleuri qui me touche.

I S A B E L L E ,  minaudant.
F i! ne regardez po in t! non! non! retournez-vous!
Je su is du dernier laid. — Fi ! vous d is-je , entre nous,
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D epuis tantôt deux nuits j ’ai pensé rendre l ’àme. 
M A R T O N .

Serait-ce point au cœ ur qu’est le m al.. .  Eh I madame ? 
Et quelque passion ? ...

I S A B E L L E .
L ’affreux m ot que voilà !

De la passion, moi !
M A R T O N ,  se levant et d’un ton  fort animé.

Cachez-m oi bien cela, 
llo rd ieu  ! si j ’avisais un rival par la chambre !...

E lle fa it le  geste de tirer son épée et prend sa tabatière. 
Prenez-vous du tabac? Le mien fa ithonte à l’ambre.

I S A B E L L E .
A m o i!... F i! du tabac?

M A R T O N .
Ceci pour vous prouver 

Qu’avec vous je  n ’entends en rien m e réserver...
A propos,ch ez Lami, quand sou pon s-nou sensem b le?

I S A B E L L E .

Chevalier, vous perdez le respect, ce me sem ble,
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One fille de nom au cabaret, l ’horreur!
M A R T O N .

Un cabaret? L am i? rayez-m oi cette erreur 1 
Oh! oh! c’est un traiteur de m arque; il y  fréquente 
Des fem mes, com m e vous, de vertu conséquente,
Et mêm e des m aris.

I S A B E L L E .
Q uoi! des fem mes, vraim ent! 

Vont avec leurs m aris ! . . .
M A R T O N .

Oh! n o n ... séparément. 
Elles rient toutes deux. 

I S A B E L L E ,  riant.
Elle m et à son rôle un esprit incroyable.

M A R T O N ,  fredonnant.
La ! la ! la ! Vous savez le couplet im payable 
Que j ’ai fait là-dessus ?

I S A B E L L E .
Se p eu t-il?  un couplet?

Vous êtes donc poète?



4 2 C O M É D I E S

M A R T O N .
Un peu, quand il me plait.

I S A B E L L E .
J’écoute.

M A R T O N ,  se  posant pour chanter, 
ce Quand l'amour chez Lami vous conduira, mesdames, 
» De son traître de vin  gardez bien vos esprits,

» Car le vin qu’y  boivent les fem mes 
» Porte à la tête des m aris. »

Elles rient toutes doux. 
I S A B E L L E ,  riant.

C’est charmant!
M A R T O N ,  modestem ent.

Il ne s ’en faut de gu ère.
I S A B E L L E ,  riant.

Charmant! Mais pourquoi faire une si rude guerre  
A ces pauvres m aris? Ce n’est pas généreux. 

M A R T O N .
C’est que ces gou lu s-là  n ’en veulent que pour eux 
M ais ils ont beau gronder et faire bonne garde,
On croquera bien aile ou pied de la poularde...
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Ceci, sans me com pter; m oi je  n’ai d’appétit 
Que de fdles.

I S A B E L L E .
Eh ! m ais, c’est le  m eilleur parti.

M A R T O N ,  s ’approchant d'elle et avec douceur. 

A u ssi, ma belle, aussi, jugez de mon ivresse  
S i, pour m oi, s ’éveillait votre jeune tendresse!
Quel plaisir d'être ainsi l ’objet de feux naissants

I S A B E L L E ,  coquetant.

Comment le d ites-vous?
M A R T O N .

M ais... com m e je  le  sens. 
I S A B E L L E .

Ma tendresse, je  crois, assez peu vous im porte.
M A R T O N .

Moi ! je  mourrais pour vous ou 1e diable m ’em porte 
I S A B E L L E .

A d’autres ! A im e-t-on  les gens d ’em blée ainsi?
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M A R T O N ,  s ’approchant d’clla encore.
C’est la m ode de cour, et c’est la bonne aussi, 
N ’allez pas m e traiter en courtaud de boutique.

I S A B E L L E ,  se défendant.
M ais vous ne manquez pas, que je  vois, de pratique. 

M A R T O N ,  la  serrant de près.

Ne m ’amusez donc point.
I S A B E L L E ,  à M arton, qui o passé son bras autour de sa 

ta ille .
Que fait là cette main ? 

M A R T O N .
Je cherche votre cœur.

I S A B E L L E ,  dénouant son  bras.
V ous prenez un chem in !... 

M A R T O N .
A quoi bon ces retards populaires, ma reine ?
D e ce que vous valez, n ’a i-je  pas l’àme pleine ?

I S A B E L L E .
Flatteur ! par quel talent a i-je  pu vous charm er ?
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M A R T 0  N , la  pressant.
N’ayez pour tout talent que celui de m ’aim er  
Et laissez à l’ardeur de ma reconnaissance...

I S A B E L L E ,  se défendant tou jours.
Prouvez-m oi son ardeur par son obéissan ce...

M A R T O N ,  de plus en p lus p ressant.
J’obéis à mon cœ ur, seul gu id e d ’un am ant.

Elle l’em brasse. 
I S A B E L L E ,  se levan t un peu effarouchée.

M onsieur le chevalier!.. A h! M arton! m ais vraim ent!
Tu te déguises trop !

Marton recommence.
Marton !

M A R T O N ,  jouant ta passion.
Je vous adore !

La faisant rasseoir doucem ent.
Croyez-m oi ! croyez-m oi ! quand je  vous dis encore 
Que, selon votre arrêt, mon sort est. en ce jour,
D e m ourir de douleur ou de m ourir d’amour.

I S A B E L L E ,  étonnée.
Quoi ! Pour un peu, je  pense, elle  en viendrait aux larmes



4 6 C O M É D I E S

M A R T O N .
M ais nier mon am our serait nier vos charmes,
Et vous ne feriez pas, belle, à votre beauté  
L’injure (l'en avoir, fù t-ce  un instant, d o u té ...  
Parlez à votre tour, ô ma chère Isabelle ;
Assurez qu’à m es vœ ux vous n’êtes pas rebelle.
Vous rougissez ? R ougir, c ’est bien répondre un p eu ...

I S A B E L L E .
B risons l à ! . . .  Tiens, Marton, fin is; cessons ce jeu .
M A R T O N ,  clign an t de l’œ il du côté du spectateur et parlant 

toujours plus passionném ent.
D ites-le-m oi, ce m ot où tout m on être aspire,
Et que lorsque je  souffre et lorsque je  soupire  
Vous aussi soupirez et souffrez com m e moi.

I S A B E L L E .
Chevalier... Non, M a rto n ... tu m e g è n e s ... ta is-to i.

M A R T O N ,  infime jou.
Ah ! de grâce, rom pez ce silence farouche ;
Qu’un regard de vos yeux, qu’un pli de votre bouche, 
Que le frém issem ent de votre douce main 
Suspende pour un tem ps ce supplice inhum ain  
Par l ’espoir d’un retour qui double mon iv re sse .. .
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Isabelle songe, M arton s’agenouille devant elle. 
Eh ! quoi, vous vous taisez, ô ma chère m aîtresse ? 
Ayez p itié  de m oi qui su is à vos genou x...
Je languis et je  m eurs, je  m eurs, entendez-vous,
Car j ’attends votre am our et votre am our se  nom m e 
Ma vie  !

I S A B E L L E , baissant la tê te .
Hélas ! Pourquoi n ’es-tu pas ce jeune hom m e ? 

M A R T O N , éclatant de rire et sc relevant.
Quand je  vous le  disais ! Et ce n’est là qu’un jeu  !
Si j ’étais ce jeune hom m e ! alors jugez un peu  
Quel bien autre dégât j ’eusse fait dans la place i

I S A B E L L E ,  avec confusion.
Mais c’est à n’oser plus te regarder en face.

M A R T O N .
Sentez-vous le possib le à présent d’un époux

Bruit dû sorrure à la  porte du fond, on frappe.
Le Chevalier! V oici le  p a s . . .  le  sautez-vous?

Silence.
Allons!
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I S A B E L L E , avec un soupir.
Enfin ! qu’il entre !

M A R T O N , l'im itant.
Enfin!

A part.
Elle le  saute !

Elle ya  vers la  porte.

I S A B E L L E , arrêtant Marton par la  m ain.

Ah! vilaine Marton, ce sera bien ta faute.
Marton va  tirer le  verrou (le la  porte (lu fond. La to ile  tom be.

F I N  D U  C H E V A L I E R  T R U M E A U .



P E N D A N T  L E  B A L -
C O M É D I E  EN UN A C T E ,  EN V E R S



P E R S O N N A G E S

A N G É L I Q U E
LUCIE



P E N D A N T  L E  BAL

Un p etit salon dans la nu it. — Porte à d eux battants au fond.
— Fenêtres d’angle à droite et à gauche. — Portes latéra les.
— Grande table au m ilieu, fauteu ils, canapé, borne-pouf entre  
la  tab le et le m ur de gauche. — A ngélique e t  Lucie entrent 
par la porte du fond. — E lles sont en to ilette de bal. — Longs 
vo iles de dentelle encapuchonnant la tête . — Elles tiennent 
chacune à la main un bougeoir allum é qu’elles posent su cces
sivem en t sur la table à leur prem ière réplique. — La scène 
s ’éclaire. — On entend la m usique du bal à la cantonade.

A N G É L I Q U E , L U C IE .

A N G É L I Q U E ,  douloureusem ent.
Quel malheur!

L U C I E ,  avec im pétuosité.

D is plutôt quel crim e! E n p lein ejo ie  
En plein bal, sans p itié, voilà qu’on nous renvoie
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A N G É L I Q U E .
Parce que je  su is  pâle et j ’ai l’air languissant. 

L U C I E .
Parce que je  su is rouge et m ’exalte en dansant.

A N G É L I Q U E .
La m ariée, en vain, a supp lié  ma m ère ...

LUCIE
En vain, j ’ai câliné, mêm e em brassé mon p ère...
Car c’est mon grand m oyen, je  l’em brasse et souris; 
D’ordinaire, ça prend toujours... Ça n’a pas pris !

On entend la  m usique s ’accentuer un peu.
Eux s ’am usent! et n ou s... M ais que faire, Angélique ?

A N G É L I Q U E .
Nous coucher.

L U C I E ,  bondissant.
Me coucher ! quandj 'en tends la m usique, 

Quand tous les b ru ils d ’en bas ravivent m es douleurs, 
Quand j ’ai la fête en moi : les toilettes, les fleurs,
La danse !... oh ! le galop !
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A N G É L I Q U E .
i

Et la m azurke lente I 
L U C I E .

Et les petits m essieurs à la phrase galante : 
« M adem oiselle» ,u n  point. « Il fait bien chaud», un point. 
Et la valse à deux tem ps, quand on ne vous voit point !

A N G É L I Q U E .
Note qu’on nous fait tort du cotillon, Lucie.

L U C I E ,  exaspérée.

Sans parler du souper, m oi j ’ai fa im ,., quelle scie!
A N G É L I Q U E .

Il était beau ce bal 1
L U C I E .

Ce bal était charmant!
C’était m êm e le seul agréable moment 
D ’un m ariage bête.

A N G É L I Q U E .
Oh! L u cie ...
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L U C I E .
Oui, très bête I

Épouser un vieux veuf !
A N G É L I Q U E .

Pas vieux.
L U C I E .

M ais quelle tète 1 
A ussi la m ariée en poussait des h é la s!...
Ah! c’est m oi, ce jou r-là , qui ne pleurerai pas I

A N G É L I Q U E .
Qui le sait?

L U C I E .
En tous cas, que je  rie  ou je  pleure,

B ien fin qui me fera coucher d ’aussi bonne heure... 
Mon D ieu ! que je  voudrais qu’aujourd’hui fût ce jour! 
Et toi?

A N G É L I Q U E ,  doucement.
J’obéirai lorsque viendra mon tour.

L U C I E ,  l’im itant.

Lorsque viendra mon tou r ... Oh! cet air de v ictim e...
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V oyon s... entre nous deux, d is ta pensée in tim e: 
Quel mari voudrais-tu  ?

A N G É L I Q U E .
Mais d ’abord, je  prétends 

Qu’avant de m ’épouser il m ’aim e, et très longtemps,; 
Qu’il s ’occupe de moi sans cesse, qu’il m ’écrive,
Que partout et toujours il so it là quand j ’arrive,
Et ne m ’aborde pas avec un air. vainqueur,
Mais, de lo in , m e reg a rd e ...

L U C I E .
Une main sur le cœ u r!...

Brun ou blond ?
A N G É L I Q U E .

Brun I
L U C I E .

M oi, blond !
A N G É L I Q U E .

Pâle comme la neige.
L U C I E .

Et que veux-tu qu’il soit dans le monde?
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A N G É L I Q U E .
Quo sa is-je!

L U C I E .
.M oi, je  voudrais qu’il fût général!

A N G É L I Q U E .
C’est bien vieux.

LUCIE.
■Pas toujours ! Et d’ailleurs il m'en aim erait m ieux.

A N G É L I Q U E .
.E t pu is tous ces so ldats... Ils sont autoritaires... 

L U C I E .

P our leurs fem m es?jam ais ! Très doux, les m ilitaires! 
V ois mon oncle Yielfond, son grand cordon au cou ; 
.Ma tante vous le fait trotter com m e un toutou !
E t n 'est-ce pas gen til, faibles comme nous som m es, 
D e faire trem bler ceux qui font trem bler les hommes? 
Et leur noble uniform e où le plus laid est beau ; 
E ’épaulette étoilee et la plum e au chapeau !
Et leurs aides de camp, pomponnés, flairant l ’ambre, 
E t plus obéissants que des fem m es de cham bre...
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Et la m usiq ue! et le drapeau du régim ent!
Et le canon qu’ou tire  à leur enterrem ent !

A N G É L I Q U E .
E s-tu  folle ! Pour m oi, j ’aim erais un poète,
Un coureur d’idéal, oui, quelque âme inquiète,
Et qu i, dans de beaux vers...

L U C I E ,  p lain tivem ent.
Oh ! des vers ! oh ! pourquoi ?

A N G É L I Q U E .
Pour m e parler d'amour et de c ie l . . .

L U C I E .
Et de toi !...

Ce serait bien plus gai de passer la revue.
A N G É L I Q U E .

Le soir, par la forêt vaguem ent entrevue,
Nous irions, tous deux seuls et rêveurs, à pas len ts...

L U C I E .
Bc ! Bè ! Vous auriez l'air de deux moutons bêlants ; 
Ton poète est m alade et ta forêt s in is tre .. .
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A défaut d’un soldat, j ’aim erais un m inistre.
A N G É L I Q U E .

Un m inistre aujourd’hui l ’est si brièvem ent.
L U C I E .

Ou b ien  un diplomate.
A N G É L I Q U E .

Oh ! ma chère... assommant !
L U C I E .

Enfin quelqu’un qui so it... quelqu’un dont je  me flatte... 
Un ju g e  !

A N G É L I Q U E .
Encor bien vieux !

L U C I E .
C’est s i beau, l'écarla tel

A N G É L I Q U E .
Dire qu’on ne sait pas lequel sera l ’époux !"
Que cet être attendu, dont le  nom seul est doux, 
Celui qui vous dira le p rem ier: « Je vous a im e! » 
Qui nous prendra pour lui d ’un mot, d ’un regard même,.
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Et nous em m ènera, notre main dans sa main,
Où ? qui le  peut savoir ? quand ? peut-être dem ain ! 
En qui tout l ’avenir de notre eœ ur repose,
Sur l'idéal charm ant duquel à peine on ose  
Lever les yeux du rêve et dont on parle bas,
L’am i, le  m aître, enfin... on ne le connaît p a s ! ...  
C’est effrayant, Lucie !

La m usique cesse.
L U C I E .
Oh ! bien, si c'est un maître, 

C’est bien plus effrayant encor de le connaître!
M oi, qui j'épouserai, je  l ’ignore ; en tous cas,
Je sais, m ais très bien, qui je  n’épouserai pas :
C’est un m onsieur pareil au héros de la fête 
D ’a u jo u rd 'h u i... N on! ce veuf! as-tu  vu cette tète?

A N G É L I Q U E .
Il a l’air d’être bon .

L U C I E .
C’est la beauté des vieux !

Bon ! Il faut être beau ! M ais lu i?  quel nez ! quels yeux! 
Et frisé! Pourquoi donc l'hom m e a -t- il  cette rage
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D e se  faire friser le  jou r  du m ariage ? .. .
Et ce cou rouge et nu com m e un cou de dindon,
Et ce tic  de toujours vous dem ander pardon,
Et cet air eifaré devant sa belle-m ère !
Déjà !... D is donc, as-tu  remarqué, quand le maire 
A d it : k La fem me doit obéir au mari »,
Il s ’est fait un silence !... Et personne n’a r i!
Les dames ont pris l ’air de quelqu’un qui se  choque 
Et mon oncle a grogné tout bas : a. Oui, je  t ’en m oque! »

A N G É L I Q U E .

C’est dans la loi ; tu sais, d'ailleurs, quoi de plus doux: 
A im er, c'est obéir.

L U C I E .

Pour l’hom m e ! pas pour nous ! 
Pour une fem m e, aim er, ça veut dire qu’on l ’aim e. 
La m ariée, au fond, l’a bien com pris de même,
Va ! Moi, j'ai vu  cela d ’abord rien qu’à son « oui ». 
Un petit k oui » tout sec ... Et son veuf! In o u ï!... 
c cO u i, M onsieur.» S’i ln ’apasp leuré, c ’étaittoutcom m e: 
k Oui, M onsieur. »
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A N G É L I Q U E .
Il était in lim id é, pauvre hom m e ! 

L U C I E .
De quoi? de dire un « o u i» ?  Le maire est son ferm ier: 
D'ailleurs, pu isqu'il est veuf, ce n ’est pas le  prem ier.

A N G É L I Q U E .
Ah ! c’est que ce mot-là, pense donc, est si g ra v e ... 
Nous verrons bien comment tu le diras, toi, brave!

L U C I E .
M oi? Ah! m oi, je  ferai carrém ent mon devoir,
Je ne glousserai pas mon <c oui », moi ! V eux-tu  voir, 
Tout de su ite?

A N G É L I Q U E .
M ais non.

L U C I E .
M ais s i !  ce sera drô le!... 

Si ! —  nous nous m arierons chacune, à tour de rôle... 
Nous avons ce qu’il faut ici pour le décor :
Une salle, une table et p u is ... quoi donc encor?
Elle cherche autour dVllo et arrange les meubles à mesure qu’elle 

les nomme.
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Les deux fauteuils, le liv re ...A h !b ien ,o u i,m a is le  buste?
E lle prend un buste de M inerve sur la chem inée et va le poser 

sur un support vide derrière la table.
Je l ’ai ! La ressem blance est très faiblem ent ju ste ... 
M inerve ! Oh ! si souvent on en ch a n g e.. .  Voilà !

Elle indique le  devant de la table où sont les fauteuils.
La fiancée, ici ! c’est toi ! le  m aire, là ...

E lle indique le derrière de la  tab le, du côté du mur.
C’est ce gros pouf, tu  vois ?
E lle passe autour de la b orne-pouf qui est entre le  mur et la 

tab le son voile  de dentelle.
Avec l’écharpe au ventre...

Ou plutôt, non ! c'est m oi, le  m aire ...
Elle recule le  pouf, roule l ’écharpe autour d’elle et s’installe  

d evant la  table.
A N G É L I Q U E .

Et si l ’on entre ?
L U C I E .

Que non!
Prenant une vo ix  d’hom m e.

M adem oiselle! Hum ! Hum ! Consentez-vous 
A p rend re...en fin ... M onsieur...T a ! ta ! ta Ipourépoux?

Silence.
Va, donc !
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A N G É L I Q U E .
Je n ’ose pas.

L U C I E .
M ais personne n’écoute.

A N G É L I Q U E ,  doucem ent.
Oui, M onsieur.

L U C I E .
Oh ! ce oui I l ’on dirait qu’il te coûte ! 

Ce n’est pas ça du tout ! tiens ! prends ma place ! à moi !
A ngélique passe derrière la  table, Lucie passe devant. 

Et sois m ajestueuse et Gère, étant la Loi !
Tu vas v o ir ...

Elle mime ce qu’elle dit. 
Moi d’abord, au m ot k m adem oiselle», 

Je baisse les yeux, bien ! laissant la kyrielle  
Aller ju sq u ’à la fin sans autre mouvem ent,
Quand c’est fait, je  m’in clin e ... Oh! m ais légèrem ent. 
Et je  rép on d s... A llons, parle! tu vas comprendre. 

A N G É L I Q U E ,  fuisant la grosse v o ix .
M adem oiselle...
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L U C I E ,  baissant les yeu x .

Là !
A N G É L I Q U E .
Consentez-vous à prendre...

Tu ! ta ! ta ! pour époux ?
I. U C I E , incline un peu la tête, la relève et très haut :

Oui, M onsieur !
A N G É L I Q U E ,  scandalisée.

Trop hardi!
L U C I E .

Un oui n’est pas un non , on d it ce que l’on dit. 
D ’ailleurs, ces choses-là sur moi n’ont pas de prise. 
Où j ’aurai vraim ent peur, mais peur ! c'est à l ’ég lise  !

On entend la  m usique qui reprend doucem ent. 

A N G É L I Q U E .

Oh ! cette grande porte ouverte à deux battants,
Ce D ieu qui sem ble dire : Entrez ! je  vous attends 
Ces cloches en gaîté sonnant leurs tintamarres,
Le tonnerre do l'orgue éclatant en fanfares.
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Cette grave douceur des chants relig ieux  
Qui vous serrent le  cœ ur et vous m ouillent les yeux, 
Toutes ces grandes voix des grandes cathédrales ! 
Jusqu’aux cierges avec leurs clartés sidérales,
Dans ce ciel de la n ef aux ors éblouissants,
Un ciel d'apothéose où des blancheurs d ’encens 
M ontent com m e un nuage ou com m e la pensée...
Et pu is ce m onde enfin, cette foule pressée
Qui vous cherche... oh ! d’abord je  m e trouverais mal,
Je m ourrais !

L U C I E .
Tu m ourrais? Oh! pas avant le bai! 

A ucune fem m e encor n ’a fait cette fo lie ;
Q uelque chose sou tient !.. La toilette est jo lie  !

A N G É L I Q U E .
Oh ! m ais rien qu’à poser le p ied  sur ce tapis,
Lorsque l ’on entre..

L U C I E .
Et quand on sort.. Ah ! c’est bien p is  

Quand on entre d’abord, c’est au bras d’un ancêtre.
On est fraîche, on est belle, ou, du m oins, on croit l ’être.
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A N G É L I Q U E .
Du parvis à l’autel, pense à ce long chem in!

L U C I E .
C’est m oins que r ien  cela ! Tiens ! donne-m oi la m ain ...

Elle la prend par la m ain.
J e s u is l’ancétre. Boum! Boum! Boum! La cloche sonne...
A N G É L I Q U E ,  montrant d’un geste effrayé une foule imaginaire.

M ais tout ce m on d e-là? . . .
L U C I E .

Tout ce m onde ou personne, 
Que t'im porte? as-tu  pas un grand v o ile?  et baissé ?

Elle lu i arrange son vo ile  com m e tin vo ile  de m ariée.
L à! Marche maintenant.

A ngélique marche.
Oh ! d ’un pas m oins pressé  

J)’un pas coulant et souple et que rythm e la s o ie . . .  
Comme ça.

E lle m arche seule d evan t elle.
Pas plus v its.. il faut bien qu’on te voie.

A n géliq u e marche com m e e lle .
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T rèsb ien  !.. Non ! je  te d is, ce n’est r ien  q u ed ’entrer;
La m usique cesse.

M ais sortir ! oh ! sortir quand l ’on v ien t de pleurer, 
Que le voile est levé, la tête  découverte,
Que l ’on est décoiffée et cram oisie ou verte!
Et que, pour voir la fem m e au bras de son mari, 
Tout un peuple effronté, turbulent, ahuri,
S ’étouffe autour de v o u s ... quelle figure l'aire?
Et dans la sacristie encore... quelle affaire !
Être g a ie ... E st-ceb ien  ? Être grave... E st-ce  m ieux?  
Et tous ces inconnus bavards et curieux,
A qui, sans les entendre, il faut pourtant répondre, 
Et les gens à conseils, et la dam e hypocondre  
Qui, de votre bonheur, vous fait bien com plim ent. 
M ais ne vous cache pas qu’il dure rarem ent ;
Et ceux dont la figure étonnée et polie  
P orte écrits ces deux m ots terrib les : pas jo lie  !
Et votre m ère en pleurs qui rit ou fait sem blant,
Le teint trop échauffé sous un chapeau trop blanc ! 
E l ce qu’on vous em brasse et j'em brasse ! et j'em brasse ! 
Les vieux surtout ! les vieux ! allez donc ! Pas de grâce ! 
Et Ton vous d it ccMadame» avec l’air triom phant .
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Et l ’on pousse et l ’on crie, et l ’air est étouffant, 
C’était le  m ariage et ça devient la noce,
Jusqu’aux gens de m aison qui sont là ... C’est atroce!

A N G É L I Q U E .

Oui, c’est un  jou r  bien triste, en som m e, que ce jour 
Où chacun vient fouiller dans notre cher am our,
En com pte les trésors, critique ou s ’ém erveille, 
Traite notre âme enfin com m e notre corb eille ...
C’est à se m arier bien lo in , dans un désert!

L U C I E .

Ça m anquerait d ’orcliestre...
On entend  jou er une va lse .
Écoute !

A N G É L I Q U E .
A quoi ça sert ?

L U C I E .
Une valse !

A N G É L I Q U E .
Qu’im porte !
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L U C I E .
Oh ! m ais ta  n’es pas gaie !

Elle écoute .
Je t’en prie  ! oh ! valsons !
E lle va prendre par la ta ille  Angélique qui se défend m ollem ent. 

A N G É L I Q U E .
Non ! je  su is fa tig u ée ... 

L U C I E  , insistant.
Tu ne le serais pas si nous étions au b al...
Allons, in v itez-m oi, voyons, mon général!

ANGÉLIQUE.
Non !

L U C I E ,  l'cntrolnant.

Vous pourrez bien faire un tour ou deux!
A N G É L I Q U E  , cédant.

J’en doute.
Elles valsent.

L U C I E ,  tout en valsant.
Qu’est-ce  que c’est que ça? Vous avez donc la goutte  ?
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La! La! La! La! C’est bien , tu liens le  m ouvem ent!... 
On dirait que l ’on a des a ile s ... C’est charmant!
On sent ce doux vertige aux angoisses étranges 
Que doivent sentir seuls les oiseaux — ou les anges ! ... 
Oh ! que c’est amusant ! On plane ! On n’est plus soi ! 
E st-ce moi qui te m ène, Angèle, ou si c’est to i? ...

A N G É L I Q U E ,  tout en valsant.
Assez !

L U C I E ,  de m ôm e.
Non ! Non ! Encore !

A N G É L I Q U E ,  do m ême.
Assez !

L U C I E ,  de môme.
Comment ! tu bâilles ? 

Ah ! général, voilà le  fru it de vos batailles !
A N G É L I Q U E ,  se  dégageant e t  se  la issant tomber sur le  

canapé.
Grâce ! Je n’en pu is plus!

LUCIE.
Ce serait inhum ain
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D ’insister. Moi j ’irais a insi ju sq u ’à dem ain.
A N G É L I Q U E ,  prenant son b ougeoir.

Moi, je  vais m e coucher.
L U C I E .

Quelle heure p eu t-il être?  
On n ’a ni m ontre ni p end ule ... Ah ! la fe n ê tre .. .

Elle va  à la fenôlre et sou lève le rideau.
Tiens !

A N G É L I Q U E ,  allant û la fenêtre aussi.

Quoi donc?
L U C I E .

Tu vois bien ce liseré  verm eil 
Tout au bord de la nu it 1 Eh ! b ien , c’est le  soleil.

Elle va prendre aussi son  bougeoir.

A N G É L I Q U E ,  bâillant.
J ’aim e m ieux que ce soit une autre qu’on m arie.

L U C I E .
Ah ! ce baby 1 Dodo ! Dodo !...

E lle  l ’em brasse.
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A N G É L I Q U E ,  l ’embrassant aussi.
Bonsoir, chérie.

E lle va  vers la p erle  de droite. 
L U C I E ,  allant vers la porte de gauche.

Comment d is -tu ?  b o n so ir !... lu  peux dire bonjour! 
A N G É L I Q U E ,  à sa porte cntr'ouverte et se retournant.

Rêve de m ariage !
L U C I E ,  de m ême, lui en voyan t un baiser.

Et to i, rêve d ’amour!
Elles sortent. — La m usique continue doucem ent jusqu’au 

b aisser du rideau.

F I N  D E  P E N D A N T  L E  B A L .
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C O M É D I E  EN UN A C T E ,  E N V E R S



P E R S O N N A G E S

C A S S A N D R E  
P I E R R O T  
O C T A Y E  
I S A B E L L E  
M A R I N E T T E
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Un- salon Louis XIV. — Portes au fond, à droite et à gauche. — 
Au lever du rideau, Octave est couché sur un canapé et enve
loppe de couvertures. — La porte du fond s ’ouvre et Pierrot 
entre furtivem ent, un panier au  bras. Octave attend que Pierrot 
so it v is-à -v is  de lui pour rejeter ses couvertures et se lever.

S C È N E  P R E M I È R E

O C T A V E ,  P I E R R O T .

O C T A V E ,  bondissant sur ses pieds.

Maraud ! Coquin ! Pendard ! B élitre ! Je te chasse !
P I E R R O T .

Là ! M onsieur, là ! tout doux ! j ’arrive de la chasse
O C T A V E .

A quelle heure v ien t-il ?
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P I E R R O T ,  frappant sur le  panier.
V oici, sur le souper,

Ce que, par préciput, j ’ai pu vous attraper.
C’est M arinette...

O C T A V E ,  ouvrant le  panier.
Assez ! V a-t-en  fermer la p o r te ! ... 

A h! brute! A h! m aître sot! Voyez ce qu’il m ’apporte!
P I E R R O T ,  épanoui.

C’est un gigot à l ’a il.
O C T A V E .

A l ’ail, butor !... Enfin,
Je m angerai du pain.

P I E R R O T .
V ous avez donc bien faim ?

O C T A V E .  Il m ange.
Si j ’ai faim ! Il se m oque ! Une faim enragée I... 
Triste affaire, P ierrot, et bien mal engagée.

P I E R R O T .
A qui la faute?
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O C T A V E .
A u cie l qui, sans se radoucir... 

P I E R R O T .
A vous qui l ’em pêchez, M onsieur, de réussir. 

O C T A V E .
Un jour, voilà deux m ois, j ’avise aux Tuileries 
Une beauté, — B u  pain! — je  dis des plus fleuries 
J'en deviens fou d’abord à perdre la raison.

P I E R R O T .
M oi, je  la su is ... » j b | J g g .

O C T A V E ,  dévorant.
B u pain !

P I E R R O T  lu i en coupe e t lu i en  donne to u t en parlant.
Jusques à sa m aison,

Où j ’entre et m ’ingén ie, et j ’apprends que la belle  
Est fem me de Cassandre et se nomme Isabelle ; 
Cassandre est m édecin, je  m’y  prends de longueur; 
Je lu i d is que mon m aître est m ourant de langueur ; 
Je propose une som m e un  pou plus qu’ordinaire ; 
Bref, il mord et vous prend com m e pensionnaire.
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O C T A V E .
Encor dix pain !

P I E R R O T ,  retournant le  panier.
Ah m ais, c’est qu e...

O C T A V E .
Comment? plus rien  

P I E R R O T ,  lu i offrant un cu re-den ts.
Si M onsieur v eu t...

O C T A V E  , le  lu i arrache des m ains et le  je tte . 
M aroufle !

P I E R R O T ,  plaintif et le  ram assant.

Oh ! M onsieur, c’est le m ien ! 
o c  T A V E .

Depuis deux m ois Cassandre a -t - il  vent de la ruse ? 
M ais je  su is  son m alade et le  drôle en abuse.
A -t- il  à m es façons flairé l ’hom m e de cour ?
E st-ce pour m e guérir  ou m e jouer d ’un tour ?...

A Pierrot qui a mordu dans le  g igo t furtivement. 
Qu’est-ce  que tu fais là ?
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P I E R R O T ,  la  bouche p lein e.
M onsieur, c’e s tu n em ie tie .  

o c  T A V E.
Mais depuis ces deux m ois ma vie  est une d iète ! 
S o ig n e-t-il le  m alade ou b ern e-t-il l'amant ?
Le fait est que je  jeûne abom inablem ent.

P I E R R O T .
Que Cassandre n ’a pas de perversité telle !
M ais vous êtes, M onsieur, toute sa c lientèle ;
Or, il gagne sur vous ; pourtant, notez ce point, 
Qu'il y  gagne bien plus quand vous ne m angez poin t.

o  c T A V E .
Eneor si, sur ses droits permettant que j ’em piète. 
Isabelle ...

P I E R R O T .
Oui. par là, c’est encore la d iè te  !

A qui la faute encore et qui voit, c’est le  mot.
Son béjaune céans ?

O C T A V E .
M ais P ie rr o t! ..,
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P I  E U  R O T ,  le  contrefaisant et changeant de ton .

Mais Pierrot !... 
Vous avez d ix-h u it ans ; ce défaut de nature 
R end tim ide au lancer et gauche à l ’aventure,
Je le veux ; toutefois vos débuts sont trop doux,
Je com m ence, achevez ! je  vous aide, aidez-vous !

O C T A V E .
M ais P ierrot !...

P I E R R O T  s’anim ant.
M ais P ierrot !... Enfin de quelle glace 

Ê tes-vous fait? Com m ent! Je vous m ets dans la place; 
V ous voyez, grâce à m oi, la belle tous les jours ; 
Pour qu’on vous la isse  seuls j ’im agine cent tours. 
Enfin tout ce qu’il  faut pour lu i dire qu’on l'a im e... 
Je ne pu is pourtant pas en faire p lu s... m oi-m êm e

O C T A V E .
D rôle !

P I E R R O T .

Et rien ju sq u ’ici que des lanternem enls.
Et des yeux en cou lisse  et de beaux sen tim en ts!...
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Vous poussez des soupirs à rouiller les éto iles.
Et vous voilà tous deux, là-haut, p ris dans vos toiles, 
Accrochés dans le bleu, n ’osant dans votre vol.
De peur de vous crotter, descendre sur le so l...
Et cela, quand, tous deux, vous en crevez d’e n v ie !...
Oui ! tous deux ! Elle aussi ! Tous deux ! Mort de ma vie! 
Êtes-vous un malade ? Êtes-vous un amant ?
Car c’est à s ’y  trom per, M onsieur, réellem ent...
V ous ! un m arquis ! deux m ois devant cette bourgeoise !

O C T A V E .

Eh ! lorsque là-dessus tu me chercheras noise ! 
P eu t-être , s i c'était une fem me de cour,
Que je  serais m oins gauche à lu i faire ma cour;
Elle est naïve au point que j ’en su is r id icule ;
Devant cette candeur, mon audace recu le.
Loin d’elle, je  lui tiens des discours insensés.;
Mais quand elle est là, seule, avec ses yeux baissés.
Et la placid ité sereine d’une a m ie...
J ’ai honte de frapper à cette âme endorm ie.
La rougeur de son front charmant gagne le m ien.
Et je  bats la cam pagne et je  n’avance à rien,

a
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Tant ii parler d’am our, j ’aurais peur de sa haine ! 
P I E R R O T .

Vous me faites, vraim ent, M onsieur, beaucoup de peine.
O C T A V E .

C’est une (leur, P ierrot.

P I E R R O T .

11 faut donc la cueillir . 
Vous parlez trop, M onsieur : bavarder c’est v ieillir . 

•Se n e  parle pas, m oi, consultez M arinette.
Dès mon entrée ic i, son affaire était nette,
Vos soins et vos soupirs vous retardent d ’a u ta n t.. .  
M oi, j ’em brasse d’abord, et vais en augm entant!

O C T A V E .

Maraud ! oses-tu  bien com parer cette b e lle? ... 
P I E R R O T .

Oh ! M onsieur, que ce soit Marinette, Isabelle, 
V oyez-vous, à part l ’ège et la form e et le nom,
[ 'ne fem me est toujours une fem me.
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OC T A V E .
Oh ! que non !

Isabelle n’est p a s . . .
P I E R R O T .

On n’aurait pas la paire, 
D ’accord, et son mari n ’est pour elle qu'un père.

O C T A V E .

Pourquoi pas?
PIERROT.

Ali ! jeunesse ! Et m oi je  vous redis 
Que telle qu’elle était au tem ps du Paradis.
La fem me est toujours femme et. pour être bourgeoise, 
Ni plus ni m oins, au fond, curieuse et m atoise.
Je vous dis qu’elle enrage à vous voir aussi l e n t . . .  
En am our, le  respect est parfois insolent !
Vous vous déshonorez ! F i ! vous, un hom m e je u n e ... 
.Mais vous n ’avez donc pas encore assez du jeiine !

Certe !
OT. T A V E , avec énergie.
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P I E R R O T .
Alors vous voulez en sortir à tout prix ? 

Comme aussi du pathos où vous vous êtes pris ?
O C T A V E ,

Ah ! si j'o sa is ... oser !
r i E R R O T .

Eh b ien , laissez-m oi faire. 
Et me chargez, M onsieur, de cette double affaire.

OC T A V E .
Pierrot! je  te défends !...

PIERROT.
Non ! par la sambreguo-i ! 

Vous oserez. M onsieur, où vous'd irez pourquoi !
O C T A V E .

M ais...
P I E R R O T .

Vous serez repu dès ce soir, ou je  meure!'
O C T A V E .

Mais P ierro t...
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P I E R R O T .
Non, M onsieur ! Vous allez tout à l’heure  

Perdre ce haut-de-chausse à force de m aigrir ;
Non, M onsieur! ma pudeur ne peut pas le soulfrir!

O C T A V E .
Son ge...

P I E R R O T .
Mon siège  est fait !

O C T A V E .
Pourtant...

P I E R R O T .
Chut! M arinette...

V ite! l ’air abattu d’un hom m e à la diète.
Pierrot recouche Octave sur le  canapé et l’en fouit sous les 

couvertures.
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S C È N E  I I

O C T A V E , P I E R R O T , M A R I N E T T E .  

M A R I N E T T E  , à Octave.

M onsieur...
P I E R R O T ,  bas à Murinette.

B aise-m oi !
M A R I N E T T E ,  de m ême.

M ais...
P I E R R O T ,  de m êm e.

Très fort !
M A R I N E T T E ,  l’embrassant très fort.

Eli bien, voilà ! 
Octave bondit sous ses couvertures e t gém it.

P I E R R O T ,  bas à O ctave.

M onsieur, ce n’est pourtant pas douloureux, cela.
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O C T AY E , le bourrant.
D rôle!

M A R I N E T T E ,  4 O ctave.

C’est le  d octeu r . . .
Pierrot l’em brasse.

Pierrot !
O C T A V E  furieux, bas, à P ierrot.

Coquin ! j ’espère
Que cela va cesser.

I l se retourne sous ses couvertures e t  continue ù gém ir.

P I E R R O T ,  ù part.

Bon ! mon rem ède opère. 
M A R I N E T T E ,  à O ctave.

C'est le  docteur, M onsieur, qui va se rendre ic i  
Pour vous voir.

O C T AV E , d’une v o ix  faible.

Et madame Isabelle ? 
M A R I N E T T E .

Elle aussi.
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O C T A V E ,  toujours g e ig n an t.

Qu’il entre.
P I E R R O T  q ui écrit, à M arinette.
Attends ! tu vas tout à l'heure rem ettre 

A Cassandre, céans, ce petit mot de lettre.
M A R I N E T T E .

De qui ?
P I E R R O T ,  écrivant toujours.

D ’un inconnu qui vient de rep artir... 
Bonne âm e! tu n’es pas en peine de m entir.

M A R I N E T T E .

M ais quand?
P I E R R O T ,  même jeu .

Tu sortiras quand je  te ferai signe. 
Mon génie en travail enfante un tour insigne !

M A R I N E T T E .
Mais com m ent ?

P I E R R O T ,  m êm ejeu.
Ce n’est pas l ’instant d'être bavard.
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M A R I N E T T E .
Pourquoi ?

P I E R R O T ,  se levant.

Ni cu rieu x ... Tu sauras tout plus tard.
I l lu i donne la  lettre e t  l’em brasse.

M A R I N E T T E ,  se  défendant.
Mais P ierrot !

O C T A V E  furieux, toujours sous 6es cou vertu res.

Mais P ierrot ! ...
M arinette sort.

P I E R R O T .
Et m aintenant, qu’il entre!

A Octave.
M onsieur, c’est pour vous m ettre un peu  de cœ ur au ventre !
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S C È N E  III

O C T A V E ,  P I E R R O T ,  C A S S A N D R E  
pais M A R I N E T T E .

C A S S A N D R E ,  à P ierrot.
Eh b ien , com m ent v a -t-il ?

P I E R R O T .
Toujours fa ib le; m erc i!

C A S S A N D R E ,  flairant.

Je perçois des odeurs singulières ici.
P I E R R O T ,  cachant le  panier.

C’est quelqu’eau de senteur... de la reine d ’H on grie ... 
C A S S A N D R E .

Non, c ’est p lu tô t... de l’ail.
P I E R R O T .

Quelle plaisanterie!
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C A S S  A N D R E .

C’est comme un relent d e ... g ig o t...
' P I E R R O T  j l’entraînant vers Octave.

Venez le voir.
C A S S A N D R E .

Eh bien , M onsieur... M onsieur! êtes-vous m ieux, ce s o ir ?
P I E R R O T .

Il ne vous entend pas.
C assandre écarte les couvertures e t  découvre le visage d’Octave.

M A R I N E T T E .

Oh ! M onsieur, quel dom m age !
Un jeune hom m e si doux et beau com m e une im age !

C A S S A N D R E .

Que fais-tu  là, coquine, et que ne t’en  vas-tu  ?
Secouant légèrem ent Octave.

R épondez-m oi! M onsieur ! II paraît abattu.
M A R I N E T T E .

11 dort.
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C A S S A  N D RE .
Toi, va-t-en  voir si l ’on heurle  à la porte.

M A R I N E T T E .
P uisqu'il n’y  vient jam ais (le malade, q u ’im porte! 

C A S S A N D R E ,  la  chassant.

Il m ’im porte si bien, carogn e!..
A Pierrot, quand elle  s ’est sau vée.

Elle a raison,
On ne m eurt p lus, P ierrot.

P I E R R O T .
C’est la morte saison. 

C A S S A N D R E ,  exam in an t le malade.
Et que ressent ton m aître?

P I E R R O T ,  m ontrant son eslom ae.
Il sent là com m e un vide.

C A S S A N D R E .
Bon!

PIERROT.
Mais énorm e!
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lîon !

D es const..

A crier !

Bon ! 

A -t-il faim ?

C A S S A N D R E .
Bien !

P I E R R O T .
Une langu eu r... 

C A S S A N D R E .
M orbide.

C A S S A N D R E .
...fr ic tion s! trèsb ien  ! qui lu ifont mal?

P I E R R O T .

C A S S A N D R E .

très b ien  !
P I E R R O T  . à part.

Bon! tr è s b ie n !  anim al! 
C A S S A N D R E .
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P I E R R O T .

Toujours faim!
C A S S A N D R E .

C’est de la b o u lim ie!... 
M anger serait fatal à son économ ie.

P I E R R O T .  A part.

C’est à la tienne, ladre.
C A S S A N D R E ,  t titan t. le pouls d’O clove.

Or ça, voyons la m ain ...
Ah ! s ’ilm an geu itceso ir ,n ou s serionsbeaux,dem ain!... 
L ’as-tu pas pressenti touchant mon petit com pte?

P I E R R O T .
I! est si faible encor, que j ’en aurais eu honte.

C A S S A N D R E .
Si faible ! l ’as si faible, il se monte aujourd’h u i... 

P I E R R O T .
Mon m aître ?

C A S S A N D R E .
Eh non! mon com pte! A h ! pour ton m aître, lu i.
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Coma , tr ism us , tenesme, un pouls qui ne va gu ère...
P I E R R O T .

Comment d ites-vous ça?
C A S S A N D R E .

Dans la langue vulgaire  
On pourrait appeler son m a l . . .  encore, non !
On ne peut lu i donner précisém ent ce nom  :
Là p h ysiologie  et la pathologie,
Sym ptom atologie et sém iologie,
D ’après le pronostic et le  diagnostic,
D isent que c’est un m a l . . .  lequel, voilà  le  hic !
Tu com prends?

P I E R R O T .
Dame, et vous?

C A S S A N D R E .
C’est un mal de jeunesse, 

Et m êm e assez connu pour qu'on le reconnaisse,
Qui sévit — quand on a v ingt ans com m e il les a : 
A lias : Veneris ardor fraudulosa.
Tu com prends ?
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P I E R R O T .
Dam e, et vous ?

C A S S A N D R E .
Pour m oi, la chose est claire.

Apercevant Isabelle qui entre.
Ma fem me !

O C T A V E  . à  pa r t .

E lle!
C A S S A N D R E  , tenant toujours la main d'Oclave.

On d irait que le pouls s ’accélère,
f l  parait agité.

r  1 E R  R O T .
Sans le dire en latin,

Il grouille  com m e ça, du soir jusqu'au matin.
Et même à ce p ropos...

C A S S A N D R E ,  à Isabelle  qui e s t  descendue près de lu i.

A h! c’est vous. Isabelle
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S C È N E  IV

O C T A V E  couché, P I E R R O T ,  C A S S A N D R E ,  
I S A B E L L E .

C A S S A N D R E .
Est-ce que d ’aventure un malade m ’appelle?  

I S A B E L L E .
Non, m onsieur.

C A S S A N D R E .
C’est alors que le  souper est prêt ? 

I S A B E L L E .
Oui, m onsieur.

C A S S A N D R E .
Bon cela!

I S A B E L L E .
Mais, le m alade?
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C A S S A N D R E .
Ii est

Comme il sera dem ain, com m e il  était la veille.
I S A B E L L E .

Pauvre jeune hom m e !
C A S S A N D R E .

Eli ! mais, le  voilà qui s’éveille ...
A Octave.

Eh bien?
O C T A V E ,  d'une voix  faible.

Je me sens m ieux.
11 fein t d'apercevoir Isabelle e t  va  pour so lever.

Ali ! madame, pardon !
C A S S A N D R E ,  le  faisant recoucher. 

Y oulez-vous bien rester! un malade! allons donc!
O C T A V E ,  résistant.

Au m oins, p erm ettez-m oi...
C A S S A N D R E ,  le recouchant.

Je ne veux rien permettre.
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Quand le m édecin parle on n ’a qu’à se  soum ettre.
O C T A V E ,  furieux, à part.

Je ne sais à quoi tien t...
C A S S A N D R E ,  m ettan t la  tête sur sa  poitrine.

Ne bougez pas ! J’entends 
Là, depuis quelques jours, des bruits inquiétants 
Toc ! toc ! toc ! tiens Pierrot ! écoute le  malade.

Pierrot essaie de m ettre sa tête a u ssi sur la  poitrine d’Octave  
qui le  repousse.

O C T A V E .

Au diable !
P I E R R O T .

C’est le  cœ ur qui b at...
Octave lu i donne un énorme coup de pied.

Oh!... la chamade !

A Isabelle, l'invitant à écouter aussi le  malade.
Si m adam e...

I S A B E L L E ,  baissant les yeux
O bi P ierrot!
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C A S S A N D R E ,  regardant Octave qui s’agite.

Sysièm e délabré, 
Faciès rubescent et pouls réitéré...
Dem ain, j ’aurai recours à la phlébotom ie.
Pour aujourd’h u i, la d iè te ... Allons souper, ma m ie.

P I E R R O T ,  arrêtant Cassandre.

M onsieur, auparavant, j ’aurais, à son propos,
A vous dire en  secret, quelque chose en deux mots. 
Madame, cependant, aidera le malade 
A faire en son jardin un tour de promenade.

C A S S A N D R E .

Il est bien excité.
O C T A V E ,  d’une voix faible.

Et mon valet, (lecteur,
Vous comptera l ’argent dont je  su is  débiteur.

C A S S A N D R E .

A h !... so it!
(Pierrot et Isabelle font lever  Octave qui prend le  bras 

d’Isabelle.)
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P I E R R O T ,  à Octave.
A ppuyez-vous!

A Isabelle.
Sa faiblesse est extrême.

I S A B E L L E ,  à Octave.
Vous souffrez?

Isabelle et Octave se m ettent lentem ent en m arche. 

O C T A Y E .  «ar
A h ! le mal dont je  souffre, je  l’aime! 

I S A B E L L E .
V ous vous en guérirez.

O C T A V E ,  tendrem ent.
Si j ’en étais guéri,

Je souffrirais bien p lu s!
P I E R R O T ,  à part

Voilà l ’am phigouri.
C A S S A N D R E ,  qui pendant ce tem ps a cherché dans ses 

poches un papier qu’il en tire à la fin.
J’ai là le  com pte!
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A Isabelle e t à  Octave.
Un tour, un seu l, pas davantage. 

P I E R R O T ,  bas  à  Octave.

Plus de gestes, m onsieur, et m oins de bavardage !

S C È N E  V

P IE R R O T , C A S S A N D R E .

P I E R R O T .
Et pour le faire court, je  voudrais voici q u oi...

C A S S A N D R E ,  déployant un m émoire énorme.

H ein ! com m e c’est heureux ! je  l ’avais pris sur m oi!
P I E R R O T .

I l s ’agit de mon m aître...
C A S S A N D R E .

W c est le petit com pte.
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P I E R R O T .
Il ne dort plus, m onsieur.

C A S S A N D R E .
Au total, cela monte, 

Sans qu’on en p u isse  rien ou réduire ou nier,
A sept cents livres net, sans sol et sans denier. 

P I E R R O T .
A chaque instant la nu it, il s ’agite, il s ’éveille ...
Or, quand il ne dort pas, vous comprenez, je  veille.

C A S S A N D R E .
Tant pour m édicam ents au malade et bons soin s...

P I E R R O T .
Je n ’ai pas ferm é l ’œ il depuis v ingt jours au m oins...

C A S S A N D R E .
Que pour avoir nourri P ierrot son dom estique... 

P I E R R O T .
C’est pourquoi vous allez lu i faire un narcotique.

C A S S A N D R E ,  sursautant.
Un nar...
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P I E R R O T .

...co liqu e.
C A S S A N D R E .

E t p o u r? ...
P I E R R O T .

. . . l ’em pêcher de gém ir.
C A S S A N D R E .

Et qui?
P I E R R O T .

Mon m aître.
C A S S A N D R E .

Et quand?
P I E R R O T .

La nuit où, sans dormir, 
Ii sursaute, vous d is-je , et gein t com m e la bise,
Ce qui m e perm ettra de ronfler à m a'g u ise ...
Criant.
Com prenez-vous?
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C A S S A N D R E ,  songeur.

Attends ! pas encore très bien !
P I E R R O T ,  criant.

Mon m aître ne dort pas...
C A S S A N D R E ,  toujours songeur.

Et tu veux un m o y e n .. .
Un philtre, un narcotique...

P I E R R O T .

En un mot, de ces choses 
Qui lu i tiennent, la nu it, bouche et paupières c loses.. 
Criant.
Com prenez-vous?

C A S S A N D R E ,  profond.
Peut-être !

P I E R R O T .
Enfin! c’est étonnant.

C A S S A N D R E .
R evenons à ce compte.
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P I E R R O T .
A près 1 donnant, donnant! 

D ’abord mon narcotique, après, votre m ém oire.
C A S S A N D R E .

A h! tu v eu x ? ...
P I E R R O T .

Tout de suite.
C A S S A N D R E ,  l ui  m ontrant la  porte du laboratoire.

Entre au laboratoire ; 
Cherche au fond, sur ma table, et rapporte illico  
Une fiole noire et m arquée A, Z, 0 .

P I E R R O T .
A, Z, 0 .

A part.
Je n’ai pas si mal jou é  mon rôle.

H aut.
A, Z, 0 ,  je  reviens à l ’instant.

Il entre dans le laboratoire.
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S C È N E  VI

C A S S A N D R E ,  le regardant aller et après un silence, avec 
éclat.

A h! mon drôle! 
Serpent que je  nourris et réchauffe en mon sein,
Je ne saisis pas bien ton ténébreux dessein ...
Je ne le sa isis pas, m ais je  le  subodore!

Se retournant vers le fond par où sont sortis Octave avec 
Isabelle.

Et toi, ce que tu  veux tu ne l ’as pas encore,
Faux m oribond sous qui j'ai flairé le  galant... 
Regardant par la fenêtre dans le jardin.
Oui, tortille de l ’œ il et prends ton air dolent...
A h! si j ’étais m uni d ’une preuve assez forte!
Ou seulem ent plus riche en clients d ’autre sorte ... 
M ais je  n ’ai que lu i seu l! Vainem ent, tous les jours, 
Je m e montre au Jardin, je  me fais voir au Cours, 
Guettant au carrefour, épiant dans la rue 
Quelque calam ité pour être secourue :
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Duel, écrasem ent, m orsure, m ors aux dents...
R ien! r ien! et toujours r ien! Pas m êm e d’accidents! 
Les cochers sont prudents, les chiens n’ont plus de rage, 
Les chevaux de vertige et les gens de courage !
Et, je  reste avec un malade, —  tout autant...
Oh ! n’avoir qu’un m alade... et qu’il so it bien portant ! 
Seulem ent, sous couleur de croire à son enseigne,
Je m e venge, et l ’affame, et le  purge, et le  sa ign e! 
Ah ! tu veux suborner ma fem me ! Il tom be bien ! 
Une femme qui m ’aim e et ne m e cache r ien ...
U ne femme innocente au point d ’en être bête !
Se tournant vers la  fenêtre du jardin.
A h! beau m uguet de cour, tu v ises à ma tête?
Moi je  v ise  à ta bourse et tu seras Gros-Jean :
Tu n ’auras pas ma fem me et j ’aurai ton argent,
Et de plus, et bientôt, la preuve qui m ’importe,
Il gesticule  avec fu re u r.
Et com m e alors, tous deux, je  v o u s... jette  à la porte ! 
Oui, tous deux, entends-tu, m asque ! godelureau ! 
Coquin! voleur! roué! Fronsac! Lauzun!

Apercevant Pierrot qui rentre, i l  s’arrête souriant.
Pierrot !
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S C È N E  VII

C A S S A N D R E , P IE R R O T .

P I E R R O T .
Le diable m ette à sac la boutique enragée !...
La fiole n’est pas où vous l ’avez rangée.

C A S S A N D R E .
Que s i !

P I E R R O T .
Que non !

C A S S A N D R E .
Que si !

P I E R R O T .
Que non ! allez-y vo ir  ! 

C A S S A N D R E .
Tu veux qu’avant sou per...
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P I E R R O T .
Je veux dorm ir ce soir. 

C A S S A N D R E .
Soit, j ’y  va is!

Il entre au luboratoire.

S C È N E  V I I I

P I E R R O T ,  puis M A R I N E T T E .

P I E R R O T .
Au souper, la place sera netle.

Un autre la tiendra, j'espère.
I l va  à la porte de gauche et appelle.

M arinette ! »
Psitt! M arinette!

M A R I N E T T E ,  entrant.
Eh bien ! que veux-tu? Me voici!
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P I E R R O T .
Tu vas porter ma le t tr e .. .

Isabelle e t  Octave rentrent lentem ent.
E ux! tirons par ici.

Pierrot emmène M arinette dans un coin de la  scène et lu i parle  
b as.

S C È N E  I X

P I E R R O T ,  M A R I N E T T E ,  parlant bas, à l’écart,
0  C T À \  E , entrant au bras d’I S A B E L LE.

O C T A V E .
Eli quoi, déjà rentrer! Ah! si vous étiez bonne... 

I S A B E L L E .
Trois tours! c’est deux de plus que le docteur n’o rd o n n e .. 
Seyez-vous !
E lle le  fa it asseoir sur le  canapé.

Je m ’en vais ; vous devez être las?
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OCTAVE, la retenant.
Non, non, je  m e sens m ieux, non, ne m e quittez pas! 

P I E R R O T ,  à  M arinette.

E st-ce d it?
M A R I N E T T E .

Oui, j ’entends.
M arinette sort ayec la  lettre de Pierrot. P ierrot redescend un 

peu et écoute.
O C T A V E ,  languissam m ent.

Ah! madame Isabelle,
Hélas!

P I E R R O T ,  le  contrefaisant et à part.

Hélas! Voilà mon am oureux qui bêle!
O C T A V E .

C’est quand vous êtes là qu’alors je  m e sons m ieux : 
Ma force est dans vos m ains, ma vie  est dans vos yeux. 
C’est par ces m ains de glace et par ces yeux de flamme 
Que votre âme m ’arrive et se fond dans mon âme. 
Ab! l ’astre de vos yeux c la ir s!... A quoi pensez-vous 
Quand, avec des regards ou des rayons si doux,
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Vous le s  laissez sur moi, com m e à présent, descendre?
I S A B E L L E ,  in génum ent.

Je pense à m on mari qui m ’attend.
O C T A V E .

A Cassandre!
Ilélas !

P I E R R O T ,  à part.
Hélas ! hélas ! La peste soit du fou !

Qui reste à geindre au lieu  de lu i sauter au cou.
O C T A V E .

Je ne su is r ien  pour vous qu’un étranger... m alade...
P I E R R O T ,  à port.

S i tu te portes bien, prouve-le donc, panade!
O C T A V E .

R essentez-vous pour moi, m êm e un peu de p itié ?
P I E R R O T ,  à part.

De ce, tu  peux prétendre à plus de la m oitié.
I S A B E L L E .

M ais... je  vous plains.
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O C T A V E .
De vous, je  voudrais plus encore.

I S A B E L L E .
Q uoi?

O C T A V E .
D evinez-vous pas?

I S A B E L L E ,  le s  yeux  baissés.
Non.

P I E R R O T ,  d part.
Tu m ens toi, pécore!

O C T A V E .

l e  voudrais... je  voud rais... donnez-m oi votre m ain.
P I E R R O T ,  à part.

Bon, cela! cette fois, mon fils, c’est le  chem in!
O C T A V E .

N’ayez pas peur de moi ! vous n’en devez attendre 
R ien que nous ne p u issions, moi d ire, vous entendre.

P I E R R O T ,  à part.
A llons, il sautera!
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I S A B E L L E ,  trem blante.
Peur de vous ? m ais pourquoi ?

O C T A V E ,  trem blant au ssi.

M oi-m êm e, en ce m om ent, j ’en ai bien peur —  de m oi... 
Ah! s i vous le  saviez ju sq u ’où va ma dém ence!

P I E R R O T ,  a part.
Mais, par la sam breguoi ! voilà qu’il recom m ence 1 ..
Il ne sautera pas !

O C T A V E .

Oh! com prenez-m oi b ien ... 
I S A B E L L E ,  naïvem ent.

Vous com prendre? Et com m ent? vous ne m e dites rien!
O C T A V E ,  résolum ent.

Eh b ien !...
P I E R R O T ,  à part.

Il sautera !
O C T A V E ,  avec chaleur.

P uisq ue, dans mon délire,
Vous ne savez cruelle, ou no voulez pas lire,



1 1 6 C O M É D I E S

Je vous dirai tout haut ce que je  dis tout bas!..
I l s ’arrête et tim idem ent.
Vous allez vous fâcher.

I S A B E L L E ,  b aissant le s  y eu x .
D am e... je  ne sais pas...

Apercevant Cassandre.
Mon m ari!
E lle s ’é lo igne d'Octave.

P I E R R O T ,  d part.
Voilà diantre, une flne fem elle !...

I l ne sautera pas, s i, m oi, je  ne m’en m êle.

S C È N E  X .

P I E R R O T ,  O C T A V E ,  couché ur le canapé. 
I S A B E L L E ,  C A S S A N D R E ,  puis M A R I N E T T E .

C A S S A N D R E ;  m ontrant une lio le  à Pierro l’attire dans un  
coin  et bas :

Voici le  narcotique... Et l ’argent, m aintenant t
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P I E R R O T ,  voulant prendre la  fiole.
D onnez!

C A S S A N D R E ,  la  cachant.
Mais donne aussi! tu  sa is, donnant, donnant. 

P I E R R O T ,  se fouillant.

E st-il prom pt?
C A S S A N D R E .

Foudroyant! et doit faire m erveille ...
On dort, on dort, on dort.

P I E R R O T ,  inquiet.

A h ! m ais, on se  réveille?  
C A S S A N D R E .

Certe... e tce  n’estp a s même un som m eil, so is sans peur, 
M ais une inéluctable et charmante torpeur.
Essayant de prendre l’argent.
Donne !

P I E R R O T ,  essayant de prendre la  fiole.
Donnez !

Ils échangent la  fiole et l ’argent.
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C A S S A N D R E .
V oici!

T I E R R O T .
Voilà !

C A S S A N D R E ,  à part.
Je tiens ma som m e!...

E t ma preuve bientôt.
M A R I N E T T E ,  entrant précipitam m ent et sans voir Cassandre.

A h ! Cassandre ! ah ! pauvre hom m e ! 
Q uelle surprise!

C A S S A N D R E ,  courant après elle.
Eli quoi !

M A R I N E T T E ,  courant toujours et fe ignant de n e  pas le  voir.

Quel bonheur!
C A S S A N D R E ,  môme jeu .

Me voilà
M A R I N E T T E ,  même jeu.

Mais où se  cach e-t-il?
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C A S S A N D R E ,  m êm e jeu.
M ais là ! m ais là ! mais là ! 

M A R I N E T T E , ,  même jeu .
Ou le trouver?

C A S S A N D R E , ,  m êm e jeu.
Mais là !

M A R I N E T T E ,  m êm e jeu .
Quelle heureuse ambassade !

C A S S A N D R E ,  l'attrapant enfin.

A h ça, chienne !
M A R I N E T T E .

C’est vous! Ah, m o n sieu r!... un malade!11 
C A S S A N D R E ,  joyeusem ent stu p éfa it.

Un malade ! ! !
M A R I N E T T E ,  lu i rem ettant une lettre .

Tenez! lisez! peut-être  deux!!
C A S S A N D R E .

D e u x ! ... Et ce b illet v ie n t? .. .
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M A R I N E T T E .

Do lu i, m onsieur, ou d'eux. 
C A S S A N D R E .

Tu le tien s? ..
M A R I N E T T E .

D'un valet qui dans l ’instant l’apporte.
C A S S A N D R E .

F ais entrer.
M A R I N E T T E .

Il n’a pas même passé la p o r te .. .
Il était à ch eval.

C A S S A N R E .
A cheval !

M A R I N E T T E .
En courrier!

Et vient de repartir sans quitter l ’étrier.
C A S S A N D R E ,  qui lit  la  lettre.

Que vo is-je?  Mon chapeau ! M arinette! Isabelle!
J’y  vole !



L E  N A R C O T I Q U E 121

I  S A B E L L E .

Et le souper?
C A S S A N D R E .  II sc déshabille pour se  rhabiller.

V ous m e la baillez b e lle !..
Le sou p er? ... Savez-vous ce qu’on me mande ic i?
Le m arquis... (A Marinette.) Ma perruque avec ma robe aussi ! 
Et preste donc! Au lieu  d'avancer, je  recule...

Marinette lu i apporte sa  robe e t  sa perruque qu’il  met 
tout en parlant.

Le m arquis L élio ... (A Mar inet t e . )  V a -t-en se llerm a m u le ... 
Est tom bé... Ses chevaux, en allant à MeSudon,
L ’ont v e r s é ... Les chevaux, enfin, s’em portent donc!
Il est tombé, selon la lettre qui m ’appelle...
Il est dans un  état désolant, m e d it-e lle ;
Une chute ! Je vais vous le saigner à blanc !
Ma trousse ! Quelle chance ! un état désolant !

I S A B E L L E .

M ais quand reviendrez-vous ?
C A S S A N D R E .

Je ne sa is ... tout à l’heure.
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D em ain ...  à m oins pourtant que le gaillard n’en meure.
A vec joie.

D ésolant!
I S A B E L L E ,  bas à Cassandre, m ontrant Octave.

Vous allez m e la isser avec lu i?
C A S S A N D R E ,  qui U nit do s ’habiller, et de m ôm e.

Au fait, rendez-m oi donc les com ptes d ’aujourd’hui : 
Qu’est-ce  qu’il vous a d it?

I S A B E L L E .
Encor la m êm e chose.

C A S S A N D R E .

D es mots, toujours des m ots. Si c’est tout ce qu’il  o se ... 
Et qu’est-ce  qu’il a fait?

I S A B E L L E .
M ais il m ’a p ris la main. 

C A S S A N D R E ,  l'entrainant.
Venez! je  vous dirai quelque chose en chem in ...
Le m arquis Lélio !

R egardant par la  fenêtre du jardin..
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Bon, ma m ule est sortie.
Un état désolant ! C’est un  coup de partie !
Désolant! Que d is-tu , P ierrot, de ce chaland?...
D ésolant! désolant! désolant! désolant!...

I l sort en fredonnant et emmène Isab elle .

S C È N E  X I  

P I E R R O T , O C T A V E .

P I E R R O T ,  arrachant la  couverture d'Octave et le  fa isan t 
lever  du canapé.

En deux tem ps, qu ittez-m oi la robe de malade 
Qui vous rend langoureux, im potent et m aussade... 
Endossez votre plus fringant habit de cour ;
L e  m om ent est venu de pousser votre cour!

O C T A V E .

Quoi, tu  v eu x ? ... Cet h a b it? ... M ais comment Isabelle? ...
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P I E R R O T .
Ce soir, je  vous invite à souper avec e lle .

O C T A V E .

A souper ! mais où donc ? Cela ne se peut pas !
P I E R R O T .

Et m êm e c ’est ic i qu’aura lieu  le repas.
Vous aurez, pour savoir à quel point l’on vous aime, 
D eux heures ! C’est assez, à votre âge !... trop m êm e!..

O C T A V E .

Si j ’étais sùr d ’oser! M ais je  n ’oserai pas.
P I E R R O T .

Vous oserez !
O C T A V E .

Mais que d ira-t-elle , en ce cas ?
P I E R R O T .

E lle ne dira rien , elle  aura bouche close.
O C T A V E .

A quoi bon, s i ses y e u x ? ...
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P I E R R O T .

P our ses yeux, mêm e chose 
Elle n ’y  verra goutte et ne soufflera mot.

O C T A V E .

Comment?
P I E R R O T ,  lu i montrant le narcotique.

V ous voyez bien ceci?
O C T A V E .

Mais ou i, P ierrot !
P I E R R O T .

Si vous êtes tim ide ou qu’elle so it sévére,
Je lu i verse en secret cette fiole en son verre,
D ès qu’elle aura touché des lèvres la liqueur,
Vous la verrez... v o u s... bref, vous aurez plus de cœ ur.

Le poussant vers la porte de droite.

Allez vous habiller.
O C T A V E .

Enfin, par quel prodige'?...
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P I E R R O T .

Pas tant de mots ! allez vous habiller, vous d is-je . 
Courage! c’est ce soir, le  sort en est jeté,
Qu’il  faut perdre, m onsieur, v o tr e . . .  tim id ité.

Il le  fait sortir par la porte de droite.

S C È N E  X I I

P I E R R O T , M A R I N E T T E .

P I E R R O T .
Ah ! M arinette ! bon ! tu viens à point ! Ton m aître ?

M A R I N E T T E .
Il est parti courant.

P I E R R O T .
Ta m aîtresse?
M A R  I N E T T E .

D oit être
Chez elle.
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P I E R R O T .
Et le  souper ?

M A R I N E T T E .
Le souper, les attend  

P I E R R O T .
Nous allons l ’apporter.

M A R I N E T T E .
Ici ?..

P I E R R O T .  I l va avec M arinette à la  porte de gauche ; la  table  
est derrière, toute préparée ; il  l ’apporte en scène.

M ême, à l ’instant. 
P u isq u ’on le m ange ici, c’est ic i qu’on l ’apporte.

M A R I N E T T E ,  tou t en l'aidant.

Ah ça, m e d ira s-tu ? ..
P I E R R O T .
P lu s tard, retiens la porte.

M A R I N E T T E .
Du moins...
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P I E R R O T .
Plu s tard, soyons discrets pour être fins.... 

Mardi ! Mais je  m e sens toutes sortes de faim s !
Eh! le souper et toi vous avez bonne m ine.
Tout à l ’heure, j ’irai vous voir à la cu isine.
Va quérir Isabelle  e  ne dis pas pou rq uoi...
Va!

M A R I N E T T E  , A part.
Se dém ène-t-il ! Il m e fait rire, moi.

P I E R R O T .

Quant au secret, attends ; tu le sauras, en som m e.
M A R I N E T T E ;  à part, haussant les épaules.

Il cro itqu e je  ne le sa is pas ! C’est bête, un hom m e!
Elle sort.
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S C È N E  X I I I

P IE R R O T  seu l, puis O C T A V E .

P I E R R O T .
Et maintenant, allons hâter notre am oureux..
Ouf ! qu’on a donc de mal à faire des heureux !

Octave entre, toujours dans sa robe de chambre.
Ah! vous ! ...Comment! toujours vêtu de m êm e sorte?.. 
Et votre habit, m onsieur?

O C T A V E ,  en tr'ouv ran t sa robe.
Mon habit, je  le  porlc 

Sous ma robe, et je  veux le  m ontrer, seulem ent 
Plus tard, quand je  verrai qu’est venu le m oment.

P I E R R O T .
S o it !

O C T A V E .
rou rvu  qu’i  l'aspect de ma métamorphose
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Isabelle en courroux...
P I E R R O T .

Pas pour si peu  de chose !
Et vous lu i plairez p lus, cela n’est pas douteux, 
M arquis et b ien  portant, que pauvre et m arm ileux. 
P u is les fem m es, avec leur petit air tartufe,
V ous flairent un  amant comme un goinfre une truffe. 
On vous flaire! Et d’ailleurs, aux cas désespérés,
J'ai m on philtre.

O C T A V E
Comment?

P I E R R O T .

Vous verrez! vous verrez! 
La voilà! je  l’entends! M onsieur, dans l ’occurrence, 
R appelez-vous le  mot d’un m aître en éloquence,
C’est que le grand m oyen de persuasion  
C’est l’action , m onsieur, l ’action, l ’action!
V ite! recouchez-vous, en attendant. C’est elle!
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S C È N E  X I V

P I E R R O T ,  O C T A V E ,  couché sur le canapé, sous des 
couvertures et dans sa robe de clmmbre, I S A B E L L E .

I S A B E L L E .
Mais q u 'est-ce  donc, Pierrot ? Et sa is-lu  qui m’appelle ? 
Est-ce toi, mon am i?

O C T A V E ,  faiblem ent, poussé par Pierrot.

Non, madam e, c’est m oi.
I S A B E L L E .

V ous? com m ent? et la table est m ise ic i?  pourquoi?
O C T A V E ,  do m ême.

Je voudrais, un  m alade a p lus d’une manie,
Souper ce soir, m adame, en votre com pagnie.

I S A B E L L E .
Souper ! Mais le  docteur vous défend tout repas
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O C T A V E ,  (le môme.

Je  vous regarderai, je  ne m angerai pas.
P I E R R O T ,  à part.

Je t’en défie! Avec ce souper qui s ’étale ...
Une fem m e! un sou per! c’est p ire  que Tantale.

I S A B E L L E .
Mais m oi, seule avec vous, est-ce  décent cela?

P I E R R O T ,  intervenant, d’un air pudique e t froissé.
Comment, seule avec lu i?  m ais ne su is-je  pas là?
Et pu is, d ’ailleurs, en quoi craignez-vous qu'il vous vexe ?

Bus à Isabelle.
Un malade, m adame, est un être sans sexe.

O C T A V E  , toujours d'une v o ix  m ourante.
Par pitié, faites-m oi la grâce que j ’attends.

P I E R R O T .
M ai«oui,c’e s ld it.p u isq u ejereste , Apnrt.paslongtemps.

A Isabelle.
V oulez-vous pas l ’aider à s ’approcher de table?

I S A B E L L E ,  donnant le  bras à Octave.
En vérité...



L E  N A R C O T I Q U E 133

O C T A V E ,  soutenu par elle, marche vers la  table.
M erci, vous êtes charitable.
11 laisse tomber sa tête sur l'épaule d’Isabelle. 

I S A B E L L E .

Eh bien , m ais, q u ’avez-vous? Pierrot, que fa it-il donc Y
P I E R I I O T .

K’en prenez pas sou ci... La faiblesse!
o  o T A V E .

Pardon !
I S A B E L L E .

Oh ! le pauvre jeune hom m e !
O C T A V E .

Il ne faut pas me plaindre.
On le  fait asseoir devant la table. 

P I E R R O T .
Là, c’est fait!

A Isabelle.
Y ou s voyez qu’i ln ’estpas bien à craindre.

I S A B E L L E ,  à Pierrot.
Cela le prend souvent?
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P I E R R O T .
Avec m oi, i*arement. 

I S A B E L L E ,  s’asseyant devant la table à son  tour. 

Votre fantaisie est singulière, vraim ent....
Qu’en dira le docteur?

P I E R R O T ,  à part.

Oh! la sainte-nitouche!
O C T A V E ,  dérobant un morceau de poulet froid qu’il engloutit. 
Au diable ! j ’ai trop faim !

P I E R R O T ,  à Isabelle.
Il n ’est pas si farouche. 

I S A B E L L E .
Et puis, nous ne faisons pas mal.

P I E R R O T .
Nous faisons bien. 

Le dissiper est bon, ou je  n’y  connais rien.
I S A B E L L E ,  étonnée, regardant Octave qui s ’efforce de 

m àclicr sans qu’on le  voie.
Mais il m ange !
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P I E R R O T .
Beaucoup ! P eu fait m al, quoi qu’on die !

Octave, qui étouffe, porte son  verre à ses lèvres. 
I S A B E L L E ,  surprise.

Mais il boit!
P I E R R O T .

P u isq u ’il m ange ! Oui, c’est sa maladie. 
I S A B E L L E .

Mais quelle m aladie? Où se  tien t-elle?
PIERROT, servant Octave.

Au cœur.
Plus qu’un fru it... un peu gras.

II lu i m et un gros m orceau de pâté sur son assiette.
Et deux doigts de liq ueur. 
Il lu i em plit son  verre.

C’est le  cœ ur qui défaille, il faut qu'on le soutienne; 
Il y  répugne un peu, m ais qu’à cela ne tienne ! 

O C T A Y E ,  la  bouche pleine et lan guissam m ent

Je m ’efforce, P ie r r o t .. .
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P I E R R O T .
Efforcez-vous, tant p is ! 

I S A B E L L E .
C’est une étrange diète à laquelle on l ’a m is.

P I E R R O T ,  servant Isab e lle .
Si m adam e...

I S A B E L L E .
Eh ! là ! là !  doucem ent, sur l ’assiette... 

Tu me sers comme si, m oi, j ’étais à la diète.
PIERROT.

Madame a so if  peut-être  et veut boire?
I S A B E L L E ,  tendant son v erre  tk Pierrot, qui est derrière elle.

En effet !
Verse, P ierrot.

P I E R R O T  verse  du v in  et le  contenu de la  fiole dans le 
verre d'Isabelle.

Voilà, m adam e!
O C T A V E ,  qui l’a vu  faire.

0  c ie l!
Isabelle boit.
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P I E R R O T ,  bas à Octave.
C’est fait!

C’était un narcotique ! Allons ! plus de faiblesse, 
Elle va s ’endorm ir.

O C T A V E ,  effrayé.
S’endorm ir !
P I E R R O T ,  à part.

Je vous laisse !
I l fait mine de sortir. 

I S A B E L L E .
Où vas-tu  donc, P ierro t?

O C T A V E ,  inquiet.
Pierrot, ne t’en vas pas ! 

P I E R R O T .
M ais je  vais vous chercher le restant du repas.

A part.
L’une m e fait sourire et l ’autre m ’exaspère!

H au t.
Je sors et je reviens...
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A part.
Et trop tard! — je  l’espère.

II sort.

S C È N E  X V

O C T A V E , IS A B E L L E .

0  C T A V E ,  à port.
Elle va s’endorm ir alors, il me l’a d i t . . .
Mais c’est affreux !

Avec soulagem ent.
Oui! m ais ça m e rend plus hardi!

I S A B E L L E ,  à part.
Il ne m e parle pas.

O C T A V E ,  à part.
J’ai peur qu’elle ne souffre.
I S A B E L L E .

Quoi ? Vous ne m angez plus ?
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OC. TAYE,  à part.
M ais je  bois com m e un gouffre.

Il boit.
I S A B E L L E .

Quoi qu’en dise P ierrot, m anger m oins est prudent.
O C T A V E ,  à part.

Comme le cœ ur'm e bat! Il le  faut, cependant.
I l b oit.

I S A B E L L E .
Mais com m e vous buvez ! Prenez garde!

O C T A V E ,  résolum ent.

Avec rage !
Madame, c’est pour m ieux m e donner du courage. 

I S A B E L L E ,  étonnée.
Mais comme vous avez les yeux  brillants, ce soir ? 

O C T A V E .
C’est pour m ieux lire  en  vous, m adame, et m ieux vous voir! 

I S A B E L L E ,  troublée.
Et com m e, tout à coup, votre voix devient claire?
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O C T A Y E .
C’est pour m ieux vous parler, vous convaincre et vous plaire.

I S A B E L L E ,  inquiète.
J e ... je  vous crois un peu  de fièvre; calm ez-vous !
Vous avez eu grand tort de souper, entre nous,
Et je 'm ’en veux d ’avoir aidé cette escap ad e...
Un malade ja m a is .. .

O C T A V E ,  élo ignant sa chaise de la table.
Je ne su is  pas malade !

I S A B E L L E ,  troublée.
F aib le ...

O C T A Y E ,  avec force.

Je ne su is pas faib le !
I l se lève.

I S A B E L U E ,  p lus troublée.
En ce cas. surpris

Q uelque peu, par ce v in .. .
O C T A V E ,  toujours p lus résolu .

Et je  ne su is  pas gris!
Il s ’approche d’e lle .

Chère Isabelle !...
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I S A B E L L E ,  effrayée, s ’é lo ignant.
A lors vous êtesYou !

O C T A V E .
Pas m êm e !

Il ôte sa robe de chambre, la  je tte  sur le  canapé et parait vêtu  
de la p lus élégante façon.

Je su is hom m e de cour, ma belle, et je  vous aim e !
I S A B E L L E .

Eh ! quoi, vous n’êtes p a s ...
O C T A V E ,  cavalièrem ent.

Je su is  riche, m arquis, 
Et. de plus, bien portant, je  vous le garantis.

I S A B E L L E .
Votre m al? ...

O C T A V E .

Un prétexte.
I S A B E L L E .

Et votre nom ?...
O C T A V E .

Un leurre
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J’ai nom Octave.
I S A B E L L E .

Octave !
O C T A V E .

A h ! j ’attendais cette heure
D epuis deux m o is . J.

I S A B E L L E ,  s ’élo ignant d e  lu i.
Je rêve ou j ’ai mal entendu ...

O C T A V E ,  à  part, reprenant peur.
Si le  breuvage est sans effet, je  su is perdu.

I S A B E L L E .

E st-il possible ? Vous ? D e telles fourberies !
O C T A V E ,  tendrement.

Je vous ai vue, un  jour, si belle, aux Tuileries, 
Que j ’ai pris ce m oyen, le p lus sûr, le  plus doux, 
D e vivre auprès de vous et d ’ètre plaint par vous, 
Car depuis ce jou r-là  vous avez eu  mon âm e.

I S A B E L L E ,  sévèrem ent.

Mais, en faisant cela, qu’espériez-vous ?
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O C T A V E ,  troublé.
M ad am e...

I S A B E L L E .
Parlez ! qu’attendez-vous de m oi ? que voulez-vous ? 

O C T A V E .
Que vous m’aim iez ! Je vous le  demande à genoux

I l se m et à genoux.
I S A B E L L E .

Quand je  vous le d isais que c’est de la folie !
Et mon devoir, m onsieur, et tout ce qui m e lie,
Et mon mari qu i m ’aim e et que j ’aim e !

O C T A V E ,  révolté, et se relevant.
Allons donc!

I S A B E L L E .
Comment, m onsieur ?

O C T A V E .
Non, non, je  veux d ire ... pardon ! . . .

A part.
Elle ne s’endort pas du tout.

H aut.
Grâce, Isabelle!
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I S A B E L L E .
Oh! n’ayez peur, m onsieur le m arquis, que j ’appelle; 
Si mon m ari s a v a it . . .  m ais tout serait p e r d u .. .
0  ciel ! c ’est un  affront qui ne m ’était pas dû !

O C T A V E ,  o u ï  cham ps.
Des pleurs !

A  part.
Et toujours rien ! La dose est trop peu fo r te ... 

Canaille de P ierrot !
I S A B E L L E .
Sortez !

O C T A V E ,  interdit.
M oi! q u e... je .. .  s o r te . . .

I S A B E L L E .
P uisq ue vous refusez, c’est moi qui, dans ce cas...

Elle va vers la porte. 
O C T A Y E ,  désolé, à part.

Com m ent ! elle  s ’en va I
I S A B E L L E .

Ne m e retenez pas!
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N e...
Elle s ’arrête.

C’est éti’ange I
O C T A V E ,  à part, 

lle in  !
I S A B E L L E ,  passant la main sur son front.

Rien ! Façonné que vous êtes 
Aux triom phes de cour, aux faciles conquêtes... 

O C T A V E ,  naïvem ent.

Moi !
I S A B E L L E .

Vous vous êtes dit : Entrons dans la m aison ... 
Ce n’est qu’une bourgeoise et j ’en aurai r a is o n ...

O C T A V E .

O h!
I S A B E L L E ,  parlant difficilem ent.

Je su is  jeune et riche, et noble, et b eau ... j ’esp ère ...
E lle  s’arrête.

Mais qu’a i-je  donc, ô ciel !...
10
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O C T  A V E , û part.
Le narcotique opère.

I S A B E L L E ,  même jeu .

M ais il n’est de b ea u té ... de je u n e ss e ... ni d’or ... 
Q ui... je  sen s...
Elle se la isse tomber sur le canapé.

O mon D ie u !... n ’a lle z ... p a s . . .
Elle ren verse sa tête en arriéra et ferme les y eu x . 

O C T A V E  s'approche sur la  pointe du pied et la regarde.

Elle dort!
Enfin! Il éla it tem ps! Elle s ’est défendue ! . . .
Sans le pliiltre, je  crois, ma cause était perdue... 
C’est un  crim e, pourtant, c e la !... Comme elle dort! 
Ce som m eil me fait p e u r .. .  il ressem ble à la mort.

Effrayé.
C iel!
Il s'approche et la regarde, penché sur elle.

M ais non ... la voilà rose comme l ’aurore...
E t d ’ailleurs je  vois bien qu’elle respire encore.
O ma beaulé céleste ! O ma chère vertu !
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P eu t-être  m ’entends-tu , p eut-être  m e vo is-tu ,
A travers le  brouillard transparent de ton rêve?  
Crois-m oi, tout ce qui brûle et tout ce q u i soulève  
Une àme encore neuve, uti cœ ur adolescent, 
l io n  àme en est brûlée et mon cœ ur le ressent !
Si ma bouche restait obstiném ent fermée,
Tu n ’en étais pas m oins éperdûm ent aim ée,
Je ne su is  qu’un enfant, ayant ju sq u ’à ce jour  
La peur m ystérieuse et folle do l ’amour:
Énigm e dont le  m ot perd ou sauve notre àme 
Et dont le  sphynx terrib le et charm ant est la femme. 
M ais je  parle à présent, tu  m’entends, n’est-ce  pas ? 
Eh bien oui ! je  com m ets un crim e... doux, hélas!

I l lu i baise les mains.
H ais un crim e d’amour et que tu me pardonnes...

Il l ’embrasse au front.

Ce baiser, je  ne le  prends pas, tu  m e le donnes?  
Ah ! j ’aurais tant voulu  ne te devoir qu'à lo i..
Ce que je  fais est niai...

I l l’em brasse.

Très mal!...
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Il l’em brasse.
M ais, m algré moi, 

Je sens que je  su ivrai la ponte de l'abîm e...
Il l’embrasse.

Ah ! le crim e toujours amène un autre crim e!
Il l ’embrasse.

Grâce !

S C È N E  XV I  

I S A B E L L E ,  emiormio, O C T A V E ,  P I E R R O T .
entrant effare, puis C A S S A N D R E  et  M A R I N E T T E .  

P I E R R O T .
Alerte ! il revient !

O C T A V E .
Cassandre !

P I E R R O T ,  secouant Isabelle par le  bras.
Il est sur nous!
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Madame, éveillez-vous !
Il la  fa it lever du canapé et y  pousse Octave.

M onsieur, rendorm ez-vous! 
O C T A V E .

M ais...
P I E R R O T ,  l ’em m aillotiant dans les couvertures.
P lu s vite ! il m e su it !

O C T A V E ,  se  débattant.
M ais...

P I E R R O T .
Trop tard !

C A S S A N D R E ,  paraissant.

Ah ! m es drôles ! 
Inutile, à présent, de rentrer dans vos rôles.
Je vous y  prends a insi que je  l ’avais prédit.

O C T A V E ,  à P ierrot.
Perdus !

P I E R R O T ,  à O ctave.
Attendez !
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O C T A V E , à  P ie rro t.
M ais...

P I E R R O T ,  & Octave.
Attendez ! l ’on vous dit ! 

C A S S A N D R E .
Debout, le  m oribond, et qu’on passe ma porte !
Cette fois, j ’ai ma preuve et, je  crois, assez forte;
De plus, j ’ai votre argent ; le  tout est au com plet. 
M aintenant, haut le  p ied , le m aître et le  valet! 

P I E R R O T ,  à O ctave.
Restez !

C A S S A N D R E .
Ouais! vous pensiez, le  Cassandre est un Cille, 

Et l ’Isabelle étant innocente est fragile;
Fragile ! il se  pourrait, si je  n’étais pas là ;
M ais je  l ’avais d ’abord instruite, et me voilà ! 

P I E R R O T .
Quoi, madam e s a v a it . . .

C A S S A N D R E .
Toute votre pratique,
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Et que vous lu i deviez donner ce narcotique.
II rit.

Vous croyiez la surprendre, es I-ee pas ? M ais tout beau ! 
D ’ailleurs, ce narcotique...

Il rit.
P I E R R O T .

Eh bien ?
C A S S A N D R E .

C’était de l ’eau I 
Il éclate de rire.

P I E R R O T ,  à  Octave.
H ein ! de l ’eau ?

C A S S A N D R E .
De l’eau pure ! E st-il pas vrai, m ’am ie?

I l rit.
O C T A V E ,  bas à Pierrot.

Mais, P ierrot, cependant elle  s ’est endorm ie...
P I E R R O T  , avec  un grand étonnem ent.

Elle s ’e s t . . .  tout de m êm e !
Il regarde Isabelle q u i baisse avec confusion les yeux.
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C A S S A N D R E ,  toujours riant v ictorieusem ent.
Eh bien! pour un barbon, 

D ites-m oi, m es roués, trouvez-vous le tour bon?  
C om prenez-vous, au m oins ?

P I E R R O T ,  toujours regardant Isabelle.
J e c r o is q u e je  com m ence...

C A S S A N D R E ,  qui n ’a pas cassé de rire.

P u isq u ec ’é ta itd e l’e a u ! ... Sa bêtise  est im m ense ! 
E lle  ne pouvait pas dorm ir !

P I E R R O T ,  rian t.
Conséquem m ent...

C A S S A N D R E ,  éclatant de rire.

A m oins de s ’en d orm ir... exp rès!
P I E R R O T ,  éclatant a u ssi.

Parfaitem ent !
O C T A V E ,  à part, comprenant tou t et regardant Isabelle  

qui rougit. \
-O  c ie l!

C A S S A N D R E ,  riant à se to r d re .

Q uinauds !
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P I E R R O T ,  de m ôm e.

Quinauds !
C A S S A N D R E ,  cessant subitem ent de rire.

Or çà, que l’on éclaire 
Ces m essieurs de Lauzun,ou plutôt (niant.) de l'eau claire! 
Un flambeau !
Il prend le flam beau des m ains de Marinette, e t railleusem ent.

Youlez-vous que ce so it de ma m ain ? 
P I E R R O T ,  m asquant O ctave.

Inutile ! A présent nous savons le ch em in ...
B as à O ctave.

Et le  retrouverons tout seu ls, dès dem ain m êm e !
P en d ant que Cassandre v a  à la p orte, sa lum ière à la m ain , 

Octave saisit e t baise rapidement la m ain d'Isabelle, qui pousse 
u n  p etit cri de su rprise.

I S A B E L L E .
A h !

C A S S A N D R E ,  se retourn an t.
Ile in  ?

Rien !
P I E R R O T .
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Faisant à Cassandre les honneurs de la  sortie.
Après vous !

Cassandre et Pierrot se font des p o litesses tou t en bouffonnant 
et se m oquant l ’u n 'd e  l’autre. Enfin, Cassandre fa it passer 
Pierrot.

O C T A V E ,  pendant ce  temps, bas à Isabelle.
Je rev ien drai... Je t’a im e!

Sur l'invitation  m uette et railleuse de Cassandre, il  sort à son 
tour en en vo ya n t un dernier regard et un dernier baiser à 
Isabelle, qui demeure songeuse et les y eu x  baissés. La toile  
tom be.

F I N  D U  N A R C O T I Q U E .

/



V E R S  P O U R  Ê T R E  R É C I T É S





LES R EFU S

j e  le sais bien que je  su is veuve,
Que vous m’a im ez , je  le  sa is b ien , 
Mon cher; vous ne m ’apprenez r ien . 
Et votre antienne n ’est pas neuve ; 
Mais l’essai ne m’a pas souri 
Qu’on m ’a fait faire en mon jeu n e  âge. 
Est-ce la faute du mari 
Ou la faute du m ariage?
Quoi qu'il en so it, non ! non ! e t  non 
Je ne veux p lus,changer de nom .
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Je le sais bien que je  su is  belle,
Quelle fadeur ! Je le  sais bien ;
M ais c’est l ’am i qui m e voit telle,
Le m ari n’en verrait p lus rien :
S i beau que le coup d ’œ il p u isse  être,
— J’en appelle à votre raison, —
A u bout d'un an dans la m aison,
Qui donc regarde à sa fen être? ...
Vous joueriez d’abord les Edgards, 
J’aurais m es six m ois d ’Italie,
Et pour la su ite  —  des égards !
Encor, s i je  restais j o l ie . ..

Oli ! vous êtes tout autrem ent 
Et ce serait tout autre chose,
Vous feriez un mari charm ant,
Oui, oui, je  connais votre g lose ...
Ne vous récriez donc pas tant ;
Ne faites pas le  bon apôtre,
Vous seriez, vous, tout com m e un autre. 
A m oins d ’être pire pourtant.



L E S  R E  F U S 159

Allez ! pas tant de verbiage,
Pour les fem mes, le  m ariage 
C’est le  devoir... c’est les e n fa n ts ...
— Vous riez ! je  vous le  défends. —  
C’est le  rom an, m oins le m y stè r e .. . 
M ais pour vous, je  l’ai vu, su, lu,
C’est le bâillem ent absolu,
Tempéré par qu elq ue... adultère:
C’est la fin de notre rom an ,
Et notre am our a ce salaire...
Tenez! Raoul, a llez-vous-en ,
Vous m e m ettriez en colère... 
Décidém ent non ! non et non !
Vous pouvez garder votre nom !

Mais pas du  tout ! c’est un  m ensonge, 
Vous ne m e faites pas horreur,
Vous m e plaisez, voilà l ’erreur;  
Q uoiqu’un peu  fat, lorsque j'y son ge... 
S i!  s i!  très fa t .. .  Com m ent? pourquoi 
Mais croyez bien que l ’on vous voit
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Lorsque vous lirez voire manche,
Pour rendre voire m ain plus blanche ;
M ais cela ne m e choque en rien ;
V ous avez des façons que j ’aim e,
Pour un hom m e vous êtes b ien ...
S i ,  pour un m ari, trop bien m êm e.
M ais pensez, l ’hom m e com m e il faut,
Pensez à celle  heure cruelle  
Ofi je  vous verrais un défaut,
M ême un v ice ... ou de la flan elle !...
H ein ? Comment ? Vous n ’en portez p o in t?  
Tant m ieu x! je  vous donne un bon point. 
M ais alors vous ronflez p e u t-ê tre ? ...
Q u o i! non p lu s! Pas m êm e tout bas?  
Com m ent le savez-vous ? Ah ! traître ! . . .
Eh ! b ien  non, ne vous fâchez pas !
Mon D ieu ! c’est vrai, je  vous afflige;
M ais où voyez-vous la douceur,
Ayant une am ie, une sœ ur,
D ’en faire votre fem m e lig e?
Pour être un époux triomphant, 
Qu’aurez-vou s de moi d avan tage? ..,
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A h ! Raoul, vous êtes e n fa n t! .. .  
Vraim ent, j e  vous croyais p lus sa g e ...  
Que v a-t-il penser? non ! oh ! non ... 
R aoul, cela n'a pas de nom  !

Eh ! bien, vous quittez votre chaise !
C’est moi qui vous chasse ! ... Ah ! nerini, 
C’est vous qui partez... à votre a ise ;
M ais si vous partez, c’est f in i!...
Partez! c’est dit, i l  faut le  fa ire ...
Ah ! nous prenons le ton m oqu eu r...
S o it! cela ferait mon affaire...
Ah ! pour ceci, non ! j ’ai du c œ u r ! .. .
Je ne su is pas fro id e!... je  v ib r e ! .. .
M ais s i, je  vibre, il est charmant !
Tout com m e un autre ! seulem ent,
Il m e faudrait, quand je  su is  libre,
Me réenchaîner avec lu i,
En deux tem ps! sur l'h eu re! a u jo u rd 'h u i!... 
R aou l! M ais c'est d e là  f o l ie . . .
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R aoul ! M onsieur ! ... Pas à genoux !
Je vous défends ! ... Je vous su p p lie ...
Si l ’on e n tr a it! ... r e lev e z -v o u s!...
Voyez où ma bonté vous m èn e...
Vous m e faites beaucoup de p e in e ...
Non! p lus ta r d ... nous v e rr o n s .. .  dem ain... 
En attendant, la issez ma main  
Que vous m e serrez jusqu'au co u d e ...  
Allons, bon ! Le voilà qui boude !
Oh ! le  caractère infernal !
H ein? com m e l’on serait heureuse ?
M ais non, je  ne vous fais pas de mal,
C’est une v ie ille  phrase et creuse ! . . .
Vous pleurez ? . . .  R a o u l! ... p a r le z -m o i! ...  
Je vous crois, am i, je  vous croi ! . . .
M ais que voulez-vou s qu’on vous d ise ! 
V ous m ’aim ez, m ais voyez la ijn ...
Je su is encor trop jeune, en fin ...
A h ! nous ferons quelaue so ttise!. . 
V oyons, cher, cher, du calme ici,
Vous m e causez un  trouble extrêm e...
Ne m e regardez pas a in s i . . .
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Non ! Non ! Non ! M ais si je  vous a im e ... 
Raoul ! R aoul! n’abusez p a s ! ...
R aoul! Je n’ai pas d i t . . .  Vous êtes! . .  
D e grâce, au m oins, parlez p lus bas !
D e grâce... quel hom m e vous f a i t e s ! . . .  
M ais ca lm ez-vou s!... à quel p ropos... 
Devant vos pleurs, je  su is  sans arm e..
A h ! ce qu’il perd avec des m ots,
R le  gagne avec une la rm e !...
Non ! ... R a o u l!... J ’ai beau dire non,
Je crois que j ’y  perdrai mon nom !





POURQUOI ?

Que cela me rende rêveuse,
Voilà ce que je  sa is très bien,
M ais heureuse ou bien m alheureu se... 
En vérité, je  n’en sais rien :
Je chante, je  ris, je  su is folle,
Et je  cours com m e un oiseau vole,
P u is tout à coup, je  ne sais quoi 
M’oppresse, qui n ’est pas sans charmes, 
Et je  me m ets à fondre en la r m e s .. .

Pourquoi?
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C'est hier qu’à la dérobée,
A insi, loute seule et tout bas,
Ma prem ière larm e est to m b ée ... 
Et cela ne s ’arrête pas!
Tout le  lon g  du jour, je  soupire  
A m e faire éclater de rire,
Et toute la n u it, en ém oi,
Je fais et je  refais un rêve  
Qui jam ais, hélas ! ne s ’a ch èv e ... 

P ourquoi ?

Parfois j ’ai des torpeurs étranges, 
Je reste là, les yeux au ciel,
A  regarder passer les anges,
Ce qu i ne m ’est pas naturel ;
Je su is vaguem ent inquiète,
Il m e vient des m ots de poète : 
Espoir ! am our ! extase ! foi !
Et je  m e répète à m oi-m êm e  
Pendant des heures : je  vous aim e! 

Pourquoi ?
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Ali ! que je  voudrais être belle!
Avoir vingt ans comme ma sœ ur :
On lu i d it: k  V o u s  »  a M adem oiselle » . . .  
Des choses pleines de douceur,
D ’une voix qui m’est inconnue...
Mais m oi, la dernière venue,
On me dit : « petite  » ou  b ien : k toi », 
On m ’em brasse sans prendre garde 
Et personne ne m e reg a rd e .. .

Pourquoi ?

Encore, s i j étais malade, '
Être malade est s i  jo li,
On prend un petit air m aussade,
On va de sa chaise à son lit  
Dans une longue robe blanche,
On se tient com m e un ly s qui penche,
On est p â le ! .. .  tandis que moi 
Je me porte bien , je  su is rose,
Oh ! quelle insupportable chose !

Pourquoi ?
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Mais se p eu t-il qu’on s'évertue 
A pleurer ainsi dans les coin s?
On dit que le  chagrin nous tue,
S ’il me faisait m aigrir, au m oins.
Et tenez ! cela recom m ence,
Si ce n ’est pas de la dém ence.
M ais enfin, qu’est-ce  que j ’a i?  q u o i?  
Oh ! quel service il va m e rendre,
Le prem ier qui saura m ’apprendre 

Pourquoi ?



LE SECRET

D E  MA  T A N T E  Z É P H Y R I N E

Ma pauvre tante Zéphyrine !
Je la vo is en fermant les yeux : 
Les tout petits aim ent les v ieu x , —  
P u is elle était notre voisine ;
Je m'échappais à chaque instant 
Pour aller la voir tricotant,
De sa main blanche, alerte et line, 
Ce n'était pas b ien  gai, p ou rtan t... 
Ma pauvre tante Zéphyrine !



Je la trouvais au coin du feu,
Dans ses v ieu x m eubles de l’Empire 
Où l ’âm e d’un passé respire,
Tricotant toujours, parlant p eu ;
Mais les sphinx dorés sous les gazes, 
Les lyres d ’albâtre, les vases,
Et les tiroirs qui sentaient bon,
Tout m e jeta it dans des extases...
Et peut-être aussi le  bonbon.

Vêtue en m ère-grand’, coiffée 
D ’un éternel bonnet de nuit,
P âle, sombre, m archant sans bruit, 
P our m oi c’était com m e une fée. 
Personne ne la venait voir;
Elle ne sortait de son ombre 
Qu’une fois l'an, m ais toute en noir, 
Et ne revenait que le soir,
Encor p lus pâle, encor p lus som bre...
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Et quand je  dem andais pourquoi?
'—  N ’étant pas d ’âge oii l ’on devine — 
Ma m ère répondait: <r. T ais-to i !
C’est le  secret de Z éphyrine. »

Je m ’asseyais à ses genoux,
Lisant un livre où l ’on s ’applique, 
Sentant sur m oi le  poids si doux 
Do son regard m élancolique ;
Elle abandonnait son tricot,
Et restait là, sans dire un  m ot,
Sans bouger, com m e inanim ée  
Sans m ’em brasser m êm e, et pourtant 
Pourquoi donc, moi, l ’a im ais-je  tant 
Et m ’en senta is-je  tant a im ée?

Parfois, je  b â il la is .. . un peu  fort, 
Quand j ’étais lasse de m e taire ;
E lle, comprenant mon effort,
Ouvrait la com m ode au m ystère,
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Cette com m ode d’acajou
Dont les tiroirs sentaient les roses,
E lle en tirait un vieux joujou  
D u m ilieu  de beaucoup de choses,
En me disant : « Prends-en bien soin » 
Et j ’allais jouer dans un coin  
Avec ce v ieil objet à franges,
Usé, terni, sans form e et laid,
Mais m agnifique, il me sem b la it...
Les enfants ont des goûts étranges.

D ’autres jou rs dont je  me souviens, 
Quand j ’entrais, elle  disait : « Y iens ! 
(Sa figure était singulière)
» Y iens nous am user, s i tu veux, v 
P u is elle arrangeait m es cheveux,
Et m ’habillait à sa m anière 
D ’anciens chiffons tirés aussi 
D e l ’inépuisable commode ;
Et, lorsque j ’étais faite ainsi,
Les bras nus, à la v ie ille  m ode,
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Elle d isait : ce D is-m oi : maman »,
Et me su iva it obstiném ent 
De cet œ il sec, rouge et qui brille,
Des gens qui pleurent en dedans,
Et m urm urait entre ses dents:
« Ma fille ! Ma fille ! Ma fille ! . . .  »

Mais quand je  dem andais pourquoi ? 
—  N’étant pas d ’àge où l’on devine, — 
Ma mère répondait : « T ais-toi !
C’est le  secret de Zéphyrine. »

Jours qui ne devraient pas finir !
A quel prix le  bonheur s ’achète !
Que de pleurs pour un souvenir,
Fleur d'adieu que le tem ps nous je tte!  
Un matin, ma m ère m e prit,
Entra chez e lle , ouvrit sa porte ...
Ma tante dormait sur son lit,
Et l ’on me dit qu’elle était m ort 
M oi, je  pleurais, m ais sans pense
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Que la mort était si cruelle ;
E t com m e alors, pour l ’em brasser, 
Ma m cre m e penchait sur elle,
Je vis à son cou le portrait 
D ’une enfant qui m e r esse m b la it ... 
Je su is  à l ’âge où l'on devine, 
M aintenant, je  sais son s e c r e t . . .  
Ma pauvre tante Zéphyrine !



V E R S  P O U R  Ê T R E  L U S





CONSEIL

Avec ce m onde aim able et faux, pas d ’alliance. 
Ne livre aux trahisons de ces hom m es distraits 
Ni les illusions frêles de ta croyance,
Ni la v irgin ité  sainte de tes regrets.

Espère et souffre seu l, et défends tes secrets, 
Même contre l'amour et, dans sa défaillance, 
Garde ce.tte pudeur qu’ils nomment méfiance, 
Et n'ouvre pas ton cœ ur : tu t ’en repentirais.
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Songe qu'entre leurs m ains tes secrets sont des arm es, 
R especte la fierté so litaire des larmes,
N e déeouronne pas ta douleur de l ’orgueil.

Donne au monde ton rire et ces gaités qu’il  a im e,
Et conserve pour toi le  m eilleur de toi-m êm e :
La jo ie  inviolée et som bre de ton deuil.



P E T IT S  BONHEURS

Que ne su is-je  de ceux qu i, du matin au soir, 
N ’ont, dans leur v ie  étroite et pourtant affairée, 
P our unique tourm ent et pour un ique espoir  
Qu’une chose futile ardem m ent d ésirée?

Leurs combats sont obscurs et leur jo ie  ignorée, 
Ils ne veulent qu’un livre ou le dahlia noir,
M ais c ’est éperdum ent, et font plus pour 1,’avoir 
Que le plus am oureux pour la plus adorée.
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Il ; désirent toujours et ne sont jam ais las,
Nos dégoûts et nos deuils ne les atteignent pas, 
Leur passion a fait autour d’eux com m e un vide ;

H eureux l ’être a insi fait qui, dans son rêve aim é, 
V it insensib le et seul, et qui m eurt enferm é 
Dans cette prison d ’or comme la chrysalide.



LA V IL L A  DU BANQUIER

La grille tout en fer de tôle est recouverte. 
C’est une belle grille, on ne peut le  nier :
Un garçon do bureau, plutôt qu’un jardinier, 
S ’y  lient grave et bien m is, la têle découverte.

Irréprochablem ent u n ie , ovale et verte,
La pelouse, —  un tapis sans rien de printanier, 
Sem ble attendre un conseil facile à m anier  
Et dire aux invités : a La séance est ouverte. »
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La serre en cabinet, l ’allée en corridor,
Les plantes vert-papier, la salle jaune d ’or,
La boule ayant des a irs de lin got, rien n’y  m anque;

Au fond, com m e une caisse, assise  carrément,
La Villa s’entrevoit, au sein  d’un bois charmant 
Où la feuille  a ces bruits qu’ont les b illets de banque.



A part l ’être e t l’instinct q u ’en naissant il reçoit, 
L ’hom m e, de son néant a tiré  toute chose : 
L ’âme n ’était qu’un souffle et l ’amour qu’une loi ; 
Il avait l ’églantine, i l  en a fait la rose.

Il n’adore en  son D ieu que l ’œ uvre de sa foi ; 
L ui-m êm e est un D ieu  qu i jam ais ne se repose, 
Il est sa propre fin com m e sa propre cause,
E t.r ien  n ’est s ’il n ’a d it : Je veux que cela so it!
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C’est qu'en réalité sa v ie  est dans son rêve :
C’est pour lu i qu'il combat, c’est par lui qu’il s ’élève, 
C'est en lui qu’est sa force et qu’est sa liberté.

Il guérit ee qu’il souffre avec ce qu’il espère; 
Doutant par la science, il croit par le m ystère,
Et la mort le  convainc de l’im m ortalité.



M YSTÈRE

D ’où te viendra l ’am our, enfant sereine et blonde, 
Qui troublera ton âm e en sa lim p id ité?
Ce n'est pas le  hasard qui la rendra féconde,
Ii n ’éclatera pas dans cette paix profonde,

Comme un ardent éclair dans une nu it d’été,
Non ! un pareil am our offense ta b e a u té .. .
Il est sous ta candeur comme une fleur sous l’onde 
Et doit s ’épanouir avec tranquillité.
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Sous le m iroir poli de ta blanche poitrine  
L’amour flotte indécis, com m e la fleur m arine 
Qui d ’en bas vers le  jour s’élève obscurém ent;

L ’onde n ’a d it encore son secret à personne,
M ais par un clair soleil, le  ciel r it, l ’eau frissonne...aEt la fleur m erveilleuse ém erge lentem ent.

i



N IRVAN A

Si tu veux être heureux com m e tout t ’y  convie, 
Ne te  demande plus ni com m ent, ni pourquoi. 
Laisse là sans regrets ta chim ère, crois-m oi, 
Lasse, elle  aussi parfois, m ais jam ais assouvie;

R éduis ton large espoir à quelque étroite envie, 
E t pu isqu e tout am our n ’est que l’am our de soi, 
Garde cet égoïsm e ou  cet am our pour toi,
Et ju sq u ’à v ivre enfin rapetisse ta v ie.
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Et si lu peux aller dans l ’abêtissem ent 
Jusqu’à tuer en toi, m êm e le  m ouvem ent,
Par l'inepte labeur de quelque tâche infime,

Libéré de ton âme et libre de ton corps,
Heureux du seu l bonheur hum ain, savoure alors 
Les calmes voluptés de cette mort intim e.



LES D EU X D IE U X

L ’hom m e a besoin d ’un D ieu qui so it à son im age.
Il lu i donne la form e et la barbe d’un vieux,
Le loge dans le ciel, ne pouvant faire m ieux,
Et m agnifiquem ent l'habille com m e un m age.

Ce d ieu-là  —  le  Bon D ieu —  penché sur son nuage. 
C’est le  prem ier qu'il voit quand il ouvre les yeux, 
Le dernier q u ’il  comprend, quoique m ystérieux,
Et c'est le  seul enfin auquel il ren d e hom m age.
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Quant à l ’autre : entité, force, m atière et lo i,
Le d ieu  de sa raison et non pas de sa foi,
C’est celui qu’il d iscute, avec lequel i l  com pte ;

Il le  connaît trop bien pour croire à son appui, 
Et trop peu pour oser répandre devant lu i 
Ses secrets sans pudeur et ses larmes sans honte.



D ILEM M E

Sois fier, tu m archeras de combats en vacarmes.
Sois hum ble, chacun va te traiter en valet.
Sois riche, tes am is te prendront au collet.
Sois pauvre, au lieu  d ’am is, ce seront les gendarm es.

Sois franc, et contre toi tu  donneras des armes.
Sois fin, m ais prends bien garde au code, s ’il te plaît!  
S ois aimant, et c’est toi qui verseras des larmes ; 
Sois aim é, c’est un au tre—  autre air, m èm eco u p le t
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Sois seu l, tu m audiras le  néant de ta v ie ;
A deux, tu p leureras ta liberté rav ie ...
Que faire enfin pour être et ne pas avoir tort?

Sois quelqu'un, ne sois rien , aie ou non du gén ie, 
Sois de ceux que l'on raille ou de ceux que l ’on nie, 
Tu n’as qu’un seu l m oyen d ’avoir raison : Sois mort!



A partir du baiser qui lu i donna la vie,
L’enfant m ystérieux, cette fleur de la chair,
Que toute m ère adm ire et toute fem m e envie, 
Prend ton être pour être et t ’en devient p lus cher.

Et com m e il a ton sang, m ais plus v if  et plus clair, 
Et ton ardeur de v ivre à cette heure assouvie,
Il lu i faudra —  les fleurs ont le  so le il et l’air —
Ta pensée absorbée et ton âme asservie.
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Il prend ce que tu perds, de la force à l ’espoir, 
C'est lu i qui devient toi ; grâce ù lu i, tu peux voir 
Ton recom m encem ent d ’existence éternelle;

É puise ton am our à cet enfantem ent,
Et m eurs sans cesse en lui qui naît incessam m ent... 
Et ne dem ande plus si l’âme est im m ortelle !



Quelle séduction étrange a donc l ’enfant?
V ient-elle de sa grâce ou bien de sa faiblesse?
Ou de cet égoïsm e à l ’a ise  et triomphant 
Q uicharm e au tan tch ezlu i que chez un autre il b lesse ?

A peine il te connaît, p lus tard il  te délaisse,
M ais il lu i suffit d ’être, et, rien ne t’en défend,
Voilà ta main qui s’ouvre et ton cœ ur qui se f e n d .. .  
P o u r to u tc eq u ’illep ren d ,q u ’est-ced on eq u ’il te laisse?
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Car c’est toi tout entier qu’il vient de conquérir; 
Pour lu i tu vas lutter, désespérer, souffrir, 
Trembler à chaque plainte, épier chaque envie ;

Et pourtant ne d is pas que tu ne lui dois rien , 
Par lu i lu  vas aim er, et, pour un pareil bien,
Tu verras que c’est peu de lu i donner ta vie.



Si je  m ourais dem ain, ma fille bien-aim ée,
A peine verrait-on tes yeux clairs se ternir ; 
Un autre te d irait que je  vais revenir,
Et cela suffirait, et tu serais calmée.

Si je  mourais dem ain, mon vague souvenir 
S ’effacerait bientôt com m e de la fumée,
Et. dans ton âme encore assoupie et ferm ée, 
Mon amour sans passé n’aurait pas d’avenir.

#
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Ce qui me serait dur, si je  m ourais s i vite,
Ce n’est pas de laisser, ô ma chère petite,
Tes yeux sans une larme et ton front sans un pli ;

M ais ne plus exister, mêm e dans ton sou rire!... 
C’est à ne pas savoir ce que D ieu voulait dire.
Lui qui créa l ’am our quand il créa l'oubli !



A M A  L E C T R I C E





Ce qui donne la force au poète, et l ’espoir,
Dans son rude labeur, qui jam ais ne s’achève ; 
Ce qui, sans que pourtant il le  p u isse  savoir, 
S’il faiblit le  sou tient, s ’il tom be le  relève,

Ce n ’est pas le  succès, m algré tout son pouvoir. 
N i ce mal de créer qui l ’obsède sans trêve,
Ni son œ uvre non plus, désespérante à voir 
De toute la hauteur dédaigneuse du rêve.
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Non, m ais c’est quelque part, sur ses vers lus tout bas, 
Une larm e qui tombe et q u ’il ne verra pas ;
L’écho charmant que fait son âme dans une âme,

Un soupir qu’il éveille  et qu i m eurt loin de là ; 
M oins qu’un sou p ir ... que sais-je? ... II est vrai que cela 
C’est presque de l’am our, n ’e st-il pas vrai, madame?

F I N .
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