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PKEFAZIONE.

Se per caso c’ è in una famiglia un fanciullo clie 
abbia indosso il mal dello sbadato si da non voler 
p restare  un pocbino d ’ attenzione agli insegnainenti 
del signor m aestro, come si comporterebbe una brava 
mamma per rim ediare al guaio? Se lo fa seder dap- 
presso, e senza ombra di volergli regalare una le- 
zione, chè sarebbe un porgli il fistolo nelle gambe, 
gli racconta amorosamente, coll’ aria  di volerlo di- 
vertire, una bella s to rie tta  in cui incastra con destrezza 
e a miccino, l ’ insegnamento che la  ca tted ratica  pro- 
sopopea dell’ is tru tto re  gli facea parère tanto ug- 
gioso. Il fanciullo a quella narrativa industrem ente 
dram m atizzata s ta  1\ a bocca aperta , non b a tte  pal- 
pebra, ci piglia gusto, e con intensa curiosità ne 
aspetta  il fine, o, come direbbe un m aestro di re t- 
torica, la catastrofe.

In tanto  l’ insegnamento abborrito  entrato  di stra- 
foro nella m ente del giovanetto, vi si è fitto ben 
dentro, e se avviene che nel racconto entrino per- 
sone storiche di m olta im portanza, egli se ne fab- 
brica il tipo nella sua testolina, a seconda dell’im- 
magine che gliene fu tracciata, e gli pare  di veder-

S e l v a t i c o .  —  R a c c o n t i .  a



sele dinanzi quasi fossero vive e pari an ti. Siccome poi 
nella narra tiva  quegli indivitlui non si m ostrano che 
in alcuni particolari délia loro esistenza, cos'i ne se- 
gue clic gli si desti vivissimo il desiderio di cono- 
scerne interam ente le vicende e la p arte  che presero 
negli avvenimenti del mondo ; sicchè ricorre ai libri 
di sto ria  ed aile hiografie per averne compiuta 110- 
zione. Se gli si fosse dato invece a d irittu ra  in 
mano una storia  universale o parziale anche la nie- 
glio svolta, ci sarebbe da m etter pegno che non gli 
reggerebbe la pazienza di leggerla.

N ella condizione di quel piccolo svagolato siamo 
noi Italiani (non dico tu tti , ma i più anche fra i côlti) 
rispetto  alla storia  dell’ arte. L a non ci desta più 
quel vivo interessam ento che le veniva nel passato 
dal saperla legata a tu tto  il movimento sociale. 
Guardiamo si aile grandi opere artistiche dei nostri 
secoli m igliori con una certa  predilezione, ma non 
c’ im porta un cavolo da quali uomini, da quali esempi 
e da quali norme derivassero le più belle e fa- 
mose ; non ci preme di sapere fra quali momenti 
storici si conducessero, da quali ordini sociali fos­
sero patrocinate, quale influenza esercitassero sulla 
civiltà, e quanto questa reduisse su ll’ indole delle lor 
produzioni.

E  naturale : sulle vicende dell’ a r te  non sentiamo 
parlare  quasi mai negli anni destinati alla nostra 
istruzione. Perocchè nei nostri is titu ti educativi ci si 
insegnano moltissime belle cose (chi vorrebbe ne- 
garlo?), ma non c’è pericolo che si mova parola sulle 
a r ti  del bello visibile, che sono pure tanto e si no- 
bile patrim onio delle passate glorie italiane.

I)i quelle destinate alla religione nessun più si



piglia pensiero, dacchè le pompose esterio rità  délia 
Chiesa perdettero  gran p arte  délia loro im portanza, 
o almeno non 1’ hanno sul serio clie pei retriv i, pegli 
ignoranti, per le plebi analfabete, gente tn t ta  a cui 
p ar più bello un informe fantoccio vestito da Madonna, 
che non la  Trasfigurazione di Raffaello. Ail’ a rte  che 
prende a soggetto fa tti storici de’ secoli trascorsi non 
si p resta  attenzione, e perché pochi studiano di quei 
secoli la .storia, e perché m olti pensano che il p ré ­
sente valga assai più del passato. Ci furono persino 
scritto ri che proclamarono le a rti, specialmente im i­
tative, sordide figlie del favoritismo, m adri di vigliac- 
clie adulazioni, tui'pe istrum ento del despotismo. E  
con queste le tte re  commendatizie dovremmo occuparci 
a decifrare di queste a rti la storia, e a leggerne le 
fortunose vicende nei libri ? Oibé ! sarebbe, a parère 
di molti, illogico spreco di tempo ; sarebbe quasi un 
voler applicare la  corrente e le ttrica  ad un cadavere.

Eppure le varie fasi percorse dall’ a rte  italiana, 
se non costituiscono l’ essenza délia vita nostra nel me- 
dio evo e nel rinascim ento, almeno la simboleggiano ; 
e il non sapere corne si formassero e quindi come si 
tram utassero codeste fasi, gli è un lasciar da canto un 
grande ramo del nostro albero storico. P er d ir vero, 
coloro che ora scrivono la storia nostra, sieno Italiani 
o stranieri, persuasi dell’ im portanza di simili fatti. 
non tralasciano di adom brare, se non altro  a gran 
tra tti , i pcriodi storici dell’ arte  nostra. Ma che vale? 
pochi de’ le tto ri vi fermano l’ attenzione se anche scor- 
rono quelle pagine. L ’ indifferenza ci vinse rispetto  ad 
un argomento che non ha più azione sul nostro animo 
o lo ha soltanto entro i lim iti délia forma allettevole. 
Ad una esposizione d’ arte  ci andiamo si, e in gran



numéro, ma corne si va a vedere un serraglio di belve 
od un gabinetto di figure in cera : levato il casotto, 
nessuno se ne cura più.

Come far dunque a risvegliare la nazione da co- 
desto sonno, a  scrollarla da tan ta  a p a tia?  Scrivere 
forse una compléta ed estesa s to ria  dell’ a rte  nostra, 
cfie pur ci manca? Si, gli è proprio a clii ha posto 
il Parnaso nel listino di Borsa, cfie si puo rac- 
comandare di leggere siffatto libro ! Hanno forse 
to rto  codesti sacerdoti del positivo ? A me par 
di si, ma i più argomentano in altro  modo. Nes­
suno, dicono, puô pretendere che un galantuomo 
s ’ occupi di cio che non gli porta  nè diletto  nè utile. 
E  d’ a ltra  parte , se una o due generazioni non si 
adoperano di proposito a guadagnar molto, le future 
non avranno nè denari per acquistare opere d ’ arte, 
nè buon umore per apprezzarne la storia. Cosi di­
cono i fak iri dell’ utïlitarism o, a tei, nel più esteso 
significato délia parola, perché nol sono solamente 
rispetto  a il’ E terno Vero, ma rispetto  alla virtù , alla 
morale, a il’ idea dell’ eterna bellezza, questi tre  po- 
ten ti depuratori délia debaccante m ateria che fran- 
cano P animo dalle s tre tto ie  del senso, e lo fanno 
utilm ente rinnovatore di sè e degli a ltri. —  Ma si 
gli è proprio colla schiera bruna degli u tilita ris ti che 
ora s’ ammassano, come le formiche di Dante, per  
spiare lor via  e lor fortuna, che bisogna tenere ra- 
gionam enti sul bello artistico!

Il solo modo che forse potrebbe far l ’ ufficio di 
sveglia su codesto particolare, e am m ortire il beffardo 
scetticism o degli aritm om etri a due gambe, sarebbe, io 
credo, di m ettere  in p ratica  1’ espediente di quella ta l 
mamma di cui ho toccato di sopra. Raccontare cioè, a



questi sbadati, a questi apostoli del gaudeamus, qualche 
aneddotino tra tto  dalle biografie degli a rtis ti celebri, 
che ponga in chiaro quale fosse 1’ a rte  nella vita di 
costoro, quai parte  prendesse la  società al prodotto  del 
loro ingegno, con quale intendim ento operassero, di 
quali mezzi m ateriali e m orali si valessero a renderle 
efficaci sullo spirito pubblico, ed anche, quanto e come 
le debolezze inseparabili daU’uomo influissero sul loro 
gusto e sullo svolgimento in telle ttua le  degli a rtis ti.

Chi sa che la  forma dram m atica, cosl a tta  sem- 
pre a tener desta l ’ attenzione su qualsiasi argo- 
mento ed a stim olarla se infiacchita, non giovasse a 
condurre le m enti nel desiderio di addentrarsi in 
tu t ta  la  vasta compagine di cui la  vera storia  del- 
1’ a rte  si compone ! E  tanto  più adesso, che in onta 
degli strilli dei pedanti, i romanzi ed i drammi più  
o meno storici, più o meno intimi, son diventati la 
sola forma le tte ra ria  che trovi le tto ri, quella che 
riesce d ile tta  ad ogni classe sociale ed è  adoperata 
persino come arm a dai p a rtiti politici, perche sicura 
di aprirsi una larga  strad a  nel pubblico. D ifatti, quel 
gran furbaccliione ch’ era  il P adre Bresciani s’ avvide 
come non ci fosse m iglior mezzo del romanzo ad in- 
filtrare le rugiadose do ttrine  de1 suoi confratelli in 
Sant’ Ignazio, e si accaparrô le sim patie di tu tte  le 
pinzochere ed anche di certe Maddalene non ancora 
ben penitenti, col suo Ebreo d i Verona, e con a ltre  
giaculatorie dram m atizzate di simile tenore ; Eugenio 
Sue suscité 1* entusiasmo in quei cari amici dei socia- 
listi, col suo Ebreo errante, e più co’suoi M isteri di 
Parigi; V ittore Hugo pose in fermento la  marma- 
glia delle taverne e degli ergastoli, co’ suoi M isera- 
b ili;  e a  nostro onore e conforto, Manzoni, Grossi,



Massimo d ’ Azeglio e parecchi a ltri valenti, inizia- 
rono la  corro tta  Ita lia  a v irtù  da troppo tempo di- 
m enticate, al sacrificio generoso, e a il’ am ore délia 
comune patria . E  quanto non valsero drammi e ro- 
manzi a suscitai' desiderio di le ttu re  sodamente sto- 
riche ! In Francia, per esempio, moltissimi anclie dei 
men colti addentrarono la  mente nelle avventurose 
vicende di quella fervida te rra  leggendo i romanzi 
dei due Dumas. In Ingh ilte rra  si studio di più, e con 
più accurata diligenza, la  storia del Regno Unito, 
dacchè W alter-Scott, l ’ Omero del romanzo storico, 
come lo chiama il Manzoni, dipinse colle a ttra ttiv e  
delF aneddoto i casi di Riccardo Cuor di Leone, de- 
gli S tuard i e dei Clan délia Scozia. —  T utto  sta  a 
tra tta re  1’ avventure (storiche s ’ intende, nell’ essenza 
loro come nelle aggiunte di fantasia) coi modi gra- 
devoli ed istru ttiv i usati dal Manzoni, dal Grossi, 
dall1 Azeglio, dalP immaginoso Francese e dal sapiente 
Scozzese. Qui s ta  proprio il busïllis, ed è un busillis 
di ta! na tu ra  che basterebbe a spaventare chiunque 
avesse la  mano al racconto storico dieci volte meglio 
ad destra ta  délia mia, pur troppo im peritissim a anclie 
in codesto.

Che se io ho la tem erità  di dare qui un saggio 
di simile tentativo relativam ente ad alcuni avveni- 
m enti storici dell’ a rte  nostra, creda pure il le tto re  
che nol fo per fidanza orgogliosa nelle mie forze, 
ma colla m ira di eccitare quelli che sanno tener dav- 
vero la penna in mano, a porsi ad un genere di com- 
ponimento il quale, tra tta to  bene, potrebbe meglio 
d ’ ogni a ltro  riuscire allo scopo sopra indicato.

Se il mio congegno non sarà  buono, servira, se non 
altro , da ba ttis trad a  per clii ha lena e volontà di arrivare



al punto desiderato. Quante vol te una macchina che non 
da il 25 per cento di effetto utile, ma che pure accenna 
se anche non soddisfa, ad un bisogno sentito dai più, 
risveglia poi in un meccanico più abile l’ idea d ’ un 
perfezionamento, che aggiunge un altro  50 per cento 
a quell’ cffetto ! Se io fossi riuscito a tan to  con le 
presenti ciarle, mi chiamerei felice, quando pure la 
mia macchina dovesse tenersi im perfetta. Che se poi, 
e m anubrii, ed ingranaggi, e valvole, c staggi, e pu- 
legge, e tu tto , saranno proprio ciarpami da g ettare  
al ferravecchio, non mi re ste ra  se non da compian- 
gere il mio vecchio amico Barbèra, che dandomi tan ta  
prova di deferenza collo stainpare questi B,acconti, 
avrà avuto il maie, il malanno e 1’ uscio addosso ; e 
per tu tto  compenso gli rim arrà...., la mia piagnolosa 
riconoscenza.

P. S e l v a ï i c o .

Patio  va, gennaio  1870.





V ISIT A  D I D A N TE A GIOTTO

n e l l ’ O r a t o r i o  d e g l i  S c r o y e g n i  i n  P a d o v a  (1306).1 *

Di quale stupefatta  m eraviglia non sarebbero coin- 
p resi gP ispidi omaccioni di Padova vissuti nel medio- 
evo, i Macaruffi, per esempio, i Mussati, gli Scrove- 
gni, i  Dalesmanini, i da C arrara, ec. ec., se, ponendosi 
a sdraione sui corrosi loro avelli, raffrontassero la 
Padova annnodernata d’ oggidi con quella de’ loro 
giorni, ir ta  di to rri e di m erli, archeggiata di spaldi 
e di caditoie ! P er certo clie più di una volta ri- 
derebbero sotto i baffi. vedendo le vecchie muraglie 
di E zze llin o e  dei Carraresi, poste sotto la democra- 
tica tu te la  délia Dea Calce, e le case dei manesclii 
patriz i im bellettate di bugiardi m arm i ed infrascate 
di rococô.

Nella franca rozzezza loro direbbero a noi sonno- 
lenti nipoti : —  Figliuoli, operaste da saggi a fare 
scom parire i lastric i di etrusca prim itività, i portici 
s tre tti ed affumicati, le case fuor délia re tta  ; faceste 
bene ad im biancare i prospetti delle vostre troppo 
antenoree dimore, e ad illuminarvi, se non altro , col

* VeiU le  N o te  in  fltio d e l R a tc o n to , a  p ag . 61 . 

S e i . v a t l c o .  —  Ruccond .



gas. Le sono agiatezze clie s’ addicono alla fiaccona di 
cui voi m odérai siete im pastati ; ma se credeste di 
averti guadagnato in bellezza, cacciatevene il grillo 
dal capo. Dal bello dell’ a rte  alla im biancatura ci corre : 
quello créa le forti impressioni e 1’ elevato sentire, 
questa ne cancella l ’ immagine e fin la memoria. Oh ! 
la  era una bellezza clie fermandosi ad erudir lo in- 
te lle tto  scendeva nel cuore a commuoverlo, quella 
clie sfavillava fulgida sulle p are ti délia vostra basi- 
lica di Sant’ A ntonio, o Padovani ! (sono sempre 
quelle si fa tte  ombre clie parlano) quando, e sulle 
crociere delle volte e sui masclii piloni stavano co- 
lo ra ti dai m igliori giotteschi, e santi, ed angeli, e 
penitenze di pii anacoreti. A llora 1’ occhio d e lP artis ta  
raffrontava fra  loro le scuole di Giotto, dello Avanzi, 
del M antegna nelle storie finitam ente dipinte sulle 
m ura di chiese magnifiche. Allora sorgeva, egregio 
esem plare di nazionale arch ite ttu ra , Sant’ Agostino, in 
cui al tr i giotteschi aveano dato saggio di fecondo pen- 
nello. E  adesso più che mezzi que’ monumenti furono 
abbattu ti, e gli a ltri appena si guardano, di quando 
in quando, da qualche imbronciato archeologo. —

Quale animo infiammato dal sentim ento d ’a rtis ta  
potrebbe dar to rto  alla brusca parola di quelle ombre ?

L a  bestia signoreggia V angelo, d irebbeD e M aistre. 
Amiamo ancora la  bellezza, ma quella délia m ateria ; 
amiarno l ’ arte , ma l ’ a rte  gingillo, l ’ arte  mobilia, 
che addobba la casa e assonna il pensiero. Chi ci dà 
più oggigiorno, in Ita lia , qualche brandello di p ittu ra  
che possa reggere (non dico rispetto  a forma, chè in 
cio guadagnammo, e non poco, ma rispetto  ad espres- 
sione) al raffronto di un solo fra i concetti di Giotto 
nella cappellina dell’A rena?  Maraviglioso monumento



invero, clie ponendo in luce 1’ elevatissime idee d ’uno 
de’ più forti ingegni italiani, era  quasi la m anifesta- 
zione dello spirito  pubblico per tu tta  Ita lia . Ogni cosa 
parea cospirare a renderla  simbolo fantastico di pa- 
ganesimo crollante ; di c ristian ità  rinascente a florida 
giovinezza ; d ’ a rte  nuova su veccliio ma robusto 
tronco inoculata ; di popolari gaiezze e di feudali 
m isteri. Uare e tacitu rna, elegante e grave, luminosa 
fra  luce crepuscolare, pareva 1’ emblema del risorgi- 
mento italiano, clie fresco di adolescente poesia, si 
lega aile tradizioni del passato, e queste modificando, 
si fa il porta-vessillo dell’ odierna civiltà. In  una 
parola, tu tto  in essa manifestava un prodotto délia 
intelligenza clie, ro tta  la cerchia m etallica delle t r a ­
dizioni jeratiche, si slanciava a farsi in te rp rè te  d ’un 
popolo giovane, arditam ente bramoso di liberi ordini; 
un prodotto dell’ intelligenza che, g e tta ta  la cocolla 
del monaco e la  tonaca del prete, ferveva nel popolo, 
dal popolo usciva, al popolo parlava parole di eman- 
cipazione, di franchigia, di religione vera : la reli- 
gione délia v irtù  e délia patria.

Quel monumento, piccolo di mole, ma grandissim o 
per im portanza civile, m uravasi appunto negli anni 
a  cui si riferisce il mio racconto, e coi fa tti in esso 
n a rra ti si collega stre ttam ente. Laonde non sarà forse 
discaro al mio lettore, ch’ io dica alcune delle circo- 
stauze in forza delle quali Padova ebbe 1’ onore di 
possedere uno fra  i capolavori dell’ arte , che hanno 
il m erito d’ aver avviata quella d ’ Ita lia  ad  altezza 
non ancora raggiunta.

Sul finire del secolo X III la  famiglia degli Scro- 
vegni era  fra le nobili di Padova, una delle più ricche 
e potenti. ' Costoro teneano nel loro albero genea-



logico (il cui stipite, s’ intende, risaliva alla venuta 
d ’ Antenore) quattro  o cinque gloriosissimi birboni, i 
quali aveano in lealissim a guerra  bruciato non so 
quante castella, saccheggiato c ittà  e borghi, stuprate  
vergini, scannati fanciulli. Dio, ch’è sempre coi giusti, 
li acconcierà a il’ altro  mondo coi rigori délia sua 
giustizia, ma il dabben popolo, ch’ è sempre coi forti, 
li proclam a va eroi.

Uno peraltro  di que’ signori aveva guadagnata 
fama infâme anche presso le plebi, sebbene non fosse 
scannatore di professione. E ra  costui quel Reginaldo 3 
al quale 1’ A lighieri de tte  celebrità im peritura ponen- 
dolo nell’ Inferno ; e m eritô davvero cosi poco desi- 
derabile onore, perché tenuto come il più ladro fra 
gli usurai, in un tempo in cui l ’ usura era lebbra 
congenita quasi ad ogni ricco. Se questo bel mobile 
non iscorticava il suo simile colla spada, gli levava 
la pelle coi p restiti a pegno, i quali si perfidi addi- 
m ostravansi da suscitargli contro furiosa la  collera 
del popolo, rinfocolata dalle grida de’ m iseri, scuoiati 
dal nostro patrizio  strozzino. L ’ ira  che da tan te  
nefandità s’ ingenerava, era si. stizzosa, si bieca, da 
lasciar ternere che un giorno o 1’ altro  prorompesse 
in vie di fatto, e prendesse una feroce rivincita 
sulP oro mal cumulato di quel ribaldo.

Contro costui non tencvan broncio nè feudatarii 
nè tirannetti, perche egli, lungi dal voler m ettere il 
fermo aile violenze loro, le secondava anzi a proprio 
vantaggio, col farsi p resta tore  di denaro affine si com- 
piessero meglio. Poi, su di lui se esercitava alto do- 
minio 1’ avarizia, non lo esercitava minore la paura. 
I l suo cuore di coniglio, come quello di tu t t i  gli 
avari, trem ava dinanzi alla prepotenza delle spade,



e non v’ era sagrificio a cui non si sobbarcasse per 
non averle nemiche.

Cumulando di ta l guisa entro alla sua m isteriosa 
reggia dell’ usura, una riccliezza abbeverata dall’ odio 
implacabile di cbi se 1’ era vista rapire, Reginaldo 
giunse alla decrepitezza senza clie nè il rimorso, nè 
gli oramai inutili guadagni gli rallentassero l ’ avari- 
zia; che anzi questa parea farsi taccagna e sordida 
sempre più. A rrivata l ’ ora fatale, e visto che gli 
rimanevano pochi giorni di vita, chiamô a sè l ’unico 
figlio suo E nrico ,4 non già per raccom andargli di 
riparare  colla beneficenza le infamie degl’ illeciti gua­
dagni, ma per inculcargli di serbarli in ta tti quanto 
più poteva, perché l’ oro, al d ir suo, era  potenza, 
forza, salute. E n tra to  il p re te  per disporlo al gran 
viaggio, si m ostrô ribelle alla voce augusta délia reli- 
gione, e, preso dal delirio, moriva gridando : dàtemi 
la ehiave déllo scrigno perché nessuno trovi il mio 
danaro.

F igurarsi se questo m orire in lu rida  impenitenza, 
e senza una parola di pentimento, m ettesse lo scan- 
dalo nella famiglia e nella c ittà  tu tta  ! In que’ tempi 
di fauatica superstizione ci volea molto meno per 
indurre in tu tti  il convincimento, che quell’ anima 
perversa avesse acquistata 1’ opulenza vendendosi al 
diavolo, e il diavolo l’ avesse fa tta  sua preda nel 
momento supremo. Infatti si sparse in paese la voce, 
che quando Reginaldo spirava 1’ ultimo fiato, s’ era 
udito ail’ intorno un lungo scrosciar di risa  infer- 
nali, e sentito un puzzo amm orbante di zolfo, segno 
évidente che Belzebù era venuto a prendersi il pegno 
pattu ito . In  que’ tempi, e santi e diavoli entravano 
sempre in tu tte  le svariate scene del dramma sociale,



e spesso credevasi che i secondi la  vincessero sui 
primi, se la m orte non fosse s ta ta  esemplare; il che 
significava colPaccom pagnatura di un testam ento pieno 
zeppo di pingui legati aile chiese, ovvero di limosine 
espiatorie ai poveri.

Chi moriva poi, come costui, restfo alla parola 
del sacerdote, lasciava in ered ità  alla famiglia un 
marchio quasi di maledizione, quello cioè, che allora 
regalavasi a tu tto  pasto agli ehrei, ai turchi e agli 
eretici.

Enrico, nell’ uscire dalla stanza paterna in quel- 
l ’ ora m estissim a, s’ era sentito compreso da profonda 
amarezza, si perche amando egli il suo genitore, seb- 
bene si lercio di tu rp i usure, piangevagli il cuore di 
saperlo segno alla pubhlica esecrazione, si perché gli 
doleva forte di redar questa senza colpa nessuna.

Sendo m orto Reginaldo in sull’ annottare, il ca- 
davere fu lasciato in custodia ad un giovane famiglio 
ch’ egli avea preso a servizio da poco tempo, tu t-  
tochè il suo aspetto cupo ed arcigno non avesse 
nulla di rassicurante. Ma costui possedeva, pel vec- 
chio Arpagone, una grande prerogativa, quella di 
contentarsi del minor salario possibile, salvo a rifarsi 
su quanto gli fosse dato stender 1’ unghie senza pe- 
ricolo. Lo scegliere a custodia del cadavere quel mal 
sicuro individuo, dovea tenersi imperdonabile inavvedu- 
tezza; ma come fare diversamente, se nessun altro dei 
domestici volea porsi a veglia del m aledetto dannato?

Quando colui si vide solo dinanzi alla lu rida  
salma dell’ usuraio, risch iarata  da un fioco lumicino 
posato in te rra  e pro iettan te  sulle m uraglie ombre 
sinistre, un brivido di te rro re  gli corse per le ossa; 
ma ten té  rinfrancare l ’ animo con un pensiero più



sinistro delle paure da cui erasi sentito invaso in 
sulle prim e, il pensiero di veder se fosse possibile 
io quella notte, beccarsi qualche particella  dei tesori 
del padrone, per poi svignarsela alla sordina prim a 
clie l’alba spuntasse.

Guardô attorno con diligenza, rimosse le poche 
sedie clie c’ erano, non senza sentirsi rizzar i capelli 
ogni volta clie queste s’ urtavano contro il muro ; ma 
non trovô nulla clie valesse la pena di un furto pe- 
ricoloso. Gli balenô in m ente l’ idea che il vecchio te- 
nesse qualche denaro entro il pagliericcio, percliè non
10 lasciava rimescolare se non in certi giorni determ i- 
nati da lui; ma oltrechè la supposizione avea dell’im- 
probabile, gli ruancô il coraggio di deporre in te rra
11 cadavere per frugare entro al letto . D ’ improvviso 
perô gli corse a il’ animo una ricordanza vaga si, ma 
pur rafforzata da saltuari indizi. Gli parve di aver 
veduto più volte il vecchio cacciar la  mano sotto il 
capezzale innanzi di coricarsi, e ciô gli dette  la  spe- 
ranza che colà tenesse la chiave dello scrigno. Poi 
1’ avea udito nel delirio ripe te r più volte : la chiave, 
la  chiave, non voglio darla. Ma v’ era essa ancora ? 
Non la  avrà p o rta ta  con sè il figlio od il p rete  che 
ste ttero  sempre intorno a quel letto nelle ultime ore?.... 
Bisognava raccertarsene : ma per far questo era forza 
toccare il cadavere, e ciô gli m etteva in tu tta  la  per- 
sona un ribrezzo febbrile. Dopo lungo tentennare fra 
paurose repugnanze ed avare bramosïe, da ultimo, 
fattosi cuore, cacciô rapida la  mano sotto i guanciali, 
e frugô e rifrugô tanto, che alla fine, oh gioia ! rin- 
venne due chiavi unité, di fa ttu ra  diligentissim a, nel 
giro delle cui canne stavano incisi alcuni circoli con 
certe frecciette collocate sul primo e sull’ultimo di essi,



e tracciate in senso contrario 1’ una dell’ a ltra . Di tali 
circoli la cliiave minore ne avea tre , la m aggiore sei.

Il bandolo era trovato, ma stavano ancora in pre- 
senza due gravi difficoltà. Saper dove fosse la  porta 
per cui s’ entrava nel luogo dello scrigno, e con quali 
e quanti g iri nella toppa fosse m estieri d ’ aprirla. Im - 
maginava egli accortam ente che una se rra tu ra  delle 
ordinarie la non poteva essere.

Si pose intanto alla ricerca per vincere la  prim a 
difficoltà, e non ci voile poco perché discernesse al di 
dietro di una specie di cassettone foggiato a consolle, 
una porticina a muro, che appena lasciava scorgere 
a il’ occhio il più acuto, la  linea di separazione dalla 
parete. Rimaneva 1’ a ltra  difficoltà, ma a superar que- 
sta  gli venne propizia la  sua stessa già veterana ma- 
riuoleria. Costui, che ne’ prim i suoi anni s’ era allo- 
gato nell’ officina di un fahhro, tu t t ’ altro  che un fiore 
di v irtù , avea im parato colà corne si abhiano a falsifi- 
care le chiavi, e di quali segreti le volessero fornite i 
ricchi quando doveano farsi custodi dei loro te so ri.5

G uardate adunque le due che aveva in mano, con- 
gettu rô  che la  più piccola dovesse esser destinata ad 
aprire  la  porticina. Né s’ ingannè, perché g ira ta la  en- 
tro  la  toppa per tre  volte in un senso, e per tre  nel- 
1’ opposto (cosi laseiando pensare la postura delle due 
frecciette), la porta  si schiuse. Preso allora il lumicino 
che rischiarava tristam ente la stanza, 1’ avanzo per ri- 
conoscere le prelim inari precauzioni da prendersi in- 
nanzi di en trare , e visto che c’ erano parecchi gradini 
da scendere, si calé ra tto  ra tto  nel sotterraneo, con 
quali speranze ognuno pué immaginare.

Non era  scorsa una mezz’ ora dalla sua discesa 
là  sotto, che da quanti stavano nella casa si udirono



gem iti e guaiti che parevano uscire dalla stanza ove 
Reginaldo giaceva cadavere.

In qualunque tempo ed in qualsiasi consorzio il 
più scevro da pregiudizii, quei lam enti avrebbero 
messo un certo shigottim ento ; figurarsi poi in quell’ e tà  
in cui gli sp iriti forti notavansi come ra re  eccezioni, 
e quasi tu tti, dotti ed ignoranti, credevano a il’ ap- 
parizione delle anime dannate, ai sortilegii delle stre - 
ghe, e attribuivano al demonio una continua inge- 
renza nelle faccende délia vita. I l  diavolo e venuto a 
portar via  il vecchio, fu 1’ esclamazione che usci da- 
gli im pauriti servitori, e ben lungi dal recarsi nel 
sito da cui parevano p a rtire  le grida, corsero, quasi 
delirando, nel quartiere ove stava ritira to  Enrico, 
uomo già di tren ta  anni e di carattere , come vedremo, 
ben diverso dal padre.

Anch’ egli avea udito quello straziante lamentio, 
e si preparava a scendere per vedere clie si fosse; 
quando gli furono intorno, tu tti  spaventati, i famigli 
a ripetere  quel loro bel concetto, che il diavolo s’ era 
portato  via il vecchio padrone.

Enrico non potea dirsi proprio libero dai p re ­
giudizii del suo secolo : clii lo era mai allora ? Ma 
avendo abbracciata sin da giovinetto la  v ita  m ilitare, 
ed amando d’ erudir lo spirito nel consorzio d ’ uomini 
nelle le tte re  rinomatissimi, ne trasse una certa  forza 
morale clie gli dava coraggio ad affrontare anche gli 
sp iriti diabolici a cui credevano allora persino gli in- 
gegni più elevati.

Ordinô dunque a ’ suoi di seguirlo, e difilato av- 
viossi alla stanza del defunto genitore, da cui mani- 
festam ente uscivano le inesplicabili grida. L a trovô 
cbiusa a catenaccio per di dentro con sua grande



meraviglia, che gli si fe ben raaggiore, allorchè, chia- 
mando a nome il servo posto a guardia del cadavere, 
non ebbe a risposta se non i soliti gemiti che più di- 
stin tam ente pareano uscire da chi lo ttava colla morte.

Allora, senza por tempo in mezzo, comando ai 
servi di a tte rra re  la  porta  a colpi di m artello, e quando 
quella fu abbattu ta , entré egli il primo con rapido 
passo ; ma non altro  vide se non il mesto spettacolo 
del defunto sul letto.

Le grida  perô continuavano, e ben s’ accorse come 
uscissero dal di sotto del pavimento. Fu quello un 
momento di secreto e profondo te rro re  per lui come 
per tu tt i  gli astanti, perocchè nessuno sapeva clie 
sotto quella stanza stesse un sotterraneo. Enrico non 
voleva indietreggiare dinanzi ai fantasm i délia com- 
mossa immaginazione, e raddoppiati gli sforzi délia vo- 
lontà, si fe a guardare intorno se vi fosse pertugio 
clie accennasse a discesa. Ben presto vide dischiusa la 
piccola porta  per çui erasi calato il servo, e senza più, 
vi si caccié dentro con una facella in mano. Gli altri, 
sia perché prendessero ard ire  dall’ esempio di lui, 
sia perché vergognassero di aver paura dinanzi ad 
uomo animoso, lo seguirono tu tti.

Quale raccapricciante scena non si p résenté ai 
loro occhi ! Videro il servo guardiano al morto, ser- 
rato  contro una cassa di ferro da una sbarra  ricurva 
che lo prem eva a modo da soffocargli il respiro. Av- 
vicinatisi, s’ accorsero come questa fosse sca tta ta  dalla 
volta nel momento in cui quel disgraziato avea posto 
la  chiave entro la  toppa dello scrigno, e ben compre- 
sero come il m ortifero congegno fosse stato  mcsso di 
ta l m aniera dal sospettoso avaro, onde punire atroce- 
m ente l ’audace che avesse posta la mano sul suo tesoro.



Ognuno rabbrivid'i a quello spettacolo, e più che 
tu tti  Enrico, al quale corse nella m ente il pensiero, 
come 1’ orrido congegno avrebbe potuto cogliere lui 
stesso nello schiuder lo scrigno, perché il padre non 
lo avea avvertito mai del segreto da usarsi affine 
di evitare lo scatto délia fatale sbarra. E  la era fa­
ta le  davvero, perche ci vollero non meno di quattro  
uomini ad allen tar la molla di guisa, da poter libe- 
rare  il paziente: e quando, dopo erculei sforzi, si 
giunse a tanto , esso non m ostravasi più che un ago- 
nizzante. Il sangue gli schizzava dalla bocca, dalle 
orecchie, dal naso, sicchè appena potè confessare il 
m editato  delitto , innanzi di spirare.

Il te tro  avvenimento im presse una m estizia cupa, 
dogliosa, scorata nell’ anima generosa di Enrico, e 
quando si ritrasse  co’ suoi da quel dramma d’ igno­
minie e di sangue, ripensè fra sè come riuscire a 
cancellare nel popolo la memoria uefasta del padre 
suo, e a farsi perdonare di essergli figlio : cosa non 
facile in quella e tà  pregiudicata ed astiosa, in cui 
le abominevoli azioni di un uomo si riversavano an­
che sulla famiglia di lui.

Gli venne il non irragionevole sospetto, che la 
plebaglia, ir r ita ta  corn’ era contro il padre suo, non 
si raccogliesse nel m attino susseguente, ed aizzata 
dai soliti arruffapopoli, non desse 1’ assalto alla casa 
e la  saccheggiasse. Erano troppi gli strozzati dai la- 
dri p restiti del feudale strozzino, perché non dovesse 
suscitarsi nella c ittà  tu tta  un cosi grave clamore da 
produrre un serio tafferuglio. Il pericolo si presen- 
tava m aggiore dopo il tragico avvenimento di quella 
notte  e dopo le grida sinistre uscite da quella casa, 
e i superstiziosi racconti che ci avrebbe fabbricati



su qualcuno dei famigli o dei vieilli. E ra  ben naturale, 
clie costoro, o per balordaggine, o per malizia, o per 
tu tte  due le cose insieme, senza punto curarsi di an- 
dare al fondo de’ fa tti, avrebbero colle lor ciarle ac- 
c red ita ta  la  voce che il diavolo fosse en trato  colà a 
reclam are il corpo del peccatore, e che vi si fosse 
posto a domicilio in perpetuo.

Scorgeva bene Enrico quanto grave fosse il pe- 
ricolo clie gli sovrastava, e col pensiero andava cer- 
cando il modo di scongiurarlo, o di allontanarlo. Il 
primo partito  gli parea, a ragione, il meno accetta- 
bile, percliè contro il furore dissennato del popolo 
diventavano poco efficace riparo le alabarde de’ suoi 
m iliti; e da quelle clie appartenevano al podestà non 
potea sperar gran soccorso, peroccliè non s’ immi- 
scliiavano volentieri nei tum ulti popolari, quantunque 
fossero pagate apposta per tu te lare  la sicurezza pri- 
vata e pubblica.

Un’ a ltra  ragione rendeva meno accettabile code- 
sto partito , ed era clie la casa ov’ egli abitava, seb- 
bene posta nel centro délia città , percliè sorgeva 
appunto ove ora il Monte di P ie tà ,0 non presentava 
quell’ aspetto  di vigoroso fortilizio clie offerivano 
d’ ordinario allora i palazzi degli opulenti. Sarebbe 
stato  quindi non difficile alla plebe tum ultuante di ab- 
b a tte re  una delle porte d ’ ingresso, o anche di dar la 
scalata aile non abbastanza sbarrate  finestre.

Non restava dunque clie il secondo partito , gui- 
dando le cose in modo da ammansare le plebi tosto- 
cliè si fossero ragunate intorno la  casa. Ma come pren- 
dere di notte  i provvedimenti opportuni? Come avere 
prim a dell’ alba, a cui non mancavano che due sole 
ore, l ’ aiuto o il consiglio degli am ici?



Gli corse alla m ente un’ itlea, e la pose subito ad 
esecuzione. Si ricordô clie Ugolino Scrovegno, ' a lui 
s tre ttam ente congiunto e di amicizia e di sangue, era 
uomo destro, ricco di p a rtiti nelle circostanze dif- 
ficili e, quel che valeva meglio nel caso présente, 
amato dai popolani, ed abile a condurli a ’ suoi desi- 
derii con la  parola. Inviô dunque a lui un suo fami- 
glio fidato, facendolo scortar da due m iliti, perocchè 
in que’ tempi, le strade non iscliiarate da fanali fa- 
ceano pericoloso ad ognuno anclie un breve tra tto  di 
via ; e quello clie dovea percorrere costui era senza 
dubbio breve, perché Ugolino abitava sul principio 
délia contrada ch’ ora è d e tta  di S trà  Maggiore. Non 
ci voile poco perché il famiglio potesse farsi ricono- 
scere dal guardiano che dormiva accanto la porta  
d’ ingresso ; ma la mercè d’ un anello che gli avea 
dato Enrico, affinchè lo sapessero persona al suo ser- 
vigio, pote en trare  in quella p iu ttosto fortezza che 
casa, ed ottenere che se ne svegliasse tosto il pa- 
drone. Raccontato a questi dal famiglio, come stavan 
le cose, Ugolino, colla solita sua presenza di spirito, 
indossato in fre tta  il giaco di maglia, e cintasi la 
sua buona spada, fece m ettere in pronto sei de’ suoi 
cagnotti, che stavangli sem pre a custodia, e corse in 
fre tta  e in füria al duomo ove, come dicemmo, abitava 
Enrico. Appena questi lo vide entrare, gli si g e ttè  fra 
le braccia, e raccontatigli precipitatam ente gli imba- 
razzi in cui si trovava, e quelli m aggiori che gli sa- 
rebbero piom bati addosso nel di susseguente, imploro 
il suo consiglio colla solita frase degli uomini ag ita ti 
da una grande ambascia : m i mctto interamente nelle 
tue mani, fa ’ tu.

Ugolino s te tte  un po’ sopra pensiero, poi, parlando



quasi con sè stesso coin’ uno clie avesse già intravve- 
duto il solo partito  da prendere per dissipare il pe- 
ricolo, d isse:

" Qui bisogna m ettere i p re ti dalla nostra, al- 
trim enti non se n ’ esce a bene : ” poi voltosi al cu- 
gino : " Sei tu  disposto a sacrificare una parte  delle 
moite ricchezze clie ti lascia quel disgraziato di tuo 
padre, per tra rre  dalla tua il vescovo e i potenti 
monsignori qui del duomo V ” 8

" Questa è la mia ferma intenzione,” rispose 
Enrico, " non già solo per isventare i rischi del p ré­
sente, ma per la intim a devozione che porto aile cose 
religiose, e per far perdonare, per quanto è possibile, 
dalP Altissimo, e dim enticare dalla città, le usure, 
pur troppo criininose, di chi mi diè la  v ita .”

" Ebbene,” replicava 1’ a ltro  : " se siamo da tanto, 
in un paio d ’ore, da far conoscere al vescovo ed al 
clero délia cattedrale  queste tue intenzioni e, meglio 
ancora, le concrète proposte di quanto tu  bai in animo 
di dare, tu tto  è salvato. ”

Gli noverè allora Enrico i donativi e le largizioni 
che intendeva fare alla Chiesa, le quali, perché ve- 
ram ente generosissime, inossero Ugolino ad escla- 
mare, che a questo modo tu tto  poteva salvarsi, e che 
anzi si riprom etteva che p re ti e popolo avrebbero 
proclamato fra poche ore, la casa degli Scrovegni es- 
sere puntello délia religione, c degna di tu tte  le he- 
nedizioni del cielo.

Ma intanto l ’ alba spuntava, e coll’ alba i pro- 
dromi sin istri dell’ ira  popolare contro la  memoria 
dell’ usuraio e contro 1’ abitazione di lui.9 Comincia- 
vano a venire alla spicciolata, dalle vie sboccanti sulla 
piazza del duomo, persone di ceffo sinistro che, rac-



coltesi qua e là in capannelli, bisbigliavano parole 
che, a giudicarle tlai m oti irosi da cui vedeansi ac- 
compagnate, erano tu t t ’ altro che di buon augurio. 
Solito gentam e che, alla guisa de’ gabbiani nei giorni 
di burrasca, comparisce soltanto quando più mareg- 
gia procellosa la stizza delle plebi. Com’ è il con- 
sueto in codeste faccende, quanti passavano di là 
cresceano quei capannelli, chiedendo curiosamente di 
che si tra ttasse . Il sole indorava appena 1’ orizzonte, 
che già la piazza era  grem ita di gente d’ ogni specie, 
bottegai, facchini, féminine del popolo, fanciulli, e fin 
anche qualche m ilite al servizio delle famiglie signo- 
rili che, sentito di lontano 1’ odor del subbuglio, spe- 
rava di far buon bottino se il tuinulto fosse cresciuto 
fino aile ultim e desiderabili conseguenze, cioè incen- 
dio e saccheggio. Già fra  quelle condensate brigatelle 
era  uscita qualche voce stentorea a gridare : Morte 
agli Scrovcgni ; bruciamo la casa dell’ eretico usuraio ; 
morte ai ricchi avari, morte ai servi del demonio, 
morte a questo, morte a quello ! grida insensate e fe- 
roci, che se allora preludevano ad orride scene di 
sangue, adesso, di solito, non sono spesso che inef- 
ficaci minaccie, ma ta li perô da a ttesta re  che la ci- 
viltà deve darsi ancora delle buone risciacquate per 
iscrostarsi la barbara  scabbia del medio evo.

Ugolino, visto che non c’ era tempo da perdere, 
si fe condurre subito alla canonica dell’arciprete, poco 
lontana di là, perché sapeva coine costui, esercitando 
m olta preponderanza sull’ animo del vescovo, sarebbe 
stato  il migliore istrom ento per condurre a buon te r ­
mine le in tricate faccende del cugino. Lo trovô che 
stava vestendosi, risoltosi ad affrettar la levata ap- 
punto da quel tramesti'o di popolo, clic prom etteva



di m utarsi in burrâsca molto séria. E n tra to  Ugolino, 
gli disse senza preamboli il motivo pel quale era 
venuto, e come im portasse far sapere subito al ve- 
scovo le generose intenzioni d ’ Enrico, onde poter 
poi, tosto che fossero accettate, diffonderne la  notizia 
nel popolo, affincliè questo sm ettesse i suoi rei di- 
segni, e fosse quindi dato luogo ad uno splendido 
funerale pel di susseguente.

L ’ arciprete, ch’ era un astu to  canonico toscano, 
certo Giovanni degli À bbati, in sulle prim e fe le 
viste di starsene sul ritroso, affacciè mille difficoltà 
a piegare il vescovo, fieramente nemico, al d ir suo, 
di tu tt i  quelli che nell’ ora suprem a ricusavano i 
soccorsi religiosi ; ma poi, poco a poco, bu tté  più 
dolce, e fini quindi a prom ettere d ’ adoperare tu tta  
la sua influenza in favore di quella proposta, quando 
senti che al canonicato goduto dall’ arciprete, Enrico 
aggiungeva una mansioneria di cento bei campi nei 
suburbi délia c ittà  : la era sempre la vecchia cuiri 
sacra fam és , che facea il suo m estiero di mezzana. 
Postisi cosi d ’accordo que’ due, scesero le scale onde 
a ttraversare  la  piazza del duomo e salire al vescovato.

In tanto  su questa le vociferazioni irose, le grida, 
le minaccie di m orte e d’ incendio, crescevano, cre- 
scevano come i fiotti d ’ un m ar tempestoso, come 
1’ a lta  m area che invade la spiaggia e manda a ritroso 
le correnti dei fiumi ad allagare p raterie  e seminati. 
L a calca m ostravasi più fitta  dalla parte  del batti- 
stero, e componevasi de’ più rio ttosi e maneschi. Ne 
era  cagione un di quegli iracondi tribuni délia plebe 
(sentina di vizi, d ’ ambizioni fallite, di avarizie insa- 
ziabili) che non mancarono mai ne’ tum ulti popolari di 
ogni tempo, e che anche nel nostro si fanno trafficanti



di sommosse, prom ettendo bugiardam ente riccliezze e 
lib e rtà  aile ignoranti p le b i;p o i, se vincitori, diven- 
tano Dionisii di despotismo, se vinti, guaiscono per le, 
a de tta  loro, tiranniche repressioni. Costui, alto délia 
persona, bello di lineam enti anche nella sua leonina 
ferocia, schizzava collera bieca nei discorsi che in 
quel momento teneva al suo scarm igliato uditorio .

" Coraggio ! ” gridava egli con voce stizzosa e 
provocativa " coraggio, o popolo ! il giorno délia giu- 
stizia è venuto, 1’ ora délia vendetta è suonata pei 
éuoi dissanguatori ; comincia oggi a dar 1’ esempio 
délia nobile tua  ira  contro questo nido di usurai 
(e accennava alla casa degli Scrovegni), abbattiam olo 
fin dalle fondamenta, spezziamo quegli scrigni in cui 
si chiudono 1’ oro e le lagrim e di tan ti infelici. Quel- 
1’ oro è tuo sangue, o popolo; quelle lagrim e sono i 
testim oni délia m iseria a cui t i  condussero le rapaci 
cupidigie del malvagio che ora è preda del diavolo; 
fra  le tue derelitte  famiglie, o popolo, dev’ essere ri- 
p artito  quel denaro; esso è tuo doppiamente, perché 
lo pagasti e col sudore délia tua  fronte e coll’ estor- 
sioni inique che t ’ impose quell’ empio, con i suoi pre- 
s titi disonesti. Dal te rrib ile  esempio délia tua collera, 
tu tt i  gli a ltr i nobili che ti  rubano il pane de’ tuoi figli 
apprenderanno a r isp e tta rti ; e se non lo vorranno, av- 
venteremo anche su d ’essi una mano sterm inatrice, e tu, 
o popolo, finalmente sarai liberato dai tuoi tirann i.”

Ad ogni cadenza di quegli abbaruftati periodi, ad 
ogni irrom pere di que’ velenosi consigli, gli ascolta- 
to ri urlavano un bravo prolungato, seguîto da impre- 
cazioni le più ati-oci contro Reginaldo, contro la  sua 
famiglia, e (s’ intende) contro tu tti  i ricchi.

Ugolino, che insieme a il’ arciprete stava intanto
S e l v a t i c o .  —  l ia c c o n t i .  2



esponendo al vescovo le pingui offerte d’ Enrico, sen- 
tiva come un tuffo al cuore ad ogni scoppio di si 
frenetiche grida, e pareagli già che quell’accozzaglia 
di furiosi desse colpi di m annaia aile porte délia mi- 
nacciata casa, per abbandonarsi quindi ai m editati 
eccessi. Perciô gli sembrava m ill’ anni, ogn’ indugio 
frapposto aile tra tta tive . Avrebbe voluto sbrigarle 
d ’ un fiato per to rnare  dal cugino, e provvedere in 
qualclie modo alla salvezza di lui. Ma, t ra  perché il 
m itra to  (ch’ era allora Ottobono De Razzi piacentino) 
non possedeva il più pronto comprendonio, tra  perché 
gli venivano scrupoli, e quindi m etteva in campo 
obbiezioni, la  faccenda tirava in lungo più di quanto 
abbisognasse a chi avea tan ta  fre tta . Se non che il 
crescente pericolo, e la paura destram ente confitta 
da Ugolino nell’ animo del prebendato, che ne potes- 
sero andar di mezzo gli in teressi délia Chiesa ed i 
suoi, furono stim oli abbastanza efficaci affincbè si 
stringesse una conclusione sonnnaria, che venne rie- 
pilogata dal vescovo col più largo di tu tt i  i man- 
dati a il’ arciprete, dicendogli: fa te voi pél megïio, ed 
io approvero tutto. Pronunciate queste parole salva- 
tric i, Ugolino frettoloso scese le scale, menando seco 
P arciprete che, per d ir la  verità, non avea gran 
voglia di a ttrav e rsa r la  piazza in mezzo a tanto  taf- 
feruglio. In fa tti, la  non era cosa da riderci su ; 
perocchè da quella concitata ribaldaglia agitantesi 
come onde d ’ un m are spinte da vento impetuoso, 
uscivano u rli a squarciagola che avrebbero messo 
paura anche ai paladini di Carlo Magno ; e 1’ arci­
p re te , pover uomo ! non era sicuram ente di cosi 
eroica progenie. Ma la nécessita diventava in quel 
inomento legge suprem a, e non c’ era via d ’ indie-



tregg iare  senza porsi al pericolo di perdere e i 
grassi doni, e quell’ influenza sulle m oltitudini ch’ era 
robusto elemento di forza fin m ateriale nei p re ti d ’al- 
lora. Pigliô quindi animo, anche perché Ugolino, che 
gli era  a fianco, non avrebbe per certo permesso che 
tornasse indietro.

L ’ arciprete  adunque, uomo già avvezzo a tra t-  
ta re  colle plebi e ad abbonirle colla sua autorevol 
parola, si fe innanzi, e cominciô dal raccom andare ai 
ceffi che gli pareano meno arcigni, or la  moderazione, 
ora il rispetto  a il’ abito sacerdotale. A questi prom et- 
teva che giustizia si sarebbe fa tta ; a il’ altro , special- 
inente se cencioso, che avrebbe ottenuto elemosine 
dalla famiglia del defunto, solo che si togliesse dal 
tum ulto ; aile donne minacciava i fulmini délia Chiesa 
se avessero presa parte  al saccheggio ; ai vecclii scio- 
rinè tu tte  le beatitudini del cielo, purchè fosse ricon- 
do tta  la  calma. In somma, con una destrezza e con una 
calma che avrebbero onorato il più astuto figlio di 
san t’ Ignazio, dispensé quella specie di moneta a cui 
è banca la  sagrestia, che, per quanto abbia il valore 
degli assegnati a chi ha sale in zucca, p a rrà  sempre oro 
colato aile plebi, sieno o no analfabete. Cosi giunse, 
un po’ colle buone, un po’ colle cattive, a farsi scor- 
ta re , come il Sultano da’ giannizzeri, da una tren tina  
di persone sino alla porta  délia casa, insieme al suo 
compagno. Si toccava il porto, ma la nave non era per 
anço in sicuro, perocchè il difficile consisteva a per- 
suadere l ’ im paurito portinaio ad aprire  la  po rta  in 
mezzo a quel diavolîo. Se non che picchia e picchia, 
Ugolino riusci a farsi riconoscere, ed en trato  in fre tta  
coll’arciprete, richiuse im petuosam ente l’uscio, sbar- 
randolo per didentro com’ era prima.



Non si tosto monsignore fu nell’ andito, che esalô 
dal petto  un lungo respirone quasi dicesse : V ho scap- 
p a ta  bella per ora, e se ne esco a bene anche in  seguito, 
non m i ci colgono p iù  di certo in  cosi fatte baraonde.

Enrico, pallido in viso ma non abbattu to  d ’animo, 
corse loro incontro con quell’ansia im paziente che dice 
anche senza parole : quali nuove ! sarà possibüe calmare 
tanta burrasca? Ma l ’arciprete che nell’a ttraversare  
la piazza aveva già compreso quale uragano stesse per 
iscoppiare, e come non fosse quello il momento di per- 
dersi in lam entii, prese tosto un di que’ p a rtiti che 
solo vengono in cervcllo agli avveduti : ando cioè difi- 
la to  al gran balcone che dava sulla piazza, e con un 
vocione da farsi udire anco dai sordi cominciè a dire :

" Miei amici, se siete tu tti, come spero, fedeli 
servi délia Chiesa, e ne ossequiate i suoi santi pre- 
cetti, porgete orecchio aile parole che ora vi diro in 
nome délia religione, e del venerando suo in terprète , 
il reverendissimo vescovo nostro .”

Lo strep ito  délia finestra nell’ aprirsi, e questo un 
po’ rugiadoso esordio, produssero il primo effetto de- 
siderato dall’arciprete, vale a dire che tu tte  le faccie 
di que’ sbraitoni si volgessero alla finestra dischiusa, 
in te rro tti i cicalamenti, e posta attenzione, un po’ ar- 
ruffata in sulle prim e, poi, un po’ per volta fin rispet- 
tosa, a quanto stava per dire.

Quand’ egli s’ accorse che s’ era fatto  silenzio ba- 
stevole perché le sue parole potessero venire distin- 
tam ente udite, prosegui dicendo, essere falsa la  voce 
che Reginaldo Scrovegno fosse morto im pénitente, e 
che sarebbe stato , per conseguenza, a tto  sacrilego 
inveire contro la casa di lui. Aggiunse, che la colpa 
dovrebbesi tenere tanto  meno perdonabile, perché fin-



pedirebbe che Enrico figlio di Reginaldo potesse a t- 
tuare  le pie intenzioni ch’ esso avea già comunicate 
al vescovo, di fare, cioè, pingui doni alla Chiesa, e lar- 
ghissime elemosine a que’ poverelli che avessero nel 
di successivo accompagnato il funerale del padre di 
lui (e a questo punto le parole gli uscirono lente, 
gravi, ben accentuate, affinchè neppur una andasse 
perduta). E so rta ta  quindi la  tum ultuante assemblea 
a sm ettere  le sue ree intenzioni, ed a sciogliersi pa- 
cificamente, per non disubbidire agli ordini ben pre- 
cisi del santo vescovo, finiva con questa perorazione 
di cui presentiva il trem endo effettc.

" Ma se per caso, figliuoli, (il che non posso nep- 
pure per un istan te  supporre) voleste persistere nelle 
vostre prave intenzioni, io debbo con rammarico signi- 
ficarvi, che il vescovo, per mia bocca, lancia la  sco- 
munica a tu tt i  coloro che dentro un’ ora non fossero 
p a rtiti dalla piazza, o contro chimique osasse far ol- 
traggio a questa casa ed alla famiglia che n ’ è pa- 
drona. ”

Questo predicozzo, che a ’giorni nostri'non  farebbe 
nè caldo nè freddo, fece correre i brividi per le 
ossa, se non di tu tti (che gli anticlericali c’ erano 
anche allora), almeno dei più fra quegli scapigliati. 
L a minaccia délia scomunica era, a quei giorni, 
faccenda che non poteva esser presa in celia da 
nessuno, neppur da coloro che la  tenevano una cia- 
ram ella délia sauta bo ttega; perocchè, se i devoti 
temevano di perdere, in causa dell’ anatem a, i beni 
del cielo, i poco credenti sapeano del pari, come 
la  scomunica valesse a toglier loro m olti conforti 
délia vita, e m olti interessi m ateriali. Lo scomu- 
nicato, a que’ di, veniva in uggia ad ogni fedel



cristiano, sicchè, neppure negli affari mondani, vo- 
leasi avere con lui nulla a comune.

Questi pericoli intravvisti a uu tra tto  dalla folia, 
fecero si ch’ essa rispondesse aile minacciose parole del- 
1’ arciprete con un unanime evviva di plauso, e colle 
assicurazioni gridate  in tu tti  i tuoni, che ognuno se 
ne sarebbe andato pei fa tti suoi a ll’ istante. Scatta- 
rono in seguito le solite prove dei voltafaccia popo- 
lari, e que’ medesimi ch’ avean da prim a gridato —  
Morte ai signori, M orte a tu tta  la fam iglia  degli Scro- 
vegni; furono i prim i a svociarsi, urlando : Viva V ar­
ciprete, Viva il vescovo, Viva gli Scrovegni. Poi a tre,. 
a quattro , a dieci, tu tt i  s’ avviarono lentam ente verso 
le vicine contrade; sicchè in un quarto d ’ ora la  piazza 
rimaneva quasi deserta. Solo restava ancora un po’ di 
gentaglia intorno al nostro tribuno, ma anche que- 
sta  s’ andava assottigliando alla spicciolata. Il gio- 
vane che lino allora s’ era sbracciato a tenere ai suoi 
ud itori si ardenti discorsi, avea un bel richiam arli 
colla voce e col gesto, un bel tra tta r li  da vigliacchi, 
da infiacchiti, ma non per questo riusciva a ridestare  
il primo entusiasmo e ad im pedire che se ne andas- 
sero. Finalm ente, quando si vide abbandonato quasi 
da tu tti, si calcô stizzosamente il cappello sulla 
te s ta ; salto giù dal muricciuolo, e a passi concitati 
si avviè per la strada  che guidava d iritto  al ponte 
dei T ad i,10 con un piglio cosi invelenito, che se lo 
avessimo visto adesso, lo avremmo preso per un De- 
putato  di Sinistra, a cui fosser toccate le risa ironi- 
che délia D estra per un suo discorso.

Da quel momento la  scena m uté totalm ente di 
aspetto. Aile effervescenze scarm igliate délia molti- 
tudinc succedette nella piazza la calma più profonda.



Dieci pa ttug lie  di polizia austriaca non sarebbero 
riuscite a tenerla  più sgom bra di quello fosse giunta 
a fare la  minaccia te rrib ile  dell’ arciprete. Solo dopo 
un’ ora, quella quiete solenne fu ro tta  da un gruppo 
di canonici e di cappellani del duomo, che, usciti dalla 
chiesa, si portavano alla casa dello Scrovegno, per 
combinare il m ortorio splendidissimo che dovea aver 
luogo nel giorno seguente.

L a storia, o, a meglio dire, la  tradizione (perche 
a noi poveri canta-fiabe non è lecito porre sul nostro 
trespolo quella dignitosa m atrona che è la storia), la 
tradizione dunque, non reg istra  p er quel giorno e 
pel successivo nessun altro fatto im portante che si 
leghi a il’ abitazione di Enrico Scrovegno. E  solo ci 
tram andô, corne il funerale pel vecchio usuraio fosse 
quanto mai si puè immaginare sfarzoso, perche accom- 
pagnato da tu tti  i canonici e dagli innumerevoli p re ti 
del duomo, da tu tti  gli ordini monastici délia città, 
e da un codazzo sterm inato di poveri, che seguita- 
vano il feretro, per devozione religiosa, s’ intende, 
ma anche (e s’ intende del pari, e ancor più) per gua- 
dagnarsi ciascuno la candela e la promessa elemosina.

Enrico, si tosto che vide dissipato, mercè l’accor- 
tezza di Ugolino, il tem porale che stava per piom- 
bargli sul capo, pose immediatamente ad effetto le 
largizioni a cui erasi obbligato verso il vescovo. 
Questa generosità cosi copiosa e si pronta, dovea 
assicurarlo che il caso funesto non avverrebbe una 
seconda volta, perché tanto sfoggio di donativi, se 
riconciliava il popolo verso la famiglia sua, poneva 
nella Chiesa il più vivo interesse di essergli valida 
tu trice , caso il pericolo si rinnovasse. Ma egli era 
uomo troppo prudente e previdente per non sapere,



che poteano avvenire nel futuro alcune di quelle lotte 
di fazione, si frequenti in quell’ età, nelle quali le 
plebi incitate dai m estatori, rinfiammavano odii che 
parevano spenti, e s’ abbandonavano ad eccessi contro 
que’ medesimi a cui esse aveano perdonato una colpa 
antica. Stiniô quindi saggio consiglio di cercar altrove 
un’ abitazione p iù  sicura, cosi nel senso morale che 
nel m ateriale, giacchè quella in cui dimorava aveva, 
in primo luogo, il grave discapito di suscitare me- 
morie pericolose, e non presentava poi quell’ aspetto 
di resistenza gagliarda, e quelle tu te le  esteriori colle 
quali poteansi rin tuzzare gli assalti dei tum ulti popo- 
lari allora si frequenti. E ra  bensi m unita  di porte 
e di custodie ferra te  aile finestre terrene, ma non 
possedeva nè to rri, nè merli, nè beccatelli a tt i  a 
portai- le baltresche. Insomma, nessuna delle tan te  
opere di difesa che in que’ torbid i tem pi munivano 
i palazzi dei violenti feudatarii.

Non tornava facile per certo, che egli potesse tro- 
varne una bella e prepara ta  al caso suo, perché i 
signorotti che possedeano palazzi cosi r id o tti a for- 
tilizio, non li cedevano per qualsiasi prezzo, sendo 
essi 1’ unica salvaguardia contro l’ impeto delle sedi- 
zioni popolari scoppianti a lor danno. L a sorte per 
altro  gli venne propizia più di quanto poteva spe- 
rare , perocchè, dopo alcuni giorni d ’ infruttuosa ri- 
cerca, seppe che Manfredo, figlio di Guerillo Da- 
lesmanino, ruinato nella fortuna per le straordinarie 
prodigalità  délia famiglia, bram ava vendere, e subito, 
la fortezza più che casa da lui posseduta entro il 
recinto dell’Arena. Enrico conosceva bene il poderoso 
edificio, perché 1’ avea esaminato più volte visitando 
Manfredo, ch’ era  a lui s tre tto  di m olta domesti-



chczza. Sapeva quindi clie o ltre d ’ esscre palazzo 
provveduto d1 ogni accorgimento guerresco si per di- 
fesa clie per offesa, riusciva più forte d ’ ogni altro 
signorile che allor fosse in Padova, perché stava nel 
fondo di un cortile ellittico al quale cresceva potenza 
a  resistere  1’ antichissimo e saldo muro di cui com- 
poneasi, essendo 1’ avanzo di uno di que’ colossali an- 
fiteatri, in cui g l’ im peratori di Roma educavano il 
popolo a ferocia, onde diventasse vigoroso istromento 
di guerre  inumane, di conquiste devastatrici.11

Pochi giorni di tra tta tiv e  condotte dai soliti 
notai, che allora entravano in ogni affare domestico, 
bastarono a concludere l ’ acquisto di quel forte pa­
lazzo, e dello spazioso terreno che lo accerchiava, 
sicchè nel 6 febbraio del 1300 12 il nostro Enrico ne 
divenne padrone.

ïo s to  dopo pensé in  quai modo potesse, colà 
dentro, guadagnarsi il favore de’suoi concittadini, si 
da averne quella popolarità, che sarehbe non solo 
s ta ta  opportuna a far dim enticare le colpe del padre 
suo, ma ad ottenere per sè la benevolenza univer- 
sale. L ’ in telletto  m editativo di lui non tardé  a rin- 
venire la  via a que’ giorni più sicura per conseguire 
tan to  scopo.

Dispose quindi le cose per modo da pigliare, non 
già due, ma tre  piccioni con una fava. Comincié dal 
presentare al vescovo una supplica affinchè gli perm et- 
tesse d’ istitu ire  entro il ricinto stesso dell’ Arena, 
un vasto cenobio per l ’ ordine dei F ra ti Gaudenti, 
di cui contavasi qualche convento nella Marca ïr iv i-  
giana, ma non in Padova.13 Q uest’ ordine che Roma 
avea creato col fine di com battere 1’ eresie, ma più 
specialmente (diceva essa) le usure, tornava m irabil-



inente a taglio colle intenzioni d ’ Enrico, il quale 
volea in ogni modo pefsuadere i suoi Padovani, come 
egli fosse ben diverso dal p ad re ; e gli offeriva ad 
un tempo un efficace mezzo di esercitare potente 
preponderanza sul popolo, che nulla avea in m aggior 
uggia degli usurai, particolarm ente se appartenenti al 
ceto magnatizio. Si presentô da poi al podestà, ch’era 
allora Nicolô de’ Bonsignori, sanese, con una obbli- 
gazione scritta  di propria mano (era un dotto, sa- 
peva scrivere), colla quale prom etteva di erigere da 
canto al palazzo, una chiesa inagnifica che inten- 
deva far decorare di freschi dal più valente pennello 
de ll’ età.

In  ta ie  chiesa, che avrebbe consecrato alla san- 
tissim a Annunziata, volea poi si célébrasse, colla mas- 
sima pompa religiosa, la  festività délia Y ergine nel 
25 marzo d ’ ogni anno, e s’ obbligava di render più 
splendida cotesta festività coi canti dei trovatori, coi 
giuochi dei giullari, e con tu tte  le baldorie e gaz- 
zarre  che p iù  poteano, a que’di, riuscir g rad ite  aile 
m oltitudini.

F igurarsi se fu a braccia aperte accettata  la no- 
bile offerta ! e la riuscl poi a tu tt i  doppiam ente cara, 
quando si seppe che il giovane Scrovegno avea fenno 
di non por tempo in mezzo per m andarla ad eifetto 
colla m aggiore pompa possibile. Se allora ci fossero 
sta ti, come a ’ di nostri, i giornali, sa il cielo quanto 
ciarlfo ne avrebbero fatto  pro e contro, a seconda 
dei partiti. Ma sebbene cosi potente veicolo délia 
pubblicità mancasse a que’ giorni, non mancava un ac- 
corto podestà il quale procurasse, ciô che molti dei 
suoi successori sdegnano fare, di rendere, cioè, solen- 
nemente nota ai cittadini la cospicua deliberazione



del giovane patrizio. Laonde un bel m attino, quando 
gran numéro di gente stava adunato sulla piazza, ora 
d e tta  dell’ E rbe, si vide il pubblico tubato re  salire 
super arengheriam P àlatii Communis,n  e di là leg- 
gere un foglio nel quale era  detto , siccome 1’ alto e 
magnifico signore (prom etteva di spender molto e i 
tito li sonori fioccavano) Enrico Scrovegno volesse edi- 
ficare con regale liberalità  una cliiesa entro l’Arena, 
dedicandola alla Santissim a Annunziata, ed istitu ire  
ad onore délia sua Padova una religiosa solennità con 
larghissim a dotazione, aggiungendovi feste pubbliclie 
a trattenim ento  pel popolo.

Tanto bastô perché la fama ponesse da un canto 
la  rauca trom ba colla quale avea proclam ate le b ru tte  
usure di Reginaldo, per imboccare quella armonica 
delle lodi, a favore del figlio di lui. Affincliè 1’ opéra 
riuscisse degna non solo di Padova ma d ’ Ita lia , E n ­
rico chiamô dal paese in cui allora spuntava serena 
1’ aurora dell’ a rte  rigenerantesi, Firenze, l ’ uomo a 
cui veram ente ta ie  rigenerazione doveasi, quel Giotto 
che già oscurava la fama del suo m aestro Cimabue. 
Il grande p itto re  lo forniva intanto di un disegno 
per 1’ arch ite ttu ra  dell’ oratorio, che dovea più tard i 
innnortalar co’ suoi concetti ; ed inviava a Padova uno 
dei suoi allievi affinehè vegliasse ad alzarla secondo 
il tracciam ento da lui prescritto . Nel tempo in cui 
quella erigevasi, préparé i cartoni dei freschi che do- 
veano decorarla, e quando P edifîcio fu condotto a com- 
pimento, portossi in Padova insieme a parecchi dei 
suoi discepoli onde dar mano al vasto lavoro.

Enrico, scorgendo che nella prim avera del 1306 
sarebbe stato  quello com piuto, tu tto  dispose onde 
nel 25 marzo di quell’ anno avesse luogo la festa sa­



cra  e popolare insieme, di cui voleva far dono alla 
sua c ittà . '5 Affrettô quindi gli a r tis ti perché non 
rim ettessero di operosità nell’ appagarlo in ta ie  suo 
proposito ; e di conseguenza Giotto non cessava di 
stim olare i discepoli affinchè ogni cosa si compiesse 
per quel giorno.

In  fa tti chi si fosse trovato nelle vicinanze del- 
1’ Arena sull’ alba del 2 marzo dell’ anno 1306, avrebbe 
avuto un saggio di questa affrettata operosità, peroc- 
chè il sole non e ra  ancora apparso sull’ orizzonte, che 
già vedeansi alla porta  délia nuova chiesetta sei od 
o tto  giovani aspettare  con impazienza che un servo 
venisse ad aprirla. Appena en trati là  dentro, monta- 
rono sui palclii congegnati dinanzi allo spartim ento, 
su cui ciascuno dovea lavorare. Approntarono nei pen- 
tolini le mestiche necessarie per la  giornata, ma nes- 
suno si pose al lavoro innanzi che venisse il m aestro 
ad  esam inare ciô che erasi fatto  nel giorno prece- 
dente ; tanto  era  l’ ossequioso rispetto  che aveano 
ai consigli del grande a rtis ta . Scorsa appena una 
mezz’ ora, ecco entrare, salu tato  da acclamazioni fe- 
stose, l ’ insigne Giotto. E  quell’ accogl-ienza non va- 
leva soltanto a testim oniare la  stim a che i giovani 
facevano dell’ alto suo ingegno, quanto 1’ amorevolezza 
che portavano alla benevolenza di cui era  loro lar- 
ghissimo. E  1’ aspetto  di lui compendiava veramente 
l ’ immagine délia potenza in te lle ttuale  congiunta alla 
bontà dell’ animo. Q uadrato délia persona, tendente 
un po’ alla pinguedine, presentava lineamenti, per 
certo non belli secondo i convenzionali tipi délia bel- 
lezza, ma nei quali leggevansi apertam ente e 1’ ar- 
g u ta  perspicacia, e il pronto concepire, e quel mo­
bile corrugarsi délia fronte, e quel focoso balenfo



degli occhi, che attestano la  forte potenza del pen- 
siero e del sentimento.

Saliti i palchi, esaminô ad uno ad uno i cômpiti 
de’ suoi giovani, e dopo aver dato ad ognuno gli av- 
visi necessari onde correggessero qualche errore, o
10 evitassero in seguito, discese, e si pose egli stesso 
a dipingere la prim a a destra  fra  le figure a cliia- 
roscuro che stanno sul basamento délia cappella.

Non eran passate due ore dacchè procedeva in 
silenzio il lavorio di quegli a rtis ti, che entré il sa- 
grestano, o, a meglio dire, il custode délia nuova 
chiesa. Non si tosto que’ capi ameni s’ accorsero délia 
presenza di lui, che proruppero in uno scoppio di 
ila rità  da far presagire a quel meschino un’ accoglienza 
non troppo lusinghiera al suo amor proprio : una di 
quelle accoglienze, per esempio, clie suoi far la Ca­
m éra dei deputati aile parole dell’ onorevole Casti- 
glia. P e r verità , la sua figura offeriva ta li parti- 
colarità da giustificare anche nell’ uomo più grave 
qualsiasi più beffardo epigram m a: im m aginarsi poi 
in quegli scavezzacolli ! E ra  corto, grosso e tondo 
cosi da somigliare ad un barile rizzato in piedi, e 
la sua testa , a cui na tu ra  avea dim enticato d ’ aggiun- 
gere il collo, pareva un gruppo di peperoni m aturi,
11 m aggior de’ quali pigliasse il luogo del naso. Quelle 
guancie rosse infuocate, que’ bernoccoli pavonazzi su 
tu tta  la pelle, i suoi occhi scintillanti di bramosfe 
tu t t ’ altro  che asceticlie, denotavano irrefrenabili ten- 
denze aile due divinità più allegre dell’ Olimpo. E  i 
nostri giovanotti mostravano di avere bene indovinate 
simili tendenze, consecrando ad onore e gloria del 
povero sagrestano certi versacci di loro invenzione, 
coi quali solevano apostrofarlo ogni volta che avea



la mala ventura di venir loro dinanzi : sicchè, anche in 
quella occasione, appena 1’ ebber veduto, cominciarono 
a cantare in coro la  lor canzonaccia da trivio.

" Z itto bricconi,” gridô Giotto, " non recate molestia 
a questo buon uomo ; ” e la  voce del m aestro vibrô 
cosi stizzosa, che que’ buontemponi si tacquero. Allora 
Giotto volgendosi al sagrestano, che a quell’ apostrofe 
era  divenuto più pavonazzo del solito, gli chiese con 
bel garbo, in che cosa potesse servirlo.

Kispose tosto l ’ altro , ch’ era  venuto a dirgli, 
come vi fosse alla porta  del recinto un m essere che 
chiedea di lui.

" Ma chi è ? ” replicô Giotto ; " non vi ha egli 
detto  il suo nome ? ”

" No, messere, ma dev’ essere un pezzo grosso, 
perché è accompagnato da uno degli Anziani délia 
c ittà , e dall’ eccellentissimo dottore  P ietro d’ Abano, 
quel famoso mago che fa passeggiare i pozzi, e m uta 
gli uomini in asini a volontà.” 10

"A h ! ah ! ” saltè su una voce da un canto, " lo 
stim erei bravo se sapesse far il contrario con te, 
m utandoti in uomo, mio bel sagrestano.”

A questa seconda frecciata, quel disgraziato co- 
minciava a digrignar i denti dalla stizza, ma Giotto, 
façendo le viste di non aver udito, seguitô a do- 
m andargli :

" Ma almeno ditcmi, come è vestito ? che figura 
è ? tanto  per sapere come devo riceverlo.”

" Ecco,” soggiunse il sagrestano, " porta  in dosso 
una tonaca rossa, e in capo un berre tto  sul far del 
vostro. H a un bel naso in mezzo alla fronte, e un 
gran mento aguzzo, e con rispetto  parlando, un po’ di 
fardello dietro le spalle. Deve esser poi del vostro



paese, messere, perché ci m ette l ’ asma a tu tte  le 
parole che comincian da ca, e dice liasa, havallo, ec.”

" E  cosi t ’ avrà de tto ,” scattô fuori un’ a ltra  vo- 
cina di que’ siffatti mariuoli " haro, harino, harone, 
macchcrone,” e giù un altro  scroscio di risa  beffarde.

P er finir quel chiasso, e anche per soddisfare più 
presto alla curiosità di veder chi fosse questo to- 
scano che chiedeva di lui, Giotto gli s’ avviô incontro. 
Ma già la  comitiva avea finito d ’attraversare  il cor- 
tile, e m etteva il piede sul gradino délia chiesa pro­
prio nel momento in cui 1’ a rtis ta  stava per uscirne.

Quale non fu la  sorpresa di lui quando vide venir- 
gli incontro il suo amico e concittadino, il grande 
A ligliieri ! U na commossa m araviglia lo prese a si- 
mile vista, e si lanciô ra tto  ad abbracciare il gran- 
d’ uomo che gli rese di gran cuore l ’affettuoso bacio.

Scambiati que’ segni di reciproco aff'etto, Giotto 
indirizzô cosi la parola al nuovo venuto :

" A quale fortuna deggio io a ttrib u ire  il ve- 
dervi qui ? ”

A cui 1’ a ltro  rispondeva :
" Quando i miei nemici riuscirono a farmi esiliare 

da F irenze, mi raccolsi a Bologna, ove s te tti finora 
per ben addentrarm i ne’ dotti insegnamenti che da 
uomini preclarissim i vengono dati in quello Studio. 
Ma neppur colà potei aver riposo, chè il Legato di 
Roma, scm pre inferocito contro di me e contro quelli 
di mia parte , giunse a farci cacciare dalla ospitale 
c ittà , e a chiudere le scuole, ove m olti ghibellini in- 
segnavano. Yistomi allora esiliato per fin dalla te rra  
d ’ esilio, avvisai di riparare  qui in Padova al doppio 
scopo e di continuare gli studi miei in questo celebrato 
Ginnasio,17 e di vedere voi, si caro al mio cuore,



sapendo già come foste da qualche tempo qui a con- 
durre una vasta  opéra. Giunsi iei'i nel pomeriggio, e 
tosto chiesi di voi ; e debbo poi riconoscenza alla cor- 
tesia che mi si usô nella ricerca, perocchè, informa- 
tone il podestà', voile darm i a guida e a compagni que- 
sti illu stri cittadini. ”

R ingraziava Giotto 1’ amorevolezza dell’ amico, e 
lietissim o d’ essergli vicino, lo introduceva nell’ orato­
rio, ove stava dipingendo. Chiamati quindi i suoi al- 
lievi percliè facessero onore al grande poeta, si diè 
a spiegargli lo intendim ento secondo il quale avea 
im m agïnate le sacre storie sulle p a re ti; da poi lo 
invitô a salire sui palchi ad esam inare quelle che 
già erano condotte a compimento. Quando si fu in- 
nanzi al grande spartim ento sovrastante alla porta, 
che rappresenta due Novissim i, si scusé di non aver 
seguite le norme dal poeta tracciate  in quei canti 
del poema da lui cominciato, de’ quali gli avea fatto 
le ttu ra  quando stavano insieme a Firenze, perché da 
quelli soli non era riuscito ad indovinarne il disegno 
generale.

" lo  credo,” rispondeagli Dante, " che se pure 
questo disegno io vi avessi per intero esposto, non 
ve ne venisse g iusta ragione di seguitarlo : perocchè 
io stimo le forme e i lim iti délia parola cosi disgiunti 
da quelli di cui pué disporre la  p ittu ra , da tener 
fermo, che maie avvisino coloro i quali vogliono que-, 
sta  rip rodu ttrice  esa tta  di quella. La parola ha fa- 
coltà. di condurre l’in telle tto  per tu tte  le successioni 
del tempo e del sentim ento ; la p ittu ra , per contra­
rio, deve compendiare questo e quello in un solo 
istante, e dentro ad uuo spazio determ inato .”

" La vostra alta  mente seppe trovare buona scusa,”



soggiungea Giotto, " ad una colpa ch’ io non sa- 
peva scusarmi ; ma se non mi fu dato seguirvi nella 
vasta te la  del vostro poema, bram erei perô con- 
durm i secondo i vostri consigli rispctto  aile figure 
allegoriclie delle Y irtù  e dei Yizi, che ho in animo 
dipingere a chiaroscuro qui sul basamento. ”

D etto cio, 1’ a rtis ta  presentava al sommo poeta 
alcuni fogli in carta  pecorina p reparati a bianco di 
piombo, su ciascun de’ quali stava disegnata una 
delle figure allegoriclie di cui gli avea fatto cenno. 
Sette  di ta li fogli portavano le immagini allegoriclie 
delle Y irtù  cristiane, cioè Speranza, Carità, Fede, 
Giustizia, Temperanza, Fortezza e Prudenza ; gli al- 
t r i  se tte  esprimevano i Vizi opposti, vale a dire, Di- 
sperazione, Invidia, Infedeltà, Ingiustizia, Ira , Inco- 
stanza, Stoltezza.

Giotto, nel porgere ail’ amico questi foglietti, lo 
prego, non soltanto di dirgliene il proprio parère, come 
quegli che intelligentissim o era delle cose d’arte , ma 
di soccorrerlo di avvertenze intorno al concetto di 
ognuna tra  quelle figure, ed intorno agli a ttrib u ti 
emblematici coi quali avea inteso renderle più com- 
prensibili a il’ osservatore.

L ’ Alighieri, esam inati a lungo que’ diligentissim i 
disegni, in cui tu tta  appalesavasi l ’ accurata e finis- 
sima mano dell’ artefice, esclamè m aravigliato :

" Ma qui, amico mio, superaste voi stesso si pel 
m agistero del disegno, che per 1’ elevatezza del con­
cetto. Voi qui più non siete un di que’ p itto ri ligi 
aile tradizioni délia Chiesa, che ne traslatano servil- 
mente col pennello le forme ed i pensamenti, vi mo- 
straste  qui, non soltanto filosofo acuto, ma poeta im- 
maginoso. Fin da quando eravamo insieme in Firenze,

S i ï l v a t i c o .  —  Racconti. 3



mi forniste prova di fantasia veramente poetica, al- 
lorchè mi deste a leggere quella vostra canzone sulla 
Povertà ,18 Ma in queste figure la vostra fantasia volô 
più alto, a iu ta ta  a salire dagli studi che poneste sul 
vero. Solo, poichè volete che io ve ne dica schietto 
T avviso mio, v’ accennerô alcune aggiunte ch’ io sti- 
m erei acconcio voi faceste, per quanto riguarda gli 
a ttr ib u ti di qualche figura, affine di renderne più 
chiara la significazione, e più dimostrativo il vostro 
pensiero. P e r esempio, dinanzi alla Speranza porrei 
un segnale od un’ immagine dell’ E terno Padre, per 
far conoscere come ta ie  v irtù  ponga ogni possanza 
di preghiera verso Dio, ond’ essere continuamente su- 
sc ita ta .,!) Nello scudo che poneste a fianco délia For- 
tezza dipingerei alcuni tronchi di lancia confitti in 
esso, e che pur non valsero a spezzarlo, affin di ri- 
cordare un pensiero dottam ente espresso da quel 
sommo mio maestro che fu B runetto  Latini, il quale 
nel suo Tesoro dice la Fortezza réligiosa scudo e di- 
fesa dell’ uomoF

” Alla tes ta  dell’ Invidia darei le orecchie da lupo, 
perché il lupo puô dirsi emhlema cosi dell’ invidia in 
genere, come dell’ avarizia, che ne è 1’ emanazione più 
d iretta . Laonde io in certi miei versi che voi ancora 
non conoscete, adombrai l ’ invidia sotto le sembianze 
d’ una lupa famelica, dicendo che:

«  ha natura si malvagia e ria,
Che mai non empie la bramosa voglia,
E  dopo ’l pasto ha più famé che pria.*' »

” Sotto il simulacro dell’ Infedeltà dipingerei larga 
fiamma, a denotare che il fuoco è la  pena riserbata  
a quelli che mancano alla fede, gettandosi nell’ ere- 
s i a 22 o nell’ idolatria.



” L ’ Ira  bram erei mostrasse di lacerarsi le vesti, 
perché è questo un degli a tti a cui più facilmente 
corrono gli iracondi, quando non possono disfogar la  
lor collera sopra gli altri.

” Ciô dichiarato, più per farvi persuaso, mio diletto 
amico, come nella mia Iode non fosse adulazione di 
sorta, ma invece il desiderio di esporre franco quanto 
sento, io vi chiedo licenza d’ aggiungere ad uno di 
questi fogli alcuni pensieri che mi frullano pel capo, 
e ch’ io significherô come mi d ê tta  dentro .”

" F ate  il piacer vostro ” rispose Giotto. " Se quel 
che volete aggiungere è un disegno di vostra mano, 
siccome spero, io me lo avrô doppiamente caro, per­
ché mi a tte s te ra  la vostra valentia nel disegnare, già 
a me nota fin da quando eravamo insieme alla scuola 
di Cimabue, e mi sarà nuovo pegno délia vostra amo- 
revolezza verso di me.”

Detto questo, Giotto consegnô al suo amico il 
primo di que’ fogli che gli venne alla mano, e Dante, 
portatolo sopra una tavola appoggiata in un angolo 
délia cappella, s te tte  qualche tempo a segnarvi su, 
senza che nessuno potesse indovinare che cosa facesse. 
Finalm ente, compiuto quel misterioso ag itare  délia 
penna, présenté il foglio non altrim enti a G iotto, ma 
a P ietro  d’ Abano che era, come dissi, venuto con lui, 
pregandolo di leggere ad a lta  voce quanto vi stava 
scritto . Ed in effetto, il dottissimo medico obbedi to- 
sto alla preghiera del poeta, leggendo con vibratezza 
d ’ accento, questa famosa terzina:

« Credette Cimabue nella pintura
Tener lo campo, ed ora ha Giotto il grido,
Si che la fama di colui oscura.21 »

Un festoso b a ttc r  di mani di tu tti gli a s tan ti fu la



degna testificazione di plauso che ognuno faceva alla 
delicata cortesia colla quale Dante intendeva onorare 
l1 ingegno del sommo p itto re . Giotto poi si strinse al 
petto  1’ amico con uno di quegli abbracciam enti che 
ben dicevano, senza bisogno délia parola, quanta gra- 
titudine sentisse verso il g rand’ uomo, e quanta com- 
piacenza gli venisse dall’ essere si altam ente stim ato 
dalla più a lta  intelligenza d ’ Italia . Dopo alcuni mi- 
nu ti di cosi éloquente silenzio, Giotto disse al suo 
illustre  encomiatore con accento di dolce ram pogna: 

" Faceste maie, molto maie, amico mio, a lodarm i 
di ta l guisa, perche la vostra Iode mi porrà  nel- 
l ’ animo un legittim o orgoglio; e l ’orgoglio a rresta  il 
p rogredire dell’ in telletto  anche nei più valenti : figura- 
tevi in me che mi sento ancora cosi dehole nell’ a r te .” 

" L a Iode, mio diletto ” rispondeva il poeta " è 
b arriera  che a rresta  i pusilli: è pegli ingegnosi in- 
vece, corsiero veloce, che vale a condurli rapidam ente 
al segno cui mirano. Proseguite la via che vi con- 
dusse a prove si belle in queste egregie p ittu re , e 
sta te  sicuro che la  posterità, non solo darà  ragione 
a i versi che ora scrissi di voi, ma forse mi accu­
sera d ’ essere stato  troppo avaro nella Iode. Ma la- 
sciamo questo incidente, e perm ettetem i di pregare 
i vostri discepoli a continuare il loro lavorîo. Mi dor- 
rebbe tardare , anche dupoch i momenti, fatiche che 
ad essi tornano si vantaggiose : voi solo invece ri- 
te rrô  meco, affinchè facciate paghe alcune mie ricer- 
che intorno al modo col quale conducete quest’ opéra 
stupenda; perocchè mi pare che ta ie  modo sia di- 
verso da quello che usaste nella vostra giovinezza in 
F irenze, e che pur usava il vostro pro te tto re  e m ae­
stro. Di più, mi punge curiosità di sapere come pos-



siate riuscire a far lavorare tanti giovani nelle opere 
vostre senza che ne appariscano clifferenze di niano 
e d’ intelligenza, e senza che ne scapiti il merito 
parziale o generale.”

" Ebbene ” replicô Giotto " farô il piacer vostro 
inviando ciascuno de’ giovani al suo posto onde conti- 
nuare nella bisogna che per oggi gli assegnai, e m’ap- 
pareccbio ad appagare le vostre brame. Innanzi perô 
di far questo, concedetemi ch’ io v1 indii’izzi un altro 
rimprovero per quella vostra terzina a me si bene- 
vola. Parmi che in essa voi abbiate un po’ troppo di- 
menticato il vero merito di Cimabue che, ad avviso 
mio, fu grandissimo rispetto ail’ arte. Quand’ egli co- 
minciè a tra tta re  i pennelli, la pittura potea dirsi 
guidata soltanto dagli uomini di chiesa. Soventi volte 
erano essi medesimi gli autori delle storie che ne 
decoravano le pareti, e quando pure doveano va- 
lersi di inani laiche, a queste prescrivevano, non sol­
tanto i soggetti, ma il modo di rappresentarli, i tipi 
delle teste, le foggie delle vesti, in una parola, ogni 
cosa ad essa p ittura relativa; e guai a quello che 
avesse pretermesso qualcuna di simili prescrizioni! 
L ’ opéra si voleva assolutamente rinnovata. Affinchè 
poi tali prescrizioni fossero meglio obbedite, i sacer- 
doti valeansi (per quanto mi fu detto da un vecchio 
pittore siciliano) d’ un antico libro dettato da un frate 
pittore di non so quai convento dell’ Asia,24 nel quai 
libro stavano esattamente registrati e i soggetti da 
rappresentarsi, e le movenze secondo cui doveano 
disporsi le figure, e i colori da usarsi, e perfino il modo 
di stender sulle pareti le mestiche. Da cio ne veniva 
che la p ittu ra non fosse se non una esecuzione mate- 
riale di quanto era ingiunto da taie libro, e il pit-



to re diventasse perciô, poco più che un operaio ma- 
nuale non molto dissimile dal m uratore o dal doratore. 
Il sentimento proprio ad ogni a rtis ta , la maniera 
sua spéciale di concepire i soggetti venivano assolu- 
tam ente impediti da cosi fa tte  pastoie imposte dal 
sacerdozio.

” Il primo a rom perle con a rd ita  franchezza fu Ci- 
mabue, il quale cercando le ispirazioni anche più 
adatte  agli argom enti di chiesa, nei sentim enti de- 
voti del popolo, quei sentim enti trasfuse nelle sue 
p ittu re . Poi, insegnando F arte  sua cosi a ’ nobili come 
a ’ popolani, accogliendo me povero conduttore di pe- 
core, entro al suo studio, ed amorosamente istruendom i 
ne’segreti dell’ arte, persuase al popolo ch’ esso avrebbe 
potuto tra tta r la  assai meglio de’ frati, de’ preti, e dei 
p itto ri puram ente m anuali; e il popolo allora com- 
prese che la p ittu ra  non dev’ esser la m agra ripro- 
duzione di norme e di forme inalterabili prescritte  
dal prete, ma si invece la  m anifestatrice dell’ intimo 
concetto dell’ a rtis ta , a ttin to  dalla vita viva degli 
umani consorzii. Io non ho per certo bisogno di per­
suadera alla vostra mente ingegnosa quale beneficio 
abbia prodotto codesto savio operare del mio buon 
maestro.

” Colla speranza che queste mie considerazioni sieno 
per modo accettate  dal potente in telletto  vostro, sic- 
chè vi m ostriate più giusto per 1’ avvenire verso quel 
mio benefattore e m aestro, eccorni pronto ad appa- 
gare la vostra curiosità ; e lo fo con doppio diletto : 
dico doppio, perche; cio facendo, svolgo dinanzi ad 
una mente grandissim a i procedim enti cli’ io stimo 
migliori nell’ a rte  mia, e posso averne consigli e con- 
fo rti.53



” Vi dirô in prima, com’ io giunga a guidar giova- 
netti non ancora usciti d ’ adolescenza ad essenni utili 
aiu tatori nelle fatiche, e com’ io speri di form arli 
per ta l modo a rtis ti di grande valentia. Poi vi ac- 
cennerô le nuove pratiche ch’ io adopero per far 
riuscire più perfe tta  che mi è possibile la p ittu ra  a 
fresc'o.

” Rispetto al modo col quale io ammaestro i miei 
discepoli, comincierô col dirvi, che quando una fami- 
glia m’ alloga un fanciullo ond’ io lo avvii ail’ arte, 
io mi limito, ne’ prim i mesi, a far su lui gli esperimenti 
ch’ io stimo migliori per conoscere s’ egli abbia at- 
titudine da cio. Tali sperim enti consistono nel dar- 
gli a disegnare corpi semplici, per lo più di figure 
geometriche, come, triangoli, quadrati, circoli, ec., e 
sto osservando se egli abbia 1’ occhio cosi disposto 
aile proporzioni, da cogliere giusto l’ insieme dell’ og- 
getto che egli ritrae , giacchè sempre ho veduto mal 
riuscire nell’ a rte  colui il quale non abbia da natura 
ricevuto la potenza di fermare esatto l’ insieme delle 
cose, e di afferrare i riscontri di una parte  di esse 
con le a ltre  tu tte .”

" M’ accorgo da ciô,” soggiungeva Dante, " che voi 
non dimenticaste quale grido di plauso s’ alzasse, e 
quanta maggior fama ve ne venisse, quando voi, per 
dar prova délia vostra abilità nel sicuro disegno, 
delineaste in Firenze, dinanzi al legato pontificio, 
quel circolo famoso, ch’ è già divenuto proverbiale 
tr a ’ Fiorentini, si che il popolo ora dice a chi è grosso 
d ’ in telletto  : tu se' tondo come V O di Giotto." 26

" E  pel fatto ” replicava 1’ altro " io credo che 
quegli il quale sappia delinear bene, a mano libéra, 
e con ispedita franchezza e senza riprese di segno,



una figura geom etrica regolare, e specialmente un 
circolo, sia in grado di r i tra rre  egregiam ente qua- 
lunque esempio egli abbia dinanzi. Ma appunto il dif­
ficile sta  clie la  mano diventi franca a simili delinea- 
zioni, ed è per ta l cagione ch’ io voglio im pratichiti 
i miei allievi a quegli esercizii dello stilo, che sono 
i men facili a condursi bene, quali ad esempio, le 
re tte  tira te  di basso in alto, le a ltre  da destra a 
sinistra, e cosi via. Quando m’ accorgo clie il gio- 
vanetto riproduce bene l ’ insieme delle cose esem- 
p late, ed ha la mano agile, pronta, spedita nel 
contornar quegli oggetti, gli fo copiare sopra carta 
bam bagina prepara ta  con osso trito  e ben brunita, 
disegni di mia mano, ovvero qualclie antica statua, 
se m ’ avviene di trovarla. I l primo sbozzo délia copia 
voglio tracciato con una punta di carbone, perché più 
obbediente alla mano, e perché producente un segno 
che riesce agevole a cancellare. Allor ch’ io veggo 
ben côlto l ’ insieme dell’ esemplare, guido il mio 
discepolo a ripassare su tu tti  i lim iti del carbone 
con una pünta d ’ argento che dà linee finissime e 
nette . Dappoi, con un pennello di vaio asciutto fo 
spazzar via il carbone, e rimane sulla carta  1’ accu- 
ra to  disegno im prontatovi dalla punta d’argento. Que- 
sto per quanto spetta  ai contorni. P e r 1’ ombreggiare 
poi, date al discepolo alcune regole accio ben com- 
prenda su quali punti più b a tta  la luce, su quali al- 
tr i scorra radente, gli fo tingere con leggiere acque- 
relle tu t t i  que’ siti ove la luce non batte , e che diconsi 
appunto ombre; e gli fo porre su llep a rti chiare tra tt i  
di pennello intinto nel bianco d’ uovo o di piombo, 
sicchè ne esce il rilievo principale délia figura. Co- 
desto esercizio, per se difficile, io cerco rendergli men



disagevole, disegnando io stesso sopra a ltra  carta  i 
modi coi quali devesi om breggiare e lum eggiare al- 
lorchè si copia da una figura di rilievo. Talvolta, in 
luogo dell’ acquerello, fo adoperare la  penna da scri- 
vere, e allora 1’ ombreggiamento risu lta  da t ra t t i  corti 
ed incrociati che si tengono più o meno pregni d ’in- 
chiostro, a seconda che più forte o più debole deve 
essere 1’ ombra. Codesto doppio esercizio dell’ acque­
rello e délia penna, avvezza gradatam ente la  mano 
al maneggio del pennello, si che 1’ allievo il quale 
sappia ben tra tta re  1’ uno e 1’ altro lavoro, riesce a 
ben dipingere cosi in tavola clie in muro.

” Rassodati i miei discepoli in codeste operazioni, 
pongo loro dinanzi cose di naturale, procurando clie 
le ritraggano il più ch’ è possibile fedelmente. Ma 
in questo sento io medesimo che 1’ a rte  mi fa difetto, 
perocchè io stesso m ’ accorgo di non giungere a rap- 
presentarle quali 1’ occhio le vede, quali lo in telletto  
le concepisce. E d  io porto quindi opinione, clie l ’arte  
nostra non abbia peranco scoperta quella regola, o, 
a meglio dire, quella scienza clie dee fornire le re- 
gole per ridu rre  le cose rappresentate  simili agli 
esemplari délia natura, si nelle sfuggite delle parti, 
come nelle ragioni dei movimenti. In codesto punto 
essenziale (lo dico con rossore), 1’ a rte  mia non è 
ancora al segno dalla vostra raggiunto, la  quale, a 
mezzo del vostro ingegno, ben potè esser d e tta  da 
voi medesimo quasi nipote a D ior'' Credo per altro 
che in tempo non lungo, cosi fa tta  scienza verra sco­
perta , e allora potremo anclie noi p ittori, esser detti 
davvero in terp re ti délia n a tu ra .”

" Perdonate, amico mio,” interruppe Dante " per- 
donate, ma nessuno io credo valga meglio di voi ad



in terp re tare  col pennello cio che del naturale im porta 
si vegga, e si trasfonda nell’ animo, cioè i moti del 
cuore, il m areggiare delle passioni, e in fine, quanto 
dicesi m uta parola dell’ affetto ; perocchè nei vostri 
volti si vedono espressi T  ira, 1’ amore, la  cupidigia, 
la  compassione ; in fine, quanti sono gl’ in terni agi- 
tam enti dell’ animo.”

” Si, è ben possibïle ” ricomincio Giotto " ch’ io 
possa talvolta questi m oti esprim ere col pennello, ma 
è pu r vero che se le forme to lte  dal naturale ch’ io 
adopero a questo fine, meglio s’ accostassero agli 
esem plari del vero, io riuscirei più efficace sugli os- 
servatori de’ miei dipinti. E d  è per questo ch’ io 
raccomando al migliore de’ miei allievi, che voi ve- 
dete in quell’ angolo finir le pieghe d’ una fra le mie 
storie, di porsi assiduo allo studio delle forme umane, 
onde riuscir, colla pratica almeno se non con la 
scienza, a ridurle  più conformi a verità  ch’ io non 
sappia fare.

” Ma lasciando questo argomento che mi sa di 
m olta am arezza quand’ io lo ripenso, proseguirô a 
dirvi quali a ltre  cose io insegni a ’ miei allievi con- 
tem poraneam ente a quelle che vi ho fin qui narrate. 
Io li ammaestro con la m aggior diligenza (non ridete, 
perché è cosa più séria che non si creda) a macinare 
i colori, a dar di gesso aile tavole, a stender 1’ oro 
sugli ornamenti, a brunirli, a p reparare  gli into- 
nachi, e a tu tti quegli a ltr i esercizi, sieno pur essi i 
più manuali, di cui puô aver hisogno il p itto re . Non 
potete figurarvi quanto 1’ accuratezza più scrupolosa 
in simili esercizi, avvezzi ad affinare il pennello 
quando si adopera sui mûri o sulle tavole. Si tosto 
che un allievo addestrô già l ’ occhio e la mano a ben



disegnare dagli esemplari di rilievo, io gli do da ri- 
portare  in grande sui cartoni, i componimenti de’miei 
dipinti, ch’ io soglio inventare e disegnare in piccole 
dimensioni sopra la carta  pecora o bambagina. Seb- 
bene sia gi’ande aiuto in codesto lavoro la graticola 
proporzionale che si stende e sul piccolo disegno e 
sul cartone, pure vuolsi m olta abilità  di mano per 
trad u ire  dal piccolo al grande. Ed è per questo che 
quando un allievo ha compiuto uno di tali trasporti,
10 correggo sotto gli occhi di lu i ciô che egli ha 
delineato; e codeste correzioni gli sono am m aestra- 
mento grandissinio a rendergli castigato e puro il 
contorno.

” Giunto il momento in cui lo stimo capace di 
po ter dar mano ai pennelli, ecco come io regolo il 
mio insegnamento. Siccome perô la vostra curiosità è 
specialmente rivolta a quanto spetta  alla p ittu ra  a 
fresco, cosi vi dirô soltanto come io istruisca in 
questa. Dipingo, per esempio, sopra un pezzo di into- 
naco appena steso, una drapperia o si veram ente una 
testa. I l discepolo che mi ha visto dipingerla, e quindi 
potè conoscere in quai m aniera io disponga le tin te  
e conduca il pennello, copia sopra un telaio di can- 
nicio intonacato posto in una cassa mobile, 1’ oggetto 
medesimo ch’ io colorai, colle stesse mestiche di cui 
mi valsi. Fa tto  che egli abbia, come puô, il suo la ­
voro, io lo correggo se gli errori son pochi, altrim enti 
glielo fo rifare.

” Continuando qualche tempo in codesti esercizi, 
egli s’ impadronisce per modo delle m aterie a tte  al 
frescare, ch’ io posso condurlo sui palchi a prepa- 
rarm i i pezzi di dipinto in guisa, che mi sia agevole
11 compierli da me coll’aggiungere i lumi e col risol-



vere i più forti scuri delle ombre. Le mestiche ne- 
cessarie a simili lavori d ’ abbozzo sono già sempre 
apparecchiate o da me stesso, o da que’ due o tre 
alunni giunti già ad essere quasi artisti, che le for- 
mano sui disegni alluminati a colori, coi quali fermai 
il concetto delle mie storie.

” Disposto cosi lo spartimento a buon fresco, e cou­
rette da me quelle parti in cui i miei allievi non 
riuscirono a bene, lascio che tu tta  1’ opéra si asciu- 
ghi, e quindi la ritocco in secco, sia velando le drap- 
perie affinchè riescano più armoniose di colore o più 
robuste di tono, sia ricercando con un pennello fino, 
tinto nella sinopia,28 tu tti i contorni delle figure, le 
estremità, e specialmente le teste, aile quali impronto, 
con questo mezzo, quella espressione ch’ io voglio dar 
loro. Intanto che mi adopero a tali finimenti, i disce- 
poli più provetti mi stanno osservando, ed imparano 
percio quanta diligenza di mano sia necessario di 
usare, onde ottenere in un fresco, non soltanto l ’ar- 
monia generale, ma il rilievo delle parti, e quelle 
forme decise e nette senza cui 1’ opéra apparirebbe 
quasi coperta da un velo. Siccome questi ultimi acca- 
rezzamenti, se cosi posso chiamarli, del fresco, do- 
mandano mano sicura e pronta perche non c’ è modo 
a rimutare, cosi gli altri allievi si persuadono che 
bisogna con moite e ripetute prove addestrarsi a di­
ligenza squisita, se vuolsi che un’opéra a fresco torni 
gradevole ail’ occhio, ed efficace sull’ animo. Quando 
l ’allievo è giunto a tal segno da colorire e compiere 
anche da solo una storia, allora gli do il mio dise- 
gno alluminato ed il mio cartone, e lo lascio fare, 
fino a che egli stimi essere terminato il lavoro. Ove 
questo riesca lodevole, io non ci pongo mano, tutto-



chè vi si scorgano differenze di stile, purchè vi sia 
sempre l ’ im pronta délia mia scuola. Yoi v1 avve- 
d rete  infatti, come i due spartim enti clie stanno qui 
vicino a noi abbiano si la mia m aniera di com- 
porre e di aggruppare le figure, ma nello stile del 
pennello e del segno manifestino tu t t ’ altro modo. 
In fa tti essi furono intieram ente condotti dal miglior 
allievo ch’ io abbia qui, ed è un giovanetto di nome 
Giusto délia famiglia fiorentina de’ Menabuoi, ch’ io 
condussi meco. Se egli prosegue sulla via che or 
batte , diverrà a rtis ta  migliore di me. ”

" Bene comprendo da quanto mi narraste  ” osservô 
Dante " sui vostri metodi d ’ insegnare, che non è da 
far le meraviglie se vi riesca d’ ottenere si abili di- 
scepoli in pochi anni, da renderli capaci di lavorare 
sulle stesse opere vostre senza che ne apparisca scon- 
cio. Sicuramente con questi m etodi form erete scuola 
fioritissima da p er tu tto  ove dovrete condurre vaste 
opere. P e r certo lo imparam ento che viene ai giovani 
dall’ esempio continuo, anzichè dal precetto  scompa- 
gnato o poco accompagnato da quello, stimo il solo 
u tile , il solo che dia potenza al ben fare. Se cio è 
vero anche nello studio delle le ttere , lo è rnolto più 
in quello delle a rti, le quali non abbisognano soltanto 
d ’ in telle tto  bene addestrato al concepire, ma anche 
di mano espertissim a a rid u rre  prontam ente e squi- 
sitam ente in a tto  le cose concepite. Perciô io desidero 
vivamente che questo eccellente vostro metodo di 
trasfondere ad a ltri l ’ a rte  vostra, s’ incardini cosi 
nei vostri allievi, da far si ch’ essi insegnino nel 
modo medesimo col quale insegnaste ad essi. P rogre- 
dendo P a r te  a m isurati ma sicuri passi su codesta 
tradizione educativa, le sarà  dato salire, senza cor-



rom persi, a nuovi conquisti, si ch’ essa po trà  in breve 
farsi cosi e letta  rappresentatrice d’ ogni nobile vero, 
da m ostrare nelle sue produzioni, insieme ai prodigi 
délia verità m ateriale, tu tt i  quelli che si legano ai 
più intim i sentim enti dell’ animo.

” In quest’ ultim a parte  mi pare che voi abbiate 
di già raggiunto un eletto segno, ma forse, perdona- 
tem i, non mi sem bra che siate riescito a fare a ltre t- 
tan to  per ciô che concerne 1’ esa tta  imitazione del 
naturale. Scorgo, ad esempio, nelle vostre teste, si 
vive per evidenza d ’ affetti, una certa  conformità nel 
colore delle incarnagioni che di sicuro non è nella 
natura, anche in questo diversificata di molto. Di 
più, mi pare che nel colore si armonioso de’ vostri 
freschi vi sia minor vigoria che non negli oggetti 
naturali, come ce li présenta di solito la  realtà . 
M entre getto qui codesta osservazione solo per farvi 
jiersuaso come io v1 apra su queste opere egregie 
tu tto  l ’animo mio, vi ripeterô  che dal complesso loro 
mi viene un indefinibile senso di raccoglimento e di 
devozione che non avrei prim a d ’ ora presunto di 
provare entro me medesimo, considerando un dipinto. 
Se gli a ltri, come io spero, riceveranno da questa 
vostra bella fatica la  stessa impressione, gli è certo 
che voi avrete toccata una m eta ben preferibile a 
qualsiasi a ltra  ; perocchè il difficile d ’ ogn’ arte  non 
è, ad avviso mio, di eondurre 1’ ammirazione verso 
l ’ ab ilità  im itativa dell’ a rtis ta , ma di guidare lo spi- 
rito  di chi osserva, a sentire dentro del cuore l’intima 
idea che 1’ a rtis ta  m irava a manifestare. ”

" E d  è appunto ” rispondeva Giotto " per far in tra- 
vedere da questi miei dipinti l ’ intim a idea fervente 
nella mia fantasia allorchè li concepii, che io m ’astenni



d’accostarm i a quegli accidenti délia verità che avreb- 
bero potuto rendere o meno évidente, o meno scvera, 
cos'i la  composizione come la espressione. Senza dub- 
bio io vorrei esser in grado di rappresentar meglio 
ch’ io non so, tu tti  gli effetti délia verità esteriore, 
ma io credo che molto s’ ingannerebbe quell’ artis ta , 
il quale stim asse di aver raggiunto il sommo dell’ arte, 
se nelle p ittu re , specialmente destinate alla chiesa, 
si contentasse soltanto d’ im itare abilm ente tu tte  
quante sono, le apparenze del vero anche escluse le 
più minute. Sin da quando vidi i rozzi, ma pu r si 
espressivi mosaici delle cliiese romane, mi s’ incar- 
dinô nelPanimo fisso il pensiero, che l ’arte  non debba 
essere se lion la inanifestazione di un’ idea ripensata 
profondamente dall’ a rtis ta , e da lui estrinsecata con 
soli quei mezzi délia verità che bastano a renderla 
évidente. Quegli il quale volesse adoperare allo scopo, 
tu tte  quante sono le parvenze accidentali che si pre- 
sentano nel vero, correrebbe il pericolo o di non far 
sentire agli a ltri l ’essenza délia propria idea, ovvero 
d’infonderne alcune in opposizione con quelle, destate 
appunto dagli accidenti ch’ egli volesse rappresentare. 
E  voi in ciô, spero, mi darete  ragione, perché voi, 
filosofo e poeta si grande, e cosi elevatamente sem- 
plice nel modo d ’ esprim ere i concetti, sapete meglio 
di me come il porre in evidenza, in qualsiasi fatto, 
un accidente che con quello non si colleghi, o vi sia 
troppo appariscente, è un scemar 1’ efficacia dell’ idea 
che si vuole m anifestata, o almeiio un d istrarre  l ’ anima 
dal sentirla compiuta. ”

" Questo vostro ragionamento ” replicava 1’ altro 
" sul modo di esprimere il concetto artistico, m’appaga 
di ta l guisa da persuaderm i non essere in tu tto



giusta l ’ osservazione che io vi esposi, perche ora 
ben veggo che se le vostre figure im itassero a scru- 
polo ogni effetto delle naturali, questi vostri si toc- 
canti concepimenti non infonderebbero nello spirito 
un’ impressione si profonda di devota ed austera 
religiosità.

” O ra perm ettetem i un’ a ltra  osservazione, o piut- 
tosto una nuova curiosità sui metodi che adoperate 
nel dipingere a fresco. Le opere di tal sorta  con- 
do tte  dal nostro comune m aestro nel disegno, Cimabue, 
presentano un colorito forte e vibrato, ma senza tra - 
sparenza e senza dolcezza, m entre nelle vostre è, 
quando fa di bisogno, vibratezza molta, ma sempre 
contem perata da una certa  soavità di tingere che le 
fa dolci e care a il’ occhio, come farebbe ail’ orecchio 
suono d ’ arpa lontana. Sarebbe mai che codesta dili- 
cata dolcezza, già connaturata a voi, 1’ aveste resa 
ancor più perfetta , addestrandovi a colorare disegni 
insieme a quel diletto  nostro, che fu Oderigi da 
Gubbio, e al giovanetto suo discepolo che or move 
in Bologna tanto grido di sè, quel Franco, che, se 
ben ricordate, era a quattordici anni m iniatore va- 
lentissim o ? ”

" Ben v’ apponeste, mio amico, nel presupporre 
che da O derigi im parassi questo modo di tingere, 
che, a mio grande conforto, vi d ile tta  cotanto. Il 
passare tin te  d ’acquerello sopra figure già bene asse- 
sta te  prim a colle ombre e coi lumi principali, è 
grande am m aestram ento anche per la  p ittu ra  sulle 
tavole, ma specialmente per quella sul muro. Ma 
poichè mi toccaste di Oderigi e di Franco, concede- 
tem i ch’ io vi porga una fervida preghiera, la  quale, 
io spero, sia anche un desiderio vostro. Voi che col



verso im m ortale date im m ortalité d ’ infamia o di 
gloria a coloro clie vi piace di rico rdare ; voi che, 
allucinato dall’ affetto, larg iste  a me Iode tanto  m ag- 
giore dell’ ingegno e delle opere, consacrate qualcuno 
degli insp irati vostri num eri a que’ due valenti. ”

" Prevenni il vostro desiderio, o Giotto, giacchè 
in certe terzine che voi ancora non conoscete, per­
che scritte  dopo ch’io vi lasciai, ho ram m entato l’uno 
e 1’ altro  m iniatore in modo che non mi pare inde- 
gno del molto lor m erito. Eccovi questi versi che 
l'itraggono un dialogo fra me ed Oderigi :

« O, diss’ io lui, non se’ tu  Oderisi,
L ’ onor d’Agobbio e 1’ onor di quell’ arte 
Ch’ alluminare è cliiamata in Parisi?

Frate, diss’ egli, più ridon le carte
Che pennelleggia Franco Bolognese:
L ’ onore è tutto  or suo, e mio in parte .29 »

" Codesto si eletto  ricordo di que’ due ingegnosi, 
mi torna sommamente gradito , ” rispose Giotto.

" Godo di avere cosi prevenuto un vostro deside­
rio; ma or sento l ’obbligo di prevenirne un altro  clie 
voi di certo non mi direte, ma dovete sentire den- 
tro  a il’ anima, ed è che io non vi rubi più a lungo 
il tempo reclam ato dai vostri lavori. ”

Giotto volea interrom perlo per raccertarlo  che 
nessun tempo era meglio speso di quello che passava 
allora nella d ile tta  sua compagnia ; ma Dante stringen- 
dogli, per tu t ta  risposta, affettuosamente la  mano, 
prosegui :

" Conccdetemi, amico, innanzi ch’ io lasci questa 
m irabile cerchia delle vostre glorie, ch’io vi domandi 
chi sia quel personaggio inginocchiato clie dipingeste 
sopra la porta, e che sembra in atto  di ricevere da
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un fra te  e da tre  saute, il modello di questa si gen­
til ckiesicciuola. F iguraste  forse il santo patrono 
délia medesima, ovvero il divoto clie la  fondé ? ”

" Precisam ente quest’ ultim o,” riprese Giotto, " e 
i suoi lineam enti mi riescirono somigliantissimi. E gli 
è Enrico Scrovegno, cavalier Gaudente, signore di 
tu tto  il recinto che or si dice dell’ Arena. È  col suo 
denaro che questa chiesa fu e re tta  e adornata. E ra  
perciô ben giusto che la  sua immagine spiccasse 
in luogo appariscente, entro 1’ oratorio da lui isti- 
tu ito .”

" Di certo fu la  sua volontà e non la vostra che 
immaginô cosi poco m odesta domestichezza cogli spi- 
r i t i  celesti,” risoggiungeva Dante. " Quanta superb ia in  
cosi apparente um iltà di postura ! —  Solito stile dei 
signorotti di questa Ita lia  che, sotto pretesto di es- 
ser umili servi délia Chiesa, le consacrano a lta ri solo 
per m ostrare la loro traco tan te  opulenza.”

"E ppure, credetelo a me, egli non somiglia a 
coloro che voi si giustam ente sprezzate. Modesto e 
benivogliente, soccorre spontaneo il popolo, condanna 
e com batte i soprusi de’grandi, ed è un de’migliori 
cittad in i di questa Padova. Chiedetene a que’signori 
che qui v’ accompagnarono, e vi ripeteranno le mie 
parole. ”

" S i,” scattô fuori allora P ie tro  d’ Abano che si 
trovava vicino ai nostri amici " si, egli è l ’umile vas- 
sallo délia Chiesa, che la  regala di continuo di co- 
spicui doni ; e per m ostrarsi più ossequioso ad essa, 
bazzica da mane a sera con tu tti  i fra ti e p re ti délia 
c ittà. Egli spera di questo modo che i suoi concit- 
tadini dimentichino 1’ orrida vita del padre suo, e le 
infami usure colle quali colui succhiava il sangue del



prossimo; perché dovete sapere come quest’Enrico, che 
va notato come la  più bella merce da sagrestia  délia 
nostra  città , sia l’ unico figlio di quel Keginaldo di cui 
già vi toccai questa m attina. Egli ten ta  far dim enti- 
care colla ipocrita b igo tteria  le colpe del padre ; e 
quasi non bastasse a il’ uopo lo sviscerato affetto che 
porta  a tu tto  il pretum e nostro, egli parteggia  cosl 
furiosamente pei d ir itti tem porali del pontefice, e per 
la  suprem azia universale di lui sullo Stato, da ma- 
ledire con ira  indracata fino il nome di Ghibellino. ” 

" Laonde,” replicé Dante, " egli te rra  profanata la 
sua chiesa quando sappia, ch’ io nemico del suo par- 
tito , ho qui posto il piede. Me ne vo quindi subito, 
per tem a che se egli m ’ incontra (e mi sa cosi avverso 
alla  parte  che egli sostiene) non s ’ ad iri coll’ amico 
nostro per avermi qui accolto. ”

" E  fate bene,” soggiunse P ietro, " perché di solito 
egli scende in quest’ ora a visitare 1’ edificio da lui 
fondato; e quando si vedesse dinanzi voi, si famoso 
sostegno de’ghibellini d iritti, ne avrebbe cruccio tanto 
più dispettoso, quanto meno gli sarebbe dato sfogarlo 
contro il vostro nome, fra noi si riverito  ed am ato.” 

Giotto s’ imbronciô alquanto per la  filippica del- 
l ’ im prudente medico, contro chi si largam ente pa- 
trocinava l ’ arte  ; ma reprim endo lo sfogo di quel 
broncio, si contenté di dire a D ante:

" Io ho bisogno di rivedervi presto, e perciô vi 
prego di fissare un giorno per una vostra visita a 
casa mia, ove m ’ è necessario consultarvi su nuovi 
allogamenti che mi vengono offerti da questa c ittà , 
e di cui forni il concetto 1’ uomo eruditissim o cli’ ora 
s’ incolleri cotanto, ed ingiustam ente, contro il mio 
mecenate. Bramo poi, in quell’ occasione, di farvi co-



noscere uno ad uno i m iei cari discepoli, desiderosi 
tu t t i  d ’ onorarvi siccome m eritate. Domani, per esem- 
pio, clie è domenica, qui non si lavora, e se veniste 
da me al tocco, confortereste sommamente e me e 
tu t t i  questi miei confratelli e figliuoli d ’ arte . ”

" Ebbene ” rispose Dante, " domani al tocco sarô 
da voi, e parlerem o libéré parole, non invelenite 
da ricordanze di civili discordie. ” E d  usci dalla 
cliiesa insieme aile persone che ve lo aveano accom- 
pagnato.

E ra  di poco scorso il mezzodi del giorno susse- 
guente, che già Dante si presentava, secondo il con- 
venuto, in casa dell’ amico, ove in una vasta sala 
l ’ attendevano Giotto e tu tti  i suoi discepoli, postisi 
a cerchio intorno a lui.

Allorchè il Poeta sovrano entré là  dentro, fu ac- 
colto da un unanime e festoso saluto ch’ egli ricam- 
biô con affettuoso gesto. Indi chiese a il’ amico ove 
fosse la  moglie di lui che avea pur conosciuta in Fi- 
renze. E  questi allora lo condusse tosto nella stanza 
vicina, in cui Gilda se ne stava accerchiata da quattro  
fantoccini che pareano tu t t i  un sigma od un oméga a 
due gambe, tanto  portavano l’ im pronta d’ una b ru t- 
tezza che si avrebbe potuta dire ideale perché non 
facile a rinvenirsi in natura .

Dante, ricordatosi con gentili parole alla memoria 
di quella donna, e accarezzati, come meglio sapeva, 
quegli orridi prodotti délia creazione, dirizzo di nuovo 
i passi verso la  sala, ma prim a di riporvi il piede, 
disse a il’ amico con dimessa voce, queste parole :

" Come avviene che voi il quale sapete dar tan ta  
bellezza aile vostre figure dipinte, fabbrichiate cosi 
b ru tti fanciulli ? ”•



" Eli ! messere, ” rispose Giotto, lion troppo lieto 
di quel complimento, " vi risponderô con una veccliia 
frase latina : quia pingo de die, sed' fingo de nocte. ” 

" Bravo, bravo,” soggiunse Dante. " Mi rispondeste 
da quel faceto ed ingegnoso clie siete, e per di più 
mi m ostraste clie non avete dimenticato uno scrittore 
latino clie ci davano a leggere nella scuola quando 
ci andavamo insienie, perocchè voi ripeteste  un detto 
di Macrobio nei Saturnali."  30

B ien tra ti i due amici nella sala, Giotto cominciô 
la  presentazione de’ suoi discepoli, dicendo a D ante: 

" Questi è quel Giusto de’ Menabuoi di cui vi lio 
già parlato  ; 1’ altro  è Guglielnio da F orli clie mani­
festa particolare a ttitud ine aile composizioni ricche 
di movimento e di figure; il terzo è Pace da Faenza 
clie nelle diligenze del pennello prom ette di farsi 
abilissimo.” 31

Continuando di ta l guisa Giotto a nominar que’ suoi 
cari, a cui era  si amoroso insegnante, giunse ad un 
gruppo di quattro  fanciulli, il più grandicello de’ quali 
poteva contare appena quattordici anni.

" Eccovi,” disse a il’ amico, " quattro  monelli vispi 
e focosi quanto un cavallo sbrigliato, e che mi fanno 
qualche volta am m attire colle loro scappatelle, ma 
clie per a ltro  compensano i loro to rti co iram ore al- 
l’arte  e colla prontezza dell’intelletto . T u tti e quat­
tro  son qui di Padova. E  questi che tengo per la 
mano e che si chiama Guariento, posso darvi sicurtà 
ch’ è un monello di prim a riga, a cui m adré natu ra  
si niostrù benigna, concedendogli la più bella a tt i tu ­
dine ail’ arte  ; peccato ch’ egli la sciupi spesso colle 
sue m ariuolerie, piccole, se volete, ma cosi frequenti 
da m andare a rotoli sovente le lezioni che do agli



al tri. E  per offerirvene un saggio vi dirô ch’ egli è 
anche un ladro. ”

Quella parola conturbo stranam ente il fanciullo, 
si che si pose a piagnucolare. " Si, un ladro ” pro- 
segui Giotto " e nol puoi negare. I l bello è poi che 
voi, o mio amico, siete la  causa innocente o, a me­
glio dire, il pretesto  del suo ladrocinio, percliè egli 
mi rubô quel foglio in cui stavano i versi che voi 
mi donaste in  F irenze.”

Il fanciullo, pur seguitando il suo piagnucolio, 
rispose fra im paurito e ingrognato :

" Io non gli ho to lti que’versi per tenerm eli, ma 
solo per leggerli. Eccoveli qui belli e res titu iti : io 
non so più che farne,” e gli porse una carta  dispet- 
tosam ente.

" Questa è la  stim a che fai, ” disse G iotto, " di 
que’ versi m irabili ! ma t i  perdono, perche non puoi 
conoscerne nè l’ im portanza nè la  bellezza.”

" Io non ve li rendo ” soggiunse il piccolo delin- 
quente, " perche io li disprezzi, ma perché ne ho fatto  
già il servigio che voleva, avendoli ora ben fitti 
nella memoria, ed eccovene la prova. ” Si pose al- 
lora a recitare  con voce ben tem prata  a dolcezza,

« Siede la te rra  dove nata fui »

con tu tto  il seguito dell’ insigne episodio di Francesca.
Dante, quasi commosso per la  sim patia che gli 

manifestava in ta l modo quel giovanetto, non potè 
a meno di abbracciarlo con effusione, e si sarebbe 
volentieri tra tten u to  a colloquio con lui, se non fosse 
stato  in terro tto  dal sopravvenire di P ietro  d’Abano, 
che seguito dall’ inevitabile codazzo de’ suoi alunni, 
era venuto colà, secondo l’ intesa, affine di consul-



tarlo  sul program m a dei soggetti allegorici coi quali 
la  c ittà  volea ornato l ’interno del gran salone, af- 
fidandone a Giotto la d ip in tura.32 Il podestà avea 
incaricato di taie program m a l’ illustre medico, sic- 
eome quegli che più di tu tti in Padova allora cono- 
sceva l’intricato labirinto di quella parte  dell’astro- 
logia, la  quale determ inava l ’influenza dei pianeti e 
delle stelle fisse sulle vicende del mondo e sulle 
azioni degli uomini. P ietro  d ’Abano, che nel suo Con- 
ciliatore, scritto  pochi anni prim a a Parigi, avea già 
tracciate le basi (e che basi!) délia scienza occulta che 
in que’ tem pi teneasi come fiaccola di verità, era il 
più adatto  fra  noi a prescrivere l ’ ordine delle rap- 
presentazioni analoghe, e ad assegnare al p itto re  le 
immagini degli a ttrib u ti allusivi ad un ordine d ’ idee 
che signoreggiava, allora, anche le menti più edu- 
cate e più coite. E gli m eritava poi codesta defe- 
renza dalla sua città, come una specie di compenso 
ai pericoli che avea corsi e correva ancora, quale ban- 
ditore e sostenitore degl’ influssi planetarii sulla te rra  
e sull’ uomo. Perseguitato  a Parig i per questi suoi con- 
ce tti astrologici, veniva anche in Padova accusato di 
magi'a e di eresia dai padri Domenicani, perché con- 
tinuava ostinatam ente quelle sue stram be dottrine. 
E ra  perciô ben naturale ch’ egli accettasse di lieta  
voglia l ’ accennato incarico dal Municipio, sendo questa 
una specie di p ro testa  solenne che la rappresentanza 
cittadina opponeva aile mene secrete e palesi che gli 
intolleranti figli di san Domenico macchinavano a ’ danni 
del valente medico.33 E d  era  del pari ben naturale 
ch’ egli desiderasse sancito il suo dotto programma 
da un uomo che avea fama d ’essere la più elevata 
mente d ’Ita lia  nella simbolica, e in tu tte  le scienze



fisiclie note allora. Svolto quindi sulla tavola un gran 
rotolo di pergam ena, su cui stavano, scom partiti per 
zone, i soggetti ch’égli intendevâ fossero trad o tti in 
p ittu ra  dall’amico di Dante, coininciô a svolgere le 
ragioni del suo program m a con un groviglio di for­
mule arcane, in cui pretendeva m ostrare le cause e 
gli effetti délia congiunzione di certe stelle con certe 
a ltre . Indi si fe a dichiarare, e g l’ influssi dei p ianeti 
sulle stagioni, e i motivi determ inanti gli oroscopi, 
e 1’ a r te  di consociare e di com putare i numeri ne- 
mici coi num eri sim patici, e cento a ltre  leggiadrezze 
di simil fa tta , ch’ io non mi sento per certo in grado, 
non diro di chiarire (percliè non ci capisco un’ acca) 
ma neppure di trascrivere al mio paziente lettore. 
E d  egli vorrà di sieuro ringraziarm i di questa mia 
ignoranza, che gli risparm ia la noia di alcune pagine 
indubbiam ente più noiose di tu tte  le altre  mie. Ma 
fatto sta  che anche gli allievi di Giotto non si sen- 
tirono più disposti del mio le tto re  a to llerare quel 
ginepraio di spiegazioni ir te  di cifre e ' di aristo te- 
liche formule, e stilla te  a traverso la barbara  filo- 
sofia del trivio  e del quadrivio ; barbara  filosofia clie 
venuta a noi dagli A rabi e dai Greci del basso im- 
pero, si conserva ancora allo stato  di rudero, in tan ti 
pregiudizi popolari. Laonde que’ giovanotti che aveano 
bram a di ben a ltri trastu lli, se la  svignarono alla spic- 
ciolata, lasciando i nostri tre  g rand’uomini nelle loro 
profonde considerazioni sull’ astruso argomento. Io 
quindi im iterô il loro esempio, abbandonando la penna, 
sicuro di guadagnarm i un secondo ringraziam ento dal 
mio lettore.

Non posso perô staccarm i da lui senza memorar- 
gli un fatto  che la c ittà  nostra dovrebbe allietare



con annue popolari festività, se non altro  a contrap- 
posto di tan te  a ltre  inutili, od almeno insignificanti.

T re settim ane dopo il convegno di que’ valentuo- 
mini, cioè il 25 marzo, giorno consecrato ad onorare 
il m istero dell’Annunciazione,34 cominciô per la prim a 
volta la testa  religiosa e civile clie Enrico aveva pro- 
messa alla sua città . Non era appena spuntata 1’ alba 
di quel di, clie già stava il popolo affollato dinanzi 
la porta  del recinto, aspettando impaziente clie quella 
si scliiudesse. E n tra ta  alla fine la m oltitudine, parea 
clie ognuno avesse paura gli venissero subito rap iti 
e la  chiesetta ed i frescbi famosi, perche tu tt i  s’ af- 
frettarono ad esam inar quella al di fuori, ma più 
ancora a guardar questi, clie per la prim a volta in 
quel giorno erano esposti agii occhi del pubblico.

Come descrivere 1’ am m irata m eraviglia da cui 
ognun fu compreso al vedere que’ dipinti, clie dopo 
tan ta  notte di barbarie  per le a rti del bello, pre- 
sentavano agli occlii verità  di rappresentazioni, vi- 
vezza d’ affetti, dignitose movenze, ed armonia di 
colori, di linee e di ornam enti? Ail’ estasi taciturna 
di tu t t i  quei riguardanti, tennero dietro finalmente 
le esclamazioni di plauso, sicchè, quando la folia uscita 
di là  vide en trare  nel recinto dell’ Arena l’ immor- 
ta le  p itto re  accompagnato dal sonnno poeta, tu tti  pro- 
ruppero in un Viva Giotto, fragoroso, festante, pieno 
di quel fervido entusiasmo che a tte s ta  la  sincerità 
dell’ elogio. Quindi successe un fitto stiparsi di per- 
sone intorno al sovrano pennello, e un u rta rs i reci- 
proco ond’ essere i prim i a stringer la mano da cui 
erano uscite m araviglie fino a quel di ne vedute, ne 
immaginate. F attosi allora più bollente il sentim ento 
délia comune gioia, proruppe irrefrenato in uno di



quegl’ iinpeti d ’ esultanza che nessuna forza varrehbe 
ad arrestare . E  il grande p itto re  si senti d ’ un su­
bito alzato a spalle d ’ uomini, e portato  in trionfo 
fin dentro la  cliiesa fra  acclamazioni effervescenti di 
giubilo uscite da mille e mille bocche.

Avrebbero forse continuato un pezzo cosi ener- 
giche testim onianze di ammirazione, se uno squillare 
di trom be, che ad ogni momento si facea piùvicino, 
non avesse annunciato che i m agistra ti délia c ittà  
s’ avanzavano. E  invero, passarono appena pochi mi- 
nuti, che preceduto dai tubatori, dagli araldi d ’ arme, 
e dagli otto  delle fraglie, entrava cogli anziani il po­
destà, segutto dai più cospicui cittadini. A poco in ter- 
vallo di tempo gli tenne dietro il vescovo in grandi 
ab iti pontificali, accompagnato da tu tto  il clero délia 
catted ra le  e dai parrochi délia città . Indi vennero i 
fra ti de’ vari ordini, che numerosissimi erano allora in 
Padova. Colle ceremonie volute dalla Chiesa, segui 
dappoi una messa solenne celebrata dal vescovo; e 
quando questa ebbe term ine, ed il popolo use! dal- 
1’ oratorio, comincio una di quelle tea tra lità  religiose 
che in que’ tem pi divertivano tanto , e che ben a tte - 
stavano come la Chiesa cattolica, fin d’allora sapesse, 
che le plebi si guadagnano meglio colle pompe sceneg- 
giate, che non col rigorismo di tacitu rna preghiera.

L ’ a tton ita  folia vide com parire sopra un palco al­
zato in legname e decorato a il’ intorno da ghirlande 
e drappelloni, una donna avvenente, coperta degli abiti 
di cui i p itto ri sogliono vestire la Yergine.

Questa, inginocchiatasi sopra un ampio cuscino fre- 
giato di frange d ’ oro, congiunse le mani ed abbassô 
il capo in a ttitud ine  di raccolta devozione. Poco dopo 
sali sul palco un giovanetto diciottenne, ravvolto in



una di quelle tonaclie bianche clie gli a rtis ti del tre - 
cento destinavano a veste degli arcangeli. Àppese aile 
sue spalle s’ agitavano due grandi ali composte di 
piume bianclie, clie valeano a denotarlo come il mes- 
saggiero inviato da Dio ad annunziare alla Y ergine 
il grande mistero.

Alzato egli un ramo di palma clie tenea nella mano, 
pronunciô con vibrata  voce: A ve gratta plena: a cui 
la  genuflessa rispose modestamente T-Ehce A ncilla  Do- 
m in i con le a ltre  parole dell’ Evangelio clie accennano 
a il’ accettazione del messaggio divino.35 Segui poi 
un dialogo fra  la  Yergine e l’ Arcangiolo, guazzetto 
di barbari versi, composti di latino e di d ialetto  ve- 
neto, che, speriamo, avranno almeno avuto il m erito 
di far sorrider 1’ anima altéra e disclegnosa dell’ Ali- 
ghieri, se pur non valsero ad in filtrargli uno sdegno 
di più, contro V italica terra p ra va ,

« .....................che siede in tra  Rialto
E  le fontane di Brenta e di Piava. »

Fin ita  quella specie di dram m a sacro, fra i più 
romorosi plausi degli ascoltatori, ed usciti dal recinto 
i m agistra ti ed il clero, principiarono i giuochi e i 
tripud i popolari, che non ebbero fine se non col di- 
chinare del sole. La varietà industre di que’ giuochi e 
di que’ tra tten im enti, serviva vieppiù ad allegrare 
quelle già si allegre brigate  : perocchè, m entre da un 
canto un giullare salito su d’ un trespolo occupava la  
folia con lazzi e gherm inelle d ’ ogni fatta , da un al- 
tro , un trovatore cantava ballate amorose e serventesi 
in te rza  rim a che ricordavano le geste, a que’ di si 
care ad udirsi dal popolo, dei Crociati in te rra  santa. 
Al lato opposto sedevano su d ’ un alto banco, suona-



to ri che strim pellavano sul liuto la  rnusica del ballo 
patrio , si rinomato a que’ giorni, ed anche due secoli 
più tard i, che chiamavasi pavana; e aile ilari note 
rispondeano gli astanti, saltando fra le più m atte  grida 
quel ballo si idoleggiato.

Chi potrebbe rid ire  il clamoroso tripudiare  délia 
m oltitudine in quel giorno di tan ta  galloria cittad ina? 
Chi adom brare le vive compiacenze che provarono in 
quel giorno Giotto festeggiato da ognuno, e Dante 
da ogni colto spetta tore  venerato, ed Enrico Scrove- 
gno dalla folia levato a cielo, non tanto per la  p ietà 
religiosa, quanto per la splendida libera lità  deU’animo 
e délia borsa?

Quella festa pomposa e si cara al popolo continué, 
se non cosi lieta, almeno egualm ente sfarzosa per quasi 
tre  secoli nella stessa ricorrenza del 25 di marzo. 
Ma, fa ttisi più corrotti i costumi sul finire del se- 
colo XVI, e m utatasi la  cittadina festività in un’ or- 
g ia turpissim a, degna delle nefande che insozzavano 
allora le sale del ricco, come la catapecchia del 
povero, i m agistra ti dovettero farla cessare, ed essa 
non più rim ase che una languida memoria appena 
rim em brata dall’ uso, che pur dura tu t t ’ ora nei 
Padovani, di v isitare ogni anno, nel di délia Annun- 
ciazione, il recinto dell’ Arena e i freschi dell’ im- 
m ortale fiorentino. Ma quanti, penetrando in quel 
luogo, ricordano i nomi dei due sommi italiani che 
simboleggiavano, colla vigorosa amicizia loro, le due 
più splendide manifestazioni del pensiero nazionale, 
lo a rti e le le tte re?



N  0  T E .

1 Q u e s ta  v is i t a  d e l  s o r a m o  p o e t a  a l  s o in m o  p i t t o r e ,  v ie i l  r a c -  
c o n t a t a  n e l  p a s s o  s e g u e n t e  d a  B e n v e n u to  d a  I m o la  c o m m e n t a to r e  
d é l i a  D ivinà  Comm edia,  v i s s u to  n e l  s e c o lo  d e c im o q u in to  ; « A c- 
» c id i t  a u t e m  s e m e l  q u o d  d u r a  G io t tu s  p i n g e r e t  P a d u æ ,  a d l iu c  s a t i s  
n j u v e n i s  (aveva 32  arini), u n a r a  c a p p e l la m  in  lo c o  u b i  f u i t  o li ra  
» t h e a t r u m  s iv e  A r e n a ,  D a n te s  p e r v e n i t  a d  lo c u ro .  Q u e m  G io t tu s  
» h o n o r i f i c e  r e c e p t u m ,  d u x i t  a d  d o m u m  s u a m . U b i D a n te s  v id e n s  
» p lu r e s  i n f a n tu lo s  e ju s ,  s o m m e  d é f o r m é s ,  e t  ( u t  c i to  d ic a m )  p a t r i  
» s im i l l im o s ,  p o t i v i t :  E g r e g ie  m a g i s t e r ,  n i r a i s  m i r o r  q u o d  c u r a  i n  
» a r t e  p i c to r i c a  d ic e m in i  n o n  h a b e r e  p a r e r a ,  u n d e  e s t  q u o d  a l i a s  
» f ig u r a s  f a c i t i s  t a m  f o r m o s a s ,  v e s t r a s  v e ro  t a r a  t u r p e s ?  C u i G io t tu s  
» s u b r id e n s ,  p r œ s to  r e s p o n d i t :  Q u ia  p in g o  d e  d i e ,  sed. f in g o  d e  
» n o c t e .  H æ e  r e s p o n s io  s u m m e  p l a c u i t  D a n t i ,  n o n  q u ia  s ib i  e s s e t  
» n o v a ,  q u u m  i n v e n ia t u r  in  M a c ro b i i  l i b r o  S a tu rn a liu m ,  s e d  q u ia  
» n a t a  v id e b a tu r  a b  in g e n io  h o m in is .  » — (V e d i M u r a t o r i ,  A n tiq u i-  
tates italicce m edii œ vi, T o m . I ,  p a g .  118G .)

2 Q u e s ta  f a m ig l i a  è  d a  c o n t a r s i  f r a  le  p iù  a n t i c l i e  d e l  p a t r iz i a to  
p a d o v a n o , p e r c h é  f in  d a l  10 8 1  e r a  a s c r i t t a  a l  C o n s ig l io .  L ’ O r s a to  
p o i  n e l l a  s u a  Storia  d i Padova  a i l ’ a n n o  1 1 0 6 ,  d im q s t r a  c o m e  fo s se  
f r a  le  p iù  e o s p ic u e  d é l i a  c i t t à  (p . 2 8 0 ) .  E s s a  c o m in c i a  c o n  u n  l î in a ld o  
d i c u i  n o n  s i  a s s e g n a  l ’e p o c a ,  e  f in is c e  c o n  u n  U g o lin o  m o r to  n e l  1 4 5 1 .

3 I n t o r n o  a l l a  v i t a  e  a i le  u s u r e  d e l  R e g in a ld o  q u i  n o m i n a to ,  
v a r ia n o  l e  o p in io n i  d e ’ c r o n i s t i .  A lc u n i  d ic o n o  c h ’ e g l i  f u  il c a p o  
s t i p i t e  d é l i a  s u a  c a s a ,  e  c h e  a p p a r t e n c n d o  a  f a m ig l ia  p o p o la n a ,  
e s e r c i tô  d a p p r i m a  il  m e s t i e r e  d i s u o n a to r e  ; p o i a r r i c e h i t o s i ,  s i  p o s e  
a  f a r  l ’ u s u r a io .  C io è  p ro v a to  fa ls o  e  d a  q u a n t o  fu  g ià  e s p o s to  n e l l a  
N o ta  a n t e c e d e n t e ,  e  d a l  f a t to  s te s s o  c h e  v ie n  a c c e n n a t o  d a  D a n te ,  
c o m e  c io è ,  lo  S c ro v e g n o  t e n e s s e  a l  c o l lo  u n  d i q u e i  s a c c h e t t i  c h e  
u s a v a n o  p o r t a r e  a l  l i a n c o  i n o b i l i  c o n  l a  lo r o  a r m a ,  c h e ,  r i s p e t to  
a g l i  S c r o v e g n i ,  e r a  a p p u n t o  u n a  s c r o f a  a z z u r r a  e  g r o s s a .  S e  b a d ia in o  
a l lo  S c a r d e o n e ,  q u e s to  R e g in a ld o  s i  d e t t e  s i  a l b r u t t o  m e s t i e r e  d e l le  
u s u r e ,  m a  e r a  n e l  fo n d o  u o m o  l i b e r a l i s s i m o  e  g e n e ro s o .  L a o n d e ,  
p e n t i t o s i  d e l  s u o  p e c c a to ,  a n d o  a  R o m a  a  e h i e d e r n e  p e r d o n o  al 
p o n te f ic e  B e n e d e t t o  X I  d a  c u i  fu  a s s o l to .



E c c o  il e u r io s o  p a s s o  d e l lo  S c a r d e o n e  c h e  q u i  r i p o r t o  t r a d o t to :  
« F u  u o m o  n o b i le ,  e  f r a  i p a d o v a n i  r ic c h i s s im o .  S i  n a r r a  d i lu i  c h e  
» g io v a n d o s i  d e l le  m o i t e  s u e  r ic c l i e z z e  c o s t r u i s s e  u n a  r ô c c a  f o r t i s -  
» s im a  c h e  tu t t a v i a  s i c l i ia m a  T r a m h a c c h e ,  d i  c u i  a n c o r a  s i  v e g -  
» g o n o  g l i  a v a n z i .  D a  t u t t i  g l i  s c r i t t o r i  è  d e c a n ta t o  u o m o  o s p i t a l e ;  
» e  p e r  1' o s p i t a l i t à  d i  c u i  s i  m o s t r é  la r g o  a d  u o m in i  in s ig n i ,  d iv e n n e  
» f a m o s o  p e r  t u t t a  I t a l i a ; e  i l  s u o  n o m e  e r a  d o v u n q u e  c e le h r a t o .  
» R iu s c iv a  c a r o  a ’ s u o i  c o m e  a  t u t t i  g l i  a l t r i ,  e  b r a m a n d o  g r a t i i i -  
» c a r s i  a  D io  v o ile  f a r  p e n i t e n z a  d e l le  u s u r e  c h e  s t im a v a  a v e r  o p e -  
» r a t e  c o n t r o  il g iu s to  e  1’ o n e s to .  P a r t i  q u in d i  p e r  R o m a , e  a f f in e  
» d ’ e s s e r e  a s s o l to  d a  q u e l la  c o lp a ,  s i  p r é s e n t é  a l  s o m m o  p o n te f ic e  
» B e n e d e t t o ,  u n  te m p o  s u o  a m ic o  e d  o s p i te ,  d a  c u i  f u  a m o re v o l-  
» m e n te  r i e e v u to  e  a s s o l to ,  c o l la  p r e s c r iz io n e  p e r é  d i  d o v e r  r e s t i -  
» t u i r e  il  m a l  t o l t o ,  s e c o n d e  le  n o r m e  d é l ia  C h ie s a .  C io  fu  n e l -  
» I’ a n n o  d i C r is to  1308. D a n te  A l ig h i e r i ,  f o r s e  p e r c h é  g l i  e r a  p o c o  
» a m ic o ,  lo  r é p u t é  m a ie  a s s o l to  q u a n d o  n e l  s u o  p o e m a  lo  p o s e  n e l -  
» l ’ I n f e r n o  in s ie m e  a  V i ta l ia n o  L im iz z o n e , a  s e g n o  d i d is o n o r e .  » 
( A n tiq u it. Urbis P atav.,  l ib .  I I I ,  p .  3 32 . B a s i le a ,  1500 .)

Q u e s ta  n a r r a z io n e  n o n  s i  a p p o g g i a  s u l  v e ro ,  a lm e n o  r e l a t i v a -  
r n e n t e  a l l a  d a t a ,  p e r c h é  B e n e d e t t o  X I  m o r i  n e l  1 3 0 i ,  e  n e l  '1308 
e r a  p o n te f ic e  G io v a n n i  X X I I .  P r o b a b i l m e n t e  è  f a l s a  a n c h e  n e l  r e ­
s t a n t e ,  p e r c h é  n o n  l a  v e d ia m o  r a f f e r m a ta  d a  n e s s u n o  d e ’ n o s t r i  
c r o n i s t i  c o n t e m p o r a n e i  o  d i p o c o  p o s te r i o r i  a  R e g in a ld o .  N o n  p u é  
d u n q u e  m e r i t a r  c e r t a  f e d e  u n o  s c r i t t o r e ,  q u a i  e r a  lo  S c a r d e o n e  c h e  
s c r iv e v a  d u e  s e c o l i  e  m e z z o  d o p o  i l  p r e t e s o  a w e n i m e n t o .  F o r s e  
e g l i  lo  t r a s s e  d a l la  t r a d iz i o n e  p o p o la r e ,  s ic c o m e  fe c e  d i  t a n t i  a l t r i  
n o n  c o n f e r m a t i  d a  v e r u n  d o c u m e n to .

1 E n r i c o  S c r o v e g n o  f ig l io  d i R e g in a ld o  fu ,  a  q u a n to  p a r e ,  u o m o  
d ’ o n e s t i  c o s tu m i  e  g r a n d e  p r o te g g i to r e  d é l i a  C h ie s a ,  i n  fa v o re  
d é l i a  q u a l e  i s t i tu i  u n  c o n v e n to  d ’ O r s o l in e  i n  S a n  G r e g o r io ,  v i l l e t t a  
p r o p in q u a  a  P a d o v a .  P o i  l a  c h i e s a  d e l l ’ A n n u n c ia t a  n e l l ’ A r e n a ,  a  
c u i  a g g iu n s e  u n  m o n a s t e r o  d i f r a t i  G o d e n t i ,  a l  c u i  o r d in e  e g l i  p u r e  
s ’ a s c r i s s e  m a  c o m e  s e m p l ic e  c a v a l iè r e ,  c io è  s e n z a  f a r e  i v o t i  m o -  
n a s t i c i ,  g ia c c h è  q u e s t ’ o r d in e  s i  d iv id e v a , c o m e  q n e l lo  d i J l a l t a ,  in  
d u e  c la s s i ,  1’ u n a  d i p r o f e s s i  c h e  d ic e a n s i  f r a t i ,  1’ a l t r a  d i n o n  
p ro f e s s i ,  c h e  d ic e a n s i  c a v a l ie r i .  E g l i  p o i  fu  d e t to  c a v a l ie r  d e l l ’A r e n a ,  
p e r c h é  p o s s e d e v a  il  s i to  c h e  d a v a  i l  n o m e  a d  u n o  d e i  Centenari 
d é l ia  c i t t à .  A d  o n ta  d é l i a  s u a  t a n t a  d e v o z io n e  a i l e  c o s e  d é l ia  C h ie s a ,  
s e m b r a  p e r o  c h e  n o n  d is c o n o s c e s s e  i t u r p i  a b u s i  d e l  c l e r o  d ’a l lo r a ,  
e d  a n z i  s i  p ia c e s s e  d i v e d e r l i  s e g n a l a t i  a l  p u b b l i c o ,  p e r c h é  n e l lo  
s p a r t i m e n t o  d e l lo  in f e r n o  d ip in to  d a  G io t to  p e r  l a  c h i e s e t t a ,  d a  
e s s o  E n r i c o  f o n d a ta ,  p e r m is e  c h e  v i s i  r a p p r e s e n t a s s e r o  v e s c o v i 
s im o n ia c i  c h e  r ic e v o n o  i l  p re z z o  d e l le  v e n d u t e  p r e b e n d e ,  e  f r a t i  
e  p r e t i  s t r a z i a t i  d a i  d e m o n i  p e r  l a  o s c e n a  l o r  v i t a .  E b b e  g r a n  p a r t e



n e l le  r i o t t o s e  v ic e n d e  c h e  a f f l is s e ro  P a d o v a  n c i  p r im i  a n n i  d e l  s e -  
c o lo  X IV ; d a p p o i  v e n u t o  i n  u g g ia  a  M a rs il io  d a  C a r r a r a  s h o  co -  
g n a t o ,  c h e  lo  s o s p e t to  p a r t i g i a n o  d e l lo  S c a l ig e r o ,  fu  b a n d i to  d a l la  
c i t t à ,  e  s i  r ic o v e r ô  a  V e n e z ia  o v e  m o r i  n e l  1328. I  f ig li p e r o  o t t e n -  
n e r o  c h e  p o te s s e  a v e r e  o n o r a to  s e p o lc r o  n e l l a  c h i e s e t t a  d e l l ’ A re n n , 
e  g l i  e r e s s e r o  il r n o n n m e n to  s o n tn o s o  c h e  a n e o r  s i  v e d e  d ie t r o  il 
m a g g io r  a l t a r e  d é l i a  m e d e s im a .  C lii b r a m a s s e  p in  p a r t i c o l a r e g g ia t e  
n o t i / . ie  d i  q u e s to  E n r i c o ,  v e g g a  1’ O n g a h e l l o ,  Cronaca d i Padova , 
e  V e r c i ,  S toria  délia Marca Trivigiana.

5 L e  c h ia v i  e  l e  s e r r a t u r e  c h e  c i r im a s e r o  d e l  s e c o lo  X IV  ra o -  
s t r a n o  s p e s s o  c o n g e g n i  a r t i f ic io s is s im i ,  i q u a l i  p ro v a n o  q u a n to  fo s se  
a l l o r a  a v a n z a ta  1’ a r t e  d e l  f a b b ro .

6 I  c r o n i s t i  p a d o v a n i  d e l  s e c o lo  X IV  a s s ic u r a n o ,  c h e  l a  c a s a  o v e  
a b i ta v a  R e g in a ld o  e r a  p o s t a  s u l l a  p ia z z a  d e l  D u o m o  ; e  d a l le  in d i -  
c a z io n i  c h e  p o rg o n o  s u l l a  s u a  p o s tu r a ,  p a r e  s o r g e s s o  o v e  s t a  o r a  
il M o n te  d i P i e t à .  A  p r o p o s i to  d i q u e s t a  c a s a ,  e s s i  c r o n i s t i  c i  n a r -  
r a n o  u n  f a t to  d i m o l t a  r i l e v a n z a  p e r  l a  s t o r i a  d é l i a  c i t t à  n o s t r a ,  e 
c h e  b e n  a t t e s t a  q u a n t o  f u r io s a m e n te  s i  c o m b a t t e s s e r o  i n  q u e ’ ro z z i 
t e m p i  le  f a z io n i  c o n t r a r i e .  E s s i  c i d ic o n o  c h e  n e l  1 1 4 2  la  f a m ig i i a  d a  
M o n s e l ic e ,  in n a lz a n d o  u n  f a b b r i c a to  s u l l a  p ia z z a  d e l D u o m o , v e n n e  
im p e d i t a  d i p r o s e g u i r lo  d a  u n a  l i t e  c h e  c o n t r o  d i e s s a  fu  i n t e n t a t a  
d a i  c a n o n ic i  d é l i a c a t t e d r a l e ,  i  q u a l i  p r e t e n d e v a n o  c l ie  q u e l l a  c o s t r u t -  
t u r a  in v a d e s s e  il t e r r e n o  d i lo i ' p r o p r i e t à .  S e n z a  a s p e t t a r e  c h e  il 
l i t ig io  v e n i s s e  d e f in i to  d a l  g iu d i c e ,  i  c i t t a d in i  p r e s e r o  le  a r m i ,  q u a l i  
in  f a v o re  d e ’ c a n o n ic i ,  q u a l i  d e i  M o n s e l ic e . F u  q u e l la  l a  p r i m a  v o l t a  
i n  c u i  s ’ u d i  p a r l a r e  i n  P a d o v a  d e l le  d u e  fa z io n i  c h e  s t r a z ia v a n o  
I t a l i a ,  l a  g u e l f a  e  la  g h ib e l l i n a ,  p e r c h é  i p a r t i g i a n i  d e i  c a n o n ic i  s i 
.d is s e ro , in  q u e l l a  c i r c o s ta n z a ,  g u e l f i ,  e d  i f a u t o r i  d é l i a  f a m ig i i a  d a  
M o n s e l ic e , g h ib e l l i n i .  F a t t o s i  in t e r m e d ia r io  a  c o s i s a n g u in o s a  q u e -  
r e l a  il  v e s c o v o  S a n  B e l l in o ,  i l i t ig i  s i c o m p o s e r a  c o l la  v e n d i ta  d e l 
f a b b r i c a to  a g l i  S e r o v e g n i .  (V e d i O r s a t o ,  S toria  d i Padova, p a g .  1 4 5 .)  
Q u e s t i  lo  p o s s e d e t t e r o  fin o  a l  m o m e n to  in  c u i  f u r o n o  c a c c ia t i  d a  
P a d o v a  d a  M a rs i l io  d a  C a r r a r a .  D o p o  la  m o r t e  p e r o  d i  R e g in a ld o  
v e n n e  a b i t a t o  d a  u n  r a m o  c o l la t é r a le  d é l i a  f a m ig i i a ,  n o n  g ià  d a  
E n r i c o  c h e  n e l  1300 t r a s p o r t ô  l a  d im o r a  n e l l ’ A r e n a .

1 U n  U g o lin o  S c ro v e g n o  v iv e v a  c o n t e m p o r a n e o  a d  E n r i c o ,  e  fu  
p a d r e  d i q u e l l a  P i e t r a  S c r o v c g n a  c h e  n o n  v o le n d o  c e d e r e  a i l ’ o s c e n o  
a m o r e  d i E n g h e lm a r io  d e  W i l l a n d r e s ,  c a p i ta n o  in  P a d o v a  p e l  r e  
F e d e r i c o  d ’ A u s t r ia ,  d o v e t te  a b h a n d o n a r e  c a s a  e  p a l l i a .  C io fu  t r a  
g l i  a n n i  13 2 0 , 1328. (V e d i G l o r i a ,  Serie clci Podestà di Padova.) 
Q u e s ta  P i e t r a  S c r o v c g n a  è  l a  m e d e s im a  c h e  a l e u n i  b io g r a l i  d e l l ’ A li-  
g h i e r i  p r e t e n d o n o  a m a ta  d a  lu i ,  q u a n d o  fu  in  P a d o v a ,  e  a  c u i  v o r -  
r e b b e r o  d e d i c a t a  l a  C a n z o n e ,  A m or, lu  vedi ben che questa donna.



8 S e  q u i  s i  a llu c le  s p e s s o  a i l e  s o v e r e h i e  b r a m o s i e  d e l  c l e r o  p e r  
l e  g r a s s e  p r e b e n d e ,  g l i  è  p e r c h é  in  q u e l l ’ e t à  c o d e s to  v iz io  in v e -  
s c a v a  c o s i g e n e r a l m e n t e  il s a c e r d o z io ,  c h e  p e r f in o  i p o n te f ic i  lo  
f u lm in a r o n o  c o l le  r a m p o g n e  e d  a n c h e  c o g l i  a n a t e m i .  E r a  q u e l lo  
p r e c i s a m e n t e  il  t e m p o  in  c u i  D a n te  l a n e ia v a  c o n t r o  le  c u p id ig ie  
d e i d u e  c l e r i  (e  l ’ I t a l i a  g l i  d a v a  r a g io n e )  q u e s t i  f ie r i  v e r s i :

« In  veste di pasto r lup i rapaci
S i veggion di quassù per tu t t i  i  pasch i;
0  difesa di Dio, perche pu r g iac i!»

Paradiso, C. XXYII.

E  d e b i to  p c r o  il c o n f e s s a r e  c h e  s e  i l  c l e r o  d i P a d o v a  a l lo r a  e r a  
a n c h ’ e s s o  in f e t t o  d a  c o d e s t a  p e c e ,  a v e a ,  a  c o m p e n s o ,  il m e r i t o  d i 
i n f r a p p o r s i ,  o g n i  v o l t a  c h e  lo  p o te v a ,  a i l e  l o t t e  f r a t r i c id e  s i  f r e -  
q u e n t i  a  q u e ’ d i,  o n d e  m e t t e r  p a c e  f r a  i c o n t e n d e n t i .  E  q u e s to  è 
t a i e  f a t t o  d a  m e r i t a r g l i  l a  r i c o n o s c e n z a  d é l i a  s to r ia .  C o s i f o s s e  s t a t o  
s e m p r e  !

9 I n  q u e ’ t e m p i  e r a n o  f r e q u e n t i s s im i  i t u m u l t i  p o p o la r i .  c o n t r o  
l e  f a m ig l i e  d i q u e l l i  c h e  m o r iv a n o  i m p e n i t e n t i ,  e d  i n  i s p e c i a l i t à  s e  
i l  d e f u n to  s i  fo s s e  in f a m a to  i n  v i t a  c o n  t u r p i  u s u r e  d a  c u i  a v e s s e  
t r a t t e  g r a n d i  r ic c h e z z e .

10 F u / c o s i  c h i a m a t o ,  p e r c h é  v i s ta v a  d a p p r e s s o  u n  g r a n d e  p a -  
la z z o  a p p a r t e n e n t c  a d  u n ’ a n t i c a  f a m ig l i a  n o b i l e  d i P a d o v a ,  d e t t a  
d e i  T a d i .

!I I n t o r n o  a i l e  p a r t i  d i  q u e s t a  A r e n a  c h e  a p p a r t e n g o n o  a  co - 
s t r u z i o n e  r o m a n a ,  e  c h e  a c c e n n a n o  i n d u b b i a m e n te  ad  u n  a n f i t e a -  
t r o ,  v e g g a s i  A d am o  P i v a t i ,  M emorie sull’ A ren a  d i Padova. P a ­
d o v a  18 1 9 , e  Cenni storici suite fam iglie  d i Padova, p a g .  '100 e  s c g . ,  
e  Guida d i Padova e délia sua provinçia, P a d o v a  18 4 2 , p a g .  3 0 -3 2 . 
P e r  q u a n t o  p o i c o n c e r n e  l a  p a r t e  a r t i s t i c a  d e l l ’ O r a to r io  e  le  s in -  
g o le  r a p p r e s e n t a z i o n i  d e i  f r e s c h i  d i G io t to  v e g g a s i  i l  m io  l ib r o  : 
Su lla  cappellina degli Scrovegni, e su i freschi d i Giotto in  essa 
clipinti, o s s e r v a z io n i  e c . ,  P a d o v a  1 8 3 6 ; e  l a  r i s t a m p a  d ’ e s s o  l ib ro ,  
c o n  p a r e c c h ie  a g g i u n te ,  e o n t c n u t a  n e ’ m ie i  S c ritti  d ’ arte, F i r e n -  
ze , B a r b è r a ,  18 5 9 .

12 V  i s t r o m e n to  d im o s t r a n t e  q u e s t a  c o m p r a v e n d i t a  e s i s te  n e l -  
F a r c h iv io  d é l ia  f a m ig l i a  B u z z a c a r in i  i n  P a d o v a ,  e  s e  n e  c o n s e r v a  
c o p ia  f r a  i  m s s .  d é l i a  r a e c o l t a  P ia z z a ,  o r a  p o s s e d u ta  d a l  M u n ic ip io  
p a d o v a n o .

13 C h e  E n r i c o  S c r o v e g n o  f o n d a s s e  u n  c o n v e n to  d i f r a t i  G a u -  
d e n t i  v ic in o  a l l a  c h i e s e t t a  d e l l ’ A r e n a ,  è  p ro v a to  d a l P .  F e d e r i c i  
n e l l a  s u a  Storia  dei Cavalieri G audenii,  d a  m o n s ig n o r e  O r o e o g io  
v e s e o v o  d i P a d o v a , n e l l a  s u a  D is s e r ta z io n e  o t t a v a  Sulla  S toria  Ec-



clesiastica d i Padova;  e d  i n  t a l i  o p e r e  è  p u r  d im o s t r a to ,  c l ie  E n -  
r ic o  e r a s i  a s e r i t t o  a  q u e s t '  o r d i n e , m a  p e r d  c o m e  s e m p l ic c  c a v a ­
l i è r e  s e n z a  p r o f e s s a r e  i v o t i .  C o d e s to  o r d in e  i s t i t u i t o  n e l  1208 in  
F r a n c i a ,  s i  d if fu s e  d a p p o i  in  I t a l i a ,  e  f r a  g l i  a l t r i  s c o p i  r e l ig io s i  
a v e v a  q u e l lo  d i a v v e r s a r e  i n  o g n i  m o d o  le  u s u r e ;  la o n d e  e o lo ro  c h e  
v o le v a n o  e n t r a r e  n e l  d e t to  o r d in e  o c o m e  p r o f e s s i ,  o  c o m e  c a v a -  
l i e r i ,  d o v e a n o  p r o v a r e  p u b b l i c a m e n te  d i  n o n  a v e r  m a i  e s e r c i t a t a  
F u s u r a ,  o  n e l  c a s o  c h e  fo s s e r o  c a d u t i  i n  s im i le  c o lp a ,  r e s t i t u i r o  il 
m a l  t o l t o .  A v e n d o  in  s e g ù i to  q u e ’ f r a t i  r a l l e n t a t a  l a  r e g o l a  m o n a -  
s t i c a ,  e  v iv e n d o  n e l l ’ oz io  e  n e l l a  c r a p u l a ,  1’ o r d in e  v e n n e  d a i  p o n -  
t e f ic i  s o p p r e s s o  n e l  s e c o lo  X V I.

14 O g n i  p a la z z o  p r e t o r io  n e l  m e d io  e v o  a v e a  a l  d i  f u o r i  u n  b a l -  
la to io  c o s t r u t to  i n  p i e t r a ,  o v v e ro  a n c h e  s o l ta n to  in  I e g n a m e ,  c h e  
d ic e a s i  A rengheria  ( r in g h ie r a )  d a  c u i  il p u b b l ic o  t u b a t o r o  a n n u n -  
c ia v a  a l  p o p o lo  le  o rd in a n z e  d e l  p o d e s tà ,  e  q u a l s i a s i  a l t r o  f a t to  c h e  
r i s g u a r d a s s e  1’ a m m in i s t r a z io n e  c i t t a d in a .

15 N è  le  c r o n a c h e  p a t r i e ,  n è  l a  s to r i a  p i t t o r i c a  c i  f o r n is c o n o  
in d iz i  p e r  p o t e r  i s t a b i l i r e  1’ e t à  p r é c i s a  in  c u i  G io t to  c o n d u s s e  i 
f r e s c h i  d i  q u e s t a  c h i e s e t t a .  P e r o ,  q u a l c h e  d a t a  e s p o s ta  i n  u n ’ i s c r i -  
z io n e  e d  in  a l c u n i  d o c u m e n t i ,  p e r m e t t e  d ’ a v a n z a r e s u  d i c iô  c o n -  
g e t t u r e  s o r r e t t e  d a  q u a l c h e  p r o b a b i l i t à .

L a  is c r iz io n e  r i p o r t a t a  p e r  i n t i e r o  d a l lo  S c a r d e o n e  ( O p . c i t .  
fo g l. 33 3 ), i s c r i z io n e  c h e  s ta v a  o r ig i n a r i a m e n te  s u l lo  e s t e r n o  d é l ia  
c h i e s e t t a  e  c h e  t r a s p o r t a t a  p o i n e l l ’ i n t e r n o  d i  e s s a ,  o r a  p iù  n o n  
e s i s te ,  s i  e l i iu d e v a  c o n  q u e s t i  q u a t t r o  v e r s i  :

« Namque Dei M atri Tcmplum aolemne dicari 
Fecit, ut œ tem a posait mercede bcari,
Annie mille tribus terccntum martiia almœ 
Virginia in  feato conjunxerat ordine palmœ. »

D a  q u e s t i  v e r s i  r im a n e  c o n s t a t a t o  c h e  l a  m u r a t u r a  d é l i a  c h i e s a  
e r a s i  n e l  130 3  c o m p iu ta  a  m o d o , d a  p o t e r  d e d ic a r e  q u e s t a  a l l a  V e r-  
g in e  A n n u n c ia ta ,  m a  la s c ia  p r e s u m e r e  c h e  n o n  fo s s e  a n c o r  d e c o -  
r a t a  d i p i t t u r e ,  p e r c h é  c iô  s a r e b b e s i  v e r o s im i lm e n te  d ic h i a r a t o  n e l l a  
d e t t a  i s c r i z io n e ,  s e n d o v i  1’ u s o  a l l o r a  d i c o n t r a s s e g n a r e  n e l lo  e p i -  
g r a f i  d e d i c a to r i e  d e l le  c h i e s e  a n c h e  i  d ip i n t i  m o n u m e n ta l i  d i  c u i 
e r a n s i  f r e g i a t e .  È  a l t r e s i  p r o b a b i le  c h e  l a  c h i e s a  n o n  fo s s e ,  n e l lo  
i n t e r n o  a l m e n o ,  v ic in a  a d  e s s e r e  t e r m i n a t a  s e  n o n  n e l  1 3 0 5 , p e r c h é  
u n  d o c u m e n ta  d a  m e  p e r  l a  p r im a  v o l t a  p u b b l i c a t o  n e l  18 5 0  (v ed i 
I  freschi d i Giotto nell’A rena  d i Padova. F i r e n z e ,  B a r b è r a ,  p a g .  2 8 4 ), 
d ic e  c h e  E n r i c o  S c r o v e g n o ,  i n t e n d e n d o  d i f a r  c o n s e c r a r e  q u e s ta  
s u a  c a p p e l la  i n  P a d o v a ,  a v e a  r i c h i e s to  a l  S e n a to  V e n e to .  c h e  g l i  s i 
p r e s t a s s e r o  i p a r a m e n t i  d é l i a  c h i e s a  d i S a n  M a r c o ;  e  c h e  t a i e  s u a  

S k l v a t i c o .  — R n c c tm l i .  5



d o m a n d a  g l i  v e n n e  a n c h e  a c c o r d a t a ,  c o n  p a r t i t o  p r e s o  n e l  m a g g io r  
C o n s ig lio  n e l  1 6  m a r z o  d i q u e l l ’ a n n o .  S e m b r a  p e r  a l t r o  c h e  d i 
s im i le  s e r v ig io  p iù  n o n  a b b i s o g n a s s e  lo  S c ro v e g n o ,  p e r c h é  s o t to  
i l  d o c u m e n te  t r o v a s i  l a  d ic h ia r a z io n e  d e l  c a n c e l l i e r e ,  c h e  t a i e  a t t o  
v e n n e  a n n u l l a t o .

I l  p r o f e s s o r  G lo r ia  d e s u m e  d a  q u e s t a  c i r c o s ta n z a  l a  r a g io n e v o le  
c o n g c t t u r a ,  c h e  q u a n d o  lo  S c r o v e g n o  f a c e v a  d o m a n d a  d i  q u e ’ p a r a -  
m e n t i  e g l i  a v e s s e  l a  s p e r a n z a  c h e  G io t to  a v r e b b e  c o m p iu te  le  p i t -  
t u r e  p e l  2 5  m a r z o  d i q u e l l '  a n n o ,  g io r n o  in  c u i  r i c o r r e  l a  f e s ta  
d e l l ’A n n u n c i a t a ;  m a  c h e  d e lu s o  in  t a i e  s p e r a n z a  n o n  p o te s s e  p ro -  
f i t t a r o  d e i  p a r a m e n t i  a c c o r d a t i g l i  a  p r e s t a n z a .  S im i le  c o n g e t tu r a  
v ie n  r a f ï o r z a ta  d a  u n  p a s s o  d i u n a  c r o n a c a  i n s e r i t a  n e l  to m o  V I I I  
p .  3 9 2  e  4 2 7  d e g l i  Scrip t. Rer. Ita lie , d e l  M u r a t o r i ,  il  q u a l e  d ic e ,  
c h e  s o lo  n e l  2 5  m a r z o  d e l  1 3 0 6  fu  c o m in c i a ta  l a  f e s t a  d e l l ’A n n u n -  
c ia z io n e  n e l l ’ O r a to r io  d e g l i  S e r o v e g n i ,  e s s e n d o  p o d e s t à  P o n z in o  
d e ’ P i c e n a r d i  d i C r e m o n a .  D a  q u e s to  p a s s o ,  c h e  f u  p e r  l a  p r im a  
v o l t a  a v v e r t i t o  d a l  p r e f a t o  p r o f e s s o r  G lo r ia ,  e g l i  t r a e  a r g o m e n to  a  
c r e d e r e ,  c h e  s o lo  i n  q u e l l ’ e p o c a  f o s s e ro  c o n d o t te  a  f in e  le  r i c o r d a t e  
p i t t u r e  d i G io t to .  — (V e d i G l o r i a ,  Sulla  d im ora di D ante in  Padova. 
R ic e r c h e  c r i t i c h e ,  i n s e r i t e  n e l  v o lu m e  D ante e Padova, 1 8 6 5 . )

D ic e n d o  p o iB e n v e n u to  d a  I m o l a  (v e d i N o ta  N ° l )  c h e  D a n te  v is ito  
G io t to  m e n t r e  s t a v a  d ip in g e n d o  in  q u e l l ’ O r a to r io ,  e  n o n  e s s e n d o  
p r o b a b i le  c h e  il  p o e t a  s i  p o r t a s s e  i n  P a d o v a  in n a n z i  i l  1° d i m a rz o  
d e l  1 3 0 6  ( s ic c o m e  c o n  a c u ta  c r i t i c a  s i  f e  a  d im o s t r a r e  il p r e d e t to  
p r o f e s s o r  G lo r ia ) ,  n e  v e r r e b b e  l a  c o n s e g u e n z a  c h e  le  r i f e r i t e  p i t ­
t u r e  s i  f o s s e r o  o p e r a t e  f r a  i l  13 0 4  e  il c o m in c i a r e  d e l  1306 .

C h i  b a d a s s e  a l  V a s a r i ,  G io t to  a v r e b b e  d i p i n t a  q u e s t a  c a p p e l la  
b e n  p iù  t a r d i  c h e  d a l  1 3 0 4  a l  1 3 0 6 . A n z i n e  a v r e b b e  la v o r a t i  i  f r e s c h i  
q u a n d o  D a n te  e r a  g i à  m o r to .  I m p e r o c c h è  e g l i  d ic e  c o m e  G io t to  s i 
p o r t a s s e  in  P a d o v a  o n d e  d i p i n g e r e  n e l l ’A r e n a ,  d o p o  c h e  a v e a  d a to  
i l  m o d e l lo  d e l  c a m p a n i l e  d i F i r e n z e  e d  a n c h e  a v a n z a t i  i  l a v o r i  d é l ia  
f o n d a z io n e ,  c io è  d o p o  i l  13 3 4 . B a d a n d o  p o i  a l  b io g ra f o  A r e t in o ,  
G io t to  s a r e b b e  a n d a to  d u e  v o l t e  in  q u e l l a  c i t t à ,  u n a  n e l l ’ e p o c a  so - 
p r a d e t t a ,  l ’ a l t r a  d o p o  i l  13 1 6 , c o n d o t to v i ,  a l  d i r  s u o ,  d a i  S ig n o r i  
D é l i a  S c a l a  p e r  d ip in g e r v i  n e l l a  b a s i l i c a  d i S a n t ’ A n to n io  u n a  caj> 
pella  bellissima. I g n o r ia m o  d a  q u a i  f o n te  il  V a s a r i  t r a e s s e  q u e s te  
n o t i z ie ,  m a  n o n  s i  p u é  s u p p o r r e  c h e  e g l i  le  a t t i g n e s s e  d a  s c r i t t o r i  
a  G io t to  c o n t e m p o r a n e i ,  p e r c h é  le  m e s c o lo  a d  in d ic a z io n i  c o s i f a ls e  
e  c o s i e r r a t e ,  r i s p e t to  a l l a  s to r i a ,  d a  c o n d u r c i  a  r i t e n e r e  n e l  s u o  
r a c c o n to ,  i n  q u e s t a  p a r t e  a lm e n o ,  v i  s i a  u n o  d i  q u e ’ t a n t i  e r r o r i  
d i  c r o n o lo g ia  d i  c u i  s o n  l a r d e l l a t e  l e  s u e  V ite .

14 P i e t r o  d ’ A b a n o , n a t o  n e l  12 5 0 , m o r t o  n e l  13 1 5 , p a s s é  u n a  
p a r t e  d e ’ s u o i  a n n i  g io v a n i l i  i n  C o s ta n t in o p o l i ,  o v e  o t t e n n e  a n c h e  
u n a  c a t t e d r a ,  m a  n o n  s i  s a  d i q u a i  s c ie n z a .  C o là  t r a d u s s e  i n  l a t in o



m o l t i  la v o r i  d i f ilo so fi g r e c i .  P a r e  s i  r e s t i t u i s s e  i n  p a t r i a  s u l  f in i r e  
d e l  s e c o lo  X I I I .  S u l  c o m in c i a r e  p o i  d e l  s u s s e g u e n te  s i  r e c ô  a l l ’ U n i-  
v e r s i t à  d i  P a r i g i ,  o v e  e b b e  le  p r im e  c o n t r o v e r s i e  co i D o m e n ic a n i .  
A lla  l i n e  r im p a t r i ô  s t a b i lm e n te  v e r s o  il 1 3 0 6 ;  e  n e l l a  s u a  c i t t à  n a ­
t a l e  p o i  in s e g n ô  p u b b l i c a m e n te  f ilo so f ia , a s t r o l o g ia  e  m e d ic i n a .  C iô  
c o n s t a  d a l  s u o  t e s t a m e n t o  i n  d a t a  2 5  m a g g io  1 3 4 5 ,  p u b b l i e a to  d a l  
V e r c i  n e l l a  Storia  délia Marca Trivig idna, a l  to m o  V II , N °  744 , 
a  p a g .  1 1 6 .

I  f u r b i  D o m e n ic a n i ,  p e r  a v v a lo r a r e  l a  c r e d e n z a  c l i ’ e g l i  fo s s e  
u n o  s t r e g o n e  in  c o n s o r t e r i a  c o l  d e m o n io ,  a v e a n o ,  c o n  in d u s t r i e  f r a -  
t e s c h e ,  d a to  a  b e r e  a l  p o p o lo ,  c h ’ e g l i  a v e s s e  in  P a d o v a  p iù  v o l te  
m u t a to  d i  p o s to  u n  p o zz o  c h e  a n c o r a  s i  c h i a m a  d i P ietro d’Abano, 
e  c a n g ia to  u n  u o m o  in  u n  a s in o .  — Q u e s te  b a i e ,  p u r  t r o p p o ,  n o n  
s i te n g -o n o , d a  m o l t i  d é l i a  p le b e ,  n e p p u r  a d e s s o  c o m e  t a l i .  —  C ’ è 
a n c o r a  g e n t e  a  c u i  m e t t e  c o n to  d i a l i m e n t a r e  q u e l l a  i g n o r a n z a .

S e m b r a  p e r o  c h e ,  p iù  c h e  i n  a l t r e  s c ie n z e  v a l e s s e  i n  q u e l la  d ’ I p p o -  
c r a t e ,  p e r c h é  g u a d a g n ô  c o n  e s s a  g r a n d i s s im a  f a m a  e  m o i t e  r i c -  
c h e z z e .  (V e d i C o l l e ,  Storia  dello S tudio  d i Padova. P a d o v a  1 8 2 5 ,  

to m .  I I I ,  p a g .  1 3 2 .  — M a z z u c c h e l l i ,  Degli Scritlo ri ita lian i,  v o l. I . 
— T i r a b o s o h i ,  Storia  delta lett. ital. v o l. V , p a g .  1 8 2  e  s e g .)

17 T u t t i  i  p iù  v e c c h i  b io g r a f i  d i  D a n te  a f f e rm a n o ,  c h e  e g l i  s i  
t r a t t e n e s s e  in  P a d o v a  o n d e  s tu d ia r v i  q u e l l e  s c ie n z e  c h e  a l l o r a  s i 
in s e g n a v a n o  n e l l a  n o s t r a  U n iv e r s i t é .

18 Q u e s ta  C a n z o n e  f u  r i n v e n u t a  d a l  b a r o n e  d i R u m h o r ,  in  u n  
c o d ic e  d é l ia  R ic c a rd ia n a ,  e  d a  lu i  p u b b l i c a t a  n e l l e  s u e  Italienisclie  
Forschungen. V e n n e  r i p r o d o t t a  p iù  t a r d i  n e l l '  c d iz io n e  d e l  V a s a r i  
d e l  L e  M o n n ie r ,  n e l  C om m entario délia V ita d i  Giotto, s t e s o  d a g l i  
a n n o t a t o r i  d i  q u e l l a  e d iz io n e ,  C a r lo  M ila n e s i  e  C a r lo  P in i .

10 D a n te  i n f a t t i  d i c e ,  n e l  C a n to  X X  d e l  Paradiso, c h e  l a  
S p e r a n z a

« . . . . mise sua possa 
No’ prioglii f a t t i  a Dio per su sc ita rla . >

20 II p a s s o  d i B r u n e t to  L a t in i  è  q u e s to  : scudo e difesa del-
l’uomo, cioè suo usbergo c sua lancia, cli’ella fa  l’uomo d ifen -
dere e offendere quello che dee.

21 V e d i C a n to  I d e l l ’ In ferno .

21 D a n te ,  p a r l a n d o  d e g l i  e r e s i a r c l i i  d ic e ,  n e l  r i c o r d a r e  le  f la m m e  
d a  c u i  e r a n o  a r s i  g l i  e r e t i c i ,  c h e  p e r  e s s e

« . . . . eran  s i del tu t to  accesi,
Clio forro più non chiede vorun" a rte . »

28 V e d i C a n to  X I  d e l  P urgatorio.



21 C h e  i p i t t o r i  d é l i a  s c u o la  b i z a n t i n a  l a v o r a s s e r o  c o n  n o r m e  
f is s e  a d  e s s i  d e t e r m i n a t e  d a  u n  c o d ic e  s p é c i a le ,  p r e s c r i v e n t e  e  i 
s o g g e t t i  d a  t r a t t a r s i  e  l e  t e c n i c h e  d a  u s a r s i  p e r  d ip in g e r l i ,  v ie n  c o m -  
p r o v a to  d a l  b e l  l i b r o  d e l  D id r o n ,  M anuel d’iconographie chrétienne  
grecque et latine. P a r i s ,  '1 8 I5 . N e l l a  d o t t i s s i m a  p r e f a z io n e  d i q u e -  
s to  l i b r o ,  il  D id r o n  p ro v a ,  c o n  a r g o m e n t i  in c o n te s t a b i l i ,  c h e  il  p r im o  
c o d ic e  s c r i t t o  a  q u e s to  s c o p o  f u  la v o ro  d i u n  m o n a c o  d e l  M o n te  
A th o s ,  d i n o m e  P a n s e l i n o ,  v is s u to  n e l l ’ X I  s e c o lo ,  e  c h e  t u t t i  g l i  
a l t r i  c o d ic i  d 'e p o c a  p o s t e r i o r e ,  d e i  q u a l i  s i  v a l s e r o  e  s i  v a lg o n o  
a n c o r a  i  p i t t o r i  c r i s t i a n i  d e l l ’ O r ie n t e ,  f u r o n o  t r a t t i  d a  q u e l lo .  I l 
D r M a r z o  p o i n e l l a  s u a  b e l l a  o p é r a :  Le Belle A r ti  in  S ic ilia , dai 
N o rm a n n i sino alla fine del Secolo X IV ,  P a l e r m o ,  '1858, c i fa  
s a p e r e  c h e  a n c h e  n e l l a  S ic i l ia ,  q u a n d o  e r a  i n  u s o  l a  p i t t u r a  d e i  
b i z a n t i n i ,  v e n iv a n o  a d o p e r a t i  c o n s im i l i  c o d ic i  i n t r o d o t t i  n e l l ’ is o la  
d a l l ’ O r ie n t e .

28 R ie p i lo g a i ,  p iù  b r e v e m e n t e  c h e  m i  f o s s e  p o s s ib i le ,  i  s i s t e m i  d i 
i n s o g n a m e n to  e  i  m e to d i  d i  d ip i n g e r e  i n  f r e s c o  l a s c ia t i c i  d a  C e n -  
n in o  C e n n i n i  n e l  Libro dell’ A rte .  Q u e s to  la v o ro  è  il p iù  a u t o r e -  
v o le  c h e  a b b ia m o  r e l a t i v a m e n t e  a i l e  t e c n i c h e  d e i  G io t t e s c h i ,  p e r c h é  
1’ a u t o r e  e r a  d is c e p o lo  d i A n g e lo  G a d d i  f ig lio  d i T a d d e o ,  c h e  fu  i l  p iù  
a b i l e  s c o la r e  d i  G io t to .  A v e n d o  i l  C e n n in i  p a s s a t a  la  m a g g io r  p a r t e  
d é l i a  s u a  v i t a  i n  F i r e n z e  in s ie m e  a i  p i t t o r i  G io t t e s c h i ,  p o t è  e s s e r e  
in  g r a d o  d i c o n o s c e r n e  i n t i e r a m e n t e  le  p r a t i c h e .  L ’ o p é r a  v e n n e  
p e r  l a  p r i m a  v o l t a  p u b b l i c a t a  i n  R o m a  d a l  F a b r o n i  n e l  18 2 1 , e 
r i p u b b l i c a t a  i i ï  F i r e n z e  d a l  L e  M o n n ie r ,  1’ a n n o  18010, s o p r a  m a n o -  
s c r i t t o  p i ù  c o p io s o  e  p iù  c o r r e t t o ,  r i n v e n u to  d a l l ’ i l l u s t r e  a r c h e o -  
lo g o  G a e t a n o  M ila n e s i ,  e  d a  l u i  i l l u s t r a t o  c o n  n o te  i m p o r t a n t i s s i m e .

26 V e g g a s i  q u e s to  r a c c o n to  n e l l a  v i t a  d i  G io t to  s c r i t t a  d a l  
V a s a r i .

27 C iô  a l l u d e  a l  p e n s ie r o  e s p r e s s o  n e l l a  t e r z i n a  d e l  C a n to  X I 
d e l l ’ In fern o  :

« Clie 1’ a r te  vo stra  quella, quanto paoto,
Segue, come ’1 m aestro fa il discente,
S i che vostr’ a rte  a Dio quasi è n ipote. »

28 « S e c o n d o  D io s c o r id e ,  l a  S in o p ia  e r a  u n a  t e r r a  n a t u r a l e ,  
g r a v e ,  d e n s a ,  e  c o lo r  d i  f e g a to .  C a v a v a s i i n  C a p p a d o c ia  i n  c e r t c  
s p e lo n c h e ,  e  p o r ta v a s i  p o i  q u a n d ’ e r a  p u r g a t a  i n  S in o p e ,  d o v e  s i  
v e n d e v a ,  e  d o n d e  p r e s e  i l  n o m e .  I l  M a t t io l i  n o n  t r o v a  c h i  a ’ s u o i  
t e m p i  g l i  d ic h ia r i  q u a i  s ia  l a  v e r a  S in o p ia ,  e d  e g l i  l a  c r e d e  u n a  
s p e c i e  d i b o lo  a r m e n o  g r o s s o l a n o .  C i t a  G io rg io  A g r ic o la  d a l  q u a l e  
s i  r a c c o g l ie ,  c h e  l a  S in o p ia  s i t r o v a  in  s u e  p r o p r i e  m i n i è r e ,  e d  in  
q u e l l e  d e l l ’ o r o ,  d e l  r a m e ,  d e l l ’ a r g e n t o ,  d e l  f e r r o .  F u  l a  S in o p ia ,  
s e c o n d o  P l in io ,  u n o  d e ’ q u a t t r o  s o li c o lo r i  c l ie  a d o p e ra v a n o  g li  a n -



t i c h i  p i t t o r i  g r e e i .  11 D a v y  d ic e  c h e  c o n  q u e s to  c o lo r e  s o n  f a t t i  i 
p i ù  b e l l i  f o n d i  r o s s i  d e l le  p i t t u r e  d i P o m p e i .  L a  S in o p ia  e r a  d i 
t r e  s o r t a  q u e l l a  c h e  v e n iv a  d a  L e m n o ,  e d  a v e a  u n  b o llo  p e r  m o -  
s t r a r e  c h ’ e r a  l a  p iù  g e n u i n a .  V e n iv a  a n c o r a  da.ll’ E g i t to  e  d a l l ’ A f r ic a ,  
d a l le  I s o le  B a l e a r i  e  d a l l a  C a p p a d o c ia .  L a  S in o p ia ,  a l  p a r i  d e l  c in a -  
b r e s e ,  o g g i  n o n  h a  v e r u n  u s o  n e l l a  p i t t u r a .  » — F in  q u i  il M ila n e s i  
n e l l e  s u e  e r u d i t e  n o t e  a l  l i b r o  Dell’ A rte  d i  C e n n in o  C e n n in i  g i à  
c i t a to  n e l l a  N o ta  N °  2 5 . D a  t a l i  in d ic a z io n i  p e r o  r i s u l t e r e b b e ,  c h e  
la  S in o p ia  f o s s e  u n ’ o c r e a  s c u r a  t e n d e n t e  a l  r o s s o  v iv o , l a  q u a l e  
p r o b a b i lm e n te  b r u c i a v a s i  o n d e  r e n d e r n e  p iù  i n t e n s o  e  v ig o ro s o  il 
c o lo r e .

20 V e d i Purgatorio,  c a n to  N I.

80 V e d i i l  p a s s o  d i B e n v e n u to  d a  I m o la  n e l l a  N o ta  N ° 1 .

31 S u  q u e s t i  t r e  d is c e p o l i  d e l  n o s t r o  p i t t o r e ,  è  d a  v e d e r s i  il  
V a s a iu  n e l l a  Vitci d i Giotto, e  s u l  p r im o ,  c io è  G ru S ïO , a n c h e  il M o- 
S C h in i, Vicende délia p ittu ra  in  Padova. P a d o v a  1826 .

82 L e  c r o n a c h e  d i  R ic e o b a ld o  F e r r a r e s e ,  e  q u e l la  d i  G io v a n n i  
N a o n e  a f f e r m a n o ,  c h e  G io t to  d ip in s e  n e l  g r a n  s a lo n e  d i P a d o v a .  
L e  p i t t u r e  d i l u i  p e r  a l t r o  f u r o n o  d i s t r u t t e  d a l l ’ in c e n d io  a v v e n u to  
n e l  142 0 , e  q u e l le  c h e  o r a  v c g g o n s i  s o n o , a l  d i r e  d e l l ’ A n o n im o  M o- 
r e l l i a n o ,  d i u n  Z u a n  M ir e t to  p a d o v a n a  e  d i u n  f e r r a r e s e ,  c h ’ e g l i  
n o n  n o m i n a .  (V e d i l a  r e c e n t e  m ia  Guida d i Padova e de’ suoi p rin -  
cipali contorni, é d i t a  d a l  S a c e h e t to ,  18 6 9 , p a g .  281 c  s e g . )

G io t to  d e v e  a v e r  c o n d o t t e  q u e s t e  p i t t u r e ,  n o n  f r i m a  d e l  1 3 0 6 , 
p e r c h e  l e  c r o n a c h e  p a t r i e  c i  a t t e s t a n o  c h e  in  q u e l l ’ a n n o  v c n n e  
r i f a t t o ,  d a  F r a  G io v a n n i  d e g l i  E r e m i t a n i ,  i l  c o p e r t o  d e l  S a lo n e  c h e  
e r a s i  p r e c e d e n t e m e n t e  i n c e n d ia t o .  C io  v ie n  m e g l io  c o n s t a t a t o  d a l -  
l ’ a s s e r z io n e  d é l ia  r i c o r d a t a  c r o n a c a  d i G io v a n n i  N a o n e ,  l a  q u a l e  
a f f e r m a ,  c o m e  i  d ip i n t i  d i  G io t to  f o s s e ro  e o n d o t t i  n e l l ’ i n t e r n o  d e l  
c o p e r to  s te s s o .

33 N e l  l ib r o  c h e  s ’ i n t i t o t a  Astrolabium  P lanetarum  e t c . ,  p u b -  
b l i c a to  i n  V e n e z ia  n e l  149 4  d a  G io v a n n i  d e  S p i r a ,  e  r i s t a m p a t o  d a l 
G iu n ta  n e l  150 2 , l e  in v e n z io n i  d i q u e s t e  p i t t u r e  v e n g o n o  a t t r i b u i t e  
a  P i e t r o  d ’ A b a n o .

81 S e  l e  c o n g e t t u r e  e s p o s to  n e l l a  n o t a  N ° '15 p e r m e t t o n o  d i  
a r g o m e n ta r e  c h e  D a n te  v is i t a s s e  G io t to  s n i  p r im i  d e l  m a r z o  130 6 , 
q u a n d o  q u e s t ’ u l t im o  s ta v a  d ip in g e n d o  l a  c a p p e l l i n a  d e l l ’ A n n u n -  
c i a t a ;  e  s e ,  c o m e  p ro v o  c o n  s a ld e  r a g i o n i  il p r e f a to  p r o f e s s o r  G lo ­
r i a ,  D a n te  d im o r a v a  in  P a d o v a  n e l  g iu g n o  d i q u e l lo  s te s s o  a n n o ,  
v i è  b u o n  m o t iv o  d i c r e d e r e  c h e  e g l i  a s s i s te s s e ,  n e l  2 5  d i m a r z o  
d e l l ’ a n n o  m e d e s im o ,  a l l a  f e s t a  d e l l ’ A n n u n e ia z io n e ,  i s t i t u i t a  n e l -  
P A re n a  d a  E n r i c o  S c r o v e g n o .



M L e  p o m p e  r e l ig io s e  e  c iv il i  c o l le  q u a l i  l a  c i t t à  e d  i l  c l e r o  
c e l e b r a v a n o  e n t r o  1’ A r e n a  l a  f e s t a  d e l l ’ A n n u n c ia t a  n e l  2 5  m a rz o  
d i  o g n i  a n n o ,  s t a n n o  m i n u t a m e n t e  r e g i s t r a t e  n e g l i  S t a t u t i  p a t r i i  
d e t t i  Carrarese  e  R ifo rm a to ,  c h e  s i  c o n s e r v a n o  p r e s s o  i l  M u n ic ip io  
d i P a d o v a .  I l  p r o f e s s o r  G lo r ia  p ro v o  c o n  a c u te z z a  d i c r i t i c a ,  c o m e  
le  n o r m a l i  c o n c e r n e n t i  l a  r a m m e n t a t a  f e s ta ,  e d  i n s e r i t e  n e i  d u e  
r i e o r d a t i  S t a t u t i ,  d e b b a n o  e s s e r e  S ta te  s c r i t t e  n e l  1306.



G IO V A N N I B E L L IN I  E D  A L B E R T O  D U R E R O

O

l ’ a r t e  i t a l i a n a  e  l ’ a r t e  t e d e s c a  i n  Y e n e z i a  

n e l  1505-1506. ’ *

Yenezia popolata nel secolo XV da plebi festose 
perché sicure di lavoro ben coinpensato; Venezia 
grem ita allora di stran ieri, clie non ci veniano a l'rau- 
dolento disegno di inique conquiste, ma a godersi i 
beneficii di un commercio p ro tetto  da fortissimo navi- 
le ; Yenezia che alzava edifizii fantastici per aerea 
snellezza di forme; Venezia che infram m etteva aile 
devote adorazioni dell’ a ltare , le inebrianti carezze 
délia B aiadera; questa Venezia dà ragione dell’a rte  
de’ pennelli a cui essa largheggiô di preferenze in 
quel secolo. T u tta  ornamento, tu tta  colorito armoni- 
camente gaio, popolana ne’ tipi, che troppo spesso 
raccoglie dalle volgarità del mercato, aristocratica 
nelle foggie che ritrae  dalle straricche pompe del- 
1’ Oriente, religiosa e mondana, m esta ed ilare ad 
un tempo, essa cerca quest’ arte , il bello nel vario, 
e il vario rintraccia nel rim utarsi continuo di genti, 
che affluivano da tu tto  il mondo conosciuto nella traf-

* V edi le  N o te  in  fine d el R ac co n to .



ficante città . A rte, invero, singolarissima, clie bra- 
mosa di parlare  p iù  al senso clie al sentimento, più 
a il’ occhio che a il’ anima, prende a guida quasi uni- 
camente le apparenze a ttraen ti délia natura  esteriore, 
e trasanda nonchè l’intim a elevatezza dell’ id e a , la 
giudiziosa scelta délia forma.

Eppure vi fu un tempo in cui, men curando que- 
ste tendenze, come le chiamava il Raynolds, décora­
tive, parve subire l ’ influsso délia scienza. Ma fu 
anomalfa di breve dura ta , ed anche da pochi segufta, 
chè l ’ indole congenita presto prevalse, e la  porto a 
diventare simile a quelle donne simpatiche, che am- 
maliano i sensi collo sguardo, col gesto, colla voce 
soave, e che pur nessuna delle avvenenze possedono 
in cui si racchiude vera bellezza.

Di questa anomalia fu causa un giovane a rtis ta  
straniero, e fu propugnatore caldissimo un vecchio 
p itto re  veneziano. Il fatto che vi diede origine for­
m era il soggetto del présente racconto.

I.

Nel 1505, l’ isola di M urano che ora è popolata 
quasi soltanto da poveri proletarii, e dà a chi la vi­
sita  l ’ idea délia m iseria la  più abbandonata ed 
abbandonantesi, poteva dirsi allora un Eden di agia- 
tezze e di gioie. E ssa era per Venczia, cio che Poz- 
zuoli e Baia per 1’ antica Roma. Ville deliziose per 
am enità d ’ ombre e sfarzo di ornature stendeansi colà 
ove adesso s ’ im pruna il campo di rovi, o cresce 
l ’ ortica. E  in mezzo a que’ giardini torreggiavano 
palazzi sontuosi, in cui i più ricchi patriz i di Vene- 
zia veniano, e nella s ta te  e nell’ autunno, a diporto,



affine di riposarsi da quelle gravi cure di Stato, che 
alla repubblica assicuravano forza, prosperità, opu- 
len ti commerci. —  E di codesti commerci era  pur 
centro Murano, perché colà, dappresso aile dimore 
m agnatizie, sorgevano le officine vetrarie, clie ta n t’oro 
portavano a Venezia, tan ta  Iode aile forme leggiere 
e gentili di cui quelle officine furono nmestre.

G ruppi di pescatori nel tram onto del 30 agosto 
s’adunavano festosam ente sulle rive di contro a il’ isola 
di San Michèle a scaricare il pesce che avevano preso, 
e a p reparar guadagni m aggiori de’ inodesti lor desi- 
derii, perché avevano certezza di spacciare il più scelto 
ai m olti ricchi villeggianti dell’ isola. Nè il numeroso 
convenire di questi in quell’ ora vespertina, dovea 
m andare deluse le loro speranze. Venivano a dieci a 
dieci dalla c ittà  le gondole sontuosam ente addobbate 
che portavano in tere famiglie a Murano, chi per go- 
dere il fresco délia sera nella dom estica v illetta , chi 
per v isitare i gran signori che ci tenevano palazzi, 
chi per far galloria cogli amici in qualche osteria 
rinom ata pel buon vino e per lo squisito modo di cuo- 
cere le trig lie  e le sogliole. Quell’accumularsi di tan te  
barche al canale da cui l ’ isola è sp artita , offri va 
poi uno spettacolo indescrivibilm ente ilare per briosa 
varietà. Mille colori di vesti, di veli, di nappe, 
spiccavano 1’ uno sull’ altro  a farsi ispirazione e 
scuola aile più floride tavolozze del mondo. Il ran- 
ciato verdastro del cielo prodotto dal sole déclinante, 
e 1’ azzurro fosco délia quieta laguna, inquadravano 
di m irabili tin te  neutre quel popoloso aggom itolarsi 
d ’uomini e di barchette . A tanto  sorriso di acqua e 
di cielo, a tanto ciarliera operosità di poveri pesca­
tori, cresceano letizia numerose brigatelle  di donne



clie uscendo dalle loro casette, si portavano sulla 
riva, chi coi bimbi in collo, chi tenendoli a mano; e 
fra  quei gruppi girondolavano irrequieti, saltando, e 
vociando, non so quanti monelli che, finita la quoti- 
diana sbadataggine nelle botteghe dei loro padroni, 
si assiepavano su ll’ingresso del canale per esercitare 
la  sola attenzione di cui fossero capaci, quella cioè 
di notare coll’ accuratezza di un com putista, e quante 
gondole vi entravano, e quali abiti portassero i ricchi 
che vi stavano dentro sibariticam ente sdraiati, quali 
colori ornassero le fantastiche assise dei barcaiuoli, 
e i tappeti ricchissim i che coprivano i fe lzi. Nè la 
missione loro era di quelle che si disimpegnano con 
una sfuggevole occhiata, ma domandava invece tu tta  
la  in tensità  di cui possono essere capaci gli occhi 
continuam ente curiosi del fanciullo : perocchè se 
grande era il numéro delle gondole, non era minore 
la  varietà che esse sfoggiavano negli ornam enti come 
negli abiti dei rem iganti.

L a gondola anzichè essere, come oggidi, figura 
di funebre cataletto  e prudente segno di repubblicana 
eguaglianza, m ostravasi allora, secondo il gusto e la  
ricchezza dei possessori, decorata, quando di tappeti 
bizantini leggiadram ente contesti e stesi sulla prora, 
sulla poppa, nel fondo, quando dipinta a fiorami pit- 
torescainente assortiti.

Ad ogni comparire d’ uno fra quegli am bulanti 
chioschi addobbati d ’ asiatica magnificenza, scroscia- 
vano dalla riva allegri Jmrrà am m irativi, da cui scat- 
tavano a quando a quando voci isolate che parevano 
impor 1’ attenzione ora sui gioielli che cingevano il 
collo d ’ una bella m atrona, ora sulla folta chioma di 
lei pittorescam ente composta a cui davano voluttuosa



arm onia le polveri clorate di cui era cosparsa, ora sul 
broccato d’oro di cui fiarnmeggiava l’ampia sua vesta, 
ora sulle bianchissime spalle e sul seno lasciato in 
balla dello sguardo o ltre i confini che raodestia 
comanda.

Durava già da un’ ora la  baldoria e lo a lternarsi 
dei fragorosi commenti testé  descritti, quando un ac- 
cordo d ’ istrum enti musicali si fece sentire di lontano, 
e portato  verso la  riva dalla brezza vespertina, ricliiamô 
l ’attenzione délia scomposta popolaglia, si clie cessato il 
cicalîo ed i pettegoli appunti e il p laudir fragoroso, si 
fe tu tta  orecchi a bearsi nella dolce musica lontana, 
con la  viva bramosfa di goderla vicina. Segno dei 
m uta ti desiderii e di quel silenzio improvviso era una 
grossa peota  ripiena di suonatori che vogava lenta 
verso l ’ im boccatura del canale, e non lasciava ancora 
discernere se fosse una fra le destinate ad aecogliere 
fro tte  di popolani clie venissero a diporto, ovvero un 
nuovo saggio di patriz ia  pompa. Tostocliè la  barca 
s’ avvicinô di modo clie ognuno potè scorgervi le fiso- 
nomie di coloro clie v’ eran dentro, s’ udirono dalla 
riva mille voci esclamar giulive: —  i  pittori, i  p itto ri!  
adesso si che sentiremo la hella musica. —

Se cosi cordiale acclamazione accennava quanto 
gli ospiti del veicolo marino fossero vecchie e care co- 
noscenze per tu tti , viene naturale la curiosità al mio 
le tto re  di sapere subito chi fossero que’ desiderati 
v isitatori di Murano, ed io mi fo debito di soddisfarlo 
a il’ istante.

Nel centro délia barca riserbato  ai sedili vedeasi 
steso, quasi a sdraio, sopra ampio cuscino di velluto 
rosso, un vecchio ottuagenario, ma clie, e nell’ in- 
carnato delle guancie, e nella vivacità degli occhi, e



nel pronto ag itar delle mani clie spianava od ogni 
momento come segnale di saluto, m anifestava una vi- 
goria ben superiore alla grave sua età. Una zim arra 
pavonazza di damasco gli copriva tu tta  la  persona, e 
un berre tto  nero gli cingeva la  testa , lasciando uscire 
sulle tem pie e dietro la  nuca una folta capigliatura 
a  fioccosi ricci, fa tta  candidissima per gli anni. Un 
sorrisino, fra bonario e maliziosetto, gli era come ste- 
reotipato  sulla bocca, la  quale perô s’ atteggiava a 
m aggior segnale di lietezza ogni volta che dalla riva 
g li venivano saluti rispettosi, testificanti come egli 
godesse una popolarità sim patica ed ossequente. E  
ben la  m érita  va: perché aile doti grandissim e del- 
l ’ ingegno univa quelle di un core lealmente benevolo 
e mansueto.

E ra  egli quel Giovanni Bellini che allora godeva 
fama d’ essere il più grande p itto re , non già délia 
sola Venezia, ma di tu tte  le a ltre  c ittà  dello Stato. 
Alla rinom anza venutagli dalle sue dipinture, un’ a ltra  
se ne aggiungeva a d iritto  venerata cosi dal popolo 
come dai patrizii ; quella, cioè, d ’ essere più d ’ ogni 
a ltro  valente ad is tru ire  nell’ a rte  dei pennelli i gio- 
vanetti. Alcuni anzi si erano guadagnato tanto  nome 
da em ulare quasi il suo. E d  egli ben lungi dal ram - 
m aricarsi di trionfi che cominciavano ad annebbiare 
lo splendore de’ suoi, se ne compiaceva con quella 
effusione d ’ animo che dovrebbe essere un debito ed 
un conforto ne’ m aestri, ma che il più delle volte è 
per essi cruccio tormentosissimo. Gli allievi più abili 
erano gli ainici più intim i, quelli a cui consacrava 
ogni pensiero, ogni affetto, quelli coi quali bram ava 
dividere più di fréquente le allegre spensieratezze 
délia v ita  d ’ a rtis ta  ; sicchè nessun allettam ento gli



sarebbe parso gradevole se con essi non lo avesse 
gusta to ; e ne era  spiccata prova quella sollazze- 
vole barca, perché tu t t i  coloro che la  occupavano
0 come suonatori, o come rem iganti, erano appunto
1 più am ati de’ suoi scolari. I  tre  che gli sedevano 
vicino suonando chi il liuto, chi la zampogna, chi 
il violino, sebbene giovanissimi, aveano già grido di 
m aestri, specialmente pei m agisteri del colorito ; e 
m aestri dovean dirsi veram ente perché chiamavansi 
Tiziano, Giorgione e Pellegrino da San Daniele. Va- 
len ti nella musica come nel pennello, servivano a rac- 
certa re  il fatto che si rinviene costante nella storia  
dell’ arte , essere s ta ti cioè i coloritori più insigni, 
tu t t i  o nel canto o nel suono espertissim i. A ltri 
istrom enti eran pure suonati da a ltr i discepoli del 
g rand’ uomo, sicchè ne usciva un concerto il meglio 
combinato che spandeasi armoniosamente nell’ aria , e 
ad ogni finir di suonata veniva salu tato  da fragorosi
piausi. Bibl. J a g .

Quando la peota ebbe oltrepassato il primo tronco 
del canale fra un continuo echeggiare di cordiali ova- 
zioni, svolto a destra  avviandosi alla parte  più rem ota
dell’ isola, e percorsala quasi per intero, approdù
ad una larga  scalea che m ettea ad una elegante 
po rta  a rca ta  d ’ a rch ite ttu ra  lombardesca, cui erano 
custodi due servitori vestiti a il’ albanese, posti là  ad 
aspettarv i le gondole che soleano in quella stagione, 
sul far délia sera, condurre v isita to ri al dovizioso 
padrone délia magnifica villa.

E  il nome quanto 1’ epiteto le calzavano a capello, 
perché era  una delle più sfarzose che tenesse il veneto 
patriziato  in quell’ isola, si ricca allora di deliziosi 
dimore cam pestri. La possedeva uno degli uomini



più ra ri d ’ ogni tempo, uno di quelli cioè clie ai larghi 
favori délia fortuna sanno congiungere e la cultura 
dell’ ingegno e il patrocinio non um iliante verso i 
le tte ra ti e gli a rtis ti. Questo brav’ uomo chiamavasi 
Trifone Gabrielli. 5 A ppartenente a quella frazione 
del ceto m agnatizio che non potea godere i massimi 
grad i negli ufficii délia repubblica, perché ascritto  
da poco fra  i nobili, avea consacrata la  giovinezza 
allo studio delle le tte re  greche e latine, ed e ra  an- 
dato si innanzi nella lingua e nella le tte ra tu ra  di 
que’ due grandi centri dell’ antica civiltà, da essere 
repu tato  uno de’ più dotti uomini del suo tempo : p er­
ché il suo tempo facea consistere il sommo délia 
do ttrina  a saper quello che avrebbe giovato alla so­
ciété nel secolo di Cicerone e di Virgilio. A differenza 
peraltro  di quasi tu t t i  g li abili grecisti e la tin isti 
italian i dell’ e tà  sua, che sdegnavano di addentrarsi 
nella lingua del proprio paese, egli era studiosissimo 
de’ buoui prosatori e poeti nostri del secolo prece- 
dente, e su tu tt i  preferiva il più grande pensatore 
d ’ Ita lia , il massimo poeta, il divino Alighieri.

F ra  i differenti ram i di scienza adom hrati dal- 
l ’ insigne fiorentino, avea posto amore a quella che 
accenna a ’ m oti delle stelle, de’ pianeti e del sole, e 
sebbene seguitasse gli e rrori astronomici del suo poeta 
ingenerati dal sistem a tolemaico, s’ era dato a com- 
porre un tra tta to  délia sfera, nel quale stim ava di 
avere svolta e ch iarita  la  ragione d ’ ogni movimento 
celeste e te rrestre . Opéra invero che a ttestava  una 
erudizione sconflnata, a cui null’ a ltro  mancava per 
potersi chiam are perfetta , se non di avere a fonda- 
mento le vere leggi délia fisica, che allora pu r troppo 
s’ ignoravano. Se lo studio dell’ A lighieri non era ba-



stato  a renderlo un astronomo di vaglia, aveva perô 
giovato ad infondergli idee politiche sulle condizioni 
d ’ Ita lia , che se fossero State egualm ente divise dai 
patriz ii regg itori délia repubblica, avrebbero rispar- 
miato forse a quest’ ultim a le scosse fatali e i più 
fatali assalti s tran ieri che la trassero  sull’ orlo délia 
rovina quattro  anni più tard i, in causa délia lega 
di Cambray. Vedutosi per ta li sue idee negletto, e 
perfino scansato dai m agistra ti e dagli a ltr i nobili di 
vecchia stam pa, si r itirè , fra rassegnato e dispettoso, 
nella sua villa di Murano, ove passava i giorni negli 
studii suoi favoriti, e si procurava ricreazione, ospi- 
tandovi gli uomini di le ttere  più famosi e gli a rtis ti 
più in voga. Di là egli incoraggiava Aldo Manuzio a 
dar le sue belle edizioni di classici latini, di là for- 
niva notizie geografiche ed astronomiche al giovane 
Ramusio, affinchè più s’ infervorasse ne’ suoi vasti pro- 
g e tti di viaggi in m ari ed in te rre  lontane.

L a stagione in cui più frequenti gli venivano le 
visite di tan ti valent’ uomini era la  state, perocchè 
solendo i cittadini d ’ ogni ordine portarsi a diporto 
verso la  sera nel largo délia laguna verso Murano, 
gli amici suoi sceglievano quell’ ora per visitarlo 
nella sua deliziosa villetta. F ra  i più cari di questi 
egli noverava pure 1’ a rtis ta  tenuto allora come su- 
periore a tu tt i  in Venezia, Giovanni Bellini. Che se 
gli era graditissim a la  compagnia del g rand’ uomo 
per le ra re  doti dell’ ingegno e dell’ animo, non lo era 
meno quella dei migliori allievi di lui, nei quali il 
Gabrielli compiacevasi di scorgere i prodromi di nuovi 
conquisti nell’ arte . E  ben era facile accorgersi délia 
deferenza che il padrone del luogo portava alla sim- 
patica brigatella , dalla prem ura ossequiosa e benivo-



gliente colla quale i due finti albanesi ne accolsero 
1’ arrivo. Non appena i rem iganti ne arrestarono l’ab- 
brivo, piantando a ritroso  il remo, che i due servi, fatto  
un lieto inchino agli approdanti, disposero una larga 
tavola fra  la  scalea e la  sponda délia barca, affine 
che P ottim o vecchio potesse più comodamente gua- 
dagnare la  riva. In fa tti egli vi pose il piede al- 
quanto vacillante, porgendo la  mano a due di quei 
giovani compagni che già erano sa lta ti sugli scalini 
senza aspe tta re  che si collocasse il ponte improvvisato. 
N ell’ en trare  la  porta, il buon vecchio non si dimen- 
tico di fare ai due servitori un di que’ salu ti che son 
tanto g rad iti alla gente del popolo, cioè li chiamo 
per nome, chiedendo loro come andasse la salute,- 
e come stessero le loro famiglie.

P ene tra ta  la comitiva nel giardino che precedeva 
il palazzo del G abrielli, s’ incammino a quest’ ultimo 
per un lungo pergolato di viti che facea gradito 
riparo al sole ed insieme allettam ento soave a il’ ol- 
fatto, in causa de’m olti gelsomini che a guisa di siepe 
lo fiancheggiavano da ambe le parti. Questo esilarante 
viale m etteva ad un piccolo cortile confinato per 
tre  p a rti da fabbriche, in fondo a cui presentavasi 
un portico a tre  arclii im postati su gentili colonne 
corintie. Ivi stavano a godersi la fresca brezza délia 
sera  quattro  persone sedute a tu tto  loro agio su 
ampi seggioloni di noce artisticam ente forniti di cor- 
doni a spira ne’ bracciuoli e nella spalliera, e in tar- 
siati qua e là  di m eandrini di legno d’ acero. Compo- 
neasi il piccolo crocchio, del padrone di casa, di 
A ndréa Navagero, il célébré filologo che da poi si 
fe’ storico délia repubblica, di P ietro  Bembo ancor 
giovane allora, ma già noto e per la  sua perizia nelle



le tte re  italiane e latine, e più ancora pe’ suoi amori, 
non troppo platonici, colla te rrib ile  Lucrezia Borgia 
e colla tenera  C aterina Cornaro, scbiava coronata 
de ll’ ambiziosa Repubblica, c finalmente quell’ Àldo 
Manuzio clie tanto  giovb colle sue n itide e accurate 
edizioni a diffondere nel pubblico i classici latini.

Al sopravvenire délia nostra comitiva, il Gabrielli 
s ’ alzô per andarle incontro ; e dopo il solito scambio 
di salu ti cordiali fra Gian Bellino e il Trifone, e dopo 
reciproche s tre tte  di mano fra quest’ ultimo e gli alunni 
del sommo p itto re , tu tt i  si posero a sedere tr a  fuori e 
dentro dell’ accennato portico, facendo cercliio al pro- 
prie tario  del luogo clie, verbosetto per na tu ra  come 
tu t t i  gli eruditi, e venuto in più lieto umore per l ’ar- 
rivo di que’ suoi cari, era 11 11 per sciogliere la par- 
lan tina  in modo da potere, a proposito od a spropo- 
sito , po rtarla  sul campo délia classica arclieologia e 
délia  più classica astronom ia ; se non che lo punse un 
po’ di carità  pei suoi nuovi ospiti, che non avrebbero 
•capito verbo di quel classico rettoricum e, e si fe ad 
in terrogare  il Bellini sul lavoro che stava allora fa­
cendo ; e quando il buon vecchio gli ebbe detto  ch’era 
prossimo a term inare una tavola per la  chiesa di 
San Francesco délia Y igna,3 il Trifone ripigliô :

" Quelli che la  videro nella vostra officina, mio 
cgregio Giovanni, me ne dissero mirabilia magna , e 
so p ra ttu tto  mi lodarono la vivezza e 1’ armonia del 
colorito, e certo fare di pennello più ardimentoso e 
p iù  sciolto che non sia negli a ltri vostri lavori, da 
essere preludio di nuova e più bella m aniera, sicchè 
dicono, a ragione, che voi invecchiando ringiovanite 
l ’ a rte  ; per questo io credo che la storia d ira di voi che 
foste il p iù  antico fra  i  moderni, il p iù  moderno tra

S k l v à t i c o . —  Raccon ti. 6



g li antichi.* D om attina conto di scioglier le vele 
verso Venezia, e verrô a bearm i in questo vostro 
nuovo prodigio.”

"Vi ringrazio, m esser G abriello,” soggiunse il Bel­
lini " di questa vostra amichevole promessa, ma dubito 
forte, il fatto  non risponda ail’ aspettazione che vi in- 
fusero gli im prudenti miei benevoli. In ogni modo io 
ten ta i, è vero, nuova strada; ma se essa puô condunni 
a  segno più lodevole di quello che ho toccato fin 
ora, ne hanno m erito questi due giovanotti che mi 
stanno qui presso (e additava Giorgione e Tiziano), 
i quali, dotati da natura  di elettissim o ingegno e cer- 
catori indefessi di que’ mezzi che possono ammiglio- 
ra re  la  svariata armonia de’ colori e la  forza del chia- 
roscuro, inventarono certi loro metodi di colorire che 
prevalgono a quelli ch’ io loro insegnai. Epperciô ho 
stim ato compiere il debito d ’ ogni non timido amico 
del vero, im itando que’ loro metodi, e cosi mi son 
fatto  (ridete pur se vi piace perche ne rido di cuore 
anch’ io) scolare de’ miei scolari ; 3 ” e accompagné 
la m odesta frase con un risolino d ’ ingenua compia- 
cenza, che ben valeva ad a ttes ta re  quanta fosse nel- 
l ’ illustre  a rtis ta  la  bontà dell’ animo, e quanto lo amore 
ch’ egli portava ail’ a rte  ed ai proprii discepoli.

À questa umile abdicazione de’ suoi antichi sistem i 
di colorito, a questa schietta confessione di inferio- 
r i tà  rispetto  a ’ suoi allievi, a queste parole, che pel 
tono sincero col quale erano pronunciate cresceano 
tan to  onore a lui e ai due giovani valentissimi, tu tti  
g li astan ti, meno i due lodati, proruppero in una salva 
di applausi ad una m odestia tanto più pregevole al­
lora, quanto meno fréquente. Se non che codesta ra- 
r i tà  dovea noverarsi fra quelle che non si rinvengono



se non negli uomini di più elevato in telletto , i quali 
meglio amando il vero che non una Iode mendace, il 
vero proclamano sempre, anche a costo di scapitarne 
nel credito. I  due giovani in cosi splendido modo 
esalta ti dall’ ottimo loro m aestro, non potevano starsi 
silenziosi dinanzi ad un elogio che li poneva già sul 
p iù  alto comignolo délia p ittu ra  veneta. Quindi Tiziano, 
che avea la parola più facile e meno incolta che non 
il suo poco complimentoso condiscepolo, prese a ri- 
sp o n d e re :

" Noi ci sentiamo veram ente confusi di questa di- 
chiarazione del nostro m aestro, ma per quanto la  ci 
sia onorevole, dobbiamo dichiararla falsa se anche 
dovessimo essere accusati d ’ irriverenza per codesta 
m entita  che noi gli diamo. Se il nostro colorito è 
degno di qualche encomio, se coi nostri m etodi di 
chiaroscuro siamo in grado di dar buon rilievo agli 
oggetti rappresentati, questa abilità  ci venne soltanto 
dagli insegnamenti fornitici da lui. E  se egli poi si 
piacque seguitare quegli insegnamenti, non altro  fece. 
che im itare 1’ opéra propria .”

L a finezza di questa risposta e la  complacenZà 
ch’ essa trasfuse nel buon Bellini, servircno d’ impulso 
alla vivacità e alla gaiezza délia conversazione : sic- 
chè la  si fece in breve cosl briosam ente anim ata, 
da non parère che là  ci stesse un accigliato ar- 
cheologo.

Ma la lingua finisce con ba tte re  sempre dove il dente 
duole, e svaporato a poco a poco quel primo spumeg- 
giare dell’ ilare croccliio, il dialogo si fe presto più 
aggro tta to  e più sçrio, quasi come un bancliiere che, 
pagato il suo tributo  di festose chiacchiere cogli amici 
del caffè, to rna d ’ improvviso sotto l’ austero patro-



nato dell’ abbaco, se avviene che il garzone délia 
bo ttega gli ponga in mano il listino délia Borsa.

E  nel caso nostro fe le veci del listino dei valori 
pubblici un’ iscrizione latina che il Navagero dicea 
aver copiata da un rudero trasporta to  quella m attina 
dalle rovine d ’ Aquileia e che, al d ir suo, potea por- 
gere soggetto a m oite dispute fra  g li eruditi, e perche 
v’ erano nominate divinità ignote a il’ Olimpo greco e 
latino, e perché vi stavano parole sul cui significato 
oscillavano le sentenze dei dotti. Quella benedetta 
iscrizione che anche in te rp re ta ta  pel suo vero verso, 
non avrebbe fa tta  andare innanzi d ’ un passo la 
civiltà, fu proprio come una scintilla e le ttrica  scop- 
p ia ta  sopra un barile  di polvere rispetto  a quegli 
astan ti che trovavano il paradiso nella scienza ar- 
cheologica, e fu in pari tempo (vedete come una 
sola causa produca spesso effetti opposti!) come 
un orcio d ’ acqua rovesciato sulla te s ta  dei nostri 
p itto ri, che ammutolirono, quasi fanciulli a cui la 
mamma avesse dato su la  voce perché se ne stes- 
sero zitti.

Comincié allora una grandine di osservazioni, di 
citazioni, di opposizioni fra i sapienti di lingue m orte 
ch’ erano délia p artita . Parevano ba tte rie  di cannoni 
che m irassero a sm ontarsi 1’ una 1’ a ltra  a furia di 
palle infuocate : chi sosteneva l’ interpretazione del 
Navagero, chi volea m ostrarla  falsa, citando l’esempio 
di a ltre  iscrizioni congeneri ; chi pretendeva che quella 
nuova divinità non appartenesse aile famiglie degli 
Dei aquileiesi; chi voleva spiegare le parole inespli- 
cabili con un esempio di Marziale. Se non che questo 
nome pronunziato sbadatam ente dal Bembo per conva- 
lidare quanto asseriva, fu proprio come il fuoco dato



alla  Santa B arbara. L ’eloquenza del Navagero, che non 
era  poca nè poco pedantesca, s’ inciprigni ail’ ud ir 
pronunziar il poeta degli epigrainmi, contro cui egli, 
al p ar d ’ Annibale giurante odio ai Romani sugli al- 
ta r i paterni, aveva g iurato perpétua g uerra  ed ira  
ferocem ente in d ra c a ta .0 Posto su quella china non 
era  facile fermarnelo, e tanto  disse, tanto s’ arrovello 
nella sua filippica contro il povero M arziale, tanto 
lardellô la  inviperita orazione di passi greci e latini, 
che i suoi erud iti com petitori plaudirono reverenti a 
quel magniloquio. E  il Trifone ch’ avea sem pre un 
passo latino per appuntellare la  sua opinione, quasi 
non ne avesse una di propria da form ulare nel suo 
cervello, scappô fuori con un grande elogio alla sa- 
pienza del Navagero, affermando che aile sue parole 
ed a ’ suoi sc ritti doveasi applicare il detto  di Plinio : 
JBeatos puto quibus datum  est ciut scrïbere legenda, aut 
facere scribenda, beatissimos vero quibus utrumque.

O uest’ ultim a buffata di la tin ité  fece sui giovani 
l ’ effetto che farebbe ad un crocchio di fantesche oc- 
cupate a d ir maie dei lor padroni, lo scoppiare hn- 
provviso d’una saetta . Istintivam ente s’ avviarono uniti 
lungo il pergolato per resp irare  un po’ d’ aria meno 
soffocante, fuori del dottissim o recinto. In vérité  che 
se que’ giovanotti avessero allora saputo come il Na­
vagero, a sfogo délia sua collera contro M arziale, 11e 
bruciasse ogni anno un esemplare, avrebbero volentieri 
vendicato il lepido poeta latino, ponendo sul rogo il 
suo incendiatore. Non sapendo come to llerare  quel- 
l ’ uggiosa dottorerfa, non trovarono miglior partito  
che di retrocedere verso la porta  per ciarlare coi due 
A lbanesi; e per far più comodo il cicalio, sedettero 

•sull’ appoggiatoio délia scalea.



II. '

D’ uno in  a ltro  discorso si venne presto al solito 
tem a de’ giovani, quando son fuori dell’ incubo dei 
p rece tto ri e dei papà; si venne cioè a parlare  delle 
amorose di questo e di quello. Si canzonarono coloro 
che le avean b ru tte , e gli a ltr i che le adoravano ad 
uso dei cavalieri délia tavola ro tonda; si commen- 
tarono, fra  le più grasse risa, infedeltà ricam biate ad 
usura, a il’ aperta  faccia del sole, ed a ltre  in istato  
la ten te  : si fornirono infine tem i a iosa a quella cro- 
naca che, incominciata agli incunaboli délia società 
civile, dura sempre più di tu tte  le a ltre ,

< E  durera quanto il moto lontana, »

cioè la  cronaca scandalosa.
L ’ argomento ben più  ampio di quello che il b i- 

lioso Navagero regalava al suo già ris tre tto  uditorio, 
fu tra tta to  in sulle prim e alla larga, poi, poco a poco 
si venne a stringerlo fino a pizzicare il cantino più 
delicato, cioè ad allusioni di amoruzzi segreti che 
toccavano i presenti. Al primo suono di quella corda 
gli epigrammi mordaci, le reticenze, le parole a dop- 
pio senso, scoppiettarono da ogni parte , come i mor- 
ta le tt i  a il’ ingresso di un pievano di campagna. Non 
appena un motto pungente era scagliato a il’ indirizzo 
di un di que’ giovinotti, che vern'a da lui o da a ltri 
rim balzato contro il provocatore. Tanto saettio  di 
ciarle, gaie in sulle prime, a un po’ per volta prese 
un aire un po’ frizzante, quasi vento precorritore di 
tem porale : e il tem porale minacciô veram ente di farsi 
grosso, quando un degli astanti, con aria  d ’ingenuitàr



che facea a ’ calci coll’ intenzione, rivoltosi a Giorgione 
prese a tlirgli:

" Olie! Giorgio, corn’ è clie non ti  si vede mai 
nel tuo sandalino 7 insieme alla tu a  Lucrezia 

" Non già la rom ana ” replicô un altro.
" Ah! no, no,” saltô su un terzo : " l ’amorosa del 

nostro Giorgio non è mica cosi m atta  come quella 
stolida di m esser Collatino, da sbudellarsi perche 
qualcuno si prese un po’ troppo di libertà  con lei. 
Essa è una brava donna davvero, e délia libertà  la 
è  forse più innam orata che non del nostro collega.” 

" E  Giorgio ” replicô il primo interlocutore " da 
uomo di spirito la lascia fare perché, n ’è vero Gior­
g io?, per vivere a questa mondo, bisogna lasciar vi- 
vere; e Dio ci ha dato il pane perché tu t t i  se ne 
cibino.”

Il maie assestato scherzo provocô i più sonori 
scrosci di risa  in tu tti  que’ capi scarichi, fuorché 
nel protagonista del doloroso dramma, che imbron- 
ciatosi per le mal velate allusioni, cominciava a di- 
grignare i denti e a g irar certi occhiacci da spiri- 
ta to , che avrebbero messo paura a chimique avesse 
posta a guardia del cervello un po’ di riflessione. Ma 
siccome codesta bella v irtù  brillava solamente per la  
sua compiuta assenza dai nostri scavezzacolli, cosi 
accadde che invece di sm ettere que’pericolosi frizzi, 
li continuassero più sp iatte lla ti ed aperti : sicchè Pel- 
legrino da San Daniele, ch’ era di tu tti  il più corrivo 
a lla  heflà, forse perché meglio degli a ltri sapeva in- 
fiorarne la  punta, prese a dire al povero Barbarelli, 
con una compassione ironica che avrebbe fa tta  sa ltar 
la  mosca al naso al paziente Giobbe:

* È  egli vero, mio buon Giorgio, che c’ è ora chi



ti  voga sul rem o? Mi figuro, che da quel bravo sol- 
lazmere che sei, darai un destro spintone al sandalo 
del tuo rivale; e gli farai dare un bel tuffo nell’acqua, 
che gli farà  passare il caldo dell’ am ore.”

" Che c’è bisogno di spintoni e di risse? ” osservô 
con piglio tr a  il sereno e il burlevole un altro  di 
que’ capi armonici " quando si voga nel Canal grande 
tu t t i  i regatanti arrivano al fondaco dei T u rch i8 quai 
prim a quai dopo senza scomodarsi l ’un l ’altro , e quasi 
per tu tt i  c’ è la  sua bandiera, sicchè presto o ta rd i 
qualche cosa si piglia, non foss’ altro  il porchetto, che 
a  peggio andare si m angia in famiglia arro stito .9 ” 

Quest’ ultim a tira ta  levé al più alto diapason 
la  collera di Giorgione, che già da un pezzo dava 
segni di m arina to rb a  ; e non sapendo più contenersi, 
corse ra tto  colle pugna se rra te  e la  faccia irosam ente 
pro tesa contro il mal avvisato cianciatore délia tr is ta  
m etafora: e guai a lu i se que’ pugni di ferro scagliati 
da un braccio d’ Ercole gli fossero piom bati addosso. 
Ma per fortuna, accortisi gli astan ti del grave pericolo 
in  cui la  stizza del B arbarelli poneva il loro compagno, 
1’ accerchiarono di modo da fargli robusta siepe con­
tro  g l’ im peti dell’ offeso am ante di Lucrezia.

Codesto baluardo non sarebbe perô bastato  a gua- 
ren tire  l ’incauto da ll’ indracata  collera di Giorgio, se 
l ’improvviso sopravvenire d’un nuovo personaggio non 
avesse condotta l’attenzione, cosi dei litigan ti come dei 
pacieri, sopra di lui. E ra  questi un giovanotto di poco 
p iù  che vent’ anni, lesto ed agile délia persona, pal- 
lidissimo in volto, ma di quella pallidezza gentile 
che si guadagna le sim patie, specialm ente del sesso 
debole, forse perché offre alla donna l ’ idea delle 
secrete sofferenze prodotte dagl’ intim i fuochi d ’ un



am ore fantastico. Ma già, a guadagnare le  sim patie 
d i quella cara m età dell’ umana fam iglia sarebbero 
basta ti gli occhi del nostro eroe, perché essendo essi 
nerissim i e movendosi di continuo a sguardi di vo- 
lu ttuosa  dolcezza, rivelavano un predestinato  ad am are 
coll’ anima e coi sensi fino agli estrem i confini del 
possibile.

Quando ebbe ferm ato il sandalo e stava cercando 
una corda per legarlo a il’ a ltra  barca che occupava 
la  proda, tu tta  la  coorte ba ttag lie ra  esclamô quasi 
ad un tempo:

" Oh! Z ara to ,10 che vuol d ir qui a quest’ ora ; 
che novità ci sono; tu  ci rifiuti la  tu a  compagnia 
quando usciamo uniti a sollazzo, non devi di certo 
esser venuto per godere delle nostre ciarle. Dunque 
fuori, fuori presto il g ran perché di codesta tu a  ve- 
nu ta  inaspetta ta  ! ”

Il solo a non far eco a queste sim ultanée in ter- 
rogazioni fu G iorgione; non già perché gli durasse 
ancora ferocemente astiosa la vecchia collera, ma p er­
ché una nuova s’ era cacciata in mezzo a shandire 
1’ antica, o piuttosto  perché le due collere frammi- 
ste  fra  loro ne aveano composta una sola grossa, 
fiera, im placabile contro chi era la  vera causa délia 
stizza da cui sentivasi compreso. In  effetto, la  vista 
dello Zarato gli aveva infuso una bile si acre, si con- 
c ita ta , che 1’ avrebbe portato  a ge tta rs i inferocito su 
di lui per finirlo d ’ un colpo. Ma lo Z arato non gli 
lasciô tempo di compiere il tr is te  disegno, perché 
lanciatosi sulla scalea d ’ un salto, disse, avviandosi 
frettoloso alla p o rta : che veniva per fare un’ amba- 
sciata a m esser Giano Bellino da p arte  d ’ un gran 
personaggio ; e senz’altro  si addentré nel pergolato per



compiere al più presto la  sua missione diplom atica. 
S’ affaccio quindi al croccliio de’ nostri eruditi, e pro- 
fanam ente in terruppe una amenissima disputa che 
fervea tra  loro sui versi coi quali Dante incomincia 
il Canto IX  del P urgatorio , sostenendo alcuni che

« La concubina di Titone antico »

volea significare l ’ aurora  solare, ed a ltr i calorosa- 
m ente propugnando l ’ in terpretazione di Benvenuto 
da Im ola che vi scorgeva adom brata invece la  lunare.

Lo Zarato, che sebbene di concubine terrene se 
ne intendesse molto, pure non si sentiva in grado 
di en trare  nelle faccende di quelle che appartenevano 
agli ab ita to ri dell’ Olimpo, troncô poco rispettosam ente 
la parola a que’ sapienti, dicendo al Bellini corne to- 
sto dopo ch’ egli avea lasciato lo studio per avviarsi 
a Murano, fosse venuto a visitarlo il famoso intaglia- 
to re e p itto re  tedesco, A lberto Durero, e avesse la ­
sciato detto  come gli sarebbe stato  caro di riabbrac- 
ciarlo il più presto possibile, giacchè gli tardava di 
rinnovare 1’ amicizia con un a rtis ta  che avea impa- 
ra to  a stim are altam ente undici anni prim a quando 
e ra  sta to  a Yenezia per certe sue faccende.

" Oh! ” rispose il Bellini " come rivedrô volentieri 
quel h rav’ uomo, e le incisioni e i disegni ch’ egli 
avrà portato  seco! giacchè in questo mezzo tempo 
dev’ essersi perfezionato di molto ; e se era  un grande 
disegnatore anche undici anni fa, a quest’ ora deve 
aver raggiunto una m aestria molto m aggiore.”

" Ma egli non è già un p itto re  ” soggiunse il Bem- 
bo, " si invece un semplice in tagliatore in legno ed 
in rame. Ben è vero che incide disegni propri, ma 
da codesta abilità  a quella del colorire, ci corre. ”



" E  vi par poco, messere? ” ripiglio il Bellini, 
" si vede che voi, tu ttochè giovane istruitissim o, e 
nella intelligenza dell’ a rte  addentro assai, dividete 
il pregiudizio dei nostri Yeneziani, a cui pare che 
non si possa essere a rtis ta  valente senz.a adoperare 
il pennello a sfoggio di sfolgorante colorito. Ma quelli 
che cosi pensano s ’ ingannano grandem ente, perocchè 
il difficile delT arte  sta  appunto nel disegno e nella 
èomposizione, e chi molto vale in queste due parti 
puè, quando il voglia, diventar p itto re  di molto polso, 
solo che consacri un certo tempo a ben apprendere 
le pratiche del pennello e le avvertenze necessarie 
alla preparazione degli abbozzi e aile velature di cui 
devono coprirsi. Conoscendo poi quanto sia l ’ ingegno 
e la  capacité di questo tedesco, io m etterei pegno 
ch’ egli è a ltre ttan to  buon p itto re  quanto disegnatore 
ed intagliatore abilissimo. Ma io m ’ interrom po su­
bito, perché se comincio a ferm arm i su codesto argo- 
mento, non la finirei si tosto ; ed a me prem e di ren- 
dere subito la visita a cosi bell’ ingegno, che voile si 
cortesem ente ricordarsi di me; sicchè cliiedo scusa 
a questi signori, stringo la  mano a voi, mio caro 
Trifone, e mi fo condurre subito a il’ alloggio del signor 
Alberto. Ma a proposito ” ripiglio egli, volgendosi allo 
Zarato, " sai tu  dove abbia preso stanza? Forse sarà  
a il’ osteria del Pellegrino, ove di solito ci vanno tu tt i  
quelli che vengono di Germania.”

" Oh! no, signore, non è disceso al Pellegrino, 
ma invece venne ospitato, secondo quanto egli mi 
disse, da quel riccone d ’ A ugusta che dim ora in uno 
splendido appartam ento vicino al Fondaco dei Tede- 
schi; come si chiaina? aiu tatem i....”

" Ah! il signor Ulderico Fugger 11 vuoi dire, quel



gran negoziante che, pure occupandosi contiüuamente 
di traffici, e vegliando assiduo aile sue fabbriche di 
te le  o di panni, sa trovare il tempo per erudir lo 
spirito , e il denaro per farsi intelligente mecenate 
degli a rtis ti. ”

D etto cio, il Bellini s’ accomiatava da’ suoi u ltra- 
classici conversanti, e insieme ai discepoli rim ontava 
in barca per to rnare  a Yenezia a visitare nella sera 
stessa l ’ illustre  a rtis ta  tedesco.

Il ritorno da Murano fu, per la  nostra brigata, 
ben diverso dall’ arrivo. La gaiezza che prim a si clif- 
fondeva vivace in tu tti , allora neppur tentô  di far 
capolino. Il veccliio m aestro se ne stava impensierito, 
temendo nel segreto del suo animo che 1’ insigne 
Alemanno non trovasse abbastanza progrcd ita  la scuola 
sua, o la  riputasse troppo preoccupata dalle a ttra ttiv e  
del colore. L a collera del Giorgione, sebbene sbollita 
almeno nelle sue esterne manifestazioni, gorgogliava 
ancora frem ente nell’ intimo cuore di lui, perché po- 
tesse occultarne i segni sulla fisonomia ; e le minac- 
ciose parole poi, che gli erano uscite dal labbro, aveano 
sbaldanzito in tu tti  g li a ltr i la voglia delle celie e 
de’ frizzi: sicchè la  comitiva arrivé silenziosa a R ialto, 
ove stava la  casa di Gian Bellino. Poi, egualmente 
silenziosa, si sciolse andando ognuno pe’ fa tti suoi, 
contento ancora che la  scaramuccia di taglienti parole 
accaduta dinanzi al palazzo del Gabrielli, non si fosse 
m uta ta  in una séria ba ttag lia  di fa tti cruenti.

Gian Bellini, accomodate alla meglio alcune sue 
faccende, e postasi indosso la  zim arra di se ta  verde 
rabescata a fogüami dello stesso colore, che solea ve- 
s tire  nelle grandi occasioni, si porto, insieme a Gior­
gione e Tiziano (i quali più ancor che suoi alunni



poteano dirsi suoi emuli, perché già a r tis ti provettis- 
simi), si porté al palazzo del Fugger situato , come 
notai, presso il Foudaco, allora vicino ad esser com- 
piuto nel modo che ora vediamo.

P enetràto  l’atrio, richiese il servo che teneva l ’uf- 
ficio di portinaio, se il nuovo ospite del suo padrone 
fosse in casa; e avutane risposta affermativa, pregô 
d ’ essere annunziato. Non erano scorsi cinque minuti 
da quell’ ambasciata, che già Alberto Durero, accom- 
pagnato dal Fugger, scendeva le scale per incontrare 
l ’ illustre  visitatore e que’ due suoi compagni, che un 
giorno dovevano m eritarsi codesto appellativo al pari 
e più di lui stesso. I  saluti e le amorevolezze furono 
da ambe le p a rti sinceramente cordiali, e quindi la 
piccola comitiva entré in una sala magnificamente 
illum inata da numerosissime candele messe aile ric- 
che lum ière di cristallo di Murano. Colà scorgevansi 
adunati a crocchio parecchi signori invitativi dal pa­
drone, appunto per onorare la  venuta del célébré suo 
ospite. F igurarsi quanto fosse il diletto di quei conve- 
nu ti quando videro en trare  nella sala, a braccetto, e coi 
segni sul volto di reciproca amicizia, due fra i più 
celehri a rtis ti che 1’ Europa civile contasse allora! 
T u tti fecero cerchio intorno ad essi ponendo attenzione 
ai loro discorsi che, si pué ben pensare, s’ aggira- 
vano unicam ente sull’ arte . Maggiore fu la  contentezza 
in  ognuno, allorchè il Durero, a richiesta del Bellini, 
apri una cartella  ove stava un esemplare di tu tte  le 
incisioni fino allora da lui condotte, e m olti de’suoi di- 
segni originali. Come avvien sempre in simili casi, 
l ’ammirazione degli astan ti seguiva l ’impulso di quella 
che il Bellini m anifestava sui fogli che l’ a rtis ta  di 
N orim berga gli poneva sotto gli occhi. Laonde, quando



il veneto m aestro esaltava a cielo o la  feracità  del 
comporre, o la  scienza del disegno, o la  geom etrica 
ragion delle pieghe, clie ravvisavansi più o meno in 
que’ m irabili intagli, era  veram ente comico udir per- 
sone che non avean mai tenuto la m atita  in mano, 
e dell’ a rte  quindi non capivano nulla, ripe tere  le pa­
role dell’insigne p itto re  veneziano, come se avessero 
avuto origine entro le cellette del loro cervello.

Dopo due ore gradevolm ente passate insieme a l 
Durero, il Bellini prese commiato dall’amico, ricevendo 
pero da quest’ ultimo la  promessa che gli avrebbe re- 
s titu ita  la  visita nello studio di lui la  m attina dopo.

Giorgione e Tiziano, riaccom pagnato ch’ ebbero a 
casa il m aestro, si disposero anch’ essi a raggiun- 
gere le loro dimore. Dovevano pero fare un buôn 
tra tto  di via insieme, e splendendo in quella sera bel- 
lissima la luna, e per 1’ ora ta rd a  la  c ittà  essendo 
quasi deserta, s’ avviarono con quel passo lento e 
sbadato di chi pensa più a parlai’ di cose im portanti, 
che non di giungere alla propria destinazione. Tiziano 
che per indole e per calcolo teneva a guida del pcn- 
siero la  ragione e la prudenza, stimô fosse quello il 
momento opportuno per appiccare coll’ amico uno di 
que’ discorsi che, a seconda di chi li fa, riescono a, 
conforto od a scoramento. Si fece cioè a p a rk rg li 
dell’ arruffio, che per l ’ improvvisa collera di lui stava 
per m utarsi in rissa  sanguinosa dinanzi la casa di 
Trifone Gahrielli ; e corninciô, colle frasi più tem- 
perate, a raccom andargli di vegliare in seguito un 
po’meglio sopra sè stesso, si da non istizzirsi ad ogni 
più lieve frizzo pungente, e a prendere p iuttosto le 
frecciate degli amici come sfogo naturale délia loro 
vivacità, anzichè come intendim ento di offenderlo.



Il ben girato discorso e il tono benevolo ed ami- 
clievole col quale veniva pronunziato fecero su ll’ animo 
di Giorgione l ’effetto che farebbe su d ’una larga  scot- 
ta tu ra  un bagno d ’acqua fredda. In  sull’ istante senti un 
possente refrigerio al cruccio che lo rodeva dentro, ma 
quando, separatosi dal condiscepolo, si trovô solo sulla 
strada , e vicino a casa sua, l ’ in terna  stizza gli ribolli 
ancora più acerba di prima, sicchè quando pose il 
piede sul campiello di San Silvestro, in fondo al quale 
era  la  sua abitazione, camminava come trasognato 
cogli occhi fissi a te rra , dimentico di tu tto , e perfino 
delle lodi grandissim e che gli erano venute pei m ara- 
vigliosi freschi coi quali avea da poco tempo ornati 
le m ura esterne di quella sua casa.12 Cacciatosi sotto 
il portico terreno colla chiave in mano per ischiudere 
la  porta  che vi dava ingresso, si penti di repente, 
ripose la  chiave in tasca, e a passi affrettati si fe a 
bussare a il’ uscio d ’ una modesta casetta  ch’ era poco 
lontana di là.

III.

Chi avesse potuto m ettere 1’ orecchio o lo steto- 
scopio sul cuore del nostro Barbarelli, m entre stava 
alla porta  aspettando che gli si aprisse, v’ avrebbe 
sentito un bàttito  cosi accelerato e cosl tunniltuoso, da 
indicare od una grave m ala ttia  cardiaca, od una com- 
mozione capace di farla nascere. Finalinente, dopo il 
solito chi è, uscito da una fenestrella del secondo 
piano, a cui fe seguito un son io bruscam ente riciso, 
venne tira to  il monachetto, ed egli potè arrivare aile 
scale anche a il’ oscuro, con quel passo franco che è 
proprio di chi ha grande pratica del luogo. Prim a



clie svoltasse alla seconda branca, gli si fece incontro 
una veccliia col lume in mano, che per tu tto  saluto 
gli lanciô quest’ apostrofe :

" Santa M aria ! che vuol dire a quest’ ora? dac- 
chè siamo qui dentro non vi è saltato  mai il grillo, 
o Gioi'gio, di venirci a sp irita re  a notte cosi inol- 
tra ta . Che cosa mai è accaduto? toglieteci d ’affanno, 
d ite  su p resto .”

K Nulla, ” rispose con voce cavernosa Giorgio- 
ne, " nulla, donna C aterina: mi prem e di parlare  a 
Lucrezia. Sara, m’ immagino, nella sua stanza.”

" No,!’ riprese la vecchia, " è di sopra che stava 
spogliandomi perche mi ponessi a letto . È  già cosi 
tarcli ! ”

"B ene, m andatela giù, e subito .”— D etta quest’ ul- 
tim a parola con piglio arruffato, si cacciô nella stanza 
di Lucrezia che dava sul secondo pianerottolo, e fat- 
tosi accendere il lume, si getto , tra  imbronciato e 
stanco, sopra una sedia a bracciuoli, e facendo pun- 
tello alla te s ta  coll’ antibraccio destro posato sopra 
la  tavola, non disse più verbo. In tanto la  vecchia con 
un’ andatu ra  frettolosa che avrebbesi potuto prendere 
per subita stizza, o anche per paura d’ uno sciogli- 
mento non lieto, sali al terzo piano a far quella poco 
cerimoniosa am basciata ad una giovane e bella donna, 
che nell’ ud irla  si copri d ’ improvviso di un pallore 
di cera. Chi l ’ avesse vista in quel momento, avrebbe 
indovinato come cento paurosi affanni le salissero dal 
cuore al pensiero, al pari di quelle bolle d’ aria che 
dal fondo d’ una caldaia salgono alla superficie, 
quando l’ acqua in essa contenuta comincia a bollire.

" Che abbia potuto accorgersi di qualche co sa? ...” 
disse con voce affiochita a Caterina " Che qualcuno



gli abbia detto clie esso fu qui quando la loro barca 
andava a Murano ? ”

" Nol crederei, ” rispose la  vecclna, " ho adope- 
ra to  anche ieri tan te  cautele. ” Certo è perô che deve 
esserci qualche cosa di grosso, perché invece di dirmi 
mamma, come il solito, mi chiamô donna Caterina, e 
questo è segno di m arina gonfiata. Scendi, scendi 
intanto subito, e già sai cio che devi rispondere in 
caso t ’interrogasse sulla faccenda. ”

L a giovine discese rapida ed entré nella stanza 
con quell’ ansia di curiosità in apparenza affettuosa, 
che valesse a nascondere i sentim enti rim p ia tta ti in 
fondo del cuore, si che si potessero in terp re tare  
p iu ttosto  per angoscie verso un’ ignota disgrazia d ’ un 
amico, che non per trepidanze di colpe proprie ve- 
nute in cognizione di lui. L a naturale destrezza fem- 
minile, che in  simili frangenti non fa difetto nep- 
pure aile più virtuose, ed è pane quotidiano di quelle 
che abborrono le noiose abnegazioni délia virtù , valse 
a far rinvenire a Lucrezia parole e contegno che, 
sotto  m entite  spoglie d’ ingenuità intem erata, dices- 
sero a Giorgio quant’ clla fosse dolente délia sua ir- 
requietezza. Gli prese amorosamente una mano, se la  
prem ette sul cuore, e con accento tra  il carezzevole 
ed il lagrimoso, gli disse:

" Che liai, Giorgio mio ? quai’ improvvisa disgra­
zia ti è accaduta, perché tu  abbia cosi mal piglio ? 
Facesti bene a venir subito dalla tua arnica per 
depositarvi il tuo affanno. Troverô ben io la  via di 
tôrtelo  dal pensiero. Se sono ingiustizie che ti  si 
usano, diro e gridero tanto che i tuoi nemici se 11e 
andranno confusi e scornati. Sei tanto bravo, la  tua 
riputazioné cresce per modo ogni giorno, che non liai
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da tem er nulla. Son gli a ltri clie hanno bisogno di 
te , non tu  degli a ltri. Dimmi, dimmi presto cio clie 
t i  addolora, nessun cuore meglio del mio potrebbe 
dividere il tuo dispiacere. ”

La storia ci narra  che l ’ im peratore Ottaviano si 
s te tte  impassibile dinanzi aile lagrim e ed aile pro te­
ste d’ affetto délia superba Cleopatra inginocchiata ai 
suoi piedi, e p regante  di non esser tra t ta  in trionfo 
d ietro al suo carro. Ma il nostro Giorgio era ben 
lontano dal possedere la  fredda malizia e l’ ipocrita 
ambizione del nipote di Cesare. Egli era un’ anima 
ardente, e, per giunta, innamorato cotto fin alla punta 
de’ capelli délia sua Lucrezia, e disposto quindi, anche 
tr a  le flamme délia gelosia, a cedere dinanzi al finto 
o vero piagnucolfo di quella sua fatale sultana.

E  d ’ a ltra  p arte  la  bellezza di lei, le grazie dei 
suoi modi, l ’ amabile voluttà  dello sguardo e délia 
parola, mostravansi di ta l tem pera da riuscire irre- 
sistib ili anche per 1’ uomo più scettico in fatto d’amo- 
ri, anche per colui che avesse saputo, per filo e per 
segno, come le frasi uscenti allora da quella Glicera, 
fossero in perfetto  contrasto colle azioui di quattro  
ore prim a. E  poi se Mecenate, ch’ era il grand’ uomo 
che tu tti sanno, perdonô tren ta  volte alla moglie Teren- 
zia le infedeltà, di cui lo regalava alla scoperta, figurarsi 
il povero Giorgione, che non aveva al suo comando 
la  perspicacia o le crapulone distrazioni di Mecenate.

Quelle moine, quelle carezze soavi, que’capelli di un 
biondo cinereo che scendevano a lunghe ciocche sopra 
un collo ed un seno d ’ alabastro, fecero, dopo cinque 
m inuti, quell’ effetto, che fanno su tu tti  i bietoloni 
innam orati le moine di qualsiasi Taide, quando bella 
e scaltra.



" Ma, ” prese a dire Giorgione, " il crepacuore 
cld io sento mi viene, o Lucrezia, per tu a  cagione.
I  miei compagni mi ti  dipingono come una donna 
capricciosa che si fa balocco di me, amoreggiando 
or con questo or con quello. ”

" Birboni ! ” gridô furiosa Lucrezia " ti  mettono il 
fiele nell’anima, perche essi non poterono riuscire 
nelle infami loro intenzioni di tôrm i dalle tue brac- 
cia per stringerm i nelle loro. E  tu , mio buon G ior­
gio, p resti fede a que’ scellerati, e non capisci come i 
essi m ettano tanto  maie di me per rabbia  d ’ essere 
s ta ti da me repulsi? ”

" Si, si Lucrezia ; sarà tu tto  vero quel che tu  dici
p er m olti de’miei compagni, m a  quel Z ara to .....
quel Zarato, non puoi negario che ti è sem pre d ’in- 
torno, e che lo trovo talvolta qui quando dovrebbe 
essere in tu t t ’ altro  luogo. Se egli ti fosse indiffé­
rente, non dovresti soffrire che ti facesse il casca- 
m orto in quella m aniera."

" Santa Madonna, che cosa mai ti  m etti pel capo! 
P rim a di tu tto  quel Zarato me lo conducesti in casa tu  
stesso, e mi dicesti ch’ era  tuo amico intimo di cui tu  ti 
fidavi come d’un fratello, ch’e ra u n b u o n  giovane senza 
pretensione, il quale si sarebbe fatto  ammazzare p iut- 
tosto che darti un dispiacere; e cento a ltre  cose di 
questa fa tta  mi dicesti di lui. Ma supponi pure ch’ egli 
avesse l ’intenzione di trad irti. Come mai ti puô venire 
in m ente ch’ io gli dia re tta , io, che sapendo di non 
essere il diavolo, mi fo tan ta  gloria di possedere 
l ’amore d iu n  cosi bravo e bel giovane, come tu  sei?.... 
Zarato, poveretto, non ne ha colpa, ma a guardarlo 
pare un cadavere scappato dal cimitero. Chi vuoi che 
s’ innamori di que’ suoi occlii da pesce guasto, di quel



suo naso affilato come il naso d ’ un moribondo, di 
quella sua figura da tisico? Ma sei m atto?  Neppur 
la b ru tta  Cate, come la dicono qui in calle, m ette- 
rebbe amore in quel cachetico. F igu ra ti poi una donna 
come son io, con le quattro  d ita  d’ambizione che 
g ià m i conosci. Santo Dio! Io che possiedo il cuore 
di un uomo bellissimo, coraggioso, generoso, di un 
a rtis ta  che guadagna ogni giorno riputazione, e che 
tu t t i  dicono il primo di Venezia, io fargli de’torti!.... 
e per chi? per un misero pittoruccio d’ ornam enti che 
nessuno conosce, e che per g iunta pare uscito adesso 
dall’ ospedale. Non sai che lo chiamano per sopran- 
nome il Mario da Feltre?  In  verità  se prosegui in 
codesta strana  fantasia, duhito che tu  abbia dato di 
volta al cervello.”

Questa orazione, accom pagnata da tu t t i  que’ vezzi 
e quelle carezzevoli svenevolezze che sono l’ asta 
d’Achille per tu tte  le donne m aestre in civetteria , 
fece ben più breccia sull’ animo del nostro Giorgio 
che non sul Senato di Borna il famoso discorso di 
Cicerone in difesa del gramo poeta Archia. In  mezzo 
perô al veemente favellio di Lucrezia, che avea tu tte  
le  apparenze délia più schietta  sincerità, un osserva- 
to re  acuto ci avrebbe intravisto , a quando a quando, 
leggieri indizii di una preoccupazione to rb ida, che 
sarebhonsi po tu ti paragonare a quelle nehbie accer- 
chianti le cime dei monti in un giorno sereno d ’estate, 
le quali annunziano un tem porale per le ore del po- 
meriggio.

Chiunque non fosse stato , come il buon Giorgione, 
accecato dall’ amore, sarebbe riuscito presto o ta rd i a 
ravvisare quelle nubi insidiose, specialmente quando 
Lucrezia, sicura di averlo abhonito completamente, gli



chiese permesso di risalire  alla stanza délia m adré, 
ove avea dim enticato, com’ ella diceva, la  sua pez- 
zuola. Quel bisogno d’ uscire era  una ta l nota fuor di 
chiave, che non ci voleva se non 1’ amoroso Amadigi 
per non avvedersi che g a tta  ci covava.

Lucrezia una volta fuori, invece che salire al 
terzo piano, discese ail’ ingresso terreno col passo 
snello e sospettoso del gatto , e s’ accosté alla m adré 
colà app ia tta ta , a spiare che cosa?.... L a  storia non 
ce lo dice, ma doveva esser faccenda di gran mo- 
mento, perche Lucrezia ansiosamente richiese la  vec- 
chia, se si dovesse ancor tem ere che qualcuno soprav- 
venisse.

"No, no, s ta ’ qu ieta ,” rispose a bassissima voce■ 
C aterina : " ho prese tu tte  le precauzioni perché nulla 
possa avvenir di sinistro. Ma tu  procura che se ne 
vada p resto .”

Nei cinque m inuti in cui Giorgione rim ase solo 
nella stanza ad aspettare  il ritorno di Lucrezia, egli, 
come uomo sbattu to  dalla procella erotica che abbiamo 
n arra ta , e d istra tto  da pensieri fra lieti e tr is ti, an- 
dava sbadatam ente toccando questo e quel gingillo 
ge tta to  a caso entro ad uno scrignetto elegante 
ch’ egli avea qualche giorno prim a regalato alla sua 
bella. F ra  gli a ltri gli colpi di preferenza lo sguardo, 
una specie di cuore d ’ argento che parea destinato a 
contenere qualche reliquia. Vedendolo vuoto, lo stimô 
un di que’ ninnoli graziosi che le donne soleano allora 
portare  al collo tenendovi dentro qualche pezzetto 
d’ osso di santo, onde servisse d’ amuleto contro i 
pericoli délia m ala m orte. Sorrise a quel segnale 
di femminile superstizione, e non ci badô più in là, 
tanto  più che venne in terro tto  dal sopra ggiungere



di Lucrezia, clie tu t ta  lie ta  raddoppiô di carezze e 
di industri parole per dissipargli ogni nube.

ColP accortezza d’ un diploinatico clie vuol con- 
du rre  il suo in terlocutore al riliuto di una chiesta 
fa ttag li con apparente pressura, pregô Giorgio che 
si fermasse colà fino al m attino, per quanto ciô valesse 
a  m ostrare  come i sospetti di lui fossero dissipati. 
A grande conforto, l ’ ingannatrice ne ehbe a pronta  
risposta che egli noi poteva, perché doveva su­
bito  to rnare  a casa onde m ettere  in assetto disegni 
e studii, affine di p o rta rli il m attino seguente di 
buonissima ora nell’ officina del suo m aestro, giaccliè 
questa doveva essere v isita ta  dal célébré Alberto 
D urero, al quale il Bellini desiderava m ostrare, non 
solo le opere proprie, m a eziandio quelle de’ suoi 
allievi. L ietissim a la Lucrezia di codesta risposta, fece, 
come ognun puo pensare, le viste d ’ esserne dispia- 
centissima, e quindi nel momento in cui Giorgio si 
congedava da lei, si lasciô uscir dalla bocca un 
cattivo, cosi grazioso, cosi am abilm ente seduttore, da 
porre quasi in pericolo le manovre adoperate per riu- 
scire a quello scioglimento. Basta, il dovere fu questa 
volta più forte dell’ amore, e il B arbarelli se ne andô 
con un " a rivederci domani. ”

Trascorsa appena una mezz’ ora dacchè egli e ra  
partito , un uomo avviluppato in un mantello di cam- 
bellotto nero, a passi circospetti e studiati, guardando 
intorno se nessuno in quel momento passasse, si cac- 
ciô ra tto  come biscia che s’ intana, entro la  porta  
délia casa da Giorgione abbandonata, ove, come ve- 
dennno, c’ era  chi l ’ aspettava. Chi fosse quel taie 
non troviamo mem oria, ma dal seguito di questa nar- 
razione non ci sarà  difficile indovinarlo.



IV.

In  ogni giorno dell’ anno 1’ officina del veccliio 
Bellini presentava 1’ aspetto  délia più fervida opero- 
sità , perché, sebbene egli fosse giunto a quel lim ite 
délia vecchiezza in cui s’ estingue la  vigoria del- 
l ’ animo e del co rpo , pure conservava, come l ’ il­
lustre  mio amico Francesco Hayez, tu tta  1’ energia 
cl’ un giovane e tu tto  quel focoso amore dell’ a rte  
alla quale avea consacrata l ’ in tera  sua vita. P e r lui 
1’ ozio sarebbe stato  m orte ; e si sentiva in fatto  rin- 
gagliardite  le forze quando avea fra inano i pennelli 
c potea condurre qualche opéra grandiosa. A questo 
bisogno dello spirito effervescente rispondevano in 
m irabil modo la fermezza délia mano, la  ben conser- 
vata acutezza délia vista, e una pratica lunga, pertinace, 
indefessa, e rivolta continuamente a rid u rre  a perfe- 
zione la  sua maniera. L ’ esempio di tan ta  operosità 
era  utilm ente contagioso pei suoi discepoli, i quali 
se anche fossero s ta ti un po’ disposti a darsi buon 
tempo, si sarebbero vergognati di m ostrarsi accidiosi 
dinanzi a lui. Laonde capitavano sem pre di buon 
m attino allo studio, e ci rimanevano tu tta  la lunga 
giornata, salvo 1’ ora del pranzo ; nè sentivano noia 
o molestia di tanto lavoro, e perché amavano d ’ af- 
fetto sincero l ’ ottimo vecchio, per essi sempre cosi 
benevolo, e perché sapevano che sotto la  perspicace 
ed amorevole sua vigilanza avanzavano grandem ente 
nelP arte .

Nel giorno poi di cui parliam o, 1’ operosità e del 
m aestro e degli allievi s’ era, per cosi dire, raddop- 
piata, giacchè l’ uno e gli a ltr i bramavano di far



conoscere a il’ insigne a rtis ta  tedesco, quanto progre- 
disse a bel segno la p ittu ra  veneziana.

Il sole dorava appena i comignoli delle case, clie 
g ià  il nostro ottuagenario si face va p reparare  lé ta - 
volozze, e m etteva al lavoro ciascuno de’ discepoli 
via via che giungevano, e poneva ordine agli studi 
dal vero che essi, per sua raccomandazione, aveano 
p o rta ti seco nelle loro cartelle. Chi fosse en trato  
in  quel di nell’ officina dell’ im m ortale m aestro vi 
avrebbe scorto, quasi in sintesi, 1’ aurora ed il me- 
riggio délia scuola veneziana, perche intanto che il 
m aestro teneva sul cavalletto dipinti délia prim a 
sua m aniera castigata, ma alquanto secca, ed a ltr i 
p iù  recenti in cui questa m aniera allargavasi a m ag- 
giore ampiezza di linee e di chiaroscuro, il M ansueti, 
il M ontagpa ed il P rev ita li serbavansi ligi al primo 
stile  di Giovanni; e invece Tiziano, Giorgione, il Palm a 
osavano nuovi sentieri nel colorito, e tracciavano, a 
cosi dire, 1’ esordio di quella robusta  arm onia di toni 
e di tin te , che li rese, in progresso, i principi del colo- 
rire . Il lavoro di tu tti  quegli a rtis ti procedeva innanzi 
da un’.ora col silenzio un po’ inquieto di chi aspetta  
una desiderata interruzione, quando il Durero entro 
nello studio con la  franca cordialité propria délia sua 
nazione. Àbbracciato festosamente il canuto fondatore 
délia scuola, si fe a guardarne con attenzione ciasche- 
duna delle opere che teneva nello studio, ed esamina- 
tane prim a una M adonna col putto  in cui leggevasi 
la  data 1480, poi portando 1’ occliio sulla bella tavola 
di San Francesco délia Vigna, che il Bellini stava 
allora compiendo, disse con accento sinceram ente lieto : 

* Mio egregio amico ! quanto e quanto avete pro- 
gred ito  nella p ittu ra  ad olio, e quanto anche nelle



dottrine del disegno e del chiaroscuro, dacchè non 
ci siamo veduti! Allorchè si pongono a riscontro co- 
desti due quadri fa tti a si gran distanza 1’ uno dal- 
l ’altro , si scorge con sommo d ile tto  clie se venticin- 
que anni prim a eravate già un valent’ uorno, adesso 
clovete esser annoverato fra  i quattro  più grandi 
a rtis ti d ’Italia . Io ne godo proprio come di mia for- 
tuna, perché molto vi stimo ed amo, e come uomo e 
come p itto re .”

"G razie, g razie,” si fece a dire il Bellini, "m a 
invece di inorgoglirm i colle vostre lodi, fate la  carità 
di notarm i diligentem ente i d ifetti di queste mie fa- 
tiche, giacchè con le  tan te  quaresim e che ho sul 
groppone mi è forza far presto onde correggerm i 
utilm ente.”

"E d  io ve li dirù questi d ife tti,” ripigliava il Du- 
rero, "per quanto mi sarà d a to .d i ravvisarli, e ve li 
dirè con la schiettezza che è dovuta verso un inge­
gno potente a cui la  sola volonté basta  a togliere 
qualsiasi menda. Cominciando a toccarvi di quelli che 
mi sem bra scorgere entro il quadro che dipingeste 
nel 1480, vi dirô francam ente che il tipo délia Ver- 
gine sente alquanto del volgare, il pu tto  non è dise- 
gnato con la  débita intelligenza del vero, e le mani 
poi nel loro movimento hanno un che di convenzio- 
nale che non è giustificato dalla ragione. Più, quelle 
vostre pieghe, sebbene si mostrino copiate con grande 
m aestria  dalla vérité , non danno bastevole idea delle 
forme che lor stan  sottoposte, e ritraggono troppo 
gli accidenti eventuali del modello: aggiungero (e 
da questo capirete ch’ io sono qui a far la p arte  di 
censore severissimo) che il vostro metodo di dipin- 
gere  in olio qui apparisce incerto, sten tato , e senza



fluidità e trasparenza. Si vede cliiaro che in quel 
tempo voi non possedevate le finezze di cui è suscet- 
tiva codesta p ittu ra , o le avevate apprese troppo in- 
com piutam ente da quell’ abilissimo Antonello da Mes- 
sina, che in questa m aniera di dipingere puô dirsi 
uguale in m erito  al suo m aestro, Giovanni di B rug- 
ges.13 Ma intanto ch’ io vi fo queste acerbe censure, 
perché le credo giuste, avviso essere egualm ente 
giusto, ch’ io mi congratuli a piena voce con voi pei 
grandissim i progressi che da un quarto di secolo fa- 
ceste in questo difficile ramo délia p ittu ra . Ne è 
prova irrecusabile la  tavoletta  che or dipingete. Quanta 
abilità  di modellazione, quanta florida vivezza nel 
colorito delle carni, quale destrezza nel condurre il 
pennello e nel far b rillare  lo smalto nelle parti cliiare, 
e quanto sapere nel vostro chiaroscuro ! Solo mi re s ta  
un desiderio rispetto .a l volto délia V ergine: lo vorrei 
meglio disegnato, e meno triviale.

” Ma questi son nèi a raffronto delle tan te  bellezze. 
Or ditem i un poco: mi pare che in questo egregio 
dipinto voi adoperiate un nietodo ch’ io pure provai 
eccellente, e che mi sem bra anzi il solo che possa 
dare forza, arm onia e varietà ad un quadro. P resup- 
pongo che voi p reparia te  1’ abbozzo a tem pera e lo 
m odelliate con sapiente fermezza, in modo che i chiari 
si mostrino nella preparazione troppo spiccati re la ti- 
vamente aile ombre, e cosi operiate onde potere a 
mezzo di tin te  diluite con olii siccativi e con vernici, 
velare ogni parte. P e r ta l modo ottenete di po ter 
istudiare diligentem ente il disegno e la  modellazione 
prim a di venire al colore ; e quando poi dovete sten- 
der questo, esso non vi si fa impaccio al disegno già 
ferm ato, e comparisce< trasparen te  e brillante in ogni



sua parte . Cosi uso anch’ io se mi avviene di colorire 
qualche quadro d1 iniportanza, e cosi usavano pu ie  
ed usano tu ttav ia  i Fiamminghi nelle stupende e fini-
tissime loro opere.

” Se non clie il Van-Eyck, che resta  sempre il m ae­
stro de’ m aestri nel dipingere a olio, ritoccava con 
finissimo pennello i suoi quadri dopo averli velati, e 
quindi li velava di nuovo per togliere 1’ asprezza di 
que’ ritocchi, e per ta l via giunse a condurre la  fa- 
mosa tavola del San Donaziano che è tu tto ra  in B rug- 
ges, tavola cli’ io non duhito di chiam are la  p iù  bella 
che siasi fa tta  da quando si comincio il dipingere 
odierno che vien chiamato, im propriam ente, ad olio.” 11

" Si, mio amico, ” soggiunse il Bellini, " si, io penso 
che colle sole preparazioni a tem pera e colle velature 
sovrapposte ad olio si possa o ttenere quella floridezza 
e quella robusta intonazione di colorito ch’erano ignote 
ai nostri progenitori, e che lo rim arranno del pari a 
coloro, i quali, abbozzato il quadro ad olio, s’ imma- 
ginano di perfezionarlo a mezzo di velaturine leggiere 
leggiere, che applicano soltanto aile p a rti da essi con- 
siderate le meno armoniche. Yidi pure alcuni dipinti 
di p itto ri che pretendevano aver appreso il metodo 
nelle F iandre, e che erano p reparati ad  olio quasi 
a semplice chiaroscuro, e velati pure con colori ad 
olio commisti a dense vernici : ma dopo qualche tem po 
le tin te  s’ abbrunirono, specialmente nelle carni, e se 
vi si era adoperata troppa vernice nelle velature , vidi 
com parire un’ intonazione soverchiamente g ia lla , e 
form arsi spesso screpolature alla superficie. Lo stesso 
Antonello che dovea ben conoscere il metodo, perché 
1’ avea im parato direttam ente da Giovanni di B rug- 
ges, cadeva nei no tati difettuzzi, e ve lo provi questa



mezza figura di lui cli’ io acquistai, non è gran tempo, 
la  quale, sebbene maravigliosam ente m odellata e fini- 
tissim am ente dipinta, ha perô nelle carni un aran- 
ciato cosi caldo che la  fa parère  come di rame. Le 
stesse d ipinture di un certo Giacomo B arbarini, più 
conosciuto pel soprannome di Giacometto, lb hanno 
il medesimo difetto, ed egli è un di quelli che an- 
darono appositam ente nelle F iandre a perfezionarsi 
nel m etodo.”

"C redo abbiate ragione,” replicô il Durero, "m a 
perô è da osservare che usando nelle preparazioni 
soltanto délia tem pera composta col tuorlo d’ uovo, o 
con la  colla di coiacci, non è facile dare aile m esti- 
che quella pastosità  e quella modellazione che torna 
agevole quando esse mestiche sieno composte coll’olio 
di linseme. Ma pur troppo quest’ olio facilmente an- 
nera il colore al quale è mescolato. Puossi per altro  
evitare l ’inconveniente adoperando im prim iture a gesso 
che assorbono 1’ olio e non gli perm ettono di carbo- 
nizzarsi alla superficie, e questo è vantaggio da te- 
nersi in gran conto.”

" S ta  bene,” rip rese il Bellini ; " ma se gli abbozzi 
a  tem pera guarentiscono la lucidezza e la trasparenza 
delle velature ad olio misto a vernice, bisogna cer- 
care di farsi cosi pratici nella tem pera che ne escano 
abbozzi ben m odellati, e senza quell’ aridum e del 
pennello il quale obbliga a finire le parti con tra t-  
teggiam enti secchi e spolpati che apparirebbero anche 
sotto le velature. E  questo è appunto ciô ch’ io tento 
di fare come posso meglio, valendomi del lungo eser- 
cizio ch’ io posi nella tem pera quando m’ era ignota 
la  p ittu ra  ad  olio. Lo stesso metodo insegno a ’ miei 
allievi, e alcuni d ’ essi 1’ appresero assai bene ; a ltri



perô, come ora vedrete, lo tram utarôno alla lor ma­
niera, perché battono via più larga che non fosse la  
mia, e mirano a far dipinti di cui sieno principale 
pregio, i vigorosi contrasti del chiaroscuro, e le b ril- 
lan ti armonie del colore.”

Seguitando su codesto tèma, che per que’ due 
sommi era fonte d ’ inesauribili discorsi, il Bellini con- 
dusse il suo ospite a vedere alcuni dipinti che stavano 
conducendo il Montagna, il Previtali ed il M ansueti. 
Dopo che il Durero ebbe a lungo esam inati i lavori 
di questi tre  diligentissim i seguaci dell’ antica m aniera 
bellinesca, si volse di nuovo al m aestro dicendogli: 

"Q uesti tre , a quel che pare, non badano gran 
fatto aile innovazioni che or subisce per tu tto  la  
p ittu ra  ; essi s’ attengono stre tta inente  alla vostra 
vecchia m aniera; ed io non posso che lodarli rispetto  
aile cure che danno principalm ente al disegno e aile 
squisite finezze del pennello: ma gli è certo che fra 
breve i loro dipinti non avranno il favore del pub- 
blico, di cui sarebbero s ta ti sicuri vent’ anni prim a. 
E  perô singolare veder tre  giovani abilissimi attenersi 
tenacem ente ad una m aniera co rre tta  si, ma secca, 
m entre il loro m aestro s’adopera ad a llargarla  verso 
più moderno stile, e ten ta  dare aile riproduzioni del 
vero un’ ampiezza di contorni e di effetto, che gli cre- 
scerà m eritam ente rinom anza.”

" Se in taie tram utam ento de’ miei antichi sistem i,” 
riprese il Bellini, "v i è qualche m erito, questo me- 
r ito  è dovuto principalm ente a chi coll’ esempio pro- 
prio mi m ostrava i mezzi di conseguirlo.”

"E  chi potè mai essere da tanto qui in Venezia,” 
in terruppe il Durero, " da po ter divenir m aestro a 
m aestro si grande come voi s ie te ? ”



" Yenite nella stanza vicina, e riconoscerete i miei 
nuovi insegnanti in due miei allievi, clie già cammi- 
nano sicuri sul più largo sentiero dell’ a rte  ; ” e cosi 
dicendo, condusse il suo ospite in un vasto stanzone 
ove il B arbarelli da un canto e Tiziano dall’ altro  
coloravano, il primo una mezza figura di donna col 
petto  lascivamente scoperto, 1’ altro quel Tobia col- 
l ’ Angelo clie tu tto ra  vedesi nella chiesa di San M ar- 
ziale in Venezia. I l vigoroso colorito clie spiccava da 
quelle due stupende tele, la  ben con trasta ta  arm onia 
dei toni, la  scienza profonda del chiaroscuro, la  pa- 
stosità  nelle carni, fecero m aravigliare il Durero a 
modo cli’ egli esclamô :

"Q uesta  è veram ente p ittu ra  di largo stile, che 
applicata al fresco, come aile tavole, si guadagnerà, 
non già solo il plauso, ma l ’ entusiasmo dell’ età  
nostra  che non sa più apprezzare, siccome un tempo, 
le accuratezze minuziose dei p itto ri fioriti già da 
mezzo secolo. Se la  via che costoro battono è la  più 
a ttraen te , non è perô senza spine nè pericoli; e già 
m ’ accorgo da queste opere egregie, come i lor giovani 
au tori più mirino ad  a lle tta re  gli occhi col fâscino del 
colorito, anzicliè ad appagare lo in telletto  col buon 
disegno e colla im itazione délia scelta verità . Lodo 
sommamente la  generosa abnegazione del vostro 
passato per rifarvi a nuovo stile, conformandovi 
a quello attraentissim o di questi vostri alunni. Ma io 
vorrei che essi lo adoperassero con la  avvedutezza 
colla quale voi ve ne valete, cioè senza scompagnarlo 
da un severo disegno e da un’ esa tta  riproduzione 
delle forme naturali. Se questi due gagliardi non s’at- 
terranno a ta ie  partito , duhito forte che essi i prirni, 
poi i loro seguaci, finiscano a ridu r la  p ittu ra  sempli-



cemente decorativa, e perciô non curante delle finezze 
proprie ai buoni disegnatori.”

" Sono anch’ io del vostro avviso,” riprese il Bel­
lini, " nè io manco per certo di accennare ad essi 
i pericoli a cui espongono l ’ arte  adoperando questo 
nuovo lor avviamento, senza troppo curare le esigenze 
del buon disegno. Ma essi difficilmente daranno re tta  
a ’ miei consigli, perché adescati dalle lodi del pub- 
blico che va in visibilio ogni volta che gli venga fatto  
d i vedere una delle loro p ittu re . I l B arbarelli spe- 
cialmente, di cui lodaste la mezza figura di donna, 
è cosi innamorato délia m aniera di cui fu, si pué 
dir, inventore, che non la abbandonerebbe per tu tto  
1’ oro del mondo. E  se egli m isura i pregi di questa 
dagli encomi délia gente, ha ragione da vendere, 
perché avendo egli colorita a fresco, con figure più 
grandi del vero, la  facciata délia sua casa in San Sil- 
vestro, ne ottenhe un vero trionfo : sicchô ora si sta  
per allogare a lui e al suo amico Tiziano, che b a tte  
la  stessa via, la  decorazione a fresco délia fac­
ciata sul gran Canale dell’ ora quasi compiuto Fon- 
daco dei Tedeschi. P er certo nei ricordati freschi del 
B arbarelli si scorge un a rtis ta  che pensé i suoi 
concetti soltanto attraverso il colore e i grandi ef- 
fe tti dell’ om brare gagliardo, e che, trascinato dalla 
foga del pennello, non curé la giustezza delle pro- 
porzioni e delle movenze, e l’ esatto delineamento 
de’ contorni. Io lo ripresi amorevolmente per queste 
sue im perdonabili scorrezioni : mi promise emen- 
darsi in un nuovo lavoro, ma non ne o tte rrè  nulla, 
perché egli ha già adden ta ta  l ’ offa dell’ univer- 
sale applauso, e non avrebbe il coraggio di ritra rs i 
da una via che gli procura cosi larghe soddisfazioni



dell’ am or proprio. Chi sa pero, che vedendo a quai 
punto di scienza nel disegno voi siate giunto col 
sapiente vostro bulino, non pensi, più che ora non 
faccia, a rito rnare  sul buon sentiero, delineando le 
forme con severa e rag ionata imitazione del vero.”

"N ol credo,” disse sorridendo il Durero, "perche 
so a prova che quegli il quale adora ciecamente le 
a ttra ttiv e  del colore, trascura  quasi sempre il dise­
gno, sicuro com’ è che le m oltitudini si lasciano vin- 
cere dai p restig ii d ’ una b rillan te  tavolozza, e guar- 
dano poi con indifferenza le austere castigatezze del 
disegno.”

"Dio voglia che non diciate la  verità ,” ripiglio 
il Bellini, "m a ad ogni modo perm ettetem i ch’ io fac­
cia vedere a questo ingegnosissimo traviato, e a tu tt i  
g li a ltri miei discepoli le vostre m eravigliose inci- 
sioni. Mi pare impossibile che, scorgendo in esse 
ta n ta  scienza di disegno, non bramino r itra rre  le 
forme del vero col metodo stupcndo che voi sapete 
u sare .”

A’ giorni nostri, in cui una bugiarda m odestia è 
d iventata l ’ abito di costume délia société d e tta  côlta, 
dee parère  impossibile che due uomini d ’ ingegno si 
lodassero reciprocam ente senza che il lodato facesse 
le  viste di rifiutare la Iode, valendosi del solito 
agnellismo gesuitico colla pia intenzione di averne 
un raddoppiam ento d ’ incensi. Ma nell’ é té  di cui par- 
liamo, l ’ ignorante e il sapiente eran soliti dire alla 
sp ia tte lla ta  il loro pensiero senza rig iri adulatorii e 
senza maligne apparenze d’ ingénuité. Chi avea la  
coscienza di valer qualche cosa, nonchè rifiu tare la 
Iode a ltru i con um ilté accattona di nuovi squassi di 
turibolo, a volte lodava persin  sè stesso in quelle



cose in cui veram ente credeva d ’ esser degno di Iode; 
sincerità pericolosa adesso in cui tu tti, quai più quai 
meno, corbellando il nostro simile con falsi indizii 
di cortesia sociale, siamo sempre disposti a dar giù 
del grullo, dell’ arrogante, e dello screanzato a chi 
dicesse in faccia degli a ltr i ciô che pensa e di sè e 
di loro.

I  nostri due a rtis ti sincerissimi per ca ra tte re  e 
p er la  forza medesima dell’ ingegno, sapevano troppo 
quai carne bollisse nelle loro pentole per non dirsi 
reciprocam ente ciô che sentivano di m eritare, e quindi 
il Durero, invitato dal Bellini a porre sotto gli occhi 
de’ suoi allievi le proprie incisioni, lo fece con quel- 
1’ aria  di persuasione sulla propria abilità  che dice, 
senza bisogno di parole : guardate come so fa r  bene; e 
se volete diventar buoni da qualche cosa, studiatemi 
ed imitatemi,

In effetto, egli non andava errato  sul giudizio che 
portava di sè, nè s’ ingannava neppure nel pensare 
che tu t t i  que’ bravi discepoli sarebbero s ta ti compresi 
di m araviglia nell’ esaminare i suoi intagli. E  pel 
fatto , non si tosto rnostrô ad essi la  sua Via Grucis 
incisa in legno, e le sue belle stampe in ram e che 
rappresentavano Adam o ed JEva, ed il Gongresso delle 
Streghe, tu t t i  rim asero stup iti e delle ricche e sva- 
l’iate composizioni, e dell’ a rte  finissima colla quale 
soleva tracciare i g e tti e gli accidenti delle pieghe, 
e délia scienza profonda che intravedevasi nella rip ro- 
duzione delle varie parti del corpo umano, e dello 
scortare di queste, se scôrto doveva esservi. Quanto 
poi non avrebbero ammirato di più il suo bulino se 
in quel tempo fossero sta te  già incise le m aravigliose 
tavole délia M alincoma,  e del Cavalier délia m orte!

S b l v a t i c o .  —  R u c c o n li . g



Dinanzi a tan ta  sicurezza e perizia nel dare, per 
cosi dir, la  ragione geom etrica e prospettica  d ’ ogni 
forma, dileguavansi dinanzi agli occhi di que’ giovani 
osservatori i d ife tti congeniti allo stile del Durero, 
cioè, nessuna cura délia eleganza, m olta triv ia lità  
nella scelta dei tipi, una goffaggine bizzarra nel fog- 
giare le veste, ed una più b izzarra  mescolanza di 
basse volgarità e di elevati concetti nelle grandi com- 
posizioni.

M entre il Bellini andava ripetendo a que’ suoi, 
alunni di porre  m olta attenzione alla somma perizia 
di disegno che spiccava da quegli intagli, e come in 
essi ci fosse il vero fondamento prospettico, anzi la  
ragion degli scorti, il P revitali, il M ontagna e Tiziano 
se ne m ostravano am m irati cosi da confessare anco 
dinanzi al loro m aestro (e di certo con soddisfazione 
assai m oderata di questo) come si sentissero men che 
fanciulli nei m agisteri del disegnare dopo aver vedute 
quelle m irabili incisioni, e come fermassero il divi- 
samento di stud iarle  indefessi, e di affinare per ta l 
modo la  loro maniera. I l P revitali infatti tento la  
prova, ma con poco successo, perché era allora troppo 
innanzi cogli anni, né poteva sm ettere del tu tto  gli 
antichi insegnamenti.

Riusci, per contrario, Bartolomeo Montagna, p er­
ché avendo studiato ne’ prirni suoi anni sulle opere 
di A ndréa M antegna, avea, per cosi dire, infilata una 
via che guidava d iritta  aile secche precisioni e aile 
pensate norme prospettiche, di cui componevasi il d i­
segno del Durero. Né venne meno alla prova lo stesso 
T iziano, sebbene già troppo allora preoccupato dei 
lenocinii del florido colorito. Il M ontagna in fatti potè, 
qualche anno dopo, condurre le stupende figure di



santi che veggonsi di lui in Vicenza ed in Verona, e 
che se non rivelassero i ca ra tte ri del suo pennello, 
si prenderebbero, rispetto  alla scienza del disegno, 
come opere del Durero. Tiziano poi, studiando a lungo 
gli intagli di quest’ ultimo e addentrando, a mezzo di 
questi, lo in telle tto  nella ragione delle forme umane e 
delle apparenze loro rispetto  alla ragione prospettica, 
potè darci due anni dopo, cioè nel 1507, quel Cristo 
detto  délia Moneta, gemma délia galleria  di Dresda, 
il quale racchiude tan te  perfezioni d’ a rte  da poter 
essere uguagliate forse, superate non mai. Perché non 
s’ attenne sem pre a quell’ avviamento ? Perché egli 
amava troppo il denaro, risponderebbe 1’ Aretino se 
potesse parlare dal lurido suo sepolcro.10 Perché, ri- 
spondono i critici im parziali d ’oggidi, stimô, al par 
di tu tt i  i grandi coloristi, che la  gloria dell’ a r tis ta  
stesse unicam ente nelle armonie del colore.

Se io qui dovessi dim ostrare la  possente influenza 
che esercitarono gli intagli del D urero sui m igliori 
a r tis ti che allor vivevano in Ita lia , mi sarebbe age- 
vole il chiarire come essa si estendesse sui molti de’ va- 
lenti pennelli di Lom bardia, di Toscana e di Roma 
stessa. Ma dovendo invece parla r solamente delle re- 
lazioni che corsero fra  l ’ insigne tedesco ed il famoso 
m aestro di Giorgione e di Tiziano, mi lim ito ad osser- 
vare, che tu tte  le scuole del Veneto ebbero dallo s tu ­
dio di quegli intagli poderosi m iglioram enti : pode- 
rosi si, ma non durevoli, perché la  florida tavolozza 
del Giorgione, incurante, pur troppo, del buon dise­
gno, tanto si guadagnava il favore délia voluttuosa 
Venezia, da far si che non paressero bellezze se non 
le succose, intonate ed armoniche tin te che uscivano 
dal magico suo pennello.



Di mano in  mano clie il Durero porgeva alla vista 
di que’ giovani i suoi più do tti che allettevoli intagli, 
e vedea crescere via via, negli astanti, l ’ ammirazione 
alla sicura intelligenza délia forma, svolgeva le pro­
p rie  teoriclie sui modi coi quali egli stim ava potesse 
g iungersi a ben rip rodurre  col disegno gli oggetti 
délia v erità , e quelli eziandio ideati dalla fantasia. 
Diceva quindi a il’ attentissim o uditorio (nè 1’ a tten - 
zione del Bellini e ra  minore di quella de’ suoi a l­
lievi) che per ben com prendere le forme, per esempio, 
e le proporzioni del corpo umano, conveniva, innanzi 
tu tto , m isurare individui d ’ amho i sessi di propor- 
zione p erfe tta  relativam ente al tipo che voleasi rap- 
p resen tare : perciô doversi m isurare un uomo ed una 
donna tanto  di figura slanciata, quanto di quadrata 
e grossiccia, badando pure a tener conto di tu tte  le 
transizioni fra questi due estrem i. Affinchè poi i rap- 
p o rti delle varie p a rti coll’ in tera  figura rimanes- 
sero im presse nella mente, esser d ’ uopo di prendere 
a modulo 1’ altezza délia faccia, fissando a suddivi- 
sione del modulo stesso, il naso, che essendo la te rza  
p arte  délia faccia avrebbe giovato a determ inare le 
frazioni del modulo. Seguitô dicendo, che per essere 
in grado di agevolmente comprendere le ragioni dello 
scartare  dei corpi nei varii lor movimenti, era  me- 
s tie ri considerare ogni p arte  come inscritta  in un pa- 
ralellepipedo il q u a le , guardato secondo le regole 
prospettiche, avrebbe dato idea chiara degli scorti, 
meglio assai che non proiettando sul taglio del cono 
v isuale , tu tto  quel vario ondeggiare de’ contorni di 
cui si compone ogni parte  del corpo umano. Sommet- 
tendo a codeste regole, aggiungeva egli, il disegno 
dal modello vivo, ne viene che si possa disegnarlo



anche di memoria, purchè si badi bene alla prospet- 
tiva dei p redetti paralellepipedi in cui soppougonsi 
inscritte  le differenti p arti.

Con questo sistem a si potevano rinvenire, al dir 
suo, norme n e tte  e précisé rispetto  al chiaroscuro, 
perché le varie superfici di codesti solidi, rimanendo 
percosse dalla luce, ora direttam ente, ora di sghembo ; 
ovvero essendo poste fuori délia incidenza de’ raggi 
luminosi, presentavano le tre  condizioni essenziali del 
chiaroscuro, cioè luce, ombra e mezza t in ta ;  condi­
zioni che corrispondono perfettam ente a que’ tre  piani 
che devono m ostrare gli oggetti rappresen tati dalla 
p ittu ra , se vuolsi che ne vengano le apparenze del 
rilievo come nelle cose reali. Scendendo quindi a 
discorrere sul p iù  conveniente modo di assestare le 
drapperie intorno al corpo umano, osservava come 
convenisse foggiarle collo stesso sistem a geometrico 
e prospettico insieme, tenendo conto del peso delle 
stoffe e délia pieglievolezza lo ro , rispetto  a quelle 
falde che si riposavano sul terreno e davan luogo ai 
cosi d e tti seni e ai riposi. Su questo argomento si 
dilungô più che sugli a ltri, e ten té  spiegare come si 
avessero a foggiare le pieghe quando un corpo qual- 
siasi le Stringeva, e come si dovessero affaldare più 
larghe quando non fossero vincolate da alcun impe- 
dimento. Fiùiva dicendo che queste regole non dispen- 
savano altrim enti l ’a r tis ta  dal guardare continuamente 
il vero onde im pararlo, per certa  guisa, a memoria, 
ma avevano a tenersi come un mezzo d’ in terpretarlo , 
sem pre secondo le norme che stanno nelle apparenze 
d ’ ogni oggetto, cioè l e , geometriclie e le prospet- 
t ic h e .17

Cotesta astrusa lezione, che riusciva per gran parte



nuova a  giovani avvezzi ad  un insegnam ento or fon- 
dato  sulla im itazione em pirica délia verità , ora sopra 
sistem i tradizionali, produsse effetti differenti, a se­
conda del différente ingegno e délia différente abi- 
lità  degli ascoltatori. Tiziano, per esempio, ch’ era  
m ente assai m editativa e clie andava facendo m olti 
s tud i sui cadaveri a fine di conoscere bene la  postura 
delle ossa e dei m uscoli, comprese subito che in 
queste ispide regole stava  riposto il segreto  del buon 
disegno.

I l M ontagna, che già era  p reparato  a que’ modi 
di in te rp re ta re  la  form a dagli esempi m antegneschi 
ch’ egli avea s tu d ia ti a lungo, si raffermi) nel concetto, 
che la  precisione délia form a, anche a costo di u r- 
ta re  in  seccliezze, dovesse tenersi il soinmo dell’ arte.

I l  Giorgione, p er contrario, che di corretto  dise­
gno non voleva saperne, e poneva tu t ta  la  sua am- 
bizione nel succoso colorito, facea un certo  ghigno 
t r a  im pazientito  e beffardo, che p area  dire : —  Si, gli 
è proprio con questi seccumi geometrici che potremo 
fa r  quadri am m irati dal pübblico e ben pagati dai 
ricch i! —

Il solo che vedesse la  cosa p er la  d ir itta , e scor- 
gesse cio che v ’ e ra  di giusto in cosi aggrovigliate 
teoriche, e cio che potea tenersi come una esagera- 
zione di scienza, fu il Bellini. Ma egli taceva col 
labbro come col resto  délia fisonomia, nè sarebbe 
sta to  possibile indovinar proprio che cosa pensasse di 
quella dottissim a si, ma, diciamolo franco, un po’ troppo 
m atem atica lezione.

U scito dallo studio il D urero fra  i sa lu ti p iù  cor- 
diali del m aestro e degli alunni, quest’ u ltim i, com’ è 
il solito in simili faccende, rim asero a p ia tire  fra  loro



su quanto avevano veduto ed udito . Chi esaltava a 
cielo la  scienza del grande alemanno, e tenendolo 
p er il primo disegnatore del mondo, dava la  paten te  
d ’ ignoranza a tu t t i  g li a ltr i : chi diceva che il me- 
todo era  giusto, ma che le b ru ttissim e figure da lui 
rapp resen ta te  p er m etterlo  in p ratica , servivano a 
provare, com’ egli fosse dottissim o si nell’ arte , ma 
privo affatto di sentim ento e di gusto ; chi, per con­
tra rio , sprezzava tu tte  quelle teorie, e gridava a piena 
gola, che le  erano buone p er darla  ad in tendere ai 
gonzi, e che per esser veram ente p itto ri non altro  
abbisognava che di saper ben colorire. F ra  questi (il 
le tto re  già se i ’immagma) eravi il Giorgione, il quale, 
con quel suo piglio quasi stizzoso e provocativo, non 
solo scherniva le teo rie  dell’ illu stre  norim berghese, 
m a beffava astiosam ente i suoi compagni che le loda- 
vano. E ra  del numéro lo Z arato, il quale inciprigni- 
tosi un po’ di quella befïa, e sentendosi per certe  
rag ioni, che già abbiamo anteriorm ente adom brate, 
il sangue grosso contro il B arbarelli, proruppe in 
questa  pericolosa apostrofe a il’ indirizzo di lu i:

" Che cosa ti  sa lta  in  capo di venir tu  a parlarci 
di teorie di disegno e di scienza prospettica , tu  
che di queste cose ne sai allo incirca come io di lin- 
gua tu rca?  Non liai voce in capitolo in queste fac- 
cende, mio caro Giorgio; tu  non sap resti far concor- 
re re  al punto di v ista  un quadrato  che io ti  tracciassi 
sulla carta , e non liai disegnato mai, nè il po tresti, 
una di quelle s ta tue  antiche che, a mezzo delle per- 
fe tte  loro forme, raffermano le teorie che il signor 
A lberto ci espose qui. T ien ti dunque al tuo pennello, 
b u tta  a piene mani la  te r ra  rossa su quelle tue  paffute 
Y eneri che paiono oche ingrassate, e che se dovessero



camminare, avrebbero bisogno delle grucce, tan to  le 
povere gram accie hanno le ossa fuor di luogo. P a r- 
laci di colorito succoso, di forte chiaroscuro, di ar- 
monica intonazione, e tu t t i  t i  faremo di berre tto ; ma 
non venirci a cianciar di disegno, perché su codesto 
particolare bai cortino assai il comprendonio. ”

P er quanto cio che vi era  di Iode in codesta ti- 
ra ta , potesse al Giorgione far sem brar meno am ara la 
ripassa ta  del suo compagno, pure bastô ad accenderlo 
di stizza tan to  più grande, quanto p iù  erano potenti 
le  ragioni estranee a il’ a r te  che lo faceano astioso 
verso l ’ im prudente parla tore . Alzô quindi verso di 
lu i lo sguardo bieco del leone, nel momento di affis- 
sare una tig re  che venisse ad assalirlo. I  suoi occhi 
più che b rag ia  rossi, schizzavano una collera che po- 
tea  m utare  la  d isputa in tragedia , se un oggetto che 
gli venne in quel momento veduto, non gli avesse 
condotto l’ inferocito animo a volger 1’ odio e la  stizza 
verso un’ a ltra  persona.

Nel fervore délia sua filippica, lo Zarato s’ era 
aperto , non so d ir se a caso o a disegno, il farsetto  
che teneva abbottonato, e ne era  uscita  una cate- 
nella d ’ oro, a cui stava appeso un cuoricino d ’ ar- 
gento, similissimo (notate combinazione !) a quello che 
il B arbarelli avea veduto, senza darvi certa  im por­
tanza, nello scrignetto  di Lucrezia. A ta ie  vista il 
nostro Giorgio im pallidi d ’ improvviso : un trem ito 
che gli corse per tu t ta  la persona, gli fece digrignare 
i denti come se fosse stato  preso da un violento ac- 
cesso di febbre, e quando tu t t i  si preparavano ad 
im pedire che quell’ im peto di collera scoppiasse ai 
danni dello Zarato, lo videro, con indescrivibile sor- 
presa, alzarsi d ’ improvviso, e correre come traso-



gnato a passi précipitât! fuor dello studio. Ove an- 
dava egli a sfogare l ’ iroso delirio da cui era  invaso? 
È  facile immaginarlo. Volô come sae tta  dalla sua 
bella, e giunto colà, si puô ben pensare quale scena 
di grida, di pianti, di convulse imprecazioni ne av- 
venisse. Tenendo conto del suo stato  di esaspera- 
zione, si sarebbe detto  che egli fosse entrato  in casa 
di lei per soffocarla alla spiccia, come Otello Desde- 
mona. N ulla di tu tto  questo. L a destra  F rine, che 
fra  le a r ti da Sirena in cui era im pareggiabile, avea 
pur quella di non dar fuori mai nulla di compromet- 
ten te  rispetto  a ’ suoi capricci, lascio che Giorgione 
sfogasse in sulle prim e tu t ta  la  sua furia ; poi, presa 
1’ aria  di un’ innocente calunniata, présenté al suo ge- 
loso Otello un cuoricino che parea proprio quello 
pendente dal collo dello Zarato, e gli disse, fra  la- 
grime di sim ulata disperazione e di più sim ulata te- 
nerezza, che essa non poteva esser tenu ta  responsa­
b le  se i giovani che la  conoscevano s’ eran provveduti 
d ’un gingillo simile a quello ch’ ella amava portare. 
I l credenzone, ognuno se lo immagina, diè nella pa- 
nia come fringuello a lle tta to  dal luccicare d ’ uno 
specchietto. F in i a  dom andare mercè dell’ oltraggio 
alla  sua d ile tta , e se ne incaponi sem pre più. L a pace 
quindi si fece sotto apparenze durevoli, perche c’ era  
da una parte  la  benda fittissim a colla quale il dia­
volo accerchia gli occhi di certi m ariti e di certi in- 
nam orati ; dall’ a ltra , la  v ista  acuta e sem pre ail’ e rta  
di una donna capricciosa, cui m etteva conto di na- 
scondere un amor vero con uno, a cosi dire, di pa- 
ra ta , che accarezzava le sue ambizioni, e manteneva, 
con largo dispendio, le fantasie m oite e m atte  da 
cui era  padroneggiato il suo ghiribizzoso cervello.



Y.

Essendo venuto in Venezia il Durero per recla- 
m are presso la  Signoria certi risarcim enti di danni 
recatig li ,da alcuni incisori délia c ittà  che contrafface- 
vano gli in tag li di lui, e sicuro di veder soddisfatto il 
suo reclamo, perché la  Signoria stessa gli aveva, alcuni 
anni prim a, concesso un privilegio portan te  il d iritto  
di esigere m ulta sopra ogni contraffattore, egli contava 
ferm arsi in Yenezia que’ pochi giorni che sarehhero 
b asta ti a far valere le sue ragioni, a comprovare le 
frodi, e a ricevere il prezzo delle m ulte stabilité. 18

Se l ’ insigne tedesco fosse vissuto ai giorni nostri, 
e se avesse avuto a fare coi tribunali di certi S tati 
odierni, non avrebbe prefissa la  sua dimora a po­
chi giorni o settim ane, si invece sarebbesi arm ato 
di una di quelle pazienze a prova di interm inabili 
term ini legali, che sanno aspettare  i mesi e gli anni, 
e sanno del pari s ta r  p repara te  a tu tt i  i prunaj, a 
tu t t i  i rag g iri coi quali l ’ intrigo, sotto m entite spo- 
glie di d iritto , imparo ad im pacciar la  g iustizia ed a 
condurre a i le . calende greche faccende che il senso 
comune sbrigherebhe in due parole. Ma nei beati 
tem pi délia Serenissima, a quegli arruffii legali di 
rado si dava re tta , nè si usavano quei rim andi dal- 
l ’ uno a il’ a ltro  ufficio, che rabescati di re sc ritti o di 
rapporti inform ativi, finiscono adesso ad annebbiare 
le questioni più chiare, e a far pare r bianco il nero, 
o, alla  men peggio, a prolungare le liti oltre la  v ita  
(e sia pur lunga) dei contendenti. L a Repubblica al- 
lo ra soleva spacciar gli affari alla svelta senza tan te  
peritanze, chiedendo operosità assidua ai suoi pochi



im piegati, pagandoli bene, e dando loro insieme a 
larga bali'a, anche la  responsabilité re la tiva ; e perciô, 
quando ebbe dinanzi agli occhi il reclamo del vaiente 
tedesco, gli fe g iustizia rapidam ente. E gli avrebbe 
potuto quindi abbandonar la  c ittà  dopo pochissimi 
giorni ; ma ve lo ra ttenne  una causa sommamente lu- 
singhiera al suo amor proprio, e per conseguenza 
lesiva a quello di m olti a ltri.

L a fama di lui, e più le lodi grandissim e che il 
Bellini fece delle sue incisioni e di due teste  dipinte 
che il Durero avea p o rta te  con sè, valsero a ren- 
derlo il tem a di tu tte  le conversazioni, che poteano 
tornare  u tili agli a rtis ti, cioè quelle dei ricch i; e 
questi ricchi poi si credettero  in debito di allogargli 
qualche opéra, quando udirono il buon vecchio B el­
lini raccom andarlo ad essi caldam ente, affinchè lo in- 
coraggiassero con allogam enti cospicui. Codesto tra tto  
che non ha bisogno di commenti per far conoscere 
quale animo generoso fosse quel del Bellini, strinse 
di viva g ratitud ine il Durero, e produsse, come è 
ben da im m aginare, un odio im placabile verso questo 
ultim o, ed infinité querimonie verso il panegirista, 
da parte  di quanti a r tis ti giovani e vecchi erano al- 
lora in Venezia.

In tan to  che queste cose avvenivano, il Durero pas- 
sava il suo tempo come un giramondo de’nostri giorni, 
visitando cioè, i pregevoli oggetti d ’ a rte  délia c ittà , 
o a meglio dire, rivisitandoli, perché c’ era  già stato  
undici anni prim a. Gli teneano compagnia alcuni dei 
suoi connazionali che dimoravano allora in Venezia 
per ragione di traffico ; e si facea guida alla piccola 
b riga te lla  quel Giacomo B arberini, p itto re  di lodatis- 
simi dipinti ad olio, il quale tornato  allora di F ian-



dra, ove era  sta to  a perfezionarsi nell’ a rte  de’ pen- 
nelli, godeva riputazione di abilissimo artis ta , sebbene 
su di ciô fossero assai divise le opinioni.

P e r certo al D urero riusciva dilettoso riveder 
que’ lavori dell’ a rte  che tan ti anni prim a gli avean 
d esta ta  la  m araviglia, perche riesce per tu tt i  di pia- 
cere grandissim o raffrontare entro l ’ animo le im pres­
s io n  p rodotte  un tempo da un oggetto, con quelle 
che il medesimo vi suscita molto dopo, quando e 
nuove idee e nuove cognizioni e nuove esperienze 
dettero  a il’ intelligenza più saldo fondamento a sicuri 
c riterii. Gli è raro  assai che l ’ impressione, e quindi 
il giudizio, rim angano nel secondo esame, eguali a 
ciô che furono nel primo. Laonde il D urero subi 
anch’ esso, in p a rte  almeno, la sorte comune, e per- 
ciô, se concedette la stessa m isura di ammirazione 
aile b isantine magnificenze di San Marco, aile severe 
eleganze del Palazzo Ducale, aile arabe ag ilità  délia 
Cà Doro e di a ltr i p rivati e pubblici luoghi, discon- 
fessô, come troppo indulgente, il giudizio che avea 
porta to  undici anni prim a sulle tavole di Giovanni e 
di Antonio da Murano, di Bartolomeo Y ivarini e di 
tu t t i  quegli a ltr i p itto ri di Yenezia, che precedettero  
i due Bellini, e in particolare Giovanni, che al cé­
lébré  tedesco pareano le m igliori che far si potessero.

Un a rtis ta  mediocre sarebbesi vergognato di ricre- 
dersi in  puhblico da opinioni già m anifestate a ltra  
volta ; m a il D nrero avea la  prerogativa congenita 
ai grandi ingegni, vale a dire quella nobile lealtà  
dell’ animo che s’ inchina dinanzi alla verità , sino al 
duro prezzo di sagrificarle una vecchia credenza.

Si puô ben im m aginare quanta stizza venisse agli 
irr itab ili figli d ’ Apelle, quando egli teneva loro di



cosi fa tti discorsi, e sopra tu tto  quando esaltava so­
p ra  ognuno il suo Giambellino. Nè queste erano opi- 
nioni transito rie  lanciate come ta n t’ a ltre  che escono 
dal labbro di noi m iseri m ortali, e che si pongono 
nel dim enticatoio due giorni dopo. No : queste cose 
le pensava da senno e le pensava fondatam ente, sic- 
chè ebbe a scriverle, a l?  incirca come le dissi qui, 
al suo amicissimo W ilibaldo P irckheim er in una di 
quelle preziose le tte re  che il tempo ci conservé, e che 
svelano, insieme alla fantastica indole del D urero, la  
nobile elevatezza dell’ animo suo.19

Si tosto  che ottenne parecchi allogam enti dai 
doviziosi délia città , aperse (come diceasi allora) bo t- 
tega  nell’ ospitale alloggio che gli avea offerto il 
Fuggero, incidendo intanto qualche tavola in  ram e e 
provvedendosi di tu tto  il bisognevole per dipingere 
qualche quadretto  che valesse a sm entire il giudizio 
che di lui portavano gli a rtis ti invidiosi délia sua 
fama, cioè, ch’ egli fosse soltanto un dotto  disegna- 
to re  ed un ingegnoso m aneggiatore del bulino.

M entre un giorno se ne stava occupato in code- 
s ti lavorucci, che soli potevano essere consentiti a 
chi non avea uno studio bello ed assestato, gli venne 
annunziata la  visita di due fra  i più cospicui gentil- 
uomini di Venezia, cioè P ietro  Bembo e B ernardo 
Dolfino, persone ambidue che non si distinguevano 
altrim enti pel fumo di cospicui natali, e per le po- 
ten ti cariche, m a si invece per la  soda do ttrina  e 
p er la  v ersa tilità  delio ingegno. P resen ta tisi a il’ a r­
tis ta  con la  spigliatezza affabile di parole e di modi, 
che furono e sono tu ttav ia  pregio dei culti veneziani, 
si m ostrarono desiderosi d ’ am m irare le  opere d ’ un 
a rtis ta  che, già célébré in tu t ta  la  civile Europa,



e ra  da essi tenuto in conto di sommo, dal momento 
in  cui Giovanni Bellini lo avea proclam ato ta ie  per 
tu t ta  Yenezia. Non è a dire quanta compiacenza il 
D urero provasse p er simile visita, e quanta grati- 
tudine verso l ’ am abile veccliio che l ’ avea posto in 
cosi vantaggiosa luce con una generosità d’animo, ra ra  
in ogni ordine di persone, rarissim a poi fra  gli a rtis ti.

Y edute ch’ ebbero que’ gentiluom ini le incisioni 
di A lberto, ed am m irate anche le piccole tavolette  
che avea dipinte in quel breve spazio di tempo, non 
lim itarono l ’ ammirazione alla complimentosa Iode, 
m a gli dettero  prova indubbia di stim arlo altam ente, 
com m ettendogli due dipinti ad olio, intorno al sog- 
getto  dei quali lasciavano a lui la  scelta.

D a quel giorno le visite m agnatizie spesseggia- 
rono a modo, ch’ egli dovette, a guisa dei principi, 
fissar certe ore al ricevim ento, a ltrim enti non gli sa- 
rebbe rim asto tempo da lavorare. Nè le visite si con- 
finarono ad uomini; ci vennero di fréquente anche le 
dame di alto lignaggio, e non già solo le m atrone 
più venerande, ma anche le giovani rinom ate per bel- 
lezza e p er eleganza. Di certo queste sacerdotesse 
del bello andavano a quel teinpio per fare omaggio 
a il’ a rte  di cui era ricetto , ma non è da dim enticare 
che i biografi d ’A lberto c’ informano, come egli fosse 
di cosi e le tta  bellezza virile da m eritare di fréquente 
il suffragio del sesso debole, senza volerne peraltro  
inferire che questo peccasse di debolezza verso di 
lui. Senonchè a m etterci in codesto la  più buona in- 
tenzione, gli è difficile di non lasciar correre il cer- 
vello a congetture m aliziosette, tra ttandosi di Yenezia, 
che in fa tto  di scappatelle amorose, im pattava allora 
se non vinceva 1’ antica Lamsaco, e dell’ avvenente



teclesco, che, rispetto  a donne, si ge ttava  spensierato 
nel gorgo, sino ad u rta re  nelle conseguenze meno 
perdonabili, e più funeste a que’ giorni.

Y istosi cosi accarezzato, cosi stracarico di com- 
missioni, cangio allora partito , e si decise a p ian tar 
lo studio in Yenezia sino a che avesse compiuti i 
tan ti d ipinti affidatigli. E  a simile p artito  lo incita- 
vano, da un lato l ’ indole, tu ttochè re ttissim a, borio- 
se tta  alquanto ; dall’ altro  circostanze domestiche che 
non erano le p iù  iiete, in causa délia moglie, la  più 
balzana te s ta  che fosse in Norim berga.

Chiamavasi Agnese Frey, figlia d ’ un negoziante 
di questa ultim a c ittà  ; ed era  tanto  bella, da vincere 
ogni paragone. Il povero Alberto, innam oratosi alla 
follia délia incantevole crea tu ra , non pensô che a 
farla  sua, senza badare se alla scorza rispondesse il 
midollo. Sposatala a chiusi occhi, e parendogli d ’ es­
sere  riam ato d ’amore uguale, ebbe in sulle prim e 
una dolce e soave luna di miele.

L a  scena, pu r troppo, si m uto ben presto , e il 
m iele si converse in assenzio, perché Agnese avea 
sventuratam ente l ’ animo in perfetto  contrasto colla 
legg iadria  del volto e délia persona. C ara ttere  osti- 
nato ed insofferente d ’ ogni contraddizione, fini a tu r- 
bare, scorso qualche mese, la  calma ab ituale  del 
m editativo a rtis ta , con asprezze tanto  p iù  dure a 
to llerarsi, quanto meno avevano giuste cause. Da 
cio ne venne che il gramo A lberto trovasse ben tosto 
l ’ inferno ove avea sperato  un paradiso di intim e 
gioie: tr is te  condizione per tu tti, ma più  assai per 
un tedesco, che a cagione dell’ indole nazionale, ab- 
bisogna p iù  d ’ ogni a ltro  europeo, di tro v ar in casa 
propria  tu tt i  i conforti délia esistenza.



Ne segui quindi che le fantastiche e capricciose 
stizze di codesta Agnese, gli sconvolgessero lo spi- 
rito  cosi, da farlo trascorrere  a cervellinaggini cupe 
e stram be, che talvolta arieggiavano sino lo sconcerto 
m entale. Col lavoro e collo studio tentava d istogliere 
V animo da quelle tribolazioni, m a non riusciva che ad 
annaspicarvi su di modo, da renderle più torm entose 
che mai. Percio non gli parve vero di cogliere 1’ occa- 
sione che gli veniva offerta di staccarsi dai domestici 
crucci; e quando si trovô in Venezia libero dalla sua 
M egera, circondato da tan te  lodi e da ta n ti onori, 
il cuore gli s’ allargô, si da to rnare  aile a rgu te  vi­
vacité de’ suoi prim i anni, che acquistavano m aggior 
pregio da quel misto di giocondo e di malinconico 
ch’ era  connaturato a il’ immaginosa sua mente. A si­
m ili tendenze ilari e pacatam ente m este ad  un tem ­
po, dovea d ar m aggiore impulso la Venezia morale 
e m ateriale da cui allo ra veniva si festosam ente ac- 
colto. Questa c ittà  si sfarzosa a que’ di per orientale 
magnificenza, si splendida di pubhliche feste, di po- 
polari gaiezze, di palazzi magnifici sorgenti quasi per 
incanto dalle acque azzurre délia laguna; questa città , 
che il m isterioso labirin to  de’suoi canali e delle sue 
viuzze avea tram u ta ta  in istrom ento di in trica ti mi- 
s te ri or voluttuosi, ora terrib ili, dovea infondere nella 
m ente del ghiribizzoso a rtis ta  un cumulo d ’ affetti e 
di pensieri svariati, valevoli a suscitare tu tte  le sim- 
patie  délia sua ricca quanto balzana immaginazione. 
Cercatore d ’ idee bizzarram ente nebbiose, si piacque 
avvolgere nella nebbia anche ciô che i più fra  gli 
a r tis ti lasciano troppo apparire  alla piena luce del 
giorno. F u  delicatezza di sentim ento ovvero bisogno 
di emozioni insaporate dalle delizie del fru tto  proi-



bito, tanto  più g rad ite  quanto più arcanam ente peri- 
colose? Lo décidera il le tto re  se avrà pazienza di 
leggere l ’ aneddoto seguente.

VI.

Dovendo dipingere una Venere per non so quale 
vecchio patrizio , Alberto ebbe d ’ uopo d’un originale 
che gli fornisse tipo conforme ai desiderii dell’impu- 
dico connnittente. Nè certo sarebbongli basta te  al- 
l ’ uopo le forme di cui stimô valersi per disegnare 
un corpo femminile nella sua Germania. Quel reali- 
smo volgare col quale egli avea riprodotto , fin allora, 
la  più bella m età dell’ umana famiglia, non avrebbe 
giovato al suo intento. Voile quindi un modello, non 
già di bellezza ideale, ma di bellezza voluttuosam ente 
italiana. Venezia avea allora, come sempre, dovizia 
di belle donne; ma ci voleva un po’ del porno vietato 
perché la  im m aginativa del nostro p itto re  s ’ accen- 
desse d’ entusiasmo nel pennelleggiare la sua dea 
degli amori, tu t t ’ altro  che adornata dal velo candi- 
dissimo delle platoniche aspirazioni.

Un in trigo , di cui la  sto ria  non ci dà il filo, gli 
fe conoscere certa  taie che rispondeva perfettainente 
ai desiderii di lui. Chi dunque, sull’albeggiare, si fosse 
appostato presso il Fondaco dei Tedeschi, vi avreb­
be visto en trare  una donna di tag lia  lanciata col 
volto roascherato, e ravvolta nel misterioso zendado 
nero, che serviva allora in Venezia a coprire, cosi i 
segreti di poco vereconde corrispondenze, come quelli 
di tenebrosa politica. Costei, salendo furtiva e ra- 
p ida le scale dell’ appartam ento destinato dai Fugger 
ad A lberto, entrava nello studio del pittore, e ne
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usciva parecchie ore dopo, senza clie nessuno avesse 
potuto  indovinar mai chi ella fosse. Perô, al molleg- 
g ia r délia snella persona, a qualche ciocca de’ biondi 
capelli uscente per caso dal non abbastanza raccolto 
zendado , essa offeriva qualche somiglianza con una 
nostra  vecchia conoscenza, che già vedemmo m aestra 
di accorti infingimenti amorosi. E  il sospetto si sa- 
rebbe accresciuto, osservando in quei giorni la  nostra  
Lucrezia p er le vie, fornita più dell’ usato di prezicse 
catenelle d ’oro, di ricchi ferm agli e di gonnelle sfar- 
zose. Ma le apparenze ingannano cosi spesso, che 
sarebbe m alignità voler da que’ leggieri indizi aggiun- 
gere  una pagina alla cronaca degli am ori mondani. 
D ètte  si in mille smanie il Giorgione nell’accorgersi 
degli insoliti sfoggi délia sua diletta , poichè ben sa- 
peva come il molto, anzi il troppo, ch’egli spendevale 
intorno, non sarebbe stato  bastevole a procurarle si 
ricchi abbigliam enti. Ma la  scaltra seppe destram ente 
persuaderlo, come non fossero se non fru tto  del suo 
lavoro e de’ suoi giudiziosi risparm i ; e il povero cor- 
bellone gli pose interissim a fede, e se ne ste tte  
tranquillo.

F in ita  che fu di dipingere la Venere, destô in 
tu t t i  ta ie  un’ ammirazione, in particolare pel bellis- 
simo corpo, che gli allogam enti vennero cosi nume- 
rosi ail’ artis ta , da esser forzato a rifiutarne parec- 
chi, tan to  più che un’ opéra di grande impegno gli 
e ra  s ta ta  affidata dalla compagnia dei m ercatanti te- 
deschi dim oranti allora in Venezia. F u  questa una 
tavola d’ a lta re  per la  chiesa di San B arto lom eo ,20 
nella quale la  compagnia assisteva aile sacre funzioni. 
Sebbene il soggetto fosse uno de’ più comuni a quel 
tem po, cioè una Madonna in trono con parecchi Santi



al piano, pure il nostro p itto re  lo conclusse con si 
bella novità di concetto, e con taie squisita imitazio- 
ne del vero e fulgidezza di colorito, che perfino 
g l’ invidi suoi dovettero consentire, non essersi fino 
allora veduto in Venezia quadro di si grande bel- 
lezza, e per vivace arm onia di tavolozza e per ben 
contrastato giuoco di chiaroscuro. Egli per certo non 
se ne dissimnlava i pregi, perocchè scriveva al P ir- 
ckheim er nel settem bre del 1506 queste paro le: 
« Sappiate che il mio quadro è ben riuscito, e pa- 
gherei un ducato perché lo vedeste, tanto è bene 
colorito. Io avrei potuto ben guadagnare, m entre 
lo facevo, 200 ducati : ho rifiutato di gran lavori per 
po ter rito rnare , e ne ho cavato più onore che lucro. »

Appena venne collocato al posto assegnatogli, 
tanto  ne fn 1’ entusiasmo nei Veneziani, che mal ri- 
cordando le gentili grazie e la  ingenua naturalezza 
délia scuola patria , proclamarono il Durero pennello 
superiore a quanti ne fossero sta ti fino allora in 
Yenezia. E sagerata  Iode fuori di dubbio, perché seb- 
hene quella tavola or più non sia, restano perô a ltr i 
d ipinti del Durero, i quali, se lo dimostrano a rtis ta  
di grandissim a scienza nel disegno e di stupenda vi- 
vezza nel colorito, lo appalesano altresi inferiore ai 
quattro  a rtis ti veneti nella scelta dei tipi, nella gran- 
d iosità delle pieghe, nella verità  dell’ espressione. 
Ma che volete? In ogni tempo le cose camminarono 
allo stesso modo. Un forestiere che piomhi tr a  voi a 
m ostrarvi novità ingegnosamente gradevoli, vien messo 
al di sopra di tu tti  i vostri conterranei, sieno pure 
abilissimi nella disciplina medesima.

La fama che suonava tu tte  le sue fanfare per que­
sto dipinto del Durero, non gli era meno prodiga di



strom betti'i rispetto  aile sue incisioni, le quali procla- 
mavansi da tu tti, e con m olta ragione, le più belle 
e le più finamente condotte che si fossero viste fino 
allora. In effetto, le poche date fuori anteriorm ente 
dal Baldini, dal Moceto e dal M antegna, vi rimane- 
vano a grande distanza, cosi per valentia nel disegno, 
come per ferma diligenza di bulino. L a più splendida 
prova délia loro preminenza stava appunto nelle con- 
traffazioni che se ne erano già fa tte  e che si anda- 
vano tu ttav ia  facendo alla macchia, il che non era 
avvenuto per quelle dei tre  in tag lia tori c itati. Non con- 
tavasi buon a rtis ta  che non le volesse nel proprio s tu ­
dio, ad  am m aestram ento di sapiente disegno ; e quanti 
adoperavano il bulino, si sentirono um iliati raffron- 
,tando i rozzi loro intagli ai finissimi del grande ale- 
manno.

Occupato il Durero in si num erosi lavori, e al- 
legrato dalle tan te  testificazioni di affetto che gli 
prodigavano i Veneziani, si professava debitore e degli 
uni e delle a ltre  al suo caro Bellini, che gli aveva 
dischiusa una via tanto onorevole e, per giunta, lucrosa. 
Perciô si era legato di stre ttissim a amicizia al buon 
vecchio, e sentiva un vuoto penoso se fosse stato un 
‘sol giorno senza vederlo. Con lui quindi divideva le 
poche ore d’ ozio che gli rimanevano ; e con lui si 
portava ogni sera a fare, come suoi dirsi, una p a rtita  
di ciarle in un di que’ luoghi che anche dagli a rtis ti 
d ’ oggidi, tanto  più civili de’ loro antichi predeces- 
sori, sono p referiti ai ritrov i del caffè e allo svago 
del teatro. 11 le tto re  ha già indovinato che io parlo 
dell’ osteria.



VII.

L a più célébré allora, e percio la  più frequen- 
ta ta  dai nostri a rtis ti, era  quella antica d’ età  come 
di fama, de tta  del Pellegrino, presso la  piazza di 
San Marco. Sebbene anche a que’ di essa facesse l ’uf- 
ficio, che serbè fino ai nostri giorni, di alloggiare 
cioè, forestieri, pure nel suo pianterreno presentava 
la s tru ttu ra  e la disposizione conservata tradizional- 
mente, dal medio evo fino al di d ’oggi, in tu tt i  quei 
rice tti dell’ allegra ubriachezza, che in Venezia si 
dicono m agazzini. Il culto a Bacco m ostravasi in 
tu tta  la  sua pompa sino dal lim itar délia porta, 
perché due file di bo tti coi loro rispettivi cartelli 
denotanti le qualità ed il prezzo dei vini, faceano 
spalliera lungo le pareti, a ra lleg rare  colla augusta ed 
ampia loro ro tondità i festosi avventori. Da questo 
vestibolo, che prom etteva in si larga copia il più fa­
cile mezzo di g e tta re  nel dimenticatoio gli affanni del 
mondo, passavasi in un vastissimo stanzone a vôlta, 
in mezzo al quale pendeva una lum iera a più bec- 
chi che spandeva, per verità , una luce tu t t ’ a ltro  
che fulgida sulle annerite m uraglie e sull’ umido e 
logoro pavimento. Se l’ atrio descritto  non avesse 
lasciato indovinare 1’ uso di quella tana si m estam ente 
schiarata da rossastre  fiaimnelle, si sarebbe creduto 
d ’ en trare  in una stanza m ortuaria. Se non che i fre- 
quentatori di cosi buio an tro  portavano là  dentro 
idee ben lontane dall’ umana caducità, e se pure le 
avessero sentite  ballonzolar nel cervello per qualche 
momento, arrivavano i boccali e le m ezzette di vino 
a toglierli da si tris te  ubbie. Due tavolaccie sorrette



da gam bali a croce, si distendevano lungo i la ti m ag- 
giori délia b ru tta  stanzaccia, e colle moite macchie 
vinose a figura di circolo che le insudiciavano, face- 
vano fede come da moltissimi anni, e per generazioni 
parecchie, fossero sta te  istrom ento e testim oni d’ in­
finité ubriachezze ; sicchè porgeano sembianza di certe 
stratificazioni del terreno vulcanico, che attestano  al 
geologo le varie vicende subite dal mondo, prim a di 
m ostrarsi quel bel mobile che apparisce oggid'i.

Chi fosse entrato  là  dentro in sulle ventiquattro  
del giorno 30 gennaio del 1506, avrebbe potuto fare 
a tu t t ’ agio l ’ esame da noi qui accennato, peroc- 
chè in quell’ ora non c’ era anima là dentro ; e gli 
avventori mancavano, non già perché fosse scem ata 
la  riputazione di cosi célébré gabinetto  di Sileno, 
ma perché correva un di que’ giorni di carnevale in 
cui tu t t i  s’ affollavano sulla Piazza a godervi le chias- 
sone baldorie delle mille m aschere che in quell’ ora 
s’ accalcavano a fro tte  nell’ incantevole centro délia 
maravigliosa città . Esso pera ltro  non presentava an- 
cora le magnificenze architettoniche che m olt’ anni 
più ta rd i v’ aggiunsero il Sansovino e lo Scamozzi, 
cioè la  L ibreria  e le P rocuratie  Nuove.

Il vuoto nel nostro magazzino duro tu ttav ia  
appena una mezz’ ora, perocchè dopo i rintocchi 
dell’Ave M aria entrarono cinque giovani, tu tti nostre 
antiche conoscenze, che, postisi a sedere a capo d ’una 
delle lunghe tavolacce, presero l’ iniziativa délia con- 
versazione ordinando, seconde il solito, a ll’oste, due 
fiaschetti di vino ; m odesta protasi ai m olti che avreb- 
bero vuotati prim a di uscir di là. Quand’ebbero un 
po’ inum idita la  parola, comineiarono a tra tten ers i di 
àrgom ento relativo alla loro professione, o a meglio



dire, ag i’ interessi m ateriali a quella congiunti. I l più 
giovane fra que’ capi armonici, rivolgendosi a chi gli 
stava  di faccia, ruppe il silenzio dicendo :

" E  cosi, caro il nostro Zarato, ti venne poi fatto 
di vedere la tavola per la chiesa di San Bartolomeo, 
che dicesi già molto avanzata dal famoso tedesco ? 
Affermano sia per riuscire un capo d ’ opéra che darà 
lo scacco a tu tto  quanto si sa far qui da noi, po- 
veri g ru lli.”

* Oh si, si 1’ ho veduta : bel coso davvero per 
m enarne tanto scalpore ! In quanto a me, non vi ho 
im parato nulla nell’ esaminare quella s tram beria ; cioè, 
dico maie che non vi ho im parato nulla, vi ho im­
parato  anzi moltissimo. Appresi quanto poco ci vo- 
glia ad am m aliare questi citru lli di Veneziani, disposti 
sem pre ad andare in solluchero per un ciarlatano fo- 
restiero  che m ostri ad essi il mondo capovolto, o li 
d iverta  con qualche stranezza mai più veduta .”

" Oh diavolo ! ” salto su il primo che aveva appic- 
cato il discorso "m a se tu t t i  dicono che la tavola è 
una m araviglia di colorito e di squisito disegno, e 
di più, che m anifesta una m orbidezza d ’ im pasto ed 
una vigorfa di chiaroscuro nuove, alineno per noi ! ”

" Oh ! si ” replicava lo Zarato " per vivezza di tinte 
sicuro che ce n’ è d ’avanzo ; ma quelle tin te  sono poi 
esse conformi a verità, e stanno armonicamente fra 
loro ? M ostrerebbe di non intendersene una boccicata 
di p ittu ra , chi dicesse cosi. Que’ colori sm aglianti 
abbagliano pel loro fulgore, ma non ritraggono il vero 
nè rispetto  aile carni, nè rispetto  ai panni. C’ è si 
un pennello largo e succoso, ma le parti non son ben 
m odellate, e il chiaroscuro poi puô chiam arsi affatto 
arb itrario , cioè lontanissimo da verità  : saprei anche



10 ottenere effetti sorprendenti, ponendo sulla prim a 
linea del quadro de’ rossi, de’ gi.alli, de’ verdi di sma- 
gliante vivacité, questa rendendo più focosa e più a t- 
traen te  col teaere  basso di tono il fondo, e col porre 
masse d’ ombre ove dovrebbero stare  soltanto dolci 
mezze tinte. Già io l’ ho detto  appena giunto questo 
m esser Durero, e lo ripeto adesso : egli è un abilis- 
simo disegnatore, un industre incisore, sebbene faccia 
pieghe che le paiono di m étallo ; ma in quanto a p it­
tu ra , ne sa pochino, poehino davvero. Perciù io credo 
che con tu tto  quel suo vantato nuovo metodo, non 
po trà  aver Iode se non da coloro che vanno pazzi per
11 bislacco, specialm ente se ci venga di fuori.”

" Si, consento,” soggiunse un terzo, che in m ateria 
di colorito avea au to rité  m aggiore degli a ltr i tu tti, 
perché si chiamava Tiziano: "consento che in quel 
dipinto ci sieno squilibrii di chiaroscuro fa tti deli- 
beratam ente per rendere più b rillan te  il colore ; con­
sento anche che potrebbero esser più largam ente 
m odellate le teste  e le mani, ma non concordo che 
manchi scienza e do ttrina  in quel florido colorito, e 
sostengo poi che il disegno di ciascuna parte , se mo- 
s tra  poca scelta di forme, m anifesta perô grande si- 
curezza nel precisare gli accidenti delle drapperie. 
Io per certo mi chiam erei beato di po ter disegnare 
a quel modo col pennello e colla m a tita .”

" Caro il mio Tiziano,” ripigliava l’A ristarco, " tu  
sei un bravo giovane che ha dato saggi di diven- 
ta re  a rtis ta  di prim a riga, specialmente nel colorito, 
ma su cio che riguarda  questo tedesco, tu  non hai 
voce in capitolo, perche fin da quando ti  pose sotto 
gli occhi le sue incisioni, t ’ incocciasti a vederci den- 
tro  una strao rd inaria  potenza, e ti  ficcasti in cer-



vejlo d ’ affinare la tu a  bella m aniera con quelle fer- 
rigne asprezze. F ra  breve perô spero che guarirai 
da cotesta follia, e ti riine ttera i sulla vecchia strada  
che t ’ insegnava a b a tte re  il tuo buon m aestro, s trada  
ch’ ora ti sembra, quasi starei per dire, disprezzabile.” 

" Che diavolo vai brontolando ! Io disprezzare i 
metodi e le m aniéré insegnate dal B ellini? Non le 
ho mai stim ate più d ’ adesso le m igliori da seguirsi, 
ma ciô non vuol signiûcare ch’ io non abbia a profit- 
ta re  anche dei bei modi usati da a ltri, quando mi 
paiano giovevoli a il’ a rte  mia. ”

" Amici cari,” proruppe un quarto che non avea 
ancora aperto bocca, " io non entro a p ia tire  con 
voi a ltri se il quadro del signor Durero lo m ostri un 
g rand ’ uomo, ovvero un im bratta te lc , ma piuttosto 
mi fo ad osservare (e su di ciô sarete  tu t t i  d ’ ac- 
cordo con me) che se per poco continua ancora questa 
tan ta  aminirazione pel pennello di lui, a noi poveri 
diavoli cesseranno affatto affatto le commissioni, giac- 
chè egli ce le portera  via tu t te ;  e se questo av- 
viene, la  questione significa, se non m ’ inganno, pane; 
e in ta l caso non ci rimangono che due partiti, o di 
porsi sotto la  sua protezione facendoci im itatori del 
suo modo di dipingere, ovvero di cercare una via 
(onesta s’ intende) di liberarsene, affinchè questi ric- 
coni del paese si ricordino un po’ anche di noi, che 
abbiamo faticato ta n t’ anni per gettarci qualcosa entro 
lo stomaco. ”

" Simili spropositi m ’ irr itan o ,” esclamô stizzito 
Tiziano: " se volete degnam ente adoperarvi affincliè gli 
allogam enti sieno piu ttosto  dati a voi a ltr i che non 
a lui, usate la  furberia dei galantuom ini, procurate di 
disegnare e di dipingere meglio di lui, e gli farete



nobile guerra, che egli stesso, nobilissimo d’ animo, 
p laudirà sinceram ente; ma sm ettete, per Dio !, queste 
m alnati pensieri di togliervelo da1 piedi con macchi- 
nazioni ed intrighi. Le son cose turpissim e ch’ io non 
posso neppure ascoltare per celia. ”

D etto cio, col piglio imbronciato di chi sa di aver 
ragione a m ettersi in collera, pagô il suo fiaschetto 
di vino e usci dall’ osteria fra le voci beffarde de’ suoi 
condiscepoli, che, sghignazzando, l ’apostrofarono cogli 
appellativi di sor Catone e di sor Socrate.

" H a un bel dire il nostro amico,” ripigliava lo 
Zarato quando il Vecellio si fu partito , " per lui c’ è 
il sol di luglio anche in gennaio, e non ha più paura 
di freddo l ’ innocentino, or che la  sua fama pub dirsi 
già stab ilita , e tan ti si pongono sulla sua strad a  per 
apprendervi quell’ insigne suo colorito. Ma a noi, po- 
veri diavoli, che non fumino cosi favoreggiati dalla 
fortuna, o forse non abbiaino il suo m erito, la biso- 
gna va ben a ltrim en ti; se m esser Alberto m ette ra - 
dice in Venezia, la  è bell’ e spacciata per noi, pos- 
siamo far fagotto e andarcene, ovvero abbandonare 
i pennelli, e tô r su il piffero o la  mandbla, per bu- 
scarci qualche bagattino, fischiando nel primo o strim - 
pellando le corde délia seconda attorno per le osterie. 
Innanzi di venire a cosi b ru tto  passo ci si ha a 
pensare: per me tanto , credo che il meglio sia ten tare  
ogni s trada  per torcelo da’ piedi codesto impaccio 
rovinoso: lo si ha da fare con mezzi onesti, di certo, 
come diceva qui 1’ amico, ma bisogna darci d ’attorno 
fino a che ci si riesca.”



V III.

A questo punto una fro tta  di chiassoni, che già 
erano quasi in cimberli per a ltre  visite a consimili 
santuarii, entrarono nello stanzone e si posero a sede- 
re, sbraitando e sghignazzando, a il’ a ltro  capo di quel 
descaccio, sicchè ai quattro  nostri interlocutori non 
parve prudente il parlare più ad a lta  voce. Abbas- 
sa ta  questa, continuarono su quell’ argom ento, fa- 
cendo e disfacendo progetti che la cronaca tralasciô 
di reg istrarci, perche non trovô nessuno che si pren- 
desse la  briga di raccontarglieli ; ed essa poi non era 
di quella razza che è si fiorente ai giorni nostri, la 
quale si perm ette, senza scrupoli, di inventare di 
pianta le cose che non sa, n ’ andasse pur di mezzo 
la  riputazione dei galantuomini.

Quel cicaleccio sommesso e paurosam ente circo- 
spetto  venne, dopo un quarto d ’ ora, in terro tto  dal- 
1’ arrivo del Bellini e del Durero che, accompagnati 
dal Giorgione, entravano colà al consueto svago serale.

Se anche i discorsi de’ nostri giovani fossero sta ti 
d i quelli che soglionsi chiam are accademici (forse 
perché ciô che si discorre nelle accademie non tira  
mai a nessun costrutto), li avrebbero in te rro tti al- 
1’ arrivo di tre  pezzi grossi di quella fa tta ; tanto 
più poi li sospesero di botto , per la  ragione ap- 
punto che cliiedevano un certo costru tto , il quale, 
guai per essi, se si fosse sospettato  dai sopravve- 
nuti. Dopo i soliti Come state?  e le solite frasi sul 
freddo délia stagione e sui bollori del carnovale, 
la  conversazione si volse a que’ propositi che sono 
sempre a il’ordine del giorno ove sieno a r tis ti di me-



r ito  em inente a tto rn ia ti da altri, come suoi dirsi, 
di mezza tacca che tentano procacciarsi il loro 
favore. Si parlé (e quand’ è che i p itto ri non 
parlino di questo, se avviene stieno ad intimo croc- 
chio?) sul m iglior modo d’ im prim ere le ta  vole, sul- 
l’ opportunité di p reparare  gli abhozzi a chiaro- 
scuro, sul metodo più o ineno raccomandabile delle 
velature, su certe vernici da unirsi a il’ olio, sui 
colori più o meno alterab ili, e cosi via. D ’ argo- 
mento in argomento, di ciarla in ciarla, si venne a 
m ette r bocca sopra un soggetto alquanto spino- 
setto , vale a dire sul cribrare  il merito comparativo 
fra alcuni dei dipintori che in quell’ e tà  tenevano il 
campo. Si favellé molto, com’ era ben da pensare, e 
di Leonardo da Vinci, che allora moveva grande ro- 
more pel suo cartone délia ba ttag lia  d’ Anghiari, e 
del B uonarroti che gli era stato  rivale con l’ altro  
rappresentante un episodio délia g uerra  pisana, e del 
Sanzio, che a ventidue anni pur levava grido di valen- 
tissimo, e finalmente del M antegna che, a sentenza 
del Bellini, dovea essere riguardato  come il p itto re  
più dotto  nella intelligenza délia forma che allora vi 
fosse. L ’ ammirazione del buon vecchio verso il grande 
Padovano veniva indubbiam ente da convincimento, 
giacchè egli non diceva mai cosa che non pensasse. 
Ma quel”  ammirazione si coloriva d ’ una fervida com- 
p iacenza , sendochè egli andava superbo d’ essere 
cognato ed insieme amicissimo di quel vasto inge­
gno.21 Laonde racconté con gaia vivacité, come essen- 
dosi conosciuti in Padova giovanetti ambidue, si gio- 
vassero scambievolmente, cercando, senza astiose ed 
invide emulazioni, di p render l’ uno dall’ a ltro  le 
qualité  in cui ciascuno più valeva.



" Perciô vedete, A lberto ,” prosegu'i il Bellini," quan- 
d ’ io m ’ accorsi che il M antegna era nel buon disegno 
assai più innanzi di me, e sapea dare aile forme del 
corpo umano e ai g e tti delle pieghe giustezza di pro- 
porzioni e verità  di andam enti, mi posi a studiare 
quelle sue nobili figure come se fossi stato  uno sco- 
lare tto  principiante. E  quando poi egli credette  di 
scorgere ne’ miei dipinti m aggior forza e pastosità  di 
colorito e, come egli soleva dire, una carezzevole ar- 
monia, mi si fe discepolo in questa parte , come se 
cominciasse allora a toccare il pennello. Quando poi 
egli, invaghitosi di mia sorella, la prese in moglie, 
ci siamo uniti proprio come fra te lli; e per si fatto 
modo ponemmo in comune le nostre idee, che ne 
venne vantaggio a il’ uno ed a il’ altro . Ma a lui ri- 
mase gloria ben più desiderabile, e ch’ io gli invidio 
grandem ente, divenne cioè, uno de’ più abili dise- 
gnatori e compositori che sieno mai sta ti. ”

" Sebbene,” soggiunse il Durero," io non abbia ve­
duto di questo vostro cognato, se non le poche p it- 
tu re  che ci son qui, e le incisioni che me ne avete 
m ostrate voi, pure io concordo intieram ente nella vo- 
s tra  opinione ; anzi vi dirè colla mia solita scliiettezza, 
ch’ io ho per la  m aniera di lui e per quel suo in- 
tendim ento costante di precisare perfino con m etallica 
durezza la  forma, taie una sim patia da farm i sen tire  
una bram osia di andar a vedere alcune fra  le sue 
opere di m aggior nerbo, e desidero poi d ’im pararlo 
a conoscere di persona. Sicchè subito ch’ io m ’abbia 
un po’ di tempo libero, fo conto di appagare ambe- 
due queste voglie.”

E  avea ben ragione di sentirle, perché mai due 
ingegni nella disciplina m edesima furono tan to  con-



cordi d ’ aspirazioni e di elem enti concettivi. In  effetto, 
il M antegna pué essere chiamato 1’ A lberto Durero 
dell’ I ta lia , giacchè al pari dell’ insegne . tedesco ac- 
carezza piuttosto  i particolari délia form a che non 
1’ aw ivam ento  dell’ affetto ; al pari di lui esagera nelle 
teste  la  passione, forse perché non sapea sen tirla  
viva nel cuore; al pari di lui sminuzza ogni parte  
per tim oré che non sia da ta  précisa ragione d ’ ogni 
più piccolo accidente di un naturale  artificiato, che 
egli predilige, per vaghezza di sfidare le difficoltà, 
e m ostrarsene vincitore; al pari di lui tra tta  il d i- 
segno délia figura umana come un quesito di prospet- 
tiva e di geom etria descrittiva da sciogliere, senza 
curarsi menomamente di cadere nel triv iale o nello 
sgraziato. Purchè trionfi la scienza, egli sagrifica, 
come il dotto alemanno, tu tt i  i d iritti délia bellezza 
e dell’ eleganza.

Ignoriamo se lo Zarato indovinasse tu tte  queste 
ragioni che guidavano il Durero a tanto  sim patiz- 
zare pel M antegna; ma di certo gli m ettea  gran conto
10 eccitarnelo in quel momento; e di conseguenza, 
quando lo senti tanto  voglioso di vederne le opere, 
rispose pronto :

" M aestro, potete intanto soddisfare subito una 
delle due voglie m anifestate da voi testé , venendo 
con noi a Padova per vedere i prodigii che vi dipinse
11 grand’ uomo. Son questi i freschi che egli coloré 
in una cappella délia chiesa degli E rem itani in P a ­
dova.32 Ebbene in poche ore si pué essere senza disagio 
in quella città . Noi vi preparerem o una barca coperta 
che chiamiamo burchidlo, ove sta re te  come un pascià; 
là vi ammanniremo un deschetto fornito di quattro  boc- 
coni alla buona, ma conditi colla m iglior delle salse,



quella délia gaiezza e délia cordialità  sincera. Accet- 
ta te , accettate , m aestro, questa offerta che ci vien 
dal cuore, e v’ assicuro che vi saremo eternam ente 
ricordevoli d ’ avei’ci conceduto tan to  onore. Noi sa- 
remmo poi beati se volesse tenervi compagnia qui il 
signor Giovanni, ma non osiamo pregarnelo, perché 
sappiamo che ora gli dà troppa noia a lasciare anche 
per un giorno le sue ab itud in i.”

" Oh! no, no, figliuoli, m iei,” rispose il Bellini, " le  
non son più cose per me codeste. Ci vuol gioventù 
per cosi fa tte  baldorie, e un decrepito quale io sono, 
un decrepito che ha cento cancheri addosso, smorze- 
rebbe il riso in gola a voi a ltr i giovanotti, che avete 
tanto  bisogno e tan ta  voglia di lasciare andare a bri- 
glia sciolta il vostro umor pazzerone. Ma voi, Durero, 
dovete accettare subito la  profferta, e vi d ivertire te , 
per certo di molto, e rito rnerete , ne m etto sicurtà, forse 
ancor più am m irato del M antegna che ora non sia te .” 

" Ebbene, ” rispose pronto il Durero " ed io ac- 
cetto, miei cari giovani, la  vostra cortese esibizione. 
S ta  ora a fissare il giorno per codesto delizioso viag- 
getto . P e r esempio, se non aveste difficoltà, sabato, 
perocchè posso tenerm i tu tta  la  domenica libéra .”

" Si, si, sabato ; ” saltarono su tu tti  ad un tempo, 
lo Zarato ed i suoi compagni.

Chi, in sospetto di qualche tranello , avesse guar- 
da ta  atten tam ente la  faccia livida e pallida di costui 
intanto che faceva offerta di si esuberante cordialità 
al Durero, vi avrebbe visto tu t t ’ a ltio  che que’segni 
di ap erta  franchezza, i quali tolgono fino il dubbio 
dei secondi fini. Vi avrebbe scorto, sotto le appa- 
renze del gentile sorriso, uno sguardo che contraddi- 
ceva cosi ai m oti del volto come aile parole del lab-



loro, uno sguardo, che non osando affisarsi nel suo 
interlocutore, celava un velenoso segreto, ed era  ve- 
lenoso davvero come vedremo.

Il Durero peraltro , rettissim o d’ animo, difficile 
ad accogliere maligne supposizioni a carico altru i, e 
per ultim o lontanissimo dal sospetto di po ter essere 
fa tto  segno a m alvagità che sapeva di non m eritare, 
non avverti i no tati indizi accusatori, sulla faccia dello 
Zarato, nè giunse a discerner li neppure quando, in 
un dei giorni susseguenti, gli pervenne un b igliet- 
tino anonimo, che lo avvertiva di tenersi in guardia 
contro qualche mal tiro  dei p itto ri délia città . Come 
tu tt i  i galantuom ini veri, avea disprezzato quell’av- 
vertim ento, perché venutogli da le tte ra  non firmata, 
e solo si era  accontentato di scrivere al suo amico 
W ilibaldo P irkheim er : « Mi avvertono di non andare 
a bere nè a m angiare con questi p ittori, perché 
m olti di essi sono miei nemici, ma cercano pero di 
copiare le mie opere nelle chiese ed ovunque le tro- 
vano, pero le censurarono dicendo che non sono fatte 
sul gusto antico, e che in questo io non ho ab ilità .23»

Non dando egli fede a il’ accennato avviso, con­
tinué. a frequentare la sua p red ile tta  osteria, ed anzi 
nella sera stessa in cui lo ricevette, raffermô a quei 

■ giovinastri l’ intenzione di recarsi con essi a Padova 
nel di stabilito , tanto più quando udi lo Zarato, che 
era stato  il prom otore délia g ita , non rifinire dal 
p resen targ li coi più a lle ttan ti colori, lo spasso che ne 
avrebbero avuto nel vedcre, lungo le rive del B renta, 
le belle ville del veneto patriz ia to  e le stupende opere 
d’ a rte  clie Padova accoglieva, in particolare per quanto 
spetta  a p ittu re  a fresco. Sicchè il Durero precor- 
reva coll’ im m aginativa i tan ti d ile tti che voleano pro-



curarg li que’ buoni giovani, e raddoppiava i ringra- 
ziam enti con effusione.

E ra  giunto fra ttan to  il venerdi, ed egli stava p re- 
parando nel suo studio tu tte  le faccende, di modo da 
rim anere affatto lihero nei tre  giorni successivi che 
destinava al bram ato viaggetto, quando en tré  un fa- 
miglio a presentargli un vigliettino suggellato in  nero, 
su cui vedeasi im prontato un teschio umajio sopra 
due ossa in croce. Tanto bastô perche il fantastico 
e superstizioso spirito  dell’ illustre  tedesco ne fosse, 
non direino sbigottito , ma cupam ente infoscato.

" Chi po rto ,” disse egli senza schiudere la  le t- 
te ra , " questo foglio ? ”

" U na maschera, m essere,” rispose il famiglio.
" Ma com’ era  questa m aschera ? lasciô essa detto  

nulla, a spe tta  risposta, to rnerà  ? ditem i tu tto  : ” e 
la  voce trem ula trad iva  T intimo turbam ento  del no- 
stro  p itto re .

" E ra  un uomo ravvolto in un ampio m antello 
nero col capo coperto da un cappuccio pur nero, e 
colla faccia nascosta da una m aschera b ianca; nul- 
1’ altro  posso dirvi délia sua persona. Mi porse il 
b ig lietto  con quella solita voce a lte ra ta  che usano le 
m aschere, raccomandandomi di darvelo subito e di 
chiedervi una prova, che lo avreste le tto . B astarg li a 
cio, soggiunse, che voi scriveste il vostro nome sopra 
un pezzo di ca rta  che, sarebbe poi venuto a prendere 
da qui ad un’ ora. Poi, via come il vento.”

R im asto solo il Durero, s te tte  qualche tempo guar- 
dando irrequietam ente il mesto suggello che gli de- 
stava nell’ animo presentim enti funesti ; poi con mano 
convulsa per la commozione aperse la  le tte ra , e vi 
lesse queste paro le: « Non andate a Padova domani

S e l v a t  c o .  —  ftaccon li. 10



colla barca offertavi ; badate di non accettare  invito 
a  pranzi o a  cene da quelli che volevano esservi com- 
pagni. Il più p rudente  consiglio è di fingervi m alato 
p e r due g iorn i; dopo, po tre te  tenervi salvo, perché 
vi sarà  chi veglia alla vostra sicurezza. Sopratu tto , 
silenzio sull’ avviso che vi si porge : date al servo il 
vostro nome scritto  su d ’ una carta  in prova di aver 
letto  questo foglio. »

P ué bene figurarsi il le tto re  come rim anesse il 
nostro a r tis ta  dopo un ta ie  consiglio. L a sua im- 
m aginazione, naturalm ente esaltabile ed inclinata a 
malinconia, senti disgusto sdegnoso nel sapere insi- 
d ia ta  la  propria vita da quelli che più gli m anifesta- 
vano cordiale deferenza.. Li accusô tu tti  di perfidia, 
non risparm iando neppure il buon vecchio Bellini. 
Avrebbe voluto sull’ is tan te  correr da questo a sfo- 
g ar la  sua collera, m a ne lo ra ttenne  il divieto di 
far parola dell’ avviso ricevuto, ed anche il pericolo 
che la  tram a sventata cosi, eccitasse ad offese aperte. 
Indi, sbollita un po’ la  prim a agitazione, gli corse al 
pensiero l ’ idea che tu tto  questo ascondesse lo scel- 
lerato  intendim ento d ’ un personale nemico suo, ov- 
vero dei discepoli del Bellini a fine di rom pere una 
fam igliarità  che ogni giorno si faceva più intim a. Ten- 
tava  di raffennarsi in ta ie  concetto, ma la  prudenza 
p er a ltro  gli suggeriva di a ttenersi stre ttam ente  a 
quanto prescriveva il foglio, perocchè cio gli avrebbe 
offerto modo di scoprir meglio il bandolo di cosi 
arcano groviglio. Confidô tu ttav ia  di po ter sapere 
qualche cosa dalla m aschera stessa che avea p o rta ta  
la  le tte ra , e che dovea to rnare  fra  un’ ora. Perciô, 
invece di dare  a l servo il proprio nome scritto  su 
d ’una carta , perché lo rim ettesse alla m aschera quando



sarebbe tornata , si collocô egli medesimo sulla po rta  
di casa ad aspettarla , sperando poterne saper di più 
se fosse riuscito a tira r la  un po’ in discorsi. In  fatti, 
questa non si fece a tten d er molto, e quando vide 
che stava p er en trare , le si fe incontro per in terro- 
garla, ma essa non gliene lasciô il tempo, perocchè 
gli disse rap ida:

" Leggeste, m essere ? ”
" Si, ma.... ditem i..., ”
" U na sola cosa vi dico: trem ate  di non far 

quanto prescrive quel foglio; la confraternita  germ a- 
nica celebrerebbe dopo domani il vostro m ortorio .”

Queste cupe parole e l ’ accento lugubre col quale 
furono pronunciate, persuasero il Durero, che non 
c’ e ra  da fare a fidanza con benevole interpretazioni, 
e quindi raccoltosi nel suo studio scrisse al Bellini 
pregandolo di far sapere allo Zarato e agli a ltr i gio- 
vani, come gli fosse impossibile profittare délia loro 
offerta perché non si sentiva bene, e che non avrebbe 
poi potuto accettarla  per un altro  giorno, a cagione 
delle m oite faccende da cui era gravato. Indi, spedito 
il servo col foglio e datogli ordine di non lasciar en­
tra re  nessuno da lui, se ne s te tte  tr is to  ed ingrognato 
a  rum inare entro la  memoria le cause per le quali 
gli fosse piombato addosso odio cosi feroce. Mulino 
e mulino fra  sè un bel pezzo ; tento raccapezzare a tti  
e de tti tanto  proprii che d’ altri, i quali avessero po­
tu to  dargli un appiccagnolo a trovar il filo délia rea  
m atassa. Se non che s’ arrovellava invano, perché a lui, 
uomo superbiosetto si, ma rettissim o, non poteva venir 
in  m ente ci fossero ribald i capaci di a tten ta re  alla 
v ita  di un galantuomo che non li aveva offesi mai, 
neppure con uno scherzo.



Buon D urero ! si veile bene clie con tu tto  il suo 
acume, con tu t ta  la  sottile sua perspicacia, conosceva 
ben poco, anzi punto, gli uom ini!.... Piccola offesa il 
suscitai- gelosie di m estiere e buscarsi commissioni a 
scapito d ’ a ltr i ? Ce n ’ era  d ’ avanzo perché individui 
di m ala tem pera gli portassero  astio im placab le  e 
pernicioso. Ma egli, le mille m iglia lontano da simile 
sospetto, si stillava invece il cervello intorno ad un 
a ltro  che si collegava si a gelosie, ma di n a tu ra  ben 
différente. S’ innnaginô che le m isteriose visite di 
quella ta l m aschera scelta a modello délia sua Venere, 
fossero s ta te  risapute  da qualcuno di quegli a rfasa tti ; 
e siccome sapeva che il m isterioso ente avea fatto 
g ira r la  te s ta  a Giorgione, si figurava che questi fosse 
giunto ad aver contezza dell’ arcano, ed avesse fermo 
di vendicarsene. Ma poi caccio subito dall’ animo si 
funesta idea, ripensando quanta  fosse la  lea ltà  di 
quell’ uomo, il quale avrebbe potuto si attaccarlo  alla 
scoperta e m isurarsi a duello con lui, m a non mai 
m acchinare un nefando tradim ento. Indi, balzando 
scom pigliatam ente da una congettura ad a ltra  più 
strana , e tornando alla prim a, che l’ aw iso  rice- 
vuto non fosse, cioè, se non uno scherzo maligno 
per tu rb arg li la  quiete e distorlo dalla in trinsi- 
chezza col Bellini, stava in  sui punto di po rtarsi 
dal buon vecchio e n a rra rg li l ’ avvenuto, affine di 
scovare il vero, se fosse possibile, e averne il con- 
siglio di lui.

F ra  questi tentennam enti di dubbiezze più o meno 
am are, giunse la sera délia domenica; e proprio 
quand’ egli si disponeva ad uscir di casa per con- 
su ltare  sull’ avvenuto il Bellini, ecco presentarsegli 
Giorgione, e dargli una notizia che dovette raffer-



m arlo nei sospetti più atroci. Il B arbarelli gli rac- 
contô come fin dal giorno precedente fosse sparito 
uno degli alunni del Bellini che solea passar le sere 
con essi in quella siffatta osteria, e come non fosse 
s ta to  possibile di sapere se avesse abbandonata Ye- 
nezia, ovvero gli fosse accaduta qualcbe grave sven- 
tu ra . Aggiunse clie il turbam ento suo e del Bellini 
si era  fatto  tanto  più grande, quando seppero clie lo 
Z arato era  stato  veduto in compagnia di quel gio- 
vane la  m attina del sabato, e da poi aveva preso una 
barca sulla punta  delle Z attere , per avviarsi non 
sapeasi dove.

Codesta narrazione bastô a fissare nell’ anirno del 
D urero il p artito  di abbandonare, subito che lo po- 
tesse, la  d ile tta  città. Yide chiaro che se la  sua buona 
Stella lo avea salvato da un pericolo, a ltri congeneri ne 
avrebbe incontrati e probabilm ente senza speranza di 
scansarli, perché nuove tram e a suo danno si sareb- 
bero ord ite  con m aggiore accortezza. Pensé dunque 
di non accettare  a ltr i allogam enti e di finire sollecita- 
m ente quelli g ià incominciati, per essere al più presto 
in grado di to rnare  alla sua Norim berga, non già a 
godervi la pace domestica, m a almeno per vivere in 
sicuro da insidie malvagie. Sapeva bene che a casa 
sua avrebbe trovate  di nuovo le spine e le tribola- 
zioni delle quali le era  s ta ta  sem pre strabocchevol- 
m ente prodiga la  sua Agnese, il cui ca ra tte re  bisbetico, 
iinperioso, sofistico e rincrescevole di tu tto  e di tu tti, 
le  avea guadagnato nella c ittà  l ’ appellativo di seconda 
X an tippa; ma, in fin del conto, meglio il perpetuo 
bron to lar délia moglie, che una coltellata, tan to  più 
quando codesta X antippe morale era un angioletto di 
bellezze fisiche.



Giovanni Bellini, da cui il nostro tedesco avea 
preso un troppo precipitoso congedo, venne in sospetto 
che qualche grande dispiacere avesse iudotto  A lberto 
ad  un p artito  cosi inaspetta to . I l buon vecchio non 
avea m ancato d ’ in terrogarlo  su di ciô, ma quanto 
p iù  quegli s’ ostinava a ripe te rg li essere soltanto af- 
fari di famiglia che lo persuadevano a cosi subita 
deliberazione, tanto p iù  il Bellini si confermava che 
g a tta  ci covasse. Parve in travederne lo zampino nel- 
l ’ allegrezza che scorgeva in alcuni de’ suoi discepoli 
p er la  non preveduta deliberazione di partenza. Co- 
municô i suoi sospetti al più prudente délia colle- 
g ia ta , cioè a Tiziano, affinchè ne seovasse colla sua 
ah ituale  destrezza qualche notizia. E  il Vecellio in- 
terrogando or questo or quello de’suoi condiscepoli 
p iù  rio ttosi, giunse finalmente a sapere che lo Zarato, 
sem pre proclive a il’ intrigo, avea congegnato una pic- 
cola m acchina infernale, inoffensiva per altro , collo 
scopo di far b a tte re  il tacco al troppo accarezzato 
Durero.

E ra  lui che gli avea m andato il primo avviso ar- 
cano col quale gli veniva adom brato un grave peri- 
colo, caso avesse accettato  di recarsi in Padova coi 
discepoli del Bellini ; era  lui stesso la  m aschera por- 
ta tric e  délia s in istra  le tte ra . Avendo costui indovi- 
nato hene il ca ra tte re  ombroso del D urero, s’ era  
figurato, a tu t ta  ragione, che questi non volesse ri- 
m anersi più a lungo in una città , ove lo minacciavano 
pericoli difficili ad  evitare, perché m isteriosam ente 
avvolti nell’ indeterm inato.

L ’ esito giustificô le sue previsioni. Del resto , le 
notizie da Tiziano raccolte, gli perm ettevano d ’assi- 
curare il suo vecchio m aestro, come gli scapati da



cui era s ta ta  ordita  la  tram a, non avessero avuta mai 
l ’ intenzione di a tten ta re  alla v ita  dell’ illu stre  tede- 
sco; e solo volessero m ettere  in giuoco artificii baste- 
voli a fargli abbandonare la  c ittà , sicuri che con que­
sto mezzo soltanto avrebbero potuto ottenere quelle 
commissioni che da lui gli venivano, sebbene involon- 
tariam ente, tolte.

Credeva Tiziano a queste rivelazioni, ovvero fin- 
geva di crederci, per discolpar lo Zarato dal sospetto di 
voler com m ettere delitto  nefando, il cui intendim ento, 
una volta provato, lo avrebbe condotto forse alla força? 
Im possibile indovinare il vero. Certo è per a ltro  che 
il Bellini, sia col m ettere  in chiaro la  p iu ttosto  scaltra 
che colpevole gherm inella de’ suoi scolari, sia col p ro­
curare al D urero nuovi lucrosi allogam enti, riusci a 
tra tten e rlo  in Venezia, ancora per alcuni mesi. Senon- 
chè, fa tto  seguo alla perseverante m alignité degli a r ­
tis ti, ed a nuovi raggiri, non m inaccianti no la  vita, 
m a fa tti a posta per inquietarla, gettô  dietro le spalle 
i lucri presenti e fu turi, e rito rnè  alla sua Norim- 
berga.

P a rtito  A lberto da Venezia, avvenne cio che suole 
avvenire sem pre in simili casi. L ’ entusiasmo verso di 
lui sbolli a poco a poco, giacchè a m antenerlo fe r­
vente, molto valeva, e la  sim patica sua bellezza, e la 
e ru d ita  facondia del suo discorso, e quel non so che 
di malinconicamente singolare che traspariva da ogni 
suo a tto  e da ogni sua parola. E d  a questo ta l che, 
offerivano particolare incenso le donne eleganti, desti- 
na te  a quei giorni, come adesso, ad  essere il più sicuro 
veicolo alla popolarità d ’ un uomo.

Gli avvenimenti a rtis tic i che furono soggetto del 
mio raçconto vennero intieram ente dim enticati quando



a ltr i  di grande im portanza comparvero sulla scena. 
Principalissim o fra  questi fu l ’ allogam ento dato a 
Tiziano ed a Giorgione dei freschi per la  facciata 
del Fondaco dei Tedeschi, allora allora compiuto. I  due 
giovani vi si posero con quell’ impegno che doveva 
scatu rire  da una nobile riva lità  ; ma come accade 
sem pre nei lavo ri fa tti in concorrenza da emuli che 
si ternono scambievolmente, ne seguirono fra essi 
dissidi e rancori ta li, che 1’ amicizia loro si m uté, 
prim a in  freddezza, poi in astiosa discordia.

In  quel vasto lavorio ehbe pu r mano lo Zarato, 
m a soltanto per la  d ip in tu ra  de’ fregi e degli arabe- 
schi in terposti aile figure, o collocati nelle fasce che 
dividevano i piani. E g li aveva accetta ta  quell’ incorn- 
benza con tan to  m aggior diletto , che essa gli dava 
modo di soggiornare per lungo tempo in Venezia, e 
p er conseguenza, di continuare la  tresca colla Lu- 
crezia. Usava per certo m aggiori cautele che per 
lo innanzi nel trovarsi con essa, ma non ne adope- 
rava p er a ltro  quante bastassero ad im pedire che di 
tra tto  in tra tto  non si risvegliasse la  gelosia di Gior­
gione. Lucrezia m etteva in opéra le solite moine ad 
acquietarla, m a il fréquente rinnovarsi délia colpa 
produceva spesso im previste occasioni a nuove col- 
lere  del B arbarelli.

In  questa a ltalena di procelle e di bonaccie, 
scorsero a ltr i quattro  ann i; ma finalmente, non ces- 
sando le im prudenti infedeltà dell’ ing ra ta  donna, 
egli fini col m inacciarla di m orte, se avesse osato 
riveder soltanto una volta 1’ odiato rivale. Presen- 
tito  da costei il serio pericolo che le soprastava, 
e non potendo torsi dal cuore il suo Zarato, lo per- 
suase a fuggir seco da Venezia, facendogli toccar



con mano come, rim anendo, sarebbero s ta ti esposti 
ambidue al furore del geloso Giorgione. E gli tentennô 
sulle prim e, ma sia perché tem esse veram ente quel- 
l ’ ira, sia perché fosse innam orato davvero dell’ av- 
venente maga, di notte tempo abbandonarono entram bi 
Venezia, e ripararono in luogo remoto fuori dei con- 
fini délia Eepubblica, ove non potessero esser rag- 
giunti dalla vendetta del B arbarelli.

Gli amici di quest’ ultimo si rallegrarono di una 
ta l fuga, sperando, che quando non avesse avuta più 
sotto  gli occhi la  fatale seduttrice, 1’ avrebbe, o con 
a ltr i amori, o con nuovi allori, in tieram ente dimen- 
ticata . Ma s’ ingannarono. Tanto egli e ra  invescato 
nelle panie di lei, che, saputane la  sub ita  partenza 
col suo rivale, cadde in profonda malinconia, da cui 
nessuna distrazione valse a rimuoverlo. Affralito nelle 
forze dello spirito, non ta rd é  ad esserlo anche in 
quelle del corpo, e fu colto da m alattia  gravissim a dalla 
quale gli sforzi de’ m igliori medici non riuscirono a sal- 
varlo. Laonde nella m aggior floridezza dell’ età, cioè 
non compiuti ancora 34 anni, nel 1511 p erdette  una 
vita, che se gli fosse durata , avrebbe aggiunto e glo- 
r ia  al suo nome, e nuove gemme alla p ittu ra  ve- 
neziana. n



N O T E .

1 A lb e r to  D u r e r o ,  il  p iù  v a l e n t e  p i t t o r e  d e l l ' a n t i c a s c u o l a  t e d e s c a ,  
n a c q u e  in  N o r im b e r g a  il  2 0  m a g g io  1471, e  v i m o r i  n e l  6  a p r i l e  1 5 2 8 . 
—  G io v a n n i  B e l l in i ,  i l  c a p o s c u o la  d e l l ’ a n t i c a  p i t t u r a  v e n e t a ,  n a c q u e  
in  V e n e z i a  n e l  1 4 2 1 , e  v i  m o r i  n e l  15 1 6 .

s L a  m o l t a  d o t t r i n a  d i T r i f o n e  G a b r ie l l i  g l i  g u a d a g n ô  i l  n o m e
d i  S o c r a t e  d e l l ’ e t à  s u a .  N a c q u e  in  V e n e z ia  n e l  1 4 7 0 , e  v i  m o r i  
n e l  15 1 9 . S c r i s s e  in  l i n g u a  l a t i n a  u n  t r a t t a t o  s u l la  s f e r a ,  c o l  t i to lo  
De sfæ rica ratione, c h e  v e n n e  t r a d o t t o  in  i t a l i a n o  d a  G ia s o n  d e  
N o r e s ,  i n t i t o l a n d o la  La S feretla .  A v e v a  in  M u r a n o  u n ’ a m e n a  v i l la ,  
e  c o là  v i r a c c o g l ie v a  d o t t i  u o m in i  e  m o l t i  g io v a n i  s tu d io s i ,  a i  q u a l i  

t e n e v a  e r u d i t i  d i s c o r s i  i n t o r n o  a l l a  Poetica  d i O ra z io , a i l e  Orazioni 
d i  C ic e r o n e ,  a i l e  O p e r e  d i V ir g i l io  e  a  q u e l le  d i  D a n te  e  d e l  P e -  
t r a r c a . — (V e d i A p o s t o l o  Z e n o , Note al F o n ta n in i,  to m o  I I ,  p a g .  3 2 7 ,  

e  M u t i n e l l i , A n n a li uvbani d i V enezia:  V e n e z ia  18 4 1 , p a g .  3 6 1 . )

3 L a  t a v o la  d ip i n t a  d a l  B e l l in i  p e r  l a  c h i e s a  d i  S a n  F r a n c e s c o  
d é l i a  V ig n a  p o r t a  l a  d a t a  1 5 0 7 , e  r a p p r e s e n t a  l a  V e r g in e  c o l B a m -
b in o  e  q u a t t r o  s a n t i  in  m e z z e  f ig u r e .

4 C o n  q u e s t a  b e l l a  f r a s e  i l  L a n z i  d e s ig n ô  e g r e g i a m e n t e  1’ u l t im o  
s t i l e  d i  G io v a n n i  B e l l in i .

5 F r a  l e  c o s e  c h e  p iù  o n o r a n o  il  c a r a t t e r e  m o r a le  d e l  B e l l in i ,  è  
d a  n o v e r a r s i  l a  m o d e s t i a  c o l la  q u a l e  s i  p o s e  a  s t u d i a r e ,  e g l i  m a e ­
s t r o  t a n t o  lo d a to ,  lo  s t i l e  d e ’ s u o i  a l l ie v i  G io rg io n e  e  T iz ia n o .  P r e n -  
d e n d o  a d  e s e m p la r e  a l c u n a  f r a  l e  o p e r e  lo r o ,  r in n o v ô  i n t i e r a m e n t e  
l a  s u a  m a n i e r a ,  d é l i a  q u a i  c o s a  è  b e l l a  p r o v a  l a  t a v o la  d ' a l t a r e  i n  
S a n  G io v a n n i  G r is o s to m o  a  V e n e z ia ,  r a p p r e s e n t a n t e  s a n  G iro la m o , 
s a n  C r is to f o r o  e  s a n t ’ A g o s t in o ,  c o l la  d a t a  1 5 1 3 .

6 A n d r é a  N a v a g e r o ,  n a t o  i n  V e n e z ia  n e l  1 4 8 3 , m o r t o  n e l  1 5 2 9  a  
B lo is , m e n t r e  e r a  a m b a s c i a t o r e  d é l i a  R e p u b b l ic a  a l l a  c o r t e  d i F r a n ­
c ia ,  f u  l e t t e r a t o  d i g r a n d e  r i n o m a n z a ,  s p e c i a lm e n te  p e r  l a  m o l t a  
s u a  d o t t r i n a  n e l l e  l e t t e r e  g r e c h e  e  l a t i n e .  F r a  l e  n u m e r o s e  s in g o -  
l a r i t à  d é l i a  s u a  v i t a ,  u n a  d e l le  p iù  o s s e r v a b i l i  è  q u e s t a ,  c h e  o g n i  
a n n o  e g l i  s a c r i f i c a v a  ( t a n to  i l  p a g a n e s i m o  g l i  s t a v a  n e l l e  m id o l le  !)



a  V u lc a n o  q u a l c h e  e s e m p la r e  d e g l i  e p i g r a m m i  d i M a r z ia le ,  s c r i t t o r e  
d a  l u i  a b b o r r i t o  p e r c l i è  t r o p p o  v o lg a r e  e  c o n c e t to s o .

7 Sandalino  o  Sandolino  in  d i a l e t t o  v e n e z ia n o  è  u n  b a r c h e t -  
t i n o  l u n g o  e  l e g g ie r o  c o n d o t to  p e r  lo  p iù  d a  u n  s o lo  r e m i g a n t e  
c h e  s e r v e  p e r  l e  regate, e d  è  u s a to  a n c h e  p e r  d ip o r to  d a i  c o s i 
d e t t i  sclazziéri.

8 Q u e l  s i  g r a d i to  s p e t t a c o l o  c h e  fu  p e i  V e n e z ia n i ,  s in  d a l m e d io  
e v o , l a  g a r a  d i b a r c h e ,  d e t t a  R egata, c o m in c i a v a  d a l la  p ia z z e t ta  d i 
S a n  M a rc o , e  p e r c o r r e n d o  t u t t o  i l  g r a n  c a n a le ,  t r o v a v a  l a  s u a  m e t a  
a l  F o n d a c o  d e i  T u r c h i .

s E r a  a n t i e h i s s im o  c o s tu m e  n e l l e  r e g a t e  d i V e n e z ia ,  d i  d a r e  u n  
p o r c e l l i n o  v ivo  a  q u e l lo  f r a  i r e g a t a n t i  c h e  g iu n g e v a  u l t im o  a l l a  
m e t a .  T a i e  c o s tu m e  s i  c o n s e r v é  f in o  a i  n o s t r i  g io r n i .

111 P i e t r o  L u z z o , L u c io  o L o c c io ,  d e t to  Zarato  o  Zarolo, è  p iù  
c o m u n e m e n t e  e o n o s c iu to  s o t to  il n o m e  d i  M o r to  d a  F e l t r e .  I d o -  
c u m e n t i  r i n v e n u t i  in  q u e s t a  s u a  c i t t à  n a t a l e  r a c c e r t a n o ,  c h e  v i 
n a c q u e  n e l  1 4 7 4 :  s ’ ig n o r a  q u a n d o  e  d o v e  e g l i  m o r i s s e .  D i s ic u r o  
d o p o  il 1 5 1 9 , g ia c c h è  in  q u e s t ’ u l t im o  a n n o  e g l i  d ip in s e  p e r  l a  c h i e s a  
d i  S a n  S te f a n o  in  F e l t r e  u n a  t a v o la  d ' a l t a r e .  P o r t a t o s i  a  R o m a  
g io v a n e t t o ,  s tu d io  s p e c i a l m e n t e  e n t r o  le  a n t i c h e  c a m e r e  s e p o lc r a l i  
e  n e l l e  s a le  d e l le  t e r m e ,  f in o  a l l o r a  d i s s o t t e r r a t e ,  q u e l l e  s t r a n e  
d e c o ra z io n i  c o m p o s t e  d i a n im a l i ,  d i p i a n t e ,  d i  a r m i  c a p r i c c i o s a m e n t e  
f o g g ia te  e d  a g g r u p p a t e ,  e  c o n  q u e s t i  e l e m e n t i  s i f o r m é  u n a  m a n ie r a  
d ’ o r n a m e n ta z io n e  p iù  g h i r ib iz z o s a  c h e  b e l l a ,  a  c u i  fu  d a to  il n o m e  
d i  g r o t t e s e a ,  p e r c h é  o r ig i n a t a  d a i  f r e g i  d ip i n t i  c h e  v e d e a n s i  n e i  
s o t t e r r a n e i  a n t i c h i  d e t t i  d a l  p o p o lo  g r o t t e .  P a s s é  n e l  1 5 0 5  a  V e n e ­
z ia  e d  a i u t é  G io r g io n e  e  T iz ia n o  n e i  f r e s c h i  d e l  F o n d a c o  d e i T e d e -  
s c h i ,  la v o r a n d o  p r o b a b i lm e n te  s o l t a n to  n e l l e  d e c o ra z io n i .  F u  p e r é  
a n c h e  p i t t o r e  d i  f ig u r a ,  n o n  is p r e g e v o le ,  e  n e  s o n  p r o v a ,  o l t r e  il 
s u o  r i t r a t t o  d ip i n to  d a  lu i  m e d e s im o ,  c h e  v e d e s i  n e l l a  c o l le z io n e  
d i  r i t r a t t i  d e i  p i t t o r i  c e l e b r i  n e l l a  G a l l e r ia  d e g l i  U ff iz i a  F i r e n z e ,  
a l c u n i  d ip i n t i  c h e  a n c o r a  n e  c o n s e r v a  F e l t r e .  S o n  q u e s t i  : u n a  t a ­
v o la  n e l l a  p in a c o te c a  d e l  S e m i n a r io ,  f i g u r a n t e  u n a  M a d o n n a  c o l 
p u t t o ,  s a n  F r a n c e s c o ,  s a n t ’ A n to n io  e  a l c u n i  a n g e l i  ( e r a  p r i m a  n e l  
s o p p r e s s o  c o n v e n to  d i S a n to  S p i r i t o )  ; u n a  T r a s f ig u ra z io n e  à  f r e -  
s c o ,  o r a  a s s a i  d a n n e g g ia t a ,  n e l l a  c h i e s a  d ’ O g n is s a n t i  ; n e l l a  c o n -  
t r a d a  d e l le  T e z z e  u n  C u rz io  c h e  s i  l a n c i a  n e l l a  v o r a g i n e  ; in  M e r-  
c a to n u o v o  a l c u n i  g r a f f i t i  m a  a s s a i  g u a s t i  ; s o t t o  l a  t o r r e  d e l l ’o ro lo g io  
a v a n z i  d i  f r e s c h i .  F e l t r e  p o s s e d e t t e  p u r e  f in o  a l  1 7 9 0  u n a  ta v o la  d i 
q u e s to  a u t o r e  d ip i n t a  p e r  l a  c h i e s a  d i S a n  S te f a n o  n e l  1 5 1 9 , e  r a p -  
p r e s e n t a n t e  la  M a d o n n a ,  s a n  S te f a n o  e  s a n  V i t t o r e .  Q u e s ta  ta v o la  
f u  p o r t a t a  v ia  d a  M a s s e n a ,  e  c r e d e s i  d a  a l c u n i  c h e  s ia  c o n s e r v a t a  
n e l  M u se o  d i B e r l in o .  D u b i to  c h e  t a i e  c r e d e n z a  s i a  g iu s ta ,  p e r c h é



i l  d ip i n to  c h e  v e d e s i  a B e r l i n o  p o r t a  l ’ i s c r i z io n e  : L a u ren tiu s  L u -  
cius feltrensis facïebal '10:11. Q u e s to  L o re n z o  è  ig n o to  n e l l a  s to r i a  
p i t t o r i c a ,  n è  p o te v a  p o i  d ip i n g e r e  p e r  l a  s u a  p a t r i a  u n a  t a v o la  
n e l  1 5 1 1 , p e r c h é  F e l t r e  i n  q u e l l ’ a n n o  e r a  u n  m u c e h io  d i  r o v in e  i n  
c a u s a  d e l le  g u e r r e  e  d e i  s a c c h e g g i  c h e  lo  a v e a n o  d i s t r u t t o  ; n é  fu  
r i f a b b r i c a t o  c h e  n e l  1 5 1 3 . I l s o p r a n n o m e  d i Z a ra to  o Z a r o to  p a r e  
g l i  s i a  v e n u to  n o n  g i à  p e r c h é  c o m b a t t e s s e  i n  Z a r a ,  q u a l e  s o ld a to  
d é l i a  R e p u b b l ie a ,  s ic c o m e  a f f e r m a  il V a s a r i .  m a  p e r c h é  n e l  14 7 5 , 
e s s e n d o  b a m b in e l lo ,  e r a  p a s s a to  a  d im o r a r e  in  q u e l l a  c i t t à  in s ie m o  
a l  p a d r e  B a r to lo m e o  c h e  v i s i  p o r ta v a  a d  e s e r c i t a r e  l a  m e d ic in a .

S o n o  d e b i to r e  d i  q u e s t e  n o t i z ie  a l  c h i a r i s s im o  s i g n o r  A . G a n -  
g h e r i n i  d i  F e l t r e ,  c h e  v ie n  p r e p a r a n d o  l e  b io g r a f ie  d e ' s u o i  c o n c i t -  
t a d i n i  i l l u s t r i .

I n  q u a n t o  p o i a i l ’ a l t r o  s o p r a n n o m e  d i M o r to  d a  F e l t r e ,  io  c r e d o  
c h e  p o s s a  i n d o v i n a r s e n e  1’ o r ig i n e  g u a r d a n d o  i l  r i t r a t t o  d i l u i ,  p e r ­
c h é  è  c o s i  p a l l id o  e  c o s i  m a g r o ,  d a  m o s t r a r e  p o c a  d i f f e re n z a  d a  u n  
c a d a v e r e .

11 I  F u g g e r ,  r i c c h i s s im i  n e g o z ia n t i  d i  A u g u s t a ,  t e n e v a n o  u n  in -  
d iv id u o  d é l i a  lo r o  f a m ig l i a  i n  V e n e z ia  p e r  r a g i o n i  d i  c o m m e r c io ,  e  
q u e s t i  a b i t a v a  n e l  F o n d a c o  d e i  T e d e s c h i  i n  u n  q n a r t i e r e  s o n tu o s a -  
m e n t e  a d d o b b a to .  —  (V e d i  S a n s o v i n o , Venezia c ittà  nob. et sing ., 
l i b .  V I I I ,  p a g .  3 6 6 ,  e  M u t i n e l l i ,  A n n . urb .,  l i b .  V I I , p a g .  4 G 5 .)

A c c o g l ie n d o  i  F u g g e r  n e l l a  lo r o  c a s a  i n  V e n e z ia  i  p iù  c o s p ic u i  
v i a g g ia t o r i  d e l t a  lo r o  n a z io n e  e h e  v i a r r i v a v a n o ,  è  v e r o s im i le  c h e  
o s p i t a s s e r o  a n c h e  A lb e r to  D u r e r o .  Q u e s t i  e r a  s e n z a  d u b b io  i n  V e ­
n e z i a  s u l  c o m in c i a r e  d e l  f e b b r a io  d e l  1 5 0 6 , p e r c h é  u n a  d e l le  s u e  
l e t t e r e  d a  V e n e z ia  a l  P i r k h e i m e r  è  c o n t r a s s e g n a t a  c o s i :  D ata a 
Venezia a nove ore delta notte  il sabbato dopo la Candelora nel- 
l’ anno 1506. S ic c o m e  p o i  i n  q u e s t a ,  c o m e  in  a l t r e  l e t t e r e  s c r i t t e  
d a  V e n e z i a  a c c e n n a  a  p a r e e e h i  d i p i n t i  c h e  g i à  v i a v e v a  f a t t i ,  c o s i  
ô  r a g i o n e v o lm e n te  d a  p r e s u p p o r s i  c h ’ e g l i  f o s s e  c o là  d a  p a r e c c h i  
m e s i .  E c c o  p e r c h é  p o s i  q u i  l a  s u a  v e n u t a  n e l l ’ a u t u n n o  d e l  1505 . 
D a l l e  m e d e s im e  l e t t e r e  c h e  v e n n e r o  p u b b l i c a t e  d a l  s i g n o r  D e  M ü r r ,  
s i  r i l e v a  c h e  A lb e r to  D u r e r o  e r a  s t a t o  u n d ie i  a n n i  p r i m a  a  V e n e ­
z ia .  A lc u n i  p e n s a n o  v i  t o r n a s s e  u n a  t e r z a  v o l t a ,  m a  d i f e t t a n o  le  
p r o v e  d i  c iô .

12 V e d i  R id o l f i , Le m araviglie  dell’ arte. —  Vita  del Giorgione. 
P a d o v a ,  1835 .

18 I  b io g r a f i  d i  G io v a n n i  B e l l in i  v a n n o  d ’ a c c o r d o  n e l l ’ a s s e r i r e  
c h ’ e g l i  a p p r e n d e s s e  i l  m e to d o  d e l  d ip i n g e r e  i n  o lio  d a  A n to n e l lo  d a  
M e s s in a  m e n t r e  q u e s t i  d im o r a v a  in  V e n e z ia .  A n to n e l lo  p o i lo  a v e v a  
i m p a r a t o  n e l l e  F i a n d r e  d a  G io v a n n i  d i  B r u g g e s ,  o  m e g l io  V a n -E y c k , 
c h e  v ie n  d a to  c o m e  i n v e n t o r e  d i t a l  m e to d o .  L ’ a r t e  d e l  d i p i n g e r e



i n  o lio  e o n o s c e v a s i  p e r ô  m o l to  p r i m a ;  è  q u in d i  p r o b a b i l e  c h e  l ' i n -  
v e n z io n e  d i l u i  c o n s i s t e s s e ,  p iù  c h e  i n  a l t r o ,  n e l T a b i l i t à  d i  p o r r e  
s u l l e  ta v o le  i l  c o lo r e  m o l to  d e n s o  c io è  p o e h i s s im o  o le o s o ,  d a n d o  l a  
m a g g io r  p o s s ib i le  d e n s i t é  e  l u c e  a i l e  p a r t i  c h i a r e  p e r  p o i  v e l a r le  
c o n  t i n t e  d i l u i t e ,  f o r s e  c o n  v e r n i c i .  P e r  c e r t o  v ’ è  u n a  g r a n  d iffe -  
r e n z a  f r a  i l  to n o  lo c a le  d e l le  ta v o le  d ip i n t e  d a g l i  a n t i c h i  f ia m m in -  
g h i ,  e  q u e l lo  d e l l e  p i t t u r e  d e t t e  a d  o lio  d e i  v e c e h i  m a e s t r i  i t a l i a n i .  
L e  p r im e  h a n n o  u n ’ in t o n a z i o n e  m o l to  d o r a t a ,  le  s e c o n d e  s e n -  
t o n o  p iù  il  b ia n c o  d é l i a  lu c e ,  e  la s c ia n o  b e n  s p ic c a r e  le  t i n t e  f r e d d e .  
C io  f o r s e  p ro v e n iv a  p e r c h é  l e  ta v o le  d e ’ f ia m m in g h i  e r a n o  t u t t e  
d ip i n t e  a d  o lio , e  q u e l le  d e ’ v e n e z ia n i  p r e p a r a t e  a  t e m p e r a ,  e  v e -  
l a t e  p o i  c o n  t i n t e  d i l u i t e  a  v e r n i c e .  S u  q u e s to  c o s i d is c u s s o  p e r io d o  
d é l i a  s t o r i a  p i t t o r i c a  v e g g a s i  i l  L a n z i ,  S toria  p itto rica  dell’ I ta lia ,  
e d iz io n e  d i B a s s a n o ,  179G , v o l .  I ,  p a g .  5 9  e  5 8 8 ;  l a  p r e f a z io n e  a g -  
g i u n t a  d a l  d o t t i s s im o  c a v .  G a e t a n o  M i l a n e s i  a l  Libro dell’ arte  d i 
Cennino C enn in i, F i r e n z e ,  "1850, e  1’ o p u s c o lo  d e l  c o n te  S u a r D i ,  
i n t i t o l a t o  : Sulla  scoperta ed introduzione in  I ta lia  dell’ odierno  
sistem a d i dipingere a olio, M ila n o , 18 5 8 .

u  Q n e s t a  s t u p e n d a  t a v o la ,  c h e  v e d e s i  o r a ,  b e n i s s im o  c o n s e r v a -  
t a ,  n e l l ’ A c c a d e m ia  d i p i t t u r a  i n  B r u g g e s ,  p o r t a  l a  d a t a  1 4 3 6 .

15 Y e d i M o r e l l i ,  Notizie dell’ A n o n im o ,  e c . ,  B a s s a n o ,  18 0 0 , 
p a g .  7 4  e d  a l t r o v e .

16 L ’ A r e t in o  in  u n a  l e t t e r a  d a  V e n e z i a  a  C o s im o  I  d u c a  d i T o -  
s c a n a ,  i n  d a t a  17  o t t o b r e  15 4 5 , s c r iv e  d i T i z ia n o ,  d i  c u i  p r o f e s s a -  
v a s i  a m ic o ,  q u e s t e  p o c o  o n o r e v o l i  p a r o l e  :

« P a d r o n  m io  —  L a  n o n  p o c a  q u a n t i t é  d i  d e n a r i  c h e  M . ï i t i a n o  
» s i  r i t r o v a ,  e t  la  p u r  a s s a i  a v i d i t é  c h e  t i e n  d i  a c c r e s c e r l a ,  è  c a u s a  
» c h ’ e g l i ,  n o n  d a n d o  c n r a  a  o b l ig o  c h e  s i  a b j n a  c o n  a m ic o ,  n è  a  
» d o v e r e  c h e  s i  c o n v e n g a  a  p a r e n t e ,  s o lo  a  q u e l lo  c o n  i s t r a n a  a n -  
» s i a  a t t e n d e  c h e  g l i  p r o m e t t e  g r a n  c o s e .  » — (G ay e , Cart. Ined . 
d ’' a r tis ti,  v o l .  I I ,  p a g .  3 3 1 .)

17 L e g g e n d o  1' o s c u r i s s im o  t r a t t a t o  d e l l e  P roporzioni del corpo 
um ano ,  s t e s o  d a l  D u r e r o ,  p a r m i  n o n  lu n g i  d a l  v e r o  l a  i n t e r p r e t a -  
z io n e  c h e  h o  d a to  q u i  a i  s u o i  i n s e g n a m e n t i  s u l l e  f o r m e  e  s u l l e  
p r o p o r z io n i  d e l  c o r p o  u m a n o .  N o n  i i i t e n d o  p e r a l t r o  d i a v e r  in d o v i-  
n a t o  u n  r n e to d o  c h e  è  t e n u t o  d a  a l e u n i  d e i  s u o i  i n t e r p r e t i  d if f ic ile  
a d  i n t e n d e r s i ,  d a  a l t r i  i n c o m p r e n s ib i l e  a l f a t to .  I l  s o lo  M o n t a n e r t  

n e l  s u o  Traité  complet de pe in ture ,  v o l .  V I, c a p .  2 2 5 , c r é d e t t e  d i 
s c o r g e r v i  u n  t e s o r o  d i  p e r e g r i n e  c o g n iz io n i  ; m a  i l  m o d o  d a  lu i  
a d o p e r a to  a d  i n t e r p r e t a r e  le  d o t t r i n e  d e l  p i t t o r e  t e d e s c o ,  h a  i n  s è  
t r o p p o  d e l l 'a r b i t r a r i o ,  p e r c l i è  s i a  p e r m e s s o  t e n e r  g r a n  c o n to  d i 
q u e l l a  i n t e r p r e t a z i o n e .  I l t r a t t a t o  d e l  D u r e r o  s c r i t t o  i n  l i n g u a  t e -



d e s c a ,  c h e  p o r t a  a  t i to lo  : I  quattro libri sulle proporzioni del 
corpo um ano, fu  p u b b l i c a t o  p e r  l a  p r im a  v o l t a  i n  N o r im b e r g a  n e l  
15 2 8 . D a p p o i  v e n n e  t r a d o t t o  in  v a r i  t e m p i  n e l l e  s e g u e n t i  l i n g u e :  
l a t i n a ,  i t a l i a n a ,  f r a n c e s e ,  o l a n d e s e  e  i n g l e s e .

18 D a l le  b io g r a f ie  d e l  D u r e r o  s i  r i l e v a ,  c h ’ e g l i  a v e a  o t t e n u t o  d a l  
s e n a t o  v e n e to  u n  p r iv i le g io  p e r  l a  v e n d i t a  d e l l e  s u e  in c i s io n i ,  e  
c h e  a l c u n e  d i q u e s t e  e s s e n d o  S ta te  f a l s i f ic a te  d a  a l t r i  in c is o r i ,  e g l i  
v e n n e  in  V e n e z ia  a  r e c l a m a r e  c o n t r o  s im i le  l e s i o n e  d e l  p r e f a t o  
p r iv i l e g i o ,  e  a d  e s ig e r e  i  r i s a r e i m e n t i  r e l a t i v i .

19 Q u e s te  l e t t e r e  v e n n e r o  p u b b l i c a t e  d a l  s i g n o r  D e  M ü r r  n e l  
Giornale d’ A r ti  e L e ttera tura ,  c h e  s ta m p a v a s i  i n  M o n a c o  c o l  t i ­
t o l o :  K u n st u n d  L ille ra lu rs  B la tt,  t o m .  X . — Si  r i s t a m p a r o n o ,  
m a  t r a d o t t e  i n  f r a n c e s e ,  n e l  v o l .  I  d e l  Cabinet de V A m ateur et de 
l’A n tiq u a ire ,  p a g .  311 e  s e g .  P a r i s ,  1 8 4 2 . S o n o  s e t t e  d i n u m é r o  
q u e s t e  l e t t e r e ,  e  p o r t a n o  m o l t i  d e ’ p a r t i c o l a r i  c h e  h o  r i f e r i t i  in  
q u e s to  r a c c a n t o .

29 V e d i S a n s o v in o , Descrizione d i Venezia, p a g .  4 8 , e  M o r e i .l i , 
N otizie  dell’ A non im o ,  p a g .  2 23 .

21 U n a  s o r e l l a  d i  G io v a n n i  e  d i  G e n t i l e  B e l l in i ,  s i  c o n g iu n s e  in  
m a t r im o n io  a d  A n d r é a  M a n te g n a .  T a ie  u n io n e  f e c e  m o n t a r e  s u l l e  
f u r i e  i l  m a e s t r o  d ’ A n d r é a ,  F r a n c e s c o  S q u a r c i o n e .— (V e d i i l  Va s a r i  
e d  il  R id o l f i  n e l l a  V ita d i A n d réa  M antegna.)

22 Q u e s t i  f r e s c h i  e s i s to n o  t u t t a v i a ,  s e b b e n e  i n  d u e  s p a r t i m e n t i  
s i  m o s t r i n o  a s s a i  g u a s t i .

23 A n c h e  q u e s to  b r a n o  d i l e t t e r a ,  è  to l t o  d a  u n a  d i q u e l l e  d i  c u i  
p a r l a  ; a l l a  N o ta  N .  19 .

28 II  R id o lf i  a t t r i b u i s c e  l a  m o r t e  d e l  G io r g io n e  s o l t a n t o  a l  r a m -  
m a r ie o  d a  lu i  p r o v a to  p e l  t r a d i m e n t o  d é l i a  s u a  b e l l a ,  m a  il  V a s a r i ,  
p e r  c o n t r a r io ,  d ic e ,  c h e  n e l  1511 , e s s e n d o  e l l a  r i m a s t a  i n f e t t a  d i 
p e s t e ,  e  G io r g io n e  n o n  s a p e n d o lo  e  p r a t i e a n d o  c o n  e s s a  al solito, 
se gli appiccô la peste d i m aniera , clie in  breve tem po, nell’ età 
d i 34  a n n i, se ne  passô all’a ltra  vita.
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GIORGIO YASARI. 1 *
(1527-1542.) .

In  sul mezzogiorno d ’ una splendida giornata  di 
maggio del 1527, un bell’ uomo in sui 40 anni cam- 
m inava a  lenti passi, quasi se ne andasse a zonzo 
p er ingannare il tem po, fuori di una delle se tte  porte 
di Padova, che dal ponte per cui vi si accédé si chiam a 
di Ponte Corbo. Ferm atosi un po’ fuori a guardarne 
la  sgraziata arch ite ttu ra , svoltava tosto a d iritta  per 
una s tra d e tta  bassa che stendevasi paralle la  aile m ura 
costru tte  p er difesa délia c ittà ; e allora lo sguardo, 
fino a quel momento sbadato, si concentré ad a tten - 
zione intensa, come di chi volesse com prendere il 
perché di qualche cosa di strano che gli stesse di­
nanzi: fa tti a ltr i  dieci passi, sostava, alzando di nuovo 
gli occhi sulla lunga cortina, in te rro tta  da due ba- 
stioni, che costituisce in quel punto una p arte  délia 
cinta di Padova alzata  dai Veneziani; poi continuava 
borbottando fra  sè parole che dovevano tenersi tu t-  
t 1 altro  che approvative, perché accom pagnate da certe 
scrollatine di capo significanti dubbio o censura.

* V ed i le  N o te  in  fine d el E a c c o n to .



Il luogo, a d ir vero, non era  ameno, come non lo 
è neppure oggi in onta siasi to lta  la  pozzangliera clie 
volea parer strada , ma tu ttav ia  il verde succoso del- 
1’ erbe, le giovani frondi degli alberi uscenti appena 
dalle lor gemme, avrebbero dovuto a rresta re  alquanto 
un passeggiante anclie il più prosaico, se una forte 
preoccupazione non gli avesse padroneggiato tu tto  
il pensiero come al nostro sconosciuto. E  fu appunto 
per simile causa cb’ egli non avverti, a m olta di- 
stanza da lui, due üomini clie aile larghe casacche 
si sarebbero presi per contadini, ma non perô al passo 
ed al portam ento, cliè 1’ uno pareva im itato da quello 
di un bracco quando comincia a sentir vicina la  starna, 
e l ’ a ltro  avea un non so clie di rigido, di ombroso, 
da trad ire  una intenzione sin istra . Ad ogni ferm ata 
del nostro incognito essi pure sostavano, per ricomin- 
ciare poi a seguirlo se continuava il cammino. P e r 
quanto egli fosse senza sospetto, quel giuoco perô 
avrebbe finito a m etterlo  in su ll’ avviso, e perciô i 
nostri due indagatori prudentem ente pensarono di 
cacciarsi fra  i campi allora infrondati a nuovo dalla 
prim avera, e di tenerlo d ’ occliio p ro te tti da maccliie 
di alberi e da siepi, in  modo da vedere senza essere 
scorti.

I l  nostro viandante prosegui quasi senza più ar- 
re s ta rs i fino aile po rta  di Santa Croce; ma tosto clie 
fu a vista di questa, si ferm é atten to  a guardare  un 
bastione mezzo diroccato clie le stava a destra, e 
che per la  quantità  di nuovi m ateriali amm onticchiati 
da presso, pareva si dovesse ricostru ire  : fissatolo per 
un certo tempo, finalmente si pose a sedere sulla 
sponda d’ un fosso da cui poteva tu tto  vedersi, e 
cavato di tasca un albo, cominciè a disegnarvi su quai-



che cosa, che cou ogni verosimiglianza dovea diven- 
ta re  la copia di quel bastione, perché 1’ amico giuo- 
cava di saliscendi colla testa , ora guardandolo, ora 
portando sulla carta  il m atitatoio.

Senonchè il caldo e 1’ ora infuocata aveano messo 
cosi in sudore il nostro sconosciuto da fargli sentire 
pressante il bisogno d’ un po’ di refrigerio ; sicchè 
giro intorno gli occhi per vedere se in qualche caso- 
lare non lontano potesse andar a rinfrescarsi con un 
po’ d’ acqua. P e r sorte ce n’ era uno daccosto, e sulla 
porta  di quello stava seduto un vecchio, il cui tipo 
annunziava un che di mezzo fra il gastaldo ed il fittaiolo.

“ Ehi ! buon uomo,” gli disse volgendosi a lui il 
nostro disegnatore : " potreste favorirmi una scodella 
d’ acqua, tanto da inumidirmi un po’ la  gola ? ho sete 
che aifogo.”

" Subito, m essere,” quegli rispose; " vado a pren- 
derla .’’

E  alla promessa tenne dietro 1’ atto , perché gli 
porté  un gran scodelîone ripieno d’ acqua a ttin ta  al­
lora dal pozzo, che il chiedente tracannô d’ un sorso.

" Grazie, buon uomo, prendete pel vostro di- 
s tu rb o .”

" Vi pare, messere ! siamo povera gente, è vero, 
ma non m ettiam o a prezzo 1’ acqua che il Signore ha 
concesso a tu tt i  senza spesa. Noi poi, vedete, cosi 
poveretti che siamo, non sapremmo negare un pezzo 
di pane e un po’ d ’ acqua neppure ad un nostro ne- 
mico se ne avesse di bisogno.”

" Grazie, délia vostra cordialità, non volevo punto 
offendervi, scusate. Ma poichè vi trovo qui, perm et- 
tetem i una domanda : è da un pezzo che abita te  in 
questo casolare ? ”

S R f.V A T ir.n . —  Rnr.c.nnii. M



" Ih  ! Ih  ! è la  m iseria di tre n t’ anni, messere : 
qui ci feci famiglia, qui fabbricai cinque scannapane 
di prim a forza che or lavorano i campi.”

" Quand’ è cosi, voi saprete dirm i qualche cosa di 
questo bastione mezzo diroccato che ci sta  dinanzi. 
Le sue rovine non paiono di vecchia data, e vorrei 
sapere in quai circostanza fu cosi m aledettam ente 
crivellato dalle artiglierie. ”

" Se vi so dire di quel bastione ? Corbezzoli ! cre- 
derei, c’ ero anch’ io nella baraonda che 1’ acconciô 
cosi, e ci ho menato per bene le mani, perché allora 
era  giovane, vedete. Mi par ieri di quell’ orrendo pa- 
tassio, ed io stava a due passi dall’ illustrissim o mes- 
ser Alvise Loredano che, poveretto ! ci dava animo ; 
e se c’ era un po’ di tregua facea portai’ da bere e da 
m angiare per tu tti, tan to  perché riprendessimo fiato. 
Oh ! che buon signore ! mi par di vederlo in quel 
momento che cacciava il suo spadone nel corpaccio 
di un di que’ cani,.... e noi tu t t i  a far a ltre ttan to  con 
a ltr i che voleano arram picarsi : quando phum , una 
palla di spingarda viene a cogliere quel poveretto
nella fronte, e giù come un cencio: era m orto  cosi
giovane, cosi bello !.... cosi b r a v o !”

" Ma dunque,” interrom peva il nostro incognito, 
che non era  giunto per verità  a capir nulla di quella 
orazione funebre non troppo svolta secondo i precetti 
di Quintiliano : " ma dunque colà ci fu un grosso taf- 
feruglio, qualche assalto forse ? ”

" A ltro che assalto ! ma voi, dunque, messere, non 
siete di questi paesi; perché, se no, dovreste sapere 
dei grandi fa tti successi or son dicio tt’ anni in questa 
povera c ittà .”

" P e r l ’ appunto, io son forestiero, e non so a ltro



se non che diciotto anni fa queste contrade furono 
bersagliate dalle guerre  fra  i signori Veneziani e i 
Tedeschi collegati ai Francesi. ”

" E  appunto in quelle indiavolate guerre avvenne 
il te rrib ile  casa del diavolo di cui vi dicevo.”

" Cioè, avevate forse intenzione di dirm i ; ma, 
figliuolo, la fu solo un’ intenzione, perché non ci ho 
proprio capito nulla; dite  su dunque un po’ a modo.” 

" Avete a saper, m essere,” riprese il campagnuolo, 
" che quando nel 1509 i nostri buoni padroni Vene­
ziani tornarono in possesso délia città, riprendendola 
âi Tedeschi ed ai ribelli che se ne erano impadro- 
niti, noi, povera gente di campagna, siamo corsi subito 
ad  offrirci per difenderla col nostro sangue, pur- 
chè ci avessero dato arm i e provvigioni opportune; 
tanto volevamo un ben di Dio a san Marco. Oh si ! 
fu un parlare  ai sordi; ci ringraziarono con bel garbo, 
ma non ci dettero  neppure uno spiede, tan ta  era la 
paura che facessimo anche noi un tiro  simile a quel 
de’ signori due anni prim a, i quali, sempre cani e 
g a tti  contro Venezia, s’ unirono in combriccola per 
m andarla a rotoli.

” La c ittà  resté  dunque con pochi stradiotti, e noi 
fummo messi a lavorar sugli spaldi, per fornirli di 
steccati e di fortini, e per rizzar trincee. Ma figura- 
tevi, un di que’ fortini ;fndava su ad ogni m orir di 
papa, e se i lanzim ani fossero venuti giù in f r e t ta ,2 
buona notte ! non c’ era da far a ltro  che raccoman- 
dare 1’ anima a Dio signore. T u tti saremmo sta ti in- 
filzati come beccafichi.

” Voile fortunache uno dei provveditori m andati qui 
da Venezia, fosse quell’ uomo di ferro ch’ è il serenis- 
simo nostro Doge d’ adesso, messer A ndréa G r i t t i .3



Ecl egli, che la sa lunga, capï che non era da badare 
punto al suo collega Cristoforo Moro e a quegli 
a ltr i di palazzo, che diceano non doversi tem er di 
nulla e perche la  c ittà  era in buona difesa, e perché 
ai Tedeschi neppur passava pel capo di venirla ad 
attaccare.

” Li lasciava dire il Serenissimo ; ma intanto egli, 
da buon cane da fermo, s'entiva l ’ odor délia selvag- 
gina, e non volea essere colto alla sprovveduta. Fece 
dunque aum entare i lavori, raccogliendo quanti più 
poteva di noi per afforzare i terrapieni e costruire i 
ba ttifo lli; indi ordino gli mandassero da Yenezia fal- 
conetti, spingarde ed a ltre  artig lierie , e tu tto  appo- 
sto sulle mura. Richiamè poi quanti m iliti c’ erano 
nel territo rio , la  c ittà  riforni di viveri; insomma si 
préparé come se i nemici dovessero presentarsi aile 
porte domani.

” I signori di palazzo prim a ridevano di tanto tra - 
menio, dicendo che erano rodom ontate contro il vento, 
poi strepitarono perché si spendeva un occhio in quella 
roba. Quasi quasi, coi loro m aligni discorsi, eran giunti 
a m etter il G ritti in tanto  discredito colla Signoria, che * 
la  fu ad un filo per richiam arlo ; ma lui duro ! affret- 
tava i ripari, rispondendo sem pre che lo lasciassero 
fare per un mese, e poi vedrebbero se avea o no 
ragione.

” Capperi se l ’ aveva ! E  quanta ! Il mese non 
era  al fine, che già cominciô a correr voce come si 
fossero vedute soldatesche tedesche nel F riu li, e 
ch’ eran tan te , tante. I l disgraziato che sparse pel 
primo codesta novella (era un carrettiere , me lo ri- 
cordo come se fosse adesso) fu arrestato , e mandato 
ad espiare la sua im prudenza sotto i Piombi.



” P er alcuni giorni, tra  per la  paura di quel regalo, 
t ra  perché i Tedeschi eran più cauti dei nostri, le 
voci sinistre cessarono, ma poi d ’ improvviso ricomin- 
ciarono sussurrate si paurosam ente a il’ orecchio di Caio 
e di Tizio, pero più insistenti. Non erano più uno 
o due, ma dieci, ma cinquanta che aveano udito 
dire essersi visti i Tedeschi a F eltre , poi sul Vero- 
nese ed in più parti. Quei di palazzo seguitavano a 
ridere, a sostenere che le erano baie sparse dai si- 
gnori padovani nemici délia repubblica, che non c’ era 
da aver una paura al mondo.

” Ma le voci continuavaiio, crescevano, spargeano 
un te rro re  indistinto che non si quietava più. Gli av- 
versarii del G ritti aveano un bel- dire che non erano 
se non corpi volanti di pochi uomini, dai quali non 
potea venir danno notevole ; scorribande fa tte  sol per 
rubare qualche paio di bovi o qualche sacco di grano. 
Nessuno più ci credeva. Finalm ente le notizie sinistre 
spesseggiano, ne vengono da tu tte  le parti, non la- 
sciano più dubbio sulla imminenza del pericolo. I  Te­
deschi sono a Treviso, gli Spagnuoli a Verona, il L a 
Palisse si vede già a C ittadella colle lancie francesi. 
Il te rro re  s’ impadronisce di tu tt i  e specialmente di 
quei di palazzo, che, smesse le celie maligne a ca- 
rico del G ritti, non sanno a quai santo raccomandarsi.

” E gli solo rimane im perterrito , calmo, anzi più se- 
reno che m ai; pare va che gli avessero portato una 
buona nuova. Bisognava vederlo in que’giorni rad- 
doppiar di zelo, essere da per tu tto , provvedere a 
tu tto . Fece in tanto raddoppiare il numéro degli S tra- 
d io tti, e poi chiamo noi dal di' fuori perché portassimo 
dentro e bovi e grano e quanto servisse al vivere, 
sicchè in pochi giorni c’ era tanto di provvigioni da



sostenere un assedio di due anni. A quelli di noi 
che potevano esser buoni da m enar le mani, si det- 
tero m oschetti e lancie, ma fu tardo ed inutil ripie- 
go, perché non usi noi a m aneggiare tali armi e senza 
istruzione, diventavamo più un imbarazzo çhe un soc- 
corso. Senonchè non c’ era tempo di pensare a far 
meglio ; chè già la  burrasca s’ avvicinava furiosa. Il 
15 settem bre le milizie tedesche coll’ im peratore alla 
testa, portarono il campo a Sant’Antonino e circonda- 
rono la c ittà ; e che milizie! e quanti cannoni! non se ne 
erano mai veduti tan ti da che mondo è mondo, diceasi. 
Disposte le trincee, postâte le artiglierie, l ’ assalto co- 
mincio da più p a rti su ll’alba del 18. Mi vien la pelle 
d’ oca a ricordare quell’alba! che terrore! che rombo 
di spari ! T u tte  le campane suonavano a stormo affiu- 
chè ognuno raggiungesse arm ato le m ura nei posti 
destinati. P area  il finimondo.

” Un degli assalti più feroci e trem endi fu portato 
a questa disgraziata porta. Cannoni di sm isurata gros- 
sezza la  crivellavano di palle, e andavano demolendo 
il bastione, senza che noi potessimo recar gran danno 
a que’ cani. Passate due ore, la breccia fu aperta, là 
dove vedete tu tto  quel gran rovin'io di muriccie, e 
que’ladri di Tedeschi cominciarono a salire, rovesciando 
quanti stavano nelle prim e file. Si avea un bel me­
nar le mani noi, un bel dar giù certi colpacci di 
mannaia, certe puntate di spiede. Oh! si l ’era pro- 
prio come un b a tte re  i macigni di L ispida colla nocca 
délia mano. Que’ cani erano coperti di ferro dalla 
testa  a ’ piedi, e non badavano ai nostri colpi più di 
quello che un asino non badi alla frusta. Invece, coi 
loro spadoni infilzavano noi poveretti, coperti solo di 
cenci. Che strage non ne fecero ! alla buon’ anima



di mio fratello spaccarono il cranio netto ; a mio co- 
gnato quegli infami portarono via d ’un colpo la testa.

” Mi sento scoppiare il cuore solo a ram m entare 
que’ momenti. Mi pare ieri, che sieno avvenuti ; mi 
par di vederli là distesi quei miei diletti. Dio be- 
nedetto  li avrà voluti in paradiso di certo, e avrà 
mandato a ll’ inferno i loro empi carnefici.

■ ” In  somma, dopo una mezz’ ora di quel picchiar 
ineguale, il bastione stava per cedere, giacchè non vi 
e ra  quasi a ltra  barriera  che un monte di m orti. Non 
pochi di noi in retrofila, visto il caso disperato, co- 
minciavamo a darcela a gambe, quando nostro Signore 
benedetto si ricordô di noi e di questa m isera città, 
e ci mandô un di que’ soccorsi inaspettati che sa man­
dai’ solo lui.

” D’ improvviso s’ ode uno scoppio che fa trem ar la 
te rra , e al rombo spaveutoso tengono dietro urla e 
gemiti lontani, e un tem pestar di m oschetteria. As- 
saliti ed assalitori, sbalorditi da quell’ inferno, invo- 
lontariam ente s’ arrestano per saper che cosa fosse 
accaduto. Non passarono tre  m inuti, che si ode venir 
dal di fuori, proprio lungo questa strada, un cavallo 
alla gran carriera. Lo inforcava un soldato che fer- 
m atosi ove stava il capitano dei m aledetti L anzi, gli 
dice in una lingua diabolica, non so che parole. Oh 
stupore ! Si odono subito i pifferi suonare a raccolta, 
gli assalitori discendere dalla breccia, e tu tta  quella 
m arm aglia retrocedere confusamente verso la  porta  
di Ponte Corbo.

” Im m aginatevi, messere, come rimanemmo noi a 
quella vista ! Ci parea di sognare. In tanto soprag- 
giunsero dal di dentro délia c ittà  alcuni S tradiotti, e 
ci raccontarono lo strepitoso avveuimento che vi dirô



in poche parole. I l bastione di porta  Codalunga era 
stato  un’ ora prim a preso d ’assalto dai cavalieri Spa- 
gnuoli, e già m olti d ’ essi si disponevano a calarsi 
nella città, e a farne, figuratevi, che governo ! Quando 
il G ritti, sem pre a il’ e rta  e pronto agli espedienti, 
visti que’ cavalieri ordinarsi sul bastione per discen- 
dere nella c ittà  già rido tta  senza difesa, ordina fuoco 
alla mina, e in meno che non si dice un Gesù e Ma­
ria  tu tti  que’ gran signori di Spagna saltano in aria  
e ripiombano cadaveri. La confusione è nel campo 
degli assedianti; non si sa più a quai partito  ricor- 
rere  ; ma il G ritti profitta di quell’ istante d’ incer- 
tezza e fa voltare le artig lierie  eonquistate agli as- 
salitori contro di questi, sicchè più che cinquecento 
ne rimangono uccisi. Perô nel di 26 settem bre, 
que’ cani di Tedeschi si accostarono ancora al bastione 
di Codalunga, per darvi nuovo assalto ; ma avvedu- 
tosi di cio il fainoso capitano Zittolo da Perugia, 
piomba loro addosso colla sua squadra, e li concia in 
modo che, dopo pochi giorni, il dannato im peratore 
Massimiliano e tu tti  i suoi scomunicati Lanzimani le- 
vano il campo, e la  nostra c ittà  res ta  in mano de’ 110- 
s tri buoni padroni i signori Veneziani.4 Non mai come 
in quel giorno benedetto fu gridato da tu tti  i popo- 
lani Viva san Marco.'"

" Vi ringrazio, buon uomo,” prese a dire l’ in­
cognito, " di questo vostro racconto : avevo inteso 
d ir qualche cosa di codesto affare, ma senza gli inte- 
ressanti particolari datim i da voi. Del resto, credete 
amico mio, se la c ittà  non cadde in mano dell’ eser- 
cito alleato, non fu già nè per le previdenze del 
G ritti, nè per le mine delle m ura, nè per la  bella 
fazione del Zittolo, ma perché deve esserci stato



sotto qualche bara tte ria , di queste....” E  stropicciando 
l ’ indice col pollice, facea conoscere di quai sorta  la 
re p u ta sse .5 Poi aggiunse : " Credete a me, che con 
bastioni e m ura si meschine non si difende una c ittà  
come questa dagli assalti di grosso esercito rego- 
lare, e fornito di buone artiglierie. Ci vuol ben 
a ltro ! E  se i vostri buoni padroni non pensano ad 
afforzar queste m ura in altro  modo, possono starsene 
ben sicuri, che una volta o l’a ltra  Padova sarà preda 
anche di un nemico men forte assai di quello che 
Passai! nell’ incontro di cui parla te .”

Il nostro innominato non avea appena finito di 
pronunciar queste parole, che due uomini robusti, ve- 
s titi da contadini (erano i due che vedemmo ronzar 
al largo) gli furono addosso e bravam ente gli getta- 
rono una corda attraverso le braccia. A quell’ am- 
plesso un po’ troppo stringente, volea far resistenza, 
affidandosi nella sua annervata m uscolatura; e bal- 
zato in piedi, cominciava coi pugni e col divincolarsi 
del corpo a dar scrollate te rrib ili ai due sorvenuti, 
sicchè ne avrebbe resa almeno malagevole l ’ im presa 
di legarlo, se un fischio d ’ uno fra essi (per anteriore 
intelligenza ben noto ai custodi délia porta) non avesse 
fatto accorrere di là  quattro  C appelletti,0 che resero 
inutile ben presto ogni lotta.

Il nostro povero disegnatore fu dunque legato 
come un sacco di noci, e bruscam ente trascinato fin 
sotto la  porta, ove, non senza parecchie perentorie 
intimazioni di non fiatare, fu posto, o meglio, getta to  
su d ’pna carrettaccia, e condotto attraverso la  città  
sino alla prigion di Palazzo (un buon miglio e mezzo 
di strada) ove, slegate le funi, lo serrarono a chiave 
in una segreta. Colà, a tu tto  conforto, gli lasciarono



un tozzo di pan nero, una brocca d’ acqua e la di- 
le tta  compagnia di innumerevoli topi, e di a ltre  bestie 
schifose.

Puè ben credersi se quando si trovô in quella 
reggia e con quel tra ttam ento , i pensieri gli ballon- 
zolassero allegri pel cervello. Cominciô dal far un 
po’ d ’ esame di coscienza, e per quanto sapesse, che 
in que’torbidi giorni, con tan ti sospetti reciproci fra 
«Stato e Stato, ci volesse poco per venir a vedere il 
sole a scacchi, pure non trovo neppure una lieve, 
non dirô causa, ma neppure pretesto , di cosi brusca 
carcerazione. —  Pensô che fosse uno sbaglio ; ma 
come chiarirlo sotto un governo, che sicuram ente non 
avea il difetto di cercar l ’innocenza a lume di lan­
te rn a?  —  Gli corse alla m ente che le sue carte po- 
teano togliere ogni dubbio, e farlo uscir tosto di pena, 
perché avrebbero m anifestato ai m agistrati l ’ esser 
suo; ma quai non fu il suo dolore quando, frugan- 
dosi nelle tasche délia casacca, s’avvide che le non 
c’erano più!

Allora un sudor freddo gli corse per la persona. 
Si ricordo delle tan te  m isteriose condanne che avea 
udito raccontare, a proposito di Venezia; gli sov- 
venne il te rro re  che diffondeasi per tu tto  al solo no- 
m inare gli Inquisitori di Stato ed il Consiglio de’ Dieci, 
e riandé colla mente quanto gli era stato  detto in- 
torno a persone anche di a lta  sfera, sparite  improv- 
visamente senza che se ne sapesse mai il perché. Il 
luogo ed il modo dell’ imprigionamento gli accreb- 
bero le cupe previsioni, e già pareagli di veder en­
tra re  il carceriere accompagnato da un frate  per 
in tim argli una confessione sonimaria, seguita natu- 
ralm ente da una più sommaria strangolatura. 'r Po-



tessi,” diceva fra sè " potessi riuscire a veder la 
faccia di un m agistrato, per d irg li un po’ clii sono, 
a chi appartengo; ma si, con questi signori che di- 
cono facciano tabula rasa  senza processo, neppure 
sperarlo! D ’a ltra  parte  qui non son conosciuto, e nes- 
suno puè prendersi incarico de’fa tti miei si da an- 
dar a parlare a chi comanda, di me, povero tapino 
che, senza una colpa al mondo, giaccio entro la se- 
g reta  di una prigione.”

Eppure in queste sue nere ubbfe egli, almeno in 
parte , s’ ingannava; v’era anzi chi s’occupava di lui 
e abbastanza seriam ente, ma non perô in modo da 
portar luce sull’innocenza sua, si invece per isbaraz- 
zarsi da un fardello uggioso, di cui non si voleva 
assumere la  responsabilità.

In un vasto stanzone del palazzo municipale clie 
portava ancora le impronte del secolo decimoterzo, ' 
stava ritto  dinanzi al tavolino un uomo di mezza 
età, vestito di velluto nero, con al collo una lunga 
catena da cui pendeva un medaglione portan te  1’ ef­
figie del leone di san Marco; lo che voleva signifi- 
care come il suo portatore fosse nell’elenco dei ca- 
valieri di San Marco, unico ordine cavalleresco délia 
repubblica veneta, che concedevasi d ’ordinario ai nobili 
quando eleggevansi a certe  alte cariche.

Con quell’aria  di cinica indifl'erenza, che è quasi
il distintivo orittognostico délia sostanza fossile com- 
ponente il funzionario pubblico in tu tti  i tempi ed 
in tu tt i  i luoghi, si fe a ripassare, col solito piglio 
tra  beffardo e noiato, le carte  che gli erano State 
poste sul tavolino. G uardatele una ad una, disse fra 
sè con un certo tuono di m araviglia:

" Curioso ! e non c’ è nulla dell’ arresto  di quel



vagabondo che deve esser stato  fatto ie ri: bisogna 
che la relazione del capo del satellizio sia ancora 
presso 1’ assessore. Son bramoso di sapere di che 
razza di furfante si tra t t i ;  ” e diè tosto una scrol- 
la ta  al maestoso campanello di bronzo che torreg- 
giava in mezzo dello scrittoio.

E n tra to  un dei fanti del Comune, che allora te- 
neano il posto degli odierni üscieri, gli d e tte  ordiue 
di chiam argli subito l ’assessore" a cui affidavansi le 
cause crim inali; e costui, pronto alla chiam ata, entré 
nella stanza cinque m inuti dopo.— E ra  un bel giovane 
in sui 24 anni, snello délia persona, e con una di 
quelle fisonomie vivaci ed intelligenti che paiono 
create da Dio per en tra r negli uffici pubblici, a ri- 
parare, colla pronta a ttitud ine, la  copiosa ignoranza 
e lo scarso in te lle tto  dei loro superiori.

" Ai comandi di V. S. Illustrissim a,” disse, dopo 
un profondo inchino, questa specie di Angelo Custode 
che avea il difficile cômpito di far parère un brav’uomo 
il patrizio titolato.

" Caro amico,” rispose questi, t; non ho trovato 
fra  le carte  che colla vostra solita diligenza mi 
m ette te  qui, perché décida sugli affari urgenti di cui 
tra ttano , non ho trovato nulla relativo alla ca ttu ra  
da me ord inata  di quel ta l vagabondo, di cui vi 
parlai ie r i.”

Stavo appunto, Illustrissim o, m ettendo in ordine 
la posizione per subordinarla alla S. V .”

" Ma sarà  una faccenda sbrigativa, perché non ci 
deve essere che la  relazione del capo dei b irr i.” 

" Domando scusa, Illustrissim o, ci è qualche cosa 
di più; ma di nessun momento, cioè carte dise- 
gnate....”



" Ah! c’erano delle carte? E  di che razza sono el- 
le n o ? ” chiese con impaziente curiosità l’Illustrissim o : 
" le tte re  forse, corrispondenze com prom ettenti, qual- 
che lista  di congiurati....! ”

" Nulla di questo, Illustrissim o; tu tto  consiste in 
un libriccino su cui egli stava disegnando quando venne 
arresta to . Scorge bene V. S. Illustrissinia, come si 
t r a t t i  di cosa inconcludente: non è già in un lib retto  di 
disegni che tu tt i  possono vedere, e che si squaderna 
agli occhi di tu t t i  quando lo si adopera sulla strada, 
che si portano le fila di una congiura, o i nomi di 
quelli che vi prendono p a rte .”

" Il vostro ragionamento, caro assessore, non mi 
capacita. B asta, di questo parlerem o poi; intanto 
vediamo la relazione del bargello; questa forse ci 
darà il bandolo délia m atassa.”

L ’assessore la  présenté tosto al sapientissimo Li- 
curgo, il quale, inforcatisi sul naso gli occhiali, si 
pose a leggerla, ma non per verità  con la  speditezza 
necessaria ad  a tte s ta re  grande abitudine a codesto 
esercizio. Visto anzi che non ci riusciva troppo lo- 
devolmente, deferi, come al solito, il grave incarico 
a il’ assessore.— F aré  grazia a chi mi legge delle gemme 
d’ortografia e di lingua di cui era  ingemmato quel fo- 
glio, e gliene diro invece in poche parole il contenuto.

Il degno m inistro délia giustizia narrava, non 
senza uno sgram m aticato viluppo di circonlocuzioni, 
qualm ente uno sconosciuto si vedesse g irare  da due 
giorni nella c ittà , e ferm arsi di preferenza dinanzi 
ai bastioni e aile mura, e spesso cavar di tasca un 
lib retto  e segnarvi su qualche cosa. Aggiungeva che 
insospettitosi come in simile giuochetto g a tta  ci co- 
vasse, ed in base aile istruzioni inviategli da Sua Si-



gnoria, avea seguitato ieri l ’incognito nella sua escur- 
sione fuori di porta  Ponte Corbo colla ferma intenzione 
di agguantarlo , subito clie si fosse avveduto che sca- 
rabocchiava sul riferito  libriccino alcun che di rela- 
tivo aile m ura délia città . —  Concludèva con un de- 
stro  elogio alla propria antiveggenza e perspicacia, 
per esser ben riuscito nel colpo, e finiva, more solito, 
raccomandandosi alla protezione dell’ illustrissim o 
Podestà.

" Bravo il nostro Furega ! ” (era il soprannome di 
quel birro) " ne ha fa tta  proprio una delle sue belle ; 
gli darô in premio mezzo ducato. Or vediamo questo 
lib re tto  che potrebbe darci qualche lume su questa 
im hrogliata faccenda.”

" Im hrogliata, Illustrissim o, per l ’ intelligenza di 
Furega , ma non per quella délia S. V., che di certo 
comprende come non si t ra t t i  se non di un a rtis ta , 
che per suo diporto va schizzando sull’ albo ciô che 
più lo colpisce in una città , nuova forse per lu i.”

" Di che a r tis ta  mi andate cianciando, caro as- 
sessore ? Gli a r tis ti fanno m ûri, tavole, serratu re , e 
non disegnano per le s trad e .”

" Non intendevo, Illustrissim o, parlai’ d ’ un arrié­
ré, ma si d ’un a rtis ta  di p ittu ra  o scultura.... ”

" E h  che ! neppur questi disegnano per le strade. 
Qui ci dev’ essere proprio il marcio : date qui quel 
libriccino ; . e non sono segni cabalistici, capirô ben io 
le intenzioni di costui.”

E  si diè in fa tti a sfogliettare quel libretto , 
ch’ era  appunto tu tto  rabescato di capitelli, di cor- 
nici, di archi, di p ilastri bugnati e di cento a ltre  
forme proprie di chi professa arch ite ttu ra. Senonchè 
verso 1’ ultim e carte vedeansi disegnate in contorno,



piante di bastioni e pezzi di rivellini, e, di più, qual­
che schizzo, evidentem ente tolto dal vero, delle m ura 
di Padova.

" Ecco, ” esclamô trionfante l ’ Illustrissim o, " ecco 
la chiave del m istero. L ’ ho trovata, per San Todero. 
V edete: costui deve essere una spia dell’ Im peratore 
e del re di Francia, che viene qui per iscoprire dove 
sia il debole delle nostre fortificazioni, e comunicarlo 
al nemico, affinchè un bel giorno venga a riprenderci 
la  c ittà .”

" Non vi è bisogno alcuno di mandai- per ciô uno 
spione,” riprese 1’ assessore : " la  spia delle nostre 
debolezze in fatto  di fortilizi da guerra, ce la siamo 
fa tta  da noi, Illustrissim o, lasciando cosi mal guar- 
n ite  quelle difese, da....,”

" Ma, assessore, dico io; se non la  finite con que­
sti coimnenti che vi escono di bocca ad ogni mo- 
mento sulle cose di Stato, la  finisco io. —  Pensate, o 
piuttosto pensiamo che cosa dobbiamo far di questo 
a rre s ta to .”

P er me direi, Illustrissim o, che si dovesse esa- 
m inare subito, perché se, come c’ è buona ragione 
di credere, egli non ha a ltra  colpa che di esser ve- 
nuto in un paese nel quale il sospetto di avversione 
ai padroni, dà più briga al carceriere e al carnefice 
che non i de litti di furto e di assassinio....”

" Assessore, ripeto, voi mi fate montai- la   se
non tacete. Che bisogno c’è che noi andiamo tanto  
a lambiccarci il cervello per trovare la innocenza di 
quel bipdolo? Niente affatto; ci peusi chi deve; egli 
spiava le opere di guerra  délia Repubblica, dunque 
è un reo di Stato, e come ta ie  noi non dobbiamo in- 
gerircene nè poco nè molto; non è affare di nostra



competenza. Mandiamolo a d ir ittu ra  a Venezia, e felice 
n o tte ; ci pensino un po’ loro.”

" Ma gli inquisitori diranno che noi li cari- 
chiamo di disturbi inutili; perché mandiamo ad essi 
dei colpevoli im m aginarii, rispetto  ai quali non è 
possibile trovar neppure un indizio che dia modo 
ad inquirere; e come sempre, si darà  la  colpa di 
queste ubbie fuor di proposito, a chi ha l’onore di 
essere l ’assessore di Y. S. addetto  al maleficio.”

,f Non abbiate paura di rim proveri per questo : 
dorm ite pure i vostri sonni tranquilli. Fino a che è 
Doge il serenissimo G ritti, egli sarà  sempre dispo- 
sto a vedere in qualsiasi vagabondo che mandiamo 
laggiù, uno spione incaricato dai nemici délia Kepub- 
blica ad im padronirsi di Padova. Questa, a d irvela,” 
e qui abbassava la  voce per tim oré che qualcuno 
fuor délia stanza l ’udisse, " è  la sua fissazione: me
10 disse tan te  volte egli stesso e me lo fece dire 
anche dagli eccellentissimi inquisitori, che badassi 
bene aile mène segrete che dal di fuori si sarebbero 
ordite  a danno délia città . Quando gli faremo cono- 
scere che costui ne stava disegnando i bastioni e le 
m ura, gongolerà dalla gioia; crederà che abbiamo sco- 
perto  il bandolo d’una spaventosa congiura, e ci farà 
scrivere elogi pel nostro zelo, e persuadera la  Signo- 
ria  ad avere d ’or innanzi confidenza cieca nella no­
s tra  am ininistrazione, la  andasse pure il peggio pos­
sibile. Siete giovane, caro assessore, e si vede che
11 maneggio del m estiere non l ’avete ancora impa- 
rato . Se non fosse Doge l ’uomo più tem uto del pa- 
triz ia to  veneto, direi che si potrebbe dar anche pas- 
sa ta  a codesta seccatura; ma ccn lui non si scherza; 
non è un Doge come tan ti de’suoi predecessori; no,



egli è veram ente il padrone delle faccende pubbliche, 
e tu tti, persino gli inquisitori, si piegano a ’ suoi vo- 
leri. F iguratevi, il mio focoso assessore, clie dopo 
aver aperta  la  gabbia al nostro merlo, il Serenissimo 
venisse a sapere (e lo saprebbe dicerto perché i b irri 
che ci servono sono, se mai noi sapeste, le nostre 
spie), venisse a sapere, dicevo, l ’ affare del lib retto  
coi disegni dei bastioni. —  Poveretti noi ! starem m o 
freschi davvero: sarebbe capace di far destinai- me 
ad una podesteria in qualche pitocca c ittà  délia Dal- 
m azia ove dovrei m angiar soltanto pane di crusca, e 
di inviar voi a far, per un paio di anni, passeggiate 
solitarie sugli spaldi di Corfù. —  No, no, signor as­
sessore colendissimo, m ette te  a monte i vostri scru- 
poli di giustizia, e andate a preparare  una bella 
relazione ai ü ieci, che faccia risu ltare  la grave circon- 
stanza dei disegni trovati, e insieme ponga in evidenza 
la  nostra  perspicacia ad aver scovata la lepre. Ac- 
compagnato da simile carta, manderemo il galan- 
tuomo alla dominante. ”

" Ma, Illustrissim o, con una le tte ra  di raccomanda- 
zione di questa sorta  gli faranno fare un ballo fra  
Marco e Todaro ; e come possiamo noi....? ”

'' Oh! che fisime son queste? di que’ balli ne
hanno fa tti fare a tan ti al tri, e  forse ” e cio disse
a voce bassissima, " forse con meno ragione. Ci vuol 
a ltro! la  va da galeotto a m arinaro, bisogna salvar il 
posto, caschi il mondo.”

" L a san ta  S crittu ra  lascio, Illustrissim o, pei ma- 
g is tra ti la  massima, cliligite justitiam .... ”

" Non mi venite fuori col vostro latino perché, 
fra le a ltre  cose, non ne capisco una parola, e la- 
sciate andare l ’acqua pel suo canale, tenendovi in ta -

S k l v a t i c o .  — R a c c o n ti  12



sca le vostre santé scrittu re ; non fareste che dan- 
neggiar voi e me senza salvare quel farabutto . Che 
im porta linalmente un impiccato di più o di meno? ”

Questo cinismo rib u ttan te  che m ettea  la febbre 
nell’ animo dell’ onesto assessore, valse ad in terdirg li 
la  risposta; sicchè, sospirando in segreto, si tacque. 
Ma poco dopo ricomincio il discorso, sperando di pi- 
gliare il degno rappresentante délia Repubblica dal lato 
che sapea in lui più sensibile, quello dell’ avarizia:

" E  come faremo, Illustrissim o, a m andar il pri- 
gioniero subito a Venezia, senza adoperare un mezzo 
spéciale che dovrà essere naturalm ente a carico del- 
1’ assegno destinato alla Podesteria, fino a processo 
f in ito ? ”

" Avete ragione, non ci avevo pensato; per bacco! 
bisognerà staccare un burchiello a posta, e ci vor- 
ranno venti lire di piccoli, a  spedirlo a Venezia; e 
queste, bisogna che, per adesso almeno, le paghi io, 
nella speranza che me ne rifacciano, se troveranno 
m ateria a procedere. Le mi bruciano per verità  que­
ste venti lire... Ah! l’ ho trova ta : si, bell’ idea! Da qui 
a pochi giorni si dovrebbe m andar a Venezia, finita 
che ne sia l ’ is tru tto ria , quell’ altro  prigioniero che 
abbiamo in gattabuia  per ordine degli inquisitori : quel 
ta l Francesco P ag liarino .9 Pel trasporto  di costui da 
Padova a Venezia pagherà la Signoria, perché 1’ ar- 
resto si fece per suo comando : ebbene, cacciamo an­
che 1’ altro nello stesso burchiello, e la spesa è ri- 
sparm iata. Da bravo, p reparate  le carte e spicciamoci. ”

Al povero assessore spostato dal suo ultimo trin- 
ceramento, in cui vedeva un appiccagnolo per evitare 
un’ ingiustizia inuinana, in fondo a cui stava, quasi 
inevitabili, la m orte o la lunga prigionia di un inno­



cente, uon resto  più che uno stérile sospiro. E  questo 
significava severa condanna a quelle forme di legis- 
lazione che se m ostravansi opportune rispetto  ai 
delitti comuni, si vestivano di tu tte  le fosche tin te  
dell’ arb itrio  quando toccavano solo al sospetto di 
colpe politiche. Ma egli, poveretto !, null’ altro poteva 
contro l’ inflessibile e crudele sistema, se non rim pian- 
gerlo in segreto, e non lasciar apparire neppur l’ om­
b ra  délia disapprovazione, perché, se no, i tenebrosi 
Minossi gli avrebbero fa tta  pagar ben cara la sua 
tem erità .

Fece dunque di nécessité virtù, e stese la infor- 
mazione ordinatagli, smorzando, per quanto era  da 
lui, le circostanze che poteano parer più compromet­
tent!, e ponendo in rilievo come anche nel supposto di 
maie intenzioni in quel disgraziato, sarebbe stato  di 
m olta u tilité  sottoporlo a lungo esame per scoprire 
se avesse complici, e da quai parte  venisse il reo 
tentativo. Valea questo mezzo a dargli almeno sicu- 
rezza, che i te rrib ili Dieci non avrebbero precipitata 
la  condanna capitale, e che, guadagnandosi tempo, 
c’ era  modo di porre in chiaro le cose per salvar 
la vita forse d’ un povero padre di famigiia. Colla 
coscienza quietata. dall’ unico tentativo di salvezza che 
rimanesse, diè gli ordini perché il prigioniero fosse 
trado tto  a Venezia in burchiello.

Chi di noi vecchi, al sentire questo nome, non 
corre col pensiero a quaran t’ anni indietro, quando 
quella pesante barca era ancora il mezzo preferito 
per andar da Padova a Venezia nel b a tte r  d ’ occhio 
di quattordici ore? Chi di noi canuti non ram m enta 
le lunghe noie dell’eterno viaggio notturno, ed anche 
non sente o il rimorso o la gioia di aver partecipato



a qualcuno dei piccanti interm ezzi clie accadevano 
entro quella tana, fra coloro clie doveano passare in- 
sieme la notte ? Quanti innainoram enti di bassa lega 
incomincjati e finiti alla fioca luce dell’ unico lurni- 
cino ! quante speranze di guadagno o di gloria per chi 
affidava alla ta rd ig rada  prora i prodotti del suo in- 
gegno o quelli délia sua industria ; speranze cullate 
nel dormiveglia e poi dissipate di fréquente da una 
tris te  rca ltà ! Povero burcliiello! esso che per tan ti e 
tan ti anni porto placidam ente, quasi a crudele ironia 
deila sua proverbiale lentezza, il nome di Corriera, 
è sparito per sempre dall’ammirazione e dalla me- 
m oria degli uomini, come i lazzi d’Arlecchino, come 
il Convitato di P ie tra , come 1’ Amor delle tre  mela- 
rancie, come le Anacreontiche del V ittorelli, come il 
giuoco délia tombola, di cui era  privilegiato santua- 
rio, giacchè quel delizioso passatempo alle ttava ogni 
notte i diciotto reclusi délia sudicia barca.

Quello che dovea accogliere il nostro prigioniero, 
non aveva cosi um anitaria destiuazione ; ma pur ve- 
niva usato al servizio délia rappresentanza governa- 
tiva, perché la via per acqua, tu tto  sommato, era, mal- 
grado le quattordici ore necessarie a percorrerla, la 
più spedita e la. meno esposta a pericoli, per trag it- 
ta re  da Padova alla metropoli : tanto le strade di 
te rra  somigliavano per due terzi dell’ anno a melmose 
paludi, affondate corn’ erano o dallo straripam ento 
de’ fiumi, o dalla pioggia che non aveva scolo ; e guai 
a chi vi si fosse trovato allora di notte, chè forzato a 
percorrerle a passi di luinaca, fossero pur lesti i cavalli, 
arrischiava di ahhattersi in certe compagnie non troppo 
cerimoiiiose, che per lo meno 1’ avrebbero alleggerito 
délia valigia e del borsello. E  si che le Gride non



mancavano ad ogni nuovo ladroneccio ed assassinio, 
ma che? I  sacerdoti di M ercurio sapeano bene clie 
non erano se non brandelli di carta  le s trappate  di 
corda e le a ltre  pene ferocissime ad arbitrio di Sua 
Eccellenza, che prom etteausi a tu tto  pasto in quelle 
Gride. L ’ im punità era assicurata dalla negligenza 
colla quale veniva esercitata la  polizia nei paesi di 
terraferm a.

Quando, condotto da quattro  Cappelletti, il carce- 
rato  entro in quella specie di cam éra sepolcrale, a 
cui aggiungeva tristezza un fioco lanternino di fronte 
alla porta, si credette  il solo inquilino délia m esta 
abitazione : senonchè, addomesticatosi un po’ alla 
scarsissima luce, s’ accorse che in un angolo c’ era 
una massa nera che parea come di drappi ammontic- 
chiati: ben tosto peré si persuase che quel viluppo 
moveasi, e ne vide in fatto sorgere una testa, poi due 
mani e tu tta  la  figura d ’ un uoino^che gli affissé gli 
occhi addosso, e dopo qualche minuto gli rivolse cosi 
la parola:

" Oh! messere, mi avvedo dallo strepito  delle vo- 
stre  catene che ci vollero coinpagni, affinchè ci con- 
fortassimo a vicenda prim a di andare a tare  quel ta l 
balletto  fra le due colonne. I viaggi in compagnia son 
sempre i più allettevoli. ’’

" Veramente, non ne avrei gran fatto l’ intenzione,” 
rispose seccoil nostro detenuto; " e non mi pare nean- 
che d ’ averne i m eriti: pure gli è cerco che in questo 
luogo e con questi nastrini ai piedi, non c’ è nulla di 
rassicurante. ”

" Che fa l ’ innocenza, messere ? E  una salvaguardia 
inutile dinanzi a certi signori: basta che ci sia un 
centello d ’ apparenza sinistra, perché la corda lavori:



gli scrapoli non turbano la coscienza ed i sonni di 
chi comanda laggiù .”

" Capisco, pover’ uomo, che forse una lunga pri- 
gionia, vi avrà messo nell’ animo presentim enti sini- 
s tri, ma mi par impossibile, che senza un delitto  al 
mondo si possa...”

" Si vede, collega caro, che siete nuovo a questi 
paesi; se no, d ireste  altrim enti sentendovi que’sonagli 
ai piedi. Qui ” continué abbassando la voce rr carcerato 
è l ’ esordio d ’ iinpiccato, siamo nella schiavitù di Fa- 
raone. ” 10

Dopo cosi cavernosa profezia d ’ un futuro, forse 
imminente, il nostro incognito si senti correre un sudor 
freddo per tu tta  la  persona: ma sforzandosi a mo- 
stra re  un po’ di coraggio ch’ era ben lontano dal pro- 
var nel cuore, ripigliô:

" Io non so, messere, l ’ imputazione che vi valse 
questo misero stato  ; ma quanto a me posso dirvi, che 
nessun Faraone passato e présente potrebbe trovarm i 
in colpa. Io sono un buon galantuomo di Verona che 
da anni passé, col beneplacito délia Signoria, a ser- 
vire come ingegnere presso il Pontefice, amico ed al- 
leato adesso, come forse saprete, di Venezia. Non mi 
son mai impicciato nelle faccende de’governanti, nè 
relativam ente ai miei vecchi padroni, nè a ll’a ttu a le ; 
ed anzi, ogni volta che ne ebbi l ’occasione, dissi il 
m aggior bene del mondo di Venezia, sicchè a Roma 
mi sbertavano, chiamandomi la  lancia spezzata délia 
Repubblica. Venuto a Verona per rivedervi i miei, mi 
prese il grillo, m aledetta  la  volta, di veder Padova, e 
stavo visitandone lo esterno, quando mi sentii gher- 
m ire da due b irri che caritatevolm ente mi gettarono 
in una segreta, e poi mi condussero qui senza ch'io



vedessi faccia di giudice, nè un cane che mi de­
mandasse chi sono e chi non sono. Con questi delitti 
addosso, mi pare impossibile che si abbia a m etter 
la gorgiera di canapé ad un povero diavolo.”

” Yi pare impossibile? Si vede proprio che da un 
gran pezzo avete abbandonato questi cari paesi. Se 
foste stato  qui nel 1509, quando que’ signori di laggiù 
ricuperarono Padova dalle arm i im periali, vi sareste 
accorto quanto P innocenza possa essere valida corazza 
a difendere un galantuom o.Bastè allora un’accusa data 
da un anonimo, un’ occhiata, una mezza parola, per 
m andar uno a ballar la  furlana fra Marco e Toda- 
ro .11 Povero Trapolino, povero B agarotto! erano tanto 
colpevoli di congiure contro Venezia, quanto lo sono 
io che non mi son immischiato mai di simili pasticci ; 
eppure, perché durante la breve signoria im périale 
bazzicarono con Leonardo Trissino 12 ch’ era il capi- 
tano de’Lanzichenecchi, e che lui si veram ente potea 
dirsi un ribelle, furono cacciati ne’Piombi, e dopo 
un processo alla spiccia, li consegnarono aile forche 
senza badare a pianti di spose, di padri, di fanciulli.

” I  neri, vedete, 13 hanno una massima molto sem- 
plice di governo, e con questa regolano tu tte  le cose : 
uomo sospetto, essi dicono, è uomo pericoloso e an­
che dispendioso ; bisogna sempre fargli tener dietro 
dalle spie, e cio costa de’bei q u a ttrin i; e poi, anche 
le spie possono perderlo d ’occhio, e allora puè giuo- 
car qualche b ru tta  gherm inella a chi comanda. Sic- 
chè la  più spedita è liberarsene: uomo morto non 
fa maie a nessuno. Che im porta.se una famiglia vien 
g e tta ta  nella disperazione o nella m iseria ? B asta sia 
salvo lo Stato, che vuol dire i signori che comandano, 
giacchè tu tti gli a ltri son vermi.



” Sapete che cosa dicono, cosi per allegrare con 
un po’ di celia le m orti che procurano a tan ti inno- 
centi? Dicono, che per qualche cosa la  G iustizia si 
rappresenta  colla spada; se cio non volesse significare 
che con quella spada là  deve tag liare  a d ritta  e a 
rovescia, non ce l ’ avrebbero posta in mano. In  fatto, 
vedete che sul Palazzo Ducale incastrarono la sta tua  
figurante la giustizia délia Repubblica, con un enorme 
spadone a due tag li in mano, e sotto vi scrissero: 
fo rtis  ante trono, furias m aris sub pede pono. 14 Or, 
se quella bella signora si m ette  sotto i piedi sino le 
furie del mare, figuratevi tu tto  il resto!

” Il peggio è che ai supplizi pei cosi d e tti affari 
di Stato, vi aggiungono spesso anche le canzonature, 
quasi fosse azione da buon cristiano d ivertirsi e scher- 
nire un disgraziato, a cui madonna giustizia pone un 
laccio al collo.

” Voi mi fate una faccia da incredulo ? Ebbene, ascol- 
ta tem i e ditem i se si puô andare più in là colla ci- 
nica ferocia. Dodici fra i padovani im prigionati quali 
ribelli alla Signoria, se ne stavano da più che un 
mese nelle segrete, senza nulla sapere quale sarebbe 
s ta ta  la  loro sorte, sebbene i più la  reputassero la 
peggior possibile. Una sera il bargello li avverte come 
i serenissim i Dieci, per levar loro un po’ la tristezza 
del lungo carcere, avessero nella lor clemenza sta- 
tu ito , che dovessero cenare allegram ente tu tt i  insie­
m e; ed aggiungeva il degno m inistro, che tan ta  con- 
cessione dovea essere già il segnale indubbio délia 
loro liberazione. E  inu tile  il d ire se que’ poveretti ne 
fossero contenti. E  lo furono assai più quando, nel 
giorno appresso, fu tenu ta  ad essi, e nel modo il più 
cortese, la promessa. Sciolti dai ferri, vennero condotti



in una bella stanza splendidam ente illum inata, ove 
stava p repara ta  una lau ta  cena. T u tti sedettero a 
desco con un’ ila rità  giuliva che mai la maggiore. 
Senonchè, quando si fu alla te rza  porta ta , che era 
di piccioni allo spiede, il Trapolino, più destro degli 
a ltri, non sapea persuadersi di prendere per farina 
schietta  quella inesplicabile cortesia : fece osservare 
al suo vicino, come al collo di que’ piccioni fossevi 
un nastrino rosso stre ttam ente aunodato. " S ta a ve- 
dere ” gli disse a mezza voce " che quel legacciolo 
è un avviso di quanto dovrà toccarci domani.” Ma 
visto che la sua osservazione non trovava buon acco- 
glimento nel compagno, il quale invece esaltava la 
gentilezza délia Signoria a far presentire la loro 
liberazione, non pronunciô più verbo, e si rinserrô 
nel suo cupo sospetto.

” Pover’anima! avea ben ragione di preoccuparsene, 
perché finita la  cena, e ricondotti i commensali aile 
separate lor celle, vi trovarono il confessore che avea 
ordine di p repararli a il’ estremo supplizio ; il quale 
infatti ebbe luogo, pur troppo, nel di susseguente 
per undici di loro, m entre il duodecimo fu esiliato a 
vita dagli S ta ti felicissimi délia Repubblica. E  fu ap- 
punto lui che mi raccontè questo disumano episodio 
dei nastrini, quando ebbi a vederlo in À ugusta ove 
rip a rè .” 13

" Scusate,” in terruppe il nostro incognito colla 
voce im paurita di chi sospetta delatori per tu tto  " scu­
sate, ma se pesa, come pare, sopra di voi un’ accusa 
grave, non è con questi discorsi ostili alla Signoria 
che po trete  agevolarvi le discolpe : perocchè gli è certo 
che questi vostri discorsi saranno sen titi dalle guardie 
di fuori e riferiti a chi spetta .”



" Difficile,” rispose 1’ altro , * perché sono Schia- 
voni che intendono maie 1’ italiano ; ma quando cio 
pur fosse, che m onta ? Già so la  sorte che mi attende, 
e più che impiccarmi non potranno.”

" Eh! lodo il sangue freddo con cui parla te  di 
quella che chiamate la vostra sorte inevitabile. Se 
non fossi persuaso che avete in voi simile convinzione, 
scusate, crederei quasi che mi aveste raccontate tu tte  
queste cose per tirarm i in discorsi, e per farmi cadere 
in qualche parola comprom ettente. Ma ve ne avverto, 
1’ avreste sbagliata, perché io che mi sento la  co- 
scienza netta , e che non so figuranni mi si mandi 
aile forche per nulla, rimango come fui sempre, un am- 
m iratore del gran senno délia Signoria, e délia sua 
severa si, ma irreprensibile giustizia. ”

* Grazie, messere, del buon credito che sareste di- 
sposto ad aver di me ; ma pensate pure quel che vi 
piace ; quanto vi ho detto  è la  pura verità, e ve ne 
accorgerete a vostro costo. Con questo non intendo 
dire a ltrim enti che vi faranno penzolare fra te rra  
e cielo. Oh no ! diavolo, ci vorrebbe altro  che aves- 
sero ad impiccare tu tti  quelli che imprigionano pei 
cosi detti delitti di Stato. Ne fanno ogni giorno una 
funata, e se per tu tti  gli acchiappati dessero lavoro 
aile forche, dimezzerebbero la  popolazione. Se voi fo- 
ste a rresta to  per un mero equivoco, o per qualche 
vago sospetto, gli è certo che da qui a poco vi la- 
sceranno rip ig liar 1’ aria  libéra. Ma guai a voi, se 
pesasse sul vostro conto un’ apparenza, una sola ap- 
parenza di ostilità alla Repubblica. La sarebbe spac- 
ciata per voi.”

" Credete, per esempio, che sul mio conto ci sieno 
fatti, proprio fatti che mi possano m ostrar, non dico



reo, ma neppure avversario degli Eccellentissim i ? Nep- 
pur per ombra, ma v ’è un’ apparenza, vaga si, aerea, 
e tu ttav ia  apparenza. E  questa mi condurrà, è più 
clie probabile, in man del boia, perché qui nel Veneto, 
rispetto  aile cose di Stato, apparenza e sostanza suo- 
nano lo stesso.

” Io, vedete, fui sempre uno degli esseri più alieni 
dalle faccende pubbliche: ma ebbi la disgrazia, in 
causa délia mia professione, di dover m antenere re- 
lazioni con gente invisa alla Signoria, e di essere ob- 
bligato spesso di recarmi a ll’estero pei loro affari. Io 
ero fatto re  di Messer Aleduse Buzzaccherini, e lo ero 
appunto nel tempo in cui egli si chiuse nel castello 
insieme al Trissino ed agli a ltri ribelli, quando P a­
dova fu riacquistata per tradim ento dai Signori ve- 
neziani. Egli fu P unico de’ nostri che trovasse un 
santo pro te tto re  nel conte di San Bonifacio capitano 
delle milizie venete. —  Costui, che gli era amicissimo 
ed anche un po’ parente, riusci a farlo fuggire trave- 
stito , e cosi gli salvô la  v ita .lc Passato in Germania 
alla corte im périale, lasciô a me l’ incarico di sorve- 
gliarne gli averi, che non eran pochi, e di riscuoterne 
le en trate . —  Ed io ho fatto  il mio dovere verso il 
mio buon padrone. Quando seppi che i beni de’ fuor- 
usciti si sarebbero sequestrati, e che si stava per 
dar ordine agli avogadori di eseguire codesta —  chia- 
miamola col suo nome —  ladreria, —  vendetti quanto 
ho potuto di ori, d ’argenterie, di gioielli che tenevo in 
custodia. Gli oggetti di piccola mole tolsi con me, 
e alla sordina uscii dallo Stato, e portai quel po’ di 
denaro e di roba preziosa al mio povero padrone, 
che proprio ne avea grandissimo bisogno in que’prim i 
moinenti di evasione. N aturalm ente mi fermai anch’io



ad A ugusta ove allora egli avea riparato , perocchè 
se fossi tornato  nei beati dominii délia Signoria, mi 
avrebber tra tta to  come que’ m iseri cbe non poterono 
sfuggire aile ungliie délia sbirraglia. Ben persuaso 
che per me e p a tria  e famiglia erano perdute se 
volevo salvar la  testa, presi la sudditanza impériale, 
aiutando il rnio padrone in alcuni negozi che valsero 
a ris to rare  alquanto la  perduta  fortuna. Nè avrei 
pensato mai a rim patriare , se un doloroso caso non 
avesse spinto il mio cuore di padre a riporre  il piede 
su questa disgraziata terra .

” Ebbi notizia che l ’unica mia figlia m arita ta  ad 
un onesto m ercante di qui, stava quasi in fin di vita, 
e bram ava vederm i prim a di volare a Dio, di cui 
quell’ anima angelica era ben degna. —  Dimenticai 
allora ogni pericolo ; e fattom i dare un a tto  che con- 
validava esser io suddito dell’ im peratore, mi posi in 
viaggio per Padova, tu ttochè il mio padrone me ne 
sconsigliasse, col dirm i che questi bravi Signori i 
quali non lianno mai usato rispetto  alla san tità  di 
un salvocondotto, meno lo avrebbero usato verso d’un 
antico lor suddito dichiarato libelle. Ma la voce délia 
mia c rea tu ra  mi chiamava, ed io non pensai più che 
tan to  al passo arrischiato. Poi mi pareva che con 
quella carta  io dovessi esser salvo da persecuzioni 
come avrebbe dovuto esserlo qualunque altro  proprio 
tedesco di nascita, che fosse venuto qui pe’ suoi 
negozi. Quanto m ’ ingannai! e quanto dovetti pen- 
tirm i di non aver dato ascolto ai consigli del mio 
padrone! Non erano due giorni dacchè piangevo al 
le tto  délia povera moribonda, che mi vidi carcerato, 
e dopo una settim ana di dura prigionia, interrogato 
dall’assessore del Podestà, il quale m ’annunciô come



pesasse su me l’antica accusa di aver frodato beni 
di ribelli, delitto grave, al d ir suo, che non poteva 
esser giudicato se non dai Dieci. Ora eccomi in pro- 
cinto di com parir dinanzi al terrib ile  tribunale, che 
probabilm ente farà a me lo stesso complimento di 
cui fu generoso verso i m iseri miei concittadini, che 
ebbero la disgrazia di cadergli negli a rtig li diciotto 
anni or sono. Eccovi la mia infelice s to ria : vi par 
egli che la sia cosi m acchiata di colpe da m eritarm i 
il capestro? ”

"N o veram ente ,” replicava commosso l ’incognito, 
" no di certo, se la è come me la narraste  ; e 1’ ac- 
cento di leale franchezza che adoperaste nel dirm ela, 
me lo proverebbe. Voi siete degno non altro  che di 
Iode, e lo sareste poi di compassione profonda, se 
1’ a tto  vostro di generosità e di affetto dovesse con- 
durvi a...., ma speriamo non avverrà.”

Con questi discorsi, in cui la  parola força  come 
désolante prospettiva del domani, era en tra ta  per 
lo meno cento volte, i due prigionieri giunserô nel 
canal délia Giudecca a giorno fatto, e senza aver 
provato un solo istan te  di quella spossatezza del corpo 
che trae  al sonno. E  come altrim enti con l’ animo 
tanto  agitato  da trem ende e non infondate paure? —  
Cominciavano a d istra rre  l’attenzione dai foschi loro 
pensieri coll’aspetto  ridente di quel vasto canale fron- 
teggiato  da giardini e da case, quando, a rap ir loro 
persino cosi innocente conforto, entré una delle guar- 
die e chiuse le gélosie délia barca fermandole a 
chiave.

R idotto cosi il burchiello ad una specie d ’esor- 
dio délia tom ba a cui erano forse destinati i due in- 
felici, penetrô pel so tt’arco del ponte délia Paglia,



nel rio di Palazzo, e sostô ad un degli approdi che 
guida al cortile. Là i due compagni di sventura 
furon fa tti uscire di barca, e con un mesto addio 
che pareva un ultirno voie alla vita, si separarono, e 
l ’un d ’essi condotto nei Pozzi, l ’altro , per un dedalo 
di scale, sotto i Piombi: pestifere prigioni ambidue, 
P u n a  perché mancante d’aria  e di luce ed umida 
stanza d’insetti scliifosi, l ’ a ltra  perché, essendo po­
sta  sotto il te tto , diventava una vera fornace nei 
giorni délia canicola : e se lo seppe, a perenne ver- 
gogna dell’A ustria, il povero Pellico.

Lasciato solo il nostro incognito in una di quelle 
stanzette , mille pensieri penosi gli si accatastarono 
nella fantasia commossa da cosi inaspetta ta  vicenda. 
Pareagli che quanto avea provato da più giorni non 
fosse che un vano sogno dell’ innnaginazione ; ma 
quando, nell’ ag itarsi délia persona udi il mesto squas- 
sare de’ ceppi; quando guardé aile doppie ferra te  delle 
nnestre che gli lasciavano, quasi a scherno délia sua 
sventura, veder l ’ameno protendersi délia laguna sol- 
cata  da cento barchette , e il muoversi affaccendato 
délia gente sui ponte sottoposto, senti la angosciosa 
rea ltà  del suo stato , e pianse am aram ente; chè gli 
aveano cresciuto a mille doppi l’intimo turbam ento, 
e scem ata di molto la fiducia di m ostrarsi inno­
cente, i discorsi paurosam ente funerei del suo com- 
pagno di viaggio. Poi, vi è nulla che abba tta  più 
l’anima del prigioniero, quanto lo aver sotto gli oc- 
chi la  vita  operosa e libéra degli a ltri! Il pensiero 
allora si volge mesto aile allegrezze dell’ infanzia, 
aile spensierate speranze délia giovinezza, alla voce 
carezzevole délia famiglia; e si impenna fiero contro 
le ingiustizie degli uomini, ünchè, simile ai dannati



di Dante sulla riva malvagia, bestem m ia il creatore 
e il creato.

" Si, ” dicea l ’infelice fra sè, " so d’esser innocente, 
ma sto fra l ’ugne di chi, per sospettata intenzione 
di a tten ta re  alla sicurezza dello Stato o di spiarne 
la cupa compagine, non rispe tta  gradi, fortune, re t-  
titudine antica e provata, e m anda aile forche qual- 
siasi galantuomo. Quanto mi narré  quel cotale, n ’ è 
prova. ”

Con questi tenebrosi pensieri che, al pari delle 
nubi nei giorni di burrasca, gli si aggomitolavano 
nella mente, si da dargli il capogiro, posé lo sguardo 
sulle squallide pareti del suo carcere, e fu preso da 
un serracuore come di m orte vicina, leggendovi da 
una parte, sc ritta  a gran cara tte ri col carbone, que­
sta  désolante ed insieme eroica leggenda :

« Non ti  fidar d’alcuno, pensa e taci:
S’evitar vuoi di spie le insidie e i lacci:
Il pentirti e agitarti nulla giova,
Ma è bel del valor tuo la dura prova. »

Torse lo sguardo da cosi fosche parole, e gettatolo 
im paurito sull’ opposta parete, vi scorse peggior ri- 
chiamo al suo funesto destino, perche sotto un teschio 
di m orto vide scritto :

« Alessandro da Rimino 
a to r to  17 »

E  la in te rro tta  linea gli fe pensare, che m entre il 
misero la  scriveva sarà  entrato  forse il carnefice a 
strozzarlo.

Senti allora che il cervello non gli stava più a 
segno: una calda fumea gli invase la fronte si da in- 
torbidargli fin la vista; poi fu preso da taie un bri-



vido febbrile in tu tta  la  persona, che dovette ab- 
bandonarsi sfinito sul pagliericcio che gli serviva di 
sedia.

Cadde finalmente in delirio, e non ebbe più co- 
scienza di sè. Risensé dopo qualche ora, ma con una 
insopportabile arsu ra  aile fauci cagionata dallo in- 
calzar délia febbre. Avrebbe voluto alzarsi per av- 
vinghiare la  brocca d ’acqua che era  deposta per 
te rra , ma nol potè e ripiombô assopito.

F inalm ente, dopo terza , entré il carceriere, e vi- 
stolo in quello stato , gli chiese se si sentisse maie: 
"M o lto ” rispose; "u n  po’ d ’ acqua per carità .” Gliela 
porse quell’ uomo, dicendogli in pari tempo che man- 
derebbe pel medico tosto , ed usci.

Non era  passata inezz’ ora che un vecchio, alto 
délia persona, magro, e d ’aspetto serio, en tré  a passi 
lenti nella prigione accompagnato dal carceriere, e 
fattosi presso il m alato, e dopo le solite domande 
dove si sentisse maie, gli ta s té  i polsi ardenti ; 
indi gli ordiné di voltar la  faccia verso la finestra 
per aver modo di esam inargli la  lingua. Il povero 
infermo, come potè, g irè il capo alla parte  indicata; 
e se gli occhi grevi per la  diabolica febbre e ab- 
b arbag lia ti dalla soverchia luce, non fossero ri- 
m asti chiusi, si sarebbe m aravigliato di veder quel 
figlio di Ippocrate far un passo addietro , come di per­
sona ch’ avesse dinanzi a sè qualche fatto stranissi- 
mo. Bensï il paziente udi la  esclamazione che accom- 
pagnava 1’ atto , ed aperse gli occhi, quasi sentisse 
un salvatore in quel medico.

" Ma si certo, non m’ inganno ; ” disse sempre più 
m aravigliato quest’ultim o: " io vi ho visto a ltre  volte, 
o almeno somigliate ad un grande a rtis ta  col quale



parlai, sarà  un anno, in Roma nel palazzo del ma- 
gnifico m esser Lorenzo de’ Ceri, capitano delle truppe 
pontificie.”

" Si appunto ,” rispose balbettando il m alato, " io 
ero allora colà per ragioni del mio incarico di archi- 
te tto  m ilitare di Sua San tità .”

" Ah ! siete voi dunque, non mi inganno, il famo- 
sissimo Michèle Sanmicheli, quello che ha  condotte 
tan te  opere bellissim e non solo in Roma ma in Or- 
vieto ed a Montefiascone? Ma, mio Dio ! come mai 
siete qui in questo ricetto  de’ rei di S tato ; voi si ri- 
verito da tu t ta  Italia , amico intimo di Cardinali, ed 
a ltre  persone d’ alto rango e fin di Papi ? Casco dalle 
nuvole; in nome di Dio ! credo proprio di sognare.” 

" N eppure io so perche sia qui....” replicô peno- 
sam ente il m alato ; " m ’ arrestarono a Padova m entre 
me ne stavo disegnando, mi tennero là  in una se- 
g re ta  due giorni, poi mi mandarono qui senza che 
nessuno de’ m agistra ti mi esaminasse. P e r l ’amor del 
cielo.... messere, se avete viscere di carità , procurate 
di liberarm i da questo supplizio e forse da un peg- 
giore che mi ë p repara to .”

E  volea continuare, ma ricominciô il delirio, e 
non ci fu verso che il medico potesse raccapezzare 
qualche indicazione vantaggiosa. Si lim ité dunque ad 
ordinare alcuni fannaci da som m inistrare, subito che 
il bollore délia febbre si fosse a ttu tito , e raccomandé 
sopra tu tto , che gli si avessero i m aggiori riguard i, 
giacchè si tra ttav a  di un grand’ uomo, che non po- 
tea  essere in prigione se non per equivoco. Fosse 
stato  un pezzente ed un ignoto, chi in quell’ e tà  di 
privilegi si sarebbe curato di lui !

Nicolé Mazza, che cosi appunto chiamavasi quel-
S e l v a t i c o . —  Hucconli. 13



l ’ Ippocrate, era uomo non solo di m olta scienza pei 
tem pi suoi, ma di m olta p ratica  di mondo, e sapea 
destram ente condurre anche le faccende più aggro- 
v ig lia te ; affare difficile sempre, ma in particolare 
in  una repubblica sospettosa, a cui pareva di veder 
nemici per tu tto , e specialmente in coloro a cui la 
posizione sociale offriva m aggior adito  a penetrare nei 
segreti del governo. Essendo estesissim a la  clientela 
del Mazza, perché tenuto peritissim o nell’ a rte  del 
guarire, i m ag istra ti lo accarezzavano il più possi- 
bile, si perche poteano aver bisogno del suo aiuto, 
si perché da lui era  dato venir in chiaro di qual- 
che viluppo im portante. Nè egli s ’ era  di certo 
m ostrato sconoscente a tan ta  amorevolezza, chè anzi 
1’ avea ripagata  di una devozione la più sommessa, 
salvo poi a riceverne larghi prem ii ed in denaro ed 
in considerazione.

Il suo credito era  cosi salito in alto, che difficil- 
m ente riusciva a maie in qualsiasi affare delicato in 
cui avesse posta mano. A rafforzar questo credito va- 
leva poi un fatto, onorevolissimo al suo sapere, ma 
non troppo alla costum atezza de’ suoi aristocratici 
clienti : il morbo venuto di fresco dall’ America, e che 
insidiando le fonti délia vita, finiva, se m al curato, 
ad estinguerla, menava allora s trag i in Venezia. 18 
I  ro tti costumi T aveano fatto  quasi generale nel po- 
polo e più ancora ne’ patrizii. E  se quello si lasciava 
m arcire nell’ immondo m alore, questi reclamavano a 
gran prezzo i modi di liberarsene. Ma non erano fa- 
cili a que’ giorni : pochi medici conosceano il farmaco 
sovrano, o se ne valeano a sproposito, producendo 
spesso col rimedio guasti peggiori del maie. Solo il 
Mazza trovô m aniera di adoperarlo utilm ente e con



pronto effetto; e ne ebbe in conseguenza guarigioni 
tanto  miracolose, da guadagnargli fino il nome di Mago. 
F igurarsi, se con tan ta  opportunità di do ttrin a  me- 
dica, non avea carezze d ’ ogni fa tta , e quella di tu tte  
più preziosa, di essere assecondato ne’ suoi desiderii!

Rettissim o animo d’ altronde, non tralasciava fa- 
tica  o cura, se stim ava di usarle in pro délia giu- 
stizia. Ruminando quindi lo strano caso fra  sè, e fer- 
mo nell’ idea che solo per isbaglio fosse venuta quella 
carcerazione, decise di fare un de’ passi più perico- 
losi per tu t t ’ a ltri fuor che per lui, in governo om- 
brosissimo quale era  il veneto. Délibéré di andar ad 
esporre la  sua scoperta ad una delle m agistra ture  
suprême. Ma qui stava il busillis: a  quale indirizzarsi, 
se già per industre macchiavellismo di chi le avea isti- 
tu ite , le erano gelose fra  loro, e spesso una d’ esse, 
quando incautam ente preterm essa, impediva F azione 
a il’ iniziativa delle a ltre  ?

" A ndré,” dicea tra  sè, ” dag li inquisitori ? Si, ma 
se il diavol fa che non sappiano quai uomo sia il San- 
micheli, e che costui abbia in qualche modo disobbe- 
dito ai loro precetti... felice notte! neppur mi badano, 
e me lo strozzano come un polio, senza fargli il pro- 
cesso : la  è la storia di tu tti  i giorni, pur troppo ; e 
se da per tu tto , chi comanda va per le scorciatoie, 
cosi, quand’ è in sospetto, non c’ è neppure da la- 
gnarsene perché si faccia lo stesso qui. André invece 
dal Doge ? Ma il Doge ha 1’ au to rità  di un fantoccio. 
Vero è che questo Doge si chiama A ndréa G ritti, e 
non è quindi un principe di stucco come furono m olti 
de’ suoi predecessori, e saranno moltissimi dei se- 
guenti. Egli è, anche con quella carica di pomposa 
apparenza, anche nella condizione di schiavo coronato,



sem pre il G ritti: gran politico, gran guerriero, che 
salvô la  repubblica nel 1509, e dinanzi a cui cedono 
tu tte  le supremazie, perché sarebbe, persino agli inqui- 
sitori, assai pericoloso il contestargli la  sua. La pa- 
ro la di lui è legge anche pel tenebroso tribunale. 
Dunque andiamo da lui, tanto più che egli, si studioso 
dell’ a rch ite ttu ra  m ilitare, e si premuroso di perfezio- 
narla nelle fortezze dello S tato, deve conoscere, almen 
di fama, questo Sanmicheli, si rinom ato per tu tto  in 
simile m ateria... andiamo tosto dal G ritti: avvenga 
che vuole. ”

Si p résenté in fatti agli appartam enti di quest’ul- 
timo, e fattosi annunciare, gli fu permesso tosto l ’ac- 
cesso, giacchè pel prezioso medico non ci era  mai 
anticam era.

" In che posso servirvi, mio caro D ottore, ” gli 
disse il G ritti con lie ta  benevolenza, * perché mi figuro, 
vedendovi a quest’ ora, che avrete qualche cosa d ’im­
portan te  da chiedermi. ”

" Im portantissim a, Serenissimo, e che vi farà me- 
ravigliare se non ne avete notizia. Il più famoso degli 
a rc h ite tti m ilitari, l ’ inventore del nuovo metodo di 
fortificazioni, infine Michèle Sanmicheli è qui in que­
sto palazzo, e... ”

" Ma fatelo en tra r subito, ve ne prego, sono im- 
paziente di conoscere questo valentuomo che ha tras- 
form ato col suo ingegno l’a rte  délia difesa nelle piazze 
forti, e che, per giunta, è un costru tto re  di fabbriche 
civili di primo ordine. So che ora è al servizio del 
Pontefice, ma pure puo essere d ’ una strag rande u ti- 
lità  anche a noi, or che il Pontefice è nostro alleato : 
pué darci consigli (e ne abbiamo tanto  di bisogno!) 
per assestare meglio le nostre fortificazioni di Legnago,



di Verona, di Padova e délia Dalmazia, pur troppo 
maie- disposte da que’ signori ingegneri clie sciupa- 
rono de’ gran denari senza operar nulla di buono. 
P resto , presto , fatelo en trare , ch’ io gli parli. ”

" Sara un po’ difficile, Serenissimo, ch’ io possa 
compiacervi, perche egli è bensi in questo palazzo, 
m a in una stanza un po’ disagiata, da cui non si esce 
facilmente, cioè... sotto i Piombi. ”

" Sotto i Piombi?!... ma scherzate, Dottore.... Il 
Sanmicheli sotto i Piom bi?... im possibile!!...”

" Possibilissimo, tanto  è vero che l ’ ho visitato io 
in  questo momento, perché, essendogli sorvenuta una 
febbre da cavallo, il carceriere venne a cercarm i af- 
finchè lo assistessi. Quando fui dappresso al suo gia- 
ciglio lo riconobbi tosto, avendo io conversato con lui 
più volte e a Roma e ad Orvieto. Quando poi l ’ in- 
terrogai, mi confennè ch’ era proprio lui, il famoso 
Sanmicheli. Mi sarei permesso di chiedergli quando 
e come fosse sta to  arresta to , ma fu in quel punto 
colto dal delirio, e non potei sapere più in là .”

" Ma qui sotto dev’ esserci,” riprese il G ritti, " od 
un grosso equivoco, o qualche fatto  tenebroso che 
im porta saper subito p er prevenirne gli effetti, tanto 
a sicurezza di lui che dello Stato. Prego tosto l ’ in- 
quisitore di settim ana a discender da me per veder 
se è possibile sgrovigliar questo nodo.”

D etto fatto , il G ritti scrisse su d ’un pezzo di 
ca rta  poche righe, e suggellatele, le mandô immedia- 
tam ente a il’ inquisitore perché venisse al famoso au- 
diendum  verbum  dei burocratici.

Se quella chiam ata fosse venuta da un de’ soliti 
Dogi di cartapesta, niun dubbio che l’inquisitore 
sarebbe venuto con tu tt i  i suoi santi comodi, ma



tra ttandosi del G ritti, ch’ era  una vera potenza quasi 
d itta to ria le , am ata e più ternuta dal popolo, e ve- 
nera ta  da questo come il salvatore dello Stato, era 
un altro paio di maniche. —  L ’indipendenza fiera délia 
suprem a carica si senti dipendente da una forza mag- 
giore, e il te rrib ile  nero accorse in fre tta  al cenno.

" A’ vostri ordini, Serenissimo Principe, ” disse en- 
trando l ’ inquisitore, non senza m antenere il sussiego 
proprio di chi si sente fortissimo anche dinanzi ai 
superiori.

* B ram erei sapere, Illustrissim o (se perô un se- 
greto di S tato  non vi in terdice la  risposta) ” prese a 
d ire il Doge " come sia avvenuto che il célébré 
arch ite tto  Sanmicheli fosse a rresta to  e posto niente- 
meno che sotto i Piom bi.”

" Ignoro, Sei’enissimo Principe, che siavi un pri- 
gioniero di ta l nome nelle segrete délia repubblica. 
Solo so che P a îtra  m attina vi fu condotto un uomo 
da Padova, che il Podestà aveva fatto  carcerare p er­
ché trovato m entre spiava la esterna cinta di forti- 
ficazioni di quella città , e stava anzi disegnandola. 
L a N ota che lo accompagnava non dice di più; solo 
avverte non essersi potuto scoprire chi fosse, perché 
non gli si rinvennero addosso carte  che valessero a 
constatare P esser suo. I l sorprenderlo in simile oc- 
cupazione contro il divieto nostro, e il m ancar delle 
solite commendatizie di cui sogliono m unirsi i fore- 
stie ri per aver protezione da noi, indusse il Pode­
s tà  nel sospetto, che colui fosse una spia di qualche 
nostro nemico, inteso a scoprire il debole delle for- 
tezze nostre, per farci, a ll’occasione, qualche bru tto  
giuoco come nel 1509. ”

" il  Podestà di Padova m esser Nicolo Venier non



fu mai, per clir vero, un’ aquila, ma questa volta mi 
par che m anifestasse natu ra  non troppo dissimile da 
quegli uccelli a penne bianche che nuotano sulla 
B renta. Ber bacco! ci voleva ben poco ad in ter- 
rogare questo gran reo di Stato, e sapere almeno 
come si chiamasse, senza mandarcelo qui ad imba- 
razzar noi e a far p a tire  quel meschino.”

" Il P odestà appunto dice nella sua Nota, d ’ es- 
sersi deciso a questo passo subito, senza prendere 
informazioni, per tem a che la tardanza indispensa- 
bile ad averle, desse tempo ad a ltr i eventuali com- 
plici del presunto reo, di condurre a fine qualche 
mal tiro . Si vede chiaro che il zelante m agistrato  
non ha voluto caricarsi di nessuna responsabilità .”

" E  noi, Illustrissim o, non dobbiamo, a mio pa­
rère, caricarci di quella gravissim a verso il pubblico, 
di far gem ere ingiustam ente nelle prigioni uno degli 
uomini più celebri nell’ a rte  delle fortificazioni. E  
tan to  meno lo dobbiamo, ch’ egli (dato che si riu- 
scisse a persuaderlo di en trare  ai servigi délia Repub- 
blica) potrebbe esserci di grande giovamento rispetto  
ai tan ti e si grandi bisogni che ci sono nelle nostre 
fortezze.”

" S ta bene, Serenissimo Principe, ma stimo del 
mio dovere ricordare a vostra Serenità, che il Con- 
siglio dei Dieci non si rep u te rà  tranquillo di dar la 
lib ertà  ad uno côlto nell’ a tto  di cui fa cenno la Nota, 
senza prim a assicurarsi che in quell’a tto  non poteano 
esservi secondi fini.”

" Nè io pretendo che egli sia liberato su ll’ istante, 
ma solo che si t ra t t i  con que’ riguardi i quali val- 
gano a guaren tirne la  già scossa salute, ed a quie- 
ta rg li l ’animo sull’esito del procèsso, dato, come



credo, che egli senta d ’essere scevro di colpa. —  P er- 
ciô, senza in tendere di derogare ai d ir itti del supremo 
tribunale, consiglierei che fosse traspo rta to  in una 
buona stanza, e confortato di parole benevole che gli 
facessero balenar dinanzi la  speranza di vicinissima 
liberazione. Poi, non mi parrebbe inopportuno (sem­
pre inteso che egli risu ltasse innocente) gli si get- 
tassero  là  alcune frasi vaghe per fargli comprendere 
come la Repubblica sarebbe d isposta a dargli posi- 
zione lucrativa ed onorevole se consentisse di dive- 
nire suo a rch ite tto  nelle cose di g u erra .”

" Consiglio degno dell’ a lta  m ente di vostra Se- 
ren ità , ed io mi adoperero del mio meglio onde sia 
seguito, salvi sem pre i d ir itti délia g iustizia.”

" F ra tta n to ,” replico il Doge, " potrebbe il supremo 
tribunale prendere informazioni sui conto di questo 
valentuomo a Yerona sua patria , ed anche a Roma 
ove adesso stava ai servigi del Pontefice.”

" E  queste informazioni appunto si prenderanno ; 
solo mi fa specie ch’ egli non fosse munito di nes- 
suna commendatizia. È  vero ch’ egli appartiene di 
nascita agli S ta ti délia Repubblica, ma pure, pratico 
come dovrebbe essere delle precauzioni necessarie in 
questi tempi, dovea sapere che il g irare  senza com- 
m endatizie è pericoloso per chi non dimora nello Stato. 
Del resto, nulla s’oppone perché intanto qui l’Eccellente 
do tto r Nicola provveda alla salu te del prigioniero, 
come meglio crede, e lo faccia tranquillo sui suo av- 
venire, rappresentandogli che le leggi nostre ci im- 
pongono di non accettare un’ accusa se non sia per 
cinque volte so ttoposta alla prova dei voti, e se per 
tu tte  le cinque volte non ne ottengano due te rz i d ’as- 
senzienti. 19 II pubblico e gli esteri pensano che ogni



processo cia noi si faccia ad arb itrio  e nel più tene- 
broso m istero ; nè forse è danno che ciô sia creduto ; 
ma cio non m uta il fatto , che nella nostra procedura 
crim inale noi operiamo con una circospezione da po- 
chi governi im itata. Ora, se l ’ arresto  di questo mes- 
sere, avvenne, come pare, per accidentale mancanza 
di recapiti, gli è certo che egli deve sentirsi rinco- 
ra to  da tan te  guarentig ie che gli offre la giustizia 
délia Repubblica, e il D ottore avrà il m erito di por- 
gliele in rilievo. ”

Ciô detto , fece un profondo inchino al Doge ed usci.
I l nostro medico poco dopo lasciô la  stanza egli 

pure ; e munito corn’ era di tu tte  le facoltà necessa- 
rie  a portai- qualche balsamo morale al Sanmicheli, 
rien trè  nella prigione ove questi stava rinchiuso, e 
si ra llegrô  vedendolo già a sedere sul le tto , e colla 
febbre dim inuita di molto. Gli disse allora quali sol- 
lecituclini avessero dim ostrato il Doge e uno dei Tre, 
onde fosse p row edu to  al suo ben essere, e come 
a ltr i provvedim enti si stessero per prendere onde 
appurar presto il vero, e rim etterlo  in libertà .

Posto il povero Michèle in una bella camerina 
sana ed ariosa, ove nulla presentava indizio di car- 
cere, nu trito  di buoni cibi, tra tta to  con rispettosa 
cortesia dagli inservienti, consolato dalla fréquente 
compagnia del medico, e fidente cosi nella propria 
innocenza, come nella giustizia delle m agistra ture  
di cui gli avea dato inutilm ente cattivo concetto il 
suo compagno di viaggio, si riebbe dal subitaneo ma- 
lore, ed aspettava rassegnato il giorno délia libera- 
zione, che appunto, per la  prenm ra de’ m agistrati, 
non ta rd é  a venire.

L ’ inquisitore nero, visto come questo Sanmicheli



fosse persona degna di m olti riguard i e che potea 
to rnare  di grande u tilità  alla repubblica, s’ adoperô 
per convocar tosto il Consiglio de’ Dieci, a fine di 
rassegnargli lo strano caso. Gli animi furono in sulle 
prim e divisi, chè alcuni parteggiavano per dare al 
prigioniero lib ertà  immediata, a ltr i trovavano im pru­
dente quest’ a tto  in tem pi di tanto  sospetto. Dopo 
un lungo discutere, fu unanime la  decisione che si 
prendessero inform ative su quest’ uomo a Verona ed 
a Roma, per venir in chiaro sul conto di lui.

In tanto  che il Consiglio si disponeva a stanziare 
simile deliberazione, ecco en trare  un de’ fa n ti cosi 
de tti de’ Gai, e presen tare  al segretario  una carta  
urgente che veniva per mezzo di staffetta  spedita 
agli Eccellentissim i Dieci dal Podestà di Padova. 
Scorgendo il segretario  che la le tte ra  non avea nella 
soprascritta  la  parola B iservata  (lo che gli avrebbe 
imposto 1’ obbligo di consegnarla ad uno degli in- 
quisitori, perché ne facesse l ’ uso prudente  e segreto 
che in quella parola adombravasi), apri il dispaccio, 
e vi lesse una breve relazione del predetto  magi- 
stra to , colla quale accompagnava al Consiglio una 
ca rta  im portante, che era  s ta ta  trova ta  in te rra  da 
un contadino nel luogo in cui erasi a rresta to  il San- 
micheli, e che dovea essergli uscita di tasca, in causa 
délia resistenza da lui opposta ai due birri, quando 
gli posero le mani addosso. Contenea quello scritto  
una le tte ra  commendatizia del cardinale Fabrizio 
Colonna a tu tti  gli S ta ti amici del Pontefice, onde 
dessero, in caso di bisogno, aiuto e protezione al 
molto magnifico messer Michèle Sanmicheli, ingegne- 
rio d i tutte le fortezze di Sua Santità.

Convien dirlo, ad onore del sentim ento di giu-



stizia clie prevaleva in quell’ assemblea, come alla 
le ttu ra  délia p refata commendatizia, tu t t i  prorom - 
pessero in una voce quasi di allegrezza, riconoscendo 
innocente il povero prigioniero. Senonchè uno degli 
inquisitori rossi, non potendo dim enticare le contratte  
abitudini di sospettosa prudenza, non potè a meno 
di consigliare, che innanzi di r idarg li libertà , lo si 
interrogasse, affinchè desse un po’ di ragione d ’ un 
fatto, che, a sentenza di lui, pareva oscuro, anzi ine- 
splicabile, cioè per quale motivo si occupasse a di- 
segnare le fortificazioni di Padova alzate dalla R e­
pubblica.

Il partito  parve saggio e prevalse, ma prevalse 
anche che invece di procedere a il’ in terrogatorio  con 
l’ apparato  sem pre spaventoso di una inquisizione 
criminale, si facesse in modo privato, inviando uno 
degli inquisitori presso 1’ arresta to , anzichè tradurlo  
nella stanza del tribunale; e cio perché il te rro re  
inspirato, anche nei più audaci, da que’ luoghi e da 
quell’Areopago, non altérasse  di nuovo e pericolosa- 
m ente la salute di chi poteva riuscire di tan ta  u ti- 
lità  alla Signoria.

In fa tti, il ricordato inquisitore, svestita  la  to- 
ga, e col solito abito de’ gentiluomini veneti d ’allora, 
sali alla stanzetta  del de tenuto ; e colla pieghevole 
destrezza che gli era abituale, ed a cui sapea dare, 
a volontà, l ’ aria  délia più sch ietta  franchezza, co- 
minciù dal congratu larsi con Michèle che si fosse ap- 
purato  il vero di modo, da po ter dargli la fausta 
novella come, finite certe form alità indispensabili, sa­
rebbe sta to  libero.

Un Dio benedetto ti riugra.no, accompagnato da 
un largo respirone di gioia, fu la  risposta del nostro



arch itetto . Si rabbruscô peraltro  poco dopo, quando 
il te rrib ile  v isitante gli disse con un certo piglio in- 
vestigatore :

" Ma per quai motivo di grazia, m esser Sanmi- 
cbeli, stavate  voi disegnando, quando foste arresta to , 
le m ura délia c ittà  di Padova? Non mi pare abbiano 
nulla di cosi pittoresco, da invitare la vostra m atita  
d ’a r tis ta  a rip rodurle .”

" P e r un motivo semplicissimo,” rispose il prigio- 
niero, ricomponendosi dall’ involontario turbam ento, 
"perche  desideravo, finito che avessi quegli schizzi, 
di far conoscere alla Signoria il pericolo che or pre- 
sentano cosi pessime fortificazioni. E  l ’avrei fatto  
tan to  più volentieri, ch’ ero ben sicuro di riuscir gra- 
dito anche alla S an tità  del Pontefice, mio a ttu a le  pa- 
drone, al quale sta  vivamente a cuore la  sicurezza 
délia Repubblica sua alleata, che è pure sicurezza per 
lui. Gli è certo che se quelle fortificazioni non si 
mutano, specialm ente dalla porta  d e tta  di Santa Croce 
fino a  Ponte Corbo, cioè se non vi si aggiungono due 
bastioni ad angolo ottuso secondo un sistem a da me 
inventato, ne seguirà che, se nella contingenza di 
una nuova g uerra  Padova dovesse essere assediata, 
non p o trà  difendersi validam ente e cadrà in mano 
del nemico.”

" Ma cio che d ite ,” soggiungeva l ’inquisitore, " è 
délia massima im portanza, e acquista grande auto- 
rità , asserito da voi. Converrebbe dunque darne tosto 
p a rte  a il’uomo più com pétente in fa tto  di cose di 
g u erra  che abbia lo Stato, cioè al Serenissimo Doge 
A ndréa G ritti. ”

" Lo so bene, che il G ritti è quegli a cui posso 
più agevolmente far in tendere la  verità  da me ora



esposta; ed è appunto a lui che volevo comunicare 
le mie osservazioni, ma.... mi hanno cacciato in pri- 
gione....”

" Non parliam o più del passato ; fu uno spiace- 
vole equivoco, e dovete perdonarlo in tempo di tan ti 
perico li; pensiamo invece al présente ed al futuro. 
Im porta che vediamo al più presto il Doge, onde af- 
fidargli i vostri disegni sulle difese n o stre .”

L ’azione tenue dietro  alla proposta, e i due in- 
terlocu tori discesero tosto aile stanze del Doge, a 
cui era sta to  già m andato l ’annuncio di quella visita.

I l  G ritti uomo serio, grave e non facilm ente di- 
sposto aile espansive confidenze, perché avvezzo aile 
rig ide discipline délia milizia, e di più abituato  da 
anni al eomando imperioso e dispotico di chi tenne 
la più larga balîa in una g uerra  micidiale ed in  rno- 
m enti arrischiatissim i, sapeva perô a ll’uopo piegarsi 
a cortesia conversevole, e parlai' dolce, senza dero- 
gare al prestigio délia sua au to rità  nominale, e del- 
l ’a ltra  di fatto , venutagli dalla fama di g rand ’ uomo 
di guerra.

Prendendo quindi p er la mano il Sanmicheli, e 
confortandolo di parole amabili, affinchè deponesse 
ogni rammarico délia p a tita  prigionia e ogni sospetto 
di traversfe future, trasse destram ente p artito  dalla 
circostanza per d irg li:

" Io spero che il Senato dovrà ringraziare questo 
deplorabile caso, se voi, m esser Michèle, sarete  di- 
sposto di cedere alla preghiera che, in nome di lui, 
vi fo ora, di voler rim anere fra  noi in servizio delle 
nostre piazze forti, tanto  bisognose del vostro pro- 
fondo sapere.”

" Ben volentieri, Serenis'simo Principe, se io non



avessi impegno con Sua S an tità  Clemente Y II di rito r- 
nare a Roma per fissare, insieme al Sangallo, i modi 
di compiere le fortificazioni di Perugia ora rim aste 
in te rro tte .”

" Da questo impegno alla cui osservanza, a gran- 
dissimo vostro onore, tenete, tenterem o noi di scio- 
gliervi, avanzando umile supplica al Beatissimo Padre, 
affinchè vi perm etta  di dare i vostri do tti consigli 
alla vostra pa tria . —  Il Pontefice, che è ora nostro 
alleato amatissimo, non ci neglierà questa grazia, in 
riflesso anche che la m aggior forza délia nostra  Re- 
pubblica è una guarentig ia délia sua sicurezza.”

" E  tanto  più volentieri ” interrom peva l’inquisi- 
tore " il Santo Padre vi accordera simile permesso, 
perché cosi po tre te  da noi porre in opéra il sistem a 
nuovo pei bastioni che mi dicevate inventaste, e che 
renderebbe form idabili le piazze che ora non presen- 
tano tu t ta  la  forza necessaria.”

" Yenni un po’ po’ in cognizione di codesta vostra 
invenzione, m esser M ichèle,” replicô il Doge, ' e  l ’ho 
intesa lodare assai; ed è appunto perché avreste a 
disposizione tu t t i  i possibili mezzi per a ttu are  la 
vostra invenzione, che noi vi vorremmo al nostro 
servizio.”

" F u  precisam ente,” entro a dire Michèle, " il de- 
siderio di m ettere  a p arte  la Signoria di questa in­
venzione, che si fe causa del présente mio arresto. 
Io stavo delineando una parte  delle fortificazioni at- 
tuali di Padova, per po ter dim ostrare a voi, Serenis- 
simo, cosi innanzi nelle cose df guerra , quanto sieno 
difettosi que’m unimenti, e quanto abbisognino di es­
sere rafforzati da nuove opere perché possano offerire 
valida difesa. ”



" Ebbene, dunque, assentite  di rim anere a Ye­
nezia ? ”

" Di questo, o Serenissimo, avrà a decidere il 
Pontefice, non io: in ogni modo desidero di tor- 
narm ene a lui, perché è mio debito dim ostrare la 
profonda mia devozione agli ordini di chi mi ha 
tanto  beneficato. Che direbbe egli, se senza intendere 
il suo desiderio, lasciassi incompiute le fortificazioni 
di Parm a e di P erugia? ”

" Sia fa tto  adunque il vostro volere, ma ad una 
condizione, che se egli vi darà  il permesso di en trare  
al soldo délia nostra repubblica, voi non rifiuterete. ” 

Ye lo prom etto, Serenissimo Principe. ”
* A ndate dunque, fate buon viaggio, ma rammen- 

ta tev i la  vostra promessa. ”
Non c’ è bisogno ch’ io dica se il Sanmicheli pro- 

fittasse subito e volentieri di quell’ andate. Quando, 
discesa la  scala de’ G iganti e percorso il corridoio che 
mena alla porta  délia C arta, si trovô in P iazzetta , gli 
parve di toccare il cielo col dito : era  finalmente libero. 
Pover’uomo ! Egli che per quattro  lunghi giorni avea, 
colla commossa immaginazione, in travisto  tu t t i  gli or- 
ro ri délia prigionia e del patibolo ; egli a cui pareva in 
ogni momento di sentire il boia vicino che gli intimasse 
di p repararsi a il’ estrem o passo ; nè sapea trovar quiete 
nelpensiero délia propria  innocenza, perché non vedeva 
modo a farla  valere, dovea necessariam ente provare 
le tiz ia  non descrivibile per la  non sperata  libertà , e 
sen tirla  ancora m aggiore per le meno sperate  offerte.

Ma la rea ltà  lo ricondusse a quieti pi’opositi. Mal 
sicuro di un governo, che per vaghi sospetti im pri- 
gionava un galantuomo inoffensivo, pensé che il me­
glio fosse uscir subito dallo Stato veneto, e andar-



sene difilato al suo p ro te tto re  a Roma, colla ferma 
intenzione di pregarlo a non dargli il permesso che 
il G ritti parea voler domandare.

E  in effetto, cavalcando quasi di continuo di e 
no tte  (chè il viaggiare in v e ttu ra  era  allora concesso 
solo aile grandi fortune), giunse alla C ittà  e terna  in 
pochi giorni. P resen tatosi al Pontefice, ne fu accolto 
colla so lita affabilità; nè gli riusci altrim enti difficile 
disporlo ad assecondare il desiderio di non p a rtirs i 
dal servigio di lui. Senonchè la  diplomazia e la po- 
litica, cacciando innanzi il loro zampino, come fan 
quasi sempre, al rovescio dei m odesti desiderii dei 
m iseri m ortali, costrinsero il padre de’ fedeli a m utar 
di proposito. Il G ritti pregava che fosse mandato 
a Venezia il Sanmicheli al solo scopo di risarcire  o 
rifare  fortezze, le quali sarebbero sta te , in fin del 
conto, baluardo vigoroso anche agli S ta ti délia Chiesa ; 
e il V icario di Cristo, ben comprendendo come fosse 
prudenza evitare in ogni m aniera il non improbabile 
pericolo di aver nell’ ovile qualche grosso lupo da cui 
gli fosse levato il d isturho di tosare le pecorelle più 
volte a il’ anno, finse di non ram m entar più la  promessa 
fa tta  al Sanmicheli, e gli ordino invece di portarsi 
subito a Venezia p er assumervi 1’ ufficio supremo di 
a rch ite tto  m ilitare.

Ci andô il nostro a rtis ta , m a assai di mal animo, 
perche il soggiorno di Roma gli era  caro e tranquillo ; 
perô non lo prese sospetto di aver più tra ttam ento  
simile a quello toccatogli, chè lo affidava del contra­
rio il sapere come la Repubblica gli avrebbe fatto  i 
p a tti  d ’ oro, e l ’ avrebbe adagiato nella bainbagia, 
per la  sola ragione che avea bisogno di lui.

Non isbagliô ne’ suoi calcoli, perché ogni sorta  di



festeggiam enti gli venne prodigata, appena giunto in 
Yenezia. E  meglio ancora, gli si assegnarono larghi 
emolumenti, affinchè dirigesse, secondo suoi disegni, 
tu t t i  i lavori necessarii a ben m unire le fortezze dello 
Stato. L ’ incarico era de’ più im portanti e de’ più fa- 
ticosi ancora, ma di certo nessuno lo adempi meglio 
del Sanmicheli, e per ingegno e per operosità.

Il suo trovato circa il modo di costruire i ba- 
stioni, gli offert m aniera di aggiüngerne aile vecchie 
m ura in modo, da farle riuscire validissime a lungo 
assedio, ciô che prim a non erano. E  si ebbe per ta lé  
sua invenzione grande fama ed astiose invidie ; ma se 
a queste prevalse col m erito, a quella tentossi di to- 
gliere 1’ auréola délia priorità , da un eletto  ingegno 
vivente, il quale s’ adoperô a dim ostrare come simile 
m aniera di bastioni fosse usa ta  prim a del Sanmicheli 
da a ltri ingegneri m ilitari ; ma quanto ciô abbia ve- 
ram ente dim ostrato non so : a me pare sia concesso 
ancora a ttenersi alla sentenza del V a sa ri.20

Dal 1527 sino al 1559, anno in cui cessô di vi- 
vere, il Sanmicheli s te tte  in continuo lavoro, ed an­
che in continuo moto per la  Repubblica, perché dovea 
sorvegliare quasi contemporaneamente le fortifica­
zioni di te rraferm a e quelle délia Dalmazia. G iusta 
i suoi nuovi m etodi alzô quindi in Verona i cinque 
bastioni famosi, di cui il più ingegnoso e il più ben 
costru tto  è quello delle Boccare; a ltri due ne murô 
a Padova. Fortificô Legnago, Peschiera, B rescia; di- 
segnô nuove difese nella Dalmazia, e in particolare 
a Zara, incaricandone délia esecuzione Gian Girola- 
mo suo nipote ; ammigliorô le principali délia Grecia 
possedute dai Yeneziani, cioè quelle di Corfù, di 
Candia, di Napoli di Romania, e finalmente diè opéra,
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nel 1540, a quel robusto edificio che sorge severo tra  
i flutti del mare, mesto e solitario ricordo délia antica 
potenza di Venezia, il forte di San Nicolo di Lido.

Ma egli era  nato veram ente a rtis ta , e da a rtis ta  
educossi in Roma nei m olti anni che vi dimorô ; 
laonde seppe abbellire le citate opere, tu ttochè pu- 
ram ente guerresche, con certa  elegante fierezza, che 
raggiungeva il punto più culminante dell’ idea a cui 
1’ a rte  dovrebbe di continuo m irare, vale a dire, la 
espressione. Questo pregio, raro  sempre, rarissim o nel 
secolo délia classica imitazione, quale fu il cinque- 
cento, s ta  im prontato nelle sue porte  di città , le più 
belle delle quali fregiano Verona sua patria . Visto 
come nelle costru ttu re  romane e nelle florentine del 
rinascim ento le bugne bene spiccate dessero appa- 
renza di robustezza, e rivelassero nettam ente la  co- 
struzione, avvisô di foggiare a bugne sino le colon­
ne ; e rinvenne que’ prospetti a cui potrebbe darsi il 
nome di rustici, che rim arranno perfetto  modello di 
simili opere finchè duri in onore la buona arch ite ttu ra .

Stim ato come uno dei migliori a rch ite tti che 
avesse a quei giorni l ’ Ita lia , si da m ag istra ti si da 
molti patriz ii fu da quest’ ultim i adoperato a co- 
stru ire  o ad abbellire i loro palazzi, e ne sono te- 
stimonianza parecchi di Verona ed alcuni di Venezia.21

F ra  i gentiluom ini veneti coi quali più era legato 
d ’amicizia (se in quell’ e tà  di disuguaglianze sociali 
poteva esservi amicizia fra  un potente tito lato  ed un 
a rtis ta  di sangue plebeo) contavasi Girolamo Corna- 
ro, lo stesso che nel 1539, m entre era  Capitano di 
Padova, gli allogava per questa c ittà  il bastione fa- 
moso posto a sin istra  di chi esce dalla porta  di Ponte 
Corbo, e che appunto dal nome dello allogatore fu



detto  Cornaro. Tornato il fiero patrizio  dal suo reg- 
gimento di Padova, pregô il Sanmicheli di costru ir- 
gli in San Polo quel palazzo che ancora sussiste, ma 
che non è sicuram ente fra le m igliori opere del no­
stro architetto .

E gli stava appunto un giorno sui palchi délia 
nuova fabbrica (correva 1’ anno 1542) dando ordini 
affinchè si disponesse la ram pa di una scala, quando 
un de’ lavoratori Pavvisô, esserci al basso persona 
che pareva di qualificata condizione, la  quale desi- 
derava parlargli. Immaginando fosse un de’ tan ti fo- 
restie ri che di fréquente si presentavano a lui for- 
n iti di commendatizie, per la  bram a di conoscere un 
uomo ch’ era per tu tta  Ita lia  rinom atissim o, discese 
senza chiederne il nome, e si trovô di faccia ad un 
giovane di circa 30 anni, ch’ egli salutô con quella 
circospetta pulitezza che vuol significare: —  se avete 
qualche cosa da dirm i fate presto, perché non ho 
tempo da perdere.

Accortosi l ’ altro  da simile ritegno, che non ve- 
niva riconosciuto, esclamô:

" Possibile, Michèle mio, che negli otto anni dac- 
chè non ci vediamo, io sia cosi cangiato da impe- 
dirvi di ravvisare un am icissim o?”

" Ma si, or che vi affiso, mi paré.... non m ’ in- 
ganno, Giorgio V asa ri! ....”

E  i due amici si abbracciarono e si baciarono con 
espansiva fervidezza, e vennero dopo a quelle réci­
procité doinande sulla salu te e sulle condizioni délia 
vita, che son si care a narrarsi fra vecchi conoscenti 
s ta ti a lungo senza vedersi.

Passato quel primo sfogo di cordiali comunica- 
zioni, il Sanmicheli chiese a ll’altro  quale buona ven­



tu ra  lo portasse a Venezia. A cui Giorgio rispose : 
" A mezzo di un mio amico, che spero sia anche il 
vostro, perché uomo di grande ingegno e, da quanto 
mi narrano, molto stim ato anche in Venezia, cioè 
m esser P ietro  A retino, che come sapete è del mio 
paese, fui qui chiam ato dai gentiluom ini aggregati 
ad una delle Compagnie délia Calza,22 quella d e tta  
dei Sempiterni, per comporre l’ apparato di una son- 
tuosa festa, ed insieme la scena ove deve essere re- 
c ita ta  una commedia dal detto  m esser P ietro  scritta  
appunto per la  ram m entata festa. Questo è il mio 
compito come arch ite tto  ; verra poi l ’ a ltro  come pit- 
tore, giacchè nei rinquadri e nel soppalco dehbo di- 
pingere parecchie storie mitologiche, ed anche allé­
gorie. Vedrô domani sul luogo il da farsi, e se mi 
avvedrô di non basta r solo a il’ impresa, chiamerô due 
giovani miei a iu ti.”

" P er verità , non son solito a trovar mai schietta 
farina in cio che viene da m esser P ietro , col quale, 
a dirvela, ho tu t t ’ a ltro  che huon sangue, ma mi sento 
disposto a d iventar pane e cacio con lui, per avervi 
invitato, mio buon Giorgio, a codesto lavoro. Ba- 
date perô che colui, quando sarete  sul più bello del- 
P opéra, non ve ne faccia qualcuna delle sue. Caso 
mai che ciô avvenisse, vi insegnerô il modo di pla- 
carlo: im iterete  il mio esempio, e gli m anderete, 
come ho fatto  appunto io, de’ bei carpioni e dei su- 
perb i fru tti,23 e cosi porrà  in guinzaglio quella sua 
m aledetta  linguaccia a vostro riguardo ; perché già 
colui b u tta  fiele sem pre contro chi non lo regala. Che 
se poi i doni piovono lauti, allora non solo rispar- 
m ia le maldicenze, m a scaraventa in faccia il tu ri- 
bolo delle lodi.”



"M a voi, mio caro Michèle, siete troppo maie 
impressionato contro quel b rav’ uom o; io che lo co- 
nosco (la un pezzo, posso darvi m alleveria che....”

" Lasciamo questo discorso, ve ne prego, perche 
dovrei farvi delle grandi obbiezioni in proposito, e 
parliam o piu ttosto  di voi. Q uant’è che lasciaste Ro- 
ma e F irenze? Ho inteso discorrere di m oite colos- 
sali opere che vi conduceste da poco, cosi d ’ archi- 
te ttu ra  che di p ittu ra , ed ho udito  del pari raccontare 
come al grande onore che ne ricavaste, ci fosse ag- 
giunto anche un bel lucro. P o te te  figurarvi se ne 
provassi compiacimento ! ”

" Si, per v erità  lavorai molto e nell’ una e nel- 
l ’a ltra  arte , e n ’ ebbi larghe compiacenze dalla be- 
nignità e del Pontefice e degli Eccellentissim i Duchi 
di Toscana ; ma quanto mi pare di aver raggiunto 
un qualche pregio non comune nei dipinti, a ltre ttan to  
non mi sento pago in teram ente degli edificii m urati 
e di quelli che sto m urando. Senza ombra di pia- 
centeria, mio caro Michèle, nei lavori délia sesta  vor- 
re i avere il potente ingegno e la  p ronta  ab ilità  che 
Dio vi ha consentito : allora si che potrei dirm i ar- 
chitetto  ; e la  Loggia de’ M agistrati che adesso sto 
edificando in Firenze potrebbe dirsi un edificio a 
modo.” 24

" Scusate, aaro Giorgio, ma che ne sapete voi 
délia mia grande ab ilità  nell’arch ite ttu ra , se già dopo 
il ristauro  délia cattedrale  d ’ Orvieto, e il Duomo di 
Montefiascone alzato a nuovo, null’ a ltro  vedeste di 
m io? e quelle non erano opere da p o te rm id ar fam a.” 

" Non ho veduto, dite voi, altro  di vostro ? Ma 
non sapete che innanzi di venir qui, son passato di 
Yerona, e mi ci son ferm ato espressam ente per os-



servare quelle porte di c ittà  clie vi m uraste, e di cui
avevo udito tan te  lodi per tu tto  ? ”

" E  clie ve ne pare ? D ite franco. ”
" Il fatto  superô di molto la  mia aspetta tiva, tu t-

tochè fosse grandissim a. Le sono veram ente meravi- 
gliose e degne proprio di Roma antica. Quanta scienza 
del costruire, quanta fierezza in que’ p a rtiti di dorica 
ordinanza, quanta arm onia fra le parti ed il tu tto  ! 
Solo un alto in telletto  come il vostro, potea trovar 
modo e di dar tanto  cara ttere  di severa m aestà aile 
bugne, e di comporne con esse i fusti délia colonna 
di m aniera, clie questa apparisca vigorosa, senza nulla 
perdere di leggiadria. ”

" Que’ p a rtiti che voi avete la  benevolenza d’ en- 
comiar tanto , io im parai dallo studio delle rovine 
etrusche, dai palazzi e re tti in F irenze e in a ltre  parti 
délia Toscana sulla fine del secolo scorso. In  quanto 
poi al bugnato sulle colonne, ne ebbi l ’ idea dagli ar- 
chi di P o rta  M aggiore a Roma. Nè mi pare di averne 
maie in te rp re ta te  le austere forme e le masse decise. 
Ma capite, Giorgio mio, se anche non son maie riu- 
scito in codeste prove, si tra ttav a  finalmente d’ ap­
plicable ad a rch ite ttu ra  m ilitare, sulla quale basta  
im prontar 1’ aspetto délia forza e délia resistenza per 
trovar 1’ effetto. Gli è un altro  paio di maniche quando 
tocchiamo gli ediücii cittadineschi : in codesta parte, 
dirô come dite  voi a ltri toscani, mi casca 1’ asino. 
Tento, riten to  parecchi p a rtiti, ma sempre m ’ avvedo 
d ’ essere inferiore a il’ intimo desiderio, o piuttosto 
a il’ intimo concetto ; che pur sarebbe quello di rinve- 
nire un certo decoro e insieme una certa snellezza di 
forme : ma ail’ intento si fa minore la  potenza, e mi 
accorgo di esser rim asto indietro, non solo agli an-



tichi, ma a quelli eziandio che sul mezzo del passato 
secolo ne fecero rinascere 1’ amore. Vedeste in Ve­
rona i palazzi Bevilacqua e Canoë sa di mio disegno ? ” 

" Li vidi, si, ed anzi chiesi il permesso di visi- 
ta rli anclie nello interno. ”

* E  che ve ne parve ? ”
" Eh ! acconcissimi di certo nella in teriore d istri- 

buzione, ma nelle parti ornative, meno belli delle 
vostre porte. Peccano, dico franco, quando di pesan- 
tezza, quando di g rettezza nello assestam ento délia 
decorazione. ”

" Vero pur troppo ; ma gli è che volli in quelli 
usare delle massime di Vitruvio e im itare le ordi- 
nanze romane, e la  sesta mi si fe ribelle a il’ inten- 
dimento ; sicchè non trovai modo di acconciar le pre- 
fate massime ed ordinanze agli usi odierni, tanto  dai 
romani antichi, diversi. ”

" Vidi pure in Padova,” ripiglio il Vasari, " un mo- 
numento sepolcrale di vostro disegno nella chiesa di 
Sant’Antonio, quello del povero cardinale P ietro  Bembo, 
e mi parve cosa bellissima. Osservai pure di fronte a 
questo, altro  monumento che si sta  ora murando, e che 
mi fu asserito  essere pure di vostra arch ite ttu ra. Ma 
stimo non mi abbiano detto  esattam ente, perocchè mi 
par voglia riuscire bizzarro assa i’ e capriccioso, nè 
quindi conforme al vostro purgato e severo stile. Ci 
stanno già schiavi che portan un gran fregio pien di 
a ttrezz i di mare, e di sopra una specie di piram ide. 
Vi confesso di non averci azzeccato nulla di quanto 
dovrà risu lta re .”

" Ah si ! è il monumento pel général di mare, 
Alessandro Contarini, m orto di recente; e anche di 
quello ho dato il disegno che vi farb vedere, accio



possiate capire come riuscirà, finito che sia. Diceste 
bene : ha alquanto del bizzarro, nè ricorda punto il 
mio stile, ma ve ne diro subito la  ragione, anche a 
rischio che voi la  sentenziate pessima. I  monumenti 
che ora soglionsi destinare a sepolcro di persone qua- 
lificate, mi hanno più dell’ a lta re  che délia tomba. 
Quelle colonne appaiate che reggono un frontespizio, 
quel busto nel mezzo cacciato in una nicchia e re tto  
da un piedestallo, nulla mi offre di apparenza grave- 
m ente funerea. Se non si leggesse 1’ epigrafe che vi 
s ta  incisa, nessuno potrebbe immaginare, contenersi 
in simili tabernacoli l ’ ultimo ricetto  del m ortale. Os- 
servate in fatto  come somigliano a quelli che servono 
da a lta ri al Panteon, e che sono il modello odierno 
di questa parte  essenziale dell’ a rch ite ttu ra  sacra. 
Quanto più di m estizia non infondono, per esempio, 
i sarcofagi e re tti due secoli addietro, sullo stile te - 
desco, cui diamo, nè so a quanta ragione, nome di 
barbaro!

” Ferm o dunque nel pensiero che d e tta  forma d’al­
ta re , non si convenisse a sepolcri, quantunque mi ve- 
nissero moite lodi per quello del Bembo, volli ten tare  
nuovo concetto che mi ricordasse in qualche modo il 
ca ra tte re  del personaggio a cui si innalza la  tom ba; 
e siccome il Contarini era  guerriero di gran  conto, 
cosi volli che il suo sepolcro avesse del m ilita re .25 
Laonde mi parvero a tt i  ad esprim ere il mio inten- 
dimento, e quegli schiavi incatenati che portano il 
gran fregio, e i trofei che stanno in questo, e il Tri- 
tone e la  Nereide scolpiti ai fianchi. Mi d irete che 
ho fatto  troppo assegnamento sulle sculture figurate; 
ma io penso che le sta tue  e i bassorilievi abbiano ad 
essere come la  parola delle arch ite ttu re , la quale fac-



cia manifesto anche a chi non è a rtis ta , la  destina- 
zione dell’ edificio. Perciô non so approvare quegli 
a rch ite tti che nel decorar di sculture, sia di basso- 
rilievo che di tu tto  tondo, le fabbriche, quelle copiano 
od imitano dagli antichi, perocchè gli antichi stessi 
per ta l modo calunniano, quasi essi non avessero messo 
nei loro marmi scolpiti significazione veruna, e fosse 
indifférente portare  su fabbriche moderne le rappre- 
sentazioni sacre ed allegoriche che rispondevano alla 
religione ed ai costumi délia Grecia e di Roma.

” Non so, per conseguente, lodare ciô che fecero e 
B ram ante e i Lom bardi, di ornare cioè con simboli 
ed emblemi to lti dall’antichità pagana, gli a lta ri e i 
tem pii del Signore. Se non c’è profanazione, c’è al- 
meno sconvenienza.”

" Ma come ! voi dunque non pensate, o Michèle, 
che nella imitazione delle m araviglie lasciateci dagli 
antichi s tia  il sommo pregio delle a rch ite ttu re  e delle 
sculture odierne? Non credete forse voi che nel se- 
gu itare  i p recetti del gran Y itruvio e quelli dell’Al- 
b erti nostro, debba esser posto il sommo studio di 
chi prende a tra tta re  seste e scalpelli? Quai cosa puô 
dirsi bella veram ente nell’a rte , che dagli antichi non 
abbia a prendere l ’iniziam ento? ”

" A dirvela proprio schietta  schietta, mio caro G ior­
gio, penso alquanto diversam ente su codesto partico- 
lare. Avviso si, che nell’ a rch ite ttu ra  degli antichi 
sieno sovrane bellezze; son persuaso che in moite delle 
s tru ttu re  loro si contengano forme e disposizioni 
buonissime che possono a ttag lia rs i agli usi odierni, 
m a avviso a ltresi che a simili usi, tu tta  quella a r­
ch ite ttu ra  non basti, e che sia poi sconveniente ado- 
perarvi le stesse rappresentazioni scolpite.



” L ’arc liite ttu ra  su cui ci de tte  precetti V itruvio, 
e quella che ci presentano le rovine di Roma mi 
pare  ad a tta  a parecchie costumanze nostre, ma non 
a tu tte , anzi neppure a moite. Se la adopreremo nelle 
piazze, nelle porte  di città , nei palazzi pubblici, io 
credo che potrem o rinvenire le grandiose bellezze che 
i Romani seppero m anifestare nella sem plicità delle loro 
ordinanze. Ma se noi vorremo valerci di quell’ arch ite t- 
tu ra  per l ’interno delle nostre case e per le esterne 
facciate, ho paura  che daremo in p a rtiti freddi e 
monotoni, e ci imbroglieremo in tan ti impacci da im- 
pedire persino le comodità necessarie aile abitazioni.

” A m ostrarvi di botto  come anche nelle fabbriche 
di m aggicr im portanza quest’ a rc liite ttu ra  rom ana 
non possa sempre convenire a noi moderni, pigliamo 
il tempio. Voi sapete meglio di me come tu t t i  quelli 
d i Roma antica si compongano o di una cella rotonda 
accerchiata da colonne fonnanti portico, ovvero di una 
quadrilunga assai piccola, g ira ta  al di fuori da un 
peristilio a colonne isolate. Simili due forme di tem ­
pio tornavano di certo acconcissime ai Romani, per­
che nella cella stavano soltanto i sacerdoti, e il po- 
polo si raccoglieva nei peristilii, spe tta to re  dei sagrifici 
che faceansi sulle are dinanzi al pronao. Ma noi ab- 
biamo la chiesa che vuole tu tti  i fedeli dentro al suo ri- 
cinto, laonde tornano inutili i peristilii esterai, e in pochi 
casi possono giovare anche i pronai.

” E  per to rnare  aile abitazioni, giacchè questa è 
la  parte  essenziale oggidi, credete voi che operiamo 
bene a decorarle di ordini architettonici posti l ’uno 
sopra l’a ltro?  Stimo invece che abbiamo fatto e fac- 
ciamo tu tto d i una grossa capocchieria, anzi un con- 
trassenso. Un po’ di disamina su codesto particolare



varrà, se non a convincervi, a farvi pensare seria- 
m ente su d ’un fatto  che, per quanto accettato  dal- 
l ’universale, non è meno assurdo. \

” La base, il fondamento dell’a rch ite ttu ra  rom ana 
sta  indubbiam ente nella colonna isolata, di cui è côm- 
pito reggere una trabeazione, la  quale sia sostegno 
al tetto . Ammesso cio, ne. viene che una costruzione 
compléta si compendii in questi tre  elem enti, e che 
sia di conseguenza irragionevole sovrapporne ad essa 
una seconda, e poi una te rza  e fino una quarta , sic- 
chè tu tte  queste costru ttu re  complété accatastate 
l ’ una sulT a ltra , abbiano ciascuna, e colonne e tra - 
beazioni. Non è forse codesto come un porre una 
casa sopra d’ un’ a ltra , quasi fossero fardelli ?

” Dal fatto  ora esposto ne dériva un altro  chia- 
rissimo, che dovendo cioè, per l ’indole sua esser 
sem pre isolata la  colonna, diventi sproposito foggiarla 
a bassorilievo. Se per sorreggere un architrave od 
un te tto , v’ è bisogno di un muro o di un arco, que-- 
sto muro e questo arco bastano allo scopo, e non è 
altrim enti m estieri che sieno rafforzati da colonne, e 
meno poi da colonne a bassorilievo, che vi hanno, in 
quanto a solidità, ufficio perfettam ente ozioso.

” Mi risponderete che questo, da me chiamato 
errore, lo hanno commesso i Romani stessi, come lo 
attestano  alcuni dei loro edifici superstiti. SI, ma 
perô ta li edifici son di quelli che appartengono alla 
decadenza. Ora, perche imitiamo noi l ’arte  loro in cio 
che essa ha di men lodevole, e ne togliamo i tipi 
dall’e tà  in cui essa cominciava a guastarsi? N ull’al­
tro  che per adorazione pecoresca delle cose romane. 
Chiederete di sicuro perché, pensando cosi, cada an- 
ch’ io nell’ errore di tu tti. Semplice ragione: mi manca



in p arte  l ’ingegno a ten ta re  à ltra  via, in parte  la 
forza délia volontà, la  quale si è fa tta  schiava di 
una usanza assai vecchia. Io, pur troppo, al paro di 
tu tt i  gli altri, non so cavarmi dalla ruotaia : seguito 
a cacciar da per tu tto  p ilastri e colonne a bassori- 
lievo e cornici e frontespizii, e tu tto  1’ arm am entario 
dell’ a rte  stud ia ta  sui ru d eri di Borna ; e se son riu- 
scito a cavarmi un po’ dalla comune, gli è quando ho 
cercato di combinare il dorico colle bugne de’ palazzi 
fiorentini. Lo applicai a fabbriche m ilitari costituite 
da un solo piano, ma per le civili a più piani, ahi! 
sento di andar di piè zoppo. Il mio esempio vi di- 
m ostri, mio caro Giorgio, come 1’ apprendimento del- 
1’ a rte  guidato soltanto dalla imitazione di opere co­
stitu ite  da una sola m aniera di forme, faccia dei 
ripe tito ri, ma degli inventori non m ai.”

" Ma scusate, m esser M ichèle,” ripiglio il Vasari, 
" coll’ uscir dalle regole délia nobile arch ite ttu ra  ro- 
mana, non tem ereste forse di cadere in quella archi­
te ttu ra  barbara  delle età mezzane, di cui dicevate 
poco fa, e che non ha nè ordine nè sim m etria? ” 

"Adagio un po’ con questa barbara  e disordinata  
in terruppe l’ iinm ortale Veronese, "perocchè in quelle 
forme che voi e tan ti a ltri vilipendono, ci sono ele- 
ganze e acconcezze ignote aile a ltre  a rch ite ttu re  : 
ci sono avvertenze le quali provano come in que’ dis- 
prezzati m aestri ci fosse grande suppellettile e di 
giudizio e d’ ingegno. V edete, io già sin da giovane 
ho sempre portato  grande stim a di quella archi­
te ttu ra , e quando ho veduto poi e la  cattedrale  di 
Firenze, e quella di Siena, e il gran Duomo di Mi- 
lano, e il maraviglioso d’ Orvieto, mi sono raffermato 
in si fa tta  stima, ed ho venerati gli au to ri di cosi



espressive fabbriche, in cui 1’ animo si sente quasi 
forzato ad adorar Dio, quando pure poco devoto aile 
cose di religione.

” E  d e tti poi prova di codesta stima, allorchè chia- 
mato nel 1513 ad Orvieto, per restau rare  la facciata 
di quel Duomo, lo tta i coi signori dell’Opera, per poter 
risarcire  le cuspidi come stavano in antico. Non vo- 
leano a nessun costo adattarv isi ; esigevano clie ponessi 
là  su un bell’ ornamento di ca ra ttere  romano, clie ci 
avrebbe proprio fa tto  la figura di un elmo posto sulla 
te s ta  d ’ una giovinetta di 16 anni. Alla fine, confor- 
ta to  dal consiglio di m astro Antonio da Sangallo, a 
cui fui spedito col mio disegno, la  vinsi, e le tre  cu­
spidi tornarono nello stato  primitivo. ” 20

" Ma dunque, a sen tir voi, non vi fareste scrupolo 
di a rch ite ttare  qualclie opéra in quella m aniera stram - 
bam ente capricciosa. ”

" E  perche no ? Gli è che noi saprei fare, perche 
quel sistem a, ch’ io ammiro ma non conosco, mi pare 
domandi m olti e serii studii. Ci sono forme risguar- 
danti cosi la costruzione come la convenienza, che 
indarno forse si possono o ttenere  colle a ltre  m aniéré 
di arch ite ttare . Voi mi risponderete di certo, che quella 
a cui ho 1’ audacia di tr ib u ta r Iode, non è na ta  sotto 
il nostro bel cielo, e quindi non s’ addice a il’ indole 
nostra ed al nostro clima. Concedo; ma perché in ta l 
caso non accettare i m utam enti, o diro meglio, la  
trasform azione che quella a rch ite ttu ra  subi in Ita lia  
per opéra di Giotto, di Arnolfo, di Francesco Ta- 
lenti, e sopra ttu tto  dell’ O rgagna? E  non vi par egli 
che 1’ a ltare  di Orsanmichele e la  Loggia de’ Lanzi 
di quest’ ultimo sieno opere bellissime e saviamente 
disposte in ogni lo r p arte  ? ”



" Anzi si, e di più aggiungo che l ’ a ltare  predetto  
tiene il prim o luogo fra  le cose d i que’ tempi pel suo 
componimento benissimo condotto, e la Loggia poi ha 
veram ente m olta grazia, bellezza e magnificenza. Ma 
badate, m esser Michèle, ch’ essa lion è più cosa te- 
desca di vecchia maniera, perché ciô che la fece cosa 
nuova in  que’ tempi, furono gli archi delle volte, girati 
non p iù  in  quarto acuto, come s’ era fino allora costu- 
mato, m a in  m ezzi tondi, il che dà loro m aestà e 
snellezza ad un tem po.” 27

" E  noi facciamo gli archi di mezzo tondo, sia pure ; 
anche a me piacciono meglio ; non è di certo com- 
presa l’ arch ite ttu ra  nell’ una o nell’ a ltra  g ira ta  d’ un 
arco ; ma accettiam o quel sistem a libero, confinato solo 
dalle sconfinate combinazioni delle forme geometriche 
regolari, e cessiamo di esser servitori degli ordini ro­
mani che simili combinazioni confinano a pochi casi.

” P er me penso che da qui a due o tre  secoli, quan­
do, m utati gli usi odierni del nostro paese, sarà più 
sentito il bisogno degli interni comodi, verra  forse ab- 
bandonata la  cosi d e tta  arch ite ttu ra  rom ana, l ’ unica 
che ora pratichiam o, la  quale più serve alla magni­
ficenza delle facciate, che non aile interne comodità 
schiave ora delle apparenze pompose. Allora, io credo, 
to rnerà  in onore, non già proprio la  m aniera tedesca 
coll’ arco acuto, a noi poco consentaneo, ma quella 
creata  dal sommo Orgagna, ch’ io reputo uno dei più 
e le tti ingegni che l’ a rte  abbia avuto m ai.”

A questa tira ta , che usciva tanto dalle dottrine 
classiche accettate allora come vangelo da tu tti, il 
nostro V asari si s te tte  come trasognato. P e r lui im- 
polpettato  solo di idee romane, e che non vedea 
salute se non nella adorazione delle rovine délia C ittà



eterna, queste opinioni del vecchio Sanmicheli par- 
vero peggio che eresie. Pensô quasi che gli anni aves- 
sero infiacchita per modo la mente del b rav’ uomo, da 
farlo rinfanciullire.

Avvisô quindi di troncar d ’ improvviso il discorso, 
pretestando d ’ aver fre tta  ad abboccarsi coi Signori 
délia Calza, per stab ilire  il da farsi. E , s tre tta  la 
mano a il’ amico e colla promessa di rivederlo presto, 
stava per andarsene mogio mogio, come se gli aves- 
sero rovesciato un orcio d ’ acqua sul capo, quando il 
Sanmicheli ripiglio :

"A  proposito, Giorgio mio, quietate per un nio- 
mento il vostro corruccio per le eresie che vi ho 
snocciolate cosi alla brava, e rispondetem i sopra una 
faccenda che mi fu n a rra ta  giorni sono, se mal non 
ricordo, dal nostro famoso Fracastoro. —  E  egli vero 
che State raccogliendo notizie per poi pubblicare un 
giorno le vite de’ celebri a rtis ti italiani ? ”

" Si, è vero : mi parve che potesse uscirne lavoro 
utile, giacchè nulla abbiamo di stam pato intorno alla 
v ita  ed aile opere de’nostri grandi p itto ri, scultori 
ed a rch ite tto ri del passato e del présente. Furono 
il cardinale Farnese ed il Caro che mi inanimarono 
a simile fatica. ”

" Uhm! finchè si t r a t ta  dei passati, cioè de’morti, 
consento: son m orti, e non possono gridare se li pun- 
gete, ma i vivi.... m isericordia ! Yi siete proprio preso, 
come d ite  voi a ltri toscani, a riscuotere la  gabella 
degli impacci : —  gli è come se vi m etteste  a fru- 
gare  in un nido di vespe: sen tire te  le punture  che 
vi daranno coloro; povero voi! non avrete più pace 
in vita  vostra. P er poco che rivediate il pelo a 
que’ bei fusti, e non li proclam iate tan ti Apelli,



s’ impenneranno, urleranno vitupèri contro cli voi, vi 
regaleranno del calunniatore, dell’ invidioso, ed a ltri 
confetti di simil genere. —  Possibile che in tan ti 
anni daccliè tra t ta te  l ’ arte , e vivete co’ suoi degni 
sacerdoti, non vi siate accorto quanta boria, super- 
bia, e traco tanza  sia negli a r tis ti, non dico già in 
tu tti, ma nei più sicuram ente ! ”

" Sta bene, m esser Michèle, ” replicô un po’ tu r- 
bato il Yasari, " ma infine, la  verità  deve esser d e tta  
che che ne avvenga, e gli abili riceveranno degna 
testim onianza d’onore, e i tr is ti  saranno messi ad in- 
feros. ”

" E  voi con essi, mio povero Giorgio, perché vi 
m etteranno l ’inferno nell’ anima colle loro recrim ina- 
zioni, se pur non useranno di certi argom enti ad  
hominem , sul far di quel m atto di Benvenuto Cellini. ” 

" Eh! conosco ben io la  m aniera di farli tacere, 
amico mio. ”

" Lo desidero vivamente ma non lo spero, perché 
conosco V oïtracotata scMatta. ■— E  poi, dato pure che 
riusciate  a renderli inoffensivi, come schiverete le 
noiose querimonie di tan ti sputainchiostro, che non 
vedendo forse in queste vostre vite gli elogi sper- 
tica ti che essi danno ai p itto relli de’ loro paesi, vi 
appunteranno come parziale e come denigratore, e 
che so io ? ”

" In questo scoglio procurent di non u rtare , sce- 
gliendo sem pre a soggetto delle mie vite, a r tis ti che 
vanno per la  maggiore. ”

" Inutile  ; son certa gente que’ scribacchianti, da 
credere di perdere il d iritto  di cittadino, se non can- 
tano su tu tt i  i tuoni che gli artistonzoli delle loro 
c ittà , valgono a  mille doppi più di Leonardo da Vinci,



e di Raffaello Sanzio. —  Nè cio basta  : siccome è im- 
possibile che di tan ti possiate avere sem pre notizie 
esatte, cosi, se cadrete  in qualche abbaglio di date 
e di opere (e ci cadrete di certo perché mancano le 
memorie esatte), vi apporranno accusa di infedele, di 
avventato, di falso. ”

" Anche di queste im putazioni non ho paura, p er­
ché, vedete, vo raccogliendo le nozioni che mi son 
necessarie nei paesi medesimi, a fine di averle più sicure 
e più a p p u ra te .— P er esempio, or che sono a Ve­
nezia, prenderô appunti sui m igliori che operano qui, 
come, fra  i p itto ri, Tiziano, il Palm a, il T in toretto , 
il Salviati, ed a ltri; fra  gli scultori ed a rch ite tti in- 
sieine, m esser Iacopo Sansovino ed il suo célébré di- 
scepolo Danese Cattaneo. —  F ra  i soli a rch ite tti poi, 
voi in capite libri, con pochi a ltri, perché voi come 
dice Dante, tenete il campo ed avete il grido, ta l 
che oscurate la  farna di m oltissim i.” 28

" Grazie délia vostra buona opinione, che se pero 
m anifesterete cosi come lo d ite  adesso, f ru tte rà  delle 
buone maldicenze e per voi e p er me. Ma credete 
voi di far tacere di ta l modo le tu rbe  m inori la- 
sciandole nell’om bra? Le farete g ridar di più, perché 
im itando le oclie al sopravvenir del tem porale, s’adu- 
neranno a schiera, e m anderanno guafti per un silen- 
zio che ad essi (e non a torto) p a rrà  più offensivo 
di un’ap erta  censura. ”

" Anche a cansare simile ostacolo, da me pure 
previsto, ci ho bell’ e pensato ; infine aile vite de­
gli a rtis ti di m aggior conto, porro, secondo i differenti 
casi, la  masnacïa fresca  che, per dirlo col gran  Poeta, 
si avvia invêr la costa

«Com ’uom  che va, nè sa dove riesca. »

S k l v a t i c o .  — A i t  c o i ih .  15



” Ma vi dirô un’a ltra  volta, m esser Michèle, i miei 
intendim enti su codesto proposito, e forse non li di- 
sapproverete : ora non posso, perché mi preme di 
veder subito i signori délia Calza, e sopra tu tto  m esser 
P ietro  Aretino, per intenderm i sul lavoro, e inetterci, 
se è possibile, mano subito .”

E  fre tta  avea veram ente, si perche questa era il 
suo pane quotidiano, anzi a d ir meglio, il suo vizio 
organico, si perche gli ta rdava  di far valere quella 
sua universalità nei varii ram i dell’ arte , in cui si 
teneva (e lo scriveva) m aestro non secondo a nessu- 
no : benedetta  la  m odestia! Andô dunque difilato in 
cerca dell’Aretino, alla introm issione del quale dovea 
quell’allogamento, affinchè gliene desse subito, ciô 
che si direbbe oggi, il programma.

E  quel célébré rappresentan te  délia denigrazione, 
come délia Iode im pudente, 1’ accolse con festosa cor- 
d ia lità ; chè ne avea le sue buone ragioni. Dal V asari 
a rtis ta , scritto re  e fam igliare al Pontefice e ai Me- 
dici, potea sperare ed allargam ento di fama, e meglio, 
buoni uffici per buscarsi da que’potenti lautissim i 
doni. Ino ltre, da lui si riprom etteva più splendido 
l’effetto per la  commedia che avea impegno di pre- 
parare , perché ben sapeva il furbo, come le comme- 
die, e sulle scene tea tra li e su quella più ampia del 
mondo, debbano, il più delle volte, la  fortuna dei 
plausi alla pom posità degli appara ti fra  cui si rap- 
presentano.

Concertati fra  que’ due le storie e le decorazioni 
di cui dovea esser freg iata  la  sala, Giorgio si dette  
subito ad approntare per le une e per le a ltre  i di- 
segni e i cartoni con quella frettolosa ed irriflessiva 
operosità, che non potea trovar suffragi se non in un



tempo nel quale, il far presto cominciava ad esser 
p regiato molto più che il far bene.

Avvedutosi perô che il lavoro, per quanto tira to  
via alla carlona e di m era pratica, fosse superiore 
alla potenza di un solo uomo, scrisse tosto a ’ suoi due 
allievi Cristoforo G herardi e B attis ta  Cungi, affinchè 
venissero tosto ad a iu tarlo ; e sebbene una fortuna di 
m are tardasse 1’ arrivo di costoro per m olti giorni, 
pure giunsero abbastanza in tempo, per po ter dipingere 
le composizioni per le quali il V asari avea p repara ti 
i cartoni prim a che spirasse il term ine assegnato.

Se il le tto re  bram asse di sapere che cosa rap- 
presentassero que’ dipinti, non ha che a leggere il 
V asari stesso nella v ita del ricordato G herardi, e 
vi troverà reg is tra ta  una filza delle solite allégorie 
mitologiche, con un discreto accompagnamento di Ve- 
neri, di M arti, di Genii, di Muse, di Fium i, di Monti, 
di M ari e di tu t ta  l’immensa falange di erudite fred- 
dure, che teneva allora in continuo esercizio penne, 
tavolozze e scalpelli, a grande conforto délia oziosa 
età, nella quale ad ogni più elevato sentim ento del- 
l ’animo preferivansi i d ile tti meglio congegnati a cor- 
rom pere i sensi. Si era  ginnti in p ittu ra  a quelle 
sfrenatezze lascive degli ab ita to ri d ’Olimpo, che se 
spingeano a lascivi costumi quando leggeansi abbel- 
lite  dall’ elegante verso di Ovidio e di Catullo, inci- 
tavano a m aggiori im purità quando rappresen ta te  dal 
pennello; sicchè potea dirsi sulle d ip inture di allora, 
ciô che Salvator Rosa scriveva nella sa tira  terza, su 
quelle che s’operavano al tempo suo,

« Altro ne’ quadri non si mostra a dito,
Che le lussurie de’fallaci Dei,
Perché F uomo a peccar si faccia ardito. »



E tà  dottissim a senza dubbio fu quella del cinque- 
cento, perché assidua cultrice di latine e greche bel- 
lezze, ma fu schiava in le tte ra tu ra  a ll’au to rità  dei 
pedanti come lo era  nella politica allo scettro  dello 
straniero  o al despotismo de’ suoi aristocrati. In mezzo 
per a ltro  aÙ’erud ita  idolatria  délia forma pagana, pro- 
fessata dai m ecenati e dai lor clienti, fu e tà  ignoran- 
tissim a delle segrete aspirazioni del popolo, perché 
favoreggiando odiosi privilegi a danno delle plebi, 
preparava inconscia la riazione di queste; riazione 
che m atu ratasi len ta  nel dormiveglia di due secoli, 
dovea finalmente scoppiare feroce, nel tram utam ento 
degli ordini civili sotto il fecondo patronato  délia 
libertà .

Compiuto dal V asari e d a ’ suoi a iu ti il vasto la- 
voro, si costruirono in legname, pur col disegno 
di lui, g rad inate disposte ad anfiteatro, per coprirle 
poi di velluto, ed infronzolarle di cortinaggi e di 
drappelloni in seta.

Tosto ch’ ebbe term ine quell’ addobbo, la  tanto 
asp e tta ta  commedia andô in iscena dinanzi a numero- 
sissimi spetta to ri, fra ’ quali sedevano in prim a fila, 
le patriz ie  più qualificate o per bellezza, o per opu- 
lenza. E  quai era poi questo parto  di Talia tanto 
desiderato? N ient’ a ltro  che la  T alan ta ,29 la men 
disonesta fra  le disonestissim e produzioni tea tra li di 
colui, che tu tto  profanando colT im pura vita  e colla 
im purissim a penna, osava chiam arsi egli stesso il di- 
vino. Del resto , m iserabile componimento, che a ’ di 
nostri nessuno avrebbe, nonchè l’ inverecondia di 
ascoltare, neppure la  pazienza di leggere. E ra  una di 
quelle tan te  azioni dram m atiche in uso allora, che dei 
costumi sociali dell’ età, una sola cosa rivelavano, le



oscene laiclezze. E  debito pero confessare, che se in 
questa T alan ta non mancavano le frasi licenziose, 
essa racchiudeva uno scopo, sotto certi risp e tti, mo­
rale, perché vi trionfava il concetto di sm ascherare 
tu tt i  i tranelli e gli artificii di cui le cortigiane 
sogliono valersi per accalappiare i gonzi e cavar loro 
denari. Di più, lo scioglimento accennava a il’ idea 
di una possibile riabilitazione per quelle re ie tte , pe­
rocchè la  donna perduta, che n ’ è il protagonista, 
linisce a d iventar moglie d’uno de’ suoi am anti, ed a 
condur v ita  onesta.

Chi facesse le m eraviglie del veder accettato  come 
gioiello dalla più scelta società d’allora tanto cumulo 
di sporche facezie, m ostrerebbe di non conoscere la 
essenza di un secolo in cui pochissimi (e derisi dai 
più) sapeano elevarsi ai forti sentim enti di p a tria  
carità , ai severi délia religione, ai profondi délia vita  
interiore. T u tto  era frivolezza; i costumi, la  le tte ra - 
tu ra , i conversevoli allettam enti, gli spettacoli, sino i 
m ortorii. Si volea ad ogni modo pom peggiare e ridere  : 
e al primo intendim ento servivano le a rti del disegno e
10 sfarzo degli abiti, al secondo le commedie ed i versi. 
E  siccome nulla più invita a giocondo riso quanto le 
industri raffinatezze di lubrici intrighi, cosi in que- 
s ti specialmente si rinveniva il diletto , senza curarsi 
se p er ta ie  via sparisse la  costum atezza nelle fa- 
miglie, la  dignità nei m agistrati, la  venerazione aile 
v irtù  generose.

Nè poteva essere altrim enti, se chi dovea guidare
11 governo civile e le coscienze, m ostravasi, in privato 
ed in pubblico, poco meno che 1’ ostentatore delle 
proprie laidezze. P rincipi e m agnati tenevano, sen- 
z’ombra di m istero, concubine, come si tengono ca-



valli e lacchè. I  Pontefîci stessi non celavano le loro 
galanterie con donne di fama equivoca; davano be- 
neficii ed abazie ai figli avuti dai tu rp i commerci ; 
compativano al decomposto vivere de’monaci. Che se 
la  posterità , maie is tru ita  délia nefanda storia del 
secolo XVI, d e tte  il nome di grandi incoraggiatori 
delle le ttere , ai papi medicei e ai signorotti dei pic- 
coli S tati italiani, gli è perche tanto  gli uni che gli 
a ltr i tenevano al lor soldo le tte ra ti, poeti, artisti, 
che ricambiavano le pingui pensioni colle più smaccate 
lodi ai loro opulenti protettori. R ispetto a que’ lor 
patroni, i poeti giocavano d ’ ottimismo in ragion 
délia paga : —  convertivano b ru ttu re  e colpe, in una 
v irtù  che per essi soli era taie, la m agnanim ità. 
Laonde avea ragione l’Ariosto di far esaltqre a San 
Giovanni Evangelista, nel canto XXXIY del Furioso , 
i profitti che vengono ai potenti dal proteggere i le tte ­
ra ti. E  quando è mai che il danaro cumulato in mani 
irresponsabili dinanzi alla legge ed alla pubblica 
coscienza, come erano allora quelle de’ nobili, non 
produca simili e rra ti giudizii e ne’ contemporanei 
e ne’ posteri?  F u  aurea quell’e tà  rispetto  aile a llet- 
tevoli armonie délia form a; fu di ferro rispetto  alla 
pensata acconcezza degli intendim enti. In questo la 
m oderna le è superiore d ’ assai, checchè ne dicano 
i pedanti d ’ogn’ arma.

Una cagione spéciale rendeva Venezia più corro tta  
delle a ltre  provincie d ’ Italia . Guidato il suo governo 
da una gelosa aristocrazia composta dei più ricchi 
e de’ più tem uti, volea la ragion di Stato che si stan- 
ziassero leggi e si accarezzassero costumi, che potes- 
sero far argine e aile invidie riottose dei piccoli nobili 
bramosi del potere, e aile tendenze délia borghesia,



vogliosa di scuotere una tu te la  ch’ era peggiore d ’ogni 
despotismo di monarca. Bisognava dunque creare un 
potere inquisitorio che tenesse continuam ente d’occhio 
il patriziato  po v ero ,30 e assonnasse la dignità d’uomo 
nel popolo, non solo col solito vecchio espediente dei 
Cesari di Roma pane e spettacoli, ma cogli incentivi 
délia dissolutezza, perché nulla meglio di ciô toglie 
agli animi la forza morale di reag ire  contro il potere.

Aveano 1’ apparenza di polare contraddizione a cosi 
fa tte  b ru ttu re  délia vita  sociale, le pratiche devote, 
che si promoveano d’ ogni m aniera nelle chiese, e il 
tanto  brulicam e di monache e di fra ti, che valea a 
tener desto lo spirito  del cattolicism o papale, colle 
processioni, colle musiche sacre, col pubblico omaggio 
a tu tt i  i santi del leggendario. Ma quel si sfarzoso 
apparato di cattolicità in trisa  di folli superstiziôni non 
era che un mezzo: pei cittadini tuffati nel vizio, di 
sperar dal cielo perdono aile tan te  lor colpe ; pei 
corpi monastici, di m antener predominio sulle plebi 
ignoranti; pei governanti, di sviare dalle cose di Stato 
le m oltitudini. Cosi l ’ ossequio aile esterio rità  reli- 
giose valeva a ritenere  perdonabili i licenziosi costu- 
mi, a rendere fin cara 1’ orgogliosa ferula de’potenti, 
a collegare senza rimorso P im m oralità aile genufles- 
sioni devote. Quanta schiavitù dello spirito  sotto il 
vessillo d ’ una religione, ch’ in origine ebbe, a primo 
cômpito, di renderlo libero da qualsiasi catena!

Da ciô quella stram ba ed invereconda mischianza 
di feste saci’e e di baldorie profane, che vedeansi a l­
lo ra e più ta rd i in Venezia; da ciô una tolleranza si- 
mile ad incoraggiam ento, per le impudiche m ostre 
del lupanare ; da ciô, infine, le carezze prodigate senza 
ritegno alla sintesi d ’ ogni vizio più tu rpe, P Aretino,



che se pel fatto  aclombrava le corru tte le  di tu tta  Ita lia , 
rappresentava più direttam ente quelle di Venezia, in 
cui il libertinaggio procedeva affratellato colla bigot- 
te ria ; sicchè l’ infâme componeva, a vicenda, lib ri osceni 
e giaculatorie da Certosini, sicuro di vendere ad alto 
prezzo gli uni e le altre .

Laonde, quando costui mise in scena questa sua 
Talanta, tu tt i  plaudirono, come ad un avvenimento di 
gaudio nazionale; nè alcuna fra  le m atrone presenti, 
sebbene osservatrice zelante d’ ogni p ratiea  sacra, 
s’ avvisé di scandolezzarsi di frasi che or farebbero 
schifo a un convegno di libertini.

Chi meglio degli a ltri profittô délia femminile ar- 
rendevolezza di allora ad acce tta r si scurrili allusioni, 
fu uno degli a iu ti del V asari, quel Cristoforo Ghe- 
ra rd i nominato più addietro . Bel giovane, audacissimo 
perché uso a sfidare i pericoli di tem erarie congiure, 
pratico di ogni spediente dell’ ingegnoso libertinaggio, 
seppe in b rev e  guadagnarsi i favori di moite fra quelle 
troppo facili belle. Ma con una a preferenza ten té  
d ’ intavolare tresca durevole, e percliè?.,. perché, seb­
bene la  fosse men bella e men giovane di tan te  a ltre  
a lu i benevole, avea su quelle il vantaggio d ’ appar­
t e n e z  al patriz ia to  più eccelso. In  ogni tempo fu vero 
cio che disse Balzac : che l ’ am ore senza la vanità 
soddisfatta, diventa un convalescente.

L a moglie d ’ un de’ Cornaro, donna in sul decli- 
nare, ma ancora avvenente e di fervida im m aginativa, 
vistasi assiduam ente corteggiata  da costui, fini a rima- 
nerne irre tita , e sperô che il colpevole amore non 
troverebbe ostacoli, percliè, avendo il Sanmicheli per- 
suaso ai Cornaro di far dipingere una stanza délia 
abitazione loro dal V asari e da’ suoi allievi, a Cri-



stoforo era po rta  occasione di s tare  per m oite ore 
del giorno in quella casa. Senonchè, chi fa i conti 
senza dell’ oste, li fa due volte ; e 1’ oste in questo 
caso fu il m arito, il quale, accortosi da qualche 
sguardo, da qualche segno, che v’ era  del buio, 
s te tte  in sull’ avviso cosi, da impedire che i due in- 
nam orati si trovassero soli insieme. Ma quale occhiuta 
vigilanza di geloso puô vantarsi d ’ essere in cio riu - 
scita sempre, contro nemici instancabili a cogliere il 
momento di eluderla?

Avvenne una sera, che per gli a lti ufficii di Stato; 
a cui presedeva, Giovanni dovesse recarsi al P a ­
lazzo Ducale, e restarv i sino a ta rd a  ora. L a tele- 
grafia erotica pose quindi in moto i suoi congegni per 
tra r  profitto dell’ insperata assenza.

In effetto, verso l’ im brunire un uomo inferraio- 
lato  passa rasente ad  una porticina del palazzo Cor- 
naro, che m etteva in una s tre tta  callicella ; egli è 
già sul punto d’ u rta rla , sicuro di sentirla  cedere do- 
cilmente ; e quella cede pel fatto  : egli entra, ma in- 
vece di trovarvi l ’ amplesso sospirato, sente quello 
di due braccia torose che cercano di a tte rra rlo . La 
fortuna, o p iuttosto la  vigorosa ag ilità  délia persona, 
danno modo al nostro Cristoforo (perché era proprio 
lui) di svincolarsi dall’ im portuna s tre tta , gettando a 
te rra  il mal destro avversario; riguadagna di furia 
la porta, e fugge a gran carriera.

R iparatosi nella sua cam eretta, e riavutosi al- 
quanto dall’ affanno délia corsa precip ita ta , e dalla 
grossa paura, ringrazio di gran cuore la  Provvidenza di 
averlo fa tto  uscire cosi a buon m ercato dall’insidia 
degna di un Medici, che il patrizio  gli aveva tesa. Poi 
raccolse la  tu rb a ta  mente sui casi suoi. R iflettè, che



se fortim a e coraggio l ’aveano salvato allora clal pu- 
gnale dei sicarii appostati a suo danno per online del 
feroce geloso, a questi non sarebbe m ancata occasione e 
m aniera di tendergli, con m iglior esito, nuova insidia, 
quando meno se la fosse aspetta ta . Si ricordava di 
aver udito dire moite volte, che pei dc litti dei no- 
bili più ragguardevoli, se non erano a detrim ento 
dello Stato, la  g iustizia si poneva la benda agli occhi, 
per non dar loro impaccio di sorta. E , coucesso pure 
che li tenesse aperti pel caso suo, cio non valeva di 
certo a restitu irg li la v ita  se una pugnalata gliela 
avesse to lta . Venne allora in uno di que’ pensieri che 
dovrebbero presen tarsi sem pre prim i alla m ente de’ gio- 
vani, quando, per loro mal consiglio, stanno per av- 
venturarsi a colpevoli amori. Pensé, che m entre colla 
sua folle im presa offendeva 1’ onore d ’ una famiglia 
da cui avea ottenuto beneficii generosi, e m etteva a 
rischio la propria fortuna di a r tis ta , arrischiava poi 
quanto v’ è di più prezioso, la  v ita  ; e perché ? per 
soddisfare ad un capriccio, a cui il tempo, e forse 
non lungo, avrebbe posto il fatale suggello délia sa- 
zietà. Non ne valea davvero la  p ena; e quindi déli­
béré, se non a ltro  per quella volta, di seguitare i 
consigli délia prudenza e dell’ onestà.

Avrebbe potuto confidar il b ru tto  caso al Vasari, 
e lasciar di botto  Venezia a fine di porsi fuor di tiro  
dalla vendetta  patriz ia . Ma conosceva il suo m aestro, 
e sapeva bene come egli, devotissimo alla famiglia 
Cornaro, sarebbe m ontato in furia, nell’ ud ir tan ta  
dem enza; lo avrebbe anzi scacciato come un bandito. 
E  ta ie  conseguenza voleva ad ogni costo evitare, perché 
troppo prem evagli di conservare il patrocinio di un 
a rtis ta  che gli procurava continui e lucrosi lavori.



Si finse dunque malato, pretestando che 1’ aria  di 
Venezia non si confaceva alla sua salute, e cosi potè 
starsene a casa senza correre pericolo di una pugnalata  
nello scantonar d ’una colle. Ma questo non potea es­
sere che un ripiego di poca durata  : conveniva trovar 
modo che il Vasari, al cui carro egli era legato, si 
partisse da Venezia; e ciô non era punto facile, per­
ché il Sanmicheli pel primo, poi Tiziano e il Sal- 
viati, e più che tu tti, l ’Aretino, faceangli ressa affin- 
chè rimanesse, prom ettendogli bellissimi allogam enti 
presso i patrizii.

Ma l’ astu to  giovane trovo il tallone d ’Achille nel 
vanitoso suo m aestro, e cio lo condusse ad ottenere 
quanto bram ava. Cominciô a susurrargli a il’ orecchio 
che, in onta di aver il suffragio e 1’ amicizia degli 
a rtis ti m aggiori, pure le sue opere venivano di con- 
tinuo appuntate di cento errori e d ife tti dalla mali- 
gn ità  di tu tti  gli altri, che invidiosi délia fama di lui, 
cominciavano a far germ inare nel pubblico l ’ idea, che 
in a rte  non fosse quel valentuomo ch’ egli si credea.

Tostochè 1’ ebbe ben persuaso di essere alquanto 
scaduto nella riputazione de’ Veneziani, gli riesci fa­
cile fargli en trare  il convincimento die non era bene fer- 
m arsi in una c ittà  clove non s i tenea conto del disegno, 
ne i p ittori l’usavano ; e perciè convenirgli di to rnar- 
sene a Roma, ch’ è la vera scuola delle arti nobili, e 
vi e molto p iù  riconosciuta la v irtù  che a Venezia.3'

Forse non c’ era  bisogno di tu tte  queste insinua- 
zioni un po’ gesuiticbe, per condurre il V asari al par- 
tito  di lasciar la  molle città . E gli sentiva bene di 
esservi un po’ a disagio ; non vi avea di certo i com- 
pensi m ateriali e morali che godeva a F irenze ed a 
Roma, ove viveva lisciato e adulato e ben pagato dai



principi e dai grau signori ; anzi puô dirsi, anche da­
gli a rtis ti, perche m olti fra  loro aveano m estieri délia 
protezione di lui se voleano trovar lavoro. Délibéré 
quindi di partire , nè ci occorre di aggiungere che il 
G herardi fece il proposito d ’ essergli compagno.

Appena ferm ato da Giorgio questo partito , si reco 
dal Sanmicheli a comunicarglielo ; e quando gliene 
espose il rnotivo, il vecchio arch ite tto  non potè irn- 
pedirsi di fare certe boccaccie, che pareano volessero 
dire : a me non me la  dai ad intendere ; e son pre- 
testi belli e buoni codesti; c’ è d i mezzo qualche gro- 
viglio, o la vanità dell’ amico è di taie sm isurata pre- 
tensione, da non aver pace se non si riposa nella 
bambagia delle lodi principesche. Simile monologo fu 
pero tu tto  m entale, e invece sciolse la  lingua per 
d irg li :

" Ma, V asari mio, voi ciurlate un po’ nel manico 
con questo vostro intendim ento : avete proprio messo 
il chiodo che nel ben disegnare sta  tu tta  1’ arte . E  
ci s ta  la  p iù  gran parte , di certo, ma tu tta  poi!.... 
passa il segno. P o’ poi, non so capire come voi, buon 
praticone, a r tis ta  in fustibus, ma scusatem i, ben lon- 
tano dall’ ossequiare a cio che si chiama proprio il 
d isegnare corretto , v’ arrovelliate tanto , perché a Ve­
nezia non si cura gran  fatto  codesta branca. In fin 
d e’ conti, che cosa im porta a voi se qui si disegna 
bene o m aie? T ira te  dritto  per la  vostra strad a  e 
lasciate che facciano : quando a voi non mancano corn- 
missioni, non basta  forse? ”

"No che non basta ,” replicô l ’a ltro : "bisogna pure 
aver a cuore il bene dell’ a rte , e questa ne scapita 
a rim aner qui senza gli esempi de’ m arm i antichi 
che devono sem pre s ta r sotto gli occhi del p itto re .”



" Se que’ modelli nou riescono oggi clie ad inse- 
gnare il maccliinoso e l ’ esagerato venuto in rnoda a 
Roma ed a F irenze la m ercè (diciamolo scliietto) de­
gli esempi dati dal mio carissimo Michelangelo, Va­
sari caro, è meglio che que’ famosi modelli dormano 
in san ta  pace. Del resto, io credo, che colle vostre 
prevenzioni voi calunniate un pochino il sapere dei 
p itto ri veneziani. Io non dico che disegnino come 
Raffaello e come Leonardo da Vinci, ma, se vogliono, 
sanno il fa tto  loro anche in ciô. Tiziano, ad esem- 
pio (per valerm i di una frase divenuta célébré del 
T intoretto), ha fatto delle cose che fa r  non si potevano 
migliori, e se a ltre  si poteano meglio dicegnare,32 non 
ne segue per questo ch’ egli non sappia 1’ a rte  sua 
davvero. E  il T in toretto  stesso, quando non lavora 
un tanto  la  canna per vivere, non disegna forse da 
m aestro ? E  non fanno a ltre ttan to  Cecchino Salviati 
ed il Palm a ? B adate intanto, essi son tu tti  eccellenti 
chiaroscuratori ; e voi sapete meglio di me, che il 
chiaroscuro è grandissim a p arte  del disegno. Sicchè, 
Giorgio carissimo, se non avete a ltre  ragioni per la- 
sciar Venezia, potete restarc i a tu tto  vostro agio, e 
ci farete  de’ buoni affari, e di più, un gran  piacere 
a quelli che vi vogliono bene, fra  i quali pongo me 
prim o.”

" Vi ringrazio, Michèle, ma c’ è una ragione più 
forte che mi spinge ad  abbandonare questa c ittà , ed 
è il torm ento che mi viene dalle continue censure 
regalate  da tan ti e tan ti p itto re lli a ’ miei quadri qui 
condotti, censure, che olcre di crucciarmi, mi pos- 
sono nuocere nella fam a.”

" Se in causa delle censure un a rtis ta  dovesse 
svignarsela dal paese ove lavora, sarebbe uno slog-



gio uiiiversale. E  quando mai quelli del m estiere 
hanno tra lasciato  di m ordere coloro cui arrideva 
fo rtuna?  Se io avessi badato aile censure, avrei 
dovuto b a tte re  il tacco diecimila volte. Ne furon dette  
d ’ ogni conio a mio carico ; eppure sono ancor qui, 
rispetta to  ed am ato da quelli da cui m ’ im porta d’ es- 
serlo. P e r gli a ltr i non mi piglio fastidii, e dico fra 
me : se le censure loro sono ingiuste, il tempo ed il 
giudizio de’ buoni mi faranno ragione ; se giuste, var- 
ranno a correggerm i in avvenire. ”

P er quanto fossero sensate queste osservazioni del 
vecchio arch ite tto , pure non valsero a distogliere il 
V asari dal suo proposito, quindi prese congedo dal- 
1’ amico, abbracciandolo con affettuosa commozione.

Si tosto che il Sanmicheli s’ avvide che nulla po- 
tea  rimoverlo, lo pregô di prendersi una briga per lui, 
dicendogli :

" Io voglio che sappiate, messer Giorgio, che 
quando s te tti  in mia giovinezza a Monte Fiascone, 
essendomi invaghito délia moglie di uno scarpellino, 
come voile la  sorte, ebbi da lei cortesem ente, senza 
che mai niuno da me lo risapesse, tu tto  quello che 
io desiderava. Ora, avendo io inteso che quella po- 
vera donna è rim asta  vedova e con una figliuola da 
m arito, la quale dice avere di me conceputa, voglio, 
ancorchè possa agevolmente essere che cio, corn’ io 
credo, non sia vero, le po rtia te  questi cinquanta 
scudi d ’oro e dateglieli per mia parte , per amor di 
Dio, acciè possa a iu tarsi ed accomodare secondo il 
grado suo la  figliuola.”

Il V asari riportando questo annedoto nella vita 
del Sanmicheli, e colle stesse parole qui riferite , ag- 
giunge, che andando egli a Roma, quando toccô Monte



Fiascone, adempi alT incarico, sebbene la buona donna 
gli confessasse liberam ente che la  sua figliuola non 
era punto del Sanmicheli ; nè tralascia di dire, come 
alla povera femmina que’ 50 scudi tornassero tanto 
g ra ti quanto ad un altro sarebbono stati cinquecento.

Nel chiudere questa sua V ita del Sanmicheli, il 
V asari annota, come il suo lodato fosse cortese quan- 
t ’ a ltri mai, perocchè non si tosto sapea il bisogno de­
gli amici, si adoperava a compiacerli, se pur avesse 
dovuto spendervi la vita, e seguita a dargli Iode di 
amorevolezza, di generosità e sop ra ttu tto  di disin te­
resse, giacchè racconta come, volendo più volte i ina- 
g is tra ti di Venezia accrescergli le provvigioni, egli 
ricusasse sempre, pregando che invece la aum entas- 
sero a ’ suoi nipoti.

A queste esimie doti dell’ auimo quelle univa’ d’un 
in telletto  veram ente gagliardo, perocchè i suoi lavori
10 attestano , a parère  dei meglio competenti, 1’ a rch i- 
te tto  più ingegnoso del cinquecento classico. E gli fu
11 primo, e quasi oserei dire il solo, che sapesse far 
derivare la decorazione degli edificii dal sistem a délia 
lor costru ttu ra  ; e ne trasse da questa egregia mas- 
sima quelle sue m aravigliose porte  di città, che ap- 
palesano il genio d ’ un grande a rtis ta  e la  scienza 
d ’ un abilissimo costru ttore. Cosi seppe congiungere 
le due prérogative più difficili a trovarsi unité nel- 
1’ arch ite tto , l ’ espressione e la  solidità. Laonde se i 
giovani porranno lo studio sulle austere moli che egli 
alzô per la sua Verona, ne trarranno  ben più pro- 
fitto che non a m isurare gli ordini del Vignola e le 
facciate del Palladio.

Essendo principale scopo di questo come degli 
a ltri scritti raccolti in questo volume, di adom brare



que’ tr a t t i  délia v ita  intim a d’ un a rtis ta , clie più lianno 
a ttinenza agli svolgim'enti dell’ a rte  da lu i professata, 
non posso distenderm i a noverare i pregi singolari 
usciti dalla sesta del Sanmicheli, ma desidero perô 
che qualcuno bene addentro nell’ a rte  e nella scienza 
arch ite tton ica faccia conoscere, meglio di quanto 
fu fatto  sinora, il m erito di questo illustre  italiano 
nell’ una e nell’ a ltra  branca ; e ponga in evidenza, 
come nel suo a rch ite tta re  si scorga il tentativo  di 
innovare forme e parti ti, che egli, sommo in telletto  
quai era, sentiva non bastevoli agli usi sociali di 
cui l ’ a rte  dev’ essere la  m in istra  e l ’ in terp rè te , e 
come in lui, ben più che in tu tti  i suoi emuli, stesse 
fitto il principio si bene espresso dall’ illustre  Viollet- 
Le-Duc, in un suo discorso critico : dovere la forma 
arch ite tton ica essere, innanzi tu tto , acconcia alla 
funzione, e dover quindi la  decorazione originarsi 
dalla costru ttu ra , e questa farsi la conseguenza del 
giudizioso impiego dei m a te ria li.33



NOT E.

* M ic h è le  S a n m i c h e l i  n a c q u e  i n  V e r o n a  n e l  1 4 8 4 , e  m o r i  p u r e  
in  V e r o n a  n e l  1559 . N e  s c r i s s e  l a  v i t a  il V a s a r i ,  l a . r i s c r i s s e ,  n e l  
p a s s a to  s e c o lo ,  il  T e m a n z a ,  i n s e r e n d o l a  n e l  n o to  s u o  l i b r o ,  Vite 
de’ p iù  celëbri ■architetti e scultori veneziani e c c .  V e n e z ia ,  17 7 8 , 
in  4°, p a g .  1 5 1 .

G io r g io  V a s a r i  n a c q u e  in  A re z z o  n e l  1512, m o r i  i n  F i r e n z e  
n e l  1 5 7 4 . E g li ,  s t e s s o  s c r i s s e  l a  p r o p r i a  v i t a  s o t to  il t i t o lo  : Descri- 
zione delle opere di Giorgio Vasari, pittore ed architetto aretino. 
Q u e s to  s c r i t t o  a c c e n n a  a i l e  s o le  v ic e n d e  d i lu i ,  a v v e n u te  f in o  a l  156 8 , 
a n n o  in  c u i  p u b b l ie ô  l a  s e c o n d a  e d iz io n e  d e l le  s u e  V ite .  V e n n e  c o n -  
t i n u a t o  d a  M o n s . B o t t a r i  c h e  p a r lô  d e g l i  u l t i m i  a n n i  d e l l ’ a u t o r e .  I l  
V a s a r i  p o r g e  p o i  m o l t i s s im e  a l t r e  n o t i z ie  d i  s è  i n  p a r e c c h ie  f r a  le  
V ite  c h e  s c r i s s e  d e g l i  a l t r i  a r t i s t i .

2 Q u e s t i  L a n z im a n i  n o n  e r a n o  c h e  i L a n z i  o  L a n z ic h e n e c c h i  c h e  
v e d ia m o  d i f r é q u e n t e  f i g u r a r  c o m e  f e r o c i  p r o t a g o n i s t i  n e l l e  in v a -  
s io n i  g e r m a n ic h e ,  e  c h e  s i  a d o p e ra v a n o  d e l  lo r  m e g l io ,  c o l le  a g -  
g r e s s io n i  e  c o l le  r u b e r i e ,  a  f a r  p iù  o d io s o  a i l ’ I t a l i a  i l  d o m in io  s t r a -  
n ie r o .  T e d e s c h i  d ’ o r ig i n e  n o n  s e m p r e  s e r v iv a n o  s o v r a n i  g e r m a n ic i ,  
m a  s i  p o n e a n o  a l  s o ld o  d i  a l t r i ,  e  s p e c i a lm e n te  d e g l i  S p a g n u o l i .  
E  c o m e  g r e g a r i i  v e n d u t i  a  q u e s t i  u l t im i ,  c e  l i  d ip i n s e  m a e s t r e v o l -  
m e n t e  i l  M a n z o n i  n e l l ’ im m o r t a l e  s u o  r o m a n z o .

I l  n o m e  lo r o  a c c e n n a  c h i a r a m e n t e  a i l ’ a r m e  c h e  u s a v a n o  in  
p r in c ip a l i t à ,  p e r c h é  L a n z ic h e n e c c h io  d é r i v a  d a l le  v o c i  g e r m a n ic h e  
Lanze  e  Kneclit, c io è  s e rv o  d i l a n c i a  o  l a n c ie r e .

D ic e a n s i  c o n  i d e n t i c a  e t im o lo g ia  a n c h e  Lanzim ani ( d a  Lanze e  
Mann) u o m o  d i l a n c i a  ; e  c o n  t a ie  d e n o m in a z io n e  s i d e s ig n a r o n o  
e  d a g l i  s to r ic i  e  d a l  p o p o lo ,  n e l  m e m o r a b i le  a s s e d io  d i  P a d o v a  
n e l  15 0 9 .

Q u a n to  f o s s e r o  a b b o r r i t i  d a i  p o p o la n i  d i  q u e s t a  c i t t à  d u r a n t e  
q u e l  f a t a l e  a s s e d io ,  lo  p ro v a n o  p a r e c c h ie  p o e s ie  v e r n a c o le  c h e  c i  
r im a s e r o ,  u n a  d e l le  q u a l i ,  e  d i c e r t o  l a  p iù  e n e r g i c a m e n t e  a s t i o s a  
c o n t r o  q u e ’ f a r a b u t t i ,  v e n n e  i n  p a r t e  p u b b l i c a t a  d a  q u e l  v ig o r o s o  
in g e g n o  d i A n to n io  T o lo m e i ,  d é l i a  c u i  a m ic iz ia  g r a n d e m e n t e  v o ’l i e to ,  
in  u n  c o r a g g io s o  s u o  s c r i t t o  i n t i t o l a to  : Delle vicende del Verna- 
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colo Padovano, i n s e r i t o  n e l  l i b r o  D ante e Padova, u s c i t o  n e l  1865 
c o i  t i p i  d e l  S a c c h e t to ,  a i l ’ o c c a s io n e  d e l  V I C e n t e n a r io  D a n te s c o .

I l  T o lo m e i  n o n  p o tè  d a r e  p e r  i n t e r o  q u e l l a  c a n z o n e ,  p e r c h é  
e r a v a m o  a l lo r a  s o t to  le  v e r g h e  d é l i a  p o l iz ia  a u s t r i a c a .  D o v e t te  
q u in d i  o m e t t e r e  u n a  s t r o f a  c h e  a v r e b b e  d a to  t r o p p o  s u i  n e r v i  
d e ’ c l e m e n t i s s im i  v ig i l i ,  t a n t o  p a u r o s i  d e l l e  i r e  i t a l i a n e  c o n t r o  il  
p a t e r n o  g io g o  d e l l ’A u s t r i a ,  d a  t e m e r e  p e r f in o  q u e l l e  d e ’ m o r t i  d a  
p iù  c h e  t r e  s e c o l i .  S t im o  p e r c iô  d i f a r  c o s a  g r a t a  a l  l e t t o r e  p u b -  
b l i c a n d o  o r a  c o m p lé t a  s im i le  p o e s ia ,  q u a l e  c e  l a  d e t t e  i l  G e n n a r i  
n e l l e  s u e  N otizie storiche d i Padova, c h e  s t a n n o  m a n o s e r i t t e  in  
u n  c o d ic e  a u t o g r a f o  p r e s s o  l a  B ib l io te c a  c o m u n a le .

« Gi è partùo  (sono p u r t i t i )  quei Lanzim an!
A llegronse tu t t i  frieg i (f r a t e l l i)
Al d ispetto  d’ i rib ieg i (r i b e l l i)
Ch’ i  se diè (d e vo n o) m agnar le  man.

Gi è pa rtù o  quei Lanzim an.
O ! gi a avu el belP  onore 

Q uella zente délia  M agna,
Digo ben l’ Im pera to re ,
F ranza , F ra ra , Roma e Spagna!
Gi a abù el canearo ch’ i m agna 
A vegn ire  su l P avan! (P a d o v a n o )

Gi è pa rtù o  ecc.
Forse mo ch’ i n ' a  assunè (ru c c o lti)

P e r  m ostra r dé lia  g ag iarda! (g a g lia r d ia )
Sune' i m orti ch’ è accoglié, (a c c u m u la ti}
Chi de spè (spiede), chi de bombarda,
Chi dal fuogo che g i a rda  
T u tti qu an ti s ta  doman.

Gi è partùo  ecc.
S i vegni p u r tu t t i  in  f ro tta

P e r  voler P ava  ( P a d o v a ) p ig ia re :
Tornè indio per questa  bo tta  
No la  s tè  p iù  adun iare  (to r m c n ta r e )
Se n ’ hai (a v e te ) vogia de lassare  
T u t ti  la  form a del gabban (sic).

Gi è p a rtù o  ecc.
Che fa rà  mo i  c itta in i 

Quei de P ava  ribe llè?
I  s ta rà  tu t t i  top in i, (t u p in i)
Che ’1 pensier g i è andè sbusè 
I  toeschi g i a  la ssé ;
Gi è pa rtù o  po col m alan.

Gi è partùo  ecc.
T ornaron ai casam enti,

E  poron (p o tre m o ) po semenare 
F o ra  ai m onti e fo ra  al pian.

Gi è partùo  ecc.



No ald iron  (tidremo) p iù  d ir  Im pierio  
N ianca l ’ A u stria  in  s t i  castieg i: (cas te l l i?)
È pu r un  g ran  v ituperio
Ai toeschi m atav ieg i (o malvay i  o maledetti)
Che se diè m agnar le m an.

Gi è partùo  ecc.
Marco, Marco tn t t i  c ria ,

Y iva M arco con g ran  g lo ria ,
V iva la  so S ignoria  
Che per tn t to  a rà  v itto ria ,
Ai nem isi po la  m oria 
Che no i m agna m ai p iù  pan!

Gi è partùo  ecc.
A ldiron m azor novelle 

Che n ’ è stb  per lo  passô ;
M arco a rà  c ittà  e caste lle  
A ssai p iù  che non lasso,
Ma faron  poi campanô
Din... din... d in ... don... don... dan... dan!

Gi è partùo  qnei Lanzim an. »

3 Q u a le  p o d e r o s a  o p é r a  p r e s t a s s e  A n d r é a  G r i t t i  p e r  r i p r e n d e r  
P a d o v a  in v a s a  d a l le  a n n i  im p e r i a l i ,  e  p e r  s o s t e n e r  d a  p o i  il  m e -  
m o r a b i le  a s s e d io  n e l  15 0 9 , p u ô  v e d e r s i  in  t u t t i  g l i  s to r i c i  v e n e z ia n i  
c h e  p a r l a n o  d i. q u e l  p e r io d o ,  m a  s p e c i a lm e n te  n e l  l i b r o  p u b b l i -  
c a to  d a l  p r o f e s s o r e  A n d r é a  G lo r ia  i n  o c c a s io n e  d e l le  n o z z e  G iu s t i -  
C i t t a d e l la ,  n e l  '1863, c o l  t i to lo  : Di Padova, dopo la lega stretta 
in  Cambrai dal maggio ail’ ottobre 1509. L a  r ic c h e z z a  d e i  d o c u -  
m e n t i  t r a t t i  d a g l i  a r c h iv i i ,  e  l a  d i l ig e n z a  n e l l ’ e s a m e  c r i t ic o  r e n d o n o  
q u e s to  la v o ro  p r e f e r i b i l e  a d  a l t r i  m o l t i  s u l lo  s te s s o  a r g o m e n to .

1 V e d i  G l o r ia , o p . c i t . ,  p a g . - 4 7  e  i l  D o c u m e n to  n u m é r o  1 a  
p a g .  6 4  d a  l u i  r i p o r t a t o .

s V e d i  A n d r é a  M o c e n ig o  n e l  l i b r o :  Le guerre fatte ai nostri 
tempi. V e n e z ia ,  15 4 4 , p a g .  34 .

6 I Cappelletti e r a n o  u n a  m i l iz ia  d e ’ V e n e z ia n i ,  c h e  c o m p o n e v a s i  
i n  p r i n c i p a l i t à  d i  S c h ia v o n i .

7 L ’ o d ie r n o  p a la z z o  m u n i c ip a l e  c h e  d u r a n t e  i l  d o m in io  v e n e to  
s e r v i r a  d i a l lo g g io  e d  u ff ic io  d e l  P o d e s t à ,  fu  c o m in c i a to  a  c o s t r u i r e  
n e l  1541 e  f u  c o m p iu to  n e l  1601 .

8 II d o m in io  v e n e to ,  d iv is o  i n  p r o v in c ie ,  a v e a  i n  o g n i  c i t t à  p r i n ­
c ip a le  d i q u e s t e  u n  P o d e s t à  c h ’ e r a  p a t r iz io  d i V e n e z i a ;  e g l i  v i  e s e r ­
c i t a v a  l a  g iu s t i z ia ,  s c io g l ie v a  i l i t ig i ,  s e n t e n z i a v a  i n  p r im a  is ta n z a  
s u l l e  q u e s t i o n i  c r i m i n a l i , c h e p o t e a n o  a p p e l l a r s i  a l l a  Q u a r a n t i a .  A v e v a  
c iô  c h e  s i  c h i a m e r e b b e  o r a  l a  p o l iz ia  d é l i a  c i t t à ,  e  n e l l e  d i f f e re n t i  
m a n s i o n i  e r a  a s s i s t i t o  d a  d u e  a s s e s s o r i  e s p e r t i  n e l l e  l e g g i .



9 Q u e s to  F r a n c e s c o  P a g l i a r in o  è  r e g i s t r a t o  f r a  i  P a d o v a n i  r i -  
b e l l i  a l l a  R e p u b b l ic a ,  n e l l a  D u c a l e  d i  L e o n a r d o  L o r e d a n o  d e l  2 3  
f e b b r a io  1 5 1 0 , i n  c u i  o r d in a  a g l i  A v v o g a d o r i  d e l  c o m u n e ,  d i  p r e n -  
d e r  p o s s e s s o  d e i  b e n i  d e i  f u o r u s c i t i  a p p a r t e n e n t i  a  P a d o v a .

10 L a  f r a s e  q u i  s o t to  l i n e a t a  r i f e r i s c e  I a c o p o  B r u to ,  c o n te m p o -  
r a n e o  a i  f a t t i  a  c u i  q u i  a c c e n n o ,  n e l l a  s u a  C r o n a c a  l a t i n a  m a n o -  
s c r i t t a ,  a  p r o p o s i to  d e l l e  v e s s a z io n i  c h e  i  V e n e z i a n i  in f l ig g e v a n o  a  
P a d o v a ,  d o p o  c h e  1’ e b b e r o  r i a c q u i s t a t a .

11 F r a  le  d u e  c o lo n n e  d é l i a  p i a z z e t t a  s u l l ’ u n a  d e l le  q u a l i  s t a  il 
L e o n e  d i S a n  M a rc o , s u l l ’ a l t r a  S a n  T e o d o r o ,  s i  im p ic c a v a n o  s o t to  
l a  r e p u b b l i c a  i c o n d a n n a t i  a  m o r t e  ; e  il p o p o lo  c e l i a n d o  u s a v a  la  
f r a s e  q u i  r e g i s t r a t a .

,a L e o n a r d o  T r i s s in o ,  b a s t a r d o  d e l  c a s a to  v ic e n t i n o  d i  q u e s to  
n o m e ,  f u  q u e g l i  c h e  t e n n e  i l  g o v e r n o  d i  P a d o v a ,  d u r a n t e  i l  t e m p o  
c h e  f u  s i g n o r e g g i a t a  d a  M a s s im i l ia n o  i m p e r a t o r e .

13 G li i n q u i s i t o r i  d i  S ta to  d ic e v a n s i  p e r  a n t o n o m a s ia  i  N e r i ,  p e r ­
c h é  v e s t i v a n o  t o n a c h e  d i q u e s to  c o lo r e .

14 Q u e s t ’ i s c r i z io n e  s t a  s o t to  l a  s t a t u a  d i  V e n e z i a  c o g l i  e m b le m i  
d é l i a  G iu s t iz ia ,  c h e  v e d e s i  in f i s s a  f r a  d u e  a r c h i  d e l  p ia n o  s u p e -  
r i o r e  n e l  p r o s p e t t o  d e l  P a la z z o  D u c a le  r e s p i c i e n t e  l a  p ia z z e t ta .

15 I I  q u i  a c c e n n a t o  r a f f m a m e n t o  d i c r u d e l t à  v e r s o  i r i b e l l i  P a ­
d o v a n i  i m p r ig io n a t i  d a l G r i t t i ,  è  n a r r a t o  d a  t u t t i  g l i  s to r i c i  c o n -  
t e m p o r a n e i ,  m a  n o n  s e m p r e  c o n  e g u a l i  p a r t i c o l a r i  ; i l  f o n d o  r im a n e  
p e r ô  s e m p r e  lo  s te s s o .

18 V e d i  G l o r ia , o p . c i t . ,  p a g .  3 1 , c h e  r i p o r t a  i l  f a t t o ,  t r a e n d o lo  

d a l l a  C r o n a c a  d e l  B r u to .

11 Q u e s t e  d u e  l u g u b r i  e p ig r a f i  s t a n n o  v e r a m e n t e  s u l le  p a r e t i  d i  
d u e  s e g r e t e  n e i  Pozzi, m a  h o  s t im a to  d i  p o t e r m i  p e r m e t t e r e  l a  
p ic c o la  l i c e n z a  d i a f f e r m a r l e  n e i  Piombi, s e n z a  d e r o g a r e  a l  d e b i to  

d é l i a  s to r i a .

18 T a n to  e r a  in  q u e l  s e c o lo  d if fu s a  l a  v e r g o g n o s a  m a l a t t i a  in  
V e n e z ia ,  e  t a n t o  m i c id i a l e  e r a ,  c h e  d a  t u t t i  i  c r o n i s t i  v ie n e  a f fe r -  
m a to  c o m e  p r o d u c e s s e  d e f o r m i t à  s c h i f o s i s s im e ,  e  f r e q u e n t i  m o r t i .

19 V e d i  S a g r e d o , Storia civile epo liticad i Venezia. N e l l ’ o p é r a  
Venezia e le sue Lagune, t o m .  1 , p a g .  1 53 .

*° I l  c a v . C a r lo  P r o m i s  n e l l e  s u e  e r u d i t i s s im e  Memorie storiche 
s u l  T r a t t a t o  d i  a r c h i t e t t u r a  c iv i le  e  m i l i t a r e  d i F r a n c e s c o  d i  G io r ­
g io  M a r t i n i  ( T o r in o  1841) p a r e  p r o p e n d a  a  d a r e  i l  m e r i t o  d i s im i le  
in v e n z io n e  a  G iu l ia n o  d a  S a n  G a llo . (V e d i  p a g .  3 0 8 .)



21 I n  V e r o n a  i l  S a n m ic h e l i  c o s t r u i  i p a la z z i  t u t t o r a  s u s s i s t e n t i ,  
C a n o s s a ,  G u a s ta v e r g a  e  B e v i la c q u a ,  e d  i n  V e n e z ia  q u e l lo  d e i  C o r -  
n a r o  a  S a n  P o lo ,  i l  m a g n if ic o  d e i  G r im a n i  a  S a n  L u c a  (o r a  R R . P o ­
s t e ) ,  c o m p iu to  p e r o  d o p o  l a  m o r t e  d i lu i ,  e  l ' a l t r o ,  p u r  d e ’ G r im a n i ,  
p r e s s o  S a n t a  M a r ia  F o r m o s a .

22 S u l l a  Compagnici délia Colza, c é l é b r é  n e l  c i n q u e c e n t o  a  V e ­
n e z i a  p e ’ su o i s t r a v i z ia t i  d iv e r t im e n t i ,  v e g g a s i  il Mu t in e l l i , 4 b -  

nali Urbani di Venezia, V e n e z ia ,  1 8 4 1 , p a g .  4 1 7 .

23 II  f a t t o  d e l  d o n o  c h e  q u i  s i a c c e n n a  e d  i l  m o t iv o  p e r  c u i  i l  S a n -  
m i c h e l i  lo  m a n d ô  a l  m o r d a c e  A r e t in o ,  r i l e v a s i  d a  d u e  l e t t e r e  d i 
q u e s t ’ u l t im o .  (V e d i  Lettere di Pietro Aretino, t o m .  I I I ,  p a g .  3 08 , 
e  t o m .  IV , p a g .  4 3 .)

21 È  t u t t o  1’ e d i f ic io  c h e  a c c e r c h i a  l a  p ia z z a  d e t t a  d e g l i  U fflc i , 
i l  c u i  p o r t i c o  in f e r io r e  d ic e v a s i  a n t i c a m e n t e  L o g g ia  d e ’ M a g is t r a t i .

25 V e d i Va s a r i , Vita del Sanmicheli.
26 C iô  s i  t r o v a  r e g i s t r a t o  n e i  l i b r i  d e l  C a m e r l in g o  d e l l ’ o p é r a  

d e l  D u o m o  d ’ O r v ie to ,  s o t to  1’ a n n o  1 5 1 3 . — (V e d i Nota alla vita del 
Sanmicheli d e l  Va s a r i , e d iz io n e  L e  M o n n ie r ,  18 5 5 , v o l. X I , p a g .  1 1 0 .)

27 L e  p a r o l e  p o s t e  q u i  in  c o r s iv o ,  d is s e  c o m e  p r o p r i a  o p in i o n e  i l  
V a s a r i  n e l l a  v i t a  d i  Andréa Orgagna.

28 I I  V a s a r i  s t a m p ô  p e r  l a  p r i m a  v o l t a  l e  s u e  V i te  n e l  1 5 5 0 , m a  
a v e a  r a c c o l t e  le  n o t i z ie  n e c e s s a r i e  a s s a i  p r i m a ,  m o i t e  d e l l e  q u a l i  
s u i  lu o g h i  s t e s s i ,  c o m e ,  p e r  e s e m p io ,  q u e l l e  s u i  p i t t o r i  d i  V e n e z ia , 
a p p u n t o  q u a n d o  v i d im o r ô  n e l  1 5 4 2 :  c iô  r a c c o n t a  e g l i  m e d e s im o .

29 V e d i M u t i n e l l i , A nnali Urbani di Venezia, p a g .  4 1 8 . .
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A N D REA  SCH IA Y O N E

E

A L E S S A N D R O  V I T T O R I A . 1 *

(1553).

Nel tan to  g irellare clie feci in lungo ed in largo 
per questa cara Penisola, ebbi occasione di conoscere 
nelle varie sue c ittà  parecchi m aestri di disegno ora 
di umilissimo grado, ora di elevatissimo. Alcuni fra 
questi portavano entro  la cavità ossea del cranio biz- 
zarrissim i cervelli che intendevano l ’insegnam ento del- 
l ’a r te  un po’ alla  stram ba, a giudicarlo secondo le 
norme comunemente in voga su codesto ufficio. Uno 
fra  gli a ltri, certo signor Tommaso, avea il ticchio 
di tram escolare aile lezioni del m atitato io  quelle di 
una le tte ra tu ra  su i generis. Costui, la  p iù  bella e 
buona pasta  d’ uomo del mondo, s’ era confitto nella 
zucca l’ idea che a ’ suoi scolari potesse riuscire di 
qualche u tilità  il tra tten e rli nelle domeniche con rac- 
contini m iran ti a svolgere alcuni casi più singolari 
nella v ita  degli a r tis ti  di m aggior fama, quando perô 
ta li aneddoti offerissero o qualche luce sulle tecni- 
che dell’ a rte , o qualche esempio di nobili v irtù  o 
di vizi po rtan ti con sè il m eritato  castigo. E gli nar-

* Vodi le  N o te  in  fine d e l R a c c o n to  a  pag . 263 .



rava quelle sue storielle un po’ alla carlona e senza 
smancerie di eloquenza, ma pure con una ta l quale 
spigliatezza, che avea, se non a ltro , il m erito di gua- 
dagnarsi 1’ attenzione fino dei più d is tra tti. U nito a 
lui da m olta dimestichezza, fui più volte ascoltatore 
di que’ suoi racconti, e se avessi potuto ricordarli 
si esattam ente  da trascrivere le frasi medesime 
ch’ egli adoperava, sarei sicuro di non annoiare ri- 
petendoli : ma, pur troppo, non giunsi a rammen- 
tarm i (per isforzi di memoria che facessi) se non l’ or- 
dito a il’ ingrosso, e perciô dovendoci m ettere , per 
forza, del mio nell’assestare la  narrazione, tem o assai 
che riproducendoli, raggiungerei un effetto del tu tto  
contrario  a quello ch’ egli sapeva ottenere.

Ad ogni modo, mi fo coraggio a darne fuori uno 
vestito co’ miei cenci ; ed è il più breve, sicchè 
avrà almeno il pregio di non uggire troppo a lungo 
chi gli farà  1’ onore di leggerlo.

—  Ragazzi (cosi cominciô un giorno la sua par- 
lantina il signor Tommaso), v’ è qualcuno di voi che 
sia sta to  a V enezia?

—  Io, rispose un bel giovanotto di 18 anni.
—  Anch’io ; aggiungeva un altro  délia stessa età.
—  Tanto meglio (replicava il m aestro), cosi po-

tre te  a tte s ta re  ai vostri colleghi se io accenni con
esattezza i s iti e le condizioni di quella m aravigliosa
città . —  Quindi si fe a d ire :

Nel 1553 la  piazza di San Marco non era an- 
cora fornita  di tu tte  quelle stupende fabbriche che 
oggidi le assicurano il nome délia più bella piazza



del m ondo; appena sorgevano dai fondamenti le pi- 
la s tra te  délia L ib reria , insigne lavoro del Sansovino, 
e non erano ancora in  mente D ei le nuove Procura- 
tie, m irabile opéra dello Scamozzi.; perocchè in luogo 
d’ esse s ’ alzavano fabbriclie irregolari, ispide di m erli 
e severe d ’ aspetto  per gotiche finestre p ro te tte  da 
sospettose inferriate. Invece del moderno palazzo 
reale, destinato ad essere nella sto ria  de lP arch ite ttu ra  
nè carne nè pesce, am m iravasi, da chi aveva voglia 
d ’ am m irare anche le cose mediocri, la  chiesa di 
San Geminiano non ancora compiuta, la  quale anche 
dopo term inata  valse poco più del suo insignificante 
successore. Ma sorgevano per a ltro  nel lato di mez- 
zogiorno le P rocura tie  si leggiadram ente archeggiate, 
che furon d e tte  veccliie, per d istinguerle dalle a ltre  
costru tte  di fronte tanto  dopo. Il portico sottoposto 
servi va anche a que’ giorni, come oggidi, a gradito  
passeggio de’ ricchi m ercatanti e délia classe patrizia. 
Perciô vi si vedeano anche allora moite botteghe, 
ma non v’im m aginaste mai che le  presentassero quella 
fu lgida eleganza e quello sfoggio di m ostre che ci 
vedete adesso. Non v’ erano allora nè il signor Chri- 
stophle co’ suoi squisitam ente lavorati orologi, nè 
l ’ Insom colle sue m inuterie e oreficerie sm altate, nè 
il Salviati co’ suoi stupendi e ben contesti mosaici, 
g loria ita liana  in tu tte  le esposizioni s tran ie re ; nè il 
Sorgato colle sue sedu ttric i donnine in fotografia, più 
pericolose forse degli originali; nè il Ripam onti colla 
sua ca rta  illegg iadrita  da ghirigori, che sarebbe un 
peccato guastare  colla sc rittu ra ; nè tu tt i  quegli a ltri 
innocenti insid iatori alla pace del talam o e aile 
avarizie délia borsa, che m ettono il raccapriccio ai 
m ariti ogni volta che sentono la  d ile tta  m età ferm are



il passo per tra tten e rs i dinanzi a quelle m iriadi di 
rovinosi gingilli.

Non è pero che le botteglie di quel tempo fossero 
punto sfornite di ricclie e costose merci, ma le esi- 
genze del pubblico non erano cosi affinate da pre- 
tendere  che le decorazioni délia bo ttega  somigliassero, 
per sontuosità d ’ addobbi, come le attuali, ai pa- 
lazzi incantati dell’Ariosto. I  Veneziani d ’ allora eran 
gente alla  buona, che badavano al sodo, badavano 
cioè a fa r denari commerciando colle più lontane re- 
gioni dell’Asia e deU’Africa, e quando aveano cumu- 
lato colP operoso traffico e colle industrie  più deside- 
ra te , l ’oro degli stran ieri, lo spendevano in ornam enti 
ed in suppellettili, che se non servivano sem pre a 
confortare m orbidam ente la  vita, sem pre perô por- 
tavano l ’ im pronta del bello visibile che l’ a rte  sol- 
tan to  sa e puô a ttuare . L ’ indole dem ocraticam ente 
chiassona del popolo traspariva  per a ltro  anche in 
mezzo a que’ m agazzini dell’ opulenza, perché da 
canto aile botteghe fornite di sciam iti d ’ oro e di co­
stose seterie, s’aprivano bugigatto li immondi in cui 
o cuoceansi fritte lle , o friggeansi que’ pesciolini del 
m are che sono anche oggidi occasione e pretesto  aile 
festose gozzoviglie dei popolani, che li onorano col 
democratico nome di pesce popolo. E d  appunto in 
vicinanza d ’ una di queste poco aristocratiche profu­
m erie schiudevasi una bottega  la  quale conteneva uno 
di quegli arnesi di lusso che l’ a rte  allora vestiva di 
tu tte  le più squisite sue leggiadrezze.

E ra  questo un mobile, che i m uta ti costumi ab- 
bandonarono intieram ente. Consisteva in una cassa 
di legno quadrilunga, arricch ita  de’ p iù  finiti in tagli, 
ove tr a  ben composti m eandri, tra  fogliami stupen-



dam ente g irati, s’ intrecciavano, lavorate dai più re- 
pu ta ti scalpelli, e fiere lo ttan ti fra loro, e satiri, e 
m aschere, e cigni, e serpenti, ed a ltre  bestie  d ’ ogni 
fa tta  im itate  dal vero. Gli spazii poi che non porta- 
vano intagli, e sulla fronte e sui fianchi délia cassa, 
venivan freg iati con tavolette  dipinte da abili pen- 
nelli che presentavano in piccole figurine soggetti 
m itologici. Tali casse dicevansi doti, appunto perché 
destinavansi a contenere tu tto  quanto serviva all’ab- 
bigliam ento delle spose, compresi i gioielli e i doni 
preziosi che le famiglie regalavano aile donzelle 
quando andavano a m arito .9 Le povere naturalm ente 
si contentavano di una cassa di noce sgorbiata alla 
meglio da uno de’ soliti guastam estieri : ma per poco 
che una fanciulla uscisse da famiglia che avesse cré­
d ite  di agiatezza, la si sarebbe ten u ta  come avvilita 
se la  sua cassa non avesse avuto almen 1’ apparenza 
di signorili decorazioni. Le giovanette perô ch’ erano 
ricche davvero, ed avevano per conseguenza fastoso 
corredo, non si appagavano di splendide apparenze 
per codesto mobile, ma lo volevano sostanzialm ente 
bello, e per ciô operato dagli a r tis ti migliori.

Come è ben da pensare rispetto  a c ittà  si po- 
polosa, di questi arnesi se ne teneva preparato  un 
buon numéro, e stavano in vendita in parecchi punti 
délia città . Ma i più ricchi, o piu ttosto  i più artistic i 
vedeansi nella rico rdata  bo ttega  s itu a ta  appunto nel 
bel mezzo del portico, e precisam ente dappresso al 
posto ove ora s ta  quel brillante Cafïè degli Specchi, 
che, per fortuna di alcuni t r a ’ suoi frequentatori, non 
riproduce sulle sue terse  p are ti di vetro, che l ’aspetto 
m ateriale di chi va a passarvi la mezza giornata.

E ra  padrone di ta l bo ttega  certo m astro Rocco,



un omiciattolo di circa 50 anni, che nella bocca a t-  
tegg iata  sem pre ad un risolino beffardo, e negli occhi 
mobilissimi e conversi spesso a scru tare  nel viso 
de’ suoi avventori il loro pensiero, m ostrava di ap- 
partenere  a quella classe di furbi che m ettono il cuore 
nelP in telletto , e questo indirizzano di continuo a il’ in­
teresse proprio, senza darsi fastidio che ne patisca 
1’ a ltru i.

Sull’ ora di terza d ’ una bella g io rnata  di feb- 
braio déll’ anno ricordato , stava egli sulla po rta  délia 
sua bo ttega  ponendo attenzione ai garzoni che col- 
locavano alcune fra  le casse sopraindicate nell’arcata  
di fronte, perché vi stessero a m ostra dei figuardanti. 
Come al solito, si formavano in tan to  capannelli di cu- 
riosi intorno alla ricca suppellettile, e in quel m attino 
poi la curiosità  era  più adescata da una cassa che 
non vedeasi in m ostra nei giorni precedenti, e che 
a ttraeva  spéciale ammirazione per le figurine che 
campeggiavano dipinte negli specchi, stupende per vi- 
vacità e per v erità  di colorito. Se ne ignorava l’ au- 
tore, ma per 1’ eccellenza del lavoro veniva giudicata 
niente meno che opéra di Tiziano.

In tan to  che que’ dondoloni andavano facendo i 
lor commenti sul leggiadro mobile, un uomo di circa 
30 anni vestito poveram ente, entrava con aria  umile 
nella bo ttega  di m astro Rocco, portando sotto la 
sdruscita zim arra due tavolette  coperte da un cano- 
vaccio. Essendo il padrone allora occupato a discor- 
re re  con persona che avea 1’ aria  di un com pratore, 
il'sop ravvenu to  s te tte  aspettando che quel dialogo 
finisse, e quando vide il negoziante solo, gli si ac- 
costo con aria  tim ida, chiedendogli se gli avrebbe fatto  
la  ca rità  d ’ acquistargli le due tavolette  che teneva



con sè, e che aveva preparate  appunto a fregio di 
una di quelle casse.

" Oh ! figliuol mio, ” rispose il negoziante, " siete 
venuto in mal punto, sono in secca, perché si vende 
poco adesso, e non posso arrischiarm i ad acquisti; 
pure vediamo : se sarete  più discreto del solito nelle 
vostre pretensioni, p ro c u re z  di fare uno sforzo ; sa- 
pete che vi voglio bene ed ho cercato sem pre aiu- 
ta rv i . . . .  ”

U n sospiro fu la  risposta di quel galantuomo, un 
di que’sospiri che per ogni buon fisonomista avrebbe 
voluto d i r e :— si, m ih a i aiu tato  acav arm i la  pelle, o 
p iu ttosto  colla m ia povera pelle ti  sei fa tto  un pe- 
culio da gentiluom o.—

Dopo quell’ éloquente simbolo dell’ interno acco- 
ram ento, il nostro tapino dispose le tavolette  sur 
una panca affinchè il taccagno m ecenate potesse esa- 
m inarle a tu t t ’ agio.

Quando questi le ebbe guardate  per qualche mi- 
nuto, disse :

" E h  ! non c’ è maie, un po’ tira te  via, ma il colo­
rito  è buono. Aile corte, quant’ è la  vostra domanda ? ” 

" Q uattro  zecchini, ” rispose con voce trem ula 
quel gramaccio. Nè già si m ostrava cosi peritoso 
perché tem esse di aver dom andato troppo, m a p er­
ché s ’ aspettava un rabbuffo rabbioso dall’ avarac- 
cio. E  il rabbuffo in fatti non si fe a ttendere , perché 
non si tosto  Rocco senti quella chiesta, che esclamô 
come uno che fosse morso da un cane :

" M isericordia ! che sproposito : prendete, pren- 
dete i vostri capi d ’ opéra, io non sciupo il mio de- 
naro a questo modo. ”

" Ma signore,” replicava fra  indignato ed abbat-



tu to  quel povero diavolo " pensate che ci ho messo 
più di un mese a farle, e non ho lavorato quasi in 
a ltra  cosa, sicchè quando mi deste quel che vi ho 
domandato, caverei appena il prezzo délia m inestra 
di tu tto  questo tempo. ”

" Che im porta a me, se voi non sapete far di 
meglio, e ci m ette te  gli anni domini per dipingere 
questa r o h a ? ”

" Non c’ è bisogno, messere, che voi mi mortifi- 
chiate a questo modo, ditem i piuttosto  quanto volete 
darm i. ’’

* Ecco, perché vi conosco da un pezzo, e perché 
sento compassione dello sta to  in cui vi trovate, farô 
quello che in oggi non farei per uno s tre tto  amico : 
vi darô due zecchini, sicuro di non rifarm i del mio 
denaro da qui a sei mesi : ma ta n t’ è.... se di cio vi 
contentate, eccoveli. ”

" Come mai volete ch’ io mi contenti se due zec­
chini mi pagano appena la spesa dei colori, delle ta - 
volette, e dell’ im prim itura ? Yoglio pure che la  sia 
roba di dozzina, ma due zecchini poi.... ”

" Aile corte, se vi stan  bene, io fo il sagrificio 
che non è piccolo ; in caso diverso, buoni amici come 
prim a, e andate a far fortuna altrove che ve la  de- 
sidero di cuore, m a sarà  difficile che troviate chi vi 
dia a ltre ttan to . ” E  accompagné quest’ u ltim e parole 
con un ghigno t r a  il malizioso e lo sprezzante che 
parea volesse d ire : —  so che in questa re te  ci devi ca- 
scare, e sei bravo se mi cavi di tasca un quattrinello  
di più. —

Quel piglio, più ancora che le am arissim e parole, 
gettarono nell’ animo dello sfortunato a rtis ta  ta ie  un 
accoramento che gli strinse d’ improvviso la gola e



gli porto agli occhi un pianto acre, convulso, stiz- 
zoso. Fece un passo per uscir di bottega come sde- 
gnato di quell’ iniqua offerta : ma poi ripensando 
come egli, povero ed ignoto, non avrebbe trovato 
alcun altro  che gli acquistasse il suo lavoro, p er­
ché era  un di quelli che non poteano s ta r  bene se 
non a m astro Ilocco, si fermo d ’ un tra tto , risoluto 
a trangug iare  1’ amarissimo calice, pur di avere un 
qualche danaro che lo togliesse, almen per l’ istante, 
aile m estizie délia m iseria. E ra  li li per lasciarsi uscir 
di bocca la  fatale accettazione del contratto , quando 
un bel giovane che non dovea toccare ancora i 30 anni, 
riccam ente vestito di sceltissim i ab iti di velluto e di 
se ta  nera  che attestavano 1’ agiatezza délia sua borsa, 
s’ affacciô alla  bo ttega con quell’ a ria  franca e spi- 
g lia ta  che dim ostra una fam iliarità di vecchia data, 
e salu tato  con un leggiero sventolar délia destra  il 
padrone, 1’ apostrofo di questa guisa :

" E  cosi, m astro Rocco, come vanno le faccende ? 
Già al solito si tesoreggia, e poi si m ettono i zec- 
chini per taglio aspettando il destro per com perar po- 
deri, e tu tto  questo a spalle, c’ intendiam o.... ”

" Oh ! buon giorno, signor Alessandro. E lla  ha 
voglia di scherzare questa m attina : ha ragione lei, 
perché 1’ oro le viene p er la  porta  e per la fine- 
s tra ; ma per me, poveretto, la  va ben a ltrim enti: si 
spende e si spande per tener roba buona, ma questi 
signori si son dati al taccagno e non comperano, ov- 
vero vogliono la  merce a straccia mercato. ”

" Si, si, a straccia m ercato, domandatelo al se- 
natore  B ernardo Zeno se vi de tte  pochi soldi per 
la  cassa di sua figlia che va a m arito. È  vero che 
la  era  fra  le più belle a  cagione di quelle tavolette



dipinte da quel ta l giovane.... non mi ricordo più il 
suo nome.... Deve essere di Dalmazia, se non isba- 
glio. N’ è vero ? ”

" M a  ecco .... quella cassa v ed e  ” in ter-
ruppe con voce aggom itolata il padrone délia bottega, 
* quella cassa costava molto a cagione dei begli in­
tagli in legno ; per conto delle p ittu re , non eran esse 
per certo  che ne alzassero il prezzo. ”

In tan to  che m astro Rocco ed il sopravenuto si 
scambiavano questo breve dialogo, 1’ avvilito a rtis ta  
alzô i suoi grandi occhi lagrim osi con ansia quasi 
lie ta  verso il parlante, che avea da ta  Iode aile p it­
tu re  délia cassa, e stava p er in terrogarlo  tim idam ente 
affinchè gli dicesse il nome di quel p itto re , quando 
il signor Alessandro, accortosi di lui e vistolo cosi 
bagnato in viso di lagrim e :

" Che cos’ è ? ” disse, " io son venuto qui ad in­
te r ro m p e s  una scena non lie ta ; questo galantuomo 
tu tto  scombuiato, e voi caro Rocco con quel muso 
da denuncia sécréta, mi lasciate sospettare che ci 
fosse bega fra  voi a ltri. Posso far l ’ ufficio di paciere ? 
son qui con tanto  di cuore : raccontatem i. ”

" Cose da nulla ” fu pronto a rip ig liare  Rocco, 
" è  un contratto  che non si potè effettuare per dif- 
ferenza di prezzo; e questo galantuom o se la è pi- 
g lia ta  con me perché non gli ho dato cio che do- 
m andava; faccende di tu tte  le ore, signor Alessandro. 
Ma parliam o di lei, de’ suoi magnifici lavori. H a ella 
ancora com piute le due gigantesche figure che devono 
s ta r a guard ia délia porta  destinata  alla nuova Li- 
b reria, ch’ ora si s ta  costruendo? 3 ”

L ’ in terrogato  invece di rispondere s’ accosté al po- 
vero p itto re , e avvedutosi come le tavolette  che gia-



cevano sulla panca dovessero essere il soggetto  délia 
differenza, le guardô a tten to , poi disse :

" B e lle , belle davvero, succosamente colorite e 
chiaroscurate da m aestro : ne sie te  forse voi l ’autore? 
ve ne fo le mie congratulazioni, tan to  più che somi- 
gliano cosi allo stile  di quelle che ornano la cassa 
com perata dallo Zeno, da doverle tener délia stessa 
mano. Gli è forse per queste che vi siete bisticciato 
col signor Rocco ? ”

Chi avesse in  quel momento guardato  il viso e 
la  persona di quest’ u ltim o , l ’ avrebbe creduto in 
p reda  a qualche grave m ala ttia  di cuore, o a qual­
che assalto di convulsioni, perocchè m utava colore 
di secondo in secondo, e s’ agitava sulla sua seg- 
giola irrequietam ente. Si vedea chiaro che muli- 
nava nel cervello un modo qualsiasi di far diver- 
genza a quella conversazione che avrebbe finito a 
scoprire, come suoi dirsi, di troppo gli a ltari. Egli 
prese, al p ar di tu t t i  gli im barazzati, il p a rtito  peg- 
giore, e fu quello di voler giustificare la  taccagna 
sua offerta.

" Che volete, signor A lessandro,” egli disse; " mi 
dom andè uno sproposito, ed io, da quel bonario che 
sono, gli offersi prezzo m aggiore di quello che me- 
ritano, e facevo un sacrificio in questi m om enti....” 

" Che cosa gli offeriste, se è lecito ? ”
" Due zecchini, perche....”
" Due zecchini?.... non li m eritano : avete ragione.” 
" Ma signore,” in terruppe con voce soffocata l’ a r-  

tis ta , " m i pare  p o i....”
" Non li m eritano vi dico, appunto perché.... me­

ritano molto più, e a provarvi che le mie non sono 
ciarle g e tta te  a il’ a ria  cosi per dire, eccovi qui belli



e nuovi cli zecca otto  zecchini, e le tavolette  sono per 
me. Ya hene cosi ? ”

Si puô ben pensare quanto s’ irrad iasse d’ alle- 
grezza la  faccia del tapino a rtis ta , e quanto invece 
si allividisse e si allungasse quella di inastro Rocco, 
che scombuiato nel suo interno dalla stizza, per un 
contrattem po che gli toglieva modo di scorticare e 
pel présente e per l ’avvenire quel misero, non seppe 
tra tten e rs i dal pronunciare con ira  concitata :

" Ma, vivaddio, molto magnifico signor Alessandro 
V ittoria, non mi par convenienza venir ad incalzare 
i co n tra tti de’ poveri negozianti che devono sulla roba 
che comperano viverci su, e ....”

" E  pare a voi convenienza, avarissimo m astro 
Rocco, di tanag liar a questa m aniera un a r tis ta  di 
m erito, si da lasciarlo nella m iseria, intanto che voi 
guadagnate il quadruplo, il quintuplo sulle sue ono- 
ra te  fa tiche?  Vergognatevi, e statev i contento ch’io, 
facendo giustizia a questo povero diavolo, taccia cogli 
a ltr i  questa vostra ribalda profferta. ” Poi, rivoltosi 
al p itto re  : " E  cosi, siete contento di cedermele pel 
prezzo che vi ho detto  ? V ’ aggiungo poi che se nel- 
1’ avvenire qui il nostro amico continua a farvi di 
queste belle profferte, io son sem pre pronto a com- 
perare  le cose vostre al prezzo che veram ente me- 
ritano, e cosi non avrete  più da s ten tare  il pane.

" Ma, signore,” replicava con riconoscente commo- 
zione 1’ a rtis ta  : " Voi siete troppo indulgente verso 
di me. I l desiderio di fare una buona azione vi rende 
o ltre  i lim iti generoso, ed io non posso perm ettere ....” 

" Lasciate che a questo ci pensi io ; s ta te  sicuro 
che non ci perdo in questo m ercato. Eccovi gli otto 
zecchini, e abbiate il disturbo di portai’ le tavolette

S e i .v a t i c o .  —  Ra ccon ti. 17



a casa mia clie è posta in calle délia P ie tà :4 cliie- 
detene a il’ uno od a il’ altro  de’ bottegai di colà, e 
tu tt i  ve la  insegneranno.”

" Ma, ” ripigliô dopo un momento di pausa 1’ au- 
to re  delle contrasta te  tavolette , ■" non siete voi quel 
grande seul tore ed arch ite tto  am m irato da tu t ta  Ve­
nezia, amato e riverito  dai principali a rtis ti, il fa- 
nloso Alessandro V itto r ia ? ”

" Lasciamo da p arte  il famoso, cliè ce ne vorrà
ancora perché io possa guadagnarm elo legittim a-
m ente, ma sono appunto quel ta ie  che voi nomina-
ste. E  che vi fa c io ? ”

" Mi fa m oltissim o,” soggiunse il p itto re , " p er­
ché i miei poveri sgorbi non sono degni di cosi gran- 
d ’ uomo, ed io sarei giustam ente accusato di presun- 
zione sconfinata se perm ettessi che un a r tis ta  di si 
gran vaglia comperasse a si alto prezzo le mie mi- 
se rie .”

" Q uesta vostra m odestia prova che avete l ’ animo 
bello e nobile come il pennello. Da questo momento 
voi mi appartenete, e spero di po ter far qualche cosa 
p er voi. In tan to  ditem i il vostro nome, che non lo 
avrete  fa tto  inutilm ente.”

" A ndréa Schiavone, ” replicô l ’ a ltro  sommessa- 
m ente, "nom e ignotissim o.”

" Questo ignoto non ci sta, perché il T intoretto  
mi parlé  con m olta Iode del vostro ardito  e succoso 
pennello, sino a dichiararm i ch’ egli reputava biasi- 
mevole quel p itto re , il quale non tenesse nel suo 
studio un vostro quadro per aversi di continuo sotto 
g li occhi le norme del buon colorito: solo mi disse 
che era  gran  peccato non aveste stud iato  di p iù  il 
d isegno .6 P eré  a questo difetto  rip are re te  col tempo,



e coll’ accresciuta fortuna. Ma ditemi di grazia, da 
chi apprendeste voi a dipingere, e come avvenne che 
il vostro m aestro, facendovi si abile nel colorito, 
tollerasse poi che trasandaste  tanto il vero fonda- 
mento dell’ arte , il buon disegno ? ”

" E h  ! signore, io im parai a dipingere da me 
stesso senza alcun m aestro, perché essendo poveris- 
simo non ho potuto trovar m ai il denaro per allo- 
garm i presso qualcuno.”

" P e r bacco ! cio mi fa veram ente m araviglia, 
considerando il molto che or sapete fare. Ditem i in 
grazia, di quai guisa siete arrivato  ad  im padronirvi 
si bene delle pratiche del pennello, e di un colorito 
cosi vigoroso ed in to n a to ? ”

" Vi dirô in due parole, o signore, come io pro- 
cedessi ne’ miei prim i anni. Venuto fanciullo di Dal- 
m azia in Venezia con mio padre, m arinaio nativo di 
Sebenico, girando per le chiese, m ’invaghii delle belle 
p ittu re  che io ci vedevo, e fui preso da irresistib ile  
desiderio d ’avviarmi anch’ io in a rte  cosi maravigliosa. 
Ma come fare senza mezzi di fortuna e senza pro- 
te tto r i ? M’ acconciai come fattorino nello studio di 
uno scolare di Tiziano, e là, vedendolo di continuo 
dipingere, im parai un po’ per giorno come si avessero 
a mescolare i colori, e come si dovesse m aneggiare 
il pennello. Superate queste prim e difficoltà, mi d e tti 
a copiare alcune tavole di Giorgione e di Tiziano. 
Ma non avendo mai studiato  il disegno, nè il m ae­
stro  avendo tempo d’insegnarmelo, io non riuscivo a 
delineare queste copie in modo acconcio, e neppur 
sapevo r i tra r  bene dalla verità . Mi posi allora da me, 
senza guida alcuna a copiare e ricopiare alcune stam pe 
del Parm igianino che stavano appese aile pare ti dello



studio. A furia di fare e rifare, giunsi ad  imitai- ba- 
stevolm ente bene quelle stam pe e a form arm i quindi 
un disegno convenzionale e di p ra tica  clie potè ser- 
v inn i per m ettere  assieme alla meglio una composi- 
zione. Sentivo pero che mi mancava il più essenziale, 
cioè la  m editazione sul vero, e un buon metodo per 
ritra rlo  giusto. T entai di supplire al difetto disegnando 
come potevo qualche p arte  dal naturale , ma non ci 
arrivavo che incom piutam ente. E  allora mi dedicai 
soltanto a cercare b rillan ti effetti di colore ch’ io sen­
tivo di po ter raggiungere, perché già im praticliito 
délia tavolozza e abbastanza sicuro del modo di di- 
sporre le tin te  e di contrastarle  armoniosamente fra 
loro. Eccovi, o signore, tu t ta  la  mia educazione che, 
come scorgete, non potea guadagnarm i gran  nome 
nella p ittu ra . In effetto, non son riuscito m ai a tro ­
var un com m ittente che mi desse agio di stud iare  
un lavoro, e dovetti, per vivere, acconciarmi con al- 
cuni m uratori che aveano preso sopra di sè di far 
decorare con ornam enti ê figure a fresco 1’ esterno 
di alcune abitazioni. A cciabattati que’ lavori come 
potevo, mi venne intanto  occasione di colorire ad 
olio alcune s to rie tte  sulle casse da nozze. Queste 
non dispiacquero, e da quel momento potei campare 
meno meschinam ente, perché me ne furono allogate 
parecchie, specialm ente qui dal signor Rocco, che 
pero, come ora già sapete, non si è rovinato nel pa- 
garm ele.”

" Povero disgraziato ! ” ripiglio il V ittoria, " voi mi 
fate m araviglia e compassione ad un tem po. Dio che 
che vi ha  dato la  scintilla dell’ a rtis ta , non vi con­
sen ti i modi di po terla  rid u rre  a splendida fiamma. 
M a la  vostra costanza nel lavoro e il na tu ra l talento,



vi guidarono già ad un seguo che nessuu altro  nelle 
vostre circostanze avrebbe potuto arrivare  cosi bene. 
Voi m erita te  davvero incoraggiam enti, ed io m ’ ado- 
prerô  pei’chè sieno degni del vostro ingegno. In tanto , 
per definire alla breve le nostre faccende, le due ta - 
volette sono per me al prezzo accennato, salvo che 
il nostro m astro Rocco non b u tti  per la  prim a volta 
al generoso, e ve ne dia dieci invece degli otto da 
me offertivi, nel quai caso, cedo il contratto . Oggi 
stesso poi mi farô un pregio di presentarvi al grande 
Tiziano, il quale avendo ora dal Senato l ’ incarico di 
scegliere gli a r tis ti per varie d ipinture pubbliche, 
non sarà  difficile che alloghi qualche te la  o tavola 
anche a voi.”

P o te te  ben figurarvi, o miei ragazzi, rip rese  il si- 
gnor Tommaso, quai fosse la  gioia del nostro Schia- 
vone, allorchè senti cosi ben disposto per lui il rino- 
m ato scultore; e la  sua gioia crebbe grandem ente 
pochi giorui dopo, quando colla intromessione di T i­
ziano gli furono allogate le p ittu re  che decorano 
il parapetto  degli organi nella chiesa del Carminé, 
le quali forse valsero meglio delle raccomandazioni a 
persuadere il Vecellio di com m ettergli, qualche anno 
dopo, i tre  sfondi nel soppalco délia L ib reria  in cui 
il nostro A ndréa rappresento  allegoricam ente la mae- 
stà  del principato, il sacerdomo e la fo rza  dell’ arm i.6 
Tiziano già conosceva il valore di A ndréa nel colo- 
rito , e per questa parte  lo stim ava degno di reggere 
al paragone del Salviati e di Paolo. Ma sapeva al- 
tre s i come egli fosse debole nel disegno, e di conse- 
guenza adoperô tu tta  la  sua au to rità  ad  inculcargli 
di fare studii accurati sul vero, a fine di evitare certe 
sue âbituali scorrezioni che gli aveano già guadagnato



il giusto biasimo de’ buoni a rtis ti. I l povero p itto re  
pose in opéra tu tte  le sue forze per non dem eritare 
in cio il favore del g rand’ uomo insieme alla  stim a 
del pubblico. E  in fa tti condusse d’ allo ra in  poi i 
suoi lavori con disegno più ragionevole e meno scor- 
re tto . Da quel momento, se egli non nuotô nelle 
agiatezze, perché era  di quelli a cui la  povertà, come 
Vatra  cura d ’Orazio, sedeva perennem ente in groppa, 
non istentô  almeno più la  v ita : laonde potè condurla 
bastevolm ente serena fino ail’ anno 1582, in cui, col- 
p ito  da febbre m aligna pago il solito tributo .

F inito  il suo racconto, il mio amico Tommaso, se- 
condo il consueto, ne cavô la  morale affinchè la  fosse 
d ’ am m aestram ento a suoi cari allievi, dicendo loro :

—  V edete, figliuoli, come il perseverante buon vo- 
lere di questo disgraziato e la  sua fermezza nel non 
lasciarsi abbattere  1’ animo dalla m iseria gli portasse 
finalmente fortuna ? Im itatene il bell’ esempio : non vi 
lasciate scorare da traversie , s tud iate  sempre amoro- 
sam ente 1’ arte , e ten ta te  di t r a tta r la  sem pre con di- 
ligenza e coscienza se anche le vostre fatiche non vi 
fossero degnam ente rim unerate. Y errà  il giorno in cui 
il pubblico, o qualche m ecenate, s’ accorgeranno del 
vostro valore, e allora avrete la  più viva fra  le com- 
piacenze, quella di dover la  p rospérité  a il’ assiduo ed 
in telligente vostro lavoro, e po tre te  d ir con orgoglio 
dignitoso: il bene che or godo me lo sono guada- 
gnato colla onesta fatica, non colla frode nè colla ciar- 
lataneria. —
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V E R O N I C A  F R A N C O 1*

E

IACOPO T IN T O R E T T O .2

(1574.)

I.

Quale cosa mai puô tr'asfondere m aggiore giocon- 
d ità , m aggiore allegrezza a il’ animo, quanto l’ abitare 
uno di que’ palazzini che fronteggiano la  riva delle zat- 
te re  nella c ittà  delle gentili fantasie, l ’unica Venezia?

L ’ incanto di que’ soggiorni s ’ addoppia, se un 
giardino si stende dinanzi a consolare col profumo 
de’ fiori e col verde vivo degli alberi que’ magici ri- 
trovi. Carezzevole come un sorriso di bella donna, 
armonioso come la  Iode, ilare  come un’ aurora  serena 
di prim avera, s’alzava il piccolo casino che nel mese di 
luglio del 1574 fu tea tro  aile scene che ora raccon- 
tero ; e s’ alzava snello di archi e di colonnette lom- 
bardesche, proprio su ll’ angolo del rivo, ora in terrato , 
di Sant’ Agnese.

Colla fresca e nitida eleganza del prospetto, fa- 
ceano pittoresco contrasto le robuste tinte di vecchie 
muraglie inverdite al piede da muschi e licheni, per-

* V ed i le  N o te  in  fine d el R a c c o n to  a  p a g . 355 .



chè lam bite di continuo dall’ acqua flottante del largo 
canale.

P e r quanto ab b a ttu ta  1’ anim a da angoscie pro­
fonde, pure doveva trovar cara la vita  in quel soa- 
vissimo soggiorno clie, pari al suono d’ arpa lontana, 
raccostava il senso délia dolce inalinconia al pensiero 
d’ una gioia perenne ! L ’ interno di quell’ asilo di tran - 
quilla gaiezza non presentava minori a ttra ttiv e  del 
suo esteriore, specialm ente nel vasto stanzone, o a 
meglio dire, sala in cui ora ci addentrerem o.

Tre ampie finestre g iran ti in semicerchio guida- 
vano ad un vasto poggiolo, da cui 1’ occhio poteva 
spaziare deliziato, ora sulla lunga fila di palazzi, di 
case e di cbiese che stendevansi nell’ isola di Spi- 
nalunga, a cui le dim ore di m olti Giudei avevano 
già m utato il nome in quello di Giudecca, ora sulla 
laguna p to tesa  a d estra  e lim ita ta  sull’ orizzonte dai 
colli, sim iglianti a scogli azzurri uscenti dal mare.

P e r que’ tre  fori entrava copiosissima la  luce 
d ’un bel m attino di esta te , a sferzare co’ suoi ragg i 
d ’ oro, tappezzerie, mobili e arred i del più squisito 
lusso. Stoffe di seta rabescate di capricciosi m eandri 
a più colori coprivano le p a re ti: e m entre un tap- 
peto ordito di finissime lane copriva l’ im piantito, lo 
sfondo dipinto nel soppalco dalla mano fulminea del 
T in toretto , e accerchiato da figure in istucco del V it­
to ria , m ostrava come 1’ a rte  e l ’ industria, assorellate 
allora in Venezia, si facessero al popolo ed ai pa- 
triz ii, m aestre e m adri di p rosperità  e di bellezza.

U na giovane, che, agli ab iti dimessi, lasciava in- 
dovinare una fantesca dell’ ultim a classe, stava con 
un canovaccio in mano togliendo la polvere agli sfar- 
zosi seggioloni i cui bracciali g iran ti in voluta s’ap-



poggiavano ad un dossale incorniciato da fru tti e fiori 
in tag lia ti. F in ita  quella faccenda, essa prese una spaz- 
zo letta  a penne di cappone, e leggerm ente andô le- 
vando il polverio ai piccoli stipi, a ’ superbi vetri di 
Murano, a ’ panierini incrostati di sm alti, a coppe di 
argento cesellato e ad a ltri ninnoli accatastati in gran 
numéro su trespoli di regale splendidezza, in cui il 
legnam e rarissim o era  vinto dal fine lavoro delle tarsie .

M entre ella poneva una riguardosa attenzione af- 
finchè nulla si guastasse o rompesse nel ripulim ento 
di cosi preziose suppellettili, en tré d’ improvviso a ltra  
donna, ma di ben più g rad ita  apparenza. Non era  
bella no, perché non aveva nè un bel personale nè 
rego larità  nelle fattezze del volto, ma possedeva forse 
più che la bellezza, cioè una certa  leggiadria spi- 
g lia ta  nei movimenti, e un certo che di vivo, di p e r­
spicace, di anim ato nella fisonoinia, da suscitar nel- 
l ’ animo se non 1’ am ore sentim entale, di certo quel 
suo fratello  più gaio e più socievole, che sogliam chia- 
m are il capriccio.

" Da b rava: Orsola, ” comincio la  nuova venuta 
" fa’ di spicciarti, perché la  padrona s’ alza fra  poco, 
e sai che la  brontola se non trova le sue stanze in 
perfetto  ordine. ”

" Sant’Agnese benedetta! Signora E lena, ” riprese 
la  fantesca " che cosa è mai avvenuto, perché la  nostra  
padrona si faccia quest’ oggi cosi m attin iera; di so- 
lito suona terza  che la  non è ancora uscita  di le tto . ”

" Ma che vuoi, Orsola? i padroni sono sem pre pa- 
droni, e non si tengono in obbligo di dar conto a 
noi, povere serve, del perché mutino le loro ab itu - 
dini, nè tocca a noi di cercar la  ragione di queste 
cose. ”



" Dio mi liberi, signora E lena, dal pettegoleg- 
giare sui fa tti e sulle volontà délia signora Veronica, 
m a dicevo cosi per dire... Del resto  io non cerco di 
meglio che di contentare quella buona signora: la  è 
cosi tra ttab ile , cosi dolce con me, che par proprio 
che la  mi guardi come una sorella; si direbbe che 
invece di comandarmi la  mi faccia una preghiera  come 
se fossi una sua pari. ”

" Si, Orsola, hai ragione di parlai- cosi délia no- 
s tra  padrona. Delle uguali se ne po tran  trovare, ma 
di m igliori, oh! no davvero .”

" Oh ! signora E lena, io sarei contenta come una 
pasqua, di s ta r  sem pre con quest’ ottim a signora, 
vorrei portarle  1’ acqua colle orecchie, baciare dove 
m ette il piede, tanto  le voglio un ben di vita, pei 
beneficii che la  mi ha  fatto  e che la  mi fa. Ma.... 
ho paura  di non po ter rim anere al suo servizio. ”

“ E  perche, O rsola? E  che diancine ti  sa lta  in 
capo di voler abbandonare un servizio di questa sorta, 
ove sei pagata  come una principessa, hai poco da 
fai'e, e puoi p renderti libertà  quanta t i p i a c e ? ”

" Si, tu tto  vero, ma ce 1’ ho anch’ io il mio ma, ed 
è un chiodo nell’ anima che non me lo posso cavare. ” 

" Sentiamolo questo gran  ma, vediamolo questo 
te rrib ile  chiodo. ”

" E h !  signora E lena, c o n le in o n fo  nascondiglioli, 
nè vo’ giocare a g a tta  m orta: lei la  riguardo come 
una sorella, chè so che la mi vuol bene. Dunque la  
ha  da sapere, ch’ io ho per amoroso Beppo, quel bel 
giovanottone che è qui di traghetto ... ”

" Sfido io a non saperlo, ” in terruppe E lena, " se 
lo sa tu t ta  la  parrocchia, e credo anche i pesciven- 
doli di Piialto. Tu fai le cose tue, anche più segrete,



come i M ori dell’ orologio, in presenza del pubblico. 
Bene dunque, d i’ su : cosa c’ en tra  Beppo? ”

" C’ en tra  sicuro... perché la  deve sapere clie non 
sa proprio vivere senza di me... Se la  vedesse quando 
gli do gli avanzi délia tavola e qualche boccale di 
vino che la  padrona, per sua grazia, mi regala, come 
mi fa festa! Quello si che è amore. Ma che vuole, 
signora E lena?  Da due settim ane s’ è fa tto  un altro , 
mi tiene il broncio, e sa perche? Glielo l ’ ho proprio 
da dire? Perché... perché... dice, tanto  fa, buttiam ola 
fuori, che la  padrona non ha troppo buon nome, e che 
si perde di reputazione a re s ta re  in casa sua, e che... 
se m ’ ostino a rim anervi, egli non vuole più sposarmi. ” 

" Scuse, scuse, cara la  mia Orsola ; il tuo degnis- 
simo Beppe è cotto e stracotto  pe’ tuo i begli occhi 
finchè lo impinzi bene coi bocconi délia cucina e col 
vino che ti  dà la  padrona, ma quando gli tocchi la 
corda del santo m atrimonio, se la  cava col pretesto  
délia cattiva fama di questa casa. Ma prova un po’ a 
d irg li che lascierai il servizio pur di sposarlo, e ve- 
drai che troverà un’ a ltra  greto la per cavarsela. Sei 
pure un’ oca se gli dài re tta . Lascialo andare, che ne 
trovera i un altro  : g ià di quei gaglioffî là  c’ è sem­
pre abbondanza a Venezia, e dappertu tto . ”

" Si, si, cara signora E lena, 1’ ha un bel d ire ; 
ma finalmente, anche senza la  faccenda di Beppe, a 
s ta r qui si m ette  in pericolo il corpo e 1’ anima. Ca- 
pisce?... si vedono certe cose..., poi que’ due bimbi che 
non hanno mai im parato a chiam ar il papà.... la  mi 
capisce, signora E lena? il Pievano dice che a  s ta r  qui 
mi danneré 1’ anima. ”

" Oh ! la  povera colombina che comincia adesso a 
sentire gli scrupoli... Ma lasciamo là queste tue buag-



gini, e veniamo al sodo. Quali prove liai tu  che le 
voci che corrono sulla v ita  délia mia padrona sieno 
vere? Si dicono tan te  cose a questo mondo, ma quando 
si viene ai fatti, non è più vero niente. Dimmi un 
po’ : tu tt i  quelli che sparlano délia buona signora, 
possono essi dire, ho veduto ? son io il complice dei 
suoi falli ? No, e poi no. T u tte  calunnie, m ere calun- 
nie, Orsola. Perché la  è bella, perché la  è giovane, 
perché la  ne sa più di tu tti  i dottori, perché canta 
e suona come un angelo, ecco l ’ invidia di cento pet- 
tegole, inventar su storie indecenti in cui non v’ è 
briciolo di verità. Se la fosse un orco od una stu- 
p ida, la  direbbero un angelo. Che quelle tem erarie 
si guardino prim a i lor cenci, e li troveranno per 
certo più sudici che non quelli délia nostra  padrona. 
P ettegole  infami! hanno messo dalla loro quel ta l 
signor M atteo che è una lingua sacrilega, e colui 
si d iverte ad  ogni tra tto  di scrivere infami satire  
sulla signora Veronica; ma, ripeto, le son tu tte  ca­
lunnie. In tan to  relativam ente ai due figli devi sa­
pere che non c’ è nulla da rid ire , perché la  signora 
Veronica si m aritô  a 16 anni, e rim ase poi vedova 
tre  anni dopo. Con tu tto  questo non voglio già dire 
che la  non abbia avuto o non abbia tu ttav ia  qual­
che sim patia per 1’ uno o per l ’a ltro  dei bei giovani 
che vengono tu tto d i a corteggiarla. Nè voglio giu- 
ra re  che ella sia un modello di fedeltà al suo damo, 
se pur l ’ha. Ma crederesti tu  forse che somiglino 
alla  casta Diana tu tte  quelle gran  dame che si fanno 
vedere in orazione dentro la  chiesa, e che battono 
le panche degli oratorii, e frustano i confessionali più 
in c red ito ?  T ’ inganni, Orsola m ia; quelle sono ipo- 
critone che sanno darla  ad intendere, ma in  fondo,



son peggiori assai délia nostra  povera padrona. Ma 
lasciamo s ta r  tu tto  questo, perché, come dico, quando 
nessuno ha veduto, nessuno ha d iritto  di cianciare. 
Guardiamo a il’ incontro le sue buone qualità, chè 
queste tu t t i  le vedono, e tu t t i  possono a tte s ta rle . Fa 
larghe elemosine ai poverelli, sicchè la è diventata 
la  benedizione délia Parrocchia : m ette  qualche volta 
a prezzo la  sua arpa e la  sua bellissim a voce, per 
dar tra tten im en ti a vantaggio di famiglie bisogno- 
se. Domando io se queste non sieno qualità  che me- 
ritano di essere benedett.e da chiunque sen ta  un 
po’ 1’ am ore del prossimo. Pensaci dunque, mia cara 
Orsola, prim a di lasciar questa casa; non avresti al- 
trove condizioni si belle, incontreresti per sicuro la 
m iseria, e la daresti a quattro  o cinque bambocci 
che tu  ponessi al mondo, e finiresti a procurare una 
im m eritata mortificazione alla  nostra  buona signora.”

Questo dialogo venne in te rro tto  dal concitato tin- 
tinnare di un campanello, che fu segui'to da una corsa 
rap ida  di E lena verso la cam éra donde partiva  il 
suono.

N ella m ezz’ ora in cui E lena, chiam ata dalla sua 
padrona, s’ adoperava a vestirla, Orsola fini di asse- 
s tare  e pulire i mobili e gli addobbi di quella lussu- 
reggian te  stanza, e quando stava per passare nel vi- 
cino gabinetto  per fare a ltre ttan to , ecco schiudersi 
una po rta  ed entrarvi, splendida di freschezza e di 
avvenenza, la  reg ina del luogo, la  célébré Veronica 
Franco, donna che simile aile Aspasie e aile Glicere 
dell’ an tich ità , univa la  più fina coltura dello spirito 
a costumi liberi cosi da ogni freno, da p a re r censu- 
rab ili fin da quella corrottissim a età. Voi vi aspette- 
re te , amici le tto ri, ch’ io qui vi faccia il m inuto in-



ventario col relativo sta to  di conservazione di cia- 
scheduno, fra  i p reg i m ateria li di questa famosa Ve- 
nere m ondana; ma, in verità , non potrei clie diluirvi 
in paragrafi questo semplice concetto: clie essa era  
un’ A rm ida di 22 anni, ricca di tu t t i  g l’ incantesim i 
clie il Tasso prodigô alla favorita  sua maga.

Cio solo clie potea dirsi superiore di molto al 
tipo descrittoci dal poeta delle C rociate, erano gli 
occhi che sapeano penetrarvi nel cuore, sia che gi- 
rassero languidi, sia che vihrassero sguardi di su- 
b ita  collera. Oh ! quegli occhi prom ettevano ad un tempo 
le molli sensualité dell’Aremme, e le aeree efferve- 
scenze dell’ am ore spirituale. Guai a voi, se nella vo­
s tra  v ita  avete am ata una donna posseditrice di due 
occhi simili a quelü  délia nostra  Veronica: diventi 
pu r questa donna b ru tta  come Santippa, o pinzochera 
come una vecchia peccatrice, voi non dim enticherete 
mai 1’ arcana potenza di que’ suoi occhi. Sia pure che 
ainiate a ltre  dopo lei ; sia pure che vi lasciate 
a t t i r a s  dagl’ ingannevoli m iraggi dell’ ambizione ; 
sia pure che lanciate 1’ anim a nelle celesti contem- 
plazioni, vestendo la cocolla del monaco; quegli 
occhi vi seguiteranno da per tu tto , nelle innebrianti 
alcove délia B ajadera, nella pompa delle reggie, nelle 
silenziose au sté rité  del cenobio : essi sederanno a de- 
sco con voi ; vi seguiteranno al passeggio ; vi fisse- 
ranno im m oti ne’ sogni délia n o tte ; faranno parte, 
infine, délia vostra esistenza, come la m em oria d ’ un 
primo bacio d ’ amore, come le prim e aspirazioni del 
vostro orgoglio.

L a natu ra le  bellezza e le acquisite eleganze délia 
nostra  eroina, spiccavano in quel momento più appa- 
riscenti che mai pel modo grazioso e gentile del suo



abbigliam ento. E ran  semplici e linde quelle vesti, po- 
vere anzi d ’ ornam enti, ma nella sceltezza délia stoffa, 
nelle industrie  colle quali disegnavano le magiche forme 
délia persona, poteano dirsi proprio le funi di Circe. 
Quelle, si lungam ente stud ia te  civetterie ben mani- 
festavano come la vezzosa Veronica avesse in animo 
un’ im presa délia m aggiore im portanza, la  conquista 
d ’un cuore disputato  da m oite rivali. Quanto starem o 
p er dire ti  proverà, amico le tto re , che non ci siamo 
ingannati nelle nostre previsioni.

Appena en tra ta  nella stanza, le si fe incontro 
riveren te  Orsola a baciarle la  mano, come era  suo 
costume al primo vederla al m attino. Al cui a tto  Ve­
ronica rispose colla solita affabilité, dicendole:

"B uon giorno, mia cara Orsola, brava, son con­
te n ta :  spicciasti per tempo le faccende. Or dimmi: 
i bam bini son già a lz a ti? ”

" L a governante sta  vestendoli, signora. ”
" Corro subito a dar loro un bacio, e tu  intanto, 

E lena, da’ ordine ai barcaiuoli di sta re  in  pronto, giac- 
chè scendero subito subito .” E , lanciatasi in una 
delle stanze propinque, abbracciô que’ suoi cari che 
potean dirsi veram ente figli d ’ amore, tan to  eran belli. 
Dappoi raccolse alcuni fiori che stavano entro un 
bel vaso d ’ argento, li pose entro un fazzoletto per 
meglio custodirli, e fu in un b a tte r  d ’ occhio alla 
riva d’ approdo, accom pagnata dalla fida sua E lena. 
Snelle come capriole, appena ebbero bisogno d ’ ap- 
poggiarsi sul braccio del barcaiuolo per en tra r nella 
gondola, che invece d ’ esser p ro te tta  dal solito felze, 
portava, a guisa di baldacchino, un ricco zendale 
di seta verde lista to  in rosso. Indi, g iusta gli 
ordini che avea già dato E lena ai due rem iganti,
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1’ agile navicello scivolô colla rap id ità  d’ un serpente 
in  fuga, giù pel rivo di San Travaso, guadagnô il 
Gran Canale, poi svoltô a il’ angolo del palazzo Foscari, 
rallentando colà il suo corso, sem pre a seconda delle 
istruzioni ricevute.

Un bel giovine stava appoggiato ad una delle fine- 
s tre  te rrene  di quello sfarzoso testim onio délia pa triz ia  
magnificenza veneziana, e quando vide accostarsi la  
barca, avvicino le d ita  délia destra  alla  bocca, poi le 
disgiunse ra tto , facendo il convenzionale segno del ba- 
cio g itta to , a cui rispose in egual modo la bella mano 
di Veronica, che aggiunse a quel provocante indizio 
d’ am orosa sim patia, ben a ltro  pegno di ta l senti- 
mento ; essa lanciô entro la  finestra ove stava il nostro 
Adone, un flore di passiflora, che venne tosto, come 
ognuno puô figurarsi, côlto e mille volte baciato.

Probabilm ente, quel fortunato, non era  fra coloro 
che si contentano di simili più o meno innocenti este- 
rio rità  dell’affetto bramoso, perche, m entre la  barca 
retrocedeva len ta  per la  stessa via, egli, m ascheratosi 
tosto, e ravvoltosi in un ampio mantello, saltô in un 
caicchio che era  pronto alla riva, e ordinô di segui- 
ta re  il veicolo ove stava la  donna del suo pensiero. 
Finchè si trovô fra  l ’ ab ita to , fe cenno ai rem atori di 
tenersi a certa  distanza dall’ a ltra  barca ; ma quando 
quest’ ultim a, riguadagnato il canale délia Giudecca, 
prese a bello studio il largo anzichè tornarsene a casa, 
egli fe raddoppiare di forza ai remi, e le due barche 
si toccarono, procedendo innanzi parallèle ed unité 
con s tud ia ta  lentezza, quasi alcioni innam orati che 
qu ieti strisciano 1’ ali su ll’ onda m arina, congiunti da 
un desiderio scambievole.

Quando il m ascherato giovinetto si trovo da costo
S e l v a t i c o .  —  Racconti. 18



a Veronica, le presentô il flore di passiflora ch’ ella 
aveagli g e tta to , per farsi riconoscere; poi posatolo 
vicino al suo cuore, le disse in francese tu tte  quelle 
frasi di fuoco che sogliono dire gli am anti, spécial - 
m ente prim a che l’amore sia soddisfatto ; e concluse 
1’ ardente  espansione dell’ animo colla preghiera  che 
ella volesse accordargli un momento di colloquio in 
casa sua, od in  qualsiasi a ltro  sito le piacesse me- 
glio. E lla  rispose rapida, che allo scoccare del tocco 
lo avrebbe aspetta to  nel suo palazzino, avvertendolo 
d ’ en tra re  per una porta  che m etteva sul campo di 
San t’Agnese, p o rta  che avrebbe trovâta  socchiusa e 
per dove la compagna di lei lo avrebbe condotto 
nelle stanze superiori.

Beato d ’ esser cosi presto riuscito nelle sue b ra ­
me, il nostro incognito strinse la  mano délia donna 
bellissim a, e con 1’ a ltra  le presentô un superbo mazzo 
di fiori che si teneva da canto, e che di certo avea 
fatto  p reparare  fin dal m attino, confidando nel buon 
successo di quel ritrovo. Foi accennô a ’ suoi rem i- 
ganti di avviarsi al palazzo Foscari.

Veronica intanto  fe drizzar la  barca alla pro­
pria  abitazione, e impiegô il tem po di quel breve 
tra g itto  ad esam inare l ’elegantissimo dono. Se fu molta 
la  sua sorpresa nello scorgervi i fiori più scelti e di 
più alto prezzo, rim ase ancor più m aravigliata quando 
s’ avvide che il mazzo era  ricinto da un anello d’ oro 
tu tto  tem pestato di gemme.

" Mio Dio, ” disse allora ad Elena, " questo gio- 
vane intende forse collo sfarzoso donativo comperare 
i miei favori ? Oh ! s’ inganna ! non è a questa specie 
di valori ch’ io concederô l’ amor mio. E gli vorrà bene 
rip rendersi i suoi magnifici gioielli, a ltrim enti... ”



Ma quell’ àltrim enti le mori sulle la b b ra , chè 
troppo lucevano quelle gemme. Poi i ferrei divisa- 
m enti e gli scrupoli che avean fatto  nascere, le ven- 
nero a ttu titi  da una a s tu ta  osservazione di Elena, 
la  quale, facendo una distinzione alquanto gesuitica, 
sostenne che i topazi, gli sm eraldi e i diam anti, non 
doveano considerarsi come un prezzo di compera, ma 
come una gentile testificazione d’ affetto.

L a sto ria  erotica ci prova come il ragionam ento 
di E lena viva ancora vegeto e fresco nell’ animo di 
m oite belle, che, accettando senza guardar tanto  per la 
cruna dell’ ago un solitario  del valore di 3000 fran­
chi, rigetterebbero  indignate una somma in danaro. 
P u re  Yeronica, per quanto di una m origeratezza più 
che problem atica, tornô col pensiero a quelle gemme, 
e rampognando Elena de’ suoi bassi consigli, decise di 
restitu irle  a chi gliele avea poste ad accorto acces- 
sorio di un pegno di amore. E ra  segre ta  avidità di più 
lau ti presenti ? E ra  paura  che la  dicessero un’ Alcina 
vendereccia? No, era  la  fierezza ambiziosa di una 
donna co rro tta  ne’ sensi ma non nello spirito , che volea 
far pensare al suo potente adoratore come 1’ amor 
solo, scevro da ogni hasso interesse, potesse vincerla.

E  chi era  questo potente, e come avea conosciuta 
Veronica si da vicino da cader nella re te?  P e r saper 
questo c’ è forza soffermarci sopra aw enim enti accaduti 
alcuni giorni prim a del momento in  cui è a rriva ta  la 
nostra  narrazione.

II.

Enrico duca d ’Anjou, che i Polacchi aveano scelto 
a loro re, m orto che fu l ’ultimo dei Iagelloni nel 1573,



Enrico ultim o figlio délia fiera C aterina de’Medici, 
dopo aver tenuto quel trono per soli tre  mesi, venne 
chiamato in F rancia a fine di succedere nel ream e 
al fratello  di lui Carlo IX  trapassa to  nella prim avera 
del 1574. Non volendo restitu irs i alla sua Francia 
per la  via degli S ta ti germ anici, che gli erano più 
ancora ostili che avversi, avvisô di prendere il cam- 
mino pel granducato d ’ A ustria  e p er l’ Ita lia . Due 
altre  ragioni, sebben non di eguale im portanza, ma 
pure rilevantissim e am bedue p er un giovane re , lo 
persuasero ad a ttrav e rsa re  una p a rte  délia cara pe- 
nisola. Intendeva di visitare la  c ittà  più ricca e più 
splendida che fosse allora nel mondo, Venezia, si 
per stringere  amicizia ed alleanza colla Repubblica, 
ancora m eritevole allo ra  di esser d e tta

« Del senno uman la più longeva figlia, »

si per godersi i piaceri che quell’albergo delle fate 
offeriva in  que’ giorni, a tu tti , m a specialm ente a co- 
loro che se li comperavano con opulenta prodigalità.

L a sto ria  ci raccontô già coi più m inuti p arti- 
colari, i tra ricch i festeggiam enti e le splendide bal- 
dorie che il Senato veneto profuse al francese mo- 
narca, colla m ira di guadagnarselo amico.3 E lla  ci 
descrisse con m inuta diligenza e il pomposo arco di 
trionfo a rch ite tta to  dal Palladio, dipinto dal Tinto- 
re tto  e da Paolo, sotto cui la  Signoria ricevette  il 
terzo figlio délia troppo célébré nemica degli Ugo- 
n o tti: ci raccontô le pompose g ite  sul Gran Canale, e 
gli asiatici banchetti, e le lum inarie sfarzosissime, e 
le  d ile ttose  serenate. Noi quindi non rifarem o quelle 
descrizioni già reg is tra te  in  appositi libri, non molto 
d ivertenti, a d ir  vero, e solo, fra  mezzo a  tan to  scialo



di fantastiche gozzoviglie, ci fermeremo ad  alcuni 
piccoli aw en im enti che dettero  origine ai casi più 
salienti del nostro racconto.

Ci narrano i cronisti d i quelle feste, emule aile 
famose di C leopatra e di Sardanapalo, che ogni sera 
quando il re  era  tornato  al palazzo Foscari, destina- 
togli a residenza, la  Signoria ne faceva circondare la  
riva da barche in  cui stavano i più abili cantori e 
suonatori che allegrassero allora V enezia: e ne avea 
de’ famosi davvero, perché se la  bella U ride del mare 
fu per qualche tempo la  donna forte délia S crittu ra , 
tram escolô sem pre al te rro re  délia spada i d ile tti più 
soavemente molli. Affinchè queste musiche unissero 
al prestigio delle armonie, 1’ a ltro  forse egualm ente 
caro, di uscire dalle mani e dalle labbra  di donne 
bellissim e, i p rèsid i delle feste ebbero cura che nes- 
suna fra  le più avvenenti e fra  le più abili mancasse. 
In  mezzo a queste tenea il primo luogo la  nostra  
Veronica. E spertissim a nel canto e forse senza pari nel 
toccare il liuto, avea il pregio non concesso a ve- 
ru n ’ a ltra  allora, quello cioè di comporre da sè m ira- 
b ilm ente i versi che prendeva a cantare, e di aggiun- 
gervi di propria invenzione sceltissim e mélodie.

Si tosto che ebbe l ’ invito di essere fra le sirene 
a  cui era  cômpito affascinare o colla musica o coi 
vezzi il francese principe, fe allestire  sontuosam ente 
una peota, la  forni di suonatori valenti che accom- 
pagnassero il canto di lei, poi, seduta  in mezzo ad 
essi, s’ avviè alla p o rta  del palazzo Foscari, e quando 
scorse un momento di calma in cui avrebbe potuto 
più presto e meglio a ttira re  a sè l ’attenzione, fece 
ferm ar la  barca dinanzi alla grande scalea, e sciolse 
la  voce ad un canto da cui non avrebbe potuto dirsi



se più uscissero suoni di am orosa voluttà, o di gen- 
tile  m estizia. Ai pregi délia musica quelli s’ aggiun- 
sero dei versi, clie addim ostravano cultissimo l’ in- 
gegno che li avea composti.

L ’ incantevole effetto di quelle armonie si diffuse 
presto nelle barche tte  che circondavano questa Saffo 
novella. Ad ogni pausa e del canto e del suono, pro- 
rompevano fragorosi gli applausi in te rro tti dalle so- 
lite  voci di popolare entusiasm o, unicci, incompara- 
bile, divina. E  taie apparve anche a il’ illustre  ospite 
délia Repubblica che, inebriato da quei concenti, 
era  già disceso sulla scalea per udire e più ancora 
veder da vicino la  Circe donde uscivano tan te  note 
di paradiso.

Se l’orecchio di lui fu vivamente a lle tta to  dalla 
abilità  musicale délia Veronica, quanto più noi furono 
1’ occhio e il cuore, si tosto che vide la bellissim a 
crea tu ra  v estita  di un zendado verde coperto da una 
reticella  d ’ argento scorrere leggiera colle d ita  can- 
didissim e sui liuto, e sciogliere la  voce al canto con 
ta ie  un’ espressione in tu tto  il suo volto, che addop- 
piava il d iletto . F igu rarsi! se coraggioso soldato, re 
potente, giovane di 24 anni, e sop ra ttu tto  francese, 
non dovea a  quella vista  provare ta ie  un tum ulto 
nell’ anim a da sen tire  al cervello come un’ ebbrezza 
irrefrenabile di desiderii verso quella donna!

" Ah, mio Dio ! ” disse tu tto  agitato, ad un suo 
intimo che gli stava da presso " mio Dio ! caro de 
Blois : non vidi mai più bella  donna al mondo : fate
di saper chi ella sia   Possibile che essa ricusi il
mio omaggio?... Comprendete....”

" Sire, ’’ rispose il confidente usando il frondoso 
fraseggiare de’ tem pi, " io cercherô del mio meglio di



porvi in grado d ’ aggiungere un alloro di più ai vo- 
s tri trionfi nell’ isola di C itera. ”

" Cattivo soggetto ! ” replicô ridendo il re, e tosto 
diè ordine clie gli si portassero fiori e confetti, onde 
regalarli a quella deliziosa Alcina che gli e ra  s ta ta  
sorgente di tan to  diletto  e di si arden ti bram e. Ma 
la destra  maga, ben sapendo come queste ultim e con- 
venga stim olarle colla curiosità e col m istero, sparve 
da quel luogo, sicchè nè al re  nè a ’ suoi cortigiani 
fu possibile più rinvenirla. Enrico, sconcertato di ta ie  
scomparsa, girava su e giù p er le stanze come un 
trasognato, im pazientandosi che gli a ltr i cantori e 
suonatori continuassero arm onie, simili p er lui, in 
quel momento, aile allegrezze di un D e profundis. 
Un solo pensiero lo teneva preoccupato, cioè di sa­
pere al più presto, e chi fosse, e come sarebbe stato  
possibile farla segno de’suoi omaggi. Gli parea mil- 
l ’ anni che il suo fidato ne raccogliesse notizie, e gli 
desse il bandolo del vagbeggiato intrigo. Questi per 
verità  non si fe aspettare  a lungo; e quando gli fu 
presso, disse a l suo signore con aria  di non lieto 
m istero il nome di quella gentile, ma come ella avesse 
per disgrazia ta ie  una nomea, da far perdere  tu tte  
le a ttra ttiv e  délia conquista.

" P e r bacco ! Sire, ” seguitava il blasonato M ercu- 
rio, " i gentiluom ini che vedete a croccliio là  in fondo 
mi dissero or ora, ch’ essa è una m ercanzia g ira ta  
a benefizio di parecchi; la è dunque im presa non 
degna di V ostra M aestà. Il senatore M atteo Veniero, 
fra  gli a ltri, m ’ ha raccontato certe  storielle  di lei, 
che le assicurano un posto tra  le V estali in braccio 
a cui m oriva il famoso Aretino. ”

" Quanto m i affligge quel che mi dite  ! ” rispose il



re  ; " eppure in onta ad esse, sento ta ie  una simpa- 
tia  p er quella d isgraziata, da gettarm i dietro le spalle 
ogni umano rig u ard o ....”

E  si tacque : m a quella bram osa reticenza basté, 
perché l’ in term ediario  delle regie galanterie, si por­
tasse nella m attina seguente alla casa di Veronica con 
tu tt i  gli ultimatum, di un plenipotenziario, per con- 
cludere un’ alleanza, o se vogliamo un tra tta to  di com- 
mercio che egli dovea repu tare  délia più scorrevole 
facilità. Diamine ! se poche donne resistono ad un re, 
figurarsi quelle che o per co rru tte la  di sensi, o per 
vanità, o per cupidigia di lau ti guadagni, s’avvez- 
zano a considerare la v irtù  come il fardello più in- 
comodo dell’ esistenza !

Ben lungi pera ltro  dal voler perdere, anche dinanzi 
alla p resunta  facile bellezza, la  fama délia francese 
eleganza, si p résen té  a lei con quei medesimi squisiti 
modi che avrebbe usati verso una signora di a ltissi- 
mo grado. Solo prese nel suo dialogo formule più spe- 
d ite, più libéré dai soliti convenzionali rig iri.

" Signora, ” le disse in italiano, perché ignorava 
che Veronica sapesse il francese, lingua allora in Ve­
nezia nota a pochissimi : " Signora, il mio augusto pa­
drone g iustam ente am m aliato dalle v irtù  del vostro 
canto e dalle a ttra ttiv e  délia vostra  persona, nel rin- 
g raziarvi delle lodi che gli deste colle soavi vostre 
rime, vi esorta di accettare  in questo cartoccio di 
confetture una prova délia sua a lta  soddisfazione, pre- 
gandovi in pari tempo di assegnargli un’ ora in cui 
potesse personalm ente congratularsi dei ra r i vostri 
ta len ti e d ’ offerirvi 1’ omaggio délia sua ammirazione. 
Siccome peré il re, per ragioni facili ad imm aginare, 
non potrebbe po rtarsi da voi, cosi vi prega di indi-



cargli in quai momento sareste  in graclo di visitarlo  
nel suo palazzo. ”

Veronica che avea ricevuto il m essaggiere del re 
coi più raffinati modi d ’ una consumata aristocratica, 
si da porlo in qualche imbarazzo sul tono ch’ egli 
dovea tenere, lo pose d’ un tra tto  fuor délia carreg- 
g iata, quando con parole cortesi si, ma con aria  gen- 
tilm ente severa, gli rispose:

" Signor e, vorrete  aver la  bontà di testim oniare la  
m ia riconoscenza all’augusto principe per tan ta  sua de- 
gnazione ; ma vorrete anche d irgli che, avvezza a non 
ricevere doni che mi um ilierebbero, perche troppo 
superiori al povero mio m erito, accetto  le confetture, 
m a restitu isco  il cartoccio lista to  d’ oro e di gemme, 
che a me non s’ addice. In  quanto poi al desiderio 
che la  M aestà Sua m anifesta di fare la  mia conoscenza 
personale, vorrete d irgli che io non visito mai gli uo- 
mini nelle case loro, ma che se degna salire le umili 
mie scale, mi te rrô  sommamente -onorata se vorrà 
farlo nelle prim e ore délia sera, quando io soglio r i ­
cevere alcuni e le tti ingegni di Venezia, che non isde- 
gnano perdere  il loro tempo colle ciarle d ’una igno­
ran te  fem m inetta. ”

Sbalestrato  il messo da questa industre  risposta, 
che lo lasciava colle mani piene di mosche quando 
credea aver in pugno la v itto ria , voile ancor ten ta re  
uno scongiuro potente prim a di b a tte re  la  r itira ta .

" Bella signora, ” le replico " rispettando e lodando 
il vostro riserbo, mi perm etto  d ’osservarvi che i re 
non sono da tra tta rs i come tu tti  gli a ltr i m ortali, 
percio sta te  pur sicura che s’ egli facesse a qualsiasi 
eccelsa dam a le proposte ch’ io vi feci per lui, essa 
le accetterebbe a bocca baciata. ”



" U n’ eccelsa dam a è possibile, ciô è nel costume 
délia sua casta ; ma la  cosa va diversam ente per me, 
che non sono patriz ia , e non son usa, come quelle di 
sangue nobile, a p iegare il mio orgoglio di donna 
neppure dinanzi al bagliore d ’ una corona. Non con- 
cedo a nessuno, per quanto potente, il d iritto  di 
po ter dire, aver egli com perato da me, o per m oneta 
o per dono, qualsiasi condiscendenza, fosse anche un 
solo sorriso. Io non sono merce, a cui possa parère 
lauto  m ercato o ttenere  la  regale  benevolenza a 
prezzo délia propria  dignità. Due sole cose possono 
am m ansare questa mia, chiam atela pure alterezza, 
1’ affetto e l ’ ingegno. ”

" Madonna, nè io nè il mio signore, vi prego cre- 
derlo, volevamo offendervi. Voi deste aile mie parole 
un’ in terpretazione, che gli a lti vostri m eriti sm enti- 
scono. M a....”

" Voglio accettar come buone, signor cavalière, le 
scuse che ora mi fate ; voglio credere che il serenis- 
simo re  non avrà voluto preiniare con un’ ingiuria 
1’ omaggio d’ una sua am m iratrice. Ma in ogni modo, 
mi prem e ch’ egli sia ben persuaso come 1’ umile fem- 
m inetta  Veronica Franco possa si cedere agli impeti 
délia passione, ai ghiribizzi del capriccio, alla bram a 
di vendicarsi d ’ una slealtà, ma non si lasci compe- 
ra re  giammai a nessun prezzo.”

Ciô detto , congedô, colla dignitosa compostezza 
di una regina offesa, quel regio mezzano, restituen- 
dogli il ricco cartoccio; sicchè colui dovette to rnar- 
sene al suo padrone mogio mogio, come un bracco 
che avesse perduto la  traccia  del lepre.

Quand’ ebbe n a rra ta  ad Enrico la  s trana  conver- 
sazione tenu ta  colla nuova sua fiamma, e gli mostrô



a prova il cartoccio gemmato cli’ essa gli avea re - 
stitu ito , il re  di Francia e di N avarra p erdette  al- 
quanto il regale equilibrio, e diè in ismanie ed in 
un tem pestoso b a tte r  di piedi, esclam ando:

" Qui c’ è sotto qualche imbroglio. Chi sa che 
quel gaglioffo di M atteo Veniero non sia se non un 
am ante disgraziato, m alignam ente bramoso di vendi- 
carsi di un rifiuto. —  Infâme ! Converrà bene ch’ io 
veda chiaro in simile faccenda ; e ne in terrogherô  il 
T in toretto  che dee venire questa m attina da me per 
term inare il mio ritra tto . E gli deve saperne qualche 
cosa, perché è sempre inform ato di tu t t i  i pettego- 
lezzi di Venezia, e basta  m etterlo  in vena, perché ne 
snoccioli i più reconditi senza badare a risp e tti umani, 
e ridendo senza m isericordia di tu tto  e di tu tti, e 
perfino di sè stesso.”

lu  effetto quando, scorse due ore da quel dia- 
logo, il grande a rtis ta  si reco dal monarca allo scopo 
sopraindicato, questi facendo cadere il discorso sulla 
divina ab ilità  di Veronica nel canto e nel suono, e 
sulla m aravigliosa bellezza di lei, si fe ad in terro- 
gare l ’ insigne a rtis ta  sulla v ita  e sulle circostanze 
di lei, ei n ’ ebbe la  risposta che presto avremo l’ oc- 
casione di riferire.

F ra ttan to  rechiamoci ove ella stava m editando 
sul dialogo avuto col m essaggiero del re . S tizzita 
un po’ di una profferta che le dim ostrava chiaro come 
il re  la  tenesse quasi donna da p a rtito  ad a lta  tariffa, 
si compiaceva perô in cuor suo di aver destato in 
quel principe se non l ’ amore, almeno un vivissimo 
desiderio, e si riprom etteva di usar ta li a r ti con lui 
da averlo a ’ suoi piedi, non già come un libertino 
che viene a ricevere il compenso del suo denaro, ma



come un innam orato che bram a inspirare amore ed 
averne il ricambio.

R im asta un certo tem po col pensiero in quelle 
a stu te  macchinazioni, e ferm ato il suo disegno, en tré  
nella stanza de’ suoi bimbi, e g e tta ti da un canto gli 
artificiosi p rogetti délia galanteria, si m utô in m adré 
amorosa, spendendo due buone ore a il’ istruzione di 
quei bam boletti. Poi passô nel salotto cbe le serviva 
da biblioteca, e si raccolse a ’ suoi favoriti stud i di 
poesia, compiendo una canzone cbe destinava a rispo- 
s ta  d ’ un’ a ltra  indirizzatale alcuni giorni prim a da 
un giovane patrizio , il quale, andando pazzo per lei, 
si lam entava in versi di non riuscire ad inspirarle la 
fiamma che lo divorava.4 Nello scrivere le ultim e te r- 
zine di codesta canzone ella diceva fra  sè stessa:

" E ppure questo Marco che spasima tanto  per me 
è un bellissimo giovane, del quale ogni più bella donna 
di Venezia si terrebbe beata  di possedere 1’ affetto. 
È  generoso d ’ animo, valoroso nelle ann i, ricco di 
nobili sentim enti, e più, fornito d’ ingegno potente e 
di grandissim a coltura nelle le tte re : eppure io non 
l’ am o; e perché?.... perché? vi son forse dei perché 
nell’ amore ? Sento si che forse 1’ am erei se egli non 
lasciasse in ozio il suo fertile  in telle tto , e non per- 
desse il tem po in vane pompe di abbigliam enti senza 
curarsi di acquistar un nome nella poesia per cui 
n a tu ra  l ’ha creato. Mi fa pena per a ltro  il vederlo sof- 
ferente per me, ma non per questo riesco ad  amarlo.... 
Strano m istero che è il cuore umano! Ebbene, in 
questi versi gli ho detto  che lo amerô davvero se si 
farà  cultore operoso delle le tte re ;  e se fia che cio 
avvenga, gli m anterrô la parola.... e lo potrô, si.... 
Io am erô allora in lui 1’ opéra mia. Quai compia-



cenza codesta per una donna il potersi dire, quel- 
1’ uomo si è fa tto  célébré per p iacerm iL . illusioni, 
si, ma senza le illusioni délia vanità, che sarebbe 
1’ am ore ? un vile sensualismo, o il passatem po d ’ un 
ozio abbietto . —  No. Io anche questa volta eleverô 
ad un alto fine gli e rro ri délia m ateria, e avro fatto  
clella più inconsiderata, délia p iù  co rru ttrice  fra  le 
passioni, un elemento di educazione. ” —  Tanto, an­
che quella trav ia ta  ten tava giustificare le im purità 
de’ suoi sensi con un alto fine morale. —  Sofismi in- 
te lle ttua li codesti, venutici dalla adorazione délia ci- 
viltà pagana, e veleno ancor perdurante nel senso 
m orale délia nazione.

M entre ella andava accarezzando colla fantasia 
cosi s tran i collegam enti di vizio e di v irtù , E lena 
entro ad annunciarle la  visita del p iù  insigne p itto re  
che avesse allora Venezia, Iacopo T intoretto .

" E n tr i subito, ” rispose giuliva Veronica, " per 
lu i non ci son cerimonie ; ” e di fatto , coll’ aria  délia 
più grande confidenza l ’ a r tis ta  le  fu dinanzi pren- 
dendole cordialm ente la  mano, come si fa tr a  intim i. 
E gli avea poi seco lei un antico d iritto  alla fam iglia- 
r ità  più espansiva, perché avea conosciuta Veronica 
sin da fanciulla, e le portava affetto quasi di padre. 
Non si creda pera ltro  che i suoi 62 anni gli aves- 
sero to lto  nulla di quella vivacità che lo facea in 
giovinezza uno degli uomini p iù  am ahili di Venezia. 
Vigoroso ancora délia persona, m ostrava ne’suoi mo- 
vimenti un’ ag ilità  superiore a ’ suoi anni, e nella 
fisonomia tu tto ra  bella, un che di vispo e di focoso, 
che pochi giovani poteano vantare, sicchè délia gio- 
ventù avea serbato, in p a rte  almeno, il p iù  ambito 
credito , quello di assiduo sacerdote di C iterea, e per-



ciô diceasi dagli archivisti degli scandali erotici, che 
le conquiste femminili erano ancora per lui tanto  nu- 
merose quanto le sue tele. Sapendolo poi tu t t i  intimo 
délia Veronica, si da po ter essere considerato come 
il più s tre tto  amico di lei, huccinavasi malignam ente 
che non fosse sola am icizia quella che passava fra  
la  bella capricciosa e il bellissimo vecchio. Non è del 
nostro cômpito squarciar veli, a cui la  sto ria  si ri- 
cusô di alzare persino un lembo: noi stiamo contenti 
di no tare  come quelle due créature  avessero la  più 
effusa confidenza fra  loro ; e di ciô saré  prova quanto 
stiam o per dire.

Seduto che fu il T in toretto  vicino alla sua arnica, 
e dopo averle fa tto  le più cordiali congratulazioni per 
1’ avvenimento délia sera  precedente, cominciô :

" Mia bella Veronica, dovete sapere che son ve- 
nuto qui apposta per comunicarvi un curioso collo- 
quio ch’ io m ’ ebbi te s te  col re  intorno ai fa tti vo­
stri. Già voi sapete come mi t r a t t i  con un’affabilité, 
ed oso d ire con un’ intim ité, che se molto mi onora, 
mi confonde altresi. Egli prese a volermi bene da 
quando seppe che, travestito  da scudiere del Doge, 
m ’ ero cacciato furtivam ente nel Bucintoro il giorno 
in cui fece il suo ingresso in Venezia, affine di poter 
schizzare a pastello il r itra tto  di lui.3 V enuto egli 
in cognizione di questa mia prem ura, mi fe chiamare, 
e dopo averm i prodigati gli elogi più lusinghieri e le 
accoglienze più cortesi, mi pregô gli facessi il r itra tto  
ad  olio, offrendosi di sta re  a modello quanto mi fosse 
piaciutô, giacchè, aggiungeva con somma gentilezza, 
sentiva per me grandissim a sim patia, e si teneva ad 
onore di possedere il proprio r i tra tto  condotto dalle 
mie mani.



” F u  allora che dovendo io, per adem piere il me­
glio possibile alla g rad ita  commissione, starm i lunghe 
ore da solo a solo nella sua stanza, egli voile in tra t- 
tenerm i spesso di cose le più intim e e le più dome- 
stiche. Andatoci questa m attina secondo il solito, 
cominciô, come già im m aginerete facilmente, a  par- 
larm i di voi, esaltando a cielo la  vostra bella voce e la 
sovrana vostra ab ilità  nel toccare il liuto. Poi infiam- 
mandosi nel discorso, d e tte  in certe frasi di entusiasmo 
sulla vostra bellezza, da farm i accorto facilm ente come 
egli fosse cotto e straco tto  di voi. T u tto  questo, bella 
Veronica, lo avreste indovinato anche senza che io 
ve lo dicessi, ma non indovinate per certo  quanto 
sono per dirvi. Nel chiederm i egli quale fosse la  vo­
s tra  condizione, vale a dire se m arita ta  o nubile, se 
ag iata  o no, mi fe capire alla lontana come gli fosse 
sta to  detto  essere voi una c rea tu ra  la quale, condu- 
cendo v ita  alquanto sbrig liatella , vi eravate  guada- 
gnata  una nomea non troppo desiderabile.”

" Qualche infâme calunniatore, ’’ in terruppe con 
voce stizzosa Veronica: "forse  quelloscellerato M atteo 
che ten ta  di continuo ferirm i colle inique sue sa­
tire .... ”

" Quieta, quieta, la  mia bella polveriera; non pren- 
diamo fuoco cosï a il’ improvviso, ” soggiunse ridac- 
chiando il p itto re ; " a spe tta te  a parlare  quando vi 
avrô detto  la  risposta ch’ io feci a l re. Eccovela in 
breve : —  Sire, (gli dissi) quella donna si avvenente, che 
a ragione vi sem bra una delle più belle che Dio man­
dasse al mondo, nacque da fam iglia bastevolm ente 
agiata, e m ostrando fin da fanciulla portentoso inge­
gno, fu educata aile le tte re  con grandissim a cura, 
sicchè divenne valentissim a e nella poesia italiana e



nella cognizione delle lingue la tina  e francese. Non 
sem brando a ’ suoi paren ti bastevole tu tto  questo ad 
ornarle lo spirito , le fecero insegnare e il suono del 
liuto e quello délia sp inetta  ed il canto. Più, la vol- 
lero educata al disegno; ed io stesso le fui m aestro. 
Voi avete, o Sire, potuto  giudicarne la  potenza nella 
m usica; quand’ ella poi vi m ostrerà  i suoi versi ed i 
suoi disegni, vedrete quale a lta  intelligenza si chiuda 
in quella leggiadra testina. R im asta orfana de’ genitori, 
e abbastanza provveduta di fortuna, ricusé per qual- 
cbe tem po di accasarsi, per tem a, diceva ella, che le 
cure e i doveri del m atrim onio non la distogliessero 
dai p red ile tti suoi studi. F inalm ente i suoi amici 
vinsero quella ritrosia , e la  persuasero a stringere  il 
nodo coniugale con un buon giovane e che le voleva 
anche molto bene, ma troppo dispari da lei per m a­
niéré e per coltura d ’ ingegno. P u re  essa gli po rta- 
va, se non amore, amicizia, e non si lam enté mai 
délia disuguale unione: se non che questa fu ro tta  
da un’ im prow isa  m ala ttia  di quel poveretto, che lo 
condusse in breve al sepolcro. R im asta vedova con 
due figlioletti, concentré da principio in quelli tu tta  
1’ operosità del suo cuore. Ma la n a tu ra  avea getta to  
in questo i germ i d’ una fervidezza cosi focosa, da 
non esser possibile che le passioni non vi ribollis- 
sero tum ultuose. Bella, amabile, istru ttissim a, circon- 
d a ta  da adoratori, come m aravigliarsi se presto  le si 
accosté il fortunato che valse a  trascinarla  nel deli- 
zioso erro re?  Abbandonata in seguito da lui, e visto 
come la  società le si m ostrasse severa pel suo fallo, 
ella si g e tté  dietro le spalle ogni riguardo umano, e 
passé ad a ltr i amori, sempre ferm a peré nel pensiero 
di non concéder sè stessa  se non ad  uomini d ’ inge-



gno che potessero a lle tta re  il suo spirito ed innamo- 
ra rla  meglio de’ suoi cari studi. Ma è falso, falsissi- 
ino, che essa siasi abbandonata nelle braccia d ’ un 
uomo a  prezzo d’ oro : no, Sire, quella giovanetta 
m orrebbe prim a d ’ insozzarsi di si fa tta  tu rp itud i- 
ne. Se uno (e sia pur esso ricco, nobile, fornito di 
alte  dignità) non giunge a conquistarle il cuore coi 
m eriti del proprio in te lle tto , ella non lo ricam bierà 
mai neppure d ’ uno sguardo amoroso. Di questo, o 
Sire, po tete  starne sicuro. Gli è poi natu ra le  che 
tan ta  bellezza e tan te  doti dello spirito, a ttirandole 
corteggiatori in folia, suscitassero le gelosie e le rab- 
bie di tu tte  le donne inferiori a lei e di avvenenza 
e di ingegno, e di tu t t i  coloro che non riuscirono 
nei loro ten ta tiv i di seduzione. —  Queste mie parole 
parvero scendere come un balsamo su ll’ animo del re 
che, fa ttosi più ilare, mi disse con una espansione 
che veniva proprio dal cuore: — Oh! mio buon am i- 
co, quanto mi narraste  di lei, proprio mi consola; 
mi sarebbe stato , ve lo confesso, di grande ram m a- 
rico che una c rea tu ra  tanto perfetta  dovesse noverarsi 
fra  quelle m iserabili che si vendono a danaro. Ve lo 
dico proprio col cuore, invidio i fo rtunati che pos- 
sono colle v irtù  o l’ am abilità  loro conquistare il 
cuore di quella divina giovinetta. Se io fossi.... —  
e qui le parole del re  che prom ettevano, come già 
v’ accorgete, un dichiarazione in forma al vostro in- 
dirizzo, vennero in te rro tte  dall’ en trare di un paggio 
che annunciava a S. M. la  v isita del Doge. Si dovette 
dunque sm ettere  la  seduta, ed io, r in e tta ti i pennel- 
li, pu lita  la  m ia tavolozza e posti tu t t i  i miei ordi- 
gni nella so lita cassetta, corsi qui difilato ad infor- 
m arvi dell’ in téressante dialogo. ”
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" Quanto son g ra ta  a il’ amicizia vostra, mio egre- 
gio lacopo ! Questo si chiama portarm i vera affezione : 
io son sicura che, disingannato il re  da un pari vostro 
sulle m alignità di cui son fa tta  bersaglio, dissipera 
le sin istre impressioni a mio riguardo ch’ egli avea di 
certo ricev u te .”

" Quello che probabilm ente non giungerà a dis- 
sipare, sarà  1’ ardente  fiamma che gli avete posta nel 
petto , ” ripiglio il T in to re tto ; ' e  se voi, per caso, vi 
ficcaste nel vostro m atto cervellino il puntiglio di 
voler esser crudele con lui, io credo che troverà più 
crucci che d ile tti nelle feste che gli offre la  Signoria.”

"M io  ottim o amico; 1’ ardore  che il re  dice di 
sentire per me, è forse una di quelle fantasie pas- 
seggiere che invadono i giovani, specialm ente se posti 
molto in alto dalla fortuna; esse svaniscono poi fra 
mezzo ai mille piaceri, e aile m ille seduzioni da cui 
son circondati.”

" Io penso, m ia cara Veronica, che voi diciate 
adesso quello che nel fondo délia vostra anim a siete 
ben lontana dal pensare: ti  conosco, m ascherina; forse 
nella vostra b izzarra  testolina prepara te  ta ie  una 
re te  che puô assicurarvi trionfo più bello di quello 
che potè godere la  famosa m aga da cui fu accalap- 
piato Ulisse. B asta, questa è faccenda vostra ; io non 
c’ entro. Voi sapete adesso quai sia 1’ opinione che il 
principe po rta  di voi, e ne saprete  profittare, ne son 
sicuro; per me basta  che i vostri grovigli amorosi 
non vi facciano dim enticare mai il vostro vecchio e 
sincero am ico ;” e cosi dicendo le strinse la  mano, e 
s’ alzô per uscire.

"C osi p r e s to ? ” proruppe, trattenendolo , la  Ve­
ronica.



" Si, cara mia, bisogna ch’ io vada, perché me lo 
comandano due donne che per verità  amo molto 
senza che le sieno due amorose. Debbo vedere un 
r itra tto  che s ta  conducendo la  m ia cara figlia Ma- 
r ie t ta ;6 e fini ta  questa bisogna, m ’ è forza correre a 
casa, perché la mia d ile tta  m età non mi sgridi se 
giungo un po’ più ta rd i dell’ ora del desinare. L a è 
una benedetta donna che vuol tu tto  a suo modo, ed. 
a me tocca sem pre piegar la testa . F iguratev i che 
la  si è fitta  in cervello ch’ io abbia ad  uscir sem pre 
vestito da gentiluomo, con quella sim patia che ho 
per le burbanze del patriziato . ”

“ Ferinatevi ancora un istan te , giacchè ho a pre- 
garvi d ’ un gran favore. Voi sapete che domani a 
sera vi deve essere nella sala del M aggior Consiglio 
la  rappresentazione del dram m a posto in musica dallo 
Zerlino,7 indi il banchetto di trem ila coperti a cui 
deve assistere S. M. Potei ottenere un big lietto  per 
quella festa, e po tete  immaginarvi chi me lo diede. ”

" Si, quel furbo di Marco Veniero 8 che proba- 
bilm ente spererà cosi di tem perare i vostri rigori 
a riguardo di lui ; povero disgraziato ! ”

" Indovinaste ; è precisam ente da lui che ebbi 
quel b ig lietto . Or bene, po treste  voi farm i l ’ amicizia 
di combinai- le cose in  modo, ch’ io potessi starm i in 
una tavola separa ta  vicino a voi, ed avendo a corteo 
gli a ltr i  valenti a r tis ti che or sono in Venezia, e 
qualcuno fra  i le tte ra ti più famosi? ”

" N ulla di più facile, mia d ile tta  arnica; basta  
ch’ io dica a que’ signori che desiderate di cenare in 
loro compagnia, perché sieno al colmo délia conten- 
tezza : è un favore di cui vi saranno sommamente 
g rati. Vi prom ette dunque per sicuro, e Paolino Ca-



liari, ed il Salviati, e l ’Aliense, e quel vostro spasi- 
m ante del Palm a, e il nostro Alessandro V ittoria, 
tu t ta  gente che si crederà in obbligo di m angiar 
poco per dedicarsi intieram ente ad offerirvi 1’ omag- 
gio délia lor devozione. F arô  incetta  anche di qual­
che le tte ra to , ma sarà  una pésca più difficile, perche 
quasi tu t t i  costoro appartengono al santo ordine dei 
cavalieri del dente, ed avendo parecchi giorni délia 
settim ana im pegnati alla  tavola delle gran dame, te- 
m erebbero d ’ irrita rle , e di perdere  quindi il prezzo 
delle loro adulazioni, ponendosi a desco con voi. ”

" Grazie, mille grazie, mio egregio amico, ma bra- 
m erei anche se poteste.... vanità di donne, capite....! 
b ram erei che la  nostra  tavola non fosse troppo lon- 
tan a  dal posto ove siederà il re . Già voi avete tan ta  
en tra tu ra  con que’ signori di palazzo, che po te te  ot- 
tenere  ciô che vi piace. ”

" E h  ! b irba  che siete, vi capisco si : voi volete 
che quel povero re  perda domani a sera  l’ appetito 
e la  voglia di dorm ire. B asta, ci pensera egli : io pro- 
curerô in ogni modo che siate contenta ; e perché le 
cose procedano meglio, verrô io stesso a prendervi, 
e starem o sem pre in compagnia. Va bene cosi ? ”

" V alete tan to  oro quanto pesate, mio buon Jacopo, 
siete pure il gran caro vecchietto, ” e lo abbracciô 
cordialm ente.

" Via, non ci si perde in tu tto , ” soggiunse l ’a r­
tis ta . " Già per me che non ho tan ti scrupoli, ci ho 
sem pre trovato vantaggio a far la  volonté delle belle 
créature. ” E d  usci dalla casa di Veronica ridendo, 
come il suo solito.



III.

Se anche oggidi, in cui Venezia non ha délia pro- 
sperità  e délia ricchezza antica se non la speranza 
e l ’aspirazione, pure ogni festiv ità  pubblica qualsiasi 
si veste d ’ un’ a llegria diffusa, spensierata, vivacis- 
sima, im m aginarsi poi quando la Repubblica, ricca 
d ’oro e di mondiali commerci, raccoglieva entro le 
sue lagune tu tto  quanto valeva ad insp irare  volut- 
tuosi piaceri e asiatiche delizie. V era O dalisca del 
m are, inebbriava co’ suoi profumi quanti vi dim ora- 
vano, e tanto  più nei momenti in cui essa voleva 
m ostrare al mondo, che in nessun altro  paese poteva 
esser concesso di godersi meglio i beni délia vita 
m ateriale, cioè l ’ opulenza, la  lib ertà  e la  sicurezza. 
Uno di questi momenti e ra  appunto quello in  cui 
essa, ospitando un re  potentissim o, bram ava dargli 
idea délia propria  forza e prosperità.

F ra  le tan te  magnifiche feste dalla Repubblica of­
ferte  al m onarca francese, quella accennata da Ve­
ronica dovea com parir la  p iù  splendida.

N ella vastissim a sala del M aggior Consiglio, meno 
sfarzosa allora délia présente, ma più preziosa d’ assai 
a cagione dei d ip inti di Tiziano, dei Bellini, dei Vi- 
varini che ne fregiarono le p a re ti innanzi l ’ incendio 
del 1577, venne rizza ta  nel fianco ove soleva sedere 
il doge una gigantesca credenza tu t ta  d ’ alto in basso 
rivestita  di vasellame d ’ oro e d ’ argento. Dinanzi a 
questa stendevasi, coperto da un baldacchino di drappo 
d’ oro, il desco destinato al re, alla sua corte, al doge 
ed ai d ign itari dello Stato. Poi nella restan te  sala



vedeansi lunghissime tavole disposte in modo che vi 
potessero banchettare  trem ila  persone.

Cronisti diligenti m i dispensano dal noioso côm- 
pito di descrivere questa apicia apoteosi délia ghiot- 
toneria, che diventava in quel momento invereconda 
irrisione ai b ram iti délia famé m anifestati con lamen- 
tevoli suppliche da alcune provincie di terraferm a. 
A me basta  di notare soltanto ciô che si lega al mio 
racconto, vale a  d ire che il T in toretto  m irando a 
compiacer le voglie délia bella Veronica, avea com- 
b inate  cosi bene le cose, da far si che la  tavola ove 
ella sedeva insieme a lu i e agli a ltr i a r tis ti che ho 
già nom inati, fosse una fra  le p iù  vicine alla mensa 
regale.

Ne venne da ciô che il re  potè guardare  a  tu tto  
suo agio la  sovrana del suo pensiero, e scam biare 
con essa sguardi che lo trassero  a deliziose d istra- 
zioni, si che i commensali di lui dovettero credere 
che T ammirazione per tan ta  magnificenza d’ addobbi 
gli avesse to lto  l’ appetito . Dicono che Napoleone 
abbandonasse il desinare a  mezzo, quando, venutogli 
in cervello il piano d’una battag lia , sentiva il biso- 
gno di consultarlo sulla sua carta  geografica. I l no­
stro re  di N avarra forse ha d iritto  alla p rio rité  in 
questa fantasia, perche ripensando anch’egli ad una 
b attag lia , m a più a llegra  delle napoleoniche, piantô 
a mezzo le mense, e si accosté al teatro  délia dolce 
guerra. Seguito dai cortigiani, dal doge e dagli alti 
funzionari délia Signoria, fe il giro dei tan ti deschi, 
salutando cortesem ente ed anche tra ttenendosi con 
questa o quella dam a che gli e ra  s ta ta  presentata, 
ovvero con alcuni de’ gentiluom ini coi quali avea a ltre  
volte tenuto  colloquio. Giunto finalmente presso la



tavola degli a rtis ti (e tu t ta  la  precedente evoluzione 
m irava a quel punto) perd e tte  d ’ un tra tto  la  sua 
abituale disinvoltura, siccbè parea non capisse nep- 
pure le parole che gli venivano indirizzate.

Che cosa mai e ra  avvenuto in lui ? Una rivoltura 
semplicissima, di cui subiscono l ’ impressione tu tti, 
quando si sentono vicini a il’ idolo femminile che por- 
tano dentro al cuore. Stava dubbioso se dovesse o 
no indirizzar la parola a  quell’ A rm ida del suo pen- 
siero. L a convenienza e i riguard i alla  fumosa ari- 
stocrazia che lo ospitava gli dicevano no : T amore 
cogli accelerati b a ttiti  delle a rte rie  gli sussurrava un 
imperioso si. L a  vinse (e chi non se lo figura ?) deci- 
sam ente quest’ ultim o. Senonchè, pover’ uomo ! , ten té  
di nascondere la  prepotenza di quell’ afferm ativa con 
uno di que’ ripieghi, che, fa tti per ingannar gli a ltri, 
ingannano il più delle volte noi stessi. Comincié 
dall’ accostarsi, coll’ imbarazzo di una m entita  sciol- 
tezza, al T in toretto  che gli e ra  famigliarissimo ; per 
trovar cosi la  via ch’ egli credeva p iù  naturale  a fin di 
en trare  in discorso colla bella vicina di quest’ ultimo. 
Ma il furbo a rtis ta  che bram ava la  riconoscenza di 
que’ due infuocati, si r itrasse  alquanto dal suo posto 
per lasciar luogo al re  ; il quale (chi avrebbe resistito?), 
v ista  una sedia vuota da presso a Veronica, e non 
pensando allo scandalo che avrebbe ingenerato in 
mezzo ai superbi pa triz i, vi sedette , indirizzando alla 
gentile queste parole in pu ra  lingua ita liana  ch’ egli 
avea im parata, con bell’ accento toscano, dalla fiera 
sua m adré.

" Signora, ” diss’ egli colla voce trem ula di chi 
parla  per la  prim a volta alla donna del cuore, " s i­
gnora, i poeti favoleggiarono che le Sirene seducono



gli uomini colla dolcezza del loro canto, ma voi fate 
ben più di quelle incantatrici, perche al d iletto  delle 
mélodie aggiungete la  perfezione del suono, gli stu- 
pendi concetti del verso, e, quasi tu tto  questo fosse 
poco, crescete T incanto colla espressione del vostro 
volto" bellissimo.

" Sire, ” rispose in p re tta  favella francese arros- 
sendo e impallidendo ad un tempo Veronica, " les Si­
rènes trom pent les m alheureux qui les écoutent, et 
moi, au  contraire, je  n ’ai trom pé personne, car j ’ai 
répété  par les notes de la  musique ce que to u t le 
monde pense, c’est à d ire l’adm iration que Venise 
éprouve pour V otre M ajesté. Quoique je  sache de n’avoir 
pas même le ta len t des Sirènes dans la  musique, je  ac­
cepte pourtan t, Sire, la comparaison, si vous m ’assurez 
que je  ferai sur votre cœ ur le même effet que ces 
charm antes créatures faisaient sur Ulysse, pourvu que 
vous ne trouviez des compagnons qui vous retiennent 
m algré vous. ”

" Vous qui ajoutez à tan t d ’au tres charmes, celui 
d ’un esprit fin,” rispose il re, " perm ettez moi aussi de 
vous féliciter d ’un ta len t qui m ’é ta it inconnu, c’est à 
d ire la  perfection avec la  quelle vous parlez le français. 
Mais, d ites moi, quelle raison vous a aménée à si 
bien étud ier la langue de votre très-hum ble serviteur ? ” 

"U ne seule, Sire! le présentim ent que j ’aurais un 
jour ou l’au tre , l ’honneur de m ’en tre ten ir avec le 
plus grand e t le plus aim able des F rançais.”

" E t  vous ne voulez pas, madame, qu’on vous ap­
pelle une Sirène enchenteresse? Je crois que devant 
vous il n ’y a pas d ’Ulysse qui puisse re s te r  lié à son 
m ât, même si ses compagnons le garo tten t à double 
corde,”



E  nel pronunciare queste ultim e parole, Enrico 
m anifesté tanto  amoroso commovimento, che a tu tti  
faceasi chiaro come egli fosse veram ente trasporta to  
fuor di sè da quella passione che sola fra  tu tte  ha 
il privilegio di eguagliare, come dice il poeta, la  ca- 
panna al soglio.

L ’ astu to  T in toretto  ben s’ avvide che il principe 
cominciava ad  essere il tem a non troppo rispetta to  
di tu t t i  gli sguardi e di tu tt i  i cicalecci ; sicchè stimô 
fare opéra m eritoria d’ avvicinarsi a lui, e di d irgli a 
mezza voce:

" Sire, chiedo perdono délia m ia audacia, m a ar- 
disco osservare, non essere a ltrim enti necessario che 
sei mila occhi possano in questo momento indovinare 
il pensiero che signoreggia la  mente di V. M.”

Scosso a  cosi savie parole il principe, si volse 
a il’ a rtis ta , e ringraziatolo dell’ amichevole avverti- 
mento, strinse la mano alla  sua bella tiranna, e rag - 
giunse il crocchio del doge per assistere alla seconda 
p arte  dello spettacolo, cioè al dram m a lirico posto 
in musica dal célébré Zerlino, e che fu il primo, 
a quanto narrano, rappresentato  in Ita lia . T u tti gli 
astan ti andarono in estasi a tan ta  perfezione di canto e 
di m usica: solo il re, se pu r m anifesté entusiasmo, lo 
m entiva, p er la  buona ragione che due estasi di dif­
férente origine e n a tu ra  non possono albergare con- 
tem poraneam ente entro T anima umana.

Nel giorno che segui quello délia ora rammen- 
ta ta  festa, abbiamo già narra to  quali fossero le intel- 
ligenze fra  Veronica e l ’ individuo m ascherato che 
1’ avea ragg iun ta  colla sua barca nel bel mezzo del 
canale délia Giudecca.

O ra torniam o alla  casa di lei per vedere cié che



vi avvenisse, quando vi entrô  il m isterioso personag- 
gio a cui avea d a to . appuntam ento.

Tosto clie fu nella stanza ove T attendeva Vero­
nica, g e tta ti da un canto la  m aschera ed il m antello, le 
sedette  vicino, e p resale la  mano, le im presse un ba- 
cio di fuoco. Accompagné quel bacio con tu t ta  la 
effervescenza di frasi a rden ti che non avendo d ’ or- 
dinario il senso comune, fanno il m aggior effetto, 
perché trascinano 1’ anim a fuor dai freddi te rrito rii 
délia ragione, ove i delirii amorosi non trovano aria  
da respirare. A quelle parole roventi, a que’ lunghi 
sguardi rivelato ri dei sensi in tum ulto , rispose la 
gentile colla im pacciata languidezza di chi vuol far 
p resen tire  pdssibile una caduta, ma insieme i m olti 
ostacoli da vincere p er o ttenerla ; e rispose in italiano, 
perclT era  più sicura di non lasciar scivolare la  frase 
o ltre  a que’ confini che varcati anche da una nuda 
parola, potevano po rta rla  su campo diverso da quello 
in cui pel momento voleva s ta r  trincera ta . L a lin- 
gua di Macchiavello serviva in questo caso assai me- 
glio, che non la  ancor troppo ruvida di M ontaigne e 
di Charron.

" Sire, io non posso ora dire neppure a me stessa, 
i sentim enti del mio cuore; ma se verrà  giorno in 
cui mi sia dato dichiararvene le intim e impressioni, 
ciô non sarà  che ad  una condizione, e certo penosa 
a me, immaginando il sagrificio ch’ essa dovrebbe co- 
starv i se la  accettaste. ”

" D ite d ite , o m ia divina,” soggiunse il principe 
ansiosam ente; " quanto mi im porrete, ben lungi dal- 
1’ essere un sagrificio, non servira che ad accrescere 
la  m isura del mio affetto per voi.”

" Ebbene, Sire, voi non sapre te  mai ciô ch’ io



pensi sulla vostra bonté a mio riguardo, sino al mo- 
mento in cui non vi piacerà di onorare colla vostra 
augusta  presenza una fra  le Veglie délia vostra umile 
am m iratrice. Voi perdonerete, Sire, questa audace 
esigenza ad una povera donna, fa tta  continuo segno 
a calunnie atroci quanto ingiuste. Ho troppo bisogno 
di po ter dire a  me stessa, che l’ uomo preferito  dal 
mio cuore mi prova il suo affetto con una testim o- 
nianza di stiina.”

" Sarebbe questo il mio più fervido desiderio, ado- 
rab ile  creatura, se a compierlo non facesse ostacolo 
la  mia posizione attuale. I re, lo sapete bene, sono 
forzati alla catena, specialm ente quando essi accet- 
tano 1’ ospitalité  da un a ltro  Stato. T u tti gli occhi 
stanno rivolti sopra di loro : non possono fare un passo 
senza che il pubblico ne parli e ci faccia su com- 
menti d ’ ogni fa tta . Oh ! la  è dura v ita  quella de’ re, 
mia cara ; nuotano nelle ricchezze, paiono di tu tte  
cose padroni, e le ciarle oziose di un paltoniere ba- 
stano a tenerli p iù  che schiavi. Im m aginatevi che cosa 
direbbero ed il doge ed i senatori e tu tte  le vostre 
patrizie cosi a ltéré , se io venissi ad una delle vostre 
Veglie, e ci venissi poi dopo aver rifiu tato , com’ io 
feci, non so quanti tra tten im enti e balli che m olti 
gentiluom ini mi offrirono.”

" Ma io non voglio punto il re  di F rancia ,” re- 
plico Veronica; " non desidero che Enrico di Valois. 
Questi puô ben dim enticar T a ltro  che ab ita  il pa- 
lazzo de’ Foscari, e onorare la  mia m odesta casuccia 
come il più bello ed il più valoroso soldato di F rancia .” 

" Il passo che voi mi dom audate è uno de’ più 
com prom ettenti, dovete esserne persuasa, m a p er ag- 
gradirv i si puo ben calpestare ogni umano riguardo.



E bbene... domani sera  il conte di Vermandois sarà  
felice di p resen tarsi alla vostra Veglia .”

Scam biati questi prelim inari di un tra tta to  di 
pace che era  egualm ente desiderato dai due belli- 
geranti, questi si separarono ben contenti : 1’ uno pre- 
gustando in cuor suo le compiacenze dell’ ambizione 
soddisfatta, e le gioie deliziose per ogni donna, di 
suscitare un’ invidiosa stizza in tu tte  le a ltre  che si 
facevano un obbligo di spreg iarla ; il secondo rip ro - 
m ettendosi... che cosa?... R icordatevi i vostri 24 anni 
e un b igliettino scritto  da bella mano, che vi fissava 
un ritrovo ; e saprete  meglio di me cosa frullasse 
allora pel capo del focoso monarca.

Sicura del suo trionfo, Veronica impiegô allegra- 
m ente il resto  di quella giornata a diram are inviti 
per la  sera susseguente a tu t t i  quelli fra ’ suoi amici 
che p er altezza d ’ ingegno poteano essere gradito  cor- 
teggio a il’ innam orato principe. Laonde mando i po- 
lizzini d ’ invito ai principali a r tis ti di Venezia, e a 
coloro fra  i le tte ra ti che non le aveano volte le spalle, 
per tem a di perdere  un posto nella grazia dei patrizi.

Ognuno pub ben figurarsi che dopo la preferenza 
addim ostrata  dal re  a  Veronica nel giorno del ban- 
chetto, non si fecero poche ciarle nei crocchi aristocra- 
tici per quella che diceasi giovanile storditaggine del 
monarca. I  g ran d ignitarii dello S tato  levarono un 
grido di scandalo, i borghesi ne risero a crepapelle 
pensando alla stizza delle dame ; fra  queste le belle 
si imperm alirono accusando il re  or di scostuma- 
tezza, o r di m ala creanza ; le sole persone che se ne 
compiacquero furono le b ru tte , gongolanti per veder 
neglette  tu t te  le pretendenti a bellezza.

Gîunse finalmente la  sera  tanto  da Veronica de­



siderata, ed ella nel dare le ultim e disposizioni perche 
il bram ato festino riuscisse quan t’ era  più possibile 
allettevole al nuovo tiranno de’ suoi affetti, compia- 
ceasi nel rim irare  la sua piccola, ma elegantissim a abi- 
tazione sfoggiare in ogni parete, in  ogni addobbo, in 
ogni mobile, quelle gentili ricercatezze del lusso che 
attestano  il fine gusto di chi le possiede. Faceano in 
fa tto  bellissim a m ostra que’ tan ti specchi di M urano 
che disposti con a rte  sulle pare ti, ripeteano in isva- 
ria te  direzioni i lum i che ardeano su bellissime lu­
mière di cristallo. In quel fiume di luce spiccavano 
più lussureggianti le seggiole coperte di ricchi velluti, 
mandavano più armoniose tin te  i tappeti, apparivano 
più finamente lavorati g l’ in tag li dei soffitti, brillavano 
meglio le ricchissime tavole in tarsia te  di legni pre- 
ziosi, luccicavano più vivaci ne’ loro svariati colori le 
cortine seriche delle porte  e delle finestre. A tanto  
complesso di eleganze si dilettose agli occhi, aggiun- 
geva volu ttà  un indefinibile profumo di fiori e di 
acque odorose, che pareano far p resen tire  a il’ anim a 
un Eden di amorosi delirii.

Suonava dal campanile di San Marco 1’ ora di notte , 
e già per quelle stanze incantevoli aggiravansi gli 
invitati. Spiccavano più cospicui fra  gli a r tis ti il T in­
to re tto , Paolo Veronese, il Palm a giovane, Antonio 
Vasilacchi, A lessandro V ittoria, e in que’ giorni il si 
rinom ato compositore di musica Zerlino. F ra  i le t- 
te ra ti e gli scienziati si contavano, specialm ente, i 
medici famosi allora, Michelangiolo Biondo e V itto re  
Trincavello; ip o e ti Jacopo Zane, Jacopo Tiepolo e For- 
tunio Spira da V iterbo, e, quasi masso erratico  sul te r-  
reno vulcanico délia scienza e délia le tte ra tu ra , quel 
m atto  di Gianfrancesco Boni, e finalmente gli arcifànfani



delle accademie fiorenti allora in Venezia che pre- 
paravano i belati délia famosa is titu ita  da poi in Roma 
sotto nome d ’ Arcadia. Perciô entro le stanze délia 
gentile poetessa vedeansi i rappresentan ti di quelle, 
chiam ate allora cogli stram bi o ridicoli nomi dei Pel- 
legrini, degli U niti, degli Incruscabili, dei Ricove- 
ra ti, degli Adorni, degli U ranici, dei R iuniti e dei 
Serafici. Ridiamo adesso di que’ tito li e délia catte- 
d ra tica  albagfa di coloro che li portavano : s ta  bene. 
Ma ricordiam oci che in  Venezia almeno que’ chiaris- 
simi accademici facevano un po’ più cbiaro clie non 
gli odierni, perché tenevano nel loro seno scuole che 
propinavano u tili insegnam enti al popolo minuto. Vo- 
glia  Dio che il deriso lumicino di quelle vecchie ac­
cademie possa accendere le candele che stanno a 
mendace apparato di luce in moite delle moderne !

Ma torniam o alla veglia délia nostra  bella eroina. 
Mano a mano che qualcuno giungeva, Veronica gli 
annunciava che lo avea invitato  a quella se ra ta  strao r- 
dinaria, perché uno fra  i cortigiani più cari al re  di 
F rancia, il Visconte di Vermandois, le avea fatto  
chiedere permesso di venire in sua casa per udirla  
can tare e suonare, giacchè egli si dichiarava grande 
am atore di musica. Vivissimo in que’ convenuti era 
il desiderio di veder questo forestiere che in modo 
si gentile onorava i ta len ti délia cara donna, e molti 
m alignam ente pensarono (e forse lo dissero a il’ orec- 
chio del vicino) esservi in questo francese un nuovo 
intrigo amoroso délia bella Veronica. Fram ezzo al 
confuso cinguettfo di tu tte  quelle voci s’alzô finalmente 
d ’ improvviso una portiera , e un servo annunciô il 
tan to  aspetta to  Visconte. Nessuno apri più bocca, 
perché tu tti appuntarono il curioso sguardo verso



colui che stava per arrivare. Eccolo in fatti entrai' 
nella stanza seguito da due a ltr i signori. Oh sorpresa! 
il promesso gentiluomo francese era, nè più nè meno, 
il re  di F rancia in persona. T u tti, quasi mossi da 
una parola d ’ ordine, si raccolsero in due schiere per 
farg li ala, e gli si inchinarono profondam ente m entre 
passava.

Chi potrebbe dire il giubilo délia nostra  vez- 
zosa, nello scorgere quella generale sorpresa in 
tu tt i  i suoi inv ita ti! Corse rap ida col pensiero al 
trionfo che avrebbe ottenuto sopra l’ invidia maligna 
che la  perseguitava. E lla  alzossi ad incontrare il suo 
ospite, e con quella galan teria  disinvolta che è pro­
p ria  delle donne d’ingegno avvezze aile m aniéré délia 
buona società, stese la  mano al finto gentiluomo, di- 
cendogli con una grazia im pareggiabile:

" Visconte di Vermandois, io debbo tenerm i su- 
perba délia m ia debole ab ilità  nella musica, se que­
sta  ha potuto produrre in voi il desiderio di ascol- 
ta re  di nuovo le mie povere note. Temo soltanto che 
il secondo esperim ento non vi d istrugga la buona 
impressione che aveste dal primo. ”

" Di questo non potete dubitare, bella signora, ” 
rispose con leggiadra spigliatezza il nuovo venuto, 
" perché ogni volta che uno ha la  fortuna di potersi 
accostare a voi, trova nuove ragioni di am m irare la 
potenza del vostro ingegno, le  grazie délia vostra 
parola, la  incantevole bellezza délia vostra persona. ”

Questo scambio di raffinati complimenti valeva, 
secondo gli usi délia scelta società d ’ allora, a m et­
te re  gli in tervenuti in cognizione che dovevano tra t-  
ta re  col forestiero, come se fosse veram ente il Vi­
sconte annunciato, a fine di non rom pere le apparenze



dell’ incognito, e che la lingua da usarsi in quella 
sera  avea ad essere sem pre l ’ italiana. D ato corso 
al solito profluvio di ciarle cortesi che suoi preludere 
le Accademie musicali, e dopo che gli inv ita ti di 
più a lta  rinom anza ebbero sciorinato p iù  o meno di 
adulazioni aile v irtù  ed ai m eriti del re  di Francia, 
fingendo sem pre di alludere a persona assente, la  
Veronica si pose alla spinetta , leggiadrissim o mobile 
lavorato tu tto  a il’ azémina, e suonô una rom anza di 
sua invenzione cosi sparsa di flebile e soave m esti- 
zia, che tu t t i  si sentirono quasi spuntar le lagrim e 
dagli occhi. Poi commosse i ta s ti ad una balla ta  si 
gaia, si festosa, si fervida di briosa allegria, che 
ogni cuore s ’aperse a gaiezza. Non ci furono mani 
che non prorom pessero in applausi verso quella ma- 
ga-, non voce che non la  dicesse m aestra del suono. 
E  il Visconte che disse? U na sola parola a il’ orec- 
chio di lei, e lascio al sagace le tto re  il m erito  d ’ in- 
dovinarla.

Essa prese da poi il liu to , e accompagnandosi 
industrem ente sulle corde del favorito istrum ento, 
cominciô a cantare quella fra  le sue terze rim e in 
cui si scaglia iraconda - contro 1’ audace che la  sfre- 
giô con sanguinosa sa tira .9 In  questa fiera poesia e 
nei suoni che, accompagnandola, ne faceano meglio 
r isa lta re  la  collera da cui era  invasa scrivendola, Ve­
ronica apparve sublim e p er altezza di verso e per 
concitato frem ere di note. Al finire del componimento 
gli applausi parvero insp irati dallo stesso furore che 
invadeva la bella can tatrice. E  l ’ invitato francese 
che disse, o p iu ttosto  che pensé anche questa volta? 
In mezz’ ora avea avuto dinanzi a sè in una sola 
tre  donne, varie pel différente a ttegg ia rsi del senti-



mento ; tre  donne clie simili aile odalische del ser- 
raglio, lo faceano passare dalla soave malinconia aile 
fantastiche ila rità , e da queste aile vulcaniche espan- 
sioni dello sdegno. Povero cuore am ante ! Dovea 
consumarsi d ’ una fiamma divoratrice se non gliela 
smorzava la  scintilla m edesim a che n’ era la  causa. 
Gli si fe dappresso, e con voce ag ita ta  le disse som- 
messo :

" V ôtre réponse... ayez p itié  de m oi.”
A cui l ’ a ltra  sotto voce replicô:
" L a voici; ” e gli pose fra le d ita  accortam ente un 

polizzino. Non vi è per certo bisogno di dire che si tosto 
fu in possesso di quel tesoro, cercô d’ allontanarsi 
dal crocchio de’ corteggiatori, allora più im portuni 
che mai, per poterlo leggere. Nè ciô gli riesci age- 
vole, perché, pur troppo, i re  pagano le compiacenze 
délia loro grandezza colla incessante tribolazione di 
aver sem pre qualcuno ai loro talloni. Finalm ente vi 
riusci, e quando ebbe le tte  avidam ente le preziose 
righe, ta ie  ne fu la  sua gioia, che quasi stava per 
com m ettere l ’ im prudenza di darla  a conoscere : se 
non che lo ra ttenne  quel freno di s tud ia te  finzioni 
che fin dall’ infanzia s’ insegna ai principi.

V enuti quindi i rinfresclii che nelle veglie di 
Venezia usavansi allora di dolci e di confetti alla 
foggia orientale, la  conversazione si fe p iù  intim a, 
p iù  vivace, anche per la  m aggior gaiezza che traspa- 
riva dalla parola del principe, avvivata di un elate- 
rio  indicibile, sem pre a cagione di quel ta l polizzino. 
L e orazioni di Cicerone e di Demostene di certo non 
ebbero a reg is tra re  di si fa tti trionfi.

L a  nostra Veronica, vistolo in quella vena di buon 
umore, pensô di accrescerglielo, invitando il T into-

S k l v a t i c o .  — Racconti. 20



re tto , che era  si piacevole narra to re , a raccontare 
uno fra  gli aneddoti più curiosi che gli fossero av- 
venuti in  giovinezza, quello cioè occorsogli collo spu- 
dorato satirico del secolo, P ietro  A retino. E lla  si te- 
neva sicura che ciô sarebbe tornato gradito  al re, si 
perché quell’ avventura era per sè medesima piccan- 
tissim a, si perché il re portava spéciale sim patia al- 
l ’ illustre  caposcuola, da cui chiedevasi quella nar- 
razione.

Il buon vecchio dunque con la sua solita spiglia- 
tezza di modi, e senza om bra di soggezione verso 
1’ augusto ascoltatore, cominciô :

" Quando quella buona lana di P ie tro  Aretino 
venne a por dim ora in Yenezia, per la  sola eccel- 
lente ragione che avea avuto lo sfratto , pei suoi buoni 
diportam enti, da tu tti  gli a ltr i paesi d ’ Ita lia , egli, 
colP im pudenza che era  in lui seconda natu ra , fece ca- 
p ire  a quanti erano a r tis ti di vaglia, come li avrebbe 
esa lta ti ai se tte  cieli, se lo avessero regalato o con 
denari o con dipinti, e li avrebbe invece v ituperati come 
inetti e come birboni, se si fossero ricusati di pa- 
gargli consimile tributo . L a  paura di quella lingua 
sacrilega persuase m olti di noi, e fin lo stesso T i­
ziano, a so ttom ettersi um ilm ente a cosi tu rpe ri- 
catto . Perciô piovettero a quel furfante quadri e re- 
gali da parecchi de1 miei colleghi; ed egli, fedele 
a il’ esoso traffico, lodô con ampollosa »esagerazione 
quei donatori, e disse corna di tu tti  g li a ltr i che 
dispettosam ente respinsero l ’ indegna proposta. F ra  
quest’ ultim i mi posi anch’ io, chè m ’ irritav a  dover 
guadagnare a ta l prezzo le lodi di quell’ infâme ; 
ed anzi tenevo per fermo che fosse più decoroso aver 
da un figuro di simil fa tta  piu ttosto  contumelie che



non elogi. Ma codeste contum elie uscirono da ll’ im- 
pura  bocca cosi velenose a mio riguardo, ch’ io non 
mi sentii il sangue freddo di sopportarle in silenzio. 
Avevo deciso, lo dico schietto , di fargli un occhiello 
alla  regione del cuore. Ma dopo, pensandoci su, e 
ricordandom i ch’ egli mi aveva a ltra  volta sollecitato 
ond’ io gli facessi il r itra tto , avvisai di m andargli a 
dire che sarei stato  pronto a servirlo quando volesse. 
Il tem erario  c redette  allora che io bram assi rabbo- 
nacciarm i con lu i per guadagnarm i i suoi vergognosi 
incensi, donandogli, come prezzo délia sua benevo- 
lenza, il r itra tto  che ne avrei dipinto. Venne dunque 
da me a faccia franca, e coll’ a ria  d ’ uno che mi fosse 
sta to  sem pre amico indulgentissimo. Io mi m ostrai 
cortese, anzi lieto di quella sua visita, affine di po- 
te r  compiere meglio il mio disegno. Si comincio to ­
sto la  seduta, e quando ebbi tracciato col carbone 
sulla te la  l ’ insieme délia testa , mi accostai a lui, e 
guardandolo con un piglio che, per d ir la  verità, non 
dovea aver nulla di rassicurante, trass i dal fianco il 
mio pistolese, brandendolo con una certa  fierezza da 
m ettere  in  pensiero anche il più coraggioso. Il vi- 
gliacco diventô allora livido come un cencio di bu- 
cato, e trem ando tu tto  nella persona e nella voce, 
m i chiese con tuono supplichevole quai cosa inten- 
dessi fare con quel coltello in mano, che intanto io 
mi divertiva a far luccicare dinanzi a ’ suoi occhi. —  
N iente di maie, m essere (risposi io); è mio costume 
di prender sem pre le m isure principali di una te s ta  
quando la riproduco sulla tela. P e r certuni mi valgo 
di un pezzetto di legno, per a ltr i  di quanto è lunga 
la  m ia manaccia, e per quelli poi che si guadagna- 
rono la  mia riconoscenza coi propositi che tennero



intorno a me, adopero questo ferro col quale lio mol- 
tissim a confidenza, perché mi servi più volte a tron- 
care alla spiccia certe brigherelle. —  Senza far quindi 
le viste d ’ accorgerm i délia sua trem arella, presi con 
tu t ta  pace le mie m isure, e poi con eguale pacatezza 
gli dissi ghignando : Messer P ietro , avete la  m isura di 
un belPuomo, perche siete due pistolesi e mezzo. —  
Fin ita  la  mia bisogna con una lentezza che dovette 
agghiacciargli il sangue, riposi il ferro nella guaina 
e to rnai al mio lavoro, aggiungendogli per altro  come 
m i tenessi in obbligo d ’ avvisarlo, che se desiderava 
di possedere il r itra tto , dovea sborsarm i tre n ta  zec- 
chini. Capito il gergo, e visto che con me non c’ era 
da scherzare, p retestô  un convegno in cui affermava 
d’ essere aspetta to , ed usci precipitosam ente dalla 
stanza, dicendo che tornerebbe. Ma grazie al cielo 
non tornô più. O ttenni p er altro , col fargli lampeg- 
g iare quel mio modulo di proporzioni dinanzi agli 
occhi, che egli m utasse linguaggio sul fa tto  mio, sic- 
chè, pochi giorni dopo, i miei amici mi dissero con 
grandissim a lor m araviglia, ma nessuna per parte  
mia, ch’ egli m i decantava da p er tu tto  come il più 
grande p itto re  che avesse Venezia, e come un fiore 
di re ttitu d in e  e di generosi sentim enti. V edete dun­
que, o signori, che non ho to rto  di r ip e te r sempre, 
come io debbo in p arte  quel po’ di credito che mi 
son fatto , a questo galantuom o che porto sempre al 
fianco. Avverto per a ltro , a compimento délia mia 
storia , che, un anno dopo 1’ avvenimento narra to , co­
lu i, continuando sem pre ad  esser benevolo verso di 
me, pose in croce i miei amici perché lo compiacessi 
del suo r i tra tto  ; ed io, sicuro d’ esserm i vendicato 
abbastanza, glielo compii senza difficoltà.



” E  sapete perché mi son m ostrato cosi corrivo ad 
appagarlo, e quietai ogni collera verso di lu i?  Non 
perché s’ e ra  fatto mio lodatore (che im porta a me ta l 
sorta  di lodi?), ma perché seppi che, in mezzo a quella 
sua sanguinosa m ordacità, in mezzo aile sporcure 
di cui s ’ im b ra tta  convivendo con turpissim e corti- 
giane, in mezzo a il’ avara cupidigia delle ricchezze 
che lo fa or piaggiatore dei po ten ti se generosi, 
or den igratore degli onesti se schivi a regalarlo , è 
buono di cuore, e fa del bene a chi ne ha bisogno. 
Umane contraddizioni ! Chi si figurerebbe che questo 
laceratore dell’ a ltru i fama, questo schernitore d’ogni 
cosa più santa, soccorresse di continuo, e di denaro 
e di cibo, pellegrini, soldati in m iseria, povere fami- 
glie d ’ artig ian i?  E ppure ta li beneficenze egli pro- 
diga tu tto  giorno. Pigliamo il bene anche se lo tro- 
viamo nel lezzo, e pregiamolo. ”

Scorgendo Veronica quanto il re  si fosse diver- 
tito  al brioso racconto del T in toretto , eccitô di nuovo 
il suo vecchio amico a n arra re  qualche altro  di que’ suoi 
tir i faceti, ne’ quali non v’ era  in Venezia chi gli an- 
dasse innauzi ; tanto  avea dell’ originale il suo vivace 
carattere . L ’ a rtis ta , che sapea di raccontar bene, 
non se lo fe dire due volte, e cominciô :

" Una volta certi zotici fabbricieri d ’ una chiesuola 
di villaggio si avvisano di allogarm i un san Giro- 
lamo nel bosco : ce lo appronto in poche settim ane, 
effigiando il Santo, nudo, con alberi dalle parti. R i- 
tornano nel giorno convenuto, e si signori che non 
ne sono contenti. E  sapete perché ? perché intende- 
vano che il Santo stesse entro il bosco, e non fuori. 
— Poco maie, figliuoli (risposi io), ci rim edio p restis­
simo : to rnate  da qui a due giorni, e sarà  tu tto  ac-



comodato. —  Che fo io a llo ra?  ricopro tu t ta  la  figura 
con alberi e fronde dipinte ad olio d ’oliva, e sto ad 
aspettare  que’ talentoni. Eccoli di nuovo ; guardano, 
tornano a guardare  il quadro come trasognati. F inal- 
m ente uno mi dice con certa  voce tra  stup ida e stizzosa : 
—• Ma dov’ è il san Girolamo ? —  E h ! naturalm ente 
1’ ho m andato dentro al bosco. Lo volete vedere ? ’ve
10 presento di botto. — E  datom i a graffiare il colore 
molle in causa dell’olio che non risecca, ricomparve 
quale era prim a. Rim asero più is tup id iti del solito, 
ma pera ltro  mi pagarono il quadro.

” Sentite quest’ a ltra  che la  val due ducati : Mi 
càpitano un giorno nello studio alcuni p re la ti e sena- 
to ri per vederm i dipingere : fo loro di berre tto  come 
insegna la  convenienza, e poi mi ripongo al lavoro 
dando giù pennellate larghe ed ard ite  come mi parea 
domandassero le figure più grandi del vero. Indovi- 
n a te?  Salta su un canonico con tanto  di trippa, a 
chiederm i, con poco urbana m aniera: —  Come avviene, 
m essere, che Giambellino e gli a ltri vecchi p itto ri 
famosi fossero si diligenti nelle opere loro, e voi, per 
contrario, tir ia te  via le vostre alla diavola e senza 
attenzione? — Ye la  dirô io, Monsignore (risposi), 
la  causa in due parole ; perche que’ buoni antichi non 
aveano al p ar di me tan ti che rom pessero loro il 
capo. —  A questa frecciata se la  svignarono quatti 
quatti, come se avessi lor ge tta to  addosso una sec- 
chia d’ acqua.

” U n’ a ltra  ancora, e finisco, perché non vorrei te- 
diarvi con queste mie bubbole. —  U na figura la  più 
buffa e sciam annata del mondo càpita una m attina da 
me v estita  di c e rt’ abiti fa tti apposta per rappresentare
11 cadavere del carnevale, e mi dice in tuono eroico,



clie, tra tto  dalla fama délia mia gran v irtù  nel dipin- 
gere, voleva che io gli facessi il ri tra tto , ma a condi- 
zione pero ch’io lo effigiassi con quel bel vestito, e 
nella positura stravagante di starsene colle mani in 
te rra , quasi animale da quattro  zampe. Sapete come 
mi son cavato dai piedi questo m atto ? Gol d irg li di 
andar dal Bassano, che non avendo 1’ eguale nel di- 
pingere bestie, lo farebbe naturalissim o.10 ” —

N ell’ e tà  di cui discorro, cosi poco era affinato 
lo spirito  délia colta società agli aneddoti avvivati 
dall’ acuto epigramma, quali si vogliono oggidi, che 
questi del T in toretto  parvero gioielli di brio e di 
ingegno. —  Quindi gli si prodigarono elogi d’ iper- 
bolica gonfiezza e di tum idi superlativi, usati di con- 
tinuo nel viver sociale e ne’ lib ri di quell’ e tà  tu tta  
orpelli, ed avversa aile schiettezze del vero.

L a conversazione s’ aggirô in seguito sopra uno 
di quegli argom enti che sono e saranno sem pre d ’una 
stupenda inu tilità , perché mancano degli estrem i ne- 
cessari a ferm are l ’ aggiustatezza del giudizio. Uno 
degli astan ti appartenente a quegli infesti individui 
d ’ ogni tempo, che trovano sem pre detestabile  in ogni 
cosa il p résen te fra cui vivono, e solo pregevole ed 
ammirando il passato che mal conoscono, prese a 
cinguettare sulle condizioni in cui trovavansi allora 
le a r ti  belle, e sentenziô colla prosopopea d ’ un pé­
dante, come le antiche dovessero essere a cento doppi 
superiori aile presenti. Quindi non badando, o facendo 
le viste di non badare, che il T in toretto  era  là, si 
fe a sostenere, quasi li avesse veduti, che i dipinti 
di Parrasio , di Protogene, di Apelle e compagni, 
aveano a tenersi d ’un m erito incontestabilm ente m ag­
giore che non quelle dei p itto ri odierni, per la  buona



ragione che Cicerone, Plinio, V itruvio ci aveano la- 
sciato scritto , essere s ta ti i d ipinti de’ prefati a r tis ti 
cosa insuperabile.

" Ma li ha veduti lei, messere, i quadri di quei 
bravi uomini ? ” disse, fra stizzoso ed ironico, il Tin- 
to retto .

" No, non li ho veduti, giacchè non esistono più ; 
ma che im porta ? L ’ au to rità  di tan ti insigni scrit- 
to ri è bastevole....”

Veronica ind ispettita  degli inconsulti propositi di 
quel lodatore del passato, e temendo che qualche 
frizzo arguto del T in toretto  verso il malaccorto par- 
la to re  non provocasse una tem pesta di sarcasm i e 
d ’ im pertinenze che avrebbero tin to  un po’ d ’ ama- 
rezza l ’ allegra serata , s’ im padroni destram ente di 
cosi sgarbato discorso, per riuscire a sensate osser- 
vazioni, che valessero a testim oniare tanto  la  stim a da 
lei posta nel T intoretto , quanto a compensarlo di 
simili ind ire tte  punture. Ecco le sue parole : 11

" R ispettando 1’ opinione del signore, io non posso 
consentire con coloro che, lodando tanto  gli antichi 
tem pi, e biasimando i nostri, vogliono che la na- 
tu ra  agli uomini délia vecchia e tà  fosse tenerissim a 
inadre, ed a quei délia nostra  sia crudelissim a ma- 
trigna  ; il che, quanto sia lontano dal vero, lascio 
che giudichino le persone giudiziose e non tanto ap- 
passionate, come a me pare che sieno costoro. Io ho 
sentito dire ad uomini non poco versati nell’ antichità 
e dell’ a rte  intendëntissim i, che sono s ta ti ne’ no­
s tr i tem pi, e sono pure oggidi, p itto ri e scultori, i 
quali non solo pareggiare, ma anco preporre si de- 
vono agli antichi, come sono s ta ti  Michelangiolo, 
Rafïaello, Tiziano ed a ltri, ed ora siete voi, messer



T intoretto . Non clico ciô per lusingarvi, vedete, ma 
perché questo è pubblico grido : il quale se a voi 
pare che ta ie  non sia, avviene perché serra te  le orec- 
chie aile vostre lodi, e non curate sapere in che con- 
cetto sia te  degli uomini, come sogliono fare gli a ltr i 
délia vostra a rte  e di qualsiasi a ltra  ; il che credo 
io avvenire, perciocchè essendo voi pervenuto al sommo 
di quella, e sapendo non essere niuno passato tanto  
innanzi, come chi sdegna avere per guida délia sua 
strad a  chi per quella non è a ltra  volta andato, del- 
l ’ a ltru i giudizio non curate o Iode o biasimo, e tu tto  
siete intento, in quante m aniéré si puô, d ’ im itare, 
anzi di superar la  natura , non solo nelle cose in cui 
ella è im itabile, come nel form ar figure nude o ve- 
stite , dandole colori, ombre, profili, fattezze, muscoli, 
movimenti, a tti, positure, pieghe e disposizioni a 
quella conformi ; ma siffattam ente esprimendo ancora 
gli affetti dell’ animo, che non credo li sapesse cosi 
fingere Roscio in iscena come li finge il vostro mi- 
racoloso ed im m ortale pennello in tavola, in  muro, 
in te la  o in a ltra  cosa.”

T u tti assentirono e colla voce e co’ gesti a il’ in- 
gegnoso discorso di Veronica, che avea saputo si ac- 
cortam ente im pedire le non gradevoli conseguenze 
dell’ inopportuna questione.

L a veglia di ta l guisa a llie ta ta  dalla faconda pa- 
rola délia bella invitatrice, si sarebbe forse p ro tra tta  
fino a ta rd a  notte, se il re, scambiato un sorriso 
éloquente con Veronica, non si fosse alzato per an- 
darsene. P a rtito  il protagonista délia festa, gli a ltri 
inv ita ti s’ avviarono aile case loro, non senza aver 
prodigato le più lusinghiere lodi al modo incantevole, 
col quale la  padrona di casa li avea tra tten u ti. '



L a storia, dopo averci n a rra te  le vicende délia 
descritta  veglia, nulP a ltro  dice délia rim anente notte, 
e solo ci avverte in una m isteriosa annotazioncella 
m arginale, come un’ ora più ta rd i, un uomo avvolto 
in un ampio mantello traversasse il campo di San- 
t ’ ig n e s e , e s’addentrasse in uno degli anditi clie 
passavano sotto a il’ abitazione di Veronica,

IV.

Da quel giorno in poi non v’ era  forse un solo 
Veneziano che non avesse l ’ intim a persuasione essere 
1’ unico pensiero del re  di F rancia lo am oreggiare 
la  nostra  eroina. E  in effetto, come si potea pensare 
a ltrim enti, se tu tt i  i momenti ch’ egli potea rapire 
aile feste offertegli dal senato e aile noiose e tichette  
dei ricevim enti e delle udienze, li consecrava alla 
sua leggiadra Alcina, poco o nulla badando agli av- 
visi di prudenza che qualcuno de’ cortigiani si per- 
m etteva di d a rg li?  Si, è proprio da un Francese di 
24 anni, am ante riam ato di bellissim a donna, che 
possono venir ascoltati simili consigli ! Gli è vero che 
i m ag istra ti veneti, ad ev itar gli scandali del pub- 
blico cicaleccio, minacciavano castighi a chi si fosse 
perm essa una parola meno che rispettosa  verso gli 
a tti  del re, sicchè anche questa tresca, ufficialmente 
parlando, era  un segreto su cui non poteasi fabbricar 
commenti ad  a lta  voce ; ma era  proprio come un se­
greto  confidato a tre  donne c iarlie re: ognuno lo di- 
ceva a il’ orecchio dell’ amico raccomandandogli il si- 
lenzio ; l ’ amico lo ridiceva di nascosto ad altro  
amico, e questo ad  un quarto, e cosi v ia; sicchè, 
d ’ orecchio in orecchio, veniva in cognizione di tu tti,



e tu tt i  gelosam ente lo custodivano per la  buona ra - 
gione clie nessuno l’ ignorava. V arianti ce ne erano 
si, ma tu tte  s’ aggiravano sulle circostanze aneddo- 
tiche di quell’ amore : il fondo rim aneva sem pre il 
medesimo, vale a dire che il gran re  avea perdu ta  
la  tes ta  dietro a quella spreg iata  creatura, spregiata, 
s’ intende, dalle donne per invidia gelosa, dagli uo- 
mini per quella vecchia fiaba délia volpe che sdegna 
1’ uva a cui non pub giungere.

Ma pur troppo è antica sventura del mondo che 
vicino alla rosa spunti la  spina, fra  1’ erba fresca 
s’ asconda il serpente, presso a lla  gioia sieda infles- 
sibile il dolore; sicchè alla v ita  di paradiso, in cui 
si inebbriavano la non pudica Venere e l ’Adone co- 
ronato, s’ inframmise pungente, atroce, inesorabile la 
nécessita délia separazione.

Il re  avea già p ro tra tto , a cagione di questo 
amore, il suo soggiorno in Venezia ben o ltre  allo 
stab ilito ; e già la  Signoria trovavasi in secco ri-  
spetto  a feste e a baldorie; Enrico, per sua parte , 
tu tto  avea visitato, tu tto  veduto di quanto eravi 
di pregevole nell’ am m iranda c ittà , eppure egli non 
pensava a lasciarla. Senonchè a scuoterlo dal gra- 
dito ozio piovettero le tte re  sopra le tte re  dell’ a l­
té ra  regina di Francia, che richiamavalo con p res­
sante istanza a P arig i, sî per salire il già vuoto 
trono, sî per riparare  ad intestine discordie che m et- 
teano a pericolo la  quiete dello Stato, sî per prov- 
vedere a guerre esterne che ne minacciavano la  si­
curezza. Non v’ erano più scuse possibili a p ro tra rre  
la  dim ora: bisognava p a rtire ; bisognava lasciare per 
sem pre (mi si perm etta  un leggero furto ad un a r­
cade rugiadoso), abbandonare le delizie di C itera



per ge tta rs i nelle braccia di Bellona e di M arte. 
Che b ru tto  cambio!

Dovrô io descrivere le angoscie de’ due am anti 
quando furono al momento di separarsi?  Se ne son 
g ià  fa tte  tan te  di codeste descrizioni, e tu tte , po’ più 
po’ meno, s tereo tipa te  sullo stesso modello, ch’ io 
spero di o ttenere  la  riconoscenza del mio letto re, 
se gli fo grazia di questa. Solo dirô che gli am anti 
s i fecero, fra i soliti singhiozzi, fra  i soliti affanni, il 
solito giuram ento, rifa tto  sem pre e m antenuto mai da 
Adamo a questa parte , di am arsi sem pre ; e dirô di 
p iù  (ciô che im porta veram ente al caso mio), che il 
re  non consenti di par tire  se non quando Veronica 
g li ebbe promesso che si sarebbe lasciata fare il ri- 
tra tto  in tu tt i  i modi possibili, e queste ripetizioni 
délia sua cara immagine le avrebbe al p iù  presto 
spedite a Parig i. D ette quindi ordine al T intoretto  
di condurne egli stesso uno ad olio con tu tta  quella 
m aggior diligenza e perfezione che sapesse, e di di- 
rigere  in pari tempo gli a ltr i r i t r a t t i  délia bella crea- 
tu ra  che egli bram ava d ’ avere in marmo, a mosaico, 
ed  in m iniatura.

L ’ insigne p itto re , accogliendo lietam ente questa 
commissione del re, pensô di eseguirla in modo che 
la  divenisse distrazione alla sua buona arnica, la 
quale per v erità  avea in que’ giorni gran bisogno 
d’ un qualche svago valevole a toglierla  dai m esti 
pensieri da cui era  occupata ; perche, bisogna dirlo, 
se 1’ ambizione era  s ta ta  in lei il movente primo del 
suo legam e col re, 1’ amore era venuto da poi a pren- 
derne le parti, e ne signoreggiava 1’ appassionata sua 
anima. Il T in toretto  dunque, tosto che s’ avvide es- 
sersi in lei alquanto calmato il dolore, la  persuase a



venir nel suo studio ove egli, dando mano subito al 
r i tra tto  allogatogli, avrebbe combinato le cose in m a­
n iera  che gli a ltri a r tis ti lavorassero contem poranea- 
m ente la  immagine di lei nelle forme e m aterie so- 
praindicate. Egli si riprom etteva, a ragione, che il 
sim ultaneo cicaleccio di quattro  a rtis ti intesi tu t t i  
a riprodurne esattam ente il bel volto, l ’ avrebbe 
d isto lta  alquanto dalla m estizia che le si era  fitta  
nell’ animo. Dopo circa una settim ana dacchè il re  
avea abbandonata Venezia, cominciô questa gara  sin- 
golare sopra lo stesso m odello; ed era  curioso il ve- 
dere da un canto il gran T in toretto  pennelleggiar 
sulla te la  quegli incantevoli lineam enti, da un altro  
il V itto ria  m odellarli in creta, da presso uno scolare 
di Paolo punteggiare su ll’ avorio, con pazienza cap- 
puccinesca, le rosee tin te  di quella gentile, e per 
ultim o Arminio Zuccato preparare  il cartone per ca- 
varne un mosaico di lavoro diligentissim o.12

In  mezzo a quattro  a rtis ti, tu tti , cosa rarissim a, 
buoni amici fra  di loro, non v’ e ra  pericolo che la  
nostra  innam orata sdilinquisse per noia ; burloni d ’in- 
dole, si sentiano in m aggior vena di celie piccanti di- 
nanzi a quel bel visino. P e r verità , queste celie non 
sarebbero s ta te  le più edificanti per un collegio di 
dam igelle, e neppure pei crocchi di qualche austera  
m atrona, ma dinanzi a Veronica poteano aver passo 
libero senza pericolo di scandalezzarla, ed anzi c’ era 
da m e tte r pegno che avrebbero servito in modo 
m irabile a cacciarle la  pa tu rna  da cui sentivasi 
crucciata.

In  effetto, colei che dovea nell’ anno susseguente 
stam pare alcune terze  rim e che forse sarebbero parse 
licenziose anche ad un libertino consumato, non era



ta ie  da im bronciarsi pei troppo corrivi propositi te- 
nu ti in quella officina. Come intermezzo a cosi vivo 
scoppiettio di erotici racconti, vennero gravi questioni 
d ’ arte , a cui ben poteva partecipare  la nostra bella, 
siccome donna cbe non solo era dell’ a rte  intelligen- 
tissim a, ma che tra tta v a  la  m atita  e il pastello con 
non comune perizia.

Non increscerà forse al mio le tto re  ch’ io breve- 
m ente lo faccia partecipe di qualcuno di que1 discorsi, 
che m etteano in luce le tecniche proprie agli a rtis ti 
di Venezia.

Accostandosi il V itto ria  al T in toretto , che già 
stava modellando col pennello alcune fra  le p a rti in 
chiaro del r itra tto , esclamô preso da g iusta  ammi­
razione :

" Stupenda davvero ! nè già solo p er la  somi- 
glianza perfettissim a, ma si anche per la  scienza gran- 
dissim a del m odellare e per T intelligenza del chiaro- 
scuro. E  che pasta  di colore, che smalto nelle piazze 
ch iare! Deve essere assai difficile m odellar cosi un 
r itra tto , tanto  più che vi veggo por giù il colore assai 
denso, cioè a dire poco diluito ; perciô il pennello 
deve esser m aneggiato con gran sicurezza, giacchè un 
d ipingere tentennante ed incerto farebbe perdere  la 
nettezza delle tin te  e la precisione del contorno. 
A sciutta che sia questa egregia preparazione e velata 
con quel sapore di tin te  che è tu tto  vostro, deve 
uscirne una te s ta  sotto la  cui pelle pa rrà  proprio che 
scorra il sangue. ”

" Lo spero un pochino, mio egregio amico, m a sai 
perch é?  Perché adesso ho smesso ogni esitanza sul 
sistem a di p reparare  lo smalto del colore. Mi valgo 
sem pre délia tem pera che non s’ annera e non si al-



te ra  mai, e to llera  le velature ad olio, quando oppor- 
tunam ente date, senza ingiallire. Di certo è più dif­
ficile il lavoro, perché la  tem pera im pania alquanto 
il pennello ed asciuga troppo presto, ma fattane pra- 
tica, si va innanzi perbenino. T utto  sta  a modellare 
senza esitazione le differenti parti, a non strascicare 
qua e là  il colore, a tener molto luminosa la massa 
chiara, e dolci le ombre: allora solo è possibile far 
si che le velature e gli sfregazzi sovrapposti dopo 
ad  olio, riescano a dar aile opere grande robustezza 
di colorito e di chiaroscuro, senza nulla perdere délia 
luce so ttoposta ; e senza che si tolga la g iusta mo- 
dellazione de’ piani. Moite a ltre  avvertenze ci vogliono 
che sarebbe lungo il d irti adesso : ma posso pero assi- 
cu rarti che questa m aniera adoperava il sommo Tizia­
no : ed io ten tai, per quanto mi fu possibile, insigno- 
rirm i di quelle stupende pratiche nel poco tempo ch’io 
s te tti con lui. Peccato! ch’ egli, per gelosie inconce- 
pibili in cosi colossale ingegno, m ’ abbia allontanato 
tanto  presto  dal suo studio, chè mi sarei fatto  ben 
più padrone di que’suoi egregi modi di pennello.13” 

" Non avete davvero ” riprese il V itto ria " ad invi- 
d iargli nulla neppure su questo particolare, quando 
vi ci ponete dentro d’ impegno. Gli è che talvolta.... 
scusate, sapete.... b u tta te  giù i quadri un po’ alla  di- 
sperata, e vi m ostrate allora non immeritevole délia 
censura che vi lanciô il signor Giorgio V asari in 
quello che scrisse di voi nel suo libro, cioè che spesso 
lasciate le bozze de’ quadri come cose finite, e cosi 
sgrossate alla carlona che si veggono i colpi de’ pen- 
nélli fa tti dal caso e dalla fierezza, piuttosto che dal 
disegno e dal g iu d iz io .14 Davvero che non so capire 
come un uomo délia vostra fa tta  possa contentarsi di



opere che, se p u r manifestano sempre il vostro inge- 
gno potentissim o, rivelano anche la fre tta  indiavolata 
colla quale le avete tira te  via. ”

" I l  Vasari, voi e tu t t i  quelli che mi gridano la 
croce addosso per quelle tele, hanno un sacco di ra- 
gioni, ma bisogna far un po’ di ragione anche aile 
m ie circostanze. Io non ho nulla del mio, e coll’ a rte  
devo m antener la  fam iglia. Qui a Venezia vogliono 
copri'r le pare ti delle chiese e dei palazzi con dipinti 
grandi come lenzuoli, ma intendono di spender poco, 
e perciô son costretto  a far il Sant’Antonio a seconda 
délia paga, come dice il proverbio. A me non tocca- 
rono mai le fortune che vennero giù a catinelle sui 
g ran  Vecellio ; m ’ è toccato sem pre lavorare per le 
borse più taccagne del mondo. F iguratev i che se ho 
voluto che mi fossero allogati i quadri per la  Con- 
fra te rn ita  di San Rocco, dovetti adattarm i a far con 
que’ signori una specie di vitalizio, impegnandomi a 
dare due quadri ad ogni anniversario délia festa di 
San Rocco per la  bella somma di 200 ducati an n u i.13 
Si fa bollire poco la  pentola, mio caro Alessandro, 
con paghe di questa fa tta . Quando mi si è lasciato 
tempo e mi si d e tte  il bastevole per vivere da ga­
lantuom o, non ho rispann iato  fatiche e spese per far 
del mio meglio : spero valgano a testificar ciô e il 
Miracolo di San Marco che dipinsi per la  Scuola di 
questo nome, e le te le  che stanno nella Sala dell’ An- 
ticollegio, e la  Crocefissione nella confraternita  di 
San Rocco. Ma p er tan te  a ltre  di cui ho tappezzate le 
chiese e le sale délia c ittà , mi convenne tira r  via di 
galoppo come veniva veniva, facendo lavorare sco- 
la ri non ancora ben pratici, e ritoccando in fre tta  
e in  furia i loro indigesti abbozzi. ”



" Comprendo tu tto  questo, ” ripigliô il Y ittoria, 
" ma la  gente non vuol saperne di simili imperiosi 
motivi, e m ette  a tu tto  vostro carico le opere men 
buone del vostro pennello. Dovreste per l ’ avvenire 
m ostrarvi più schivo aile commissioni non ben pagate, 
tan to  più che la  vostra fam a è ora salita  ta n t’ alto, 
che le buone, cioè le ben prem iate, non possono man- 
carvi. Ma lasciamo questo discorso che vorrete per- 
donare alla franca amicizia che vi porto, e ditemi 
invece come siate riuscito ad ottenere tan ta  scienza 
del buon rilievo, da far si che uno scultore possa 
m odellare con a ltre tta n ta  giustezza, come farebbe dal 
vero, le  figure in cui ponete diligenza ed amore. In 
questa p arte  siete m aggiore di quanti p itto ri abbia 
avuto ed abbia oggidi Venezia e lo S tato. Siete (la- 
sciate che ve lo dica a il’ orecchio perché mi cavereb- 
bero gli occhi se mi sentissero), siete il solo buon di- 
segnatore délia scuola. ”

" Vi snôcciolo in due parole il g rau  segreto. Con- 
siderando che il rilievo e la  giustezza del chiaroscuro 
si ottengono ritraendo  da corpi solidi in cui la  varietà 
del colore non venga a stu rb are  il gioco délia luce, 
avvisai fosse opportuno stud iare  gli effetti del chia­
roscuro piu ttosto  sui gessi che non sul modello vivo, 
tan to  p iù  che se quelli sieno cavati da’ bei marmi 
antichi o condotti dal divino Michelangiolo, insegnano 
ad un tem po la scienza dei dintorni e il vario ab- 
bassarsi e gonfiarsi dei muscoli. Se ta ie  studio, che 
io feci con grande assiduità, potea giovarmi pei chia­
roscuro parziale d’ una figura, capivo bene perô che 
non avrebbe potuto servirm i per quello dei gruppi e 
di un’ in tera  composizione. Pensai allora che per ben 
conoscere il modo di assestare pittorescam ente le
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masse del chiaro, si che contrastassero in modo accon- 
cio a quelle dell’ ombra, sarebbero venute a il’ uopo 
figurine di cre ta  o di cera a ttegg ia te  a seconda di 
quelle schizzate nella composizione, vestendole anche 
con pezzuole che accennassero il posto de’ panneg- 
giam enti. Queste figurine colloco entro casottini di 
cartone o di legno, nei quali, per certi buchi artifi- 
cialm ente disposti, fo en tra re  la  luce d ’ una candela.16 
Ottengo in questo modo di aver dinanzi agli occhi 
le masse del mio chiaroscuro si nelle ombre porta te  
che nelle portan ti, e ne cavo un bozzetto che mi dia 
quegli effetti ch’ io poi tento  di rendere armoniosi 
a mezzo di tin te  bilanciate fra  loro, togliendo od il 
saltellam ento dei troppi chiari, o il fosco di masse 
troppo oscure. ”

" Metodo eccellente, ” ripiglio il V ittoria, " e che 
deve servire a rendere efficace la  massima che il gran 
Michelangiolo inculcava al mio m aestro il Sansovino, 
essere, cioè, p iù  perfetta  quella jrittura che meglio 
s ’ accosta al rilievo.'1 Ma se mi perm ettete , tu tto  que­
sto non mi pare potesse bastarv i a riuscire quel 
sicuro disegnatore che siete del nudo, e a darvi 
quella potenza si ra ra  di infondere v erità  e vita 
aile pose delle vostre figure. Ci sarà  voluto qualche 
cosa di più, che, fecondato poi dal vostro ingegno 
vastissimo, avrà potuto produrre gli alti pregi or 
notati. ”

" E  si di certo ,” rispose il T in to re tto ; " c ’ è voluto 
una cosa che tu , mio caro Alessandro, conosci meglio 
di me, perché, quando vuoi, sei m aestro di g iuste mo- 
venze : c’ è voluto uno studio accurato dell’ anatom ia 
de’muscoli, ma più ancora di quella dello scheletro, 
perché chi sa come sien form ate le ossa, e come si



congiungono insieme, sa più che due terzi délia forma 
umana, e trova le ragioni de’ suoi m oti. Ossi, ossi, 
prèdico sempre a’ miei scolari; chè alla carne si prov- 
vede presto. Cosi appunto la  pensava il gran M ichelan- 
giolo. —  È  inutile  poi ch’ io ti  aggiunga come a que­
sti stud i fondam entali feci tener dietro una straboc- 
chevole quan tità  di disegni condotti in piccolo a mezza 
macchia, da numerosissime positure dell’ uomo vivo. ”

F ra  mezzo a questo dotto ciarlio sulle tecniche 
del pennello e sugli artificii del chiaroscuro, il T in­
to re tto  s’ accosté al trespolo ove il V itto ria  stava 
modellando in cre ta  la  bellissim a te s ta  di Veronica, 
e ferm atosi a lungo dinanzi a que’ m agistrali colpi 
di stecca :

" P e r Dio, ” esclamô, " Alessandro mio, tu  dovresti 
modellar sempre e non toccar lo scalpello mai. Le 
tu e  plastiche son veram ente meravigliose, ed ebbe 
ragione m esser Giorgio V asari di d irti che i tuoi ri- 
t ra t t i  in te rra  co tta  superano in m erito tu t t i  quelli 
dei moderni, e pareggiano gli antichi.18 Ne sono stu- 
penda prova quei tre  busti che di recente m odellasti 
pei tre  signori di casa Zeno. Ma quando traduci in 
marmo queste plastiche si piene di vita, di verità, 
di scienza, non sei più lo stesso uomo ; caschi in certe 
durezze non lodevoli, non sai trasfondervi quella fran- 
chezza che ti  rende incomparabile colla stecca in 
mano. F a ’ a modo mio, A lessandro; quando hai flnito 
di m odellare questo insigne ritra tto , fallo cuocere, e 
mandalo al re  in te rra  cotta. T u tti gli a r tis ti di Pa- 
rig i ne rim arranno stupefatti, locchè non aw errebbe 
se tu  lo traducessi in marmo. ”

Questi tra tten im en ti ora serii, ora faceti, fra  i 
nostri a rtis ti, è ben da figurare che si reiterarono



per un certo tempo, giacchè il lavoro intorno al ri- 
tra tto  di Veronica non era  di quelli che fosse con- 
cesso compiere in pochi giorni. P e r  quanto la con- 
versazione de’ valent’ uomini potesse to rnar g rad ita  al 
gentile modello, pure non era  in grado per certo nè 
di occuparle tu t ta  la  m ente, nè di tog lierla  sem­
pre dalla m estizia che in lei avea prodotto  la  par- 
tenza del regale Celadone. F ortuna che, per una bella 
donna fornita  di tan ti pregi d ’ am abilité e d ’ ingegno, 
le occasioni al proficuo d istrarsi non doveano man- 
care ! E ran  troppi coloro che adoravano quel leg- 
g iadro viso, perché m olti, v ista  vuota la  piazza, non 
apparecchiassero le loro trincee, e non appuntassero 
tu tte  le artig lierie  dell’ amore per ap rir breccia 
nella non inespugnabile fortezza. Sentivano si di 
non possedere i p restig i del coronato Narciso, ma 
sentivano anco la  giustezza del vecchio adagio, che 
gli assenti hanno sempre to rto . E  Veronica corrispon- 
deva ella a qualcuno di quegli a rden ti innam orati ? 
T u tt’ a ltro  ; essa anzi or li respingeva, or se ne mo- 
strava incurante, ma pure trovava in quelle fervide 
preghiere, in quelle dichiarazioni infuocate un mezzo 
per dissipare dall’ animo le noie del suo présente 
stato , e ciô per quell’ eterno motivo cosi ben formu- 
la to  in un vecchio proverbio francese

«  Que la  fem m e consente ou ne consente p a s ,
L a  dem an de p o u r elle a  to u jo u rs des a p p a s . »

Chi più soffriva in mezzo alla  schiera dei sospi- 
ran ti, era un antico adoratore di Veronica, quel Marco 
Veniero che vedemmo già si accorato per le repuise 
di le i; il bello e bravo giovane non sapeva levar- 
sene dal cuore l’ immagine. Vi tenea û tto  1’ energico 
pensiero come ad unica m èta  délia sua vita ; avea



patito  i più crudeli strazii délia gelosia finchè il re 
cercô il suo aremme fra  le braccia délia gentil Baja- 
d e ra ; quelle smanie s’erano alquanto calm ate da cbe 
avea lasciata Venezia. Il suo erotico lam entio aile gi- 
nocchia di Veronica era incominciato, ma non per 
questo il cuore délia crudele m ostrava di volersi ar- 
rendere. E lla  pero avea ben compreso, che fra  tu tti  
que’ Proci, Marco era il solo che 1’ amasse davvero. 
Ma se Elena, la  confidente di Marco^ la  depositaria 
delle sue pene si facea a parlarle  di lui, a vantarne 
la  bellezza délia persona, a d irle  che non avrebbe 
trovato mai nè più onorevole nè più sommesso ama- 
tore, ella rispondeva : Si, tu tto  vero, ma sento di non 
poterlo  amare.

Nè lo amava infatto  allora. P ure  ne parlava di 
fréquente, s’ impazientiva alquanto se noi vedea o ltre- 
passata  l’ ora in cui soleva visitarla , leggeva con di- 
le tto  i versi che le indirizzava, nè per questo conce- 
devagli neanche la  speranza. Il diadem a regale stava 
ancor troppo fitto nella sua memoria, perché potesse 
render conto a sè stessa d ’ un germ e la ten te  d ’a ltra  
passione. Il povero Marco cercava lenimento a ’ suoi 
affanni, sfogandosi in querimonie con E lena; e questa 
gli diceva sempre di non darsi al disperato, ma ag- 
giungeva che non era  per quella via che egli potesse 
riuscire nel suo desiderio.

" No, ” ripetevagli la brava donna, " no messere, 
finchè voi seguita te  a piagnucolare dietro la  so ttana 
délia padrona, non ne faremo nulla ; noi donne siamo 
certe  testine  m atte  che bisogna qualche yolta tra t-  
ta rc i come i fanciulli : se andate loro dietro  colle buone, 
s’ ostineranno nei loro capricci ; ma se fingete di non 
curarli, se li lasciate pestar i piedi senza loro dar



re tta , si piegheranno, e ne farete quel che vi piace. 
Seguite dunque il mio consiglio; ve lo dico, perché 
so quel che dico; tra lasciate  per qualche tempo dal 
venir qui, anzi se potete, fate meglio ancora, anda- 
tevene da Venezia senza prender congedo, solo scri- 
vendo due righe come un avviso di creanza, e aspet- 
ta te  con pazienza il compimento de’ vostri voti, che 
verra  di certo. Già non vi domando un’ assenza lunga, 
un m esetto al più. ”

" Ma, cara E lena, ” rispondeva il Veniero, “ come 
vuoi ch’ io me ne stia  tanto  tempo lontano da quell’ an- 
gelo? Tu non comprendi ch’essa è tu tta  la  m ia v ita?  ” 

" Si, la  bella v ita  ! ” replicava la  furba. " Una 
vita  d’ inferno, una v ita  di crepacuore : ve la  ho da 
cantare in m usica? per quella s trad a  non farete 
niente, e p er l ’ a ltra , se non mi fallano i calcoli, 
avrete tu tto  e presto. ”

* Ma se durante la  mia assenza qualche altro  
riuscisse ad insinuarsi nel cuore di Veronica.... ”

" Non ne dubitate, essa non pensa a nessuno ; e 
nessuno de’ tan ti farfallini che le ronzano intorno, 
le p iace; e poi.... e poi, credete a  me, la  padrona, 
senza saperlo ella stessa.... basta, non vi dico di 
più.... Volete il vostro bene? Ebbene, allontanatevi 
e subito. ”

Il povero Marco assai poco soddisfatto di questo 
per lui crudele consiglio, ma convinto d ’ a ltra  parte  
che la via fino allora tenu ta  non menava a  breve 
fine, p a rti di là  con mille incertezze nell’ animo. 
Ripensando per a ltro  meglio alla sua situazione 
quando fu solo, deliberô finalmente di prendere il 
partito  decisivo che gli consigliava Elena. L ’ occa- 
sione gli si presentava propizia per allontanarsi da



Venezia con una plausibile cagione. Il Senato gli 
fece offrire, per mezzo di un suo parente, di recarsi 
tosto a Corfù per definire alcune vertenze relative 
a il’ amministrazione m ilitare délia fortezza. Egli, dopo 
avere esitato  qualche ora, accettô, pur coll’ inferno 
nel cuore, codesto incarico, e salpô da Venezia il 
giorno susseguente, inviando per altro  un polizzino 
assai laconico alla sua tiranna, di cui fra breve ve- 
dreino il contenuto. In tanto  che Marco prendeva cosi 
eroica risoluzione, accostiamoci alla sua crudele per 
sapere che cosa le frullasse nella mobile fantasia.

V.

I l giorno dopo che E lena avea dato quel consiglio 
a Marco, Veronica se ne stava veiso il tocco nella 
sua biblioteca guardando ad ogni istan te  un orologio 
posto in cima ad un armadio. Suonarono finalmente 
le due, e allora cominciô a camminare inquiéta su e 
giù per la  stanza, poi sedette  di nuovo colla inten- 
zione di leggere, ma non trovando m aniera di quie- 
ta rs i a quella occupazione, si rialzô di nuovo ponen- 
dosi alla finestra. Finalm ente con visibile impazienza 
chiamô la sua fida, e le chiese con un’ aria , fra il 
dispetto e il tim oré:

" Che vuol mo’ dire, E lena, che oggi non si 
vede il mio patito  ? È  la  sua ora. Che sia forse ma- 
lato ? Me lo avrebbe mandato a  dire : non capisco. 
E gli non ha impieghi che possano tra ttenerlo . Che ne 
pensi tu , E len a?  Ma già non im porta, sa i; dicevo 
cosi per dire.... ”

" Penso, signora, che forse si sarà  stancato di



venir qui a spandere la  solita bacinella di lagrim e, 
che è la  sua funzione di ogni santo giorno. ”

" Follie E lena ! quelle lagrim e gli son care, per­
che sa come esse lo facciano più in téressante e più 
amabile. Di fatto , quando piange mi par più bello. ” 

11 dialogo continué qualche tem po su questo tem a 
fra  le due donne, ma ben lungi che esso valesse a 
scemare il dispetto sentito da Veronica per la non- 
curanza di Marco, servi a crescerlo in modo ch’ essa 
rim ase di tris to  umore per tu tto  quel giorno. Nel sus- 
seguente la  sua irrequ ie ta  concitazione crebbe, in 
particolare, quando g iunta  l’ ora in cui solea visi- 
ta r la  Marco, nè lo vide nè ebbe aw iso  di so rta  su 
ciô che ne fosse avvenuto.

Andava su e giù p er le stanze senza sufficiente ra- 
gione, si poneva a scrivere, ma non potea raccapezzare 
un’ idea. E lla, d ’ ordinario si buona, si indulgente coi 
domestici, si stizziva colla sua gente, e sino con Elena, 
per cose da nulla. A lla fine chiamô quest’ ultim a, e 
senza dissim ulare il cruccio che sentiva per la  condotta 
di Marco, le disse con voce tra  raum iliata ed inquiéta : 

" Bisogna proprio dire che a Marco sia avvenuto 
qualche cosa di straordinario , chè nè si fa vedere, 
nè m anda a d ir nulla de’ fa tti suoi. Spedisci, Elena, 
te  ne prego, uno de’ barcaiuoli a casa sua per sapere 
se gli è accaduta qualche disgrazia. ”

" Ma, signora, tan ta  sua prem ura gli farà rina- 
scere quelle speranze ch’ ella vuol to rg li in ogni modo 
dall’ animo. ”

* Oh no ! E lena, non è che un a tto  di pura  civiltà. 
D ’ altronde, se gli nego il mio amore, non gli ho mai 
rifiu tata  la  m ia amicizia ; e la m érita  veram ente, perché 
ha pregi bellissim i d’ ingegno e di cuore. ”



" Si, si, ma son di quegli a tt i  d i civiltà clie, rin - 
galluzzando le speranze di im am ante sfortunato, non 
fanno che aum entare i torm enti di lui. ”

" Sia come esser si voglia, io ho bisogno di saper 
qualche cosa de’ fa tti suoi. ”

Intanto  che le due figlie d ’ Eva disputavano su 
ta ie  argom ento, ed E lena godeva in suo segreto di 
scorgere nell’ inquietudine délia padrona gli indizii 
che giustificavano il consiglio da essa dato al Veniero, 
ecco aprirsi la  porta, ed en trare  Orsola con un bi- 
glietto  in mano, dicendo che l ’ avea mandato il signor 
Marco per mezzo di un gondoliere.

A queste parole Veronica strappô più che non 
toise il b ig lietto  dalle mani di Orsola, e ro ttone con 
un certo trem ore il suggello, vi lesse :

« Mia bella Veronica ! Mi diceste più volte che 
bisogna rassegnarsi a certe contrarie tà  del destino e 
m ostrarsi fo rti contro i suoi decreti. Vi ascoltai. 
P arto  oggi per Corfù con una missione del Senato. 
Compiuta questa, andrô probabilm ente a Costantino- 
poli, e di là  a te r re  più lontane. Sa Dio quando ci 
rivedrem o ! forse mai più ! Se non ho potuto  destare 
nel vostro cuore 1’ ardente fiamma che mi divorava, 
non negate quella più tranquilla  e più durevole del- 
1’ amicizia al vostro sincero estim atore

» M a r c o . »

L etta  questa le tte ra , Veronica si rim ase come im- 
p ie trita  senza proferir parola. U na lagrim a, per certo 
di collera (almeno essa credeva cosi allora), le spunto 
dal ciglio, getto  dispettosam ente la  le tte ra , poi vol- 
tasi ad E lena:



" P a rtito  ! p artito  senza neppure venirmi a dire 
addio ? Che te  ne pare, E lena, di tan ta  scortesia ? 
Oh ! non mi amava, no, quel bugiardo. ”

" Meglio cosi, signora; il poveretto avrebbe troppo 
sofferto nello staccarsi da voi, e voi stessa avreste 
sentito  un indicibile fastidio nell’ udire le sue querele, 
perché nulla infastidisce più che la disperazione amo- 
rosa d’uno che non si ama e non si po trà  am are mai. ” 

" E  credi tu  ch’ egli mi ami davvero? ”
" P iù  délia sua vita, o signora, più del suo onore : 

egli è il solo che vi abbia veram ente am ata. ”
P e r tu tto  quel di e per m olti dei susseguenti, la 

costernazione di Veronica non fece che crescere, cre- 
scere sem pre di più, fino a divenire cupa malinconia. 
P iù  nulla valeva a d istrarla . Non le ciance briose 
degli a rtis ti, non le sue tanto  am abili veglie, non gli 
omaggi di eleganti zerbini, non le  lodi dei poeti che 
le mandavano sonetti, p iù  o meno bela ti sullo stile 
del P etrarca , per encomiarne la bellezza e l ’ ingegno. 
L a gaia, la  b rillan te  Veronica, non e ra  più che una 
crea tu ra  pallida, m esta, querula, infastid ita  di tu tto  
e di tu tti.

Godeva E lena in cuor suo di quel m utam ento che 
profetava la  giustezza de’ suoi vaticinii, ma il suo go- 
dimento si converti ben presto in amarezza, quando 
una sera dopo aver accom pagnata a le tto  la  sua pa- 
drona, e r itira ta s i nella stanza vicina, senti Veronica 
singhiozzare convulsivamente per diro tto  pianto. L a 
buona ancella rien trô , e v istala in preda a quel tu- 
multuoso parossismo le si fe da presso, dicendole 
tu t ta  commossa:

" E  che vi è m ai avvenuto, mia buona padrona, 
perché vi d iate a questo eccesso di d isperazione?”



" L ’ amo, 1’ aino perdutam ente ; o m ia E lena, io 
non posso vivere senza lu i .”

"M a chi è questo lu i?  ” disse con finta ingenuità 
la  cam eriera. " In  nome del cielo, vi puo mai essere 
crea tu ra  tan to  di stucco che non abbia a cedere a 
queste lagrim e ! ”

" E  chi mai vuoi che sia se non M arco?.... Si lo 
ho forse torm entato o ltre ogni m isura, ma egli dovea 
capire che in fondo lo amavo. Questi benedetti uomini 
non capiscono mai niente. Ma, oh Dio!, egli è par- 
tito , e non lo rivedro più. A quest’ ora non mi am erà 
già più, mi avrà dim enticata. ”

" No no, mia buona padrona, egli non puô dimen- 
ticarv i ; vi am a ancora, vi ama più che mai, e to rnerà  
presto, sta tene certa. ”

"N o, no, egli mi ha abbandonata, non lo vedrô 
più. Pure, se gli serivessi.... Si, si Elena, gli scriveré 
subito, gli dirô che 1’ adoro, che mi perdoni, che cre- 
devo di non am arlo.... ma invece, portavo la  sua im- 
m agine fitta  qui nel mio cuore, senza avvedermene.... 
Ma come fargli giungere la  le tte ra ?  Son cosi poche 
le occasioni da Venezia a Corfù. Ti scongiuro, E lena, 
appena che si fa giorno, manda, o va’ tu  stessa, al molo 
per vedere se ci fossero bastim enti che partissero a 
quella volta. Dio faccia che se ne trovino. In tan to  io 
gli scrivero.... ma forse, chi sa?, a quest’ ora egli si 
consola con un’ a ltra  donna de’ miei insensati rigori : 
pazza ch’ io fui ! ”

E lena ten té  di calm arla con quel balsamo che non 
costa denari, cioè le parole m elate délia speranza, 
disposta, giunto che fosse il m attino, a darsi ogni 
prem ura possibile per contentai- le bram e di quel- 
1’ afflitta. In tanto  Veronica, che non potea di certo pi-



g liar sonno in tan ta  ambascia dell’ anima, si alzè, 
impiegando il resto  délia notte  a scrivere una di 
quelle le tte re  che svolgono in diecimila perifrasi i 
desiderii arden ti délia più semplice e délia più na- 
tu ra le  fra tu tte  le vicende umane, 1’ amore.

Voile fortuna che un galeone da guerra  dovesse 
salpare entro 24 ore per Corfù. L a le tte ra  fu dunque 
affidata con m ille raccomandazioni al sopracomito del 
vascello, e Veronica si p réparé a passâre un buon 
numéro di giorni ( tu tti quelli che eran necessari per 
aver la  risposta) fra  sorridenti speranze e strazian ti 
tim ori.

Vediamo intanto ciô che facesse il nostro Marco 
nell’ isola ove era  andato, e quale fosse il suo inten- 
dimento, com piuta che avesse la  missione affidatagli. 
In  pochi giorni egli condusse egregiam ente l’ incarico 
ricevuto, e i m ag istra ti del luogo furono si contenti 
del modo come se ne era sdebitato  e delle m aniéré 
concilianti usate da lui nel disimpegno del difficile 
affare, che ne scrissero al Senato parole di piena 
Iode e di effuso riugraziam ento per aver inviata per- 
sona si abile. Il Senato, a m ostrare il suo contenta- 
mento verso il Venie.ro per tan ta  sua desterità , gli 
offerse di bô tto  a ltra  missione difficile, e ben più de- 
licata, quale era  quella di portarsi a Costantinopoli a 
fine di riparare  ad alcuni erro ri diplom atici commessi 
dal bailo délia Repubblica, colà residente. I l dispaccio 
che gli annunciava questa nuova destinazione partiva  
appunto col galeone che recava la  le tte ra  di Vero­
nica. Ma il naviglio che accoglieva le due buone no- 
velle, si opposte 1’ una a il’ a ltra , piglio la  traversa ta  
con tu t t i  i suoi comodi, sicchè tr a  un po’ di venti 
contrarii trovati a mezzo il golfo, t r a  una ferm ata a



Zara sotto p retesto  di riparazioni al naviglio, esso 
non giunse a Corfù se non quindici giorni dopo che 
avea lasciato Venezia. Marco, che stava nella sua 
stanza quando gli fu rimesso il piego e parecchie 
a ltre  le tte re , corse prim a colP occbio le soprascritte  
di quest’ ultim e, e vista  quella di Veronica, la  apri 
im m ediatam ente con ta ie  una commozione da farlo 
parer maniaco. D ivorate con lo sguardo le prime 
righe, mando un grido di gioia, giacchè esse gli 
annunciavano a w era to  com piutam ente il pronostico 
d’Elena. Dicevano nè più, nè m eno: « M io diletto, 
vieni subito fra  le braccia délia tua Veronica clie 
non pub  avere altro bene se non vicina a te. » Il 
resto  délia le tte ra  non era  che un commento più o 
men raffinato di questa frase. Egli perù lesse e ri- 
lesse tu tto  il lunghissimo foglio coll’ ebbrezza di chi 
toccava il colmo delle sue bram e, e come è ben na­
turale , in quel suo infuocato delirio, dimenticô e di 
leggere le a ltre  le tte re  e di ap rire  il dispaccio del 
Senato. Senonchè, a distorlo un po’ da tan ta  esalta- 
zione, entrarono il com andante délia fortezza ed il 
rappresentan te  délia città , in aria  cerimoniosa a com- 
plim entarlo dell’ onore che facevagli il Senato, invian- 
dolo con una segreta  missione a Costantinopoli.

Il povero Marco cadpva dalle nuvole a ta ie  an- 
nuncio, giacchè egli, come dicemmo, tu tto  immerso 
nella le tte ra  délia sua bella, non s’ era  curato di 
sapere cosa dicesse il dispaccio a lui indirizzato. Bal- 
be ttô  alcune scuse intese a m ostrare che gli era 
mancato il tempo di leggerlo, e finalmente si risolse 
ad aprirlo  con un certo batticuore, giacchè temeva 
che il Senato, invece di una offerta, gli desse un co- 
mando. Fortunatam ente, nello scorrere il foglio s ’av-



vide come egli fosse libero di accettare o no il 
nuovo incarico. Quindi rispose pronto a que’ signori, 
che era  riconoscente alla deferenza m anifestatagli 
dalla Signoria, ma affari urgentissim i lo richiam a- 
vano presso la  sua famiglia, e che di conseguenza 
bram ava di p a rtire  al più presto possibile. Stupe- 
fa tti i suoi ascoltatori di simile risposta, s’ a tten ta - 
rono, colle solite bugiarde forme di cordialité, a 
stoglierlo da quel proposito, ma tu tto  fu vano. E gli 
insiste tte , affinchè gli si dicesse quai legno sarebbe 
partito  il primo da Corfù verso Venezia. Gli fu ri- 
sposto che pel momento non eravi se non uno sdru- 
cito brigantino m ercantile sul quale avrebbe fatto 
senza dubbio viaggio disagiatissim o.

" Non im porta, ” rispose, " purchè io p a rta  al più 
presto. Aile fatiche e agli incomodi del m are mi son 
già fatto , nè bado a certe  delicatezze. ”

Preso il suo partito , non pose tem po in mezzo ad 
effettuarlo, e nella sera stessa usciva dal porto di 
Corfù invocando dal cielo pronta  e felice navigazio- 
ne, chè gli pareva m ill’ anni d ’ essere vicino alla sua 
gentile m aliarda.

E  questa ? come passava i giorni per lei lunghis- 
simi che trascorsero dal momento in cui inviô la 
le tte ra  al suo d iletto , e 1’ a ltro  in cui quest’ ultimo 
ripose il piede in Venezia ? L i passava, come ognuno 
puù figurarsi, m esti, uggiosi, pieni di rabbiosa im- 
pazienza. Venne solo un intermezzo a renderglieli 
meno am ari; anzi (debbo d irla?) a serenarli coll’ alito 
d’ una passioncella che spesso si fa rivale a il’ amore, 
e talvo lta  lo padroneggia sin da fargli b a tte re  la 
ritira ta , voglio d ir 1’ ambizione.

Erano s ta ti compiuti in quel tempo i quattro  ri-



t ra t t i  di lei, a cui, come vedemmo, davano opéra in 
differenti fogge, quattro  a rtis ti diversi. Il T intoretto  
la  prevenne che P am basciatore francese avea l ’ inca- 
rico di spedirli tosto  al re  di Francia, e quindi la  
sollecitava a venirli prim a a  vedere, e quando li 
avesse trovati degni del gran m onarca, ad accompa- 
gnarli con una sua le tte ra  e con alcuni suoi versi.

Veronica fu pronta  a il’ appello, e andô nel m at- 
tino susseguente allo studio del T intoretto , ove i 
quattro  r i t ra t t i  aspettavano d’ esser collocati in appo- 
site  cassette  per essere inviati alla volta di Francia. 
Di tu tti  fu contenta, ma quello dipinto dal suo amico 
Iacopo le parve una m eraviglia insuperabile. Gli 
avrebbe comunicata simile impressione con tu t ta  la 
fervidezza del cuore, se egli fosse stato  allora nello 
s tud io ; e quindi, non potendo tra tten e re  il pensiero 
che la  dominava, fa ttasi dare carta  e calamaio gli 
lasciô sc ritte  queste righe : « Vi prom ette, che quando 
ho veduto il mio r itra tto , opéra délia vostra divina 
mano, io sono s ta ta  un pezzo in forse s’ ei fosse p it­
tu ra , oppure fantasim a innanzi a  me com parita per 
diabolico inganno, non mica per farmi innam orare di 
me stessa, come avvenne a Narciso, perché Iddio 
grazia non mi tengo si bella ch’ io tem a di avere a 
sm aniare delle proprie bellezze, ma per alcun altro  
fine che so io. Onde vi so dire, e tenetelo per cosa 
certa, che avendo 1’ aim a n a tu ra  veduto quanto feli- 
cemente voi la im itate, anzi 1’ avanzate (perché voi 
con le  opere vostre im m ortali quanto a voi crescete, 
tanto  a lei scemate di onore), non osera mai di dare 
agli uomini dell’ e tà  nostra si alto e pellegrino inge- 
gno che possa appieno spiegare la eccellenza délia 
vostra a rte , ch’ ella non resti e in fa tto  e in parole



vergognata in tu tte  le e tà  che verranno. E d  io, certa  
d i non riuscire a tan ta  im presa, pongo giù la  penna, 
e vi prego da nostro Signore Dio félicita .19 »

L ie ta  Veronica di aver nell’ invio di que’ r i tra tt i  
un’ occasione di richiam arsi alla  mem oria dell’ am ante 
coronato, e presentendo l ’ ammirazione che i giovani 
délia Corte avrebbero dato aile sue belle sembianze 
cosi ben rip rodotte , s’ affrettô di scrivere quella le tte ra  
e que’ due sonetti, che trovandosi a stam pa in pa- 
recchi libri, io mi credo dispensato dal qui r ip o r ta re .20

Se il narra to  intermezzo tenne alquanto in risve- 
glio il suo spirito , questo ricadde poi nella prim iera 
te traggine, la  quale faceasi m aggiore di mano in mano 
che scorreano i giorni senza aver novella del suo ado- 
ra to  Marco. Almanaccava mille paurose congetture su 
quel rita rd o  ; or sospettava che non avesse ricevuta la 
sua le tte ra  ; ora ch’ egli deridesse l’ am ore di lei in 
braccio d ’ alti'a  donna ; ora dubitava che fosse malato 
o p artito  per a ltra  destinazione. E lena, da abile confi­
dente di dram m a, ten tava calm ar quei tim ori ; ma da 
qualche giorno, senza confessarlo, li divideva essa 
medesima, giacchè le pareva impossibile che dopo si 
lungo tempo non si avesse avuta alcuna notizia del 
suo p ro te tto . In tan to  la  malinconia di Veronica cre- 
sceva sempre più, si da renderla  m alata. Un giorno 
finalmente le si conficcô cosi profonda nell’ animo, che 
ella d e tte  ordine ad Elena di rispondere a chiunque 
venisse per visitarla, ch’ era  uscita  di casa. E lena, ve- 
dendola in quello stato , andava ripensando fra  sè come 
trovare  un modo di consolarla o d istrarla , quando 
tre  forti colpi alla porta  la  fecero correre ad aprirla  
colla intenzione di significare a chiunque fosse, che la  
padrona era  assente.



Veronica che in quel momento volgea le spalle 
alla porta, tenendo in mano un libro di cui sfogliava 
macchinalm ente le pagine senza leggerle, non fece 
av v erten zaa  que’picchi, ma solo si riscosse trasalendo, 
tostochè udi en tra r persona nella sua stanza con passo 
leggero come di chi volesse camminar di soppiatto. 
Quale non fu la  sua sorpresa, quale, diremo meglio, 
la  gioia, quando rivoltasi dalla p arte  ove sentiva 
venire il fruscio de’ passi, si vide dinanzi Marco ! Gli 
cadde quasi svenuta fra le braccia, e ne seguirono 
quelle mille attestazioni di tenerezza, che le mie belle 
le ttric i sapranno assai meglio im m aginare di quello 
che io non valessi a descrivere.

Da quel giorno chi più felice de’ nostri due 
am anti ! L ’ A rcadia se non fosse r id o tta  allô sta to  di 
mummia, saprebbe appena trovar paragoni tra  gli 
amori di Adone e di Venere, di Endimione e di Diana, 
che servissero a dar idea délia v ita  beata  condotta 
allora dai due innam orati. Marco, sebbene sapesse 
che m olti giovani tentassero  ogni via di seduzione 
per o ttenere le grazie di Veronica, si sentiva troppo 
amato per aver gelosia del présente. E  troppo affetto 
leggeva nel cuore délia sua bella per ingelosirsi del- 
1’ avvenire. Ma v’ era  un’ a ltra  gelosia di cui gli to r- 
nava inevitabile to llerare  le spine : la  gelosia del pas- 
sato. L a è pur dura  la  condizione dei ta rd i galanti 
delle Arm ide celebri per briose avventure ! Devono 
sopportare 1’ um iliante sguardo, e spesso il più umi- 
liante sorriso dei loro predecessori : sguardo e sorriso 
che pare dicano, e spesso dicono in fatto  : povero 
citrullo, voi siete rido tto  a contentarvi degli avanzi 
d’una mensa che m’ha risaziato. Questo pensiero, che 
è spesso causa di sfinimento ai tard iv i amori, lacerava

: e i . v a t i c o . —  i • '  22



crudelm ente l ’ animo di Marco, tan to  più che la  fa- 
m iglia sua e gli amici suoi più intim i, addolorati di 
vederlo invescato in quelle panie, gli facevano giun- 
gere  a il’ orecchio, per vie ind ire tte , certi aneddoti di 
Veronica che tingevano di sudicie macchie il suo pas- 
sato. L ’ am ore per altro  ch’ egli le portava si sentiva 
di bronzo contro le m aligne ed insidiose pun tu re  : ma 
provava fortissim o bisogno di porsi in  luogo ove non 
lo potessero crucciare di contiuuo : sicchè un bel 
giorno propose alla sua d ile tta  di abbandonare Ve­
nezia, e di porre seco lui la dim ora in Verona,. 
ove tenendo egli cospicui possessi, avrebbero potuto 
passar tranqu illa  e placida la v ita  senza le graf- 
fiature délia pettegola  m alignità. Veronica accettô 
senza esftar la  proposta, tan to  più che da qualche 
tem po alcuni tra  i suoi re ie tti spasim anti la  m arto- 
riavano di sa tire  am are che serviano ad invelenire 
le delizie del novello am ore. D ette  ella dunque a 
pigione la  sua bella casa, pose assetto  aile faccende 
domestiche, si da po ter fru ire  délia sua fortuna an­
che lunge da Venezia, e si trasportô  col suo Marco 
a Verona. D’ affetto intenso e sincero che ella gli 
portava non le fece sentire a il’ istan te  tu tta  la  mi- 
su ra  del'Sacrificio, ma il sacrificio era  grande. P erché 
essa lasciava in Venezia amici provati, fra  i quali 
primo il T in to re tto ; lasciava a r tis ti e le tte ra ti a cui 
veniva gran  diletto  dalla conversazione di lei ; lasciava 
la  benevolenza dei poveri dim oranti nella parrocchia, 
a cui essa era sem pre generosa di provvide elemo- 
sine : ma tu tto  cedeva a il’ idea di far cosa g ra ta  al 
suo Marco e di viversi tranquilla  con lui, segno che 
ne era  innam orata davvero, come non lo era  sta ta  
m ai di nessuno.



E d  egli potea d ir a ltre ttan to  di sè ? Questo è ciô 
che vedremo or ora.

VI.

Marco andô ad ab itare  in una bella casa che pos- 
sedeva a Verona, -e la  sua arnica ne prese a pigione 
un’ a ltra  poco d istan te , giacchè, sebbene 1’ uno e l ’ al­
tra  si stessero sem pre vicini, le savie ipocrisie délia 
decenza non consentivano che avessero comune il 
domicilio.

In sul principio quelle due créature  vivevano, 
come suoi dirsi, l ’una dell’ a ltra , e potevano assomi- 
gliarsi a due colombe innam orate sullo spuntare di 
prim avera. Infram ettevano aile tenerezze d ’amore le 
occupazioni gradevoli, disegnavano, cantavano, scri- 
vevano versi in com pagnia; sicchè quella potea dirsi 
per essi, ben altro  che una luna di mêle in un ma- 
trim onio : era  un sorriso, una giocondezza, un Eden 
continuo di svariati d iletti. Ma se le delizie del pa- 
radiso te rre s tre  durarono poco tempo pei nostri pro- 
genitori, non ebbero stab ilità  neppure pei nostri 
am anti, e questa volta non fu la  donna che si cibô 
del pomo fatale.

Non erano scorsi due mesi dacchè durava tanto 
sibaritismo  di erotici godim enti, che già Marco stan- 
dole vicino, sentivasi preso talvo lta da irresistibile 
bisogno di sbadigliare, bisogno da lui accortam ente 
represso in sulle prime, ma da poi lasciato ire aile 
p iù  incontestabili dimostrazioni di noia. Accadeva so- 
vente che s’ addorm entasse ad una le ttu ra  o che pro- 
traesse più del consueto i so litari passeggi. Poi co- 
minciarono a venir in campo motivi fino allora neppur



adom brati, di andarsene solo a Venezia p er affari 
u rgen ti di famiglia. In  una parola, senza che nulla 
si m ostrasse m utato  nel suo metodo di vita con Ve­
ronica, lasciô trape la re  que’ piccoli, ma immancabili 
indizi di intim a stanchezza, che alla perspicacia d’una 
donna am ante annunciano le agonie dell’ amore. Le 
venne il sospetto che si fosse d ’ ÿ ltra  invaghito, e 
dovette m utarlo  in certezza, quando una delle solite 
anim e caritatevoli, con una le tte ra  anonima, le pose 
l ’ inferno nel cuore, avvertendola come il suo Marco 
avesse perdu ta  la te s ta  per a ltra  donna. Inferocita 
p er la  gelosia, ten té  convincersi del tradim ento, por- 
tandosi nottetem po alla casa di lu i per sapere se vi 
fosse. Destô il portinaio che le portava affezione a 
m otivo dei larghi doni di cui gli era  s ta ta  sempre 
generosa, e dopo un repetîo di im barazzati, non so, 
e di acrimoniosi, voglio saperlo, giunse, infelicis- 
sim a!, a convertire il sospetto in c e rtezza .21 Furiosa 
come una pan tera  ferita , torno in casa colla febbre 
délia vendetta  e nel corpo e nell’ animo, e compren- 
dendo come quel suo diletto  o per la  voce del ri- 
morso, o per la  bram a di evitare le ire  e le queri- 
monie di lei, non si sarebbe più lasciato vedere, 
scrisse, colla fervidezza dell’esulcerata passione, quella 
fra  le  sue Terze Rime che leggesi stam pata a pa­
gina 25 del volume pubblicato in Venezia, e che fra 
i  componimenti suoi puo dirsi forse il m igliore, per­
ché im prontato di quel che di rapido, di naturale, 
di vivace, che sgorga dal sentim ento vero, e non è 
cercato col fuscellino nel frasario dei classici. In  quei 
versi essa ininaccia il Veniero di punirne il tra d i­
mento a colpi di pugnale e di uccidersi da poi ella 
m edesim a, perche non potrebbe sopravvivere alla morte



di quel suo caro. Sia che questa furente esplosione 
di amorosa gelosia commovesse profondamente M arco,' 
sia che in sostanza gli rimanesse ancora un po’ d ’amore 
per la  furibonda, sia anche che sentisse accarezzato 
l ’ am or proprio (è cosi sconfinata la  vanità di noi 
uomini !) di aver suscitato passione cosi veemente in 
donna di tanto  ingegno, le rispose egualm ente in 
versi, chiedendole perdono del suo fallo, e pregandola 
a  ridonarg li l ’ antico am ore.22 P er ta l guisa il legame 
fra  i due am anti si rappiccô coll’ apparenza di una 
certa  durevolezza; ma sa ldatu ra  di stoviglia difficil- 
m ente tien  sodo per lungo tempo, e m inestra riscal- 
data  vien presto a nausea.

I  due proverbi si avverarono anche questa volta, 
si che non corse neppure un mese, dopo quel fittizio 
rabbonacciam ento, che nuove freddezze, nuove infe- 
deltà  dalla p a rte  di Marco, e quindi nuove gelosie 
dal lato di Veronica scombuiarono la  posticcia pace, 
e questa volta senza speranza di accomodamento. 
Marco fra ttan to  noiato dei continui sospetti di V ero­
nica e poco curante dell’ a ltro  amore, che dovea man- 
tenere a si duro pi’ezzo, penso di svignarsela da Ve­
rona insalutato hospite, e di tornarsene a Venezia. 
G iunto colà, si affrettô di chiedere al Senato, sempre 
a lui benevolo, un posto d ’ ufficiale superiore sulle 
galee dello Stato, posto che ottenne facilmente, p e r ­
ché abile nelle cose di m are, e coraggioso nelle fa- 
zioni di guerra . Ferveva allora una fra le tan te  lo tte  
che Venezia com batteva contro gli Ottomani, ed egli 
quindi fece p a rte  di una spedizione che s’ avviava nelle 
perpetuam ente insanguinate isole dell’Arcipelago.

Come trovar parole a dipingere le smaniose collere, 
i d isperati singhiozzi délia Franco, quando ricevette



l’ infausta novella délia subitanea partenza! S’accorse 
allora che 1’ uomo da lei tan to  adorato e ra  perduto  
per sem pre, e ne provô al cuore ta ie  uno strazio 
da averne guasta  la  robusta  salu te, si che fu côlta 
da febbre cerebrale che la  mise a il’ orlo del sepolcro. 
Si riebbe perô, m ercè le cure dei medici, e più ancora 
di quelle dell’ affettuosa sua E lena ; ma quanto e 
quanto diversa ella si trovô da ciô ch’ era  prim a ! 
Le rose delle sue guancie si m utarono in un livido 
giallum e, l ’ avvenenza de’ suoi lineam enti disparve 
sotto precoci rughe, il vivido lampo de’ suoi sguardi 
s’ oscurô sotto un velo di perpétua  malinconia.

Nel giorno in cui lo specchio le annunciô il fu- 
nesto cangiam ento, si senti nel cuore ta ie  uno schianto 
che ne ab b a ttè  in teram ente le forze morali. Povera 
c rea tu ra  ! Quante illusioni le si dissiparono dinanzi, 
quanto dolore la  punse raffrontando il suo trionfale 
passato colla présente m iseria! Alcuni amici (che pur 
ne avea di fidati anche in Verona) sentendo compas- 
sione di quello sta to , la  confortarono a  cercare una 
distrazione a tan to  cruccio, pubblicando le sue Rime 
che da m olti erano avidam ente cercate. C edette aile 
affettuose istanze, e vi cedette  anche pel segreto  pun- 
golo dell’ am or proprio che si cacciô a llo ra  nel suo 
pensiero, p er darle F illusoria speranza di una nobile 
vendetta. S’ immaginô, povera donna !, che quando il 
suo ingrato  avesse avuto fra  mano un libro che a t- 
testava  il valore di lei nella poesia, quando avesse 
saputo le pompose lodi che in graz ia  di que’ versi le 
sarebbero venute dai p iù  chiari le tte ra ti d ’ Italia , 
quando egli avesse le tto  nella dedica del libro, che 
ella m anteneva ancora cospicue relazioni con un p rin­
cipe risp e tta to  da tu t ta  Ita lia , si sarebbe m orse le



d ita  di aver abbandonata am ante di si alto pregio, 
e forse, forse.... (ancora un’ illusione dopo tan ti di- 
singanni) forse, dicevo, sarebbe tornato  a ’ suoi piedi.

I l libro venne da le i stam pato in Venezia sul 
linire dell’ anno 1575, e per darg li ad  egida la  pro- 
tezione de’ grandi, come per m ostrare  in quanta con- 
siderazione essi la  tenessero, lo dedicô al Duca di 
M antova. E lla  non s ’ ingannô nell’ aspettarne  una fe- 
stosa accoglienza dal mondo le tte ra rio  d ’ allora. Le 
piovvero da tu tte  le p a rti lodi a ribocco, sonetti, 
m adrigali, canzoni, epistole, epigram m i, e tu tto  il 
grave arm am entario  delle m use che prodigavasi al­
lo ra senza risparm io, ad  onore e gloria di colleghi 
chiarissim i, colla sola condizione, che da p a rte  loro 
m enassero anch’ essi su e giù il turibolo, a ricam bio 
degli incensi' larg iti. Il pubblicare a que’ giorni un 
certo  num éro di versi, qualunque ne fosse il m erito 
od il soggetto , e ra  g ià un gran  titolo d’ onore, era 
una prenotazione per o ttenere  un posto nel p iù  profa- 
nato di tu t t i  i tem pii, quello dell’ im m ortalità. Chi 
avea a que’ giorni tito lo  di poeta, avesse p u r belato 
soltanto  sm anceric am orose sulle chiome délia sua 
bella, era  guardato  com’ uomo di g ran  levatu ra  nel 
mondo, tenevasi in quello stesso conto in cui oggi si 
te rrebbe  un grande ora to re  d ’ un Parlam ento , un va- 
lente economista, un m atem atico profondo : chi di- 
ceva, infine, poeta, diceva allora, g ran d ’uomo. Che 
se le muse, da quelle fécondé balie che furon sem­
pre, pensavano quando a  quando di porgere il florido 
loro la tte  a qualche Saffo angosciata dalle scappatelle 
d ’ un infido Faone, oh ! allora la  repubblica le tte ra ria  
ne andava tu t ta  in solluchero ; le fanfare délia fama 
m andavano squilli di rom orosa gioia ; quanti, spécial-



m ente se giovani, s ’ abbeveravano al fonte d’Ippocrene, 
vedevano nella fortunata una rivale di Corinna e di 
Lesbia, l ’ assomigliavano a M inerva, a Calliope, ad 
E ra to , anzi a tu tte  quante le inquiline del Parnaso. 
Che se poi Dio le avea dato la  bellezza délia per- 
sona e del volto, allora, già s’ intende, la  diventava 
V enere in carne ed ossa, e come la  dea licenziosetta, 
partoriva, a conforto de’ suoi am m iratori, uno straboc- 
chevole num éro di Cupidi m uniti di turcasso e di 
arco e, sop ra ttu tto , di dard i a m igliaia, coi quali 
dovean prendere a bersaglio tu tti  i cuori, duri o te- 
neri, dell’ um anità mascolina.

Goffo tempo il nostro, che ha b u tta to  nel ciarpam e 
queste melliflue delizie de’ nostri m aggiori, per cac- 
ciarsi a capofitto nel prosaico utilitarisme»! Se og- 
gid l una fanciulla da m arito, educata aile le tte re , 
si sente sospinta da ll’ estro febèo a vestir di rime 
le ispirazioni délia sua anima, v irg inal farfalle tta , i 
p re tenden ti alla sua mano se la  darebbero  probabil­
m ente a gambe. Alla larga, direbbero, da costei che 
sdegnerà per certo di abbandonare il suo p le ttro  per 
dar quattro  punti ad una calza sm agliata o per ri- 
m endare una cainicia sdruscita  : alla larga ! Dio ci 
scampi dalle poetesse. Che se qualche povero citrullo, 
abbindolato dalle grazie délia bella, giunga ad impa- 
niarsi sui vergoni del santo imeneo senza riuscire ad 
estinguere la  poetica fiamma délia sua m età, guai 
per la  felice coppia! M oriranno di stizza come gli 
usignuoli di nido, posti in gabbia. L a nuova Lesbia, a 
scem are il cruccio délia prosa m aritale, spingerà ancora 
ad inni e ad elegie il suo genio incompreso, ma, pove- 
re tta ! , quand’ essa dalla cima del suo fittizio Parnaso 
abbasserà lo sguardo e ten d erà  1’ orecchio per racco-



gliere i plausi degli am m iratori, lei m isera !, si avrà 
per tu tto  incenso una bufata di sigaro del suo diletto  
compagno, che nella destra  le m ostrerà una salvietta 
da ra ttoppare, e le porgerà colla sin istra la  polizza di 
cucina.

Non saprei d ire se a scopo di vendetta o colla spe- 
ranza di una riconquista, Veronica s’ inducesse a pub- 
blicare fra  le proprie rim e anche quelle che le avea 
indirizzate Marco quando era  pazzam ente innamorato 
di lei. Gli è certo per a ltro  che si guadagno un dispia- 
cere di più con questa improvido atto , perché avendo 
essa posto il nome dell’ autore in te s ta  di quei versi, 
la fam iglia di lui si senti offesa nel suo orgoglio ari- 
stocratico, che una donna di dubbia fama mandasse aile 
stam pe, senza celarne il nome, le fatali tenerezze di 
un Veniero per lei. Ne venne quindi che a quietare le 
ire  di quei pa triz ii, la  Signoria segnasse un decreto 
che sospendendo la  diffusione del libro, obbligava la 
incauta pubblicatrice a r it ira r  gli esemplari, ed a sosti- 
tu ire  al nome di Marco, la parola Incerto , 53 che resté  
peraltro  una persona certissim a e pei contemporanei 
e pei posteri. Questo incidente, leggero in sè, volse 
in am aro tu tt i  i pochi conforti che le erano venuti 
dal ricordato libro, e la  immerse ancor di più in una 
cupezza concentrata, che ben m anifestava il radicale 
m utam ento nell’ indirizzo del suo pensiero. Non avendo 
più  buona ragione di rim anersi in Verona, tornô final- 
m ente alla sua Venezia, ove la  richiamavano memo- 
rie  care ed amicizie fidate, t r a  le quali quelle del 
T in toretto , e di un patrizio  genovese stanziato in 
Venezia, il L om ellin i,24 che fu prodigo alla sventu- 
ra ta  di consigli e di consolazioni.

Avendo allora appena 22 anni, ed essendosi cal-



mato alquanto il tum ulto del cuore, le tornô la  sa- 
lute, e colla salute quasi del tu tto  la  bellezza, sie- 
chè i zerbini tornarono a darsi moto m a indarno, 
perché la  trovarono cosi m utata  d’ indole e di carat- 
tere , da accorgersi ben presto come perdessero mise- 
ram ente il loro tempo. Quella crea tu ra  un di si gaia, 
si vivace che, simile a farfalla volante di fiore in flore, 
passava d ’am ore in am ore ; quella sirena ; quella Circe 
che avea fàscini e re ti per ogni più austero filosofo, 
s’ era  tram u ta ta  in una donna grave e rnesta che, sde- 
gnando sen tir parlare  d ’ am ore terreno, cominciava 
a volgersi verso un a ltro  am ore ben più nobile ed 
alto, 1’ am ore aile cose divine. Le sventure che la 
colpirono poco dopo la  qui narra ta , che per lei era 
la m aggiore di tu tte , valsero a più rafferm arla nel 
santo proposito. L a  peste sorvenuta nel 1576 che 
m ietè in Venezia tan te  vite, le toise (ultimo con- 
forto alla m isera) i due figlioletti. —  Poi alcune liti 
le procurarono grosse perdite , e cosi venne assotti- 
glidta di molto la  sua fortuna. La m orte di un fra- 
tello che lasciava orfane due bam bine, la  persuasero 
a raccogliere presso di sè quelle poverette, e a prov- 
vedere come poteva meglio a il’ educazione loro. In 
questo pellegrinaggio m ortale non v’ è nulla che più 
délia sventura dia efficace impulso al misticismo re- 
ligioso. E gli è perciô che, dopo le tr is ti  circostanze 
sapraccennate, crebbe in lei il bisogno delle pratiche 
religiose, sicchè molto del suo tempo passava in  fer- 
venti preghiere, e nel deporre a’ piedi del confessio- 
nale le colpe antiche, implorando conforti e perdono 
da un buon Domenicano che avea preso a guidarne la 
coscienza.25 P u r pure, anche in mezzo a quel fervo- 
roso ascetismo, vivevale ancora celata si, ma tu tta -



via bruciante nell’ animo, la  fiamma antica ; e ben lo 
provava quel continuo pregare Dio che gliela togliesse 
dal cuore. Perciô un nonnulla poteva ravvivarla, anzi 
darle perfino la  forza d ’ un incendio. Questo nonnulla 
aw enne precisam ente quando il buon Domenicano me- 
glio sperava di aver per sem pre conquistata quel- 
1’ anima al cielo. U n giorno, m entre ella si trovava a 
veglia presso Domenico Veniero (che sebbene sem pre 
forzato a le tto  per cronica m alattia , era  centro a 
tu tti  gli uomini di le tte re  di V enezia)20 un degli 
astanti annunciô, sia per isbadataggine, sia forse per 
crudele m alignità, come il Veniero fonte di tan ti 
spasimi per Veronica, e ch’ era  lontano paren te  del- 
l ’ infermo, fosse rito rnato  a Venezia carico di gloria 
e di onori per alcune belle fazioni m ilitari da lui 
condotte in Oriente. Quella notizia fu come un tuffo 
al cuore délia povera Veronica, e le fe ribollire nel- 
l ’animo esulcerato la  passione ch’ essa credeva vicina 
ad estinguersi. R idottasi alla m esta cam eretta, pianse 
e ripianse la  sua debolezza, ma non si senti forza a 
dom arla ; si che riarse  in lei la  fidanza che l’ ingrato 
sarebbe venuto a cercar perdono a ’ suoi piedi. Pove- 
re tta !  Aspettô un giorno, aspettô  due, poi quattro , 
poi sei, e nessuno comparve. Ogni bo tta  del picchietto 
ail’ uscio di casa le facea ribo llir il sangue fra  la 
speranza ed il tim oré; finalmente comprese che biso- 
gnava pur torsi dall’ animo anche quest’ ultim a illu- 
sione, e non cercar più la  pace se non al piede 
degli a ltari. Un caso dolorosissimo per lei fini a 
deciderla per questa via.

U na m attina m entre andava in gondola insieme 
alla  fida Elena, a  visitare un’ arnica che abitava 
a Santa M arina, si vide impedito il passaggio da



un gran numéro di gondole stipate  dinanzi alla 
casa del Veniero. Quella vista le ag ité  straord inaria- 
m ente lo spirito , e pur trem ando di chiederne la 
causa, sentiva irresistib ile  il bisogno di saperla. E lena 
indoviné il suo pensiero, e sporgendo la te s ta  fuori 
del felze, domandé ad uno de’ barcaiuoli cbe stava 
sulla gondola più vicina, quai fosse la  cagione d i 
quella tan ta  calca di barche. " Cospetto ! signora, ” 
rispose costui, " la  è la  gran novità di Venezia oggi. 
Qui, dagli eccellentissim i Venier si s ta  firmando il 
contratto  di nozze fra  la  dam igella Cecilia P riu li e 
il famoso colonnello di m are, signor Marco V enier. ”

A quest’ annuncio caduto giù come un fulmine a 
ciel sereno, la  povera Veronica fu spin ta da subita 
disperazione a lanciarsi fuor délia gondola, ma per 
l ’ im peto stesso dell’ angoscia m ancatele le forze, ri- 
cadde e svenne. E lena, dolentissim a del fatto , non si 
perdè peré  d ’ animo, e ordiné ai barcaiuoli di re- 
trocedere e di ferm arsi da presso ad una farm acia a 
fine di far rinvenir la sua padrona con qualche essenza. 
In  effetto se ne trové una a poca distanza, ed Elena, 
non senza m olta pena giunse a far ricuperare gli 
sm arriti sp iriti alla sua benefattrice. Da quel giorno 
fatale Veronica non fu più una donna di questo basso 
mondo, fu un’ anim a consecrata soltanto a  Dio, e 
tu t ta  rivolta  a m eritarne la  m isericordia colle con­
tinue penitenze. B ram é allora dare  opéra a taie 
un a tto  di p ie tà  e di annegazione, che guadagnandole 
i suffragi celesti diventasse alleviamento di qualche 
grande m iseria te rrena .

Giovandosi dei consigli a lei la rg iti dal suo buon 
confessore, pensé di is titu ire  un ricovero p er quelle 
donne povere, tanto  m arita te  che zitelle, le quali ve-



nivano trascinate  a m ala v ita  dalla stessa lo r povertà. 
P e r aver m oite accorrenti al nuovo ospizio, avvisô 
di renderlo meno austero nella disciplina clie non 
fosse quello già da un pezzo istitu ito , delle Conver- 
tite . P rese quindi a pigione una casa nella parrocchia 
di San Gervasio e P rotasio, e invitô ad en trarv i le 
sciagurate che pur sentivano vergogna e ram m arico 
delle loro forzate scostum atezze ; se ne fece amoro- 
sam ente la  d ire ttrice , avviando le sue ravvedute a 
pratiche di esem plare p ietà, ed istruendole nel lavoro 
perche si procacciassero onoratam ente il pane. In  sulle 
prim e potè, anche cogli scarsi mezzi che le erano ri- 
masti, provvedere al m antenim ento di quelle dere litte  ; 
ma quando esse crebbero sino al numéro di quaranta, 
la sua piccola fortuna non le bastô più a il’ uopo, e 
ricorse al Senato con una supplica, affinchè le fornisse 
pel inomento 500 ducati per sostenere il nuovo isti- 
tu to , con riserbo di m anifestargli quello ch’ ella di- 
ceva suo segreto, affine di provvedere perennem ente 
di fondi il vantaggioso ospizio. Questo segreto venne 
dappoi comunicato al Senato stesso dai d ire tto ri del 
pio luogo, a mezzo di a ltra  supplica che porta  la  più 
stram ba fra  le proposte. Que’ dabben uomini domanda- 
vano al Senato, nient’altro  che una legge la  quale stan- 
ziasse come le sostanze delle figlie dell’ errore, m orte 
senza testam ento, dovessero intieram ente devolversi in 
pro del nuovo istitu to , e come invece quelle che fos­
sero sta te  disposte per testam ento, avessero a desti- 
narsi per m età a il’ is titu to  medesimo. Non voleasi 
nessuna eccezione, neppure in favore dei figliuoli e 
dei padri. Queste due suppliche che furono da ll’ illu­
s tre  Cicogna ‘n rinvenute fra  le  carte del pio luogo, 
par non avessero a ltro  esito che quello di uno sbri-



gativo rifiuto. E d  era  ben natu rale . L a Signoria avea 
troppo senno, troppo profonda scienza del governare, 
per non ravvisare a colpo d ’ occliio l ’ ingiustizia di 
simile legge, cbe le veniva proposta sotto l ’ ipocrito 
velo di beneficenza. L a Signoria, da esperta reggitrice 
délia cosa pubblica, comprendeva bene, come il r i­
spetto aile p ropriété, in qualunque m aniera acquistate, 
sia il più sicuro sostegno alla conservazione degli Stati. 
E  d ’a ltra  parte , essa che nelle sue tenebrose forme di 
governo sapeva tr a r  g ran  partito  dalle rivelazioni del 
lupanare, e dentro ail’ infâme luogo trovava spesso 
le arcane fila cosi del comune che del politico delitto, 
essa che nella sua riconoscenza a tan ti servigi, non si 
peritava (vergogna fra  tan ta  sapienza civile) di chia- 
m are le tu rp i sacerdotesse di Venere le sue benemerite, 
non volea di certo scoraggiarne la  sozza industria  con 
una ta l legge. Fu forza dunque a Veronica abbando- 
nare il partito  e rico rrere  aile elemosine de’ privati, 
le quali per a ltro  si fecero presto cosi copiose, da 
po ter fornire sufficienti mezzi a s tab ilire  saldam eute il 
nuovo ospizio ; che appunto perche soccorreva ad una 
grande m iseria sociale, fu detto  del Soccorso. Ed 
ebbe casa e chiesa propria  nella parrocchia dell’ Ar- 
cangelo Gabriello, sotto il patronato  délia Santa Ver- 
gine, e chiam ato quindi di Santa M aria  del Soccorso.

E rano scorsi alcuni anni da che Veronica viveva 
colà san ta  v ita  tra  le sue recluse, instruendole nella 
religione e nei lavori femminili con p ie tà  continua, 
fervente, operosa : quando un m attino, m entre essa 
pregava nella sua, più cella da rom ito che stanza, 
le venne annunciato, che una giovane signora vestita  
a  lu tto  bram ava parlarle.

"V i disse il suo n o m e?” chiese Veronica.



" No signora, ma avendonela richiesta, mi rispose 
che desiderava d i rl o a voi stessa. ”

" B e n e , fatela pur e n tra re , ed a spe tta te  alla 
po rta . ”

Poco dopo, questa si schiuse, ed en tré  in aria  
sommessa u n ’ elegante giovine velata, che teneva per 
mano due bambinelli da sei ad otto  anni, fiori di 
bellezza e di grazia. Se le nere gram aglie annuncia- 
vano lo sta to  vedovile délia visitante, la  ricchezza 
délia stoffa, le anella che le fregiavano le mani, la 
nivea bianchezza di queste, il portam ento signorile 
denotavano una donna délia più a lta  classe sociale, 
in una parola, la  gran  dama. Con quelle squisite m a­
niéré che la  v ita  del g ran mondo avea anche troppo 
bene apprese a Veronica, invité l’ incognita a sederle 
da presso, pregandola con insinuante grazia a dirle 
il suo nome e la  ragione délia sua visita.

L a signora, alzato allora il velo e presentando a 
Veronica lineam enti di squisita bellezza, offuscati solo 
da un pallore m alaticcio, e da calde lagrim e che le 
sgorgavano dagli occhi nerissim i, le disse con voce 
accorata :

" Io  sono Cecilia P riu li, ora, pur troppo, fa tta  
infelicissima perché da 15 giorni p e rde tti l ’ unico 
bene délia mia vita, il mio sposo Marco Veniero. ”

Uno scoppio di pianto seguitô queste parole, e 
fu quasi fortuna per Veronica, giacchè quel nome e 
quella donna che per la  prim a volta vedeva, le ave­
vano posto ta ie  un tum ulto nel cuore, che l ’ avrebbe 
costre tta  a manifestai' suo m algrado quanto la  me- 
m oria del passato vivesse ancora ardente  nell’ esul- 
cerata  sua anim a; fu breve tem pesta, che il pensiero 
di Dio valse a farle signoreggiare l ’ impeto délia sua



emozione, non perô ad assopirla : laonde, tu t ta  in 
trem ito, s’ accostô alla sua egualm ente sventurata  
rivale, e abbracciandola, disse con uno sforzo sublime 
sopra sè stessa :

" Sorella, versate su questa c rea tu ra  indegna clie 
lia tanto  patito , il vostro pianto, e ringraziate  Dio 
che sia pianto di dolore, non di rimorso. Voi fortu- 
na ta  che po tete  offerire al Signore le vostre angoscie 
monde da colpa, consolate dall’ affetto innocente e 
dal santo amore di in tem erata  m adré ! Preghiam o, 
preghiam o, o sorella, pace eterna  ail’ anim a be- 
nedetta . ”

E  le due donne versarono insieme lagrim e ama- 
rissim e, ma pur confortate dalla fervente fidanza in 
un più sereno di. Calm ata alquanto quella prim a in- 
volontaria effusione di reciproco affanno, Veronica, 
ringraziando la sua v isitatrice di esser venuta a de- 
porre nel suo seno 1’ ambascia da cui era  crucciata, 
la invitô a d irle  se a ltra  causa ve la  avesse condotta.

" S i ,” rispose questa. " Vengo ad annunziarviuna 
disposizione che in favore del vostro istitu to  fece, nel 
suo testam ento, il mio povero Marco, e a comunicarvi 
nel tempo stesso, come egli mi raccom andasse di cer- 
car conforti al mio dolore, ed indirizzo a il’ educa- 
zione de’ miei figli da voi, m ia buona signora, di cui 
altam ente venerava l ’ ingegno, ed ammirava la  santa 
v ita  d ’ annegazioni che or conducete. ”

" Sia glorificata da prem i supremi, ” rip rese  Ve­
ronica, " 1’ anim a dell’ illustre  defunto, che voile ve- 
nire in aiuto di tan te  infelici, e cosi fornirmi nuovi 
mezzi di tenerle  lontane da quelle corru tte le  del 
mondo, che le rendevano indegne dello sguardo degli 
onesti e délia m isericordia di Dio ; e sieno lodi al



Signore che voile serbare a me, povera peccatrice, 
si grande consolazione. V orrei che veram ente l’ in- 
gegno mio e quel poco che appresi non fossero 
d ispari al cômpito cui mirô il vostro sposo, rispetto  
ai vostri figli. Ma confido che anche questa volta la 
benevolenza del Signore mi darà  la  forza a potervi 
esser utile consigliera nell’ educazione de’ vostri an- 
gioletti. Non vi sarà  p er me pensiero più dolce, quanto 
quello di procurât, insieme a voi, di form are il loro 
in te lle tto  a solido sapere, a robusto amore verso la 
p a tria  e verso Dio ; sicchè essi diventino degni vera­
m ente del lor genitore. E  noi, sorella, nell’adem- 
piere unité la  santa missione, confonderemo in­
sieme le nostre gioie e i nostri dolori, e p rostra te  
sulla tom ba del prode ed integerrim o patrizio, innal- 
zeremo le nostre anime in quel sublime oceano di 
gaudi, da dove Marco ci guarda amorevolmente, in- 
tercedendo da Dio, per me il perdono di tan ti falli, 
per voi, crea tu ra  si virtuosa, il conforto di vedervi 
intorno figli ricchi d ’ ogni v irtù  cittadina e cristiana. ” 
Le lagrim e le impedirono di proseguire ; e con un 
bacio di santo amore, di m esti ricordi, di p ie tà  gene- 
rosa, si staccô dalla sua nuova arnica. E  le due afflitte 
da quel giorno tu tte  in tente a form ar lo spirito  e 
il cuore dei due bam boletti, si strinsero  di santa 
amicizia.

Un anno dopo, cioè sul finire del 1592, una gio- 
vane donna portan te  ancora le vesti del corruccio, 
pregava fervidam ente, insieme a due fanciulli, nella 
ch iese tta  di Santa M aria del Soccorso sopra una la ­
pide d istesa sul lastrico'.... Quale cadavere coprîa 
quella p ie tra? ... lo diceva la  prim a linea dell’ epi- 
grafe : V e r o n i c a  F r a n c o . L ’ infelice convertita, non

S e l v a t i c o .  —  I ta c c n n i i .  2 3



potè a  lungo sopravvivere a tan to  cumulo di memo- 
rie  dolorose, di emozioni roven ti; e mori nella gio- 
vane età  di 37 anni.

Cosi passé rap ida come striscia  di notturno fuoco 
fatuo per l ’azzurro de’ cieli, la  v ita  di questa donna, 
che forse poteva essere pudico flore pieno di fra- 
granze, nel seno di onesta famiglia, e che invece, 
abbandonata a  sè stessa sullo spun tar délia gioventù, 
adu lata  dall’allegran te libertinaggio dei potenti, non 
trovô forze a lo tta re  contro le seduzioni, e contenta di 
sfoggiare in quell’ aere impuro tu t t i  i preg i di cui 
il cielo aveala fornita, si tuffô, colla spensieratezza 
de’ suoi vent’ anni, nelle carezzevoli lascivie di un 
tempo e di una c ittà  corrottissim a. —  Se non che l’amor 
sensuale di cui fu da prim a sacerdotessa, poi vittim a, 
non tanto  potè soverchiare i nobiii is tin ti del suo 
spirito , che nel giorno délia sventura ella non sen­
tisse rinascere dentro al pensiero, abbuiato da’vizi, 
ma pur credente in una seconda vita, quell’ altro  
amore, d i soavi speranze confortato, che l ’avviô alla 
précoce tom ba, coll’ animo quietam ente rivolto a co- 
lui che affanna e che consola, quando posa adorato 
e tem uto sulla coltrice del moribondo.



NOTE.

1 V e r o n ic a  F r a n c o  n a c q u e  in  V e n e z ia  n e l  155 3 , e  v i m o r i  d o p o  
i l  159 1 . S u  q u e s t a  d o n n a  s in g o la r e  è  d a  c o n s u l t a r s i  i l  l ib ro  d e l l ’A e o -  
St i n i , Scrittori Veneziani, e  p iù  a n c o r a  1’ o p é r a  in s ig n e  d e l  c o m -  
p ia n to  m io  a m ic o  l ’ i l l u s t r e  c a v . E m a n u e l e  C ic o g n a , Le Iscrizioni 
Veneziane, t .  V , p a g . 421 e  s e g .  L e  p a r t i c o l a r i t à  c h e  e g l i  p o t è  r a e c o -  
g l i e r e  e  d o c u m e n ta r e  i n t o r n o  a  q u e s t a  c é l é b r é  A s p a s ia  d e l  s e -  
c o lo  X V I, m i  p e r m is e r o  d i  d a r e  e s a t t e z z a  s to r ic a -  a  t u t t e  l e  p r in -  
c ip a l i  c i r c o s ta n z e  d e l p r é s e n t e  r a c c o n to .

2 S u  J a c o p o  R o b u s t i  d e t t o  il  T i n t o r e t t o ,  s i  c o n s u l t i  l a  v i t a  c h e  
n e  s c r i s s e  il R id o l f i  n e l l e  Maraviglie dell’Arte, v o l. I I ,  p a g ,  1 7 1  e 
s e g . ,  e d iz io n e  d i P a d o v a ,  e  l ’ E lo g io  c h e  n e  d is s e  il  p ro f .  Z a b e o  
n e l l ’ A c c a d e m ia  V e n e ta ,  T a n n o  1 8 1 3  (v e d i  g l i  A t t i  d é l i a  r i c o r d a t a  
A c c a d e m ia  n e l l ’ a n n o  s u d d e t t o ) .  I l  T i n t o r e t t o  n a c q u e  in  V e n e z ia  
n e l  15 1 2 , e  v i m o r i  n e l  1 5 9 4 .

3 V ed i 1' o p u s c o lo  d i  R o c c o  B e x e d e t t i  s t a m p a to  i n  q u e l l ’ o c c a s io -  
n e ,  e d  i n t i t o l a to  Le feste et trionfi fa tti dalla Serenissima Signoria 
di Venetia nella felice venula di Henrico I I I  re di Francia e c c .  
V e n e t ia  1 5 7 4  in -4 ° . S i  c o n s u l t i  a n c h e  il S a n s o v in o ,  La Venezia 
descritta, e c c .  : e  m e g l io  M u t i n e l l i , Annali Urbani di Venezia, 
V e n e z ia  18 4 1 , in -4 ° .

4 S i v e g g a n o  i d u e  p r im i  c o m p o n im e n t i  in  t e r z a  r i m a  c h e  s ta n n o  
f r a  le  p o e s ie  p u b b l i c a t e  d a  V e r o n ic a  F r a n c o  n e l  157 5  in  V e n e z ia . 
I l  p r im o  d i q u e s t i  è  d i M a rc o  V e n ie ro ,  c h e  s i  l a m e n t a  d é l ia  c r u d e l t à  
d i  V e ro n ic a ,  il  s e c o n d o  c o n t i e n e  l a  r i s p o s t a  d i  q u e s t ’ u l t im a  in  c u i 
g l i  d ic e  i l  p e r c h e  n o n  p o s s a  a m a r lo .

5 V e d i R i d o l f i , Vita del Tintoretto, e  M u t in e l l i , o p . c i t .  p a g .  4 6 0 .

6 S u  M a r i e t t a  T i n t o r e t t o  v e g g a s i  R id o i.f i , Le Meraviglie del- 
l’Arte, ecc. v o l .  I I ,  p a g .  2 5 9  e  s e g .  e d iz . c i t . ,  e  G a m b a  B a r t o l o m - 
m e o  n e l l ’ o p u s c o lo  : Alcuni ritra tti di donne illustri delleprovincie 
veneziane. V e n e z ia  1 8 2 6  in - 8 .  I l  R id o lf i r e g i s t r a  a n c h e  l a  s t r a n a  
p r e t e n s io n e  q u i  r i c o r d a t a  d a l l a  m o g l ie  d i  I a c o p o .

7 Q u e s to  d r a m m a  l i r i c o  in  m u s ic a  c r e d e s i  i l  p r im o  c h e  v e n is s e



r a p p r e s e n t a t o  in  I t a l i a .  —  V ed i R a v a g n o n , Elogio di Giuseppe Zer- 
lino di Chioggia.

8 S u g l i  a m o r i  d i  M a rc o  V e n ie ro  c o l la  V e r o n ic a ,  d a n n o  c o p io s a  
n o t i z ia  l e  r im e  e  le  l e t t e r e  s t a m p a te  d a  q u e s t ’ u l t im a ,  n e l  p r e d e t to  
a n n o  15 7 5 .

9 I n  q u e s to  c u r io s o  c o m p o n im e n to  c h e  le g g e s i  a  p a g .  3 i  d e l le  
r a m m e n t a t e  Terze Rim e  d i V e r o n ic a ,  e s s a  s f id a  a  f ie r a  l o t t a  d i p a r o l e  
i l  s u o  a v v e r s a r io ,  e  f r a  l e  a l t r e  c o s e  g l i  d ic h ia r a ,  d i  v o le r  e n t r a r e  
in  l iz z a  c o n  lu i  a d o p e r a n d o  q u e l l a  l i n g u a  c h ’ e g l i  m e g l io  s c e g l ie r à ,  
v a le  a  d i r e  o l a  v o lg a r e  o l a  t o s c a n a .  P a r e  c h e  n e l l a  s a t i r a  d i  q u e s to  
s u o  n e m ic o  ( c h e  f o r s e  fu’ u n  M a tte o  V e n ie ro )  V e ro n ic a  v e n i s s e  c h ia -  
m a t a  meretrice. L o  s t r a m b o  è  c h e  e s s a  s i  m o s t r a  d i s p o s ta  a d  a c -  
c e t t a r e  i l  tu r p i s s im o  a p p e l la t iv o ,  e  s i s fo rz a  a n z i  d i  m e t t e r e  in  e v i-  
d e n z a  t u t t o  q u a n t o  d i  b u o n o  r a c c h iu d o n o  ta lv o l t a  le  d e c a d u te  f ig l ie  
d ’ E v a .  S i  d i r e b b e  c h e  a  q u e s to ,  t u t t ’ a l t r o  c h e  e d i f i c a n t e  c o n c e t to ,  
s i  f o s s e  in s p i r a to  l ’ o n o r e v o le  S a lv a to r e  M o re ll i ,  q u a n d o  i n  p ie n  P a r -  
l a m e n t o  f e c e  1’ a p o lo g ia  d e l le  generose.

10 Q u e s t i  a n e d d o t i  s o n  t r a s c e l t i  f r a  i m o l t i ,  n o n  t u t t i  i n t e r e s s a n t i  
a  d i r  v e r o ,  c h e  il R id o lf i ,  n e l l a  c i t a t a  v i t a  d e l  T i n t o r e t t o ,  g l i  a t -  
t r i b u i s c e .

11 L e  p a r o l e  q u i  p o s te  i n  b o c c a  d i V e r o n ic a  s o n o  t o l t e  d a  u n a  
l e t t e r a  c h e  e s s a  in d i r iz z o  a l  T i n to r e t t o ,  e  c h e  s t a  f r a  q u e l le  s t a m ­
p a t e  d a  l e i  n e l  15 7 5  e  d e d i c a t e  a l  c a r d i n a l e  d ’ E s t e .  F u  r i s t a m p a t a  
t a i e  l e t t e r a  d a l  G a m b a  n e l l ’ o p u s c o lo  : Lettere di donne italienne 
del secolo X V I. V e n e z ia  A lv is o p o li ,  183 2 , i n - 8 ,  p a g .  2 0 0 .

12 A r m in io  Z u c c a to  f ig l io  d i V a le r io ,  fu  u n o  d e ’ b u o n i  m u s a i c i s t i  
d i  q u e l l a  c é l é b r é  f a m ig l i a .  R i t r a t t i  p o i  i n  m o s a ic o  n o n  s o n o  r a r i  
i n  q u e l l ’ e p o c a ,  e  n e l l a  G a l l e r ia  d i  F i r e n z e  c o n s e r v a v a s i  f in o  a l  te m p o  
d e l  L a n z i ,  u n  r i t r a t t o  d e l  cardinal Bembo c o n d o t to  i n  s im i le  m a ­
n i e r a  e  c h e  p r o b a b i lm e n te  u s c iv a  d a l la  m a n o  d i u n o  d e i  Z u c c a to .

18 D i q u e s t a  s in g o la r  g e l o s i a  d e l  s o m m o  T iz ia n o , f a  p a r o l a  i l  R i­
d o lf i n e l l a  c i t a t a  Vita del Tintoretto, p a g .  1 7 4 .

“  I l  V a s a r i  d à  q u e s to  a c e r b o  g iu d iz io  d e l  T i n to r e t t o  n e l l a  Vita 
d i Battista Franco.

18 Q u e s to  f a t to  c o n s t a  d a  u n  d o c u m e n te ,  c r e d o ,  in e d i to  c h e  s t a  
p r e s s o  d i m e ,  e  c h e  è  u n  e s t r a t t o  d e l l e  s p e s e  i n c o n t r a t e  d a l l a  C o n -  
f r a t e r n i t a  d i  S a n  R o c c o  p e r  l ’ a b b e l l i m e n to  d é l i a  s c u o la  d i  q u e s to  n o ­
m e ,  d a l  1 5 1 6  f in o  a l  15 6 7 . T a ie  e s t r a t t o  è  t o l t o  d a l  c o s i d e t to  Libro 
di Scola, c o n t r a s s e g n a to  c o l la  l e t t e r a  N  a  c a r t e  1 3 0 . I l  p a t t o  v i ta l i -  
z ia r io  f a t t o  d a l la  C o n f r a t e r n i t a  c o l  T i n to r e t t o  d i c o r r i s p o n d e r g l i ,  v i t a  
d u r a n t e ,  c e n to  d u c a t i  a i l ’ a n n o ,  p u r c h è  d e s s e  a n n u a l m e n t e  t r e  q u a -



d r i ,  è  p o s t e r i o r e  d i t r e  a n n i  a i  f a t t i  d e l  n o s t r o  r a c c o n to ,  m a  n o n  
s t im a i  a n a c r o n is m o  e o n d a n n a b i l e  l ’ i n t r o d u r v e lo .

16 Y e d i il R id o lf i n e l l a  c i t a t a  Vita del Tintoretto a  p a g .  1 7 6 .

17 Q u e s t ’ e r a  l a  m a s s im a  f a v o r i ta  d e l  B o n a r r o t i ,  a  d e t t a  d i t u t t i  
i  s u o i  b io g ra f i .
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I.
M entre i rintocchi dell’ avem aria udivansi da tu tt i  

i campanili di Genova nella sera  del 15 settem - 
b re  1620, una fro tta  di servitori sta  va accendendo 
ampii fanali nel magnifico atrio  e sulle pittoresche 
scale del palazzo Lomellini. L ’ inconsueta lum inaria 
annunciava come vi avesse ad  essere in quella sera 
una fiorita conversazione. Ma la  faccenda maggiore 
era al primo piano, in una vasta sala riccamente 
tappezzata di sfarzosi m oi cV oro, e incorniciata per 
tu tto  di squisiti fregi in tag lia ti in legno e sontuosa- 
m ente dorati.

Andavano e venivano ancelle e famigli, chi a por- 
ta rv i sottocoppe cariche di confetture, chi a disporre 
in semicerchio seggioloni intorno ad una sedia a brac- 
ciuoli, la  quale, coi m orbidi suoi cuscini, "colla spal- 
lie ra  rip iegata  indietro, pareva attendere ad  ospite 
chi o p er m ala ttia  o p er e tà  avesse ad indispensabile

'  V edi le  N o te  in  fine d e l K acc o n to  a  p a g . 4 01 .



bisogno una comoda giacitura. E  quella seggiola ben 
giustifico la  ragione délia sua spéciale morbidezza, 
quando un’ ancella, aprendo una porta  délia stanza 
vicina, vi condusse da presso una veccbia mal reg- 
gentesi sulle gambe, e ve la  adagio colla prudente 
lentezza délia pietosa inferm iera. Tostochè la  vecchia 
signora fu seduta, cessô per altro  dal presentare quel- 
l ’ aspettô  d’ im potente cascaggine clie essa avea mo- 
stra to  nei pochi passi fa tti dalla stanza alla seggiola. 
L ’ avresti d e tta  da un istante a il’ a ltro  ringiovanita. 
Il suo volto, m algrado fosse avvizzito dagli anni, pure 
serbava ancora i resti d ’ una bellezza elegante e ma- 
schia ad un tempo. I  suoi capelli di una canizie r i ­
vale alla neve, b ip artiti com’ erano con graziosa on- 
dulazione sulla fronte, contrastavano pittorescam ente 
con una bella cuffia di velluto verde contenuta in una 
reticella  di filo d’ oro. U na candida gorgiera incre- 
spata  a cannoncini, le accerchiava il collo, e si po- 
sava sul petto  coperto di un farsetto  a giustacuore, 
a cui s’ attaccavano maniche di seta nera  in te rro tte  
da buffi pur serici, secondo la moda d ’ allora in 
Spagna. Il rim anente délia persona appariva rav- 
volto in una sfarzosa so ttana di velluto verde guar- 
n ita  al fondo di fogliami a ricamo dello stesso colore. 
Q uesta signorile figura, che destava in chiunque la 
guardasse sim patia e reverenza, presentava peraltro  
segnali non dubbi d’ una sventura profonda, grave, im- 
medicabile. Gli occhi di lei, non manifestando, seb- 
bene aperti, la  rap ida m obilità congenita allo sguardo, 
lasciavano scorgere come ad essi fosse stato  tolto 
per sem pre il supremo bene délia luce. L a  poveretta  
era cieca da più anni, ma ben lungi dall’ appalesare 
m estizia p er tan ta  sventura, m ostrava nell’ abituale



sorriso e nell’ affabilité del tra tto  e délia parola, come 
le contemplazioni dello in telle tto  e le memorie d ’ un 
nobile passato s’ aggruppassero nella sua fantasia, a 
farle sen tir meno grave il peso di tan ta  sciagura. 
E ra  costei la  célébré p ittrice  Sofonisba Anguissola, 
vedova allora d ’ un de’ più ricchi patriz i di Genova, 
il cavalière Orazio Lomëllini, e già presso a quel- 
l ’ e tà  délia v ita  che a si pochi è dato raggiungere, 
perocchè essa toccava quasi il novantesimo anno.

F ig lia  d ’ un agiato gentiluomo cremonese, e mo- 
strando fin dalla infanzia grande disposizione a il’ arte, 
e ra  s ta ta  affidata, appena compiuti i dieci anni, aile 
cure di Bernardino Cam pi,3 il p iù  abile a rtis ta  che 
avesse allora Cremona, e indubbiam ente un de’ mi- 
gliori d ’ Ita lia  in quel secolo XVI in cui tan ti pen- 
nelli valenti contava la p a tria  nostra. T uttochè fossero 
que’ tem pi tanto  meno civili de’ presenti, e l ’ istruzione 
delle classi nobili fosse men curata, in apparenza al- 
meno, che non adesso, pure il patriziato  m anifestava il 
senno che 1’ odierno pare non abbia, e invece di far 
educare i figli con brandelli di stud i che portano il 
tris to  effetto di non insegnar nulla di sostanziale e di 
pratico, nè rispetto  a scienze nè rispetto  a professioni, 
li voleva allevati perfettam ente in quella qualsiasi 
disciplina che avessero tolto a seguire. Le donzelle 
poi, anzichè perdere m iseram ente il tempo ad occu- 
parsi di quegli studi ch’ or diciamo d’ ornamento, e 
che per essere maie im parati non servono nè a con- 
forto nè a decoro délia vita, aveano l ’ obbligo di 
im padronirsi dell’ a rte  o scienza da esse p red ile tta , in 
modo da po terla esefcitare compiutamente. Percio la 
nostra  Sofonisba non ebbe già a  maestro il Campi 
nella casa propria, perché gli apprendesse, come av-



viene per le fanciulle d ’ oggidi, un po’ di disegno da 
essere dim enticato o tralasciato  nel di delle nozze, 
ma passé invece in casa di lui, e si pose assidua a 
tu tte  le pratiche délia p ittu ra  a fine di apprendervela, 
proprio come un a rtis ta  di professione. Nè per questo 
si tralascié d’ allevarla aile buone le ttere , giacchè ad 
insegnarle queste s’ adoperé la moglie di Bernardino, 
donna costum ata e coltissim a che seppe trasfondere 
nella cara giovinetta 1’ amore alla poesia, ed oppor­
tune cognizioni nella s to ria  e nella favola. '

F orn ita  d ’ingegno pronto e di tenacissim a volontà, 
la  nostra  Sofonisba potè in breve divenir p ittrice  di 
tan to  m erito  da guadagnarsi grandissim a rinomanza, 
e non pochi denari, nella p ittu ra  de’ r itra tti . In questo 
ramo dell’ a rte  ella ottenne presto si estesa fama, 
che i principali ricchi d’ Ita lia  bramavano venir effi- 
g ia ti dalla sua mano, e i le tte ra ti più celebri chie- 
devano le sembianze di lei, da lei stessa condotte, or- 
gogliosi com’ erano di possederne 1’ amicizia. Fu tra  
questi Annibal Caro che, am m iratore passionato délia 
bella ed ingegnosa fanciulla, si chiamô felice quando 
potè o ttenere ch’ ella gli desse il proprio r itra tto  da 
lei stessa dipinto: felicità breve per altro , giacchè 
fu causa di amarissime collere fra  il célébré scritto re  
e la  fam iglia délia pittrice.

Quando Bernardino Campi fu chiamato a Milano 
per dar opéra a vasti lavori, Sofonisba dovette al- 
logarsi nello studio del Soiaro,4 affine di perfezionare 
vieppiù quello che aveva appreso dal Campi. Colà si 
de tte  a far r i t r a t t i  di diligentissimo lavoro, e fra 
gli a ltri quello del governatore di Milano che fu 
la  causa o, a meglio dire, l ’ occasione délia grande 
fortuna che le sorrise pochi anni dopo. Quel r itra tto



stupendo, inviato in Ispagna alla famigiia del go- 
vernatore, produsse ta ie  ammirazione nella città , 
che Filippo II, g ran  m ecenate d ’ a rtis ti, come lo era 
di b irri e di carnefici, la  fe chiam are alla sua corte, 
affinchè ritraesse  la regina ed il figlio, ed anche lui 
stesso.

R ecatasi Sofonisba a M adrid nel 1559, e compiuti 
g li allogam enti onorevoli che le erano s ta ti affidati, 
ebbe dallo sfarzoso tiranno donativi e pensioni lau- 
tissime, le quali se erano degno premio al dilicato 
pennello di lei, premiavano forse ancor più le indu- 
s tr i  adulazioni ch’ ella sussurrava tu tto  giorno al- 
1’ orecchio del feroce Tiberio e délia sua infelice com- 
pagna. Riboccante di ricchezze e di onori, corteggiata  
dai più influenti Idalghi délia corte, fini a prendersi 
d’ amore per un di questi, ch’ era  un gentiluomo 
siciliano, Don Fabrizio Moncada. Sposatasi a lui, 
abbandonô, non senza rammarico délia regina che 
1’ amava di sincera amicizia, quell’ iniqua reggia, e 
insieme col m arito  andô ad ab itare  Palerm o, ove visse 
parecchi anni tranquilla  vita, alternando le ore tra  i 
d ile tti del pennello e la  cu ltura  delle le tte re , deli- 
ziando quanti la  conoscevano colla gentilezza de’ modi 
e colle arguzie délia faconda parola.

Morto pochi anni dopo il Moncada, ella trovô pronto 
conforto in a ltre  più cospicue nozze; giacchè Orazio 
Loinellini, invaghitosi di lei m entre la guida va a Genova 
sulla propria galea, la fece sua sposa si tosto che 
approdô alla superba città . F u  allora che s ’ ap ri per 
Sofonisba più largo campo a sfoggiare le sontuose e 
signorili abitudini contratte  nella corte di Spagna; e 
là, nelle pompose sale del patrizio  m ercatante, si vide 
corteggiata da quanto aveavi di più splendido in



Genova, per ingegno, per natali, per cospicue m agi­
stra tu re . Le cloti dello in telletto , la  potenza strao r- 
dinaria del suo pennello, la spigliatezza elegante del 
suo conversare, e (prezioso suggello a tan ti pregi) 
un’ avvenenza délia persona e dei lineam enti clie parea 
tetragona aile ingiurie del tempo, procurarono alla 
nostra Sofonisba ben più lusinghieri omaggi che non 
sieno quelli prodigati dall’ adulazione ai soli a lle tta - 
m enti di fugace bellezza. E  questa un bel giorno 
scomparve anche per lei ; le rughe, indiscrète delatrici 
degli anni, le solcarono la  fronte e le guance; gli oc- 
chi perdettero  il loro fuoco affascinatore, poi cedendo 
aile troppo durate  faticke, si chiusero alla luce. In 
una parola, la bellissim a gentildonna si tram utô  in una 
povera vecchia accasciata e cieca ; ma non per questo 
ella era men cara a quanti 1’ avvicinavano, perocchè 
portava entro al cuore la benevolenza che compa- 
tisce, previene e perdona; entro a il’ in te lle tto  l ’ ar- 
g u ta  perspicacia che, indovinando il pensiero altru i, 
lo circonda di graziosi accarezzam enti: a d ir breve, 
essa avea nello spirito quella dote potente ed inde- 
finibile del conversare che rende gli a ltr i non solo 
paghi di voi, ma contenti di lor medesimi. Dacchè 
avea p erd u ta  la  vista, erano suoi soli passatem pi il 
farsi leggere dalla sua fidata cam eriera buoni libri 
di storia e di poesia, e il raccogliere la  sera  a croc- 
cliio i m olti suoi am m iratori ed amici, che si m ostra- 
vano sempre lietissim i del suo vivace ed istru ttivo  
conversare, perocchè avendo lim pida la  mente, fre- 
schissima la memoria, e svariatam ente agile e culta  
la parola, sapeva raccontare con dram m atica vivacità 
e le moite vicende che le erano occorse nella lunga 
sua vita, e i più piccanti aneddoti délia corte di Spa-



gna, ove avea vissuto tan ti anni, ogni narra tiva  illeg- 
giadrendo con pittoresche descrizioni di costumi, di 
usanze, di luoghi. Agli a r tis ti poi in particolare tor- 
nava, non solo graditissim a, ma vantaggiosa di molto 
la  sua brillan te  consocievolezza, perché svolgeva con 
précisa perspicuità  di linguaggio i processi tecnici 
dell’ a rte  ch’ essa avea im para ti dall’ esempio e dalla 
viva voce di que’ due grandi m aestri, che furono Ber- 
nardino Campi e il Soiaro. Nè poteasi muover dub- 
bio ch’ essa fosse inesatta  in quella esposizione, giac­
chè i quadri che di sua mano vedeansi in Genova ed 
in  a ltre  p a rti d ’Ita lia , ben attestavano come conoscesse 
a fondo quelle pratiche industri, e sapesse adope- 
ra rle  con sovrana m aestria.

Nella sera ora ricordata , dovea risu ltare  più che 
a ll’ordinario numeroso il convegno degli amici suoi, 
e vestire l’ im pronta quasi- quasi di sera ta  solenne 
per una circostanza che non potea essere di certo 
fra  le consuete. E ra  allo ra in Genova un de’ più va- 
lenti a r tis ti ch’ abbia avuto l ’Europa, e forse il più 
simpatico, se non il più grande, délia bella scuola 
fiamminga, vale a dire Antonio Van Dyck, il più eletto 
allievo di Rubens, e dipoi il più formidabile dei suoi 
emuli. I  r i t ra t t i  ch’ egli andava eseguendo pei ric- 
chissimi p atriz i délia operosa c ittà , venivano dagli 
in telligenti esalta ti a cielo come opere d’ insupera- 
bile bellezza; e tu t t i  quindi desideravano addimo- 
s tra re  al sommo a rtis ta  la  stim a sincera che tribu- 
tavano al suo raro  valore. E  più forse d ’ ogni altro 
lo desiderava Sofonisha, che legatasi d ’amicizia al 
giovane fiammingo, fin da quando era venuto due 
anni prim a in Genova, godeva di vederlo cresciuto 
tanto  in fama ed in m erito, e si compiaceva che la



predizione da lei fa tta  sull’ ingegno di lui quando 
ancora era  in grado di vederne i prodotti, si avve- 
rasse cosi prontam ente e compiutamente. Avea egli 
allora dato l ’ ultim a mano al maraviglioso r itra tto  
del marcliese Anton Giulio Brignole Sale in a tto  di 
caracollare su focoso cavallo, e tu t ta  Genova diceva 
rinnovati in quella tela, insigne per v erità  di colo- 
rito  e per giustezza di chiaroscuro, i prodigi di T i­
ziano e del Correggio. La nostra buona vecchia era, 
forse più dello stesso p itto re , contenta di simile 
nuovo trionfo di lui, e volea in certo modo offrir- 
gliene testiiicazione solenne, convitando gli uomini 
di alto m erito ad un reficiamento serale perche ono- 
rassero di liete congratulazioni quel suo dilettissim o, 
cui ella dava affettuosam ente il nome di figlio.

Quando i servitori e le ancelle ebbero finiti gli 
appareccbi délia sala, e stavano per disporsi nelle 
anticam ere e sulla scala per ricevere i convitati, la 
povera cieca chiese alla sua fidata se avesse eseguito 
quanto le aveva caldam ente raccom andato, cioè di far 
sapere a Don Gonzalo di Montejo e alla moglie di 
lui, di non m ancare in quella sera ch’ era in qualche 
modo consecrata anche ad essi, giacchè aveano tanto 
contribuito alla gloria del suo Van Dyck, collo allo- 
gargli m olti e grandiosi lavori.

" Ho eseguito appuntino quanto mi ordinaste, si­
gnora, inviando il maggiordomo a fare al marcliese 
la sollecitazione da voi b ram ata: ma io credo che la 
fosse inutile, perché non posso im m aginare ch’ egli 
volesse m ancare ad un convegno in cui fu il primo 
invitato, e che s ta  cosi a cuore délia S. V .”

K Non so, G iulietta; da qualche tempo il marcliese 
non è più cosi assiduo aile mie veglie, e se pu r ci



viene, non sempre conduce seco quel gioiello di donna 
che è la  sua Isabella ; e questo, se duole vivamente 
a  me che tan to  amo la  im pareggiabile giovane, non 
duole meno agli amici miei che si sentono beati di 
resp irare  il profumo délia incantevole sua am abilità. 
Si direbbe che il m archese trova fra  questi miei 
amici qualcuno che non gli va a garbo, o piuttosto, 
che non vorrebbe fosse di troppo am m iratore délia 
sua bella sposa. Davvero che se egli avesse di que­
ste ubbîe, converrebbe che la  tenesse lontana da ogni 
consorzio umano, perocchè dovunque si trovi quel- 
l ’adorabile crea tu ra  non puô che esser fa tta  segno 
di una ammirazione, direi quasi, idolâtra. Il m ar­
chese è brav’ uomo, spirito  franco e leale, cavalière 
splendidam ente generoso, ricco di belle doti si di
cuore che d ’in telletto , ma è uno di que’ cara tteri 
severi e rig id i che guardano con occhio geloso chiun- 
que porga culto, anche il più rispettoso , alla donna 
scelta per compagna. Isabella per certo è tra tta ta  
da lu i come fosse una regina, m a questo non puô 
bastare  alla  félicita di quel dolce e soavissimo cuore, 
e credo ch’ ella troppo desideri in lui una maggiore 
confidenza nelle sue v irtù , ed una tenerezza men so- 
spettosa. ”

In tan to  che Sofonisba esponeva alla sua G iulietta 
questi dubbi, iigli d ’ una lunga esperienza sugli uo­
mini, il maggiordomo annunciô ad a lta  voce dalla
porta, alcuni dei convitati ch’ erano s ta ti i prim i ad 
arrivare. T ra questi, Sofonisba senti venirsi a il’orec- 
chio tre  nomi a lei sommamente cari. L ’ un d ’ essi, 
fecondo ingegno e nobilissimo animo, godeva già 
fama e di verseggiatore eminente e di cuor gene­
roso; ed era niente meno che quel Gabriello Chia-



b re ra  che fu, senza dubbio, il più inspirato poeta 
lirico dell’ e tà  sua. Gli a ltr i due rappresentavano per 
le doti dell’animo, come per la  bellezza délia per- 
sona, l ’ ideale d ’ un m atrimonio felice. E rano Anton 
Giulio Brignole Sale, e la  recente sposa di lui Paola 
Adorno. I l primo, modello d’ ogni v irtù  cittadina, spi- 
r ito  agile, intelligenza prontissim a, sc ritto re  fecondo; 
e quasi tu tte  queste doti non bastassero a renderlo 
am abile, un de’ più begli uomini che vivessero allora 
in Genova. L ’a ltra , ricca di tu tt i  i vezzi che giovane 
donna possa accogliere, graziosa di modi, elegante 
parla trice  di più favelle, suonatrice d’a rpa  im pareg- 
giabile, paesaggista di non comune m erito ; a dir 
breve, una di quelle perfezioni femminili destinate 
a suscitare nell’ animo l ’ invidia e l ’ ira  delle rivali, 
le frenetiche passioni nei cuori ardenti, l ’ am m irata 
adorazione in tu tti. Percliè questi due esseri p riv i­
lé g ia i  fossero veram ente specchio di più che um ana 
félicita, s’ amavano l’un 1’ a ltro  con quella pienezza 
d ’ affetti che non trova la  gioia se non nel mutuo 
amore.

Sofonisba, al pari di tu tt i  gli a ltr i là  convenuti, 
accolse coi più cordiali festeggiam enti lo sceltissimo 
trium virato. Non e ra  scorsa una mezz’ ora dall’ a r­
rivo del Chiabrera e dei due Brignole, che già la  
sala vedeasi grem ita di convitati, ognun de’ quali, 
entrando, portavasi a complimentare la  padrona, che 
avea per ciascheduno, non soltanto parole cortesi, ma 
quelle brevi interrogazioni sulle circostanze del p ar­
lante, che servono a m ostrare l ’ interessam ento verso 
quanto egli ha di più caro. Tuttocliè per a ltro  la  
célébré vecchia addim ostrasse la  più lie ta  accoglienza 
agli in tervenuti, non sarebbe sta to  difficile ad un



acuto osservatore il discernere come essa fosse al- 
quanto preoccupata da un pensiero molesto, ed era 
quello di non veder ancora com parire i due Montejo 
m arito e moglie, giaccliè rispetto  a Van Dyck essa 
g ià sapeva che, secondo il suo solito, sarebbe venuto 
tard i. Codesta inquietudine pero fu troncata  subito 
dopo, perocchè il maggiordomo annunciô ad a lta  voce 
1’ arrivo dei due Montejo. L ’ illustre  p ittrice  diè un 
visibile balzo di gioia a quell’ annuncio, e siccome 
ognuno sapeva quanta vivezza d ’ affetto essa portasse 
ad Isabella, furon lasciate vuote le seggiole che ac- 
costavano la  nostra cieca, affinchè la  nuova venuta 
avesse modo di sederle da presso. Si tosto che la 
ebbe vicina, le prese affettuosam ente la mano, e in 
aria  di dolce rim provero si fe a dirle:

" P e r  bacco, cosi ta rd i, Isabella! Cominciavo a te- 
m ere che tuo m arito  non avesse voglia neppur questa 
sera di condurti da me. ”

" Oh ! egli ha avuto qualche occupazione che gli ha 
im pedito di venir più p resto ; che se non mi conduce 
da voi con quella frequenza ch’ io braraerei, g li è 
perché da qualche tempo si m ostra un po’ schivo delle 
grandi riunioni, e preferisce di rim anersene a casa 
con pochi suoi fidati amici. ”

Il tuono mesto col quale Isabella pronunciô queste 
poche parole, fu bastevole avviso alla perspicace vec- 
chia perché ben comprendesse, come ci fosse qualche 
cagione di torbido nell’ intim e pare ti délia famiglia 
Montejo, e forse stesse per addensarsi un nembo assai 
oscuro. Ben presto  potè indovinare la  causa di quel- 
l ’ indistinto malumore, e gliene porse il bandolo il 
suo Van Dyck che, en trato  allora, fu accolto da una 
g ran  salva d’ applausi e di congratulazioni, pei gran



nome che s’ era  guadagnato col r itra tto  equestre del 
m archese Brignole.

A quell’ apparire dell’ insigne fiammingo, a que’ plausi 
cordiali in tu tti , fuorchè negli a rtis ti là  presenti, Isa- 
bella non aggiunse verbo; ma l ’Anguissola, che allora 
prem eva a caso la  mano di lei, senti come questa 
trem asse d ’ un di que’ trem iti involontari che accen- 
nano il m areggiare di un affetto compresso entro il 
cuore. Al suo fine acume si p résen té  d’ un subito la 
funesta spiegazione delle precedenti parole e di quel 
trem ito  éloquente. P rim a ancora che il p itto re  s ’ ac­
costasse a lei, stim ô opportuno di sussurrare  a il’ orec- 
chio délia sua d ile tta  questa semplice frase, che ben 
m ostrava come essa avesse tu tto  compreso :

Goiaggio, le disse prudenza; e fa’ di venirmi 
a vedere il più presto  che puoi; parlerem o.”

F inito  quell episodio, che rim ase un segreto per 
tu t t i  fuorchè per le due donne, la nostra  cieca rivolse 
con lie ta  voce la parola a Van I)yck, rallegrandosi 
del suo nuovo trionfo, e chiedendogli con prem ura 
se egli avesse ancora in Genova m oite commissioni. 
“ Lo sPero> ” aggiungeva ella, " si perché la c ittà  no­
s tra  sarà  cosi più ricca de’ vostri esimii dipinti, si 
peichè rim arre te  più tempo fra  tan ti che vi stim ano 
e v’ amano. ”

' Di certo, m archesa, è primo de’ miei desiderii,” 
rispondeva il p itto re , K di rim anere a lungo in Genova 
ove e la  cortesia degli ab itan ti, e i conforti délia più 
generosa amorevolezza, e 1’ am enità del cielo, e tu tto  
in fine, me ne rende cosi lie ta  la  dim ora, si cli’ io 
non ebbi mai giorni più beati nella mia vita. ”

Chi avesse potuto indovinare il segreto che già 
eiasi îivelato ail Anguissola, sarebbesi accorto come

b 'K U  A T IC O . -  HacCOItll.



il nostro a rtis ta  nel pronunciare quest’ ultim e parole 
lanciasse rapido come baleno, e come il baleno infuo- 
cato, uno sguardo sopra Isabella che, affascinata da 
que’ begli occhi, non potè far a meno, m algrado la 
raccom andata prudenza, di ricam biarlo con voluttuosa 
dolcezza. E ra  la  n a tu ra  che, im baldanzita quasi d’ aver 
creati due esseri di tan ta  perfezione, compiaceasi 
d ’ unirli col più soave ed insieme col più pericoloso 
dei vincoli. Se Isabella  m ostravasi un tipo di ele- 
ganza e di bellezza femminile, Yan Dyck non era meno 
un invidiabile modello di m aschia avvenenza. I suoi 
occhi grandi e vivacissimi faceano meglio spiccare il 
pallore delicato del suo volto, e davano un non so 
che di leggiadro a il’ aria  di malinconia che disegna- 
vasi sulla ben ondeggiata sua bocca. Benchè non 
grande délia  persona, era ben formato e svelto, si clie 
annunciava ad un tempo la forza e 1’ ag ilità . Gli abiti, 
sebbene sfarzosam ente infronzolati di ricam i e di mer- 
le tti, pure s ’ attillavano cosi acconciamente ad ogni 
p a rte  del corpo, da far meglio spiccare i pregi di cui 
l ’ avea fornito n a tu ra  : ma tu tte  queste non sarebbero 
s ta te  che prérogative di secondo ordine, perché legate 
soltanto a qualità  fisiche, se ad esse non si fossero 
aggiunte quelle m orali, che più sono efficaci a gua- 
dagnare la  sim patia e 1’ affetto. L ’ aria  di dolce ma­
linconia, che trasp ariv a  dai lineam enti del suo volto, 
acquistava irresistib ili a ttra ttiv e  da una voce modu- 
la ta  ad armoniose vibrazioni, le quali tanto  più scen- 
devano grad ite  a il’ animo, percliè vestivano discorso 
colto, facondo, incolorato di svariate e b rillan ti im- 
m agini. Che voleasi di' più ad aver d iritto  d ’ en trare  
nel piccolo novero di quegli uomini, i quali, attraendo 
di prim o abbrivo 1’ attenzione anche delle donne più



rigidainente virtuose, ne affascinano il cuore con ir- 
resistib ile  forza inagnetica?

" E  quai’ è ,” prese a dir Sofonisba rivolgendosi al 
Van Dyck, " il  primo lavoro a cui darete  mano, ora 
che avete compiuto, con tan ta  vostra gloria, il r itra tto  
di Don Gonzalo ? ”

" Oh ! quello qui délia signora m archesa che già 
ho cominciato ad abbozzare, e nel quale vorrei porre 
tu tte  le mie forze, affinchè riuscisse degno del- 
1’ esimio esem plare: ” e disse quest’ ultim e parole con 
voce si trem ula, che guai a lui, se a ltri fuor delle 
due donne avesse potuto indovinare la segre ta  ca- 
gione di quel trem ore : poi soggiunse : " Se non che 
temo mi sia tolto il tempo di cui avrei bisogno per 
condurre l’ opéra a quella perfezioue ch’ io vorrei, 
giacchè udii questa m attina dal marchese aver egli 
intenzione di recarsi presto  alla campagna per di- 
m orarvi qualche tem po; ” ed anche cio fu detto  con 
si accorata e si mal celata m estizia, che la padrona 
di casa stimo prudente  in terrom pere il discorso, ri- 
petendo un di que’ complimenti comuni che essa, cosi 
grande a r tis ta  coin’ era, sapeva lontanissimo dal vero. 
Gli disse cioè :

" Voi, mio caro, avete cosi forte l ’ ingegno, e cosi 
pratico il pennello nei più difficili m agisteri délia 
tavolozza da condurre rapidam ente, alla massima per- 
fezione, qualunque opéra im prendiate .”

Se il dialogo seam biato fra  le due donne e Van 
Dyck non fu udito da nessuno fra i circostanti, fu 
pero avvertito, nei gesti che lo adombravano, da una 
persona che, postasi in un angolo délia stanza con 
apparenza d is tra tta , non perdeva neppur un b a tte r 
di palpebra del seducente p itto re  e délia vezzosa



m archesa. Questo inavvertito esploratore era  (ben se 
lo immagineranno le mie gentili le ttric i) Don Gonzalo 
medesimo che, ingelositosi da qualche tem po di certo 
im prudente ricam bio di sguardi fra  sua moglie e 
Van Dyck, li teneva entram bi d ’ occhio, come tig re  
che aspe tta  al varco la  preda. E  dentro  a  quella sua 
spagnuola burbanza c’ era  proprio délia tig re  p iù  che 
non bisognasse.

G ettatosi costui fin da giovinetto nei ragg iri délia 
diplomazia, s ’ era  venduto alla corte di Spagna che 
lo avea m andato in Genova per macchinare in trigh i 
con quella tu rpe  razza di cittad in i di cui non fu mai 
penuria in Ita lia , i quali al governo nazionale prefe- 
riscono lo straniero . Freddo d’ animo, egoista come 
tu t t i  gli orgogliosi, portava verso la  moglie, do tata  
di pericolosa bellezza, una gelosia feroce chc non 
veniva dai palp iti dell’ affetto, ma dalle stizzose alte- 
rig ie  del despotismo. Sebbene avesse un gran con- 
cetto de’ p ropri talent! (che a d ir la  verità  non 
erano scarsi) e délia sua u rb an ità  cavalleresca, ed 
anche délia sua m aschia e robusta figura, pure, se 
raffrontava entro a  sè il suo volto scuro per in- 
card inata  simulazione, le sue carni abbronzate dalle 
fatiche di caccie selvaggie e allividite da giova- 
nili stem peratezze, colle delicate eleganze délia sua 
compagna, bisognosa d ’ e terea idealità  nell’ affetto, 
avida di quel m isticism o vagolante che accerchia di 
sogni dora ti le focose immaginazioni, sentiva la  p ro­
pria in feriorità  rispe tto  ai giovani che farfalleggiavano 
intorno a il’ avveneiite m archesa. P iù  di tu t t i  pera ltro  
tem eva il Van Dyck, perché in lui stavano raccolti e 
i preg i délia bellezza fisica e quelli, sem pre adorati 
dalle donne, che vengono dall’ingegno potente, quando



abbia guadagnato g iusta rinom anza ed este sa : tan to  
è pur vero che la  vanità è sem pre un de’ più ener- 
gici stim oli ai forti am ori. Ma lasciamo nel suo can- 
tuccio questo povero m arito  a rodersi di gelose paure, 
e torniam o nel tu rb ine délia veglia.

Proponendosi F illustre  cieca di rendere quella se- 
ra ta  più clie mai dilettevole ai convenuti, prego Paola 
ed Isabella  che erano s tre tte  d ’amicizia fra  loro, l ’una 
a far sen tire  le dolci armonie délia sua arpa, F a ltra  
una di quelle amorose canzoni spagnuole a cui sa- 
peva dare tan ta  espressione d’affetto.

Un frem ito d ’ entusiasm o padroneggiô cosi la  so- 
cietà, che tu tt i  proruppero in plausi romorosi, quando 
le due vezzose ebbero finito il melodioso lor com- 
p ito : e que’ plausi poi si rinnovarono, allorchè il Chia- 
b rera , inspirato da cosi deliziose note, s’ alzè a de- 
clam are, in onore delle due gentili, quella sua canzone 
in tito la ta  la  Sirena, che comincia:

« A sfogar l’antica pena
Lungo il mare io me ne giva;
E  cosi dall’onde udiva 
D ir cantando una Sirena. »

II.

F in ita  la  bella e lodata  poesia del Chiabrera, 
cominciarono a g ira re  i rinfreschi e i confetti, e la 
conversazione si fece più generale e più espansiva. 
I  più si unirono intorno alF ingegnosa vecchia, quasi 
presaghi ch’ ella sarebbe venuta a qualcuna di quelle 
fine osservazioni sull’ arte , in cui addim ostrava quanto 
addentro  ne conoscesse le teorie  e le pratiche. E lla  
stessa avviô il discorso chiedendo a Yan Dyck, quali



esem plari e quali metodi egli avesse più particolar- 
m ente stud iato , per giungere a tan ta  eccellenza nel 
ritra tto .

* Posi, o signora,” soggiunse l ’ a rtis ta  " lunga 
m editazione su quelli del Tiziano e del T in toretto , si 
splendidi di verità  e di armonica intonazione: ma 
parvemi perô clie questi, tu ttocliè m aravigliosainente 
im prontati sul vero, m ancassero di una qualité  es- 
senziale, che, a pare r mio, è il massimo pregio nella 
p ittu ra  de’ r i t r a t t i ;  mi parvero cioè difettivi spesso 
di espressione e di cara ttere . Quelle teste  si bene 
m odellate e con tan ta  vérité  disegnate, non lascereb- 
bero indovinare quale fosse l ’ indole e T intimo pen- 
siero degli individui ch’ esse rappresentano : ne copiai 
molti per apprendervi g l’ insuperabili artificii di colo- 
rito , di chiaroscuro e di modellazione, ma non potei 
p e rsu ad e ra i che non si potesse fare di più in fatto 
di espressione morale. Non trovavo perô un esem- 
plare che mi lasciasse sperare di poter riuscire nella 
nuova via che mi proponevo. Quando voile fortuna, 
che in Venezia vedessi presso una famiglia uno 
stupendo quadro a mezze figure, che rappresentava 
un m aestro di disegno in a tto  di dare avverti- 
menti su ll’ a rte  ad alcuni giovanetti. T u tte  quelle 
mezze figure m aestrevolm ente disegnate e dipinte, 
erano proprio vive, e nel dialogo che mostravano 
tener fra  loro, rivelavano l ’indole di ciascheduno, me- 
d ita tiva  in questo, focosa nell’altro , m esta in un 
terzo, allegra in un quarto. M’ accorsi allora che il 
tentativo pote va farsi.con  qualche speranza di buon 
esito, e sebbene non avessi fidanza di po ter raggiun- 
gere i pregi del mio nuovo esemplare, mi posi al- 
l ’opéra, non senza qualche fru tto , se pur non mi ac-



cieca quel malvagio istigatore  ch’ è 1’ amor proprio. 
Conoscete voi, m archesa Lom ellini, 1’ autoi’e di quel 
raro  gioiello, ch’ ebbi la  buona sorte di po ter avere 
a guida e m aestro nel nuovo astrusissim o compito 
ch’ io m ’ ero proposto ? 5 ”

* Sentite, mio egregio amico,” gli replicô la m ar- 
cliesa, pigliandolo affettuosam ente per mano. " Se non 
conoscessi a tan te  prove la franca sincerità del vo- 
stro  cara tte re , cominçerei a dubitare  che, essendo or 
chiamato di fréquente aile corti dei principi, vi foste 
già impeciato nelle industri panie dell’ adulazione. Non 
posso credervi macchiato di cosi vergognoso veleno, 
ma debbo dirvi che 1’ amicizia da voi portatam i vi 
rende su questo particolare cieco al pari di me. Io 
ten tai, è vero, in quel dipinto, che potè guadagnarsi 
tan ta  vostra indulgenza, la via che voi accennaste ; 
ma ho coscienza di non aver com piutam ente rag - 
giunto lo scopo. ”

" Oh m archesa, voi ignorate in questo momento 
voi stessa, e quel che valeste ; e per convincervi quanto 
sia il vostro to rto , sappiatë, e lo sappiano qui tu tti  
i vostri amici, che ignorandosi a Venezia chi fosse 
1’ autore di quel dipinto, vien dagli in telligenti tenuto 
come uno dei capolavori del Pordenone; e sappiate 
del pari, che quando Rubens, il mio insigne p ro te t- 
to re e m aestro, ebbe veduti in M adrid i r i t r a t t i  che 
faceste di Filippo II, délia regina, e dell’ infante 
Don Carlos, disse a chi non voleva saperlo, come in 
fatto di r i t r a t t i  non avesse veduto cosa più bella, e 
credere anzi che in simil genere non si potesse 
far meglio. ”

" Grazie, grazie, mio caro; capisco che vedendomi 
vicina al term ine délia lunga mia v ita , voi bram ate



pietosam ente a llie tare  il mio trapasso cogli accarez- 
zam enti dell’ am or proprio ; ma ignorate forse clie
10 infondere orgoglio sulle azioni délia v ita  te rrena , 
nell’ ora che deve incominciare l ’ e terna, è un a tten - 
ta to  contro la salvezza d ’ un’ anima c r is tia n a ? ”

" Io so invece, m archesa, che 1’ anima cristiana è 
tanto  più degna del suo F a tto re , quanto meglio puô 
p resen tarsi a lui coi docum enti irrefragab ili dell’ u ti- 
lità  ch’ essa, duran te  la  v ita  te rrena , ha potuto for- 
nire agli a ltri. Il d iritto  a questo godimento celestiale 
voi g ià  1’ avete acquistato colle eccellenti opere vostre 
e cogli am m aestram enti che da quelle ne escono. Ma 
perché ta ie  d iritto  apparisca ancora m aggiore in 
voi, fatem i la carità , o signora, di accennarmi i modi 
da voi adoperati per sorprendere nei vostri modelli
11 cara tte re  m orale, che tan to  bene avete saputo far 
trasparire  dalle loro im m agini.”

"Io  non credo, amico mio, che voi abbiate per 
nulla bisogno d ’ una m ia lezione su questo partico- 
lare. Ma poicliè b ram ate ch’ io vi dica, non come riu- 
scissi nell’ intento, perché credo di non averlo rag- 
giunto pienam ente mai, checchè ne diciate, ma invece 
quale m aniera io stim i più a tta g lia ta  per indovinar 
bene l ’ indole e le tendenze delle persone che devono 
r itra rs i col pennello, eccomi pronta  a servirvi.”

" I l  m iglior modo, a mio parère , è quello di far 
prim a una certa  conoscenza dell’ individuo che deve 
s ta re  a modello, si da po ter venire in cognizione 
delle sue tendenze e delle sue abitudini, tanto  natu - 
rali, quanto acquisite nel consorzio degli uomini ; per- 
ciô converrebbe vederlo di fréquente in mezzo aile 
faccende cosi p rivate che pubbliche, osservarlo quando 
egli meno osserva sè stesso e s ta  in su ll’ avviso, esa-



m inarlo, possibilm ente, duran te  il giuoco, se pu r è 
giuocatore, perché nel giuoco, meglio che in ogni 
a ltra  azione délia vita, sca tta  involontaria l ’ indole 
d ’ ognuno.

"Quando sia te  ben giunto a scoprire il ca ra ttere  
del vostro modello, cercate colla m ente una posa ed 
una mossa délia te s ta  che risponda a quel carattere , 
e non lasciate quindi ch’ egli scelga la movenza da 
sè, perché (tenetelo p er fermo), prenderà un’ azione 
affettata, e spesso contraria aile tendenze del suo 
cuore e del suo animo. I  buoni osservatori di questa 
enorme gabbia di m atti che si chiama il mondo, ben 
sanno come 1’ uomo abbia sem pre la  bislacca mania 
di apparire  dinanzi a ’ suoi simili diverso da cio che 
è ; laonde se avrete a ritro v ar persona che abbia un 
cuor di coniglio, State pu r certo che, se gli perm et- 
te te  di assestar la  movenza da sè, vi posera dinanzi 
in aria  fiera come se fosse A rgante.

” Scoperta l ’ indole del vostro modello, non vi la­
sciate abbagliare dal vecchio pregiudizio di tan ti a r­
tis ti anche abilissim i, quello cioè di cercare un’azione 
in cui sien poste nella m aggiore evidenza tu tte  le 
p a rti del volto e gli ab iti délia persona. Seguitate 
la n a tu ra  ne’ suoi asp e tti fisici, e raggiungerete di 
sicuro 1’ espressione m orale. Perciè, se avete a dipin­
gere un uomo im petuoso, badate  di non dargli una 
mossa di tes ta  e un mover d’ occhi ta rdo  e m edita- 
tivo, ma invece brilli nel suo sguardo il fuoco che 
gli bolle nel sentim ento. Se avete a dipingere un 
cortigiano di quelli che passan la  v ita  ad approvare 
e a lodare tu tte  le scipitezze che escono dalle labbra 
dei re  e delle regine, avvertite  di porgli nella bocca 
e negli occhi quel riso convenzionale che s’ im pronta



indelebile sulla loro fisonomia, co stre tta  a m entire 
sempre. Se dovete r i tra r re  un m ercatante lanciato 
nelle grandi speculazioni, ponete cura di accomodar- 
gli gli occhi di m aniera ch’ esso nulla veda di quanto 
lo circonda, e solo tenga tissa la  m ente ai propri 
calcoli, perché il m ercatante non confida in nessuna 
a ltra  forza, che in quella dell’ abbaeo, e perciô non 
guarda nè al cielo nè alla te rra .

” V orrei pur dirvi come dovreste regolare le vostre 
osservazioni rispetto  aile donne, ma oltracchè credo 
ciô inutile, perché in fa tto  di m editazioni sui bel sesso 
siete tenuto per m aestro, qui ci son troppe signore 
perché io possa dirvi tu tto  il mio pensiero: e non ho 
voglia che queste mie buone amiche mi tengano il 
broncio p er certe  verità  che potrebbero  uscirm i dal 
labbro : salto dunque a piè pari lo spinoso soggetto, 
e porto il discorso su a ltro  tema.

” Io son d’ avviso che non sia il m igliore de’ me- 
todi quello di cominciare un r itra tto  a d ir ittu ra  sulla 
tela, delineandolo ed abbozzandolo ad un tem po. Se 
per caso c’ è qualche difetto d’ insieme o qualche 
erro re  di proporzione, diventa difficile 1’ accomodar 
bene: spesso si torm enta il colore o non si précisa 
bene la forma, perciô io stim erei più conveniente il 
fissar prim a la forma colla m atita , im prontando ra- 
pidam ente sulla carta  la  te s ta  che si vuol dipingere, 
e fissandone bene le masse d ’ ombra e di luce. Simili 
studi, quando sieno ben ferm ati sui vero, giovano 
assai meglio a tra sp o rta r  sulla te la  il giusto carat- 
te re  del r itra tto , che non se questo si togliesse di- 
re ttam ente  dall’ esem plare posto dinanzi a sè. Ho ve- 
duto in Milano un a rtis ta  bolognese di grande valentîa, 
usare sem pre di un ta l metodo, si per le teste  che



servivano pei quadri di storia, come per le tes te  che 
dovevano rim anere r itra tto , e mi convinsi come egli 
ritraesse  da ta l sistem a quel marchio di v erità  viva 
e pronta, che di rado puô conseguirsi coi soliti me- 
todi. Cio noü vuol dire per a ltro  che non s’ abbia 
ad aver dinanzi la persona che si ritfae , tanto  nel 
modellarne, a mezzo del colore, le varie p arti, quanto 
nel velarle compiendole. Cio anzi è necessario per 
condurre secondo n a tu ra  le ultim e squisitezze del 
disegno e del colorito : ma si scansano pero tu tti  
quegli sbagli, inevitahili anche ai più capaci, che av- 
vengono nel disegnare e colorire la  forma col pennello, 
senza averla ferm ata prim a colla m atita  sopra un pezzo 
di carta. I  m olti studi disegnati in piccolo che Leo- 
nardo e Raffaello ci lasciarono, e che accennano a 
p a rti od anche ad in tere  figure che stanno nei loro 
quadri, provano, se non erro, la  giustezza di questo 
metodo, sia che abbiansi a fare opere di grande coin- 
posizione o semplici r i t r a t t i .”

" R ingrazio davvero, ” replico Van Dyck, " la pro- 
pizia occasione che vi venne porta, m ia egregia pro- 
te ttrice , di poterm i fornire insegnamento cosi giovevole: 
spero di farvi saper tra  breve come io mi sia adope- 
rato  con tu tte  le forze a m etterlo  in p ratica  u til- 
mente. Dopo tanto  e si proficuo am m aestram ento mi 
si raddoppia l’ obbligo di ripe tere  cio che vi ho detto  
più volte : che io ho im parato più da voi priva, pur 
troppo, del più desiderabile de’ sensi, che non da 
quanti hanno 1’ occhio perfettam ente sano.”

" Sta bene,” prese allora a dire il Chiabrera, con 
quell’ a ria  petulantella che è propria  dei le tte ra ti in 
gran  fama, quando stanno fra  quelli che stimano a 
sè inferiori, " s ta  bene, mia egregia arnica, che qui il



signor Van Dyck abbia comprese perfettaniente le vo- 
s tre  teorie sul colorito e i modi di farle diventare 
u tile pratica , ma noi, poveri profani, non siamo nella 
condizione medesima, e percio vorremmo, se fosse 
possibile, che l ’ ingegnosa vostra parola gettasse  un 
po’ di luce sulîa nostra  ignoranza, rispetto  ad  un vo- 
cabolo che pronunciaste p iù  volte nel discorso or ora 
tenuto  col nostro Van Dyck, voglio dire, quello di ve- 
lature. A dirvi la  san ta  verità , nè io, e credo neppur 
questi signori, siamo giunti a capire in che cosa p ro ­
prio consistano. V orreste voi, egregia arnica, farci 
1’ elemosina, se pu r ci credete da tan to , di spiegarci 
cosa sieno e come si abbiano ad usare nelle opere 
di pennello ? ”

" In  due parole,” rispose S ofonisba,K vi m etto al 
fa tto  di questo che a voi, mio caro Chiabrera, pare, 
su per giù, una specie d ’ indovinello. A d ir vero, se 
il vostro so ttile  ingegno avesse pensato un pochino 
a quanto ho detto  in proposito, non dovreste aver 
bisogno di spiegazione. Ma poichè vi piace., se non 
a ltro  per am ore di singolarità, di com parire ignorante 
almeno una volta in v ita  vostra, son qui ad obbedirvi.

” È  un fatto  indubbio, che tu t t ’ i corpi la cui su­
perficie sia penetrabile  ai raggi d ire tti o riflessi délia 
luce, quando vengano colpiti in qualche modo da essa 
luce, cioè d ire ttam ente  o di riflesso, presentano, non 
g ià  il colore reale di quella superficie, ma un com- 
posto di tu tte  le tin te  che ad essa stanno sottoposte ; 
per la quai cosa al nostro occhio perviene un com- 
plesso di ragg i luminosi, tin ti di tu t t ’ i colori insieme 
connessi, raccolti da que’ ragg i nel trapassare  i vari 
s tra ti del corpo illum inato. Mi spiegherô con esempi, 
per riuscire, se è possibile, più chiara. U n panno,



supponiamo rosso, offre alla sua superficie un rosso, 
composto ncn solo délia tin ta  che a quel panno fu 
da ta  nella fabbrica, ma délia lana bianca da cui è 
form ato il tessuto del panno. Questo è ciô che gli dà 
quella lucentezza, quel brio, si difficile ad im itarsi 
colP arte . Taie effetto avviene, perché i raggi luminosi 
che colpiscono il panno s’ intinsero, tan to  délia super­
ficie rossa, come dello s tra to  sottoposto bianco. Un 
fatto  pratico, che ognuno puô esperire a sua voglia, 
prova ciô ad evidenza. Que’ pezzi di carmino di cui 
ci gioviamo per le m iniature, a g uardarli nella cas- 
se tta  son foschi, quasi neri, in causa délia loro su­
perficie, troppo com patta perché il raggio possa trapas- 
sare agli s tra ti sottoposti. Ma stendiam o col pennello 
un poco di quel carmino sulla carta, e ne vedremo 
uscire una tin ta  brillantissim a di porpora, appunto 
perché i ragg i luminosi che battono sulla carta , to r- 
nano a il’ occhio imbevuti, se cosi posso dire, del co­
lore di essa e di quello del sovrapposto carmino.

” Mi valgo d ’a ltro  esempio. L a pelle, levata che 
sia dalla carne, p résen ta  un colore bianco-giallastro. 
F a tta  aderen te  invece ad essa carne, ci apparisce di 
un belT incarnato, perché i ragg i che attraversano  
la  sua superficie, raccolgono le tin te  delle vene, dei 
tendini e dei m uscoli; le prim e azzurre, i secondi 
bianchi, i terzi rossastri. Ora, tu tt i  questi colori 
si presentano come confusi e sem i-apparenti alla su­
perficie délia pelle, la cui epidennide per la  sua dia- 
fanità, rim anda commisti i raggi che 1’ attraversano. 
Ecco dunque, che anche il color délia carne non è 
se non un composto délia tin ta  superficiale com binata 
colle sottoposte.

” P e r im itare  quindi col pennello ta li effetti, non



puô esservi che un modo, quello di seguire i processi 
medesimi délia luce n atu ra le , sovrapponendo una tin ta  
a il’a ltra  di guisa, che l ’ultim a lasci liberam ente pas- 
sare i colori degli s tra ti sottoposti, e formi quindi 
ciô che noi, con adequato vocabolo, chiamiamo tra - 
sparenza delle tin te.

” Giovâti da queste osservazioni, i grandi colori- 
to ri antichi dipinsero sopra tele o tavole bianchissime 
p repara te  a gesso e colla, ponendo su ta l subbiettile 
il colore a s tra ti, ben denso e preparato  a tem pera 
perche non s’ oscurasse per l’azionè dell’ aria. Da poi 
velavano quella preparazione con tin te  che, unité aile 
sottoposte, tram andassero a ll’occhio gli effetti coloranti 
del vero. Da tu tto  ciô risu lta , che mancando al p it- 
tore i mezzi délia na tu ra , cioè la  luce e la traspa- 
renza, è forza egli si valga di artificii ingegnosi e di 
combinazioni, che procurino questa luce e questa tra - 
sparenza. I mezzi possibili sono dunque, innanzi tu tto , 
la  bianchezza delle im prim iture, e poi la trasparenza 
delle sostanze coloranti, egualm ente che quella dei 
g lu tin i ; trasparenza che perm ette la  trasm issione délia 
luce d ire tta  e, per conseguente, il libero trapasso delle 
tin te  p reparatorie, a ttraverso  le molecole colorate delle 
tin te  aggiunte colla v e la tu ra .”

Scam biate fra que’convenuti, parole di ammirazione 
e di sim patia, cosi aile acute osservazioni délia célébré 
nonagcnaria, come a ll’intendim ento fermo del Van Dyck 
di a ttu a re  le perspicaci avvertenze di lei, la società si 
sciolse, e per più giorni i crocchi di Genova presero 
ad unico soggetto de’ lor discorsi, il molto sapere del- 
l’ Anguissola relativam ente a il’ a rte , e l ’ a lta  stim a che 
di quel sapere e de’ suoi dipinti faceano due fra i più 
grandi a rtis ti dell’epoca, Rubens e Van Dyck.



La nostra  cieca ebbe, nelle sere susseguenti, a 
veglia parecchi fra coloro clie 1’ aveano visita ta  nella 
sera di cui p arla i; nia fra questi non ci furono i 
coniugi Montejo, la  quai cosa tenevala inquiéta, perché 
sospettava che il m archese avesse indovinato il se- 
greto  da lei sorpreso con tan ta  sagacia nella sua cara 
Isabella. Avvisava di m andar a questa due riglie per 
invitarla , con qualche pretesto , a venir da lei, perché 
le narrasse come stessero le cose ; quando una m at- 
tina, non appena suonata 1’ ora di terza, le fu annun- 
ciato che Teresa, la  cam eriera fidatissima délia Moii- 
tejo, desiderava di parlarle  subito a  nome délia sua 
padrona. F a tta la  en trare , la interrogé con ansietà se 
nulla fosse avvenuto di sinistro.

"N o, o signora, rassicuratevi, la mia buona pa­
drona non corre per ora nessun pericolo, ma essa ha 
bisogno di ge tta rs i nelle vostre braccia, e di avere i 
vostri saggi consigli su cosa di grande rilevanza che 
essa vi racconterà. Mi m andé dunque a chiedere alla 
Signoria Y ostra se pué riceverla su b ito .”

" Ma si, ma s i; ” disse quasi im pazientita Sofonisba; 
" venga subito. Isabella dovrebbe sapere che per lei la 
mia po rta  è sem pre ap erta  e la m ia casa è sua come 
il mio affetto. V a’ va’, Teresa, corri, dille che venga 
a il’ istante, ch’ io sono im paziente di stringerm ela al 
seno, e di consolarla, per quanto mi sarà  possibile.” 

" E lla  desitlera di po ter venire senza esser veduta, 
e perciô vi pregherebbe, se non vi d is tu rb a ....” 

"E bbene: dille allora che si copra la persona 
di un mesaro, vada, accom pagnata da te , che pur 
dovrai nasconderti nel comodo soprabito, fino alla 
chiesa di San Francesco, e colà troverete  una let- 
tiga  senza livrea che si schiuderà a voi quando



presen terete  questo astuccio che ora ti  do. V a’, e 
fa’ p resto , T eresa.”

D ati da Sofonisba gli ordini opportuni affinchè la 
portan tina, senza gli stem m i e 1’ assisa dei Lomellini, 
si trovasse al sito indicato, de tte  al maggiordomo e 
alla sua ancella la  più severa consegna onde non en- 
trassero  nelle sue stanze se non le due donne che 
discenderebbero dalla portantina.

Dopo tre  quarti d ’ ora, le tan to  a spè tta te  visita- 
tric i comparvero, e posto il piede nella stanza da 
letto  dell’ affettuosa cieca, Isabella  si ge ttô  nelle sue 
braccia, sciogliendosi in un pianto d iro tto , che 1’ a ltra  
ten tava di calm are colle parole più carezzevoli.

" Sfôgati, sfôgati, mia buona Isabella, su d ’un cuore 
che sa in tenderti e che darebbe, non già i pochi 
giorni che ancor gli restano d ’ esistenza, ma quelli più 
belli del suo passato per vederti felice. Subito che 
tu  abbia quietato alquanto l ’ impeto dell’ affanno, rac- 
contami tu t te  le circostanze del tuo fatale segreto, 
ond’ io possa, con quel po’ d’ esperienza guadagnata in 
tan ta  p ratica  di persone e di cose, esserti u tile  con­
signera ed im pedire che ti  avvengano s in is tr i .”

La bella giovane, cogli occhi ancor gonfi di pianto, 
e con voce non meno lagrim osa degli occhi, cominciô :

III.

" Inu tile  ch’ io vi dica ciô che voi già indovinaste 
dall’ involontario mio trem ito . Dinanzi a il’ ipocrito tr i-  
bunale délia società io potrô  sem brare colpevole, ma 
non dinanzi al vostro cuore bellissiino, che seppe e 
sa ancora valu tare  la forza irresistib ile  dell’ amore. 
Se voi, si esperta  nella vita  del mondo e si inge-



gnosa a valu tare le  qualità  m orali d ’ un uomo, avete 
potuto porre  nel suo bell1 animo quell’ alta  stim a che 
l ’ Europa tr ib u ta  al suo grande ingegno, figuratevi 
come non dovessi am arlo io, che me lo vedeva in- 
torno, bearsi d ’un mio sorriso, vivere nel mio respiro, 
depormi ai piedi, quasi come cosa mia, una gloria che 
gli invidiano i più a lti in te lle tti délia te r ra  : aggiun- 
gete a tu tto  cio la gentile bellezza délia sua persona, 
resa  più affascinante da un velo di gentile m estizia 
che rivela un cuore inclinato a nobile pietà. Dio tenne 
ancora per modo la sua mano sopra di me, ch’ io 
posso alzare tu ttav ia  la  mia fronte dinanzi agli uomini 
senza arrossire  ; ma un fatto  che m ’ avvenne il giorno 
susseguente alla sera ch’ io fui da voi, mi fa sentire 
l ’ incalzante pericolo, non solo délia m ia v irtù , ma 
délia mia v ita  medesima. Raccapriccio nel ricordarlo, 
e corro colla immaginazione aile conseguenze funeste 
che ne sarebbero venute, se mi fossi dim enticata a
grado   Ma lasciamo le riflessioni, e veniamo a quel
trem endo fatto. "Van Dyck stava nella mia stanza lavo- 
rando in alcuni degli accessorii del mio r itra tto , che, 
come sapete, ricevette  1’ ordine di dipingere fin da 
quando cominciô quello di mio m arito. I  nostri occhi 
pareano essersi dati l ’ intesa di non incontrarsi, per 
tem a che se qualcuno entrava non sorprendesse l’ ir- 
resistib ile sentim ento che si se rra  nei nostri cuori.

” M entre era  oceupato a tracc iar sulla te la  il 
pizzo del mio abito, entro il m archese con aria  gaia 
a dirm i, dopo d ’ averm i abbracciata, come sarebbe 
uscito a cavallo per v isitare  un podere di fresco 
acquistato a San P ier d ’ Arena, e che non sarebbe 
to rnato  se non a il’ ora del pranzo. Fatalm ente po- 
nemrno fede in quell’ asserzione, e quando udimmo
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lo scalpito de’ cavalli che uscivano dal portone, i no­
s tri sguardi perdettero  la  lor contegnosa prudenza; 
e Antonio, lasciata la  tavolozza, s’ avvicinô a me d i- 
cendomi parole che versarono nel mio spirito  ardente,, 
dolcezza ineffabile ed insieme un indistinto rim orso. 
Le nostre  anime s’ intesero, i nostri volti involonta- 
riam ente s’accostarono, un bacio, e quai bacio!, timido 
ed infiammato ad un tem po, soave e te rrib ile , fu scam- 
biato fra  noi. L a nostra  ragione cominciava a smar- 
r ir s i:  forse un secondo bacio ci avrebbe dovuto far 
ripetere  colla m isera Ariminese, che

« . . .  . solo un punto fu quel che ci vinse, »

quando d ’ improvviso udimmo come un sordo ringhfo,.
poco dissimile da quello di belva inferocita  Un
gelo di te rro re  ci corse p er le ossa, guardam m o al- 
l ’ intorno ; nulla potea giustificare il sospetto che fos- 
simo s ta ti veduti od ud iti ; le porte  erano tu tte  ben 
chiuse ; nessuno poteva por 1’ orecchio alla toppa, per­
ché quelle del mio appartam ento, comunicano a stanze 
in cui io sola e la  mia fidata ancella possiamo en­
tra re . Poi il m archese era  indubbiam ente fuor di casa 
in quell’ ora. Come dunque spiegare il m isterioso fre- 
m ito d’ ira ?  Finimmo naturalm ente a tenerlo quale 
un’ illusione prodo tta  dai commossi nostri sensi. Ma 
in tan to  era venuta 1’ ora in cui alcune amiche sogliono 
recarsi da me, e Van Dyck dovea a ttendere  ad a ltre  
faccende. L ’ incidente fu dim enticato, e solo rim aneva 
entro a ’ nostri cuori il pensiero d ’ un affetto confes- 
sato, irresistib ile , superiore ad ogni proponim ento délia 
fredda ragione ; anzi Vittorioso di questa sino a can- 
cellarne ogni voce. I l mio animo si rassicurô tanto  
più, allorchè to rnato  il m archese lessi nel suo volto



cosi grande serenità, da togliere ogni idea ch’ egli 
potesse sospettare di qualche cosa. Solo mi diè come 
un tuffo al cuore quando m ’ annunciô che dovea con- 
ferm are il divisamento già da lui significatomi qualche 
giorno prim a, che cioè saremmo andati alla campagna 
entro  la  settim ana per non tornare  in Genova se non 
al cominciare dell’ inverno. P o te te  figurarvi, arnica 
mia, se ciô mi rese profondam ente m esta. Contavo 
dividere il mio affanno con Antonio nel di susseguente, 
quando egli sarebbe venuto al solito lavorio del r i­
tra tto .... (debbo d irlo? ...le  presenti mie lagrim e vi a t- 
testino come io sia ora pen tita  del pensiero che mi
correa per la  m ente ) Passai insonne l ’ in tera  notte.
Allo spuntare dell’ alba apersi la finestra, perché sen- 
tivo bisogno di cercare nella frescura m attu tina  un 
mezzo di calm are, se pur ciô era  possibile, i crucciosi 
pensieri sul mio doloroso présente, e sul più doloroso 
avvenire: quando, sento aprirsi la porta  délia mia 
stanza, e veggo entrarvi, tu t ta  scom buiata, qui la mia 
fida ïe r e s a  e dirm i con voce convulsa:

” —  Signora, signora, quale cosa ho mai veduta.....
poveram ia  padrona!... quanti pericoli ! egli puô veder
tu tto ...,. saper tu t to  udire il più secreto de’ vostri
sospiri; povera padrona!... che orrore, che tirannia!

” — Ma parla , rip ig lia i io tu tta  commossa, spiègati, 
in nome del cielo, tu  mi fai m orire di spavento : cosa 
è mai avvenuto ? quai pericolo mi sovrasta? Calm ati 
per carità , e dimmi la  cagione del tuo terro re . —

” Si tosto che Teresa dissipô alquanto il suo tu r-  
bamento, mi narrô  un fatto  che ben prova fin dove 
possa giungere una cupa ed incessante gelosia. Gran 
fortuna che sia stato  possibile scoprire quel tranello, 
innanzi che potesse tornarm i ancor più dannoso! Se



noncliè temo lo sia stato  a quest’ ora abbastanza, e 
sia forse cagione di acerba disgrazia e a  me e ad 
Antonio. Ma io ho la  m ente cosi conturhata da tan te  
emozioni, che dubito di accennarvi con esattezza tu t te  
le circostanze délia nera  tram a. P erm ette te  dunque, 
mia preziosa arnica, che Teresa stessa ve le racconti : 
essa non ne tra lascerà  nessuna sicuram ente.”

" Si si, T eresa ,” riprese Sofonisba, " narram i ogni 
incidente per disteso, tanto  più che una narrazione 
di questa fa tta , non potrebbe se non affliggere di 
più la  mia povera Isabella  ! ”

"Eccovi in breve,” replicô Teresa, " il  fatto  ge- 
nuino. L ’ a ltra  sera volevo ripo rre  alcune biancherie, 
di cui ora non si fa uso, entro una grande cassa che 
è collocata nello stanzone corrispondente alla m ura- 
g lia  cieca del salotto da ricevimento. Quello stan­
zone non ab ita to  da nessuno, e neppure posto in grado 
d i esserlo, perché disadorno e negletto , viene tenuto 
al solo scopo di ge ttarv i là m asserizie ed arred i che 
non si adoperano. Le porte, di solito, non sono chiuse 
che da un nottolino; chiave non ne vidi mai, nè so 
che nessuno la  custodisse. Im m aginatevi, m ia huona 
signora, la  mia sorpresa quando, p o rta te  giù quelle 
biancherie, trovai la  po rta  se rra ta  a catenaccio. Do- 
m andai a Filippo, quel vecchio cam eriere del padrone 
che ne è il confidente, e che mi ha sem pre avuto P aria  
di un m ariuolo m atricolato, se sapesse chi avesse 
chiuso quella po rta  e ne tenesse la  chiave. Mi rispose 
con certo ghigno beffardo : lo ignoro, io no certo. Do- 
mandatene al padrone, clie probabilmente ve ne saprà  
d ir  qualche cosa. CodGste parole, d e tte  su con gelata 
malevolenza, mi fecero 1’ effetto di una biscia che si 
fosse avviticchiata al mio corpo. Provai un pauroso



ribrezzo come dinanzi a pericolo arcano m a inevita- 
bile. P a r tii  senza ap rir bocca, e mi r itira i nella mia ca- 
m ere tta  a pensare come avrei potuto avere un qualche 
indizio sulla cagione di quella strana  chiusura : perche, 
dicevo fra  me, se rra ta  quella caméra, e dischiuse tan te  
a ltre  che vi sarebbe buon motivo di tener invece sotto 
chiave? Almanaccavo mille strane supposizioni, che 
quando pu r giuste, non mi avrebbero condotto alla 
scoperta del vero. Questo si mi appariva indubitabile, 
che Filippo ed il padrone 1’ avessero chiusa per farvi 
qualche mal giuoco. Ma come scovar fuori quai fosse ? 
Pensa e ripensa, mi ricordai che nella stanza del 
secondo piano sovraposta alla ricordata, v’ era  una 
s tre tta  scala se rra ta  fra  due m ûri che vi discendeva. 
F ortunatam ente era vicina alla mia, e forse le pre- 
cauzioni dei due congiurati non aveano pensato a 
cliiudere la porticina di quella scala. Quando aves­
sero dim enticata taie avvertenza, io era sicura di 
scoprire, in tu tto  od in parte , il movente délia m iste- 
riosa chiusura, perché mi ricordavo che a m età di 
essa scala v’ era  uua finestrella che serviva ad illu- 
m inarla, e che guardava sulla stanza se rra ta . Appena 
l ’ aurora  schiarô il cielo, io, lasciate le scarpe per 
non far rum ore, e camminando leggerm ente, m ’ ac­
costai alla po rta  per cui si discende nella scaletta  
ricordata. Quanto fui lie ta  allorcliè m ’ avvidi ch’ essa 
cedeva al più debole sforzo, e che io potevo discen- 
dere con sicurezza sino alla finestrella indicata!

” G iuntavi, guardai entro la stanza e mi si riz- 
zarono i capelli tosto che m ’ accorsi del m utam ento 
che ci avean fatto. Sulla p are te  che forma divisione 
col salotto ove sta  la  padrona, vedevasi tolto un pezzo 
d’assito, precisam ente délia grandezza del quadro in-



fisso sull’ a ltra  faccia, e clie rappresenta  non so quale 
antenato di casa Montejo. Si scorgeva chiaro clie quel 
pezzo d ’ assito era congegnato là  appositam ente, 
forse da moltissimo tempo, per poter, quando fosse 
levato, ud ire  e forse vedere quanto faceasi nell’ a tti-  
guo salotto. L ’ intonaco che erasi dovuto scrostare 
al di sopra e a il’ intorno, giustificava la  precau- 
zione di tener chiuso sem pre quel locale, giacchè 
sarebbe stato  impossibile rim ettere  le cose come 
le stavan prim a, in modo che nessuno s’ avvedesse 
dell’ empio istrom ento di spionaggio di cui ora dirô. 
G uardato fissamente quel foro quadrilungo, lo vidi 
tu ra to  dalla  p arte  délia stanza non a ltro  che dal 
rovescio délia te la  del riferito  ritra tto . Sebbene avessi 
compreso tu tta  P infernale macchinazione, pure volli 
raccertarm i sino a quai grado quell’ insidia potesse 
esservi fatale. R isalii la  scaletta , finii di vestirm i in 
fre tta , e prim a che alcun de’ servi fosse alzato, en trai 
nel ricordato salotto, e montando su d’una seggiola per 
giungere a il’ altezza del r itra tto , cercai se vi fossero 
fori nella tela. M’ avvidi ben presto che ve ne erano 
due cosi ben combinati nel vestito, da essere impos­
sibile rinvenirli a chi ne ignorasse 1’ esistenza, ed ebbi 
quindi 1’ am ara certezza, che od il m archese, o quel- 
l’ iniquo di Filippo, potevano in tu t ta  sicurezza udire 
ogni parola, vedere ogni azione.

” Io confido che fin ora nulla abbiate fatto  che 
possa com prom ettervi ; ma se cio fosse avvenuto,.... 
fuggite, fuggite tosto, m ia buona padrona,” disse 
Teresa volgendosi ad Isabella, " perché pur troppo 
siamo in tem pi in cui i g ran  signori si credono per- 
messo, se la povera moglie ha avuto una sola fantasia 
passeggera, di darle un cordiale cosi efficace da man-



darla  a riposare in poche ore nelle fosse del cimitero. 
Dicono che abbiano im parato questo bel vezzo da quella 
brava regina di F rancia che tiene al suo soldo cor- 
tesissim i avvelenatori, i quali spediscono al cata- 
le tto , senza un dolore al mondo, coloro che non sono 
sul buon libro délia N obil-donna.”

"P o te te  immaginarvi, arnica m ia,” ripigliô allora 
Isabella, indirizzandosi alla cieca illustre, " come io 
rim anessi a questo racconto; mille p a rtiti mi si affac- 
ciarono alla m ente per togliere non tan to  me, quanto 
lui dall’ imminente pericolo. Ma a nessuno voglio 
appigliarm i se voi non l ’ approvate. Son decisa di 
starm i ai vostri consigli, ed eccomi ad im plorarli. ” 

"F aceste  saggiam ente, m ia Isabella; e se vorrete 
a ttenerv i a quanto sarô, per dirvi, confido non acca- 
dranno sin istri nè a voi, nè a il’ uomo délia vostra 
affezione. I l dolore vostro sarà, senza dubbio, intenso, 
profondo, dovendo subito staccarvi da lu i; ma il tempo, 
che è l ’Esculapio di tu tte  le sventure, a poco a poco 
ve ne scem erà l’ in tensità, poi vi darà  quella calma 
che viene anche agli afflitti dalla coscienza di aver 
bene operato. ”

" Dunque non dovrô più vederlo ? ”
" No assolutam ente, la vostra anima è troppo agi- 

ta ta , la piaga troppo sanguinante, perché siate in grado 
di cim entarvi senza pericolo a il’ angosciosa parola 
dell’ addio .”

* Ma egli deve ancora fin ireil mio r i t r a t to  e ”
" Im porta poco che rim anga incompiuto. Ciô che 

im porta si è, che sia tolto ogni fomite d ’ ira  a vostro 
m arito, nè conosco mezzo più sicuro che quello di far 
pa rtire  im m ediatam ente Yan Dyck per regione lontana. 
Non v’ha uomo geloso, per quanto sia sta to  offeso



da donna infedele, clie non le perdoni, se l ’ ama, to- 
stochè abbia certezza che il rivale siasi p er sempre 
allon tanato .”

"D unque noi vedrô p iù ? ”
" Si, lo rivedrete, ma solo quando il vostro cuore 

gli avrà dato il posto délia tranquilla  amicizia, ed 
il suo avrà abbracciata, come l ’ unico idolo del suo 
amore, la  rivale più form idabile per ogni più ardente 
affetto, la  gloria. Isabella! tu tto  passa quaggiù; quelle 
felicità a cui agogniamo talvo lta con tanto  pericolo 
nostro, svaniscono come le nebbie del m attino, poco 
dopo che le abbiamo conseguite ; guai alla donna che 
avendo posto il suo am ore nell’ uomo a cui la  società 
destina le corone del trionfo, volesse dom andargli un 
sacrificio in ricambio délia pace, forse dell’ onore, 
ch’ ella gli avrà sagrificato !.... In somma, seguitate 
rassegnata  i voleri di vostro m arito , e fra  breve egli 
ve ne saprà grado per modo, che se non troverete 
nella sua convivenza quell’ etereo ideale delle anime 
arden ti, che è l ’ amor tempestoso, guadagnerete il 
principale tesoro délia vita, la  pace domestica, serenata  
da quella délia propria coscienza. L a gratitud ine al 
vostro sacrificio ridonerà a vostro m arito  la  ama- 
b ilità  di am ante che egli stoltam ente ha dim enticata ; 
e voi troverete  allora nell’ amore comandato dalla 
società e dalla Chiesa gli allettam enti fantastici del 
fru tto  proibito, senza il sapore di forte agrum e che 
esso vi darebbe se voleste cibarvene. Lasciate poi a 
me il pensiero di far in modo che Antonio s’ allon- 
tan i da Genova, forse ancora domani ; ne ho in mano 
1’ occasione propizia '  e sarà  gran ventura e per lui 
e per voi. Codesta improvvisa separazione sarà, lo 
ripeto, dolorosa ad  entram bi, ma lo sarebbero assai



più le conseguenze se doveste continuare a vedervi.....
V ersate, si versate lagrim e am are nel seno délia vo­
s tra  arnica, ma siate ferma, ve ne scongiuro, nel 
condurvi come vi ho detto . F ra  breve mi sarete  rico- 
noscente delFaspro  consiglio, e vi riavré  tranquilla 
nelle mie braccia.”

Separatesi le due donne dopo le più calde effu- 
sioni di reciproca tenerezza, Isabella tornô alla sua 
m esta dimora, rassegnata a seguitare le volontà del 
m arito  ; e nel giorno stesso andô con lui in una villa 
sulle colline di Sestri, e la nostra perspicace cieca 
m andé a chiam are il suo giovane amico, a fine d ’in- 
durlo ad  abbandonare Genova quanto più presto  fosse 
possibile.

E g li non si fe a ttendere di certo, perché era per 
lui una lietezza quando poteva p restarsi ai desiderii 
di quella insigne vecchia, a cui portava aff'etto pari 
alla grandissim a stim a che le tributava.

Quando Sofonisba lo ebbe vicino a sè, gli narré  
in breve cié ch’ era  avvenuto alla infelice Isabella, in 
conseguenza del bacio fatale scambiato con lui alcuni 
giorni prim a ; e cosi bene gli présenté i pericoli che 
sovrastavano alla povera donna, da far si ch’ egli 
prom ettesse senza titubanza, di non frequentar più 
quella casa e di usare ogni maggiore cautela, quando 
si fosse eventualm ente incontrato con lei.

" Prom esse da m arinaro, amico m io,” rispose pronta 
Sofonisba, " simili proprio a quelle che faceami il mio 
povero Orazio, dopo che gli era  toccata un gran for- 
tunale di m are. Il cieio serenava, gli veniva offerta 
una bella speculazione nelle Indie, ed egli dim enti- 
cava le promesse a me fatte , e riten tava  i rischi 
del m are senza più ricordarsi delle mie angoscie. No,



mio caro, se voi rim aneste qui, ne verrebbe senza 
dubbio danno grave a quella povera Isabella  che ha 
la sventura di am arvi tanto ; un’ im prudenza innocente 
che le sfuggisse nel vedervi, crescerebbe le gelosie 
del marchese, e quindi le sue collere verso la  disgra- 
ziata. Ino ltre, egli che possiede grandi mezzi presso 
de’ m agistra ti e non risparm ia denaro a tenersi in- 
torno una grossa m asnada di bravi, potrebbe farvi 
un di que’ mali tiri, pu r troppo frequenti oggidi da 
p a rte  dei nostri patrizi, i quali stimano di lavar le 
macchie dell’ onore, disonorandosi con infami quanto 
vili de litti. In  ta l caso, quale danno a il’ arte , quale 
dolore agli amici vostri, quale strazio al cuore 
délia povera Isabella! E  sia pure che queste mie 
ubbfe non s’ avverino : sia pure che avvenga l ’ impos­
sibile, cioè che due am anti sieno pruden ti; sia pure 
che un feudatario  non sen ta  il fomite diabolico délia 
vendetta : come farete a risparm iare, rim anendo voi 
qui, un affanno ben più cruccioso degli accennati alla 
disgraziata che ha posto in voi il suo pensiero? Si, 
mio caro Van Dyck, come potrete  im pedire che da qui 
a pochi giorni scenda qui da Torino quella vostra 
superba amazzone inglese, che vi rap i da Roma come 
Diana rapiva Endim ione, e sul carro de’ suoi troppo 
num erosi trionfi vi porto per tu t ta  Italia, fiera di cosi 
bella conquista, e giurô di scatenar l’ inferno contro 
qualsiasi donna avesse la tem erità  di strapparv i al 
forsennato suo amore o p iuttosto delirio ? 0 S ta te  si- 
curo, mio caro, che quella vostra duchessa d’Arundel, 
la  quale seppe b u tta rsi, non per voi solo dicerto, dietro 
le spalle e riputazione e riguard i sociali, verra  fra  
poco a reclam are lo schiavo delle sue sregolatezze ; e 
allora ! quante mortificazioni a voi, quante a il’ infelice



Isabella ; quali scandali, quali pericoli per tu tt i  e due ; 
quel demonio incarnato è capace d ’ ogni più malva- 
g ia  azione, quando si vegga neg letta  o dim enticata. 
Non c’ è che fuggirla, e solo modo a fuggirla, è quello 
di portarsi in te rra  rem ota.”

" Si, m archesa, a quest’ultim o argom ento m ’arrendo. 
L ’ idea che quella donna possa recar dolore alla di- 
sgraziata  Isabella mi persuade a seguire il vostro 
consiglio. Ma come trovare una buona scusa a p a rtir  
sull’ istante, e in quai luogo andare senza che la  mia 
partenza somigli a fuga, e lasci per conseguenza ai 
malevoli, che pur son tan ti, largo campo a com- 
inenti offensivi alla mia ripu taz ione?”

"Ci ho pensato; e se vorrete assentire al mio 
consiglio, profitterete d ’ una congiuntura che giustifi- 
cherà pienam ente l’ improvviso vostro allontanam ento, 
e to rrà  fin il più lontano p retesto  a chiose maligne. 
F iliberto  duca di Savoja, a ttua le  Vicerè di Sicilia, 
desidera da molto tempo di avere il proprio r itra tto  
condotto dalla m agistrale vostra mano. Me ne scrisse 
più vol te perche ve ne parlassi; ma troppo mi doleva 
che vi allontanaste da me, e da tan ti che qui vi 
amano, e perciô non vi feci parola di ta l desiderio. 
Ora p er altro  esso mi viene al taglio, e sacrifico le 
bram e dell’ amicizia, che vi porto, al vostro benessere, 
e a quello délia mia Isabella. P e r una fortunata com- 
binazione, la  vostra partenza puô essere prontissim a, 
giacchè dopo domani salpa dal porto una nave spa- 
gnuola al servizio del Vicerè, ed avrà a bordo un 
de’vostri più cari amici, un di quelli cioè che non 
venerano soltanto la  vostra riputazione, ma amano 
sinceram ente le belle doti del vostro cuore. E  questi 
il cavalière Carlo Vanni, uomo anche da voi m érita-



m ente stim ato, e che sarà  lietissimo di po ter essere 
in ta l viaggio lenim ento e conforto del vostro cuore 
ulcerato. Quale occasione m igliore di questa, e per 
giustificare il vostro viaggio, e per compierlo conso- 
lato  dalla vera amicizia ? ”

"B asta , m ia buona signora: dopo domani veleg- 
gerô verso Sicilia insieme a il’ amico, ma colla ferm a 
intenzione di rito rnare  vicino a voi, subito che mi 
abbiate fatto  sapere esser Isabella in grado di rive- 
derm i senza danno del suo cuore, e senza pericolo 
di domestiche traversie. A tu tto  posso sommettermi, 
fuorchè a il’ idea di non più  riveder voi, a cui tanto 
deve 1’ animo e l ’ ingegno mio. ”

" SI, mio amico ; to rnerete , ma solo quando io vi 
faccia sapere che lo potete senza rischio nè vostro 
nè d’ altri. Del resto , mio giovane amico, bisognerà 
pure che incominciate ad avvezzarvi al pensiero di 
non più  rivederm i, per la  buona, o piu ttosto  cattivis- 
sima ragione, che voi avete 27 anni, ed io 9 0 .”

IV.

Sull’alba del posdomani una galea spagnuola d’alto 
bordo levava l’ àncora dal porto di Genova, e a vele 
sp iegate drizzava la  p ro ra  verso Sicilia. Un giovane 
sul cassero teneva il suo sguardo lagrimoso rivolto 
verso l ’ abbaino d ’ un elevato palazzo, allorchè una 
figura di donna, affacciatasi a queU’ abbafno, agitô 
la pezzuola in segnale di saluto, a cui rispose in 
egual modo il nostro a rtis ta . Que’ due innam orati, 
continuarono per l’ aria  cosi affannosa testificazione 
del loro affetto, finchè poterono 1’ un 1’ a ltro  discer- 
nere il bianco delle ag ita te  pezzuole ; poi s’ interpose



fra  loro la  vastità  del m are, e si sarebbe in terposta 
pur quella deleteria  del tempo, se una circostanza 
non avesse reso questo si breve da im pedire ch’ esso 
facesse, anche pe’ nostri due am anti, il solito giuoche- 
rello che fa a tu t t i  gli a ltri, cioè di estinguere un 
fuoco, mille volte dichiarato inestinguibile, coi lavacri 
délia dimenticanza.

Poco dopo che il nostro p itto re  avea posto la  sua 
nuova dim ora in Palerm o, e già lavorava indefessa- 
m ente intorno aile commissioni che gli vennero co- 
piose dal patrocinio del Yicerè, la  peste scoppiô nel- 
l’ isola, e stava per g irare  la  sua m ortifera falce anche 
sulla capitale. Van Dyck non si senti il coraggio d ’aspet- 
tarvela, e in fre tta , fa tti i suoi fardelli, sali su d’una 
nave che veleggiava, per dove?.... Ho io bisogno di 
dirlo ? pel sito ove s’ era acceso d ’ una ardente fiamma 
che, rim asta  alla condizione di bram a insoddisfatta, 
non avea potuto tram utare  in fredda cenere P ali- 
mento. Forse avrebbe incontrato gli stessi ostacoli 
di un anno prim a a compiere gli a rden ti suoi desi- 
derii, se una condizione cangiata, non gli fosse riuscita 
più dannosamente favorevole di quanto avrebbe po­
tu to  immaginare.

L ’ illustre  cieca che, salvando lu i e Isabella da 
gravissim i pericoli, li avea m antenuti, lor m algrado, 
sul cammino délia virtù , era  già trap assa ta ; e quanto 
il p itto re  la  rim piangesse non è da dire ; m a quella 
m orte toglieva la b arrie ra  infrappostasi ad im pedire 
g li effetti di una passione fatale....

Rividde Van Dyck la bella spagnuola? Potè rid irle  
quale cocente amore le portasse tu tto ra?  Uomini e 
docum enti ne tacquero...., e solo dopo un mese i Ge- 
novesi lessero sulla po rta  del duomo una lugubre



sc ritta  accerchiata da neri drappelloni, clie annun- 
ciando l’ im m aturo trapasso di Isabella  m archesa di 
Montejo, m ancata a ’ vivi per improvviso malore, a tte - 
stava T inconsolabile pianto del superstite  m arito.... 
E  che inconsolabile fosse davvero, lo dim ostrè la vita 
che egli condusse dopo. Sem pre chiuso nel suo gabi- 
netto , non voile veder più alcuno, neppure de’ suoi 
più intim i.... F u  dolore o l’imorso? Chi potrebbe indo- 
vinarlo? Certo è che non valsero a distorlo da cosi 
accorata malinconia nè le m ag istra tu re  nè gli onori 
che gli offeri la corte di Spagna a compenso dei ser- 
vigi che le avea resi in Genova.

Nè meglio valsero le parole amorevoli dei parenti 
e degli amici. Sordo ad ogni voce dell’ ambizione e 
dell’ affetto, délibéré di staccarsi dalle cose terrene 
p er consecrare la  m ente aile superne contemplazioni : 
e il superbo aristocrata , il vanitoso poeta, il caval- 
leresco gentiluomo, lo spadaccino famoso, si m uté in 
un rigido prete , disposto a tra tta re  la  religione délia 
pace e délia m isericordia, colle arrabb ia te  intolle- 
ranze dei Torquem ada.

L a pruriggine per la  sacra le tte ra tu ra  comincié 
allora a punzecchiarlo, si che voile darsi al pergamo. 
L a quai cosa non è a dire quanto facesse gongolar 
di gioia i monsignori e i fra ti di tu tta  la città, e 
specialm ente i rugiadosi figli di san t’ Ignazio che, spe- 
rando d ’ a ttira re  negli scrigni dell’ Ordine, per la  più 
vera e m aggior gloria di Dio, la pingue eredità  del 
m archese, strombazzavano ai se tte  venti la p ie tà  di 
questo patrizio , che abbandonando le pompe del se­
colo, e sdegnando di salire  le scale dorate delle 
suprêm e m agistra ture , saliva invece, umile e pio, la 
ca tted ra  delle verità  evangeliche. E d  egli infatti



s’ adoperô con tu tte  le forze a giustificare i profetati 
trionfi, componendo panegirici, tridu i, quaresimali, 
im pepati colle salse le tte ra rie  venute allora in moda, 
cioè a dire, colla fraseologia baroccam ente fantastica 
del délirante secolo, in cui si invocava il sudore del 
fuoco affinchè liquefacesse i m etalli, e la  luna cliia- 
mavasi, con immagine to lta  aile bettole, f r itta ta  del 
padellone celeste. F u  allora clie egli compose prediclie 
con tito li stram bi quanto lo stile  e le immagini, e 
régalé  a ’ suoi am m irati uditori, il Carbonchio fra  le 
ceneri, il JBriarèo délia Chiesa, Y Archimedè sacro, il 
Solstizio délia gloria divina, il Tamburo délia peni- 
tensa , ed a ltri sermoni di simile gusto. Indi, im itando 
i più rinom ati sbraitoni del pergamo in que’ giorni, 
descrisse anch’ egli la  M addalena penitente, sollevata 
d i fronte, sfrontata di faccia, sfacciata d’ aspetto, la 
quale udendo Cristo, le si sveglia nel meriggio del 
cuore V austro piovoso di tenero compungimento, e sol- 
levando i vapori de’ confusi sp iriti, stringe nel ciel délia 
mente i  nuvoli del dolore.

Come ognuno pué im m aginare, le prediclie più ani- 
mose eran quelle contro gli adulteri, ch’egli cacciava 
senza m isericordia nella pece bollente, od arrostiva 
allo spiedo come fringuelli, o lardellava di miele perché 
i tafàni se li rodessero.

Van Dyck, al cui indirizzo rivolgevasi forse in quelle 
arringhe il pensiero del sacro oratore, non se ne dava 
gran  fatto  per inteso, egli ch’ era  passato in Ingh ilte rra  
alla lasciva corte di Carlo I, per condurvi si un gran nu­
méro di m agnatizi r i tra tt i , ma forse un numéro ancora 
m aggiore di cortigianeschi adulterii ; fino a che, per ec- 
cesso di sregolatezze, affralito nello spirito  e nel corpo, 
m ori nel 1641 nella ancor giovane età  di 42 anni.



Pennello insigne p er le svariate armonie del co- 
lorito e per l ’ intelligenza del chiaroscuro, fu inferiore 
a Tiziano nella vigorfa dell’ intonazione, e nel model- 
lato delle mezze tin te ; inferiore al Correggio nella lu- 
centezza delle p a rti ch iare; ma li supera ambidue nel- 
l ’ingegnoso contrasto de’caldi co’freddi, nel disinvolto 
maneggio del tocco, parcam ente adoperato si, ma con 
risolutezza sapiente.

N e’ r itra tt i  deve forse considerarsi il m aggior di 
tu tti, chè nessuno al p ar di lu i valse ad im prontare il 
ca ra tte re  morale, si raro  a rinvenirsi in quelli de’ mi- 
gliori a rtis ti. —  Forse perche il soggetto  rispondeva 
per intero aile tendenze dell’ animo, e ne suscitava le 
voluttuose inclinazioni, nel r i t ra r  donne egli non ebbe 
eguali. Chi meglio di lui seppe im prim ere nei lineam enti 
delle altéré lady s, quell’a ria  leggiadram ente orgogliosa, 
quello sguardo molle, quel pallore perlato  e fulgente, 
che son propri alla  g ran dam a vissuta sempre tra  i 
delicati profumi dell’opulenza? Dinanzi ad  un r itra tto  
femminile di Giorgione o di Paolo, l ’ a r tis ta  am m irerà i 
grandi m agisteri dell’a rte ; dinanzi ad uno di Van Dyck, 
il giovane ardente  sen tira  un’ im pressione di sim patia 
incancellabile. Nei prim i, è p ittu ra  m aravigliosa; dai 
secondi sparisce l’ arte , e s’ avviva lo spirito , il sen- 
tim ento, P amore.



N O T E .

’ S o f o n is b a  A n g u is s o l a  n a c q u e  i n  C r e m o n a  in t o r n o  a l  153 0 , e  m o r i  
i n  G e n o v a  n o n a g e n a r i a ,  d o p o  i l  '1620. S e b b e n e  p a r e c c h i  n e  a b b ia n o  
s c r i t t a  l a  Y ita ,  l e  m i g l io r i  n o t i z ie  d i l e i  c e  l e  d e t t e  p e r  a l t r o  i l  B a l-  
d in u c c i  n e l  v o l. V III , p a g .  2 0 7 , d e l le  s u e  Notizie dei professori del 
disegno. E d iz io n e  d i M ila n o , 18 1 1 .

1 A n to n io  V a n  D y c k  n a t o  i n  A n v e r s a  n e l  1 5 9 9 , m o r i  i n  L o n d r a  
n e l  1 6 4 1 . L e  m i g l io r i  n o t i z ie  d i q u e s to  g r a n d e  a r t i s t a  t r o v a n s i  n e l -  
1’ o p é r a  i n g l e s e  d i C a r p e n t e r  i n t i t o l a t a :  Pictorial notices consisting 
o f a manoir o f sir A ntony Van Dyck e c c .  D i q u e s to  l i b r o  f u  f a t t a  
u n a  t r a d u z io n e  f r a n c e s e  i n  A n v e r s a  n e l  1 8 4 5  d a l l ’ H y m a n s .  P e r  
a p p r e z z a r e  p e r  a l t r o  i l  V a n  D y c k  n e l l e  s u e  q u a l i t à  d ’ a r t i s t a ,  t o r n a  
m e g l io  l e g g e r e  l a  r e c e n t e  v i t a  c h e  n e  s c r i s s e ,  c o n  m o l to  a m o r e  d i 
c r i t i c a  e  s i c u r a  i n t e l l i g e n z a  d ’ a r t e ,  C a r lo  B la n c ,  e  c h e  t r o v a s i  in  
q u e l l a  p a r t e  d é l i a  s u a  Histoire des peintres, c h e  t r a t t a  d é l i a  S c u o la  
f i a m m in g a .  T u t t i  i  b io g r a f i  d e l  V a n  D y c k  s o n  d ’ a c c o r d o  n e l  r a c c o n t a r e  
c o m e  e g l i  s i  d i c h ia r a s s e  d e b i to r e  a  S o f o n is b a  d i c o n s ig l i  u t i l i s s im i  
n e l l ’ a r t e  s u a ,  a n z i  d ic e s s e  c o m e  d a 'q u e s t a  c i e c a  n e  a v e s s e  a v u t i  d i  
b e n  p i ù  u t i l i  c h e  n o n  da’pittoroni che possedevano eccellente vista.

* B e r n a r d i n o  C a m p i ,  c h e  f o r s e  è  il m ig l io r e  f r a  i  v a r i  in d iv id u i  
d i  s u a  f a m ig i i a  c h e  s ’ a p p l ic a r o n o  a l la  p i t t u r a ,  n a c q u e  i n  C r e m o n a  
n e l  1 5 2 2 , e  v i  m o r i ,  a  q u a n t o  s e m b r a ,  v e r s o  i l  1 5 9 0 . L a  V ita  d i lu i  
t r o v a s i  f r a  q u e l le  d e l  B a l d in u c c i ,  o p é r a  c i t a t a .

4 G a t t i  B e r n a r d i n o  d e t to  i l  S o ia r o ,  n a c q u e ,  n o n  s i  s a  b e n e  s e  
in  C r e m o n a ,  i n  P a v ia ,  o d  i n  V e r c e l l i ,  s u l  p r in c ip io  d e l  s e c o lo  X V I, 
e  m o r i  n e l  1 5 7 5 . F u  u n  d e ’ m i g l io r i  s e g u a c i  d e l  C o r r e g g io ,  m a  s i  
f o r m ô  u n o  s t i l e  i n  c u i  s i  in t r a v v e d o n o  e  l e  m a s s im e  d e l  P o r d e n o n e  
e  i  s i s t e m i  d i c o lo r i r e  p r o p r i  a l l a  s c u o la  d e i  C a m p i.

5 Q u e s to  d ip in to ,  c b e  s in o  a d  a l c u n i  a n n i  f a  v e d e a s i  i n  V e n e z ia  
n e l l a  g a l l e r i a  M a n f r in ,  e  c h e  c o n o s c e v a s i  s o t to  i l  n o m e  d i  Scuola 
del Disegno, p e r c h e  v ’ e r a  n e l  c e n t r o  u n  u o m o  a  c u i  m o l t i  a l u n n i  
m o s t r a v a n o  d i s e g n i ,  u n  d e ’ q u a l i  p o r t a v a  l a  s c r i t t a :  Vardè se sta 
hen sto desegno, p a s s o  o r a  i n  I n g h i l t e r r a  in s i e m e  a d  a l t r i  d ip in t i

S e l v a t i c o .  —  Ita c c o n li . 26



d é l i a  r i c o r d a t a  g a l l e r i a .  V e n iv a  a t t r i b u i t o  d a  a l c u n i  a l  P o r d e n o n e ,  
d a  a l t r i  a  B e r n a r d i n o  L ic in io  ; m a  a r t i s t i  c h e  a v e v a n o  p o tu t o  v e d e r e  
p a r e c c h ie  o p e r e  d i S o f o n is b a  A n g u is s o la ,  t e n e v a n o  p e r  f e r m o  f o s s e  
l a v o r o  d i  q u e s t a  c é l é b r é  d b n n a .  C o m u n q u e  l a  c o s a  s ia ,  i l  q u a d r o  
h a  p a r t i  e g r e g i a m e n t e  m o d e l l a t e  e  d ip i n t e ,  c h e  lo  f a n n o  d e g n o  
d é l i a  m o l t a  s u a  f a m a .  U n  d ip i n to  c e r t o  d i S o fo n is h a  A n g u is s o l a  d ic e s i  
e s i s t a  n e l l a  g a l l e r i a  d e l  c o n t e  R a c k z in s c h y  in  B e r l in o ,  e  s a r e b b e  u n o  
d i  q u e l l i  c i t a t i  d a l  B a ld in u c c i  e  c h e  e g l i  d ic e  e s e g u i t i  n e l l a  g io v i -  
n e z z a  d i S o f o n is b a .  R a p p r e s e n t a ,  i n  m e z z e  f ig u r e ,  f a u t r i c e  c h e  
g iu o c a  a g l i  s c a c c h i  c o n  u n a  s u a  s o r e l l a ,  m e n t r e  a l t r e  s u e  s o r e l l i n e  
e d  u n a  s e r v a  s t a n n o  a s s i s t e n d o  a l l a  p a r t i t a .  U n  b u o n  r i t r a t t o  d i  
S o f o n is b a  A n g u is s o l a  v e d e s i  n e l l a  g a l l e r i a  d e g l i  U ff ie i  i n  F i r e n z e ,  
f r a  q u e l l i  d e ’ c e l e b r i  p i t t o r i  c o n  q u e s t a  s c r i t t a  n e l  c a m p o  Sopho- 
nisba Anguisciola Crem:is Æ t: suce a n n :  X X ;  m a  è  d i  m o l to  
m i g l io r e  l ’ à l t r o  c h e  c o n s e r v a s i  n e l l a  g a l l e r i a  d e l  B e lv e d e r e  in  
V ie n n a ,  e  c h e  p o r t a  s c r i t t a  i n  u n  l i b r o  c h e  t i e n e  i n  m a n o  l a  s e -  
g u e n t e  e p ig r a f e  : Sophonisba Anguissola virgo se ipsam fecit 1554.

8 Q u e s ta  f u r i o s a i n n a r n o r a t a  d e l  V a n  D y c k  e r a  l a  c o n t e s s a  d ’A r u n -  
d e l ,  l a  q u a l e  t a n t o  b e n e  s e p p e  i r r e t t i r l o ,  c h e  lo  c o n d u s s e  s e c o  i n  
I n g h i l t e r r a  o v e  p o i  d iv e n n e  p i t t o r e  d i q u e l l a  c o r t e .



BERNARD0  STROZZI1*

OWERO

UNA Y E N D E T T A  FE A T E SC A . 

(1606-1644.)

I .

Nel dopo pranzo d ’ una calda g iornata  di luglio 
del 1606 due uomini, l ’ uno ancor giovane, l ’ altro  
di mezza età , s’ avviavano, con passo spedito si, ma 
non affrettato , verso il molo di Genova che or dicesi 
vecchio per differenziarlo dal nuovo che venne eretto  
tan to  più tard i. Uno di questi, che m ostrava appena 
un 25 anni, avea tag lia  snella, fisonomia robusta  si, 
m a coperta di certo  livido pallore che valeva ad a t-  
testare , anzichè la  m alsania del corpo, i m olti ag ita- 
m enti deU’animo. E  questi agitam enti si lasciavano 
scorgere anche più  agevolmente quando si fosse ba- 
dato ai suoi occhi g iran ti di continuo aU’ intorno, 
quasi tem essero una sg rad ita  sorpresa od un incontro 
pericoloso. Le vesti che indossava lo annunciavano 
un m arinaio: calzoni la rgh i di colore oliva, legati, 
secondo il costume d ’ allora, sotto il ginocchio, una 
casacca di te la  dello stesso colore, un alto b e rre tto

* V edi le  N o te  in  fine d e l R a c c o n to  a  p ag . 457.



azzurro sul capo simile ai fe z  degli odierni m arinai 
greci o turchi. Ma se ta ie  costume potea farlo cre- 
dere uomo di m are, codesta condizione veniva smen- 
t i ta  dal modo col quale lo portava, e dalle mani 
Manche e m orbide quanto quelle d ’ un profumato 
damerino, e per certo non in iziate a l maneggio dei 
cordaggi, perché libéré dalle rugose callosità che sol- 
cano simile p a rte  del corpo negli uomini di ciurma, 
ed anche nei pilo ti o capitani di vascello.

I l suo compagno, per contrario, che vestiva un 
abito  borghese a larghe maniche, abbottonato sul 
dinanzi, lo portava con la  spigliatezza disinvolta di 
chi c’ è avvezzo da un pezzo. E  la  disinvoltura di 
lu i non lim itavasi a questo, ma estendevasi eziandio 
ai gesti, a l passo, alla guardatu ra , sicchè nessuno 
avrebbe potuto  sospettare  in lui l ’ imbarazzo ed il 
turbam ento che m anifestavasi con pericolosa evidenza 
nel suo compagno.

Accortosi come le ombrose occhiate di quest’ul­
tim o e il fréquente tra sa lire  potessero p rodu rre  il 
riscliio grave, che i viandanti avvertissero quelle mal 
celate paure, e lo reputassero  un colpevole che ten ­
tasse  sfuggire aile ricerche délia g iustizia, g li disse 
con piglio fra  ingrognato ed amichevole :

" Ma via, Bernardo, non g ira re  tan to  a il’ intorno 
quegli occhi da spiritato , non tra sa lir  di paura  ad 
ogni piccolo strep ito , non m ostra rti cosi contraffatto 
in viso se qualcuno t i  guarda. Di ta l m aniera deste- 
ra i quei sospetti che t i  prem e tan to  di cansare; 
cammina franco senza d ar re tta  a  quanto avviene vi- 
cino a  te, e nessuno' baderà  a ’ fa tti  tuoi. Diancine ! 
se anche tu  fossi in mezzo alla piazza, non saresti 
riconosciuto neppure da’ tuoi amici p iù  intim i, cosi



trasform ato  che sei. P e r  Bacco ! come vuoi che si rav- 
visi in te  chi mezz’ ora fa avea il mento coperto di
lunghissim a barba e indossava la  pesante tonaca dei ”

"Z itto  per ca rità ,” in terruppe Bernardo, "non  
pronunciare neppur sotto voce la  fa ta l parola.... po- 
trebbe rovinarm i.”

"E h ! santo D io! Sei un vero coniglio, liai paura  
délia tu a  om bra,” replicava 1’ altro . " S ta ’ quieto, chè 
dall’ aspetto  che avevi a quello d’ ora, c’ è ta ie  di- 
vario, che sfido il diavolo a im m aginare a che razza 
di anim ali tu  appartenga. Forse chi domandasse la  fede 
de’ buoni costumi a ll’uomo vecchio ed a ll’uomo nuovo la 
troverebbe chiazzata dalle stesse taccherelle : ma fuor 
d i questa non credo possa esservi a ltra  somiglianza fra
i l  figui’O di mezz’ ora fa, e il giovane m arinaio che
ho qui al mio fianco. Si, è vero ; non liai la pelle ab- 
bronzata  come chi bazzica con quel tan tin  di bacinella, 
m a chi puô badare a ta l circostanza, specialm ente 
nulla sapendo délia tu a  fuga ? Poi, noi siamo qui in una 
contrada ove non frequentano che pescatori, facchini 
e barcaiuoli, e costoro non pensano che a guadagnar 
qualche quattrinello  colla pésca e colle fatiche loro, 
e a  bere il doppio di quel che guadagnano nelle 
lu ride  osterie, che, simili a buie caverne, si adden- 
trano  sotto quegli affumicati portic i.”

"S i,” rispondeva con voce trép idan te  il giovane, 
" tu tto  vero quel che d ici; ma potrebbero coloro essere 
g ià  venuti in cognizione délia gherm inella, denunciare 
il fa tto  ai sate lliti délia Signoria, e averli già lanciati 
sulle mie orme. Gli è naturale  che il primo luogo in 
cui frugheranno sarà  il molo e le  sue vicinanze, giacchè 
non è difficile che pensino ten ta r  io di fuggire per 
la  via di m are, che in ogni caso è la  p iù  sicura.”



"Proprio , mio caro B ernardo, tu  hai perdu ta  in 
questa circostanza la  testa . Non ti  ricord i più che 
il povero grullo che stava in tu a  compagnia e che 
noi abbiamo cosi bene corbellato mercè le furbe oc- 
chiate di D orotea e quel mezzo tacchino che gli 
abbiam  dato a pappare, puô esser giunto appena 
adesso al convento? Supponi pure che abbia nar- 
ra to  subito la  tua  fuga; ma tra  il tempo che ci avrà 
voluto perché egli racconti al sultano del luogo ciô 
che avvenne, e tra  1’ altro  indispensabile a quest’ul- 
timo di portarsi alla Signoria, per fare la  denun- 
cia, o ttenere il satellizio p er le débité ricerche in 
vari punti délia c ittà , deve correre ben più che un 
paio d ’ ore, e noi siamo in cammino da una mezz’ ora 
appena. Dunque vedi che possiamo pigliarcela comoda 
senza pericolo e senza tim oré di sorprese.”

In tan to  che 1’ amico di B ernardo gli teneva que­
sta  persuadente argom entazione, la  quale, a d ir vero, 
non m ostrava di persuader gran fatto il nostro gio- 
vane, giacchè seguiva senza posa la  sua paurosa ma- 
novra di guardarsi continuam ente a ll’ intorno, giun- 
sero alla punta  del molo, la  quale, come è ben da 
pensare, in  quell’ ora ardente  pel sole di luglio, era 
affatto deserta.

"Q ui po i,” incominciô il compagno di Bernardo, 
" ti  po rra i in tieram ente 1’ animo in calma, giacchè, 
guarda, non c’ è anim a viva, chè nessuno ha  voglia 
d ’ incendiarsi a questa fascina : poi non ci starem o 
un pezzo, giacchè è convenuto col capitano délia 
Fremente, la quale, come vedi, è là  nel mezzo del porto 
su ll’ ancora, che si tosto battano  le sei sui campanile 
di palazzo, stacchi il suo palischerm o e lo mandi a 
prenderci : anzi ebbi la  precauzione di d irgli che tenga



sull’ albero di trinclietto  un marinaio a tten to  alla riva, 
affinchè, quando saremo giunti, egli possa vedere il 
segnale ch’ io gli farè con una pezzuola bianca. Av- 
vertito  questo segnale, avviserà il capitano, e il pali- 
schermo rem igkerà subito alla nostra volta. S ta ’ atten to , 
e vedrai.”

"P e r  carità , fâllo subito questo segnale affinchè 
usciamo da questa te r ra  che mi scotta  doppiam ente 
sotto ai p ied i; ma bada di ag ita r con prudenza la  
pezzuola, affinchè qualcuno non s’ adombri che ci sia 
del m istero nei nostri a tti, e ponga in sull’ avviso il 
capitano del porto che potrebbe voler sapere perché 
audiamo a quel vascello.”

" Sarai, mio caro B ernardo,” soggiunse l’ altro, 
"u n  ardito  ed animoso p itto re , perché tu t t i  lo d i­
cono, m a davvero che quel? arditezza la  liai lasciata 
dentro al tuo pennello, e per poco che t i  trovi in una 
congiuntura un po’ difficile, m ostri il cuore di una 
lep re .”

" E h !  mio diletto  cognato,” rip rese  Bernardo, " se 
tu  avessi provato le tribolazioni ch’ io soffersi quando 
s te tti  fra  gli a rtig li di coloro, e se tu  potessi pre- 
vedere i nuovi torm enti che mi farebbero soffrire se 
potessero riaverm i nelle lor branche, com patiresti a 
queste mie paure .”

" Capisco, si, capisco, Bernardo ; ma ora puoi d irti 
in  salvo, giacchè da qui a pochi momenti saremo sul 
vascello veneziano, e posto il piede sulla to lda, nes­
suno po trà  p iù  gherm irci.”

Dopo queste parole, il cognato di B ernardo ag ité  
in  alto la  sua pezzuola per tre  volte, e scorsi pochi 
m inuti si vide staccarsi dal bastim ento ch’ egli avea 
indicato, uno schifo condotto da quattro  rem atori e



drizzar la  punta  alla volta dei nostri due fuggiaschi. 
Sebbene quelle otto  robuste braccia lo facessero sci- 
volar veloce sulle onde, pure sem brava al nostro 
B ernardo che procedesse a passi di lum aca: nè potè 
sm ettere  l ’ angosciosa irrequietudine, se non quando, 
giunto a riva, essi vi saltaron dentro e vennero ve- 
locem ente condotti al bastim ento.

E ra  questa una grande galea appartenente alla  m a­
rin a  veneziana, cosi r isp e tta ta  allora in  tu t t i  i porti 
del mondo. Laonde chi stava là  dentro potea proprio 
d ire d’ essere, rispetto  ad insidie um ane, in una 
fortezza.

Quando il veicolo m arittim o s’ accosté alla nave, 
il capitano d ’ essa si fe alla scaletta  d ’ approdo per 
ricevere i due viaggiatori, e stringendo loro amiche- 
volmente la  mano, disse:

"B ene a rriv a ti i miei signori; ora possono tenersi 
proprio in sicuro come se fossero sulla te rra  di 
San Marco. Questa bandiera, che sventola orgogliosa 
sulla prua, è il p iù  bel salvacondotto ch’ uno possa 
avere a’ dl nostri. Di qui ad un quarto d’ ora leve- 
remo le àncore, e veleggerem o sicuri alla d ile tta  Ve­
nezia, dopo aver salu tato  tu tte  le coste délia cara 
I ta lia . ”

" Ma perché non si p a rte  subito? ” ripigliô il trép i­
dante Bernardo, a cui parea sem pre vedersi la  sbir- 
rag lia  aile spalle. " Mi sem bra, signor capitano, che il 
vento soffi da te r ra  e che p rom etta  quindi una pronta  
uscita  dal po rto .”

* M a,” rispose questi, " conviene risp e tta re  le leggi 
m arittim e che qui sono in vigore. Io non posso levar 
le  àncore, se prim a non fu v isitato  il naviglio dalla 
dogana, che deve accertarsi non si trasportino  merci



non daziate. L a è cosa di pura  form alità, ma se la  
si trascurasse, correrei pericolo di dover pagare  una 
grossa m ulta, e qui ed a Venezia, perché i due go- 
verni guarentiscono reciprocam ente le tasse d’ uscita 
e d ’ en tra ta  delle merci nei loro porti. ”

" E  quanto staranno, ” riprese B ernardo, " a com- 
piere codesta visita? Poi, ci sarebbe mai il pericolo 
che gli ufficiali délia dogana riconoscendoci, se ne ad- 
dassero délia nostra fuga, e volessero a rrestarci per 
conto délia S ig n o ria?”

" Oh! non tem ete di nulla, la  dogana va giù nella 
stiva a guardare  le mercanzie, e non si cura delle 
persone: poi, lor signori possono m ettersi in gruppo 
colla ciurm a e nessuno baderà  ad essi. Tengano l ’animo 
in calma, chè non c’ è da aver paura  ; e non ci sarà  
neppure da aspettare  un pezzo, perché ecco qui i do- 
ganieri che arrivano. ”

" In  effetto, due uomini, collo stem m a délia repub- 
blica ligure ricam ato sul berretto , salivano allora sul 
bastim ento, e gu idati dal capitano discendevano nella 
stiva senza neppure guardare  aile persone' che stavano 
sopra coperta. ”

Ma intanto che si compieva simile faccenda invero 
poco g rad ita  al nostro Bernardo, perché tardava una 
partenza da lui tan to  bram ata, un grosso caicco gui- 
dato da nerboru ti rem atori si staccava dalla riva del 
molo, e veniva difilato alla galea. F u  il primo il pi- 
loto ad accorgersene, e visto come nel caicco stes- 
sero due cappuccini ed alcuni del satellizio, corse ad 
avvisarne il capitano, il quale, lasciati i doganieri, 
sali rapido sul ponte ed entré subito in sospetto del 
motivo che faceva venire a quella volta il caicco. Non 
si perdè perô d ’ animo, e da uomo avvezzo ai diffi-



cili incontri, prese colla rap id ità  del lampo, un p a r­
tito  da furbo m atricolato. Ordinô che im m ediata- 
m ente, si levassero le due àncore, poi corse giù dai 
doganieri che ancora stavano registrando le balle e 
i colli di m ercanzia, e disse loro coll’ accento délia 
più  bonaria ingenu ità :

" Vedano, signori, lo strano caso che mi succédé. 
Il piloto intese maie i miei ordini, e credendo che lor 
signori fossero p a rtiti, levô a d ir ittu ra  le ancore : 
sicchè nell’ avvertire  codesto sbaglio innocente, li pre- 
gherei a spicciarsi, perche ora il bastim ento è libero ; 
non posso guaren tire  che il vento che in questo mo­
mento soffia p iuttosto forte da tram ontana, non ci 
spinga fuori di porto e non obblighi quindi lo r signori 
a  to rnarsene a casa remigando per un buon tra tto  di 
a lto  m are .”

I  doganieri che non avevano nessuna voglia di 
fa r prova del loro coraggio e delle loro braccia sulle 
onde, le quali fuor del porto apparivano considere- 
volmente gonfiate, non si fecero ripe tere  due volte 
l ’ esortazione, e spacciate come a Dio piacque le lor 
incumbenze, si precipitarono nel barchetto  e s’ indi- 
rizzarono a riva.

D urante questo ard ito  stratagem m a del capitano, 
i nostri due fuggiaschi, che avevano anch’ essi avver- 
tito  il fa ta le  caicco, si m ostrarono inquietissim i su ciô 
che sarebbe avvenuto, caso che la  barca avesse rag- 
giunto il bastim ento. Ma la  inquietudine loro mani- 
festavasi con ben differenti segnali: perocchè m entre 
Bernardo si lasciava ire  a disperato  scoramento, il 
suo compagno cupam ente im pensierito, era  li li per 
richiedere al capitano un nascondiglio, affinchè se 
quelli del caicco potessero m ettere  il piede sul basti-



m ento, non vi trovassero que’due ch’erano senza dubbio 
lo scopo delle loro ricerche. Ma intanto che costui 
rum inava nella m ente il da farsi, due circostanze che 
accadevano contemporanee, gli posero l’animo in cal­
ma e gli conversero in viva lietezza la  precedente tre - 
pidazione. Senti che il bastim ento cominciava a muo- 
versi, e perciô doveva essere levato dalle àncore e 
quindi in condizione da im pedire ogni approdo. Indi 
ravviso colla più ilare compiacenza un impedimento 
inaspetta to , che infrapponevasi al trag itto  del fa ta l 
navicello. Quando questo era  lontano dalla nave ap- 
pena un tr a r  d ’arco, eccolo d ’ improvviso a ttraversa to  
nel suo viaggio da una saetti'a lanciata a velocissima 
corsa da otto robustissim i rem atori, che venendo da 
un de’la ti del porto, tagliava ad  angolo re tto  la  li- 
nea percorsa dal caicco. L ’ abbrivata che quegli otto 
ciclopi avean dato alla p u n tita  barca, era  cosi ben 
calcolata, che la  p rua u rto  colla violenza d ’ una ca­
tap u lta  il povero caicco e lo forzô ad una subita 
giravolta, spezzando due de’ rerni de1 suoi barcaiuoli 
e facendolo sobbalzare di grado sull’ onda ag ita ta , 
che uno de’ guidatori, non trovata  più resistenza sul 
remo, p erdette  l ’equilibrio e scomparve sotto la  barca.

Non è a d ire il chiasso, le bestemmie, le grida 
che vennero scam biate fra  i rem iganti dei due veicoli ; 
m a la saettfa  che già avea fa tto  il suo colpo, non 
is te tte  a p iatire , e seguito come lampo il suo cammino, 
pron ta  per a ltro  a rincominciar la  manovra se mai il 
disgraziato caicco fosse sta to  ancora in  condizione di 
rim ette rsi in cammino. Ma non c’ e ra  questo pericolo. 
Bazza, se non si capovolse e non regalô ai pesci tu t t i  
quelli che vi stavano dentro. Prim o pensiero de’bar- 
caiuoli fu quello di ricuperare il loro compagno, e



perciô vedendolo sornuotare, gli si accostarono affin- 
chè potesse abbrancarsi alla spalletta, ciô ch’ egli 
fece prontam ente con gran gioia de’ suoi colleghi. 
Quando non ebbero più a teraere per lui, senza aspet- 
ta r  altro , virarono, come suoi dirsi, d i bordo, e si spin- 
sero verso Genova. Ma allorchè il padre guardiano 
(ch’ era  proprio lui uno de’ due fra ti) s’ accorse di 
quel subito voltafaccia, senti la  collera padroneggiar 
la  paura, ed esclamô:

" Codardi che siete, perché to rn ar indietro ? se- 
gu ita te  la  vostra s tra d a ; siete pagati, guai a voi se 
non ci obbedite, vi faremo gastigare severam ente dal 
m agistra to . ”

" L a  ha un bel dire, reverendo,” in terruppe un dei 
barcaiuoli, " ma sa E lla  che se noi volessimo ancora 
accostarci al bastim ento, la  saettfa è là  p ron ta  a 
giuocarci un secondo tiro  peggiore del primo, e s ta  
volta, m anderebbe a Patrasso  il nostro povero guscio 
di noce? Questa, vede, è una gherm inella di quelle 
che sa fare il G reco: n ’ è vero, L orenzo?” rivolgen- 
dosi ad un de’ suoi colleghi il barcaiuolo " questa la  
è di quelle del Greco. ”

" Sicuro, s ic u ro ;” soggiunse l ’altro , "nessuno fuor 
di lui avrebbe osato tanto  contro la  forza pubblica e 
contro i reverendi, ma il Greco ci gavazza, special- 
m ente se puè accoccarla (perdonino Reverendissimi) ad 
un fra te  cappuccino. ”

* Ma chi è costui che tanto  ardisce e che puô 
andar sem pre salvo dalla spada délia g iustizia? ” chiese 
con piglio severo il cappuccino. " Perché non lo ac- 
chiappano e non lo* tra ttano  come m é r i ta ? ”

" E h  ! eh ! si vede bene che Y. S. reverendissim a 
s ta  chiuso troppo nel convento e non sa nulla di quel



che avviene in Genova: domandi, domandi a questi 
galantuom ini del satellizio chi sia il Greco, essi che 
lo hanno tan te  volte provato. ”

E  i tre  b irri a cui era  rivolta  codesta in terpel- 
lanza, risposero con un mesto scrollar di capo che 
voleva dire, colui ce ne ha fa tte  provar tan te  che 
non abbiamo più voglia di assaggiare il suo bastone 
o di sen tire  la  punta del suo coltello.

" Yede, Reverendo, quando il Greco s’ è fitto in 
capo di riuscir in un’ im presa, sia pur difficile, sia 
pu r astrusa, ci vada délia pelle, egli ci riesce di 
certo. Non c’ è forza che valga contro di lui. Do- 
mandi a quanti b irri ci sono nella città , se a tu tti , 
quai più quai meno, ha fa tto  m ordere la  polvere 
quando vollero a ttraversare  qualche suo disegno; ed 
offra pure quanto denaro vuole a noi barcaiuoli per 
indurci a lo tta re  contro i giuochetti del Greco, tu t t i  
risponderem o che non vogliamo aver bega con quel 
demonio incarnato, il quale ha la  forza d’ un San- 
sone, la  snellezza d’ un delfino, e 1’ astuzia  d ’una 
volpe. Lo chiamano il lupo d i mare, e, in fa tti, morde 
ed inghiotte  tu tto  ciô che vuol farsi barrie ra  aile sue 
m ariuolerie. Abbiamo moglie e figliuoli, e ci è cara 
la  pelle, e non vogliamo a ltre  disgrazie, chè già ce 
ne ha fa tte  toccare parecchie. Adesso costui è al soldo 
dell’ eccellentissimo Spinola; e se or ci fece questo 
m aledetto tiro , vuol dire che Sua Eccellenza non in- 
tendeva che le Signorie Loro reverendissim e arrivas­
s e s  a quel vascello.”

" Yergogna,vergogna délia Signoria! ” esclamô stiz- 
zosamente il padre guardiano. " Questi soprusi dei no- 
bili e dei loro bravacci, provano la debolezza di chi 
ci regge: ma, mi farô sen tire .”



In tanto  che questo gruppo di m al cap ita ti se ne 
to rnava mogio mogio verso Genova, il vascello, spie- 
gate tu tte  le vele e messi in  moto tu t t i  i remi, usciva 
rapido dal porto, e pigliava il largo.

Cessate allora le paure di B ernardo e 1’ affaccen- 
darsi del capitano a scansare i pericoli di una visita 
im portuna, questi s’accosté ai due ospitati, e disse loro 
con franca amorevolezza :

" Signori, adesso che la  minaccia di burrasca è 
passata, e giungemmo a schivare il colpo di m are che 
voleano regalarci que’ reverendi, pregherô  le SS. LL. 
di accettare, cosi alla buona, un po’ di refezione 
che, da povero m arinaro, mi pregio di offrir loro. 
Le Signorie Loro mi sono specialm ente raccom andate 
dal grande alm irante, 1’ eccellentissimo Spinola, che, 
beato di po terla  far in barba  a que’ furbacci dei cap- 
puccini, mi disse che ci andava del suo onore se non 
fossi riuscito a procurar Loro uno scampo. Anche 
senza le  esortazioni del b rav’ uomo, che p er me son 
leggi, giacchè egli è una di quelle cagne m arine che 
sa m aneggiare i denti come va, e sa m ordere i b ir- 
boni come si m eritano, avrei dato mano da me solo 
alla  fuga Loro perché, se tu tt i  i soprusi m ’ irritano , 
quelli de’ fra ti mi m ettono in  üamme, sicchè darei 
fuoco alla Santa B arbara  per ispuntarla contro quei 
prepotenti. Bastô che il valoroso soldato, l ’ abilissimo 
marinaio m i dicesse alla  breve che, voi giovinotto, 
eravate vittim a delle feroci collere dei reverendi dal 
cappuccio, perché io gongolassi ail’ idea di strap - 
pare  ai loro a rtig li un infelice agnello. E g li perô 
non ebbe il tem po di raccontarm i le  ragioni che al- 
legavano i padri ad usarvi violenza; solo mi disse 
che voi m eritavate l ’ aiuto de’ galantuom ini, perché



innanzi tu tto  siete un galantuomo voi stesso, e di più 
un a r tis ta  di gran  talento. G radirei per a ltro  che mi 
raccontaste per filo e per segno, se ciô non vi dà noia, 
tu t te  le angherie che vi fecero soffrire que’ poco degni 
m inistri dell’ a ltare , pei’occhè le son cose che m ’ in- 
teressano vivamente, ed ino ltre mi danno modo di far 
sapere ai nostri governanti di Yenezia una ribalde- 
r ia  di più délia razza ipocrita  e feroce, che, sotto 
m anto di religione, to rm enta  ogni uomo dabbene che 
non li a iu ti nelle prave lor m ire. Io mi figuro quanto 
e il Consiglio de’ Dieci e i Senatori se la  godranno 
quand’ io farô ad essi la  narrazione di quello che vi 
è toccato in  grazia dei cappuccini. Voi forse sapete 
che la  R epubblica è ora in piena ro tta  col pontefice 
e con tu t t i  i fra ti e p re ti che patrocinano il tem erario  
despotismo di R o m a.2 È  vero che il piissimo P ad re  
dei fedeli ci ha  regalato  adesso una bella scomunica 
coi fiocchi perché noi Yeneziani non vogliamo chinar il 
capo aile esorbitanti sue pretensioni : ma noi ci ridiam o 
di quelle arm i spuntate, e diamo lo sfratto  a tu t t i  i 
reverendi che non vogliono piegarsi agli ordini del 
Senato. In tan to  i gesuiti dovettero far fagotto, ed 
avverrà lo stesso dei cappuccini se avranno il ruzzo 
di ten er a lta  la  cresta. Im m aginatevi dunque come 
voi sarete  bene accolto da miei concittadini che, ap- 
prezzando in voi un bravo a rtis ta , si rallegreranno 
di d ar ricetto  ad un perseguitato  di Santa Chiesa, 
a  cui essa voleva im porre le sue tiranniche volonté. 
Nella libéra  Venezia ove ogni cosa è permessa, fuor- 
chè il parlare  di Stato, voi vi sta re te  festeggiato da 
ogni ordine di persone, e p ro tetto  dalla Signoria, che 
non altro  desidera se non di togliere a Roma il tic- 
chio di comandare in casa d’ a ltr i .”



Q uest’ esordio, che non prom etteva una grande 
devozione ai canoni del Vaticano, rassicurô cosi il 
nostro B ernardo, da porgli in calma 1’ animo e sul 
p résen te  e sull’ avvenire, sicchè gli tornô quella sua 
ab ituale  ila r ità  che la  precedente paura  gli avea tolto 
del tu tto . Perciô, finita la  colazione, comincio la  sua 
n a rra tiv a  :

"N ato  da poveri parenti, fui dal padre avviato 
sin dai prim i anni aile le tte re  per le quali, a d ir vero, 
non avevo inclinazione di sorte. Invece mi sentivo 
disposto ad  apprendere il disegno, perché la  p ittu ra  
mi pareva la  hellissim a fra  le a rti, e quella per la  
quale sem bravam i di avere una certa  a ttitud ine . Do- 
ve tti perè  stud iarne i principii da me solo e di na- 
scosto dal padre, che sarebbe m ontato sulle furie se 
avesse saputo ch’ io preferiva g li esercizii délia ma- 
t i ta  e del pennello a quelli délia gram m atica e délia 
re tto rica . M ancato pero egli a ’ vivi quando io toccava 
i  17 anni, g e tta i subito da un canto e il limen e i 
calepini, e mi d e tti tu tto  alla  cara a r te  cui s’ indi- 
rizzava ogni mio desiderio. E ra  allora in Genova 
quel g rande m aestro che è il signor P ie tro  Sorri sa- 
nese, il quale, e movea g ran  fama di sè co’ suoi di- 
pin ti, e teneva floridissima scuola. Trovai modo di 
allogarm i con lui, ed egli, visto in  me una certa  dispo- 
stezza al disegno ed al colorito, mi educô con grande 
am ore, sicchè appena dopo un paio d’ anni potei con- 
d u rre  te le  di qualche rilievo che, piaciute ai com- 
m etten ti, mi procurarono guadagni abbastanza lau ti 
perché io potessi togliere dalla m iseria e la  d ile tta  
m ia m adré e la  m ia cara sorella, ox*a moglie di questo 
degno galantuomo, e mia salvatrice nella dura  con- 
dizione in  cui venni getta to  dalla barbarie  dei cap-



puccini. Se il cuore e la  m ente mi ferveano caldi
per la  p ittu ra , non erano meno infiammati per le 
p ratiche religiose che, insegnatem i quand’ era fan- 
ciullo dall’ ottim a mia m adré, essa continuava a rac- 
comandarmi con sincera p ietà. Cio fece si ch’ io al-* 
ternassi il dipingere con orazioni fervidissim e e* colla 
osservanza più scrupolosa di ogni precetto  cristiano. 
Perciô non mancavo mai d ’ in tervenire aile solenni
funzioni di chiesa, e mi tenevo lontano da tu t t i
que’ piaceri mondani che vedeva nei giovani miei
coetanei veicolo di corruzione. In  una parola, divenni 
non già solo divoto, ma un vero pinzochero. Voile 
la  m ia m ala sorte che questi sentim enti fossero ben 
conosciuti da un padre cappuccino mio confessore, e 
che egli, accarezzandoli con tu tte  le più fine a rti 
fratesche, finisse a p e rsu a d e ra i che il m iglior impiego 
ch’ io potessi far délia vita, era quello di consecrarla 
in te ra  al servizio del Signore, vestendo 1’ abito délia 
sua religione. Costui seppe cosi ben dire e cosi hen fare, 
ch’ io, dimenticando la povertà a cui avrei abhando- 
nato la  m adré e la  sorella col cessar dal dipingere, 
vestii 1’ abito dei novizi nella casa dei Minori Osser- 
vanti qui in Genova. Affinchè non mi frullasse pel 
capo la  voglia di to rnare  al secolo nell’ anno del 
noviziato, i buoni padri me lo fecero passare tra  le 
amorevolezze p iù  lusinghiere, risparm iandom i tu tte  
quelle dure ed um ilianti prove che soglionsi im porre 
ai novizi del monacato. Sola cosa che mi doleva nella 
m uta ta  condizione, era  di non p o te r soccorrere la  mia 
d isgraziata  fam iglia col fru tto  delle mie fatiche. Ma 
gli as tu ti miei carcerieri, scorgendo in ciô un pericolo 
per la  definitiva mia risoluzione, mi concessero, con 
particolare bontà, ch’ io potessi lavorar qualche qua-
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dro, perô sem pre di soggetto sacro, e lo vendessi a 
profitto delle mie due adorate  congiunte. L a pace 
dell’animo ch’ io mi godeva in quel tempo di prova, e 
la certezza di po ter ancora provvedere aile più u rgenti 

» nécessita délia m ia famiglia, mi abbacinarono cosi, 
ch’ io pronunciai i voti fatali. Ma quando fui legato 
per sem pre a il’ Ordine, la  scena m uté. I l novizio si 
accarezzato ieri, divenne nel domani un monaco co- 
s tre tto  a sopportare tu tte  le alterig ie  dei superiori, 
condannato a p ratiche noiose e pesanti che gli to- 
glievano il tem po di darsi alla sua favorita occu- 
pazione, e perciô di continuare ad esser u tile  aile 
due m isere donne. Q uest’ ultim a circostanza mi stra - 
ziava il cuore più ancora clie non l ’avversione a quel- 
l ’ozioso a lternarsi di penitenze e preghiere. E sorta i 
con um iltà, mal consentita dal mio cara ttere , affin- 
chè mi si togliesse cosi dolorosa proibizione, ma non 
ottenni, se non a lunghi intervalli, il permesso di 
condurre qualche mezza figura di Madonna o di 
qualche santo.

” Non sapendo come uscire da tan to  penosa situa- 
zione, trovai modo di rappresen tare  l ’ iniqua mia 
schiavitù ad una signora che, potentissim a per ade- 
renze ai principali patriz i délia c ittà , poteva rinvenire 
il bandolo perché i miei superiori si m ostrassero con 
me meno rigidi. L a  conoscenza di quella dama se mi 
fu assai giovevole per quanto bram ava ottenere, mi 
divenne poi fatale per circostanze ch’ io non mi stu- 
diero di celare, signor capitano, ad un uomo che sa, 
per innata  benevolenza e per esperienza del mondo, 
perdonare a certi falli congeniti alla m ondana fragi- 
lità . L a  signora, se avea nominanza di essere devo- 
tissim a al bene délia Chiesa, ne m eritava a ltre ttan ta



per la  splendida sua bellezza. Tuttochè s’ accostasse 
già a quel fatale periodo clie nella v ita  delle donne 
anche più avvenenti, segna la decadenza delle loro 
a ttra ttiv e , essa le conservava tu tte  nel loro più se- 
ducente splendore. Alla s ta tu ra  g iusta, univa un per- 
sonale snello, e forme flessuose quanto ben to rn ite , 
ed una te s ta  poi d ’ incantevole espressione. I  suoi 
occhi neri e scintillanti rivelavano l ’ ardente  fervi- 
dezza del suo animo. Le sue guancie rosee e ben 
m odellate attorniavano una bocca piccola ed elegan- 
tem ente tag lia ta  che, quando s’ apriva al sorriso, 
lasciava apparire  denti d ’ irreprensibile candidezza. 
N ella sua fronte spaziosa ed al ta , leggevasi la  for- 
tezza e la  vivacitù del pensiero, che ella manifestava 
spesso col moto rapido di due sopracciglia folte e 
stupendam ente a rcua te .”

" Dopo questa a ttraen te  descrizione,” in terruppe 
sorridendo il capitano, " mi è facile immaginare il dia- 
voleto che sarà  en trato  nell’ anima vostra. F igurarsi, 
voi, povero fraticello di 20 anni e dotato di quell’ ec- 
citab ilità  che è connaturata ad un bel giovane fornito 
di robusta  salute, se non provaste dinanzi a quella 
m aga tu tte  le tentazioni che il demonio rovescia su 
noi m iseri m ortali! ”

" Si, p u r troppo, indovinaste. L a  vista di quella 
splendida opéra del C reatore mi scombuio il cervello 
si, che in  cospetto di lei ora arrossivo, ora im palli- 
divo, e non sapevo più quel che mi dicessi. Taie 
impressione dovea essere incancellabile entro al mio 
cuore, e la  si converti poi in  delirio, quando, chia- 
m ato alcuni giorni dopo al cospetto di lei, m ’accorsi 
che ne’ suoi occhi v’ e ra  qualche cosa p iù  che bene- 
volenza per un disgraziato. Non vi starù  poi a rac-



contare ciô clie avvenisse nel tempo in cui essa, avu- 
tane licenza dal mio superiore, mi fece andare a casa 
sua per dipingere in  mezze figure uno sposalizio di 
Santa C aterina, nel quale il volto dell’ esta tica  sposa 
del Signore dovea essere il r itra tto  délia mia p ro te t- 
trice. Yi dirô invece clie si tosto divenni s tre ttam ente  
intim o a lei, scopersi, con singolar sorpresa, come 
ella avesse potentissim a influenza su tu tto  il ceto clé­
ricale  délia c ittà , e aU’imperioso suo cenno obbedis- 
sero e i preposti dei conventi, e quelli delle chiese, 
e l ’ arcivescovo stesso; e come tu tte  le aggrovigliate 
mene de’ p re ti e de’ fra ti facessero capo nelle sue 
mani. A me pareva impossibile clie solo colla san tità  
dei costumi e colla scrupolosa osservanza di tu tte  le 
p ratiche délia Chiesa ella potesse aversi guadagnato 
tan ta  preponderanza. Pensavo che ben a ltre  molle 
movessero quella coinplicata macchina, e solo mi ma- 
ravigliavo che il dabben popolo ed anche la classe 
patriz ia , bevessero cosi grosso, da rep u ta r quella donna 
un modello di v irtù  e di m origeratezza. ”

" Io, figliuol caro, non me ne maraviglio per nulla, ” 
rip rese il capitano, " giacchè quando i p re ti e i fra ti 
si valgono delle donne per condurre i loro imbrogli, 
ad accrescim ento di lor potenza e a noia délia so­
ciété, hanno l ’ a rte  di farle com parire tan te  caste 
Susanne: senonchè, per tener saldo a questo paragone, 
bram ano di im itare i due famosi vecchioni. ”

" Credo che non v’ inganniate,” rincominciô B er­
nardo, "perche, in effetto, dovetti più volteavvederm i 
che nelle sue segrete  confabulazioni, specialm ente con 
alcuni reverendi figli di Loiola, ella avvolgevasi in 
certe  m isteriose precauzioni che non mi parevano ne- 
cessarie ad un santo. Ma lasciando da p arte  codesti



sospetti, che d ’a ltra  parte  potrebbero essere ingiu- 
stissim i, vi dirô cbe la  protezione di quella donna se 
valse a tuffarmi nel peccato, giovô ancbe somma- 
m ente a me ed alla mia povera famiglia, Insofferente 
com’ ero del laccio fratesco da cui, pur troppo, mi 
sentivo s tre tto , le rappresen tai ch’ io avrei voluto in 
ogni modo uscir da quella catena, tan to  più cbe la  
m ’ impediva di po ter darm i di proposito a il’ a rte , e 
quindi, di po ter soccorrere col guadagno del mio 
lavoro e mia m adré e mia sorella cadute in grandis- 
sima m iseria daccbè io, vestito 1’ abito di cappuccino, 
avevo cessato di condurre quadri di una certa  im- 
portanza, e non facevo se non mezze figure di santi, 
cbe di solito il convento riteneva per sè, senza darm i 
compenso di sorta. Compresa di queste mie ragioni, 
e forse paurosa cbe la  m ia frequenza nella sua casa 
potesse scem arle credito di incontam inata condotta, 
tanto  s’ adoperô, tan to  fece, cbe ottenne dal pontefice 
(vedete se la  era  potente ancbe al Yaticano) mi ve­
nisse da ta  licenza di uscir dal convento e di vestir 
l ’ abito di p re te  secolare fino a cbe avesse vissuto 
mia m adré, e cosi potessi col mio pennello lenire 
l ’ inferm iccia sua vecchiaia. P o te te  ben figurarvi come 
io fossi lieto di sifa tta  novella, e come ne profittassi 
im m ediatam ente per darm i tu tto  a grandiose opere 
che m i vennero tosto allogate, m ercè l’ introm essione 
di quel mio angelo o demonio ch’ io debba chiamarlo. 
A il’ am ore quasi frenetico cbe le portavo, si uni la 
riconoscenza cb’ io le doveva p er tanto beneficio; sic- 
chè d ’ allora in poi non ebbi a ltra  v ita  cbe in lei, e 
nella m ia tavolazza. Passarono cosi alcuni anni, i più 
belli, i più giocondi délia mia vita, e non volevo o 
non sapevo più ricordarm i che quella beata  condizione



era  solo tem poraria, perché non doveva d u rare  se non 
sino alla m orte di m ia m adré. P u r troppo, questa 
avvenne quando io meno P aspettavo ; e allora, al pro- 
fondo dolore di aver perdu ta  l’ ottim a creatura, l ’altro  
cocentissimo s’ aggiunse di dover to rnare  entro la 
durissim a prigione da cui ero uscito con ta n ta  mia 
letizia.

” Quando il p riore del convento m ’ intim é l ’ordine 
fatale, c red e tti di cader m orto leggendolo. Kicorsi 
supplichevole alla m ia bella benefattrice, ed essa in­
fa tti tornô ad adoperarsi con grandissim a energia in 
mio favore, perche la  dispensa del papa da tem poraria 
si m utasse in perpétua. Ma, sia perché il nuovo pon- 
tefice Paolo Y non fosse, al pari del suo predecessore, 
pieghevole aile p reghiere  délia pericolosa v irtù  fem- 
minile, sia perché questa v irtù  non eccitasse più le 
bram e de’ segre tari papali, fa tto  sta  che non ottenni 
se non una concessione b asta rd a  che avrebbesi potuto 
chiam are una mezza m isura: mi fu concesso, cioè, ch’ io 
dovessi scegliere qualsiasi Ordine religioso che più 
mi piacesse, anche di la rg a  clausura, purchè tornassi 
frate. Allegai scuse e p re tes ti d ’ ogni sorta, affine di 
venir dispensato da quest’ obbligo durissimo che mi 
avrebbe im pedito il libero esercizio dell’ a rte  mia, e, 
ciô che allo ra più mi premeva, il proseguim ento délia 
relazione che avevo colla m ia m aliarda. Il papa fu 
inflessibile e rinnuové l ’ ingiunzione, addolcendola per 
a ltro  colle insegne d ’ un cavalierato che mi mandé 
insieme ad  un Breve il più lusinghiero per la  m ia 
qualsiasi ab ilità  nella p ittu ra . Avrei dovuto allora 
prendere riso lutam ente un p artito  per evitare i ceppi 
m onastici che di nuovo mi si imponevano. Ma s tre tto  
dalle re ti da cui mi aveva accerchiato quella signora,



non seppi risolverm i a questo passo, e presi anch’ io 
una mezza m isura, che fu causa dei tan ti m alanni a 
cui dovetti soggiacere in seguito. Decisi di ascri- 
vermi ai Canonici E egolari Agostiniani di san Teo- 
doro, ben sapendo che in quella unione di p re la ti 
non pativasi au ste rità  di regola, e ciascuno dell’ Or- 
dine poteva vivere a suo beneplacito fra  i d ile tti del 
secolo, senza che gliene venisse fa tta  censura. Ma 
i preposti di simile congrega, messisi d ’ accordo col 
p riore de’ cappuccini, mi giuocarono una gherm inella 
che mandô a vuoto le mie speranze. Sotto pretesto  
che non poteasi accogliere alcun appartenente ad a ltra  
religione senza ottenerne licenza dal Capitolo radu- 
nato in  pleno, mi ricusarono per allora quant’ io do- 
m andava, pi’omettendo per a ltro  che fra  breve si 
sarebbe raccolto quel Capitolo, e fa tta  quindi la  pro- 
posizione, 1’ avrebbero patrocinata  in ogni maniera. 
Senoncliè i cappuccini, fermi nel pensiero di riaverm i 
con loro, stabilirono che entro sei mesi dovessi en­
tra re  nel vagheggiato sodalizio, scorsi i quali, se io 
non venivo accettato , avrei dovuto im m ediatam ente 
rito rnare  nel lo r convento.

” 1 sei mesi scorsero di fatto , e quel famoso Ca­
pitolo non si raccolse mai. Avrei avuto ancora il 
tempo di cansare cosi pessimo destino, ricoverando in 
qualche te rra  ove gli a rtig li de’ monaci non potessero 
gherm irm i: ma la  fatale mia passione me ne toise 
anche in quell’ estrem o il coraggio. Fui intanto chia- 
mato dal vescovo perché dessi ragione del mio indugio 
ad  en trare  nell’ O rdine; ma ascoltate, o signore, che 
sbirresca violenza ! Quando fui dinanzi al prelato, e 
stavo per esporre le mie giustificazioni, ecco sbucare 
dalle stanze vicine quattro  nerboruti conversi de’ cap-



puccini, che salta tim i addosso, quasi fossi un m alfat- 
tore, mi legarono le mani dietro il dosso e mi con- 
dussero prigione nell’ abborrito  m onastero. Non posso 
descrivervi quale fosse la  m ia disperazione allorchè, 
g iunto nel chiostro, mi vidi ge tta to  in una oscura più 
carcere che cella, e lasciato solo colà senza neppure 
il conforto di un libro, e senza neanche il beneficio 
del sole, perocchè la  m ia ga ttabu ia  rivolta a tram on- 
tana, non era  sch iarata  se non da un’ angusta fine- 
stre lla  ap erta  nell’alto del muro. L a postu ra  di quel- 
l ’ antro e la  mancanza d ’ aria, lo rendevano umido 
in modo, che io mi sentii, dopo una mezz’ ora tu tto  
bagnato il corpo come se mi avessero tuffato nel- 
1’ acqua. U n freddo intenso mi comprese tu t t i  i vi- 
sceri, sicchè mi parve di aver già la  febbre. Mi stesi 
suH’immondo pagliariccio destinatom i a le tto , e ten­
ta i riscaldarm i gettandom i addosso la  logora e sdru- 
scita coperta che que’ barbari mi avean preparato. 
Ma un’a ltra  specie di torm ento venne a tribolarm i 
su ll’orrido giaciglio. Schifosi in se tti ci aveano fatto  
loro stanza e mordevanmi atrocem ente tu t ta  la  per­
sona. Balzai dal nefando covile, e prorompendo in 
d irottissim o pianto, mi sentii preso come da frenesia, 
sicchè stava per b a tte re  la  te s ta  ne’m ûri, per finire 
una v ita  che la  scellerata  razza avea deciso di tron- 
carm i con len ta  e penosissima m orte. Sennonchè 
quell’ instan te  di delirio venne in te rro tto  da un con- 
verso, che aveva piglio più di un b rigan te  che di 
un servo dei servi di Dio. Costui, senza proferire 
parola, déposé sopra un ta rla to  trespolo un boccale 
d ’acqua, una scodella, di fagiuoli, e due pani neri ed 
anche ammuffiti. Poi usci senza guardarm i in volto, 
cliiudendo a doppio catenaccio l ’ uscio. Kaccolti al-



lora tu t t i  i miei pensieri sulla m isera situazione in 
cui mi vedevo getta to , mi corse alla m ente una spe- 
ranza consolatrice, ed era che la  fatale mia p ro tettrice , 
ancor potente sui preposti délia Chiesa, ed i nume- 
rosi miei ami ci, fra  i quali alcuni in a lte  cariche, 
s’ adoperassero a far conoscere ai m agistra ti l ' iniqua 
violenza, e mi togliessero almeno dalla m ortifera 
prigione.

” L a mia fiducia non era mal fondata, percliè seppi 
in seguito che tan to  la mia p ro te ttrice  quanto parec- 
chi cittadin i ricorsero ai preposti del governo, rap- 
presentando calorosam ente la  p roditoria  ed ingiusta 
m ia cattu ra , ed esponendo le migliori ragioni affinchè 
ne fossi tolto. I  m agistra ti consentirono si che quel pro- 
cedere era  indegno d’uomini consecrati ad un culto 
di carità  e di pace, ma non osarono contrariare un 
provvedim ento che i fra ti avean preso per dare, come 
diceano, un esempio clamoroso del danno che ne viene 
dalle infrazione delle leggi m onastiche. Interposero 
que’ miei benevoli raccomandazioni e buoni uffici, ma 
non andarono più in là, sicchè nulla ottennero in mio 
favore.

” Passarono i giorni, passarono le settimane- senza 
ch’ io ricevessi notizia che confortasse almeno la mia 
speranza, e intanto la  in terna disperazione e la  malsa- 
nia di quell’antro , danneggiarono in guisa la  mia salute, 
che venni colto da una febbre lenta, la  quale mi avreb­
be in breve condotto in fin di v ita, se un’ inaspetta ta  
consolazione non fosse venuta a portare  un qualche 
refrigerio , cosi al mio spirito  come al mio corpo ab- 
ba ttu to . P regai nel modo più sommesso il mio car- 
ceriere, di significare ai superiori ch’ io mi sentivo 
molto am m alato, e che mi m andassero per ca rità  un



medico il quale mi curasse dalla febbre che m i bru- 
ciava dentro.

” Quella mia istanza ebbe, per verità , pronto ef- 
f e t to , poichè dopo mezz’ ora vidi en trare  nella mia 
carcere un vecchio cappuccino di aspetto venerabile, 
il quale, con voce e modi dolcissim i, mi si chiari 
molto esperto nella medicina, giacchè quando viveva 
nel secolo, esercitava con m olta fortuna quell’ arte , e 
perciè, vestito 1’ abito, venne trascelto  da’ suoi col­
leghi a medico del convento. L a sua fisonomia, già 
avvizzita dagli anni e dalla penitenza, presentavasi a 
primo colpo d’ occhio come lo specchio d ’ un’ anima 
franca e sincera. N e’ suoi occhi affossati dall’ età , 
leggevasi ancora un fuoco che i tedii e le m acera- 
zioni del chiostro non aveano potuto estinguere. La 
fronte ampia e facile al corrugarsi, ofïeriva sicuro 
indizio di penetrazione affinata da lunga esperienza. 
L a  voce bene accentuata modulava le parole con 
quella pensata placidezza che m ira ad evitare il di- 
fe tto  comune a tan ti, di parlare  prim a di riflettere. 
T utto  quindi in lui persuadeva di primo abbrivo la 
confidenza ed il rispetto . E d  io, compreso da questi 
due sentim enti, non ta rd a i a confidargli i gravi af- 
fanni che mi crucciavano.

” Inform atosi con diligenza del m alore che m ’ af- 
fliggeva, mi prom ise che fra due ore mi avrebbe 
porta to  egli stesso il farmaco che reputava più oppor- 
tuno, ma aggiunse tosto, che questo non sarebbe stato  
di nessuna efficacia, se non mi si avesse tram uta to  in 
locale asciutto , perocchè 1’ um ida mia tana  era  la 
principale causa délia ieb b re  da cui ero consumato. 
M’assicuro che, valendosi délia sua au to rità  di medico, 
mi avrebbe ottenuto  codesto cangiamento.



” Compiuto l ’ufficio del fisico, cominciô quello del- 
l ’uomo bramoso di consolare le piaghe m orali, ch’ eg'li 
ben scorgeva dover essere in me profondissime.

Giovanotto, (mi disse) temo clie non abbiate 
abbastanza consultato le vostre forze innanzi di coprirvi 
colla nostra tonaca, o piu ttosto  che abbiate ceduto 
ad  uno di que’ focosi im peti giovanili clie stimano 
in travedere un sereno avvenire nei placidi silenzi di 
un chiostro, senza avvertire  clie in questa calma so- 
lenne una sola cosa rompe di continuo e torm ento- 
sam ente il silenzio, i bollim enti d ’ un cuore bramoso 
di cspansione e di amore. Giovanotto, se è vero quel 
clie mi dicono, esser voi p itto re  di vivacissima im- 
maginazione, c clie a codesto bel talento  aggiungete 
moite cognizioni le tte ra rie  e scientificlie, 11011 potete 
essere buon frate, e sopratu tto  fra te  cappuccino. Avre- 
ste  dovuto asp e tta re  clie sbollisse il fuoco ardente  del 
vostro cuore, o clie gli uomini avessero ingratam ente 
disconosciuto il vostro ingegno brillante, per seppel- 
lirvi qui dentro. Credetelo a chi provo con am ara 
esperienza i fâscini e i disinganni del mondo: qui 
dentro non puô trovarsi bene se non od un balordo 
ignorante che m ette  il suo paradiso te rre s tre  nel non 
far opéra m anuale e nel m angiare e bere, indifférente 
ad ogni a ltra  cu ra ; ovvero chi, sazio di ogni cosa 
te rren a  in causa di m alvagità ingiustam ente patite , 
sente bisogno di separarsi per sempre dalla  società 
che gli attossicô la vita. Qualsiasi a ltra  classe di per- 
sone trova nei promessi paradisi del monastero l ’ in- 
ferno dell’ anima, la  m orte del corpo. —

”— Oh! (soggiunsi io) quauto m irate  giusto, buon 
P adre! Yoi penetraste  nel segreto délia mia anima, 
e vi leggeste 1’ acerbo pentim ento ch’ io provo nello



avere scelto uno sta to  cosi disforme dalle passioni 
che or mi fervono in cuore, e che la  mia inesperienza 
credette  un giorno intim e aspirazioni bram ose di con- 
tem plare la m aestà di Dio nel raccoglimento e nella 
pregh iera  ! Ma ora il duro passo è fatto , e comprendo 
non esservi più modo a ripararv i, giacchè questi mo- 
naci non vogliono ascoltare la  voce délia ragione che 
dovrebbe consigliarli a liberarsi da un compagno, il 
quale , rifiutandosi aile aspre penitenze del cliiost.ro, 
non pub che riusc ir loro di cruccio e di scandalo. 
Come mai non vi deve essere modo di toglierm i da 
queste tribolazioni? —

” — Difficile per certo (riprese il buon frate), ma 
non forse im possibile, quando vi rassegniate a non 
ribellarv i ricisam ente contro leggi fa tte  im m utabili 
dai troppo austeri canoni délia Chiesa. Sentite : è 
pesante, asprissim a la catena del cappuccino, ma se 
egli sappia sciogliersi dalla ignoranza comune a ’ suoi 
confratelli, si che possa, esercitando una scienza od 
un’ a rte , d iventar decoro del chiostro e guadagnarsi 
cosi il rispetto  de’ superiori come il gradim ento délia 
società, la  sua vita  riesce meno sconfortata e spesso 
anche lieta. U n o ratore  valente, un abile am m inistra- 
tore, un a rch ite tto  ingegnoso, un p itto re  di grande 
ab ilità , vien considerato come un van to , come una 
gloria del convento, e purchè s’ adatti, alrneno in ap- 
parenza, a certe regole in terne, gli si lascia fare cio 
che vuole. S’ aggiunga che in ta li casi egli passa gran  
p arte  délia v ita  fuori del cenobio, e semprechè non 
faccia azioni appariscenti che tornino a scorno od a 
vergogna dell’ Ordine, si chiude non un occhio ma 
tu tti  e due su certe  taccherelle. Poi, se a mezzo 
de’ suoi ta len ti egli raggiunge le cariche superiori,



ovvero se, incontrato il favore del Vaticano, puô sa- 
lire aile m orbide p re la tu re  del soglio pontificio, s ta  
meglio di qualsiasi ricco privato. Voi dunque clie nel- 
l ’a rte  del pennello siete cosi celebrato, potete sperare, 
anzi lo dovete, bellissimo 1’ avvenire. Ma per ora è 
forza piegarsi, e non recalcitrare  agli inflessibili co- 
m andi dei superiori. —

” Questo discorso che mi addim ostrava 1’ acume e 
1’ esperienza del mio confortatore, valse pei momento 
a tranquillarm i, senza perô che nell’ intimo délia co- 
scienza rim anessi persuaso di aver un di contentezza 
dalla scbiavitù del cliiostro. Mi dura va nell’ anima una 
passione che dovea farmelo abborrire.

” In tanto , m ercè le amorose sollecitudini del padre 
Giacinto, chè ta ie  era il nome di quel mio nuovo àmico, 
fui trasporta to  in a ltra  cella asciu tta , provveduto ,di 
un buon le tto , e ris to ra to  con cibi sani. Ma il mio 
affralimento era grande, e mi abbisognava qualche 
distrazione allo spirito  per non am m alare di nuovo 
di rancore e di noia. I l padre Giacinto provvide an­
che a ciô, ottenendom i il permesso di aver qualche 
libro e di po ter scrivere. P ro fitta i di quest’ ultim a 
concessione per indirizzare una le tte ra  alla mia 
buona sorella, e per d irle  tu tte  le mie sofferenze e 
la  mia poca speranza di po ter fra  breve uscire dalla 
mia prigione. La le tte ra  era perô concepita in modo 
da non lasciar sospettare  ch’ io abborrissi i miei car- 
cerieri: anzi mi studiai di scusarli e di accagionar 
me solo délia pena che sopportavo. Sapevo bene clie 
quello scritto  doveva esser le tto  da’ miei custodi 
prim a di uscir dal convento; e in  effetto il padre 
Giacinto lo porto al guardiano, che approvatolo, me 
lo fe restitu ire , affinchè ci ponessi la soprascritta.



Nel tempo pera ltro  clie il superiore esaminava la mia 
le tte ra , io, rim asto solo, scrissi su d ’ un polizzino 
a mia sorella, che ella s’ adoperasse co’ miei amici, 
e co’ miei p ro te tto ri affinchè tentassero  penetrar nel 
chiostro di notte , e mi togliessero da quella abbor- 
r i ta  prigione. Indicai, come punto meno difficile ad 
e n tra r  nel chiostro, un basso muro che lo cbiudeva 
da un lato. Accennai con precisione il luogo ov’ io 
stavo chiuso, e i modi p iù  facili ad ap rir la  porta  
del mio carcere. Poi nascosi entro le maniche délia 
tonaca quel brandello di carta, coll’ intenzione di 
farlo en tra r destram ente nella le tte ra , appena il padre 
Giacinto me l ’ avesse rip o rta ta . Ogni cosa ando a 
seconda de’ miei disegni, perocchè quando il buon 
padre mi consegno il foglio affinchè lo piegassi e ci po- 
nessi l ’ indirizzo, io seppi cosi ben fare, ch’ egli non 
s’ accorse del mio sotterfugio. Mi crebbero le spe­
ranze di buon esito, tosto che seppi come egli stesso 
avesse portato  il foglio a mia sorella, e che essa, de- 
strissim a sempre, non avea dischiuso a ll’istan te  il sug- 
gello, forse perché immaginava ci dovesse essere qual­
che cosa che non era  bene fosse veduta dal la tore  délia 
le tte ra . S te tti più giorni fra il tim oré e la  speranza, 
pregiando per a ltro  la  pietosa compagnia che faceami 
il buon vecchio, condita sem pre da perspicaci rifles- 
sioni e da prem urose amorevolezze. Quando una notte, 
m entre il tempo pareva m inacciare un uragano pei con- 
tinuo m uggire del tuono,udiipoco lunge dalla mia porta  
un rurnore come di passi circospetti che s ’ avanzas- 
sero verso il mio reclusorio. Lo credetti da prim a buf- 
fa te  del vento, m a dappoi m ’ accorsi che annunciava 
il sopravvenire di p iù  persone. I l mio cuore pareva 
mi volesse uscire dal petto  per la  frequenza dei ba t-



titi, ed erano b à tti t i  d i speranza ed insieme di paura : 
speravo venuto il momento délia mia liberazione ; ma 
d ’ a ltra  p arte  temevo forte clie i fra ti, vigilantissim i 
ed in sospetto clie si ten tasse  qualche colpo per s trap - 
parm i ai loro artig li, non s’ avvedessero dell’ audace 
ten tativo , ed impedendone 1’ effetto, non raddoppias- 
sero di rigore contro di me.

” P u r troppo, non m ’ingannai su quest’ultim a sup- 
posizione. Nel momento in cui uno de’ miei liberatori 
avea già smosso con un grim aldello una delle serra- 
tu re  de’ catenacci este ra i clie sbarravano la  porta, 
s’ udi un tramesti'o di g rida  e di passi accelerati 
dalla p a rte  del convento, e ben tosto quattro  de’ con- 
versi m uniti di fiaccole e con arm i chi da fuoco, chi 
da taglio, si lanciarono contro il gruppo di persone 
che s’ era  in trodotto  nel chiostro. Sebbene queste 
possedessero e forza prevalente e coraggio per ré s i­
ste ra  ai sopravvenuti, pure aw isarono abbandonar di 
botto  l’ im presa e fuggire, scalando di nuovo il muro 
per cui erano en tra ti. In  effetto, se avessero operato 
altrim enti, si sarebbero compromessi senza riuscire a 
toglierm i di prigione.

” Taie avvenimento persuase i superiori del mona- 
stero  ch’ io avessi avuto il mezzo di far conoscere 
a ’ miei amici il luogo ove stavo rinchiuso, e i modi più 
facili a  fuggire di là. Questo mezzo non poteva es- 
serm i fornito se non dall’ indulgente compiacenza di 
fra  Giacinto, e percio da quel giorno più nol vidi. 
D élia quai cosa ebbi grandem ente a ram m aricarm i, 
perche egli, colle moite sue cognizioni e colla gene- 
rosa bontà dell’ animo, consolava veram ente i dolori e 
i tedii délia mia ca ttu ra . Non parando ai fra ti ba- 
stevole questo castigo, che p u r era  per me grandis-



simo, mi trasportarono in a ltra  prigione più angusta 
e men sana di quella clie occupavo, e, ad  inaspri- 
mento di pena, mi tornarono allo scarso e cattivo cibo 
dei prim i giorni. F ra  questo, e 1’ am aro pensiero di 
forse dover durare  in carçere ancora per molto tempo, 
inferm ai di nuovo, ma non colla acerbità délia prim a 
volta. Vistomi senza soccorso di sorte, e sentendo di 
non po ter durare  a lungo in quello stato , ten ta i se 
potevo, con una perdonabile finzione, o ttenere quello 
che non mi era  possibile coi lam enti. F insi un pen- 
tim ento sincero de’ miei errori passati e délia mia 
caparb ietà  di non som m etterm i agli ordini de’ supe­
riori. Perciô, quando entrava il converso a portarm i 
il meschino cibo, mi facevo vedere orante e lag ri- 
moso invocando dal cielo perdono de’ miei falli, e lo 
pregavo d’inform are il guardiano di questi a tt i  di con- 
trizione, e come io mi sentissi disposto a secondare 
tu tte  le  regole del convento. In  una parola, tan to  
feci e tanto  dissi, che dopo quattro  giorni entro nella 
mia carcere il guardiano dicendomi, come fosse lieto 
del mio pentim ento e lo tenesse sincero a ta l grado 
da aver già deliberato di toglierm i presto  dalla mia 
ca ttiv ità , e di re stitu irm i ai confratelli in tieram ente 
perdonato. Io credo pero che a questa improvvisa 
generosità influisse più ch’ a ltro  l’ essergli giunto al- 
l ’ orecchio, come qualche patrizio  molto considerato 
avesse preso a proteggere la  mia causa, e si fossero 
im pegnati a patrocinarla presso il pontefice alcuni 
dei cardinali genovesi ch’ erano allora in gran  cre­
dito presso la  Santa Sede. Ciô poteva procurargli 
forse acerbi rim proveri per la sua durezza e, quel 
che è peggio, un Breve pontificio che gli rapisse 
dall’ unghie la sua v ittim a. Laonde, uomo destro



quai era, e bramoso clie dalla classe patrizia fosse 
continuata la  beuevolenza verso il convento, pre- 
venne il colpo, simulando un’ indulgenza che nel 
suo cuore di marmo non poteva sentire. Dopo averlo 
ringraziato  di tan ta  sua bontà, gli dissi ch’ ero di- 
sposto, anzi lieto, di fare ogni suo volere, ma solo gli 
chiedevo in grazia, prim a di rien tra re  ne’ miei- doveri 
di monaco, di po ter vedere m ia sorella p er definire 
con essa alcuni affari di famiglia ch’ erano rim asti 
sospesi in causa délia mia prigionia. Egli, seguitando 
a b u tta r  dolce, mi concedette il favore che gli do- 
mandavo, chiedendomi in quai giorno bram assi fare 
una ta l visita. Pensando allora fra me come pu r fosse 
necessario che pel buon riuscim ento di certo mio 
progetto  prevenissi m ia sorella délia mia andata  a 
lei, risposi che mi sarebbe sta to  caro di v isitarla  nel 
posdomani, e che intanto lo pregavo di farle rim et- 
te re  due righe che le avrei scritte  nel di susseguente. 
Quand’ egli, contentissimo di me, e senza alcun so- 
spetto, mi ebbe lasciato, raccolsi, come si suoi dire, 
i pensieri a capitolo, e rum inai in mente come potessi 
scrivere a mia sorella, insieme a il’ annuncio délia mia 
visita, il p rogetto  che mi frullava in m ente percli’ ella 
potesse preparare  il bisognevole ad effettuarlo. Mi 
sovvenne allora ch’ essa, col mezzo del buon padre 
Giacinto (inconsapevole già, s’ intende, dello s tra ta - 
gemma) mi avea inviato un pezzetto di cartone tra - 
forato in varie parti, col fine che se avessi dovuto 
scriverle qualche cosa da esser da lei sola saputa, 
scrivessi le parole a cio necessarie entro gli spazii vuoti 
del cartone, riempiendo poi il resto  délia le tte ra  con 
frasi indifferenti, che le tte  peraltro  insieme a quelle 
parole, gli dessero senso diverso. Come sapete, signor
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capitano, è questa l ’ unica chiave per le le tte re  se- 
grete , che non possa essere scoperta. Scrissi quindi 
un polizzino tu tto  pieno di unzione e di sommessione 
verso i miei superiori facendo perô cadere negli spazi 
vuoti del cartone, le parole che, insieme congiunte, 
racchiudevano il mio progetto . Questo foglio, letto  
naturalm ente  dal superiore, andô d iritto  al suo de- 
stino, perocchè nulla potea lasciar sospettare la  re te  
che vi stava celata. Giunto quindi il giorno fissato, 
mi fece uscir fin dalla m attina  dal mio carcere affinchè 
camminando su e giù pe’ chiostri, ricuperassi il franco 
uso delle mie affralite gambe. A tre  ore dopo il mez- 
zogiorno venne egli stesso ad annunciarm i che potevo 
p a rtire  per la  mia visita, e mi assegnô a compagno 
un gigantesco fratacchione che da poco avea vestito 
l ’ abito, e p o rta ti entro il convento una colossale igno- 
ranza ed un appetito  omerico. Costui, per quello che 
udirete, era  proprio l’ uomo che ci voleva al fatto 
mio. Il cielo me lo aveva m andato; e presagendo 
bene pel mio ard ito  progetto , m ’avviai alla  casa di 
questo galantuom o che or mi è compagno, col quale 
mia sorella s’ era da più che un anno un ita  in  ma- 
trimonio.

” Io non starô  qui a dirvi la  consolazione che sen- 
tissi nel momento in cui abbracciai quella cara crea- 
tu ra  e quest’ egregio mio cognato. Solo vi dirô, che 
m ia sorella, con la prontezza di spirito  e con la  per­
spicace disinvoltura propria delle donne ingegnose 
quando hanno a condur a  fine un intrigo da esse 
bram ato, indirizzô la. parola al mio compagno, dicen- 
dogli colla m aggiore naturalezza, com’ essa e il ma- 
rito  di lei dovevano combinare con me alcuni affari 
delicati ed urgentissim i, e perciô avessero bisogno di



tra tten e rsi meco in segreto. Di conseguenza pregava 
il mio compagno di aspettare  alquanto in sala, esor- 
tandolo a fare intanto un po’ di refezione perché gli 
paresse meno lungo l ’ a ttendere. Un sorriso del mio 
goloso collega fu il bram ato segnale délia sua cor- 
dialissim a accettazione alPinvito. L a fantesca di casa 
fu pronta  à p repararg li un desco e a porgli dinanzi 
un mezzo tacchino con un po’ d ’ insalata, e una bot- 
tig lia  di vino fatto  apposta per m andare in cimberli 
anche il bevitore più agguerrito . Il nostro colosso si 
senti a il’ improvviso trasporta to  in un Eden, e a lter- 
nando il lavoro delle mascelle con quello degli occhi, 
che alzava di fréquente alla bella fantesca, si pappo 
tu tta  l ’ imbandigione, annaffiandola con tan ti bicchieri 
di vino quanti erano necessari a veder il fondo délia 
gigantesca bottig lia. Noi intanto non perdevamo tempo 
nell’ a ltra  stanza. Mio cognato mi taglio  tosto la 
barba, indi mi spogliô la  tonaca, e mi fe indossare 
gli abiti di cui or mi vedete coperto. Mi forni il 
borsello di un po’ di denari, e quando mi vide cosi 
trasform ato, aperse una finestra che s’ alzava a pochi 
passi dal giardino, e mi si offeri a compagno nella 
fuga. Dato allora un ultimo abbraccio alla m ia d ile tta  
sorella, fummo d ’un salto fuor délia casa, poi in f re tta  
e in furia, scantonando pei vicoli più rem oti, giun- 
gemmo al porto, ove seppi da mio cognato come io 
fossi atteso  in questo vascello, m ercè gli uffici e le 
raccomandazioni dell’ eccellentissimo Spinola.

” Quel che avvenisse del mio fra te  compagno, per 
certo  non posso dirvelo ; ma sicuram ente egli potè av- 
visare dell’ avvenuto i superiori del convento, giacchè, 
come vedeste, que’ miei carcerieri furon pronti a rin- 
tracciarm i, e quasi quasi mi avrebbero côlto se non



fosse venuta in mio soccorso e la  vostra presenza di 
spirito  e l ’ audace manovra di quella saettfa, di certo 
p iom bata addosso a que’ reverendi per ordine dello 
Spinola.

” Eccovi, signor capitano, scliiettam ente esposta la  
m iseranda mia storia. Se ebbi to rto , datemelo pure 
senza riguardi, che io non scemerô per certo la  molta 
riconoscenza che- vi debbo : Capperi ! voi mi salvaste 
p iù  assai che la  v ita , cioè la  libertà , e avete quindi 
pien d iritto  di condannare il mio operato se vi par 
degno di ram pogna.”

“ Se ho a dirvi proprio tu tto  il mio pensiero, ” 
rispose il capitano, " mi sem bra che abbiate avuto 
un gran  to rto  di non sfuggire la  vendetta dei reve­
rendi, quando dovevate ben sapere che la  vostra poco 
edificante condotta come sacerdote, doveva farvi in- 
correre in qualche grossa disgrazia. Sicuram ente i 
cappuccini si m ostrarono tu t t ’ a ltro  che i seguaci di 
una religione tu t ta  m isericordia ; ma non possono es­
sere tenu ti in teram ente condannabili, se reagirono 
verso un lor confratello che dava pubblicam ente tanto  
scandalo. Capite bene, che lasciando correre senza ca- 
stigo le distrazioni che voi vi perm ettevate con quella 
ta l signora, ne andava di mezzo ben altro  che la 
d ignità délia religione. Àmmesso dunque che i fra ti 
esercitarono un lor d iritto  nel castigarvi, trovo perô 
che avete fa tto  egregiam ente a ten ta r  di svignarvela. 
Del resto  poi, vi ringrazio di averm i n a rra ta  una 
sto ria  che vivam ente mi in téressa, e che in téressera  
pu r anche m olti de’ miei conoscenti in Venezia. ”



IL

Nel lunghissimo viaggio che la  nave ebbe a com- 
piere p er giungere alla tanto  sospirata Venezia, il 
nostro Bernardo tra tten n e  il capitano coi più m inuti 
partico lari sui casi che gli erano occorsi, e quest’ ul- 
timo tanto  simpatizzô con lui, tan to  imparô a stim are 
quel suo cara tte re  franco e leale, che gli divenne 
amico intrinsecissim o. E  quest’ amicizia fu di grande 
vantaggio a Bernardo, quando pose la dim ora nella cara 
c ittà , perocchè quel capitano ch’ era  délia famiglia 
Badoero, avea grande dim estichezza coi patriz i più 
facoltosi e coi m agistra ti più influenti sulla cosa 
pubblica.

Non era forse scorso un mese dacchè il nostro 
B ernardo trovavasi in Venezia, che egli videsi fatto 
segno aile p iù  lusinghiere attenzioni di parecchi se- 
natori, e, quel che valea meglio, di alcune dame d’alta  
sfera, che allora, come sem pre e da per tu tto , gui- 
davano a lo r voglia le volontà dei più ricchi e potenti, 
e perciô fornivano vantaggi considerevoli a coloro che 
aveano la  fortuna di en trare  nelle lor buone grazie. 
F u  quindi in forza di ta li validissimi patrocini, che 
egli ottenne di poter dipingere ed una figura alle- 
gorica nel soppalco délia L ibreria  di San Marco, ed 
una tavola d’ a lta re  nella chiesa di San B enedetto, ed 
un gran  quadro in quella dei Tolentini, e numerosis- 
simi d ipinti per le private gallerie.

Affine di non m ostrarsi (non dico di non essere) 
apostata  ai p recetti délia Chiesa ed agli obblighi 
co n tra tti verso di questa, vestiva 1’ abito di p re te  ; 
ma, per quanto diceano i maligni, aveva l ’ abito sola->



m ente, e non già le pie aspirazioni. Viveva allo incirca 
come que’ celebri abatin i romani del passato secolo, 
che, a mezzo délia nera scorza destinata  al sacer- 
dozio, coprivano costumi ed abitudini tu t t ’ a ltro  che 
acconci a diventar modello di tem peranza e di castità.

E g li era, si puô dire, caduto sulla bam bagia, e la 
vita  gli scorrea fra  le ro se ; ma in mezzo a queste 
minacciava di crescere pungentissim a una spina, che 
se fosse g iunta a ferirlo, gli avrebbe volta in perdu­
ran te  am arezza tu tte  le gioie di cui godeva. I  cap- 
puccini di Genova avean creduto del lor preciso dovere 
dar notizia délia singolarissima fuga al generale del- 
l ’Ordine, residente in Roma, non tan to  perché desi- 
derassero il ritorno dello scapestrato lor confratello, 
quanto perche non voleano assum ere la  grave respon­
sab ilité  del silenzio su cosi clamoroso scandalo. Il ge­
nerale, come è bene da figurarselo, non voleva m et- 
te r  da un canto un alfare di si g ran  momento si pel 
connaturato despotismo délia sua carica, si per l’ onore 
dell’Ordine già fa tto  segno aile risa  e aile beffe dei 
troppi avversari delle fraterie . Perciô egli trasse  fuori 
dal suo arsenale le arm i più te rrib ili per cogliere, 
ovunque fosse, il fuggiasco monaco, e di conseguenza 
spiccô ordini pressanti a quanti erano conventi di 
cappuccini, affinchè si cercasse di costui, e trovatolo, 
si mandasse, piedi e mani legate, al covile da cui 
era  con si m aledetta  astuzia  fuggito. I l comando lar- 
dellato  di tu tte  le in to lleran ti frasi di un superiore 
incollerito, giunse anche ai cappuccini di Yenezia: ed 
è ben facile im m aginare come ciô ponesse sossopra 
tu t t i  que’ reverendi.

N ell’ ora di te rza  di una splendida giornata au- 
tunnale, il guardiano di que’ pii cenobiti si disponeva



nella sua cella ad  assaporare un’ enorme tazza di 
cioccolatte, quando entré un converso con un grosso 
plico proveniente da Roma p er mezzo privato, giacckè 
essendo allora la  Repubblica sotto l’ in terdetto  di 
Paolo V, i fra ti e i p re ti di Roma temevano cbe le 
le tte re  da essi inviate a Venezia venissero aperte  dai 
cagnotti degli inquisitori. Interrom pendo a il’ istante 
la  colazione, il guardiano si fe tosto ad  aprire il di- 
spaccio percbè scorse nell’ ampio suggello le cifre del 
generale.

Chi potrebbe descrivere la  sorpresa da cui fu 
colto, allorchè vi lesse di quale fa tto  tra ttav as i?  E  
alla  sorpresa si congiunse una dispettosa paura, p e r­
cbè, essendogli giunto a il’ orecckio da alcuni giorni 
che un fra te  fuggito dal convento di Genova erasi 
ricoverato in Venezia, avea creduto prudente, fra 
quella tan ta  ira  che avea il senato contro de’ frati, 
di tener la  notizia per sè e di darvi passata. Ma 
piombato da Roma l ’ imperioso comando, potea ve- 
n irgli facilmente il rim provero di non essersi dato le 
mani a tto rno  quando lo potea, e quindi di essersi 
lasciata sfuggire un’ occasione di farsi onore. Biso- 
gnava dunque ripara re , colla più fervida prem ura 
nelle ricerche, il prem editato  errore délia noncuran- 
za. Non c’ era  tem po da perdere : abbandonô il suo 
cioccolatte e in tu t ta  fre tta  chiamô i fra ti a capitolo. 
U n’ ora circa prim a del mezzogiorno, riusci a racco- 
g lierli quasi tu tti , e quando se li vide seduti a il’ in­
torno, cominciô a  d ire con voce fra  trép idan te  e 
stizzosa :

" R everendi colleghi, il nostro generale ci notifica 
da Roma una grave colpa, un vergognoso scandalo 
operato da un de’ nostri confratelli in Genova. Costui,



posto in carcere dai superiori a cagione délia v ita  sco- 
stum atissim a che menava, riusci con diaboliche astuzie 
a fuggire; e pare, da quanto n a rra  il dispaccio, che 
si abbiano indizi essersi ricoverato in questa Venezia 
in  cui, pur troppo, i governanti accolgono senza ri- 
serva ogni specie di birboni. I l demonio è entrato  
nel nostro Ordine per giuocarci questo m al tiro : ado- 
periamoci, reverendi fratelli, con tu t t i  i nostri sforzi 
a scacciarnelo. ”

" 0 ’ è en tra to  da un pezzo, anzi pué dirsi che vi 
s tia  di casa; ” borbottô  a  voce sommessa, volgendosi 
ad un suo vicino, un bel fratacchione grasso, che nella 
rubizza fisonomia m ostrava un’ abituale propensione 
al sarcasm o; " se mancassero le prove (continuo), ba- 
sterebbero le beghe che abbiamo sem pre fra  noi. Del 
resto , amico caro, vedrete che tu t ta  questa spampa- 
nata  di Roma finira in nulla. ”

" Perché ? ” replico, anch’ egli a  bassa voce, l ’ in- 
terpellato .

Perché.... perché la  Serenissim a non vuol che 
nessuno s’ arroghi il d iritto  di por mano sui fora- 
stie ri cui essa dà si ospitale ricetto . H a troppo in te­
resse che essi vengano a portarv i denari, per non vo- 
lere allontanare ogniidea di persecuzione a loro danno.” 

Proseguiva in tan to  il guardiano :
" Vi ho dunque qui raccolti, reverendi colleghi, 

per sentire in proposito il vostro purgato  giudizio : 
ci va del nostro onore se in codesta bisogna non ne 
usciamo a bene. Ma conviene pero condur l’ affare 
con prudenza, si perché questo furfante non se ne 
accorga, si perché non* si faccia riparo di quelle po- 
ten ti protezioni che i m agistrati, pu r troppo, accordano 
talvolta a chi vien dal di fuori, se avverso a Rom a,”



" P e r me non veclo che un partito , ” prese a dire 
un fra te  magro, che ne’ suoi occhi da basilisco, e nella 
sua bocca con tra tta  a il’ ira, manifestava l ’ indole ris- 
sosa e feroce dell’ animo ; " bisogna prem ier subito 
informazioni sicure se costui sia veram ente in Vene­
zia, e dato che si, farne spiare i passi da tre  o Quat­
tro  de’ nostri conversi travestiti, i quali, trovato l’op- 
portuno momento per assalirlo, dovranno portarcelo 
qui vivo, o morto. ”

" P resto  detto , ” ripiglio il guardiano, ” ma non 
presto fatto. Le son faccende difficili ad a rch ite tta rs i 
bene, e se per disgrazia le non riescono, se ne gua- 
dagna il danno e le beffe. P rim a di tu tto  non è facile 
sapere se questo mariuolo sia ora veram ente in Ve­
nezia, giacchè gli Eccellentissim i Inquisitori non sono 
sem pre disposti a dar conto dei forastieri che ven- 
gono in questa dominante. Poi, dato anche che si giunga 
a  sapere chi sia costui e dove hazzichi, è t u t t ’altro  che 
agevole il gherm irlo a il’ insaputa délia sospettosa sbir- 
rag lia  veneziana, la  quale, se coglie sui fatto un dei 
nostri m andatari, lo dà nelle mani délia giustizia, e 
ne esce un processo poco onorevole a noi, e forse 
molto nocivo. I l Consiglio de’ Dieci vuol pig liarli da 
sè i rei, p er farli poi strozzare od impiccare, se ciô 
gli torna. ”

" Allora non vedo altro  modo, ” osservô un terzo, 
’■ che quello legale di presen tare  istanza al Doge affin- 
chè consegni al nostro Ordine quest’ individuo che gli 
appartiene di d iritto . ”

" Giustissimo quanto dice il mio reverendo con- 
fratello, ” riprese il guardiano; "m a  mi perm etto  di 
far rifle ttere  che questa s trada  non ci procurera che 
delle vane promesse, salvo che la  Signoria non avesse



buone ragioni di dar lo sfratto  a costui per suo 
conto. ”

" Yuol dire, ” replicô il preopinante, " che se la  
Signoria non intende consegnarci il colpevole noi la- 
scieremo sopra di lei la  responsabilité, e ci scuse- 
remo verso il nostro generale, allegandogli che noi 
abbiamo fatto  uso di tu t t i  i mezzi a  noi possibili, 
m a non fummo secondati dal governo. ”

Taie p artito  venne infram ezzato da a ltr i ben meno 
ragionevoli, m a non per cio meno appoggiati dai 
più, perché questo è il privilegio di tu tte  le assem­
blée, di veder nel suo seno patrocinati pareri che 
nessun privato da solo oserebbe di favorire. In quel 
tram estio  d’ avvisi diversi ne venne il solito effetto : 
cioè, una confusione babelica, che im pedi al povero 
senso comune di far un po’ di spiraglio e di preva- 
lere. F ortuna che ad un simile strazio ci è avvezzo 
fin dalla creazione del mondo! Senonchè venne ad  in- 
terrom pere quel cozzo e quell’ arrufïïo di tum ul- 
tuose opinioni, lo squillo d ’ una cam panella che an- 
nunciava 1’ ora del pranzo, e al gratissim o tintinnfo 
tu t te  le opinioni si accentrarono in una sola, quella 
cioè di concludere alla svelta, poco im portando se bene 
o maie. T u tti vollero votare anche a costo di non 
sapere quello che si votassero, precisam ente come 
avviene spesso in certi consigli comunali in cui le 
discussioni si tra ttan o  ail’ infuriata quando sia giunta 
la  sacra ora del desinare. F u  dunque deciso che il 
guardiano facesse la  sua domanda al Doge. E gli 
ebbe un bel osservare che se in ogni tempo questo 
passo avrebbe ottemuto poco effetto, meno poteva 
o ttenerlo  al présente, in cui la  Repubblica, colpita 
dall’ in terdetto  del pontefice romano, si m ostrava



ostile a tu tto  il clero, ma specialm ente al regolare, 
che sapeva ligio a Roma e disposto ad avversare la  
Repubblica nella sua opposizione al Yaticano. Nessuno 
diè re t ta  a queste giuste riflessioni : capperi ! era  l ’ora 
del pranzo, e una decisione pur cbe fosse, era il 
meglio cbe si potesse fare.

Il guardiano, colla faccia s tra lunata  per l ’ irrequie- 
tudine cbe gli bolliva nell’ animo, si propose di por- 
ta rs i in un de’ soliti giorni d ’ udienza, presso quel 
fantoccio di principe cbe parea creato apposta per 
derisione. Giunto al cospetto di cosi im potente po- 
tenza, gli narrô in breve la ragione délia sua visita, 
e presentô una supplica in cui stava scritto  m inuta- 
m ente l’ accaduto, e tu t t i  g li indizii del colpevole 
che avrebber potuto giovare a rinvenirlo. Il Doge, 
secondo il consueto, rispose cbe avrebbe dato ad esa- 
m inare il caso al Consiglio de’ Dieci, e 1’ avrebbe par- 
ticolarm ente ad esso raccom andato, giacchè nulla pre- 
meva più alla Repubblica che il m ostrarsi devota ai 
desiderii e ai bisogni de’ suoi bnoni cappuccini. Solite 
frasi elastiche del potere, cbe prom ettendo moltissimo, 
lasciano aperto  1’ adito a m antener nulla e a m andar 
le faccende nel cim itero delle m ag istra tu re , 1’ Ar- 
chivio. Il guardiano, a cui parevano alquanto tiepide 
quelle risposte, tentô di averne di più calde od al- 
meno di più concludenti, insistendo sulla nécessita di 
dare un esempio agli sprezzatori delle discipline reli- 
giose ; ma il cornuto capo délia repubblica gli troncô 
la  parola con un pulitissim o chinar di tes ta , che volea 
significare per un buon in tenditore (e i fra ti lo furono 
sempre) : andatevene, chè mi avete ristucco abbastanza. 
Il reverendo comprese il valore e delle vuote prom esse 
e del cerimonioso saluto, e riportô  nel suo convento



la  convinzione, che la  Signoria desiderava di non 
m ischiarsi in quel pasticcio, non foss’ altro  per non 
raostrar d ’ aderire  a nessuna bram a del Yaticano e 
de’ suoi corifei.

Qualche cosa per a ltro  venne operato dai reggi- 
tori, ma uno di quei qualche cosa, che fanno passar 
la  voglia delle domande. Fu, cioè, dopo dieci giorni, 
invitato  il guardiano a p resen tarsi dinanzi al tre - 
mendo tribunale  degli inquisitori, ed egli fu sollecito 
ad  andarvi, ma con una ta l dose di paura in corpo, 
che gli fece m andar al diavolo l ’ incomodo fuggiasco, 
e forse forse anche il troppo zelante generale del- 
1’ Ordine. A rrivato nella m isteriosa stanza dei tene- 
brosi Minossi, col cuore piccin piccino e con qualche 
stilla  di sudor freddo sulla fronte, come se aspettasse 
una sentenza di m orte, si rincorô alquanto tostochè 
senti uscir dalla bocca d ’ uno degli austeri magi- 
s tra ti, che per quante ricerche si fossero fa tte  non 
era  sta to  possibile alla giustizia di rinvenire l ’ indi- 
cato B ernardo Strozzi cappuccino, e che di conse- 
guenza dovea inferirsene ch’ egli non fosse ora in 
Venezia. Il guard iano , per v e rità , avrebbe potuto 
soggiungere nuove indicazioni opportune a ten ta re  
nuove e più fru ttuose ricerche ; ma furbo quai’ era, 
capi il gergo délia inquisitoriale risposta, e lietis- 
simo di uscirne cosi a buon m ercato dalla presenza 
poco am bita di que’ signori, si rintanô nel suo con- 
vento, deciso di non m uover p iù  passo p er questa 
m alaugurata  faccenda, e di scrivere a Roma la  secca 
risposta avuta dagl’ inquisitori.

Ma se il pacifico guardiano deliberava di pigliare 
cosi savio consiglio, a ltri vi erano nel convento che, 
padroneggiati da fanatism e religioso, e pronti a sfidar



tem erariam ente anche le ugne del governo quando 
tra ttav asi di ciô che essi chiamavano l ’ onore del- 
l ’Ordine, fermarono nell’ irrequieto  animo d ’ aver nelle 
mani, in qualsiasi modo, il nostro Bernardo, che già 
sapeano tranquillo e sicuro in Venezia. Macchinarono 
la tram a in segreto, e la  condussero si bene, che fu 
proprio per un filo se la  non riusci.

B ernardo accolto festosam ente nelle principali fami- 
glie del pa triz ia to , fornito di belle e ricche commis- 
sioni, si teneva in sicuro nella c ittà  fa tta  asilo di tu tti  
i perseguita ti ; e tan to  più sbandi ogni tim oré, quando 
seppe la  ricisa risposta degli inquisitori al guardiano. 
Inclinato per n a tu ra  ai piaceri e non troppo ricorde- 
vole dei vecchi voti conventuali, s’abbandonava ad un 
vivere alquanto licenziosetto, che avea a conseguenza 
lo stravizzo e il bagordo quasi tu tte  le notti.

In  una di queste, m entre solo ad ora tardissim a 
usciva da una casa posta  in luogo molto rem oto, si 
senti afferrato aile spalle da due robuste braccia, in- 
tan to  che a ltre  non meno torose, gli gherm ivano le 
gambe per farlo cadere; allora un terzo assalitore 
ten tava di im bavagliargli con un fazzoletto la bocca ; 
ma tu tto  quel cumulo di m ariuolerie non fu perô 
cosi pronto, ch’ egli non potesse por mano ad un 
suo pistolese e menarlo a tondo disperatam ente, 
tocca a chi tocca. In  quell’ a rrab a tta rs i gli riusci 
di ferire  uno degli assassini che stram azzô per te rra  
mandando un acuto grido. F u  quello per lui un 
momento di estrem o pericolo, poichè gli a ltri due, 
visto che non giungevano a legarlo, pensarono di fred- 
darlo a pugnalate, e già sentiva la  lam a en trarg li in 
un braccio, quando d ’ improvviso usci da una s tre tta  
calle la  sb irraglia, e, abbarbagliati gli assalitori colla



lan terna  sorda, d ’un subito li gherm i senza che potes- 
sero pensare alla fuga. Sarebbe difficile l’indovinare se 
in quel momento Bernardo si sentisse nell’ animo rina- 
scere i sentim enti devoti che doveano fargli ricono- 
scere il dito délia Provvidenza nella non spera ta  sal- 
vezza, ma sem bra per a ltro  che dopo quella notte  
te rrib ile  si ricordasse un po’ meglio il detto  di san 
Paolo: si non caste, sàltem caute; e pensé di m etter 
in sicuro la  pelle con le più guardinghe precauzioni 
délia prudenza.

Quell’ aggressione fece gran  rum ore in Venezia, e 
per tu tto  si snocciolarono congetture strane sulle 
cause che 1’ aveano prodotta. Chi la  disse una ven­
d e tta  ten ta ta  dai p itto ri, invidiosi délia m olta fama 
e del conseguente lucro che da’ suoi lavori traeva 
B ernardo; chi voile vederci la  collera di un m arito 
geloso; chi una rissa  cogli am anti d ’ una sua ganza: 
ma nessuno potè sospettare da dove partisse  l ’ in­
fâme a tten ta to . Ben pero lo seppero gli inquisitori, 
che, avendo nelle mani i rei, poterono, a furia di pie- 
tosissim i t r a t t i  di corda, s trap p ar confessioni le quali, 
inviando d ritto  d ritto  a  fare un ballo in aria  fra 
le due colonne délia p iazzetta  i m andatarii del de- 
litto , compromettevano terrib ilm ente  i loro m andanti.

In tanto  che i tre  inquisitori continuavano segre- 
tam ente il processo e spargevano ad a rte  false voci 
sulle cause di quell’ aggressione, alcuni fra  i placidi 
ab ita to ri del m onastero annesso alla bella chiesa 
del R edentore, non m ostravano più la  consueta loro 
placidezza. Chi li avesse guardati nelle giornaliere 
loro funzioni, avrebbe avuto voglia di paragonarli a 
paurose lep ri a tten te  sospettosam ente ad ogni me- 
nomo storm ire di foglie. F ra  questi non era  di certo



il guardiano, che contento come una pasqua di es- 
serne uscito senza fastidii, neppur per ombra s ’ im- 
maginava ci fossero nel suo convento zelanti che si 
piacessero far meglio di lui, e o ttenere alla macchia 
cio ch’ egli non era  riuscito a fare per le vie legali. 
In  un giorno in cui il buon uomo se ne stava, più 
sdraiato  che seduto, sull’ enorme suo seggiolone, fa- 
cendo un po’ di chilo dopo un desinare non forse 
troppo conforme ai p rece tti dell’ astinenza, fu in ter- 
ro tto  nel suo beato dorm iveglia dall’ en trare  fretto- 
loso d ’ un converso, che venne ad  annunciargli, con 
piglio sbigottito , esservi fuori un messo degli inqui- 
sito ri che avea da consegnargli un ordine dal te rr i-  
bile tribunale. Il povero fra te  scosso da quella bomba 
alla Orsini, balzô di soprassalto (se il verbo puô cal- 
zare a cosi grossa corpulenza) dal suo morbido gia- 
ciglio, e ad un tempo im paziente e pauroso, si fe 
incontro al tem uto araldo, il quale, coll’ im perturba- 
bile serie tà  di simile gente, cbiuse la  po rta  appena 
uscito il converso. Indi, usando modi gentili si, ma 
alquanto rigidi, lo pregô di legger subito il foglio 
che gli porgeva e di seguitarlo  im m ediatam ente 
nella gondola ch’ era  già pronta  alla riva. La pre- 
senza di quell’ uomo, ch’ e ra  niente meno del M issier  
grande, la  peren toria  intim azione di andar subito, non 
apparivano circostanze troppo tranquillan ti perché 
il nostro guardiano fosse posto in ista to  di leggere 
correntem ente le fatali righe che gli stavano sotto 
gli occhi. Dopo aver a sbalzi e colla m ente confusa 
cercato nel foglio il senso arcano di quella chiam ata, 
e aver inteso a mezzo parole e frasi, finalmente fu 
in grado di leggere ciô che segue:

« P e r espresso ordine degli eccellentissimi inqui-



sito ri di Stato, il reverendo guardiano de’ Cappuccini 
in Yenezia seguirà il latore del présente, e si con- 
po rterà  in tu tto  e per tu tto  in conformità delle pre- 
scrizioni clie esso la to re  gli darà. »

Seguivano le firme, indi il nero suggello, che sullo 
spirito  del tapino fra te  fece ben altro  effetto che non 
avrebbero fa tti i se tte  famosi dell’ Apocalisse, se li 
avesse veduti.

Con voce soffocata disse al poco g rad ito  visita- 
tore, d ’ esser pronto a ’ suoi ordini, e dimenticando 
nell’ agitam ento dell’ animo per sino la  tabacchiera, 
scese tentennando le scale fra  una traveggola e l ’a l­
tra . Giunto nel chiostro per cuî doveasi uscire sulla 
riva, vide sulla porta  del parlatorio  un gruppo di 
fra ti, che, e ste rre fa tti per lo stupore, guardavano con 
m estizia lo straordinario  avvenimento. Chi li avesse 
esam inati in quel momento uno ad uno, ne avrebbe 
no ta ti due coperti di ta l lividore sui volto, da far te - 
m ere che fossero a ll’estrem o di vita. L a  barca intanto, 
staccatasi dalla riva, s’ avviô silenziosa verso il pa- 
lazzo ducale.

D urante il trag itto , il gramo frate, che avea nelle 
ossa un trem ito  simile a quello d ’una febbre cerebrale, 
s’ arrischiô a dom andare balbettando ove venisse con- 
dotto. Gli fu risposto secco secco, che lo saprebbe 
quando fosse arrivato . U n simile responso gli ag- 
ghiacciô le vene di guisa, che fu per isvenire, e gli 
fe passare la  voglia di nuove interrogazioni. E n tra ta  
che fu la  barca nel E io di Palazzo e passata sotto 
il famoso Ponte de’ Sospiri, senti che s’approdava alla 
riva. Invitato  a scendere, fu introdotto  per una bassa 
porticina in un angusto corritoio, e comprese allora 
che lo conducevano verso i te rrib ili Pozzi. Chi l ’ avesse



in quel momento guardato , gli avrebbe visto sulla 
faccia il pallor délia m orte, tanto  il pover’ uomo s’ im- 
m aginava che per lui la  fosse finita. Le ginoccbia gli 
si piegavano sotto, nè sarebbe stato  possibile che si 
reggesse in piedi, se il suo conduttore, vistolo in 
quello sta to , non gli avesse sussurrato  queste rinco- 
ran ti parole:

" Non abbia paura, Padre, non le si vuol fare al- 
cun maie, e neppure tenerla  prigione. Si vuol solo 
ch’ ella si po rti in uno de’ cam erotti a ricevere la con- 
fessione di un d isgraziato che domani deve subir 
1’ estrem o supplizio. ”

"M a non si p o te v a ,” soggiunse con accento la- 
grimoso il frate, * scegliere un a ltro  a codesto b ru tto  
ufficio? Io non ci sono avvezzo, le non sono cose 
per m e; cap isce ....”

" Ma, ” replicb 1’ altro , " cos'i vogliono i signori di 
sopra, e bisogna obbedire. ”

In fra ttan to  il carceriere, venuto incontro a que’ due, 
e da ta  di mano ad una delle grosse chiavi che teneva 
alla cintola, aperse una delle infami tane, la  cui lu ­
gubre rinom anza sparge di sanguigna luce il buono 
che ci era  nel governo délia Repubblica.

E n tra to , o p iuttosto spinto dentro, il cappuccino 
vide al fioco chiarore d’ una m isera lanterna, appesa 
alla volta, un disgraziato che giaceva sopra un fetido 
pagliariccio, e singhiozzava in modo da s traz ia r l ’an i­
ma. Quando senti en tra r persone, alzô gli occhi lag ri- 
mosi, e ravvisando tosto il guardiano, gli disse con 
voce sem ispenta:

" Come mai lei Padre, qui? forse lo mandano p e r­
che io mi confessi?”

"Com e! siete voi, Bortolo? per quai caso mai vi
S e l v a t i c o . — l ii tc c o n li. Î 9



trovate  in questi estrem i? Io non so riaverm i (lallo 
stupore.

* Si pur troppo, reverendo Padre, io son Bortolo 
flg'lio dell’ ortolano del suo c'onvento. L a disgrazia 
voile ch’ io mi lasciassi abbindolare da due dei nostri 
cappuccini a m etterm i in una sciocca im presa, cbe la 
mia spensieratezza credeva non colpevole. Mi persua- 
sero, per il misero compenso di pochi ducati, a farmi 
compagno di a ltri due che doveano, al d ire  di quei 
due P adri, sforzare un ta ie  ch’ io non conosco, ad 
andare con essi nel vostro convento per non so quale 
ragione. Mi si prom isero m ari e monti, mi si assicurè 
che avrei bevuto liberam ente nella cantina del miglior 
vino quando ne volessi; e la  gola mi trad i. Accettai 
P incarico, e per tu t ta  paga mi ebbi un colpo di pi- 
stolese nella coscia, e domani, pur troppo, la  força. 
Povero padre mio ! povera mia m adré ! quanto sarà 
il loro dolore di perdere il loro unico figlio, e di 
perderlo cosi.... ”

A queste parole il misero proruppe in dirottissim o 
pianto che non gli perm ise per alcuni m inuti di prose- 
guire. Subito che il cappuccino lo vide alquanto cal- 
m ato, esclamo con un tuono di amorevole rim provero:

" Già, mio caro Bortolo, fosti sempre un po’ sca- 
pestratello , ma non mi sarei figurato che tu  cadessi 
in simile gravissim a colpa la quale rasen ta  quelle che 
commettono gli assassini di m estiere. Mi fa meraviglia 
e mi sdegna la tram a di que’ miei subordinati, che, 
stoltam ente fanatici per zelo religioso, pensarono di 
dar opéra a questa b ru tta  faccenda, cacciando innanzi 
dei poveri diavoli, perché non avevano il coraggio di 
condurla essi medesimi. Ma li castigherô come me- 
ritano que’ pazzi energum eni, che arrischiarono con



questo tiro  (li com prom ettere la  quiete e la sicurezza 
del convento. ”

I l buon P ad re  parea disposto a continuare un 
pezzo simile discorso ; ma la voce délia sua guida lo 
avverti dalla finestrella délia porta , che si spicciasse 
a fare 1’ ufficio suo, giacchè non potea perm ettergli 
una lunga ferm ata in quel luogo.

A questo eccitamento il guardiano trasa li d ’ un su­
bito , abbandono le ciarle mondane, e raccoltosi in 
seg re ta  preghiera, apparve, dopo un istan te , tu t t ’altro  
uomo da quello che si m ostrô fin allora. Il suo volto 
raggiô di fervida fede religiosa, i suoi occhi scin- 
tillarono di ca rità  celeste, il suo portam ento mede- 
simo, abitualm ente si pesante e si goffo, parve farsi 
più lanciato e più agile, sicchè non sarebbe stato  pos­
sibile di più riconoscere in lui il neghittoso frate  solle- 
cito soltanto di un buon pranzo e d ’ un buon sonno. 
E g li si trasform ô nel vero sacerdote cristiano che 
ten ta  trasfondere colla convinta parola, in ogni soffe- 
ren te , la speranza del perdono di Dio e delle eterne 
beatitud in i. Singolari transazioni délia coscienza, fra 
i gaudii délia m ateria  ed il più sublime ascetism o; 
ma pur frequenti nei servi délia Chiesa, quando cre- 
denti ed onesti davvero; transazioni, che anche il 
présente indifferentismo religioso perdonerebbe volen- 
tie ri a quelli d ’ essi, che la  fede sincera non gua- 
stassero colla in tolleranza provocatrice!

Compita la  tr is ta  missione e raccom andato a quel- 
l ’ infelice di p repararsi santam ente al g ran  viaggio, 
s ’ avviô con passo fermo alla porta, dicendo, allo spor- 
tello, ho finito. L a po rta  allora gli fu aperta , e la 
gu ida gli si avvicino pregandolo di seguirlo per via 
d iversa da quella che avean fatto  nel venire.



" Conducetemi ove vi p iace; ” rispose senza la  m e- 
noma ombra di paura, ed anzi con un certo piglio 
austeram ente raccolto, che fece stup ire  il suo condut- 
tore. Salirono parecchie scale auguste ed oscure, poi 
a ltre  più spaziose, finchè entrarono nelle stanze délia 
Signoria ; dopo averne a ttrav ersa te  parecchie, giunsero 
finalmente a quella ove sedeano i tre  form idabili g iu- 
dici. Allorchè il cappuccino si trovô in loro presenza, 
gli ricomincio, a d ir vero, un po’ del trem ore che lo 
avea accompagnato dal convento aile carceri. Ma fu 
trepidanza passeggiera, giacchè il suo spirito si sen- 
tiva ancora rinvigorito  dalla sublime missione allo r 
allora compiuta. Inchinatosi profondam ente dinanzi ai 
tre , s te tte  aspettando che cosa avessero a d irg li ; nè 
aspetto  molto, perché uno d’ essi con severa urbanità  
gli fe questo breve discorso :

" Reverendo P adre , ella sa ora la  cagione p er cui 
fu qui chiamato, e sa pur anco quali tram e si osino 
m acchinare nel convento di lei. ”

" Ma, Eccellentissim i, ” in terruppe il cappuccino, 
" io non posso esser tenuto responsabile degli e rro ri 
de’ miei colleghi. ”

" Lo sappiamo, ” rip rese  l ’ inquisitore, " e non in- 
tendiam o che su lei cadano castighi che a ltr i si me- 
rita rono ; sua sola colpa fu quella di non vigilarli 
abbastanza e di perm ettere  che potëssero ordire ne- 
quizie di ta l fa tta . E lla  vorrà essere più atten to  p e r  
1’ avvenire, specialm ente verso i fanatici e i torbid i, 
che sono la  pèste  di ogni consorzio umano. In tan to  
ordinerà tosto  ai due colpevoli, fra te  Illario  e fra 
Fulgenzio, di p o rta rsi 'im m ediatam ente ad altro  con­
vento fuori dagli S ta ti délia Repubblica, sotto pena di 
carcere e di tre  s trappa te  di corda se disobbedissero.



o se tornassero prim a di essere da lei rickiam ati. Di 
più, E lla  si condurrà in modo da far com prendere a 
tu t t i  i suoi subordinati, che m etterebbero  a repenta- 
glio l ’ esistenza del convento, se alcuna cosa ten tas- 
sero a danno di persone dim oranti nella città . Anzi 
inculcherà loro, e anche questo sotto pena di gravi 
castighi, di serbare il più rigoroso silenzio su ll’ acca- 
duto. D om attina poi allo spuntar del giorno due de’suoi 
cappuccini si troveranno alla porta  délia prigione aspet- 
tando i re i che devono essere g iustiziati. Simili avvisi 
le sieno regola per l ’avvenire. Ora vada, ch’ E lla  è li- 
bero, m a si ricordi sem pre e ricordi a ’suoi dipendenti, 
che la Repubblica onora i m in istri délia religione, li 
p rotegge anzi, e li p ro teggerà  sem pre nell’esercizio del 
santo loro m andato, ma non perm etterà  mai che escano 
dai lim iti consentiti ai d ir itti m orali délia Chiesa 
p er en trare  in quelli dello Stato. Se Roma reclam a 
lib e rtà  per tu tto  quanto riguarda  la direzione delle 
coscienze, la  abbia piena e r isp e tta ta  ; ma non corra 
colle pretensioni al grado, non solo d’ infirmare la 
libéra azione dello S tato, ma di renderlo suddito 
aile mondane sue voglie. Se questo avviso verrà  sem­
pre ram m entato da lei come da tu tti  gli a ltri capi 
ecclesiastici, la  Repubblica sarà  sem pre la  p iù  som- 
m essa figlia delle Santé Chiavi. ”

Come puo ben im m aginare il le tto re , questa teo- 
rica che precedeva di due secoli il detto  famoso del- 
l ’ insigne Cavour, libéra Chiesa in  libero Stato ; questa 
teorica pronunciata fra  i Pozzi ed i Piombi, fra  la 
corda e la  força, da uomiui che avean fatto  di questi 
gioielli il primo regolo del governare, persuase di 
botto  il nostro padre guardiano, come tornasse meglio 
per lui badar d ’or innanzi più alla volontà délia forza



vicina, clie non ai cenni disarm ati di Roma lontana. 
F a tto  quindi un profondo incliino ai m agistra ti, gua- 
dagno la  po rta  che nella confusione non gli fu fa- 
cilissimo di trovare, discese le scale con un’ ag ilità  
che sarebbesi creduta  irapossibile in tan ta  obesità, 
corse alla riva délia P iazzetta , sali nella prim a barca 
che trovo libéra, e si fe condurre al convento. Appena 
giunto nelle sue stanze senza neppur prendere un 
po’ di riposo, di cui pur avea bisogno dopo tan te  
emozioni, fece chiam are dinanzi a sè i due fanatici 
che gli aveano procurato si grande tribolazione, e in- 
giunse loro, dopo severissim i rim proveri sui pazzo tra -  
scorso, 1’ ordine perentorio di portarsi subito ad un 
convento del Tirolo, sotto connninatoria di gravissim i 
castighi se avessero l’iposto il piede negli S ta ti délia 
Repubblica. Le regole dell’ O rdine che non ammet- 
tono nè osservazioni nè indugi al comando del su- 
periore, forzarono i due fra ti ad obbedire im m ediata- 
m ente. Convocati tu t t i  gli a ltri e raccontato ad essi 
ciô che era  avvenuto, il nostro guardiano impose loro 
di non far mai parola su ll’ accaduto.

Anche nella c ittà  cominciarono a cessai- le ciarle 
sull’ aggressione di B ernardo, perché in que’ tem pi 
come oggidi, un fatto, per quanto romoroso e strano , 
non occupava gli oziosi più di tre  giorni. Dopo quel- 
1’ avvenimento il nostro Bernardo non trovô più nes­
suno clie gli torcesse un capello, e passo lietam ente 
il resto  délia sua v ita  in  Yenezia, aecarezzato, festeg- 
giato, proclam ato come un a r tis ta  di prim a riga , e 
per conseguenza invidiato molto, e qualche volta ca- 
lunniato da’ suoi confratelli d ’ arte .

Ma fu poi veram ente un grande p itto re?  Si mé­
r ité  davvero i pomposi elogi che leggonsi nello epitaffio



inciso sulla sua tomba nella chiesa di Santa F o sca?3 
questo è un altro  paio di maniche. Egli fu sol tanto 
un abile barocco: il che non vuol d ire che fosse 
ignorante nel buon disegno e negli artificii del cliia- 
roscuro. Al contrario, nei barocchi d ’ ingegno, non è 
mai il sapere che manchi, ma si il gusto, la  g iusta  
espressione degli affetti, e la  convenienza nelle com- 
posizioni. Essi peccano per eccesso, non per difetto 
mai. L a bram a loro più ardente è sempre quella di 
m ostrarsi valenti nelle mosse più difficili, nel giro 
degli scorti, nei contrasti del chiaroscuro, nella b ril­
lan te  vivezza del colorito: e per riuscir lodevole in 
queste cose, si voglia o non si voglia, bisogna sa- 
perne molto. E  seppero in fatto  moltissimo que’biz- 
zarri cervelli del Cortona, del Cavalière d ’Arpino, del 
Lanfranco, del Cerano e di tan ti a ltr i ;  e seppe egual- 
m ente molto il nostro Bernardo, sebbene possedesse 
a dovizia tu t t i  gli e rro ri délia délirante e tà  sua. Il 
disegno de’ suoi nudi, giusto rispetto  alla postura 
anatom ica de’ muscoli, si m ostra tim ido e gonfio in 
modo da far parère  il corpo umano un gruppo di 
sassi accatastati ; le pieghe dipinte con a rd ita  sprez- 
zatura, più servono a il’ abbagliante effetto d ’ un qua- 
dro, che non aile prescrizioni délia verità . Le sue 
composizioni travolte, am m anierate, di rado s ’ a tta - 
gliano a il’ indole del soggetto, sebbene a ttestino  fe- 
racissim a fantasia. Le sue teste  di vecchi rivelano 
un gran cara tte re , ma intieram ente convenzionale, 
e quindi lontano dalle norme délia n a tu ra  : quelle 
invece dei giovani e delle donne hanno l’ im pronta 
d’ un’ insignificante triv ia lità . L a  sola p a rte  in cui 
possa dirsi veram ente un valent’ uomo, e nella quale 
puô s ta r vicin vicino ai m igliori, fu il colorito, che



egli tra ttô  sem pre con molto fuoco, con saporita  vi- 
vacità, e con una certa  spigliatezza di pennello, che 
non si puo proporre ad  imitazione, ma clie impone 
il plauso anche ai più difficili. E  questo plauso gli 
si deve più largo, quando si consideri che egli si man- 
teneva buon coloritore fra  il grigio e fosco tingere 
venuto in moda a ’ suoi giorni, e che preparô in Ve­
nezia ed altrove la  vergognosa schiera dei tenebrosi. 
Ma egli aveva studiato più nelle opere di Rubens 
che in quelle di Tiziano ; e usando dipingere le sue 
tele alla prim a, senza rito rnarv i su di rim pasto, ot- 
teneva spesso una lucidezza di tin ta  ignota a ’suoi con- 
tem poranei, e ignota anche a m olti del tem po nostro, 
che abborrendo, a ragione, il dipingere alla prim a (me- 
s tie r da im provvisatori) si rifiutano dal ten ta re  le 
preparazioni a tem pera e il conseguente metodo delle 
velature, trascurando cosi il solo modo per o ttenere  
colorito lucido e vigoroso ad un tempo.
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UN PROVERBIO IN AZIONE

- Im para  V arte e mettila da parte. -





ERNESTINA LA DISEGNATRICE.

I.

Una fanciulla in sui sedici anni stava seduta  di­
nanzi ad uno di quei tavolini inclinati, che forse da 
Protogene lino ai giorni nostri furono il mobile d ’ob- 
bligo di quanti si fecero a stud iare  il disegno. Il 
nitido mogano di cui era  im piallacciato, i ricchi e 
freschi addobbi délia stanza, ben denotavano come 
la  disegnatrice appartenesse ad ag ia ta  famiglia. E  
anche senza la eleganza degli a rred i e delle sup- 
pellettili, era facile indovinarne la condizione, dal 
grazioso taglio delle vesti, dalla gentile acconciatura 
de’ suoi capelli, delle sue mani bianche e sottilm ente 
affusolate, e da tu tto  quel complesso di nonnulla, 
che accenna aile abitudini signorili con tra tte  sin 
dalla nascita  e m antenute sempre eguali pel favore 
délia fortuna.

Poteva ella d irsi veram ente bella? Oh! no di certo. 
Le mancavano quei lineam enti e quelle forme regolari, 
di cui i rom anzieri ci fanno il prolisso inventario 
quando ci regalano il r itra tto  delle loro eroine. Ma 
possedeva pregio ben preferibile alla  bellezza, vale



a dire, avea in tu t ta  la  persona e nel volto quel- 
l ’ indefinibile nonsochè, da cui s ’ ingenera la  più 
a ttraen te  sim patia. I  suoi occlii in particolare b rilla- 
vano d ’ una luce si fervida e portavano cosi l ’espres- 
sione di un cuore sensitivo, da proprio affascinare 
cliiunque li avesse visti affissarsi benevoli sopra di lui.

Nel luogo pero e nel momento in cui ci tocca par- 
lare  di questa leggiadra, que’begli occbi esprimeva- 
no, più cbe altro , la noia p rodotta  da un ingrato  
lavoro. In  fatto , essa li girava svogliatam ente, ora su 
d ’ un paesaggio a litografia del célébré Calame, che 
le stava dinanzi appeso ad una specie di telaio, ora 
su d ’ un foglio di carta  bianca sul quale ella aveva 
tracciato  a contorno, come meglio sapeva e poteva, 
ta ie  esem plare.

Nel suo scliietto buon senso non si faceva illusioni 
sul m erito di quel contorno. Capiva bene, cbe se l ’in­
sieme era  bastevolm ente giusto, troppo vi si deside- 
rava quella scioltezza di mano colla quale soltanto si 
possono tracciare  esatte  e senza stento le varie parti 
di cui si formano le masse. Ind isp e ttita  de’ suoi inu- 
tili ten ta tiv i a segnar bene cio cbe gli a r tis ti chiamano 
un dettaglio, ne cancellava i segni con un piglio alquanto 
rabbiosetto , poi li rifaceva, talvo lta  con più stizza di 
prim a, perché la  ca rta  frusciata da tan te  cancellature, 
si m ostrava qua e là  restia  a nuovi tr a t t i  di lapis. A 
quando a quando venivano a crescerle la  stizza e le 
punte di questo, che si spezzavano per la  inabilità 
delle d ita  a condurlo, e la  polvere dei quadrelli Conté 
che, tag lia ti dalle candide sue m ani, le riducevano 
simili a quelle d ’ un- carbonaio. Finalm ente, mezzo 
scoraggiata, tralasciava per qualche tem po di trarne- 
sta re  mollica e m atitatoio nel poco a ttraen te  lavo-



reccio, dicendo fra  sè: " O ch’ io manco affatto d ’ogni 
disposizione al disegno, o clie questo benedetto mae­
stro  non sa istru irm i bene. ”

Non avea finito di pronunciare il breve mono­
logo, che la  porta  délia stanza s’ apre per lasciare 
en trare  un omiciattolo sulla sessantina, smilzo, pic­
colo e con un visino, che in un gabinetto  di storia 
na tu ra le  avrebbe fatto  buonissima figura sul corpo 
im balsam ato di una faina o di una donnola. Sulla sua 
fisonomia avvizzita dagli anni, e forse dalla scarsezza 
del pane quotidiano, vedeasi come stereo tipato  un 
sorriso, che addim ostrava un’ abituale servilità, e di- 
ceva anche ai più d isa tten ti osservatori la tendenza 
del suo proprietario  a d ar sem pre ragione e a chi lo 
pagava, e a chi lo invitava a pranzo.

Nel por piede entro la  stanza si cavô rispetto - 
sam ente il cappello, e posatolo sopra una seggiola 
s ’ accosto alla donzella chiedendole con aria  ceremo- 
niosam ente m elata, come stesse di salu te la  signori- 
na, e se avesse lavorato dopo 1’ ultim a lezione.

Questo individuo, che, come avrau g ià  compreso 
le mie gentili le ttric i, era  quel ta l m aestro di dise­
gno si poco suffragato dalla buona opinione délia no­
s tra  fanciulla, ebbe da questa, per tu t ta  risposta, 
che ella avea lavorato si, ma senza alcun costrutto , 
giacchè non 1’ era  stato  possibile, neppure ad un di 
presso, d ’ im itare  i t ra t t i  disinvoltq e briosi, che fa- 
ceano si bella m ostra nell’ esemplare.

" Ma, signorina, ” replicô con vocetta melliflua il 
m aestro, " la  disinvoltura e la  franchezza le verranno 
col tem po e coll’ esercizio. Alla fin fine, non son che sei 
mesi dacchè E lla  ha  cominciato a stud iare  ; che cosa 
vorrebbe fare di più? E lla  ha già copiato a lapis due



paesaggi di H ubert, ed ora ne comincia uno più dif­
ficile del famoso Calame: cospetto! son passi da gi- 
gante. ”

* Ho copiato, ho copiato, ” E lla  dice ; " ma sa­
rebbe più esatto  che dicesse come quelle copie sieno 
s ta te  eseguite almeno per m età dalle sue mani. Io 
non ho fatto  a ltro  che guardarla  ad accomodare il 
mio disegno. ”

" Si, sta  bene ; ma sa E lla  quanto profitto venga 
dal vedere un a ltro  a lavorare? Poi, la capisce bene; 
mamma sua, che non era troppo persuasa la  s’ ap- 
plioasse al disegno, le avrebbe fa tto  il broncio, se 
quei due lavori non fossero riusciti un po’ per be- 
nino. ”

" Scusi, signor m aestro, m a mi pare che per questa 
s trad a  s’ ingannino, non soltanto gli a ltr i (il che è cosa 
detestabile) m a eziandio sè stessi; e ciô, se non puô 
chiam arsi detestabile , è sicuram ente dannoso, perocchè, 
quando si vorrà camminar da sè, si troveranno cosi 
fiacche le gambe, da non poter reggersi in piedi ; e 
allora?... la  beffa di chi vede le cose nostre, lo sco- 
ram ento in noi, ne saranno la conseguenza naturale . ”

" E h ! le son baie codeste, signorina, le sono fisi- 
me, che le vengono forse m etteûdo pel capo certi no- 
vatori che vorrebbero spingere tu tto  il mondo al ga- 
loppo, e far diventar gli scolari tan ti professori senza 
bisogno di m aestro! No, no, la si fidi di m e; come 
le insegno io, va bene : è il vero metodo per le da- 
migelle, e si è sempre usato cosi. E d  ora voglia per- 
m etterm i, signorina, ch’ io accomodi questo sasso, che 
E lla  ha oinbreggiato qui sui dinanzi, e cosi le mo- 
s tr i  come si debbano am m assettare i t ra t t i  fra loro, 
senza biascicare il segno. Del resto , non la  si sco-



raggi, clie quanto E lla lia fatto, m anifesta chiàro il 
suo rapido progredire ; brava, bravina tanto ! ”

Quindi, datasi una rom orosa soffiata di naso, si 
pose al tavolino, e, sotto pretesto  di rabberciare gli 
e rro ri di m atita  délia sua alunna, ombreggio qua e 
colà il disegno, come se lavorasse su cosa propria.

Quest’ armeggi'o che, su per g iù , è quello che 
adoperano tu tti  i m aestri di disegno quando insegnano 
a donne, venne, dopo un quarto d’ ora in terro tto  dal- 
l ’ interm ezzo più d ’ ogni a ltro  gradevole al nostro 
Apelle, voglio dire, da una voluminosa tazza di cafte 
e la tte , che ad  ogni lezione gli era p o rta ta  dalla 
cam eriera, e clie egli assaporava con sibaritica vo- 
lu ttà , inzuppandovi non so quante ciambelle.

Consacrato a quest’ u tile  esercizio più d ’un quarto 
d’ ora, s’ accosté alla sua alunna per vedere come se 
la  fosse cavata nel lavoro fatto  da sè ; quindi r i-  
toccô anche questo, finchè il pendolo diè alcuni rin- 
tocchi che annunciavano finita 1’ ora délia lezione. Fu 
questo il segnale che gli fece cessare il proficuo inse­
gnamento, e alzatosi, dopo aver pero e lodata  di nuovo 
e di nuovo incoraggiata la  sua alunna, raccolse dal 
tavolino la  consueta m arca a contrassegno délia se- 
guita  lezione, e col solito ossequioso cerimoniale se 
ne ando pei fa tti suoi.

P e r quanto gli elogi e gl’ incoraggiam enti dati dal 
m aestro alla sua scolara dovessero m antenerla nel 
proposito di proseguire gli esercizi délia m atita , pure 
ella avea troppo ingegno per potersi illudere e sul 
pochissimô che avea im parato, e sulla poca probabi­
lité  di riuscire, in seguito, a qualche cosa di buono ; 
sicchè s ’ affiso immobile dinanzi al suo sgorbio e aile 
m al destre  correzioni del m aestro, ripensando in sè
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stessa  se dovesse continuare in uno studio nel quale 
sentivasi, dopo sei lunghi mesi, quasi tan to  ine tta  
quanto lo era il prim o giorno.

M entre se ne stava im m ersa i n . questa poco 
am ena contemplazione, udi bussare leggerm ente alla 
porta. Nel rispondere a quel picchio col solito avanti, 
pronunciato con voce clie pareva disposta a tu t t ’ a l­
tro  che a vederlo effettuato, si diè in tu tta  fre tta  
a  riporre  gli arnesi da disegno, e specialmente il 
lavoro incominciato, perché avea la coscienza che 
non giovasse per certo ad a tte s ta re  la  sua dispo- 
sizione a il’ arte . Non potè per a ltro  far cosi presto 
da im pedire che quegli che stava per en trare  non 
s ’ avvedesse in quale esercizio fosse occupata. Il sor- 
venuto era una donna in sui quaran t’ anni, che do- 
vette  essere s ta ta  un di non poco avvenente, ma che 
già, e nel portam ento grave e negli abiti, ricchi si 
ma non isfoggiati per colori e per forma, m ostrava 
come avesse rinunciato ad ogni pretensione di ele- 
ganza conquistatrice.

" E  perché, mia cara E rnestina ,” prese essa a dire, 
" tu t ta  quella furia, ogni volta ch’ io vengo, di na- 
scondere i tuoi studii d i disegno? P ar quasi ti  ver- 
gogni di applicarti a quest’ a rte  bellissim a, ovvero 
che tu  sdegni qualche avviso, che la  mia lunga pra- 
tica nella p ittu ra  ti renderebbe forse proficuo. ”

" No, no, mia cara T eresa,” rispose vivamente E r­
nestina nel correr ad abbracciare la  sua arnica ; " non 
è ch’ io mi vergogni di stud iare  il disegno, o sprezzi 
gli ottim i avvertim epti che tu  po tresti darm i in pro- 
posito , ma gli è che arrossisco di m ostrarm i cosi 
inetta , cosi ignorante, dopo tan ti mesi di lezione. Con 
tu tte  le belle parole che mi va cantando il m aestro,



io credo proprio di non aver a ttitu d in e  a quest’ arte . 
F ig û ra ti se pensando cosi di me, e scorgendo i poclii 
progressi ch’ io f-o, posso sentirm i coraggio di porre  
i miei scarabocchi sotto gli occbi di una p ittrice  di 
primo ordine, coine tu  sei, g ià proclam ata ta ie  per 
tu tto , e ricolma di commissioni. ”

" Scusami, E rnestina  mia ; se v ’ è persona a cui 
tu  non dovessi nascondere, buoni o cattiv i che sieno, 
i tuoi disegni, son proprio io, perché forse io sola 
sarei con te  sincera, e potrei meglio di m olti d irti 
se liai veram ente disposizione, ovvero se il cielo ti 
negô questo dono. Il tuo m aestro, ch’ io ben conosco, 
e che non è per certo un Parrasio, ti  accarezzerà 
sem pre con lodi bug iarde , affinchè non abbiano a 
cessare le ben pagate  lezioni che ti  dà : tua  m adré, 
e perche non se ne intende, e perché sei sua figlia, 
ti  crederà, che so io ....? Iiosa B onheur: gli ainici di 
casa t i . faran dei complimenti, perché ad  una bella 
ragazza si suol d ir sem pre che la  fa tu tto  bene ; ma 
quand o poi, ingannata da tan ti incensi, crederai di 
saperne davvero, quando non avrai più il m aestro 
aile spalle che t ’ accomodi i disegni, quando, in fine, 
vorrai far da te, ti troverai forse con un fuscello di 
paglia in mano, cioè incapace di far nulla di buono, 
e allora ti  ad irerai contro le ore che inutilm ente per- 
desti intorno ad un esercizio o maie appreso, o non 
conforme a il’ indole del tuo ingegno. Il meglio sarebbe 
dunque, che tu , prim a di spendere a ltro  tempo a stu- 
d iare il disegno, ti  confidassi a il’ amicizia vera, affin­
chè la  t i  dicesse, fin con brusca severità, se Dio- ti 
concedette o no il bernoccolo dell’ arte . E  chi meglio 
di me, mia egregia E rnestina, potrebbe venirti in aiuto 
per decidere ta ie  im portante q uestione?”



"Benissim o quanto tu  clici; tu  mi parli da quella 
brava e cara arnica che mi sei, ma, capisci....! mamma, 
di certo coll’ intenzione di giovarmi, vorrebbe ch’ io 
prendessi una in farinatu ra  di tu t t i  quegli studi, che 
i Francesi dicono d’agrément, perché son quelli che, 
a  d ir su o , costituiscono la buona educazione d’ una 
giovinetta. Perciô bram a ch’ io m ’ istruisca, non sol­
tanto  nel disegno, ma nella musica, nella danza, nel 
ricamo, ec. Come ho da fare, dunque, a trovare il 
tem po necessario per diventar veram ente brava in 
tu tte  queste cose ? Appena appena ne ho a sufficienza 
per im pararne i principii, e tra tta r le , come mille a ltre  
fanciulle, alla leggiera, tanto  perche le siano proprio  
uno svago in certe ore di noia. Già capisci, alla 
mamma non im porta nulla ch’ io diventi un ’ abile 
p ittrice  od una suonatrice valente ; ella vuole ch’ io 
ne sappia quel tan to  che basti a poterm i presen tare  
ad un asp iran te délia  mia mano, come una fanciulla 
finamente educata. Buona mamma ! ella ha sem pre 
l ’ idea fissa di voler darm i per m arito  un qualche 
ricco aristocratico , bramoso di aver una moglie che 
tenga casa, come suoi dirsi, d i buon genere. Una 
ta l moglie, secondo lei, deve sapere (non im porta se 
bene o maie) pestare  i ta s ti d ’un cembalo, e copiare 
un paesaggio od una tes ta  litog rafata . ”

" Ma tu , m ia cara E rnestina, consenti poi a p i- 
g lia rti per compagno un di que’ fannulloni, gonfi sol­
tan to  del lor blasone, délia loro profum ata toilette, dei 
lor cavalli, dei lor cani, e di un po’ di francese, im - 
parato  sa Dio da .quali gram m atiche parlan ti di 
l ’arig i ? ”

" Il cielo mi liberi da queste intenzioni, arnica mia. 
T i ho già detto  tan te  volte, ch’ io amo appassionata-



m ente  quel buon e bravo Augusto, il quale m i tien 
più cara délia sua v ita  ; io non voglio assolutam ente 
sposar a ltri, ma scorgo bene le gravi difficoltà clie ci 
.sono perché mamma aderisca a  questa unione. E lla  
dice, ch’ egli non ha una fortuna propria, e che, di 
conseguenza, non puè offrirmi vita ag ia ta  e conforme 
alla  mia condizione; mi rip e te  sem pre che di solo 
am ore non si campa, che, passato il primo fuoco, si 
sentono crudelm ente le privazioni, e si diventa irre - 
parabilm ente infelici ; m ’ aggiunge, che colla sola mia 
dote non vi sarebbe modo di vivere agiatam ente, e 
tan to  meno, se il cielo ci concedesse m olti figli. Io 
ten to , si, di com battere queste sue ragioni, m ostran- 
dole come Augusto sia pieno d ’ ab ilità  nelle cose 
commerciali, ami il lavoro e s ’ adoperi con tu tte  le 
forze a guadagnarsi una posizione sociale decorosa- 
m ente lucrosa. Procuro di persuaderla ch’ egli sarà 
presto  favorito dalla fortuna, giacchè è andato ora 
in Ingh ilte rra  come agente di una gran  casa di com- 
mercio, ove gli vogliono bene, ed hanno grande 
stim a de’ suoi ta len ti nel maneggio degli affari.

" ïu t t o  inutile ; ella mi risponde che queste sono 
illusioni di teste  riscaldate ; che i zii d ’ Am erica e le 
grandi ricchezze guadagnate col lavoro, son fiabe 
buone pei romanzi, ma che di rado si avverano nella 
v ita  reale, e che a questa, innanzi tu tto , bisogna prov- 
vedere, perché nulla è più penoso aile créature  av- 
vezze fin dalla nascita ai conforti délia v ita, di tro - 
varsi in lo tta , se non colla m iseria, almeno colle 
ris tre ttezze  délia borsa. Povero Augusto ! e dire ch’ egli 
ha  abbandonato il suo paese, solo per afferrare pei 
ciuffo quella fortuna da cui spera il mezzo di o ttener 
la  mia mano! Tu, dunque, intendi bene, mia cara



arnica, che s’ io in questo momento abbandonassi tu tt i  
gli a ltr i stud i di ricreazione, per darrai solo al dise­
gno, farei dispiacere a mia m adré, e la  renderei an- 
cor più avversa al desiderio del mio cu o re .”

" Scusami, mia d ile tta ,” riprese Teresa, " io credo 
che la  tua  passione con traria ta  da un canto, e dal- 
1’ a ltro  la speranza di p iegar tua  m adré col? aderire  
aile sue fantasie sui tan ti stud i a cui ti  vuole appli- 
cata, t i  facciano velo al giudizio. Ascolta un mio breve 
ragionam ento, e poi dimmi in coscienza se ho buon 
motivo o no di tenerti questo linguaggio:

” P ietro  il Grande diceva, che 1’ uomo deve tentai* 
di fare com piutam ente e perfettam ente qualunque cosa 
im prenda; ed egli avea grandissim a ragione, perche 
colui, il quale è in grado di far benissimo una cosa, 
acquista coll’ esercizio d ’ essa la  m aggiore indipendenza 
dalla volontà altru i. E g li puô col suo lavoro supplire 
ai bisogni proprii, e di p iù  essere un istrum ento  utile  
alla società. Di conseguenza, ben lungi dall’ aver biso- 
gno degli a ltri, gli a ltri hanno bisogno di lui per tu tto  
quanto riguarda  il lavoro che egli sa fare. Ammesso 
questo principio (e mi p ar impossibile non si debba 
am m ettere da chi ha senso comune), ne consegue che 
si debba d ich iarar guerra, e grossa guerra, al dilet­
tantisme*, quando, o per accidia, o per noncuranza, 
si proponga di rim aner taie. Esso, sfiorando sbada- 
ta inente  ogni disciplina, finisce a non saperne nes- 
suna passabilm ente, e diventa cosi tedio a sè, argo- 
mento di ridicolo agli a ltr i, e per ultim o (cio ch’ è 
p iù  im portante) incapace di p o te r condurre la  v ita  
colle forze proprie, e quindi subordinato sem pre o 
aile m utab ili condizioni di una casuale fortuna, ov- 
vero alla volontà di coloro, che hanno potenza di dar-



gliela o torgliela. Aggiungi, clie i d ile ttan ti in qual- 
siasi a rte  o scienza, sono, di solito, i corrom pitori 
del gusto, e quelli che servono a trav ia re  di più la  
pubblica opinione sul vero m erito delle cose. E  dunque 
debito d ’ogni c rea tu ra  di sano in telle tto  ten ta r  d’uscire 
dall’ oziosa e m ortifera cerchia del dilettantismo, con- 
sacrandosi ad una disciplina col fermo proposito di 
esercitarla  in tu t ta  la  sua ampiezza, senza rispar- 
m iare neppur una tr a  le m oite fatiche necessarie a 
saperla bene.

” Credi a me, che da un pezzo vado scandagliando 
i bassi fondi di questa nostra  bella p a tria  : uno de’ più 
gravi mali dell’ Ita lia , non è forse tan to  l’ ignoranza 
delle plebi, quanto le incompiute cognizioni delle 
classi agiate, in quelle cose che meglio contribui- 
scono al benessere m ateriale e m orale di un popolo. 
E  un fatale delirio codesto dell’ enciclopedismo nel- 
1’ educazione. Esso ci po rta  a cianciare abbastanza 
bene di tu tto , ma non a saper far bene ciô che im- 
prendiam o. Com battere ed anche vincere l ’ ignoranza 
non ci sarà  difficile, ma stimo to rnerà  per ora molto 
arduo rid u rre  inefficaci le panie di questo enciclope­
dismo, le quali ci invescano, senza che ce ne avve- 
diamo, nelle sbrancolate cognizioni da cui non esce 
giovamento nè alla teorica nè alla p ra tica  di alcuna 
do ttrin a  al mondo.

” Un bell’ ingegno m orto di fresco, Carlo Cattaneo, 
scrisse anni sono, che nessuna scienza è buona se non 
insegna perfettam ente un’ arte . Ora, applicando co­
desto santissim o principio al caso tuo, io credo che 
tu  debba m isurar da te , o far m isurare da a ltri, le 
tue  forze, se tu  abbia p iu ttosto  l ’a ttitud ine  alla  mu- 
sica, pèr esempio, od al disegno; e dato che ne ri-



su lti aver tu  veram ente le necessarie disposizioni al- 
r  una od a il’ a ltra  arte , consacrarti a quella con tu tta  
1’ energia délia volontà, e colla m aggiore assiduità, 
a fine di riuscire un’ a rtis ta  clie possa guadagnarsi il 
pane m ediante 1’ esercizio dell’ a r te  trascelta .

” Io ti sono, egregia E rnestina, un eccellente esem- 
pio, a rafferm are la giustezza del mio ragionam ento. 
U scita  da ag ia ta  famiglia, dovetti nell’adolescenza pro- 
vare i rovesci délia sorte, e vedermi vicin vicina la 
m iseria. Ma avventuratam ente io m ’ era  data  alla p it­
tu ra  coll’ entusiasmo d ’ un am ante clie abbraccia per 
la  prim a volta la sua bella ; me ne feci l ’ unica mia 
occupazione da m attina  a sera  per anni ed anni, e, 
la  m ercè di Dio, riuscii abbastanza abile da po ter 
rim ettere  non solo la  d ise rta ta  fortuna de’ miei buoni 
genitori, ma da form arm ene una io medesima, che 
po trebb’ essere invidiata da qualcuno dei farfallini che 
ronzano intorno a ’ tuoi begli occhi, o più probabil­
m ente ai lucidi scudi délia tu a  dote. Po te i cosi sce- 
glierm i il compagno che più mi conveniva, e godermi 
quelle compiacenze dell’ amor proprio, che sono sem pre 
negate a il’ opulenza oziosa. F a ’ dunque anche tu  lo 
stesso ; e se avverrà che mamma tu a  s ’ ostini ad av- 
versare un m atrim onio, che per ogni titolo ti si a ttag lia , 
troverai nell’ esercizio dell’ a rte  prescelta  i lucri ba- 
stevoli a condurre la  fam iglia form ata dal tuo cuore, 
e sarai onore e vanto del tuo paese; senza dire, che 
in fin dei conti, tu a  m adré stessa sarà  beata  di pos- 
sedere una figlia tan to  diversa da quei fuochi fatui 
del mondo elegante, che si chiamano donne alla moda; 
fuochi fatu i degni veram ente di compassione, perché 
non sanno trovare  m igliore divagam ento alla tediosa 
lor vita, che di m andate a Patrasso  la borsa dei m a-



r iti , cogli enorrni dispendii nella sa rta  e nella mo- 
dista, ed il loro onore colla scapigliatura di tum ul- 
tuose galanterie. ”

" Mia buona arnica,” ripiglio la  fanciulla, " tu  vor- 
re s ti aprirm i dinanzi una via tu t ta  rose, ma da donna 
accorta che sei mi nascondi le spine. Innanzi tu tto , 
posso io sapere se abbia veram ente a ttitud ine  al- 
l ’ a rte ?  Poi, dato anche ciô, quanto tempo non ci 
vorrà  perché mi sia dato giungere al punto che tu  
vai farneticando ; e per ultim o, mamma sarà  ella 
persuasa ch’ io abbandoni ogni a ltro  studio per con- 
sacrarm i tu t ta  a q u e s to ? ”

"P iano , p iano; tra ttiam o  le questioni una per 
volta, come fanno i prudenti, e non ci esageriamo 
le difticoltà. P e r primo (giacchè qui sta  1’ essenziale) 
vediamo se liai veram ente potenza per quest’ a rte ; e 
perché io sappia cio, mi si fa necessario vedere i 
tuoi scarabocchi per rin tracciarv i quegl’ indizi infal- 
libili, dai quali è dato desum ere se uno puô diventar 
a r tis ta  per davvero. Fuori dunque tu tto  quanto liai 
sgorbiato con quel ta l signor m aestro, che, a dirla 
in confidenza, credo inettissim o ad is tru ir ti b en e .” 

Dopo alcune a ltre  parole di peritosa ritrosfa, final- 
m ente la giov ine tta  si persuase a m ostrare i suoi 
esercizii di m atita  a il’ arnica sua, e questa si fe ad 
esam inarli uno ad uno, raffrontandoli accuratam ente 
cogli esem plari. Seguito in silenzio questo esame, 
duran te  il quale non era poca la trepidazione délia 
nostra  E rnestina, la  sua esam inatrice le disse:

" Senti, cara mia, sebbene il metodo adoperato 
dal tuo is tru tto re  sia tu t t ’ a ltro  che lodevole, pure 
scorgo ad  evidenza che hai una grande giustezza 
d ’ occhio nell’ afferrare l ’ insieme dei tuoi esemplari,



sia nel complesso, sia nelle singole p a rti: e questo 
è di per sè segno certo di vera a ttitud ine . Poi, 
tu ttochè  il valen t’ uomo non abbia adoperate con te  
le  vie p reparato rie  a ren d erti agile, pronta, sicura 
la  mano, pure v’ è ne’ tuoi t ra t t i  d ’ ombreggio e nelle 
linee del tuo contorno qualche cosa di cosi spigliato 
e disinvolto, clie mi fa presagire, senza tem a d’ er- 
rore, come tu  conquisteresti presto  la  potenza di ren- 
dere  la  mano obbedientissim a aile impressioni del- 
1’ occliio, e perciô abilissim a a rip rodurre  qualunque 
form a to lta  dal vero, come ancbe concepita dalla 
fantasia. In  una parola, credo di non ingannarm i as- 
sicurandoti, che d iverresti a r tis ta  di pregio non co- 
mune, studiando indefessam ente per tre  o quattro  
anni. T utto  consiste a sapere se t i  senti la volontà 
ferm a di non r i tra r t i  dinanzi aile moite difficoltà 
p resen tate  dall’ a rte  quando si voglia im padronir- 
sene b e n e .”

" Quello clie mi dici, ” riprese E rnestina, " è di 
tanto  conforto, clie io posso raccerta rti, come la  vo- 
lontà non m i farebbe sicuram ente difetto. Ma in quai 
modo riuscire se il m aestro e il suo metodo non sono 
a tti  a raggiunger lo scopo? Mi ci vorrebbe un altro  
insegnante. ”

" Di ciô d iscorrerem o,” rispose Teresa, "m a in- 
tanto  rim an fissa la  massima, clie con questo sistem a 
d ’ insegnam ento non si va innanzi di sicuro. Qua­
lunque sia il ram o dell’ a rte  che uno predilige, non 
bisogna mai dargli come prim i esem plari de’ paesaggi, 
e paesaggi in litografia: ed eccotenc in due parole 
la  ragione. Siccome un sasso, un albero, una capanna, 
non si discostano da una qualche apparenza di verità  
se anche sieno copiati con proporzioni differenti da



quelle dell’ originale, cosi ne viene che 1’ alunno s’av- 
vezzi facilm ente a trascu rare  la giustezza clelle pro- 
porzioni, ch’ è quanto dire la  giustezza délia forma. 
Aggiungi, che gli esem plari in litografia essendo con- 
dotti, il più delle volte, da a rtis ti di gran m erito a 
m aniera di schizzo, non perm ettono a il’ im perito d’ in- 
dovinarne bene le forme rappresentate, perché na- 
scoste industrem ente sotto rap id i segni convenzionali 
di m atite  espertissim e, che sanno, colle m isteriose 
ag ilità  délia punta, dare idea degli oggetti con b ril­
lan te  spigliatezza. A monte dunque questi esemplari, 
che i m aestri adoperano al solo fine di po ter meglio 
ingannare gli alunni e le famiglie loro, con lavorucci 
facili ad eseguirsi anche senza buoni fondamenti del- 
1’ arte . Chi vuole insignorirsi di questa, sia che bram i 
farsi p itto re  o di paesaggio, o di figura, deve sem pre 
cominciare da esemplari to lti dalla forma umana, e 
copiati con m etodi, che sarebbe lungo ed inutile ch’ io 
ti  descrivessi adesso. Il tuo m aestro queste cose non 
le sa ; o se anche le sapesse superficialm ente, non sa­
rebbe in grado d ’ insegnarle, perché incapace egli 
medesimo di m etterle  in pratica. È  dunque neces- 
sario, assolutam ente necessario, capisci, che tu  scelga 
altro  m aestro. Ma quale, mi d irai tu , in tan ta  scar- 
sezza di buoni is tru tto ri?  Se l ’ offerta non t i  paresse 
tem eraria ,” e qui la  parola fu accom pagnata da un 
sorrisino di compiacenza, " io ti  profferisco a m aestra 
la  tu a  umile serva, la  quale farà tu tto  il suo possi- 
bile affinchè tu  non sia scontenta di lei. Vieni a s ta r 
con m e nel mio studio, p repàra ti a sopportar con 
pazienza le rig ide esigenze del mio metodo, e vedrai 
che verremo a capo di qualche cosa. ”

"O h! mia cara, m ia d ile tta  Teresa, ” soggiunse



E m estina , abbracciandola con effusione. 'r Come sarei 
b ea ta  di starm i sem pre con te, di s tud iare  sotto  i 
tuo i insegnam enti e di farm i docile docile come un 
agnellino, per seguire religiosam ente ogni tu a  pre- 
scrizione ! Ma come mai vorresti tu  sobbarcarti ad 
una cosi grave noia, tu  occupata sem pre di lavori 
im portanti, che ti  danno e si g ran  fam a e si grandi 
p rofitti?  Poi, in quai modo potrei io com pensarti di 
tan to  beneficio, se già tu  non consentiresti di ac- 
cettare .... ”

" P e r me, il più caro, il più g rad ito  de’ compensi 
sarebbe il tuo progressivo profitto, e la  sicurezza di 
aver giovato a il’ avvenire di una creatura, che amo 
come una figlia.” E  qui Teresa strinse affettuosa- 
m ente fra  le braccia la vezzosa giovinetta.

* P e r me, arnica mia, ” ricomincio quest’ ultim a, 
" crederei d ’aver toccato il ciel colle d ita , se il bel 
sogno che mi p resen ti dinanzi potesse avverarsi. Ma 
come la  faremo con mia m adré ? Consentira ella ch’ io 
mi dia soltanto alla  p ittu ra , e vorrà  perm ettere  che 
t i  po rti tan to  e si grave disturbo per si lungo tem po? 
Sai i suoi scrupoli su ll’ accettare  favori dagli a ltri, 
fossero pure amici s tre ttissim i. ”

" Oh ! per tu a  m adré m ’ incarico io di persua- 
derla. E lla  ha troppa amicizia per me, e sa di es- 
serne cosi ben ricam biata, che non vorrà negarm i il 
favore ch’ io le domanderô, m ostrandole come sia il 
p iù  vivo desiderio délia mia anima. ”

T eresa non avea finite queste parole, che la  ca- 
m eriera  en tro  ad  annqnciare aile due amiche, come 
la  padrona desiderasse di vederle, perché era giunto 
un signor forestiero, che le veniva presentato  dal 
signor Teodoro, vecchio amico di casa.



"C hi è questo fo res tie ro ?” chiese E rnestina. - 
" Un conte di sicuro, perché gli han dato questo 

tito lo  quando entrava, ” rispose la cam eriera : " ma 
non ho posto attenzione al suo nome. È  un bel gio- 
vane, grande, vestito a il’ ultim a moda, e che deve 
aver m olta fam igliarità colle biscie, perche m anda 
un puzzo di muschio a venti passi di distanza. Se 
vedesse che bei calzoni, che bella giubba, che ricca 
catena di orologio, che superbi guanti, che magnifico 
panciotto di velluto ! ”

" Capisco che costui, ” disse sorridendo Teresa, 
" deve essere il fantoccio che serve di m ostra a qualche 
sarto, portato  qui dal signor Teodoro per farcelo ve- 
dere. Scometto, E rnestina, che è uno di que’ fasliionàble 
aristocratici, che tu a  m adré va a pescare ne’magazzini 
del sangue bleu, onde offerirlo alla tua  ammirazione, 
col santo fine che tu  lo accetti p er m arito. Andiamo 
dunque subito a vedere questo manicJnno da bo ttega  
di vestiti fa tti, questo bel capo da casotto. ”

E  le due donne, ridendo come pazze, s’ avviarono 
alla  sala di ricevim ento délia padrona di casa.

II.
Bibl. Jag.

Allorchè la  vecchia signora le vide en trare , volse 
la  parola a ll’ elegante che le stava seduto accanto, 
e che era proprio quale ce lo descrisse la cam eriera; 
e gli disse con un ghignetto  di compiacenza :

" Ecco, signor conte, mia figlia, che sarà  lie ta  al 
p ar di me, di fare la  sua conoscenza, Di quella che le 
è compagna, non c’ è forse bisogno ch’ io le faccia pre- 
sentazione, perocchè E lla  conoscerà certam ente una



delle nostre celebrità  artistiche, la  signora Teresa R*** ” 
Poscia indirizzandosi aile due sopravvenute :

" Vi p resen to ,” disse, " i l  signor conte Aurelio'Ku- 
le tti, délia cui conoscenza debbo ring raziar qui il no­
stro  buon amico T eodoro .”

Il bel signore non trovô m iglior modo di rispon- 
dere a quel fascio di presentazioni, che di far due 
profondi inchini, in terca la ti di tronche parole, somi-
glianti aile solite frasi: è un onore p e r  m e  ,  m i
cliiamo ben fortuna to  , m i è d i sommo pregio ec.
Quietato il saliscendi delle reciproche salutazioni, il 
bel signore si tenne in obbligo d ’ indirizzare il di­
scorso alla signora Teresa, che gli sedeva vicino, dicen- 
dole con un’ aria  di fa tu ità  in m aschera da disinvoltura :

" L a  signora è forse a r tis ta  di canto o di ballo ? 
Io fui per si lungo tempo in viaggio, che non sono, a 
d ir vero, al corrente dei fa tti contem poranei di M ilano.” 

Questa uscita  cosi maie a proposito, fece sugli 
astan ti, 1’ effetto che farebbe uno squillo di trom ba 
fuor di chiave, in un adagio accompagnato dalle 
sm orzature d ’ orchestra. L a padrona di casa diventô 
rossa fino al bianco degli occhi; E rnestina si morse 
le labbra, per non dare in uno scoppio di r is a ;  il 
signor Teodoro tirô  per le falde délia giubba il suo 
mal accorto amico, e Teresa montô l ’ organino del 
suo spirito , naturalm ente sarcastico, ad una sp ie ta ta  
ironia che la  porto a rispondere:

" I  miei ta len ti, signor conte, sono assai più limi- 
ta t i  di quanto E lla  suppone, perocchè non so nè can- 
ta re  nè ballare. T u tfa  la mia m iserabilissim a abilità  
si chiude nel far il r itra tto  dei tronchi, dei sassi, e 
delle bestie. In quest’ ultim a parte , dicono che non 
manco di talento , e perciô sarei ben fortunata se il



Signor conte (che probabilm ente se ne intende anche 
di p ittu ra ) volesse farmi l ’ onore di dar giudizio 
de’ miei. lavori. ”

" Troppo gentile, signora; ” riprese il conte, evi- 
dentem ente un po’ punto délia m otteggiatrice  rispo- 
sta  ; indi seguitô : " E lla è dunque d ile ttan te  di p it­
tu ra  ? ”

" In  quanto a d ile ttan te , le  confesso, signore, che 
io mi diletto  assai degli scudi che i miei ingenui 
com m ittenti hanno la dabbenaggine di contanni quando 
porto loro i miei quadri. In  una parola, signore, vivo 
del mio pennello, lochè forse puô essere meno ono- 
revole che il cantare o ballare, ma a me almeno fa 
grandissim o piacere. ”

Teodoro, che conosceva la  lingua ard ite lla  e ta - 
gliente di Teresa, e scorgeva in aria una tem pesta di 
frizzi ail’ indirizzo del suo presen tato , tentô  alla me- 
glio di riparare  la mal destra  scappata di lui, in- 
terrom pendo il dialogo con questa frase :

" Si vede, amico, che sei propiûo stato  nelle steppe 
délia Russia finora, e che in quelle deserte lande non 
giunsero le notizie del tuo paese, giacchè sem bri igno- 
ra re  come questa signora sia un de’ colossi délia p it­
tu ra  di paesaggio in  Ita lia , ed abbia già commissioni 
dai principali am atori d ’ Europa. ”

" Son dolente, o signora, ” soggiunse il bel pafno, 
r che la  m ia lunga assenza mi abbia im pedito di venir 
in cognizione délia vostra rinom anza, e riparero  al 
mio involontario fallo, ponendomi fra  gli am m iratori 
del vostro m erito. Vi confesso, per altro, signora, che, 
se rendo omaggio al talento  di voi a ltr i a r tis ti cele- 
bri, in una cosa non posso invidiarvi, ed è nell’ ob- 
bligo che, per nécessita, dovete assum ere di obbedire



entro un (lato tempo aile volontà cli coloro che com- 
perano i p rodo tti del vostro ingegno. A rdente ama- 
to re come sono délia mia libertà , mi dorrebbe molto 
di doverla sacrificare aile voglie di un cosi detto  Me- 
cenate , clie l ia , d ’ a ltro n d e , d iritto  a ta l sacrifizio, 
perché paga. ”

" Capisco, signor conte,” rispose Teresa, " clie voi 
ignorate quale e quanta compiacenza sia per un a r­
tis ta  il veder cosi p reg ia te  le opere proprie da in- 
durre  gli a ltri a pagargliele riccam ente. Cio esalta 
in sommo grado T amor proprio, e ci fa sentire in 
tu t ta  la  sua pienezza il bene délia v ita : ci pare 
d’ essere qualche cosa nel mondo, se gli a ltr i hanno 
bisogno di noi. Poi quello che voi chiam ate sacrificio 
di libertà , è la  più fervente bram a dell’ animo nostro, 
giacchè p er noi non v ’ è a ltro  bene che il lavoro ; il 
lavoro ci tien luogo quasi sem pre di serene d istra- 
zioni, di ilari speranze, sino anche di gioie dom esti- 
che. P u r di lavorare nell’ a r te  n o s tra , noi lasciamo 
tu t t i  quanti sono quelli che si chiamano, secondo l’uso 
comune, clivertimenti : veglie, tea tri, festini, ec. Poi, 
il lavoro è per noi a rtis ti, come per tu tt i  quelli clie 
di esso solo' si valgono per sostenere la vita, il rap- 
p resen tan te délia vera libertà , perché ci toglie dai ca- 
pricciosi m areggi délia fortuna, e dalla schiavitù clella 
m iseria volontaria. Ma, lasciando cio, ditem i di grazia, 
signor conte (che probabilm ente non volete aw ilirv i 
a  lavorare pegli a ltri), come occupate la  vostra vita, 
che pu r avrebbe d iritto  di scorrervi lietissim a, perché 
siete ricco ? ”

" Io, signora, fo p arte  di que’ tan ti, che voi a ltr i 
a r tis ti chiam ate oziosi dondoloni; vivo delle mie ren- 
d ite , e fo nulla, il beato nu lla: non per questo sono



meno occupato di voi. I  viaggi, qualche allegra par- 
ti ta  di caccia cogli amici, le cavalcate, le tro tta te  al 
Corso con un’ elegante américaine, le ciarle al caffè 
M artini su’ pettegolezzi délia giornata, il biliardo, i 
te a tr i ec. ec. riempiono tu tto  il mio tempo, sicchè 
non me ne avanza per invidiare quelli che lavorano. ” 

" D ite la  verità , signor conte, e in mezzo a tu tte  
queste baldorie, in mezzo a questi svariati godimenti, 
non vi annoiate mai ? ”

" Cioè, non voglio celarvi, signora, che parecchie 
volte questi passatem pi s’assomigliano fra loro di ma­
niera, che la  noia viene a ficcarvisi per mezzo, senza 
chiedermene il permesso; e allora....?  sicuro, la vita 
non è un giardino di rose, e lo sbadiglio capita troppo 
spesso a prendere il posto del sorriso : ma viene in 
aiuto qualche sonnellino, e più la  confortante idea 
che ho dei compagni nella disgrazia, perché s’ an- 
noiano del pari gli amici che mi tengono compagnia. ” 

" Un filosofo délia vecchia stam pa direbbe, a que­
sto proposito, signor conte, di sentir compassione per 
un uomo, che, giovane, ricco, dotato di bei pregi 
fisici e fornito di belle maniéré, è costretto  ad an- 
noiarsi per aver trascurato  d ’ istru irsi in qualche a rte  
o scienza, la  quale sarebbe s ta ta  diletto  a lui, van- 
taggio agli a ltri. Io invece, che di queste severe filo- 
sofie non fo nessun conto, vi dirô alla schietta, che 
ammiro la  forza d’ animo colla quale sapete soppor- 
ta re  privazioni ed ahnegazioni, seconde» me, doloro- 
sissime. Voi- dovete essere nel fondo del cuore più 
umile d ’ un affigliato di san Vincenzo di Paola. In 
primo luogo, vi privaste volontariam ente degli inef- 
fabili piaceri che si provano nel sapersi capaci di far 
qualche cosa in cui ci voglia m olta energia e molto



ingegno. Poi, rinunciaste ai d ir itti dell’ am or proprio 
e aile aspirazioni verso la  gloria, d ir itti  ed aspira- 
zioni che non possono avere se non coloro che colle 
fatiche dell’ intelligenza operano qualche cosa di bello 
o di utile. Se questa non è um iltà degna di san t’An­
tonio Abate, io non saprei veram ente quale a ltra  po- 
tesse chiam arsi taie. ”

* Contro le punture  lanciate da una gentile si- 
gnora, ” replicô il conte, " non posso opporre altro  che 
una addolorata rassegnazione ; ma credete a me, che 
il sentirsi ricco per modo, da non doversi p ig liare 
nessun pensiero a continuare vita comoda, anzi b ril­
lante, 1’ aver certezza che una simile condizione desta 
(sebbene m olti non vogliano confessarlo) le invidie di 
coloro che sono forzati a lavorare per vivere, son 
cosi fa tti balsam i a il’ animo, che ben ci compensano 
di qualche ora di noia. ”

Scusate, signor conte, la  mia petulanza, ma la 
è giustificata dalle ultim e vostre parole. A ttualm ente, 
m ercè 1’ a ltru i cieca benevolenza verso le opere mie, 
io posso essere nel vostro caso medesimo ; posso, cioè, 
vivere agiatam ente, e divertirm i molto, senza toccare 
p iù  pennelli. Eppure vi assicuro, che se non lavorassi 
più, m orirei di consunzione; e se non mi si ordinas- 
sero più quadri, mi sentirei cosi m ortificata, da farne 
una m alattia . Sono del pari in grado d ’ assicurarvi, 
che ben più del fru tto  ch’ io ricavo dai capitali a 
m utuo od im piegati in te rre , mi son care le somme 
ch’ io ricavo in compenso de’ miei dipinti. Parm i che 
questo solo denaro m ’ appartenga di pien d iritto , per­
che prodotto legittim o délia m ia mano e délia mia 
mente. V edete dunque, che l’ ozio signorilc a cui ora 
po tre i liberam ente abbandonarm i, non mi darebbe



a ltre tta n te  compiacenze quanto la  mia pagata  ope- 
vosità. Ma v’ è un’ a ltra  riflessione da fare, e se mi 
p erm ette te , ve la fo, indirizzandovi una rispettosa  
domanda. Se per caso (improbabile, improbabilissimo, 
s ’ intende) doveste da un momento a il’ a ltro  rim anere 
a il’ asciutto , cioè senza le rendite de’ vostri campi e 
de’ vostri capitali, come fareste a vivere, signor conte, 
se avete bisogno di tan te  d e lic a tu re ? ”

" Ma voi, signora, mi ponete dinanzi un impossi- 
b ile, e perciô è inutile ogni mia risposta. ”

" Impossibile, voi dite ? G uardatevi a il’ intorno, 
signor conte, e vedete quanti de’ vostri correligionari 
di opulenza, si rim asero d ’ improvviso col corto da 
piede, o per iscostum atezze scialacquatrici, o per m atta  
passione pei giuoco, o per incuranza dei loro affari, od 
ancbe per eventuali sventure di cui non furono colpe- 
voli. L a domanda non è dunque inopportuna, e p er­
m ette te  ch’io insista per avere una risposta adequata. ” 

" O h! per Bacco, madama, se questo mi acca- 
desse, dovrei naturalm ente m orir di famé, perche 
non so far un m estiere al mondo; ma prim a pero 
che questo avvenisse, im iterei probabilm ente g l’ In- 
glesi, quando rimangono a borsa vuota.... ”

" Non proseguite, signor conte, ” in terruppe viva- 
m ente Teresa, " perché qui non amiamo lo sciogli- 
m ento dei drammi alla Dumas o alla V itto r Hugo, 
e lasciatem i invece nella cara speranza, che se mai 
vi trovaste al verde, adoprereste subito l ’ ingegno che 
la  Provvidenza vi ha dato, per far qualche profes- 
sione utile  a voi e ad a ltri, per quanto umile fosse. 
Avreste allora un titolo di nobiltà ben superiore a 
quello che redaste  dagli avi, e non vi annoiereste p iù .” 

" Cospetto ! ” saltô su Teodoro, rivolgendosi al



suo amico: " ti  consiglio, mio caro, di non m ette rti 
a  duello di parole con questo diavolino, perche m or- 
deresti il terreno davvero; e forse forse correresti 
pericolo di leggere schizzata al vivo la tua  fotogra- 
fia in qualche pagina dei romanzi che viene scri- 
vendo la Codemo. ”

" Chi è questa Codemo, ” soggiunse con affetta ta  
prem ura il conte, che non vedeva 1’ ora di trovar 
un’ uscita  qualsiasi, per fuggir dal ronzîo di quella 
vespa, che gli tenea sempre il pungiglione levato contro.

" Come ! ” riprese Teodoro ; " non conosci i ro ­
manzi délia Codemo? e si che vanno per le mani di 
tu t t i  quelli che amano le buone le ttu re . ”

" Ma, già lo sai, prim a di tu tto  non ho tempo di 
legger molto, e se leggo romanzi, voglio che sieno 
francesi, perché i soli Francesi sanno farli comme il  
fa u t:  noi Italiani non abbiamo la mano a questa so rta  
di componimenti, non sappiamo m ettervi quel brio, 
quello spirito, che fa si cara la  le ttu ra  dei francesi.”

" Ecco i soliti pregiudizi di voi a ltri, gente del 
bel mondo, che avvezzati fin da fanciulli a non trovar 
bello se non quanto viene dalla Francia, e special- 
m ente da Parig i, a iu ta te  anche voi a ltr i la  noncu- 
ranza di noi Italiani verso la  nostra  le tte ra tu ra . 
B eati i le tto ri di romanzi, se parecchi de’ francesi, che 
tu  divori si avidam ente, avessero il pregio di alcuni 
composti da questa Codemo, che tu  non hai inteso 
mai nominare. T ’ avverto perô, che, caso ti  facessi 
a leggerli, non ci troveresti accarezzate le idee che or 
ora esponevi, perché, la  brava donna è nemica g iu ra ta  
di tu tt i  quegli opulenti che sprecano le loro ricchezze 
in piaceri ignobili e in ozii co rru ttori. T ’assicuro 
che li osteggia con una finezza d’ingegno ed un acume



(li spirito, clie improntano su di loro un m archio di 
tu tt i  il più doloroso, quello del ridicolo ; e, in verità, 
amico mio, senza fare applicazioni al caso tuo, percliè 
tu  ami fa rti m inore di quel clie sei, esso non lia torto  
di perseguitarli cosi, perché i doviziosi che gettano il 
lor denaro in piaceri inutili alla società, o in d ile tti 
che li demoralizzano, sono veri lad ri sociali. ”

* Oh! questa è bella davvero, ” rispose il conte, 
" s ta ’ a vedere adesso che si piglieranno per ladri 
quelli, che m ediante i loro m arenghi mantengono in 
flore gli industrian ti di lusso, come per esempio, i sellai, 
i carrozzai, i tappezzieri, i negozianti di mode e di 
stoffe suntuose, i m inutieri, i gioiellieri ec. ec. Quale 
sarebbe, di grazia, la  sorte di tu tt i  costoro se non ci 
fossero ricchi ? ”

" Di rimando ti fo una semplice interrogazione 
a  cui ti  prego di risponderm i, e ti  piglio a il’ amo che 
tu  stesso mi g e tta s ti : come vivrebbero tu t t i  gli a ltri 
opérai che lavorano nei p rodotti necessari al benes- 
sere  sociale, quando tu tto  il danaro venisse speso in 
cose di lusso? Ne verrebbe l ’ indubitabile conse- 
guenza, che non ci fossero più soldi da com perare 
ciô che più abbisogna nella vita, vale a dire il pane, 
i vestiti, la  casa ec. ; e quindi, che 1’ agrico ltura e 
tu tte  le a r ti u tili veram ente, difettassero dei capitali 
indispensabili a farle fiorire. ”

Visto dal conte N uletti, che si voleva trascinarlo 
in piena democrazia, e perciô in una discussione nella 
quale gli sarebbero mancate le  arm i a difendersi in 
causa délia m olta ignoranza sua in simili questioni ; 
visto che le frasi délia signora Teresa miravano ad 
im pedire lo scopo principale délia sua visita, pensô, 
dopo alcune a ltre  ciarle infrascate di complimenti,



di prender congedo, protestando la sua riconoscenza 
alla padrona di casa, che lo invitava a ritornare.

Fo grazia al mio le tto re  dei commenti coi quali 
Teresa infiorô i discorsi del conte tostochè fu partito . 
Esso già se li immagina, come pure s’ immagina la  
stizzolina délia padrona di casa pei propositi pungenti 
di Teresa, che m etteano fuori di combattimento uno di 
que’ privilegiati a cui la  buona signora avrebbe voluto 
far accettare ad ogni costo la  mano d’Ernestina.

P e r certo non parea questo il mezzo più accomo- 
dato perché Teresa potesse o ttenere dall’ ottim a si­
gnora P assentim ento al progetto  concertato fra le due 
amiche ; ma Teresa, furba quanto una volpe, s’ e ra  
p iù  volte avveduta come T ottim a vecchia fosse tanto 
più disposta a cedere ai desiderii di lei, quanto p iù  
essa m ostrava di rivolgere tu tto  il suo pensiero al- 
1’ educazione di E rnestina. Laonde, dopo un lungo re - 
petlo di si e di no, il debole, come sem pre, cedette 
al forte, e venne accettato  il partito .

I l giorno dopo, E rnestina passé con arm i e baga- 
gli nello studio di Teresa, per rim anervi tu t ta  la  
g iornata, salvo le ore del pranzo e del riposo, e comin- 
cio, sotto gli am m aestram enti di quest’ ultim a, il 
nuovo cammino verso l ’ arte .

Non fu poca la  sorpresa délia nostra  giovanetta, 
quando, invece dei soliti esem plari di occhi e di nasi, 
ovvero di a lbere tti in litografia, si vide dinanzi, asse- 
s ta ti su d ’ un trespolino, alquanti solidi geom etrici, 
come triangoli, cubi, poliedri di varia forma, e che 
senti prescriversi d i-copiarli da una certa  distanza, 
a mano libéra, cioè senza usar mai la  riga  per le 
re tte , il compasso per le curve circolari. L a non potè 
fa r  a meno di prorom pere in sonori scrosci di risa,



tenendo per fermo che la sua arnica volesse m ette rla  
di buon umore con qualche celia. Ma Teresa, senza 
scomporsi di questa poco rispettosa  accoglienza alla 
sua prim a lezione, si contentô di dirle :

" R idi finchè ti  piace, purchè tu  adoperi tu t ta  
la  tu a  attenzione a copiare esattam ente in contorni quei 
ninnoli che ti stanno dinanzi. Quando sarai riuscita  
a riprodurli ta l quale, e a renderti la  mano tanto ob- 
bediente da tira r  quelle curve e quelle re tte  si di- 
ligenti come se avessi usato compasso e riga, cono- 
scerai allora il profitto che te ne sarà venuto da codesta 
apparente mistificazione. M ettiti alla prova, e vedrai 
che non ti sarà  si facile di vincerla come ora credi. ”

In effetto, E rnestina che avea cominciato quel la- 
voro celiando, a poco a poco si fe séria, inquiéta, 
stizzosa, perche la  principiô a comprendere di non 
aver nè la  mano nè T occhio addestra ti a il’ uopo. Le 
riusciva di grandissim a pena il rip rodurre  esatte  le 
forme e le proporzioni de’ suoi pu r cosi semplici esem- 
p lari, e più difficile ancora il condurre le re tte  e le 
curve senza aiuto di compasso e di riga. Yi fu anzi 
un momento in cui si sen ti cosi scoraggiata, da ab- 
bandonare la  m a tita ; ma Teresa tornô alla carica 
con modi si persuadenti, ch’ essa si ripose al lavoro 
con paziente rassegnazione.

Dopo alcuni giorni, in tercalati da molti scoram enti 
e da moite esclamazioni di sfiducia, la  giovinetta 
giunse a contornar cosi bene que’ poco simpatici mo- 
delli, che la  sua brava m aestra la  incuorô destram ente, 
dichiarandole come avesse superata la  aspettazione 
di lei nel riuscir tanto  presto.

Quando Teresa fu ben sicura che la  sua alunna 
era in grado di segnar prontam ente e con iscrupolosa



giustezza i poco a ttraen ti esem plari, le additô  uu me- 
todo facile per om breggiarne quelle p a rti su cui non 
batteva la  luce. Sicchè non era  corso un mese, che 
E rnestina manifestava in simile esercizio una m irabile 
destrezza d ’ occhio e di mano.

Si tosto che 1’ educatrice potè esser convinta come 
la  sua allieva fosse in grado di segnar benissimo e 
rapidam ente una figura geom etrica regolare, e di com- 
prendere le ragioni del suo chiaroscuro, le pose d i­
nanzi un’ incisione rappi’esentante una te sta  d ’ uomo, 
in cui le principali p a rti vedeansi comprese entro figure 
geom etriche, per lo più triangolari.

"A  t e ; ” le disse, "o r  che sei fa tta  si esperta a 
segnare triangoli, quadrati e poligoni d ’ ogni sorta, 
fammi questa testa , tracciando prim a con leggieri se- 
gni di carbone tu tto  quel complesso di forme geome­
triche che ci vedi. Indi rin traccia colla m atita  le parti 
che entro de tte  forme si chiudono, e vedrai, quasi per 
incanto, uscirne in g iusta proporzione la tua  testa, 
senza bisogno delle mille cancellature e delle mille 
incertezze, che adoperavi per form are il contorno 
d ’ un oggetto qualsiasi. Da questo devi comprendere 
che la riproduzione disegnata di un oggetto non puô 
riuscire a bene, se non riducendo m entalm ente in tan te  
figure geom etriche le varie sue parti ; e devi compren­
dere del pari, che quegli il quale si è avvezzato a 
trovar facilmente le relazioni fra gli angoli e i la ti 
e t r a  le differenti figure in contatto  le une delle a ltre , 
puô decidere dell’ esattezza o no di un disegno. Que­
gli, invece, che ritraç  un oggetto senza questi principii 
p restab iliti, va sempre a tentone, e non è mai in grado 
di possedere un criterio  sicuro sulla forma ch’ è chia- 
m ato a riprodurre. In una parola, imparando il dise-



gno per mezzo di questa, clie potrebbe dirsi geome- 
tr ia  empirica, esso disegno diventa come una specie 
di scrittu ra , che, saputa ben rilevare dall’ a rtis ta , gli 
dà la  potenza medesima che è posseduta da chi sa 
ben leggere nel guardare  un foglio scritto. Chi cono­
sce simili regole, conosce quindi il modo di leggere 
correttam ente la forma : quegli che non le conosce, è 
come uno che sapesse rilevare le le tte re  senza essere 
in grado di com pitare. Ma ben più che tu tt i  i miei 
ragionam enti, ti  farà convinta 1’ esercizio diuturno per 
questa via. ”

Le profezie di Teresa s’ avverarono compiutamente. 
Da li ad alcuni mesi, E rnestina si era fa tta  si abile, 
che valeva a disegnare egregiam ente ogni oggetto ina- 
nim ato dal vero, e a tra rn e  anche lavori gradevoli a 
vedersi ; sicchè potè presentare a sua m adré un pez- 
zetto  di paese copiato dal naturale con m irabile esat- 
tezza e non minore intelligenza di chiaroscuro. Ho 
detto  oggetti inanim ati, perché la  brava fanciulla non 
aveva ancora tan ta  perizia d ’ occhio e di mano da 
r itra rre , senza qualche impaccio, il modello vivo.

P rim a di giungere perô a questo punto, ch’ è il 
più arduo dell’ alunnato artistico, Teresa richiese la  
sua allieva a quale ramo dell’ a r te  volesse più spe- 
cialm ente dedicarsi; e n ’ ebbe in risposta che a tu tti  
gli a ltri preferiva il paesaggio, ma che le sarebbe 
sta to  pur caro di saperne tanto  di figura, da poter 
ben dipingere qualche piccola scena fam igliare, coi 
costum i del nostro tempo. Questa dichiarazione porto 
la  sagace istitu trice  a fissar tosto il metodo secondo 
il quale le pareva conveniente di avviare aile m aggiori 
difficoltà dell’ a rte  la sua d ile tta  alunna. Cominciô dal 
farle  disegnare alcune s ta tu e tte  dal gesso, rappresen-



tan ti e figure nude, ed anche vestite coi costumi del 
giorno. Yolle che il chiaroscuro di simili disegni lis­
sasse le tre  principali condizioni délia luce e delle 
ombre sui corpi di rilievo, e perciô m anifestasse evi- 
denti tre  soli piani, quello cioè, su cui b a tte  d ire t- 
tam ente la  luce, 1’ altro  ove essa rasen ta  obliquamente 
il corpo, il terzo quello che da essa non puô essere 
colpito. I  disegni quindi délia nostra  giovinetta, la- 
vorati di ta l modo, constarono di luce, di mezza tin ta  
e di ombra, senza tener conto delle piccole gradazioni 
fra  queste tre  condizioni délia luce. P e r codesta strada, 
la  m aestra potè capacitar la  sua alunna, che il rilievo 
dei corpi si o ttiene sem pre quando si distribuiscano 
g iuste le masse costitu ite  dalle p red e tte  condizioni.

Quando vide la  sua cara E rnestina ben sicura ri- 
p rodu ttrice  delle ricordate sta tu e tte , e cosi avanzata 
da segnarle rapidam ente, le pose a modello figure vive, 
vestite con abiti differenti di foggia e di colore, e 
gliele fece copiare a semplice chiaroscuro, valendosi 
dell’ inchiostro délia China. A ta li disegni chiaroscu- 
ra ti, fece passar sopra tin te  alP acquerello che s’ acco- 
stassero al colore délia verità , si nelle carni che negli 
abiti. E  in questa m aniera le diè a com prendere come 
il colorito per sè medesimo, anche ne’ toni più forti, 
non debba a lte ra re  mai le ragioni délia luce, senza di 
che viene a lte ra ta  l’ apparenza del rilievo. Allorchè 
s’ accorse come anche in questo esercizio la  sua allieva 
progredisse felicemente, cominciô ad insegnarle i buoni 
m etodi dell’ acquerello colorato, secondo i sistem i m o­
déra i inglesi e francesi, copiando a canto di lei alcuni 
dei modelli vivi, che le aveva dati ad esemplare.

Non andô molto che la  ingegnosa nostra  E rne­
stina divenne un’ acquarellatrice di m olta abilità, per-



chè maneggiava le sue tin te  con disinvolta sicurezza. 
Condottala poscia Teresa in qualche luogo ameno 
délia Brianza, le fe disegnare, nel modo indicato sopra, 
alberi, sassi, capanne, pezzi di terreno, orizzonti mon- 
tuosi, specchi d ’acqua, ec. Il più difficile stava nel 
riuscire a farle im itar bene il vario aggruppam ento 
delle nubi, perché essendo 1’ esemplare per sè stesso 
mobilissimo quanto le fantasie d’una signora galante, 
non lascia tempo a il’ a rtis ta  di poterne cogliere le li- 
nee e gli effetti nè colla m atita  nè coll’ acquerello. 
A ta l uopo, insegnô alla sua allieva come dovesse va- 
lersi dei pastelli colorati, che fra  i mezzi acconci al 
copiare è il più celere di tu tt i , perché s1 im pronta 
di primo getto , e non fa perdere il tempo ad aspet- 
ta re  l ’ asciugamento del colore.

Sî tosto  ch’ essa vide come la  sua brava allieva 
disegnasse e chiaroscurasse egregiam ente anche il pae- 
saggio, le pose fra  le mani la  tavolozza, e si de tte  ad 
is tru irla  nei mezzi tecnici del colore ad olio, comin- 
ciando dal farle preparare  gli abbozzi a tem pera, e 
guidandola quindi agli effetti del colorito, col mezzo 
di sfregazzi e di velature. Q uest’ insegnamento dovè 
necessariam ente risu lta re  il più lungo ed il più dif­
ficile, perché fu necessario a Teresa dim ostrare, con 
m oite prove ed esperim enti, i modi di m odellare, spe- 
cialmente le p arti in chiaro, con molto corpo di colore.

Alcuni quad re tti fiamminghi che le d e tte  a copiare 
a codesto intendim ento, e la  m aniera stessa ch’ ella 
adoperava nel dipingere, valsero a persuadere E rne- 
stina, come una si fa tta  modellazione a colore denso, 
fosse una delle grandi ab ilità  dei valenti coloritori 
veneziani del secolo XVI. Persuasa in ta l modo la 
giovinetta, come p er diventare a rtis ta  sicuro in quai-



siasi ramo délia p ittu ra , tornino necessarie le praticlie 
e le avvertenze sopraindicate, essa procedette innanzi 
da sè, valendosi p iuttosto dei consigli che non degl’ in- 
segnam enti délia sua industre educatrice.

Noi non seguiremo la nostra  eroina in tu tt i  i pro- 
cedim enti de’ suoi studi artistic i, e sorvolando sui 
pazienti e d iu turn i ten tativ i ad  im padronirsi delle rni- 
gliori tecniche, diremo solo, che in capo a due anni 
dacchè ella s’ era fa tta  alunna di Teresa, avea superato 
trionfaluiente quella terrib ile  m uraglia délia China che 
sépara il d ile ttan te  anche buono dal vero a rtis ta . Ap- 
parteneva quindi di pien d iritto  al novero degli abili 
p itto ri di paese e di genere.

Del pari noteremo di volo, come T assiduo studio 
da lei consacrato ai pennelli avesse cessato dall’ in- 
crescere alla buona sua m adré. Questa, a d ir vero, in 
sul principio le teneva un po’ il broncio, perché avesse 
abbandonato del tu tto  le occupazioni ch’ erano dalla 
o ttim a donna considerate come indispensabile corredo 
d ’una fanciulla bene allevata. Ma scorgendo, col pro- 
g red ire  del tempo, quanto la  sua E rnestina fosse lie ta  
délia nuova vita, e godendo di sentire lodati dagl’ in- 
te lligen ti i piccoli saggi artis tic i che Teresa le veniva 
portando, fini coll’ accettare di buona voglia il m utato 
indirizzo délia educazione.

In tanto  pero che la  mano e la  m ente di E rnestina 
s’ occupava negli esercizi dell’ arte , il cuore di lei si 
m anteneva del pari occupato nell’ amore di Augusto. 
L ’ iinmagine del caro giovane le stava di conti- 
nuo nell’ animo, e sentiva fervido desiderio di farsi 
presto valente, si per m ostrarsi più degna di lui, si 
p e r o ttenere più facilmente dalla m adré il conseuso 
aile bram ate nozze. Nè potea di certo  dubitare che



Augusto non ricam biasse con pari fervenza quell’ af- 
fetto, perché nelle frequenti le tte re  che le scrivea da 
Londra, e si m ostrava sempre più acceso di lei, e le 
significava con gioia la speranza di avere fra  breve 
cosi rassodata la  propria fortuna da poter offerire alla 
m adré délia sua cara ogni guarentig ia di agiatezza 
durevole. Codesta speranza si tram utô  in rea ltà  più 
presto che E rnestina non pensasse, giacchè, due mesi 
dopo ricevuta una le tte ra  in cui Augusto le aveva 
annunziato d ’ essere in sul punto di ten ta re  alcune 
speculazioni che gli m etteano fidanza di buona riu- 
scita, ebbe da lui la  più lie tade lle  novelle ; quella cioè, 
d ’ esser egli già possessore del vistoso capitale di 
o ltre 200,000 franchi, depositato alla Banca di Lon­
dra. —  Le diceva del pari, di aver tenuto a p arte  al- 
t r i  50,000 franchi, i quali, g ira ti in affari di commer- 
cio, gli davano fondata speranza di diventare ancora 
più agiato. Pregava, di conseguenza, la  fanciulla di 
partecipare  cio alla m adré; e caso questa si contentasse 
délia modesta agiatezza da lui ragg iun ta  (e in quell’ ad- 
diettivo di modesta , bu tta to  là  con apparenza sbadata, 
ci era  già la superb ie tta  dell’ arricchito), gliene scri- 
vesse tosto, chè sarebbe volato a farla sua sposa.

È  più facile immaginare, che dire la  commozione 
colla quale E rnestina comunicô simile novella a lla  
sua arnica, e le fervide istanze da lei adoperate af- 
finchè le fosse al fianco nel momento in cui avesse 
parla to  délia le tte ra  di Augusto a sua m adré. L a po- 
vera ragazza non si dissimulava il timoré, sé non di 
una ripulsa, almeno di una riserva sospensiva che 
avrebbe ta rd a ta  la sua felicità.

" Ma sei pazza, ” le replicô Teresa, " come vuoi 
che ella osi ricusare un partito  taie ? Un bel giovane,



che pien di talento e di avvenire si lancia animoso 
nella pericolosa bufera del commercio per formarsi 
uno stato solido, solo per offerirlo a te, che ama più 
délia vita; basterebbe questo a persuadere qualsiasi 
più ambiziosa od ostinata madré come un uomo si- 
mile sia innamorato davvero, e debba far la félicita 
délia sua diletta. Quest’ uomo poi raggiunge lo scopo 
delle sue fatiche in brevissimo tempo ed in una 
misura straordinaria per chi non aveva altro capitale 
che la propria assiduità ed il proprio ingegno. Tua 
madré adunque deve riconoscere in quest’ ottimo 
giovane, non solamente un bel cuore, ma una bella 
testa, fatta per diriger bene una famiglia e per ac- 
crescerne la prosperità. Non ne dubitar dunque, Erne­
stina mia, tua madré non farà punto la difficile. Ma 
in ogni modo, eccomi con te ; andiamo subito a par- 
teciparle la bella nuova; vedrai che la ne sarà con­
tenta quasi al pari di te, e non opporrà alcuno osta- 
colo ai tuoi voti. ”

* Ma sai, ” le rispondeva Ernestina, " ella ha sempre 
quelle sue fantasie di volermi unire a qualche riccQ 
di gran casato, perché a lei pare che la ricchezza 
unita alla nobiltà valga a rendere felice una moglie. ” 

"E h!, mia cara, codeste fisime le son quasi uscite 
di capo, si pei costanti rifiuti che tu  facesti ai par- 
titi  che essa ti offeriva, si per quel mio continuo 
tempestare, che tu  non potevi rinvenire altro bene, 
se non col tuo Augusto. T ’ assicuro che la troveremo 
docile aile nostre brame come un’ agnellina.”

Teresa non s’ ingannava. Data, e coi più carezze- 
voli modi, la notizia alla buona vecchia, questa la 
accolse con giubilo, e accordô, senza riserve di sorta, 
il suo consenso al vagheggiato matrimonio.



Pub ben fîgurarsi il lettore, senza ch1 io glielo 
dica, come, prima di sera, fosse impostata per Londra 
una lettera di Ernestina ad Augusto, che gli diceva, 
frammezzo aile frasi délia più fervida tenerezza, di 
venir subito subito, e di affrettar il giorno délia loro 
cornune félicita. In effetto, non era trascorsa intera la 
settiinana, che Augusto avea già fatto ritorno in Milano.

R im patriato , non ebbe a ltra  cura che di assestare 
ogni faccenda al preparam ento délia tanto  bram ata 
unione. Comincio dal dim ostrare alla vecchia signora 
i solidi tito li délia sua nuova fortuna, indi si pose 
con essa d’ accordo, affinchè il m atrim onio dovesse 
aver luogo entro un mese.

Quale poi non fu la contentezza délia buona donna, 
quando senti dal futuro suo genero, come fosse dispo- 
sto a far casa insieme con lei per non distaccarla 
dalla sua cara figlia ! Commossa sino aile lagrime per 
taie offerta, se lo strinse al cuore come un diletto 
fxglio, e da quel momento non ebbe altro pensiero 
se non di allestire pegli sposi tutto  quanto potesse 
ad essi tornar gradito nella nuova condizione in cui 
stavano per entrare. Ella voile incaricarsi di tu tti gli 
addobbi necessari, senza risparmio nè di cure nè di 
danaro, lasciando i due fidanzati in quelle dolci effu- 
sioni del cuore, che son preludio sempre ridente dei 
vincoli stre tti dal vero amore.

Il matrimonio segui, in fatti, nel tempo designato; 
e il mio lettore vorrà dispensarmi dal narrargli le 
ineffabili dolcezze délia proverbiale luna di miele, si 
perché egli saprà figurarsele, si perché ne avrà già 
compiuta l’ idea, solo che abbia letto una dozzina di 
romanzi mediocri; perocchè i loro autori non hanno 
ancora perduta la noiosa abitudine di descriverci,



quando ne abbiano il destro, con fastidiosa prolissità, 
tu tte  le smancerie di due sposi novelli nei prim i mesi 
délia loro unione.

Del resto, codeste tenerezze coniugali non pote- 
vauo signoreggiar tan to  sull’ animo dei nostri fortu- 
natissim i da far loro dim enticare, clie il lavoro u tile  
e gradevole era  mezzo e scopo alla fu tu ra  lo r v ita ; 
percio Augusto, aperto ch’ ebbe uno studio di agente 
di commercio per grossi affari tra  i negozianti del 
suo paese e gli esteri, si pose assiduo a tra tta rn e  di 
molto proficui, lavorando le in tere  giornate per for- 
m arsi, anche nella sua Milano, quel credito di re tti-  
tudine e di onesta destrezza, che gli avea procurata 
si p ronta  e si bella fortuna in Londra. E rnestina  poi, 
col pieno assentim ento del suo d iletto , se ne stava 
tu tto  il giorno nello studio di Teresa a perfezionarsi 
nell’ arte . Questa predilezione délia sua bella sposa 
ad una si nobile disciplina tornava di gran  piacere 
ad  Augusto, perché, da buon conoscitore del mondo 
quale era, sapeva benissimo come nulla siavi di più 
pericoloso ad  una donna bella e graziosa, quanto l ’ozio, 
o, cio che vale lo stesso, quell’incompiuta a ttitud ine 
a far qualche cosa di serio che, non potendo aver 
d iritto  a il’ applauso od alT onesto lucro, m ette  dentro 
al cuore un tedio da cui ne scaturisce, col tempo, il 
bisogno di vive emozioni, a qualsiasi costo. E  la  b ra- 
mosia delle vive emozioni nello spirito délia donna 
ha, per necessaria conseguenza, di po rta rla  a gustare 
il fru tto  proibito, fosse pur quello, men peccaminoso 
di m olti a ltri, assaporato da m adré Eva.



III.

Se non che, a il’ avvicinarsi dell’ autunno, l ’umore 
di E rnestina  si m ostrè d’ improvviso, non diremo g ià  
te tro , ma im pensierito alquanto e d istra tto . Da prin- 
cipio, la  m adré ed Augusto lo attribu irono  aile con- 
seguenze natu rali del nuovo suo s ta to ; ma conti- 
nuando nella giovane sposa questa preoccupazione, 
si fecero a chiederle se qualche cosa le turbasse lo 
spirito. E lla  rispondeva sem pre negativam ente, affer- 
mando anzi d ’ essere la  creatura  più contenta del 
mondo. T uttav ia  vedeasi m anifestam ente, e nello 
sguardo e nel concentram ento délia persona, come 
non fosse sincera in queste troppo esplicite dichia- 
razioni. Il dubbio che si sentisse am m alata, e non 
osasse dirlo, non potea neppure essere concepito da 
Augusto e dalla m adré, perché E rnestina  avea sulle 
guance, rose tanto  floride, da eccitare la  aggrinzita  
Musa di un poeta arcade a descriverle con un cen- 
tinaio di sonetti più o meno caudati.

Ad Augusto balenô per un istan te  nella m ente 
un dubbio amaro, perdonabile in uomo innam orato, 
ed e ra , che qualcuno avesse di recente fa tta  una. 
troppo gagliarda impressione sui cuore délia sensi- 
bile giovinetta. Ma egli d’ a ltra  p arte  sentivasi cosi 
am ato, da inorgoglirsi nella sicurezza ch’ ella pensava 
soltanto a lui. M entre il buon giovane s’ arrovellava 
indarno a  rin tracciar le cause délia non giustificabile 
distrazione di sua moglie, avvenne che un giorno ci 
fossero a pranzo alcuni amici intim i délia famiglia, 
chiam ati proprio a  posta, perche servissero di svago, 
se pur era possibile, alla tenace preoccupazione di
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quella leggiadra. Come è ben da pensare, il ciarlio 
congenito a chi si pappa un buon desinare, si fece più 
vivo aile fru tta , in ragione délia doppia causa da cui 
era  mosso, e si venne al solito argom ento delle fa- 
cete mormorazioni e delle novità che correvano alla 
giornata. Uno dei convitati, dopo aver cercato entro 
alla polpa cerebrale un argom ento che valesse a muo- 
ver la  bella sposa dal suo m armoreo silenzio, saltô 
su a dire tu t t ’ allegro, come d ’ un gran trovato :

" Signora E rnestina, E lla  ch’ è cosi brava p ittrice , 
e d ’ a rte  se ne intende davvero, avrà da qui a pochi 
giorni un’ occupazione assai piacevole, giacchè comin- 
cia domenica 1’ esposizione di belle a r ti;  ed E lla  per 
certo vi si p o rte ra  di fréquente ad esam inare i lavori 
esposti, e colla consueta sua finezza di gusto saprà 
preg iarne i m eriti e no tan te  le mende, che non sa- 
ranno poche, perche dicono che ci abbiano ad essere 
de’ gran  cerotti. ”

A questo annunzio, g itta to  là  senza preparazione, 
e più, al sarcastico frizzo, E rnestina visibilm ente im- 
p allid i; ma poi, tentando alla meglio di ricomporsi, 
rispose con una disinvoltura affettata, insolita in lei, 
si n a tu ra le  sem pre ne’ suoi m odi:

" Oh! sicuro che ci andro assai volentieri, seb- 
bene anch’ io abbia buona ragione di sospettare  ci 
sieno più miserie che belle cose. Le a r ti  son poco in- 
coraggiate adesso, e di più, i grandi a rtis ti si rifiu- 
tano spesso di m andar le loro opere aile pubbliche 
esposizioni, forse per orgoglio, ma più probabilm ente 
perché temono le forbici dei g iornalisti. ”

" P e r verità, ” rispondeva il convitato, “ non so 
dar gran  to rto  alla ritro sia  di que’ signori. Confesso, 
che se fossi a r tis ta  e avessi coscienza del mio valore,



mi ad irerei fieramente nel vederm i b is tra tta to  da uo- 
mini che, senza saperne un’ acca d ’ a rte , montano au- 
dacem ente in catted ra , vi sciorinano p recetti, quasi 
fossero tan ti M ichelangioli, e vi danno, a tu tto  pasto, 
délia bestia e dell’ imbecille giù per le spalle, perché 
non avete eseguito il quadro secondo i canoni délia 
loro estetica nebulosa. B eati lor signori d ile ttan ti, che 
sapendone abbastanza d’ a rte  per giudicarne bene i 
p rodotti, non hanno perô l ’ obbligo di m ettere  in 
m ostra le opere loro, e cosi si assaporano la  compia- 
cenza di sen tire  il pubblico conformarsi ai loro giu- 
dizi, senza soffrire il cruccio d ’ essere m a ltra tta ti da 
un pettegolo g iornalista il quale non regala  elogi se non 
agli amici, o a quelli che gli divengono ta li coll’ infal- 
libile mezzo di qualche marenghino. ”

Taie sensatissim o discorso, approvato da tu tti  gli 
astan ti, fece sull’ animo délia nostra  eroina un’ im- 
pressione ben diversa da quella che ognuno s’aspetta- 
va; giacchè la  si im pensieri più che mai, e avvedutasi 
come tu tti  s’ addassero del mal dissim ulato turbam en- 
to, prese il partito  si fam iliare aile donne nelle poche 
volte che si trovano im barazzate, p re testô  cioè, un 
improvviso insulto di nervi, che la  obbligava a riti-  
rarsi. Lascio pensàre se e quali fossero i commenti 
degli amici intim i ! . . .  Augusto e la  m adré la condus- 
sero intanto nella sua stanza, ove per a ltro  si riebbe 
presto, si da po ter tornare, dopo una mezz’ ora, a ta ­
vola, calma, in apparenza almeno, un po’ più di quanto 
lo era sta to  fino allora.

Venne finalmente il giorno dell’esposizione e passé 
ben tris to  per la  nostra  famiglia. Perocchè E rn es ti­
na, tem endo di trad ire  1’ emozione che ella provava in 
quel di e di cui presto dirô la causa, s’ era posta a



le tto , alleganclo un’ em icrania, clie fin dalla prece- 
dente notte la torm entava. N ella g iornata  seguente si 
alzé, dicendo di sentirsi meglio. Ma, singolar fatto , 
ad  ogni tintinm'o di campancllo trasaliva, come se 
aspettasse qualche b ru tta  notizia. Indi richiedeva se 
Teresa non avesse m andato qualche polizzino per lei. 
Aile risposte négative, tornava in calm a; m a ad un 
nuovo scampanelli'o, nuove inquietudini, nuove inchie- 
ste  sopra Teresa. E  facile im m aginare se e la  m adré 
e Augusto fossero inquieti di quello stato . Finalm ente 
Teresa arrivé, ed en tra ta  nella stanza délia finta 
m alata, questa le fissé gli occhi in volto come se 
avesse voluto scavarle dall’ animo i p iù  intim i pen- 
sieri. Teresa, che già prevedeva il turbam ento e le 
inquietudini délia sua arnica, le si présenté cosi gaia, 
cosi ilare, cosi loquace, che la  poveretta  si senti 
tu t ta  racconsolata. Poscia le si fe da presso e colla 
d esterità  propria d’ una donna accorta, nell’ abbrac- 
ciarla affettuosam ente, le sussurrè  a il’ orecchio una 
parola sicuram ente lietissim a, perché m uté d ’ im - 
provviso la  b izzarra  scena. Il mal di capo spari, 
sparirono le preoccupazioni, le astrazioni, g l’ improv- 
visi pallori, ed E rnestina to rné quell’amabile e cara  
c rea tu ra  che già conosciamo, e si effuse in carezze 
leggiadrissiine alla sua buona mamma e al suo ado- 
ra to  compagno. Questi, consolato da ta l m utam ento, 
ma sem pre almanaccando sulle arcane cause e délia 
precedente tris tezza  e dell’ a ttu a le  giubilo, prese il 
p artito  ch’ è il solo da prendersi nelle vicissitudini 
coniugali, quello cioè, ,di rassegnarsi prontam ente al 
voltafaccia de’ capricci femminili, quando si abbia la  
sicurezza, come egli la  aveva veram ente, che nulla 
potesse com prom ettere il suo onore e tu rb are  il



caldissimo affetto clie sentiva per la  sua d ile tta . 
Tanto più facilmente accettè  allora simile partito , 
ch ’ egli avea sul tappeto la tra tta tiv a  di raolti affari 
d.’ iraportanza, i quali, se fossero riusciti a bene, gli 
avrebbero procurato lucri considerevoli. I l negoziante, 
p er quanto frecciato dal figlio di Venere, per quanto 
sentim entale, è sem pre un negoziante;.... il dio Pluto, 
un momento o 1’ altro , dà la  b e rta  al dio Cupido.

S’ immerse dunque, da quel giorno in poi, tu tto  
quanto fra  i listini di Borsa e le polizze di carico, e 
non pensô più agli a lti e bassi del barom etro coniu- 
gale : tanto  più, che questo avea, per fortuna, abban- 
donato il procelloso per salire al tempo bello. N utriva 
quindi nell’ animo la speranza che avrebbe fatto  un 
passo di più, e sarebbe giunto al costante.

M editando sem pre sui modi di condurre a buon 
term ine le tra tta tiv e  che aveva fra  mano, surrogo per 
conto proprio le preoccupazioni délia moglie, siechè, 
d ’ astrazione in astrazione, non si ricordô più di par- 
lare  délia m ostra a rtis tica ; e la  m adré d’ E rnestina 
poi, memore del b ru tto  effetto che un ta l discorso 
aveva prodotto  sull’ adorata  sua figlia, non voile in- 
tavolarlo mai più.

Ma dopo due a ltr i giorni, Augusto, che aveva con- 
dotto  a fine m irabilm ente i negozi a ’ quali avea data 
tan ta  cura, si fregava per compiacenza le mani, 
ripensando ai guadagni venutigli per ta l causa. Chi 
conosce l ’ ag ita ta  v ita  del commercio, sa pure che 
la  riuscita  di un affare difficile è uno de’ più g ra- 
d iti accarezzam enti dell’ am or proprio per chi na- 
viga nello scoglioso arcipelago délia B orsa e délia 
m ercatura. Augusto era  per cio d’un’allegrezza m atta, 
e sentendo il bisogno di un po’ di riposo e d ’ un po’ d i



distrazione, avvisô di procurarsi e 1’ uno e l’ altra, 
portandosi a fare una dozzina di partite al bi- 
liardo al Caffè Martini, ove avrebbe trovato amici 
di gioventù, coi quali soleva giuocare qualche volta. 
In fatto, que’ ciondoloni, inquilini perpetui del mor- 
dace ritrovo, erano li a crocchio come se proprio 
l’ aspettassero. Quando lo videro entrare, comincia- 
rono a tuonargli in coro:

" Beato chi si puô vedere ! ma te la perdoniamo, 
perché devi in questi giorni aver assaporata una se­
conda luna di miele accarezzando la tua bella sposa 
che, per soprammercato, è d’ una bravura cosi distinta 
e cosi universalmente riconosciuta, da far venir quat­
tro dosi d’ invidia, oltre le solite, a tu tte  le donne. 
Fortunato mortale, che possiedi un angioletto di bel­
lezza, di amabilità e di ingegno, e cosi, per non morir 
d’ inedia, anche di ricchezza ! Ma, celie a parte, ce ne 
congratuliamo proprio di cuore, come di fortuna no­
stra, e tanto più volentieri, perche lo meriti vera­
mente per le tue belle qualità, e.... ”

" Ma che cosa diavolo,” interruppe Augusto, " mi ve- 
nite borbottando voi altri, di seconda luna di miele, di 
fortune, di abilità di mia moglie? Ne capisco tanto, 
quanto Y Ont de preda, che perô aile volte la sa più 
lunga degli altri. Spero bene che non vorrete far epi- 
grarami su codesto proposito, perche sapete che non 
li tollererei. Mia moglie è una buona ed amabile crea- 
tura, e le voglio tu tto  il mio bene, anche perché credo 
che ella abbia una delle prérogative più desiderabili 
in una moglie, quella di non dar argomento a far 
parlare di sè. ”

" Oh ! in quanto a questo, t ’ inganni, mio buon 
Augusto,” s’affrettô a soggiungere il più ciarlone délia



compagnia, " giacchè anzi oggi tu tti qui a Milano par- 
lan di lei ; ma non già nel senso sinistro a cui tu  alludi, 
sibbene in un senso, che deve formare il più giusto 
orgoglio di un marito modello, quale tu  sei. Ma già, a 
che vieni a farci qui il nesci? E si che tu  non saprai i 
grandi successi che ottengono i due paesaggi di tua 
moglie all’esposizione? Avrai proprio aspettato adesso 
ad esserne informato ! Ci credi bambini, compare ? ”

" Ma vi giuro, amici miei, ” rispose sbolordito Au­
gusto, " ch’ io non mi ci raccapezzo a quel clie mi 
andate borbottando da che son entrato. Io non so che 
mia moglie abbia esposto quadri, e di conseguenza 
tutto  questo furore che voi decantate, è un bel sogno 
delle vostre fervide fantasie. Credo che mia moglie, 
per quel che mi dicono, giacchè io non me ne intendo, 
sia una buona dilettante di paesaggio, ma è ben lungi 
dall’ aver la pretensione d’essere artista, e perciô evi- 
terà  sempre di esporsi al ridicolo che casca di santa 
ragione sui dilettanti, quando vogliono aver un posto, 
pel loro sgorbi, in una pubblica mostra. Per Bacco ! se 
ella avesse avuto questo grillo di esporre, avrei dovuto 
saperne qualche cosa anch’ io, e le avrei naturalmente 
proibito di commettere una simile corbelleria.”

" Eppure, caro mio, il fatto non è men vero, e 
se non vuoi credere a noi, credi a questi fogli usciti 
or ora, i quali tu tti a coro, nelle loro A ppendici, esal- 
tano ai sette cieli i paesaggi di tua moglie. È  vero 
perô che nei primi giorni dell’ esposizione i due di- 
pinti non portavano se non le iniziali délia loro au- 
trice, e nessuno in quel giorno sospettô che la fosse 
le i; ma quando tutto  il pubblico batte le mani a 
que’ due stupendi dipinti, allora un essere incognito 
manifesté il segreto alla Commissione accademica, e



venne letto con la più gran compiacenza da tu tti l ’in- 
tero nome e cognome délia tua bella metà. Poichè 
sostieni che non ne sapevi nulla, cio significa che 
la gentile creatura voile farti una improvvisata, ma 
con tu tti i più cauti accorgimenti di una brava donna 
che brama ottenere il voto del pubblico, senza correre 
il pericolo d’incontrare il ridicolo che ricadrebbe sulla 
propria famiglia. ”

Uno degli eterni Don Marzio che stanno in per- 
manenza a quel Caffè, non potè a meno di susurrare 
ail’ orecchio del suo vicino : " Poveri mariti ! son pre- 
destinati ad esser sempre gli ultimi a sapere i gro- 
vigli delle lor mogli, anche quando questi si mostrano 
in apparenza i più innocenti del mondo.”

Augusto, che se ne sta va come trasognato du­
rante tu tto  quel cicah'o, finalmente si' scosse dal suo 
sbalordimento, e fatto sicuro che quanto gli si nar- 
rava era vero, non seppe frenare la propria com- 
mozione, e lascio scorgere due grosse lagrime di giu- 
liva tenerezza che gli scendeano dagli occhi. Il lieto 
sussulto del suo cuore si fe più vivo allorchè gli amici, 
inteneriti anch’ essi di vedergli sui volto que’ segni 
di amorosa premura per la sua cara, gli lessero uno 
ad uno i brani dei giornali che parlavano de’ due di­
pinti. Uno di tali brani diceva, che Milano possedea 
finalmente un paesista di prim’ ordine sulla riga dei 
Calame e dei Troyon, nella signora Ernestina T*** ; 
un altro vantava con prosopopea da intelligente con- 
sumato, e il robusto tocco, e la degradazione del 
chiaroscuro, e il bell’ effetto dei secondi piani, e lo 
stupendo aggruppamento delle nubi; un terzo esal- 
tava a cielo 1’ armoniosa vivezza del colore, la tra- 
sparenza delle acque, la naturalezza delle ben atteg-



giate m acchiette, e via di questo tro tto . Ma l’elogio 
più caro al cuore del nostro innam orato fu quello di 
un altro  giornale, che annunciando come la  giovine 
p ittrice  fosse allieva délia célébré signora Teresa R***, 
notava sopra tu tto  esservi nei due paesaggi délia gio­
vane esordiente stile  ben diverso da quello délia 
egregia sua m aestra, e perciô si dovesse lodare, quale 
altissim o m erito di questa nuova Stella del firmamento 
p ittorico, T orig inalità  da cosi pochi arrivata.

I l povero Augusto, confuso da tan te  e tanto  ac- 
cumulate emozioni, non sapeva più quello che si fa- 
cesse o dicesse. Fu suo primo pensiero di correre a 
casa ad  abbracciare la  sua d ile tta  che gli aveva di 
nascosto procurata  si grande gioia; ma dipoi, d istra tto  
da nuove congratulazioni dei sorvegnenti, non sapea 
distaccarsi da quelle voci, per lui, in quel momento, 
cotanto arm oniose; finchè a distorlo da cosi confusi 
agitam enti d ’ animo, saltaron su due o tre  a propor- 
gli di andar seco loro a il’ esposizione, per vedere i 
prodigi délia sua sposa, e assaporare nuove compia- 
cenze. E g li accettô , giubilante, la  proposta, e s’ avviô 
con essi a B rera.

Tosto che pose il piede entro la  sala ove stavano 
i due paesaggi, dovette convincersi, dai num erosi os- 
servatori che li attorniavano, come si avessero una 
sincera ammirazione e dal pubblico e dagli a rtis ti. 
Il suo giubilo fu al colmo quando, nell’ accostarsi 
anch’ egli aile due tele, senti due signori che porta- 
vano a il’ occhiello il nastro  délia légion d’ onore, far 
tra  di loro questo brève dialogo:

" Si on avait exposé au Salon ces deux tableaux, 
on proclam erait son au teur comme un digne rival de 
Calame. ”



" Si ce tte  femme ” rispondeva l’ a ltro  " a au tan t de 
grâces et de beauté que elle a du ta len t pour l’a rt, elle 
faira tourner la tê te  de tous les élégants de Tortoni. ”

Quella Iode, e tu tte  le a ltre  che le faceano co- 
rona, teneano inchiodato, come per malfa, il buon Au- 
gusto, sicchè pareagli di essere signoreggiato da un 
sogno delizioso. Sua moglie era  per lu i allora un 
angelo, una divinità, che so io? la  B éatrice per l ’ in- 
nam orato A lighieri, E leonora pel Tasso. Dimenticava 
la  te rra  per vivere in quelle delizie celesti che si 
riassumono nell’ amore contento ; e talm ente si scor- 
dava délia v ita  reale, da non ram m entarsi più come 
fosse già trascorsa 1’ ora in cui soleva fare, insieme 
aile sue donne, una fra  le cose im portantissim e per 
ogni buon Milanese, cioè la colazione alla  forchetta. 
Quelle intanto l ’aspettavano dinanzi ad una tavola ap- 
parecchiata, e l ’aspettavano con una ta l quale inquiéta 
impazienza, perché già era sonato da un pezzo il mez- 
zogiorno ; momento nel quale Augusto non m ancava 
m ai di trovarsi al convegno giornaliero. Passa un 
altro  quarto d’ ora, ne passa un secondo, e non si 
vede nessuno.

E rnestina Rgitatissima, dopo essersi affacciata dieci 
volte alla finestra per vedere se Augusto venisse, si 
rivolse tristam ente alla m adré, dicendole :

" Ma, mio Dio ! che gli sia avvenuta qualche di- 
sgrazia? Mai e poi mai si è fa tto  aspettare  in que­
s t’ ora. ”

" Pensa, mia cara, ” rispondeva 1’ a ltra , con una 
mal sim ulata calma, " che egli in questi giorni è oc- 
cupatissim o : forse dôvè d ’ improvviso recarsi da qual- 
che suo cliente, forse spedire un telegram m a, e che 
so io ? H a sempre tan te  faccende ! ”



" Puô essere ; ma se ci fosse qualche ragione strao r- 
dinaria di tardanza ce lo avrebbe mandato a dire. ”

" Ma avrà creduto di spicciarsi in pocbi minuti. ” 
" Eh ! no, manima, qualche cosa di sinistro deve 

essere avvenuto per c e rto .”
In mezzo a questo ansioso dialogo, e aile fosche 

previsioni délia giovane sposa, ecco una fiera scam- 
panellata, una di quelle che non puô perm ettersi se 
non un padrone di casa.

" Eccolo, eccolo ! ” gridarono le due afflitte ; " deve 
esser lui senz’ a ltro ,” ed E rnestina si lanciô sulla scala 
per accertarsene. In fa tti era  lui, ma con una ta l quale 
stram ba ila rità  im prontata  sul viso, che E rnestina nel 
fissargli gli occhi addosso, sospetto (Dio glielo per- 
doni) che fosse un po’ brillo.

" E  perche, signorino, cosi t a r d i? ” gli disse con 
piglio di dolce severità. "N on vi ricordavate forse 
p iù  che dovevano s ta re  inquiété per voi due persone 
che vi vogliono b e n e ? ”

" Scellerata, tra d itr ic e  ” fu la  sola risposta che
le d e tte  Augusto con riso convulso.

E rnestina  ebbe quasi paura di quel singolare sghi- 
gnazzamento. Le parve indizio di cervello scomposto, 
e solo, quale circostanza a tténuan te , sospetto fosse 
P effetto dello champagne preso in troppa abbondanza 
insieme a cattiv i amici. L a povera donna non trovô 
pel momento una parola da replicare, sino a che 
giunsero insieme nella stanza délia m adré. Questa nel 
vederlo non risen ti impressione men penosa di quella 
provata da E rnestina. Nè per certo le prim e parole 
indirizzatele da Augusto valsero a fargliela m utare.

"V edete, m am m a,” esclamô egli con voce a lte ra ta , 
" vedete questa donna? ” e prendeva attraverso  il busto



sua moglie. " Costei, con tu t ta  la  sua aria  di inno- 
centina, è un’ipocrita, un’ingannatrice di prim a forza ; 
ella ce l’ha fa tta  sotto gli occhi, con una scaltrezza 
d ’qrtificii degna d ’ un giuocatore di ventura ; io non 
la  posso p iù  soffrire. E  cosi dicendo, l’ abbracciava 
s tre tta , carezzandole i lucidi e folti capelli. ”

" Ma quai linguaggio è codesto?” ripigliava stupe- 
fa tta  la  m adré, scorgendo con im pensierito dolore il 
contrasto che c’era  fra  gli a tt i  e le parole. " Sic- 
come non posso ” seguitava ella, " pigliare queste in- 
vettive sul serio, cosi mi viene il dubbio, mio caro 
Augusto, che qualche b rigatella  d ’amici v’ abbia (vo- 
stro  m algrado sicuram ente) trascinato  a troppo co- 
piose libazioni. ”

" No, no, vi flico ; parlo proprio del m iglior sen- 
no : costei è una scellerata, una fintona, tu tto  quel 
che volete di peggio; e a convincervi, leggete que- 
s ti fogli nei brani che ho segnati in rosso, e vedrete 
come ella ci abbia corbellati tu tti. ”

L a buona vecchia toise avidam ente i giornali che 
Augusto le porgeva, cercando coll’occhio sm arrito , e 
con una paurosa m araviglia nel cuore, i pezzi indi- 
cati. M entre ella s’ adoperava per ta l via di venire 
in  chiaro dell’ arcana condotta di suo genero, questi, 
fa ttosi sedere E rnestina sulle ginocchia, le diceva 
piangendo di soavc tenerezza:

" T u  sei l’ angelo délia mia v ita : per te  ebbi in 
quest’ oggi la  gioia più grande che uomo possa de- 
siderare . Tu cosi brava ! Ma sai quanto io sono orgo- 
glioso di possederti 2 Solo mi duole di trovarm i tanto  
inferiore a te . ”

Interrom peva codeste attestazioni d ’entusiasm o e 
d ’ affetto E rnestina, rispondendo con graziosa sem-



plicità  al suo diletto , rispetto  a cui le si andavano 
dissipando i dubbi:

" Ma non sai, Augusto mio, che ci ho messo tu tto  
il mio impegno a farmi brava, solo p er esser degna 
del tuo bel cuore? Perô  spiegami,.... non capisco.... ” 

In tanto  la  m adré, che aveva già le tto  in parte  gli 
elogi la rg iti si copiosamente aile opere délia sua ado- 
ra ta  fanciulla, presa da un sussulto di commozione non 
potea proseguire una le ttu ra  che le faceva maie per so- 
verchio di giubilo, e, convulsa dal piacere, si gettô  fra  
le braccia de’suoi figli, poggiandosi sul pe tto  le giovani 
loro teste , ed esclamando cogli occhi rivolti al cielo : 

" Dio buono ! Dio grande ! quale m erito ho io, 
povera donnicciuola, perche tu  voglia colmarmi di 
si celeste beatitud ine ? ”

Sedata  che fu alquanto l’ effervescenza di letizia in 
que’ tre  fortunati, rip rese  la  parola Augusto, dicendo 
alla  sua bella sposa in aria  di amorevole rim provero : 

" Ma perché, E rnestina mia, non hai detto  nu lla  
a  me ed a tua  m adré del tuo divisamento d’ esporre 
i tuoi la v o ri? ”

" P e r  un semplicissimo motivo, miei cari : perché 
mi avreste consigliata, e con m olta  ragionevolezza, 
a  non farlo, per non guadagnarihi P um iliante compa- 
tim ento del pubblico verso una meschina d ile ttan te ; 
compatimento che vi avrebbe dato più dolore di un 
deciso biasimo. Io naturalm ente non avrei voluto 
dispiacervi, e mi sarei ra tten u ta  dall’ esporre, e per 
conseguenza saremmo s ta ti privi tu t t i  di un cosi 
caro momento. ”

" Ma chi t ’ indusse,” ripiglio  Augusto, " a questo 
ard ito , quanto im prudente p a s so ? ”

" Teresa innanzi tu tto  ; ” replicô E rnestina, " che,



amandomi corné sorella, non avrebbe osato darm i 
ta ie  consiglio senza essere sicura del buon successo. 
Poi, a (lirvela senza falsa m odestia, io medesima, 
perché la  mercè degli o ttim i insegnam enti di Teresa, 
di m olti studi e di qualche ingegno, parm i d’ essere 
ortnai in grado di giudicare me stessa, e di sapere 
quanto valgo a raffronto degli a ltr i. Oh! miei d iletti, 
voi, colT affetto di chi am a davvero, vi adoperate a 
ringraziar me délia compiacenza che provate ; ma do- 
vreste invece ringraziare Teresa, che non risparm iô nè 
cure nè pazienza per ridurm i quai sono. E lla  dimen- 
tico persino i suoi bei lavori, pur di prodigarm i am- 
m aestram enti e consigli a far riuscir bene i m iei.” 

In  quel punto, come il lupo délia favola, en tra  
Teresa, portando sulla fisonomia i segni di quella so- 
disfazione, che provano le oneste coscienze nel sapersi 
efficace strom ento di gioia a quelli che esse amano. 
Non appena pose il piede entro la  stanza, che i tre  nostri 
contenti, gridando con a llegra  voce: " Ecco la complice 
del m isfatto ! ” la abbracciarono colla più viva effusione 
del cuorc, m anifestata non solo da lie te  parole, ma da 
lietissim e lagrim e.

" Amici m iei,” prese a dire con m odestia non af- 
fe tta ta  la nuova venuta, " figli miei, io non ho altro  
rnerito verso questa cara fanciulla, che di averla fa tta  
persuasa di seguire i m igliori m etodi nello studio del- 
l ’ arte , e di esserle s ta ta  sempre al fianco, affinchè la 
troppa feracità  dell’ ingegno non la  trascinasse fuori 
di via. Il resto  è tu t ta  sua opéra. Dio la  voleva a rtis ta , 
ed essa rispose degnam ente a il’ appello.”

"M a quante obbligazioni verso di voi, o T e re sa !” 
si fe a dire con tenerezza la buona vecchia, stringen- 
dole la mano.



" E quante più non sono le mie verso di voi, per 
averm i procurata  un’ arnica leale, franca, tu t ta  cuore ; 
un’ arnica che seppe concedermi la gioia di vivere nel 
suo animo congiunta a voi, che essa am a sviscerata- 
m ente. Poi non potete  im m aginare quale soave con- 
forto sia per un’ anima ardente, il sapersi strom ento 
a l volo di un alto ingegno, il sentire di averlo sorretto  
nelle ore dello abbattim ento, di essergli stato  guida 
perché svolgesse in fiamma vivace la  scintilla recondita 
del genio ! Quando si to rna colla m ente a quelle ideuzze 
del vostro allievo, in sulle prim e, deboli, tapinelle, quasi 
bacherozzoli appena usciti dal guscio che, la  mercè 
vostra, crescono a florida giovinezza, poi a robusta 
virilità , vi sen tite  dentro dell’ animo un ineffabile af- 
fetto, dentro al pensiero un nobile orgoglio, si da cre- 
dervi quasi m inistri délia potenza arcana, ordinatrice 
dell’ universo. Il vostro amor proprio s’ identifica con 
quello del vostro alunno : voi resp ira te  la  fu tu ra  sua 
g loria : i suoi trionfi sono ghirlande sui vostro capo. 
Oh ! questi sono compensi morali che pagano a grande 
usura qualsiasi disagio dello is tru ire  e dello educare.” 

Cosi riden te  prospettiva délia missione educa- 
trice ,che  sgorgava fervida dalle labbra di Teresa, venne 
in te rro tta  dal giungere di un servo, che, entrando, an- 
nunciô come vi fosse nell’ anticam era un bidello del- 
1’ Accademia, che desiderava parlare  alla signorina.

" Che cosa mai puo volere da me? ” disse, con ac- 
cento di sorpresa, E rnestina.

" Non lo so, signora; ” soggiunse il servo, " ma 
pare che sia cosa di prem ura.”

" Ebbene, fatelo en trare , giacchè io non posso 
aver segreti per nessuno di questi miei cari.”

In effetto il bidello venne tosto in trodotto , e sa-



lu ta ta  la  compagnia con quella pieghevolezza di dorso 
che è propria  de’ servienti ufficiali d ’ ogni categoria, 
dinanzi a coloro da cui sperano o protezione o larghe 
mance, si rivolse ad  E rnestina, dicendole:

" Madama, questa m attina  un m ilord inglese venue ” 
già per un bidello accademico tu tti  i forestieri stram - 
bam ente vestiti sono m ilord  da 200,000 lire  di rend ita  
" a dom andare a il’ Economato se i due quadri di V. S. 
illustrissim a erano da vendere. Abbiamo risposto 
(giacchè anche io, per bontà del présidente, assisto 
1’ economo) abbiamo risposto, dicevo, qualm ente non
10 sapessimo, perché non ci fu notifieato il prezzo ; anzi
11 signor economo aggiunse, che non credeva che V. S. 
illustrissim a volesse privarsene, perché la è una si­
gnora che non ha bisogno di vendere; ma il m ilord 
inglese ha risposto   ma non voglio dirglielo, illu­
strissim a signora, perché è una certa  cosa che.....

"M a v ia ,” salto su im paziente E rnestina , "d ite  
che cosa ha risposto, anche a costo che la  fosse una 
sgarbatezza .”

" E h !  signora, poichè ella lo vuole ”
"M a si, ma sî, spicciatevi.”
" H a risposto, dunque, che se i quadri non erano

0 im pegnati o donati, non credeva che un a r tis ta  tanto 
bravo avesse cosi poco spirito da non voler vendere
1 propri quadri per la  sola ragione ch’ era ricco ; e 
aggiunse che in Ingh ilte rra  si venderebbe anche la  
camicia se la  pagassero bene, e che il valor d’ un 
a rtis ta  non si m isura dalle ciarle dei fogli, ma si 
dal prezzo che vien dato aile sue opere, e che anzi 
bisogna cercar di vendere se si vuol sapere quanto 
si vale, e tan te  a ltre  corbellerie (con licenza par- 
lando) di questa fa tta .”



"R isposta  da vero Inglese,” in terrupe  Teresa. 
"D el resto , quel signore ha piena ragione; gli è 
solo quando 1’ a r tis ta  comincia a p ig liar denari, clie 
puô aver certezza di essere veram ente apprezzato. Chi 
paga, non fa com plim enti.”

" Ma vendere i quadri poi,” proruppe scandalez- 
zato Augusto, " vendere que’ cari gioielli che fareb- 
bero ogni giorno la  nostra  consolazione ad averli qui 
dinanzi agli occhi!... Oh! questa non va, non va asso- 
lutam ente. ”

"U li! mio caro A ugusto,” in terruppe Teresa, "che 
tenerezza di cattivo genere! E rnestina te  ne farà 
degli a ltri, e molto più belli. Lascia ch’ ella li venda 
e che assapori le due più care compiacenze che possa 
godere un a r tis ta :  quella di sapersi cosi abile da 
p o te r vivere col proprio lavoro, e 1’ a ltra  di vedersi 
tanto  stim ato da vincere la ritrosia  del più schizzi- 
noso e del più guardingo fra  gli elem enti sociali, il 
denaro. Yoi a ltri non vorrete  ricusarm i, di certo, un 
a tte s ta to  délia vostra amicizia. Ebbene, io vi domando 
francainente quello di lasciarm i far da sensale ai due 
prim i quadri délia mia allieva. Vado subito con que­
sto galantuomo a il’ Accademia per tr a t ta r  1’ affare col 
milord, e ritorno fra  poco.”

" È  inutile  che v’incomodiate, signora T eresa; ” ri- 
prese il bidello, " giacchè il m ilord è venuto con me, 
ed è in anticam era che aspetta . ”

" P e r Bacco ! vuol dire che gli premono davvero 
que’ dipinti ; esco su b ito , e fo l ’ affare con poche 
parole. ”

E  in fa tti, andô difilata nella stanza ove a tten - 
deva il forestiere. Tosto che que’ due s’ incontrarono, 
si riconobbero.
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" Oli! signor P erk ins,” disse salutandolo Teresa, 
" quai buon vento vi po rta  anche quest’anno fra  n o i? ” 

" I l  solito, m adam a; i grovigli del mio m estiere, 
come voi li chiam ate. Yengo a com perare dei vecchi 
cerotti, se li trovo riducibili per en trare  nella lista  
dei Tiziani e dei Correggi, coi quali adempio alla 
um anitaria  missione d ’ infinocchiare i nostri Cresi, e 
vengo in pari tempo per acquistare dipinti m odérai, 
quando sieno pero buoni davvero.”

" E  quelli délia signora E rnestina ,” rip rese  Teresa, 
" vi paiono proprio ta li, signor Perkins ? Yoi ve ne 
in tendete assai.”

" Oh! si, lo sono indubbiam ente. Ma perché mi 
fate un’interrogazione su cosa che dovete sapere me- 
glio di tu tti, m ia graziosa signora? ”

" Perche posso esser cieca su quelle due tele, per 
la  buona ragione, sappiatelo, che la  signora E rnestina 
è mia allieva, e quindi non è difficile io traveda sul 
suo conto. E lla  anzi m ’incaricô di condur io stessa 
a fine questo affare, perocchè di simili faccende non 
se ne intende. ”

" Ahi! Alii! temo che non si saïga aile eccelse
sfere col prezzo ”

" E  perché mi d ite  questo? ”
" Perché voi, signora Teresa, siete avvezza (e a 

giusto d iritto ) a farvi pagare profum atam ente i vostri 
quadri. ”

" Siete voi a ltri signori forestieri, che mi avete av- 
vezzata a questo mal u so .”

" Si, avete ragione, signora; sono proprio i nostri 
lord, che alzarono volontariam ente la  tariffa delle vo­
s tre  p ittu re  * ma non fecero, lo ripeto , che un a tto  di 
giustizia, perché, in verità , si rivendono con guadagno.”



" Grazie del cortese complimento, ma lasciamo di 
parlare  di me, e veniamo alla mia E rnestina. Li com- 
p era te  tu tti  due? ”

"S i, signora: Quai è il loro prezzo?”
" Fatelo voi; mi fido délia vostra onestà e délia 

vostra discrezione. ”
" Ebbene, darô mille franchi per ciascuno. E  forse 

troppo p o co ?”
" A d ir vero, a me pare che sia giusto, tanto  più 

che son le prim e sue opere e deve ancora form arsi il 
credito. L ’affare è dunque concluso, ed or vi si farà un 
bigliettino , che vi autorizzi a porre sotto il cartello le 
parole tanto  g rad ite  a il’ a r tis ta  : Acquisto del signor 
Perkins, négociante d i quadri in  Londra  (Bischoffgate 
Street, N . 7.) ”

" P rim a di ferm are il con tratto , perm ettetem i, 
signora Teresa, ch’ io ponga una condizione. ”

" E  quale, di g raz ia?  P a rla te ; la non sarà, spero, 
um iliante per la  mia allieva. ”

" No; la  è, credo, onorevole e per lei e per voi. 
Desidero che mi si concéda facoltà di porre nel mio 
catalogo, nel posto in cui saranno nominati i due 
quadri, che questa brava signora fu vostra allieva. 
Ciô le procurerà certam ente un m aggior numéro di 
commissioni, e intanto, se me lo perm ettete, gliene 
darô due io pel primo. Bramo ch’ essa mi faccia due 
paesaggi d’ invenzione, di grandezza doppia dei due 
01* com perati. Quanto devo dare per essi, e in quanto 
tempo saranno finiti ? ”

" D arete  4000 franchi per ciascuno, e li avrete  a 
Londra entro 1’ anno.”

" No, è troppo. Darô invece 6000 franchi di due 
e dovranno esser compiuti pel tempo indicato. A ri-



sparm io di spese, li farete consegnare alla persona 
che vi verra  indicata da me, in Genova.”

" S ta bene, anche quest’ affare re s ta  com binato.” 
" Occorrono pagam enti anticipati ? ”
" Neppur per ombra. L a  m adia è ben fo rn ita : 

pagherete  i quadri alla consegna che se ne farà al vo- 
stro  incaricato in Genova.”

" Posso sperare, signora Teresa, che voi aiu te- 
re te  de’ vostri consigli la  brava giovane, anche in  
questi due quadri ? ”

" Senza dubbio. E ssa lavora nel mio studio, ed
10 non intendo perdere  cosi presto il piacere di os- 
servare una mia allieva procedere rapidam ente ad 
un bellissimo posto fra  i buoni a r tis ti di paesaggio.”

" Vi ringrazio, signora Teresa, di questa assicu- 
razione, ed eccovi qui due b ig lie tti di banca da 1000 
franchi l ’uno, pel pagam ento dei due quadri acqu ista ti.” 

" Oh!, fate grazia di venir voi stesso a consegnar 
la  somma alla venditrice ; essa avrà gran  piacere 
d’ im parar a conoscere un uomo, che sa cosi bene 
preg iare  il suo bel ta len to .”

Teresa condusse quindi il com pratore nell’ a ltra  
stanza, ove già i nostri vecchi amici stavano aspet- 
tando la fine di quel lieto dram m a. E  come l ’aveano 
essi aspetta to? Debbo proprio d irla?  —  Origliando 
tu tti  alla p o rta ; cosa, senza dubbio, illecitissim a sem­
pre, fuorchè nel caso d ’ uno che sia li li per vendere
11 primo fru tto  del proprio ingegno.

Teresa, con quella disinvoltura che le era  abi- 
tuale, p résen té  ad E rnestina il com pratore de’ suoi 
d ipinti, dicendole:

" Eccoti* arnica mia, il signor Perkins, r is tau ra- 
to re  e negoziante di quadri in Londra, uomo intelli-



gentissim o d’ ogni oggetto d ’ arte , clie ti  fa l ’ onore 
di acquistare i due quadri da te  dipinti, per cui ot- 
ten esti m eritam ente tanto  plauso.”

E rnestina, che fra  la commozione p rodotta le  dal- 
l ’ inaspetta to  favore délia fortuna, e tra  per la  inet- 
tezza di t r a t ta r  negozii con quelle positive créature  
d eg l’ Inglesi, non sapeva come cavarsela, balbettô , fra 
una vampa di rossore e 1’ a ltra , parole inarticolate 
che non isconcertarono per nulla la calma abituale 
del freddissim o figlio d ’ Albione, sicchè, con pigiio 
impassibile, disse volgendosi ad E rnestina :

" Mi congratulo, signora, del suo bel talento  ; le 
sono riconoscente d 'a v e r  accetta ta  la  mia commissio- 
ne, e la prego di rilasciarm i ricevuta di questi due 
b ig lie tti di banca da 1000 franchi, ch’ io le consegno 
in prezzo dei due paesaggi da lei d ip in ti che ora 
sono a il’ Esposizione.”

U na ricevuta è cosa facile per tu tt i , e dovrebbe 
esserlo principalm ente per la moglie di un agente di 
commercio. Ma tr a  per la  confusione in cui 1’ avea 
g e tta ta  quell’ avvenimento, tra  perché col m arito avea 
fa tto  ben altro  che im parare a scrivere quietanze, 
non si senti in grado di scribacchiare neppur questa 
semplicissima, e pregô il suo sposo di stendergliela, 
dicendo che l’ avrebbe poi so ttoscritta .

Compiuta codesta breve faccenda e consegnato il 
brandello  di carta  al signor Perkins, questi, senz’al- 
tro  saluto che il solito inclinare di capo, edizione 
stereo tipa  a il’ uso di tu tti  g l’ Inglesi, si congedô dalla 
compagnia. P a rtito  che fu, E rnestina volô fra  le 
braccia délia sua arnica, espandendosi in ringrazia- 
inenti p er quanto ella avea fatto  in di lei vantag- 
gio. Indi, colla festosità  délia vera contentezza, corse



al m arito per consegnargli i due b ig lie tti di banca 
che ella avea avuti.

" Ma questi son tuoi, E rnestina ,” esclamô Augusto 
respingendoli. " Tu devi spenderne il valsente come t i  
pare e piace, ed io non c’entro  per nu lla .”

" No, no, mio bello ,” rispose la  gentile p ittr ice .
" Tu devi ritenerli; prim a, perché ogni cosa m ia è tua ; 
poi, perche ti  sieno un po’ di rinfranco aile tan te , 
anzi troppe spese, cbe fai per m e.”

" Tu impazzi, m ia carina ; la  sarebbe bella che 
io godessi anche il prezzo di quanto sai fare. Non 
son forse abbastanza compensato dalla compiacenza 
che mi rechi colla tu a  a b i l i tà ? ”

" Ebbene, li te rro , ma a condizione che tu  r i-  
sparm i il denaro col quale volevi comperarmi quel 
magniûco abito di seta, che tanto mi piaceva. Adesso 
che sono ricca, me lo compero da me, e tu  farai cosi un 
risparm io di più. Sara buono pei figli che ci verranno. ”

* Con quai d iritto , signorina bella ,” rip rese Au­
gusto con comica gravita, "e lla  si perm ette  di rifiu- 
ta re  i doni che io le offro ? Q uest’ è una ribellione 
bella e buona aile volontà del m arito, e una moglie 
saggia deve esservi sem pre sommessa.”

Un fervido abbraccio fu la  risposta  che E rnestina  
d e tte  alla generosità del suo adorato compagno.

Noi non ci fermeremo a descrivere T allegrezza di 
quella buona famiglia in quel giorno e nei susseguen- 
ti. Nella paee giuliva che infiorava ogni azione, p er 
quanto anche indifférente, tu tto  s’ abbelliva di dorate  
speranze, di riden te  avvenire. I  sogni ilari délia  
fantasia pigliavano sem bianza di rea ltà , ricordando 
quanto questa  avesse, per que’ contenti, superato fin 
quasi i lim iti del desiderio. In fatto , quali esseri



potevano dirsi più felici dei nostri due sposi e del- 
l ’ o ttim a vecchia! Bastevolm ente agiati, ricchi d ’ af- 
fetto  sincero P uno per l ’ a ltro , lieti di prosperosa 
salute, s tim ati dal pubblico, am ati fervidam ente dagli 
amici, poteano bene guadagnarsi l ’ invidia, ma non 
mai quel doloroso sentim ento che dal reo mondo 
viene espresso tu t t ’ a ltro  che coi segni del dolore, 
cioè la  compassione.

Ma quando è mai che la  gioia sia quaggiù di 
lunga d u ra ta  per noi, poveri figli d ’Adamo? Quando 
è mai che, anche tra  le circostanze più solidam ente 
prospéré, non si mescolino gravi am arezze, che mu- 
tano spesso in lagrim e i più lusinghieri sorrisi délia 
fo rtuna?  E  le lagrim e, lagrim e crucciose, non ta rd a - 
rono a bagnar gli occhi di quelle ottim e créature.

Augusto, che, inorgoglito dai buoni successi ot- 
ten u ti in alcuni affari, credeva sentirsi tanto  di pre- 
videnza e di ab ilità  da po ter riten ta re  i rischi délia 
m ercatura, levé buona p a rte  dei capitali affidati ai 
banchi di Londra, per lanciarli nella speculazione. 
Da principio tu tto  andava a gonfle vele; ma avendo 
egli im provvidam ente com perate grosse p a r tite  di 
grani e di sete, valendosi, m isero !, di denaro non 
suo, cioè raccolto con emissioni di eambiali superanti di 
molto la  somma dei suoi capitali in commercio, avendo 
anche affidato denaro ad  a ltr i negozianti, per averne 
largo interesse, fu colpito d ’ improvviso da un dop- 
pio disastro. I  grani e le sete ribassarono conside- 
revolm ente di prezzo, e il fallim ento del m aggiore 
fra  i suoi debitori, lo pose in im barazzi gravissimi. 
Ricorse al credito , m a questo gli tenne il broncio, e 
ricusô di venirgli in aiuto, conoscendo lo sta to  econo- 
mico in cui si trovava. Dovette quindi vendere a misero



prezzo e grani e sete, per soddisfare aile cambiali 
di cui e ra  debitore, e clie non si voleva a nessun 
costo prorogargli, e rim ase allo scoperto di 30,000 
franchi in causa del ricordato fallimento, A dir b rè ­
ve, dal dare a il’ avere, perd e tte  i 100,000 franchi 
posti da lui in commercio, e tu tti i guadagni che 
aveva raggruzzolato quando si contentava del mode­
ste ufficio di sensale delle principali case d ’ Inghil- 
te rra  e del Belgio.

P e r qualche tem po nascose la sua im barazzata si- 
tuazione alla moglie e alla suocera, sebbene queste già 
indovinassero, dalle frequenti astrazioni di lui e dal 
cupo suo umore, come qualche cosa gli pesasse acer- 
bam ente sull’ animo. Alla fine, quando, com piuta la  li- 
quidazione dei suoi debiti, s’ accorse che non potea 
più tener la famiglia sullo stesso piede d ’ agiatezza, 
giacchè avea perduto più di sei mila franchi di rendita 
certa, fu obbligato, coll’ am arezza nel cuore, di rivelare 
aile due donne il doloroso cangiamento del Suo stato.

Un m attino, m entre E rnestina sedeva al proprio 
cavalletto e andava velando qua e là un quadro già 
vicino ad esser compiuto, e colla compiacenza propria 
dell’ a r tis ta  contento di sè, si r itraeva  di tra tto  in tra tto , 
un po’ addietro  per esam inare, o piu ttosto  per godere 
il bell’ effetto del suo dipinto, ecco d ’improvviso schiu- 
dersi la  porta  dello studio, ed en trare  tu tto  sconvolto 
e col pallor délia m orte sulle guance, Augusto, e get- 
ta rs i sopra una seggiola, come uomo trangosciato da 
profondo dolore.

" O D io! che cosa liai, mio c a ro ? ” esclanm desolata 
E rnestina, " accostandosi affannosa a lui. Ti senti forse 
maie, t i  è sopraggiunto qualche dispiacere? Presto, 
parla, per carità , toglim i da questa angoscia.”



L a buona moglie ebbe per tu t ta  risposta queste 
am are parole, pronunciate col singhiozzo soffocato délia 
disperazione:

" Son rovinato, E rnestina, e devi abborrirm i come 
causa délia tua  sventura e di quella di tua  m adré. 
Mi manca la  forza e il coraggio di d irti io stesso la  
rovina che colla mia cattiva  testa  mi son procurato. 
Ma vedila in questa le tte ra  che ti  d irà  tu tto , e com- 
piangim i, sebbene io m eriti di essere da te  m aledetto .” 

E  cosi dicendo, presento alla  sua desolata sposa la 
le tte ra  di un uomo d’ affari, a cui dai creditori era 
s ta ta  da ta  incombenza di liquidare le sostanze d ’ Au­
gusto. Quella le tte ra  riassum eva in poche parole la 
m isera condizione che abbiamo di già descritta. E rne­
stina, con quella energia che le donne virtuose sanno 
avere ne’più difficili frangenti délia vita, dopo ch’ebbe 
le tta  la  le tte ra  fatale, si strinse serena al suo Augu­
sto, e gli disse con voce carezzevole:

" Ebbene, amico mio, percliè tan ta  disperazione ? 
T i restano  ancora 100 m ila franchi, ti  resta  la  mia 
dote, e poi ti  resto io, che lavorerô cosi assiduam ente, 
sin ch’ io possa riuscire a rim e tte rti quai eri prim a. 
In tan to  restringerem o le spese di famiglia. Già si vi- 
veva con troppo lusso. Solo che giungiamo a campare 
per un anno con la rend ita  che ci rim ane, noi tire - 
remo la barca alla riva. Non ti sgom entare: faremo 
économie d ’ogni genere, raddoppierem o di a lacrità  nel 
lavoro, e tu tto  sarà  accomodato. B asta che tu  seguiti 
ad  am arm i, chè in questo pretendo al lusso, e non 
dub itar dell’ avvenire. ”

" Cara e benedetta creatu ra, ” esclamo piangendo 
Augusto: " Dio t ’ ha mandato a me, perché tu  fossi il 
mio angelo tu telare . L a tua  nobile rassegnazione e i



conforti che mi dai, sono balsamo grande alla mia 
grave ferita  ; ma non giungono ad illuderm i sui disagi 
e sugl’ im barazzi dell’ avvenire. Come mai vuoi che il 
lavoro delle tue mani possa sopperire a quel tanto  che 
ho m alauguratam ente sprecato? E  lo potesse anche, 
dovrei io perm ettere  che tu  t ’ affaticassi o ltre  m isura 
per giovare un uomo, il quale, invasato dal pazzo 
delirio di farsi milionario, tu rbè  cosi profondam ente 
la  tu a  riden te  e s is te n z a ? ”

" Bando a questi scrupoli, amico mio, ” r ip ig liô la  
buona moglie: " se io lavorerô per guadagnare, anche 
tu  farai lo stesso. R itornerai aile tue  m odeste fun- 
zioni d ’ agente di commercio, e gli affari non t i  man- 
cheranno di certo, si perché i negozianti ti sanno in 
quelli abilissimo, si perché il modo col quale hai ri- 
parato  alla tua  disgrazia, è prova certa  délia tua  
illibatezza. ”

E rnestina  vedeva giusto, perché in effetto, sen- 
dosi rimesso Augusto a tra tta re  compre e vendite 
commerciali, riguadagnô presto l’antica clientela, e 
fece m odesti si, ma sicuri lucri.

E lla  poi divenne un invidiabile tipo d ’ operosità. 
Dal m attino fino a sera, stava nel suo studio a pre- 
para re  paesaggi da spedire aile principali esposizioni 
d ’ Europa, e specialm ente in que’ centri, ove il suo 
nome godeva di m aggior credito. Con destrezza, e 
senza far le viste di am birlo, sollecitava qualche 
buon allogamento dai ricchi. Di più, accettava d ’ es- 
sere m aestra di disegno in alcune fra le case p iù  agiate.

Con questi differenti mezzi, che le fruttavano 
compensi correlativi al molto nome di cui godeva, 
riusci a form arsi una rend ita  annua, che suppliva con 
esuberanza il déficit prodotto  in quella del m arito.



V orrete voi credermclo, miei buoni le tto ri?  Spero 
di si, se appartenete  alla classe dei proseliti del 
lavoro : i nostri due sposi non furono mai tanto  lieti, 
tan to  sodisfatti di lo r medesimi, quanto allora che 
doveano guadagnarsi 1’ agiatezza colla fatica délia 
m ente e délia mano. L a fortuna, che rinasceva in 
forza degli operosi loro sforzi, sem brava ad essi ben 
più a ttraen te , che non fosse 1’ a ltra  già consolidata 
in capitali fru ttiferi.

Teresa, che non avea mai cessato di prodigar le 
sue prem ure amichevoli a que’ suoi d iletti, e che avea 
per fino offerto ad essi i propri risparm i ne’ primi 
momenti di dissesto economico, godeva in cuor suo di 
vederli poco a poco to rnare  a il’ antica prosperità  ; e 
quando un giorno E rnestina le disse con un certo orgo- 
gliuzzo, ch e in  quell’anno ella sola, col suo pennello e 
le sue lezioni, avea guadagnato più di L2,000 fran­
chi, Teresa, dandole un bacio, le disse, commossa:

" Yedi, m ia d ile tta  arnica, se avevo ragione di 
insistere, sei anni or sono, perché tu  im parassi l ’arte , 
non colla sbadata  leggierezza dei d ile ttan ti, m a cogli 
assidui s tud i di chi vuol professarla lucrosam ente ! 
Se tu  non mi avessi ascoltata, avresti tu  adesso le 
due più dolci compiacenze délia vita, quella, cioè, di 
saperti considei’a ta  dal pubblico per la  tua  valentfa, 
e 1’ a ltra  (a parer mio m aggiore) di essere efficace 
strom ento a ridonare la perdu ta  fortuna ai tuoi cari ? ” 
Avevo io forse to rto , quando nello anim arti allo s tu ­
dio, nel ria lzare  il tuo spirito se lo vedevo scorato 
dalle difficoltà, t i  raccomandavo di ten erti sem pre 
forte nella m em oria il proverbio prezioso: Im para  
V arte e mettila da parte  ?

" Si, liai ragione, Teresa mia, ” replicava E rne-



stina ; " ma se non avessi avuto te  per m aestra, che 
a il’ a r te  del ben insegnare univi affetto caldissimo, 
io non sarei al punto fortunatissim o in cui ora m i 
trovo. Perciô la  m aggior Iode di questo risu lta to  
deve essere data a te , che usasti tan ta  diligenza 
nell’ educarm i al pennello, e nel farm i am are il 
lavoro.”

In quello entrava Augusto, raggiante in volto di 
contentezza. Egli veniva dalla sua E rnestina per nar- 
rarle , come in quel m attino medesimo avesse combi- 
nato fra  due negozianti un affare, che gli fru ttava  la 
cospicua somma di mille franchi di mediazione.

" Evviva il lavoro, ” esclamô, tu t ta  gaia Teresa. 
" Benedizione al lavoro ! esso è il più saldo, il più 
sicuro confortatore di questa m isera vita. Qualsiasi 
diletto , sia pure il più bram ato dalla nostra  imma- 
ginazione, porta  in sè medesimo un germ e funesto, 
un principio dissolvente, sicchè, un momento o l ’altro , 
si estingue o nel dolore fisico, o nel morale, o si ve­
ram ente è fa tto  pasto del più penoso tarlo  délia vita, 
la  noia. In verità, che se fossi un sovrano, abolirei 
tu tte  quelle oram ai ridicole distinzioni, che per solito 
si danno ai meno d istin ti per talento  e v irtù , cioè 
gli ordini cavallereschi, e ne istitu ire i uno solo, che 
mi piacerebbe si chiamasse la Stella del lavoro: Stella, 
intendiam oci bene, non croce, perché le croci stan  
bene sui sepolcri o su certi pe tti, che son fa tti se- 
polcri dell’ umana dignità. —  Q uesta m ia Stella invece, 
sarebbe di simile dignità segnale manifesto, giacchè 
dovrebbe essere fregio a tu t t i  coloro che s’ adope- 
rano, col lavoro, a giovar sè e il sociale consorzio.—  
Quelli vorrei fossero i soli nobili del mio regno, a 
qualunque classe appartenessero ; ed è molto proba-



bile che il catalogo de’ miei nuovi cavalieri non sa- 
rebbe troppo abbondante di m archesi e di conti. ”

" Brava Teresa, ” soggiunse allegram ente Augu­
sto, " la  vostra idea mi piace al sommo, tanto  più 
che di codeste stelle dovreste darne una bella quan- 
t i tà  a noi Milanesi, che, senza far to rto  a nessuno, 
siamo fra i più a ttiv i campioni del lavoro, almen qui 
in Ita lia . Ci dicono cittadin i di Panaropoli, ci dicono 
busecconi, perche ci piace il nostro pingue la tte , 
il nostro stracchino, e la  tradizionale busecca: —  
sia pure, ma lavoriamo, per Dio ! e come lavoriamo ? 
da im pattarla  talvolta  ai più abili forestieri, che, a 
d irla  qui in confidenza, di solito la  sanno più lunga 
di noi in fa tto  di lavoro. —  Dunque, da brava, qui 
uno staio delle vostre stelle, onde se ne fregino il 
petto  que’ nostri laboriosi opérai che son più degni 
di ciondolo dei p iù  fra  i crocefissi colla so lita croce 
dei soliti santi. ”

" Si, avete ragione, Augusto, la  m erita te  voi a ltr i 
M ilanesi la  mia Stella, la  m erita te  davvero, ma spero 
che fra  non molto la  m eriteranno anche gli a ltri 
fra te lli d ’ Ita lia , perché mi p ar di vedere per tu tto  
segnali indubbi di fervore aile industrie, aile mani- 
fa ttu re , aile a r ti  utili. Le sole che, almen cosi p re­
sto, non si m ostreranno prosperose, saranno quelle 
del belio, perché le non sono più un bisogno délia 
m orbida società présente. ”

" Oh ! lo diventeranno, T eresa ,'” ripigliô Augusto, 
" lo diventeranno; perché siamo a rtis ti per congenita 
indole, per na tu ra l privilegio ; ma perché il senti- 
mento si elevi a il’ azione, perché 1’ a rte  ritorni, quale 
fu un giorno, splendidissima e gloriosa fra  noi, biso- 
gna che torniam o ricchi come lo eravamo allora. Non



lio mai visto nella storia  che un pitocco fosse un 
m ecenate d ’a rti belle ; ma ho visto invece, che quando 
i commerci e le industrie  valsero ad arricch ire Fi- 
renze, Pisa, Yenezia, la  nostra na tu ra  a rtis tica  prese 
il volo e si fe colosso. — Dunque adoperiam oci a 
promuovere le fonti délia ricchezza, e allora ordine- 
rem o, sta tene sicura, quadri e statue. ”

" Discorsi da negoziante, ” rispose ridendo Teresa.... 
Se non che il dialogo fu in terro tto  dallo sccccar 

delle 8 di sera, ora sacram entale, perché la  nostra 
b riga te lla  s’ era  preso un palchetto per assistere ad 
una nuova opéra del Verdi, che dovea darsi per la 
prim a volta alla Scala. — T u tti s ’ affrettarono per 
essere in tempo alla sinfonia, e cosi non perdere 
neppur una nota.

" Y edete, A ugusto,” osservô Teresa, " se in onta 
delle vostre m ercantili osservazioni, amiamo l’ arte  
anche senza le ricchezze del passato. Se ciô non fosse, 
non m etterem m o tu tta  questa furia per andare ad 
am m irare la  produzione di un insigne a r tis ta .”

" Si, ci sentiamo a rtis ti, ma sapete perché? p er­
ché ci sentiamo ag iati. Im m aginate per un istan te  
che fosse nel nostro pensiero l ’ idea di saperci senza 
pane o senza fuoco dom ani; e poi ditem i se avreste 
voglia di andar a gustare  la musica del Verdi, quando 
pure vi pagassero il palco e il b ig lietto  d ’ en trata.

" Incorreggibile ! proprio incorreggibile ! ” replicô 
scherzosam ente Teresa, e montarono tu t t i  in carrozza 
avviati al teatro .

F i n e .

UNIV. fT p jjA G IE L !
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