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Ktokolwiek watpi o moralnej powadze domu pani-
stwa Dubienskich, nie nalezy do ludzi dobrze mys$lg-
cych. Dom ten stat sie przybytkiem cnoty i obywa-
telskiej zastugi, opromienit sie tg niejasng, a jednak
widoczna aureolg, ktdra otacza skronie wybranych
w naszych marnych czasach. Epoka obecna wydala
tyle nowych ideatéw etycznych, tyle jeszcze i daw-
nych pokutuje pomiedzy nami, ze o0g6lne uznanie
jest skarbem rzadkim, wobec bardzo réznych zapa-
trywan na powinnos¢ i zastuge. A jednak DubieAscy
posiadajg ogdlne uznanie. Wymagaja tez dla siebie
szacunku z tag wyniostg prostota, ktérej pychg na-
zwac¢ wie mozna, tak oczywiscie szacunek im sie
nalezy.

Z rodziny oddawna zamoznej stali si¢ rodzing bo-
gatg, zbierajgcg skrzetnie dobra doczesne, przeko-
nani, ze sita pieniedzy nietylko staje sie Zroditem
sity moralnej, ale moze te ostatniag w pewnych wy-
padkach zastapi¢. Etyike za$ chrzes$cijanskg wybor-
nie posiedli i misternie dostroili do potrzeb wiegk-
szej witasnosci ziemskiej. Zdanie ich, na kazda oko-
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liezno$¢ przygotowane, datoby sie rozwing¢ w ka-
techizm obywatelski dla btgkajagcych sie posrod
nieustalonych nowozytnych pogladéw na zycie.

Patrjarchalnos$¢ jest jedng z podwalin ich wiel-
kosci; zatem gtowa rodu, pan Maciej, streszcza
w sobie zalety i zasady rodziny, sam jest zywga jej
zasadg. Nie nalezy do ludzi tak zwartych ,,sympa-
tycznych", sympatyczino$¢ jest bowiem zawsze
petna ustepstw dla stabos$ci bliznich, a pan Maciej
stabosci wszystkie potepia, nie poczuwajgc sie pra-
wie do zadnej. Wyciosany z granitu, nieprzepusz-
czalny na wptywy, posagowy, niby zyjacy ante-
nat, stary Dubienski trzyma wysoko swoéj sztandar,
na ktéorym pod klejnotem rodzinnym ,Dab" wypi-
sat godto: ,Bog mnie ztamie, ludzie nie zegna".
Ten updér madgtby by¢ pospolity w innym niz pan
Maciej cztowieku.

O zonie pana Macieja dawno juz mowi¢ przesta-
no; umart miodo, zostawiajgc troje dzieci.

Starszy syn, Romuald, nadzieja i podpora rodzi-
ny, ma lat trzydzieSci, mieszka przy ojcu, zapra-
wiajac sie do przysziego przodownictwa. Dla nie-
go to pan Maciej stara sie o zatlozenie ordynacji,
ktéra dla wptywu i wiielmozno$oi rodziny stataby
sie wieczystg ostojg. Romuald fizycznie i moralnie
jest nieodrodnym spadkobiercg ojca, przypomina
tez portrety stawnego przodka, kasztelana Dubien-
skiego, ktéry w koncu XVIII wieku pomnozyt
znacznie majatek i odnowit splendor starozytnego
swego rodu. Jezeli Romuald przynidst z sobg na
Swiat jakie$S porywy osobiste, jakie$ cechy indywi-



dualne, wychowanie okrzesato je i postrzygto, jak
te drzewa, przeznaczone do szpaleru, ktérym za-
kazane sa dowolne wybujatosci. Deby Dubiienskich
stojg zwartym, wyniostym szpalerem od kilku juz
pokolen. Nawet fizycznie rodzina posiada swoj typ
osobny, wytworzony moze przez zapatrzenie sie
na siebie samg. Wszyscy prawi Dubienscy sg wy-
sokiego wzrostu, czota majg wypukle, oczy jasne,
daleko odsuniete ku skroniom, nosy wydatne, nie-
co miekkie. Te cechy kojarza sie jednak z powaga
i godnoscig postaci. Romuald, ze swym miedzia-
nym wascm, przypomina starszym znajomym pana
Macieja, dzi$ juz siwego. Ojciec przed laty trzy-
dziestu byt podobno jeszcze piekniejszy od syna.

Ale najpiekniejsza z rodziny jest ta petna wdzie-
ku Terenia (,,cette charmeitse*), obecnie ksiezna
Kobrynska.

Gdy Dubienscy zjezdzajg sie na jakg uroczysto$c
familijng, ulubiong ich rozrywka jest wspominanie
dawnych i stwierdzanie nowych dziatan ich uroku
na reszte ludzkosci. Lenkach tak byt podobno ocza-
rowany przez rasowg posta¢ ksiezny Kobrynskiej,
ze nie zdecydowat sie nigdy na malowanie jej por-
tretu, mowiagc, ze za malo zycia mu pozostaje na
takie studjum. Pan Maciej cytowat z tego powodu
Fra Angelica, ktory w poscie i modlitwie gotowat
sie do malowania swych aniotéw; dodawat takze
wspomnienie z wasnej miodosci, z ktérego sie oka-
zuje, ze nasz Juljusz Kossak, skoro malowat por-
tret meski na koniu, mys$lal zawsze o torsie pana
Macieja, czego $lad pozostat w wielu obrazach te-



go malarza. Portret za$ samego pana Macieja przez
Kossaka udat sig, na nieszczeScie, gorzej niz iinne.

Ody na wieczorach z tancami Romuald prowa-
dzit mazura, pan Maciej lubit zwraca¢ uwage obec-
nych na ochocza uktadnos$¢ syna:

— Patrzcie, jak Romctio tanczy!... jak za nim
spogladaja kobiety!... A jednak kto nas widziat lat
temu trzydziesci...

1 pokrecat sptowialego wasa, szukajac oczyma,
czy kto go pamietat w owych czasach. Pomniejsi
przyjaciele usmiechali sie tesknie do owych czaséw.

Tej pogodnej spoistosci, ktora tgczy rodzine [tu-
bienskich, nie nalezy nazywaé¢ samochwalstwem;
jest to raczej rozrzewnienie, taki skurcz przyjem-
ny, nieodtgczny od zupeinych zadowolen sumienia.
Mozna sobie przyznac¢, nawet gtosno, zalety bija-
ce w oczy. Jest to sprawiedliwo$¢, stosowana do
siebie samych.

Ze za$ ta sprawiedliwo$é umie nietylko chwalié,
lecz i karci¢, dowodem jest surowy sad Dubien-
skich o ludziach obcych, niedos¢ zblizonych do
ich ideatu cnoty, a nawet, w ostatecznosci, i 0 wia-
snych odroslach. Jedna bowiem odro$l: syn naj-
mtodszy, Jerzy, nie odpowiada wysokim rodzin-
nym tradycjom. Fizycznie nawet odrodzit sie od
pnia genealogicznego, wdat sie w matke, czarno-
wiosg i czarnooka, ktdrej zastuga jako ,rnater Du-
biensciorum" przy¢miona byta nieco przez roman-
tyczny i niepodlegly charakter.

— Matka wasza miala w sobie co$ buntownicze-



go. Piekna jej dusza nie doszta na ziemi do naszej
starej prawdy.

Takie mgliste zwierzenie uczynit pan Maciej
dzieciom, gdy uznal je za dojrzale.

Jerzy wiec ma teskne, czarne oczy matki, jej
twarz regularng, wrazliwg; piekny jest, prawda,
ale zato mniej rasowy, bo mniej podobny do Du-
bienskich. Przytem ma nature niepodatng do kul-
tury szpalerowej. Wszelkie usitowania domowej
edukacji nie zdotaly ztamaé w nim oporu, ktory
stawit od lat najmtodszych przepisom wyprébowa-
nej doskonatosci. Studja uniwersyteckie odprowa-
dzity go jeszcze dalej od familijnych ideatéw, a po-
dr6ze po cudzych krajach tak przeszty we zwy-
czaj, ze bardzo rzadko widywano Jerzego w Choj-
nogorze, gtownem siedlisku Dubieniskich.

Jerzy juz w szkotach jezuickich pisywat wier-
sze mitosne, potem na uniwersytecie w Krakowie
zadawat sie z mioda szkotg literackg-artystyczna,
ktorg dla trudnosci S$cislejszego okreSlenia pospo-
licie przezywamy ,dekadentami”. To koczowisko
nie cieszy sie uznaniem u panstwa Dubienskich
z Chojnogory, ktorzy nic znoszg lekcewazenia po-
waznych tradycyj, a przeto i nieokietzanego nowa-
torstwa.

Mylitby sie jednak bardzo ten, ktoby sadzit, ze
Jerzy Dubienski stat sie rozczochranym poeta.
Przyjrzawszy sie ,najmtodszym"” w kotach arty-
stycznych, zapragnat zgtebi¢ i przyswoic¢ sobie inne
formy nowozytnego zycia, aby nastepnie staC sie
gdzies, jako$, pewnego rodzaju bohaterem. Wy-



zwodie sie, wzhi¢ siel... Tafcie pragnienia widniaty
w jego wyrazistych oczach, nagle ol$nionych ja-
kieimii$ wizjami, w jego ruchach niespodziewanych
i 'malowniczych. Dotychczas nie wypowiedziat sie
jasno; w 28-ym roku zycia mozna jeszcze ,0biecy-
wac", a obiecujacy jest w kazdym wyrazie i nad
wszelki wyraz. Zgadzajg sie na to szczeg6lnie ko-
biety, ktérym Jerzy nie szczedzi hotdéw, wyznan
i whasnie tych czarujgcych obietnic. Nawet ojciec
przyznaje najmiodszemu synowi umyst niepospoli-
ty, oczywiscie dziedziczny, ubolewa tylko nad za-
dziwiajgcym brakiem poszanowania dla nazwiska
swego. Dubienski bowiem nie powinien grzeszy¢
dlatego, ze jest Dubienskim.

Utyskiwania nad ,brakiem zasad"” Jerzego sg
od kilku lat przedmiotem rozmoéw na zebraniach
rodzinnych w Chojnog6rze, zwtaszcza teraz, gdy
wiadomo, ze Jerzy ,fatalnie sie prowadzi". Ten
eufemizm oznacza w stowniku Dubiedskich pr
wien rodzaj jawnogrzesznictwa we dwoje, tak, ja
,brakiem zasad" nazywa sie odstepstwo od usta
Jonego katechizmu rodziny. .Dubiefscy majg swoi
katechizm, swoj stownik, swoj styl udzielny.

Na ostatnich imieninach pana Macieja, 24'lute-
go, brak znowu najmiodszego w gronie cztonkoéw
zebranej przy ognisku rodziny. W wielkiej sali
bibliotecznej zmierzch zapada, kilka za$ os6b, sie-
dzac w kacie przed kominem, spoglagda w milcze-
niu na szyby okien, zmrozone, dopiero co rézowe,
teraz sine, przez ktore widaé gteboka ponuros¢ zi-
mowego parku z koScistemi zarysami drzew na tle



Sniezrieim. Ostatnie spojrzenia dnia zagladajg do
nieoswietlonego pokoju, gdyz ogien na kominie za-
ledwie rozniecono, i biekitne jezyki, obejmujace
stup dymu, nie Swieca jeszcze i nie rozweselajg
melancholii zimnych blaskéw wieczornych, ktore
sie skupity na wielkich oszklonych szafach, zwtasz-
cza na szafie ,religijnejl, noszacej liczbe 1, rzym-
ska. Przy tej szafie, w tronowym niby fotelu, sie-
dzi pan Maciej, otoczony mniejszemi fotelami
i mniejszymi przedstawicielami rodziny. Gniazdo
jest w komplecie oprocz Jerzego: Romuald, ksiez-
na Teresa z mezem i stara panna Paulina, siostra
Macieja, ktdra posSwiecita swoj posag i Swieckie
widoki dla idei ordynacji, lezacej im wszystkim na
sercu. Dozywa wieku swego w Chojnogorize,
przedstawiajgc zyciem i stowem katechizm Du-
bienskich dla pici zenskiej.

Przerwal milczenie pan Maciej, wskazujagc wy-
mownie jeden pusty fotel przy kominie:

— Gzy nie tepiejby mu fu byto z nami? czy nic
spokojniej w sercu i sumieniu?...

Odezwat sie ksigze Wiadystaw Kobryniski, kto-
rego charakter zawierat sie gtébwnie w tytule, a po-
staC byta raczej niewyrazna ze swa ruchliwoscig
nerwowg, niepewnem spojrzeniem i jasnym, na-
stroszonym wasem.

— Dla Jerzego trzebaby dwoch krzeset, taki sie
teraz stat parzysty.

— Wiadzio zartuje — odrzekt sucho pan Ma-
ciegj. — Czy chce tym sposobem rozweseli¢ moje
imieniny?



Kobrynski powstai zywo i pocatowat tesScia w ra-
mig, a pan Maciej dobrotliwie poklepat go po ple-
cach. 'Wiladzio nie dostrajat sie do powagi Dubien-
skich, miat jednak duzo zalet: kochat oficjalnie zo-
ne, chwalit jej rodzine ( miat tytut ksigzecy nalezy-
cie potwierdzony.

Ale panne Pauline niepokoi oddawna ta ,parzy-
sto$¢" Jerzego, omoOwienie uzywane w rozmowach
dla pokrycia jego paroletniego obcowania z kims,
ktérego nazwiska nie mogta sie dowiedzie¢. Cie-
kawos$¢ za$ byta jedyng jej grzeszng przyjemno-
Scia.

— Z kim to Jerzy sie trzyma? o kim modwicie?

— Zaplatat sie w zie towarzystwo — odpowie-
dziat pan Maciej.

— A w jakie? czy nie moge wiedzie¢? ,

— Przyczepit sie do niego... towarzysz, ktory go
wyzyskuje it wywiera zgubny wptyw na niego.

— Jaki$ moze socjalista?

— | to zapewne. Nie chcemy go tu nazywac.

Pan Maciej zatoczyt rekg i oczyma po sali, a sa-
la rzeczywiscie nie wygladata na to, aby mogta
znie$¢ wymowienie nazwiska panny Karoliny Ku-
lig, o ktéra naprawde w tej rozmowie chodzito.

Ksieznie Teresie, wtajemniczonej, podobato sie
nagle to mianowanie ,towarzyszem" panny Kaulig,
ktorg w pomniejszych jeszcze rozmowach nazywa-
no ,ztym duchem Jerzego", albo poprostu ,tg isto-
tag". Ksiezna byta najweselsza z rodziny; umiata
potgczy¢ wysokie moralne zalety z pewng pobta-
zliwoscig dla estetycznych grzechow cudzych.



USmiechneta sie teraz tym zaostrzanym w ciup
iSmiechem, ktéry jej zyskat inne familijne przezwi-
sko: ,,ta dowcipna Terenia“:

— Ciociu! to jest towarzysz z lekkiej chorggwi...

Powstat Smiech stlumiony. Pan Maciej rzucit
itowg wtyt, jakby sie bronit od wesotosci a nie
nogt jednak przygani¢ og6lnie cenionemu dowci-
powi cérki. Panna Paulina powiodla oczyma po
>becnych i, zaczynajac rozumieé, zapadta w zgor-
szong zadume.

— Tereni wolno — rzekt pan Maciej. — Terenia,
0 nasz promien wesotosci, nawet w ciezkich srnut-
cach.

Wszystkie oczy spoczety z luboscig na postaci
csiezmy Kobrynskiej: nikt nie watpit, ze Terenia
est promieniem. Tymczasem pan Maciej ciggnat
ialej:

— Powzigtem dzisiaj postanowienie. Jezeli Je-
zy nie zmieni gruntownie i odrazu sposobu zycia.
)dbiore mu pensje.

— Ach, papo! — zawotali prawie wszyscy cho-
‘cm, a szczegodlnie ten wyrok podziatat na Romual-
ia. Zakryt twarz rekoma i siedziat tak, jakby go
>lask sprawiedliwos$ci oSlepit. Rozmowa o pienig-
izach stala sie zaraz powazna.

— Tak, moje dzieci, nie widze innego sposobu.

Zrezygnowane milczenie przerwatl ksigze Wia-
dystaw:

— Styszalem, ze Jerzy nie optywa w dostatki,
ze ma nawet dtugi, o! niewielkie!

— Styszatem i ja — rzekt pan Maciej utoczy-



Scie. — Ditugéw nie zaptace. My diugéw nie za-
ciggamy, ani ja, ani pan kasztelan, ani ty, Romual-
dzie, prawda?

— Nigdy! — odpowiedziat syn pierworodny
z meskiem oburzeniem.

—pTaik... Jerzy nie szanuje wcale naszej trady-
cji. Trzeba go przemocg wprowadzi¢ na droge
cnoty, Dlatego umyslitem odebra¢ mu pensje.

Romuald odjgt rece od twarzy; Siedziat posepny,
juz przekonany o niechybnosci wyroku ojca. Pan-
na Paulina prébowata btagac:

— Macieju! moze na potowe?...

— Nie, Paulinko... Po#srodki nie sg nam znane,
gdy chodzi o zasady. Probowatem listownie i przez
zaufane osoby nawro6cié Jerzego do uczciwego zy-
cia; nie postuchat. Najlepszym tego dowodem jest
znowu nieobecno$¢ jego na naszym zjezdzie rodzin-
nym. Nawet listu niema, ani telegramu. Nawet nie
wiemy, gdzie sie dzisiaj znajduje.

— Owszem, wiem — odezwat sie ksigze Kobryn-
ski. — Byt w Paryzu, widziat sie ze stryjem Tade-
uszem, a teraz jest w Nizzy.

— Skad Wtadzio wie o tern?

— Skad wiesz o tern?

Zarzucono go pytaniami, a on, jedyny niezupet-
nie Dubienski w towarzystwie, poczat kreci¢ sie na
krzesle.

— Pisano mi... to jest... pisat mi.

— Wiesz na pewno?

— No... wiem.

— Skoro wiec Wiadzio jest powiadomiony, to



moze wie takze, czy Jerzy sam pojechat do Nizzy,
czy... z towarzyszem?

— Tego nie wiem, ale sg w liscie jakie$ aluzje,
co$ o uczuciach, napetniajagcych pier$ jak piesn... co$
bardzo niewyraznego. Zadziwito mnie to tylko, ze
méwi o nowych uczuciach? Miiat przecie czas
oswoic sie.

— Poeci zmienni sg — wtracita misternie Te-
resa.

— Coraz lepiej. No, a czy nie pisat, jak przyjat
go stryj Tadeusz? — zapytal pan Maciej, topigc
w ziecia wzrok jeszcze bardziej badawczy.

Teraz Kobrynski poczut wazno$¢ swego gtosu
w radzie i zaczat perorowac:

— Te dwie natury, stryj i Jerzy, sa bardzo po-
krewne. Obaj niespokojni, szukajg innych drég, niz
zwykle; obaj majg taki ped... rozumie ojciec? do
nienaturalnego zycia...

— Nie o to pytam — przerwat pan Maciej — ale
w jakich sg teraz stosunkach?

— Sadze z listu, ze w najlepszych. Nawet przy-
puszczam, ze stryj musial da¢ Jerzemu pieniedzy.

Pan Maciej zatamat rece:

— Tadeusz! Jerzy... rany mojego zycial

Zasepit sie i pomilczat chwile, poczern rzekt sta-
nowczo :

— Tern spieszniej czynmy naszg powinnosé. Ro-
mualdzie! Napisz do Jerzego, ze nadal ptaci¢ nie
bedziemy.

— Ojcze! jezeli mozna, zwolnij mnie od tego!

Romuald zatamatl takze rece dramatycznie, wpa-



trujac sie w ojca, oko w oko. Oba wygladali, jak
wyglada¢ byli powinni: sprawiedliwos$¢ i mitosier-
dzie.

Zaskrzypiat zmrozony zwir pod oknami i wkrdt-
ce ukazat sie w bibijotece ksigdz proboszcz, przy-
jezdzajacy na imieninowy obiad do patacu.

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

— Na wieki wiekdéw.

Wszyscy ci chrzescijanie powstali, aby powitaé
stuge Bozego; kobiety pocatowaly go w czerwona,
zmarztg reke, mezczyzni w ramie; pan Maciej tyl-
ko, bedac tez rodzajem namiestnika Chrystusowe-
go w swoim powiecie, pocatowat ksiedza w po-
liczek.

Rozrywki podczas rodzinnych zebran u Dubien-
skicli sa do$¢ ograniczone: rozmowa, uczta wspol-
na bez nadmiernej wesotosci, czytania wskazane
przez pana Macieja, stanowig tre$¢ tych tak zwa-
nych rozrywek. Dzien, w ten sposéb uzyty, spedza
sie, wie mozna powiedzieé¢ jednak, aby pozostawiat
po sobie niezatarte wrazenie, albo tesknote, ze juz
uptynat. Zwitaszcza Wiadzio Kobrynski liczy wi-
zyty u rodziny zony do swych ciezszych obowigz-
kéw, ktore jednak optacajg sie zwykle jaka$ grat-
ka, dodatkiem do renty posagowej, lub czem$ po-



dobnem. Kapitaty bowiem catej rodziny spoczy-
wajg niepodzielnie w reku starego pana Macieja.
Do najlepszych chwil dnia w Cbojnogdrze nalezy
Przejazdzka konna, a Dubienscy zazywajg jej row-
nie dla tradycji, jak dla okazania swej biegtosci
w jezdziie i swych koni, podobno najlepszych w kra-
ju, potomkéw owej stawnej niegdy$ polskiej rasy,
o ktérej nie wypada watpi¢, ze istniata, gdyz réz-
nerni czasy wiele o miej opowiadano. Kobrynski,
chociaz krytykuje pociehu sposéb jazdy i cho-
wania stada w Chojnogo6rze, lubi mierzy¢ sie z Du~
bienskimi, a ma tez niepo$lednie tytuty sporstmena:
na torze warszawskim jezdzit i wygrywat wysci-
gi. w Czechach zas$, w wielkim steeple-chase w Par-
dubicach, byt raz dobrym trzecim, i to tylko z po-
wodu zbiegu niepomysinych okolicznosci.
Poniewaz dzien po imieninach, 25 lutego, okazat
sie pogodnym, lekko mroznym i bez wiatru, mez-
czyzni dosiedli koni, a ksiezna Teresa pojechata
sankami z*ciotkg Pauling. Pan Maciej nniat pod so-
ba ulubionego siwka, nazwiskiem ,Hetman Il*, piek-
nego ogiera, troche juz posypanego hrcczka, ale
bardzo szlachetnego w ruchu, z wyrzutem i odsada
zupetnie w stylu Juliusza Kossaka. Na mitodszych,
dzielnych koniach siedzieli Romuald i Witadystaw,
obserwujgc sie nawzajem i zyczac w duchu jeden
drugiemu, aby mu sie kon potknat albo znarowit.
Do popisow mato byto pola, gdyz nie pozwalata
na nie zasniezona droga, miejscami $liska, a takze
nie wolno byto wyprzedza¢ pana Macieja, ktory
iechat na czele i miarkowat tempo. Jednak Kobryn-



ski zboczyt raz z drogi na tgke, aby przesadzi¢ nie-
wielki réw, ca mu sie udato, a nastepnie stary ptot
trSjr-zardziowy, przyczem kon o goérng zerdZ zawa-
dzit f odWaljt jg od stupa. Ojciec zatrzymat sie i po-
spotu z Romualdem obejrzat nogi konia z fachowym
namystem, ktory byt dla Kobrynskiego dostatecz-
ng wskazowka, ze zachowat sie niestosownie. Po
chwili rzekt Romuald:

— W skoku z diugim rozpedem trzeba konia
wczesniej podnosic.

A Wiadystaw odpowiedziat:

— Arabskie konie nigdy nie nauczg sie skakac.
Podnosi¢ je, czy nie podnosi¢, wszystko jedno.

Odezwat sie znowu Romuald:

— Ojciec i ja, skaczemy przez te ptoty bez roz-
pedu.

Ale nie o te drobiazgi chodzito dzisiaj catej ro-
dzinie, zabawiajacej sie przejazdzkg. Wszystkim
stat na mysli los Jerzego. Terenia, promieA Du-
bienskich, starata sie spedzi¢ grozne chmury z czo-
ta pana Macieja i w tym sensie prowadzita rozmo-
we w sankach z ciotkg Panling:

— Jerzy jest poetg, ma instynkty krancowe, 'ba-
ki surowy wyrok moze podziata¢ na niego fatalnie.
Czy ciocia nie mysli?

Panna Paulina myslata rzeczywiscie, ale troche
o czem Kkinem, pochylajgc gtowe, owinieta w czar-
ny wioéczkowy szalik, i strzygac ku siostrzenicy
okiem z lewej skroni. Ciotka miata oczy oddalone
ku skroniom tak bardzo, ze rys ten rodzinny stawat
sie estetycznie watpliwym. Odezwata sie poufnie:



— Tereniu! Chociaz mnie o tych rzeczach nie
modwig, mam posgdzenia... Powiedz, moje dziecko,
wszak to kobieta trzyma Jerzego?

Terenia zaostrzyta dowcipny swoj uSmiech:

— Przed ciocig nic sie nie ukryje.

Panna Paulina za$ pochwycita wyznanie, prze-
tkneta i pokiwata gtowag:

— To najgorzej.

— Tak, ciociu, niedobrze jest. Ale tern bardziej
jestem zdania, ze nie mozna dziata¢ gwaltownie.
Chitopiec sie uprze, il va se buter. Tu trzeba jakie-
go$ madrego a zyczliwego wplywu. Gdy sie ma
do czynienia z uczuciem, trzeba ostroznie. Praw-
da, ciociu, ze niema nic nad uczucie?... il riy a
que ea.

Stara panna naszkicowata jaki$ usmiech, pota-
czony z westchnieniem.

— Tu trzeba kobiecej reki, ciociu... Mowitam
Wiadziowi wczoraj wieczorem, ze gdybym ja mo-
gta porozmawia¢ z Jerzym, byloby dobrze. My
z nim mamy rdzne rzeczy wspdlne, on sie ze mna
Porozumie.

— Trudnoby ci bylo jednak porozmawiaé z mini
o takich rzeczach. Jako mezatka, masz przywileje,
ale zawsze... A wreszcie, gdziez go spotkasz?

—» Zeby$my mogli pojecha¢ z Wiadziem do Niz-
w, recze, ze wyrwalibySmy Jerzego ze zlego to-
warzystwa. Ale pojecha¢ nie tak fatwo: podroz
kosztowna i pobyt kosztowny...

Przedstaw to ojcu.
Moze oiooiaby wspomniata ?



— Ja sprobuje, ale i ty powiedz. Jezeli Maciej
uzna to za potrzebne, gotbw wam pomoéc do po-
drozy. Ja nawet...

Tu przerwatla panna Paulina, a 'ksiezna, rzuciw-
szy szybko na nig okiem, przetkneta $line i czeka-
fa przez chwile dalszych wynurzen ciotki.

Panna Paulina miala jakie$ pienigdze skladane
oddawina, gdyz pobierata niewielkg pensje, a prawie
nic nie wydawata:

— llez tak oaprzykiad potrzeba na podrdéz do
Nizzy ?

— O! duzo, ciociu. Sama podréz ze stuzbg, bez
dzieci naturalnie, bo na dwa, trzy tygodnie, sama
podréz okoto tysigca rubli; tam ze trzy tysigce.
Tam sie trzeba i stroi¢, i ptaci¢ za wszystko drogo,
bo to kraj wielkiego zbytku, a nie mozna odr6zniaé
sie i wygladac, jak byle kto.

— Tyle pieniedzy! tyle pieniedzy!... Ale gdyby
to odniosto skutek...

— Mnieby takze przydalo sie na zdrowie. Jestem
zwykle staba wczesng wiosng; brak mi tchu, influ-
enza mnie nawiedza. W przesztym roku mielismy
jecha¢ na potudnie, ale skonhczyto sie na Paryzu.
Ten rok mamy ciezki; o wiasnych sitach nie mo-
glibysmy wyjechac.

Rozmowa, rozpoczeta na przejazdzce, rozgatezita
sie po potudniu. Ksigze Kobrynski zapalit sie do
ratowania Jerzego. Wdat sie w bardzo serdeczng
rozmowe z Romualdem, a najprz6d przyznat mu, ze;

— Wy jednak doskonale rozumiecie konia i ja-
zde. Moze nawet wasz sposOb traktowania tego



sportu jest klasycznicjszy, zgodniejszy z wielka tra-
dycja.

« Nastepnie starat sie dowie$¢, ze on bytby bardzo
przydatny w Nizzy. On zna si¢ na kobietach i wie,
jak sie z niemi obchodzi¢. Wybitby z gltowy Je-
rzemu rdzne urojone obowigzki, zgrabnie wypro-
wadzitby go ze $wiata uciech, a oddat w rece ro-
dziny.

— Co potem z nim poczniecie, jest waszg rzecza.

Skoro jednak przyszto do wniosku, ze trzebaby
da¢ Kobrynskiemu pieniedzy na podr6z, Romuald
okazat mniej zapatu. On sam mogtby tez pojechac
do Nizzy z siostrg, bez szwagra, jezeli chodzi tylko
0 jej zdrowie i dorazne podziatanie na Jerzego. Ale
temu sprzeciwit sie ksigze stanowczo:

— Nie, zona bez meza nie moze sie znajdowacl
w Nizzy. Jest ich tam dosy¢ tego gatunku, ale my
jesteSmy innego i nie mozemy Tereni pozwoli¢ tak
wyglada¢. Znam Nizze i wiem, ze to niewtasciwe.
Z bratem tam sie nie jezdzi, cho¢by z tak powaz-
nym, jak ty. Jest na to sposob: jedzmy we troje!
Dajcie tylko pieniedzy i jedzmy. |

»,Dajcie tylko pieniedzy!™ W tym drobiazgu za-
warta sig, jak zwykle, istota sprawy, gdy wszech-
stronnie 1 dojrzale jg rozwazono. | znowu sprawa
spoczeta, jak zwykle, w opatrznych rekach naczel-
nika rodu.

Wieczorem nikt nie wszczat zajmujacej wszyst-
kie umysty rozmowy. Wzieto sie do czytania ar-
tykutu z Revue des deux mondes o poprzednikach
Rasyna i Kornela w literaturze francuskiej. Przed-



miot wydat sie dzisiaj towarzystwu zupeinie ob-
cym, Koforyriskiemu za$ tern bardziej, ze nie mobgt
sie nigdy dopatrzy¢ wartosci tych wielkich klasy-
kéw, a c6z dopiero miat stuchaé o ich stabszych po-
przednikach? Terenia, stawna lektorka, czytata
z mniejszym wdziekiem, niz zazwyczaj. Ogarnia-
jace wszystkich nudy natezyty sie az do stanu ziner-
wowania, pod ktérego wpltywem mozna wy¢ po-
dobno, jezeli sie nie nalezy do najlepszego towarzy-
stwa. Temu nastrojowi ulegt wreszcie i najodpor-
niejszy pod tym wzgledem pan Maciej, chociaz ni-
gdy w- zyciu, jak sam zapewniat, nie nudzit sie.

— Odtdézmy czytanie — odezwat sie po ziewnie-
ciu ksiezny Teresy, sttumionem przez stodki az do
tez uSmiech. — Mamy gtowy zaprzatniete czem in-
nem, mys$l nasza nie zdolna dzisiaj oderwaé sie od
sprawy rodzinnej, w ktorej podobno macie mi do
przedstawienia pewne projekty... Stucham... Kto6z
to wiec wymyslit projekt jechania do Nizzy, o kt6-
rym mi w ciggu dnia co$ wspominano?

Zalegto zrazu milczenie. Po chwili mruknagt Ko-
brynski, rzucajgc szybikiem, mijajagcem spojrzeniem
po obecnych:

— Nie ja, w kazdym razie.

Romuald jednym szerokim gestem odsungt wszel-
kie od siebie posadzenie. Panna Paulina za$ zde-
cydowata sie wzig¢ na siebie odpowiedzialnos¢:

— Kochany Macieju, przyszta mi ta mys$l, gdym
rozmawiata z Terenig. Moze uznasz w swej spra-
wiedliwosci, ze $rodki gwaltowne sg niebezpieczne



z takiemi naturami, jak Jerzy. Przypomnij sobie,
jaik byto z Tadeuszem.

— Prositem, zeby o Tadeuszu nie wszczynano
rozmowy bez potrzeby!

— Masz stuszno$é¢, przepraszam. Ale jezeli odej-
miesz Jerzemu wszelkie $rodki, a on si¢ poczuwa
do jakich§ obowigzkéw wzgledem tej... tego towa-
rzysza, mozesz go popchngé do.. moze sie zbun-
towac.

— Zbutowac sie?! przeciwko ojcu?!

Czoto pana Macieja marszczyto sie coraz groz-
niej. Skad ta krytyka jego wyrokow? Kto $miat
powiadomi¢ ciotke Paulime o zdroznych stosunkach
Jerzego? Powiodt silnemi oczyma po obecnych
i oczy ich znalazt spuszczone. Tylko wzrok Tereni
spotkat niby btagalny, niby natchniony.

— Papo! — rzekia Terenia — jam sie nigdy
nie powazyta watpi¢ o sprawiedliwosci i dobroci
papy. Ale wymysSlitam, rozmawiajac z ciocig, te
jazde do Nizzy, bo sadzitam, ze talk mogtoby byc
dobrze, i to dla wszystkich. 1 mnie doktorowie ra-
dza wyjazd na Potudnie. Moze wiec prosty ego-
izm my$l te mi nasunat? Ale réwnie szczerze my-
Sle, ze potrafilibySmy nawrdci¢ Jerzego na dobra
droge. Niech papa to osadzi. Ja nie mam przed
nim nic ukrytego. Jezeli podréz niepotrzebna, a ja
6atam sie powodowaé swojej przyjemnosci, swoim
Interesom, to sie wstydze, okropnie sie wstydze.

Zerwata sie z krzesta, przypadta do ojca i, przy-
klekngwszy, ukryta twarz na jego ramieniu.

Pan Maciej przytulit jg i pocatowat w czoto. Po-



tem kazat jej powstac, a trzymajac jg za reke, oka-
zat sie reszcie rodziny, jako zyjacy przyktad:

— Patrzcie! tak trzeba ze mng postepowaé. Praw -
da i zaufanie! Terenia odstonita mi cale swe ser-
ce, w ktdrem sa tylko godziwe pragnienia. Wolno
jej zapragna¢ czego$ dla siebie, sikoro to i z dobrem
cudzem, a przedewszystkiem rodzimy, jest potgczo-
ne. Ot6z pochwalam wasz zamiar, moje dzieci,
i pomoge wam nawet do podrdzy na Potudnie.

Zanim zaczeto dziekowaé, pan Maciej podniost
reke na znak zastrzezenia:

— Pamietajcie o jednem: pojedziecie do krajow
niebezpiecznych, gdzie rozkosz zapanowata nad
obowigzkiem. Z tego odmetu trzeba wydoby¢ Je-
rzego— to jest waszem trudnem zadaniem; w tym
odmecie nie trzeba dosta¢ zawrotu glowy, ani
w nim dtugo pozosta¢, choéby zamiar wasz chybit.
Jerzy zabrmat zbyt daleko w zycie bez zasad, aby
go odrazu naktoni¢ do naszych twardych obowigz-
kéw. Umyslitem wiec dla was taki plan podrozy:
jedZcie do Nizzy i zabierzcie Jerzego do Rzymu.

Tam ja bytem za miodu. Atmosfera tego Swietego
miasta postuzyta mi wiele do moralnego zdrowia.
1ja miatem pokusy, i ja miatem zapedy. Opanowa-
tem je, a Rzym bardzo sie¢ do tego przyczynit. Dam
wam listy do znajomych moich ksiezy. Monsignot
Concomassa jeszcze zyje. Krewny nasz, Ojciec
Melchjor, otworzy wam rowniez wszystkie drzwi
do Swietosci i pieknosci rzymskich. Jerzy jest po-
etg, wrazliwym na piekno. Niech mu najwyzsze
dzieta sztuki pokazg ludzie rdéwnie wyksztatceni,



jak Swietobliwi. Na sztuke trzeba takze patrzec
przez zdrowe zasady, inaczej dochodzi sie do cha-
osu poje¢ i upodoban. Niech wiec was Bdg prowa-
dzi! Ale zanim przekonam sie o zwrocie w zyciu
Jerzego, nie bede go zasilat, ani popierat jego bied-
nych krokdw.

Rozrzewnienie, wywotane przez te przemowe
pana Macieja, przeszto az w zaklopotanie. Ksiezna
Teresa miata tzy w oczach, panna Paulina ptakata
na dobre, ksigze Wtadystaw byt nadzwyczaj pod-
niecony i ciekawy, do jakiej cyfry bedzie si¢ nale-
zata wdziecznos$¢ tesciowi. Romuald za$, pominie-
ty w projektach wyjazdu, musiat poprzestaé na
zwyklej dozie uwielbienia dla ojca. Reszta wieczo-
ru uptyneta na powtarzaniu tych samych prze-
str6g z jednej, a podziekowan z drugiej strony.

Okazato sie nazajutrz, ze Maciej datl Kobryn-
skim dwa tysigce rubli, sume nie wystarczajgca,
ale jako zasitek bardzo pomocng. Jednak Kobryn-
scy byli w wenie, gdyz panna Paulina wreczyta
hn od siebie tysigc i sto rubli, z ktérych tysigc na
Podrdz, a sto na zakup rozancow i pamigtek w Rzy-
mie.

Ksigze Wiadystaw byt do glebi wzruszony, dzie-
kowatl cioci, ktérg zawsze cenit, a teraz dopiero
Przekonat sie, jak stusznie; w poufnej za$ rozmo-
wie z zong tak sie wyrazit:

— Od Pauliny tysigc rubli to tak, jakby ojciec
dat nam folwark z Chojnogéry. Do swej przemo-
wy proporcjonalnie dat troche mato.



— Papa zawsze daje polowe — odrzekia Tere-
nia: — to nalezy do jego zasad. Ale moze da zno-
wu, gdybySmy p6zZniej potrzebowali. On taki dobry!

111,

W kazdym organizmie, cho¢by najtrwalszym,
sg miejsca bolesne i chore. Potezny réd Dubien-
skich nie jest wolny od tej og6lmo-ludzkiej skazy.
Nie jeden tylko Jerzy jest ,rang zycia“ pana Ma-
cieja. Istniata w rodzinie starsza, niezagojona do-
tychczas rana. Tadeusz, stryjeczny brat pana Ma-
cieja, byl wyznawca najzgrabniejszych idei jak-oto:
socjalizmu, wolnomularstwa, liberalizmu i t. p.
Zdawato sig, ze Tadeusz wybierat umysSinie i przy-
swajat sobie z postepem czasu wszystkie idee nie-
nawistne Maciejowi, aby go doprowadzi¢ do roz-
paczy.

W istocie Tadeusz stracit majatek za miodu i pu-
Scit sie na zycie bez zasad, bez steru, bez gwiazdy
przewodniej. Jak te wyrazenia, o nim uzywane, tak
sarno tajemnicze byty przeguby jego istnienia, mie-
nigcego sie réznemi barwami po réznych miej-
scach $wiata. Przepadat, ukazywal sie znéw na
powierzchni, mniej lub wiecej oztocony i w tych
chwilach $wietniejszych budzit nawet wielkie na-
dzieje. Ale najgorszg jego przywarg byta ,nie-
pewnosc*.

— Stryj Tadeusz jest niepewny!

Pozostawata bowiem zawsze ta dokuczliwa



0 nim watpliwos$¢, gdzie sie znajduje, co zamysla,
ile ma pieniedzy.

Niewiadomo doktadnie, co porabial przed laty
w Ameryce; zdawano sobie tylko sprawe, ze tam
nauczyt sie walczy¢ z zyciem. Dochodzity wow-
czas wiesci, ze sie zbogacit, uprawiajac pozytecz-
ne roséliny, jak ryz i trzcine cukrowa; inni za$ prze-
bakiwali gtucho, ze, popadiszy w biede, imat sie
mniej zaszczytnych zawodow, ze byt nawet cza-
sowo kelnerem w restauracji. Tym ostatnim po-
gtoskom rodzina w Chojnogdrze zaprzeczata jed-
nak z oburzeniem.

Po kilku latach bez wiesci okazato sie, ze jaki$
Zebri-bej w Stambule, sekretarz i ulubieniec sutta-
na, jest Polakiem i nie kim innym, jeno Tadeuszem
Hubienskim. Otucha wstapita do gniazda Chojno-
gorskiego.

— Stryj Tadeusz miat zawsze zdolnosSci do dy-
plomacji; moze nareszcie odnalazt swe powotanie.

Otucha byta tern razniejsza, ze stryj, razem z po-
wotaniem, odnalazt i zyte zlota; gazety wyliczyty
jego zastugi, zaszczyty i podaty wierny wizerunek
jego gabinetu, urzadzonego ze wschodnim przepy-
chem.

Ale znowu po kilku latach Fatum, bardziej czyn-
ne na klasycznym gruncie pétwyspu Batkanskie-
go, niz w reszcie Swiata, odmienito koleje pana Ta-
deusza. Pozostat w Konstantynopolu, lecz nie przy
wysokim Dworze; owszem, zatozyt gazete angiel-
ska opozycyjna, ktora przez pewien czas uzywata
rozgtosu i postuchu.



Wtem rozeszta sie wies¢, ze dawny Zebri-bej,
obecny redaktor, zbankrutowat i trzema strzatami
z rewolweru zycie sobie odebrat. Inni mowili, ze
zgingt w pojedynku z jakim$ ksieciem serbskim,
zazdrosnym o zone. Jakkotwiekbadz, przywdziano
juz w Chojnogorze lekkag zatobe, gdy autentyczna
poczta przyniosta najnowszg wiadomos$é, ze hrabia
Tadeusz Dubienski znajduje sie w Anglji i pisze ob-
szerny memorjat o kwestji wschodniej w zaciszu
wiasnej willi w Charing-Cross, ktorej wizerunek
podaty tez niebawem pisma ilustrowane.

Takich niespodzianek byto zawiele dla pana Ma-
cieja, przyrostego do miejsca, do tradycji, zajete-
go wychowaniem dorastajgcych dzieci. Nie moz-
na byto nigdy wiedzie¢ napewno, czy stryj Tade-
usz jest chluba, czy zakalg rodziny: czy go sta-
wia¢ za przyktad, czy za postrach miodemu poko-
leniu? Przytem w calej tej awanturniczej historji
byt cien Smiesznosci, ktéry korcit pana Macieja,
gdyz ublizat poniekad powadze nazwiska. Prze-
zorny naczelnik rodu postanowit zatem wykreslié
rozmowe o stryju Tadeuszu z codziennego progra-
mu, wspomina¢ o nim rzadko i po doktadnem zba-
daniu wiesci, ktére o nim wybuchaty.

Jednakze wiesci od lat kilku przycichty. Burza,
miotajgca tern Zzyciem, przeszta w rowniejszy
wiatr, poczeta kierowa¢ nawe ku pewniejszym
przystaniom. Pan Tadeusz obracat sie¢ w ogdlnie
znanej i dostepnej Europie, miedzy Londynem
a Rzymem, cieszyt sie zdrowiem i powodzeniem
w przedsiebiorstwach finansowych, coraz mniej



ryzykownych; pozostat zawsze w stosunkach ze
Stambutem, ktéremu, jak powiadano, wiele byt wi-
nien; zyskat i inne rozlegte stosunki u Dworéw pa-
nujacych, osobom koronowanym dawal uczty i po-
darunki, pokryty byt orderami wszystkich krajow.
Zarysowal siie wreszcie stanowczo i nalezato sie
spodziewaé, ze ostatecznie byt to maz polityczny
Wielkich zdolnosci, ktéoremu tylko wyjatkowa po-
zycja cztowieka bez ojczyzny nie pozwolita wcie-
lic swych pomystow, zosta¢ ambasadorem lub mi-
nistrem. Ograniczyt sie wiec na zdobywaniu sobie
Srodkéw do zajmujgcego i wspaniatego zycia.

Pan Maciej zapragnat wejs¢ z kuzynem w stal-
szg korespondencje. Ale Tadeusz okazat sie znowu
nieprzyjemnym: nigdy prawie nie odpisywat. Przy-
stat 'tylko do Chojnogory portret swoj, rytowany
W Anglji, ktory znalazt pomieszczenie w gabinecie
Pana Macieja. Dyplomata przedstawiony byt na
nim w potowie postaci, w mundurze, w fezie, a tak
byt szczelnie przykryty orderami, ze dumna gtowa
zdawata sie spoczywaé na trofeach skorupiastych,
utozonych w ksztatt piramidy. U dotu ryciny wid-
niat herb Dab, pod hrabiowskg korong miedzy
dwiema nieczytelnemi podobiznami podpiséw, po
Angielsku i po turecku.

Pan Maciej wpatrywat sie czasem w ten portret
2 rodzinng tkliwoscig: J

— Co z ciebie jeszcze bedzie? Czy$ sie juz za-
czyniat, bracie?

W duchu zyczyt gorgco, aby brat juz sie zaitrzy-
nnd. Mogtaby z niego by¢ pociecha i podpora.



Nie widzieli sie od wiekéw. Ostatni raz spotkali
sie w Wiedniu, gdy Maciej, o pie¢ lat starszy, wra-
cat ze Slubnej podrézy, a Tadeusz grat resztkg ma-
jatku, weczesnie odziedziczonego, w Kklubie wie-
denskim. Byli wowczas podobni do siebie fizycz-
nie, cho¢ bardzo r6zni moralnie. Teraz, sgdzac
z portretu, zatarto sie i fizyczne podobienstwo:
Tadeusz nosit krotko postrzyzoing brode i powage
jaka$ obca, przepolerowang zagranicg, miat nadto
usmiech troche gorzki, jakby pamietajacy ciezkie
przedsmaki i smutne ©brzaski rozkoszy.

Kto$ powracajacy z Londynu widziat pana Ta-
deusza i opowiedziat Dubienskim, ze stryj znacz-
nie posiwial. Wywarto to wrazenie w Chojnog6-
rze. Szron byt rekojmia stalszyeh zamiaréw, chtod-
niejszych zapatrywan i wrézyt o przysztem, daj
Boze, najlepszem porozumieniu miedzy krewnymi.

— Wiiecie, moje dzieci — odezwal sie pan Maciej
z rozrzewnieniem— juz i stryj Tadeusz siwy...
A miodszy ode mnie! Juz staro$¢ nadciagga...

Terenia, nadwczas miodziutka mezatka, zapro-
testowata zywo:

— Papa jest zawsze miody i najtadniejszy.

Przez Kkilka miesiecy stryj Tadeusz byt przed-
miotem najmilszych rozméw; zapomniano mu daw-
nych wybrykéw, przebaczono, jak chrzescijanom
przystato. Byt niemal wielkim cztowiekiem, boga-
tym i siwym.

Ale 6w stryj zagraniczny przeznaczony byt wi-
da¢ na udreczenie pana Macieja. Nadeszta bo-
wiem wiadomos$¢ piorunujgca: Stryj ozenit sie.



List wiasnoreczny oznajmiat o dokonanym fak-
cie- Ozenit sie z Estellg Varicot, ,Swietg kobietg'l
Podobno, ale S$piewaczka teatralng. Zamieszkat
w Paryzu, znowu we wiasnym domu, tym razem
Jednak gazety nie uznaly za potrzebne odtwarzac
20 w swycli ilustracjach.

Po tym wypadku stryj Tadeusz byt na indeksie
w Chojnogorze, zwitaszcza, gdy stwierdzono istnie-
nie corki, Estelli Dubienskiej, ktorej wiek stanow-
czo nie zgadzat sie z datg Slubu ojca.

Znowu odmienny powiew przyniést do Chojrio-
gory wiadomos$¢ o Smierci pani Tadeuszowej Du-
bienskiej i o ciggiem wzrastaniu majatku wdowca.
Corka wychowywata sie w klasztorze. Ale pan
Maciej nie mégt juz odnalezé tego serdecznego
ciepta, ktére to uczuwat, to tracit dla niepopraw-
nego brata; przez ciggte fluktuacje serce zmeczyto
sie i ostygto. Obecnie rozmowy o stryju Tadeuszu
przybraty ten zwrot klasyczny:

— Oby Jerzy nie poszedt w $lady stryja Tade-
usza! Inng ma wprawdzie nautre, jest poeta, ale..!
bez zasad, bez steru, bez gwiazdy przewodniej...
Jak Tadeusz!

"Woyrazy, gdy sie je bardzo czesto powtarza, na-
oierajg ceny, jak stare msprzety; nie ceny bezwzgled-
ni’ ale tego praetium affectionis, ktdre stanowi
wartos¢ starozytnosSci, przyzwyczajen, wygody
osobistej.

: Jerzy widywal stryja w Paryzu, ze podobat
sie staremu Zebri-bejowi ipozostat z nim w stosun-
kach, wiadomos$¢ ta zapadta gteboko w pamieci pa-



na Macieja. Mogto to mie¢ i dobre strony, ale tym-
czasem byto niepomysine, zwilaszcza jezeli Jerzy
otrzymywat od stryja pienigdze. Sposoby dziata-
nia na Jerzego bylyby znacznie utrudnione, moze
nawet daremne. To tez jednoczes$nie z poselstwem
corki do Nizzy, pan Maciej napisat diugi list do Ta-
deusza, ktadac nadgtowek ,tibi soli“, ktory zapo-
wiadat wazny i poufny charakter odezwy. Prze-
zwyciezyt swe wstrety, raz jeszcze otwierat serce
bratu w celu ratowania syna. Nad listem -tym pan
Maciej przeSleczal dwa wieczory.

v.

W poranny sen Jerzego wmieszata sie gorgca
melodja taneczna. Otwierat -oczy powoli, ostro-
znie, jakby nie chcial ze snem sie rozstaé, ale
usmiechnatl sie niebawem, poznajac, ze na jawie
c[zwiecza mandoliny i lubiezne gtosy wioskich
Spiewakow.

t6zko z baldachimem i muslinowa firanka, po
Scianach piyna nikte, zielonawe weilny od stonica,
przezierajagcego przez niedomkniete zaluzje...

— Prawda! — to Nizza!

PosSpiesznie narzucit ranne ubranie, otworzyt
okno i odepchnat na zewnatrz zaluzje. Rozhukana
piosenka wtargneta do pokoju razem z o$lepiajgcym
blaskiem i z cieptg falg pachngcego powietrza,
w ktérej panowat ozywczy aromat morza.



Jerzy mieszka! tu juz trzy tygodnie. Zycie roz-
winiete w tym rajskim klimacie dostarczato mu upo-
jen codziennych, a coraz nowych i kotysato do snu
niepokoje sumienia. Dochodzit do wniosku, ze nie-
pokdéj sumienia jest rodzajem malarjii, wtasciwej
strefom bardziej pdinocnym. Tutaj czut sie nad-
zwyczajnie zdrowym i zdolnym do wielkich pod-
bojow w rozlegtej krainie uciech.

Pod oknami, nieco na lewo, w przejsciu miedzy
ztoconemi kratami do gtéwnych drzwi hotelu, stato
Pieciu $piewakdw, rozdzierajac melodyjne gardia
iem gtosniej, ze spostrzegli, jak okno od mieszkania
Jerzego Dubienskiego otworzyto sie. Czarne oczy
Przodownika iskrzyty sie w opastej twarzy poza-
dliwe, zuchwate razem i schlebiajace, podczas gdy
sam przodownik przeginat wymownie gruby swdj
tors, przekre$lony mandoling, aby zaznaczy¢, ze
serenada brzmi na cze$¢ ,dei oonte Pplacco".

Rozejrzawszy sie po Rivierze, Jerzy zadat sobie
Pytanie: czy lepiej nazywaé sie tutaj hrabig, czy
Poeta? Po namysle wybral jedno i drugie. Zro-
zumiat, ze dla odznaczenia sie w tym tlumie mie-

zynarodowym istnieje jeden tylko radykalny spo-
sob: mie¢ bardzo duzo pieniedzy. Tych nie miat,
szukat wiec sposobow drugorzednych. Tytutow
rodowych byto tu wiele, prawdziwych i falszy-
Wych, zawsze jednak ten dodatek, dobrze noszony
Plzy nazwisku, utatwial stosunki towarzyskie,
a Dublenscy byli prawie hrabiami, byli nawet zna-

omitszego pochodzenia, niz wiele rodzin utytuto-
wanych. Zatem Jerzy, piszac sie hrabig na obczy-



Znie, zadat tylko tego, co sie Dubienskim nalezato.
Sam pan Maciej zatoby go nie zganit.

Nazwa poety nie poptaca na Rivierze, to tez no-
si¢ ja wypada oglednie. Jerzy lubit wigzang mo-
we, posiadat w niej pewng biegto$¢, czut nawet cze-
sto potrzebe S$piewnego wyrazania swych mysli.
Byto to jego wdziekiem, zwtaszcza wobec kobiet,
wiec pozbywac sie go nie chciat. Zachowat zatem
oba tytuty: hrabiego i poety.

Przyzwyczait sie poetyzowac swoje wzruszenia
i zapaly i uspokajat sie, gdy je oblekt w rymowa-
ng forme. Tym samym sposobem rozwigzywat
czasem zawite kolizje obowigzkéw z upodobania-
mi: przerabiat je na Wiersze, i wtedy w poezji jego
przewazal pierwiastek dramatyczny.

Obecnie przeszedt takze przez dramat. Poczta
przynosita do Nizzy ptaczliwe listy panny Karoliny
Kulig, trzyletniej juz towarzyszki, ktérg Jerzy opu-
Scit, czujac pragnienia, porywy, koniecznosci fatal-
ne, jednem stowem to, co sie mowi kobiecie, gdy sie
jej ma dosyé. Zale Karoliny budzity w Jerzym li-
tos¢, c6z, kiedy studja jego nad pieknem poszty da-
lej, wyzej, a przedewszystkiem gdzie indziej.

Nie skonczyt jeszcze ubiera¢ sig, gdy otrzymat
list z miasta, nie z poczty, adresowany znajomem
kobiecem pismem dobrego kroju. Hrabina de Ser-
tonville dawata mu zna¢ o projektach swych na ca-
ty dzien, o zajeciach tatwych do podzielenia we
dwoje, z ktorych rozkosz wynikng¢ mogla w kaz-
dej chwili, Oprdcz tej strony informacyjnej list
byt emaljg ze stodkich wspomnieh dni poprzednich,



i cytat wybornych autoréw, z nieSmialych pie-
szczot i z hamowanych wybuchéw temperamentu.
Piekniejszych listow kobiecych Jerzy nie znat, ani
Piekniejszej autorki, i czut sie powotanym do ko-
chania tej nowej kobiety.

Wyszedt z hotelu, upojony od rana lekkiem, zdro-
wem winem miodosci.

Zaledwie Kkilkadziesigt krok6éw oddzielato hotel
od morskiego brzegu, szeroko$¢ ,promenade des
Anglais“. Po tej biatej drodze, gtadkiej jak nie-
zmierny, ptécienny chodnik, przelatywata czasami
z6Ha, dwukotowa bidka, szybkim kilusem korsy-
kanskiego kuca pedzona, podnoszgc lekkie obtocz-
ki biatego kurzu, sprawiajagc $mieszny brzek grze-
chotek, niby automatyczna zabawka; $migaty lub
ptynety ciche bicykle, to znédw samochdd dudnit po
szosie niepokojacym pedem. Na bidkach, samo-
chodach, bicyklach, wszedzie postacie doktadnie
wystrojone, doktadnie funkcjonujace, podobne do
siebie z ogdlnego pozoru, chociaz bardzo rdznych
typoéw twarzy, od czarnych potudniowcéw do wy-
smuktych, jasno kolorowych Anglikéw. Stroje ko-
biet jaskrawe, wiosenne. Opr6cz silnych zapa-
choéw, ptynacych zewszad, co$ jeszcze panowato na
tern wybrzezu: S$miech. Jerzy towit w przelocie
Smiejace sie glosy i rozbawione spojrzenia kobiet,
zapakowanych z mezczyznami w ciasne bidki, sty-
szat urywki wesotych rozmdw przechodnidw pie-
szych w alei palmowej, a i gdzie$ z okien, otwar-
tych na ten radosny poranek, i gdzie$ od spokojne-
go morza dolatywaty podniecone gtosy kobiece, jak



Swiiegot ptakéw, .niezupetnie widzialnych wsréd li-
§ci. Gzuc byto szat w powietrzu.

Zatrzymat sie w alei dla pieszych i mimowolnie
usmiechnat sie: przechodzgce, nieznajome kobiety
zagladaty mu w oczy $miato, powitalnie.

— Nasz jeste$, podobasz sie — mowity te spoj-
rzenia.

Oczy mezczyzn, gdy je na chwile spotykat, wy-
razaty mniej przyjazne uczucia; owszem, widziat
w nich btyski zawisci lub pogardy. Ale Jerzy umiat
juz te wyzwania odpiera¢ jasnem, twardem spoj-
rzeniem, ktérego nikt nie stara sie wytrzymywad
bez powodu.

Zszedt po kilku schodach na zwir wybrzeza, aby
spojrzeé¢ zbliska na morze Srédziemne. Byto tego
dnia takie, o jakiem marzg zmeczeni ludzie Po6ino-
cy, dla zapomnienia trosk, dokuczliwych obowigz-
kéw i mgiet zimowych.

Jerzy zapatrzyt sie w dal roztoczong i wstuchat
sie w rytmiczny szept fali.

Morze przychodzito do brzegu pomarszczong ta-
wa szafiru poteznie, a jednak tak cicho, ze regular-
ne uderzenia fali o brzeg podobne byty do réwne-
go oddechu ogromnej, us$pionej kobiety. Kobiece
byto dzi$§ niezmiernie i petne wspotczucia dla roz-
kosznych pragnien ludzi. Snito po staremu nad ko-
lebkg Europy, spoglagdato wiecznie mokremi oczy-
ma na krotkie radoSci i boOle, na mijajgce stawy,
i zwaliska ludzkie.



Nad szafirami srebrny pyt,
Spokojne morze dyszy,

Wiec bede $nit i bede pit
Prawdziwg moc tej ciszy.

Widnokregowy zarys zmiekt
We mleczno$¢ tajemnicza,

W oczach mi cud i w sercu lek,
Myséli ze snem graniczg.

Niebieskie pola gtadkich fal
Tu — oOwdzie t6dka plami,
A kormoranéw krotki zal
Przez cisze brzmi czasami.

I rzekibys$, ze zbiekitniat Swiat,
Gdyby nie zagla biatos¢;

1 mySlatby$, ze sen nan padt,
Cidyby nie ptaka zatos¢.

Posréd leciutkich morza tchnien
Namowy dziwne stysze:

W taki spokojny, modry dzien.

P6js¢ mi  w wieczystg cisze!

P6js¢ mi we mgte, w krancowy szlak,
Po drzagcym wdd kobiercu —

i niech méj skon opowie ptak
Jednemu tylko sercu.

Jerzy utrwalit sobie w pamieci ten wiersz, kto6-
rego .muzyka od kilku dni dzwonita mu w glowie,
otdwek i wiersz spisat na kawalku papieru. Rad
byt z utworu, zatowat tylko, ze nie moze go ofia-
rowa¢ Fernandzie de Sertonville, gdyz tapani, na
POt Hiszpanka, na pét Francuzka, po polskunie ro-
zumie. W kazdym razie poszedt szukaé Fenian-



dy, ktéra miata dzisiaj je$S¢ $niadanie u panstwa
Granowskich. Jerzy byt takze do nich zapro-
szony.

Willa Granowskich lezata dalej na tej samej Pro-
menade des Anglais; Dubienski poszedt brzegiem
morza, nie $pieszac sig, gdyz miat jeszcze pot go-
dziny czasu. Rozmarzony wspomnieniami,’ podnie-
cony dreszczem obietnic Fernaindy, szedt powoli
i nieuwaznie, gdy gtos kobiecy odezwal sie do nie-
go po polsku:

— Panie Dubienski! prosimy o adres restauracji.

Gtos byt petny, powazny, a jednak niby podszy-
ty $miechem. Jerzy poznat pierwej gtos, niz oso-
be pani Anny Oleskiej, ktéra z drugiego réwnole-
gtego chodnika rzucita mu zapytanie przez pustg
szose. Towarzyszyta jej coreczka, Zosia, S$liczna
miniaturka wysmuktej mamy, i Fabjusz Oleski, kre-
wny nieboszczyka meza pani Anny.

Jerzy przeszedt $piesznie przez szerokos¢ drogi.

— Dzien dobry, pani! dzien dobry panu! M@é-
wiono, ze pafAstwo mieszkacie w Cannes.

— Ja tam mieszkam z cérka, a mdj kuzyn w An-
tilbes na skale. PrzyjechaliSmy dzisiaj na $niadanie
do Nizzy i tak jesteSmy oboje zacofani, ze nie umie-
my trafi¢ do London-House.

— Mito mi bedzie stuzy¢ za przewodnika. Nie-
stety, mam $niadanie proszone u Granowskich,
wiec poprowadze tylko do drzwi restauracji. Dum-
ny bylbym sie pokaza¢ przy stole obok pani, kto-
rej tu jeszcze nie znajg, a ktora zapewne wywota
nalezyte ostupienie...



Ani te stowa, ani poddanczy wzrok Jerzego nie
znalazty taski w oczach pani Oleskiej. Odpowie-
dziat za nig Fabjusz:

— Jezeli w London-Mouse bardzo tlumnie,
chodZmy lepiej do jednej z tych nadmorskich bu-
dek. 1 tu sie dobrze jada.

— Owszem, m6j kochany — odrzekta zaraz pani
Anna postusznie i zwrocita sie do Jerzego:

— Panna Granowska tadna?

— O, bardzo tadna.

— Tylko tyle?

— Wiecej nie wchodzi w zakres mych obser-
wacyj.

— A na $niadaniu beda inne panie?

— Moze byé... — odrzekt Jerzy z zanadto wiel-
kim gestem.

Fabjusz patrzat gtebokiemi oczyma na Jerzego,
Przygryzajac krotka, ciemng brode i nerwowo po-
takujgc gtowa, jakby chcial przy$pieszy¢ cudzg
wymowe. Sam za$ mowit nadzwyczaj ptynnie
i dobitnie.

— Nie nalegajmy, moglibySmy na szwank nara-
zi¢ dyskrecje pana Lubienskiego.

Jerzy chciat niby protestowac, ale Fabjusz uprze-
dzit go, zmieniajagc rozmowe.

— Przed chwilg spotkalismy pana Hynko-Zako-
Pianskiego. Moze pan go zna?

— Znam, niestety.

Porzucit rzezbe i rytownictwo; trudni sie juz
tylko haftem i poezjg, od czasu jak zostat wie-
szczem laureatem po swym ,Nieboskim balecie".



Zwierzyt mi sie, ze chce zamknaé Nizze w tryptyk
i w tercyny. W kazdym razie bedzie trzy po trzy.

Pani Anna za$miata sie wesoto:

— Powiedziate$ mu to prawie.

— Nie zrozumiat. Wogole, jak jego koledzy, nie
rozumie wagi, ani doniostosci stowa. Z filozoficz-
ng kulturg jest tam stabiej, ale natchnienie ogromne,
nieustajgce. Tylko natchnienie rozumnego czto-
wieka rézni sie znacznie od rozgrzania beztadnego
mozgu. A pan co pisze, panie Dubienski?

— Napisatem pare wierszy lirycznych, pare kart
rymowanego pamietnika, rzeczy nie do druku.

— To szkoda; pan ma kulture i cokolwiek pan
napisze, cho¢by o Nizzy, nie bedzie pan kolegowat,
ani wspdtzawodniczyt z Zakopianskim.

Jerzy skionit sie i dworsko zapytal Fabjusza:

— Ze wszech miar ciekawe bytoby wiedzieé, nad
czem pan obecnie pracuje?

— Jestem na wakacjach; warsztat moj pozostat
na Slasku. Tutaj bawie sie obserwacja, troche
i pisaniem o barbarzynstwie, kwitngcem w naszej
zarozumialej epoce, o barbarzynstwie, ktére sie
mieni rozkwitem cywilizacji.

Oleski zaciat usta 1 natezyt spojrzenie, a Dubien-
slci sktonit sie znowu, ale nie odpowiedziat. Po-
twierdzit w duchu zdanie swe o Fabjuszu; jest to
dziwak, widzacy zycie przez jakie$ szkia osobne,
ale pod tym wzgledem niebezpieczny, ze ma za-
wsze stuszno$¢, gdy sie go dostucha do konca.

Przyszedt czas na rozejScie sie. Pozegnano sie



uprzejmie; pani Oleska tadnie spojrzata na Jerze-
"0’ chcgc mu wida¢ wynagrodzi¢ zimne swe po-
Pizedniie zachowanie. Powiedziata mu nawet:

Chciatabym poznac¢ panskie tutejsze wiersze.

Jerzy chwycit sie za kieszen od surduta, ale
Woczas przypomniat sobie, ze wiersz do Fernamdy
nie moze sie pani Oleskiej podoba¢. Wiiec cofnat
Sie, mowigc, ze sie omylil, ze zapomniat, ze pozwoli
sobie Ikiedy$ naduzy¢ jej cierpliwosci.

Idgc do Granowskich, Jerzy rozmyslat jeszcze
0 swem S$wiezem spotkaniu.

Pani Oleska, ktora od $Smierci meza gdzies jak
cien przepada, takze tu przyjechata, ii to z nieod-
stepnym Fabjuszem. Wprawdzie mieszka w Can-
nes- u on w Antibes, no, niedaleko... Ta wzorowa
Pani Annal... Fabjusz jest bliskim krewnym jej me-
za. duzo starszym, nie tak znow stary i dobrze wy-
glada. Albo to opiekun zwyklego rodzaju? Albo
Argus? W obu wypadkach zbyteczny.

Rozumiat sie potem z wiasnych mysli, bo nie mégt
na serjo marzy¢ o podboju serca pani Oleskiej, be-
dac od tak niedawna zapalonym wielbicielem pani
de Sertonville.

— Fernanda piekniejsza. Ta jej sko6ra ziota,
ktadka i odurzajgca naturalnym zapachem... A pa-
ui Anna?... Twarz ma bialg, rumieniec wschodzi
na tej twarzy jak zorza, wzruszenie jak chmurka
okoto ust i oczu. Postaé taka prosta, gietka i ener-
giczna w ruchu, a taka uczciwa... Fernanda zato
ma ruchy wspaniate, zapozyczone niby od wschod-
nich tancéw. Fernanda ma wiecej ,,tonu* ze swym



kruczym warkoczem... Pani Anna ma witosy ja-
sne, a oczy ciemne, to rzadka odmiana...

Zapuscit sie jeszcze dalej w odgadywaniu szcze-
gotéw pieknosci pani Oleskiej, wreszcie btysnat ze-
bami, zacisngt wolno palce, jakby starajgc sie ob-
jac jakis ksztatt mieujety, i zaklgt wesoto, jak czto-
wiek, szukajgcy ujscia zbyt r6znorodnym uczuciom
i obrazom, ktére mu ttumnie naptywajg do mdzgu.

— Do stu par djabléow! Ile tu wspaniatych ko-
biet!

Ale razem poczut troche wstydu, przeprowadza-
jac porownanie miedzy terni dwiema kobietami.

— Pani Oleska nie jest damg... nicejska, a Fer-
nanda?

Ody wszedt do przedpokoju Granowskich, juz
ptaszcz pani de Sertonville tak mu zywo przypo-
mniat jej zapach, Zze nabral znowu przekonania
0 wyzszosci jej nad wszystkiemi kobietami $wiata.

V.

Dom hrabiny Tekli Granowskiej nie byt w zasa-
dzie wesoty, gdyz pani ta przyjechata do Nizzy na
zime, z synem i cOrkg, rzeczywiscie dla zdrowia.
Stan jej polepszyt sie jednak znacznie. Grozne du-
sznos$ci ustapity prawie zaraz po zamianie stotne-
go klimatu p6znej polskiej jesieni na wieczne lato
nicejskie. Smutna kobieta zaczeta coraz chciwiej
oddychaé zbawczem powietrzem, a nawet rozgla-
dac¢ sie z upodobaniem po kraju i po ludziach. Gto-
Sm« nazwisko i wielki majgtek dawaty Granowskim



mozno$¢ sprowadzenia do swej willi catej bity-
szczacej czeredy, ktora tu koczuje na wybrzezu od
Cannes do San-Remo, a z powodu nadzwyczaj-
nych utatwien komunikacji, ma dwa niby wspélne
salony: Nizze i Momte-Carlo. Pani Granowska
Przywykta u siebie w kraju by¢ ogledng w wybo-
rze towarzystwa, zwitaszcza, ze maz jej, pozostaty
w Polsce, byt bardzo nieprzystepny i zajety pracg
na wsi. Ale w Nizzy wybredna pani doszta do
przekonania, ze stosunki tutejsze na innych sg opar-
te zasadach, ze zreszta nie obowigzujg na przy-
szto$¢. Tutaj mogg wszyscy znac sie ze wszystki-
mi, bo wszyscy sg niby na wakacjach, niezwigzani
w towarzystwo, ani w spoteczeAstwo. Znajomych
Polakow przesiewano jednak staranniej, niz Swiez-
szych znajomych innych narodowosci. Niektdrzy
mieli to pani Gramowskiej za patriotyczng zastuge.

Sniadanie byto dzisiaj na dwanascie os6b. Hra-
bina, na wpét lezac w gtebokim fotelu, przyjmowa-
fa gosci, wyciggajac do niektérych tylko reke, dla
drugich odchylajagc ciezkie swe, siwiejgce witosy od
adamaszku, ttlumaczac sie wreszcie trzecim, ze po-
wsta¢ nie moze. Wszyscy to rozumieli. W salo-
nie znajdowata sie najprzéd obok matki Krysia,
Swieza blondynka z pieknemu wiosami, zupetnie
tadna, pomimo- ze nosek miata zmystowy, ruchli-
wy, troche za gruby. Syn, Antoni, nadzieja rodzi-
ny, byt nieco smutny: podobny do siostry, ale bled-
szy, wysoki i waski w ramionach, trzymat sie tro-

che pochyto, wszystko w mim ttumaczono niesmia-
toscia.



Pierwsi weszli do salonu panstwo Rubenson, tak
ogromnie bogaci, ze nalezeli do najlepszego towa-
rzystwa. Zresztg tylko pan mial typ niezatarty
bankiera z Frankfurtu, obecnie czynnego w Pary-
zu. Rysopis jego mozna przez grzeczno$¢ pomi-
ng¢. Byt zawsze ustuzny i czasami podobno do-
wcipny. Pani, Belgijka, jeszcze piekna, ubierala
sie wybornie i zajmowata sie ,celami dobroczyn-
nemi*.

Hrabina de Serto-imlle przyszta oczywiscie bez
meza, bo nikt go oddawna nie widziat w Nizzy, ani
przy niej. O mezu tym mowita rzadko i zawsze
pochlebnie; ale przyjaciele jej roznosili wiesci, ze
hrabia sromotnie jg wyzyskat i porzucit, co wywo-
tato prawng separacje. Fernanda wchodzita po raz
pierwszy na $niadanie do Granowskich i wykonata
swoj ingres po mistrzowsku. Ktoby jej nic znat,
domyslitby sie odrazu, ze to kobieta bez oparcia,
ktorej wtasny rozum i serce powinny to oparcie za-
stapi¢: tak co$ falowato w jej $licznej postaci, spo-
witej w ptowg suknie, niby w skore Iwicy; taka bo-
lesna prostota lezata na jej $niadej twarzy, opraw-
nej w krucze, nisko uczesane witosy; tak pochod
jej byt ptynny, stanowczy, a bynajmniej nie zu-
chwatly. Gdy doszta do pani domu i do Krysi, obie
odezwaly sie razem:

— Jaka pani-pigkna!

Fernanda sktonita gtowe, jakby pod ciezarem tej
ciggle powtarzanej prawdy.

Jerzemu Dubienskiemu nie udato sie wejscie,
gdyz ledwie przejrzat sie w lustrze, drzwi zewnetrz-



tle otworzyty sie gwattownie' i do przedpokoju
wpadt, jakby wepchniety, Mynko-Zakopianski, tra-
Cac monokl z oka i wykrzywiajac swg bladg, po-
inieta twarz naksztatt gutaperkowej maszkary.
Wiosy miat dtuzsze niz zwykli ludzie a wzrok krot-
szy. Gdy znéw wiozyt monokl i podszedt do Je-
tego, poznat go:

Dubienski! Jak sie macie? Prawda, ze mo-
rze dzisiaj jest symfoniczne?

— Aha — mrukngt Jerzy, potakujgc, ale choé
Pragnat odczepi¢ sie od Zakopianskiego, ten mu do-
trzymat towarzystwa przy wejsciu do salonu, mo-
wigc jeszcze:

— Swiatynia, prawdziwa $wigtynia ten kraj, bte-
kitnym dachem nawspak przewrécona!

Takze pomyst... Poco go tutaj zaprosili?

Tak pomyslat Jerzy, i byto to pierwszem wraze-
niem owego $niadania, pogorszonem jeszcze, gdy
c°$ odezwat sie z giebi pokoju:

Oto wejscie poetow!
n N Jerzy swga ukiadng, zgrabng postacig, swg mi-
Misterng, oczyma .uprzejmie podsunietemi pod
wieki, chciat wyrazi¢ tutaj, ze jest hrabig, nie za$
®3- USmiech pani de Sertonville przyjazny,
n Powsciggliwy, pogodzit go wkrétce z zy-
Zakopianskiego za$ pani Granowska przed-
awmia, jak° stawnego naszego poete, wierzac
0 sumiennie na zasadzie recenzyj, pisanych przez

aci tego samego zakonu,

oraz weszli najlepsi znajomi.



— Przyjaciele zawsze sie spoOiniaja — rzekia
pani Granowska, powstajagc trudno z fotelu.

Margrabia d‘Anjorrain,t z zona, piekng, poprawng
Amerykanka, siostrg jej, lady Gosway, bez meza,
i nieodzowny uczestnik wszystkiego, co sie dzieje
na Pivierze, Eustachy hrabia Stuszka, weszli razem
do salonu.

Dubienski wiedziat, ze na $niadaniu ma by¢ Raul
d’Anjorrant, 6w legendowy ,krol snobéw", ale go
nie znat. Gdy spostrzegt wchodzgcego mezczyzne
$redniego wzrostu, w szaro - r6zowym surducie,
o rysach regularnych, mitodych jeszcze, lecz ze
srebrnym juz odbtyskiem na czarnych wiosach,
pomyslat:

— Czy toten??

Ale gdy zobaczyt zbliska pogardliwe, zte skrzy-
wienie ust, wzrok grzecznie zuchwaty; gdy stwier-
dzit niepomierng sympatje, ktérg wszyscy odpo-
wiadali na jego krotkie: Bonjour, bonjour! — wat-
pliwosé ustata.

— Tak, to d’Anjorrant.

Przekonat sie za$ o tern ostatecznie, gdy go z nim
zapoznano. Margrabia uderzyt w niego zimnem
spojrzeniem, ktore wydato sie Jerzemu jakim$ wy-
rokiem, poczem rzeki:

— Spotykam w Paryzu hrabiego Dubienskiego,
.wielkiego Turka", jak go nazywamy. Czy to pai-
ski krewny?

— Tak jest, margrabio, jestem synowcem.

— Ale nie Turkiem, mam nadzieje. Jakze sie
miewa ten kochany wujaszek?



— Dzigkuje, dobrze.

— Moze za dobrze? Nic nie szkodzi. To spryt-
ny cztowiek, zna sie na interesach. Im pdzZniej,
tem moze sie sta¢ drozszy.

Jerzy brwi lekko Sciggnat, ale d’Anjorrant zmie-
nit ton na uroczysty:

— Powaznie mowigc, bardzo cenie panskiego
wuja; nalezy do naszych przyjaciét.

Poczerh przerwat audiencje i zwrdcit sie w inng
strone.

Tymczasem Stuszka ttumaczyt diugo i wymow-
nie, dlaczego sie nieco sp6znit. Mowit po francu-
sku, jak Francuz, wygladat za$, jak Eustachy Stu-
szka, czyli zupetnie oryginalnie: czarna, niewielka
Posta¢, starannie ubrana, z oczyma sedziego $led-
czego i z uSmiechem dziecka.

— Pani hrabino! Nie mozna méwié¢ mi tego-, co
sie wszystkim mowi. Ja sie nigdy nie spOzniam,
tylko moge byé w kolizji obowigzkéw. Mym obo-
wigzkiem jest stawié sie na godzine zaproszenia.
a'e nie mozecie nawet zgadna¢, ile innych zadan
APatem dzisiaj do spetnienia. Gdyby ,kwadrans
laskiZ nie istniat, trzebaby go wtasnie dla mnie wy-
mysli¢. Napoleon, ten wielki cztowiek, z ktorym,
ni°j Boze, mam niektdre wspdlne cechy, powie-
dziat...

~~ JesteSmy legitymiisci, kochany Eustachy —
Przerwa} d‘Anjorrant — a $niadanie, ktdre opdzniasz
swa wymowa, nie moze by¢, jak tylko krélewskie.

Bardzo sie o to boje — wtragcita pani Gra-
nowska.



— Jakto! pani hrabino?! — zawotal Stuszka
z oburzeniem — ja pani wynalaztem kucharza, ja
poswiecitem kilka godzn — a nie mam ich do stra-
cenia, — na instrukcje tegoz kucharza, ja utozytem
tre$¢ dzisiejszego $niadania, i pani moze watpic?!

Pani Granowska u$miechneta sie tylko pobtazli-
wie i rzekia:

— Kochany panie Eustachy! jeste$ niezbedny,
o tern watpi¢ nigdy sobie nie pozwolitam.

— Nareszcie oddano mi sprawiedliwos$¢!

Wznosit rece w gore, biorgc niby niebo na Swiad-
ka. Potem rozeSmiat sig, pokazujac szeroko zdro-
we zeby.

Pani Granowska szepneta pani d’Anjorrant na
ucho:

— Czy pozwoli pani na dzisiaj odda¢ ramie me-
go syna pani Pubenson, ktora pierwszy raz jest
u mnie na $niadaniu? Zyska pani na zamianie, idac
do stotu ze Stuszika.

— Dzigkuje za Stuszke, ale i wasz Toni jest bar-
dzo mity.

— Bedzie go pand miata przy sobie po drugiej
stronie.

— To doskonale; dziekuje.

— Pani taka dobra i uprzejmal...

Pochylity ku sobie twarze, na znak i symbol po-
catlunku, poczeri urzadzono reszte ceremoniatu.
Pani domu podata ramie margrabiemu i posadzita
go po swej prawej; na lewo miata RubensonS, kt6-
ry prowadzit lady Cosway. Dubienski otrzymat
panig de Sertonville, a dla Krysi przeznaczono Za-



kaptanskiego, ktory, mimo stawy wielkiego poety,
byt apres tout un jeune homme sans consequence.

Przed samem péjsciem do stotu, Jerzy zauwazyt
krotkg uboczng rozmowe d‘Anjorrant‘a z Fernanda,
spostrzegt wyraz zartobliwy margrabiego i dosty-
szat taki urywek rozmowy:

— Uosabiam los pani na dzisiaj.

— Sprawy bez jutra nie sg zajmujace; ale moga
byé zabawne... ChodZzmy — rzekta do Jerzego,
przewijajgc swe ramie kragte i pltowe przez jego
tokie¢ ruchem tak kocim, ze Jerzy sie wzdrygnat.

W sali jadalnej zostat odigczony od swej damy
z Powodu innych jeszcze hierarchicznych kombioa-
cyj | Fernanda usiadta miedzy d‘Anjorrant’em a Kry-
s'E Jerzy za$ znalazt sie miedzy lady Gosway
a -tuszka.

Musiat sie zajg¢ bawieniem lady Cosway, ktéra
“razu wydata mu sie wcale niechetng do rozmowy.
°yta to pokazna blondynka, podobna do siostry
Avej, margrabiny, ,z niklem! rysami ii silng szczeka,
'wieza, ré6zowa, bardzo normalna. Jadta w milcze-
niu i ipi{a wocje mineralng, zaprawiong kilku kropla-
Inl W(*dki. Dopiero gdy Jerzy zatoczyt pare kre-
kéw okoto jej wyobrazni, zapytata:

Gzem sie pan zajmuje?

~~ Chciatbym pisa¢... i pisze troche.
Prozg czy wierszem?
Wole wierszem.

Czy pan ma juz ustalong pozycje poety
w swoim kraju?



Jerzy spostrzegt, ze tu trzeba da¢ jaka$ dokiadng
informacje o swojej kategorii, zdecydowat sie wiec
na matg przesade:

— Czy mam pozycje, nie moge o tern sadzic.
Smiem jednak twierdzi¢, ze kazdego mego tomu
oczekujg z pewng niecierpliwoscia.

— Au! a jak sie wymawia panskie nazwisko?

Jerzy nauczyt jg bez trudnosci, jak sie po angiel-
sku wymawia ,,Count Dubienski".

— Moze pan zechce wpisaé aforyzm do mego
albumu ?

— Z najwiekszg checia.

— Napisze pan po polsku i przettumaczy na an-
gielski.

— Niedo$¢ dobrze wiadam tym jezykiem.

— To po francusku.

— Owszem.

Po ubiciu tego targu nastato krotkie milczenie.
Jerzy pomyslat: czyby nie wpisaé ostatniego swe-
go wiersza? A lady Cosway zaczeta sie przygla-
da¢ towarzyszowi duzo taskawiej. Byta nawet ta-
dniejsza z u$Smiechem, odstaniajgcym duze, wysta-
wowe zeby. | zaczeta sie nowa indagacja:

— Do jakich klubéw pan nalezy?

Jerzy, juz nauczony dosSwiadczeniem, wyliczyt
pare klubdw rzeczywistych i pare urojonych. Po-
mingt tylko angielskie.

— Czy pan poluje na bazanty?

— Przepadam za tern polowaniem. Te bukiety
pieknych ptakéw, z metalicznemi odblaskami
w stoncu.,.



— Nie. Ja méwie o dzikich bazantach. Niema bu-
kietow.

— Lubie takze. Sg znowu niespodzianki lasu,
ciemne giebie, z ktérych niewiadomo, oo* wyjs¢
moze...

— O nie! niskie krzaki na bagnie.

— Dla mysliwego i ten widok moze by¢ ponet-
ny.

— To niech pan przyjedzie do nas w tym roku
na bazanty w listopadzie. Dam panu adres po $nia-
daniu.

— Bardzo dziekuje. Jezeli tylko obowigzki mo-
je mnie puszcza.

— Odpowiedzie¢ trzeba do 1-lipca; 3-go lipca
liste gosci zamykamy.

Rozmowe te przerwata gtosna perora Stuszki,
zwrécona zrazu do pani d’Anjorrant, nastepnie do
Pani Rubenson i do wszystkich obecnych. Chodzi-
to mu o role kobiet w nowozytnej cywilizacji.

— Kobieta nowozytna powinna studjowac zycie
mezczyzn, — ol w gramnicach mozliwosci! — Je-
zeli chce utrzymaé swo6j wptyw na mezczyzne,
musi by¢é zdolna do towarzyszenia mu mniej wie-
cei wszedzie. A do wplywu na mezczyzne ograni-
cza sie cata rola kobiety w zyciu.

Pani d‘Anjorrant zaprotestowata:

Zaczat pan dobrze, ale Zle skonczyt. My ma-
my swojg niezalezng role w zyciu.

Pani! Pochlebiam sobie, ze jestem pani przy-
jacielem. Otéz mowitem zawsze i powtarzam:
Ameryka ma najzdrowsze pojecia 0 potrzebnej



nam cywlizacji. W jedinej rzeczy sie myli: oo do
roli kobiety w spoteczenstwie.

— Peuh! — wtracit d‘Anjorrant — nikt nie jest
doskonaty. Jezeli myli sie Ameryka, i ty sie mo-
zesz mylic.

— Rautu, badZz taskaw da¢ mi skonczyé. Kobie-
ta ma swoje wieczne, ol*<i najszczytniejsze! zada-
nia. Ody je zaniedbuje dla meskich zaje¢, dla me-
skich sportow, pozbawia sie wdzieku, a wtedy jest
skonczona.

— Tylko co pan moéwit, ze ma studiowac zycie
meskie — podchwycita pani Rubenson — jakze
ma je studiowac?

Stuszka zatrzymal sie na chwile. Potem rzeki
z nakazujgcym gestem:

— Powinna mnie stucha¢. Ode mnie dowie sie
wszystkiego, co potrzebne, nie ustyszy nic nad to.

— O tem jesteSmy wszystkie przekonane —
rzekta z uSmiechem pani Rubenson, prawie chdrem
z calem towarzystwem, przyzwyczajonem do groz-
nych peror Stuszki, ktére znoszono uprzejmie.

Stuszka byt niby na wyjgtkowych prawach
miedzy swymi przyjaciotmi; zwilaszcza panie po-
zwalaty mu dawaé sobie rady, gderac¢, oswiadczaé
najgoretsze lub najbardziej nienawistne uczucia,
wiedzac, ze to wszystko nie pocigga za sobg zbyt
doniostych skutkéw i utrzymuje sie w granicach
dozwolonych. Wszyscy przyjaciele znali tez jego
serdeczng uczynno$¢ i zaufang dobrodusznosé,
kryjaca sie pod pozorami wesotej tyranji i reto-
rycznej wyzszosci. Od kilku lat, tracac duzy ma-



jatek miedzy Paryzem a Rivierg, Stuszka utrzymy-
wat sie w sztucznem podnieceniu, do ktérego zy-
cie takie daje ciggta sposobnosé.

Jerzy nie wypuszczat z pod obserwacji Fernan-
dy, pomimo ubocznych i ogdlnych rozmow. Stwier-
dzit, ze zachowywata sie skromnie, malo rozma-
wiata z d‘Anjorrant’em, a ciemne swe spojrzenia
kierowata bardziej do Krysi. Lgneta niby do niej
swg sympatjg starszej, ale jeszcze nieSmiatej ko-
biety, porozumiewata sie z tg ciekawg blondynka
jaikiemis kociemi minkami, zwilzajagc czasem rab-
kiem jezyka swe palgce czerwone wargi, jak to
miata we zwyczaju.

— Madra, madra kobieta! — mysSlat Jerzy —
jaka ukiadna! Nie poznaje wcale mojej gwattowne’
Fernandy.

Po $niadaniu miat z nig jecha¢ do Monte Carlo.

V.

Pocigg, zbierajgcy pasazeréw od zachodu na
wschod, do Cannes, Antibes, Nizzy, Beaulieu, do
korony tego kraju, do Montecarlo, mknagt samym
brzegiem morza, mijajac po lewej stronie niby
ogrod gesto zamieszkany, oliwne gaje na rdza-
wych stokach skat, mury biatych willi, kapigcych
od r6z i geranium; ze Switem i grzmotem wpadat
w krotkie tunele, osadzat sie z rozpedu na matych
dworcach, na ktérych przybierat gorgczkowo Kil-
ka osob, trzaskat drzwiami wagonow, $wistat i ru-



szat dalej, bryzgajac wesotg parg na szose tuz
obok rozciggnieta. Po szosie tej warczaty samo-
chody, $migaty bicykle na wyprzodki z pociagiem.
Zaledwie gdzie niegdzie ciezki, wysoki woéz, wle-
czony przez mula, przerywat ten ped, jakby dla
oznaczenia szybkosci mijajagcego poscigu.

Wczesnie jeszcze — dzien caty przed nami. Mo-
ze to dzien szczesScia, niebywatych wzruszen, mo-
ze ten oczekiwany dzien wielkiej fortuny?... Tym-
czasem dzien taki pogodny, az sie dostaje skrzy-
dlatych zachcianek. Moznaby sie przejechac grzbie-
tem tych wyzyn przez opalowe leciutkie mgtawice,
mozna pusci¢ sie todzig po tern cieptem, przyjaz-
nem morzu. Ale wstagpimy najpierw do sali gry
w Montecarlo. Co$ techce, co$ upaja, co$ gna.

Tylko wozZnica wiloski w bluzie i w birecie, le-
zac niedbale na tadownym wozie, mniema, ze
dzien jest zwyczajny, pracowity, i spoglada chmur-
nie ze swego wysokiego leza na szczeSliwych, kto-
rzy go pedem mijaja.

W poscigu $miechy i podniecony gtos Stuszki.
Nie siada nawet, obchodzi po przedziatach mné-
stwo znajomych, bo ma wiele nauk do udzielenia.
Te za$ glowna:

— Mowie wam, posiadtem sekret rulety. Gno-
my rulety nawiedzaja mnie. Kto chce byé szczesli-
wy, prosze za mng. Dzisiaj moj system gram do
spotki z ksiezng della Robbia. Moge jeszcze kogo$
przybra¢, mam jeszcze jedno miejsce.

Odezwat sie baron von Schwind, Westfalczyk,



wysoki, koscisty, rasowy, z oczyma zmeczonemi
Przez bezsenno$¢ i hamowang chciwosc:

— Kazdy za siebie, moj drogi, to najlepsze. A je-
zeli juz spotka, to jag wole z Rubensonem, tylko
niech mi najprzéd da kredytywe na po6t miljona.

Wskazat gtowa w oddalony kat wagonu, gdzie
siedzial Rubenson w towarzystwie pani de Serton-
ville i Jerzego Dubiensfciego.

— Patrz, jak opucht od biletow bankowych. Je-
zeli dzisiaj wygra, bedzie je musiat ulokowac z ty-
tu, z przodu juz nie zmiesci.

— Schwind! — odezwat sie sentencjonalnie Stusz-
ka — traktujesz gre nadto lekko. Zobaczysz, przyj-
dziesz jeszcze na moje podwarko.

— Obiecuje ci solennie przyjs¢, jak tylko sie spto-
kam.

— Bah !

Przeszedt do przedziatu, gdzie siedziat d‘Anjor-
rant z zong i jej siostra.

— A pani margrabina czy gra dzisiaj?

Pani dlAnjorrant data gestem do zrozumienia, ze
nie ma pieniedzy. Stuszka juz sie ofiarowywat z po-
zyczka, gdy margrabia, ziewajagcy w kacie, ode-
zwat sie sarkatycznie:

—Dziwie sie, ze kobieta piekna i z mojej szkoty
moze byé pozbawiona Srodkdéw.

Lady Gosway zarumienita sie. Pani d‘Aiijorrant,
pragnaca nabraé¢ francuskiego dowcipu i stosowac
sie do meza, $Smiata sie niby serdecznie. Ale Stu-
szka byt zgorszony i nie znajdowal odpowiedzi:

— Moje dzieci! — rzekl wreszcie d‘Anjorrant



niecierpliwie — niema, na szcze$cie, panien mie-
dzy nami. Nie jesteSmy juz u Granowskich. Przy-
znaé trzeba Granowskim jedna zastuge; w naszem
Zyciu nerwowem przedstawiajg zrédto odpoczyn-
ku, dziatajg jak sen.

— Och, to sobie spokojni ludzie, bardzo porzg-
dni — rzekt Stuszka.

— Czy powiedziatem co innego? W/1asnie to
sarno. Ty jednak, jako mentor catego S$wiata, po-
winienby$ patii Grainowskiej, ktorg takze zapewne
oSwiecasz, zabroni¢ spraszac ludzi z czterech stron
horyzontu. Horyzontalno$¢ kobiet maprzyktad nie
mogtaby by¢ dowiedziona na lepszym podmiocie,
niz na pani de SertonviMe.

— Doprawdy, Raulu, jeste$ niemitosierny!

— Owszem, jestem wzorem mitosierdzia. Pani
de Sertonville posiada rézne podniecajgce specjal-
nosci. Stawia jg to w rzedzie kobiet wybitnych.

— Raulu! co ty gadasz? — odezwaly sie tym
razem obie siostry.

— Zamilczmy zatem i przejdzmy do innych. Ru-
bensonéw nie wymawiam nikomu. Ludzie zupet-
nie przyzwoici, sto miljondw razy przyzwoitsi, niz
ci, ktérzy maja jednego franka. Ale ktdéz to ten...
ten, co sie nazywa jak czkawka?

— Hynko Zakopianski... To poeta... zdolny po-
dobno... warjat.

— U nas byli tacy na Montmartre, za czasow
mego dziecinstwa. No, a pan Dubieniski?

— Zupetnie porzadny chiopiec, z doskonatej ro-
dziny.



— Takze poeta?

— Nie grozny.

—; lle ma renty rocznej?

— Malo. Ale rodzice bardzo bogaci, no i stryj...
wszystko to przysztosé wprawdzie.

— Co0z on tedy porabia z piekng Fernanda?

— Om z Fernandg?!

— Eustachy! jeste$ aniotem! Wznie§ oczy ku
niebu. Na wysokoSciach te palmy zwiastujg -nam
raj, w ktorym mozemy sie spotka¢ bez rozterki.

Dojezdzali do Momtecarlo. Stroma skala zasta-
nia od kolei zelaznej widok siedliska rozkoszy. Ale
skoro stuzba kolejowa gtosniejszym okrzykiem
zwiastowata oczekiwang nazwe, otworzyly sie
wszystkie drzwi wagondw i potezne windy wznio-
sty jednych spragnionych na szczyt wzgorza, pod-
czas gdy inni, zdyszani, biegli po tamanych scho-
dach do tegoz celu, niebaczni na cudowne limje gér,
Przebtyski szafirowego morza i $ciany roslin naj-
rzadszych odmian. -

Zaden teatr w dni wielkich przedstawien, zadna
katedra podczas morowej zarazy nie wchiania tak
'szybko ludzi w swe otwarte narazciez podwoje,
jak to czyni zloty dom rozpusty. Sita magnetycz-
na ztota, przewalajgcego sie wewnatrz, jest tak po-
tezna, ze tylko ludzie, ktoérzy pragng koniecznie
okaza¢ swg oporno$¢, wchodzg powoli, a i ci czujg
niby wiatr, pchajacy ich naprzod.

Rubenson, Stusz-ka, Schwimd, d‘Anjorrant ze swe-
mi paniami znikli juz w réznobarwnych czelusciach.
Ociagata sie jeszcze pani de Sertonville i Jerzy.



— Czy bedziemy grali? — pytata Fernanda,

— Chyba tanio — odpowiedziat Jerzy.

— Dla wielkich ludzi jest tylko wielka gra.

— Dla wielkich sakiew szczegolnie.

— Tafci$ szalony? taki poeta?

— Zrobie wszystko, co kazesz — rzekt Jerzy pod
wejrzeniem Fernandy.

— Wiesz... mam przeczucie wygranej dzisiaj. Po-
réznitam sie z d‘Anjorrant’em, nie miatam szczes$cia
w rozmowie z nim; moze to dla gry dobra wr6zba?

— Jakto? co to?

— Z d’Anjorrant‘’em trzeba by¢ dobrze. | ja sie
o to staram, bo to cztowiek niebezpieczny. A byt
przyjacielem mego meza!... Do$¢, zem starata sie
przypomnie¢ mu dawng zazyto$¢, a on.. To czto-
wiek bez czci i wiary.

— Ale c6z ci zrobit? co powiedziat?

— Ach, to za dbugie... Niech mu Bdg przebaczy...
Wiesz co? Daj mi gra¢ za nas oboje... lle przezna-
czasz na gre dzisiaj?...

Dubienski dobyt pugilares i oddat wszystko, co
sie w nim znajdowato: 1.200 frankéw.

—To niewiele. Ja mam tylko tysigc frankdéw.

Pokazata bilet tysigcframkowy w portmonetce.

— Wiec oddaje ci dwiescie i dajemy po tysigc.
Teraz pozwdél mi gra¢. | z tego mozna dorobi¢ s.ie
fortuny. Na obiedzie w Grand-Hotelu, prawda, moj
jedyny?

Weszta do domu gry, a Jerzy poszedt tymczasem
nad morze. Tam omacat kieszenie i znalazt jeszcze



bilet na tysigc frankéw w kamizelce. Ta warjatka
Fernanda przegrywa zawsze, wiec poco jej dawac
za duzo?... Ale jaka misterna kobieta! Pierwszy raz
ja widziatl dzisiaj u autentycznie uczciwych ludzi.
Jak ona umie stosowac sie do otoczenial

Na tarasie od morza byto stanowczo za gorgco,
a szczegdblnie blaski i natezone barwy tak razity
oczy, ze Jerzy poszedt szukaé po miescie jakich$
ciekawosci, gdyz do sali gry nie chciat teraz wcho-
dzié.

O kilkadziesigt krokéw pod gore, przy bulwarze
palmowym, ktéry juz znat na pamiec, spostrzegt
napis: ,,Wystawa obrazéw 1l Wszedt do rotundy, ale
wkrotce jg opuscit: bylo- tam kilkadziesigt malowi-
det dekoracyjnych, bez warto$ci. Zlustrowat nastep-
nie wystawy sklepowe przy nielicznych ulicach
mniej wiecej poziomych na ptaskowzgdrzu monte-
karlijskiem. Dalsze uliczki, prowadzgce pod gobre,
Przypominaty wiloskie miasta; czystsze znacznie,
ale bez indywidualnosci, bez zycia. Miasto w tej po-
rze dnia wygladato puste; zaledwie gdzie niegdzie
zdgzat ktd$ szybkim krokiem do Kasyna lub powol-
nym, zniecheconym, w strone przeciwng. Kilka ko-
biet spotkat, nie mogac sobie zda¢ sprawy, do jakiej
naleza klasy; wszystkie mialy wspo6lng ceche nie-
pokoju.

Wracat juz po raz drugi do tych samych wystaw
sklepowych, w ktorych witasciwie byty tylko dwa
rodzaje: stroje ii klejnoty, gdy zwabit go wielki sklep
antykwarjusza.



— Moze znajde jakg dobrg miniature ?

Przejrzat ich co najmniej setke: wszystkie lepsze
byty falszywe, wszystkie stare mato warte, a prze-
cenione niepomiernie. Ogladat tez gotyckie tryptyki
z kosci stoniowej, Swiezo strugane kozikiem i rzym-
skie medale, wykonane za pomocga galwaooplastyki,
i stare niby kopje obrazéw, malowane na fotografji.
Gdy nareszcie antykwarjusz zrozumiat, ze nie z fry-
cem ma do czynienia, zaczagt wydobywaé rzeczy
lepsze, cho¢ drugorzedne. Po dlugich poszukiwa-
niach, napotkatl nareszcie Jerzy przedmiot ciekawy:
wzigt do reki miedziang, ztocong blache w formie
matej tarczy. Na stronie wypuktej byt przytarty nie-
co wizerunek, starannie rytowany, na odwrotnej
stronie wklestej, poczerniate malowidto. Jerzy po-
znat ze zdumieniem polski ryngraf z kohca XVil-go
wieku. Odtozyt go uabok, aby nic nie da¢ poznac
po sobie, potem wzigt blache do Swiatta, okurzyt
i szczegotowo obejrzat.

Na ztoconej powierzchni widniata Matka Boska
Czestochowska ze sweimi dwiema bliznami na twa-
rzy; u dotlu herb Nalecz na dziatach i sztandarach
z przedzielong datg 16—83. Na odwrocie Meka Pan-
ska.

— Co pan chce za ten fragment?

— Czy to fragment? — zapytat antykwarjusz,
wpatrujac sie pilnie w oczy kupujgcego.

— Zapewne.... stara blacha od zbroi...

— To jest jaka$s Swieto$¢. Pochodzi od rodziny,



ktora mi rdzne rzeczy sprzedawata w zaprzesztym
sezonie, a naostatku to...

Céz pan zada za te blache ?

Dawano mi za nig dwiescie frankow. Ale ze
jeden pan, ktory ja targowat, dawno nie wrocit, od-
dam ja za... sto.

— Ach, panie! Jabym kupit tak... aby nie zabiera¢
Haprézno czasu... za pare ludwikow.
~ — No, niech pan da 60 frankow dla pierwszej zna-
jomosci.

Jerzy zaptacit z pewnym pospiechem Zzadang su-
tne 1 ryngraf zabrat. Gdy go ukryt pod surdutem,
Poczut chtéd metalu, i lekki dreszcz go przejat.

Poszedt do kasyna, aby odszuka¢ Fernande. Zna-
azt ja odrazu w sali kolumnowej, zwanej ,atrium®.
iedziata na tawce z Rubensonem i opowiadata mu
Prawdopodobnie bardzo zabawne rzeczy, gdyz
Poczciwy bankier zanosit sie¢ od $miechu, liczac ty-
sl~cfrankowe bilety.

Skoro tylko Jerzy sie zblizyt, Fernanda rzekia:

~ Nie nalezymy do szcze$liwych. Wszystko
Przegratam.

Twarz jej, po ktorej wrazenia przechodzity, jak
zyWe obrazy, wyrazita nagle boles¢ i proshe o prze-
baczenie.

~~ Alez, kochana hrabino... na to byliSmy przy-
gotowani. Taki drobiazg!
Rzy doPrawdy?... Teraz umyslitam gra¢ na

u spotke z panem Rubensonem, och! w dwudziestej
czesci, bo on gra kolosalnie,



— My wygramy — rzekl Rubenson, podnoszac
z kanapy swoj krotki kadtub, ktérego ksztattow
trudno byto sie domysla¢ pod ubraniem, tak byt dzi-
wacznie ztozony z wypuktosci, z fatldéw i nieokre-
Slonych napetnien.

— Musi by¢ tadny w stroju... kgpielowym — szep-
nagt Jerzy do Fernandy, gdy Rubenson oddalat sie
do sali gry.

Dubienski rzekt to ,z pewng zacietoscia, gdyz po-
tworna prawie postaé bankiera sprawiata mu fizy-
czng odraze, zwtaszcza w bliskosci Fernandy, ktéra
lubita z Rubensonem rozmawiaé dla jego dowcipu.

Pani de Sertonville podniosta oczy zrazu wystra-
szone, potem peitne mitosnego zawodu:

— Jak mozesz wywotywac takie obrazy?!

— Ja go nie wywotuje, on sam zawsze sie znaj-
duje.

— Przy mnie? Moze$ zazdrosny o niego?

— Zazdrosny by¢ nie moge, ale nie lubie, gdy
jego kosmata tapa dotyka choéby twej rekawiczki,
albo gdy brudny surdut otrze sie o twoja suknie.

— Brudny nie jest; owszem, mozna przy nim sie-
dzie¢. A rozmawiac¢ z nim lubie dla jego dowcipu.

— Zebym ja kiedy mogt zrozumieé, na czem po-
lega ten dowcip! Ody powie ,,dzien dobry™, uSmie-
cha sie, jak smok po przetknieciu barana. Gdy do
rozmowy wtraci ,to zalezyZI, znowu $mieje sie, przy-
mykajgc lewe oko. Ale ja sie nie Smieje.

Pani de Sertonville obserwowata rozprawiajace-
go Jerzego uwaznie.



— Ze$ dowcipniejszy, moj poeto, o tern nie wat-
pie. Ale dlaczego ludziom upo$ledzonym odmawiaé
przyjemnosci obcowania z nami?... Zwlaszcza
szczeSliwi powinniby by¢ dobrzy i taskawi — do-
data z przechyleniem gtowy tak wyimownem, jak
pocatunek.

Weszli razem do sal gry, przepetnionych, uro-
czystych i gorgczkowo czynnych.

VIL.

Zaledwie mineli pierwsze stoty, zwrdcili uwage
na pare ludzi, btgkajacych sie opodal od gry.

Mezczyzna nosit na sobie szare, Zle skrojone ubra-
nie, monokl w oku, a ming miat tak zuchwatg daw-
nego bywalca ,,po podobnych zaktadach", ze kazdy
go brat odrazu za nowoprzybytego. Kobieta byta
ubrana lepiej, nosita sie z uprzejmg godnoscig i pil-
nie przegladal zgromadzenie zapomocg szyldkre-
towej lornetki.

Jerzy, idacy z Fernanda, stangt nagle, jakby przed
Anngczkowem przywidzeniem:

Do licha! to moja siostra.

Instynktowo odsungt sie od Fernandy, dajac jej
znak, ze muszg sie rozejs¢. Ale ona, tylko ruchem
brwi wyraziwszy niespodzianke, odrzekia szybko
*twardo:

— Ghlupstwo, zaraz mnie jej przedstawisz.

W grupie obserwowanej powstat tez maty po-
ptoch, krétka narada i decyzja. Poczem obie pary



skierowaty sie ku sobie z r6znemi, stosownie do
usposobien, oznakami zdziwienia i radosci.

Zatozytam sie z Wiadziem, ze zdybiemy cie
az tutaj, w paszczy potwora — ozwala sie pierwsza
dowcipna Terenia.

— W paszczy... ha... hal.. Co6zto za projekt nie-
spodziewany?... Pozwolisz, Tereniu... pani hrabina
de Sertonville pragnie zabra¢ z tobg znajomos¢.

— Tyle o ksieznie styszatam od jej brata, ze po-
zwolitam sobie odrazu narzuci¢ sie ze swga znajo-
moscig. Ciekawos$¢ i najlepsze me uprzedzenia niech
mi postuza za wymadwke.

— Ciekawos$¢ jest nam wszystkim wspdlna, cér-
kom Ewy. Mito mi pozna¢ panig — odpowiedziata
ksiezna Kobrynska, dystyngowatem zmruzeniem
niewielkich oczu wywdzieczajac sie za pochlebstwo
gwattownych oczu Fernandy.

Ksigze Wiadystaw, gdy go zkolei przedstawiono
pieknej Hiszpance, uznal za stosowne stwierdzic¢
swdj hotd sumiennym pocatunkiem w rekawiczke,
a pani de Sertonyille oderwata lekko reke od tego
uscisku, jak panienka, ktora dla igraszki dotyka s%
pierwszy raz maszyny elektrycznej. Potem rzekia:

— Usuwam sie. Przedewszystkiem rozrzewnienia
rodzinne.

Tych wiasnie oczekiwal Jerzy z pewnem odret-
wieniem, jakby Kobrynscy przywiezli z sobg troche
mrozu z Chojnogéry, i mroz ten powarzyt kwiaty
jego wyobrazni. Zapytat nawet;

— Co0z tam unas? zima?



— Sanna, mo6j drogi — odrzekt Wiadystaw. —
A ta hrabina co za jedna?

— Hrabina Fernanda de Sertotmlle, Hiszpanka,
za mezem Francuzem. JedliSmy razem $niadanie
u Granowskich, a potem w licznej kompanii przyje-
chalismy do Montecarlo.

— U Granowskich? Aa! to zatem pani / wyso-
kich sfer?

— Czy$ watpit?... Powiedz mi jednak, skad sie
tu nagle wzieliscie?

Ksiezna Teresa przybrata wyraz tak misterny, ze
brat, ktory jg znat dobrze, domyslit sie odrazu ja-
kiej§ misji nieprzyjemnej.

— PrzyjechaliSmy troche dla mojego zdrowia,
troche... dla ciebie.

— Bardzo rad jestem. A czy przywozicie mi pie-
nigdze, ktérych dawno oczekuje?

— Jeszcze nie.

~~ Jakto: jeszcze nie? co to znaczy?

— Aby wszystko wyttlumaczy¢, musimy gdzies
sie odosobnié na rozmowe, bo tutaj trudno.

Rzeczywiscie byto trudno. Chociaz ttumy skupio-
ne byty gtéwnie okoto stotéw rulety, a znaczna
tych stotdw odlegto$¢ sprawiata, ze przejscia po sa-
li nie byly zbyt zatamowane, jednakze ruch prze-
chodniéw byt ciggty i niewygodny dla oso6b, nie
biorgcych w grze udzialu. Wszystkie twarze byty
mniej wiecej zasepione, podniecone jakiem$ cichern
pijanstwem; rzadko trafiata sie twarz pogodna lub
obojetna. Kobiety i mezczyzni opuszczali nerwowo



jeden stot gry, aby szybko zdaza¢ do drugiego lub
ku wyjsciu. Kto$ podczas takiej gwattownej migra-
cji potracit ksiezne Kobrynsika i uciekt, zaledwie
przeprosiwszy. Kobiety, szeleszczgce nadzwyczaj-
nemii strojami, obwieszone tafcuchami i klejnotami,
przechodzity szybko, ‘triumfalnie, mierzyty nowo
przybytych roztargnieniem, czesto pogardliwem
spojrzeniem; czuly sie tutaj widocznie u siebie
w' domu.

Wogble cizba byta nadzwyczaj strojna, bardzo
réznobarwna i zajmujgca, ale bynajmniej nieweso-
fa, owszem, jaka$ grozna.

Jerzy chciat odrazu wyprowadzi¢ siostre na po-
wietrze, ale ksiezna ociggata sie:

— Zostanmy jeszcze troche. Po raz pierwszy je-
stem w tych salach, a zapewne i po raz ostatni: mu-
sze sie napatrzyc.

— Dlaczego po raz ostatni? — rzekt Kobrym
ski. — Tu przychodzg wszyscy: od gtéw koronowa-
nych az do... az do najprostszych ludzi. Tu jest
schadzka catej Riviery i catego Swiata.

— Ale tyle niebezpieczenstw! — szepneta Tere-
nia, mrugajac rozjasnionemi oczkami. — Moze nie
dla mnie, cho¢ i ja czuje sie dziwna... ale dla Wia-
dzia naprzyktad. Wt#adzio przegrat juz dwiescie
frankow.

— Postawitem dziesie¢ ludwikéw ,,contre le coup
de trois*“. No, i powt6rzyt sie trzeci raz ten sam ko-

lor, wiec przegratem. Wielka rzecz! jutro, albo po
obiedzie wygram.



— Widze, ze sie znasz na tern — rzekt Jerzy, za-
dowolony, ze szwagier niezbyt przesigkt powaga
swej misji.

— Ja?! Mo¢j drogi, ja tu bylem juz dwa razy;
w Badem raz bank zerwatem; prawda, zem sie zno-
wu zgral w Ostendzie, ale naog6t mam wene i grac
umiem.

— Wiadziu! — rzekta zona z niewymowng sto-
dyczg — czy przyjechalismy o takich rzeczach roz-
mawia¢ z Jerzym?

— Ach, moja kochana! Jerzy jest dawno petno-
letni, a to, co mu powiemy, wezmie, jak mu sie spo-
doba.

— Wiadziu!

Wiadzio machnagt reka i przestano sie spierac,
a ksiezna Teresa upatrzyta w sali kat mniej zapet-
niony i tam pociggneta za sobg meza i brata. Lor-
netke skierowata na architekture sali.

— Powiedz mi, Jerzy, kto malowat te freski?

— Freski?... Prawda, sg jakie$; nawet ich dotad
nie spostrzegtem. Kto je malowal, nie mam pojecia.
— Ty? taki artysta?...
— Rzadko bywam w tej sali.
Rzadko? wiec matlo grasz?
~~ Nie gram wecale. Czasem mi sie zdarzy co$
potrzymac¢ do spoéiki, albo z nudéw postawi¢ pare
sztuk ztota, ale w zasadzie nie gram.
.Jurku! — zawotata ksiezna z entuzjazmem:—
jam zawsze moéwita, ze$ ty nie upadt, ze sie wzno-
sisz owszem, tylko sie szamoczesz z niebezpieczen-



stwami twej bogatej natury! Jurku! jak sie ciesze,
ze cie znajduje w dobrych dyspozycjach!

Jerzy obejrzat sie, czy kto ze znajomych nie usty-
szat niezwyklego™ wybuchu siostrzanego afektu, a po-
tem usSmiechnat sie:

— Jestem rzeczywiscie w doskonatem usposo-
bieniu. Niczego mi nie brak... a!l owszem — pienig-
dzy. Mieszkam w Nizzy,'pisze troche, widuje naj-
lepsze towarzystwo...

Siostra uspokoita sie i przybrata wyraz hamowa-
nej czutosci, pod ktérym jednak drzaty jeszcze nie-
ktore powatpienia, obawy, spétczucia, igrajac z sobg
nawzajem.

Kobryniski zas$ spojrzat na Jerzego wzrokiem wil-
czym, zpodetba, obiecywat sobie bowiem zostac¢ po-
ufnym sojusznikiem szwagra, tymczasem spotkat
w nim wyznawce wielu cndt, na teraz mniej po-
trzebnych.

Terenia przeglgdata znowu chciwie barwng ga-
lerje oso6b, napetniajaca sale.

— A ta wysoka, z piérami tonowanemi na kape-
luszu, ktdéra ci skineta tak zgrabnie gtowa, jak sie
nazywa?

— Ach, zapomniatem. To nie jest pani ,z towa-
rzystwa".

— | iznasz jg?! Uciekam stad, moi drodzy. Je-
szcze do mnie gotowa zagadac.

— Niema obawy. Ale wyjs¢ mozemy na powie-
trze, bo tutaj duszno i rozméwic¢ sie niepodobna.

W tej chwili grupa, ztozona ze Stuszki, Ruben-
sona i pani de Sertonville, zblizyta sie do grupy, roz-



prawiajgcej w kacie, z widocznym zamiarem za-
czepnym.

Stuszka przypomniat sie pamieci ksiezny Kobryn-
skiej, a potem, trzesgc wzniesionym palcem, jak ka-
znodzieja, zaczat mowic:

— Chociaz ksiezna nie poznaje mnie, miatem juz
dawno zaszczyt by¢ jej przedstawiony. Ot6z teraz,
gdy panstwo zjezdzacie na Rivierg, musicie mnie
zna¢ i by¢ przekonani o mojej niezbednosci. To jest
moj kraj, i beze mnie obejs¢ sie tu nikt nie zdota.
Chyba — rzekt z wielkim gestem komicznie-despe-
rackim — chyba, ze chce tu przepa$¢! Kochana
ksiezno! prosze mi wierzy¢ i poddaé sie memu kie-
rownictwu. Zaraz na wstepie zapytuje: gdzie pan-
stwo, dzisiaj jedzg obiad?

Ksiezng, troche ogluszona tym potokiem stow,
obejrzata sie na brata i na innych, ale, widzgc twa-
rze wesote, ttumaczac, ze Stuszka inny by¢ nie mo-
ze, odpowiedziata:

— Mieszkamy tutaj, w hotelu Paryskim, i tam
zapewne bedziemy na obiedzie.

— Skiada sie wybornie. Opatrzno$¢ to przewi-
dziata, a ja zawsze mowig, ze moja rola na $wiecie
°hrranieza sie do pomagania Opatrznos$ci. Nie zaste-
puje Jej, pomagam tylko. Otdz, upraszam o uwazne
Postuchanie... Panie Pubenson! prosze mi nie prze-
rywac¢! Pan Pubenson, przyjaciel nas wszystkich,
daje dzisiaj obiad dla margrabiéw d‘Aojorrant w
oszklonej galerii tegoz hotelu Paryskiego, w ktorym
pani zamieszkata, i zapytuje najuprzejmiej, czy ksie-



stwo Kobrynscy wie zgodziliby sie przyjaé zapro-
szenia na ten obiad?

Rubenston sktonit sie ii powtorzyt zaproszenie, go-
dzac w ksiezne wzrokiem, na ktory tylko zdoby¢
sie mogt wyzet, gdyby mial nos niepomiernie
rzymski.

— Alez... panstwo zbyt sg uprzejmi... ledwo wy-
siedliSmy z wagonu... nikogo nie znamy.

Stuszka znowu przybrat ton komicznego nakazu:

— Skoro $miem do panstwa sie wstawic, trzeba
mie¢ przekonanie, ze propozycja jest mozliwa i, co
wiecej, ponetna. Nie mozna lepiej rozpoczaé tutaj
sezonu, niz na obiedzie parna Rubensona, w galerji
hotelu Paryskiego.

Wtracit Rubenson:

— Nie jemy dzisiaj u N'oela i Pattarda, bo cale
towarzystwo przyjechato z Nizzy po $niadaniu i jest
w strojach porannych; nikt sie nie przebiera. Zwy-
kle jadamy u Noela i Pattard‘a.

— Ja tu przyjechatam dla zdrowia, bez tualet —
bronita sie zaklopotana ksiezna.

— WiHasnie dlatego prosimy ksiezne o pozostanie
w tej Slicznej sukni. Wtasnie dlatego tak to urzg-
dzamy — dodal Rubenson, zadowolony z pomystu,
cho¢ byto widoczne, ze nie dla Kobrynskich, lecz
uprzednio postanowiono poranne ubrania z powodu
niemozliwosci ich zmienienia.

Ksigze Witadystaw, rozejrzawszy sie w sytuacji
i zapewniony o udziale pieknej Fernandy, odezwat
sie stanowczo:



— Bardzo panu dziekuje za uprzejme zaprosze-
nie; nie omieszkamy sie stawi¢, ksiezna'i ja.

Te przemoc mezowskiej wiadzy ksiezna przyjeta
z poddaniem, z nieokre$lonym us$miechem, w kté-
rym nad wielu, wielu dystynkcjami gorowata jed-
nak pogoda duszy.

Skoro po réznych jeszcze wymienionych grzecz-
nosciach, Kobrynscy znalezli sie z Jerzym na pla-
cu przed Kasynem, Terenia drzata od wrazen, wzru-
szen i od zapachu kwiatow, Swiezo polanych woda.
roznamietnionych przez nadchodzacy wieczér:

— Co za wir! jaiki szal w tym sztucznym raju!
Czuje sie tu podszepty wszystkich pokus, a przy-
tem wdzieczno$é dla Pana Boga, ze ten piekny kraj
dla nas stworzyt...

Poniewaz ani w sercu meza, ani nawet brata nie
znalazta odgtosu, sttumita westchnienie do Stworcy
n stosujac sie do poziomu mezczyzn, zapytata:

— Ale czy wypada obiad przyjmowac¢ od Ruben-
s°na... od tak mato znajomego Rubensona?

— Tu sie tak robi. Tu wszyscy zyjg tatwo i ra-
zem, w salach gry, na tym placu, w tej galerjt...

Jerzy wskazal, laskg parterowy taras hotelu Pa-
ryskiego, na pét otwarty, na pot oszklony. Ksiezna
s'Pojrzata pozadliwie przez lornetke.

— Wiec tutaj to sie odbedzie?...

Stonce zniklo juz i szafirowe przestony padly na
gory; ma placu zajasniaty latarnie, zapality sie oczy
Kasyna, hotelow; galerja Karola lii-go oznaczyta
swlj kierunek elektrycznym pasem, zawieszonym
w pét gbry; a na réznych wysokoSciach poczety sie



iskrzy¢ Swiatetka odosobnionych mieszkan ludz-
kich, tein czerwlensze, im dalsze, tem bardziej necga-
ce, im wyzsze, az do grzbietu skat, nad ktérym bla-
do-fosforyczne rozmnozyty sie gwiazdy.

Na morzu stalowo damascenowanem, srebrne
ognisko ksiezyca ogromniato coraz jaskrawiej, a po
pieknej liinji wybrzeza, roztopionej juz w spadajacej
ciemnosci, pobiegt wgz sztucznych Swiatet i przy-
stroit krainge do uciech nocnych.

Mimo chtodniejszego powiewu od morza, Kobryni-
scy z Jerzym przechadzalilsie dtugo, oddychajac
emanacjami klimatu, pasgc oczy widokiem, i Tere-
nia, prawie natchniona, mdwita rzeczy bardzo pod-
nioste. Az nareszcie Wiadystaw odigczyt sie od gru-
py, a siostra pozostata sam na sam z bratem.

Tymczasem obiad' Rubensona przygotowywano
w hotelu Paryskim z pewnemi modyfikacjami, kté-
rych przyczyna byto, ze obie Amerykanki, margra-
bina i lady Cosway, wrocity pociggiem do Nizzy.
Stuszka, autor pomystu, spierat sie z d°Anjorranteni:

— Jak mozna Rubensonowi psu¢ obiad w ostat-
niej chwili?

— Djabet go wiedziat, ze nas zaprosi do tej
oszklonej klatki, niby na pokaz wszystkim sezono-
wym gapiom, i ze uzyje nas do zareklamowania
pieknej Fernandy. A nie! Dwa razy dziennie wysta-
wia¢ mojg zone i bratowg na takie towarzystwo,
dziekuje.

— A na balu maskowym mogte$ na kolacje z te-
mi paniami zaprosi¢ Emilienng d‘Aleneon i de
Vries?... — ozwat sie Eustachy rozgoryczony.



/

— Mogtem! To byta ekscentrycznos$¢. Tutaj za$
widze wyraznie zamiar pani de Sertonvllle wkrada-
nia sie do sfer, w ktérych nigdy nie byta i za mojg
pomocg nie bedzie.

— Jakie$ napadilo cie katonstwo, Raulu. Z prze-
proszeniem jadatem juz u ciebie obiady, w Paryzu
i tutaj, z paniami, o ktérych kronika...

— Eustachy! Naucz sie jeszcze jednego pewni-
ka. Nie zamykam swego domu przed naszemi kre-
wnemu, ktére co do obyczajow wspotzawodniczg
z kokotami; to jest mitosierdzie. Ale nie wprowa-
dzam kokot, kandydatek na damy, do salonu mojej
zony. C‘est une affaire de tenue.

— Masz jakie$ uprzedzenia co do pani de Serton-
vitle, ktorych nic rozumiem. Jest przecie dobrze
urodzona i naprawde zamezna. | ja wiem o jej nie-
ktorych wycieczkach do zakazanych rajow, ale,
mo6j Boze, tutaj... Nie mozesz mnie mie¢ za naiw-
nego. Ja takze co$ wiem.

— Dowiesz sig, czasem jeszcze duzo wiecej.

Nie byto sposobu zmieni¢ postanowienia margra-
biego. Zatem Siuszka poszedt tlumaczy¢ Ruben-
somowi, ze parni d‘Anjorraot i jej siostra nie moga
tu zosta¢ na obiedzie z powodu przeréznych kombi-
nacyj dyplomatycznych, z ktérych bankier zrozu-
miat tylko tyle, ze nie bedg, i zasepit sie:

— No, a co teraz?

Stuszka wymyslit ma poczekaniu dwie zastepczy-
nie. Jedng byta stara ksiezna della Robbia, auten-
tyczna dama wtoska, ktérej namietnos¢ do gry star-
czyta za wszystkie inne przyjemnosci i wzgledy



Swiatowe. Ta przyjmie tatwo zaproszenie, bo juz
je nieraz przyjeta, a bliskos¢ restauracji od Kasyna
zneci ja, bo bedzie mogta, nie zmieniajgc sukni, pro-
sto od gry wstgpi¢ na obiad i zaraz po obiedzie do
gry powrdci¢. Druga kandydatkg zostala hrabina
PuckelsWart, tadna Niemka, krewna Schwinda, kté-
ry i tak juz byt proszony.

Obie panie przyjety propozycje. D‘Anjorrant tak-
ze pozostat i narzekal przed Rubensonem na swoje
panie, ze te Amerykanki majg swe przyzwyczaje-
nia, od ktérych nie odstapig. Nakrecone sg jak ze-
garki. Dla nich obiad bez stosownej tualety réwna
sie nieszczesciu.

Tymczasem Kobrynski wstapit do sali gry i wy-
niost z niej trzy tysigce frankéw. Byt w wysokiej
temperaturze ducha, zwtaszcza po rozmowie z Fer-
nandg, bardzo obiecujacej; szukat teraz zony, kté-
ra, ciggle natchniona, widéczyta za sobg Jerzego po
tarasach, po drogach ptaskich i stromych. Ody ich
spotkat nareszcie, zauwazyt wyraz Tereni uroczy-
sty, uzywany tylko w chwilach przetlomowych,
i wyraz Jerzego, przybity, posredni miedzy zalem
za grzechy a znudzeniem.

— Wiadziu — rzekta Terenia, nie zwazajagc na
inne stowa meza — radosng mam dla ciebie nowi-
ne: Jerzy, na moje nalegania, porzucit ostatecznie
owga panne Kulig. Uczynit to dla nas — i posSwie-
cit ja.

— Winszuje — odrzekt szwagier i wstrzasnat re-
ka Jerzego.

— A teraz nasz pobyt tutaj...



— Co0? nasz pobyt?... — zawotat Kobrynski sro-
dze zaniepokojony. — Nie wyjedziemy przecie
zaraz?!

— Nic zrozumiate$. Nasz pobyt tutaj ma jedynie
"a celu zdrowie. Nie moéwie juz o mojem, ale o mo-
ralnem zdrowiu Jerzego. Ja wylecze jego serce;
ty, Wiadziu, pomozesz mi.

— lle tylko sit starczy! — wybuchnat Kobryn-
ski, odkrywszy w sobie skarby uczué familijnych,
z ktérych dotychczas nie zdawat sobie sprawy.

VIl

Chemik, ktoryby wziat pod obserwacje matzon-
kéw Kobrynskich w dziesie¢ dni po przyjezdzie,
mogtby ciekawe zapisaC spostrzezenia, jak wielkie
ognisko mointekarlijsko-nicejskie okwasza i prze-
ksztatca szlachetny skadingd metal, wykopany
w Polsce, zahartowany nawet w Swieconej wodzie
ze zrddet Chojnogorskich. Zmiany te zresztg uwy-
datniaty sie gtdwnie na powierzchni, nic dotykajac
Wewnetrznej warto$ci kruszcu.

Wiadzio ogledniej obchodzit sie z monoklem
i swoja ,,wyzszo$¢" opierat juz na innych zasadach,
zapozyczonych troche od Stuszki, troche od d‘Anjor-
ranPa. Ubierat sie duzo staranniej, popadt tylko
w inng ostatecznos$¢: ubierat sie za dobrze. Grat
coraz grubiej, a pochop do tego dawaly mu zwia-
szcza czeste wspoOtki z panig de Sertonyille, ktora
przegrywala zawsze; potrzebowat wiec i te straty



powetowac i na swoj rachunek co$ wygra¢. A to,
coby wygrat, oddatby takze, gdyby nadarzyta sie
sposobnos$¢, pieknej wspdlniczce namietnosci do
gry, towarzyszce rdznych uciech, niestety niewin-
nych. Biedna Fernanda przyznata mu sie bowiem do
wielu wad, a miedzy linmemi do tej, ze lubita gre
niepomiernie. Ale byta tak ipiekna, tak pociggajg-
ca tajemnicg swego zycia, Zze wada ta uwydatnia-
ta-tylko przez sprzecznos$¢ jej fizyczne i moralne
zalety.

Ksiezna Teresa, bardziej wyrobiona od meza,
zmienita mniej* swg powierzchownos$¢; kupita tyl-
ko kilkanascie kapeluszy ,| wynalazta mieszanine
perfum, zastosowang do jej nowych pragnien.
Czuta sie bowiem znacznie zdrowszg i duzo miod-
szg; zakwitto w niej pragnienie jakiej$ rozkoszy,
jakich$§ oboowanA z nieznanemi duchami rodzaju
meskiego w granicach przez zasady dozwolonych.
Bo tez otaczaty ja liczne pokusy, z ktdremi posta-
nowita iigra¢, aby wyprébowaé¢ swe sity, a sit
swoich moralnych byta zupeinie pewna. Stuszka,
.,mdly tyran", krytykowat jej stroje, kierowat jej
dietg, wybierat jej przyjemnosci, dyktowat po-
trzebne wizyty, a chociaz czynit to samo dla wielu
innych pan i dla niektérych mezczyzn, zdawalo
sie, ze dla niej miat serce mieksze, zc dowcip jej
zastanawiat go, ze wulegal jej dystyngowanemu
wdziekowi, oddajagc mu hold, rzecz dziwna, nie-
Smiaty. Mawiat zreszta:

— Ksiezna Teresa jest jedng z moich najlepszych
uczennic. Przechodzi nawet moje wymagania.



Inni tez mezczyzni byli zywo zajeci postacig ksie-
zny. Schwiind, gdy mu brakto pieniedzy do gry,
lubit z nig rozmawiac¢, bo mowita bardzo dobrze po
niemiecku. Zakopianski znalazt w niej ,opalowe
promienie naszych starych $wiatyn", a nadto dzi-
wne podobienistwo do jednej postaci, ktérg przypo-
minat sobie z freskow, gdzie$ kiedy$ widzianych,
moze w preegzystencji. Zakopianski nie byt zgra-
bny i ksiezna go nie lubita dla jego poufatosci i wy-
brykéw retorycznych. Ale nalezat tez do ,pod-
bitych". fiflfl. |« |!

Tylko legenda o nabozenstwie Lenbacha do mi-
stycznej pieknosci Teresy Kobrynskiej nie znalazta
na Rivierze powodzenia. Nie chwytano tego sub-
telnego stosunku miedzy mistrzem a wzorem.
Prawda, ze znano tu mato Lenbacha, widziano tyl-
ko wzor.

Do rzadkich mezczyzn, ktérzy nie ulegli wdzie-
kowi ksiezny Teresy, nalezat d‘Andjorrant. Zatowa-
ta go, bo to cztowiek wielkich zdolnosci, ale suchy,
nieczuty na piekno, na bogactwa duchowe; pozy-
tywizm i egoizm pochtaniajg go.

Duzo tez kobiet zaprzyjaZznito sie z ksiezng Ko-
brynska, jedne poprostu widzgc w niej niepodej-
rzang sojuszniczke dla wyzyskania tutejszych za-
baw (o! jakze sie mylity!); drugie, za$lepione swg
Pieknoscia, nie,dostrzegaty niebezpieczenstw wspét-
zawodnictwa z subtelniejszym, choé¢ mniej wyra-
znym typem pieknosci ksiezny. Pani de Serto-n-
viile okazywata jej tyle ulegtosci i wzgledow, ze
niepodobna byto jej nie lubié; gniewato tylko Te-



renie, ze Fernanda zwracata sie do niej zawsze
z takim odcieniem uszanowania, jakby moéwita do
starszej od siebie. Ile miata lat Fernanda? niewia-
domo; byta w pelnym rozkwicie pieknosci. Ale
Terenia byta z-néw tak mioda sercem, no i wogole,
ze Smiato mogta sie poczytywaé za miodszg od
braci, choé¢ byta najstarsza z rodziny.

Na pozoér, posrdd ciggtych zabaw, obiadéw, wy-
cieczek, pozostawato malo miejsca na zajecie
sie gtbwnym celem wyprawy do Nizzy, ratowa-
niem Jerzego. Ale byto to tylko pozorne zamie-
szanie. Terenia miala tego ¢wieka gteboko zabite-
go w glowie, jezeli tak godzi sie wyrazi¢ o najszla-
chetniejszym zamiarze.

— Dajmy wypadkom przeptyngé, dajmy zabli-
zni¢ sie ranom — mowita do meza. — Jerzy po-
Swiecit juz dawno swe uczucie, ale uczucia sg jak
arabskie wonie, ktére trzeba wywabia¢ innemi sil-
nemu zapachami. Tutejsze zycie go bawi, zagtusza
i leczy. Moze tez wptyw pani de Sertonvillc, z kt6-
rg Jerzy co$ ukrywa, podziata zbawiennie. Ta pa-
ni bytaby niebezpieczna, ale ze to kobieta przelot-
na, zamezna...

Ksigze Witadystaw skrzywit sie.

— Zdaje mi sie, ze masz bledne pojecia o hrabi-
nie de Sertonville; Mowitem z nig o Jerzym; je-
stem przekonany, ze nic tam nie byto miedzy ni-
mi. To jest kobieta bardzo nieszcze$liwa, a przy-
tern bardzo piekna i wielkiej inteligencji. Nie dziw,
ze Jerzy, jak kazdy, jest pod jej urokiem. Poeta,
a ona tak... do wszystkiego: do wiersza, do zartu,



do rulety, do.salonu... Jednem stowem: do wszyst-
kiego.

— Jerzy taki piekny! — westchneta ksiezna,
ttumaczac nieubtagang konieczno$¢ jego wptywu
na kobiety.

— Piekny?... No tak — odpart Kobrynsfci, wy-
dymajac piers efektownie. — Zapytatem jg popro-
stu o Jerzego.

— Zapytates?!

Dyplomatycznie objezdzatlem tein przedmiot,
az nareszcie datem jej sie domyslié, o co chodzi.
Zeby$ widziata, jakim wybuchta $miechem! Tak,
lubi poetéw, bardzo lubi Jerzego, ma nadzieje, ze
i on dla niej ma troche przyjazni. Ale potem... no,
niewarto opowiadac.

— CO0z potem? musze przecie wiedziec.

- Tylko wie méw nikomu, Tereniu, bo mogtyby
powsta¢ plotki. Potem jak zaczeta nasladowaé Je-
rzego deklamujgcego, mysSlatem, ze umre ze Smie-
chu. Tak, wiesz? raczka na kamizelce i wzrok
btedny...

— Alez to wcale nietadnie z jej strony.

— Raz sie tylko przytrafito. ByliSmy podocho-
ceni. Pamietasz, wtenczas, kiedy$ to ty pojechata
z panig Puckelswart, a ja zostatem na $niadaniu
w Beaulieu? Zresztg bardzo Jerzego ceni. A ze
mng gada swobodnie, bo ja, wiesz? jestem dobrym
towarzyszem, mnie tam amory nie w glowie, ani
poezja; mam umyst raczej filozoficzny.

Ksiezna zaczeta coraz pilniej przyglada¢ sie me-
Zowi. m



— Moja Tereniu! patrzysz na mnie jak sedzia
§ledczy. Moze mnie posadzasz o jakie niedozwo-
lone stosunki z Fernanda? Moge ci da¢ stowo ho-
noru...

— Nie zadam, nie zagdam. Zaciekawia mnie tyl-
ko ta pani. Musze sama troche blizej jej sie przy-
patrzyc.

Kobrynski byt nierad z siebie po tej rozmowie.
Chciat by¢ dyplomata, a odstonit sie niepotrzebnie.
Pal licho Jerzego, ale on sam zwrécit na siebie
uwage. Chociaz nie obawiat sie zazdrosci Tereni,
~wzorowej kobiety i bez temperamentu”, nie chciat
bynajmniej jej oznajmiaé, ze do Fernandy czut po-
cigg niepohamowany, codzied gwattowniejszy, nie-
uwienczony jednak wzajemnoscia.

W pare godzin potem spotkat jg znowu przy grze
w ,trente et quara:nte”. Piekna Hiszpanka siedzia-
ta przy stole z Rubensonem i grata kupami biletow
bankowych. Posta¢ jej prosta, oczy szeroko otwar-
te i wpatrzone w palce krupiera, wa-rgi az krwawe
od zagryzania, nie wyrazaty stodkich uczué;
owszem, nadawaty jej pozér walczacej Judyty.

Wspd6lInik byt tuz obok i przez ztote binokle $le-
dzit réwnie uwaznie uktad kart i palce ciggnacego
krupiera.

Kobrynski poczekat na jaka$ wygrang, aby nie
naraza¢ sie na zle przyjecie. Podszedt ztylu do
krzesta Fernandy i szepnat:

— Ho, ho! co tu za gra!
Przechylita sie i w mgnieniu oka zmienita wyraz



twarzy; znowu stata sie czarng kotka, petng wsty-
dliwych ponet.

— To dla niego.

Wskazata gtowag na Rubensona.

Kobrynski stangt cicho za krzestem, przypatrujac
sie dalej grze, ktérej rozmiary zwracaty uwage ca-
tej skupionej czeredy ludzi. Wielu nawet przestato
gra¢, aby sie tylko przypatrywac¢. Na stole, obok
maksymalnych stawek Rubensona, bigkaly sie tyl-
ko rzadkie sztuki ztota, przewaznie starych kobiet
lub wyblaktych jegomosciow, ktérych tu znano od
wiekdéw. Inni starali sie ,,iS¢ za weng"“ grubego gra-
cza i stawia¢ tam, gdzie on postawi.

Po rozegraniu ,coup”, szwadron krupieréw zbie-
rat cicho pienigdze wygrane przez bank, lub wy-
ptacat ostentacyjnie i gtosno wygrane przez pu-
blicznosc.

— Oto sg, panie, dwanascie tysiecy za dwana-
Scie tysiecy. Czy mam je podac pani?... Prosze ro-
bi¢ gre... masa asekurowana... Rien ne va plus!

Wiasciwie grat bank z Rubensonem. Inne stawki
zatatwiano pogardliwie, w milczeniu. Czasem za-
szta sprzeczka o pare ludwikéw, ktore kto$ drobny
chciat sobie przywtaszczyé z krzywdg innego gra-
cza lub banku. Wtedy ,naczelnik partji“ szacowat
szybko tego, ktdry wszczat sprzeczke, majagc mniej
wiecej o wszystkich obecnych doktadne policyjne
informacje, rozstrzygat spor grzecznie i pospiesznie.
W razie niepewnosci, krupier piacacy rzucat za-
dane pienigdze z lekkim wzruszeniem ramion. Ale
wilasciwa walka toczyta sie miedzy wysokimi strd-



zami ztotego domu a Rubensonem. Do niego zwra-
caly sie gtowy szesSciu krupierow, gdy odzywat sie
krotkim rozkazem.

— Asekurowa¢ mase... Przeprowadzi¢ na czer-
wony...

Do Fernandy, przewracajgcej zwinng raczka bi-
lety, zdazaty pochlebne usmiechy tychze wysokich
strozow.

— Czy pani raczyta postawi¢ mase konno na
inwerse i czerwony, czy tylko na czerwony?

— Na czerwony.

— Rozumiemy.

I ¢wieré¢ mliiljona obrotu na kwadrans, w jednej
talji, migato sie w oczach pozadliwego ttumu.

Do Kobrynskiego dochodzity ciche uwagi ,ga-
lerii" po rozegraniu kazdej stawki:

— Znowu wygrat? co?... kanalja! Bank roz-
niesie.

— O co panu chodzi? Litujesz sie¢ pan nad ban-
kiem? nad panem Blanc? nad dobrym ksieciem?

— A niech ich djabli! Ale dlaczego Zyd wygra,
a porzadny cztowiek nigdy?

— Krupierzy sa przez Zyda optaceni.

— Co pan opowiada! Tutaj jest kontrola bez-
wzgledna i nieomylna.

— Uwazajmy. Znowu maksymum...

Rubenson wygrywat. Raczki pani de Sertonville
uwijaty sie w kierunku od $rodka stotu do uSmiech-
nietego towarzysza i sprawialy sie doktadnie, cho-
ciaz tak lekko i niedbale.-Nareszcie Rubenson do-
szedt do zamierzonej na dzisiaj cyfry i odepchnat



sie od stotu. Rzucit pareset frankow w formie gra-
tyfikacji .spoconym krupierom, ktorzy ‘przyjeli je
z gtosnem ,podziekowaniem panu baronowi®.

Fernanda pociagneta Kobrynskiego za sobg do
atrium.

— Wracam dzi$ z panem do Nizzy powozem.

—= Ze mna?! Stuze z radoscig. Pozwoli mi pani
odpowiednio urzadzic¢ sie.

— Mam swoéj powo6z, obstalowany na godzine je-
denastg, po obiedzie.

— To juz nie bede mogt powrdci¢ pociggiem do
Monte Carlo?

— Czy pan chce wracac?

Proste to zapytanie wypowiedziata naturalnie,
nie zajrzawszy nawet w oczy Kobryniskiemu, ale
on patrzyt ciggle w jej oczy i spostrzegt w nich
fosforyczng iskre niepewng, moze troche ironji?...

— Pojechatbym za panig na kraj Swiata i wiecz-
nie z nig pozostat!

Teraz pani de SertonviHe spojrzata na wielbicie-
la, ktdry wysilit spojrzenie i wasy podkrecit jeszcze
wyzej, jakby je odgarniajgc do pocatunku.

Odezwata sie taskawie, ale zimno:

— Jeste$ pan przyjemny.

— Pani nie moze dostatecznie oceni¢, jakiego
ma we mnie przyjaciela 1 stuge. Gdyby chodzito
0 najwieksze poswiecenie, o zycie, o zabdjstwo...

«— Tra la, la.. prosze méwi¢ troche ostroznie],
bo ludzie blisko. Nie wymagam poswiecen; prosze,
aby mi pan towarzyszyt do Nizzy w moim powozie.

— Ktozby to Smiat nazwaé posSwieceniem! Ja



moéwie wogdle, ze odkad panig poznatem, nie ma-
rze juz o niczem, tylko o widoku pani; szukam spo-
sobow zastuzenia sie jej; chciatbym dowies¢, ze
moge sie na co$ przydac...

Fernanda przystonita oczy dlugiemi rzesami
i przesuneta po wargach koniec jezyka, co byilo
u niej oznakg zamyslenia o rzeczach ponetnych.

— Pomdéwimy w powozie. Bedziemy mieli piec
kwadranséw czasu.

— A godzina... nasza ozy kiedy wybije?... Fer-
nando? — szepngt Kobrynski, tracac zupetnie
gtowe

— Mosci ksiaze! znam tylko moje godziny. Nie
dziele sie niemi.

— Pani hrabino nie jestem zgrabny, ale goitéw
na wszelkie rozkazy.

— Niech sie pan zatem napije fenonady i bedzie
gotéw przy ,czerwonej bramie", o jedenastej, na
zgrabne wskoczenie do mego powozu. Trzeba byc¢
zgrabnym — inaczej... pojade sama.

Kobryniski sktonit sie juz tylko. Przez reszte dnia
chodzit, jak pijany, pozyczat pieniedzy zgrabnemu
rodakowi, ktérego dotychczas starannie unikat, wy-
myslit konieczno$¢ jechania do Nizzy na partje klu-
bowg, ktora potrwaé moze az do rana, a o pél do
Jedenastej tak serdecznie uscisngt zoneg, jakby jej
milat do zawdzieczenia te podréz nocng z Fernanda.

Puszczat sie jednak na niepewne szlaki,



IX.

Fale zycia, obooiaz tak gorace i barwne na Ri-
wierze, sg przeciez nadzwyczaj réwne: stréj ranny
i wieczorny, uczta i gra, dzien ii noc, szafir i ksie-
zycowy bilekit, kotyszg sie w SciSle okreslonych
granicach odchylenia, w atmosferze, nasyconej du-
rem upajajagcym. Bywajg jednak nadzwyczajne wy-
padki w tern zyciu.' Nie 'to, Zze umrze czasem jaka
mtoda suchotnica w Montanie, lekko-, zegnajac bila-
demii oczyma $wiat biekitny. Nie to, ze jaka$ wiek-
sza dusza, zabtgkana tutaj, troche sie zapomni, tro-
che sie zaszarga i spodleje. To sg wypadki pospo-
lite, mieszczanskie, o ktérych nie wspomina zadna
nicejska gazeta, nikt nie moéwi, nikt nie styszy. Ale
zdarzajg sie wypadki w prawdziwem wyzszem to-
warzystwie, prujgce monotonje fali jasng smuga;
0 tych sie mowi, pisze, drukuje, o tych warto zto-
zy¢ doktadng kronike.

Do takich wypadkéw nalezata uczta, dana przez
d‘Anjorranta na poktadzie jego wiasnego jachtu
»,Dieumafoi“.

Margrabia nosit sie juz z tg mys$la od tygodnia
lraz w gronie znajomych pojechat obejrze¢ Sliczny
swdj statek, stojagcy w porcie Villefranche pod Niz-
z3. Wiozyt na te okazje czapke oficera marynarki
francuskiej, nadajgcqg mu pozér tak rycerski, ze gdy
wszedt na wysokag przerzutke i ukazat sie swemu
narodowi, muzyka wojskowa w nadbrzeznej cyta-
deli zagrata Marsyljanke. Powstato kilka patrio-
tycznych okrzykdéw, margrabia za$ usSmiat sie



szczerze z calem swem towarzystwem. Doskonate
$niadanie, niby codzienne, spozyto w sali jadalnej,
mogacej pomiesci¢ 24 osoby. Ale byt tylko d‘Anjor-
rant z zong i jej siostrg, hrabina de Nielles, Stuszka,
Kobrynscy, DubieAski, dwaj malarze Wiosi, wia-
Scicielka sklepu kwiatow z Nizzy, mioda jeszcze
a piekna, ktérej margrabia mowit: ,,ma petite la
Fteur* i kilka oséb podrzednych. Byta to bowiem
narada wstepna, techniczna, nad urzadzeniem za-
bawy na jachcie, na ktérg miaty by¢ zaproszone
24 osoby dobrze wybrane.

Gi, ktorzy 'znajdowali sie dzisiaj, oprocz kwaciar-
ki i os6b podrzednych, byli juz przez to samo zapro-
szeni na przysztg zabawe i czuli sie dumni z tego
powotania. Jacht d‘Anjomanta miat sie sta¢ nieba-
wem plywajacym rajem, do ktédrego wstep bedzie
nagrodg za wybitne, osobiste lub dziedziczne za-
stugi, za zycie pod pewnym wzgledem nieposzla-
kowane. Kandydatéw proponowali Staszka i tadna
hrabina dc Nielles, posiadajgca wptyw na d‘Anjor-
ranta. Za jej protekcja dostat sie zaraz na pierw-
sze posiedzenie Jerzy Dubienski, a posrednio i Ko-
brynsey. Jerzy miat powodzenie u kobiet na Ri-
vierze; dla jednych byt przystojnym chiopcem, dla
innych poetg. Mial tez zwyczaj okazywa¢ kazdej
tadnej kobiecie, ze gotow jest dla niej posungé sie
do szalenstw i posSwiecen, a taka gotowos$¢, zrecz-
nie zaznaczona, nie obraza nigdy tej, do ktdrej sie
stosuje.

Margrabia decydowat oczywiscie w ostatniej in-
stancji o wyborze zaproszonych; margrabina za$



zachowywata sie bierniej. Raz tylko data swdj gtos
za Zakopianskim, ktérego niedawno zaprosita do
Francji' na bazanty. Ale d‘Anjorrant oburzyt sie:

Ani na polowaniach, ani na jachcie ten pan u
nas nie bedzie.

Raulu! To jest znany pisarz, o ktorym czyta-
tam nawet w naszych gazetach.

— Niech go drukuje, kto chce, ale Monde Elegant
nie umie$ci w sprawozdaniu, ze na moim jachcie
byta ta miieostrzyzona matpa.

Wszyscy byli tego samego zdania. Jerzy za$ od-
czut tern wiekszg przyjemnos$¢, ze na jacht jest juz
proszony, za$ do bazantow lady Cosway znieche-
cit sie ostatecznie.

Opuszczano juz statek. Panna ,la Fieur*, dostaw-
szy instrukcje, jak ma by¢ przystrojony pokiad, ze-
gnata sie z towarzystwem, zasypujac je kwieciste-
mi stowami, z tg tadng szczebiotliwoscia Francu-
zek, ktorej tylko brak tresci, aby sie stata wymow-
na. Mezczyzni podali jej reke, za przyktadem mar-
grabiego. Panie taskawie skinety gtowami.

Na ladzie, troche opodal gromady, przygladaja-
cej sie jachtowi, dwoje ludzi czynito to samo: przy-
gladato sie. Ale strojna posta¢ kobieca byta zbyt
tadna, aby uj$¢ uwagi znawcow.

— Patrzcie, jaka pyszna kobietka na brzegu! —
odezwat sie zywo d‘Anjorraot.

Wszyscy zwrocili oczy na nieznajomg, a najcie-
kawiej spojrzaty na nig panie.

Malowana! — rzekta margrabina.



— Ktoéra to? — szukata ksiezna Kobrynska przez
lornetke — ta na boku? Niic szczeg6lnego'.

— Effet de voilette — dodata pani de Nielles.

Dubienski najprzéd poznat imezczyizne po jego
gtebokiein, daleko dziatajgcem, spojrzeniu; nieba-
wem obok Fabjusza poznat panig Oleska.

— To znajomi, Polacy.

— Prawda! — zawotat Kohrynskii — piekna pa-
ni Oleska i nieodstepny Fabjusz.
— Bigrement jolie! — syknat d‘Anjorrant przez

zeby.

Amerykanka, Polka i Francuzka zgodzity sie bez
namystu, instynktownie, na krytyke kobiety, stojg-
cej na brzegu. Wszyscy mezczyzni byli wrecz prze-
ciwnego zdania. Stad wnosi¢é mozna, jak wygladata
pani Oleska w jasnej sukni, z duzg woalka, odrzu-
cong na kapelusz. Wietrzyk tylko bezstronny, mu-
skajagc po Swiezej twarzy, chtodzac gorace jej ciem-
ne oczy, znajdowat przy tych zajeciach wdzieczng
rozrywke.

— Czy to maz tej pani? — zapytat d‘Anjorrant
Dtibienskiego.

— Nie, krewny tylko. Pani Oleska jest wdowa.

— Przedstaw mnie pan.

Margrabia stuchat informacyj o pieknej niezna-
jomej z grzeczng pogarda, ktora byta statym wy-
razem jego twarzy; lekkie tylko drganie okoto ust
znamionowato niecierpliwos¢ lub ciekawos$¢. Wsiadt
pierwszy do todki, przewozacej towarzystwo na
lad.



Poniewaz wymieniono juz zdaleka ukiony, Fa-
bjusz oczekiwal na ladzie .zblizajacych sie mez-
czyzn, a twarz pani Oleskiej pokryta sie widocz-
nym rumienicem, ktéry namalowaé tak napredce mo-
gta tylko mioda krew na bardzo deikatnej skorze.
Przedstawienie d‘Anjorrant‘a odbyto sie naturalnie,
niby mimochodem. Kobrynski poczut sie troche
dumnym, ze zna panig Anne. Sluszka zapoznat sie
takze i, zanim obmyslit program wychowania nowej
pupilki, milczat. Wkrotce spotkaly sie znajome pa-
nie, a mianowicie ksiezna Teresa z panig Anng, za-
czern wypadio przedstawié¢ parnig Oleskg margra-
binie, i po kilku minutach Fabjusz i pani Anna zosta-
li niespodziewanie wciggnieci w kadry lefciej 'ma-
rynarki francuskej.

Niebardzo wiedziano z obu stron co mowic¢, ale
kapitan okretu d‘Anjorraut objat i na lgdzie do-
wodztwo z bezczelng swoboda, ktdéra w jego ustach
mogta uchodzi¢ za wytwornos$¢. Rzekt do Fabjusza
i do pani Anny:

— Kiedy los nas potaczyt przy tern szczeSliwem
wylagdowaniu, badZmy towarzyszami. Proponuje
panstwu jaka$ wspdlng wyprawe, mam jacht, mam
balon... samochéd czeka na szosie...

Fabjusz nie odpowiedziat nic, spojrzat ma panig
Anne, ona za$ ma niego, przyczem .zarumienita sie
znowu mocno, .zaklopotana moze mniej przez pro-
pozycje, niz przez oczy wszystkich mezczyzn, pod-
danozo ku niej zwrécone. Panie zaczety sie nudzic¢

i zabiera¢ do odwrotu. Ksiezna Teresa zapytata
stodko:



— Kochana pani jak przyjechata do V#lefranche ?

— PrzyszliSmy piechota.

Pani Oleska wysuneta z pod sukni zgrabny trze-
wik, pokryty biatym kurzem. Zadzwonit Smiech jej
miody, udzielajgcy sie, mniej wstrzemiezliwy, nizby
ogélna powaga jej postaci pozwolita sie spodzie-
wacé. Wszycy na to hasto zmuszeni byli co najmnigj
usmiechna¢ sie.

— Co za mys$ll — zawotatl wesoto d‘Anjo-rranit:—
wrocimy piechotg do Nizzy. W takim kraju nie cho-
dzi¢ piechotg to wstyd.

Panie zaprotestowaty. 18¢ przez brudne uliczki
Yillefranche, a potem przez zakurzong szose?
A przytem wiatr dzisiaj. A przytem nie majg gru-
bych trzewikow.

Wieksza cze$¢ towarzystwa wsiadta wiec do sa-
mochodu i do dwoéch powozéw. Przy pani Oleskiej
pozostali, obok Fabjusza: d‘Anjorrant, Stuszka i Du-
bienAski.

— Utworzymy pani honorowg eskorte — rzekt
margrabia i zabrat sie sprezyscie do marszu.

Okazato s,ie, ze pani Oleska wyniosta sie z Can-
nes i mieszka od Kkilku dni w Nizzy, na boulevard
Gambetta pod platanami. Mieszka tam z coreczka

i starszg damg do towarzystwa. Fabjusiz pozostat
w Antibes.

— Cannes takie smutne miasto — ttumaczyta sie
Pani Anna! — tyle tam wo6zkéw z chorymi, taki szpi-
talny spokdj i obojetnos¢ dla pieknego kraju... Ja tu-
pie zycie.



— Nic od zycia lepszego dotad .nie wymys$lono —
odpowiedziat d‘Anjorrant. — Jezeli pani zechce, be-
dziemy przewodnikami i nie najgorszymi. Mamy
w reku wszystkie bilety wejscia, jakich tylko pani
zapragnie.

Na podobieAstwo o0s6b panujacych, d‘Anjorrant
uzywat liczby mnogiej, mowiac wytacznie o sobie,
lecz czynit to- nie dla majestatu, tylko przez wzglad
na towarzyszow, ktorych mial za dzieci i za na-
iwnych nasladowcow.

Ale pani Oleska przyjeta te ofiary bez zapatu.

Dziekuje panu bardzo. My tu jesteSmy dla od-
poczynku, dla przyglagdania sie. Czy nie prawda,
Fabjuszu ?

Liczba mnoga w jej przemowie znowu co innego
znaczyta. Margrabia obrzucit Fabjusza wstrzemiez-
liwem, ale ztem spojrzeniem. Odpowiedziat:

— My tu takze odpoczywamy i przyglagdamy sie.
Ale przygladamy sie zyciu tutejszemu z wewnatrz,
to ciekawsze.

Fabjusz, ktéry dotychczas mato mowit, odezwat
sie i zadziwitl nieznajomego swga ptynng francuskg
wymowsa.

— Wielkie stowo, margrabio. Studiowac zycie
mozna tylko z wewnatrz, trzeba je przezy¢. Ale zy-
cie tutaj jest zbyt gorgce, a za mato ujete w jaka-
kolwiek etyke. Tylko bardzo silne i dobrze opance-
rzone indywiduum moze je zgtebi¢ i wyjs¢ cato
z tych czelusci.

Margrabia, chcac nie chcac, zwrdécit swa odpo-
wiedZ do Fabjusza:



— Prosze nas nie bra¢ ze strony tragicznej. Nie
jesteSmy niebezpieczni. Jak pani, jak pan, bawimy
sie, obserwujac tutaj gtupote ludzka, ujeta w do-
skonate ramy.

— Dlatego tez méwie — odpart Fabjusz dwor-
sko — ze znajdowac sie wewnatrz tych ram jest
dla nas niepodobienstwem.

D‘Anjorrant zajgknat sie na sekunde, czujgc po-
trzebe jakiej$ odpowiedzi, ale szybko obrécit roz-
mowe w zart:

— BadZmy wiec wszyscy na zewnatrz. Dos¢
mamy dozwolonych rozrywek. Stuszka da pani ca-
ty ich program z nadzwyczaj barwnym ikomenta-
trzem. Gdyby nawet pani pragneta dotkngé jed-
nym matym paluszkiem grzesznej zabawy w rule-
te, Stuszka odstoni przed panig tajemnice gry, gdyz
gnomy rulety nawiedzajg go, jak twierdzi, przy-
czem zabierajg mu zawsze pienigdze.

— Pozwol, Raulu!...

— Na poézniej, mo6j drogi. Pan Dubienski zaspie-
wa pani o cudach tej ziemi i morza, ktére zresztg
widzimy, ale ktdre w jego wierszach majg by¢ jesz-
cze piekniejsze, w co tatwo wierze, znajac autora,
a nie rozumiejac jego wierszy. Ja za$ takze na co$
sie przydam, jezeli ustugi moje moga by¢ pani przy-
jemne.

Pani Anna obrdcita sie w marszu do Fabjusza, ale
gdy ten nie dat zadnego znaku porozumienia, odpo-
wiedziata margrabiemu:

— Nie mozna by¢ uprzejmiejszym... Skorzystam
przy pierwszej sposobnosci z protekcji pandw... Te-



raz wybieram sie jeszcze z moim kuzynem na roz-
maite wycieczki. Moze potem... Czy margrabina
mieszka w Nizzy?

— W willi naszej na Promenade des Anglais,
o kilkaset krokéw od pani.

Tak ptyneta rozmowa, a przestrzen od Villefran-
che do Nizzy skracata sie szybko, gdyz parni Oleska
szta sporym krokiem, dajgc wrazenie, ze albo* jej
wysoka i ksztattna posta¢ jest bardzo lekka, albo
miednie, ktére ja poruszajg, wybornie i estetycznie
petng swe przeznaczenie. Silniejszy dzisiaj powiew
od morza tagodzit upal promieni stonecznych; po
niebie przeptywaty zresztg rzadkie chmurki, od
ktorych szafir morza ptowiat i plamit sie, to zndw
sie roziskrzat tak silnie, ze piesza druzyna przy-
mruzata oczy i ostaniata je, czem mogta. A pani
Oleska szta ciggle rownym krokiem, z réwnym ru-
miencem na biatej twarzy, ktéry dowodzit, ze suk-
nia, cho¢ tak tadnie lezy, jest luzna w pasie i wy-
godna. Mezczyzni oceniali coraz bardziej, ze praw-
dziwy a nieznany dotad klejnot zjawit sie na wiel-
kiej wystawie sezonowej. Im wiecej mowita, im
dalej szta, tern bardziej zajmowata sobg. Ody po-
deszli pod wzgo6rek na szosie, a pani Anna nie dala
po sobie pozna¢ zmeczenia, Stuszka zatrzymat sie,
zatamat rece i zawotak:

—  Quelle marcheuse!

— O! o! — baknat d‘Anjorrant, udajac zgor-
szenie.

Porozumieli sie miedzy sobg tajemniczym pot-
usmiechem, ktéry znikt im z twarzy, gdy pani Ole-



ska zapytata powaznie, wcale nie rozumiejgc dwu-
znacznika:

— O co panom chodzi?

— Niech nam wolno bedzie podziwia¢ wspaniate
zdrowie, ktére tryska z pani krolewskiego pocho-
du — wyttlumaczyt sie margrabia z niskim uktonem.

Dubienski bardzo mato mowit i bardzo nieSmiato
zagladat w oczy paini Anny. Ale szed}l tak obok
niej, jakby jej chciat kamyki uprzatngé z drogi. Gdy
jaki powoz lub bicykl zblizat sie do grupy pieszych,
Jerzy rzucatl sie prawie na spotkanie, jakgdyby
chciat pier§ swg nadstawi¢ w razie niebezpieczen-
stwa. Ofiarowat sie jej raz z podporg swego ramie-
nia przy stromem przejsSciu pod, gore, a gdy odmo-
wita, odsunat sie niby zawstydzony, baczny ciggle
i gotéw na zawotanie.

Gdy jednak doszli do celu, i trzeba byto sie roz-
sta¢ na dzisiaj, pani Oleska, podziekowawszy uprzej-
mie towarzyszom przechadzki, najserdeczniej usci-
sneta dton Jerzego. O te nagrode, nie o0 nagrode
wymowy, chodzito tez Dubienskiemu.

Po rozstaniu sie z panig Oleskg i z Fabjuszem,
mezczyzni wracali na promenade des Anglaiis, d‘An-
jorrant w wybornym humorze, Stusizka niby wzbu-
rzony doniostosciag nowego zjawiska, a Dubienski
melamcholiczny.

— Dawno pan zna te panig, panie Dubienski?

— Od wielu lat. Tutaj jg takze spotkatem pare
razy.

— Skryty z pana cztowieje.



Jerzy lekko zaznaczyt, ze przymowki margrabie-
go bra¢ nie mozna na serio.

— A ten Rzymianin?... Fabjusz, jezeli dobrze do-
styszatem... C6z to za rola? Pere noble ou jeune pre-
mier sur le retour?

— Stryjeczny brat jej nieboszczyka meza. Dzi-
wak. Mieszka w Antiibes i pisze tam cos.

— A zatem nie ciagle przy niej sie znajduje?

— Owszem, prawie zawsze.

— Aa? to znacznie obniza warto$é tej perty.

Stuszika marszczyt czoto i zdawat siie mowi¢ sam
do siebie; nowa niepospolita kobieta, zjawiajgca sie
w jego urojonem krolestwie, przyczynita mu wi-
docznie wiele przewidywanych zaje¢ i klopotow.
Jakby nagle cisniony prawda swych wnioskéw, mo-
zolnie wyprowadzonych, odezwat sie uroczyscie:

— Moi drodzy! wiem juz wszystko, ja musze
wszystko wiedzie¢: to jest kobieta, szukajgca
oparcia.

— Oparta jest tymczasem na ramieniu swego
doktrynera.

— Pozory. Ona potrzebuje prawdziwego oparcia.
Ja go jej dostarcze.

— tadne rzemiosto! — rzekt drwigco i wesoto
d‘Anjorrant.

Stuszka odskoczyt ii, ktadgc obie dionie na swa
piers rycerska, zawotat:

— A c6z ja?! Dlaczego ja nie bytem dla niej tern
oparciem ?!

— To co innego. Nie $miem winszowaé zgory,
ale gdybys$ ja potrafit Swisng¢ Fabjuszowi... phi!



— Raulu! nie porozumiemy sie nigdy. Ja podej-
muje sie panig Anne Oleskg oswieci¢, ubra¢, wpro-
wadzi¢ w Swiat, dac¢ jej dyrekcje, ktorej potrzebuje.

— To znowu co innego-. Nie bedziesz miat na-
wet wiele zachodu. Wydaje mi sie oSwiecong dosta-
tecznie. Ubrana jest wybornie.

— Jeste$ tego- zdania?

Stuszka spojrzat powaznie w oczy margrabie-
mu, a ten réwniez opuscit ton zartobliwy i potwier-
dzit:

— Wybornie, bez zarzutu.

Stuszka jeszcze raz spojrzat na d‘Anjorrata i mil-
czacym gestem przyznat, ze sie w tym szczegdle
pomylit.

— Ale obdarze ja rzeczg najcenniejszg: mojg wy-
jatkowgq opieka i dyrekcja.

— Obdaruj ja, Eustachy. To jej zaszkodzi¢ nie
moze.

— Mam za$ do niej prawo, bo -pierwszy jg od-
gadtem. Dubienski jg znat -dawniej, ale ja twierdze
i powtarzam, ze ja odgadiem.

— Eustachy! jeste$ rownie uprawniony, jak prze-
nikliwy. Teraz wiec, skoro od ciebie to zalezy, za-
pro$ panig Oleskg na moj jacht w przyszty wtorek,
0 5-gj.

— Raulu! to witasnie chciatem ci zaproponowac.

Rozesmial sie gtosno i, rece wznoszac ku niebu.
perorowat:

— Mnie nigdy nikt nie uprzedzi w trafnym po-
mysle. A kiedy wam mowieg, ze ja takze co$ wiem...

Nazajutrz bilety wizytowe margrabiego znalazty



Sie w stosownych godzinach u pani Oleskiej w Nizzy
i u Fabjusza w Antibes. W pare dni potem pani Ole-
ska poszta z Fabjuszem do margrabiny, a tegoz dnia
wieczorem oboje otrzymali najuprzejmiejsze zapro-
szenie na zabawe, iktdra miata sie odby¢ na jachcie
,.Dieumafoi'“ w przysztym tygodniu. On odmoéwit
odrazu, ona wahata siie, ozy przyjac.

X.

Teraz juz cate prawie koto naszych znajomych
znajdowato sie w Nizzy. Mieszkali tu stale panstwo
d‘Anjorrant, Gronowscy, Rubensonowie we wila-
snych willach. Robryrnscy przeniesli sie takze z Mon-
te Carla, aby blizej by¢ Jerzego, chociaz pilnowac
go byto dos¢ trudno; odosabniat sie czasami, przepa-
dat gdzie$, pozorujac te ucieczki potrzebg ochtonie-
cia z wiru karnawatowego i skupienia myslil Stusz-
ka mieszkat w klubie. W Monte Carlo przebywali
tylko zagorzali gracze w rulete: Schwind i ksiezna
della Robbia. Jak panig Oleskg, tak i wszystkich
pociggneta Nizza, miasto wieksze od sasiednich, tak
bliskie od innych, tak doskonale polgczone kolejg
zelazng i ciosanemi w skale, gtadkiemi jak chodniki
szosami, ze wiasciwie, mieszkajagc w Nizzy, byto
sie we $rodku dtugiego, rozrzuconego po brzegu mo-
rza, rozkosznego miasta.

Gorgco potudnia nie dochodzi do ocienionego sa-
lonu Gronowskich; okna otwarte wpuszczajg przez
zaluzje tylko zapachy pomarancz i przygtuszony



szum niby rytmicznego wiatru: gadanie morza.
W duzym salonie trzy kobiety: pani Granowska,
wyciggnieta na wygodnym fotelu, obok Krysia
z otdbwkiem w rece, zawieszonej nad albumem ry-
sunkowym. Obie patrzg na trzecig kobiete, siedzaca
nizej, na poduszkach, prawie u ich stép. Sniade jej
cialo, spowite w ognisto-z6ttg suknie, uktada sie
miekko; czarne oczy spuszczone nad ksigzkag, gdy
sie nawpo6t podniosg na stuchajgce czytania towa-
rzyszki, ptong gorgcg wymowa a usta przybierajg
jakie$ lubiezne zarysy. Rzekiby$, niewolnica ibe-
ryjska wysokiej rasy u stop dwoch patrycjuszek.
Gtos jej ptynie, jak melodyjna fala, a matka i corka
stuchajg bardziej tego gtosu, niz tresci ksigzki. Po
skofAczeniu rozdziatu lektorka podniosta piekne'
oczy, a rece zatamata nad ksigzka, prawie do ziemi.

— Slicznie pani czyta!

— Slicznie, $licznie! — powtdrzyta Krysia zaru-
mieniona, wpatrujac sie w panig de Sertonville, kto-
rej wzrok ptynny $lizgat sie aksamitnie, nie zagla-
dajac prosto w cudze oczy.

— Uczytam sie czytania i deklamacji.

— Gzy w jakim celu? — spytata wahajgco pani
Granowska.

— Moze by¢... ale to dla nas niedostepne. Scena
jest jeszcze na tym poziomie, ze osoba dobrego to-
warzystwa nie moze wystawiaé sie... Zresztg moi
krewni w Hiszpanii, ani mgz mdj nigdy na to nie
pozwolili. Teraz juz za pozno.

— O, c06z znowu!...



Rozmowa wkraczata w nieznane, poufne strefy.
Pani Granowska uczuta sie nieco zaklopotang.

— Hrabia de Sertonville zakazat stanowczo?

— Sertonviile zajmuje sie mna wtedy, gdy to ob-
chodzi jego nazwisko. Ale ja sama nie chce.

Po twarzy jej przebiegt uSmiech zniechecony,
a glowe wyprostowata z godnoscig, jakby dajgc do
zrozumienia: ,,Nie oskarzam nikogo; moja skryta
bole$¢ do mnie samej nalezy".

— Moéwmy o czem imnem, kiedy faska — dodata
btagalnie, z tak pieszczotliwem pochyleniem glosu
i glowy, ze obie stuchaczki poczuty zawstydzenie
z powodu swej niedyskrecji.

— Prosze nam za zte nie bra¢ naszej ciekawoSci:
pochodzi ze szczerej sympatji — rzekta pani Gra-
nowska, wyciggajac reke.

Pani de ,Sertonville ujeta te reke i gwaltownym
ruchem przycisneta do piersi, przyczem Kkilka pred-
kich poruszen brwiami dato poznac jej wzruszenie
i walke z tem wzruszeniem.

— Biedne dziecko!

— Przepraszam bardzo...

— To my przepraszamy...

Chwile ogolnego zaklopotania przerwato rozpo-
czecie nowego rozdziatu. Glos lektorki poptynat
znowu, glebszy jeszcze, powazniejszy, jakby w nim
na dnie jeczata tlumiona skarga na S$wiat i ludzi,
a serca pan Granowskich wzbieraty litoscia.

W te melodje wmieszat sie wkrotce falszywy
ton: stuzacy oznajmit przybycie ksiecia Wtadysta-
wa Kobrynskiego. Poniewaz ksigze przyznawat sie

* rv



do pokrewiewienstwa, ma co mu pozwalano, miat
wolny wstep do Granowskich. Trudno byto dzisiaj
wykrecic¢ sie od jego odwiedzin. Przyjeto go jednak
tak, ze zrozumiat swa zbytecznos$é. Parni de Serfon-
ville, przerwawszy czytanie, utkwita obojetny
wzrok w okno. Ale on chciat sie utrzymaé na wyso-
kosci wytrawnego Swiatowca.

— Dzien dobry cioci i kuzynce. Dzien dobry
pani. Wpadam niepotrzebnie, jak widze. To sie zaw-
sze zdarza, gdy maz goni za zong. Ozy Terenia tu
byta, jezeli wolno zapytaé?

— Pojechata z Antosiem do Monte Carlo — od-
powiedziata Krysia.

— Przepraszam, jeszcze nie. MieliSmy wyjechac
o 3-ej, wasnie za po6t godziny; takze Stuszka, Du-
bienAski...

— Nikogo tu niema.

— A pani?... — zwrocit sie Kobrynski do pani
de Sertonville z udanem roztargnieniem.
— Ja nie jade.

— Pani czyta?... O, wiem, jak pani czyta! cu-
downie!

Chwyciwszy okiem monoik}, pochylit sie nad ksigz-
ka, ktorg trzymata w reku. Fernanda rzucita mu
spojrzenie oburzone, prawie nienawistne.

— Przepraszam. Pdjde ich szukaé¢ gdzie indziej.
Moje uszanowanie.

Wyniost sie szybko, niepyszny.

Kobiety pozostaty zndéw same.

— Paniby zapewne wolata jecha¢ do Monte Car-
lo, niz siedzie¢ z nami?



— Czy jestem tu zbyteczna? — odpowiedziata
innem pytaniem pani de Sertoinville pokornie i za-
lotnie.

— Gdziezby! tylko myslatam, ze tamto zabaw-
niejsze. Podobno pani przegrywa?...

Fernanda spuscita oczy.

— Nie trzeba graé. Wstydze sie tego upodo-
bania... Bo nie mam nigdy milego towarzystwa.
Kiedym teraz znalazta tak wyjatkowo przyjemne
i wytworne, kiedy mi okazano... duzo dobroci, pra-
gnetabym tylko, aby to nie zaraz sie skonczyto.

Musneta wymijajagcem spojrzeniem twarz Krysi
i przesuneta jezyk po wargach. Gdy to czynita,
przypominata czarng kotke, taszgcag sie do mleka.

— Pani zawsze sama?... czy niema kogo z bli-
skich tutaj? — zapytata hrabina Granowska.

Hiszpanka spojrzata ciekawie i niespokojnie
w twarz starszej damy, ale ta wyrazata tylko sym-
patyczng troskliwosc.

— Znam wszystkich, ale z bliskich nie mam ni-
kogo. Tutaj wszyscy sg jednego gatunku: rozbawio-
ne ,snoby“. Nawet tein ksigze, ktéry wychodzi...
Przepraszam, moze to przyjaciel?

— O tak, daleki krewny. Jestem pani zdania. Ni-
gdy nie byt powazny. Dobry chtopiec, ale niepoczy-
talny...

— Mam go za porzadnego cztowieka i znam go
niezle. Ale to nie mdj rodzaj, niie moéj typ..

Pani Granowska nieco brwi podniosta.

— ...Jak sie to méwi po nicejsku — dodata $piesz-
nie Fernanda.



Znowu stuzacy oznajmit przybycie pani Anny
Oleskiej. Gospodyni skrzywita sie, szukajagc wy-
moéwki, lecz pani de Sertoimlle zapytata ciekawie:

— Czy to nie ta tadna Polka, ktéra mieszka
w Cannes i przechadza sie zawsze ze starszym
mezczyzng?

— Zapewne ta sama. Czy pani pragnie jg po-
znac?

— Taika sympatyczna... Ale jakzebym miata
wptywaé na rozkazy hrabiny!...
— Prosi¢ — rzekla pani Granowska do stuzg-

cego.

Pani Anna wmieszata si¢ juz troche w towarzy-
stwo nicejskie, zaezem musiata odwiedzi¢ niektére
starsze damy. Wizyta jej dzisiejsza byta banalng
formg i nicby szczegdlnego w sobie nie zawierata,
gdyby nie spotkanie dwoch wspaniatych kobiet, réz-
nych jak dzien i noc.

Pani de Sertonville byta noca, bladg bezsennag no-
cg potudniowa, petng goracych westchnien i odgto-
sow dalekich piesni hulaszczych. Panig Oleskg moz-
na byto poréwna¢ do dnia letniego ze stref umiar-
kowanszych, lecz zdrowych i kwitngcych.

Obie znaty sie z ulicy, dawno juz zwrocity wza-
jemnie na siebie uwage; rade byty teraz naprawde
sie poznac¢. Jednak zachowanie sie Fernandy dato
pani Annie zagadkowe wrazenie. Zalotna uprzej-
mos¢ Hiszpanki wydatla sie tej kobiecie przejrzy-
stej nadto blagajaca o jakie$ przebaczenie, falszy-
wie pokorng. Pani Anna patrzyta prosto w twarz
ludziom, z zaufaniem i swobodg; spojrzenia tamtej



nie mogta utowié, czuta tylko, ze promien tych czar-
nych oczu, gdy przesliznie sie po twarzy, pali ja
jakim$ wstydem. Mimo to z krotkiej rozmowy zda-
fa sobie sprawe, ze pani de Sertonville moze sie bar-
dzo podoba¢, ze to jaka$ natura niepokojaca, ale no-
wa i ciekawa.

Rozmawiano o zabawach, bo rozmawiano w Niz-
zy. Glownie za$ uczta na jachcie d‘Anjorrant‘a, ma-
jaca sie odby¢ za pare dni, dostarczyta materji do
rozmowy.

Ta sama uczta wywotywata od Kkilku dni w in-
nych miejscach dyplomatyczne zabiegi. Poniewaz
liczba gosci na jachcie musiata by¢ ograniczona
i przez miejsce i przez r6zne zasady, margrabia
ukrywat sie z listg wybranych iz terminem. Niekt6-
rych os6b nie mogt pomingé, jak Jego Krolewskiej
Wysokosci ksiecia Filipa z synem, stalych towa-
rzyszow przy partji klubowej, oraz arcyksiezny
Fryderyki, dla ktérej znowu trzeba bylo zaprosicé
pana Ciarnpi, artyste.

Szczegblniej wazny byt wybo6r dam zaproszonych:
powinny by¢ piekne i zabawne, a nie wypada¢, o ile
moznosci, z ram najlepszego towarzystwa. Cenzus
pod tym wzgledem trudny byt do przeprowadzenia.
Wytagczono starsze, jak panig Granowskg i ksiez-
ne della Robbia, to jest zaproszono je w taki spo-
séb, ze nie mogty przyja¢. Bo chtéd morza w nocy
mogt by¢ zgubny dla hrabiny, a ksiezna stracitaby
caty jeden dzien gry w rulete, tern cenniejszy, ze
byta na wyjezdnem. Wprawdzie na wyjezdnem by-
ta od miesigca.



Poniewaz margrabia byt z Rubensonem w naj-
lepszych stosunkach, nawet w przyjazni, ktérg moz-
naby nazwaé ,wzajemnym kredytem", przyznat
mu sie, ze bardzo pragnie mie¢ go na jachcie, ale zo-
ny jego nie prosi, bo wytgczyt wogdle starsze panie.

— Rozumiem — odpowiedziat bankier: — dc ta-
kiej paradnej fety potrzeba paradnych kobiet, w ro-
dzaju hrabiny de Sertonwille.

D‘Anjorrant spojrzat bystro na Rubensona, kto6-
ry moéwit mato, lecz technicznie. Nazwisko pani de
Sertonviile nie mogto by¢ tu wymowione przypad-
kiem.

— Kochany Rubensonie, pan wiesz, ze naleze do
przyjaciot Fernandy. Ale moge sobie narazi¢ arcy-
ksiezne Fryderyke.

— Arcyksiiezna raczyta sama wyrazi¢ mi zycze-
nie, zeby hrabina byta zaproszona.

— Doprawdy?! — odpart d‘Anjorrant '‘ironicz-
nie: — pani de Sertonville zaczyna mie¢ stosunki
bardzo rozgalezione.

O tym przedmiocie nie powiedzieli juz ani stowa.
Zeszli sie bowiem na inng rozmowe. Rubenson oznaj-
mit margrabiemu, ze operacja gietdowa, ktorg dla
niego przeprowadzat, moze udac sie nadspodziewa-
nie pomysinie. Rozstrzygajacej o tern wiadomosci
oczekuje w tych dniach, moze wtasnie w dniu prze-
znaczonym na morskg wyprawe.

Jacht d‘Anjorranta byt zatem ciggle celem we-
stchnieh i zabiegow; wzmianki o nadchodzacej za-
bawie zabieraty duzo miejsca nawet w rozmowach,
nie majacych napozor nic z tern wspolnego.



Tymczasem pod gorgcem stoficem tutejszem ogro-
mne kwiaty wytryskaly z agaw przez jedng noc,
jakby zaklete przez fakira; inrife wiedty, spalone:
owoce dojrzewaty lub schty wokamgnieniu w po-
zarze stonecznym. Tak samo zakwitalty i wiedty
uczucia, namietnosci, a nawet S$cis$le do nich dopa-
sowane filozofje. Najgwattwniejsze przewroty za-
uwazy¢ byto mozna w sposobie zycia Jerzego Du-
bienskiego. Od kilku dni stat sie cichym, zamyslo-
nym i nie bywal w gwarnych towarzystwach; na-
tura poety brata wida¢ gore nad innemi instynk-
tami.

Tego samego dnia, kiedy pani de Sertanvillt nie
pojechata do Monte Carlo, aby dotrzymaé towa-
rzystwa chorej pani Granowskiej —Jerzy spotkat
sie z Fernandg pdznym wieczorem w Monte Carlo,
w ubocznem matem mieszkaniu, ktore juz nieraz
stuzyto im za kryjoéwke.

Rozstat sie z nig o Swicie i wyszedt na pusty plac
przed Kasynem. Swiezoé¢ poranka rozdzierata ciez-
kie zapachy roélin, jak kiedy powiew ze dworu wej-
dzie do sypialni kobiecej. Swiatto zupetnie biate roz-
ktadato sie po gorach odartych z biekitu, twardziej
zarysowanych, po domach, czysto umytych przez
jutrzenke, po surowej zieleni drzew, po skatach
z6tto-rdzawych, po morzu gtadkiem, jak polerowa-
na cyna.

Dom gry, dziwaczny i pstrokaty, wydat sie Je-
rzemu wytworniejszym w tej czystoSci, prawie gre-
ckiej, powietrza. Wschdd zarumienit sie nagle, bty-
sty po morzu r6zowe smugi, rézowy dreszcz prze-



budzenia pobiegt po biatych willach i pierwszy pro-
mien ognisty spoczat na szczytach Kasyna. Ta ko-
rona ztota, w nowym triumfie dnia, przykuta oczy
Jerzego i wydata mu sie symboliczna.

Przeskoczyt my$la do analogii nieprzewidzianej:
przypomniat dawne poranki wiosenne w Chojnogo-
rze, tgki srebrne od rosy i siebie samego, wycho-
dzacego ze strzelbg na kaczki. Przypomnial dawng
Swiezo$¢ swej wilasnej duszy, zginiong niepowrot-
nie.

I poczut nieokres$lony zal do kraju, ktéry go ota-
czat, do zycia, ktére pedzit, do kobiety, z ktdrej
obje¢ wychodzit. Nie przesyt; Zzycie wotato go.
ciggneto, ale ukazywato mu wyzsze jeszcze odu-
rzenia, subtelniejsze pokusy. Te pokusy nie mialy
twarzy niepokojgcej, ani postaci grzechu; przycho-
dzity owszem z pragnieniem poprawy, z dumng ja-
ka$ zadza, w poetycznych zarysach.

Na ustach czujac Swiezy smak najpiekniejszej ze
znanych mu dotad kobiet, marzyt jednak o innej ko-
biecie. | te inna, te przysztag pragnatby teraz mieé
przy sobie, pas¢ jej do nog i przeprasza¢ za zycie
bez niej spedzone. Ta nowa byla inaczej piekna
i odpowiadata lepiej jego dumnym pragnieniom.
Byta tez niedostepna, nie tak jak Fernanda, o ktorej
poczynat watpic.

Dos$¢ juz diugo rozmyslat na pustym placu i za-
padal w stan rozkosznego pét-pijanstwa, gdy go
ocucili zblizajgcy sie ogrodnicy. Byt ich caly szwa-
dron w roboczych bluzach. Jeli podlewaé i muskaé



kobierce kwietne, podstrzyga¢ gazony, zagrabiac
Slady kot na drogach. Przystrajali wielkg otwartg
sale na przyjecie dzisiejsze, zanim stado goSci ze-
chce sie obudzi¢ po willach i hotelach, zanim nowe
stada pierwszym pociggiem nadciggna.

Jerzy poczut rzeczywiste znuzenie i sennosc.
Wynalazt powdéz i pod nastawionym kapturem pu-
Scit sie tegim kiusem do Nizzy. Rzezwy powiew od
morza skrystalizowat praktyczniej jego poezje. Gdy
mijal Monaco, przypuszczat, ze trzeba bedzie tro-
che oddali¢ sie od Fernandy. Pod fize doszedt do
wniosku, ze nalezatoby zerwac ten niebezpieczny
stosunek, a gdy dojezdzat do Beaulieu, juz sie roz-
rzewniat nad cierpieniem, ktére sprawi pani dc
Sertomville, gdy ja pozegnam. | to wkrotce wywie-
trzato my z gtowy; myslat teraz o pani Oleskiej,
jak student o pierwszej wymarzonej kochance i jak
dyplomata o trudnej misji, na ktérg sie wybiera.

Dojezdzat do Villefranche, gdy w zblizajagcym sie
naprzeciw powozie poznat szwagra. Co om robi na
szosie 0 tej wczesnej godzinie? Kobrynski poznat
go roéwniez; niebawem zatrzymali rozpedzone ko-
nie, wysiedli i zeszli sie na drodze pod kapiacg z6t-
tem kwieciem mimoza.

— Dokad tak pedzisz? — zapytat predko Jerzy,
aby uprzedzi¢ to samo zapytanie. — Blady jestes,
jak upidr.

— Gratem do tej pory w klubie. Sptokatem sie
kapitalnie. 1 r6zne inne kombinacje pchnety mnie



do Monte Carlo. JesteSmy braémi, prawda, Jerzy?
licze wiec ma ciebie i na twojg dyskrecje.

— Oczywiscie. Ale poco jedziesz o siddmej ra-
no do tej budy, gdzie wszycy $pig jeszcze?

— Najprzdd chce sie tam widzie¢ z jednym zac-
nym lichwiarzem... a powtdre... tylko rozumiesz,
ze to zupeilnie miedzy nami...

Jerzy ruszyt ramionami

— Wyobraz sobie, wychodze z klubu i mijam
hotel Fennandy. Miatem jej co$ zanie$¢ jeszcze
wczoraj, wiec mowie z portierem i dowiaduje sie,
ze jak wyjechata wczoraj p6zno do Monte Carlo,
tak jeszcze nie wrocita. Moze jej sie co$ stato?!

Jerzy usSmiechnat sie dwuznacznie:

— Ho, ho! co za troskliwos$¢! Uspokdj sie: wi-
dziatem panig de Sertonviie: $pi spokojnie.

— Widziate$ ja?

— Spoznita sie na ostatni pociagg, a powozu
wczoraj nie miata. Wzieta numer w hotelu.

— CO4zto za obyczaje! — wybuchngt Kobrynski.

— Masz stusznosé — odrzekt Jerzy powaznie:—
kobiety narazajg sie tutaj darmo na obmowe. Ale
ona wytlumaczy sie z tego. Ma poranng suknie; je
$niadanie z ksiezng della Robbia i z panig Puckel-
swart.

Nadzwyczaj Sciste informacje Jerzego o pani de
Sertony-ille uderzyty nagle Kobrynskiego. On teraz
poczat indagowaé, po kréttdem milczeniu, z kwa-
$nym usmiechem:



— No... a ty skad wracasz o tej godzinie? Jeste$
tak dziwnie wyblakty.

— Ja mam swoje kryjowki. Pisalem przez calg
noc.

— Pisates?!

— Nie masz pojecia, Witadziu, jak Monte Garlo
wyglada o wschodzie stoica. Cale jakby pod szybg
krysztatows.

— Daj mii' spokdj. Domy publiczne tak samo wy-
gladajg, gdy stonce zaswieci.

— Jest troche itego wrazenia — ciggnat Jerzy
spokojnie, jakgdyby miat wiiele czasu prizd sobg —
ale witasnie arcy ciekawy jest ten obraz bez ludzi,
ten aparat bez...

— Jerzy! nie pozuj przede mng! to nie po bra-
tersku.

— Skoro nie chcesz stucha¢, przestane.

Kobryniski krecit sie: miat jeszcze co$ do powie-
dzenia szwagrowi. Zatozyt monokl i, patrzagc na
paznogcie, odezwat sie:

— Czy Terenia méwita ci, ze wczoraj otrzyma-
lismy dla ciebie pienigdze z Chojnogdry? Nam to
zawdzieczasz, boSmy dali Swiadectwo o twoich lep-
szych dyspozycjach.

— Bardzo dziekuje. A gdziez te pienigdze?

— Widzisz, Jerzy, chcialem cie prosi¢, aby$§ mi
€0 mozesz na pare dni pozyczyt. Zgratem sie. Jutro
ci oddam.

— M6j Wiadziu! mam dbugi... Czy przystano za
caty kwartat?



— Tak, 3.000 rubli, okoto 8.000 frankéw. Ale
wczoraj zabralem te pienigdze do klubu, niby na
wene. 1 przegratem. Naturalnie, masz je u mnie.
Tylko wilasnie prosze cie, aby$ troche poczekat,
najwyzej tydzien.

Jerzy spochmumiat, wiedziat bowiem, ze ksigze
Kobrynski odznaczat sie zasadniczg niestownos$cia
w sprawach pienieznych. Nazywato sie to, ze ,Wta-
dzio jest niepoczytalnyll

— Daj cho¢ 4.000. Potrzebuje ich natychmiast.

— Dam ci wieczorem. A z catosci pozwolisz, ze
potrgce 600 rubli za tego konia dla twojej damy...
pamietasz ?

— Przecie za konia datem ci pare strzelb an-
gielskich'!

— Aha?... to byto jedno za drugie?... No, wiec,
masz u mnie 8.000 frankéw. Cztery oddam ci dzi-
siaj, reszte wkrotce.

— Pamietaj, Wiadziu. Ja naprawde potrzebuje
pieniedzy.

— Nie bdj sie. Nie zapomne.

»,Braciall rozstali sie dos¢ zimno i podazyli
w przeciwne strony, kazdego z nich gnato zycie
niepohamowane.



XI.

Wyprawa morska d‘Anjorranta przeszta wszelkie
oczekiwania, a byta przedewszystkiem rodzajem
porwania Sabinek w stylu nowozytnym. Margra-
bia, w ubiorze kapitana marynarki, ogtosit ma pokia-
dzie prawo morskie, mocg ktérego on, jako odpo-
wiedzialny za zyoie i zdrowie goSci, o$miela sie
prosi¢ ich o bezwzgledne poddanie sie programowi
wyprawy i postuszeAstwo jednodniowej swej wia-
dzy.

Zgodzita sie pierwsza arcyksiezna Fryderyka,
wyrazajac to zadowolenie przez dtugi uSmiech swej
dlugiej twarzy, ktora nad dtuga postacig panowata,
niby krolewska agrafa do wysokiego kapelusza.
Dla Jego Krdélewskiej Wysokosci ksiecia Filipa XllI
byto obojetnem poddaé sie jakiejkolwiek obcej wia-
dzy, przywykt bowiem od tego, tutajac sie po ob-
cych krajach, petnigc u dworu pomniejsze, choc¢
zaszczytne obowigzki. Ze swych prawowitych pre-
tensyj do dworu Venezueli ocalit tylko pierwszo-
rzedne miejsce przy obiadach, kilka wysokich or-
derdéw, z ktorych jeden miatl nawet prawo rozda-
wac, a takze pewien minibus w formie korony. Ten
nimbus, nie zawsze widziany i nie dla wszystkich,
rozmarzat jednak wielu patriotbw wenezeulskich,
a tacy znajdowali sie we wszystkich krajach. Syn
pretendenta, wiasciwie krélewicz, takze Filip, nie
nosit juz w oczach, jak ojciec, tesknoty za uszcze-
Sliwieniem swego ludu, tylko wybujatg zadze wy-



zyskiwania swej pozycji na polach og6lnie dostep-
nych: w klubach, w salonach i w alkowach. Z tego
powodu niebardzo sie ro6znit od miedzynarodowych
pasorzytéw; byt od nich troche gorzej wychowa-
ny, bo madgt sobie na ten oryginalny wdziek po-
zwolié.

Skoro wiec wysocy goscie, arcyksiezna i preten-
dent, zgodzili sie ma postuszenstwo kapitanowi d‘Au-
jorrant, reszta zaproszonych nie mogta inaczej po-
stgpi¢. Wiadomiem byto zreszta, ze program mar-
grabiego zawiera¢ bedzie same wyszukane przy-
jemnosci, a rozkazy jego nie bedg twarde, ani trud-
ne do spetnienia.

O godzinie piatej, przed zmrokiem, gdy goScie
juz sie zgromadzili, ma pokiadzie jachtu, setki Cie-
kawych podziwiaty w porcie Vdlleframche wido-
wisko niezwykte. Jacht patrzat ku lgdowi swym
dziobem wyniostym, na ktérym widniat herb d‘An-
joramt‘éw: dwa anioty kleczace, zwrdcone ku so-
bie. Na poktadzie wznosita sie wielka altana z pur-
purowym baldachimem i skrzyzowanemu propor-
cami; caly wierzchni przyrzad statku i lekkie Wia-
zania altany pokryte bytly kwiatami. Posréd tych
plam nieruchomych, migajagce barwy sukien dam-
skich, munduréw postugi okretowej, liberii lokajow,
sprawialy gre przedziwng, bawigc oczy, a w wy-
obrazni wskrzeszajagc obrazy weneckie z owych
czasow, gdy doza obchodzit na Bucentaurze uro-
czysto$é zaSlubin z Adriatykiem.

Wystrzat z mozdzierza dat sygnat odjazdu. Okwie-



eony, jak ptywajacy ogrod, tutow okretu obrocit sie
wolno na sobie i zmierzyt herbowtiym dziobem za-
mierzchajacg juz przestrzen morza. W tej chwili
mnostwo Swiatet elektrycznych zabtysto, obryso-
wujac gwiazdami linje tej czarodziejskiej todzi, kto-
ra zegnata przystan coraz stabszym gwarem, coraz
dalszemi dzwiekami muzyki i nikta w oczach, tak
suneta szybko, bez wahania, bez trudu, w ciemnie-
jacy biekit nocy. Po kilku minutach jacht byt juz
tylko promienng jaka$ rybg, wyrzucajacg z siebie
strzeliste race. Roztopit sie wreszcie i zginat
w oddaleniu, jak sen, co odchodzi.

Poniewaz noc byta ciepta, a morze gladkie, jak
jezioro, cate towarzystwo pozostato na pokiadzie,
zapatrzone na uciekajgce wybrzeze, odrazu upojone
niezwyktoscig widoku i zabawy. Z kwiecistej alta-
ny utworzono przez zasuniecie bocznych ptécien
przewiewng sale, w ktorej stuzba ustawiata po-
spiesznie stoty do obiadu. Tubedzie przyjemniej bie-
siadowac, niz w sali jadalnej: sala stuzytaby wow-
czas, gdyby pogoda nie dopisata; tymczasem za$
urzgdzono w miej staty bufet.

Pod pozorem zwiedzenia statku gosScie rozsypali
sie po réznych katach, krazac wsréd kwiatow
i zmiennych Swiatet iluminacji. Okazaty sie rdzne
wytworne pomysty margrabiego ze wspdtudziatem
malarzy i kwiaciarki. Kajuty byty gotowe do odpo-
czynku dla dam lub do poprawiania nietadu w stro-
jach: uperfumowane, zaopatrzone we wszystkie
Przybory gotowalniane, przystrojone zalotnie, przy-
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pomingts tajemne pokoiki, urzadzone przez zako-
chane rece. Na catym pomoscie statku peino byilo
parzystych foteli, kanapek, ostonionych zielenig,
gniazdek, zapraszajagcych do poufnych rozmow.
| wszyscy poczuli odrazu, ze ta noc jest w zyciu
jedyng do upicia sie tryskajgca zewszad rozkosza.

Bez wina, bez sztucznej podniety, od samego za-
pachu morza i kwiatow zakotowato w glowach,
w oczach zabtysto od pragnien.

Po obiedzie za$, juz gwarnym, og6lne podniece-
nie wzrosto do stopnia, ktéry moznaby nazwac sta-
nem doskonatej blogosci, gdyby mu nie towarzy-
szyt dreszcz niepokoju. Wczoraj ijutro, dwaj wieczni
nieprzyjaciele wszelkiej niepodzielnej uciechy, nie
drzemali nawet tutaj.

Wiec arcyksiezna Fryderyka, choé¢ zastuchana
w cudnym gtosie Giampfego, od czasu od czasu ki-
wata teskliwie gtowa do siedzacej przy niej pani
d‘Anjorrant.

— Komu on juz $piewal!.. Komu jeszcze Spiewac
bedziel...

Margrabina odpowiadata u$miechem peinym
wspotczucia, niedobrze zgadujac, o co chodzi. Wtoch
nucit potgtosem arje z ,Dalili“, czasem tylko pu-
szczajac z szacownego gardita nute peing i wypie-
szczong, ktéra rozptywata sie w powietrzu, nie mo-
gac sie odbi¢ od wysokiego stropu nieba. Kilka os6b
stuchato $piewu, ale inne miaty co innego do czy-
nienia.

Pani Oleska usiadta po obiedzie w pelnem sSwie



tle | otoczona zostata przez mezczyzn. D‘Anjorrant
od chwili jej przybycia na statek zajmowat sie nig
zabiegliwie; posadzit jg przy stole po lewej rece,
symetrycznie do arcyksiezny, co nawet nieco ubo-
dto ksiezne Terese Kobrynska. W rozmowie z nig
unikal bezposrednich pochwat, ale traktowat jg
z szorstkiem jakiem$ zaufaniem, niby osobe zupet-
nie rd6wng sobie w pojeciach o zyciu ii jego wytwar-
nosciach, niby kogo$ zupetnie ,z naszego kotka“.
Byto to w jego mniemaniu najwyzszem dobrodziej-
stwem, jakie mogt okazaé istocie ludzkiej. Ale po
obtedzie nie mogt juz przystapi¢ do ,pieknej Polki",
bo miat za duzo do czynienia, jako naczelny wddz
wyprawy. Wydelegowat wiec do pani Oleskiej Mi-
kotaja Wiljaszewa, stynnego z dowcipu sekretarza
ambasady rosyjskiej w Paryzu.

— Niech pani rozrusza swego sasiada. Zabaw-
ny jest.

Wiljaszew mowit po francusku lepiej od Francu-
z0w. Przystapit wiec do pani Oleskiej z miedzyna-
rodowg dworskoscig. Miat zwyczaj wychwytywacé
z rozmowy stowa i oSwietla¢ je komicznie, przy-
czem dwoma ztozonemi palcami wykonywat chwy-
tajgcy ruch odpowiedni, a twarz jego przytlusta,
cata wygolona, energiczna, przybierata wyraz we-
sotego zaktopotania. Zdawato sie, ze chciatby parsk-
ng¢ Smiechem, gdyby to wolno byto dyplomacie.
Cho¢ jednak sadzit sie na dowcip przez kwadrans
i zaimprowizowat o towarzystwie nicejskiem istny
feljeton do Gaulois, nie obudzit w pani Oleskiej
szczerej wesotosSci, ani rzeczywistego zajecia. Ody



wiec przysiadt sie do niej ksigze Filip mtodszy,
Wiljaszew zgrabnie czmychnat.

— Tanczy¢ bedziemy. Pani mii podaruje pierw-
szego walca? — rzekt krdlewicz, przechylajac sie
zuchwale ku parni Oleskiej i zagryzajac smacznie
usta, zaledwie ocienione lekkim wasem.

— Ani mysle. Niech Wasiza Wysoko$¢ poszuka
kogo innego. Ja na pokiadzie tancowac nie umiem.

— Przecie statek sunie jak tratwa. Nie wiemy
nawet, ze ptyniemy.

— Dobrze. Ale ja tancowac nie bede.

— Boi sie pani morskiej choroby?

— Boje sie tancerzy.

— Mnie przecie pani sie nie boi? Prosze powie-
dzied.

— Specjalnie pana... niebardzo.

— Ja Jestem wobec dam zupetnie... zupetnie pro-
stym S$miertelnikiem... dobrym chiopcem i zyczli-
wym stuga, nic wiecej.

— Skoro wiec za takiego pozwoli mi Wasza Wy-
soko$¢ sie uwazac, prosze mnie uwolni¢ od zapro-
szenia, gdyz nie lubie tanczy¢ w podochoconych
towarzy, lwach.

Ksigze Filip powstat i obdarzyt panig Olesky je-
dnym z tych wymownych krolewskich ukitonéw,
ktorych jeszcze nie zdazyt przestudiowaé. Spot-
kawszy wkrotce hrabiego de Nielles, zaufanego
kompana, rzekt mu cicho, wskazujagc oczyma opu-
szczong dame:

— Nie radze ci zbliza¢ sie do niej. Drapie. Te
kobiety wschodnie sg zupetnie pierwotne.



Dawno juz réznemi meandrami zmierzat do pani
Anny Jerzy Dubienski. Teraz ona sama go zawotata
i poprosita, by usiadl przy niej. Poczuta sie spokoj-
niejsza, mniej obca w towarzystwie i zaczeta mo-
wi¢ swobodnie po polsku. Po Kkilku nastreczajgcych
sie uwagach o uczcie dzisiejszej, Jerzy odezwat sie
cicho i ciepto:

— Przepraszam... Czy pan Fabjusz pochwalit
pani zamiar nalezenia do dzisiejszej zabawy?

— O, nie pochwalat... owszem, nie radzit. Sam
za$ odrazu nie przyjat zaproszenia.

— Smiem by¢ jego zdania... chociazby to mnie
pozbawito catej poezji wyprawy... Smiem by¢ zda-
nia krewnego pani, ktéry zresztg ma zawsze stusz-
nosc.

— Doprawdy?... Wie pan, ze ja o tern samem
myslatam przed chwila.

— To naturalne. Dla nas obojga — jestem $mie-
szny, ale szczery — dla-ludzi bardziej skupionych
w sobie, myslagcych o wyratowaniu swej cztowie-
czej godnosci z tej powodzi szychu i brudu, takie
zabawy sg zbyt glosne, takie wzruszenia sg obra-
Zajace.

— Alez co znowu! Tu przecie nie dzieje sie nic
strasznego.

— Zapewne... Tylko ci ludzie, gdy sie rozgrzeja,
zaczynajg moralnie cuchngé.

Pani Anna skrzywita sie i wzdrygneta.

— Ach! przepraszam. Trace miare w wyraze-
niach, jak tamci tracg miare w cynizmie. | sam mie-
szatem sie czesto do ich towarzystwa, a dzisiaj do-



piero widze, co to warte, widze, pod wplywem
pani.

— Pod moim? Jezeli nawracam pana, to zupet-
nie bezwiednie. Nawet tak mato sie znamy, ze ja
nie wiem, co panu grozi i jaki rodzaj wptywu magt-
by by¢ dla pana zbawienny.

— O, niech mnie pani nie odsuwa od siebie! Wy-
obrazam sobie, ze latwiej niz inni moge zrozumieé
panig. Miedzy tymi ludZmi, ktérych poczynam nie-
nawidzi¢, jest pani promieniem czystej pieknosci
i dobra... przypomina mi sie wszystko, com kiedy
kochal w pierwszej, niezamaconej miodosci.

Pani Oleska znata rozrzewnienia meskie i przy-
wykta im nie dowierza¢. Ale gtos Jerzego wydat
sie jej szczerym. To jg zastanowito. Nie mogta jed-
nak odpowiada¢ w tej samej gamie, wiec poszu-
kata wykretu.

— A ja mam teraz wrazenie, ze pan tutaj uro-
dzit sie i wyrdst. Kiedym pan aspotykata dawniej
w Warszawie, byt pan innym cztowiekiem, moze
mniej wyrobionym...

— Bytem inny, i dotagd jest we mnie inny czio-
wiek, lepszy, ktérego pani jedna obudzita, tylko pa-
ni, pomiedzy catg galerjag malowanych figur.

Pani Anna spojrzata na Jerzego zartobliwie,
a gtos jej zadrgat Smiechem trzymanym na uwiezi,
tg szeleszczacag podszewka jej stow prostych i nie-
podejrzanych.

— Gzy wszystkie malowane?... 1pani de Serton-
ville ?

Jerzemu zadrgaly rzesy. Oboje spojrzeli w stro



.Y, gdzie piekna Fernanda usiadta w towarzystwie
paru dam, tak dzisiaj cicha i biata, jakby przemoca
tylko wciggnieta do rozhulanego towarzystwa. Dar-
mo ksigze Filip i Kobrynski i inni proponowali jej
przechadzke pod rozmaitemi pozorami.

Statek ptynat dalej w noc cieptg i gwiazdzista.
Nikt nie pytat o godzine ani o kierunek drogi. Mez-
czyzni odwiedzali czesto bufet i powracali znowu
do altany na pokitadzie, gdzie kapela Cygandw rzne-'
fa od ucha coraz bardziej rozpasane melodje. Wszy-
scy tracili powoli Swiadomos$é, gdzie sie znajduja,
a szukali tylko jakiego$ wyzszego jeszcze stopnia
upojenia. Kilka zaledwie oséb panowato nad pocig-
gajacym pradem, a do tych ostatnich nalezat prze-
dewszystkiem margrabia d‘Anjorrant. GosScinnym
uSmiechem, stowem uprzejmem i trafnem zachecat
do zabawy, a zarazem jg miarkowat. Obchodzgc
statek, pomijat bez uwagi dozwolone uciechy, jak
naprzyktad pare, ktoéra od dtuzszego czasu.zapa-
dta w ocieniong kryjowke i w cichg rozmowe. By-
ta to ksiezna Teresa i miody Anto$ Granowski.

- Cozto znowu za kombinacja? — pomysSlat
margrabia, gdy ich spostrzegt po raz pierwszy.

Ksiezna Kobrynska mowita widocznie o poezji
nocy, gdyz rysowata reka i lornetkg wzorzyste li-
nje po przestrzeni, nasladujgc zapewne konstelacje.
USmiech jej za$ stodszy, wzrok natchniony, kibic,
falujgca kuszgcemi przegieciami, zdawaly sie wy-
raza¢, ze ksiezna co$ lubego wrozy z gwiazd dla
siebie i dla mitodego towarzysza. On siedziat nie-
‘uchomy, zapatrzony pogardliwie w gwiazdy, albo



znéw przez skrzyzowane rece kontrolowat kroj
swych spodni i lakierowanych butéw. Mial bo-
wiem ambicje najwyszukanszej elegancji w ubra-
niu, a zarazem czut przesyt zycia i zasadniczg po-
garde dla kobiet.

D‘Anjorrant pomingt te grupe z pobtazliwym
usmiechem, ale gdy znowu, w p6t godziny po6zZniej,
zastat jg na tern samem miejscu, stwierdzit czaro-
dziejski skutek wymowy Tereni. Anto$ Grandw-
ski atakowat wstepnym bojem przychylno$¢ ksiez-
ny. Ona dotkneta ustami wina, a on, niemal kle-
czac rozptomieniany, dopraszat sie o ten sam Kkie-
liszek. Ksiezna trzymata kieliszek do$¢ wysoko,
jednak dostepnie, a gtowka jej dowcipna odchylata
sie wdziecznie od bardzo natarczywej twarzy Gra-
bowskiego. Oczy ich trzymaty sie wzajemnie na
odlegtosci skrajnie bliskiej; lada mrugniecie ze stro-
ny ksiezny mogto wywotaé iskre porozumienia.

Margrabia, nadchodzac, zawadzit silnie o line
okretowg, ktéra wydata dzwiek dostatecznie
ostrzegajacy, zwitaszcza, ze spotkat ksiecia Kobryn-
sk-iego, ktory w te strone zmierzat. Ksiezna powsta-
fa, a idac naprzeciw meza i d‘Anjorranta, wydata
sie sama w rece sprawiedliwosci. Kapelusz nieco
skrzywiony obwiniat jg tylko pozornie, gdyz wzrok
i postawa Swiadczyty niezaprzeczenie o uratowa-
nej godnosci damy. Za nig postepowat Anto$, po-
chylony, z zastygajacym na twarzy u$miechem po-
zadliwym, niezbyt jednak zaklopotany, gdyz wino
przy¢mito w niilm sagd o grozie sytuacji.

— JesteSmy w czarodziejskiej sferze, zakletej



przez pana... szalejemy wszyscy — rzekta ksiezna
do margrabiego.

— Nawet moja zona wyglada jak bachantka —
odezwat sie Kobrynski i parskngt Smiechem.

Terenia roztopita swoj nastroj baehiezny w za-
tosnej skardze do meza:

— Wiadziul...

| odeszta z Granowskim, a Kobrynski moéwiit do
d‘Anjorranta:

— Kochany margrabio! Przyznaé trzeba, ze za-
kasowate$ wszystkie uczty, jakie widziatem. A wi-
dzialem lich niemato w réznych krajach, naprzy-
ktad kiedy lord Dudley przyjechat do Ostendy...

D‘Anjorrant przerwat:

— Ciesze sie, ze zyskalem uznanie ksiecia. Pro-
sze mi poméc zabawié¢ pape Filipa, ktéry siedzi
w altanie. Stuszka dzisiaj osowiat zupetnie. Gdy sie
ludzi potrzebuje, sg niezdatni,

— Zaraz pojde. Ja go tam rozruszam. Zatem Kkie-
dy lord Dudley dawat uczte w porcie...

— Kochany ksigze, lord Dudley nic mnie nie ob-
chodzi.

— Aha... To tez niema porownania. Jak tu pan
umiat doskonale dobra¢ towarzystwo, aby wszyst-
kim dogodzi¢! Powiedz-no pan, czy arcyksiezna
zna juz dawno Ciampi‘ego?

D‘Anjorrant skrywit sie i odrzekt sucho:

— Nie pozwolitem sobie nigdy jej o to zapytac.

— No, naturalnie... Ja takze pragne bardzo panu
podziekowac, ze zaprosit te biedna panig de Ser-
tonyiUe.



Margrabia zmierzyt Kobrynhskiego wzrokiem
pod ktérym ksiaze, juz nieco zachwiany przez wi-
no, zachwiat sie jeszcze bardziej:

— Chodzito panu o to? Nie wiedziatem. Pani de
Sertonyille nalezy do moich znajomych. Gdyby ja
potrzeba byto wprasza¢ do mnie, namys$latbym sie
moze.

Ksigze spostrzegt nareszcie, ze zabrngt. Azeby
wycofaé sig, udat nadmierng wesotosé:

— Prawdal... bredze jak na mekach. Bo tez moz-
na straci¢ gtowe w tej Kapui. Pojde zabawié¢ ksie-
cia Filipa ojca.

W tej chwili d‘Anjorrant spostrzegt Stuszke.

— Eustachy! mianowatem cie dzisiaj adjutantem.
a widczysz sie po pokiadzie i nie wiesz, ze Jego
Krolewska Wysoko$¢, opuszczona przez wszyst-
kich, zapada w melancholie.

Stuszce wino dziatato na obnizenie humoru. Byt
za$ takze podchmielony. Odpowiedziat:

— Moj drogi! Odbywam generalng inspekcje,
warte nocng. Mam mnostwo do roboty. Wyobraz
sobie, zastalem panig Puckelswart...

Odprowadzit d‘Anjorranta, opowiadajagc mu cos$
na ucho. Kobrynski pozostat sam i niezadowolony
ze swych powodzen, tern bardziej, ze i Fcrnande
bolata dzi§ gtowa, a teraz nie byto jej nigdzie wi-
da¢ na pokiadzie. Znikta i napetnita serce Kobryn-
skiego niepokojem.

Poszedt do altany, gdzie juz siedzieli sami tylko
mezczyzni przy winie, a muzyka grata ciagle spa-
zmatyczne wegierskie melodje.



Rzeczywiscie ksigze Filip starszy wygladatl osa-
motniony, ale nie byto w tern winy niczyjej oprécz
Jego Krdlewskiej Wysokosci. Od godziny nie moé-
wit z nikim, to jest odpowiadat z roztargnieniem
na wszelkie propozycje mezczyzn i kobiet, ktore
miaty na celu wyrwaé go z letargu. Widziano bo-
wiem, ze ksigze podlega napadom dziwnej, cho¢
stodkiej melancholii. Stat posrodku altany, rece
wiozyt w kieszenie, a wzrok utkwit w podioge.
Gdyby nie minjatura orderu Ztotego Runa przy kla-
pie od fraka, postaé pretendenta nie nosita na so-
bie zadnego pietna majestatu. Raczej wnosi¢ byto
mozna, ze wydziedziczony wiladca marzy o swej
niewdziecznej Venezueli i thumi w sercu skarby mi-
tosci dla swego ludu.

A Cyganie po rozdzierajagcym wstepie czardasza
wpadli w szalone tempo; prowodyr miotat sie,
przyklejony twarzag do skrzypiec, btyszczac oczy-
ma i zebami, przytupujac, niemal ptaczgc z pijanego
zapatu. Zauwazono woéwczas, ze obie ztaczone pie-
ty Jego Krolewskiej Wysokosci zaszety drgaé
i w takt odrywac sie od podiogi. Prowodyr przy-
skoczyt do ksigzecego ucha i zatkat jeszcze rzew-
niej rozkrzyczanym smyczkiem. Znowu kapela wy-
buchta szalong nutg galopady. Ksigze Filip uniost
sie lekko na palcach i raczyt wykona¢ caty obrét
postacig. Odtad ruchy Jego Krolewskiej Wysokosci
staty sie czem$ choreograficznie tak wytworaem,
ze tylko kinematograf zdotatby utrwali¢ wrazenie
tego tanca. Ksigze, pogwizdujgc zlekka, z oczyma
wcigz tesknie zapatrzonemi i gtowg spuszczona,



podrygiwat na miejscu, od czasu do czasu obraca-
jac sie szybko wokoto siebie, przyczem poty fraka
tworzyty poziomy wiatrak, a baranek Ztotego Ru-
na przewracat na piersi ksigzecej wesote koziotki.
Nie byt to czardasz, nie byto fandango, lecz jakis$
taniec wojenny wenezuelski, ktory widzow przej-
mowat dreszczem.

W tej chwili ksigze Wiadystaw Kobrynski
wszedt do altany.

— Cobzto! — pomyslat — abosSmy to jacy tacy?!..

| stangt do tanca naprzeciwko Jego Krolewskiej
Wysokosci. Ale czy niedosy¢ pojat i uszanowat cha-
rakter tanca, czy zadziwit swa Smiatoscig i bra-
kiem powotania, czy poprostu nadto sie zata-
czat? gdyz ksigze Filip starszy przestat tan-
czyé.

Kobrynskiego odsunieto.

— Dajze pan spokoj! Nie przeszkadzac! Jeszcze,
jeszcze, Wasza Krdlewska Wysokos$¢!

Pedem dazyli do altany ciekawi, czujac, ze raz
tylko w zyciu zdarzy im sie sposobnos$¢ widzie¢ ta-
kie solo. Tak niegdys$ lzraelici podziwiali widok
tafczacego krdla Dawida.

Ale ksigze Filip starszy nie dat sie juz namowié
na nowe popisy. Podrygujac, opuscit altane i po-
szedt spa¢ do kajuty.

Kajut byto duzo mniej, niz gosci, a noc pdzna
i nadmiar wrazen zaczynaty namawia¢ coraz gwat-
towniej do odpoczynku. Wiele o0s6b znikneto juz
z pokiadu.

U drzwi altany, po wyjsciu ksiecia Filipa, stata



pani Oleska blada, z szeroko rozwartemi oczyma.
Jerzy Dubienski towarzyszyt jej znowu.

— Panie! Nie spodziewatam sie, ze tak bedzie...
Kiedyz my wrécimy?... Nocowac tutaj... to przecie
az wstyd.

— Pozwolitem sobie obmys$le¢ dla pani bezpiecz-
ne miejsce na odpoczynek. Lady Cosway czeka na
panig w kajucie Nr. 3. To najporzadniejsza kobieta
z obecnych, upewniam panig. Prosze mi wierzy¢.

Pani Anna spojrzata na Jerzego zrazu biednie,
potem ze szczerem wzruszeniem.

— Dzigkuje, serdecznie dziekuje. Tego nie za-
pomne, bo to tadnie z panskiej strony. To mnie bar-
dziej zobowigzuje, niz rozmaite pochlebstwa, ktére
styszatam... No, dziekuje' i dobranoc.

Jerzy stal pokornie, z odkrytg gtowa, niby nie-
pewny swego pomystu. Potem odprowadzit panig
Oleskag do schodéw wewnatrz statku i pocatowat
ja w reke z oznakami nieSmiatego uwielbienia. Sam
za$ poszedt do bufetu, skad juz margrabia rozkazat
sprzatna¢ zastawy i wino.

Stuszka, Schwind, Kobrynski i Wiljaszew pili je-
szcze kawe i dowodzili co$ zapalczywie Rubenso-
nowi, ktory odpowiadat stale: ,To zalezyll Du-
bienski byl zupetnie trzezwy, wiec wolat wyjs¢
na pokiad, gdzie mato juz kto sie znajdowat oprécz
postugi.

Opart sie 0 zewnetrzng porecz jachtu i zapuscit
wzrok w ciemno$¢ tern czarniejsza, ze oczy przy-
wykty uprzednio do jasnosci. Powoli zaczat coraz
dalsze spostrzega¢ zmarszczki fali, a w oddaleniu



linje wybrzeza, oznaczang latarniami. Swiezy po-
wiew orzezwiat go i rozmarzat. Bezposrednio pod
nim pasy S$wiatla réwnolegte na wodzie bity od
statku, jak rzad promiennych wioset.

— To od kajut, lam ona zapewne sie rozbiera...

Ona?... Ktdra? Caty ten wieczor byt peten pani
Anny. Stowa jej srebrzyste, zdawato sie, ze jeszcze
styszy, ale to tylko fala taskotata pancerz statku.
W nozdrzach zachowat wspomnienie jej zapachu —
to tylko wietrzyk morski przewiewat przez kwia-
ty. Wyraznie widziat jednak ostatnie jej spojrzenie
strwozone i wdzieczne, przy pozegnaniu. Te oczy
majaczylty mu w nocnej fali, patrzyty gwiazdami
z nieba i napetniaty mu serce rozkoszng nadzieja.
Zadowolony byt z siebie: postapit znacznie w zau-
faniu, w przyjazni Anny. Zachowat sie dobrze; od-
réznit sie wstrzemiezliwoscia, powazaniem, poezja
od reszty towarzystwa. Jutro juz bedzie przyja-
cielem, pojutrze? Jakie to tadne imie: Anna!
A spieszczone: Anusia, Anulka...

Wtem tracit go kto$ i oddat koperte, zawierajg-
cq jaki$ twardy przedmiot. Postaniec maty, zwin-
ny, w nieokreslonym meskim stroju, z kobiecemi
oczyma, zniknat, nie czekajagc na odpowiedz.

Jerzy rozdart koperte, poznat w niej klucz, rozej-
rzat sie wokoto i przy pierwszem spotkanem S$wie-
tle przeczytat:

»,Kajuta Nr. 8 ma dwa wejscia. Mniejsze od scho-
dow stuzbowych zamkniete dla wszystkich, oprécz
dla mnie i dla posiadacza kluczall

Dubiensklemu krew uderzyta do gtowy. Nie po-



znal pisma, umyslnie skrzywionego, i nie zauwa-
zyt odrazu numeru kajuty. W szereg rozmyslan
0 pani Annie wpad#t ten list tajemny, jak olSniewaja-
ca szczesSciem biyskawica. Ale zaraz ocucit go styl
pisma i numer 8-my. Tamta jest przecie z lady
Cosway w numerze 3-imi...

— Jednak Fernanda dba o mnie. Szczeg6lnie po
wczorajszej rozmowie, w ktérej bylem zimny
1szorstki... Nie wiem, co ona warta wogéle,- ale ze
warta nocnej przechadzki, to pewna.

Poczut icepty dreszcz i wyobrazit sobie odrazu
ztote ciato Fernandy, i cichutkie, ostrozne piesz-
czoty w rojnych od ludzi gtebiach okretu, i wiele
pragnien cudzych, skierowanych do tych drzwi, po-
za ktéremi on tylko znaleZz¢ sie moze.

— Szelma Wiadzio datby co$ za ten kluczyk.
Ot6z go uie dostanie. *

Mys$l odrwienia szwagra, ktory sadzit, ze go
zwyciezyt w sercu Fernandy, rozweselita Jerzego
i zdecydowata.

— A przytem Fernanda taka pr’na! tak do nie/
blisko! Céz robié? pdjde...

KONIEC TOMU PIERWSZEGO



I»NIV.riMIAaEU«

cnAcoyiBNSiS















