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Ktokolwiek wątpi o moralnej powadze domu pań­
stw a Dubieńskich, nie należy do ludzi dobrze m yślą­
cych. Dom ten stał się przybytkiem cnoty i obyw a­
telskiej zasługi, opromienił się tą niejasną, a jednak 
widoczną aureolą, która otacza skronie wybranych 
w naszych marnych czasach. Epoka obecna w ydała 
tyle nowych ideałów etycznych, tyle jeszcze i daw ­
nych pokutuje pomiędzy nami, że ogólne uznanie 
jest skarbem rzadkim, wobec bardzo różnych zapa­
tryw ań na powinność i zasługę. A jednak Dubieńscy 
posiadają ogólne uznanie. W ym agają też dla siebie 
szacunku z tą w yniosłą prostotą, której pychą na­
zwać wie można, tak oczywiście szacunek im się 
należy.

Z rodziny oddawna zamożnej stali się rodziną bo­
gatą, zbierającą skrzętnie dobra doczesne, przeko­
nani, że siła pieniędzy nietylko staje się źródłem 
siły moralnej, ale może tę ostatnią w  pewnych w y ­
padkach zastąpić. Etyikę zaś chrześcijańską w ybor­
nie posiedli i misternie dostroili do potrzeb więk­
szej własności ziemskiej. Zdanie ich, na każdą oko-
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liezność przygotowane, dałoby się rozwinąć w k a­
techizm obywatelski dla błąkających się pośród 
nieustalonych nowożytnych poglądów na życie.

Patrjarchalność jest jedną z podwalin ich wiel­
kości; zatem głowa rodu, pan Maciej, streszcza 
w sobie zalety i zasady rodziny, sam jest żyw ą jej 
zasadą. Nie należy do ludzi tak zwartych „sympa­
tycznych", sympatycziność jest bowiem zawsze 
pełna ustępstw  dla słabości bliźnich, a pan Maciej 
słabości w szystkie potępia, nie poczuwając się p ra­
wie do żadnej. W yciosany z granitu, nieprzepusz­
czalny na wpływ y, posągowy, niby żyjący ante­
nat, stary  Dubienski trzym a wysoko swój sztandar, 
na którym  pod klejnotem rodzinnym „Dąb" w ypi­
sał godło: „Bóg mnie złamie, ludzie nie zegną". 
Ten upór mógłby być pospolity w innym niż pan 
Maciej człowieku.

O żonie pana Macieja dawno już mówić przesta­
no; umarł młodo, zostawiając troje dzieci.

S tarszy syn, Romuald, nadzieja i podpora rodzi­
ny, ma lat trzydzieści, mieszka przy ojcu, zapra­
wiając się do przyszłego przodownictwa. Dla nie­
go to pan Maciej stara się o założenie ordynacji, 
która dla wpływ u i  wiielmożnośoi rodziny stałaby 
się w ieczystą ostoją. Romuald fizycznie i moralnie 
jest nieodrodnym spadkobiercą ojca, przypomina 
też portrety sławnego przodka, kasztelana Dubień- 
skiego, który w końcu XVIII wieku pomnożył 
znacznie majątek i odnowił splendor starożytnego 
swego rodu. Jeżeli Romuald przyniósł z sobą na 
świat jakieś poryw y osobiste, jakieś cechy indyw i­



dualne, wychowanie okrzesało je i postrzygło, jak 
te drzewa, przeznaczone do szpaleru, którym za­
kazane są dowolne wybujałości. Dęby Dubiieńskich 
stoją zw artym , wyniosłym szpalerem od kilku już 
pokoleń. Nawet fizycznie rodzina posiada swój typ 
osobny, w ytw orzony może przez zapatrzenie się 
na siebie samą. W szyscy prawi Dubieńscy są w y­
sokiego wzrostu, czoła mają wypukłe, oczy jasne, 
daleko odsunięte ku skroniom, nosy wydatne, nie­
co miękkie. Te cechy kojarzą się jednak z powagą 
i godnością postaci. Romuald, ze swym miedzia­
nym wąscm, przypomina starszym  znajomym pana 
Macieja, dziś już siwego. Ojciec przed laty trzy ­
dziestu był podobno jeszcze piękniejszy od syna.

Ale najpiękniejszą z rodziny jest ta pełna wdzię­
ku Terenia („cette charm eitse“), obecnie księżna 
Kobryńska.

Gdy Dubieńscy zjeżdżają się na jaką uroczystość 
familijną, ulubioną ich rozryw ką jest wspominanie 
dawnych i stwierdzanie nowych działań ich uroku 
na resztę ludzkości. Lenkach tak był podobno ocza­
rowany przez rasow ą postać księżny Kobryńskiej, 
że nie zdecydował się nigdy na malowanie jej por­
tretu, mówiąc, że za mało życia mu pozostaje na 
takie studjum. Pan Maciej cytow ał z tego powodu 
Fra Angelica, k tóry  w  poście i modlitwie gotował 
się do malowania swych aniołów; dodawał także 
wspomnienie z własnej młodości, z którego się oka­
zuje, że nasz Juljusz Kossak, skoro malował por­
tret męski na koniu, myślał zawsze o torsie pana 
Macieja, czego ślad pozostał w wielu obrazach te­



go malarza. P ortret zaś samego pana Macieja przez 
Kossaka udał się, na nieszczęście, gorzej niż iinne.

Ody na wieczorach z tańcami Romuald prow a­
dził mazura, pan Maciej lubił zw racać uwagę obec­
nych na ochoczą układność syna:

— Patrzcie, jak Romctio tańczy!... jak za nim 
spoglądają kobiety!... A jednak kto nas widział lat 
temu trzydzieści...

1 pokręcał spłowiałego wąsa, szukając oczyma, 
czy kto go pamiętał w owych czasach. Pomniejsi 
przyjaciele uśmiechali się tęsknie do owych czasów.

Tej pogodnej spoistości, która łączy rodzinę [łu ­
bieńskich, nie należy nazyw ać samochwalstwem; 
jest to raczej rozrzewnienie, taki skurcz przyjem ­
ny, nieodłączny od zupełnych zadowoleń sumienia. 
Można sobie przyznać, nawet głośno, zalety biją­
ce w oczy. Jest to sprawiedliwość, stosowana do 
siebie samych.

Że zaś ta sprawiedliwość umie nietylko chwalić, 
lecz i karcić, dowodem jest surow y sąd Dubień- 
skich o ludziach obcych, niedość zbliżonych do 
ich ideału cnoty, a naw et, w ostateczności, i o w ła­
snych odroślach. Jedna bowiem odrośl: syn naj­
młodszy, Jerzy, nie odpowiada wysokim rodzin­
nym tradycjom. Fizycznie naw et odrodził się od 
pnia genealogicznego, wdał się w matkę, czarno­
włosą i czarnooką, której zasługa jako „rnater Du- 
biensciorum" przyćmiona była nieco przez roman­
tyczny i niepodległy charakter.

— Matka wasza miała w sobie coś buntownicze­



go. Piękna jej dusza nie doszła na ziemi do naszej 
starej prawdy.

Takie mgliste zwierzenie uczynił pan Maciej 
dzieciom, gdy uznał je za dojrzałe.

Jerzy  więc ma tęskne, czarne oczy matki, jej 
tw arz regularną, w rażliw ą; piękny jest, prawda, 
ale zato mniej rasowy, bo mniej podobny do Du­
bieńskich. Przytem  ma naturę niepodatną do kul­
tury  szpalerowej. Wszelkie usiłowania domowej 
edukacji nie zdołały złamać w nim oporu, który 
stawił od lat najmłodszych przepisom w ypróbowa­
nej doskonałości. Studja uniwersyteckie odprow a­
dziły go jeszcze dalej od familijnych ideałów, a po­
dróże po cudzych krajach tak przeszły we zw y­
czaj, że bardzo rzadko w idywano Jerzego w  Choj- 
nogórze, głów nem siedlisku Dubieńskich.

Jerzy już w szkołach jezuickich pisywał w ier­
sze miłosne, potem na uniwersytecie w  Krakowie 
zadawał się z młodą szkołą literacką-artystyczna, 
którą dla trudności ściślejszego określenia pospo­
licie przezyw am y „dekadentami". To koczowisko 
nie cieszy się uznaniem u państw a Dubieńskich 
z Chojnogóry, którzy nic znoszą lekceważenia po ­
w ażnych tradycyj, a przeto i nieokiełzanego nowa­
torstwa.

Myliłby się jednak bardzo ten, ktoby sądził, że 
Jerzy Dubieński stał się rozczochranym poetą. 
P rzyjrzaw szy się „najmłodszym" w kołach a rty ­
stycznych, zapragnął zgłębić i przyswoić sobie inne 
formy nowożytnego życia, aby następnie stać się 
gdzieś, jakoś, pewnego rodzaju bohaterem. W y-



zwodie się, wzbić się!... Tafcie pragnienia widniały 
w jego w yrazistych oczach, nagle olśnionych ja- 
kieimiiś wizjami, w  jego ruchach niespodziewanych 
i 'malowniczych. Dotychczas nie wypowiedział się 
jasno; w 28-ym roku życia można jeszcze „obiecy­
wać", a obiecujący jest w każdym wyrazie i nad 
wszelki wyraz. Zgadzają się na to szczególnie ko­
biety, którym  Jerzy  nie szczędzi hołdów, wyznań 
i w łaśnie tych czarujących obietnic. Nawet ojciec 
przyznaje najmłodszemu synowi umysł niepospoli­
ty, oczywiście dziedziczny, ubolewa tylko nad za­
dziwiającym brakiem poszanowania dla nazwiska 
swego. Dubieński bowiem nie powinien grzeszyć 
dlatego, że jest Dubieńskim.

Utyskiwania nad „brakiem zasad" Jerzego są 
od kilku lat przedmiotem rozmów na zebraniach 
rodzinnych w Chojnogórze, zwłaszcza teraz, gdy 
wiadomo, że Jerzy „fatalnie się prowadzi". Ten 
eufemizm oznacza w  słowniku Dubieńskich pr 
wien rodzaj jawnogrzesznłctw a we dwoje, tak, ja 
„brakiem zasad" nazyw a się odstępstwo od usta 
1 onego katechizmu rodziny. .Dubieńscy mają swói 
katechizm, swój słownik, swój styl udzielny.

Na ostatnich imieninach pana Macieja, 2 4 'lute­
go, brak znowu najmłodszego w gronie członków 
zebranej przy ognisku rodziny. W  wielkiej sali 
bibliotecznej zmierzch zapada, kilka zaś osób, sie­
dząc w kącie przed kominem, spogląda w milcze­
niu na szyby okien, zmrożone, dopiero co różowe, 
teraz sine, przez które widać głęboką ponurość zi­
mowego parku z kościstemi zarysam i drzew  na tle



śnieżrieim. Ostatnie spojrzenia dnia zaglądają do 
nieoświetlonego pokoju, gdyż ogień na kominie za­
ledwie rozniecono, i błękitne języki, obejmujące 
słup dymu, nie świecą jeszcze i nie rozweselają 
melancholii zimnych blasków wieczornych, które 
się skupiły na wielkich oszklonych szafach, zw łasz­
cza na szafie „religijnej11, noszącej liczbę I, rzym ­
ską. P rzy  tej szafie, w  tronow ym  niby fotelu, sie­
dzi pan Maciej, otoczony mniejszemi fotelami 
i mniejszymi przedstawicielami rodziny. Gniazdo 
jest w komplecie oprócz Jerzego: Romuald, księż­
na Teresa z mężem i stara panna Paulina, siostra 
Macieja, k tóra poświęciła swój posag i świeckie 
widoki dla idei ordynacji, leżącej im wszystkim na 
sercu. Dożywa wieku swego w Chojnogórize, 
przedstawiając życiem i słowem katechizm Du- 
bieńskich dla płci żeńskiej.

P rzerw ał milczenie pan Maciej, wskazując w y­
mownie jeden pusty fotel przy kominie:

— Gzy nie łepiejby mu fu było z nam i? czy nic 
spokojniej w  sercu i sumieniu?...

Odezwał się książę W ładysław  Kobryński, któ­
rego charakter zaw ierał się głównie w tytule, a po­
stać była raczej niew yraźna ze sw ą ruchliwością 
nerw ow ą, niepewnem spojrzeniem i jasnym, na­
stroszonym wąsem.

— Dla Jerzego trzebaby dwóch krzeseł, taki się 
teraz stał parzysty.

— W ładzio żartuje — odrzekł sucho pan M a­
ciej. — Czy chce tym sposobem rozweselić moje 
imieniny?



Kobryński powstai żywo i pocałował teścia w ra­
mię, a pan Maciej dobrotliwie poklepał go po ple­
cach. 'Władzio nie dostrajał się do powagi Dubień- 
skich, miał jednak dużo zalet: kochał oficjalnie żo­
nę, chwalił jej rodzinę (i miał tytuł książęcy należy­
cie potwierdzony.

Ale pannę Paulinę niepokoi oddawna ta „parzy­
stość" Jerzego, omówienie używane w rozmowach 
dla pokrycia jego paroletniego obcowania z kimś, 
którego nazwiska nie mogła się dowiedzieć. Cie­
kawość zaś była jedyną jej grzeszną przyjemno­
ścią.

—- Z kim to Jerzy się trzym a? o kim mówicie?
— Zaplątał się w złe tow arzystw o — odpowie­

dział pan Maciej.
— A w jakie? czy nie mogę wiedzieć? ,
— Przyczepił się do niego... tow arzysz, który go 

w yzyskuje ii w yw iera zgubny w pływ  na niego.
— Jakiś może socjalista?
— I to zapewne. Nie chcemy go tu nazyw ać.
Pan Maciej zatoczył ręką i oczyma po sali, a sa­

la  rzeczywiście nie w yglądała na  to, aby mogła 
znieść wymówienie nazwiska panny Karoliny Ku­
lig, o k tórą naprawdę w tej rozmowie chodziło.

Księżnie Teresie, wtajemniczonej, podobało się 
nagle to mianowanie „tow arzyszem " panny Kulig, 
którą w pomniejszych jeszcze rozmowach nazyw a­
no „złym duchem Jerzego", albo poprostu „tą isto­
tą". Księżna była najweselsza z rodziny; umiała 
połączyć wysokie moralne zalety z pewną pobła­
żliwością dla estetycznych grzechów cudzych.



Uśmiechnęła się teraz tym zaostrzanym w ciup 
iśmiechem, k tóry  jej zyskał inne familijne przezw i­
sko : „ta dowcipna Terenia“ :

— Ciociu! to jest tow arzysz z lekkiej chorągwi...
Pow stał śmiech stłumiony. Pan Maciej rzucił

iłow ą w tył, jakby się bronił od wesołości a nie 
nógł jednak przyganić ogólnie cenionemu dowci­
powi córki. Panna Paulina powiodła oczym a po 
>becnych i, zaczynając rozumieć, zapadła w zgor­
szoną zadumę.

— Tereni wolno — rzekł pan Maciej. — Terenia, 
o nasz promień wesołości, nawet w  ciężkich srnut- 
cach.

W szystkie oczy spoczęły z lubością na postaci 
csiężmy Kobryńskiej: nikt nie wątpił, że Terenia 
est promieniem. Tymczasem pan Maciej ciągnął 
ialej:

—- Powziąłem dzisiaj postanowienie. Jeżeli Je ­
ży nie zmieni gruntownie i odrazu sposobu życia. 
)d biorę mu pensję.

— Ach, papo! — zawołali praw ie w szyscy chó- 
'cm, a szczególnie ten w yrok podziałał na Romual- 
ia. Zakrył tw arz rękoma i siedział tak, jakby go 
>lask sprawiedliwości oślepił. Rozmowa o pienią- 
izach stała się zaraz poważną.

—- Tak, moje dzieci, nie widzę innego sposobu.
Zrezygnowane milczenie przerw ał książę W ła­

dysław:
— Słyszałem, że Jerzy  nie opływa w dostatki, 

że ma naw et długi, o! niewielkie!
— Słyszałem i ja — rzekł pan Maciej utoczy-



ście. — Długów nie zapłacę. My długów nie za­
ciągamy, ani ja, ani pan kasztelan, ani ty, Romual­
dzie, p raw da?

— Nigdy! — odpowiedział syn pierworodny 
z męskiem oburzeniem.

—:pTaik... Jerzy  nie szanuje wcale naszej trady­
cji. T rzeba go przemocą wprowadzić na  drogę 
cnoty, Dlatego umyśliłem odebrać mu pensję.

Romuald odjął ręce od tw arzy; Siedział posępny, 
już przekonany o niechybności wyroku ojca. Pan­
na Paulina próbowała błagać:

— Macieju! może na połowę?...
— Nie, Paulinko... Półśrodki nie są nam znane, 

gdy chodzi o zasady. Próbowałem  listownie i przez 
zaufane osoby naw rócić Jerzego do uczciwego ży­
cia; nie posłuchał. Najlepszym tego dowodem jest 
znowu nieobecność jego na naszym zjeździe rodzin­
nym. Nawet listu niema, ani telegramu. Nawet nie 
wiemy, gdzie się dzisiaj znajduje.

— Owszem, wiem — odezwał się książę Kobryń­
ski. — Był w Paryżu, widział się ze stryjem Tade­
uszem, a teraz jest w  Nizzy.

— Skąd W ładzio wie o tern?
— Skąd wiesz o tern ?
Zarzucono go pytaniami, a on, jedyny niezupeł­

nie Dubieński w tow arzystw ie, począł kręcić się na 
krześle.

— Pisano mi... to jest... pisał mi.
— W iesz na pew no?
— No... wiem.
— Skoro więc W ładzio jest powiadomiony, to



może wie także, czy Jerzy sam pojechał do Nizzy, 
czy... z tow arzyszem ?

— Tego nie wiem, ale są w liście jakieś aluzje, 
coś o uczuciach, napełniających pierś jak pieśń... coś 
bardzo niewyraźnego. Zadziwiło mnie to tylko, że 
mówi o nowych uczuciach? Miiał przecie czas 
oswoić się.

— Poeci zmienni są — w trąciła misternie T e­
resa.

— Coraz lepiej. No, a czy nie pisał, jak przyjął 
go stryj Tadeusz? — zapytał pan Maciej, topiąc 
w zięcia wzrok jeszcze bardziej badawczy.

T eraz Kobryński poczuł ważność swego głosu 
w radzie i zaczął perorow ać:

— Te dwie natury, stryj i Jerzy, są bardzo po­
krewne. Obaj niespokojni, szukają innych dróg, niż 
zw ykłe; obaj mają taki pęd... rozumie ojciec? do 
nienaturalnego życia...

— Nie o to pytam — przerw ał pan Maciej — ale 
w jakich są te raz  stosunkach?

— Sądzę z listu, że w najlepszych. Nawet przy­
puszczam, że stryj musiał dać Jerzemu pieniędzy.

Pan Maciej załamał ręce:
— Tadeusz! Jerzy... rany mojego życia!
Zasępił się i pomilczał chwilę, poczerń rzekł sta­

nowczo :
— Tern spieszniej czyńmy naszą powinność. Ro­

mualdzie! Napisz do Jerzego, że nadal płacić nie 
będziemy.

— Ojcze! jeżeli można, zwolnij mnie od tego!
Romuald załamał także ręce dramatycznie, wpa-



trując się w ojca, oko w oko. Oba wyglądali, jak 
wyglądać byli powinni: sprawiedliwość i miłosier­
dzie.

Zaskrzypiał zmrożony żwir pod oknami i w krót­
ce ukazał się w  bibijotece ksiądz proboszcz, p rzy ­
jeżdżający na imieninowy obiad do pałacu.

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.
— Na wieki wieków.
W szyscy ci chrześcijanie powstali, aby powitać 

sługę Bożego; kobiety pocałowały go w czerwoną, 
zmarzłą rękę, mężczyźni w ram ię; pan Maciej tyl­
ko, będąc też rodzajem namiestnika Chrystusow e­
go w swoim powiecie, pocałował księdza w po­
liczek.

Rozrywki podczas rodzinnych zebrań u Dubień- 
skicli są dość ograniczone: rozmowa, uczta wspól­
na bez nadmiernej wesołości, czytania wskazane 
przez pana Macieja, stanowią treść tych tak zw a­
nych rozryw ek. Dzień, w ten sposób użyty, spędza 
się, wie można powiedzieć jednak, aby pozostawiał 
po sobie niezatarte wrażenie, albo tęsknotę, że juz 
upłynął. Zwłaszcza W ładzio Kobryński liczy w i­
zyty u rodziny żony do swych cięższych obowiąz­
ków, które jednak opłacają się zwykle jakąś g ra t­
ką, dodatkiem do renty posagowej, lub czemś po-



dobnem. Kapitały bowiem całej rodziny spoczy­
wają niepodzielnie w  ręku starego pana Macieja.

Do najlepszych chwil dnia w  Cbojnogórze należy 
Przejażdżka konna, a Dubieńscy zażywają jej rów ­
nie dla tradycji, jak dla okazania swej biegłości 
w jeździie i swych koni, podobno najlepszych w  k ra­
ju, potomków owej sławnej niegdyś polskiej rasy, 
o której nie w ypada wątpić, że istniała, gdyż róż- 
nerni czasy wiele o miej opowiadano. Kobryński, 
chociaż krytykuje pociehu sposób jazdy i cho­
wania stada w  Chojnogórze, lubi mierzyć się z Du~ 
bieńskimi, a ma też niepoślednie tytuły sporstmena: 
na torze w arszawskim  jeździł i w ygryw ał w yści­
gi. w  Czechach zaś, w wielkim steeple-chase w  P a r­
dubicach, był raz dobrym trzecim, i to tylko z po­
wodu zbiegu niepomyślnych okoliczności.

Poniew aż dzień po imieninach, 25 lutego, okazał 
się pogodnym, lekko mroźnym i bez wiatru, męż­
czyźni dosiedli koni, a księżna Teresa pojechała 
sankami z* ciotką Pauliną. Pan Maciej nniał pod so­
bą ulubionego siwka, nazwiskiem „Hetman II“, pięk­
nego ogiera, trochę już posypanego hrcczką, ale 
bardzo szlachetnego w ruchu, z wyrzutem  i odsadą 
zupełnie w stylu Juliusza Kossaka. Na młodszych, 
dzielnych koniach siedzieli Romuald i W ładysław , 
obserwując się nawzajem i życząc w  duchu jeden 
drugiemu, aby mu się koń potknął albo znarowił.

Do popisów mało było pola, gdyż nie pozwalała 
na nie zaśnieżona droga, miejscami śliska, a także 
nie wolno było wyprzedzać pana Macieja, który 
iechał na czele i m iarkował tempo. Jednak Kobryń-

o   »*■.............. ....................



ski zboczył raz z drogi na łąkę, aby przesadzić nie­
wielki rów, c a  mu się udało, a następnie stary  płot 
trSjr-żardziowy, przyczem koń o górną żerdź zaw a­
dził f  odWaljł ją od słupa. Ojciec zatrzym ał się i po­
społu z Romualdem obejrzał nogi konia z fachowym 
namysłem, który był dla Kobryńskiego dostatecz­
ną wskazówką, że zachował się niestosownie. Po 
chwili rzekł Romuald:

— W  skoku z długim rozpędem trzeba konia 
wcześniej podnosić.

A W ładysław  odpowiedział:
— Arabskie konie nigdy nie nauczą się skakać. 

Podnosić je, czy nie podnosić, w szystko jedno.
Odezwał się znowu Romuald:
— Ojciec i ja, skaczemy przez te płoty bez roz­

pędu.
Ale nie o te drobiazgi chodziło dzisiaj całej ro­

dzinie, zabawiającej się przejażdżką. W szystkim 
stał na myśli los Jerzego. Terenia, promień Du- 
bieńskich, starała się spędzić groźne chmury z czo­
ła pana Macieja i w tym sensie prowadziła rozm o­
wę w sankach z ciotką Panliną:

— Jerzy  jest poetą, ma instynkty krańcowe, 'ba­
ki surowy w yrok może podziałać na niego fatalnie. 
Czy ciocia nie myśli?

Panna Paulina myślała rzeczywiście, ale trochę 
o czem kinem, pochylając głowę, owiniętą w czar­
ny włóczkowy szalik, i strzygąc ku siostrzenicy 
okiem z lewej skroni. Ciotka miała oczy oddalone 
ku skroniom tak bardzo, że rys ten rodzinny stawał 
się estetycznie wątpliwym. Odezwała się poufnie:



— Tereniu! Chociaż mnie o tych rzeczach nie 
mówią, mam posądzenia... Powiedz, moje dziecko, 
wszak to kobieta trzym a Jerzego?

Terenia zaostrzyła dowcipny swój uśmiech:
— Przed ciocią nic się nie ukryje.
Panna Paulina zaś pochwyciła wyznanie, prze­

łknęła i pokiwała głową:
— To najgorzej.
— Tak, ciociu, niedobrze jest. Ale tern bardziej 

jestem zdania, że nie można działać gwałtownie. 
Chłopiec się uprze, il va se buter. Tu trzeba jakie­
goś mądrego a życzliwego wpływu. Gdy się ma 
do czynienia z uczuciem, trzeba ostrożnie. P raw ­
da, ciociu, że niema nic nad uczucie?... il r iy  a 
que ęa.

Stara panna naszkicowała jakiś uśmiech, połą­
czony z westchnieniem.

— Tu trzeba kobiecej ręki, ciociu... Mówiłam 
Władziowi wczoraj wieczorem, że gdybym ja mo­
gła porozmawiać z Jerzym, byłoby dobrze. My 
z nim mamy różne rzeczy wspólne, on się ze mną 
Porozumie.

— Trudnoby ci było jednak porozmawiać z mini 
o takich rzeczach. Jako mężatka, masz przywileje, 
ale zawsze... A wreszcie, gdzież go spotkasz?

—• Żebyśmy mogli pojechać z Władziem do Niz- 
w , ręczę, że w yrw alibyśm y Jerzego ze złego to ­
w arzystw a. Ale pojechać nie tak łatw o: podróż 
kosztowna i pobyt kosztowny...

Przedstaw  to ojcu.
Może oiooiaby wspomniała ?



— Ja spróbuję, ale i ty powiedz. Jeżeli Maciej 
uzna to za potrzebne, gotów wam pomóc do po­
dróży. Ja nawet...

Tu przerw ała panna Paulina, a 'księżna, rzuciw­
szy szybko na nią okiem, przełknęła ślinę i czeka­
ła przez chwilę dalszych w ynurzeń ciotki.

Panna Paulina miała jakieś pieniądze składane 
oddawina, gdyż pobierała niewielką pensję, a praw ie 
nic nie w ydaw ała:

— Ileż tak oaprzykład potrzeba na podróż do 
Nizzy ?

— O! dużo, ciociu. Sama podróż ze służbą, bez 
dzieci naturalnie, bo na dwa, trzy  tygodnie, sama 
podróż około tysiąca rubli; tam ze trzy  tysiące. 
Tam się trzeba i stroić, i płacić za w szystko drogo, 
bo to kraj wielkiego zbytku, a nie można odróżniać 
się i wyglądać, jak byle kto.

— Tyle pieniędzy! tyle pieniędzy!... Ale gdyby 
to odniosło skutek...

— Mnieby także przydało się na zdrowie. Jestem 
zwykle słaba wczesną w iosną; brak mi tchu, influ­
enza mnie nawiedza. W  przeszłym  roku mieliśmy 
jechać na południe, ale skończyło się n a  Paryżu. 
Ten rok mamy ciężki; o w łasnych siłach nie m o­
glibyśmy wyjechać.

Rozmowa, rozpoczęta na przejażdżce, rozgałęziła 
się po południu. Książę Kobryński zapalił się do 
ratowania Jerzego. W dał się w bardzo serdeczną 
rozmowę z Romualdem, a najprzód przyznał mu, że;

— W y jednak doskonale rozumiecie konia ii ja­
zdę. Może naw et w asz sposób traktow ania tego



sportu jest klasycznicjszy, zgodniejszy z wielką tra ­
dycją.
• Następnie starał się dowieść, że on byłby bardzo 
przydatny w  Nizzy. On zna się na kobietach i wie, 
jak się z niemi obchodzić. W ybiłby z głowy Je­
rzemu różne urojone obowiązki, zgrabnie w ypro­
wadziłby go ze św iata uciech, a oddał w ręce ro ­
dziny.

— Co potem z nim poczniecie, jest waszą rzeczą.
Skoro jednak przyszło do wniosku, że trzebaby

dać Kobryńskiemu pieniędzy na podróż, Romuald 
okazał mniej zapału. On sam mógłby też pojechać 
do Nizzy z siostrą, bez szwagra, jeżeli chodzi tylko 
o jej zdrowie i doraźne podziałanie na Jerzego. Ale 
temu sprzeciwił się książę stanowczo:

— Nie, żona bez męża nie może się znajdować 
w Nizzy. Jest ich tam dosyć tego gatunku, ale my 
jesteśm y innego i nie możemy Tereni pozwolić tak 
wyglądać. Znam Nizzę i wiem, że to niewłaściwe. 
Z bratem tam się nie jeździ, choćby z tak pow aż­
nym, jak ty. Jest na to sposób: jedźmy we troje! 
Dajcie tylko pieniędzy i jedźmy. |

„Dajcie tylko pieniędzy!" W  tym drobiazgu za­
w arła się, jak zwykle, istota spraw y, gdy w szech­
stronnie 1 dojrzale ją rozważono. I znowu spraw a 
spoczęła, jak zwykle, w opatrznych rękach naczel­
nika rodu.

W ieczorem nikt nie wszczął zajmującej w szyst­
kie umysły rozmowy. W zięto się do czytania a r­
tykułu z Revue des deux mondes  o poprzednikach 
Rasyna i Kornela w literaturze francuskiej. P rzed­



miot wydał się dzisiaj tow arzystw u zupełnie ob­
cym, Kofo ryński emu zaś tern bardziej, że nie mógł 
się nigdy dopatrzyć wartości tych wielkich klasy­
ków, a cóż dopiero miał słuchać o ich słabszych po­
przednikach? Terenia, sławna lektorka, czytała 
z mniejszym wdziękiem, niż zazwyczaj. O garnia­
jące wszystkich nudy natężyły  się aż do stanu ziner- 
wowania, pod którego wpływem można w yć po­
dobno, jeżeli się nie należy do najlepszego tow arzy­
stwa. Temu nastrojowi uległ wreszcie i najodpor­
niejszy pod tym względem pan Maciej, chociaż ni­
gdy w- życiu, jak sam zapewniał, nie nudził się.

— Odłóżmy czytanie — odezwał się po ziewnię­
ciu księżny Teresy, stłumionem przez słodki aż do 
łez uśmiech. — Mamy głow y zaprzątnięte czem in- 
nem, myśl nasza nie zdolna dzisiaj oderwać się od 
spraw y rodzinnej, w  której podobno macie mi do 
przedstawienia pewne projekty... Słucham... Któż 
to więc wymyślił projekt jechania do Nizzy, o któ­
rym mi w  ciągu dnia coś wspominano?

Zaległo zrazu milczenie. Po chwili mruknął Ko- 
bryński, rzucając szybikiem, mijającem spojrzeniem 
po obecnych:

— Nie ja, w  każdym razie.
Romuald jednym szerokim gestem odsunął wszel­

kie od siebie posądzenie. Panna Paulina zaś zde­
cydow ała się wziąć na siebie odpowiedzialność:

— Kochany Macieju, przyszła mi ta  myśl, gdym 
rozmawiała z Terenią. Może uznasz w swej spra­
wiedliwości, że środki gwałtowne są niebezpieczne



z takiemi naturami, jak Jerzy. Przypomnij sobie, 
jaik było z Tadeuszem.

— Prosiłem, żeby o Tadeuszu nie wszczynano 
rozmowy bez potrzeby!

— Masz słuszność, przepraszam. Ale jeżeli odej­
miesz Jerzem u wszelkie środki, a on się poczuwa 
do jakichś obowiązków względem tej... tego tow a­
rzysza, możesz go popchnąć do... może się zbun­
tować.

— Zbutować się?! przeciwko ojcu?!
Czoło pana Macieja marszczyło się coraz g roź­

niej. Skąd ta k ry tyka jego w yroków ? Kto śmiał 
powiadomić ciotkę Paulimę o zdrożnych stosunkach 
Jerzego? Powiódł silnemi oczyma po obecnych 
i oczy ich znalazł spuszczone. Tylko wzrok Tereni 
spotkał niby błagalny, niby natchniony.

— Papo! — rzekła Terenia — jam się nigdy 
nie pow ażyła wątpić o sprawiedliwości i dobroci 
papy. Ale wymyśliłam, rozmawiając z ciocią, tę 
jazdę do Nizzy, bo sądziłam, że talk mogłoby byc 
dobrze, i to dla wszystkich. 1 mnie doktorowie ra ­
dzą wyjazd na Południe. Może więc prosty ego­
izm myśl tę mi nasunął? Ale równie szczerze m y­
ślę, że potrafilibyśmy naw rócić Jerzego na dobra 
drogę. Niech papa to osądzi. Ja nie mam przed 
nim nic ukrytego. Jeżeli podróż niepotrzebna, a ja 
óałam się powodować swojej przyjemności, swoim 
Interesom, to się wstydzę, okropnie się wstydzę.

Zerwała się z krzesła, przypadła do ojca i, p rzy ­
klęknąwszy, ukryła tw arz na jego ramieniu.

Pan Maciej przytulił ją i pocałował w czoło. P o­



tem kazał jej powstać, a trzym ając ją za rękę, oka­
zał się reszcie rodziny, jako żyjący przykład:

— Patrzcie! tak trzeba ze mną postępować. P raw ­
da i zaufanie! Terenia odsłoniła mi całe swe ser­
ce, w którem  są tylko godziwe pragnienia. Wolno 
jej zapragnąć czegoś dla siebie, sikoro to i z dobrem 
cudzem, a przedewszystkiem  rodzimy, jest połączo­
ne. Otóż pochwalam wasz zamiar, moje dzieci, 
i pomogę wam nawet do podróży na Południe.

Zanim zaczęto dziękować, pan Maciej podniósł 
rękę na znak zastrzeżenia:

— Pamiętajcie o jednem: pojedziecie do krajów 
niebezpiecznych, gdzie rozkosz zapanowała nad 
obowiązkiem. Z tego odmętu trzeba wydobyć Je­
rz e g o — to jest waszem trudnem zadaniem; w tym 
odmęcie nie trzeba dostać zawrotu głowy, ani 
w nim długo pozostać, choćby zamiar wasz chybił. 
Jerzy zabrmął zbyt daleko w życie bez zasad, aby 
go odrazu nakłonić do naszych tw ardych obowiąz­
ków. Umyśliłem więc dla was taki plan podróży: 
jedźcie do Nizzy i zabierzcie Jerzego do Rzymu. 
Tam ja byłem za młodu. Atmosfera tego świętego 
miasta posłużyła mi wiele do moralnego zdrowia. 
1 ja miałem pokusy, i ja miałem zapędy. Opanowa­
łem je, a Rzym bardzo się do tego przyczynił. Dam 
wam listy do znajomych moich księży. Monsignot 
Concomassa jeszcze żyje. Krewny nasz, Ojciec 
Melchjor, otw orzy wam również wszystkie drzwi 
do świętości i piękności rzymskich. Jerzy jest po­
etą, wrażliwym  na piękno. Niech mu najwyższe 
dzieła sztuki pokażą ludzie równie wykształceni,



jak świętobliwi. Na sztukę trzeba także patrzeć 
przez zdrowe zasady, inaczej dochodzi się do cha­
osu pojęć i upodobań. Niech więc w as Bóg prow a­
dzi! Ale zanim przekonam się o zwrocie w życiu 
Jerzego, nie będę go zasilał, ani popierał jego b łęd­
nych kroków.

Rozrzewnienie, w ywołane przez tę przem owę 
pana Macieja, przeszło aż w zakłopotanie. Księżna 
Teresa miała łzy w  oczach, panna Paulina płakała 
na dobre, książę W ładysław  był nadzwyczaj pod­
niecony i ciekawy, do jakiej cyfry będzie się nale­
żała wdzięczność teściowi. Romuald zaś, pominię­
ty w projektach wyjazdu, musiał poprzestać na 
zwykłej dozie uwielbienia dla ojca. Reszta wieczo­
ru upłynęła na powtarzaniu tych samych prze­
stróg z jednej, a podziękowań z drugiej strony.

Okazało się nazajutrz, że Maciej dał Kobryń- 
skim dwa tysiące rubli, sumę nie wystarczającą, 
ale jako zasiłek bardzo pomocną. Jednak Kobryń- 
scy byli w wenie, gdyż panna Paulina w ręczyła 
hn od siebie tysiąc i sto rubli, z których tysiąc na 
Podróż, a sto na zakup różańców i pamiątek w Rzy­
mie.

Książę W ładysław  był do głębi wzruszony, dzię­
kował cioci, którą zawsze cenił, a teraz dopiero 
Przekonał się, jak słusznie; w poufnej zaś rozmo­
wie z żoną tak się w yraził:

— Od Pauliny tysiąc rubli to tak, jakby ojciec 
dał nam folwark z Chojnogóry. Do swej przemo­
wy proporcjonalnie dał trochę mało.



— Papa zawsze daje połowę — odrzekła T ere­
nia : — to należy do jego zasad. Ale może da zno­
wu, gdybyśm y później potrzebowali. O n taki dobry!

111.

W każdym organizmie, choćby najtrwalszym, 
są miejsca bolesne i chore. Potężny ród Dubień­
skich nie jest wolny od tej ogólmo-ludzkiej skazy. 
Nie jeden tylko Jerzy  jest „raną życia“ pana Ma­
cieja. Istniała w  rodzinie starsza, niezagojona do­
tychczas rana. Tadeusz, stryjeczny brat pana M a­
cieja, był w yznaw cą najzgrabniejszych idei jak-oto: 
socjalizmu, wolnomularstwa, liberalizmu i t. p. 
Zdawało się, że Tadeusz w ybierał umyślnie i p rzy­
swajał sobie z postępem czasu wszystkie idee nie­
nawistne Maciejowi, aby go doprowadzić do roz­
paczy.

W  istocie Tadeusz stracił majątek za młodu i pu­
ścił się na życie bez zasad, bez steru, bez gwiazdy 
przewodniej. Jak te w yrażenia, o nim używane, tak 
sarno tajemnicze były przeguby jego istnienia, mie­
niącego się różnemi barwami po różnych m iej­
scach świata. Przepadał, ukazyw ał się znów na 
powierzchni, mniej lub więcej ozłocony i w tych 
chwilach świetniejszych budził naw et wielkie na­
dzieje. Ale najgorszą jego przyw arą była „nie- 
pewność“.

— Stryj Tadeusz jest niepewny!
Pozostaw ała bowiem zawsze ta dokuczliwa



0 nim wątpliwość, gdzie się znajduje, co zamyśla, 
ile ma pieniędzy.

Niewiadomo dokładnie, co porabiał przed laty 
w Ameryce; zdawano sobie tylko sprawę, że tam 
nauczył się w alczyć z życiem. Dochodziły w ów ­
czas wieści, że się zbogacił, uprawiając pożytecz­
ne rośliny, jak ryż i trzcinę cukrow ą; inni zaś p rze­
bąkiwali głucho, że, popadłszy w  biedę, imał się 
mniej zaszczytnych zawodów, że był naw et cza­
sowo kelnerem w restauracji. Tym ostatnim po­
głoskom rodzina w Chojnogórze zaprzeczała jed­
nak z oburzeniem.

Po kilku latach bez wieści okazało się, że jakiś 
Zebri-bej w Stambule, sekretarz i ulubieniec sułta­
na, jest Polakiem i nie kim innym, jeno Tadeuszem
1 łubieńskim. Otucha wstąpiła do gniazda Chojno- 
górskiego.

— Stryj Tadeusz miał zawsze zdolności do dy­
plomacji; może nareszcie odnalazł swe powołanie.

Otucha była tern raźniejsza, że stryj, razem z po­
wołaniem, odnalazł i żyłę złota; gazety w yliczyły 
jego zasługi, zaszczyty i podały wierny wizerunek 
jego gabinetu, urządzonego ze wschodnim przepy­
chem.

Ale znowu po kilku latach Fatum, bardziej czyn­
ne na klasycznym gruncie półw yspu Bałkańskie­
go, niż w reszcie świata, odmieniło koleje pana T a­
deusza. Pozostał w Konstantynopolu, lecz nie przy 
wysokim Dworze; owszem, założył gazetę angiel­
ską opozycyjną, która przez pewien czas używ ała 
rozgłosu i posłuchu.



W tem rozeszła się wieść, że dawny Zebri-bej, 
obecny redaktor, zbankrutował i trzem a strzałami 
z rewolw eru życie sobie odebrał. Inni mówili, że 
zginął w pojedynku z jakimś księciem serbskim, 
zazdrosnym o żonę. Jakkołwłekbądź, przywdziano 
już w Chojnogórze lekką żałobę, gdy autentyczna 
poczta przyniosła najnowszą wiadomość, że hrabia 
Tadeusz Dubieński znajduje się w Anglji i pisze ob­
szerny memorjał o kwestji wschodniej w zaciszu 
własnej willi w Charing-Cross, której wizerunek 
podały też niebawem pisma ilustrowane.

Takich niespodzianek było za wiele dla pana M a­
cieja, przyrosłego do miejsca, do tradycji, zajęte­
go wychowaniem dorastających dzieci. Nie moż­
na było nigdy wiedzieć napewno, czy stryj Tade­
usz jest chlubą, czy zakałą rodziny: czy go sta­
wiać za przykład, czy za postrach młodemu poko­
leniu? Przytem  w całej tej awanturniczej historji 
był cień śmieszności, k tóry korcił pana Macieja, 
gdyż ubliżał poniekąd powadze nazwiska. P rze­
zorny naczelnik rodu postanowił zatem wykreślić 
rozmowę o stryju Tadeuszu z codziennego progra­
mu, wspominać o nim rzadko i po dokładnem zba­
daniu wieści, które o nim wybuchały.

Jednakże wieści od lat kilku przycichły. Burza, 
miotająca tern życiem, przeszła w równiejszy 
wiatr, poczęła kierować nawę ku pewniejszym 
przystaniom. Pan Tadeusz obracał się w  ogólnie 
znanej i dostępnej Europie, między Londynem 
a Rzymem, cieszył się zdrowiem i powodzeniem 
w przedsiębiorstwach finansowych, coraz mniej



ryzykow nych; pozostał zaw sze w stosunkach ze 
Stambułem, któremu, jak powiadano, wiele był w i­
nien; zyskał i inne rozległe stosunki u Dworów pa­
nujących, osobom koronowanym dawał uczty i po­
darunki, pokryty był orderami wszystkich krajów. 
Zarysował siię w reszcie stanowczo i należało się 
spodziewać, że ostatecznie był to mąż polityczny 
Wielkich zdolności, któremu tylko w yjątkow a po­
zycja człowieka bez ojczyzny nie pozwoliła wcie­
lić swych pomysłów, zostać ambasadorem lub m i­
nistrem. Ograniczył się więc na zdobywaniu sobie 
środków do zajmującego i wspaniałego życia.

Pan Maciej zapragnął wejść z kuzynem w  stal- 
szą korespondencję. Ale Tadeusz okazał się znowu 
nieprzyjemnym: nigdy praw ie nie odpisywał. P rzy ­
słał 'tylko do Chojnogóry portret swój, rytow any 
W Anglji, k tóry znalazł pomieszczenie w gabinecie 
Pana Macieja. Dyplomata przedstawiony był na 
nim w połowie postaci, w mundurze, w  fezie, a tak 
był szczelnie przykryty  orderami, że dumna głowa 
zdawała się spoczywać na trofeach skorupiastych, 
ułożonych w kształt piramidy. U dołu ryciny w id­
niał herb Dąb, pod hrabiowską koroną między 
dwiema nieczytelnemi podobiznami podpisów, po 
Angielsku i po turecku.

Pan Maciej w patryw ał się czasem w ten portret 
2 rodzinną tkliwością: J

—  Co z ciebie jeszcze będzie? Czyś się już za­
czyniał, bracie?

W  duchu życzył gorąco, aby brat już się zaitrzy- 
nnd. Mogłaby z niego być pociecha i podpora.



Nie widzieli się od wieków. Ostatni raz spotkali 
się w Wiedniu, gdy Maciej, o pięć lat starszy, w ra ­
cał ze ślubnej podróży, a Tadeusz grał resztką m a­
jątku, wcześnie odziedziczonego, w klubie w ie­
deńskim. Byli wówczas podobni do siebie fizycz­
nie, choć bardzo różni moralnie. Teraz, sądząc 
z portretu, zatarło się i fizyczne podobieństwo: 
Tadeusz nosił krótko postrzyżoiną brodę i powagę 
jakąś obcą, przepolerowaną zagranicą, miał nadto 
uśmiech trochę gorzki, jakby pamiętający ciężkie 
przedsmaki i smutne ©brzaski rozkoszy.

Ktoś pow racający z Londynu widział pana T a­
deusza i opowiedział Dubieńskim, że stryj znacz­
nie posiwiał. W yw arło to w rażenie w  Chojnogó­
rze. Szron był rękojmią stalszyeh zamiarów, chłod­
niejszych zapatryw ań i w różył o przyszłem , daj 
Boże, najlepszem porozumieniu między krewnymi.

— Wiiecie, moje dzieci — odezwał się pan Maciej 
z rozrzewnieniem— już i stryj Tadeusz siwy... 
A młodszy ode mnie! Już starość nadciąga...

Terenia, naówczas młodziutka mężatka, zapro­
testow ała żyw o:

— Papa jest zawsze młody i najładniejszy.
Przez kilka miesięcy stryj Tadeusz był przed­

miotem najmilszych rozmów; zapomniano mu daw ­
nych w ybryków , przebaczono, jak chrześcijanom 
przystało. Był niemal wielkim człowiekiem, boga­
tym i siwym.

Ale ów stryj zagraniczny przeznaczony był wi­
dać na udręczenie pana Macieja. Nadeszła bo­
wiem wiadomość piorunująca: Stryj ożenił się.



List własnoręczny oznajmiał o dokonanym fak- 
cie- Ożenił się z Estellą Varicot, „świętą kobietą'1 
Podobno, ale śpiewaczką teatralną. Zamieszkał 
w Paryżu, znowu we własnym domu, tym razem 
Jednak gazety nie uznały za potrzebne odtwarzać 
2o w s wy cli ilustracjach.

Po tym wypadku stryj Tadeusz był na indeksie 
w Chojnogórze, zwłaszcza, gdy stwierdzono istnie­
nie córki, Estelli Dubieńskiej, której wiek stanow ­
czo nie zgadzał się z datą ślubu ojca.

Znowu odmienny powiew przyniósł do Chojrio- 
góry wiadomość o śmierci pani Tadeuszów ej Du­
bieńskiej i o ciągiem w zrastaniu majątku wdowca. 
Córka w ychow yw ała się w klasztorze. Ale pan 
Maciej nie mógł już odnaleźć tego serdecznego 
ciepła, które to uczuwał, to tracił dla niepopraw­
nego brata; przez ciągłe fluktuacje serce zmęczyło 
się i ostygło. Obecnie rozmowy o stryju Tadeuszu 
przybrały ten zw rot klasyczny:

,— Oby Jerzy nie poszedł w  ślady stryja Tade­
usza! Inną ma w prawdzie nautrę, jest poetą, ale..! 
bez zasad, bez steru, bez gwiazdy przewodniej... 
Jak Tadeusz!

_ "Wyrazy, gdy się je bardzo często powtarza, na- 
o ierają ceny, jak stare ■sprzęty; nie ceny bezw zględ­
n i ’ ale tego praetium affectionis, które stanowi 
wartość starożytności, przyzwyczajeń, wygody 
osobistej.
, Jerzy w idyw ał stryja w Paryżu, że podobał 

się staremu Zebri-bejowi i pozostał z nim w stosun­
kach, wiadomość ta zapadła głęboko w pamięci pa­



na Macieja. Mogło to mieć i dobre strony, ale tym ­
czasem było niepomyślne, zwłaszcza jeżeli Jerzy 
otrzym yw ał od stry ja pieniądze. Sposoby działa­
nia na Jerzego byłyby znacznie utrudnione, może 
naw et daremne. To też jednocześnie z poselstwem 
córki do Nizzy, pan Maciej napisał długi list do T a­
deusza, kładąc nadgłówek „tibi soli“, k tóry zapo­
wiadał w ażny i poufny charakter odezw y. P rze ­
zwyciężył swe w stręty, raz jeszcze otw ierał serce 
bratu w  celu ratowania syna. Nad listem -tym pan 
Maciej prześlęczał dwa wieczory.

IV.

W  poranny sen Jerzego wmieszała się gorąca 
melodja taneczna. O twierał -oczy powoli, ostro­
żnie, jakby nie chciał ze snem się rozstać, ale 
uśmiechnął się niebawem, poznając, że na jawie 
c[źwięczą mandoliny i lubieżne głosy włoskich 
śpiewaków.

Łóżko z baldachimem i muślinową firanką, po 
ścianach płyną nikłe, zielonawe w ełny od słońca, 
przezierającego przez niedomknięte żaluzje...

— Praw da! — to Nizza!
Pośpiesznie narzucił ranne ubranie, otworzył 

okno i odepchnął na zew nątrz żaluzje. Rozhukana 
piosenka w targnęła do pokoju razem z oślepiającym 
blaskiem i z ciepłą falą pachnącego powietrza, 
w której panował ożyw czy aromat morza.



Jerzy  mieszka! tu już trzy  tygodnie. Życie roz­
winięte w  tym rajskim klimacie dostarczało mu upo- 
jeń codziennych, a coraz nowych i kołysało do snu 
niepokoje sumienia. Dochodził do wniosku, że nie­
pokój sumienia jest rodzajem malarjii, właściwej 
strefom bardziej północnym. Tutaj czuł się nad­
zwyczajnie zdrowym i zdolnym do wielkich pod­
bojów w rozległej krainie uciech.

Pod oknami, nieco na lewo, w  przejściu między 
złoconemi kratam i do głównych drzwi hotelu, stało 
Pięciu śpiewaków, rozdzierając melodyjne gardła 
iem głośniej, że spostrzegli, jak okno od mieszkania 
Jerzego Dubieńskiego otw orzyło się. Czarne oczy 
Przodownika iskrzyły  się w opasłej tw arzy  pożą­
dliwe, zuchwałe razem i schlebiające, podczas gdy 
sam przodownik przeginał wymownie gruby swój 
tors, przekreślony mandoliną, aby zaznaczyć, że 
serenada brzmi na cześć „dei oonte Pplacco".

Rozejrzaw szy się po Rivierze, Jerzy  zadał sobie 
Pytanie: czy lepiej nazyw ać się tutaj hrabią, czy 
Poetą? Po nam yśle w ybrał jedno i drugie. Zro­
zumiał, że dla odznaczenia się w  tym tłumie mię- 

zynarodowym istnieje jeden tylko radykalny spo­
sób: mieć bardzo dużo pieniędzy. Tych nie miał, 
szukał więc sposobów drugorzędnych. Tytułów  
rodowych było tu wiele, praw dziw ych i fałszy- 
Wych, zawsze jednak ten dodatek, dobrze noszony 
Plzy nazwisku, ułatw iał stosunki towarzyskie, 
a Dubleńscy byli praw ie hrabiami, byli naw et zna- 

omitszego pochodzenia, niż wiele rodzin utytuło­
wanych. Zatem Jerzy, pisząc się hrabią na obczy­



źnie, żądał tylko tego, co się Dubieńskim należało. 
Sam pan Maciej zatoby go nie zganił.

Nazwa poety nie popłaca na Rivierze, to też no­
sić ją w ypada oględnie. Jerzy lubił wiązaną mo­
wę, posiadał w  niej pewną biegłość, czuł naw et czę­
sto potrzebę śpiewnego w yrażania swych myśli. 
Było to jego wdziękiem, zwłaszcza wobec kobiet, 
więc pozbywać się go nie chciał. Zachował zatem 
oba ty tu ły : hrabiego i poety.

Przyzw yczaił się poetyzować swoje wzruszenia 
i zapały ,i uspokajał się, gdy je oblekł w rym ow a­
ną formę. Tym samym sposobem rozw iązyw ał 
czasem zawiłe kolizje obowiązków z upodobania­
mi : przerabiał je na Wiersze, i w tedy w  poezji jego 
przew ażał pierwiastek dramatyczny.

Obecnie przeszedł także przez dramat. Poczta 
przynosiła do Nizzy płaczliwe listy panny Karoliny 
Kulig, trzyletniej już towarzyszki, którą Jerzy  opu­
ścił, czując pragnienia, poryw y, konieczności fa ta l­
ne, jednem słowem to, co się mówi kobiecie, gdy się 
jej ma dosyć. Żale Karoliny budziły w  Jerzym  li­
tość, cóż, kiedy studja jego nad pięknem poszły da­
lej, wyżej, a przedewszystkiem  gdzie indziej.

Nie skończył jeszcze ubierać się, gdy otrzym ał 
list z miasta, nie z poczty, adresow any znajomem 
kobiecem pismem dobrego kroju. Hrabina de Ser- 
tonville daw ała mu znać o projektach sw ych na ca­
ły dzień, o zajęciach łatw ych do podzielenia we 
dwoje, z których rozkosz wyniknąć mogła w  każ­
dej chwili, Oprócz tej strony informacyjnej list 
był emalją ze słodkich wspomnień dni poprzednich,



i  cytat wybornych autorów, z nieśmiałych pie­
szczot i z hamowanych wybuchów temperamentu. 
Piękniejszych listów kobiecych Jerzy nie znał, ani 
Piękniejszej autorki, i czuł się powołanym do ko­
chania tej nowej kobiety.

W yszedł z hotelu, upojony od rana lekki em, zdro- 
wem winem młodości.

Zaledwie kilkadziesiąt kroków  oddzielało hotel 
od morskiego brzegu, szerokość „promenadę des 
Anglais“. Po tej białej drodze, gładkiej jak nie­
zmierny, płócienny chodnik, przelatyw ała czasami 
żółta, dwukołowa bidka, szybkim kłusem korsy­
kańskiego kuca pędzona, podnosząc lekkie obłocz­
ki białego kurzu, sprawiając śmieszny brzęk grze­
chotek, niby automatyczna zabaw ka; śmigały lub 
płynęły ciche bicykle, to znów samochód dudnił po 
szosie niepokojącym pędem. Na bidkach, sam o­
chodach, bicyklach, wszędzie postacie dokładnie 
wystrojone, dokładnie funkcjonujące, podobne do 
siebie z ogólnego pozoru, chociaż bardzo różnych 
typów tw arzy , od czarnych południowców do w y ­
smukłych, jasno kolorowych Anglików. Stroje ko­
biet jaskraw e, wiosenne. Oprócz silnych zapa­
chów, płynących zewsząd, coś jeszcze panowało na 
tern w ybrzeżu: śmiech. Jerzy  łowił w  przelocie 
śmiejące się głosy i rozbawione spojrzenia kobiet, 
zapakowanych z mężczyznami w ciasne bidki, s ły ­
szał urywki wesołych rozmów przechodniów pie­
szych w  alei palmowej, a i gdzieś z okien, o tw ar­
tych na ten radosny poranek, i gdzieś od spokojne­
go m orza dolatyw ały podniecone głosy kobiece, jak



świiegot ptaków, .niezupełnie widzialnych wśród li­
ści. Gzuć było szał w  powietrzu.

Zatrzymał się w alei dla pieszych i mimowolnie 
uśmiechnął się: przechodzące, nieznajome kobiety 
zaglądały mu w oczy śmiało, powitalnie.

— Nasz jesteś, podobasz się — mówiły te spoj­
rzenia.

Oczy mężczyzn, gdy je na chwilę spotykał, w y­
rażały mniej przyjazne uczucia; owszem, widział 
w nich błyski zawiści lub pogardy. Ale Jerzy  umiał 
już te w yzw ania odpierać jasnem, tw ardem  spoj­
rzeniem, którego nikt nie stara się w ytrzym yw ać 
bez powodu.

Zszedł po kilku schodach na żwir wybrzeża, aby 
spojrzeć zbliska na morze Śródziemne. Było tego 
dnia takie, o jakiem m arzą zmęczeni ludzie Półno­
cy, dla zapomnienia trosk, dokuczliwych obowiąz­
ków i mgieł zimowych.

Jerzy zapatrzył się w  dal roztoczoną i wsłuchał 
się w  rytm iczny szept fali.

Morze przychodziło do brzegu pomarszczoną ła­
w ą szafiru potężnie, a jednak tak cicho, że regular­
ne uderzenia fali o brzeg podobne były  do rów ne­
go oddechu ogromnej, uśpionej kobiety. Kobiece 
było dziś niezmiernie i pełne współczucia dla roz­
kosznych pragnień ludzi. Śniło po starem u nad ko­
lebką Europy, spoglądało wiecznie mokremi oczy­
ma na krótkie radości i bóle, na mijające sławy, 
i zwaliska ludzkie.



N a d  szafiram i sreb rny  pył,
Spoko jne m orze dyszy,
W ięc będę  śnił i b ędę  pił 
P raw dziw ą m oc te j ciszy.

W idnokręgow y zarys zm iękł 
W e m leczność ta jem niczą,
W  oczach mi cud i w sercu  lęk,
M yśli ze snem  graniczą.

N ieb iesk ie  pola g ładk ich  fal 
T u — ów dzie łódka plam i,
A  korm oranów  k ró tk i żal 
P rzez ciszę brzm i czasam i.

I rzek łbyś, że zb łęk itn ia ł św iat,
G dyby  nie żagla białość;
1 m yślałbyś, że sen nań  padł,
Ci dyby nie p tak a  żałość.

Pośród  lec iu tk ich  m orza tchn ień  
N am ow y dziw ne słyszę:
W  tak i spokojny , m odry  dzień.
Pójść mi w w ieczystą ciszę!

P ójść  mi we mgłę, w krańcow y szlak,
Po d rżącym  w ód kob iercu  — 
i niech m ój skon opow ie p tak  
Jednem u ty lk o  sercu.

Jerzy utrwalił sobie w pamięci ten wiersz, k tó­
rego .muzyka od kilku dni dzwoniła mu w  głowie, 
ołówek i w iersz spisał na kawałku papieru. Rad 
był z utworu, żałował tylko, że nie może go ofia­
row ać Fernandzie de Sertonville, gdyż ta pani, na
Pół Hiszpanka, na  pół Francuzka, po polsku nie ro ­
zumie. W każdym razie poszedł szukać Fenian-



dy, która miała dzisiaj jeść śniadanie u państwa 
Granowskich. Jerzy  był także do nich zapro­
szony.

Willa Granowskich leżała dalej na tej samej P ro ­
menadę des Anglais; Dubieński poszedł brzegiem 
morza, nie śpiesząc się, gdyż miał jeszcze pół go­
dziny czasu. Rozmarzony wspomnieniami,' podnie­
cony dreszczem obietnic Fernaindy, szedł powoli 
i nieuważnie, gdy głos kobiecy odezwał się do nie­
go po polsku:

— Panie Dubieński! prosimy o adres restauracji.
Głos był pełny, poważny, a jednak niby podszy­

ty śmiechem. Jerzy  poznał pierwej głos, niż oso­
bę pani Anny Oleskiej, która z drugiego równole­
głego chodnika rzuciła mu zapytanie przez pustą 
szosę. Tow arzyszyła jej córeczka, Zosia, śliczna 
miniaturka wysmukłej mamy, i Fabjusz Oleski, k re ­
wny nieboszczyka męża pani Anny.

Jerzy  przeszedł śpiesznie przez szerokość drogi.
— Dzień dobry, pani! dzień dobry panu! Mó­

wiono, że państwo mieszkacie w  Cannes.
— Ja tam mieszkam z córką, a mój kuzyn w An- 

tiibes na skale. Przyjechaliśm y dzisiaj na śniadanie 
do Nizzy i tak jesteśmy oboje zacofani, że nie umie­
my trafić do London-House.

— Miło mi będzie służyć za przewodnika. Nie­
stety, mam śniadanie proszone u Granowskich, 
więc poprowadzę tylko do drzwi restauracji. Dum­
ny byłbym się pokazać przy  stole obok pani, któ­
rej tu  jeszcze nie znają, a która zapewne wywoła 
należyte osłupienie...



Ani te słowa, ani poddańczy wzrok Jerzego nie 
znalazły łaski w oczach pani Oleskiej. Odpowie­
dział za nią Fabjusz:

— Jeżeli w London-M ouse bardzo tłumnie, 
chodźmy lepiej do jednej z tych nadmorskich bu­
dek. I tu się dobrze jada.

— Owszem, mój kochany — odrzekła zaraz pani 
Anna posłusznie i zwróciła się do Jerzego:

— Panna G ranowska ładna?
— O, bardzo ładna.
— Tylko ty le?
— Więcej nie wchodzi w zakres mych obser- 

wacyj.
— A na śniadaniu będą inne panie?
— Może być... — odrzekł Jerzy z zanadto wiel- 

kim gestem.
Fabjusz patrzał głębokiemi oczyma na Jerzego, 

Przygryzając krótką, ciemną brodę i nerwowo po­
takując głową, jakby chciał przyśpieszyć cudzą 
wymowę. Sam zaś mówił nadzwyczaj płynnie 
i dobitnie.

— Nie nalegajmy, moglibyśmy na szwank nara­
zić dyskrecję pana Lubieńskiego.

Jerzy chciał niby protestować, ale Fabjusz uprze­
dził go, zmieniając rozmowę.

— Przed chwilą spotkaliśmy pana Hynko-Zako- 
Piańskiego. Może pan go zna?

— Znam, niestety.
Porzucił rzeźbę i rytow nictw o; trudni się juz 

tylko haftem ii poezją, od czasu jak został w ie­
szczem laureatem po swym „Nieboskim balecie".



Ż w ierzył mi się, że chce zamknąć Nizzę w tryptyk 
i w tercyny. W  każdym razie będzie trzy  po trzy.

Pani Anna zaśmiała się wesoło:
— Powiedziałeś mu to prawie.
— Nie zrozumiał. Wogóle, jak jego koledzy, nie 

rozumie wagi, ani doniosłości słowa. Z filozoficz­
ną kulturą jest tam słabiej, ale natchnienie ogromne, 
nieustające. Tylko natchnienie rozumnego czło­
wieka różni się znacznie od rozgrzania bezładnego 
mózgu. A pan co pisze, panie Dubieński?

— Napisałem parę w ierszy lirycznych, parę kart 
rym owanego pamiętnika, rzeczy nie do druku.

— To szkoda; pan ma kulturę i cokolwiek pan 
napisze, choćby o Nizzy,' nie będzie pan kolegował, 
ani współzawodniczył z Zakopiańskim.

Jerzy skłonił się i dworsko zapytał Fabjusza:
— Ze wszech miar ciekawe byłoby wiedzieć, nad 

czem pan obecnie pracuje?
— Jestem na w akacjach; w arsztat mój pozostał 

na Śląsku. Tutaj bawię się obserwacją, trochę 
i pisaniem o  barbarzyństwie, kwitnącem w  naszej 
zarozumiałej epoce, o barbarzyństwie, które się 
mieni rozkwitem cywilizacji.

Oleski zaciął usta 1 natężył spojrzenie, a Dubień- 
slci skłonił się znowu, ale nie odpowiedział. P o­
twierdził w duchu zdanie swe o Fabjuszu; jest to 
dziwak, w idzący życie przez jakieś szkła osobne, 
ale pod tym  względem niebezpieczny, że ma za­
wsze słuszność, gdy się go dosłucha do końca.

Przyszedł czas na rozejście się. Pożegnano się



uprzejmie; pani Oleska ładnie spojrzała na Jerze- 
",0’ chcąc mu widać wynagrodzić zimne swe po- 
Pizedniie zachowanie. Pow iedziała mu naw et: 

Chciałabym poznać pańskie tutejsze wiersze.
Jerzy chwycił się za kieszeń od surduta, ale 

Wczas przypomniał sobie, że w iersz do Fernamdy 
nie może się pani Oleskiej podobać. Wiięc cofnął 
S|ię, mówiąc, że się omylił, że zapomniał, że pozwoli 
sobie Ikiedyś nadużyć jej cierpliwości.

Idąc do Granowskich, Jerzy  rozm yślał jeszcze 
o swem świeżem spotkaniu.

Pani Oleska, która od śmierci m ęża gdzieś jak 
cień przepada, także tu przyjechała, ii to z nieod­
stępnym Fabjuszem. W prawdzie mieszka w  Can- 
nes- u on w Antibes, no, niedaleko... Ta wzorowa 
Pani Anna!... Fabjusz jest bliskim krew nym  jej m ę­
ża. dużo starszym , nie tak znów stary  i dobrze w y ­
gląda. Albo to opiekun zwykłego rodzaju? Albo 
Argus ? W  obu w ypadkach zbyteczny.

Rozumiał się potem z w łasnych myśli, bo nie mógł 
na serjo m arzyć o podboju serca pani Oleskiej, b ę ­
dąc od tak  niedawna zapalonym wielbicielem pani 
de Sertonville.

— Fernanda piękniejsza. Ta jej skóra złota, 
kładka i odurzająca naturalnym  zapachem... A pa- 
ui Anna?... Tw arz ma białą, rumieniec wschodzi 
na tej tw arzy jak zorza, wzruszenie jak chmurka 
około ust i oczu. Postać taka prosta, giętka i ener­
giczna w  ruchu, a taka uczciwa... Fernanda zato 
ma ruchy wspaniałe, zapożyczone niby od wschod­
nich tańców. Fernanda ma więcej „tonu“ ze swym



kruczym  warkoczem... Pani Anna ma włosy ja­
sne, a oczy ciemne, to rzadka odmiana...

Zapuścił się jeszcze dalej w odgadywaniu szcze­
gółów piękności pani Oleskiej, w reszcie błysnął zę­
bami, zacisnął wolno palce, jakby starając się ob­
jąć jakiś kształt mieujęty, i zaklął wesoło, jak czło­
wiek, szukający ujścia zbyt różnorodnym uczuciom 
i obrazom, które mu tłumnie napływ ają do mózgu.

— Do stu par djablów! Ile tu wspaniałych ko­
biet!

Ale razem poczuł trochę wstydu, przeprow adza­
jąc porównanie między terni dwiema kobietami.

— Pani Oleska nie jest damą... nicejską, a F er­
nanda?

Ody wszedł do przedpokoju Granowskich, już 
płaszcz pani de Sertonville tak mu żywo przypo­
mniał jej zapach, że nabrał znowu przekonania 
o wyższości jej nad w szystkiem i kobietami świata.

V.

Dom hrabiny Tekli Granowskiej nie był w zasa­
dzie wesoły, gdyż pani ta przyjechała do Nizzy na 
zimę, z synem i córką, rzeczywiście dla zdrowia. 
Stan jej polepszył się jednak znacznie. Groźne du­
szności ustąpiły praw ie zaraz po zamianie słotne­
go klimatu późnej polskiej jesieni na wieczne lato 
nicejskie. Smutna kobieta zaczęła coraz chciwiej 
oddychać zbawczem powietrzem, a naw et rozglą­
dać się z upodobaniem po kraju i po ludziach. Gto- 
śm« nazwisko i wielki majątek daw ały Granowskim



możność sprowadzenia do swej willi całej b ły­
szczącej czeredy, która tu koczuje na w ybrzeżu od 
Cannes do San-Remo, a z powodu nadzw yczaj­
nych ułatwień komunikacji, ma dwa niby wspólne 
salony: Nizzę i Momte-Carlo. Pani Granowska 
Przyw ykła u siebie w kraju być oględną w  w ybo­
rze tow arzystw a, zw łaszcza, że mąż jej, pozostały 
w Polsce, był bardzo nieprzystępny i zajęty pracą 
na wsi. Ale w  Nizzy w ybredna pani doszła do 
przekonania, że stosunki tutejsze na innych są opar­
te zasadach, że zresztą nie obowiązują na przy­
szłość. Tutaj mogą w szyscy znać się ze w szystki­
mi, bo w szyscy są niby na wakacjach, niezwiązani 
w tow arzystw o, ani w  społeczeństwo. Znajomych 
Polaków przesiewano jednak staranniej, niż śwież­
szych znajomych innych narodowości. Niektórzy 
mieli to pani Gramowskiej za patriotyczną zasługę.

Śniadanie było dzisiaj na dwanaście osób. H ra­
bina, na wpół leżąc w głębokim fotelu, przyjm owa­
ła gości, w yciągając do niektórych tylko rękę, dla 
drugich odchylając ciężkie swe, siwiejące włosy od 
adamaszku, tłumacząc się w reszcie trzecim , że po­
wstać nie może. W szyscy to rozumieli. W  salo­
nie znajdowała się najprzód obok matki Krysia, 
świeża blondynka z pięknemu włosami, zupełnie 
ładna, pomimo- że nosek miała zmysłowy, ruchli­
wy, trochę za gruby. Syn, Antoni, nadzieja rodzi­
ny, był nieco sm utny: podobny do siostry, ale bled­
szy, wysoki i wąski w ramionach, trzym ał się t r o ­
chę pochyło, w szystko w  mim tłumaczono nieśmia­
łością.



Pierw si weszli do salonu państwo Rubenson, tak 
ogromnie bogaci, że należeli do najlepszego tow a­
rzystw a. Zresztą tylko pan miał typ niezatarty 
bankiera z Frankfurtu, obecnie czynnego w  P ary ­
żu. Rysopis jego można przez grzeczność pomi­
nąć. Był zawsze usłużny i czasami podobno do­
wcipny. Pani, Belgijka, jeszcze piękna, ubierała 
się wybornie i zajmowała się „celami dobroczyn- 
nemi“.

Hrabina de Serto-imlle przyszła oczywiście bez 
męża, bo nikt go oddaw na nie widział w  Nizzy, ani 
przy niej. O mężu tym mówiła rzadko i zawsze 
pochlebnie; ale przyjaciele jej roznosili wieści, że 
hrabia sromotnie ją w yzyskał i porzucił, co w yw o­
łało praw ną separację. Fernanda wchodziła po raz 
pierw szy na śniadanie do Granowskich i wykonała 
swój ingres po mistrzowsku. Ktoby jej nic znał, 
domyśliłby się odrazu, że to kobieta bez oparcia, 
której w łasny rozum i serce pow inny to oparcie za­
stąpić: tak coś falowało w jej ślicznej postaci, spo­
witej w płową suknię, niby w  skórę lw icy; taka bo­
lesna prostota leżała na jej śniadej tw arzy , opraw ­
nej w krucze, nisko uczesane w łosy; tak pochód 
jej był płynny, stanowczy, a bynajmniej nie zu ­
chwały. Gdy doszła do pani domu i do Krysi, obie 
odezw ały się razem :

— Jaka pani-piękna!
Fernanda skłoniła głowę, jakby pod ciężarem tej 

ciągle pow tarzanej prawdy.
Jerzem u Dubieński emu nie udało się wejście,

gdyż ledwie przejrzał się w lustrze, drzw i zew nętrz-



tle otw orzyły się gw ałtow nie' i do przedpokoju 
wpadł, jakby wepchnięty, Mynko-Zakopianski, tra - 
Cąc monokl -z oka i w ykrzyw iając sw ą bladą, po- 
iniętą tw arz nakształt gutaperkowej maszkary. 
Włosy miał dłuższe niż zwykli ludzie a wzrok k ró t­
szy. Gdy znów w łożył monokl i podszedł do Ję­
te g o ,  poznał go :

Dubieński! Jak się m acie? Praw da, że mo- 
rze dzisiaj jest symfoniczne?

— Aha — mruknął Jerzy, potakując, ale choć 
Pragnął odczepić się od Zakopiańskiego, ten mu do­
trzym ał tow arzystw a przy wejściu do salonu, mó­
wiąc jeszcze:

— Świątynia, praw dziw a św iątynia ten kraj, błę­
kitnym dachem nawspak przew rócona!

Także pomysł!... Poco go tutaj zaprosili?
Tak pomyślał Jerzy, i było to pierwszem w raże­

niem owego śniadania, pogorszonem jeszcze, gdy 
c °ś odezwał się z głębi pokoju:

Oto wejście poetów! 
n ^  Jerzy swą układną, zgrabną postacią, sw ą mi- 

Misterną, oczyma .uprzejmie podsuniętemi pod 
wieki, chciał w yrazić tutaj, że jest hrabią, nie zaś 
®ą- Uśmiech pani de Sertonville przyjazny, 

^  Powściągliwy, pogodził go w krótce z ży- 
Zakopiańskiego zaś pani Granowska przed- 

awmła, jak °  sławnego naszego poetę, wierząc 
o sumiennie na zasadzie recenzyj, pisanych przez 

aci tego samego zakonu, 
oraz weszli najlepsi znajomi.



— Przyjaciele zawsze się spóźniają — rzekła 
pani Granowska, powstając trudno z fotelu.

M argrabia d‘Anjorrain,t z żoną, piękną, poprawną 
Amerykanką, siostrą jej, lady Gosway, bez męża, 
i nieodzowny uczestnik wszystkiego, co się dzieje 
na P i vi erze, Eustachy hrabia Słuszka, weszli razem 
do salonu.

Dubieński wiedział, że na śniadaniu ma być Raul 
d’Anjorrant, ów legendowy „król snobów", ale go 
nie znał. Gdy spostrzegł wchodzącego mężczyznę 
średniego wzrostu, w  szaro - różowym surducie, 
o rysach regularnych, m łodych jeszcze, lecz ze 
srebrnym  już odbłyskiem na czarnych włosach, 
pom yślał:

— Czy to  ten ? ?
Ale gdy zobaczył zbliska pogardliwe, złe skrzy­

wienie ust, wzrok grzecznie zuchwały; gdy stw ier­
dził niepomierną sympatję, którą w szyscy odpo­
wiadali na jego krótkie: Bonjour, bonjour! — w ąt- |  
pliwość ustała.

— Tak, to d’Anjorrant.
Przekonał się zaś o tern ostatecznie, gdy go z nim [ 

zapoznano. M argrabia uderzył w  niego zimnem 
spojrzeniem, które w ydało się Jerzemu jakimś w y­
rokiem, poczem rzekł:

— Spotykam w Paryżu  hrabiego Dubieńskiego, 
„wielkiego Turka", jak go nazyw am y. Czy to pań­
ski k rew ny?

— Tak jest, margrabio, jestem synowcem.
— Ale nie Turkiem, mam nadzieję. Jakże się 

miewa ten kochany w ujaszek?



— Dziękuję, dobrze.
— Może za dobrze? Nic nie szkodzi. To sp ry t­

ny człowiek, zna się na interesach. Im później, 
tem może się stać droższy.

Jerzy brw i lekko ściągnął, ale d’An jor rant zmie­
nił ton na uroczysty:

— Poważnie mówiąc, bardzo cenię pańskiego 
wuja; należy do naszych przyjaciół.

Poczerń przerw ał audiencję i zwrócił się w inną 
stronę.

Tymczasem Słuszka tłumaczył długo i w ym ow ­
nie, dlaczego się nieco spóźnił. Mówił po francu­
sku, jak Francuz, w yglądał zaś, jak Eustachy Słu­
szka, czyli zupełnie oryginalnie: czarna, niewielka 
Postać, starannie ubrana, z oczyma sędziego śled­
czego i z uśmiechem dziecka.

— Pani hrabino! Nie można mówić mi tego-, co 
się wszystkim  mówi. Ja się nigdy nie spóźniam, 
tylko mogę być w  kolizji obowiązków. Mym obo­
wiązkiem jest staw ić się na godzinę zaproszenia. 
a'e nie możecie nawet zgadnąć, ile innych zadań 
^Pałem dzisiaj do spełnienia. Gdyby „kwadrans 
laski1’ nie istniał, trzebaby go właśnie dla mnie w y- 
myslić. Napoleon, ten wielki człowiek, z którym,
ni°j Boże, mam niektóre wspólne cechy, powie­
dział...

~~ Jesteśm y legitymiiści, kochany Eustachy — 
Przerwą} d‘Anjorrant — a śniadanie, k tóre opóźniasz 
sw ą wymową, nie może być, jak tylko królewskie.

Bardzo się o to boję — w trąciła pani Gra- 
nowska.



— Jakto! pani hrabino?! — zawołał Słuszka 
z oburzeniem — ja pani w ynalazłem  kucharza, ja 
poświęciłem kilka godzn — a nie mam ich do stra ­
cenia, — na instrukcję tegoż kucharza, ja ułożyłem 
treść dzisiejszego śniadania, i pani może w ątpić?!

Pani Granowska uśmiechnęła się tylko pobłażli­
wie i rzekła:

— Kochany panie Eustachy! jesteś niezbędny, 
o tern wątpić nigdy sobie nie pozwoliłam.

— Nareszcie oddano mi sprawiedliwość!
W znosił ręce w  górę, biorąc niby niebo na świad­

ka. Potem roześmiał się, pokazując szeroko zdro­
we zęby.

Pani Granowska szepnęła pani d’Anjorrant na 
ucho:

— Czy pozwoli pani na dzisiaj oddać ramię me­
go syna pani Pub en son, która p ierw szy raz jest 
u mnie na śniadaniu? Zyska pani na zamianie, idąc 
do stołu ze Słusziką.

— Dziękuję za Słuszkę, ale i w asz Toni jest b a r­
dzo miły.

— Będzie go pand miała przy sobie po drugiej 
stronie.

— To doskonale; dziękuję.
— Pani taka dobra i uprzejma!...
Pochyliły ku sobie tw arze, na znak i symbol po­

całunku, poczerń urządzono resztę ceremoniału. 
Pani domu podała ramię margrabiemu i posadziła 
go po swej praw ej; na lewo miała RubensonŚ, któ­
ry  prowadził lady Cosway. Dubieński otrzym ał 
panią de Sertonville, a dla Krysi przeznaczono Za-



kapłańskiego, który, mimo sław y wielkiego poety, 
był apres tout un jeune homme sans consequence.

Przed samem pójściem do stołu, Jerzy zauważył 
krótką uboczną rozmowę d‘Anjorrant‘a z Fernanda, 
spostrzegł w yraz żartobliw y margrabiego i dosły­
szał taki uryw ek rozm ow y:

— Uosabiam los pani na dzisiaj.
— Spraw y bez jutra nie są zajmujące; ale mogą 

być zabawne... Chodźmy — rzekła do Jerzego, 
przewijając swe ramię krągłe i płowe przez jego 
łokieć ruchem tak kocim, że Jerzy się w zdrygnął.

W  sali jadalnej został odłączony od swej damy 
z Powodu innych jeszcze hierarchicznych kombioa- 
cyj I Fernanda usiadła między d ‘Anjorrant‘em a Kry- 
s'Et. Jerzy zaś znalazł się między lady Gosway 
a -łuszką.

Musiał się zająć bawieniem lady Cosway, która 
^razu w ydała mu się wcale niechętną do rozmowy. 
°y ła  to pokaźna blondynka, podobna do siostry 
^ vej, m argrabiny, ,z nikłem! rysami ii silną szczęką, 
' wieża, różowa, bardzo normalna. Jadła w  milcze­
niu i ipi{a wocję mineralną, zaprawioną kilku kropla- 
lnl W(̂ dki. Dopiero gdy Jerzy  zatoczył parę krę- 
ków około jej wyobraźni, zapytała:

Gzem się pan zajmuje?
~~ Chciałbym pisać... i piszę trochę.

Prozą czy w ierszem ?
Wolę wierszem.
Czy pan ma już ustaloną pozycję poety 

w swoim kraju?



Jerzy spostrzegł, że tu trzeba dać jakąś dokładną 
informację o swojej kategorii, zdecydował się więc 
na małą przesadę:

— Czy mam pozycję, nie mogę o tern sądzić. 
Śmiem jednak twierdzić, że każdego mego tomu 
oczekują z pewną niecierpliwością.

— Au! a jak się w ym aw ia pańskie nazwisko?
Jerzy  nauczył ją bez trudności, jak się po angiel­

sku wym aw ia „Count Dubieński".
— Może pan zechce wpisać aforyzm do mego 

albumu ?
— Z największą chęcią.
— Napisze pan po polsku i przetłum aczy na an­

gielski.
— Niedość dobrze władam tym językiem.
— To po francusku.
— Owszem.
Po ubiciu tego targu nastało krótkie milczenie. 

Jerzy pomyślał: czyby nie wpisać ostatniego sw e­
go w iersza? A lady Cosway zaczęła się przyglą­
dać tow arzyszow i dużo łaskawiej. Była naw et ła­
dniejsza z uśmiechem, odsłaniającym duże, w ysta­
wowe zęby. I zaczęła się now a indagacja:

— Do jakich klubów pan należy?
Jerzy, już nauczony doświadczeniem, wyliczył 

parę klubów rzeczyw istych i parę urojonych. P o ­
minął tylko angielskie.

— Czy pan poluje na bażanty?
— Przepadam  za tern polowaniem. Te bukiety 

pięknych ptaków, z metaliczne mi odblaskami 
w słońcu.,.



— Nie. Ja mówię o dzikich bażantach. Niema bu­
kietów.

— Lubię także. Są znowu niespodzianki lasu, 
ciemne głębie, z których niewiadomo, co* wyjść 
może...

— O nie! niskie krzaki na bagnie.
— Dla myśliwego ii ten widok może być ponęt­

ny.
— To niech pan przyjedzie do nas w  tym roku 

na bażanty w  listopadzie. Dam panu adres po śnia­
daniu.

— Bardzo dziękuję. Jeżeli tylko obowiązki mo­
je mnie puszczą.

— Odpowiedzieć trzeba do 1-lipca; 3-go lipca 
listę gości zamykamy.

Rozmowę tę przerw ała głośna perora Słuszki, 
zwrócona zrazu do pani d’Anjorrant, następnie do 
Pani Rubenson i do w szystkich obecnych. Chodzi­
ło mu o rolę kobiet w nowożytnej cywilizacji.

— Kobieta nowożytna powinna studjować życie 
mężczyzn, — o! w  gramnicach możliwości! — Je­
żeli chce utrzym ać swój w pływ  na mężczyznę, 
musi być zdolna do tow arzyszenia mu mniej wię- 
cei wszędzie. A do w pływ u na m ężczyznę ograni­
cza się cała rola kobiety w  życiu.

Pani d‘Anjorrant zaprotestow ała:
Zaczął pan dobrze, ale źle skończył. My ma­

my swoją niezależną rolę w  życiu.
Pani! Pochlebiam sobie, że jestem pani przy­

jacielem. Otóż mówiłem zawsze i pow tarzam : 
Ameryka ma najzdrowsze pojęcia o potrzebnej



nam cywlizacji. W  jedinej rzeczy się myli: oo do 
roli kobiety w  społeczeństwie.

— Peuh! — w trącił d‘Anjorrant — nikt nie jest 
doskonały. Jeżeli myli się Ameryka, i ty  się mo­
żesz mylić.

— Raułu, bądź łaskaw  dać mi skończyć. Kobie­
ta ma swoje wieczne, o!*<i najszczytniejsze! zada­
nia. Ody je zaniedbuje dla męskich zajęć, dla m ę­
skich sportów, pozbawia się wdzięku, a w tedy jest 
skończona.

— Tylko co pan mówił, że ma studiować życie 
męskie — podchwyciła pani Rubenson — jakże 
ma je studiow ać?

Słuszka zatrzym ał się na chwilę. Potem rzekł 
z nakazującym gestem:

— Powinna mnie słuchać. Ode mnie dowie się 
wszystkiego, co potrzebne, nie usłyszy nic nad to.

— O tem jesteśmy w szystkie przekonane — 
rzekła z uśmiechem pani Rubenson, praw ie chórem 
z całem tow arzystw em , przyzwyczajonem  do groź­
nych peror Słuszki, które znoszono uprzejmie.

Słuszka był niby na w yjątkow ych prawach 
między swymi przyjaciółmi; zwłaszcza panie po­
zw alały mu daw ać sobie rady, gderać, oświadczać 
najgorętsze lub najbardziej nienawistne uczucia, 
wiedząc, że to w szystko nie pociąga za sobą zbyt 
doniosłych skutków i utrzymuje się w  granicach 
dozwolonych. W szyscy przyjaciele znali też jego 
serdeczną uczynność i zaufaną dobroduszność, 
kryjącą się pod pozorami wesołej tyranji i reto­
rycznej wyższości. Od kilku lat, tracąc duży ma­



jątek między Paryżem  a Rivierą, Słuszka utrzym y­
w ał się w  sztucznem podnieceniu, do którego ży­
cie takie daje ciągłą sposobność.

Jerzy nie wypuszczał z pod obserwacji Fernan- 
dy, pomimo ubocznych i ogólnych rozmów. S tw ier­
dził, że zachowyw ała się skromnie, mało rozma­
wiała z d‘Anjorrant‘em, a ciemne swe spojrzenia 
kierow ała bardziej do Krysi. Lgnęła niby do niej 
swą sympatją starszej, ale jeszcze nieśmiałej ko­
biety, porozumiewała się z tą ciekawą blondynką 
jaikiemiś kociemi minkami, zwilżając czasem rąb­
kiem języka swe palące czerwone wargi, jak to 
miała we zwyczaju.

— Mądra, m ądra kobieta! — myślał Jerzy  — 
jaka układna! Nie poznaję wcale mojej gw ałtow ne’ 
Fernandy.

Po śniadaniu miał z nią jechać do Monte Carlo.

IV.

Pociąg, zbierający pasażerów  od zachodu na 
wschód, do Cannes, Antibes, Nizzy, Beaulieu, do 
korony tego kraju, do Montecarlo, mknął samym 
brzegiem morza, mijając po lewej stronie niby 
ogród gęsto zamieszkany, oliwne gaje na rdza­
wych stokach skał, mury białych willi, kapiących 
od róż i geranium; ze świtem i grzmotem wpadał 
w krótkie tunele, osadzał się z rozpędu na małych 
dworcach, na których przybierał gorączkowo kil­
ka osób, trzaskał drzwiami wagonów, św istał i ru­



szał dalej, bryzgając wesołą parą na szosę tuż 
obok rozciągniętą. Po szosie tej w arczały  samo­
chody, śmigały bicykle na wyprzódki z pociągiem. 
Zaledwie gdzie niegdzie ciężki, wysoki wóz, w le­
czony przez muła, p rzeryw ał ten pęd, jakby dla 
oznaczenia szybkości mijającego pościgu.

W cześnie jeszcze — dzień cały  przed nami. M o­
że to  dzień szczęścia, niebyw ałych wzruszeń, mo­
że ten oczekiwany dzień wielkiej fortuny?... Tym ­
czasem dzień taki pogodny, aż się dostaje sk rzy ­
dlatych zachcianek. M ożnaby się przejechać grzbie­
tem tych w yżyn przez opalowe leciutkie mgławice, 
można puścić się łodzią po tern ciepłem, przyjaz- 
nem morzu. Ale w stąpim y najpierw  do sali gry 
w  Montecarlo. Coś łechce, coś upaja, coś gna.

Tylko woźnica włoski w  bluzie i w birecie, le­
żąc niedbale na ładownym wozie, mniema, że 
dzień jest zwyczajny, pracow ity, i spogląda chm ur­
nie ze swego wysokiego leża na szczęśliwych, któ­
rzy go pędem mijają.

W  pościgu śmiechy i podniecony głos Słuszki. 
Nie siada naw et, obchodzi po przedziałach mnó­
stwo znajomych, bo ma wiele nauk do udzielenia. 
Tę zaś główną:

— Mówię wam, posiadłem sekret rulety. Gno­
m y rulety nawiedzają mnie. Kto chce być szczęśli­
wy, proszę za mną. Dzisiaj mój system  gram  do 
spółki z księżną della Robbia. Mogę jeszcze kogoś 
przybrać, mam jeszcze jedno miejsce.

Odezwał się baron von Schwind, W estfalczyk,



wysoki, kościsty, rasow y, z oczyma zmęczonemi 
Przez bezsenność i hamowaną chciwość:

— Każdy za siebie, mój drogi, to najlepsze. A je­
żeli już spółka, to ją wolę z Rubensonem, tylko 
niech mi najprzód da kredytyw ę na pół miljona.

W skazał głową w  oddalony kąt wagonu, gdzie 
siedział Rubenson w tow arzystw ie pani de Serton- 
ville i Jerzego Dubieńsfciego.

— Patrz, jak opuchł od biletów bankowych. Je ­
żeli dzisiaj wygra, będzie je musiał ulokować z ty ­
łu, z przodu już nie zmieści.

— Schwind! — odezwał się sentencjonalnie Słusz- 
ka — traktujesz grę nadto lekko. Zobaczysz, przyj­
dziesz jeszcze na moje podwórko.

— Obiecuję ci solennie przyjść, jak tylko się spłó- 
kam.

— Bah !
Przeszedł do przedziału, gdzie siedział d‘Anjor- 

rant z żoną i jej siostrą.
— A pani m argrabina czy  gra dzisiaj?
Pani dlAnjorrant dała gestem  do zrozumienia, że 

nie ma pieniędzy. Słuszka już się ofiarowywał z po­
życzką, gdy margrabia, ziewający w kącie, ode­
zwał się sarkatycznie:

—Dziwię się, że kobieta piękna i z mojej szkoły 
może być pozbawiona środków.

Lady Gosway zarumieniła się. Pani d ‘Aiijorrant, 
pragnąca nabrać francuskiego dowcipu i stosować 
się do męża, śmiała się niby serdecznie. Ale Słu­
szka był zgorszony i nie znajdował odpowiedzi:

— Moje dzieci! — rzekł w reszcie d‘Anjorrant



niecierpliwie — niema, na szczęście, panien m ię­
dzy nami. Nie jesteśm y już u Granowskich. P rzy ­
znać trzeba Granowskim jedną zasługę; w  naszem 
życiu nerw owem  przedstawiają źródło odpoczyn­
ku, działają jak sen.

— Och, to sobie spokojni ludzie, bardzo porzą­
dni — rzekł Słuszka.

— Czy powiedziałem co innego? W łaśnie to 
sarno. Ty jednak, jako mentor całego świata, po- 
winienbyś patii Grainowskiej, k tórą także zapewne 
oświecasz, zabronić spraszać ludzi z czterech stron 
horyzontu. Horyzontalność kobiet maprzykład nie 
mogłaby być dowiedziona na lepszym podmiocie, 
niż na pani de SertonviMe.

— Doprawdy, Raulu, jesteś niemiłosierny!
— Owszem, jestem wzorem miłosierdzia. Pani 

de Sertonville posiada różne podniecające specjal­
ności. Staw ia ją to w  rzędzie kobiet wybitnych.

— Raulu! co ty gadasz? — odezwały się tym  
razem obie siostry.

— Zamilczmy zatem i przejdźm y do innych. Ru- 
bensonów nie w ym awiam  nikomu. Ludzie zupeł­
nie przyzwoici, sto miljonów razy przyzwoitsi, niż 
ci, którzy mają jednego franka. Ale któż to ten... 
ten, co się nazyw a jak czkaw ka?

— Hynko Zakopiański... To poeta... zdolny po­
dobno... warjat.

— U nas byli tacy na M ontmartre, za czasów 
mego dzieciństwa. No, a pan Dubieński ?

— Zupełnie porządny chłopiec, z doskonałej ro­
dziny.



— Także poeta?
— Nie groźny.
—; Ile ma renty rocznej?
— Mało. Ale rodzice bardzo bogaci, no i stryj... 

wszystko to przyszłość w prawdzie.
— Cóż on tedy porabia z piękną Fernandą?
— Om z Fernandą?!
— Eustachy! jesteś aniołem! Wznieś oczy ku 

niebu. Na wysokościach te  palmy zwiastują -nam 
raj, w  którym  możemy się spotkać bez rozterki.

Dojeżdżali do Momtecarlo. Strom a skała zasła­
nia od kolei żelaznej widok siedliska rozkoszy. Ale 
skoro służba kolejowa głośniejszym okrzykiem 
zw iastow ała oczekiwaną nazwę, otw orzyły się 
wszystkie drzwi w agonów i potężne windy wznio­
sły jednych spragnionych na szczyt w zgórza, pod­
czas gdy inni, zdyszani, biegli po łamanych scho­
dach do tegoż celu, niebaczni na cudowne limje gór, 
Przebłyski szafirowego morza i ściany roślin naj­
rzadszych odmian. -

Żaden tea tr w  dni wielkich przedstawień, żadna 
katedra podczas morowej zarazy nie wchłania tak 
'szybko ludzi w  sw e otw arte naraźcież podwoje, 
jak to czyni złoty dom rozpusty. Siła m agnetycz­
na złota, przewalającego się w ew nątrz, jest tak po­
tężna, że tylko ludzie, którzy pragną koniecznie 
okazać sw ą oporność, wchodzą powoli, a i ci czują 
niby w iatr, pchający ich naprzód.

Rubenson, Słusz-ka, Schwimd, d ‘Anjorrant ze swe- 
mi paniami znikli już w różnobarw nych czeluściach. 
Ociągała się jeszcze pani de Sertonville i Jerzy.



— Czy będziemy grali? — pytała Fernanda,
— Chyba tanio — odpowiedział Jerzy.
— Dla wielkich ludzi jest tylko wielka gra.
— Dla wielkich sakiew szczególnie.
— Tafciś szalony? taki poeta?
— Zrobię wszystko, co każesz — rzekł Jerzy  pod 

wejrzeniem Fernandy.
— Wiesz... mam przeczucie w ygranej dzisiaj. P o­

różniłam się z d ‘A njorrant‘em, nie miałam szczęścia 
w rozmowie z nim; może to dla gry  dobra w różba?

— Jakto? co to?
— Z d ’Anjorrant‘em trzeba być dobrze. I ja się 

o to staram , bo to człowiek niebezpieczny. A był 
przyjacielem mego męża!... Dość, żem starała się 
przypomnieć mu daw ną zażyłość, a on... To czło­
wiek bez czci i  w iary.

— Ale cóż ci zrobił? co powiedział?
— Ach, to za długie... Niech mu Bóg przebaczy... 

W iesz co? Daj mi grać za nas oboje... Ile przezna­
czasz na grę dzisiaj?...

Dubieński dobył pugilares i oddał wszystko, co 
się w nim znajdowało: 1.200 franków.

—To niewiele. Ja mam tylko tysiąc franków.
Pokazała bilet tysiącframkowy w  portmonetce.
— W ięc oddaję ci dwieście i dajemy po tysiąc. 

Teraz pozwól mi grać. I z tego można dorobić s.ię 
fortuny. Na obiedzie w  Grand-Hotelu, praw da, mój 
jedyny?

W eszła do domu gry, a Jerzy  poszedł tymczasem 
nad morze. Tam omacał kieszenie i znalazł jeszcze



bilet na tysiąc franków w kamizelce. Ta w arjatka 
Fernanda przegryw a zawsze, więc poco jej dawać 
za dużo?... Ale jaka misterna kobieta! P ierw szy raz 
ją widział dzisiaj u autentycznie uczciwych ludzi.. 
Jak ona umie stosować się do otoczenia!

Na tarasie od morza było stanowczo za gorąco, 
a szczególnie blaski i natężone barw y tak raziły 
oczy, że Jerzy poszedł szukać po mieście jakichś 
ciekawości, gdyż do sali g ry  nie chciał teraz w cho­
dzić.

O kilkadziesiąt kroków pod górę, przy bulwarze 
palmowym, k tóry  już znał na pamięć, spostrzegł 
napis: „W ystaw a obrazów 11. W szedł do rotundy, ale 
w krótce ją opuścił: było- tam kilkadziesiąt malowi­
deł dekoracyjnych, bez wartości. Zlustrował następ­
nie w ystaw y sklepowe przy nielicznych ulicach 
mniej więcej poziomych na płaskowzgórzu monte- 
karlijskiem. Dalsze uliczki, prow adzące pod górę, 
Przypominały włoskie m iasta; czystsze znacznie, 
ale bez indywidualności, bez życia. Miasto w  tej po- 
rze dnia w yglądało puste; zaledwie gdzie niegdzie 
zdążał ktdś szybkim krokiem do Kasyna lub powol­
nym, zniechęconym, w stronę przeciwną. Kilka ko­
biet spotkał, nie mogąc sobie zdać spraw y, do jakiej 
należą klasy; w szystkie miały wspólną cechę nie­
pokoju.

W racał już po raz drugi do tych samych w ystaw  
sklepowych, w których właściwie były  tylko dwa 
rodzaje: stroje ii klejnoty, gdy zwabił go wielki sklep 
antykwarjusza.



— Może znajdę jaką dobrą miniaturę ?
Przejrzał ich co najmniej setkę: w szystkie lepsze

były fałszywe, w szystkie stare mało warte, a prze­
cenione niepomiernie. Oglądał też gotyckie tryptyki 
z kości słoniowej, świeżo strugane kozikiem i rzym ­
skie medale, wykonane za pomocą galwaooplastyki, 
i stare niby kopje obrazów, malowane na fotograf ji. 
Gdy nareszcie antykw arjusz zrozumiał, że nie z fry­
cem ma do czynienia, zaczął w ydobyw ać rzeczy 
lepsze, choć drugorzędne. Po długich poszukiwa­
niach, napotkał nareszcie Jerzy  przedmiot ciekawy: 
wziął do ręki miedzianą, złoconą blachę w formie 
małej tarczy. Na stronie wypukłej był p rzy tarty  nie­
co wizerunek, starannie rytow any, na odwrotnej 
stronie wklęsłej, poczerniałe malowidło. Jerzy  po­
znał ze zdumieniem polski ryngraf z końca X V il-go 
wieku. Odłożył go uabok, aby nic nie dać poznać 
po sobie, potem wziął blachę do światła, okurzył 
i szczegółowo obejrzał.

Na złoconej powierzchni widniała M atka Boska 
Częstochowska ze sweimi dwiema bliznami na tw a­
rzy; u dołu herb Nałęcz na działach i sztandarach 
z przedzieloną datą 16—83. Na odwrocie Męka P ań­
ska.

— Co pan chce za ten fragment ?
—- Czy to fragm ent? — zapytał antykwarjusz, 

w patrując się pilnie w oczy kupującego.
— Zapewne.... stara  blacha od zbroi...
— To jest jakaś świętość. Pochodzi od rodziny,



która mi różne rzeczy sprzedaw ała w zaprzeszłym 
sezonie, a naostatku to...

Cóż pan żąda za tę blachę ?
Dawano mi za nią dwieście franków. Ale że 

jeden pan, k tóry  ją targow ał, dawno nie wrócił, od­
dam ją za... sto.

— Ach, panie! Jabym  kupił tak... aby nie zabierać 
Hapróżno czasu... za parę ludwików.

— No, niech pan da 60 franków dla pierwszej zna­
jomości.

Jerzy  zapłacił z pewnym pośpiechem żądaną su- 
tnę 1 ryngraf zabrał. Gdy go ukrył pod surdutem, 
Poczuł chłód metalu, i lekki dreszcz go przejął.

Poszedł do kasyna, aby odszukać Fernandę. Zna- 
azł ją odrazu w  sali kolumnowej, zwanej „atrium“. 
iedziała na ławce z Rubensonem i opowiadała mu 

Prawdopodobnie bardzo zabawne rzeczy, gdyż 
Poczciwy bankier zanosił się od śmiechu, licząc ty- 
sl^cfrankowe bilety.

Skoro tylko Jerzy  się zbliżył, Fernanda rzekła:
~ Nie należymy do szczęśliwych. W szystko 

Przegrałam.

Tw arz jej, po której w rażenia przechodziły, jak 
zyWe obrazy, w yraziła nagle boleść i prośbę o prze­
baczenie.

~~ Ależ, kochana hrabino... na to byliśmy przy­
gotowani. Taki drobiazg!

f<? zy doPraw dy?... Teraz umyśliłam grać na 
u spółkę z panem Rubensonem, och! w  dwudziestej 
części, bo on gra kolosalnię,



— My w ygram y — rzekł Rubenson, podnosząc 
z kanapy swój krótki kadłub, którego kształtów  
trudno było się domyślać pod ubraniem, tak był dzi­
wacznie złożony z wypukłości, z fałdów i nieokre­
ślonych napełnień.

— Musi być ładny w  stroju... kąpielowym — szep­
nął Jerzy  do Fernandy, gdy Rubenson oddalał się 
do sali gry.

Dubieński rzekł to  ,z pewną zaciętością, gdyż po­
tw orna praw ie postać bankiera spraw iała mu fizy­
czną odrazę, zw łaszcza w  bliskości Fernandy, która 
lubiła z Rubensonem rozmawiać dla jego dowcipu.

Pani de Sertonville podniosła oczy zrazu w ystra­
szone, potem pełne miłosnego zawodu:

— Jak możesz w yw oływ ać takie obrazy?!
— Ja go nie wywołuję, on sam zawsze się znaj­

duje.
— P rzy  mnie? Możeś zazdrosny o niego?
— Zazdrosny być nie mogę, ale nie lubię, gdy 

jego kosmata łapa dotyka choćby twej rękawiczki, 
albo gdy brudny surdut otrze się o twoją suknię.

— Brudny nie jest; owszem, można przy nim sie­
dzieć. A rozmawiać z nim lubię dla jego dowcipu.

— Żebym ja kiedy mógł zrozumieć, na czem po­
lega ten dowcip! Ody powie „dzień dobry'“, uśmie­
cha się, jak smok po przełknięciu barana. Gdy do 
rozmowy w trąci „to zależy1’, znowu śmieje się, przy­
mykając lewe oko. Ale ja się nie śmieję.

Pani de Sertonville obserw ow ała rozpraw iające­
go Jerzego uważnie.



— Żeś dowcipniejszy, mój poeto, o tern nie w ą t­
pię. Ale dlaczego ludziom upośledzonym odmawiać 
przyjemności obcowania z nami?... Zwłaszcza 
szczęśliwi powinniby być dobrzy i łaskawi — do­
dała z przechyleniem głow y tak wyimownem, jak 
pocałunek.

Weszli razem do sal gry, przepełnionych, u ro ­
czystych i gorączkowo czynnych.

VII.

Zaledwie minęli pierw sze stoły, zwrócili uwagę 
na parę ludzi, błąkających się opodal od gry.

M ężczyzna nosił na sobie szare, źle skrojone ubra­
nie, monokl w  oku, a minę miał tak zuchwałą daw ­
nego byw alca „po podobnych zakładach", że każdy 
go brał odrazu za nowoprzybyłego. Kobieta była 
ubrana lepiej, nosiła się z uprzejmą godnością i pil­
nie przeglądał zgromadzenie zapomocą szyldkre- 
towej lornetki.

Jerzy, idący z Fernandą, stanął nagle, jakby przed 
^nnączkowem przyw idzeniem :

Do licha! to moja siostra.
Instynktowo odsunął się od Fernandy, dając jej 

znak, że muszą się rozejść. Ale ona, tylko ruchem 
brw i w yraziw szy niespodziankę, odrzekła szybko 
* tw ardo:

— Głupstwo, zaraz mnie jej przedstawisz.
W  grupie obserwowanej powstał też m ały po­

płoch, krótka narada i decyzja. Poczem obie pary



skierow ały się ku sobie z różnemi, stosownie do 
usposobień, oznakami zdziwienia i radości.

Założyłam się z Władziem, że zdybiemy cię 
aż tutaj, w  paszczy potwora — ozw ała się pierwsza 
dowcipna Terenia.

— W  paszczy... ha... ha!.. Cóżto za projekt nie­
spodziewany?... Pozwolisz, Tereniu... pani hrabina 
de Sertonvi!le pragnie zabrać z tobą znajomość.

— Tyle o księżnie słyszałam  od jej brata, że po ­
zwoliłam sobie odrazu narzucić się ze sw ą znajo­
mością. Ciekawość i najlepsze me uprzedzenia niech 
mi posłużą za wymówkę.

— Ciekawość jest nam wszystkim  wspólna, cór­
kom Ewy. Miło mi poznać panią — odpowiedziała 
księżna Kobryńska, dystyngow ałem  zmrużeniem 
niewielkich oczu wywdzięczając się za pochlebstwo 
gw ałtownych oczu Fernandy.

Książę W ładysław , gdy go zkolei przedstawiono 
pięknej Hiszpance, uznał za stosowne stwierdzić 
swój hołd sumiennym pocałunkiem w  rękawiczkę, 
a pani de Sertonyille oderw ała lekko rękę od tego 
uścisku, jak panienka, k tó ra dla igraszki dotyka s?ę 
pierw szy raz m aszyny elektrycznej. Potem rzekła:

— Usuwam się. Przedew szystkiem  rozrzewnienia 
rodzinne.

Tych właśnie oczekiwał Jerzy z pewnem odręt­
wieniem, jakby Kobryńscy przywieźli z sobą trochę 
mrozu z Chojnogóry, i mróz ten pow arzył kw iaty 
jego wyobraźni. Zapytał naw et;

— Cóż tam u n as?  zima?



— Sanna, mój drogi — odrzekł W ładysław . — 
A ta hrabina co za jedna?

— Hrabina Fernanda de Sertotm lle, Hiszpanka, 
za mężem Francuzem. Jedliśmy razem śniadanie 
u Granowskich, a potem w  licznej kompanii przyje­
chaliśmy do Montecarlo.

— U Granowskich? Aa! to zatem pani /  w yso­
kich sfer?

— Czyś w ątpił?... Powiedz mi jednak, skąd się 
tu nagle wzięliście?

Księżna Teresa przybrała w yraz tak misterny, że 
brat, który ją znał dobrze, domyślił się odrazu ja­
kiejś misji nieprzyjemnej.

— Przyjechaliśm y trochę dla mojego zdrowia, 
trochę... dla ciebie.

— Bardzo rad jestem. A czy przywozicie mi pie­
niądze, których dawno oczekuję?

— Jeszcze nie.
~~ Jakto: jeszcze nie? co to znaczy?
— Aby w szystko wytłum aczyć, musimy gdzieś 

się odosobnić na rozmowę, bo tutaj trudno.
Rzeczywiście było trudno. Chociaż tłumy skupio­

ne były głównie około stołów rulety, a znaczna 
tych stołów odległość sprawiała, że przejścia po sa­
li nie by ły  zbyt zatamowane, jednakże ruch prze­
chodniów był ciągły i niewygodny dla osób, nie 
biorących w  grze udziału. W szystkie tw arze były 
mniej więcej zasępione, podniecone jakiemś cichern 
pijaństwem; rzadko trafiała się tw arz  pogodna lub 
obojętna. Kobiety i mężczyźni opuszczali nerwowo



jeden stół gry, aby szybko zdążać do drugiego lub 
ku wyjściu. Ktoś podczas takiej gwałtownej m igra­
cji potrącił księżnę Kobryńsiką i uciekł, zaledwie 
przeprosiwszy. Kobiety, szeleszczące nadzwyczaj- 
nemii strojami, obwieszone łańcuchami i klejnotami, 
przechodziły szybko, 'triumfalnie, m ierzyły nowo 
przybyłych roztargnieniem, często pogardliwem 
spojrzeniem; czuły się tutaj widocznie u siebie 
w' domu.

Wogóle ciżba by ła  nadzwyczaj strojna, bardzo 
różnobarw na i zajmująca, ale bynajmniej nieweso­
ła, owszem, jakaś groźna.

Jerzy chciał odrazu w yprow adzić siostrę na po­
wietrze, ale księżna ociągała się:

— Zostańmy jeszcze trochę. Po raz pierw szy je­
stem w  tych salach, a zapewne i po raz osta tn i: mu­
szę się napatrzyć.

— Dlaczego po raz ostatni? — rzekł Kobrym 
ski. — Tu przychodzą w szyscy: od głów koronowa­
nych aż do... aż do najprostszych ludzi. Tu jest 
schadzka całej R iviery i całego świata.

— Ale tyle niebezpieczeństw! — szepnęła T e re ­
nia, mrugając rozjaśnionemi oczkami. — Może nie 
dla mnie, choć i ja czuję się dziwną... ale dla W ła­
dzia naprzykład. W ładzio przegrał już dwieście 
franków.

— Postaw iłem  dziesięć ludwików „contrę le coup  
de trois“. No, i pow tórzył się trzeci raz ten sam ko­
lor, więc przegrałem . W ielka rzecz! jutro, albo po 
obiedzie wygram.



— Widzę, że się znasz na tern — rzekł Jerzy, za­
dowolony, że szw agier niezbyt przesiąkł powagą 
swej misji.

— Ja?! Mój drogi, ja tu  byłem już dwa razy; 
w  Badem raz bank zerw ałem ; praw da, żem się zno­
wu zgrał w  Ostendzie, ale naogół mam wenę i grac 
umiem.

— W ładziu! — rzekła żona z niewymowną sło­
dyczą — czy przyjechaliśmy o takich rzeczach roz­
mawiać z Jerzym ?

— Ach, moja kochana! Jerzy jest dawno pełno­
letni, a to, co mu powiemy, weźmie, jak mu się spo­
doba.

— W ładziu!
W ładzio m achnął ręką i przestano się spierać, 

a księżna Teresa upatrzyła w  sali kąt mniej zapeł­
niony i tam pociągnęła za sobą męża i brata. Lor­
netkę skierow ała na architekturę sali.

— Powiedz mi, Jerzy, kto malował te freski?
— Freski?... Praw da, są jakieś; nawet ich dotąd 

nie spostrzegłem. Kto je malował, nie mam pojęcia.
— T y ?  taki artysta?...
— Rzadko bywam w  tej sali.

R zadko? więc mało g rasz?
~~ Nie gram wcale. Czasem mi się zdarzy coś 

potrzym ać do spółki, albo z nudów postawić parę 
sztuk złota, ale w  zasadzie nie gram.

. Jurku! — zaw ołała księżna z entuzjazmem:— 
jam zawsze mówiła, żeś ty nie upadł, że się wzno­
sisz owszem, tylko się szamoczesz z niebezpieczeń­



stwami twej bogatej natury! Jurku! jak się cieszę, 
że cię znajduje w  dobrych dyspozycjach!

Jerzy  obejrzał się, czy kto ze znajomych nie usły­
szał niezwykłego^ wybuchu siostrzanego afektu, a po­
tem uśmiechnął się:

— Jestem rzeczywiście w doskonałem usposo­
bieniu. Niczego mi nie brak... a! owszem — pienię­
dzy. Mieszkam w N izzy,'piszę trochę, widuję naj­
lepsze towarzystwo...

Siostra uspokoiła się i przybrała w yraz ham owa­
nej czułości, pod którym  jednak drżały jeszcze n ie­
które powątpienia, obawy, spółczucia, igrając z sobą 
nawzajem.

Kobryński zaś spojrzał na Jerzego wzrokiem wil­
czym, zpodełba, obiecywał sobie bowiem zostać po­
ufnym sojusznikiem szwagra, tymczasem spotkał 
w nim w yznaw cę wielu cnót, na teraz mniej po ­
trzebnych.

Terenia przeglądała znowu chciwie barw ną ga- 
lerję osób, napełniającą salę.

— A ta wysoka, z piórami tonowanemi na kape­
luszu, która ci skinęła tak zgrabnie głową, jak się 
nazyw a?

— Ach, zapomniałem. To nie jest pani „z tow a­
rzystw a".

— I iznasz ją?! Uciekam stąd, moi drodzy. Je­
szcze do mnie gotowa zagadać.

— Niema obawy. Ale wyjść możemy na powie­
trze, bo tutaj duszno i rozmówić się niepodobna.

W  tej chwili grupa, złożona ze Słuszki, Ruben- 
sona i pani de Sertonville, zbliżyła się do grupy, roz­



prawiającej w kącie, z widocznym zamiarem za­
czepnym.

Słuszka przypomniał się pamięci księżny Kobryń- 
•skiej, a potem, trzęsąc wzniesionym palcem, jak ka­
znodzieja, zaczął mówić:

-— Chociaż księżna nie poznaje mnie, miałem już 
dawno zaszczyt być jej przedstawiony. Otóż teraz, 
gdy państwo zjeżdżacie na Rivierę, musicie mnie 
znać i być przekonani o mojej niezbędności. To jest 
mój kraj, i beze mnie obejść się tu nikt nie zdoła. 
Chyba — rzekł z wielkim gestem komicznie-despe- 
rackim — chyba, że chce tu przepaść! Kochana 
księżno! proszę mi w ierzyć i poddać się memu kie­
rownictwu. Zaraz na wstępie zapytuję: gdzie pań­
stwo, dzisiaj jedzą obiad?

Księżną, trochę ogłuszona tym potokiem słów, 
obejrzała się na brata i na innych, ale, widząc tw a­
rze wesołe, tłumacząc, że Słuszka inny być nie m o­
że, odpowiedziała:

— Mieszkamy tutaj, w hotelu Paryskim , i tam 
zapewne będziemy na obiedzie.

— Składa się wybornie. Opatrzność to przew i­
działa, a ja zawsze mówię, że moja rola na świecie 
°hrranieza się do pomagania Opatrzności. Nie zastę­
puję Jej, pomagam tylko. Otóż, upraszam o uważne 
Posłuchanie... Panie Pubenson! proszę mi nie prze­
ryw ać! Pan Pubenson, przyjaciel nas wszystkich, 
daje dzisiaj obiad dla m argrabiów  d‘Aojorrant w 
oszklonej galerii tegoż hotelu Paryskiego, w którym 
pani zamieszkała, i zapytuje najuprzejmiej, czy księ­



stw o Kobryńscy wie zgodziliby się przyjąć zapro­
szenia na ten obiad?

Rubenston skłonił się ii pow tórzył zaproszenie, go­
dząc w księżnę wzrokiem, na który tylko zdobyć 
się mógł wyżeł, gdyby miał nos niepomiernie 
rzymski.

— Ależ... państwo zbyt są uprzejmi... ledwo w y­
siedliśmy z wagonu... nikogo nie znamy.

Słuszka znowu przybrał ton komicznego nakazu:
— Skoro śmiem do państwa się wstawić, trzeba 

mieć przekonanie, że propozycja jest możliwa i, co 
więcej, ponętna. Nie można lepiej rozpocząć tutaj 
sezonu, niż na obiedzie parna Rubensona, w  galerji 
hotelu Paryskiego.

W trącił Rubenson:
— Nie jemy dzisiaj u N'oel‘a  i P a tta rd ‘a, bo cale 

tow arzystw o przyjechało z Nizzy po śniadaniu i jest 
w strojach porannych; nikt się nie przebiera. Zw y­
kle jadamy u Noel‘a i P a tta rd ‘a.

— Ja tu przyjechałam dla zdrowia, bez tualet — 
broniła się zakłopotana księżna.

— W łaśnie dlatego prosim y księżnę o pozostanie 
w  tej ślicznej sukni. W łaśnie dlatego tak to urzą­
dzamy — dodał Rubenson, zadowolony z pomysłu, 
choć było widoczne, że nie dla Kobryńskich, lecz 
uprzednio postanowiono poranne ubrania z powodu 
niemożliwości ich zmienienia.

Książe W ładysław , rozejrzaw szy się w sytuacji 
i zapewniony o udziale pięknej Fernandy, odezwał 
się stanowczo:



— Bardzo panu dziękuję za uprzejme zaprosze­
nie; nie omieszkamy się stawić, księżna "i ja.

Tę przemoc mężowskiej w ładzy księżna przyjęła 
z poddaniem, z nieokreślonym uśmiechem, w k tó­
rym nad wielu, wielu dystynkcjami górowała jed­
nak pogoda duszy.

Skoro po różnych jeszcze wymienionych grzecz­
nościach, Kobryńscy znaleźli się z Jerzym  na p la ­
cu przed Kasynem, Terenia drżała od wrażeń, w zru­
szeń i od zapachu kwiatów, świeżo polanych wodą. 
roznamiętnionych przez nadchodzący wieczór:

—- Co za wir! jaiki szał w  tym  sztucznym raju! 
Czuje się tu podszepty wszystkich pokus, a przy- 
tem wdzięczność dla Pana Boga, że ten piękny kraj 
dla nas stworzył...

Poniew aż ani w  sercu męża, ani nawet brata nie 
znalazła odgłosu, stłumiła westchnienie do Stw órcy 
ń stosując się do poziomu mężczyzn, zapytała:

— Ale czy w ypada obiad przyjm ować od Ruben- 
s°na... od tak mało znajomego Rubensona?

— Tu się tak robi. Tu w szyscy żyją łatwo i ra ­
zem, w salach gry, na tym placu, w  tej galerjł...

Jerzy  w skazał, laską parterow y taras hotelu P a ­
ryskiego, na pół otw arty, na pół oszklony. Księżna 
s'Pojrzała pożądliwie przez lornetkę.

— W ięc tutaj to się odbędzie?...
Słońce znikło już i szafirowe przesłony padły na 

góry; ma placu zajaśniały latarnie, zapaliły się oczy 
Kasyna, hotelów; galerja Karola Iii-go oznaczyła 
swój kierunek elektrycznym  pasem, zawieszonym 
w pół góry; a na różnych wysokościach poczęły się



iskrzyć światełka odosobnionych mieszkań ludz­
kich, tein czerwleńsze, im dalsze, tem bardziej nęcą­
ce, im wyższe, aż do grzbietu skał, nad którym  bla- 
do-fosforyczne rozmnożyły się gwiazdy.

Na morzu stalowo damascenowanem, srebrne 
ognisko księżyca ogromniało coraz jaskrawiej, a po 
pięknej liinji wybrzeża, roztopionej już w  spadającej 
ciemności, pobiegł wąż sztucznych świateł i p rzy ­
stroił krainę do uciech nocnych.

Mimo chłodniejszego powiewu od morza, Kobryń- 
scy z Jerzym  przechadzali1 się długo, oddychając 
emanacjami klimatu, pasąc oczy widokiem, i Tere­
nia, praw ie natchniona, mówiła rzeczy bardzo pod­
niosłe. Aż nareszcie W ładysław  odłączył się od gru­
py, a siostra pozostała sam na sam z bratem.

Tymczasem obiad' Rubensona przygotow yw ano 
w  hotelu Paryskim  z pewnemi modyfikacjami, któ­
rych przyczyną było, że obie Amerykanki, m arg ra ­
bina i lady Cosway, w róciły pociągiem do Nizzy. 
Słuszka, autor pomysłu, spierał się z d‘A njorranteni:

— Jak można Rubensonowi psuć obiad w  ostat­
niej chwili?

— Djabeł go wiedział, że nas zaprosi do tej 
oszklonej klatki, niby na pokaz w szystkim  sezono­
wym gapiom, i że użyje nas do zareklamowania 
pięknej Fernandy. A nie! Dwa razy dziennie w ysta­
wiać moją żonę i bratow ą na takie tow arzystw o, 
dziękuję.

— A na balu maskowym mogłeś na kolację z te- 
mi paniami zaprosić Emiliennę d‘Alenęon i de 
Vries?... — ozwał się Eustachy rozgoryczony.



/

— Mogłem! To była ekscentryczność. Tutaj zaś 
widzę w yraźnie zamiar pani de Sertonvllle w krada­
nia się do sfer, w których nigdy nie była i za moją 
pomocą nie będzie.

— Jakieś napadło cię katoństwo, Raulu. Z prze­
proszeniem jadałem już u ciebie obiady, w  Paryżu 
i tutaj, z paniami, o których kronika...

— Eustachy! Naucz się jeszcze jednego pew ni­
ka. Nie zamykam swego domu przed naszemi k re ­
wnemu, które co do obyczajów współzawodniczą 
z kokotami; to jest miłosierdzie. Ale nie w prow a­
dzam kokot, kandydatek na damy, do salonu mojej 
żony. C ‘est une affaire de tenue.

— Masz jakieś uprzedzenia co do pani de Serton- 
viłle, których nic rozumiem. Jest przecie dobrze 
urodzona i napraw dę zamężna. I ja wiem o jej nie­
których wycieczkach do zakazanych rajów, ale, 
mój Boże, tutaj... Nie możesz mnie mieć za naiw­
nego. Ja także coś wiem.

—- Dowiesz się, czasem jeszcze dużo więcej.
Nie było sposobu zmienić postanowienia m argra­

biego. Zatem Słuszka poszedł tłumaczyć Ruben- 
somowi, że parni d‘Anjorraot i jej siostra nie mogą 
tu zostać na obiedzie z powodu przeróżnych kombi- 
nacyj dyplomatycznych, z których bankier zrozu­
miał tylko tyle, że nie będą, i zasępił się:

— No, a co teraz?
Słuszka wymyślił ma poczekaniu dwie zastępczy­

nie. Jedną była stara księżna della Robbia, auten­
tyczna dama włoska, której namiętność do gry s ta r­
czyła za w szystkie inne przyjemności i względy



światowe. Ta przyjmie łatwo zaproszenie, bo już 
je nieraz przyjęła, a bliskość restauracji od Kasyna 
znęci ją, bo będzie mogła, nie zmieniając sukni, p ro­
sto od gry  wstąpić na obiad i zaraz po obiedzie do 
gry  powrócić. Drugą kandydatką została hrabina 
PuckelsWart, ładna Niemka, krew na Schwinda, k tó­
ry  i  tak już był proszony.

Obie panie przyjęły propozycję. D‘Anjorrant tak­
że pozostał i narzekał przed Rubensonem na swoje 
panie, że te Amerykanki mają swe przyzw yczaje­
nia, od których nie odstąpią. Nakręcone są jak ze­
garki. Dla nich obiad bez stosownej tualety równa 
się nieszczęściu.

Tymczasem Kobryński wstąpił do sali g ry  i w y­
niósł z niej trzy  tysiące franków. Był w wysokiej 
temperaturze ducha, zw łaszcza po rozmowie z Fer- 
nandą, bardzo obiecującej; szukał teraz żony, któ­
ra, ciągle natchniona, w łóczyła za sobą Jerzego po 
tarasach, po drogach płaskich i stromych. Ody ich 
spotkał nareszcie, zauważył w yraz Tereni uroczy­
sty, używany tylko w chwilach przełomowych, 
i wyraz Jerzego, przybity, pośredni między żalem 
za grzechy a  znudzeniem.

— W ładziu — rzekła Terenia, nie zważając na 
inne słowa m ęża — radosną mam dla ciebie now i­
nę: Jerzy, na moje nalegania, porzucił ostatecznie 
ową pannę Kulig. Uczynił to dla nas — i poświę­
cił ją.

— Winszuję — odrzekł szwagier i w strząsnął rę­
ką Jerzego.

— A teraz  nasz pobyt tutaj...



— Co? nasz p o b y t?... — zawołał Kob ryński sro­
dze zaniepokojony. — Nie wyjedziemy przecie 
zaraz?!

— Nic zrozumiałeś. Nasz pobyt tutaj ma jedynie 
"a celu zdrowie. Nie mówię już o mojem, ale o mo­
ra! nem zdrowiu Jerzego. Ja wyleczę jego serce; 
ty, Władziu, pomożesz mi.

— Ile tylko sił starczy! -— wybuchnął Kobryń­
ski, odkryw szy w  sobie skarby uczuć familijnych, 
z których dotychczas nie zdawał sobie sprawy.

VIII.

Chemik, któryby wziął pod obserwację małżon­
ków Kobryńskich w dziesięć dni po przyjeździe, 
mógłby ciekawe zapisać spostrzeżenia, jak wielkie 
ognisko mointekarlijsko-nicejskie okwasza i prze­
kształca szlachetny skądinąd metal, wykopany 
w Polsce, zahartow any naw et w święconej wodzie 
ze źródeł Chojnogórskich. Zmiany te zresztą uw y­
datniały się głównie na powierzchni, nic dotykając 
Wewnętrznej w artości kruszcu.

W ładzio oględniej obchodził się z monoklem 
i swoją „wyższość" opierał już na innych zasadach, 
zapożyczonych trochę od Słuszki, trochę od d‘Anjor- 
ranPa. Ubierał się dużo staranniej, popadł tylko 
w inną ostateczność: ubierał się za dobrze. Grał 
coraz grubiej, a pochop do tego daw ały mu zw ła­
szcza częste współki z panią de Sertonyille, która 
przegryw ała zaw sze; potrzebował więc i te straty



powetować i na swój rachunek coś w ygrać. A to, 
coby w ygrał, oddałby także, gdyby nadarzyła się ; 
sposobność, pięknej wspólniczce namiętności do 
gry, tow arzyszce różnych uciech, niestety niewin­
nych. Biedna Fernanda przyznała mu się bowiem do 
wielu wad, a między linmemi do tej, że lubiła grę 
niepomiernie. Ale była tak ipiękna, tak pociągają­
ca tajemnicą swego życia, że w ada ta  uw ydatnia­
ła-ty lko  przez sprzeczność jej fizyczne i moralne 
zalety.

Księżna Teresa, bardziej wyrobiona od męża, 
zmieniła mniej* sw ą powierzchowność; kupiła tyl­
ko kilkanaście kapeluszy ,i wynalazła mieszaninę 
perfum, zastosowaną do jej nowych pragnień. 
Czuła się bowiem znacznie zdrowszą :i dużo młod­
szą; zakwitło w niej pragnienie jakiejś rozkoszy, 
jakichś oboowań z nieznanemi duchami rodzaju 
męskiego w granicach przez zasady dozwolonych.
Bo też otaczały ją liczne pokusy, z którem i posta­
nowiła iigrać, aby wypróbować swe siły, a sił 
swoich moralnych była zupełnie pewna. Słuszka, 
„mdły tyran", k ry tykow ał jej stroje, kierow ał jej 
dietą, w ybierał jej przyjemności, dyktow ał po­
trzebne w izyty, a chociaż czynił to samo dla wielu 
innych pań i dla niektórych mężczyzn, zdawało 
się, że dla niej miał serce miększe, żc dowcip jej 
zastanawiał go, że ulegał jej dystyngowanemu 
wdziękowi, oddając mu hołd, rzecz dziwna, nie­
śmiały. M awiał z resz tą :

— Księżna Teresa jest jedną z moich najlepszych 
uczennic. Przechodzi naw et moje wymagania.



Inni też mężczyźni byli żywo zajęci postacią księ- 
żny. Schwiind, gdy mu brakło pieniędzy do gry, 
lubił z nią rozmawiać, bo mówiła bardzo dobrze po 
niemiecku. Zakopiański znalazł w  niej „opalowe 
promienie naszych starych świątyń", a nadto dzi­
wne podobieństwo do jednej postaci, którą przypo­
minał sobie z fresków, gdzieś kiedyś widzianych, 
może w  preegzystencji. Zakopiański nie był zgra­
bny i księżna go nie lubiła dla jego poufałości i w y ­
bryków  retorycznych. Ale należał też do „pod­
bitych". fjflfl. |« |!

Tylko legenda o nabożeństwie Lenbacha do mi­
stycznej piękności Teresy Kobryńskiej nie znalazła 
na Rivierze powodzenia. Nie chw ytano tego sub­
telnego stosunku między mistrzem a wzorem. 
Praw da, że znano tu mało Lenbacha, widziano ty l­
ko wzór.

Do rzadkich mężczyzn, którzy nie ulegli wdzię­
kowi księżny Teresy, należał d‘Andjorrant. Żałowa­
ła go, bo to człowiek wielkich zdolności, ale suchy, 
nieczuły na piękno, na bogactw a duchowe; pozy­
tywizm i egoizm pochłaniają go.

Dużo też kobiet zaprzyjaźniło się z księżną Ko- 
bryńską, jedne poprostu widząc w  niej niepodej- 
rzaną sojuszniczkę dla w yzyskania tutejszych za­
baw (o! jakże się m yliły!); drugie, zaślepione swą 
Pięknością, nie,dostrzegały niebezpieczeństw w spół­
zawodnictwa z subtelniejszym, choć mniej w y ra­
źnym typem piękności księżny. Pani de Serto-n- 
viile okazyw ała jej tyle uległości i względów, że 
niepodobna było jej nie lubić; gniewało tylko T e­



renię, że Fernanda zw racała się do niej zawsze 
z takim odcieniem uszanowania, jakby mówiła do 
starszej od siebie. Ile miała lat Fernanda? niewia­
domo; była w  pełnym rozkwicie piękności. Ale 
Terenia była z-nów tak młoda sercem, no i wogóle, 
że śmiało mogła się poczytyw ać za młodszą od 
braci, choć była najstarsza z rodziny.

Na pozór, pośród ciągłych zabaw, obiadów, w y­
cieczek, pozostawało mało miejsca na zajęcie 
się głównym celem w ypraw y do Nizzy, ra to w a­
niem Jerzego. Ale było to tylko pozorne zamie­
szanie. Terenia miała tego ćwieka głęboko zabite­
go w głowie, jeżeli tak godzi się w yrazić o najszla­
chetniejszym zamiarze.

— Dajmy wypadkom przepłynąć, dajmy zabli­
źnić się ranom — mówiła do męża. — Jerzy po­
święcił już dawno swe uczucie, ale uczucia są jak 
arabskie wonie, które trzeba w ywabiać innemi sil­
nemu zapachami. Tutejsze życie go bawi, zagłusza 
i leczy. Może też w pływ  pani de Sertonvillc, z któ­
rą Jerzy coś ukrywa, podziała zbawiennie. Ta pa­
ni byłaby niebezpieczna, ale że to kobieta przelot­
na, zamężna...

Książę W ładysław  skrzyw ił się.
— Zdaje mi się, że m asz błędne pojęcia o hrabi­

nie de Sertonville; Mówiłem z nią o Jerzym ; je­
stem przekonany, że nic tam nie było między ni­
mi. To jest kobieta bardzo nieszczęśliwa, a przy- 
tern bardzo piękna i wielkiej inteligencji. Nie dziw, 
że Jerzy, jak każdy, jest pod jej urokiem. Poeta, 
a ona tak... do wszystkiego: do wiersza, do żartu,



do rulety, do. salonu... Je dnem słowem: do w szyst­
kiego.

— Jerzy taki piękny! — w estchnęła księżna, 
tłumacząc nieubłaganą konieczność jego wpływ u 
na kobiety.

— Piękny?... No tak — odparł Kobryńsfci, w y ­
dymając pierś efektownie. — Zapytałem ją popro- 
stu o Jerzego.

— Zapytałeś?!
Dyplomatycznie objeżdżałem tein przedmiot, 

aż nareszcie dałem jej się domyślić, o co chodzi. 
Żebyś widziała, jakim w ybuchła śmiechem! Tak, 
lubi poetów, bardzo lubi Jerzego, ma nadzieję, że 
i on dla niej ma trochę przyjaźni. Ale potem... no, 
niewarto opowiadać.

— Cóż potem ? muszę przecie wiedzieć.
- Tylko wie mów nikomu, Tereniu, bo mogłyby 

pow stać plotki. Potem jak zaczęła naśladować Je­
rzego deklamującego, myślałem, że umrę ze śmie­
chu. Tak, w iesz? rączka na kamizelce i wzrok 

, błędny...
— Ależ to wcale nieładnie z jej strony.
— Raz się tylko przytrafiło. Byliśmy podocho- 

ceni. Pamiętasz, w tenczas, kiedyś to ty  pojechała 
z panią Puckelsw art, a ja zostałem na śniadaniu 
w Beaulieu? Zresztą bardzo Jerzego ceni. A ze 
mną gada swobodnie, bo ja, w iesz? jestem dobrym 
towarzyszem, mnie tam am ory nie w  głowie, ani 
poezja; mam umysł raczej filozoficzny.

Księżna zaczęła coraz pilniej przyglądać się mę­
żowi. ■



— Moja Tereniu! patrzysz na mnie jak sędzia 
śledczy. Może mnie posądzasz o jakie niedozwo­
lone stosunki z Fernandą? Mogę ci dać słowo ho­
noru...

— Nie żądam, nie żądam. Zaciekawia mnie ty l­
ko ta pani. Muszę sama trochę bliżej jej się przy­
patrzyć.

Kobryński był nierad z siebie po tej rozmowie. 
Chciał być dyplomatą, a odsłonił się niepotrzebnie. 
Pal licho Jerzego, ale on sam zwrócił na siebie 
uwagę. Chociaż nie obawiał się zazdrości Tereni, 
„wzorowej kobiety i bez temperamentu", nie chciał 
bynajmniej jej oznajmiać, że do Fernandy czuł po­
ciąg niepohamowany, codzień gwałtowniejszy, nie- 
uwieńczony jednak wzajemnością.

W  parę godzin potem spotkał ją znowu przy grze 
w  „trente et quara:nte“. Piękna Hiszpanka siedzia­
ła przy  stole z Rubensonem i grała kupami biletów 
bankowych. Postać jej prosta, oczy szeroko o tw ar­
te i wpatrzone w  palce krupiera, wa-rgi aż krw aw e 
od zagryzania, nie w yrażały  słodkich uczuć; 
owszem, nadaw ały jej pozór walczącej Judyty.

Wspólnik był tuż obok i przez złote binokle śle­
dził równie uważnie układ kart i palce ciągnącego 
krupiera.

Kobryński poczekał na jakąś w ygraną, aby nie 
narażać się na złe przyjęcie. Podszedł ztyłu do 
krzesła Fernandy i szepnął:

— Ho, ho! co tu za gra!
Przechyliła się i w mgnieniu oka zmieniła w yraz



tw arzy; znowu stała się czarną kotką, pełną w sty ­
dliwych ponęt.

— To dla niego.
W skazała głową na Rubensona.
Kobryński stanął cicho za krzesłem, przypatrując 

się dalej grze, której rozm iary zw racały uwagę ca­
łej skupionej czeredy ludzi. Wielu naw et przestało 
grać, aby się tylko przypatryw ać. Na stole, obok 
maksymalnych staw ek Rubensona, błąkały się ty l­
ko rzadkie sztuki złota, przeważnie starych kobiet 
lub w yblakłych jegomościów, których tu znano od 
wieków. Inni starali się „iść za w eną“ grubego g ra­
cza i staw iać tam, gdzie on postawi.

Po rozegraniu „coup“, szwadron krupierów zbie­
rał cicho pieniądze w ygrane przez bank, lub w y­
płacał ostentacyjnie i głośno w ygrane przez pu­
bliczność.

— Oto są, panie, dwanaście tysięcy za d w an a­
ście tysięcy. Czy mam je podać pani?... Proszę r o ­
bić grę... masa asekurowana... Rien ne va plus!

W łaściwie grał bank z Rubensonem. Inne stawki 
załatwiano pogardliwie, w  milczeniu. Czasem za­
szła sprzeczka o parę ludwików, które ktoś drobny 
chciał sobie przyw łaszczyć z krzyw dą innego gra­
cza lub banku. W tedy „naczelnik partji“ szacował 
szybko tego, k tó ry  w szczął sprzeczkę, mając mniej 
więcej o w szystkich obecnych dokładne policyjne 
informacje, rozstrzygał spór grzecznie i pośpiesznie. 
W  razie niepewności, krupier płacący rzucał żą­
dane pieniądze z lekkim wzruszeniem ramion. Ale 
w łaściw a w alka toczyła się m i ę d z y  wysokimi stró­



żami złotego domu a Rubensonem. Do niego zw ra­
cały się głowy sześciu krupierów, gdy odzywał się 
krótkim rozkazem.

— Asekurować masę... Przeprow adzić na czer­
wony...

Do Fernandy, przew racającej zwinną rączką bi­
lety, zdążały pochlebne uśmiechy tychże wysokich 
stróżów.

— Czy pani raczyła postawić masę konno na 
inwerse  i czerwony, czy tylko na czerw ony?

— Na czerwony.
— Rozumiemy.
I ćwierć mliiljona obrotu na kwadrans, w jednej 

talji, migało się w  oczach pożądliwego tłumu.
Do Kobryńskiego dochodziły ciche uwagi „ga­

lerii" po rozegraniu każdej staw ki:
— Znowu w ygrał?  co?... kanalja! Bank roz­

niesie.
— O co panu chodzi? Litujesz się pan nad b an ­

kiem ? nad panem Blanc? nad dobrym księciem?
— A niech ich djabli! Ale dlaczego Żyd w ygra, 

a porządny człowiek nigdy?
— Krupierzy są przez Żyda opłaceni.
— Co pan opowiada! Tutaj jest kontrola bez­

względna i nieomylna.
— Uważajmy. Znowu maksymum...
Rubenson w ygryw ał. Rączki pani de Sertonville

uwijały się w  kierunku od środka stołu do uśmiech­
niętego tow arzysza i spraw iały się dokładnie, cho­
ciaż tak lekko i niedbale. - Nareszcie Rubenson do­
szedł do zamierzonej na dzisiaj cyfry i odepchnął



się od stołu. Rzucił paręset franków w  formie g ra­
tyfikacji .spoconym krupierom, k tórzy 'przyjęli je 
z głoś nem „podziękowaniem panu b aronowi “.

Fernanda pociągnęła Kobryńskiego za sobą do 
atrium.

— W racam  dziś z panem do Nizzy powozem.
—• Ze m ną?! Służę z radością. Pozwoli mi pani 

odpowiednio urządzić się.
— Mam swój powóz, obstalowany na godzinę je­

denastą, po obiedzie.
— To już nie będę mógł powrócić pociągiem do 

Monte Carlo?
— Czy pan chce w racać?
Proste to zapytanie w ypowiedziała naturalnie, 

nie zajrzaw szy naw et w  oczy Kobryńskiemu, ale 
on patrzył ciągle w  jej oczy i spostrzegł w  nich 
fosforyczną iskrę niepewną, może trochę ironji?...

— Pojechałbym za panią na kraj świata i wiecz­
nie z nią pozostał!

Teraz pani de SertonviHe spojrzała na wielbicie­
la, który wysilił spojrzenie i w ąsy  podkręcił jeszcze 
wyżej, jakby je odgarniając do pocałunku.

Odezwała się łaskawie, ale zimno:
— Jesteś pan przyjemny.
— Pani nie może dostatecznie ocenić, jakiego 

ma w e mnie przyjaciela 1 sługę. Gdyby chodziło 
o największe poświęcenie, o życie, o zabójstwo...

•— T ra la, la... proszę mówić trochę ostrożnie], 
bo ludzie blisko. Nie wymagam poświęceń; proszę, 
a b y  mi pan tow arzyszył do Nizzy w  moim powozie.

— Któżby to śmiał nazwać poświęceniem! Ja



mówię wógóle, że odkąd pan!ią poznałem, nie ma­
rzę już o niczem, tylko o widoku pani; szukam spo­
sobów zasłużenia się jej; chciałbym dowieść, że 
mogę się na coś przydać...

Fernanda przysłoniła oczy długiemi rzęsami 
i przesunęła po w argach koniec języka, co było 
u niej oznaką zamyślenia o rzeczach ponętnych.

— Pomówimy w powozie. Będziemy mieli pięc 
kw adransów  czasu.

— A godzina... nasza ozy kiedy wybije?... F er­
nando? — szepnął Kobryński, tracąc zupełnie 
głowę

— Mości książę! znam tylko moje godziny. Nie 
dzielę się niemi.

— Pani hrabino nie jestem zgrabny, ale goitów 
na wszelkie rozkazy.

— Niech się pan zatem napije fenonady i będzie 
gotów przy „czerwonej bram ie", o jedenastej, na 
zgrabne wskoczenie do m ego powozu. Trzeba być 
zgrabnym — inaczej... pojadę sama.

Kobryński skłonił się już tylko. P rzez resztę dnia 
chodził, jak pijany, pożyczał pieniędzy zgrabnemu 
rodakowi, którego dotychczas starannie unikał, w y­
myślił konieczność jechania do Nizzy na partję klu­
bową, która potrw ać może aż do rana, a o pól do 
Jedenastej tak serdecznie uścisnął żonę, jakby jej 
milał do zawdzięczenia tę podróż nocną z Fernandą.

Puszczał się jednak na niepewne szlaki,



IX.

Fale życia, obooiaż tak gorące i barw ne na R i­
wierze, są przecież nadzwyczaj rów ne: strój ranny 
i wieczorny, uczta i gra, dzień ii noc, szafir i księ­
życow y błękit, kołyszą się w  ściśle określonych 
granicach odchylenia, w atmosferze, nasyconej du- 
rem upajającym. Byw ają jednak nadzwyczajne w y­
padki w tern życiu.' Nie 'to, że um rze czasem  jaka 
młoda suchotnica w Montanie, lekko-, żegnając bila- 
demii oczym a św iat błękitny. Nie to, że jakaś w ięk­
sza dusza, zabłąkana tutaj, trochę się zapomni, tro­
chę się zaszarga i spodleje. To są w ypadki pospo­
lite, mieszczańskie, o których nie wspomina żadna 
nicejska gazeta, nikt nie mówi, nikt nie słyszy. Ale 
zdarzają się wypadki w  praw dziw em  w yższem  to­
w arzystw ie, prujące monotonję fali jasną smugą;
0 tych się mówi, pisze, drukuje, o tych w arto zło­
żyć dokładną kronikę.

Do takich wypadków  należała uczta, dana przez 
d‘Anjorranta na pokładzie jego własnego jachtu 
„Dieumafoi“.

M argrabia nosił się już z tą myślą od tygodnia
1 raz w  gronie znajomych pojechał obejrzeć śliczny 
swój statek, stojący w  porcie Villefranche pod Niz- 
zą. W łożył na tę  okazję czapkę oficera m arynarki 
francuskiej, nadającą mu pozór tak rycerski, że gdy 
wszedł na w ysoką przerzutkę i ukazał się swemu 
narodowi, muzyka wojskowa w  nadbrzeżnej cy ta ­
deli zagrała M arsyljankę. Pow stało  kilka pa trio ­
tycznych okrzyków, m argrabia zaś uśmiał się



szczerze z calem  swem ‘tow arzystw em . Doskonałe 
śniadanie, niby codzienne, spożyto w  sali jadalnej, 
mogącej pomieścić 24 osoby. Ale był tylko d‘Anjor- 
rant z żoną i jej siostrą, hrabina de Nielles, Słuszka, 
Kobryńscy, Dubieński, dwaj malarze Włosi, w ła­
ścicielka sklepu kwiatów z Nizzy, młoda jeszcze 
a piękna, której m argrabia mówił: „ma petite  la 
Fłeur“ i kilka osób podrzędnych. Była to bowiem 
narada wstępna, techniczna, nad urządzeniem za­
baw y na jachcie, na którą miały być zaproszone 
24 osoby dobrze w ybrane.

Gi, którzy 'znajdowali się dzisiaj, oprócz kw aciar- 
ki i osób podrzędnych, byli już przez to samo zapro­
szeni na przyszłą zabawę i czuli się dumni z tego 
powołania. Jacht d ‘Anjomanła miał się stać nieba­
wem pływ ającym  rajem, do którego w stęp będzie 
nagrodą za wybitne, osobiste lub dziedziczne za­
sługi, za życie pod pewnym  względem nieposzla­
kowane. Kandydatów proponowali S taszka i ładna 
hrabina dc Nielles, posiadająca w pływ  na d‘Anjor- 
ranta. Za jej protekcją dostał się zaraz na pierw ­
sze posiedzenie Jerzy  Dubieński, a  pośrednio i Ko­
bryńsey. Jerzy  miał powodzenie u kobiet na Ri- 
vierze; dla jednych był przystojnym  chłopcem, dla 
innych poetą. Miał też zw yczaj okazyw ać każdej 
ładnej kobiecie, że gotów jest dla niej posunąć się 
do szaleństw  i poświęceń, a taka gotowość, zręcz­
nie zaznaczona, nie obraża nigdy tej, do której się 
stosuje.

M argrabia decydow ał oczywiście w ostatniej in­
stancji o wyborze zaproszonych; m argrabina zaś



zachowyw ała się bierniej. Raz tylko dała swój głos 
za Zakopiańskim, którego niedawno zaprosiła do 
Francji' na bażanty. Ale d‘Anjorrant oburzył s ię :

Ani na polowaniach, ani na jachcie ten pan u 
nas nie będzie.

Raulu! To jest znany pisarz, o którym  czy ta­
łam naw et w naszych gazetach.

— Niech go drukuje, kto chce, ale M onde Elegant 
nie umieści w  sprawozdaniu, że na moim jachcie 
była ta  miieostrzyżona małpa.

W szyscy byli tego samego zdania. Jerzy zaś od­
czuł tern większą przyjemność, że na jacht jest już 
proszony, zaś do bażantów  lady Cosw ay zniechę­
cił się ostatecznie.

Opuszczano już statek. Panna „la Fieur“, dostaw ­
szy instrukcję, jak ma być przystrojony pokład, że­
gnała się z tow arzystw em , zasypując je kwieciste- 
mi słowami, z tą  ładną szczebiotliwością F rancu­
zek, której tylko brak treści, aby się stała wym ow ­
ną. Mężczyźni podali jej rękę, za przykładem m ar­
grabiego. Panie łaskawie skinęły głowami.

Na lądzie, trochę opodal gromady, przyglądają­
cej się jachtowi, dwoje ludzi czyniło to samo: przy­
glądało się. Ale strojna postać kobieca była zbyt 
ładna, aby  ujść uwagi znawców.

— Patrzcie, jaka pyszna kobietka na brzegu! — 
odezwał się żyw o d‘Anjorraot.

W szyscy zwrócili oczy na nieznajomą, a najcie- 
kawiej spojrzały na nią panie.

M alowana! — rzekła margrabina.



— Która to ?  — szukała księżna Kobryńska przez 
lornetkę — ta na  boku? Niiic szczególnego'.

— Ef f et  de voiletłe  — dodała pani de Nielles.
Dubieński najprzód poznał imężczyiznę po jego

głębokiein, daleko działającem, spojrzeniu; n ieba­
wem obok Fabjusza poznał panią Oleską.

— To znajomi, Polacy.
— Praw da! — zaw ołał Kohryńskii — piękna pa­

ni Oleska i nieodstępny Fabjusz.
— Bigrem ent jolie! — syknął d ‘Anjorrant przez 

zęby.
Amerykanka, Polka i Francuzka zgodziły się bez 

namysłu, instynktownie, na krytykę kobiety, stoją­
cej na brzegu. W szyscy mężczyźni byli w ręcz prze­
ciwnego zdania. Stąd wnosić można, jak wyglądała 
pani Oleska w jasnej sukni, z dużą woalką, odrzu­
coną na kapelusz. W ietrzyk tylko bezstronny, mu­
skając po świeżej tw arzy, chłodząc gorące jej ciem­
ne oczy, znajdował przy tych zajęciach wdzięczną 
rozrywkę.

— Czy to mąż tej pani? — zapytał d‘Anjorrant 
Dtibieńskiego.

— Nie, krew ny tylko. Pani Oleska jest wdową.
— Przedstaw  mnie pan.
M argrabia słuchał informacyj o  pięknej niezna­

jomej z grzeczną pogardą, k tó ra  była  stałym  w y ­
razem jego tw arzy ; lekkie tylko drganie około ust 
znamionowało niecierpliwość lub ciekawość. W siadł 
pierw szy do łódki, przewożącej tow arzystw o na 
ląd.



Ponieważ wymieniono już zdaleka ukłony, F a ­
bjusz oczekiwał na  lądzie .zbliżających się m ęż­
czyzn, a tw arz pani Oleskiej pokryła się widocz­
nym rumieńcem, k tó ry  nam alować tak naprędce mo­
gła tylko młoda krew  na bardzo deikatnej skórze. 
Przedstaw ienie d‘Anjorrant‘a odbyło się naturalnie, 
niby mimochodem. Kobryński poczuł się trochę 
dumnym, że zna panią Annę. Sluszka zapoznał się 
także i, zanim obmyślił program wychow ania nowej 
pupilki, milczał. W krótce spotkały się znajome pa­
nie, a mianowicie księżna Teresa z panią Anną, za­
czerń w ypadło przedstawić parnią Oleską m argra­
binie, i po kilku minutach Fabjusz i. pani Anna zosta­
li niespodziewanie wciągnięci w  kadry  lefciej 'ma­
rynarki francuskej.

Niebardzo wiedziano z obu stron co mówić, ale 
kapitan okrętu d ‘An jor raut objął i na lądzie do­
wództwo z bezczelną swobodą, która w jego ustach 
mogła uchodzić za wytworność. Rzekł do Fabjusza 
i do pani Anny:

— Kiedy los nas połączył przy tern szczęśliwem 
wylądowaniu, bądźm y towarzyszam i. Proponuję 
państwu jakąś wspólną w ypraw ę, mam jacht, mam 
balon... samochód czeka na szosie...

Fabjusz nie odpowiedział nic, spojrzał ma panią 
Annę, ona zaś ma niego, przyczem  .zarumieniła się 
znowu mocno, .zakłopotana może mniej przez pro­
pozycję, niż przez oczy wszystkich mężczyzn, pod- 
dańozo ku niej zwrócone. Panie zaczęły się nudzić 
i zabierać do odwrotu. Księżna Teresa zapytała 
słodko:



— Kochana pani jak przyjechała do V#lefranche ?
— Przyszliśm y piechotą.
Pani Oleska w ysunęła z pod sukni zgrabny trze ­

wik, pokryty białym kurzem. Zadzwonił śmiech jej 
młody, udzielający się, mniej wstrzemięźliwy, niżby 
ogólna powaga jej postaci pozwoliła się spodzie­
wać. W szycy na to hasło zmuszeni byli co najmniej 
uśmiechnąć się.

— Co za myśl! — zaw ołał wesoło d ‘Anjo-rranit:— 
wrócimy piechotą do Nizzy. W  takim kraju nie cho­
dzić piechotą to wstyd.

Panie zaprotestow ały. Iść przez brudne uliczki 
Yillefranche, a potem przez zakurzoną szosę? 
A przytem  w iatr dzisiaj. A przytem  nie mają gru­
bych trzewików.

W iększa część tow arzystw a wsiadła więc do sa­
mochodu ii do dwóch powozów. P rzy  pani Oleskiej 
pozostali, obok Fabjusza: d‘Anjorrant, Słuszka i Du- 
bieński.

— U tw orzym y pani honorową eskortę — rzekł 
m argrabia i zabrał się sprężyście do marszu.

Okazało s,ię, że pani Oleska wyniosła się z Can­
nes i mieszka od kilku dni w Nizzy, na boulevard 
Gambetta pod platanami. Mieszka tam  z córeczką 
i starszą damą do tow arzystw a. Fabjusiz pozostał 
w Antibes.

— Cannes takie smutne miasto — tłum aczyła się 
Pani Anna! — tyle tam wózków z chorymi, taki szpi­
talny spokój i obojętność dla pięknego kraju... Ja  łu­
pię życie.



—  Nic od życia lepszego dotąd .nie wymyślono — 
odpowiedział d‘Anjorrant. — Jeżeli pani zechce, bę­
dziemy przewodnikami i nie najgorszymi. Mamy 
w  ręku w szystkie bilety wejścia, jakich tylko pani 
zapragnie.

Na podobieństwo osób panujących, d‘Anjorrant 
używał liczby mnogiej, mówiąc wyłącznie o sobie, 
lecz czynił to- nie dla majestatu, tylko przez wzgląd 
na tow arzyszów , których miał za  dzieci i za na­
iwnych naśladowców.

Ale pani Oleska przyjęła te  ofiary bez zapału.
Dziękuję panu bardzo. My tu jesteśm y dla od­

poczynku, dla przyglądania się. Czy nie prawda, 
Fabjuszu ?

Liczba mnoga w  jej przem owie znowu co innego 
znaczyła. M argrabia obrzucił Fabjusza wstrzemięź- 
liwem, ale złem spojrzeniem. Odpowiedział:

— My tu  także odpoczyw am y i przyglądam y się. 
Ale przyglądam y się życiu tutejszemu z w ew nątrz, 
to ciekawsze.

Fabjusz, który dotychczas mało mówił, odezw ał 
się i zadziwił nieznajomego sw ą płynną francuską 
wymową.

— Wielkie słowo, margrabio. Studiować życie 
można tylko z w ew nątrz, trzeba je przeżyć. Ale ży­
cie tutaj jest zbyt gorące, a  za mało ujęte w jaką­
kolwiek etykę. Tylko bardzo silne i dobrze opance­
rzone indywiduum może je zgłębić i wyjść cało 
z tych czeluści.

M argrabia, chcąc nie chcąc, zwrócił sw ą odpo­
wiedź do Fabjusza:



— Proszę nas nie brać ze strony tragicznej. Nie 
jesteśmy niebezpieczni. Jak pani, jak pan, bawim y 
się, obserwując tutaj głupotę ludzką, ujętą w  do­
skonałe ramy.

— Dlatego też mówię — odparł Fabjusz dw or­
sko — że znajdować się w ew nątrz  tych ram jest 
dla nas niepodobieństwem.

D‘Anjorrant zająknął się na sekundę, czując po­
trzebę jakiejś odpowiedzi, ale szybko obrócił roz­
mowę w żart:

— Bądźmy więc w szyscy na zewnątrz. Dość 
mamy dozwolonych rozryw ek. Słuszka da pani ca­
ły ich program  z nadzwyczaj barw nym  ikomenta- 
trzem. Gdyby naw et pani pragnęła dotknąć jed­
nym małym paluszkiem grzesznej zabaw y w rule­
tę, Słuszka odsłoni przed panią tajemnice gry, gdyż 
gnomy rulety nawiedzają go, jak tw ierdzi, przy- 
czem zabierają mu zawsze pieniądze.

— Pozwól, Raulu!...
— Na później, mój drogi. Pan Dubieński zaśpie­

w a pani o cudach tej ziemi i morza, które zresztą 
widzimy, ale które w jego wierszach mają być jesz­
cze piękniejsze, w co łatw o wierzę, znając autora, 
a nie rozumiejąc jego w ierszy. Ja zaś także na coś 
się przydam , jeżeli usługi moje mogą być pani p rzy ­
jemne.

Pani Anna obróciła się w  marszu do Fabjusza, ale 
gdy ten nie dał żadnego znaku porozumienia, odpo­
wiedziała m argrabiem u:

— Nie można być uprzejmiejszym... Skorzystam 
przy pierwszej sposobności z protekcji panów... T e­



raz wybieram się jeszcze z moim kuzynem na roz­
maite wycieczki. Może potem... Czy margrabina 
mieszka w  Nizzy?

— W  willi naszej na Promenadę des Anglais, 
o kilkaset kroków  od pani.

Tak płynęła rozmowa, a przestrzeń od Villefran- 
che do Nizzy skracała się szybko, gdyż parni Oleska 
szła sporym krokiem, dając wrażenie, że albo* jej 
w ysoka i kształtna postać jest bardzo lekka, albo 
mięśnie, które ją poruszają, wybornie i estetycznie 
pełną swe przeznaczenie. Silniejszy dzisiaj powiew 
od morza łagodził upał promieni słonecznych; po 
niebie przepływ ały zresztą rzadkie chmurki, od 
których szafir morza płowiał i plamił się, to znów 
się roziskrzał tak silnie, że piesza drużyna przy ­
m rużała oczy i osłaniała je, czem mogła. A pani 
Oleska szła ciągle równym krokiem, z równym  ru ­
mieńcem na białej tw arzy, k tóry dowodził, że suk­
nia, choć tak ładnie leży, jest luźna w  pasie i w y ­
godna. Mężczyźni oceniali coraz bardziej, że p raw ­
dziwy a nieznany dotąd klejnot zjawił się na  wiel­
kiej w ystaw ie sezonowej. Im więcej mówiła, im 
dalej szła, tern bardziej zajmowała sobą. Ody po­
deszli pod wzgórek na szosie, a pani Anna nie dala 
po sobie poznać zmęczenia, Słuszka zatrzym ał się, 
załamał ręce i zaw ołał:

—  Quelle marcheuse!
— O! o! — bąknął d‘Anjorrant, udając zgor­

szenie.
Porozumieli się między sobą tajemniczym pół­

uśmiechem, k tó ry  znikł im z tw arzy, gdy pani Ole­



ska zapytała poważnie, wcale nie rozumiejąc dwu- 
znacznika:

— O co panom chodzi?
— Niech nam wolno będzie podziwiać wspaniałe 

zdrowie, które try ska  z pani królewskiego pocho­
du — wytłum aczył się margrabia z niskim ukłonem.

Dubieński bardzo mało mówił i bardzo nieśmiało 
zaglądał w oczy paini Anny. Ale szedł tak obok 
niej, jakby jej chciał kamyki uprzątnąć z drogi. Gdy 
jaki powóz lub bicykl zbliżał się do grupy pieszych, 
Jerzy  rzucał się praw ie na spotkanie, jakgdyby 
chciał pierś sw ą nadstawić w razie niebezpieczeń­
stwa. Ofiarował się jej raz  z podporą swego ramie­
nia przy stromem przejściu pod, górę, a gdy odmó­
wiła, odsunął się niby zawstydzony, baczny ciągle 
i gotów na zawołanie.

Gdy jednak doszli do celu, i trzeba było się roz­
stać na  dzisiaj, pani Oleska, podziękowawszy uprzej­
mie tow arzyszom  przechadzki, najserdeczniej uści­
snęła dłoń Jerzego. O tę nagrodę, nie o nagrodę 
wymowy, chodziło też Dubieńskiemu.

Po rozstaniu się z panią Oleską i z Fabjuszem, 
mężczyźni wracali na promenadę des Anglaiis, d‘An- 
jorrant w  wybornym  humorze, Słusizka niby wzbu­
rzony doniosłością nowego zjawiska, a Dubieński 
melamcholiczny.

— Dawno pan zna tę panią, panie Dubieński?
— Od wielu lat. Tutaj ją także spotkałem parę 

razy.
— Skry ty  z pana człowieję.



Jerzy lekko zaznaczył, że przy mówki m argrabie­
go brać nie można na serio.

— A ten Rzymianin?... Fabjusz, jeżeli dobrze do­
słyszałem... Cóż to za rola? Pere noble ou jeune pre­
mier sur le retour?

— Stryjeczny brat jej nieboszczyka męża. Dzi­
wak. Mieszka w  Antiibes i pisze tam coś.

— A zatem nie ciągle przy niej się znajduje?
— Owszem, prawie zawsze.
— A a? to znacznie obniża w artość tej perły.
Słuszika m arszczył czoło i zdawał siię mówić sam

do siebie; now a niepospolita kobieta, zjawiająca się 
w  jego urojonem królestwie, przyczyniła mu wi­
docznie wiele przew idyw anych zajęć i kłopotów. 
Jakby nagle ciśniony prawdą swych wniosków, mo­
zolnie wyprowadzonych, odezw ał się uroczyście:

— Moi drodzy! wiem już wszystko, ja muszę 
w szystko wiedzieć: to jest kobieta, szukająca
oparcia.

— O parta jest tymczasem na ramieniu swego 
doktrynera.

— Pozory. Ona potrzebuje prawdziwego oparcia. 
Ja go jej dostarczę.

— Ładne rzemiosło! — rzekł drwiąco i wesoło 
d‘Anjorrant.

Słuszka odskoczył ii, kładąc obie dłonie na sw ą 
pierś rycerską, zaw ołał:

— A cóż ja?! Dlaczego ja nie byłem dla niej tern 
oparciem ?!

— To co innego. Nie śmiem winszować zgóry, 
ale gdybyś ją potrafił świsnąć Fabjuszowi... phi!



— Raulu! nie porozumiemy się nigdy. Ja podej­
muję się panią Annę Oleską oświecić, ubrać, w pro­
wadzić w  świat, dać jej dyrekcję, której potrzebuje.

— To znowu co innego-. Nie będziesz miał na­
w et wiele zachodu. W ydaje mi się oświeconą dosta­
tecznie. Ubrana jest wybornie.

— Jesteś tego- zdania?
Słuszka spojrzał poważnie w  oczy m argrabie­

mu, a ten również opuścił ton żartobliwy i potwier­
dził :

— W ybornie, bez zarzutu.
Słuszka jeszcze raz spojrzał na d‘Anjorrat‘a i mil­

czącym gestem przyznał, że się w  tym  szczególe 
pomylił.

— Ale obdarzę ją rzeczą najcenniejszą: moją w y ­
jątkow ą opieką i dyrekcją.

— Obdaruj ją, Eustachy. To jej zaszkodzić nie 
może.

— Mam zaś do niej prawo, bo -pierwszy ją od­
gadłem. Dubieński ją znał -dawniej, ale ja tw ierdzę 
i powtarzam, że ją odgadłem.

— Eustachy! jesteś równie uprawniony, jak prze­
nikliwy. Teraz więc, skoro od ciebie to zależy, za­
proś panią Oleską na mój jacht w  przyszły wtorek, 
o 5-ej.

— Raulu! to właśnie chciałem ci zaproponować.
Roześmiał się głośno i, ręce wznosząc ku niebu.

perorow ał:
— Mnie nigdy nikt nie uprzedzi w  trafnym po­

myśle. A kiedy wam mówię, że ja także coś wiem...
Nazajutrz bilety w izytowe margrabiego znalazły



Się w  stosownych godzinach u pani Oleskiej w Nizzy 
i u Fabjusza w  Antibes. W  parę dni potem pani Ole­
ska poszła z Fabjuszem do margrabiny, a tegoż dnia 
wieczorem oboje otrzymali najuprzejmiejsze zapro­
szenie na zabawę, iktóra miała się odbyć na jachcie 
,.Dieumafoi'“ w  przyszłym  tygodniu. On odmówił 
od razu, ona w ahała siię, ozy przyjąć.

X.

Teraz już całe praw ie koło naszych znajomych 
znajdowało się w  Nizzy. Mieszkali tu stale państwo 
d‘Anjorrant, Gronowscy, Rub en sono w ie w e w ła­
snych willach. Rob ryńscy przenieśli się także z  Mon­
te Carla, aby bliżej być Jerzego, chociaż pilnować 
go było dość trudno; odosabniał się czasami, przepa­
dał gdzieś, pozorując te ucieczki potrzebą ochłonię­
cia z w iru karnawałowego i skupienia myśli1. Słusz­
ka mieszkał w  klubie. W  Monte Carlo przebywali 
tylko zagorzali gracze w ruletę: Schwind i księżna 
della Robbia. Jak panią Oleską, tak i wszystkich 
pociągnęła Nizza, miasto większe od sąsiednich, tak 
bliskie od innych, tak doskonale połączone koleją 
żelazną i ciosanemi w skale, gładkiemi jak chodniki 
szosami, że właściwie, mieszkając w Nizzy, było 
się we środku długiego, rozrzuconego po brzegu mo­
rza, rozkosznego miasta.

Gorąco południa nie dochodzi do ocienionego sa­
lonu Gronowskich; okna otw arte wpuszczają przez 
żaluzje tylko zapachy pomarańcz i przygłuszony



szum niby rytmicznego w iatru: gadanie morza. 
W  dużym salonie trzy  kobiety: pani Granowska, 
wyciągnięta na wygodnym fotelu, obok Krysia 
z ołówkiem w ręce, zawieszonej nad albumem ry ­
sunkowym. Obie patrzą na trzecią kobietę, siedzącą 
niżej, na poduszkach, praw ie u ich stóp. Śniade jej 
ciało, spowite w  ognisto-żółtą suknię, układa się 
miękko; czarne oczy spuszczone nad książką, gdy 
się nawpół podniosą na słuchające czytania tow a­
rzyszki, płoną gorącą w ym ową a usta przybierają 
jakieś lubieżne zarysy. Rzekłbyś, niewolnica ibe­
ryjska wysokiej rasy  u stóp dwóch patrycjuszek. 
Głos jej płynie, jak melodyjna fala, a m atka i córka 
słuchają bardziej tego głosu, niż treści książki. Po 
skończeniu rozdziału lektorka podniosła piękne' 
oczy, a ręce załam ała nad książką, praw ie do ziemi.

— Ślicznie pani czyta!
— Ślicznie, ślicznie! — pow tórzyła Krysia zaru­

mieniona, w patrując się w  panią de Sertonville, k tó­
rej wzrok płynny ślizgał się aksamitnie, nie zaglą­
dając prosto w  cudze oczy.

— Uczyłam się czytania i deklamacji.
— Gzy w  jakim celu? — spytała wahająco pani 

Granowska.
— Może być... ale to dla nas niedostępne. Scena 

jest jeszcze na tym poziomie, że osoba dobrego to­
w arzystw a nie może w ystaw iać się... Zresztą moi 
krewni w Hiszpanii, ani mąż mój nigdy na to nie 
pozwolili. Teraz już za późno.

— O, cóż znowu!...



Rozmowa w kraczała w nieznane, poufne strefy. 
Pani Grano wska uczuła się nieco zakłopotaną.

— Hrabia de Sertonville zakazał stanow czo?
— Sertonviile zajmuje się mną w tedy, gdy to ob­

chodzi jego nazwisko. Ale ja sama nie chcę.
Po tw arzy jej przebiegł uśmiech zniechęcony, 

a głowę w yprostow ała z godnością, jakby dając do 
zrozumienia: „Nie oskarżam nikogo; moja sk ry ta  
boleść do mnie samej należy".

— M ówmy o czem imnem, kiedy łaska — dodała 
błagalnie, z tak pieszczotliwem pochyleniem głosu 
i głowy, że obie słuchaczki poczuły zawstydzenie 
z powodu swej niedyskrecji.

— Proszę nam za złe nie brać naszej ciekawości: 
pochodzi ze szczerej sympatji — rzekła pani Gra- 
nowska, wyciągając rękę.

Pani de ,Sertonville ujęła tę rękę i gwałtownym 
ruchem przycisnęła do piersi, przyczem kilka pręd­
kich poruszeń brwiami dało poznać jej wzruszenie 
i w alkę z tem wzruszeniem.

— Biedne dziecko!
— Przepraszam  bardzo...
— To my przepraszamy...
Chwilę ogólnego zakłopotania przerw ało rozpo­

częcie nowego rozdziału. Głos lektorki popłynął 
znowu, głębszy jeszcze, poważniejszy, jakby w  nim 
na dnie jęczała tłumiona skarga na świat i ludzi, 
a serca pań Granowskich w zbierały litością.

W  tę melodję wmieszał się w krótce fałszyw y 
ton: służący oznajmił przybycie księcia W ładysła­
w a Kobryńskiego. Ponieważ książę przyznaw ał się

*  rV



do pokrewiewieństwa, ma co mu pozwalano, miał 
wolny w stęp do Granowskich. Trudno było dzisiaj 
w ykręcić się od jego odwiedzin. Przyjęto go jednak 
tak, że zrozumiał sw ą zbyteczność. Parni de Serfon- 
ville, p rzerw aw szy czytanie, utkwiła obojętny 
w zrok w  okno. Ale on chciał się utrzym ać na w yso­
kości w ytraw nego światowca.

— Dzień dobry cioci i kuzynce. Dzień dobry 
pani. W padam niepotrzebnie, jak widzę. To się zaw ­
sze zdarza, gdy mąż goni za żoną. Ozy Terenia tu 
była, jeżeli wolno zapytać?

— Pojechała z Antosiem do Monte Carlo — od­
powiedziała Krysia.

— Przepraszam , jeszcze nie. Mieliśmy wyjechać 
o 3-ej, właśnie za pół godziny; także Słuszka, Du- 
bieński...

— Nikogo tu niema.
— A pani?... — zwrócił się Kobryński do pani 

de Sertonville z udanem roztargnieniem.
— Ja nie jadę.
— Pani czyta?... O, wiem, jak pani czyta! cu­

downie !
Chw yciw szy okiem monoikł, pochylił się nad książ­

ką, którą trzym ała w  ręku. Fernanda rzuciła mu 
spojrzenie oburzone, praw ie nienawistne.

— Przepraszam . Pójdę ich szukać gdzie indziej. 
Moje uszanowanie.

W yniósł się szybko, niepyszny.
Kobiety pozostały znów same.
— Paniby zapewne w olała jechać do Monte C ar­

lo, niż siedzieć z nami?



— Czy jestem tu zbyteczna? — odpowiedziała 
innem pytaniem pani de Sertoinville pokornie i za­
lotnie.

— Gdzieżby! tylko myślałam, że tamto zabaw­
niejsze. Podobno pani przegryw a?...

Fernanda spuściła oczy.
— Nie trzeba grać. W stydzę się tego upodo­

bania... Bo nie mam nigdy miłego tow arzystw a. 
Kiedym teraz znalazła tak wyjątkowo przyjemne 
i w ytw orne, kiedy mi okazano... dużo dobroci, p ra­
gnęłabym tylko, aby to nie zaraz się skończyło.

M usnęła wymijającem spojrzeniem tw arz Krysi 
i przesunęła język po w argach. Gdy to czyniła, 
przypominała czarną kotkę, łaszącą się do mleka.

— Pani zawsze sama?... czy niema kogo z bli­
skich tutaj ? — zapytała hrabina Granowska.

Hiszpanka spojrzała ciekawie i niespokojnie 
w tw arz  starszej damy, ale ta w yrażała tylko sym ­
patyczną troskliwość.

— Znam wszystkich, ale z bliskich nie mam ni­
kogo. Tutaj w szyscy są jednego gatunku: rozbawio­
ne „snoby“. Nawet tein książę, k tó ry  wychodzi... 
P rzepraszam , może to przyjaciel?

— O tak, daleki krew ny. Jestem pani zdania. Ni­
gdy nie był poważny. Dobry chłopiec, ale niepoczy­
talny...

— Mam go za porządnego człowieka i znam go 
nieźle. Ale to nie mój rodzaj, niie mój typ..

Pani Granowska nieco brw i podniosła.
— ...Jak się to mówi po nicejsku — dodała śpiesz- 

nie Fernanda.



Znowu służący oznajmił przybycie pani Anny 
Oleskiej. Gospodyni skrzyw iła się, szukając w y­
mówki, lecz pani de Sertoim lle zapytała ciekawie:

— Czy to nie ta  ładna Polka, która mieszka 
w Cannes i przechadza się zawsze ze starszym  
m ężczyzną?

— Zapewne ta sama. Czy pani pragnie ją po­
znać ?

— Taika sympatyczna... Ale jakżebym miała 
w pływ ać na rozkazy hrabiny!...

— Prosić — rzekła pani Granowska do służą­
cego.

Pani Anna w m ieszała się już trochę w  tow arzy­
stw o nicejskie, zaezem musiała odwiedzić niektóre 
starsze damy. W izyta jej dzisiejsza była banalną 
formą i nicby szczególnego w sobie nie zawierała, 
gdyby nie spotkanie dwóch wspaniałych kobiet, róż­
nych jak dzień i noc.

Pani de Sertonville była nocą, bladą bezsenną no­
cą południową, pełną gorących westchnień i odgło­
sów dalekich pieśni hulaszczych. Panią Oleską moż­
na było porównać do dnia letniego ze stref umiar- 
kowańszych, lecz zdrow ych i kwitnących.

Obie znały się z ulicy, dawno już zw róciły wza­
jemnie na siebie uw agę; rade były  teraz naprawdę 
się poznać. Jednak zachowanie się Fernandy dało 
pani Annie zagadkowe wrażenie. Zalotna uprzej­
mość Hiszpanki w ydała się tej kobiecie przejrzy­
stej nadto błagającą o jakieś przebaczenie, fałszy­
wie pokorną. Pani Anna patrzy ła prosto w  tw arz 
ludziom, z zaufaniem i swobodą; spojrzenia tamtej



nie mogła ułowić, czuła tylko, że promień tych czar­
nych oczu, gdy prześliżnie się po tw arzy, pali ją 
jakimś wstydem. Mimo to z krótkiej rozmowy zda­
ła sobie sprawę, że pani de Sertonville może się bar­
dzo podobać, że to jakaś natura niepokojąca, ale no­
w a i ciekawa.

Rozmawiano o zabawach, bo rozmawiano w  Niz­
zy. Głównie zaś uczta na jachcie d‘Anjorrant‘a, ma­
jąca się odbyć za parę dni, dostarczyła materji do 
rozmowy.

Ta sama uczta w yw oływ ała od kilku dni w in­
nych miejscach dyplomatyczne zabiegi. Ponieważ 
liczba gości na jachcie musiała być ograniczona 
i przez miejsce i przez różne zasady, margrabia / 
ukryw ał się z listą w ybranych i z terminem. Niektó­
rych osób nie mógł pominąć, jak Jego Królewskiej 
W ysokości księcia Filipa z synem, stałych tow a­
rzyszów  przy partji klubowej, oraz arcyksiężny 
Fryderyki, dla której znowu trzeba było zaprosić 
pana Ciarnpi, artystę.

Szczególniej w ażny był wybór dam zaproszonych: 
powinny być piękne i zabawne, a nie wypadać, o ile 
możności, z ram najlepszego tow arzystw a. Cenzus 
pod tym względem trudny był do przeprowadzenia. 
W yłączono starsze, jak panią G ranowską i księż­
nę della Robbia, to jest zaproszono je w  taki spo­
sób, że nie mogły przyjąć. Bo chłód morza w  nocy 
mógł być zgubny dla hrabiny, a księżna straciłaby 
cały jeden dzień gry  w  ruletę, tern cenniejszy, że 
była na wyjezdnem. W praw dzie na wyjezdnem by­
ła od miesiąca.



Ponieważ m argrabia był z Rubensonem w  naj­
lepszych stosunkach, naw et w przyjaźni, k tórą moż- 
naby nazw ać „wzajemnym kredytem ", przyznał 
mu się, że bardzo pragnie mieć go na jachcie, ale żo­
ny jego nie prosi, bo w yłączył wogóle starsze panie.

— Rozumiem — odpowiedział bankier: — dc ta ­
kiej paradnej fety potrzeba paradnych kobiet, w ro­
dzaju hrabiny de Sertonwille.

D‘Anjorrant spojrzał bystro na Rubensona, któ­
ry  mówił mało, lecz technicznie. Nazwisko pani de 
Sertonviile nie mogło być tu wymówione przypad­
kiem.

— Kochany Rubensonie, pan wiesz, że należę do 
przyjaciół Fernandy. Ale mogę sobie narazić arcy- 
księżnę Fryderykę.

— Arcyksiiężna raczyła sama w yrazić mi życze­
nie, żeby hrabina by ła  zaproszona.

— D opraw dy?! — odparł d‘Anjorrant 'ironicz­
nie: — pani de Sertonville zaczyna mieć stosunki 
bardzo rozgałęzione.

O tym  przedmiocie nie powiedzieli już ani słowa. 
Zeszli się bowiem na inną rozmowę. Rubenson oznaj­
mił margrabiemu, że operacja giełdowa, którą dla 
niego przeprowadzał, może udać się nadspodziewa­
nie pomyślnie. Rozstrzygającej o tern wiadomości 
oczekuje w tych dniach, może właśnie w  dniu prze­
znaczonym na m orską w ypraw ę.

Jacht d‘Anjorrant‘a  był zatem ciągle celem w e­
stchnień i zabiegów; wzmianki o nadchodzącej za­
bawie zabierały dużo miejsca naw et w  rozmowach, 
nie mających napozór nic z  tern wspólnego.



Tymczasem pod gorącem słońcem tutejszem ogro­
mne kw iaty w y tryskały  z agaw  przez jedną noc, 
jakby zaklęte przez fakira; inrife więdły, spalone: 
owoce dojrzewały lub schły wokamgnieniu w  po­
żarze słonecznym. Tak samo zakw itały i więdły 
uczucia, namiętności, a naw et ściśle do nich dopa­
sowane filozof je. Najgwałtwniejsze p rzew roty  za­
uważyć było można w  sposobie życia Jerzego Du- 
bieńskiego. Od kilku dni stał się cichym, zamyślo­
nym i nie byw ał w gw arnych tow arzystw ach; na­
tura poety brata widać górę nad innemi instynk­
tami.

Tego samego dnia, kiedy pani de Sertanvillt nie 
pojechała do Monte Carlo, aby dotrzym ać tow a­
rzystw a chorej pani Granowskiej —Jerzy  spotkał 
się z Fernandą późnym wieczorem w  Monte Carlo, 
w ubocznem małem mieszkaniu, które już nieraz 
służyło im za kryjów kę.

Rozstał się z nią o świcie i w yszedł na pusty plac 
przed Kasynem. Świeżość poranka rozdzierała cięż­
kie zapachy roślin, jak kiedy powiew ze dworu w ej­
dzie do sypialni kobiecej. Św iatło zupełnie białe roz­
kładało się po górach odartych z błękitu, twardziej 
zarysow anych, po domach, czysto umytych przez 
jutrzenkę, po surowej zieleni drzew , po skałach 
żółto-rdzawych, po morzu gładkiem, jak polerowa­
na cyna.

Dom gry, dziwaczny i pstrokaty, w ydał się Je­
rzemu w ytw orniejszym  w  tej czystości, praw ie g re­
ckiej, powietrza. W schód zarumienił się nagle, b ły ­
sły  po morzu różowe smugi, różowy dreszcz prze­



budzenia pobiegł po białych willach i pierw szy pro­
mień ognisty spoczął na szczytach Kasyna. Ta ko­
rona złota, w  nowym triumfie dnia, przykuła oczy 
Jerzego i w ydała mu się symboliczną.

Przeskoczył myślą do analogii nieprzewidzianej: 
przypomniał dawne poranki wiosenne w  Chojnogó- 
rze, łąki srebrne od rosy i siebie samego, w ycho­
dzącego ze strzelbą na kaczki. Przypom niał dawną 
świeżość swej własnej duszy, zginioną niepowrot- 
nie.

I poczuł nieokreślony żal do kraju, k tóry go ota­
czał, do życia, które pędził, do kobiety, z której 
objęć wychodził. Nie przesyt; życie wołało go. 
ciągnęło, ale ukazywało mu w yższe jeszcze odu­
rzenia, subtelniejsze pokusy. Te pokusy nie miały 
tw arzy  niepokojącej, ani postaci grzechu; przycho­
dziły owszem z pragnieniem poprawy, z dumną ja­
kąś żądzą, w  poetycznych zarysach.

Na ustach czując świeży smak najpiękniejszej ze 
znanych mu dotąd kobiet, marzył jednak o innej ko­
biecie. I tę inną, tę  przyszłą pragnąłby te raz  mieć 
przy sobie, paść jej do nóg i przepraszać za życie 
bez niej spędzone. Ta now a była inaczej piękna 
i odpowiadała lepiej jego dumnym pragnieniom. 
Była też niedostępna, nie tak jak Fernanda, o której 
poczynał wątpić.

Dość już długo rozmyślał na pustym placu i za­
padał w  stan rozkosznego pół-pijaństwa, gdy go 
ocucili zbliżający się ogrodnicy. Był ich cały szw a­
dron w roboczych bluzach. Jęli podlewać i muskać



kobierce kwietne, podstrzygać gazony, zagrabiać 
ślady kół na drogach. P rzystrajali wielką otw artą 
salę na  przyjęcie dzisiejsze, zanim stado gości ze­
chce się obudzić po willach i hotelach, zanim nowe 
stada pierwszym  pociągiem nadciągną.

Jerzy  poczuł rzeczyw iste znużenie i senność. 
W ynalazł powóz i pod nastawionym  kapturem  pu­
ścił się tęgim kłusem do Nizzy. Rzeźw y powiew od 
morza skrystalizow ał praktyczniej jego poezję. Gdy 
mijał Monaco, przypuszczał, że trzeba będzie tro ­
chę oddalić się od Fernandy. Pod fize doszedł do 
wniosku, że należałoby zerw ać ten niebezpieczny 
stosunek, a gdy dojeżdżał do Beaulieu, już się roz­
rzewniał nad cierpieniem, które sprawi pani dc 
Sertomville, gdy ją pożegnam. I to w krótce w yw ie­
trzało mu z głow y; myślał teraz o pani Oleskiej,10— -

jak student o pierwszej wymarzonej kochance i jak 
dyplomata o trudnej misji, na którą się wybiera.

Dojeżdżał do Villefranche, gdy w  zbliżającym się 
naprzeciw powozie poznał szw agra. Co om robi na 
szosie o tej wczesnej godzinie? Kobryński poznał 
go również; niebawem zatrzymali rozpędzone ko­
nie, wysiedli i zeszli się na drodze pod kapiącą żół- 
tem kwieciem mimozą.

— Dokąd tak pędzisz? — zapytał prędko Jerzy, 
aby uprzedzić to samo zapytanie. — Blady jesteś, 
jak upiór.

— Grałem do tej pory w klubie. Spłókałem się 
kapitalnie. 1 różne inne kombinacje pchnęły mnie



do Monte Carlo. Jesteśm y braćmi, prawda, Jerzy?  
liczę więc ma ciebie i na twoją dyskrecję.

— Oczywiście. Ale poco jedziesz o siódmej ra­
no do tej budy, gdzie w szycy śpią jeszcze?

— Najprzód chcę się tam widzieć z jednym zac­
nym  lichwiarzem... a powtóre... tylko rozumiesz, 
że to zupełnie między nami...

Jerzy  ruszył ram ionam i
— W yobraź sobie, wychodzę z klubu i mijam 

hotel Fennandy. Miałem jej coś zanieść jeszcze 
wczoraj, więc mówię z portierem  i dowiaduję się, 
że jak wyjechała w czoraj późno do Monte Carlo, 
tak jeszcze nie wróciła. Może jej się coś stało?!

Jerzy  uśmiechnął się dwuznacznie:
— Ho, ho! co za troskliwość! Uspokój się: w i­

działem panią de Sertonv‘i i e : śpi spokojnie.
— W idziałeś ją?
— Spóźniła się na ostatni pociąg, a powozu 

wczoraj nie miała. W zięła num er w  hotelu.
— Cóżto za obyczaje! — wybuchnął Kobryński.
— Masz słuszność — odrzekł Jerzy  pow ażnie:— 

kobiety narażają się tutaj darmo na obmowę. Ale 
ona w ytłum aczy się z tego. Ma poranną suknię; je 
śniadanie z księżną della Robbia i z panią Puckel- 
swart.

Nadzwyczaj ścisłe informacje Jerzego o pani de 
Sertony-ille uderzyły nagle Kobryńskiego. On teraz 
począł indagować, po krótłdem milczeniu, z kw a­
śnym uśmiechem:



— No... a ty  skąd w racasz o tej godzinie? Jesteś 
tak dziwnie wyblakły.

— Ja mam swoje kryjówki. Pisałem przez całą 
noc.

— Pisałeś?!
— Nie masz pojęcia, W ładziu, jak Monte Garlo 

w ygląda o wschodzie słońca. Całe jakby pod szybą 
kryształow ą.

— Daj mii' spokój. Domy publiczne tak samo w y­
glądają, gdy słońce zaświeci.

— Jest trochę i tego w rażenia — ciągnął Jerzy 
spokojnie, jakgdyby m iał wiiele czasu prizd sobą — 
ale właśnie arcy  ciekaw y jest ten obraz bez ludzi, 
ten aparat bez...

— Jerzy! nie pozuj przede mną! to nie po b ra­
tersku.

— Skoro nie chcesz słuchać, przestanę.
Kobryński kręcił się: miał jeszcze coś do pow ie­

dzenia szwagrowi. Założył monokl 'i, patrząc na 
paznogcie, odezw ał się:

— Czy Terenia mówiła ci, że wczoraj otrzym a­
liśmy dla ciebie pieniądze z Chojnogóry? Nam to 
zawdzięczasz, bośmy dali świadectwo o tw oich lep­
szych dyspozycjach.

— Bardzo dziękuję. A gdzież te pieniądze?
— Widzisz, Jerzy, chciałem cię prosić, abyś mi 

co możesz na parę dni pożyczył. Zgrałem się. Jutro 
ci oddam.

— Mój W ładziu! mam długi... Czy przysłano za 
cały  kw arta ł?



— Tak, 3.000 rubli, około 8.000 franków. Ale 
wczoraj zabrałem te pieniądze do klubu, niby na 
wenę. 1 przegrałem. Naturalnie, masz je u mnie. 
Tylko właśnie proszę cię, abyś trochę poczekał, 
najwyżej tydzień.

Jerzy  spochmumiał, w iedział bowiem, że książę 
Kobryński odznaczał się zasadniczą niesłownością 
w  spraw ach pieniężnych. Nazywało się to, że „W ła­
dzio jest niepoczytalny11.

— Daj choć 4.000. Potrzebuję ich natychmiast.
— Dam ci wieczorem. A z całości pozwolisz, że 

potrącę 600 rubli za tego konia dla twojej damy... 
pam iętasz ?

— Przecie za konia dałem ci parę strzelb an ­
gielskich !

— Aha?... to było jedno za drugie?... No, więc, 
masz u mnie 8.000 franków. C ztery oddam ci dzi­
siaj, resztę wkrótce.

— Pamiętaj, Władziu. Ja napraw dę potrzebuję 
pieniędzy.

— Nie bój się. Nie zapomnę.
„Bracia11 rozstali się dość zimno i podążyli 

w  przeciwne strony, każdego z nich gnało życie 
niepohamowane.



XI.

W ypraw a morska d‘Anjorranta przeszła wszelkie 
oczekiwania, a była przedew szystkiem  rodzajem 
porwania Sabinek w  stylu nowożytnym. M argra­
bia, w ubiorze kapitana m arynarki, ogłosił ma pokła­
dzie praw o morskie, mocą którego on, jako odpo­
wiedzialny za żyoie ii zdrowie gości, ośmiela się 
prosić ich o bezwzględne poddanie się programowi 
w ypraw y i posłuszeństwo jednodniowej swej w ła­
dzy.

Zgodziła się pierw sza arcyksiężna Fryderyka, 
w yrażając to zadowolenie przez długi uśmiech swej 
długiej tw arzy, która nad długą postacią panowała, 
niby królew ska agrafa do wysokiego kapelusza. 
Dla Jego Królewskiej W ysokości księcia Filipa XIII 
było obojętnem poddać się jakiejkolwiek obcej w ła­
dzy, przyw ykł bowiem od tego, tułając się po ob­
cych krajach, pełniąc u dworu pomniejsze, choć 
zaszczytne obowiązki. Ze swych praw ow itych pre- 
tensyj do dworu Venezueli ocalił tylko pierw szo­
rzędne miejsce p rzy  obiadach, kilka wysokich o r­
derów, z których jeden miał naw et praw o rozda­
wać, a także pewien minibus w  formie korony. Ten 
nimbus, nie zaw sze widziany i nie dla wszystkich, 
rozm arzał jednak wielu patriotów  wenezeulskich, 
a tacy znajdowali się we w szystkich krajach. Syn 
pretendenta, właściwie królewicz, także Filip, nie 
nosił już w  oczach, jak ojciec, tęsknoty za uszczę­
śliwieniem swego ludu, tylko wybujałą żądzę w y­



zyskiwania swej pozycji na polach ogólnie dostęp­
nych: w  klubach, w  salonach i w  alkowach. Z tego 
powodu niebardzo się różnił od międzynarodowych 
pasorzytów ; był od nich trochę gorzej w ychow a­
ny, bo mógł sobie na ten oryginalny wdzięk po­
zwolić.

Skoro więc w ysocy goście, arcyksiężna i preten­
dent, zgodzili się ma posłuszeństwo kapitanowi d ‘Au- 
jorrant, reszta zaproszonych nie mogła inaczej po­
stąpić. Wiadomiem było zresztą, że program m ar­
grabiego zaw ierać będzie same wyszukane przy­
jemności, a rozkazy jego nie będą twarde, ani trud ­
ne do spełnienia.

O godzinie piątej, przed zmrokiem, gdy goście 
już się zgromadzili, ma pokładzie jachtu, setki Cie­
kaw ych podziwiały w  porcie Vdlleframche wido­
wisko niezwykłe. Jacht patrzał ku lądowi swym 
dziobem wyniosłym, na którym  widniał herb d‘An- 
joramt‘ów : dw a anioły klęczące, zwrócone ku so­
bie. Na pokładzie wznosiła się w ielka altana z pur­
purowym baldachimem i skrzyżowanemu propor­
cami; ca ły  wierzchni przyrząd statku i lekkie Wią­
zania altany pokryte były  kwiatami. Pośród tych 
plam nieruchomych, migające barw y  sukien dam­
skich, mundurów posługi okrętowej, liberii lokajów, 
spraw iały grę przedziwną, bawiąc oczy, a w w y­
obraźni w skrzeszając obrazy weneckie z owych 
czasów, gdy doża obchodził na Bucentaurze u ro­
czystość zaślubin z Adriatykiem.

W ystrzał z moździerza dał sygnał odjazdu. Okwie-



eony, jak pływ ający ogród, tułów okrętu obrócił się 
wolno na sobie i' zm ierzył herbowtiym dziobem za- 
mierzchającą już przestrzeń morza. W  tej chwili 
mnóstwo świateł elektrycznych zabłysło, obryso- 
wując gwiazdami linje tej czarodziejskiej łodzi, któ­
ra żegnała przystań coraz słabszym gwarem, coraz 
dalszemi dźwiękami muzyki i nikła w  oczach, tak 
sunęła szybko, bez wahania, bez trudu, w  ciemnie­
jący błękit nocy. Po kilku minutach jacht był już 
tylko promienną jakąś rybą, w yrzucającą z siebie 
strzeliste race. Roztopił się wreszcie i zginął 
w  oddaleniu, jak sen, co odchodzi.

Poniew aż noc była ciepła, a morze gładkie, jak 
jezioro, całe tow arzystw o pozostało na pokładzie, 
zapatrzone na uciekające w ybrzeże, odrazu upojone 
niezwykłością widoku i zabawy. Z kwiecistej alta­
ny  utworzono przez zasunięcie bocznych płócien 
przewiewną salę, w  której służba ustaw iała po­
spiesznie stoły do obiadu. Tu będzie przyjemniej bie­
siadować, niż w  sali jadalnej: sala służyłaby w ów ­
czas, gdyby pogoda nie dopisała; tym czasem  zaś 
urządzono w  miej stały  bufet.

Pod pozorem zwiedzenia statku goście rozsypali 
się po różnych kątach, krążąc wśród kwiatów 
i zmiennych świateł iluminacji. Okazały się różne 
w ytw orne pomysły margrabiego ze współudziałem 
m alarzy i kwiaciarki. Kajuty by ły  gotowe do odpo­
czynku dla dam lub do poprawiania nieładu w  stro ­
jach: uperfumowane, zaopatrzone w e wszystkie 
Przybory gotowalniane, przystrojone zalotnie, przy-

Sv n  m arnotraw nv.



pominął5’ tajemne pokoiki, urządzone przez zako­
chane ręce. Na całym  pomoście statku pełno było 
parzystych foteli, kanapek, osłonionych zielenią, 
gniazdek, zapraszających do poufnych rozmów. 
I w szyscy poczuli odrazu, że ta noc jest w  życiu 
jedyną do upicia się tryskającą zewsząd rozkoszą.

Bez wina, bez sztucznej podniety, od samego za­
pachu morza i kw iatów  zakołowało w  głowach, 
w  oczach zabłysło od pragnień.

Po obiedzie zaś, już gwarnym, ogólne podniece­
nie wzrosło do stopnia, k tó ry  możnaby nazw ać s ta ­
nem doskonałej błogości, gdyby mu nie tow arzy­
szył dreszcz niepokoju. W czoraj i jutro, dwaj wieczni 
nieprzyjaciele wszelkiej niepodzielnej uciechy, nie 
drzemali naw et tutaj.

W ięc arcyksiężna Fryderyka, choć zasłuchana 
w  cudnym głosie Giampfego, od czasu od czasu ki­
w ała tęskliwie głową do siedzącej przy niej pani 
d‘Anjorrant.

— Komu on już śpiewał!.. Komu jeszcze śpiewać 
będzie!...

M argrabina odpowiadała uśmiechem pełnym 
współczucia, niedobrze zgadując, o co chodzi. Włoch 
nucił półgłosem arję z „Dalili“, czasem tylko pu­
szczając z szacownego gardła nutę pełną i w ypie­
szczoną, k tóra rozpływ ała się w  powietrzu, nie mo­
gąc się odbić od wysokiego stropu nieba. Kilka osób 
słuchało śpiewu, ale inne m iały co innego do czy ­
nienia.

Pani Oleska usiadła po obiedzie w pełnem świe



tle I otoczona została przez mężczyzn. D‘Anjorrant 
od chwili jej przybycia na statek zajmował się nią 
zabiegliwie; posadził ją przy stole po lewej ręce, 
symetrycznie do arcyksiężny, co naw et nieco ubo- 
dło księżnę Teresę Kobryńską. W  rozmowie z nią 
unikał bezpośrednich pochwał, ale trak tow ał ją 
z szorstkiem jakiemś zaufaniem, niby osobę zupeł­
nie równą sobie w  pojęciach o życiu ii jego w ytw ór- 
nościach, niby kogoś zupełnie „z naszego kółka“ . 
Było to  w  jego mniemaniu najwyższem dobrodziej­
stwem, jakie mógł okazać istocie ludzkiej. Ale po 
obłędzie nie mógł już przystąpić do „pięknej Polki", 
bo miał za dużo do czynienia, jako naczelny wódz 
wyprawy. W ydelegował więc do pani Oleskiej Mi­
kołaja W iljaszewa, słynnego z dowcipu sekretarza 
am basady rosyjskiej w  Paryżu.

— Niech pani rozrusza swego sąsiada. Zabaw­
ny jest.

W iljaszew mówił po francusku lepiej od Francu­
zów. Przystąpił więc do pani Oleskiej z międzyna­
rodową dworskością. Miał zw yczaj w ychw ytyw ać 
z rozm owy słow a i oświetlać je komicznie, przy- 
czem dwoma złożonemi palcami w ykonyw ał chw y­
tający ruch odpowiedni, a tw arz jego przytlusta, 
cała wygolona, energiczna, przybierała w yraz w e­
sołego zakłopotania. Zdawało się, że chciałby parsk­
nąć śmiechem, gdyby to wolno było dyplomacie. 
Choć jednak sadził się na dowcip przez kw adrans 
i zaimprowizował o tow arzystw ie nicejskiem istny 
feljeton do Gaulois, nie obudził w  pani Oleskiej 
szczerej wesołości, ani rzeczyw istego zajęcia. Ody



więc przysiadł się do niej książę Filip młodszy, 
W iljaszew zgrabnie czmychnął.

— Tańczyć będziemy. Pani mii podaruje pierw ­
szego w alca? — rzekł królewicz, przechylając się 
zuchwale ku parni Oleskiej i  zagryzając smacznie 
usta, zaledwie ocienione lekkim wąsem.

— Ani myślę. Niech Wasiza W ysokość poszuka 
kogo innego. Ja na pokładzie tańcować nie umiem.

— Przecie statek sunie jak tratw a. Nie wiemy 
nawet, że płyniemy.

— Dobrze. Ale ja tańcow ać nie będę.
— Boi się pani morskiej choroby?
— Boję się tancerzy.
— Mnie przecie pani się nie boi? Proszę powie­

dzieć.
— Specjalnie pana... niebardzo.
— Ja Jestem wobec dam zupełnie... zupełnie pro­

stym śmiertelnikiem... dobrym chłopcem i życzli­
wym  sługą, nic więcej.

— Skoro więc za takiego pozwoli mi W asza W y­
sokość się uważać, proszę mnie uwolnić od zapro­
szenia, gdyż nie lubię tańczyć w  podochoconych 
to warzy, lwach.

Książę Filip pow stał i obdarzył panią Oleską je­
dnym z tych wymownych królewskich ukłonów, 
których jeszcze nie zdążył przestudiować. Spot- 
kaw szy w krótce hrabiego de Nielles, zaufanego 
kompana, rzekł mu cicho, wskazując oczyma opu­
szczoną damę:

— Nie radzę ci zbliżać się do niej. Drapie. Te 
kobiety wschodnie są zupełnie pierwotne.



Dawno już różnemi meandrami zmierzał do pani 
Anny Jerzy  Dubieński. Teraz ona sama go zawołała 
i poprosiła, by usiadł przy niej. Poczuła się spokoj­
niejszą, mniej obcą w tow arzystw ie i zaczęła m ó­
wić swobodnie po polsku. Po kilku nastręczających 
się uwagach o uczcie dzisiejszej, Jerzy  odezw ał się 
cicho i ciepło :

— Przepraszam ... Czy pan Fabjusz pochwalił 
pani zamiar należenia do dzisiejszej zabaw y?

— O, nie pochwalał... owszem, nie radził. Sam 
zaś odrazu nie przyjął zaproszenia.

— śm iem  być jego zdania... chociażby to  mnie 
pozbawiło całej poezji w ypraw y... Śmiem być zda­
nia krew nego pani, k tó ry  zresztą ma zawsze słusz­
ność.

— D oprawdy?... W ie pan, że ja o tern samem 
myślałam przed chwilą.

— To naturalne. Dla nas obojga — jestem śmie­
szny, ale szczery — dla-ludzi bardziej skupionych 
w sobie, m yślących o w yratow aniu swej człowie­
czej godności z tej powodzi szychu i brudu, takie 
zabaw y są zbyt głośne, takie w zruszenia są obra­
żające.

— Ależ co znowu! Tu przecie nie dzieje się nic 
strasznego.

— Zapewne... Tylko c i ludzie, gdy się rozgrzeją, 
zaczynają moralnie cuchnąć.

Pani Anna skrzyw iła się i wzdrygnęła.
— Ach! przepraszam . Tracę m iarę w  w yraże­

niach, jak tamci tracą m iarę w  cynizmie. I sam  mie­
szałem się często do ich tow arzystw a, a dzisiaj do­



piero widzę, co to warte, widzę, pod wpływem 
pani.

— Pod moim? Jeżeli naw racam  pana, to zupeł­
nie bezwiednie. Nawet tak mało się znamy, że ja 
nie wiem, co panu grozi i jaki rodzaj w pływ u mógł­
by być dla pana zbawienny.

— O, niech mnie pani nie odsuwa od siebie! W y­
obrażam  sobie, że łatwiej niż inni mogę zrozumieć 
panią. Między tymi ludźmi, których poczynam nie­
nawidzić, jest pani promieniem czystej piękności 
i dobra... przypomina mi się w szystko, com kiedy 
kochał w  pierwszej, niezamąconej młodości.

Pani Oleska znała rozrzewnienia męskie i p rzy­
w ykła im nie dowierzać. Ale głos Jerzego w ydał 
się jej szczerym . To ją zastanowiło. Nie mogła jed­
nak odpowiadać w tej samej gamie, więc poszu­
kała w ykrętu.

— A ja mam teraz wrażenie, że pan tutaj uro­
dził się i w yrósł. Kiedym pan aspotykała dawniej 
w W arszawie, był pan innym człowiekiem, może 
mniej wyrobionym...

— Byłem inny, i dotąd jest we mnie inny czło­
wiek, lepszy, którego pani jedna obudziła, tylko pa­
ni, pomiędzy całą galerją malowanych figur.

Pani Anna spojrzała na Jerzego żartobliwie, 
a głos jej zadrgał śmiechem trzym anym  na uwięzi, 
tą szeleszczącą podszewką jej stów prostych i nie- 
podejrzanych.

— Gzy wszystkie malowane?... 1 pani de Serton- 
ville ?

Jerzem u zadrgały rzęsy. Oboje spojrzeli w  stro



..y, gdzie piękna Fernanda usiadła w tow arzystw ie 
paru dam, tak dzisiaj cicha i biała, jakby przemocą 
tylko wciągnięta do rozhulanego tow arzystw a. D ar­
mo książę Filip i Kobryński i inni proponowali jej 
przechadzkę pod rozmaitemi pozorami.

Statek płynął dalej w  noc ciepłą i gwiaździstą. 
Nikt nie pytał o godzinę ani o kierunek drogi. Męż­
czyźni odwiedzali często bufet i powracali znowu 
do altany na pokładzie, gdzie kapela Cyganów rżnę-' 
ła od ucha coraz bardziej rozpasane melodje. W szy­
scy tracili powoli świadomość, gdzie się znajdują, 
a szukali tylko jakiegoś w yższego jeszcze stopnia 
upojenia. Kilka zaledwie osób panowało nad pocią­
gającym prądem, a do tych ostatnich należał prze­
dewszystkiem m argrabia d‘Anjorrant. Gościnnym 
uśmiechem, słowem uprzejmem i traf nem zachęcał 
do zabawy, a zarazem ją miarkował. Obchodząc 
statek, pomijał bez uwagi dozwolone uciechy, jak 
naprzykład parę, która od dłuższego c z a su .z a p a ­
dła w ocienioną kryjówkę i w cichą rozmowę. B y­
ła to księżna Teresa i młody Antoś Granowski.

-  Cóżto znowu za kombinacja? — pomyślał 
margrabia, gdy ich spostrzegł po raz pierwszy.

Księżna Kobryńska mówiła widocznie o poezji 
nocy, gdyż rysow ała ręką i lornetką w zorzyste li- 
nje po przestrzeni, naśladując zapewne konstelacje. 
Uśmiech jej zaś słodszy, w zrok natchniony, kibić, 
falująca kuszącemi przegięciami, zdaw ały się w y ­
rażać, że księżna coś lubego w róży z gwiazd dla 
siebie i dla młodego tow arzysza. On siedział nie- 
'uchomy, zapatrzony pogardliwie w gwiazdy, albo



znów przez skrzyżow ane ręce kontrolował krój 
swych spodni i lakierowanych butów. Miał bo­
wiem ambicję najwyszukańszej elegancji w  ubra­
niu, a zarazem  czuł przesyt życia i zasadniczą po­
gardę dla kobiet.

D‘Anjorrant pominął tę grupę z pobłażliwym 
uśmiechem, ale gdy znowu, w  pół godziny później, 
zastał ją na tern samem miejscu, stwierdził czaro­
dziejski skutek wym ow y Tereni. Antoś Granów- 
ski atakował wstępnym  bojem przychylność księż­
ny. Ona dotknęła ustami wina, a on, niemal klę­
cząc rozpłomieniany, dopraszał się o ten sam kie­
liszek. Księżna trzym ała kieliszek dość wysoko, 
jednak dostępnie, a główka jej dowcipna odchylała 
się wdzięcznie od bardzo natarczyw ej tw arzy  Gra­
bowskiego. Oczy ich trzym ały się wzajemnie na 
odległości skrajnie bliskiej; lada mrugnięcie ze stro­
ny  księżny mogło w yw ołać iskrę porozumienia.

Margrabia, nadchodząc, zawadził silnie o linę 
okrętową, która w ydała dźwięk dostatecznie 
ostrzegający, zwłaszcza, że spotkał księcia Kobryń- 
sk-iego, k tóry  w tę stronę zmierzał. Księżna pow sta­
ła, a idąc naprzeciw  męża i d ‘Anjorrant‘a, w ydała 
się sama w  ręce sprawiedliwości. Kapelusz nieco 
skrzyw iony obwiniał ją tylko pozornie, gdyż wzrok 
i postaw a świadczyły niezaprzeczenie o uratow a­
nej godności damy. Za nią postępował Antoś, po­
chylony, z zastygającym  na tw arzy  uśmiechem po­
żądliwym, niezbyt jednak zakłopotany, gdyż wino 
przyćmiło w  niilm sąd o grozie sytuacji.

— Jesteśm y w  czarodziejskiej sferze, zaklętej



przez pana... szalejemy w szyscy — rzekła księżna 
do margrabiego.

— Nawet moja żona w ygląda jak bachantka — 
odezwał się Kobryński i parsknął śmiechem.

Terenia roztopiła swój nastrój baehiezny w ża­
łosnej skardze do m ęża:

— W ładziu!...
I odeszła z Granowskim, a Kobryński mówiił do 

d‘Anjorranta:
— Kochany m argrabio! Przyznać trzeba, że za­

kasowałeś w szystkie uczty, jakie widziałem. A w i­
działem lich niem ało w  różnych krajach, naprzy- 
kład kiedy lord Dudley przyjechał do Ostendy...

D‘Anjorrant p rze rw a ł:
— Cieszę się, że zyskałem  uznanie księcia. P ro ­

szę mi pomóc zabawić papę Filipa, k tó ry  siedzi 
w  altanie. Słuszka dzisiaj osowiał zupełnie. Gdy się 
ludzi potrzebuje, są niezdatni,

— Zaraz pójdę. Ja go tam rozruszam . Zatem kie­
dy lord Dudley dawał ucztę w  porcie...

— Kochany książę, lord Dudley nic mnie nie ob­
chodzi.

— Aha... To też niema porównania. Jak tu pan 
umiał doskonale dobrać tow arzystw o, aby w szyst­
kim dogodzić! Powiedz-no pan, czy arcyksiężna 
zna już dawno Ciampi‘ego?

D‘Anjorrant skry  wił się i odrzekł sucho:
— Nie pozwoliłem sobie nigdy jej o to zapytać.
— No, naturalnie... Ja także pragnę bardzo panu 

podziękować, że zaprosił tę biedną panią de Ser- 
tonyiUe.



M argrabia zmierzył Kobryńskiego wzrokiem 
pod którym  książę, już nieco zachwiany przez wi­
no, zachwiał się jeszcze bardziej:

— Chodziło panu o to ?  Nie wiedziałem. Pani de 
Sertonyille należy do moich znajomych. Gdyby ją 
potrzeba było w praszać do mnie, namyślałbym się 
może.

Książę spostrzegł nareszcie, że zabrnął. Ażeby 
wycofać się, udał nadmierną wesołość:

— Praw da!... bredzę jak na mękach. Bo też moż­
na stracić głowę w tej Kapui. Pójdę zabawić księ­
cia Filipa ojca.

W  tej chwili d‘Anjorrant spostrzegł Słuszkę.
— Eustachy! mianowałem cię dzisiaj adjutantem. 

a włóczysz się po pokładzie i nie wiesz, że Jego 
Królewska W ysokość, opuszczona przez w szyst­
kich, zapada w  melancholię.

Słuszce wino działało na obniżenie humoru. Był 
zaś także podchmielony. Odpowiedział:

— Mój drogi! Odbywam generalną inspekcję, 
w artę nocną. Mam mnóstwo do roboty. W yobraź 
sobie, zastałem panią Puckelswart...

Odprowadził d‘Anjorranta, opowiadając mu coś 
na ucho. Kobryński pozostał sam i niezadowolony 
ze swych powodzeń, tern bardziej, że i Fcrnande 
bolała dziś głowa, a te raz  nie było jej nigdzie w i­
dać na pokładzie. Znikła i napełniła serce Kobryń­
skiego niepokojem.

Poszedł do altany, gdzie już siedzieli sami tylko 
mężczyźni przy  winie, a  m uzyka grała ciągle spa­
zmatyczne w ęgierskie melodje.



Rzeczywiście książę Filip starszy  w yglądał osa­
motniony, ale nie było w  tern winy niczyjej oprócz 
Jego Królewskiej W ysokości. Od godziny nie mó­
wił z nikim, to jest odpowiadał z roztargnieniem 
na wszelkie propozycje mężczyzn i kobiet, które 
miały na celu w yrw ać go z letargu. Widziano bo­
wiem, że książę podlega napadom dziwnej, choć 
słodkiej melancholii. Stał pośrodku altany, ręce 
w łożył w  kieszenie, a wzrok utkwił w  podłogę. 
Gdyby nie minjatura orderu Złotego Runa przy kla­
pie od fraka, postać pretendenta nie nosiła na so­
bie żadnego piętna majestatu. Raczej wnosić było 
można, że wydziedziczony w ładca m arzy o swej 
niewdzięcznej Venezueli i tłumi w  sercu skarby mi­
łości dla swego ludu.

A Cyganie po rozdzierającym  wstępie czardasza 
wpadli w  szalone tempo; prow odyr miotał się, 
przyklejony tw arzą do skrzypiec, błyszcząc oczy­
ma i zębami, przytupując, niemal płacząc z pijanego 
zapału. Zauważono wówczas, że obie złączone pię­
ty Jego Królewskiej W ysokości zaszęły drgać 
i w  takt odryw ać się od podłogi. P row odyr przy­
skoczył do książęcego ucha i załkał jeszcze rzew ­
niej rozkrzyczanym  smyczkiem. Znowu kapela w y ­
buchła szaloną nutą galopady. Książę Filip uniósł 
się lekko na palcach i raczy ł w ykonać cały  obrót 
postacią. Odtąd ruchy Jego Królewskiej W ysokości 
stały  się czemś choreograficznie tak w ytw oraem , 
że tylko kinematograf zdołałby utrwalić wrażenie 
tego tańca. Książę, pogwizdując zlekka, z oczyma 
wciąż tęsknie zapatrzonemi i głową spuszczoną,



podrygiwał na miejscu, od czasu do czasu obraca­
jąc się szybko wokoło siebie, przyczem  poły fraka 
tw orzyły  poziomy w iatrak, a  baranek Złotego Ru­
na przew racał na piersi książęcej wesołe koziołki. 
Nie był to czardasz, nie było fandango, lecz jakiś 
taniec wojenny wenezuelski, k tó ry  widzów przej­
mował dreszczem.

W  tej chwili książę W ładysław  Kobryński 
wszedł do altany.

— Cóżto! — pomyślał — abośmy to jacy tacy?!..
I stanął do tańca naprzeciwko Jego Królewskiej

W ysokości. Ale czy niedosyć pojął i uszanował cha­
rak ter tańca, czy  zadziwił sw ą śmiałością i b ra­
kiem powołania, czy poprostu nadto się zata­
czał?  gdyż książę Filip starszy  przestał tań­
czyć.

Kobryńskiego odsunięto.
— Dajże pan spokój! Nie przeszkadzać! Jeszcze, 

jeszcze, W asza Królewska W ysokość!
Pędem dążyli do altany ciekawi, czując, że raz 

tylko w  życiu zdarzy im się sposobność widzieć ta ­
kie solo. Tak niegdyś Izraelici podziwiali widok 
tańczącego króla Dawida.

Ale książę Filip starszy  nie dał się już namówić 
na now e popisy. Podrygując, opuścił altanę i po­
szedł spać do kajuty.

Kajut było dużo mniej, niż gości, a noc późna 
i nadm iar w rażeń zaczynały nam awiać coraz gw ał­
towniej do odpoczynku. W iele osób zniknęło już 
z pokładu.

U drzw i altany, po wyjściu księcia Filipa, stała



pani Oleska blada, z szeroko rozw artem i oczyma. 
Jerzy  Dubieński tow arzyszył jej znowu.

— Panie! Nie spodziewałam się, że tak będzie... 
Kiedyż my wrócim y?... Nocować tutaj... to przecie 
aż w styd.

— Pozwoliłem sobie obmyśleć dla pani bezpiecz­
ne miejsce na odpoczynek. Lady Cosway czeka na 
panią w  kajucie Nr. 3. To najporządniejsza kobieta 
z obecnych, upewniam panią. Proszę mi w ierzyć.

Pani Anna spojrzała na Jerzego zrazu błędnie, 
potem ze szczerem wzruszeniem.

— Dziękuję, serdecznie dziękuję. Tego nie za­
pomnę, bo to ładnie z pańskiej strony. To mnie bar­
dziej zobowiązuje, niż rozmaite pochlebstwa, które 
słyszałam... No, dziękuję' i dobranoc.

Jerzy  stał pokornie, z odkrytą głową, niby nie­
pew ny swego pomysłu. Potem  odprowadził panią 
Oleską do schodów w ew nątrz statku i pocałował 
ją w  rękę z oznakami nieśmiałego uwielbienia. Sam 
zaś poszedł do bufetu, skąd już m argrabia rozkazał 
sprzątnąć zastaw y i wino.

Słuszka, Schwind, Kobryński i W iljaszew pili je­
szcze kaw ę i dowodzili coś zapalczywie Rubenso- 
nowi, k tó ry  odpowiadał stale: „To zależy11, Du­
bieński był zupełnie trzeźw y, w ięc wolał wyjść 
na pokład, gdzie mało już kto się znajdował oprócz 
posługi.

Oparł się o zew nętrzną poręcz jachtu i zapuścił 
w zrok w  ciemność tern czarniejszą, że oczy przy­
w ykły  uprzednio do jasności. Powoli zaczął coraz 
dalsze spostrzegać zmarszczki fali, a w  oddaleniu



linję wybrzeża, oznaczaną latarniami. Świeży po­
w iew  orzeźwiał go i rozmarzał. Bezpośrednio pod 
nim pasy światła równoległe na wodzie biły od 
statku, jak rząd promiennych wioseł.

— To od kajut, la m  ona zapewne się rozbiera...
Ona?... K tóra? Cały ten wieczór był pełen pani 

Anny. Słowa jej srebrzyste, zdawało się, że jeszcze 
słyszy, ale to  tylko fala łaskotała pancerz statku. 
W  nozdrzach zachował wspomnienie jej zapachu — 
to tylko w ietrzyk morski przew iewał przez kwia­
ty. W yraźnie widział jednak ostatnie jej spojrzenie 
strwożone i wdzięczne, przy pożegnaniu. Te oczy 
m ajaczyły mu w  nocnej fali, patrzy ły  gwiazdami 
z nieba i napełniały mu serce rozkoszną nadzieją. 
Zadowolony był z siebie: postąpił znacznie w  zau­
faniu, w  przyjaźni Anny. Zachował się dobrze; od­
różnił się wstrzemięźliwością, poważaniem, poezją 
od reszty tow arzystw a. Jutro już będzie przyja­
cielem, pojutrze? Jakie to ładne imię: Anna! 
A spieszczone: Anusia, Anulka...

W tem trącił go ktoś i oddał kopertę, zaw ierają­
cą jakiś tw ardy  przedmiot. Posłaniec mały, zwin­
ny, w  nieokreślonym męskim stroju, z kobiecemi 
oczyma, zniknął, nie czekając na odpowiedź.

Jerzy rozdarł kopertę, poznał w  niej klucz, rozej­
rzał się wokoło i przy pierwszem spotkanem świe­
tle przeczytał:

„Kajuta Nr. 8 ma dw a wejścia. Mniejsze od scho­
dów służbowych zamknięte dla wszystkich, oprócz 
dla mnie i dla posiadacza klucza11.

Dubieńsklemu krew uderzyła do głowy. Nie po­



znał pisma, umyślnie skrzywionego, i nie zauw a­
żył odrazu numeru kajuty. W  szereg rozmyślań
0 pani Annie wpadł ten list tajemny, jak olśniewają­
ca szczęściem błyskawica. Ale zaraz ocucił go styl 
pisma i numer 8-my. Tam ta jest przecie z lady 
Cosway w numerze 3-imi...

— Jednak Fernanda dba o mnie. Szczególnie po 
wczorajszej rozmowie, w  której byłem zimny
1 szorstki... Nie wiem, co ona w arta  wogóle,- ale że 
w arta nocnej przechadzki, to pewna.

Poczuł icepły dreszcz i w yobraził sobie odrazu 
złote ciało Fernandy, i cichutkie, ostrożne piesz­
czoty w  rojnych od ludzi głębiach okrętu, i wiele 
pragnień cudzych, skierowanych do tych drzwi, po­
za któremi on tylko znaleźć się może.

— Szelma W ładzio dałby coś za ten kluczyk. 
Otóż go uię dostanie. *

Myśl odrwienia szw agra, który sądził, że go 
zwyciężył w  sercu Fernandy, rozweseliła Jerzego 
i zdecydowała.

— A przytem  Fernanda taka p r ’ na! tak do nie/ 
blisko! Cóż robić? pójdę...
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