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W niewielkim porcie Nicejskim, wczesnym
rankiem panowat ruch targowy. Smolne todzie
rybackie wrocity z potowu; przekupnie nabywali
rybe. Naprzeciw przystani murowany bazar zasto-
niony byt stosami beczek, ktére wytadowywat z sie-
bie statek Swiezo przybyly z Algieru. Zapachy
jarzyn i owocéw na brzegu zlewaty sie z ostrg wo-
nig stechtej wody morskiej, zamknietej w przystani
miedzy rozrzuconemi kadtubami wiekszych i mniej-
szych todzi.

WsSrdd zgietku i swedu, na murowanem cem-
browaniu przechadzat sie czlowiek, nie majacy tu
pozornie nic do czynienia i zwracat uwage handlu-
jacej rzeszy. Chodzit tak od paru godzin, niektd-
rym zawadzat, innych draznit przez to samo, ze byt
dobrze ubrany i nic nie nosit na plecach. Wkrétce
jednak robotnicy i przekupnie, ktérzy tu taczg po-
ufato§¢ Wiochow z szydercza werwg Francuzow,
zdali sobie sprawe, ze ten pan oczekuje przybycia
okretu. Gdy kto nowy przybywat na prog przystani,
ci, ktérzy juz wiedzieli, objasniali:



— Frajer placze sie tu, bo czeka na wptynie-
cie grubego komina.

— Agent od kwarantanny? Nie... jaka$ obca
facjata.

— A jacht d’Anjorrant’a nie wrdécit?

— Widzisz przecie, gapiu, Ze go niema.

— Ma tutaj przybi¢. Ale im nie pilno. Ko-
biety majg z sobg, nie nudzg sie po kajutach.

—e A ten pewno czeka na swoja.

— Takag ci ma gebe. Juz mu kapelusz ledwo
na tbie siedzi, az mu sie podnosi.

— Niby od czego?

— Glupis§! Zapytaj swojej Matgorzaty.

Fabiusz, gdy go doszedt wybuch $miechu ra-
zem z okruchami tej brudnej rozmowy, przys$pie-
szyt kroku i brwi zmarszczyt jeszcze silniej. Ci
ludzie z gminu przedrzezniali po swojemu co$ po-
dobnego do jego wiasnych mysli. Daleki byt od
posadzenia Anny, ale wyobraznia nasuwata mu bo-
lesne obrazy. Widziat jg wsrdd orgji, stropiona,
bez opieki. Nie trzeba jej byto puszczaé na te wy-
prawe, ktéra przedtuza sie w spos6b nieprzyzwoity.
Ale nie miat prawa zakazywaé. Jakie on wogdle
ma do niej prawa?

Noc spedzit w oberzy portowej, gdyz przybyt
okoto poéinocy do portu. Nie spat, a teraz diugo
juz chodzit posrdéd wstretnego zgietku i marnych
ludzi.

Nareszcie przybiegta do niego tadna dziew-
czyna rybacka, ktorej obiecat franka za wiadomos¢
0 ukazaniu sie jachtu na horyzoncie.



-- Mosstou! votre bateau U arrlve!

Nagiem ramieniem z pod jaskrawej chusty
wskazywata pidropusz pary poza groblg zamykajaca
port.

— Dans ventl minute.

| spojrzata na Fabiusza czarnemi oczyma i wy-
raziste usta utozyta tak mitosnie, ze poczut niby
prad kobiecego wspotczucia dla swej niedoli. Ale
dziewczyna wyciggneta znowu ramie do niego,
a palcami przywotywata wymownie obiecang na-
grode:

— Mossiou!

Oddajac jej franka, Fabiusz usmiechnat sie
i rzekt:

—aDusza twoja jest mala, ale oczy piekne.

— Merct, mossiou!

Jacht, zbudowany do lotu, zblizat sie szybko.
WKkrotce zawitaty do portu herbowe anioty d’An-
jorranféw i zawisty dumnie ponad ubogiemi to-
dziami.

Fabiusz namyslat sie przez chwilg, czy stac
i oczekiwaé, czy oddali¢ sie i przyjs¢ na samo wy-
lagdowanie. Ale zostat.

— Smieszny bede dla nich, to mi obojetne.
Ci ludzie najwyzsi powiedzg o mnie to samo, co
dopiero styszatem =z ust pospélstwa portowego.
Powiedzg inaczej i bedzie im sie zdawato, ze cy-
wilizacja zawiera sie w formie stowa i szaty, a ja
wiem, ze uspotecznienie ludzi jest w piek lie i m -
tosci. Niech bede $mieszny dla nich, bo nie wie-
dza, co zacz sa. Ale ona ucieszy sie do mnie.



Girlandy i proporce na statku wygladaty zda-
leka jeszcze wspaniale, tylko ostre Swiatto poranka
nie wypadato korzystnie dla jachtu, pos$réd brud-
nych todzi, ani dla zmeczonych twarzy biesiadni-
kéw posréd przywiedtych kwiatéw. Na poktadzie
zalegto milczenie, tylko Cyganie rzepolili bez fan-
tazji, jak przez sen. Gdy dojezdzano, d’Anjorrant
kazat kapeli urwac.

Fabiuszowi mignat w pamieci dobry tytut
marnego poematu-

— ,Pijana t6dz".

Jacht dobit BHlo bulwaru i zaczeto ladowacé
przez rzucony do lgdu pomost.

Mezczyzni pokryli fraki plaszczami, a panie
zakutane byly w rézne narzutki. Tylko hrabina
Puclcelswart ukazywata ptowe swe wilosy w dziw-
nym nietadzie i twarz zaczerwieniong, postarzata.
Pierwsi staneli na lagdzie obaj Filipowie, ojciec
i syn, i arcyksiezna Fryderyka. Cate towarzystwo
$pieszyto sie w milczeniu, czasem tylko wybucht
Smiech nerwowy, odezwat sie glos ochryply. Ten
szereg czarnych mezczyzn o twarzach bladych
i oczach zapuchtych, z kobietami zakapturzonemi,
wyglgdat jak ucieczka jaka$ wstydliwa. Tylko
d’Anjorrant, Swiezo ogolony, w nieposzlakowanym
mundurze stat na pokiadzie, zegnajac gosci woj-
skowym uktonem. Jako kapitan, ostatni miat zejs¢
z posterunku, i sam jeden wygladat zwyciesko
i spokojnie.

Dubienski wyskoczyt na brzeg i podat reke
pani Oleskiej, ktéra teraz dopiero z pod nasunie-



tego kapturka spostrzegta oczekujgcego Fabiusza.
Jerzy doprowadzit panig Anne do opiekuna i od-
dat ja z rak do ragk z wyszukang troskliwoscia,
niby skarb uratowany

— Jak dobrze, ze Fabiusz przyszedt! Kochany
Fabiusz!

Po cichem uscisnieniu dtoni Olescy odeszli
w milczeniu do powozu, najetego przez Fabiusza.

Dopiero po potudniu zjawit sie Fabiusz w miesz-
kaniu pani Anny. W bialej porannej sukni, niby
w greckim chitonie, zastosowanym do wymagan
dzisiejszych, byta tak tadna, ze widok jej utrudniat
powazng rozmowe. Pewne omdlenie w gietkiej ki-
bici i cien okoto oczu $wiadczyty o przebytych ner-
wowych wzruszeniach. Ale zarazem bito od niej
pachngce zywe ciepto, jak od kwiatu, rozgrzanego
w stoncu.

Fabiusz zabronit sobie uprzednio okazaé sie
nudziarzem albo spowiednikiem. Przybrat sie wiec
w u$miech swoj dobry, ktéry byl wdziekiem jego
powaznej twarzy; zaglada! gteboko w dusze, ale
dusz czystych nie przejmowat trwogg. Poczat opo-
wiada¢ swobodnie:

— Jadtem wczoraj obiad w Monte Carlo u Ci-
ro. 1| ja zaczynam sie puszcza¢. Po obiedzie roz-
mawiatem z dziwng figura; nazywa sie ,wielkim
poetg"”, Blandignere. Stary cztowiek z rozwianemi
na skroniach siwemi wlosami, w wytartym fraku,
osypanym orderami z kartonu. Za byle jakg sztu-
ke monety uktada ody, mitosne wyznania, pieprzne
epigramaty; btaznuje, tanczy, co kto chce. Ma kar-



ty wizytowe z bajecznemi tytutami, z ktoérych po-
dobat mi sie jeden: ,L,Emule de Mr. Emile Zola
a I’Academie Franeaise". Zaprositem go do swego
stotu, bo mu patrzato z oczu troche obigkaniem,
a bardziej nieszczeSciem. | ten btazen powiedziat
mi rzecz godng uwagi: ,,Jestem cieniem poety, kt6-
ry sie w jednej rzeczy pomylit: sadzit, ze zabawa
jest szczesSciem, podczas gdy zabawa jest przeklen-
stwem™.

— To ciekawe — rzekla pani Anna.

— Jest to oczywiscie paradoks, ale dobrze
oSwietla ten fachman ludzki, ktéry miat niegdy$
jedwabne w sobie nitki. A takze ilustruje szkico-
wo gwattowny rozktad pod tutejszem storicem pier-
wiastkdw dobra i piekna w osobnikach stabszych.
Gdybym chciat stworzy¢ galerje tych wszystkich
ludzi wykolejonych, chorych, podejrzanych, sfatszo-
wanych, jako winiete koncowg nakreslitbym te mar-
ng gtowe biedaka, wielkiego poety Blandignere.
Dobry okaz nedzy, dobry widr odrzucony przez
maszyne, wyciskajacag tutaj rozkosz ze ztota.

— Jaka szkoda, ze nie jadtam wczoraj obiadu
z Fabiuszem, zamiast na tym jachcie!

— Doprawdy?

— Doprawdy. Byto mi tam bardzo Zle.

Opowiedziata swe wrazenia, jedyne w zyciu.
Mowita beztadnie, $miesznie i powaznie, ale szcze-
rze, z zupetnem zaufaniem do przyjaciela.

— ... doprawdy, gdy ci pijani zaczeli tanczyé,
a noc byta p6zZna, nie wiedziatam, gdzie sie¢ scho-



waé, do kogo uciec. Wyratowat mnie, zgadnij kto?
Nasz Dubienski.

— Nasz?!

— Myslatam, ze go lubisz?

— Tak... nie znam go dostatecznie.

— To przecie inny cztowiek. Prawit mi na-
turalnie rézne pochlebstwa przez grzeczno$é, ale
zachowat sie zupetnie przyzwoicie i wzgledem mnie
i wzgledem siebie samego. Ani sie nie upit, ani
tanczyt. Wygladat nawet zgorszony i podat mi
mys$l stowarzyszenia sie z lady Cosway, sztywng
Amerykanka, ale przynajmniej... Co6z to? Fabiusz
niezadowolony?

— Owszem. Pan Dubienski ma duzo taktu;
sam to zauwazytem.

— COz lepszego mogtam zrobi¢ w tak rozhu-
kanem towarzystwie, niz trzymaé sie z ludzmi naj-
spokojniejszymi?

— Kochana pani Anno! Niech cie Bég strze-
ze ofl przyjaciot, majagcych tylko wzgledng, nie za$
istotng wartos¢. Nie mowie tego o wymienionych
osobach, bo je mato znam. Opowiedz raczej jeszcze
co$ o wyprawie. Zaczynani zatowa¢, zem tam nie
byt.

— CO6z mam dalej powiedzie¢?... Towarzystwo
dziwnie pomieszane. Ksigzeta krwi i pan Ciampi...
Takze ksiezna Kobrynska nie podobata mi sie. Za-
chowuje sie dwuznacznie ze mng: zna mnie oddaw-
na, a powiedziata wczoraj ksieciu Filipowi starsze-
mu, ze nie pamieta, jak sie nazywam.

— Mozemy jg podarowaé ksieciu Filipowi.



— Nie przyjmie! — zasmiata sie pani Oleska,
pokazujac zgbki wesote, niepozbawione jednak ko-
biecego okrucienstwa.

— Kt6z wiecej ci sie nie podobat? Wyznaje,
ze wole ten gatunek.

— Z kobiet jedna, ktéra podobaé sie musi, bo
jest bardzo piekna, ale jako$ mi strasznie zagad-
kowo wyglada, to pani de Sertonville.

— Pani de Sertonville byta na jachcie?!

— Byta. Co6z z tego?.’

— Przed tg musze cie ostrzec stanowczo.
Jest to kobieta najgorszych obyczajow.

Fabiusz tego powiedzieé nie moégt bez grun-
townego przekonania. Pani Anna spowazniata:

— Widzisz, jak tu trzeba by¢ ostrozng!

— Jak tu trzeba by¢ ostrozng — powtorzyt
Fabiusz.

— To jest, ze zle uczynitam, przyjmujgc za-
proszenie"~’Anjorranfa.

— Najdrozsza! Nie mozesz uczynic¢ Zle, tylko
zto moze za blisko znalez¢ sie ciebie.

Pani Anna wzruszona podata Fabiuszowi reke.

W tej chwili weszta stuzaca:

— Pan hrabia Dubienski zapytuje, czy go pa-
ni zechce przyjac.

— Co? jak myslisz? — zwrocita sie pani Ole-
ska do przyjaciela, nie ukrywajac nagtego wzru-
szenia.

Fabiusz spuscit oczy i rekoma dat znak, ze
nic nie radzi. Pani Anna zawahata sie przez chwi-
le, poczem rzekla do stuzacej:



— Powiedz, ze bardzo przepraszam, ze mam
lekcje z dzieckiem.

Nie -bylo to zupelnem kiamstwem, bo pani
Anna dawata codzien lekcje swej matej Zosi.

Fabiusz nie podziekowat, tylko po krotkiem
milczeniu odrzucit wtyt glowe, a rysy jego przy-
bralty wyraz szlachetnej odwagi. Czué byto, ze mé-
wi to, co powinien:

— Mysle czesto, bardzo czesto, bo ciggle, czy
nie naduzywam twej dobroci, zabierajgc twe towa-
rzystwo dla siebie, to towarzystwo, ktéreby dla in-
nych byto moze réwnie cennem dobrodziejstwem.
Czy postepuje samolubnie? nie wiem, bo jezeli ci
moge przynie$¢ jakg korzys¢ mojg rada, to znowu
korzys$¢ twoja jest mi najwyzszg uciechg. Ja wiem,
ze widze zycie jasniej i przezieram lepiej maski
ludzi, niz ty twojemi mtodemi oczyma, zapatrzone-
mi jeszcze w dziecinne, najpiekniejsze wizje. Pro-
wadzi¢ cie moge za reke i odpowiada¢ ma sitg za
twe bezpieczenstwo, ale czy reczy¢ moge za twoje
szczeScie, lub chocby zadowolenie? Z samym sobg
jestem w zgodzie, ale jaka jest zgoda miedzy nami?

— Moj drogi, skad dzisiaj to watpienie? Wiesz,
ze mi jeste$ najmilszym przyjacielem, najpotrzeb-
niejszym. Od ciebie tylu rzeczy nauczyltam sig;
ciebie przywykiam zapytywa¢ o wszystko, a nawet
gdy cie niema przy mnie, pytam sie cicho: coby
Fabiusz powiedziat? Naprawde, radze sie ciebie
jak sumienia.

m— Wierze ci, Anno, i to mi wystarcza. Ale
ja cie prowadze do cichego obowigzku, nie znam



innej drogi, a zycie ma rozne ponety, ktorych ci
moze brak, ktére poswiecasz mojej starej, niewol-
niczej przyjazni?

Pani Anna zarumienita sie.

— Fabiusz dzisiaj méwi dziwnie... Najprzod
nie jest stary.

— Ha, wolatbym nie by¢!

— CzterdzieSci sze$¢ a dwadzieScia sze$¢, to
mata réznica. Juz i ja postarzatam.

— Gdy sie kobiety, za dobrych czaséw, ro-
dzity doroste z piany morskiej, miaty zapewne twoj
wiek.

— Ho, ho, ho! Takby to powiedziat kto$ na
jachcie... Nie, od mojego Fabiusza to wiecej warte.

Fabiusz powstat, widocznie 2z Zzalem, ale
i z energja.

— Rzeczywiscie, mijam sie z wiasciwym sty-
lem. A teraz moze naprawde Zosia czeka na lekcje?

— Tak. Spatam po powrocie z Villefranche;
dopiero co ubratam sie.

Uchylita drzwi do sasiedniego pokoju:

— Zosiu! do stryjaszka!

Mata panna Oleska nie wbiegta, ale weszia
do salonu elastycznym krokiem, juz nacechowanym
elegancjg i podobienstwem do mamy. Raczki i ciem-
ne oczeta dazyty prosto do ulubionego stryja. Ze
stodkg dzieciecag powaga pocatowata go w policzek,
data sie gtaska¢ po jedwabnych jasnych witosach.

~— Czy byta Zosia na przechadzce?

— Bytam. Pani Jabtoniska kupita mi nowego
Gastona, ale jest tani i brzydszy.



— Gaston? poczekaj... to ten, co w morzu
utonat?

— O! tamten od stryjka byt tadny, jak zywy.

— Poszukam takiego samego. Jutro ci przy-
niose.

— Niech stryjek kupi takze starszego, z broda.

— Nie wiem, czy takiego znajde.

— Jest, jest, na ,venue de la Gare*, podobny
do stryjka.

— Tak, jak Gaston do matego de Nielles?

— Tak samo.

— Zosiu! — przerwata pani Anna — nie trze-
ba przymawiaé¢ sie o podarunki.

Zosia zaczerwienita sie mocno. Fabiusz objat
oburacz jasng gtéwke, pocatowal jg we wiosy,
a panig Anne w reke.

— Wychodze. Mito mi ustgpi¢ miejsca w twym
salonie tej kochanej istotce, nie komu innemu.

X1l

— Mo¢j kochany Jerzy! Musimy raz poméwié
zupetnie otwarcie i postanowié¢ co$ wspdlnie. Od
mojego przyjazdu upltywa miesigc, a czy ten mie-
sigc dobrze podziatat na twoje dyspozycje?...

Jerzy chodzit po pokoju, a ksiezna Teresa
siedziata przy stole, oparta jednym tokciem, w po-
zie pani de Sevigne.

Kochana Tereniu! Te wszystkie chojtiogor-
skie wyrazenia, jak ,,dobre dyspozycje", ,brak za-



sad“ — utracity dla mnie znaczenie. Doprawdy
zapomniatem, co to wszystko znaczy w szerokiem
zyciu, ktore przeptywa tedy i zdrowsze jest dla
mojej piersi.

— Jurku! nie miej mnie za stronniczke prze
sadnie moze surowych zasad naszej rodziny. Giet-
ko$¢ nie jest przymiotem ludzi ze spizu. Daruj
wiec im, a mnie miej za swg najblizszg, bom zdol-
na zrozumie¢ nawet twoje zapedy, nawet... namiet-
nosci. Z naszego gniazda jny dwoje najbardziej
podobni jesteSmy do siebie.

— Gdyby i tak byto, czego ode mnie chcesz?
spowiedzi jakiejs?

— WyobraZz sobie, zem nie siostrg, ale towa-
rzyszka... twej mysli; towarzyszka najzaufanszg, albo
chtopcem.

Jerzy zagryzt nieznacznie usta. Wyobraznia
nie dostarczata mu zadanych ztudzen.

— Moja kochana! Przedewszystkiem daze
swojg witasng drogag do osobistych pragnien i ce-
lI6w. Rodzina przywigzywata mi zawsze kule do
nogi, albo zagradzata mi droge ptotami, plecionemi
ze starych przesadow. Nie dziw sie, zem sie od-
sungt od Chojnogory i jej kopalni cnoty.

— W Chojnogo6rze sg tez kopalnie srebra —
wtracita dowcipna Terenia.

— Wiem, niestety, ze materjalnie, do czasu,
od nich zaleze.

Wymowka siostry rozdraznita Jerzego. Te-
raz on chciat mie¢ nad nig przewage:



— Musze ci sie przyznaé, ze Witadzio winien
mi 4.000 frankdw z mojej pensji. Obiecuje mi je
codzien...

— Ach! — zawotata ksiezna, zakrywajgc oczy—
1to jeszcze!

Zalegto krotkie milczenie, weciggu Kktorego
oboje zapomnieli o sprzeczce; owtadneta nimi bo-
wiem praktyczna ciekawosc.

— Wiec Wtadzio jest w ztych interesach? —
zapytat Jerzy.

— | w jak zlych jeszcze! Przyznat mi sie do
dwudziestu tysiecy diugébw. Czy to wszystko?...

— Gra za grubo i ciagle, to niebezpieczne.

— Podobno partja w tym przekletym Kklubie
juz sie konczy? Mowia, ze zwykle urywa sie przed
Wielkg-noca.

— Nie bedzie tej, bedzie inna. Zresztg jest
zawsze Monte Carlo, a to dom najgorszy, bo utrzy-
mywany z regularnego podatku grajacych.

Terenia byta istotnie zaklopotana i porzucita
nawet swa ulubiong dyplomacje.

— To tez w tych dniach musimy koniecznie
wyjecha¢ do Rzymu. MieliSmy zawsze ten zamiar;
szkoda, ze zap6ino go wykonamy. Dla ciebie
nawet ojciec przepisat te pielgrzymke.

— Doprawdy! Toby mi nie byto zachetg. Ale
najprzéd trzeba pieniedzy. Ja nie mam ani grosza,
nawet na tych 4.000 juz sg powazne hipoteki.

— Postuchaj mnie, Jurku, i przyrzeknij mi
sekret absolutny przed Wladziem... Dziesie¢ dni
temu, gdy spostrzegtam, jak tu idzie, napisatam do
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Chojnogéry, proszac o dodatkowg pomoc dla nas
wszystkich.

— | dla mnie?

— DIla wszystkich. My tu przyjechalismy dla
ciebie, wiec ojciec pewnie pienigdze, ktore nam
dat, zapisat na conto dobrych uczynkow...

— Jak zapisat, mato mnie to obchodzi. Ale
nie chce, zeby sobie wyobrazat, ze i ja korzystam
z jego dobrodziejstw. Pensje chyba mi winien,
jako synowi.

— Jerzy! nie chodz tak po pokoju i nie za-
cinaj sie. Usigdz i naradzimy sie po bratersku.
4.000 frank6w oddam ci zaraz.

Jerzy usiadt.

— Otrzymatam wczoraj od papy pienigdze na
Rzym, wprawdzie potowe tego, o co prositam, ale
ja jeszcze mam co$ ze swoich oszczednosci, wiec
na podréz nam wszystkim nie zbraknie. Prosze
cie o dwie rzeczy: nie méw Wiadziowi, zem otrzy-
mata zasitek z Chojnogdry, i pom6z mi wyciggngé
go stad do Rzymu jak najpredzej.

— To bedzie trudno. Zaplatat sie...

— W co sie zaplatal?

— W partje klubowa, w rulete, w lichwiarzy.

— Badzmy szczerzy: i w kobiety?

— O tem nic nie wiem.

— Rozumiem twg delikatno$¢, Jurku. Ale
siostrze, takiej prawdziwej siostrze, mozesz wszyst-
ko wyznaé.

— | zonie Wtadzia?



— Ach, ja jestem zong jego duszy. Jest mi
drogi, ale nie znalaztam w nim réwnego sobie to-
warzysza. Staby jest i musze by¢ jego opiekunka.
Wiem zresztg, co mi ukrywasz; maégtbys mnie tyl-
ko objasnié: co to jest za osoba ta pani de Ser-
tonville?

Jerzy opart gtowe o reke i wzrok ponury skie-
rowal ku posadzce. Byt dawno przygotowany na
to zapytanie i wcale sie go nie bat; obawiat sie
za$ indagacji co do innej kobiety. Obmyslit odrazu
plan dziatania wobec siostry.

— Pani de Sertonville jest osobg rzadka, ta-
jemnicza. Twoja watpliwos$é jest i mojg watpliwo-
§cig, a nawet, przyznam ci sie, cierpieniem i nocng
zmorg. Odrazu, gdym tu przyjechal, zajeta mnie
ta posta¢ bolesna i wspaniata.

— Kochasz jg jeszcze?

— Co chcesz przez to powiedzie¢c? — odpart
Jerzy, wynioS$le podnoszac glowe.

— O, nie wyzywam konfidencji, rozumiem
cig, méj szlachetny Jerzy!

— Nie rozumiesz. Mnie Kkobiety zajmuja
z wielu wzgledéw, ktdrych moze nie oceniasz.
Mam najprzéd pretensje, ze umiem gra¢ na tych
ariach, ktéremi sg dusze kobiece, i dobywac z nich
tony piekniejsze, czystsze od nich samych. Budze
w nich zapomniane drzemigce szlachetnosci.

— jak pieknie mowisz! lle z nas nie doczeka
sie nigdy w zyciu takiego mistrza-poety!... Ale po-
wiedz: czy pani de Sertonvilte nie jest troche lek-
komys$lna? czy nie naraza na wydatki?



Jerzy odktadajac na bok lire, westchnat gtebo-
ko. Potem wpadt w zadume, potem w rozdraz-
nienie.

— Ach, nie wiem!... Na jakie wydatki? Ma
wade, ze lubi gra¢ i zawsze przegrywa. Moze
Wiadzio grat z nig do spoiki?

Terenia mrugneta kilka razy i wyprostowata
sie, wzglednie zadowolona z tego przynajmniej od-
krycia.

— Widzisz, Jurku, temu trzebaby przeszkodzié.

— Moge jag o to poprosi¢. JesteSmy dos¢ za-
zyli z soba. Powiem poprostu, ze mdj szwagier
nie ma pieniedzy, i nie trzeba go wcigga¢ do gry.

— Delikatnie tylko. Powiedz, zeSmy bogaci,
ale ojciec...

— Wszystko jedno. Fernanda moze gra¢ sa-
ma, albo z kim zechce; kazdy chetnie sie zgodzi.

— Bedzie to dobry uczynek z twej strony.
A inaczej... tak w zyciu, w zabawach... czy pani de
Sertonville nie pocigga za sobg wydatkow?

— Ja nigdy o tem nie styszalem. Moze Wia-
dzio?... nie wiem...

— Ty jeste$ bardzo piekny, Jerzy.

— Moja Tereniu! Znowu sie¢ nie rozumiemy.
Wiadzio nigdy nie widziat nawet rozpuszczonych
wioséw Femandy.

Ksiezna spojrzata badawczo na brata i popadia
w rozmaite watpliwosci.

— Jednakze...

— Tak, tak. Wtadzio sobie wyobraza, ze wy-
wart na nig silne wrazenie. Trzyma sie jej, gada



z nig; ona go nazywa mon dogue, on jg czasem po
imieniu, ale to wszystko sg zaloty bez przysztosci.
Zreszta, moze Witadzio nadto szanuje swoje gniazdo,
aby sie posungg...

Temu juz ksiezna Teresa stanowczo nie uwie-
rzyta i, stwierdziwszy zaslepienie Jerzego, przeszia
do innej rozmowy.

— MysSlatam, ze$ sie troche odsungt ostatniemi
czasy od pieknej Hiszpanki.

— Powinienbym. Ale niestety!...

— Widziatam cie czesto przy pani Oleskiej.

Jerzy zasmiat sie gtosno, usSmiat sie prawie
do tez. Az siostra, naprawde zdziwiona, zapytala:

— Czego sie Smiejesz?... Pani Oleska uchodzi
przecie za pieknosc¢.

— Bardzo piekna, istotnie... Ha, ha, ha!

— No wiec co?

— Zeni¢ sie tak odrazu z kobieta, dlatego, ze
piekna?

— Zeni¢ sie, zeniél...— odpowiedziata ksiezna
nadgsana: — wasza meska logika bywa inna.

— W takim razie nie znasz zupetnie ludzi,
Tereniu. Ci oboje Olescy to istne kwakry.

— Nie przecze. Nie mam powodu Zle sadzic¢
0 pani Oleskiej. Moze nawet troche przesadza swg
poze na kaptanke Westy.

— Moze?

— Albo moze u kwakrow matzenstwa sg ta-
jemne i po Smierci meza krewni jego otrzymuja
w spadku wdowe.

— Takze mozliwe. Tutaj jednak nie sadze.



— Doprawdy, S$wiat jest dziwny. Mowig tu
niestworzone rzeczy o kazdej miodej kobiecie, ate
jaka$ panig, ktora sie wldczy po Swiecie z kuzy-
nem, zgodzono sie ogtasza¢ za Swietg. Nawet wy-
myslili dla niej osobne jakie$ stanowisko. D’An-
jorrant mowi, ze to najdoskonalszy typ damy pol-
skiej, jaki on napotkal, i wierzy, co mu kto$ tam
opowiedziat, ze Olescy pochodzg ze znakomitej
szlachty. To przecie prawie ubliza innym! A wszyst-
ko dlatego, ze pani ma fadne oczy i pozuje na
dziewcze, majgc lat trzydzieSci.

Jerzy patrzat na siostre coraz chmurniej i miat
juz gotowga odpowiedz:

— Pozujesz, kochanko, sama na to, tylko znacz-
nie gorzej; a tamta ma lat dwadzie$cia pie¢ i nie
pozuje wcale.

Ale Jerzy szanowal siostre, a w kazdym razie

nie chcial sie przed nig odstania¢. Ziewngt tylko
i rzek:

— Co nas to wszystko obchodzi, moja Tere-
niu! Pani Oleska, choé dawniejsza znajoma, jest
od nas bardzo daleka, a inna kobieta cudzoziemka,
duzo blizsza. O tej trzeba naprawde pomyslec...
od tej nawet moze uciec wypadnie.

— Widzisz zatem, Jurku, ze ze wszystkich
wzgledéw musimy jechaé do Rzymu, na ochtonie-
cie, na zapomnienie, a nawet, disons le mot, na po-
kute. Od pojutrza zaczyna sie Wielki Tydzien; ra-
miona Swietego Piotra wyciggaja sie ku nam...

Oparta‘@towe' na rece, nagle rozmarzona.



— Ja sama czuje tutaj dziwne odurzenie. Wy,
mezczyzni, tak tu jesteScie rozpasani, tak natarczy-
wi, ze i nam przychodzag grzeszne mysli... Najsil-
niejsze indywidua kobiece ulegaja...

— Gdyby to byto prawda! — zawotat niespo-
dzianie Jerzy, ktory myslat o czem innem.

Mimo swa przebiegto$¢, Terenia nie zrozumia-
ta i zastosowata wykrzyknik Jerzego do Fernandy.

— Biedny chiopcze!

Jerzy juz nie tlumaczyt sie, przypomniat sio-
strze obietnice wyplacenia za Wtadzia 4.000 fran-
kéw, a gdy otrzymat pienigdze, westchnagt i poze-
gnat sie.

— Biedny chlopiec! — powtarzata ksiezna po
wyjsciu brata: — wyobraza sobie, ze go ta Serton-
ville kocha, a ja wiem, co sie dzieje miedzy nig
a Wiadziem. Nie odbierajmy mu ziludzeA! Mam
teraz dwéch ludzi do ratowania: brata i meza. Sie-
bie jestem pewna.

Przypomniata sobie rdzne pokusy, wprawdzie
dos¢ dalekie, gdyz mezczyzni nie przysuwali sie
do niej zbyt blisko. Prawdziwa cnota onieSmiela.
Stuszka powiedziat jej co$ kiedys... ale byt mocno
podchmielony. Schwind coraz rzadziej przychodzit
na jej popotudniowe herbaty, ha! pani Puckelswart
jest zapewne wyrozumialsza. Miata tez i inne spo-
sobno$ci oczarowania mezczyzn, ale nie chciala
wyjs¢ poza granice, przez jej wytworng nature do-
zwolone. Gdyby za$ chciata tak sie zachowywac,
jak pani de Sertonville, jak pani de Nielles... mo-
gltaby nawet tatwo tak, jak one, wygladaé. Jeden



Anto$ Granowski, nieSmiaty wogdle, a przez nig
o$Smielony, zdawal sie wierzy¢, ze pieknos$¢ i wdziek
ksiezny Kobrynskiej byty czem$ osobliwem. Len-
bach i on! To zestawienie wypadio na korzysc
estetycznego zmystu miodzienca. Tylko Lenbach
widziat ksiezne przez godzing, a mtody Granowski
widywat jg czesto, przychodzit na herbaty, siady-
wat w fotelu, milczat, czerwienit sie, znowu mil-
czat, stowem: zachowywal sie jak zakochany.

— Taki mitody, rasowy chtopczyk! Mam dla
niego uczucie, ktérego nie chce nazwaé macierzyn-
stwem, bo nie lubie nic udawaé, nawet sama przed
soba. Ale chciatabym go wyksztatci¢, rozbudzié
do zycia nerwowego i czynnego. Chcialabym by¢
pierwszg kobieca reka...

Jednak nie pozwolita sobie na zadng wyraz-
niejszg zalotno$¢. Rozmowa na jachcie byta skraj-
nem jej zapomnieniem. Tylko o tym chiopcu, pro-
szagcym oczyma o jaka$ nagrode za swa statos$c,
mys$lata czesto z przyjemnoscia.

— Taki drobiazg... i to jest grzechem.

Nagle doszedtszy widaé¢ do Swiadomosci, ze
w noc jaka$s majowag moglaby przypusci¢ do siebie
mozliwo$¢ zapomnienia sie, zerwala sie z krzesta,
wotajac:

— Do Rzymu, do Rzymu, do Rzymu!

XIV.

Zdarzaja sie w powietrzu nieobjasnione prady,
porywajgce ludzi, bez uprzedniego miedzy nimi po-



rozumienia, do jednego celu; taki wiatr wiat okoto
Wi ielkiejnocy w Nizzy i pedzit mnostwo tudzi do
Rzymu.

Panstwo Anjorrant i lady Cosway powzieli
nagle ten zamiar, za nimi podazy¢ mieli paAstwo
de Nielles, Schwind. Kobrynskim przypisano te
pielgrzymke dla zbawienia rodziny. Stuszlca poczut
sie naraz powotanym do wiecznego grodu.

Dubienskiemu za$ chodzito gtéwnie o stwier-
dzenie, czy pani Anna pojedzie do Rzymu. Fabiusz
namawiat jg juz dawno do Wtoch, obiecujgc cich-
sze, ale szlachetniejsze rozrywki, niz na Rivierze
Gdy teraz Jerzy przekonal sie o stanowczym za-
miarze siostry, chcial dowiedzie¢ sie co$ pewnego
0 projektach Oleskich i od tego uczyni¢ zalezng
swg zgode lub niezgode na wyprawe wioska. Nie
trudno mu przyszto poméwic¢ o tern z Oleskimi,
gdyz widywat ich prawie codzien. Spowazniat nad-
zwyczajnie, pisywat naprawde dobre wiersze i po-
padtszy w watpliwosci o dotychczasowym sposobie
zycia, namyslat sie nad swem udoskonaleniem, a za
mistrza wziat Fabiusza. Ze byt wyksztatcony i po-
jetny, nie nudzit mistrza.

Zwykt byt teraz szukaé towarzystwa Oleskie-
go, zapytywaé¢ go o rade i wycigga¢ na diugie roz-
prawy o istocie cywilizacji. U pani Anny zjawiat
sie zwykle w towarzystwie jej opiekuna i zacho-
wywat sie wobec niej tak skromnie i wstrzemiezli-
wie, ze mogt uspi¢ wszelkie podejrzenia. Jezeli
czytat jej jaki swdj wiersz, lub przepisany oddat,
to zawsze ,stryj" byt lub mogt byé przypuszczony



do tej niewinnej konfidencji. Upierat sie nazywaé
Fabiusza stryjem, mimo ttumaczen, ze jest kuzy-
nem pani Anny. W rzadkich rozmowach sam na
sam, Jerzy porzucit pospolity sposdb okadzania po-
chwatami pieknosci pani Anny, dawat tylko poznaé
po sobie, ze widok jej dziata na niego jak stonce:
rozpromienia go, gdy wschodzi, zasepia, gdy odcho-
dzi. A gdy czasem rozmowa zawadzata o rzeczy
poufne, o jej lub jego aspiracje, usposobienia,
przeszto$¢, Jerzy czut sie mniej pewnym siebie niz
zazwyczaj: cho¢ umiat rozmawiaé z kobietami, nie
napotkat w swej praktyce tej dziwnej trudnoSci:
pani Anna byta zupeinie uczciwa w stowach i dzia-
taniach, i wymagata od niego rdéwnej uczciwosci.

Zdarzyto sie mu naprzykiad moéwié o swej
rodzinie w ten sposob:

— Niech pani przypusci na chwile, ze wierzy
W moja przysztosé jako poety, i wyobrazi sobie te
pokarmy duchowe, ktéremi mnie pasiono w rodzi-
nie: ,,obowiagzki, zasady, stanowisko Dubienskich..."
Jak mégt rozwingé sie wolny talent w takiej atmo-
sferze?!

— Dlaczego zasady i obowigzki przeszkadzaja
rozwojowi talentu? Nie rozumiem.

— Bo jest to tylko przebrane filisterstwo.
Trzeba wrazen, spostrzezen osobistych, zycia wias-
ng piersig i wiasnem powietrzem... To tak, jakby
sie pani zachciato $piewac i tanczy¢ w jakims$ wiel-
kim gmachu, a tu w kazdym kacie albo stare swie-
te malowidto, albo str6z porzadku publicznego, na-
jezony i gluchy... Zeby to jeszcze bylo szczere!



Ale oni sami czujg potrzebe zycia i uzywania,
a Swietych i gluchych udajg dla innych.

Jerzy zapedzit sie w zwierzeniach, ale miat
nadzieje, ze mu pani Anna powie na to przynaj-
mniej:

— Biedny chiopiec!

Albo wyrazi innemi stowy swe wspotczucie,
przyczem temperatura rozmowy rozgrzeje sie az
do rozrzewnienia, a w rozrzewnionej temperaturze
mozna polowa¢ na r6zne korzysci. Tymczasem pani
Oleska odpowiedziata powaznie, patrzac mu prosto
w oczy:

— W takim razie to nie zasady, ale hipokryzja.
Nie wiem, czy pan chcial uczyni¢ ten zarzut swojej
rodzinie?

Jerzy nie miat tak stanowczego zamiaru, i roz-
mowa urwata sie z obustronnem zaktopotaniem.

Jeszcze gorzej byto raz, gdy Dubienslci zapra-
gnat przenikna¢ uczucia pani Anny dla jej niebo-
szczyka meza i dla Fabiusza.

— Znalem bardzo mato meza pani. Byt troche
podobny do pana Fabiusza, tylko mtodszy.

— Owszem, zupetnie rézny. Moze co$ podob-
nego w rysach twarzy, ale nie w charakterach.
Fabiusz wszystko rozumie i wszystko tlumaczy,
a tamtego biedaka $wiat oburzat do tego stopnia,
ze ciggly stan podniecenia przyprawit go o z6tciowg
chorobe, na ktérg skonczyt.

— Tak. Pan Fabiusz jest prawdziwym filozo-
fem. Zazdroszcze mu jego spokoju i pewnej... nie-



czutosci, tak potrzebnej, gdy kto chce wznie$¢ sie
do zupetnego objektywizmu.

— Mysli pan, ze Fabiusz jest nieczuty?! Bar-
dzo sie pan myli.

— Chciatem powiedzie¢: zimny, chtodno roz-
wazajacy...

— Owszem, ma najgoretsze serce, jakie na-
potkatam. Zyje tylko mitoscig bliznich, zaczawszy
od swego kraju. To wielki pracownik dla cudzego
dobra. Pan go widzi tutaj w chwili odpoczynku,
i nie zna go pan wcale.

— Przewiduje, jakim by¢ moze; bardzo go po-
wazam.

Jerzy, widzgc oczy pani Anny zaiskrzone gnie-
wem na samo przypuszczenie, ze kto$ jej przy-
jaciela przedstawia w mniej korzystnem Swietle,
pomys$lat o warto$ci prawdziwej przyjazni kobiecej,
przewidujgcej nawet najskrytsze zaczepne zamiary.
Z rozmowy jej wyniost dla siebie nauke i postano-
wit nigdy juz nie malowa¢ stowami moralnej po-
staci Fabiusza Oleskiego wobec pani Anny. Ale
tern bardziej wptyw niedo$¢ starego opiekuna na
mtodag kobiete wydat mu sie podejrzanym i draz-
nigcym. Od tej pory zaczat w rozmowach z panig
Anng traktowac stosunek jej z Fabiuszem jako god-
ng uszanowania tajemnice, ktorg przeniknat; jako
nieszcze$liwg koniecznos¢, ktdrej on, cztowiek peten
zastug, lecz skromny, poddaje sie z bolesng stody-
cza. Uczucie jego niecierpliwe, powsciagniete, nie
pozwalato sobie na wyznania, czasem tylko na
westchnienie, albo na niemy wyrzut oczu i blados$¢



twarzy. Przez kilka dni nawet gtodzit sie i potykat
cytryny, aby schudngé, mniemajac, ze stan jego
zdrowia zwréci pozadana, uwage. Podstep za$ nie
byt przeciwny jego bogatej naturze, skoro cel wy-
dawat mu sie ze wszech miar upragnionym i spra-
wiedliwie do niego nalezacym.

Jednak ten system podboju serca pani Oleskiej
byt dtugi. Jerzy uchwycit sie obecnie zamiaru wy-
cieczki do Rzymu i tuszyt sobie jak najlepiej o zmia-
nie stosunkéw z panig Anng w tej podrozy. On,
artysta, po klasycznym gruncie sztuki bedzie réow-
nie umiejetnym, jak mitym przewodnikiem, postara
sie by¢ wzniostym i zajmujacym; sprdébuje skorzy-
staC ze wspolnej wedréwki po ruinach, z silnych
i szlachetnych wrazen, wreszcie i z ciggnacej wio-
sny, aby doprowadzi¢ do pozadanego rozrzewnienia.
Grot Amora moze tatwiej trafi do serca pani Anny
w jakich$ termach Karakalli, gdzie réze kwitng
w rozwalonych salach kapielowych; albo w labi-
ryntach patacéw, gdzie zgubi¢ sie tak tatwo wsrod
powodzi malarstwa i rzezby; nawet w pétmrocznych
nawach ogromnych Swiatyn, gdy oczy zwiedzajacych
biegajg po wyniostych linjach, a baczna reka ko-
chanka czeka w pogotowiu dla podparcia jej ramie-
nia lub na podzieke jej dtoni...

Tutaj, w Nizzy, to, co zwg mitoscig, zbyt ob-
ficie spotyka sie na rynku. Amor, dla olbrzymiego
zapotrzebowania grotow, zdrobnit ich wymiary, roz-
dajg je wszedzie, nawet w formie wykataczek po
restauracjach. Nie dziw, ze tak spospolitowane poje-
cie moze przejmowac panig Anne pogardg i wstretem.



Cho¢ jednak DubieAski duzo sobie obiecywat
po wyprawie do Wtoch, nie mégt zapomnie¢, ze
tam, jak i tutaj, bedzie miat do zwalczenia wspot-
zawodnictwo Fabiusza, pod jednym wzgledem sta-
nowczo zabojcze: gdy bedzie chodzito o wnioski
ogdlne, o umiejetne os$wietlenie nowych krajow,
ludzi i ich dziet.

— A przytem ten mantyka gotow sie zna¢ na
sztuce wiloskiej duzo lepiej niz ja?... Co6z u licha
z tym Fabiuszem!

Zato Jerzy liczyt na zmiane wrazen, na swoj
powab meski, na swg gwiazde. Miat takze giebo-
ko wpojone przekonanie, ze ta kobieta, poniewaz
mu sie wyjagtkowo podoba, powinna do niego na-
leze¢. Wszelkie kroki w tym Kkierunku poczyty-
wat nietylko za stosowne, ale za zgodne ze swem
powotaniem, za dobre i zbawienne dla nich obojga.
Gdy tymczasem gtebiej zapuscit sie w rozwazanie
swych zamiaréw, napotykat mysl dosé prosta, a je-
dnak najdalszg w jego zapedach:

— Ostatecznie mogtbym sie z nig ozenic?...

Ale tu genjusz Dubienskich, majacy twarz pa-
na Macieja, reke jedng w kieszeni, a druga wznie-
siong ku szczytnym zasadom rodzinnym, stawat
przed Jerzym widomie i grozit. Syn marnotrawny
wzdrygat sie.

— Nad tem trzeba jeszcze dtugo sie namyslic.
To na poOzZniej.

Gdy Jerzy dowiedziat sie, ze Olescy wyjez-
dzajg stanowczo w Wielkim Tygodniu do Rzymu,
popadt w dramatyczne zawilctania. Razem z nimi



pojechaé nie maégt, bo nie miat dobrego pozoru
opuszczenia siostry, szwagra i innych znajomych,
a podazenia za panig Anng. Nie tudzit sie nadzie-
ja wyprawienia Kobrynslciego przed Wielkgnoca,
gdyz partja w klubie trwala wnajlepsze. Jezeli
za$ z jednej strony nie chciat do czasu zwracaé
Uwagi na zabiegi swe o panig Anne, to z drugiej —
pragnat jej dowies$é, ze tylko dla niej wybratby sie
do Rzymu.

Gdy pani Oleska i Fabiusz oznajmili mu zgo-
dnie, ze wyjada pojutrze, Jerzy odrzekt z bolesng
powaga:

— Jedzie i moja siostra z mezem, i panstwo
d’Anjorrant, i Stuszka.

Pani Anna zarumienita sie nagle:

— A pan?

— Ja musze tu pozostac.

— To szkoda... dla pana.

Odeta usta niechetnie, a wzrok jej, zwykle
jasny i prosty, ominagt troche pogardliwie Jerzego,
ktéry patrzat posepnie, niby ofiara nieodgadnionych
przeznaczen.

Fabiusz nie namawiat Jerzego do wspoOlnej
podrézy i rozmowa ogolna oziebta do tego stopnia,
ze wszyscy uciekli sie do filizanek z goracg her-
batg. Gdy juz Dubienski miat wychodzi¢, pani An-
na znalazta chwile na zapytanie, ktérego Fabiusz
nie dostyszat:

— Moze pan wyjezdza gdzieindziej?

— Nie, pani. Gdybym sie mogt stad ruszyc,
zpewnoscig podazytbym do Rzymu.



— Chyba obowigzek?... Ej, niech pan jedziel...

— Dla tych stow pani, dla tych jednych na
Swiecie, gotdw jestem wszystko poswiecic.

Pani Anna chciala ostabi¢ znaczenie tych stéw
mimowolnie czarodziejskich, ale niezrecznie byto
moéwic¢ dtuzej na uboczu z Jerzym, wiec rzekia
tylko:

— W kazdym razie zobaczymy sie jeszcze
przed wyjazdem?

— W kazdym razie.

Trzeba byto teraz naméwié¢ Kobrynskiego. Po-
ciechy religijne Wielkiego Tygodnia, wspaniatosci
sztuki starozytnej stanowily dla Wtadzia pojecia
zupetnie oderwane, do ktorych zgiebienia nie czut
wcale pociggu. Przytem pani de Sertonville zosta-
nie zpewnos$cig w Nizzy; Kobrynski nie spodzie-
wal sie pociggna¢ jej za sobg do Rzymu, widzial
bowiem z bolescig, ze wplyw jego na nig, jezeli
jakikolwiek istniat, ostabia sie z kazdym dniem.
Przegrywal stale w ostatnich czasach, wyczerpat
wszelkie dozwolone i zakazane zrodfa kredytu. Byt
w prawdziwych opatach; zaledwie ratowat swa ,,po-
zycje" pomystowemi rzutami finansowemi, do kto6-
rych miat niejakie zdolnoSci.

Jerzy wstrzymal sie od powtarzania szwagro-
wi budujacych przemdw w rodzaju tych, ktére sam
styszat od Tereni. Utyskiwatl tylko, ze nie moze
jecha¢ do Rzymu, dokad wybiera sie najlepsze to-
warzystwo. Kazdy znajdzie tam to, czeka szuka:
jedni spokdj, drudzy wrazenia artystyczne, inni
znowu doskonatg partje w klubie ,della Caccia".



— Czy wiesz co o partji w Rzymie? — zapy-
tat przemys$iny Wiadzio.

— Mnie to mato obchodzi, ale d’Anjorrant
i Schwind tylko dlatego jada. Podobno nigdy tyle
nie grano w karty ,alla Caccia", jak w tym roku.
Jest duzy zjazd bogatych ludzi. Schwind mowi, ze
tam dopiero mozna wygra¢, bo ma sie do czy-
nienia z panami, nie, jak tutaj, z tlumem zawo-
dowcow.

Kobryniski uznat te wiadomo$¢ za wazng i po-
zyteczng. Nagle sktonit sie do og6lnych projektow,
pragnagt tylko doczekaé Wielkiejnocy. Tego sa-
mego zdania byt d’Anjorrant, gdyz twierdzit, ze
w Wielkim Tygodniu wszystko zamkniete w Rzy-
mie, oprécz kosciotdw. Zamykajg muzea, ustaje
ruch towarzyski i klubowy, zwiaszcza w $wiecie
»Czarnych", miedzy ktérymi ma sie oczywiscie naj-
wiecej znajomych. Margrabia byt co do obozu ka-
tolikiem.

Tymczasem Olescy wyjechali, zostawiajac Zo-
sie w Nizzy pod opieka pani Jabtonskiej. Przy-
szedt czas wielkanocny, na Rivierze wygladajgcy
inaczej, niz w innych zbiorowiskach ludzi. Nie sty-
cha¢ tu nigdzie dzwondw koscielnych, zycie nie
rozgrzewa sie wesoto i uroczysScie, raczej nawet
powszednieje. Ciggle Swieto zmystow, trwajgce tu-
taj, nie godzi sie ze wspomnieniami obcych rocz-
nic Swiatecznych. Prawdziwe ,towarzystwo" mniej
SI8 pokazuje w miejscach publicznych, a ta wstrze-
miezliwo$¢ pochodzi gtdéwnie stad, ze na pola za-
baw, ogolnie dostepne, wylega rojnie mieszkaniec
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miejscowy, zwykle pracowity, a teraz pragnacy
uzy¢ troche Swiata i przypatrzy¢ sie zabawom pa-
néw. Panowie witasnie wtedy darza go skapo do-
brodziejstwem swego widoku: wolg przebywaé po
domach i po klubach.

— Nie mozna juz prawie jada¢ w restaura-
cjach; goscie cuchng czosnkiem — zawyrokowat
d’Anjorrant.

Te wyrazy mistrza skazaly wiele osob z ,to-
warzystwa" na przymusowe rekolekcje. Za$ ksiez-
na KobryhAska odprawiata przez trzy dni rzeczywi-
ste rekolekcje, w godzinach popotudniowej herbaty
u ,Dobrego Pasterza", w jedynym Kkosciele nicej-
skim, o ktorego istnieniu Wtadzio wtedy sie do-
wiedziat.

Pierwszego dnia Wielkiejnocy pani Granow-
ska urzadzita liczne $niadanie, ktéremu starata sie
nada¢ pozOr Swieconego przez ciasta w rodzaju
bab, pochodzace z cukierni Rumpelmayeria. Ale
tradycyjna uczta nie udata sie, bo wielu rodakéw
przyszto zapézno, z zapuchiemi oczyma, z powo-
du, ze partja w klubie, zapewne ostatnia, przecig-
gneta sie od poprzedniego wieczoru az do dziesig-
tej rano. Kobrynslci nawet wcale nie przyszedt
i powierzyt zonie trudne ttumaczenie wobec Gra-
nowskich, z ktérego ksiezna wywigzata sie ze sme-
tng prostotag, gdyz kitamac¢ nie mogta w pierwszy
dzien Wielkiejnocy.

— Wiadzio nie przyjdzie. Darujcie mu ze
wzgledu na og6lne przebaczenie, ktore sptyneto na
nas.



Zakopianski, gdy to postyszat, zwierzyt sie
Stuszce:

— Rodaczka nasza zbudzita stowem trzepoty
pokutne... Czy nie czujecie zapachu SwietoSci, niby
powiewu od naszych po6l, od naszych patacow strze-
chowych?

— Pachng panu moze Swigcone baby? — od-
powiedziat Stuszka.

W drugie $wieto liczne towarzystwo z mar-
grabig d’Anjorrant na czele, oczekiwato na dworcu
przybycia ,,Express’u de Rome". Ksiezna Teresa
mowita do Antosia Granowskiego, ktory przybyt
tu bez kufra i mial mine jeszcze mniej wyrazna,
niz zazwyczaj:

— Jak to? pan nie jedzie z nami? przecie
mama pozwolita...

— Nie moge.

— A c0z bedzie z wycieczka naszg do Ojcow
Zmartwychwstancoéw?

— Nie moge.

W tej chwili Jerzy, spOZniony ostatecznie,
blady od jakiejS wewnetrznej rozterki, przypadt
do siostry:

— Tereniu! nie jade dzisiaj. Jezeli zdotam sie
uwolni¢, bede w Rzymie za pare dni. Wierz w mgj
najszczerszy zamiar, ale dzisiaj — niepodobna.

Ksiezna oniemiata. Kobrynski spojrzat na szwa-
gra wilczym wzrokiem, pelnym podejrzen. Naresz-
cie odezwata sie Terenia:

— Alez, Jurku, bdj sie Boga! Dlaczeg6z my
zatem jedziemy? Jak zdamy sprawe ojcu?...



— Nie zdradze was, nie skompromituje rodzi-
ny. Zaufaj mi, Tereniul

Tymczasem pocigg, ktérego nawet margrabia
d’Anjorrant nie zdotatby zatrzymac¢ na pare minut
dtuzej, zajechat na stacje z rozdzierajgcym Swistem.

XV.

Fabiusz i pani Anna powracali pod wieczor
z opactwa Kartuzéw ,alle Tre fontane". Powéz
toczyt sie réwno po ,via Appia nuova“, ktorg woz-
nica nazywat uprzednio ,bellissima", namawiajac
na wycieczke, a teraz drzemat na koZle, znieczulo-
ny przez ,vino romanesco" i przez ogromng sen-
nos¢, rozlang po Kompanji.

Mozna juz bylto patrze¢ bez ol$nienia na ston-
ce ztagodzone, przeciete od géry chmurka, wiszace
jak rubinowa czara nad ogromnem miastem. W za-
barwionym pyle staty rude mury zewnetrzne, dalej
masy pospolitych domow mieszaly sie z kunsztow-
nemu uwierniczeniami starych gmachdéw, gtéwnie Swig-
tyn, odznaczonych wysoka poboczng dzwonnica. Na
lewo za$, w oddali, tam, gdzie stonce dobiegato
dziennego kresu, gmach jeden, podobny symetry-
cznej gobrze, nakrywat miasto btogostawigcag kopuita.

Odezwata sie pani Anna:

— Lubie juz Rzym. Zaczynam nabieraé rzym-
skiego patrjotyzmu.

— A mowitem, ze trzeba poczeka¢ tydzien.
Kiedy wpadtas w marne zycie wiloskie, plesniejace



na zwaliskach, a potem w przesyt od mnoéstwa
zle rozmieszczonych arcydziet sztuki, mowitem, ze
trzeba by¢ cierpliwg i skupié¢ sie, zanim przemowia
gtosy wiekow.

— Mowites. Raz jeszcze masz stuszno$é.

— Mniej dbam o to uznanie, niz o twoje wra-
zenie, Anno. Czy ci tu dobrze?

— Doskonale... dobrze... coraz lepiej. Dzisiaj
szczegdblnie taki spokoj!

Gtosno wciggneta do piersi tagodne powietrze
i rzucita okiem po roéwninie, miejscami zieleniejg-
cej, ktorej wiosenng wesotos¢ macity jednak dtu-
gie, potamane szkielety akweduktéw, a na lewo
w oddaleniu szereg matych grobowcowych zwalisk.

— Tam... to stara via Appia? nasza droga
wczorajsza do Tivoli?

— Tak. 0O, masz ten najwiekszy, okragly,
gréb Cecylji Metelli.

— Wole droge dzisiejsza; na tamtej zanadto
smutno. Gdysmy jechali wczoraj, cienie grobow
ktadty sie co chwila na nas.

— A mnie — rzek} Fabiusz — ten cmentarz
nie méwi nic smutnego. Jest juz tak stary, ze
utracit wszelkag won $mierci. Patrz naprzykiad na
ten kurhanek ws$rod pola. Przysypane zwalisko
szczerzy z pod niego spréchniate zeby, ale na wierz-
chu jaka zdrowa pszenica! Wilasnie tutejsza ziemia
Swiadczy o wiecznosci i triumfie zycia.

— Ale nie zyje...

— Jest petna dokumentéw zycia. Pokazywa-
tem ci na Palatynie przekrdj calej historji Swiata,



od murow przedkrélewskich az do naszego baroku.
Wszystkie cywilizacje lezg tu stojami jedna na
drugiej, dajg sie zobaczyé, odtworzyé¢, zrozumied.
Najpodlejszej cywilizacji, obecnej, jest tu najmniej.
Dlatego Rzym jest mojem miastem.

— Jednak dokumenty historji nie sg zyciem
samem.

— Sg treScig istnienia. Wszystko co czyni-
my, czego pragniemy dzisiaj, jest drobiazgiem,
dla nas bardzo waznym, ale nieskofczenie matym
w ewolucji wiecznego zycia. To pyty, z ktérych
tworzy sie kamien, a z kamieni wznoszg sie gma-
chy. Zrozumieé, kim jesteSmy, o ile i na jaki po-
zytek budujemy, zyjac — oto zadanie niedoscigte,
lecz porywajgce, jedynie godne wiegkszych ludzi.
A najprzod przyjrze¢ sie trzeba pilnie dokumentom
ludzkim, to jest Swiadectwom tych czynow trwa-
tych, ktore po sobie ludzie zostawili. Potem moz-
na dopiero zaczag¢ rozumie¢ zycie obecne, czyli
zblizy¢ sie do szczytu madrosci, a nawet odgadnac
przysztos$¢, czyli by¢ najszczeSliwszym z ludzi.

— Czy do szczescia trzeba koniecznie wszyst-
ko rozumied.

— Do wzniostego szczeScia — jak najwiecej
rozumiec.

— A do zwyklego czasem wystarcza piekny za-
chod stonca i pewnos$¢, ze sie wraca na noc spo-
kojng do Rzymu.

— To dobrobyt, nie szczesScie. Potrzeba go
nam, boSmy stabi, boSmy dzie¢mi rozpieszczonej,
sybarytycznej epoki.



Chtodniejszy powiew przeszedt przez zasypia-
jaca Kampanje, i pani Anna lekko sie wzdrygneta.
Fabiusz otulit troskliwie jej kolana pledem, ktéry
zabrat w przewidywaniu wieczornego powrotu.

— Zwiekszasz moj dobrobyt — rzekta Anna
uSmiechajgc sie z ponetng ironig do towarzysza: —
uczysz inaczej, a postepujesz inaczej.

Fabiusz spojrzal wymownie i rzekt gorgco:

— Kocha¢ mi wolno... dobro cudze.

Gdy wijezdzali do miasta przez brame Swieto-
janska, stoinca juz nie byto na niebie, tylko poze-
gnalne blaski, fioletowe i ztote. Chociaz objety juz
murem miejskim, ogromnie dtugi plac Lateranen-
ski byt pusty i przejmujgco cichy. Jest to jeszcze
przedtuzenie Kampanji rzymskiej, na ktérej histor-
ja, zmeczona tylu wysitkami, chora na marazm sta-
rosci, zdaje sie spa¢ snem wiecznym. | tu, na pla-
cu, rzadko przesuwat sie cztowiek, albo woézek za-
przezony mutami. Wieczdr wypedzit juz stada cie-
kawych z kosciotéw i muzedw, stojagcych na tej
dziwnej potaci ziemi, obramowanej od potudnia
poszczerbionym prastarym murem i rzadkiemi po-
nad nim piniami. Od kosciota Santa Croce in
Gerusaleme do bazyliki Sw. Jana, na przestrze-
ni pét kilometra, wiatr jaki$ przedwieczny wymiott
ziemie ptowg i powietrze dziwnie puste.

Podrozni skierowali sie od bramy miejskiej
na lewo, ku bazylice, na ktérej ogromni S$wieci
stali w tunie pozachodniej; przejechali miedzy ko$-
ciotem a wielkg budowg Scala santa i mieli te-
raz po lewej stronie cze$¢ Lateranu najpiekniejszg



z bocznym kolumnowym przedsionkiem bazyliki
i chrzcielnicg Konstantyna Wielkiego. Zdawato sig,
ze szaro-zOtte ogromy gmachu, zrobione niby ze
zgeszczonego zmierzchu i bladej zorzy, roztopig sie
i znikng razem z dniem umierajgcym.

Sen rozbudzony, ktory jest zapomnieniem bie-
zacego zycia, a wzlotem do ptynacej ponad drob-
nemi umieraniami wiecznosci, sen wszechbytowy
ogarngt milczacych dwoje ludzi, w drodze powrotnej
do Rzymu.

Zegary wiezowe poczety dzwonié uroczyscie
po siedm razy. Wielkie gtosy powazne i mniejsze,
jekliwe, przeciagnety harmonijnie, wysoko nad mia-
stem, jak ciezki lot spizowych ptakdéw.

— Bije wiecznosci godzina — rzekt cicho Fa-
biusz.

W ijechali wkrétce w ludne ulice, gdzie zgietk
pospolstwa, dzwonki tramwajéw, alarmowe tragbki
samochodow, otrzasnety z dusz ich sny wielkie i po-
rownaty Rzym z kazdg stolica europejska.

Olescy mieli juz zwyczaj jadaé obiad we dwoje
w restauracji; probowali kilku miejscowych kuchni,
a ze wszystkie byty zie, przenosili sie codzien do
innej. Tego dnia pani Anna oSwiadczyta, zejchce
jes¢ obiad w hotelu Kwirynatu.

— Znam i Kwirynat — rzekt Fabiusz. — Ptaci
sie tam drogo i panuje styl, ktdrego nie lubie: zbiera
sie w sali arystokracja zotgdka, najnizsza z istnie-
jacych po wszystkie czasy. Sama zobaczysz.

— Ale moze dadza dobre mieso i bez pomi-
dorowego sosu. Raz sprébowac nie szkodzi.



Fabiusz odwi6zt wiec panig Anne do hotelu
Londynskiego, gdzie mieszkata, a sam poszedt sie
przebra¢ do swego mieszkania w innym hotelu po-
bliskim. Do Kwirynatu trzeba byto sie troche przy-
stroi¢, aby nie odr6zni¢ sie od innych gosci.

Pani Anna wchodzita na schody sama, powoli,
myslac o réznych rzeczach rzymskich i dawniejszych.
Rzym jg zajmowalt, kotysal, przenosit w piekne dzie-
dziny mysli, nie zapetnial jednak catkowicie prozni,
ktorg czuta w sercu od czasu wyjazdu z Nizzy.
Fabiusz byt jej Swiattem, wybornem towarzystwem
i coraz bardziej, czuta to dobrze, stawal sie jej
wiasnoscig. | ona go cenita coraz bardziej. Pragne-
taby tylko widzie¢ go czasem mniej rozumnym,
mniej doskonatym, moze troche miodszym. Po-
wioczyéby sie z nim po jakich weselszych katach,
niz muzea, koscioty i opactwa Kartuzow! Czyni
wprawdzie co moze: wymysla wieczorne rozrywki,
chodzi z nig do teatru, ale... Ci ludzie nicejscy, cho-
ciaz marne figury, inaczej umiejg sie Smiac i bawic.
A nawet Dubienslci, powazniej usposobiony, umie
wynalezé weselsza nute rozmowy.

— Tak. Tylko Dubienslci zalecat sie do mnie,
0 ile mu na to pozwolitam. Teraz, B6g wie? moze
1 zapomniat?... Dlaczego Fabiusz nie méwi mi nigdy
poprostu o swych uczuciach, o swych zamiarach
wzgledemAnnie?... Moze sobie nie ufa? Dawniej, gdy
jezdzit po Slasku i widywalismy sie rzadko, nie
przychodzito mi to do glowy, ale teraz, kiedy od paru
miesiecy widujemy sie codzied, to dziwna. Zgodzi-
tam sie nawet powoli na takie zycie wspdlne, ktore



musi zwraca¢ uwage ludzi na nas... Ale moge mu
zaufaé. Ostatecznie, jest wolny, jest dobry, jest mi
oddany, i ma co$ w sobie takiego, ze mozna ze
wzniesionem czotem znim moéwic i z nim sie pokazy-
wac. Jezeli sie wkrétce nie oSwiadczy, oswiadcze mu
sie sama i wyjde za niego. Trzeba go kochac.

Zaledwie weszta do swego pokoju i zapalita
elektrycznos¢, postyszata nerwowe pukanie do drzwi;
nie zdotata odpowiedzieé, gdy we drzwiach ukazat
sie Jerzy Dubienski. Byt we fraku, ptaszcz i ka-
pelusz trzymat w reku, ale oczy miat szeroko otwar-
te, jakby sam sie przestraszyt swego niespodziewa-
nego wtargniecia do pokoju. Ten strach udzielit
sie pani Annie. Cofnela sie i zawotata:

— Co — pan tu?..

Jerzy pozostat skromnie przy drzwiach, ktdre
cicho za sobg zamknat. Sktonit sie pokornie:

—e Panil... Przyjechalem wczoraj wieczorem
i przez caly dziehn szukam sposobnosci spotkania...

tapat trudno oddech i byt naprawde blady.

— Dlaczegéz nagle? wieczorem?...

— Chciatem wczes$niej, ale nie byto pani w do-
mu... Dowiedzialem sie, ze panstwo pojechali...
i wraca¢ bedg przez brame Swietojanska... Statem
pod Lateranem, widziatem panig przejezdzajacs...

— COz to za romantyzm! Trzeba byto powoz
zatrzymac.

— Nie $miatem.

— A teraz pan $mie wchodzi¢ do mego mie-
szkania?

Jerzy przetart czoto reka.



— Rzeczywiscie... jestem troche oszotomiony
swoim nagtym wyjazdem, szukaniem pani...

— Niechze pan na chwile usigdzie. DzieA do-
bryl... mozemy sobie chyba powiedzie¢: dziehn dobry?

Smiech zaigrat w jej gtosie i wyciaggneta do
Jerzego reke. Przycisnat jg do ust z takiem uprag-
nieniem, ze pani Oleska reke cofneta.

— Co panu jest? Zdarzyto sie jakie nieszczescie?

— Nic wecale. Pogonitem tylko za swym snem,
za losem, za konieczno$cig. PoSwiecitem wszystko.

Wzrok jego rozptomienit sie. Pani Anna po-
wstata z krzesta, na ktérem tylko co przysiadia
i rzekia:

— Jutro zapewne sie spotkamy. Teraz musze
sie przebraé na obiad. Fabiusz zaraz tu przyjdzie.

— Odchodze. Chciatem tylko zapytac: czy nie
Sciggnatem na siebie gniewu za to, zem przyjechat?

— Gniewu mojego?! Moze inni gniewali sie na
pana, ze odjechal, ale dlaczeg6z ja miatabym wpty-
*waé na panskie zamiary? Mnie to jest... obojetne.

— To wyrok najgorszy.

— Nie wyrok, tylko modwie bez goraczki.
Zresztg bardzo sie ciesze, ze pana widze.

— Dziekuje cho¢ za te jatmuzne.

— Panie Dubienski, méwmy poprostu, jak
dawniej, jezeli pragnie pan pozosta¢ ze mng w przy-
jazni. W dawnych warunkach mozemy sie spoty-
kaé. Teraz $piesze na obiad do hotelu Kwirynatu.

— | ja tam ide. Kobrynscy, d’Anjorrant i inni
znajomi mieszkajg tam juz od trzech dni.

— To pan nie razem z nimi przyjecha#?



— Ja wecale przyjecha¢ nie miatem. Dopiero
przedwczoraj... poprostu uciekiem.

— Jednem stowem: zmienit pan projekt. Do
widzenia.

Ubierajac sie, poczuta pani Anna, ze nagle
Rzym zakwitt jakiem$ nicejskiem, grzesznem kwie-
ciem. Czy towarzystwo tamtejsze, ktdre tu zjecha-
to, czy sam tylko Dubienski przeniést z sobg te
atmosfere?... Nie poczuwajgc sie jednak do zadnej
winy, rada z siebie, ze przyjeta Jerzego jak nale-
zato, stroita sie wesoto. Stuzaca, ktora jej poma-
gata, wyrazita gto$no uwage:

— Pani dzisiaj jeszcze piekniejsza niz zwykle.
Prawdziwa wiosnal

Pani Anna uSmiechneta sie do lustra, do stu-
zacej i do siebie, a gdy Fabiusz zjawit sie w sa-
siednim saloniku, nucita jaka$ piosnke.

— Czy wiesz, mdj kochany, ze potowa na-
szych znajomych w Nizzy przyjechata do Rzymu?
Dubienski tu byt przed chwilg. Obiadujg witasnie
w Kwirynale.

Po twarzy Fabiusza przeszedt wyrazisty skurcz,
jakby szybko przetknat co$ gorzkiego. Ale zaraz
gtowe podnidst odwaznie:

— Bedziemy zatem mieli zaszczyt ich spotkac.

Po kwadransie Fabiusz wchodzit pierwszy do
sali restauracyjnej w hotelu Kwirynatu, aby rozej-
rze¢ sie, czy jest miejsce. Byta to sala dostepna
tylko dla bogatych, gdzie jadano la carte". Uj-
rzat zaraz przy jednym stole Kobrynskich, lady
Cosway, Schwinda i DubieAskiego. Fabiusz wi-

*



docznie nie spodobat .sie kelnerom, gdyz zaden
z nich nie ruszyt sie na ustugi nowego goscia.
Owszem, surowa twarz marszatka wyrazata powat-
piewanie, czy nowy go$¢ ma potrzebny cenzus, aby
by¢ tu przyjety.

Ale teraz we drzwiach ukazata sie pani Ole-
ska w czarnym kapeluszu na jasnych wiosach, ré-
zowa, ujmujgca, wspaniata i przemdwita cicho do
Fabiusza. Natychmiast stuzba rzucita si¢ do przy-
bywajacej, wynalazta miejsce z pomocg paru mez-
czyzn, ktérzy skwapliwie sie usuneli. Poszanowa-
nie dla nowo przybyltych wzmogto sie jeszcze, gdy
panowie od najpokazniejszego stotu: Kobrynski,
Schwind i Dubienski, powstali, a panie uprzejmie
sie uktonity. Pani Anna, troche zaklopotana przez
zamieszanie, ktore sprawita, znalazta sie nareszcie
przy osobnym stoliku ze swym kuzynem.

W sali, obitej falszywemi arabskiemi makata-
mi, z piecdziesigt osdb, rozmieszczonych w r6znych
kombinacjach przy matych stotach, rozmawiato ci-
cho, lub nic nie mowito. Zuli i przygladali sie so-
bie wzajemnie. Nikt nie pozwalat sobie na weso-
to$¢, ani na zapomnienie swej godnosci, wystawio-
nej na szwank i pokaz. Trzeba bylo w wielkich
liniach okaza¢ zgromadzonym, a nawet stuzbie, ze
sie jest nie byle kim, Zze sie przywykio do wszel-
kich wysubtelnie zycia i ze sie uzywa normalnie
znacznych dochoddw. A przeciez, jedna pani miala
lepsze klejnoty, druga gorsze; jednym mdwiono:
»,Ekscelencjo", innym tylko: ,,panie"; jedni byli wy-
smukli, drudzy, niscy i krzywi. Wzgledne niedo-



statki trzeba bylo nagrodzi¢ innemi zaletami; z te-
go powodu miedzy nieznajomymi wspoétbiesiadni-
kami zachodzit stosunek cichej zawisci i grzecznej,
lodowatej pogardy.

Chociaz wiec ci ludzie wygladali naog6t Zle
usposobieni do trawienia, wznoszono raz po raz do
sali wielkie aparaty, ktérych zawarto$¢ nie zawsze
odpowiadata kosztownym futeratom; czesto w her-
metycznym rondlu znajdowat sie malenki kawatek
miesa zaprawnego historycznem nazwiskiem, to
znobw na suto mchem wypchanej, ozdobnej lis¢mi
podstawie, rumienito sie tylko kilkanascie truska-
wek. Zajezdzat zato czasem srebrzysty wdz z ogrom-
ng jakag$ potrawa, do ktérej krajania, podlewa-
nia i podania przystepowato czterech urzednikéw,
dwoch w bieli, dwdéch w czerni, z kaptarnskiem na-
maszczeniem.

Fabiusz milczat i przez to samo nie odrozniat
sie od innych: milczenie byto gtéwng czescigbiroku
tej sali.

Ale gdy juz kawa, z ceremonjg nalezng takiej
kawie, zjawita sie¢ na stole Oleskich, wszedt do sali
Eustachy Stuszka i rozprezyt troche nieubtagang
etykiete. Kilka usmiechdw zablysto na twarzach;
znano go juz tutaj i ceniono. Kilka stéw przemaé-
wit przy stole Kobryniskich, potem z oznakami nie-
ktamanej rados$ci zblizyt sie do Oleskich i przysiadt
sie do nich.

— Nie mogtem sie dowiedzie¢, gdzie pani
mieszka. Jest to wcale niestosowne z pani strony,
ze nie oznajmita mi dotychczas o miejscu swego



pobytu i nie powotata mnie do ustug, ktore, po-
chlebiam sobie, mogtyby by¢ pani uzyteczne.

— Nie wiedziatam rdéwniez, gdzie pan stanat
i czy wogole znajduje sie w Rzymie.

— Oto sg wiasnie skutki niedoktadnego mie-
dzy nami porozumienia i lekkomys$lnosci niewiast.
Ale zapomnijmy o tem... Gdzie panstwo jadacie,
ze tu pierwszy raz sie spotykamy?

—aW Caf¢ di Roma, w Cafe Colonna, gdzie
sie zdarzy — odpowiedziat Fabiusz.

Stuszka rzekt dramatycznie:

— Alez tam trujg ludzi!

— Tak; kuchnia licha, ale przynajmniej sale
zabawniejsze; co$ sie czasem postyszy, co$ zobaczy:
jakie$ stowo ludzkie nieskrepowane, jaki$ ruch miej-
scowy, typ malowniczy. A c6z tu?

B Tu jesteSmy skrepowani przez cywilizacje.

Fabiusz, ktory dawno juz polubit Stuszke i od-
gadtinny, lepszy grunt pod jego frazeologjg, spojrzat
mu teraz w oczy z przyjazng ironja.

— Panie Eustachy! nazywajmy rzeczy po imie-
niu. Czy cywilizacjg nazywa pan te haniebng pstro-
kacizne $cian, to zdzierstwo po franku za truskaw-
ke, ktdre sie kupuje po pieé¢ centébw od przekup-
niow na schodach Trinith dei Monti? albo wytwor-
no$¢ tego pana, ktory siedzi obok nas, a jest han-
dlarzem wotéw z Wroctawia?

— Teen?... doprawdy? Skad pan wie to
wszystko?

— Wiem, bo patrze, ucze sie i sadze bez
uprzedzen. Jezeli cywilizacjg sg te dobrowolne



nudy, albo nie — Zle méwie — to wzajemne roz-
ktadanie przed sobg pozornych swoich wyzszosci,
ten konkurs przed komitetem kelneréw, ten obrzed
potwornie Zzle zastosowany do skromnosci funkcji,
ktérg tu spetniamy?...

Stuszka zasmiat sie gtosno, i Smiech ten, jak
powiew na pustyni, ozywit znojng atmosfere sali.

— Ha, ha, ha! Szkoda, ze niema tu d’Anjor-
rant’al Zaraz przyjdzie — byliSmy razem na obie-
dzie —trzebaby mu to na francuski przettumaczyc.

Fabiusz krotkiem machnieciem reki odpedzit
od siebie nazwisko margrabiego i prawit dalej:

— W kazdym objawie zycia ludzkiego, choc¢by
najmarniejszym, sg zdzbta cywilizacji. Wiec tutaj
naprzyktad, jest czysto. To zdobycz nowszych cza-
séw, nie pierwszorzedna, ale i nie poSlednia. Ale
tutaj jest brzydko, jest... moge to powiedzieé¢, skoro
wiasnie biore w tern udziat, jest gtupio. Na dobro
cywilizacji zapisawszy czysto$¢, mamy na jej szkode
do policzenia brak estetyki, falszywa poze, zdzier-
stwo. To nie zarobek, lecz strata. Jedna jeszcze
z cech dzisiejszego barbarzynistwa, ze nie zna ono
proporcji miedzy warto$ciami spotecznemi. Wielu
jest takich, ktdrzy nie rozrbzniajg ciezaru gatun-
kowego czystosci fizycznej i uczciwosci, wygody
i estetyki.

Mowit juz przydtugo i zywo. Zwracano uwage
od sasiednich stotdw na te niezrozumialg perore
w obcym jezyku, a szczegOlnie komitet kelneréw,
z marszatkiem na czele, zebrat sie u drzwi stuz-
bowych, dla narady nad dziwnym gosciem. Kie-



dy Kobrynscy powstali od stotu, Olescy rowniez
i wszyscy znajomi zszediszy sie, pociggneli razem
ku wyjsciu, stuzba kianiata sie wychodzacym ze
zwykta ostentacja, lecz oczy tych znawcéw biegly
gtéwnie za niepozornym cztowiekiem, ktdremu praw-
dziwi panowie okazywali jednak duzo wzgledow.

— C’e un’ professore — zawyrokowat starszy
kelner i z zadowoleniem pociggnat nosem.

XVI.

Towarzystwo przeniosto sie pod oszklony dach
wielkiej sieni hotelowej, gdzie grata orkiestra i wol-
no byto pali¢ tytun. Znajomi skupili sig, i tutaj
dopiero wymieniono informacje, kto kiedy przyje-
chat, gdzie mieszka, co widziat, jak dtugo zamierza
pozosta¢ w Rzymie.

Ksiezna Teresa, dumna z tego, ze zdotala za-
prowadzi¢ brata do $wietego grodu, wyrazata jed-
nak pewne ubolewania. Okazalo sie bowiem, ze
listy polecajace z Chojnogory nie posiadajg warto-
§ci: Ojciec Melchior ma podagre i, chociaz przyjat
krewnych z rozrzewnieniem, nie moze im towarzy-
szy¢ w zadnych ciekawych ogledzinach, gdyz nie
opuszcza mieszkania. Dat tylko kilka rad i adres6w.
Jeszcze gorzej byto z druga Swigtobliwg osobg, do
ktérej wyprawit swe dzieci pan Maciej Dubienski.
Ksiezna Teresa moéwita ze tzg w glosie do pani
Oleskiej:
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— Udalismy sie do monsignora Concomassa.
Prosze sobie wyobrazi¢: staruszek siwy, trzesacy
sie, niezmiernej dobroci. Cokolwiek mu sie powie,
odpowiada: ,si, si, si — gia, gia, gia...“ i kKiwa su-
chutkag raczka. Nalezy juz zupetnie do innego Swia-
tal... Prawda, Wtadziu?

Ksigze Kobrynski byt osowiaty, blady, nabyt
tez ostatnimi czasy nerwowego kurczu w twarzy,
ktéry mu odstanial na chwile zeby; wygladat wte-
dy jak wilk osaczony, grozacy kiami. Teraz obra-
cal cygaro w ustach, nie biorgc udziatlu w rozmo-
wie. Odezwat sie jednak:

— Monsignor Concomassa ma rozmiekczenie
maézgu.

— Wiadziu! nie mozna tego o nim powiedziec.
Pamietasz, jak sie pieknie wyrazit o naszym kra-
ju? ,Jestescie ukochanymi synami naszej Swietej
Matki..."

— A potem dodat tylko: ,si, si, si — gia,
gia, gia“.

— Trudno wiecej od biednego staruszka wy-
magac.

— Trudno.

Z powodu wiec, ze nie dopisaty rekomendacje,
Kobrynscy nie zwiedzili jeszcze nic; tylko ksiezna
byta raz u Swietego Piotra, a ksigze od pierwsze-
go wieczoru, w klubie, do ktérego wprowadzit go
d’Anjorrant, cztonek rzeczywisty.

Margrabia odwiedzit tez znajomych w Rzy-
mie i dzisiaj byt na obiedzie u ksigzagt Colonna, na
ktéry wprowadzit tylko Stuszke z pomiedzy o0so6b



importowanych z Nizzy. Zatem kompanja byta roz-
przezona i poniekad bez dowddcy. Bolato to ksiez-
ne Terese, szczegOlniej teraz, wobec przyjazdu Je-
rzego, nie wiedziata bowiem, jak sie wzig¢ do misji
nawrocenia brata; zaprowadzita go do Rzymu, to
prawda, ale wobec odpadniecia spodziewanej po-
mocy dwdch Swigtobliwych mezéw, nie umiata na-
kresli¢ planu poboznej i artystycznej pielgrzymki.
Spotkanie Fabiusza nasuneto jej mysl, ktdrg uznata
za opatrznosciowg: ten pewno jest wybornym prze-
wodnikiem po Rzymie! Mys$l te rozwazyta przy
obiedzie, oSwiadczyta ja bratu, ktory zdawat sie
zupetnie podziela¢ jej zdanie, a nawet dziwit sie
trafnosci wynalazku. Natychmiast wiec po obie-
dzie ksiezna okazata wiele serdecznosci Oleskim,
chcagc wyzyska¢ Fabiusza dla swoich wysokich
celow.

Fabiusz nie lubit Kobrynskich, ale trudno by-
to dawnym znajomym, spotkanym w tak dalekich
stronach, okaza¢ niecheé, zwilaszcza, ze Kksiezna
udawata sie niedwuznacznie pod opieke, z gestem
wygnanej krdélowej, ktora prosi o goscing w dom-
ku jednego ze swych dawnych poddanych: ,Patrz-
cie, oto ja, z Dubienskich Kobrynska, prosze.."
Moéwita za$ troche prosciej:

— Na nieszczeScie, dwaj mistrzowie, ktorzy
mieli nam przewodniczy¢, monsignor Concomassa
i Ojciec Melchior, sg stabi. Lowimy wiec pana, pa-
nie Oleski. Mam nadzieje, ze nam pan nie odmad-
wi i znajdzie w nas pojetnych stuchaczéw. Jerzy
zapewnia, ze pan zna Rzym doskonale.



— Znam go niezle, ale nie wiem, czy moj ko-
mentarz przypadnie panstwu do smaku.

— Potrafi go pan do nas zastosowac.

— Moéj komentarz nie jest bardzo podatny do
zastosowan; mowie zawsze to, co wiem, lub to,
W co wierze.

Po wymianie Kkilku zdah podobnych, staneto
na tem, ze Fabiusz pokaze towarzystwu Forum
i Watykan.

W tej chwili margrabia d’Anjorrant powrécit
z zong do hotelu i przywitat sie z Oleskimi. Rzekt
do pani Anny:

— Nareszcie ukazata sie pani. Myslatem, ze
panstwo powedrowali gdzie§ w gigb kraju. Nie
wida¢ was ani tutaj, ani w operze, gdziez wiec sie
gniezdzicie?

— Pierwszy raz jestem w Rzymie. Zaczetam
dopiero zwiedzac.

— Ach! pani oglada podtug Baedeckera. Przy-
pomina mi to rzewne chwile mego dziecinstwa:
jjfrogram na dwa tygodnie — dzieA pierwszy: —

informacje o0g6lne — piazza del Popolo — cztery
koScioly —mjeden patac — przejazdzka do willi Me-
dyceuszéw — panorama z Belwederu — 50 cen-

tymow na piwo. Po kilku dniach takiego zycia
marmury i farba olejna cigza na zotadku, jakby
sie ich sporo potkneto, a nogi sie ma podciete, jak
po... konnem polowaniu co najmniej. Ja dawno
porzucitem ten system zwiedzania miast. Staram
sie zyé wszedzie po swojemu. Potragcam o cieka-
we rzeczy, tem lepiej; otaczajg mnie dzieta sztuki,



to zwieksza mojg przyjemno$¢é pobytu. Ale uczyé
sie juz nie chce.

— A ja sie przyznam, ze mnie to zajmuje.
Chce sie zorjentowaé w tych skarbach. Zmeczona
bytam z poczatku; teraz moge tatwo oglgdaé przez
kilka godzin i porownywa¢. Dumna jestem, kiedy
poznam bez objasnienia epoke lub autora. Znam
sie juz coraz lepiej.

— Ktdéz ma szczeScie stuzy¢ pani za przewo-
dnika? — zapytat d’Anjorrant z niejakiem lekce-
wazeniem.

Pani Anna zadziwita sie i zarumienita.

— Przeciez méj kuzyn...

— Aa! — odrzekt margrabia, sktaniajgc nieco
gtowe.

Ksiezna Teresa wmieszata sie do rozmowy:

— Pan Oleski jest wybornym znawcg Rzymu.
Obiecat i nam wudzieli¢ swych wiadomosci. Jest
podobno niezréwnany.

— Nie dziw, ze kto jest Fabiuszem, musi by¢
Rzymianinem.

— Wystarcza mi by¢ Polakiem — odrzekt
Fabiusz —aby znac i ceni¢ tacinska kulture. Fran-
cuzi mieli jg takze niegdy$ w poszanowaniu. Czy
pan nalezy juz do ,nowej Francji", margrabio?

D’Anjorant skrzywit sie nieznacznie, ale rzekt
Z pozorng grzecznoscia:

— Widze z zalem, ze pan gorzej zna Francje,
niz Wiochy.

— Zaczynamy, niestety, coraz bardziej o Fran-
cji zapomina¢ — odpowiedziat Fabiusz obojetnie.



— Jest to dla nas nieodzatowana strata.

— A dla nas poprawa z historycznego biedu.

Stuszka, miarkujac, ze rozmowa idzie krzy-
wo, podnidst obie rece:

— Kochani panowie! Wiemy wszyscy, ile win-
nismy Francji, jak duzo z jej stylu, z jej elegancji,
Z jej pracy umystowej skorzystaliSmy przez wieki.
Jej to przewadze cywilizacyjnej zawdzieczamy, ze
mozemy dzisiaj naprzylctad w obcem miescie, w mie-
dzynarodowem towarzystwie, porozumiec sie jed-
nym jezykiem, ktory posiadamy jak nasz wiasny...

— Alez panowie sg dzisiaj niezno$ni! — za-
wotata margrabina: — karmicie nas jaka$ polemi-
ka zamiast wieczornej muzyki. Czy juz zap6zno
do opery?

— Ktora godzina na naszej wiezy? — rzekt
wesoto d’Anjorrant, zwracajgc sie do Schwinda.

Schwind z powodu wysokiego wzrostu i dziw-
nej dokfadnos$ci, ktérg stosowat do swego niepo-
rzagdnego zycia, miat wszelkie prawo nazywacé sie
»Zegarowg wieza". Dobyt powaznie zegarek.

— Za dwie minuty po6t do dziesiagtej. Koniec
drugiego aktu, Ciampi juz $piewat wielka arje.

Byto zapézno. Cale towarzystwo wyrazito
ubolewanie, gdyz cate byto nawskr6$s muzykalne.
Gdyby nawet kto nie byt, nie Smiat sie do tego
przyznaé. Mozna byto jednak stwierdzié, ze ta sa-
ma opera dziatata zupetnie inaczej na kazdego. Pa-
nig d’Anjorrant, bardziej nerwowg od siostry, mu-
zyka rozmarzata; lady Cosway zachowywata sie
grzecznie i normalnie; d’Anjorrant rozmawiat pra-



wie przez caly czas przedstawienia, zwracajagc uwa-
ge tylko na najgtéwniejsze arje. Kobrynski czesto
tracit monolcl z oka i bronit sie od snu. Schwind
stawat sie nerwowo niespokojnym, a Stuszka po-
nurym, jak pod wptywem alkoholu. Za$ ksiezna
Teresa na operze podlegata dziwnemu przeistocze-
niu: zachwyt jej stawat sie mistycznym, a nozdrza
falowaty jakby od przyptywu jakiego$ niewidzial-
nego fluidu, ktéry prosto od szczytéw artyzmu tra-
fiat do wybranki. Niektdrzy wierzyli w nadzwy-
czajng jej wrazliwo$¢ i uzdolnienie, inni byli zda-
nia, ze pojmuje muzyke zbyt alegorycznie. Gdy
powstawata dyskusja, ksiezna wyrazata sie tak pod-
niosle, ze zwykle stuchacze milkli. Lubita za§ mo-
wi¢ o ,tonach szlachetnych", o ,realistycznym lub
symbolicznym kierunku" muzyki, o muzyce ,wiel-
kiej i matej", stowem o rzeczach, na ktoére wszy-
scy sie godzg, bo nikt ich zrozumieé¢ nie moze.
Dzisiaj zapragneta temi frazesami ol$ni¢ Fabiusza.
Ale odpowiedziat jej niezadawalajgco:

— Prosze pani, ja 0 muzyce nie mowie, bo
to sie na nic nie zda. O funkcjach i wzruszeniach,
nie majagcych umystowej tresci, o indywidualnych
przyjemnosciach fizycznych, o poczuciach dzwieku,
smaku i zapachu, nic znaczgcego powiedzie¢ sie nie
da; mozna powiedzie¢ tylko: lubie, albo: nie lubie.
O dzwiekach bowiem, tak jak o gustach i o kolo-
rach, niema dyskusji.

— Ale o0 muzyce, jako o sztuce, dlacze-
gozby nie dyskutowac¢? Pan moze nie zna sie na
muzyce?



— Przynajmniej tyle, co inni. Ale muzyka
jest tylko fragmentem sztuki, odtgczonym od pier-
wotnego przeznaczenia, od poezji i od tanca, aroz-
detym za naszych czaséw do rozmiaréw kolosalnej
popularnej przyjemnos$ci, ktéra ze sztukg bardzo
niewiele ma wspolnego.

— Co pan powiadal?

— Daje wynik dlugiego i sumiennego namystu.

Na kilku mniej lub wiecej oburzonych wy-
krzyknikach przerwata sie ta rozmowa. Wkrotce
panstwo Olescy pozegnali towarzystwo i opuscili
hotel Kwirynatu. Szczegdlnie Fabiusz zle wy-
wart wrazenie na pozostatych w sali. D’Anjorrant
osSwiadczyt:

— Rzeczywiscie, ten wasz Rzymianin jest
sztywny. Moze to naprawde jaki zgalwanizowany
posag z rodziny starozytnych Fabiuszéw? Rodzina
miata podobno niegdy$ powodzenie. Dzisiaj taka
toga posrdd naszych frakéw wyglada troche nie na
miejscu. Tych posagéw wole nie spotyka¢ w sa-
lonach.

— To jest jednak cztowiek z ktorym warto
gadaé — rzekt Stuszka.

— Moze na powietrzu?

— Gdziekolwiek, ale kiedy sie chce myslec.

— Powiedz raczej: kiedy sie jest miodym. Ja
mam swoje przyzwyczajenia w mysleniu i w spo-
sobie zycia, przyzwyczajenia dostatecznie sformu-
towane.

Wypadkiem, Jerzy DubieAski nie podzielat
tez dzisiaj zdania margrabiego; nieSmiato bronit



Fabiusza, ale umilkt, gdy d’Anjorrant zwrdécit roz-
mowe W spos6b niespodziewany:

— Ten pan mato mnie obchodzi. Zal mi tyl-
ko pani Oleskiej, bardzo mitej kobiety, ze zostaje
pod wptywem swego zagadkowego kuzyna. Nie-
prawdaz, panie DubienAski?

Ksiezna Teresa znalazta sie znowu w trud-
nem potozeniu. Niedawno powotata Fabiusza do
udziatu w swojej siostrzanej misji; teraz ten wspol-
nik okazuje sie niesympatycznym, nie do$¢ dobrze
wychowanym dziwakiem.

Wieczér dzisiejszy nie udawat sie. Po paru
sennych propozycjach na jutro, Schwind powstat
i do$¢ arbitralnie odezwat sie:

— Panie sg zmeczone i udadzg sie zapewne
na spoczynek, a my pdéjdziemy do klubu.

Kobrynski sie obudzit i poczat rusza¢ najezo-
nemi wasami, d’Anjorrant za$ wstatl, wyciaggnat re-
ke do Westfalczyka i rzekt stanowczo:

— Schwind, jeste$ odwazny; nie zapierasz sie
swych przekonan.

Obie Amerykanki uznaly postanowienie mez-
czyzn za normalne i zabraty sie do odwrotu. Tyl-
ko ksiezna KobryhAska, mniej przekonana o potrze-
bie kluboéw, probowata walczy¢ i zatrzymaé mez-
czyzn przy sobie. Nie byto jednak rady: Wtadzio
juz przyniost ptaszcz i kapelusz; inni tez z meska
stanowczoscig wybierali sie do klubu. W hotelu
pozostat tylko Jerzy, ktérego zaciagnieto do gry
w ping-pong, rodzaj matego tennisa na bilardzie.
Amerykankj gralty w to oczywiscie doskonale, Je-



rzy wprawit sie szybko, a Terenia i z niezgrabno-
$ci jeszcze wdziek potrafita wydobyé. Ze pusto
byto w tym pokoju, wszyscy sie rozhulali i spedzili
dobrze reszte wieczoru na wytwornym sporcie.

Rozeszli sie okoto pdinocy, powtarzajgc, ze Rzym,
to wesote miasto.

XVIL.

Pare dni potem umdwiono sie na obejrzenie
Watykanu. Ale na schadzke w hotelu Londynskim
stawili sie tylko oprécz Fabiusza Dubienski i Stusz-
ka. Po wczorajszym cudownym S$piewie Ciampiego
w operze, panie byly zmeczone i leniwsze niz zwy-
kle, zas d’Anjorrant’a i Kobrynskiego nie spodzie-
wano sie wecale. Fabiusz, zadowolony ze zmniej-
szenia liczby stuchaczow, wsiadt do powozu z pa-
nig Anng, a dwaj mezczyzni do drugiego. Jechali
dtugo, gdyz konie rzymskich fiakréw sg chyba naj-
gorsze w Europie, ale przyjemnie, bo wiosna rzym-
ska jest upajajaca i rzezwa, taka jak dawniej, gdy
w niej budzili sie wielcy ludzie Odrodzenia.

Pani Anna, ktéra wczoraj byla takze na ope-
rze, przetarta rekawiczka sine pod oczyma obwodki
i odezwata sie do patrzgcego na nig Fabiusza:

— Takam zmeczona dzisiaj, jak rzadko. Calg
noc $nity mi sie melodje, melodje bez konca.

— Nie trzeba, kochana pani, naduzywac¢ zmy-
stowych przyjemnosci.

Pani Oleska wykonata pét obrotu na siedzeniu
i spojrzata ze zdumieniem na towarzysza:



— Co to znaczy?...

— Moébwie o muzyce.

— Znowu o niej?!... A dobrze, wyttlumacz mi
nareszcie gruntownie, co cierpisz do muzyki. Mu-
zyka jest dla mnie najwiekszg, najmilszg sztuka.

— Najmilszag, na to sie zgadzam. Wiem, ze
zadna inna sztuka nie zdota da¢ narazie tyle roz-
koszy.

— Jezeli tak, to przyznajesz, ze jest i naj-
wieksza, bo o c6z chodzi w sztuce, jezeli nie o wra-
zenie?

— O wrazenie pewnego gatunku. Wstrzg$nie-
nie nerwow, choéby najrozkoszniejsze, nie jest
jeszcze wrazeniem artystycznem. Ale ta dyskusja
zaprowadzitaby nas daleko, bo najprzéd porozu-
mieCby sie trzeba, czem jest sztuka.

— Sztuka?... tak napredce... wogodle sztuka jest
pieknem, wymyslonem przez ludzi.

— Wybornie. Skoro mysle¢ zaczniemy, poj-
dziemy razem, a mdwigc o sztuce, tworzac sztuke,
odczuwajac jg, niepodobna nie mysle¢. OkreSlenie
twoje talcbym dopetnit: sztuka jest zdolnoScig ludz-
ka wydobywania piekna z zycia i utrwalania go
w osobnej, réwnolegtej do zycia, formie. Do tego
potrzeba talentu i poteznego, wyrobionego umystu.

— Przypu$émy, ze rozumiem. Ale c6z to okre-
Slenie ubliza muzyce? Dlaczego muzyka jest niby
nizsza?

— Dlatego, ze nie znaczy nic, nie da sie okre-
$lic jasng mysla ludzka, ktora stworzyta catg sztuke
i tryska z niej w formie oddzielnej, wyszlachetnio-



nej. Wielka sztuka tworzy zycie i przejmuje sie
znaczeniem zycia, muzyka za$ tylko uktada dzwieki
i, wstrzasajac nerwy, budzi zmystowe nastroje.
Z tych nastrojow dopiero moze sie urodzi¢ co$
umystowo znaczacego, ale zaréwno zbrodnia, jak
bohaterstwo, zaréwno szalenstwo, jak namysti dzieto
namystu. Gdy nawet z zaczynu sonaty urodzi sie
wielkie dzieto sztuki, naprzyktad poezji, to proces
ten odbedzie sie w duszy poety-stuchacza, nie kom-
pozytora sonaty. Czy to lezalto w muzyce? Nie.
W muzyce nic nie lezy procz kombinacji dzwiekdw,
a jezeli wyraza ona co$ mys$lowo okreslonego, to
tylko najogdlniejsze pojecia, jak smutek, ochote,
gniew, prosbe. Kto sie smuci, do czego ma ochote,
za co sie gniewa, 0 co prosi, tego juz wyrazié przez
muzyke niepodobna, a c6z dopiero odtworzy¢ przez
nig obraz zycia i nad jego znaczeniem zastanowié
stuchacza! .

— Ach, md¢j drogi, cate Swiaty widzi sie przez
muzyke, Swiaty nieopisane, nienamalowane, niewy-
rzezbione!

— Te same S$wiaty zobaczysz w sobie pod
wptywem $piewu stowika w noc ksiezycowa, pod-
czas gdy siano pachnie w tgkach.

— Ale zawsze bedzie $piew stowika.

—To gtos przyrody, to nie sztuka.

— Wiec dobrze. Niech sobie muzyka dziata
tak, jak piekna przyroda. Mnie witasnie najbardziej
wzrusza piekna przyroda i muzyka.

— Dlatego jeste$ dzieckiem swojej epoki sy-
barytycznej.



— Nie wstydze sie tego.

— A powinnaby$. Ja nie powstaje przeciwko
urokowi przyrody, albo muzyki, odczuwam je w wy-
sokim stopniu. Ale sg to poczucia pierwotne, zmy-
stowe, na ktérych poprzestajg tylko ludy nawpét
barbarzynskie. Nas, syndéw tak starej cywilizacji,
sta¢ na wyzsze wzloty ku pieknu. Do tych potrze-
ba natezonej mysli, potrzeba twdérczej potegi i kul-
tury. Powrdt za$ do barbarzynstwa w narodach
cywilizowanych jest objawem choroby. Mowicby
mozna diugo...

— Mowmy, mowmy jeszcze. Wcale mnie nie
przekonates. Zawotam sekundantow.

Przejechali Tyber przez most $w. Aniota
i wkrotce wysiedli przed dwuramienng kolumnada
Swietego Piotra na Watykanie, wotajagcg ich w swe
gmachy ogromne, peine kaptanskiego dostojenstwa,
krolewskiego przepychu i artystycznych skarbow.

— ChodZcie tu, chodzcie! — wotata pani Ole-
ska na miodych mezczyzn. — Fabiusz tak potepia
nasza cywilizacje, ze ptone ze wstydu za siebie i za
nig. Panie Stuszka! panie Dubienski! na pomoc!

— Hal — za$miat sie Stuszka — pan chodzi
po Rzymie, jak $wiety Jan Chrzciciel, werbuje pro-
zelitow, prostuje Sciezki Panskie...

— Bodajby tak byto! bodajby przyszto nowe
Odrodzenie, bo zyjemy w niezdrowych ciemnos-
ciach! Ale przyj$s¢ musi.

— O co panstwu chodzito, jezeli zapyta¢ wol-
no? — rzekt Jerzy.



— O muzyke! Fabiusz twierdzi, ze muzyka
jest zmystowa, pierwotna, nawpot barbarzynska, ze
jej rozwoj dzisiejszy jest bardzo smutnym obja-
wem... rozne takie rzeczy.

Dubienski miat najlepsze wspomnienia z wczo-
rajszej opery, do ktérej zdotat zaprosi¢ panig An-
ne za posrednictwem swej siostry. Postanowit zar-
liwie broni¢ muzyki, ktérg i znat i lubit, tembar-
dziej, ze wrazliwos$¢ pani Oleskiej, podczas przed-
stawienia wydata mu sie podniesiong i skierowang
na jego korzys¢. Odezwat sie do Fabiusza:

— Zauwazylem, ze pan nie odwiedza opery.

— W Rzymie, panie! gdzie nawet dla mnie,
ktéry go znam dobrze, jest tyle jeszcze do obej-
rzenia skarbdéw mi nieznanych, gdzie wieczorami
trzeba przecie co$ przeczytaé, jak tu znalezé czas
na opere? Mnie wielka sztuka pochtania.

— To pan muzyke uwaza za matg sztuke?

— Przedewszystkiem za sztuke pomocnicza.
Byta nig zawsze i w tej roli ma doniosto$¢ arty-
styczng i spoteczng. Uprawiana od stu lat, jako
sztuka samoistna, stata sie grozng nietylko dla roz-
woju innych sztuk, ale i dla naszych pojeé estety-
cznych, ktére doprawdy przedstawiajg pomieszanie
iScie babiloniskie.

— Ta teorja jest dla nas, muzykalnych, bar-
dzo bolesna — odpowiedziat Dubienski z grzeczng
ironja.

— Pana mato ona dotycze, wkiada pan bo-
wiem w muzyke cze$¢ tylko swych zdolnosci i cza-
su. Jest pan poeta, to najwyzsze powotanie w sztu-



ce. Mialem tez sposobno$¢ przekonaé sie o pana
wszechstronnem wyksztatceniu. Gdyby ogo6t, tak
jak pan, sume zapaldow, jaka, ma do wydania, roz-
kltadat rownomiernie na r6zne gatunki tworczosci
i wrazen artystycznych, nie miatbym nic przeciwko
muzyce. Ale muzyka pochtoneta calg niemal na-
szg wrazliwos$¢ artystyczng, podczas gdy powinna-
by zajmowaé podrzedne miejsce. Tak bylo w epo-
kach wielkiego rozkwitu sztuki. Tak bylo naprzy-
ktad w Atenach za Peryklesa.

— W Atenach?... Przecie Grecy mieli muzy-
ke w wysokiem poszanowaniu. Tej ich muzyki
znamy wprawdzie tylko drobne okruchy, niedawno
odkryte. Ale cata historja sztuki greckiej $wiadczy
o wielkiej roli muzyki w ich zyciu duchowem.
A czemze jest bajka o Orfeuszu? A dlaczegéz po-
towa muz greckich jest muzykalnych?

— Pozwoli pan sobie powiedzieé, ze taka oce-
na mitologji greckiej jest zbyt powierzchowna. Ta
mitologja jest najmadrzejszg ze znanych mi teoryj
estetycznych.

— Ale dokad my idziemy? — zapytat Stuszka.

Stali bowiem wszyscy okoto lewej fontanny,
na $rodku placu, a rozmowa zanosita sie jeszcze na
dtugo. Odezwata sie pani Oleska:

— Wi ecie co? sigdzmy sobie w cieniu, pod
portykiem, i rozmawiajmy.

— Tak na schodach? jak te fiakry? — zadzi-
wit sie Stuszka.

— Tak samo. Dlaczegoby nie? To bedzie
zabawne.



Fabiusz
kobiete:

— Pani Anna nie jest tylko muzykalna; ma
w sobie zatajong renesansowa dusze. Ten pomyst
mi jag objawit. Bo portyki te, w ktére Bernini wio-
zyt najwieksze swe natchnienie artystyczne, a kilku
papiezy miljony skuddw, zbudowane sg dla ochro-
ny od deszczu i stonca gosci Swietego Piotra, roz-
prawiajacych na placu. PowinniSmy tam wejsé
i usig$¢ na stopniach.

Wszyscy zgodzili sie chetnie. Pani Oleska
usiadta na wyzszym stopniu, u nog jej dwaj miod-
si, Fabiusz nieco z boku. Dziwili sie kolumnom,
ze takie wynioste, gdy sie jest pod niemi, i uSmie-
chali sie do siebie. A Fabiusz swobodnie, jakby
tam zwyk} siada¢ oddawna, zaczat mowié. Zblizy-
to sie kilku mezczyzn z ludu, przywyktych do po-
pularnych wyktadéw pod gotem niebem, lecz, po-
styszawszy obcg mowe, odeszio.

— Mozemy poméwi¢ o muzach; to nie bedzie
od rzeczy. Cho¢ u Flomera jest ich juz dziewiec,
sg poszlaki, ze jeszcze dawniej byto ich trzy i wte-
dy, jak Gracje, przedstawialy przedewszystkiem
wdziek i piekno przyrody. To jest pierwszy stopien
zapatrywania sie spoteczenstwa na piekno. Pani
Anno! pije do ciebie.

— Tymczasem sie poddaje, aby nie przery-
wac.

— Ale méwmy o muzach w epoce klasycznej,
miedzy V-ym a l-ym wiekiem, gdy te powabne,
z pierwotnych trzech, grupy po trzy bez wyraznych

spojrzat z rozrzewnieniem fia miodg



patronatéw, stajg sie dobremi naszemi znajomemi
i rozdzielajg miedzy soba przedstawicielstwo sto-
sunkéw mysli do piekna zyciowego. Pochodzg od
matki Mnemozyny, czyli pamieci, zatem od mysSli
lub namystu. Dwie najstarsze piastujg nauke, bo
i ta jest stosunkiem mysli ludzkiej do zycia, a po-
niekad i do piekna. Urania — bierze astronomje,
a przez to samo nauki przyrodnicze i ich zastoso-
wania; Klio — historje, to jest dzieje przeszie i po-
lityke, to jest dzieje biezace.

— Przepraszam — rzekt Dubienski — ale czy
pan nie troche dowolnie dodaje zajecia starym
muzom?

—e Wcale nie, rozwijam mys$l grecka. Nie
twierdze, ze za Peryklesa Urania byta tez muza
elektrotechniki, albo Klio — patronka dziennikar-
stwa, ale gdybySmy jeszcze dzisiaj, jak nalezy,
czcili muzy, obie te nauki nowe nalezatyby do ich
wydziatdw. Dalej — sze$¢ siostr przedstawia roz-
maite odmiany poezji: Kaliope, Erato, Talia, Melpo-
mena, Polihymnia i Euterpe. Wreszcie jedna, Ter-
psychora, jest patronkg sztuki zmystowej, chore-
gicznego tanca, nie tego bezmys$lnego tarica naszych
czasow, lecz pieknie utozonych pochoddéw, rzezbio-
nych uktadéw ciata, zatem i sztuki plastycznej,
do ktérej dostarcza zywych wzoréw.

— Widocznie znasz lepiej muzy, niz ja— ode-
zwata sie pani Oleska — ale uczytam sie przecie,
ze Polihymnia byta muza muzyki.

— Choralnego $piewu, ale ten byt poezja, tak,
jak $piew liryczny, uosobiony przez Erato, byt tez



poezjg, jak epicka Kaliope byta rowniez muzykal-
na. Wszystkie muzy, oprocz Uranji i Klio, sg mu-
zykalne i noszg atrybuty muzyczne, ale to witasnie
dowodzi, ze osobnej patronki muzyki nie byto. Céz
znaczy zresztag samo stowo: muzyka? Jest to przy-
miotnik od greckiego ,Muse“. W tlumaczeniu
brzmiatoby: nalezna do muz, stosujgca sie do sztu-
ki funkcja lub ozdoba. Muzyka byta tez nie czem
innem wowczas, tylko deklamacjg $piewng, sposo-
bem podniesienia rytmu i uroku poezji, albo mia-
rowym pobrzekiem choregicznego tanca.

— Moznaby to wytlumaczy¢ inaczej—odezwat
sie Dubienski. — Muzykalno$¢ wszystkich niemal
muz w tej odlegtej epoce, narzedzia muzyczne, spo-
tykane w ich reku, Swiadczytyby o pochodzeniu
ich wszystkich od muzyki w epoce jeszcze odle-
glejszej. A wtedy sztuka ta, ktoérej znaczenie chce
pan obnizy¢, bylaby matkg wszystkich innych sztuk
pieknych.

— O to spiera¢ sie nie bede, czy na poczatku
byto wrazenie dzwieku, czy stowa, czy ksztattu, czy
barwy, bo tak postawicby wypadto dyskusje. Za-
btgkalibySmy sie w hipotezach. Mowimy o roli
muzyki w okresie historycznym, o jej wartosci
w historji naszej cywilizacji. Dopdki byta sztuka
pomocniczg i podrzedng, potozyta znaczne zastugi,
weszta np. w budowe wiersza i jest nieodigczna
od wigzanej, a raczej rozSpiewanej mowy — to juz
niematy tytut do poszanowania. Ale obecnie stata
sie  sztukg samoistng i ulubienicg publicznosci.
W tej fazie obniza poziom pojeé estetycznych.



— Dlaczego? Rozszerza owszem skale tych
poje¢. Dlaczego? — zawotali wszyscy stuchacze.

— Dlatego, ze wrazenie estetyczne jest pota-
czeniem poczu¢ zmystowych z odkryciami w dzie-
dzinie intelektu. Muzyka za$ daje same tylko po-
czucia zmystowe, dziala jedynie na nerwy.

— Nie wiem, czem sie rdznig poczucia zmy-
stowe od umystowych —rzekt Dubienski. — Wsze-
lakiego rodzaju wstrzg$nienia otrzymuje cztowiek
przez zmysty i nerwy.

— Musi pan jednak przyznaé, ze poczucia wy-
rozumowane, jak np. mito$¢ ojczyzny, rdznig sie
djametralnie od poczu¢ przyrodzonych, jak np. wra-
zenie zapachu. Mito$¢ ojczyzny nazywam uczuciem,
a wrazenie zapachu poczuciem, i stawiam te oba
wrazenia na przeciwlegtych biegunach, cho¢by mia-
ty by¢ potaczone nieprzerwanym, stopniowo mody-
fikujgcym sie faricuchem. Muzyka daje nam same
poczucia zmystowe, ktérych miesza¢ nie nalezy
Z uczuciami, mogacemi przez zaczyn muzyczny
w danym osobniku wyniknaé. Do odczuwania, na-
wet do tworzenia muzyki nie potrzeba wielkiej
duszy.

Wszyscy stuchacze zaprzeczyli, z niejakiem
nawet oburzeniem. Zarzucono Oleskiego nazwiska-
mi  wielu kompozytoréw, a przedewszystkiem
Wagnera.

— Prosze odtgczy¢é Wagnera-kompozytora od
Wagnera-poety, miernego zresztg poety. Jego li-
bretta mogtyby by¢ jeszcze lepsze i oryginalniejsze,
ale zwiekszytyby wowczas tylko jego zastuge lite-



rackg, nie muzyczng. Ja za$ mdwie dzisiaj o twor-
czosci i wrazliwosci czysto muzycznej i twierdze,
ze bardzo mate dusze sg zdolne do produkowania
dobrej muzyki. Przypominam wam np. cudowne
dzieci, ktére tylko w zakresie muzyki sg zupeiny-
mi artystami, w zakresie za$ innych sztuk dopiero
obiecuja, bo zeby dojs¢ do peini rozwoju talentu,
potrzebujg uniwersalnej kultury.

— Przyznam sie — rzekt Dubienski —mze nie
trafia mi do przekonania podziat dusz na wielkie
i mate. Z pewnego punktu widzenia najwiekszemi
mozna nazwac¢ te wiasnie, ktore tworza muzyke.

— Nazwaé mozna — odpart Fabiusz — ale be-
dzie to wbrew wszystkim naszym pojeciom o szla-
chetnosci duszy ludzkiej. Muzykalne sg nawet
zwierzeta i nietylko wrazliwe na muzyke; ujawnia-
ja owszem pewng daznos¢ do kompozycji. Na in-
ne sztuki piekne: malarstwo, rzeZzbe, architekture,
nie moéwigc juz o poezji, zwierzeta nieczute sg zu-
petnie.

—a A ptaki, ktére przylecialy dziobaé wino-
grona Apellesa? — podchwycita pani Oleska.

— Ulegty optycznemu ztudzeniu. Ale nigdy
nie widziano wrdbli, wzruszonych z podziwu przed
obrazem. Zadnych tez $ladéw tworczosci artystycz-
nej, oprécz muzykalnej, nie odnajdujemy u zwierzat.
Kunsztowne budowanie mieszkan przez pszczoty
albo termity nie wykracza niczem poza rzemiosto:
nie objawia daznosci do symetrji og6lnej, ani do
ozdoby symbolicznej, nie wchodzi wiec wcale w dzie-
dzine. architektury, jako sztuki.



— Rozumuje pan Sciéle, ale nieco arbitralnie —
rzekt DubieAski. — Niech sobie muzyka bedzie sztu-
kg pomocniczg, zmystowg, odczuwang przez zwierze-
ta, ale my, ludzie, doprowadziliSmy ja do takiej
doskonato$ci, ze mozemy przez nig wyrazié¢, jezeli
nie mysli okre$lone, to najsubtelniejsze stany duszy.

— Stany nerwOw — poprawit Fabiusz.

— Stany... czego$, co jednak jest w nas, a ina-
czej w sztuce wyrazi¢ sie nie da, tylko przez mu-
zyke. Muzyka jest naprzykiad najwymowniejszg
ze sztuk pieknych, gdy chodzi o wyrazenie mitoSci.
Jak sie mito$¢ wyraza przez rzezbe, albo przez ar-
chitekture? Prosze mi powiedzied.

— Prawda. Trudno, zeby portyk powiedziat:
kocham! — wtracita pani Oleska z dZzwiecznym wy-
buchem $miechu.

— Chyba przez echo — odrzekt Dubienski i zaj-
rzat jej prosto w oczy.

Fabiusz zerwat sie ze swego miejsca, rozkrzy-
zowat szeroko ramiona, jakby na podobienstwo tych
ramion Piotrowych, w ktérych cieniu siedzieli, i za-
wotat:

— Jakto? portyk nie moze powiedzie¢: ko-
cham?! A c6z mdwig te portyki?!

Wygladatl gniewny i natchniony. Inni spojrzeli
na niego ze zdziwieniem, ale on sam poczut nie-
wczesng nagtosé swego zapatu i rzekt spokojnie,
troche gorzko:

— Inng wprawdzie mito$¢ wyrazajg one, niz
wasza muzyka, mitosna posredniczka nizszego ga-
tunku. Nazwatbym ja...



— Niech pan nie nazywa, rozumiemy — zawo-
tat Stuszka.

Fabiusz sposepniat na chwile, ale zaraz gtowe
podniost i rzekt:

— Azeby sie tylko porozumieé, trzebaby dtu-
gich jeszcze wywoddéw teorji. Do$¢ ich na teraz,
nieprawdaz? Potrzeba nam wrazen. A zeSmy sie
juz dzisiaj posSwiecili wrazeniom artystycznym, pro-
sze za mna.

Przeprowadzit swych uczniéw na drugg strone
placu i wszedt z nimi pod przeciwlegly portyk.
Szli dtugo po ,krdlewskich schodach", az zatrzy-
mali sie u filaru z napisem: ,,Do kaplicy Sykstyn-
skiej". Fabiusz przeszedt predko przez ,capella
Paolina" i ,,Sala reggia"”, nie chcac dawac towarzy-
stwu zadnych wrazehA przed jednem, do ktérego ich
prowadzit.

Staneli we $rodku kaplicy Sykstynskiej, dos¢
pustej tego dnia i dos¢ jasnej.

— Panowie ja znacie?

Mezczyzni odpowiedzieli, ze znajg, ale pani
Anna byta tu po raz pierwszy i zawotata:

— Jak tu pieknie!

— Prosze nie zanadto rozglada¢ sie. Catosci
dzisiaj nie obejmiemy. Ale wpatrzmy sie w sufit
wytaczony przez Michata-Aniota. Co cie w nim na-
razie uderza?

— Nie wiem, gdzie sie konczy architektura,
a gdzie zaczyna malowanie.

— Niema architektury. Wszystkie gzymsy,
kapitele, cokoty, na ktorych siedzg i kleczg te bitiz-



sze niby nam postacie, sg malowane na gtadkiem
sklepieniu, tak zwanem zwierciadlanem. To pierw-
szy triumf mistrza w twojem wrazeniu. Ale to
dopiero nadzwyczajna biegto$¢ techniczna i znajo-
mos¢ perspektywy plafonowej. To potrafi lada
Tiepolo. Wchodzimy zaledwie w podwoje najwiek-
szego na Swiecie dziela sztuki plastycznej... Co6z
dalej powiesz? ale szczerze, bez komplimentéw dla
Michata-Aniofa?

— Wiasnie mys$latam, ze to wszystko blade,
popekane, zapewne bardzo popsute...

— Shusznie. Najprzdd Michat-Aniot nie byt
kolorysta, inaczej bytby chyba zostat potbogiem,
powtdre barwy zanikty prawie na suficie. Mamy
wiec do czynienia tylko z rysunkiem i kompozycja.
Ale to nam wystarczy. Ta wiec architektura wy-
pietrzona w powietrzu, podtrzymywana przez Kka-
rjatydy bronzowe, po ktérej gzymsach rozsiadtly
sie te straszne, zmystowe, zbrodnicze postacie nie-
wolnikéw czy potepiefcéw, otwiera sie dziewieciu
niby oknami na biekit nieba, w ktérem dzieje sie
historja $wiata az do potopu, owa historja Swieta,
symboliczna, petna madrosci i piekna. Sztuka plas-
tyczna nigdy wyzej sie nie wzniosta w odtworze-
niu i pojeciu tych scen, ktore tylko dzieciom wy-
dajg sie dziecinnemi.

Fabiusz przeprowadzit swych towarzyszow
wzdtuz sali, pokazujagc kolejno dziewie¢ obrazow
sufitowych, potem szeSciu Prorokéw i sze$¢ Sybilli
na wklestych fasetach sklepienia, rozmyslajacych
nad dziejami Swiata i ich odrodzeniem przez Chry-



stusa. Zwrdcit uwage i na sceny w naroznych trdj-
katach sklepienia, gdzie mistrz przedstawit przod-
kéw Zbawiciela.

— Poznaliscie wiec panstwo mys$l jasng, prze-
wodnig mys$l ChrzeScijanstwa. Historja S$wiata
w najwyzszych jej momentach, oczekiwanie Zba-
wiciela, ktérego przepowiedzieli Prorocy, przewi-
dziaty nawet Sybille. Czy ta mys$l, poznana przez
was, nie nabiera osobnego wdzieku i majestatu
przez to wspaniate wcielenie plastyczne?

Stuchacze potakiwali powaznie gtowami.

— Powr6¢my do pierwszych obrazéow, aby
zobaczy¢ inne bogactwa duszy mistrza. Patrzcie,
jak osobiscie i niezaleznie pojat Swietg legende
stworzenia $wiata. Obrazy nie odpowiadajg nawet
szeSciu dniom biblijnym, chociaz nie naruszajg
w niczem tradycyjnego tekstu. Co ten cztowiek
musiat czu¢ i umieé, aby namalowac¢ chocby te
pie¢ obrazéw stworzenia! jakie studja anatomji,
rzezby starozytnej przej$¢ musiat, aby dojs¢ do
tych lotow porywajacych ciezkie postacie, do tych
skrotdw tak ‘tudzacych, ze ciata obracajg sie
w oczach widza, przechodzacego z miejsca na miej-
sce! Jak umiat potgczy¢ Jowiszowg groze z genjd.1-
nym namystem i potega twolrczag w twarzy Boga-
Stworzycielal Korzystat ze wszystkich tradycyj
nauki i sztuki, a wetchngt w nie nowego ducha,
wcielit je w dzieto swoje i niebywate.

— Co za wiatr tam wieje ponad architekturg
sufitu! — odezwata sie pani Oleska.



— Przedwieczny wiatr, wir, chaos szamocze
szaty na Stworzycielu, ktéry tam ptywa moca wia-
sng w przestrzeni, samotny najprzdd, dzielgc wiel-
kim ruchem obu ramion S$wiatto$¢ od ciemnoSci,
potem oparty na mocach przez sie stworzonych, rzu-
ca wszechmocnym nakazem ciata niebieskie w ich
orbity, dalej dtonig miekszg, opuszczong, rozsiewa
rosliny po ziemi, to znowu blogostawigc oburacz,
unosi sie nad wodami... Patrzcie, jak wicher, spra-
wiony przez potezne obroty Stwoércy, uSmierza sie
stopniowo w kazdym linijnym obrazie, w miare
jak sktada sie dzieto. Tu jeszcze targa wiosy i sza-
ty i nieopisang grozg przejmuje skulone postacie,
siedzace u ram okiennych, ponad ktéremi dzieja
sie sprawy twarcze; tu juz wieje rowniej, spokoj-
niej i posta¢ Boga, otoczona siedmiu mocami, pty-
nie, niby zyciodajna chmura, ku dzietu najwieksze-
mu, ku stworzeniu cztowieka.

— To najpiekniejsze! — zawotata pani Ole-
ska.

— Tak. Tutaj mistrz wysilit swa wielkg du-
sze na podobienstwo przedwiecznego Stwoércy. Zau-
wazcie, ze pomingt realistyczng przenos$nie biblijng
0 ulepieniu cztowieka z gliny i ozywieniu go tchnie-
niem Bozem. W innej serji wrazen, w innym sty-
lu kompozycji przenos$nia ta bytaby réwnie piekna;
tutaj zmylitaby kierunek naszej wyobrazni. Michat-
Aniot obiera inng forme, znaczacg myslowo to sa-
mo, i jedng chwile, jak przystato malarzowi, naj-
bardziej stanowczg, najpetniejszg plastycznego zna-
czenia, chwile ostatnig powotania cztowieka do zy-



cia. Na szczycie gory, wysoko podchodzacej pod
horyzont, lezy Adam, wpdt powstajgc ze snu przed-
bytowego; jego wspaniate ksztatty, idealnie do zy-
cia gotowe, zmaga jeszcze sen; tylko reke, opartg
na zgietem kolanie, wycigga wpot-omdlong i oczy
teskne, modlgce sie, kieruje ku zjawisku. Bo oto
Bbog-Stworca, zebrawszy w plaszcz teczowo roz-
wiany swe moce, sptywa zgory ku niemu. Wi-
da¢, jak ta grupa zwrotng zawieruchg przechodzi
od rozpedu do zwolnionego lotu i zbliza sie, zbliza
ku ziemi?...

— Wida¢. Nie moze by¢é omyiki.

— Ten sam BOg-Stworca, ktory tam rozdzie-
rat gestem ciemnosci i miotat w przestrzen swe
piorunowe rozkazy i wazyt sie nad wodami w swym
poteznym namysle. Ale tu, jaki uspokojony two-
rzeniem, ktére uznatl za dobre! jak opiera sie ta-
skawie na otaczajacych go tworach wilasnych! jaka
niezmierng dobrocig tchnie ta gtowa, nachylona ku
dzietu ostatniemu, ku cztowiekowil... Bdg-Ojciec!...
Patrzcie, teraz — jest to chwila cudu: Ojciec wy-
ciggnat prawice, stanowczo twdrczg prawice ku
mdtej rece syna, powstajgcego z ziemi. Miode mo-
ce, zagarniete plaszczem Stworzyciela, zwracajg
gtowy w strone cztowieka, szepcza, ze co$ wiel-
kiego sie dzieje... Smukla anielica, na ktérej spo-
czywa lewe ramie Stwdrcy, spoglada na Adama
ptomiennemi oczyma, ol$niona... moze pierwowzdr
kobiety, moze arcywzory przysztych pokolen?...
| palec wskazujacy Boga, energiczny, juz, juz do-
tyka sennej reki cztowieka... Stato sie! duch Bozy



wstepuje w Adama, miedzy Stworcg a stworzeniem
btysta iskra zycia! CzysScie ja widzieli?

— Widzimy — odpowiedzialy chdérem trzy
gtosy.

Fabiusz przetart czoto, zmarszczyt i rozmar-
szczyt kilka razy brwi wyraziste, jakby chciat ode-
gna¢ zbyteczny nawat mysli. Potem zapytat:

— Chyba dosy¢ na dzisiaj?

Pani Oleska i dwaj mezczyzni $cisneli mu reke,
milczagc. ROwniez w milczeniu wyszli z kaplicy
i odbyli droge powrotng na plac $wietego Piotra.
Dopiero tam odezwat sie Fabiusz:

— Wracamy do portykéw, ktdére wystuchaty
naszej dyskusji. Chciatbym, aby postyszaty jeszcze
jedno. Powiedzcie mi panstwo, czy ta potega my-
$li, te skarby wiedzy, ktéreSmy dopiero co podzi-
wiali w dziele malarza, dadzg si¢ choé w czeSci
ujawnié przez muzyke? Niech mi to kto sprobuje
zagrac.

Dubienski zaryzykowal jeszcze opozycje:

— Gdyby pan byt tak muzykalny, jak jest
artystg i znawcg sztuki plastycznej, samby pan to
zagrat.

— Nigdy! — odpart Fabiusz, trzesac energicz-
nie gtowg—gdybym byt nawet Michalem-Aniotem
i Wagnerem w jednej osobie. Na coby mi sie zdata
historjozofja, studja anatomiczne, studja rzezby i ar-
chitektury, genialna egzegetyka starych tekstow,
znajomos$¢ zycia i ludzi? Do mojej opery lub sym-
fonji uzytbym tylko z mych skarbdw umystowych:
znajomosci kontrapunktu i harmonji, coby w dziele



Michata-Aniota mozna poréwna¢ do jego wiado-
mosci z perspektywy wykreslnej. Mozeby zresztg
ogo6lna kultura przydata mi sie posrednio? Cztowiek,
ktory wiele myslat i zyh, nabiera i rozmaitych ner-
wowych subtelnosci. Wiec naprzykiad znajomosc
nerwow wiasnych i nerwéw stuchaczéw przydataby
mi sie do kompozycji. Ale duszy i mysli nie wy-
powiedziatbym w muzyce, bo to niepodobienstwo.
Muzyka jest zbyt zaciesniona w swym zakresie po-
czu¢ zmystowych, dZzwiecznych; nie posiada na to
sposobow.

— Dziwi mie jednak — prdbowat broni¢ sie
jeszcze Dubienslci — ze pan, ktéry tak rozumie
inne sztuki piekne, nie rozumie muzyki.

— Nikt jej nie rozumie, kochany panie. Mozna
ja tylko lubi¢. Kochaé jg wylgcznie jest juz nie-
bezpieczenstwem.

XVIII.

Innego dnia liczniejsze towarzystwo szto za
Fabiuszem wolno pod goére, zlozong, zdawatoby
sig, z samych budowli, przywalajagcych Swiezszemi
ogromami starsze ogromy, ktérej gorze na imie
jest Palatyn. Patace Cezaréw splotly sie zwaliska-
mi w jeden pomnik i pachng krwawag historja.

Kobiety szty ostroznie po zrujnowanych po-
sadzkach, pod sterczacemi utamkami tukéw skle-
piennych i przez mroczne korytarze.



— Na tem zatamaniu korytarza Kaligula, ucie-
kajac przed zabdjcami, zostat ujety i zamordowany...

Ksiezna Kobrynska wydata malenki okrzyk na
znak wrazliwosci, ale opanowata sie i rzekia:

— Taki potwor nie byt godzien lepszego losu.

—aA lady Cosway:

— Czy tu? na tem miejscu?

— Mniej wiecej.

Amerykanka wydrapata kamyczek ze starego
tynku, schowata go do Kkieszeni i z zadowoleniem
strzepneta rekawiczki.

Ksigze Kobrynski spojrzat na mur, zamy-
Slony:

— Otrzec sie, czy sie nie otrze¢? A gdyby to
przyniosto wene?...

Fabiusz szedt na czele, mniej wymowny dzi-
siaj, gdyz trudno bylo nieprzygotowanym wcale
stuchaczom da¢ choéby pobiezne pojecie o najbar-
dziej zagmatwanym pomniku starej Romy. Spuscit
wiec z tonu i czujac sie zwyczajnym pokazywaczem
ciekawosci, byt z siebie i z towarzystwa miernie
zadowolony. Przeszkadzano mu przytem ciagle.
Stuszka byt w jowialnym humorze i dodawat swoj
lekki komentarz do wykladu Fabiusza:

— Moi kochani! Gdybym miat mniej do ro-
boty w zyciu biezgcem, przestudjowatbym te ruiny
i dowiodtbym, ze nawet Cezarowie nie mieli poje-
cia o komforcie. Jak mieszkali naprzykiad? Jak
Najwieksze mrowki posrod mniejszych mrdwek.
C6z to za rozkiad pokojow?! Gdziez ubieralnie,
gdziez tazienki?



— Jezeli o to chodzi — odpowiedziat Fabiusz —
kapiele rzymskie byty wieksze, wytworniejsze i licz-
niejsze, niz za naszych czaséw, a zadne miasto no-
woczesne nie posiada tyle wody, ile jej miat Rzym
starozytny. Rzym dzisiejszy postuguje sie trzeciag
czescig tych wielkich wod, ktére ptukaty sztucznie
starg Rome; niektore akwedukty Cezaréw jeszcze
sg czynne...

— Wiec dobrze... Ale jak byto z oswietle-
niem?... Przecie to komorki albo piwnice, nie pokoje!

— Rzymianie przebywali wigcej na powietrzu:
czuwali w dzien, a spali w nocy, zycie ich nie pty-
neto naopak i naprzekér warunkom przyrodzonym.

— Bah! dla nas nie wystarcza dnia.

Fabiusz juz nie odpowiedziat i pozwolit Stusz-
ce dalej perorowac.

Na domiar niepowodzenia, w malowniczym
zaka.tlcu spotkano Zakopianskiego, przybranego
w plaszcz wioski, przerzucony pi'zez ramie.

— C6z to za maskarada? — zapytato naraz
pare 0sob.

— Stosuje sie do ruin. Nie chce drazni¢ ech,
drzemiacych pod temi sklepieniami.

—e Ale echa nie widzg — zauwazyt Stuszka.

— Echa czuja — odrzekt Zakopianski.

Daliby mu pokoj, gdyby nie przyczepit sie
do Fabiusza.

— Chodzimy- tu jak madre cienie po cmen-
tarzach sprofanowanych. Nieprawdaz, mistrzu?

— Nieprawda, panie.

— Dlaczego?



— Ja mam inne wrazenie.

— A ja wilasnie takie.

— Zostanmy zatem kazdy przy swojem.

Fabiusz rzadko bywat opryskliwy. Zakopian-
ski odsunat sie na flank orszaku, szukajgc u pan
wspotczucia dla swych pomystéw stylowych.

Opobzniona nieco za innymi szta pani Oleska,
stuchajac przyciszonej mowy Dubienskiego.

— Dobre to wszystko: i erudycja, i odtwarza-
nie dawnego zycia, i nauka, mogaca wyptynac
z poréwnan, ale czemze to dla nas, miodych, wo-
bec jednego taktu, wybitego przez krew kragzaca
w zylach teraz, witasnie w tej chwili? W zyciu,
ktorem zyjemy, jest Zzrédio szczescia i niedoli, te-
mat do najgtebszych namystéw. Czy tak, pani?

— Zycie nowoczesne jest marne i my podle-
gamy tej miernocie otaczajgcej — odpowiedziata
Anna z obca jaka$ powaga.

— Dlaczego marne?... To chyba pani przyzna,
ze formy zycia naszej epoki sg bogato rozwiniete.
W tych formach mamy wybér, a ostatecznie kazdy
swoja dole sobie stwarza, albo raczej: kazda para
ludzi stwarza sobie zycie, wedtug zlgczonych swych
upodoban.

— To inna materja. Ja mowie 0 zyciu ogétu. .

— A jednak zycie og6tu sktada sie z uderzen
serc pojedynczych ludzi. Nie dochodzi sie za$ do
wyzszego zrozumienia siebie i swojej epoki ina-
czej, jak we dwoje. Parzysto$¢ jest przeznaczeniem
ludzkosci.

— Woatpliwa teorja... a moze byc¢?



Smiech, tak zwykle skory na zawotanie, uwiazt
w suchem gardle Anny. Szia wyprostowana, zaru-
mieniona, nie patrzac na Jerzego, lecz uporczywie
przed siebie. Dubienski poczut jednak, ze panuje
magnetycznie nad calg jej postacig. Mowit wiec
dalej:

— | wierze w to, ze gdy dwoje ludzi, moga-
cych stworzy¢ owg spoOjnie rozkoszng i madra, spo-
tyka sie z sobg, oboje czujg to powotanie swoje
wzajemnie, a jezeli bronig sie od niego, jezeli nie
dochodzg do porozumienia, do... uscisku, w naj-
szlachetniejszem tego stowa znaczeniu, to popetniajg
grzech przeciwko zyciu, ktore ich wota.

—mPan jest fatalistg?

— Nie wiem, do jakiej naleze szkoty... moze
do zadnej. Ale mam o Swiecie rézne swe pojecia,
ktérych nie ogtaszatem nikomu. Tylko teraz czuje
straszng che¢ zwierzenia si¢ pani, dlatego, ze nie
spotkatem w zyciu kobiety rownie... cennej dla
mnie.

Pani Oleska, ciggle patrzac przed siebie, pod-
niosta brwi i zesztywniata, jakby gotujgc sie do
odparcia napasci.

— Pani nawet nie jest juz dla mnie piekna...

— Taak? —odrzekta machinalnie Anna, zwra-
cajagc nareszcie oczy na Jerzego, oczy tak zawie-
dzione, tak szczerze piekne, ze zwykly djalektyk
zmieszatby sie i cofnal.’;

Ale Dubienski spojrzat tylko na nig z powaz-
nem uwielbieniem i nie cofnagt sie pozornie.



m— Nie jest pani tg piekng, ktdrg spotykatem
dawniej, myslac: nie mozna lepiej wygladac, nie
mozna $liczniej chodzi¢, mowic, usmiechaé sie. Jest
pani ta jedyna, ktdrej obrazu juz sie nie widzi, bo
sie go ciggle nosi w sobie, tym losem raz tylko
spotykanym na ziemi, tern najcenniejszem, 0 czem
mowilismy — tem Zyciem...

Nie zmienit postawy, postepujac wolno za in-
nymi; tylko gtos jego, cho¢ przyciszony, zagrat
i odbit sie cieptem echem o niskie sklepienie, pod
ktorem cate towarzystwo przechodzito. Nikt jed-
nak, oprécz Anny, nie wytowit z og6lnego gwaru
tego wyzszego tonu.

A ona nie znalazta na odpowiedz ani stowa.
W zdrygneta sie tylko widocznie, az Jerzy, $ledzacy
jej kazdy ruch, nie zrozumiat odrazu.

Wychodzili witasnie z diugiego podziemnego
przejScia na Swiatto.

— Czy zimno pani?

— Troche tu chtodno.

— Ale nie ja bytem przyczyna?...

— O nie!

Szybko, przed namystem, wyciggneta lewa
dton ku Jerzemu, a ten ujat jej reke, objat wzro-
kiem calg jej posta¢, wzrokiem ucatowat, przy-
mknat wreszcie powieki i zeby zacisngt, tlumiac
przemozny naptyw wyznan, niemozliwych na tem
miejscu.

— Wchodzimy do domu Liwii — odezwat sie
gtosniej Fabiusz, odwracajac sie do towarzystwa,
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ktore poprzedzat,';i szukajac ze zwyczaju oczu pa-
ni Oleskiej.

Ona za$, zanim spojrzat na nig stary przyja-
ciel, unikneta jego wzroku, strzepujac pilnie z re-
kawa sukni pyt, ktérego nie byto. Poczem wy-
przedzita pare osob i znalazta sie obok Fabiusza,
pokazujacego ciekawe szczatki freskow w domu
Liwii.

Ten manewr Jerzy stusznie poczytat za pierw-
szy swoj prawdziwy triumf, i serce mu zabito go-
racg radoscia.

W stoncu byto parno. Czarna chmura wscho-
dzita szybko ponad szczyt Palatynu, i zanim jeszcze
przykryta stonce, prysnety pierwsze krople nagtej
ulewy.

— Deszcz, deszcz! — zawotaly panie, otwie-
rajgc jasne parasolki, po ktérych zabebnily szeroko
plamigce bryzgi

— Woracajmy pod sklepienia Kaliguli.

— Nie, tam zimno i ciemno, lepiej pod deby
na gorze!

— Pod deby!

Wszyscy puscili sie pedem na szczyt wzgorza,
gdzie czarne deby daly im pod zwartemi konarami
schronienie prawie nieprzepuszczalne.

A wesoty szum cieptej ulewy zblizat sie; pot
miasta objeta zastona mglista, przetkana potrojng
tecza; druga potowa kapata sie jeszcze w stonicu.
Juz cien ogarngt Kapitol, a jeszcze kolumny stojg
w czystem przezroczu na Forum; juz plamic¢ sie za-
czynajg posadzki zwalisk i brukowce na via sacra...



— Teraz na nas kolej, trzymajmy sie!

Cate grono znajomych zbito sie w mala, kupke
pod najbogatszem w liscie drzewem, z podnieco-
nym chichotem i wielkiemi gestami, grajagc komedje
poptochu. Przycichli, gdy ulewa doszta zenitu
i sprata caly wierzch wzgoérza, az strumyki zaczety
podptywac¢ pod nogi. Jednak masa lisci nie dopu-
Scita. deszczu, ktéry na szczeScie trwat krotko i prze-
nosit sie gwaltownie po niebie posrod ciggtych tecz
i przebtyskow stonca.

— Poczciwe deby! — wotat Stuszka. — Wiie-
dziatem o ich istnieniu i przyprowadzitem was tu-
taj. Nie moge powiedzieé, zem je tutaj umyslnie
dla was posadzit, bytloby to przesada, ale wiedzia-
tem, Zze bedzie deszcz, ze tu sie schronimy. Ja
wszystko wiem. Sprowadzitem wam tez rdzno-
barwng tecze, ktora jest, wedlug mitologji, pod-
wigzkg Wenery. Prawda, panie Fabiuszu? Stad
wnosi¢ mozecie o wspaniatosci bogin rzymskich,
ktore takie miaty podwiagzki.

Dat sie stysze¢ grzmot.

— Bogowie upominajg sie o lekcewazenie
Irydy, ktora jest ich postanniczkg — wtracit wesoto
Fabiusz.

— Moze by¢ — odpart Stuszka: — tutaj, po-
$rod starej Romy, niema co zartowaé z bogami.

Tymczasem deszcz przeleciat i byt juz daleko
poza Colosseum. Jak z pod stopniowo uchylanej za-
stony wydobywal sie stary grod potamany i nowsze
poroste na nim miasto. W $wiezej, stonecznej ro-
sie barwy odmiodniaty, z ziemi wstawat lekki opar,



zaprawny woniami. W kilka minut byto juz sucho,
miedzy bujng roslinnoscig zdobigcg szczyt Palatynu
zaczely brzeczeé zuki i komary, zakotysaty sie pi-
jane od zapachdéw motyle.

Nagle ucichli wszyscy, odurzeni dobrobytem
i spokojem. W ciszy dziwnie zabrzmial gtos pani
Anny:

— A tym bezmys$lnym motylom jeszcze tu le-
piej, niz nam...

Z kurzawy jej mysli jedna znalazta sobie uj-
Scie i wyraz.

XI1IX.

Posrod tych wedréwek, albo w teatrze, albo
w salach restauracyjnych, Jerzy zamienit juz z Anng
kilka stow, nie obowigzujgcych ostatecznie do ni-
czego, jednak takich, ktore wymagaty dalszego cia-
gu i objasnien. Dowiedzieli si¢ oboje o wzajem-
nych swych uczuciach, ale ta $wiadomos$é, cho¢
rozkoszna, nie dawata im spokoju, ani szczescia.
Owszem, tak jej, jak i jemu stawata przed oczyma
konieczno$¢ przyznania sie przed wiasnem sumie-
niem, czego widasciwie pragna, dokad zmierzaja.
Oboje, cho¢ niby wolni, byli zawiktani w stosunki,
ktére trzeba byto zmodyfikowac, lub poswiecié;
w watpliwosci, ktére wypadato usungé. Za miodu
za$ i na wiosne najmniej sie miewa czasu na obra-
chunki z sumieniem.

Coraz widoczniejsze zabiegi Jerzego Anna
przyjmowata teraz ze wzruszeniem. Nie byto po-



wodu odrzuca¢ jego wyznan. Widocznie stara sie
0 jej reke, a gdyby zostat jej mezem, bytoby to
ze wszech miar normalne i przyjemne. Jednak prze-
zorny instykt kobiecy, ten dar przewyzszajacy cze-
sto w wynikach meskg logike, moéwit Annie, ze
broni¢ sie trzeba, i to nie przez zalotnos¢, lecz
przez ostrozno$¢. W tym DubieAskim, ktéry ma
duzo powabdéw, a wady tak sympatyczne, —naprzy-
ktad, ma nadto szczescia do kobiet, ale zmonopoli-
zowac takiego mezczyzne dla siebie jest zadaniem
ponetnem, — w tym DubieAskim sa nieodgadnione
gtebie, wymagajace przeSwietlenia. Jego konkury,
cho¢ coraz bardziej stanowcze i szczere, sg jednak
nadzwyczaj ostrozne, ostonione czem$ mglistem,
co nie jest ani nieSmiatoScig, ani poezjg... Czem
zatem?...

Poniewaz jednak znata warto$¢ swej urody
1 wdzieku, poniewaz ufata takze swej przenikliwo-
§ci i niejakiemu doswiadczeniu zyciowemu, pani
Anna nie watpita, ze zupetnie odgadnie Jerzego.
Nawet to studjum coraz bardziej jg roznamietniato.
Inny za$ wzglad stawat w sprzecznos$ci z tem po-
zadaniem, wzglagd na Fabiusza.

Kim on byt i jest dla niej, to wiedziata: kie-
rownikiem jej umystu, najszlachetniejszym przyja-
cielem, moze nawet bardzo przywigzanym do niej.
Ale kim chce zosta¢? Dlaczego dotychczas nie po-
wiedziat jej wyraZznie, ze pragnie nietylko jej przy-
jazni?... Dlaczego nie os$wiadczyt sie poprostu,
zwilaszcza teraz, gdy zapewne spostrzega zabiegi
innego mezczyzny?



Przez te rozumowania proste i uczciwe prze-
ciggat jeszcze jeden mniej uswiadomiony prad: po-
spolity, ale nieSmiertelny powiew mitodosci i wiosny,
zabronione przepisami, ale nakazane przez zycie
pragnienie szczescia dla siebie. Wiec gdy pola
fiotkbw pachnety pod Nizzg, gdy wioska muzyka
ogarniata cieptym strumieniem jej zmysty, gdy Jerzy
mowit jedynie dla niej w jakim$ rzymskim poetycz-
nym zakatku, Anna czufa, ze krew lekko i rozkosznie
przeptywa jej przez serce, a wtedy nie rozumowata,
tylko zyta razniej, rozkwitata jak kwiat w swojej
porze, naturalnie, przekonana, ze jej sie to stusznie
nalezy od losu. | pograzata sie coraz bardziej w ten
rozczyn galwaniczny, w ktérym zasady kobiece,
chociazby czystem byty zlotem, rozpuszczajg sie
i osiadajg na przedmioty state, umysSlnie lub przy-
padkowo znajdujace sie w tym samym rozczynie.
Tymczasem jednak rozumowania jej i pragnienia,
zasady i porywy, rownowazyty sie w jej uczciwem
i gorgcem sercu.

Jerzy miat pozornie duzo prostszy przed sobg
kierunek, nie wystawiajgcy go na sprzecznos¢ z sa-
mym sobg. Kochal i ufal, ze pokochany zostanie;
kazdy dzien dodawat mu ufnosci. Przeszkody do
urzeczywistnienia pragnien istniaty w trudnosciach
podboju; te trudno$ci nie byly nadludzkie, coraz sie
zmniejszaly; za kilka dni, za pare tygodni mogt
poprosi¢ o reke pani Oleskiej i zapewne jg otrzy-
maé. Mobgt nawet nie obawiaé sie wspodtzawod-
nictwa Fabiusza, bo teraz byt juz przekonany, ze
Fabiusz jest dumnym, a zarazem nieSmiatym wiel-



bicielem Anny, Zze nie przeszkodzi jej wyborowi
dla swoich osobistych widokow.

A jednak miody Dubienski nie byt w zupeinej
zgodzie z samym sobg. Nagle posrdd najgoretszych
zabiegéw o te kobiete nowa, bardziej upragniona,
niz inne, poczety mu snué sie po gtowie wspomnie-
nia nauk i zasad rodzicielskich, tych samych znie-
nawidzonych ,zasad", ktére go wypedzity z gniazda.
Zaczat rozpatrywaé uwaznie, czy pani Oleska, gdyby
zmienita swoje na jego nazwisko, odpowiedzialaby
ideatowi zony, uswieconemu przez tradycje Choj-
nogorskie? Czy jest do$¢ bogata? dos¢ wysokiego
pochodzenia?... Czy nalezy do tego nieokreslonego
.kota", w ktérego samym S$rodku, z Bozej taski,
znajduja sie Dubienscy?

Co za dziwaczne mysli! Przecie on sam, Jerzy,
wyzwolit sie od wszelkich formut cudzego wyrobu
i uzytku. Nie moze by¢, aby takie cienie zwalczo-
nych juz, urojonych zreszta, przeszkdd, stawaty
mu wpoprzek drogi?... Sg to falszywe rozumowa-
nia, jakie$ niefilozoficzne skruputy, ktérym on sie
nie podda. Zaczat badaé sie w innym kierunku,
aby wyttumaczy¢ sobie pewien dreszcz, ktdry go
mimowolnie coraz czeSciej nawiedzat. | znalazt.
On, jako artysta, cztowiek przeznaczony do wyz-
szych celéw, rzucony w $wiat na wielkie burze
i szczytne wzloty, poswiecony na ofiary, na cato-
palenia...

— To wyraz niedobry — pomyslat Jerzy na-
wiasem, przypomniat bowiem ofiary starozytne,
bydto i ptaki zarzynane na ottarzach bogow.



Jednem stowem: on, jako... on, nie zdawat sie
sobie stworzonym do zycia malzenskiego, do krza-
tan okoto domowego ogniska, ktdre gdzies jednak
wypadatoby zatozy¢. On potrzebuje mie¢ skrzydia
wolne, aby kierowac lot, dokad go fatalno$¢ powota...

— Fatalno$¢!... to dobre stowo. Tem wszystko
wyttlumaczyé mozna, a obecnie przemozny poryw
do Anny.

— Czy sie z nig ozenie, czy nie, musze ja
kochaé, musze jg dostac. To moj los!

Na tym wniosku osadzit sie Jerzy, powracajgc
do zatozenia, z ktérego wyszedt. Obleciat caty swdj
widnokrag i powrécit do punktu wyjscia, zatoczyt
koto nie biedne, lecz fatalne. Tak jest, fatalne.
Pokrzepiony na sumieniu, rozmyS$lat juz tylko o spo-
sobach dojscia do upragnionego celu, ktdre nie byty
do$¢ skuteczne dotychczas, ani dos¢ szybkie. Spo-
s6b przyszedt mu do gtowy jednego wieczoru.

Byt to dzien nudny dla wszystkich. Nikomu
nic sie nie udawato. Ksiezna Kobrynska zawiodta
sie w swych nadziejach otrzymania audjencji par-
tykularnej u papieza, po ktdrej obiecywata sobie
rozstrzygniecie pewnych watpliwosci, tyczacych sie
jej samej, Jerzego i calej rodziny. Poniewaz spo-
dziewana pomoc dwoch Swigtobliwych mezow,
monsignora Concomassa i Ojca Melchiora, okazata
sie bezskuteczng, ksiezna udata sie pod protekcje
margrabiego d’Anjorrant. Margrabia mial takze
zamiar przedstawienia sie Ojcu Swietemu z zong
swa i jej siostrg, ze Stuszkg i parg ksigzat francu-
skich, niedawno przybytych. Ale przeprowadzit



starania o0 audjencje bez namaszczenia, powie-
rzyt bowiem ten zachdd dyrektorowi hotelowemu.
WKkrétce przybyto oznajmienie, ze papiez przyjmie
margrabiego d’Anjorrant z jego rodzing i przyja-
ciétmi, w liczbie og6lnej o$miu oséb. Poniewaz
sze$¢ miejsc juz byto zajetych, Terenia otrzymala
tylko dwa: dla siebie i dla Jerzego.

Z zalem pozostawi¢ miata w hotelu meza, na
ktorego uswiecenie liczyta takze przy tej sposob-
nosci. Chociaz wiec w najlepszem towarzystwie,
jednak nie osobiscie, tylko poniekad jako anneks,
miata ksiezna Kobryhska by¢ przyjeta przez Na-
miestnika Sw. Piotra. Przygotowywata wiec zato-
bne szaty, wymagane przez etykiete Watykanska,
z potowicznem tylko zadowoleniem.

Inni mieli takze niepowodzenia. Lady Cosway
popsuta calg paczke zdje¢ fotograficznych, sporzg-
dzonych przez nig samg do nowego albumu z czer-
wonym napisem: ,,Roma" na biatej pergaminowej
oktadce. Stuszka pottukt sie weczoraj, wypadajac
z samochodu, ktérym upart sie sam kierowaé; miat
wcale nieefektowny plaster na nosie. Schwind
twierdzit, ze dostat malarji, zwiedzajac Colosseum
przy ksiezycu, o czem jednak powatpiewano, thu-
maczac sobie inaczej skutki nocnej wycieczki W est-
falczyka, zauwazono bowiem nieobecnos$¢ jego
w klubie przez calg jedng noc.

Wogo6le nie wiodto sie mezczyznom w klubie
della Caccia: wszyscy mniej lub wiecej przegrali,
najwiecej Kobrynski, najmniej d’Anjorrant. | Du-
bienski byl tego dnia zdenerwowany: wprosit sie



na herbate do pani Oleskiej, zastat tam lady Co-
sway i Fabiusza, ciggle Fabiusza, nie magt cieplej-
szego stowa umiesci¢. Poszedt wiec do klubu, gdzie
znajdowali sie, jak zazwyczaj, jego znajomi.

Okoto po6inocy d’Anjorrant, Stuszka, Kobryn-
ski i Dubienski wracali piechotg z klubu do hotelu.
Dzisiaj po raz pierwszy nie byto partji. Kobrynski
byt wsciekly.

— Zabrali nam, co mogli, a teraz nie przy-
chodza! +tadna buda ten klub! Mbowiliscie, ze tu
graja panowie, a ja spotkatem samych tapigroszow.
tadna buda!

— Nie znam innych Kklubéw, moj kochany
ksigze m— odrzekt flegmatycznie d’Anjorrant. — Do
kofica partji i do konca sezonu siedza tylko d, kt6-
rzy przegrali, wygrywajacy dostajg natychmiast mi
greny, albo telegramy powotujg ich gdzie indziej.
Pozostaje walka miedzy zgranymi. My naprzykiad
moglibySmy zagraé miedzy sobg, gdybySmy nie
byli goli do cna. Prawda, kochany ksigze?

Kobrynski byt juz wszystkim winien pienig-
dze, nawet d’Anjorrant’owi, ktory tego wcale nie
lubit. Ironiczna uwaga margrabiego trafita mu do
przekonania i ostudzita oburzenie.

— Trudno mieé¢ pienigdze, gdy sie codzien
przegrywa, i to w obcem mieScie. W Warszawie
moge dosta¢ z dnia na dzien pareset tysiecy: tutaj
brak mi stosunkdéw finansowych.

— Ach! banki tutejsze sg bardzo uczynne
i z pewnoscig w stosunkach z Warszawg. Jezeli



pan ma tatwy kredyt tam, to tylko chodzi o pare
depesz. Moge panu daé adres.

— Nie, dziekuje. Nie chce zbyt gtosno i gwal-
townie sprowadzaé pieniedzy, aby nie nadwyrezaé
swego kredytu. Napisatem.

— W takim razie trzeba czekac.

D’Anjorrant wiedziat juz, a Kobrynski byt
przekonany, ze jego kredyt warszawski byt moze
jeszcze trudniejszy, niz rzymski, znano bowiem za-
sadnicza ,niepoczytalnos¢ Wiadzia" w sprawach
pienigeznych.

— Ostatecznie — gtupie miasto ten Rzym —
skrecit wbok Kobrynski.

Odpowiedziat mu Stuszka:

— Bo nie umiesz go uzywac. Siedziatbys$
dzien i noc w klubie. To mozna robi¢ i w Taras-
con, jezeli sie partja zbierze.

— Siedzimy przecie razem.

— Ja nie psuje nigdy kompanji. Ale zawsze
wiecej bywam w salonach, w muzeach, na powie-
trzu, niz ty. Ja musze mie¢ rozmaito$¢ wrazen,
musze studjowac kraj, w ktérym sie znajduje. By-
tem naprzykitad w Tivoli — tam dopiero zycie Ce-
zaréw staneto mi przed oczyma, i teraz, gdyby mi
powierzono urzgdzenie wielkiej letniej rezydencji
dla kréla, albo dla przyjaciela...

— Eustachy! nie napitby$ sie piwa w jakiej
sromotnej knajpie z damska ustugg? — przerwat
mu d’Anjorrant.

— Owszem, napije sie piwa.



— Znam jedng taka dziure, gdzie po pdinocy
kobiety ustugujag w szkartatnych plaszczach, a bez
wszelkich innych oston. To ci moze da jeszcze po-
myst do urzadzenia owej letniej rezydencji?

— Gadaj zdrow. Ja takze co$ wiem. | wiem
takze, gdzie ta knajpa.

— No, to prowadz.

— Gdzie$ w okolicach patacu Propagandy...
Zaraz.

— Ja za$ wiem, ze jesteSmy od niej o sto
krokow.

Wskazat czerwong latarnie w bocznej uliczce
i niebawem wprowadzit towarzyszéw do zadymio-
nego lokalu, w ktérym brzek mandolin, S$piew lu-
dowy i owe zapowiedziane pieknosci w jaskrawych
ptaszczach tworzyty atmosfere rozpasang i zadusz-
na.. Wejscie mezczyzn dobrze ubranych wywarto
wrazenie i uciszyto troche wrzawe. Ale nowo przy-
byli krecili nosami, znajdujac kobiety nie dos¢ pie-
kne, a powietrze zbyt ciezkie. Tylko Dubienski
ozywit sie i zaglgdat pokolei w czarne oczy Kko-
biet, jedyne naprawde tadne szczegdty w catej wy-
stawie. Usiedli jednak i zakomenderowali:

— Quatro di birra!

— Gdysmy byli mitodsi, jako$ to lepiej wy-
glagdato — rzekt d’Anjorrant. —e MOwie za siebie
i za Eustachego, ktérego juz zadna piekno$¢ nie
porusza, oprécz Wenery Kapitolijskiej i damy pik
z dziewigtka.

— O! mo6j kochany, méw tylko za siebie!



— Co innego Dubieniski. Ten juz sie';dowie-
dziat, ze ta, ktéra nam ustuguje nazywa sie Bianca.
Patrzcie, jakie do niego strojg miny, a on jak
wstepuje w natchnienie. Pewno popetni tej nocy
jaka... poezje. Piekna rzecz mtodosé.

— Pan za$ Zle udaje wiek stateczny — odpo-
wiedziat Jerzy. — Wiadnie te najtadniejsza, za-
pewne Rosine, uszczypnagt pan, a teraz ona pana
widocznie wyrdznia.

— Sapristi! dobrze patrzy miodzieniec, jest
pan, na szcze$cie, poetg tylko w wolnych chwilach.

Do og6lnie znanych przymiotéw margrabiego
nalezato tez wyrafinowane zepsucie, z ktérem wca-
le sie nie tait. Widok tych kobiet chociaz go mato
necit bezposrednio, pobudzat jednak jego zmysto-
wa wyobraznie.

— .Moéwie ci, Eustachy, ze w twojej letniej
rezydencji moglibySmy co$ wspaniatego urzadzic¢
na wzOr tej niewinnej zabawki. Zeby naprzyktad
w bardzo S$cistem kétku nasze wytworne znajome
tak ubraé, a nas samych pozostawi¢, jak jestesmy,
we frakach? Co?

— Hm — mruknat Stuszka, nie decydujac sie,
mimo swej wymowy, zagtebia¢ sie w tak ryzykow-
ny pomyst.

— Wylaczmy nasze zony, bo sg za chude.
Zresztg zony...

— Raulu! — zawotat Stuszka, zerkajac na
Kobrynskiego, ktory $miat sie swobodnie i na Je-
rzego, ktory jednak zarumienit sie.



— Wylgczytem je. O c6z ci wiec chodzi? Ale
naprzyktad pani de Nielles, blondynka rd6zowa
w niebieskim ptaszczu z gwiazdami, a kochana Fer-
nanda, $niada i czarna — w purpurze, z liijg w re-
ku. Koniecznie z lilja. Albo zywy obraz na wzo6r
Wiosny Botticellego. Na posta¢ Primavery..,

Spoji‘'zat po towarzyszach, wszystkich juz zgor-
szonych, bo i Kobrynskiemu nie w smak poszto
lekcewazenie Fernandy.

— Prawda! jesteScie Stowianami, rasg senty-
mentalng. Nie zgodzicie sie nigdy patrze¢ na Swiat
bez ztudzen, ani nazywa¢ rzeczy po imieniu. Du-
bieniski za$, poetycznie zakochany, widzi pewng
osobe tylko w obtokach.

— Ja? zakochgny?

— Panie Dubienski! pan widzi dobrze, co sie
naokoto dzieje w knajpie, a ja, stary ¢wik, nie miat-
bym widzie¢, co sie dzieje naokoto mnie w zyciu?

Jerzy tego wieczoru wymyslit wiasnie manewr,
ktéry wydat mu sie potrzebnym. Domysty margra-
biego utwierdzity go teraz w postanowieniu. Rzekt,
spuszczajac oczy, z dobrze udanem zafrasowaniem:

— Ja wracam jutro do Nizzy.

— Wyjezdzacie we troje?

— Nie wiem. Siostra moja i Wtadzio?...

Zwrocit sie naiwnie do Kobrynskiego i zadzi-
wit wszystkich, nawet d’Anjorrant’a. Kobrynski po-
dejrzliwy bardziej, niz przenikliwy, wilczym wzro-
kiem spojrzat na szwagra.

— Masz stuszno$é — rzekt — tutaj niema juz
co robi¢. Tylko jeszcze ta audjencja za trzy dni...



— Ja musze wyjecha¢ — powtoérzyt Jerzy sta-
nowczo i tajemniczo.

Nikt nie zrozumiat dobrze tej koniecznosci,
a poniewaz zagadki nie wptywajg orzeZwiajgco na
rozmowe i tak juz znudzonych ludzi, wesotos$¢ ich,
sztucznie podniecona na chwile, zgasta. Skonczyli
piwo i wyniesli sie z lokalu.

W urywanych stowach porozumieli sie, ze
ostatecznie nudno w Rzymie, ze wszyscy wkrotce
powrdcg do Francji, a nim rozpocznie sie na dobre
piekny maj paryski, zatrzymajg sie jeszcze w Niz-
zy, gdzie, podiug gazet, pogoda jest idealna i mné-
stwo jeszcze wytwornego towarzystwa.

XX.

Jerzy postanowit uzy¢ raz jeszcze fortelu, kto-
ry mu juz oddat w zyciu niejakie ustugi: ostonic¢
sie mgtg i znikngé Mimo, ze podréz z Rzymu do
Nizzy nie jest ani nadludzkim wysitkiem, ani bo-
haterstwem, ani zbrodnig sama przez sie, zagadko-*
we znikniecie w stosownej chwili dobrze dziata na
wyobraznie kobiet. ,Dlaczego tak nagle? do kogo
jedzie? od kogo ucieka? Czy do tamtej zatesknit?
Czy sie na mnie obrazit?"...

Jerzy wiedziat, ze wytworzenie takiej atmo-
sfery lubego niepokoju jest korzystne, a takze wie-
dziat, ze chwila jest dobra, bo gorgczka poczeta
ogarnia¢ Anne; wreszcie obliczyt z tatwoscig, ze



najdalej za kilka dni pani Oleska musi powrdécic
do Nizzy, do dziecka. Nie chciat jednak nic stra-
cic z postepow, ktore uczynit w taskach Anny;
owszem; byta ona dla niego obecnie jedynym ce-
lem, tem gorecej, tem zacieciej pozadanym, im
trudniejszy byt do osiagniecia. Przed wyjazdem
wiec zdotat umiesci¢ kilka pozytecznych frazesow.
Wyjezdza, aby pokonczyé¢ swe obrachunki w Niz-
zy, obrachunki sumienia. Wzywaja go gwaltow-
nie, jechaé musi natychmiast. Razem z Rzymem
porzuca najpiekniejsze, najlepsze dni zycia, ktére
mogg sie odnowi¢, jezeli ona, Anna pozwoli. Tam,
w Nizzy, bedzie jej oczekiwal naprawde jak zba-
wienia, jak wyzwolenia... Cze$¢ prawdy, zawarta
w tych wyznaniach, wystarczyta mu na dobry akcent
zapatu i dramatycznej bolesci.

— Nie rozumiem pana — odpowiadata pani
Anna — a jezeli mam przypusci¢, ze jakie$ obo-
wigzki w Nizzy sg najwazniejszym czynnikiem w pa-
na obecnem zyciu, to znowu... nie moge wspotczuc
pana kilopotom...

— O! nie zadam tego, nie chce. Za pare dni
powiem wszystko, jezeli tylko pani pozwoli... Pro-
sze przyby¢ tam jak najpredzej!... Prosze mi za-
chowac cho¢ troche dobrych uczué, ktére zdotatem
od pani wyzebrac.

Wzruszenie pozegnania i nagto$¢ wyjazdu by-
ty powodem, ze Anna nie prébowata nawet bronic
rak swych od namietnych pocatunkow, ktérymi Je-
rzy je okrywal; Sciskata owszem jego dionie i rze-
kita, patrzac mu prosto w oczy:



— Pamietaj pan... jestem szczerg, dobra, przy-
jaciotka, trzeba mi mowi¢ prawde.

Jerzy targnat sie rozpaczliwie, chwycit sie za
gtowe, ucatowal jeszcze jej rece i wyjechat.

Siostre i znajomych zaledwie pozegnat. Ulot-
nit sie, zostawiajgc ich z otwartemi ustami, jak lu-
dzi, wpatrzonych w znikajgce nadprzyrodzone zja-
wisko.

Najbardziej zadziwiona, zawiedziona, zgorszona
byta ksiezna Teresa Kobrynska. Ow brat, ktory
byt przedmiotem jej misji, calem uzasadnieniem
przedtuzonego juz i bardzo kosztownego pobytu na
Potudniu, 6w brat odciggniety przez nig od zgub-
nych ,dyspozycji", prowadzony umiejetnie i mo-
zolnie po drodze prawdy do grobu Swietego Pio-
tra, 6w Jerzy, o ktéorym postata juz do Chojnogory
kilka obiecujacych raportéow, nagle pryska z Rzy-
mu, i to na trzy dni przed audjencjg w Watykanie!
Oczywiscie powraca do pani de Sertonville, do zycia
bez zasad, i lekcewazy wszystkie obietnice, ktérych
sam wprawdzie nie dawat, ale ktdre Terenia za
niego poczynifa, piszac do ojca.

Do tego moralnego bankructwa przytaczyto
sie i pieniezne. Wtadzio grzazt w diugi troche juz
skandaliczne; zaczeto delikatnie dowiadywac sie od
ksiezny: czy nie miataby zamiaru kontrasygnowac
pewnych finansowych zobowigzan ksiecia? Terenia
poczuta grozbe zachowania swej pozycji, nietyle
wobec tych ludzi obcych, ktérych ostatecznie tak
predko znowu sie nie spotka, ale wobec ojca, o kt6-
rego ze wszech miar dbata.
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W kilka godzin po wyjezdzie Jerzego, oce-
niwszy powage sytuacji, taki napisata list do Choj-
nogory:

»Najdrozszy moj Papo!

»Nie mam dzisiaj pomyS$inych nowin dla pa-
py, ale posytam te, ktére sa, ktére nas wszystkich
obchodzg, bo nie umiem ukrywac nic przed papa,
a takze czuje potrzebe, aby kto$ prawdziwie ma-
dry i dobry, prawdziwie moj, wystuchat mnie i od-
czut. | tak mi sie zdaje, ze cho¢ Chojnogéra da-
leko, a stowa moje dopiero za jakie pie¢ dni doj-
da do oczu i serca papy, ze juz mi troche lepiej
w sercu i jasniej w gtowie z chwilg, gdy usiadtam
do tego listu. Niech papa jednak nie mysli, ze
co$ sie stato, wiasnie nic sie nie stato, i w tem
caly dramat. Najprzdd, raz jeszcze mam sposob-
nos$¢ podziwiac trafno$¢ sagdu kochanego papy, przy-
pominajagc to, co nam mowit na wyjezdnem. Riviera
jest niebezpiecznym krajem rozkoszy, w Kktorym
nie trzeba ugrzezngé, a Rzym jest Swietem i bilo-
gostawionem miastem. Tak czujg i sagdzg indywidua
zdrowe, silne, jak papa, i ja skromnie przytgczam
sie do tego zdania. Ale ci mezczyzni nowi, jak
Wiadzio, jak Jerzy, niestety!...

»~Pisatam [juz, ze mgr. Concomassa i ojciec
Melchior nie mogli by¢ nam uzyteczni. Usilnie
staratam sie ich zastapi¢. Swieckiego przewodnika
w ogladaniu rzymskich arcydziet znalaztam w o0so-
bie pana Fabiusza Oleskiego. Moze go sobie papa
przypomina? Pas tout-a-fait un homme de notre



monde, ale uczony i przyzwoity cztowiek. Jerzy
zdawat sie bardzo zainteresowany ogladaniem i dys-
kusjami z p. Oleskim; powazna Roma wywierata
swdj wpltyw kojgcy na te wrazliwg nature. Nie
zapomniatam jednak o Rzymie naszym, chrzescijan-
skim, o wplywach wyzszych i uswiecajgcych. Za
trzy dni mamy zostaé przyjeci przez Ojca Swietego
w audjencji partykularnej, w liczbie o$miu o0s6b
z najlepszego towarzystwa. Nie pisze o emocjach
osobistych, ktére przebywam, o tem, co sobie po
audjencji obiecuje. Pan Bo6g nas skierowal do
Rzymu (za posrednictwem najdrozszego papy), Pan
Bog wie takze, co z tego bedzie. Ale ja nie wiem,
bo dzisiaj wtasnie, i to jest mojg bolescig i skarga,
dzisiaj, najniespodziewaniej Jerzy uciekl nam do
Nizzy! Czy prosty kaprys poety, czy gorsze jakie$
wptywy kobiece wyrwaty mi z rgk te dusze, ktorg
juz, juz sadzitam, ze przyprowadze do réwnowagi
i do naszego gniazda? Stalo sie to nagle, przed
paru godzinami. Jestem w rozpaczy.

»Juz z Nizzy pisatam papie o jednej kobiecie
groznej dla Jerzego, hrabinie S. Obawiam sie, ze
to poprostu jej intryga. Jest to az nadto praw-
dopodobne, a jak optakane! Przedewszystkiem dla
Jerzego. Pewne dary natury sg tak niebezpieczne!
Ale i dla mnie jaki zawod! Quel depit d’echouer,
aprs$s avoir depense tant d'ardeur et, j’ose le dire,
de finesse! Co teraz mamy czyni¢, kochany papo?
Wraca€, czy jeszcze probowaé?

,Zaraz po audjencji wyjedziemy z Rzymu;
w Nizzy by¢ jeszcze musimy dla niektorych rzeczy



tam pozostawionych i dla interesow Wtadzia. Nie
moge tez utaié, ze te interesy sg zte. Wiadzio
nigdy nie przestanie by¢ dzieckiem, ulega bardzo
wptywom otoczenia, jest troche lekkomysiny, i gdy-
by nie szlachetne w gruncie serce irasa, ktora jest
mu pancerzem, mogtby sie zsung¢ po jakiej pochy-
tosci... I o nim ciggle mys$le¢ musze — j’ai une
double charge d’ames. Trzeba mu stworzy¢ jakie$
zajecie. Czy nie skorzystaé z owego majateczku,
ktory mamy w Poznanskiem, aby go wykierowac
na posta do parlamentu? Ale to na pdézniej troska.
Teraz gtdwna, jak mamy wybrngé¢ z naszej wy-
cieczki, jak wraca¢? czy najsSpieszniej? czy jeszcze
mam doby¢ sit na dalszg walke i odzyskanie Je-
rzego? Czekam na stanowcze instrukcje i rozkazy
kochanego papy, do ktérych, jak zawsze, zastosuje
sie z postuszenstwem, mitoScia i przekonaniem, ze
tak najlepiej. Raczki kochanego papy i t. d“.

XXI.

W gorach francuskiej Riviery sg miejsca, stwo-
rzone dla radosci serc i oczu, a z powodu wybor-
nych szos tak tatwo dostepne, jak wszystkie tutaj
rozkosze. Po drodze z Nizzy do Grasse lezy pa-
row rzeki Loup, tryskajacej tam ze skaty, jak on-
gi zaklety strumief pod uderzeniem laski Mojzesza.
Wodospad leje sie bogatg strugg z gory, wpada
potokiem w kamieniste toze pod ogromne arkady
mostu kolejowego i plynie dalej juz uspokojong



rzekg przez Swieze tgki miedzy dwiema Scianami
gor o grzbietach szczerbatych, o zielonych stokach
gobelinowych, przetkanych szaremi i rudemi wios-
kami.

Bliska owego mostu kolejowego restauracja
jest stynnym celem przejazdzki do ,Gorges Mdu
Loup™.

Do tego celu po gtadkiej tasmie szosy sunety
w oddaleniu pét kilometra jedno od drugiego dwa
rozpedzone pudia. W pierwszym siedzialy dwie
straszne postacie, ubrane w wilcze kudty i w oku-
lary z czarnych tbhow wytrzeszczone. Gdyby je
pierwszy raz spotkat, chlop-by sie przezegnat,
a cztowiek cywilizowany takzeby sie wzdrygnat.
Ale kto cho¢ raz przejezdzat miedzy ‘Monte Carlo
a Nizza, musi pogodzi¢ sie z tg estetyka, jest to
bowiem najwtasciwszy ubiér dla ,palacza", dla
wiasciciela samochodu, dla tej nowej arystokracji,
rozbijajacej sie po starych drogach. Grozny sygnat
alarmowy falszywg trgba, smuga benzynowego swe-
du, tuman kurzu, —z drogi pospdélstwo piesze, konne
i kotlowe! — jedzie ksigze jakowe$ automobilizmu.

Najlepszy znajomy nie poznatby Stuszki i de
Nielles’a pod postaciami wilkotakow, ktore pierwsze
dojechaty do restauracji. Z pewng luboscig zrzucili
z siebie wilczury i odkryli gtowy. Stuszka spojrzat
na kelnera, stojgcego we drzwiach restauracji:

— Czy wszystko gotowe?

— DIla kogo, jezeli wolno zapytac”

— MOoj przyjacielu! jezeli mnie nie znacie, li-
tuje sie nad wami.



— Zapewne z klubu Nicejskiego?... Gotowe,
panie hrabio.

— Nareszcie!

Jako wnioskodawca i naczelnik wyprawy, Stusz-
ka zwrdcit teraz oczy na drugi, wiekszy samochdd,
ktéry dojezdzat. Rzekt do towarzysza:

— Dobry tamten palacz. Zdazyt za naszym
~wyscigowym".

— Nie rozwingtem catej szybkoSci — pospie-
szyt odpowiedzie¢ de Nielles, kierownik pierwsze-
go samochodu i zapamietaly, zwolennik nowego
sportu.

Zawarczato, zajechato i buchneto swedem.
Z pod oston ptaszczéw i welonow wydobyty sie
cztery osoby: lady Cosway, pani de Nielles, pani
Oleska i Jerzy Dubienski. Damy ukazaty sie w krot-
kich sukniach krawieckich, nadajacych im pozoér
chtopiecy i ponetny, a mezczyzni w strojach tury-
stow, ktore przywdzieli w przewidywaniu jakiejs$
pieszej wedrowki po gorach. Szczegdllnie Stuszka
odznaczat sie kurtkg o wielu kieszeniach i apara-
tem fotograficznym naksztatt tadownicy; obok na-
leznego mu zawsze uznania, o ktorem szeroko
moéwit, zdawat sie wymaga¢ dzisiaj dodatkowego
podziwu dla swego londyrnskiego krawca.

Ale przekorna pani de Nielles, zrzuciwszy
ptaszcz, na ktdrym osiadt kurz biaty, jak maka,
probowata zachwiaé powage Stuszki, rzucajagc mu
na rece Ow plaszcz zapylony:

— tadna przyjemnosé, jakbysmy wyszli z mty-
nal... Masz to sobie!l



Stuszka ztapat ptaszcz, rozkrzyzowat rece i za-
wotat:

— Alez pieknosci przyrody, powietrze, ped,
szat... czy to za nic? Doprawdy, nikt pani nie za-
dowoli.

— Mam kurzowe witosach, w zebach, w oczach,
w duszy!

— Prosze sie wznies¢ ponad te drobiazgi, je-
steSmy na wyzynach.

— Powinien byt pan poetyczniej nas prze-
nies¢ tutaj. Stanowczo brak panu skrzydet, panie
Stuszka.

— Niech pani rozwinie swoje, a podagze za
nig; z pewnos$cig nie dam sie przescignac.

— Wykrety!

— Bo masz zlg woalke — tlumaczyta lady
Cosway pani de Nielles, okazujgc swojg, architech-
niczng ostone gtowy, opatrzong px*zezroczystym wi-
zjerem z celuloidu.

— W tem sie wyglada jak nurek podwodny.

— Ale zato nie ma sie piasku w duszy. To
jest kapelusz normalny naszego automobil-club’u.

Amerykanka zzyla sie juz z automobilami, jak
z koAmi, podczas gdy pani de Nielles bytla Swiez-
szg adeptka, a pani Oleska pierwszy raz w zyciu
probowata tej jazdy.

Pani Anna wrdcita juz z Rzymu do Nizzy,
podczas gdy Fabiusz zboczyt do Sieny. Stato sie
to naturalnie. Wycieczka do Sieny zapisana byta
oddawna. w programie wakacji Fabiusza, ktdrych
w tym roku uzyt inaczej, niz zwykle, z powodu



przyjazdu pani Anny na Riviere. Zwykle szukat
pieknych i ciekawych zabytkoéw historycznych, w tym
za$ roku pozostat dtugo w Antibes, okoto Nizzy,
pod pozorem pisania ksigzki, ktéra mato postgpita.
W Rzymie byt przewodnikiem, nie takim jednak,
jak zamierzat: nie dla Anny tylko, lecz dla catego
grona o0s6b roztargnionych, obcych. Gdy za$ spo-
strzegt, ze Anna bez zapalu wspomina o Sienie,
pojechat sam do pieknego umartego miasta, zosta-
wiajac Anne w towarzystwie, z ktéorem razem po-
wrocita do Nizzy. Nawet stowo przyzwoitosci zo-
stato wymdwione: przyzwoiciej byto dla pani Ole-
skiej trzymac sie ze znajomemi kobietami i powré-
ci¢ wczesniej do dziecka, do Nizzy. Z tych powo-
dow pani Anna pozostawata juz od kilku dni bez
kontroli ex-szwagra i przyjaciela.

Dzisiejsza wycieczka, nie zbrodnicza wcale,
byta jednak dla Anny czem$ nowem i troche grzesz-
nem. Pierwszy raz podazyta stanowczo i bezwzgled-
nie za przyktadem rozbawionego towarzystwa i za
namowg Jerzego. Pierwszy tez raz nie zalowala
Zze nie ma przy sobie Fabiusza. Ten wspoélny ped
przez kraj pachnacy i malowany na pokuse zmystow,
ta stodka komitywa z cztowiekiem, ktérego juz odia-
czy¢ nie mogta od swych miodych pragnien, godziny
fizycznego szczeScia z nim, bez stow prawie, zlozo-
ne tylko z kilku porozumieA oczyma i ze $wiado-
mosci, ze obojgu jest dobrze i tak samo dobrze...

Rozmowa rozpoczeta sie wiasciwie dopiero
przy $niadaniu w restauracji Gorges du Loup. Ode-
zwat sie Jerzy do pani Anny:



— Przyznaje sie do pospolitego gustu: lepiej
mi w Nizzy, niz w Rzymie. Gdyby caly maj byt
taki, jak ten pierwszy dzieA dzisiejszy, zostatbym
tu jeszcze... A pani?

— Ja?... nie wiem doprawdy. Poki tu dobrze,
zostaje. Nie mam tak bardzo do kogo ani do cze-
go wracad...

— Wi1iasnie miatem to pani doradzi¢ — rzekd
Stuszka. — Zostaniemy tu jeszcze dwa tygodnie,
a potem zabieramy panig do Paryza. Ja takze sg-
dze, ze tak na dystans, na state, powietrze francu-
skie jest dla nas zdrowsze, ze lepiej tutaj prosperu-
jemy. Nie powiem, zebym nie lubit Wioch, Rzym
wywiera na mnie wpltyw powazny...

Przerwata mu pani de Nielles:

— Dlatego po powrocie czuje pan potrzebe
by¢ tem bardziej lekkomyS$lnym. Niech pan na
chwile przestanie pozowac i przyzna sie, zesScie sie
wszyscy poteznie znudzili w Swietym grodzie.

— Ja?! Doprawdy ma pani 0 mnie mizerne
wyobrazenie, ale nie zniechecam sie: doprowadze
panig kiedy$ do uznania mnie i prawdy, co wiasci-
wie jest tem samem. Padnie pani kiedy$ wzruszona
na tono prawdy.

— Wiec i na panskie? Watpie. A co sie ty-
czy waszych wrazen rzymskich, mam takie relacje:
d’Anjorrant powiedziat mi, ze byla to wycieczka
,katedralnie pitujgca”. Kobrynski wyczerpat juz
wszystkie przeklenstwa, jakich mu dostarczyt nasz
piekny jezyk, aby wymys$la¢ na Rzym, na Wiochow,
na jakich$ ,tapigroszow..." Co sie stato szwagrowi,



panie Dubienski? Gdy tu przyjechat, peten byt fan-
tazji i najlepszych checi towarzyskich; teraz znacz-
nie spochmurniat, a nawet zauwazylam, ze wasy
jego, podbdjczo najezone, opadly?...

— Zgrat sie — odpowiedziat Jerzy.

— Nie tak znéw bardzo — rzekt Stuszka. —
Ma duzy majatek, moze to wytrzymac. Jest troche
zdenerwowany, nic wiecej. ¢

Stuszka wiedziat, ze majatek osobisty Wiadzia
byt nieznaczny, ze Wiadzio gteboko zabrnat, i ze
nadto winien jemu, takze zgranemu, znaczng sume.
Ale nie lubit o niewyraznych rodakach méwic¢ zbyt
obszernie przed cudzoziemcami, choéby nawet przy-
jaznymi.

— Partja trwa jeszcze tutaj? — spytata pani
de Nielles, nie do$¢ dobrze pod tym wzgledem po-
wiadomiona, gdyz maz jej, zawotany sportsmen,
nie grywat w karty.

— Jak za najlepszych czaséw. Przyjechato
trzech spoznionych Hiszpanow czy Portugalczykow
i co wieczdr jest po piecdziesigt tysiecy w banku.

—To dobrze; poki grajg w klubie, pdty Nizza
jest naprawde Nizzg. Od waszych tam wzruszen
pulsuje zycie przez cate miasto.

Skoro rozmowa stoczyta sie na gre i na ko-
mentarze o znajomych, trwata bez przerwy, swo-
bodna, lekka i ciekawa, roznigc sie odcieniami za-
ledwie od najnizszych porozumien miedzy najniz-
szymi tworami rodzaju ludzkiego: od szwargotu
wekslarzy i od ,Kaffeklatsch’u“ Niemek. Wymie-
niono kilkanascie grubych cyfr, dodano je, a wynik,



jeszcze grubszy, wywart powazne wrazenie na roz-
prawiajgcych. Przenicowano réwniez godno$¢ oso-
bistg kilku mezczyzn i cnote kilku kobiet, przyczem
plon dowcipu byt tem obfitszy, im tanszy.

Stuszka, kierujgcy wyprawg, nie pozwolit na
zbytnie przediuzenie $niadania. WKkrotce ozwaty
sie pod oknami restauracji przerazliwe sygnaty obu
samochodow.

— Godzina druga. Za trzy kwadranse bedzie-
my w Grasse; za godzine dyrektor fabryki perfum
w Grasse, mdj przyjaciel, zawiadomiony przeze
mnie, odstoni przed nami tajemnice fabrykacji pach-
nidet. Koncert zapachéw bedzie muzyka przyszto-
§ci. Mobwig to niektérzy, ja za$ jeszcze sie pod
tym wzgledem nie wypowiedziatem, ale twierdze
i powtarzam, ze...

Zmiarkowawszy, ze mato kto go stucha, a pa-
nie zabierajg sie do dalszej podrozy, Stuszka po-
widdt oczyma po zgromadzeniu i urwat przemowe:

— No, co tam... siadajmy.

Wkrotce towarzystwo wpadto pedem w pla-
tanowe aleje i zatrzymato sie okoto fontanny na
wielkim tarasie we $rodku nowego miasta Grasse,

coére stylem domow, przepychem ogroddw, zatarto
swoj charakter gorskiej malowniczej miesciny, a jest
juz siedliskiem urzadzonem przez zrecznych przed-
siebiorcow dla przyjemnej wygody ludzi bogatych,
jak wogole wszystkie wieksze miasta tej okolicy.

Po kapieli w wonnym wietrze, w niezrownanej
pieknos$ci przyrody pierwotnej, podrézni uczuli jed-



nak przyjemnos$¢ powrotu do tak zwanej ,cywi-
lizacji".

— Tuby nawet mozna mieszka¢é —rzekla pani
de Nielles.

— Zupetnie ,confortable” — dodata lady Cos-
way.

— A co?! — cieszyt sie Stuszka, jakby sam
stworzyt to Grasse, do ktérego zaprowadzit przy-
jaciot.

Zwiedzenie fabryki odbylo sie jak zwykle
w tych warunkach: mato kto co zrozumiat, kazdy
za$ zanotowatl kilka nazw i ostatecznych wynikéw,
0 ktérych dowiedzie¢ sie mozna w pierwszym lep-
szym sktadzie towaru przerobionego. Ale panie byty
zadowolone z pouczajacej natury tej wycieczki,
mezczyzni kiwali powaznie gtowami, Stuszka byt
wesot i dumny.

Przy zwiedzaniu towarzystwo rozpadio sie tez
na trzy pary wyrazne, na trzy sympatyczne przy-
mierza: Lady Cosway z hrabig de Nielles przed-
stawiata zwigzek sportowy; Stuszka i pani de Nielles
utworzyli zgodng sprzeczke retoryczng, Dubienski
za$ z panig Oleska zacie$niali wezty trwalszego
1 donioSlejszego przymierza. Udato sie nawet Je-
rzemu tak urzadzi¢ powr6t, ze sam pozostat z pa-
nig Anng w mniejszym samochodzie, prowadzonym
przez zawodowego palacza.

Teraz, przy znizeniu stonca i upatu, podréz
przybrata charakter romantyczny. Szeroka wstega
szosy owija skaty tak wolnym i rdwnym spadkiem,
ze nie ciagnie prawie na dét, tylko kota wydajg



sie same rwac naprzdd, jak wypoczete rumaki. Po-
tezne motory rzucity powozy w ruch szybki i ta-
twy, poczem ucichty, gotowe tylko, jak sity us$pio-
ne i czujne, na zawotanie do pomocy. Ped stat sie
zawrotowo szybkim, spadajgcym, ale opanowanym.

Pani Anna skulita sie troche i przycisneta do
siebie tokcie. Od czasu do czasu przechylata sie
wbok nazewnatrz samochodu, mierzagc rozwarte-
mi oczyma droge, ktéra jej nieco zastaniat siedza-
cy przed nig palacz, nieruchomy kudtatym torsem,
dtoAmi i nogami oparty na kierownikach i hamul-
cach, grajacy lekko i wprawnie na swem groznem,
doskonatem narzedziu. Od spokoju, od umiejetnosci
tego woznicy zalezato jednak zycie...

— To dobry palacz? prawda?

— Najlepszy w Nizzy — odpowiedziat Jerzy.

Z rosnagcem zaufaniem oddawata sie Anna te-
mu upojeniu pedu. Gdy czasem biaty waz drogi
wyprostowat sie na kilometr przed samochodem,
zdawato sie, ze potrwa cho¢ pare minut w tym
kierunku. Ale zaledwie chwila mocniejszego wiatru
przy twarzy, zaledwie troche szczypania w noz-
drzach, i prosta szosa juz znika odmierzona spre-
zysta guma wartkich kot, a bialy waz ucieka
w przeguby miedzy sadami, zatacza wielkie tuki
okoto siedzib ludzkich, przez tgki, skaty, mosty,
znow sady. Na prawo przepascisty jar rzeki, na
lewo bliskie gory rdzawe i dalekie biekitne.

— To zupetnie lot!

— A jaka potega! i na ustugi nasze, wylgcz-
nie dla nas!



W takim pedzie mato sie mowi, ale jest roz-
koszne wspoélnictwo wrazeA. Tylko przy najsilniej-
szych zamienia sie krétkie uwagi, najczesciej wy-
krzykniki.

— A to co? Tego nie zauwazytam jadac?!

Za wioska Tourette, w okolicy dzikszej i bez
ogrodow, leza przy drodze czarne, gtadkie, regu-
larnie pomarszczone skaty, niby skamieniate bo-
chenki czarnego chleba. Jerzy zaledwie co$ odpo-
wiedziat o formacji aluwialfiej, ale znowu kraj sie
zmienit w osiadty, rozkwitly i zaczarowany wonia-
mi, przewaznie zapachem fijotkow.

Byty to uprawne pola kwiatow, ktérych setki
snopow zeto codzien stad na ubranie wystawnych
stotow tam nad morzem, gdzie rzucajg ztotem. Tyl-
ko tutaj kwiaty mialy zywy zapach niepokalany,
zaprawny wonig ziemi i zmieszany z techcacymi
wyziewami jarzyn.

Znowu platany, wille, ogrody.

Pedem wpadli do miesSciny Vence. Na srodko-
wym placyku mieszkancy witoskiego typu bawig sie
rzucaniem kul drewnianych pod zwisajgcg kaskadg
z6ttych kwiatow mimozy. Przystaneli, aby nabrac
w oczy tego obrazu na pamigtke.

| jazda niepohamowana przez strefe fijotkow.

Kraj sie roztacza i zmienia w pedzie. Na pra-
wo nagie géry, znowu przepas$¢ zielona, za nig na
wzniesieniu $liczna kamienna wioska. Dalej droga
sie zacie$nia, wpada w gaszcze sosnowe i oliwne,
w kwitngce sady.



— Juz Cagnes! jak szybko!

Stare Cagnes $nito na szczycie géry pod Kil-
ku kitami palm, pod niebem rozjasnionem, wie-
czornem.

I morze, ktére juz przebtysneto pare razy,
pokazato sie teraz blizej za drobnymi porostami
doméw i ogrodoéw, oblanych pochytem stoncem.
Przez wyziewy cedrow i pomarancz szedt juz wie-
czorny powiew, nie szemrzgc po lisciach wyra-
z6w zakochanych, jak w uczciwszych krajach pét-
nocnych, lecz siejgc pokusg niemg, przemozng, nieu-
chronna.

Skoro dostali sie na ptaskg szose nadmorska,
petng ludzi, wozéw i zgrzytu elektrycznych tram-
wajow, zmuszeni byli znacznie zwolni¢ szybkosé
jazdy. Dekoracja spowszedniata, upojenie zniklo.
A zarazem zbudzita sie w obojgu potrzeba jakie-
go$ wniosku z tej pierwszej przejazdzki we dwoje,
potrzeba i zaklopotanie.

Pani Anna nerwowo zwracata twarz ku mo-
rzu, Jerzemu za$ nie dopisywata poezja. Odezwal
sie wreszcie:

— ...Znowu obiad, fraki, pospolitos¢... 1 ci
ludzie, ktorzy nam zamacg tak piekne wspom-
nienia!

— Niema na to rady — odpowiedziata Anna.

— Jest rada. Zjedzmy obiad we dwoje.

— To niepodobienstwo. Gdyby byt Fabiusz...

— Czy pani nie moze nigdy obejs¢ sie bez
niego?

— Jak widzi pan, obchodze sie.



— Ale z wielkg biedg?

— Nie... tylko z wyrzutami sumienia.

— Wiec ja w niczem, nigdy nie mogtbym
pana Oleskiego przy pani zastgpié?

— A czem pan jest dla mnie? Prosze mi raz
to powiedziec.

Na tak wyrazne wyzwanie Jerzy, zamiast dac
folge ttumionym zapatom, zaklopotatl sie. Rzeczy-
wiscie, ta kobieta jest zbyt kategoryczna...

— Od pani zalezy da¢ mi nazwe. Moge by¢
wszystkiem, czem pani by¢ mi rozkaze. Stuga
przecie jestem najwierniejszym.

— Shuga?... to sie moéwi. Zresztg ja nie szu-
kam panowania... Ale najwierniejszym? tego juz
wcale nie rozumiem.

Jerzy pomyslat: ,Dobry zwrot rozmowy!" —
i odrazu odzyskat potrzebny zapat.

— Tak jest: najwierniejszym. Zadnej mysli,
zadnego zajecia, zadnej ambicji nie klade naréwni
z pragnieniem ogladania pani, stuzenia jej i zastu-
zenia na jakiekolwiek wzgledy.

A ten nagty powr6t z Rzymu? Miat mi go
pan wytlumaczyg...

— Jezeli wolno wobec uczu¢ Swietych wspo-
minaé o uczuciach zdroznych i zatosnych, powiem,
zem zerwatl wszystkie wiezy, ktére mogty mie od-
dala¢ od pani. Cokolwiek stato na przeszkodzie,
zdruzgotatem; com cenit w za$lepieniu, zanim po-
znatem pania, poswiecitem.

Reka wykonat wielki zamach, jakby mieczem
zgtadzat co$ lub kogo$ ze Swiata. Pani Anna spoj-



rzata mu w oczy i powtdrzyta gest jego w mniej-
szych rozmiarach:

— Jednem stowem, zupetnie?

— Jakichze pani chce przysigg?!

— Wierze. A zatem jest pan wolny?

Ten zwrot znowu mniej sie spodobat Jerze-
mu. Obliczyt, ze do mieszkania pani Oleskiej juz
niedaleko; ten czas postanowit zapetni¢ monologiem.

— Wolny... o ile cztowiek, podlegly, jak ja,
namietnosciom, moze by¢ wolny. Wolny, o ile zno-
wu nie zaleze Swiadomie od cudzej woli, ktdra jest
dla mnie prawem, a zarazem zagadka. Nie bede
udawat, ze nie cenie swojej wolnosci; owszem,
szukatem jej w zyciu, staratem sie wyzwoli¢ od
przemocy tradycyj, od tak zwanych przyrodzonych
obowigzkéw, od szablondéw, przygniatajacych roz-
woj osobistoSci. Przyznam sie pani jeszcze do jed-
nego: mam intuicje losu, ktéry mnie czeka; odczu-
wam czasem powiew mego przeznaczenia. A wte-
dy przestaje mie¢ wolng wole, ide za skinieniem
bostwa czy Fatum i dla postuszenstwa temu ski-
nieniu gotéw jestem poswieci¢ wszystko, wszystko...

Pozostawat jeszcze spory kawatl drogi do drzwi
pani Oleskiej, ale Jerzy nie potrzebowat mdwic
dalej, gdyz Anna posmutniata, sktonita gtowe i za-
myslita sie widocznie o czem innem.

Dzien zakonczyli w tej pospolitosci, przed
ktéra wzdrygat sie Jerzy: na obiedzie w licznem
towarzystwie znajomych. Ale Jerzy juz sie nie
skarzyt; ten obiad lezat widocznie takze w pasmie
jego przeznaczen, a zarazem dawat mu czas do na-

Syn marnotrawny. II. 8



mystu. Skoro pozostat sam, zwazyt swe potozenie
i doszedt do wniosku, ze chwila jest stanowcza.
Trzyma juz Anne pod wiladzg swych magnetycz-
nych nakazéw: ona juz mysli o nim i tylko o nim,
zwitaszcza gdy mysli o fizycznem szczeSciu. Pora
jest oswiadczyC sie i byé przyjetym. Ale wiasnie
co do tego szczegO6tu, co do przejscia przez kosciét
i kancelarje, Dubienski nie byl jeszcze powiado-
miony przez swe gtosy wewnetrzne, ktérych stu-
chat. Powiew przeznaczenia byt pod tym wzgledem
niemy.

— Jednak $lub zdaje sie jedyng droga... Mal-
zehstwo w moim wieku, na progu Sszerszego zycia,
jest ofiarg wielu innych aspiracji. Jest takze po-
czatkiem i Zrédiem wszelkich kiopotéw. Pozycja
moja towarzyska nie polepszy sie przez matzen-
stwo z wdowa, majacg juz dziecko, noszacag nazwi-
sko nieznane w Europie.

Dubienscy za$ byli juz w Europie zttani: pra-
dziad kasztelan wychowywat sie w Wiedniu, w The-
resianum, razem z ksieciem J6zefem Poniatowskim...
A ojciec??... A stosunki majatkowe??...

Jak natretne muchy powracaty te konsydera-
cje do rozpalonego czota poety, chociaz bynajmniej
nie opuszczat swego powotania. A powotanym do
posiadania Anny czut sie wyraznie. Tymczasem
za$, nieustraszony nawet przypuszczalng kapitulacja,
mowit do swego geniusza, jak jeden z marszatkow
Napoleonskich:

— Co mozliwe, wykonane; niepodobienstwo
mnie neci.



I czut sie rycerzem.

Na dzisiaj za$, aby jeszcze rozgrzaé tempera-
ture dnia, ktérej zauwazyt wieczorem obnizenie,
zapragnagt posta¢ Annie list albo wiersz. Wiersz
przyszedt mu tatwiej. Ze Swiezych wrazen wyciecz-
ki wytowit same zapachy, rozpedy, zdzbta szalen-
stwa; starannie omingt dramatyczne wahania jej lub
swoje.

Wiersz utozyt sie w nocy, a rano byt juz w re-
ku pani Anny.

Pedzim tak drogami
Sr6d kwitnacych drzew,
Wiosna pedzi z nami,
Pedzi won i Spiew.
Fjachna cedréw gaje,
Spiewa morska ton,

Juz ja nie poznaje,

Co jest $piew, co won.
Piosnki dzi$ nie ztoze,
W ten pachnqcy czas,

Bo znow pachnie morze,
A zaspiewat las.

Pachng twoje stowa,
Spiewa luby gtos,

W staje nuta nowa

Z nadwieczornych ros...
Wszystko jedno, Boze!
Czy to won, czy S$piew...
Pachnie gtosno morze,
Spiewa zapach drzew.

KONIEC TOMU DRUGIEGO.
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