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GABRIEL FERRY

SA VIE ET SES OEUYRES

Gabriel Ferry naguit a Grenoble en 1809; son
pere, le baron Ferry de Beltemare, etait engage dans
des affaires commerciales avec le nouveau monde ;
apres avoir acheve d’excellentes etudes au college de
Versailles, Gabriel Ferry fut envoye a Mesico dans
la maison de commerce de son pere.

Mais le jeune homme fut bientdét emporte par
Tardeur de connaitre et de posseder en artiste ce
inonde si bizarre, si pittoresgue et si reyoltant, cette
cirilisation qu’il a lui-meme qualifiee de douteuse,
et dont il adecrit les drames burlesques ou terribles
avec tant de \erve, de couleur et d’exactitude.

Il voulut parcourir cette vaste contree tout en-
liere et penetrer meme dans I'imniense desert qui la
separe des Etats-Unis. Une affaire importantc que



son pere avait nouee avec la Californie, alors presque
.entierement sauyage, lui permil de traverser la So-
nora ; de yoir ensuite en passant les quelques huttes
qui deyaient etre, yingt ans plus tard, de la ville San-
Francisco; de penetrer dans le desert, de reyenir sur
ses pas a lravers les dangers de tout genre de ces
routes mai hantees; d’explorer une partie du littoral,
enfin dc consacrer quatérze mois a une promenado
a cheval de quatorze cents licues!

Acteur on temoin oculaire de toutes lesaycnturcs
qu’il a racontees, plus tard il se piquait de n'avoir
presque rien inyenteet de devoirplus a la lidelite de
sa memoire qu’a la fecondite dc son imagination.
Cette double faculte etait en lui pourtant, et ses ri-
ches observations se rattachent generalcment au lii
conducteur d’une fiction ingenieuse. 11 ecrit bien, il
est sobre, rapide et colore. 11a de Yhumour, il voit
vite et comprend tout. Obseryateur cxact, il ne doit
pas etre considere seulement comme un artiste; ses
recils ont une serieuse valeur; I’histoire des mceurs
peut en faire largement son profit. Conteur atta-
chant, yoyageur veridique, la popularite ne lui a
pas fait defaut, et c’estjustice.

Plus tard, Gabriel Fcrry yit I’Espagne.

Il n’ecrivit que durant les cing dernieres annecs
de sayie. Son debut fut tres-rcmarque et tres-ap-
precie dans la Revuc des.Dcux Mond.esl. Il ne son-

*l. En 1846, MM. Mole, Guizot, Cavillier-Fleury, Mignet et aiitreS



geait pas encore a faire des romans, il esgnissa
d’une main ferme les evenements et les pcrsonna-
lites historiques qui I’avaient frappe et qu’il avait
eto a meme de bien etudier. Il ""rmt les Scenes de
la vie sauvage au Mexique; celles de la xie sociale,
et celles de la vie militaire. Ses souvenirs prirent
alors la forme du roman. Le Goureur des bois son
(Euvre capitale, Coslal I’Indien, les Squatters, etc.,
eurent un grand retentissement, et captiverent
toutes les classes de lectenrs.

Le roman de moeurs contemporaines, le roman
historique le tenterent aussi: Pancrede de Chateau-
brun, sa Chasse aux Cosaqucs 2,temoignerent de la
sonplesse de son talent.

1 n’ecrivait pourtant qu’a ses moments perdus,
car iletait homme d’action avant tout, et son esprit
aventureux et intrepide revait toujours les expedi-
tions lointaines. Il avait achete une charge de cour-
tier d’assurances maritimes, dont il se demit pour
derenir directeur d’'une compagnie creee dans le

illustres collaborateurs de ce recueil, furent les premiers Arecon-
naitre et Avanter l’originalite de ces récits.

. 1. Le Coureur des bois, qui, — disait Ldon Gozlan — donne A
son auteur la premifere place h c6t6 de Cooper — a eu une douzaine
d’dditions, et a et¢ traduit en allemand, en espagnol, en danois, et
plusieurs fois en anglais.

2. Publi$ dans la Patiie en 1853, au moment de la guerre
d’Orient, ce roman eut un succés de plus : Tactualits. A ce propos,
disons que le roman qui suivit la Chasse aux Cosagues, et eut un
succes $gal, fut celui des Boucaniers, par Paul Duplessis, qui $tait
neveu de Gabriel Ferry.



\Y PREFACE.
meme but. En 1851, le gomernement franeais lui
confia la mission d’aller recevoir a San-Francisco
les nombreux emigrants que la fievre de I’or entas-
saitsans prevoyancp ctsans ressources sur lesrivages
californiens. Cetait une mission honorable, delicate,
presgue heroigue. Les difficultes et lesperils qu’elle
comportait stimulerent le genereux explorateur.
Il partit, helas! pour nc plus jamais aborder !
Avant de s’etnbarquer, il ecrivait a sonjcuneiils
la touchante leltre que voici:

Southampton, le ter janvier 1882.

«Je t’ai promis hierde fecrire, mon enfant cheri,
cl je tiens ma parole en essayant de le faire le plus
lisiblement possible.

« Qu’as-tu pense, mon cher enfant, quand tu as
VU quc ton papa etait parti sans te dire qu’il n’allait
plus reyenir?

a C’est la premiere fois que je t’ai trompe, pauvre
cher petit, et ce sera la derniere, car, si je l’ai fait,
c’etait pour te menager.

«Songe ace que j’ai du souffrir les derniersjours
quand je voyais chacun de ces jours s’ecouler et que
je me disais: je n’ai plus que cing jours, plus que
quatre jours, plus que trois, et enfin quand je me
suis dit lundi: ceci est le dernier jour et je vais em-



brasser mespauvres enfants pour la derniere fois de
bien tongtemps.

« J’ai garde cel affreux creve-coeur pour moi seul
et je n’ai pas voulu vous le faire partager.

« Je te dirai que je suis parti sans M. B. qui n’a du
partir quc mercredi. J’etais seul dans mon wagon et
e’est seul que j’ai traverse 70 lieues de glaces et de
neige, et T'aspect de celte nature lugubre joint a ma
solitude n’etait pas fait pour dissiper ma melancolie.

« Je n’ai pu tnanger de toute la journee, quandje
me suis trouve seul, loin de yous, aprts avoir tra-
yerse la mer lesoir meme.

a Commej’etais triste, bon Dieu! je n’ai pu qu’a
peine prendre une tasse de the avec du pain et du
beurre.

«J’ai passe la nuita Douyres en Angleterre, et le
matin a six heures je suis parti pour Londres oii je
n’ai pu rester que dix minutes, puis a deux heures
je suis arrive ici.

« J’ecris a ta mere pour que le 10 elle porte ses
lettres chez M. Marzion. Il'y en aura une de toi, cher
enfant, j’y compte bien, et ne va pas faire le pa-
resseux.

« Te voila donc, cher petit, par l'absence de ton
pere, le chef de ta familie en qualite d’aine, ne
donne a ta maman que des sujets de satisfaction, et
en faisant ton bonheur tu feras le sien propre ; Dieu
veut ainsi que du bien naisse toujours le bien et que



celni qui rend les autres heurenx I’est aussi par
cela meme......
« Adieu, mon enfant cheri, je fembrasse avec

une tcndresse infinie.
«Ton pere, G. F. »

Le 2 janvier 1852, il prenait passage a hord de
VAmazone, magnificjue paguebot de la compagnie
anglaise.

Ouaraute-huit heures apres, on venait a peine de
perdrc de vue les cotes d’Angleterre quc Tincendie
envahissait le navire. Deux chaloupes oii |’on se pre-
cipita pele-mele furent submergees; une troisieme
ne contint plus que ringt passagers, mais Gabriel
Ferry n’y etait pas !

Il avait prevu et constate le sort des deux pre-
mieres embarcations, il ne s’etait point hate de pro-
bier de la derniere chance de salut, et quand cette
barquc fut pleine, ii repondit a ccux qui le pressaient
d’y prendre place :

« Muurir pour moiirir, j'aimc autant restcr ici! »

Il prit ce parti avec une tranquillite extraordi-
naire, peut-etre avec le sentiment secrct d’un be-
roique devouement. On le lui a attribue. Sa fermete
d’ame durant les angoisses du dramo de l'incendie a
autorise ses compagnons a le penser et ale dire, car
cette terrible et noble mort est deja passee a l’etatde
legende.



La chaloupe cjui portait les derniers debris de I’e-
quipage et qui errait an hasard dans les tenebres sur
une mer houleuse, entendit yers cing lieures du
malin une esplosion formidable. C’etait XAmazone

Gabriel Ferry, plus egoiste ou moins stoique, eut
pu etre sauve, car la barque fut rencontree, et les
passagers recueillis, au bont de quelques lieures,
par une galiote bollandaise.

Georges Sard.






COSTAL UINDIEN

INTRODUCTION

Lii MUSICIEN DE LA S1EHEA-MADRE.

Dans une de ces antigues galeries de manoir feodal,
sur ces murs noircis par le temps, que couvre une I011-
gue suite de portraits historigues, on voit, au declin du
jour, les ombres du soir cffacer graduellement les Iraits
des heros du temps passe, immobiles sur leur toile. Ne
serait-on pas ravi de voir, au meme moment, surgi.r du
I'ond de chague cadre et s’agiter les flgures moins solen-
nelles, mais plus yraies peut-etre, des personnages su-
balternes qui ont ele les instruments de la gloire de
chacun de ces li¢ros, qui ont vecu, agi, conyerse avec.
eux! Ce serait la chronique placee en regard de I’his-
toire et lui pretant tout I'attrait de ses reyelalions.

J’ai dit comment j’avais rencontre, dans les plaines
de Calderon, le capitaine don Ruperto Castanosl. J’ai
reproduil le recit de cette sanglante journee de la
guerre de rindependance mexicaine, fait par l'ancien
guerillero sur ce meme champ de bataille ou il avait
combattu tout un long jour. GrAce A ses sourenirs,

1 Revue des Deux-Uondes, liyraison du 15 uctobre 1850..



Tbistoire se dépouillait rle son manteau d’austerite pour
s’egayer du charme de la tradition. Le cadre historigue
s’elargissait sans s’alt¢rer, et cette tradition, ornee par
la bouche d’un temoin oculaire de tout Fattrait qu’au-
rait pu avoir la fiction, evoquait, &cdtdé des principaux
personnages, des figures contemporaines qui animaient
et remplissaient les vides de la toile.

CFetaient ces eyocations familieres que je voulais con-
linuer, sans savoir si le liasard qui m’avait si bien servi
deja continuerait ii ine favoriser encore. J’lais bien re-
solu toutefois i les solliciter, 4 les provoquer sans re-
IAche.

Le récit de notre voyage (que je reprends i notre cou-
ehee dans la venia de la Sierra-Madre, entre les villes de
Tepic et de Guadalajara) fera voir jusqu’a quel point mes
provocations furent couronncées de succesl

Le capitaine don Huperto dormait encore d’un pro-
fond sommeil, dans I’'un des angles de la chambre que
nous occupions ensemble, quand je me levai de grand
matin. Jo converlis sans bruit mon matelas en un man-
teau, c’est-ii-dire quejem ’enveloppai de mon zarape3 qui
m’avait servi de lit, et je sortis sans ¢veiller mon com-
pagnon de route.

Les voyageurs et les maitres de la venta, au dedans,
les muletiers et les domestiques, au dehors, reposaient
tous ii cette hcure matinale. Le silence C¢tait partout,
silence .imposant et solennel, au milieu du solenncl et
imposant tableau de la Sierra-Madre.

Je traversai le plateau ou la venta Ctait batie. La lune
ne laissait tomber qu’un brouillard lumineux au fond
de la gorge profonde formee par deux cbaines de mon-
tagnes gigantesgues qui courent parallelement, et sur le
sommet de I’'une desquelles je me trouvais.

Cette pile clarle permettait ii peine de distinguer

1. Reuue des Deux-ilonden, livraison du lcr janYier 1851.
2. Couverture de laine.



quelques cabanes eparses sous de grands arbres qui sem-
blaient liumbles comme des touffes de bruyferes. En re-
yanche, despitons les plus eleyés de la sierra, les uns ai-
gus, les autres arrondis, les clartes lunaires jaillissaient
en eclairs pareils ii ceux que renvoie le fer d’une lance
ou un casque d’acier poli. Puis, d’un autre cole, ces lueurs
eclairaientune immenseetendue de pays sur laquelle les
ramifications des montagnes qui couvrent partout le
Mexique n’apparaissaient que semblables ii des lianes
entrelacees sur le sol.

Il n’y ayait d’eyeille autour de moi que les’voix des
montagnes, qui ne dorment jamais, auxquelles se me-
laient celles des cascades et des cours d’eau. Au milieu
du silence de la nuit, des courants perpetuels pareils au
soufllet d’un orgue toujours en mouvement, semblaient
etablir entre les pies les plus eleyss et les goulfres les plus
profonds d’eternels et mysterieux dialogues.

Je pretais I’oreille tour tour aux yoix des yall$es et
des montagnes, lorsque tout ii coup il me parut que ces
rumeurs devenaient moins yagues et que des sons hu-
mains s’y melaient, comme si, du fond des rayins, les
notes encore lointaines d’une trompe dechassesefussent
elevees jusqu’au sommet de la sierra. Je crus etre le
jouet de quelque illusion; car ces notes etaient si dures,
si rauques, malgre leur eloignement, que je ne savais de
quel instrument fausse ou bizarre elles pouvaient s’e*
chapper. Le silence ne tarda pas ii succeder i ces sons
etranges, auxquels I’heure et le lieu pretaient un carac-
tere lugubre et presque surnaturel.

Si la Sierra-Madre eut possede quelque legende de
chasseur noir, j’aurais cru avoir entendu le bruit de son
cor ; mais il fallait attribuer une moins fantastique ori-
gine a cette singuliere musique. Apres plusieurs minu-
tes d’un calme profond, la menie melodie bizarre se lit
de nouveau et plus distinclement entendre, car elie etait
deja plus procke; elle ayait quelque analogie avec les cof-



nets des vachers de la Suisse; cependantrinstrumentiste
etait encore invisible, si toutefois ce n"¢tait pas une des
voix des montagnes, inconnue jusqu’ici a mon oreille.

Je m’avaneai jusqu’aux limiles extremes du plateau,
i I’endroit meme ou, la veille, le capitaine Castanos
m’avait fait le terrible et singulier recit de sa rencontre
avec le colonel Garduno; mais je ne vis au fond du
goulfre que les reflets de la lune qui en argentaient les
douves escarpees. C’etail cependant bien de cette direc-
tion que s’etaient eleves ces sons ii la fois si m¢lancoli-
ques et si puissants; un exarnen attentif me fit enfin
distinguer comme une ombre bumaine qui se detachait
sur une mer de lumiere blanche, puis I’'ombre disparut
sous la saillie d’un rocher, non sans qu'une fois encore
la meme cadence funebre se flit elevee des profondeurs
dc rabime jusqu’ii moi.

Je n’eus plus des lors qu’h me resigner ii attendre
quelques instants pour yoir surgir ii son tour sur le pla-
teau le nocturne musicien lui-meme. Un quart d’heure
se passa; puis, grace au detour du sentier qui serpentait
sur les flancs du precipice, un homme apparut tout ii
coup, presque ii mes coOtes, dans un endroit diametrale-
ment oppose ii celui sur lequel j’avais les yeux fixss.

Le coslume du voyageur me revela sa condition de
prime abord : c’etait un Indien, quoique ses vetements
et la hauteur de sa stature lui donnassent un aspect tout
diflerent des Indiens que j’avais vus jusqu’alors. La lierte
de sa demarche, I’expression de ses traits, ses membres
athleliques, son accoutrement bizarre, rien, en un mol,
ne rappelait chez lui le caractere abatardi des anciens
maitres du Mexique. Par le meme motif, je ne savais
reconnaitre ii quelle casle indienne il appartenait. Il s’e-
tait arrete un instant pour reprendre haleine, apres la
rude montee qu’il yenait de franchir si lestement, et je
pus, h la clarte de la lune, distinguer aussi qu’il portait
en sautoir rinslrumenl quejcvenais d’entendre : cetait



une concjue marine, longue, mince et recourbee, dont
la nacre elincelait sur sa poitrine.

Au total, en depit de sa remarguable physionomie,
ce personnage, qui avait si etrangement signale sa pre-
sence, me flt ¢prouver une espece de desappointement;
je me l’etais figure tout autre, je ne sais pourguoi, ou,
pour mieux dire, mon imagination avait ete trop vite
en besogne, excitee par la seene solennelle qui m’entou-
rait. Je ne youlus pas cependant laisser passer cet In-
dien sans echanger quelques mots avec lui.

ciUn bon temps pour yoyager, mon maitre,lui dis-je,
afin d’entrer en conyersation.

— Surtout pour un homme dont IAge engourdit deja
les jarrets, » reprit I’Indien.

J’avais cru voir flotter sur ses epaules une epaisse che-
yelure noire, et je le regardai de nouyeau avec plus d’at-
tention; jene nfetais point trompe.Ses cheveux ayaient
bien le reflet bleukltre particulier ii la nuance de I’ebene
la plus foncée. Ses traits bronzes etaient anguleux, sa
peau paraissait fortement collee a son yisage ; mais il n’y
ayait pas de trace de ces rides profondes que creusenl
d’ordinaire les annees sur la figure humaine. Ldndien
s’apereut sans doute de mon etonnement, car il ajouta,
pendant que je le considerais :

« Il 'y a des corbeaux qui ont yu cent renouyelle-
ments de saisons, et dont cependant aucune plume n’a
blanchi.

— Quel age avez-vous donc? lui demandai-je.

— Je n’en sais rien, seigneur cavalier; jai voulu,
depuis que j’ai ¢te en etat de distinguer la saison seche
de la saison des pluies, compter combien j’en avais vu
de$ unes et des autres, et je me suis brouille dans mon
compte. Depuis que j’ai yu la cinquantieme.... pour des
raisons tres-particulieres.... je n’y attachais plus d’im-
portance, et il y a longtemps que je ne m’en occupe
plus. Que me fait, » moi, le cours des ans? Un corbeau



est venu croasser sur le toit de la cabane de mon pere,
ii Linstant ou je suis né, a I'instant mdme ou un parent
dessinait sur le soi de la hutte la figure d’un de ces oi-
seaux;je dois donc vivre aussi longtemps que le cor-
beau qui est venu se percher sur le toit palernel; des
lors, i quoibon compter ce qui doit 6tre innombrable?

— Ainsi vous croyez yotre existence attachee ii celle
du corbeau perch$ sur le toit de votre hutte pendant
que vous naissiez?

— C’est la croyance des Zapotequesl, mes peres, et
c’est aussi la mienne, » rSpondit grayement llIndien.

Je n’avais que faire de combattre les superstitions du
Zapoteque,et je me bornai lui demander si c’etait
pour charmer les cnnuis de la route qu’il portait sa
trompe marine avec lui, ou s’il s’y rattachait quelque
autre croyance de ses peres.

L’Indien hesita un moment.

oCesi un souvenir du pays, repliqua-t-il apres un
court silence. Quand j’entends les ¢chos de la sierra re-
peter les sons de ma conque, je me figure etre toujours
dans les montagnes de Tehuantepec, a I’epoque ou je
chassais le tigre, par suite de ma profession de tigrero;
ou bien encore je crois entendre les signaux d’appel qui
reunissaient les plongeurs du golfe, quand j’Ctais buzo'™
de mon mstier : car j’ai lait la chasse aux tigres de mer
qui gardent les bancs de perles sous les eaux, comme ii
ceux de terre qui rayagent nos lroupeaux dans les sa-
yanes. Mais le temps s’ecoule, seigneur cayalier, et je
dois 6tre i Yhacienda de Portezuelo ii midi. Que Dieu
vous protsge ! »

Les membres ii moiti$ nus de lIndien fumaient en-
core comme ceux d’un cheyal de course. Sans donner le
temps de se dissiper aux legers tourbillons de yapeur

1. L’une des anciennes tribus indiennes du Mexique.
2. Plongeur, pficlieur de perles.



que la fraicheur de la nuit condensait autour de lui, le
Zapotegue reprit le pas gymnastigue parliculier i. tou-
tes les races indiennes, et je le visbientdt descendre par
le sentier oppose, k l'autre extremit¢ du plateau. Quel-
ques minutes apres, j’entendis, au milieu du silence de
la nuit, dejk moins profond, les noles rauques et vi-
brantes de la conque marine du voyageur indien.

a Quel est cet infernal tapage? » s’ecria le eapitaine
don Ruperto en sortant de sa chambre.

Je racontai au eapitaine la rencontre que je renais
de faire d’un Indien zapoteque, ainsi que ses singulieres
reponses au sujet de ses croyances.

«Cela ne m'etonne pas, reprit Castanos; ces Indiens
de Tehuantepec n’ont des cur$s dans leurs villages que
pour la forme; c’est pour ces bons peres une sinecure
complete, car les Zapoteques sont plus idolklres que
chretiens, et plus adonn$squ’aucune autre race indienne
aux pratiques superstitieuses de leurs ancetres. Ce vo-
yageur fait allusion i un usage en yigueur dans son
pays : lorsqu’une Indienne est en mai d’enfant, le pere
et ses amis, rassembles dans la liutte, dessinent sur le
sol, puis effacent tour tour de grossieres flgures d’a-
nimaux; celle qui subsiste ii I'instant de la naissance de
Tenfant est ce qu’ils appellent sa tona. lis pensent que
la vie du nouveau-ne est attachee k celle de T'animal en
question, et qu’il doit mourir en méme temps que lui,
et lenfant, en grandissant, cherche sa tona, la soigne,
s’y attache et la respecte comme un feliche.

— Je presume, dis-je au eapitaine, que les Zapote-
ques ont alors le soin de ne dessiner que des animaux
remarquables par leur longevite, sans quoi... »

L’honnste eapitaine ne repondit, et pour cause, ii
mon objection qu’en nTassurant que, du reste, ces In-
diens etaient braves, qu’ils se pliaient facilement ii la
discipline et faisaient en resume d’excellents soldats; ce
dont je fus fore¢ de me contenter.



La plate-forme de la sierra, si tranguille jusqu’a ce
moment, commeneaitii se remplir de bruit. Les divers
yoyageurs heberges dans la venta s’appr6taient h partir,
car deja l’aube teignait I’horizon d’une clarte d’un jaune
pfile. Les Indiens secouaient leur sommeil et ceignaient
leurs reins pour la marche ; les muletiers tiraient leurs
mules des ecuries, les domestigues sellaient les chevaux
hennissants, les corbeaux yoltigeaient en croassant dans
le brouillard matinal, et lo son des clochettes des betes
de somme se melait aux aboiements des chiens qui se
repondaient des deux cimes parallelcs de la sierra. C’e-
tait, en un mot, une de ces joyeuses scenes de voyage
dont le souvenir me sera toujours cher.

Cliacun allait s’acheminer yers sa destination, et bien-
tot, en effet, loutes ces ombres indecises, qu’un instant
apres le soleil devait eclairer, s’eparpillerent de tous
cbles, les unes dans une direction, les autres daps une
autre, et la plate-forme de la sierra ne tarda pas a n’s-
tre plus animee que par la presence du ventero, qui ba-
layait ses chambres pour de nouveaux voyageurs.

Nous partimes a notre lour. J’avais quelquo tristesse
dans le coeur, je I'avoue : cette image en petit du voyage
de lavie, ou Ton change £ chaque instant d’hétellerie,
ou I’on quitte le certain pour courir apres Tinconnu,
enlrait pour beaucoup dans limpression chagrine que
j eprouvais.

Pour chasser au loin ces idees melancoliques, je n’a-
vaisrien de micux a faire que de meltre a contribution
les souvenirs de mon compagnon de voj'age. Parmi les'
plus glorieux champions de I'independance mexicaine,
il en etait un sur lequel je manquais de renseignements
precis et surtout intimes : c’etait le generat Morelos,
qui, plus qu’aucun autre, avait presque toujours porte
yictorieusement le drapeau de cette independance.

«Pouvez-vous me donner quelques details sur le ge-
nerat Morelos? demandai-je tout a coup au capitaine.-



— C’etait un grand capitaine que Morelos, repondit
Tancien guerillero, qui me précsdait dans le senlier
escarpe de la montagne avec une aisance que j’admirais;
dans le cours seulement de T'annee 181-1, il a livre aux

Espagnols vingt-six batailles; il en a gagne complete-
ment vingt-deux, et il a fait ddionorables retraites dans
les quatre autres ; il a fait.... »

Le capitaine aurait peul-etre continue longtemps si je
ne leusse interrompu.

« Je sais tout cela, lui dis-je, mon cher capitaine.

— Eh bien, alors ?

— Vous me faites de ltiistoire, et jo veux de la
ehronique; c’est-H-dire que je desire apprendre de Mo-
relos ce que les historiens ne disent pas, ou du moins ne
font qu’indiquer.

— Je yous comprends; faites-moi donc le plaisir d’e-
couter. »

Don Ruperto contint son cheval pour que le mien
put facilement le suivre, et reprit :

« Cetait apres la prise de Guanajuato, au moment
ou Tarmee des insurges, au nombre de plus de soixante
mille hommes, se repandait, sous les ordres dllidalgo,
alors au faite de sa puissance, comme un torrent que
rien ne pouvait arreter.Nous devions aller passer la nuit
a Yalladolid, et pendant que larmee tout entiere suivail
saroute, les chefs et leur etat-major, dont nous faisions
partie, Albino et moi, recevaient Thospitalite d’un mo-
ment cliez un particulier du petitvillage de San-Miguel-
Charo, quatre lieues de Valladolid. Nous dinions fort
joyeusement, comme on dine en pays conquis, et dans
une sallefort basse. Hidalgo etAllende etaient assis h une
petite table ii part et s’entretenaient tout en mangeant
un morceau. Desirez-vous savoir ce qu’ils mangeaient.

— Je m’en doute: des tortillas 1de mais et des hari-
cots rouges au piment.

1. Galettes.



— Pendant ce temps, un personnage i lallure timide,
et comme effraye de se voir en si nombreuse et si bonne
compagnie, entra dans la salle et s’approcha des deux
generaux. Ce personnage etait de stature moyenne, mais
robuste. Son teintetaitpileetbrun;une chevelure epaisse
et rude couvrait son front, et de larges fayoris venaient
rejoindre sa bouche; son nez etait camard, sa levre
superieure assez epaisse, et la seule chose qui rehauss&t
son visnge etait deux yeux noirs et fort vifs, sous des
sourcils fronc¢s qui ne formaient qu’une seule ligne.

«Cet homme s’approcha d’Hidalgo et d’Allende d’un
pas timide et quelque peu gauche. A son aspect, Hidalgo
laissa echapper un geste de contrariete, et bien qu’il
fut ¢vident qu’il le reconnaissait, illui demanda brus-
quement ce qu’il desirait. Le nouveau venu balbutia,
begaya quelques paroles, et finitpar dire qu’il désirait la
place de chapelain de Tarmee insurgee. «Je ferai mieux
pour vous, » dit le géneralissime, repondant sans les
avoir ecoutees i quelques observations hasardees par le
solliciteur.

« Le but manifeste d’Hidalgo etait de I’envoyer bien

loin de lui. Il demanda une feuille de papier qu’on ne
lui procura pas sans peine, etapres y avoir scrit quelques
lignes, il la remit au nouveau yenu en lui disant d’une

voix qui relentit dans toute la salle : « Voici votre brevet
«de colonel et la mission d’aller revolutionner les
«provinces du Sud, en commeneant par prendre Aca-
pulco. »

« Les provinces du Sud ¢taient les plus fideles ii la-
couronne d’Espagne. Acapulco etait une des plus fortes
places de la \ice-royauts$; aussi, 5 ces paroles, un rire
moqueur, bien que dissimule par respect pour le vene-
rable Hidalgo, parcourut la salle, tandis que le nouveau
colonel pilit, non pas de colere, mais d’une joie orgueil-
leuse, etsortit en gardant le silence que causenttoujours
les grandes ¢motions et les résolutions héro'iques.



«Le prstre obscur allait tout simplement se mettre en
devoir de remplir sa mission.

« Ai-je besoin de vous dire, poursuivit Castanos, qui
etait cet. homme simple et modeste dont le doute et I'i-
ronie accueillirent le debut? C’etait le cure du petit vil-
lage de Necupstaro y Caracuaro, lillustre Morelos.
Est-ce de la chronique, ceci?

— Assurement, et j’en attends la fin.

— Je n’ai plus revu Morelos, et je ne pourrais a pre-
sent que retomber dans le domaine de lhistoire. Mais si
mon ami don Cornelio Lantejas est encore a Tepic, il
pourra vous completer la chronique de Morelos, qu’il a
fidelement servi jusqu’a la mort de ce grand homme. »

Au moment ou le capitaine yenait de m’ouvrir cette
perspective, en m’assurant que je pourrais entendre le
récit d’un des compagnons du plus remarquable des
chefs de lindependance, nous arrivions au fond de I'im-
mense ravin dont nous allions avoir a gravir le hord op-
pose. 1y avait la un petit villagel enseveli entre les
deux chaines de la cordillere. Le disque du soleil ap-
parut tout ii coup au sommet du gigantesque rempart
de montagnes qui nous faisait face et qui nous restait
a franchir. D’une cime h Tautre de la Sierra-Madre, des
rayons d’un pourpre pélLle s’etendaient au-dessus de nos
tetes en reseaux lumineux, comme les cordes frémissan-
tes d’une harpe d’or, tandis quele fond de Timmense ca-
fiada2 etait encore noye dans un brouillard d’azur.
Quelques instants apres, les ombres-bleues du matin s’e-
vanouirent, et des ilots de lumiere envahirent jusqu’aux
plus profondes fissures des montagnes.

Nous atteignimes bientét le niveau de la canada; puis,
apres avoir laisse reposer un instant nos chel\’aux sous
les bananiers de Plan-de-Barrancas, ou n’apparaissaient

I. Plan-de-Barrancas.
1. Ravine.



que de rares habitants goitreux, nous recommene&mes
a gravir par d'tiorribles sentiers le seconcl rempart de la
Sierra-Madre, dont nous enuies raison a son tour. La
grande cordillere etait franchie, et trois jours apres nous
etions d Tepic.

Ging ou six mortels jours s’etaient ecoules depuis no-
tre arrivee d cette derniere ville, et je devais y en passer
eneore au moins un nombre egal en attendant la venue
de mes muletiers. Tout yoyageur oisif qui s’est trouve
dans une ville ou il n’y a pas de monuments publics, re-
ligieux ou profanes, a visiter, ou l’on ne connait per-
sonne, ou il y a peu d’enseignes et pas la moindre affi-
clie pour se distraire, pourra se faire une idee do la
longueur des jours que je subissais. Mon compagnon de
route etait la plupart du temps en course pour ses affai-
res, et Dieu sait quelles affaires! Il n’etait pas facile de
le deviner, mais je ne pouvais m’empecher de croire
que le digne capitaine faisait le commerce comme il
avaitfait la guerre, en partisan et unpeu en dehors des
voies legate$; apres tout, que m’importait? Toutefois,
dans ses courses, il lui avait ete impossible de mettre la
main sur son ami don Cornelio Lantejas, cjue personne
ne connaissait a Tepic, et j’aurais volontiers soupeonne
que l'existence de cet homme etait aussi problematique
que les affaires du capitaine, si lieureusement le ha-
sard ne m’eut mis sur latrace du compagnon de Mo-
relos.

«Don Ruperto se dérange, me dit, le matin du jour
suivant, notre lidtesse dona Paustina d’un air evidem-
ment contrarie ; il mangera ses galettes de mais au pi-
ment (tortillas enchiladas) et ses haricots rouges glaces,
et par consequent detestables.

— En effet, repondis-je en m’asseyant seul a la table
du dejeuner; le capitaine est parti ce malin de si bonne
heure que je ne I’ai pas entendu s’habiller; mais, quant
a son repas....»



Je n'achevai pas par politesse, maisje pensai que peu
m’eut importe, a moi, de manger chaude ou froide
Thorrible chere ii laguelle tout voyageur est condamné
sur la terre mexicaine.

« Quant aux habitudes irregulieres du seigneur Casta-
nos, repris-je, il ne faut pas s’en $tonner; un ancien
guerillero de Tindependance n’est pas tenuatant d’exac-
litude.

— Cela n’y fait rien, repondit dona Fauslina ; nous
avons ici le presbitero don Lucas Alacuesta, qui, pour
avoir fait en partisan tontes les campagnes de Fillustre
Morelos, n’en est pas moins aujourd’hui le modele des
chanoines.

— Un compagnon de Morelos! m’ecriai-je ; pourquoi
ne me l’avez-vous pas dit plus tot?

— Quel interet prenez-vous a cela ?

— Celui de satisfaire un desir qui est ne cbhez moi sur
le champ de bataille du pont dc Calderon. Je me suis
mis en tete, depuis quelques jours, de trouver des te-
moins oculaires et des aeleurs de la guerre de Tinde-
pendance, qui puissent me la raconter depuis son
origine jusqu’a sa fin. J’ai fouille le eapitaine comme
une vieille chronique. je I’ai epuise, et je cherche un
nouveau livre vivant pour le feuilleter. Yous ne con-
naissez pas le seigneur don Cornelio Lantejas ?

— Pas le moins du monde.

— Eh bien !'don Lucas le remplacera pour moi.»

La-dessus, comme je fmissais de dejeuner, don Ru-
perto etait de retour.

« Audiable les tortillas et les haricots! s’ecria le capi-
taine en reponse aux reproches de l’hotesse. Je yiens
d’en manger a discretion, et arroses d’une vicille bou-
teille d’un vm de Catalogne a couper par tranches
comme une sandial. J’ai fait un dejeuner de chanoine.

l. Pastewne’.



Savez-vous chez qui ?ajouta le guerillero ea s’adressant
h moi.

— Ghez don Lucas Alacuesto,repondis-je au hasard.

— Precisement, autrement cliez don Cornelio Lante-
jas, qui a change de nom en changeant de condition, ce
qui fait que, sans un hasard auquel vous n'étes pas ¢.tran-
ger, je ne laurais pas rencontr¢ d’ici au jour du juge-
inent, ce diable de chanoine ne sortant jamais. Qui
m’eut dit qu’un ancien soldat de l'independance eut pu
changer ainsi? Au fait, nous avons eu tant de cures
qui sont devenus generaux, qu’il est tout Aaturel de voir
un capitaine d’insurges se faire cure par compensa-
tion. »

Comme complement prochain a ces premiers rensei-
gnements, don Jtuperto m’annonea que nous c¢tions
tous deux invités Adiner le jour merae chez son ami le
chanoine, qui mettait obligeamment a ma disposition sa
table et ses souvenirs.

J’acceptai avec empressement Toffre gracieuse qni
m’etait faite et, trois heures venues, je me dirigeai, sous
la conduite du capitaine, vers la maison du seigneur
don Lucas Alacuesto. Elle ¢tait situee a I’extremite dc la
yille et contigue h un vaste jardin ; le tout ¢tait enclos
de hautes et longues haies de cactus cierges (organos).

Je supprime tous les details inutiles pour ne parler
que de I’hdte que je trouvai. C’etait un petit homme de
cinquante ans environ, alerte, affable a I’extreme, fort
peu occupe des interets du chapitre dont il etait mem-
bre, et se livrant en revanche avec ardeur aux soins du
jardinage et h la recherche des insectes pour enrichir sa
collection; rien ne rappelait chez lui, comme chez le
guerillero Castanos, Tancien iusurge qui avait pris une
part glorieuse h une longue guerre d’extermination.

Je passerai ¢galemenl sur le diner pour arriver tout
de suite au moment ou, vers cing heures du soir, le
chanoine, don Ruperto et moi, nous fumes nous asseoir



a ane labie rustigue dressee au fond du jardin, sous une
tonnelle de passiflores. Tout autour, des dalhias a I’etat
sauvage (on sait que le Mexique est leur patrie) dres-
saient.leurs tiges grdéles et leurs petites fleurs multicolo-
res; au-dessus de la tonnelle, de magnilkjues orangers,
pliant sous le poids de leurs fruits, formaient un
double et délicieux ombrage. Sur la table, le cafe fumait
dans des tasses de Chine, et un brasero d’argent, ou des
cliarbons ardents se couvraient petit S petit d’une cen-
dre blanche, invitait aallumer descigares de Guayaquil,
empiles sur une assiette comme un hucher odoriferant.

« Oserai-je vous demander, seigneur don Lucas, dis-
je au chanoine pour entrer en matiere, si c’est une vo-
cation speciale quia convertien vouslesoldatenliomme
d’Eglise ?

— C’est tout le contraire, repondit le chanoine : au
moment ou je me disposais a entrer daus les ordres,
sans penser qu’il y eut en moi letofFe d’un soldat, une
suite de hazards singuliers m’a toujours jete malgre moi
pendant cing ans dans le tumulte des batailles. Certes,
si Tobstination du sort a m’eloigner constamment du
but au moment ou j’etais pret ii latteindre eut eu a
lutter contre une vocation moins determinee, elle I’eut
sans doute Cteinte. Mais les circonstances eurent h com-
battre contre la nature, et la nature flnit par 'emporter
sur les circonstances, quelque obstinement fortuites
qu’aient ¢té ces derni&res. »

Je pensai que ce preambule allait ouvrir lhistoire du
chanoine, dans laquellc Morelos devait ncécessairement
iigurer;. j'allumai silencieusemcnt un cigare; le capi-
taine nTimita, tandis que don Lucas acheva de yider sa
tasse.

Je ne m’Stais pas tromp¢ : le seigneur Alacuesto com-
menea un recit qu’il n’interrompit que lorsque la nuit
futtouta faitclose. 1voulut bien toutefois me promettre
de le reprendre le lendemain. Il tint parole et le continua



pendant plusicurs jours consecutifs, toujours avec la
meme complaisance. C’est dans cette suile de récits que
j’aien grande partie puise les divers fails que je vaisexpo-
ser au lecteur. Les aventures du chanoine avaient pour
moi un double attrait. Elles aclievaient, en premier lieu,
de m’initier auxprincipaux evenements de la guerre de
I'indépendance, et ensuite elles faisaient successivement
passer sous mes yeux les portraits d’apres nature des
etranges ou bizarres personnages qui en ayaient, ete, les
unsles fondateurs illustres, et les autresles acteurs incon-
nus. Parml ceuxde ces personnagesqui ontlegue unnom
glorieux ii Thistoire, flgurait au premier plan, ainsi que
je m’y etais attendu, le général Morelos; puis ensuite,
dans le nombre de ceux dont I'histoire n’enregistrera pas
le devouement, je retrouvai, sans y etre aucunement
prepard, le singulier voyageur de la Sierra-Madre, Costal,
TIndien zapoteque, marquant d’une etrange maniere
dans letrange epopee du chanoine Alacuesto.



PREMIERE PARTIE

LE DRAGON DE LA REINE.

CHAPITRE PREMIER

I.LES 1)EUX YOYAGEUHS.

Les idees revolutionnaires que la France avait jetees a
TEurope en 1789 ne devaient pas tarder a franchir les
mers et ii se repandre dans toute rAmerigue espagnole,
quand bien meme I'exemple d’affranchissement ante-
rieurement donne par lesEtats-Unisn’eutpas faitsonger
les colonies de ITEspagne a proclamer a leur tour leur
independance de la metropole.

En effet, au commencement de ce siecle, I’Amédrique
du Sud tout entiere avait secoue le joug de la cour de
Madrid, qui ne possedait dejA plus dans le nouveau
monde, du moins sans combats, que rAmerique cen-
trale etleMexique.

Cependant, pour prévenir toute tentative de soulbve-
ment, levice-roi de laNouvelle-Espagne,don Jose Itur-
rigaray, avait sagementjuge necessaire defaire au Mexi-
que d’assez larges concessions politiques, et d’appeler les
créoles mexicains ii jouir des droits qu’onleur avait re-
fuses jusqu’alors. MallieureusementlesEspagnols etablis
dans le pays, consid$rant ces concessions comme la ruine

de leurs antiques privileges, se souleverent contre le
2



\ice-roi, s’emparerent de sa personne et I’envoyerent en
Espagne pour y rendre compte de sa conduite. Toutes
les franchises accordees par lui furent retirees, et le
Mexique ful replonge dans lancien ordre de choses.

ces Svenoments avaient lieu en 1808, et, quoique d’un
jour al’autre Eon dut s’attendre iiyoir la colonie essayer
de reconquerir les droits dont elle avait et¢ frustree,
deux ans de Lranguillile apparente avaient si complete-
ment rassure les esprits, que la conspiration d’Hidalgo
et le soulevement qu’il excita en septombre 1810 les je-
terent dans une stupefaetion profonde.

C’etait par les pr&tres que I’Espagne avait principale-
ment domine le Mexique pendant trois cents ans; c’e-
taient les pr&tres aussi qui, par un juste retour des cho-
ses d’ici-bas, devaient affranchir le Mexique du joug de
TEspagne. Au commencement du mois d’octobre sui-
vant, le cure Hidalgo comptait deja pres de cent mille
combattants, mai armes, il est xrai, mais que le nombre
ne laissait pas de rendre redoutables. Gette masse d’in-
surges, qui se repandait partont comme un torrent et
menaeait de s’accroitre encore, portait la consternation
dansMexico, siege du gouvernement colonial, etjetait
quelque confusion dans les idees des creoles eux-memes.
Tous flis d’Espagnols, les uns, en consideration des liens
du sang, se croyaient tenus combattre Einsurrection ;
les autres, ne songeant qu’a I'affranchissement du pays
qui les avait vus naitro, croyaient de leur devoir de pren-
dre fait et cause pour les insurges. Gette' dissidence d’o-
pinion ne se rencontrait du reste que dans les familles
creoles riches ou puissantes; le peuple, blanc, metis ou
indien, n’hesitait pas a se rangerdu cote d’Hidalgo.

Les Indiens surtout, plus asservis encore que les creo-
les, esperaient qu’une ere nouvelle allait s’ouvrir pour
eux, et quelques-uns deja reyaient le retour de leurs an-
ciennes splendeurs.

Tel etait Tetat politique et morat de la Nouvelle-15s-



pagne a l’epoque ou s’ouvre cerecit, c’est-i-dire au com-
mencement du mois d’octobre 1810.

Un matin, ii Theure ou sous les tropiques la chaleur
dujour succede brusguement il la fraicheur des nuits,
vers neuf heures, un cavalier suivait solitaireinent non
pas la route, car il n’y en a pas de bien distinctement
tracee, mais les plaines sans fin qui conduisent deslimi-
tes de I’Etat de Yera-Cruz ii celui de Oajaca. Pour tra-
verser un pays en guerre civile et dans lequel, en ne
comptant pas les rodeurs de profession, toujours prets a
depouiller les passant sans acception de parti, on est
continuellementexpose i rencontrer unennemi, le voya-
geur en question etait assez pauvrement arme et encore
plus pauvrement monts.

Un sabre courbe, ii fourreau dc fer aussi rouille que
s’il eut longtemps sejourne dans le fond de quelque
riviere, etait passe entre sajambe et le cuir de sa selle,
pour eviter ainsi les meurtrissures que le poids d’une
arme semblable fait $prouver aux hanches du cavalier.
Ge sabre etait le seul moyen de defense dont celui-ci
partit pouvoir disposer, en supposant toutefois que la
rouille n’eut pas cloue la lame au fourreau.

Le cheval sur lequel le voyageur cheminait assez p¢-
niblement aupas, malgre les coups d’eperon dont il n’s-
tait pas avare, avait sans doute apparlenu ii quelque pi-
cador de toros (toreador a cheval), il en juger par les ci-
catrices nombreuses dontses flancs et son poitrail etaient
sillonnes. C’Ctaittout au moins une bete de rebut.mai-
gre et retive, et que celui qui I’'eut achetee cing piastres
eut pays$e le double de sa valeur.

Le cavalier portait une veste d’etofl'e blanchatre, des
calzonerasl de velours de coton olive, des bottines de
peau de chevre imitant le cuir de Gordoue. Il etait petit,
mince et chetif, paraissant tout au plus ilge de vingt-

1. Sorte de pantalonf



deux ans ; son chapeau de feuilles de palmier ombra-
geait de ses larges bords une figure d’une expression
douce et prévenante et d’une nai'veté excessive, si deux
yeux vifs et spirituels, brillant dans des orbites enfon-
cés, n’en eussent singulierement releve I’expression. Il
¢tait evident cjue cette bonhomie ne prenait sa source
que dans la mansuetude ducaractere et non pasdansun
defaut d’intelligence. Une bouche fine, parfois railleuse
eten accord parfail avec la vivacitedu regard, indiquait
que le jeune voyageur pouvait au besoin mettre une
repartie caustique au service d’une grande finesse d’ob-
servation.

Pourle moment, rexpressiondominante de saphysio-
nomie c¢tait celle d’un désappointement complet m¢l¢
d’une forte dose d’inquictude.

Le paysage Ctait de nature li justifier cette apprchen-
sion de la part d’un cavalier .solitaire comme celui-ci.

Des plaines sans lin s’etendaient devant lui; un ter-
rain calcaire, li¢riss¢ d’aloes et dc raquettes ¢pineuses
auxquels se mélaient quelques herbes jaunies, presentait
Taspect leplus monotone et le plustriste. De distance en
distance,delegers tourbillons d’unepoussiére blanchitre
s’elevaient et s’affaissaient tourii tour. Des cabanes dis-
semincées de loin en loin etaient vides et abandonnees,
et Tardeur du soleil, le manque d’eau, la solitude pro-
fonde de ces steppes poudreuses, portaient le decoura-
gement et la peur dansl’ame du jeune cavalier.

Quoiqu’il eperonnatson chevalleplus consciencieuse-
ment qu’il lui fut possible, 'animal fatigu¢ ne quittait
son pas que pour prendre, pendant une minute ou deux
seulement, un petit trot desagreable qui paraissait ¢tre
sa plus fougueuse allure. Les efforts du cavalier n’abou-
tissaient qu’k couyrir son front d’une sueur d’epuise-
ment et d’angoisse, qu’il ¢lait ii chaque instant force d’e-
ponger avec son mouchoir.

« Maudite bétel » s’Ccriait-il parfois avec fureur, Mais



le cheval restaitinsensible aux injures de son maitre,
comme auxsollicitationsincessantes deses ¢perons. Alors
celui-ci comparait tristement, en se retournant sur sa
selle, Tespace cju’il avait franchi avec celui qui lui restait
a traverser encore pour sortir de ces sayanes desolees ;
puis il s’abandonnait avec une sorte de desespoir & I’al-
lure pacifique de sa monture.

Le jeune cavalier marcha encore longtemps dans cet
etat alternatif d’exasperation et d’oppression d’esprit,
jusqu’au moment oii le soleil, devenu presque perpendi-
culaire, annonea T’heure de midi. La chaleur croissaitk
mesure que le soleil montait, et, pour comble de mal-
lheur, la brise tombee avait meme cess$ de -soulever la
poussiere. Lestiges dessechees des herbes restaient dans
une immobilitd complfete, et le cheval ¢puise menaeait
de rester immobile comme elles.

Consume de soif, accable de fatigue, le cavalier mit
pied a terre, et, laissant la bride sur le cou de sa mon-
ture incapable de trahir sa conflance en se |[sauvant, il
s’avanea vers un massif de nopals espérant y trouver
quelques fruits pour se désalterer. Le hasard Youlut que
son espoir ne tut pas tromp¢, et, aprbs avoir cueilli et
dépouille de leur enveloppe epineuse une douzaine de
figues de Barbarie, dont la pulpe fade mais juteuse ra-
fraichit sa bouche desséchée, le cavalier remonta sur sa
bete et reprit sa route interrompue.

Il etait pres de trois heuresquand le voyageur isole at-
teignit entin un petitvillage, situe a quelque distance des
plaines interminables qu’il achevait de parcourir. Mais,
comme dans tous ceux qu’il avait rencontres depuis un
jour, les cabanes en Ctaient desertes et abandonnees;
sanspouvoir apprendre le motif de cette d¢sertion genc¢-
rale, le voyageur continua son chemin.

Chose etrange! loin de toute riyiere ou de tout cours
d’eau, il trouvait detemps aautre, et a son profond $ton-
nement, des canots, des pirogues hiss$s au somniet des



arbres ou suspendus lleurs grosses branches, et personne
pour lui expliquer ces bizarreries.

Enfin, a sa grande joie, le bruit des sabots d’un cheval
vinttout ii coup troublerle lugubre silence de ces solitu-
des. La terre dessechee résonnait derriere lui. Cetait
signe qu’un voyageur, encore invisible gratce aux detours
d’un chemin qui tournait deux talus escarp$s, allait
bientot lerejoindre.

Au bout de quelques instants, en effet, un cavalier se
montra et ne tarda pas il prendre place il son céte le
longde la route, lout juste assez large pour que deux
chevaux pussent y cheminer de front.

« Santos dias! dit le nouveau venu en portant la main
~'son chapeau.

— Santos dias! » reponditpoliment le second en soule-
vant le sien ii son tour.

La rencontre de deux voyageurs au milicu d’une soli-
tude profondc est toujours un evenement, et ceux-ci se
considererent avec une curiosite mutuelle.

Le cavalier etait un jeune homme qui paraissait age
tout au plus de vingt-quatre ou vingt-cing ans, et la con-
formite dAge ii peu pres S$tait la seule que les voyageurs
eussent entre eux. La stature du dernier arrive etait ele-
vee, robuste et pleine d’elegance ii la fois. Ses traits re-
guliers et yigoureusement acccntues, le feu de sesyeux
noirs, la mobilite de ses epaisses moustaches et son teint
bronze, indiquaient de violent.es passions et portaient
Tempreinle energique du sang arabe d’ou sont sorties
tant de farailles espagnoles.

Il montait un cheval bai brun dont les formes elancees
et nerveuses trahissaient la meme origine orientale que
celle de son cavalier. Celui-ci le maniait avec une ai-
sancc parfailc et paraissait in¢branlable sur sa selle, au
pommeau de laquelle etait suspendu un mousqueton;
une rapiere a deux tranchants et a fourreau de cuir pen-
dait au crochet de son ceinturon, de cuir fauve comme



les brodeguins arms$s de longs eperons dont ses pieds
etaient chausses sous ses larges calzoneras de velours
violet.

Une veste de batiste ecrue appropriee ii la chaleur du
climat et un chapeau de laine de vigogne a galons d’or
completaient 1111 coslume moiti¢ militaire moitie bour-
geois.

uAvez-vous une longue traite fournir sur ce cheval ?
demanda-t-il en jetant un coup d’oeil de cdte sur la
chelive monture du voyageur qu’il venait de joindre et
en contenant I'ardeur de la sienne.

— Non, grace a Dieu! repondit celui-ci; car, sije ne
me trompe, je dois etre a moins de six lieues de Fha-
cienda de San Salvador, qui est le but de mon voyage.

«— N’est-elle pas voisine de celle de las Palmas ?

— Elle n’en est guere qu’a deux lieues.

— Alors nous suivons la mfime route, reprit le nou-
veau venu; seulement je crains bien que nous ne la
suiyions ii quelque distance I'un de ZlTautre, car votre
cheval neparait pas presse d’arriver, ajouta-t-il en sou-
riant.

— C’est vrai, repondit le jeune homme en souriant
aussi, et pendant le voyage j’ai plus d’une fois maudit
T¢conomie avec laquelle monsieur mon pere a jug¢ i
propos de me pourvoir d’un cheval echappd aux cornes
des taureaux du cirque de Yalladolid, ce qui fait que le
pauyre animal ne pcut voir meme une vache ii Thorizon
sansprendre aussitétla fuite.

— Et yous venez de Yalladolid sur cette triste bete?

— En droite ligne, seigneur cavalier, mais en deux
mois de route. »

En ce moment, le maigre cheval du jeune voyageur,
anime par la présence d’un compagnon, sembla se pi-
quer d’honneur et fit un effort qui, seconde parta com-
plaisance du cavalier aux moustaches uoires, lui permit
de se maintenir ii son niveau. Les deux yoyageurs eu-



rent ainsi le loisir de continuer leur conversation com-
mencdée.

«A courtoisie, courtoisie et demie, reprit le nouvel ar-
rivant; vous avez bien voulu me dire que vous veniez de
Valladolid, je vous dirai a mon tour que je viens de
Mexico, et que mon nom est don Raphael Tres Yillas,
capitaine aux dragons de la reine.

— Et le mien, Cornelio Lantejas, etudiant de I'univer-
site de Yalladolid.

— Eh bien!seigneur don Cornelio, pourriez-vous me
donner le mot d’une $nigme que je n’ai pu demander h
personne, faute d’avoir depuis deux jours rencontré¢ ame
qui vive dans ce mauditpays? Comment expliquez-vous
cette solitude complcte, cesrillages sans habitants et ces
canots suspendus aux branches des arbres, dans une
contree ou T'on peut faire dix lieues sans trouver une
goutte d’eau,

— Je ne I’explique pas du tout,seigneur don Raphael,
etje me contente d’avoir horriblement peur de cette
inexplicable singularite, répondit gravement 1etudiant.

— Peur! s’ecriale dragon, et de quoi?

— J’ai la mauvaise habitude d’etre effraye des dangers
quejene connais pas, encore plus, s’il est possible, que
de ceux que je connais. Je crains que Tinsurrection n’ait
aussi gagn¢ cette province, bien qu’on m’ait assure qu’elle
etait tranquille, et que les habitants effrayes n’aient
abandonne leurs demeures pour fuir quelque parti d’in-
surgés qui battent la campagne.

— De pauvres diables n’ont pas T'habitude de fuir les
maraudeurs, repritle capitaine; puis les gens de la cam-
pagne n’ont pash craindre ceux qui suiventla banniere
de Zlinsurrection, et, en tous cas, ce n’estpas pour na-
xiguer au milieu de ces plaines sablonneuses que ces
canots et ces pirogues sont accroches aux branches des
arbres; il y a donc une autre cause h la panique geno-
rale qui semble avoir souffle un esprit de vertige dans ce



pays : j'avoue toutefois que je ne la devine pas. »

Les deux yoyageurscontinuerent un instant leur route
en silence, prsoccupes I'un et I’autre du singulier mys-
tere qui semblaitles entourer et dont aucune explica-
tion ne s'offrait a leur csprit.

Le dragon reprit le premier la parole.

« Vous qui yenez de Yalladolid, seigneur don Gor-
nelio, lui dit-il, pouvez-vous me donner quelque nou-
yelle plus recente que les miennes des progres et de la
marche d’Hidalgo et de son arms$e ?

— Aucune, reprit Lantejas. Yous oubliez que, grlee
ii la lenteur de mon cheval, il y a deux mois que je suis
en route. A mon depart de Yalladolid, on ne pensait pas
plus a Finsurrection qu’au deluge, et je n’en sais que ce
que m’ont appris les bruits publics, autant qu’on peut
les divulguer toutefois sans crainte de la tres-sainte
inquisition; maintenant, si nous devons en croire le
mandement de Mgr I'eveque de Oajaca, Tinsurrection
ne doit pas trouyer beaucoup de partisans.

— Et pourquoi cela? dit le dragon avec une certaine
hauteur, qui prouyait que, sans avoir fait connaitre en-
core son opinion politique, la cause de Temancipation
du pays ne deyait pas compter un ennemi dans sa per-
sonne.

— Pourquoi cela? reprit naivement l’etudiant, parce
que Mgr Bergosa y Jordan les excommunie et aflirme
qu’avant qu’il soit peu, chaque insurg¢ sera reconnais-
sable aux cornes et aux pieds fourclius qui ne manque-
ront pas de lui pousser. »

Loin de sourire de la naiye crédulite du jeune etu-
diant, le capitaine secoua la tfete d’un air mecontent,
tandis que sa moustache noire se herissa d’indignation.

«Oui, dit-il comme en se parlant a lui-rneme, c’est
ainsi que nos pretres sayent combattre : par la calomnie
et le mensonge et en pervertissant les esprits des creoles
par le fanatisme et la superstition. » Puis il ajouta a



baute voix : « Ainsi yous, seigneur Lantejas, vous crain-
driez de yous enréler dans les rangs des insurges, pour
ne pas porter ces ornements diaboligues?

— Dieu m’en preserve ! s’ecria I-Ctudiant; n’est-ce
pas li un article de foi? et qui, d’ailleurs, doit mieux se
connaitre en ces sortes de choses qu’un respectable
eveque comme Mgr de Oajaca? Du reste, s’empressa-t-il
de reprendre i Taspect de leclair de colere qui brilla
dans I’ceil de son compagnon de route, je suis d’un ca-
ractere tout paciflque, pret i entrer dans les saints or-
dres, ct, quelque parli que j’embrasse, ce sera par la
priere seulement que j’essayerai de le faire triompher.
L’Eglise a horreur du sang. »

Tandis que letudiant parlait ainsi, T’officier jetait sur
lui un regard qui semblait exprimer peu de regrets de
ne pouvoir enroler dans celui des deux partis qui avait
gagn¢ ses secretes sympathies un maigre et chetif cham-
pion comme co jeune liomme.

«Est-ce pour passer Yotre these que vous vous rendez
a Oajaca? demanda le dragon.

— Non pas, repondit Lantejas; si je vaisi l’hacienda
de San Salvador, c’est pour obeir ala Yolonte paternelle.
Ce richo domaine appartient a un de mes oncles, un
frere de monsieur mon pére, qui m’envoie vers lui pour
rappeler i son souvenir qu’il est veuf, riche et sans cn-
fants, et qu’il a une demi-douzaine de neveux a pour-
voir? Qu’y faire? Mon honore pere a la faiblesse d’etre
plus attache aux biens de ce monde qu’il ne convien-
drait peut-etre, et j’ai du me resigner i faire deux cents
lieues pour aller sonder les dispositions de Toncle en
question i notre ¢gard.

— Ainsi que la valeur de son domaine, sans doute?

— Oh !'sur ce point, nous sarons parfaitement a quoi
nous en tenir, bien que nous n’y soyons jamais alles ni
les uns ni les autres, répondit le jeune etudiant avec
une franchise qui faisait plus d’honneur a son coeur qu’a



sa discretion. En attendant, continua-t-il, jamais neveu
plus affame ne se sera présent¢ chez un oncle; car,
gr&ce i cette désertion inexplicable des villages que jai
traverses et au soin qu’ont pris leurs habitants d’em-
porter avec eux jusqu’au plus chetif poulet, il y a peu de
chacals dans ces emdrons plus a jeun que je ne le suis
moi-meme. »

Le dragon c¢tait dans le meme cas que letudiant:
comme lui depuis deux jours, tandis que son cheval du
moins pouvait se rassasier ii I’'aise de T’herbe des cliamps,
des jeunes pousses de mais ou, i leur d$faut, de feuilles
d’arbres, son cavalier, lui, n’avait pu se nourrir que des
fruits sauvages de ces plaines desertees.

Ce retour sur leur situation présente chassa tout a
coup jusqu’a la derniere idee de dissentiment politique,
et la plus complete harmonie regna entre les deux voya-
geurs affamss.

De son co6te, le dragon apprit a I’etudiant que, depuis
Temprisonnement du vice-roi, lturrigaray, son pere,
genlilhomme espagnol, s’etait retire dans son domaine
del Yalle, ou il allait le rejoindre, et que ce domaine lui
etait encore inconnu. Moins expansif toutefois que |’e-
tudiant de Yalladolid, le capitaine des dragons de la
reine ne disait pas quels elaient, au 1'ond, les yeritables
motifs de son yoyage, ainsi qu’on le verra par la suite.

Gependant I'ardeur momentanee du cheval de don
Cornelio se calmait petit a petit, et peu a peu aussi I’e-
tudiant, occupe du soin incessant de jouer de la crava-
che et do I’eperon, laissa languir la conversation, a laide
de laquelle on trompe les longues heures du voyage. Le
soleil commeneait h s’incliner ii I’horizon vers le cou-
chant, et deja les ombres des cavaliers s’allongeaient sur
la route poudreuse, tandis qu’a la cime des palmiers les
cardinaux au plumage ecarlate et les perruches vertes
commeneaient a sifller leurs chansons du soir.

La soif, aux angoisses plus poignantes encore que



celles de la faim, redoublait le malaise des deux voya-
geurs; de temps a aulre, le dragon jetait un regard
d’impatience sur le cheval de ZTetudiant, et ii chague
fois il s’apercevait que le pauvre animal, epuise par le
manque d’eau, ralentissait de plus en plus son allure.

De son cdte, don Cornelio pensait bien que son com-
pagnon de route resistait génereusement a l’envie de
t&eher la bride a sa monture et de gagner, en quelques
moments de galop, Thacienda, dont irois lieues d peine
le separaient, et celte apprehension lui faisait redoubler
ses efforts pour maintenir son cheval de picador au
niveau du bai brun de Yoflicier des dragons de la reine.

Le voyage se poursuivit ainsi pendant une demi-heure
encore d peu prfes, jusqu’k I’instant ou il fut evident
pour letudiant que sa bete deyenait, de minute en mi-
nute, moins capable de suivre le trot de route le plus
ordinaire.

« Seigneur ¢tudiant, dit enfin le capitaine, avez-vous
lu parfois de ces relations de naufrages dans lesquels do
pauvres diables, tourmentes par la faim, tirent entre
eux au sort pour decider quels seront ceux qui mange-
ront les autres?

— Helas! oui, répondit Lantejas avec un certain
effroi; mais je ne pense pas que nous en soyons arrives
encore a cette epouvantable extremite.

— Carambal! repliqua tres-ssrieusementTres Yillas, je
me sens une faim devorer un proche parent tres-riche,
surtout si j’en heritais, comine vous de monsieur votrc
oncle de lhacienda de San SaWador.

— Mais nous ne sommes pas en mer, seigneur capi-
taine, et dans un canot dont nul ne peut sortir.»

Le capitaine avait cru pouvoir un instant s’amuser
aux depens du jeune homme assez credule pour ajouter
foi aux menaces fulminees par I’'eveque Bergosay Jordan
dans un mandement devenu deja celebre; mais il etait
loin de s’attendre i voir son naif compagnon de vovage



prendre aussi serieusemeut une plaisanterie dont I'u-
nique but etait de lui faire comprendre la necessite
imperieuse de se separer I’'un de l’autre, dans l’interet
meme de celui qui reslait en arriere. L’intention du
dragon, en effet, etait de prendre les devants et d’en-
voyer de la prochaine hacienda a letudiant un cheval
de rechange avee quelques provisions et de I’eau.

Don Cornetio jeta autour de lui un regard d’angoisse,
et, a I'aspect de la solitude profonde qui I’environnait,
comme aussi de la disproportion de ses forces avec
celles du robuste eapitaine, il s’ecria, sans poiwoir
dissimuler un fremissement nerveux :

«J’espere, seigneur eapitaine, que vous n’en fttes pas
arrive | ee point de perversité. Quant ii moi, sij’etais
yotre place, monte sur un cheval de la vigueur du vétre,
je piquerais des deux jusqu’ii I'hnacienda de las Palmas
ou de San Salvador, sans m’arreter, et de lii j’enverrais
du secours au compagnon de route que j’aurais laisse
derriere moi.

— C’est votre avis?

— Je n’en saurais avoir d’autre.

— Eh bien donc, s’$cria le dragon, je vais suivre
votre conseil, car, &dire vrai, je me faisais quelque scru-
pule de vous fausser sitot compagnie. »

Don RafaSl tendit lamain ii I'Studiant.

« Seigneur Lantejas, continua-t-il, nous nous quittons
amis, puissions-nous ne nous rencontrer jamais comme
ennemis! qui peur prévoir I'avenir? Yous semblez dis-
pose i voir do mauvais mil les tentatives d’emancipation
d’un pays assera depuis trois centsans, et moi peut-etre
lui offrirai-je mon bras et au besoin ma vie, pour laider
a conquerir sa liberte. Adieu, je n’oublierai pas de yous
enroyer des secours.»

En disant ces mots, 1’officier serra yigoureusement les
doigts frfiles de letudiant en theologie, rendit la main a
son cheyal, sans avoir besoin de lui faire sentir I'eperon,



et netarda pasi disparaitre dansun nuage de poussifere.

dVive Dieu! se dit Lantejas avec un soupir de soula-
gement, ce Lestrygon affame eut ete capable de me de-
yorer. Quantéi metrouyerjamais surunchamp debataille
en face de ce Golialh Ollde tout autre, j’en detie le diable
et ses cornes, car bien fm celui qui fera de moi un soldat
pour ou contre linsurrection. »

Et letudiant continua sa route solitaire, comparati-
vement enchante de se trouver seul, apr&s le danger
qu’il slimaginait avoir couru, sans penser qu’i\ moins
d’une fermete d’ame a toute epreuve, ’bomme ne sait
jamais la veille ce qu’il sera forc¢ de faire le lendemain.

Des nuages rouges teignaient Thorizon vers le cou-
chant, quand, i une assez longue distance devantlui, le
voyageur apereut un Indien, et dans T'espoir d’obtenir de
lui quelques provissons. ou du moins des renseignements
sur les particularites qu’il n’avaitpu s’expliquer jusqu’a-
lors, il essaya de pousser plus vigoureusement son
cheval.

L/Indien chassait devant lui deuxbelles vaches laitieres
dontl’¢tudiant pouvait distinguerles inamelles gonflees,
et ce spectacle ne faisaitqu’accroitre le desir qu’il eprou-
yait de le joindre.

<Holi ! Jose ! » cria don Cornclio de toutes ses forces.

A ce nom de Jose, qui est celui auguel 111 Indien
repond toujours, comme un Irlandais i celui de Paddy,
I’Indien tourna la tete d’un air epouvante.

Mallieureusement, et il etait aise de prevoir le cas,
d’apres ce qui a ete dit precedemment, le cheval n’eut
pas plutot apereu les deux vaches, qu’avec une yigueur
dont il ne paraissait plus susceptible, il se miti trotter,
de son trot le plus desagreable, dans un”~direction tout
i fait contraire i celle verslaquelle on le poussait.

Don Cornelio n’en continuait pas moins ses efforts pour
faire arrOter 1Indien. Mais, a l'aspect de ce cavalier qui
lui criait de venir iilui tout en s’eloignant lui-mSme,



TIndien repondit par un hurlement de frayeur, et s’enfuit
&toutes jambes, escort¢ de ses deuxvaches, qui prirent
le grand trot. Lantejas lesperdit bienlét de vue, et alors
seulement il pul remettre son cheval dans la bonne voie.

« Quel yertige a donc frappe les gens de ce pays? » se
dit-il en seretrormnt dans une solitude complete, plus
affame, plus inguiet guejamais; et il reprit paisiblement
sa marclie.

Enfm, a la cliule du jour, il arriva vers un groupe de
deuxou trois huttes desertees, comme toutes celles qu’il
avait rencontrees jusqu’alors. Epuis$ de fatigue, ainsi
que son cheval, le voyageur resolut de faire halle dans
cet endroit pour y attendre les renforts que I'officier
ayait promis de lui enyoyer.

Un large hamac de fil d’aloes semblait tout expres pour
lui suspendu hsept ou huit pieds au-dessus du sol, entre
deux hauts: tamariniers. Comme la chaleur elait encorc
etouffante, au lieu de s’enfermer dans l’'une des cabanes,
Lantejas dessella son cheval pour qu’il put paitre en
liberie; puis, ii laide du tronc de lI'un des arbres, il
grimpa dans le hamac, ou il slaccommoda de son mieux.

La nuit ¢tait venue sur ces entrefaites, et, T'estomac
tiraille par -la faim, 1’etudiant se mit h preter attentire-
ment loreille aux bruits qui pouvaient lui annoncer
I'approche du secours qu’il esporait. v

Ce fut d’abord un silence profond, car la nature s’en-
dormait autour de lui; mais, au lieu des pas de cheval
qu’il cherchalt ii entendre, le silence solennel du soir ne
fut bientét trouble que par les plus etranges rumeurs.

C’etait une explosion continue, sourde comme leton-
nerre encore lointain; d’autres bruits s’y mfilaient, sem-
blables aux grondements de la mer dans une tourmente.
Parfois aussi, quoique lair fut calme, le yoyageur croyait
entendre mugir les yents dschain¢s et des hurlements
rauques se joindre ii ses concerts etranges. Saisi d’une
terreur sans nom, il ecoutait ces sifilements du vent, ces



voix funebres et ces rumeurs d’orage. Puis, la fatigue
Temportant sur I’in.quistudc, il s’endormit d’un profond
sommeil.

CHAPITRE I

LE DESCENDANT DER CACIQUES.

A la meme lieure ou 1’studiant en theologie se décidait
i faire halte dans le hamac ou nous l’avons laisse, c’esl-
i-dire une heure avant le couclier du soleil, deux hom-
mes venaient d’apparaitre sur les bords d’une petite
riviere.

C’etait d mi-chemin entre Tendroit ou le dragon avait
pris conge de I'etudiant etTliacienda de las Palmas, vers
laguelle il se dirigeait.

Au milieu d’une étroite vall$e, la riviere dont il est
guestion, bordée de frenes et de saules aux branches
desguels montaient enserpentant des faisceaux de lianes
lleuries, roulait ses eauxlimpides sur un sable lin, au ni-
veau du gazon de ses rives. A peu de distance de T'endroit
ou se tenaient les deux nouveaux personnages qui vont
entrer en scene, la riviere ne semblait qu’un rniroir
calme, fait pour repcter lazur limpide du ciel ou quel-
que coin du manteau etoil¢ de lanuit; mais plus loin
elle prenait un aspect sauvage, entre deux bords releves
et recouverts d’une yegetation pleine de vigueur.

De la rive gazonnee ou etaient parvenus ces deux
hommes, le bruit imposant d’une cataracte de la riviere
se faisait distinctemcnt entendre comme le ressac de la
mer.

Le teint et le costume de I’'un des deux interlocuteurs,
car ils semblaient continuer une conseryation pleine



d’interet, revelaient clairement qu’il eLait Indien. Il
portait sur son ¢paule une grossiere carabine i canon
court etrouille; deux nattes epaisses de cheveux noirs
pendaient de sa tete sur une espece de tunigue de laine
grisatre, rayee de noir, d manches courtes qui laissaient
voir ses bras nerveux couleur de cuivre rouge; cette
tunique, descendant a mi-cuisses, Ctait serree iila taille
par un ceinturon de cuir. Les jambes nues de 2lIndien
sortaient d’une culotte de peau fauve i canons ecourtés;
sespieds Ctaient chausses d’une espece de colhurnes de
cuir, et un chapeau de jonc tresse couvrait sa tete.

L’Indien etait de grande taille pour un homme de sa
race, et ses traits fins et vifs n’avaient rien de cette ex-
pression de servilite commune auxIndiens soumis (man-
so0s). Des moustaches assez epaisses et un bouquet de
barbe qui ombrageait son menton donnaient meme a
sa physionomie un air de distinction sauvage.

Son compagnon etait un negre en haillons, qui n’avait
pour le moment rien de remarquable, si ce n’est lair
de credulite stupide avec lequel il ecoutait les discours
de YIndien. De temps a autre aussi I’expression de ses
traits denotait une frayeur mai contenue.

Au moment ou nous presentons dans ce recit I’Indien
ct le negre, le premier se penchait, en marchant avec
precaution, sur un endroit de la rive depouillee d’her-
bes et que tapissait une couche de terre glaise.

« Quand je vous disais,s’ecria-t-il, que je ne tarderais
pas une demi-heure ii trouver leurs traces, avais-je rai-
son? Tenez, regardez! »

En prononegant ces mots d’un air de triomphe que
son compagnon semblait ne pas partager, I’'Indien mon-
trait ii celui-ci, sur le terrain humide, des vestiges tout
recents, de nature ii causer en effet une sehsation desa-
greable iiun homme qui ne faisait pas metier de chasseur
de betes feroces.

Cetait dc larges empreintes, ou ehaque doigt mon-



trait sa trace fortement marguee sur le sol glaiseux. On
en comptait une yingtaine de différenles dimensions.
Puis, ce qui achevail de rendre cette decouyerte parti-
culierement terrible, c’est que Teau d’une petite mare
voisine de la riyiere etait encore jaun&tre, n’ayant pas eu
le temps de reprendre sa limpidite premiere.

« Il ne doit pas y avoirune demi-heure qu’ils sont ve-
nus boire ici, continua 1Indien, car l’'eau est trouble,
comme vous pouvez le voir vous-meme. Essayez de sa-
voir combien il y en avait.

— J’airnerais micux m’en aller, repartit le noir dont
un brouillard obscurcissait la yue, et qui essayait en vain
d’obeir a TIndien, en comptant les empreintes; Jesus,
Maria ! toute une procession de tigres 1

— Oh! vous exagerez. Voyons! comptons. Un, deux,
trois, quatre : le mttle, la femelle et deux cachorros (pe-
tils). 1 n’y a que cela et pas plus. Ab ! e’est un agrsable
aspect pour un tigrero |

— Yous trouvez ? dit le negre d’un ton lamentable.

— Oui, et cependant je ne les chasserai pas aujour-
dbui; nous avons mieux b faire tous deux.

— Ne pourrions-nous prendre rendez-yous pour un
autre jour et retourner a I’haciehda? Quelque curiosité
que j’¢prouvo b voir les choses merveilleuses que vous
m’avez promises....

— Consentir a différerd’unjour ! Celane se peut; car
ce serait partie remise a un maois, je yous dirai tout
Theure pourquoi, et dans un mois nous serons loin de ce
pays. Asseyons-nous ici. »

Joignant l'action a laparole, FIndien s’assit quelques
pas de Fendroit ou ce dialogue avait licu, et bon gre
mai gre, le noir fut forc¢ de limiter. Cependant il sem-
blait ne promettre qu’une attention sidistraite, sesycuA
erraient avec une anxiete si visible sur tous les points

de Thorizon, que le tigrero crut devoir le rassurer de
nouveau.



«Yous n’avez rien acraindre, Clara, je yous laffirme,
repéta TIndien aunfegre. Le tigre, la tigresseet ses deux
cachorros, ayantpour se désalterer tout le cours de cette
rivibre, nes’aviserontnullement de venirboire aupres de
nous, et encore moins de nous chercher noise ; puis ne
viennent-ils pas de boire?

— J’ai oui dire qu’ils etaient tres-friands de la chair
des noirs, reprit le negre assez bizarrement appele du
nom feminin de Clara.

— G’est une preference dont yous yous flattez vaine-
ment.

— Dites plulot dont j’ai une peur horrible.

— Eh bien! soyez trancjuille, il n’y a pas dans tout
I’Etat un jaguar assez malayise pour preferer une peau
noireet dure comme la vdtre a la chair des jeunes ge-
nisses ou des poulains qu’il peut se procurer h discre-
tion et sans aucun danger. Les jaguars qui sonL pr&s
d’ici riraient bien, s’ils yous entendaient.

— C’est de yous plutét qu’ils riraient, repartit le ne-
gre qui semblait vouloir exciter les passions de 1’Indien
et faire un mauvais parti aux anirnaux feroces qui I’ef-
frayaient.

— Etpourquoi cela, s’il yous plait? Sachez que ni
hommes ni tigres ne riraient impunément de Costal.

— Pourquoi ? Eh 1parbleu ! parce qu’ils trouveraient
fort drole que yous, qui 6tes tigrero de votre metier et
paye par le seigneur don Mariano Silva pour chasser et
detruire les jaguars quidevorentsesjeuneshestiaux,vous
ne vous mettiez pas h la poursuite dc ce couple dont
vous venez de me montrer les traces sur les bords de
cette riyiere.

— Soyez certain qu’ils ne perdrontrien pour attendre;
je saurai toujours retrouver leurs traces, et un jaguar
dont je connais la taniere est un jaguar mort. Mais je ne
me mettrai pas en chasse avant demain. Aujourd’hui est
jour de nouvelle lune, jour ou, dans la nappe des cas-



cades, sur la surface des lacs deserts, apparait, i ceux
qui osent I’linvoquer d’un coeur ferme, la Sirene aux
cheveux tordus.

— La Sirene aux cheveux tordus? répeta le negre.

— Celle qui revele remplaccment des gites d’or dans
les plaines ou au milieu des montagnes, et qui indique
des bancs de perles sur les cotes dc la mer.

— En Stes-vous certain? Qui yous a dit cela? de-
manda Clara d’un ton ou la credulite le disputait au
doute.

— Mes peres m’ont transmis ce secret, repondit I’In-
dien avec solennite, et Costal croit plus d la parole de
ses peres qu’;\ celle des pretres chretiens, quoiqu’il ait
Fair d’ajouter foi a la croyance qu’ils lui |enseignent.
Pourquoi Tlaloc et Matlacuezc, les divinites des eaux et
des montagnes, ne seraient-ils pas des dieux aussi puis-
sants que le Christ des blancs ?

— Ne dites pas cela si haut, dit vivement le negre en
se signant avec d¢volion devant cc blasphome ; les pre-
tres chretiens out 1’orcille partout, et I'inquisition a des
cachotspour les hommes de loutes les couleurs. »

Au souvenir de I'inquisition evoque par le noir, I’In-
dien baissa involontairement la voix. « Mes peres, re-
prit-il, m’ont enseigne que les dirinites des eaux n’ap-
paraissent jamais a un homme seul; il faut etre deux
pour les appeler, deux hommes d’un courage egal, car
parfois leur colbre est terrible. Youlez-vous 6tre le
compagnon dont j’ai besoin?

— Hum ! fit Clara; je puis me vanter de n’avoir pas
trop peur des hommes ; je n’en dirai pas deméme des
tigres, et quant i yos divinites, qui pourraient hien n’e-
trequele diable en personne, jen’oserais pasaffirmer....

— Hommes, tigres ou diable, ne doivent pas faire
peur a celui qui a le coeur vraiment fort, reprit Costal,
surlout quand le prix de son courage doit etre I’or, qui
d’un pauvre Indien peut faire un seigneur.



— Et d’un noir aussi?

— Sans doute.

— Dites plutot que 1’or ne servirait pas plus il un In-
dien qu’a un negre, esclave tous deux, et que leurs mai-
tres les en depouilleraient 1’'un comme l’autre, dit le
noir avec decouragement.

— Je le sais; mais I’esclavage des Indiens touche a sa
lin. N’avez-vous pas ouS dire que dans tierra adentro’,
un pretre a proclame l'emancipation de toutes les races,
la liberte pour tous ?

— Non, repondit Clara en trahissant toute son igno-
rance des affaires politiques.

— Sachez donc que le moment approche ou lIndien
sera I’sgal du blanc, le creole de 1’Espagnol, et ou un
Indien comme moi sera leur supcrieur, ajouta Costal
d’un air d’orgueil; la splendeur de nos pbres va renai-
tre, et voilii pourquoi j’ai besoin d’6tre ricbe, et pour-
quoi je songe & prs$sent, apres l’avoir dcédaigné jus-
qu’ici comme une chose inutile entre les mains d’un
esclave, ii chercher I’or qui, dans les mains d’un homme
libre, lui servira i releverla gloire de ses ancetres. »

Clara ne put s’empecher de jeter sur Costal un re-
gard doublement etonne; l'air de grandeur sauvage
dont la pliysionomie du tigrero, vassal de 1liacienda de
las Palmas, etait empreinte ne le surprenait pas moins
que la prstention qu’il avait de relever la splendeur de
sa familie.

Ce regard n’¢cbappa pas au chasseur de jaguars.

« Ami Clara, reprit-il aussitot, ecoutez un secret que
dans Thumble condition ou vous me yoyez, j’ai garde
pendant un nombre d’annees suffisant pour voir cin-
quante fois la saison des pluies succséder ii la saison de
la s§cheresse, et que pourront au besoin vous conflrmer
tous ceux de ma casle et de ma couleur.

1. Dans l'intérieur.



— Yous avez vu cinguante fois la saison des pluies!
s’écria le nbgre etonne en considerant attentivement
rindien, dont le visage et les membres ne paraissaient
pas accuser plus de trente ans.

— Pas encore, reprit Costal en souriant; mais peu
s’en faut, et j’en verrai cinguante autres encore : les
presages m’ont dit que je vivrais |’Hge des corbeaux. »

Puis, tandis que le negre, dont la curiosité se trouvait
excitee par la revelation qu’il attendait, I'ecoutait avec
attention, le tigrero continua, en decrivant avec son
bras etendu un cercie qui embrassait les guatre points
cardinaux :

« Dans tout l'espace que pourrait parcourir un cava-
lier entre le soleil qui se leve et le soleil qui se couehe,
de I’est ii I'ouest, du sud au nord, il ne sortirait pas du
pays dans lequel, pendant de longues annees, avant
que les vaisseaux des blancs n’eussent aborde sur nos
cbtes, les cacigues zapotegues regnaient en maitres
souverains. Les deux mers qui baignent les rivages oppo-
ses de I'isthme de Tehuantepec etaient les doux seules
bornes de leurs domaines ; des milliers de guerriers sui-
vaient leur banni&re et se pressaient derriere les plutnes
de leur panache de guerre. De 1Ocean du nord ii
1'0Ocean du sud, les bancs de perles et les gites d’or leur
appartenaient; le mcétal que convoitent les blancs bril-
lait sur leur armure et sur les sandales dont ils ¢taient
cbausses; ils n’en savaient que faire, tant ils l'avaient
en abondance! Que sontdevenus les cacigues de Tehuan-
tepec, si puissants jadis? Leurs sujets ont ete massacres
par le tonnerre des blancs ou enfouis dans les mines, et
les conguerants se sont partage ceux qui ont survécu.
Cent aventuriers sont devenus de puissants seigneurs en
prenant chacun un lambeau des vastes domaines par
cux conauis, et aujourd’hui le dernier descendant des
cacigues est rsduit, pour subsister, ii se faire I’esclave
d’un maitre, ii exposer tous les jours sa vie pour detruire



les ligres qui ravagent les troupeaux donl sont couver-
tes les plaiaes et les montagnes, jadis la propriet$ de ses
peres, et sur lesquelles I’emplacement de sa cabane seul
est k lui. i)

Ldndien aurait encore parl¢ longtemps que le noir
neut pas songe k Pinterrompre. L’etonnement et une
sorte de respect involontaire le rendaient muet. Peut-
Stre n’avait-il jamais su qu’une race puissante et civili-
sC¢earait ¢te remplacce parles conquérants espagnols, et,
en tous cas, il etait loin de s’attendre ii retrouver, dans
le tigrero plus palen que chretien qui lui inculquait ses
suporstitions indiennes, le descendant des anciens mai-
tres de listhme de Tehuantepec.

Quant | Gostal lui-meme, I’énumération ii la fois
pompeuse et vraie qu’il yenait de faire de la puissance
de ses ancStres le plongeait dans un sombre silence. Les
yeux baisses vers la terre, comme tous ceux qui font un
retour profond sur le passe, il ne songeait pas ii observer
Teffet que pouvaient produire ses revelations sur son
camarade d’aventures.

Le soleil s’inclinait de plus en plus vers Ihorizon,
(juand un long miaulement, aigu d’abord, puis termine
par un rugissement caverneux qui semblait sortir des
fourres les plus eloignés, sur le bord de la riviere, vint
retentir aux oreilles des deux interlocuteurs et faire
passer le negre de l'etonnement ii la plus vive frayeur.

L’Indien ne cliangea pas de position, nefitpas ungeste,
tandis que le negre bondit sur ses pieds en s’$criant:

<Jesus ! Marie ! le jaguar !

— Eh bien !'quoi ? dit tranquillement Gostal.

— Le jaguar ! répeta Glara.

— Le jaguar? vous faites erreur.

— Plut ii Dieu 1s’ecria le negre, osant h peine espcrer
qu’il se fut tromp¢.

— Yous faites erreur dans le nombre ; il y en a quatre,
y compris les deux cachorros. »



Convaincu de sa méprise dans ce sens-li, Clara, les
yeux brillants deterreur, flt mine de s’enfuir vers I’ha-
cienda.

«Prenez garde ! dit Costal, qui paraissait s’amuser de
lleffroi de son compagnon, on dit gne les tigres sont
tres-friands de chair noire.

— Yous m’avez prouvs$ le contraire.

— Peut-0tre ai-je de faux renseignements sur les
moeurs de ces animaux; mais ce que je sais positive-
ment, pour en avoir fait cent fois I’experience, c’est que
lorsque le m&le et la femelle sont ensemble, il est bien
rare que prbs de Thomme ils hurlent ainsi; il y a des
chances pour que ceux-ci soient separ¢s. Yous risque-
riez de vous trouver entre deux feux, ii moins toutefois
que yous ne vouliez leur procurer le plaisir de vous don-
ner la chasse.

— Dieu m’en préserve !

— Alors, ce que vous avez de mieux 1 faire,’c’est de
rester aupres d’un homme qui n’a pas peur d’eux. »

Le negre hésitait cependant, lorsqu’un second hurle-
ment non moins caverneux que le premier, se flt enten-
dre dans une direction contraire et confirma lassertion
du tigrero.

«Vous voyez qu’ils sont en expcdition, qu’ils se sont
partag$ le terrain, et qu’ils donuent de la voix pour
savertir. Maintenant, si le coeur vous en dit, ajouta
Costal en faisant signe de la main au negre qu’il pouyait
s’enfuir, libre i vous!»

Bien conyaincu que le danger existait devant et der-
ribre, Clara, pile i la fagon des nbgres, c’est-Ji-dire le
visage pass$ du noir au gris fonee, se rapprocha tout
tremblant de son imperturbable compagnon, dont la
main n’avait pas fait m8me un geste vers la carabine
déposse sur Therbe cote de lui.

« Cet associe ne me parait guere brave, se dit I’In-
dien; mais je m’en contenterai jusqu’ii ce que j’en



trouve un plus intrepide. Puis, reprenant le cours de ses
pensses, interrompu par les hurlements des jaguars, il
ajouta tout haut : Quel est I’'Indien, quel est le noir qui
n’olTrira pas son bras au priitre soulevd contre les op-
presseurs, qui ont fait des Zapoteques, des Mexicains,
des Azteques, des esclaves pour les servir ? N’ont-ils pas
ete plus feroces envers nous que les tigres?

— J’en aurai moinspeur,dumoins,murmura len&gre.

— Demain, je dirai au maitre qu’il cherche un autre
tigrero, reprit Costal, et nous irons rejoindre les insur-
ges de l’ouest.

— Yous devriez, neanmoins, le debarrasser aupara-
vant de ces deus animaus, » dit Clara qui conservait
rancune a ceux-ci.

Le negre achevait a peine, que, comme si les jaguars
dont il parlait eussent voulu mettre .ii une derniere
epreuve la patience du tigrero zapoteque, un troisieme
miaulement, plus llute, plus prolonge que le premier,
se lit entendre dans la m&me direction, c’est-ii-dire en
amont de la rivi<Ssre qui coulait aux pieds des deux com-
pagnons.

Aux terribles accents qui retentissaient i ses oreilles,
semblables ii un cri de defi, les yeux de IIndien se dila-
terent et Tirrésistible ardeur de la chasse brilla dans ses
prunelles.

«Par IAme des caciques de Tehuantepec! s’ecria-t-il,
c’est trop tenter la patience humaine, et je veux appren-
dre ii ces deux bavards ii ne plus causer dorenavant si
haut de leurs affaires. Venez, Clara, vous allez savoir ce
que c’est qu’un jaguar vu de prés.

— Mais je n’ai pas d’armes, s’ecria le noir, effraye
plus encore peut-6tre d’aller chasser les tigres que de se
laisser chasser par eux. Quand je yous ai parle de pur-
ger les terres de 1Thacienda de ces deux demons, je n’en-
tendais pas vous accompagner :je le jure par tous les
saints du paradis.



— Ecoutez, Clara; Tanimal qui s’est fait entendre le
premier est le mitle, qui appelle sa femelle. Il doit 6tre
assez loin d’ici, en amont de la riviere, et comme il n’y
a pas un cours d’eau dans toute l’etendue de I’hacienda
sur lequel je n’aie, pour les besoins de ma profession, ou
une pirogue ou un canot....

— Vous en avez un ici? interrompit Clara.

— Precisement; nous allons nous en servir pour re-
monter la riviere. J’ai mon idee ii ce sujet; vous verrez;
mais, en attendant, vous ne courrez ainsi aucun dan-
ger.

— On pretend que les jaguars nagent comme des
phoques, murmura le negre.

— Je ne puis le nier. Allons, venez vite. »

Le tigrero s’etait elance, en disant ces mots, vers l’en-
droit de la rive_ ou Ctait amarree son embarcation, et
Clara, preferant le danger d’accompagner le chasseur ii
celui de rester seul, le suivit au petit trot, en maudissanl
au fond de son Ume limprudence qu’il avait commise
en excilant Costal i se mettre en chasse.

Quelques instants apres 1'Indien d¢liait les nceuds de
la corde qui retenait sa pirogue aux racines d’un saule.
C’etait une pirogue creusee dans un tronc d’arbre, mais
assez large pour contenir deux personnes au besoin.

Deux avirons courts servaient ii la manier dans les
passesles plus larges comme dans les plus etroites. Un
petit mat garni d’'une natte de roseaux pour faire T'office
de la voile, en cas denccessite, etait depose aufond de
la petite embarcation. Costal le rejeta sur la rive comme
inutile en cette occasion, prit place ii I'avant, tandis que
le negre s’assit a l'arriere, et, donnant i la pirogue une
vigoureuse impulsion qui la fit glisser au milieu de la
riyiere, il commene-a d’en remonter le courant.

Les saules et les frenes allongeaient deja de grandes
ombres sur ces eaux que le soleil allait bientot ¢clairer
de ses derniers rayons. Les roseaux des rives fromis-



saient sous la brise du desert, qui souflle en liberie
comme le venl de la mer et semble apporter avec elle
un enivrant parfum d’independance.

Indien et chasseur, Gostal 1'aspirait par tous les pores.

Quant a Clara, s’il fremissait comme les roseaux des
rives, la peur y avait plus de part que l’enthousiasme,
et ses traits empreints de frayeur contrastaient autant
avec la contenance calme du tigrero, que les mas-
ses noires projetees par l'ombre des arbres avec les
nuages de pourpre que repctait la ririere dans sUn
cours.

L’embarcation suivit d’abord les sinuosités des rives
qui bornaient la vue des deux navigateurs. Parfois des
arbres inclinés courbaient leurs troncs sur les eaux et
sur chacun dlux le noir s’attendait h voir luire les
yeux d’une bete feroce prete ii s’elancer sur la pirogue.

« Por Dios! disait le noir en frissonnant, chaque fois
que lI’embarcation longeait de pres ces arbres inclines
sur l’eau, ne passez pas si prfes; qui sait si I’ennemi
n’est pas cache derriere ces feuillages?

— J’aimon idee,» repondait Costal.

Et 2Indien continuait 5 faire voguer son canot d’un
bras vigoureux, sans paraitre s’inquieter des dangers que
les fourres des saules pouvaient receler.

« Quelle est donc votre idee? demanda enfin Glara.

— Une idee bien simple et que vous allez approu-
ver.

— Voyons!

— Il 'y a deux jaguars; je ne parle pas des petits;
comme vous n’avez pas d’armes, ceux-ld vous regardent;
vous en prendrez un de cliaqgue main, par la peau du
cou, puis vous leur briserez i tous deux le crine en
les frappant I’'un contre l'autre. Rien de plus simple.

—+ Cela me parait, au contraire, tres-complique, et
puis, d’ailleurs comment, pourrai-je courir assez vite
pour les attraper?



— llsyous $viteront cette peine en se jetanl sur yous ;
car d’i.cii un guart d’heure, sans doute, nous allons les
avoir tous les guatre sur les bras.

— Tous les guatre! s’ecria le n&gre en tressaillant si
violemment qu’il imprima i la frfile embarcation un
mouvement d’oscillation assez fort pour la faire cha-
virer.

— Sans doute, repartit Costal en se penchant vi-
vement pour faire contre-poids. C’est 11 mon idee,
comme la seule maniere d’abréger les longueurs de
la chasse. Que voulez-vous? Quandle tempspresse,on fait
de son mieux. Ainsi que je vous le disais lorsaue yous
m’avez interrompu, il y a deux jaguars, I'un 1 gauche
Tautre 1 droite. Or, ces animaux voulant se rejoindre,
leur voix l'indique, si nous nous meltons entre deux, il
est evident qu’ils fondent 1 la fois sur nous. Je vous defie
de me prouver le contraire. »

A dire vrai, Clara n’y songeait gudre ; une comiction
profonde de Tinfaillibilit¢ de la prediction de Costal lui
faisait garder un silence complet.

«Attention ! Clara, dit ce dernier, nous allons doubler
cette pointe dont les arbres nous cachent la Yue de la
plaine; vous me direz si vous voyez Tanimal que nous
cherchons.»

En effet, dans la position qu’occupaient les deux com-
pagnons dans la pirogue, le noir, assis 1 larriere, n'a-
Yait qu’a jeter les yeux devant lui, tandis qu’assis & I’a-
vant, TIndien etait fore¢ de se retourner de temps &au-
tre.Du reste, le visage du negre ¢tait pour lui comme un
miroir qui I'avertissait lidelement de ce qu’il avait inte-
rSt ii savoir.

Jusque-1;\, les yeux du n6gre n’avaient exprim$
qu’une terreur vague, sans cause determinee, quand,
Tinstant ou le canot eut franchi le dernier coude de la
riYiere, une angoisse profonde et subite se peignit sur
tous ses traits.



L’Indien, mis sur ses gardes,'retourna vivement la tete.
Une plaine immense, au milieu de laguelle la riviere cou-
lait ii pleins bords entre deux rives degarnies d’arbres,
s’etendait ii droile et ii gauche, sans qu’aucun objet em-
pSchat la yue de plonger dans un horizon illimite.
Bien loin des deux chasseurs, la riyiere se repliait
presaue sur elle-meme, formant un delta yerdoyant a
la pointe duguel passait le chemin qui conduisaitii I’ha-
cienda de las Palmas.

Les rayons du couchant emplissaient tout le paysage
d’une brume doree; le bras de la riyiere que remon-
taient TIndien et le negre roulait des eaux teintes de
pourpre et d’or, eta deux portee de carabines erniron,
au milieu de ce brouillard lumineux, sur ces eaux ra-
dieuses, un objet etrange apparut aux yeux ravis de
Costal.

«Voyez Clara, dit-il en remettant les avirons aux
mains du noir,tandis qu’il s’agenouillaitsur le fond de la
pirogue, sa carabine iila main, jamais vos yeux ont-ils
contemple un plus noble spectacle?

Clara prit machinalement les avirons et ne repondit
rien; les yeux dilates, la bouche entr’ouverte, il etait
muet ii aspect du tableau qui frappait ses regards et
semblait fascine comme ZToiseau par le serpent ii son-
nettes.

Cramponne sur le cadavre tlottanl d’un buffle, qu’il
deyorait, I'un des jaguars, celui dont la voix avait ayerti
sa femelle, se laissait emporter doucement au cours de
I’eau. La tete allongee, arc-boute par les pattes de de-
yant, celles de derriere repliees sous son ventre et le dos
renlle en une ondulation ii la fois puissante et souple,
Tanimal roi des plaines d’Amerique laissait miroiter aux
derniers rayons du soleil sa robe d’un fauve yif, cons-
tellee de ses taches noiratres.

Cetait une des plus belles scenes sauyages que les sa-
yanes deroulent journellement aux yeux du chasseur et



de 2Indien, un magnifique episode du poeme eternel
que le desert chanie ii Icurs oreilles.

Un ralement profond, que tcrmina un o6clat de voix
semblable aux sons les plus puissants de FophiclSide,
s’echappa de la poitrino du jaguar et glissa sur la surface
des eaux jusqu’aux deux navigateurs. Il avait apereu ses
ennerais et les defiait. Costal y repondit par un cri de
defi, comme le limier qui yient d’entendre la trompe
de chasse jeter ses fanfares ii I’écho des bois.

(G’est le mate, dit-il d’'une voix fremissante.

— Tirez-le donc 1s’ecria le negre en retrouvant la
parole.

— Le tirer! r$pondit Gostal; ma carabine ne porte
pas si loin et je ne suis adroit qu’b bout portant; et la
femelle, que je ne pourrais plus joindre !tandis qu’en
attendant une minute, vous allcz la voir bondir de notre
cot$, escortée de ses deux cachorros.

— Dios me amparel! » murmura le negre, epouvante
du plan dc Costal, qui se realisait en partie, car un hurle-
ment lointain ne fit que préccéder d’une secondo l’appa-
rition de laulre jaguar a I'extrémit¢ de la savane. Quel-
ques bonds, faits par la femelle ayec une superbe aisance,
la transporterent a deux cents pas de la rive et de la
pirogue.

Lii elle s’arreta, le nez au yent, humanl ZTair, lesjarrets
yibrants comme une fleche qui fromit encore apres avoir
frapp¢ le but, tandis que ses deux petits yenaient se
grouper i ses cotes.

Cependant le canot, prive de ses ayirons, deriyaittout
doucement et commcneait i tournoyer, gardant tou-
jours ainsi la meme distance avec le tigre accroupi sur
le cadavre du buffle ii moiti¢ enfonc$ dans I’eau.

« De par tous les diables 1s’ecria 1’Indien impatientd,
maintenez donc la pirogue au lii de la riyiere;autrenient

1. Que Diou me protege 1



il n’y a pas de raison pour que nous nous joignions
jamais, ce jaguar et moi. Lii.... c’est bien, hla bonne
heure; la main ferme, il ne faut pas deranger la mienne.
Il est important que je tue Tanimal du premier coup,
sans quoi l’'un de nous est perdu; car nous aurions ii
lutter contre le mile bless¢ et lafemelle pleine de vie. »

Le jaguar descendait tranquillement le cours de I’eau
sur son pisdestal flottant, et la distance se comblait
petit i petit entre la pirogue et lui. Deja on pouyait dis-
tinguer nettement ses yeux de feu roulant dans leurs
orbites, et les ondulations de sa queue qui s’agitait en
serpentant. Lindien le visait au muffle et allaitlicher la
detente de sa carabine, lorsque la pirogue commenea de
remuer si etrangemenl, qu’elle semblait soulevee par la
houle de la mer.

« Que diantre faites-yous donc, Clara ? s’¢cria lIndien
avec colere ; il me serait impossible ainsi d’attrapertout
un troupeau de tigres. »

Mais, soit que Clara le fit a dessein, soit que laterreur
troubliit ses sens, les oscillations devenaient de plus en
plus yiolenles sous son ayiron convulsif.

« Le diable yous emporte! s’scria de nouyeau 1’In-
dien avec rage; je le tenais 1\ entre les deux yeux. »

Et, deposant sa carabine, il arraclia les rames des
mains de Clara.

Ce ne fut pas toutefois sans qu’une longue minute
s’ecoulat qu’il put réparer la maladresse de son compa-
gnon, et il allait reprendre son arme, quand le jaguar
poussa un rugissement formidable, puis, enfoneant ses
crocs aigus dans le cadayre du buffle, il en arracha un
lambeausanglant, prit un elan terrible, et tandis que le
corps flottant, repousse par ses jarrets nerveux, s’en-
foneait en tournoyant dans I’eau pour reparaitre a dix
pas plus loin, le tigre avait pris pied, d’un bond, sur la
rive occupee par sa femelle.

Lindien lacha yainement un juron de paien; il n’e-



tait plus temps : quelques autres bouds avaienl jete
le tigre pres de sa compagne, hors de portée de sa ca-
rabine.

Le couple feroce sembla hesiter un instant, et pous-
sant un double rugissement de menace, auquel se joi-
gnirent ceux des deux cachorros, tous les quatre s’elan-
cbrent en bondissant vers les limites de I'liorizon.

« Allez! allez, coquins!je vous retrouverai, s’ecria
Costal, sans pouvoir s’empecher, malgre son desap-
pointement, de suivre des yeux cesbabitants du desert,
qui, dans leur course rapide, semblaientii peine eflleu-
rer Iherbe de la savane.

— C’est ¢gal !reprit 2Indien en s’adressant Clara,
dont les yeux brillaient de plaisir, vous pouvez vous
llatter de m’avoir fait manquer un beau couple deja-
guars. i)

Et Costal fit force de rames pour regagner 1’endroit de
la rive ou il s’était embarque.

La riviere charriait encore le cadavre du buflle dans
ses eaux plus assombries, et deja depuis longtemps les
deux jaguars avaient disparu au milieu de la brume
rouge.

CHAP1TRE 1M

LE GENIE DE LA CASCADE.

La petite pirogue qui portait lenegre et I'Indien con-
tinuait i descendre silencieusement le cours de lariviere,
le premier se felicilant d’avoir echappe a la grille des
tigres, le second absorbe dans les pensees auxquelles
sa chasse infructueuse avait apporte une trbve momen-
tanee.



Un reste d’apprehension se melait cependant i la
satisfaction de Clara. Les jaguars avaient fui, il esl vrai,
mais de quel cdte? Il rompit le premier le silence pour
adresser cette guestion i Costal.

«Yous voulez savoir guelle direction ils ont du pren-
dre, repondit rindien: unraisonnement biensimple vous
la fera connaitre. Un buflle rnort ne se renconlre pas
tous lesjours, et ce n’est qu’k regret, soyez-en sur, que
le tigre a liche saproie; il sait par instinct de quel c6to
la riviere entralne le cadavre, etil iral’attendre en aval,
au~dessous de la cascade que vous entendez gronder
dlici.»

Le murmure imposant des eaux, deji entendu par
Clara, devenait en elfet plus distinct h mesure que la
pirogue gagnait du chemin.

«Je ne dis pas cependant, reprit I'Indien, que la Cas-
cade le lui rendra en entier; j’ai vu des troncs d’arbres
brises en morceaux en roulant du haut en bas. »

Cette reponse peremptoire ne faisait qu’i demi le
compte de Clara; toutefois, comme la pirogue abordait
au meme instant, il n’en laissa rien paraitre.

Les deux compagnons prirent terre, et quelques mo-
ments sufflrent pouramarrer de nouveau lapirogue aux
racines du saule dont elle avait ete detachee.

« Ainsi, repritle negre, vous croyez que lesjaguars....

— Jesuisi peuprhs certain de ce que je vous dis, et
peut-6tre une demi-heure ne se passera-t-elle pas sans
gue yous entendiez de nouveau leur voix au fond du
ravin, ou nous aurons alfaire tout i I’heure.

— Et vous necraignez pas qu’ils ne chercbent i pren-
dre leur revanche ?

— Je m’ensoucie comme d’un fé$tu de paille de mais;
mais nous n’avons que trop pens$ i ces animaux; heu-
reusementqu’il n’y a pas de temps perdu. Je vous avais
hien dit qu’une journee tout entiere ne serait pas de
trop pour leur donner la chasse, i moins qu’un hasard
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ne Tint abrsger ma besogne; vous ne l’avez pas voulu ;
songeons iinous iipresent, Clara. La nouvelle lune va se
lever tout ii I’'heure : laissez-moi invoquer Tlaloc, le
dieu des eaux, pour qu’il envoie la richesse au flis des
caciques de Tehuantepec. »

En disant ces mols, TIndien s’6loigna de quelquespas
de Clara.

«N’allez pastrop loin, s’ecria celui-ci, ii lapensec des
redoulables voisins qui rédaient pres de hi.

— Je vouslaisse macarabine.

«— Belle avance! caramba! un coup pour quatre ti-
gres, » murmura le negre.

Le Zapol6que s’avanea lentement vers le bord de la
riviere, monta sur le tronc d’un saule qui etait incline
sur I’eau, et debout, les bras etendus en avant, il com-
menea ii chanter sur une melodie bizarre une espece
d’invocation indienne dont les mots arrivaient jusqu’au
negre, sans toulLefois qu’il en put comprendre le sens.

Clara $coutait avec une frayeur d’un autre genre
cette invocation aux dieux du paganisme zapoteque, et
son effroine tardapasiiredoublerquand un rugissemecnt,
quoique ii peine perceptible, se fit entendre au loin,
comme si la voix du demon répondait ii son adorateur.
C’etait, ainsi que l’avait dit IIndien, dans la direction
de la cascade. Au milieu des ombres que Tapproche de
la nuit commeneait dejii ii repandre, la coincidence des
prieres bizarres du paien et des cris lugubres du tigre,
qui semblaient en etre 'accompagnement infernal, de-
vait en effet etre eflrayante pour un liommc de la race
ignorante et superstitieuse de Clara. Il crut voir desyeux
de feuluire devant lui dans le fourre ; Tombre indecise
de la Sirene auxcheveux tordus lui parut s’¢lever lente-
ment de la surface des eaux, et des voix mysterieuses
lui semblerent se mdler au grondement lointain de la
chule d’eau.

Un double frisson passa sur sa peau noire, depuis la



plante des pieds jusqu’aux racines de ses cheveux crs§-
pus.

« fites-vous prét ? dit Costal en le joignant.

— A quoi ?

— A m’accompagner jusqu’ala chute d’cau etl y in-
voquer, comme je vous le dirai tout a Theure, la divinite
qui s’y laissera voir,

— Lk-bas, i la cascade, ou les tigres rugissent? dit le
negre effrayd.

— L’or est &ceprix, r$pliqua Costal.

— Allons ! s’¢cria le negre apres un moment de si-
lence ; je suis dbs aujourd’hui le serviteur du genie des
placers d’or. »

L’Indien ramassa sacarabine et sonchapeau, et Clara,
drapant autour de lui lapifece decalicot grossier qui lui
servait de manteau, se mit sur les pas de Costal en le
serrant de pres, partag$ entre la crainte et la cupidité.

Tous deux commencerent ii suivre le cours de I’eau
qui les conduisait vers l'endroit ou grondait la cascade.

A mesure qu’ils avaneaient, les berges de la riviere
devenaient plus escarpceset se rapprochaient davantage
I’une contre l'autre; les arbres des deux rives formaient,
en croisantleurs cimes, unevovlte epaisse etsombre.Les
eaux, resserreesdans unlit ¢troit, hérissé de rochers, et
dont Tinclinaison devenait de plus en plus rapide, bouil-
lonnaient ii la surface. Le sol manguant tout a coup, le
torrent tombait en cataracte de cent cinquante pieds de
hauteur au fond d’un ravin profond, avec un fracasé¢pou-
yantable, aupres duquel le bruit de I’Océan en fureur,
qui brise sur nos falaises en roulant les galets du rivage,
ne semble qu’un faible murmure.

Blanche et terrible comme une avalanche, la cataracte
sYdaneait d’un cintre forme par les cimes entrelacees de
deux ahuehuetes *. Leurs rameaux noirs et flexibles, les

1. Espfece de cfedre qui croit dans les lieus humides. En indien,
ahuehuetl veut dire seigneur des eaux.



longs Hocons de mousse espagnole que la brise balaneait
ii leurs extremites, les lianes pendantes qui s’y enrou-
laient en festons, effleuraient de temps en temps la
courbe ecumeuse que decrivait la cascade. Au milieu
d’un nuage dc vapeur, ces deux grands arbres aux
barbes grises et lloltantes etendaient leurs bras yigou-
reux et semblaient etre des génies vieillis ii la gardo de
ces eaux.

A cet endroit, les deux compagnons firent halte. Bien
que ce fut de ce cote ii peu prfes que le dernier rugisse-
ment du jaguar s’etait fait entendre, le negre paraissait
plus rassure que quelques instants auparayant. La
crainte des botes feroces et celle des esprits de l’autre
monde s’etaient elfacees devant la cupidite.

« Maintenant, dit Costal, $coutez attentivement les
instructions que je vais vous donner; mais, avant tout,
rappelez-Yous bien que, si la Sirene aux cheveux tordus
yous apparait, si, ii son aspect, vous sentez une terreur
reelle succeder ii ce premier frisson que I'’homme le
plus braye ne peut empdcher de passer sur sa chair en
presence d’un genie qui se rend visible, vous 8tes perdu.

— Bon!repliqua le negre, la connaissance d’une mine
d’or vaut bien le risque de se faire tordre le cou ; parlez,
je vous ecoute. »

En disant ces mots, la contenance du nfegro etait, du
moins en apparence, aussi ferme que celle de Costal
lui-m&me. L’Indien et lui s’assirent sur |I’'un des bords
du profond ravin au fond duquel la riyiere reprend
bientdt son cours paisible au milieu d’arbres toullus et
presque impenetrables aux rayons du soleil.

Cependant, malgre T'abondante v$gs$tation des arbres
et des lianes qui couvraient le ravin et y repandaient
T’'obscurite, si les deux cherclieurs d’aventures n’eussent
pas etd si absorbes dans leur conyersation, ils auraient
pu yoir ce qui se passait au fond de ce ravin. Presque il
leurs pieds venait s’asseoir un homme, ii Eendroit ou



les caux de la riyiere, naguere si furieuses, tranguilles
maintenant, caressaient mollement les longues tiges
des plantes aquatiques qui bordaient la rive. et dont les
feuilles larges et luisanles se dressaient en forme de
parasols. Cet liomme, qui semblait considérer curieuse-
ment le spectacle imposant de la cascade, n’elait autre
que le capitaine des dragons de la reine que nous con-
naissons d¢jii, et qu’un singulier hasard paraissait ayoir
conduit dans cet endroit sauvage.

Nous devons, en consideration du role que joue
I’officier dans ce recit, dire en deux niots, pendant que
Costal donne ses instructions a Clara, comment il ¢tait
arrive a joindre les deux associes.

Lorsque le capitaine des dragons de la reine, don
Rafael Tres-Yillas, se fut separe du naif etudiant, en
tbeologie qui I’avait pris un instant pour un mangeur de
ctiair humaine, un Lestrygon, ainsi qu’il I'appelait au
souyenir classique de son Odi/ssee, il ne perdit pas son
temps h chercher a expliquer les bizarreries qui I’avaient
frapp¢ le long du chemin. Il poussa yigoureusement son
cheval, que son instinct avertissait de la proximite d’une
ecurie, et qui repondita I’'empressement de son cayalicr.

Malheureusement roflicier, quoique creole, n’etait
jamais venu dans cetle partie du pays imrnense qui
I’avait vu nailre, et, arriye a un endroit ou le senlier
qu’il ayait suiyi jusque-la se diyisait en deux, quoique ii
peu pres dans la mcme direction, il hesita sur celui des
deux embranchements qu’il deyait prendre.

La méme solitude continuait a regner autour de lui;
personne n’etait lii pour flxer son incertitude et, en I'ab-
sence de tout renseignement, il s’en rapporta au cboix
de son cheval.

L’animal avait sans doute plus soif que faim, et apres
avoir llaire I'air, ses naseaux avaient hume les fraiches
emanations d’une riyiere lointaine; la bride sur le cou,
il ayait choisi I'embranchemcnt dc droite.



Ce choix fut heureux pour l¢tudiant, reste dans son
liamac, comme ce recit va le prouver tout a lheure,
mais il fourvoya ZTofficier.

En effet, Tembranchement de gauche 1eut conduit i
doubler un des coudes de la micre sans etre oblige de
la traverser, et ii arriver ii la route directc de I’hacienda
de las Palmas, oh, pour plus d’un motif, il avait grande
hitte de se rendre.

D¢jb depuis quelques instants le bruit sourd d’une
chute d’eau parvenait b ses oreilles, guand, au bout
d’'une demi-lieure d’un trot aussi rapide qu’un petit
galop de chasse, le sentier se termina brusquement de-
vant d’inextricables taillis, derriére lesquels I’eau gron-
dait avec le fracas du tonnerre.

Le lecteur connait cet endroit maintenant, mais le
voyageur etait complétement dépays¢; et, quoique
quelques minutes de marche le separassent ii peine de
lTendroit ii peu pres gueable de la rivibre ou Costal avait
montr¢ a Clara la trace d’un ménage de jaguars, telle
¢lait T’epaisseur des bois sur les deux rives, qu’il ne put
supposer la riviere si prfes de lui.

Pour tourner cette difficulte, dont il fallait sorlir,
Tofflcier mit pied ii terre ; il attacha son cheval par la
brideet gagna la crete du ravin, quoique non sans peine.

Le Yoyageur ne sut d’abord par quel cdté aborder ce
tSnebreux labyrinthe, que tapissait une couche ¢paisse
de detritus amoncelee pendant de longues annees par la
chute des feuilles, et dans laquelle il enfoneait presque
jusqu’aux genoux. Fatigue par les efforls inutiles qu’il
faisait pour avancer, il allait retourner sur ses pas, lors-
qu’il apereut une espece de sentier form¢ par les eaux
des pluies ou peut-etre par les bbtes fauves, et il sy
glissa dans l’espoir de trouver enfin quelque issue pour
lui et son cheval.

La pente $tait rapide, mais le sol etait ferme, et 1'offi-
cier se mit en devoir de descendre. Des lianes qui ser-



pentaient d’arbre en arbre assuraient ses pas, comme
les cordes qui servent de rampes dans cerlains escaliers ;
d’autres, retombant de la cime des arbres, pendaient
autour de lui, semblables aux cordages des m&ts d’un
navire ; il put enlin arriver au fond du ravin.

Li, nous I’avons dit, les eaux impctueuses de la
cascade reprenaient leur cours tranguille et calme.

Quelque presse que fut le dragon, la vue de cette
magnifique cataracte, I’'une des plus pittoresques et des
plus imposantes qu’on puisse rencontrer en Amcrique,
lui arracha un cri de surprise et d’admiration.

1 s’assit sur I’un des fragments de roc autour desquels
les eaux murmuraient gaiement, pour contempler un
instant plus a l’aise la masse ¢cumeuse qui se precipitait
devant lui; mais des nuees de maringouins alleres de
sang ne tarderent pas a troubler sa contemplation.
L’officier allait fuir au plus vite pour eviter leurs cruelle,
piqures, lorsqu’un spectacle imprevu captiva son atten-
tion et le fit rester i sa place.

Au milieu des flots de vapeur que laneait la cascade,
la cime des deux ahuehuetes qui la couronnait n’appa-
raissait plus que vaguement, quand, sur le tronc incline
de I’'un d'eux, il crut distinguer comme le masque de
bronze florentin d’une figure indienne.

Cette apparition fut presque aussitét suivie d’une se-
conde; sur la fourche formec par deux des meres bran-
clies de Tautre cedre, un deuxieme visage se montra. Ce
dernier etait noir comme la nuit.

C’etait, i n’en pas douter, un negre et un Indien qui
surgissaient tout i coup i ses yeux.

Par quel singulier hasard les trois principaux types de
la race humaine se trouvaient-ils reunis dans ces lieux
deserts? Don Rafael y expliquait bien sa presence, mais
nullement celle des deux autres.

Bientot a la figure succeda le corps tout enlier de I’In-
dien et celui du nbgre.



L’audace de ces deux hommes ¢tait effrayante.

Tous deux, tantdt a tour de role, tantét ensemble,
s’avaneaient au-dessus de la Cascade mugissante, se sus-
pendaient par les bras aux ramcauxdes cedres et mouil-
laient leurs pieds dans Tecume, ou se penchaient au-
dessus de la nappe d’eau avec une liardiesse qui causait
fi Pofficier une sorte de vertige.

Les yeux fix$s sur les eaux bouillonnantes de la cata-
racte,ces deux $tranges personnages n’apercevaient point
don Rafael. Celui-ci pensait qu’un objet invisible pour
lui devait absorber leurs regards, et il aurait cru yolon-
tiers que c’¢tait de quelque nymplie des eaux que le
negre essayait la conquete, fi en juger du moins par le
mancge pretentieux de ses gestes et de sa physionomie.
Sa large bouche, en s’ouvrant jusqu’aux oreilles avec
une coquetterie grotesque, laissait voir la double rangee
de ses dents, dont la blancheur contrastait avec I’Shene
de sa figure. Il allongeait son noir yisage autant qu’il le
pouvait sur la nappe de la Cascade, comme si l’'objet
dont il voulait capter la bienreillance eut $te caché sous
la vofite ecumeuse qu’elle formait.

LTndien, de son c6te, se livrait, mais avec plus de di-
gnite, aux memes grimaces et aux memes attitudes que
le noir, évidemment dans un but semblable. L’oflicier
avait beau regarder la Cascade de tous ses yeux, il ne
voyait toujours que la masse blanche de son ecume.

Bientét le Zapoteque, tout en se penchant d’une
main au-dessus de l’abime, fit signe fi son compagnon
de cesser ses grimaces, et le negre ne laissa plus yoir
que sa face noire, immobile et serieuse.

LTndien alors etendit le bras en avant et commeneaune
espece d incantation solennelle, accompagnee de chants
perdus dans le fracas des eaux. L’officier voyait distinc-
tement, en effet, dans le jeu des muscles de la bouche
de TIndien, qu’il chantait fi pleine poitrine.

Bien qu’il en coutfit fi la curiosil¢ de don Rafael d’in-



terrompre cet elrange mansge, le d¢sir d’apprendre en-
fln ou il etait et guelle route il devait suivre le decida d
elever la voix et d crier de toutes ses forces pour attirer
Tattention de ces deux hommes. Mais, guelle gue fut la
yigueur de ses poumons, le bruit assourdissant de la ca-
taracte l'empecha de se faire entendre. Alors il se
resolut a gaguer I’endroit ou le negre et I’'Indien lui ap-
paraissaient, et il reprit le chemin parleguel il etait venu.

Don Rafael remonta peniblemenl jusqu’d T'arcade for-
raee par les deux cedres au-dessus de la chute d’eau;
mais les deux personnages avaient disparu. 11 se liissa
avec bien des precaulions sur I’'un des deux gros arbres
et considéra la Cascade avec une nouvelle attention, es-
perant y decouyrir guelague objet de nature d justifier
les manoeuvres du noir et de I'Indien. Il n'apereut que
ce qu’il avait vu deja : la nappe d’ecume et de longs ti-
lets d’eau qui serpenlaient dans les fissures du rocher ct
reyenaient s’absorber dans la masse commune.

Cependant les lieux q,ue lofficier yenait de quit-
ter n’etaient plus deserts, a en juger par une ondulation
bien marguee au milieu des taillis epais du ravin. Le
feuillage agite, sur une ligne tortueuse, prouyait que,
comme il avait fait tout a I’heure, quelqu’un s’appuyait
sur le tronc des arbres pour descendre, mais du céte
opposoéa celui qu’il avait occupe.

Le soleil baissait sensiblement; ses derniers refletsye-
naient de s’eteindre dans la nappe S$cumeuse de la
chute d’eau, et, malgre la tcinte crépusculaire qui avait
subitcment enyahi le fond du ravin, le dragon reconnut
facilement, dans les deux hommes qui sortirent tout d
coup du couyert des bois, le negre et son compagnon.

L 'air de ces deux indiyidus Ctait grave et meme solen-
nel; celui du noir surtout ne paraissait pas exempt de
quelque secrete frayeur.

«Le diable soit de ces drdles, qui semblent fuir quand
j’approche !» s’6cria I'offlcier.



Sur un gesle de son compagnon, le negre disposa,
sur la plate-forme de I’'un des rocliers eboules dans le
lit de la riviere, une provision de branches seches ra-
massees sur I’'un des bords, et ils ne tarderent pascy
mettre le feu.

Bientot une lueur c¢clatante empourpra l'eau qui
eoulait autour des rochers et lanea des reflets rouges
dont se teignit aussi la blanche ecumo de la cataracte.

Pendant quc le negre restait immobile h contompler
les lueurs du brasier qui scintillait sur l’eau, le Zapo-
teque 6La son chapeau de jonc dénoua les tresses de sa
chevelure et se depouilla de 1espece de sayon dont sa
poitrine et ses epaules elaient couvertes. Des llots de
clievecux, noirs connne I’aile du corbeau dont il préten-
dait devoir atteindre la longevile, se repandirent sur
son corps musculeux et bronz¢ et voilbrent en partie sa
figure.

L’ officier vit alors, pour la premiere fois, que I’Indien
soufllait dans une trompe maring, dont les sons rauques
et saccad$s imitaient ceux que le jaguar fait entendre
quand il a faim ou soif.

Lorsqu’il crut avoir suffisamment eveill¢ lesprit de la
cataracte, dont la reponse semblait se transmettre par la
voix des lechos qui repetaient cette lugubre et bruyante
harmonie, 1'Indien, passa sa conque en bandouillbre et
commenea, autour du rocher sur lequel continuait ii
bruler le brasier, une sorte de danse sauvage au milieu
des eaux basses de la riviere, que ses jambes fouetlaient
avec force.

A mesure que l’obscurit$ crepusculaire s’epaississait,
la schnc devenait plus bizarre; TIndien continuait h s’a-
giter frenetiguement, tandis que le negre restait immo-
bile comme une statue. Les lueurs du foyer refletaient sur
eux d’etranges teintes. La cataracte semblait rouler des
flots de feu. Cc¢tait une scene bizarre et imposante tout
h la fois.



«Vive Dieu! se dit T'officier, je serais curieux de savoir
en Thonneur de guelle divinite paienne ces deux sauva-
ges se livrent i ces extravagances; mais j’$Sprouve un
desir plus vif encore de les prier de me remettre dans le
bon chemin.»

Alors, pour suppleer ii la voix, dont la chute d’eau
amortissait le bruit,. don Rafael ramassa plusieurs poi-
gnces de petites pierres qu’il lit pleuvoir k c6t¢ des deux
compagnons. Le moyen fut sans doute efficace, car tout
ii coup TIndien balaya d’un revers de mainles fascines en-
tlammees du foyer, qui s’eteignirent subitement dans
I’eau. Tout redevint obscur au fond du ravin; le negre et
I’'Indien(danslesquels on a du reconnaitre Costal et Clara)
disparurent dans les ten¢bres au milieu desquelles gron-
dait toujours la cascade, dont la votite cessa d’etre em-
brasee.

CHAPITRE IV

1TnONDATION.

Pendant que les deux compaguons, llIndien et le
negre accomplissaient les ceremonies bizarres que nous
n’avons decrites que sommairement, lelles que les voyait
le capitaine des dragons de la reine, la lune s’etait levee
radieuse, quoique nouvelle comme cela arrive toujours
dans ces beaux climats.

Don Rafael venait d’apprendre par sa propre expe-
rience qu’un homme agile ne pouvait guere mettre
moins d’un quart d’heure k gravir, 1 travers la vegeta-
tion presscequi les obstruait, les lianes du ravinau fond
duquel s’etaient passces les scenes etranges dont le ha-
sard l’avait rendu temoin ; il avait aussi remarque que



les deux acteurs qui y avaient flgur¢ se tenaient du célé
de lariyiere oppos$ il celui qu’il occupait.

Quoique, grace S la decouverte qu’il ayait faite de
cette riyiere, il lui fut plus facile, en la trayersant igue
dans quelque endroit, de se remettre a peu pres dans
son chemin, et qu’il put i la rigueur se passer de rensei-
gnements, il ne se décida pas moins a tétcher d’en obte-
nir de ces deux personnages; il resolut donc dc protiter
du temps qu’ils mettraient a remonter pour aller clier-
cher son cheval, passer la riyiere a la nage, s’il le fallait,
et les attendre, pres de la cascade, ou il supposait qu’ils
allaientretourner.

La lune eclairait vivemenf, la riviere et ses bords ; les
fourr$s n’etaient inextricables que sur la crete et les
Ilancs du ravin. En faisant un leger detour, Tofficier es-
perait trouver un passage plus facile ; il se mit donc sans
perte detemps en mesure d’ex$cuter sonprojet.

Les choses se passerent comme il le pensait, et moins
de dix minutes apres il etait de retour avec le cheyal,
qu’il tirait par la bride, cherchantun endroit sur la rive
ou ilput faire descendre facilement sa monturc et tra-
verser |’eau.

Dans I’intervalle, et i travers le grondement de la Cas-
cade dont il s¥loignait, il crut entendre une sorte do
cri funebre retentir du cote de la rivicre qu’il avait in-
tention de gagner. Cette voix rauque, qu’il ne pouvait
confondre avec les glapissements des chacals quiavaient
mainte fois frappe ses oreilles dans le cours de ses voya-
ges, ressemblait, par une certaine intonationcayerneuse,
aux mugissements des taureaux, et elle lit eprouver au
yoyageur une vague sensationde malaise : c’etait la pre-
miere fois qu’il entendait ces notes funebres, et, sans
sayoir aujuste quelle espece de danger, il sentait ins-
tinctiyement qu’un danger quelconque le menaeait. Son
cheyal semblait aussi partager ses apprehcnsions, a en
juger par Ic fremissement de sesnaseaux.



Pouretre prét 1tout evénement, don Rafael deboucla
les courroies du mousqueton suspendu a ses areons et
continua sa recherche. Une pente douce, telle qu’il la
desirait, ne tarda pas a se presenter a lui. Alors, sans
s’inquieter si la riyiere etait profonde ou non, il se mit
en selle et poussa son cheval, qui, moitie ii gue, moitie
a la nage, eut bientét gagne Zlautre rive, tandis que le
cavalier, les genoux releves, tenait son mousqueton au-
dessusde sa tete pour eyiter de le mouiller.

Decide ii guetter pendant quelque temps encore la
presence des deux seuls etres vivants qu’il eut apereus
dans ces solitudes depuissa separation d’avec 1etudiant,
le dragon redescendit le cours de I’eau le mieux qu’il
put jusqu’a la cascade.

La, pour moins risquer d’echapper aux yeux de ceux
qu’il cherchait h rencontrer, il battit le briquet, alluma
un cigare, et, immobile comme une statue equestre
entre deux des arbres qui inclinaient leurs branehes
sur la riyiere, il attendit la venue du negre et de I’In-
dien.

La lunejetait sur les roseaux, parmi les fourres epais,
ses lueurs blanclies, dont s’argentait la surface des eaux
et la courbe ¢cumante de la cascade. Ces lueurs, brisees
parle réseau serre des branchages, pretaient un mj's-
terieux aspect a cette solitude que la cataracte emplis-
sait de son bruit de tonnerre, et parfois le souvenir des
scbnes etranges qui yenaient de frapper ses yeux au fond
duravin, mele aux accents inconnus a son oreille et dont
il croyait entendre encore le retentissement lugubre,
faisait eprouver a I’officier un 1'rémissement inyolontaire.
Parfois aussi le dragon sentait son cheval frissonner
sous la selle, et il ne pouvait s’emp6cher de croire qu’il
yenait d’assister a quelque evocation du prince des tenfe-
bres, dont ces notes funebres ¢taient la voix.

Don Rafael etait creole, ¢lev$ par consequent dansl’i-
gnorance et lasuperstition; il se rappelait aroir oui dire



qu’en presence des esprits de Tautre monde les animaux
eprouyaient un frémissement pareil ii celui qui venaitde
s’einparer de son chevak Mais don Rafael etait peut-¢tre
de ces coeurs forts dont parlait 1’Indien, que la crainte
peut visiter sans les dominer jamais, et il restait au poste
qu’il avait choisi, sans temoigner autrement ses apprs$-
hensions que par les aspirations procipitées de ses Ifeyres
contre son cigare, dont le feu brillait dans les ténébres,

Pendant ce tcmps, LIndien et le n&gre, troubl$s dans
leurs inyocalions au génie de la Cascade, remontaient
Tescarpement du ravin en se faisant péniblement jour ii
trayers la yogdtation qui I’obstruait.

L’Jndien exhalait son depit en menaces contre I'in-
trus dont la presence avait sans doute empéche I’appa-
rition de Tesprit qu'il invoquait. Clara jurait aussi; mais,
au fond de son ccour, il etait moins contrarie qu’il n’af-
fectait. de le paraitre.

« C’est donc au seul moment ou la luno nouycllic so
leve qu’apparait la Sirene aux cheveux tordus ? dit le
negre en se tenant sur les talons de son compagnon.

— Sans doute, repondit Gostal; il n’y a qu’un instant,
dont il faut se hater de profiter; mais, s’il se trouyo quel-
ques profanes dansle yoisinage, et par profane j’entends
un blanc, I’esprit refuse de se monLrer.

— Peut-6tre a-1-il peur de I'inquisition? » reprit le
nfegre.

Costal haussa les epaules.

«Yous Sles un niais, ami Clara. Que diable voulez-vous
que le puissant esprit des eaux ait peur de vos moines ii
longues robes? Ce sont eux plutét qui trembleraient en
sa présence et se prosterneraient la face contre terre.

— Dame! si Tesprit a peur d’un seul blanc, et qu’l
cause de lui il n’ose se montrer, ii plus forte raison au-
rait-il crainte d’une foule de moines qui, il faut I’'avouer,
sont furieusement laids.

— Puisse un carreau du ciel couper en deux leni¢-



creant qui a empéche Leff'etde mes conjurations!s’ecria
TIndien avec d’autant plus de colerequ’il se sentaitbattu
par le raisonnement du negre ; quelques minutes de plus
et le genie des eaux se montrait a nos yeux.

— Yous avez eu tort d’eteindre le feu si vite, ami Cos-
tal.

— J’ai voulu derober a la vue des profanes le mystere
qui allait s’accomplir. Je savais que le genie de la cas-
cade ne se rcndrait pas visible.

— Ainsi yous persistez ii croire que quelqu’un nous a
YUS ?

— J’en suis certain.

— Et que ce sont biendes pierresqu’onnous alancees?

— A coup sur.

— Eh bien! foi de negre, je croirais tout autre chose.

— Que croiriez-vous? demanda TIndien ens’appuyant
contre le tronc d’un sumac pourreprendre haleine.

— Je pense, repondit Clara en imitant son compa-
gnon, qu’un peu plus de patience de Yotre part aurait
fait reussir notre affaire. Je gagerais, ajouta-t-il avec un
air de conriction profonde, qu’au moment ou la nappe
d’eau de la cascade renvoyait des lueurs eclatantes de
tous cotes et jusqu’aux troncs des deux ahuehuetes qui la
couronnent, j’ai vu apparaitre au milieu d’elles comme
undiademe d’or elincelant. Or, je yous le demande, qui
peut porter un diademe d’or au fond de ces bois, si
ce n’est lesprit des eaux ?

— Yous yous trompez, Clara, c’est impossiblc.

— Je suis certain que j’ai yu ce que je vous dis lii, et
je pense, en consequence, que ce que yous prenez pour
despierres etait, sans nul doute, tout simplement des pe-
pitas' d’or quenous laneait la Sirene aux cheveux tor-
dus.

— Et yous m’avez laisse quitter le fond du ravin sans

1. Grains d’or natif.



vous y opposer! s’¢cria vivement lIndien, un instant
ebranle par les paroles du negre.

— Nous avions us¢ notre dernier morceau d’amadou,
nous ne pouyions donc plus rallumer notre feu.

— Nous aurions cherche h tdtons.

— Oui, répligua le negre avec ironie, c’etait chose
facile que de distinguer, dans ZTobscurite de tous les
diables qui regne au fond de cette cahada, un morceau
d’or d’un caillou!

— Au poids, c’Staitaiso.

— Sans compter, reprit Clara en laissant voir cette
fois le fond de sa pensee, qu’en chercliant nos morceaux
d’or nous courions risgue de nous rencontrer avec ces
coquins de tigres chercliant de leur cote leurs mor-
ceaux de buffle, et enchantés de nous trouver h leur
place.

— Qui se soucie- des jaguars ? dit le tigrero avec de-
dain.

— Moi, parbleu I repondit Clara.

— Celui qui ose alfronter Tesprit des eaux s’inquiete-
t-il de deux jaguars vagabonds?

— Si l'on court risque de se faire etrangler, repartit
le noir on a du moins la chance d’obtenir de lui la re-
velation d’un tresor, et c’est une compensation. Mais
avec les tigres, il n’y en a aucune. Si donc je vous ai
laisse partir, c’est que j’ai relleclii que nous aurions le
temps de revenir demain, au lever du soleil, reprendre
nos recherclies. »

L’Indien ne reponditrien et se remit en roule. Le ne-
gre, encore peu rassure, le suivait toujours de prés
comme son ombre. Tout h coup il s’arrota et s’ecria en
se frappant le front:

a Demain matin il ne sera plus temps; et mfirne,
ajouta-t-il d’un air alarme, nous ferions bien de quitter
ces gorges au plus vite.

— Et pourquoi cela? demanda vivement le noir, epou-



vanté outre mesure de l'inqui¢tude que decelait Ic ton
de Costal, qui semblait ne s’effi'ayer de rien.

— C’est aujourd’hui nouvelle lune, et j’avais oublie
que, dans cette saison, c’est toujours le moment ou les
fleuves de llttatse gontlent,sejoignentet inondent cha-
que annee nos campagnes. Vous savez que l'inondation
arrive alors comme la foudre. N’entendez-vous pas d¢j;\
au loin ses grondements sourds?

— Je n’entends, Dieu merci,queceux de la cataracte.,
qui nous forcent ii crier si haut tous deus pour nous
comprendre ; mais h&tons-nous.

— Oh! continua Costal, une fois sortis de ce ravin
nous n’avons‘ pas grand’chose a craindre ; le sommet
d’un arbre nous servirait d’abri, si 1'inondation venait
h nous surprendre.

— D’accord ; mais ici ?

— lci, ce serait fait de nous. »

Les deux aventuriers gravirent le talus escarp$ en si-
lence et avec une celériteTedoubl$e par T'apprehension
d’un peril auquel rien n’aurait pu les souslraire, soit
au fond, soit sur les tlancs du ravin, ou le torrent de-
vait s’engouffrer comme dans uncanal,avecuneviolence
ii laquelle nulle force humaine iTeLait capable de resister.

Tout en s’aidant des pieds et des mains pour faciliter
son ascension. Costal exhalait sa colbre contre le m¢-
créant qui avait fait avorter ses espbrances, tandis que
le negre enregistrait dans sa memoire comme un des
jours les plus nefastes de sa vio celui ou il avait ¢t¢ force
d’affronter les jaguars, les esprits de lautre monde et
les risques de Zlinondation. Puis bientdt I'Indien attei-
gnit la crbte du talus, et Clara poussa un soupir de sou-
lagement en prenant pied ;i son tour sur le sommet de
Timmense et profond ravin.

Tout ii coup, saisissant le bras de Costal avec un tres-
saillement nerveux, il lui indiqua du doigt un objet qui
lui paraissait $trange.



Cetait une forme noire, immobile au milieu des ar-
bres qui bordaient la rudero, et au-dessus de laguelle
une vive lueur, en brillant un instant pour s’Steindre
aussil.ot, venait de lui montrer le meme diademe d’or
dont Taspect I’avait d§jl frapp¢.

« Le diademe de lesprit!» dit-il en approchant ses
16vres de l'oreille de I’'Indien, afln que le fracas de la
cascade ne couvrit pas sa Vvoix.

Costal suivit la direction indiguee par le negre, et, k
la lueur subite qui leclaira de nouveau, il vit en effet
briller comme un cercie d’or au milieu des ténebres.

Toutefois le negre et TIndien ne tardferent pas a sa-
voir ;\ quoi s’en tenir sur cette apparition inattendue. A
un mouvement que lit le cbeval du dragon, un rayon de
la lune tomba sur le cavalier, dont le buste parut tout a
coup distinctement.

Un largo galon d’or qui, selon la mode mcxicaine,
cerclait en dessous des larges bords de son chapeau de
yigogne, avait, en s’eclairant d’une des lueurs successi-
ves de son cigare, provoqué pour la seconde fois la m¢-
prise de Clara.

« Quand je yous disais, s’ecria Costal, qu’un ms$-
creant de blanc emp6cha.it 1’esprit de se montrer, avais-je
tort ?

— G’est vrai, répondit le negre assez confus d’une m¢-
prise qui cut peut-elre obranie sa recenle croyance au
genie des eaux, sans I’excuse alleguee par IIndien pour
justifler son manque de succfes.

— C’est un officier, sans doute, » reprit I'Indien a
laspect de la tournure militaire de don Rafael, qui, son
mousqueton d’une main et sa bride et son cigare de
I’autre, continuait ii rester immobile, sans se douter de
I’entretien dontil fournissait T'objet.

Du reste, le dragon commeneait i trouver le temps
long, et unjuron témoignait dc son impatience, quand
une voix, assez forte pour se faire entendre malgre le



fracas cle la chute d’eau, un peu amortie cependant par
la brise qui Temportait au loin, vint frapper son oreillo
et lui arracher un geste de surprise.

« Qui va lit ? s’¢criait la voix menaeante.

— Dites: Qui reste 1i? » repondit don Rafael en re-
trouvant toute son assurance devant des Stres humains,
fussent-ils des ennemis.

En meme temps deux hommes se montrerent, dans
lesguels le dragon reconnut ceux qu’il appelait ses sau-
vages.

« Enchante cle pouvoir yous parler enfm, mes braves,
dit-il avec unsans-fagon tout militaire et en faisant exe-
cuter i son cheval une brusque manceuvre qui le mit
face a face avec les deux inconnus cjui debouchaient dcr-
riere lui sur la berge elevee cle la riyiere.

— Peut-elre ne le sommes-nous pas, nous, repartit
Costal d’un ton brusque et ,en faisant passer, non sans
ostentation, sa carabine d’une ¢paule sur lautre.

— Vive Dieu !j’en serais fiche, reprit le dragon en
laissant voir un franc sourire sous ses ¢paisses mousta-
clies; car je ne suis pas egoiste, etje n’aime pas i Slre
content tout seul. »

En disant ces mots avec un air de bonne bu-
meur qui fit impression sur lIndien, don Rafael rebou-
clait les courroies dc son mousqueton comme une arme
inutile, en dépit cle Tattitude presque hostile cle ses deux
interlocuteurs.

« Peut-etre, ajouta-t-il en fouillant dans la poclie de
son gilet, me gardez-vous rancune des pierres que je
vous ai jetées au fond du ravin, ou vous aviez lair fort
occupes de choses qui ne me regardent pas; mais vous
youdrez bien excuser un yoyageur fourvoy¢ dont la cas-
cade couyrait la voix, et qui ne savait comment attirer
Yolre attention de son coté; ensuite, yous rendrez justice
a la d¢licatesse et au soin avec lesquels j’ai vis¢ i ne pas
yous atteindre. »



Comme il finissait cette apologie, le dragon tira cle sa
poche une piastre et Toffriti I’Indien.

«Merci, dit celui-ci tandis que Clara prenait la piece,
qui ne brilla qu’un instant aux rayons de la lune; oii
allez-yous ?

— A Thacienda de las Palmas; en suis-je ¢loign¢ ?

— C’est selon le chemin que vous voudrez prendre.

— Je veux le plus court, je suis pressé. e

— Le cliemin qui vous y conduirait le plus snrement,
c’est-a-dire sans crainte dc vous C¢garer, est celui que
vous trouverez en remontant le cours de cette riviere,
dit Costal, qui, malgre sa rancune contre Tétranger,
n’osait donner un faux renseignemcnt i un Yoyageur en
route pour lThacienda dont il ¢tait un des serYitcurs.
Ce chemin coupe un des detours de ce cours cFeau;
maintenant, si yous en Youlez un plus direct....»

Un do ces accenls raucpies et saccades qui, dans le
cours de cette soirée, avaient deja frapp¢ loreille de
Tofficier, Yint interrompre les renseignements de Tln-
dien.

u Qu’est cela? demanda Llofficier.

— C'cst la Yoix d’un jaguar qui cherche une proie,
reprit Costal.

— Ali ! dit le dragon, je craignais que— ce ne ful
autre chose. Tout a Theure j’ai dejh enlendu ces rugis-
scments.

— Votre chemin le plus court est par li, continua
Costal en indicjuant du canon de sa carabine le point
de T’horizon d’ou partait le rugissement du tigre.

— Et yous dites que c’est le plus court?

— Oui.

— Eh bien! merci; j’cn profite. »

L officicr, a ces mots, rassemblait dans sa main gauche
les renes de son cheval, préti suivre la direction indi-
quée, lorsque TIndicn Tarrfita.

« 1Scoutez, seigneur cavalier, dit-il avec plus de cor-



dialile qu’il n’en ayait encore montr¢, il ne s'agit pas
toujours d’etre brave comme yous le semblez pour
echapper 1 toute espece de danger; il faut encore etre
averti de ceux qu’on peut courir. »

Don Rafael Tres-Yillas contint son cheval.

4Parlez, mon ami, dit-il; je yous ecoute et yous
remercie d’avance.

— Dr’abord, continua Costal, pour gagner d’ici 1lia-
cienda de las Palmas sans vous egarer, surlout sans yous
amuser a faire des detours, ayez soin d’avoir toujours la
lune a votre gauche, de fagon que yotre ombre se pro-
jette ii yotre droite un peu obliquement, jusie comme
vous vous trouyez dans ce moment-ci. Maintenant, ne
yous arretez pour rien au monde avant d'6tre dans la
maison de don Mariano Silya; si vous rencontrez un
rayin, unfoss¢, un ruisseau ou une colline, franchissez-
les en ligne droite, sans chercher a les tourner. »

Il y ayait tant de solennite et de précision dans la
voix et les recommandations de 1I'Indien, que le dragon
en fut frappe.

« Quel est donc Teffroyable danger qui me menace?
demanda-t-il en plaisantant.

— Un danger aupres duquel celui de tous les tigres
qui peuyent hurler ou rugir dans ces savanes n’est qu’un
jeu d’enfant: Tinondation, qui, ayant une heure peut-
etre, va les couvrir de Uots mugissants, fera de ces
plaines une mer furieuse, dans laquelle rouleront pele-
mele ces tigres eux-memes, malgre leur legerete, i
moins qu’un arbre ne puisse les sauver. Uarriero et ses
mules, cominc le pitre et ses troupeaux, seront egale-
ment engloutis, s’ils n’ont trouvé un asile ii Thacienda
oR yous yous rendez.

— J’aurai tout ¢égard ii vos recommandations, » dit
Tofficier, qui se souyint de rétudiant abanbonne ii deux
lieues de 11.

N raconla en quclques mots son hist.oire ii TIndien.



« Soyez tranguille, nous le conduirons demain d I’ha-
cienda, s’il vit encore ; ne pensez donc qu’ii vous seul et
ii ceux qui pourraicnt pleurer votre mort; quant aux
jaguars, ne vous en inquietez pas; si YOtre clieval s’f-
frayait et refusait d’avancer en droite ligne ii leur as-
pecl, faiLes-lui entendre votre voix; si yous etiez serr¢ de
trop pres par eux, parlez-leur aussi: la voix liumaine est
faite pour porter le respect chez tous les animaux,
memc les plus feroces. Les blancs ne savent pas cela,
parce que leur métier n’est pas de les combattre, comme
cclui de riiomme rouge ou de Fhomme noir, et je
pourrais vous citer une de mes aventures en ce genre
avec un jaguar.... Ali bali!le Yoilit parli. »

L’Jndien s’arreta, car en effet Tres-Yillas ne |’écoutait
plus; preoccupe sculcmont du soin d’echapper i I'inon-
dation, il bondissait dejii sur la savane blanchie par la
lung, dans la direction de I’bacienda et loin de Cos-
tal.

« Il est brave et franc, dit celui-ei; c’cut ete dommage
qu’il lui fut arrive malheur. Il est fEtcheux qu’il ait eté
forc¢ dc nous interrompre : c’est un contrc-temps, et
voilci tout; ii sa place, j’en aurais fait autant. Tout n’esl
pas encore perdu, d’ailleurs, et nous pourrons....

— Humlinterrompit Clara, je commence ii troiiYer
que crest assez d’aventures pour un jour; tant quc je
serai dans le Yoisinage de ces tigres....

— Fi donc! Clara, yous devriez avoir lionte ; voyez ee
brave jeune homme qui n’a jamais vu un tigre de sa vie,
et qui ne s’en préoccupe pas plus que d’une bande de
rats des champs.

— Soit! eli bien! que pourrions-nous faire encore?
repondit Clara d’un ton assez maussade.

— L’esprit des eaux, reprit TIndien, ne daigne pas
seulement se montrer dans l'ecume des liautes cascadcs;
il apparait aussi parfois ii ceux qui I'invoquent aux sons
de la conque marine, parmi les llots jaunis dc linon-



dation et dans le lit gonfle des torrents: demain nous
le chercherons.

— Et ce jeune homme que nous a recommande le
voyageur ?

— Nous irons de son c6te, reprit Costal; en attendant,
nous allons en un tour de main porter la pirogue au
sommet du cerro de la Mesa, sur lequel nous passerons
tranquillement la nuit, i Tabri des tigres et de I’'inon-
dation.

— Ce sera bien heureux, car j’ai grand besoin de
sommeil, » dit le noir, rasserene par la perspective
d’une nuit de repos.

Pendant ce temps, don Rafael galopait dans la di-
rection de l'hacienda de las Palmas.

Durant la premiere demi-heure de route, la savane
etait si paisible sous les rayons de la lune, les palmiers
se balaneaient avec tant de mollesse sous un ciel etin-
celant d’etoiles, tandis que la brise apportait les parfums
penctrants des goyaviers, qu’il put croire que ZlIndien
avait youlu se jouer de sa credulite. Alors il ralentitle
pas de son cheYal presque involontairement, se laissant
aller i cette molle reverie que suscite le charme de ces
belles nuits des tropiques, ou l’on se sent heureux de
vivre en pretant loreille aux harmonies nocturnes gqOe
se renvoient le ciel et la terre, comme un hymne que
cbhacun d’eux chante ii son tour.

Le voyageur se rappela cependant tout k coup les
cabanes abandonnees le long de la route, les embarea-
tions hissees au sommet des arbres, comme un dernier
moyen de sauYetage pour ceux que Tinondation pour-
rait surprendre ii I'improviste. Alors son extase tomba
subilement, et il accelera de nouveau la marclie de sa
monture.

Puis une seconde demi-beure s’ecoula et, comme
par enchantement, les cigales cesserent de bruire sous
T’herbe, la saYanc entiere sembla fairc silence, et a la



brise embaumee, reguliere comme le souffle de la na-
ture endormie sous le manteau etoile de la nuit, suc-
ceda une autre brise impregnée de senteurs marcéca-
geuses, saccadcée, haletante comme un souffle de terreur.

Ce silence inguietant fut de courte durée; bienlét le
voyageur crut entendre encore bourdonner i son oreille
le bruit lointain et sourd de la cataracte qu’il venait
de quitter. Seulement ce grondement eloigne semblait
s’etre deplace : ce n’Ctait plus derriere lui qu’il reten-
tissait; c’etait vers lhorizon qu’il cherchait i gagner.

Il crut s’etre tromp$ de route et revenir sur ses pas ;
mais la lune i sa gauche, son ombre et celle de son
cheyal ii sa droite, lui annoneaient qii’il etait toujours
dans la bonne voie. Alors son cceur batlit plus rapide-
ment, parce que, s’il devait en croire lIndien, un dan-
ger s’avaneait, contre lequel ni son mousqueton ni sa
rapiere dc flne trempe, ni ce cceur fort que I’officier
mettait au service d’un bras vigoureux, ne pouvaient
lui etre d’aucun usage. Le jarret nerveux de son cheval
etait son unique défense, son dernier moyen de salut.

Heureusement une longue route n’avait pas epuiso
les forces de 1animal, qui, de son coéts, dressait les-
oreilles et aspirait de ses naseaux largement ouverts le
yent humide qu’envoyaient les eaux au-devant d’elles,
comme un message precurseur.

Ce devait btre une lutte entre le cavalier et linonda-
tion, a qui gagnerait, le premier des deux, ’hacienda de
las Palmas.

L’offlcier laissa mollir la bride; les moleltes sonores
de ses eperons de fer retentirent contre les flancs de son
cheval: la lutte de vilesse ¢tait commencée. La savane
semblait couler comme un lleuve rapide sous lesjambes
du dragon. A sa droite et ii sa gauche, Oll eut crut voir
fuir les buissons et les palmiers de la foret.

L’inondation accourait de I’est vers T'ouest; le ca-
yalier s’elaneait de l'ouest vers 1'cst, et la rapiditd de



leur course inverse devait les faire promptement se
joindre; mais a cjuel endroit?

La distance entre eux diminuait de seconde en se-
conde. Le bruit, d’abord sourd et vague, se rapprochait
de plus en plus et ressemblait ii celui du tonnerre qui,
apres avoir gronde i 1%torizon, vient, pret ii eclater,
faire ses roulements au-dessus de nos teles. La savane
et les palmiers fuyaient toujours sous le galop du ca-
yalier, sans que le clocher de T’hacienda se dessinat au-
dessus de la ligne droite qui bornait sa vue. Gependant
lamasse menaeante des eaux n’apparaissait pas encore.

Le cheval ne ralent.issait pas son allure; mais ses
llancs se gonflaient, il ¢tait tout haletant, et fair, qu’il
fendait si rapidement, ne s’engoulfrait plus qu’avec
peine dans ses naseaux. Quelques secondes de plus, et
ce meme air allait manquer a ses poumons. Le dragon
s’arreta un instant; la respiration de son cheval semblait
obstruce, et le bruit rauque de son haleine accompagnait
lugubrement, aux oreilles de Tofflcier, la voix de plus
en plus terrible des eaux qui s’avanegient.

Don ttafael ecouta cette triste harmonie en desespe-
rant presque de son salut, quand il lui sembla entendre
le son precipile d’une cloche lointaine. Cetait celle de
Thacienda, sans doute, qui jetait dans la campagne I’a-
yertissement supr&me du danger, en sonnant le tocsin.

LLflicier se rappela ces paroles de lIndien : « Ne
songez qu’a ceux qui pourraient pleurer voLre mort. »
Y avait-il, dans lhacienda ou il etait attendu, quelqu’un
qui dut plus amerement le pleurer que les autres 1
Toujours est-il qu’ii ce souvenir le royageur se roidit
contre le sort qui le menaeait, et se resolut a faire un
dernier effort pour y echapper.

Gependant, pour le tenter avec plus de chance de
reussite, son cheval avait encore besoin de quelques
secondes de repos, et lofficier, malgre le peril qu’il
courait, avait conserv¢ trop de sang-froid pour mccon-



naltre cette imperiouse necessité. 11 mit pied ii terre et
relctcha quelque peu la sangle de la selle, pour laisser
plus de libcrte aux flancs de sa monture haletante.

Le voyageur comptait avec angoisse les minutes qui
s’¢coulaient, quand I’echo lui apporta le bruit des pas
d’un autre cavalier suivant la meme route, courant le
mfime danger que lui. Il se retourna; un homme accou-
rait, monte sur un vigoureux alezan brule qui semblait
devorer T'espace. En un clin d’oeil, le cavalier I’'eutjoint,
et maitrisant brusquement Tardeur de son chcval:

« Que faites-vous ? s’¢écria-t-il ; n’entendez-vous pas
la cloche d’alarme? Ne savez-vous pas que les eaux Yont
enyabir la plaine ?

— Je le sais, repondit LT'officier; mais 1'haleine man-
que 5 mon clicval, et j’attends.... »

L’inconnu jeta un regard rapide sur la bai brun de
don Rafael, et s’¢lanca de sa selle d terre.

«Tenez mon cheval, dit-il a Tofficier en lui jetant sa
bride; puis, sapprochant de celui du dragon il souleva
la selle, appuya la main sur le garrot de I’'animal, pour
sentir les pulsations de ses poumons. Bien ! » ajouta-t-il,
comme un mcédecin satisfait du pouls de son malade.

Alors il ramassa un caillou de la grosseur du poing
et se mit i\ en frictionner yigoureusement et tour d
tour le poitrail et les jarrets fumants du cheval de don
Rafael.

Pendant ce temps, celui-ci examinait curieusement
Tinconnu assez peu soucieux du soin de sa propre yie
pour s’occuper avec tant de géncrosite et de sollicitude
a donner des soins au cheval d’un voyageur qui lui
etait completement Stranger. Le nouveau venu portait
le costume des muletiers : un liumble cliapeau du feu-
tre le plus grossier, une espfece de souquenillo en laine
griséttre i raies noires, par-dessus laquelle etait passe
un court tablier de cuir ¢pais, des calzoneras llottantes
de toile et des bottines do peau de chbvre ii ses pieds



nus, c’est-ci-dire sans bas. 11 ¢étail petit de taille; son
teint basane n’6taitrien i la douceur de sa pliysionomie,
et malgré la solennité terrible du moment, un grand
calme brillait sur son front.

Don Rafael le regardait faire sans linterrompre, mais
avec un sentiment de profonde reconnaissance. Quand
le muletier crut avoir suffisamment frictionne le cbeval
pour lui rendre une elasticite momentance :

«L’animal a du fond, dit-il; il n’est pas encore
1'ourbu, car aucune pulsation ne se fait sentir au garrot,
quoique les naseaux et les flancs aient un mouvement
simultan¢. 1l ne s’agit donc que d’ouvrir i sarespiration
une plus large voie. Yenez m’aider dans ce que je Yais
vous dire et depechons-nous, car des bruits sinistres
grondent la-bas, et le tocsin d’alarme sonne a coups
redoubles.»

Ce n’etait que trop vrai, et la brise apportait avec
d’¢tranges rumeurs les tintements precipites de la clo-
cbe lointaine, avant-coureurs du glas funebre, pour
dire i tous ceux qui erraient dans la campagne de se
h&ter pendant qu’il etait temps encore.

«Bandez les yeux du clieval avec votre mouchoir, »
continua le muletier.

Et pendant que le dragon s’empressait d’obeir,il tirait
de la poche de son tablier de cuir une corde dont il en-
tourna, fortement le ncz de Tanimal juste au-dessus des
naseaux.

«Tenez cette corde de toutes vos forces, » dit-il a don
Rafael.

Puis le muletier dégaina un couteau affile, dont il cn-
fonea la lame dans la cloison transparente de linterieur
des naseaux du cheval.

Le sang jaillit; Tanimal, malgre les efforts de son
maitre pour le maintenir, se cabra, enlevant aYec lui
le couteau reste dans la plaie, et retomba sur ses picds.
A peine, ses sabots toucherent-ils la terre, c[ue le mule-



tier, saisissant la pointe sanglantedu couteau, le tira vio-
lemment par la lame, enLrainant le manche apr6s elle.
L’air sembla s’engouffrer dans les naseaux du cheval
par I’ouverture beante qui venait d’y etre faite.

«Maintenant dit-il, votre cheyal pourra du moins
courir tant que ses jarrets ne trahiront pas son ardeur;
si VOUS pouvez eitre sauv$, yous le serez.

— Yotre nom? s’¢cria don Rafael en tendant la
main au muletier; votre nom, pour que je ne loublie
jamais!

— Yalerio Trujano, un pauvre arriero qui a bien du
mai ii faire bonneur S ses affaires, mais qui s’en eonsole
en accomplissant son devoir et s’en rapportant 1 Dieu
pour le reste. Mon devoir ¢tait de ne pas vous laisser
perir ici faute d’un conseil ou d’un secours, ajouta-t-il
simplement. A présent, que la yolonte du Trbs-llaut
soit benie, notre vie est entre ses mains; prions-le toute-
fois qu’il ecarte loin de ses serviteurs le plus terrible
danger qu’ils aient jamais couru. »

En disant ces derniers mots avec une effrayante so-
lennite, Trujano s’agenouilla sur le sable, 6ta son cha-
peau, qui laissa voir une foret de cheveux noirs ¢nergi-
quement boucles; puis levant les yeux Yers le ciel et
d’une voix dont les mitles accents retentirent jusqu’au
fond du cceur de I’officier, il prononea les paroles sui-
vantes:

De profundis clamavi ad te, Dominel Domine, exaudi
uocem meam!

Quand il eut acheve le second verset du psaume funb-
bre, tandis que le dragon resserrait fortement la sangle
de son clieval pour engager une course supreme, le mu-
letier se jeta en selle; don Rafael en fit autant, et, pen-
ches sur la criniere flottante de leurs chevaux, ils s’¢lan-
cerent ensemble le long de la savane. Le vent humide
que renYoyaient les eaux debordees sifflaicnt dans leurs
cheveux, et accompagne du son de la clocbe, le bruit



sinistre de la masse d’eau se rapprochait de minute en
minute.

CHAP1TRE V

I'’hacienda de las palmas.

Quelques grands lleuves, tels que le rio Blanco, le Playa
Vtcente, le Goazacoalcos et le Papaboapu.n, pour ne citer
que les principaux d’un immense reseau fluvial, sillon-
nent T'Etat de Yera-Cruz k peu de distance les uns des
autres. En outre, les versants de la Sierra-Madre don-
nent naissance iiune foule de cours d’eau qui rejoignent
ou longent ces fleuves. 0j{} Jg»

Libres comme les chevaux sauvages dans leurs sava-
nes, ces fleuves et ces cours d’eau, qu’aucune digue ne
contient sur le sol piat qu’ils arrosent, roulent sans obs-
tacle leurs flots press¢s et rapides; on sait avec quelle
riolence les eaux du ciel tombent entre les tropiques,
dans la saison qu’on appelle la saison des pluies. C’est
I‘hiver des pays d’Amsrique situes sous ces laliludes ; il
commence en juin et finit dmrdinaire en octobre. A
cette $poquc de 1'année, les caux, grossies par les pluies
torrentielles de chaque jour ou plutét de cbaque nuit,
trop abondantes desormais pour 6tre contenues dans
leurs lits, s’en ¢cliappeat biontét avec fureur et debor-
dent de toutes parts. Franchissant l'espace avec la ra-
pidit¢ d’un cheval de course, comme si elles elaiont
pousstes par le souffle d’un démon, elles englou-
tissent tout ce qui s’oppose a leur passage et portent
partout I’¢pouvante et la desolation. Malheur aux btres
xivants qui n’onl pu fuir devant elles! Bienl6t cepen-
dant, ¢tendues dans un vaste terrain, leur fureur s’a-
paise, et coulant paisiblement en tous sens, elles tinissent
par sereunir en une seule nappe d’eau. La portion inon-



dee du pays n’est plus alors qu’un lac immense couvert
de debris epars et de cadavres d’animaux de toute es-
pdce. Sa surface calme et tranguille presente desormais
le spectacle le plus étrange : des villes prisonniéres au
milieu des eaux sur lesguelles elles dominentjdes ar-
bres k moitie noyes dont on ne voit plus que le feuillage,
et des barques pavoisees, bruyantes, lumultucuses,
luttant ensemble de yitesse ou de luxe, et que condui-
sent, en chantant au son des mandolines et des liarpes,
de jeunes filles couronnees de fleurs. Heureuse insou-
ciance de lajeunesse! apres avoir repandu la terreur et
la mort, I'inondation fmit par n’etre plus qu’un sujet de
plaisir.

L’emplacement dcstin¢ d la construction do I’hacienda
de las Palmas avait ¢te choisi en prevision de ces inon-
dations annuelles : la plaine dans laquelle elle s’¢levait
n’avait pas d’un céte de limite bien distincte k 1’ceil, c’est-
a-dire qu’elle s’etendait presque i perle de vue dans la
direction de Fest ii Touest et dans celle du sud ; mais, du
e6té du nord, elle etait bornee par une chaine de collines
assez elevées. A leurs pieds, d’autres collines plus basses
s’§tageaient en penie insensible jusqu’au niveau du sol
inférieur. En faisant disparaitre les in¢galitésde terrain,
on avaitfait du sommet de ces collines un amphitlieiitre
plus long que large, domin6 dans toute sa longueur par
la chaine au picd de laquelle il s’elevait, ct dominant
lui-meme la plaine.

Adoss$e aux collines, dont ses terrasses plates attei-
gnaient presque la moitie de la hauteur, et dont son
clocher quadangulaire depassait la crfite, I’hacienda de
las Palmas etait biltie ii 1’'uno des exLremilés de I'amphi-
thécLtre; a Fextremite opposée,on avait construit de vas-
tes ¢curies et des communs spacieux pour les peones ou
travailleurs de 1’hacienda, y compris les vaqueroslct les

1. Nom que I’'on donne au Mexique aux gargons de fermo charges
du soin des animaux.



serviteurs specialement attaches au service des maitres.
Une haute et forte muraille, appuy$e de solides contre-
forts de pierres de taille, joignait Thacienda aux com-
muns et bordait ramphith$ittre tout le longde laplaine.
Une porte ¢paisse et massive, pratigu¢e au milieu de
cette muraille d’enceinte, seryait d’entree, a laguelle on
arrivait par un talus en pente douce garni de garde-fous
'de maeonnerie.

Dans cette position, lhacienda de las Palmas, ainsi
nomms$e i eause des massifs de palmiers dont la plaine
k ses pieds etait parsemdce, se trouvait a Tabri des inon-
dations et formaiten outre une sorte de forteresse pres-
que imprenable.

Nous avons besoin de retourner une fois de plus en
arriere et de nous reporter encore, dans cette meme
journee, i I’heure qui precede le coucher du soleil, c’est-
i-dire ii celle ou le dragon et I'¢ludiant se s$paraient
sur la route, et ou le negre Clara se Irouvait si fatale-
ment transforme en chasseur de tigres, en compagnie de
Costal T'Indien.

La cloche de Thacienda sonnait Yoracion du soir, et 1
ces. tintcmcnts de YAngelus, qui donnaient le signal de
la priere et marquaient la fIn du travail de lajournee,
un mouvement inusit$ avait lieu dans la plaine et dans
la cour du vaste bMiment dont le seigneurdon Mariano
Silva S$tait proprietaire.

Avec cette rigoureuse exactitude de gens qui ne veu-
lent pas travailler une minute au deli du temps pres-
crit, les peones indicns, au premier coup de cloche, ve-
naient de laisser retomber, comme si une paralysie su-
bite avait frappe leurs bras. I'un sa pioche levce, l'autre
I'aiguillon allonge pour piguer ses boeufs, qui eux-
memes, formes auxhabitudes de leurs conducleurs, s’ar-
retaient tout a coup laissant le soc frémissant dans le
sillon inachevs.

Les vaqueros regagnaient au galop leurs Scuries et



leur glte do la nuit et dessellaient leurs chevaux fu-
mants, les travailleurs rentraient de toutes parts, la
campagne se vidait, lescommuns et les ecuries se rem-
plissaient, tandis que les menageres ¢tendaient sur les
plagues chaudes du comal les tortillas ou galettes de
mais destinees ii remplacer le pain, et preparaient le
repas du soir; et les vaque>'os, les peones et les ménage-
res, en meme temps qu’ils achevaient ou commeneaient
leurs travaux, murmuraient tous au son de la clochc les
oraisons de YAngelus.

Le soleil brilla.it encore cependant, et les derniers
rayons dont il incendiait la plaine dardaient leurs clar-
LSs dorCes a trayers les epais barreaux et les losanges du
treillis vert d’une fenetre situe au premier etage de
I’hacienda. Un voyagour venant du cdté de T'ouesteut
pu, du milieu de la plaine et du haut de sa selle, yoir
les plis d’un rideau blanc fremir derriere les barreauxet
le treillis.

Mais la plaine Ctait deserte, ou du moins, ii I’exception
des peones attardes, nul yoyagour ne s’y larssait distin-
guerau milieu dubrouillard lumineux qui lI’enveloppait.

Ce ne fut que quelques minutes plus tard, au moment
oule soleil, en s’abaissant graduellement, cessa d’¢clai-
rerles barreaux, que le rideau blanc s’¢cartaet laissap6-
ncétrer un llot de lumiere dans la chambre ¢clairee par
cette fenetre presque grillagée a l'orientale. Toutefois,
quelque c¢levee qu’eut ¢te la selle du voyageur venant
de T’ouest, il n'aurait pu voir le tableau quo présentait
rinterieur de la chambre dont il s’agit.

Trois femmes s’y trouvaient en ce moment. Deux
d’entre elles etaient smurs, henjuger par leurair de fa-
milie plutot quepar leurressemblance proprement dite.
C’¢laient les fdles de don Mariano ; la troisiemc n’etait
quc la femme cliarg¢e de les servir.

On pcut condamneren Europe lindolence des créoles
des pays chauds del’Amsrique; mais celui qui les a vues,



celui qui ne reve pas la rehabilitation politique de la
femme, qui pense que la femme est faite par Dieu pour
delasser I'homme de ses travaux et non pour les parta-
ger, que le repos, le calme, I'ombre et un certain sen-
sualisme ne font qu’ajouter & sa beauté, parce qu’ils
s’harmonient avec sa nature, celai-Ifi, dis-je, ne saurait
faire un crime aux cr$oles americaines de ne songer, de
ne s’occ.uper qu’a etre belles.

Les deux filles de don Mariano Silva offraient en ce
moment, mais aun degré different, un exemple de cette
scnsuelle indolencequi sembleraitemprunteeauxharems
de I'Orient, sans lachastete qui la rebausse et lapurifie.

L’une d’elles, les jambes croisées hla mode orientale,
etait assise sur une natte de Ghine; de longs cheveux
noirs, naguere fageonnc¢s en tresses, dont ils gardaient
encoreles grosses ondes, tombaientnégligemmentet for-
maient comme un voile qui la couvrait presgue touten-
tiere. La jeune filie semblait les livrer macliinalement
aux mains de sa femme de chambre.

Qui pourrait dire les soins journaliers que donne une
creole espagnole li cette chevelure que le fer des ciseaux
n’ajamaistoucliee, et que sa premifere enfance transmet
intacte li sa jeunesse? Cependant, la tete pensivement
inclinec, la yierge songeait peu sans doute alors a ces
cheveux dont les flotss’epandaient sur la natte et que la
brosse eparpillait ou que la main réunissait en gerbes,
livrant a Toeil et cachant tour a tour les lignes ondu-
leuses de son cou, les blancs contours de ses epaules et
une oreille semblable a I'une de ces conques rosées que
la mer jettesur les rivages de Tehuantepec.

Le doux visa'ge qu’entouraient de chaque c6t¢ les ger-
bes noires et ruisselantes de cette chbevelure réunissait
les traits distinctifs de la beauté creole sans les defauts
qui parfois la d¢parent, et son expression flere et calme
lila fois dénotait l’entbousiasme ardent que cachent
presque toujours ces dehors d’indolente sérénitc.

6



Lafinesse ¢légante de la race espagnole se trahissait
aussi dans des mains blanches d’un modfele presgue ideat
el dans un pied mignon dont les femmes, auMexiqueet
dans I’Amerique du Sud, semblent avoir le privilsge ex-
clusif, aquelque classe qu’elles appartiennent. Un I¢ger
soulier de salin couvrait ce charmant pied nu.

Cette jeune fdle etait dona Gertrudis, T'aineedes deux
soeurs. Quoique Marianita, sa sceur cadette, ne lui cedat
en rien, sa beaulLe etait d’un genre diffSrent: petulante
et rieuse, son osil vif et brillant contrastait avec 1ceil
humide el calme de sa soeur ainee, et les impressions
devaient glisser avec autant de facilitesur cette surface
mobile, qu’elles deyaient pénetrer profondément i tra-
vers la surface plus rigide de dona Gertrudis. 1l en de-
vait etre de la derniere comme des volcans de son pays,
que cache toujours un manteau deneige.

Enfin, quoique lainee n’eutque dix-sept ans et que la
cadette n’en compt&l que seize k peine, toutes deux
ayaient acquis ce developpement de la beaut¢ fSminine,
a laquelle le temps ne peut qu’enlever du charme en al-
Lerant ’harmonie des formes.

Au moment ou la cheyelure de Gertrudis $tait liyrée
par elle aux soins de la femme qui en lissait les ondes,
Marianita arrangeait en gracieux contours, sur son bas
de soie, les rubans de satin attacbs$s au soulier qui ren-
fermait son joli petit pied.

Les evenementspolitiques Otaient venus $clater au mi-
lieu de cette familie comme parmi tant d’autres, et ce-
pendant avec plus de chances d’y faire eclore des dissen-
timenls d’opinion; car, au moment ou commence ce
récit, un mariage Otait projeté entre un jeuneEspagnol
des enyironset dona Marianita.

Avyant la réyolution mexicaine, le ygbu le plus ardent
d’une jeune créole etait d’epouser quelque nouveau venu
de la mbre-patrie, et cependant Gertrudis avait refuse
cet konneur. Repousse par elle, le prétendant espagnol



s’etait rejete da cdte de Marianita, qui ayaitete fiere de
lTaccepter. Pourguoi maintenant Gertrudis avait-elle
ainsifaitexception a la regle generale? La suite de ce re-
cit le dira.

Disons, en attendant, que c’etait en vue de l’arrivse
de deux hdtes, attendus dans le courant de la soiree, que
ces preparatifs de toilette ayaient lieu a cette heure. De
ces deux hotes, I'un etait le flance espagnol, le second
etait le capitaine des dragons de la reine, don Rafael
Tres-Yillas. Le premier n’avait ii franchir a cheval quo
deux lieues a peine, et d’'un moment a l’autre il pouvait
arriyer; Tautre achevait d’en parcourir plus de deux
cents, et quoiqu’il elit posiLivement annoncé sa venue
pour ce jour-la, il $tait raisonnable dc supposer que, sur
tant de journees de route, un ineident quelconque avait
dejoue ses calculs et retard¢ son arriy$e d’un jour.
Elait-ce par ce motif que Gertrudis n’avait pas com-
mence satoilette quand Marianita terminait la sienne?
Don Rafael etait-il le seul homme aux yeux duquel
Gertrudis youlut paraitre belle ? On le dira tout abheure
aussi.

Parmi les soins quotidieris donn¢s par les creoles k leur
abondante chevelure, un des principaux est d’en epar-
piller sur leurs epaules les tresses denattees, afln que
I’air viviflant puisse circuler parmi cette gerbe epaisse
trop longtemps captivee par le peignc. Quand la femme
chargséedo cette tache de chaquejour I’eut accomplie,
elle sortit de la chambre et les deux soours resterent
seules.

Il est certains sujets de conversation que les jeunes
lilles de tout pays n’aimentci traiter qu’entre elles et dans
lesanctuaire interieur.

A peine la suivante fut-elle partie, que Marianita, qui
achevait de glisscr entre se$ tresses noires et la conque
d’¢caille de son peigne des lleurs de grenadier d’un pour-
pre eclatant, s'¢lanea yers la fenetre.



Ses yeux interrogerent Thorizon de la plaine. Pendant
ce temps, sa scnur s’Ctait assise sur un fauteuil de cuir, et,
rejetant sur chague ¢paule, de sa main et d’un mouve-
ment brusgue de sa tete, le yoile epars de ses clieveux,
elle restaimmobile et reveuse.

«J’ai beau regard¢ de tous mes yeux, la plaine est de-
serte, s’ecria Marianita, et je ne puis pas plus voir de
don Fernando que de don Rafael. Ma pauvre Gertrudis,
j’ai bien peur d’avoir fait d’inutilesfrais dc toilefte. Dans
une demi-beure le soleil sera couch¢.

— Don Fernando viendra, dit Gertrudis d’une yoix
douce et calme.

— On voit bien itton accent tranguille que tu n’attends
pas ton novio 1lcomme moi ;et pourguoi ne dirais-je pas
que c’est avec une impatience neryeuse qui me fait de-
sesperor de le voir arriyer? Tu ne connais pas cela, toi,
Gertrudis 1

— A ta place, j’eprouveraisplus de tristesse que d’im-
patience.

— De tristesse | Ob non! etsi don Fernando ne vient
pas ce soir, ce sera lui qui y perdra le plaisir de me yoir
ayec cette robc blanche qu’il aime tant et ces lleurs de
grenadier dans mesclieveux, que je n’y ai mises guepour
lui plaire;car, pour mon gout, j'y prefére les lleurs blan-
ches de marjolaine. Mais j’ai oui' dire que la femme ne
doit yiyre que de sacrifices. »

En disant ces mols, Marianita fit claquer ses doigts
comme des castagnettes, sans la moindre apparence de
mcélancolie, et au contraire avec la salisfaction d’une
conscience tranauille.

Gertrudis ne repondit rien; mais elle ¢touffa un sou-
pir, tandis que la brise plus fraiche du soir faisait frisson-
pcr les grandes ondcs de sa chevelurc, et que son petit
pied nu balaneail son soulier de satin noir.

4Clst fort ennuyeux, cette yie de la campagne, re-

1. Pi-$tendu.



prit Marianita. La journ$e, il est vrai, -n’est pas trop
longue pour se peigner, pour faire la sieste: i peine
méme en a-t-on le temps; mais le soir, pretor seules
Toreille il la brise de nuit, se promener seules dans les
jardins, c’est triste, bien triste, au lieu de chanter et de
danser en tertulia i. Nous sommes ici comme les prin-
eesses captives de ce roman de chevalerie que j’ai com-
mence l’annee dernibre et que je n’ai pas fini Ah!
j’apereois 11-basll’horizonun petit nuagedepoussifere....
Enfln, voici un cavalierl Que dichal

— Un cavalier ! s’écria Gertrudis ayec vivacit¢; quelle
est la couleur de son cheval?

— Son cheval est une mule. Helas! ce n’est pas un
chevalier errant. Je crois avoir entendu dire qu’il n’y en
a plus. u

Gertrudis soupira de nouveau.

« Je le distingue apresent, c’est un pretre, poursuivit
Marianita. Cela vaut mieux que rien, surtouts’il chante
et joue aussi bien de la vihuela2 que le dernier qui a
pass$ deux jours a I’hacienda. Il arrive au galop de sa
mule, c’est bonsigne; mais non, il a la pbysionomie
triste et sévbre. Ah! il m’a vue, car il fait un geste de la
main. J’irailalui baisertout i I'heure....j’ai le temps!»

En disant ces mots, la jeune et belle creole, i qui son
education prescrivait de baiser la main du premier pre-
tre venu, fronea d’un air boudeur ses deux levres frai-
ches et vermeilles comme la fleur du grenadier.

«Mais viens donc le voir Gertrudis, il se presente a
laporte de Lhacienda, reprit-elle.

— J7ai le temps, comme tu le dis,Marianita ; mais dis-
moi, nevois-tuplusd’autres cavaliers? DonFernando?...
dit Gertrudis comme pour se tromper elle-meme en
trompant sasocur.

1. Soiree.
2. Mandolineg.



— Ab ! oui don Fernando.... transforme par quelque
enchantement en un mozo demulaslqui pousse sarecua?2
comme s’il disputait le prix d’unc course.... C’est tout
ce que je vois. Allons, il vient ici comme le prfitre. Mais
qu’ont donc ces gens i galoper si étrangcmont? On di-
rait qu’un yertige les pousse. »

Le bruit des portes de I’hacienda qui s’ouvraient et le
tumulte qui montait de la cour jusqu’aux jeunes filles
prouvaient que non-seulement le prfetre, mais encore le
gareon muletieravec ses mules, contro toutusage, rece-
yaient Thospitalits§ de don Mariano Silva.

Le lecteur sait, ce qu’ignoraient les deux soeurs, tout
le dangerqui menaeait les voyageurs dans la plaine.

En meme temps, un inouvementplus bruyant encore
ne tarda pas avoir lieu dans Thacienda. Les escaliers
retentissaient du bruit des pas des servileurs qui allaient
et yenaient précipitamment, et que les deux smurs cn-
tendirent bientét résonnersur les terrasses au-dessus dc
leur chambre.

«Jésus, Maria! qu’est ceci ? s’écria Marianka en fai-
santunsigne de croix; Thacicnda va-t-elle avoir un
si¢geiisoutenir?r.es brigands insurgésdaus l'ouest vont-
ils venir nous attaguer?

— Pourquoi appeler brigands des hommes qui com-
baltent pourctrelibreset dont des prbtres sont les chefs?
répartit Gertrudis de sa voix harmonieuse et calme.

— Pourquoi ? Parce que ce sont les'cnnemis des
Espagnols, que le sang de nos veines est le leur, parce
qu’enfin j’aime un Espagnol !s’ecria Marianita, h qui ce
mol aimer avait rendu la fougue impetueuse de son
sang crcole.

— Tu crois l'aimer, Marianita, reprit doucement Ger-
trudis ; dans mes idees, amour présente des symptémes
que je ne retrome pas en toi.

1. Gareon ds mules.
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— Et cjuand cela serait, qu’importc, s’il m’aime, lui ?
Ne snis-je pas le bien qui va lui appartenir? Dois-je pen-
ser autrement que lui? » ajouta la jeune filie, obeissant.
ii cette voix de dSvouement passionne que les femmes
de son pays prodiguenta qui les aime, et qui n'a plus de
bornes quand elles aiment elles-memes.

Les yibrations subites et precipitees de la cloche de
I’hacienda sonnant lalarme firent tressaillir les deux
soeurs et mirent fin hcette conversation, qui menaeait de
jeter entre elles deux ces germes funestes de dissension
que les guerres cmles engendrent et qui brisent les
liens les plus ¢troits du sang et de Tamitis.

Comme Marianita se disposait ii sortir pour s’enquerir
de la eause de tout ce tumulte, la femme de cbambre
ouvrit la porte, et, sans attendre qu’on linterrogeat:

« Ave Maria, senoritas! s’ecria-t-elle; Tinondation
arrive; un vaquero yient d’annoncer que les eaux ne
sont plus qu’a trois ou quatre lieues d’ici.

— L'inondation! s’¢criérent les deux soeurs, Maria-
nita en se signant de nouyeau et Gertrudis en se levant
precipitamment et en faisant de ses cheveux $pars une
torsade que sa main tremblante essayait yainement de
fixer ii sa Lete, et dans laquelle les dents du peigne
rcfusaient de mordre.

— Jesus, senorita. dit la femme de chambre en s’a-
dressant ii la derniere, on dirait que vous voulez vous
elancer dans la plaine, au secours....

— Don Rafael! ayez piti¢ de lui, mon Dieu ! s’$cria
Gertrudis eperdue.

— Don Fernando! s’ecria. de son c6t¢ Marianita en
frissonnant.

— La plaine ne va plus etre qu’un vaste lac, cria la
suivante ; malheur ii ceux que Finondation va sur-
prendre! Mais yous pouvez etre tranquille, dona Maria-
nita; le vaquero qui apporte la fatale nouyelle est
enyoy¢ par don Fernando pour annoncer iinotre maitre,



don Mariano, qu’il ne yiendra que demain dans son
canot.»

En aclieyant ces mols, la suiyante sortit.

« En canot! s”cria Marianita, passant avec une
¢gale rapidit¢ dc I’angoisse a la joie. C’est vrai, au fait,
Gertrudis; nous yoguerons en canot sur la plame, et
nous nous couronnertms de lleurs dans notre barque
payoisce. »

Mais Marianita se reprocha tout aussi vite cet accfes
d’¢goi'sme friyole ii 1’aspect de sa soeur, qui enveloppde
de sa longue chevelure qu’elle ne prenait plus souci
d’empecher de flolter, s’etait agenouiliee comme la
Yierge aux sept douleurs, et priait aux pieds d’une image
de madone pour le salut de don llafael.

Marianita comprit ce qu’elle n’avait pas compris
jusqu’alors, c’est que la femme ne prie avec tant de
ferveur que pour Tliomme qu'elle aime. Elle s’agenouilla
pr&s de sa soeur et mela ses prieres aux siennes, tandis
quc les tintements lugubres de la cloche continuaient
a jeter leur sinistre avertissement aux quatre poinls
de Thorizon.

«Oh !'mapauyre Gertrudis!s’¢cria Marianita en prcs-
sant sa soeur dans ses bras et Tembrassant tendrement ;
puis, se seryant de sa chevelure pour effacer ses larmes
Pardonne-moi de n’avoir pas deyin6 que pendant que
mon coeur se rejouissait, le ticn,se brisait. Don Rafael,
tu Taimes donc ?

—S’il meurt, je mourrai! voil;\ tout ce quc je sais,
repartit Gertrudis.

— Dieu le protegera, sois tranquille; peut-etre lui en-
verra-t-il un dc ses messagers pour le sauver ! » s’ecria
Marianita dans l'elan de sa foi na'ive.

Marianita mela quelque temps encore ses consolations
aux sanglots de sa soeur, ses prieres aux siennes, et
comme lobscurite allait bientot yenir :

« Mets-toi a la fenStre pendant que je prierai encore |



s’eria Gertrudis; interroge la plaine, car les larmes
troublent ma vue. »

Marianita obeit, et Gertrudis s’agenouilla de nouyeau
sous Timage sainte.

Mais la brume doree de la plaine se ternissait en un
violet pille, et aucun cavalier n’apparaissait a T’horizon
desert.

«Le cbeval qu’il monte doit 6tre son bai brun! s’-
cria Gertrudis en interrompant ses prieres ferventes.
Don Rafael sait combien j’aimais ce noble cheyal, son
cheval de bataille dans les guerres indiennes. G’est ce-
lui qu’il aura voulu monter pour yenir vers moi; car il
sait que bien souvent j’ai détache les fleurs de mes che-
veux pour les suspendre h son frontail. O sainte Yierge!
6 Jesus, mon doux maitre! don Rafael, mon beau che-
valier, qui te ramenera vers moi ? » continuait la jeune
filie en faisant succéder les elans de sa passion aux elans
de sa priere.

La plaine s’assombrissait toujours, Gertrudis priait
encore ; puis bientot la lune laissa tomber du liaut du
ciel ses pales et sereines clart$s, sans qu’un Stre vivant
vint dessiner son ombre ii cote de Tombre des palmiers,
projctSe seule sur le terrain blanchi.

« Il aura ¢t$ prevenu ii temps, il ne se sera pas mis en
route, dit Marianita.

— Tu te trompes, tu te trompes, repondit Gertrudis
en tordant ses mains crispees par langoisse. Je le con-
nais, je juge son coeur d’apres le mien ; un jour de plus
lui aura paru trop long, et il aura brave le danger pour
me voir quelques heures plus tot. »

Le lecteur sait si le cceur de la jeune créole Tayertis-
sait faussement.

Tout ii coup, pendant que la cloche continuait a vi-
brer avec force, les grondements lointains qu’allait bien-
tot entendre don Rafael lui-meme se m&I&rent ii la voix
lugubre du bronze, et tout ii coup aussi, pendant ce si-



nistre dialogue entre les vibral,ions frémissantes de la
eloche d’alarme et le murmure sourd des eaux déchai-
ncées, une lueur rouge&tre, faiblo d’abord, disputa le ter-
rain de la plaine i la blanche clart$ de la lune.

Bientot apres cptte clarte sembla pilic, des petille-
menls semblables 5 ceus du sarmont qui s’enflarnme se
lirent entendre a T'oreille attentive des deux seours, et
la lueur rouge regna seule en maitresse sur la surface de
la plaine, en jetant ses reflets de feu jusqu’aux cimes
des palmiers.

Sur la crote des collines voisines de Fhacienda et sur
les terrasses, de larges foyers yenaient d’etre allumés
par ordre de don Mariano, comme un phare qui devait
guider les voyageurs errants dans la plaine jusqu’au
port de salut de son hospitaliere demeure.

L’ceil et l'oreille etaient avertis ii la fois pour appren-
dre le danger et pour aider il le fuir. Des ombres gigan-
tesques, cclles des hommes chargés d’entretenir les
foyers, se projetaient au loin sur la plaine, et ces sil-
houettes immenses, les clartés empourprees dans les-
quelles elles nageaient, le grondement des eaux, qui
semblaient vouloir etouffer les cris d’appel de la eloche,
frappaient Tesprit des deux jeunes lilles d’une terreur
plus profonde.

De longues minutes s’$coul6rent ainsi, et la lune eon-
tinuait de monter lentement dans le ciel, et le murmure
lointain, le hruit sourd, devenait plus aigu en se rappro-
chant, puis devint bientét egal ii' celui du tonnerre. En-
core quelques instants, et I’eau des lleuves deborddsal-
lait ecumer au pied de lTamphilh¢iltre de I’hacienda.
Gertrudis interrompit ses prieres.

« Oh! Marianita, dit-elle, puisses-tu ne rien voir main-
tenant! car les eaux s’approchent et gagnent de minute
en minute. »

Marianita ne répondit rien, mais ses regards erraient
toujours, ii I'horizon, essayant d’en percer les lointaines



tenebres a la limite ou expirait la clarte des feux,

Un cri s’¥chappa de sa bouche.

« Oh! malheur ! malheur! s’ecria-t-elle, j’apereois
deux cavaliers! Sainte Vierge, faites que ce ne soient
que des ombres! Mais non.... les ombres deviennent
plus dislinctes.... Mere de Dieu! ce sont bien deux ca-
yaliers.... ils volent comme le vent.... mais, si yite qu’ils
aillent, ils arriveront trop tard ! »

Une clameur de detresse partit des terrasses de I’ha-
cienda, sur lesquelles maitres et seryiteurs s’etaienl
groupes. C’etait en effet un emouyant spectacle que ce-
lui de la lutte desespérée de deux hommes contre la
masse effrayante des eaux, dont ils yoyaient dans I’e-
loignement les yagues s’avancer et dont ils distinguaient
dc¢ja les panaches d'ecume empourprcée par la lueur des
brasiers.

D’autres, pendant ce temps, a cheval sur le chaperon
du mur d’enceinte, s’staient munis de longues cordes
pour les jeter au besoin aux naufrages en detresse. Mais
les deux soeurs, de la fenetre de leur chambre, ne pou-
vaient voir ces apprets de sauvetage.

Marianita, fremissant de cette avide curiosite qui
nous pousse sourent malgre nous, et les femmes sur-
tout, ii contempler un dechirant spectacle, se collait
ayec une sorte de yoluptueuse terreur aux grillages de
la fenetre.

« Yiens, Gertrudis, lui cria-t-elle sans delourner les
yeux,malgr¢ les palpitations de son cosur, yiens les yoir;
si I'un d’eux est ce don Itafael que je ne connais pas, tes
yeux le distingueront et ta voix 1l'encouragera.

— Oh ! non, non, je ne saurais, repondit la jeune
filie, dont le front incline balayait humblement le sol
aux pieds de la madone.... je ne saurais yoir sans m’e-
yanouir cet affreux spectacle ; et qui prierait alors pour
mon Rafael? G’est lui, mon cceur ne me le dit que
trop !



— Ces cleux cavaliers montent des chevaux noirs
comme la nuit, reprit Marianita ; I’'un d’eux est ferme
en selle comme un centaure, mais il est petit.... Ali!
son costumc est celui d’un muletier; tu vois que celui-
li n’est pas don Rafael.

— L’autre ! distingues-lu Tautre ? » dit Gertrudis
d’une voix si faible qu’on Tentendait i peine.

Marianita garda le silence une minute.

« L’autre, repondit-elle, a la tete de plus que le pre-
mier ; il est pench¢ sur Tencolure de son cheval; je ne
vois pas ses traits. Ah !ilreleve la tSte, il est aussi ferme
que le premier sur sa selle. 1l a la figure fiere, d’epaisses
moustaches, et d’ici son oeil semble etinceler sous le
galon d’or de son chapeau. Le peril ne lintimide pas.
Ah ! c’est un noble et beau cavalier.

— Cest lui!» dit Gertrudis avec un cri pereant qui
domina le grondement des eaux.

Elle se leva vivement, oboissant ii une impulsion ir-
resistible, comme pour s’elancer vers la fenétre et voir
encore une fois celui qui allait mourir ; mais ses forces
trahirent sayolont$ : elle ne put que retomber ;i genoux
dans sasuppliante attitude.

« Jésus lreprit Marianita glacee par I’epouvante, en-
core un bond de leurs chevaux et les voill sauvds ! Ab !
il n’est plus temps! ajouta-t-elle avec angoisse ; voici
les eaux ! Yierge du paradis! qu’elles sont effrayantes
avec leur crete cfocumerougeet leurs rugissements | Les
wil& qui battent la muraille ! Mere de Dieu! protégez
ces deux hommes intrepides! lis se tiennent la main....
lis enfoncent Tepcron dans le llanc de leurs clievaux....

ils regardent la mort en face.... ils fondent sur les eaux
le front liaut, comme des cbevaliers qui chargent I’en-
nemi.... Entends-tu, Gertrudis?l’un d’eux, le plus petit,

chante un cantique, comme les premiers chretiens de-
vant les lions du cirque romain. »
Les deux smurs entendirent en effet une voix mate



qui couvrit le tumulle des eaux en chantant : In manus
iuas, Domine, commendo. animam meam.

« Je ne les vois plus, reprit Marianita haletante; les
flots ont couvert les chevaux et les cavaliers. »

Il yeutun moment de silence effrayant dans la cham-
bre, que les eaux emplissaient de leurs mugissements.

Toujours agenouillee, mais sans force pour continuer
son ardente priere, Gerlrudis etait affaissce sous le flot
de ses ch$veux Cpars. La pauvre filie ne releva la tete
qu’ala voix de Marianita qui reprenait:

«Ah'lje les vois encore, les voici qui reparaissent.
Jesus Dieulil n’y en a plus qu’un en selle, c’est le plus
grand. Dieu du ciel! quels bras vigoureux vous lui avez
donnss! 1l se penchesur ses areons, il tient le plus petit
par ses yetemenls— il I’enlbve comme un enfant.... il
le jetle en travers sur son cheval.... Quel souflle $trange
s’echappe des naseaux de Tanimal! mais il semble aussi
vigoureux que son maitre...., le double poids qu’il porte
ne Fempeche pas de fendre les eaux.... Gertrudis! Ger-
trudis! les eaux vont etre vaincues par cet homme, elles
qui deracinent les arbres des forets.... Yierge sainte!
laisserez-vous parir cefort et courageux cavalier?

— Ob! oui, lui seul pourrait accomplir ce prodige de
vigueur et de courage ! » s’¢cria Gertrudis en retrouvant
des forces dans un ¢lan d’orgueil passionné que lui ins-
piraient les paroles entbousiastes de sa jeune soeur.

Son cceur se brisa de nouveau quand celle-ci continua
d’uncvoix pleine d’angoisse :

« Mallieur! malheur! un arbre enorme s’avance con-
tre cux en tournoyant, il vafrapper le cheval et les cava-
liers....

— Arcbange qui portesson nom, protegez-le, dit Ger-
trudis. Yierge Marie, apaise la colere des eaux, et je
donne ma clievelure pour sa vie ! »

Ccétait la plus précieuse otfrande dont elle put dispo-
ser,et elle n'h¢sitait pas & faire le sacritice qu’elle croyait



le plus propre a d$sarmer le courroux du ciel.

Comme si ce voeu yenait d’y etre enregistre, Maria-
nita, qui ne l'avait pas entendu sans fremir, poursuivit
apres une courte pause :

( B$ni soit Uieu ! Gertrudis; béni soit-il, celui qu
sait convertir un instrument de perdition en un instru-
ment de salut! Dix lazos viennent d’enlacer ii la fois les
racines et les branchages de I’arbre; la fureur des eaux
ne peut plus rien sur lui, il est comme un radeau flot-
tant. Le beau cavalier pourrait s’elancer sur son tronc,
mais il neveut abandonner ni le noble animal dont la
vigueur I’asauve, ni I’hnomme qu’il tient dans ses bras.Le
torrent gronde autour de lui, ses flots couvrentsa tete...
il ne laclie pas prise....

— Acheve, Marianita, ou je meurs! murmura Ger-
trudis.

— Un brouillard est sur mes yeux, reprit celle-ci, les
eaux semblent rouler des llots de feu.... Sois fibre de
celui que tu aimes, Gertrudis, le noble cavalier n’a plus
rien ii craindre.... Ecoute ces cris de triomphe! Tous
sontsauvés, les cavaliers et le cheval qu’ils montent. »

Une acclamation de joie dont retentit T’hacienda fit ex-
plosion 5 la fois sur les terrasses et le long du mur d’en-
ceinte, et vint conflrmer les paroles de Marianita.

Les deux soours se tinrent un moment embrassées;
puis Marianita, rassemblant dans sa main un soyeux
faisceau des longs clievcux de Gertrudis et le pressant
tendrement contre ses 16vres :

a Oli! dit-elle en poussant un soupir de regret, tes
pauvres beaux cheveux qui yalaient un royaume !

— Ne yois-tu pas, reprit Gertrudis avec un radieux
sourire, que c’est lui du moins qui les coupera sur ma
tete ? )



CHAPITRE YI

DON QUICUOTTE ET SANCUO PANCA.

Aun quart de lieue enyiron de la cascade dont il a ete
guestion s’elevait, comme on en renconlre souvent au
Mexique, une petite collinedont le sommet, soit par un
jeu de la nature, soit plus probablement par la main de
Thomme, avait ¢t¢ aplati et nivele.

Les antiquaires de la province pretendaient que le
cerro de la Mesal nAtait qu’un picdestal sur leguel on
avait erig¢ jadisun templeii quelque divinite zapotéque.

C'etait pour cette raison sansdoute que Costal, fid¢le
au souvenir comme au culte de ses peres, tout clirctien
qu’il était, avait fait de cet endroit elev¢él’un de ses ren-
dez-yous de chasse.

Il s’y etait construit une hutte ~ la fagon du pays,
c’est-h-dire dont les murs n’¢taient qu’une double claie
de bambous, dont Linterieur etait garni de terreglaise.

Le toit, assez incline pour faciliter I'écoulement des
eaux pluviales, ¢était couvert de ces larges ecopes dont
se compose le tronc du bananier, disposees en rigoles, i
Tinstar des tuiles romaines.

Dans ses chasses incessantes aux jaguars, car ils sont
si nombreux dans la prorince de Oajaca que chaque ha-
cendero entrctientun ou deux tigreros pour les détruire
et protéger sesjeunes bestiaux errants dans les savanes;
dans ses cliasses, disons-nous, I'Indien passait souvent de
longues heures au milieu de cette solitude.

Costal descendait en ligne directe, ainsi qu’il l'avait
dit h Clara, des anciens caciques de Tehuantepec, et le

I. La colline de la Table.



sujet de ses méditations ¢tait toujours la grandeur celip-
sée de son antigue et puissante familie. Profond$Sment
indifferent aux guerelles poliligues des blancs, s’il avait
accueilli avec enthousiasme la nouvelle de Tinsurrection
d’Hidalgo, ce n’¢tait que pour en profller personnelle-
ment et essayer, avec I’or dont il revait si follement la
decouverte, dc faire revivre en sapersonne et le titre de
cacigue etladomination qu’avaient exercéesesancetres.
Lescroyances paiennes dans lesquelles il avait ¢t¢ nourri,
les solitudes dans lesquelles il avait constamment vécu
en exereant son médtier, la pratique et la vue de I'im-
mense Ocean, dont il avait explore les profondeursquand
il ¢tait plongeur, ayaient contribue &donner a un carac-
tére dejii bizarre une exaltation superstitieuse qui tou-
chaiti la manie.

Le visionnaire Indien avait flni par prendre un tel as-
cendant sur le negre Clara, que le don Quiehotte zapo-
teque, differant en cela du gentilhommo manchcgo, eut
fait aussi facilement prendre a son noir ¢cuyer des mou-
lins &vent pour des geants, qu’un capitaine des dragons
de la reine pour la Siréne auxcheveux lordus.

C’est au sommet du cerro de la Mesa, ou de la Table,
quc nous retrouvons les deux aventuriers, une heure cn-
viron aprfesle départ de don Rafael Tres-Yillas.

Ils aclievaient de transporter sans trop de peine la I¢-
gere pirogue de Costal sur la plate-forme de la colline,
et de la poser, la quille en haut, le long des parois de la
hutte dont nous yenons de parler.

« Ouf! dit le noir en s’asseyant sur 'embarcation, je
eroisque nous avons bien gagn¢ un instant de repos.
Ou’en pensez-vous, Costal ?

— Nravez-vous pas longtemps parcouru la province de
Yalladolid ? demanda I’Indien sans faire de réponse iila
question oiseuse du negre.

Sans doute, et celle d’Acapulco aussi, et je les con-
nais toutes deux et bien d’autres, depuis le moindre sen-



tier jusqu’& la plus freguentee des routes royales, pour
les avoir parcourues en qualit¢ de mozo de mulas, avec
mon maitre don Yalerio Trujano, gne je n’ai quitt¢ que
pour deventr proprictaire dans la province de Oajaca, »
ajouta-t-il en appuyant avec une certaine fatuit¢ sur ce
mot de proprietaire.

Clara faisait allusion h un jacall en bambous qu’il
avait bMi sur quelques pieds de terrain concc¢dés parle
proprié¢taire de Ihacienda de las Palmas, auquel il se
louait pour les récoltes de la cochenille, ce qui explique
Tetat d’independance oisive dont il jouissait une partie
de Tannéde.

« Pourquoi me faites-vous ces questions ? reprit-il.

— Parce qu’il neme comuent pas plus qu’ii vous d’al-
ler nous enréler comme soldats dans Tarmee du prctre
Hidalgo. Le descendant des caciques de Tehuantepec
peut bien servir, en qualit¢ de chasseur de tigres, un
proprietaire de son pays; mais il ne consentirait jamais
ii porter Tuniforme.

— C’est cependantbien beau d’avoir des pomponsrou-
ges, deshabits verls et des pantalons jaunes comme le
plus beau juacamayo2de cesbois.Je doute,du reste,que
le seigneur cure generalissime et eapitaine d’Amerique,
Hidalgo, ait assez d’uniformes 5 sa dispositionpourvous
chercher querelle i ce sujet. Mais, ii moins de nous en-
roler comme capitaines, je ne vois pas trop, si nous ne
sommes pas soldats....

— Ce que nous ferons? interrompit Costal: nous nous
présenterons comme guides, batteurs d’estrade, puisque
vVOous connaissez par coeur une partie du royaume. De
cette facon, nous irons et yiendrons ii notre guise, en
quete de la déesse des eaux.

— La dcesse des eaux est donc partout?

1. Nom qufi les Indiens mexicains donnent Ji leurs hutles.
2 Perroquet.



— Sans doute ; elle peut apparaitre ii ses fidfeles servi-
teurspartout ou ellc trouve une flaqued’eaupour se mi-
rer, une riviere ou une cascade pour se baigner, ou la
mer pour y chercher les perles qui ornent sa longue
cheyelure.

— Ne l’avez-vous jamais vue, quand vous faisiez la
peclie des perles, sur les bords du golfe de Tehuante-
pec ? »demanda Clara en jetant un regard de c6t¢ sur la
plaine eclairée par la lune, tandis que le sourd et loin-
tain murmure de Finondation ajoutait a cet aspect so-
lennel.

Le nbgre baissait involontairement la voix.

« Sans doute, repondit Costal; plus d’une fois, la nuit,
sur les rivages des placers de perles, j’ai vu la Sirene
tordre, au clair de la lune, ses longs cheveux en chan-
tant, et parer son cou des perles que nous cherchions en
vain. Plus d’une fois aussi, sans que ma chair tressaillit,
sans que ma voix trembl¢tt, je 1'ai appelée pour qu’clle
me révclat les gisements des riches bancs de perles; mais
on a beau ne pas sentir son coeur se troubler a son as-
pect, il faut 6tre deux pour que la Sirene aux cheveux
tordus vienne L vous.

— Cela se coneoit, dit Clara; son mari estjaloux et ne
lui permel pas lest6te-£i-t&te.

— A vrai dire, ami Clara, continua Costal sans feliciter
le nfegre de sa perspicacit¢, je n’espere guere rsussir a
la faire se montrer ii nous avant que je n’aie atteint cin-
quanteannses révolues. Sij’explique bien des traditions
un peu obscures quej’ai reeues de mes peres, jamais Tla-
loc ni Matlacuezc ne se montreront pour reveler lcurs
secrets iiFhomme quin’a pas vecu un demi-siécle. Le ciel
a youlu que, depuis les caeiques jusqu’ii moi, aucun de
mes anc&tres ne vscul au dela de quarante-neuf ans.
Seul je les ai depass$s, et en moi seul, de tous lesmem-
bres de ma familie, peut se vérifier la tradition conser-
vee chez nous de pfere en fils; encore n’aurai-je pour



celaqu’unjour: celui de la pleine lune qui suivra le sols-
tice d’ete de Tannce ou j'aurai complete mes cinquante
ans. Cependantje veux toujours tenter la fortune en at-
tendant, et faire aussi aux Espagnols la guerre la plus
acharnee, tout en me reservant mon independancepour
le grand jour dusolsticed’ele.

— Ah!s’ecria le négre, je m’explique a present pour-
quoi ce soir nous avons fait d’inutiles efforts pour voir la
deesse.Quanddonc aurez-yous atteint la cinquantaine ?

— D’ici h quelques mois, répondit I'Indien, et, quoi
qu’il en soit, il est convenu que nous partirons demain
pour Yalladolid; nous nous servirons de la pirogue
pour retourner h Thacienda et prendre conge de don
Mariano, comme doivent le faire deux serviteurs respec-
tueux.

— C’est convenu; mais nous oublions une chose essen-
tielle.

— Laquelle ?

— Ce pauvre diable d’$tudiant que Tinondation vasur-
prendre, et que cet officier a laisse pres des tamarindus.

— Je ne l’avais pas oubli$; nous irons le prendre, s’il
vit encore, c’est-k-dire s’il a eu la presence d’esprit de
monter sur un arbre pour se mettre ii Tabri de I'inon-
dation ; nous le conduirons ii T’hacienda, oii nous le lais-
serons.

— Oui, s’il vit encore. Entendez-vous avec quelle fu-
reurleseaux grondent li-bas? Qui sait si Tofflcier lui-
mtoe aura eu le temps d’y ¢chapper?

— Le fait est, répondit Costal, qu’il aurait mieux fait
de passer la nuit ici avec nous; mais il paraissait si
press¢ d’arriver las Palmas 1Peut-etre avait-il ses rai-
sons pour cela ; aussi ne lui ai-je pas propose de rester.

— Il est bon d’etre en surete ici, dit le noir, et si, h
propos de cela, vous aviez dans votre hutte un morceau

de tasujo oubli$ en quelque coin, je m’en accommode-
rais assez avec un yerre d’eau.



— Soyez tranguille, j’ai la ce qu’ilfaut pour vous sa-
tisfaire. »

La reponsede T'Indien mit finiila conversation. Il en-
tra dans lahutte suivide Clara.

Un fen clair de broussaillesne tarda pas ii pctiller snr
lapierre du foyer; guandil ne resta plus guedesbraises,
Costal y jeta guekjues lambeaux de viande s¢chee au
soleil, et bientdt, au milieu du sentiment profond de la
s¢curite qu’ils goutaient sur le sommet de la colline, les
deux associés se mirent 5 savourer leur frugal repas.

Aprfes, ils s’etendirent sur le sol et se laisserent bercer
au bruit toujours plus rapproche de Tinondation.

lis dormaient dejii, et le grondement qui precedait
les eaux quand elles envahirent la plaine de leurs fou-
gueux tourbillons n’eut pas le pouvoir de les arracher
ii leur sommeil. Cependant Clara s’agitait de temps en
temps, en croyant entendre le rugissement des jaguars
qui l'avaient si fort effraye se meler aux mugissements
des eaux, dont il ayait une perception confuse.

S’il ent §téd ¢veills, il eut vu, en effet, la sauvage fa-
milie des tigres raser en bondissanl le pied du cerro de
la Mesa. Les guatre animaux rugirent en sentant que
deux hommes en occupaient le sommet; mais, remplis
d’une terreur profonde par les eaux qui les poursui-
yaient, et auxquelles leur legerete seule pouyait les
faire echapper, ils passbrent oulre et ne tarderent pas ii
disparaitre en pré$csdant la masse liguide, dont la
course egalait presgue la rapidite de la leur.

Nous profiterons du sommeil de TIndien et du nfegre
pour retourner 111 instant vers le pauvre ¢tndiant don
Cornelio Lantejas, apres l’avoir si longtemps negtigs,
et clore ainsi les $vénements de cette journee, qu’a Oll-
yerte le recit de ses aventures.

Nous I’avons laiss¢ dormant dans le hamac que sa
bonne etoile lui avail fait rencontrersi ii propos.

Tout ii coup il s’Sveilla en sursaut, les membres gla-



ces par une fraicheur soudaine, et se vit suspendu dans
son hamac au-dessus d’une mer en furie, qui roulait
des vagues énormes h un demi-pied de distance de son
corps. L’tudiant poussa un cri terrible, auguel repon-
dirent, comme du sommet des deux tamariniers, des
grondements sourds et des sifilements aigus.

Cornelio promena un osil effraye autour de lui et,
aussi loin que ses regards purent alteindre, il ne vit
qu’un lac immense aux vagues ecumeuses. Des lors
tout lui fut explique :la fuite des habitants des cam-
pagnes et ces canots suspendus aux arbres. Les bruits
qgu’il avait entendus n’avaient pour cause que l’appro-
che d’une de cesinondations annuelles qui ont lieu pres-
que ii jour fixe dans la province de Oajaca, ou il se
trouvait, et qu’il aurait Svitee dans la maison de son
oncle, sans la lenteur désesperanle de son cheval de pi-
cador.

Qu-allail devenir le voyageur? ii peine savait-il nager,
el, eut-il pu maliser avec I'un des pecheurs de perles
de Teliuantepec, que toute son habilete ne lui eut servi
a rien au milieu d’un lac a perte de vue, au-dessus du-
quel surgissaient seules les cimes des tamariniers entre
lesquels il ¢tait suspendu.

Sa situation, deja effrayante, ne tarda pas k le deve-
nir davantage.

Des yeux de feu que Z1'¢tudiant vit briller comme des
vers luisantsou, pour mieux dire, comme des charbons
ardents, au milieu du feuillage des arbres, ne tarderent
pas ii lui expliquer aussi la nature des grondements
sourds qu’il yenait d’entendre : quelques animaux fe-
roces, des jaguars, sans doute, s’etaient refugies sur les
tamariniers pour fuir inondation. Eux seuls pouvaient
grimper ainsi au-dessus du sol. Nous ne ferons pas le
recit de ses terreurs pendant cette nuit terrible ou il se
vit suspendu, au milieu d’un si effrayant voisinage, sur
un ocean qui pouvait grossir encore et 'emporter.



Nous dirons que le jour vint enfin, et que toule une
nichée de jaguars, mate, femelle et petits, lui apparut
h la cime des arbres dont il occupait le milieu, et que,
non loin d’eux, de longs et hideux serpents effrayes
s’enroulaient aux branches.

Au-dessous de lui s’epandait une mer houleuse, aux
flots jaunis, ou tourbillonnaient des arbres deracines,
emportant avec eux des daims effarouchcs, au-dessus
desquels des oiseaux de proie planaient en poussant des
cris pereants.

Partout un spectacle liorrible de desolation et de
mort;i de frequents interyalles, linstinct feroce des ja-
guars affames luttait contre leur frayeur k I’aspect
d’une proie presque a leur portee; mais la terreur I’em-
portait, et Lantejas les voyait refermer lcurs yeux
comme pour échapper a la tentation de le dévorer.

Puis les serpents, de leur c6t¢, enroulaient et derou-
laient sans cesse leurs corps visqueux au-dessus de lui,
terrilies par la presence de Thommeet des jaguars.

Plusieurs heures s’etaient bien longuement ¢coulses,
pendant lesquelles le lac, sans cesser d’¢trc gontle, Ctait
devenu moins agite, lorsqu’il crut entendre sur la sur-
face des eaux un bruit que cette fois il ne sut cominent
definir.C’etait retentissant comme le son d’une trompette
de guerre ou grave comme le rugissement que faisaient
parfois entendre les deux formidables voisins de I’etu-
diant.

A cette ¢trange melodie, on a reconnu le son de la
conque marine de Costal, qui, chemin faisant, evoquait
encore, iitout hasard, la presence de la deesse des eaux.

Bient6t letudiant distingua dans le lointain, et dan-
sant sur la houle, la petite embarcation montee par les
deux associes. De temps ii autrc lIndien, accoutume a
cette dangercuse navigation, I¢lchait ses avirons pour
emboucher linstrument,dont Lantejas entendait I'inex-
plicable harmonie.



Absorbés par leur singuliére preoccupalion, ni Costal
ni Clara n’avaient encore apereu don Cornelio, tapi
dans son hamac, ou il n’osait faire un mouvement. Ce-
pendant, le eri elouffe dune voix humaine venait de
frapper leurs oreilles.

« Avez-vous entendu, Costal? s’ecria le noir.

— Oui, comme un cri; c’est sans doute le pauvre
diable d’etudiant qui nous appelle. Mais ou donc est-il?
Je ne vois qu’un hamac suspendu entre ces deux tama-
riniers, lh-bas... Eh il est dedans, parbleul »

Costal flt entendre un formidable eclat de rire, que
I’eludiant accueillit comme une musique du ciel. On
I’avait vu, sans doute, et il rendit 1 Dieu de ferventes
actions de graces.

Clara partageait ZThilarite de 1lIndien, quand une
musique d’un genre tout different vint glacer le rire
sur ses levres.

« Encore! » s’ecria-t-il avec elfroi en entendant
gronder au-dessus de la surface des eaux un morceau
d’ensemble modul¢ par les quatre jaguars postés au-
dessus de la tete de Tetudiant.

Le cri pousss$ par lui avait excite les rugissements des
tigres, auxquels se melait aussi le sifflement des ser-
pents enlacés aux branches des arbres.

« C’est ¢trange! dit I’Indien, ces rugissements par-
tent du meine c6t$ que la voix de cet homme ! Eh ! sei-
gneur ctudiant! cria-t-il h Lanlejas, btes-vous seul a
faire votre sieste, a I'ombre de ces tamariniers ? »

Mais I’studiant ne répondit ii Costal que par un cri
inintelligible; il ¢tait incapable de prononcer un seul
mot, tant la terreur profonde qu’il ¢prouvait paralysait
sa langue.

Son bras tremblant s’¢leva seul au-dessus du hamac,
pour indiquer ZTlIndien les terribles hotes de ses deux
tamariniers. Toutefois 1¢paisseur du feuillage , en
dérobant les jaguars i I'ceil de Costal , rendit le



geste de [I¢tudiant aussi peu intelligible que son
cri.

«Doucement, pour T'amour de Dicu! s’¢cria Glara,
que la peur rendait plus prudent que Costal : les tigres
se sont peut-etre réfugies sur cestamariniers!

— ttaison de plus pour y aller voir. Devons-nous
laisser ce jeune homme se morfondre dans ce hamac
jusqu’ii ce que les eaux se soient ¢coulees!»

En disant ces mots, Costal reprit ses avirons et poussa
vers T'6tudiant, tandis que Clara répdtait d’un ton la-
mentable :

u Si ce sont nos tigres d’hier, comme je crois les re-
cannaitre aux miaulements des petits, songez comhbien
ces animaux doivent btre aigris contre nous.

— Croyez-vous donc que je ne le sois pas contre
eux, moi? »reprit Costal en continuantii ramer.

Quelques coups d’aviron le mirent k une distance
suffisante de I’¢tudiant pour qu’il put se rendre compte
de la position critique dans laquelle il se trouvait.

Il ¢tait emirom sept heures du matin, et le malheu-
reux theologien avait compt$ plus de huit mortelles
lieures dans ce hamac, ou il paraissait indolemment
couche comme un satrape sous ce dais de tigres et de'
serpenls a sonnettes.

Atravers les mailles du reseau, I’§tudiant suivait d’un
oeil terne les manceuvres de TIndien. 11 le vit montrer
du doigt a son compagnon l’elrange tableau qu’olfraient
les tamariniers. Puis, tandis que le noir le contemplait
d’un regard justement efiraye, don Cornelio entendit
TIndien, incapable de moderer les elans de sa gaiete, se
livrer ii d’intempestifs eclats de rire.

L’etudiant ne sorigeait guerc pourtant a s’en forma-
liser, quoiqu’il ne xit pas prs$cisément qu’il y cut si
ample matiere b rire de sa position et de leffrayante
etude de tigres a laquelle il se livrait siinvolontairement
depuis le point du jour.



« Si nous nous ¢cartions pour tenir conseil? balbutia
le negre d’une voix mai affermie.

— Nous ecarter pour tenir conseil! s’ecria IIndien
en reprenant enfin son serieux; il ne peuty avoir deux
partis a prendre.

— C’est vrai, reprit Clara; il n’y a qu’d pousser au
large, ce ne sera que labesogne d’un moment. »

Alors I’Indien, avec autant de sang-froid qu’il en avail
peu montre depuis quelques instants, doéposa ses avi-
rons au fond de la pirogue et prit sa carabine, dont il
renouvela promptement l'amorce.

« Qu’allez-vous faire? s’scria le negre.

— En yiser un, parbleu! repondit Costal; vous allez
le voir. »

Et, reprenant ses avirons, il poussa droit au-dessous
de I’'un des deux jaguars.

(i Tenez-vous tranquille, seigneur etudiant, » dit-il i
Lantejas, toujours aussi immobile que muct et effrays.

L’un des jaguars lanea un rugissement dont resonnb-
rent les echos et qui litvibrer de terreur tous les museles
de Clara ; puis, dscliirant de ses griffes acerees I’dcorce
du tamarinier, la gueule beante et les levres retroussees
au-dessus de ses crocs aigus, lTanimal fixait ses yeux sur
Thomme. Un regard terrible jaillissait de ses prunelles
dilatees; mais le chasseur parut ne pas subir la fascina-
tion de Toeil du ligre. 11Tajusta tranquillement au defaulL
de lepaule et fit feu. La bete feroce tomba lourdemenl
dans I’eau, dont le courant I’entraina. C’etait le male.

« Yite, Clara, s’¢écria Costal, un coup d’aviron pour
nous eloigner. »

En meme temps il degainait un poignard tranchant
pour se mettre en defense.

Mais, quelque diligence que voulut faire Clara, dont
la peur troublail les facultes, il n’eLait plus temps.

La femelle, furieuse de la mort de son compagnon et
pleine de sollicitude pour ses petits, ne poussa qu’un



court et affreux rugissement, et, oubliant son effroi, elle
s’¢lanea d’un bond par-dessus la tote de letudiant et vint
tomber comme la foudre sur le canot.

L’embarcation chavira. Le chasseur, le negre et le ja-
guar disparurent un instant sous l’eau.

Au bout d’une seconde, tous trois reparurent i la sur-
face, Clara ¢perdu de terreur et nageant avec toute
lTenergie du desespoir. Heureusement pour le negre,
I’ancien pecheur fendait 1’eaii comme un reguin, et se
mit en un clin d’ceil entre le tigre et lui, son poignard
aux dents.

Les deux ennemis se mesurerent des yeux : ITiomme,
calme et resolu; lanimal, rugissant de fureur.

Tout i coup le chasseur plongea, et le tigre, ¢tonn¢ de
la disparition de son ennemi, nageait dans la direction
de Tarbre sur leguel il avait laisso ses petits, cjuand on le
vit se debattre comme si quelque tourbillon I’eut attire,
s’enfoncer ii moitie, puis reparaitre llottant sans vie, le
ventre ouvert, tandis qu’une teinte de sang se mfilait
autour de son cadavre ii la couleur fangeuse des eaux.

Le chasseur reparut ii son tour, jeta un regard autour
de lui et nagea vers son canot que le courant avait deji
entraine; il le rejoignit, et quelques minutes aprfes il
¢tait remonte dans sa barque, remise a flot, et se diri-
geait vers letudiant. Lantejas n’etait pas encore revenu
de la surprise et de lTadmiration que lui avaient causées
Taudace et le sang-froid de cet inconnu, quand, du
meme couleau avec lequel il avait $ventrs$ le tigre, 1'In-
dien ouvrit le fond du hamac pour liyrer ii I’¢tudiant plus
facilement acces dans son canot.

« Et les peaux des jaguars que vous laissez echapper!
cria Clara. Voilii vingt piastres au moins qui s’en vont ii
vau-leau!

— Eh bien ! courez apres, repondit 'Indien en retirant
Lantejas, plus mort que vif, du fond de son réseau de
cordes.



— Dios me libre 1! s’ecria le negre, les peaux n’au-
raient qu’a vivre encore. Qu’elles aillent au diable ! Et
vous, Costal, faites-moi donc le plaisir de ramer vers moi;
je n’ai nul souci de remonter en canot sous ces festons
de serpents a sonnettes.

— Voyez-vous la petite-maitresse, dit Indien en diri-
geant la pirogue vers Clara, qui ne pul y reprendre pied
qu’avec grand risque de la faire chavirer.

— Jésus Dieu! soupira don Cornelio, qui retrouvait
enlin la parole, mais qui, les sens encore troubles, ne se
voyait pas sans quelque apprehension entre ces deux in-
connus, I’'un rouge, lautre noir, tous deux ruisselants
d’eau et les cheveux couverts d’une fange jaunéltre.

— Eh! seigneur ¢tudiant, reprit Clara d’un ton de
bonne humeur, c’est lit tout ce que vous dites a Costal
pour le remercier du service qu’il yient de yous rendre ?

— Excusez-moi. J’avais tellement peur! repondit Lan-
tejas, qui, sa tranquillite d’esprit une fois reconquise,
commenea par rendre avec une ferveur exemplaire des
actions de gr&ces au tigrero, et flniten le complimentant
sur le bonheur qu’il ayait eu d’¢cbapper aux dangers
qu’il venait de courir.

— C’est ma foi yrai, répliqua lIndien. J’etais tout en
sueur, et cette eau qui yient des montagnes est si gla-
ciale, que j’aurais fort bien pu y attraper une pleure-
sie. »

L’¢tudiant regarda avec un etonnement naif liomme
assez intrepide pour penser que le seul danger qui le me-
naeat pendant sa lutte dans I’eau avec un animal furieux
fut une fluxion de poitrine.

« Qui 6tes-vous donc? s’ecria-t-il.

— Le tigrero du seigneur don Matias de la Zancajadis,
aujourd’hui celui du seigneur don Mariano Silva.

— Don Matias de la Zanca ? dit Tetudiant; mais c'est
mon oncle.

1. Dieu m’en garde.



— J’en suis aise. Cependant, si yous le trouvez bon,
je ne vous conduirai pas k son liacienda, situee dans les
montagnes, qu’on serait fort embarrasse d’atteindre avec
une pirogue ; puis, yous n’aYez plus de cheval.

— Les eaux Tauront emport$; mais j’ai de bonnes rai-
sons pour ne pas le regrelter.

— Je n’en dirai pas autant de ma carabine, une arme
excellente qui ne rate pas plus d’une fois sur cing. Vous
concevez qu’on ne peut la laisser ainsi au fond de I’eau,
et avec YOtre permission, seigneur ¢tudianl, maintenant
que je ne suis plus en sucur »

En disant ces mots, le tigrero se depouillait de ses
vetements et, quand il en eut quitt$ le dernier, I’ancien
plongeur examina avec attention Tendroit ou la pirogue
avait chavire, et pria lenkgre de ramcr jusque I¢i. Quand
Clara eut donne quelques coups d’aviron dans la direc-
lion convenable, I'Indien s’elanea la tfite la premikre et
disparut de nouyeau sous les eaux.

Un espace de temps, que les deux speclateurs trouvk-
rent prodigieusement long, s’ecoula avant que IIndien
se remontrkt. Le bouillonnement de I’'eau au-dessus de
lui prouvait seul qu’il se livrait k une recherche active de
son incomparable carabine. Enlin sa tete depassa la sur-
face trouble du lac, et d’une main il nageait yers la pi-
rogue, tandis que Tautre soutenait Tarme dont le Za-
poteque faisait un si pompeux eloge, et un eloge si
justement merite.

Tout cela n’avait pas laisse de prendre du temps, et le
soleil etait dejii brulant, quand le nogre, 1’§tudiant et
TIndien reprirent, dans leur frele embarcation, le che-
min ou plutdt la direction de Ibacienda de las Palmas.

Chemin faisant, don Cornelio interrogca ses deux libe-
ratcurs sur les motifs qui les avaient conduits vers lui.

« C’est un cavalier paraissant fort presse de gagner la
demeurc dc don Mariano, dit Costal, qui nous a envoyss
Vers yous aux Tamarindos. Reste k savoir s’il a ete aussi



heureux que yous et s’il a échappe ;\ linondation. Ge
serait dommage qu’il n’eut pas pu gagner litemps I’ha-
cienda; car c’est un vaillant jeune homme, et les braves
sont si peu nombreux !

— Heureux ceux qui le sont! dit I'studiant.

— Tenez, voici Clara qui ne craint guere les hommes,
et qui a peur des tigres comme un enfant. »

Bien que la premiere fureur des eaux se fut apaisoe, il
n’etait pas facile neanmoins d’en remonter le cours dans
une petite pirogue comme celle qui portait les trois navi-
gateurs. La houle 6tait forte encore, et il fallait soigneu-
sement eyiter le choc des arbres en derive comme de
ceux que leurs racines tenaient immobiles sous I’eau.

Il ¢tait donc midi environ, quand, a travers la cime
verdoyante des palmiers semblables a des bouquets de
verdure dont la tige baignait dans ce lac immense, ap-
parut lecloclierde I’hacienda de las Palmas; puis peu a
peu, le bMiment lui-meme sembla sortir du sein des
eaux. Don Gornelio se rejouit ii cette vue, car la faim
le devorait, et I’labondance etait derriere ces murs.

Tout il coup leson claird’une cloche, qui semblait in-
viter ii passer au refectoire, arriva jusqu’a ses oreilles
par volées joyeuses comme le chant des oiseaux. C’Ctait
T'Angelus de midi.

En meme temps deux barques, differemment char-
gees, apparurent aux regards de letudiant.

La premiere portait deux rameurs, un c.avalier en
habit de voyage et une mule sellee et bridee.

Dans la seconde etait assis don Mariano Silva, ses
deux lilles, dont d’epaisses couronnes d’oeillets rouges
et de fleurs de grenadier couyraient la tfite, et dont les
mains d$licates maniaient ZTayiron, suiyant Tusage du
pays; puis enfin, li c6té de don Mariano, don Rafael
Tres-Yillas.

Les dcux barques se dirigeaient vers les montagnes
qui bornaient la plaine noyee du cété du nord, et



bientot celle qui portait le cavalier et sa mule toucha
le bord. La mule y sauta d’elle-mcme apros le cavalier,
qui salua de la main en signe d’adieu ceux qui Ctaient
venus l'accomp;igner, se mit en selle ets’eloigna aux cris
plusieurs fois repstés de :

« Adieu !adieu ! seigneur Morelos. »

Apres quoi la barque reprit la direction de Thacienda,
et celle de Costal suivant la méme route, 1etudiant en
théologie put bientdt mieux apprécier le gracieux as-
pect de la seeonde embarcation et la beaut$ de celles qui
la montaient.

Les draperiesde damas de soie ponceau quicouvraient
les bancs de la petite chaloupe se repliaient sur les bords
et frappaient de tons de pourpre la surface jaunMre
des eaux. En enfoneant dans le lac son aviron peint de
diverses couleurs, dona Marianita faisait tomber autour
d’elle en riant une pluie d’oeillets et de fleurs de grena-
des detach¢s de sa coiffure, tandis quA l’abri de sacom
ronne pourpre, dona Gertrudis jetait de temps en temps
un humide regard sur I’officier assis ii c6t6 de son
pere.

« Seigneur don Mariano, voici un hoéte que j’'amone ii
votre seigneurie, dit Costal en désignanL don Cornelio
Lantejas.

— Qu’il soit le bienvenu, » repondit don Mariano.

Et tous prirent bientot pied en face de la porte de
Fhacienda, sur le talus que battait la vague.

CHAPITRE VII

I’amour sous liss teopioubs.

Don Luis Tres-Yillas, pere de don Rafael, quoique Es-
pagnol, avait ete I'un des premiei's i comprendre la



necessite cle faire aux créoles mexicains les concessions
politic]ues cjue leur avait accordées don Jos¢ lturriga-
ray, dans linteret menie de IEspagne. ,11 avait donc
applaudi aux mesures liberales prises par le vice-roi,
auaguel il ¢lait tout devoue, et quand I’execution de ces
mesures eut cause sachute, don Luis, pensant avec rai-
son que ce desastre venait de briser pour toujours les
liens qui attachaient les creoles 'aux Espagnols, avait
donne sa demission de eapitaine de la garde d’lturriga-
ray et s’etait retire dans son hacienda del Valle.

Cette hacienda etait situse sur le revers des collines k
la base desquels s’elevait celle de don Mariano Silva.
Tous deux s’etaient connus a Mexico, et le voisinage
avait resserre les liens d’une amitie passagere.

Aussitdt que Tinsurrection d’llidalgo eut eclaté, don
Luis s’empressa d’envoyer un expres k son flis pour le
mander prbs de lui. Don Rafael avait obtenu un conge
et se rendait a I’'ordre do son pére, quand il rencontra
rétudiant, comme nous l’avons vu dans le premier cha-
pitre. Toutefois, il ne pensait pas manquer ii lobeis-
sance filiale en passant un jour ou deux iilas Palmas, ou
il se dirigeait alors.

Pendant prbs de trois mois que don Mariano avait
passOs i Mexico, dans le courant de Tannee precc¢dente,
le jeune offleier avait C¢bauche avec dona Gertrudis
(Marianita etait restee ii Oajaca, chez une de ses pro-
ehes parentes) un de ces romans d’amour auxquels la
conformite dAge, la parit¢ des positions sociales et des
fortunes, les convenances, en un mot, ne tardent pas h
faire succeder la rcéalite prosa'ique du mariage. Une
brusque absence, commandee par les exigences du
service militaire, pendant lacjuelle don Mariano quitta
aussi Mexico subitement, avait seule emp6che un d¢-
noument semblable de s’accomplir.

Don Rafael n’avait pas, il est vrai, d$clare formelle-
ment sapassion celle qui en etait Tobjet ; mais il ayait



0s0 esperer que la joune filie I’avait suffisamment com-
prise et que peut-fitre elle en accueillerait I’'aveu sans
col8re. Il ne s’etait pas ouvert davantage ii son pere,
ne croyant devoir le faire qu’avec Fagrémcnt de dona
Gertrudis.

Peu i peu, quand il s’en trouva c¢loigne, le souvenir
des indices favorables qu’il avait cru remarquer chez
elle s’affaiblit ii mesure que s’augmentait, celui de sa
beaute, dont Timpression lui arrivait paree des couleurs
seduisantes du prisme de 1’¢loignement, et il se prit ii
trembler d’avoir ¢te troppresomptueux. Bientot il passa
d’un doute cruel ii une certitude plus cruelle encore :
cclle de n’etre pas aime. Don Rafael youlut chasser le
souvenir de Gertrudis, en se disant qu’il ne l’avait ja-
mais aimée non plus. Ce fut alors qu’il s’apereut de
Tempire sans bornes que la jeune filie exereait sur lui,
en tombant loin d’elle dans nne melancolie profonde.

Ce fut dans ces dispositions d’esprit que le premier
cri de Tindépendance mexicaine, pouss$ par Hidalgo,
vint surprendre le jeune officier. Imbu des id¢es libera-
les que son pere lui avait transmises, et les portant ii un
degre plus ¢leve ; connaissant, d’autre part, Pardeur
passionns$e avec laquelle don Mariano Silva et sa filie
accueillaient 1’espoir de lT'emancipation meme la plus
lointaine, et bien sur de I'approbation de tous trois, il
résolut, dans son noir chagrin, d’aller hardiment se je-
ter sous la banniere de linsurrection, et, ii la premiere
rencontre qui aurait lieu entre les troupes royales et
lesindependants, de se faire casser la tbte et de se de-
barrasser ainsi d’une existence qui lui etait ii charge.

Heureusement pour lui, le messager envoyé par son
pere vint surprendre don Rafael au moment ou il allail
employer ce moyen trcs-détourne d’arriver k la posses-
sion de celle gn il aimait si tendrement. Pour le dire en
passant, ce message enjoignait tout simplement ii |’of-
ficier de veuir trouver son pbre, pour apprendre de lui



des choses trop importantes pour 6tre confi¢es au pa-
pier ou lui 6tre transmises par la bouche d’un seryi-
teur.

Don Rafael, d’apres les antecedents politigues de son
p&re, ne douta pas que, s’il le mandait pres de lui, c’etait
pour 1’engager h olfrir son bras i la cause de lindepen-
dance mexicaine.

Ge message, d’une signification si mysterieuse, remit
I'officier dans la voie du sens commun, et il yit, dans le
voyage qu’il allait etre force d’entreprendre, un moyen
tout naturelde sonder les disposit.ions du cmur de dona
Gertrudis, en lui faisant connaitre I’etat du sien. Puis,
renoneant a ces idees clievaleresques par suite desquel-
les ils’etait interdit ii Mexico de s’ouvrir iidon Mariano
sans le consentement de sa lilie, il resolut de lui decla-
rer, avant tout, sapassion pour Gertrudis, aimantmieux,
i tout prendre, devoir ii 1’'obeissance filiale la possession
de la femme sans laquelle il ne pouvait plus vivre, que
de renoncer ii cette possession si ardemment desiree.

On coneoit maintenant avec quelle impatience lie-
vreuse don Rafael devora les cent lieues qui separent
Mexico de Oajaca, et comment, de peur d’arriver un
jour plus tard, il prefera de courir le risque de perir,
en gagnanl le soir meme I’hacienda de las Palmas.

Avons-nous besoin de dire qu’il avait calcule d’a-
vance toutes ses etapes, et qu’en renvoyant ii son pere
le messager qui lui ayait ete expedie, il I'avait charge
de dire, en passanta I'haciendade don Mariano, le jour
et presque Tbeure ii laquelle il comptait yenir lui de-
manderThospitalite d’une nuit et d’un jour? Sans savoir
limportance que don Rafael attacha.it a cette yisite, don
Mariano, l'agréa comme une politesse dont il ne pouvail
que savoir gre au fds de son yoisin de campagne et de
son ami.

Quant aux sentiments de dona Gertrudis, nous n’a-
vons plus que faire d’en parler. (Jue n’eut pas donne
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Famoureux don Rafael pour apprendre le plaisir seeret
avec leguel sa présence $tait attendue, et lardeur des
voeux qu’avait arrachds en sa faveur le terrible danger
auguel il venait d’schapper ?

Arépogueouil arrivait dans I’Etat de Oajaca, I'in-

msurrection venait d’y penétrer. Au moment de lever le
masgue, Hidalgo avait envoy¢ des agents dans toutes
les provinces pour les soulever en mfime temps que
celle de Yalladolid. Ceux expédi$sk Oajaca par le cursde
Dolorks étaient deux campagnards du nom de Lopez et
d’Armenta; mais tous deux, pris par les autorites espa-
gnoles, avaientete exo6cutes, et leurs letesexposees, pour
Teflroi des insurges, sur la grande route d’Ogjaca.

Le mouvement d’insurrection n’en eclata pas moins,
malgre ces mesures de rigueur, et un aulre campagnard
du nom d’Antonio Yaldes venait, de se mettre k sa tete
avec tous les liommes qu’il avait pu recruter dans les
campagnes; dejk le sang des Espagnols tombes entre
ses mains avait coul¢ dans plusieurs occasions : Yaldes
les avait sacrifi¢s sans pitie.

Nous n’avons plus besoin maintenant de revenir sur
le passe de nos divers personnages, et nous reprenons
le récit des Svenements, k mesure qu’ils vont se dsrouler
SOus Nos yeux.

Ce memcjour ou don Cornelio Lantejas arrivait k
Thacienda de las Palmas, il $tait quatre heures de I’a-
pres-midi et le diner venait de se terminer.

Dans un salon du rez-de-chaussee, simplement garni
de quelques meubles de fabrique espagnole, et dans
lequel s’ouvraient deux grandes portes donnant surun
assez vaste jardin plante de grenadiers et d’assiminiers,
les hétes et les habitants de I'bacienda se trouvaient tous
a peu presreunis.

L’etudiant en thcéologie et Marianita etaient seuls
absents.

Le premier, en se rappelant, maintenanl qu’il etail



complétement en sureté, Tefl'royable nuit passée sous
une guirlande de tigres et de serpents S sonnettes, et
les risgues non moins terribles qu’il avait courus pen-
dant que Costal travaillait ii sa delivrance, s’§tait cons-
ciencieusement laiss¢ aller a un acces de fievre qui le
retenait au lit.

La seconde, Marianita, sous pretexte de jeter un coup
d’cEil sur la yallee convertie en un vaste lac, mais, en
roalite, pour s’assurer si la bargue de don Fernando
n’apparais$ait pas au loin sur ce lac, s’impatientait sur
la terrasse, h la vue de Timmense plaine inondee et
déserte sur laquelle les seuls oiseaux de proie yolaienl
en criant.

Don Mariano, avec la double quietude d:esprit des
propriétaires dont la richesse assure lI’avenir, du moins
selon les ¢hances ordinaires de la vie, et de Fliomme
que son itge affranchit du jougdes passions de lajeu-
nesse, fumait un cigare tout en se laissant aller aux
oscillations de son fauteuil de cuir h bascule. A céte
de lui se dressait une table sur laquelle, dans des tasses
des Philippines, fumait ce cafe que les Espagnols ap-
pellent cafe de sieste, par antiphrase sans doute, car il
est habituellement d’une force a mettre le sommeil en
fnite pendant vingt-quatre heures.

Debout a lentrée du jardin, don Rafael, la conte-
nance calme et le cceur emu ii lidee de l’entretien qu’il
allait provoquer, tour a tour conliant ou craintif, sem-
blait contempler avec la persistance d’un naturalisle,
les ¢volutions des ramiers a la cime des arbres.

Gertrudis, la tete baissCe, le visage calme aussi, s’oc-
cupaitii broder une de ces grandes $charpes de batiste
blanche quo les cavaliers mexic.ains laissent flotter sur
leurs epaules, comme le burnous blanc des Arabcs, pour
amortir Tardeur brulantedes rayons du soleil.

En depil de la tranguillite apparente du maintien dc
Thacendero, un nuage sombre passait parfois sur son



front, et le visage de don Rafael, pble et soucieux par
intervalles, démentait aussi de temps b aulre l'air dis-
trait qu’il atfectait.

Gertrudis n’etait pas plus calme en roéalite. Une voix
secrete lui disait que don Rafael allait enlin parler :
d¢ji cette voix chantait i son oreille un vague prelude
d’amour, et cependantelle cachait les tressaillements sou-
dains de son sang creole, et les rapides frissons qui mon-
taient desoncmur bsesjoues, sous ce masque de sc¢renité
feminine que ZXoeil d’'un homme ne saurait pencdtrer.

Un seul personnage presentait un maintien en har-
monie avec ses pensees : c’etait Yalerio Trujano, le
muletier.

Le chapeau b la main et debout devant Thacendero,
il venait prendre conge de lui et le remercier de I'hos-
pitalite qu’il avait trouvee sous son toit.

A cette aisance de manieres et de langage, particu-
liere aux classes inferieures dans toute I’Amerique es-
pagnole, se joignait chez ZTarriero, un air d’austerite
imposanto, dont ses yeux seuls, a sa volonte, tempe-
raient I’expression rigide. Endepit desa position sociale
(la Nouvelle-Espagne n’etait pas republicaine, alors),
Yalerio Trujano n’etait pas un hdte ordinaire, ni pour
don Mariano, ni pour sa filio. Independamment de la
reputation de probite sans tacbe, de pic¢t¢ profonde
dont il jouissait dans tout le pays, la generosite et le
sang-froid qu’il avait montres en s’oubliant lui-meme,
dans un moment de danger terrible, pour aider don
Rafael a s’y soustraire, lui avaient gagne lestime et
la reconnaissance des habitants de T’hacienda.

Ricn que ZToflicier de dragons eut pay¢ sa dette en
Tarrac.hant son tour ii une mort certaine, quand les
eaux l’entrainaient, personne ne se croyait guitte en-
vers Zlarriero, et dona Gertrudis mfilait i ses pensees
d’amour des prieres pour celui qu’elle regardait b jusie
titre comme le saineur de don llafael.



L’homme que le siege de Huajapam devait immor-
taliser plus tard avait alors environ guarante ans; mais,
au moment ou nousleretrouvons, la finesse de ses traits,
sa noire et abondante chevelure lui donnaient un air
beaucoup plusjeune encore.

« Seigneur don Mariano, dit Valerio, je viens vous
prierde recevoir mes remerciments et mes adieux.

— Eh quoi ! vous nous quittez si promptement? s’e-
crierent la fois 'hacendero, Gertrudis et don Rafael.

— L’homme qui vit de son travail ne s’apparlient pas,
seigneur don Mariano; quand son coeur le pousse h
droite, les nccessités de la vie le poussent h gauche.
L’homme endett$ s’appartient moins encore.

— Yous devez donc une somme bien considerable,
dit vivement don Rafael en s’avaneant vers lui la main
tendue, que vous ne puissiez m’en parler ! Dites, et
quelle que soit la somme....

— Ce serait un mauvais moyen que d’emprunter a
I’un pour payer lautre, reprit le muletier en souriant;
car je n’acc.epterais qu’un prét. Ce n’est pas par fiert¢,
c’est par devoir : ne yous offensez pas. Non, non, la
somme n’est pas considerable.... quelques centaines de
piastres, et, puisque Dieu a bien voulu que mes mules
t,rouvassent chez don Mariano un asile contre I’inon-
dation, je vais reprendre par les montagnes le chemin
de Oajaca, ou Zlargent que je retirerai de la vente de
ma recua m’acquittera enti¢rement, je l’espere.

— Quoil s’¢cria don Mariano, vous allez vendre vo-
tre gagne-pain pour vous libsrer?

— Oui, mais pour m’appartenir et pour aller ou ma
vocation me pousse, répondit simplement le muletier;
je l'aurais dejk fait, si jusqu'k present ma vie n’etit ¢t¢
le bien de mes creanciers et non le mien. Je n’avais pas
le droit de I’exposer.

— Exposer votre vie! dit Gertrudis avec un doux ac-
cent d’intsret.



— J’ai vu les tétes de Lopez et d’Armenta au liaut de
la céte de San Juan del Rey. Qui sait si la mienne ne
sera pas bientot avec les leurs? Je parle ici i coeur ou-
vert, comme devant Dieu, car un héte ne trahit pas plus
que Dieu les secrets qu’on lui confie.

— Sans doute, reprit don Mariano avec 1’hospitalidre
simplicite des premiers ages. Mais nous sommes ici tous
dévoubs ii la libert¢ du pays, et nous faisons des vceux
pour ceux qui veulent I’affranchir.

— Nous ferons mieux, nous leur préterons nos bras
pour les soutenir, dit Tres-Yillas &son tour; c’est le de-
voir de tout homme qui peut manier une ¢épce et monter
un cheval de bataille.

— Que tous ceux qui léveront le bras en faveur de
TEspagne, s’scria Gertrudis les yeux brillants d’un fou-
gueux enthousiasme, soient notés dehonteet d’infamie!
Qu’ils ne trouvent ni un toit qui les accueille ni une
femme qui leur sourie! Que le ms$pris de ceux qu’ils
aiment soit le partage des traitres a leur pays !

— Si toutes les jeunes lllles belles comme yous ZTetes
pensenl ainsi, reprit Trujano, notre triomphe ne se fera
pas attendre. Qui ne serait heureux de tirer I’ep¢e pour
un sourire de votre jolie bouche et un regard de vos
beaux yeux? n

En disant ces mots, larriero jetait un coup d’ceil Yers
le capitaine des dragons de la reine, comme pour lui
faire savoir qu’il n’avait pas la hardiesse de marcher sur
ses brisees. Gertrudis, de son cdte, baissait la lote, toute
heureuse de ’hommage qu’on rendait 1 sabeaut¢ devant
Thomme pour lequel il lui importail d’étre belle.

Trujano reprit aussitot :

« Dieu el liberte! voik\ ma devise. Si j’avais eto libre
d’embrasser plus tdét la cause de mon pays, je Taurais
fait, ne ful-ce que pour empo6cher les exc6s qui com-
mencent aen souiller la saintete. Vous le savez, seigneur
don Mariano.



— Oui, reprit Fhacendero, a qui ces memes exces cau-
saient un profond déplaisir qui ne contribuait pas peu a
amasser les nuages que nous avons signalés tout a Theure
sur son front.

— Le sang d’Espagnols inoffensifs a deja coul¢, con-
tinua le muletier, et le seul soutien jusqu’ici, dans la
province, de la sainte cause dc Femancipation de la Nou-
velle-Espagne, cc miserable Antonio Yaldes....

— Antonio Yaldes! s’ecria don Rafael eninterrompant
J’rujano; quoi! le vaquero de don Luis Tres-Yillas, mon
pere?

— Lui-meme, reprit don Mariano tout soucieux;
plaise a Dieu qu’il se souvienne que son maitre a ets$
toujours plein d’bumanité pour lui!

— Croyez-vous donc que mon pbre, dont les opinions
liberales ne sont ignorees de personne, puisse courir
quelque danger? slcria Fofficier d’une air alarmé.

— Non, sans doute.

— Don Valerio, combien cet homme, ce Valdes, a-t-
il de combattants sous ses ordres? reprit don Rafael.

— Une cinquantaine, m’a-t-ondit; mais, depuis, sa
troupe doit s’6tre grossie de beaucoup de gens des cam-
pagnes, qui souffrent plusque les autres de Foppression
espagnole.

— Seigneur don Mariano, dit Fofficier d’une voix
emue, il ne fallait rien moins qu’une semblable nouvelle
pour me faire brusquement abreger les moments quc
j’etais si heureux de vous consacrer. »

Avec cet heroisme dii cceur de la femme, Gertrudis
etouffa encore un cri d’angoisse, pret i jaillir de sesle-
vres a la nouvelle de ce depart précipife, et couyrit de
ses longues paupiferes abaissees le nuage de defaillance
qui ternit tout Acoup son regard.

« Quand un pfere est menace, reprit don Rafael, quand
meme il ne courrait le risque que de Fetre, la place d’un
fils est prfes de lui! N’est-ce pas, dona Gertrudis?



— Oui, » r$pondit la jeune filie d’une voix l)asse,
mais ferme.

— Iy eut un moment de silence, pendant lequel une
sorte de pressentiment sinistre agita les quatre person-
nages reunis dans le salon. La guerre civile commeneait
dejcl ii faire sentir son souflle homicide.

Trujano rompit le silence. Son ceil brilla d’une Ilainme
inspiree, comme jadis celni des prophetes que Pesprit de
Dieu venait visiter.

«Ce malin, dit-il, un humble serviteur du Tres-Haut,
un pretre obscur d’une pauvre bourgade, vous a quittés
pour aller offrir aux insurg¢s le seCours de ses priferes :
ii présent, un instrument non moins humble des volon-
tes de llStemel prend congé de vous, pour aller offrir
son bras et son sang. Priez pour eux, belle et sainte ma-
done, continua-t-il en s’adressant i Gertrudis emue,
avec cette exaltalion religieuse et postique qui faisait le
fond de son caractfere, et peut-etre le Seigneur daignera-
t-il encore montrer que c’est du sein de la poussiSre qu’il
se plait h susciter le bras qui dépose les puissants de
leur trone. »

En disant ces mots, Yalerio Trujano pressa respec-
tueusement les mains qu’on lui tendait, et sortit du sa-
lon, accompagn¢ de don Mariano Silva.

Peut-etre celui-ci avait-il ses raisons pour laisser seuls,
pendant quelques instants, sa filie et don Rafael, dont le
départ allait aussi avoir lieu.

La voix des muletiers qui achevaient de bUter leurs
bfites de somme pour le départ de larriero arrivait ii
peine aux oreilles de Gertrudis et de don Rafael, aussi
§mus I’'un que lautre de la solitude soudaine ou ils se
trouvaient pour la premifere fois depuis I’arrivée de I’of-
ficier ii Thacienda de las Palmas.

Le soleil dorait les eimes des assiminiers, que les ra-
miers emplissaient de leurs roucoulements; la brise
chaude, qui caressait les grenadiers du jardin, apportait



dans le salon les parfums de raille fleurs diverses. Le mo-
ment etait décisif, solennel. lieureuse et tremblante il la
fois des paroles d’amour qu’elle pressenlait, Gertrudis,
comme les colombes qui tout il I'heure allaient replier
leur tete sous leur aile pour s’endormir au sommet des
arbres, ramena sur safigure les plis de son rebozo' de soie.

Un doux fremissement, cette fois-ci plus fort que sa
volonte, faisait trembler sa main sur I'ouvrage de bro-
derie qu’elle tenait; elle le deposa sur une table ii cot
d’elle, pour que don Rafael ne s’apercut pas du trouble
dont il etait l'auteur.

C’etait le dernier effort, la dernibre tentative de resis-
tance de Torgueil pudique de la vierge, avant de s’avouer
vaincu.

((Gertrudis! s’ecria don Rafael en imposant silence
aux palpitations de son coeur, j’ai parle ii votre pbre! Oh'!
je vous en supplie, que ce dernier moment que je vais
peut-Stre passer aupres de vous soit tout entier consacre
ii des explications sans relicence, sans ambages.

— Je vous le promets, don Rafael; mais quel myst$-
rieux secret avez-vous dit i mon pere? r$pondit lajeune
filie avec un accent de douce raillerie.

— Je lui ai dit que j’apportais ici un cceur plein de
yous; que Tordre de mon pere, qui m’appelle prbs de
lui, avait bte pour moi comme un message qui me con-
viait au bonheur, car il me rapprochait de vous; j’ai
dit que j’avais dévor$ avec une fievreuse impatience la
distancesans fin queje yiens de parcourir, et que, pour
yous voir une heure plus tét, j’avais entendu sans m’e-
mouvoir les hurlements des jaguars » mes cdtes et les
grondements deseaux devant moi. »

Don Rafael se tut, et Gertrudis lecoutait encore
comme une inSlodie qulelle ent youlu entendre toujours.

« Et quand yous avez dit mon pbre que yous_

1. Sorte d’ecliarpe.



m’aimiez, reprit-elle apres un moment de silence, a-t-
il manifeste son ¢tonnement de cette reyelation inat-
tendue?

— Non, dit rofficier.

— G’est que je le lui avais deja dit, don Rafael, reprit la
jeune lilie avec un sourire non moins doux que sa voiX;
et mon pere, que vous a-t-il repondu ?

— «Mon cher don Rafael, m’a-t-il dit, je yerrais avec
« bonheur ma familie s’unir ii la votre; je dois avoir
« deux flis, et vous seriez le plus cher. Mais.... ce ne se-
« rait qu’avec l'agrement de Gertrudis, qu’avec le con-
« sentement de son cceur, et j’ai vu que ce coeur n’etait
« pas ouvert pour vous. » Yoilh Tarret terrible que j’ai
entendu de sa bouche. La voétre, Gertrudis, va-t-elle le
conlirmer ? »

La voix de don Rafael tremblait, et ce tremblement
de Thomme energicjue qui ne sayait pas trembler de-
vant la mort etait trop delicieux au cceur de Gertrudis
pour qu’elle se hatat de le faire cesser.

Ala reponse faite par son pere a don Rafael, la pour-
pre de ses leyres devint plus vive, car elle les compri-
mait pour ne pas sourire ; mais elle prit bientét un air
de gravite dont l'oflicier s’effraya plus encore.

« Don Rafael, dit Gertrudis, vous avez fait appel i
ma franchise, et si je yous parle h cocur ouvert comme
je parlerais a ma mere, jurez-yous de ne pas me faire
un crime d’unc sincérite qui riscluera dc vous sembler
sans excuse ?

— Je le jure ! Gertrudis, parlez sans d¢tour, dut vo-
tre franchise briser ce cosur si plein de yous, repondit
Tres-Yillas en fixant ses regards ardents sur la jeune lilie.

— A une condition toutefois : c’esl que, landis que
je parlerai, vous allez fixer les yeux sur les cimcs de
ces assiminiers, Ib-bas; sans quoi, vous risqueriez dc ne
pas entendre des choses qui.... enfin, un aveu.... tel que
yous le desirez.



— J’essayerai, » replicjua don Rafael en Want les
yeux vers le sommet des arbres, comme pour y etudier
les mcBurs domestigues des ramiers qui continuaicnt
a voler au-dessus d’eux.

Gertrudis commenea, d’une voix timide et tremblante
a son tour :

«Unjour, dit-elle, ily alongtemps de cela, une jeune
lilie fit un vceu ii la Yierge, pour saiwer d’un peril pres-
sant un homme dont elle avait quelques raisons de se
croire aimce. A votre avis, cet homme etait-il bien
aime ?

— C’est selon la nature du yobu, répondit Lofficier.

— Vous allez le voir. Cette jeune lilie promit h la
sainte Yierge que, si ’homme qui 'aimait ¢chappait a
ce pressant danger, elle ferait couper par lui, sur sa
tete— oh! si vous me regardez ainsi, je ne pourrai
plus continuer; elle ferait couper par lui, sur sa tete,
la longue chevelure que son amant aimait passionne-
ment; cet homme etait-il bien aime, don Rafael?

— Oh! qui ne serait heureux de I'Stre ainsi? s’ecria
don Rafael avec ardeur et en laissant tomber sur Ger-
trudis un regard qui la troubla jusqu’au fond de Tilme.

— Je n’ai pas fini, dit-elle en tremblant; regardez
encore la-haut, ou yous n’entendrez pas la fin de mon
histoire, et peut-¢tre en seriez-vous.... conlrarié. Quand
la jeune filie, qui n’avait pas hesite a sacrifier pour cet
homme cette chevelure, I’'objet de ses soins constants,
ces longues tresses qui entouraient sa tete comme uu
diadi¢éme de reine, et qui.... peut-etre lembellissaient
seules h ses yeux; quand cette pauyre filie les aura....
les a eu coupees, veux-je dire, croyez-vous que son....
amant, regardez-moi maintenant, don Rafael, je yous
le permets.... croyez-vous qu’ill’aimera toujours?»

Don Rafael se retourna impetueusemenl, non pas
qu’il entreYit encore la yerite, mais laccent de mclan-
colie et de gaiete de Gertrudis l'aYait profondé¢ment ¢mu.



Une larme de tendresse, une larme d’envie pour le
sort de cet inconnu si tendrement aime, brillait dans
sesyeux quand il répondit:

«Oh ! Gertrudis !il n’est pas d’amour qui payerait un
tel sacrifice, et, quelque belle qu’elle fut, cette jeune
filie est aujourd’hui plus belle qu’un archange aux yeux
de son amant. »

Gertrudis appuya sa main sur son coeur, pour y con-
tenir le flot de joie qui I’envahissait.

«Bien! dit-elle d’une voix ds$faillante; j’ai besoin
que.... pour la derniere fois, vous leviez encore les yeux
au ciel : nous avons i le remercier. »

Pendant que don Rafael obeissaif, Gertrudis laissa
tomber son voile sur ses epaules; ses doigts tirent echap-
per du peigne la couronne que formaient ses deux lon-
gues tresses, orgueil de sa beaute. Elle prit sur sa table
les ciseaux dont elle venait de se servir, puis, cachant
dans I’'une de ses mains la rougeur enflamms$e de ses
joues, tandis que tautre elevait Tinstrument fatal qui
devait accomplir le sacrilice :

«Rafael! dit-elle d’une voix qui retentit comme la
voix d’un ange Ji Toreille de son amant, veuillez accom-
plir mon yoeu, en coupant ces deux tresses sur ma tete!

— Moi! s’ecria-t-il eperdu h Taspect de la main char-
mante qui lui tendait les ciseaux pour trancher cette
chevelure, dont les tresses se repliaient sur le sol en
noirsanneaux! moil

— Je les ai promises h la sainte Yierge pour vous sau-
ver liier soir, reprit lajeune filie toujours inclinée; com-
prenez-vous maintenant, Rafael, mon bien-aime Rafael ?

— Oh! Gertrudis ! vous auriez du, par pitié, me pre-
parer plus doucement h tant de bonheur! s'Scria don
Rafael avec une $motion presque douloureuse, plus
¢loquente que toutes les protestations d’amour qu’il eht
pu faire. N’importe je suis bien heureux! » ajouta-t-il
pour rassurer la jeune filie effrayce.



Et, s’agenouillant devanlelle, il prit une main qu’on
ne lui refusait plus et qui voulut bien faire la moitie du
chemin pour s’appuyer en fremissant sur sa bouche.

« Est-ce ma faute, ii moi, reprit Gertrudis en laissant
don Rafael rougir le satin de sa main sous la pression
de ses levres, si les hommes ne savent jamais compren-
dre h demi-mot! Depuis un gros quart d’heure, je suis
Ih, toute honteuse de ne pas me voir devinee, ii chercher
avous preparer ii ce que vous appelez volre bonheur....
Puis, quittant ce ton d’enjouement : J’ai fait un voeu,
Rafael, et c’est h vous de I’accomplir.

— Pourquoi ce voeu ? s’ecria Lofficier.

— Je ne savais rien de plus precieux, a mes yeux, ii
olfrir en Schange de votre vie, repliqua Gertrudis avec
une adorable na'ivele; la mienne, peut-etre! Je n’en ai
pas eu le courage ;j’y tenais trop depuis que je savais
que yous m’aimiez. Prenez ces ciseaux, Rafael.

— Mais je n’en viendrai jamais a bout avec ce frele
instrument, reprit Tres-Yillas pour gagner du temps.

— Allons, Rafael! Devez-vous vous plaindre que la
besogne dure trop longtemps ? dit Gertrudis en incli-
nant yers lofficier, toujours a genoux devant elle, sa
tete charmante qui effleura la sienne. Prenez ces ci-
seaux, yous dis-je. »

Don Rafael les prit d’'une main tremblante comme le
bucheronqui parfois, la cognee levee pourfrapper, s’at-
tendrit sur le sort du roi des forcts, qu’il est charge
d’abattre. Gertrudis youlut sourire pour Tencourager;
mais, au moment de voir tomber sous le tranchant de
Tacier cette opulente chevelure si amoureusement lism
see chaque malin, et dont les gerbes ¢parses pouvaient
la couvrir comme un yoile, la pauvre enfant ne putem-
pScher une larme d’accompagner son p4lc sourire.

« Un instant encore ! dit-elle, tandis que ses joues se
coloraient de nouveau du rouge le plus vifs de la gre-
nade mure. Mon Rafael, j’avais longtemps reve, comme



une felicite supremo, d’enlacer dans ces pauvres tresses
Thomme que jjaimerais un jour, et.... »

Et, avant qu’elle eut acheve, don Rafael baisait ar-
demment ces tresses parfumees, dont Gertrudis venait
de ceindre son cou.

« Je suis prete, maintenant, » dit-ellc.

Mais don Rafael n’avait garde de denouer les doux
liens qui I’enveloppaient de leurs replis, et quand, avec
une douce violence, Gertrudis eut rendu la liberie ii son
captif;

«Jamais je n’aurai cet affreux courage ! s’¢cria-t-il
en jetant avec force les ciseaux, qui se briserent en
¢clats sur les dalles.

— Il le faut, Rafael, il le faut! Dieu me punirait. Peul-
etre me punirait-il en m’6tant votre amour.

— Plus tard, nous Taccomplirons, ce voeu fatallJe
ne vous supplie que d’en ajourner T'accomplissement.
A mon retour, Gertrudis, par grUce ! a

Les instances passionnees de don Rafael obtinrent un
sursis dont le terme fut fixe au jour de son retour, qui
devait avoir lieu le surlendemain, aussitét qu’il aurait
eto rassure sur le sort de son pere.

Touti coup Gertrudis se leyaprécipitamment, comme
un jeune faon qui abandonne son gite parfum¢ de fou-
gere aux premiers sons du cor.

<{J’entends du bruit, s’ecria-t-elle ; c’estmon pere !»

En un clin d’cnil la jeune lilie eut répare le ddsordre
de sa coiffure ; mais quand son pere entra, suivi dc sa
jeune soeur, elle n’avait pu effacer de ses joues ni chas-
ser de ses yeux la flamme de bonheur radieux qui les
incendiait.

< Ah Is’Ccria $tourdiment Marianita, ma pauvre soeur
a encore ses beaux cheveux enroulés sur sa tete !

— Comment | dit Fhacendero effray¢ et surpris ik la
fois, Gertrudis songeait ii couper sa chevelure?

— Ce n’est rien, mon pere, reprit Gertrudis en cou-



rant se jeter dans les bras de don Mariano ; c’esl cette
folie de Marianita.... Puis elle ajouta entre deux bai-
sers: qui fait allusion h ce que vous aviez si bien
devin$.... Vous savez, mon pere ?

— Mais mon enfant, j’ai devine bien des choses en
ma vie, repliqua don Mariano qui ne devinait guere; car
je mepique d’une certaine perspicacits.

— Eh bien ! ce ghe dit Marianita, continua Gertrudis
en redoublant ses cHlineries, se rapporte a la pers-
picacite avec laquelle vous.... avez devin$ que je n’ai-
maispas don Rafael. »

En disant ces mots, Gertrudis cachait son visage dans
le ijein de son pere, non sans avoir toutefois jete un re-
gard d’inelfable tendresse sur don Rafael, qui croyait
rever tout eveill¢ et craignait ii chaque instant qu’un
mot, un rien, ne vint dissiper ce r&ve enchanteur.

« C’est donc & dire, s’¢cria don Mariano avec joie,
que Gertrudis.... »

L’hacendero n’acheva pas : un soubresaut de sa filie
dans ses bras et un cri de Marianita Linterrompirent et
vinrent retentir h ses oreilles en meme temps que le
bruit d’une fusillade surle sommet des collines, derriere
I’hacienda.

Tous ¢couterent, effrayes; don Rafael plus encore que
les dcux femmes elles-memes, car trop de bonheur
amollit le coeur d’un homme. Mais le plus profond si-
lence succedait ii cette detonation subite. Ellen’en jeta
pas moins dans Tame de tous les assistants le meme ef-
froi qu’eut produit le cri d’un milan sur les ramiers qui
deja, latete sous leur aile, dormaient hlacime des assi-
miniers. * e



CHAPITRE Y IlI

FA1S CE QUE DOIS, ADVJENNE QDE POURKA.

Don Mariano, lofficier des dragons de la reine et les
deux soeurs se precipiterent liors du salon, pouss¢s par
un noir pressentiment.

De la cour de Thacienda, ou se groupaient doéji les
gens de la maison, la vue arrivait sans obstacle au som-
met des collines, et un douloureux spectacle frappa les
yeux de tous.

A rexlremité superieure du sentier qui conduisait de
Thacienda de las Palmas k celle del Yalle, un clieval et
son cavalier, tous deux en apparence mortellement
blesses, elaient etendus a c6le Tun de l'autre, I'homme
cberchant i se relever sans pouvoir y parvenir, le che-
val dans l'immobilite la plus complete.

«Yite ! s’ecria don Mariano, qu’on aille chercher ce
malheureux dans une litiere, pour +amener ici.

— Je voudrais etre dupc de mes yeux, dit Tofflcier,
dont le risago pale denotait une profonde inquietude, et
ne pas croire que ce pauvre homme est le vieux Rodri-
guez, le plus ancien des serviteurs de mon pere. »

La tete du blesse etait couverte, en effet, de cheveux
gris.

«Ge nom d’Antonio Valdes, continua don Rafael, me
rappelle je ne sais quelle histoire,vieille deja, d’une pu-
nition intligee ii cet homme, et un affreux pressenti-
ment nait pour moi de ce souvenir confus. On se rap-
pelle tant de choses en guerre civile ! Ah! seigneur don
Mariano, ajouta-t-il en lui tendant la main, faudrait-il
que tant de bonheur.... »



Rafael n’osa pas achever; puis, devore par cette im-
patience qui fait toujours courir au-devant du malheur,
I’officier, sans pouvoir se maitriser, s’elanea vers la po-
terne qui s’ouvrait sur le chemin des montagnes, et
preceda sur le sentier les gens de T'hacienda, qui s’e-
taient mis en route avec une litiere.

Depuis quelques instants deja, don Rafael ne doutait
plus que ce ne fut Thomme qu’il appelait Rodriguez, et,
quand il arriva pres du blesse, il en acquit la certitude ;
mais, quoique son coeur bondit d’impatience, il lui
fallut bien reprimer un moment son ardente curiosite.

Epuise par la perte de son sang et par les efforts qu’il
avait faits pour se relever, le vieux Rodriguez yenait de
perdre momentanement connaissance.

« Attendez, dit Tofficier aux hommes quis’appretaient
b leplacer dans la litiere, ce pauvre diable ne pourrait
supporterla fatigue de la route ; tout son sang s’ecoule
par cette blessure. »

Couche sur le céte, Thomme laissait voir, dans la
yeste qui le co'uvrait, une decliirure souillee de sang,
ouverte par une balie entre les deux epaules.

Don Rafael avait gagne ses deux eperons dans les
guerres sanglantes avec les Indiens sauvages du nord
et de Touest. Il avait vu la mort du soldat sous toutes
ses faces et les blessures les plus hideuses. Son expe-
rience le mit h meme de prodiguer les premiers soins
au moribond.

R tamponna fortement, avec son mouchoir, Torifice
de la blessure, et le sang cessa de couler, quand elle
fut bandee i T'aide de sa ceinture de crepe de Chine ;
mais il est presque evident que, malgre ses soins, si le
blesse recouvrait un instant de connaissance, son sort
n’en etait pas moins fatalement decide. C’est pourguoi,
avant de risquer le trajet jusqu’b Thacienda, pendant
lequel le mourant pouvait expirer, don Rafael. voulait
essayer de le raninur.



Cet homme portait un message sans doule, et, quel
qu’il fut, il ¢tait de la derniere importance que loflicier
en eut connaissance.

Un assez long espace de temps s’ecoula sans que le
malheureux rouvrit les yeux. Enfin, un des gens de I’ha-
cienda, qui se trouva muni d’une gourde remplie d’eau-
de-vie de canne, lui en frotta legerement les tempes et
lui en introduisit quelques gouttes dans la bouche. Le
mourant reprit alors connaissance pour quelques ins-
tants.

Rodriguez ouvrit les yeux, qu’il referma tout aussitot,
les ouvrit de nouyeau, et son premier regard tomba sur
son jeune maitre.

« Rodriguez, dit Tofficier it son oreille, parlez, si vous
en avez la lorce. Qu’y a-t-il ?

— Beni soit Dieu qui vous envoie sur ma route! re-
pondit le blesse quand il fut bien sur qu'il parlait au fils
de don Luis Tres-Yillas; Thacienda del Valle.......

— Est brulee ? »

Le blesse lit un signe negatif.

« Elle est assiegee?

— Oui, dit Rodriguez.

— Et mon pere? demanda Zl'officier avec un aflreux
serrement de cceur.

— W vit. C’st lui... qui m’envoyait la... cbez don Ma-
riano... demander du secours... quand, poursuivi moi-
meme par les... insurgés... unc balie... Courez... s’
arrive un malheur... c’est Antonio Yaldés... Entendez-
vous? Antonio Yald¢s, qui se venge !... Adieu !... vous
demanderez des pric¢res pour le pauyre vieux Rodriguez,
qui vous a vu... tout enfant... »

Le vieux messager se tut et retomba evanoui pour ne
plus reprendre connaissance. On ne retira de la liti¢re,
en arrivant a Iliacienda, qu’un cadavre deja presque
froid.

« Ab | si Costal etait 1¢! s’¢cria don Mariano, quand



don Rafael, tout en donnant I’ordre qu’on sell& promp-
tement son cheval, lui eut communique le triste rnes-
sage. Mais, ce matin, il est venu avec Clara, un negre
que je ne regrette guere, prendre conge de moi, en se
demettant de ses fonctions de tigrero, et m’annoncer
qu’ils partaient tous deux pour aller offrir leurs services
ii Hidalgo, en qualite de balteurs d’estrade. Holi, con-
tinua hacendero, qu’on mande le mayordomo. »

Le majordome arriva peu d’instants apres.

On se tromperait $trangement en supposant a ce
mayordomo une cravate blanche, une perruque poudree
et une baguelte i la main. L’homme charge de la sur-
veillance generale d’une hacienda, qui quelquefois a
autant d etendue qu’un de nos departements, doit 6tre
un cavalier infaligable, tonjours en selle ou pret ay
sauter.

Le mayordomo descendait de cheval a Tinstant ou don
Mariano le lit mander. C’Ctait un grand gaillard, a la fi-
guie bronzee, botté et éperonné, et lorcé, par Cenorme
largeur des molleltes de ses eperons, de marcher sur I’ex-
trbome pointe du pied. Sa chevelure en desordre descen-
dait en longues mfeches noires sur son cou, pareille a la
criniere des chevaux i moiti¢ sauvages, sur lesquels il
montait tout le jour.

«Donnez YTordre h deux de mes vaqueros, Bocardo ct
Arroyo, de seller tout de suile leurs chevaux pour ac-
compagner le seigneur don Rafael.

— Illy a huit jours que je n’ai vu ni Arroyo ni Bocardo,
reprit le majordome.

— Yous leur infligerez quatre lieures de cepola cha-
cun, ii leur retour.

— Je doule qu’ils reviennent, seigneur don Mariano,
— Ont-ils donc ete joindre Yaldes?

— Je soupeonne, reprit le majordome, que ces deu.x
garnements, que vous ne devcz pas regretter, ont ete
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faire pour leur compte la guerilla, 01l plutot la maraude,
et qu’ils ne reviendront jamais. Quanl a Sanchez, Votre
Seigneurie sait qu’il est au lit, encore a moiti¢ bris¢ par
le poids du cheval sauvage qui s’est renverse sur lui, la
premiere fois qu’il I’a mont¢.

— De 1'agon, dit T’hacendero de mauvaisehumeur, que,
sur six serviteurs que j’avais hier, je ne puis mettre a vo-
tre disposition que le majordome ; car je ne parle pas de
ces brutes de peons indiens.

— Qu’il reste, dit Tofficier. Aussi bien, j’aime mieu.\
courir seul au secours de mon pere. Il doit y avoir assez
de combattants; mais peut-etre leur manque-t-il un
chef. »

Le majordome fut congedie sur cette reponse.

Pendant qu’on sellait en toute Mtele cheval bai-brun
du eapitaine des dragons de la reine, les deux soeurs,
Gertrudis et Marianita, s’¢taient retirses dans la cham-
bre ou nous les avons trouvees pour la premiere fois.

Frappce du rapport qu’elle crut apercevoir entre le
malheur qu’on venait dannoncer a don Rafael et la trans-
action de conscience qu’elle avait faitc pour lui plaire
en reculant le moment de livrer sa cheyelure au tran-
chant du ciseau, la jeune creole venait d’accomplirelle-
meme ce pieux et douloureux sacrifice.

La tete couverte de son echarpc do soie, son doux et
pale visage se montrait encore surmonte de l’arc dQs
deux noirs bandeaux qui lui restaient seuls de sa splen-
dide chevelure. Elle consolait Marianita, dont les ycux
etaient baigns$s de larmes, tandis que les siens brillaient
d’une mclancolique satisfaction.

« Ne pleure pas, ma pauvre Marianita, disait-elle; si je
n’avais eu la coupable faiblesse de consenlir dilferer
Taccomplissement de mon vceu, peut-6tre cc malheur ne
lui serait-il pas arrivs. A présent, je suis Iranquille sur
son sort. Quelque danger qu’il puisse courir, Dieu me
rendra mon Rafael sain et sauf. Va lui annoncer que je



I’attends ici pour lui dire adieu ; amfene-le-moi, puis resle
avec nous. Tu resteras avec nous, entends-tu ? car je me
defle de ma faiblesse je ne le laisserais plus partir!
Ya, essuie tes yeux, continua-t-elle en Tembrassant, et
reviens vite. »

Marianita essaya de sourire en rendant a sa soeur ca-
resse pour caresse; elle passa son mouchoir sur ses yeux
Immides, et sortit.

Gertrudis, restée seule, jeta un regard douloureux sur
les deux longues tresses deposees sur la table, qui ne de-
vaient plus enlacer de leurs noirs anneaux le cou de son
amant; elles I'avaient etreint une fois du moins; les le-
vres de don Rafael les avaient caressees, et, il ce souve-
nir peut-6tre, Gertrudis baisa tendrement ces deux re-
licjues d’amour; puis elle s’agenouilla pour retrouver
dans la priere ses forces pretes a defaillir.

La jeune filie priait encore, lorsgue, precede de Maria-
nita, don Rafael entra dans le sancluaire des deux jeunes
soeurs, ou, i l’exception de leur pere, aucun homme n’a-
vait encore ps$nstre.

Un rapide coup d’osil indigus$i i don Rafael que le dou-
loureux sacritice etait accompli. Le dragon etait si pale,
qu’il ne pouvait plus palir.

Gertrudis se releva, s’assit sur un des fauteuils; Maria-
nita prit place sur un autre dans un coin de la chambre ;
don Rafael restait seul debout.

« Yenez ici, pres dc moi, don Rafael, dit Gertrudis;
mettez-vous h genoux devant moi... Non... sur un seul...
On ne se met ii deux genoux que devant Dieu. Bien,
ainsi... vos mains dans mes mains... vos yeux dans mes
yeux!»

Don Rafael obeissait passivement ii ces douces injonc-
tions. Qu’eut-il demande de plus que de s’incliner de-
vant celle qu’il aimait; de presser ses mains delicates et
blanches dans ses mains nerveuses; de boire a longs
traits )'amour dans les yeux humides de la jeune filie?



« Yous rappelez-vous ce que tous me disiez tout
Theure, Rafael? «Oh! Gertrudis, il n’est pas d’amour
«qui payerait un tel sacrifice, et, quelque belle qu’elle
« fut, cette jeune filie est aujourd’hui plus belle g.u’un
«archange aux yeux de son amant. » Pensoz-vous lou-
jours... ? Bien, dit-elle avec un adorable sourire et en
metlant la main sur les levres de don Rafael. Chut! lais-
sez-moi continuer. Yos yeux... que vous avez de beaux
yeux! mon Rafael... me disent assez que vous le pensez
toujours, sans que votre bouche me Faffirme. »

Ges naifs et tendres liommages rendus il la beaut¢
d’un amant paraitront sans doute bien oses aux femmes
qui tiennent i faire croire qu’elles ne s’eprennent que
des charmes de ZTesprit ou des qualites du cceur. Nous
ne discuterons pas ce point. En narrateur iidele, nous
devons depeindre, dans toute son exaltation, lamour
d’une jeune creole avec ses ardeurs ingenues et ses flam-
mes allumees au soleil des tropiques.

Ainsi rassurée sur la crainte de paraitre moins belle
aux yeux de celui qu’elle aimait, la jeune lilie continua :

« Ne me dites pas que«vous nYaimez davantage, Ra-
fael ; il m’est trop doux de croire que votre amour ne
saurait augmenter.... Cependant ... ici la voix de Ger-
trudis trembla, ses yeux se mouillerent.... Cependant
nous allons nous s$parer.... Jene sais.... quand on aime,
on craint toujours.... Emportez une de ces tresses, que
j’auraiseu tant de bonheur iiparer de fleurs pour tous !
elle tous rappellcra.... quoi qu’il arrive que vous ne
devez jamais cesser d’aimer une pauvre lilie dont la ten-
dresse n’a purien trouver dc plus precieux offrir Dieu
en §change de votre vie.... Je vous ai dit pourquoi jen ai
pas offert la mienne. Je garde lautre tresse comme un
talisman.... Oh! c’estalfreux ce que je vais vous direl...
Si un jour vous cessiez de m’aimer si je le savais ii
n’en pas douter, jurez-moi sur votre honneur que, en
quelque endroit que vous soyez, en quelque position



(Jiu* vous yous trouviez, si je voulais vous voir une fois
encore, vous obcirez au message mystSrieux que yous
portera cette tresse, quand je yous la ferai parvenir. Ce
message Youdra dire : « La femme qui yous envoie ce
« gage n’ignore pas que vous ne partagez plus son amour;
« mais elle n’a pu, malgre tous ses efforts, chasser le
« sien de son cceur, et elle désire yous Voir encore une
« fois k ses genoux comme aujourd’hui. »

— Je le jure s’scria don Rafael, et, duss¢-je avoir le
poignard leve sur mon plus mortel ennemi, ma main
restera suspendue sans frapper, pour suivre votre mes-
sager.

— Yotre serment est enregistr§ dans le ciel 1s’6cria
Gertrudis. Maintenant, le temps presse. Emportez aussi
cette echarpe clesoleil, que j’ai brodee pourvous. Chaque
brin de soie qui en compose la broderie vous rappellera
une pensée, une priere ou un soupir dont yous avez et¢
I’'objet. Adieu, mon Rafael bien-aime; partez, les heu-
res de Yotre pere sont peut-6tre comptées! Qu’est-ce
qu’une amante aupres de son pere ?

— Oni, c’est vrai, je dois partir, » repliqua Tofficier.

Et cependant il restait toujours aux genoux de Ger-
trudis. Le temps s’écoulait, et, comme dans I’'Océan la
vague succede eternellement k la vague, ainsi les adieux
suivaient les adieux, et don Rafael ne partait pas.

« Mais dis-lui donc qu’il s’en aille, Marianita! s’ecria
Gertrudis d’une voix languissante; ne vois-tu pas que je
n’ai plus la force de le lui dire ? »

Don Rafael se leva enfin apres un dernier adieu.

« Que vos levres pressent les levres de votre fiancee,
dit la jeune filie en inclinant la tfite vers don Rafael, et
que ce soit le gage.... »

Sous lardente pression des lbvres du jeune offleier,
sa voix mourut, et, k bout de forces, elle laissa retom-
ber sa tete en arrikre sur le dossier de son siege, prete k
défaillir k la fois de douleur et de bonheur.



Quand elle revint a elle, don Rafael etait parli.

Le dernier rayon dusoleil dorait la cime des collines,
lorsqu’il les franchit. Pour reparer le temps perdu, il
poussa impc¢tueusement son cheval, qui en descendit le
versant oppose presque au galop, avec ce liennissement
rauque devenu particulier cliez lui, depuis Toperation
que le mulelier lui avait fait subir.

Arrive au niyeau de la plaine, don Rafael preta I’o-
reille. 11 esperait entendre les cris des eombattants, le
tumulte d’un siege; mais le plus profond, le plus morne
silence regnait dans.la vallee.

Le front sombre et le coeur palpitant, Toflicier conti-
nua sa course, son mousqueton il la main. Toujours
mfirne silence : pas un cri dans la solilude, pas la lueur
d’un fnsil dans T'ombre crépusculaire.

Tout semblait dormir du sommeil de la mort.

Don Rafael n’etait jamais venu au manoir paternel.
Il espera un instant s’etre trompe de route, bien que
Taspect des lieux fut tel qu’on le lui avait decril: une
allse bordée de frenes et de suchiles, puis I’hacienda dcl
Valle a I’'extremite.

Son cheval franchit comme un trait toute lalongueur
de l'avenue.

Un vaste biltiment s’elevait devant lui, désert et silen-
cieux comme un tombeau; la porte $tait moili§ close.

Touticoup le cheval fit un $cart violent. Dans |I’obs-
curite, ou plulét dans le trouble de ses id¢es, don Rafael
n’avait pas vu lobjet dont s’effrayail Tanimal: c’etait
un cadavre.

La tfite manquait il son corps inanims.

A cet horrible spectacle, 1’offlcier poussa un cri auguel
I’¢écho seul repondit. 1l arrivait trop tard, tout etait con-
somme. La rage, le desespoir, toutesles passions furieu-
ses qui dechirent le coeur de I'hnomme avaient passe dans
ce cri terrible.

La tete du cadavre ¢tait suspendue par les cheveux ii



I’'un des ventaux entr’ouverts de la porte, et ses traits
n’etaient pas si défigures que don Rafael ne put recon-
naitre ceux de son pfere : il forea son cheval d’approcher
malgre sa rSpugnance.

Lesveines du front gonflees, les yeux ternes, il regarda
de nouveau.

C’etait bien Taffreuse veril¢. L’Espagnol avait ete vic-
time des insurges, qui n’avaient pas eu de respect pour
son inolfensive yieillesse. Les auteurs memes du crime
s’en vantaient. Au-dessous etaient ecrils deux noms a la
craie:

Arroyo, Antonio Valdes, lutTofficier d’une voix rauque.

Et sa tete tomba pensivement sur sa poitrine pendant
un instant; puis, en reponse h sa pensee secrete, il re-
prit tout haut, d’une voix qu’etranglait de poignantes
emotions :

«Mais ou les trorner, comment les avoir, ces deux
tetes qu’il me faut clouer ii la place de celle-ci?

— En prenant fait et cause pour I'Espagne, repondit
cette seconde voix interieurequerhomme entend sisou-
vent dialoguer avec la premiere.

— Yive donc TEspagne ! s’ecria le dragon d’une voix
retentissante. Un fds pourrait-il combattre sous la meme
banniere que les assassins de son pere ? »

Le dragon deseendit de cheval, et s’agenouillant pieu-
sement :

« TOte venerable et chere, dit-il, je jure sur vos che-
veux blancs, souilles de sang, de faire tous mes efforts
pour etoutfer au berceau, il Taide du fer et de la flamme,
cette insurrection maudite, dont un des premiers actes
yous a crnite la vie. Dieu me soit en aide! »

Puis, ii la voix interieure de lamour qui lui repstait
tout bas ces paroles de sa belle maitresse :

« Que tous ceux qui leveront le bras en faveur de I’Es-
pagne soient notes de honte et dlinfamie ; qu’ils ne trou-
vent ni un toit qui les accueille ni une femme qui leur



sourie ! (Jue Ic mepris de celles qu’ils aiment soiL le par-
tage des Iraitres leur pays!»

Une autre voix, celle du devoir, répondit :

« Pais ce que dois, advienne que pourral! »

Pres du cadavre mutile de son pere, le flis n’¢couta
que la derniere....

La lune etait levee depuis longtemps lorsgue don
Rafael aeheva la pénible taclie de creuser une fosse. U
y etendit respectueusement le corps et la tete rappro-
chés 'un de Tautre.

Ensuite, lirant de son sein la longue tresse des che-
veux de Gertrudis, et enlevant de ses epaules 1’echarpe
blanche brodee par ses mains, il d$Sposa non moins
pieusement ces deux gages d’amour ii coOte des restes
vencrés de son pere..

Alors, de ses mains convulsives, il rejeta sur la fosse
la terre amoncelee autour de lui. Il venait d’ensevelir
dans la meme tombe ses plus cheres esperances.

Ce ne fut pas sans peine qu’il s’arracha de ce lieu dou-
blement consacre par la piet¢ liliale et par 1amour.
Enlin, se jetant brusquement en selle, le cmur brise
par la douleur, il s’elanea au galop dans la direction
d’Oajaca.




DEUXIEME PARTIE

LE FALOT DU PONT DHORNOS.

CHAPITRE PREMIER

LE CURE DE CARACUARO.

Plus d’un an apres sa premiere explosion, c’est-h-dire
ii lalin de T'annee 1811,11 en ¢tait de lLinsurrection
mexicaine comme d’un de ces incendies qui ¢clatent
tout ii coup au milieu des immenses savanes ou des
vastes forets d’Am¢rique, et dont la main de T’homme
est parvenue ii isoler le foyer. En vain les flammes jail-
lissent de tous cdtes et cherchent un aliment a dévorer,
le vide s’¢tend autour d’elles; bientét le craquement
des grands arbres ou le petillement des hautes herbes
ccsse de se faire entendre, et tout s’abime sous un
nuage de fumee qui s’eleve d’un monceau de cendres
noires.

Telle avait ete I'insurrection suscitte par le prétre
Hidalgo. Du petit bourg de Dolores, elle s’etait propa-
gce avec rapidit¢ d’un bout ii Tautre du royaumo de la
Nouvelle-Espagne; mais bientét les chefs, Hidalgo lui-
méme en téte, ayaient ete pris et fusillés. Graduellement
resserrée par les armes espagnoles et par les efforts du
général don Fc¢lix Calleja, elle se trouvait concentree
surun seul point, la place de Zitacuaro, ob commaudail



le generat mexicain don Ygnacio Rayon. La s’etait ela-
blie une junte qui organisait un simulacre de gouver-
nement independant de la metropole, et laneait des
proclamations aussi impuissantes que les lueurs de 1’in-
cendie maitrise.

Mais si cet incendie est I’ceuvre des passions de
Thomme, s’il est le resultat d’une yolonte ferme et bien
arrétee, et non celui d’un cas fortuit, on doit s’attendre
a le voir eclater de nouveau sur un autre point de la
forSt ou de la savane. Ce fut ce qui ne manqua pas
d’arriver. Un autre champion de lindependance, plus
obscur, s’il est possible, ii son début, que ses predeces-
seurs, atlait apparaitre sur le theAtre ouvert par eux,
avec un eclat qui devait $clipser celui dontils n’avaient
brille qu’un instant.

Cetait le cure de Caracuaro, celui que les historicns
1'appellent aujourd’hui que lillustre Morelos (el ynsrgne
Morelos). '

Les historiens mexicains ne precisent pas la date de
la naissance de don Maria Morelos y Pavon. Jo ne crois
pas cependant me tromper en aflirmant, d’apres les por-
traits que j’ai vus de lui et en rapprochant les dates les
unes desautres, qu’l devait ayoir de trente-huit a qua-
rante ans lorsque la revolution eclata dans le village de
Dolores. Il serait donc ne de I’annee 1773 ii 1773, dans
nn endroit appele Tahuejo, prbs du bourg d’Apatzin-
gam, dans I’Intendance, aujourd’hui litat de Yalladolid,
ou, pour mieux dire, de Morelia, nom derive de celui
du plus illustre de ses enfants.

L’unique heritage du heros futur de l'independance
mexicaine consistait en quelques mules de charge que
lui avait laissees son pere. Muletier comme lui, il s’etait
longtemps contente de cet humblc et penible metier,
quand il lui vint Alidee d’entrer dans les ordres sacres.
(Juelle put fitre la cause d'une semblable résolution?
Thistoire ne le dit pas ; toujours est-il que Morelos, avec



la perseverance qui le caracterisail, finil par mettre son
projet a execution.

Apres avoir vendu ses mules, il se consacra tout en-
tier, dans un college de Yalladolid, aux etudes rigou-
reusement indispensables pour atteindre le but de son
ambition, c/est-H-dire quelque teinture de latin et de
theologie. Quand il eut acquis ce degre d’instruction,
on lui confera les ordres; mais Yalladolid ¢tait encore
un trop vaste theUtre pour le nouveau pretre, et il se
retira dans le yillage d’Urnapam, ou il subsista penible-
ment i laide de quelques leeons de latin qu’il donnait.
Sur ces entrefaites, la cure du yillage de Caracuaro vint
a se trouver yacante.

Caracuaro Ctait un yillage aussi malsain que pauvre;
personne ne youlait d’une semblable résidence, et ce-
pendant Morelos ne l'obtint pas sans difficulte.

Ce fut dans cet exil qu’il vecut, pauvre et ignore jus-
gqu’au moment ou nous n’avons fait que l’entrevoir a
I’hacienda de las Palmas.

Sous prétexte de rendre visite ii Peveque de Oajaca,
mais en realit§ pour fomenter Zlinsurrection, Morelos
avait ete dans la proyince lointaine de ce nom, et il
tenait de la quitter pour aller solliciter, aupres d’lli-
dalgo, la place de chapelain de son armee, quand nous
I’avons vu prendre conge de don Mariano Silva.

Le capitaine Castanos nous a deja fait connaitre le
resultat de sa demarche, dans le chapitre qui sert d’in-
troduction k ce recit, dont le theittre se trouve trans-
porte, de la proyince de Oajaca, dans celle d’Acapulco,
sur les bords de T'oc¢an Pacifique. Quinze moisseparent
aussi les derniers evenements que nous avons racontes
de ceux qui vont suivre; mais les lacunes laissees entre
la premiere et la seconde partie se trouyeront petit ii
petit comblees.

Dans les premiers jours de janyier 1812, quinze mois
aprbs que loflicier des dragons de la reine, le capitaine



Tres-Yillas, eut guitte 1’hacienda de las Palmas, deux
hommes se trouvaient en face I’'un de Taulre : le pre-
mier assis devant une table boiteuse, couverte de pa-
piers et de cartes gcographicjues; le second, respec-
tueusement debout, son chapeau militaire a la main.

C’etait sous la moins mauvaise et la plus vaste tente
d’un camp retranche sur les bords de la riyiere Sabana,
ii une pelite dislance d’Acapulco, quelquesheures avant
le coucher du soleil.

Le personnage assis,dont nous ne ferons pas le portrait,
car on le connait dé¢ja, avait la tete couverte d’'un mou-
choir de colon i carreaux etune jaguette de batiste blan-
che sur les epaules : c’etait le géneral don Jose-Maria
Morelos, qu’on ne retrouverapas, sans quelque surprise,
commandant des troupes insurgees et assiegeant cette
ville d’Acapulco, qu’on l’avait ironiquement charge de
prendre.

Toutefois, malgre lesbrusques changements qu’appor-
lent les guerres civiles dans la position de cerlains hom-
mes, ce n’est pas sans un grand etonnement que, dans
le personnage debout et assez elegammont emprisonne
dans un uniforme de lieutenant de cavalerie, nous re-
trouverons le timide ¢tudiant en theologie, don Cor-
nelio Lantejas.

Il tenait une lettre ii la main et sa contenance ¢lait
fort embarrassee.

«Eh quoilami don Cornelio, vous songez ii nous quil-
ler ? lui dit le generat avec un sourire de bonte qui lui
litmonter le rouge au yisage.

— G’est la necessité qui m’y force, mon generat; sans
quoi... Lantejas n’acheva pas, car il mentait, et il avait
honte de son mensonge ; il reprit: Je ferais bon marcli¢
des inter&ts de’familie ; mais, je dois l'avouer ii Yotre
Excellence, je n’ai pas de gout pour le métier de soldat;
j’etais ne pour 6trc cur$, et, ii présent que le succfes
couronne vos armes, j’ai hate dc reprendre mes ¢tudcs



et d’entrer dans la carriere vers laguelle me poussenl
mes inclinations.

— Viva Cristo! s’ecria Morelos, vous etes un trop
vaillant champion de 1’Eglise militante pour que je vous
laisse ainsi partir. Comme ce brave serviteur d’un roi
de France, dont je ne me rappelle plus bien le nom,
vous seriez homme h Youloir yous pendre, sije prenais
Acapulco sans yous. Je refuse. Cela yous contrarie, je le
vois, ajouta le generat pour alleger le désappointement
de ZTofficier. Je refuse, parce que je suis trop satisfait
de yos services ; vous etes le premier soldat qui se soit
joint a moi. Savez-vous ce qu’on dit ? que les trois plus
braves de nolre pelite armee sont don Hermenegildo
Galeana, Manuel Costal et yous. Et tenez, ce qui vous
rend encore plus digne de mon affection et de mones-
Lime, c’est que vous cboisissez precisement pour me quit-
ler le moment ou la fortune semble me combler de
plus de faveurs, tout a 1’'oppose.de ceux qui ne quittent
que des amis malheureux. Le capitaine don Francisco
Gonzales a ete tue a Faffaire de Tonaltepec, yous le
remplacerez ; allez, capitaine ! »

Le nouveau capitaine s’inclina en silence.

Nous dirons tout ii Theure quelle fatalite avait jele
T’etudiant sous la banniere de insurrection, eteomment,
par suite d’apparences dont tant d’autres se trouvent si
frequemment Yictimes, et qu’il trouvait d’une partialité
desespérante a son ¢gard, lepacifique Lantejas se voyait
transforme en un guerrier d’iinportance, dont Tinsurrec-
tion et le vice-roi se disputaient le bras. Il allait sortir,
quand Morelos se ravisa.

«Restez, capitaine, lui dit-il; j’ai encore ii vous par-
ler. Vous avez, m’a-t-on dit, des relations de familie a
Tehuantepec ; j’ai besoin, pour remplir une mission la-
bas, d'un homme d’aclion et de bon conseil ; j’ai pens$
ctyous POUTr yous Yy envoyer, toutefois guand j’aurai pris
Acapulco, ce qui, jespere, ne tardera pas. «



Au moment ou le capitaine allait apprendre cle la
bouche du generat quel etait le but de cette mission de
confiance dont il avait commencé i s’ouvrir k lui, un
troisieme personnage de notre connaissance entra dans
la tente ; c’etait I'Indien Manuel Costal. Il etait accom-
pagne d’un inconnu. Don Cornelio voulut se retirer de
nouveau.

«Yous n’Ctes pas de trop et vouspouvez tout entendre,
lui dit Morelos.

— Voici le generat! » dit Costal en montrant le cure
41’Espagnol, car c’en etait un.

Gelui-ci consid$ra un instant, non sans surprise, le
personnage si simplement vetu, qui cependantn’en etait
pas moins le g¢éneral dont la renommee commeneait a
s’occuper.

Bien que cet inconnu parut doue d’une aisance im-
perturbable et presque yoisine de lefFronterie, il at-
tendit, aprfes avoir salue Morelos, que celui-ci lui per-
mit de parler.

« Qui etes-vous, mon ami? et que me voulez-vous?
dit le generat.

— Puis-je parler en toute confiance? reprit I’Espa-
gnol. Cet homme, el il designaitTIndien, que j’ai trouve
philosophant sur la greve, m’a dit que sa parole valait,
pres de Yotre Seigneurie, unsauf-conduit de parlemen-
taire, et je me suis dccid¢ S le suivre.

— Costal aete le premier clairon qui, avec la trompe
marine que vous lui voyez, a sonne le boutc-selle des
vingt cavaliers qui composaient jadis mou armee. Par-
lez; ma parole confirme la sienne.

— Avec lTagrement de Yotre Seigneurie, je me nomme
Pepe Gago; je suis Galicien, et de plus, commandant
d’une batterie dans la citadelle d’Acapulco, qu’il yous
plairait de prendre, si je ne me trompe.

— C’est un plaisir que je compte me donncr d’ici a
peu de temps.



— YoLre Seigneurie confond peut-6tre, reprit I'ar-
tilleur; yous prendrez la ville d’Acapulco quand vous
voudrez.

— Je le sais.

— Mais vous ne la garderez pas, tant que nous serons
maitres de la citadelle.

— Je le sais.

— Alors, nous sommes pres de nous entendre.

— C’est pourquoi je dedaigne de prendre la ville et
veux m’emparer de la forteresse; nous entendons-nous
toujours ?

— Plus que jamais, car c’est precisément le fort, que
yous ne dedaignez pas, g.ue je yeux vous donner; je
n’ose pas dire vous vendre, puisque, a vrai dire, mon
prixserasi modere que c’est unvéritable cadeau. Et, )\
ce propos, Yotre Seigneurie est-elle en fonds?

— Vous devez en savoir quelque chose ; mais, au cas
contraire, je veux bien yous dire qu’outre lessept cents
fusils, les cing pieces de canon, je ne parle pas des huit
cents prisonniers que je lui ai faits, j’ai pris au com-
mandant espagnol Paris lasomme de dix mille piastres,
c’est-a-dire de quoipayer dix fois le prix d’une citadelle
g»e j'aurai pour rien.

— N’y comptez pas; les vivres ne nous manqueront
jamais. L’ile de la Roqueta....

— Je la prendrai d’abord !

— Nous sert de port de debarquemcnt pour les pro-
Yisions que nous apportent les navires qui, au besoin,
yiendraient decharger leurs sacs de farine, sous yergues,
dansle fort. Cependant, pouren finir, Yotre Seigneurie
vient de tixer elle-meme le prix mille piastres. N’avez-
vous pas dit que yousayez pris dix mille piastres, c’esl-
a-dire dix fois le prix de la citadelle? Malbeureusement,
je ne puis avoir 1'bonneur de yous la yendre qu’une fois.

— Mille piastres comptant? dit le generat en froneant
le sourcil.



— Non ; queL gage auriez-YOus alors de ma parole ?
Lrois cents piaslres ci présent, et le reste i la livraison.

— C’est entendu; et quels sont vos moyens ?

— Je suis de garde i la porte, demain, de trois a cing
heures du malin. Un falot sur le pont d’Hornos, en
face du fort, pour m’avertir, un mot d’ordre et votre
presence; ce sera Zlaffaire d’un instant. Je presume que
Yotre -Seigneurie ne cédera personne l’avantage de
s’emparer du fort ?

— J’y serai en personne, dit Morelos ; quant au mol
d’ordre, le voici. »

Le gé$neral passa au Galicien un papier sur lequel il
eerivit deux rnots que ni Costal ni Lantejas ne purent
lire.

Puis, apres une assez longue conférence a voix basse,
Pepe Gago allait se retirer, lorsque Costal s’avaneavers
lui et lui mettant la main sur Tepaule :

((Ecoutez, Pepe Gago !dit-ilavec force, c’est moi qui
reponds ici de vous; mais je jure par lilme de ce caci-
que de Tehuantepec, dontj’ai Thonneur inconteste de
descendre, que, si vous nous trahissez, dussiez-vous
comme le requin vous cacher au fond de la mer, vous
retirer comme le jaguar au fond des bois, vous n’echap-
perez pas plus que le jaguar ou le requin d ma carabine
ou ii mon couteau. Tenez-le-vous pour dit. »

L artilleur protesta de nouveau de sa bonne foi et se
retira; quand il fut parli

«Je verrai, acheva Morelos en s’adressant ii don Cor-
nelio, ii vous signer un conge de la forteresse d’Aca-
pulco, mais pour quelques jours seulement. La aussi,
nous reparlerons de la mission pour laquelle je compte
sur yous. Allez, en attendant, yous reposer, et la nuit
prochaine, a quatre heures du malin, je conduirai moi-
meme un d¢tachement de nos hommes vers le fort.
Comme il est bon que personne que nous ne sache nos
conventions avec Gago, yous et Costal placerez sur le



pont d’Hornos le falot dont la lumiere est le signal
convenu de I'approche de nos troupes. »

Le chateau fort d’Acapulco est situe sur le bord de
la mer, a cjuelgue distance de la ville.

Des precipices profonds, a labase desguels on entend
gronder I'Ocean, s’ouvre autour de la forteresse. L’un
de ces voladeros 1, fi la droite de la citadelle, s’appelle le
voladcro de los Hornos; un pont etroit, le pontd’Hornos,
joint les deux bords du precipice.

Des le matin, pendant que le camp, missurpieda
I'improviste par ordre du g$ncral, etait encore dans la
confusion du reveil et qu’un fort detachement prenait
les armes, sans que les soldats qui le composaient sus-
sent ou on allait les conduire, le eapitaine Lantejas et
Costal prirent le chemin de la mer. 11 y avait encore au
moins deux lieures a attendre le lever du soleil, et c’e-
tait plus qu’il ne l'allait pour executer le coup de main
concerte i I’avance.

La nuit etait sombre ; le fort et la ville semblaient en-
sevelis dans le plus profond sonnneil, & en juger par
le silence quipermettait d’entendre au loin le murmure
sourd de la mer sur la greve.

Les deux hommes longerent avec precaution les mu-
railles noircies du fort, puis, apres un quart d’heure de
marehe environ, ilscommencerent i gravir les hauteurs
en s’eloignant de la plage. Costal marchait devanl don
Cornelio, et ce ne fut pas sans peine, ni sans danger
de rouler des llancs du precipice dans la mer, qu’ils
atteignirent enfln le pont d’Hornos.

Ldndien battit le briquet et alluma une torche de
resine qu’il enferma dans un falot; puis il le suspendit,
la lumibre tournee vers le fort, i un poteau quise trou-
vaitau milieu du pont: c’elait, on I’a dit, le signal con-
venu avec Tartilleur galicien. Comme leur réle se bor-

1. Précipices.



nait la, tous attendirent que la lueur du falot fil savoir
:\\ Morelos et a Gago que tout elait pret.

De la hauteur ou ils se trouyaient, le capitaine et
I’Indien dominaient une vue immense; le fort, la ville
et I’Ocean. A I’exception de la mer, tout Ctait silencieux,
etLantejas cessa de regarder, malgre lui, la ville et le
fort, pour promener ses regards sur la majestueuse
etendue de la mer. Manuel Costal lit comme lui; sur la
mer aussi tout ent semble dormir, si, de temps ii autre,
une trainée etineelante n’eut brille sur la nappe noir
des eaux.

«ll y a de T'orage dans fair, dit 'Indien a voix basse,
car la solennité de la scne paraissait ne pas permettre
d’elever la voix. Voyez comme lesrequins de la rade
brillent d’une lueur phosphorique sur la surface.»

En effet, une demi-douzaine de ces yoraces animaux
croisaient comme des pirates en quete d’une proie, en
dscriyant des cercles lumineux semblables it ceux des
mouches ii fen dans les herbes des savanes.

« Quel sort, croyez-yons, serait réserv¢, poursuivit le
Zapoteque, ii 'homme qui tomberait ii présent au mi-
lieu de ces nageurs silencieux ? Combien de fois, ce-
pendant, quand j’Ctais pécheur de perles, n’ai-je pas
brave ce danger, en plongeant en leur presence ! »

Don Cornelio ne repondit rien ; mais cette id¢e le fil
tressaillir d’ell'roi.

JAlndien continua :

nC’est que j’etais jeune alors, etque les requins, non
plus que les tigres, que j’ai chassés par profession plus
tard, ne pouraient rien contre celui qui doitvivre IAge
des corbeaux; je vais avoir vécu bientét un demi-
siécle, et moi seul peut-étre pourrais, i I’heure qu’il est,
plonger parmi ces animaux carnassiers sans courir lo
inoindre danger.

— Est-ce lilesecret de votre intrépidité qui ne se d¢-
ment jamais ?



— OQui et non. Cependant, le danger m ‘attire, comme
votre corps attirerait ces reguins : c’est un gout que je
satisfais et non une bravade ; c’est mieux encoi’e, je
cherche ii venger dans le sang espagnol le meurtre de
mes ancetres. Que m’importe, en effet, d moi, l’eman-
cipation poliligue, objet de vos desirs ? Mais ce n’est
pas de cela que je veux vous parler, quoique cela s’y
rapporte Avant tout, regardez Id, au-dessous de
YOUS. »

Un objet etrange frappa tout a coup la vue de Lan-
tejas et lui arracha un mouvement de terreur supersti-
tieuse.

Costal sourit en le regardant.

Un corps noir, dont uneespece de chevelure couvrail
la téte, sortait de I’'eau a moitie et semblait appuyer
sur la greve deux bras humains ; un instant Cornelio
crut voir une baigneuse qui allait prendre pied sur Ic
rivage.

« Quel est cet fttre etrange ? demanda-t-il a Costal
avee un certain malaise, en entendant comme une
plainte douloureuse s’echapper de la bouche de cet ob-
jet dont il ne pouvait definir la nature ; car, si la forme
de son corps rappelait celle de la femme, sa \oix n’a-
vait rien d’humain.

— C’est un lamentin, repondit TIndien ; c’est l’ani-
mal amphibie que nous appelons \e pejemullerlqui vous
fait peur. Yous n’oseriez donc pas soutenir la vue d’un
etre plus etrange et plus parfait surtout, plus parfait
menie que la plus bclle creature humaine ?

— Que voulez-vous dire ?

— Seigneur capitaine don Cornelio, reprit I'Indien,
vous qui 6tes si brave en face de ’ennemi...

— Hum ! interrompit Lantejas aYec quelque embar-
ras, le plus brave a ses jours, voyez-vous ! »

1. Le poisson-feniiiie.



L’aveu de sa pollronnerie (toutefois T'ancien etudianl
en theologie pouvait, enuncas donne, ne pas manguer
de courage) fut sur le point d’$chapper aux levres du
capitaine. Costal ne lui en laissapas le temps.

« Oui, oui, vous etes comme Clara, quoique plus
vaillant encore que lui, et il lui faudra du temps pour
se familiariser avec lestigres; mais, tenez !si la-bas,sur
cette belle gréve unie, vous yoyez tout ii coup, au
lieu d’un lamentin, une belle creature, une femme,
tordre, en chantant, ses longs cheveux ruisselants d’eau,
et que cette femme, quoique visible a votre oeil, ne fut
qu’un esprit impalpable, que feriez-vous ?

— Une chose bien simple, j’aurais une peur horrible!
dit naiyement don Cornelio.

— Alors, je n’ai plus rien ii vous dire. Je cherchais
pour une certaine course un compagnon plus brave que
Clara ; je me contenterai du negre. J’avais espsre que
vous... enfin n’en parlonsplus. »

Lindien n’ajouta pas un mot; sous rinlluence d’une
terreur vague suscitee par les demi-confidences de Cos-
tal, I'officier se tut aussi, et tous dcux, dans l'attente de
la prise de la citadelle, continuerent k regarder silen-
cieusement limmense et mysterieux Oc$an, dont la
présence du lamentin animait seule la vaste solitude.

CIIAPITRE U

OU L’ETUUtAN'l" £tN THEOLOGIE VEUT MAHCUEH SUR

MADRII).

Nous avons un peu neglige le recit des aventures de
don Cornelio Lantejas, pour ne pas inLerrompre le cours
d’autres erenements. Pendant qu’) attend avec Costal



le resultat de la Lrahison de lartilleur galicien, c’est le
moment de faire connaitre comment Teconomie pater-
nelle, dont nous l'avons entendu se plaindre d¢ji, non
sans quelque raison, l’avait jete de nouveau dans une
serie de dangers auprfes desguels ceux que lui avaient
fait courir les tigres et les serpents i sonnettes enlac¢s
au-dessus de son hamac. n’¢taient, comme dit Sancho,
que tortas y pan pintado *

L’¢étudiant, muni d’un boncheval, dondelamunificence
de don Mariano Silva, n’avait pas tarde a regagner la
maison de son pere, trop rapidement meme ; car si,
cette fois comme la premiere, son voyage eut dure
deux mois, les circonstances eussent ete tout autres
pour lui.

Ses S$tudes etaient depuis longtemps terminees, et,
comme il se disposait ii aller i Yalladolid pour y soutc-
nir sa these et se faire conferer les ordres, son pere
jugea propos de inettre 4 sa disposition une mule om-
brageuse et retive, qu’il avait troquee, avec un bon re-
tour, contre le clieval donne par don Mariano.

L’etudiant se mit en route, emportant la bene-
diction paternelle et une foule de recommandations de
menager sa mule et de se bien garder de la souillure de
I'insurrection.

Les rares maisons du bourg de Caracuaro se dessi-
naient dans leloignement devant lui, lorsgue, de de-
tour en detour, il se trouva en face d’une cavalcade
composee de trois cavaliers. C’etait deux jours apres son
depart. L’¢tudiant etait occupe &repasser dans sa me-
moirc les elements de theologie qu’il s’etait fourrds
dans la tete k grand renfort de livres, et qu’il lui sem-
blait avoir complétement oublies depuis qu’il etait en

voyage.
Dans le moment ou il songeait le moins ii maintenir

I. Ce qui peutse traduire par : n’Staieiit que des roses.



sa mule, Tanimal, eifraye par la vue soudaine des eava-
liers, se cabra et le jeta si violemment a terre, que, sa
télc donnant contre un caillou du chemin, il perdit
complelement connaissance.

Quand il reprit ses sens, il se trouva assis sur le revers
dc la route, le crane il moitie 1l'endu, et, par-dessus
tout, sans sa mule, qui, profitant du moment ou les
cavaliers mettaient pied a terre pour ne s’occuper que
de lui, avait juge h propos de rebrousser chemin au
grand galop.

Des trois cavaliers, Lun paraissait ¢tre le maitre et les
deux autres les seryiteurs. Le premier, adressant la pa-
role d I'Studiant.

d4Ecoutez, mon flis, lui dit-il ; yotre ¢tat, sans étre
grave, exige des soins que vous ne sauriez trouver dans
le yillage pauvre et malsain de Caracuaro, dont, sans
vous en douter, vous ¢tes encore a plus de deux lieues.
Ce que vous avez de mieux ii faire, faule de monture,
est de yous mettre en croupe derriere Lun de mes do-
mestiques et de nous accompaguer a ’hacienda de San-
Diego, h une heure de marche d’ici. C’est la direction
gu’a prise votre mule, que je chargerai un des vaque-
ros de rattrapper ; puis, de la, vous pourrez, au bout de
trois jours, reprendre votre route. Ou alliez-vous?

— A Valladolid, me faire conferer les saints ordres.

— Eli bien! nous sommes de la meme robe, dit le
cavalier en souriant; tel que yous me voyez, je suis le
cure indigne de Caracuaro, Jose-Maria Morelos, dont
yous N’aurez certespas entendu parler. »

Le grand nom de Morelos, en effet, était parfaitement
inconnu k cetle ¢poque. L’etudiant loutefois ne pul
s’empecher de s’elonner du singulier accoutrement du
cavalier. Son costumeetaittout fripe.A lI’areon de sa selle
etaient attaches une escopette a deux coups, dont une
batterie seule paraissait en etat, et, dans un fourreau de
cuir, un sabre dont la garde de fer etait toute rouillce.



Ses deux domestigues, avec un eguipement plus
pietre encore que le sien, etaient armés chacun d’un
tromblon i canon de cuivre.

«Et vous, seigneur Padre, denianda Lantejas a son
tour, ou dirigez-vous vos pas?

— Moi, repondit le cure en souriant encore, je vais
d’abord, comme je vous I’ai dit, ii T’hacienda de San
Diego, puis, de la, m’emparer de la citadelle d’Aca-
pulco, en execution de Tordre que j’ai reeu. »

Tel etait I’équipement du generat dont lenom a de-
puis jet¢ tant d’eclat. Telles elaient ses ressources guer-
ribres, que Thistoire, du reste, s’est chargee de consi-
gner dans ses pages. Quant ii Gornelio, pour le moment,
cette reponse lui fit demesurement ouvrir les yeux;
mais il aima mieux croire que son c.erveau f$le l'avait
mai comprise, que de supposer le respectable cure at-
teint d’alienation mentale.

« Mais, alors, vous etes insurge? s’ecria-t-il non sans
eliroi.

— Sans doute, et depuis longtemps. »

Lantejas monta derriére un des domestiques et n’a-
jouta plus rien; puis, comme, au bout d’une demi-
heure de route il ne vit poindre sur le 1'ront du cure,
non plus que sur celui de ses deux ecuyers, aucun des
terribles ornements dont faisait mention le mandement
de monseigneur don Antonio Bergosa, il commenea a
croire que les insurges pouvaient bien n’etre pas tou-
jours la proie du demon ; n¢anmoins il se promit de ne
pas prolonger son voyage avec le cure de Garacuaro
plus loin que Thacienda de San-Diego, comme aussi de
n’y faire que le plus court sejour possible en compa-
gnie si suspecte.

L’etudiant venait de faire cet arrangement avec sa
conscience, quand, sous les rayons brulants du soleil,
il sentit tout h coup fermenter ses idees d’une faeon si
etrange, que non-seulement cette insurrection com-



mencce par des pretres lui parut toute naturelle, mais
qu’il se mit &entonner h pleins poumons, sans pouvoir
s’en empecher, une chanson guerriere qu’il improvisa,
et dans laquelle le belliqueux champion trailait fort
mai le roi d’Espagne.

Il ne sut que plus tard en quel etat il arriva a lI’ha-
cienda de San-Diego, et combien de jours il y resta sous
linlluence d’une fi¢vre chaude, fruit des fatigues de la
route et de sa blessure. Il avait seulement un vague
souvenir de reves douloureux pendant lesquels il en-
tendait constamment un bruit d’armes, et par-dessus
tout , se sentait ballott¢ comme sur une mer ora-
geuse.

Un jour, il s’eveilla tout ¢tonne, dans une chambre
assez pauvrement meublee, puis se rappela sa chute et
sa rencontre avec le cure de Caracuaro. Enlin, se sen-
tant assez de forces pour sortir de son lit, il se traina
jusqu’s. la fenctre de sa chambre, afin de se rendre
compte d’un grand tumulte qu’il entendait.

La cour sous sa fenetre ¢tait remplie d’hommes ar-
mes, les uns h pied, les autres ii cheval. Des lances ornees
de banderoles de diverses couleurs, des ¢pses, des fu-
sils, des sabres, brillaient au soleil de tous coétes. Les
chevaux piaffaient, hennissaient sous leurs caialiers;
bref, c’etait comme la halte d’un corps d’armee.

La faiblesse obligea bientdt le bless¢ a se recoucher,
et il attendit avec impatience, et surtout avec une faim
dsvorante, que quelquun put yenir lui donner des
explications sur saposition.

Au bout d’une demi-heure environ, un homme entra
dans la chambre du malade, qui reconnut I’'un des deux
serviteurs de Morelos. Cet homme venait de la part de
son maitre s’enquerir dc I’¢tat de sa sante.

« Ou suis-je, mon ami, je vous prie ? lui demanda-t-il
apres avoir satisfait h ces questions.

«— A Thacienda de San-Luis. »



L’etudiant rappela ses souvenirs, qui se reporterent

I’hacienda de San-Diego.

« Yous vous trompez, c’est Thacienda de San-Diego,
reprit-il.

— Nous Il’avons auittée depuis hier; nous n’y etions
plus en surete Que diantre! on n’est pas tenu, quel-
que bon patriote qu’on soit, de crier son opinion sur les
toits....

— Je ne vous comprends pas, mon cher, interrompit
Lantejas : c’est peut-etre encore leffet de la fievre.

— Ce que je dis li est cependant bien clair, reprit le
domestique. Nous avons S$te obliges de quitter Tha-
cienda, ou les troupes royales allaient yenir nous arrs-
ter, i cause de la fougueuse exaltation des opinions po-
litiques d’un certain don Cornelio Lantejas.

— Cornelio Lantejas! s’ecria 1’studiant avec angoisse ;
mais c’est moi!

— Je le sais parbleu bien ! Votre Seigneurie ne s’est
pas fait faute de le crier par lafenetre en proclamant de
toutes vos forces mon maitre gencralissime de toutes
les troupes insurgees, et nous avons eu toutes les peines
du monde i vous empecher de marcher sur Ma-
drid.

— Madrid en Espagne!

— Bah ! deux mille lieues de mer n’Staient rien pour
vous a traverser. « C’est moi, moi Cornelio Lantejas,
«qui me charge de renverser le tyran! » disiez-vous.
Alors nous fumes obliges de deguerpir sans tarder en
vous transportant dans une litiere, mon maitre n’ayant
pas toulu abandonner un si chaud parlisan qui se com-
promettait par amour pour lui. Nous sommes arriyss
ici, ou, ma foi! gr&ce aux hommes qui se sontjoints i
nous, vous pourrez vous livrer i toute lardeur de votre
patriotisme, bien que votre tete soit mise i prix, je n’en
doute pas. »

Le jeune homme avait ecoute avec horreur et dans



une stupefaction complete le récit de ses prouesses.
Puis le domesligue ajouta :

« En outre, mon maitre, pour ne pas demeurer en
reste avec celui qui I’a proclame generalissime, a nomme
Yotre Seigneurie alferez et son aide-de-carnp; vous en
trouverez le brevet sous votreoreiller. »

Le domestigue sortit i ces mots, laissant don Corne-
lio atterr¢ sous le poids de ces revelations foudroyantes.

Quand il eut quilte la chambre, Tetudiant porta pre-
cipitamment la main sous son traversin. Le fatal brevet
etait bien Ii.

Il le froissa avec rage, et s’elanea de nouveau vers la
fenetre pour desarouer bien haut toute participation 1
Tinsurrection, comme les premiers chretiens qui, au
milieu des idolUtres, confessaicnt le saint nom de Dieu ;
mais son mauvais genie veillait.

Au moment ou il allait ouvrir la bouche pour crier
qu’il repoussait toute complicite avec les ennemis de
TEspagne, ses sens se troublerent de nouveau, sans que
toutefois il put meconnaitre que sa bouche criait : Vive
Mexico et mort au tyran! 11 n’eut que le temps de re-
tomber sans force sur son lit.

Cette fois, sa syncope fut de courte duree, et il ne
tarda pas a reprendre suflisamment ses sens pour s’a-
percevoir que son lit etait entoure de gens armes qui
semblaient,a en juger par quelques phrases echangees en-
tre eux,epier avec inlerot I’¢tat dans lequel il se trouvait.

Parmi ces voix il reconnut celle de Morelos lui-meme,
qui disait :

« Comment expliquer cette sympathie subite pour
notre cause ? Ce jeune homme est sous Tempire d’une
hallucination fievreuse.

— Si le plus ardent patriotisme ne bouillonnait pas au
fond de son cime, Tecume ne remonterait pas a la sur-
face, reprit un autre personnage du nom de don llafael
Yaldovinos.



— Qu’importe ! repliqua Morelos; je no puis croire
que mon ascendant... »

Un nouveau venu interrompit le cure de Garacuaro,
au moment ou letudiant ouvrit les veux sans oser de-
mentir Topinion qu’on exprimait sur son compte, car
tous ces regards lintimiderent extremement. Ge nou-
veau personnage etait un homme vigoureusement taille,
a la mine martiale, et dont la barbe et les cheveux gri-
sonnaient. Son aspect accusait une cinguantaine d’an-
nées.

« Et pourguoi, mon gen¢ral, dit Tinconnu en prenant
la main quc lui tendait Morelos, ce brave jeune homme
n’aurait-il pas subi comme moi lascendant de votre per-
sonne h la premiere vue? Ce n’est que d’aujourd’hui que
je yous connais, et cependant yous n’aurez jamais de ser-
viteur plus ardemment dSYOue que moi. Je reponds de
ce jeune gareon. Il est des ndtres et sans retour. »

En disant ces mots, Tinconnu enveloppait don Cor-
nelio d’un regard si doux et si formidable h la fois, qu’en
nieme temps que le jeune homme se sentait fremir des
pieds h la tete, un charme invincible le subjuguait, et
qu’il ne put s’empecher de confirmer du geste I'engage-
ment qu’on prenait en son nom.

Cet homme etait celui que les historiens appellent le
terrible, le grand, l:invincible don Hermenegildo Ga-
leona, le Murat mexicain, que bienldt 011 allait voir dans
cent rencontres mettre sa lance en arret et fondre sur
I’ennemi comme Zlarchange des batailles, en poussant
son formidable cri de guerre : Aqui esta Galeona'! Ite-
doulable ennemi et ami tendre et devoue, il faisait subir
ii tous son irrésistible ascendant.

Plus heureux que Murat, Galeana deinit tomber sur
un champ de balaille, entoure de cadavres amonceles
par sa main, et plus heureux encore que le guerrier fran-

I. Yoici Galeana.



eais, il devait mourir fidfele 5.Fhomme i qui il avait jur$
de consacrer sa vie.

(i Quoi qu’il en soit, poursuivit Valdovinos, je sais que
Ic gencral Galleja a mis la tete do ce jeune hommo ii
prix comme les nétres.

— Eh bien, alferez don Cornelio, ajouta Galeana, pre-
parez-vous partir demain et ii vous rendre digne du
poste auquel yous avez $te ¢levd ; les occasions ne yous
manqueront pas. »

En meme temps, la detonation d’une piece de canon
gronda sous la fenetre, et, comme Morelos s’etonnail en
plaisantant d’avoir d¢jii de lartillerie sous ses ordres,
Galeana reprit la parole et dit :

« Seigneur generat, ce canon faisait partie de notre
heritage paternel. Quand chez nous il naissait un flis 011
gu’un Galeana cessait de vivre, il servait ii signaler nolre
allegresse ou notre deuil. Aujourd’hui nous le consa-
crons au service de la familie mexicaine. Il est ii vous
comme nos personnes. »

Puis, s’avaneant versla fenetre, il s’dcria de cette voix
devant laquelle les Espagnols allaient bient6t apprendre
i fuir :

« Yive le géneral Morelos! »

Des cris partis de la cour repondirent aux siens; un
cliquetis de sabres qui sortaient du fourreau, le bruit des
fusils retentissant sur le sol pierrcux et des liennisse-
ments des cbevaux se mSlerent aux clameurs de I’en-
thousiasme. La cbambre du malade fut vide en un in-
stant ; le cure de Caracuaro descendait pour presser la
main de ses nouveaux soldats. Loin de partager cette
ardeur belliqueuse, letudiant eprouva un affreux serre-
ment de cffiur. Il pensa avec tristesse ii ses etudes theolo-
giques qu’il allait negliger au milieu des camps, et, par-
dessus tout, ii sa tete mise h prix comme celle d’un
rebelie. Tout cela, grUces encore i la parcimonie de son
p&re dans l'achat de cette maudite mule, comme jadis



dans celui du cheval de picador. Lanlejas s’habilla triste-
ment et jeta un regard morne dans la cour, au milieu
des gens arm$s qui s’y pressaient de toutes parts. Un
negre rechargeait la piece de canon qu’il venait d’en-
tendre donner le signal de la guerre civile. Ce nfegre
etait Clara, qui de sa propre autorit$ venait de prendre le
commandement de la premiere piece d’artillerie que
Morelos etat ii sa disposition, laquelle, sous le nom de el
Nino, que Thistoire du Mexique lui a conserve, devait
plus tard devenir si celebre.

Avant de passer outre, nous devons dire en deux mots
ce qui avait eu lieu depuis que letudiant, monte en
croupe derriere le domestique de Morelos, etait arrive
ii I'hacienda de San-Diego, jusqu’au moment ou, tou-
jours privé de connaissance et transporte en litifere ii
I’hacienda de San-Luis, il venait d’y trouver ce terrible
reveil.

A peu de distance de San-Diego, Morelos avait fait
la rencontre d’un partisan insurge, don Rafael Yaldo-
vinos, qui battait la campagne avec quelques bommes
qu’il s’empressa de mettre iila disposition du cure de Ca-
racuaro.

Celui-ci, ayant appris que le gouvernement espagnol
avait enyoy$ k Petatlan, petite ville des enrirons, les
armes necessaires pour equiper un corps de milice, pensa
que ces armes feraient bien mieux Tafl'aire de ses futurs
soldats; il resolut donc de s’en emparer avec les hommes
de Yaldovinos, ce ne fut que l'afFaire d’un instant, et
ellcs furent transportées a I'bacienda de San-Luis.

Le bruit de cet heureux et hardi coup de main y avait
precede Morelos, et, quand il y arriva lui-m&me, il y fut
presque aussitét joint par don Juan-Jose et don Herme-
negildo Galeana, I’oncle et le neveu, qui lui arnenaient
sept cents hommes mai armes de vingt fusils et le canon
el Nino dont nous venons de parler.

C’etait au moment ou Morelos acheyait de distribuer



les armes des miliciens de Petatlan qu’avaient eu lieu les
scenes dont venaient d etre t¢moin lo pacificjue Lantejas,
transforme, par une suite de circonstances toutes bi-
zarres, en Talferez le plus contrisl¢ qu’il fut possible de
trouver dans les deux camps des Espagnols et des in-
surges.

Il passa une nuit fort agitee, comme on peut le penser.
Il avait eu Thonneur de souper la labie du genéral,
avec son etat-major improvis¢, et c’est peut-fitre la
quantite de nourriture qu’il avait prise avec toute la vo-
racite d’un convalescent, qu’il faut attribuer les r6ves
affreux dont il fut tourmenté. Il faut aussi ajouter ii ces
causes son aversion pour les combats. Toujours est-il
qu’il ne réva que batailles, et qu’il se voyait, en qualite
d'insurgé¢, transforme d’une maniere ¢trange et enrdle
dans une legion de demons.

(Juand les premiers rayons du jour penetrerent dans
sa chambre, il ourrit les yeux avec un transport de joie
pour secouer linfluence du cauchemar qui I'obss$dait;
mais il lui sembla continuer son r&ve tout eveill¢. 11 en-
tendit un grand lumulte dans la cour, domine toutefois
par les sons tantét rauques, tanl.6t aigus et toujours si
dechirants d’un instrument sans nom, qu’il crut pendant
un moment entendre le boule-selle sonnd par Satan lui-
meme a ses escadrons infernaux.

Baigne d’une sueur froide, T'alferez acheva de s’eveil-
Icr, sans toutefois eehapper entibrement a la terreur que
lui causait cette musique, qui etait bien le boute-selle,
mais qu’il se rappelait avoir entendue deji dans une cir-
constance effrayante; car celui qui faisait ce tapage
infernal n’¢lait autre que I’Indien Costal, que Lantejas
rctrouvait, a sa grande surprise, dans les rangs de Tin-
surrection. Costal avait ete le premier Irompette dc
Morelos avec sa conque maring, comme le négre Clara
en etait le premier artilleur.

Cornelio nénnmoins l’ignorait au moment ou il enten-



dait les sons guerriers de latrompe de TIndien. 11s’arma
de tout le courage qu’il put reveiller en lui-meme, et
descendit. prendre son rang pour le depart.

La premiere personne qu’il rencontra fut le terrible
Galeana, et il trembla qu’un de ses regards pereants ne
decouvrit le coeur du lievre sous la pean du lion ; heu-
reusement, le vaillant guerrier avait bien autre chose a
faire qu’h scruter la pensee d’un obscur alferez, et tout
le monde fut dupe de la contenance marliale que Lan-
tejas sut se donner. L’unique piece d’artillerie tonna une
derniere fois, et tous quitterent en bon ordre l’hacienda
de San-Luis.

D’autres partisans, h peu prbs au nombre de mille,
completement arm¢s, Ctaient venus sejoindre &Morelos
pendant la nuit; tous furent bientot, gr&ce h linstinct
guerrier qui s’eveillait chez le cure de Caracuaro, disci-
plines comme jamais troupe d’insurges ne l’avait ete
jusqu’alors.

Dejii la prise d’Acapulco paraissait ne plus 6tre le reve
d’un esprit malade, et, apres de longs jours d’une mar-
che penible, nous trouvons Morelos sur les bords de
Tocean Pacillgue, en vue de la ville qu’il avait ¢té charge
de prendre.

Deux mois de combat, dont Morelos sortit toujours
vainqueur, ayaienL un peu aguerri Cornelio. 11 s’$tait ac-
quis la r$pulation d’un brave, bien que souvent le coeur
eut ¢t¢ sur le point de lui faillir.

Lapremifere fois qu’il avait vule feu, il elait cote a cote
avec don Hermenegildo Galeana. Celui-ci avait pris sur
lui un ascendant tel, que les eclairs de ses yeux I’%f-
frayaient plus que la presence de 1’ennemi. Son formi-
dable argus combattait au premier rang, et sa lance et
son machetel faisaient un tel vide autour du poitrail de
son cheval, qu’un cercie infranchissable au fer des Espa-

1 Petit sabre courbe



gnols semblait elre trace autour de lui, et qu’il ne lais-
sait rien a faire a I'epec que Lantejas brandissait d’une
main tremblante.

Il ful si salisfait de cette premiere epreuve, cpie, par
lasuite, il choisissait toujours cette meme place. 1y avait
aussi avec Galeana un autrehommc qui combattait d’ha-
bitude a co6té de lui : c’elait Costal. Mais celui-la du
moins, en courage de bon aloi et en force pliysigue, ne
le cedait qu’a peine -a Galeana lui-meme.

Galeana et Costal 6taient pour Talferez deux anges tu-
telaires dans les batailles. Entre eux, il assistait au com-
bat presgue en surete, car on ne peut gucre dire qu’il y
prit part.

1 portait neanmoins sa gloire comme un fardeau
trop pesanl pour ses epaules. Deserter ¢tait impossible ;
sa tCte etait mise a prix,et, d’un autre cote, Morelos avait
donne a Tendroit de la riviere Sabana ou il avait etabli
son quarlier generat le surnom inquistant de paso a la
eternidadl, youlant dire par li que ceux qui abandonne-
raient sa cause ou attagueraient son camp s’embarque-
raient pour le grand yoyage.

Sur ces entrefaites, Lantejas reeut une reponse a plu-
sieurs lettres qu’il avait ecrites a son pere pour lavertir
que, grace i la mule retive qu’il avait payc¢e si bon mar-
che, il avait pris les ordres en gualite de sous-lieutenant
dans Tarms$einsurgcée ot qu’il soutenait sa these ii coups
de sabre, ce qui lui avait procur¢ Tinsigne honneur de
savoir sa Lete mcnacee d’etre coupee au licu d’elre ton-
surée.

Aprés de grands compliments sur son intrspidit¢, qu’il

avail si soigneusement dissimulée jusque-li, et pour
cause, la reponse portait qu’on avait obtenu sa grice du
yice-roi, i la condition qu’il abandonnerait le parli de

Morelos pour porter le poids de son bras au seryice de
T’Espagne.

1. Le passage li Teteniit¢.



Cette derniere clause n’e.lail guere de son gout. Au-
rait-il trouve dans les rangs des Espagnols deux pro-
tecteurs comme les siens ? Puis, oulre baffefction-rnelee
d’admiration que lui inspirait son brave et habile gene-
rat et sa reconnaissance profonde pour don Hermene-
gildo, il frissonnait a Tidee de se trouier quelque jour,
comme ennemi, a portee de la lance ou du machete du
formidable Galeana.

Il prit un moyen terme. 1l resolut de ne rien dire au
generat dc la lettre de son pere et de se borner a lui de-
mander un conge, qu’il comptait bien, une fois obtenu,
prolonger ii I’infini. On vient de voir comment il reussit.

Telles avaient etc, en somme, les nouvelles aventures
de I’etudiant en tlieologie, depuis son depart de lha-
cienda de las Palmas jusqu’au moment ou nous l’avons
retrouve sous la tente du generat Morelos et I’avons ac-
compagn$ au pont d’Hornos.

La, Costal et lui, lesyeux encore fixes sur 1’'Ocean, dont
la nappe d’azur sombre s’etendait au-dessous d’eux, con-
tinuaient ii garder le silence, quand le lamenlin plongea
tout a coup sous l’eau avec un cri lugubre qu’une forte
detonation vint cornrir.

« La citadelle est prise ! s’ecria Lantejas.

— Pepe Gago nous a trabis, dit TIndien; je m’en dou-
tais. »

De freguentes decharges se faisaient entendre et prou-
vaienl que Costal ne se trompait pas. Les troupes mexi-
caines etaient en deroute complete. Les deux homme se
haterent de quitter leur poste, et, arriyes ii un petit de-
ble qu’on appelle O/o de Agua, un terrible spectacle
frappa leurs yeux.

Un homme couche en travers de letroit passage s’e-
criait au nieme instant :

« liva Cristol lilches que vous etes, vous passerez
alors sur le corps de yotre generat. »

G’etait bien la voix et la personne de Morelos, qui ne



pouvait arrc¢ter la fuite de ses soldats qu’en interceptant
avec son corps runigue endroit ou ils potivaient passer
pourfuir. Les fuyards s’arreterent, ilestvrai; mais, apres
un assaut infructueux, le generat dut decidement battre
en retraile. C’etait son premier ¢chec depuis trois inois.

Yoici ce qui s’Ctait passe. Le détachement, soutenu
par une forte reserve, s’etait approch$ de la porte que
gardait et que devait livrer le sergent d’artillerie, apres
avoir echange les mots de reconnaissance convenus.

La voix du sergent n’avait pas tard¢ ii se faire entén-
dre atravers la porte, demandant si, conformement aux
conventions, le géneral en clief ¢tait présent. Morelos,
dans la crainte de quelque trahison contre sa personne,
avait fait repondre qu’il etait it larriere-garde. Le ser-
gent n’avait rien réplique, d¢sappointe sans doute de ce
contre-temps ; mais les soldats espagnols, prevenus ii I’a-
vance, n’en avaient pas moins fait sur les insurg¢s, il tra-
vers les meurtrieres, une decliarge imprevue qui leur tua
beaucoup de monde et les mit en fuite.

Le jour n’avait pas encore paru, lorsque deux hom-
mes se trouvaient dc nouveau sur le pont d’llornos. L’un
d’eux etait Costal, mais cette fois-ci Clara l'accompa-
gnait.

La cbandelle de resine brulait toujours dans le falot,
repandant dejii une lueur plus pMe, car les tcinLes grises
du crepuscule commeneaient.b succéder ii I’'obscurite de
la nuit.

«Yous voyez ce falot, Clara, dit IIndien; vous savez
ii quoi il devait servir, puisque je viens de vous le con-
ter: mais vous ignorez le serment que jai fait contre le
traitre qui s’estjoue de nous.

— Le diable m’emporle si je sais comment vous vien-
drez il bout de tenir ce serment! reprit le negre en r¢-
ponse ii ce que I'Indien venait de lui dire.

— Ni moi non plus, dit Costal; mais enfin, comme j’ai
promis a Gago qu’il se souviendrait du falot du pont



d’Hornos et que je serais bien aise de pouyoir le lui met-
tre sous les yeux au besoin, je ne dois pas le laisser
expose ici au caprice du premier~venu. En tout cas,
ce signal est i present inutile. »

En disant ces mots, Costal detacha la lanterne de son
poteau et Teteignit.

« Aidez-moi k creuser un trou assez grand pour I’y en-
terrer et le retrouver guand il me conviendra,» continua
le Zapotegue.

Les deux associ¢s ne tarderent pas k ouvrir dans la
terre, kl’aide de leurs couteaux,la cavité necessaire pour
y enfouir le fallot, que Costal y empagueta soigneuse-
ment avec la chandelle de resine qu’il contenait.

Puis T'operation terminee :

«Or ek, Clara, mon ami, dit lIndien, asseyez-vous ici,
et tenons conseil sur les moyens de nous cmparer de la
forteresse et du coquin qu’elle contient.

— Yolontiers, » repondit le noir.

Tous deux s’assirent gravement, et la deliberation
commenea.

CHAP1TRE 1l

ONE EV'PEDITION WOCTURNE.

Le negre regardait fixement Costal; puis, yoyant que
celni-ci semblait attendre qu’il donnat le premier son
avis:

«I1 y a sans doute plusieurs moyens de prendre ce
fort, dit-il, et, sij’etais generat d’armee....

— Eli bien, que fericz-vous? reprit lindien.

— Je ne serais pas embarrass¢ de les trouver; mais j a-
voue qu’en ma qualite de simple artilleur je n’en trouve



aucun : c/est tout natarci. VoilEi mon avis; maintenant,
j’ecoute le votre.

— Je vous predis, Clara, que vous no serez pas géno-
ral de sitét, avee tant de ressources dans l’imagina-
tion. Gui, sans doute, il y a plusieurs moyens de pren-
dre un fort : par lamine ou par escalade. Nous ne
sommes pas assez nombreus pour prendre celui-ci par
escalade.

— Prenons-le donc par la famine, dit le negre, je le
yeux bien, et pour cela le moyen est bien simple; il n’y
a qu’a lui couper les vivres.

— Comment?

— C’est I’affaire du gencral et pas la notre. La no-
tre serait de mettre la main sur la Sirene aux cheveux
tordus, apres laquelle nous courons depuis quinze mois.

— Encore quelques mois, reprit Costal, au prochain
solslice d’ete, ii la plcine lune.... j’aurai depasse cin-
quante ans. »

Sous Tinfluenoe de leur idee tixe, la delib$ration des
deux associes allait indubitablement changer d’objet,
quand le retentissement lointain d’un coup dc canon
vint interrompre Costal et le ramener ii son point de
depart.

«C’est le canon du fort, dit-il.

— Non, répondit le negre, c’est de file de la Ito-
queta.»

Un second coup de canon, et cette fois tire du fort,
confirma 1assertion de Clara, car la d$tonation en etait
moins sourde.

d4C’est quelque signal echange avee la garnison de
I’ile, dit Costal; et dans quel but?

En meme temps, sur la voute encore sombre du ciel,
une fusee traga une courbe lumineuse en jaillissant du
sommet de la forteresse, et quelques minutes ne s’e-
taient pas ¢écoulees, qu’une lumiere semblable se des-
sina dans Tair du cote de Tile de la Itoqueta.



«C’est quelque navire de ravitaillement pour les as-
sieges, poursuivit 2Indien. Attendons ici que le jour
se fasse, et nous aurons le coeur net de ee qui se passe
entre le fort et File; et, si c’est ce gne je pense, ce
pourrait bien 6tre un moyen de couper les vivres aux
assiegees.

— En attendant, ils en reeoivent, dit Clara.

— Oui, mais ce serait la derniere fois. »

Le jour n’allait pas tarder k paraitre. Deja du cote de
TOrient, a Lravers les dechirures des nuages, apparais-
saient comme les lueurs lointaines d’un incendie. Bien-
tot le soleil perea de ses rayons les blocs d’epaisses va-
peurs amoncelees d I’horizon.

«Voyez-vous, la-bas, pres de I'ile ? » dit Costal.

Sur un fond lumineux, et au-dessus des massifs ver-
datres des arbres qui bordaient File, se dessinaient en
legers reseaux la mature et les agres d’un navire.

(i C’est le batimenl qui vient d’arriver, continua I’In-
dien ; il n’y etait pas bier. Eh bien! Clara, cette vue ne
vous dit rien?

— Mais oui; elle m’apprend qu’un navire est la-bas a
Tancre, et que les assiegés vont recevoir de nouvelles
provisions.

— Eh bien!moi,j’ai mon idee, reprit FIndien. Allons
communiguer nolre plan au generat. »

Pendant que Costal et Clara déliberaienl sur les
moyens de prendre la forteresse, deux personnages d’une
tout autre importance tenaient conseil sur le merpe su-
jet dans la tente du g¢neral en clief.

C’$tait Morelos et le mariscal don Hermenegildo Ga-
leana. Le premier portait encore sur ses traits I’'em-
preinte des passions violcntes qui venaient de Fagiter,
et il avait dedaign6 meme de faire disparaitre la pous-
siere qui souillait ses habits.

Le mariscal etait sombre, parce qu’il voyait de som-
bres nuages sur le front de son generat bien-aime; car,



pour son propre compte,nul souci n’eut pu assombrir
sa figure martiale.

Un plan du port et de la rade d’Acapulco etait dépli¢
deyant eux la lumiere de deux bougies dont la lueur
s’affaiblissait petit a petit, car le jour arrivait.

iComme ce drdle de Gago nous le disait, bien cjue
nous puissions prendre Acapulco en un tour de main,
notre conguodte ne sera definitive que lorsque nous se-
rons maitres de la forteresse. Quoique creole, le com-
mandant Pedro Yelez affecte de se considerer comme
Espagnol; il veut dit-il, rester fidele A la foi politique
de ses peres, et vous savez, don Hermenegildo, ce qu’il
répond a mes sommations comme a mes offres?

— Non, et toujours non! dit Galeana i ces paroles de
Morelos. Mais prenons toujours la ville, nous verrons
ensuite.

— Mais ce fort!» repctait Morelos en lui montrant
le plan sur la carte.

Nous avons dit que le fort $tait bAti sur le bord de la
mer, Apeu de distance de la ville,'au milieu des gouffres
profonds qui s’ouvraient autour de lui. Il commandait A
la fois la mer et la ville; A deux lieues de 1As’¢levait
une ile appelée la Roqueta, confice A la garde d’une
faible garnison. Au moyen de ses Communications avec
cette petite ile, le chAteau pouvait St.re facilement ra-
yitaills.

Morelos continua :

«Yelez sent la force et les ayantages d’une position
qui, dans un cas desespsre, lui permet la retraite par
mer; le fort abonde en munitions, et il espAre que sa
résistance donnera aux troupes royalistes le temps de
venir A son secours. Il faudrait donc faire un sicge
par terre et par mer; mais Tissue en serait aussi dou-
teuse que I’entreprise difflcile. Les jours, les semaines
et les mois s’¢coulent en tentatives de joute espece,
et, au moment oA nous espcérons que les yivres et les



munitions vont manguer au chilteau, nous avons la dou-
leur de voir s’approcher, protege par le double feu de
la Rogueta et du fort, quelque navire espagnol qui
jette dans la citadelle de nouveaux $lSments de resis-
tance.

«— Prenons toujours la ville, seigneur gs$nsral, repcta
Galeana; laville au moins nous offrira des resssources sa-
nitaires qui nous sont refusses ici sur ces plages em-
brasses. Un soleil meurtrier, et la r$verbération bru-
lante des sables au milieu desquels nous sommes forces
de camper, ont engendre des fievres mortelles dans
notre armee. Nos convois de vivres n’arrivent que p¢-
niblement, et les assisgeants, par une singuliere anoma-
lie, souffrent plus de la disette que les assieges eux-
mfimes; la maladie, le manque de nourriture saine et
le feu du fort, eclaircissent nos rangs d’une maniere
effrayante; il faut donc songer h s’emparer d’abord de
Tile de la Roqueta, pour atfamer T'ennemi etle forcer
ii se rendre. L’entreprise est perilleuse, je le sais; 5
peine avons-nous assez d’embarcations pour contenir
une soixantaine d’hommes, et il faut traverser deux
lieues de mer h une epoque ou les coups de vent com-
mencent ii devenir fréquents, puis aborder en tres-petit
nombre une ile fortifiee, et defendue par une garnison*
pleine de vigueur. Cependant, quelque danger que pr¢-
sente cette exps$dition, moi je Tentreprendrai pour la
gloire de votre nom, acheva Tintrépide mariscal.

— Bien quevous m’ayez appris ii ne jamais douter du
succhs d’une entreprise qu’on vous confie, ami Galeana,
répondit le général en souriant, il en est d’une nature
telle, que la prudence doit en repousser la pensce.

— J’ose neanmoins compter sur votre agroment pour
executer celle-lii, seigneur gs$nsral, ii une condition
toutefois...

— Laquelle ?

— Si messignaux vous apprennent que lile de la Ro-



queta est prise, comme je serai oblige d’y tenir garni-
son, Yotre Excellence prendra la ville. »

Morelos demeura un instant pensif, et il allait répon-
dre peut-Stre parun autre refus plus formel,'quand I’ai-
de-de-camp Lantejas, demeure dans uneespeoe d’a rti-
chambre de la tente, sachant que le génsral etait en
conference avec Galeana, vint demander la permission
d’introduire Costal pour une communication d’impor-
tance qu’il disait avoir a faire.

«Que Votre Excellence daigne lelaisser entrer, dit le
mariscal; cetindienapresguetoujours de bonnes idées. >

Morelos fit un signg d’assentiment, et le Zapoteque
entra dans la tente. Quand il eut obtenu la permission
de parler:

« Seigneur g$neral, dit-il, j’etais tout i I’heure sur
les hauteur d’Hornos, et, au point du jour, j’ai vu dis-
tinctement une goelette ancrée pres de la Roqueta.

— Eh bien ?

— Eh bien !l seraittres-simple et tres-facile, ce soir,
i la nuit, de se giisser jusque-la, de s’emparer, a la
faveur des tenebres, de cette goelette, et, quand nous
en serons maitres....

— Nous intercepterons tous les convois destinds pour
le fort, s’¢cria impctueusement Galeana, et nous lepren-
drons par famine. Seigneur generatl, c’est Dieu quiparle
par la bouche de cet Indien ! YoLre Excellence ne peut
refuser 5 present la permission que je sollicite. »

Les dangers ¢numcrés par Galeana n’en subsistaient
pas moins. Cependant, vaincu par les instances du ma-
riscal, séduit par la perspective du resultat qu’amene-
rait sans nul doute la prise d’un biitiment, Morelos con-
sentit i accorderla permission qu’on lui demandait.

« Si j’ai bien appris &connaitre l'aspect des nuages,
dit Costal, le lever du soleil annonce précisSment pour
ce soir une nuit sombre et une mer calme.... au moins
jusqga’b minuit.



— Et apres minuit? demanda le generat,

— Une tempete et une mer houleuse; mais, avant
minuit, la goeletle et I'ile seront prises, reprit llIndien.

— Je ne dirais pas mieux ! » s’ecria ie mariscal.

Il fut arrete, seance tenante, que I’expedition serait
commandee par les deux Galeana, loncle et le neveu.
C’¢tait une faveur que sollicitait le mariscal pour ce
dernier. Puis le capitaine Lantejas commanderait une
baleinibre avec Costal sous ses ordres.

« Le brave don Cornelio ne nous pardonnerait pas
de prendre I’ile sans lui, » dit Galeana.

Le capitaine sourit d’un air martial, quoiqu’il n’eut
pastrouve mauvaisle moins du monde qu’on I’eut exclu
des dangers de cette expedition ; mais, selon son babi-
Lude, et conformement ii I’energique dicton espagnol:
sacar de tripas corazon ’, il alfecta de paraitre enchante
qu’on songeat a lui faire cet honneur.

Les pronostics de Costal semblerent devoir se verifier
de tous points : le femps fut sombre pendant toute la
journee, qu’on employa en preparatifs pour le soir. Le
soleil s’etait couche au milieu d’epaisses vapeurs.

A buit heures environ, cbacun prit place dans lesem-
barcations, qui purent contenir, en s’y pressant beau-
coup, environ quatre-vingts hommes.

Ces embarcations se composaient de trois grandes
baleinieres et d’un petit canot, le tout en assez mauvais
etat; mais, comme c’elait a cette epoque la seule ma-
rineg militaire que possedat Tinsurrection, il fallait bien
s’en contenler.

On poussa au large, les avirons soigneusement enve-
loppes de linges, pour faire moins de bruit dans I’eau.
La nuit etait si obscure, en effet, qu’on ne tarda pas a
perdre de vueleshautes falaises du rivageet la silhouet-
te noire du chateau.

1. Mota mot: « Tirer da coeur de ses boyaux ; » ce qui re])ond
hnotre proverbe : « Faire contre fortune bon coeur. »



Outre Costal et guatre rameurs, il y avait, dans le
petit canot commande par don Cornelio, cing des coste-
nos (habitants de la cote) de Galeana, onze hommes en
tout.

Cette embarcation ¢tait la moins chargce, et, en cette
gualite, elle marcliait en tete et servait d’aviso a la mo-
deste flottille. L’Indien zapotegue etait h la barre, et,
tout en gouyernant, il faisait remarguer au capitaino
un spectacle que celui-ci voyait du reste fort bien tout
seul : trois ou quatre grands requins qui apparaissaient
de temps h autre dans le sillage lumineux trace par la
quille du canot.

« Tenez, dit Costal, vous voyez bien ces animaux, qui
nous suivent avec tant d’obstination qu’ils semblent se
douter que le canot qui nous porto est i moitie pourri,
eh bien! je voudrais que mon ami Pepe Gago fut I’'un
d’eux, et j’irais le poignarder h la face des autres.

— Yous pensez encore ace dréle ? reprit don Corne-
lio.

— Plus que jamais, et je ne quilterais pas l'armee de
Morelos, memeh I’expiration de mon engagement, dans
lTespoir seul qu’il prendra un jour ou Zlautre le fort
d’Acapulco, ouest enferm¢ ce miscrable traitre. »

Lantejas ne pretait pas pour le moment beaucoup
d’attention ace que disait I'Indien ;la crainte qu’il avait
exprimee sur la solidit¢ du canot le préoccupaitplus que
lesprojets de yengeance de Costal, et il d¢sirait, malgr¢
le danger de latterrissage, aborder au plus vite dans
Tile de la Roqueta.

€ Ce canot marche bhien lentement, répcéta-t-il plu-
sieurs reprises.

— Yous ¢tes toujours press¢ do vous battre, dit Cos-
tal en riant, et cependant nous devons aller moins \V’ite
h présent, car nous approchons de nie. »

Un point noir semblaiten effet flotter surTeau comme
un oiseau de mer qui se repose un instant sur la vague



avant de reprendre son vol ; c’etait File en guestion,
sombre, silencieuse et sans feux.

«Je crois qu’avec votre permission, seigneur capi-
taine, reprit Costal, nous *ferons sagement de laisser les
baleinieres nous rejoindre pour dernander au mariscal
la permission de le devancer. Notre canot est assez petit
pour nous aventurer ii pousser seuls une reconnaissance
pres de File, d’od I’on decouvrirait bien vite ces grandes
embarcations.

— Yolontiers.»

Et, sur Tordre du capitaine, les rameurs laissferent re-
poser leurs avirons. La premiere baleiniere rejoignit
promptement le canot; c’etait celle de Galeana.

« Qu’est-ce ? s’ecria le mariscal; avez-vous apereu
quelque cliose ? »

Don Cornelio lui communiqua l’avis de Costal, qu’il
trouva bon, et, pendant qu’i leur tour les trois barques
faisaient halte, le canot reprit sa course vers File. Elle
surgissait peu ii peu au-dessus de la surface de la mer;
il etait cependant impossible de rien distinguer encore
ii terre, au milieu de Il’obscurite, si ce n’est la pointe
aigue des m&ts et les vergues en croix d’un petit navire
ii Tancre. C’etait la goelette dejii signalee.

Les avirons, dont la garniture de linges meuilles .amor-
lissait le son, ne faisaient entendre contre leurs tollets
qu’un faible grincement, aigu comme le sifllement du
satanite 1, avant coureur de lorage, et ne troublaient
meme pas, en s’enfoneant dans I’eau, le leger murmure
delahoule qui se soulevait comme une draperie d’un
bleu noiratre. Les requins, en continuant ii suivre le
canot, iliuminaient de trainees de feu les ondulations
de la mer. Partout, au large, les galeres aux clartés
phospboriques brillaient sur la surface de 1eau ; on
eut dit que le ciel, dont les nuages cachaient Zlazur,

1. Nom donn¢ par les marins ii Thirondelle de mer.



avait, laisse tomber sur 1'Ocean son manteau paillet¢
d’etoiles.

Au boul de quelques instants de navigation silen-
cieuse, la cocjue dc la goeletie se dessina sur la gréve
sablonneuse de la Rogueta, puis on distingua bienlot la
clarte que laissaient echapper les vitres de ses sabords
d’arriere. Le bdtimenl apparaissait dans la nuit comme
guelcjuc gigantesgue cetace qui ouvrait ses larges yeux
pour ¢pierce qui se passait au loiu.

« Ge serait un beau coup iifaire que de s’emparer de
cette goelette d’abord, dit le eapitaine ; cela simplifierait
beaucoup notre debarquement dans I’ile.

— J'y pensais, reprit Indien ; le tout est que quelque
matelot de quart 110 nous apergoive pas. Avaneons en-
core en faisant un detour, car le temps presse; il est
bientét minuit, et cette ecume blancliatre, qui s’agite
sur l’eau, indique le retour du vent, et du vent
d’orage. »

E 1l disant ces mots, Costal porta de cdte la barre du
gouvernail, et le canot décrmt rapidement une courbe
qui la mit bientdt hors des rayons de clarte que laissait
¢chapper la goelette.

Quelques I¢gcres risees commeneaientii souffler par in-
tervalles; I’eau devenait plus lumineuse et annoneait la
presence de Telectricite dans les nuages. L'embarcation
ne tarda pas ii approcher de la partie de 1lle la plus
¢loignee du petit batiinent a l’ancre, et, pendant ce
temps, les trois baleinieres, restées immobiles, avaicnt
disparu derriere les ondulations grossissantes de la
houle.

Quelques instants encore, et les dangers prochains de
la terre allaient s’ajouter S ceux de la mer, dont trois
des redoutables habitants continuaient ii suivrc obsti-
nément le sillage du canot. lis paraissaient, comme
I'avait dit Costal, pressentir I’'approche de la curee.

Bien que I'on entendit le ressac contre les brisants de



Lile, Costal et le capitaine pensaienL etre trop eloignes
encore pour que les sentinelles pussent les apercevoir
au milieu destenebres. Tout acoup une nappe immense
de lumiere enveloppa la goelette, dont on ne distinguait
plus que l’avant, et les hommes du canot etaient encore
eblouis de cet eclair soudain, lorsqu’un sifllement ter-
rible se fit entendre dans I’eau.

Le canot reeut un choc violent sous une pluie d’écume,
et, au meme instant, une eflfoyable detonation vint
frapper les oreilles de ceux qui le montaient. Un cri de
terreur leur echappa: deux soldats, qui semblaient em-
portes par un Lourbillon, disparurent dans la mer, a
dix pas du bord.

Deux des requins avaient ¢galement disparu; un seul
restait, qui semblait a son tour attendre sa proie.

Don Cornelio ¢tait i 2larriere avec Costal, quand,
apres le clioc du boulet qui avait empoTte les deux sol-
dats, il lui sembla que I’'avant du canot etait de beau-
coup plus bas que farriere, et Costal s’ecria :

« Par Dieu et par le diable !le canot ne gouverne
plus!

— Qu’est-ce a dire? lui demandalLantejas, effraye de
ce nouveau mallieur.

— Peu de chose, si ce n’est que ce boulet maudit a
emporte un morceau de la proue de lembarcation,
sous I’¢trave, et que le canot s’enfonce, la pointe en
bas. »

Un cri de detresse, arrach$ aux deux malheureux qui
¢taient sur l’avant et qui plongeaient deja dans leau a
mi-corps, revela au capitaine I’'inexorable precision des
paroles de Costal.

« Grand Dieu ! s’ecriait-il, nous sommes perdus!

— Eux, je ne dis pas, repondit Costal avec. un sang-
froid terrible; mais non pas nous. Tenez-vous bien la
et ne me perdez pas de vue. Obi la! doucement, con-
tinua-t-il, repoussant un des costenos places au centre du



canot, qui, ii son tour, gagne par l’eau, $’accrochait aux
yetements de T'Indien ; ici, chacun pour soil»

Et, comme le malheureux clierchait ii I’enlac.er de ses
bras crispes, Costal tenvoya, d’un coup de couteau,
roulerpar-dessus lebord dacanot: cette fois, le troisieme
recjuin disparut; un cri borrible sortit d’un troneon
d’homme qui bientot s’abima sous I’cau.

« C’est lui qui I'a youlu, dit le Zapoteque toujours im-
passible; que son exemple serve de legon aux autres ! »

Chacun se le tint pour dit et ne s’occupa plus que du
soin de se cramponner de son mieux aux parties non
encore submergces de l'embarcation.

Des voix lugubres semblaient monter du fond de
I’abime ii la surface de I’Ocean, ou arriyer aux oreilles
des naufrag¢s sur les ailes du vent d’orage. Le ciel s’as-
sombrissait de plus en plus, et la mer devenait noire
comme le ciel. Des ¢éclairs eblouissants ne tarderent pas
ii déchirer le voile epais des nuages et ii decouyrir I'im-
mensite sur laquelle la brise dechain6ée commeneait a
tordre la cime des vagues.

L’effrayant cortege de monstres marins apparut de
nouveau; alourdis par leur récente pitture, ilsnageaient
pesamment le long du canot i moitie submerge. Leurs
ailerons laneaient des lueurs ¢lectrigues. L’embarcation
devenait de plus en plus perpendiculaire. Un homme
s’enfonea pour ne plus reparaitre, puis un autre lo suivit,
violemment arrache par un des monstres ii une planche,
son dernier moyen de salut, qu’il $treignait convulsive-
ment entre ses bras.

A cet horrible spectacle, don Cornelio, plus rnort que
vif, invoquait Dieu et tous les saints avec une ferveur
dont il est facile de se faire une juste idce.

« Fiez-vous plutdt ii votre courage qu’aux saints de
yotre paradis, lui disait de temps en temps limpassible
paien qui se lenait ii ses c6tés. Ali! si ce n’etait pour
yous.... »



Costal n’acheva pas; il regardait autour de lui d’un
air plus soucieux. Un aulre liomme venait de s’englou-
tir; car les progres de I’eau, h I'avant de I’embarcation,
avaient encore augment$ son inclinaison, et d¢jk sur
Tarriere, ou se tenaient Lantejas, I'Indien etun troisieme,
il fallait redoubler d’efl'orts pour ne pas glisser sur la
pente rapide. Neanmoins, ii mesure que ceux de l'avant
disparaissaient, le canot, allege do leur poids, semblait
reprendre une position plus horizonlale.

« Yous savez nager, capitaine ? dit Costal.

— Oui, assez pour me soutenir quelques instants sur
I’eau.

— Bon!» dit laconiquement Tlndien; et, avant que
don Cornelio eut le temps de penctrer son intention,
Costal, profitant du moment ou la lioule faisait pencher
le canot sur l'un de ses plats-bords, lui donna dans le
meme sens une si violente impulsion, qu’il le fit com-
pletement chavirer.

Le capitaine fut englouti avec une telle rapidite, qu’il
ne put pousser un seul cri, et une seconde apres, il se
sen Litsi fortement saisir par ses v6tements, qu’il se crut
devore. 1 revint ii la surface completement elourdi ;
Costal le tenait d’'une main et de l'autre s’accrochait au
canot, qui flottait la quille en I7air.

« Ne craignez rien, dit TIndien ;je suis avec vous. »

Et ses eflorts, joints ii ceux que faisait machinalement
rinfortuné capitaine, parvinrent 5 placer ce dernier
ii cheval sur la quille du can6t. L’Indien s’y plaea prfes
de lui.

De onze qu’ils eLaient un moment auparavant, eux
seuls restaient.

Les regards eperdus de Cornelio erraient sur le vaste
Ocean, qui d¢ja commeneait ii rugir sous son manteau
d’ecume que fouettait le vent!

«J’ai sacrifle pour vous tous ces pauvres diables, dit
Costal; un quart d’heure de plus, le canot s’enfoneait



sous l’eau. A present, du moins, tant que la mer ne
grossira pas trop, nous flotterons li sa surface, et les
baleinieres arriveronl pour nous sauver. »

11 ne vint pas AZlidée du capitaine de reprocher au
fidele et devoue Costal une cruaute toute 5 son profit,
mais qu’il eroyait neanmoins inutile.

Pendant le temps qu’il entrem&lait ses sinchres remer-
ciments 1 TIndien et ses ardentes prieres au ciel, Costal,
avec le sang-froid d’un calfat h I’oeuvre sur un chantier
solide, s’occupait, ii Taide de son couteau, ii ouvrir le
long de la quille vermoulue de lembarcation des en-
tailles assez profondes pour y accrocher les mains, tout
en repetant de sa voix calme et ironique

«Tenez-vous toujours bien, et ne vous fiez pas trop
aux saints. »

Bientot il eut pratiqu¢ d’assez larges ouvertures pour
y passer leurs doigts etse cramponner de faeon ii n’etre
pas enleves par les lames qui grossissaient ii vue d’oeil.

Quand tous deux furent ainsi ¢tablis sur cette frele
machine, les yeux de Costal essay6rent de percer le voile
de tenebres qui les environnait; mais les ¢clairs plus
frequents dejA ne lui laissaient voir qu’une mer noire
et menaeante, et, dans le lointain, Pile et la masse im-
posante de la forteresse assiegee.

Les baleinieres etaient invisibles, et nul écho ne repe
tait les cris que poussaient les deux naulragés pour
appeler leurs compagnons.

chapitre 1V

LA GUADAI.UPE.

Lc malheurcux qui llotte au gré do la vague et du vent
sur une yergue ou sur le moindre debris de son navire



brise se trouve a peine dans une posilion plus desesperee
que YTIndien et le capitaine don Cornelio, ii chcval tous
deux sur la quille d’un canot qu’un coup cle mer pouyait
faire chavirer de nouveau et, couler bas. Que le vent
vint ii fraichir ou que la houle augmentat, la perte des
deux aventuriers etait inevitable.

Un espoir vague que 2Indien le delivrerait de ce dan-
ger, comme de plusieurs autres dont lintrepidite de
Costal I’avait deja tire, soutenait seul le ci-devant etu-
diant en theologie. Aussi examinait-il avec une attention
profonde les moindres symptémes qui pouvaientlui faire
juger de la situation d’esprit du Zapotegue.

Jusque-lii, son inalterable sang-froid ne s’etait pas de-
menti; cependant, a mesure que le temps s’écoulait sans
gu’on apereut les baleinieres, les traits de Costal s’as-
sombrissaient et don Cornelio se senlait fremir. Ily a
encore loin neanmoins de I'incjuietude au decourage-
ment, et Costal n’en (¢tait en apparence cjua la pre-
miere de ces deux phases.

«Eh bien!Costal? demanda Cornelio pour faire rompre
au Zapotegue le silence de mauyais augure quil gar-
dait.

— Eh bien! je m’etonne que les baleinieres ne se
soient pas emues a ce coup de canon. Le mariscal,
d’ordinaire, n'apas besoin d’en entendre dcux pour... »

Une rafale de vent, qui passa en sifflant, emporla les
derniers mots de I’Indien.

Costal retomba dans un silence effrayant. Une nuance
plus foncée d’inquietude se peignit dans sa contenance.
C’Ctait presgue de la crainte que trahissait son masgue
bronzé, jusque-la si impassiblo.

Lantejas savait que, lorsgue Costal manifestait la
moindre emotion, lo peril devait etre bien terrible :
non pas qne I’effrayante evidence de celui qu’il cou-
rait eut besoin de quelque preuve; mais don Cornelio
comptait toujours sur cpielcjuc ressource imprevue que



le courage invincible du Zapotegue lui fournirait.

11 se crut presque sauve guand il entendit I’'Indien lui
dire

« Seigneur don Cornelio, que ne donneriez-vous pas
pour vous trouver encore couché dans un liamac avec
des enlacements de serpents ii sonnettes et des groupes
de tigres pour ciel de lit? »

Costal plaisautant,(c’etait bon signe ; cependant il re-
prit bientét d’un ton incjuiet:

« Nos compagnons seraient-ils par hasard retournes
sur leurs pas? »

Dans une posilion affreuse comme celle-lii, les moin-
dres soupeons filcheux devicnnent une certitude, et le
capitaine ne douta pas un instant que les baleinicres
n’eussent regagne le rivage qu’elles avaient guitts deux
heures auparavant. Une pareille crainte ¢tait cependant
absurbe ; il etait plus naturel de supposer qu’en atten-
dant les nouvelles que le canot devait rapporter, les
embarcations etaient resteesau nieme endroit, a present
surtout que la deliance de ceux qui les montaient se
trouvait sans doute eveillée par une detonation qu’ils
n’avaient pu manquer d’entendre. Cette derniere pro-
babilite ne tarda pas a frapper Costal, qui parut relle-
chir plus profondernent.

Cependant les lames C¢taient assez grosses dejii pour
faire eprouver de violentes secousses au canot, et, d’a-
pres les sifflements du vent, il etait facile de voir qu’clles
allaient grossir encore.

« Ecoutez, seigneur don Cornelio Lantejas (nous au-
rions du dire plus tot que, depuis qu’il etait proscrit
sous le nom do Lantejas, cc nom paraissait toujours fit-
cheux ii don Cornelio; cette fois, il lui parut de mau-
vais augure plus que jamais); ecoutez : je sais que la
mort ne vous effraye pas; eh bien! je ne dois pas vous
cacher que dici ii une heure les- lames nous auront
coulesbas, s; nous attendons qu’elles grossissent encore.



— Que faire !'s’ecria le capitaine avec desespoir.

— De deux choses I’une, reprit Costal : ou les balei-
nieres nous attendent, ou elles se dirigent vcrs I’ilc;
supposer qu’elles aient retrograde est absurbe en y pen-
sant bien. Quand on reeoit d’un generat lordre d’at-
taguerun point guelcongue, on ne revient pas.sans l’a-
voir iente. Donc, comme il m’est facile de nager encore
jusqu’aux embarcations___

— Nager jusqu’aux embarcations! y pensez-vous?

— Et pourguoi pas?

— Et nos compagnons devores devant nos yeux? »

Un eclair, qui vint a briller au meme moment, laissa
voir I’air de profond dsdain dont la physionomie de
Costal etait emprejnte.

« Ne vous ai-jc pas dit que, moi seul peut-fitrc, je
pouvais nager sans crainteparmi les requins? Je I’ai fait
cent fois par bravade, je le ferai aujourd’hui pour con-
server notre vie. »

L’idee de rester seul epouvantait le capitaine; celle
d’une mort inevilable et prochaine ii dcux n’elait pas
moins terrible. Ilhesita un instant ii repondrc, et Costal,
prenant son silence pour un consentement, s’ecria :

«Des que jarriverai bord dc Dune des baleinieres,
je ferai partir une des fusees de signaux que nousy
avons embarquees ; alors vous saurez qu’il faul esperer
et crier de toutes vos forces. »

Don Cornelio n’avaitpas eu le temps do repondre un
mot que lintrepide plongeur s’elanea la tdle la pre-
mifere dans I’eau, sous laquelle le capitaine put le suivre
a la raie lumineuse qu’il y traea, et, comme si les hdtes
feroces qu’elle abritait eussent reconnu une puissance
superieure, il vit les requins s’enfuir devant celiu qui les
bravait. 11 est vrai, du reste, qu’ils. etaient largemcnt
repus. Le capitaine \il Costal remonter assez loin a la
surface de I’eau, puis le perdit de yue derriere la crete
noire des lames. mais il lui sembla que le vent lui ap-



portail de vagues paroles d’encouragement, et il n’cn-
tendit bientot plus cjue les hurlements encore lointains
de la rarale et le frappement lugubre des vagues sur les
planches trembluntes du canot.

Quelque repu que soit un requin, il est bienrare que
sa voraeite naturelle s’apaise jamais, et quand lIndien,
qui n’avait pas oublie son ancien metier de plongeur,
revint sur I’eau ; quand, son couteau entre les dents, il
eutjets S son compagnon dInfortune les mots d’cn-
couragement dont la brise n’avait apporte i ce dernier
que des fragments ¢pars, le Zapoteque regarda autour
de lui.

Ce n’etait point peur, c’etait prudence.

Deux de ces ligres de TOcean, plus redoulables mille
fois que ceux que nourrissent les savanes, nageaient
dans le meme sens que lui, I'uniidroite, lautre G gauche,
a une distance d’environ vingt pieds. Quelque terrible
que fut un pareil yoisinage, T’habitude qu’il en avait
contractee sur les bancs de perles, son imperturbable
croyance au fatalisme, la preoccupation, en outre, que
devait naturellement lui causer la crainte de ne pas
retrouver les baleinicres, tous ces motifs reunis empe
chaient Iindien de porter une bien grande attention a
ces dangereux compagnons de voyage.

Costal, toutefois, par prudence et non par crainte,
nous le repétons, tournait la tete de temps a autre pour
s’assurer de la position de ses deux ennemis, et cliaque
fois leurs ailerons lui semblaient plus rapproches.

Puis aussi, tout en fendant I’eau d’une coupe rapide
et vigoureuse, le nageur essayait de percer a travers
I’obscurite pour decouvrir Tobjet auquel sa vie etait
attachee; mais partout ses yeux ne voyaient qu’un bo-
rizon sombre, yide, et que bornait a peu de distance la
crete ecumeuse des lames.

Un coup d’oeil jetd6 de coéte lui lit bientot apercevoir
les deux ailerons sinistres toujours se rapprochant de



lui; il n’en etait plus separ¢ que par une distance de
dix pieds.

Costal continuait ii n’avoir pas peur des reauins :
Timmense solitude de FOeean commeneait seule i
Teffrayer.

Quelque intrepide que soit un homme, il lui est sans
doute permis de faiblir un moment, lorsque, livre iila
merci des flots sur une mer sans limites, escorte par
des requins voraces au milieu d’une nuit obscure et
sans indication precise, il cherclie comme dernier
moyen de salut un point aussi imperceptible qu’une
baleinifere.

Quelque vigoureux que puisse 6tre un nageur, son
haleine s’epuise i la suite de longs et ponibles elforts,
quand un couteau entre les dents Fempeche d’ouvrir la
bouche pour aspirer i longs traits Fair dont ses pou-
mons ont besoin, et Costal, pour rien au monde, n’eut
voulu lacher son arme a la lame aigue et tranchanle,
sa seule ressource contre les requins en cas d’attaque.

Depuis quelques instants, FIndien sentait battre son
cosur ayec plus de force; il attribua cette circonstance
aux efforts qu’il faisait, et prit son couteau dans l'une
de ses mains. *

Les pulsations de son coeur n’en furent pas moins ra-
pides; disons-le sans honte pour lui, Costal avait peur.
Fuis, en nageant avec un poing ferme, 1’autre main res-
tee libre devait redoubler ses efforts.

La precaution d’avoir son couteau pret il tout $vene-
ment ne paraissait du reste pas inutile. Les deux re-
quins commencaient a le devancer en convergeant tous
deux v.ers le point par lequel il devail passer.

A cet aspect nouveau que prenait la chasse pers$vo-
rante et silencieuse dont il etait le but, FIndien obliqua
rapidement ii droite. Les deux requins changerent leur
direction et continuerent ii nager de conserve.

De longs et terribles moments s’ecoulerent, pendant



lesquels, obligé a forcer sa route sur la droite, il fut
ainsi mis malgre lui dans la bonne voie. 1l allait devoir
son salut 5 deux terribles ennemis acharnes contre lui.

Un cri de joie s’¢chappa de sa poitrine haletante ii la
vue des trois baleinieres, qui tout a coup s’elevbrent de-
vant lui en dansant sur la houle.

L’Indien poussa un second cri, un cri lui r$pondit.
Alors, il ramassa ses forces defaillantes pour gagner les
baleinieres; car, bien qu’on I'y eut entendu, on ne le
voyait pas.

Malheureusement, les deux requins gardaient I'un la
droite, Tautre la gauche do I¢troit chemin qu’il devait
suivre pour arriver a la plus rapproehee des trois em-
barcations, et Costal eut epuise a faire un detour ce qui
lui restait de force. Lsumt son chemin tout droit.

Le couteau a la main, le cceur palpitant, Costal, prfit
h enfoncer son arme dans la gueule du premier requin
qui I'ouvrirait, effrayant ses voraces ennemis du geste et
de la voix, longea, comme fait un navire en perditiona
travers des récifs aigus, les deux massesnoires aux ouies
phosphorescentes. Des yeux ternes et glauques laisse-
rent tomber sur lui des regards vitreux, puis les deux
masses noires s’ecarterent.

Costal n’eut que la force de s’accrocher ii Lune des ba-
leinieres, et quand les bras lendus vers lui I’y eurent
hale epuise, le cceur sans battement,il demeura ¢vanoui.

Sa jarésence racontail assez evidemment la triste his-
toire du canot. Costal, eut-il eu sa connaissance, n’eut
pu rien ajouter a I’Svidence ; voilii ce que pensa le ma-
riscal a son aspect.

« Ne cherchons plus le canot, messieurs, dit-il ; allons
droit sur Tile.»

Puis otani son chapeau

«Prions, continua-t-il, pour IAme de nos malheuroux
camarades, pour le capitaine Lantejas surtout ; nous
perdons en lui un vaillant oflicier. »



Les baleiniéres sumrent leur route silencieuse apres
cette laconique oraison funebre de don Cornelio, qui
attendait toujours.

Itevenons vers lui, vers le canot ou le malheureux of-
flcier, seul au rnilieu des dangers qui Ientouraient, con-
templait 1’Ocean, livide comme la mort en I’absence des
¢clairs, et Uamboyant comme une fournaise quand les
nues se fendaient en sillons de feu. Il ecoutait le vent qui
sifflait en fouettant I'onde, comme lecavalier qui excitc
sa monture de I'éperon et de la voix; il entendait la
vague rugir comme le coursier sauvage qui se révolte
contre son cavalier. Heureusement, 1l'orage n’en C(tait
qu’\son prologue, et il pouvait se tenir encore sur son
frele support. Il cria ii plusieurs reprises, mais le vent
lui rejetait ses cris inutiles d la face avec I'Scume des
lames.

Le secours n’arrivait pas; Costal etait sans doute noye
ou dévoré, et le malheureux capitaine pensait qu’il n’a-
vait plus qu’ii se résigner au meme sort. Soudain, iila
lueur d’un éclair, il lui sembla voir apparaitre au som-
met d’une lame et sur un flot d’ecume la forme longue
d’une bargue et des flguresliumaines.il tressaillit d’es-
poir : mais, quand leclair se fut eteint, il ne vit plus
que des vagues noires frissonner et danser i la place
de lavision. 1l cria encore, et le son rauque qui dechira
son gosier se perdit aumilieu des burlements de la mer
etdu vent. Il était sur néanmoins de ne pas s’etre trom-
p¢, et les lames que le vent soulevait pouvaient seules le
cacher ii ses compagnons et les lui rendre $galement
invisibles.

Mais bientdt sa certitude ne fut plus qu’un doute ; le
rayon d’espoir qu’il avait eu s’evanouit, et il vit de nou-
veau dans toute sa nudité lliorreur de sa position.

Tout ii coup, au moment ou, souleve jusqu’ii la crete
d’une lame, il put dominer un instant au-dessus de son
court borizon, il apereut encore bien distinctement, a



la lueur d’un second ¢clair, la meme barque, les memes
figures, mais dans une direclion opposee. Les chaloupes
I’avaient depasse sans le voir.La vague s’affaissa sous lui;
il perdait de vue les sauveurs qui le cherchaient ou il
n’etait pas. Peu s’en fallut que dans T'accfes de désespoir
insense qui s’empara de lui, il ne se laisstd, volontaire-
ment enlrainer par un de ces flots dont il etait le triste
jouet.

Le malheureux se sentait perdu sans retour. Fascin¢
par le gouffre qui 1attirait, exalts$ jiisqu’a la folie par les
intonations funebres de la mer et du vent, il allait ces-
ser de lutter, lorsque, du sein de I’onde et d peu de
distance de lui, il vit jaillir une vive lueur et une courbe
d’un azur etincelant se dessiner sur le ciel sombre. C’e-
tait la fusee de signal tantdesiree. Alors don Cornelio
rassembla ce qui lui restait de forces, et poussa un cri
auquel le désespoir et la joie, meles ensemble, donne-
rent un retentissement surhumain. Il l’entendit porter
par le vent, bondir pour ainsi dire sur le dos des lames
et mourir au loin. Aprfes un moment pendant lequel il
concentra tout ce qui lui restait de vie ii écouter la re-
ponse &son appel, il entendit un autre cri lutter contre
les hurlements de la rafale : c’etaitla voix de LIndien.

Cornelio cria de nouveau sans rcépit, sans relaclie,
jusqu’ii ce que sa gorge déchiree refusilt de produire
aucun son. A cliaque fois, il entendait comme I’6clio
affaibli de cris lointains, et pourtant la lueur des ¢clairs
ne lui montrait toujours qu’un espace immense, noir et
vide.... Enfin une des baleinieres arriva en bondissant
jusqu’a lui. Les mains de Costal et de Galeana se ten-
dirent et saisirent les siennes, et il se sentit enlevé de la
quille du canot; il etait temps : comme Costal, il toinba
evanoui dans le fond de 'embarcation.

On devine facilement ce qui s’etait passsS. Au mo-
ment ou les baleinieres venaient de s’eloigner de don
Cornelio sans l’avoir apereu, sans que personne eilt en-



tendu ses cris, TIndien avait deja repris ses sens et ra-
conte en peu de mots la catastrophe dont I’equipage du
canot avait ete yictime. *

On s’empressa alors de faire le signal conyenu en s’o-
rientant k la lueur des eclairs par la position de I’ile et
par celle de la goelette et du chateau. Gostal, avec la
double sagacite du marin et de TlIndien, avait a peu
pres reconnu lTendroit ou il avait laisse son compagnon
d’infortune. Un instant apres, le premier cri pousse par
LanLejas parvint jusquJaux oreilles attentives de Gostal
et conlirma ses conjectures. Le capitaine etait sauvo !

Malgre I’alerte donnee par la Guadalupe, les trois ba-
leinieres purent facilement aborder du c6te de Tile op-
pose a la goelette, par une nuit d’orage pendant laguelle
la garnison n'etait pas sur ses gardes. Lantejas etait tou-
jours Svanoui, et, quand il revint a lui, il se trouva dans
I'ile de la Itoqueta sans savoir comment il y ¢tait arrive.
Le bruit des arbres, dont les cimes se choquaient au-
dessus de sa tete sous lelfort de T'orage arriye S son
plus haut point de violence, le fracas du tonnerre,
qui semblait ebranler I'ilejusque dans ses fondements,
tout cela a son réveil lui parut la plus douce melodie
qu’il eut jamais entendue. Avant d’appeler Costal, qu’il
reconnut dormant prbs de lui, il examina ce qui I’n-
tourait. Dissemines par petits groupes, les gens de I’ex-
pedition, leurs armes ii la main, etaient debout et silen-
cieux comme dans une embuscade.

« Ou sommes-nous ? demanda-t-il k Costal en le se-
couant.

— Dans lilede lalloqueta,parbleu ! repondit T’Indien.

— Comment avons-nous pu y parvenir ?

— De la maniere la plus simple. Qui pourrait croire
que soixante hommes vont s’aventurer sur la mer par
un temps semblable? Personne assurement. Aussi nul
d’entre les Espagnols de lile n’a songé a nous, et nous
avons debarque sans obstacle.



— Qu’attend le mariscal pour attaguer ?

— Que nous sachions ou nous sommes el ou est Fen-
nemi. La nuit est noirc comme la gueule d’un canon, et
le ciel et la mer sont en fureur.»

L’orage, du reste, faisait la securile des Mexicains jus-
qu’au jour; car ignorants comme ils letaient des loca-
lites et de la force de la garnison espagnole, une atta-
que imprevue dirigee contre eux leur eut ete funeste.
Grkce k la lempete, ou ne soupeonnait par leur pr¢-
sence.

11 etait environ guatre heures du malin lorsque Costal
donnait ces details au eapitaine. L’orage continait a
gronder, et la mer, qui brisait avec violence contre la
greve, menaegait de rompre les ckbles des embarcations,
seul espoir de salut en cas de defaite. Don Cornelio je-
tait des regards effrayes sur cet Oc$an qui avait manque
de lengloutir quelques heures auparavant. Il vit un
homme descendre vers le rivage, et pensa qu’il allait
resserrer les noeuds des ckbles. En effet, I'homme se
baissa; mais au bout d’une minute, Lantejas crut en-
tendre le grincement, de la lame d’un couteau sur un
objet qu’on cherchait a couper.

« Que fait-il donc? dit-il k Costal en lui montrant
Thomme occupe k sa mysterieuse besogne.

— Il coupe les ckbles, parbleu!repondit FIndien; et,
s’elaneant tout de suite vers lui, suivi du eapitaine, il
reconnut au pale rellct de T'ecume blanchktre des va-
gues, le mariscal lui-meme, don Hermenegildo Ga-
leana.

— Ah ! c’est vous, eapitaine, dit Galeana; venez donc
m’aider trancher ces cables, qui sont durs comme des
chaines de fer.

— Trancher ces cables! et si nous sommes con-
traints de battre en retraite devant des forces trop su-
perieures ?

— C’est precis¢ment ce que je veux eviter, repondit



Galeana en souriant. On se bat mai quand on peut se
sauver, et je veux que nos hommes se battent bien.»

Il n’y avait rien a repliguer a l’ordre du clievaleres-
que mariscal, et tous Lrois eurent bientét defaif ou tran-
che les noeuds des citbles.

«G’est bien, reprit Galeana ; nous n’avons plus main-
tenant qu’a retirer des embarcations les fusees de si-
gnaux.»

lis obeirent et larguerent les amarres, et les vagues
en se retirant eurent bientd6t emporte les trois balei-
nieres.

« Allez dormir jusqu’au moment ou je vous ferai re-
veiller, dit Galeana; yous avez besoin de sommeil, ca-
pitaine. Pendant ce temps, Costal ira pousser une re-
connaissance dans I'ile pour savoir ou est Tennemi. Il
faut qu’aux premiers rayons du soleil File et la goSlelte
soient a nous.»

Le mariscal, en disant ces mots, rejeta sur sa figure
le pan de son manteau et skloigna. Costal et le capi-
taine reprirent leur place sans se communiguer leurs
reflexions, et, guand lIndien eut acheve de se depouil-
ler du peu de yetements qu’il avait conserves, il s’eloigna
a son tour en se glissant a travers les mangliers du ri-
vage, comme le jaguar quand il s’avance dans les ro-
seaux pour surprendre lalligator sur le bord des la-
gunes.

Ouant ii don Cornelio, il resta sans pouvoir dormir.
Bien qu’un peu blase sur le danger des batailles par
une babitude de plus d’un an, Tobligation ou Galeana
avait mis ses soldats de yaincre ou de mourir le tenait
eyeille. Son temps se passait a rellechir sur les bizarre-
ries de la destinée qui l'avait jet6 malgre lui au milieu
de la carriere perilleuse du soldat. Il no formait plus
gu’un voeu : c’6tait celui de yoir prcndre le plus tot pos-
sible cette forteresse d’Acapulco, de kujuelle Morelos
lui ayait promis de signer son conge. Au bout d’une



heurc environ, Costal etait de retour*et lui fit connaitre
en substance le resultat de son exploration, dont il al-
lait communiaguer les details a Galeana.

Suiyant le rapport de lIndien, la garnison espagnole,
qu’il supposait fiire d’environ deux cents hommes, etait
retrancb¢e dans une espece de forLin de terre ii la
pointe méridionale de Ule, ii une portee de canon du
camp mexicain. Deux pieces de campagne la dsfen-
daient, et, dans une petite anse, la goelette dont le feu
avait brise l'avant du canot etait h Tancre ii guelgue
distance du frontin.

Galeana savait maintenant oii etait ’ennemi; il con-
naissait sa force et ses moyens de defense. Le cropus-
cule commeneait a paraitre. Don Hermenegildo fit si-
lencieusement former les rangs ii sa troupe, et, dans
une petite ¢minence qui se trouvait tout pres, il se fit
apporter les fusees des signaux.

«Muchachos, dit-il alors k demi-voix, un point quc
nous attaquons est toujours pris; nous sommes au mo-
ment de cliarger ennemi, nous avons les pieds dans
File. Nous pouvons donc annoncer au gencral en chef,
que Tile est prise et que 1l/ennemi est mis en deroute. »

Sans attendre une reponse, le mariscal approcha son
cigare allume de la premiere fusee qu’oiv lui presenta.
La fusee s’eleva en sifflant et décrivit sur le ciel sombre
une ellipse d’un rouge vif; une seconde lui succeda en
tragant une courbe blancMtre; une troisicme s’elanea
en laissant apres elle une longue trainée d’un vert
eblouissant.

«Rouge, blanc et vert, c’est le drapeau mexicain, re-
prit Galeana; c’est le signal convcnu avec votre bien-
aime général pour lui annoncer la prise de lile. On sait
ii presenl la nourelle au camp, et nous ne pourrions
plus la démentir. En avant! »

Galeana s’¢lanea aussitét, et d’un seul bond se mit ii
la tete dc ses gens, qui s’elanccrent ii leur tour au pas



de charge, guides par Costal. Comme ils approchaient,
du petit fort qui abritait la garnison espagnole, un cri
de detresse parvint a eux. lis ne furent pas longtemps
sans en connaitre la cause. A travers une echappee
d’arbres, la goelette se montra couronnee de monde,
roulant et tanguant sous la lame a peu de distance des
rochers, et ses matelots cherchaient en vain ~la pré-
server d’un naufrage inevitable. Ses c&bles c¢taient
rompus et le-vent d’orage la poussait sur un lit de ro-
chers aigus.

«Sang du Christ! moi qui comptais sur cette goe-
lette, s'¢cria Galeana; nous n’en n’aurons que les de-
bris.»

Ce d¢sastre, bientdét connu dans le camp espagnol, y
jeta la eoufusion; Galeana l'augmenta encore par son
terrible cri de guerre, qui fut suivi de hurlements for-
cenes pouss$s par ses soldats, dont Tobscurit¢ cacbait
le petit nombre. Leur brusque attaque, leurs clameurs,
joinles aux ¢clats du tonnerre et aux cris de detresse des
matelots de la goelette. porterent 1effroi des Espagnols
\ son comble. Les assaillants enfoncérent i coups de
hache les portes du fort. Sans presque ¢prouver de
resistance, et apres un court combat corps b corps, une
partie de la garnison s’enfuit et lautre se rendit sans
conditions.

A peine le dernier coup de fusil venait d’otre tire
que la goelette touchant violemment sur les rochers s’in-
clina comme un clieval éventr¢ par un taureau, et ses
flancs s’ouvrirent. Les vainqueurs n’eurent plus alors
qu’b s’emparer des hommes de I’¢quipage de la Guada-
lupe (c'est ainsi que s’appelait la goelette), a mesure
qu’ils echappaient au naufrage.

Le soleil vint bient6t jeter quelques pilles rayons 4
travers les nuages gonfles qui semblaient flolter sur
rOcean; mais lorage ne s’apaisa pas tout a fait Ala
naissance ilu jour.



Au moment ou le dernier des liommes de la goelette
touchait le rivage de Ule, le fort signala une voile, puis
bientét, de la place meme, on put apercevoir au loin
entre deux lames un navire fuyant a sec avec la rapidite
de Teclair.

L’ouragan semblait le pousser contre la terre, et il
arriva bientét ii une distance assez rapproehee pour
que, de la greve, on dislinguat I’'equipage et les officiers
surlepont.

Costal, Clara et le capitaine don Cornelio observaient
comme les autres les manceuvres du brick, quand les
yeux pereants de ZTlIndien se dirigerent avec plus d’at-
tention sur un offleier appuye sur la lisse du navire avec
un air de melancolie profonde.

Sa taille haute et eleganle annoneait la yigueur. Sa
chevelure noire llottait au gre de la brise sur sa téote
decouverte, et il semblait peu preoccup¢ du danger que
courait le navire.

« Reconnaissez-vous cet officier ? demanda Costal en
le designant du doigt ii don Cornelio et a Clara.

— Je ne puis distinguer ses traits,repondit Lantejas.

— C’est celui que nous avons connu tous trois jadis
capitaine des dragons de la reine ; aujourd’hui c’est le
colonel Tres Villas.

— Celui qui, ii la bataille de Calderon, a failli s’em-
parer du generalissime Uidalgo ? dit un soldat.

— Lui-meme, repondit Costal.

— L’oflicier qui a clou$ la téte d’Antonio Valdes u la
porte de son hacienda ? ajouta un volontaire de la pro-
vince de Oajaca.

— Lui-mome, repliqua ZTIndien.

— Est-ce lui encore qui s’estempare de laville d’Aguas
Calicntes et a fait couper la clievelure de quatre eents
femmes prisonnieres ?demanda un troisicme.

— On dit qu’il avait ses raisons pour cela, repartit
Costal.



— Eh bien! s’il echoue ici, son affaire est claire. »

Mais, au moment ou le soldat finissait, un petit foc
s’eleva sur le beaupr¢ du brick, une voile glissa le long
d’un des Ctais, et le navire, obeissant en mdme temps
au gouvernail, ne tarda pas a virer de bord et a se per-
dre dans le lointain.

Costal ne s’etait pas trompe. L’officier passager etait
bien don Rafael Tres-Villas, qui, apres un an d’absence,t

allait porter sur les bords du golfe de Tehuantepec une
incurable melancolie.

CHAPITRE V

1"THOMME AU CABAN .

Pendant qu’echappant a la fois au double danger de
se briser sur Pile de la Roqueta ou d’y tomber enlre les
mains de lennemi, le brick espagnol emportait don Ra-
fael dans la prorince de Oajaca, oii nous ne tarderons
pas a le retrouver, le vent apportait le bruit d’une
canonnade incessanle melee aux sifflements de Tou-
ragan.

Ces detonalions semblaient partir du fort, du moins
autantque I’on en pouvait juger au milieu de la brume
qui le couvrait.

Les groupes d’insurges formes sur le bord de la mer
cherchaient en vain ii en deviner la cause.

Nous la dirons en peu de mots.

Les vedettcs postées sur la plage par ordrc de More-
los, apres le depart du mariscal et dc ses baleiniferes,
avaient apereu les fusSes de signaux tirées par don
Hermenegildo pour annoncer la prise de Pile de la Ro-
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queta, bien que, comme on se le rappelle, elle ne lut
pas encore eompletemenl conguise.

D’apres ce qui avait ete convenu entre le generat en
clief et le mariscal, Morelos avait dirigé contre Acapulco
une si bruscjue attague, qu’il s’en etait empare presque
sans coup ferir.

Quoique le forL tinttoujours, la possession de I’ile de
la Roqueta rendait moins illusoire la conquele d’une
ville ouverte comme celle qu’on venait de prendre.
De Zile, en effet, soit que la goelette convoitée par
Galeana lui eut echapp¢ ou non, il etait possible, sinon
facile, d’interccpter les navires chargesde vivres pour le
fort.

Maitre d’Aeapulco, Morelos s’etait rappel¢ le cure dc
Caracuaro, dérisoiremcnt cliargé de conquerir une riclie
province qui aujourd’hui appartenait presque tout en-
ttére au general Morelos. 11 s’¢tait rappel¢ ses humbles
debuts et sa puissance actuelle. Alors, dans un ¢lan de
reconnaissance pour le Dieu des armces dont il avait ¢te
jadis le plus modeste des serviteurs, il résolut de dire
une messe solennelle d’aclions de graces et d’oflicier
lui-meme.

C’était sur la ville, sur la cathédrale elle-mémc quc le
fort faisait pleuvoir une grele de boulets; li, sous les
voutes du tempie, par une do ces singularités de la guerre
de rindependance, dont les premiers generaux furent
des pretres, Morelos, venait de déposer I'uniforme pour
revétir Tetole.

Les batteries des insurges repondaient au feu de la
citadelle, et c’etait au milieu de I’¢épouvantable fracas de
Tartillerie que Morelos, redevenu pretre, cSlebraitencore
une fois loftice divin.

La cause de ces detonalions n’avait pas tout i fait
echappe a Galeana.

«Enfants! dit-il en s’approchant des groupes formés
sur le rivage, nous sommes maitres de I’ile; notre bien-



aime gensral I’a su par nos signaux, et a son tour il atta-
que Acapulco. Dans deux heures, la yille sera prise, si
elle ne I’'est d¢jh; ses canons chantent le Te Deum. Yive
Morelos !

— Yive Morelos! répeterent les insurg$s en choeur.

— Eli!seigneur Lantejas, dit Costal en se frottant les
mains, ne vous semble-t-il point que je yiens de faire un
bon pas vers le traitre Gago ? »

Les embarcations de la goelette, dont une put etre sau-
vCe, et celles qui avaient transporte la garnison espa-
gnole de la céLe dans lile, remplagaient completement
les baleinieres sacrifiees par le mariscal, et les surpas-
saient en solidite.

Quand, au bout du second jour, lorage eut cesss$, la
mer recouyra son calme habituel. Ces embarcations
seryirent alors i etablir les Communications entre le
eamp de Morelos et la Roqueta, et a expcdier au gensral
en chef, sous bonne escorte enyoyee par lui, ccux des
prisonniers qui ne youlurent pas embrasser la cause
mexicaine; ce fut le plus grand nombre. Du reste, I’oc-
cupation de la petite ile demeura confise a ceux qui
I’'avaient conquise

Parmi les transfuges europeens qui ayaient grossi les
rangs des insurgs$s, il y en avait un qu’il etait facile de
reconnaitre pour Galicien h son rude accent montagnard.
C etait par conséquent un compatriote de Pepe Gago,
qu’il connaissait d’autant mieux, qu’avant d’elre envoy$
tenir garnison a la Roqueta, il faisait partie avec lui de
celle de la citadelle d’Acapulco. Costal n’avait pas tards$
a se ber avec le Galicien et ii obtenir de lui, sur le ser-
gent dbirtillerie, des renseignements dont il esperait
faire son profit plus tard.

Ce n’etaient pas toutefois lesseuls seryices que Flndien
attendait des nouvelles recrues. Il pensait a uliliser la
connaissance qu’il leur supposait des signaux espagnols
conyenus avec les nayires chargés du ravitaillement du



fort, eta en attirer pour le moins un ou deux dans File
afin de s’en emparer.

Trois jours aprcs la prise de File, Costal fut encore le
premier ii signaler une voile qui faisaitroute de San-Blas
pour Acapulco. Comme ce ne pouvait etre qu’un navire
espagnol, on s’empressa de hisser le pavillén d’Espagne
au sommet du fortin, et le navire en vue arbora bient6t
en effetun pavillon semblable. Ce fut avec une joie bien
vive que la garnison vit le brick s’approcher et grossir
iusqu’a ce que Fon put lire dans une de ses évolutions
de grandes lettres blanches peintes sur son arriere.

C’etait le San-Carlos, et les Espagnols transfuges le
reconnurent pour ¢tre Fun des billiments dont on atten-
dait larrivee dans la forteresse avec d’autant plus
d’anxiété, qu’il etait charg¢ de vivres et de munitions.
Les insurgés avaient amplement de ces derniéres, et
Ctaient sur le point de manquer des premiers.

Le navire s’approchait en apparence sans défiance au-
cune; mais le capitaine etait un vieux loup de mer qui
savait que le sort des armes est variable, et qu’en guerre,
si les places ne cbangent pas de position, elles peuvent
souvent changer du moins d’occupants.

Lors donc que tous se felicitaient dans Filo d’une cap-
ture prochaine, le San-Carlos mit brusquement en
panne, et on le vit hisser cOte de la banniere espagnole
un second pa\l'illon bleu de ciel avec trois ¢toiles d’or.
Cela fait, on parut attendre h bord que Fon lit de File le
signal correspondant.

Ce mystérieux signal du brick ¢tait de Fhebreu pour les
insurg¢s, et malheureusement leurs nouveaux soldats ne
le comprenaientpas davantage. Leur seule ressource fut
de hisser a leur tour un second pavillon espagnol ii céte
du premier; ils en eussent eu dix, qn’ils les auraient
tous fait llotter ii la fois ii la pointe du milt de signaux,
tant ils avaient ii emur de prouver qu’ils ¢taient bien vé-
ritablement Espagnols; mais ils n’en avaient que deux.



Cependant, ii force de chercher, on trouva, dans un coin
du fortin, un debris d’etamine rouge avec un lambeau
de ce qui avait du etre jadis un soleil d’or, et qui parut
merveilleusement correspondre aux etoiles du San-
Carlos.

Avaut toutefois de risquer une reponsefaite au hasard,
Galeana crut prudent de faire avancer sur la greve le Ga-
licien dont il a ete question. Celui-ci obeit, et, faisant de
ses deux mains un porte-voix, cria avec I’¢nergie de son
rude accent montagnard :

« Le commandant de Tile fait dire au capitaine du
brick qu’il serait heureux de le voir venir h terre pour lui
confier un message de la plus haute importance. »

Le capitaine du brick se montra sur le pont. C’etait un
marin a tete grise et a lair circonspect; son porte-voix
envoya en grondant la reponse suivante :

«Je desirerais d’aborddeux choses: lapremiere que le
seigneur commandant mc fit I'honneur de me repeter
son inyitation lui-meme; la seconde, qu’il voulut bien
repondre a mon signal autrement qu’en arborant un se-
cond pavillon nalional. >

Le Galicien passa la main dans son epaisse chevelure.

« Seigneur capitaine, dit-il, dans ces temps de trou-
bles on ne saurait se montrer trop bon patriote.

— C’est vrai, reprit le capitaine.

— Le commandant de Tile serait heureux de vous sou-
haiter la bienvenue, reprit le Galicien ; mais, a la suite
d’une indispositionfort grave, les modecins lui defendent
le grand air et le soleil. Quant aux signaux, bien que le
tonnerre soit tombe pendant le dernier orage sur la
caisse ou ils ¢taient enfermes, et qu’il ne nous reste plus
que les debris d’un seul......

— Yous voudrez bien faire mes compliments de con-
doleance au commandant, reprit le capitaine du brick
d’un ton railleur, et, s’il avait des commissions pour don
Pedro Yelez, je m’en chargerais yolontiers.



— Attendez donc ; le pavillon qui nous reste est pré-
cisement le bon, et vous ne laurez pas plutét vu flotter
que tout malentendu cessera entre nous. Tentons la
chance, » ajouta-t-il k demi-voix, s’adressant a ses com-
pagnons. Con

En achevant cette reponse d’un air d assurance par-
faile, le Galicien cria d’une voix de stontor de hisser le
payillon au solcil d’or, et, peu de secondes apres, le dra-
peau mutile flottait k cot¢ des deux banmferes espa-
gnoles.

Le capilaire du San-Carlos bragua sa longue-vue sur
le haillon d’el.amine bleue et jaune gm se déployait sous
la brise avec tout I'orgueil d’un mendiant castillan, el
tous attendirent avec anxietd le resultat de son examen
Le Galicien ne s’Ctait pas tromp¢ en assurant que tout
malentendu se dissiperait k laspect de son signal : car,
ainsi que les etoiles disparaissent devant le soleil, le pa-
villon etoile fut brusquement amen¢; puis, pour prouver
qu’en effet le capitaine ne conservait plus aucun doute,
le brik tourna le flanc et licha sur Ule une bordce de
boulets, dont I’'un coupa en deux le malheureux Gali-
cien.

Un cri unanime de desappointement et de vengeance,
pousse par tous les hommes, repondit h ce brutal pro-
cede du capitaine espagnol, qui leur echappait, eL la
voix de Galeana domina le tumulte en criant :

« A Tabordage 1»

Joignant I’action &la parole, don Hermenegildo sauta
dans Tune des barques amarrees au rivage, et toutes fu-
rent en un instant remplies de soldats animés de lespnt
du chasseur affame qui voit sa proie lui ¢chapper.

Costal, en compagnie de son fldelc Clara, s’etait tout
de suite iets dans la yole du mariscal. C’etait une em-
barcation longue, $troile et I¢gfere, dont | Indien ayait pu
deia reconnaitre lamarche sup6neure et la solidite. Lan-
tejas voulut, mais yainement, prendre place a céte de ses



meompagnons d’habitude; la yole etait deja trop chargee,
et il fut oblige de se mettre dans la premiere embarca-
tion cjui se presenta.

Cette manoeuvre ne s’etait pas accomplie sans quelque
lenteur occasionnee par la precipitation mOme, de sorte
que deja le brick espagnol, ses yoiles gonflees par. une
bonne brise, etait ii quelque distance quand le signal du
depart fut donne.

Don Cornelio ne se voyait pas sans une vive repu-
gnance exposé encore une fois sur lelément dangereux
qui avait manque de lui etre si fatal, et de plus un com-
bat naval etait complelement en dehors de ses habitudes;
cependant I’enthousiasme generat le gagna, et il se laissa
aller avee quelque plaisir ii contempler le spectacle*que
presentait la petite lloltille.

Le soleil presque a son declin, commeneait a teindre
de pourpre et d’or le vaste bassin sur lequel yolaient, ii
Fenvi I’'une de lautre, six embarcations chargees de
soixante liommes brulants du desir de seyenger.

Devant elles le San-Carlos, poursuivait sa marche ra-
pide. Les rayons obligues du soleil se relletaient en laines
de feu sur le cuivre de son doublage, tandis que ses mats
etaient couyerts d’un nuage de voiles blanches. On eut dit
un cygne aux pieds rouges et au plumage de neige, fen-
dant I’eau des lagunes. Des hourras partaient de toutes
les bargues, comme ceux que font entendre les chasseurs
qui suivent le daim dans la plaine. La quille des embar-
cations jetait, en sillonnant la mer, des reseaux d’ecume
sur sa surface d’azur; c’etait a qui arriyerait le premier
pour s’accroclier iFux lianes du brick espagnol. Les ans
recourbaient leurs baionnettes pour les transformer en
grappins d’abordage; les autres, c’etaient les costenos de
mGaleana, qui ne savaient jamais se s¢parer de leurs lazos,
les faisaient tournoyer au-dessus de leur tete, prfits ii les
Jancer dans les cordages pour grimper ii bord.

Cependant la distance qui separait les insurges du San-



Carlos diminuait petit a petit. 11 venait de I&clier une
bords$e contre les bargues; mais ses canons, moins bien
diriges que la premifere fois, n’avaient lanc¢ que des
boulets inoffensifs, qui, sifflant au-dessus des totes des
Mexicains, avaient ¢t¢ se perdre dans I’eau. Oblige, de
prespnter le flanc pour dscharger son artillerie, cette
manoBUvre, en suspendant sa marche pendant quelques
instants, avait fait gagner du lerrain aux barques. D’in-
nombrable$ coups de sifllets et d’outrageuses moqueries
accueillirent, avec une dedaigneuse ironie, Tinutile de-
charge du brick.

Dejfi les baslions du fort eommeneaient i paraitre dans
le lointain, lorsque, de I’'embarcation du mariscal, qui se
trouvait en avant de loules les autres, Costal poussa un
cri et signala un incident imprevu qui bientdt fut a la
connaissance de tout le monde.

Pendant que le San-Carlos fuyait, ou pour mieux dire
tttchait d’arriver le plus promptement possible au but
de sa course, les bauteurs du chateau s’¢taient cou-
ronnees de spectateurs; au loin, la plage voisine du
camp de Morelos s’¢lait ¢galement couvertc de soldats,
qui, faute de moyens de transport, ne pouvaient faire
que des vceux pour leurs camarades. Tout ii coup six
canots espagnols parurent et doublerenl la pointe du
fort, se dirigeant sur le brick pour lui porter secours.

C’etait Il'apparition de ces barques ennemies qu’an-
noneait le cri de Costal; la lutte qui allait s’engager
etait Ic spectacle auquel venaient assister les soldats de
la citadelle et .ceux de Morelos. A Taspect du renfort
inattendu que recevait le brick, toules les barques
mexicaines, sur un signal du mariscal, s’empresserent
de rallier la yole qui le portail, pour recevoir ses ordres.

De legeres embarcations sans artillerie attaquant un
navire de guerre sous voiles, par qui elles pouvaient
facilement ctre coulees a fond, c’¢tait une entreprise
déjci bien temdéraire. Les auxiliaires qui venaient ii



I’aide du brick rendaient ’entreprise plus temeraire en-
core.

On tint neanmoins conseil aussi rapidement que le
permettaient les circonstances.

« Capitaine Lantejas, quel est votre avis ? denianda
le mariscal.

— Si la temerite est souvent une cause de Yictoire,
répondit le capitaine avec quelque liésitation....

— Bien ! votre avis est d’attaquer, je le sais, s’ecria
Galeana en interrompant don Cornelio, qui, n’osant pas
dementir le mariscal, flt un signe de tete affirmatif. Et
vous, don Amador ? dem'anda-t-il a un second officier.

— Je suis d’avis que la plus Yulgaire prudence con-
seille la retraite, » répondit don Amador.

Galeana fronea le sourcil.

« Yotre avis, capitaine Salas? reprit-il.

— Battre en retraite, s’écria Salas, c’est-ci-dire fuir!
(Jue penserait notre generat, qui s’etonne sans doute
que nous deliberions quand des hommes de coeur ne
sauraient qu’agir? Attaquons. »

De nombreux vivat accueillirent les paroles de Salas.

« Mon avis compte pour deux, dit le mariscal. Atta-
quons donc ; nous sommes quatre sur six. En avant, et
vive Morelos!»

Le mariscal tranchait souvent avec aussi peu de c¢-
remonie les questions de ce genre, et personne ne son-
gea a protester contre sa decision. Les barques enne-
mies s’avaneaient dhailleurs si rapidement, que leur
reunion au brick rendait desormais le combat inevi-
table, en supposant meme que les Mexicains eussent eu
I'idee de le fuir.

« Altention, messieurs! s’ecria Galeana; presentez la
proue, et dispersons-nous. Le brick s’appréte i nous
lancer une yolee de canons. »

Le San-Carlos presentait en etfet le flanc; un nuage
de fumee s’¢lanea de ses sabords, une forte detonation



se lit entendre, et les boulets sillonnerent I'eau en sif-
Illant. Tout a coup don Cornelio poussa un cri.
aYousetes bless$, Lantejas? » cria Galeana.

Avant que don Cornelio eut le temps de repondre,
un coup d’oeil du mariscal lui fit voir que I’ex-etudiant
Ctait sain et sauf.

Un corps mutile s’affaissait ii cote de lui : c’etail
celui du eapitaine Salas, dont un boulet venait d’em-
porter la lete. Don Cornelio ne faisait qu'essuyer le
sang qui avait rejailli sur lui.

« Capitaine du diable! dit le mariscal en designant le
San-Carlos. Mes amis, yengeons le brave Salas. lin
avant! »

La yole qui portait le mariscal, FIndien zapoteque et
le nogre, s’¢lanea rapidement en tete desautres embar-
cations au milieu d’un cri universel de douleur pour un
officier que sa bravouro faisait aimer, et qui portait le
premier la peine de la témerité qu’il avait conseillee.
La fatale décharge du brick espagnol, qui avait repris
sa route, ne lit qu’animer les insurg¢s. Les rameurs se
courberent sur leurs avirons, et les barques, rangees
sur la meme ligne, lutterent a qui arriverait la pre-
miere, comme dans une joute surunlac.

Quoique le capitaine Lantejas 1l’eiit pas Thumeur
guerriere, lenthousiasme generat l’avait gagn$, nous
I’avons deji dit. Aninie par Tidee qu’il allait combattre
sous les yeux de la foule nombreuse et amie qui se pres-
sait sur la plage, excite par les fanfares qu’envoyaient
Técho les cors et les trompettes du rivage et du fort,
une noble emulation s’empara de lui, et, pour la pre-
miere et la seule fois de sa vie, il coneul lapre et sau--
vage Yolupte du soldat qui ne se plait qu’au sein du
carnage. Cetait aussi au bruit de ces fanfares et au mi-
lieu de clameurs guerrieres que les barques mexicaines
bondissaient sur 1eau. Elles poursuivaient leur course
rapide, lorsqu’on vit lessix barques espagnolesse placer



sur une seule ligne le long du brick, comme pour le
protéger contre l’attaque de ses ennemis.

Tout ii coup, de la yole amirale (nous appelons ainsi
celle que montaitle mariscal), les cris de : « L’homme
a la bayeta 1! » attirerent I’attention de don Cornelio
sur la barque ou se trourait I'homme ainsi désigne.
Mais le caban bleu fonc¢ dont il ¢tait couvert empechait
gu’on put distinguer ses traits.

Ce mysterietiA combattant devint aussitot 1'objet des
suppositions les plus absurdes.Les uns pretendaient que
les precaulions qu’il prenait pourcaclier sa (igure ¢taient
une penitence inflige par son confesseur; les autres
soutenaient que c’etait un personnage dislingu¢ de la
cour de Madrid, et quelques-uns allaient jusqu’a soup-
eonner que c’était le roi d’Espagne lui-meme.

Quoi qu’il en lut, la yole de Galeana quitta brusque-
ment la ligne pour s’avancer en diagonale vers la bar-
que ou apparaissait Thomme la bayeta, comme si, en
realite, c’eut ¢te un ennemi de plus d’importance que
les autres. Ce fut le signal de I'attaque.

De nouvelles fanfares du fort et de la plage saluerent
le disque rouge du soleil qui disparaissait dans la mer,
dont les eaux prirent tout d’un coup une teinte Imde.
Le fracas d’une vive fusillade courrit bient6t le bruit de
la musique guerriere, et, sous un dais de fumee blan-
che, au milieu des cris de ceux que la mousquetade
rejetait blessés ou sans vie au fond des canots, les em-
barcations s’elancerent I'une contre ZTautre et les com-
batlants se prirent corps k corps. Le combat fut court,
mais acharng.

Pour la premiere fois, on vit des costefios se servir de
leur insyitable lazo dans une alfaire navale, et, si les in-
surgés en eussent compté parmi eux un plus grand

1 Espece de caban d’un usage aniversel siulles cdtes iles deux

oceans mexicains.



nombre, tout I’avantage eut et¢ de leurc6té; car, avant
que la bargue que montait Cornelio eut touche la bar-
que contraire, trois ennemis avaient ¢t¢, h vingt pas,
enlac$s et brusguement precipités dans la mer.

De part et d’autre, chaque homme, S$treignant son
ennemi, ne combattait plus qu’ii Tarme blanche, qui
faisait une silencieuse et terrible besogne. Tout a coup,
des cris partis de la foule qui garnissait le sommet du
tort, auxquels repondirent les cris des $oldats de Mo-
relos réunis sur la plage, annoncérent un incident
nouveau. La fureur au meme instant flt place & I’e-
tonnement; comme par enchantement, le combat fut
suspendu, les barques se d$crocherent les unes des au-
tres et s’eloignerent. CsStait une treve tacite. Haletants
de fatigue, les combatlants se reposerent, et, autant
que le permettait un reste de la clarté du jour, purent
reconnaitre le sujet des cris qui les avaient separes.

Embosse sous les murailles de la forleresse, le brick
espagnol, ayant mis en panne, hissait de son liord le
dernier sac de farine dont il venait d’approvisionner les
assicges. Pendant que les insurges versaient inutilement
leursang, et que leurs ennemis du moins combattaient
pour se procurer les moyens de pourvoir h leur nour-
riture, le San-Carlos avait tranquillement operé son de-
chargeinent, et les Mexicains eurent le desappointement
de le voir s’eloigner h toutes voiles et bientot dispa-
raitre au milieu de la brume du soir.

Cependant des six barques qui composaient la llot-
tille, une seule n’avait pas cesse le combat : c’¢tait la
yole arnirale. Cette embarcation portait Galeana et
Costal, compagnons de Lantejas, qui lui ¢taient chers a
plus d’un titre; TIndien surtout,son sauveur d’habitude.
Légerement blesse h la tete, don Cornelio ne pensait
qu’a sa blessure, et ses regards suivaient avec anxiete la
barque du mariscal.

Ifobscurile n’etait pas encore assez ¢paisse pour I’em-



pecher de distinguer pleins de vie Galeana, Costal et le
negre a la poursuite de leur ennemi, qui fuyait de toute
la vitesse de ses rames. Lantejas reconnut parfaitement,
aussi I'homme au caban.

Au raeme moment, les cinqg barques'espagnoles,
dont les hommes avaient atteint le but qu’ils s’etaient
propose (le ravitaillement du fort), firent egalement
force de rames pour s’¢loigner. Des huees accompa-
gnerent les fuyards, et plusieurs youlaient les poursui-
vre; mais la mort du capitaine Salas laissait le com-
mandement ii Lantejas en labsence du mariscal, et il
donna I'ordre de marcher au secours de co dernier.

L’ardeur des rameurs ii voler ii I’aide de leur generat
les rapprocha promptement de sa yole. Galeana yenait
d’atteindre et d’aborder la barque ennemie, et don
Cornelio put&tre temoin d’une courte et sanglante lutte.
Il vit don Hermenegildo abattant, selon son habitude,
tout ennemi qu’il touchait; il vit aussi Costal un instant
enlace avec I'homme au caban, puis ce dernier s’elan-
cer ii la mer et gagner le rivage. Costal, saisi alors par
les rameurs, eut il lutter en d$sesperé contre eux, et
Lantejas le vit, parvenant enfm ii se degager de leur
etreinte, bondir dans I’eau comme un furieux 5la pour-
suite du mysterieux personnage.

«Ahls’¢cria Lun des insurgés, ce paien de Costal
tient ;i savoir qui est I'homme ii la bayeta.

— Qlveut la raneon du roi d’Espagne, » dit un autre.

Les Mexicains n’etaient plus qu’i une courte distance
de Galeana, quand ils LT'apereurent sautant avec les
siens dans le canot ennemi, et, au moment ou ils I’ac-
costaient, le dernier Espagnol tombait poignarde dans
la mer. Le mariscal regagna sa yole, poussa d’un pied
dédaigneus la barque vide et la laissa flotter & I’a-
yenture.

«Et Costal! s’ecria don Cornelio, ou est-il?-

— Ahlcestvous, capitaine? repliqua le mariscal lors-



que l'enivrement du combat lui permit de reconnaitre
Lantejas. Eh bien! Costal est en chasse : il est sembla-
ble d ces limiers mai dressés que leur ardeur emporte
toujours. Voyez-le 1n

Comme Galeana parlait encore, on put yaguemcnt dis-
tinguer une ombre confuse prenant pied sur la plage,
puis une autre forme aussi indecise s’elever sur la greve
et s’elancer apr&s la premiere.

CHAPITRE VI

LE PONT D’110 RNOS.

L’ardeur avec laguelle TIndien se mettait h la pour-
suite de Thomme au caban semblait justifler les suppo-
sitions que les insurges s’etaient plu ;\ faire de ce mysts-
rieux personnage.

(iL’avez-vous yu de pr$s? demandait-on de tous co-
tesi ceux qui ayaient accompagn¢ le mariscal.

— Un instant son capuchon s’est rabattu sur ses ¢pau-
les, repondit un de ses soldats; mais il I’a si prompte-
ment relevé, qu’b peine a-t-on pu distinguer ses traits.

— Quelle figure a-t-il?

— Une figure, comme tout le monde.

— Et Costal, qui le poursuit, ne vous a pas dit ce
qu’il pensait de I:homme a la bayeta? reprit un autre
soldat.

— Non; mais ses yeux ont brille d’une joie qui me
fait croire que c’est un prince du sang de la familie
royale.

— Ce palen de Costal gagnera une belle raneon,»
ajouta un troisi¢me.



Seuls, parmi tous, Galeana et le capitaine Lantejasne
partageaient pas cette curiosité. Le premier interrompit
les conyersatioris particulicres en donnant I’ordre de
regagner l’ile, et le second se preoccupait exclusive-
ment du risgue que pouvait courir IIndien sur la cote,
ou les royalistes etaient encore maitres, grJce au fort,
et ne songeait guere ii demander qui pouyait etre
Thomme au caban. Les yeux fix¢s sur le riyage, il sui-
yait les ¢volutions d’une troisieme ornbre, plus noire
que les deux premieres.

Si Clara n’etait ni mort, ni blesse, c’etait lui sans
doute.

«Quelqu’un peut-il me donner des nouvelles de
Clara? s’ecria le capitaine ; est-il mort?

— Pas ineme bless6, repondit-on; il dtait tout i
I’heure encore avec nous. »

Cetait bien, en effet, le negre, qui, avec le dévoue-
ment silencieux et sans borne du chien pour son mai-
tre, s’etait ¢lancé, sans dire un mot, N la suite de
Thomme qu’il ayait cboisi pour frere d’armes. Don
Cornelio n’avait pas besoin que I’exemple du noir lui
trae&t la conduite qu’il ayait ii tenir.

«Je ne saurais, dit-il au mariscal, passer toute une
nuit dans lincertitude sur le sort de Costal. Si yous le
trouvez bon je prendrai deux liommes ayec moi, je
monterai dans cette barque vide etje gagnerai la plage.
l'eut-etre le pauvre diable attend-il ma yenue, comme
jattendais la sienne il y a trois nuits. »

Le mariscal, avec sa bonté¢ accoutumce, accorda au
capitaine la permission qu’il sollicitait, et Ton eut bien-
tot rattrape la bargue espagnole, qui déjfi flottait en de-
rive h quelque distance.

«Soyez prudent, Lantejas, dit affectueusement le
mariscal; tétchez de ne pas vous Cloigner de yotre
canot guand vous serez ii terre ;j’ai cru remarguer
quelques rédeurs,batlant la campagne et les rochers.



— Je serai prudent, soyez tranguille, seigheur ma-
riscal, » répligua don Cornelio.

En disant ces mots, il sauta dans la barque avec denx
rameurs el fit pousser vers la plage.

1 va sans dire que depuis longtemps rhomme a la
bayeta, I’'Indien et le negre ayaient disparu dans l’'om-
bre de la nuit. La gréve Cctait déserte et silencieuse
quand le canot de Lantejas y aborda; c’Ctait au milieu
d’une petite anse fermée des deux c6tés par des rochers
assez elevés, a T'endroit meme ou Costal avait pris pied.

Don Cornelio preta loreille sans que le moindre bruit
paryint jusqu’\ lui; puis, supposant cepcndant que
Costal ne pouvait etre bien ¢loign¢, il Tappela de toutes
ses forces.

Personne ne repondit k ses cris.

Deux longues heures se passerent ainsi dans une vaine
attente, pendant lesquelles il espérait, i\ chaque instant,
voir revenir Costal de sa poursuite. Plein d’inquietude
alors sur le sort de T'Indien, il resolut de se remettre a
sa recherche.

Don Cornelio mit deux pistolets & sa ceinture, et,
son sabre ii la main, il descendit sur la plage en recom-
mandant i ses deux rameurs de se maintcnir dans le
canot i une dizaine de pas de la terre, et d’avoir loeil
au guet.

Les deux soldats le promirent, et lofficier s’¢loigna
avec prcécaution.

La lune n’etait pas ley$e; d’innombrables eloiles bril-
laient au firmament. Leur clarte, toutefois, n’otait pas
ii la nuit son obscurite, qui permettait ii don Cornelio
de dissimuler sa présence. Il put néanmoins assez faci-
lemcnt, et malgre son inexpériencc dans la science du
rastreadorl, reconnaitre les traces de ceux qu’il cber-
chait, tant qu’elles furent empreintes sur le sable. Mais

1. Chercheur dc traces.



lorscjue le sol devint plus dar, il n’y vit plus aueun ves-
lige. Il ecouta attentivement, sans qu’aucune reyelation
arrivdt  son oreille. Tout etait muet autour cle lui, a
I’eXception du bruit sourd de la mer.

Avant de s’engager dans un elroit chemin creux, par
ou il supposa cjue le fugitif ayait du chercher li s’echap-
per, Lantejasjeta unregardsur son canot. Indolemment
coucli$s sur leur banc et la cigarette a la bouche, les
deux gardiens se laissaienl balancer par lahoule comme
dans un hainac. Il n’y avait donc rien de nouveau de
ce cOte, et le capitaine s’enfonea dans le sentier creux
cjue laissaienl entre elles les deux blanches falaises.

C/¢tait bien le meme chemin cju’avait suivi Costal en
poursuivanl Thomme au caban. Celui-ci s’etait enfui
avec la rapidit¢ d’'un Basaue, et jamais le negre ne ful
parvenu a rejoindre 1’Indien, lance atoute course apres
lui, s’il ne I’eut entendu s’¢crier plusieurs fois:

« Par Ttlme des cacicjues de Tehuantepec ! arretez-
vous donc, lache ! Ne suis-je pas seul comme yous ? »

Ces cris avaient guid¢é Clara sur les pas de Costal, et
cette course a perte cfhaleine se soutenait, de part et
dhiutre, avec une ¢gale ardeur, lorscjue Costal s’etait
tout h coup arret¢.

Derriere un coude du sentier, ’homme h la bayetn,
qui le précedait, yenait de disparaitre. Pendant qu’il
essayait de deviner par oh il ayait pu passer, le negre
"avait rejoint.

«Par les cornes du diable ! s’ecria PlIndien, vous ar-
rivez on ne peul plus h propos pour m’aider h retrouver
une trace cjue j’ai perdue ; vite, fouillez avec moi tous
ces buissons; yous ne sauriez croire cjuel prix j'attache
h saisir cet homme.

Est-ce qu’il sait le secret de quelque gite d’or ou
d’un banc de perles ? demanda Clara.

— Eh non !pour Dieu 1lvenez donc.... c’est... Tenez !
le voyez-yous,lii-bas sur une des berges du chemin creux?->

J4



Le noir etlTndien se remirent, cette fois, a la pour-
suite du fugilif, en guittant le cliemin pour se perdre
bientot tous trois dans la campagne. Comme on yerra
tout ii Theure le résultal de la chasse que donnaient les
deux associc¢s ii Thomme au caban, nous en supprime-
rons les details pour retourner aupres desdeux hommes
laiss¢s ii la garde du canot.

Tandis que le capitaine Lantejas s’avaneait dans le
cliemin creux avec toutela circonspection dont il avait
promis d’user, et avec une lenteur qui no devait pas lui
permettre de rejoindre de sitot ceux qu’il eherchait, ses
deux rameurs ¢taient bien loin d’observer la consigne
qu’il leur avait donnee.

Le sommeil les gagnait I’'un et lautre, car tous deux
ayaient passe sur pied la nuit precedenle.

«Si nousdormions a tour de role ? dit le premier.

— J’aimerais mieux dormir en méme temps, dit le
second ; s¢pares de la terre par la distance ou nous som-
mes, je ne vois pas trop quel risque nous pourrons
courir ; le capitaine en sera quitte pour nous ¢veiller. »

Et, au lieu d’avoir I’oeil au guet, comme il leur avait
ete enjoint, tous deux, avec un surprenant ensemble,
s’endormirent profondement.

Ce sommeil intempestif fut cause qu’ils n’apereurent
ni I’'un niTautre deux hommes qui s’avaneaient avec pre-
caution, le long des rochers, sur la gréye, et les pieds
presque baignés par la mer.

Ces deux individus ne portaient pas d’uniforme; mais
ils ¢taient arm¢s de fusils. Quant ii leur présence, quel-
ques cadayres, que la mer repoussait yers la terre, en
justifiaient facilement la cause.

C’etaient de ces maraudeurs ii la suite des armees,
pour qui toule proie est bonne, qui pillent les vivants et
depouillent les morts. Ceux-ci appartenaient ii Iarmee
royaliste, et, chass$s d’Acapuleo comme les loups d’un
bois apres une batlue, n’osant demander asile dans le



fort el craignant de tomber entre les mains des insurges,
la vue d’un canot les seduisait .

Les deuxrameurs conlinuaient 5 dormir sur leur banc,
Lun 1 bilbord, T'autre ii tribord.

Les deux rddeurs eurent une meme idee : celle de
s’emparer d’un canot si mai garde, et de deux vivants de
faire deux morts.

Leurs fusils se leverent en meme temps, et, apres
avoir pris leurs points de mire aussi a l’aise qu’ils purent
le desirer, ils firent feu a la fois. La double detonation
n’eveilla pas les dormeurs: leur sommeil devait etre
eternel. Les deux coups avaient porte la mort.

Le capitaine Lantejas entendit seul I’explosion. Depuis
une lieure enyiron, il marchait au hasard, sans connai-
tre les lieux qu’il parcourait, se demandant de quelle
utiliteil pouvait etre pour le negre et Lindien qu’il eon-
tinuitt plus longtemps une recherche si obstinee.

Evidemment, il ne pouvait rien pour eux, au milieu
de ces solitudes inconnues, et il resolut en consequence
de retourner sur ses pas. lreprit la route qu’il venait
de parcourir ; mais ii peine commeneait-il h inarcher
vers la mer, ii laquelle il avaitjusqu’alors tourne le dos,
qu’il entendit retentir les deux coups de feu dans cette
direction.

Au premier moment, il ne put se defendre de T'appre-
hension fort vive de quelque malheur ;il pensa ensuite
que Costal et Clara, de retour sur la greve, avaient tire
deux coups de pistolet pour avertir de leur 'presence
etdemander un canot afin de regagner lile de la Ro-
queta.

Cependant, en retlechissant, il se dit que, si sa con-
jecture ¢tait vraie, LIndien et le negre avaienl du trou-
ver les deux liommes ii qui il avait confl¢ le soin de son
embarcation. Cette idee le frappa comme uncclair;
Tappréhension reprit le dessus dans son esprit, et, au
lieu de marcher, il courut. 1 résulta de Ih qu’il fran-



cliit en moins dune demi-heure la distance qu’il venait
de mettre pres d’une heure ii parcourir.

En arriyant au bout du sentier creux, ses regards em-
brasserent avidement tout Thorizon devant lui : son ca-
not avait disparu; il s’avanea et ne vit que la mer hou-
leuse. Il crut s’etre trompd de route; mais laspect du
chemin creux ouvert au milieu des falaises lui rappelait
parfaitement lendroit de son debarquement. Cctait
bien le meme, et le canot ne devait pas etrc eloigne.
Enfm, un examen plus atlenlif lui lit d$couvrir une
massenoire balancee au loin par la houle : don Cornelio
espera.

La maree, quoique presque insensible sur ces riva-
ges, avait sans doute, en se retirant, emport$ le canot
au large, pendant le sommeil de ses deux gardiens.

Le capitaine appela ii voix assez basse d’abord ; puis,
ne recevant pas de reponse, il haussa la voix, mais inu-
tilement. Le canot continuait ii. rouler d’un bord ii
1'autre, sans 'que rien indiquat qu’on Iy eut entcndu. Il
cria de toutes ses forces, ce fut en vain; I’écho seul re-
peta ses cris. La masse noire continuait ii osciller de
droite et de gauche avec une monotonie lugubre.

N bcoula et 1I’entendit que le bruit de la mer qui cla-
potait en etendant sur la greve une legére frange d’¢-
cumc; les intermittences de profond silence et de sou-
pirs plaintifs de chague flot mourant sur le sable por-
taient dans FUme du capitaine une terreur vague da-
bord, mais qui bienlot se precisa d’une maniere terrible.

Deux hommes parurent tout ii coup dans le canot,
qui semblait vide et abandonne, et quatre bras le frap-
pbrenl a la fois de iiwiron ;puis, au lieu de revenir vers
le rivage, il s’en ¢loigna rapidement.

« Droles ! s’6cria don Cornelio, surpris et alarme de
la manoeuvre incomprcbensible qu’il voyait faire ii ces
deux hommes : c’est moi, le capitaine Lantejas! »

Un eclat de rire moqueur repondit aux paroles du ca-



pitaine, et, prescjue en menie temps, il vit avec une hor-
reur profonde s’avancer vers lui, portes par les flots, les
cadayres de ceux qu’il croyait voir encore au loin faire
lorce de rames pour gagner le large.

Les deux rddeurs nocturnes ayaient perdu quelque
temps i depouiller les cadavres gisants sur la greve et
dans le canot, et ils ayaient a peine acheve leur besogne
rjuand I’aspect du capitaine les avait frappes d’elfroi.

Tous deus s’etaient couches au fond de la bargue,
ignorant si le personnage qui s’avaneait etait accompa-
gne. Quand ils eurent acquis la certitude qu’il etait seul,
ils reprirent alors tranguillement leurs ayirons pour
s’eloigner, non sans ayoir eprouye la tentgtion de reyenir
attaguer don Cornelio.

Les apprehensions manifcstees par le mariscal elaient
eridemment bien fondees, et cependant il fallait, faute
de pouyoir faire autrement, prendre la resolution do re-
gagner, en tournant le fort, le camp de Morelos en de-
pit des rodeurs.

Le capitaine ayait dejit fait, I’ayant-veille, un chemin h
peu pres semblable avec Costal, et, a tout prendre, il
ayait encore la chance de le rencontrer. Il s’orienta de
son mieux pour se retracer la position du voladero de los
Hornos, et, son sabre d’une main, un pistolet de Tautre,
il s’engagea de nouyeau et assez r$solument dans le che-
min creux d’ou il sortait.

“Pourquoi le negre et I'Indien n’auraient-ils pas pris
ce mfime parti? » se demandait-il en marchant. Cette re-
llexion, dont il aurait du 6tre frappe d’abord, le rassura
sur le compte de celui a qui il deyait au moins deux fois
la vie et dissipa une de ses plus tristes appréhensions;
alors il chemina plus gaiement, quoique ii I’'aventure.

La lune se leya claire et brillante, et, sisa clart¢ expo-
sait le capitaine ;\ etre yu, elle lui laissait aussi la faculto
d’apercevoir les ennemis et les pas dangereux de ces
montagnes. Il arriva en effet sans accident au sommet



d’un plateau fort eleve, du haut duguel il apereut autour
de lui la mer, la ville, la silhouette noire du fort et les
feux loinlains du camp de Morelos.

Le capitaine, des lors, put preciser d’une manibre cer-
taine la situation du pont qui lui seryirait il franchir le
précipice d’Hornos; il continua ii marcher avec une nou-
yelle ardeur vers le but qu’il desirait tant d’atteindre;
car, une fois sur le pont, il n’avait plus il parcourir qu’un
chemin dbjh connu.

Le plateau qu’il traversait ¢tait sillonn¢ ea et lii de ra-
vins peu profonds; quelques monticules s’y C¢levaient
aussi de distance en distance. Le vent qui soufllait avec
beaucoup de force, quoique la mer fut calme comme un
lac, soulevait des lourbillons de poussiere blanchiltre qui,
joints aux inc¢galités du lerrain, contribuaient ii cacher
le pont et le volaclero. Don Cornelio marchail avec quel-
que précaution, lorsque, en doublant la dernibre de ces
petites collines, il apereut dans le lointain, au clair de la
lune, les poutres et la maeonncrie qui servaient ii tra-
verser le précipice; ii Linstant mbme il se blottit préci-
pitamment derribre un buisson, car il venail de distin-
guer une forme humaine qui se dessinait sur le pont
d’Hornos.

Vivement contrari$ d’¢chouer ainsi au port, le capi-
taine tiLcha, ii travers les tiges des buissons, de se rendre
compte du nombre des hommes qui interceptaient son
chemin. 11 n’y en avait qu’un seul, bien qu'il lui parut
d’une taille gigantesque, sa tete atteignant le haut du
poteau au sommet duquel Costal avait suspendu son falot
pour avertir le sergent d’artillerie P6p¢ Gago. Il ne put
s’empecher de sourire un instant de sa mcprise ; il $tait
¢vident que ce personnage s’Ctait hissé ii cette hauteur
pour dominer plus au loin la plaine au-dessous de lui.
Puis bientot le capitaine reconnut ii n’en plus douter, et
ii son extreme surprise, celui qu’avait poursuivi Costal
avec tant d’acharnement et de témérité, en un mol-



rhomme au caban. C’etait bien sa bayeta de couleur fon-
cCe et rabattue sur son visage. Il ¢tait absorbe sans doute
dans guelgue contemplation bien profonde ; car, depuis
pres d’une demi-heure que, livr¢ aux plus tristes conjec-
tures sur le sort de Costal, don Cornelio guettait le de-
part du mysterieux personnage, il n’avait pas change de
position. Son manteau seulement, gonfl¢ par le vent,
vint tout a coup a s’entr’ouvrir, et le capitaine put voir
pour la premiere fois le sergent se mouvoir, mais de la
maniere la plus etrange.

Au milieu de ce silence nocturne, sur cette hauteur
déserte, la presence de cet homme dans une attitude si
bizarre avait jeté I’epouvante dans le coeur de don Cor-
nelio. Cependant son isolement et le danger qu’il courait
ii prolonger plus longtemps son inutile attente lui firent
prendre une rdsolulion désesperée : celle de surprendre
son ennemi distrait, de le tuer et de passer outre.

Il quitla Tabri de son buisson et s’avanea sans bruit
pour faire feu sur I'individu qui lui barrait le passage.

Il n’en etait plus qu’a une courte distance, et rhomme
au caban n’avait pas remus$, lorsqu’une violente bouffee
de vent s’engouffra dans son capuchon, le rejeta sur ses
Cpaules, et a la clarte de la lune, qui donnait en plein sur
son visage, don Cornelio frémit en distinguant des traits
dsfigures par la plus hideuse contorsion. Des lors il n’eut
plus de doute, rhomme ii la bayeta etait pendu par le
eou au poleau du pont d’Hornos.

Partage entre la curiosite de voir de plus pres ce sin-
gulier personnage et la repugnance que lui causait son
aspect degoutant, le capitaine hésitait i avancer; puis,
comme il lui fallait absolument passer par Ik, il s’arma
de courage et parvint sur le pont. 11 examina la figure
contournee du supplicie avec un vague souvenir de |’avoir
vue quelque part, et il allait passer outre lorsque son
manteau, entr’ouvert une seconde fois par le vent, lui
laissa voir un falot suspendu ii son cou.



A cette vue, tout lui fut revelé, le nom de ’Thomme et
celui de son bourreau. Lantejas allait fuir $pouyante,
mais des voix qu’il entendit résonner distinctement dans
le fond du ravin le retinrent immobile.

Au dela et en deck du pont, la lune jetait sur les deux
sommets du voladero, dépouillés de y¢gcétation, de si bril-
lautes clartés, qu’il n’aurait pu les trayerser sans etre
apereu. Dissimuler sa présence n’etait pas possible; mais
il pouyait, cache derriere le parapet de maeonnerie, dis-
puter I’entr$e du pont k dix hommes, et, malgre I’hor-
reur que lui inspirait son effrayant yoisin, il se blottit au-
dessous de lui et attendit de nouveau. Son attente ne fut
que d’un moment, mais d’un moment bien ps$nible, pen-
dant lequcl le cadayre se balaneait au-dessus de lui en
faisant craquer sous son poids, avec un bruit funobre, la
corde autour du poteau, tandis que le falot rouills, se-
coue sur sa poitrine, rendait un son non moins lugubre.
Ce moment, disons-nous, fut court; car presque aussi-
tot deux xoix connues appelerent le capitaine par son
nom, et Costal et Clara se montr&rent, sortant du fond
du ravin a peu de distance de lui.

Apres les premieres folicitations adressees k Costal,
qu’il retrouyait k son grand bonheur plein de force et de
yie :

« Yous sayiez donc, lui dit le capitaine, qui etait le
mysterieux personnage au capuchon blcu?

— Non, répondit Costal, mais cette particularite
m’avait donne des soupeons. Je concevais cette précau-
tion de la part de Gago ; le coupable déguise toujours ses
traits autant qu’il le pcut. Aussi, quand j’eus apereu sur
I'un des canots espagnols un homme ainsi encapu-
chonns$, je m’attachai k lui : un coup de vent rabattit sa
bayetci, et je reconnus le traitre. J’ai fait des efforts pro-
digieux pour qu’il ne ndechappat pas; j'y ai réussi, et
lorsqu’il s’est jele k la mer......

— Je vous ai vu yous y jeter aussi, repliqua le capi-



taine en interrompant Gostal, el c’est pourguoi, inguiet
sur votre sort, je me suis engage seul dans ces monta-
gnes i votre recherchc, apres la mort de deux hommes
que j’avais avec moi et qu’on a tues h coups de fusil dans
le canot ou ils m’attendaient.

— Et nous, reprit Costal, pendant quc nous etions
caches h I’scart pour empbcher qu’on ne decrochat la
victime de la juslice indienne, nous vous avons yu el
nous sommes accourus. J’avais bien dit ;\ Clara que le
vieux falot que j’enterrais avant-hier me seryirait en-
core.

— Laissons la ce malheureux pour que ses compa-
Lriotes lui rendent a leur gre les derniers devoirs, dit le
capitaine; la Yengeance ne doitpas survivre a la mort.

— Soit, si yous y tenez absolument; d’ailleurs, ma
besogne est faite et mon serment accompli. »

Peu de temps apres, le capitaine Lantejas se reposait
de ses fatigues sur son lit, ou il dormit guatorze heures
de suite.

Nous Iy laisserons gouter ce sommeil reparateur pen-
dant que nous allons ouvrir le chapitre suivant, ii une
<'poque plus reculee de quelques mois.

Dans le recit qui precede nous avons presente au lec-
teur, avec quelque complaisance, le cure de Caracuaro
depuis son origine, humble comme celle d’un lleuve
naissant, jusqu’au moment ou il rend & Dieu des ac-
lions de grtices pour le succes de ses armes victorieuses.

N’y a-t-il pas quelque charme b suivre un lleuve dans
son cours et k en contempler les progres? Un mince
lilet d’eau cherche d’abord ase frayer un passage tra-
vers les glaieuls et les touffes de roseaux qui bordent
sa source. A peine echappe de son berceau, il serpente
d$ja dans la plaine et caresse mollement ZTherbe sur
laquelle il coule en murmurant. Plus tard, son lit se
creuse et s’elargit, sa course devient plus rapide. Bien-
tot, grossi par vingt riyieres qui viennent b I’envi rerser



dans son sein le tribut de leurs eaux, le lleuve roule
majeslueusement ses Hots, et, aprfes'avoir fecond¢ et
enriclii les contrées qu’il a parcourues, il va d son tour
porter triomphalement son tribut i [’Ocean. Triste et
fidble image du nc¢ant des grandeurs de ce monde 1

Un charme plus grand encore ne s’attache-t-il pas
aux diverses phases de la vie des hommes dont le nom
a glorieusement retenti dans le monde, et que le burin
de Thistoire a grav$ en traits ineffacables pour le le-
guer aux generations suivantes ?

Iletournons maintenant i nos heros de predilection.

CIIAPITRE VII

OU LE DEYOIR EST PLUS FORT QUE L’aMOUR.

L’occupation de Tile de la Rogueta avait entraine la
reddition du fort d’Acapulco, et, depuis le jour ou,
accompagn$ de ses deux domestiques, le cur¢ de Cara-
cuaro avait quitt¢ son village, vingt-deux batailles qu’il
avait gagnees lui avaient soumis tout le sud de la pro-
vince de Mexico, depuis LT'océan Paciflque jusqu’k seize
lieues de la capitale de la Nouvelle-Espagnc.

Pendant que le g¢énsral mexicain se prépare d eten-
dre ses conqub6tes jusquo dans cette meme province de
Oajaca, ou nous l’avons vu pour la premibre fois, nous
devons 1I'Pprscéder et lever le rideau sur d’autres sce-
nes qui s’y passaient en cette mbme année 1812.

C’Ctait par une ardente matinse du mois de juin ; la
saison des pluies n’avait pas encore commenc¢, et le
soleil incendiait de ses rayons la plaine poudreuse de
Huajapam. Une ceinture de collines lointaines, dont
Tazur se confondait presque avec limmuable azur du



ciel mexicain, servait de cadre i I'un de ces tableaux
de ds$solation et de deuil que le genie destructeur de
T’homme se plait quelquefois i composer avec un art
infernal.

Aussi loin que loeil pouvait s’étendre, on yoyait d’un
c6ts do nombreux cavaliers battre la plaine déserte au
milieu d’habitations saccagtes ou fumantes encore du
feu de Zlincendie. Les chevaux, lancés avec rapidit§ au
milieu des cbamps, broyaient sous leurs pieds de riches
epis qui n’attendaient que la main du moissonneur
¢pouvant$ et mis en fuite. Le sol, foule en tous sens,
n’offrait plus qu’un amas confus de tiges brisees et
eparses, que le cavalier eut dedaigné¢ de donner en pa-
ture a son cheval.

Des groupes serr$s de noirs vautours, planant de tous
c6tss, indiquaient la place ou descadavres dliommes et
d’animaux C¢taient abandonnes a leur yoracitc.

D’unautre cote de la plaine, le drapeau espagnol llot-
tait au-dessus des Lentes d’un camp de I’arm$e royaliste,
ou achevaient de s’eteindre les feux desbhivouacs de nuit,
ou les hcnnissements des chevaux se melaient au reten-
tissement sourd des tambours et aux notes aigu6s des
clairons.

Plus loin encore, au deli ducamp espagnol et a deux
portées de fusil de la ligne extérieurc de ses retranche-
ments, s’Clevaient, au-dessus des maisons basses et pla-
tes d’une petite Yille, les domes et les ciochers des egli-
ses, ebréches par la bombe. Cette Yille, ou plutét ce
bourg, était au pouvoir des insurges.

De grossiers pafrapets de terre joignaient entre ellcs
les maisons ¢parses, la plupart écroulees sous le canon,
et formaient un front de fortifications incompletes en
face de celles du camp des royalistes. Enfin, l'espace de
la plaine resté Yide entre le camp espagnol et le bourg
$tait jonche de cadavres presque tous mutilés.

Huajapam, c’est le nom du bourg, etait défendu de-



puis ceni jours par le colonel don Yalerio Trujano avee
trois cents soldats contre les guinze cents hommes d’une
diyision espagnole commandeeparle brigadier Bonavia,
gouverneurde Oajaca, et les commandants Caldelas el
Regules.

On a entendu le muletier Trujano entonner d’une
voix ferme devant Tinondation, et guand il luttait con-
tre sa yiolence, son De profundis et son In manus; il
avait sans doute impos¢ son esprit religieux aux assie-
ges : car, de temps ii autre, du sein de la ville morne
et désolee, le son grave d’un chant religieux profere par
trois cents bouches arrivait jusqu’au camp royaliste.

Dans un moment ou les pretres (juittaient Tautel pour
le clnamp de bataille, ou rien dans leurs actions, dans
leurs paroles, ne rappelait leur premibre profession,
don Yalerio Trujano reproduisait Tun des personnages
les plus austferes de nos guerres religieuses. Il ressem-
blait a ces heros ascCtigues, grands diseurs de paten6-
tres, dont lepce toujours levée frappait sans piti$, et
(jui marchaient au combat en reeitant la Bibie. Pcul-
etre nieme ressemblait-il mieux il Tun des héroigues
templiers, alors que, fideles encore ii leurhumble regle
sans se soucier d’un vain renom, ils s’agenouillaient,
avant le combat, en face de Tennemf, et chargeaient
les Sarrasins en entonnant le c$lfebre psaume de 1'or-
dre : Quare fremuerunt gentes, eux cjui ne savaient fre-
mir de rien.

Tel ¢tait, ce matin-la, le tableau que présentait la
plaine de Huajapam : des champs devastes, des ruines,
des cadavres partout, et la banniere*royaliste en face
du drapeau de linsurrection.

Maintenant, avant de penetrer dans la yille assiegee,
nous jetterons un coup d’ceil dans rintSrieur du camp
des assi¢geants.

Au commencement de cette matinte, deux des ca-
yaliers qui battaient la plaine amenerent avec eux un



homme et entrerent dans le camp par le cote oppose a
la ville de Huajapam.

Cet homme, qui etait a cheval, portait le costume de
vaquero, c’est-a-dire le grand sombrero couvert dhine
toile ciree, la veste et les calzoneras de peau de daim
d’un rouge de brigne, le zarape attache au troussecpiin
de la selle, et les longs eperons de ter. 11 se disait por-
teur d’un message pour le colonel don Rafael Tres-
Villas. De plus, il menait en laisse un beau cheval bai
brun.

Encore elfraye de la vue et de T'odeur des cadawes
dissemines sur la partie de la plaine qu’il venait de tra-
verser, ce cheval faisait entendre de temps ii autre une
sorle de ronflement d’unc nature particuliere.

Les deux cayaliers, velus de T'uniforme de dragon, et
le vaquero traverserent une partie du camp et s’arrete-
rent devant une tente assez vaste, aupres de laquelle un
des asistentesl du colonel achevait d’etriller un autre
cheval non moins beau ni moins vigoureux que celui
gu’on amenait au nieme instant.

«Quel est votre nom, I'ami? demanda ZTasistente au
vaquero.

— Julian, repondit celui-ci. Je suis un des serviteurs
de lhacienda del Yalle, et j'apporte au colonel, qui en
est le propristaire, un message fort important pour lui.

— Bien dit lI'asistente; je vais avertir le colonel. »

On s’appretait au camp a livrer un quinzieme assaul
h la ville defendue par le colonel Trujano, et don Ra-
fael Tres-Villas achevait de s’habiller en grand uniforme
pour assister au conseil de guerre qui devait préceder
| assaut, lorsque lasistente penetra sous sa tente.

Au mot de message prononce par le domestique mi-
litaire du colonel, celui-ci ne put maitriser un tressail-
lement subit ni empecher qu’une phleur mortelle ne
couvrit ses trails.

J. Soldats, domestigues d’un officier.



« C’est bien! repondit-il d’nne voix qui trahissait
son ¢motion; je connais cet homrae, j’en reponds;
qu’on le laisse libre.... Dans un instant, vous le ferez
entrer. »

L’asistonte sortit pour transmettre cette reponse du
colonel; les dragons qui ayaient amen¢ le vaquero s’e-
loign&rent, et le laisserent seul 5 attendre le moment
ou il pourrait delivrer son message.

Nous proltterons de cet instant d’attente pour dire
de Tliistoire de don Rafael, depuis son depart au galop
pour Oajaca jusqu’a ce jour, ce qu’il est bon qu’on n’i-
gnore pas.

Quand la douleur causce par le meurtre de son pere
se fut un peu apaisee, quand le trouble mortel qu’il
eprouvait depuis le terrible engagement qu’il avait pris
envers lui-meme commenega 1 se calmer, une seule li-
gne de conduite s’olfrit ii sa pensee : ce fut daller trou-
ver ii Oajaca le commandant de la province, le briga-
dier don Bernardino Bonavia, et d’obtenir de lui un
detacliement pour se mettre a la poursuite des insur-
ges assassins de son pere.

Malheureusement, malgre I’accueil distingue que lui
lit le gensral, lesprit de fermentation etait tel dans
la ville de Oajaca, que les quinze cents hommes qu’il
avait sous ses ordres suffisaient a peine pour la conte-
uir. Don Rafael ne put, en consequence, decider Bona-
via ii affaihlir des forces d¢jii trop peu nombreuses.

Sur ces entrefaites, un capitaine espagnol, don Juan
Antonio Caldelas, craignant les dailgers auxquels ¢taient
exposes ses compatriotes, s’occupait a former ii ses frais,
dans un petit endroit ii peu de distance de Oajaca, une
guerilla en faveur de la cause espagnole. Don Rafael,
alteré de yengeance, n’hesita pas ii se joindre au capi-
taine Caldelas, qui, de son c6t¢, faisait aussi ses prepa-
ratifs pour marcher contre'Antonio Yaldbs.

Caldelas n’avait pas, comme don Rafael, de molifs



d’animosite personnelle contre le guerillo; mais il vou-
lait, en detruisant sa troupe, aneantir I’esprit de revolte
dont il s’etait fait le propagateur et le soutien. Ce fut
de grand coeur qu’il mit au service de la vengeance de
don Rafael la poignee d’hommes reunis sous ses or-
dres. Tous deux marcherent contre linsurgs, et le joi-
gnirent au cerro (colline) de Cliacahua, ou Tancien va-
guero s’etait retranch$, et, malgre la résistance qu’ils
trouverent, ils parvinrent & le deloger de cette posi-
tion, mais sans pouvoir reussir ii s’emparer de sa per-
sonne.

Une quinzaine de jours s’¢coulerent en yaines pour-
suites, jusqu’d ce qu’enfin, aprés une action acharnee,
les gens de Yaldes, mis en fuite, ne le virent plus reve-
nir k Fendroit assigne d’avance pour se rejoindre en cas
de malheur.

lis n’entendirent plus parler de leur chef, qui, des
ce moment, venait de disparaitre pour ne plus se mon-
trer. Valdes fuyait lorsqu’il entendit sur ses pas le souf-
ile ardent et raugue d’un clieyal elanc¢ a fond de train
aprfes lui. O’etait le bai brun du capitaine Tres-Yillas,
qui. en quelques bonds, 1'eut bientdt atteint.

Une courte lutte s’engagea entre les deux cavaliers,
et, en dépiL de son habilete ¢questre, le vaquero, en-
levé de ses areons par une main yigoureuse, fut jete si
rudement ii tcrre, qu’il n’eut pas la force d’empeclier
le lazo du capitaine, aussi bon cavalier, aussi adroitqu’au-
cun des dompteurs de chevaux de son pere, de s’a-
battre sur lui, de 1’6treindre et de 1’entrainer attache a
son cheval.

Au bout de quelques minutes d’une course rapide,
Yaldes ¢tait mort, et ses plus dévoues partisans n’eus-
sent jamais reconnu les traits défigures de leur chef, si
une main n’eut ¢crit au-dessus de sa tdte, cloue ii la
porte de lbacienda del Yalle, et le nom du bandit et
celui de Thomme qui avait Lranché¢ cette tete.



Cependant, quand les passions fougueuses du capi-
taine furent un peu calmees par la mort de la premiero
yictime offerte aux manes de son pere, des sentiments
qu’avait refoules au fond de son cceur la soif de la ven-
geance rcprirent peu i peu le dessus. Don Rafael sen-
tit le besoin de justifier sa conduite inexplicable en
apparence, aux yeux des habitants de I'hacienda de
lasPalmas; mais un juste orgueil Pen empecha : un
fils qui avait venge son pere devait-il etre tenu d’ex-
cuser laccomplissement d’un saint devoir? Pallait-il
qu’il se fitpardonner d’etre devenu Pennemi d’une cause
qui ne pouvait plus desormais etre la sienne!

Le fler silence du capitaine devait achever de ruiner
ses esperances, et rendre plus infranchissgble encore
la barriere ¢levee tout b coup entre son amour et son
devoir.

La nouvelle de la mort de Valdbs, apportse par 11
voyageur passant par Phacienda, avec la teneur de lins-
cription qui en révélait Pauteur, y tomba comme un
coup de foudre. Par malheur, ce meme voyageur n’a-
vait pu apprendre b ses hotes ce qu’il ignorait: le meur-
tre de don Luis Tres-YillaS, cause de cette sanglante
représaille.

De ce moment,les habitants de Phacienda ne conside-
rbrent plus le capitaine que comme un traitre qui, sous
les dehors du plus pur patriotisme, avait cach¢ ses ar-
dentes sympathies pour les oppresseurs du pays qui Pa-
vait vu naitre.

Toutefois 'amour de Gertrudis avait entrepris lajus-
tiflcation quo dedaignait la fierte de don Rafael.

aOh! mon pere 1 disait-elle au milieu de la douleur
profonde qui la frappait, il est impossible que d’un jour
a Pautre un message de don Rafael ne nous explique pas
sa conduite.

— Eh 1quand il I’expliquerait, repondail don Mariano,
serait-il moins un traitre b son pays? Non! 11 sail quc



rien ne peut labsoudre, et it n'osera meme pas essayer
de se faire pardonner son indigne conduite. »

Le message, en effet, ne venait pas, et Gertrudis fut
contrainte de deyorer ses larmes en silence. Gependant
lTaudacieus defi i I'insurrection que sa main avait ins-
crit sur la porte du domaine dcl Valle avait quelque
chose de trop chevaleresque pour qu’il ne plaidat pas
quelque temps encore lacause de labsent. Un moment
meme elle fut gagnee; car on venait d’apprendre enfin
que la tete du chef insurg$ n’avait fait que remplacer
celle du pere de don Itafael, et que le sang avait payé
le sang.

Si, en cet instant, le capitaine se fut présente, don
Mariano, il est yrai n’eut sans doute pas consenti d con-
tracter une alliance avec un transfuge de la cause de 1’e-
mancipation mexicaine; mais une explication franche et
sincere eut du moins ecarte de Fesprit de Fhacendero
et de celui de sa lilie toute idee de d¢loyaut$ et de tra-
hison de la part de don Rafael. Celui-ci, de son cot¢,
ignorant que la mort de son pere n’avait ¢t¢ connue d
Fhacienda que posterieurement d celle d’Antonio Val-
des, negligea tout naturellement la chance favorable
(Jui s’offrait a son insu.

Combion d’irreparables malheurs n’ont eu pour point
de depart que ce motif : faute de s’entendre!

Les deux capitaines royalistes, Caldelas et don Itafael,
ayaient fait de Fhacienda del Valle, qu’ils avaient forti-
liee avec du canon fourni par le commandant de la pro-
yince, une espece de citadelle qui pouvait delier toutes
les forces de Finsurrection dans le pays.

Pendant ces courses acharnees d la poursuite des
deux autres assassins de son pere, Arroyo et Bocardo,
don Rafael laissait d Caldelas le soin de garder leur for-
teresse. Le capitaine Tres-Yillas, n’ecoutant plus que la
voix de son coeur, avait Oni par une transaction entre
son amour et sa flerte. Repoussant Fidee d’un message,

Ib



il avait résolu de se présenter personnellement h 1ha-
cienda; mais, emport¢ par I’ardeur de sa vengeance, le
capitaine, pour ne pas s’exposer 5 faiblir en revoyant
Gertrudis, ayait remis néanmoins toute explieation avec
elle et son pére jusqu’\ Taccomplissement d’une par-
tie du ycbu témeraire que lui ayait inspir¢ sa douleur
filiale.

On n’oublie pas, en effet, qu’il ayait fait serment, sur
la téte de son pere, d’arracher la yie ii ses meurtriers
et de chercher a noyer dans le sang cette insurrection
cause de sa mort.

Mais ses elforts desesperes n’avaient abouti qn’ii de-
truire homme a homme la Iroupe des deux assassins,
ceux-ci ¢chappant sans cesse ii sa poursuite. Enfin, apres
plus de deux mois depuis la mort de Yaldés, le bruit se
repandit qu’Arroyo et Bocardo avaicnt quitt¢ la pro-
yince pour aller grossir Farmc¢e dliidalgo avec les dé-
hris de leur guerilla.

Don Rafael regagna Thacienda del Yalle, gardee par
Caldelas. Pendant son absence, un ordre du g$neral
commandant Farmce du yice-roi lui avait $t¢ expedié
pour lui enjoindre d’aller reprendre son poste au régi-
ment des dragons de la reine.

Avyant cFobsir, quoique dejii il fut en retard, don Ra-
fael résolut de s’occuper un seul jour do ses affaires de
coeur et de se rendre ii las Palmas pour y courber son or-
gueil devant son amour.

Une justification deyenait plus difficile alors qu’elle
ne l’eut ete deux mois au parayant aux yeux de don Ma-
riano Silva. Fes apparences s’Ctaient conyerties en rea-
lités, les soupeons en cerLitudes, et don Rafael n’etait
plus pour lui qu’un renegat yulgaire. Quelques mots
formulaient et résumaient Fopinion de l’hacendero ii
lT'egard de don Rafael, et ces mots retentissaient ii cha-
que instant du jour auxoreilles de dofa Gertrudiscomme
un triste presage desormais accompli :



«Ne pleure pas la défection de don Rafael, disait don
Mariano en essayant de tarir la sonrce des larmes de sa
filie; il mentait a sa maitresse comme il mentait i son
pays. »

Et, chose ¢trange aux yeux du pere ! les larmes de sa
filie n’en coulaient que plus abondantes et plus ameres.

Cependant, telle ¢tait laffection cjue don Mariano
avait jadis vouee ~ce jeune officier, tels Ctaient les tre-
sors de tendresse entassés dans le cceur de Gertrudis, que
sans doute, en se presentant ;\ T’hacienda le front haut
et resplendissant de Torgueil du devoir accompli, la
franchise de son regard et la loyaut6 de ses paroles
eussent dissip¢é bien des nuages.

Malheureusement le sort avait decide que don Ilafael
ne franchirait plus, du moins comme ami, le seuil hos-
pitalier de las Palmas.

Le capitaine avait ete signale dans la contrée comme
un des ennemis les plus acharnes de linsurrection, $t,
quoiqu’il n’y eut pas plus d’une lieue de distance entre
les deux domaines del Valle et de las Palmas, don Rafael
avait jug¢ prudent de se faire accompagner dans le tra-
jet par une demi-douzaine de ses cavaliers.

La precaution n’Ctait pas inutile, comme on va le
Vvoir.

Apres avoir franchi la chaine de collines dont le som-
met, nous le rappelons, dominait les terrasses du ba-
timent, don Rafael et son escorte se presenterent il la
porte qui servait jadis de sortie sur ce cote. Cette porte
¢tait rccemment murée, et don Rafael se mit en devoir
de faire le tour de I’hacienda pour se presenter devant
la grande entree de I’esplanade; mais ii peine avait-il
doubl¢ I'un des angles du béltiment que sa petite troupe
se vit tout A coup cernee par une dizaine de cavaliers i
figures feroces.

« Mort au trailre! mort au coyotel!»

1. Chacal. C’est ainsi que les iasurges designaient les Espagnols.



En meme temps que ces cris retentissaient aux oreil-
les de don Rafael surpris, lI'un des agresseurs poussail
si violemment du poitrail de son cheval le llanc de celui
de I’officier, que, pris du fort au faible, Tanimal s’a-
battit avec son cavalier.

C’Ctait fait de don Rafael si, avec l'agilit¢ qui accom-
pagnait chez lui la force hercul¢enne dont il etait doue,
il ne se fut degag¢ des etriers, puis elance d’un bond
sur le cheval de I'un des hommes de son escorte, qui,
au meme instant, tombait de sa selle poignard¢ par
I’un des assaillants.

Itanim$ par la voix de leur clief qu’ils a\;aient cru
mort, les cing hommes qui restaient avec don Rafael
s’etaient fait jour malgre lincégalit¢ du nombre, puis
s’Ctaient jetes dans les montagnes, ou les insurgés n’a-
vaient pas ose les suivre.

Un homme tuc et son cheval hai brun perdu, tel avait
¢b¢ le résultat matériel de la tentatwe du capitaine
pour se justifier aprbs deux mois de silence. 11 reprit la
route de Thacienda del Valle.

Le hel et la doulcur gonhaient son coe.ur. Cette lia-
cienda de las Palmas, dontil avait ¢te T’hoLe bien-aim¢,
ne renfermait plus k présent que des enneinis qui avaienl
soifde son sang.

« C’est Ctrange, dit I'un des cavaliers de 1’escorte qui
le suivait h distance; on prétendait qu’Arroyo et Bo-
cardo araient quitté le pays, et, sije ne me trompe....

— Ce sont bien eux, ropondit le second cavalier; je
les ai reconnus, mais je me suis bien garde de le dire au
capitaine. Il est si enrage contre eux, que, s’il eut ap-
pris h quels hommes il venait d’echapper, nous n’au-
rions pu le decider h fuir devant eux. »

Pendant ce temps, les agresseurs, d¢sappointes, ren-
traient® lhacienda.

« Triple sot, disait I'un de ses compagnons un
homme i la ligure feroce et brutale et aux membres



Opais comme son encolure de taureau, au lieu de le lais-
ser penclrer dans I’hacienda, ou, quand nous 1l'aurions
tenu....»

Arroyo, car c’était lui-meme, acheva sa plirase par
nn formidable geste.

« Don Mariano ne l’aurait pas permis,» reprit son
eompagnon au corps greleetiila figure astucieuse et
feroce i la fois, comme celle de la fouine.

Ce personnage ¢tait Bocardo, 1'associ$ d’Arroyo.

a Nous nous serions pass¢s de sa permission, reprit
Arroyo avec un regard farouhce; aussi bien nous ne
sommes plus au service de don Mariano. Le temps est
venu ou les semteurs doivent etre les maitres de leurs
maitres. Que m’importe ii moi I'Smancipation du pays ?
ce que je veux, c’est le sang et le pillage ! »

A ces mots, qui trabissaient les véritables sentiments
du féroce insurge, un ¢clair de rage brilla dans sesyeux.

« Il va nous falloir fuir, maintenant, ajouta-t-il; car,
si cet enrage capitaine apprend que nous sommes ici, il
n’est pas de motif au monde qui Tempeche de venir
mettre le feu aux quatre coins de cette hacienda pour
nous y bruler tout vifs! Triple sot que je suis moi-
nreme de t’avoir $coutc¢ !

— Qui eut puprévoirqu’ilnousecliapperait?répondit
bocardo, epouvant$ do I’expression du yisage de son
associe.

— Toi!» s’ecria le bandit.

Et, domine par la fureur d’avoir laissd echapper son
plus mortel ennemi, Arroyo tira son poignard et en
Irappa du manche un coup si violent dans la poitrine
de Bocardo, que celui-ci tomba comme une masse de
son cheval, avec un hurlement de douleur.

Laissant son eompagnon se relever comme il pour-
rait, le guerillero sembla se raviser, et precipitant son
cheval par la porte de I’hacienda, il miLpiecl ii terre dans
la couretdisparutdanslebatiment, sacarabine fila main.



Quelques minutes apr¢s, don Rafael, toujours pensif,
monlait la cdte inclin¢e qoi conduisait au sommct des
collines, quand un coup de feu, tire de la terrasse de
Thacienda, vint frapper mortellement celui des cavaliers
de I’escorte qui ¢tait le plus pres de lui.

Un sourire d’amcre tristesse effleura les I¢vres de don
Rafael, et une douleur aigue pénétra jusqu’au fond de
son coeur, en comparant ce dernier adieu qu’il recevait
des habitants de I'hacienda &celui qui avait accompa-
gn¢ son depart deux mois auparavant. La balie venait
de frapper précisement le cavalier qui avait jug¢ pru-
dent de cacher ii son capitaine le nom de deux de ses
agresseurs.

« G’est Arroyo qui a fait le coup ! s’ecria involontai-
rement celui qui avait cru reconnaitre le bandit.

— Arroyo est dans cette hacienda et yous ne me le
disiez pas ! s’ecria le capitaine avec un accent defureur,
tandis que ses moustacliesse herissaient comme celle du
lion qui va fondre sur sa proie.

— Je ne savais.... je n’en ¢tais pas certain.... » bal-
butia le cavalier.

Peu s’en lallut que, dans limpcétuosité de sa colcre,
don Rafael ne le traitatplus rudement encore qu’Arroyo
n’avait traité son associe. Il se contint cependant; mais,
sans r¢fléchiraux conséquences qui allaient en r$sulter,
le fougueuxcapitaine depcclia le cavalier le mieux mont¢
de sa lroupe avec l’ordre de lui ramener, sans perdre
une seule minute, cinquante hommes bien arm¢s, avec
quelquesps$tards, pour fairesauter laporte deThacienda.

Le cavalier partit au galop, et don Rafael, se postant
avec les trois liommes qui lui restaient derriere un pli de
terrain qui les mettait a Tabri des balles, attendit le re-
tour de son messager.

La chaleur de son sang ne tarda pas ii se calmer, et il
entrevit alors avec une douleur profonde I’acte d’bos-
lilite qu’il allait accomplir contre le pere de Gertrudis.



Un violent combat se livrait cbez lui entre des senti-
ments contraireset d’une puissance presgue ¢gale. Qu’il
persislilt ou qu’il faiblit, c’¢tait un sacrilége qu’il lui
semblait commettre ; et cependant, la voix du devoir
et celle de la passion parlaient aussi haut I'une que
I’autre au fond de son cceur. Laquelle des deux allait
§tre ¢coutce?

La lutte, aussi longue que violente entre ces deux an-
tagonistes, n’¢tait pas encore terminée quand le d¢tache-
ment arriva. Quoi qu’il en put advenir, don Rafael ne
pouvait desormais reculer. Le devoir cette fois encore
I’eniporta.

L’ofticier tira son ¢pee, se mit i la tete du detache-
ment, et, sur un signe de lui, le clairon sonna la marche
et apprit aux habitants de Ibacienda qu’un corps de ca-
valerie franebissait la cbaine des collines.

Quelques minutes plus tard, le detachement se mit
en rangs devant Tesplanade: un cavalier s’avanea, sonna
de nouyeau du clairon, et, au nom du capitaine de
Tarmce royale, don Rafael Tres-Yillas somma don Ma-
riano Silva d’avoir a liyrer, morts ou vifs, deux bandits
insurgés, Arroyo et Bocardo.

Cette sommation faite, don Rafael, immobile sur sa
selle, mais le front pale et le cceur bondissant, altendit
la réponse de don Mariano a sa demande.

Le plusprofond silence yrepondit seul.

CHAPITRE VIII

ou Uamopr est plus fort que le deyoir.

Outre les conséquences de sa résolution deja prevues
par le capitaine Tres-Yillas, il en etait une 5 laquelle il
n’avait pas pu songer.



Un simple coup cUooil jeté dans I’hacienda la rendra
palpable au lecteur.

Dans le salon que nous connaissons dejS. se trouvaient
réunis don Mariano et ses deux lilles, et leur position
Ctait de nature i justifier parfaitement le silence qui
avait accueilli la sommation de lofficier royaliste. De-
bout devant la porte et le poignard la main, Arroyo
et Bocardo traeaient ii Thacendero la ligne de conduite
qu’il devait suivre.

« Ecoutez, seigneur don Mariano, disait le bandit du
ton brutal qui lui etait habituel, j'aime a croire que vo-
tre loyauté¢ se refuserait a livrer les hotes de votre
toit.

— C’est vrai, repondit don Mariano ; et yous pouvez
etre certain___

— Je le sais, yous refuscrez de nous livrer; mais ce
capitaine du diable fera sauter la porte et nous prendra,
malgre yos cris. Or, voill ce que je veux eviter.

— Connaissez-vous un moyen pour I’emp6cher ?

— Sans doute, il y en a un fort simple. Ce coyote de
Belzebuth a ete yotre ami. Si en ma qualite de serviteur
de votre maison.... jadis....je suis bien instruit de ce
qui s’y passe, il a, en outre, un faible pour la charmante
dona Gertrudis, et, en cons¢quence, il aura ¢gard au
terrible danger quo yous courez.

— Un danger! je ne yous comprends pas.

— Yous allez me comprendre : yous direz au capi-
taine que, s’il se décide h faire sauter la porte, il nous
prendra en Yie, sans aucun doute ; mais que, pour yous
et vos deux filles, il ne trouvera que vos cadavres. Me
comprenez-YOUS i present? »

Les paroles d'Arroyo eussent pu etre moins explici-
tes: l'air de, f$rocité répandu sur tous ses traits indi-
quait assez sa pensee. Les dcux filles de I’hacendero
se jeterent avec eflroi dans ses bras.

En ce moment, le son du clairon se fit entendre de



nouyeau, et la voix menaeante du soldat arriva jus-
qu’aux oreilles deshotes de I’'hacienda.

L’hacendero tremblant sur le sort de ses deux filles
livrees sans defense i ces deux anciens vaqueros, dont
les compagnons obstruaient le corridor, laissapasser en-
core sans reponse la seconde sommation, dejit plus.im-
perieuse que la premiere.

(i Con mil demonios ! s’$c.ria le bandit, il n’y a pas
tant ii tergiverser ! Présentez-vous ii la fenetre, si vous
craignez de vous montrer face a face avec cet enrage
capitaine, et dites-lui rondement la chose, sinon.... »

Le clairon qui, pour la troisieme fois, jeta ses reten-
tissantes menaces aux oreilles effrayees des deux jeunes
filles, interrompit le bandit.

« A sac la maison des ennemis de TEspagne ! » cria
une voix mate dont Tintonation porta dans Pame de
Gertrudis un tressaillement de terreur et de joie tout
ensemble.

(Pétait la voix de don Rafael.

«Encore un moment, s’ecria don Mariano en se pre-
sentant sur le pS$ristyle qui surmontait le perron et
d’ou son regard penetrait jusqu’ii la plaine, en meme
temps qu’il s’offrait lui-meme ii la vue de ceux du de-
bors; j’ai deux mots ii dire au capitaine. Ou est-il ?

— Je suis ici; ne me voyez-vous pas ?

— Ah ! pardon, dit Itiacendero avec un sourire d’a-
mertume; je n’avais connu jusqu’ici le capitaine Tres-
\'illas que comme un ami, et je ne le reconnaissais pas
dansl homme qui menace de ruine le toit de celui dont
il a ¢t¢ T'hote. »

A cette phrase imprudente, dont I’hacendero n’avait
pu retemr lironie, une vive rougeur remplaga sur le
front de l'officier la paieur dont il $tait couvert.

« Et moi, reprit-il, je ne vois plus en vous aujourd’hui
qu’un fauteur de linsurrection impie que j’ai jure d’e-
touffer, et que le maitre d’une maison dont des bandits



sont les hotes. N’avez-vous pas entendu ga’il faut me
lesliyrer?

— En aucun cas je ne voudrais trahir eeux que j’ai
promis de dofendre, continua ITliacendero emport¢
malgr¢ lui au deli des bornes qu’il s’etait prescrites;
mais, dans celui-ci, je ne suis pas libre de ma volonte,
et je suis charg¢ de vous dire, de la part de ceux que
vous poursuivez, qu’ils poignarderont mes deux enfants
et moi avant de tomber entre vos mains. Notre vie re-
pond de la leur maintenant, capitaine; c’est i vous de
savoir si vous persistez toujours i vouloir qu’ils vous
soient livrés. »

L’amertume avait disparu du langage de Ibacendero,
et ces derniers mots furent prononces avec une fermet¢
digne et triste, dont l’accent retentit douloureusement
au cceur du capitaine.

Un nuage obscurcit les yeux de don Rafael i la pen-
sée de Gertrudis tombant sous le poignard des guerille-
ros, qu’il savait bien capables d’accomplir leur menace,
et il fut presque heureux qu’un devoir d’humanite i
remplir se présentit non moins impc¢rieux que celui
auquel il avait ob¢i jusqu’alors.

«Bien! dit-il aprfes uncourt silence, car cette fois sa
fermeté se trouvait vaincue i I’avance; portez au ban-
dit qu’on nomme Arroyo la promesse solennelle qu’il
n’aura rien i craindre, s’il se montre; je mets cette
condition non pas au pardon, mais au sursis que I’hu-
manit§ me fait un devoir de lui accorder.

— Oh !je n’ai pas besoin de votre parole !s’ecria im-
pudemment le bandit en se montrant i coté de Ma-
riano; n’ai-je pas la dedans des otages qui repondent
mieux de ma vie ? Eh bien !que voulez-vous i Arroyo,
seigneur capitaine ? »

Les veines du front gonfldes, la levre frémissante et
Tmil cnllamme Ala vue de I’'un des assassins de son pere,
de Thomme qu’il avait si longtemps et si vainement



poursuivi, du bandit enfin qu’il pouyait saisir vivant et
qu’il devait laisser ¢échapper, le capitaine eut besoin
d’un moment pour apaiser les passions impetueuses qui
grondaient au fond de son coeur.

Mais, sans qu’il s’en apereut, sa main crispée conte-
nait violemment la bride de son cheval, ses ¢perons
tourmentaient ses flancs, et T'animal, se dressant droit
sur ses pieds de derriere, fut retomber d’un bond pres-
que contre la porte de T’hacienda.

On eut dit que son caralier voulait francbhir Tobstacle
qui le sc¢parait du feroce guerillero. Le bandit ne put
retenirun geste d’effroi.

« Ge que je veux a Arrayo, répondit enfin le capi-
taine, c’est de graver ses traits dans ma memoire poui’
ne plus les meconnaitre quand je le poursuirrai pour
Tattacher vivant h la queue de mon cheval.

— Si c’est pour me dire de ces tendresses que vous
m’appelez.... «

Le bandit faisait mine de rentrer dans lhacienda.

«Ecoute, s’¢cria don Rafael, tu auras la vie sauve, je
I’aipromis;Thumanite me fait un devoir de fépargner!

— Aussi ne vous en sais-je pas gré, capitaine!

— Tareconnaissance serait un outrage ; mais si, dans
le morceau dc fange sanglante qui te sert de coeur il est
quelque trace de bravoure, monte a cheval, prends les
armes qu’il te plaira et sors seul de cette enceinte : je
te delie hun combat h mort 1»

Le capitaine, en parlant ainsi, se dressait sur ses
etriers, et la noblesse de sa contenance offrait un frap-
pant contraste avec la contenance basse et feroce h la
fois dc ’homme qu’il defiait. L'outrage lance par don
Rafael le frappait en pleine face; mais Arroyo ne se
sentit que le courage de le dévorer.

aBali! vraiment! dit-il en affectant de plaisanter;
cinquante contre un !

— Jengage ici solennellement, devant mes soldats,



devantDieu, ma parole de gentilliomme que, guelle que
soit lissue da combat, c’est-i-dire si je succombe, il
ne te sera rien fait. »

Un moment le bandit demeura indécis et muet; on
aurait pu croire qu’il calculait les chances de ce combat;
mais il ayaittrop de fois appris a connaitre la yaleur per-
sonnelle du capitaine pour trouver qu’elles fussent en
sa faveur. Il n’osa accepter.

«Je refuse ! dit-il.

— Garde Lon cheval, je te combattrai i picd.

— Demonio ! je refuse, vous dis-je.

— Je m’en doulais; mais ¢écoute encore : je te laisse
ma parole qu’il ne te sera rien fait, si tu veux permet-
tre aux habitants de cette maison, que je designerai, de
la quitter pour yenir avec moi se mettre sous la sauve-
garde d’un ennemi loyal.

— Je refuse encore, repondit Arrayo.

— Ya, tun’espas un homme !et, quand cette main te
tiendra, au lieu de te traiter en homme, je te ferai mou-
rirsousle fouet, comme un chien cnrage. »

Apres avoir jete cet adieu terrible, le capitaine fit
faire une yolte S son cheyal et tourna le dos au bandit
avec un geste du plus profond mepris.

Le clairon retentit de nouyeau et le detachement re-
pritle chemin des montagnes. Don ltafael emportait de
cette entrevue, dontle resultat ¢tait si douloureux pour
lui, un ressentiment profond des paroles trop sinceres
de don Mariano, outre I’inquietude mortelle qu’il éprou-
yait  I’'idee de laisser ses deux filles au pouvoir d’un
monstre Lei qu’Arroyo.

Sescraintes, h ce sujet,nese realis¢rcnt du moins qu’en
partie : deux jouis apres, il apprit par 111 de ses bat-
teurs d’esLrade que cette fois Arroyo et Bocardo avaient
quitte la proyince apres avoir pili¢c Fhacienda, et que
les habitants de las Palmas n’avaient pas eu ii subir
d’autre malheur.



Le capitaine Tres-Yillas se mit alors en devoir d’o-
beir aux ordres qu’il avait reeus de joindre son corps.
Caldelas venait d’obtenir un commandement, et tous
deux Ctaient partis en laissant la garnisson del Yalle aux
ordres d’un lieutenant catalan du nom de Yeraegui.

Don Rafael avait pris une part active a la bataille de
Calderon, ou, avec six mille hommes, le generat Cal-
leja dispersa les cent mille insurg$s d’Hidalgo. Depuis
il avait continuellement guerroy¢ sur divers points du
royaume, et il revenait de San Blas h Oajaca, sur le
navire ou il n’a fait rjuenous apparaitre un instant, lors-
qu’h son armee de nouveaux ordres l’avaient envoye au
sicge de Hugjapam.

Son ancien frere d’armes, Caldelas, s’y Irouvait en
qualite de marechal de camp, tandis que, moins heureux
que lui, don Rafaeln’avait que le grade de colonel.

Revcnons maintenant a Julian, qui yient de causer
une si vive emotion au colonel en parlant d’un message
important.

L’absence, dit un moraliste, dissipe un sentiment pas-
sager, tandis qu’elle enllamme une passion profonde,
de meme que le vent qui eteint une bougie augmente
Tardeur d’un incendie. L’absence avait produit sur don
Rafael Teffet du vent sur Tincendie ; il esperait toujours
que Gertrudis lui enverrait un message de pardon et
d’amour.

On ne s’etonnera donc pas du trouble caus¢ dans I'ame
de don Rafael a Tannonce de I’arrivée d’un messager.

« Eh bien! Julian, qu’avez-vous i m’apprendre? dit
le colonel en dissimulant de son mieux I’emotion qui
I’avait gagn$; les insurg¢s se sont-ils emparés de notre
forteresse ?

— Oh! non, repondit Julian, les hommes de notre
garnison ne se plaignent que de la tranquillite dont on
les laisse jouir. Quelques courses dans la campagne, qui
leur livreraient le pillage d’une riche hacienda, ne leur



feraient pas de peine. Du reste, les nouvelles que j’ap-
porte ;\ Yotre Seigneurie sont de nature i leur procurer
cette satisfaction.

— C’est donc un message de guerre gque vous m’ap-
portez ? dit le colonel avec un air de désappointement
trisle qui frappa Julian.

— Un message de vengeance ; mais, pour commencer
par le moins important, je crois etre agrcable ii Yotre
Seigneurie en lui apprenant que je ramene avec moi son
bon cheval el Roncador.

— Roncador?
— Oui, Tanimal que vous ayiez perdu ii votre affaire*
de las Palmas. 11y a ¢t6 recueilli, ii ce qu’il parait, et

surtout soigne.... oli! soigne a merveille, el on nous Ta
renvoye ii Thacienda.

— Qui Ta renyoye? s’ecria vivement don Rafael.

— Qui pourrait-ce etre, sinon don Mariano Silva? Un
de ses gens Ta ramene, il y a trois jours, en disant que
le maitre auquel il avait appartenu reverrait peut etre ce
cheval avec plaisir. Puis, comme yous l’aviez perdu sell¢
et bride, on le renvoyait avec la bride et la selle, ii telles
enseignes que le Roncador portait ii son frontail un fort
joli nreud de rubans rouges, ma foi!

— Et ou est ce noeud? demanda don Rafael avec d’au-
tant plus d’empressement qu’il croyait deviner quelle
main Ty ayait attache.

— Un de nos hommes, Felipe el Galan, s’en est fait
une cocarde.

— Felipe est un dréle que je chRtierai de son indis-
eretion ! s’¢cria don Rafael avec colbre.

— Je Ten ai preyenu, c’est son affaire. Je clois vous
dire encore que le messager de don Mariano apportait
une lettre pour yous.

— Et yous ne commenciez pas par m’en ayertirl

— Je commeneais par le commcncement, reprit le
flegmatique Julian. Yoici la lettre. »



En disant ces mots, le messager tira de sa poche un
petit paguet de feuilles de mais dans leguel, par pré$cau-
tion, il avait envelopp$ la lettre, et la remiti don Rafael,
qui la prit d’une main dont il cherchait ii dissimuler le
tremblement nerveux.

« Bien! dit-il froidement. Maintenant, que vous reste-
t-il ii me dire? »

Cette lettre pouvait etre de Gertrudis, et le colonel,
avec cet air de froideur affectee, n’avait d’autre but que
deseréserver lavoluptede laliregquandilallait 6tre seul.

« Arroyo, Bocardo et leurs bandits ont reparu dans la
province, acheva Julian, et le lieutenant Yaraegui m’en-
voie....

— Arroyo, Bocardo! interrompit don Rafael, tout S
coup ramene du pays des doux songes ii des idees de
yengeance; dites de ma part au lieutenant Yaraegui
qu’il donne double ration ii ses chevaux pour les prépa-
rer ii entrer en campagne, que dans quelques jours je
serai avec lui pour la commencer; car, aprbs le dernier
assaut que nous allons livrer, ou Huajapam sera pris, ou
nous leverons le siege. J’obtiendrai un cong$ du gcne-
ral en chef, et dussions-nous, pour saisir enfin ces deux
bandits, mettre le feu aux quatre coins de la province,
nous le ferons. Allez, Julian. »

Be messager se disposait i partir, quand don Rafael,
voyant sur une table ou il I'avait deposee la lettre qui
lui promettait un instant de bonbeur, s’adressa de nou-
veau ii Julian, et lui dit :

«Tenez, yous avez et¢ un messager de bonnes nouvel-
les, je veuX yous en récompenser. »

Et il lui mit dans la main un quadruple d’or, que
Julian reeut avee empressement, mais non pas sans etre
profondement surpris de se voir si genereusement paye
pour avoir apporte la nouvelle de la réapparition d’Ar-
royo et de sa bande. Toutefois, son eontentement d¢pas-
sait encore sa surprise.



Quand il fat parti, don Rafael prit la lettre et la tint
un instant dans sa main sans oser I’ouvrir. Son cceur bat-
tait avec violence, car il ne doutait pas que cette lettre
ne fut de Gertrudis, et c’6tait la premiere marrjue de
souvenir qu’il recevait d’elle depuis prés de deux ans
qu’il avait embrasse la cause royaliste.

Il rompit enfln le cachet. La lettre, ecrite d’'une main
de femme, qui pouvait tout aussi bien etre celle de Ma-
rianila que celle de Gertrudis, ne contenait que ce peu
de mots qui ne prscisaient rien :

« Les habitants de las Palmas n’ont pas oubli¢ qu’ils
ont $t¢ les obligés de don Rafael dans une circonstance
bien critique, et ils ont pens¢ que le colonel serait peut-
etre aise derenlrer en possession d’un cheval que le capi-
taine Tres-Yillas avait eu quelque raison d’aimer. »

« Les obligés 1 s’écria don Rafael avec amertume;
ouelle ingratitude! Ne dirait-on pas qu’en trabissant
pour eux un serment fait sur la tele d’un pere je n’ai fait
que leur rendre un service de purc politesso? Allons!
tachons de ne plus penser ii ceux qui m’ont oubli¢. »

Le colonel mit nsanmoins, tout en soupirant, un pa-
pier qu’il supposait avoir touche les mains de Gertrudis
dans une petite poche de son uniforme, pratiquoe jusie
aupres du coeur.

Toutefois, pendant le trajct de sa tente i celle du ge-
néral en chef, ou le conseil de guerre allait s’assembler,
un rayon d’esperance s’obstinait a se faire jour dans ce
coeur froisse. Gertrudis savait quel prix il attachait a ce
cheval souvent caress¢ par sa main. Yoila pourquoi sans
doute elle le lui renyoyait avec ce noeud de rubans rou-
ges destiné a lui rappeler les tleurs que dans un temps
plus heureux elle suspendait h son frontail.

Le brigadier Bonavia, les commandants Caldelas et
Regules, etaient assis autour d’une table couverte d’un
grossier tapis yert, quand le colonel entra dans la tente.
Le conseil n’avait pas encore commence.



«Eh bien! coloncl, dit le g$neral de brigade, j’ai ap-
pris que vous veniez de recevoir un message. Est-il
confidentiel ou sa teneur peut-elle intSresser la cause
royaliste?

— Le lieutenant qui eommande pour le roi I’hacienda
del Yalle me fait savoir que ces deux guerilleros, que les
deux partis devraient mettre hors la loi, Arroyo et Bo-
cardo, ont reparu dans la province avec leur bande, et,
apres la prise de cette bicoque, j'aurai I'honneur de sol-
liciter de Yotre Excellence la mission d’aller moi-meme
les traquer comme des betes feroces.

— Cette mission vous sera donnee, colonel; je ne sau-
rais trouver personne qui fut plus digne de la remplir.

— Personne du moins n’y mettrait plus d’acharne-
ment, » ajouta Rafael.

Le conseil de guerre commenea. Sans rendre compte
en dc¢tail de ce qui s’y passa, nous nous bornerons a
rapporter ce qui fera connaitre la position respective des
assiegeants et des assicgss.

(i Messieurs, dit le generat, il y aura demain cent qua-
torze jours que nous avons ouvert le sisge de ce que le
colonel Tres-Yillas appelle avec raison une bicoque;sans
compter les escarmouches, nous avons livr¢ quinze as-
sauts, et cependant nous sommes encore aussi peu avan-
cés que le premier jour.

— Moins avanc¢s mfime, dit Regules quand le briga-
dier eut achev$ ce court rdsume, car la conliance des
assi¢ges s’est accrue du succes de leur resistance. lis
n’avaient pas de canon, et le colonel Trujano possMe
aujourd’hui trois picces qu’il a fondues avec les clocbes
des eglises.

— C’est dire implicitement que le commandant Re-
gules est d’avis de lever le si¢ge! » s’ecria Galdelas avec
quelque ironie.

Depuis longtemps déja une animositd secrete existait
entre les deux marechaux de camp, Caldelas et Regules,
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i’un d’une bravoure et d’une loyaute i toute épreuve,
I’autre souvent cruel sans nécessit¢ et d’un courage peut-
¢tre plus que contestable.

«C’est laguestion de lever ou de conlinuer le si¢ge que
nous ayons t\ discuter, interrompit le genc¢ral. C’est au
colonel Tres-Yillas, comme le plus jeune et le moins
¢levé en grade, il donner son avis. Parlez, colonel.

— Lorsque quinze cents hommes assiegent une place
comme Huajapam, a peine defendue par quatre cents. ils
doivent la prendre ou se faire tuer jusqu’au dernier sous
ses rctranchements; car, autrement, c’est compromet-
Ire il la fois leur bonneur et le succes de la cause qu’ils
soutiennent. Yoila Topinion que j’ai I’honneur de sou-
mettre 5 Votre Excellence.

— Et vous, corpmandant Galdelas, quel est votre
avis?

— Celui du colonel, repartit Caldelas. Lever le si¢ge
serait du plus pernicieux exemple pour les royalistes et
un déplorable encouragement &Yinsurrection. Que dirait
le brave commandant en chef des troupes du roi, don
Felix Calleja? Pendant cent jours, il a assi¢g¢ dans
Cuautla un géncral plus liabile, plus redoutablc que Tru-
jano, Morelos, et, au bout du centiéme, il ¢tait maltre de
la ville.

— Morelos l’avait évacuce, objecta Regules.

— Qu’importe? il s’avouait vaincu, et la banniere
d’Espagne a eu les bonneurs du si¢ge. »

C’etait au tour de Regules de parler.

Ucénumc¢ra longuement les lenteurs et les difficultés du
si¢ge, les assautsinfructueux et sanglants qui avaient eté
livrés; il chercha ii demontror combien ¢tait nuisible a
leur cause un vain point d’honneur qu’on faisait préva-
loir sur les necessites politiques, qui exigeaient imp¢-
rieusement qu’on ne laiss¢lt pas se consumer devant un
yillage sans importance le courage de mille braves sol-
dats, tandis que Morelos se portait sur Oajaca. «Et quand



je dis mille soldats, ajouta-t-il, ce n’est pas sans raison;

car le colonel, en parlant de guinze cents, a fait entrer
les morts en ligne de compte Jusqu’ii présent, con-

tinua-t-il, dans toutes nos rencontres avec l’cnnemi sur
diyers points du royaume, nous n’avons eu affaire qu’&
des soldats electris¢s par ce qu’ils appellent Tamour du
pays, tandis qu’en face de nous combattent des assieges
fanatis¢s par l'esprit religieux de Trujano, qui inspire
aux babitants de sa petite ville un courage egal b celui de
ses soldats. Ce ne sont donc pas trois cents ennemis seu-
lement que nous avons devant nous, mais bien mille fa-
natiques qui se battent en desesp$res et meurent en
chantant. Pendant que nous nous consumons en inutiles
efforts, linsurrection se propage dans la province, et
nous perdons ici un temps qui serait plus ulilement em-
ploye ii letouffer. Mon avis est donc de lever un si¢ge
desastreux sous tous les rapports.

— Les assisgés se rappellent les exploits de Yangui-
tlan, dit Caldelas; yoila pourquoi ils se defendent si
bien. »

A cette allusion, dont nous expliquerons le sens plus
tard, ltegules se mordit les leyres de depit, et repondit
par un regard de haine concentrce au regard ironique
de Caldelas.

Au point de vue d’un generat en chef, responsable de
la yie de ses soldats, par cela meme moins accessible au
point dlionneur qu’un ofticier d’un rang inferieur, les
raisons alléguees par Regules ne.manguaient pas d’une
certaine solidite, et le gensral parlageait son avis.

Cependant, sans vouloir user de la preponds$rance que
lui donnaient et son grade et Tautorite du commande-
ment, il proposa un moyen terme.

0’etait de liyrer le lendemain un dernier et terrible as-
saut, et de leyer le siege s’il était infructueux comme les
prsccédents.

Le g¢neral en clief parlait encore, lorsquTm bruit va-



gue et lointain se fltentendre du cote de la ville assiegee.
Ce bruit, du reste, semblait n’etre produit que par les
diverses intonations d’un chant solennel dactions de
grétces. Bientot le son des clairons et I’explosion de nom-
breuses fusees, tirees en signe de joie, le dominerent en-
tierement.

« Ces réjouissances publicjues sont de mauvais présage
pour nous!s’cria Regulcs, quand on ne put douter plus
longtemps de la nature de ce joyeux tumulte. Ce n’est
pas demain qu’il faut lever le siege, c’est aujourd’hui.

— C’est-a-dire qu’il faut fuir devant des petards! re-
partit Caldelas.

— Tomber comme les murs de Jéricho devant, des
trompettes !ajouta le colonel.

— Puisse-je n’avoir pas raison 1» dit ltegules.

Et, malgr¢ son avis, la détermination de donner le
lendemain un dernier assaut fut prise dans le conseil.

Cet assaut cependant ne de\*ait pas ayoir lieu. Nous di-
rons dans le chapitre suivant les raisons qui s’y oppose-
rent, et nous ferons connaitre la cause des signes de joie
qui partaient de la ville assiegee.

Le conseil termine, les officiers regagnorent leurs
tentes. Don Rafael avait hate de se trouver seul pour rs-
Iléchir h Taise au sens du message qu’il ayait reeu, et
surtout pour caresser ce doux rayon d’espoir qui venail
de péncétrer dans son cceur, jusqu’alors si triste.

1 ne daigna meme pas proter 1’oreille au bruit de la
joie des assieg$s, bien que le camp espagnol tout entier
s’en préoccupit comme d’un sinistre augure.



CHAPITRE 1IX

YALERIO TROJAKO.

L’ancien muletier qu’on a «u ne pas vouloir s’exposer
aux chances de la guerre avant d’avoir religieusement
pay¢ ses dettes, aujourd’hui le colonel don Yalerio Tru-
jano, n’etait qu’un guerillero comme il y en avait tant
alors. Le renom dont il jouissait neanmoins dans les li-
mites Ctroites de sa spliere etait un sujel continuel d’in-
quietudes pour les chefs royalistes de la ville de Oajaca.
Ils penserent que le moment ¢tait yenu d’ecraser ce re-
doutable ennemi qui se trouyait prive de I'appni de deux
de ses compagnons, don Miguel et don Nicolas Bravo,
guerilleros comme lui, que Morelos venait de rappeler
& Guautla.

Telle etait 1'importance qu’on attachait ii la défaite du
religieux insurge, que le gouyernement fit marcher con-
tre lui presque toutes les forces de la province. Trujano
se trouyait alors dans le bourg de Huajapam, ou nous
lavons deji vu, et c’est la qu’il eut Foccasion de s’im-
mortaliser par la belle défense qu’il flt de cette petite
ville ouyerte de tous c6tes; heureusement pour lui, Hua-
japam Ctait abondamment pourvu de vivres.

La résistance ne devenait possible qu’cn changeant les
regles ordinaires; c’est ce que fit Trujano.

1 commenea par faire emmagasiner tous les vivres,
dont il se reserva chaque matin la distribution exclusive
\ chague soldat et a chaque familie ; puis il elablit une
severo discipline nionastique que, depuis le premier jus-
qu’au dernier jour, au milieu des, peripelies sanglantes
d’un si¢ge de cent quatorze jours, la force de sa yolonté¢,



son ascendant irresistible sur le slodat comme sur le
bourgeois sut maintenir exempte de la plus Iégére in-
fraction.

Le temps,avait ¢Le distribu¢ comme dansun couvent,
et les oraisons absorbaient la plus grande partie de ce-
lui que laissaienl libre les devoirs militaires et les atta-
ques des assiegeants. Ges oraisons se faisaient en
commun, et, dans cette bourgade privee de toute com-
munication au deliors, au milieu d’une population
ignorante des joies de la vie, toujours en face de la mort,
elles s’accomplissaient avec cette ferveur du matelot qui
imploré la mis¢ricorde de Dieu, son seul refuge contre
les fureurs de la tempdéte.

Gritce ii ces dispositions etranges, mais sages, le d¢-
couragement n’avait pas de prise sur des ames conti-
nuellement occupees. Quand les vivres devinrent plus
rares, aucun regard scrutateur ne pouvait sonder le
vide des magasins, aucune bouche indiscrete ne pouvait
annoncer une prochaine disette, et il etait ¢vident que
I’entreprise des Espagnols sur Huajapam ne pouvait
avoir que deux issues : ¢craser jusqu’au dernier des as-
sieges ou abandonner le sic¢ge.

Depuis cent jours et plus cet etat de choses existait,
et, pendant ce long espace de temps, une seule tentative
de secours avait et6 faite par le colonel Sanchez et le
padre Tapia; elle avait echou¢, mais la constance de
Trujano n’6tait pas & bout. Le découragement ¢tait seu-
lement du c6t¢ des Espagnols.

Parmi les assisgCs, tout pliait sous l'ascendant sans
bornes de cet liomme rraiment extraordinaire, chez
qui etaient reunies les plus brillantes qualités, méme
celles qui sont le plus failes pour s’exclure mutuelle-
ment.

Jamais la fougue de son esprit ne diminua laprudence
de ses plans, et jamais elle ne chercha a devancer I’epo-
que de leur maturité. Brave jusqu’ala temérite, il n’en



Ctait pas moins exact ii calculer minutieusement toutes
les chances du combat. Sa physionomie ouverte etpre-
venante commandait lafranchise et fore.ait chacunii lui
livrer son secret, tandis que personne ne pouvait pene-
trer le sien; sa bont¢, sa douceur envers ses troupes,
loin de degénerer en faiblesse, le faisaient craindre au-
tant qu’ellesle faisaient aimer; un charme indeimissable
enfm emanait de toute sa personne et escluait jusqu’\
la pens¢e de lui desobeir.

Maintenant, si I’on reflechit qu’en -1812 les Espagnols
etaient encore maitres de toutes les ressources de l’ad-
ministration, des courriers, des voies de communica-
tion; que linsurrection Ctait isolee, traquee de tous
cotés, on netrouvera pasétonnant que, a la meme $po-
que ou Trujano etait bloque dans Huajapam, Morelos,

assi¢gC ii deux ou trois journées de lii, dans Cuautla,
ignorat la position de Tancien muletier.
Depuis un mois déjii Morelos, retir¢ ii Isucar apres

avoir ¢vacue Cuautla, n’etait pas plus instruit qu’aupa-
ravant du sort des assiegés de Huajapam. Heureusement
pour eux, Trujano connaissait le lieu de la retraite de
Morelos, et il ayait resolu de lui expedier un courrier
pour lui demander du secours.

Cernee comme IT¢tait la place, l’entreprise etait pres-
que impraticable, et, pour en assurer le succes, Trujano
faisait une neuvaine atin d’implorer laprotection du ciel.

Le jourou du camp espagnol nous penstrons dans la
ville assi¢g$e, la neuvaine s’aclievait, etc’etait le soir de
la suryeillc de la deliberation du conseil de guerre dont
nous yenons derendre comple.

Il etait deji nuit close. Toute la population de Hua-
japam se trouvail reunie pour Theure de la priere sur
une place eclairee par la lueur de torche d'ocote, quoi-
que la luno brillM au haut du ciel.

Une eglise dont les bombes ayaient éventre le dome et
des maisons en ruine entouraient la place.



Le tempie des assisgos etait la place elle-meme, la
route C¢toilée du ciel lui servait de dais. Partout, &la
rouge clarle des torches, on distinguait les assistants si-
lencieux et recueillis : les femmes, les enfants et les
vieillards sur le seuil des maisons; au milieu de la place,
les soldats avec leurs uniformes et leurs yétements en
lambeaux et leurs armes ii leur co6té. Plus loin, des
blessds, aux linges ensanglantds, se trainaient pour
prendre part a la priere commune.

A Taspect d’un homme qui, le front calme, Fair ins-
pir¢, s’avaneaitau milieu de la place comme jadis les
juges dTsrael, toutes lestetes se découvrirent ou s’incli-
noérent.

Cet liomme ¢tait le colonel Trujano. Il flt signe qu’il
allait parler, et le silence deyint plus profond encore.

« Enfants, commenea-t-il d’une voix sonore, I’'Ecri-
lure a dit : « Ceux qui gardent la yille yeilleront en
«vain si le Seigneur ne yeille avec eux; » supplions
donc le Dieu des armces de veiller avec nous. »

Touss’agenouillerent, et, dansl’espace reste vide au-
tour de lui, Trujano s’agenouilla aussi.

« C’est ce soir, reprit-il, que s’achdéve la neuyaine
comrnencée pour I'heureux retour de notre messager ;
prions aussi pour lui et ehantons les louanges de Dieu,
qui jusqu’ici a preserre ses enfants qui ont eu confianee
en lui. »

Alors il entonna le verset du psaume qui dit:

« Sa yorité yous seryira de bouclier, vous ne crain-
drez ni les terreurs de la nuit, ni la fléche qui vole du-
rant le jour, ni la contagion qui se glisse dans les t¢-
nobres, ni les atlaques du demon de midi. u

Apres chacun des yersets du psaume, les assistants r¢-
pctaicnt :

€ Seigneur, ayez pitie de nous. Seigneur, prenez-nous
en misoricorde. »

Les sentinelles espagnoles, yeillant autour de la tran-



chee ourerLe par les assi¢geants, pretaient mélancoli-
guement Lloreille i ces pieux cantigues, qui seuls trou-
blaient le profond silence des tencbres.

En face du factionnaire le plus rapproch¢ de la yille,
quelques cadavres mexicains, que leurs fréres n’avaient
pu eraporter, gisaient h peu de distance.

La nuit ajoutait encore i lhorreur de ce lugubre
spectacle.

Tous avaient ¢t¢ plus ou moins mutilés, nous l’ayons
dit, par des ennemis qui se yengeaient souyent sur les
morts de leur impuissance contre les yivants.

Le soldat allait et yenait dans un espace restreint,
tournant alternaliyement le dos aux corps etendus sous
ses yeux, el les comptant comme un liomme d$soeuyre,
tout en conseryant entre eux et lui un espace raison-
nable.

Puis, cherchant a se procurer une distraction un peu
moins triste, la sentinelle essayait de distinguer les pa-
roles qu’on chantait non loin d’elle.

La yoix lointaine disait:

«11 en tombera mille i\ votre droite et dix mille a
yotre gauche, mais le mai n’approchera point de
yous. »

1L Ab, diable! serait-ce du latin? se dit lasenlinelle. Ce
doit ¢tre quelque priére pour les morts. »

Tout a coup il lui sembla qu’en parlant de morts le
nombre s’en ¢tait augment¢ sous ses yeux.

«Je me serai tromp¢, » continua I’'Espagnol dans son
monologue.

1 compta de nouyeau ses cadayres; cette fois il se
rappela bien qu’il y en avait dix.

Puis il continua h ¢couter le cantique et ce yerset:

«Vous marcherez sur laspic et le basilic, et yous fou-
lerez aux pieds le bon et le dragon.»

« Ablils parlent de dragon, des dragons de lareine,
petil-etre? »



L’Espagnol s’interrompit. Il crut s’apcrcevoir que,
bien que dans ses promenades il mesur&t tres-exacte-
mentses pasa la distance convenable qu’il Youlaitrnain-
tenir entre lui et les cadavres, cette distance s’amoin-
drissait ii chaque tour.

Il se mit alors ii compter ses pas, et, quoiqu’il en lit
exactement le meme nombre i ctiaque all¢e et yenue, il
se trouvait toujours plus prés de I'un des cadavres qu’il
ne croyait 1’¢tre. Il fallait que le cadavre eut march¢
ou que la sentinelle se trompiit. Le dernier cas Ctait le
plus probable. Cependant I’Espagnol s’approcha du
mort pour I’examiner. Il ¢tait ¢tendu sur le célLe, et
une plaie sanglante marquait seule la place qu’avait oc-
cupce son oreille. Cet examen rassura le soldat devenu
tout i fait cerlain que, puisque le mort (c’etait un In-
dien) n’avait pu s’avancer tout seul, il dcvait s’etre
tromp¢ lui-meme. Il avait bien eu la tentation de lui
passersa baionnette ii trarers le corps; mais un cadavre
acquiert dans T'ombre de la nuit une certaine solennitc
imposante qui repousse la profanalion, et la sentinelle
reprit sa promenado dans le meme sens qu’auparavant,
sans avoir c¢d¢ ii sa tentation.

« Si des cadavres pouvaient aller, pensa 1’Espagnol,
je dirais presque que ceux-ci ont des allures suspectes ;
j’en avais compte neuf, j’en trouve dix, et on penserait,
le diable m’emporte ! que ce gaillard-li, le factionnaire
faisait allusion au mort suspect, a envie de causer avec
moi pour se distraire. Corbleu ! les chansons de ces vi-
vants li-basne sont pas gaies, mais je lesprefere encore
au silence de ces carcasses. Ecoutons. »

Le cantique conLinuait:

Hlilevez vos mains pendant la nuit vers le sanctuaire
et bénissez le Seigneur. Sa verite sera votre bouclier,
yous Ne craindrez pas les terreurs de la nuit. »

Quoique ces psaumes parussent au factionnaire plus
joyeux que des chansons ii boire, comparativement au



silence des morts, ces chants melancoligues des assieges,
cette compagnie de cadavres etranges lui rendaient le
temps bien long, et iltournale yisage yers le camp ouil
regrettait $a tente; puis il reprit sa promenade.

Cette fois il faisait si exactement le meme nombre de
pas, que la distance entre I’Indien et lui se conserva
constamment la meme jusqu’au moment ou il s’apereut
que le cadavre un instant suspect ayait disparu.

Le premier moment de terreur passe, la sentinelle
espagnole comprit qu’il avait ¢te dupe d’une ruse in-
dienne, et, pour ne pas se laisser accuser de negligence,
il s’abstint prudemment de donner I'alarme et laissa I’In-
dien bien vivant courir h son but.

Pour expliquer la meprise du soldat entretenue par
I'absence des oreilles du cadavre vivant, il est necessaire
de dire qu’avant de yenir mettre le sicge devant Huaja-
pam, le commandant Regules s’etait donne la triste sa-
tisfaction d&’essoriller prés de Yanguitlan une vingtaine
de pauvres Indiens faits prisonniers. Nous rappelons ii
dessein ce vieux mot pour fl¢trir Tusage, tombe en de-
suetude comme lui, de couper les oreilles aux prison-
niers. Ceux d’entre eux a qui on ne les avait pas tran-
chees de trop pres, car plusieurs etaient morts d’une
hémorrhagie, s’etaient réfugi¢s iiHuajapam.

L’Indien ¢tait un de ces derniers, et il ne lui avait
couté, pour donner ii la cicatrice l'aspect d’une blessure
fraiche, que la peine de la teindre du sang de I’'un des
cadayres yoisins.

Cstait ii cet exploit du commandant Regules qu’avait
fait allusion son collégue Caldelas dans la seance du
conseil de guerre que nous avons rapportee.

«Md rayos ! s’ecria le soldat espagnol dans un acees'de
rage, dans le cas ou ces chiens-lii ne soient pas plus morts
que celui qui court si bien, ils ne courronl plus. »

En disant ces mots, la fureur I'emportant sur Tespece
de terreur religieuse ii laquelle ZTIndien ayait du la vie,



le factionnaire ne laissa pas un cadavre sans le percer de
deux ou trois coups de baionnette.

Aucunde ces corps insensibles ne fit un mouvement,
et les seuls bruits qui troublerent la tranguillits de la
nuit ne furent plus que des soupirs de fureur du soldat
et la voix lointaine qui chantait les psaumes aux assi¢g¢s.

« Oui, oui, chantez maintenant, coquins, dit TEspa-
gnol, vous avez raison, ne fut-ce que pour vous moquer
de ceux qui font si bonne garde autour de vous. »

Pendant ce temps, I'Indien se faisait reconnaitre aux
sentinelles de Trujano.

Au moment ou il arrivait sur la place, la population
et la garnison, agenouillées a la clarte des torches, con-
tinuaient leur feryentes oraisons.

Le religieux colonel, comme s’il eut pens$ que le
Dieu qu’il invoquait youlait lui donner une marque
$clatante de sa protection, chantait le yerset :

« Je le deliyrerai parce qu’il a mis en moi toute sa
confiance :

«Je le protégerai parce qu’il a invoqué mon nom. »

Quand la dernifere priere de cette neuvaine si eflicace
fut terminee, ITndien rendit compte de son message.

Il avait vu Morelos et il apportait la promesse du ge-
néral de sc mettre a linstant en marche pour yenir au
secours des assieges.

Alors Trujano, levant les yeux au ciel, s’ecria :

«Benissez maintenant le Seigneur, 6 vous tous qui
etes ses serviteurs !»

Puis, apres la distribution du souper faite par le co-
lonel lui-meme, les torches s’$teignirent et les assieges
se liyrferent au sommeil, pleins de confiance dans celui
qui ne dort jamais et dont la protection leur seryait de
bouclier.

Le lendemain soir, ii la meme heure, pendant que les
assiegCs etaient r$unis sur la place pour la priere en
commun qui terminait inyariablement chaque journce,



d’autres scenes se passaient 1 quelques lieues du camp
des assiegeants.

Fidele a sa promesse, Morelos s’etait mis en marche
pourlluajapam; il n'avaitpu disposer que de mille hom-
mes de troupes regulieres pour ne pas degarnir la ville
de Ghilapa, qu’il yenait de prendre ; mais pour faire
nombre, il y avaitjoint un millier d’Indiens, armes de
fléches et de frondes.

A quelque distance derriere le generat en chef, le ma-
riscal Galeana et le capitaine Lantejas chevauchaient
de compagnie.

Le frontde I’ex-$tudiant Ctait soucieux.

k Le generat a raison de yous refuser votre congé,
disait Galeana ; un officier instruit et brave comme vous
Tetes est toujours précieux; et, guant au mécontente-
ment que lui cause votre insistance et qu’il yous a un
peu brusquement temoigné, ne vous en aflligez pas trop,
mon cher Lantejas, comptez sur moi; je serai bien
malheureux si je ne vous fournis pas l'occasion de quel-
que bon coup de lance pour vous rehabiliter dans son
opinion. Pourvu que vous tuiez de votre main trois ou
quatre Espagnols, ou un seul officier supsrieur.

— J’aime mieux un officier superieur;j’y penserai, »
repondit le capitaine avec distraction.

Il pensait si bien, que cette obligation de se distinguer
avec préméditation, lui qui jusqu’alors n’avait et¢ qu’un
héros de hasard, amassait ces nuages sur son front.

Pendant que la troupe insurgee faisait halte pour ce
jour-li, on s’ocupa des moyens de porter un coup déci-
sif aux assiegeants, et, pour y parvenir, il fut resolu
qu’on les prendrait entre deux feux, c'est-S.-dire qu’on
les attaquerait en meme temps que les assieges feraient
une sortic contre eux.

Le plus difficile ¢tait de leur faire connaitre cette r¢-
solution, tant T'armee espagnole faisait bonne garde au-
tour de la place.



Les Indiens elaient sous les ordres du capitaine Lan-
tejas, et, quand il s’agit d’envoyerun expres a Trujano,
Lun d’eux assura qu’il connaissait, derriere le yillage, un
passage secret, par lequel il se chargeait de paryenir
jusqu’a lui. Don Cornelio en fit donner avis i Morelos,
qui, en reponse, lui envoya lordre d’accompagner
TIndien avec quelques hommes de son choix. Cette com-
mission ¢tait aussi dangereuse qu’honorable, etLantejas
aurait bien decline Thonneur qui lui en revenait, s’il
ayait ete libre dc la refuser; mais comme, ;\ tout pren-
dre, elle pouvait lui Syiter le plus dangereux honneur
encore de tuer trois ou quatre Espagnols, ou tout au
moins un officier superieur, et qu’il n’tait pas libre
de se soustraire a un ordre du gc¢neral en chef, il accepta.

11 choisit pour compagnons d’aventures Clara et Cos-
tal, outre une douzaine de soldats sur lesquels il pou-
vait compter, et, la nuit venue, on se mit en route.

Au bout de deux lieures environ, le detacliement
apereut les feux des bivouacs espagnols ; puis, bientét
apres, les maisons silencieuses de Huajapam, ou les
assieges calculaient les lieures et les minuLes, en atten-
dant le secours promis.

De Templacement ou le guide indien fit faire halte
aux hommes du capitaine (c’Ctait derri¢re les murs de
cléture d’un champ), un chemin creux conduisait jus-
qu’ii Lendroit ou la sentinelle espaguole allait et venait
avec une certaine inquietude, comme si elle eut senti
les dangers de son poste.

C’Stait le meme que celui qu’occupait la yeille le fac-
tionnaire qui s’¢tait embrouill¢ dans le compte de ses
cadavres, et c’etait encore par ce chemin creux que le
premier Indien ¢était venu en augmenter le nombre.

Plusieurs causes semblaient se r$unir pour donner ii
la sentinelle ces allures inquiétes qui menaeaient de
tout gater : ii la fraicheur désagréable de la nuit se joi-
gnait lodeur infecte des cadayres, qui blessait liorri-



blement son odorat; puis, 1aspect de ces mornes com-
pagnons de faction n’etait pas moins lugubre pour lui
que pour son predécesseur de la veille, et I'image de la
mort, constamment sous ses yeux, ne laissait pas que
de lui inspirer une certaine terreur secrete.

La sentinelle allait et yenait avec une rapidite de
marche indispensable pour chasser le double frisson qui
Tagitait. D’ailleurs, soit qu’on eut eu venl de la resur-
rection de I'Indien de la veille, soit par tout autre mo-
tif, la surveillance C¢tait devenue plus active et les sen-
linelles avaieut ete plus rapprocliees entre elles et
devaient s’observer reciproquement.

Les seuls moment ou le factionnaire s’arretait ne
duraientque le temps necessaire pour repeter le cri:

«Alerlal centinela!

— J’en suis fache pour lui, dit Costal; mais il faut
I’envoyer monter la garde chez le Pere eternel.

— Ghut, palen!» s’écria don Cornelio scandalise.

Le mur de cléture qui servait de halte au capitaine,
quoique presque entierement abattu, présenlait encore,
derriere ses decombres entassés, un abri passable con-
tre la curiosite de la sentinelle; puis il y avait dans la
campagne, en grand nombre, de hauts alo¢s et des
absinthes touffues.

«Expedions d’abord la sentinelle, dit Costal; cela fait,
vous vous disséminerez derriere ces buissons et vous me
laisserez faire. »

Le Zapoteque emprunta la fronde de I’'un des Indiens,
dans laquelle il mit un caillou de choix, et ordonnah
deux autres Indiens d’encoclier leurs lléches, et tous
trois se tinrent prets.

<Yous allez frapper deux cailloux Lun contre lautre
et a deux reprises, dit Costal au capitaine; vous autres,
vous I¢lcherez yotre Ueche dla seconde. »

C’etait une des rares occasions ou l’arc et la fronde
sont superieurs h la carabine.



Lantejas frappa ses deux cailloux avec bruit.

Ce bruit sec arriva aux oreilles de T'Espagnol. Il s’ar-
reta, preta l’oreille et fit résonner son fusil dans sa
main.

Le capitaine frappa pour la seconde fois. La pierre et
les fleches sifflbrent dans Fair, et, atteint d’un triple
coup, le factionnaire tomba sans jeter un soupir.

«Allons! dispersez-vous, dit vivement Costal; le
reste me regarde. »

Le capitaine et les deux Indiens se glisserent de leur
mieux derriere les absintlies et les alobs; puis, tout ii
coup, don Cornelio tressaillit d’effroi.

La sentinelle qu’il avait vue tomber se promenait
comme auparavant; c’etait sa meme allure, et Lantejas
ne nota aucune différence dans la voix qui cria d’un
ton formidable :

«A lerta! centinelal

— Qii diable est Costal? » se dit don Cornelio en cher-
chant yaincment le Zapotcaue.

Pendant ce temps, les deux autres Indiens, blottis d’a-
bord ii quelque distance du capitaine, s’avangaient vers
la yille, sans paraitre prendre beaucoup de souei de la
sentinelle.

Ce fut un trait de lumiere pour le naif don Cornelio.

« Ce factionnaire, c’est Gostal, parbleu! » se dit-il.

En effet, le mort avait ete remplacé par le vivant, et,
de cette faeon, le factionnaire ¢tant toujours au meme
poste et repetant les mSmes cris que lui, les autres sen-
tinelles ne pouvaient ayoir aucun soupeon de ce qui ve-
nait de se passer.

Don Cornelio s’elanea le plus rapidement qu’il pul
vers la yille assiegee.

Deja les deux autres Indiens avaient disparu, et quand
Costal yit que le capitaine allait bientdt en faire autant,
il s’empi’essa de jeter loin de lui le sbako et le fusil du
factionnaire.



«Plus vite ! plus vite! s’6cria Costal; les droles vonl
donner lalerte en ne voyant plus leur camarade. »

En disant ces mots, il rejoignit le capitaine qu’il prit
par la main, et ’entraina si rapidement que don Corne-
lio en perdait haleine.

Ils ne tarderent pas I’un et l’autre i gagner la place,
ou lessentinelles mexicaines, prévenues d’avance par les
deux Indiens arriyes sains et saufs, les laisserent entrer
sans difficulte.

<Entendez-vous? dit Costal; les drdles la-bas se sont
apereus de laccident arrivo ii leur camarade et ils don-
nent 1’alarme; mais il n’est plus temps.»

Des cris et des coups de fusil retentissaient en effet
dans la direction du camp royaliste.

Trujano, le flanc ceint de son ¢pse, inspectait la place
de Huajapam, devenue deserte, avant de se retirer a
son tour, quand le capitaine et Costal arrivérent.

Pendant que don Cornelio lui rendait compte de sa
mission, le colonel I’examinait attentivement ainsi que
TIndien. Un vague ressouvenir lui rappelait ces deux
figures un instant enlrevues, et, guand le capitaine eut
achev¢

«Je cherche dans quel songe j’ai déji vu vos traits,
dit Trujano. Ali! n’etes-vous pas ce jeune S$tudiant si
croyant au mandement de I’éveque de Oajaca et qui ana-
thématisait \ las Palmas linsurrection comme un péché
mortel?

— Précisoment, r$pondit Lantejas en soupirant.

— Et vous, continua Trujano, n’étes-vous.pas le ti-
grero de don Mariano Silva ?

— Le descendant des caciques de Tehuanlepec, re-
pondit florement Costal.

— Dieu est grand et ses yoies sont imp¢énétrables!»
s¥cria le colonel de Iair inspiré d’un propho6te de Juda.

Et il emmena le capitaine avec lui.

Apres s’etre acquitté de son message et avoir dcoute
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avec admiration, lui cjui avait assisle au si¢ége do Cu-
autla, le recit de celui de Huajapam, il ne reslait plus
au capitaine qu’ii aller se reposer pendant le peu d’hcu-
rcs qui devaient s’¢couler avant la balaille décisive du
lendemain. Il se jela, envelopp¢ de son manteau, sur
un banc, ou il ne put trouyer le sommeil qu’ense pro-
mettant bien de ne faire de prouesses que celles qu’il
scrait rigoureusement forcé d’accomplir a son corps d¢-
1'endant.

Ge ne fut qu’au jour, apres la messe qu'il fit celebrer,
que Trujano apprit aux assiéges que le lendemain au
lever du soleil ils devaient faire une sortie pour attaquer
les Espagnols d’un céte, tandis que Morelos les combat-
trait de Tautre.

Puis, apres avoir chanté¢ le Te Deum avec sa religieuse
ferveur, le colonel permit ii la garnison de se rejouir au
son des trompeltes, au bruit des fusces, de cette mar-
que signalee de la protection divine, et le tumulte des
rejouissances venait d’arriver jusqu’au camp des roya-
listes.

CHAPITRE X

ENTRE DEUX FEUX.

Quelques heures apres 1'heureuse arrivee de Cornelio
Lantejas dans Huajapam, pendant que le$ tSnebres cou-
vraient encore la ville et le camp royaliste, le grince-
ment des crecelles qui avaient remplac$ les cloches con-
verties en canons appelait la garnison et les habitants a
matines.

Selon la r&gle claustrale imposte aux assi¢gés par
Trujano, ils C¢taient ainsi convoqués chaque jour ii la



priere du malin; celle fois, cependant, celle reanion
nocturne avait aussi pour bul de les disposer ii la jour-
nee solennelle cpii allait deeider du denoument d’unlong
et cruel sisge.

Au meme instant, le camp espagnol s’eveillait au bruit
de la diane, et, derriere la chaine de collines qui termi-
nait la plaine, Morelos mettait deji son armee en mou-
yement.

Peu ii peu la place de Huajapam se remplit de bour-
geois el de soldats silencieux, tous armes pour la lulte
et venant demander ii la priere la force et I'energie dont
ils ayaient besoin. Les cavaliers tiraient par la bride leurs
chevaux selles et se rangeaient comme des ombres dans
Tordre qu’ils avaient coutume de prendre.

Trujano apparut il son tour, grave et souriant a la fois,
avec la confiance dans le coeur comme sur les levres. Le
religieux insurge etait arme, selon son habitude, de la
longue epee a deux tranchauts si souvenl eprouvee dans
sa main.

A ses c6tss marchait le capitaine don Cornelio Lan-
tejas comme aide de camp momentane du colonel, et,
derriere eux, un soldat tenait en main deux chevaux
prets ii 6tre montés, I’'un par Trujano, Tautre p ir le ca-
pitaine.

Sur le dos du cheval, destine ii I’ex-¢étudiant en theo-
logie, se balaneait une longue lance attachee ii 1’etrier et
au pommeau de la selle.

Don Cornelio aurait ete bien embarrasse de dire pour-
quoi il s’armait de cette fagon. Le cheva.l qu’on lui avait
prete se trouvait barnache de la sorte, et il prenait pas-
sivement la lance comme il se laissait conduire au com-
bat, parce qu’il ne pouvait faire autrement.

La priere toutefois n’allait pas se prolonger long-
temps; car le ciel commeneait iis’entr’ouvrir du coté de
Torient, et Taube du jour ne devait pas tarder ii repan-
dre ses premiers rayons de lumiere.



Le colonel Trujano etait profondement vers¢ dans la
connaissance des saintes Ecrilures, et les livres d’Eglise,
qui ne lui etaient pas moins familiers, s’Staient pour
ainsi dire graves dans sa memoire. Il neut qu’b la con-
sulter, et, d’une voix dont les moindres intonations arri-
yaient b la fois au coeur et b Toreille des assistants les
plus ¢loign¢s, il recita le verset suivant, que la circon- .
stance rendait encore plus solennel

« Le peuple qui marchait dans les ténebres a vu une
grande lumiere. Le jour s’est levé sur ceux qui habitent
dans la region de Tombre de la mort.

« Seigneur, vous avez beni votre terre ; tous avez de-
livre Jacob de caplivité. Gloire au Trbs-Haut! »

Elmille boucbesrépetbrent:« Gloire au Trbs-Haut I»

Peu b peu les ombres transparentes du crépuscule
disparaissaient, et, au-dessus de ces tetes pieusement
courbees, quelques nuages ¢pars, ISghrement teints de
pourpre, annoneaient dejb le lever du soleil.

Ge n’6Lait qu’apres le repas de midi que devait Ctre
livre le dcrnier assaut, d’aprbs la décision prise la veille
par le conseil de guerre. On ne se pré§parait donc pas
encore, dans I¢ camp royaliste, et la double attaque de
Morelos et de Trujano risquait d’y ¢clater comme un
coup de foudre.

Le camp $lait divis¢ en trois parties bien distinctes,
disons meme en trois camps. Le premier, celui du com-
mandant Regules, etait le plus rapproch¢ de la ville as-
siégee; le deuxieme, sous les ordres immddiats de Bona-
via, occupait le centre; ctle troisibme enlin, command¢
par Caldelas, se trouvait situ$ b L’arribre-garde.

D’apres ces dispositions, Trujano, en exoécutant sa
sortie, devait diriger ses premiers efforts contre Regu-
les, et Morelos devait attaquer l'arribre-garde comman-
dée par Caldelas. Bonavia, qui se trouvait au centre,
aurait b se porter au secours de celui de ses deux coll6-
gues qui en aurait le plus besoin.



Don Rafael avait sa tente dans le camp de Caldelas;
il avait peu dormi cette nuit-Ii.

En vain, par un temps d’orage, le manteau d’¢paisses
vapeurs qui couvre le ciel laisse voir, en s’entr’ouvrant
un moment, quelque pan presque imps$nstrable d’azur;
bientot les nuages se referment et Tazur disparait.

Il en etait de meme du faible rayon d’espoir qui ayait
un instant brille aux yeux du colonel; sa sombre melan-
colie ayait repris le dessus, et le rayon d’espoir s’etait
eyanoui.

L’homme qui aime a la passion, comme celui qui
n’aime que mediocrement, sont l’'un et l'autre $gale-
ment inhabiles h apprécier les preuyes de I'amour qu’ils
inspirent. La passion egare le jugement eL troublc la
vue de I'un ; l'indifference rend lautre inattentif et dis-
trait, tout passe inapereu devant ses yeux. Don Rafael
etait dans le premier cas, et, quelquc eprise que se ful
montree Gertrudis, il ne se disait pas qu’elle ne Taimait
plus, mais qu’elle ne Il’avait jamais aime. Lui qui ayait
presque sacrilie son amour i sa fierle ne pensait pas que
I orgueil de la femme a aussi sesjours de révolte coutre
son coeur.

De li naissait le profond découragement qui s’Ctait
empar¢ de lui'etavait éteint ses espérances un instant
ravivées.

Las de se retourner sans sommeil sur la couelio dure
du soldat en campagne, il avait fait seller son clieyal
aux premiers sons de la diane, et il avait ¢t6 cherclier
dans la promenade quelque distraction i sa noire ms$-
lancolie.

L’aspect de la plaine rayagce, oR tout espoir de mois-
son etait d$sormais perdu, lui rappelait ses douces illu-
sions detruites i leur naissance comme le bouton d’une
lleur qu’on enlfeye de sa tige ayant qu’il soit ¢panoui.
Sans s’en aperceyoir, il ¢tait ii plus d’une lieue du camp
lorsqu’il entendit, au milieu du silence profond qui r¢-



gnait autour de lui, le bruiL, yague d’abord, puis ensuile
plus distinct, d’une colonne u’armee en marche.

Cette realit¢ le ramenait du pays des chimeres ii la vie
d’aventures des guerres civiles, et, faisant tréve tout i
coup aux pensees qui l’avaient absorbé, il ¢couta plus
attentivement.

Depuis pres de deux ans que le colonel elait entre en
campagne, il savait se rendre comple de tous les bruits
qui signalent ou accompagnent la marche d’une troupe
armcée. Les pas cadences, le roulement lointain de I’ar-
tillerie et des caissons, devinrent aussi distincts pour lui
que s’il avait apereu la troupe elle-meme.

C’etait sans nul doute une division qui s’avaneait au
secours des assieges : les coups de fusil d’alerte de la
nuit precédente, la sentinelle ¢gorgce, les hourras des
assieg€s au malin, ne laissaient aucune inccrtitude i
cet ¢gard; ils avaient appris l'arrivee prochaine du corps
d’armée dont on entendait la marche.

Sur.de son fait et ne voulant pas perdre une minute ii
ocouter plus longtemps, don Rafael mit son cheval au
galop ct regagna le camp de Caldelas, ou il donna l’a-
larme.

Le premier moment de confusion passé¢, les royalistes
attendirent I'attaque en s’y preparant avec le sang-froid
de la discipline. Tout le monde ¢tait ii son poste.

Le soleil laneait ses premiers rayons. Bientot, de part
et d’autre, les sentinelles avancees se repli¢rent sur leurs
camps respectifs. Alors, vers la ville, on entendait re-
tentirle psaume Vemte exsultemus Domino; des cris de :
Vira Morelos! ¢éclalérent dans la direclion opposée; puis
la voix du mariscal, dans un moment ou le chant re-
ligieux mourait lenternent et ou les vivats se tai-
saient, jeta le cri de guerre bien connu : Aqui estd Ca-
Icami /et une double fusillade entama 1111 formidable
dialogue des cleux c6t¢s du camp royaliste.

Trujano et Morelos se répondaient, 1’'un sur le front,



I’autre a T'arriere cle Yarmcée espagnole ; les assi¢geants
se trouvaient assi¢ges a leur tour.

Pendant ce temps, Morelos, ayant donne ses ordres i
Galeana, charge de diriger l’attaque, se posta sur une
hauteur voisine, et, sa lorgnette i la main, il examina le
thédtre du combat.

Aprés avoir froidement combine son plan d’attaque,
Trujano, avec Timpdétuositd qui lui otait naturelle, s’¢-
ianea contre le camp de Regules, tandis que le mariscal
en faisait autant contre celui de Caldelas.

De part et d’autre, la fusillade avait cess¢; assie-
geants et assidges en etaient yenus aux mains d Parme
blanche.

Bien qu’inferieurs en nombre 5 leurs ennemis, les sol.
dats de Trujano avaient si brusquement attaque ceux de
Regules, que ces derniers n’avaient pu soutenir le pre-
mier choc en bon ordre et que la confusion s’etait mise
parmi eux.

lis tenaient bon encore neanmoins, tout en reculant,
et, comme le camp ou Caldelas se defendait tenait
mieux encore, Trujano restait en 6chec avec sa poignoe
d’bhommes.

Bonavia et Caldelas, pendant ce temps, reunissaient
leurs efforts pour resister d l’attaque de Galeana, qui,
malgre son impetueuse valeur, ne pouyait passer outre
pour joindre Trujano ou prendre en Hanc le camp espa-
gnol, protege des deux coOtés par des terrains eleves im-
praticables 4 la cavalerie.

Il est certains hommes aupres desguels il est impossi-
ble de ne pas se senlir brave ou, du moins, de n’en avoir
pas lair, lorsqu’on est forco de combattre d leur cotd.
Trujano etait Tlu nombre de ceux dont l’ardent courage
est contagieux, et, pres de lui, le capitaine Lantejas
soutenait sa reputalion de brayoure.

Cependant, le combat durant depuis longtemps doéjd
sans que la yictoire, disputee avec acharnement, parnt



se decider pour 0l contre les Espagnols, lorsgue Tru-
jano, s’adressant i don Cornelio, tout en essuyant la
sueur qui ruisselait de son front:

((Nous ne yiendrons jamais &bout d’enfoncer cette
ligne avec si peu de monde, dit-il; meltez votre cheval
au galop, capitaine, et allez dire au g¢neral que le suc-
cfes de la journce ne depend que de deux ou trois bat-
taillons de renfort dont j’ai besoin. Courez viie, et je
tUcberai, pendant ce temps de soulenir le courage et
surtout la force de ma brave garnison. »

Don Cornelio n’avait qu’i faire un dc¢tour le long des
terrains slevss qui protegeaient le camp pour arriver jus-
qu’au géneral en chef et remplir sa commission.

I/aide de camp partit au galop, sa lance i la main.

Au meme instant, par un cote oppos¢, un officier, sur
I’ordre de Regules, allait remplir une mission sem-
blable auprfes du génsral en chef espagnol. Seulement,
il arriva plus promptement que don Cornelio.

Bonavia s’empressa, malgré les observations de Cal-
delas d’envoyer au commandant Regules le renfort qu’il
demandait.

(i Cet homme sera cause de notre perte, dit Caldelas
a don Rafael, qui, montésur son bon cheval elRocandorr
faisait deprodigieux efforts pour arriver jusqu’au maris-
cal, dont le cri de guerre, souvent jete comme un d¢fi,
commeneait ii porter le trouble dans TespriL des soldats
espagnols; mais, vive Dieu ! continua Caldelas, s’il arrive
malheur par sa faute, je lui brulerai la cervelle et je
ferai sauter la mienne apres. »

Comme le commandant achevait ces mots, un mouve-
ment violent s’operait devant lui, et les soldats commen-
eaient ii ceder le terrain devant les attagues redoublees
de Galeana.

Ce que Caldelasavait prévu etait sur le point de se rea-
liser: pour secourir Regules, le generat espagnol avait af-
faibli son frontde bataille;led¢ésordre se mit aussi l6t dans.



lesrangs; la troupe se laissa entamer, puis bienlot se dé-
banda.

Aveugl¢ par son animosité, Caldelas tourna bride,
laissant ii don Rafael le soin de rallier les soldals disper-
s$s, et s’¢lanea du cote de Regules.

Pendant ce temps, l’aide-de-camp de Trujano, ou, pour
mieux dire, le capitaine don Cornelio, peu desireux de se
Irouver parmi les combattants, avait tourne un yaste
cliamp de mais croissanL sur un plateau plus elevé que le
terrain du reste de la plaine. De temps a autre, il avait
essay¢ de juger du chemin qu’il faisait par 11; mais les
tiges de mais qui le cachaient ’'empechaient aussi de voir
s’il etait encore loin du corps de troupes de Galeana.

Quandil crutcependant qu’il devaitetreenligne paral-
lele avec le mariscal, don Cornelio n’hesita pas 1 s’enga-
ger au galop dansun sentier creux qui coupait le plateau.

Du cdte des combattants, ce sentier ¢tait ferm¢ par des
buissons etquelquesarbustes qui masquaient la vue. Don
Cornelio n’eut pas plutot dépasse cette barriere, quTt son
grand effroi il se trouva au milieu destroupes espagnoles
formant un demi-cercle d’epees, de fusils et de lances.

Au moment ou, justement effraye de son exees d’au-
dace involontaire, le capitaine Lantejas allait s’elancer,
on tournant bride, vers le sentier dont il sortait, un ca-
valier espagnol, iila contenance furieuse, brandissant un
pistolet a la main avec d’elt'royables jurons, se trouvait
tace a face avec lui.

Les yeux du cavalier laneaient des eclairs de rage en se
promenant avidement sur les combattants, et, bien qu’il
ne partit meme pas soupeonner la présence de don Cor-
nelio, celui-ci ne douta pas que ce terrible officier ne le
clierchAt exprés pour le Luer, ou que tout au moins il ne
youlnt lui couper la retraite vers le sentier creux ou il eut
tant aime iise trourer en stirete.

L ’offlcier, touLefois, n’y pensait guere; mais don Corne-
iio, avcc rénergie du desespoir, lui porta un si vigoureux



coup de lance, qu’il le jeta sans vie i bas de son cheval.

Un cri de douleur relentit aux oreilles dc Lantejas, qui
s’¢lanea vers le sentier resté libre, se promettant bien,
cette fois, pour ne plus tomber dans une pareilleméprise,
de faire le tour du plateau, dut-il arriyer ;\ une prodi-
gieuse distance en avant du champ de balaille.

Tout iicoup une voix formidable gronda derriere I’ex-
etudiant, et les bennissemenls rauques d’un cheval, qui
lui semblaient comme les rugissements d’un jaguar,
yinrent le glacer deterreur.

Pour fuir plus a l'aise, don Cornelio jela sa lance loin
de lui; mais les étranges ronflements du cheval, qui
martelait le sol de ses quatre pieds dans sa course ii ou-
trance, se rapprochaient avec une effrayante rapidite.

« C’est le cheval de 1I’Apocalypse, bien sur ! » se disait
Lantejas ¢perdu.

Et le capitaine no fuyait que plus vite.

Entoure de quelques ofiiciers d’ordonnance, aliant
et venant autour de lui, Morelos, sa lorgnetle A la main,
continuait a examiner avec uneprofonde attention tous
les incidents de laction qui se passait dans la plaine.

Il avait vu le capitaine Lantejas tourner i cheval le
plateau couvert de mais.

u Eh !dit-il al’'un de ses offlciers, si je ne me trompe,
c’est bien le capitaine Lantejas qui galope 11-bas... Que
va-t-il faire? Quelqu’un de ces coups décisifs, imprevus,
ou il excelle, comme au si¢ge de Cuautla, ou, en poussant
son cheval entre moi et ce g$ant espagnol, qui allait me
fendre le crane de sa rapiere, il reeut le coup et me
sauva. Heureusement que lTarme tourna dans la main
du soldat, et que le capitaine, frappe du piat de la lame
en fut quitte pour vider les areons.

— Seigneur generat, il y a des malintenlionnes qui
n’ont pasmanaue de pretendre.... que.... que.... »

L’officier d’ordonnance s’arreta sans oser acbever.

« Qu’a-t-on prstendu?



— Que son chcval I'avait emporte, Excellence.

— Gesontd’odieux propos! reponditMorelos d’un tons¢-
vfere. Du reste, I’envie n’est que lacons$cration du mérite.»

En ce moment, don Cornelio, engag¢ dans le chemin,
creux, venait de disparaitre aux yeux de Morelos, dont
la vue fut frappee de T'officierespagnol, qui par sa fureur
allait si fort effrayer le capitaine Lantejas.

« Eh quoil sécria-t-il tout h coup en reconnaissant
Tofficier, c’est le brave Caldelas qui semble ainsi frappe
de vertige ? »

Cetait Caldelas, en effet, cherchant Regules pour ac-
complir la menace qu’il avait proferee contre lui.

«Tenez ! que disais-je de don Cornelio ? s’ecria Mo-
relos avec joie. Oh ! le beau coup de lance qui yient de
jeler par terre le plus redoutable de tous ces ennemis
Ih-bas. Layictoire est anous!rcprit-il. Voyez !les Espa-
gnols se débandent; ils lachent pied, et, tout cela, parce
que le plus yaillant de leurs chefs vient d’etre tue.
Eh bien ! monsieur, ajouta le g$neral, voici qui va fer-
mer la bouche aux detracteurs de don Cornelio. A qui
devrons-nous cette yictoire, si ce n’est a lui ? Eh bien !
vous allez le voir yenir, avec sa modestieordinaire, nous
dirc qu’il n’a fait que son devoir. Viva Cristo! s’il yient,
du resle, chercber des eloges, il ne trouvera qu’une r¢-
primande : donc Cornelio est trop temeraire.

— Heureuxceux que reprimande ainsi Votre Seigneu-
rie 1 dit I’officier.

— Allons, Taffaire est finie !'poursuiyitle gen¢ral mexi-
cain, le siege est leys, les ennemis sont en deroute corn-
plete. A Yanguitlan ! puis, de la, nous irons prendre nos
quartiers d’hiver ii Oajaca. »

Morelos remonta sur soncbeyal, piqua des deux, et
les officiers le suivirent.

Tout n etait pas encore terminecependant, et Galeana
s’acharnait sur quelques debris de I’'armee espagnole qui
résistait toujours.



Resté maitre du champ de bataille, duc6te ouilavait
combattu, Trujano clierchait en vain5. savoir ce qu’etait
devenu ZTofficier qu’il avait expédie pour demander du
renfort, et Costal s’inquistait de ne pas voir revenir don
Cornelio.

La situation du capitaine etait du reste des plus criti-
ques, b en juger par Tacbarnement du cavalier qui le
poursuivait;jamais ilnes’¢tait vuexpos¢ il un plus grand
danger qu’en ce moment.

Comme il allait sorlir du chemin creux, il sentit der-
ribre lui le souffle ardent du cavalier lance ilsa poursuite,
et la téte du cheval, dont lesronflements lui paraissaient
5 la fois si etranges et si effrayants, se mitpresque de ni-
veau avec la tete du sien, et, tout aussilét, une main le
saisit parle collet de sonbabit.

Lantejas, arrach¢ en mSme temps &ses areons, fut
entrains$ a larenyerse, et jet¢ sans céremonie surle dos,
en t,ravers de la selle de son adversaire.

Don Cornelio vit se lever, pour le frapper, un bras
arm¢ d’un poignard aigu, etincelant comme 1¢pee de
flamme d’un archange. 11 fermait les yeux, croyanttou-
cher il son lieure derniere, quand tout il coup le bras
s’arreta, et il entendit une voix s’¢crier :

« Toma 4! c’est don Cornelio Lantejas ! »

Le capitaine ouvrit les yeux, et il reconnut ii son
tour le robuste officier avec lequel il avait chemin$ vers
Thacienda de las Palmas, don Rafael Tres-Yillas.

Malgr$ le ressentiment profond du colonel contre
celui dont la lance avait tu$ son ancien compagnon
d’armes Caldelas, ily avait quelque cliose de si ¢trange-
ment comique dans I’expression de la figure de Lantejas,
tani d’innocence dans son maintien, qu’il sentit sa fu-
reur s’evanouir ii Tinstant.

Puis une pensee, rapide comme 21'6clair, rappela il don

1 Tiens !



Rafael cette journce terrible et delicieuse h la fois ou,
en se $$parant de T'etudiant en theologie, il allait revoir
Gertrudis apres une longue absence, et recevoir I'aveu
d’un amour, li¢las!trop téloubli¢.

Toutes ces causes rcunies, le souvenir de la filie de
don Mariano surtout, servirent d’sgide ii don Cornelio.

Un sourire amer se d.essina sur les levres de don Ra-
fael en pensant que, si ce frele et pRle officier yenait de
donner la mort au vaillant Caldelas, dont peut-etre il
n’eut ose soutenir le regard, c’est que Theure de I’Es-
pagnol etait venue.

« Rendez gritces au ciel, lui dit-il, qui vous fait tom-
ber entre les mains d’un liomme que d’anciens souve-
nirs empechent de venger sur vous la mort du brave
Caldelas, le plus brave des chefs espagnols!

— Ali! le brave Caldelas est mort! s’¢cria Lantejas;
serait-il possible? Mais ce doit etre vrai, puisgue vous
le dites. En tout cas, je lui pardonne, ajouta-t-il dans
le trouble de ses sens, et ii vous aussi.

— G’est genereux! reprit don Rafael.

— Plus que yous ne pensez, r$pondit Lantejas un
peu revenu de sa frayeur a la voix de Tennemi qui lui
pardonnait son exploit; car cet officier et vous m’avez
caus¢ une horriblc peur. Mais, seigneur don Rafael,je me
trouve dans une position bien incommode pour causer...

— Yous me pardonneriez encore de yous remettre
sain et sauf sur vos pieds, reprit le colonel; qu’il soit
fait selon yos désirs. »

En disant ces mots, don Rafael laissa glisser douce-
mentdon Cornelio sur ses pieds jusqu’fi terre.

«Adieu, capitaine, dit le colonel; je vous quitte aYec le
regret do n’avoirpas le temps d’apprendre comment il se
fait que le tres-pacifique ¢tudiant qui semblait avoir puis¢
I’horreur de Tinsurrection dans le mandement de Mgr de
Oajaca soitaujourd’hui Lransform¢ en capitaine insurgo.

— J’aurais ¢t¢ bien aise de savoir aussi par quelles



vicissitudes le capitaine des dragons de la reine, qui ne
me semblait pas voir cle bon oeil un mandement contre
rinsurrection, sc lrouve aujourd’huiun des ennemis cjui
lui ont fait le plus de mai. S’il vous plaisait de vous
asseoir ici, comme ces paladins qui interrompaient leur
duel ii mort pour causer sur les grandes routes, je l'au-
rais pour plus agreable que de retourner au combat. »

Un nuage sombre couvrit les traits de don Rafaef en
entendant 1'allusion faite par Lantejas au changement
de ses opinions. Ces deux ofliciers offraient un exemple
frappant de limpuissance de Thomme ii maitriser le
eours de sa vie et i se preserver d’etre le jouet des ¢vs-
nements. Tous deux en effet servaient, en depit de leur
volonté, la cause qu’ils n’avaient pas choisie.

Des cris de triomphe qui s’elevaient de tous colés du
champ de bataille, mais sans que ni I’'un ni Tautre put
deviner quel parti avait lavictoire, vinrent interrompre
leur entretien.

«Ali! seigneur don llafael! s’ecria I’ex-$tudiant, si
nous sommes vaincus, je suis volre prisonnier.

— Si vous etes vainqueur, je ne suis pas le votre, »
reprit le colonel avec une nuance de dedain qu’il ne
put cacher.

1 rassemblait la bride de son cheval en disant ces
mots, quand, aux deux extremites du sentier, apparu-
rent tout ii coup des groupes de cavaliers insurges, el
Costal s’ecria d'une voix forte :

«Seigneur colonel! don Cornelio est Id.... plein de
vie.... »

Au meme instant, don Rafael se trouva entoure d’en-
nemis.

La position du vainqueur de don Cornelio devenait
aussi criticfue que I’etait une minute auparavant celle
du capitaine. Les pistolets de don Rafael c¢taient ds-
charg¢s; il avait jete, dans la clialeur de I’action, un
troneon de son ¢pce, qui S’etait brisse dans sa main, et



la seule arme dont il put disposer se reduisait au poi-
gnard un instant leve sur Lantejas.

Dans ces guerres d’extermination, on faisait le moins
de prisonniers possible, et il etait rare que, par repre-
sailles des cruaules des Espagnols envers les leurs, les
prisonniers royalistes fussent epargnes meme aprés s’etre
rendus.

Don Rafael s’appretait donc a vendre cherement sa
vie plutot que de tomber entre les mains d’ennemisim-
pitoyables, quand une voix dont le son lui etait connu
cria au capitaine don Cornelio :

« Accourez donc, capitaine! le generat xeut vous com-
plimenter sur la yictoire que vous venez de lui donner. »

Don Rafael reconnut ii linstant le cavalier qui s’a-
vaneait au galop en prononeant ces paroles, et nous ne
devons pas cacher que, quelque brave qu’il fut, il ne
put se defendre d eprouver un certain contentement en
voyant que l’ennemi qu’il avait devant lui ¢tait le colo-
nel Trujano, Tancien muletier.

Trujano, de son cote, s’elait aussi remis prompte-
ment Tofficier royalisle.

Trop der cependant pour invoquer le premier d’an-
ciennes relalions avec I’'un des ennemis vainqueurs qui
Tentouraient, avec 1'homme dont il avait sauvé la vie
en retour de 1l'immense service qu’il en avait reeu lui-
mcéme, don llafael poussa si impétueusement soncheval
dans la direction de celui de Trujano, qu’il Taurait sans
doute culbute, si une main n’en eut yiolemment retenu
la bride. C’Ctait la main de don Cornelio.

risque de se faire ecraser sous les pieds des deux
cbevaux, qui semblaient vouloir se précipiter l'un sur
T'autre, don Cornelio, encore tout $mu de la generosite
du colonel iison égard, s™etail ¢lancé comme mcdiateur
entre don Rafael et Trujano.

4 Seigneur Trujano Is’Scria le capitaine, je ne sais ce
que yous youlez dire en me parlant d’une yictoire dont



le général m’est redevable; mais si j’ai droit h quelque
récompense, je n’en veux pas d’autre que la vie et la
libert¢ de don Eafael Tres-Yillas.

— Je iTimplore de grace de personne, interrompit
le colonel avec fiert¢.

— M’accorderez-vous cclle de me tendre la main, du
moins? reprit Trujano en presentant cordialement la
sienne au colonel.

— Jamais i un vainqueur, répondit le colonel, ton-
elie néanmoins, malgr$ lui, des paroles de son ennemi.

— 1l n’y a ici ni vainqueur ni vaincu, dit le colonel
Trujano avec ce regard et ce sourire qui lui gagnaient
tous lescmurs, lorsque Taustérite religieuse n’en efiaeait
pas l|’expression de loyale douceur; il n’ a qu’un
homme qui se somdent.

— Et un autre qui n’a pas oubli¢! » s’¢c.ria chaleu-
reusement don Rafael en saisissant la main toujours
tendue devant lui.

Puis, rapprocliant leurs chevaux, les cavaliers ¢chan-
g&rent une cordiale accolade. Trujano saisit cette occa-
sion pour dire tout bas ii Toreille de son ennemi, aVec,
une doélicatesse qui toucha plus profond$ment encore le
colonel, dont il m$nageait la fierte

a Partez, vous6tes libre; seulement, nefaites plusra-
ser la chevelure desfemmes, quoiqu'il y en ait une dont
le coeur a tressailli d’orgueil en devinant pourquoi le
vainqueur d’Aquas Calientes lui envoyait ce terrible el
lointain souvenir. »

Et il ajouta, en se dSgageant de I’elreinte tout i coup
convulsive de don Rafael

« Allez vous constituer prisonnier Phacienda de las
Palmas, seigneur colonel; le chcmin yous est ouvert.
Allez-y, croyez-moi. »

Alors, comme sic’eut §t€trop longtemps s’occuper de
pensc¢es mondaines, la figure de Trujano reprit son ex-
pression habituelle d’ascétique gravité, et, quand les



yeux de don Rafael linterrégbrent ardemment sur le
véritable sens de ses guatre derniers mots, le colonel
insurge s’ecria :

« Laissez passer le colonel Tres-Villas, messieurs, et
que tout le monde oublie ce cjui yient de se passer. »

Il salua profondement de son ¢pee don Rafael, qui,
encore tout troublé, ne put que lui adresser un regard
empreint d’une vive reconnaissance. Le colonel pressa
la main de don Cornelio, et, s’inclinant froidement de-
vant lesautres, s'elanea au galop bors du chemin creux
sans trop savoir ou il allait.

Toutefois, quand il futseul, il ralentit le pas de son ehe-
val. Les dernieres paroles de Trujano : «Allez-y, croyez-
moi, » etaient-elles un signe de Zlaccueil bienveillant
qui l’attendait it las Palmas? Devait-il s’y arreter avant
de rejoindre le lieutenant Yeraegui a 1'hacienda del
Valle pour entreprendre sa derniere campagne contre
Arroyo ?

Cette fois encore I’amour entrait en lutte avec le de-
voir. Don Rafael n’eut pas hesil$ si longtemps a se rendre
h Thacienda del Yalle, si une fee bienfaisante eut pu
lui faire connaitre qu’a cette meme heure, et a trente
lieues de lui, avait lieu un incident de nature h conci-
lier pour la premiere fois son devoir avec son amour.

Un nressager, le meme qui, quelques jours aupara-
vant, avait ramene le cheval de don Rafael a T’'hacienda
.del Yalle, s’y presentait denouveau, mais ceLte fois avee
un message purement personnel pour don Rafael Tres-
Yillas. Cefutle lieutenant Yeraegui, Catalan assez peu
cérémonieux, qui reeut le messager.

«D’ou venez-vous? lui demanda-t-il.

— De Oajaca.

— Qui vous envoie?

— Don Mariano Sylva.

— Que voulez-vous au colonel?

— Je ne dois le dire qu’au colonel lui-mSme.

)8



— Alors, allez le chercher ii Huajapam, 5 moins que
vous ne préfériez attendre son retour ici pendant quel-
ques jours, dit le Catalan.

— J’aime mieux laller chercher; le message queje
porte ne souffre pas de retard. »

Le messager Ctait donc en marche pour Huajapam ii
I'instant mSme oh don Rafael s’en ¢loignait, incertain,
comme on vient de le voir, de la direction qu’il devait
prendre.

Pendant ce temps d’hesitation, Trujano, de retour
sur le champ de bataille jonch¢ de morts et de dchris,
faisait agenouiller ses hommes pour rendre publique-
ment des actions de grilces au Dieu des arms$es qui ve-
nait de les delivrer des dangers d’un si¢ge si long et si
pénihle.

Morelos, de son céte, avait ¢galemont fait proslerner
ses troupes, et don ltafael n’¢lait pas encore assez ¢loi-
gn¢ pour que lavoix des insurges, qui, dc part et d’autre,
entonnaient des cantigues et des cliants pieux, ne par-
vintpas jusqu’ii lui.

A ces chants lointains qui résonnaient mélancoligue-
ment ii ses oreilles, des larmes de tristesse remplirent ses
yeux. Se reportant tout ii coup aux circonstances qui
I’avaient forc¢ ii changer sa ligne de conduite, il pensa
que, s’il navait pu ecouter quc ses genereux instincts, et
non Otre entrain¢ par un terrible devoir, sa voix se fut
melée des premicres ii celles qui remerciaient Dieu du
triomphe de la cause dont il s’Ctait fait Lirréconciliable
ennemi.

Don Rafael repoussa hien vite ces pensces loin de lui,
et se résolut iialleri T'hacienda del Yalle pour y relrem-
per son &me sur le tombeau de son pcre.

« Que Dieu protége celui qui fait son devoir! » se dit-
il en mettant son cheval au galop pour ne plus entendrc
ces chants qui amollissaient son eccur par les doulou-
reux souvenirs qu’ils réyeillaient en lui.



CHAP1ITRE XI

l’orguejl et l’amour.

Avant d’accompagner le colonel dans le voyage pe-
rilleux qu’il commence travers une prwince si com-
pletement gagn¢e par linsurrection, que la capilale,
Oajaca, restait seule au pouvoir des Espagnols, il est
d’autres personnages dont il faut nous occuper.

En premier lieu, nous devons dire ce qui s’Ctait pass¢
a Tliacienda de las Palmas depuis le jour oii don Rafael
I'avait laiss¢e pour ainsi dire la discrétion du féroce Ar-
royo et de son associe Bocardo.

Jusqu’k ce moment, les deux guerilleros, réfugiss
cliez leurs anciens maitres avec les debris de leur bande
i peu pres détruite par le capitaine Tres-Yillas, avaient
bien voulu consentir se tenir avec euxsur le pied d’une
parfaite ¢galile. Les deux bandits mangeaient il leur
table, se faisaient servir par leurs domesliques, et, de
plus, jelaient, Bocardo surtout, des regards d'admiration
assez alarmants sur la vaisselle d’argent dont se servaient
'es propriclaires de I’'hacienda.

Plusieurs fois dejfi lecupide guerillero avaitfait devant
don Mariano des allusions ii la richesse des royalistes,
et, derrifere lui, il avait souvent essay¢ de demontrer 1
son compagnon que des gens dont une si riche vais-
selle chargeait la table ne pouyaient 6tre, dans le fond
du coeur, que des partisans devoucs ii la cause des op-
presseurs.

«Voyez plulét, disait-il, nous quisommes de francs et
loyaux insurg6s, nous en serions reduits, parlout ailleurs
qu’ici, 5 nous servir de nos doigts pour fourchelles et
de morceaux de galctte de mais pour cuillers. »



Et la conclusion de son discours ¢tail invariablement
qu’il fallail traiter en royaliste un maitre qu’on seryait
dans des plats d’argent; faire de ces plats des piastres,
et reduire don Mariano ala condition de loyal insurgé,
c’est-ii-dire ii 1’obligation de manger avec ses doigts
comme les insurg¢sde bon aloi.

Mais Arroyo avait plus soif de sang que d’argent, de
destruction que dc pillage, et il rejetait les propositions
de son associe. Ccpendant, aprds qu’il edt ¢t¢ force de
devorer devant son ancien maitre et ses deux fdles I’ou-
trage sanglant infligo ii sa litchct¢ par le capitaine Tres-
'Villas, il reporta sur eux une partie de la haine terrible
qu’il avait coneue pour don Rafael.

Peut-fitre, au moment de fuir de I’hacienda trop yoi-
sine de celle del Yalle, qui servait de forteresse au re-
doutable capitaine/ y eut-il laiss¢ quelque trace san-
glante de son passage, si, ii son tour, Bocardo ne lui eut
represenl¢ que, une fois debarrass¢ de sa raisselle plate,
don Mariano devenait devouc ii la sainte cause del’insur-
rection et respectable ii tous egards; que les insurges
pauvres pouvaient demander ii leurs frdres leur argent,
mais non leur sang.

L ’epaisse intclligence du sanguinaire Arroyo ne se
rendail pas bien compte do la valeur des raisonnemonts
de Bocardo; mais il se laissait assez volontiers guidcr
par son astucieux compagnon, quilLtc ii se venger par-
fois de l’avoir trop docilement écoute, et, pour ne pas
trop nuire ii la cause qu’il avait embrassse, il se rendit
i I'avis de son collégue.

Bocardo fit main basse sur toute la vaisselle d’argenl
et sur une foulc d’autres objcts précieux qui ne se re-
Irouvferent plus dans lepartage fait entro lui, Arroyo et
les hommes de leur bande, et tous d¢logo6rent une nuit
de T'bacicnda, non sans de vives appréhensions de voir
i leurs trousses I’'un des terribles hbtes del Valle, don
Rafael ou le capitaine Caldelas.



(juant aux habitants de las Palmas, ils s’eslina&rent
trop heureux que loulrage n’eut pas suivi le vol, et de
rester ’honneur et la vie saufs.

Eclaire desormais sur le danger de vivre plus long-
temps dans une habitation que son isolement meltait i
la merci des royalistes ou des insurg¢s, don Mariano
Sika avait pris la résolution de se relirer ii Oajaca. A son
avis, ily avait moins de danger ii se refugier dans une
yille toute dévouce au yice-roi, dans laquelle en ne ma-
nifestant pas des opinions qui ne l’avaient pas encore
compromis, il trouverait au moins la suret¢.

Pendant quelques jours, diverses causes s’opposbrent
i I’execution dc sonprojet.

L’hacienda de San Garlos, liabitee par ’homme dont il
devait faire son gendre, don Fernando de Lacara, n’s-
tait qu’ii quelques lieues de la sienne, et Marianita ne se
souciait pas de quitler ce yoisinage. Sans en avouer le
motif, elle avait mille objections ii ce depart.

Il en ¢tait de mbrne de Gertrudis. Les souyenirs que
lui rappelait I’bacienda de las Palmas lui en rendaient
le s¢jour ii la fois doux et penible, et I’on sait, en amour,
quel empire exerce la douleur, surtout sur le cceur des
femmes.

Les douloureux souyenirs ne manquaient pas ii Ger-
trudis dans Thacienda de las Palmas.

Combien de fois, au soleil couchant, ses yeux n’a-
'aient-ils pas erré dans une mclancolie réyeuse sur la
grande plaine, deserte comme un jour ou don llafael
accourait vers elle, brayant la mort pour la voir quel-
ques heures plus tot!

Lorsque, dans le premier moment de sa douleur, lors-
que, dans sa premiere ardeur de yengeance, don Rafael,
arce cette ilpre yolupl¢ qu’on ¢prouye parfois ii se dechi-
rer le cceur, dut-on en briser un autre, s’etait ¢lanee au
galop vers Oajaca, aprés avoir enfoui dans la terre qui
couyrait son pbre le gage d’amour de Gertrudis, en re-



noneant a elle sans Fen prevenir, lajeune lilie I'avait at-
tendu avec une vive impatience.

Quelque depit bientot elfacs par I'inquietude, puis en-
suite de mortelles angoisses avaient rempli son cceur.
Nous avons dit, au sujet de don Rafael, par auelles
transitions insensibles et naturelles les habitants de las
Palmas avaient éte confirmes par son silence dans la
pensee qu’il etait traitre h sa maitresse comme il Tetait
son pays; nous ne le repéterons pas.

Peu s’en fallut cependant qu’au moment ou don Ra-
fael se presenta devant Phacienda, le son de sa voix, en
parvenant jusqu’aux oreilles de Gertrudis, ne vainquit
son orgueil bless$. Cette voix mate, si fortement em-
preinte de loyaute, soit quand elle echangeait quelques
mots avec son pere, soit quand elle jetait un defi au fe-
roce Arroyo, avait fait tressaillir toutes les fibres de son
coeur. Elle avait eu besoin d’appeler a son aide tous les
ressentiments de lamour d$daign¢ et la pudeur natu-
relle &la femme pour ne pas se montrer au capitaine en
s’écriant: a Oh! Rafael, le poignard d’Arroyo me ferail
moins de mai que votre abandon. »

« Qu’avez-vou3 fait, mon pere? dit-elle tristement i
don Mariano lorsque le capitaine se fut eloign$ avec sa
troupe. Yous l’avez blesse dans son orgueil par des pa-
roles irritantes, a linstant ou, par ¢gard pour nous, il
renoneait a exercer sa vengeance sur Fun des meurtriers
de son pere. Peut-etre avez-vous faitmourirsur seslévres
des mots d’oubli et de reconciiiation. Yous avez ancéanti
le dernier espoir de yotre pauvre filie. #

L’hacendero ne repondit rien; il regrettait lui-meme
ses allusions blessantes enyers un ennemi dont la géne-
rositd sauvait sa vie et celle de ses enfants.

Apres le départ des bandits d’Arroyo, une morne
tranquillite regna dans Phacienda de las Palmas, et,
dans le silence de la solitude, Gertrudis, tout en se de-
mandant h chague minute du jour si reellcment don



Rafael ne Taimait plus, ne pouvait se faire qu’une r¢-
ponse certaine, c’est qu’elle Taimait, et qu’elle Taime-
rait toujours.

Une apres-midi, la seconde qui avait suivi le départ
tUArroyo et de sa bande, le soleil se couchait au loin dans
la plaine, comme ce jour ou, quelques semaines aupa-
ravant, elle attendait 1 chaque instant I’arrivee de don
Rafael. Les eaux s’etaient retirees et la campagne avait
pris un aspect plus riant que ce jour-IL DessSchee alors,
elle ¢tait maintenant couverte d’une ¢clatante verdure.

Tout h coup, une demi-douzaine de cavaliers appa-
rurent dans la plaine. Ils semblaient venir des collines
qui la bordaienl, car ils tournaient le dos ii I'bacienda;
mdes banderoles aux couleurs d’Espagne llotlaient au
bout.de leurs lanees. Un cavalier seul precedait les cing
autres; puis bientdt d’autres soldats &cheval se montre-
rent apres les premiers, mais Gertrudis ne jeta sur eux
qu’un regard indifferent.

Toute son attention etait absorbee par le cavalier qui
marchait seul en Lote des autres. Son coeur, plutét que
ses yeux, avait devin¢ son nom et sa condition.

« Moi aussi, se dit-elle, j’ai ¢t§ imprudente dans mes
paroles, lorsque j’ai prononce lanatheme contre les flis
du pays qui trahiraient sa cause. Qu’importe, i la femme
qui aime, la banni¢re que suit son bien-aim¢? Celle-la
doit etre la sienne; que n’ai-je fait comme ma soeur?
Oh 1Marianita est bien heureuse! »

Et, le coeur gonfl¢ de soupirs, le regard voile de lar-
mes, elle continuait S suivre de T'oeil le cavalier donL la
tete ne se dstourna pas une seule fois yers T’hacienda,
et qui ne tarda pas it se perdre avec son escorte dans la
brume doree du couchant.

G’etait don Rafael, obeissant aux ordres qui lappe-
laient, et qui, pour ne pas laisser voir son trouble et sa
douleur aux soldats de sa suite, n’avait pas os¢ jeler ses
regards derriere lui.



Peu devait importer maintenant a Gertrudis Fendroil
(ju’elle habitait avec son pfere. Il ne lui restaiti Fha-
cienda que de douloureux souvenirs; mais, nous Favons
dit, ces douleurs memes Fy attachaient, et la jeune filie
ne put voir sans tristesse, comme si le depart de las
Palmas devait briser le dernier lien entro elle et don
Rafael, le moment ou il allait falloir guitter rette triste
demeure.

Depuis que le capitaine ne respirait plus le meme air
qu’elle, Gertrudis n’avait eu d’autre plaisir que celui de
faire soigner le beau cheval bai brun de don Rafael,
qu’on avait repris etramen¢ ii Fhacienda.

Sur ces entrefaitcs, le mariage de don Fernando avec
Marianita s’etait accompli. Resolue deji bien longtemps
avant que la guerre civile n’eclalL4t,.cette union n’avait
pas trouYO d’obstacles cliez T'hacendero, malgre ses
idees poliliques. Don Fernando etait Espagnol, il est
vrai, mais il avait la parole de don Mariano, et, en ou-
tre, celui-ci no voulait pas offrir en holocauste ii ces
tristes dissensions le bonheur de sa seconde filie; n’¢-
lait-ce-pas assez d¢ja d’une cictime? D’ailleurs, comme
beaucoup d’Espagnols a cette epoque, don Fernando
Lacarra avaitadoptd pour son pays celui qui renfermait
ses affections, et, parcela meme, ses sympathies etaienl
acquises b ses compatriotes d’adoption.

Peu de jours apres son mariage, il arait emmene sa
jeune femme a son domaino de San Carlés, voisin de
celui dcl Valle, et, comme lui, situe sur les bords de
FOstuta superieur qui coulait entre les deux haciendas,
non loin du lac du meme nom. Ce domaine, garde par
de nombreux domestigues, que linsurrection n’avait
pas dispers$s comme ceux de don Mariano, offrait une
plus grande securite comparative que Fhacienda de las
Palmas, et don Fernando coulait y donner asile ii sa
noucelle familie; mais don Mariano, dans le but de dis-
siper la melancolie de sa filie par le bruit et le mouve-



ment d’une grande ville, préfera de se retirer h Oajaca.

Le jour du depart, Gertrudis avait refuse la litiere
qu’on lui avait preparee; elle avait mieux aime faire
seller pour elle le cheval qui tant de fois avait porte don
Rafael, et, comme si le fougueux Roncador eut senti
qu’il portait Tobjet le plus cher ii son ancien maitre, il
se laissa aussi docilement conduire pendant tout le tra-
jet parta main frele de Gertrudis quepar la main vigou-
reuse du capitaine.

Insensible &toutes les distractions qui lui etaient of-
fertes, Gertrudis avait passe de longs et tristes jours a
Oajaca. Elle n’y avait goutdé qu’un seul moment de
bonheur : ce fut quand la voix publique lui apprit que
le colonel Tres-Yillas, apres s’etre empare de la yille
d’Aquas Calientes, y avait fait raser la Lete i guatre cents
femmes.

Comme I’avait dit le colonel Trujano, instruit de
cette particularit$ par Marianita, dont le mari I%avail
reeu un jour entier a San Carlos, cette nouvelle l:avait
fait tressaillir de bonheur et d’orgueil.

Elle seule avait devine, au milieu de Telonnement gs-
néral caus$ par cette etrange rigueur, que don ltafael
n’avait pas voulu qu’elle seule eut k pleurer la perte de
sa chevelure. Don Rafael T'aimait donc toujours, puis-
qu’il lui envoyait cette consolation comme un gage de
son souvenir.

Gertrudis s’etait cependant vivement reproche ce sen-
liment de bonheur egolste.

'iPauvres femmes! se dit-elle en peignant les boucles
(Tebenes qui avaient remplace ses longues tresses dont
le Hot parfume tombait jadis sur ses $paules; elles
n’ont pas eu comme moi le bonheur d’offrir leur che-
yelure pour la vie de leur bien-airne !»

Puis les mois avaient succede aux mois sans qu’on
put savoir ce qu’etait devenu don Rafael, et les joues
pides de Gertrudis, le cercie bleu qui entourait ses yeux,



tSmoignaient des douleurs dc r&me et des souffrances
du corps, Mais aussi, depuis deux ans bientot, sousl’in-
fluence eneryanle du silence, de la solitude, de la vie
s¢dentaire, la pauvre jeune filie tachait en vain d’¢touf-
fer son amour, et les forces de son corps et de son tlme
s’$puisaient dans cette lutte inutile.

Don Rafael, du moins, portait sa douleur d'une extr¢-
niit¢ du royaume 1 Tautre; il en pouvait ¢touffer le cri
dans le tumulte des batailles et dans toutes les ardentes
distractions de la guerre.

Heureusement que Dieu a donn¢ ii la femme la r$si-
gnation, sa seule armure contre la douleur. Gertrudis
dsvorait en silence, et sans proferer une plainte, le noir
chagrin qui la consumait. Dans ses longues insomnies,
oh cette resignation S moiti¢ vaincue par la lutte sem-
blait prete ii succomber, unfaible etlointain rayon d’es-
porance yenait parfois la retremper; un dernier refuge
contre ses angoisses se presentait aux yeux de la jeune
lilie. Elle se disait alors que, quand ses forces seraient ii
bout, une ressource suprfime lui restait dans cette tresse
de ses cheveux soigneusement conservee par elle.

L’envoi du cheval de don Rafael k T'hacienda del
Yalle, ou il devait sans doute revenir d’un jour a lau-
tre, ayait ete une premiere transaction entre lorgucil
et amour. Qui devait I’emporter des deux?

Cependant, a mesure que binsurrection s:etendail
dans la province, la surveillance redoublait dans la ca-
pitale, et don Mariano, devenu suspect, reeut Tordre de
quitter Oajaca.

Toutefois, avant de partir, il ayait expedié, nous |l’a-
vons dit, un messager i Thacienda del Valle. Quel mes-
sage portait-il? Nous le saurons plus tard. Nous devons,
quant a présent, eonstater que, le surlendemain du de-
part de son exprfes, le jour meme ou celui-ci arriyait a
Thacienda del Yalle et ou don Rafael quittait en fugitif
la plaine de Huajapam, T’hacendero se mettait en mar-



che pour San Carlos, accompagnant 5 cheyal, avec quel-
ques seryiteurs, la liliere qui renfermait dona Gertrudis.
La pMeur du yisage de la jeune filie contrastait avec le
cercie d’azur qui se dessinait autour de ses yeux et le
rendait encore plus fonce.

Enfin, ce jour-15. aussi, mais vers le soir, un des per-
sonnages de notre liistoire, le capitaine don Cornelio
Lantejas, quittait le camp de Morelos, pres de Huaja-
pam, pour aller remplir une mission qui yenait de lui
¢tre confiée pour Oajaca par le gencral mesicain.

Sa mission ne laissait pas d’etre perilleuse, ainsi qu’on
pourra s’en eonyaincre.

Costal et Clara accompagnaient seuls le capitaine,
reyétu d’un simple habit de yoyage; rien n’indiquait en
lui sa profession.

C’¢tait fi I’approche du solstice d’ete, et le noir et
TIndien s’entretenaient de la chance, h présent que le
Zapoteque avait accompli un demi-si¢cle, de saisir en-
fin la diyinit¢ des eaux dans le mystsrieux lac d’Ostuta.

Maintenant que toutes les lacunes du pass$ se trou-
vent combl$es, nous devons, pour lintelligence de la
dernicre partie de ce rccit, faire savoir quel etait le but
de la mission confi¢e a don Cornelio, et présenter &vol
d’oiseau une sorte de plan topographiaue du pays que
deyaient parcourir les différents personnages qui se
mettaient en route le meme jour.

La conqu6te de la ville d’Oajaca devait achever de
rendre Morelos maitre de toute la proyince, et il son-
geait i s’en emparer avant la fin de la campagne; car,
ce projet une fois executo, tout le sud de la Nouyelle-
Espagne tombait au pouvoir de Tinsurrection.

Toutefois, avant d’attaquer une ville aussi populcuse
et aussi riche que celle de Oajaca, il ¢tait prudent de
s’y ménager des intelligences, et c’¢tait Ifi Tobjet prin-
cipal de la mission qu'avait h remplir le capitaine Lan-
tejas. Pour Thonneur de la cause que soulenait More-



los, il n’etait pas moins urgent de mettre un lerme aux
déprédations des deux guerilleros dont il a ¢te souvent
gucstion, Arroyo et Bocardo, qui semblaient avoir pris
a tAclie, par leurs cruautcs, de rendre odieuse Tinsurrec-
tion aulanta ses partisans qu’ii ses ennemis.

La force dont ils disposaient ¢tait aussi incerlaine que
ie lieu de leur résidence ; mais ils ¢taient aussi univer-
sellement redoutés que s’ils eusscnt eu une armeenom -
breuse ii leurs ordres. La rapidits de leurs mouvements
leur donnait les moyens de multiplier ii linfini leurs
actes de ferocite; les deux associ¢s CEtaient, du reste,
assez faciles a suivre aux traces sanglantes qu’ils lais-
saient partout sur leur passage. Arroyo, toujours pret ii
rougir ses mains de sang, quel qu’il fut, prenant un
barbare plaisir ii etre lui-meme le bourreau de ses vic-
times, ¢tait assez brave, du moins; mais son associc,
Antonio Bocardo, ¢tait aussi lache que cruel, quoique
son gout le portal plutét au vol gqu’a Tassassinat, ainsi
qu’on la vu.

Morelos avait appris les déprédations que ces deux
bandits commettaient dans la province de Oajaca, et
don Cornelio avait ordre de les joindre et de leur por-
ter, de la part du géneral en chef, la menace d’etre
coupes en quatre quartiers, s’ils conlinuaient plus long-
lemps ii deshonorer la sainte cause de Zlindepen-
dance.

La reputation de ferocite si justement meritee de ces
deux bandits, qui traitaient tous les partis en ennemis,
et la surveillance active exercée par les autorites de
Oajaca, rendaient, comme on voit, la mission du capi-
taine Lantejas fort dangereuse.

Il suivait donc assez melancoliquement la route qui
conduisait aux bords du lleuve d’Ostuta, ou se trou-
vaient alors Arroyo et Bocardo.

Leur presence dans ces lieux sera expliquée par une
descriplion sommaire, indispensable pour bien faire



connaitre letroit th¢&tre ou vont se presser les evéne-
ments qui nous restent a raconter.

En ne tenant pas compte des accidents de terrain,
Huajapam et Oajaca se trouvent sur la mSme ligne, en
lace I’'un de Tautre. De chacune de ces deux villes part
une route aliant rers I’Ostuta et s’y joignanta un guc
Rui sert ii traverser co fleuve. A peu de distance de la
jonclion des deux routes, et avant d’y Ctre parvenu, se
trouyait I’hacienda del Yalle, et, en moins d’une heure
apres avoir passe le gue, on arrivait a I'haciendade San
Garlos. Ces deux haciendas, situées sur les deux rives
opposees du fleuve, etaient, comme on le voit, peu
¢loignoesl’une de lautre.

Arroyo s’Clait promis de ne laisser ni un homme vi-
rantni une picrre debout de I'hacienda del Yalle, encore
défendue par la garnison conliee aux ordres du lieute-
nant Yeraegui, et c’etait le molif de saprésence sur les
rives de 1'Ostuta. Sa bande, divisee en deux, occupait
les abords du gue de chague c6té6 du fleuve, et pouvait
ainsi se porter dla fois et sur San Garlos et sur el Yalle.

N etaitprobable que le messager se dirigeanten quete
de don Rafael de Thacienda del Valle vers Huajapam ren-
conlrerait a mi-route le colonel,parli de Huajapam pour
el Yalle.

Au point de réunion des deux routes de Oajaca et de
Huajapam, il ¢tait non moins probable que, don Ma-
riano et sa filie devant passer forcemenl devant el Yalle,
don Cornelio et ses deux compagnons, suivant la
meme direction, et enfin le colonel, se rendant ii son
hacienda, ne devaient pas manguer, sauf accident, de se
rencontrer tous, presque au meme instant, sur un ter-
rain comrnun.

C’est donc sur les bords sauvages de 1'Osluta, vers I’en-
droit ou les personnages de ce recit, longlemps disper-

s¢s, ont des chances de se rejoindre, qu’il convient de
transporter la scéne.



TROISIEME PARTIE

LE LAC D OSTUTA.

CHAPITRE PREMIER

LD GUIE DE L’OSTUTA.

(Juatre jours apréslalevée du sicge de Huajapam, nous
sommes sur les bordsde I'Ostuta,elle soleil, pres de se
lever, allait eclairer I’'un des plus splendides paysages de
la nature amséricaine.

Le maipouril, avant de regagner sa retraite lointaine,
se plongeait pour la derniere fois avant le jour dans les
eaux encore assombries du tleuye. Plus timide que le
maipouri, le daim, inquiet du moindro souffle de la brise
dans le feuillage ou dans les roseaux, epiait en buvant la
venue de l'aube du jour, pour s’enfuir au premier rayon
du soleil vers ses fourres inaccessibles de sassafras et de
hautes fougeres.

Le liéron solitaire, immobile sur ses longues ¢chasses,
les flamants roses, rang¢s en troupes silencieuses, atten-
daient, au contraire, que le soleil parut pour commen-
cer leur peche matinale.

Le silence regnait partout, hors ces yagues rumeurs
dessolitudes qui s’¢I¢vent de dessous la mousse ou tom-
bent de la cime des arbres au moment ou, selon leur

i. Le tapir,



nature, les divers hotes des bois vont s’eveiller ou s’as-
soupir.

Quoique les ombres de la nuit commeneassent dejii
a disparaitre, I'ceil de I'homme, au milieu des vapeurs
nuageuses qui s’elevaient du fleuve, n’aurait pu dis-
cerner encore de quelle esp&ce de yegetation ses bords
¢taient couyerts. Les panaches des palmiers, qui s’$lan-
eaient orgueilleusement au-dessus d’une immense masse
de feuillage, seuls ¢taient distincts, comme jadis ceux
des chevaliers dans la melce.

Les riyes de I’'Ostuta semblaient aussi completement
d$sertes qu’aux jours ou les enfants de TEurope n’a-
yaient pas encore abord$ aux riyages amsdricains ; mais
la yue pereante des oiseaux de nuit qui se balaneaient
au sommet. des arbres pouvait saisir des objets inyisibles
au daim, au maipouri, comme au héron et au flamant;
i trayers les yapeurs nocturnes, des feux lointains et
$pars scintillaient le long de la rive droite du fleuve,
comme de pales ¢toiles dans un ciel brumeux.

Ces feux indiquaient des biyouacs et trahissaient seuls
le yoisinage de I’hnomme.

Sur la rive gauche, la solitude non plus n’existait pas,
elle n’etait qu’apparente : des feux y jetaient encore
quelques lueurs. Assez loin d’eux, trayers la brume,
entre le fleuye et la route qui conduisait de Huajapam 5
Thacienda del Yalle, on aurait pu yoir d’abord, au mi-
lieu d’une petite clairibre, un groupe compos¢ de huit
cayaliers qui semblaient tenir conseil entre eux.

Plus rapprochés du fleuye ii trois 01l quatre portses
de fusil enyiron de ce groupe deux hommes, ii pied,
remontaient avec précaution vers 1’endroil ou le chemin
del Yalle ii Huajapam serpentait h trayers des fourrcs
Cpais de gaiacs et de tédres-acajou.

Enfln, entre ces huit cayaliers et ces deux pietons, et
a pareille distance a peu pres des uns et des aulres, un
homme seul, qu’on ne pouyait appeler ni pieton, ni ca-



yalier, paraissait ne se preoccuper de rien. En effet, for-
temcnt attache ayec nne ceinture de soie entre deux
mferes branches d’un ¢énorme acajou, il dormait du
plus profond sommeil plus de dix pieds au-dessus du
sol.

L epais feuillage de larbre et Tobscurite de la nuit le
dérobaient completement a la vue de tout etre liumain.
Un Indien elit passe sous lacajou sans deviner sa pré-
sence, et, du haut des arbres yoisins, 1’oeil d’un oiseau
de nuit n’eut pu I’'apercevoir davantage.

Pour ne pas anliciper sur notre recit, nous differerons
de faire connaitre au lecteur quels S$taient les huit ca-
valiers et les deux pietons.

Quantau personnage tranguillement endormi dans son
lit aerien, nous dirons tout d’abord que c’$tait don Ra-
fael lui-mfime.

Il est des moments ou la lassitude du corps Temporte
sur les apprehensions de Tesprit, et le colonel se trou-
vait precisement dans un de ces moments-lif'.

La fatigue de trois journees de marche, jointe d I’ab-
sence de tout sommeil pendant la nuit précedente. lui
procuraient, en depit des dangers de sa situation et
de rincommodits de sa posture, ce repos profond que
goute le soldat harasse, la yeille d’une bataille san-
glante.

Plus loin encore, mais dans une partie du bois voi-
sine de la roule de Oajaca qui aboutissait au gue dont
nous avons deja parle, a peu de distance de POstuta et
du lac mysterieux du meme nom, form¢ des eaux du
lleuve amenees par des conduits souterrains, des voya-
geurs paraissaient s’occuper, avec la précipitation de
la frayeur, de reprendre avant lejour leur yoyage inter-
rompu.

Comme si la réyelation soudaine de quelque grand
pcril venait de les frapper, deux d’entre eux $teignaient
les restes d’un feu dont 1eclat aurait pu les trahir, deux



autres sellaient rapidement les chevaux de toute la
troupe, et un cinqui&me voyageur, entr’ouvrant les
rideaux d’une litiere deposee sur la mousse, semblait
rassurer une jeune femme epouvantée qui s’y trouvait
renfermee.

Cette litiere fera suffisamment connaitre don Mariano
et sa fllle, sans qu’il soit besoin de les nommer.

La nuit allait cesser, avons-nous dit.

N est dans le jour, au railieu de la solitude du d$sert,
deux heures solennelles que toutes les voix de la nature
reunies proclament et celebrent h I'envi: le lever et le
coucher dusoleil.L’horlogeeternelle allait sonner la pre-
miere de ces heures.

Un vent frais s’$leva, agita le feuillage, rida la surface
de I’eau, et coramenea h dechirer le voile de vapeurs
que la nuit avait ¢tendu.

L’orient se colora d’un jaune vif, s’entr’ouvrit et laissa
jaillir les premieres et indécises clartss du crépuscule
du matin, que saluerent soudain mille cris d’oiseaux
partis de tous les arbres de la for&t.

Les chacals fuyant au loin poussbrent leurs derniers
glapisseinents; la voix funebre des oiseaux de nuit se fit
entendre pour la derniere fois; le daim et le malpouri
disparurent. Bientot des nuages roses comme le plu-
mage des tlamants monterent h Thorizon, puis enfin le
soleil ¢claira la cime des palmiers, et laissa voir dans
toute leur splendide vari¢ts les bois ¢pais qui couvraient
les bords de I'Ostuta.

Les ¢beniers aux grappes de fleurs d’or, le gaiac et le
dragonnier, les liquidambars odorants, aux pyramides
sombres, le cedre-acajou et les palmiers, dans toute I’e-
legante richesse de leurs feuillages, etalaient avec or-
gueil leurs luxueuses végetations au milieu de foug&res
gigantesques et des roseaux epais de lianes fleuries qui
leur servaient de cortége.

A travers ces labyrinthes presgue impenetrables, se

to



montraient parfois des taureaux sauvages, fruits des lau-
reata jadis ¢chappc¢s des riches haciendas de Fernand
Cortesl! Pressés par la soif, ils venaient s’abreuver, et,
tandis que de leurs mufles noirs ils humaient avide-
ment l'eau, quelques petits ilots, arrachés ea et 10 au
rivage avec leurs berceaux de verdure et de fleurs, sui-
yaient en llottant, le cours du fleuve, et, sous ces ber-
ceaux fleuris, les oiseaux perch¢s semblaient, par leur
ramage, celebrer leur marche triomphale sur les flots.

Tel ¢tait ce matin-la, dans toute sa magnificence
primitive, I'aspect de 1'Ostuta et de ses bords, ii une
demi-lieue environ du gu6 prés duquel ayaient brill¢ les
premiersfeux de biyouacs dont nous ayons signal¢ Tem-
placement sur la rive droite du lleuve.

Ces feux, qui yenaient de s’eteindre quand le jour
avait paru, Ctaient ceux du campement provisoire d’Ar-
royo et de.sa troupe de bandits.

Liise passaient aussi des scenes animees, quoiquo d’un
genre différent.

Une centaine de cavaliers, dispersés sur les deux rives
de I'Ostuta, s’occupaient activement du pansement ma-
tinal de leurs chevaux. Les uns, montc¢s ii poit, les pous-
saient dans le fleuve pour les abreuver et les rafraichir
i la fois; d’autres enfin les ctrillaient, avec leurs ongles
ou ii I’aide de la premiere pierre yenue. Plus loin, des
selles ¢taient empilees en monceaux, avec une cer-
taine rcégularite, au milieu des ballots ¢ventres dont
il ne restait plus que les enyeloppes lacsrcées ii coups de
couteau, dépouille sans doute de quelque muletier deva-
lise la veille.

Sur cette méme rive droite, c’est-ii-dire sur celle ou se
trouyait Thacienda de San Carlos, s’¢levait une tente
grossierement composée de morceaux de ces envelop-

1. On sait que la provincede Oajaca avaitété donnse par Cliarles-
Onint en apanage h Cortes.



pes, les unes de forte toile de chaime, les autres d’un
epais lissu de fil d’aloes.

Deux factionnaires,arm¢s de pied en cap de carabines,
de couteaux et de sabres, allaient et yenaieut en mon-
tant la garde pres de cette tente, mais i une distance as-
sez grande pour que ni I'un ni Tautre ne put entendre
ce qui se disait dans Tinterieur.

Cette tente etait celle des deux chefs, et Arroyo s’y
trouvait pour le moment en compagnie de son dignc
associe Bocardo. Chacun d’eux $tait assis sur un cr&ne
de bceuf, en guise de siege, et tous deux fumuient une
epaisse et longue cigarette de feuilles de mais. A latti-
tude que gardait le premier, les yeux lixes sur le sol,
qu’il labourait de la molette a six pointes de ses pesants
eperons, il etait facile de voir que Bocardo employait
les ressources de son intelligence pour determiner son
camarade a quelque mauvaise action.

« Certes, disait-il, je suis disposé S rendre justice ;\
toutes les vertus de Mme Arroyo; elles sont touchan-
tes : guand un homme est blesse, elle lui jetteraU vo-
lontiers du piment enrage 1sur ses blessures. Rien n’esl
plus interessant que la maniere dont elle interchdo
pour les prisonniers que nous condamnons ii mort, en
obtenant, pour la plupart du temps, qu’on ne les fasse
mourir que le plus tard possible.... je veux dire le plus
lentement qu’il se peut....

— Ce n’est pas par $goisme qu’elle agit ainsi, lapau-
Tre femme, interrompit Arroyo; car c’est encore plus
pour moi que pour elle.

— Elle est si dévoueel... Ah! c’est une bien digne
femmel...

— Certainement. Et quo de ressources dans lesprit!
Ainsi, par exemple, c’est elle qui a eu cette ingenieuse
idSe pour notre salut i tous deux : comme nous ne

1. Expressions en usage aux colonies poiir designer une espece de
piment trés-fort.



faisons jamais mettre un prisonnier h mort sans le faire
confesser, plus son supplice est long, plus longtemps
dure sa confession. Or, il resulte de la qu’apres des
souffranccs et une confession tres-prolongees, le prison-
nier meurt en etat de gr&ce et va tout droit au ciel; et,
comme les saints ¢lus n’ont plus de rancune, ils prient,
tous pour nous. Ma femme dit que nous devons en faire
le plus possible. de ces bienheureux.

— Eh, eh! yous n’en avez dejh pas mai fait, reprit
Bocardo avec un sourire de satisfaction, et le bon Dieu
doit en avoir les oreilles rebattues......

— Silence, seigneur colonel des colonels! s’ecria
Arroyo d’un ton qui flt taire incontinenl le bandit qui
s’arrogeait ce titre pompeux; je déteste les blasphema-

— Soit. J’en reviens donc aux verlus de Mme Arroyo,
en depit desquelles elle n’est nijeune ni precisement
tres-belle.

— Allons, dites qu’elle est vieille et laide, et n’en
parlons plus! s’dcria brusquement Arroyo; et cepen-
dant j’y tiens beaucoup.

— G’est ¢tonnant!

— Ecoutez, mon cher, c’est moins etonnant que vous
ne pensez. Elle partage avec moi le poids de I’execra-
tion publique, et, si j’elais yeuf......

— Yous le porteriez tout seul. Bali! yous avez les
epaules si larges!

— C’est vrai, repartit Arroyo, flatt§ de ce compli-
ment; mais je tiens ¢galemenl yous au meme titre
qu’h ma femme, ajouta-t-il. 11 est rare qu’on maudisse
le nom d’Arroyo sans qu’on 'y mele le votre.

— 11y atant de mechantes langues dans ce monde!

— Et puis ma femme a encore une autre Yertu a mes
yeux : elle possfede un scapulaire benit par le pape ii
Borne, et qui a la propriste de faire mourir le mari
quelques jours apres la femme.



— Aussi je ne vous dis pas de la tuer, cette digne
Mme Arroyo, ajouta Bocardo, amens$ ii partager malgr¢
lui les superstilions grossieres de son associ¢. Seule-
ment on I’envoie dans un couvent de repenties s’occupcr
de son salut et de celui de son mari, et I’on prend, pour
laremplacer,quelquc jeune etjolie femme avec des yeux
ct des cheveux noirs comme la nuit, des levres roses
comme la grenade, et des joues plus blanches que la
lleur du floripondio 1. Yoilh ce que je me tue a vous faire
comprendre depuis deux heures.

— En connaissez-yous de semblables, vous? demanda
le guerillero apres un moment de silence qui prouvait
que la persuasion commeneait a entrer dans son S,me.

— Yous en conuaissez une comme moi! s’écria Bo-
cardo : la maitresse de Thacienda de San Carlos, que
nous pouvons prendreen un tour de main.

— Dona Marianita Silva.

— Precisernent.

— Mais, eon mil demonios! vous Youlez donc que
nous ne laissions pas une hacienda sans la mettre a sac?
s’ecria Arroyo ; car, si vous desirez que je m’empare de
la femme, c’est pour que vous puissiez piller le mari.

— Le mari est Espagnol, reprit Bocardo sans re-
pondre aux paroles de son associe, qui n’exprimaient
que la verite touchant le but de ses insinuations. Beau
malheur, yraiment, de prendre la femme d’un coyote!

— Carambal! cet Espagnol est aussi bon insurge que
vous. Il nous a fourni des vivres et des chevaux.....

— Oui, par frayeur, comme le diable loue les saints.
Comprenez donc bien qu’on n’est jamais bon insurgs$
avec des tas de sacs de piastres dans ses coffres, de
Targenterie plein ses buffets et une jolie femme a ses
cltes, se bata d’ajouter Bocardo, pour dissimuler sous
ce dernier pretexte ses veritables intentions. Yoyez-



vous, quand nous avons travaillei redoubler le patrio-
tisme de don Mariano en le debarrassant de sa vaisselle
plate, nous aurions du, comme je vous le disais, prendre
aussi ses deux lilles. J’aurais ainsi une charmante femme,
ii present, tandis que vous seul Mais bab ! je me sa-
crifierai toujours pour vous; c’est mon role.

— Nous en ferons tant, voyez-vous, reprit Arroyo d’un
air pensif, en se laissant aller malgre lui aux atroces
insinuations de Bocardo, qu’on finira par nous traquer
partout comme des betes feroces.

— Nous avons cent cinquante hommes devoudés, bra-
ves comme leur poignard.

— Enfin je ne dis pas... j'y pensarai. »

Les yeux de Bocardo brillerent d’une joie cupide ii
Taspect de Tindecision d’Arroyo, qu’il savait devoir
convertir, avant la fln du jour, en une résolulion bien
arretée d’exccuter le noir projet qu’il yenait de lui sou-
mettre.

Les deux associ¢s, plonges dans les reflexions que
leur suggérait ce plan de pillage et de meurtre, gar-
daient un silence qui durait depuis quelques instants,
lorsqu’un pan de la iente se souleva pour donner pas-
sage a une virago au teint liale et a la figure fl¢trie par
les mauvaises passions plutét que par l'age; car ses
cheveux, nattes et retenus par un peignc d’ecaille cer-
cie d’or, Staient noirs comme 1ebfene. Son air, toute-
fois, ne d$mentait en rien le portrait peu flatteur qui
venait d’6tre fait d’elle.

En depit de tous les ornements de verroterie, de cha-
pelets, de scapulaires et de pifeces d’or qui entouraient
son cou, sa figure ¢était hideuse k voir.

La fureur etait peinte sur son front aux veines gon-
flées et dans ses yeux noirs injectés de sang.

« G’est une hontel!s’ecria-t-elle en entrant et en lais-
sant tomber sur Bocardo, qu’elle meprisait et detestait
i la fois, le regard de colere qu’elle n’osait adresser ii



son mari; c’est une honte, diL-elle, qu’apres le sennent
que vous avez fait tous deux, il reste encore une pierre
de ce nid de viperes et un liomme pour le defendre.

— Eli bien! qu’y a-t-il? demanda Arroyo d’un ton
de mauvaise humeur.

— Je parle de T’hacienda del Valle, que vos hommes,
une grande partie du moins, bloquent depuis trois jours
sans resultat; c’est-a-dire, non, car japprendshPinstant
que trois de nos soldats ont ete tues dans une sortie, et
que leurs tetes sont exposees h la porte de Thacienda
par ce damn¢ Catalan que Dieu confonde!

— Qui vous a dit cela? s’¢cria Arroyo.

— EIl Gaspacho, qui n’attend que vos ordres pour en-
trer, et qui revient del Yalle pour vous demander du
renfort.

— De par tous les diables! je trouve $trange que vous
vous permettiez d’interroger avant moi les courriers qui
me sont expedies. »

En disant ces mots d’une voix tonnante, Arroyo s’etait
lcvé en saisissant le cr&ne de bceuf qui lui servait de
siege, et il menaeait d’en briser celui de sa femme.
Peut-Stre, sous Finfluence des paroles de Bocardo, allait-
il se dscider h porter seul le poids de I’execration publi-
que, s’il ne se fut souvenu a temps du scapulaire benit i
Rome.

Bocardo restait flegmatiquement assis.

ii Maria Santissima! s’Ccria la virago en se reculant
eflray¢e devant la terrible coldre de son mari, ne me pro-
tegerez-vous pas, seigneur Bocardo?

— Hum! répondit le bandit sans bouger, vous savez
le proyerbe, venerable senora, entre I’arbre et 1’écorce...
que diable! de petites querelles de monage....

— Que cela n’arrive plus! 11 n’y a que deux cbefs ici,
dit Arroyo subitement radouci, et, avant que je reeoive
el Gaspacho, vous allez yous charger d’'une commission.

— Laquelle? demanda la femme, qui eut bien un in-



stant Tidee de hausser le ton h mesure que son mari le
baissait; toutefois, elle reprima cette tentation.

— G’est pour I’'execution d’un plan magnifique coueu
par moi, interrompit Bocardo.

— AnhI si vous aviez autant de courage que d’intelli-
gence! dit la yirago.

— Bah! Arroyo a du courage pour nous deux.

— Est-ce h dire que vous avez de Tesprit pour vous et
pour moi! s’scria le guerillero, cbercbanta faire tomber
sa colhre sur un homme qui n’Ctait pas porteur d’un sca-
pulaire du pape.

— Dieu me garde de le penser! repondit Bocardo d’un
ton flatteur; vous etes aussi brave qu’intelligent.

— Femme! reprit Arroyo, yous allez interroger de
nouveau le prisonnier que nous avons fait il y a trois
jours, pour savoir enfin le but....

— L’animal cbante toujours la meme gamme, inter-
rompit impaliemment la compagne d’Arroyo : qu’il est
au service de don Mariano Silva, et qu’il porte un mes-
sage h cet enrage colonel Tres-Yillas, comme vous I'ap-
pelez. »

A ce nom deteste, un nuage sombre couvrit les yeux
du bandit.

« Sachez quel est ce message, enfin, dit-il.

— B soutient qu’il n’anulle importance; et savez-vous
ce que i’ai trouve dans la pocbe de sa jaquette quand ie
I'ai fait fouiller?

— Cne fiole de poison, peut-etre?

— Un petit paquet soigneusement cachete, au milifeu
duquel se trouvait, envelopp6e dans un mouchoir de ba-
tiste parfums$, une tresse de cbeveux noirs fort longs et
fort beaux, ma foi!

— Ah !vraiment! et qu’en avez-vous fait ? demanda
Bocardo d’un ton ironique.

— N’en ai-je pas d’aussi longs et d’aussi noirs? reprit
la virago d’un air pique. Et qu’en puis-je avoir fait, beau



sire, si ce n’est de les jeter i la figure du messager d’a-
mour? car c’est un gage qu’il colporte ainsi sans doute ii
ce colonel du diable.

— Le messager a repris sa tresse? demanda Bocardo.

— Oui, avec empressement.

— De mieux en mieux! repligua Bocardo. J’avais
pense d’abord k corrompre ce messager et ii I’engager a
donner au colonel un rendez-vous ou, au lieu de ceux
qu’il attendrait, une yingtaine de nos coguins seraient
tombes sur lui pour le prendre vivant. C’etait douteux,
et a present, avec ce gage d’amour, on le menera par-
tout sans qu’il se delie de rien. Faites seulement venir
cet homme, et je me charge du reste. Que ferons-nous
du colonel Tres-Yillas, Arroyo ?

— Nous le brulerons ii petit feu ; nous Fecorcherons
vif, récpondit le guerillero avec une expression dejoie
leroce.

— Et votre femme intercedera pour lui, ajouta Bo-
cardo.

— Le bruier h petit feu! Fecorcher yif! » s’ecria la
megere.

Et, poussant un eclat de rire méprisant pour ces pau-
vres rnoyens de tortures, elle sortit de la tente de son
mari.

Le courrier designe sous le nom d’el Gaspacho entrait
au meme instant.

C’etait un grand drole, sec comme la lame d’une ra-
piere, h Fair impudent et cynique, avec des che'veux
tombant sur ses $paules en longues meches droites et
roides, semblables ii des lanieres de cuir noirci ala fumee.

«Parle, porteur de sinistres nouvelles, dit Arroyo avec
un sombre regard sous lequelle Gaspacho se sentit fris-
sonner, malgre sa cuirasse d’impudence.

— J’ai de bonnes nouvelles aussi, seigneur capitaine,
s’empressa de dire le bandit.

— Yoyons d’abord les mauvaises.



— Nous ne sommes pas assez nombreux pour donner
Tassaut &la taniere des coyotes, etje suis dépfich¢ pour
prier Votre Seigneurie de nous envoyer du renfort.

— Qui t’envoie ? le lieutenant Lantejas?

— Lantejas n’enverra plus personne; depuis ce matin,
sa tfite est accrochee i la porte de Thacienda.

— Tripes du diable! s’ecria le guerillero.

— Sateten’est pas seule, durestejily a encore celles
de Salins et du Tuerto avecla sienne, sanscompter Ma-
tavidas, Sacamedios et Piojento, qui ontete pris et pen-
dus vivants par lespieds aux créneaux de lhacienda, et
que nous avons du achever deloin, k coups de carabine,
pour abréger leurs soulfrances.

— Tant pis pour eux! pourquoi se sont-ils laisse
prendre vivants ?

— C’est ce que je leur ai dit; je leur ai crie que Yotre
Seigneurie serait tres-ms$contente; mais ils ne parais-
saient pas s’en soucierbeaucoup, reprit le Gaspacho d’un
air agrsable.

— De sorte que vous n’etes plus que quarante-quatre ?

— Faites excuse; il yen a encore quatre autres qui
ont ¢te pcndus par le cou; ceux-lk ne nous ont pas fait
user de poudre pour les achever.

— Dix hommes de moins! dit Arroyo en frappant du
pied avec rage. Vais-je encore perdre cette guerilla
comme la premiere? Yoyons k present la bonne nou-
velle.

— Hier soir, un cavalier s’approchait de Phacienda del
Valle, comme s’il n"avait qu’k se presenter poury entrer,
quand il esttombe sous l'oeil de nos vedettes, qui se sont
jetSes sur lui, et, apres une vive resistance, il a pu s’e-
chapper. Ne froncez pas le sourcil, seigneur capitaine,
les deux vedettes en ont eté quittes, Tune pour une
¢paule fracassee d’un coup de pistolet, Tautre pour une
chute de cheval. Presse de trop pres par ce dernier, le
cavalier royaliste I’a enlev¢ de ses areons et lance h terre



comme une noix qu’on veut briser. Il n’est rest¢ que
deux heures ¢vanoui.

— Je ne connais qu’un homme assez fort pour faire
un coup semblable. dit Bocardo enpitlissant; c’est ainsi
qu'il a tue Antonio Yaldes : c’est Fenrag$ Tres-Yil-
las.

— Et c’est lui, en effet; car Pep¢ Lobos a entendu les
ronflements de ce cheval qu’il montait, le jour ou avec
vous il a manqué de le prendre 5las Palmas, et il a bien
reconnu le cavalier a sa taille et a sa voix, quoiqu’il fit
nuit. Dix hommes se sont lances a sa poursuite, et, a
Tbheure qu’il est, le colonel doit etre pris.

— Sainte Yierge! je tous promets un cierge gros
comme un palmier sicethomme tombe entre nos mains,
dit le chef des guerilleros.

— Gros comme un palmier! y pensez-vous? s’¢écria
Bocardo.

— Taisez-vous donc! c’est pour ramadouer, répondit
Arroyo i voix basse.

— Qu’il échappe encore cette fois ou non, nous le te-
nons; c’est moi qui vous en reponds, ajouta Bocardo.
Si je sais bien son histoire, avec le message qu’on yeut
lui faire tenir on Famenera au bout du monde. »

Comme il acheyait ces mots, la femme d’Arroyo ren-
trait dans la tente la figure aussi bouleversée par la co-
lere que la premiere fois.

« La cage est vide, Foiseau s’est envold! s’¢cria-t-elle,
et avec lui le gardien h qui je I’avais confis, Findigne
Juan el Zapote!

— Sang et tonnerre! burla Arroyo, qu’on se mette ii
leur poursuite! llola! continua-t-il en soulevant un pan
de sa tente, vingt hommes a cheval! que Fon batte les
bois et-les bords du fleuve, et qu’on rambne les deux
fugitifs pieds et poings lies, yivants surtout. »

Pendant que les trois personnages se regardaient d;un
air de stupcfaction, un grand mouvemcnt avait lieu dans



le campement, ou chacun rivalisaiL de zéle pour etre
pret le premier.

« Caramba ! si le colonel ¢chappe a ceux qui sont sur
ses traces et qu’on ne puisse reprendre ce messager de
malheur, adieu mes combinaisons! » s’écria Bocardo;
et, tandis que la femme d’Arroyo sortait pour aller ac-
celerer le depart des cavaliers : « G’est egal, dit-il a ce-
lui-ci, nous avons toujours, pour nous consoler, I'ha-
cienda de San Carlos.

— Oui, j’ai besoin de distraction, repondit Arroyo
avec unfarouche sourire; ce soir nous nous divertirons,
et demain nous livrerons un assaut furieux au repaire
des brigands espagnols, et nous ne laisserons pas pierre
sur pierre de cette bacienda maudite del Yalle.

— Oui, b demain les affaires sérieuses, repliqua Bo-
cardo en se frottant les mains; mais nos hommes sont
prets i partir, reprit-il en jetant un coup d’ceil au de-
hors; si vous uren croyez, au lieu de vingt, vous n’en
enverrez que dix : c’est suffisant pour donner la chasse
b ces deux droles. Avec le renfort qu’il va falloir expo6-
dier tout de suite a Fbacienda del Yalle, il nous reste-
rait trop peu de monde au quartier gendral. »

Arroyo se rendit a lavis de son associe. Parmi les
vingt bommes prets b partir, il-en cboisit dix des mieux
montes, et les autres recurenl Fordre de se diriger vers
el Yalle.

Mais, comme leur depart etait moins press¢, pendant
qu’ils completaient leurs preparatifs pour une expedi-
tion de plus longue haleine, les cavaliers charges de
poursuivre le messager et Juan el Zapole poussferent
leurs chevaux avec ardeur dans le gu$ de I'Ostuta. On
supposait que les fugitifs avaient cberche un refuge dans
les bois epais qui couvraient la rive gaucbe du lleuve,
apres l’avoir traverse b la nage pendant la nuit.



GHAPITRE 1l

OU LE PLUS EFFRAYE jYesT PAS CELUI QU’ON PENSE.

La partie du rapport d’el Gaspacho qui ctait relative
au colonel Tres-Yillas ne doit pas laisser de doute sur le
but que poursuivaient les huit cavaliers que nous avons
montres, assembles en conseil dans une des clairiéres
des bois de I'Ostuta.

Cfetaient bien les soldats d’Arroyo qui s’étaient lanc¢s
a sa poursuite; cependant, si on se rappelle les paroles
du Gaspacho, ils ¢étaient dix alors, et nous n’en trouvons
plus que huit.

Avant de faire savoir comment leur nombre avait di-
minu6 dans cette proportion, il faut nous reporter il
linstant ou don Rafael allait quitter le ehamp de bataille
de Huajapam.

Quand les chants de victoire proferes par les soldats
de Trujano eurent enfin cesse, don Rafael reflechit que,
pour faire seul un voyage d’une trentaine de lieues, a
travers un pays presque tolalement insurge, il. devait
prendre, quoi qu’il en eut, certaines precautions d’ou
dependait sa suretc.

Son uniforme brod6, son casque, tout son ¢quipe-
ment, en un mot, devait trop le signaler sur son passage.
1 etait d’ailleurs mai arm$; sa longue ¢pee de dragon
s’etail brisse pendant le combat; il etait urgent de
remcdier Atout cela.

Il ne pouvait ni entreprendre de penetrer jusquia sa
tente poury chercher de nouvelles armes et changer de
costume, ni espcrer qu’elle n’eut pas eté pillee comme
toutes celles du camp royaliste.

Don Rafael revint néanmoins sur ses pas, esperant que



le champ de bataille meme lui fournirait ce donl il avait
besoin. Ses prcévisions ne le tromperent point.

Sans s’aventurer assez pres des insurges pour courir
dc nouveaux risques, le colonel put trouver, a lendroit
le plus $loigné de Huajapam, ou Caldelas et lui avaient
soutenu le choc de Morelos, une ¢pée deux tranchants
pour remplacer la sienne. 11 echangea aussi son casque
contre le chapeau de feulre d’un insurgé, dont la formo
portait sur un chiffon sale les mots sacramentels : Inde-
pendencia 6 muerte! Il déchira le chiffon, le foula aux
pieds et se coiffa du chapeau.

Il prit aussi, en place de son uniforme d’officier de
cavalerie, une jaguette de soldat d’infanterie, et ainsi
ecjuipe, quoique son accoutrement ne laissM pas d’etre
assez remarquable par sa bizarrerie, apres s’etre assure
que ses deux pistolets étaient en bon ¢tat dans ses fontes
et que son cartouchier etait bien garni, il reprit sa route
et poussa résolument le Roncador.

Nous n’entrerons pas dans le detail de toutes les pre-
cautions que le colonel dut prendre pour eviter de tom-
ber dans les partis d’insurg6s qui baltaientlacampagne;
nous dirons seulement que, autant que possible, il no
yoyageait que de nuit.

Mais voyager de nuit n’offrait mfime pas un moyen
bien complet de surete, et le colonel eut plus d’une fois
besoin de tout son courage et de tout son sang-froid
pour se tirer d’un mauvais pas.

Le soir du troisieme jour de son dspart’, h la brune, il
etait arrive pres de son domaine et il espsrait y etre en
surete quelques instants apres, quand deux vedettes de
la troupe d’Arroyo, qui assi¢geait ou, pour mieux dire,
bloquait el Valle, Tapereurent et se precipiforent sur lui
pour le prendre.

Arroyo avait recommande qu’on en agit ainsi a l'egard
de tout individu qui se presenterait dans le voisinage de
Thacienda.



Sans savoir qn’il eut atfaire aux soldats du guerillero
qu’il avait juré d’exterminer, don Rafael n’Stait pas
liomme i souffrir de qui que ce fut une attaque aussi
brusque et aussi discourtoise. On sait comment les deux
agresseurs furent accueillis; seulement, el Gaspacho
avait un peu farde la vérite dans son rapport.

L’un des deux avait eu 1¢épaule fracassee si pres du
coeur qu’il en etait mdrt deux heures apres, et, quant
au second, avant de lejeter rudement a terre, le eolonel
avait pris la precaution prealable de lui plonger son poi-
gnard entre les deux $paules.

Bien qu’il se fut mis ainsi h Labri de toute indiscre-
tion de la part de ces deu3c bandits, le eolonel avait mal-
heureusement donne T'alarme en dechargeant un de ses
pistolets, et comme les assisgeants ayaient reeu l’ordre
de tenir, jour eL nuit, selles el brides, un certain nora-
bre de chevaux, une dizaine de cavaliers s’etaient jetes
en selle en entendant le bruit de I'arme a feu.

Le eolonel avait hosité un instant, indecis s’il conti-
nuerait sa route vers Thacienda ou s’il rebrousserait
chemin pour revenir lorsque la nuit serait plus obscure,
et ce moment d’incertitude fut cause que les cavaliers,
qui enfourchaient leurs chevaux pour s’elancer a sa
poursuite, purent l’apercevoir,' et 1’'un d’eux, nomm¢
Pep$ Lobos, le reconnut, malgre Theure avancee du
jour, il sa tournure et il sa taille d’abord, puis aux ron-
fiements de son cheval.

La haine meme qu’Arroyo avait coneue pour le colo-
nel fut ce qui lui sauva la vie en cette occasion. Quel-
ques coups de carabine auraient sans doute fini li ses
aventures, si lespoir d’une forte récompense, promise
par le féroce guerillero &qui le lui amenerait vivant,
n’eut engage les cavaliers h essayer d’en courir la
chance.

Le eolonel, il leur aspect, avait pris cliasse devant eux
avec Lespoir fonde de Irouver, au milieu des bois ¢pais



qu’il ycnait de traverser, un abri imps$netrable i leurs
chevaux.

11 poussa vigoureusement sa monture et put gagner,
bien avant ceux qui le poursuiyaient, la route sinueuse
de Huajapam,-pratiquée  travers la foret. Il remonta
cetle route ventre literre, et, quand il jugea qu’il avait
assez d’avance sur les cavaliers, il se jeta brusquement
au milieu des arbres, et ne s’arréta que lorsqu’il ne lui
fut pluspossible de pénetrer plus avant dansle fourro-
quilui barrait lepassage. Il mit alors pied i terre, et, ti-
rant son cheval par la bride pendant quelque temps, il
arriva ii un ballier fort epais, ou il lattaclia,

Il pensa ensuite i trouyer un gite ou il put prendre
quelquerepossans ¢tre apereu par ses ennemis, s’ilscon-
tinuaient leur poursuite; un magnitique cedre-acajou,
dont le feuillage touffu etait imps$netrable ii. la vue, se
trouvait dans le voisinage. Il resolut d’y grimper, et,
quoique son enorme tronc ne lui permit pas d’en em-
brasser la circonference pour se hisser jusqu’aux bran-
ches, il y parvint a Taide de fortes lianes qui pendaient
comme des cordages de la cime de I’arbre jusqu’ii terre.

Le colonel se plaga, le moins mai qu’il put, entre deux
grosses branches, et se disposa ii y attendre lejour pour
prendre une dotermination.ll esperait ou que ses enne-
mis, ayant perdu sa trace, renonceraient a le poursui-
vre, ou que, pour le cerner et lui couper la retraite, ils
mettraient pied li terre et se dmseraient en marchant
deux ii deux.

Dans ce dernier cas, retranche derriere les arbres et
protege par le fourre, il se confiait assez en sa force et
en son courage pour ne pas desesperer de les terrasser
tous en detail.

La nuit ¢tait yenue, et la lune, du haut de la youte
etoilee du ciel, laneait des flots de lumiére. Quelques-
uns de ses rayons, qui s’echappaient li trayers I’'epaisseur
du feuillage, jetaient dans la retraite de don Rafael une



faible lueur semblable au crépuscule du soir, au mo-
ment ou ses dernieres clartes vont s’eteindre.

Le colonel pretait une oreille attentive au moindre
bruit cju’il croyait entendre ; mais, sauf le murmure de
la brise dans les arbres et le glapissement [lointain des
chacals, sauf la voix de Toiseau moagueur et le léger
fretillement d'une iguane sur les feuilles seches, tout re-
posait en silence dans la foret.

L’air frais et embaume que respirait don Rafael, le
voile de la nuit qui Tentourait de toute part, ce calme
imposant et solennel qui regnait autour de lui, tout
semblait le convier aux douceurs du sommeil. Il sentit
sespaupieres s’appesantirinsensiblement, et bientét une
invincible torpeur s’empara de tout son etre.

LTiomme epuisé par la fatigue du corps ou de I’%s-
prit a besoin de repos; la bienfaisante Providence lui
envoie le sommeil pour reparer ses forces. Dans son
inelfable bonte, elle I’'envoie aussi parfois aucondamne,
dans la nuit qui precede son supplice, et c’est par elle
egalementques’explique ceprofond sommeil decerlains
conguerants la veille du jour ou ils allaient livrer I’'em-
pire du monde aux hasards d’une bataille sanglante.

Sans etre prodigieusement inquiet, le colonel pensait
que la prudence exigeait qu’il se tint eveille. 1 lutta
longtemps contre le sommeil, mais en vain. Le sommeil
fut le plus fort. Alors il entorlilla autour d’une branche
de l'arbre et de son corps la longue ceinture de soie que
portent encore aujourd’hui, dans son pays, les offlciers
de son grade; il avait eu soin de la conserver, en la ca-
chant sous sa jaquette. A peine se fut-il ainsi premuni
contre le danger d’une chute, qu’il s’endormit profonde-
ment au sommet de son arbre.

La plupart des hommes enrdles au service d” Arroyo
¢taient des gens de campagne, dresses de longue main,
par consequent, h distinguor sur le sol toute espece
d’empreinte, et, si ce n’eut ete la nuit, ils n’auraient pas



depass¢, s’en s’en apercevoir, lendroit ou le colonel
avait tout S coup guittd la route battue pour se jeter
dans le bois. Mais, ii la lueur incertaine de la lune qui
n’¢clairait le sentier qu’a travers les interstices du feuil-
lage, la personne du colonel et la trace des pas de son
cheval $taient invisibles £ leurs yeux.

Ce ne fut qu’ii une assez grande distance au dela des
premiers taillis derriere lesquels don Rafael avait dis-
paru, qu’ils flrent instinctivement halte. S’engager tous
a la fois dans le bois eut $te s’interdire toute chance de
trouver celui qu’ils poursuivaient, et, ainsi que le colo-
nel I'avait presume, ils se diviserent et se mirent deux d
deux. Ils s’assignerent un rayon ii explorer, et, apres
etre comenus de se reunir au bout de quelques heures
dans la clairiere, pros du chemin ou ils yenaient de des-
cendre de cheval, ils se separerent pour commencer leur
battue.

Quoiqu’eny mettant beaucoup deprudence, ii cause de
la terrible réputation dont jouissait don Rafael, il s’ac-
quitterent d’abord de leur tilche avec assez de conscience;
mais petit ii petit, quand la premiere ardeur fut un peu
calms$e, une meme idee se presenta hleur esprit presque
en meme temps. Tous avaient vu avec quelle formida-
ble aisance le colonel s’etait defait de deux d’entre eux,
et ils jugerent qu’ils avaient eu grand tort de s’affaiblir
ainsi en se divisant. Cependant, comme ils ne pou-
vaient songer d regagner-tout de suite la clairiere desi-
gnee pour se réunir, avant un laps de temps suflisant
poursauver les apparences, ils continuerent leur recher-
clie, mais avec une notable nonchalance.

« Caramba! le beau clair de lune, dit Pepe Lebos a
son compagnon; cela me fait penser___

— Que lecolonel pourrait bien nous voir venir? intcr-
rompit son compagnon.

— Ahbah! Ce diable d’homme est introuvable, et je
pense que, puisqu’on y voit comme en plein jour, tu



pourraisbienm @pprendre ce que tu me fais esperer de-
puis longtemps, c’est-;Vdire le moyen d’amener la carte
dont on a besoin pour gagner un albur 1.J’ai preciss-
ment dans ma poc.he unjeu toutneuf.

— G’est plus facileavec unjeutoutvieux; mais, comme
je tiens a t’etre agreable, et que, comme tu le dis tres-
judicieusement, ce'colonel du diable est introurable, je
ffle rends. cita priere, mais pour un instant seulement.

— Sans doute, le temps de battre les cartes. »

Les deux insurges s’assirent sur la mousse, a un en-
droit ou la lune jetait une vive clarte ; Pepe Lobos tira
son jeu de cartes de sapoche, et la leeon commenea,
Elle se prolongea de telle sorte, par lardeur du maitre et
la docilits de Tecolier, que le colonel eut le temps de
faire, entre ses deux branches, tous les reves dont il
plut hson imagination de le bercer, avant qu’ils son-
geassent h interrompre son sommeil.

Ds$ja, depuis longtemps, deux autres des batteurs de
bois usaient, a lTegard de don Rafael, d’une courtoisie
toute semblable.

« Ainsi, Suarez, avaitdit le premier de ces deus hom-
mes au second, c’est bien cing cents piastres, n’est-ce
pas, que prometle capitaine ii qui lui liyrerait le colonel
vivant?

— Oui, cing cents piastres, et c’est une belle somme.

— Et, au cas ou l’on se ferait casser un bras ou une
jambe sans reussir Me prendre, le capitaine a-t-il pro-

misquelque chose?

— Pas que je sache. Si cependant on lui apportait un
certiflcat en regle....

— Du colonel?

— Sans doute.

— Ecoute, ami Suarez, tu as de la familie et moi jo
suis gareon, et je croirais te faire tort en t’enlevant I’oc-

|. Coup au jou du monte, sorte ie lansijuenet.



casion de gagner cing cents piastres. Je te laisse, en bon
camarade, la chance tout entiere de prendre ce colonel
de Satan, qui vous jette a terre un cavalier comme ilfe-
rait d’un clievreaude sixsemaines, ou, du moins, d'obte-
nir dc lui une attestationbien authentique. »

A ces mols, le bandit s’etendit sur lherbe.

«11 y a deux nuits que je n’ai doemi, ajouta-t-il; je
tombe de sommeil, et quand tuauras pris le colonel, tu
viendras m’¢veiller; n’y manquepas surtout, sans quoi je
dors jusqu’au jour.

— Poltron! repondit Suarez, je vais aller gagner la
somme tout seul. »

Suarez n’avait pas encore disparu que son camarade
ronflait deji.

Ainsi, sugdixhommes, trois avaient renoncsapoursui-
vre don llafael, tandis que le dialogue suivant s’enta-
mait sur un autre point, entre deux autres :

« Demonio! que roita une lune ridicule avec sa darte!
disaitle premier en maugréant, tout au rebours de Pepe
Lobos, qui trouvait cette clarte si propice pour jouer
aux cartes. Ce damne colonel 1l’aurait qu’a nous aperce-
voir !

— Lefait est, repondit le. second, que ce serait f&
clieux, car il s’enfuirait a notre approche.

— Hum!je n’en sais trop rien; il n’a pas I'air d’aimer
a fair.

Avez-vous vu avec quelle force il a enleve de sa selle
Pancbito Jolas?

— J’ai fait quelques chutes de cheval et je ne m’en
porte pas plus mai, et je fremis en pensant a celle du
pauvre Jolas.... Ave Maria! N'avez-vousrien entendu? »

Les deux bandits preterent l’oreille, beaucoup plus
effray¢s quc don Rafael, qui continuait de dormir sur
son arbre.

Cen’etait toutefois qu’une fausse alerte; mais les deux
compagnons yenaient de trahir si nai'vement la terreur



que leur inspirait le formidable colonel, que, le masgue
sous leguel ils cherchaient h se tromper I’un I'aut.re une
fois tombe, ils convinrent, sans fausse honte, de rega-
gner prudemment la clairibre designee pour le rendez-
yous, oh ils ne couraient pas le risgue de, trouver celui
qu ils cherchaient.

Les guatre autres continubrent leur poursuite avec
tant demollesse, nbanmoins, par suite d’une apprehension
bien justifiee par le courage et la yigueur athl$tigue de
don Rafael, que trois ou guatre heures apres, sur dix ca-
valiers, huit se trouvaient dans la clairiere, ou nous les
arons signalés dans le precedent chapitre, sans avoir
dte plus heureux les uns que les autres.

Quant aux deux autres qui manguaient h la rSunion,
la raison de leur absence etait toute simple.

Lorsgue Suarez s’Ctait mis en devoir de gagner seul
la recompense promise, il avait judicieusement pense
que, puisque son compagnon, tout gareon qu’il etait,
prenaittant de soucide son existence, lui, en sa qualité
de pbre de familie, devait etre plus soigneux encore de
la sienne propre.

Heureux d’avoir fait preuve de courage sans qu’il lui
en coutat rien, Suarez s’tait couche ii cent pas plus
loin, pour pensertranguillement k sa femme, dont il se
felicitait de n’avoir pas a supporter I’humeur aigre, ce
soir-lh, sur son lit de mousse.

Il se promettait d’aller plus tard eyeiller son compa-
gnon en lui reprochant sa coardise.

Malheureusement il avait compte sans un hdéte qui
rint le yisiter malgre lui, le sommeil, sommeil aussi
profond que celui de son camarade. Tous deux dor-
maient donc a jam.be tendue, selon 1e”pression espa-
gnole, tandis que les huit autres, apres avoir attendu
vainement leur renue, commeneaient une dc¢liberation

que les ¢venements deyaient rendre, cette fois, plus so-
rieuse.



La lune, couchecdc¢jii depuis quelque temps, n’eclai-
rait plus le groupe de bandits reunis dans la clairiere ;
leurs yetements uses, souilles dans les bivouacs en plein
champ, leur accoutrement moitie militaire, moitie
campagnard, ainsi quc leurs figures sinistres, presen-
taient ii la lueur du crépuscule un aspect ii la fois ef-
frayant et pittoresque.

Tandis qu’autour d’eux dix chevaux essayaient de
tromper leur faim en dechirant les feuilles des buissons
contre lesquels retentissait avec un bruit de ferraille le
mors qui les empOchait de broyer leur maigre pitture,
les huit cavaliers, le cartouchier ii la ceinture, la cara-
bine entrayers sur les genoux et la dague dans la jar-
Xetiere de la bolte, ecoutaient les discours de Pepe
Lobos.

« Suarez et Pacheco ne reyiendront jamais, disait-il;
il est eyident que ce eolonel de Belzebuth les aura poi-
gnardes ou dcrases sans bruit, comme le pauvre Pan-
chito Jolas, et, quoique nous ayons battu le bois toule
la nuit sans rien trouver...

— Nous l’'avons battu avec acharnement, interrom-
pit I'un des deux insurges qui ayaient une si grande
peur de rencontrer le eolonel.

— Nous en avons fait tous autant, parbleu! reprit
Pep$ Lobos; demandez plutét ii mon compagnon; etce-
pendant, bien qu’il ait echappe iinos actiyes recherches,
T'absence de deux d’entre nous prouye eyidemment que
Tenrage eolonel n’a pas quitte la partie du bois ou il
s’est cache. Des que le jour yayenir, nous irons relever
les traces de son cheval et nous saurons juste lendroit
ouil a quitte le sentier. N’est-ce pas votre avis ii tous? »

L’assenliment generat repondit ii la question de Pep$
Lobos. « Maintenant, continua-t-il, la yengeance avant
tout, etau diable la prime de cing cents piastres a qui
amenera le eolonel vivant; nous Tapporterons mort,
tant pis!



Peut-Otre le capitaine accordera-t-il la moiti¢ de
a Pr'rac5dit I'un des bandits.

~Q uand nous saurons exactement le lieu ou il s’est
jete du sentier sous le couvert, nous nous diviserons en

eux bandes de guatre hommes, cette fois: la premiere

escendra du chemin vers 1'Ostuta, la seconde remon-
lera de POstuta vers la route, dansune direction donnee
a trayers bois : nous prendrons I’homme entre nous, et
le Premier qui I’apercevra fera feu sur lui comme sur un
chien enrage, et, pourvu qu’il lui reste un souffle de vie,
la prime sera gagnee. »

L’avis de Pepe Lobos ne rencontra qu’une approba-
hon unanime, et il fut convenu qu'd la pointe du jour
tous iraient ensemble Studier le terrain pour y trouver
les dernieres empreintes des pas du cheval de don-
Hafael.

Le lever du soleil se fit moins longtemps attendre que
le retour de Suarez et de Pacheco, qui dormaient tou-
jours, et ses premiers rayons doraient h peine la cime
des plus hauts palmiers, que huit bandits, dissomines
sur le chemin qui conduisait de lluajapam au gue de
POstuta, cherchaient a domeler sur le sol les empreintes
laissees la veille par leurs chevaux d"avec celles du che-
val du colonel.

Ge rfetait pas chose facile :le terrain, foule, broyd par
les sabots de onze chevaux lancés ii toute course quelqu.es
lieures auparavant, ne présentait que des yestiges in-
formes, et jamais un Europeen n’eut enlrepris de recon-
naitre les traces particulidres d’'un cheval confondues
avec tant d’autres. Pour des vaqueros mexicains, des
gauchos du Chili, ou des eampagnards de toute autre
partie dePArnerique, cen’dtait qu’une affaire depalience.

Moins d’une demi-heure suffit, en effet, a Pepe Lobos,
qui explorait le haut du chemin, pour trouver ce qu’il
cherchait; il appela ses camarades atin de leur montrer
les-signes qu’il renait de découyrir.



Au milieu des empreintes, parmi lesquelles chacun re-
connutcelles de son cheyal, une dechirurediagonalecreu-
sée sur la terre, une tige d’herbe ¢crasée sur la ligne de
verdure qui cotoyait lesentier, et une branche de sassa-
fras brisée i la hauteur de I'épaule d’un cavalier sur la
lisifere du bois, ne laisserent pas de doute aux bandits
que ee ne frit précis¢ment a cette méme place que le
colonel s’etait elance sous le couyert des arbres.

Au m6me moment, le détachement envoye par Arroyo
&la recherche des deus fugitifs traversait le gu¢ du
fleuve; quelques minutes aprc¢s, il prenait pied sur la
rive gauche ; puis, ii l’aspect de quatre cayaliers qui d¢-
bouchaient dusentier du bois sur le bord de I’Ostuta, il
s’arrcta.

Ces quatre cayaliers ¢taient ceus qui deyaient, d’aprcs
l'avis de P¢épe Lobos, remonter &travers bois ii la piste
du colonel, depuis le fleuvejusqu’iilaroute de liuajapam.

Les deux detachements se reconnurent sans hésita-
tion; cependant le chef qui commandait le premier
arriveé, vieux soldat natif du Nouveau-Mexique, qui pen-
dant longtemps y avait combattu les Indiens sauyages
et connaissait toutes les ruses de la guerre, jugea pru-
dent d’echanger le mot d’ordre commun aux hommes
de la guerilla d’Arroyo. Quandil ne lui resta plusaucun
doute, ii se fit expliquer, par les nouveaux venus, com-
ment, au lieu de se trouyer autour de Thacienda del
Valle, ils battaient les bois ~ cette heure rtiatinale.

« Ah ! dit-il, le colonel Tres-Villas! trois fugitifs au
lieu de deux; la journc¢e sera bonne. »

Le vieux fourrier approuya la tactique de P¢pe Lobos
et forma un troisiéme dc¢tachement de cing de ses ca-
yaliers, qui devaient s’enfoncer dans le bois dans nne
direction dilferente, tandis que lui-meme, ayec les cing
hommes qui lui restaient, se chargeait de s’y ayanceren
sens inverse des trois autres d¢tachements.

Ce ne fut que de cetinstant que les bandits eurent un



chef, et un chef aussi habile qu’intrepide, qui leur donna
des instructions precises et ranima chez eux le courage
qui, comme on la vu, les avait complstement aban-
donnss.

Cependant Tordre de tuerle colonel li distance, s’il de-
yenait trop dangereux de s’en approcher, fut maintenu ;
les deux autres fugitifs seuls, d’apres la volont¢ d’Ar-
royo, devaient etre pris vivants.

De ce moment la position de don Rafael devenait ef-
frayante. Lemoindre danger qu’il courut etait celui de
mourir en combattant, si, par malheur, il no tombait
pas plein de vie entre les mains d’ennemis impitoyables.

Comme levieux Reflno, c’etaitson surnom de guerre,
achevaitses dispositions, don Rafael s’eveillait. Ses yeux
furent un instant ¢blouis de 1’éclat du soleil, et il se de-
mandait encore ou il ¢tait, quand il apereut deux
hommes qui s’avaneaient avec prcécaution de son céte.

CHAPITRE 11l

LE PIVERT ET L’ARBRE MORT.

Le colonel, en s’¢veillant, sentit une telle lassitude
dans tous ses membres, qu’il s’¢tonna d’avoir pu dormir
plusd’unedemi-heure en semblableposture, et ileproira
un violent desir de descendre de son arbre pour se d¢-
gourdir en marchant.

Cependant, ~ Taspcct des deux individus qui conti-
nuaient i s’avancer vers lui, il crut prudent de différer un
peu et se borna a defaire doucement les nceuds de sa cein-
ture qui le tenaient attache, tout en surveillant avec soin
les allures pour le moins suspectes des nouveaux venus.

Ceux-ci, sans soupeonner la présence d’un oOtre vivant
si pres d’eux, marchaient loutefois avec circonspection,



regardant  droite et a gauche, comme Ss’ils eussent
esper¢ ou craint de découyrir un objet inyisible. Leur
costume Otait assez bizarre, et surtout fort peu propre
ii courir i travers les halliers; car il consistait en 1111
simple caleeon et en une chemise.

Ce Isger yetement semblait completement mouille,
quoique lanuiteut¢te fort seclie, et chacund’eux portait
a lamain un paquet assez volumineux.

« Ces gens, pensa le colonel, cherchent quelqu’un ou
craignent qu’on ne les chercbe eux-memes; lequel des
deux ? »

1 ecouta et regardaplus attentivement.

De meme qu’en cet endroit 1’epaisseur du fourréayait
sernble propice ii don Rafael pour s’y arreter, les deux
hommes jugerent convenable d’y faire halte egalement.

« Arretons-nous ici, dit I'un d’eux, le temps dechan-
ger de yotements.

— Je le veux bien, mais faisons vite, repondit autre;
nous devrions 6tre bien loin do6ji sur la route de Hua-
japam. »

Tous deux s’assirent sous l’acajou qui servait d’asile
au colonel, et commencdrent silencieusement et sans
tarder ii se defaire de leurs vetements mouilles pour les
remplacer par ceux qu’ils portaient en paquet sous leurs
bras.

« CTest donc ceci, reprit Tun d’eux, qui vaut son pesant
d’or? »

Et il designait en parlant ainsi un autre petit paquet,
gque son compagnon serrait précieusement dans la poche
de sa yeste.

« Oui, et tu yerras que tu ne regretteras pas d’avoir
consenti ~ me suivre pour partager la bonne aubaine
que ceci nous yaudra. Le tout est de pouyoir nous ti-
rer d’ici, car Oll va se mettre ii nos trousses.

— C’est certain ; mais on ne nous trouyera pas, et, si
nous tombons dans les postes ayancds de ceux de mes



camarades qui bloquent el Yalle, comme ils ne sauront
rien de ma fuite du camp, je leur persuaderai que je
suis charge de faccompagner pour aller toucher avec
toi le montant de la raneon d’un prisonnier.

— Et sil’on nous ramene au camp ? reprit Tautre.

— Nous y serons pendus ; mais un peu plus tét, un
peu plus tard, n’est-ce pas le sort de I’homme? riposta
philosopliiguement Juan el Zapote, car c’¢tait I’ex-gar-
dien du messager de don Mariano et de sa lilie, a présent
son compagnon de fuite ; mais je me fais fort de te tirer
de la, compadritol

— Corbleulse dit mentalement don Rafael, ce drdle,
qui pense que c’est le sort de tout homme d’etre pendu
tot ou tard, semble si sur de son fait, qu’il ne lui en
coutera pas plus de me conduire aussi ii bon port. »

En achevant cette réflexion, le colonel saisit une des
lianes qui lui avaient servi a escalader le tronc de I’aca-
jou, et, au risque de laisser une partie de ses yetements
aux branches de Tarbre, il sauta d’un bond devant les
deux aventuriers stupefaits.

Don Rafael, qui aurait paye si cher la connaissance du
doux message enyoye par Gertrudis, se trouyait inopine-
ment en face du messager charge de le lui delivrer.

Il est vrai que ni I'un ni laulre ne se connaissaient.

«Ghut! ne craignez rien, je vous offre ma protection,
dit le colonel avec une superbe aisance, et surtout h bas
les armes | »

Zapote avait dégain$ un long poignard qu’il levait a
touL hasard, pret ii frapper le premier venu avec cette
indifference particuliere ii Thomme qui, comme lui, ne
pressent pas d’autre lin que la corde ou le garrote. Mais
don Rafael lui avait aussitot saisi le poignet qu’il serrait
avec une force sufflsante pour prouver qu’il pouvait
etre aussi terrible ennemi que puissant protecteur.



« Qui Stes-Yous ? s’ecrierent a la fois les deux compa-
gnons.

— Alil voil5. qui est indiscret, reprit don Rafael, je
suis un hommo qui saute ii bas d’'un arbre, et la preuve
en est que mon chapeau y est reste... » Et, sans lilcher
la main de Zapote, le eolonel, se dressant sur ses pieds,
harponnait de la pointe de sa longue epée son feutre ac-
croché h I’'une des branches. «Yous fuyez les hommes
d’Arroyo, je les fuis aussi, voilh tout ce que nous devons
savoir. Maintenant vous 6tes deux, je suis seul, et, si
vous ne voulez faire cause commune avec moi, je vous
tue : c’est h prendre ou ii laisser.

— Caramba! quel bon négociant yous auriez fait avec
cette rondeur en affaires! reprit Zapote, a qui ces al-
lures franches et sans detour etaient loin de deplaire.
Mais que puis-je pour vous?

— Me faire passer avec votre comp&re que voici pour
votre camarade, chargé comme lui daller toucher le
montant de la raneon d’un prisonnier, ce quiest un peu
vrai, puisque vous allez tous deux partager le produit
dun....

— D’une commission bien simple, ajouta Zapote, et si
yous Saviez....

— Je n’ai pas lintention d’en prendre ma part, dit le
eolonel en souriant, et peu m’importe de savoir...

— Yous lesaurez malgré yous, caramba ! interrompit
Zapote emporté par un elan irresistible de loyaut¢;
entre amis, car nous le devenons des ii present, une
franchise sans bornes est de rigueur.

— Yoyons donc, dit le eolonel.

'— Eh bien ! répondit le veridique Zapote, c’est le tes-
tament en regle d’'un onele excessivement riche en fa-
yeur d’un neYeu qui se croyait deshc¢rile et que nous
apportons au susdit neveu. Vous jugez du pourboire que
cela nous vaudra.

— Le testament n’est pas faux? demanda le eolonel,



mis en defiance par la mine suspecte du Zapote.

— Nous ne savons pas ecrire, repondit-il avec naivets;
mais, si vous m’en croyez, nous allons decamper tous
trois au plus vite ; nous n’avons d¢jS. perdu que trop de
temps.

— Et mon cheval, objecta le colonel, qu’en ferons-
nous?

— Ab !'vous avez un cheval? Eh bien! laissez-le, il ne
ferait que yous embarrasser.

«— Surtout s’il est comme un cheval que je connais,
ajouta le messager en faisant allusion au Roncador
m&me, qu’il avait eu occasion de yoir dans les ¢curies
de don Mariano h Oajaca ; ce diable de cheval, figurez-
vous »

Des cris qui eclaterent lafoissur les bords du fleuve,
sur le chemin de Huajapam et des deux cOtes opposes
du bois inlerrompirent le messager au moment ou il
allait raconter b don Rafael les particulaiites de son
propre cheval, et sans aucun doute preparer les voies a
une reconnaissance complete entre le colonel et lui.

Tous deux interrogerent du regard la contenance ef-
frayee du Zapote.

« Diable ! dit-il, c’est plus grave que je ne pensais. »

Les cris qui yenaient de frapper Tair exprimaient I’al-
legresse et Tardeur de ceux qui enlraient en chasse, et
une implacable resolution de ne pas faire de quartier.
C’est ainsi que la trompe qui sonne la mort jette aux
ec.hos la condamnation du cerf. Ces cris avaient encore
quelque chose de plus significatif, a en juger par d’e-
tranges modulations qui les accompaguerent au mo-
ment ou on y repondait de I’extrémite du bois.

Le Zapote regarda flxement quelques secondes I'of-
ficier royaliste, qui portait un chapeau de volontaire
insurge, une veste de soldat d’infanterie ot un pantalon
d’oflicier de cavalerie.

Yous ¢les un homme qui avez saute a bas d’un arbre,



reprit-il, je ne puis le nier; mais, ii moins cjue ce ne
soit un autre que vous, il y a dans le bois un royaliste
qu’on va poursuivre &outrance.

— A mon tour je ne saurais nier que je sers la cause
du roi, dit simplement don Rafael.

— Ces cris, dont je connais la signification, indiquent
qu’on doit prendre mort ou vif un royaliste caclie quel-
que part dans ces fourres, continua le Zapote. Ceux qui
vous poursuivent vous ont donc dej&YU?

— J’ai tu$ hier soir deux des leurs i leur nez etii
leur barbe.

— Alors je ne puis esperer vous faire passer, comme
mon compcre que voici, pour un prisonnier ordinaire,
qui n’est ni royaliste ni insurgs.

— C’est douteux, du moins.

— Clest de toute impossibilite, et je ne puis vous pro-
mettre qu’une cbose : non-seulcment de ne pas yous
trahir au cas ou nous parviendrons, mon compere et
moi, li nous tirer de ce pas epineux, mais d’essayer de
depister ceux qui vous cherchent; car je commence a
me lasser de cc mctier de bandit A une condition ce-
pendant.

— Laquelle? demanda le colonel.

— C’est que vous nous permettiez de yous fausser
compagnie. Je ne puis rien pour yous sauYer, yous le
yoyez. Yous ne pourriez que nous perdre sans profit
pour vous, ou nous empecher de remettre ii qui de
droit le message dont nous sommes charges. D’un autre
cote, bien que ce ne soit que depuis un instant, votre
sort est lie au nétre, et yous abandonner au milieu du
danger, sans votre -consentement, serait une IAcliet¢
dont j’aime autant recevoir de vous labsolution. »

1 y avait dans les paroles du Zapote un accent de
loyaute dont Ic.colonel fut frappe malgre lui.

« Qu’a cela ne tienne, mon ami, dit resolument don
Rafael; je yous permets d’aller chercher fortune ou



bon vous sembtera, et je souhaite meme, ajouta-t-il en
souriant, que yous puissiez arriver jusqu’a ce neveu avec
le testament de son oncle. »

Puis il dit d un ton melancolique :

«J’ai si peu de raison de tenir h la vie que je pense
comme vous: un peu plus Lot, un peu plus tard, qu’im-
porte? Seulement,reprit-il avec un retour subit de bonne
bumeur, je tiens essentiellement ;\ n’etre paspendu.

— Merci de Yotre permission, seigneur cavalier, re-
pondit le Zapote; mais un mot encore avant de yous
quitter : si yous m’en croyez, yous remonterez au som-
met de cet arbre, oii personne ne songera que vous
pouvez etre.

— Non pas, je serais comme le jaguar poursuivi par
les chiens sans pouYoir me defendre, et je veux, comme
disent les Indiens, enYoyer avant moi le plus d’ennemis
possible, pour me deblayer les terrains de cbasse dans
T'autre monde.

=~ Eh bien 1faites mieux, poursuivil le Zapote, mar-
chez vers I'Ostuta. A la pointe meridionale de ce bois,
sur les bords du tleuve el pres du gue, il y a des fourres
de bambous fort ¢épais, dans lesquels mon compere et
moi nous aurions trouve asile jusqu’au jugement der-
nier, s’il ne nous avait fallu aller a nos atfaires; si yous
pouvez y arriver, vous etes sauvs.

— Ah! ceci est preferable, dit le colonel, quoique de-
puis trois jours je commence ii 6tre las de me cacher.
Adieu donc et bonne chance! »

Le Zapote et son eompagnon, apres s’etre orientes,
prirent la direction qui pouvait, par un assez large de-
tour, les conduire yers la route de Huajapam, ou le
messager de Gertrudis, sans se douter qu’il se separait
du colonel lui-meme, esperait toujours le trouYer dans
le camp des royalistes occupes a cn faire le siege.

Quelques secondes apres, Tepaisseur du bois les eut
bientdt caches aux yeux du colonel.



« Je suis, ma foi! f&clie de ne pas lui avoir demande
son nom, ditle compadre du Zapote ii son compagnon
au boul d’un quart d’heure de route silencieuse; il ne
nous en aurait sans doute pas fait plus de mystere que
de sa qualite, car il parait aussi franc que brave. D’a-
prbs sa tournure et malgre son costume, ce doit etre
quelque officier de I’'armee royaliste.

— Bah! reprit le Zapote, le nom ne fait rien en pa-
reille circonstance. G’est un homme perdu, et nous ne
'serions pas plus avances de sgvoir comment il s’appelle.

— Qui sait?

— Je suis faeli¢ que nous n’ayons pas pu lui etre uti-
les, voil;\ tout; h present, pensons a nous, c’est Tessen-
tiel; car, vois-tu? mon brave Gaspar, nous ne sommes
pas encore hors de danger. »

Les deux compagnons poursuivirent leur route en se
glissant le plus doucement possible a travers les fourres,
que le soleil dejii plus eleve commeneait a eclairer de
ses rayons brulants.

Une demi-heure s’<5coula ainsi avant qu’ils entendis-
sent de nouveau les voix de ceux qui s’avaneaient dans
le bois, marchant peu ¢loignes les uns des autres. Ges
voix se turent bientot.

Au milieu du silence qui regna alors, le Zapote dis-
Lingua le craquement des buissons a quelque distance
de lui, et, en avaneant de ce cOte, ii apereut un homme
qui marchait avec precaution la carabine iila main;
puis, ii dix pas de celui-ci, ii sa droite et h sa gauche,
sur la mome ligne, deux autres hommes se glissant avec
les memes précautions ii travers les halliers.

Tous trois se faisaient de leur mieux un rempart de
chacun des arbres qu’ils rencontraient. Le Zapote re-
connut l'un d’eux.

«Eh! Pericoj cria-t-il.

— Qui m’appelle ? reprit Thomme,

— Moi, Juan el Zapote.



— Tiens! et par quel hasard? demanda Perico.

— Je vais te le dire, reprit le Zapote avec une mer-
veilleuse impudence; tu sauras d’abord que le capi-
laine....

— D’ou viens-tu? demanda Perico.

— Du camp, de l'autre cote de I’Ostuta.

— Le capitaine a donc su que nous poursuivions un
royaliste dans ces bois?

— Comment cela? demanda le Zapote.

— Figure-toi que nous avons battu ces bois toute la
nuit i la recherche de ce coquin; que, de dix que nous
etions, il n’en restait que huit, Suarez et Pacheco ayant
¢te tues, et mainlenant, si j'en juge par tous ces cris
auxquels nous avons repondu, nous sommes au moins
vingt. »

En ce moment, un autre liomme se joignit aux trois
que le Zapote venait de rencontrer. Un heureux hasard
faisait que ces quatre hommes etaient precisdment les
memes qui avaient ete charges par Pep¢ Lobos de bat-
tre la partie du bois voisine de la route de Huajapam,
et qui, n’ayant pas rencontro le xieux fourrier Reflno,
ignoraient par consequent que le Zapote fut poursuivi
comme deserteur.

« Maintenant, reprit celui-ci, que je t’ai ditpourguoi
je me trouve ici envoye en mission par le capitaine
avec nron compere don Gaspar, comme je suis trfes-
presss....

Le diable m’emporte si tu m’as rien dit de ta mis-
sion ! s’¢cria Perico.

Parbleulune mission secrete comme lamienne!
Allons, adieu, je te le repete, je suis fort presse.

Avant de vous en aller, dit un des trois hommes
qui etaient avec Perico, dites-nous si vous |l’avez rencon-
tre dans le bois.

— Qui ea? le royaliste que vous poursuivez?

— Sans doute, Penrag¢ colonel.



— Je n’ai pas vu le moindre eolonel enrage, repril le
Zapote.

— Eh! caramba! le eolonelTres-Yillas, s’écriaPerico.
Tu fais Tignorant: esperes-tu le prendre tout seul et ga-
gner la prime de cing cents piastres?

— Le eolonel Tres-Yillas! s’ecria a son tour Gaspar le
messager.

Cing cents piastres de prime! ajouta le Zapote en
portant la main iises pheveux comme s’il allait s’en arra-
cher une poignce.

— Eh! oui, parhleu! lui-m&me, dit Perico; un grand
gaillard h moustaches noires, au feutre de méme cou-
leur, portant un pantalon h bande d’or et une veste de
soldat d’infanterie.

— Quivous a tue deux hommes?

— Quatre, puisque Suarez et Pacheco n’ont plus re-
paru.»

Il A’y avait plus h douter que Thomme qu’ils venaient
de laisser derrifere eux ne fut precissment celui qu’ils
cherchaient pour lui remettre le message de Gertrudis,
et le Zapote echangea avec Gaspar un regard de desap-
pointement profond.

Un instant Fhonn&tetd de fraiche date de I’ex-bandit
chancela sur sa base encore mai assise ; mais une priere
muette de Gaspar et le souvenir de la foi juree 'empor-
terent dans son ame sur la cupidits deeue.

«Je n’ai rien vu, dit-il sechement, et vous me faites
perdre mon temps; au revoir.

— Veteeon Bios1! » dit Perico.

Gaspar et le Zapote echangerent un dernier adieu
avec les compagnons de Perico, et ils s’eloignerent au
pas d’abord, tant qu’ils furent en xue, puis ii toute
course, quand ils se virent seuls.



Le principal etait de se mettre en surete, sauf i se
lamenter apf&s d’une semblable deconvenue.

Quand ils se crurent iil’abri de toute poursuite dans la
partie du bois situee de Tautre coté de la route, le Za-
pote sejeta sur la mousse d’une clairiere avec un air de
dssolation profonde.

(i Qu’allons-nous faire maintenant? » dit lugubrement
Caspar.

Le Zapote gardait le silence des grandes emotions;
puis, se levant au bout d’une minute :

«Un coup superbe! s’$cria-t-il; un coup rare! une
bonne action !

— Tu en es capable?

— Nous en sommes capables tous deux! Ucoute,
compadrito; je suis connu de ceux qui bloguent I’ha-
cienda del Yalle, tu es connu de ceux qui la defendent;
entrons-y. Une fois li, tu me fais passer pour un des
serviteurs de ton maitre don Mariano.

— Ce serait possible, mon cher Zapote, objecta nai-
vcment Gaspar, si tu n’avais pas une diable de physio-

— Je la composerai; cela me regarde, tu verras. Je
demande une prime de mille piastres, sij’arrache le co-
lonel, au risque de ma vie, au pc¢ril qui le menace; nous
prenons cinquante hommes avec nous, je dolivre le co-
lonel ; nous touchons la recompense promise et le prix
de ton message par-dessus le march¢. Qu’en dis-tu ?

— Ce serait superbe, en effet.

— Ahlla vertu, vois-lu il n’y a rien de plus luoratif.

— Mais d'ici li le colonel sera pris ou tus.

— Peut-fitre que non; et puis, s’il est mort, nous
ticherons de prendre le capitaine. Coute que coute, il
me faut une prime.

— Au fait, le colonel aura peut-Stre Teussi i gagner
le fourre de bambous sur les bords du fleuve, reprit
Gaspar.



— Dans deux heures, nous pouvons etre de retom’ici
avec le renfort; courons vite h I’hacicnda. »

Excités par cet cspoir,. les deux aventuriers reprireut
courage etse dirigerent le plus rapidement qu'il leur fut
possible vers I’hacienda gardee par le lieutenant Yerae-
gui.

Sans chercher examiner si tout doit marcher au
gre de leurs desirs, nous les laisserons aller pour retour-
ner vers le colonel Tres-Villas.

Iteste seul, don Rafael enrisagea froidement sa posi-
tion. Il ne se dissimula pas que ses chances de salut ne
fussent des plus douteuses, et que, h moins de quelque
secours inaltendu sur lequel il ne devait pas compter,
il n’avait guere d’espoir d’echapper au sort qui le mena-
eait.

Le soleil inondait d’une lumidre eclatante le bois tout
entier qui lui servait d’asile. Ses rayons, deja presque
perpendiculaires, penetraientjusqu’au cosur des fourres,
et cependant, avant qu’il se couchat et que la nuit vint
de nouveau lui preter ses ombres tutelaires, sept heures
environ devaient encore s’ecouler; car c’etait prdcise-
rnent un des jours du solstice d’ele, les jours les plus
longs de lannee, ceux ou, sous les tropiques, une ba-
guette llchee en terre ne projette pas d’ombre.

Combien alors don Rafael regretta ce sommeil auquel
il s’etait abandonne, au lieu de profder d’une partie do
la nuit afln de tenter un offort désespere pour son salut!
N regretta non moins vivement de n’avoir pas revelc,
quoi qu’il en put advenir, son nom h ses deux compa-
gnons d’un instant; peut-etre Tespoir d’une forte re-
compense les eut-il engages a essayer de penetrer jus-
qu’\ Thacienda'del Yalle, pour instruire le lieutenant
Yeraegui du danger que courait son chef.

Il etait loin de se douter qu’un hasard proridentiel se
lut charge de faire pour lui ce qu’une tardive reflexion
lui suggerait maintenant.



En depit du danger de sa position, don Rafael, hjeun
depuis longtemps, commeneait 5 ressentir les atteintes
de la fairn; mais c’etait ce dont il devait le moins s’in-
yuietcr. Dans les bois des parties chaudes de I’Ameri-
yue, Tanonier, le corosollier, rahuacatier, et bien d’au-
tres arbres encore, se couvrent spontan$ment, et sans
culture, de ces fruits savoureux qui serventi la nour-
riture de Thomnie.

Une fois ces reflexions faites, le colonel n’¢tait pas
bomme a se consumer en inutiles regrets, et il resolut
d’agir.

Il liesita d’abord un instant sur ce qu’il devait faire de
son cheval, et il semblait decide a 1'abandonner; mais il
ne tarda pas &se conyaincre de I’utilite qu’il en pouyait
Lirer en s’en faisant, dans sa marclie tortueuse h travers
les bois, un rempart vivant et mobile derriere leguel il
trouverait au besoin un abri contre la balie d’une cara-
bine. Puis, s’il parvenait sain et sauf h la lisiere du bois,
il lui restait encore la ressource de s’¢lancer sur son dos
et d’echapper, comme la veille, S la poursuite de ses
ennemis. 11 se disposa donc a aller le cherclier.

Le hallier dans lequel il avait attache le Roncador
n’etaitpas fort eloigne de Tarbre sur lequel il avait passe
la nuit; mais le profond silence qui regnait dans la fo-
ret, qu’on aurait pu croire deserte sans les cris qui s’¢-
taient fait entendre un quart d’heure auparavant, lui fit
sentir la necessite de marcher avec précaution, le moin-
dre froissement d’un buisson pouvant trahir sa pre-
sence.

Le colonel s’avaneait donc en posant les pieds par terre
le plus legerement possible, lorsqu’un bruit vague de
voix parvint d son oreille. 11 ecouta quelque temps sans
que ce bruit serapprochat sensiblement de lui. 11se mit
de nouveau en marclie.

1 put enfin gagner le hallier, ou il retrouva son che-
val. Quoique brulant de soif et devore par la faim, le



pauvre animal n’avait pas fait le moindre etforl pour
briser son licou.

A I'approche de son maitre, il fit entendre un hennis-
sement joyeux qui retentit au loin.

Malgré ce bruit, qui pouvait le trahir et lui etre si fu-
neste, le colonel ressentit un mouvement de joie melee
de tristesse en caressant son noble eompagnon de dan-
ger, etil ne put en meme temps s’empecher d’eprouver
un remords du role auquel il allait peut-etre le des-
tiner.

C’¢tait neanmoins un de ces cas dans lesquels Linstinct
de conservation de T’Thomme le porte souvent a faire ce
que son cceur desapprouye.

Afin de rendre ses mouvements plus faciles dans le
labyrinthe forme par les arbres et les lianes, le colonel
dessella son cheval et ne lui laissa que la bride pour Ic
conduire ii la main. 1ls’avanea résolument, en se guidant
sur le soleil, vers la pointe m¢éridionale du bois, qui
aboutissait au gue de 1'Ostuta.

Le conseil du Zapote lui parut bon a suivre, et il pensa
que, s’il pouvait en effet parvenir k se caclier le reste du
jour au milieu des bambous du fleuve, il lui serait
facile, pendant la nuit, de gagner la grande route d’Oa-
jaca pour revenir de Ik ii T’hacienda del Yalle.

Chemin faisant, don Rafael jeta encore le fourreau de
son sabre, ainsi que son ceinturon, qui le genaient, et,
tenant d’unc main sa lame nue, de lautre la bride de
son cheval, il continua sa marche le plus silencieuse-
ment qu’il lui fut possible, décide k ne se servir de ses
pistolets qu’a la derniere extrémite.

Cependant le moment approchait ouil allait etre oblige
de faire un detour; car, au milieu du silence, il enten-
dit, dans la direction qu’il suivait, des voix d’hommes
qui s’appelaient et se repondaient, en s’invitant k mar-
cher sur lameme ligne et a conserver leur distance pour
former un plus large cercie.



Separément, aucun de ¢eux qui le poursuivaient ne
lui eut inspire plus d’inquietude serieuse qu’un chas-
seurisole n’en inspire au lion qui bat en retraite devant
le nombre de ses ennemis; mais il savait bien que la
meute entiere des bandits d’Arroyo se precipiterait a la
fois sur lui, et qu’il succomberait infailliblement.

Le colonel renonea donc ii Tidee desesperce, un ins-
tant concue, de marcher sur l’adversaire qui se trouve-
rait le plus pres de lui et de Tegorger sans bruit.

Il pensa avec raison que, au milieu de bois $pais
comme ceux qui le cachaient, un homme resolu avait
quelque avantage sur des ennemis oblig¢s de s’avertir de
la voix pour marcher ensemble et garder leur distance.
Tandis qu’ils signalaient l'endroit ou ils se trouvaient,
lui, en gardant le silence, leur laissait ignorer le lieu de
sa retraite.

Les voix se rapprocliaienl de moment en moment, et
don Rafael ecouta avec anxiete si d’autres voix ne se
faisaient pas entendre d’un céte different. Il ¢tait ii
craindre de n’eviter les uns que pour tomber dans les
embriches des autres.

Le colonel ne connaissait pas le nombre de ses enne-
mis; mais, quel qu’il fut, il supposaque le cordon forme
autour de lui pourleprendrenepouvait etresi serre qu’il
n’y eut quelque xide ii travers iequel il put s’echapper,
comme un oiseau qui passe par l’'une des mailles du
filet de Toiseleur.

Pendant que don Rafael ecoutait, comme ecoute
Tbomme dont la vie depend de la finesse de son oreille,
ii entendit, a quelque distance de lui, le bruit sonore
et lointain du bec d’un pivert frappant sur un arbre
mort.

Ce bruit est Run de ceux qui se font le plus souvent
entendre dans les vasLes forets de I’Amerique. L oiseau
sauvage, occupe h chercher sa piture, fait une cliasse
incessante aux vers loges dans 1’écorce des arbres morts



ou déperis, et les fait sortir de leur relraite en frappant
sur le tronc ii coups redoubles de son bec.

Le bruit cjue renait d'er.tendre le eolonel etaiteomme
une voix amie cjui lui disail cjue, du cote d’ou elle par-
tait, aucune crealure humaine ne troublait la solitude
de la foret.'

Don Rafael, guide par les coups cadences que con-
tinuait de faire entendre Zl'oiseau solitaire, se dirigea
vers lui. Il ¢tait encore acjuekjue distance de son arbre,
cjuand le pivert, elfraye par sa présence, s’envola ii tire-
dailes.

Le fugitif s’arreta et preta loreille, et, ii sa grando
joie, il entendit dans le lointain la voix de ses ennemis;
il avait et¢ depasse par eux, et, ii moins cjirils ne revins-
sent sur leurs pas, ce cjui n’etait pas probable, ils al-
laient le cliercher dans le centre du bois cju’il venait
de quitter.

Pour mieux lestromper et augmenter encore sa sn-
reté, il s’avisa d’une ruse indienne.

11 ramassa deux branches de gaiac sec, et, les frap-
pant I'une contre l’autre, il imita ii s’y meprendre, le
bruit cadenc¢ des coups de bec du pivert.

Maitre maintenant de reprendre la direction qu’il
avait ¢te fore¢ d’abandonner, don Rafael s’avanea rapi-
dement versle gue de 1'Ostuta, s’arretant néanmoins de
temps en temps pour faire dire encore ii I'éclio de la
foret le bruit tul$laire du bec de T'oiseau chasseur.

Apres une heure de marche environ, le eolonel s’ar-
réta pour cueillir quelques-uns de ces fruits sauvages
dont il avait ete force jusqu’ici de se priver, de crainte
de perdre un temps précieux i son salut. Pendant qu’il
trompait ainsi sa faim et sa soif avec cjuelcjues anonas I,
ilprétait Toreille avec delices a ces millebruits yagues
et indefmissables qui n’inlerrompaient qu’a peine le
profond silence qui regnait autour de lui.



Le milieu du jour etait dojS. dépass¢, et le soleil com-
meneait & lancer ses rayons obligues, lorsgue don Ra-
fael seleva. et reprit sa marche ; puis bientot, h travers
les derniers arbres du bois, il apereut la nappe trancjuille
de T'Ostuta coulant sans bruit au milieu des hauts bam-
bous qui croissaient sur ses bords.

La brise agitait doucement les tiges elancees et les
longues feuilles mobiles de ces verts fourres ou, lo jour,
les caimans se vautrent dans la yase du lleuve en atten-
dant la fraicheur de la nuit.

C’etait la aussi que don Rafael devait aller cherclier
comme eux un asile, jusqu’au moment ou l'obscurite
lui permeltrait deconlinuer sa course.

Le colonel ne comptait pasaltendre dans les bois le
retour de ceux qui l’avaient vainement poursuivi, et,
une fois arriye sur les bords du lleuve, il chercha a se
rendre compte dc ce qui s’y passait. Des derniers buis-
sons de la lisiere du bois aux bambous de I’Ostuta il n’y
ayait qu’un court espace ii franchir, et il s’y hasarda.

La couleur jaunatre des eaux, de peiits remous ecu-
meux que formait lefleuve en caressant dans son cours
de nombreuses plantes aquatiques, dont les largesfeuilles
et leslleurs s’etendaient mollement asa surface ; les on-
dulations de ses eauxautour de quelques grosses pierres
jetSes ehet lii, tout indiquait ii don Rafael qu’il etait
en effet prés du gue ou, deux ans auparayant, ses
coursesii la poursuite d’Arroyo l’avaient souvent con-
duit, et dont lo Zapote lui ayait parlele matin.

Caclie par les longues tiges des gigantesques roseaux,
jl put aperceyoir de loin les tentes du camp de ce chef
de bandits et ses cayaliers galopant sur les bords oppo-
ses du lleuve. A cet aspect, ses passions fo.ugeuses se
reveillerent, et il tendit d’un air de menace son poing
ferme yers I'emplacement occupe parleguerillero objet
de toute sa haine.

Tout hcoup, des cris, des pas de clievaux, qu’il en-



tendit résonner dans le bois derriere lui, vinrent lui
donner lalarme, C’Ctaient les cavaliers d’Arroyo qui
rentraientau camp, desappointés de n’avoir pu trouver,
au lieu du colonel et des deux autres fugitifs, que Suarez
et Pacheco, sains et saufs, mais encore tout effrayes.

Il n’y avait pas une minute a perdre, et don Rafael,
ecartant de la main les bambous, entra au plus $pais du
fourre humide, qui se referma au-dessus de sa tete : et
quand, quelques moments aprbs, les cavaliers passbrent
au galop a peu de distance de sa retraite, la brise agi-
tait tranquillementlespanachesverdoyants des bambous
sans laisser deviner ii LToeil le plus clairvoyant la pre-
sence du fugitif qu’ils cachaient sous leur impénétrable
manteau.

Don Rafael entendit bientdt les chevaux fouetter en
marchant les eaux du fleuve, puis le bruit s'6teignit et
fut remplace par un profond silence.

Demortelles heures se succederent tentement les unes
aux autres jusqu’au moment ou le soleil, descendu ii
I’horizon, langa comme un dernier adieu aux roseaux
du lleuve de longs rayons, aigus comme des glaives de
feu. Apres avoir rellechi pendant quelques instants les
dernieres lueurs du couchant, les eaux de ’Ostuta s’as-
sombrirent etleurmiroir ne ropsta plus que des myria-
des d’Stoiles dont la volite du ciel etait parsemee.

CHAPITRE IV
Ob DON CORNELIO CROIT AVOIR PERDU LA TETE.
Si I’on a bien youlu suivre avec quelque interet la

perilleuse odyss$e du capitaine don Cornelio Lantejas,
il est deux choses que I’on doit se demander : d’abord,



si e’est bien lui dont la tete se trouvait, au dire de Gas-
pacho, suspendue la porte de ZThacienda del Yalle ;
puis, si ce n’est que celle d’un homonyme, ce qu’il est
devenu depuis son depart du camp de Morelos devant
Huajapam.

Ce que nous allons dire repondra promptement a ces
deus questions.

Si nous n’avons pas signale sa presence sur les bords
de 1'Ostuta avec celle de don Rafael, et de don Mariano
et de sa fdle, c’est par la raison que, parti quelques
heures apres les personnages en question, il ne pouvait
avoir fait le meme chemin qu’eux en moins de temps.

L’apres-midi de cette m6éme journee qu’a remplie le
recit des aventures du colonel, ii peu prfes h T’heure ou
ce dernier yenait de se refugier dans les bambous, I’ex-
etudiant en theologie, accompagnn de Costal et de
Clara, arriyait par une route differente et faisait halle
a peu de distance de T'hacienda del Yalle.

Pendant queleurschevauxdessellesbroutaient Llierbe,
Costal s’etait eloigné pour quelques instants, afin de se
rendre compte de ce qui se passait dans les alentours.
Clara, de son cole, faisait rotir sur des charbons des
epis de mais encore vertsetquelques troneons de yiande
séchee au soleil, tirés de ses alforjasl de voyage.

Le capitaine etait en train de faire au negre une re-
commandation alaquelleilsemblait attacher une grande
importance.

« Ecoutez, Clara, disait-il, nous sommes charges
d’'une mission qui exige toute la prudence possible ;
je ne parle pas de la commission assez dangereuse d’aller
porter au capitaine Arroyo les menaces du generat; je
ne fais allusion qu’it celle de penetrer dans la ville de
Oajaca. Lii,lesEspagnolsne fontpasplus de cas delatete
d’un insurge que d’un des epis que vous faites griller.



Perdez donc, je vous prie, cette facheusehabitude de
m’appelerdu nom de Lantejas, qui ne m’a jusqu’ici que
trop ports malheur. C’est sous le nom de Lantejas que
je suis proscril,-et je ne dois plus desormais Otre poui
vous, comme pour Costal, que don Lucas Alacuesta; ce
dernier nom est celui de ma mere, etil en vaut bien un
autre.

— Suffit, capitaine, repondit Clara; je n’oublierai
plus yos ordres, meme quand j’aurais la tete sous la
baclie du bourreau.

— J’y compte ; maintenant, en attendant le retourde
Costal, vous pouvez me servir quelques morceaux de
grillades qui me paraissent a point, car je mecurs de
faim.

— Et moi aussi, » ajoutale negre.

Clara ¢tendit comme une nappe devant le capitaine la
corazalde sa selle, et y deposa, envelopps$s dans les
feuilles des epis de mais, les troneons de cecina2qui de-
vaient faire le diner de don Cornelio.

Cela fait, le nfegre s’assit lesjambes crois$es ii cote
des braises a moiti¢ consumees, au milieu desguelles,
avec un empressement qui devait etre fatal a la portion
de Costal, il se mit ii piquer de son couteau le restant
de yiande qui s’y trouvait.

«Mais, si yous continuez de ce train-la, dit le capi-
taine, votre camarade Costal va demeurer iijeun.

— Costal ne mangera pas d’ici ii demain, repondit
grayement Clara.
— Je le crois sans peine : il ne trouvera plus rien,

reprit don Cornelio.

— Yous n’y etes pas, seigneur capitaine; c’est
aujourd’hui le troisieme jour apres le solstice d’etd, et
la lune doit se lever pleine ce soir. Voila pourquoi

1 Coiiyerture piguee qui se met sous la selle.
5. Yiande sschée au soleil.



Costal ne mangera pas, pour se preparer par labsti-
nence a parler avec ses dieux.

— Malheureux fou, qui crois aux fablesdu paganisme
de Costal!s’ecria Lantejas.

— Jaiapprisay croire, repligua le negre. Le Dieu
des chretiens tiabite le ciel, et ceux de Costal le lac
d’Ostuta. Tlaloc, le dieu des montagnes, reside au
sommet du Monapostiac, et Matlacuezc, sa femme, la
deesse des eaux, se baigne dans le lac qui entoure la
montagne enchantee. La pleine lune apres le solstice
d’ete est la p$riode lunaire pendant laquelle ils appa-
raissent tous deux a celui des descendants des cacigues
de Teliuantepee qui a depass$ la cinguantaine ; et co
soir Costal et moi nous irons les evoquer. »

Comme le capitaine allait ouvrir la bouche pour
essayer de ramener le negre i des idees plus raison-
nables, lIndien zapotegue arriyait pres de lui.

«Bh bien! Costal, demanda-t-il, nos renseignements
sont-ils exacts, et Arroyo est-il reellement campe sur
lesbords de I’Ostuta ?

— C’est la yerite, repondit 2Indien; un peon de ma
connaissance et de ma caste m’a dit que Bocardo et
lui interceptaient le gue du lleuve. Ainsi, ce soir, vous
pourrez leur transmettre yotre message ; puis ensuite
vous nous donnerez la permission a Clara et a moi,
d’aller passer la nuit sur les bords du lac sacre.

— Hum !ils sont si prfes? dit le capitaine avec uncer-
tain malaise qui lui fit brusguement cesser son diner.

— Plus altéres que jamais, I'un de sang, Pautre de
pillage, reprit Costal d’un ton peu propre a rassurer
don Cornelio.

— Au diable la mission! se dit-il au fond de son
cceur; puis il reprit tout haut : C’est doncyers le gue
de 1’Ostuta que nous devons marcher?

— Quand il plaira ii Votre Seigneurie.

— Nous ayons le temps ; je desire me reposer quel-



ques heures ici. Et votre ancien maitre, don Mariano
Silva, qu’en avez-vous appris ?

— Depuis longtemps dejii il a quitt¢ Phacienda de las
Palmas pour se retirera Oajaca. Quant i celle del Yalle,
une garnison espagnole 1'occupe toujours.

— Ainsi, de tous c6tes, nous sommes entour¢s d’en-
nemis ! s’dcria le capitaine.

— Arroyo et Bocardo ne sauraient 6tre des ennemis
pour un officier porteur de depeches du grand Morelos,
reprit Costal; puis Yotre Seigneurie, Clara et moi, som-
mes de ces gens que les bandits n’intimident pas.

— J’en comdens.... certainement.... Cependant,
j’aimerais mieux.... Ah ! quel est ce cavalier qui galope
de notre co6t$ la carabine ii la main ?

— Sil'on juge du maitre par le serviteur, et que ce
cavalier soit au service de quelqu’un, ce quelqu’un doit
etre 1’un des plus grands coquins que je sache. »

En disant ces mots, Costal allongeait la main vers la
yieille carabine qu’on lui connait, et qui ne faisait long
feu qu’une fois sur cing.

Le cavalier qui laissait si mai juger de son maitre n’e-
tait autre, en effet, que le Gaspacho, celui qu’on a vu
apporter i Arroyo des nouvolles de Phacienda del Valle.

Le drdle s’avaneait comme en pays conquis, et, s’a-
dressant au capitaine, qui, en sa gualite de blanc, lui
paraissait le seul homme considerable des trois:

« Dites donc, Iam i! lui dit-il sans daigner porter la
main h son chapeau.

— L’ami! s’ecria Costal, i qui la physionomie du
Gaspacho eut soudain le don de deplaire plus encore
que son abord sans faeon; un capitaine de lTarmee du
generat Morelos n’est pas Parni d’un homme tel que
vous.

— Que dit cette brute dIndien? » repartit le Gaspa-
cho d’un air de profond dedain.

Les yeux |de Costal, enflammes de colbre, promet-



taient au Gaspacho un cliitiment terrible, guand don
Cornelio s’interposa vivement entre eux.

« Que voulez-vous? demanda-t-il au soldat d’Arroyo.

— Savaoir, repondit le cavalier, pour rendre service a
mon ami Perico, qui bat la plaine de tous coOt$s, si vous
n’avez pas vu cjuelgue part ce coguin de Juan el Zapote,
accompagn$ de son compere Gaspar.

— Je n’ai vu ni le Zapote ni son compere.

— Alors Perico, qui les a laisses passer au lieu de les
arreter, passera lui-meme un mauvais quart d’heure
quand il va comparaitre devant le capitaine Arroyo.

— Ali! vous etes a son service?

— Jai cet honneur.

— Yous me direz alors, je vous prie, ou je le trouve-
rai, demanda don Cornelio.

— Quin sale *? sur les bords du gu¢ de I'Ostuta, a
moins qu’il ne soit ailleurs, ii Ihacienda de San Carlos,
par exemple.

— Cette hacienda n’appartient-elle pas aux Espa-
gnols? objecta le capitaine.

— Alors je me trompe peut-Ctre, repondit ironique-
ment le Gaspacho ; en tous cas, si vous voulez yoir le
capitaine, ce qui nY¢étonne, vous devez toujours passer
le gue, quitte i ce qui peut vous advenir. Tiens! vous
avez li un fort beau dolman brode, ma foi! il est un
peu large pour yous, el il irait justement i ma taille. »

En disanl ces mots, le bandit piqua des deux et re-
prit le galop, laissant le capitaine sous Pimpression fi-
cheuse de ses reponses ambigues et de son admiration
pour son dolman.

J’ai idSe que nous sommes mai tombes par ici, mon
cher Costal, dit-il; yous yoyez quel cas ce dréle semble
laire d’un officier de Morelos, et son maitre en fera sans
doute moins encore. Puis, pour gagner le gu¢, nous de-



vons forcement passer en vue cle I’hacienda del Valle.
Soyons prudents, ct altendons la nuit pour nous meltre
ch route.

— La prudence n’est jamais un mauvais guide pour
le courage, répondit sentencieusement Costal; nous fo-
rons ce que vous desirez, et nous n’avancerons qu’avec
precaution pour ne tomber ni entre les mains des Espa-
gnols, ce qui me ferait perdre un jour unique dans
toute ma vie, ni entre celles de ces maraudeurs d’Ar-
royo, sans pouvoir peut-etre arriver jusqu’a lui. Fiez-
vous-en ii moi pour yous conduire; vous savez que je
ne vous laisse jamais longtemps dans les mauyais pas.

— Yous etes ma providence ! s’ecria le capitaine avec
expansion; je me plairai toujours h le reconnaitre.

— C’esthien! c’est bien! Ce que jai fait. pour vous
ne yaut guere la peine d’en parler. En attendant, nous
agirons sagement en faisant un somme juscjuA la nuit,
Clara et moi du moins; car nous ne fermerons pas Fcnil,
lui et moi, une fois le soir venu.

— Je suis de votre avis, » ajouta Clara.

Comme le soleil etait encore fort chaud, T'Indien et
le negre s’etendirent ii quelques pas d’un ruisseau voi-
sin, sous le maigre parasol d’un bouquet de palmiers,
et, avec lindifférence du danger que donne la vie d’a-
ventures, tous deux ne tarderent pas il s’endormir d’un
profond sommeil, pendant leguel Clara reussit il pren-
dre en songe la Sirene aux clieveux tordus, qui lui reve-
lait Femplacement d’inepuisables placers de perles.

Quant au capitaine don Cornelio Lantejas, l’'inquie-
lude de I'avenir le tint longtemps eveille ; cependant il
reussit a imiter I’exemple de ses deux compagnons de
route, quoicjue ce ne fut pas sans peine.

Comme nous n’avons que faire d’eux jusqu’au mo-
ment ou ils se remettront en route, nous les laisserons
se preparer parle sommeil aux terribles évenementsdcla
nuit prochaine, pour revenir ii don Mariano et ii sa lilie.



Ce n’etait pas sans de longs et violenls corabats entre
son amour et son orgueil, ce n’etait pas sans des efforts
desespCres pour arracher de son coeur une passion quiy
régnait en souveraine,' que Gertrudis s’etait resolue a
envoyer a don Rafael le message auguel il avait jure
d’obeir sans hesiter, diit-il avoir le bras leve pour frap-
per son plus mortel ennemi.

On ayu que son depart de Oajaca avec don Mariano
avait suivi de pres celui de son messager.

Quand elle avait cede au voeu le plus ardent qu’elle
format, celui de revoir une fois encore don Rafael, ne
fut-ce que pour apprendre de lui qu’elle n’etait plus ai-
mee, elle etait toutefois bien loin de craindre d’enten-
dre un pareil aveu sortir de la bouche de son amant-;
son premier mouvement fut donc un mouvement de joie
profonde. Il lui semblait renaitre a la vie; elle s’eton-
nait d’avoir si longuement lutte contre elle-meme, et,
pleine de confiance, elle ne doutait pas que don Rafael
n’eprouvat autant de bonheur ii recevoir son message
qu’elle en eprouvait elle-meme a le lui envoyer. C’est
pourquoi elle avait fait esperer il Gaspar, pour s’assurer
de sa fideliLe, que le colonel Tres-Yillas le recompense-
rait magnifiguement. Dans les circonstances critiques
ou se trouva le messager, il fut lieureux qu’elle ent fait
briller a ses yeux Tespoir d’une forte recompense; car,
si ce message arrivait enfln i sa destination, ce ne devait
etre que grace a ce puissant motif.

La joie de Gertrudis, toutefois, fut de courte durce;
bientot le doute et la defiance remplacerent chez elle la
certitude. 11 y avait indubitablement entre elle et don
Rafael plus quun malentendu ne de circonstances im-
perieuses. Elle n’etait plus aimee; ces preuves lointaines
de souvenir n’etaient qu’un jeu de hasard, et, si le colo-
nel I’avait bannie de son cmur, c’est qu’il en airnait une
autre.

C’est accablee de ces douloureuses pensees et le coeur



devor¢ de la plus noire jalousie, que la jeune créole se
mit en route. Les dangers de toute sorte qu’avait h cou-
rir son messager a trayers un pays déchire par la guerre
civile, et Tincertitude de son retour, augmentaient en-
core ses tourments. Le chagrin la consumait; son cmur
se flétrissait, et ses yeux eteints, ses joues p&les, an-
noneaient combien etaienl horribles les tortures qu’elle
endurait.

Don Mariano voyait avec une douleur extreme la vie
graduellement s’eteindre chez sa filie. Reconnaissant
Tinutilit¢ des efforts qu’il avait faits jusque-lh pour de-
truire son amour, en lui representant don Rafael comme
aussi d¢loyal enyers sa maitresse qu’envers son pays, il
cherchait maintenant a attenuer ce qu’l avait dit, et,
de severe accusateur qu’il ¢tait naguere, il etait devenu
le bienveillant défenseur du colonel. La noblesse et la
franchise de son caractere devaient ¢luigner de lui tout
soupeon de perfidie, et son silence s’expliquait naturel-
lement par le concours de diverses circonstances in-
dependantes de sa yolonté, et par des empecliements
que les ¢venements politiques ayaient rendus insur-
montables.

Gertrudis souriait mélancoliqguement aux paroles de
son pere, et son coeur n’en restait pas moins ulcere.

Ge fut ainsi que se passerent les trois premiers jours
du yoyage de Oajaca jusque sur les bords de 1'Ostuta,
sans aventures, il est vrai, mais non sans que des bruits
alarmants, recueillis en route sur les rapines et les
meurtres du sanguinaire Arroyo, fussenl venus jeter de
I'inquiétude dans T'esprit des voyageurs.

La troisicme journee de marche s’etait termince le
soir. h I’endroit ou nous les avons laiss¢s campes dans le
bois, non loin du gue de 1'Ostula.

Pendant la nuit, don Mariano, inquiet de certaines
rumeurs confuses qu’il entendait dans la foret, cl pres-
sentant qudlques dangers au passage du Ueuve, avait



dépeche un de ses gens, sur l’experience et le courage
ducjuel il comptait, pour explorer les bords de 1'Os-
tuta.

Beux heures apres, le domestigue etait reyenu appor-
ter la nouvelle que d’un des cétes du gue brillaient des
feux nombreux. Cc¢taient, ainsi qu’ils en ayaient ete
vaguement informes pendant le trajet, les feux du camp
d’Arroyo et de ses bandits.

Le domestique ajoutait qu’il croyait qu’en revenant
il avait ete suivi par quelqu’un. G’est d’apres ce rapport
qu’on s’6tait hite d’eteindre les feux qu’on avait allumes
et qu’on se disposait precipitamment S se mettre en
marche, ainsi que nous I’avons dit.

En redescendant le llcuve et en tournant le lac qu’il
forinait, le domestique de don Mariano se faisait fort
de trouver au dcli de ce mSme lac un autre gue qu’ils
passeraient pour se rendre a Thacienda de San Carlos
par un cliemin dilferent. Bien qu’avec les detours qu’il
fallait faire ce fut une journee de marche de plus, il y
avait tout a gagner h ne pas tomber entre les mains des
bandits d’Arroyo.

Ge fut donc vers le lac d’Ostuta que les yoyageurs se
dirigerent. La journee fut longue et peniblc. La fai-
blesse de Gertrudis, les precautions h prendre par suite
ctu mauvais ¢tat du cliemin, ou les mules de la litiere
pouvaient a peine se tenir avec leur charge, tout con-
tribua a retarder la marche des fugitifs.

Il ¢tait environ dix heures du soir quand les voya~
geurs paryinrent enfm h un endroit ou le lac etala a
leurs yeux sa nappe d’eau sombre et lugubre.

Entre tous les lieux redoutes ou yeneres auxquels
lindien rendait jadis un culte, il n’en est pas qui aient
et¢ I'otjet de plus de tradilions anciennes que le lac
d’Ostuta et la montagne qui s’eleve au milieu de ses
eaux. G’est le Monapostiac ou la colline enchantee (ccrro
encamado), dont le lugubre eL singulier aspect frappe



le spectateur d’un etonnemcnt dont il ne saurait se de-
fendre.

Le moment n’est pas venu de decrire en dstail ce lieu
bizarre, vers leguel la necessile et le salut de don Ma-
riano Silva et de sa filie les avaient conduits. Nous nous
bornerons a dire que les bois dont le lac etait entoure
presenterent aux voyageurs un asile impenetrable, d’ou
il ne fallait pas songer i partir avant le point du jour,
qui permettrait de trouver le gu¢ dont le doniestique
ayait signale I’existence.

De li, nous reviendrons vers T'endroit ou le capitaine
don Cornelio, Costal et le negre acheyent leur sieste, a
peu pres au coucher du soleil.

Le court crepuscule. des tropiques regnait encore,
lorsque les trois compagnons de route se remirent en
selle pour gagner le gue du fleuve; mais leplus difticile
etait de passer devant lhacienda del Yalle sans etre
apereus des sentinelles.

« Si nous nous presentions de nuit, dit Costal, nous
exciterions plus de soupeons que de jour. Clara ira en
ayant; s’il est arrete par une sentinelle, il demandera
pour un marchand et son domestique la permission de
passer outre; s’il n’apereoit personne, nous continue-
rons notre chemin sans plus de ceremonie. »

Cet avis fut goute du capitaine, et lorsque, un quart
d’heure apres, laroute les eut conduits devant la longuc
ot droite allee de frene et de suchiles a I’extremite de la-
quelle s’¢levait I'hacienda, Costal et don Cornelio s’ar-
reterent, bien qu’a larigueur ils eussent pu s’en dispen-
ser, car elle etait completement d$serte.

Cependant, pour Cyiter toute surprise, et surtout pour
ecarler le moindre soupeon, le noir entra dans lallee.

Touty etait silencieux et desert en apparence, ainsi
quc dans le b&timent, comme le jour ou don Rafael
allait y trouyer, deux ans plus lot, la desolation et la
mort. Maii a peine le negre eut-il fait une centaine de



pas que, derriere les creneaux du mur d’enccinte, un
soldat se montra. Clara marcha droit vers la porte.

La distance empé&chait de saisir les paroles, mais don
Cornelio et Costal purent voir le soldat montrer au ne-
gre un objet que 1eloignement leur rendait invisible.

Cet objet toutefois semblait exciter au supr&me degre
Thilarite de Clara, et le soldat avait disparu apres avoir
sans doute acco.rde la permission sollicitee, que le noir
continuaiti se livrer a son extravagante gaiete. Cela pa-
rut du plus heureux augure au capitaine ; néanmoins il
liesitait as’avancer, quand le negre lit signe de venir le
rejoindre.

Les deux compagnons s’empresshrent de se rendre a
I’invitation de Clara, qui, au milieu de son rire inextin-
guible, leur montrait du doigt I'objet qui I’excitait ii un
si haut degre.

Le capitaine ne tarda pas ii I’'apercevoir, et crut s’6tre
grossierement trompe.

En effet, le spectacie qui venait de frapper ses yeux
n’etait guere de nature a justifier les joyeux eclats de
rire du noir.

Au lieu des tetes do loups ou d’autres animaux nuisi -
bies qu’on accfoche parfois aux portes des haciendas,
c’etaient trois tetes humaines, non pas dessechees, mais
qui semblaient coupees tout fraichement. Don Cornelio,
pensant que le noir ne les avait sans doute pas apereues,
leslui montra avec un geste d’horreur.

Clara ne (it que rire de plus belle.

« Missrable! s’ecria don Cornelio, ce spectacle est-il
donc fait pour exciter la gaiete ?

— Parbleu ! repondit celui-ci sans se deconcerter, on
rirait ii moins. »

Puis il ajouta tout bas, de fagon a ne pas etre entendu
de la sentinelle espagnole :

« Cette tete est la votre.

— Ma thte! o repliqua I'ex-etudiant en palissant.



Mais comme, fi tout prendre, il la sentait encore sur
ses epaules, il crut que le negre extravaguait.

« On vient de me le dire, du moins, repartit Clara
avec une gambade. Yoyez, si vous savez lire. »

Le capitaine put lire en effet, malgre Tobscurite crois-
sante, une inscription grossiere trace autour d’une des
tetes : Esta es la cabeza del insurgente Lantejas (ceci est
la tete de linsurg¢ Lantejas).

On se rappelle que le Caspaclio avait annonce A
Arroyo qu’un de ses lieutenants, du meme nom que le
capitaine, avait eto tue, et que sa tete Ctait exposee a la
vue des passants.

Don Cornelio detourna les yeux du liideux spectacle
de la tete de son homonyme, et, maudissant de nouveau
son nom malencontreux de Lantejas, s’empressa de s’e-
loigner. A mesure cependant que la distance entre lui
ot I'hacienda augmentait, sa terreur diminuait, et il flnit
par sourire melancoliquement de cette triste homony-
mie, tandis que Clara continuait trouver que rien n’e-.
tait plus plaisant.

La nuit etait. venue, et le silence profond au mi-
lieu duquel les voyageurs cheminaient, joint Ala pers-
pective de se trouver dans moins d’une heure face Aface
avec le sanguinaire Arroyo, frappait lesprit du capitaine
do noirs pressentiments.

Sans la crainte de laisser soupeonner A Costal les ter-
reurs qui lagitaient, il eut volontiers remis au lendemain
son entrevue avec le guerillero tant redoute. Mais I'In-
dien etle negre gardaient, en s’avaneant, une contenancc
si indifferente, qu’il eut honte de paraitre moins brave
que sesdeux compagnons d’aventures.

Les evenements devaient du reste faire bientdt cesser
sonliesitation. A I’extremit¢ d’un sentier qu’ils suivaient,
le lleuve apparut bientét aux yeux des trois cava-
liers.

Autant 1 matin meme le gu¢ de I'Ostuta offrait un



spectacle bruyant, autant il etait silencieux et desert ce
soir-I¢i.

il n’y restait plus de trace du campement d’Arroyo
que les debris cle ballots qui jonchaient le sol labour$
par les pieds des chevaux, sur le cét¢ du ileuve oii don
Cornelio se trouvait avec ses deux compagnons.

« Sij’ai bien su démeler la ys$rite dans les paroles du
coquin qui trouyait votre dolman h son gout, dit Costal,
nous sommes sur le chemin qui doit nous conduire vers
T’homme que nous cherchons, et il doit etre avec sa
bande dans l’hacienda de San Carlos, cjuoique le dréle
en question eut I’air de chercher & en faire un mys-
tere.

— Et si Thacienda de San Carlos se trouve etre occu-
pee par une garnison espagnole? objecta le capitaine.

— Passons d’abord le gu¢; puis, tandis que vous m ’at-
tendrez avec Clara, j’irai pousser une reconnaissance
plus loin. »

Cette proposition de Costal fut agreee. Les trois cava-
liers traversbrent le fleuve, et TIndien se disposa as’eloi-
gner.

« Soyez prudent, Costal, dit le capitaine; le danger
nous entoure de tous cétes!

— Costal et moi, je ne dis pas; mais le capitaine na
plus rien ii craindre, maintenant qu’on lui a coupe la
tote, » ajouta le negre.

Gostal partit au grand trot, et le capitaine et Clara
resterent seuls.

Des pas de cbevaux dans I’eau du fleuve ne tardcrent
pas i se faire entendre derriere eux, et deux cavaliers
les eurent bientét rojoints. L’un d’eux portait un volu-
mineux paquet dans de grandes alforjas en toile atta-
cheessur la croupe de son cheval. Une breve salutation
fut ¢changée avec les cavaliers, qui passferent outre,
quand le capitaine, se ravisant dans lespoir d’obtenir
d’cux quelques renseignements :



« L’hacienda de San Garlos est-elle loin d’ici?... leur
cria-t-il.

— A un guart de lieue, répondit une voix.

— Y serons-nous bien reeus?

— C’est selon,» repligua Fautre cavalierd’un ton dont
Peloignement n’empecha pas le capitaine de remarguer
Tironie. En meme temps il jeta d’une voix forte, au
silence de la nuit, guatre mots dont Lantejas n’entendit
cjue les derniers : ...Mejico e independencia.

« Il a dit avant: Viva! n’est-ce pas? dit le capitaine.

— Illadit: Muera! (& bas!) repliqua le négre.

— Vous vous trompez.

— Je soutiens qu’il a dit: Muera ! »

Et, faute d’avoir os¢ demander peremptoirement si
San Garlos appartenait ou non aux Espagnols, le capi-
taine resta plus indscis que jamais ice sujet.

Le temps se passait néanmoins, et Costal ne revenait
pas.

« Je vais faire un temps de galop pour voirsije le ren-
contre, » ditle negre.

Le capitaine etait inguiet de Tabsence prolongee de
Costal, et il laissa Clara s’eloigner, avec ordre de revenir
au plus yite, si dans un quart d’heure il n’avait pas re-
trouve le Zapotegue, sur Tadresse eLle courage eprouve
duguel il comptait pour pouvoir se tirer lui-méme d’af-
faire en cas de besoin.

Don Cornelio commenea 5 compter les minutes, de-
puis le moment oii il entendit le dernier bruit des fers
du cheval de Clara mourir dans Teloignement. Le guart
d’heure etait amplement pass¢, et, le noir ne revenant
pas, le capitaine s’inquieta de la solitude ou il etait
rests. Pour abreger le temps du retour de son second
émissaire, il se mit ii marcher lentement dans la direc-
tion qu'il arait suivie.

Un second guart d’heure s’ajouta au premier, el, plus
serieusemcnt alarm¢ cette fois, le capitaine allait s’arre-



ter, guand il lui sembla voir aller et venir des lumieres
ii trayers le sommet de grands arbres dont, au d¢tour de
la route, il venait tout S coup dedecouvrir les silhouet-
tes noires.

Le terrain s’elevait a quelques pas devant don Corne-
lio, et, paryenu ii cette eleyation, il distingua dans le
fond d’un vallon un vaste bcttiment dont les croisees
etaient si yiyement ¢clairees, que Fintérieur en parais-
sait livr¢ aux flammes.

Sur Yazotea, outoit piat, du bMiment, des torches et
des llambeaux s’agitaient en tous sens, et c’etait laclarté
qu’ils répandaient qui avait frappe le capitaine de loin,
et qui, de la hauteur ou elle brillait, atteignait la cime
des arbres plantes au bas de la route, pres de Tha-
cienda.

Ny avait quelque cliose de si extraordinaire dans ces
lumieresqu’on voyait s’agiter, pour ainsi dire, dans lair;
ii Linterieur, les flammes ardentes et de diyerses cou-
leurs qu’on aperceyait &trayers les yitres, et qui, passant
du rouge le plus fonc¢ au bleu pile ou au yiolet liyide,
changeaient de nuance hchaque instant, tout cet ensem-
ble oflrait un si 6trange aspect, que don Cornelio n’osa
plus ayancer d’un pas.

Les superstitions dont 1Indien l’avait entretenu pen-
dant tout le yoyage lui reyinrent tout a coup a Tesprit,
et il n’y eut pas jusqu’aux anathemes fulminc¢s par I’e-
yeque de Oajaca contre les insurges, que son fameux
mandement conyertissaiten esprits de tenebres, qui ne
reprissent créance dans son imagination troublee. L ’ef-
froi du capitaine changeait tout k coup de nature.

Lesvolutes de flammes si bizarrement colorices qu’il
voyait si alternativement s’abaisser ou grandir derriere
le yitrage, sans qu’elies s’ouvrissent une issue au dehors
comme laurait fait un incendie ordinaire, lui firent
craindre un instant d’6tre tombe dans un lieu maudit.

Le silence qui régnait au milieu de cette scene loin-



laine conflrmait encore les suppositions de don Corne-
lio, lorsqu’d travers les troncs des arbres il vit fuir dans
la plaine une espece de fantome blanc qui disparutpres-
que aussitot.

Le capitaine se signa h tout tiasard et resta immobile
sur sa selle, incertain s’il devait fuir et regagner les
mbords de I'Ostuta.

CHAPITRE V

LE COLONEL DES COLONELS.

La journee n’avait pas ete lieureuse pour Arroyo. Il
semblait que le retour subit de son plus implacable en-
nemi, le colonel Tres-Yillas, eut etele sigrial de la serie
de desappointements successifs qu'il avait eprouvés ce
jour-li.

Dix hommes de sa bande avaient peri, par suite de la
sortie des assicges del Yalle : don Rafael] en avait tue
deux autres, et il avait Schapp$ h toutes les poursuites.
Gasparet le Zapote n’avaient pu etre repris, malgre ses
ordres.

L’humeur sanguinaire du guerillero s’accrut de ces
contre-temps, et, pour donner quelque soulagement i\
sa colere, il avait resolu de s’emparer, sans plus tarder,
de I'hacienda de San Carlos. Outre que les conseils de
Bocardo avaient germe dans son esprit et y avaionl, fait
naitre desdesirs qu’il ¢tait presse de satisfaire, I’hacienda
pouvait devenir pour lui, en la fortifiant quelque peu,
un repaire imprenable.

Arroyo ignorait la resistance qu’il pourrait y trouver,
et. bien resolu, quand il s’enseraitempare, h livrer avec
toutes ses forces réunies un assaut furieux Fhacienda



de Yalle, il e n avait rappeld le detachement qui la blo-
quait, et, i latete de toule sa guerilla, forte d’environ
centtrente hommes, il avait marche contre San Garlos.

Geci expligue comment le capitaine Lantejas avait pu,
sans tomberentre les mains des bandits d’Arroyo, s’ap-
procher del Valle et gagner le gue abandonne momen-
tanement par leur chef.

Guekjue nombreux que fussentlesdomestiques de don
Fernando Lacarra, il n’avait pas songe a opposer la
moindre resistance a la sommation qui lui futfaite d’ou-
vrir les porles de son domaine.

Avyant vécu jusqu’alors dans une neutralite parfaite,
etant connu dans le pays pour ses sentiments sympa-
pathiques a ZTinsurrection, le jeune jEspagnol espe
rait en fitre quitte pour une forte raneon en vivres et
en argent. Cependant, quoiqu’il ignorat les dispositions
d'Arroyo envers dona Marianita, pour lasoustraire h la
vue des bandits, il avait jug¢ prudent de la cacher dans
unedespieces les plusreculées del’hacienda,ou personne
n’aurait pu la trouver, a moins que toute la maison ne
fut mise au pillage.

A cette precaulion, ilajouta celle de dire au capitaine
qu’elle etait absente.

Malheureusement pour lui, les choses avaiont tourne
autrement, et il se trouva pris entre les exigences des
deus associes: I’un qui voulait sa femme, I’autre, non
pas une raneon, mais sa maison ot tout ce qu’elle conte-
nait de richesses, que larenommee avait grossies comme
cela arrive d’habitude.

G’Otait ii ce mfirne moment, ou le jeune Espagnol es-
sayait en vain de soustraire sa femme et son argent ii la
double convoitise des deux bandits, que I’aspect de ces
flammes etranges dont s’illuminaient les vitres de I’ha-
cienda, remplissait I’'ame de don Cornelio d’une terreur
superstitieuse.

Comme ilse demandait encore ce que pouyaient etre



ces lueurs sinistres et ce blancfantéme qui venait de se
montrer un instant ses yeux, les torches disparaissaient
de la terrasse de l’hacienda.

En mSme temps, guatre ou cingcavaliers sorlaientau
galop par la porte qui s’ouvrait. Ces cavaliers poussaient
des cris sauvages, et l'un d’eux apereut sans doute le
capitaine, car un eclair brilla dans ses mains, une deto-
nationsuivit I'Sclair, et don Cornelio entendit une balie
siffler prfes de sa tete.

Incertain jusqu’alors s’il devaitfuir ou attendre, atous
risgues, le retour de ses compagnons, le capitaine, des
ce moment n’hesita plus.

Depuis ses mesa'ventures par suite des economies pa-
ternelles, don Cornelio avait pris en borreur les montu-
res meme mediocres;il s’etait donc pourvu, en par-
tant, d’un excellent cheval, et, sachant qu’il etait bon
coureur, il piqua des deux, k peu pres dans la direction
qu’il plut h Tanimal de choisir, mais toutefois en sens
inverse des cayaliers, qui, de leur cote, se mirent h sa
poursuite avec de grands cris.

Oubliant Costal et Clara, le capitaine fuyait comme le
vent, et, monte comme il Tetait, il eut sans doute de-
joue la poursuite des cayaliers, si son cheyal ne se fut
abattu en heurtant dans I'obscurit$ les racines saillantes
d’un gros arbre.

La chute fut si brusgue et si yiolente, que don Corne-
lio fut lance par-dessus la tete de l'animal, et que la
mollesse du terrain sur lequel il tomba I'empdcha seule
de se briser les os. Malhoureusement il ne put se relever
assez promptement pour qu’un des cayaliers qui le sui-
yaient n’eut le temps de lui jeter son lazo autour du
corps.

De qui le capitaine etait-il prisonnier? Voill ce qu’il
ignorait, dans lincertitude ouil se trouvait relativement
aux possesseurs de Thacienda de San Carlos. Quand il
put se remettre sur ses jambes, il entendit une voix lui



adresser cette embarrassante guestion : « Espagne ou
independance ? »

Pendant le moment de silence que don Cornelio gar-
dait avant de repondre categoriguement, Tliomme qui
lui ayait lie les bras et le corps fut rejoint par trois au-
tres bandits, tandis que le cinquieme s’occupait ii rat-
traper le cheyal fugitif du capitaine.

Un cercie menaeant se forma autour de don Cor-
nclio.

Quant ala mine de ceux qui le formaient, elle etait
des moins douteuses et paraissait des plus sinistres.

« Espagne ou independance? » repeta I’'un deux.

Si brusguement somme de montrer son drapeau, le
capitaine, ignorant quel parti suiyaient cesinconnus, ne
repondit rien encore ii cette nouyelle question.

«Boni dit I'un des agresseurs, celui-ci est sans doute
le camarade des deux autres; emmenons-le ii I’hacienda
comme eux. »

A ces mots, don Cornelio fut pousse sans ceremonie
dans les bras d’un autre, car ses liens I’'empechaient de
mareber.

«Tiens! s’ecria celui-ci en reconnaissant la couleur
de sa peau, celui-ci est blanc!

— Blanc, noir et rouge; il ne manque plus qu’un me-
tis ii la collection, n ajouta un troisi&me.

Ce fut ainsi que le capitaine apprit que ses deux com-
pagnons c¢taient tombes dans quelque embuscade et
prisonniers comme lui.

U ignorait encore cependant s’il avait affaire k des
royalistes ou 5 des insurges, et il résolut dc s’en assurer.

«Que yeul-on de moi? demanda-t-il d’une voix pleine
d’emotion.

— Peu de cbose, repondit un cayalier : clouer ta tete
i la place de celle de Lantejas.

— Caramba! s’ecria don Cornelio, c’est moi qui suis
Tinsurge Lantejas, enyoye par Morelos a Oajaca. »



Des eclats de rire sauvage accueillirent cette declara-
tion.

« Dernonio! dit le cinqui&me cavalier en rejoignant
ses camarades d son tour, ce n’est pas sans difficulte
quejai rattrape ce maudit cheyal; heureusement qu’i!
en vaut la peine. »

Le son de cette voix n’Stait pas inconnu au capilaine,
et il espera un instant une chance favorable; mais il
dut presgue aussitdt renoncer a cet espoir.

«Alabado sca Bios1! s’ecria le cayalier, voici mon dol-
man.

Don Cornelio ne put meconnaitre le dréle qui, le ma-
lin, avait trouve sa yeste brodee si fort ii son gout, le
Gaspacho, en un mot.

« Quelle heureuse rencontrel Ce dolman est trop
grand pour vous, I’ami, » reprit le bandit.

En parlant ainsi, le Gaspacho 6tait sa veste usee, et
ce geste etait assez signiiicatif pour que le capitaine ne
s’y meprit point.

«Tel qu’il est, je m’n eontente, se liala de dire le ca-
pitaine.

— Ta !ta ! » riposta le bandit.

Et, sans que don Cornelio osUt trop s’y opposer, le
Gaspacho lui enleya prestement son dolman de dessus
les epaules.

« Au fait, guand on n’a plus de tete, un chapeau est
fort inutile, » dit un autre.

Le chapeau du capitaine suiyit son dolman, et, guand
ces deux objets eurent pass¢ sur la tete et les épaules
des bandits, comme il n’ayait plus rien qui put tenter
leur cupidite, il fut debarrasse du lazo et reeut Tordre
de suiyre ses spoliateurs; ce qu’il lit docilement en
pensant que la presence du Gaspacho parmi eux annon-
eait qu’ils etaient de la bande d’Arroj.



« Yerrai-je le capitaine? demanda-t-il.

— Quel capitaine?

— Arroyo!

— Ah gA! mais vous y tenez donc? repligua le Gas-
pacho. C’est etonnant! Eh oui! vous ne le verrez que
trop. »

Les bandits se remirent en marche vers Thacienda,
avec le capitaine au milieu d’eux, par un chemin dilfe-
rent de celui qu’il avait suivi la premiere fois.

En approchant du bUtirnent, don Cornelio vit encore
flamboyer derriere les yitres les lueurs etranges dont il
n’avait pu s’expliquer la nature.

Elles etaient ¢tranges en effet; car un incendie inte-
rieur eut depuis longtemps fait eclater les vitrages et
consume 1’hacienda.

Un quart d’heure de marche suffit pour les y con-
duire.

La porte s’etait de nouveau fermee, et I'un des hom-
mes qui escortaient le capitaine frappa du pommeau de
son sabre, tout en glissant par la serrure un mot d’ordre
que don Cornelio ne comprit pas.

Il comprit seulement que le moment ¢tait venu ou,
bon gre, maigre, il allait sacquitter de sa mission envers
Arroyo; et, comme il arrive souvent que le danger en
perspective est plus effrayant que le danger present, il
se sentit debarrasse d’une partie de ses apprehcnsionsi

La porte roula sur ses gonds massifs pour donner pas-
sage S la troupe des cayaliers, au milieu desquels don
Cornelio penetra sous un yestibule sombre, puis dans
une vaste cour.

Des feux dissSmines comme ceux des bivouacs bril-
laient dans cette cour, et, autour de ces feux, des hom-
mes h flgures hideuses etaient etendus au nombre d’une
centaine environ.

Le long des murs, des chevaux harnaches complete-
ment, ¢ I’exception de la bride suspendue a largon des



selles, broyaienl leur ration de mais dans les augesde
bois.

Partout les lueurs vives ou mourantes des nombreux
foyers eclairaient des faisceaux de carabines, de lances
ou d’¢psSes, et don Cornelio ne put s’emp6cher de fre-
mir h T'aspect de ces bandils de sac et de corde dans leur
pittorescjue et terrible accoutrement.

Laplupart d’entre eux ne dedaignerent pas s’émouvoir
de I’'arrivée d’un prisonnier de plus; seulement, I’un
des hommes, se soulevant nonclialamment sur son
coude, demanda au Gaspacho dans quel but on venait
de I’envoyer batlre la plaine h cette heure de la nuit.

« On pretendait, repondit le Gaspacho, que la mai-
tresse de ceans, que son mari dit etre absente, venait de
s’¢chapper par la fenetre; nous avons cherche et nous
reviendrions les mains yides, si nous n’avions rencontre,
pour son bonheur, cet espion du vice-roi, qui veut se
faire passer pour notre camarade Lantejas.

— Comment, pour son bonheur ?

— Parbleu ! puisqu’on va I’envoyer en paradis prier
pour le capitaine et sa femme.

— Ah ! en elfet, c’est fort dréle. »

Et Thomme se recoucha.

Les compagnons du Gaspacho s’etaient reunis aux
soldats etendus dans la cour, et don Cornelio monta
seul avec lui les marches d’un large escalier de pierre.

Arrives a une porte derriere laquelle se faisait enten-
dre un grand tumulte accompagne de cris de douleur,
le bandit ouvrit cetteporte et poussa don Cornelio sans
cdremonie au milieu d’une immense salle dont latmo-
sphere embrasee faillit le suffoquer.

Deux ou trois torcheres de fer fixees h la muraille et
garnies de torches de resine nejetaient qu’une lumiere
terne ; car la lueur rougedtre qu’elleslaneaient pUlissait
devant les flammes eblouissantes d’un baril d’eau-de-
vie qui brulaiL tout entier. La chaleur, Todeur de sang



et les effluves de laleool, dont la flamme produisait au
dehors les clartés singulieres qui brillaient derriere les
yitres, se melangeaient dans cette salle d’une horrible
fagon. Ce ne futpas li cependant ce qui frappa le plus
le capitaine, lorsque ses yeux se furent un peu acoou-
tumes a I’eclat de I’'eau-de-vie en combustion.

A travers une haie de spectateurs qui semblaient
prendre le plus vif plaisir i la scbne qui se passait sous
leurs ycux, le capitaine distingua un malheureux, dé-
pouillé¢ de ses voiements et attache i une echelle ap-
puyee contre la muraille ; un homme dont l'aspect fe-
roce, et dont les lueurs riolatres de I’eau-de-vie tei-
gnaient la figure enflammee, frappaiti coupsredoubls$s
d’un fouet de peau de boeuf plusieurs branches sur
le dos du patientj et de temps a autre il essuyait contre
le rnur le sang qui jaillissait jusqu’a ses mains.- Aux
marques sansnombre qui souillaient la muraille, on
pouvait croire que ce cruel supplice durait depuis long-
temps ou avait et$ infligé i plusieurs yictimes. A cote
de cethomme, que Lantejas prit pour un bourreau de
profession, une femme, d’un aspect plus odieux encore
que ce miserable, semblait I’exciter encore par ses cris
a redoubler de cruaute, et cependant, Dieu sait si le
flagellateur avait besoin d’encouragements!

Le Gaspacho, voyant qu’on ne faisait pas attention h
lui, s’ecria au bout de quelques inslants :

«Seigneur capitaine, je yous amfene le compagnon du
negre et de lIndien. »

A la grande surprise de don Cornelio, ce fut celui
qu’il prenait pour un bourreau de profession qui re-
pondit i ce tilre de capitaine.

«C’est bon !'tout h I'heure, je suis a lui, quand ce
coyote aura confess¢ ou sont ses trésors et sa femme.»

Le fouet siffla de nouveau contre la chair du patient,
sans que celui-ci fit entendre autre chose que de sourds
gemissements.



On a deyiné¢ sans peine aux paroles d’Arroyo que la
victime de sa barbarie n’était autre que le gendre de
don Mariano Silva, don Fernando Lacarra.

C’¢taitle pauvre jeune homme, eneffet, qui se laissait
tuer sous le fouet plutét que de faire connaitre le lieu
oii il avait dépos¢ sa femme et son tresor, non pas qu’il
attachat a ce dernier autant de prix qu\sa compagne,
mais parce que le meme endroit recélait 1’'un et lautre.

Insensible a cet affreux spectacle, le Gaspacho, aprés
avoir averti le capitaine de I’arrivee de don Cornelio,
Ctait sorti do lasalle pour allerrejoindre ses compagnons
qui bfvouaquaient dans la cour.

Quant au capitaine, il ¢tait saisi d’horreur, et ses
jambes tremblantes refusaient presque de le soutenir
debout.

Independamment de la compassion profonde qgne lui
inspiraitle sortepouvantable de don Fernando, il pensa
que Costal, son intrepide defenseur, etait mort sans
doute, ainsi que Clara, et que son tour n’allait pastarder
ii venir aussi.

Tandis qu’il roulait dans son ame un flot de tristes
pensses, un homme que les yeux troubles de don Cor-
nelio n’avaientpas encore apereu. un homme au regard
obli¢jue et cruel comme celui du chacal, s’avanea vers
lui avec les allures tortueuses de cet animal farouche.

Quoique son aspect ne fut pas rassurant, il paraissait
cependant moins feroce que ses feroces compagnons,
et don Cornelio le vit venir presque avec joie.

Cette joie n’allait ¢étre que de courte duree, cepen-
dant.

Quand le personnage " Toeil louche fut pies du capi-
taine :

«Mon bon ami, lui dit-il d’'un ton patelin, votre cos-
tume est bien I¢ger, ce me semble, pour vous presenter
devantdes gens de distinction. »

Lantejas, en cffet, gritce aux bons soins des bandits,



n’avait conscrve que sa chemise et ses calzoneras assez
maltraitees par leur brutalits. Bien que laccent hypo-
crite de cet homme commeneat a lui inspirer presque
autant de terreur que laspect revoltant de l’autre chef,
il sentit que le temps etait trop precieux pour trembler
plus longtemps sans s’expliquer.

« Seigneur capitaine ! » s’6cria-t-il.

Mais le chefii figure de chacal Tinterrompit:

« Appelez-moi seigneur colonel des colonels, c’est un
litre auguel j’ai d’autant plus de droits, que, me I’etant
confers de mon autorite privee, personne n’a le pouvoir
de me I’Gter.

— Seigneur colonel des colonels, si vos gens n’avaient
eulosoin de me depouillerd’un fort beau dolman brode
et d’un chapeau de vigogne ii galons d’or, vous m’eus-
siez trouve moins legerement v6tu ; mais ce n’est
pas de cela qu’il s’agit; j’ai d’autres griefs plus sérieux
i exposer.

—Diable! mon bon ami, un dolman brode et un
chapeau de vigogne h galons d’or, c’est important et
cela doit se retrouver; ce sont deux objets dont je man-
que prscisSment....

—J’ai ii me plaindre d’une violence sans excuse. Je
me nomme Lantejas, je sers la junte de Zittacuaro sous
les ordres de lillustre Morelos, et je suis capitaine, ainsi
que le prouve ma commission.... »

Une pensee subite et terrible interrompit don Cor-
nelio. Il yenait pour la premiere fois de se rappeler
quesa commission, ses d¢pfiches, seslettres de crdance,
tout en un mot se trouvait dahs la doublure de sa
veste, si lestement enlevee.

«Yous vous nommez Lantejas, mon bon ami !s’ecria
le colonel des colonels avec ravissement. G’est une
bonne fortune.... Le capitaine respira plus d laise....
C’est une bonne fortune.... pour nous, et vous allez
vous en convaincre. »



Ce dialogue avait lieu pres d’une table recouyerte d’un
zarape de laine que le chef de bandits enleva, et don
Cornelio fremit A lTaspeet de trois totes deposecs sur
cette table.

«Tenez, mon bon ami, voici la tete de notre ami
Lantejas qu’on vientde dScrocher avec les deux autres
du portail de I’'hacienda del Yalle; concevez-vous com-
bien il est heureux.... pour nous de pouvoir, a la place
de la tete de Linsurge Lantejas, y mettre celle do Lan-
tejas le royaliste ?

— Mais c’est un malentendu ? s’ecria le capitaine en
essuyant du revers de sa main la sueur froide qui decou-
lait de son front. J’ai T’'honneur de servir la cause de
Tindependance.

— Bah! tout le monde en dit autant, mon bon ami,
et & moins de preuves evidentes....

— Ces preuves sont dans la doublure du dolman dont
on m’a ds$pouill¢.

— Qui apris ce dolman? demanda le chef.

— EI Gaspacho, repondit le capitaine, instruit du nom
de celui qui Tayait arnene.

— C’est un guignon terrible !s’ecria le eolonel des
colonels ! EI Gaspacho yient de recevoir Tordre de
parlir en toute bAte pour las Cruces; qui sait s’il re-
yiendra d’ici a huit jours ? Yous en serez quitte pour
votre t&te et moi pour le dolman qui m’aurait si bien
conyenu, car nous sommes de la mbme taille. Allez !'jy
perds plus que vous, mon bon ami 1»

Un cri terrible retentit dans la yaste salle ; c’etait le
dernier cri du malheureux qu’on flagellait : il s’ayoua
yaincu et s’evanouit. Au mbme moment le baril d’eau-
de-yie embrase jeta une dernidre et aveuglante clarte ; la
llamme s’Cteignit. A la lueur rougeAtre des torches qui
continuajent Abruler, le capitaine ne vit plus que des
ombres indecises, semblables A celles d’autant de de-
rnons qu’il y avait d’assistants. Au milieu d’une atmo-



spherc chauffee par lalcool, et parmi ces ombres, il en-
trevit celle du ferocecapitaine qui s’avaneaitde son céte,
comme un jaguar qui leche ses levres sanglanles, et une
yoix rauque se fit entendre.

« Qu’on amene Fespion, dit-elle, en attendant que
Tautre se ranime.

— Leyoici, compcinero, repondit Bocardo; etils sa-
yancerent l’'un vers T'autre en s’appelant par leur nom.

— Allons, mon bon ami, c’est ii yotre tour. Tout na-
turellement le fouet vous fera confesser que vous etes
un espion du vice-roi; ensuite de quoi, tout naturelle-
ment encore, on yous debarrassera de yotre tete. Je vous
conseille donc d’avouer tout dabord. »

Pendant que Bocardo tenait cet effrayant langage, Ar-
royo, lafigure enilammée par Fhorrible plaisir qu’il ye-
nait de se donner, considérait Lantejas avec des yeux
¢tincelants.

« Ayouez tout de suite, lui dit-il, et que cela finisse ;
je suisfatiguc.

— Seigneur Arroyo, s’ecria don Cornelio, je suis capi-
taine et enyoye par Morelos pour vous transmettre.... »

Le capitaine n’osait ex$cuter la partie de sa mission
relatiye aux avertissements sSveres qu’il etait charge de
porter ii ces deux chefs sanguinaires.

« Lespreuves? dit Arroyo.

— On m’ayole mes papiers.

— Tant pis pour vous. Hola! femme, continua la chef,
yiens ici; ce sera toi qui seras charg$e de faire avouer
par le louet ii cet espion les coupables desseins qui I’a-
mfenent parmi nous.

tout aFheure, repondit la yirago que don Corne-
lio ayait apereue en entrant, etqui Ctait la femme d’Ar-
royo , le coyote se ranime et confesse.

Qu on lamene ici, » reprit le guerillero.

On s’empressa d’executer cet ordre, et Fon detacha le
patient, qu’on fut oblige d’apporter; car il ne pouyait



se soutenir. Cetait un jeune homme de trente ans en-
viron, donl une cruelle douleur defigurait le noble vi-
sage.

« Ousonttes tresors? demanda la yirago.

— Ou est, tafemme? s’ecria le mari.

A cetle guestion, sa hideuse compagne lui lanea un
regard de liaine auguel il répondit:

«La femme me vaudra de son pere une riche raneon,
et c’est pour cela que je la veux. »

Le jeune Espagnol indiqua d’une voix h peine artieu-
lee une chambre retirSe de I’hacienda. Cette chambre
avait echappe aux recherches des porteurs de torches
qui exploraient la terrasse et les corridors. On cessa de
s’occuper du capitaine pour courir ii la chambre indi-
quse, et, quelques instantsapres, Bocardo fut de retour.
llannonea la trouvaille d’un baril de piastres ; mais la
femme avait disparu.

A cette nouvelle, un S$clair de joie profonde, quoi-
que contenue, se laissa voir sur la figure crispse du pau-
vre jeune homme, h qui ses trésors semblaient peu im-
porter, pourvu que sa femme echappat aux outrages des
bandits. L’emotion qu’il venait d’eprouver le lit evanouir
de nouveau. (juanthdon Cornelio, il se rappela le blanc
fanLome qu’il avait vu fuir ii travers les arbres, et il ne
douta pas que ce fut la proie qu’on cherchait en vain.
Cependant, depuis quelques instants, il se sentait tout
autre. Les vapeurs yiolentes de Talcool qui remplissaient
la salle, I’'odeur tlcre des torches de resine lui mon-
taient-elles au cerveau, lui qui de sa vie n’avait jamais
goute de liqueurs fortes ? nous ne savons; mais il se
sentait anime d’une etincelle de ce feu que lui commu-
niquaient les yeux de Illammes de Galeana, quand il
combattait b co6té de lui sous 1l’egide de sa terrible
lance.

« Seigneur Arroyo! s’ecria don Cornelio d’une voix
dont le timbre I’'etonna lui-meme, et vous qui vous faites



appeler le colonel des colonels, vous respecterez len-
voye de Morelos, qui est chargd de vous dire que, si
vous continuez S déshonorer par d’inutiles cruautss la
cause sainte pour laquelle nous cornbattons en clir¢-
tiens sans peur et non en brigands, il yous fera couper en
quatre quartiers qui seront exposes aux quatre points
cardinaux. »

A cette terrible et insultante menace, les yeux d’Ar-
royo brillerent de colere et de rage. (juant k Bocardo,
il se troubla et pAlitau nom de Morelos, et le capitaine,
effraye de sa propre audace, mais voulant en profiter
avant qu’elle ne s’evanouit, continua :

«Qu’on fasse venir ici le nfegre et Tliidien, prisonniers
comme moi, et, s’ilsnereconnaissentpas que je suisdon
Cornelio Lantejas, je consens.... »

Arroyo bondit vers le capitaine, et d’une voix sourde:

« Malheurh vous si votre languea inenti! lui dit-il ;
je Tarracherai pour en soutileter les joues d’un impos-
teur. »

Le capitaine se trouvait lance ii des hauteurs incon-
nues, et il ne repondit ii cette horrible menace que par
un superbe sourire.

Une minute apr”s,Clara faisait son entree dans lasalle.

« Qui est cetliomme, cliien de noir? gronda le feroce
Arroyo.

Le negre sourit de Tintelligence qu’il allait deployer,
et montra ses dents blanches sur sa face noire d’un air
satisfait.

« C’est le seigneur don Lucas Alacuesta, parbleul »
repondit-il.

Arroyo laissa echapper un rugissement de joie, lorsgue
Clara, pour celLte fois trop ponctuel a suivre les ordres
du capitaine, eut jete le nom par lequet il avait rem-
place le nom toujours fatal de Lantejas.

«J’en porte encore un autre, reprit-il sans rien per-
dre de la lierte de sa contenance.



— Don Cornelio Lantejas, ajouta Clara.

— Les preuves!les preuves! s’¢cria le guerillero en
se promenant comme fait le tigre dans sa cage a |’as-
pect des spectateurs qu’il ne peut devorer; je les veux
tout de suite.»

Un violent tumulte se lit entendre derriere la porte,
et, parmi des cris confus, retentissait la voix tonnante
de Costal; un homme fut ouvrir, et IIndien zapotegue
s’$lanea au milieu de la salle un couteau ensanglant6 a
la main, tandis qu’il portait , roule au bras gauche
comme une espece de bouclier, un v6tement dont on ne
pouvait distinguer la forme. Costal se retourna pour
faire face h ses agresseurs; mais ceux-ci se tinrent im-
mobiles devant leur chef, et I‘'un d’eux s’ecria que cet
Indien venait de poignarder un des leurs.

« Je l’ai fait pour reprendremon bien, repondit Cos-
tal, ou pour mieux dire celui du capitaine Lantejas, et
le voici. a

Endisantcesmots, le ZapotSque deroulait de son bras
le dolman dontla perte anéantissait les'assertions de don
Cornelio, qui reeut, avec une joie que l’on concevra
sans peine, cettefaveur inesp¢rée du sort.

«Yoici mes preuves ! » s’ecria-t-il, et il s’empressa de
retirer ses depeches par une largo ouverture que le poi-
gnard de Costal avait faite dans la dolman ayant d’arri-
ver au corps du Gaspacho. Le poignard les avait traver-
sees d’outre en outre, et elles ¢taient tout fraichement
mouillées du sang du rarisseur; mais elles portaient
avec elles tropdepreuves de lidentite du capitaine et de
de la yorits de ses assertions pour qu’on pfit les m$con-
naitre.

Les noms de Galeana et de Morelos furent pour lui,
au milieu de ce repaire de bandits, comme le souffle de
Dieu pour Daniel dans la fosse aux lions.

Les deux feroces guerilleros s’inclinerent devant ces
noms craints et respectcs.



«Allez-vous-en, dit Arroyo; mais, croyez-moi, ne
vous vantez jamais devant personne de m’avoir tenu l’ar-
rogant langage que votre bouche a profere. Quant au
seigneur Morelos, dites-lui que chacun combat suivant
sa nature, et que, malgre ses menaces, je ne saurais
changer la mienne.

— Yous ne pourrez rien faire de ce dolman, ajouta
Bocardo, et moi je trouverai moyen de le faire raccom-
moder.»

Arroyo lanea un regard de mdpris a son associe, et
aprbs ces adieux, qui révelaient le caractere des deux
bandits, le premier donna I’ordre de rendre aux trois
prisonniers les armes et les chevaux qu’on leur avait
pris, puis il ajouta :

« Que six cayaliers se mettent en selle pour ramener
la fugitiye; qu’on bride mon cheval, car j’irai avec eux,
et vous aussi, Bocardo, vous nous accompagnerez. »

Bocardo ne repligua rien; mais il n’en fut pas de
meme de la femme d’Arroyo.

« Qu’avez-yous affaire de cette coureuse? dit-elle d’un
ton aigre; n’avez-vous pas le baril de piastres?

— Je vous ai dit que je la youlais, reprit-il Toeil en-
ilamme de colere et de desir, atin de tirer une raneon
de son pere; yous resterez ici pour Yeiller au trésor. J’i-
rai, ajouta-t-il avec un blasph&me, et vous le trouyeroz
bon, sinon.... »

Le bandit Lira son poignard avec un geste si mena-
eant, que la femme n’osa plus s’opposer aux volontes de
son mari. .

Pendant ce temps, don Cornelio et ses deux compa-
gnons s’empressaient de quitter Phacienda pour gagner
le lac d’Ostuta; car il etait dix heures du soir, et la lune
devait se lever :\ minuit.

Quant au malheureux don Fernando, personne ne
pensait h lui prodiguer les soins que son horrible etat
reclamait.



Toutefois, avant d’accompagner don Cornelio, au
lao mysterieux et i la montagne' enehantee, nous de-
vons revenir vers Gaspar, le messager de Gertrudis,
le Zapote son compere et le colonel Tres-Yillas, que
nousavons laiss¢ dans lesfourres de bambous du fleuve.

CHAPITRE VI

OU JUAN EL ZAPOTE SENT SA YERTU CUANCELEIi.

Nous.avons dit quc Caldelas et don Rafael avaient
fortifle T’hacienda del Valle de faeon ii la rendre ca-
pable de resister a toutes les forces de Tinsurrection
dans la province. Independamment de trois pibces de
campagne fournies par le gouverneur d’Oajaca, don Ra-
fael avait obtenu que le gouvernement espagnol se
chargeat de la paye des hommes de la garnison, au
nombre d’une centaine environ, en lui laissant le com-
mandement en chef.

Cette charge, peu onereuse du reste au trésor du
vice-roi, eut excéde les moyens du colonel; sa fortune,
quoique assez considerable, neut pas suffi, comme on le
pense bien, h. Tentretien et ii Fequipement de ses sol-
dats pendant prfes de deux ans.

La solde etait par elle-meme fort modique; mais les
droits de peage payes par tout le commerce qui se fai-
sait entre Puebla et Oajaca, et que prelevait le com-
mandant de Thacienda, la doublaient et au dela, d’ou il
resultait que la garnison ne songeait nullement a se
plaindre de la longueur ni des fatigues d’un service
aussi bien rejtribue.

Le lieutenant Yeraegui, homme brave, entreprenant
-et actif, charge du commandement en labsence du co-



lonel, s’etait contente depuis longtemps de se tenir sur
la defensive jusqu’au moment ou il avait appris et fait
suYoir i don Rafael que la guerilla d’Arroyo ¢tait dc re-
tour dans la province. Il avait resolu alors d’en finir
avec elle, s’il etait possible.

Cependant, comme il etait assez intéresse et fort
peu scrupuleux, toutbraye qu’il ¢tait, il ne s’etait pas
presse de mettre ses projets a excécution. Il ¢tait bien
aise de laisser Arroyo s’enrichir et s'engraisser de pil-
lage, pour tirer a la fois bonneur et profit de la déroute
du guerillero. En sa gualite d’Espagnol, peu lui importait
que les creoles fussent raneonncs, si le fruit des rapines
d’Arroyo devait grossir ses prises. Ses soldats parta-
geaient completement sa manicre de voir, et ceci ser-
vira i expliquer comment il s’¢tait borne jusqu’alors
ii la sortie dans laquelle il avait tue ou pris et fait
pendre une dizaine de bandits.

Le lieutenant Yeraegui se trouvait dans ces disposi-
tions de neulralité¢ philosophique, lorsque, le matin de
ce meme jour ou don Itaphael Uchait de se derober a
la poursuite des hommes d’Arroyo, un message du gou-
yerneur d’Oajaca lui etait paryenu.

Ce message lui intimait I’ordre d’avoir h en finir le
plus tot possible avec les brigands qui infestaient la pro-
yince, et lui annoneajt I’arrivee d’un renforl d’une
soixantaine d’hommes de milices proyinciales pour le
soir meme.

Le Catalan maugrea quelque peu h la reception de
ceL ordre, qui le foreait a diminuer ses bené¢fices en ha-
tant I’exécution de ses projets; mais il ne songea pas
un instant a lui desobéir. Seulement son humeur, natu-
rellement peu endurante ;\ I’egard des insurg¢s, ne s’a-
doucit pas de ce contre-temps, et ne presageait rien de
bon pour ceux qui auraient le malheur de tomber en-
tre ses mains.

SiTon ajoutea cela que le message basait cette injonc-



tion d’en finir au plus vite avec la bande d’Arroyo, sur
la nouyelle de la marche prochaine de Morelos sur Oa-
jaca, de la levée du siege de Huajapam et de la deroute
complete des assi¢geants, on concevra combien le lieu-
tenant catalan se reprocha la mansuctude dont il avait
use vers les guatre bandits' qu’il ayait fait pendre par
le cou, au lieu de les faire pendre par les pieds, comme
leurs trois compagnons.

Une heure enyiron aprbs le passage du capitaine Lan-
tejas devant Thacienda del Yalle, et cjuelgues minutes
seulement apres que, gr&ce aux ombres de la nuit, les
tfetes suspendues ii la porte purent etre enley$es par or-
dre d’Arroyo, deux indiyidus s’approcherent des murs
créneles du manoir dc don Rafael.

Ces deux hommes etaicnt le messager Gaspar et son
compere Juan el Zapote, qui ayaient attendu I’obscu-
rit¢ pour se glisser jusqu’it Thacienda, de crainte de
tomber le jour entre les mains des guerilleros qui la blo-
quaient.

Tous deus s’etaient tenus caches jusqu’au delU du
coucher du soleil, et ils ayaient d’autant moins couru
de risque de se faire prendre par les gens d’Arroyo,
qu’on sait que celui-ci les avait rappel$s pour concen-
trer toutes ses forces sur San Carlos.

(Je ne vois personne autour nous, ma foi! tout est
désert par ici, dit le Zapote quand tous deus furent par-
yenus il Tentree de la longue all¢e de frenes qui prece-
dait I’hacienda. Selon toute probabilite, mes ex-compa-
gnons ont leye le sisge. Pourquoi ?

— Peu nous importe, repondit Gaspar; 1essentiel est
que nous yoici en sdrete sous ces arbres, et que dans
une minute nous serons dans Thacienda.

— G’est egal; j'aime a me rendre compte des choses de
ce monde.l

— Bab l'ayaneons toujours, dit Gaspar.

— Doucement, compadre; il est des precautions a



prendre. Sila verlu esl lucr.ative, encore faut-il la pra-
tiguer avec intelligence, et ma tournure.... toute mili-
taire pourrait paraitre suspecte auxsentinelles :un coup
de fusil est si vite laclie !

— N est de ftiit, mon cher Zapote, que tu as une
diable dephysionomie donttu devraistacher dete defaire.

— C’est la mamaise compagnie qui a deteintsur moi;
j’ai eu tant de malheurs!

— Eh bien ! je vais m’avancer seul et me faire recon-
naitre de la sentinelle ; puis je findroduirai comme un
homme devou6 i don Rafael Tres-Yillas, et qui s’offre
pour le dSlivrer.

— Justement, pourvu que le colonel vive encore.

— Qui va li? cria la voix retentissante d’une senti-
nelle .

— Gente de paz1! repartit Gaspar en s’avaneant seul,
tandis que son compagnon, par une defiance exagcree
de sa physionomie marliale, puisqu’il faisait nuit, se
mettait instinctivement i Tabri derrifere le tronc d’un
gros frene.

m— Passez au large! reprit la sentinelle.

— J’apporte des nouyelles importantes du colonel
Tres-Yillas, dit Gaspar.

— Et nous voulons les communiquer au lieutenant
Yeraegui, ajouta le Zapote sans se montrer.

— Ah! et combien etes-vous?

— Deux, repondit Gaspar i la sentinelle.

— Auvancez sans crainte alors. »

Les deux liommes franchirent 1’allée de frenes, apres
quoi la porte s’ouvrit devant eux, et, seul parmi sesan-
ciens compagnons d’armes qui bloquaient naguere
t’hacienda, le Zapote put voir Linterieur de la 1'orteresse.

Des sacs deterre, empilds derriere les murs d’enceinte,
formaient un rempartd’une dizaine de pieds de targeur,



jusqu’ii une hauteur suffisante pour que les soldats, de-
bout sur ce contre-fort, pussent combattre 1 I’abri du
feu des assiégeants. Des almenas ou créneaux, qui
n’¢taient que le prolongement des pilastres dc la mu-
raille d’enceinte, achevaient de donner un aspect de
place forte & ’hacienda del Yalle.

Une seule piéce de canon avait ¢te liiss¢e sur le rem-
part intérieur, et les deux autres, chargées jusqu’i la
gueule, reposaient sur leurs affuts derriere la porte mas-
sive, au cas ou Don fut parvenu ii I’'enfoncer du dehors,
ou bien encore en ouvrant tout ii coup les ventaux,
pour vomir un double flot de mitraille dans toute la lon-
gueur de Tallée d’arbres.

En outre, des meurtriéres ayaient ¢te pratiquées pres
de cette porte pour en dcéfendre lapproche, et il en
avait ¢t$ ouvert, ¢galement dans toute la longueur des
quatre murs d’enceinte.

. Le lieutenant Yeraegui Ctaitoccupe iijouer aux cartes
dans sa chambre, situee au rez-de-chaussee, avec un
jeune alferez. A cote de lui, sur la table, se dressait une
bouteille de I'eau-de-vie formidable de Barcelone, pays
de rofflcier, blanche et forte comme Talcool, escortee de
deux verres et d’une pile de cigares de la Havane.

Juan el Zapote ne put s’empcécher d’eprouver un mo-
ment de malaise quand, des yeux du lieutenant enchils-
ses sous d’¢pais sourcils grisonnants comme ses longues
moustaches, un regard inquisiteur jaillit et I'enveloppa
tout entier.

Le Catalan etait un soldat de fortune, rude et gros-
sier comme ii son d¢but, trapu, taille pour porter I’ar-
mure plutét que Luniforme de drap.

De I’'examen du Zapote, les yeux gris du lieutenant
passerent ii celui de Gaspar, dont il se rappela tout de
suite la figiire.

« Ah Ic’est vous? dit-il en s’adressant au dernier; vous
avez vu le colonel ct vous m’apportez de ses nouyelles ?



Est-il, grace aDieu, de ceux qui ont Schappe aud$sastre
tle Huajapam ?

— Je ne sais de guelle affaire vous voulez me parler.
Tout ce que je puis dire, c’est qu’il y a quelques heures
H etait traque dans le bois, entre la route de Huajapam
et I'Ostuta, par les bandits d’Arroyo.

— Et ce n’est qu’ii présent, au bout de plusieurs
heures, quand il n’en faut pas plus d’une pour yenir de
li-bas ici, que vous venez m’avertir des dangers que
court mon colonel! s’ecria le vieux lieutenant avec de-
fiance et colere.

— Moi-meme j’Ctais poursuivi comme lui par les ban-
dits avec mon compere que voici, et nous n’avons pu
nous 6chapperplus tot.

— Ah!'je vous demande pardon, ainsi qu’i votre com-
pere, que j’aurais plutot pris pour un ami d’Arroyo que
pour son ennemi. Ou diable ai-je vu yotre figure, mon
brave?

— Jai beaucoup voyags$, reponditle'Zapote, etiln ’est
pas S§tonnant....

— Et le colonel vous a prie de venir vers moi ? inter-
rompit Yeraegui.

—Je I’ai rencontre sans le connaitre; je n’ai su que
plus tard que c’Otait lui.

— Yoici ce qui devient incomprehensible, » reprit lo
Catalan, dont Fceil s’arma encore de plus de defiance.

Gaspar raconta au lieutenant comment, au moment
ou il fuyait lui-meme avec son compere, le colonel avait
sauté d’un arbre devant eux, et comment ils s’etaient se-
pares sans le connaitre. Jusque-h\ tout allait bien, mais
le narrateur s $tait fourvoy¢ dans une route dangereuse
pour le Zapote ; il lui restait ii exjDliquer comment ce-
lui-ci avait appris par ses anciens camarades que le fugi-
tif qu’ils yenaient de voir $tait don Rafael lui-mé$me.

Gaspar hesitait, et les regards defiants du lieutenant
nllaient. de lun ii lautre des deux compagnons. Le



Zapote vint ré$solument en aide ii son compere.
« Mon compadre, fit-il, n’ose pas dsclarer toute la ve-
rit¢ par precaution pour moi, etje la dirai ii sa place,
voici le fait: en sortant d’ici pour aller rejoindre le sei-
gneur flon Rafael devant Huajapam, mon compere aeté
pris par les batteurs d’estrade d’Arroyo, arnene k son
camp, et en grand i'isque de perdre la Yie si.... par
egard pour notre compadrazgo et par amitie pour lui, je'
n’eusse consenti k le sauver au ps$ril de mes jours.

— Yous etiez donc dans le camp d'Arroyo? s’Scria le
lieutenant.

— Onvoit parfois un agneauparmi des loups, répondit
le Zapote d’un ton de componction.

— Oni, quand l'agneau ressemble au loup ksy me-
prendre.

— Atout peche misericorde ; j’etais un agneau four-
voyd, et voilk tout.

— Ilum !un agneau hurlant, avec griffes et dents ace-
rees. Enfin, continuez.

— J’ai toujours aime la vertu, reprit le Zapote, et, en
ma gualite d’homme vertueux, j’etais fort depayse parmi
tous ces bandits, quand mon compere vint m’offrir I’oc-
casion de fuir vertueusement. »

Le grand mot de vertu, que le Zapote faisait si pom-
peusement passer par les formes du substantif, de I’ad-
jectif et de Il'adverbe, semblait si malsonnant dans sa
bouche, que le Catalan s’ecria :

« Gorbleu ! cet acte de vertu devait vousetre bien lu-
cralif !

— Rien n’est lucratif comme 1honnetet§, c’est mon
axiome ; toujours est-il que, sije n’avais pas servi sous
Arroyo, lesanciens compagnons que j’ai rencontres dans
le bois [ne m’eussent pas appris que ce fugitif, que nous
ne connaissions pas, id$tait autre que don Rafael; je ne
serais pas venu yous avertir du danger qu’il court, et
mon compadre eut $te pendu ou fusillo.



— G’estvrai comme I’Evangile, dit Gaspar.

— De plus, ajouta le Zapote, si le colonel est parvenu
il sesauver, comme je LTespere, ce seragrace il I’avis que
je lui ai donne, de chercher un refuge dans les bambous
de I'Ostuta.

— En quel endroit? » demanda Veraegui.

Le Zapote lui decrmt minutieusement Tendroit indi-
quo ; puis il ajouta en flnissant:

« Du resle, jaurai honneur de vous y conduire inoi-
mSme.

— C’est-il-dire que vous et votre compere vous reste-
rez en otage jusqu’au retour du colonel; je me defie par
temperament des agneaux qui ont habile trop longtemps
avec des loups. Si le colonel vit, vous vivrez tous deux;
s’il est mort.... Qu'on emmene ces deux hommes et
qu’on les garde il vue, dit le lieulenant sans achever sa
phrase.

— Quoi! moi aussi? s’ecria Thonnete Gaspar avec un
etonnement peu llatteur pour son compere.

— Tant pis pour yous 1il fallait yous rappeler le pro-
verbe : Mas vale ir solo que no mai acom.pana.do L »

Les soldats emmenerent Gaspar et le Zapote, assez
déconcerté, malgre son axiome, de voir son premier
acte de vertu si mai recompenso.

Le lieulenant avala une rasade de son refino 2de Cata-
logne.

« Par les plaies du Christ! s’ecria-t-il, j’en finirai cette
nuit avec les bandits d’Arroyo, etje donnerai aux chacals
et aux yautours une curee qui les gorgera quinze jours
durant. »

Sur son ordre, lalferez jeta ses cartes et courut faire
preparer un detachement de trenie hommes pour allcr il

1. Mieuxvaut aller seul qu’en mauyaise compagnie.
2. Eau-de-vie trhs-forte.



bride abattue au secours du eolonel et battre les bords
du lleuve.

En ce moment, le corps de milices proyinciales
¢changeait le mot d’ordre et de reconnaissance avec
les sentinelles du rempart. Le gouverneur tenait sa pa-
role*

Ce nouyel incident retarda le depart du détachement,
et, pendant que le lieutenant Yeraegui prend ses dispo-
sitions pour une attague generale, en ne laissant que le
nombre d’hommes rigoureusement nécessaire a la garde
de I'hacienda, nous dirons en aussi peu de mots que
possible ce qui ¢tait advenu Zdon Rafael.

Du milieu des fourres oh le eolonel ayait trouvé asile,
il ayait pu yoir, h trayers les tiges dc bambous, tous
les mouyements du camp d’Arroyo, puis lever ce meme
camp, etles guerillsros abandonner les abords du fleuve.

Alors, quand la nuit fut tout h fait close et que les
plus tardiyes ¢toiles brillerent au haut du ciel, le colo-
nel sortit de son refuge et regarda attentiyement au-
tour de lui. Tout faisait silence le long du lleuye; mais
bientdt ce silence fut trouble par trois hommes qui tra-
yersaient le gu¢, puis par deux autres cayaliers suivant
le meme chemin : c’etaient d’abord le capitaine Lante-
jas ayec ses deux acolytes, et les deux bandits qui rap-
portaient au capitaine les tetes de ses trois soldats.

Le premier soin du eolonel, quand il se yit seul enlin>
fut de retourner a Tendroit du bois ou il ayait attache
le Roncador en dernier lieu.

Comme son maitre, le cheval ayait ¢chapp¢ aux re-
cherches des hommes d’Arroyo ; mais le pauvre animal
etait si extenu¢ de fatigue et de soif surtout, que le co-
lonel dut regagner les bords du lleuye pour le desal-
terer.

La piludence le conseillait ¢également, car 1’Ostuta se
trouvait désert; don Rafael le savait, et il ignorait si les
abords de T'hacienda del Yalle etaient toujours gardes.



Pendant que le cheval, debride, trouvait une ample
pMure dans les herbes vertes des bords du fleuve, don
Rafael, de nouveau tapi derriere les roseaus, apereut un
homme qui se disposait a traverser a pied le gue du
fleuve pour venir de son cot¢.

L’homme Ctait seul, et, quel qu’il put ¢tre, don Ra-
fael se promil de ne pas le laisser pagser sans linterro-
ger. Ouand le pic¢ton prit pied sur la rive, le colonel, le
sabre h la main, courut vers lui en lui donnant lordre
de Tattendre, ZTassurant qu’il n’aurait rien a craindre.

L’homme parut neanmoins fort effrayé de cette som-
mation et de la présence soudaine du colonel, dont, il
faut I’avouer, la longue lame et les habits dc¢chirés et
fangeux n’avaient rien de fort rassurant.

« Seigneur Dieu ! s’ecria celui-ci, laissez passer un
serviteur qui va cliercher du secours pour ses maitres.

— Quels sont vos maitres? demanda le colonel avec
douceur.

— Geux de Thacienda de San Carlos.

— Don Fernando Lacarra et dona Mariana Silva h

— Yous les connaissez?

— Sont-ils en danger?

— Helas lreprit le serviteur, leur maison est pillee, et
j’ai entendu les gémissements de mon malheureux mai-
tre sous le fouet d’Arroyo....

— Guoi, encore ce miserable! interrompit don Rafael
avec yiolence.

— C’est toujours lui quand ily a quelque crime a
commettre.

— Et votre maitresse dona Marianita?

— C’etait pour lui arracher la revélaLion de 1endroit
ou elle ¢tait cachée que le brigand infligeait la torture
du fouet a mon maitre; heureusement j’ai pu la sous-

1. Au Mexique, la femme marise gai'de le nom de son pfere, con-
trairement ii Tusage de France, ou elle ne porte plus quc celui de
son mari.



traire a sa brutalite en lI'aidant 1 fair par la fenetre de
la chambre ou elle ¢tait cachee; puis j’ai fui aprcs elle,
et je vais demander secours a rhacienda del Yalle, dont
les géncéreux defenseurs ne permettront pas qu’on viole
impunément les lois de la guerre.

— Lesabords en sontdonc libres?demanda le colonel.

— Sans doute; toute la troupe des bandits est con-
centree dans San Carios.

— Eh bien, venez avec naoi! s’ecria don Rafael, et je
vous promets une vengeance aussi prompte que san-
glantel »

Sans s’expliquer davantage, le colonel brida son che-
val, le monla sans selle. (on se souyiendra qu’il I'avait
abandonnee dans le bois), et aida le domestiqueii.se
mettre en croupe derriere lui; puis tous deux s’eloi-
gnerent au grand trot.

« Et dans quel endroit se sera réfugiee votre mai-
tresse ? demanda don Rafael au bout de quelques ins-
tants de silence.

— Dans le trouble ou j’etais, je n’ai pas pens$ ii lui
indiquer rhacienda ou nous allons; je I’ai engagec h
chercher un rcfuge dans les hois yoisins de San Carlos;
mais Timportant est qu’elle ait pu echappcr aux griffes
d’Arroyo. Pauvre jeune femme ! elle etait si heureuse
ce matin 1 reprit le domestique avec un soupir; elle
attendait, dans le courant de cette journee fatale, son
pere et sa sosur, qu’elle n’avait pas vus depuis pres
d’un an. »

Le colonel ne put s’empecher de frémir des pieds h
la tete.

«Etes-vous sur que don Mariano et dona Gertrudis
dussent venir ? s’¢cria~t-il avec angoisse.

— Une lettre annoneait leur arrivee pour aujourdhiui
du moins. Pourvu qu’ils nc tombent pasau milieu de ces
homrnes de sang ! Et dire que cet Arroyo est un ancien
seryiteur du pére de ma pauyre maitresse.



— Espcrons ! dit le colonel avec effort.

— Peut-etre aussi la faiblesse de dona Gertrudis aura-
t-elle ¢t¢ cause d’un retard de deux ou trois jours dans
son voyage, c’estce qu’il y aurait de plus heureux.

— Que dites-vous ? dona Gertrudis serait donc ma-
lade ?

— Eh quo'i! répondit le serviteur de don Fernando,
vous qui semblez.la connaltre, ignorez-vous donc qu’elle
n’est plus que Tombre d’elle-méme, et qu’un chagrin
secret la mine et la dévore.... Mais qu’avez-vous il
trembler ainsi? reprit-il en sentant, sous son bras passe
autour ducolonel, les secousses nerveuses qui l'agitaient.

— Ce n’estrien, repliqua precipitamment don Rafael;
et dites-moi... connalt-on la cause... de ce chagrin
profond?

— Qui ne le connait? Dona Gertrudis aimait un jeune
officier au point que, dit-on, elle n’avait pas hésitc ii
faire voeu de couper sa chevelure si celui qu’elle aimait
¢chappait ii un grand danger. Le sacrifice a ete con-
somm¢, et cependant celui qui devait peut-etre la vie ii
ses prieres I’a oublice.

— Eh bien? reprit don Rafael d’unc voix entrecoupee.

— Eh bien! la pauvre jeune lilie meurt lentement de
cet oubli... et voila tout... Ah! seigneur cavalier, vous
¢tes malade, vous dis-je, continua le domestique; je
sens votre creur bondir sous mon bras comme s’il vou-
lait s’échapper de votre poitrine; ralentissez T'allure de
votre cheval.

— C’est Yrai; j’¢toulfe, répondit péniblement don Ra-
fael; je suis sujet a des palpitations... ii des... »

Le colonel chancelait sur son cheyal, et son compa-
gnon fut obligé de le soutenir pour qu’il ne tombitt pas.

« Merci, mon ami, merci! reprit enfm d’une voix fai-
ble le colonel, dont la vigueur herculéenne ployait sous
le poids de son emotion; je me sens mieux... continuez
cette histoire... elle m’interesse... Cet homme avait-il



donc dit dona Gertrudis qu’il ne Taimait plus? En
aimait-il une autre?

— Je ne sais.

— Ne pouvait-elle lui faire savoir... par un message
convenu... qu’il devait revenir vers elle, fut-il au bout
du monde? Peut-fitre alors... »

Don Rafael n’osait acheyer, car un espoir longtemps
comprimo6 commeneait i envahir son coeur avec trop de
force poUr qu’il ne craignit pas de le yoir detruire tout
a coup.

«Yous m’en demandez plus que je n’en sais, en v¢-
rits, repondit le domestique; je vous ai dit tout ce que
j’ai appris d ce sujet. »

Le colonel etouffa un soupir et n’insista plus; seule-
ment, sous la pression nerveuse de ses jambes, le Ronca-
dor, malgré le double poids qu’il portait, s’¢laneait au
galop vers Thacienda del Valle.

« Gonnaissez-vous le nom de cet officier qu’aimait
dona Gertrudis? reprit-il apres quelques minutes de
cette course rapide.

— Je Tignore aussi, repondit le domestique ; mais, ii
sa place, je ne laisserais pas ainsi mourir d’amour une
jeune filie aussi belle qu’on le pretend, car je ne lai
jamais vue. »

Ce furent les derniers propos qu’échangerent les deux
cavaliers a ce sujet; peu d’instants apres, ils arrivaient
ii Tentree de Tallee de frenes, ou la voix des sentinelles
les arreta.

« Dites au lieutenant Yeraegui, s’il vit encore, que
c’est le colonel Tres-Yillas! » s’6cria don Rafael.

Le son des clairons ne tarda pas Sretentir dans I'int¢-
rieur de Rhacienda en signe d’allégresse du retour du
commandant en chef, tandis que le domestique de don
Fernando se laissait glisser ii terre avec force excuses
d’avoir meconnu le grade de son compagnon de cheval.

« C’est peut-etre moi qui serai votre obligs, répon-



ditle eolonel, car j’aurai h vous charger d’'un message...
important. »

Le domestique s’inclina, et, tandis que le lieutenant
Yeraegui s’avaneait avec deux alferez et des soldats por
teurs de torches a la rencontre du chef de la garnison, il
prenait respectueusement la bride de son cheval.

En entrant dans Thacienda, don Rafael ne se doutait
pas des vosux ardents que faisaient pour son salut le
messager de dona Gertrudis et son compagnon, a qui
sa vertu de fraiche date paraissait devoir Stre si peu
profitable.

CHAPITRE VII

LE REYEBEND CAPITAINE.

CS$tait une singuliere ¢époque que celle de la guerre de
I'independance mexicaine, ou, de part et d’autre, on
combattait au nom de la religion menacce, sans qu’il y
eut cependant de dissidence religieuse d’aucun coéte ; oh
chaque parti reconnaissait la Vierge comme g$neralis-
sime, et oh des pretres se faisaient generaux de division
sous ses ordres.

Dans plusieurs villes on avait deji form$, soit en fa-
veur de I’insurrection, soit contre elle, des régiments de
moines de toutes couleurs, et a Oajaca I’eveque Bergosa
ne manqua pas de suivre cet exemple. Pour suppleer au
petit nombre de troupes qui gardaient la capitale de la
province, il avait leve un corps de milice ecclésiastique
compos$ d’abord exclusivementde pretres; mais le gou-
verneur Bonavia, celui qu’on a vu ¢échouer au sisge de
Huajapam, accordant peu de confiance hcette milice



de soutane, avait obtenu de I’svfique la permission de la
renforcer de quelques bataillons d’ouvriers militaire-
ment organis$s, 5 la condition toutefois que'les officiers
seraient choisis parmiles moines et les curés.

0’¢tait un dstachement de cette milice que Bonavia
envoyait ce soir-li au lieutonant Yeraegui. La troupe
¢tait rangee dans la cour au moment ou don Rafael y
pénctra, escorle de son lieutenant, de ses alferez et des
soldats portant des torches i la main.

Le colonel, quoique excellent catholique, mais mili-
taire avant tout, partageait le dédain du generat Bona-
via pour ces prcétres soldats, et il eut besoin de faire un
effort sur lui-méme pour accueillir convenablement le
chefdu bataillon provincial qui s’avaneaitii sa rejicontre.

C’Ctait un dominicain grand et maigre, au froc mi-
parti de noir et de blanc, surmont¢ de deux epaulettes i
graine d’¢épinards et sangle d’un ceinturon qui soutenait
son sabre et deux pistolets.

Ce qui frappa le plus desagréablement le colonel, ac-
coutum¢ deji 5 ces bizarreries, fut un singulier orne-
ment servant de cocarde au vaste sombrero noir du do-
minicain .

« Quelle diable de cocarde portez-vous li, rovérend
capitaine? lui demanda don Rafael un peu brusque-
ment, lorsque le moine lui eut et¢ presenté.

— Ceci? reprit fray Tomas de la Cruz (c’¢tait le nom
du dominicain) en dtant son chapeau pour mieux faire
voir i la lueur des torches les ornements dont son feutre
Ctait rehaussé; ce sont tout simplement les oreilles d’un
coquin dTndien i qui j’ai daign¢ faire la chasse le long
de la route.

— Et c’est ainsi que vous croyez convertir ces mal-
heureu” i votre parti?

— Celui-ci du moins, reprit le moine avec un agreable
sourire, aura prcéte ses oreilles i la bonne cause. »

Un ¢clair de colére méprisante brilla dans les yeux de



Rafael, mais il en contint I’explosion et se contenta
cle dire d’un ton sésere au dominicain :

«Yous $tes prSt h marcher, sans doute ?

— Tels sont les ordres du gouverneur, reprit le moine
d’un ton gourm¢.

— Tels sont les miens, reverend capitaine, et je rous
prie de vous souvenir qu’ici c’est aux miens seuls que
vous devez obeir, » replicjua le colonel.

Le dominicain, sentant qu’il n’etait pas le plus fort,
s’inclina sans répondre.

u Nous allions precisément nous mettre en marche h
la poursuite des bandits d’Arroyo, dit le Gatalan.

— Et vous savez ou ils sont? BiW. Jag

— La trace d’Arroyo est toujours facile htrouver,

— Je le sais, moi, reprit le colonel; ce brave servi-
teur, qui tient la bride de mon cheval, venait implorer
votre aide pour venger ses maitres odieusement traités
par les brigands que nous allons surprendre ;\ I’ha-
cienda de San Carlos. Lieutenant Yeraegui, munissez-
vous cTautant de cordes qu’on en pourra trouver ;qu’on
demonte de ses affuts une des pieces de canon et qu’on
la charge h dos de mulet; nous en aurons besoin pour
enfoncer la porte.

— Et que ferons-nous des cordes? dit le lieutenant
avec un sourire d’intelligence.

— Nous pendrons ces brigands jusqu’au dernier,
mon cber Veraegui.

— Par les pieds cette fois; car vraiment, quand je
pense h mon absurde indulgence.

— Vous en avez donc $pargn¢ cjuelques-uns? inter-
rompit le colonel.

— J’ai et trop bon envers quatre d’entre eux que jai
pris hier; je les ai pendus par le cou, et, h ce propos,
mon colonel, il y a ici deus droéles qui disent avoir H

vous parler.
— Je les ecoulerai plus tard, ii mon retour, répondit

t



don Rafael, bien loin de soupeonner qu’il refus&t d’en-
tendre celui qui lui apportait le bonheur; je n’ai que
trop perdu detemps quand les malheureux proprietaires
de I’'hacienda de San Garlos comptent les minutes avec
angoisse. Je ne changerai mbme pas de costume ; qu’on
mette i mon cheval la premiere selle venue, et en
route!

— Sonnez le boute-selle! » s’ec,ria le lieutenant.

Les clairons retentirent de nouveau dans I’hacienda,
et, pendant qu’on executait les ordres du colonel, celui-
ci s’¢loigna en pretcxtant qu’il voulait btre seul un ins-

tant, et, gagnant le jardin, il se dirigea vers 1endroit
ou, deux ans plus tét, il avait dépos¢ le corps de son
pere.

L’Jme encore agitse des royslations du serviteur de
don Fernando, le colonel avait besoin d’un instant de
priere et de recueillement. La mort de son pere avait
§le pour lui un malheur doublement fatal; avec le
temps, la premibre amertume de sa douleur s’Ctait
apaisee pmais ni les mois ni Tardente actiyitd de sa vic
n’etaient parvenus b ¢teindre l'amour sans espoir qu’il
portait partout avec lui. Gertrudis partageait encore
cet amour, elle en mourait, lui avait-on dit, et, dans la
joie douloureuse qu’il en ressentait, il allait oublier que
son pbre n’etait pas encore veng¢, comme il lavait
jure , I'un de ses meurtriers ne se trouvait separe de
lui que par une faible distance, et cependant il n’e-
prouvait qu’un desir insens¢, irresistible, celui de
courir d’abord sur la route de Oajaca et de joindre
Gertrudis pour lui dire que lui non plus ne pouvait vivre
sans elle.

YoilS. pourquoi don Rafael allait cbercher sur la tombe
de son pbre la force necessaire pour ne pas trahir le
"serment qu’il ayait pronone$ sur sa tSte.

Laissons-le un instant &l'accomplissemenL de ce pieux
devoir.



Gaspar et son compére Juan el Zapote avaient ete je-
tes sans cérémonie dans une chambre au fond de T’ha-
cienda,. enfermés a clef, et une sentinelle, le fusil k la
main, se promenait devant leur porte pour les garder.

Il est probable que, malgr¢ le denoument si triste et
surtout si imprévu de leurs espérances, leur mcélancolie
se fut evanouie, s’ils avaient pu mutuellement se con-
templer et voir T¢tonnement candide empreint sur cha-
cune de leurs flgures; mais T'obscurit¢ profonde dans
laquelle ils se trouvaient plongés leur dtait cette der-
niere consolation.

Aussi tous deux garderent-ils longtemps un somhre si-
lence; plus philosophe que son compere, ce fut le Za-
pote qui le rompit le premier.

« Compadre du diable! s’¢cria-t-il h la fln, es-tu con-
vaincu maintenant qu’il en cuit autant de trop parler
que de trop se gratter?

— Est-ce ma faute, 5 moi, répondit Gaspar exasp¢r¢,
si ta physionomie... militaire, comme tu Tappelles, a
produit son.effet habituel? Je t’avais bien dit de t&cher
de la laisser hla porte de I’'hacienda.

—= Ne pouvais-tu eviter de te lancer dans des histoires
sans fln, qui ont donne I’eveil k ce damn$ Catalan?

— Ta figure y est hien pour quelque chose, de par
tous les diables!

— J’ai lair militaire, je ne le dissimule pas, et ta Sot-
tise afaitle reste. Tu as vu le colonel ettul’asreconnu
sans le connaitre. Qn’avais-tu besoin de ce fatras? ne
pouvais-tu conter autrement la chose et dire tout sim-
plement que le colonel courait le plus grand danger,
gue nous avions tue je ne sais combien d’hommes pour
I’y soustraire, et qu’enfin il nous envoyait chercher du
secours au plus vite ? On nous aurait fetes, regales, et ta
niaiserie est cause que nous sommes jeun depuis
vingt-quatre heures, enferm¢s sans lumiére, et que, si
le colonel est mort, je perds non-sculement la recom-



pense de ma vertu, mais j’ai encore la corde en perspec-
tive.

— Et moi donc?

— Toi! cela ne me regarde pas, et je ne sais qui me
retient de te donner autant de gourmades que tu as dit
de paroles de trop.

— Je persiste il dire que ta physionomie.... »

Le son du clairon, qui annoneait I’arrivee du corps de
milice provinciale commande par le reverend fray To-
mas de la Cruz, interrompit Gaspar et vint faire une
heureuse diversion au courroux du Zapote, sans quoi il
est probable que, pour adoucir leur position, les deux
comperes se fussent gourms$s i outrance.

Qu’est ceci, mon ami? cria Juan par le tron de la
serrure i\ la sentinelle, dont il entendait les pas mesurés
dans le corridor.

— C’est l’arrivée d’un bataillon de milice, repondit le
soldat.

— Ahlj’espérais que c’6tait celle du colonel. Yous
savez que, s’il arrive, on nous relilche tout de suite.

— Je le sais. »

Les deux associ$s gardaient depuis longtemps le si-
lence, Tinterrompant toutefois de temps en temps par
des reproches, lorsque les clairons retentirent de nou-
veau avec plus de force.

Le Zapote retourna i la serrure.

« Ah! maintenant c’est notre bien-aim¢ colonel, j’en
suis sur, mon cceur me le dit, cria-t-il d’une voix pleine
de tendresse; n’est-ce pas, mon brave ?

— Je n’en sais rien, reprit la sentinelle; mais vous
commencez & m’importuner furieusement. Si c’est lui,
je vous le dirai. »

Le mouvement qui s’opcrait dans Thacienda gagna
bientot le Corridor, et le Zapote entendit le factionnaire
6changer quelques mots avec ses camarades tout en
continuant &se promener.



« Mon cceui' m’a bien dit, n’est-ce pas? souflla dc
nouveau le Zapote par le trou de la serrure.

— C’esl le eolonel, repondit le gardien.

— Ali! mon coeur ne me trompe jamais. Gaspar, en-
tends-tu? c’est le brave eolonel. Nous allons 6trc déli-
vres, combles de caresses et de quadruples. Ah! cher
com.pad.re, que la vertu est une belle cliose! c’est mon
axiome.»

Pendant quelques instants, le Zapote se livra aux
¢lans d’une joie folie ; puis cette joie se calma et devint
plus grave; puis il s’impatienta; I’incertitude succcda ii
Timpatience et fut remplacce ii son tour par le doute et
le decouragement, car le temps s’¢coulait et personne
ne venait les délivrer.

« Eh 1 T'ami, puisque c’est le eolonel, ouvrez-nous
donc, dit le Zapote d’une voix suppliante.

— Patience ! repondit le factionnaire; je n’ai pas
d’ordre. »

Mais, loin de prendre patience, le melancolique Za-
potc la perdait completement, et il remplit I’air de ses
gomissements h tel point que la sentinelle, essayant vai-
nement dele consoler, flnit par lui promettre, de guerro
lasse, que si, comme il paraissait probable, le eolonel
s'eloignait sans le voir, puisque apres tout il ¢tait sain
et sauf, il prendrait sur lui de leur donner la clef des
champs.

«Et la fortune, » reprit le Zapote console.

Le momentn’Ctait pas eloigne ou, d'apresla promesse
du soldat, les deux aventuriers allaient etre libres; car
tout Ctait pret pour le depart de la troupe, le eolonel ii
sa tete.

Une mule portait l'aflut demonte de I’'une des petites
pieces de campagne, dont le canon etait attache en tra-
\ers sur le bit d’une seconde bete dc somme. Quarante
hommes choisis parmi les plus braves des soldats del
Yalle, formaient, avec les soixante du bataillon provin-



cial, une troupe de cent combattants, dont la moili¢ en-
yironse composait d’infanterie.

Toutefois, pour rattraper le temps perdu, chagueca-
valier portait un fantassin en croupe.

Au signal donno, los deux battants de la porte crie-
rentsur leurs gonds, et Ton se mit en marche au grand
trot et en silence.

Une dizaine d’eclaireurs pr$cédaient le gros des cava-
liers; puis ii leur tete, s’avaneaient le colonel et le lieu-
tenant Yeraegui, et, chemin faisant, le Catalan rendait
brievement compte a son commandant de ce qui s’e-
tait passe pendant son absence. Absorb6 dans sespen-
sees, don Rafael ne lui pretait qu’une attention dis-
traite, et, quand le lieutenant eut fini, il ecouta h son
tour les ordres du colonel.

Ce fut ainsi qu’on parvint jusqu’au gue de 1'Ostula,
qui fut franchi rapidement. Quelques pas au dela du
fleuve, on flt lialte pour donner a Tarnine-garde le
temps de rejoindre la tete de la colonne.

De ce moment, lamarclie fut reprise avec plus depre-
caution, et don Rafael donna Tordre qu’on lui amenat
le domestique de don Fernando. Quand le cayalier qui
le portait en croupe sefut approche du colonel :

«Yousqui connaissez leslieux mieux que personne, dit
don Rafael, pouvez-vous nous mener par quelque che-
min detourne, et, s’il en existe un, est-il praticable au
canon que nous apportons ? vous sentez que c’est im-
portant.»

Le domestigue assura qu’ilse faisait fort de conduire,
par une route de traverse, toute latroupe jusque pres de
Chacienda, sans qu’on put soupeonner son approche;
mais que la piece d’artillerie ire pouvaity rouler facile-
ment sur son affut.

« Prenez donc les devants avec les $claireurs, conti-
nua le colonel; autalit que possible, ii faut tacher de



surprendre les bandits; nous monteronsle canon quand
vous nous le direz.

Le domestigue obeit et se miten tete ; le chemin qu’il
lit suivre tournait la base des hauteurs au sommetdes-
quelles, peu d’heures auparavant, le capitaine Lantejas
avait apereu I’bacienda et les llammes quibrillaientder-
riere les vitres.

Le silence etait profond, et aucun indice ne signala
que lapproche de la troupe fut entendue, lorsque le
guide quilta son poste k I’avant-garde pour revenirvers
don Rafael.

(dci, dit-il, il n’y a plus d’obstacle pour le canon. »

On iit halte, et la piece futreplacée sur son affut; apres
quoi la marche silencieuse fut reprise, maisen troisdeta-
chements differents; car on etait dans la plaine au milieu
de laquelle s’elevait Thacienda de San Carlos. Le colo-
nel se reserva le commandement du premier, qui devait
scdiriger en droite ligne vers la porte d’entree; Yeraegui
et fray Tomas de la Cruz prirent lesdeux autres pouren-
tourer T’hacienda de droite et de gauche.

Chacun de ces deux derniersdetachements etait muni
de grenades pour les jeter au besoin par-dessus les murs
ou dans chacun desendroits de Thacienda ou lesbandits
pourraient essayer de se retrancber quand le Canon au-
rait enfonce la porte d’entree.

La piece de campagne, par consequent, accompa-
gnait Ic detackement du colonel, qui s’etait garde, dans
sa haine mortelle pour Arroyo, le poste d’attaque et
Tlionneur d’entrer le premier les armes 5 la main.

Ces dispositions, danslesquelles les trois detacliements
s’avaneaient d’un pas egal, ¢chapperent aux sentinelles
postees sur la terrasse de T'hacienda pendant tout Ic
temps que l'obscurité, I'6loignement etlesarbres de la
plaine leur dissimulaient lapproche de l'cnnemi; mais
bientot les royaiistes entendirent les cris d’alarme qui
appelaient la garnison a la defense commune.



Ils dédaignerent d’y repondre, et, tandis que les sen-
tinelles déchargeaient leurs armes contre eux, ils conti-
nuerent d’avancer rapidement, jusqu’au moment ou le
détachement commande par don Rafael s’ouvrit lout a
coup en demasquant la piece de canon, dont un boulet
jeta bas un des battantsde la porte d’entree.

En meme temps, les grenades allumces brillérent dans
les tenebres et tomberent dans la cour, oh les insurges
se formaient confus¢ment en rang.

Quelqucs-unesdes grenadespurcnt etre ¢teintes; mais
la plupart eclaterent avec fracas entre les jambes des
chevaux, qui, saisis de terreur, echapperent aleurs ca-
valiers en les foulant aux pieds, et redoublerent le de-
sordre au milieu duquel les cris des blesses et les impre-
cationsde fureur des bandits se melaientauxdetonations
repetees de nouveauxprojectiles qui pleuvaient par-des-
suslesmurs.

Une explosion plus terrible precéda un second boulet
de canon, qui pénetra par lI'ouverture de la porte et
traea dans les rangs presses des insurgés une epouvan-
table timuee.

« Encore! encore! cria la voix de don Rafael; qu’on
jette basie second vantail de la porte! »

Deux cayaliers se detaclierent de ses cétés et furent
porter I’ordre ii fray Tomas et au lieutenant Yeraegui de
s’etendre sur le devant de Thacienda en dcmi-cercle,
dontchaque extremits devait le rejoindrc. Telle fut la
rapidit¢ avec laquelle les artillours recliargérent leur
piece, que les dcux cayaliers ayaient a peine eu le temps
de s’eloigner, qu’une troisieme explosion gronda, et que
le dernier battant de la porte tombait* arrach¢ de ses
gonds.

Dc nouyelles grenades eclataient en cet instant au mi-
lieu de la cour, ou les insurges, prives de leurs deux

'chefs, ne sataient a quel parti se resoudre.
On se souyient qu’en effet Arroyo, accompagne de



Bocardo, devait monter 'i clieval pour se mettre S la
poursuite delajeune maitresse de Thacienda de San Car-
los, ce gni avait et¢ execute.

Sans ordres précis qui les dirigeassent, les insurg¢s
hesitaient sur le choix des moyens dedefense. Leschels
subalternes, troubles de la responsabilite dont ils étaient
charges, donnerent des commandements contradictoi-
res. Les uns, ce fut le plus grand nombre, cédant ii. une
terreur imdncible, ignorant k combien d’cnnemis ils
avaient affaire, et pour ¢chapper aux grenades et aux
boulets, se rsfugierent dans les §lages superieurs.

Les plus braves, résolus i vendre cherement leur vie
et a se frayer un passage pour allerrejoindre leurs chefs,
s’elancerent par-dessus les debris de la porte. Mais de-
vant eux s’ouvritun demi-cercle de baionnettes, de lan-
ces et de carabines, qui se resserra pour les ecraser.

((Ou.estce chien d’Arroyo? » s’6criait le colonel en
chargeant, I’ep¢e haute, les insurgés qui cberchaient
vainement i entamer le cercie qui les etreignait; et,
sans attendre laréponse,il fendait lecraneill’'unou jetait
Tautre sans vie h ses pieds d’un coup de pointe de sa
longue epce de dragon. «Pas un de ces bandits ne re-
pondra! poursuiyait le colonel en continuant sa terrible
besogne;ni prisonniers ni merci, mes braves! Tue !
tue 1

— Je ne pendrai que par les pieds ceux quise ren-
dront, » dit le Catalan i haute voix.

En depit de cette misc¢ricordieuse perspective, aucun
des insurgs$s ne se rendait, et bientot il n’y eut plus de-
vant la porte et dans Ja cour de Thacienda qu’un mon-
ceaude cadavres insensibles h laclemence de Veraegui.

Cependant ni Arroyo ni Bocardo ne se trouvaient
parmi les morts, que les vainqueurs yisitaient conscien-
cieusement.

«Mais ou est donc le revorend capitaine fray Tomas
de la Cruz? demanda le vieux lieutenant en s’approchant



du colonel, qui surveillait lui-mfime ces recherches
faites par ses ordres parmi tous les morts enlassés ou
diss¢mines dans la cour.

— Avec votre perraission, je crois que le voici, mon
colonel, » dit un des soldats en approchant sa torche
d’un corps enveloppe d’une longue robe noire et blan-
che.

C’stait en effet le malheureux dominicain, dont, par
unjuste retour des choses d’ici-bas, une balie de mous-
quet avait cnleve loreille; ce dont il ne fut pas morl
sans doute, si une partie du critne nel’eut suivie.

« Que Dieu ait son ame! dit le lieutenant catalan,
quoique, pour lui emprunter une de ses dernieres fac¢-
ties, il soit mort en pr&tant Toreille ii la mauvaise
cause. p

Apres avoir fait en peu de mots lT'oraison funebre du
dominicain, Yeraegui jeta un coup d’oeil m¢lancoligue
sur les cadavres ¢tendus devant lui, et parmi lesquels il
Ctait constant que ne se trouvaient ni Arroyo ni son
associe.

Les royalistes pensérent donc que les deux chefs s’$-
taient réfugies dans les bMiments de rhacienda, ou il
devenait plus dangereux de les poursuivre.

« Allons! s’¢c.ria don Rafael en secouant par le bras le
Catalan toujours absorbe dans sa contemplation, il faut
en linir avec tous ces brigands, et surlout avec leurs
chefs; ce n’est pas le moment de s’apitoyer.

— H<¢las!reprit Yeraegui avec un soupir de regret, je
pense que notre provision de cordes neuves ne nous ser-
vira de.rien : car ceux-ci sont bien morts, et, quant aux
autres, il va nous falloir les bruler dans leur repaire ; c’est
affligeant.

— N’en faites rien, seigneur colonel, dit le domesti-
que de don Fernando d’un ton suppliant; mon pauvre
rnaitre n’est-il pas au pouvoir de ces bandits, et, s’il est
vivanl encore, faut-il qu’il soit brhl¢ comme eux Tous



ses gens, en outre, ne sont-ils pas prisonniers comme
lui ?

— Au fait, répondit don Rafael ému de piti¢, nous ne
pouvons songer k envelopper dans un sort commun les
victimes et les bourreaux, ni k faire grkce k ces misera-
bles; forcer ces viperes dans leur nid, c’estnous exposer
k perdre bien du monde.

— C’est embarrassant, en effel, dit le lieutenant;je ne
Vvois qu’un moyen pour obtenir d’eux qu’ils nous rendent
leurs prisonniers, c’est de leur proposer l'amnistie; je
veux dire par Ik leur offrir de les pendre de la ma-
nikre la plus vulgaire. Eh ! mon Dieu oui, de les pendre
par la téte : les coquins y gagneront encore.

— 11 est douteux toutefois que votre offre lesssduise,
mon clier lieutenant, reprit don Rafael.

— Cependant...

— Si j’osais donner un avis, interrompit le domesti-
que, je proposerais un moyen terme qu’ils accepteraient
peut-Ctre.

— Parlez, mon ami, dit le colonel.

— Voyons donc votre moyen terme, qui vaut mieux
que le marche queje propose, ajouta Yeraegui d’un ton
de susceptibilit¢ dédaigneuse.

— La femme d’Arroyo est parmi ces miscrables, re-
prit le fidkle serviteur de don Fernando, et, quoiqu’elle
ne vaille gukre mieux que le plus coquin d’entre eux,
c’est une femme, aprks tout. On pourrait lui ofTrir sa
grkce en cette qualite, si elle consent k nous amener
njon pauvre maitre.

— C’est un pauvre moyen qui ne vaut pas le mien,
s’¢cria le Catalan ; et, pour chacun de vos compagnons,
faudra-t-il amnislier un bandit? »

Le moyen terme propose etait inacceptable en réalité;
car les gens de don Fernando, prisonniers comme lui,
Ctaient assez nombreux pour que ce qui restait de la
bande, que le gouverneur avait donne ordre d’an¢antir,



se trouvklt ainsi ¢pargné presgue en totalite. Le domes-
tirjue ne put rien répondre ii cette objection.

Pour conc.ilier Thumanit¢ avec son devoir et son ser-
ment de vengeance contre Arroyo avec son d¢sir d'epar-
gner -le sang de ses soldats, un seul parti se présentait &
Timagination de don Rafael; c’etait de prendre les assié-

nNges par la famine. 11 ¢tait évident que les insurgcs,
hermetiguement blogues dans T’hacienda, devraient ou
se resoudre i faire une sortie désespérée ou renvoyer les
bouches inutiles. Dans I’un comme dans l'autre cas, il y
avait des chances pour que don Fernando et les siens
sortissent sains et saufs des mains des assiegss.

Jusqu’au lever du soleil, il n’y avait nul inconvenient
1 adopter ce parti, et don Rafael donna ses ordres de
blocus en conseguence. Quand toutes les mesures furent
prises pour que nul ne pftt s’échapper pendant 1obscu-
rite, il se souvint que la sceur de Gertrudis errait sans
doute dans les environs, sans guide et sans protecteur, et
il resolut de se mettre lui-m¢éme ii sarecherche avec une
demi-douzaine de ses cavaliers les mieux montcs.

Lelieutenant catalan restacharg¢ du commandement.

1y avait a peine une demi-heure que le eolonel s%-
tait ¢loign¢, quand les sentinelles royalistes signalérent
deux hommes qui accouraient ii perdre haleine.

« Que voulez-vous? leur demanda le lieutenant, de-
vant leguel on les conduisit. Eh ! mais ce sont mes dcux
dréles de cette nuit, ajouta-t-il en les reconnaissant. Qui
donc les a mis en libert¢ ?

— Notre gardien, répondit Juan el Zapote, qui, tou-
che de notre profond dévouement pour le eolonel Tres-
Yillas, nous a permis de le rejoindre, car nous allons
pouvoir lui parlerii la fin. »

En disant ces mots, le Zapote, peut-6tre pour dissi-
muler sa physionomic militaire, peut-Ctre aussi parce
qu’il ¢tait en nage, s’essuyait continuellement la figure
avee son mouchoir.



« Le colonel esl parti, dit Yeraegui.

— Parti! Carambal! c’est donc un sort! s’ecria le
Zapote stupefait; et ou est-il ?

— A une denii-lieue d’ici a peu pres et dans cette di-
rection. »

Le lieutenant, apres leur avoir montre du doigtle céte
de la campagne plonge dans de profondes ténebres vers
leguel don Rafael s’etait dirige, tourna le dos aux deuX
messagers desappointes. Ceux-ci, trop tieureux d’echap-
per au redoutable Catalan, n’eurent pas besoin de se
eonsulter longtemps pour reprendre 0 toutes jambes
leur poursuite apros le colonel, qu’un hasard obstine
semblait toujours dsrober a leur lendresse.

CHAP1TRE VIII

LA COLLINE ENCUANTEE.

Nous toucbons au denoument de ce drame, et le mo-
ment est venu de tirer le rideau de devant le dernier
tableau que nous ferons passer sous les yeux du lecteur.

Les constellations marquent enyiron dix heures, et un
ciel etoile couvre une vaste etendue de terrain, tour k
tour boise, decouyert et fangeux, ou sillonne de mornes
peles semblables 6 des dunes; un lac, ou plutét un
etang- immense, en occupe fipeu prés le centre : c’est le
lac d’Ostuta.

I"a lagune a cette apparence morne et desolee que, au
dire des voyageurs, presente la mer Morte, depuis que
la colere de Dieu I’'a maudilLe.

Ses eaux, epaisses et noires, ne retlechissent aucune
etoile ; elles battent tristement, sous le souffle du vent
qui semble se plaindre, une plage marecageuse couverle
de roseaux aux tiges grdles et aux panaches fletris.



Au nord, des collines prolong$es a perte de vue ;au
sud, un bois touffu marguant de dcux c6tds I’enceinte
de I’etang ; ii I’est, la plaine qui se deroule et sous la-
quelle liltrent les eaux dont le lac s’alimente; et enfin,
k I'ouest, un epais rideau de cedres au feuillage sombre,
cachant leurs eimes dans 1'$paisseur de la brume.

Au milieu de ce lac s’$leve une colline dont la masse,
d’unnoir yerdatre, ressemble plutét kun ¢cueil immense
qu’k une ile.

D’¢paisses yapeurs, qui se degagent de I’eau et que la
fraicheur de la nuit condense, forment un voile de
nuages autour de son soinmet. Aux innombrables iis-
sures qui sillonnent ses flancs, on dirait que ce n’est
qu’un amas confus de décombres et de dsbris de lave,
vomijadis parquelque volcan. Pendant la nuit, les rayons
de la lune, frappant obliquenient les couches super-
posees dont se compose cette colline, leur donnent une
vague ressemblance avec les ¢cailles qui couvrent la
hideuse carapace de l’alligator. En mfime temps, sur
la rive deserte, on entend le monstrueux reptile se
yautrer dans le limon fangeux du lac, et les roseaux
craquersous le poids de son corps.

Lfaspect lugubre du lac, le ton terne et livide du
paysage qui l’entoure presgue de tous coOtés, le silence
eternel qui regne ii I’entour, tout dans ces lieux ins-
pire un sentiment penible et justilie amplement le cboix
qu’en avaient fait les anciens sacrificateurs indiens pour
yflxer la demeure de leurs dieux sanguinaires; et telle est
la puissance de la tradition, que de nos jours le lac
d’Ostuta et le Monapostiacl conseryent encore leur an-
cien prestige et sont pour la population ignorante de la
contree un objet de crainte vague et superstilieuse.

Srir de trouver dans cette solitude une retraite a
T'abri de tout danger, le domestique de don Mariano,

1. Mot indien signifiant en franeais : la colline enchantee.



qui lui servait de guide, y avait fait faire halte pendant
la nuit, et les voyageurs s’¢taient arr¢lés sur la lisicre
du bois qui borde le lac au sud.

Pour ecarler de lesprit de sa jeune filie les idees
sombres qui Taccablaienl I’hacendero voulut qu’elle fut
placee dans Zlendroit le plus riant de la foret. Il se
chargea lui-meme d’en faire cbhoix, et ce fut avec une
sollicitude que n’aurait pu depasser celle de don Rafael
lui-meme.

Au milieu d’un groupe epais d’arbresde toute espece
etait une etroite clairiere, boudoir dé¢licieux forme par
la main de la nature ; une mousse odorante et llexible
en Ctaitle tapis; mille et mille lianes, qui serpentaient
jusqu’i la cime des plus hauts palmiers et dont les
feuilles et les lleurs s’enroulaient sur elles-mémes en
gracieux contours, en formaient les tentures. Un magni-
lique plafond se deployait somplueusement au-dessus:
c’etait un pan du ciel parseme d’innombrables ¢toiles,
qui se montrait h travers le vide de la clairiere.

C’est la qu’avait ete dcéposee Gertrudis, et, au mo-
ment ou nous la retrouvons, elle dormait d’un court et
Icger sommeil sous la toile de sa litiere, dont les rideaux
entr’ouverts laissaient voir son pflle et doux visage sur
les dentelles de ses oreillers.

La nature avait d¢jii presque répar$ l'outrage volon-
taire fait k sa chevelure, mais laviesemblait s’6tre ¢pui-
sée dans son sein. Gertrudis, dans son sommeil, ¢tait
limage d’une des blanclies lleurs de la Passion qui
sepanouissaient autour d’elle ; mais ce n’etait que I’i-
mage de la fleurarrach$e la tige ou naguere elle puisait
sa \ie et sa fraiclieur.

Don Mariano jetait sur elle des regards pleins de ten-
dresse et faisait de vains elforts pour repousser cette
ressemblance qui lui dechirait I’ctme ; car il ne pouvait
se dissimuler que la fleur, des qu’elle est cueillie, est
irrCYOcablement destinee a mourir.



A quelque distance du pere et de la lilie, plus pres
du lac, trois des domestiques de don Mariano, assis et
faisant le guet, essayaient encausantde tromper la lon-
gueur d’une nuit sans sornmeil.

Le quatricme domestique s’etait eloign¢ pour eher-
clier le gue qu’il avait promis de trouver ; ses eompa-
gnons attendaient son retour.

A travers les derniers arbres de la lisifere du bois, la
colline enchantee laissait voir sa sombre et morne sil-
houette.

Dans quelque pays que cc soit, tout ce qui semble
¢chapper aux lois ordinaires de la nature ne manque pas
d’agir puissamment sur l'imagination du vulgaire ; les
gens de don Mariano etaieut loin de faire exception a
cette regle.

«J’ai cependant entendu affirmer, ditl’'un d’eux, que
les eaux $paisses et fangeuses de ce lac ¢taient jadis, il
y a bien longtemps de cela, d’une limpidit¢ merveil-
leuse, et que ce n’est que depuis qu’ila ¢t¢ consacrd au
demon qu’elles ont chang¢ de nature.

— Au demon !interrompit un autre ; aiors pourquoi
Castrillo a-t-il choisi cet endroit maudit pour un lieu
de halte ?

— Parce que les bandils d’Arroyo n’oseraient pas
s’aventurer par ici, sans doute, répliqua le troisiéme.

— C’est cela meme, reprit le premier, qui semblait
en savoir plus long que ses camarades ; on dit qgn’il
s’est pass¢ de terribles choses sur cette montagne ver-
dtltre, et que c’est pour voiler aux yeux celles qui s’y
passent encore, que le Dieu des anciens Indiens, qui
n’estque Satan lui-m6me,a ¢tenduce voile dc brouillard
il son sommet.

— Maisiilors, si on ne court pas de risques ici de la
part des hommes, n’y a-t-il pas d’autres dangers dont
un chrstien doive s’effrayer ? Que s’esL-il donc passe au
sommet de cette montagne, dont la forme et lacouleur



ne ressemblent a aucune de celles que j’ai vues.

Dabord, repondit le narrateur, ii certains jours
de lannee, les pretres indiens y sacrifiaient ensi grand
nombre des yictiraes humaines, auxquelles ils arra-
chaient le cceur, que le sang coulait parfois le long des
lissures du roc, comme I’eau de la pluie apres une
averse. Puis ensuite on raconte que I’'un de ces malheu-
reux, a qui on avait enlevé le cceur.... Mais ii quoi bon
vous eflrayer.... et m effrayer aussi, ma foi! par le recit
que j’ai oui faire ?

— Dites toujours ! s’ecrierent les deux compagnons
du domestique, tout eu frémissant malgre eux, car au
meme instant un son etrange venait de sortir des ro-
seaux ; avez-vous entendu ce bruit ?

Oui; c’est un caimanqui faitclaquer ses m&choires
lune contre lautre. Eh bien !puisque vous le desirez,
continua le conteur, il parait qu’un jour on venait d’ou-
vrir la poitrine d’un de ces malheureux, et, au moment
ou le sacrificateur en arrachait le cceur, il le saisit vive-
ment lui-m8me dans la main du pretre stupefait, se
dressa sur ses jambes et essaya de le replacer dans sa
poitrine ; mais sa main tremblait, son cceur lui echappa
et roula dans le lac. La victime poussa un cri terrible
et selanga dans l’eau pour le rattraper. Un pareil
homme ne devait pas mourir, ainsi que vous le pensez
bien, et, depuis pres de cing cents ans, Plndien crre
sur ces bords desoles, la poitrine ouverte et chercliant
vainement le cceur qu’il veut y rcnfermer. Il n’y a pas
plusd un an qu’onl’a vu plongeant dans le lac h cequ’on
m’a dit. >

Le domestique se tut, et ses auditeurs effrayés jetd-
rent un regard involontaire et mai assur¢surla colline
que le sang humain n’avait que trop réellement rougie
jadis, et au-dessus de laquelle se balaneait son chapi-
leau de brouillards.

« G’est peut-étre sous cet amas de vapeurs que se



cache LlIndien qui cherche son ccsur, repriL-il ; car on
ne nFapas dit ce qui s’y passe.

— Il est plus probable, cependant, qu’au lieu de se
blottir Ih-haut la nuit, il doit continuer ses recliercbhes—
Pourvu toutefois que nous ne le voyions pasj Ah!du
diable soit de Castrillo, qui nous a conduits ici!

— Ne parlez pas du diable dans sa maison, » ajouta le
second des auditeurs k voix basse.

Un craquement soudain dans les broussailles arracha
un geste d’effroi simullane aux trois domestiques; mais
il ne fut que de courte durce. CTetait Castrillo qui reve-
nait de son excursion.

Castrillo ne paraissait pas rassure lui-m&me.

«Eh hien! qu’avez-vous vu? lui demanderent ses com-
pagnons.

— J’ai ete presque jusqu’\ San Carlos, dit-il; les
abords en paraissaient libres, et il n’y a plus de feu sur
les rives du flcuve; je me serais hasard¢ a penctrer dans
la maison, mais j’ai vu des lueurs si ¢tranges briller
derriere les carreaux des fenetres, que, ma foi 1le coeur
m’a manquc.

— Qu’etait-ce donc?

— Des lueurs rouges, violettes et bleues, comme doi-
vent Otre les flammes qui ne s’Steignent jamais, reprit
Castrillo d’un ton solennel; et cependant j’hésitais en-
core, car enlin Fernando de Lacarra est bonchretien;
mais, comme je me consultais, j’ai vu un fantdéme blanc
se glisser sous les arbres, et j’ai pris le galop jusqu’ici,
remettant au jour de demain h m’expliquer ces myste-
rcs des tSnbbres.»

Le rapport de leclaireur n’etait pas de nature h dissi-
per les craintes superstitieuses de ceux qu’il venait do
rejoindre.

« Et, par ici, vous n’avez rien vu de capablc de vous
alarmer ?



— Non, tout est desert, et i I’exception d’un Indien
qui cherche....

— Son coeur? s’scria I'un des domestigues.

— Son coeur? vous etes fou ! non, son iine. A I’excep-
tion de cet homme, je n’ai rien vu, continua Castrillo.

— Caramba! vous nous aviez fait peur avec votre In-
dien, depuis que Zefirino nous a raconte ZThistoire de
celui qui plonge dans ce lac depuis cing cents ans, dit
I'un des anditeurs du conte si effrayant de ’Thomme sans
coeur.

— Cela ne veut pas dire que nous ne le verrons pas,
reprit Tautre, et j’avoue que ces flammes et ce fantome
ne me paraissent rien présager de bon. »

Castrillo laissa ses camarades former il loisir leurs
conjectures sur I’¢trange conte qu’ils yenaient de lui
faire, et fut rapporter i son maitre ce qu’il ayait vu.

Don Mariano, en Tentendant s’approcher, laissa re-
tomber les rideaux de la litiere de Gertrudis pour la dé-
rober il tout regard indiscret.

«Parlez doucement, dit-il; ma filie dort. »

Le domestique commenea son récit il voix basse, et
allait I’achever, quand don Mariano linterrompit.

«La peur vous a troubl$ le jugement, s’$cria-t-il; ces
flammes n’existaient probablement que dans vos yeux.

— Oh! seigneur maitre ! elles ne sont que trop reel-
Ics, et si vous les aviez vues comme moi grandir, se ra-
petisser, et ehanger a chaquc instant de couleurs, vous
n’auriez pu douter ni de vos yeux ni de votre jugement.
Plaise ii Dieu que je me sois trompe !'»

Il'y avait tant de conyiclion dans T'accent de son do-
mestique, que don Mariano ne put s’empecher de se
sentir troubl$, non pas par une superstitieusc terreur,
mais par un secretpressentiment de quelque grand mal-
heur, que sa raison combattait en vain et que Castrillo
yenait de réyeiller en lui.



« Et vous dites que les abords du gu¢ sont libres i
present? reprit-il.

— Les abords du fleuve sont deserts, et cependant je
n’oserais conseiller a Votre Seigneurie de se mettre en
marclie avant le jour.

— J’y penserai, » repondit don Mariano en conge-
diant son domestigue.

Et il resta seul, livre h daffligeanles pensdes, prfes de
sa filie endormie, et ne repoussanl qu’ii peine I’idee
qu’un terrible danger menaeait, loin de lui, la soeur de
Gertrudis.

Les rideaux de la litiere s’ouvrirent tout | coup et in-
terrompirent pour un moment ses douloureuses re-
flexions.

«Le sommeil m’a soulag$e, dit sa filie en s’accoudant
sur son oreiller; ne pourrions-nous nous remettre en
marche? Lejour va bient6t venir, sans doute?

— Il n’est pas minuit, repondit don Mariano ; le jour
est loin encore.

— Alors pourquoi ne dormez-vous pas, mon pore?
Nous sommes en shreté, ce me semble, ici?

— J’en conviens; mais je n’ai pas sommeil, je ne veux
dormir que sous le toit ou vous serez réunies toutes
deux, Marianita et toi.

— Elle est bienheureuse, Marianita; la vie n’a ete
pour elle jusqu’ici que comme I’'un de ces sentiers fleu-
ris que nous avons traversés dans les bois, » ajouta Ger-
trudis en souriant h Tidee du bonheur de sa soeur.

Don Mariano soupira et répondit:

«Le bonheur viendra aussi pour toi, Gertrudis. Tu
ne tarderas pas h voir don Rafael arriver en toute
lirte.

— Oui, parce qu’il a jure sur son honneur qu’il re-
viendrait a Tappel convenu; mais voilh tout, repliqua
Gertrudis avec-un douloureux sourirc.

— Il n'a pas cesse de t’aimcr, mon enfant! s’¢cria don



Mariano en afflchant une conviction qu’il n'avaitpas;
il n’y a entre vous qu’un malentendu.

— Un malentendu dont on meurt, mon pere! »

Et Gertrudis essaya de caclier ses pleurs en laissant
retomber sa tSte alourdie sur ses oreillers.

Il' y eut un moment de silence.

Puis tout ii coup, par une de ces reactions soudaines
d’nne Ime malade, Gertrudis parut accueillir quelque
espoir.

«Pensez-vous que le messager ait eu le temps de
trouver don Rafael? demanda-t-elle.

— Il faut trois jours pour aller de Oajaca a |’hacienda
del Valle; il y en a bient6t quatre qu’il est parti. Si,
comme on nous I’a dit, don Rafael se trouvait devant
Huajapam, c’est li que notre messager le joindra de-
main, sans doute. Dans trois jours, quatre au plus, le
colonel pourra d&tre a San Garlos, 6u il sait que nous
nous rendons.

— Quatre jours, c’est bien long !'»

Gertrudis n’osa pas dire qu’l peine ses forces dure-
raient ce laps de temps. Elle reprit aprls un instant de
silence :

«Et cependant, quand, la rougeur sur le front ete
les yeux baisses, j’entendrai la voix de don Rafael qui
me dira: «Vous m’avez appele, Gertrudis, me voici; »
que lui répondrai-je? Je mourrai de bonte et de douleur,
car lui ne m’aime plus; en me voyant si défaite,en ne re-
trouyant que 1’ombre de celle qu’il a laissee brillante de.
sant¢ et de fraicheur, peut-6trc, par generosite, condes-
cendra-t-il 1 feindre un amour qu’il n’¢prouvera plus,
et moije ne pourrai le croire : quelle preuve me don-
nera-t-il qu’il ne ment pas par compassion pour moi?

— Qui sait? r$pondit don Mariano ; peut-dtre te don-
nera-t-il une preuve de sincerite que tu ne pourras r¢-
voquer en doute.

— Ne le d$sirez pas, si vous m’aimez! s’¢cria Gertru-



dis; car, si cette preuve etait de celles qu’on ne saurait
récuser, j’en mourrais de bonheur ! Pauvre pfere!
ajouta-t-elle avec un sanglot et en jetant ses bras au-
tour du cou de don Mariano ; pauvre pfere 1 qui, de
toute faeon, ne vas bientdt avoir qu’un seul enfant.»

A cette doulouieuse exclamation, don Mariano senlit
son coeur se briser, et il ne put que meler de sourds gs-
missements et d’abondantes larmes il celles de sa filie.
Non loin d’eux, le centzont/iel r$pctait leurs sanglots
d’une voix mélancolique.

En ce moment, lalune ,d¢gagce du voile de nuages qui
la couvrait, se montrait pleine et radieuse, et tout sem-
blait se ranimer sous le flot de lumidre blanche qu’elle
laneait sur la solitude. La for6t devenait moins sombre ;
des flancsaigus du Monapostiac s’schappaienl des luours
transparentes et verdMres comme les vagues d’une mer
agitee. La surface du lac se colorait deteintes blafardes ;
des formes noires et hideuses, semblables & celles des
alligators 2,s’allongeaient dans les roseaux, puis une ru-
meur sourde et vague se fit entendre dans les four-
rés voisins.

Un frisson de terreur passa sur le corps des guatre do-
mestiques, immobiles et les yeux fixés devant eux sur

le lac.
« N’avez-vous rien entendu ? » dit Zefirino h voix

basse.

Tous Scoutérent en pttlissant. On eut dit, en effet,
qu’une voix humaine, quoique indistincte, s’elevait du
fond des roseaux en bizarres et lointaines cadences.

Mais la voix se tut assez t6t pour que chacun crit
s’0tre trompe et avoir pris pour la voix de Thomme les
rumeurs vagues du bois.

« C’est egal, dit I'un des domestiques, je voudrais bien

1. L’oise;iu njogueur.
2. Caimans.



que cette nuit fht achevee; mais il y a encore au moins
cing heures d’ici au jour.

— Drautanl plus, reprit le second, que trop de signes
annoncent qu’elle ne se passera pas sans qu’il arrive
quelque malheur. Je ne parle pas des flammes et du
fantome qu’a vus Castrillo, je ne songe qu’aux sanglots
que nous avons entendu notre pauvre jeune maitresse
pousser tout h I’heure.

— Il ne manquerait plus Atous ces présages que d’en-
tendre mainlenant le cri d’une chouelte sur le sommet
de I'un de ces arbres, h notre gauche; alors on pourrait
prier pour I’;lme de dona Gertrudis. »

Castrillo et Zefirino, qui, sans 6tre'plus esprits forts
que leurs camarades, semblaient moins accessibles
qu’euxh la crainte despresages, partageaient cependant
leurs appréhensions au sujet de leur jeune maitresse.
Sa faiblesse leur paraissait avoir double depuis le jour
du depart de Oajaca. Tous deux gardaient le silence en
pensant que, en effet, ce n'etait point une nuit ordinaire
que celle-11, dans le voisinage d’un endroit redouté que
Castrillo lui meme s’etonnait d’avoir choisi, et avec ces
etranges apparitions de flammes qu’il venait de voir h
Thacienda de San Carlos.

« Dona Gertrudis repose maintenant, dit Zefirino; car
je n’entends plus rien. Nous ne ferions peut-6tre pas mai
be dormir aussi une couple d’heures, et deuxpardeux, i
tourde rdle.

— Nous pourrions dormir ainsi i peu prfes trois
heures chacun, ajouta Castrillo ; j’adopte cet avis. Quels
sont ceux qui veilleront les premiers ?

— Le sort en décidera, dit Zefirino.

— Si Ambrosio n’a pas plus envie de dormir que moi,
reprit le troisifeme domestique, vous pouvez commencer
tous lesdeux. Nous ferons le guet pendant voter sommeil.

«— Ya pour veiller, » répondit Ambrosio.

Castrillo et Zefirino s’éLendirenllous deux sur Therbe



en s’enveloppant de leurs manteaux, el bient6t il ne
resta plus d’¢veill¢ dans ce bois, en apparence du moins,
que les dcux sentinelles et don Mariano, dont I’inquie-
tude bannissait le sommeil de ses yeux.

Quant & Gertrudis, outre qu’elle $taiti 1'Age ou la
jeunesse a encore, comme lenfance, leprivilége de s’en-
dormir en pleurant, son etat de faiblesse avait eu raison
des chagrins de son coeur.

Le silence de la nuit ¢tait profond, et les deux veil-
leurs, les yeux fixes sur le sommet nuageux de la colline
enchantée, se demandaient quels mysteres pouvait ca-
cher ce dais de brouillards qui, au dire de Zefirino, le
couvrait sans cesse, quand tout coup ils furent glac¢s
d’effroi par une voix humaine qui lit entendre, dans la
direction du lac, les mémes cadences bizarres qu’ils
avaient cru déji distinguer.

Seulement il ¢tait impossible de comprendre ce que
cbantait la voix. G’tait un langage inconnu, comnie
celui que, trois si¢cles auparavant, les prétres indicns
devaient parler &leurs divinites.

Tous deux se signérent en ¢changeant un regard ef-
fray¢.

« C’est peut-¢tre ITndien qui cherche son coeur, » dit
Ambrosio d’une voix i peine articulée.

Son compagnon ne put faire qu’un signe de téte pour
exprimer que telle etait aussi sa pensce.

Puis, un instant plus tard, il secoua I’'un des dormeurs
d’un bras coUvulsif.

« Qu’est-ce? »demanda Zefirino en s’¢veillant en sur-
saut.

Le domestique ne r$pondil pas, mais il montrait du
doigt, en tremblant, un objet ¢trange qui battait les ro-
seaux du lac.

Zefirino ne tarda pas i se rendre compte de ce qui
ellrayait si fort son camarade, et lui expliqua ce qui se
passait sous leurs yeux.



Cc¢tait un homme dont les rayons de lalune eclairaient
la peau rouge comme du cuivre, car il ¢tait complcte-
ment nu.

L’Indien, qu’on ne pouvait méeonnaitre i sa couleur,
semblait chercher quelque chose dans les roseaux, qu’il
frappait de ses mains tout autour de lui.

Les deux domestiques le yirent bientét se mettre k la
nage, fendre les eaux epaisses du lac et disparaitre sous
peu dans ombre que projetait la colline enchantée, du
c6t¢ oppos¢ k la lune.

« Dieu du ciel 1 dit Zefirino k voix basse, on n’en
saurait douter : c’est Indien qui cherche son creur. »

CHAPITRE IX

LA DIYINITE DES EAUX.

A peine le capitaine don Cornelio Lantejas fut-il en
plein air avec ses deux compagnons et k quelques pas de
Thacienda qui avait manque de lui devenir si fatale, qu’il
se sentit enproie k l’espece de dcfaillance nerveuse dont
il ¢tait toujours atteint aprés ses accés intermittents
d’héroisme.

Il suivit donc k peu pres machinalement lIndien, qui
se dirigeait, en repassant le fleuve, vers le lac d’Ostuta,
ou un moment il avait désespere de pouvoir se rendre,
et qu’il disait ne pas ¢tre eloign¢ de plus d’une lieue.

A mesure cependant que don Cornelio s’¢cartait du
repaire d’Arroyo, il reprenaitson sang-froid, et il d¢sira
sayoir comment TIndien ¢tait parvenu k s’échapper et k
reconqucrir les papiers auxquels ils etaient redevables
tous trois de la liberte et dc la vie.

Costal le saLisfit en quelques inots, car toutes ses pen-
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sees Ctaient absorbcCes par le voisinage du lac meryeil-
leux dans leguel il espérait enfintrouver la divinité des
egux, objet de ses voeux les plus ardents.

Sans se douter du moindre danger, il ¢taittomb$, ainsi
que le negre apres lui, dans un poste de vedettes d’Ar-
royo, el de la il avait ¢t¢ conduit Thacienda, interrog¢
et soupeonné d’espionnage : car le guerillero avait la
manie de voir des ospions dans tous ceux que le hasard
liyrait entre ses mains.

Occup¢ pour le moment 1 faire yisiter partout dans
Fhacienda et &en Lorturer le maitre pour lui faire de-
clarer ce qu’il désirait savoir, Arroyo ayait remis &un
peu plus tard ii décider du sort de FIndien. Prsalable-
ment, on l'avait laiss¢ au milieu des soldats qui biva-
quaient dans la cour.

Arré¢t¢ au moment meme ou il croyait voir tous ses
voeux combles, Findien, pendant la premiere hcure de
sa cnptivite, avait ¢t¢ en proie h un acces de rage et do
désespoir qu’il serait impossiblc de decrire; peu a peu-
cependant son ealme ordinaire revint, et il en ayait em-
ploye toutes les ressources pour s’ccliapper, mais en
vain.

Le seul espoir qui lui restEtt desormais etait que, si
don Cornélio tombait dans la meme embuscade que lui,
les letLres de creance dont il ¢tait porteur seryiraienl
non-seulement ii la déliyrance du capitaine, mais en-
core a la sienne.

Costal calculait avec angoisse le temps qui s’ecoulait,
lorsque le Gaspacho, pret k se mettre en selle pour un
point assez ¢loigne de San Carlos, se mit ii raconter de
quclle faeon il s’etait emparé d’un dolman qu’il ayait
d¢jl convoit¢ sur les ¢paules de son possesseur, et qui
lui venait bien point pour remplacer saycsLe en lam-
beaux.

L’Indien, ii ce recit, avait*reconnu que le capitaine
etait prisonnier comme lui, quoiqu’il neFeut pas vu en-



Irer. Ses gardiens, loin de soupeonncr sa'force et son
inlrepidite, l’avaient laissd libre de ses mouvements;
alors Costal s’etait approche du bandit en reclamant le
dolman comme appartenant ii I’officier qu’il accompa-
gnait. Le Gaspacho refusait tout naturellement de le res-
tiluer, et il le remettait sur ses epaules apres l'avoir fait
admirer d ses compagnons. llavait deja passe un bras
dans une manche cpiand, du poignard cach$ danssa
ceinture, I’Indien frappa le bandit et lui arracha le pré-
cieux velement.

Des qu’il Teut en sa possession, il le roula autour
de son bras, se fit du corps de Gaspacho un bouclier en-
core vivant, et, lerejetant avec une vigueurprodigieuse
h ses ennemisstupcfaits, il gagna la salle oh il venait d’ap-
prendre qu’on avail amene le capitaine. On saitle resle.

L’Indien et le nfcgre delivres ii temps pouvaient ga-
gner le lac avant le lever de la lune, et, des qu’elle pa-
raitrait, commencer leurs incantations aux divinités des
caux et des montagnes, Matlacuezc et Tlaloe. Toutefois
il yavait un point'dslicat hrégler entre le Zapolhque et
le capitaine.

Essayer de detourner l’Indicn dc se livrer h sesabsur-
des et superstitieuses pratiques eht ¢t6 peine pordue, et
don Cornelio connaissait trop bien Costal pour Tentre-
prendre ; proposer de 1’accompagner n’etait guere plus
convenable. Les croyants, ii quelque religion qu’ils ap-
partiennent, se trouvent genc¢s dans I’exercice de leur
eulte par le voisinage des incrédules.

Don Cornelio pensait bien qu’au cas ou ZXlIndien eut.
admis sa presence, il n’cut pas hssite h n’altribuer qu’h
elle seule la eruelle dcéception h laquclle il ne pouvait
echapper.

Il falllit donc que le capitaine restitt seul, et c’¢lait ce
qui luisouriait le moins, si prfes encore du repaire des
bandits d’Arroyo. Comme il allait cependant s’agssurer
desintenlions de Costal, celui-ei le prevint.



« Il est peu probablc, dit-il, que Votre Seigneurie
puisse rencontrer une cabane encore habitee si pres de
ce nid de brigands; la moindre hutte doit ¢tre deserte ;
mais je présume que, pourvu que vous trouyiez un toit
pour vous'abriter....

— Yous nedesirez donc pas que je sois admis, comme
vous, h présenter mes respectueux hommages ii Tlaloc
ou h sacompagne? répondit le capitaine.

— J’aimerais autant.... beaucoup mieux méme, re-
prit I'Indien en hesitant, car il n’osait avouer quela pr¢-
sence de Lantejas lui etait iicharge, que Yotre Seigneu-
rie .... fht ailleurs.... qu’aupres de nous; et puis d’ail-
leurs, ajouta-t-il vivement, c’est une affaire sérieuse que
celle de comerser avec les esprits du monde supcrieur;
tenez, voilii le brave Clara quipillit ii cette seule pensce.
(Le visage du negre presentait en effet une espcce de
teinte.gris de fer.) Voyons, Clara, il est encore temps de
reculer si yous avez peur.

— G’est la lune qui me rend pitle, parbleu! s’ecria le
negre en s’affermissant sur ses étriers sans penser que la
lune ne brillait pas encore. Je ne reculerai pas d’un
pouce devant le genie des placers d’or. »

Le capitaine mit lin ii la discussion en disant &I’In-
dien qu’il concevait sa repugnance ii admettre des te-
moins ii ses pratiques superstitieuses, et que, de son
coté, il etait trop bon chretien pour \ouloir assistcr a
un acte que ses principes religieux reprouvaient, et qu’a
defaut d’une cabane habitée ou non , la nuit C¢tait
assez chaude pour qu’il put les altendre i la belle
etoile.

« Eh bien lacheva Costal, si d’ici ii un quart d’heure
nous ne trouvons pas labri que nous cherchons pour
yous, nous deyrons nous separer, car déja le vent qui
fraichit nYannonce leyoisinage du lac. »

Les yoyageurs continuerent leur route en silence ;
mais l'aspect du paysage qui devenait de plus en plus



sauvage ne laissait que peu d’espoir cle rencontrer une
habitation, quelque modeste qu’ellefut.

Les trois compagnons ne tarderent past arriver sur la
lisiere d’une vaste et verte savane. Quelques flaques
d’eau eparses et et It y brillaient comme des miroirs, et
un bouquet de palmiers entoure d’une vegctation touffue
en occupait le centre.

a Votre Seigneurie sera It comme dansunfort ; vous
serez invisible derriere ces arbres, tout en voyant de
loin autour de vous, » s’écria Costal.

Don Cornelio accepta cet abri + defaut d’autre, et
se s¢para pour la seconde fois de ses deux compagnons
de route, qu’il suivit de I’ceil aussi longtemps que I’eloi-
gnement ne les lui caeha pas. Quad ils eurent disparu
il se disposat gagner le centre de la savane. Malheureu-
sementilarriva cequ’il auraitdu prevoir, c’est-t-direquo
le sol de la savane etait si humide ou plutotsi noy¢,que,
de quelque cote qu’il se dirigett, son cheval enfoneait
jusqu’au genoux et refusait d’avancer.

Aprts bien des tentatives inutiles, don Cornelio fut
force derenonceri penetrer juscju’au bouquet de pal-
miers, surtoutlorscjue la brise lui apportala fetideodeur
de musc qu’exhalaient les caimans dans leurs fangeuses
retraites.

Cependant, pour ne pas s’eloigner davantage de ses
deux compagnons, 4e capitaine s’avanea dans la direction
qu’ils venaient de suivre, et se mit + la recherche de
quelque autre position aussi sure que celle qu’il venait
d’6tre forc¢ de quitter.

Don Cornelio craignait avec quelque raison que les
bandits subalternes d’Arroyo, desireux de venger la
mort du Gaspacho, n’eussent pas pour I’envoye de Mo-
relosla meme considsralion que leur chef. Il n’avaitpas
oubli$ que celui-ci avait ordonne qu’on se mitt la pour-
suite de la maitresse de Thacienda.



Il crut cn effet entendre des bruits vagues quil’inqui¢--
térent, et il accélera le pas de son cheval.

Le noir et I'Indien s’etaicnt engag$s dans un massif
de grands arbres, et, quand le capitaine I’eut travers¢,
il entra dans une vaste plaine rase, au milieu de laquelle
il se fut trouvé comme le cerf loin de ses fourrés, a la
merci des hommes sanguinaires d’Arroyo.

Un chaine de montagnes pclées bornait la gauche de
ces terrains decouverts, et en face de lui, quand il eut
marebeun quart d’heurede plus, se dessina dansTeloi-
gnement, puis bientdét s’etendit presque i ses pieds, une
large nappe d’eau sombre et livide.

A cet aspect lugubre, 1 la vue d’une colline couron-
n¢e de brouillards qui s’¢levait au milieu de la nappe
d’eau, don Cornelio, sansl’avoir jamais vu, reconnut le
lac d’Ostuta.

Le hasard l’avait faitarriver 11 malgr¢ lui, et sa cu-
riosit¢, soudainement Cveillee, devint si pressante,
gu’il résolut de la satisfaire. Sa conscience de chrétien
lui reprochait bien un peu cetle curiosit¢ ; mais le ca-
pitaine finit par se persuader que, loin de commettre
unefaute en assistant pour ainsi dire 1 une ceremonie
palenne, c’¢tait au contraire une «euvre meritoire d’as-
sister k la confusion d’un inlidele.

A peu de distance, un bois sombre et toulfu, le médme
que celui ou don Mariano ¢tait campe et au-dessus du-
quel il voyait s’¢lever le sommet de hauts palmiers,
lui parut présenter le point d’observalion le plus favo-
rable.

Il pouvait, en montant sur I’'un des arbres qui for-
maient la lisi¢re du bois, dominer 1’¢tendue de la nappe
d’eau, et un silence profond lui promettait une securit¢
complete.

1 clioisit Tarbre au haut duquel il crut pouvoir le plus
facilement grimper, attacha son cheval ses branches
basses', et, sa carabine en bandoulicre, il grimpa r$soln-



ment jusqu’it Tendroit d’ou sa vue pouvait s’¢tendre
sans obstacle.

Peu de minutes apres, la lune se monlrait pleine et
radieuse. Ou etait Costal a cette heure solennelle tant
attendue par lui ? Voila ce que se demandait le capi-
taine lorsqulil crut s’apercevoir que,li la clarté¢ r$pan-
due autour de lui, semblaienf s’¢veiller tout k coup et i
ma surface du lac, et la colline dont ses eaux-baignaient
la base, et le bois sombre au-dessus duquel il dominait.

Des lueurs bizarres paraissaient s’Schapper des lianes
de la colline et des sons etranges yenaient frapper son
oreille.

Le systeme nerveux cCtait facile i ¢branler chez I’an-
cien etudiant en theologie, et il commenea, mais trop
tard, ii se repentir d’¢tre venu dans ce lieu desert, ou
de singulieres choses pouvaient se passer peut-etre ;
car son aspect sauyage portait, nous croyons l’avoir dit,
une terreur involontaire dans rkme.

Tout i coup il tressaillit, comme le faisaientau msme
instant les deux domestiques de don Mariano, ii la vue
d’un homme, d’un Indien, qui venait d’apparaitre sur
les bords du lac. Seulement, sa frayeur fut de plus
courte duree ; car, dans 'homme qui battait de ses
mains les roseaux du lac, la clarte de la lune lui fit re-
connaitre Costal.

De la position ¢levee ob il se trouvait, il put voir plus
loin, ce que les domestiques ne yoyaient pas, un autre
homme egalement nu. Cetait le négre, et ce ne fut pas
lii le trait le moins bizarre de ce singulier tableau, que
celui de ces deux corps athl¢tiques, I’'un rouge comme
du bronze fiorentin, Tautre noir comme un bloc d’¢-
bene. Puis lun et lautre se mirenl ii la nage et dispa-
rurent bientot ii ses yeux, comme h ceux des gens de
don Mariano.

Quoiqu’il ¢prouv&t, k peu de chose prés, le désap-
pointement d’un spectatenr tout ii coup frustré du spec-



tacie commencé ; comme la vue cle ces deux hommes,
qu’il savait lui etre dévouds, avait sufli pour dissiper sa
frayeur passagere, le capitaine ré¢fléchit qu’il ¢tait plus
en snret¢ pendantleur absence au sommet de son arbre
que dans un lieu decouvert, et il resta blotti dans son
observatoire.

L’intention de don Cornelio ¢tait d’y demeurer jus-
qu’au moment oh il apercevrait de nouveau ses deux
compagnons d’aventure. llcomptait leur laisser le temps
de s’habiller et de remonter sur leurs chbevaux ; descen-
danl alors de son arbre et galopant apres eux, il se pro-
posait, en les rejoignant, de leur d¢biter quelque fable,
qu’il se réservait d’inventer au moment méme.

Mais le temps s’ecoulait, la lune continuait h monter
dans le ciel, et Costal, pas plus que le negre, l'apparais-
sait ii la surface du lac.

Pendant que les gens de don Mariano juraient que
LTIndien qui cherchait son coeur depuis c.inq cents ans
leur ¢tait apparu et qu’ils ne devaient plus le revoir, le
capitaine, avec plus de raison, s’imaginait que les deux
aventuriers avaient pris pied sur la colline jadis consa-
cree a Tlaloc, le dieu des montagnes.

Bientdt, quelques d¢tonalions sourdes et lointaines,
que le silence de la nuit permettait cbentendre, vinrent
donner un autre cours aux pensees de don Cornelio,
quoiqu’il lit de vains efforts pour en deviner la cause ;
car il etait loin de soupeonner la cliaude attaque dirigee
par don Rafael, et surtout que la porte de Thacienda ve-
nait de tomber sous le canon dont il entendait au loin
le grondement.

Le capitaine ne se tourmenta pas longtemps Tesprit ii
ce sujet, et, une fois sa premicre frayeur passce, ras-
sure par I’idée qu’il était ii proximit¢ de ses deux tid¢les
sercdtcurs, il ne tarda pas ii ¢prouver, comme cela
¢tait arrivé au colonel la nuit précédenle, une forte
envie de se laisser allér au sommeil; ses paupitres s’a-



lourdissaient i raesure que son imagination devenait
plus calme.

Comme le eolonel Tres-Yillas, il compta sur le ha-
sard, dont il etait T’hote pour ainsi dire, et, ainsi que
I’avait fait don Rafael, il s’attacha i 1l'arbre qui lui ser-
vait d’asile et s’endormit d’un rapide et tranquille som-
meil, dont la premiere heure ne fut pas troubl$e.

11 n’en devait pas 6tre de meme de la seconde, qui lui
menageait un reveil aussi imprévu que terrible.

Don Cornelio n’etait pas si profondemont endormi
qu’un bruit inexplicable au milieu de la solitude ne vint
frapper ses oreilles. Il se reveilla en sursaut, car il avait
cru entendre le son bien distinct d’une cloche traverser
Tair et venir jusqu’h lui.

Le capitaine ecouta, en souriant d’avoir r6v¢ sur son
arbre du clocher de son village natal; mais ce n’etait
pas un réve. Le meme son se reproduisit, et, i sa grande
surprise, il compta jusqu’h douze coups nets et clairs,
comme ceux que frappe le marteau d’une horloge i
minuit.

Ce pouvait btre en effet Theure que marquait la lune,
el don Cornelio ne put se defendre d’un second acces
de frayeur: car, an milieu du muet et sombre paysage
qui Tentourait, il ne vovait que le sommet depouille des
mornes, puis des plaines unie$ au-dessus desquelles ne
s’¢levail aucun clocher d’hacienda ou de village.

Les vibrations de la cloche fremissaient encore dans
I’air, et c’¢tait bien du sein du lac, des flanes vilreux
de la colline enchantee, qu’elles s’¢taient elevdes.

Ce fut comme un signal auquel on ent dit que les
divinités indiennes s’eveillaient de leur sommeil secu-
laire.

La lune montait toujours, et les ilots de lumisre
qu’elle yersait sur le lac pénetraient jusqu’au fond de
ses roseaux.

Des rumeurs vagues, que don Cornelio avait cru en-



tendre pendant son court sommeil, ne tardOrent pas i
grossir guand il fut eveilld, puis li se convertir en liur-
lements prolonges, tels que de sa vie il n’en avait en-
tendus.

Dans une nuit &peu pres pareille a celle-Ifi, les tigres
avaient rugi sur satete ; mais les liurlements des jaguars,
ceux du lion ou les mugissements des plus forts tau-
reaux nlavaient pas la puissance effrayante des sons qui
frappaient ses oreilles.

lis paraissaient sortir de yastes poumons de quelque
animal d’une race inconnue et gigantesque.

Cette fois, le capitaine trembla de tous ses membres,
et, s’il n’eut et6 solidement attache, il serait certaine-
ment tomb¢ du haut de son arbre h terre.

Le clieval du capitaine partagea sa terreur ; il fit cra-
quer les buissons autoilr de lui, rompit yiolemment sa
bride, et don Cornelio le vit s’elancer au grand galop
hors du bois qui semblait abriter de si terribles hotes.
Il suivit d’un ceil effcaye Tanimal, qui ne s’arreta que
lorsqu’il fut reuni aux chevaux de TIndien et du negre.

Quant ii don Cornelio,- ces liurlements, ces sons
d’horloge dans le desert, commencerent ebranler ses
croyances, et il y eut un moment ou il n’hesita pas i
croire qu’il entendait la voix du genie qu’osait dvoquer
Costal.

Le capitaine Lantejas n’etait pas le seul a s’epouvan-
ter. ItSunis en un groupe serre, i deux portSes de cara-
bine de lui et caches a ses yeux par le feuillage des ar-
bres, les gens de don Mariano avaient compte, avec une
$gale surprise et une terreur non moins grande, les
douze coups que venait de frapper Thorloge invisible.

Leur maitre, de son cdte, cberchait en vain h s’expli-
quer tout ce qui se passait autour de lui.

Gertrudis s’¢veilla en poussant un cri d’effroi, quand
les hurlements 6pouvantables dont le bois et le lac reten-
lissaient yinrent frapper ses oreilles.



Les Sepl Dormants eux-mSmes eussent et§ ¢veillés de
leur eternel sommeil par cet liorrible fracas.

Castrillo apparut tout a coup dans la clairiere ou
etaient don Mariano et sa filie. Le decouragement et la
terreur se peignaient sur sa figure.

a Quel malheur venez-vous nous annoncer? s’ecria
don Mariano, frappe de la ptlleur de son visage.

— Aucun, seigneur don Mariano, aucun, si ce n’est
que nous sommes dans un lieu maudit que nous devons
fuir au plus vite, repondit Castrillo.

— ApprStez plutoét vos armes, car des jaguars hur-
lent pres d’ici.

— Jamais tigre n’a hurle ainsi, dit le domestique en
secouant la tfite, et les armes de guerre sont inutiles
quand la voix de lesprit des t¢nebres se fait entendre...
Ecoutez! »

Ces hurlements, nous I’avons dit,. n’avaient d’analo-
gie avec aucun de ceux que poussent les animaux des
bois ou des savanes.

«Trop de signes etranges ont marquele cours de cette
nuit, reprit Castrillo, pour qu’iln’y aitpas folie &rester
dans un endroit ou toutes les lois de la nature semblent
renversees, ou les morts sortent du tombeau, ou des
cloches retentissent. loin de toute habitation, ou enfin le
demon hurle dans les t¢nebres. Puyons, seigneur don
Mariano, tandis qu’il en est encore temps.

— Et oii fuir? s’ecria don Mariano avec angoisse;
cette pauvre enfant est-elle capable de supporter la mar-
che?

— Pendant que vousprierez Dieu d’ecarterle danger
qui nous menace, nous chargerons promptement la li-
tiere sur les mules, repliqua le domestique; mais M-
tons-nous, il n’y a pas un instant i\ perdre, car je ne
pourrai empecher mes compagnons de fuir, et moi-
méme...

— Rester seule ici! interrompit 1 son tour Gertrudis



fremissante; non, non, fut-cebpied, je me sens la force
de fuir aussi.

— Eh bien donc, qu’il soit comme vous le desirez,
repondit don Mariano; nous essayerons de gagner San
Carlos. )

Gastrillo s’empressa d’aller rejoindre ses compagnons;
mais, quand il s’agit d’aller chercher les mules et les
chevaux parques dans un autre endroit du bois, aucun
d’entre eux n’osa s’y aventurer.

« Allons-y tous quatre, » diL Gastrillo.

Et ses compagnons, tout tremblants, le suivirent en se
signant avec une rapidite presque frénetique, comme
s’ilseussent voulu conjurerune legion entiere de demons.

Ge qu’allaient tenter don Mariano et ses gens, c’est-a-
dire la fuite b travers les ténebres, le capitaine Lantejas
n’eut pas ose l’entreprendre pour tous les filons d’or de
la terre.

Cloue par la frayeur au sommet de son arbre, maudis-
sant de nouveau la folie curiosité b laquelle ilavait ceds,
il continuait de prSter Toreille b ce qu’il croyait Stre un
¢pouvantable dialogue entre la diyinite indienne et son
intrepide adorateur, quand les hurlements cessc¢rent
brusquement.

A cet horrible fracas succéda tout b coup un morne et
elfrayant silence; on eut dit que l’'epouvante avait fait
taire toutes les voix de la nature.

Mais, peu de temps apres, ce silence fut interrompu
par des sons yagues et confus, semblables b des voix
humaines qu’on entendait au loin, et qui semblaient sor-
tir de derriere la chaine de petites collines qui bordait le
lac du c6te du nord.

Don Cornelio ne douta pas que ce ne fussent les voix
de Costal et de Glara, qui s’en revenaient aprés la réus-
site de leur tentatiye, car les hurlements qu’il avait en-
tendus ne pouyaient 'étre que ceux de Tlaloc ou de Ma-
tlacuezc yaincus.



Le capitaine ne tarda pas cependant 1 se detromper.

Dans la direction de la route qu’il avait suivie pour
venir, il apereut des lumieres qui s’avaneaient yersle lac.

A en juger par la rapidite avec laquelle ces lumieres
changeaient de place, elles devaient etre portées par des
gens h cheval. Le capitaine apercevait distinctement, a
une demi-portee de carabine de Tarbre qu’il occupait,
le groupe effraye que formaient les deux chevaux dc
Costal et de Clara avec le sien ; ce ne pouvait donc etre
ni I’Indien ni le negre qui portaient ces lumieres.

Il n’y avait pas ii douter malheureusement que ce ne
fussent Arroyo et ses terribles bandits.

Peu de temps apres, en effet, une troupe de cavaliers,
parmi lesquels don Cornelio reconnut Arroyo et son
associe Bocardo, apparut sur le bord du lac, des torches
ii la main.

Les bandits se dirigeaient tant6t d’un coété, tantdt de
Tautre, et, quand ces allees et venues furent terminees,
il les vit marcher vers la partie opposee h celle ou se
tcnaient les trois chevaux et explorer curieusement des
yeux la nappe d’eau et les roseaux de la rive.

A un signal donneg, les torches s’6teignirent et tout
rentra dansune obscurit¢ momentanée aux yeux de don
Cornelio, car la lumiere de la lune ne semblait que bien
terne apres leclat des torches.

Le capitaine aurait bien voulu pouvoir avertir ses
deux compagnons du danger quc pouvait leur faire
courir la présence des bandits d’Arroyo ; mais comment
la leur faire savoir?

De leur cote, les gens de don Mariano, ii la vue de ces
hommes armes, parmi lesquels don Mariano et sa filie
reconnurent aussi leurs deux anciens vaqueros, se te-
naient immobiles, la litiere de Gertrudis deja chargee et
prete h partir.

Don Cornelio suiyait tous les mouvements d’Arroyo
d’un regard plein d’inquietude, et son cmur fut sonlage



en le voyant avec ses cayaliers tourner le lac et s’$loigner.

GiAce i la otarte de la lune, la vue du capitaine pou-
vait presgue plonger jusqu’au fond des roseaux. Les
bords du lac etaient redevenus deserts, ses eaux etaient
silencieuscs et tranguilles. Tout i coup, don Cornelio
crut voir une legere agitation parmi les plantes mareca-
geuses qui croissaient le long des rives.

Au mfime instant, une ombre vague et indecise appa-
rut au milieu des touffes vertes et des lames aigubs des
glaleuls, et cette ombre, en s’¢levant insensiblemenl,
prit la forme distincte d’une femme.

Elle etait vetue d’une robe blanche, et de longs che-
veux epars et en désordre flottaient sur ses epaules.

Une sueur froide ruissela sur le front de don Cornelio.
Fascine par cette etrange apparition, ses yeux egares
restaient fix§s sur elle sans pouvoir s’en detacher : c’e-
tait, il n’en doutait pas, la compagne de Tlaloc, la terri-
ble Matlacuezc, qui, sortie du palais humide qu’elle
habite dans les profondeurs du lac d’Ostuta, se rendait
aux ¢vocations du descendant des anciens caciques de
Tehuanlepec.

CHAPITRE X

LE MESSAGE.

Depuis le moment ou nous avons montre Costal et
Clara battant les roseaux de la rive du lac pour en chas-
ser les caimans, puis s’$laneant dans ses eaux fangeuses,
emportss tous deux par ce fatalisme aveugle dellndien,
qui lui faisait braver les alligators avec autant de teme-
rite qu’il avait jadis brave les requins, le lecteur ignore
complélement ce que sont devenus ces deux person-



nages. Nous allons les ramener sur la scene ; il est d’ail-
leurs necessaire quc nous les suivions pour quelques
instanls, afm d’expliquer comment le fantastique a servi
deprologue au drame reel dont le denoument ne tar-
dera pas ii avoir lieu.

Quand les deux aventuriers eurent disparu dans I’'om-
bre que projetait la colline enchantee, ils ne tarderent
pas, comme lavait pens¢ le capitaine, ii prendre terre
sur la colline elle-meme.

Le Monapostiac n’est qu’un bloc immense d’obsidienne
d’un vert noiréttre disposée en tongues couches vertica-
les et irrsgulieres, separees les unes des autres. Telle
est la cause des fissures qu’on voit dans ses flancs. Frap-
pee des rayons du soleil ou de la lune, cette matiere vi-
treuse prend une espece de transparence terne qui,
jointe au brouillard epais qui couvre le sommet de la
colline, donne a I’'ensemble un aspect etrange et inelan-
colique.

Certaines parties de ce bloc, dont Costal avait une
parfaite connaissance, sont d’une sonorite singuliére et
bizarre, semblable a celle du Cerro de la Campana dont
nous avons parle dans un precedent recitl.

Tantét absorb$ dans ses meditations, tantot recitant £
voix basse des prieres dans la langue de ses peres, le Za-
poteque attendait, pour commencer ses incantations,
que la lune se montr*t au-dessus du rideau de cfedres
qui terminait la plaine.

Il serait long et fastidieux de décrire toutes les prali-
ques bizarres i l’aide desquelles TIndien evoquait le
puissant genie dont I’intervention devait cntin rendre
au descendant des caciques de Tehuantepec la splen-
deur de son antique familie.

Certes, si la perseverance et le courage eussent du
obtenir des divinites indiennes la faveur qu’il sollicitait,
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Gosial I'’eut amplement méritee. Quoique rien, jusqu’k
ee moment, n’indiqukt que Tlaloc ou Matlacuezc dus-
sent apparaitre k leur courageux adorateur, le front de
Costal rayonnait de tant d’espoir, que le negre n’eut pas
un instant Tidee qu’il prit echouer dans cette derniere
-tentative.

Depuis le lever de la lung, si impatiemment attendu,
plus d’une heure s’etait passse en preparatifs de toutc
sorte, lorsque Costal rompit enfin le silence imposant
qu’il avait garde jusque-lk a I’sgard de Clara.

« Clara, dit-il d’une voix grave, quand les dieux de
mes peres, appeles par le flis des caciques qui a vu cin-
quante saisons des pluies, vont entendre les sons aux-
quels ils pretaient Toreille depuis plus de trois sibcles,
ils apparaitront sans aucun doute.

— Je Tespkre bien ainsi, dit Clara.

— Oui, mais qui sait si ce sera Tlaloc ou sa com-
pagne?

— Peu nTimporle.

— Matlacuezc, reprit IIndien, est vetue de blanc aussi
pur que celui de la ileur du floripondio; quand ses che-
veux ne sont pas tordus sur sa tete, ils flottent sur sa robe
comme la mantille d’une seriora de haut parage; ses
jreux sont plus brillants que les etoiles, et sa voix est
plus douce que celle du moqueur lorsqu’il imite le ros-
signol: et cependant sa vue est terrible k soutenir.

— Je la soutiendrai, dit le negre.

— Mais Tlaloc a la taille gigantesque; des serpents
enroules sifllent dans sa chevelure, son oeil est comme
Toeil du jaguar, sa voix gronde comme celle de deux
taureaux. Reflochissez-y, tandis qu’il en est temps en-
core.

— Je vous l’ai dit, je veux de ZXor, et peu m’importe
que ce soit Tlaloc ou sa compagne qui me le donneg; de
par tous les diables chrétiens ou paiensl je ne suis pas
venu jusqu’ici pour reculer.,



— Alors, continua Costal, je vais appeler mes dieux.'ii.

En disant ces mots, lIndien ramassa une pierre pros
de lui, et, s’lavaneant vers la colline, il en frappa forte-
ment un des angles ; le coup retentit au loin semblable
au bruit de lairain. Onze fois encore il renouvela sa
terrible evoeation. .

Des murmures vagues d’abord semblerent répondre
aux coups de la pierre sur le rocher; puis bientot,
comme si Costal eut en effet posséde le don de faire en-
tendre la voix terrible de Tlaloc, des liurlements af-
freux ¢clatSrent au milieu du silence; c’étaient ceux qui
avaient si fort effraye le capitaine et les gens de don
Mariano.

Clara fut en proie k la meme terreur; mais ce ne fut
que pour un moment, car il s’¢cria d’une voix ferme :

« Sonnez encore, Costal, Tlaloc a répondu. »

Lindien jeta sur Clara un regard scrutateur. La lune
laissait voir la teinte grisatre de son visage; il etait evi-
dent que le noir parlait serieusement.

«Eh quoi 1dit le Zapoteque, etes-vous donc assez peu
familiaris¢ avec les mysteres de nos forets, pour con-
fondre la voix d’un vil animal avec celle du dieu des
monlagnes?

— Un animal hurler ainsi!

— Sans doute; cette voix est effrayante, mais elle ne
T'est que pour ceux qui ne connaissent pas Tanimal qui
la fait entendre : c’est un singelque vous tueriez d’un
coup de la crayache que vous avez laissée au pommeau
de votreselle. Non, non, la voix de Tlaloc est autrement
terrible.

— Eh bien! j’en suis facile, » repondit le negre.

Bientdt la vue des cayaliers qui exploraient les alen-
tours du lac allait donner un autre cours it leurs idoes.
Les bandits d’Arroyo yenaient k peine de disparaitre
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derriere les roseaux, que, du plus epais des fourrds, on
vitsurgir la blanche apparition que le capitaine contcm-
plait encore en fremissant.

A Faspect de cette soudaine vision, T'oeil de Tintrepide
Costal brilla d’un ¢éclair de triomplie. |l saisit d’une
main le bras de son compagnon.

«Les temps sont venus, dit-il, la gloire des caciques
de Tehuantepec va renaitre : voyez ! b

I montrait de Fautre main la chevelure noire llottant
comme une mantille sur la robe couleur de floripondio,
que la lune éclairait au milieu des roseaux.

« C’est Matlacuezc, » répondit le negre a yoix basse.

Et, quoique son coeur battit 9 coups redoubles dans
sa poitrine, Clara ne laissa pas deviner la terreur secrete
qu’il eprouvait en face de la diyinil¢ des eaux qui se
montrait enfin a lui.

Tous deux descendirent doucement des flancs du ro-
cher dans Teau et se mirent h la nage.

A ce moment, la blanche apparition disparut, et les
deux aventuriers la perdirent de vue, quoique le capi-
taine, du haut de Larbre qu’il occupait, continuat ii T'a-
percevoir tagpie derriere la frange verte des glaieuls du
lac.

Mais FlIndien sayait ou se diriger, et son brasyigou-
reux tendait les eaux sirapidement, que le nfegre, quel-
ques efforts qu’il fit, restait a dix nagces derriere lui.

Bientot le capitaine Lantejas, tout en fremissant du
courage surhumain de Costal, le vit etendre les mains
pour saisir la deesse des eaux, quand une voix s’ecria :

dPasau negrelau meurtrier du Gaspacho d’abord! »

Un coup de fusil sillonna le lac. Don Cornelio perdit
de vue le negre et FIndien qui yenaient de plonger,;
mais, a la place qu’abandonnait Coslal, il vit lesroseaux
frémir et s’agiter. Il entendit comme un leger cri d’a-
gonie; les glaieuls cesserent de bruire et le cri s’-
teignit.



La vision 1 la robe blanche et aux cheveux flottants
avait disparu, le lac demeurait désert, mais ce ne fut
que pour un instant. Costal et Clara reparurent h sa
surface et ne tarderent pas a prendre terre sur la rive, a
uneportse de fusil du capitaine.

Le drame r$el se melait si etroitement k de fantas-
tiques apparences, que don Cornelio resta un instant
Tesprittroublo et I°ceil voile d’un nuage.

La vue du danger que couraient sesdeux fideles com-
pagnons put seule le rappeler a lui et I’avertir que ce
qui se passait sous ses yeux n’etait pas un rbve.

Subitement sortis de derriere les roseaux, a peu de
distance de Tendroit ou I’apparition s’etait un instant
montr$e, deux des hommes d’Arroyo poursuivaient le
negre et Costal le sabre a la main. Des tors le capitaine
reprit cornplelement ses sens, et, appuyantle canon de
sa carabine sur I’'une des branches de son arbre, il lit
feu: un des bandits tomba, et Tautre s’arreta effraye de
ce coup inattendu.

Ce delai donna le temps aux deux aventuriers d’ar-
river jusqu’h leurs chevaux et de sauter en selle comme
deux fantdmes tout ruisselants de I’eau du lac.

De son cdts$, le capitaine descendit précipitamment
aterre en se nommant et en appelant ses deux compa-
gnons de leur nom. -

«Ah Is’ecria Costal, j’avais craint, en reconnaissant
votre cheval avec les ndtres, qu’il no vous fut arrive
malheur. »

Pendant ce temps, le bandit rest¢ seul s’enfuyait a
son tour vers son cheyal, qu’il avait laiss$ h la garde de
ses compagnons derriere les collines. Mais, poursum
bientot par LIndien, qui en quelques bonds leut rat-
trape, il fut terrasse sous les pieds de son cheval, et le
Zapoteque le cloua parterre d’un coup de rapiere sans
quitter sa selle.

«Yite au lac maintenant! reprit vivement Costal en



s’adressant au negre. Allez nous attendre dans le bois,
seigneur don Cornelio, nous avons besoin d’etre sculs.i)

Comme il metlait pied a terre en prononeant ces
mots, un nouvel incident yenait de changer la face des
ehoses.

Cing cavaliers et une litiere portee par dcux mules
apparurent toutii coup sur le bord du lac et presaue a
I’extremite du bois : c’etait don Mariano ii cote de la
litiere de sa filie, accornpagne de ses guatre domesti-
ques.

Ldiacendero ayait entendule capitaine Lantejas se
nommer en appelant de leur nom Costal et Clara, et,
plein d’espoir dans le renfort inattendu que le ciel lui
envoyait, il se hatait de le joindre.

Del’autre c6te de I’Ostuta, derriére le rideau de ce-
dres, deboucha au meme moment une seconde troupe
i cheval, compos$e dune demi-douzaine d’bommes
poursuivis, selon toute apparence, par un nombre c¢gal
de cavaliers qui se montrerent a leur tour le sabre au
poing.

« Qu’est-ce encore, s’ecria Costal en jurant comme un
paien qu’il ¢tait, que ces intrus qui yiennent troubler
les adorateurs de Tlaloc ?»

Le negre, qui au meme instant entendit qu’on lappe-
lait ainsi que Costal, se frappait la poitrine de desespoir
en pensant ii Toccasion unique que lui faisait perdre
cette inyasion subite du lac, si desert jusqu’alors. C’e-
Lait la yoix de don Mariano qu’on yenait d’entendre ;
il se faisait connaitre et appelait aussi par son nom
le capilaine Lantejas, tout en ignorant que c’etait le
meme cpii portait le prenom de Cornelio, lancien héte
de las Palmas.

« G’est bien moi, yive Dieu ! » repondit le capitaine,
surpris au dernier point de se trouver en pays de con-
naissance au milieu de cette solitude si morne jusqu’a
ce moment.



Au milieu de ces divers ineidents, les fuyards qui ve-
naient d’apparaitre semblerent indecis sur la direction
qu’ils avaient a prendre; mais bientdt n’apercevant
peut-etre pas le groupe reuni sur la lisiere du bois, ilssc
dirigerent de ce meme cote.

Lantejaset ses deux compagnons, don Mariano et ses
gens, n’eurent que le temps de sejeter precipitamment
clerriere les arbres, pour eviter d’etre renverses par le
galop impetueux des chevaux, lances iitoute bride par
leurs cavaliers, qui passerent comme un tourbillon de-
vant eux.

Cependant, malgr$ la rapidit¢ de leur course, ZToeil
pereant de Costal distingua, parmi ces fuyards, deux
hommes qu’il ne pouvait m¢éconnaitre, car ils avaient
et¢, comme lui, les serviteurs de don Mariano.

«Nous sommes en pays ennemi, dit-il a voix basse ii
Clara ; voici Arroyo et Bocardo, poursuivis sans doute
par les royalistes. »

Il achevait a peine, qu’emportes par un galop non
moins furieux, les six cavaliers lancés a la poursuite
d’Arroyo passerent ii leur tour aussi rapidement que
Peclair.

L’un d’eux, de haute taille, autant qu’on en pouvait
juger, precedait ses cinq compagnons; courbe sur le
cou de son cheval, qui semblait plutot voler que ga-
loper, il ne cessait neanmoins cle lui presser les flancs
de ses eperons.

Saisissant convulsivepaent son feutre noir ii larges
bords, un instant prescjue enleve de sa t&te dans la rapi-
dite de sa course, il le renfonea tellement, cjuesa figure,
raissaitk peine. Le coursier, en meme temps, elfrayd
soit par la masse sombre de la litiere de Gertrudis,
soit par la vue d’un autre objet, fit un saut de cote en
laissanl ecbapper de ses naseaux un souffle etrange et



raugue, auguel repondit un faible cri parli de dessous
les rideaux de la liticre.

Ce cri passa inapereupour le cavalier, qui ne tourna
pas la tcte.

Gertrudis ne fut pas la seule qui tressaillit en enten-
dant ce souflle si reconnaissable; don Cornelio se rap-
pela aussi qu’il I’avait oui résonner d’une maniére ter-
rible il ses oreilles, sur le champ dc bataille de Huaja-
pam, quelques instants avant qu'il se sentit enlever de
sa selle par le bras vigoureux du colonel Tres-Yillas.

Don Mariano n’avait pu meconnaitre non plus cette
particularite d’un cheval si longtemps nourri dans ses
¢curies. Le cavalier avait bien la hautetaille de don
Rafael; ¢tait-ce toutefois lui qu’on supposait au sicge
de Huajapam? Il ¢tait permis d’en douter.

Remettant a une heure plus favorable, car la nuit
¢tait encore loin de toucher a sa fln, ii continuer leurs
invocations aux diyinites zapoteques, Costal et Clara,
pour $tre prets il tout événement, s’étaient hatés d’aller
reprendre leurs armes & feu avec leurs yetements, et
don Cornelio resta seul avec Thacendero et Gertrudis.

Incertains les uns et les autres de ce qu’ils devaient
faire-, tous altendaient avec une vive anxié¢té la lin de
lTaction qui se passait presque sous leurs yeux, mais
dont les details deyaient leur ¢chapper dans 1¢loigne-
ment, malgré les clartes que lalune jetait sur le lac,
dont les bords Ctaient le theatre ou le denoument allait
avoir lieu.

Don Rafael qui, de proche en proche, depuis le iho-
ment ou nous l’'avons vu quitter Thacienda de San Gar-
los, Ctait arrive pres du lac d’Ostuta, continuait toujours
sa poursuite acharnce.

De moment en moment, lespace qui le s$parait
d’Arroyo se rapetissait, et le bandit, qui, malgre sa
bravoure habituelle, semblait frapp¢ d’une folie terreur
deyant I'ennemi implacable et redouté qu’il fuyait, ne



pouvaitse dissimuler cjue son terrible bras allait I’at-
teindre.

Neutun moment d’espoir, néanmoins; car les sol-
dats de la suite du eolonel n’Staient pas aussi bien
montés cjue leur chef, cjui les prec¢dait de cincj ou six
longueurs cle cheval. Le bandit pouvait ordonner h sa
troupe de faire volte-face et d’envelopper don Rafael,
avant que ses cavaliers eussent pu le rejoindre ; mais
le cosur lui fildefaut, et cette derniere chance de salut
lui echappa. La force indomptable du eolonel et son
courage aveugle lui etaient trop connus pour cju’il es-
pérat le terrasser dans le court instant cjui sufflrait
ses gens pour lui venir en aide.

Arroyo Ctait arrivs h I’extrémit$ orientale du lac; h
peu de distance s’¢tendaient devant lui des plaines im-
rnenses, dans lescjuelles il se flattait cle se derober ii la
poursuite de son ennemi.

Il continua donc sa course, résolu h n’user qua la
derniere extremite de la perilleuse ressource que lui
fournissaitl’avance du eolonel.

Mais don Rafael, en depit des passions 1'ougueuses cjui
Tagitaienl, suivait d’un oeil attentif toutes les manceuvres
du bandit, et il sembla deyiner son intention, car, depuis
quelques secondes deja, il s’ecartait de la courbe du lac
pour lui couper tout espoir de retraite h sa droite, et
torsque Arroyo, que Bocardo suivait de pres, fit un
ecart brusque en s’eloignant du rivage, il n’etait plus
temps.

Le cheval au souflle rauque et son cavalier bondis-
saient en ligne parallele aux deux bandits, en jetant
une ombre formidable jusqu’aux jambes du cheval
d’Arroyo. Celui-ci se porta rapidement sur la gauche:
c’etait ce que voulait don Rafael, cjui semblait dans I’in-
tention clagir avec lui comme on agit avec le cerf, cjui,
presse par le chasseur, n’a plus pour dernier moyen cle
salut quel’etang contre lequel il est acculé.



« Gare a vous!» s’ecria Bocardo ii son complioe, A
Taspect du colonel qui venait, par un effort soudain, de
le dépasser, et qui s’elaneait sur lui.

Arroyo déchargea le pistolet qu’il avaita la main, en
retenant involontairement la bride de sa monture; le
coup, mai dirige, n’atteignit pas don Rafael, dont le
clieval, heurtant du poitrail Ic Hanc de celui d’Arroyo,
le renyersa sur le cote.

Bocardo se jeta au travers pour donner a son associo le
temps de se relever.

«Arri¢re, immonde putois ! » s’ecria le colonel en lui
faisani vider les areons d’un coup de la poignee de son
sabre.

Arroyo, froiss6, meurtri, les ¢perons engages sous la
selle, essayait vainement de se relever, que dejA le
colonel d’un coOté et ses gens de lautre Tentouraient, le
sabre haut, tandis que les quatre cavaliers insurg¢s con-
tinuaient A s’enfuirA toute bride, etque Bocardo, les
cotes briscCes, gisaitimmobile sur le sable.

De ZTendroit ou ils Ctaient postes, les spectateurs
avaient vu de loin cette double chute, mais sans deviner
de quel co6té demeurait I’avantage.

Pourvu que les bords du lac redevinssent solitaires,
peu importait A Costal et a son compagnon d’aventures ;
mais il n’en ¢tait pas de meme de don Mariano.

Frappe de lidée que I’'un des acteurs de cette lutte
sanglante pouvait etre le colonel Tres-Villas, dont la vie
lui etait si precieuse depuis que celle de sa lilie y etait
pour ainsi dire attachee, il etait absorbe dans sadoulou-
reuse incertitude, et, depuis le commencement de la
terrible scene qui se passait sous ses yeux, il avait gardé
le plus profond silence.

Un vif sentiment de curiosité avait egalement rendu
muets don Cornelio et ses deux compagnons. Don Ma-
riano ignorait donc encore que Thacienda de San Carlos
eut ete prise et pillee par la bande d’Arroyo’, de son



cots, Gertrudis, dont I’oreille avait avidement saisi au
passage le souffle echapp$ aux naseaux du Roncador,
Ctait silencieusement liyree Uses mortelles angoissessous
les rideaux de sa litiere.

Costal futle premier ii rompre ce long silence, par
suite du ds$sir qu’il $prouyait de se retrouver seul avec
Clara sur les bords du lac.

« Quoi qu’il en soit, dit-il, la route est libre mainte-
nant, et le seigneur don Mariano peut reprendre son
chemin, si c’est a las Palmas qu’il se rend.

— Nous n’allons pas a las Palmas, reprit Thacendero
avec distraction eten s’avaneant de quelques pas pour
essayer de se rendre compte de ce qui se passait, sans
neanmoins que le bruit de voix confuses qu’il entendait
a quelque distance put eclaircir ses doutes.

— A votre place, je n’hesiterais pas k poursuiyre mon
chemin, reprit Costal, les moments sont precieux, et....
Par les serpents de la chevelure de Tlaloc ! s’ecria-t-il
avec une suprise melce decolere, il yaencore quelqu’un
dans ces bois. »

On put entendre, en effet, tout pres de la, le crague-
ment des broussailles etdes lianes; puis ces mots furent
distinctement prononces:

«Par ici, com.padre, par ici! J’entends la-bas la voix
de 1'homme que nous cherchons. Vite, dc par tous les
diables ! ne le manquons plus cette fois. »

Cette voix n’etait connue d’aucun de ceux quivenaient
de lentendre. LTiomme a qui les paroles s’adressaient
n’avait pas repondu. Le bruit des pas, i trayers les hal-
liers, s’alfaiblit peu h peu et se perdit dans le lointain.

Costal et Clara ¢changerent un regard de désappoin-
tement, tandis que ZThacendero, toujours attentif a ce
qui se passait autour de lui, faisait de vains efforts pour
en trouyer la solution.

La lune, qui allait bientdt disparaitre derriere les col-
lines, $clairait encore de ses rayons obliques un corps



d’hommes et de chevaux dont les ombres s’allongeaient
demesurément sur le sable blanc de la plaine. Mais que
se passait-il au milieu de ce groupe? Une schne terrible,
sans doute, ii en juger par un effroyable cri qui se lit
entendre, et dont I’'hacendero frésmit jusqu’aufond du
ccEur.

Etait-ce dou Rafael yaincu qui le poussait, ou exer-
eait-il lui-meme un acte d’impitoyable justice contre le
meurtrier de son pére ?

Au moment ou Arroyo se debattait sous le poids de
son cheval, le colonel s’$tait jete ii bas du sien, et, le
poignard auxdents, ses deuxmains de fer saisirent celles
du bandit, dont les muscles brisés s’agitaient en yain
sous sa terrible etreinte. Il pesa sur sa poitrine de tout
le poids de son genou, lourd comme un bloc de rocher
qui serait tomb¢ du Monapostiac.' Arroyo, les bras en
croix, succombant i la douleur, restait immobile, et la
rage et la terreur se peignaient tour ii tour sur tous ses
traits.

«Qu’on garrotte cet homme ! » dit don Rafael.

En un clin d’ceil, le lazo de I’un des cayaliers se replia
dix fois autour des jambes et des bras du banditterrasse.

« Bien, dit le colonel lorsque Arroyo n’eut plus la li-
berte de faire un mouyement, qu’on Taltache a la queue
du Roncador. »

Quelque habitues que fussent les soldats espagnols aux
terribles actes de yengeance qui suivaient presque tou-
jours la yictoire d’un c6t§ comme de l’autre, ce ne fut
qu’au milieu d’un profond silence qu’ils ex¢cuterent cet
ordre.

Lorsque I’'extrémite du lazo qui liait le bandit fut for-
tementattachee ii lanaissance de la queue du Roncador,
qui semblait aussi refuser la sanglante besogne dont on
le chargeait, le colonel se mit en selle.

Il jetta par derrisre un regard de haine sur I’assassin



de son pére, et un sourire dédaigneux répondit aux cris
de gr&ce d’Arroyo.

« A quoi bon? lui dit-il. Antonio Valdez est mort
ainsi; vous mourrez comme lui, je vous l’ai dit a I’ha-
cienda de lasPalmas.»

Les ¢peronsdu colonel retentirentayec un bruitsinistre
contre les flancs du Roncador effray¢ ; 'animal se eabra
yiolemment k ZTinstant ou le bandit poussa le cri d’an-
goisse et de douleur qui yenait d’agiter si fortemenl
don Mariano.

Sous un second coup d’eperon le Rocandor poussa un
hennissement rauque, fitun bond en avant, puis resta
immobile et frémissant. Arroyo, enlevé yiolemment du
sol, retomba lourdement.

En ce moment deux liommes accouraient it toutes
jambes. La lune ¢clairait comme en pleinjourla figure
du colonel.

Arrivé prds de lui, un des hommes s’ecria :

«Un instant, colonel; au nom de Dieu! ne yous en
allez pas encore, nous avons eu trop de mai k vous
trouver, mon compfere et moi.»

L’homme qui parlait ainsi se decouyrit et montra la
physionomie militaire de Juan el Zapote, tandis que
Flionnete Gaspar le rejoignait tout essouffle.

Le colonel ne put méconnaitre les deux compagnons
de ses dangers dans les bois des bords du lleuve, ni ou-
blier que I'un d’eux lui avait donne un avis salutaire en
lui indiquant 1’endroit ou il avait trouve un refuge.

«Que youlez-vous? leur dit-il; ne yoyez-vous pas que
je ne puis vous ecouter?

— Oui, sans doute, nous somrnes indiscrets... Eh!
tiensmWc’estduseigneur Arroyo que vousvous occupez?...
Mais depuis vingt-quatre heures nous courons apres
yous et vous nous ¢chappez toujours... J’ai un message
de vie ou de mort a vous deliyrer.



— Grdce! grace!seigneur colonel, criait Arroyo d’une
voix lamentable.

— Chut donc! vous nous empechez de causer, fit Ic
Zapote.

— Un message !s’ecria le colonel, dont le coeur tres-
saillit d’espoir; un message, et de quelle part?

— Faites eloigner vos hommes, dit le Zapote, c’est un
message conlidentiel... un message d’amour, » acheva-
t-il tout bas.

Sur un geste impérieux du colonel, car la voix lui
mangua tout d coup, ses cayaliers s’ecarterent de faeon
;i ne pouvoir rien entendre; cependant, comme si cette
precaution ne lui suffisait pas, il inclina la tete vers le
messager.

Que lui dit le Zapote, qui, apres s’Stre si adroitement
substitue a Gaspar, jouait seul le role du messager vcri-
table? nous pouvons nous dispenser de le traduire. L’at-
titude seule du colonel révelait assez le sens des paroles
qu’il yenait d’entendre.

Soutenu d’une main a lalongue criniere du Roncador,
comme i un point d’appui dont il ayait besoin pour se
maintenir en selle, le colonel Tres-Villas etouffa un cri
de bonheur; puis il cacha yiyement dans sa poitrine un
objet que lui remit le messager, qui, iison tour, sur un
mot de don Rafael, fit un saut prodigieux en temoignage
de la joie folie qu’il $prouvait.

Alors le colonel tira son poignard, et ses cayaliers pu-
rent entendre dire a demi-yoix au Zapote :

« Dieu ne youlait donc pas que cet homme mourut,
puisque c’estd present qu’il vous envoie yers moi ? »

Et, oubliant qu’il tenait enfin en sa puissance son plus
mortel ennemiet le meurlrier de son pere, oubliant son
serment de haine pour ne plus se rappeler, au milieu
des sensations delicieuses dont son coeur etait plein, que
le serment dc clemence fait Gertrudis elle-meme, don
Rafael se pencha sur la croupe de son clieyal et tran-



clia le lien qui attachait le missrable auguel I'amvee
inesperee du Zapote venait de sauver la vie.

Le colonel, dedaignant d’ecouter les actions de graces
que lui adressait le bandit immobile sur le sable, se re-
tourna vers le messager.

« Ou est celle qui vous envoie ? demanda-t-il.

— Lh, » repondit leZapote en montrant du doigt une
litifere qui se remettait en marche, escortee de cing ca-
valiers.

Debarrass$ du corps humain qui I’epouvantait, le Iton-
cador ne refusa plus, cette fois, de bondir dans la di-
rection ou les rideaux de la litiere de Gertrudis on-
doyaient aux derniers rayons de la lune.

CHAPITRE XI

LE FANTASTIQUE ET LA REALITE.

Cependant, comme si les alentours du lac d’Ostuta, si
dsserts jusqu’alors, fussent tout d’un coup devenus le
lieu d’un rendez-vous genéral, des lumisres brillerent
au loin, et, dans une direction diffcrente de celle que
suivait la litiere de Gerlrudis, une autre litiere se mon-
tra; mais celle-ld $tait a bras, et on la portait.

Une demi-douzaine d’Indiens la précedaient, en eclai-
rant sa marche S 1’aide de branches enflammees d'ocotel,
qu’ils tenaient a la main.

A la voix de don Rafael, T'escorte de Gertrudis avait
fait halte, et au meme moment le brancard, arrivé au
bord du lac, s’arreta egrdement. LesIindiens qui I’accom-
pagnaient se mirent alors, armes de leurs torches, a
fouiller les roseaux.

I. Pinus picea.



Une distance de deux ou trois cents pas sc¢parait les
groupes form¢s autour des deus litieres.

Furieux de voir les bords du lac occupés de nouveau,
Costal s’¢tait ¢lanc$ de ce cote, et, arrachant a l'un des
Indiens la torche qu’il portait, poussa vivement son che-
val vers le brancard.

A la vue d’un cavalier qui arrivait sur eus, la figure
enflamms$e de colére, la bride entre les dents, tenant
d’une main une torche et de lautre une ¢p$e encore
toute sanglante, les porteurs du brancard, epouvantes,
le laisserent brusquement tomber par terre et s’enfui-
rent a toutes jambes. Un cri etouffe se fit entendre du
fond de la litiere, dont le capitaine, qui avait suivi Cos-
tal, s’empressa d’ecarter les rideanx. A la lueur de la
torche du Zapotfeque, apparut une figure pale et souill¢e
de sang. Don Cornelio reconnut aussitot le jeune Espa-
gnol, victime de laferocite d’Arroyo et de lacupidite de
son lilche associe. Le mourant, en voyant Costal, tres-
saillit, et dJune voix presque eteinte

iOh!ne me faites pas de mai, dit-il; j’ai si peu de
temps a vivre ! »

Lantejas fit signe ii Costa-l de s’eloigner, et par des pa-
roles affectueuses calma les craintes du malheureus
jeune liomme.

« Merci, mercil! lui dit celui-ci; puis, tournant vers
lui des regards suppliants : « Ne I'avez-vous pas vue? »
ajouta-t-il.

Ces mots furent un trait de lumiere pour don Corne-
lio ; le fantome fuyant de Fhacienda de San Carlos et la
blanche apparition dans les roseaux du lac ne furent
plus a sesyeux qu’une seule et meme malheureuse créa-
ture; deux fois il avait vu, vivante encore, celle que
FEspagnol ne devait plus sans doute revoir que morte.
L’esprit tout troubl$ des récents evenements de la nuit,
craignantd’ailleurs de rendreplus amers les derniersino-
ments dumoribond, don Cornelio nesavaitque repondre.



«Je ne sais, dit-il en hesitant; je n’ai vu personne...
que des brigands, dont deux sont rest$s sur le carreau.

— Gherchez-la, pour Tamour de Dieu, reprit I'Espa-
gnol; ellene doit pas etre loin... Je parle de ma femme,..
nous avons troiw¢ pres d’ici ce mouchoir de soie... plus
pres encore, ce soulier. Ah!sije pouyaisseulement em-
brasser Marianita gy¢mt de rnourir ! »

En parlant ainsi, le jeune homme, plein d’angoisses
et a’un air dechirant, montrait les deux objets apparte-
nant a celle que les roseaux du lac allaient probable-
ment lui rendre sans yie.

Le capitaine laissa rctomber les rideaux de la litiere
et rejoignit Costal, qui continuait a exhaler toute la
fureur qu’avait excitee chez lui le cruel doésappointe-
ment qu’il yenait d'¢prouver.

Don Cornelio youlut lui faire part de ses craintes au
sujet de la jeune femme...

«Vous etes fon! lui dii TIndien d’un ton de mau-
vaise humeur; la femme que yous avez vue dans les ro-
seaux, c’est Matlacuezc... et j’allais ’enlacer dans mes
bras quand cet inlame bandit est venu la faire disparai-
trel ajouta-t-il avecrage.

— Le fou, c’est vous, malheureux paien ! la pauyre
créature qu’a sans doute frappce la balie qui vous etait
destinee 11’est autre que la femme de cet infortun$ jeune
homme. »

Pendant que, les yeux toujours flx6s sur la litifere, le
capitaine cherchait h dissiper les illusions dont se re-
paissait Costal, les porteurs de torches et ceux du bran-
card, reyenus de leur frayeur, ayaient repris leurs re-
cherches sur les bords du lac.

Tout h coup un d’entre eux jeta 1l cri horrible.

«Layoila! »s’ecria-t-il; puis cecri fut suiyi d’un hur-
lement funebre i la mode indienne. Ce hurlement ap-
prit h TEspagnol le malheur qu’on aurait youlu lui ca-
cher.



Le capitaine entendit qu’il Tappelait, et courut vers

lui; il' était sur son seant, les yeux egares, la bouche
beante.

« Morte 'morte!.... s’ecria-t-il.

— Espcrez; cet liomme se trompe peut-etre,dit le ca-
pitaine....

— Morte 1vous dis-je »; et, apres une courte pause,
sa figure redevenant calme : « Que puis-je dailleurs es-
perer de mieux? ajouta-t-il; elle a echappe aux outra-
ges, et je vais mourir aussi. Allez, mon ami, la mortest
pour moiplusdouce que la vie ; elle vame reunir ficelle
que jaimais plus que moi-meme. »

Et, comme ces moribonds qui s’arrangent pour mou-
rir, le jeune homme reposa doucement sa téte sur son
oreiller et ramena d’une main jusqu’fises yeuxla cou-
verture qui I’enveloppait; puis son autre mainarrangeait
avec soin une place fi c6ts de lui, comme s’il eut youltu
préparer la couche funebre de celle qu’il ne devait plus
reYoir.

Don Cornelio courut rejoindre Costal, et Ientrainanl
vers le lac :

«Yenez! lui dit-il, et vous Yerrez! »

Tous deux se rendirent fi T'endroit d’ou etait parti le
cri.

Une robe blanche dechiree par les ronces, souillee de
sang et d’un limon Yerdatre, enyeloppait comme un
linceul le corps inanime d’une jeune femme, que les
Indiens avaient déposo6 sur un lit de roseaux ; quelques
feuilles vertes, qui d¢bordaient sa tete comme une cou-
ronne funeraire, composaient sa derniere parure.

« Elle est belle comme la deesse des eaux ! dit Costal.
Pauvre don Mariano, acheva-t-il en reconnaissant la
yictime, il est Ifi-basbien loin de penser qu’il n’a plus
qu’une filie ! »

Et il s’eloigna la téte baissee et toutreveur;le capi-
taine le suiyit



« Eh bien! lui demanda-t-il, croyez-vous Moujours
avoir vu I’Spouse de Tlaloc ?

— Je crois ce cjue mes peres m’ontenseign$ h croire,
repondit TIndien d’un ton decourage. Je crois que le flis
descacigues de Tehuantepec mourra sans avoirpu re-
couvrer Tancienne splendeur de sa familie. Tlaloc, qui
domeure la, ne I’a pas voulu. »

On s’expliquera facilement comment, Tesprit trouble
jusqu’au ve-rtige par la terreur que luiinspiraient les ban-
dits d’Arroyo, la jeune femme de don Fernando s’¢tail
egarse en fuyant.

Arrivée au lac, les epais roseauxqui engarnissaientles
bords lui avaient paru un asile sur ou nul ne viendrait
la chercher. Elle s’y etait refugiee.

On s’expliquera tout aussi aissmentla presence d’Ar-
royo et de sa troupe dans le méme endroit. En suivant
les traces que la malbeureuse créature qu’ils poursui-
vaient avait laissees derridre elle, ils ¢taient arrivss bson
dernier refuge, laissant k leur tour leurs propres traces,
que don Rafael devait bientétretrouver. Un des bommes
du guerillero avait apereu Costal nageant dans le lac et
pres de saisir celle que sa folie imagination lui représen-
tait comme la divinite des eaux. Brulant de venger la
mort du Gaspacho, le bandit avail tire surlTndien ; mais
sa balie, mai dirigee, s’etait trompse de but, et avait
frappe linnocente victime qui, cberchant dans le lac fa-
tal un asile contre les outrages tpdon lui preparait, ne
deyaity trouver que la mort.

La présence subite et inattendue de Tinfortune don
Fernando sur les bords dece meme lac paraitra peut-
etre d’autant plus inexplicable, que nous avons laisse le
malheureux jeune homme captif dans samaisonet pres-
que expirant au milieu des tourments que lui avait fait
subir son bourreau. Quelques mois cependant sufliront

Pour donner au lecteur I’explication qu’il attend a ce
sujet.



La femme d'Arroyo, que la jalousie rendait clair-
yoyante, ne s’etait pas mcéprise sur les coupables inten-
tions de son mari a l’'egard de dona Marianita.

Pensant quc don Fernando, une fois libre, pourrait
peut-etre trouver quelque moyen de soustraire sajeune
femme ii la convoitise du bandit, la yirago s’etait em-
pressee de lui rendre la liberie ainsi quA quelques-uns
de ses serviteurs. Elle ayait garde les autres otages. Elle
esperait en outre, par ce qu’elle regardait comme un
acte de clemence, desarmer le courroux du vainqueur.

Une litiere 5 bras, dans laquelle ayaiL ete depos6 don
Fernando, avaitservi iile transporterhors de 1’hacienda.
Les Indiens qui le pr§cedaient avaient suivi, ii laid.e de
leurs torches, lestraces laissées parta jeune femme dans
sa fuite, et ces traces, ainsi que les deux objets qu’ils
avaient trouyes, les avaienttout naturellement conduits
jusgn’au lac. (Test lii que le dernier soupir de don Fer-
nando devait presque se confondre avec celui de la pau-
vre Marianita, qui ne l’avait precede que de quelques
instants. Ne pleurons pas ceux que la mort reunit; ne
pleurons que ceux qu’elle separe!

4G’est une brave femme, avait dii le lieutenant cata-
lan en apprenant la delivrance du jeune Espagnol; aussi
la pendrai-je par la tete.... ne fut-ce que par decence. »

Ajoutons, pour finir toute explication, que le lende-
main au pointdu jour, le Catalan s’einparade vive force
de T'hacienda, et que, a lI’'exception de la virago,quifut
pendue par lo cou, il fit pendre tous les bandits par les
pieds,les morts comme les vivants. Le brave et implaca-
ble lieutenant ayait jure d’utiliser toute sa proyision de
cordes, et il tint religieusement son serment.

Dieu, sans doute, avaitvoulu preparer 1l'ame du pere
et la fortifier contre le malheur qui allait le frapper dans
une de ses filles, en le rendant d’abord temoin du bon-
heur ineffable de celle qu’il lui conservait pour btre son
ange de consolation.



Gasparavaitappris, en aliant cliercherlecolonel 5 San
Carlos, le sac de T’haeienda par les bandits, la fuite de
Marianita, le cruel supplice inlligeli don Fernando, et il
eut puinstruireson maitre de tous ces evénements; car,
arriy¢ sur les bords du lac, il I'avait parfaitement re-
connu au clair de la lune.

Craignant toutefois que, s’il se laissait voirde don Ma-
riano, celui-ci ne retractilt I’ordre de deliyrer i don Ra-
fael le message de Gertrudis, ou apprehendant tout au
moins un nouveau retard, il ayait coup¢ & trayers le
bois pour gagner lendroit ou c¢tait le colonel, et c’est
pourguoi, de peur qu’on ne regeonnutsa voix, il n’avait
pas youlurepondrea Tappel du Zapote.

Les bords du lac, naguere si bruyants,etaient de nou-
veau plongés dans unmorne silence; le moment appro-
chait ou ils allaient redevenir une profonde solitude.

Don Cornelio et ses deux compagnons avaient dis-
paru.

Le cortege funebre s’¢tait déjii mis en marche pour
Thacienda de San Carlos. Une mort cruelle yenait de
reunir les ihnes des deux jeunes epoux; un meme bran-
card funebre devait aussi reunir leurs corps inanim¢s.
Les Indiens qui le portaienl marcbaient silencieuse-
ment.

Don Mariano, accompagn6 de ses serviteurs auxquels
s’etaient joints Gaspar et el Zapote, suiyait le convoi.
Derriere eux,dune grande distance, les cayaliers de I’es-
corte du colonel fermaient la marche.

Le silence solennel de la mort régnait partout.

Rien ne nous empeche maintenant d’opposer au ta-
bleau funebre qui yient de passer sous nos yeux celui de
la felicit¢ la plus parfaite qu’il soit donn¢ a Tbhomme de
gouter ici-bas : delicieusesextases d’un amour partagc,
souvent prec¢dces de longs et cruels tourments, mais
qu’on n’a jamais achetees trop cher !

Seuls, deu.x personnages, &une egale distance de la



suite de don Mariano et descavaliers du colonel, echan-
geaient i voix basse des paroles que nulle oreille indis-
crete ne pouvait entendre.

Absorb¢s depuis leur reunion dans les idees de bon-
heur dont leurs coeurs debordaient, ils ¢taient restés
elrangers @ tout ce qui s’etait pass¢ autour d’eux. Don
Mariano, dcéyorant sa douleur en silence, leur avail
laiss¢ ignorer le double malheur qui venait de le frapper.
Il connaissait toute la tendresse de Gertrudis pour sa
soeur, et aurait craint, dans Tetat de faiblesse ou elle
¢tait, de lui porter un coup mortel en lui apprenant,
sans I’y avoir préparce, la triste lin de Marianita.

Don Rafael, i cheval 5 cole de la liticre qui portait
Gertrudis, se penchait sur sa selle pour nepas perdre un
seul son de sa voix, et recueillait chacune de ses paroles
avec l'avidité du yoyageur devor¢ de la soif, qui peut
enfln s’incliner sur la source qu’il revait depuis long-
temps et en savourer a longs traits I’eau pure et lim-
pide.

Une clarte vague et confuse, que laissaient i peine
entrer dans la litiére deux rideaux ii moitie ferm¢s, ne
permcttait ii don Rafael que de saisir les contours in-
decis de la figure de Gertrudis.

Cette demi-obscurité, si favorable ¢ la jeune filie, lui
servait a caclier et son bonhcur et sa confusion, que tra-
hissait Fincarnat de ses joues si p&les jusqu’alors.

Epuisee par la violence de sa passion, elle laneait des
regards furlifs sur sonamant, pour s’assurersi les tour-
ments de I'absence ayaient aussi laisse leur empreinte
sur ses traits.

Mais, disons-le sans detour, I'amour incurable dont il
¢tait consume n’avait depuis longtemps marqus$ satrace
que par une melancolie profonde répandue sur sa phy-
sionomie, et, dans ce moment, elle rayonnait de bon-
heur. C’est que don Rafael ne doutait plus de 'amour
de Gertrudis; Gertrudis doutait du sien.



La jeune filie soupirait, et cependant cet amour sans
melange, dont, aux dernieres clartes de la lune, elle
pouvait encore voir I’empreinte sur chacun des traits de
son amant, aurait duta rassurer et dissiper jusqu’& son
dernier soupeon. Don Rafael s’occupait de cette douce
tache.

«Je ne puis vous croire, Rafael, disait Gertrudis ;
mais, quant a la sinccrite de mes paroles, vous n’en
sauriez douter, n’est-ce pas ? car ce messager vous di-
sait clairement que je ne pouvais— plus vivre.... loin
de yous. Alors yous etes venu.... Oh ! Rafael! ajouta-t-
elle avec un sanglot de douloureux bonheur qu’elle es-
saya vainementd’¢touffer, que me direz-vous donc pour
me convaincre que vous m’aimez toujours ?

— Ge que je vous dirai ? reprit simplement don Ra-
fael; mais rien, Gertrudis: vous avez reeu de moi le
serment que duss$-je avoir le poignard leve sur mon
plus mortel ennemi, ma main resterait suspendue sans
frapper pour suivre votre messager;je suis venu, et me
voici.

— Yous etes géncreux, je le sais, Rafael; mais....
vous l’aviez jurd.... Oh! mon Dieu ! s’scria Gertrudis
ayec effroi, qu’entends-je ? »

Un horrible cri d’appel yenait de retentir dans la
plaine jusqu’aux rochers du Monapostiac, avec une in-
tonation si lugubre, que la jeune filie en avait tressailli
d’$pouvante.

« Ce n’est rien, répondit le eolonel, c’est la yoix
d’Arroyo. Arroyo est I’'un des deux meurtriers de mon
pere, dont la tete, s¢paree du cadayre et encore toute
sanglante, reeut mon serment de poursuiyre lemonstre
i outrance.... Ghut! Gertrudis, ne craignezrien,ajouta-
t-il pourrepondre ii un nouveau geste d’effroi qu’elle
venait de faire; le bandit est garrottélit-bassur le sable.
Tout a I’'heure, je tenais en ma puissance ’homme que
j’avais yainement poursuiyi pendant deux ans, quand



yotre messager est venu.... Alors j’ai tranche le lien
qui attachait Fassassin ii la queue de mon cheval....
pour accourir plus vite vers vous. »

Gertrudis, presque defaillante’, laissa retomber sa tete
sur les coussins de sa litiére, et comme don Rafael ef-
fray$ se penchait vers elle :

« Yotre main, Rafael, dil-elle d’une voix mourante,
pour le bonheur sans nom que yous me donnez ! »

Et don Rafael sentit, en frémissant de plaisir, ladouce
pression des leYres de Gertrudis sur la main qu’il s’etait,
hdte de lui livrer.

Puis tout aussitot, honteuse de cetaveu de sa passion,
Gertrudis referma vivement les rideaux de -sa litiere,
pour savourer dans 1rom bre et sous loeil de Dieu seul
la supreme felicite de se savoir aimee comme elle ai-
mait, felicite qui la suff'oquait, il est vrai, mais la-
quelle elle sentait qu’elle devait la vie.

De meme que ces fantdmes qu’evoque parfois l'ima-
gination ou que les reves font passer sous nos yeux, et
gu’on Yoit successivement s’¢vanouir, les divers person-
nages que nous venons de voir souffrir, aimer 011 com-
battre, Fernando et Marianita, etendus sur leur bran-
card fundéraire ; Gertrudis, dans sa litiere, renaissant ii
la Yie; don Rafael, don Mariano et sa suite, tous s’¢-
loignaient petit & petit de la scene ou nous les avons
yus pour la derniere fois. Don Cornelio, Costal et Clara,
nous I’avons dit, avaient dejt disparu. Le dernier des
cavaliers de 1’escorte du colonel qui fermait la marche
funebre se perdait ii son tour derrierele rideau de c¢dres
qui bordait FOstuta vers 1'ouest.

Sur la rive desertee du lac, deux corps immobiles
restaient seuls: I’un mort, c’Stait Bocardo ; l’autre Yi-
Yant, c’etait Arroyo, destin$, selon que son lieure
¢tait ou n’etait pas venue, ii servir de piture aux Yau-
tours, i expier ses crimes sous le poignard d’un roya-
liste ou iiexciter la compassion d’un insurgg¢.



La lune avait disparu derriere les monticules, et la
vitreuse transparence qu’elle avait pretee comme un si-
mulacre de vie ii la colline enchantee s’etait eteinte.
Ses rayons n’eclairaient plus les eaux du lac. Le Mona-
postiac et 1’Ostuta avaient repris, I’'un son aspectsombre
et lugubre, Zlautre sa triste et morne tranguillite :
c’Stait le calme effrayanl de la mort dans la solitude.

EPILOGUE

La double Uche 'de conteur et d’historien que nous
nous ¢tions imposee est pres d’etre terminee, et il ne
nous reste plus que peu de chose 4 ajouter iinotre recit
pour le completer.

Nous devons d’abord parler de la mission du capitaine
Lantejas, et, ii cet effet, nouscroyons ne pouvoir mieux
faireque de nous reporter 5 I’epoqueou le bon chanoine
de Tepic, don Lucas Alacuesta, voulut bien nous ra-
conter ses aventures. Nous emprunterons ii son propre
i'ecit ce qui a trait au sujet qui nous occupe.

«A mon arrivCe ii Oajaca, me dit don Lucas, ou toute-
fois je n’avais pu penetrer qu’apres avoir couru de fort
grands risques, je me rendis chez mon oncle, qui avait
cru prudent, pendant les troubles qui agitaient le pays,
de quitter son hacienda de San Salvador et de se re-
tirer dans la capitale de la province. J’avais remarqué
dans ses diverses conversations une certaine tendance
a bEmer les actes du gouvernement, et j’avais cru
voir en lui quelque partialite pour Zlinsurrection. Je
me decidai donc, des les premiers jours, ii m’ouvrir ii
lui, en lui faisant connaitre ma situation aupres de Mo-
relos, ainsi que la mission dontj’etais charge. Mais que



que je m’etais grossiérement trompe ! A peine avais-je
fIni de parler, que mon oncle, les yeux enflammes de
colére, pouyant i peine se contenir et se sighantcomme
s’il eut deja «+u pousser en moi les cornes et les pieds
fourchus predis parle yenerable eveque de Oajaca, m'or-
donna de yider les lieux a ZTinstant meme, ainsi que
LTIndien et le negre qui m’avaient accompagné. «Et
«estimez-vous heureux, seigneur don Cornelio Lante-
Jas, »ajouta-t-il en me poussant par les epaules, «que,
«retenu par Famitie que je porte i mon frere, je ne
«livre pas ii la 'vindicte publigue son miserablc flis,
«qui doshonore notre maison.

«— Mon oncle, lui dis-je, je vous supplie....

«— Je n’ai pas de neveu parmi les ennemis du roi
« d’Espagne, » s’¢cria-t-il avec tant de yiolence, que je
craignis un instant d’eprouver le sort cFOchoa, qui, de-
mandant grtice i son 1'rbre Luciano, d la bataille des
Acuicho, reeut de lui le coup mortel, accompagne de
ces mots : Je n'ai pas de frere parmi les insurges.

«Tel fut le resultat de ma premifere tentaliye d’em-
bauchage, qui m’enseigna A mieux obseryer a l'avenir
lespersonnes aupresde quij’aurais dexercerma mission.

«Peu de temps apres, Oajaca se trouvait au pouvoir
de Morelos, que cette derniere conquébte rendait paisi-
ble dominateur d’une immense et riclie proyince, de
toute la cote du sud et de presgue toute la partie de
T'ocean Paciflque qui baigne le territoire mexicain.

cLa fortune de Fex-cure de Caracuaro Ctait paryenue
ii son apogee. Les noms de Morelos et de Galeana, con-
tinua le bon chanoine avcc un air de melancolie pro-
fonde, avaient eu tout le retentissement que ces deux
illustres champions de Findependance pouyaient ds$si-
rer; mais le moment n’etait pas loin ou tous deux al-
laient disparaitre de la scene qu’ils avaientsi glorieuse-
ment remplie. Moins de six mois apresl, la bataille cle



Puruaran devenait le lombeau de la gloire militaire
de Morelos, et, quelques mois plus tardl j’assistais au
dernier combat que livra Lintrépide Galeana.

«Ah !ce fut un moment sublime que celui ou, acca-
bl6 deji par la supcriorite du nombre, mais brandis-
sant fisrement sa lance et jetant ii ennemi son terrible
cri de guerre : Aqui esta Galeana, le mariscal s’elanea au
galop, et vit deux compagnies s’ouvrir devant le poitrail
de son cheval et lui livrer passage. Un instant nous es-
péiAmes la victoire; mais, emporte par son ardeur, don
Hermenegildo, en reyenant la charge, se frappa yio-
lemment au front contre une mere-branche d’arbre, et,
des deux chfines qui se heurtaient, le chene humain suc-
comba. Je vis le mariscal chanceler sur sa scelle et yider
les areons : quatorze dragons Zlenlourerent, et I’un
d’eux dechargea, ahout portant, son mousqueton dans
sa robuste poitrinAfTandis que, de ses mains defaillan-
tes, le gensral cherchait a tirer son épée du fourreau,
le dragon mit pied i terre et lui trancha la t&te. La
bouche du héros ne devait plus proférer son cri de
guerre toujours victorieux, et je vis bientdt cette noble
tete, pMe et sanglante, elevée au bout d’une lance,
comme le plus glorieux trophse que I’ennemi eut k en-
voyer au vice-roi.

«Il'y a quelquefois de singulieres coincidences dans
la vie de lhomme, continua don Lucas. Galeana etait
n$ i Teipam; il avait pass¢ une partie de sa vie sur son
hacienda del Zanjon; c’est de cette propriete qu’il avait
tirs le canon el nino; e’est de la qu il etait sorti in-
connu, et c’est S la bataille de Teipam, pres de cette
meme hacienda del Zanjon, qu’il revenait mourir aussi
renomme qu’il etait obscur quatre ans auparavant.

<(Dieu devait une recompense h celui qui, toujours
miséricordieux, n’avait jamais fait couler une goutte de



sang apres la victoire; aussi lui envoya-t-il une mort
glorieuse et presque douce, tant elle fut rapide. 11 lui
accorda aussi la consolation d’entrevoir, ii son dernier
moment, le vague contour du lieu qui l’avait vu naitre.

«Le meme sort n’etait pas réservé il Morelos.

« Galeana, dont la lance et I'’épee n’avaient jamais
frapp¢ que sur le champ de bataille, devait, quand son
heure fut venue, y terminer noblement sa vie et mourir
de la meme mort que celle qu’il avait tant de fois don-
nee a ses ennemis.

« Morelos, au contraire, qui si souvent avait abuse de
la victoire envers ses prisonniers, devait & son tour
connailre I'une aprés Zlautre toutes les angoisses et
toutes les tortures qu’inllige au vaincu le vainqueur sans
pitic.

« Prisonnier lui-meme a Taffaire de Tesmaluca I, il
fut train¢ de prison en prison, les fers aux pieds, jug¢
par le tribunal de I'inquisition, et condamne, comme
pretre rebelie et dissolu, h ¢tre pass¢ par les armes, d¢-
gradé enfin des ordres sacres; il ¢couta toulefois sa sen-
tence avec calme, et sa bravoure et sa grandeur d’&me
ne se démentirent pas un seul instant. Mais sa mort
physique, sije puis m’exprimer ainsi, fut plus cruelle
que sa mort morale. Atteint d’abord de quatre balles
qui le renversérent, il jeta un cri liorrible, se releva
pour relomber aussitot, et ses membres, qui frappaient
convulsivement la terre aprés la seconde décharge, indi-
quaient combien son agonie etait affreuse et quelle
terrible expiation Dieu lui rc¢servait pour sa dernicre
heure. »

En prononeant cejugement severe, mais imparlial, le
bon chanoine baissait la téte comme si son cceur eut
gemi des aveux que lui arracliait sa conscience en par-
lant de son géncral bien-aime. Mais, se redressant bien-
tot sur son sicge, il s’ecria d’une voix ferme :



« S’il a commis d’inutiles cruaut$s quand la clémence
etait si facile et ne lui eut rien coute, s’il a refusé bien
souvent la grace qu’on lui demandait, il a refusé aussi
la vie que lui offrait un ami courageux et dévous, pour
ne pas compromettre celle d’un geélier et enlever a sa
familie ses moyens d’existence. Un seul moment de fai-
blesse de sa part eut mis en danger la tete de plus de
mille personnes: tout cela n’est-il pas une compensation,
et les taches de sa carriere politique et militaire Tempe-
cheront-elles d’stre le plus grand des chefs de linsur-
rection mexicaine ? b

L’histoire a confirme le jugement du chanoine.

Ge dernier, en terminant son recit, m’avait ¢gale-
ment instruit de ce qui le concernait personnellement.

Apres la mort de ses deux chefs, dont il n’avait ja-
mais pu se resoudre ii se separer, il avait quitte le ser-
vice actif sans toutefois accepter Yindulto 1 du gouver-
nement espagnol. Profitant, sous le nom d’Alucuesta,
qu’il avait definitivement adopt6, de ZTasile que lui ol-
fraient, tantét dans une province, tanlét dans une autre,
les successeurs armes de Morelos, il avait repris ses
etudes théologiques, abandonnces pendant pres de cing
ans.

Apres bien des difficultes et des traverses, il etait
parvenu hse faire confererles ordres, et il jouissait enfin
d’un doux loisir qui s’accordait si bien ayec ses gouts
pour Tetude et pour la paix.

Costal revait toujours l'ancienne splendeur de ses an-
cetres; a d’assez frequentes excursions pres, il n’avait
jamais quitt§ son ancien capitaine, et etait devenu
I’h6te, le commensal et ’'ami du bon chanoine.

Quant h Clara, il n’avait rejoint que plus tard le Za-
poteque, son ancien compagnon d’aventures; ses gouts
de vagabondage lui avaient fait refuser 1’hospitalit¢ que



lui offrait don Lucas, dans Thistoire de qui il avait a
peine marquc¢, et qui lui payait plus-que sa detto en
fournissanl 1 ses plus urgentes necessites.

Don Rafael, uni a la femme qu’il avait si longtemps
desirCe, etait au comble de ses voeux. Son serment de
combattre sans rel¢lehe Tinsurrection mexicaine I'obli-
geait a rester au service. Le grade de géncral qu’il avait
obtenu, quoique tardivement, etait la récompense bien
meritée de sa bravoure et de son déSvouementii la cause
royale. Les hasards de la guerre avaient $pargné¢ sa vie,
qu’il lui eut ¢I¢ si douloureux de perdre mainlenanl
qu’il pouvait, a de certains intervalles, comme le marin
apros de longues et pc¢rilleuses navigations, aller gouter
dans son hacienda del Valle les trop courts instants de
felicitdo que Gertrudis lui tenait en péserve.

Peu de jours avant la dernibre defaite de Morelos,
Arroyo, qui depuis trop longtemps jouissait de I'impu-
nite de ses crimes, avait bt¢ assassin¢ par un des bandits
de sa guerilla.

On croyait linsurrection ansantie. Delie dbs tors de
son serment, le géneral Tres-Yillas quitta le service.

Mais la tranquillits qu’avait ramenee presque partout
le retablissement de lTautorite royale n’etait qu’une
trompeuse apparence; l’insurrection, comprimcée pour
un moment, devait eclater de nouveau.

Morelos, par ses nombreux succes, avait appris au
peuple mexicain h connattre saforce, et c’est sur celte
base indestructible que devait plus tard s’appuyer I’e-
maacipation du pays.

Telle cette digue gigaatesque 1que, de nos jours, la
main de I'homme a ¢levée au milieu de TOc¢an pour
dofendre nos flottes contre la fureur des flots de lamer :
plus d’une fois, avant de surgir, elle a §t§ renversee ou
Cbranlee parta tempete; mais d’¢normes blocs de gra-

ty La digne de Cherbourg:



nit, entassc¢s ii grands frais pour en former la base, res-
taienl inc¢branlables; d’habiles et hardis ouyriers re-
prenaient courageusement leurs travaux aprés la
tourmente ; les flots ¢taient yaincus.... et, comme si le
fond de Tabime I’eut vomie, la digue apparut tout a
coup. Bientét on la vit dresser fierement sa crete au-
dessus des eaux, et, bravant desormais I’Oc¢an en cour-
roux, se rire de la vague impuissante qui vient rugir et
se briser contre ses flancs. Telle cette mémorable révo-
lution, qui, aprés une lutte acharnée et sanglante, me-
lee de succes et de revers, a enfin arrache ii jamais la
nation mexicaine a la domination de 1Espagne, et af-
franchi sans retour les peuples qui babitent cette vaste
portion du conlinent de I’Ams$rique, ou, depuis trois
siecles, floltait orgueilleusement le drapeau iberien.
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Depuis que M. Louis Figuier acommence la publication de YAnnee
scientifique et industrielle, la popularite de ce recueil n’a fait que
s’accroitre, et il faut ajouter que ce succes est parfaitement merite.
M. Louis Figuier est le plus ancien et le plusautorise de nos ecrivains
scientifiques. Son talent d’exposition etsa longue habitude decegenre
de travaux expliquent la valeur de cette publication.

AD’une lecture attrayante et facile, YAnnee scientifique et industrielle
s’adresse a toutes les classes de la societe; elle aaussi bien sa place sur
la table des salons que dans lalelier ou dans la bibliotheque du sa-
vant. Personne aujourd’hui n’a assez de loisirs pour suivre pas a
pas le développement des differentes branches des Sciences physiques
et naturelles, developpement qui devient plus rapide de jour en jour.
Le recueil periodique fonde par M. Louis Figuier r6pond donc a un

s?m umversel de notre temps. Il fournit au public un moyen com-
mode et facile de se tenir au courant du progres scientifique. Il lui

f 6 les Publications ecrites pour lessavantsspeciaux
Llir pptlp tfehfT n5techni9ues- M. Louis Figuier se charge d’accom-
laborieuse. Il fait le triage des nouvelles scienti-

ne rnnseTvenn,?p e% dlffs’rents iournaux francais et etrangers,
M FEUL convenir aux besoins de ses lecteurs,

La science, qui formajtdepuis longtemps la base de I'industrie et des
arts, est entree, de nos jours, dans toutes les liabitudes de la vie;
ternom les chemins defer,le telegraphe ¢lectriuue, la photographie,
leclairage au gaz, la lumiere electrique, la galvanoplastie, les
sonnettes electrigues, le télephone, etc. Il laut donc, bon gré6 mai
gre, s intdresser a la science, ou du moins prendre de temps en temps
de ses nouvelles. Si lattrait seul du savoir ne nous portait a nous en-
guerir des découvertes de nos savants, notre interet bienentendu nous
le conseillerait. Le manufaclurier, Tagriculteur le commereant I’ar-
tiste, I’hnomme du monde, ont besoin de connaitre les progr&g accom-



plis chague annee dans le domaine de la science pure ou appliguee.
Pourraient-ils tiouverun moyen plus commode de s’initier a ces pro-
gres quela'lecture de YAnnee scienlifique?

La collection des yolumes annuels de M. Louis Figuier, y$ritable
répertoire des progres scientifigues accomplis en France et a I’etran-
ger, formera les archives historiques de la science et de lindustrie
de notre temps.

Dans cet utiie ouvrage tout vient se ranger a sa place, de maniere
a satisfaire Tesprit du lecteur et a lui faciliter la recherche des faits
qui I’interessent. Chacun, en le consultant, peut s’y retrouver sans
peine, gr&cea la distribution méthodigue des sujets.

L'Annie scientifique estdiyisee en guinze chapilres. Astronomie —

MetSorologie — I’'hysique — Mecanigue — Chimie — Art des eon-
structions— Voyages scientifiques— Histoire naturelle — Physiologie
etmedecine— Hygiene publique — Agriculture — Arts industriels

— Expositions — telles sont les treize premieres divisions sous les-
quelles viennent se ranger les differents sujets exposes par lauteur.

Un guatorzieme chapitre, ayant pour titie Academies et Sociit$s sa-
vantes,est consacre a 'enumeration des recompensesetprix decernes
dans les seances solennelles et annuelles par IAcademie des Sciences
de Paris, T’Academie de medecine, ainsi qu’aux travaux des Congres
et associations scientifigues.

Dansleguinzieme et dernier chapitre, intitule Necrologie scienti-
figue, lauteur fait connaitre les noms et les travaux des sayants les
plus distingues que la science a perdus dans Je courant de T'annee. Il
donne, a cette occasion, une courte biographie deeliacundeces sayants.

Le nom d'Annie scienti/ique et industrielle est donc bien justifie par
cet ouvrage, qui presente, en eflet, le reflet fidele et raisonne de toutce
qui s’est passe d’important, chaque annee, en matiere de science et
d’industrie.

Il a paru necessaire de composer une Table generale des vingt
premiers yolumes de I'ouvrage. Les Tables de I’Annee scientifique,
publiees en 1877, et qui forment un yolume de 800 pages, du format
de YAnnee scienlifique, sont le coinplement indispensable de cette
c o llectio n . e

La vingt-septieme Annie scientifigue, qui a paru en 1884, renferme
le tableau des decouvertes et des Iravaux scientifigues accomplis
pendant T'année 1882.

Pour donner une idée des sujets traites dans ce yolume, nous met-
trons sous les yeux du lecteur un extrait de sa Table des maticres.

EXTRALT DE LA TABLE DES MATIERES

DE LA VINGT-SEPTIEME ANNEE SCIENTIFIQUE ET INDUSTRIELLE

Astronomie. — Petites planetes,Cometes, Etoiles filantes, Nebu-
leuses, Bolides et meteorites en 1883. m— L’eclipse tolale de Soleil
du 6 mai 1883. — Eclipse annulaire de Soleil obseryee dans l’ocean
Pacifigue. — Methode pour photographier la couronne solaire dans
une eclipse de Soleil. = Choix d’un premier mendien. — Etudes as-
trophotographigues. — Photographies cometaires. — La periodicitedes
cometes. — Nouyelles perturbations solaires. — Disparilioa de la
tacha rouge de Jupiter. — Nouyeau systfcme d’equaloriaux. — Objec-
lifs de grandes dimensions.

M eteorologie. — Cyclones aux Etats-Unis. — Un orage magné-
tigue au cap Horn. — lin brouillard sulfureux. — Incendies allumes
par la foudre. — Nouveaux phenomenes méteorigues lumineux ob-
servés a la Foret-Noire. — Un pont qui cliante. — Exp$rience.s faites
en Laponie sur les aurores horeabs. — Effets des agents almosphe-
riqgues sur lalteration des roehes qui composent les montagnes. —
La nilrification atmospherigque. — L’Ecole d’agriculture de Montpel-
lier et I’Observatoire mcléorologique de PAigoual (Ceyennes).



i»hysl«|iie. — Liqucéfaction de I'oxygene, de Tazote et de I’'oxyde
de carbone. — Nouvelle pile a oxyde de cuiyre. — La pile au bichro-
mate de potasse rendue aple i I'6clairage. — Galvanometreuniversel.
— Un compteur d’$lectricits. — Pliotographie des vibrations du son.

Systeme de telegraphie optique. — Impression automatique des
depeches telépholiques, ou transmisespar la lumiere. — Photophore
eiectnque fiontal. — Lignes telegraphiques souterraines.— Effets des
courants sur les chronometres. — Le reseau telephonique de Paris.

Mecani<ine. — Le transport de la force Adistance par 1lelectricite.

Experience de M. Marcel ueprez aux ateliers du chemin de fer du
Nord a Paris. — L’experience de Grenoble. — L’utilisation génerale
des forces naturelles aujourd’hui perdues. — Le tramcar S$lectrique.

Tramway electrique a Brighton. — Nouveau bateau electrigue

Procede pour eyiter les explosions des chbaudieres a vapeur. — Le
chemin de fer metropolitain de Paris. — Le souflage du verre par
I’air comprim$. — Lancementdes torpilles par la yapeur. — Le paque-
bot transatlantigue la Normandie. — V Indomptaule. — Le cuirasse
IAmiral-Baudin. — L’aerostat electrigue dirigeable de MM. Gaston
et Albert Tissandier. — Les voyages abriens de M. Lhoste au-dessus
de la Manche et de la mer du Nord. — Les enfants en caoutchouc.

Clihulr. — Le thorium. — Ktamages plombiferes des boites de
conseryes. — Existence du cuiyre dans le cacao et le chocolat. —
Protéde de durcissement des pierres calcaires tendres. — Kapport de
M. Wurtz sur les matieres colorantes de la garance. — Nouyelles
recherches sur la fermentation panaire — Traitement des eaux pro-
yenant du layagc des laines. — Principes toxiques des champignons
comestibles. — Presence des bases organiques dans T'alcool amyligue
tlucommerce. — Poison de VAndromeda japonica. — Les principes
actifs du Buxus sempervirens. — Un nouvel alcaloide du Cannabis
indica. — Recherches sur le quebracho. — Synthese de Tacide
urigue. — Transformation de la xanthine en theobromine et en ca-
feine. — Emp’oi de Teleclrolyse dans lateinture et dans limpression.
— Fabrication du parcheminartificiel. — Gutta-percha artificieile.

Artdes constriictions. — Le canal de Panama. — Le tunnel
sous la Manche.— Le tunnel de TArlberg, de I'Autriche en Suisse. —
Le tunnel de Vizzanova (Corse). — Le proiet de mer interieure en
Afriqgue. — Le port de Mostaganem (Algérie). — Leyiaduc de Kinzua.
_ Le pont de Brooklyn ANew-York. — Pont metallique sur la Dor-
dogne. — Usine eleyatoire d’lvry et reseryoir de Villeluif. — Les nou-
veaux phares flottants. — Un chemin de fer sur la glace. — Le che-
min de fer a cremaillere du Drachenfels. — Le payage en bois. — Le
payage en briques. — Fondation d’une yille errun jour.

%'oyaises scie»tlflgiies. — L’expedition du Talisman. — Voyage
du colonel Prejeyalsky au Thibet. — Explorations dans le detroit de
Magellan et a la Terre-de-Feu. — Exp$dition de M. Nordcnskiold ou
Groenland. — Expedition suedoise au Spitzberg. — L’expedition
circumpolaire hollandaise. — Decouverte des restes de la Perouse. —e
Tableau des decouyertes géographiques re entes; par M. de Lesseps.

mlistolrc nirturelle. — Lestremblements de terre et les Sruptions
volcaniques en 1883. — La catastrophe dTschia. — L’eruption de
I’Etna. =~ L'immense desastre de Java. — Tremblement de terre dans
les Pays-Bas et dans la Mayenne. — Descente d’une vyille dans une
mine. — La prétendue preyision des tremblements de terre. — Theo-
rie de la formation de la houille. — Boules argileuses de Macaluba.
— Les eaux minerales de France. — La femme-singe. — J.es Cingha-
lais et les K ilmouks au Jar,lin d’Acclimatation. — Pigeons yoyageurs.
— Un nouvel animal doinestique. — La laruproie maringe. — La res-
pifation des plantes aquatiques. — Effet de la Lune sur les plantes.
— La ficoide glaciale.

Hygi*ne i>ubli<iuc. — L’assainissementde Paris.— Recherches
sur la destruction et Tutilisation des cadayres des animaux morts
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de maladies contagieuses. — Maladies contagieuses occasionnees par
les vases en fa'ience tressaillee. — Le caput mortuum des usines. —
Le lait bleu. — Présence de Zlarsenic dans certains vins. — Action
conseryatrice des yapeurs d’ether et de chloroforme ssr les sub-
stanoes organis¢es. — Conseryation des vins par le chauffage. —
L’eau chaude en boisson. — Effets physiologiques du cafe. — Les
effets du tabac. — Vetement.s impermeables.

yietlcclnc et Physiolog-lc — Le choléra en Egypte. — La fievre
typboide AParis. — La maladie et la mort du comte de Chambord. —
Le vibrion de larougeole. — Les mangeurs de sable. — Nouveaux
faits pour seryira la connaissance de la rage. = Le seryice municipal
de vaccine de Bordeaux et le coio-po.cspontan$ d’Eysines. — Le lavage
de T'estomac. — Application de lentomologie a la mdédecine Idgale.
— Experiences nouvelles sur la guinine, la cinchonine, la picoline,
la lutidine el la yeratrine. — Proprietés des alcaloides du quebracho
et du doundake. — La neyrose des cuisinieres. — Un foetus Age de
cinquante-six ans.

Alicriculturc. — Obseryations de M. Barral sur les terrains d’Ai-
gues-Mortes consacresA ia culture de la vigne. — Traitement des yi-
gnes par le sulfocarbonatede potassium.— Remarques sur le soufrage
de la yigne. — Laitellc et le phylloxera. — La maladie des safrans.
— Le Dilophosporagraminis.— Nouyelle maladie de la pomnie de
terre. — Causes de l'altération des farines. — Cullure des quinquinas
en Boliyie.— Lepe-lIsai, nouyeau fourrage.— L’horticullure en ltalie.

Arts inilustricls. — Le papier comprim¢. — Le sable employe nu
sciage de Tacier. — Un nouyel alliage. — Preseryation du fer contre
larouille. — Un ballon en aluminium. — Un nouveau yerre. — Cou-
leurs biillantes pour le verre et la porcelaine. — Brigues en liege. —
Transformation de 1'acide oleique en acide gras solide. — La magneso-
calcite. — Fabrication de I'tau oxygenee. — Les cables sous-marins.
— La soie cmployee pour accroitre la puissance des bouches A feu.
— Nouyeau fusil electrique.— Ifalcool de cbAtaignes. — Procéde
pour la fabrication de la peinture lumineuse.

lixi>ositi«ns. — L’exposition d’Amsterdam. —eL’Exposition d’¢lec-
tricite de Vienne. m— L’Exposition nationale de Zurich. — L’Exposi-
tion de pecheries a Londres. — L’Exposilion de Chicago. — Une
Exposition aux Indes anglaises. —a L’Exposiiion internationale a
Marseille. — L’Exposition aeronautique duTrocadero. — L’Exposilion
d’horticulture a Paris. — L’Exposiiion des in-ectes.

AciKl¢iuieH ct Socl¢tés savantes. — Seance publique de I’Aca-
demie des Sciences de Paris. — Séance publique de PAcadérnie na-
tionale de medecine. — Socitte d’encouragement, distribulion des
recompenses. — Seance solennelle de la Socibte d'agriculture. —
Reunion des Societe sayantes a la Sorbonne. — Association franeai.-e
pour Payancement des Sciences. Douzieme congres, tenu ARojien. —
Concours agricole de Paris. — Le centenaire de Montgolficr.

Net.'ToloK'ic selcntin«|ue. — Victor Puiseux. — Dela Gournerie.
— Bresse. — Louis Breguet. — Sedillot. — Jules Clcauet. — Le
Dr Depaul. — Edouard Roche. — Alphonse Poitevin. — Las$gue. —
Seyene. — Amedee Burat. — Cloez. — Niaudet. — Thuillier. — Le
D1Bertillon. — Henri Hocquillon. — Le professeur Fllbol, de Tou-
louse. — Le Dr Gaillardot. — Le Dr Houze de T'Aulnoit. — Le Dr Ar-
thaud. — Le Dr Corvis:irt. — Le Dr Carriere. — Duval-Jouve. —
Albert Dunand..— Priyat Deschanel.— Pierre Carbonnier. — E. Plan-
tamour. — Plateau. — Oswald Heer. — William Siemens.— Crom-
well Warley. — Le géneral Sabing. — Lawrence Smith. — Joachim
Barrande. — W illiam Spotliswoode. — Werdermann. — Montes do
Oca. — Giuseppe Rosso. — BischofT. — Isidore Ruys. — Valentin.—
Tedeschi di Ercole. — Yittorio Colonicatti. — Pbilippe Paciui.
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About'Edmond). L’Alsace. 1vol. — Causeries. 8vol.
— La Grece contemporaine. 1 vol— Le progres.
1 vol.— Le turco. 1 vol. — Madelon. 1 vol.— Sa-
lons de 1804 et 1866. 2 vol. — Theatre impossible.

1 vol. — A B Cdu travailleur. 1 vol. — Les ma-
riagps de province. 1vol. —Le mari imprevu.l v.
— Le fellah, 1 vol.

Barrau. Histoire de la Revolution franeaise. 1 vol.

Bautain (L’abbe). La belle saison a la_campagne.
1 vol. — La chretienne de nosjours. 2 vol. — Le
chretien de nosjours. 2 vol. — Les choses de |’au-
tre monde. 1 vol. — La religion et la liberte. 1v.
— Manuel de philosophie morale. 1 vol. — Etude
sur Part de parler en public. 1 vol.

Baudrillarfc. Economie politique populaire. 1 vol.

Belloy (De). Le chevalier d’Ai. 1 vol. — Legendes
fleuries. 2 vol.

Bersot. Mesmer, ou le magnetisme animal. 1 vol.
— Les tables tournantes et les esprits. 1 vol.

Boissier. Ciceron etses amis. 1 vol.

Breal (M.). Quelques mots sur I'mstruction pu-
blique. 1 vol.

Busauet (A.). Le poeme des heures. 1 vol.

Byron (Lord). (Euvres completes. Traduction B. La-
roche. 4 vol.

Galemard de la Fayette (Ch.). Le po5me des
champs. 1 vol.

Caro. Etudes morales. 2 vol.—L’idee de Dieu. 1 vol.
— Le materialisme et la science. 1 vol. — Les
jours d’epreuve. 1vol.

Cervantes. Don Quichotte, trad. Yiardot. 2 vol.

Charpentier. Ecrivains latins de Pempire. 1 vol.

Ghateaubriand. Le g$nie du christianisme. 1 vol.

— Les ntartyrs. 1 vol. — Atala, Rene, les Nat-
chez. 1 vol.

Gherbuliez ﬁvictor). Comte Hostia. 1 vol. — Paule
Mere. 1vol.— Roman d’une honnfite femme. 1vol.
— Le grand-oeuvre. 1. vol. — Prosper Randoce.
1 vol.— L’aventure de Ladislas Bolski. i vol. —

La revanche de Joseph Noirel. 1 vol.

Grépet (E ). Le tresor epistolaire de la Franco. 2 v.

Cucheval (V.). Histoire de I’eloquence latine. 1v.

Dante. La aivine comedie, trad- Fiorentino. 1 vol.

Daumas (E.). Moeurs et coutumes de 1Algerie. lv.

Deschanel (F.m.). Etudes sur Aristophane. | vol.

Duruy (V.). De Paris a Vienne. 1 vol. — Introduc-
tion a T'histoire de France. 1 vol.

Duval (Jules). Notre plancie. 1 vol.

Ferry (Gabriel). Le coureur des bois. 2 vol.— Costal
TIndien. 1 vol.

Figuier (Louis). Histoire du merveilleux. 4 vol.—
L7alchiniie et les alchimistes. 1 vol. — L’annee
scientilique. 17 annees (1856-1872). 16 vol.
lendemain de la lhort. 1vol.

Flammarion (C.). Contcmplationsscientifiques.lv.

Flechier. Les grandsjours d’Auvergne. 1 vol.

Fustel de Goulanges. La cite antique. 1 vol.

Garnier (Ad.). Traile des lacultes de Tame. 5 vol.

Garnier (Charles). Atravers les arts. 1 voh

Guizot (F.). Un projet de mariage royal. 1 vol. —
Le duc de Broglie. 1 vol.

Houssaye (A) Le 41® fauleuil. 1 vol. — Yiolon de
Franjole. 1 vol. — Yoyuges bumoristigues. 1 vol.

Hugo (Victor). Notre-Dame de Paris. 2 vol. — Bug-
Jargal, etc. 1 vol. — Han rt’Islande, Discours. 2t .
— Litterature et philosophie melees. 2 yol. —
Odes et ballades. 1 vol. — Orientales, Feuilles
d’automne, Cliants du crepuscule. 1 vol. — Les
Voix interieures, les Rayons et Jes Ombres. 1 v.
— ThoéAtre. 4 vol. — Le Rbin.5vol. —LcsCon-

*wnl. — Legenda des siecles. 1 vol.

tb bftka"ate 1 vol.
elekcji

Jouffroy. Cours de droit naturel. 2
d’esthelique. 1 vol.—Melanges philoso’,
— Nouveaitx m$langes phflosophiques.
Jurien de la Graviére (L'amiral). Sou
amiral. 2 vol.— La marine d’autrefoit
La marine d’aujourd’hui. 1 vol.
La Landelle (G. de). Le tableau de la
Lamartine (A. de). Meditations poetiques.
— Harmonies poctiques. 1 vol. — Recueillements|
poetiques. 1 vol. —Jocelyn. 1vol.—La chuted’un|
ange. 1 vol. — Voyage en Orient. 2 vol. — Histoii’’

des Girondins. 6 vol.— eonfidences. 1 yol. — Tfou-
velles conlidences. 1 vol. — Lectures pour tous
1vol. — Souvenirs et portraits. 3 yol.

Laveleye (Emile de). Etudes et essais. 1 vol.
Malherbe. (Euvres noetigues. 1 vol.

Marmier. (Xavier). Gazida. 1 vol. — Helene et Su-
zanne. 1 vol. — Histoire d’un pauvre musicien.
1vol. — Le roman d’un lieritier. 1 v — Les
tiances du Spitzberg- 1 vol. — Memoires d un
orphelin. 1 vol. — Sous les sapins. 1 vol. — La
recherche de Tidfal. 1 vol. — Voyages. 3 vol.

Martha. Lesmoralistes sous Tempue romain. 1 vol.

Michelet. La femme. 1 vol. — La mer. 1vol. —
Larnour. 1v. — L’insecte. 1v. — L'oise"™.1v

Nisard. Les poiites latins de la decadence. 2 vol.

Nourrisson. Les Peres de TEglise latine. 2 vol.

Patin. Etudes sur les tragigues grecs. 4vol. —
Etudes sur IaJ)oesie latine. 2 vol.

Pfeiffer (Mm®I a?. Voyages d*une femme. 3 vol.

Prévost-Paradol. Etudes sur les moralistes frau-
eais. 1 vol. — Hisloire universelle. 2 vol. ,

Quatrefages (De). Unite de Tespece hum”ine. lav

Sainte-Beuve. Port-Royal. 7 vol.

Saintine (X.-B.). Le chemin des ecobers. 1 vol.—
Picciola. 1vol. — Seul! 1 vol. — La mythologia
du Rhin. 1 vol.

Sévigné (M“®de). Lettres. 8 yol.

Shakespeare. (Euvre;>, traduction Montegut. 1° v.

Simon (Jules). La liberte politique. 1 vol. — La li-
berie civile. 1yol.—La liberte de conscienee. v

— La religion naturelle. 1 vol. — Le devoir. 1 vol.
— L’ouvnere. | vol.

Talne (H.). Essai sur Tite Live. 1 vol. — Essais de
criligue et d*histoire. 1vol. — Nouveaux essais. 1
vol. — Histoire de la litterature anglaise. 5vol. —
La Fontaine et ses fables. 1 vol. — Les pbiloso-

phes franeais au xix® siecle. 1 vOl. — Voyage aux
Pyrenees 1 v.— M.Graindorge (notes sur Paris).
1yol.— Notes sur TAngleterre. 1 vol.— Un sA-
jour en France de 1702 a 1795. 1vol. '
Topffer (Rod ). Nomelles genevoises. 1 vol. —
r.esa et Gertrude. 1vol. — Le presbytere. 1 vol.
— Lellexiéns et menus proposa’un peinlre. 1vol.
Traductions des chefs-d’oeuvre de la littéra-
ture grecgue. Anlhologie. 2 vol. —Aristophane.

1vol.— Diodore de Sicile. 4 vol. — Eschyle. 1vol.
— Herodote. i vol. Homere. 1vol. — Lucien. 2T,
— (lutarque.9 v.— Strabon. 3vol. —Thucydide.
1 vol. — Xenophon. 2 vol.

Traductions des chefs-d'oeuvre de la lltt$ra-
tur' latine. Horace. | vol. — Plaute. i vol. —Les
saliriques. | vol. — Seneque, 2 vol. — Tacite. 1 v.

— Tite Livc. 4 vol. — Virgile. 1 vol.

Troplong. De Pinfluence du christianisme sur 1«
droit civil desRornains. 1 vol.
Viardot. Musees d’Enrope. 5 vol.
Viennet. Fables complétes. 1 vol.
Vivien de St-Martin Lannee

10 annees (1863-1872). 9vol.
Wallon. Vie deN.-S. Jesus-Christ. 1 yolume. —La
sainte Bibie. 2vol.
W ey (Francis). Dick Moon. 1 yol. — La haute Sa-
voie. 1 vol — Chronique dusiege de Paris. 1 vol.
W iirtz. Histoire des doctrines chimiques. 1 vel«
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