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G A B R I E L  F E R R Y
SA VIE ET SES OEUYRES

Gabriel Ferry naąuit a Grenoble en 1809; son 
pere, le baron Ferry de Belłem are, etait engage dans 
des affaires com m erciales avec le nouveau monde ; 
apres avoir acheve d’excellentes etudes au college de 
Versailles, Gabriel Ferry fut envoye a M esico dans 
la maison de commerce de son pere.

Mais le jeune hom m e fut bientót emporte par 
1’ardeur de connaitre et de posseder en artiste ce 
inonde si bizarre, si pittoresąue et si reyoltant, cette 
cirilisation qu’il a lui-m em e qualifiee de douteuse, 
et dont il a decrit les drames burlesques ou terribles 
avec tant de \erve, de couleur et d’exactitude.

II voulut parcourir cette vaste contree tout en- 
liere et penetrer meme dans l’im niense desert qui la 
separe des Etats-Unis. Une affaire importantc que



son pere avait nouee avec la Californie, alors presque 
.entierement sauyage, lu i perm il de traverser la So- 
nora ; de yoir ensuite en passant les quelques huttes 
qui deyaient etre, yingt ans plus tard, de la ville San- 
Francisco; de penetrer dans le desert, de reyenir sur 
ses pas a lravers les dangers de tout genre de ces 
routes mai hantees; d’explorer une partie du littoral, 
enfin dc consacrer quatórze m ois a une promenado 
a cheval de quatorze cents lic u e s !

A cteur on temoin oculaire de toutes lesaycnturcs 
qu’il a racontees, plus tard il  se piquait de n'avoir 
presque rien inyenteet de devoirplus a la lidelite de 

sa m em oire qu’a la fecondite dc son im agination. 
Cette double faculte etait en lui pourtant, et ses ri- 
ches observations se rattachent generalcm ent au lii 
conducteur d’une fiction ingenieuse. 11 ecrit bien, il 
est sobre, rapide et colore. 11 a de Yhumour, il voit 
vite et comprend tout. Obseryateur cxact, il ne doit 
pas etre considere seulem ent com m e un artiste; ses 
recils ont une serieuse v a leu r; l ’histoire des mceurs 
peut en faire largem ent son profit. Conteur atta- 
chant, yoyageur veridique, la popularite ne lui a 
pas fait defaut, et c’est justice.

Plus tard, Gabriel Fcrry yit 1’Espagne.
II n’ecrivit que durant les cinq dernieres annecs 

de sa y ie . Son debut fut tres-rcmarque et tres-ap- 
precie dans la Revuc des.Dcux Mond.es1. II ne son- 

•1. En 1846, MM. M ole, G uizot, C av illie r-F leu ry , M ignet e t aiitreS



geait pas encore a faire des romans, il esąnissa 
d’une main ferme les evenem ents et les pcrsonna- 
lites historiques qui l’avaient frappe et qu’il avait 
eto a m em e de bien etudier. II '"rm t les Scenes de 

la vie sauvage au  M ex iq u e ; celles de la xie sociale, 
et celles de la vie m ilitaire. Ses souvenirs prirent 
alors la formę du roman. Le G oureur des bois son 
(Euvre capitale, C osla l l ’In d ie n , les S q u a tte rs , etc., 
eurent un grand retentissem ent, et captiverent 
toutes les classes de lectenrs.

Le roman de moeurs contem poraines, le roman 
historique le tenterent a u ss i: P ancrede de C hateau-  
bru n , sa Chasse a u x  Cosaqucs 2,tem oignerent de la 
sonplesse de son talent.

11 n’ecrivait pourtant qu’a ses moments perdus, 
car ile ta it  hom m e d’action avant tout, et son esprit 
aventureux et intrepide revait toujours les expedi- 
tions lointaines. II avait achete une charge de cour- 
tier d’assurances m aritim es, dont il se dem it pour 
derenir directeur d’une com pagnie creee dans le

i llu s tre s  co lla b o ra teu rs  de  ce re c u e il,  fu re n t le s  p re m ie rs  A re c o n -  
n a itre  e t  A v a n te r  1’o rig in a lite  de  ces r ś c its .
. 1. Le C oureur des bois, q u i, — d isait Ldon Gozlan — d onnę  A 
son a u te u r  la  prem ifere p lace h cótó de C ooper — a  eu  u n e  douzaine 
d ’dd itions, e t  a  e tć  t r a d u i t  en  a llem an d , en  e sp ag n o l, en  dano is, e t 
p lu s ie u rs  fois en  a n g la is .

2. P u b liś  d an s  la  P a tiie  en  1853, au  m o m en t de la g u e rre  
d ’O rien t, ce ro m a n  e u t  u n  succćs de p lu s : 1’a c tu a litś . A ce p ropos, 
d isons que  le  ro m an  q u i su iv it la  C hasse a u x  C osaąues, e t  e u t un 
succes śg a l, fu t c e lu i des B oucan iers, p a r  P au l D u p less is , qui ś ta i t  
n ev eu  de  G abrie l F e rry .



IV PREFACE.

m em e but. En 1851, le  gom ernem ent franęais lui 
confia la m ission d’aller recevoir a San-Francisco  
les nombreux emigrants que la fievre de l ’or entas- 
saitsans prevoyancp ctsans ressources sur lesrivages 
californiens. C’etait une m ission honorable, delicate, 
presąue heroiąue. Les difficultes et lesp erils qu’elle 
comportait stim ulerent le genereux explorateur.

II partit, helas! pour nc plus jam ais aborder !
Avant de s’etnbarquer, il ecrivait a so n jcu n e iils  

la touchante leltre que v o ic i:

S o u th a m p to n , le  t er ja n v ie r  1882.

« Je t’ai promis h ierde fecr ire , mon enfant cheri, 
cl je tiens ma parole en essayant de le faire le  plus 
lisiblem ent possible.

« Qu’as-tu pense, mon cher enfant, quand tu as 
vu quc ton papa etait parti sans te dire qu’il n’allait 

plus reyenir?
a C’est la premiere fois que je t’ai trompe, pauvre 

cher petit, et ce sera la derniere, car, si je l ’ai fait, 
c’etait pour te menager.

« Songe a ce que j ’ai du souffrir les derniers jours 
quand je voyais chacun de ces jours s’ecouler et que 
je me d isa is: je n’ai plus que cinq jours, plus que 
quatre jours, plus que trois, et enfin quand je me 
suis dit lu n d i: ceci est le dernier jour et je vais em-



brasser m espauvres enfants pour la derniere fois de 
bien łongtem ps.

« J’ai gardę cel affreux creve-coeur pour m oi seul 
et je  n ’ai pas voulu vous le faire partager.

« Je te dirai que je suis parti sans M. B. qui n ’a du 
partir quc mercredi. J’etais seul dans mon wagon et 
e ’est seul que j ’ai traverse 70 lieues de glaces et de 
neige, et 1’aspect de celte naturę lugubre joint a ma 
solitude n’etait pas fait pour dissiper ma m elancolie.

« Je n’ai pu tnanger de toute la journee, quandje  
me suis trouve seul, loin  de y o u s , aprts avoir tra- 
yerse la mer lesoir meme.

a C om m ej’etais triste, bon D ieu! je n’ai pu qu’a 
peine prendre une tasse de the avec du pain et du 

beurre.
« J’ai passe la n u ita  Douyres en Angleterre, et le  

matin a six heures je suis parti pour Londres oii je 

n ’ai pu rester que dix m inutes, puis a deux heures 
je suis arrive ici.

« J’ecris a ta mere pour que le 10 elle porte ses 
lettres cheż M. Marzion. II y en aura une de toi, cher 
enfant, j ’y compte bien, et ne va pas faire le pa- 
resseux.

« Te voila donc, cher petit, par 1’absence de ton 
pere, le chef de ta fam ilie en qualite d’aine, ne 
donnę a ta maman que des sujets de satisfaction, et 
en faisant ton bonheur tu feras le sien propre ; Dieu 
veut ainsi que du bien naisse toujours le bien et que



celni qui rend les autres heurenx l ’est aussi par
cela m em e......

«  Adieu, mon enfant cheri, je fem brasse avec
une tcndresse infinie.

« Ton pere, G. F. »

Le 2 janvier 1852, il prenait passage a hord de 
V A m a zo n e , magnificjue paąuebot de la compagnie 
anglaise.

Ouaraute-huit heures apres, on venait a peine de 

perdrc de vue les cótes d’Angleterre quc 1’incendie 
envahissait le navire. Deux chaloupes oii l ’on se pre- 
cipita pele-m ele furent subm ergees; une troisieme 
ne contint plus que ringt passagers, mais Gabriel 
Ferry n’y etait pas !

II avait prevu et constate le sort des deux pre- 
m ieres embarcations, il ne s’etait point hate de pro­
bier de la derniere chance de salut, et quand cette 
barquc fut pleine, ii repondit a ccux qui le pressaient 
d’y prendre place :

« M u u rir  p o u r  m o iir ir , j 'a im c  a u ta n t restcr ic i!  » 

II prit ce parti avec une tranquillite extraordi- 
naire, peut-etre avec le sentim ent secrct d’un be- 
roique devouement. On le lui a attribue. Sa fermete 
d’ame durant les angoisses du dramo de 1’incendie a 
autorise ses compagnons a le penser et a le dire, car 
cette terrible et noble mort est deja passee a 1’etatde  
legend e.



La chaloupe cjui portait les derniers debris de l ’e- 
quipage et qui errait an hasard dans les tenebres sur 
une mer houleuse, entendit yers cinq lieures du 
malin une esplosion form idable. C’etait XAmazone
qui sautait avec le reste de ses passagers !.......

Gabriel Ferry, plus egoiste ou m oins stoique, eut 
pu etre sauve, car la barque fut rencontree, et les 
passagers recueillis, au bont de quelques lieures, 
par une galiote bollandaise.

Georges Sa r d .





COSTAL UINDIEN

1NTRODUCTION

Lii MUSICIEN DE LA S1EHEA-MADRE.

Dans une de ces an tiąu es galeries de m anoir feodal, 
su r ces m urs noircis par le tem ps, que couvre une I011- 
gue suitę de p o rtra its  h isto riąues, on voit, au declin du 
jo u r , les om bres du  soir cffacer g raduellem en t les Iraits 
des heros du tem ps passe, im m obiles sur leu r toile. Ne 
sera it-on  pas ravi de voir, au  m em e m om ent, surgi.r du 
l'ond de ch aąu e  cadre e t s’ag ite r les flgures m oins solen- 
nelles, m ais plus yraies p eu t-e tre , des personnages su- 
balternes qui ont ele les in stru m en ts  de la gloire de 
chacun  de ces lićros, qui o n t vecu, agi, conyerse avec. 
e u x ! Ce serait la ch ron ique placee en regard  de l’his- 
to ire  et lu i p re ta n t to u t  l’a t tra i t  de ses reyelalions.

J ’ai dit com m ent j ’avais ren co n tre , dans les plaines 
de C alderon, le cap ita ine don R uperto  C astan o s1. J ’ai 
rep ro d u il le rec it de cette sanglan te jo u rn ee  de la 
guerre de rin d ep e n d an c e  m exicaine, fait par l'anc ien  
guerillero sur ce m em e cham p de bata ille  ou il avait 
co m b attu  to u t un  long jo u r . GrAce A ses souren irs,

1 R evue des D eux-U ondes , liy ra ison  du  15 uc tobre  1850..



1’b isto ire  se dćpouilla it rle son m an teau  d’austerite  pour 
s’egayer du charm e de la  trad itio n . Le cadre  h isto riąue 
s’elargissait sans s’a ltć rer, e t ce tte  trad itio n , o rnee par 
la bouche d ’un  tem oin  ocu laire de to u t  F a ttra it q u ’au- 
ra it p u  avoir la fiction, evoquait, & cótó des p rincipaux  
personnages, des figures con tem poraines qui an im aien t 
e t rem plissaient les vides de la toile.

CFetaient ces eyocations fam ilieres que je  voulais con- 
linuer, sans savoir si le liasard  qui m ’avait si bien servi 
deja co n tin u era it ii ine favoriser encore. J ’śla is bien re- 
solu tou tefo is i  les so lliciter, 4 les p rovoquer sans re- 
lAche.

Le rćc it de no tre voyage (que je  rep rends i  n o tre  cou- 
ehee dans la  venia de la Sierra-M adre, en tre  les villes de 
Tepic e t de G uadalajara) fera voir ju sq u ’a quel p o in t mes 
provocations fu re n t couronnćes de su cces1.

Le cap ita ine don H uperto  d o rm ait encore d ’un pro- 
fond som m eil, dans l ’u n  des angles de la  cham bre que 
nous occupions ensem ble, quand  je  m e levai de grand 
m atin . Jo converlis sans b ru it m on m atelas en un m an ­
teau , c ’est-ii-dire q u e je m ’enveloppai de m on za ra p e3, qui 
m ’avait servi de lit, e t je  sortis sans ćveiller m on com - 
pagnon  de ro u te .

Les voyageurs et les m aitres de la venta, au dedans, 
les m uletiers e t les dom estiques, au dehors, reposa ien t 
tous ii ce tte  h cu re  m atina le. Le silence ć ta it p a rto u t, 
silence .im posant et solennel, au  m ilieu  du solenncl et 
im posan t tab leau  de la S ierra-M adre.

Je  traversai le p la teau  ou la  venta ć ta it batie . La lunę 
ne laissait to m b er q u ’un  b rou illa rd  lum ineux  au  fond 
de la  gorge p rofonde form ee p ar deux cbaines de m on- 
tagnes g igantesąues qui cou ren t p ara lle lem en t, et sur le 
som m et de l ’une desquelles je  m e trouvais.

Cette p ile  c la rle  p e rm e tta it ii peine de d istinguer

1 . Reuue des D eu x-ilo n d en , livraison  du I cr janYier 1851.
2. C o u v ertu re  de la in e .



quelques cabanes eparses sous de grands arb res qui sem - 
b la ien t lium bles com m e des touffes de bruyferes. E n re- 
yanche, desp ito n s les plus eleyćs de la sie rra , les uns ai- 
gus, les au tres  arrond is, les clartes luna ires ja illissaien t 
en eclairs pareils ii ceux que renvoie le fer d ’une lance 
ou u n  casque d ’acier poli. Puis, d ’un au tre  cole, ces lueurs 
ec la ira ien t une im m ensee tendue  de pays sur laquelle  les 
ram ifications des m ontagnes qui couvren t p a rto u t le 
M exique n ’apparaissaien t que sem blables ii des lianes 
en tre lacees su r le sol.

II n ’y ayait d ’eyeille au to u r de m oi que le s ’voix des 
m ontagnes, qui ne do rm en t jam ais, auxquelles se m e- 
la ien t celles des cascades e t des cours d ’eau . Au m ilieu  
du silence de la  n u it, des couran ts perpe tuels pareils au  
soufllet d ’un orgue to u jo u rs  en m ouvem ent, sem blaien t 
e tab lir en tre  les pies les plus eleyśs e t les goulfres les plus 
profonds d ’eternels e t m ysterieux  dialogues.

Je  p reta is l’oreille tour to u r  aux  yoix des yallśes et 
des m ontagnes, lorsque to u t ii coup il m e p a ru t que ces 
rum eurs devenaient m oins yagues e t que des sons h u - 
m ains s’y m elaien t, com m e si, du  fond des rayins, les 
notes encore lo in taines d ’une trom pe d ech assese fu ssen t 
elevees ju sq u ’au  som m et de la sie rra . Je  crus e tre  le 
jo u e t de quelque illu s io n ; car ces notes e ta ie n t si dures, 
si rauques, m algre leu r elo ignem ent, que je n e  savais de 
quel in stru m en t fausse ou b izarre  elles pouvaien t s’e* 
chapper. Le silence ne ta rda  pas ii succeder i  ces sons 
etranges, auxquels l’heu re  et le lieu  p re ta ien t un  ca rac -  
te re  lugubre e t p resque su rn a tu re l.

Si la S ierra-M adre eu t possede quelque legende de 
chasseur noir, j ’aurais c ru  avoir en ten d u  le b ru it de son 
cor ; mais il fallait a ttr ib u e r  une m oins fan tastique ori- 
gine a  cette  singuliere m usique. Apres p lusieurs m inu- 
tes d’un calm e p ro fond , la m enie m elodie b izarre  se lit 
de nouveau e t plus d istinclem ent en ten d re , car elie e ta it 
deja plus p ro c k ę ; elle ayait quelque analogie avec les cof-



nets des vachers de la  S u isse; cependan t r in s tru m e n tis te  
e ta it encore invisible, si toutefois ce n"ćtait pas une des 
voix des m ontagnes, inconnue ju sq u ’ici a m on oreille.

Je  m ’avanęai ju sq u ’aux lim iles extrem es du p la teau , 
i  l’endro it m em e ou, la veille, le capitaine Castanos 
m ’avait fait le te rrib le  e t singulier rec it de sa ren co n tre  
avec le colonel G ard u n o ; m ais je ne vis au fond du 
goulfre que les reflets de la lunę qu i en a rg en ta ien t les 
douves escarpees. C’e ta il cependan t b ien  de ce tte  direc- 
tion que s’e ta ien t eleves ces sons ii la fois si m ćlancoli- 
ques e t si p u issa n ts ; un  exarnen a tte n tif  m e fit enfin 
d istinguer com m e une om bre bum aine  qui se detachait 
su r un e  m er de lum iere  b lanche, puis l’om bre d isparu t 
sous la  saillie d ’un ro ch e r, non  sans q u 'u n e  fois encore 
la m em e cadence funebre se flit elevee des p ro fondeurs 
dc rab im e  ju sq u ’ii m oi.

Je  n ’eus p lus des lors q u ’h m e resig n e r ii a tten d re  
quelques instan ts  pou r yoir surg ir ii son to u r  sur le p la ­
te a u  le n o c tu rn e  m usicien lu i-m em e. Un q u art d ’heu re  
se passa; puis, grace au  d e to u r du  sen tier qui serpen ta it 
su r les flancs du precip ice , u n  hom m e ap p a ru t to u t ii 
coup, p resque ii m es cótes, dans un end ro it d iam etra le- 
m en t oppose ii celu i su r lequel j ’avais les yeux fixśs.

Le coslum e du voyageur m e revela sa condition  de 
prim e abord  : c ’e tait un  Ind ien , quo ique ses vetem ents 
e t la h au te u r de sa s ta tu re  lu i donnassent un  aspect to u t 
d ifle ren t des Indiens que j ’avais vus ju sq u ’alors. La lierte 
de sa dem arche , l ’expression de ses tra its , ses m em bres 
a th leliques, son acco u trem en t b izarre , rien , en  un  m ol, 
ne rappe la it chez lui le ca ractere  ab a ta rd i des anciens 
m aitres du M exique. P ar le m em e m otif, je  n e  savais 
reconnaitre  ii quelle  casle ind ienne il appartena it. II s’e- 
ta it  a rre te  un  in s tan t pour rep rend re  haleine, apres la 
ru d e  m ontee  q u ’il yenait de franch ir si lestem ent, e t je  
pus, h la clarte  de la lu n ę , d istinguer aussi q u ’il po rta it 
en sautoir r in s lru m e n l q u e jc v e n a is  d ’en ten d re  : c e ta i t



une concjue m arinę , longue, m ince e t recourbee, dont 
la nacre elincela it sur sa po itrine .

Au to ta l, en depit de sa rem arąu ab le  physionom ie, 
ce personnage, qui avait si e trangem en t signale sa pre- 
sence, me flt ćprouver une espece de d esap p o in tem e n t; 

je  m e l ’etais figurę to u t a u tre , je  ne sais pou rąuo i, ou, 
p o u r m ieux dire, m on im agination  avait ete trop  vite 
en besogne, excitee p a r la seene solennelle qui m ’en tou - 
ra it. Je  ne youlus pas cependan t laisser passer ce t In -  
dien sans echanger quelques m ots avec lu i.

ciUn bon tem ps pou r yoyager, m on m a itre ,lu i d is-je , 
afin d’en tre r  en  conyersation.

—  S u rto u t pour un  h om m e dont lA ge eng o u rd it deja 
les ja rre ts , » rep r it l’Ind ien .

J ’avais c ru  voir flo tter sur ses epaules une epaisse che- 
yelure noire, e t je  le regarda i de nouyeau  avec plus d ’at- 
te n tio n ;  je n e  n fe ta is  po in t tro m p e .S es  cheveux ayaient 
bien le reflet bleuŁltre p a r tic u lie r  ii la nuance de l ’ebene 
la plus foncće. Ses tra i ts  b ronzes e ta ien t anguleux , sa 
peau paraissait fo rtem en t collee a son yisage ; mais il n ’y 
ayait pas de tracę de ces rides profondes que creusen l 
d ’o rd ina ire  les annees su r la figurę hum aine. L dnd ien  
s’ap e ręu t sans doute de m on etonnem en t, car il a jou ta , 
pen d an t que je  le considerais :

« II y a des corbeaux  qui o n t yu cen t renouyelle- 
m ents de saisons, e t dont cependan t aucune  p lum e n ’a 
blanchi.

—  Quel age avez-vous d o n c?  lui dem andai-je.
— Je  n ’en  sais rien , se igneur cavalier; j ’ai voulu, 

depuis que j ’ai ćte en e tat de d istinguer la saison seche 
de la saison des pluies, com pter com bien j ’en avais vu 
deś unes e t des au tres, e t je  m e suis b rou ille  dans m on 
com pte. Depuis que j ’ai y u  l a  c in q u an tiem e .... p o u r des 
raisons tre s-p a rticu lie re s .... je  n ’y attachais plus d ’im - 
p o rtan c e , e t il y a longtem ps que je  ne m ’en occupe 
p lus. Que m e fait, ^ m oi, le cours des ans?  Un corbeau



est venu croasser sur le to it de la cabane de m on pere, 
ii 1’in s tan t ou  je  suis nć, a 1’in stan t m óm e ou un  p aren t 
dessinait sur le soi de la h u tte  la figurę d ’un de ces oi- 
se a u x ; je  dois donc vivre aussi longtem ps que le cor- 
beau qui est venu se p ercher sur le to it p a le rn e l; des 
lors, i  q u o ib o n  com pter ce qui doit 6tre in n o m b rab le?

—  Ainsi vous croyez y o tre  ex istence a ttachee ii celle 
du  co rbeau  p erch ś su r le to it de votre h u tte  pendan t 
que vous naissiez?

— C’est la  croyance des Z apo teques1, mes peres, et 
c ’est aussi la m ienne, » rśp o n d it grayem ent 1’Ind ien .

Je  n ’avais que faire de com battre  les superstitions du 
Z ap o te q u e ,e t je  m e bornai lu i dem ander si c’etait 
p o u r charm er les cnnuis de la  ro u te  q u ’il p o r ta it sa 
tro m p e m arinę avec lu i, ou s’il s’y ra ttach a it quelque 
au tre  croyance de ses peres.

L’Indien  hesita  u n  m om ent.
o C e s i u n  souvenir du  pays, rep liq u a -t-il apres un  

co u rt silence. Quand j ’en tends les ćchos de la sierra re -  
p e te r  les sons de m a conque, je  m e figurę e tre  to u jo u rs  
dans les m ontagnes de T ehuan tepec, a l ’epoque ou je  
chassais le tig re , p ar su itę  de m a profession de tigrero; 
ou bien encore je  crois en tend re  les signaux d ’appel qui 
reunissaien t les plongeurs du golfe, quand  j ’ćtais buzo'* 
de m on  m śtie r : car j ’ai 1'ait la chasse aux tig res de m er 
qui g arden t les bancs de perles sous les eaux, com m e ii 
ceux de te rre  qui rayagent nos lroupeaux dans les sa- 
yanes. Mais le tem ps s’ecoule, seigneur cayalier, e t je  
dois 6 tre i  Yhacienda de Portezuelo ii m id i. Que Dieu 
vous p ro tśge ! »

Les m em bres ii m oitiś nus de 1’Ind ien  fum aien t en­
core com m e ceux d’un cheyal de course. Sans donner le 
tem ps de se dissiper aux legers tou rb illons de yapeur

1 . L ’u n e  des an c ien n es  t r ib u s  in d ie n n e s  du  M exique.
2 . P lo n g e u r, p fic lieur de  p e rle s .



que la fra icheur de la n u it condensait au to u r de lu i, le 
Z apo teąue rep rit le pas gym nastiąue p a rlicu lie r i. tou - 
tes les races ind iennes, et je  le vis b ie n tó t descendre par 
le sen tie r oppose, k l’au tre  ex trem itć du p la teau . Quel- 
ques m inutes apres, j ’entendis, au m ilieu du silence de 
la nu it, dejk m oins profond, les noles rauques et vi- 
b ran tes de la conque m arinę du  voyageur indien.

a Quel est cet infernal tap ag e?  » s’ecria le eapitaine 
don R uperto  en so rtan t de sa cham bre.

Je  raco n ta i au  eap ita ine la rencon tre  que je  renais 
de faire d ’un  Indien zapoteque, ainsi que ses singulieres 
reponses au sujet de ses croyances.

« Cela ne m 'e tonne  pas, re p r it C astanos; ces Indiens 
de T ehuan tepec n ’on t des curśs dans leurs villages que 
p o u r la fo rm ę; c’est p o u r ces bons peres une sinecure 
com plete, ca r les Z apoteques sont p lus idolklres que 
chretiens, e t plus a d o n n śsq u ’aucune  au tre  race  ind ienne 
aux p ratiques superstitieuses de leu rs ancetres. Ce vo- 
yageu r fait allusion i  un  usage en yigueur dans son 
pays : lo rsqu’une Indienne est en m ai d’enfan t, le pere 
e t ses am is, rassem bles dans la liu tte , dessinent su r le 
sol, puis effacent to u r  to u r de grossieres flgures d’a- 
n im a u x ; celle qui subsiste ii l ’in stan t de la naissance de 
1’enfan t est ce qu ’ils appellen t sa tona. lis pensen t que 
la  vie du  nouveau-ne est a ttachee k celle de 1’anim al en 
question , e t qu ’il do it m o u rir  en m6me tem ps que lu i, 
e t 1’enfan t, en grandissant, cherche sa tona, la  soigne, 
s’y a ttache  et la  respecte com m e u n  feliche.

— Je  presum e, d is-je  au eap ita ine , que les Zapote- 
ques o n t alors le soin de ne dessiner que des an im aux 
rem arquab les p a r leu r longevite, sans q u o i... »

L’h o n n śte  eap ita ine ne repond it, e t p o u r cause, ii 
m on objection q u ’en nT assurant que, du  reste , ces In ­
diens e ta ien t braves, q u ’ils se p lia ien t facilem ent ii la 
discipline et faisaient en resum e d’excellents so ld a ts ; ce 
dont je  fus foreć de m e co n ten te r.



La p la te-fo rm e de la  sierra , si tran ąu ille  ju sq u ’a ce 
m om ent, com m enęaitii se rem p lir de b ru it. Les divers 
yoyageurs heberges dans la  venta s’appr6 ta ien t h p a rtir , 
ca r deja l ’aube te ignait 1’horizon  d’une clarte  d’un  jau n e  
pfile. Les Ind iens secouaient leu r som m eil e t ceignaient 
leurs reins p o u r la m arche ; les m uletiers tira ien t leurs 
m ules des ecuries, les dom estiąues sellaient les chevaux 
hennissants, les corbeaux  yo ltigeaien t en croassant dans 
le brou illard  m atina l, e t lo son des clochettes des betes 
de som m e se m elait aux aboiem ents des chiens qui se 
reponda ien t des deux cim es parallelcs de la sie rra . C’e- 
ta it,  en un m ot, une de ces joyeuses scenes de voyage 
dont le souvenir m e sera to u jo u rs  cher.

Cliacun allait s’achem iner yers sa destination , e t bien- 
tó t, en effet, lou tes ces om bres indecises, q u ’u n  instan t 
apres le soleil devait ec la ire r, s’eparp ille ren t de tous 
cóles, les unes dans une direction , les au tres daps une 
au tre , e t la p la te-fo rm e de la  sie rra  ne ta rd a  pas a n ’ś- 
tr e  plus anim ee que p a r  la  presence du ventero, qu i ba- 
layait ses cham bres pou r de nouveaux  voyageurs.

Nous partim es a n o tre  lo u r . J ’avais quelquo tristesse 
dans le coeur, je  l’avoue : ce tte  im age en p e tit du  voyage 
de la v ie , ou 1’on change Ł chaque in s tan t d’hó te llerie , 
ou l’on qu itte  le certa in  p o u r co u rir  apres 1’inconnu , 
e n lra it p o u r beaucoup  dans 1’im pression chagrine que 
j eprouvais.

P o u r chasser au loin ces idees m elancoliques, je  n ’a- 
v a isrien  de m icux a faire que de m e ltre  a con tribu tion  
les souvenirs de m on com pagnon de voj'age. P arm i l e s ' 
p lus glorieux cham pions de l’independance m exicaine, 
il en e ta it un  sur lequel je  m anquais de renseignem ents 
precis e t su r to u t intim es : c ’e ta it le generał M orelos, 
qui, plus qu ’au cu n  au tre , avait p resque tou jours porte 
y ic to rieusem en t le d rapeau  de ce tte  independance.

« Pouvez-vous m e donner quelques details su r le ge­
nerał M orelos? dem andai-je to u t a coup au  capitaine.-



—  C’eta it un  grand cap ita ine que M orelos, repond it 
1’ancien  guerillero , qui me p rśc śd a it dans le  sen lie r 
escarpe de la m ontagne avec une aisance que j ’ad m ira is ; 
dans le cours seu lem ent de 1’annee 181-1, il a livre aux 
Espagnols v ingt-six  ba ta illes ; il en a  gagne com plete- 
m en t vingt-deux, et il a fait ddionorables re tra ites  dans 
les q u atre  au tres ; il a fa it.... »

Le cap ita ine au ra it peu l-e tre  continue longtem ps si je  
ne 1’eusse in te rro m p u .

« Je  sais to u t cela , lu i dis-je, m on cher capitaine.
—  E h bien, alors ?
—  Vous m e faites de 1’łiistoire, e t jo  veux de la 

eh ron ique ; c’est-H-dire que je  desire apprendre  de M o­
relos ce que les h istoriens ne disent pas, ou du m oins ne 
font q u ’in d iq u e r.

—  Je  yous com prends; faites-m oi donc le p laisir d’e- 
cou ter. »

Don R uperto  con tin t son cheval p o u r que le m ien 
p u t facilem ent le suivre, e t rep rit :

« C e ta it apres la p rise  de G uanajuato , au  m om ent 
ou 1’arm ee des insurges, au nom bre de plus de soixante 
m ille hom m es, se repandait, sous les o rd res d llid a lg o , 
alo rs au faite de sa puissance, com m e un  to rre n t que 
rien  ne pouvait a r re te r .N o u s  devions aller passer la n u it 
a Y alladolid, e t p en d a n t que 1’arm ee to u t en tiere suivail 
sa ro u te , les chefs et leu r e ta t-m a jo r , don t nous faisions 
partie , A lbino et m oi, recevaient 1’hospitalite d ’un  m o ­
m e n t cliez un p articu lie r du p e tit village de San-M iguel- 
Charo, quatre  lieues de V alladolid. Nous d inions fo rt 
joyeusem ent, com m e on dine en pays conquis, e t dans 
une sa lle fo rt basse. H idalgo etA llende e ta ien t assis h une 
pe tite  tab le  ii p a rt et s’en tre ten a ien t to u t en m angeant 
u n  m orceau. Desirez-vous savoir ce qu ’ils m angeaient.

— Je m ’en d o u te : des tortillas 1 de m ais et des h a ri-  
cots rouges au p im en t.

1. G a le tte s .



— P endan t ce tem ps, un  personnage i  1’allu re tim ide, 
e t com m e effraye de se voir en si nom breuse et si bonne 
com pagnie, en tra  dans la salle e t s’approcha des deux 
generaux. Ce personnage e tait de s ta tu re  m oyenne, mais 
robuste . Son te in t e ta it p ile  et b r u n ; une chevelure epaisse 
et rude couvrait son fron t, e t de larges fayoris venaient 
re jo indre  sa b o u ch e ; son nez e ta it cam ard , sa levre 
superieure assez epaisse, e t la seule chose qui rehauss&t 
son visnge e ta it deux yeux  no irs e t fo rt vifs, sous des 
sourcils froncćs qui ne form aien t q u ’une seule ligne.

« Cet hom m e s ’approcha d ’Hidalgo e t d ’A llende d ’un 
pas tim ide et quelque peu  gauche. A son aspect, Hidalgo 
laissa echapper un geste de co n tra rie te , e t b ien  qu ’il 
fu t ćvident q u ’il le reconnaissait, i l lu i  dem anda brus- 
quem en t ce qu ’il desira it. Le nouveau venu balbu tia , 
begaya quelques paroles, e t f in itp a r  dire q u ’il dćsira it la 
place de chapelain  de 1’arm ee insurgee. « Je  ferai m ieux 
p o u r vous, » d it le gćneralissim e, rep o n d a n t sans les 
avoir ecoutees i  quelques observations hasardees p ar le 
so lliciteur.

« Le b u t m anifeste d’Hidalgo e ta it de l ’envoyer bien 
loin de lu i. II dem anda une feuille de pap ier q u ’on ne 
lui p rocu ra  pas sans peine, e tap re s  y avoir śc rit quelques 
lignes, il la rem it au  nouveau  yenu en lu i disant d’une 
voix qui re le n tit dans to u te  la salle : « Voici votre brevet 
« de colonel e t la mission d ’aller revo lu tionner les 
« provinces du Sud, en com m enęant par p ren d re  Aca- 
p u lco . »

« Les provinces du Sud ć ta ien t les plus fideles ii la- 
couronne d’E spagne. A capulco e ta it une des plus fortes 
places de la \ ic e - r o y a u tś ; aussi, 5. ces paroles, un  rire  
m oqueu r, b ien  que dissim ule p a r  respect pou r le vene- 
rab le  Hidalgo, p a rco u ru t la salle, tand is que le nouveau 
colonel p ili t ,  non  pas de colere, mais d ’une jo ie  orgueil- 
leuse, et so rtit en  gardan t le silence que causent tou jou rs 
les grandes ćm otions et les rćsolutions hćro'iques.



« Le p rś tre  obscur a lla it to u t sim plem ent se m e ttre  en 
devoir de rem p lir sa mission.

« A i-je  besoin de vous d ire , poursu iv it Castanos, qui 
e ta it cet. hom m e sim ple et m odeste dont le doute et l ’i- 
ronie accue illiren t le d eb u t?  C’e ta it le cu re du p e tit vil- 
lage de N ecupśtaro  y C aracuaro , 1’illustre  Morelos. 
Est-ce de la ch ron ique , ceci?

— A ssurem ent, e t j ’en a ttends la fln.
— Je  n ’ai plus revu  M orelos, e t je  ne p o u rra is  a  p re- 

sen t que re tom ber dans le dom aine de 1’h isto ire . Mais si 
m on am i don Cornelio L antejas est encore a Tepic, il 
po u rra  vous com pleter la ch ron ique de Morelos, q u ’il a 
fidelem ent servi ju squ ’a la m o rt de ce grand  hom m e. »

Au m om ent ou le capitaine yenait de m ’ouvrir cette 
perspective, en m ’assu ran t que je  pourra is en tend re  le 
rćc it d ’un des com pagnons du plus rem arquab le  des 
chefs de 1’independance, nous arriv ions au  fond de l’im - 
m ense ravin dont nous allions avoir a  gravir le ho rd  op- 
pose. 11 y avait la  u n  p e tit v illag e1 enseveli en tre  les 
deux chaines de la cordillere. Le diśque du soleil ap- 
p a ru t to u t ii coup au  som m et du  gigantesque rem p art 
de m ontagnes qui nous faisait face e t qui nous resta it 
a  franch ir. D’une cim e h 1’au tre  de la S ierra-M adre, des 
rayons d ’un po u rp re  pćLle s’e tendaien t au-dessus de nos 
tetes en reseaux lum ineux , com m e les cordes fróm issan- 
tes d’une harpe d’or, tand is q u e le  fond de 1’im m ense ca- 
fiada2 e ta it encore noye dans u n  b rou illa rd  d ’azur. 
Quelques instan ts apres, les om bres-bleues du m atin  s’e- 
vanou iren t, e t des ilots de lum iere  envah iren t ju sq u ’aux 
plus profondes fissures des m ontagnes.

Nous atteign im es b ien tó t le niveau de la  c a n a d a ; puis, 
ap res avoir laisse reposer u n  in stan t nos che\’aux sous 
les banan iers de P lan-de-B arrancas, ou n ’apparaissaien t

I. P la n -d e -B a rra n c as .
1 .  R av ine.



que de ra res  hab itan ts  go itreux , nous recom m enę& m es 
a gravir p ar d ’tiorribles sen tie rs le seconcl rem p a rt de la 
S ierra-M adre, dont nous eńuies raison a son to u r. La 
g randę cordillere e tait franchie, e t tro is  jo u rs  apres nous 
etions d Tepic.

G iną ou six m ortels jo u rs  s’e ta ien t ecoules depuis no- 
tre  arrivee d cette  dern iere  ville, e t je  devais y  en passer 
eneore au  m oins un  nom bre egal en a tten d an t la venue 
de m es m uletiers . T o u t yoyageur oisif qui s’est trouve 
dans une ville ou il n ’y a pas de m onum ents publics, re- 
ligieux ou profanes, a visiter, ou l ’on ne conna it p er- 
sonne, ou  il y a peu d ’enseignes e t pas la  m oindre  affi- 
clie p o u r se d istraire, p o u rra  se faire une idee do la 
lo n g u eu r des jo u rs  que je  subissais. Mon com pagnon de 
ro u te  e ta it la p lu p a rt du  tem ps en course p o u r ses affai- 
res, e t D ieu sait quelles affaires! II n ’e tait pas facile de 
le deviner, m ais je  ne pouvais m ’em pecher de croire 
que le  digne capitaine faisait le  com m erce com m e il 
a v a itfa it la guerre , en partisan  e t u n p e u  en dehors des 
voies lega łeś; apres to u t, que m ’im p o rta it?  Toutefois, 
dans ses courses, il lu i avait ete im possible de m e ttre  la 
m ain  sur son am i don Cornelio Lantejas, cjue personne 
ne connaissait a Tepic, e t j ’aurais volontiers soupęonne 
que l'existence de cet hom m e e ta it aussi p rob lem atique  
que les affaires du  capitaine, si lieu reusem ent le ha- 
sard ne m ’eu t mis sur la  tracę  du  com pagnon de Mo- 
relos.

« Don R uperto  se dćrangę, me d it, le m atin  du jo u r  
suivant, n o tre  liótesse dona P austina d ’un  a ir  evidem- 
m en t co n tra rie  ; il m an g era  ses galettes de mais au  pi- 
m ent ( tortillas enchiladas) e t ses harico ts  rouges glaces, 
e t p a r  consequen t detestables.

—  E n effet, repond is-je  en m ’asseyant seul a la table 
du  d e je u n e r; le cap ita ine est parti ce m alin  de si bonne 
h eu re  que je  ne l’ai pas en tendu  s’h a b i l le r ; m ais, q u an t 
a son re p a s .. . . »



Je  n 'achevai pas p a r politesse, m a is je  pensai que peu  
m ’eu t im p o rte , a m oi, de m anger chaude ou froide 
1’ho rrib le  chere ii laąue lle  to u t voyageur est condam nć 
su r la te rre  m exicaine.

« Q uant aux hab itudes irreg u lie res  du  seigneur Casta­
nos, rep ris - je , il ne fau t pas s’en ś to n n e r ; un  ancien  
guerillero  de 1’independance n ’est pas ten u a t a n t  d ’exac- 
litude.

— Cela n ’y fait rien , rep o n d it dona F auslina ; nous 
avons ici le presbitero don Lucas Alacuesta, qui, pour 
avoir fa it en partisan  ton tes les cam pagnes de F illustre 
M orelos, n ’en  est pas m oins au jo u rd ’hui le m odele des 
chanoines.

— Un com pagnon de M ore lo s! m ’ecriai-je ; pourquo i 
ne m e l’avez-vous pas d it plus tó t?

— Quel in te re t prenez-vous a cela ?
— Celui de satisfaire un  desir qui est ne cbez moi sur 

le cham p de bataille  du pon t dc Calderon. Je  m e suis 
m is en te te , depuis quelques jo u rs , de tro u v er des te -  
m oins oculaires et des ae leu rs de la  guerre de Tinde- 
pendance, qui puissent m e la raco n te r depuis son 
origine ju sq u ’a sa fin. J ’ai fouille le eap ita ine  com m e 
une vieille ch ronique. je  l’ai epuise, e t je  cherche un  
nouveau livre vivant pou r le feu illeter. Yous ne con- 
naissez pas le se igneur don Cornelio L antejas ?

— Pas le m oins du m onde.
— E h bien ! don  Lucas le rem placera p o u r m o i .»
La-dessus, com m e je  fmissais de dejeuner, don Ru-

perto  e ta it de re to u r .
« Au diable les tortillas et les h a r ic o ts ! s’ecria  le capi- 

ta ine  en reponse aux reproches de 1’hótesse. Je  yiens 
d ’en m anger a  d iscre tion , e t arroses d ’une vicille bou- 
te ille d ’un  vm  de C atalogne a couper p ar tranches 
com m e une sandia1. J ’ai fait un  d e jeu n e r de chanoine.

I. Pastewne’.



Savez-vous chez qui ? a jo u ta  le guerillero  ea  s’adressan t 
h m oi.

— Ghez don Lucas A lacuesto ,repondis-je  au  hasard.
— P recisem ent, au trem en t cliez don Cornelio L ante- 

ja s , qui a change de nom  en  changean t de condition , ce 
qui fait que, sans un  hasard auquel vous n 'ć tes  pas ć.tran- 
ger, je  ne 1’aurais pas rencon trć  d ’ici au  jo u r  du ju g e -  
inen t, ce diable de chanoine ne so rtan t jam ais. Qui 
m ’eu t dit q u ’un anc ien  so ldat de 1’independance eu t pu 
changer ainsi? Au fa it, nous avons eu ta n t de cures 
qu i son t devenus generaux , qu ’il est to u t ńa tu re l de voir 
u n  cap ita ine d’insurges se faire  cu re p a r  com pensa- 
tion . »

Com me com plem ent p rochain  a ces p rem iers rensei- 
g n e m e n ts , don J tu p e rto  m ’annonęa que nous ćtions 
tous deux invitćs A d iner le jo u r  m erae chez son am i le 
chanoine, qui m e tta it ob ligeam m ent a m a disposition sa 
tab le et ses souvenirs.

J ’acceptai avec em pressem ent 1’offre gracieuse qni 
m ’e ta it faite et, tro is  heu res  venues, je  m e dirigeai, sous 
la condu ite  du capitaine, vers la m aison du se igneur 
don Lucas A lacuesto. Elle ć tait situee a l ’ex trem ite  dc la 
yille et con tigue h un vaste ja rd in  ; le to u t ć ta it enclos 
de hau tes et longues haies de cactus cierges (organos).

Je  supp rim e tous les details inu tiles p o u r ne parle r 
que de l’hó te que je  trouvai. C’e ta it un  p e tit hom m e de 
c inquan te  ans environ , a le rte , affable a l’extrem e, fo rt 
peu  occupe des in te re ts  du  chapitre  dont il e ta it m em - 
bre , e t se liv ran t en revanche avec a rd e u r  aux soins du 
ja rd in ag e  e t h la recherche des insectes p o u r en rich ir  sa 
co llec tion ; rien ne rappelait chez lu i, com m e chez le 
guerillero Castanos, 1’ancien  iusurge qui avait pris une 
p a rt glorieuse h une longue guerre  d ’ex term ination .

Je  passerai ćgalem enl su r le diner p o u r arriver to u t 
de su itę  au  m om en t ou, vers cinq heures du soir, le 
chanoine, don R uperto  e t m oi, nous fum es nous asseoir



a ane labie ru s tiąu e  dressee au  fond du  ja rd in , sous une 
to n n e lle  de passiflores. T o u t au to u r, des dalhias a l’e ta t 
sauvage (on sait que le M exique est leu r patrie) dres- 
sa ien t.leu rs tiges gróles et leurs petites fleurs m ulticolo- 
res ; au-dessus de la tonnelle , de m agnilkjues orangers, 
p lian t sous le poids de leu rs fru its , fo rm aien t un 
double e t dćlicieux om brage. S ur la tab le, le cafe fum ait 
dans des tasses de Chine, et u n  brasero d’a rgen t, ou des 
cliarbons a rden ts  se couvra ien t p e tit S. p e tit d ’une cen- 
d re  b lanche , in v ita it a a llu m e r  desc igares de Guayaquil, 
em piles sur une assiette com m e un h u ch e r odoriferan t.

« O serai-je vous dem ander, se igneur don Lucas, dis- 
je  au chanoine p o u r e n tre r  en m atiere, si c’est une vo- 
cation  speciale q u ia  convertien  v o u s le so ld a te n lio m m e  
d ’Eglise ?

— C’est to u t le co n tra ire , repond it le  chanoine : au 
m om ent ou je  me disposais a en tre r  daus les ordres, 
sans penser qu ’il y eu t en  m oi 1’etofFe d ’un  soldat, une 
suitę de hazards singuliers m ’a to u jo u rs  je te  m algre moi 
pendan t cinq ans dans le tu m u lte  des batailles. Certes, 
si 1’obstination  du sort a m ’eloigner constam m ent du 
b u t au m om en t ou j ’etais p re t ii 1’a tte ind re  eu t eu a 
lu tte r  co n trę  une vocation m oins determ inee, elle l ’eut 
sans dou te  ć te in te . Mais les circonstances eu re n t h com- 
b a ttre  con trę  la n a tu rę , et la n a tu rę  flnit par 1’em porter 
su r les circonstances, quelque obstinem ent fo rtu ites 
q u ’aien t ćtó ces derni&res. »

Je  pensai que ce p ream bule allait ouvrir 1’h isto ire du 
chanoine, dans laquellc Morelos devait nćcessairem ent 
iigurer;. j ’allum ai silencieusem cnt un  c igare ; le capi­
taine nTim ita, tan d is  que don Lucas acheva de yider sa 
tasse.

Je  ne m ’śta is pas trom pć : le seigneur Alacuesto com- 
m enęa u n  rec it q u ’il n ’in te rro m p it que lorsque la n u it 
fu t to u t a  fait close. 11 voulut bien toutefois me p rom ettre  
de le rep rend re  le lendem ain. II tin t parole e t le co n tin u a



p en d an t p lusicurs jo u rs  co n sec u tifs , tou jou rs avec la 
m em e com plaisance. C’est dans ce tte  suile de rćcits que 
j ’ai en g randę p artie  puise les divers fails que je  vaisexpo- 
ser au  lec teur. Les aventures du chano ine avaien t pou r 
m oi un  double a ttra it. Elles aclievaient, en p rem ier lieu , 
de m ’in itie r au x p rin c ip au x  evenem ents de la guerre  de 
l ’indćpendance, e t ensuite elles faisaient successivem ent 
passer sous m es yeux les p o rtra its  d ’apres n a tu rę  des 
e tranges ou b izarres personnages qui en ayaient, e te , les 
unsles fondateurs illustres, e t les au tresles ac teu rs incon- 
nus. P arm l ceu x d e  ces p ersonnagesqu i o n tleg u e  u n n o m  
glorieux ii 1’histoire, flgurait au p rem ier p lan , ainsi que 
je  m ’y etais a ttendu , le gónćral M orelos; puis ensu ite , 
dans le nom bre de ceux dont l ’h isto ire  n ’en reg istrera  pas 
le devouem ent, je  re trouvai, sans y  e tre  aucunem en t 
p reparó , le singulier voyageur de la S ierra-M adre, Costal, 
1’Indien  zapo teque, m a rq u a n t d ’une e trange  m aniere 
dans 1’e trange epopee du chanoine A lacuesto .



P R E M I Ę R E  P A R T I E
LE DRAGON DE LA REINE.

CHAPITRE PREMIER

I .E S  I )E U X  Y O Y A G E U H S .

Les idees revolu tionnaires que la F rance avait je tees a 
1’E urope en 1789 ne devaient pas ta rd e r  a franch ir les 
m ers et ii se repandre  dans to u te  rA m eriąu e  espagnole, 
quand  bien  m em e l’exem ple d ’affranchissem ent an te- 
rieu rem en t donnę par le sE ta ts -U n isn ’e u tp a s  fa itsonger 
les colonies de 1’Espagne a p ro c lam er a leu r to u r  leu r 
independance  de la m etropole.

E n  effet, au  com m encem ent de ce siecle, l’A m śrique 
du Sud to u t en tie re  avait secoue le jo u g  de la co u r de 
M adrid, qui ne possedait dej A plus dans le nouveau 
m onde, du  m oins sans com bats, que rA m eriq u e  ce n ­
tra le  e tleM ex iq u e .

C ependant, p o u r próvenir to u te  ten tative de soulbve- 
m en t, le v ic e -ro i de laN ouvelle -E spagne,don  Jose I tu r-  
rigaray , avait sagem ent juge  necessaire defaire au  Mexi- 
que d ’assez larges concessions politiques, et d’appeler les 
crćoles m exicains ii jo u ir  des droits q u ’o n le u r  avait re- 
fuses ju sq u ’alors. M allieureusem entlesE spagnols etablis 
dans le pays, considśran t ces concessions com m e la ruinę 
de leurs antiques privileges, se souleverent con trę  le
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\ic e-ro i, s’em p are ren t de sa personne et l ’envoyeren t en 
Espagne pou r y ren d re  com pte de sa condu ite . T outes 
les franchises accordees p ar lu i fu ren t re tirees, e t le 
M exique fu l rep longe dans 1’ancien  o rd re  de choses.

C e s  śvenom ents avaient lieu en 1808, et, quoique d ’un 
jo u r  a l ’au tre  Eon dut s’a tten d re  iiyo ir la  colonie essayer 
de reco n q u erir  les d roits dont elle avait etć frustree , 
deux ans de Lranąuillile apparen te  avaient si com plete- 
m en t rassure les esprits, que la  conspiration  d ’Hidalgo 
et le soulevem ent qu ’il excita en sep tom bre 1810 les je -  
te re n t dans une stupefaetion  profonde.

C’e ta it p a r les pr&tres que 1’Espagne avait principale- 
m en t dom ine le M exique p en d an t trois cents a n s ; c ’e- 
ta ien t les pr&tres aussi qui, p ar un  juste  re to u r  des ch o ­
ses d’ici-bas, devaient affranchir le Mexique du jo u g  de 
1’E spagne. Au com m encem ent du mois d ’octobre sui- 
van t, le cure H idalgo com pta it deja pres de cen t m ille 
com battan ts, m ai arm es, il est x rai, m ais que le nom bre 
ne laissait pas de ren d re  redoutab les. Gette masse d ’in- 
surges, qui se repandait p a r to n t com m e un  to r re n t et 
m enaęait de s’accro itre  encore, p o rta it la consternation  
dansM exico, siege du  gouvernem ent colonial, e t je ta i t  
quelque confusion dans les idees des creoles eux-m em es. 
Tous flis d ’Espagnols, les uns, en consideration  des liens 
du sang, se croyaien t tenus com battre  E insurrection  ; 
les au tres , ne songeant q u ’a l’affranchissem ent du  pays 
qui les avait vus naitro , croyaien t de leu r devoir de pren- 
d re fait e t cause p o u r les insurges. G ette' dissidence d ’o- 
p inion ne se ren c o n tra it du reste que dans les fam illes 
creoles riches ou pu issan tes; le peuple, blanc, m etis ou 
ind ien , n ’hesitait pas a se r a n g e rd u  cóte d ’H idalgo.

Les Ind iens su rto u t, plus asservis encore que les creo­
les, esperaien t q u ’une ere nouvelle allait s’ouvrir pour 
eux, e t quelques-uns deja reyaient le re to u r de leu rs an- 
ciennes splendeurs.

Tel e ta it 1’e ta t po litique et m orał de la Nouvelle-15s-



pagne a l’epoque ou s’ouvre ce rec it, c’e s t- i -d ire  au  com - 
m encem ent du mois d ’octobre  1810.

Un m atin , ii 1’heu re  ou sous les trop iques la chaleur 
d u jo u r  succede b ru sąu e m en t il la  fra icheu r des n u its , 
vers neu f heures, u n  cavalier suivait so lita ire inen t non 
pas la  ro u te , ca r il n ’y en a pas de b ien  d istinctem ent 
tracee , m ais les plaines sans fin qui condu isen t d e s lim i-  
tes de l’E ta t de Y era-C ruz ii celu i de Oajaca. P o u r tra -  
verser u n  pays en  guerre civile et dans lequel, en ne 
com ptan t pas les ródeu rs de profession, to u jo u rs  p re ts  a 
depouiller les passan t sans accep tion  de p a rti , on est 
con tinuellem en texpose i  ren c o n tre r  u n en n em i, le voya- 
geur en question  e ta it assez pauv rem en t a rm e e t encore 
plus pauvrem ent m o n tś .

Un sabre cou rbe , ii fou rreau  dc fer aussi rou ille  que 
s’il eu t longtem ps se journe dans le fond de quelque 
riv iere , e ta it passe en tre  sa jam b e  e t le cu ir de sa selle, 
p o u r ev iter ainsi les m eurtrissu res  que le poids d ’une 
arm e sem blable fait śp ro u v er aux hanches du  cavalier. 
Ge sabre e ta it le seul m oyen de defense don t celui-ci 
p a rtit pouvoir disposer, en supposant tou tefo is que la 
rouille n ’e u t pas cloue la  lam e au  fourreau .

Le cheval sur lequel le voyageur ch em in a it assez pć- 
n ib lem en t a u p a s , m algre les coups d ’eperon dont il n ’ś -  
ta it pas avare, avait sans doute ap p a rlen u  ii quelque pi- 
cador de toros (to reado r a cheval), il en ju g e r p a r  les ci- 
catrices nom breuses don t ses flancs e t son p o itra il e ta ien t 
sillonnes. C’ć ta i t to u t  au m oins une bete de re b u t.m a i-  
gre e t retive, e t que celui qui l’eu t achetee  cinq piastres 
eu t payśe le double de sa valeur.

Le cavalier p o rta it une veste d ’etofl'e b lancha tre , des 
c a lz o n e ras1 de velours de coton olive, des bo ttines de 
peau  de chevre im ita n t le cu ir  de Gordoue. II e ta it pe tit, 
m ince et chetif, paraissan t to u t au  p lus ilge de vingt-

1. S o rte  de  pan ta lon f



deux ans ; son chapeau de feuilles de palm ier om bra- 
geait de ses larges bords une figurę d ’une expression 
douce et p rśvenan te  e t d ’une nai'vetć excessive, si deux 
yeux vifs e t spirituels, b rillan t dans des orbites enfon- 
cćs, n ’en eussent s ingu lierem en t releve l ’expression. II 
ć tait evident cjue cette  bonhom ie ne p rena it sa source 
que dans la m ansuetude d u ca rac te re  e t non  p asd an su n  
defaut d ’intelligence. Une bouche fine, parfois railleuse 
et en accord  parfa il avec la  v ivacitedu  regard , ind iquait 
que le je u n e  voyageur pouvait au  besoin m e ttre  une 
repartie  caustique au service d ’une grandę finesse d ’ob- 
servation.

P o u r le  m om ent, rex p ressio n d o m in an tę  de saphysio- 
nom ie ć ta it celle d ’un dćsappo in tem ent com plet m ćlć 
d ’une forte  dose d ’inquićtude.

Le paysage ć ta it de n a tu rę  li justifier ce tte  ap p rćh en - 
sion de la p art d ’un cavalier .solitaire com m e celu i-ci.

Des plaines sans lin s’etenda ien t devan t l u i ; u n  ter- 
ra in  ca lcaire, lićrissć d’aloes e t dc raque ttes  ćpineuses 
auxquels se m ćlaien t quelques herbes jaun ies , presentait 
1’aspect le p lu s  m ono tone et le p lu s tr is te . De distance en 
d is tan ce ,d e leg ers  tou rb illons d ’unepoussićre  b la n c h itre  
s’elevaient et s’affaissaient to u r i i  tou r. Des cabanes dis- 
sem inćes de loin en loin e ta ien t vides e t abandonnees, 
e t 1’a rd e u r  du soleil, le m anque d ’eau , la  solitude pro- 
fonde de ces steppes poudreuses, p o rta ien t le decoura- 
gem en t et la p e u r d a n s l’am e du je u n e  cavalier.

Q uo iqu’il ep ero n n a tso n  c h e v a lle p lu s  consciencieuse- 
m en t q u ’il lui fu t possible, 1’anim al fatiguć ne q u itta it 
son pas que pou r p rend re , p en d an t une m inu tę  ou deux 
seulem ent, un  petit t ro t desagreable qui paraissait ć tre  
sa p lus fougueuse a llu re . Les efforts du  cavalier n ’abou- 
tissaien t q u ’k couyrir son fro n t d ’une sueur d ’epuise- 
m en t e t d ’angoisse, q u ’il ć lait ii chaque in stan t force d ’e- 
ponger avec son m ouchoir.

« M audite b ć te l » s’ćcriait-il parfois avec fureur, Mais



le cheval res ta it insensible aux in ju res de son m aitre, 
com m e auxso llic ita tionsincessan tes deses ćperons. Alors 
celui-ci com parait tr is tem en t, en  se re to u rn a n t sur sa 
selle, 1’espace cju’il avait franchi avec celui qui lui resta it 
a traverser encore p o u r so rtir  de ces sayanes desolees ; 
pu is il s’abandonnait avec une sorte  de desespoir & l’al- 
lu re  pacifique de sa m on tu re .

Le je u n e  cavalier m archa encore longtem ps dans cet 
e ta t a lte rn a tif  d ’exaspera tion  et d ’oppression d ’esprit, 
ju sq u ’au  m om ent oii le soleil, devenu p resque perpend i- 
cu la ire , annonęa 1’heu re  de m id i . La ch a leu r croissait k 
m esure que le soleil m o n ta it, et, p o u r com ble de m al- 
lh eu r, la  b rise  tom bee avait m em e cessś de -soulever la 
poussiere. L estig es  dessechees des herbes resta ien t dans 
une im m obilitó  complfete, e t le cheval ćpuise m enaęait 
de res te r im m obile  com m e elles.

Consum e de soif, accable de fatigue, le cavalier m it 
pied a te rre ,  e t, laissant la b ride sur le cou de sa m o n ­
tu re  incapable de tra h ir  sa conflance en se |sauvant, il 
s’avanęa vers un  m assif de nopals espćran t y  tro u v er 
quelques fru its p o u r se dćsalterer. Le hasard  Youlut que 
son espoir ne tu t pas trom pć , e t, aprbs avoir cueilli e t 
dćpouille de leu r enveloppe epineuse une douzaine de 
figues de B arbarie, dont la  pulpę fade m ais ju teuse  ra- 
fra ich it sa bouche dessćchće, le cavalier rem onta  su r sa 
bete et rep rit sa rou te  in te rro m p u e .

II e tait pres de tro is  h eu resq u an d  le voyageur isole at- 
te ign it entin  un  petitv illage , situe a quelque distance des 
plaines in te rm inab les q u ’il achevait de parcou rir. Mais, 
com m e dans tous ceux q u ’il avait rencon tres depuis u n  
jo u r , les cabanes en ć ta ien t desertes e t abandonnees; 
sanspouvo ir app rend re  le m otif de ce tte  dćsertion  genć- 
rale , le voyageur con tinua  son chem in.

Chose e trange! loin de to u te  riyiere ou de to u t cours 
d ’eau, il tro u v ait de tem ps a au tre , e t a  son profond śton- 
n em en t, des canots, des p irogues hissśs au som niet des



arb res  ou suspendus l le u r s  grosses branches, e t personne 
p o u r lu i exp liquer ces b izarreries.

Enfin, a sa g randę jo ie , le b ru it des sabots d ’un  cheval 
v in tto u t ii coup tro u b le r le  lugubre silence de ces solitu- 
des . La te rre  dessechee rśsonnait d e rrie re  lu i. C e ta it 
signe q u ’un voyageur, encore invisible gratce aux detours 
d ’u n  chem in  qui to u rn a it deux ta lus escarpśs, a lla it 
b ien tó t le re jo in d re .

Au bou t de quelques instants, en effet, un  cavalier se 
m on tra  et ne ta rd a  pas il p ren d re  place il son cóte le 
lo n g d e  la  ro u te , lo u t ju ste  assez large p o u r que deux 
chevaux pussen t y chem iner de fro n t.

«. Santos dias ! d it le nouveau  venu en p o r ta n t la m ain 
^ son chapeau.

— Santos dias! » repond it po lim en t le second en soule- 
vant le sien ii son tour.

La ren co n tre  de deux voyageurs au m ilicu d’une soli- 
tu d e  profondc est tou jours u n  evenem ent, e t ceux-ci se 
con sid ereren t avec une cu riosite  m u tu e lle .

Le cavalier e ta it un  je u n e  hom m e qui para issa it age 
to u t au  p lus de v in g t-q u a tre  ou v ingt-c inq  ans, e t la con- 
fo rm ite  dAge ii peu  pres ś ta it la seule que les voyageurs 
eussent en tre  eux. La s ta tu re  du dern ie r arrive e ta it ele- 
vee, robuste et p leine d’elegance ii la  fois. Ses tra its  re- 
guliers e t y igoureusem ent acccntues, le feu de sesyeux  
noirs, la m obilite  de ses epaisses m oustaches et son te in t 
b ronze , ind iqua ien t de violent.es passions et p o rta ien t 
1’em pre in le  energ ique du sang arabe d ’ou son t sorties 
ta n t  de farailles espagnoles.

II montait un cheval bai brun dont les formes elancees 
et nerveuses trahissaient la meme origine orientale que 
celle de son cavalier. Celui-ci le maniait avec une ai- 
sancc parfailc et paraissait inćbranlable sur sa selle, au 
pommeau de laquelle etait suspendu un mousqueton; 
une rapiere a deux tranchants et a fourreau de cuir pen- 
dait au crochet de son ceinturon, de cuir fauve comme



les b rodeąu ins arm śs de longs eperons do n t ses pieds 
e ta ien t chausses sous ses larges calzoneras de velours 
violet.

Une veste de batiste  ecrue app rop riee  ii la cha leu r du 
clim at e t u n  chapeau  de laine de vigogne a galons d ’or 
com pleta ien t 1111 coslum e m oitić m ilita ire  m oitie bour- 
geois.

u Avez-vous une longue tra ite  fou rn ir sur ce cheval ? 
d em an d a-t-il en je ta n t u n  coup d ’oeil de có te  su r la 
chelive m o n tu re  du voyageur q u ’il venait de jo in d re  et 
en co n ten an t l’ard eu r de la sienne.

— Non, grace a D ie u ! rep o n d it c e lu i-c i; car, si je  ne 
m e trom pe , je  dois et.re a  m oins de six lieues de Fha- 
cienda de San Salvador, qui est le b u t de m on voyage.

•— N’est-elle pas Y o i s i n e  de celle de las Palm as ?
—  Elle n ’en est guere q u ’a deux lieues.
—  Alors nous suivons la mfime ro u te , rep rit le n o u - 

veau  v en u ; seu lem ent je  crains b ien  que nous ne la 
suiyions ii quelque distance l ’un  de 1’a u tre , car votre 
cheval n e p a ra it  pas presse d ’arriver, a jo u ta -t- il en sou- 
rian t.

— C’est vrai, repond it le jeu n e  hom m e en sourian t 
aussi, e t p en d an t le voyage j ’ai plus d ’une fois m audit 
1’ćconom ie avec laquelle  m onsieur m on pere a ju g ć  ii 
propos de me pourvoir d ’u n  cheval echappó aux cornes 
des ta u re au x  du cirque de Y alladolid, ce qui fait que le 
pauyre anim al ne pcu t voir m em e une vache ii 1’horizon 
sa n sp re n d re  a u s s itó tla  fu ite .

—  E t y o u s  venez de Y alladolid sur ce tte  tr is te  b e te ?
— En dro ite  ligne, seigneur cavalier, m ais en deux 

mois de rou te . »
En ce m om ent, le m aigre cheval du jeune  voyageur, 

anim e p ar la  p rśsence  d ’un com pagnon, sem bla se pi- 
q u er d’h o n n eu r e t fit un effort qui, seconde p a r ła  com - 
plaisance du cavalier aux m oustaches uoires, lui perm it 
de se m ain ten ir ii son niveau. Les deux  yoyageurs eu-



re n t ainsi le loisir de co n tin u er leu r conversation  com - 
m encće.

«A courtoisie, courtoisie et dem ie, rep rit le nouvel ar- 
r iv an t; vous avez bien  voulu m e dire que vous veniez de 
V alladolid, je  vous dirai a m on to u r  que je  viens de 
Mexico, et que m on nom  est don Raphael Tres Yillas, 
cap ita ine  aux dragons de la reine.

— E t le m ien, Cornelio L antejas, e tu d ian t de l’univer- 
site de Y alladolid.

— Eh b ie n ! se igneur don Cornelio, pourriez-vous me 
donner le m ot d ’une śnigm e que je  n ’ai pu  dem ander h 
personne, fau te d ’avoir depuis deux jou rs rencon trć  am e 
qui vive dans ce m a u d itp a y s?  Com m ent expliquez-vous 
ce tte  solitude com plcte, ces rillages sans h ab itan ts  e t ces 
canots suspendus aux branches des arbres, dans une 
con tree ou 1’on p eu t faire dix lieues sans tro u v er une 
go u tte  d’eau,

— Je  ne l’explique pas du to u t,se ig n e u r  don R aphael, 
et je  m e con ten te  d ’avoir horrib lem en t p eu r de ce tte  
inexplicable singularite , rćp o n d it gravem ent 1’etud ian t.

— P eu r! s’e c r ia le  d ragon , e t de q u o i?
— J ’ai la m auvaise hab itude d ’etre  effraye des dangers 

q u e je n e  connais pas, encore plus, s’il est possible, que 
de ceux que je  connais. Je  crains que 1’in su rrec tion  n ’ait 
aussi gagnć ce tte  prov ince, b ien  q u ’on m ’ait assure q u ’elle 
e ta it tran q u ille , e t que les hab itan ts  effrayes n ’aien t 
abandonne leurs dem eures pour fuir quelque p arti d ’in- 
surgćs qui b a tte n t la cam pagne.

— De pauvres diables n ’on t pas 1’habitude de fuir les 
m araudeurs, rep rit le c a p ita in e ; pu is les gens de la cam ­
pagne n ’ont p ash  cra ind re  ceux qui su iv e n tla  bann iere 
de 1’in su rrec tion , et, en tous cas, ce n ’e s tp a s  p o u r na- 
xiguer au m ilieu de ces plaines sablonneuses que ces 
canots e t ces p irogues sont accroches aux branches des 
a rb res ; il y a donc une au tre  cause h la panique genó- 
rale  qui sem ble avoir souffle un esp rit de vertige dans ce



pays : j ’avoue toutefois que je  ne la devine pas. »
Les deux y o y ag eu rscon tinueren t un  instan t leu r rou te 

en silence, p rśoccupes l ’un et l ’au tre  du  singulier mys- 
te re  qui sem b la itle s  en to u re r e t don t aucune explica- 
tion  ne s'offrait a leu r c s p r i t .

Le dragon rep rit le prem ier la  parole.
« Vous qui yenez de Y alladolid, se igneur don Gor- 

nelio , lu i d it- il, pouvez-vous m e donner quelque n o u - 
yelle plus recen te  que les m iennes des p rogres et de la 
m arche d ’Hidalgo et de son arm śe  ?

— A ucune, rep r it L antejas. Yous oubliez que, grJee 
ii la  len teu r de m on cheval, il y a deux mois que je  suis 
en ro u te . A m on d ep a rt de Y alladolid, on ne pensait pas 
plus a  F insurrection  q u ’au  deluge, e t je  n ’en sais que ce 
que m ’on t appris les bru its publics, au tan t q u ’on p eu t 
les d ivulguer tou tefo is sans c ra in te  de la  tres-sa in te  
in q u is itio n ; m ain tenan t, si nous devons en cro ire  le 
m andem ent de Mgr l’eveque de O ajaca, T insurrection 
ne do it pas tro u y er beaucoup de partisans.

— E t pou rquo i cela? dit le dragon avec une certaine 
h au teu r, qui prouyait que, sans avoir fa it connaitre  en- 
core son opinion po litique, la cause de 1’em ancipation  
du  pays ne deyait pas com pter un  ennem i dans sa per- 
sonne.

— P ourquo i cela ? rep rit naivem ent 1’etud ian t, parce 
que Mgr Bergosa y Jo rd an  les excom m unie et aflirm e 
q u ’avant q u ’il soit peu , chaque insurgć sera reconnais- 
sable aux cornes et aux pieds fourclius qui ne m anque- 
ro n t pas de lui pousser. »

Loin de sourire  de la naiye c rśd u lite  du jeune  etu- 
d iant, le cap ita ine secoua la tfete d ’un air m econ ten t, 
tandis que sa m oustache no ire se herissa d ’ind ignation .

« Oui, d it-il com m e en se p a rla n t a lu i-rnem e, c’est 
ainsi que nos p re tres  sayent com battre  : p a r la calom nie 
et le m ensonge et en pervertissant les esprits des creoles 
par le fanatism e et la superstition . » Puis il a jouta a



b au te  voix : « Ainsi y o u s , seigneur L antejas, vous crain- 
driez de y o u s  enró ler dans les rangs des insurges, pou r 
n e  pas p o rte r  ces o rnem ents d iabo liąues?

—  Dieu m ’en preserve ! s’ecria l-ć tud ian t; n ’est-ce 
pas l i  un  article de foi? et qui, d’ailleurs, doit m ieux se 
conna itre  en ces sortes de choses q u ’un  respectable 
eveque com m e Mgr de O ajaca? Du reste , s’em pressa-t-il 
de rep ren d re  i  1’aspect de 1’eclair de colere qui brilla 
dans l’ceil de son com pagnon de rou te , je  suis d ’un ca- 
rac tere  to u t paciflque, p re t i  e n tre r  dans les saints or- 
dres, ct, que lque  p arli que j ’em brasse, ce sera p ar la 
p rie re  seu lem ent que j ’essayerai de le faire triom pher. 
L ’Eglise a  h o rre u r  du  sang. »

Tandis que 1’etu d ian t p a rla it ainsi, 1’officier je ta i t  sur 
lu i un  regard  qui sem blait exprim er peu  de reg rets  de 
ne pouvoir en ró ler dans celui des deux p artis  qui avait 
gagnć ses secretes sym pathies un  m aigre et chetif cham ­
pion com m e co jeune  liom m e.

« E st-ce  pou r passer Yotre these que vous vous rendez 
a O ajaca? dem anda le dragon.

— Non pas, rep o n d it L an tejas; si je  vais i  1’hacienda 
de San Salvador, c ’est pour obeir a la  Yolonte paternelle. 
Ce richo dom aine ap p a rtien t a u n  de mes oncles, un 
fre re  de m onsieu r m on póre, qui m ’envoie vers lu i pour 
rappeler i  son souvenir qu ’il est veuf, riche  et sans cn- 
fants, e t q u ’il a une dem i-douzaine de neveux a pour- 
v o ir?  Qu’y fa ire?  Mon honore pere a la faiblesse d ’etre 
plus a ttach e  aux biens de ce m onde q u ’il ne convien- 
d ra it peu t-e tre , e t j ’ai du  m e resigner i  faire deux cents 
lieues p o u r a ller sonder les dispositions de 1’oncle en 
question  i  n o tre  ćgard.

—  Ainsi que la  valeur de son dom aine, sans d o u te ?
— Oh ! su r ce po in t, nous sarons parfa item en t a quoi 

nous en te n ir , b ien  que nous n ’y soyons jam ais alles ni 
les uns n i les au tres, rćp o n d it le jeune  e tud ian t avec 
une franchise qui faisait plus d ’h o n n eu r a son coeur q u ’a



sa d iscretion . En a tten d an t, continua-t-il, jam ais neveu 
plus affame ne se sera p rćsen tć  chez un  o n c le ; car, 
gr&ce i  ce tte  dćsertion inexplicable des villages que j ’ai 
traverses e t au  soin q u ’on t pris leurs hab itan ts d’em - 
p o rte r  avec eux ju sq u ’au plus che tif pou le t, il y a peu  de 
chacals dans ces em drons plus a je u n  que je  ne le suis 
m oi-m em e. »

Le dragon  ć ta it dans le m em e cas que 1’e tu d ia n t : 
com m e lu i depuis deux jo u rs , tandis que son cheval du 
m oins pouvait se rassasier ii l ’aise de 1’herbe des cliam ps, 
des jeunes pousses de m ais ou, i  leu r dśfau t, de feuilles 
d ’arb res, son cavalier, lu i, n ’avait p u  se n o u rrir  que des 
fru its sauvages de ces plaines desertees.

Ce re to u r  su r leu r s ituation  p rćsen te  chassa to u t a 
coup ju sq u ’a la dern iere  idee de d issen tim ent po litique, 
e t la plus com plete harm on ie  regna  en tre  les deux voya- 
geurs affam śs.

De son có te, le dragon  ap p rit a l’e tu d ian t que, depuis 
1’em prisonnem ent du  vice-roi, Itu rrig a ray , son pere, 
gen lilhom m e espagnol, s’e ta it retire  dans son dom aine 
del Yalle, ou il a llait le rejo indre , e t que ce dom aine lu i 
e ta it encore inconnu . Moins expansif toutefois que l ’e- 
tu d ian t de Y alladolid, le cap ita ine des dragons de la 
reine ne disait pas quels e la ien t, au 1'ond, les yeritables 
motifs de son yoyage, ainsi q u ’on le verra par la su itę.

G ependant l’a rd eu r m om entanee du cheval de don 
Cornelio se calm ait p e tit a petit, e t peu a peu  aussi l ’e- 
tu d ian t, occupe du soin incessant de jo u e r  de la crava- 
che et do l’eperon, laissa langu ir la conversation, a 1’aide 
de laquelle on tro m p e  les longues heures du voyage. Le 
soleil com m enęait h s’incliner ii 1’horizon vers le cou- 
chan t, e t deja les om bres des cavaliers s’allongeaien t sur 
la  rou te  poudreuse , tand is qu ’a la cim e des palm iers les 
card inaux  au p lum age ecarla te  et les perruches vertes 
com m enęaien t a sifller leurs chansons du soir.

La soif, aux angoisses plus poignantes encore que



celles de la faim , redoublait le m alaise des deux voya- 
g e u r s ; de tem ps a au lre , le d ragon  je ta it u n  regard  
d’im patience sur le cheval de 1’etud ian t, e t ii chaąue 
fois il s’apercevait que le pauvre an im al, epuise par le 
m anque d ’eau, ralen tissait de plus en plus son allure.

De son có te, don Cornelio pensait bien que son com - 
pagnon  de ro u te  resistait gćnereusem ent a l’envie de 
ł&eher la bride a sa m ontu re  e t de gagner, en quelques 
m om ents de galop, 1’hacienda, don t irois lieues ci peine 
le separaien t, e t celte apprehension  lu i faisait redoub le r 
ses efforts pour m a in te n ir  son cheval de picador au 
niveau du  bai b run  de 1’oflicier des dragons de la re ine .

Le voyage se poursu iv it ainsi p en d an t une dem i-heure 
encore ci peu prfes, ju sq u ’k l ’in s tan t ou il fu t evident 
pou r 1’e tu d ian t que sa bete  deyenait, de m inu tę  en m i­
nu tę , m oins capable de suivre le  tro t de rou te  le plus 
o rd inaire .

« S eigneur ć tu d ian t, d it enfin le cap ita ine , avez-vous 
lu parfois de ces relations de naufrages d cans lesquels do 
pauvres diables, tou rm en tes  par la faim , tire n t en tre  
eux au sort pou r decider quels se ron t ceux qui m ange- 
ro n t les au tres?

— Helas! ou i, rćpond it L antejas avec un  certain  
e ffro i; m ais je  ne pense pas que nous en soyons arrives 
encore a  ce tte  epouvantable ex trem ite .

— C aram ba! rep liqua tres-sśrieusem en tT res Yillas, je  
m e sens une faim  devorer un  proche paren t tres-riche, 
su rto u t si j ’en herita is , com ine vous de m onsieur votrc 
oncle de 1’hacienda de San SaW ador.

—  Mais nous ne som m es pas en m er, seigneur capi- 
ta ine, et dans un canot dont n u l ne p eu t s o r t i r .»

Le cap ita ine  avait cru  pouvoir u n  instan t s’am user 
aux depens du jeune  hom m e assez credule pou r ajou ter 
foi aux m enaces fu lm inees p a r  l’eveque Bergosa y Jo rdan  
dans un  m andem ent devenu deja ce leb re ; mais il e ta it 
loin de s’a tten d re  i  voir son naif com pagnon de vovage



prend re  aussi serieusem eut une p la isan terie  don t l ’u- 
n ique b u t e ta it de lu i faire com prendre la necessite 
im perieuse de se separer l’un  de l ’a u tre , dans l ’in te re t 
m em e de celu i qui resla it en arrie re . L ’in ten tio n  du 
dragon, en effet, e ta it de p ren d re  les devants et d ’en- 
voyer de la procbaine hacienda a 1’etud ian t un  cheval 
de rechange avee quelques provisions e t de l’eau.

Don Cornełio ję ta  au to u r de lui un regard  d ’angoisse, 
e t, a  l’aspect de la solitude profonde qui l’environnait, 
com m e aussi de la  d isproportion  de ses forces avec 
celles du  robuste  eap ita ine , il s’ecria, sans poiw oir 
dissim uler un  frem issem ent nerveux :

« J ’espere, se igneur eap ita ine , que vous n ’en fttes pas 
arrive l  ee p o in t de perversitć . Q uant ii moi, s i j ’etais 
yotre place, m on te  su r un  cheval de la v igueur du vótre, 
je  p iquera is  des deux ju sq u ’ii l’hac ienda de las Palm as 
ou de San Salvador, sans m ’a rre te r, et de lii j ’enverrais 
du  secours au  com pagnon de ro u te  que j ’aurais laisse 
derriere  moi.

—  C’est vo tre  avis?
—  Je  n ’en saurais avoir d’au tre .
— Eh bien donc, s’śc ria  le dragon , je  vais suivre 

votre conseil, car, & dire v rai, je  me faisais quelque scru- 
pule de vous fausser sitó t com pagnie . »

Don RafaSl te n d it la m a in  ii 1’ś tu d ian t.
« S eigneur L antejas, continua-t-il, nous nous qu ittons 

amis, puissions-nous ne nous ren c o n tre r  jam ais com m e 
ennem is! qui p eu r p rćvo ir l’aven ir?  Yous sem blez dis- 
pose i  voir do m auvais mil les ten ta tiv es  d ’em ancipation  
d ’un  pays a s se ra  depuis tro is  cen tsan s, e t m oi peu t-e tre  
lui offrirai-je m on bras e t au  besoin m a vie, p o u r 1’aider 
a  conquerir sa liberte . Adieu, je  n ’oublierai pas de y o u s  

enroyer des se c o u rs .»
E n disant ces m ots, 1’officier serra  y igoureusem ent les 

doigts frfiles de 1’etu d ian t en theologie, re n d it la m ain  a 
son cheyal, sans avoir besoin de lui faire sen tir 1’eperon,



et ne ta rd a  pas i  d ispara itre  dans un  nuage de poussifere.
ci Vive D ie u ! se d it Lantejas avec un  soupir de soula- 

gem ent, ce L estrygon affame eu t ete capable de m e de- 
yorer. Quantći m e tro u y e r jam ais sur u n ch a m p  debata ille  
en face de ce Golialh 011 de to u t  au tre , j ’en detie le diable 
et ses cornes, ca r bien fm celu i qui fera de moi un  soldat 
pou r ou con trę  1’insurrec tion . »

E t 1’e tu d ian t co n tin u a  sa rou te  solitaire , com parati- 
vem ent enchan te  de se tro u v er seul, apr&s le danger 
q u ’il s’im ag ina it avoir cou ru , sans penser q u ’i\ m oins 
d’une ferm ete d ’am e a tou te  epreuve, 1’bom m e ne sait 
jam ais la veille ce q u ’il sera forcć de faire le lendem ain .

Des nuages rouges te ig n a ien t 1’ho rizon  vers le cou- 
chant, quand , i  une assez longue distance d ev an tlu i, le 
voyageur aperęu t u n  Indien, et dans 1’espoir d ’ob ten ir  de 
lu i quelques provissons. ou du m oins des renseignem ents 
su r les particu la rites  q u ’il n ’a v a itp u  s’expliquer ju sq u ’a- 
lors, il essaya de pousser plus v igoureusem ent son 
cheval.

L /Indien chassait devant lu i deuxbelles vaches laitieres 
d o n t l ’ć tu d ian t pouvait d istinguerles inam elles gonflees, 
e t ce spectacle ne faisait q u ’accro itre  le desir q u ’il eprou- 
yait de le jo in d re .

<( H o li ! Jose ! » cria don Cornclio de toutes ses forces.
A ce nom  de Jose, qui est celui au ąu el 1111 Indien 

repond  tou jours, com m e u n  Irlandais i  celui de P addy, 
l ’Indien to u rn a  la tete d’un air epouvan te .

M allieureusem ent, e t il e tait aise de prevoir le cas, 
d ’apres ce qui a ete dit p reced em m en t, le cheval n ’eu t 
pas p lu tó t aperęu  les deux vaches, q u ’avec une yigueur 
d o n t il ne para issait plus susceptib le, il se m it i  tro tte r , 
de son tro t le plus desagreable, dans u n ^ d ire c tio n  to u t 
i  fait co n tra ire  i  celle vers laquelle  on le poussait.

Don Cornelio n ’en con tinuait pas m oins ses efforts pou r 
faire arrOter 1’Jnd ien . Mais, a 1’aspect de ce cavalier qui 
lu i c ria it de venir ii lui to u t en  s’elo ignant lui-m Sm e,



1’Indien  rep o n d it p a r  un  hurlem en t de frayeur, e t s’enfuit 
&. tou tes jam bes, escortć de ses deuxvaches, qui p rire n t 
le g rand tro t. L an tejas le sp e rd it b ien ló t de vue, e t alors 
seu lem ent il pu l rem e ttre  son cheval dans la bonne voie.

« Quel yertige a donc frappe les gens de ce pays? » se 
d it-il en s e r e t r o r m n t  dans une solitude com plete, plus 
affame, plus in ąu ie t ą u e ja m a is ; et il rep rit paisib lem ent 
sa m arclie .

Enfm , a  la  cliu le du  jo u r , il arriva  vers un  groupe de 
d e u x o u  tro is  hu ttes desertees, com m e to u te s  celles q u ’il 
avait rencon trees  ju sq u ’alors. E puisś de fatigue, ainsi 
que son cheval, le voyageur reso lu t de faire ha lle  dans 
ce t en d ro it p o u r y a tten d re  les ren fo rts  que l’officier 
ayait prom is de lu i enyoyer.

Un la rge ham ac de fil d’aloes sem blait to u t expres pou r 
lu i suspendu h sept ou h u it pieds au-dessus du sol, en tre  
deux hauts: ta m arin ie rs . Com m e la cha leu r e lait encorc 
etouffante, au lieu de s’en ferm er dans l’une des cabanes, 
L an tejas dessella son cheval pour q u ’il p u t p a itre  en 
lib e rie ; puis, ii 1’aide du tro n c  de l’un des arb res, il 
g rim pa dans le ham ac, ou il s’accom m oda de son m ieux.

La nu it ć ta it venue sur ces en trefa ites, e t, 1’estom ac 
tira ille  par -la faim , 1’e tu d ian t se m it h p re te r  a tte n tire -  
m e n t 1’oreille aux bru its qui pouvaien t lu i an n o n cer 
l’approche du secours q u ’il espórait. v

Ce fu t d ’abord  un  silence profond , car la n a tu rę  s’en- 
d o rm ait au to u r de lu i; mais, au lieu  des pas de cheval 
q u ’il cherchalt ii en ten d re , le silence solennel du soir ne 
fu t b ien tó t trouble que p ar les plus etranges rum eurs.

C’e ta it une explosion con tin u e , sourde com m e le to n -  
nerre  encore lo in ta in ; d ’au tre s  b ru its  s’y m filaient, sem- 
blables aux grondem ents de la m er dans une to u rm en te . 
Parfois aussi, quoique 1’air fu t calm e, le yoyageur croyait 
en tend re  m ug ir les yents dśchainćs et des hurlem ents 
rauques se jo in d re  ii ses concerts etranges. Saisi d ’une 
te rre u r  sans nom , il ecou ta it ces sifilem ents du  vent, ces



voix funebres e t ces ru m eu rs  d ’orage. P u is, la fatigue 
1’e m p o rtan t su r l’in .quiśtudc, il s’en d o rm it d ’un profond 
som m eil.

C H A P I T R E  II

L E  D E S C E N D A N T  DER C A C I Q U E S .

A la m em e lieure ou 1’śtu d ian t en theologie se dćcidait 
i  faire halte  dans le h am ac ou nous l’avons laisse, c ’esl- 
i-d ire  un e  h eu re  avant le couclier du soleil, deux hom - 
m es venaien t d ’ap p a ra itre  sur les bords d ’une p e tite  
riv iere.

C’e ta it cl m i-chem in  en tre  1’en d ro it ou le dragon  avait 
pris conge de l’e tu d ian t etT liac ienda de las P alm as, vers 
laąue lle  il se dirigeait.

Au m ilieu d ’une ć tro ite  vallśe , la riviere dont il est 
ą u e s tio n , bordóe de frenes e t de saules aux branches 
desąuels m o n ta ien t e n s e rp e n ta n t des faisceaux de lianes 
lleuries, ro u la it ses eaux lim pides su r u n  sable lin, au ni- 
veau du gazon de ses rives. A peu de distance de 1’en d ro it 
ou  se tenaient les deux  nouveaux  personnages qu i vont 
e n tre r  en scene, la riviere ne sem blait q u ’un rn iro ir 
calm e, fait pou r rep ć te r  1’azu r lim pide du  ciel ou  quel- 
que coin du m an teau  eto ilć de l a n u i t ;  m ais p lus loin 
elle p rena it un  aspect sauvage, en tre  deux bords releves 
e t recouverts  d ’une yegeta tion  p leine de v igueur.

De la rive gazonnee o u  e ta ie n t parvenus ces deux 
hom m es, le b ru it im posan t d ’une ca ta rac te  de la riviere 
se faisa it d istinctem cn t en tendre com m e le ressac de la 
m er.

Le te in t e t le costum e de l’un  des deux in te rlocu teu rs , 
ca r ils sem blaien t co n tin u er une conseryation  pleine



d ’in tere t, revelaien t c la irem en t q u ’il eLait Ind ien . II 
p o r ta it su r son ćpaule une grossiere carab ine i  canon 
co u rt et ro u i l le ; deux na ttes epaisses de cheveux noirs 
p en d a ien t de sa te te su r une espece de tu ń ią u e  de laine 
g risatre , rayee de no ir, ci m anches co u rte s  q u i laissaient 
voir ses bras nerveux  co u leu r de cuivre ro u g e ; cette  
tu n iq u e , descendant a m i-cuisses, ć ta it serree ii la  ta ille 
par un  ce in tu ron  de cuir. Les jam b es nues de 1’Ind ien  
so rta ien t d ’une cu lo tte  de peau  fauve i  canons ecou rtćs; 
sesp ied s ć ta ien t chausses d ’une espece de co lhurnes de 
cu ir, e t un  chapeau de jo n c  tresse couvra it sa tete.

L’Indien  e ta it de g randę taille pou r un  hom m e de sa 
race, e t ses tra its  fins e t vifs n ’avaient rien  de ce tte  ex- 
pression de servilite com m une a u x ln d ie n s  soum is (man- 
sos). Des m oustaches assez epaisses e t un  bou q u et de 
b arb e  qui om brageait son m en ton donnaien t m em e a 
sa physionom ie un  air de d istinction  sauvage.

Son com pagnon eta it u n  n eg re  en haillons, qui n ’tavait 
p o u r le m om ent rien  de rem a rq u a b le , si ce n ’est l’air 
de c redu lite  stupide avec leq u e l il eco u ta it les discours 
de 1’Indien . De tem p s a a u tre  aussi l’expression de ses 
tra its  d en o ta it un e  frayeu r m ai con tenue .

A u m om en t ou nous p resen tons dans ce recit 1’Indien  
c t le negre , le p rem ier se penchait, en  m arch an t avec 
p recau tio n , su r un en d ro it de la  rive depouillee d ’h e r-  
bes e t que tap issait une couche de te rre  glaise.

« Q uand je  vous d isa is ,s ’ecria-t-il, que je  ne ta rdera is  
pas une dem i-heure  ii tro u v e r leurs traces, avais-je rai- 
so n ?  T enez, re g a rd e z !  »

En p rononęan t ces m ots d ’u n  air de triom phe que 
son com pagnon sem blait ne pas p a rta g e r , l ’Ind ien  m on- 
tra i t  ii celu i-ci, su r le te rra in  hum ide , des vestiges to u t 
recen ts , de n a tu rę  ii causer en effet un e  sehsation  desa- 
g reab le ii u n  hom m e qui ne faisait pas m e tie r de chasseur 
de betes feroces.

C e ta it  dc larges em pre in tes, ou ehaque do ig t m on-



tra it sa tracę  fo rtem en t m arąu ee  su r le sol glaiseux. On 
en co m p ta it un e  y ing ta ine de diffćrenles d im ensions. 
Puis, ce qui achevail de ren d re  cette  decouyerte p a rti-  
cu lierem en t te rrib le , c ’est que 1’eau  d ’une petite  m are 
voisine de la riyiere e ta it encore jaun& tre, n ’ayan t pas eu 
le tem ps de rep ren d re  sa lim p id ite  p rem iere.

« II ne doit pas y av o iru n e  dem i-heu re  q u ’ils son t ve- 
nus bo ire  ici, co n tin u a  1’Ind ien , car l ’eau  est trouble , 
com m e vous pouvez le voir vous-m em e. Essayez de sa- 
vo ir com bien il y en avait.

—  J ’airnerais m icux m ’en aller, re p a rtit le n o ir  dont 
un  b rou illa rd  obscurcissait la yue, et qui essayait en vain 
d ’obeir a 1’lnd ien , en co m p tan t les em pre in tes; Jesus, 
M aria ! to u te  un e  procession de tig res 1

—  Oh! vous exagerez. V oyons! com ptons. Un, deux, 
tro is, q u a tre  : le mttle, la  fem elle et deux cachorros (pe- 
tils). 11 n ’y a que cela e t pas plus. Ab ! e’est un  agrśab le  
aspect p o u r u n  tigrero l

— Yous trouvez ? d it le  negre  d ’un ton lam en tab le .
— Oui, e t cep en d an t je  ne les chasserai pas au jo u r- 

d ’b u i ; nous avons m ieux b faire to u s deux.
— Ne pourrions-nous p ren d re  rendez-yous p o u r un 

au tre  jo u r  e t re to u rn e r  a l ’h ac ieh d a?  Q uelque curiositć 
que j ’ćprouvo b voir les choses m erveilleuses que vous 
m ’avez p ro m ise s ....

—  C onsentir a diffćrer d ’un  jo u r  ! Cela n e  se p e u t ; car 
ce se ra it p artie  rem ise a un  m ois, je  y o u s  d ira i to u t 
1’heu re  p o u rq u o i, e t dans un  mois nous serons loin de ce 
pays. A sseyons-nous ici. »

Jo ig n an t 1’ac tion  a la p aro le , F Indien  s’assit quelques 
pas de F en d ro it ou ce d ialogue avait licu , e t bon  gre 
m ai g re, le n o ir  fu t forcć de 1’im iter. C ependant il sem- 
b la it ne p ro m ettre  q u ’une a tten tio n  s id is tra ite , sesycuA 
e rra ie n t avec une anxiete  si visible su r tous les points 
de 1’horizon, que le tigrero c ru t devoir le rassu rer de 
nouveau .



« Yous n ’avez rien  a c ra in d re , C lara, je  y o u s  1’affirm e, 
rep ć ta  1’Ind ien  aunfegre. Le tig re , la tig re ssee t ses deux 
cachorros, ayan t p o u r se dśsa lte rer to u t le cours de ce tte  
rivibre, ne s’av iseron t n u lle m e n t de v en irb o ire  aupres de 
nous, e t encore m oins de nous ch erch er noise ; puis ne 
viennent-ils pas de boire?

— J ’ai oui d ire q u ’ils e ta ie n t tres-friands de la chair 
des no irs, rep rit le neg re  assez b izarrem en t appele du 
nom  fem in in  de Clara.

—  G’est une p reference don t y o u s  y o u s  flattez vaine- 
m en t.

— Dites p lu ló t do n t j ’ai une p eu r ho rrib le .
—  E h b ien! soyez trancjuille, il n ’y a  pas dans to u t 

l’E ta t u n  ja g u a r  assez m alayise p o u r p re fe re r  un e  peau 
n o ire e t  du re  com m e la vó tre  a la ch a ir  des jeunes ge- 
nisses ou des pou la in s qu ’il p e u t se p ro cu re r  h d iscre­
tio n  e t sans au cu n  danger. Les jag u ars  qui sonL pr&s 
d’ici rira ie n t b ien , s’ils y o u s  en tendaien t.

— C’est de y o u s  p lu tó t q u ’ils rira ien t, re p a rti t  le n e ­
gre qui sem blait voulo ir exc ite r les passions de 1’Ind ien  
e t faire u n  m auvais p a rti aux anirnaux feroces qui l’ef- 
frayaien t.

—  E tp o u rq u o i cela , s’il y o u s  p la it?  Sachez que ni 
hom m es ni tig res ne rira ien t im punóm en t de Costal.

—  P o u rq u o i ? Eh 1 parb leu  ! parce  q u ’ils trouvera ien t 
fo rt dro le  que y o u s , qui 6tes tigrero de votre m e tie r e t 
paye p a r  le se igneur don  M ariano Silva p o u r chasser et 
de tru ire  les ja g u ars  qui devo ren t sesjeunesbestiaux ,vous 
ne vous m ettiez pas h la  p o u rsu ite  dc ce couple do n t 
vous venez de m e m o n tre r  les traces sur les bords de 
ce tte  riy iere .

— Soyez certa in  q u ’ils ne p e rd ro n t r ien  p o u r a ttend re; 
je  saurai to u jo u rs  re tro u v er leu rs  traces, e t u n  ja g u a r  
do n t je  connais la  tan iere est u n  ja g u a r  m o rt. Mais je  ne 
m e m e ttra i pas en  chasse avan t dem ain . A u jo u rd ’hui est 
jo u r  de nouvelle lunę , jo u r  ou , dans la  nappe des cas-



cades, su r la surface des lacs deserts, ap p a ra it, i  ceux 
qui osent l’invoquer d ’un  coeur ferm e, la S irene aux 
cheveux to rdus.

—  La S irene aux cheveux to rd u s?  rćp e ta  le negre .
— Celle qui revele rem p lacc m e n t des gites d ’o r dans 

les plaines ou au  m ilieu  des m ontagnes, et qui ind ique 
des bancs de perles su r les cótes dc la m e r.

— En Stes-vous c e r ta in ?  Qui y o u s  a d it ce la?  de- 
m anda  Clara d ’un to n  ou la c redu lite  le d ispu ta it au 
doute .

—  Mes peres m ’on t transm is ce secret, rep o n d it l’ln - 
d ien avec so lenn ite , e t Costal cro it plus d la paro le  de 
ses peres qu ’;\ celle des p re tres chretiens, quo iqu ’il ait 
Fair d ’a jo u te r foi a la croyance q u ’ils lui |enseignent. 
P o u rq u o i Tlaloc et M atlacuezc, les divinites des eaux et 
des m ontagnes, ne seraien  t-ils pas des d ieux  aussi puis- 
sants que le C hrist des b lancs ?

—  Ne dites pas ce la  si h au t, d it vivem ent le n eg re  en 
se signant avec dćvolion devan t cc blasphóm e ; les p re­
tre s  chretiens ou t 1’orcille p a r to u t, e t l’inqu isition  a des 
c a c h o tsp o u r  les hom m es de lou tes les couleurs. »

Au souvenir de l’inquisition  evoque p a r  le no ir, l ’In- 
dien baissa in vo lon ta irem en t la  voix. « Mes peres, re - 
prit-il, m ’o n t enseigne que les d irin ites des eaux n ’ap- 
paraissen t jam ais a un  hom m e se u l; il fau t e tre  deux 
p o u r les appeler, deux  hom m es d ’un courage egal, ca r 
parfo is leu r colbre est te rrib le . Y oulez-vous 6 tre le 
com pagnon d o n t j ’ai besoin?

— H u m ! fit C la ra ; je  puis m e v an ter de n ’avoir pas 
trop  p eu r des hom m es ; je  n ’en d irai pas d e m śm e  des 
tigres, e t q u an t i  y o s  divinites, qui p o u rra ie n t hien n ’e- 
t r e q u e le  diable en personne, j e n ’oserais p asa ffirm e r....

—  H om m es, tig res ou diable, ne doivent pas faire 
peu r a celui qui a le coeur v ra im en t fo rt, re p r it Costal, 
su rlo u t quand  le prix de son courage do it e tre  I’or, qui 
d ’un  pauvre Ind ien  p eu t faire un  seigneur.



— E t d ’u n  no ir aussi ?
— Sans doute.
—  Dites p lu tó t que l ’o r ne servirait pas plus il un In ­

dien q u ’a un n eg re , esclave tous deux, e t que leurs m ai- 
tre s  les en d ep o u ille ra ien t l’un  com m e l ’au tre , d it le 
n o ir  avec d ec o u ra g e m e n t.

— Je  le  s a is ; m ais l ’esclavage des Ind iens touche  a sa 
lin. N’avez-vous pas ouS d ire que dans tierra adentro ', 
un  p re tre  a p roclam e 1’em ancipation  de to u tes  les races, 
la liberte  p o u r tous ?

—  Non, rep o n d it C lara en trah issan t to u te  son igno- 
rance des affaires po litiques.

—  Sachez donc que le m om ent approche ou 1’Ind ien  
sera l’śgal du b lanc, le creole de 1’Espagnol, e t ou un  
Ind ien  com m e m oi sera leu r supćrieu r, a jou ta  Costal 
d ’un a ir  d ’o rg u e il ; la sp lendeu r de nos pbres va renai- 
tre , e t voilii pourquo i j ’ai besoin d ’6tre ricbe, e t p o u r- 
quoi je  songe & p rśsen t, apres l’avoir dćdaignć ju s- 
q u ’ici com m e une chose in u tile  en tre  les m ains d ’un 
esclave, ii ch erch er l’o r qui, dans les m ains d ’un  hom m e 
librę, lui servira i  re le v e r la  g loire de ses ancetres. »

Clara ne p u t s’em pecher de je te r  su r Costal u n  re- 
gard  doub lem ent e to n n e ; l’a ir  de g randeu r sauvage 
do n t la  pliysionom ie du  tigrero, vassal de 1’liacienda de 
las P alm as, e ta it em pre in te  ne le su rp ren a it pas m oins 
que la  p rś ten tio n  q u ’il avait de relever la sp lendeu r de 
sa fam ilie.

Ce regard  n ’ćcbappa pas au  chasseur de jaguars.
« Ami Clara, rep rit- il aussitó t, ecoutez u n  secret que 

dans T hum ble cond ition  ou vous m e yoyez, j ’ai gardę 
p en d an t un  nom bre  d ’annees suffisant p o u r voir cin- 
q uan te  fois la saison des p lu ies succśder ii la saison de 
la  sścheresse, e t que p o u rro n t au  besoin vous conflrm er 
tous ceux de m a casle e t de m a couleur.

1. Dans l’in tć r ie u r .



—  Yous avez vu c in ąu an te  fois la  saison des p lu ies! 
s’ćcria le nbgre e tonne en consideran t a tten tivem en t 
r in d ie n , don t le visage e t les m em bres ne para issa ien t 
pas accuser plus de tren te  ans.

— Pas encore , rep r it Costal en s o u r ia n t ; m ais peu 
s’en fau t, e t j ’en verra i c in ąu an te  au tres  encore : les 
presages m ’on t d it que je  vivrais l ’Hge des corbeaux . »

Puis, tand is que le negre , do n t la  curiositć  se trouvait 
excitee p a r  la revelation  q u ’il a tten d a it, 1’ecou ta it avec 
a tten tio n , le tig re ro  continua, en decrivant avec son 
bras e tendu  u n  cercie qui em brassait les ą u a tre  po in ts 
card inaux  :

« Dans to u t 1’espace que p o u rra it p a rco u rir  un  cava- 
lie r  en tre  le soleil qui se leve et le soleil qui se couehe, 
de l ’est ii l ’ouest, du  sud au  no rd , il ne so rtira it pas du  
pays dans lequel, p en d a n t de longues annees, avant 
que les vaisseaux des blancs n ’eussent aborde su r nos 
cbtes, les caciąues zapo teąues regna ien t en m aitres 
souverains. Les deux m ers qui ba ig n en t les rivages oppo- 
ses de l’isthm e de T ehuan tepec  e ta ie n t les doux seules 
bornes de leurs dom aines ; des m illiers de guerrie rs  sui- 
vaient leu r banni&re e t se p ressaien t d errie re  les p lu tnes 
de leu r panache de guerre. De 1’Ocean du no rd  ii 
1’O cean du sud, les bancs de perles et les gites d ’or leur 
a p p a rten a ien t; le m ćta l que convo iten t les blancs b ril-  
la it su r leu r a rm u re  e t sur les sandales don t ils ć ta ie n t 
cb a u sse s ; ils n ’en savaient que faire, ta n t ils l ’avaient 
en  a b o n d a n ce ! Que sont devenus les caciąues de T ehuan- 
tepec, si puissants ja d is?  L eurs su jets o n t ete m assacres 
par le to n n e rre  des b lancs ou enfouis dans les m ines, et 
les co n ą u eran ts  se son t partage  ceux qui on t survócu. 
Cent aven tu riers sont devenus de puissants seigneurs en 
p ren a n t chacun  u n  lam beau  des vastes dom aines par 
cux conąu is, e t au jo u rd ’hui le dern ie r descendan t des 
caciąues est r śd u it, p o u r subsister, ii se faire l ’esclave 
d ’un m aitre , ii exposer tous les jo u rs  sa vie p o u r d e tru ire



les lig res qui ravagen t les tro u p eau x  don l son t couver- 
tes les p la iaes et les m ontagnes, jadis la p ro p rie tś  de ses 
peres, e t sur lesquelles l’em p lacem en t de sa cabane seul 
est k lui. i)

L dndien  au ra it encore parlć  longtem ps que le no ir 
n e u t  pas songe k P in terro m p re . L ’e to n n em en t e t une 
sorte de respect involontaire  le ren d a ien t m u e t. P eu t- 
Stre n ’avait-il jam ais su q u ’une race pu issante e t civili- 
s ć e a ra it  ćte rem placće p a rle s  conqućran ts espagnols, et, 
en tous cas, il e ta it lo in  de s’a tten d re  ii re tro u v e r, dans 
le tig re ro  plus paleń que ch re tien  qu i lu i incu lquait ses 
suporstitions ind iennes, le descendant des anciens m ai- 
tres  de 1’isthm e de T ehuan tepec.

Q uant l  Gostal lu i-m em e, l’ćn u m ćra tio n  ii la  fois 
pom peuse e t vraie q u ’il yenait de faire de la puissance 
de ses ancStres le p longeait dans u n  som bre silence. Les 
yeux baisses vers la te rre , com m e tous ceux qui font un 
re to u r  p ro fond  sur le passe, il ne songeait pas ii observer 
1’effet que pouvaien t p ro d u ire  ses revelations su r son 
cam arade d ’aventures.

Le soleil s’inc lina it de plus en p lus vers 1’horizon, 
(juand u n  long  m iau lem en t, a igu  d ’abord , puis te rm in e  
p a r  u n  rug issem ent caverneux  qui sem bla it so rtir  des 
fourres les plus eloignćs, su r le bo rd  de la riv iere , v in t 
re te n tir  aux oreilles des deux  in te rlo cu teu rs  et faire 
passer le negre  de 1’e to n n em e n t ii la  plus vive frayeur.

L ’Indien  ne cliangea pas de position, n e fitp as  u n g e s te , 
tand is que le negre  bond it su r ses pieds en s’ś c r i a n t :

<( Jesus ! Marie ! le ja g u a r  !
— E h b ien  ! quoi ? d it tran q u illem en t Gostal.
— Le ja g u a r  ! rćp e ta  G lara.
— Le ja g u a r?  vous faites e rreu r.
— P lu t ii D ieu 1 s’ecria le neg re , osant h peine espćrer 

q u ’il se fu t trom pć.
— Yous faites e rre u r  dans le nom bre ; il y en  a q uatre , 

y com pris les deux cachorros. »



Convaincu de sa m śprise dans ce se n s-li,  Clara, les 
yeux brillan ts d e te r re u r ,  flt m ine de s’en fu ir vers l’ha- 
cienda.

« P renez gardę ! dit Costal, qui para issait s’am user de 
l !effroi de son com pagnon, on d it qne les tig res sont 
tres-friands de chair no ire .

—  Yous m ’avez prouvś le con tra ire .
— P eu t-ó tre  ai-je de faux renseignem ents su r les 

moeurs de ces an im au x ; mais ce que je  sais positive- 
m en t, p o u r en avoir fait cen t fois l ’experience, c’est que 
!orsque le m&le e t la fem elle sont ensem ble, il est b ien  
rare que prbs de 1’hom m e ils h u rle n t a in s i; il y a des 
chances p o u r que ceux-ci soient separćs. Yous risque- 
riez de vous tro u v er en tre  deux feux, ii m oins tou tefo is 
que yous ne vouliez Ieur p ro cu re r  le plaisir de vous don- 
n e r  la chasse.

—  Dieu m ’en p rćserve !
—  Alors, ce que vous avez de m ieux 1 fa ire ,’c’est de 

reste r aupres d ’un  hom m e qui n ’a pas peu r d ’eux. »
Le neg re  hćsita it cependan t, lo rsqu ’u n  second h u rle - 

m en t non  m oins caverneux que le p rem ier, se flt en ten- 
d re dans une d irec tion  co n tra ire  e t confirm a 1’assertion 
du tig rero .

« Vous voyez q u ’ils sont en expćdition , q u ’ils se sont 
p a rtag ś le te rra in , e t q u ’ils don u en t de la voix pour 
s’av e rtir . M aintenant, si le coeur vous en d it, a jou ta  
Costal en faisant signe de la m ain  au  negre q u ’il pouyait 
s’en fu ir, librę i  v o u s ! »

Bien conyaincu que le danger ex ista it devant e t der- 
r ib re , Clara, p ile  i  la  faęon des nbgres, c’est-Ji-dire le 
visage passś du n o ir au gris fonęe, se rapprocha to u t 
trem b lan t de son im p ertu rb ab le  com pagnon, don t la 
m ain  n ’avait pas fait m §m e un  geste vers la carabine 
dćposśe sur 1’herbe  cóte de lui.

« Cet associe ne m e p ara it guere brave, se d it l’In- 
d ie n ; mais je  m ’en con ten tera i ju sq u ’ii ce que j ’en



trouve  un  plus in trep id e . P u is, rep ren an t le cours de ses 
pensśes, in te rro m p u  p ar les h u rlem en ts  des jaguars, il 
a jouta to u t h a u t : Quel est l ’Ind ien , quel est le n o ir  qui 
n ’olTrira pas son bras au  priitre  soulevó con trę  les op- 
p resseurs, qui o n t fait des Z apoteques, des Mexicains, 
des A zteques, des esclaves pou r les servir ? N’ont-ils pas 
ete plus feroces envers nous que les tig res?

—  J ’en aurai m o in s p e u r ,d u m o in s ,m u rm u ra  len&gre.
—  D em ain, je  d irai au m a itre  q u ’il cherche un  au tre  

tig re ro , rep r it Costal, e t nous irons re jo ind re  les in su r- 
ges de l ’ouest.

— Yous devriez, neanm oins, le d ebarrasser aupara- 
vant de ces d eu s  a n im au s , » dit Clara qui conservait 
ran cu n e  a ceux-ci.

Le negre achevait a peine, que, com m e si les jaguars  
d o n t il p a rla it eussen t voulu m e ttre  .ii une dern iere  
epreuve la patience du  tig rero  zapo teque, un  tro isiem e 
m iau lem en t, plus llu te , p lus p ro longe que le p rem ier, 
se lit en ten d re  dans la m&me d irec tion , c’est-ii-dire en 
am o n t de la rivi<Ssre qui cou la it aux pieds des deux com - 
pagnons.

Aux te rrib le s  accen ts qui re ten tissa ien t i  ses oreilles, 
sem blables ii un  cri de defi, les yeux de 1’Indien  se dila- 
te re n t  e t 1’irrćsistib le  a rd eu r de la chasse b rilla  dans ses 
p runelles.

« P a r  lA m e des caciques de T eh u an tep ec! s’ecria-t-il, 
c ’est tro p  ten te r la patience hum aine , et je veux appren- 
d re ii ces deux bavards ii ne plus causer do renavan t si 
h au t de leu rs affaires. V enez, Clara, vous allez savoir ce 
que c ’est q u ’un ja g u a r  vu de pr6s.

—  Mais je  n ’ai pas d ’arm es, s’ecria  le no ir, effraye 
plus encore p eu t-6 tre  d ’aller chasser les tig res que de se 
laisser chasser par eux. Q uand j e  y o u s  ai parle  de p u r-  
ger les te rres  de 1’hacienda de ces deux dem ons, je  n ’en- 
tendais pas vous accom pagner : je  le ju re  p a r tous les 
sain ts du paradis.



—  E cou tez , C lara; 1’anim al qui s’est fa it en ten d re  le 
p rem ier est le mitle, qui appelle sa fem elle. II do it 6tre 
assez lo in  d’ici, en  am on t de la  riv iere , e t com m e il n ’y 
a pas un  cours d ’eau  dans to u te  1’e tendue de l ’hacienda 
su r lequel je  n ’aie, p o u r les besoins de m a profession, ou 
une p irogue  ou un  c a n o t... .

—  Vous en avez u n  ic i?  in te rro m p it Clara.
— P rec isem en t; nous allons nous en serv ir p o u r re- 

m o n te r la  riviere. J ’ai m on idee ii ce s u je t ; vous verrez; 
m ais, en  a tten d an t, vous ne courrez ainsi au cu n  dan- 
ger.

— On p re tend  que les jag u ars  n agen t com m e des 
phoques, m u rm u ra  le negre .

—  Je  ne puis le n ie r. Allons, venez vite. »
Le tig re ro  s’e ta it e lance, en d isan t ces m ots, vers l’en- 

d ro it de la  rive_ ou ć ta it am arree  son em barca tion , et 
Clara, p referan t le danger d ’accom pagner le chasseur ii 
celu i de re s te r  seul, le suivit au p e tit tro t, en m audissanl 
au  fond de son Ume 1’im prudence q u ’il avait com m ise 
en exc ilan t Costal i  se m e ttre  en chasse.

Q uelques in stan ts apres 1’Ind ien  dćliait les nceuds de 
la corde qui re te n a it sa p irogue  aux racines d’un  sau le . 
C’eta it une p irogue creusee dans u n  tro n c  d’a rb re , mais 
assez large p o u r co n ten ir  deux  personnes au  beso in .

Deux avirons courts  servaien t ii la m an ier dans les 
passesles p lus larges com m e dans les p lus e tro ites . Un 
p e tit m a t garn i d ’une n a tte  de roseaux p o u r faire 1’office 
de la  voile, en  cas d en ćcessite , e ta it  depose a u fo n d  de 
la p e tite  em b arca tio n . Costal le reje ta  su r la rive com m e 
in u tile  en ce tte  occasion, p rit p lace ii l ’avan t, tand is que 
le  neg re  s’assit a 1’a rrie re , et, do n n an t i  la p irogue  une 
v igoureuse im pulsion  qui la fit glisser au  m ilieu de la 
riy iere, il commenę-a d ’en rem o n te r  le c o u ra n t.

Les saules et les frenes allongeaien t deja de grandes 
om bres su r ces eaux que le soleil a lla it b ie n tó t ćc la ire r 
de ses d e rn ie rs  rayons. Les roseaux des rives frómis-



sa ien t sous la brise du  desert, qui souflle en liberie  
com m e le venl de la m er e t sem ble ap po rte r avec elle 
un  en ivrant p a rfum  d ’independance .

Ind ien  et chasseur, Gostal 1’asp ira it p a r  tous les pores.
Q uant a Clara, s’il frem issait com m e les roseaux des 

rives, la p eu r y avait plus de p a rt que 1’en thousiasm e, 
e t ses tra its  em pre in ts de frayeur co n tra s ta ien t a u ta n t 
avec la  co n ten an ce  calm e du tig rero , que les mas- 
ses no ires p ro je tees p a r  1’om bre des a rb res  avec les 
nuages de po u rp re  que rep ć ta it la  r ir ie re  dans sUn 
cours.

L ’em barca tion  suivit d ’abord  les sinuositćs des rives 
qui b o rn a ie n t la vue des deux navigateurs. P arfo is des 
arb res inclinćs cou rba ien t leurs troncs su r les eaux et 
su r chacun  d Jeux  le n o ir  s’a tten d a it h voir lu ire  les 
yeux d ’une b e te  feroce p rete  ii s’e lancer sur la  p irogue.

« Por Dios! disait le n o ir  en frissonnant, chaque fois 
que l ’em barca tion  longeait de p res ces a rb res inclines 
su r l’eau, ne passez pas si prfes; qui sait si 1’en n em i 
n ’est pas cache d errie re  ces feuillages?

—  J ’ai m on  id e e ,» rep o n d a it Costal.
E t 1’Ind ien  con tinuait 5. faire voguer son canot d ’un 

bras v igoureux , sans p a ra itre  s’in q u ie te r des dangers que 
les fourres des saules pouvaien t receler.

« Quelle est donc votre idee?  dem anda enfin Glara.
—  Une idee b ien  sim ple et que vous allez ap p ro u - 

ver.
— V oyons!
— II y a deux ja g u a rs ; je  ne parle  pas des p e tits ; 

com m e vous n ’avez pas d ’arm es, ceux-ld vous r e g a rd e n t ; 
vous en prendrez un  de cliaque m ain , p a r la peau du 
cou, puis vous leu r b riserez  i  to u s  deux le c r in e  en 
les frappan t l’un  co n trę  l ’a u tre . R ien de p lus sim ple.

—i- Cela m e p a ra it, au  co n tra ire , tres-co m p liq u e , et 
pu is , d ’ailleurs com m en t, pourra i-je  courir assez vite 
p o u r les a ttra p e r?



— Ils y o u s  śv ite ron t ce tte  peine en se je ta n l  su r y o u s  ; 
ca r d’i.ci i  u n  ą u a r t d ’h eu re , sans dou te , nous allons les 
avoir tous les ą u a tre  sur les bras.

— Tous les ąu a tre !  s’ecria  le n&gre en tressa illan t si 
vio lem m ent q u ’il im prim a i  la frfile em b arca tio n  un 
m ouvem ent d ’oscillation  assez fo rt p o u r la faire cha- 
v irer.

— Sans dou te , re p a rtit Costal en  se p en ch an t vi- 
vem ent p o u r faire contre-po ids. C’est 11 m on idee, 
com m e la  seule m anierę d’ab rćger les longueurs de 
la  chasse. Que voulez-vous? Q uand le  te m p sp resse ,o n  fait 
de son m ieux. Ainsi que je  vous le disais lo rsąue yous 
m ’avez in te rro m p u , il y a deux jaguars , l ’un  1 gauche 
1’au tre  1 d ro ite . Or, ces an im aux  vou lan t se re jo ind re , 
le u r  voix l'ind ique , si nous nous m eltons en tre  deux, il 
est evident qu’ils fondent 1 la  fois sur nous. Je  vous defie 
de m e prouver le co n tra ire . »

A d ire vrai, C lara n ’y songeait guóre ; un e  co m ic tio n  
profonde de 1’infaillib ilitć de la  p red ic tion  de Costal lu i 
faisait garder un  silence com plet.

« A tten tion  ! Clara, dit ce d e rn ie r ,  nous a llons  d o u b le r  
ce tte  p o in tę  d o n t  les a rb re s  n o u s  cach en t la Yue de  la 
p la ine ; vo us  m e  d irez  si vous voyez T an im a l q u e  n o u s  
c h e rc h o n s .»

E n effet, dans la position  q u ’occupaien t les deux  com - 
pagnons dans la p irogue, le no ir, assis 1 1’a rr ie re , n 'a -  
Yait q u ’a je te r  les yeux devant lui, tandis q u ’assis & l ’a -  
v an t, 1’Ind ien  e ta it foreć de se re to u rn e r  de tem ps & au- 
tre .D u  reste , le visage du  negre  ć ta it p o u r lu i com m e un  
m iro ir  qui l’avertissa it lidelem ent de ce q u ’il avait in te - 
rSt ii savoir.

Jusque-1;\, les yeux du n6gre n ’avaien t exprim ś 
q u ’une te rre u r  vague, sans cause determ inee, quand , 
T instan t ou  le cano t e u t franchi le dern ie r coude de la 
riYiere, u n e  angoisse profonde e t sub ite  se peign it su r 
tous ses tra its .



L ’Indien , m is su r ses g ard es,'re to u rn a  vivem ent la tete. 
Une plaine im m ense, au  m ilieu  de laąue lle  la riv iere cou- 
la it ii pleins bords en tre  deux  rives degarn ies d’arbres, 
s’e tendait ii d ro ile  et ii gauche, sans q u ’aucun  ob je t em - 
pSchat la  yue de p longer dans un  horizon  illim ite . 
Bien lo in  des deux chasseurs, la  riy iere se rep lia it 
p resąu e  sur elle-m em e, fo rm an t un  delta  yerdoyan t a 
la  po in tę  duąuel passait le chem in  qui co n d u isa itii l’ha- 
cienda de las P alm as.

Les rayons du  co u ch an t em plissaient to u t le paysage 
d’une b rum e do ree ; le bras de la riyiere que rem on- 
ta ie n t 1’Indien e t le negre  ro u la it des eaux te in te s  de 
p o u rp re  e t d ’or, e t a deux po rtee  de carabines e rn iro n , 
au  m ilieu de ce b ro u illa rd  lum ineux , su r ces eaux ra- 
d ieuses, un  objet e trange ap p a ru t aux yeux  ravis de 
Costal.

« Voyez Clara, dit-il en re m e tta n t les avirons aux 
m ains du no ir ,tan d is  q u ’il s’ag e n o u illa itsu r  le fond de la 
p irogue, sa carab ine ii la  m ain , jam ais vos yeux ont-ils 
con tem ple un  p lus noble spectacle?

Clara p r it m ach ina lem en t les avirons e t ne repond it 
r ie n ; les yeux  d ilates, la bou ch e  e n tr’ouverte , il e ta it 
m u e t ii 1’aspect du tab leau  q u i frappait ses regards e t 
sem bla it fascine com m e 1’oiseau p a r  le  se rp en t ii son- 
nettes.

C ram ponne sur le cadavre tlo ttan l d ’un  buffle, qu ’il 
deyorait, l ’un  des jag u ars , celu i dont la voix avait ayerti 
sa fem elle, se laissait em p o rte r  do u cem en t au  cours de 
l’eau. La te te  allongee, a rc -b o u te  p a r  les p a ttes  de d e -  
yant, celles de d erriere  rep liees sous son ven tre  et le dos 
renlle en une ond u la tio n  ii la  fois pu issan te e t souple , 
1’an im al roi des p laines d ’A m erique laissait m iro ite r aux 
dern iers rayons du soleil sa robe d ’un fauve yif, cons- 
te llee  de ses taches no ira tres.

C e ta it une des plus belles scenes sauyages que les sa- 
yanes dero u len t jo u rn e llem e n t aux yeux du chasseur et



de 1’Ind ien , u n  m agnifique episode du poem e e tern e l 
que le desert chanie ii lcurs oreilles.

Un ra lem en t p ro fond , que tc rm in a  u n  óclat de voix 
sem blable aux  sons les plus pu issants de F ophiclśide, 
s’echappa de la po itrino  du ja g u a r e t glissa su r la surface 
des eaux ju sq u ’aux deux  nav igateurs. II avait aperęu  ses 
ennerais et les defiait. Costal y rep o n d it p a r  un  cri de 
defi, com m e le lim ier qui y ien t d ’en ten d re  la tro m p e 
de chasse je te r  ses fanfares ii 1’ćcho des bois.

(( G’est le m ałe, dit-il d ’un e  voix frem issante.
— T irez-le  donc 1 s’ecria  le neg re  en re tro u v an t la 

p a ro le .
—  Le tire r!  rśp o n d it G ostal; m a carab ine ne p o rte  

pas si lo in  et je ne suis ad ro it q u ’b bo u t p o r ta n t ;  e t la 
fem elle , que je  ne p ou rra is  plus jo in d re  ! tand is q u ’en 
a tten d a n t une m inu tę , vous allcz la voir bond ir de n o tre  
có tś, escortće  de ses deux cacborros.

—  Dios me am pare1 ! » m u rm u ra  le neg re , epouvante 
du  p lan  dc Costal, qui se realisa it en p a rtie , ca r u n  hurle- 
m en t Io in tain  ne fit que p rćcćd er d ’une secondo l ’appa- 
ritio n  de 1’au lre  ja g u a r  a l ’ex trćm itć  de la  savane. Quel- 
ques bonds, faits p a r  la fem elle ayec une superbe aisance, 
la tra n sp o rte re n t a deux cents pas de la  rive e t de la 
p irogue.

Lii elle s’a rre ta , le nez au  yent, h u m a n l 1’a ir, les ja rre ts  
y ib ran ts com m e un e  fleche qui fróm it encore apres avoir 
frappć le b u t, ta n d is  que ses deux  pe tits  yenaien t se 
g ro u p er i  ses cótes.

C ependant le cano t, prive de ses ayirons, deriyait to u t 
doucem en t e t com m cnęait i  to u rn o y er, g a rd an t tou- 
jo u rs  ainsi la  m em e d istance avec le tig re  accroup i sur 
le cadavre du buffle ii m oitić enfoncś dans l ’eau.

« De p a r  tous les diables 1 s’ecria 1’Indien  im patien tó , 
m ain tenez donc la p irogue au lii de la r iy ie re ; a u tre n ie n t

1 . Q ue  D iou m e p ro teg e  1



il n ’y a pas de raison p o u r  que nous nous joignions 
jam ais ,  ce jaguar  e t  moi. Lii... .  c ’est bien, h la bonne 
h e u r e ; la m a in  ferme, il ne  faut pas deranger  la mienne. 
II est im por tan t  que je  tu e  1’anim al du p rem ier  coup, 
sans quoi l ’un  de nous est p e r d u ; car  nous aurions ii 
lu t te r  contrę  le m i l e  blessć et la fem elle  pleine de vie. » 

Le ja g u a r  descendait t r anqu i l lem en t  le cours de l ’eau 
su r  son piśdestal flottant,  e t  la distance se comblait 
petit  i  petit en tre  la p irogue e t  lui.  Deja on pouyait dis- 
t ingue r  ne t tem en t  ses yeux de feu  ro u lan t  dans leurs 
orbites,  e t  les ondulations de sa queue qui s’agitait en 
se rpentan t .  L ln d ie n  le visait au muffle e t  a l la i t l i c h e r  la  
detente de sa carabine , lorsque la p irogue com m enęa  de 
rem u e r  si e trangem enl,  q u ’elle semblait soulevee par  la 
houle  de la mer.

« Que diantre  faites-yous donc, Clara ? s’ćcria l l n d i e n  
avec colere ; il m e serait impossible ainsi d ’a t t r a p e r to u t  
u n  t ro u p ea u  de tigres .  »

Mais, soit que Clara le fit a  dessein, soit que l a te r r e u r  
troubliit ses sens, les oscillations devenaient de plus en 
plus yiolenles sous son ayiron convulsif.

« Le diable yous e m p o r t e ! s’ścria  de nouyeau  1’In- 
dien avec r a g e ;  je  le tenais  1;\, en tre  les deux yeux. » 

E t,  deposant sa carab ine ,  il arrac lia  les ram es des 
m ains de Clara.

Ce ne  fut pas toutefois sans q u ’une longue minutę 
s’ecoulat q u ’il p u t  rćp a re r  la maladresse de son co m p a­
gnon, et  il allait rep rend re  son arme, quand  le ja g u a r  
poussa u n  rug issem ent formidable, puis, enfonęant ses 
crocs aigus dans le cadayre du buffle, il en a r racha  un  
lam beausang lan t ,  p r i t  un  elan terrible , e t  tandis que  le 
corps flottant, repousse par  ses ja r r e t s  nerveux, s’en-  
fonęait en to u rn o y an t  dans l ’eau p o u r  repara itre  a dix 
pas plus loin, le t igre  avait pris pied, d ’un  bond, sur la 
rive occupee par  sa femelle.

L ln d ie n  lacha yainem ent un  ju ro n  de p a ien ; il n ’e-



ta i t  plus temps : quelques autres bouds ava ien l je te  
le tigre pres de sa com pagne, hors de portće  de sa ca- 
rabine.

Le couple feroce sembla hesiter  un  instant,  et pous- 
sant un  double rugissem ent de menace, auquel se joi- 
gnirent ceux des deux cachorros, tous les quatre  s’elan- 
cbrent en bondissant vers les l im ites de l ’liorizon.

« A l le z ! allez, c o q u in s ! j e  vous retrouverai,  s’ecria 
Costal, sans pouvoir s’em pecher ,  malgre son desap- 
po in tem en t,  de suivre des yeux ce sbab i tan ts  du  desert, 
qui, dans leu r  course rapide ,  sem blaienti i  peine eflleu- 
re r  1’herbe  de la savane.

—  C’est ćgal ! rep r i t  1’Ind ien  en s’adressant Clara, 
dont les yeux brilla ient de plaisir, vous pouvez vous 
lla tter  de m ’avoir fait m a n q u e r  un  beau couple de j a ­
guars. i)

E t  Costal fit force de ram es p o u r  regagner 1’endroit  de 
la rive ou  il s’ćtait em barque.

La riviere charria i t  encore le cadavre du buflle dans 
ses eaux plus assombries, e t  deja depuis longtem ps les 
deux jaguars  avaient disparu au  m ilieu de la b rum e 
rouge .

CHAP1TRE 111

L E  G E N I E  D E  L A  C A S C A D E .

La petite  pirogue qui p o r ta i t  le negre et 1’lndien  con- 
tinua i t  i  descendre silencieusement le cours de la riviere, 
le p rem ier  se felicilant d’avoir echappe a la grille des 
tigres, le second absorbe dans les pensees auxquelles 
sa chasse in fruc tueuse  avait apporte  une trbve m om en-  
tanee.



Un reste d ’apprehension  se melait cependant i  la 
satisfaction de Clara. Les jaguars  avaient fui, il esl vrai,  
mais de quel có te?  II rom pit le p rem ier  le silence p ou r  
adresser cette ąues tion  i  Costal.

« Yous voulez savoir ąuelle d irection  ils ont du  pren- 
dre, repondit r in d ie n :  u n ra iso n n e m e n t  bien simple vous 
la fera connaitre . Un buflle rnort  ne  se ren c o n lre  pas 
tous  le s jours ,  e t  ce n ’est q u ’k regret,  soyez-en sur, que 
le tigre a l iche  s a p r o i e ; il sait par  instinct de quel cótó 
la riviere en tra lne  le cadavre, et  il i r a l ’a t tend re  en aval,  
au~dessous de la cascade que  vous entendez gronder 
d ’i c i . »

Le m u rm u re  im posant des eaux, d e j i  en tendu  p a r  
Clara, devenait en elfet plus distinct h m esure  que la 
pirogue gagnait du  chem in.

« Je  ne dis pas cependant,  rep r i t  1’Indien, que la Cas­
cade le lui rendra  en e n t ie r ;  j ’ai vu des t roncs  d ’arbres 
brises en m orceaux  en ro u lan t  du h au t  en bas. »

Cette reponse perem pto ire  ne faisait qu ’i  demi le 
com pte  de Clara; toutefois,  com m e la p irogue  abordait 
au  m em e instan t,  il n ’en  laissa r ien  para itre .

Les deux com pagnons p r iren t  te rre ,  e t quelques m o- 
m ents sufflrent p o u r a m a r r e r  de nouveau  la p irogue aux 
racines du saule dont elle avait ete detachee.

« Ainsi, r e p r i t le  negre ,  vous croyez que les ja g uars . . . .
— J e s u i s i  p e u p rh s  certa in  de ce que je  vous dis, et 

peu t-6 tre  une dem i-heu re  ne se passera-t-elle pas sans 
que y o u s  entendiez de nouveau  leur  voix au  fond du 
ravin, ou nous aurons alfaire to u t  i  l’h eu re .

—  E t vous necraignez pas q u ’ils ne  chercben t i  p ren- 
dre leur revanche ?

—  Je m ’ensoucie  com m e d ’un  fś tu  de paille de mais; 
mais nous n ’avons que trop pensś  i  ces an im aux ; heu- 
r e u s e m e n tq u ’il n ’y a pas de tem ps perdu. Je  vous avais 
hien dit q u ’une jo u rn e e  to u t  entiere ne serait pas de 
trop p o u r  leu r  d onner  la chasse, i  m oins q u ’un hasard
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ne Tint abrśger  m a b eso g n e ; vous ne l’avez pas voulu ; 
songeons ii nous ii present,  C la ra . La nouvelle lunę va se 
lever to u t  ii l ’heu re  : laissez-moi invoquer Tlaloc, le 
dieu des eaux, pour  q u ’il envoie la richesse au  flis des 
caciques de T ehuan tepec .  »

En  disant ces mols , 1’Indien  s’óloigna de quelquespas 
de Clara.

« N ’allez pas trop  loin, s’ecria celui-ci, ii l a p e n s e c  des 
redoulab les  voisins qui ródaien t pres de hi.

—  Je  vouslaisse m a c a ra b in e .
•— Belle avance! ca ram ba!  u n  coup p o u r  q u a t re  ti- 

gres, » m u rm u ra  le negre .
Le Zapol6que s’avanęa len tem en t  vers le bord  de la 

riviere, m on ta  sur  le t ro n c  d ’un  saule qui etait incline 
sur l’eau, et  debout,  les bras e tendus en avant,  il com- 
m enęa ii chan te r  sur  une  melodie b izarre  une  espece 
d ’invocation ind ienne don t les mots arrivaient ju s q u ’au 
negre ,  sans touLefois q u ’il en p u t  com prendre  le sens.

Clara ścou ta i t  avec une  f rayeur d ’un  au tre  genre 
cette  invocation aux  dieux du paganism e zapoteque, et 
son effroine ta rd a p a s i i re d o u b le rq u a n d  un  rugissem cnt,  
quoique ii peine perceptib le , se fit en tendre  a u  loin, 
com m e si la voix du dem on  r śp o n d a i t  ii son adora teu r .  
C’etait ,  ainsi que l ’avait dit  1’Indien, dans la direction  
de la cascade. Au milieu des om bres que 1’approche de 
la n u i t  com m enęai t  dejii ii repand re ,  la coincidence des 
prieres bizarres  du paien  et des cris lugubres  du  tigre, 
qui sem bla ien t  en e tre  1’ac co m p ag n e m en t  infernal ,  de- 
vait en effet etre  eflrayante pou r  u n  liom m c de la race 
ignoran te  et superstitieuse de Clara. II c ru t  voir desyeux 
de fe u lu i re  devant lui dans le fourre  ; 1’om bre indecise 
de la Sirene auxcheveux  to rdus  lui p a ru t  s’ćlever len te­
m e n t  de la surface des eaux, et  des voix mysterieuses 
lui sem bleren t se m dler  au g ro n d em en t  lo in ta in  de la 
chu le  d ’eau.

Un double frisson passa sur  sa peau noire, depuis la



plan te  des pieds ju sq u ’aux racines de ses cheveux c rś -  
pus.

« fites-vous pr6t ? dit Costal en le joignant.
—  A quoi ?
— A m ’accom pagner ju sq u ’a l a  chute  d ’cau et l  y in- 

voquer, com m e je  vous le dirai to u t  a 1’heure , la divinite 
qui s’y laissera voir,

—  Lk-bas, i  la cascade, ou les tigres rugissent?  dit le 
negre  effrayó.

—  L ’or est & ceprix ,  r śp liqua  Costal.
— Allons ! s’ćcria le negre  apres un  m om en t  de si- 

lence ; je  suis dbs a u jo u rd ’hu i le serviteur  du  genie des 
placers d ’or. »

L’Indien  ram assa saca rab ine  et so n ch ap eau ,  e t  Clara, 
d rapan t au to u r  de lui lapifece deca l ico t  grossier qui lui 
servait de m a n tea u ,  se m it  su r  les pas de Costal en le 
se rran t  de pres, par tagś  en tre  la cra in te  et la cupiditć .

Tous deux com m enceren t  ii suivre le cours de l ’eau 
qui les conduisait vers 1’end ro i t  ou  grondait  la cascade.

A m esure  q u ’ils avanęaient,  les berges de la riviere 
devenaient plus e sca rp ć ese t  se rapp rocha ien t  davantage 
l’une con trę  l ’a u t r e ; les arbres des deux rives form aient,  
en cro isan tleu rs  cimes, unevovlte  epaisse e t s o m b re .L e s  
eaux, resserreesdans u n l i t  ć tro it ,  hśrissć de rochers ,  e t 
dont 1’inclinaison devenait de plus en plus rapide, bouil- 
lonna ien t ii la surface. Le sol m a n ą u a n t  to u t  a coup , le 
to r re n t  tom bait  en ca ta rac te  de cen t c inquante  pieds de 
h a u te u r  au  fond d ’un ravin profond, avec u n  f racasćpou- 
yantable, aupres du q u e l  le b ru i t  de l’Ocćan en  fureur, 
qui brise sur  nos falaises en rou lan t  les galets du rivage, 
ne  semble q u ’un faible m u rm u re .

Blanche et terr ib le  com m e une avalanche, la ca taracte 
sYdanęait d’un  cintre formę p a r  les cimes entrelacees de 
deux ahuehuetes *. Leurs ram eaux  noirs et flexibles, les

1. Espfece de  cfedre qui c ro i t  d a n s  le s  l i e u s  h u m id e s .  En in d i e n ,  
a h u e h u e tl  v e u t  d i re  s e ig n e u r  des e a u x .



longs łlocons de mousse espagnole que la brise balanęait  
ii leurs extrem ites,  les lianes pendantes qui s’y enrou- 
la ient en festons, effleuraient de tem ps en te m p s  la 
courbe ecum euse que decrivait la cascade. Au milieu 
d’un nuage  dc vapeur,  ces deux grands arbres aux 
barbes grises et lloltantes e tendaien t leurs bras yigou- 
reux et sem bla ien t e tre  des gćnies vieillis ii la gardo de 
ces eaux.

A cet endroit ,  les deux com pagnons firent halte.  Bien 
que ce fut de ce cóte ii peu  prfes que le d e rn ie r  rugisse- 
m e n t  du ja g u a r  s’etait fait en tendre ,  le negre  paraissait 
plus rassure que quelques instants auparayant.  La 
cra in te  des bótes feroces et celle des esprits de l’autre  
m onde s’e ta ie n t  elfacees devant la cupidite.

« M ain tenant,  dit Costal, ścoutez a tten t ivem ent les 
instruc tions que je  vais vous donner ;  mais, avant tout, 
rappelez-Yous bien que,  si la Sirene aux cheveux tordus 
y o u s  apparait,  si, ii son aspect, vous sentez une te rreu r  
reelle succeder  ii ce p rem ier  frisson que l’hom m e le 
plus braye ne p eu t  em pócher de passer sur sa chair  en 
presence d’un genie qui se rend  visible, vous §tes perdu.

—  B o n ! rep liqua  le negre ,  la connaissance d ’une mine 
d ’or vau t bien  le risque de se faire to rd re  le cou ; parlez, 
je  vous ecoute .  »

E n  disant ces mots , la con tenance  du nfegro etait,  du 
moins en apparence, aussi ferme que celle de Costal 
lui-m&me. L’Indien  et lui s’assirent sur l ’un  des bords 
du  profond ravin au  fond duquel la riyiere reprend 
b ien tó t  son cours paisible au  milieu d ’arb res  toullus et 
p resque  im penetrab les  aux rayons du soleil.

Cependant,  malgre 1’abondante  vśgśta tion  des arbres 
et des lianes qui couvra ien t le ravin  et y repandaien t 
1’obscurite,  si les deux cherclieurs d ’aventures  n ’eussent 
pas etó si absorbes dans leur conyersation, ils au ra ien t  
pu  yoir ce qui se passait au fond de ce ravin. Presque il 
leurs  pieds venait s’asseoir u n  hom m e, ii Eendroit ou



les caux de la riyiere, naguere  si furieuses, tranąuilles  
m a in tenan t,  caressaient m ollem ent les longues tiges 
des plantes aqua tiques  qui borda ien t  la rive. et  don t les 
feuilles larges et luisanles se dressaient en formę de 
parasols. Cet liomme, qui semblait considćrer curieuse- 
m en t le spectacle im posant de la cascade, n ’elait au tre  
que le capitaine des dragons de la reine que nous con- 
naissons dćjii, et q u ’un  singulier hasard paraissait ayoir 
conduit dans cet endro it  sauvage.

Nous devons, en consideration du  role que jo u e  
l’officier dans ce recit,  dire en deux niots, pendan t que 
Costal donnę ses instruc tions a Clara, c o m m en t  il ćtait  
arrive a jo in d re  les deux associes.

Lorsque le capita ine des dragons de la reine, don 
Rafael Tres-Yillas, se fut separe du naif  etudiant, en 
tbeologie qui l ’avait pris un  instant pou r  un  m angeu r  de 
cłiair hum aine ,  un  Lestrygon, ainsi q u ’il l’appela it  au 
souyenir classique de son Odi/ssee, il ne pe rd i t  pas son 
temps h chercher  a expliquer les b izarreries qui l ’avaient 
frappć le long du chem in. II poussa y igoureusem ent son 
cheval, que son instinct avertissait de la  proximite d’une 
ecurie ,  e t qui repondit a l’em pressem ent de son cayalicr.

M alheureusem ent roflicier, quoique creole, n ’etait 
jam ais  venu dans ce tle  partie du pays imrnense qui 
l’avait vu na i lre ,  et, arriye a u n  endro it  ou  le senlier 
q u ’il ayait suiyi ju sq u e - la  se diyisait en deux, quoique ii 
peu  pres dans la m cm e direction, il hesita sur celui des 
deux em branchem ents  q u ’il deyait prendre .

La m ćm e solitude continuait  a regner  au tou r  de l u i ; 
personne n ’eta i t  lii p ou r  flxer son incert i tude et, en l’ab- 
sence de to u t  rense ignem ent,  il s’en rap p o r ta  au cboix 
de son cheval.

L ’an im al avait sans doute plus soif que faim , et apres 
avoir llaire l’air, ses naseaux  avaient hum e les fraiches 
em anations d’une r iyiere lo in ta ine ;  la bride sur  le cou, 
il ayait choisi l ’em b ra n ch e m cn t  dc droite.



Ce choix fut heu reux  p o u r  1’ćtudiant ,  reste dans son 
liamac, com m e ce recit va le prouver to u t  a 1’heure ,  
mais il fourvoya 1’officier.

En effet, 1’em branchem en t  de gauche 1’eu t  condu it  i  
doubler  un  des coudes de la m i c r e  sans e tre  oblige de 
la traverser,  e t  ii arriver ii la rou te  d irectc de l’hacienda 
de las Palmas, oh, p ou r  plus d ’un motif, il avait grandę 
hitte de se rendre.

Dćjb depuis quelques instants  le b ru i t  sourd d ’une 
chute  d ’eau parvenait  b ses oreilles,  ąuand ,  au  bou t 
d ’u ne  dem i-lieure d’un  t ro t  aussi rapide qu ’un petit  
galop de chasse, le sentier se te rm in a  b ru sq u em e n t  de- 
vant d ’inextricables taillis, derrićre lesquels l’eau gron- 
dait avec le fracas du tonne rre .

Le lec teur  connait  ce t  endro it  m a in tenan t,  mais le 
voyageur etait com plć tem ent d ć p a y s ć ; et, quoique 
quelques m inutes  de m arche  le separassent ii peine de 
1’endro it  ii peu  pres gueable de la rivibre ou Costal avait 
m o n trć  a  Clara la tracę  d ’un m ćnage de jaguars ,  telle 
ćlait  1’epaisseur des bois sur les deux rives, q u ’il ne pu t 
supposer la riviere si prfes de lui.

P o u r  to u rn e r  ce tte  difficulte, dont il fallait sorlir, 
1’offlcier m it  pied ii te r re  ; il a t tacha son cheval p a r  la 
b r id ee t  gagna la crete du  ravin, quoique non  sans peine.

Le Yoyageur ne su t d ’abord  par  quel cótć aborder  ce 
tśn e b re u x  labyrinthe, que  tapissait une couche ćpaisse 
de detri tus  am oncelee  pendan t de longues annees p a r  la 
chute  des feuilles, et dans laquelle il enfonęait presque 
ju s q u ’aux genoux. Fatigue p a r  les efforls inutiles q u ’il 
faisait p o u r  avancer, il allait r e to u rn e r  su r  ses pas, lors- 
q u ’il aperęut une  espece de sentier form ć p a r  les eaux 
des pluies ou  p eu t-e tre  par  les bbtes fauves, e t  il s’y 
glissa dans 1’espoir de trouver enfin quelque issue pour  
lui et  son cheval.

La pen te  ś ta i t  rapide, mais le sol etait  ferme, e t  1’offi- 
cier se m it  en devoir de descendre. Des lianes qui ser-



pentaien t  d’arbre en arb re  assura ien t ses pas, com m e 
les cordes qui servent de ram pes dans cerlains escaliers ; 
d’au tres ,  r e to m b an t  de la cime des arbres, pendaient 
au to u r  de lui, semblables aux cordages des m&ts d ’un 
navire ; il p u t  enlin arr iver  au  fond du ravin.

L i ,  nous l ’avons dit ,  les eaux  im pćtueuses de la 
cascade rep rena ien t  leu r  cours tranąu i l le  e t  calme.

Quelque presse q ue  fut le dragon, la vue de cette 
magnifique ca taracte ,  l’une  des plus p ittoresques e t  des 
plus imposantes q u ’on puisse rencon tre r  en A m ćrique,  
lui a r racha  u n  cri de surprise et d’adm iration.

11 s’assit su r  l’un  des fragm ents  de roc  au to u r  desquels 
les eaux m u rm u ra ie n t  gaiem ent,  p o u r  contem pler  un  
instan t plus a l ’aise la masse ćcum euse qui se precipitait 
devant l u i ; mais des nuees de m aringouins alleres de 
sang ne ta rd e re n t  pas a troub le r  sa contem plation .  
L’officier allait fuir au  plus vite p ou r  eviter leurs cruelle, 
piqures, lo rsqu’un  spectacle im prevu  captiva son a t ten-  
tion et le fit rester i  sa place.

Au milieu des flots de vapeur  que lanęa it  la cascade, 
la cime des deux ahuehuetes qui la couronnait  n ’appa- 
raissait plus que vaguem ent,  quand, su r  le t ronc  incline 
de l ’un  d 'eux, il c ru t  d istinguer com m e le masque de 
bronze florentin d’une figurę indienne.

Cette apparition  fut p resque  aussitót suivie d’une se- 
conde; sur la fourche form ec par  deux des meres bran- 
clies de 1’au tre  cedre, u n  deuxiem e visage se m o n tra .  Ce 
dern ier  etait noir  com m e la nu it .

C’etait ,  i  n ’en pas douter,  u n  neg re  et u n  Ind ien  qui 
surgissaient tout i  coup i  ses yeux.

P a r  quel singulier hasard les tro is  principaux  types de 
la race hum aine  se trouvaient-ils reunis  dans ces lieux 
deserts? Don Rafael y expliquait  bien  sa presence, mais 
nu llem en t celle des deux autres.

B ientót a la figurę succeda le corps to u t  en l ie r  de l’ln -  
dien  e t  celui du  nbgre.



L’audace de ces deux hom m es  ćtait effrayante.
Tous deux, ta n tó t  a to u r  de role, ta n tó t  ensemble, 

s’avanęaient au-dessus de la Cascade mugissante, se sus- 
pen d a ie n t  par  les bras  aux  ram cauxdes  cedres et mouil- 
la ient leu rs  pieds dans Tecume, ou se penchaien t  au- 
dessus de la  nappe d ’eau avec une liardiesse qui causait 
fi 1’officier une  sorte de vertige.

Les yeux fixśs sur  les eaux bouillonnantes de la  cata- 
rac te ,ces  deux ś tranges personnages n ’apercevaient point 
don  Rafael. Celui-ci pensait q u ’un  objet invisible p ou r  
lui devait absorber leurs regards, e t il au ra it  cru yolon- 
tiers que c’ćtait  de quelque nymplie des eaux que le 
negre  essayait la conquete ,  fi en ju g e r  du  moins par  le 
m anćge pre ten tieux  de ses gestes et de sa physionomie. 
Sa large bouche, en s’ouvran t ju s q u ’aux oreilles avec 
une coquetterie  grotesque, laissait voir la double rangee 
de ses dents, don t la b lancheur  contrasta it  avec l ’śbene 
de sa figurę. II allongeait son n o ir  yisage au tan t  q u ’il le 
pouvait  sur  la nappe de la Cascade, com m e si l ’objet 
don t il voulait capter  la b ienre il lance  eu t  śte  cachć sous 
la  vofite ecumeuse qu ’elle form ait.

LTndien, de son cóte, se livrait, mais avec plus de di- 
gnite , aux m em es grimaces et aux memes a t t i tudes  que 
le noir ,  ćv idem m ent dans un bu t semblable. L ’oflicier 
avait beau  regarder  la Cascade de tous  ses yeux, il ne 
voyait toujours  que la masse b lanche de son ecume.

B ien tó t le Zapo teque ,  to u t  en se p e n c h an t  d ’une 
m ain  au-dessus de l’abime, fit signe fi son com pagnon 
de cesser ses grimaces, et le negre  ne  laissa plus yoir 
que sa face noire, imm obile  et serieuse.

LTndien alors etendit le bras en  avant et com m enęa  une 
espece d incantation solennelle, accom pagnee de chants  
perdus  dans le fracas des eaux. L ’officier voyait distinc- 
te m en t ,  en effet, dans le je u  des muscles de la bouche 
de 1’Indien, q u ’il chan ta it  fi p leine poitr ine .

Bien q u ’il en coutfit fi la curiosilć de don  Rafael d ’in-



te rrom pre cet e lrange m anśge ,  le dćsir d ’app rend re  en- 
fln ou il etait e t  ąuelle  ro u te  il devait suivre le decida d 
elever la voix et d crier de tou te s  ses forces p o u r  at t irer  
1’a tten tion  de ces deux hom m es. Mais, ąuelle ąue  fut la 
y igueur de ses poum ons,  le b ru i t  assourdissant de la ca- 
ta ra c te  1’em pecha de se faire en tendre .  Alors il se 
resolut a gaguer l’endro it  ou le negre  et l ’Indien  lui ap- 
paraissaient, et il rep r i t  le chem in p a r le ą u e l  il etait venu.

Don Rafael rem onta  pen ib lem enl ju sq u ’d 1’arcade for- 
raee p a r  les deux cedres au-dessus de la chu te  d ’eau ; 
mais les deux  personnages avaient disparu. 11 se liissa 
avec bien des precaulions sur l’un  des deux gros arbres 
e t considćra la Cascade avec une  nouvelle a t ten t ion ,  es­
p e ra n t  y decouyrir  ąu e lą u e  objet de n a tu rę  d justifier 
les manoeuvres du  no ir  e t de 1’Indien. II n ’ape ręu t  que 
ce q u ’il avait vu deja : la nappe d’ecum e et de longs ti- 
lets d ’eau qui serpenlaient dans les fissures du  rocher  ct 
reyenaien t s’absorber dans la masse com m une.

Cependant les lieux q,ue 1’officier yenait de quit- 
ter  n ’e ta ien t  plus deserts, a en  ju g e r  par  une o n du la t ion  
b ien  m a rą u e e  au milieu des taillis epais du  ravin. Le 
feuillage agite, sur  une  ligne to r tueuse ,  p rouyait  que, 
com m e il avait fait tou t  a l ’heure ,  q u e lq u ’un  s’appuyait 
sur  le t ronc  des arbres p o u r  descendre, mais du cóte 
opposóa  celui q u ’il avait occupe.

Le soleil baissait s e n s ib le m e n t ; ses derniers refletsye- 
n a ien t  de s’e teindre dans la nappe ścum euse  de la 
chu te  d ’eau ,  et, m algre  la tc in te  c rśpuscula ire  qui avait 
sub itcm en t enyahi le fond du ravin, le d ragon  r e c o n n u t  
facilem ent,  dans les deux hom m es  qui so r t iren t  to u t  d 
coup du couyert des bois, le negre  et son com pagnon.

L ’air de ces deux indiyidus ćtait  grave et m em e solen- 
n e l ;  celui du  no ir  surtout ne paraissait pas ex e m p t de 
quelque secrete frayeur.

« Le diable soit de ces dróles, qui sem blent fu ir  quand 
j ’approche ! » s’ócria l’offlcier.



S ur  un  gesle de son com pagnon, le negre disposa, 
su r  la p la te-form e de l ’un des rocliers eboules dans le 
lit de la riviere, une provision de branches seches ra-  
massees sur  l ’un  des bords, et  ils ne  ta rd e re n t  pas ci y 
m e ttre  le feu.

Bientót une  lu e u r  ćc la tante em p o u rp ra  l’eau  qui 
eoulait au to u r  des rochers  et lanęa des reflets rouges 
dont se te ignit  aussi la b lanche ecumo de la ca taracte .

P endan t quc le negre  resta it  imm obile  h contom pler 
les lueurs du  brasier qui scintillait sur  l ’eau, le Zapo- 
teque  óLa son chapeau  de jonc  dćnoua les tresses de sa 
chevelure et se depouilla de 1’espece de sayon dont sa 
poitr ine et ses epaules e la ien t  couvertes. Des llots de 
clievcux, noirs connne l’aile du corbeau  dont il p rć ten -  
dait devoir a t te indre  la longevile, se rep and i rent sur 
son  corps m usculeux et b ronzć et voilbrent en partie  sa 
figurę.

L’officier vit alors, p o u r  la p rem iere  fois, que l ’Indien 
soufllait dans une  t rom pe  m arinę, dont les sons rauques 
et saccadśs im ita ien t ceux que le ja g u a r  fait en tendre  
quand  il a  faim ou soif.

L orsqu’il c ru t  avoir suffisamment eveillć 1’esprit de la 
ca taracte ,  don t la reponse semblait se t ran sm ett re  par  la 
voix des lechos qui repe ta ien t  ce tte  lugubre et b ruyan te  
harm onie ,  1’Indien, passa sa conque en bandouillbre et 
com m enęa, au to u r  du  rocher  sur  lequel cont inuai t  ii 
b ru le r  le brasier, une  sorte  de danse sauvage au  milieu 
des eaux basses de la riviere, que ses jam bes  fouetlaient 
avec force.

A m esure  que l ’obscuritś  crepusculaire  s’epaississait, 
la scbnc devenait plus b izarre ;  1’Indien  con t inuai t  h. s’a- 
giter f renetiquem ent,  tandis que le negre res ta i t  im m o ­
bile com m e une statuę. Les lueurs du  foyer refletaient sur 
eux d’etranges teintes. La ca taracte semblait rou ler  des 
flots de feu. C ć ta i t  une scene bizarre et im posante  to u t  
h la fois.



« Vive D ie u ! se dit 1’officier, j e  serais curieux de savoir 
en 1’h o n n e u r  de ąuelle divinite pa ienne ces deux sauva- 
ges se livrent i  ces ex travagances ; mais j ’śprouve un 
desir plus vif encore de les pr ier  de me rem e ttre  dans le 
bon c h e m in .»

Alors, p o u r  suppleer ii la voix, dont la chu te  d ’eau 
amortissait le bruit,. don  Rafael ram assa plusieurs poi- 
gnćes de petites p ierres q u ’il lit p leuvoir k cótć des deux 
com pagnons. Le m oyen  fu t sans dou te  efficace, car to u t  
ii coup 1’Indien balaya d ’un  revers de m a in le s  fascines en- 
tlammees du foyer, qui s’e te ign iren t sub item ent dans 
l ’eau. T ou t redevint obscur au fond du r a v in ; le negre  et 
l ’Ind ien(danslesquels  on a du reconnaitre  Costal et Clara) 
d isparuren t dans les tenćbres  au  milieu desquelles gron- 
dait toujours la cascade, dont la votite cessa d ’e tre  em - 
brasee.

CHAPITRE IV

l T n O N D A T J O N .

P endan t que les deux com paguons, 1’Indien  et le 
negre  accom plissaient les ceremonies bizarres que nous 
n ’avons decrites que som m airem en t ,  lelles que les voyait 
le capitaine des dragons de la reine, la lunę s’etait  levee 
radieuse, quoique nouvelle com m e cela arrive to u jo u rs  
dans ces beaux climats.

Don Rafael venait d’app rend re  par  sa p ro p re  expe- 
rience q u ’un ho m m e agile ne pouvait guere  m e ttre  
moins d ’un  q u a r t  d’heu re  k gravir, 1 travers la vegeta- 
t ion  p ressćequ i  les obstruait ,  les lianes du rav in a u  fond 
duquel s’etaient passćes les scenes etranges dont le ha-  
sard l’avait ren d u  tem oin  ; il avait aussi rem arque  que



les deux acteurs qui y avaient flgurć se tena ien t  du cólć 
de la riyiere opposś il celui q u ’il occupait.

Quoique, grace S. la decouverte  q u ’il ayait faite de 
ce tte  riyiere, il lui fu t  plus facile, en  la trayersant i g u e  
dans quelque endro it ,  de se re m e t t re  a peu  pres dans 
son chemin, e t  q u ’il p u t  i  la r ig u eu r  se passer de rensei- 
gnements,  il ne se dćcida pas m oins  a tćtcher d’en  obte- 
n i r  de ces deux p e r s o n n a g e s ; il resolu t donc dc protiter  
du tem ps q u ’ils m e ttra ien t  a r e m o n te r  p ou r  aller  clier- 
cher  son cheval, passer la riyiere a la nage, s’il le fallait, 
e t  les a t tend re ,  pres de la cascade, ou il supposait q u ’ils 
allaient re tou rner .

La lunę ecla ira it vivemenf, la riviere et ses bords ; les 
fourrśs  n ’e ta ien t inextr icables  que sur  la crete et les 
llancs du ravin. En  faisant un  leger de tour,  Tofficier es- 
pe ra i t  trouver  un passage plus facile ; il se m it donc sans 
p er te  de tem ps en m esu re  d ’exścu te r  so n p ro je t .

Les choses se passerent com m e il le pensait, et m oins 
de dix m inutes  apres  il etait  de r e to u r  avec le cheyal, 
q u ’il tira it  p a r  la b ride, c h e r c h a n tu n  en d ro i t  sur la rive 
ou i l p u t  faire descendre facilem ent sa m on tu rc  et tra- 
verser l’eau.

Dans l ’intervalle ,  e t  i  travers le g rondem en t  de la Cas­
cade dont il s’śloignait ,  il c ru t  en tend re  u ne  sorte do 
cri funebre  re te n t i r  du  cóte de la rivicre q u ’il avait in- 
ten t ion  de gagner. Cette voix rauque , q u ’il ne  pouvait 
confondre  avec les glapissements des chacals qu iavaien t  
m a in te  fois frappe ses oreilles dans le cours de ses voya- 
ges, ressem blait ,  p a r  une  certa ine  in tonationcayerneuse,  
aux m ugissem ents  des taureaux , et elle lit eprouver au 
yoyageur une  vague sensa t ionde  malaise : c ’etait  la pre- 
m iere  fois q u ’il en tenda i t  ces no tes  funebres, et, sans 
sayoir a u j u s t e  quelle espece de danger ,  il sentait ins- 
tinctiyement q u ’un  danger  quelconque le m enaęait .  Son 
cheyal semblait aussi par tager  ses apprehcnsions, a en 
j u g e r  p a r  lc frem issem ent de sesnaseaux.



P o u r  etre p rć t  1 to u t  evśnem ent,  don Rafael deboucla 
les courroies du  m ousque ton  suspendu a ses aręons et 
con t inua  sa recherche. Une pen te  douce, te lle  q u ’il la 
desirait,  ne  ta rd a  pas a se p resen ter  a lu i .  Alors, sans 
s ’inquie ter  si la riyiere eta i t  profonde ou non , il se m it  
e n  selle et poussa son cheval, qui,  moitie ii gue, moit ie  
a la nage, eu t  b ien tó t  gagne 1’au tre  rive, tandis que le 
cavalier, les genoux releves, tenait  son m ousque ton  au- 
dessusde  sa te te  p o u r  eyiter de le m ouiller .

Decide ii guet ter  pendan t quelque tem ps encore  la 
presence des deux seuls etres vivants q u ’il eu t  aperęus 
dans ces solitudes depuissa  separation  d ’avec 1’e tud ian t ,  
le dragon redescendit  le cours de l’eau  le mieux q u ’il 
p u t  ju sq u ’a la cascade.

La, pour  m oins r isquer d ’echapper  aux yeux de ceux 
q u ’il cherchait  h rencon tre r ,  il ba t t i t  le briquet ,  a l lum a 
un  cigare, et, im m obile  com m e une sta tuę equestre  
en tre  deux des arbres  qui inclinaient leurs b ranehes 
sur la riyiere, il a t ten d i t  la venue du negre  e t  de l ’In-  
dien.

La lu n e je ta i t  sur  les roseaux, p a rm i les fourres epais, 
ses lueurs  blanclies, dont s’a rgen ta i t  la surface des eaux 
et la courbe ćcum an te  de la cascade. Ces lueurs, brisees 
p a r l e  rćseau serre des branchages, p re ta ien t  u n  mj's- 
terieux aspect a ce tte  solitude que la ca taracte  emplis- 
sait de son b ru i t  de to nne rre ,  e t  parfois le souvenir des 
scbnes e tranges qui yenaient de f rapper ses yeux  au fond 
du rav in ,  mele aux accen ts  inconnus a son oreille et  dont 
il croyait en tend re  encore le reten tissem ent lugubre, 
faisait eprouver a l’officier un  1'rćmissement inyolontaire. 
Parfois aussi le dragon sentait son cheval frissonner 
sous la selle, e t  il ne  pouvait s’em p6cher de croire q u ’il 
yenait d’assister a quelque evocation du prince des tenfe- 
bres, dont ces no tes  funebres  ć ta ien t la voix.

Don Rafael etait  creole, ćlevś p a r  consequent d a n s l ’i- 
gnorance et la supe rs t i t ion ; il se rappelait  a ro ir  oui dire



q u ’en presence des esprits de 1’a u t re  m onde  les anim aux 
eprouyaien t u n  frćm issem ent pareil ii celui qui ven a i td e  
s’e inparer  de son chevak Mais don  Rafael etait p eu t-ć tre  
de ces coeurs forts dont parla it  1’Indien, que la cra in te 
p eu t  visiter sans les dom iner  jam ais ,  e t  il restait au poste 
q u ’il avait choisi, sans tem oigner  au t re m en t  ses apprś- 
hensions que p a r  les aspirations prócipitćes de ses lfeyres 
con trę  son cigare, dont le feu brillait dans les tónćbres,

P endan t  ce tcm ps, 1’Indien et le n&gre, t ro u b lś s  dans 
leurs inyocalions au  gćnie de la Cascade, rem onta ien t  
1’esca rpem ent du ravin en se faisant pćn ib lem en t  jo u r  ii 
trayers la yógótation qui l ’obstruait .

L ’Jndien exhalait son depit  en m enaces con trę  l’in- 
trus  dont la presence avait sans doute  em pćche l ’appa- 
r it ion  de 1’esprit qu 'il  invoquait.  Clara ju ra i t  aussi; mais, 
au  fond de son ccour, il etait  moins contra r ie  q u ’il n ’af- 
fectait. de le para itre .

« C’est donc au seul m o m e n t  ou la luno nouycllc so 
leve q u ’apparait  la Sirene aux cheveux tordus ? dit le 
negre en se te n a n t  sur  les talons de son com pagnon.

—  Sans doute ,  repond it  G o s ta l ; il n ’y a qu ’un instant, 
don t il faut se h a te r  de p ro f i t e r ; mais, s’il se trouyo quel- 
ques profanes d a n s le  yoisinage, et p a r  profane j ’entends 
un blanc, l ’esprit refuse de se monLrer.

—  P e u t-6 t re  a - l - i l  p eu r  de l ’inquis ition? » rep r i t  le 
nfegre.

Costal haussa les epaules.
« Yous Sles u n  niais, am i Clara. Que diable voulez-vous 

que le puissant esprit des eaux ait  p e u r  de vos moines ii 
longues robes?  Ce sont eux p lu tó t  qui t r em b le ra ien t  en 
sa prśsence et se p ros ternera ien t la face contrę  te rre .

— Dame! si 1’esprit a peur d ’un seul blanc, et  q u ’l  
cause de lui il n ’ose se m on tre r ,  ii plus forte raison au- 
ra it - i l  crainte d ’une foule de moines qui,  il faut l’avouer, 
sont fu rieusem ent laids.

— Puisse un  ca rreau  du ciel couper  en deux l e n ić -



crean t qui a  em pćche 1’eff'et de mes c o n ju ra t io n s ! s’ecria 
1’Indien avec d ’au tan t  plus de c o le re q u ’il se se n ta i tb a t tu  
par  le ra isonnem ent du negre  ; quelques m inutes  de plus 
et le genie des eaux se m on tra it  a nos yeux.

—  Yous avez eu to r t  d ’e teindre le feu si vite, am i Cos­
tal.

— J ’ai voulu derober  a  la vue des profanes le mystere 
qui allait s’accomplir. Je  savais que le genie de la C a s ­

cade ne se rcn d ra i t  pas visible.
—  Ainsi y o u s  persistez ii croire que q ue lqu ’un  nous a

YUS ?

— J ’en suis certain.
—  E t que ce sont bien des p ie r r e s q u ’o n n o u s  a lancees?
— A coup sur.
— E h  b i e n ! foi de negre ,  je  croirais to u t  au tre  chose.
—  Que cro ir iez-vous?  dem anda  1’Indien e n s ’appuyant 

con trę  le t ronc  d ’un  sumac p o u r re p re n d re  haleine.
— Je  pense, repond it  Clara en im i tan t  son com pa- 

gnon, q u ’un peu plus de patience de Yotre p a r t  au ra it  
fait reussir no tre  affaire. Je  gagerais, a jouta-t-il avec un 
air de conric t ion  profonde, q u ’au  m om en t ou la nappe 
d’eau de la cascade renvoyait des lueurs  eclatantes de 
tous  cótes et ju s q u ’aux troncs des deux ahuehuetes qui la 
couronnen t,  j ’ai vu apparaitre  au  milieu  d ’elles com m e 
u n d ia d e m e  d ’or  elincelant. Or, je  y o u s  le dem ande , qui 
peu t  po r te r  un  diademe d ’or au  fond de ces bois, si 
ce n ’est 1’esprit des eaux ?

— Yous y o u s  trom pez, Clara, c ’est impossiblc.
— Je  suis certa in  que j ’ai y u  ce que je  vous dis lii, et 

je  pense, en consequence, que ce que y o u s  prenez p o u r  
desp ierres  etait , sans nu l  doute , to u t  s im plem ent des pe- 
p ita s ' d’or q u en o u s  lanęait  la Sirene aux cheveux to r -  
dus.

—  E t y o u s  m ’avez laisse qu itter  le fond du ravin sans

1. G ra ins  d ’or na t i f .



vous y o p p o s e r ! s’ćcria vivement 1’Indien, un  instant 
ebranle p a r  les paroles  du  negre .

— Nous avions usć no tre  dernier  m orceau  d ’am adou, 
nous  ne  pouyions donc plus ra l lum er  no tre  feu.

— Nous aurions cherche h tdtons.
— Oui, rćp liąua  le negre  avec ironie, c ’etait  chose 

facile que de d ist inguer, dans 1’obscurite de tous  les 
diables qui regne au  fond de ce tte  cahada, u n  m orceau  
d’or d ’un  c a i l lo u !

—  Au poids, c ’ś ta i ta isó .
—  Sans com pter ,  rep r i t  Clara en laissant voir cette 

fois le fond de sa pensee, q u ’en chercliant nos m orceaux  
d ’or  nous courions r isąue de nous ren c o n tre r  avec ces 
coquins de tigres cherclian t de leu r  cóte leurs mor- 
ceaux de buffle, e t  enchantćs  de nous trouver h leur 
place.

—  Qui se soucie- des jaguars  ? dit  le t ig rero  avec de- 
dain.

—  Moi, parb leu  I repond it  Clara.
—  Celui qui ose alfronter 1’esprit des eaux s’inquie te-  

t-il de deux jaguars  vagabonds?
— Si l ’on court risque de se faire etrangler ,  repart i t  

le no ir  on a du moins la chance d’obtenir  de lui la  re- 
velation d ’un  tresor, et c ’est une  com pensation . Mais 
avec les t igres, il n ’y en a aucune. Si donc je  vous ai 
laisse par t i r ,  c ’est que j ’ai relleclii que nous aurions le 
tem ps de revenir dem ain , au lever du  soleil, reprendre  
nos recherclies. »

L ’Indien ne  repond it  r ien  et se rem it en  roule. Le n e ­
gre, encore peu rassure, le suivait tou jours  de prćs 
com m e son om bre.  Tou t h coup  il s’a rró ta  et s’ecria en 
se f rappant le f r o n t :

a Demain m atin  il ne sera  plus t e m p s ; et mfirne, 
a jouta-t-il d ’un  air  a larm e, nous ferions bien de qu it te r  
ces gorges au  plus vite.

— E t pourquoi cela? dem anda  vivement le noir ,  epou-



vantć ou tre  m esure de l ’inquić tude que decelait lc ton  
de Costal, qui semblait ne s’effi'ayer de rien.

— C’est au jo u rd ’hui nouvelle lunę, et  j ’avais oublie 
que, dans cette saison, c ’est tou jours  le m o m e n t  ou les 
fleuves de 1’l ł t a t s e  g o n t le n t ,se jo ig n en te t  inonden t  cha- 
que annee nos campagnes. Vous savez que l ’inonda tion  
arrive alors com m e la foudre. N’entendez-vous pas dćj;\ 
au  loin ses g rondem ents  sou rds?

—  Je  n ’entends, Dieu m e rc i ,q u e c e u x  de la cataracte., 
qui nous forcent ii crier si hau t  tous  d eu s  p o u r  nous 
com prendre  ; mais h&tons-nous.

— O h ! continua Costal, une fois sortis de ce ravin 
nous n ’avons‘ pas g rand’chose a cra indre ; le som m et 
d ’un  arbre  nous servirait d ’abri, si 1'inondation venait 
h nous su rprendre .

—  D’accord  ; mais ici ?
—  Ici, ce sera it fait de nous. »
Les deux aventuriers  gravirent le ta lus  escarpś en si­

lence et avec une ce lćri teTedoublśe  p a r  1’apprehension 
d ’un peril auquel r ien  n ’aura it  pu  les souslraire ,  soit 
au fond, soit sur les tlancs du ravin, ou le to r re n t  de- 
vait s’engouffrer com m e dans u n c a n a l ,a v e c u n e v io le n c e  
ii laquelle nulle force hum aine  iTeLait capable de resister.

T o u t  en s’a idan t des pieds et des mains pou r  faciliter 
son ascension. Costal exhala it  sa colbre contrę le mć- 
c rć an t  qui avait fait avorter ses espbrances, tandis que 
le negre  enreg is tra it  dans sa m em oire  com m e un  des 
jou rs  les plus nefastes de sa vio celui ou il avait ćtć force 
d’affronter les jaguars ,  les esprits de 1’au t re  m onde et 
les risques de 1’inondation.  P u is  b ien tó t  1’Ind ien  a ttei-  
gnit  la crbte du talus, e t  Clara poussa u n  soupir  de sou- 
lagem ent en p ren a n t  pied  ;i son to u r  sur  le som m et de 
1’im m ense et p rofond ravin.

Tou t ii coup, saisissant le bras de Costal avec u n  tres- 
sa illement nerveux, il lui ind iqua du  doigt un  obje t qui 
lui paraissait śtrange.



C e ta i t  une  formę noire, im m obile  au  milieu des ar-  
bres qui bordaient la rudero, et au-dessus de laąuelle  
une vive lueur,  en brillan t un  instan t p ou r  s’ś te indre  
aussil.ót, venait de lui m o n tre r  le meme diademe d ’or 
dont 1’aspect l’avait d ś j l  frappć.

« Le d iadem e de 1’e s p r i t ! » dit-il en approchan t ses 
16vres de 1’oreille de l ’Indien, afln que le fracas de la 
cascade ne couvrit  pas sa voix.

Costal suivit la d irection ind iąuee  par  le negre , et, k 
la lu e u r  subite qui 1’eclaira de nouveau , il vit en effet 
briller  com m e un  cercie d ’or au milieu des tćnebres.

Toutefois le negre  et 1’Indien  ne tardferent pas a  sa- 
voir ;\ quoi s’en tenir  sur  cette apparition  ina ttendue.  A 
un  m ouvem en t  que lit le cbeval du dragon, un  rayon  de 
la lunę tom ba sur  le cavalier, dont le buste p a ru t  tou t  a 
coup d is t inctem ent.

Un largo galon d ’or  qui, selon la m ode mcxicaine, 
cerclait en dessous des larges bords de son chapeau  de 
yigogne, avait, en s’ec la irant d ’une des lueurs successi- 
ves de son cigare, provoquć p o u r  la seconde fois la  mć- 
prise de Clara.

« Q uand je y o u s  disais, s’ecria Costal, q u ’u n  m ś- 
c re an t  de blanc emp6cha.it 1’esprit de se m on tre r ,  avais-je 
to r t  ?

— G’est vrai,  rśpond it  le negre assez confus d ’une mć- 
prise qui cu t  peut-e lre  obranie sa recen le  croyance au 
genie des eaux, sans l ’excuse alleguee p a r  1’Indien pour 
justifler  son m a n q u e  de succfes.

— C’est u n  officier, sans doute , » rep r i t  1’Indien  a 
1’aspect de la to u rn u re  m ilita ire  de don Rafael, qui,  son 
m ousque ton  d ’une m ain  et sa b ride  et son cigare de 
l’au tre ,  con tinuait  ii rester im m obile ,  sans se dou te r  de 
l ’en tre t ien  d o n t i l  fournissait 1’objet.

Du reste, le dragon com m enęai t  i  trouver le temps 
long, et  u n j u r o n  tćm o igna i t  dc son im patience ,  quand  
une  voix, assez forte p ou r  se faire en tendre  malgre le



fracas cle la chute d ’eau, un  peu  am ortie  cependant par  
la brise qui 1’em porta i t  au loin, v int f rapper son oreillo 
et lui a r rac h e r  un  geste de surprise.

« Qui va lit ? s’ćcriait la voix menaęante.
— D i te s : Qui reste l i ?  » repondit don Rafael en re- 

trouvant toute son assurance devant des Stres hum ains,  
fussent-ils des ennemis.

En  m em e tem ps deux hom m es  se m o n tre ren t ,  dans 
lesąuels le dragon  rec o n n u t  ceux q u ’il appelait ses sau- 
vages.

« E nchan te  cle pouvoir y o u s  parler enfm, mes braves, 
dit-il avec unsans-faęon  tou t  m ilita ire et en faisant exe- 
cu te r  i  son cheval une brusque manceuvre qui le mit 
face a face avec les deux inconnus cjui debouchaient dcr- 
riere lui sur la berge elevee cle la riyiere.

—  Peut-e lre  ne le som m es-nous pas, nous, repart i t  
Costal d’un  ton b rusque  et ,en faisant passer, non  sans 
ostenta tion, sa ca rab ine  d’une  ćpaule sur  1’au tre .

— Vive Dieu ! j ’en  serais f iche ,  rep r i t  le dragon en 
laissant voir  u n  franc sourire sous ses ćpaisses m ousta-  
clies; car  je  ne  suis pas egoiste, et je  n ’aime pas i  Slre 
con ten t to u t  seul. »

En  disant ces m ots avec u n  air  de bonne b u -  
m e u r  qui fit im pression su r  1’Indien, don  Rafael rebou- 
clait les courroies dc son m ousqueton  com m e une a rm e  
inutile ,  en dćpit cle 1’a tti tude  p resque hostile cle ses deux 
in te r locu teu rs .

« P eu t-e t re ,  ajouta-t-il en fouillant dans la poclie de 
son gilet, me gardez-vous rancune  des pierres que je 
vous ai je tćes au  fond du ravin, ou vous aviez l ’air fo rt  
occupes de choses qui ne m e regarden t p a s ; mais vous 
youdrez b ien  excuser u n  yoyageur fourvoyć don t la cas­
cade couyrait la voix, et qui ne savait co m m e n t  a t t i re r  
Yolre a t ten tion  de son cotć; ensuite, y o u s  rendrez  justice 
a la dćlicatesse et a u  soin avec lesquels j ’ai visć i  ne pas 
y o u s  atteindre .  »



Com me il finissait ce tte apologie, le dragon  tira  cle sa 
poche une piastre et 1’offrit i  l ’Indien.

« Merci, d it  celui-ci tand is  que Clara p rena it  la piece, 
qui ne  brilla q u ’un ins tan t  aux rayons de la lu n ę ;  oii 
allez-yous ?

— A 1’hac ienda de las P a lm a s ; en  suis-je ćloignć ?
— C’est selon le chem in  que vous voudrez p rend re .
— Je  veux le plus court,  je  suis pressć. •
—  Le cliemin qui vous y conduira it  le plus sńrem ent,  

c ’es t-a -d ire  sans crainte dc vous ćgarer,  est celui que 
vous trouverez en rem o n tan t  le cours de cette riviere, 
dit Costal, qui,  malgre sa rancune  con trę  Tćtranger,  
n ’osait donner  un faux rense ignem cnt i  un  Yoyageur en 
rou te  p ou r  1’hac ienda don t il ć ta it  un  des serYitcurs. 
Ce chem in  coupe un  des detours  de ce cours cFeau; 
m ain tenan t,  si y o u s  en Youlez un  plus d irec t . . . .»

Un do ces accenls raucpies et saccades qui, dans le 
cours de cette  soirće, avaient deja frappć 1’oreille de 
Tofficier, Yint in te r ro m p re  les rense ignem ents  de Tln- 
dien.

u Qu’est ce la?  dem anda  1’officier.
—  C'cst la Yoix d’un  ja g u a r  qui cherche une proie, 

repr i t  Costal.
— Ali ! dit le dragon, je  craignais q u e —  ce ne ful 

au t re  chose. T o u t  a Theure j ’ai dejh en lendu  ces rugis- 
scments.

— V otre chem in  le plus court est p a r  l i ,  con t inua  
Costal en indicjuant du  canon de sa ca rab ine  le point 
de 1’horizon  d ’ou p a r ta i t  le rugissem ent du tigre.

— E t y o u s  dites que c’est le plus cou r t?
—  Oui.
— E h  b ien!  m erc i;  j ’cn profite. »
L’officicr, a  ces mots, rassemblait dans sa main gauche 

les renes de son cheval, p rć t  i  suivre la d irec tion  indi- 
quće, lorsque Tlndicn Tarrfita.

« IŚcoutez, se igneur cavalier, dit-il avec plus de cor-



dialile qu ’il n ’en ayait encore m on trć ,  il ne s'agit pas 
toujours d ’etre  brave com m e y o u s  le semblez pour 
echapper  1 tou te  espece de d a n g e r ; il faut encore etre 
averti de ceux q u ’on p eu t  courir .  »

Don Rafael Tres-Yillas cont in t  son cheval.
<i Parlez, m on ami, d i t - i l ; je  yous ecoute et yous 

remercie d’avance.
—  D’abord ,  cont inua Costal, pour  gagner d’ici 1’lia- 

cienda de las Palmas sans vous egarer ,  su r lou t  sans yous 
am user  a faire des detours ,  ayez soin d ’avoir toujours la 
lunę a votre gauche, de faęon que yotre ombre se pro- 
je t te  ii yotre  droite un  peu  ob liquem ent,  jus ie  com m e 
vous vous trouyez dans ce m om ent-c i .  M aintenant,  ne 
yous arretez pou r  r ien  au m onde avant d '6tre dans la 
maison de don Mariano Silya; si vous rencontrez  un 
rayin, un fossć ,  un  ruisseau ou une colline, franchissez- 
les en ligne droite, sans chercher  a les to u rn e r .  »

II y ayait ta n t  de solennite et de prćcision dans la 
voix et les recom m anda tions  de 1’Indien, que le dragon  
en fu t f ra p p e .

« Quel est donc 1’effroyable danger qui m e m e nace?  
dem anda-t- il  en plaisantant.

—  Un danger aupres duquel celui de tous les tigres 
qui peuyent hur le r  ou rugir  dans ces savanes n ’est q u ’un 
j e u  d ’e n f a n t : 1’inondation, qui, ayant une  heu rę  peu t-  
etre ,  va les couvrir  de Uots mugissants, fera de ces 
plaines une m er  furieuse, dans laquelle rou leron t pele- 
mele ces tigres eux-memes, malgre leu r  legerete , i  
moins q u ’un  a rb re  ne  puisse les sauver. U arriero  e t ses 
m ules, com inc le p i t r e  e t  ses troupeaux, seront egale- 
m en t engloutis, s’ils n ’ont trouvó un  asile ii 1’hacienda 
oR yous yous rendez.

—  J ’aurai tout ćgard ii vos recom m anda tions ,  » dit 
1’officier, qui se souyint de r ć tu d ia n t  abanbonne  ii deux 
lieues de 11.

11 racon la  en quclques mots son hist.oire ii 1’Indien.



« Soyez tranąuille ,  nous le conduirons demain ci l’ha- 
cienda, s’il vit encore ; ne  pensez donc q u ’ii vous seul et 
ii ceux qui pou rra icn t  p leure r  votre  m o r t ;  qu an t  aux 
jaguars ,  ne  vous en inquietez p as ;  si YOtre clieval s’ef- 
frayait e t refusait d ’avancer en droite  ligne ii leu r  as- 
pecl,  faiLes-lui en tendre  votre voix; si y o u s  etiez serrć de 
trop  pres par  eux, parlez-leur a u s s i : la voix lium aine est 
faite p o u r  p o r te r  le respect chez tous les animaux, 
m em c les plus feroces. Les blancs ne  savent pas cela, 
parce que leu r  m ćtie r  n ’est pas de les com batt re ,  com m e 
cclui de r i io m m e  rouge ou de F hom m e noir,  et je  
pourra is  vous ci ter  une de m es aventures  en ce genre 
avec u n  ja g u a r . . . .  Ali b a l i ! le Yoilit parli .  »

L’Jndien s’arre ta ,  car en effet Tres-Yillas ne l ’ćcouta it  
plus; p reoccupe sculcm ont du soin d ’echapper i  l’inon- 
dation, il bondissait dej ii sur  la savane b lanchie par  la 
lunę ,  dans la d irection de l ’bac ienda et loin de Cos­
tal.

« II est brave et franc, dit ce lu i-e i ; c’cu t  ete dom m age 
q u ’il lui fu t  arrive m alheur.  II est f£tcheux q u ’il ai t  etć 
forcć dc nous in te r ro m p re  : c ’est u n  con trc -tem ps,  et 
voilci t o u t ;  ii sa place, j ’en aurais  fait au tan t .  T ou t  n ’esl 
pas encore perdu ,  d ’ailleurs, et nous p o u r rons . . . .

— H u m ! in te r rom pit  Clara, je  com m ence  ii troiiYer 
que c ’e s t  a s s e z  d ’aventures p o u r  u n  j o u r ;  tan t  quc  je  
serai d a n s  le Y o is in a g e  de c e s  t ig res .. . .

—  Fi donc! Clara, y o u s  devriez avoir lionte ; voyez ee 
brave je u n e  ho m m e qui n ’a jam ais vu un  tigre  de sa vie, 
e t  qui ne s’en prćoccupe  pas plus que d’une  bandę de 
ra ts  des champs.

— Soit! eli bien! que pourrions-nous faire encore?  
repond it  Clara d ’un ton assez m aussade.

— L’esprit des eaux, repr i t  1’lndien , ne  daigne pas 
seu lem ent se m o n tre r  dans 1’ecum e des liautes ca scadcs; 
il appara it  aussi parfois ii ceux qui l’invoquent aux sons 
de la conque m arinę ,  parm i les llots jaun is  dc 1’inon-



da tion  et dans le lit gonfle des t o r r e n t s : dem ain  nous 
le chercherons.

—  E t ce jeune  ho m m e que nous a rec o m m an d e  le 
voyageur ?

— Nous irons de son cóte, rep r i t  Costal; en  a t tendan t,  
nous  allons en un  to u r  de m a in  p o r te r  la pirogue au 
som m et du cerro de la Mesa, sur lequel nous passerons 
t ranquil lem ent la nu it ,  i  1’abri des tigres et de l ’inon- 
dation.

—  Ce sera bien heureux ,  ca r  j ’ai g rand  besoin de 
som m eil ,  » d it  le noir ,  rasserene p a r  la perspective 
d ’une nuit  de repos.

P endan t  ce tem ps, don Rafael galopait  dans la di- 
rection  de l ’hac ienda de las Palmas.

D uran t la p rem iere  dem i-heure  de rou te ,  la savane 
e ta i t  si paisible sous les rayons de la lunę, les palmiers 
se ba lanęaien t avec tant de mollesse sous un ciel e t in-  
ce lan t  d’etoiles, tandis que la brise apporta it  les parfum s 
penćtran ts  des goyaviers,  qu ’il p u t  croire que 1’Indien  
avait y o u I u  se jo u e r  de sa credulite .  Alors il r a le n t i t le  
pas de son cheYal presque involon ta irem ent,  se laissant 
aller i  ce tte  molle reverie que suscite le charm e de ces 
belles nu its  des tropiques, ou  l ’on se sent heu reux  de 
vivre en p re ta n t  1’oreille aux harm onies  n oc tu rnes  qOe 
se renvoient le ciel e t  la te rre ,  com m e un  hy m n e  que 
cbacun  d ’eux chante ii son tour.

Le voyageur se rappela cependant to u t  k coup les 
cabanes abandonnees le long de la rou te ,  les em barea-  
tions hissees au  som m et des arbres, com m e u n  dernier 
m oyen de sauYetage p ou r  ceux que 1’inonda tion  pour- 
ra i t  su rp rend re  ii l’improviste. Alors son extase to m b a  
subilem ent, e t il accelera de nouveau  la marclie de sa 
m ontu re .

Puis une seconde d em i-b eu re  s’ecoula et, comme 
par  enchan tem ent,  les cigales cesserent de b ru ire  sous 
1’herbe ,  la  saY anc  entiere sembla f a i r c  s i l e n c e ,  et a la



brise em baum ee, reguliere com m e le souffle de la n a ­
tu rę  endorm ie sous le m a n tea u  etoile de la nu it ,  suc- 
ceda u ne  au tre  brise im pregnće  de senteurs m arćca-  
geuses, saccadće, ha le tan te  com m e un  souffle de te rreu r .

Ce silence in ąu ie tan t  fut de courte  d u r ć e ; b ien ló t  le 
voyageur c ru t  en tend re  encore b o u rd o n n e r  i  son oreille 
le b ru it  lo in ta in  et sourd de la ca taracte  q u ’il venait 
de quitter .  S eu lem ent ce g rondem en t  eloigne semblait 
s ’etre  deplace : ce n ’ć ta it  plus derr iere  lui q u ’il reten- 
t is sa it ;  c’eta i t  vers 1’horizon q u ’il cherchait  i  gagner.

II c ru t  s ’etre t rom pś de rou te  et revenir sur  ses pas ; 
mais la lunę i  sa gauche, son om bre et celle de son 
cheyal ii sa droite, lui annonęaient qii’il etait toujours 
dans la bonne voie. Alors son cceur batli t  plus rapide-  
m en t,  parce  que,  s’il devait en croire 1’lndien, un  dan- 
ger s’avanęait, con trę  lequel ni son m ousque ton  n i  sa 
rap iere  dc flne trem pe ,  ni ce cceur fort que  l ’officier 
m etta i t  au  service d ’u n  bras vigoureux, ne  pouvaient 
lui e t re  d ’au c u n  usage. Le ja r r e t  nerveux  de son cbeval 
e ta it  son un ique  dśfense, son dernier m oyen  de salut.

H eureusem ent une longue rou te  n ’avait pas epuisó 
les forces de 1’animal, qui, de son cótś,  dressait les- 
oreilles et aspira it de ses naseaux la rgem ent ouverts le 
yent hum ide q u ’envoyaient les eaux  au -devan t d ’elles, 
com m e un  message precurseur.

Ce devait btre une  lu tte  en tre  le cavalier et 1’inonda-  
tion, a qui gagnerait,  le p rem ier  des deux, 1’hac ienda de 
las Palmas.

L ’offlcier laissa mollir  la b ride; les m oleltes sonores 
de ses eperons de fer r e te n t i ren t  contrę  les flancs de son 
c h e v a l : la lutte  de vilesse ćtait  com m encće .  La savane 
semblait cou ler  com m e un  lleuve rapide sous les jam bes  
du  dragon. A sa droite et ii sa gauche, 011 e u t  c ru t  voir 
fuir les buissons et les palmiers de la foret.

L ’inondation accourai t  de l ’est vers 1’ouest;  le ca- 
yalier s’elanęait de 1’ouest vers 1’cst, et la rapiditó de



leu r  course inverse devait les faire p ro m p te m en t  se 
jo in d re ;  mais a cjuel endro it?

La distance en tre  eux diminuait  de seconde en se- 
conde. Le bruit,  d ’abord sourd et vague, se rapprochait  
de plus en plus et ressemblait ii celui du tonnerre  qui, 
apres avoir gronde i  1’łiorizon, vient,  pre t ii ec la ter,  
faire ses roulem ents  au-dessus de nos teles. La savane 
e t  les palm iers fuyaient toujours sous le galop du ca- 
yalier, sans que le c locher  de 1’hacienda se dessinat au- 
dessus de la ligne droite qui bo rna it  sa vue. Gependant 
lam asse  m enaęan te  des eaux n ’apparaissait pas encore.

Le cheval ne  ralent.issait pas son a l lu re ; mais ses 
llancs se gonflaient, il ćtait to u t  hale tan t ,  e t  f a i r ,  q u ’il 
fendait si rap idem ent ,  ne  s’engoulfrait p lus  q u ’avec 
peine dans ses naseaux. Quelques secondes de plus, et 
ce m em e air  allait m a n q u er  a ses poum ons.  Le dragon 
s’a r re ta  un  in s tan t ;  la respira tion  de son cheval semblait 
obstruće ,  et  le b ru it  rauque  de son haleine accom pagnait 
lugubrem ent,  aux oreilles de 1’offlcier, la voix de p lus  
en plus terrible des eaux qui s’avanęąient.

Don łtafael ecouta cette triste ha rm onie  en desespe- 
rant presque de son salut,  quand  il lui sembla en tendre  
le son precip ile  d ’une  cloche loin taine . C e ta i t  celle de 
1’hac ienda,  sans doute, qui je ta i t  dans la cam pagne l ’a- 
yertissem ent supr&me du danger, en sonnant le tocsin.

LLflicier se rappela ces paroles de 1’Indien  : « Ne 
songez q u ’a ceux qui p ou rra ien t  p leu re r  voLre m ort .  » 
Y avait-il, dans 1 hac ienda ou il etait  a t tendu ,  quelqu ’un  
qui du t plus am erem en t  le p le u re r  que  les autres 1 
T oujours  est-il q u ’ii ce souvenir le royageu r  se roidit 
con trę  le sort qui le m enaęait ,  et se resolut a faire un  
dernier effort p ou r  y echapper.

Gependant, p o u r  le ten te r  avec plus de chance de 
reussite, son cheval avait encore besoin de quelques 
secondes de repos, e t 1’officier, malgre le peril qu ’il 
courait ,  avait conservć trop  de sang-froid p o u r  mćcon-



na l tre  cette imperiouse necessitć. 11 m it  pied ii te rre  et 
relctcha quelque peu  la sangle de la selle, p o u r  laisser 
plus  de libcrte  aux flancs de sa m o n tu re  haletante.

Le voyageur com ptait  avec angoisse les m inu tes  qui 
s’ćcoulaient, quand  l’echo lui appo r ta  le b ru i t  des pas 
d ’un au t re  cavalier suivant la m em e rou te ,  couran t le 
mfime dange r  que lui. II se r e to u rn a ;  un  ho m m e accou- 
rait ,  m on te  sur  u n  vigoureux alezan brule  qui semblait 
devorer 1’espace. E n  u n  clin d ’oeil, le cavalier l’eu t  jo in t ,  
e t m aitr isan t  b ru sq u em e n t  1’a rd e u r  de son c h c v a l :

« Que faites-vous ? s’ćcria-t-il ; n ’entendez-vous pas 
la cloche d ’a la rm e?  Ne savez-vous pas que les eaux Yont 
enyabir la pla ine ?

— Je  le sais, repond it  1’officier; mais 1'haleine m an- 
que 5. m o n  clicval, e t  j ’a t tends . . . .  »

L ’inconnu ję ta  u n  regard  rapide sur  la bai b ru n  de 
don Rafael, e t s’ćlanca de sa selle d te rre .

« Tenez m on cheval, d it- i l  a  1’officier en lui je ta n t  sa 
b ride;  puis, s’app rochan t  de celui du dragon il souleva 
la selle, appuya la m ain  sur  le g arro t  de l ’animal,  pour  
sentir les pulsations de ses poum ons.  Bien ! » ajouta-t-il, 
com m e u n  mćdecin satisfait du pouls de son malade.

Alors il ram assa  un caillou de la grosseur du poing 
e t se m it  i\ en fric tionner y igoureusem ent et to u r  d 
to u r  le poitra il  e t les ja rre ts  fum ants  du  cheval de don 
Rafael.

P e n d a n t  ce temps, celui-ci exam inait  cu r ieusem ent 
1’inconnu  assez peu soucieux du soin de sa p ropre  yie 
pour  s’occuper  avec tan t  de gćnćrosite et  de sollicitude 
a donner  des soins au cheval d ’un voyageur qui lui 
eta i t  com ple tem en t  ś tranger.  Le nouveau  venu p o r ta i t  
le costume des m ule tie rs  : un  lium ble cliapeau du feu- 
tre le p lus  grossier, une  espfece de souquenillo  en laine 
grisćttre i  raies noires, par-dessus laquelle  e ta i t  passe 
u n  cou r t  tablier de cuir  ćpais, des calzoneras llottantes 
de toile et des bottines do peau de chbvre ii ses pieds



nus, c’est-ci-dire sans bas. 11 ćtail petit  de taille; son 
teint basane n ’ótait r ien  i  la  d ouceu r  de sa pliysionomie, 
e t  malgrć la solennitć terrible du m om ent,  u n  grand 
calme brilla it sur son front.

Don Rafael le regardait  faire sans 1’in te r rom pre ,  mais 
avec u n  sen tim en t de profonde reconnaissance. Quand 
le muletier  c ru t  avoir suffisamment fric tionne le cbeval 
pou r  lui rend re  une  elasticite m o m e n ta n će  :

« L ’an im al a du  fond, d i t - i l ;  il n ’est pas encore 
1'ourbu, car  aucune  pulsation ne se fait sentir  au  ga rro t ,  
quoique les naseaux et les flancs a ien t  u n  m ouvem ent 
simultanć. II ne s’ag it  donc que d ’ouvrir  i  sa respiration 
une plus large voie . Yenez m ’aider dans ce que  je  Yais 
vous dire et depechons-nous, car des bruits  sinistres 
g ronden t  la-bas, e t  le tocsin d ’a larm e sonne a coups 
r e d o u b le s .»

Ce n ’e ta i t  que trop vrai,  e t  la brise appo r ta i t  avec 
d ’ć t ran  ges ru m eu rs  les t in tem en ts  precipites de la clo- 
cbe lointaine, avan t-coureurs  du  glas funebre ,  pour 
dire i  tous ceux qui e rra ien t  dans la cam pagne de se 
h&ter pen d an t  q u ’il e ta i t  tem ps encore.

« Bandez les yeux  du  clieval avec votre m oucho ir ,  » 
con tinua  le m ule tie r.

E t p endan t  que le dragon  s’em pressait  d ’obeir , i l  tirait 
de la poche de son tab lie r  de cu ir  une corde dont il en-  
tourna, fo r tem en t  le ncz de Tanimal ju s te  au-dessus des 
naseaux.

« Tenez cette corde de tou tes  vos forces, » dit-il a don 
Rafael.

Puis le m ule tie r  dćgaina un couteau  affile, don t il cn- 
fonęa la lam e dans la cloison t ran sp a ren te  de 1’in te r ieu r  
des naseaux du cheval.

Le sang ja ill i t ;  Tanimal, malgre les efforts de son 
m aitre  p o u r  le m ain ten ir ,  se cabra ,  enlevant aYec lui 
le cou teau  reste dans la plaie, e t  re tom ba sur  ses picds. 
A peine, ses sabots toucherent-ils  la te rre ,  c[ue le mule-



tier, saisissant la po in tę  sa ng lan tedu  couteau ,  le t i ra  vio- 
lem m ent par  la lame, enLrainant le m anche  apr6s elle. 
L ’air sembla s’engouffrer dans les naseaux du  cheval 
par  l ’ouverture  bean te  qui venait  d ’y e tre  faite.

« M ain tenant dit-il,  votre  cheyal p o u rra  du moins 
courir  ta n t  que ses ja rre ts  ne  t rah i ro n t  pas son a rd e u r ;  
s i  vous pouvez eitre sauvś, y o u s  le serez.

—  Yotre n o m ?  s’ćcria don  Rafael en  te n d a n t  la 
m ain  au m u le t ie r ;  votre nom , pour  que je  ne 1’oublie 
j a m a i s !

— Yalerio T ru jano , un  pauvre arriero qui a bien  du 
mai ii faire b o n n eu r  S. ses affaires, mais qui s’en eonsole 
en accomplissant son devoir e t s’en rappor tan t  1 Dieu 
p ou r  le reste. Mon devoir ć ta i t  de ne  pas vous laisser 
perir  ici faute d ’un  conseil ou d’un secours, a jo u ta - t - i l  
s im plem ent.  A prćsent,  que la yolonte du Trbs-IIaut 
soit benie, n o tre  vie est en tre  ses m ains; prions-le tou te­
fois q u ’il ecarte loin de ses serviteurs le plus terrible 
danger q u ’ils aient jam ais  couru .  »

En  disant ces derniers mots avec une effrayante so- 
lennite , T ru jano  s’agenouilla  sur  le sable, óta son cha- 
peau, qui laissa voir une foret de cheveux noirs ćnergi-  
q u em en t  b o u c le s ; puis levant les yeux Yers le ciel et 
d ’une voix don t les mitles accents re te n t iren t  ju sq u ’au 
fond du  cceur de l ’officier, il p rononęa  les paroles sui- 
v a n t e s :

De profundis clamavi ad te, D om inel Domine, exaudi 
uocem m ea m !

Quand il eu t  acheve le second verset du psaume funb- 
bre,  tandis que  le d ragon  resserrait fo rtem en t la sangle 
de son clieval pour  engager une course suprem e, le m u ­
letier se ję ta  en se lle ; don Rafael en fit au tan t,  et, pen- 
ches sur la cr iniere flottante de leurs chevaux, ils s’ćlan- 
ce ren t  ensemble le long de la savane. Le vent hum ide  
que renYoyaient les eaux debordees sifflaicnt dans leurs 
cheveux, et  accom pagne du  son de la clocbe, le b ru it



sinistre de la masse d ’eau se rapprocha it  de m inutę  en 
m inutę .

CHAP1TRE V

l ’h a c i e n d a  d e  l a s  p a l m a s .

Quelques grands lleuves, tels que le rio Blanco, le Playa  
Vtcente, le Goazacoalcos et le Papaboapu.n, p o u r  ne citer 
que les p rinc ipaux  d ’un im m ense reseau fluvial, sillon- 
n e n t  1’E ta t  de Yera-Cruz k p eu  de distance les uns des 
au tres .  En ou tre ,  les versants de la Sierra-Madre don- 
nen t  naissance ii une foule de cours d ’eau  qui re jo ignent 
ou longen t ces fleuves. 0j{}| J g ^

Libres com m e les chevaux sauvages dans leurs  sava- 
nes, ces fleuves et ces cours d ’eau, q u ’aucune  digue ne 
con t ien t  sur  le sol p iat q u ’ils arrosent,  rou len t  sans obs- 
tac le  leurs flots pressćs et r a p id e s ; on sait avec quelle 
rio lence les eaux du ciel tom ben t en tre  les tropiques, 
dans la saison q u ’on  appelle la saison des pluies. C’est 
l‘hiver des pays d ’A m śr ique  situes sous ces la l iludes ; il 
com m ence en ju in  et finit dmrdinaire en octobre. A 
ce tte  śpoquc  de 1'annće, les caux, grossies p a r  les pluies 
torrentie lles de chaque jo u r  ou  p lu tó t de cbaque nu it ,  
trop  abondantes  desormais p o u r  6tre contenues dans 
leurs lits, s’en ćc liappeat b iontót avec fu reur  et debor- 
d en t  de toutes parts .  F rancbissant 1’espace avec la ra- 
piditć d ’un cheval de course, com m e si elles elaiont 
poussćes p a r  le souffle d ’un d ć m o n , elles englou- 
tissent to u t  ce qui s’oppose a  leu r  passage et po r ten t  
p a r to u t  l ’ćpouvante e t  la desolation. M alheur aux btres 
xivants qui n ’onl pu  fu ir  devant elles! B ienlót cepen- 
dant,  ćtendues dans u n  vaste te rra in ,  leu r  fu reur  s’a- 
paise, e t  coulant pais ib lem ent en tous sens, elles tinissent 
p a r  se reu n ir  en une seule nappe d ’eau. La portion  inon-



dee du pays n ’est plus alors q u ’u n  lac im m ense couvert 
de debris epars e t  de cadavres d’an im aux de tou te  es- 
póce. Sa surface calme et tranąu il le  p resente desormais 
le spectacle le plus ć trange  : des villes prisonnićres au  
milieu  des eaux sur  lesąuelles elles d o m in e n t jd e s  a r­
bres k m oitie  noyes dont on ne voit plus que le feuillage, 
et  des barques pavoisees, bruyantes ,  lum ultucuses,  
lu t tan t  ensemble de yitesse ou de luxe, e t  que condui- 
sent,  en chan tan t  au  son des mandolines et des liarpes, 
de jeunes filles couronnees de fleurs. H eureuse insou- 
ciance de la j e u n e s s e ! apres avoir repandu  la te rreu r  e t  
la m ort ,  l ’inondation  fmit p a r  n ’e t re  plus q u ’u n  suje t de 
plaisir.

L ’em placem ent dcstinć ct la construction  do l’hacienda 
de las Palm as avait ćte choisi en prevision de ces inon-  
dations annuelles : la p la ine  dans laquelle elle s’ćlevait 
n ’avait pas d ’un  cóte de lim ite  bien distincte k 1’oeil, c ’est- 
a-dire qu ’elle s’e tenda it  presque i  p er le  de vue dans la 
d irection  de Fest ii 1’ouest e t  dans celle du  sud ; mais, du 
eótć du nord ,  elle eta i t  bornee p a r  une  chaine de collines 
assez elevćes. A leurs pieds, d ’autres collines plus basses 
s’ś tagea ien t en pen ie  insensible ju sq u ’au n iveau du  sol 
infćrieur. E n  faisant disparaitre les inćgali tćsde  te rra in ,  
on ava itfa i t  du som m et de ces collines un amphitlieii tre 
plus long que large, dominó dans toute sa longueur  par  
la chaine au  picd de laquelle  il s’elevait, c t  dom inant 
lu i-m e m e  la plaine.

Adossśe aux collines, don t ses terrasses plates at tei-  
gnaien t p resque  la moitie de la hau teu r ,  e t  dont son 
clocher quadangu la ire  depassait la crfite, 1’hac ienda de 
las P alm as etait biltie ii 1’uno des exLremilćs de 1’am phi-  
thćcLtre; a Fextrem ite  opposće,on avait cons tru i t  de vas- 
tes ćcuries et des com m uns spacieux p ou r  les peones ou 
travailleurs de 1’hacienda, y com pris  les vaqueros1 ct les

1 . N om  q u e  l ’on  d o n n ę  a u  M exique  aux  g a rę o n s  de  ferm o c h a rg es  
d u  soin des an im a u x .



serviteurs specia lem ent attaches au  service des m aitres. 
Une hau te  et forte m uraille ,  appuyśe  de solides contre- 
forts de pierres de taille, joignait  1’hac ienda  aux com- 
m uns  et bordait  r a m p h i th ś i t t re  tou t  le lo n g d e  la p la in e .  
Une porte  ćpaisse et massive, p ra t iąuće  au milieu de 
cette m uraille  d ’enceinte, seryait d ’en tree ,  a laąuelle on 
arrivait par  un  talus en pen te  douce garni de garde-fous 
'de m aęonnerie .

Dans cette position, 1’hac ienda de las Palmas, ainsi 
nom m śe  i  eause des massifs de palmiers dont la plaine 
k  ses pieds etait  parsem će, se trouvai t  a 1’abri des inon- 
dations et fo rm a i te n  ou tre  une  sorte de forteresse pres- 
que imprenable .

Nous avons besoin de re tou rner  une  fois de plus en 
a rr iere  et de nous repo r te r  encore, dans cette  m em e 
journee ,  i  1’heu re  qui precede le coucher du  soleil, c ’est- 
i-d ire  ii celle ou le dragon et 1’ć lud ian t  se sśpara ient 
sur la rou te ,  e t  ou  le negre  Clara se lrouvait si fatale- 
m e n t  transforme en  chasseur de tigres, en com pagnie de 
Costal 1’Indien.

La cloche de 1’hac ienda sonnait  Yoracion du  soir, et 1 
ces. t in tcm cn ts  de YAngelus, qui donnaien t  le signal de 
la priere  et m arq u a ien t  la fln du travail de la jou rnee ,  
un  m ouvem ent inusitś  avait l ieu dans la pla ine et dans 
la cour du  vaste bM im ent dont le se igneu rdon  Mariano 
Silva ś ta i t  p roprie ta ire .

Avec cette r igoureuse exactitude de gens qui ne veu- 
len t pas travailler une m inu tę  au d ę l i  du  temps pres- 
crit ,  les peones indicns,  au p rem ier  coup de cloche, ve- 
naien t de laisser re tom ber ,  com m e si une paralysie su- 
bite avait frappe leurs  bras. l’un sa p ioche levće, l ’au t re  
l’aiguillon allonge pour  p ią u e r  ses boeufs, qui eux- 
memes, formes a u x h a b i tu d e s  de leurs  conducleurs ,  s’ar- 
re ta ien t  to u t  a coup laissant le soc frćmissant dans le 
sillon inachevś.

Les vaqueros regagnaien t  au galop leurs ścuries et



le u r  glte do la nu it  e t  dessellaient leurs chevaux fu- 
m an ts ,  les travailleurs ren tra ien t  de toutes parts ,  la 
cam pagne se vidait, le sco m m u n s  et les ecuries se rem - 
plissaient, tandis que les menageres ć tenda ien t  su r  les 
p laąues  chaudes du  comal les tortillas o u  galettes de 
mais destinees ii rem placer  le pain, et  p repara ien t le 
repas du so ir ;  e t  les vaque>'os, les peones et les m śnage-  
res, en m em e tem ps qu ’ils achevaient ou  com m enęaien t  
leurs travaux, m u rm u ra ie n t  tous au  son de la clochc les 
oraisons de YAngelus.

Le soleil brilla.it encore cependan t,  et les derniers 
rayons dont il incendia it  la plaine darda ien t leurs clar- 
Lśs dorćes a trayers les epais barreaux  et les losanges du 
treillis vert  d’une fene tre  situće au p rem ier  etage de 
l’hacienda. Un voyagour venant du  cótć de 1’o u e s te u t  
pu ,  du  milieu de la plaine et du h a u t  de sa selle, yoir 
les plis d ’un  rideau blanc frem ir  derr ie re  les b a r r e a u x e t  
le treillis.

Mais la plaine ćtait  deserte, ou du  moins, ii l’exception 
des peones attardes , nul yoyagour n e  s’y larssait distin- 
g u e r a u  m il ieu  d u b ro u i l la rd  lum ineux  qui l’enveloppait.

Ce ne fu t que quelques m inutes  plus ta rd ,  au  m o m e n t  
o u le  soleil, en s’abaissant g radue llem en t,  cessa d ’ćclai- 
r e r le s  barreaux , que le rideau blanc s’ć c a r ta e t  laissapó- 
nć t re r  un  llot de lum iere dans la cham bre  ćclairee par  
ce tte fenetre presque grillagśe a l’orientale . Toutefois, 
quelque ćlevee q u ’eu t ćte la  selle du  voyageur venan t 
de 1’ouest, il n ’au ra i t  pu  voir le tableau quo prćsen ta i t  
r in te r ie u r  de la cham bre  do n t  il s’agit.

Trois femmes s’y trouvaient en ce m o m e n t .  Deux 
d ’en tre  elles e ta ien t  smurs, h e n j u g e r  par  l e u r a i r  de fa­
milie p lu to t  q u e p a r  leu rressem blance p ro p re m e n t  dite. 
C’ćlaient les fdles de don Mariano ; la troisiemc n ’etait  
quc la fem m e cliargće de les servir.

On pcut c o n d a m n e re n  E uropę  1’indolence des crćoles 
des pays chauds d e l ’A m ś r iq u e ; mais celui qui les a vues,



celui qui ne reve pas la rehabilitation  polit ique de la 
fem m e, qui pense que la femm e est faite p a r  Dieu pour  
delasser l ’hom m e de ses travaux  et non  p ou r  les parta- 
ger, que le repos, le calme, l ’om bre  e t  un  ce r ta in  sen- 
sualisme ne fon t  q u ’a jou te r  & sa beautć ,  parce q u ’ils 
s ’h a rm on ien t  avec sa n a tu rę ,  celai-lfi, dis-je, ne  saurait 
faire un  cr im e aux crśoles am erica ines de ne songer, de 
ne s’occ.uper q u ’a etre  belles.

Les deux filles de don Mariano Silva offraient en ce 
m om ent, mais a un  degrć different,  u n  exemple de cette 
scnsuelle indolencequi sem b le ra i te m p ru n teea u x h a rem s  
de 1’Orient, sans lachas te te  qui la rebausse et lapurif ie .

L ’une d ’elles, les ja m b e s  croisćes h la m ode orientale, 
etait assise sur une n a t te  de Ghine; de longs cheveux 
noirs, n ague re  faęonnćs en tresses, dont ils gardaient 
encoreles  grosses ondes, to m b a ie n tn ćg l ig em m en te t  for- 
m aien t com m e u n  voile qui la couvrait p resąue  to u te n -  
tiere. La je u n e  filie semblait les livrer macli inalement 
aux m ains de sa fem m e de cham bre.

Qui p o u rra i t  dire les soins journaliers  que donnę une 
creole espagnole li ce tte chevelure que  le fer des ciseaux 
n ’a jam ais toucl iee ,  e t  que sa premifere enfance t ransm et 
intacte li sa jeunesse?  Cependant,  la te te  pensivem ent 
inclinec, la yierge songęait peu  sans dou te  alors a  ces 
cheveux don t les flotss’epandaien t  sur la n a t te  et que la 
brosse eparpilla it ou  que la m ain  rćunissait en gerbes, 
livrant a 1’oeil e t  cachan t  to u r  a to u r  les lignes ondu- 
leuses de son cou, les b lancs con tours  de ses epaules et 
une  oreille semblable a l’une  de ces conques rosćes que 
la  m er  je t t e s u r  les rivages de T ehuantepec.

Le doux visa'ge qu ’en to u ra ien t  de chaque cótć les g e r ­
bes no ires  et ruisselantes de cette cbevelure rćunissait 
les traits distinctifs de la beau tć  creole sans les defauts 
qui parfois la dćparen t ,  e t  son expression flere e t  calme 
li la  fois dćnotait  1’entbousiasm e a rden t  que  cachent 
p resque tou jours  ces dehors  d ’indolente sćrćnitć.
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Lafinesse ćlćgante de la race espagnole se trahissait 
aussi dans des m ains blanches d ’un modfele presąue  ideał 
el dans un pied m ignon  dont les femmes, au M e x iq u e e t  
dans l’Am erique du Sud, sem blen t avoir le privilśge ex- 
clusif, a q u e lq u e  classe q u ’elles appartiennent.  Un lćger 
soulier de salin couvrait  ce ch a rm an t  pied nu.

Cette je u n e  fdle etait dona  Gertrudis, 1’a ineedes  deux 
soeurs. Quoique Marianita ,  sa sceur cadette ,  ne lui cedat 
en  r ien, sa beauLe e ta it  d’un genre d if fś ren t:  petu lan te  
et r ieuse, son osil vif et br illant contrasta it  avec 1’ceil 
hum ide e l  calme de sa soeur ainee, e t  les impressions 
devaient glisser avec au tan t  de fac il i te su r  cette surface 
mobile, q u ’elles deyaient p ćn e tre r  p ro fondćm ent i  t ra-  
vers la surface plus rigide de dona Gertrudis. 11 en de- 
vait e t re  de la dern iere  com m e des volcans de son pays, 
que cache tou jours  un m an teau  deneige .

Enfin, quoique 1’ainee n ’e u t q u e  dix-sept ans et que la 
cadet te  n ’en compt&l que seize k peine, toutes deux 
ayaient acquis ce developpement de la beau tć  fśminine, 
a  laquelle le tem ps ne peut q u ’enlever du  charm e en al- 
Lerant 1’harm onie  des formes.

Au m o m e n t  ou  la cheyelure de Gertrudis ś ta i t  liyrće 
par  elle aux soins de la femme qui en lissait les ondes, 
Marianita a rrangeait  en  gracieux contours, sur son bas 
de soie, les rubans de satin a t tacbśs  au  soulier qui ren- 
fe rm ait son joli pe t i t  pied.

Les evenem entspolitiques ó ta ien t vcnus śc la te r  au  mi- 
lieu de cette familie com m e parm i tan t  d ’autres, e t ce- 
p en d a n t  avec plus de chances d ’y faire eclore des dissen- 
timenls d’op in ion ;  car, au m o m e n t  ou com m ence ce 
rćcit,  un  mariage ótait projetó en tre  un  jeuneE spagno l 
des en y i ro n se t  dona Marianita.

A yant la rćyolution m exicaine , le ygbu le plus a rden t  
d ’une jeune  crćole etait d ’epouser quelque nouveau venu 
de la m bre-patrie ,  et cependant Gertrudis avait refuse 
cet konneur .  Repousse p a r  elle, le p rć te n d a n t  espagnol



s’etait  re je te  da  cóte de Marianita , qui ay a i te te  fiere de 
1’accepter .  P o u rąuo i  m a in tenan t Gertrudis avait-elle 
a insifa itexception  a la regle generale?  La suitę de ce re- 
cit le dira.

Disons, en a t ten d an t ,  que c’etait  en vue de l’arrivśe 
de deux hótes, a t tendus dans le co u ra n t  de la soiree, que 
ces preparatifs  de toilette ayaient lieu a cette  heure .  De 
ces deux hótes, l’un  etait le flance espagnol, le second 
etait  le capitaine des dragons de la reine, don Rafael 
Tres-Yillas. Le p rem ier  n ’avait ii franchir  a  cheval quo 
deux lieues a peine, et d ’un m o m e n t  a. l ’au t re  il pouvait 
a r r i y e r ; 1’au tre  achevait d ’en parcourir  plus de deux 
cents, et q u o iq u ’il elit posiLivement annoncć sa venue 
p o u r  ce jo u r- la ,  il ś ta i t  raisonnable dc supposer que, sur 
tan t  de jou rnees  de rou te ,  un  ineident quelconque  avait 
dejoue ses calculs et  re ta rdć  son arr iyśe  d ’un jou r .  
E la i t-ce  par  ce m otif  que  Gertrudis n ’avait pas com- 
mence sa to ile tte  quand  Marianita te rm in a i t  la sienne? 
Don Rafael etait-i l  le seul ho m m e aux  yeux duquel 
Gertrudis you lu t  para itre  belle ? On le dira tou t a b h e u r e  
aussi.

P a rm i les soins quotidieris donnćs par  les creoles k leur  
abondan te  chevelure, un  des principaux  est d ’en epar-  
piller sur  leurs epaules les tresses dena ttees ,  afln que 
l ’air  viviflant puisse circuler parm i ce tte  gerbe epaisse 
trop longtem ps captivee p a r  le peignc. Q uand la  femme 
ch a rg śed o  ce tte  tache de c h a q u e jo u r  l ’e u t  accom plie ,  
elle sortit  de la cham bre et les deux soours res te ren t  
seules.

II est certains sujets  de conversation que les jeunes  
lilles de to u t  pays n ’aimentci t r a i te r  q u ’en tre  elles et dans 
le san c tu a i re  in te r ieur .

A peine la suivante fut-elle partie,  que  Marianita, qui 
achevait de glisscr en tre  seś tresses no ires  e t  la conque 
d ’ćcaille de son peigne des lleurs de grenad ier  d’un pour- 
pre eclatant,  s 'ćlanęa yers la fenetre.



Ses yeux in te r roge ren t  1’horizon de la plaine. P endan t  
ce temps, sa scnur s’ćtait  assise sur  un  fauteuil  de cu ir ,  et, 
re je tan t  sur chaąue  ćpaule, de sa m ain  et d ’un m ouve-  
m e n t  b ru sąue  de sa te te , le yoile epars de ses clieveux, 
elle res ta im m ob ile  et reveuse.

« J ’ai beau  regardć de tous mes yeux, la plaine est de- 
serte ,  s’ecria Marianita, e t  je  ne  puis pas plus voir  de 
don F ernando  que de don  Rafael. Ma pauvre  Gertrudis, 
j ’ai bien p eu r  d ’avoir fait d ’inu ti lesfra is  dc toilefte. Dans 
une  dem i-beure  le soleil sera couchć.

—  Don F ernando  viendra, dit Gertrudis d ’une  yoix 
douce et calme.

—  On voit bien it ton accent tranąu i l le  que tu  n ’attends 
pas ton novio 1 com m e moi ; e t  pou rąuo i  ne dirais-je pas 
que c ’est avec une  impatience neryeuse qui m e fait de- 
sesperor de le voir a r r iy e r?  Tu ne connais pas cela, toi, 
G ertrudis 1

—  A ta place, j ’ep rouvera isp lus  de tristesse que d ’im- 
patience.

—  De tristesse ! Ob non! et si don F ern an d o  ne vient 
pas ce soir, ce sera lui qui y pe rd ra  le plaisir de me yoir 
ayec cette robc b lanche q u ’il a im e ta n t  et ces lleurs de 
g renadier  dans mesclieveux, que je  n ’y ai mises ą u e p o u r  
lu i p l a i r e ; car, p o u r  m on gout,  j ’y prefćre  les lleurs blan- 
ches de m arjo la ine .  Mais j ’ai oui' dire que la femm e ne 
doit yiyre que de sacrifices . »

En disant ces mols , Marianita fit c laquer ses doigts 
com m e des castagnettes,  sans la m o indre  apparence de 
m ćlancolie ,  e t au  con tra ire  avec la salisfaction d ’une  
conscience tranąuille .

Gertrudis ne repond it  r i e n ; mais elle ćtouffa u n  sou- 
pir, tand is  que la brise plus fraiche du soir faisait frisson- 
p c r  les grandes ondcs de sa chevelurc, et que son pe t i t  
pied n u  balanęail  son soulier de satin noir.

<i CJest fo rt  ennuyeux , ce tte  yie de la cam pagne ,  re-

1. Pi-śtendu.



prit  M arian ita .  La jo u rn śe ,  il est vrai, -n’est pas trop  
longue p o u r  se peigner , pou r  faire la sieste: i  peine 
m śm e  en a - t -o n  le t e m p s ; mais le soir, p re to r  seules 
1’oreille il la brise de nuit ,  se p ro m en e r  seules dans les 
ja rd ins ,  c ’est tr is te ,  bien triste, au  lieu de chan te r  et de 
danser en tertulia i . Nous somm es ici com m e les prin- 
eesses captives de ce rom an  de chevalerie que j ’ai com-
m ence  l’annee dernibre et que je  n ’ai pas fi n i  Ah!
j ’aperęois 1 1 -b as l l ’h o r iz o n u n  petit nuagedepoussifere... .  
Enfln, voici u n  cavalierl Que dichal

—  Un cavalier ! s’śc r ia  G ertrudis ayec v ivac itć ; quelle 
est la cou leur  de son cheval?

— Son cheval est u ne  mule. H e la s ! ce n ’est pas un 
chevalier erran t .  Je  crois avoir en tendu  dire q u ’il n ’y en 
a plus. u

Gertrudis soupira  de nouveau.
« Je  le distingue a p re se n t ,  c ’est u n  pre tre ,  poursuivit 

Marianita. Cela vaut mieux que r ien, su r to u ts ’il chante 
et jo u e  aussi bien  de la vihuela2 que le dern ie r  qui a 
passś deux jo u rs  a  l’hacienda. II arrive au  galop de sa 
mule , c ’est b o n s ig n e ;  mais non , il a la pbysionomie 
triste et sćvbre. Ah! il m ’a vue, car il fait un geste de la 
m ain .  J ’i r a i la lu i  b a i s e r to u t  i  l ’h e u r e . . . . j ’ai le t e m p s !»

E n  disant ces mots, la je u n e  et belle creole, i  qui son 
education  prescrivait de baiser la main du p rem ier  p re­
tre venu, fronęa d ’un air  b o u d eu r  ses deux levres frai- 
ches et vermeilles com m e la fleur du grenadier.

«Mais viens donc le voir Gertrudis,  il se presente a 
la p o r te  de Lhacienda, reprit-elle.

— J ’ai le tem ps,  com m e tu  le dis ,M arianita  ; mais dis- 
moi, n e v o is - tu p lu sd ’au tres  cavaliers? D o nF ernando? . . .  
dit Gertrudis com m e p our  se t ro m p e r  e l le-m em e en 
tro m p a n t  sasocur.

1. Soiree.
2. M an d o lin ę .



—  Ab ! oui don F ernando . . . .  transform e par  quelque 
e n c h an tem e n t  en un  mozo dem ulas1 qui pousse sa recua2 
com m e s’il disputait le prix d ’unc course .. . .  C’est to u t  
ce que je  vois. Allons, il vient ici com m e le prfitre. Mais 
q u ’ont donc ces gens i  galoper si ć t rangcm on t?  On di- 
rait  q u ’un  yertige les pousse. »

Le b ru i t  des portes  de 1’hac ienda qui s’ouvraient et le 
tu m u l te  qui m on ta i t  de la  cou r  ju s q u ’aux jeunes  filles 
p rouvaien t que  non-seu lem ent le prfetre, mais encore le 
garęon m u le tie ravec  ses mules, contro  to u tu s a g e ,  rece- 
yaient 1’hosp ita li tś  de don Mariano Silva.

Le lecteur  sait, ce q u ’ignoraien t les deux soeurs, to u t  
le d a n g e rq u i  m enaęait  les voyageurs dans la  plaine.

En m em e tem ps, un  in o uvem en tp lu s  b ru y a n t  encore 
ne  tarda pas avoir  lieu dans 1’hacienda. Les escaliers 
re ten tissaien t du b ru i t  des pas des servi leurs qui allaient 
et yenaient p rśc ip i tam m en t ,  e t que les deux smurs cn-  
tend iren t  b ien tó t  r ć so n n e rsu r  les terrasses au-dessus dc 
leu r  cbam bre.

« Jćsus, Maria! q u ’est ceci ? s’ćcria M arianka en fa i- 
s a n t u n s i g n e  de croix ; 1’hacicnda va-t-el le  avoir un  
s ićgei isou ten ir? r .es  brigands insu rgćsdaus  1’ouest vont- 
ils venir  nous a t ta ą u e r?

—  P ourquo i appeler brigands des hom m es qui com- 
b a l ten t  p o u r ć t r e l ib re s e t  dont des p rb tre s  sont les chefs? 
rćp a r t i t  Gertrudis de sa voix harm onieuse  et calme.

—  P o urquo i  ? Parce  que ce sont l e s ' cnnem is  des 
Espagnols, que le sang de nos veines est le leur, parce 
q u ’enfin j ’aime un  Espagnol ! s’ecria Marianita, h qui ce 
m ol a im er  avait ren d u  la fougue im petueuse de son 
sang crćole.

—  Tu crois 1’aim er,  Marianita, reprit  do u ce m e n t  G er­
trudis ; dans mes idees, 1’am o u r  prćsente des sym ptóm es 
que  je  ne  r e t r o m e  pas en toi.

1. G aręon  d s  m u le s .
2. T r o u p e a u  de  m u le s  d e  c h a rg e .



—  Et cjuand cela serait, q u ’im portc ,  s’il m ’aime, lui ? 
Ne snis-je pas le bien qui va lui a p p a r ten ir?  Dois-je pen- 
ser au t re m en t  que lu i?  » a jou ta  la jeune filie, obeissant. 
ii ce tte  voix de dśvouem en t  passionne que  les femmes 
de son pays p ro d ig u e n ta  qui les aime, et qui n 'a  plus de 
bornes quand  elles a im en t elles-memes.

Les yibrations subites et precipitees de la cloche de 
l’hacienda sonnan t 1’a larm e firent tressaillir les deux 
soeurs e t m ire n t  fin h ce tte  conversation, qui m enaęait  de 
je te r  en tre  elles deux ces germes funestes de dissension 
que les guerres cm le s  engendren t et  qui b risen t les 
liens les plus ćtroits du  sang et de 1’am itiś .

Comme Marianita se disposait ii sortir  pour  s’enquerir  
de la eause de to u t  ce tum ulte ,  la fem m e de cbam bre  
ouvrit la po r te ,  et, sans a t tend re  q u ’on 1’in te r ro g e a t :

« Ave Maria, seńoritas! s’ec r ia - t -e l le ; 1’inondation 
a r r i v e ; un  vaquero yient d ’annoncer  que les eaux ne 
sont plus q u ’a trois ou  q uatre  lieues d ’ici.

— L 'in o n d a t io n ! s’ćcr ić ren t les deux soeurs, Maria­
n ita  en se s ignant de nouyeau  et Gertrudis en se levant 
p rec ip i tam m en t  et en faisant de ses cheveux śpars  une  
torsade que  sa m ain  t rem blan te  essayait yainem ent de 
fixer ii sa Lete, e t  dans laquelle les dents du  peigne 
rcfusaient de m ordre .

—  Jesus, senorita .  dit la fem m e de cham bre  en s’a- 
dressan t ii la derniere ,  on  dirait que vous voulez vous 
e lancer  dans la plaine, au  secou rs . . . .

—  Don R a fa e l ! ayez pitić de lui, m on  Dieu ! s’ścria  
G ertrud is  eperdue.

— Don F e rn an d o !  s’ecria. de son cótć M arianita  en 
frissonnant.

— La plaine ne va plus etre q u ’un  vaste lac, cria la 
suivante ; m a lheur  ii ceux que  F inondation  va sur- 
p rend re !  Mais yous pouvez etre  tranquille ,  dona M aria­
n ita  ; le vaquero  qui apporte  la fatale nouyelle est 
enyoyć par  don F ernando  pou r  annoncer  ii n o tre  maitre ,



don Mariano, q u ’il ne  y iendra  que dem ain  dans son 
c a n o t . »

E n  aclieyant ces mols, la suiyante sortit.
« En  c a n o t ! s ^ c r ia  Marianita, passant avec une 

ćgale rapiditć  dc l’angoisse a la jo ie .  C’est vrai, au  fait, 
G e r t ru d is ; nous yoguerons en canot sur  la p lam ę, et 
nous nous couronnertm s de lleurs dans no tre  barque 
payoisće. »

Mais Marianita se reprocha tout aussi vite cet accfes 
d ’ćgoi'sme friyole ii 1’aspect de sa soeur, qui enveloppóe 
de sa longue  chevelure q u ’elle ne  p rena i t  plus souci 
d ’em pecher  de flolter, s’e ta it  agenouiliee comme la 
Yierge aux sept douleurs,  e t  priait aux pieds d ’une image 
de m adone pour  le salut de don llafael.

Marianita com pri t  ce q u ’elle n ’avait pas com pris  
ju sq u ’alors, c ’est que la  fem m e ne prie avec tan t de 
ferveur que pour  1’liom me qu 'elle  aime. Elle s’agenouilla 
pr&s de sa soeur et mela ses prieres aux siennes, tandis 
quc les tin tements lugubres  de la cloche con t inua ien t  
a je te r  leu r  sinistre avertissement aux q u a tre  poinls 
de 1’horizon.

« Oh ! m a pauyre  G er t ru d is ! s’ćcria M arianita en prcs- 
sant sa soeur dans ses bras e t  1’em brassan t te n d re m e n t  ; 
puis, se seryant de sa chevelure p ou r  effacer ses larm es : 
P ardonne-m oi de n ’avoir pas deyinó que pendan t que 
m on coeur se rejouissait, le t icn ,se brisait.  Don Rafael, 
tu  1’aimes donc ?

— S ’il m e u rt ,  je  m o u r ra i!  voil;\ to u t  ce quc je  sais, 
repart i t  Gertrudis.

—  Dieu le p ro tegera ,  sois t r a n q u i l le ; p eu t-e tre  lui en- 
verra-t-il un  dc ses messagers pou r  le sauver ! » s’ecria 
Marianita dans 1’elan de sa foi na'ive.

Marianita mela quelque temps encore ses consolations 
aux  sanglots de sa soeur, ses prieres aux siennes, et 
com m e 1’obscurite  allait bientót yenir :

« Mets-toi a la fenStre pen d an t  que je  prierai encore l



s ’ćeria G ertrud is ;  in te rroge la plaine, car  les larm es 
t roub len t  m a vue. »

Marianita obeit,  et Gertrudis s’agenouilla de nouyeau 
sous 1’image sainte.

Mais la b rum e doree de la plaine se ternissait en u n  
violet pille, et aucun  cavalier n ’apparaissait a 1’horizon 
desert.

« Le cbeval q u ’il m on te  doit 6tre son bai b r u n ! s’e -  
cria  Gertrudis en in te r ro m p a n t  ses prieres ferventes. 
Don Rafael sait com bien j ’aimais ce nob le  cheyal, son 
cheval de bataille dans les guerres indiennes. G’est ce- 
lui q u ’il au ra  voulu m on te r  p o u r  yenir vers m o i ;  car il 
sait que bien souvent j ’ai dćtache les fleurs de mes che- 
veux p o u r  les suspendre h son frontail. O sainte Yierge! 
ó Jesus, m on  doux m a i t r e ! don Rafael, m on  beau  che- 
valier, qui te  ram enera  vers moi ? » con tinuai t  la jeune  
filie en faisant succćder les elans de sa passion aux elans 
de sa p riere .

La plaine s’assombrissait toujours,  Gertrudis pria i t  
enco re  ; puis b ien tó t  la lunę laissa tom ber du liaut du 
ciel ses pales et sereines clartśs,  sans q u ’un  Stre vivant 
vint dessiner son om bre  ii cóte de 1’o m b re  des palmiers, 
p ro jc tśe  seule sur le te rra in  blanchi.

« II au ra  ć tś  p revenu  ii temps, il ne se sera pas mis en 
rou te ,  dit  M arianita .

— Tu  te trompes, tu te trompes, repondit Gertrudis 
en to rdan t  ses mains crispees par  1’angoisse. Je le con­
nais, je  juge son coeur d’apres le m ien ; un  jo u r  de plus 
lui aura p a ru  trop long, et il au ra  brave le dange r  pour  
m e voir quelques heures  plus tó t .  »

Le lecteur  sait si le cceur de la je u n e  crćole Tayertis- 
sait faussement.

T o u t  ii coup, pendan t que la cloche cont inuai t  a vi- 
b re r  avec force, les g rondem ents  lointains qu ’allait bien- 
tó t  entendre don Rafael lui-meme se m&l&rent ii la voix 
lugubre  du  bronze, et tout ii coup aussi, pen d an t  ce si-



nistre dialogue en tre  les vibral,ions frśmissantes de la 
eloche d’a larm e et le m u rm u re  sourd  des eaux dćchai- 
nćes, une lu e u r  rouge&tre, faiblo d ’abord, disputa le ter- 
rain  de la plaine i  la b lanche clartś  de la lune.

Bientót apres cptte clarte sembla pilic, des petille- 
m enls  semblables 5. ceus du sarm ont qui s’enflarnme se 
l irent en tendre  a 1’oreille at tentive des deux seours, et 
la lueur  rouge regna  seule en maitresse sur la surface de 
la plaine, en je tan t  ses reflets de feu ju s q u ’aux cimes 
des palmiers.

Sur la cróte des collines voisines de Fhac ienda  et sur  
les terrasses, de larges foyers yenaient d’etre  allumćs 
par  o rd re  de don Mariano, com m e un phare qui devait 
guider  les voyageurs e r ran ts  dans la plaine ju sq u ’au 
po r t  de salut de son hospitaliere dem eure.

L ’oeil e t 1’oreille etaient avertis ii la fois pour appren-  
d re  le danger et pou r  aider il le fuir. Des ombres gigan- 
tesques, cclles des hom m es chargćs d ’en tre ten ir  les 
foyers, se p ro je ta ien t  au loin sur  la plaine, e t  ces sil - 
houettes  immenses, les clartćs em pourprees dans les- 
quelles elles nageaien t,  le g rondem ent des eaux, qui 
sem bla ien t  vouloir  etouffer les cris d ’appel de la eloche, 
f rappaient 1’esprit des deux jeunes  lilles d ’une  te r re u r  
p lus profonde.

De longues m inutes  s’ścoul6rent ainsi, e t la lune eon- 
t inua it  de m onte r  len tem en t dans le ciel, et  le m u rm u re  
lo intain , le h ru it  sourd ,  devenait plus aigu en  se rappro-  
chant,  puis devint bientót egal ii' celui du  to n n e r re .  E n ­
core quelques instants, e t l ’eau des lleuves debordósa l-  
lait ecum er  au  pied de 1’am philhćiltre de l ’hacienda. 
Gertrudis in te rrom pit  ses prieres.

« Oh! Marianita, dit-elle, puisses-tu ne rien voir m ain -  
t e n a n t ! car les eaux s’approchent et  gagnent de m inu tę  
en  m inutę .  »

Marianita ne rćpondit  r ien, mais ses regards erra ien t  
tou jours ,  ii l ’horizon, essayant d ’en percer  les lointaines



tenebres  a la limite ou expira it  la clarte des feux,
Un cri s’śchappa  de sa bouche.
« O h ! m a lh eu r  ! m a l h e u r ! s’ecria-t-elle, j ’aperęois 

deux ca va l ie rs ! Sainte Vierge, faites que ce n e  soient 
que des om bres!  Mais non . . . .  les ombres deviennent 
plus disl inctes. .. .  Mere de Dieu! ce sont bien deux ca- 
ya l ie rs . . .. ils volent com m e le v en t . . . .  mais, si yite q u ’ils 
aillent,  ils a rr iveront trop  ta rd  ! »

Une c lam eur  de detresse pa r t i t  des terrasses de l’ha- 
cienda, sur lesquelles maitres e t  seryiteurs s’etaienl 
g roupes.  C’etait en effet un  em ouyan t spectacle que ce ­
lui de la lu tte  desespćrće de deux hom m es con trę  la 
masse effrayante des eaux, don t ils yoyaient dans l’e- 
lo ignem ent les yagues s’avancer et do n t  ils d is t inguaient 
dćja les panaches d 'ecum e em pourp rće  p a r  la lu e u r  des 
brasiers.

D ’autres,  pendan t ce temps, a cheval sur  le chaperon 
du m u r  d’enceinte, s’ś ta ien t  m unis  de longues cordes 
pour  les je te r  au  besoin aux naufrages en detresse. Mais 
les deux soeurs, de la fenetre  de leu r  cham bre, ne pou- 
vaient voir ces apprets de sauvetage.

Marianita, fremissant de ce tte  avide curiosite qui 
nous pousse sou ren t malgre nous, et les femm es sur- 
tout, ii con tem pler  un  dech iran t  spectacle, se collait 
ayec une  sorte de yoluptueuse te r r e u r  aux  grillages de 
la fenetre.

« Yiens, Gertrudis, lui c r ia - t -e l le  sans de lou rne r  les 
yeux ,m a lg rć  les palpita tions de son cosur, yiens les yo ir ;  
si l ’un  d’eux est ce don Itafael que je ne  connais pas, tes 
yeux le d ist ingueront et ta  voix 1’encouragera.

— Oh ! non, non, je  ne  saurais, repond it  la je u n e  
filie, don t le f ron t  incline balayait  h u m b le m e n t  le sol 
aux  pieds de la m a d o n e . . . .  je  ne  saurais yoir sans m ’e- 
yanouir cet affreux spectacle ; e t  qui p rie ra i t  alors pour 
m on  Rafael? G’est lui, m on cceur ne m e le dit que 
trop  !



—  Ces cleux cavaliers m on ten t  des chevaux noirs 
com m e la nu i t ,  rep r i t  Marianita ; l ’un  d ’eux est ferme 
en selle com m e u n  cen tau re ,  mais il est petit . . . .  A l i ! 
son costumc est celui d ’un  m u le t i e r ; tu  vois que celui- 
l i  n ’est pas don Rafael.

— L ’au tre  ! distingues-lu  1’au tre  ? » dit  Gertrudis 
d ’une voix si faible q u ’on 1’en tendait  i  peine.

Marianita garda le silence une m inutę .
« L’au tre ,  repondit-e lle ,  a la te te  de plus que le p r e ­

m ier  ; il est penchć sur 1’encolure de son c h e v a l ; je ne 
vois pas ses traits. Ah ! il releve la tSte, il est aussi ferme 
que le p rem ier  sur  sa selle. II a la figurę fiere, d ’epaisses 
moustaches, et d’ici son oeil semble et inceler sous le 
galon d’or de son chapeau. Le peril ne  1’in timide pas. 
Ah ! c ’est un noble et beau cavalier.

—  C’est l u i ! » dit Gertrudis avec u n  cri peręan t qui 
dom ina le g rondem en t des eaux.

Elle se leva vivement, obóissant ii une  impulsion ir- 
resistible, com m e p ou r  s’elancer vers la fenótre et voir 
encore une fois celui qui allait m o u r i r  ; mais ses forces 
t rah iren t  sa yolontś  : elle n e  p u t  que re to m b er  ;i genoux 
dans sa supp lian te  a t t i tude .

« Jćsus 1 rep r i t  M arianita  glacee par  l’epouvante , e n ­
core u n  bond de leurs chevaux et les voill sauvós ! Ab ! 
il n ’est plus tem ps! ajouta-t-elle avec angoisse ; voici 
les eaux ! Yierge du  p a ra d is ! q u ’elles sont effrayantes 
avec leu r  crete c fó c u m e ro u g e e t  leurs rugissements I Les 
voil&. qui b a t ten t  la muraille ! Mere de D ie u ! protćgez 
ces deux hom m es in t r e p id e s ! lis se t iennent la m a in . . . .  
lis en foncent 1’epcron  dans le llanc de leurs  clievaux....  
ils regarden t la m o r t  en face.. . .  ils fonden t sur  les eaux 
le f ron t  liaut,  com m e des cbevaliers qui chargen t l’en- 
nem i. . . .  E n tends-tu ,  G e r t ru d is? l ’un d ’eux, le plus petit, 
chante un  can tique ,  com m e les p rem iers  chretiens de- 
vant les lions du cirque rom ain .  »

Les deux smurs en tend iren t  en  effet une voix małe



qui couvrit le tu m u l le  des eaux en chan tan t  : In  manus 
iuas, Domine, commendo. animam meam.

« Je  ne  les vois plus, r ep r i t  M arianita h a l e ta n te ;  les 
flots on t  couvert les chevaux et les cavaliers. »

II y eu t  u n  m o m e n t  de silence effrayant dans la cham- 
bre, que les eaux emplissaient de leurs mugissements.

T ou jours  agenouillee, mais sans force p ou r  con t inuer  
son ardente  priere, Gerlrudis e ta i t  affaissće sous le flot 
de ses chśveux ćpars. La pauvre filie ne  releva la te te  
q u ’a la voix de Marianita qui r e p r e n a i t :

« A h ! je  les vois encore ,  les voici qui reparaissent.  
Jesus D ie u ! il n ’y en a plus q u ’u n  en selle, c’est le plus 
grand. Dieu du ciel! quels bras v igoureux  vous lui avez 
donnśs!  II se p e n c h e s u r  ses aręons, il t ie n t  le p lus  petit 
p a r  ses yetem enls—  il l’enlbve com m e un  en fan t . . . .  il 
le je t le  en travers sur son cheval . . . .  Quel souflle ś trange 
s’echappe des naseaux de 1’a n i m a l ! mais il sem ble aussi 
v igoureux que son m aitre . . . . ,  le double poids q u ’il porte  
ne Fempeche pas de fendre les eaux .. . .  G ertrudis!  Ger- 
t r u d is ! les eaux vont etre  vaincues par  cet h o m m e ,  elles 
qui deracinent les arb res  des fo re ts . . . .  Y ierge sainte! 
laisserez-vous pórir  c e fo r t  e t  courageux caval ie r?

— Ob! oui, lui seul p o u r ra i t  accom plir  ce prodige de 
v igueur et de courage ! » s’ćcria Gertrudis en re trouvan t  
des forces dans un  ćlan d ’orgueil passionnć que lui ins- 
p ira ien t les paroles entbousiastes de sa je u n e  soeur.

Son  cceur se brisa de n ouveau  quand  celle-ci cont inua 
d ’uncvo ix  pleine d ’angoisse :

« M allieu r! m a lh e u r ! un a rb re  eno rm e s ’avance con ­
trę  cux en to u rn o y an t ,  il v a f rap p e r  le cheval et les cava- 
liers.. . .

— A rcbange qui p o r te s s o n  nom , protegez-le , dit G er­
t rud is .  Yierge Marie, apaise la colere des eaux, et  je  
donnę  ma clievelure pour  sa vie ! »

C ć ta i t  la plus prćcieuse otfrande do n t  elle p u t  dispo- 
s e r , e t  elle n 'hćsita it  pas & faire le sacritice q u ’elle croyait



le plus p ropre  a d śsa rm er  le courroux  du ciel.
Com me si ce voeu yenait d ’y e tre  enregistre, Maria­

nita ,  qui ne  l’avait pas en tendu  sans fremir, poursuivit 
apres une c o u r te  pause :

(! Bśni soit Uieu ! G e r t ru d is ; bćni soit-il , celui qu  
sait conver t ir  u n  ins t rum en t  de perd it ion  en un  in s t ru ­
m e n t  de s a l u t ! Dix lazos v iennen t d ’enlacer ii la fois les 
racines et les branchages de l’a rb re ;  la fu reur  des eaux 
ne peu t  plus rien sur  lui, il est com m e un radeau  flot- 
tan t .  Le beau  cavalier pou rra i t  s ’e lancer  sur  son tronc,  
mais il n e v e u t  ab a n d o n n er  n i  le noble anim al don t la 
v igueur l ’asauve, ni l’hom m e q u ’il tient dans ses b ras .L e  
to r re n t  gronde au to u r  de lui, ses flots couvren tsa  te te . . .  
il ne laclie pas p r ise . . . .

— Acheve, Marianita, ou  je  m eurs!  m u r m u r a  Ger­
trudis.

— Un brouilla rd  est sur  mes yeux, rep r i t  celle-ci,  les 
eaux sem blen t rou ler  des llots de feu . . . .  Sois fibrę de 
celui que tu  aimes, Gertrudis, le noble  cavalier n ’a plus 
rien ii c ra in d re . . . .  E cou te  ces cris de tr iom phe!  Tous 
sontsauvćs ,  les cavaliers et le cheval q u ’ils m onten t .  »

Une acclam ation  de jo ie  don t re ten t i t  1’hacienda fit ex- 
plosion 5. la fois sur  les terrasses e t le long du m u r  d ’en- 
ceinte, et vint conflrmer les paroles  de Marianita.

Les deux soours se t in re n t  u n  m o m e n t  em brassćes; 
puis Marianita, rassem blant dans sa m a in  un  soyeux 
faisceau des longs clievcux de Gertrudis et le pressant 
tend rem en t  con trę  ses 16vres :

a O li! dit-elle en poussant un  soupir de regret,  tes  
pauvres beaux cheveux qui yalaient un  royaum e !

— Ne yois- tu  pas, rep r i t  Gertrudis avec un radieux 
sourire, que c ’est lui du moins qui les coupera  sur m a 
te te  ? i)



CHAPITRE YI

D O N  Q U I C U O T T E  E T  S A N C U O  P A N C A .

A un  q u a r t  de lieue enyiron de la cascade dont il a ete 
ąuestion  s’elevait, com m e on en rencon lre  souvent au 
Mexique, une petite  co l l in e d o n t  le som m et,  soit p a r  un  
je u  de la na tu rę ,  soit plus probab lem ent p a r  la m ain  de 
1’h o m m e ,  avait ćtć aplati e t nivele.

Les an t iquaires  de la province p re tenda ien t  que le 
cerro de la M esa1 nA tai t  q u ’un pićdestal sur  leąue l  on 
avait erigć j a d i s u n  templeii quelque divinite zapotćque.

C'etait pour  ce tte  raison s a n sd o u te  que Costal, fidćle 
au souvenir com m e au  culte de ses peres, to u t  clirćtien 
q u ’il ćtait, avait fait de ce t  endro it  e lev ć l’un de ses ren -  
dez-yous de chasse.

II s’y etait  construit une h u t te  ^ la faęon du pays, 
c’est-h-dire do n t  les m urs  n ’ć ta ien t  qu ’une double claie 
de bam bous,  dont 1’in te r ieu r  etait  garni de  te rreg la ise .

Le toit, assez incline pour  faciliter 1’ćcou lem ent des 
eaux pluviales, ćtait  couvert de ces larges ecopes dont 
se compose le tronc du  bananier,  disposees en rigoles, i  
1’instar  des tuiles rom aines .

Dans ses chasses incessantes aux jaguars ,  car ils sont 
si n o m b reu x  dans la p ro rince  de Oajaca que chaque ha- 
cendero e n t r c t i e n tu n  ou deux tig reros pour  les dćtru ire  
e t p ro tćger  ses jeunes  bestiaux erran ts  dans les savanes; 
dans ses cliasses, disons-nous, 1’Indien  passait souvent de 
longues heures au  m il ieu  de ce tte  solitude.

Costal descendait  en  ligne d irecte, ainsi q u ’il l’avait 
dit h Clara, des anciens caciques de Tehuan tepec ,  e t  le

I. L a co llin e  de  la  T ab le .



suje t de ses m ćdita tions ćtait toujours la g randeur  ćelip- 
sće de son a n t ią u e  et puissante familie. P ro fo n d śm e n t  
indifferent aux ąuerelles polil iąues des b lancs, s’il avait 
accueilli avec enthousiasme la nouvelle de 1’insurrection 
d’Hidalgo, ce n ’ćtait  que  p ou r  en profller  personnelle- 
m e n t  et essayer, avec l’or don t il revait si fo llement la 
decouverte ,  dc faire revivre en sa p e rso n n e  et le titre de 
caciąue e t la d o m in a t io n  q u ’avaient exercćesesancetres .  
Lescroyances paiennes dans lesquelles il avait ćtć n ou rr i ,  
les solitudes dans lesquelles il avait cons tam m ent vćcu 
en  exeręan t son m ćtie r ,  la p ra tique  et la vue de l’im- 
mense Ocean, don t il avait explore les p ro fondeu rsquand  
il ćtait  p longeur,  ayaient contribue & donner  a un  carac- 
tćre dejii b izarre  une  exaltation superstitieuse qui tou-  
cha it  i  la m an ie .

Le visionnaire Ind ien  avait flni par  p rend re  un  tel as- 
c e n d a n t  su r  le negre  Clara, que le don  Quiehotte zapo- 
teque,  differant en cela du gentilhomm o manchcgo, eu t 
fait aussi facilem ent p rend re  a son n o ir  ćcuyer des m ou-  
lins &vent p o u r  des geants,  q u ’un  cap ita ine  des dragons 
de la  reine p o u r  la  Sirćne au x c h ev e u x  lordus.

C’est au  som m et du cerro de la Mesa, ou  de la Table, 
quc nous  retrouvons les deux  aventuriers,  une heu re  cn- 
viron aprfesle dćpar t  de don Rafael Tres-Yillas.

Ils aclievaient de tran sp o r te r  sans t ro p  de peine la lć- 
gere p irogue  de Costal sur  la p la te -fo rm e de la colline, 
e t  de  la poser, la  quille en haut,  le long des parois  de la 
h u t te  dont nous yenons de parler.

« Ouf! d it  le no ir  en s’asseyant sur  1’em barca tion ,  je  
e r o is q u e  nous avons bien gagnć un ins tan t  de repos. 
Ou’en  pensez-vous, Costal ?

—  N’avez-vous pas longtemps parc o u ru  la province de 
Yalladolid ? dem anda  l ’Ind ien  sans faire de rćponse ii la 
question  oiseuse d u  negre .

 Sans doute ,  et celle d’Acapulco aussi, e t  je  les con-
nais tou te s  deux et bien  d ’autres, depuis le m o ind re  sen-



tie r  jusqu’& la plus f reąuen tee  des rou tes  royales, p ou r  
les avoir parcou rues  en quali tć de mozo de mulas, avec 
m on  m a itre  don Yalerio T ru jano ,  qne je  n ’ai quittć que 
p ou r  devenłr p roprić ta ire  dans la province de Oajaca, » 
a jóu ta - t- i l  en appuyan t avec u n e  certaine fatuitć sur ce 
mot de proprie ta ire .

Clara faisait allusion h. un ja c a l1 en bam bous q u ’il 
avait bMi sur  quelques pieds de te r ra in  concćdćs p a r l e  
proprić ta ire  de 1’hacienda de las P alm as,  auque l il se 
loua it  p ou r  les rścoltes de la cochenille, ce qui explique 
1’e ta t d ’independance oisive do n t  il jouissait une  partie  
de 1’annśe .

« P o u rq u o i  m e faites-vous ces questions ? reprit-il.
— Parce  q u ’il n e m e  com uent pas plus q u ’ii vous d ’al- 

ler  nous en ró le r  com m e soldats dans 1’arm ee  du  p rćtre  
Hidalgo. Le descendant des caciques de T ehuan tepec  
p e u t  b ien  servir, en qualitć  de chasseur de tigres, un  
p roprie ta ire  de son pays ;  mais il ne  consentira it  jam ais 
ii p o r te r  1’u n i f o r m e .

—  C’est cepen d a n tb ie n  beau d ’avoir des p o m p o n sro u -  
ges, d esh ab i ts  verls et des pantalons ja u n es  com m e le 
plus beau  juacam ayo2 de c e sb o is . J e  d o u te ,d u  r e s te ,q u e  
le se igneur  cu re  generalissime et eapitaine d ’A m erique ,  
Hidalgo, ait assez d ’uniform es 5. sa d ispos it ionpourvous  
chercher  querelle i  ce suje t.  Mais, ii moins de nous e n ­
ró ler  com m e capitaines, j e  ne vois pas trop ,  si nous ne 
som m es pas soldats... .

—  Ce que nous ferons? in te r ro m p i t  C o s ta l : nous nous 
p rśsen terons com m e guides, ba t teu rs  d ’estrade, puisque 
vous connaissez par  coeur une  partie  du royaum e. De 
cette  facon, nous irons et yiendrons ii n o tre  guise, en 
quete  de la dćesse des eaux.

— La dćesse des eaux est donc p a r to u t?

1. Nom  qufi le s  I n d i e n s  m e x ic a in s  d o n n e n t  Ji l e u r s  h u t le s .
2 P e r r o q u e t .



—  Sans doute  ; elle peu t apparaitre  ii ses fidfeles servi- 
t e u r s p a r to u t  ou  ellc trouve une  f laqued’e a u p o u r  se mi- 
rer,  u n e  riviere ou une cascade p o u r  se baigner, ou la 
m er  p o u r  y chercher  les perles qui o rnen t sa longue 
cheyelure.

—  Ne l ’avez-vous jam ais  vue, quand  vous faisiez la 
peclie des perles, sur  les bords du golfe de Tehuante-  
pec ? » dem anda  Clara en j e ta n t  u n  regard  de cótć su r  la 
plaine eclairće p a r  la lunę ,  tandis que  le sourd et loin- 
tain  m u rm u re  de F inondation  a jou ta i t  a cet aspect so- 
lennel.

Le nbgre baissait invo lon ta irem en t la voix.
« Sans doute , repondit C o s ta l ; p lus d’une  fois, la nuit, 

su r  les rivages des placers de perles, j ’ai vu la Sirene 
to rd re ,  au  clair de la lunę, ses longs cheveux en  chan-  
tan t ,  e t pa re r  son cou des perles que nous cherchions en 
vain. Plus d ’une fois aussi, sans que  m a chair  tressaillit,  
sans que m a  voix tremblćtt, je  l’ai appelće p o u r  q u ’clle 
m e rćvćl4t les g isements des riches bancs de p e r le s ; mais 
on a beau  ne pas sentir  son coeur se t roub le r  a son as­
pect,  il faut 6tre deux p ou r  que  la Sirene aux cheveux 
tordus vienne Ł vous.

— Cela se conęoit, dit C lara; son m ari es t ja loux  et ne 
lui p e rm e l  pas lest6te-£i-t&te.

—  A vrai dire, am i Clara, con tinua Costal sans feliciter 
le nfegre de sa perspicacitć ,  je  n ’espere guere rśu ss ir  a 
la faire se m o n tre r  ii nous avant que je  n ’aie a t te in t  cin- 
q u a n te a n n ś e s  rćvolues. Si j ’explique bien  des traditions 
u n  peu  obscures que j ’ai reęues de mes peres, jam ais Tla- 
loc ni Matlacuezc ne  se m o n tre ro n t  p ou r  reve ler  lcurs 
secrets i iF hom m e q u i n ’a pas vecu un demi-siócle. Le ciel 
a youlu que, depuis les caeiques j u s q u ’ii m oi, au c u n  de 
mes anc&tres ne vścu l  au dela de q u a ra n te -n e u f  ans. 
Seul je  les ai depassśs, et en moi seul, de tous  le sm e m -  
bres de ma familie, p eu t  se vćrifier la t rad i t ion  conser-  
vee chez nous de pfere en fils ; encore  n ’aurai-je pour



cela q u ’un j o u r : celui de la pleine lunę qui suivra le sols- 
tice d ’ete de 1’annće ou j ’aura i com plete  mes c inquante 
ans. C ependant je  veux tou jours  ten ter  la fo rtunę en at- 
ten d an t ,  e t  faire aussi aux Espagnols la guerre la plus 
acharnee ,  to u t  en me reservant m on indep en d a n ce p o u r  
le grand jou r  d u so ls t ic e d ’ele.

— A h ! s’ecria le nćgre , je  m ’explique a p resen t pour- 
quoi ce soir nous avons fait d ’inutiles efforts p o u r  voir la 
deesse .Q uanddonc  aurez-yous a t te in t la  c inquanta ine  ?

—  D’ici h quelques mois, rćpondit  1’Indien, et, quoi 
q u ’il en soit, il est convenu que nous  par t i rons  dem ain  
p ou r  Yalladolid; nous  nous servirons de la pirogue 
pour  re to u rn e r  h 1’hac ienda e t  p rendre  conge de don 
Mariano, com m e doivent le faire deux serviteurs respec- 
tueux.

— C’est convenu; mais nous oublions une chose essen- 
tielle.

—  Laquelle ?
— Ce pauvre diable d ’ś tu d ian t  que 1’inondation va sur- 

p ren d re ,  et que cet officier a laisse pres des tamarindus.
—  Je  ne  l’avais pas oub liś ;  nous irons le p rend re ,  s’il 

vit encore, c’est-k-dire s’il a  eu la presence d ’esprit de 
m o n te r  sur  un  arb re  pour  se m e ttre  ii 1’abri de l ’inon- 
dation ; nous  le conduirons  ii 1’hac ienda,  oii nous le lais- 
serons.

— Oui, s’il vit encore. E n tendez-vous  avec quel!e fu- 
r e u r l e s e a u x  gronden t l i -b a s?  Qui sait si 1’offlcier lui- 
m t o e  au ra  eu le tem ps d ’y ćchapper?

—  Le fait est, rćpond it  Costal, q u ’il a u ra i t  mieux fait 
de passer la nu it  ici avec n o u s ;  mais il paraissait si 
pressć d ’arr iver  las Palm as 1 P e u t- e t re  avait-il ses rai-  
sons pour  cela ; aussi ne lui a i-je  pas propose de rester.

— II est bon  d ’e t re  en surete ici, dit le noir ,  e t si, h 
propos de cela, vous aviez dans votre h u t te  un m orceau  
de tasuj o oubliś en quelque coin, je  m ’en accom m ode-  
rais assez avec un yerre d’eau.



— Soyez tranąu i l le ,  j ’ai la ce q u ’i l fa u t  p o u r  vous sa- 
tisfaire. »

La reponsede  1’Indien m it  f in i i l a  conversation. II en- 
t r a  dans l a h u t t e  suivide Clara.

Un fen clair de broussaillesne ta rd a  pas ii pćtiller  snr 
la p ie r r e  du  foyer; ą u a n d i l  ne resta  plus ąuedesbra ises ,  
Costal y ję ta  ąuekjues lam beaux  de viande sćchee au  
soleil, e t  b ien tó t,  au  milieu du sen tim en t profond de la 
sćcurite q u ’ils gouta ien t sur le som m et de la colline, les 
deux associćs se m ire n t  5. savourer leu r  frugal repas.

Aprfes, ils s’e tendiren t sur le sol et se laisserent bercer  
au  b ru i t  tou jours  plus rapproche  de 1’inondation.

lis dorm aien t dejii, e t  le g ro ndem en t  qui p recedai t  
les eaux quand  elles envahiren t la. plaine de leurs fou- 
gueux tourbillons n ’eu t  pas le pouvoir de les a r rac h e r  
ii leu r  sommeil.  Cependant Clara s’agitait de tem ps en 
temps, en  croyan t en tendre  le rug issem ent des jaguars  
qui l’avaient si fort effraye se m eler aux mugissements 
des eaux, d o n t  il ayait une percep tion  confuse.

S’il eń t  śtó ćveillś, il eu t vu, en effet, la sauvage fa­
milie des tigres raser  en  bondissanl le pied du  cerro de 
la Mesa. Les ą u a tr e  an im aux  ru g ire n t  en sen tan t  que 
deux hom m es en  occupaient le s o m m e t ; mais, remplis  
d ’une te r re u r  profonde par  les eaux qui les poursui-  
yaient, e t auxquelles leu r  legerete  seule pouyait  les 
faire echapper, ils passbrent ou lre  et ne  ta rd e re n t  pas ii 
d isparaitre  en p r ś c ś d a n t  la masse liąuide ,  don t la 
course egalait p resąue  la rapidite  de la leur.

Nous profiterons du sommeil de 1’Indien  et du nfegre 
p ou r  re to u rn e r  1111 ins tan t vers le pauvre  ć tnd ian t  don 
Cornelio Lantejas,  apres l’avoir si longtem ps negłigś, 
e t  clore ainsi les śvćnem ents de cette journee ,  q u ’a 011- 
yerte le recit de ses aventures.

Nous l’avons laissć do rm an t  dans le h am ac  que sa 
bonne  etoile lui avail fait r en c o n tre rs i  ii propos.

T o u t  ii coup il s’śveilla en sursau t ,  les m em bres  gla-



ces par  une fra icheur soudaine, e t  se vit suspendu dans 
son ham ac au-dessus d ’une m er  en furie, qui roulait  
des vagues ćnorm es h un  dem i-p ied  de distance de son 
corps. L ’ć tud ian t  poussa un  cri terrible, au ą u e l  repon-  
d irent ,  com m e du som m et des deux tam arin iers ,  des 
g rondem ents  sourds et des sifilements aigus.

Cornelio p ro m en a  u n  osil effraye au to u r  de lui et, 
aussi loin que  ses regards p u re n t  a l te indre ,  il ne  vit 
q u ’un  lac im m ense  aux  vagues ecumeuses. Des lors 
to u t  lui fut explique : la fuite des habitants des cam -  
pagnes et ces canots suspendus aux arbres. Les bruits  
q u ’il avait en tendus  n ’avaient p o u r  cause que l ’appro-  
che d ’une  de ces inondations annuelles qui ont lieu pres- 
que ii jo u r  fixe dans la province de Oajaca, ou il se 
trouvai t ,  et q u ’il au ra it  śvitee dans la m aison de son 
oncle, sans la len teu r  dćsesperanle de son cheval de pi- 
cador.

Q u’allail devenir le voyageur?  ii peine savait-il nager, 
el, eut-il pu  m a l i s e r  avec l ’un  des pecheurs  de perles 
de Teliuantepec, que to u te  son habilete ne  lui eu t  servi 
a  r ien au  milieu d’u n  lac a per te  de vue, au-dessus du- 
quel surgissaient seules les cimes des tam arin ie rs  en tre  
lesquels il ćtait suspendu.

Sa situation , deja effrayante, ne  ta rda  pas k  le  deve- 
n ir  davantage.

Des yeux de feu que 1’ć tud ian t vit briller  com m e des 
vers lu is an tso u ,  p o u r  mieux dire, com m e des charbons 
ardents, au  milieu du feuillage des arbres, ne  ta rd e re n t  
pas ii lui expliquer aussi la n a tu rę  des g rondem ents  
sourds q u ’il yenait d’en tendre  : quelques an im aux  fe- 
roces, des jaguars ,  sans doute , s’etaient refugies sur  les 
tam arin ie rs  p o u r  fuir 1’inondation.  Eux  seuls pouvaient 
g rim per ainsi au-dessus du sol. Nous ne  ferons pas le 
recit de ses te rreu rs  p en d a n t  cette n u i t  te rr ib le  ou il se 
vit suspendu, au m ilieu  d ’un  si effrayant voisinage, sur 
un  ocean qui pouvait grossir  encore  et 1’em porte r .



Nous dirons que le jo u r  vint enfin, e t que to u le  une 
nichće de jaguars ,  małe, femelle et petits, lui a p p a ru t  
h la cime des arbres don t il occupait  le milieu, et que, 
non  loin d ’eux, de longs et h ideux serpents effrayes 
s’en rou la ien t  aux b ranches.

Au-dessous de lui s’epandai t  une m er  houleuse, aux 
flots jaunis,  ou tou rb i l lonnaien t des arbres deracines, 
em p o rtan t  avec eux des daims effarouchćs, au-dessus 
desquels des oiseaux de proie p lana ien t en poussant des 
cris peręan ts .

P a r to u t  u n  spectacle liorrible de desolation et de 
m o r t ; i  de frequents interyalles, 1’instinct feroce des ja ­
guars affames lu tta i t  con trę  leu r  f rayeur k  l ’aspect 
d ’une proie p resque  a leu r  p o r t e e ; mais la te rreu r  l ’em- 
po r ta i t ,  e t Lantejas les voyait re fe rm er  lcurs yeux 
com m e p ou r  ćchapper  a la te n ta t io n  de le dóvorer.

Puis les serpents, de leu r  cótć, en rou la ien t  et  derou- 
laient sans cesse leurs corps visqueux au-dessus de lui, 
terrilies par  la presence de 1’h o m m e e t  des jaguars.

Plusieurs heures  s’e ta ien t  bien longuem en t  ćcoulśes, 
pen d an t  lesquelles le lac, sans cesser d ’ćtrc gon tle, ćtait 
devenu moins agite, lorsqu’il c ru t  en tend re  sur  la sur- 
face des eaux u n  b ru it  que  cette  fois il ne sut com inent 
definir.C’etait  re tentissant com m e le son d ’une t rom pe tte  
de guerre  ou grave com m e le rugissem ent que faisaient 
parfois en tend re  les deux form idables  voisins de l’etu- 
diant.

A ce tte  ć trange  melodie, on a reconnu  le son de la 
conque m arinę  de Costal, qui, chem in faisant, evoquait 
encore, ii to u t  hasard , la presence de la deesse des eaux.

Bientót 1’e tu d ian t  distingua dans le lo in tain , e t dan- 
sant sur  la houle , la petite  em barca tion  m ontee  par  les 
deux associes. De tem ps ii au trc  l ln d i e n ,  accou tum e a 
cette  dangercuse navigation, lćlchait ses avirons pour 
em boucher  1’in s t ru m e n t ,d o n t  Lantejas en tenda i t  l’inex- 
plicable harmonie.



Absorbćs par  leu r  singulióre p reoccupal ion ,  ni Costal 
ni Clara n ’avaient encore  aperęu don  Cornelio, tapi 
dans son ham ac ,  ou il n ’osait faire u n  m ouvem ent .  Ce­
pendant,  le eri elouffe d u n e  voix h u m aine  venait  de 
frapper leurs oreilles.

« Avez-vous entendu, Costal? s’ecria le noir.
—  Oui, com m e un  c r i ; c’est sans doute  le pauvre 

diable d ’e tud ian t  qui nous appelle. Mais ou donc est-i l?  
Je  ne vois q u ’u n  h am ac  suspendu  en tre  ces deux tam a- 
riniers, Ih-bas...  Eh  ! il est dedans, parb leu l  »

Costal flt en tendre  un  formidable eclat de rire, que 
l’e lud ian t accueillit com m e une  m usique du ciel. On 
l’avait vu, sans doute, et il rend it  1 Dieu de ferventes 
actions de graces.

Clara par tagea i t  1’hilarite de 1’lnd ien ,  qu an d  une 
m usique d ’un genre to u t  different vint glacer le rire 
sur  ses levres.

« E n c o r e ! » s’ecria-t-il avec elfroi en e n te n d a n t  
g ronder au-dessus de la surface des eaux un  m orceau  
d ’ensemble m odulć p a r  les q ua tre  jaguars postós au- 
dessus de la te te  de 1’e tud ian t .

Le cri poussś par  lui avait excite les rugissem ents des 
tigres, auxquels se melait aussi le sifflement des ser- 
pents enlacćs aux branches des arbres.

« C’est ć t r a n g e ! dit  l ’Indien ,  ces rugissem ents par- 
tent du  m eine cótś que la voix de cet h o m m e  ! Eh  ! sei- 
gneur  ć tud ian t !  cria-t-il h Lanlejas,  btes-vous seul a 
faire votre sieste, a l ’om bre  de ces tam arin ie rs  ? »

Mais l’ś tu d ian t  ne rćpondit  ii Costal que par  u n  cri 
in in te l l ig ib le ; il ćtait incapable de p rononce r  un  seul 
mot, tan t  la te r re u r  profonde q u ’il ćprouvait paralysait 
sa langue.

Son bras t r em b lan t  s’ćleva seul au-dessus du  ham ac, 
pour ind iquer  1’lndien  les terr ib les hó tes  de ses deux 
tam arin ie rs .  Toutefois 1’ćpaisseur du  feuillage , en 
dćroban t les jaguars  ii l ’oeil de Costal , rendit le



geste de l’ć tud ian t  aussi peu  intelligible que  son 
cri.

« Doucem ent, pour  1’am our  de Dicu ! s’ćcria Glara, 
que la p e u r  rendait  plus p ru d e n t  que Costal : les tigres 
se sont p eu t-e tre  rćfugies sur  ces t a m a r in ie r s !

— ttaison de plus p o u r  y aller voir. Devons-nous 
laisser ce je u n e  ho m m e se m orfondre  dans ce ham ac 
ju sq u ’ii ce que les eaux se soient ć c o u le e s !»

En  disant ces mots, Costal rep r i t  ses avirons e t  poussa 
vers 1’ótudiant, tandis que Clara rćpótait  d ’un  ton  la- 
m en tab le  :

u Si ce sont nos tigres d ’hier,  com m e je  crois les re- 
cannai tre  aux m iau lem ents  des petits, songez com bien 
ces an im aux  doivent btre aigris contrę  nous.

—  Croyez-vous donc que  je  ne  le sois pas con trę  
eux, m oi?  » rep r i t  Costal en  co n t in u an t i i  ram er.

Quelques coups d ’aviron le m ire n t  k une  distance 
suffisante de l’ć tud ian t  p o u r  q u ’il p u t  se rend re  com pte 
de la position cr i t ique dans laquelle il se trouvai t .

II ćtait emirom sept heures  du m atin , et  le m alheu-  
reux  theologien  avait com ptś  plus de hu it  m orte lles 
lieures dans ce ham ac, ou il paraissait indo lem m ent 
couche com m e u n  satrapę sous ce dais de tigres et de' 
serpenls a sonnettes.

A trav e rs  les mailles du  reseau, l’ś tu d ian t  suivait d ’un 
oeil te rne  les manceuvres de 1’Indien. 11 le vit m o n tre r  
du doigt a son com pagnon  l ’elrange tableau q u ’olfraient 
les tamariniers.  Puis, tandis que le no ir  le contem plait  
d ’un  regard  ju s te m e n t  efiraye, don Cornelio en tend it  
1’Indien, incapable de m odere r  les elans de sa gaiete, se 
livrer ii d ’intempestifs eclats de rire.

L’e tud ian t  ne sorigeait guerc p o u r ta n t  a s’en  forma- 
liser, q u o iq u ’il ne xit pas p rśc is śm en t  q u ’il y c u t  si 
am ple  m atie re  b rire  de sa position et de 1’effrayante 
etude de tigres a laquelle il se l ivra it si invo lon ta irem en t 
depuis le point du  jou r .  .



« Si nous nous ćcartions p o u r  ten ir  conseil? balbutia  
le negre  d ’une voix mai affermie.

—  Nous ecar te r  pour  te n ir  c o n s e i l ! s’ecria 1’Indien 
en rep ren a n t  enfin son s e r ie u x ; il ne  peu t  y avoir deux 
partis a p rendre .

—  C’est vrai, rep r i t  C la r a ; il n ’y a qu ’ci pousser au  
large, ce ne  sera que lab eso g n e  d ’u n  m om en t .  »

Alors l’Indien, avec a u ta n t  de sang-froid q u ’il en  avail 
peu m on tre  depuis quelques instants ,  dóposa ses avi- 
rons au  fond de la p irogue e t  p r i t  sa carab ine ,  dont il 
renouvela p ro m p te m en t  1’am orce.

« Qu’allez-vous faire? s’śc ria  le negre .
— En  yiser un, p a r b le u ! repondit  Costal; vous allez 

le voir. »
Et, r ep ren a n t  ses avirons, il poussa droit au-dessous 

de l’un  des deux jaguars .
(i Tenez-vous tranquille ,  se igneur e tud ian t,  » dit-i l  i  

Lantejas, tou jou rs  aussi im m obile  que m u c t  e t  effrayś.
L ’un des jaguars  lanęa u n  rugissem ent dont resonnb- 

r en t  les echos e t  qui lit v ib rer  de te r r e u r  tous les museles 
de Clara ; puis, dścliirant de ses griffes acerees l’dcorce 
du  tam arin ie r ,  la gueule beante  et les levres retroussees 
au-dessus de ses crocs aigus, 1’animal fixait ses yeux sur 
1’hom m e. Un regard  te rr ib le  jaillissait de ses prunelles 
dilatees; mais le chasseur p a ru t  ne  pas subir  la fascina- 
t ion  de 1’oeil du ligre. 111’ajusta tranqu i l lem en t  au  defauL 
de 1’epaule et fit feu. La bete feroce to m b a  lourdem enl 
dans l ’eau, do n t  le co u ra n t  1’entra ina.  C’etait  le male.

« Yite, Clara, s’ćcria Costal, un  coup d’aviron p ou r  
nous eloigner. »

E n  m em e tem ps il degainait un  po ignard  tranchan t  
p o u r  se m e ttre  en defense.

Mais, quelque diligence que voulu t  faire Clara, dont 
la p eu r  troub la il  les facultes, il n ’eLait plus tem ps.

La femelle, furieuse de la m o r t  de son com pagnon et 
p leine de sollicitude p o u r  ses petits, ne poussa q u ’un



c o u r t  e t  affreux rugissement, et, oublian t son effroi, elle 
s’ćlanęa d ’un  bond par-dessus la tóte de 1’etud ian t  et vint 
tom ber  com m e la foudre sur  le canot.

L ’em barca tion  chavira. Le chasseur, le negre  et le ja ­
guar  d isparurent un  instant sous l’eau.

Au b o u t  d ’une seconde, tous trois rep a ru ren t  i  la sur- 
face, Clara ćperdu  de te r r e u r  et nageant avec tou te  
1’energie du  desespoir. H eureusem ent p o u r  le negre, 
l ’ancien pecheu r  fendait  1’eaii com m e un  reąu in ,  e t se 
m it en u n  clin d ’ceil en tre  le tigre et lui, son poignard  
aux dents.

Les deux ennemis se m e su re ren t  des yeux : lTiomme, 
calme et reso lu ; 1’animal,  rugissant de fu re u r .

T ou t  i  coup le chasseur plongea, e t  le tigre, ć tonnć de 
la disparition de son ennemi, nageait dans la  direction 
de 1’arb re  sur  leąue l il avait laissó ses petits, cjuand on le 
vit se debattre  com m e si quelque tourbillon l ’eu t  at tire ,  
s’enfoncer ii moitie, puis repa ra i t re  l lot tant sans vie, le 
ventre  ouvert,  tand is  q u ’une te in te  de sang se mfilait 
au to u r  de son cadavre ii la couleur  fangeuse des eaux.

Le chasseur r e p a ru t  ii son to u r ,  ję ta  u n  regard  au to u r  
de lui et  nagea vers son cano t que  le cou ran t  avait d e j i  
en t ra in e ;  il le rejoignit,  et quelques m inutes  aprfes il 
ćtait rem o n te  dans sa barque ,  rem ise a flot, et se diri-  
geait vers 1’e tud ian t .  Lantejas n ’e ta it  pas encore revenu 
de la surprise et de 1’adm iration  que lui avaient causćes 
1’audace et le sang-froid de cet inconnu, quand, du  
m em e cou leau  avec lequel il avait śven trś  le tigre, 1’In- 
dien  ouvrit le fond du ham ac pour liyrer ii 1’ć tud ian t plus 
facilem ent acces dans son canot.

« E t les peaux des jaguars  que vous laissez e c h a p p e r ! 
cria Clara. Voilii vingt piastres au  moins qui s’en vont ii 
vau- l’e a u !

— Eh  bien ! courez apres, repondit  1’Indien en re t i ran t  
Lantejas, plus m o r t  que vif, du  fond de son rćseau de 
cordes.



— Dios me librę 1 ! s’ecria le negre , les peaux n ’au-  
ra ien t q u ’a vivre encore. Qu’elles a illent au  diable ! Et 
vous, Costal, faites-moi donc le plaisir de ram e r  vers m o i ; 
je  n ’ai nul souci de rem on te r  en cano t sous ces festons 
de serpents a  sonnettes.

— Voyez-vous la petite-maitresse, dit 1’Ind ien  en diri- 
geant la pirogue vers Clara, qui ne  pul y rep rend re  pied 
q u ’avec g rand  risque de la faire chavirer.

—  Jćsus D i e u ! soupira don Cornelio, qui retrouvait  
enlin la parole, mais qui, les sens encore troubles,  ne se 
voyait pas sans quelque apprehension en tre  ces deux in- 
connus, l ’u n  rouge, 1’au tre  no ir ,  tous deux ruisselants 
d ’eau et les cheveux couverts d ’une fangę jaunćltre.

—  E h ! se igneur ćtudiant,  rep r i t  Clara d ’un  ton de 
bonne h u m e u r ,  c ’est lit tou t  ce que vous dites a Costal 
p ou r  le rem erc ie r  du  service q u ’il yient de y o u s  rendre  ?

—  Excusez-moi. J ’avais te llem ent p e u r ! repond it  Lan- 
tejas, qui,  sa tranquilli te  d ’esprit une fois reconquise, 
com m enęa  par  rend re  avec u ne  ferveur exem plaire  des 
actions de gr&ces au tigrero, et flnit en le com plim en tan t  
su r  le bo n h eu r  q u ’il ayait eu d ’ćcbapper aux dangers 
q u ’il venait de courir.

—  C’est m a  foi yrai, rśp liqua 1’lnd ien .  J ’etais to u t  en 
sueur, e t  ce tte  eau qui yient des m ontagnes est si gla- 
ciale, que j ’aurais fo rt  bien  pu  y a t t rap er  une  p leure-  
sie. »

L ’ć tud ian t  regarda  avec un  e tonnem en t  naif  1’liom me 
assez in trep ide p ou r  penser que le seul danger  qui le me- 
naęat pen d an t  sa lu t te  dans l ’eau  avec un  animal furieux 
fu t une  fluxion de poitr ine .

« Qui 6tes-vous d o n c?  s’ecria- t- il .
— Le tigrero du  seigneur don Matias de la Z ancajad is ,  

a u jo u rd ’hui celui du seigneur don Mariano Silva.
— Don Matias de la Zanca ? dit 1’e t u d ia n t ; mais c'est 

m on oncle.

1. Dieu m’en gardę.



— J ’en suis aise. Cependant,  si yous  le trouvez bon, 
je  ne vous condu ira i  pas k son liacienda, situee dans les 
montagnes ,  qu ’on serait fo rt  em barrasse d’at teindre avec 
une p irogue ; puis, yous  n ’aYez plus de cheval.

— Les eaux 1’au ro n t  e m p o r t ś ; mais j ’ai de bonnes rai- 
sons pou r  ne  pas le regrelter .

—  Je  n ’en dirai pas au tan t  de m a carabine, une  a rm e  
excellente qui ne ra te  pas plus d ’une fois sur  cinq. Vous 
concevez q u ’on ne p e u t  la laisser ainsi au  fond de l’eau, 
e t  avec YOtre permission, se igneur ć tudianl,  m a in te n an t  
que  je  ne suis plus en  su c u r   »

E n  disant ces mots, le t ig re ro  se depouillait de ses 
vetements et, quand  il en eu t qu it tś  le dern ier,  l ’ancien 
p longeur  exam ina avec a t ten t ion  1’endro it  ou la p irogue 
avait chavire, e t  pria le n k g re  de ram c r  jusque  lći. Quand 
Clara eu t  donnę quelques coups d ’aviron dans la  direc- 
l ion convenable, l ’Indien  s’elanęa la tfite la  premikre et 
d isparut de nouyeau  sous les eaux.

U n espace de temps, que les deux specla teurs  trouvk- 
rent p rod ig ieusem ent long, s’ecoula avant que 1’Indien  
se rem ontrk t .  Le bou il lonnem ent de l ’eau au-dessus de 
lui p rouvait  seul q u ’il se livrait k une recherche  active de 
son incom parab le  carabine. Enlin sa te te  depassa la s u r ­
face trouble  du  lac, e t  d’une m ain  il nageait  yers la p i ­
rogue, tandis que Tautre sou tenai t  1’a rm e  don t le Za- 
po teque  faisait u n  si pom peux  eloge, e t un  eloge si 
ju s te m e n t  m e r i te .

Tou t cela n ’avait pas laisse de p rend re  du tem ps, et le 
soleil etait  dejii b ru lan t ,  quand  le nógre, 1’ś tu d ian t  et  
1’Ind ien  rep r iren t ,  dans leu r  frele em barca tion ,  le che- 
m in  ou p lu tó t  la d irec tion  de 1’bac ienda de las Palmas.

Chemin faisant, don  Cornelio in te rrogca ses deux libe- 
ra tcu rs  sur  les motifs qui les avaient conduits vers lui.

« C’est un  cavalier paraissant fo rt  presse de gagner la 
dem eurc  dc don Mariano, dit  Costal, qui nous a envoyśs 
vers yous  aux  Tam arindos.  Reste k  savoir s ’il a ete aussi



heureux  que yous e t  s’il a ćchappe ;\ 1’inondation. Ge 
serait dom m age qu ’il n ’eu t  pas pu  gagner Ii tem ps l ’ha-  
c i e n d a ; car  c’est u n  vaillant jeune  h om m e, e t  les braves 
sont si peu  nom breux  !

— H eureux  ceux qui le s o n t ! dit 1’ś tud ian t .
— Tenez, voici Clara qui ne c ra in t guere les hommes, 

e t  qui a p eu r  des tigres com m e u n  enfant.  »
Bien que la p rem iere  fu reu r  des eaux  se fu t apaisóe, il 

n ’etait  pas facile neanm oins d ’en rem o n te r  le cours dans 
une  petite p irogue com m e celle qui porta i t  les trois navi- 
gateurs. La houle ótait forte encore, et il fallait soigneu- 
sem en t  eyiter le choc des arbres en derive com m e de 
ceux que leurs racines te n a ie n t  immobiles sous l’eau.

II ćtait  donc midi environ, quand , a travers  la cime 
verdoyante des palm iers semblables a  des bouque ts  de 
verdure  don t la tige baignait  dans ce lac im m e n s e ,  ap -  
p a ru t  lec loc lie rde l’hac ienda de las P a l m a s ; puis peu a. 
peu ,  le bM im ent lu i-m em e sembla sor t ir  du  sein des 
eaux . Don Gornelio se rejouit  ii ce tte  vue, car  la faim 
le devorait, e t  l’abondance  etait  derr iere ces m urs .

T ou t  il coup le son clair d’une cloche, qui semblait in- 
viter ii passer au refectoire,  arriva ju s q u ’a ses oreilles 
par  volćes joyeuses com m e le cb a n t  des o iseaux. C’ćtait  
1 ’Angelus de midi .

En  m em e tem ps deux barques,  d iffe rem m ent char- 
gees, a p p a r u re n t  aux regards de 1’e tud ian t .

La prem iere  p o r ta i t  deux ram eurs ,  u n  c.avalier en 
hab i t  de voyage et une  m ule  sellee et bridee.

Dans la seconde  e ta i t  assis don  Mariano Silva, ses 
deux lilles, don t d ’epaisses couronnes d ’oeillets rouges 
et de fleurs de grenad ier  couy ra ien t  la tfite, e t don t les 
mains dślicates m aniaien t  1’ayiron, suiyant 1’usage du 
p a y s ; puis enfin, Ii cótó de don Mariano, don Rafael 
Tres-Yillas.

Les dcux barques se dirigeaient vers les m ontagnes 
qui bo rna ien t  la plaine noyee d u  cótó du nord ,  et



b ientót celle qui porta i t  le cavalier e t  sa mule toucha 
le bord .  La m ule  y sau ta  d ’elle-mcme aprós le cavalier, 
qui salua de la m ain  en signe d’adieu ceux qui ćtaient 
venus l’accomp;igner,  se m it en selle e t s ’eloigna aux cris 
plusieurs fois repśtćs de :

« Adieu ! adieu  ! seigneur Morelos. »
Apres quoi la barque  rep r i t  la direction de 1’hacienda, 

e t  celle de Costal suivant la m óm e rou te ,  1’e tud ian t  en 
thćologie p u t  b ientót mieux apprćcier  le gracieux as- 
pec t  de la seeonde em barca tion  et la beau tś  de celles qui 
la m on ta ien t .

Les draperiesde damas de soie ponceau  qu icouvra ien t  
les bancs de la petite chaloupe se repliaient sur  les bords 
et f rappaient de tons de po u rp re  la surface jaunM re 
des eaux. En  en fonęant dans le lac son aviron peint de 
diverses couleurs, dona Marianita faisait tom ber  au tou r  
d ’elle en r ian t  une  p lu ie d ’oeillets et de fleurs de grena- 
des detachćs de sa coiffure, tandis quA  l ’ab r i  de sa com  
ronne  pou rp re ,  dona Gertrudis je ta i t  de temps en temps 
un  hum ide  regard  su r  l ’officier assis ii cótó de son 
pere.

« Seigneur don Mariano, voici un  hóte que j ’am óne ii 
votre se igneurie , dit Costal en dćsignanL don Cornelio 
Lantejas.

— Qu’il soit le bienvenu, » repond it  don Mariano.
E t  tous priren t  b ien tó t  pied en face de la por te  de 

Fhacienda, sur  le ta lus  que ba t ta i t  la vague.

CHAPITRE VII

l ’a m o u r  s o u s  l i s s  t e o p i o u b s .
Don Luis Tres-Yillas, pere de don Rafael, quoique Es- 

pagnol, avait ete l’un  des premiei's i  com prend re  la



necessite cle faire aux  crćoles mexicains les concessions 
politic]ues cjue le u r  avait accordćes don Josć Iturriga- 
ray, dans 1’in tere t m enie  de 1’Espagne. ,11 avait donc 
applaudi aux mesures liberales prises par  le vice-roi, 
au ą u e l  il ć la i t  tou t  devoue, et quand  l ’execution de ces 
mesures eu t  cause s a c h u te ,  don  Luis, pensant avec rai-  
son que ce desastre venait de briser p o u r  tou jours  les 
liens qui a t tachaien t  les creoles 'aux Espagnols, avait 
donnę sa demission de eapitaine de la gardę d ’I tu rr iga -  
ray  e t  s’etait retire  dans son hacienda del Valle.

Cette hac ienda  eta it  s ituśe sur  le revers des collines k 
la base desquels s’elevait celle de don Mariano Silva. 
Tous deux s’e ta ien t connus a Mexico, et  le voisinage 
avait resserre les liens d ’une amitie passagere.

Aussitót que T insurrection d ’IIidalgo eu t  eclatć, don 
Luis s’em pressa  d ’envoyer un  expres k  son flis p ou r  le 
m a n d e r  prbs de lui. Don Rafael avait obtenu u n  conge 
et se renda it  a  l ’ordre do son pćre, quand il rencon tra  
rć tu d ia n t ,  com m e nous l ’avons vu dans le p rem ier  cha- 
pitre. Toutefois, il ne pensait pas m a n q u e r  ii 1’obeis- 
sance filiale en passant un  jo u r  ou deux ii las Palmas, ou 
il se dirigeait alors.

P endan t prbs de trois mois que don Mariano avait 
passós i  Mexico, dans le cou ran t  de 1’annee precćdente,  
le je u n e  offleier avait ćbauche avec dona Gertrudis 
(Marianita etait  restee ii Oajaca, chez une de ses p ro-  
ehes parentes) u n  de ces rom ans d ’a m o u r  auxquels  la 
conformite dAge, la paritć  des positions sociales et des 
fortunes, les convenances, en un m ot,  ne  ta rd e n t  pas  h 
faire succeder la rćalite prosa'ique du m ariage. Une 
b rusque absence, com m andee  par  les exigences du 
service militaire, pendan t lacjuelle don Mariano qu itta  
aussi Mexico subitem ent,  avait seule em p6che un  dć- 
n o u m e n t  semblable de s’accomplir .

D on R afael n ’avait pas, il est vrai, d śclare form elle- 
m ent sap assion  ce lle  qui en  eta it 1’ob jet ; m ais il ayait



osó esperer que la joune filie l’avait suffisamment com- 
prise e t  que peut-fitre elle en accueillerait  l ’aveu sans 
coI§re. II ne s’etait  pas ouvert davantage ii son pere, 
ne  c royan t devoir le faire q u ’avec F agrćm cnt de dona 
Gertrudis.

Peu  i  peu, quand  il s’en t rouva  ćloigne, le souvenir 
des indices favorables q u ’il avait cru rem a rq u e r  chez 
elle s’affaiblit ii m esure  que s’augmentait,  celui de sa 
beaute ,  dont 1’impression lui arrivait paree  des couleurs 
seduisantes du prisme de 1’ć lo ignem ent,  et il se p rit  ii 
t rem b le r  d ’avoir ćte t ropp resom ptueux .  B ien tó t il passa 
d ’un doute  cruel ii une  ce rtitude plus cruelle encore : 
cclle de n ’etre pas aime. Don Rafael youlut chasser le 
souvenir de Gertrudis, en  se disant q u ’il ne l ’avait ja -  
mais a im će non  plus. Ce fut alors q u ’il s’ape ręu t de 
1’em pire sans bornes que la je u n e  filie exeręait sur  lui, 
en tom ban t loin d ’elle dans nne melancolie  profonde.

Ce fut dans ces dispositions d ’esprit que le p rem ier  
cri de 1’indćpendance m exica ine ,  poussś par  Hidalgo, 
vint su rp rendre  le je u n e  officier. Im bu  des idćes libera- 
les que son pere  lui avait transmises, e t les p o r ta n t  ii un  
degre plus ćleve ; connaissant, d ’au tre  par t ,  P ardeur  
passionnśe avec laquelle don Mariano Silva et sa filie 
accue illa ien t 1’espoir de 1’em ancipat ion  m em e la plus 
lo in taine ,  et bien  sur  de l ’approba tion  de tous trois, il 
rćsolut ,  dans son no ir  chagrin, d ’a ller  h a rd im en t  se je -  
ter sous la  banniere  de 1’insurrection , et, ii la p rem iere  
r en c o n tre  qui au ra i t  l ieu  en tre  les troupes  royales et 
les independan ts ,  de se faire casser la tb te  et de se de- 
barrasser  ainsi d’une existence qui lui etait  ii charge.

H eu reu sem en t p our  lui, le messager envoyć p a r  son 
pere  v in t surprendre don Rafael au m o m e n t  ou il allail 
em p loyer  ce m oyen  trcs-dćtourne d ’arr iver  k la posses- 
sion de celle qn  il aim ait si tend rem en t .  P o u r  le dire en 
passant,  ce message enjo ignait  tou t  s im plem ent ii l ’of- 
ficier de veuir  t ro u v e r  son pbre, p o u r  apprendre  de lui



des choses t rop  im portan tes  pou r  ótre confićes au pa­
pier  ou lui 6tre transmises par  la bouche d ’un seryi- 
teur.

Don Rafael, d ’apres les an tecedents  politiąues de son 
p&re, ne douta  pas que, s’il le m andait  pres de lui, c’etait 
pour  1’engager h olfrir son bras  i  la cause de 1’indepen- 
dance mexicaine.

Ge message, d ’une signification si mysterieuse, rem it  
l’officier dans la voie du  sens com m un , et il yit, dans le 
voyage q u ’il allait etre  force d ’en trep rend re ,  un  moyen 
to u t  n a tu re ld e  sonder les disposit.ions du  cm ur de dona 
Gertrudis, en lui faisant connaitre  l ’e ta t du  sien. Puis, 
renonęan t  a ces idees clievaleresques par  suitę desquel- 
les i l s ’etait  in te rd it  ii Mexico de s’ouvrir  ii don Mariano 
sans le consentem ent de sa lilie, il resolut de lui decla- 
rer ,  avant tou t ,  sapassion p ou r  Gertrudis, a im an tm ieux ,  
i  to u t  prendre, devoir ii 1’obeissance filiale la possession 
de la femm e sans laquelle il ne pouvait plus vivre, que 
de renoncer  ii ce tte  possession si a rd e m m en t desiree.

On conęoit m a in te n an t  avec quelle im patience lie- 
vreuse don Rafael devora les cent lieues qui separen t 
Mexico de Oajaca, et com m en t,  de p e u r  d ’arr iver  un 
jo u r  plus ta rd ,  il prefera  de courir  le r isque de perir ,  
en gagnanl le soir m em e l’hac ienda de las Palm as.

Avons-nous besoin de dire q u ’il avait calcule d ’a- 
vance toutes ses etapes, e t  q u ’en renvoyant ii son pere 
le messager qui lui ayait e te expedie, il l ’avait charge 
de dire, en  p a s sa n ta  1’h a c ie n d a d e  don Mariano, le jo u r  
et presque 1’beure  ii laquelle  il com pta i t  yenir lui de-  
manderThospita lite  d ’une n u i t  et d ’un  jo u r?  Sans savoir 
1’im portance que don Rafael attacha.it a  ce tte  yisite, don 
Mariano, 1’agrća  com m e une  politesse dont il ne pouvail 
que savoir gre au  fds de son yoisin de cam pagne et de 
son a m i .

Quant aux sentim ents  de dona  Gertrudis, nous  n ’a- 
vons plus que faire d ’en parler.  (Jue n ’e u t  pas donnę
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F am oureux  don Rafael p ou r  apprendre  le plaisir seeret 
avec leąuel sa p rśsence  ś ta i t  a t tendue , et  1’ardeur  des 
voeux q u ’avait arrachós en sa faveur le terrible danger 
auąuel  il venait  d ’śchapper  ?

A r ć p o ą u e o u i l  arrivait dans l ’E ta t  de Oajaca, l ’in- 
■ surrection  venait  d ’y p en ć tre r .  Au m o m e n t  de lever le 

m asąue ,  Hidalgo avait envoyć des agents dans toutes 
les provinces pou r  les soulever en  mfime tem ps  que 
celle de Yalladolid. Ceux expćdiśsk Oajaca p a r  le c u r śd e  
Dolorks ćtaient deux cam pagnards du nom  de Lopez et 
d ’A rm e n ta ;  mais tous deux, pris p a r  les au tori tes  espa- 
gnoles, ava ien te te  exócutes, e t  leurs le tesexposees, pour 
1’eflroi des insurges, su r  la grandę rou te  d ’Oąjaca.

Le m ouvem en t  d ’insurrec tion  n ’en eclata pas moins, 
malgre ces mesures de r ig u eu r ,  e t  un  au l re  cam pagnard  
du nom  d ’Antonio Yaldes venait, de se m e t t r e  k sa tete 
avec tous les liom m es q u ’il avait pu  rec ru te r  dans les 
cam pagnes; dejk le sang des Espagnols tom bes  en tre  
ses mains avait coulć dans plusieurs occasions : Yaldes 
les avait sacrifićs sans pitie.

Nous n ’avons plus besoin m a in tenan t  de revenir  sur 
le passe de nos divers personnages, e t  nous reprenons  
le r śc i t  des śvenem ents ,  k m esure  q u ’ils vont se dś rou le r  
sous nos yeux .

Ce m e m c j o u r  ou don Cornelio Lantejas arr ivait  k 
1’hacienda de las Palm as, il ś ta i t  qua tre  heures  d e  l’a- 
pres-midi et  le d iner  venait  de se te rm iner .

Dans un  salon du rez -de-chaussee,  s im plem ent garni 
de quelques m eubles  de fabrique espagnole, e t  dans 
lequel s’ouvraient deux grandes portes  donnan t s u r u n  
assez vaste ja rd in  plante de grenadiers et d ’assiminiers, 
les hótes et les habitants  de 1’bac ienda se trouvaient tous 
a peu  pres reun is .

L’e tud ian t  en thćologie e t  Marianita e ta ien t seuls 
absents.

Le p rem ier ,  en se rappelan t,  m a in tenan l q u ’il etail



com plćtem ent en  suretć , 1’efl'royable n u i t  passće sous 
une guirlande de tigres et de serpents S. sonnettes, et 
les r isąues non  moins terrib les q u ’il avait courus p e n ­
dan t que Costal travaillait ii sa delivrance, s’ś ta it  cons- 
ciencieusem ent laissć aller a un  acces de fievre qui le 
re tena it  au  lit.

La seconde, Marianita, sous pre tex te  de je te r  un  coup 
d ’cEil sur  la yallee convertie en u n  vaste lac, mais, en 
róalite, p o u r  s’assurer si la b a rą u e  de don F ernando  
n ’apparaisśait pas au  loin sur ce lac, s’im pa tien ta i t  sur 
la terrasse, h la vue de T im m en se  plaine inondee et 
dćserte sur laquelle  les seuls oiseaux de proie  yolaienl 
en criant.

Don Mariano, avec la double qu ie tude  d :esprit des 
proprić ta ires  dont la richesse assure l ’avenir, du  moins 
selon les ćhances ordinaires de la vie, e t  de F liomme 
que son itge affranchit du  jo u g d e s  passions de l a j e u -  
nesse, fum ait un  cigare to u t  en se laissant a l ler  aux 
oscillations de son fauteuil de cuir  h bascule. A cóte 
de lui se dressait une table sur  laquelle, dans des tasses 
des Philippines, fum ait  ce cafe que les Espagnols ap- 
pellent cafe de sieste, par  antiphrase  sans doute, ca r  il 
est hab itue l lem en t d ’une force a m e ttre  le sommeil en 
fnite p en d a n t  v ing t-qua tre  heures.

D ebout a  1’en trće  du ja rd in ,  don  Rafael, la conte-  
nance calme et le cceur em u  ii 1’idee de 1’en tre t ien  q u ’il 
allait p rovoquer,  to u r  a to u r  conliant ou craintif, sem- 
blait con tem pler  avec la persis tance d ’un na tura lis le ,  
les ćvolutions des ram iers  a  la cime des arbres.

Gertrudis, la te te  baissće, le visage calme aussi, s’oc- 
cupa it i i  b roder  une  de ces grandes ścharpes de batiste 
b lanche quo les cavaliers mexic.ains laissent flotter sur 
leurs  epaules, com m e le burnous  blanc des Arabcs, p ou r  
am ort ir  1’a rd e u r  b ru lan ted es  rayons du soleil.

En  depil  de la t ran ąu il l i te  apparen te  du  m ain tien  dc 
1’hacendero ,  un nuage  som bre passait parfois sur  son



f ront,  e t le visage de don Rafael, pble et soucieux par  
intervalles, dćm enta it  aussi de tem ps b au lre  l’air  dis- 
t ra i t  q u ’il atfectait.

Gertrudis n ’etait pas plus calme en róalite. Une voix 
secrete lui disait que don Rafael allait enlin pa r le r  : 
d ć j i  cette voix chanta it  i  son oreille un vague pre lude  
d ’am our,  et cependante lle  cachait les tressaillements sou- 
dains de son sang creole, e t  les rapides frissons qui mon- 
ta ien t  d e s o n c m u r  b ses joues,  sous ce m asque de sćrenitć 
feminine que 1’oeil d ’un hom m e ne saurait penćtrer .

Un seul personnage presentait un  maintien  en h a r ­
monie avec ses pensees : c’e ta it  Yalerio T rujano, le 
m ule tie r.

Le chapeau b la m ain  et debout devant 1’hacendero , 
il venait p rendre  conge de lui et  le rem erc ie r  de l ’hos- 
pitalite q u ’il avait t rouvee sous son toit .

A ce tte  aisance de m anieres  et de langage, particu-  
liere aux  classes inferieures dans to u te  l ’Am erique es- 
pagnole ,  se jo ignait  chez 1’arr iero ,  un air  d ’austerite 
im posanto ,  don t ses yeux  seuls, a sa volonte, tem pe-  
ra ien t l ’expression rigide. E n d e p i t  desa  position sociale 
(la Nouvelle-Espagne n ’eta i t  pas republicaine,  alors), 
Yalerio T ru jano  n ’eta i t  pas un hó te  ordinaire , ni p ou r  
don  Mariano, ni p ou r  sa filio. In d ep e n d am m e n t  de la 
rep u ta t io n  de pro bite sans tacbe ,  de pićtć profonde 
dont il jouissait dans to u t  le pays, la generosite  et le 
sang-froid q u ’il avait m ontres  en s’oublian t  lu i-m em e, 
dans un m o m e n t  de danger  terrible , p o u r  aider don 
Rafael a s’y soustraire, lui avaient gagne 1’estime et 
la reconnaissance des hab i tan ts  de 1’hacienda.

Ricn que 1’oflicier de dragons eu t  payć sa dette en 
1’arrac.hant son to u r  ii une m o r t  certa ine ,  quand  les 
eaux l ’en tra inaien t,  personne ne se croyait  ąu i t te  en- 
vers 1’arr iero , et  dona Gertrudis mfilait i  ses pensees 
d ’am our  des prieres p o u r  celui q u ’elle rega rda it  b jus ie  
t i t re  com m e le s a in e u r  de don llafael.



L’hom m e que le siege de H uajapam  devait im m or-  
taliser plus ta rd  avait alors environ ąu a ran te  ans ; mais, 
au  m om en t ou nous le re trouvons ,  la finesse de ses traits, 
sa noire et abondan te  chevelure lui donnaien t u n  air 
beaucoup  p lu s jeu n e  encore.

« Seigneur don Mariano, dit Valerio, je  viens vous 
p r ie r d e  recevoir mes rem erc im en ts  e t  mes adieux.

— Eh quoi ! vous nous quittez si p ro m p te m e n t?  s’e- 
c r ie ren t  la fois 1’hacendero ,  Gertrudis et don Rafael.

— L’hom m e qui vit de son travail ne s’appar l ien t  pas, 
seigneur don M ariano; quand  son coeur le pousse h 
droite ,  les nćcessitćs de la vie le poussent h gauche. 
L ’hom m e ende t tś  s’appar tien t  moins encore.

—  Yous devez donc une som m e bien considerable, 
dit  vivement don Rafael en s’avanęant vers lui la m ain  
te ndue ,  que vous ne  puissiez m ’en parle r  ! Dites, et 
quelle que soit la som m e.. . .

— Ce serait un  mauvais m oyen  que  d ’em p ru n te r  a 
l’un  p o u r  payer  1’au tre ,  rep r i t  le m ule tie r  en s o u r ia n t ; 
car  je  n ’acc.epterais q u ’un  prć t .  Ce n ’est pas par fiertć, 
c ’est p a r  devoir : ne yous  offensez pas. Non, non ,  la 
som m e n ’est pas considerable... .  quelques cen ta ines  de 
piastres, et, puisque Dieu a bien voulu que mes mules 
t,rouvassent chez don Mariano un asile con trę  l’inon- 
dation, je  vais reprendre  par les m ontagnes le chemin 
de Oajaca, ou 1’a rgen t que je  re t i re ra i  de la vente de 
ma recua m ’acqu it te ra  en t ić rem ent,  je  1’espere.

—  Q u o i ! s’ćcria don Mariano, vous allez vendre vo- 
t re  gagne-pain  p o u r  vous l ib ś re r?

— Oui, mais pour  m ’appa r ten ir  et pou r  aller ou  ma 
vocation me pousse, rćpond it  s im plem ent le m u le t ie r ;  
je  l’aurais dejk fait, si jusqu 'k  p resen t  m a  vie n ’etit ćtć 
le bien de mes creanciers et  non le m ien. Je  n ’avais pas 
le droit  de l’exposer.

— Exposer votre v ie ! d i t  Gertrudis avec un doux ac- 
cent d ’in tśre t.



— J ’ai vu les tótes de Lopez et d ’A rm en ta  au liaut de 
la cóte de San Ju a n  del Rey. Qui sait si la m ienne  ne 
sera pas bientót avec les leurs?  Je  parle ici i  coeur ou- 
vert, com m e devant Dieu, ca r  u n  hó te  ne t rah i t  pas plus 
que Dieu les secrets q u ’on  lui confie.

— Sans doute ,  rep r i t  don Mariano avec 1’hospitalióre 
simplicite des prem iers  ages. Mais nous sommes ici tous 
dćvou6s ii la l ibertć  du pays, et nous faisons des vceux 
pou r  ceux qui veu len t  l ’affranchir.

— Nous ferons mieux, nous leur  próterons nos bras 
p o u r  les soutenir,  dit Tres-Yillas &. son to u r ;  c’est le de- 
voir de to u t  ho m m e qui p eu t  manier  une ćpće et m onte r  
u n  cheval de bataille.

— Que tous  ceux  qui lóveront le bras en  faveur de 
1’Espagne, s’ścria  Gertrudis les yeux brillants d ’un fou- 
gueux enthousiasme, so ient notćs d e h o n t e e t  d’infamie! 
Qu’ils ne  t ro u v en t  ni u n  toit qui les accueille ni une 
fem m e qui leu r  s o u r i e ! Que le m śp r is  de ceux q u ’ils 
a im en t soit le par tage  des tra i tre s  a leur pays !

—  Si toutes les jeunes  lllles belles com m e yous  1’etes 
pensenl ainsi,  repr i t  T ru jano ,  no tre  tr iom phe ne se fera 
pas a t tendre .  Qui ne  sera it heu reux  de tirer l’epće pour 
u n  sourire de votre jolie  bouche et un  regard  de vos 
beaux  yeux? n

En disant ces m ots, 1’arriero je ta it un coup d’ceil Yers 
le  cap itaine des dragons de la rein e, com m e pour lu i 
faire savoir qu’il n ’avait pas la hardiesse de m archer sur 
ses brisees. G ertrudis, de son  có te , baissait la ló te , toute  
heureu se de 1’hom m age qu’on rendait 1 sa b ea u tć  devant 
1’h om m e pour leq u el il lu i im p orta il d ’ótre b elle .

T ru jano  rep r i t  aussitót :
« Dieu el liberte!  voik\ m a devise. Si j ’avais etó librę 

d’em brasser  plus tó t  la cause de m on pays, je  1’aurais 
fait, ne fu l-ce  que pour  em pócber les excós qui com - 
m e ncen t  a en souiller la  saintete. Vous le savez, seigneur 
don Mariano.



—  Oui, repr i t  Fhacendero, a qui ces m em es exces cau- 
saient un  profond dćplaisir  qui ne contribuait  pas peu a 
amasser les nuages que nous avons signalćs tou t  a 1’heure  
sur son front.

— Le sang d ’Espagnols inoffensifs a deja coulć, con ­
tinua le m ule tie r,  et le seul soutien ju s q u ’ici, dans la 
province, de la sainte cause dc Fem ancipation  de la Nou- 
velle-Espagne, cc miserable Antonio Y aldes . . . .

— Antonio Yaldes! s’ecria don Rafael en in te r ro m p a n t  
rJ’r u ja n o ; q u o i ! le vaquero de don Luis Tres-Yillas, mon 
pere?

—  Lui-m em e, repr i t  don Mariano to u t  soucieux; 
plaise a Dieu q u ’il se souvienne que son m aitre  a etś 
toujours plein d ’bum anitć  p o u r  l u i !

— Croyez-vous donc que m on  pbre, do n t  les opinions 
liberales ne sont ignorees de personne, puisse courir  
quelque dange r?  sJecria Fofficier d’une air a la rm ć.

— Non, sans doute.
— Don Valerio, com bien  cet hom m e, ce Valdes, a - t-  

il de com battan ts  sous ses o rdres?  rep r i t  don Rafael.
— Une cinquanta ine ,  m ’a - t - o n d i t ;  mais, depuis, sa 

t roupe  doit s’6tre grossie de beaucoup de gens des cam- 
pagnes, qui souffrent p lu s q u e  les au tres  de Foppression 
espagnole.

—  Seigneur don Mariano, dit Fofficier d ’une voix 
em ue, il ne  fallait r ien moins q u ’une semblable nouvelle 
pour  me faire b ru sq u em e n t  abreger  les m om en ts  quc 
j ’etais si h eu re u x  de vous consacrer.  »

Avec cet heroism e dii cceur de la femm e, Gertrudis 
etouffa encore u n  cri d ’angoisse, p re t  i  ja illir  de se s le -  
vres a  la nouvelle de ce depar t  prćcipife, et couyrit  de 
ses longues paupiferes abaissees le nuage  de defaillance 
qui te rn i t  to u t  A coup son r e g a r d .

« Quand un pfere est menace, rep r i t  don Rafael, quand 
m em e il ne courra it  le r isque que de Fetre, la place d ’un 
fils est prfes de lui! N’est-ce pas, dona  Gertrudis?



—  Oui, » rśpond it  la jeune  filie d ’une voix l)asse, 
mais ferme.

—  11 y eu t  u n  m om en t  de silence, pendan t lequel une 
sorte de pressen tim ent sinistre agita les quatre  person- 
nages reunis dans le salon. La guerre civile com m enęait 
dejcl ii faire sentir son souflle homicide.

T ru jano  rom pit  le silence. Son ceil brilla d ’une  llainme 
inspiree, com m e jadis celni des prophetes que Pesprit de 
Dieu venait visiter.

« Ce m alin ,  dit- i l ,  un  hum ble  serviteur du Tres-Haut, 
un  p re tre  obscur d ’une pauvre bourgade, vous a quittćs 
p o u r  aller offrir aux insurgćs le seCours de ses priferes : 
ii prćsent,  un  in s trum ent non moins hum ble  des volon- 
tes de 1’lStemel p rend  congć de vous, pou r  aller offrir 
son bras et son sang. Priez p o u r  eux, belle et  sainte ma- 
done, continua-t-il en s’adressant i  Gertrudis em ue, 
avec cette exaltalion religieuse et poś tique  qui faisait le 
fond de son caractfere, e t  p eu t-e tre  le Seigneur daignera- 
t-il encore m o n tre r  que c’est du  sein de la poussiSre q u ’il 
se plait h susciter le bras qui dćpose les puissants de 
leu r  tróne. »

En disant ces mots , Yalerio T ru jano  pressa respec- 
tueusem en t  les mains qu ’on lui tendait ,  et sortit du  sa­
lon,  accom pagnć de don Mariano Silva.

P eut-e tre  celui-ci avait-il ses raisons p ou r  laisser seuls, 
pendan t quelques instants, sa filie et don Rafael, dont le 
dćpar t  allait aussi avoir lieu.

La voix des muletiers qui achevaient de bUter leurs 
bfites de som m e p ou r  le d ćpa r t  de 1’arriero arrivait ii 
peine aux oreilles de Gertrudis et de don Rafael, aussi 
ś m u s  l ’un  que 1’au tre  de la solitude soudaine ou ils se 
trouvaien t p o u r  la premifere fois depuis l’arrivće de l’of- 
ficier ii 1’hac ienda de las Palmas.

Le soleil dorait les eimes des assiminiers, que les ra- 
miers emplissaient de leurs  ro u c o u le m e n ts ; la brise 
chaude, qui caressait les grenadiers du ja rd in ,  apporta i t



dans le salon les parfums de raille fleurs diverses. Le m o­
m en t etait dćcisif, solennel. I ieureuse  e t  t rem blante il la 
fois des paroles d ’am o u r  q u ’elle pressenlait,  Gertrudis, 
com m e les colombes qui tou t il l ’h e u re  al laient replier 
leu r  tete sous leur aile pou r  s’endo rm ir  au  som m et des 
arbres, ram ena  sur sa figurę les plis de son rebozo' de soie.

Un doux fremissement, ce tte  fois-ci plus fort que sa 
volonte, faisait trem bler  sa m ain  sur  l’ouvrage de bro- 
derie q u ’elle t e n a i t ; elle le deposa sur une tab le  ii cótć 
d ’elle, pou r  que don Rafael ne s’apercu t pas du  trouble 
dont il etait  l ’au teu r .

C’etait  le dern ier  effort, la dernibre tentat ive de resis- 
tance de 1’orgueil p u d ique  de la vierge, avant de s’avouer 
vaincu.

((Gertrudis! s’ecria don Rafael en im posant silence 
aux palpitations de son coeur, j ’ai parle ii votre pbre! Oh ! 
je  vous en supplie, que ce dern ie r  m om en t que je  vais 
peut-Stre passer aupres de vous soit to u t  entier consacre 
ii des explications sans relicence, sans ambages.

—  Je vous le promets, don  Rafael; mais quel mystś- 
rieux secret avez-vous dit i  m on pe re ?  rśpond it  la jeune  
filie avec u n  accent de douce raillerie.

—  Je  lui ai dit que j ’apporta is  ici u n  cceur ple in  de 
yous; que 1’ordre de m on  pere ,  qui m ’appelle prbs de 
lui, avait bte p ou r  moi com m e un  message qui me con- 
viait au bonheu r ,  car il me rapprochait  de vous; j ’ai 
dit que j ’avais dćvorś avec une fievreuse im pa tience  la 
d is tancesans  fin q u e j e  yiens de parcourir ,  e t que, pour  
yous voir une heu re  plus tó t,  j ’avais e n ten d u  sans m ’e- 
m ouvoir  les h u r lem en ts  des jaguars  ^ mes cótes et les 
g rondem ents  desea u x  devant moi. »

Don Rafael se tu t,  e t Gertrudis 1’ecouta it  encore 
com m e une inślodie q u Jelle eń t  youIu en tend re  toujours.

« E t quand  y o u s  avez dit m on pbre que y o u s ____

1. Sorte d’ecliarpe.



m ’aimiez, reprit-e lle  apres un m o m en t  de silence, a-t- 
il manifeste son ć tonnem en t de cette reyelation inat- 
tendue?

—  Non, dit rofficier.
—  G’est que je  le lui avais deja dit, don Rafael, rep r i t  la 

je u n e  lilie avec un  sourire non  moins doux que sa vo ix ; 
et m on pere, que vous a-t-il repondu  ?

— « Mon cher don Rafael, m ’a-t-il  dit, je  yerrais avec 
« bonheur  m a  familie s’unir  ii la vótre; je dois avoir 
« deux flis, e t vous seriez le p lus cher. Mais... .  ce ne se- 
« ra i t  q u ’avec 1’ag re m en t  de Gertrudis, q u ’avec le con- 
«. sen tem ent de son cceur, e t  j ’ai vu que ce coeur n ’etait 
« pas ouver t  p ou r  vous. » Yoilh 1’a r re t  terrible que j ’ai 
en tendu  de sa bouche. La vótre, Gertrudis, va-t-elle le 
conlirm er ? »

La voix de don Rafael trem blait ,  e t  ce trem blem ent 
de Thomme energicjue qui ne  sayait pas trem bler  de- 
van t la m o r t  etait trop delicieux au  cceur de Gertrudis 
pour  q u ’elle se ha ta t  de le faire cesser.

A la reponse faite p a r  son p ere  a don Rafael, la pour-  
pre de ses leyres devint plus vive, car  elle les compri-  
m ait  p ou r  ne pas sourire  ; mais elle p r i t  b ien tó t  un  air 
de gravite don t 1’oflicier s’effraya plus encore.

« Don Rafael, d it Gertrudis, vous avez fait appel i  
ma franchise, e t  si je  yous parle  h cocur ouvert com m e 
je  parlerais a m a  m ere ,  ju rez -yous  de n e  pas me faire 
un cr im e d ’unc sincćrite qui risc|uera dc vous sembler 
sans excuse ?

— Je  le ju rę  ! Gertrudis, parlez sans dćtour,  d u t  vo- 
tre  franchise briser ce cosur si plein de yous, repond it  
Tres-Yillas en fixant ses regards arden ts  sur  la jeune  lilie.

— A une condition toutefois : c’esl que,  landis que 
je  parlera i,  vous allez fixer les yeux sur  les cimcs de 
ces assiminiers, lb -bas ; sans quoi, vous r isqueriez dc ne 
pas en tendre  des choses qu i . . . .  enfin, un aveu.. . .  tel que 
yous le desirez.



—  J ’essayerai, » replicjua don Rafael en W a n t les 
yeux vers le  som m et des arbres, com m e pour y  etud ier  
les mcBurs d om estiąu es des ram iers qui con tin u a icn t 
a voler au-dessus d’eu x .

Gertrudis com m enęa, d’une vo ix  tim id e et trem b lante  
a son tour :

« U n jou r , d it-elle, il y a lon gtem p s de ce la , u ne jeu n e  
lilie fit un vceu ii la Y ierge, pour saiw er d ’un peril pres- 
sant un h om m e dont e lle  avait quelques raisons d e se 
croire a im će. A votre avis, cet h om m e e ta it-il b ien  
aim e ?

—  C’est selon  la naturę du yobu, rćpondit 1’officier.
—  V ous allez le  voir. C ette jeu n e  lilie prom it h la 

sain te Y ierge q u e, si 1’h om m e qui 1’a im ait ćchappait a 
ce pressant danger, e lle  ferait coup er par lu i, sur sa 
te te —  o h ! si vous m e regardez a insi, je  ne pourrai 
plus con tin u er; elle  ferait couper par lu i, sur sa tete , 
la  lo n g u e  chevelure que son am ant a im ait p assionne- 
m en t; cet hom m e e ta it-il b ien  a im e, don  R afael?

—  O h! qui ne serait heu reu x  de l ’ś tre  a insi?  s’ecria  
don R afael avec ardeur et en  laissant tom ber sur Ger­
trudis u n  regard qui la troubla ju sq u ’au fond de 1’ilm e.

—  Je n ’ai pas fini, d it-e lle  en  trem b la n t; regardez 
encore la-haut, ou yous n ’en tendrez pas la fin de m on  
histo ire, e t p eu t-ćtre en  se r iez -v o u s .... con lrarió . Quand 
la jeun e filie, qui n ’avait pas h esite  a sacrifier pour cet 
h om m e cette  ch evelu re , l ’objet de ses so ins constants, 
ces longues tresses qui en tou ra ien t sa te te  com m e uu  
diadićm e de reine, e t q u i.. . .  p eu t-e tre  1’em b ellissa ien t 
seu les h ses y eu x ; quand ce tte  pauyre filie les a u r a ....  
les a eu  cou pees, veu x-je  d ire, croyez-vous que so n ....  
am ant, regardez-m oi m ain tenant, don R afael, j e  yous 
le  p erm ets .... croyez-vou s q u ’i l l ’aim era tou jou rs?»

Don Rafael se retourna im pe tueusem en l,  non  pas 
q u ’il entreYit encore la yerite , mais 1’accent de mćlan- 
co lie  et de gaiete de Gertrudis 1’aYait p rofondćm ent ćmu.



Une larm e de tendresse, une larm e d ’envie pour  le 
sort de cet inconnu si tendrem ent aime, brillait dans 
sesyeux quand il r ś p o n d i t :

« Oh ! Gertrudis ! il n ’est pas d’am our  qui payerait  un 
te l  sacrifice, et, quelque belle q u ’elle fut,  cette jeune  
filie est au jo u rd ’hui plus belle q u ’un archange aux yeux 
de son amant.  »

Gertrudis appuya  sa m ain  sur son coeur, pour  y con- 
tenir  le flot de jo ie  qui l ’envahissait.

« B ie n !  dit-elle d’une voix dśfa il lan te ;  j ’ai besoin 
q ue . . . .  pou r  la derniere fois, vous leviez encore les yeux 
au ciel : nous avons i  le rem ercier.  »

P endan t  que don Rafael obeissaif, Gertrudis laissa 
to m b e r  son voile sur  ses epaules; ses doigts tirent echap- 
p e r  du  peigne la couronne  que formaient ses deux lon- 
gues tresses, orgueil de sa beaute . Elle p r i t  sur sa table 
les ciseaux don t elle venait  de se servir, puis, cachant 
dans l’une de ses mains la rougeur  enflam m śe de ses 
joues, tandis que  ł’au tre  elevait 1’in s t rum en t  fatal qui 
devait accom plir  le sacrilice :

« R a fa e l ! dit-elle d ’une voix qui re ten ti t  com m e la 
voix d ’un ange Ji 1’oreille de son am ant,  veuillez accom ­
plir m on yoeu, en  coupan t ces deux tresses sur m a t e t e !

—  M o i! s’ecria - t- i l  eperdu  h 1’aspect de la m ain  char- 
m ante qui lui tendait  les ciseaux p o u r  t rancher  cette 
chevelure, don t les tresses se repliaient sur le sol en 
n o i r s a n n e a u x ! m oi!

— Je  les ai promises h la sainte Yierge p o u r  vous sau- 
ver liier soir, reprit  la jeu n e  filie tou jours  inclinće; com- 
prenez-vous m a in tenan t,  Rafael, m on bien-aime Rafael ?

—  Oh! Gertrudis ! vous auriez du, par  pitió, me pre-  
pare r  plus doucem en t h tant de b o n h e u r ! s 'ścr ia  don 
Rafael avec u n e  śm otion  presque douloureuse ,  plus 
ć loquente  que tou tes  les protestations d ’am o u r  q u ’il eh t  
pu  faire. N’im porte  je  suis bien  h e u r e u x ! » ajouta-t-il 
pour  rassurer  la je u n e  filie effrayće.



Et, s’agenouillant devan le lle ,  il prit  une m ain  q u ’on 
ne lui refusait plus et qui voulut bien faire la moitie du 
chemin pour  s’appuyer en fremissant sur sa bouche .

« Est-ce m a faute, ii moi, rep r i t  Gertrudis en laissant 
don Rafael roug ir  le satin de sa m ain  sous la pression 
de ses Ievres, si les hom m es ne savent jam ais  com pren- 
dre h d em i-m o t!  Depuis un  gros quar t  d ’heure , je  suis 
lh, toute honteuse de ne  pas m e voir devinee, ii chercher  
a v o u s  p repa re r  ii ce que vous appelez vo lre  bon h eu r . . . .  
Puis, qu i t tan t  ce ton  d ’en jouem ent : J ’ai fait u n  voeu, 
Rafael, et c ’est h vous de l ’accomplir.

— P ourquo i ce voeu ? s ’ecria 1’officier.
— Je  ne savais r ien  de plus precieux, a mes yeux, ii 

olfrir en śchange de vo tre  vie, rep liqua  Gertrudis avec 
une adorable na'ivele; la mienne, p eu t -e t re !  Je  n ’en ai 
pas eu le courage ; j ’y tenais trop depuis que je savais 
que yous  m ’aimiez. P renez ces ciseaux, Rafael.

— Mais je  n ’en viendrai jam ais  a bo u t  avec ce frele 
ins trum ent,  rep r i t  Tres-Yillas p o u r  gagner du temps.

— Allons, R a fa e l ! Devez-vous vous p la indre  que la 
besogne dure  trop  longtemps ? dit Gertrudis en incli- 
nan t yers 1’officier, tou jours  a genoux devant elle, sa 
te te  cha rm an te  qui effleura la sienne. Prenez ces ci- 
seaux, yous  dis-je. »

Don Rafael les p rit  d ’une m a in  t rem blan te  com m e le 
b u c h e ro n q u i  parfois, la cognee levee p o u r frap p e r ,  s’at- 
tendrit sur le sort du  roi des forcts, q u ’il est charge 
d ’abattre .  Gertrudis you lu t  sourire  p ou r  1’encourager ;  
mais, au  m om en t de voir to m b e r  sous le t r a n c h a n t  de 
1’acier ce tte  opulente chevelu re  si am oureusem en t  l is■ 
see chaque m alin ,  et  don t les gerbes ćparses pouvaient 
la couvrir  com m e un  yoile, la  pauvre  enfant ne  p u te m -  
pScher une  la rm e d’accom pagner  son p41c sourire.

« Un instant encore ! dit-elle, tandis que ses joues  se 
coloraient de nouveau du  rouge le plus vifs de la gre- 
nade m ure .  Mon Rafael, j ’avais longtem ps reve, comme



une felicite supremo, d ’enlacer dans ces pauvres tresses 
1’hom m e que jjaimerais un  jo u r ,  e t . . . .  »

Ęt, avant qu ’elle eu t  acheve, don Rafael baisait ar- 
dem m en t  ces tresses parfumees, don t Gertrudis venait 
de ceindre son c o u .

« Je  suis prete ,  m ain tenan t,  » dit-ellc.
Mais don Rafael n ’avait gardę de denouer  les doux 

liens qui l ’enveloppaient de leu rs  replis, e t  quand, avec 
une  douce violence, Gertrudis e u t  rendu  la liberie ii son 
ca p t i f ;

« Jam ais  je  n ’aurai cet affreux courage ! s’ćcria-t-il 
en je ta n t  avec force les ciseaux, qui se briserent en 
ćclats sur les dalles.

— II le faut, Rafael, il le f a u t ! Dieu m e pun ira i t .  P eu l-  
etre  m e punira it- i l  en m ’ó tan t votre am our.

— P lus ta rd ,  nous 1’accom plirons, ce voeu f a t a l l J e  
ne vous supplie que d ’en a jou rne r  1’accomplissement.  
A m on  re tour ,  Gertrudis, par  grUce ! a

Les instances passionnees de don  Rafael ob t in ren t  un 
sursis don t le te rm e  fut fixe au  jo u r  de son re tour ,  qui 
devait avoir lieu le surlendem ain , aussitót q u ’il aurait  
etó rassure sur le sort de son pere .

T o u t  i  coup Gertrudis se leyap rśc ip itam m ent ,  com m e 
un  je u n e  faon qui abandonne  son gite parfum ć de fou- 
gere aux p rem iers  sons du co r .

<i J ’entends du b ru it ,  s’ecria- t-elle  ; c’est m on pere  ! »
En  un  clin d ’cnil la je u n e  lilie eu t  rćpa re  le dósordre 

de sa coiffure ; mais quand  son pere en tra ,  suivi dc sa 
jeune  soeur, elle n ’avait pu  effacer de ses joues ni chas- 
ser de ses yeux la flamme de bonheur  radieux qui les 
incendiait .

<( Ah I s’ćcria ś to u rd im e n t  Marianita, m a pauvre  soeur 
a encore ses beaux cheveux enroulćs  sur  sa te te  !

— C om m ent I dit Fhacendero  effrayć et surpris  ik la 
fois, G ertrudis songeait ii coupe r  sa chevelure?

— Ce n ’est rien, m on  pere, rep r i t  Gertrudis en cou-



ran t  se je te r  dans les bras de don Mariano ; c’esl ce tte  
folie de M arianita .. . .  Puis elle a jou ta  en tre  deux bai- 
s e r s : qui fait allusion h ce que  vous aviez si bien  
d e v in ś . . . .  Vous savez, m o n  pere ?

— Mais m on  enfant,  j ’ai devine bien des choses en 
ma vie, repliqua don Mariano qui ne  devinait g u e r e ; car 
je  m e p iq u e  d ’une certaine persp icac itś .

— Eh bien ! ce qhe dit Marianita, co n t in u a  Gertrudis
en redoub lan t ses cHlineries, se r a p p o r te  a  la pers-
picacite avec laquelle v o u s . . . .  avez devinś que je  n ’ai- 
m aispas  don Rafael.  »

En  disant ces mots, G ertrud is  cachait  son visage dans 
le ijein de son pere, n o n  sans avoir toutefois je te un  re- 
gard d ’inelfable tendresse sur don Rafael, qui croyait 
rever to u t  eveillć et cra ignait  ii chaque instan t q u ’un 
mot, u n  rien, ne  vint dissiper ce r&ve enchanteur .

« C’est donc & dire, s’ćcria don Mariano avec joie, 
que G ertrudis. .. .  »

L ’hacendero  n ’acheva pas : un  soubresaut de sa filie 
dans ses bras et un  cri de Marianita 1’in te r ro m p iren t  et  
vinrent re ten t ir  h. ses oreilles en m em e tem ps que le 
b ru it  d ’une fusillade su r le  som m et des collines, derriere 
l’hacienda.

Tous ćcou te ren t ,  effrayes; don Rafael plus encore que 
les dcux femm es elles-memes, car  trop  de bonheur  
amollit le coeur d ’un hom m e. Mais le plus profond s i ­
lence succedait ii ce tte  d e to n a t io n  subite .  E l l e n ’en ję ta  
pas moins dans 1’ame de tous  les assistants le m e m e  ef- 
froi q u ’eu t  p rodu it  le cri d ’un m ilan  sur  les ram iers qui 
deja, la te te  sous leu r  aile, do rm aien t  h la cime des assi- 
m iniers.  * •



CHAPITRE Y III

F A 1 S  C E  Q U E  D O I S ,  A D V J E N N E  Q D E  P O U R K A .

Don Mariano, 1’officier des dragons de la reine et les 
deux soeurs se p rec ip ite ren t  liors du  salon, poussćs par 
un  no ir  pressentiment.

De la cour de 1’hacienda, ou se groupaien t dó ji  les 
gens de la maison, la vue arrivait sans obstacle au  som­
m et des collines, et un dou loureux  spectacle frappa les 
yeux de tous.

A rex lrem itć  superieure du sentier qui conduisait de 
1’hacienda de las Palmas k celle del Yalle, u n  clieval et 
son cavalier, tous  deux en apparence m orte l lem ent 
blesses, elaient etendus a cóle 1’un de l ’autre , l’hom m e 
cberchan t i  se relever sans pouvoir y parvenir,  le che- 
val dans 1’immobilite la plus com plete.

« Yite ! s’ecria don Mariano, q u ’on aille chercher  ce 
m alheureux  dans une litiere, pou r  ł ’am en er  ici.

—  Je  voudrais etre  dupc de mes yeux, dit 1’offlcier, 
don t le risago pale denotait  une profonde inquietude, et 
ne  pas croire que ce pauvre hom m e est le vieux Rodri-  
guez, le plus ancien des serviteurs de m on pere. »

La tete du  blesse etait couverte ,  en effet, de cheveux 
gris.

« Ge nom  d ’Antonio Valdes, con t inua  don  Rafael, me 
rappelle je  ne sais quelle histoire„vieille deja, d ’une pu-  
nition intligee ii cet hom m e, et un  affreux pressenti­
m en t na i t  p ou r  moi de ce souvenir confus. On se r a p ­
pelle tan t  de choses en  guerre civile ! Ah! se igneur don 
Mariano, a jou ta - t- i l  en lui te n d an t  la main, faudrait-il 
que  tan t  de bon h eu r . . . .  »



Rafael n ’osa pas acheve r ;  puis, devore par  ce tte  im -  
patience qui fait tou jours  cou r ir  au-devant du m alheur,  
l ’officier, sans pouvoir se maitr iser,  s’elanęa vers la po- 
te rne  qui s’ouvrait sur le chemin des m ontagnes ,  et 
preceda sur le sentier les gens de 1’hacienda, qui s’e- 
ta ien t  mis en rou te  avec u ne  litiere.

Depuis quelques instants deja, don  Rafael ne  douta it  
plus que ce ne  fut Thom m e qu ’il appelait Rodriguez, et, 
quand  il arriva pres du  blesse, il en acqu it  la certitude ; 
mais, quoique son coeur bondit  d’impatience, il lui 
fallut bien rep r im e r  un m o m e n t  son arden te  curiosi te .

Epuise p a r  la p er te  de son sang et par  les efforts q u ’il 
avait faits p o u r  se relever, le vieux Rodriguez yenait de 
perdre m o m en tan em en t  connaissance.

« Attendez, d it  1’officier aux hom m es q u is ’appre ta ien t  
b le p lac e r  dans la lit iere, ce pauvre diable ne  pou rra i t  
su p p o r te r la  fatigue de la rou te  ; to u t  son sang s’ecoule 
par  cette blessure. »

Couche sur  le cóte, Thomme laissait voir, dans la 
yeste qui le co'uvrait, une  decliirure souillee de sang, 
ouverte par  une balie entre  les deux epaules.

Don Rafael avait gagne ses deux eperons dans les 
guerres sanglantes avec les Indiens sauvages du nord  
et de 1’ouest.  II avait vu la m o r t  du soldat sous toutes 
ses faces et les blessures les plus hideuses. Son expe- 
rience le m it h m em e de p rod iguer  les p rem iers  soins 
au m oribond .

R tam ponna  fortement,  avec son mouchoir,  Torifice 
de la blessure, et  le sang cessa de couler,  quand elle 
fut bandee i  1’aide de sa ce in ture  de crepe de Chine ; 
mais il est presque evident que, m algre  ses soins, si le 
blesse recouvrait un  instant de connaissance, son sort 
n ’en  etait pas moins fa ta lem ent decide .  C’est pourąuo i,  
avant de risquer le tra je t  ju sq u ’b Thacienda, pen d an t  
lequel le m o u ran t  pouvait expirer,  don Rafael. voulait 
essayer de le r a n in u r .



Cet ho m m e po r ta i t  un  message sans doule ,  et, quel 
q u ’il fut,  il ćtait de la derniere im portance  que 1’oflicier 
en eu t  connaissance.

Un assez long espace de tem ps s’ecoula sans que le 
m alheureux  rouvrit  les yeux. Enfin, un  des gens de l’ha- 
cienda, qui se t rouva m un i d ’une gourde remplie d ’eau- 
de-vie de canne, lui en  f ro tta  legerem ent les tem pes et 
lui en introduisit quelques gouttes  dans la bouche .  Le 
m ouran t  rep r i t  alors connaissance p o u r  quelques ins- 
tants.

Rodriguez ouvrit  les yeux, q u ’il referm a to u t  aussitót, 
les ouvrit de nouyeau, et son prem ier  regard  tom ba sur 
son jeune  maitre.

« Rodriguez, dit 1’officier it son oreille, parlez, si vous 
en avez la lorce. Qu’y a - t - i l  ?

— Beni soit Dieu qui vous envoie sur ma r o u t e ! r e ­
pondit le blesse quand  il fu t bien sur qu'il parlait au  fils 
de don Luis Tres-Yillas; 1’hacienda del V alle .......

—  Est bru lee  ? »
Le blesse lit un signe negatif.
« Elle est assiegee?
—  Oui, d it Rodriguez.
—  E t m on pe re ?  dem anda  1’officier avec un a£lreux 

se rrem en t  de cceur.
— 11 vit. C’est lu i. . .  qui m ’envoyait la .. .  cbez don Ma­

riano...  dem ander  du  secours.. .  quand ,  poursuivi moi- 
m em e par  les...  insurgćs.. .  unc balie...  Courez...  s’il 
arrive un  m a lheu r . . .  c ’est Antonio  Yaldćs...  Entendez- 
v ous?  Antonio  Yaldćs, qui se venge !.. . Adieu !... vous 
dem anderez  des prićres pour  le pauyre  vieux Rodriguez, 
qui vous a vu . . .  to u t  enfan t. . .  »

Le vieux m essager  se tu t  et re tom ba evanoui pour  ne 
plus rep rend re  connaissance. On ne retira  de la lit ićre, 
en  arr ivant a 1’liacienda, q u ’un  cadavre deja presque 
froid.

« Ab I si Costal etait l ć ! s ’ćcria don Mariano, quand



don Rafael, tou t  en donnan t l’ordre  q u ’on sell&t prom p- 
te m e n t  son cheval, lui eu t  com m unique  le tr iste rnes- 
sage. Mais, ce m atin ,  il es t  venu avec Clara, un  negre 
que je  ne  reg re t te  guere, p rend re  conge de moi, en se 
d em ettan t  de ses fonctions de t ig re ro ,  et m ’annoncer  
q u ’ils par ta ien t  tous deux pou r  aller offrir leurs services 
ii Hi da Igo, en qualite de ba l teu rs  d ’estrade. H o li ,  c o n ­
tinua  1’hacendero ,  q u ’on m ande le mayordomo. »

Le m ajordom e arriva p eu  d ’instants apres.
On se trom pera it  ś t ran g e m e n t  en supposant a ce 

mayordomo une cravate b lanche, une p e r ru q u e  poudree 
et une  bague lte  i  la main. L ’hom m e charge de la sur- 
veillance generale d ’une hacienda,  qui quelquefois a 
au tan t  d e tendue  q u ’un de nos departem ents ,  doit 6tre 
un  cavalier infaligable, ton jours  en selle ou p re t  a y 
sauter.

Le m ayordom o descendait de cheval a 1’instant ou don 
Mariano le lit m ander .  C’ćtait  u n  g rand  gaillard, a la fi- 
gu ie  bronzee, bottó et ćperonnć,  e t lorcć, p a r  Cenorme 
la rgeur des molleltes de ses eperons, de m a rc h e r  sur l ’ex- 
trbm e pointę du pied. Sa chevelure en desordre descen­
dait en longues mfeches noires sur  son cou, pareille a la 
criniere des chevaux i  moitić sauvages, sur lesquels il 
m on ta it  tou t le jo u r .

« Donnez 1’o rd re  h deux de mes vaqueros, Bocardo ct 
Ąrroyo, de seller to u t  de suile leurs chevaux pour  ac- 
com pagner  le seigneur don Rafael.

— II y a hu it  jo u rs  que je  n ’ai vu ni Arroyo ni Bocardo, 
r e p r i t  le m ajordom e.

—  Yous leur infligerez q uatre  lieures de cepo1 a cha- 
cun, ii leu r  re tour .

— Je doule qu’ils reviennent, seigneur don Mariano,
— Ont-ils donc ete jo in d re  Yaldes?
— Je soupęonne, rep r i t  le m ajo rdom e,  que  ces deu.x 

garnem ents ,  que vous ne devcz pas regretter ,  ont ete

1. Cep



faire pour  leur  com pte la guerilla, 011 p lu tó t  la m araude, 
et q u ’ils ne rev iendront jamais. Q uanl a Sanchez, V otre 
Seigneurie sait q u ’il est au  lit, encore  a moitić brisć par  
le poids du cheval sauvage qui s’est renverse sur  lui, la 
p rem iere  fois q u ’il l ’a m ontć .

— De 1'aęon, dit 1’hacendero  de m auva isehum eur ,  que, 
su r  six serviteurs que j ’avais hier, je  ne puis m ettre  a vo- 
tre  disposition que le m a jo rdom e ; car  je  ne parle pas de 
ces bru tes  de peons indiens.

—  Qu’il reste , dit 1’officier. Aussi bien, j ’aim e mieu.\ 
cour ir  seul au  secours de m on pere. II doit y avoir assez 
de com battan ts ;  mais peu t-e tre  leur  m anque- t- i l  un 
chef. »

Le m ajordom e fu t congedie su r  ce tte  reponse.
P e n d a n t  q u ’on sellait en tou te  M t e l e  cheval bai-brun  

du  eapitaine des dragons de la reine, les deux soeurs, 
Gertrudis et Marianita , s’ć ta ien t  re tirśes  dans la cham ­
bre  ou nous les avons trouvees p o u r  la p rem iere  fois.

F rappće  du rappo r t  q u ’elle c ru t  apercevoir en tre  le 
m a lheu r  q u ’on venait d a n n o n c e r  a don Rafael et  la trans- 
ac tion  de conscience q u ’elle avait faitc pour  lui p la ire  
en recu lan t le m o m e n t  de livrer sa cheyelure au t ran -  
ch a n t  du ciseau, la je u n e  creole venait d ’accom plire lle-  * 
m em e ce pieux et douloureux  sacrifice.

La te te  couverte de son echarpc  do soie, son doux et 
pale visage se m ontra it  encore surm onte  de l ’arc dQs 
deux noirs bandeaux  qui lui restaient seuls de sa splen- 
dide chevelure. Elle consolait Marianita, don t les ycux 
e ta ien t  baignśs  de larm es, tandis que les siens brilla ient 
d ’une m ćlancolique satisfaction.

« Ne p leure  pas, ma pauvre Marianita, d isait-elle; si je 
n ’avais eu la coupable faiblesse de consenlir  dilferer 
1’accom plissem ent de m on  vceu, peu t-6 tre  cc m a lheur  ne 
lui serait- il  pas arrivś. A prćsent,  j e  suis lranquille  sur 
son sort. Quelque danger q u ’il puisse co u r ir ,  Dieu me 
ren d ra  m on Rafael sain et sauf. Va lui annoncer  que je



l’attends ici p o u r  lui dire adieu ; amfene-le-moi, puis resle 
avec nous. T u  resteras avec nous, en tends- tu  ? car  je  me
defle de m a faiblesse je  n e  le laisserais plus par t i r !
Ya, essuie tes yeux, continua-t-elle  en Tembrassant, et 
reviens vite. »

Marianita essaya de sourire en ren d a n t  a  sa soeur ca- 
resse p ou r  ca resse ; elle passa son m oucho ir  sur  ses yeux 
lmmides, et  sortit.

Gertrudis, restće seule, j ę ta  u n  regard  dou loureux  sur  
les deux longues tresses deposees sur la table, qui ne de- 
vaient plus enlacer de leurs noirs anneaux  le  cou de son 
am an t;  elles l ’avaient e tre in t  une fois du  m o in s ; les le- 
vres de don Rafael les avaient caressees, et, il ce souve- 
n i r  peut-6 tre ,  Gertrudis baisa te n d re m en t  ces deux re- 
licjues d ’a m o u r ;  puis elle s’agenouilla p ou r  re trouver 
dans la p riere  ses forces pretes  a defaillir.

La jeune  filie priait encore, lo rsąue ,  p recede  de Maria­
nita, don Rafael en t ra  dans le sanclua ire  des deux jeunes 
soeurs, ou, i  l ’exception de leu r  pere, aucun  ho m m e n ’a- 
vait encore p śn ś t re .

Un rapide coup d ’osil indiąuśi i  don  Rafael que le dou- 
loureux  sacritice etait  accompli. Le dragon  etait  si pale, 
q u ’il ne pouvait  plus palir.

Gertrudis se releva, s’assit sur  un  des fa u te u i ls ; Maria­
n ita  pr i t  place su r  un  au t re  dans un  coin de la cham bre ; 
don  Rafael restait seul debout.

« Yenez ici, pres dc moi, don Rafael, dit G e r t ru d is ; 
mettez-vous h genoux devant m o i . . .  Non.. .  sur  un  seul.. .  
On ne  se m et ii deux genoux que devant Dieu. Bien, 
ainsi...  vos mains dans mes m ains. ..  vos yeux dans mes 
y e u x ! »

Don Rafael obeissait passivement ii ces douces injonc- 
tions. Q u’eut-i l  dem ande  de plus que de s’incliner de- 
vant celle q u ’il a i m a i t ; de presser ses mains delicates et 
b lanches dans ses mains n e rv e u se s ; de boire  a longs 
tra i ts  )’am our  dans les yeux humides de la je u n e  filie?



« Yous rappelez-vous ce que t o u s  m e  disiez tout 
1’heure ,  Rafael? « O h !  Gertrudis,  il n ’est pas d’am our  
« qui payerait  un  tel sacrifice, et, quelque belle q u ’elle 
« fut,  ce tte jeune  filie est a u jo u rd ’hui plus belle q.u’un 
« archange aux yeux de son am ant.  » Pensoz-vous lou- 
jo u rs . . .  ? Bien, dit-elle avec un  adorab le  sourire et en 
m e t la n t  la m ain  sur les levres de don Rafael. C hu t!  lais- 
sez-moi continuer.  Yos yeux .. .  que vous avez de beaux 
yeux! m on  Rafael.. .  m e disent assez que vous le pensez 
toujours, sans que votre bouche me Faffirme. »

Ges naifs et tendres liommages rendus il la beautć 
d ’un am a n t  pa ra itron t  sans doute  bien oses aux femmes 
qui t iennent i  faire croire q u ’elles ne s’ep rennen t que 
des charm es de 1’esprit ou des qualites du cceur. Nous 
ne discuterons pas ce point.  E n  n a r ra te u r  iidele, nous 
devons depeindre, dans to u te  son exaltation, 1’am our  
d ’une je u n e  creole avec ses ardeurs  ingenues et ses flam- 
mes allumees au  soleil des tropiques.

Ainsi rassurće sur la cra in te  de para itre  moins belle 
aux  yeux de celui q u ’elle aimait,  la  je u n e  lilie continua : 

« Ne me dites pas que«vous nYaimez davantage, Ra­
fael ; il m ’est t rop  doux de croire  que votre am o u r  ne 
sau ra it  au g m en te r . . . .  C ependant ... ici la voix de Ger­
trudis trem bla ,  ses yeux se m ouil le ren t . . . .  Cependant 
nous allons nous  sśpare r . . . .  J e n e  sais... . quand  on aime, 
on cra in t to u jou rs . . . .  E m portez  une  de ces tresses, que 
j ’a u r a is e u  tan t de bonheu r  i ip a re r  de fleurs pou r  t o u s  !

elle t o u s  rappellcra .. . .  quoi q u ’il a r r ive  que vous ne
devez jam ais  cesser d’a im er  une pauvre lilie dont la ten- 
dresse n ’a pu  rien trouver  dc plus precieux offrir Dieu 
en śchange de votre vie .. . .  J e  vous ai d it  pourquoi j e n ’ai 
pas offert la m ienne.  Je  gardę 1’au tre  tresse com m e un 
ta l ism an .. . .  O h!  c ’es ta lfreux  ce que je  vais vous d i re ! . . .
Si un  jo u r  vous cessiez de m ’a im er  si je le savais ii
n ’en pas douter,  ju rez -m o i su r  votre h o n n e u r  que, en 
quelque endro it  que vous soyez, en que lque  position



(|iu* vous yous trouviez, si j e  voulais vous voir une fois 
encore, vous obćirez au  message m ystśrieux que y o u s  

portera  cette tresse, quand  je  y o u s  la ferai parvenir. Ce 
message Youdra dire : « La fem m e qui y o u s  envoie ce 
« gage n ’ignore  pas que vous ne  partagez plus son a m o u r ; 
« mais elle n ’a pu,  malgre tous ses efforts, chasser le 
« sien de son cceur, e t elle dćsire y o u s  voir encore  une 
« fois k ses genoux com m e au jo u rd ’hui.  »

— Je  le ju re  s’śc ria  don Rafael, et, dussć-je avoir le 
poignard leve sur  m on plus m o r te l  ennem i,  m a m ain  
restera suspendue sans frapper, p ou r  suivre votre mes- 
sager.

— Y otre serm ent est enregistrś  dans le ciel 1 s’ócria 
Gertrudis. M aintenant,  le tem ps presse. E m portez  aussi 
ce tte echarpe cle soleil, que j ’ai brodee p o u rv o u s .  Chaque 
br in  de soie qui en compose la broderie vous rappellera 
u ne  pensće, une p riere  ou  un  soupir dont y o u s  avez etć 
l’objet. Adieu, m on  Rafael b ie n -a im e ;  par tez ,  les heu- 
res de Yotre pere  sont peut-6tre c o m p tć e s ! Qu’est-ce 
q u ’une am an te  aupres  de son pere ?

— Oni, c ’est vrai, je  dois par t i r ,  » repliqua 1’officier.
E t  cependant il restait tou jours  aux  genoux de Ger­

trudis .  Le tem ps s’ćcoulait,  et, com m e dans l’Ocćan la 
vague succede e te rne llem en t k la vague, ainsi les adieux 
suivaient les adieux, et don Rafael ne parta it  pas.

« Mais dis-lui donc q u ’il s’en aille, M a r ia n i ta ! s’ecria 
Gertrudis d ’une voix languissante; ne  vois-tu pas que je 
n ’ai plus la force de le lui dire ? »

Don Rafael se leva enfin apres un  dern ie r  adieu.
« Que vos levres pressent les levres de votre fiancee, 

d i t  la je u n e  filie en inc linan t la tfite vers don Rafael, e t 
que  ce soit le gage.. . .  »

Sous 1’ardente  pression des lbvres du jeune offleier, 
sa voix m o uru t ,  e t ,  k bou t de forces, elle laissa retom - 
ber sa te te  en arrikre sur  le dossier de son siege, prete k 
dśfaillir  k la fois de douleur e t de bonheur.



Quand elle revint a elle, don Rafael etait parli .
Le dern ie r  rayon duso le il  dorait  la cime des collines, 

lo rsqu ’il les franchit .  P o u r  rep a re r  le tem ps perdu, il 
poussa im pć tueusem en t  son cheval, qui en descendit le 
versant oppose presque  au galop, avec ce liennissement 
r au q u e  devenu par t icu lie r  cliez lui, depuis 1’operation  
que le m ule lie r  lui avait fait subir.

Arrive au  n iyeau de la plaine, don  Rafael p rę ta  l’o- 
reille. 11 esperait en tendre  les cris des eom battants ,  le 
tu m u l te  d ’un  siege; mais le plus profond, le plus m orne  
silence regnait  dans.la vallee.

Le front sombre et le coeur palpitant,  1’oflicier cont i­
n u a  sa course, son m ousque ton  il la m ain .  Toujours  
mfirne silence : pas u n  cri dans la solilude, pas la lueur  
d’un  fnsil dans 1’om bre crćpusculaire.

T ou t semblait do rm ir  du sommeil de la m ort.
Don Rafael n ’eta i t  jam ais  venu au  m anoir  paternel.  

II espera un  ins tan t  s’etre trom pe  de rou te ,  bien que 
1’aspect des lieux fut tel q u ’on le lui avait d e c r i l : une 
allśe bordće de frenes et de suchiles, puis 1’hacienda dcl 
Valle a  l’extremite .

Son cheval franchit  com m e un  tra i t  toute la longueur  
de l’avenue.

Un vaste bilt iment s’elevait devant lui, dćsert e t  silen- 
cieux com m e un  to m b e a u ; la porte  ś ta it  m oil iś  close.

T o u t i c o u p  le cheval fit un  śc a r t  violent. Dans l ’obs- 
curite ,  ou p lu ló t  dans le t ro u b le  de ses idćes, don Rafael 
n ’avait pas vu 1’obje t dont s’effrayail 1’a n i m a l : c ’etait  
un cadavre.

La tfite m anqua i t  il son corps inanim ś.
A cet horrib le  spectacle, 1’offlcier poussa un  cri au ą u e l  

l’ćcho seul repondit .  11 arr ivait  trop ta rd ,  tou t  e ta it  con- 
som m e. La rage, le desespoir, tou tes les  passions furieu- 
ses qui dech iren t  le coeur de l ’ho m m e avaient passe dans 
ce cri terrible .

La te te  du cadavre ćtait  suspendue par  les cheveux ii



l ’un des ventaux e n t r ’ouverts de la porte ,  et ses traits 
n ’etaient pas si dófigures que don Rafael ne pu t  recon- 
na i tre  ceux de son pfere : il foręa son cheval d ’approcher  
malgre sa rśpugnance .

Lesveines du front gonflees, les yeux te rnes,  il regarda 
de nouveau.

C’etait  bien 1’affreuse verilć. L ’Espagnol avait ete vic- 
t im e des insurges, qui n ’avaient pas eu de respect pou r  
son inolfensive yieillesse. Les au teurs  m em es du crime 
s’en vantaient.  Au-dessous e ta ien t  ecrils deux nom s a la 
c r a i e :

Arroyo, Antonio Valdes, lutTofficier d ’une voix rauque .
E t sa te te  to m b a  pensivem ent sur  sa po itr ine  pendant 

un  in s tan t ;  puis, en reponse h sa pensee secrete, il r e ­
prit to u t  h au t ,  d’une voix q u ’etranglai t  de poignantes 
emotions :

« Mais ou les t ro rn e r ,  com m en t  les avoir, ces deux 
tetes q u ’il me faut clouer ii la place de celle-ci?

—  En  p ren a n t  fait et cause p ou r  1’Espagne, repondit 
cette seconde voix in te r ie u r e q u e rh o m m e  en tend  sisou- 
vent d ialoguer avec la p rem iere .

—  Yive donc 1’Espagne ! s’ecria le d ragon  d ’une voix 
retentissante . Un fds pourrait-il com batt re  sous la m em e 
banniere  que les assassins de son pere ? »

Le dragon  deseendit de cheval, e t s’agenouillant pieu- 
sem ent :

« TOte venerable et chere, dit-il ,  je  ju re  sur vos che- 
veux blancs, souilles de sang, de faire tous mes efforts 
p o u r  etoutfer au  berceau , il 1’aide du  fer et de la flamme, 
cette insurrection maudiłe, dont un  des prem iers  actes 
yous a crnite la vie. Dieu me soit en a i d e ! »

Puis, ii la voix in ter ieure de 1’am our  qui lui repśta it  
tou t  bas ces paroles de sa belle maitresse :

« Que tous ceux qui leveront le bras en faveur de l ’Es- 
pagne soient notes de hon te  et d’infamie ; q u ’ils ne trou-  
vent ni un  toit qui les accueille ni une femm e qui leur



sourie ! (Jue lc mepris de celles qu ’ils a im ent soiL le p a r ­
ta ge des Ira itres  leur p a y s ! »

Une au tre  voix, celle du devoir, rćpondit :
« Pais ce que dois, advienne que p o u r r a ! »
Pres du cadavre m uti le  de son pere, le flis n ’ćcou ta

que  la d e rn ie re .................................................................................
La lunę etait levee depuis longtem ps lo rsąue don 

Rafael aeheva la pćnible taclie de creuser une fosse. U 
y etendit  respec tueusem ent le corps e t  la te te  rappro -  
chćs l’un  de 1’autre.

Ensuite ,  lirant de son sein la longue tresse des che- 
veux de Gertrudis, et enlevant de ses epaules 1’echarpe 
blanche brodee p a r  ses mains, il dśposa non  moins 
pieusem ent ces deux gages d ’am our  ii cóte des restes 
venćrćs de son pere..

Alors, de ses mains convulsives, il re je ta  sur  la fosse 
la te rre  am oncelee au to u r  de lu i .  II venait d’ensevelir 
dans la m em e tom be ses plus cheres esperances.

Ce ne fut pas sans peine q u ’il s’a rracha de ce lieu dou- 
b lem en t consacre p a r  la pietć liliale et par  1’am our. 
Enlin, se je ta n t  b ru squem en t en selle, le cm ur brise 
par  la douleur,  il s’elanęa au galop dans la direction  
d ’Oajaca.



DEUXIEME PARTIE
LE FALOT  DU PONT D HO R NO S .

CHAPITRE PREMIER

L E  C U  R E  D E  C A R A C U A R O .

Plus d’un  an apres sa p rem iere  explosion, c’est-h-dire 
ii la lin de 1’annee 1811,11 en ćta i t  de 1’insurrec tion  
m exicaine com m e d ’un  de ces incendies qui ćc la ten t  
to u t  ii coup au milieu des im m enses savanes ou des 
vastes forets d ’Amćrique, e t dont la m ain  de 1’hom m e 
est parvenue ii isoler le foyer. E n  vain les flammes jail- 
lissent de tous cótes et cherchen t un  a l im en t a dćvorer, 
le vide s’ćtend au tou r  d ’e l le s ; bientót le c raquem ent 
des grands arbres ou le petil lem ent des hautes herbes 
ccsse de se faire en tendre ,  et tout s’abim e sous un  
nuage  de fumee qui s’eleve d ’un m onceau  de cendres 
noires.

Telle avait ete l’insurrec tion  suscitće par  le p rć tre  
Hidalgo. Du pe t i t  bourg  de Dolores, elle s’etait p ropa-  
gće avec rapiditć  d ’un  b o u t  ii 1’au t re  du royaum o de la 
NouvelIe-Espagne; mais b ien tó t  les chefs, Hidalgo lui- 
m ćm e en tćte, ayaient ete pris e t  fusillćs. G raduellem ent 
resserrće par  les a rm es espagnoles et par  les efforts du 
gśnćral don Fćlix Calleja, elle se trouvai t  concentree 
s u r u n  seul point,  la place de Z itacuaro, ob com m audail



le generał mexicain don Ygnacio Rayon. La s’etait ela- 
blie une ju n tę  qui organisait un  s im ulacre de gouver- 
n e m e n t  independan t de la m e tropo le ,  e t  lanęait des 
proclam ations aussi impuissantes que les lueurs  de 1’in ­
cendie maitrise .

Mais si cet incendie est l’ceuvre des passions de 
1’hom m e, s’il est le resu lta t d ’une yolonte ferme et bien 
arró tee , et non  celui d’un  cas fortu it ,  on doit s’a t ten d re  
a  le voir eclater de nouveau  su r  u n  au tre  po in t  de la 
forSt ou  de la savane. Ce fut ce qui ne m anqua  pas 
d ’arriver.  Un au tre  cham pion de 1’independance ,  plus 
obscur, s’il est possible, ii son dćbut,  que ses predeces- 
seurs, ałlait appara itre  sur  le theAtre ouvert par  eux, 
avec un  eclat qui devait śc lipser  celui don ti l s  n ’avaient 
brille q u ’un instant.

C e ta i t  le cure de Caracuaro, celui que les h istoricns 
11'appellent au jo u rd ’hui que 1’illustre  Morelos (el ynsrgne 
Morelos). '

Les historiens mexicains ne  precisent pas la date de 
la naissance de don Maria Morelos y P avon .  Jo ne crois 
pas cependant me t ro m p e r  en  aflirmant,  d ’apres les por- 
tra i ts  que j ’ai vus de lui et  en  rapp rochan t les dates les 
unes d e sau tre s ,  q u ’il devait ayoir de t re n te -h u i t  a qua- 
ran te  ans lorsque la revolution eclata dans le village de 
Dolores. II serait donc ne de l ’annee 1773 ii 1773, dans 
nn  endro it  appele Tahuejo ,  prbs du bourg  d ’Apatzin- 
gam, dans l’In tendance ,  au jo u rd ’hui l i ta t  de Yalladolid, 
ou, p ou r  m ieux  dire, de Morelia, nom  derive de celui 
du  plus illustre de ses enfants.

L ’unique heritage du  heros fu tu r  de l ' independance 
mexicaine consistait en  quelques mules de charge que 
lui avait laissees son pere. Muletier com m e lui, il s’etait 
longtem ps con ten te  de cet hum blc  et penible  m etie r,  
q uand  il lui vint A 1’idee d ’en tre r  dans les ordres  sacres. 
(Juelle pu t  fitre la cause d 'u n e  semblable rć so lu t io n ?  
1’histoire ne le dit pas ; toujours est-il que Morelos, avec



la perseverance qui le caracterisail,  finil par  m e ttre  son 
p ro je t  a execution.

Apres avoir vendu ses mules, il se consacra tout en- 
tier, dans un  college de Yalladolid, aux e tudes rigou- 
reusem ent indispensables pour a t te indre  le b u t  de son 
am bition, c/est-H-dire quelque te in tu re  de la tin  et de 
theologie. Quand il eu t  acquis ce degre d’instruction, 
on  lui confera les o rd re s ;  mais Yalladolid ć ta it  encore 
un trop  vaste theUtre pour le nouveau  p retre ,  e t  il se 
re t i ra  dans le yillage d’Urnapam , ou il subsista penible- 
m e n t  i  1’aide de quelques leęons de latin q u ’il donnait.  
Sur ces entrefaites, la cu re  du yillage de Caracuaro  vint 
a  se t rouver  yacante.

Caracuaro ćtait  u n  yillage aussi malsain que p a u v r e ; 
personne n e  youlait d’une semblable rśsidence, et  c e ­
pendan t Morelos ne  1’ob tin t  pas sans difficulte.

Ce fu t dans cet exil q u ’il vecut, pauvre et ignore  jus- 
q u ’au  m om en t  ou nous n ’avons fait que l’entrevoir  a 
l’hac ienda de las Palmas.

Sous p rśtex te  de rendre  visite ii Peveque de Oajaca, 
mais en  rea li tś  p o u r  fom enter  1’insurrec tion ,  Morelos 
avait e te dans la proyince lointaine de ce nom , et il 
te n a i t  de la q u i t te r  p o u r  aller solliciter, aupres d ’IIi- 
dalgo, la place de chapelain  de son arm ee ,  quand  nous 
l ’avons vu p rendre  conge de don Mariano Silva.

Le capitaine Castanos nous a deja fait connaitre  le 
resultat de sa dem arche ,  dans le chapitre  qui sert  d ’in- 
t roduction  k  ce recit, dont le theittre se t rouve  trans-  
porte, de la proyince de Oajaca, dans celle d ’Acapulco, 
sur les bords de 1’ocćan Pacifique. Quinze m o issep a re n t  
aussi les derniers  evenem ents q ue  nous avons racontes 
de ceux qui vont suivre; mais les lacunes laissees entre  
la p rem ierę  et la seconde partie  se trouyeron t petit ii 
petit  comblees.

Dans les p rem iers  jo u rs  de jany ie r  1812, quinze mois 
aprbs que 1’oflicier des dragons de la reine, le capitaine



Tres-Yillas, eu t  ąu i t te  1’hac ienda de las Palm as, deux 
hom m es se trouvaien t en face l ’u n  de 1’au lre  : le p re­
mier assis devant une table boiteuse, couverte  de pa- 
piers et de cartes  gćographicjues; le second, respec- 
tueusem en t  debout, son chapeau  militaire a la main.

C’etait sous la moins mauvaise et la plus vaste tente 
d’un cam p re tranche  sur les bords de la riyiere Sabana, 
ii u ne  pelite  dislance d ’Acapulco, que lquesheures  avant 
le coucher  du  soleil.

Le personnage assis, don t nous ne ferons pas le portra it ,  
car on le connait  dćja, avait la te te  couverte d ’un  m ou- 
choir  de colon i  ca r reaux  e t  une  ja ą u e t te  de batiste b lan­
che sur  les epaules : c ’e ta it  le gćneral don Jose-M aria 
Morelos, q u ’on ne re trouverapas ,  sans quelque surprise, 
com m andan t  des troupes insurgees et assiegeant cette 
ville d ’Acapulco, q u ’on l’avait i ron iquem en t  charge de 
p re n d re .

Toutefois, malgre le sbrusques  changem ents  q u ’appor-  
len t les guerres civiles dans la position de cerlains h o m ­
mes, ce n ’est pas sans un  grand e tonnem en t que, dans 
le personnage debout et assez elegam m ont em prisonne 
dans un  un iform e de lieu tenan t de cavalerie, nous re-  
trouverons le t im ide ć tud ian t  en theologie, don Cor­
nelio Lantejas.

II tena it  une le ttre  ii la m ain  et sa contenance ć la i t  
fort embarrassee.

«E h  q u o i ! am i don Cornelio, vous songez ii nous q u i l -  
ler  ? lui dit le generał avec un  sourire de bon te  qui lui 
lit m o n te r  le rouge  au  yisage.

—  G’est la necessitć qui m ’y force, m o n  g e n e ra ł ; sans 
quoi. . .  Lantejas n ’acheva pas, car  il m en ta i t ,  e t  il avait 
hon te  de son m ensonge ; il r e p r i t : Je  ferais bon marclić 
des inter&ts de’ familie ; mais, je  dois l’avouer ii Yotre 
Excellence, je  n ’ai pas de gout p o u r  le m śt ie r  de so lda t;  
j ’etais ne pour  6trc cu rś ,  et, ii p rśsen t  que le succfes 
couronne  vos arm es, j ’ai hate dc rep rend re  mes ćtudcs



et d’en t re r  dans la carrie re  vers laąuelle m e poussenl 
mes inclinations.

—  Viva C risto! s’ecria Morelos, vous etes un  trop 
vaillant champion de 1’Eglise m ilitan te  p o u r  que je vous 
laisse ainsi par t i r .  Comme ce brave serviteur d ’un roi 
de France ,  dont je  ne  me rappelle plus bien le nom , 
vous seriez hom m e h. Youloir y o u s  pendre , si je  prenais 
Acapulco sans y o u s . Je  refuse. Cela y o u s  contrarie ,  je  le 
vois, ajouta le generał p o u r  alleger le dćsappointem ent 
de 1’officier. Je  refuse, parce que je  suis trop  satisfait 
de y o s  services ; vous etes le p rem ie r  soldat qui se soit 
jo in t  a moi. Savez-vous ce q u ’on dit ? que les trois plus 
braves de no lre  pelite  a rm ee  sont don Hermenegildo 
Galeana, Manuel Costal e t y o u s . E t tenez, ce qui vous 
rend  encore plus digne de m on  affection et de m o n e s -  
Lime, c’est que vous cboisissez prec isem ent p ou r  m e quit- 
ler le m o m e n t  ou la fo rtunę  semble me com bler  de 
plus de faveurs, to u t  a 1’oppose.de ceux qui ne qu it ten t  
que  des amis m alheureux .  Le capitaine don  Francisco 
Gonzales a ete tue  a Faffaire de Tonaltepec, y o u s  le 
rem placerez ; allez, capitaine ! »

Le nouveau capitaine s’inclina en  silence.
Nous dirons to u t  ii 1’heu re  quelle fatalite avait je le  

1’e tud ian t  sous la banniere  de 1’insurrection ,  e teo m m en t ,  
par  suitę d ’apparences don t tant d ’au tres  se trouven t  si 
f requem m en t  Yictimes, e t q u ’il t rouvai t  d ’une  partialitć  
desespćrante a son ćgard, lepac ifique Lantejas se voyait 
transform e en un guerr ie r  d ’iinportance, dont 1’insurrec­
tion  et le vice-roi se disputaient le bras. II allait sortir, 
quand  Morelos se ravisa.

« Restez, capitaine, lui d i t - i l ; j ’ai encore ii vous par- 
ler. Vous avez, m ’a - t -o n  dit, des relations de familie a 
T ehuantepec ; j ’ai besoin, p o u r  rem plir  une mission la- 
bas, d 'un  hom m e d’aclion  et de bon  conseil ; j ’ai pensś 
ct y o u s  p o u r  y o u s  y envoyer, toutefois ą u a n d  j ’aurai pris 
Acapulco, ce qui, je s p e r e ,  ne ta rd e ra  pas. «



Au m o m e n t  ou le capitaine allait apprendre cle la 
bouche du generał quel etait le b u t  de cette mission de 
confiance don t il avait com m encó i  s’ouvrir  k lui, un  
troisieme personnage de no tre  connaissance en t ra  dans 
la te n te  ; c’etait 1’Indien  Manuel Costal. II e ta it  accom- 
pagne d’un  inconnu. Don Cornelio voulut se retirer  de 
nouveau.

«Yous n ’ćtes pas de trop et vouspouvez to u t  entendre, 
lu i dit  Morelos.

— Voici le g e n e ra ł ! » dit  Costal en m o n tra n t  le cure 
41’Espagnol, car  c ’en  etait  un.

Gelui-ci considśra u n  ins tan t ,  non  sans surprise, le 
personnage si s im plem ent vetu, qui c e p e n d a n tn ’en etait 
pas moins le gćneral dont la renom m ee  com m enęai t  a 
s’occuper.

Bien que cet inconnu  p a ru t  doue d ’une aisance im- 
per tu rbab le  et presque yoisine de 1’efFronterie, il a t-  
tend it ,  aprfes avoir salue Morelos, que celui-ci lui per-  
m it  de parler.

« Qui etes-vous, m on  am i?  et que me voulez-vous? 
dit le generał.

— Puis-je  p ar le r  en  toute confiance? repr i t  l ’Espa- 
gnol. Cet hom m e, el il designaitT lndien, que j ’ai trouve 
philosophant sur  la greve, m ’a dit que sa parole valait, 
pres de Yotre Seigneurie,  u n sa u f-c o n d u i t  de parlemen- 
taire, e t  je  me suis dćcidć S. le suivre.

— Costal a ete le p rem ier  clairon qui,  avec la t rom pe 
m arinę  que vous lui voyez, a sonne le boutc-selle des 
vingt cavaliers qui com posaient jadis m ou  arm ee. P ar-  
l e z ; m a parole confirme la sienne.

— Avec 1’ag rem en t  de Yotre Seigneurie, je  me nom m e 
Pepe  Gago; je  suis Galicien, et de plus, com m andan t 
d ’une  batte r ie  dans la citadelle d’Acapulco, q u ’il yous 
p la irait  de p rendre ,  si je  ne me trom pe.

—  C’est un plaisir que je  com pte me donncr  d ’ici a 
peu de temps.



— YoLre Seigneurie confond peu t-6 t re ,  rep r i t  l’ar- 
t i l l e u r ; y o u s  prendrez  la ville d ’Acapulco quand  vous 
voudrez.

— Je  le sais.
— Mais vous ne la  garderez pas, t a n t  que nous serons 

maitres de la citadelle.
— Je  le sais.
— Alors, nous somm es pres de nous en tendre .
— C’est pourquoi je  dedaigne de p ren d re  la ville et  

veux m ’em parer  de la fo rte resse ;  nous en tendons-nous 
tou jours  ?

— P lus que jamais, car  c’est p rec isśm en t  le fort, que 
y o u s  ne dedaignez pas, q.ue je  yeux vous d o n n e r ;  je  
n ’ose pas dire vous vendre, puisque, a vrai dire, m on 
p r ix s e r a s i  m odere  que c’est u n v ć r i ta b le  cadeau .  Et,  ;\ 
ce propos, Yotre Seigneurie  es t-e lle  en fonds?

—  Vous devez en savoir que lque  chose ; mais, au  cas 
contra ire , je  veux bien y o u s  dire q u ’o u tre  le s se p t  cents 
fusils, les cinq pieces de canon , je  ne parle  pas des hu it  
cents prisonniers que je  lui ai faits, j ’ai pris au  com- 
m andan t espagnol Paris la som m e de dix mille piastres, 
c’est-a-dire de q u o ip a y e r  dix fois le prix  d ’une citadelle 
q»e j ’aurai pou r  rien.

—  N’y com ptez pas ;  les vivres ne nous m anqueron t 
jamais.  L ’ile de la R oque ta . . . .

— Je  la p rendrai d ’abord  !
— Nous sert  de po r t  de d eb a rq u em cn t  p o u r  les p ro -  

Yisions que nous a p p o r te n t  les navires qui, au  besoin, 
y iendraient decharger  leurs sacs de farine, sous yergues, 
d a n s le  fort. Cependant,  p o u r e n  finir, Yotre Seigneurie 
vient de tixer e l le-m em e le prix  mille piastres. N’avez- 
vous pas dit  que yousayez pris dix mille piastres, c ’esl- 
a-dire dix fois le prix  de la c i tadelle? M albeureusem ent,  
je  ne  puis avoir 1 'bonneur de yous  la yendre q u ’une fois.

—  M ille p iastres com p tan t?  dit le  generał en  fronęant 
le  sourcil.



—  N on ; queL gage auriez-YOus a lors de m a parole ? 
Lrois cen ts piaslres ci p rśsen t, e t le reste i  la livraison.

—  C’est e n te n d u ;  et quels sont vos m oyens ?
—  Je suis de gardę i  la porte ,  dem ain ,  de trois a cinq 

heures  du m alin .  Un falot sur  le po n t  d ’Hornos, en 
face du fort,  pour  m ’avertir ,  un  m o t d ’ordre  et votre 
p resence; ce sera 1’affaire d ’un  instant.  Je  p resum e que 
Yotre - Seigneurie ne  cćdera personne l’avantage de 
s’em parer  du  fort ?

—  J ’y serai en personne, dit Morelos ; quan t au mol 
d ’o rd re ,  le voici. »

Le gśnera l passa au  Galicien un  papier  sur lequel il 
eerivit deux rnots que ni Costal ni Lantejas ne p u ren t  
lire.

Puis,  apres une assez longue confórence a voix basse, 
Pepe Gago allait se re t i re r ,  lorsque Costal s’avanęavers  
lui et lui m e tta n t  la m ain  sur  1’epaule :

((Ecoutez, Pepe Gago ! d it-ilavec force, c’est m oi qui 
reponds ici de vous; mais je  ju rę  par  1’ilme de ce caci- 
que de Tehuan tepec ,  don t j ’ai 1’h o n n eu r  inconteste  de 
descendre, que, si vous nous trahissez, dussiez-vous 
com m e le requ in  vous cacher  au fond de la m er ,  vous 
re t i re r  com m e le ja g u a r  au fond des bois, vous n ’echap- 
perez pas plus que le ja g u a r  ou le requ in  ci m a carabine 
ou ii m on couteau . Tenez-le-vous p ou r  dit. »

L ’arti l leur  p ro tes ta  de nouveau  de sa bonne  foi e t  se 
re t i ra ;  quand  il fut parli  :

« Je  verrai, acheva Morelos en s’adressant ii don Cor- 
nelio, ii vous signer un  conge de la forteresse d ’Aca- 
pulco, mais pour  quelques jo u rs  seu lem ent.  La aussi, 
nous reparle rons de la mission p o u r  laquelle je  com pte 
su r  y o u s . Allez, en a t tendan t,  y o u s  reposer, e t  la nu i t  
p rochaine,  a q u a t re  heures  du m a lin ,  je  conduira i moi- 
m em e un dć tacbem en t  de nos hom m es vers  le fort. 
Com m e il est bon  que personne que nous ne  sache nos 
conventions avec Gago, y o u s  e t  Costal placerez sur  le



pon t d’Hornos le falot don t la  lum iere  est le signal 
convenu de l’approche de nos troupes .  »

Le cha teau  fort  d ’Acapulco est situe su r  le bord  de 
la m er,  a cjueląue distance de  la ville.

Des precipices profonds, a labase  desąuels on en tend  
g ronder  1’Ocean, s’ouvre au to u r  de la forteresse. L ’un  
de ces voladeros 1, £i la droite  de la citadelle, s’appelle le 
voladcro de los H ornos; un  po n t  etroit,  le p o n td ’Hornos, 
jo in t  les deux bords du precipice.

Des le m atin ,  pendan t que  le camp, m i s s u r p i e d a  
l’improviste par  o rdre  du  gśnćra l,  etait encore dans la 
confusion du reveil e t q u ’un fo rt  d e tachem en t  p rena i t  
les arm es, sans que les soldats qui le com posaien t sus- 
sent ou on allait les condu ire ,  le eapita ine Lantejas et 
Costal p r i re n t  le chem in  de la m er.  11 y avait encore  au 
moins deux lieures a a t tend re  le lever du  soleil, e t  c ’e- 
tait plus q u ’il ne 1'allait p o u r  executer  le coup de m ain  
concerte i  l’avance.

La n u i t  etait  som bre ; le fort e t  la ville sem blaient en- 
sevelis dans le plus profond  sonnneil,  & en ju g e r  par  
le silence q u ip e r m e t ta i t  d ’en tend re  au loin le m u rm u re  
sourd de la m er  sur  la greve.

Les deux hom m es longeren t avec precaution  les m u-  
railles noircies du  fort, puis, apres un q u a r t  d ’heure  de 
marehe environ, ils com m enceren t  i  gravir les h au teu rs  
en  s’e lo ignant de la plagę. Costal m a rc h a i t  devanl don 
Cornelio, e t  ce ne fut pas sans peine, ni sans danger 
de ro u le r  des llancs du  precipice dans la m er,  q u ’ils 
a t te ign iren t  enfln le pon t d ’Hornos.

L dnd ien  b a t t i t  le b r ique t  et  a l lum a une  to rche  de 
resine q u ’il enferm a dans u n  falot; puis il le suspendit,  
la lum ibre to u rn e e  vers le fort ,  i  un po teau  q u is e  trou- 
v a i ta u  milieu du p o n t : c’elait,  on l’a dit, le signal con- 
venu avec 1’arti l leur  galicien. Com me leu r  róle se bor-

1. P rćc ip ices .



n a i t  la, tous  a t tend iren t  que la lueu r  du falot fil savoir 
;\ Morelos et a Gago que  to u t  e la it  pret.

De la h a u te u r  ou ils se trouyaien t ,  le capita ine et 
l’Ind ien  dom inaient une  vue im m en se ;  le fort, la ville 
e t  l’Ocean. A l ’exception de la m er,  tou t  ćtait  silencieux, 
e tL a n te ja s  cessa de regarder ,  m algre  lui, la ville et le 
fort,  pou r  p ro m en e r  ses regards sur  la majestueuse 
e tendue  de la m er.  Manuel Costal lit com m e lu i;  sur la 
m er  aussi tou t  eń t  semble dorm ir ,  si, de temps ii autre , 
une trainće etineelante n ’eu t  brille sur  la nappe noir 
des eaux.

« II y a de 1’orage dans fair ,  dit 1’Indien a voix basse, 
car  la solennitć de la scćne paraissait  ne  pas p e rm e ttre  
d ’elever la voix. Voyez com m e les requins de la rade 
brillent d ’une lu e u r  phosphorique sur la s u r fa c e .»

En  effet, une dem i-douzaine de ces yoraces an im aux  
croisaient com m e des pirates en  quete  d ’une proie, en 
dścriyant des cercles lum ineux  semblables it ceux des 
m ouches ii fen dans les herbes des savanes.

« Quel sort, croyez-yons, sera it  rćservć, poursuivit le 
Zapoteque, ii l’h o m m e qui tom bera it  ii p rśsen t  au mi- 
lieu de ces nageurs  silencieux ? Combien de fois, ce- 
p en d a n t ,  quand  j ’ćtais p ćch eu r  de perles, n ’a i-je  pas 
brave ce danger, en p longeant en leu r  presence ! »

Don Cornelio ne repondit rien ; mais ce tte  idće le fil 
tressaillir d ’ell'roi.

JAIndien continua :
n C’est que j’etais je u n e  alors, e t q u e  les requins,  non 

plus que les tigres, que  j ’ai chassćs par  profession plus 
ta rd ,  ne  p o u ra ie n t  r ien  contrę  celui qui doitv ivre lAge 
des c o r b e a u x ; je  vais avoir vćcu b ien tó t  un  demi- 
sićcle, e t  m oi seul peu t-ć tre  pourra is ,  i  1’heu re  q u ’il est, 
p longer  parm i ces an im aux carnassiers sans cou r ir  lo 
inoindre danger.

—  Est-ce l i l e s e c r e t  de votre in trćpiditć qui ne  se dć- 
m e n t  jamais ?



— Oui et non . Cependant,  le danger m ’attire ,  com m e 
votre corps a t t ire ra i t  ces reąu ins  : c’est u n  gout que je 
satisfais et non une  bravade ; c ’est mieux encoi’e, je  
cherche ii venger dans le sang espagnol le m e u r t re  de 
mes ancetres. Que m ’im porte ,  en effet, d moi, 1’eman- 
cipation po lil iąue ,  objet de vos desirs ? Mais ce n ’est 
pas de cela que je  veux vous parler,  quoique cela s’y 
rappo r te   Avant tout, regardez ld, au-dessous de
Y O U S .  »

Un objet e trange frappa tou t  a  coup la vue de L a n ­
tejas et lui a rracha un  m ouvem en t  de te r r e u r  supersti- 
tieuse.

Costal sourit  en  le regardan t.
Un corps n o ir ,  dont u n eespece  de chevelure couvrail 

la tóte, sorta i t  de l ’eau a m oitie  et sem blait  appuyer  
sur la greve deux bras hum ains  ; u n  in s tan t  Cornelio 
c ru t  voir une baigneuse qui allait p ren d re  pied sur  lc 
rivage.

« Quel est cet fttre e trange ? d em an d a -t- i l  a Costal 
aveę un  certa in  malaise, en en tendan t com m e une  
plainte douloureuse  s’echapper de la  bouche de ce t o b ­

je t  don t il ne pouva i t  definir la n a tu rę  ; car,  si la formę 
de son corps rappe la it  celle de la fem m e, sa \o ix  n ’a- 
vait rien d ’hum ain .

— C’est un  lam en tin ,  repond it  1’Indien  ; c ’est l ’ani- 
mal am phib ie  que nous appelons \e pejem uller1 qui vous 
fait peur .  Yous n ’oseriez donc pas souten ir  la vue d ’un 
etre  plus e trange et plus parfait  su r tou t ,  plus parfait 
m enie que la plus bclle crea tu re  hum aine  ?

— Que voulez-vous dire ?
— Seigneur capitaine don Cornelio, reprit 1’Indien, 

vous qui 6tes si brave en face de 1’ennem i...
— H um  ! interrompit L antejas  aYec quelque em bar- 

ras, le plus brave a ses jou rs ,  voyez-vous ! »

1. Le poisson-feniiiie.



L’aveu de sa pollronnerie  (toutefois 1’ancien  e tud ian l  
en theologie pouvait, e n u n c a s  donnę, ne  pas m a n ąu e r  
de courage) fut sur  le point d ’śchapper  aux levres du 
capitaine. Costal ne  lui en la issapas le tem ps.

« Oui, oui, vous etes com m e Clara, quoique plus 
vaillant encore que lui, e t  il lui faudra  du temps pou r  
se familiariser avec le s t ig res ;  mais, tenez ! si la -bas,sur  
ce tte belle grćve unie , vous yoyez tout ii coup, au 
lieu d ’un lam entin , une belle crea tu re ,  une femme, 
to rd re ,  en chan tan t ,  ses longs cheveux ruisselants d’eau, 
et que ce tte  fem m e, quoique visible a votre oeil, ne  fut 
q u ’un esprit im palpable, que feriez-vous ?

—  Une chose bien simple, j ’aurais  une  p eu r  h o r r ib l e ! 
d it  naiyem ent don Cornelio.

— Alors, j e  n ’ai plus r ien  ii vous dire. Je  cberchais 
pour  u ne  certa ine  course un  com pagnon  plus brave que 
Clara ; je  me con ten te ra i  du negre .  J ’avais espśre que 
vous . . .  enfin n ’en pa r lo n sp lu s .  »

L ln d ie n  n ’a jou ta  pas un  m o t ; sous r in l lu e n ce  d ’une 
te rreu r  vague suscitee p a r  les demi-confidences de Cos­
tal, l ’officier se tu t  aussi, et tous  dcux, dans 1’a t ten te  de 
la prise de la citadelle , co n t in u e ren t  k rega rde r  silen- 
c ieusem ent 1’im m ense et m ysterieux Ocśan, don t la 
prśsence du  lam en tin  an im ai t  seule la vaste solitude.

C I I A P I T R E  U

OU  L ’ E T U U tA N '1 '  Ł N  T H E O L O G I E  V E U T  M A H C U E H  SU R 

M A D R I I ) .

Nous avons un peu neglige le rec i t  des aven tu res  de 
don Cornelio Lantejas, pour  ne pas inLerrompre le cours 
d’a u t re s  erenem ents .  P endan t q u ’i) at tend avec Costal



le resu lta t de la Lrahison de 1’ar t i l leu r  galicien, c ’est le 
m o m en t  de faire connaitre  com m ent Teconomie pater-  
nelle, dont nous l’avons en tendu  se plaindre d ć j i ,  non 
sans quelque raison, l’avait je te  de nouveau  dans une 
serie de dangers auprfes desąuels ceux que lui avaient 
fait courir  les tigres et les serpents i  sonnettes enlacćs 
au-dessus de son hamac. n ’ćta ien t,  com m e dit Sancho, 
que tortas y  pan pintado *.

L ’ć tud ian t ,  muni d ’un boncheval, do n d e lam u n if icen ce  
de don Mariano Silva, n ’avait pas tarde a regagner  la 
maison de son pere , t rop  rap idem en t m em e ; ca r  si, 
ce tte fois com m e la p rem iere,  son voyage eu t  du re  
deux  mois, les circonstances eussen t ete to u t  au tres  
p o u r  lui.

Ses ś tudes  e ta ien t depuis longtem ps terminees, et, 
com m e il se disposait ii aller i  Yalladolid p o u r  y soutc- 
nir  sa these et se faire conferer  les ordres, son pere 
jugea propos de ine ttre  <i sa disposition une  mule om- 
brageuse et retive, q u ’il avait troquee ,  avec un bon  re ­
tour,  con trę  le clieval donnę par  don Mariano.

L ’etud ian t  se m it  en rou te ,  em p o rtan t  la bene-  
diction paternelle  et une foule de recom m anda tions  de 
m enager  sa mule et de se bien garder  de la souillure de 
l’insurrection .

Les rares  maisons du bourg  de Caracuaro  se dessi- 
naien t  dans 1’e lo ignem ent devant lui, lo rsąue ,  de de- 
to u r  en  detour,  il se trouva en face d ’une cavalcade 
composee de trois cavaliers. C’etait deux jou rs  apres son 
depart. L ’ć tud ian t  eta i t  occupe & repasser dans sa m e- 
m oirc les elements de theologie q u ’il s’e ta it  fourrós 
dans la te te  k g rand  ren fo rt  de livres, et q u ’il lui sem- 
b la it avoir com plć tem en t oublies depuis q u ’il e ta it  en 
voyąge.

Dans le m om en t  ou il songeait le moins ii m a in ten ir

I . Ce qu i p e u t se. tr a d u ir e  p a r  : n ’ś ta ie iit  q u e  des ro se s .



sa m ule ,  1’anim al,  eifraye par  la vue soudaine des eava- 
liers, se cabra  et le ję ta  si v io lem m ent a te rre ,  que, sa 
tćlc don n an t  con trę  u n  caillou du  chem in ,  il perd it  
com plelem ent connaissance.

Quand il repr i t  ses sens, il se t rouva  assis sur  le revers 
dc la rou te ,  le crane il moitie  1'endu, et, par-dessus 
tou t ,  sans sa m ule ,  qui,  profitant du m o m e n t  ou les 
cavaliers m e tta ien t  pied a te rre  pour  ne s’occuper que 
de lui, avait juge h propos de rebrousser  chem in  au 
grand galop.

Des trois  cavaliers, Lun paraissait ć t re  le m aitre  et les 
deux au tre s  les seryiteurs. Le p rem ier ,  ad ressan t la pa­
role ći 1’ś tud ian t.

<i Ecoutez,  m on flis, lui dit-il ; yo tre  ćtat, sans ćtre 
grave, exige des soins que vous ne sauriez trouver  dans 
le yillage pauvre  e t  malsain  de Caracuaro ,  dont,  sans 
vous en dou te r ,  vous ćtes encore  a plus de deux lieues. 
Ce que vous avez de mieux ii faire, faule de m on tu re ,  
est de y o u s  m e tt re  en c roupe der r ie re  Lun de mes do- 
mestiques et de nous  accom paguer  a 1’hac ienda  de San- 
D iego, h une heu re  de m arche  d ’ici. C’est la direction  
q u ’a prise votre m ule ,  que je chargerai un  des vaque- 
ros de r a t t ra p p e r  ; puis, de la, vous pou rrez ,  au  bou t de 
trois jours,  rep rend re  votre rou te .  Ou alliez-vous?

—  A Valladolid, me faire conferer les saints  ordres.
—  Eli b ien !  nous sommes de la m em e robe, dit le 

cavalier en so u r ian t ;  te l  que y o u s  me voyez, je  suis le 
cure ind igne  de Caracuaro , Jose-Maria Morelos, don t 
y o u s  n ’aurez  c e r te sp a s  en tendu  parle r.  »

Le grand n o m  de Morelos, en effet, ćtait  parfa item ent 
inconnu k ce tle  ćpoque. L ’etud ian t loutefois ne pu l 
s’em pecher  de s’e lonner  du s ingulier  acco u trem en t  du 
cavalier. Son c o s tu m e e ta i t to u t  fripe.A l ’aręon de sa selle 
e ta ien t attaches une escopette  a  deux coups, don t une 
ba t te r ie  seule paraissait en e ta t ,  et, dans un fourreau de 
cuir, un sabre dont la gardę de fer etait  toute rouillće.



Ses deux dom estiąues,  avec un  eąu ipem ent plus 
pie tre  encore que  le sien, e ta ien t a rm ćs chacun  d ’un 
trom blon  i  canon  de cuivre.

« E t vous, se igneur P adre ,  denianda Lantejas a son 
to u r ,  ou dirigez-vous vos pas?

— Moi, repond it  le cure  en sourian t encore, je  vais 
d ’abord, com m e je  vous l’ai dit, ii 1’hacienda de San 
Diego, puis, de la, m ’em parer  de la citadelle d ’Aca- 
pulco, en execution de 1’ordre que j ’ai reęu . »

Tel etait  l’ćqu ipem en t du  generał dont le n o m  a de­
puis je tć  ta n t  d ’eclat. Telles elaient ses ressources guer- 
ribres, que 1’histoire, du reste, s’est chargee de consi- 
gner dans ses pages. Quant ii Gornelio, p o u r  le m om ent,  
cette reponse lui fit d em esu rem en t  ouvrir  les y e u x ; 
mais il a im a m ieux  croire que son c.erveau fśle l ’avait 
mai comprise, que de supposer le respectable cure at-  
te in t  d ’alienation m entale .

« Mais, alors, vous etes insurge? s’ecria-t-il non sans 
eliroi.

— Sans doute, et depuis longtemps. »
Lantejas m onta  derr ićre  un  des domestiques et n ’a- 

jou ta  plus r i e n ; puis, com me, au  bou t d ’une demi- 
heure  de rou te  il ne  vit po indre  sur  le 1'ront du cure ,  
non  plus que sur  celui de ses deux ecuyers, aucun  des 
terribles o rnem ents  don t faisait m en tion  le m andem en t  
de m onseigneur don Antonio  Bergosa, il com m enęa  a 
croire que les insurges pouvaient bien n ’etre  pas t o u ­
jours  la proie du dem on ; nćanm oins  il se p ro m it  de ne 
pas pro longer son voyage avec le cure de Garacuaro 
plus loin que 1’hac ienda de San-Diego, com m e aussi de 
n ’y faire que le plus cou r t  se jour possible en com pa- 
gnie si su sp e c te .

L’etud iant ven a it de faire cet arrangem ent avec sa 
co n sc ien ce , quand , sous les rayons brulants du soleil, 
il sentit tou t h coup  ferm en ter  ses idees d ’une faęon si 
etrange, que n o n -seu lem en t ce tte  in surrection  com -



m encće par  des pretres  lui p a ru t  tou te  na tu re lle ,  mais 
q u ’il se m it  & en tonner  h pleins poum ons,  sans pouvoir 
s’en em pecher,  une chanson guerr iere  q u ’il improvisa, 
et  dans laquelle le belliqueux cham pion  tra i la i t  fort 
mai le roi d ’Espagne.

II ne  su t que plus ta rd  en quel e ta t  il arriva a l ’ha- 
cienda de San-Diego, et com bien  de jou rs  il y resta sous 
1’inlluence d ’une fićvre chaude, fru it  des fatigues de la 
rou te  e t  de sa blessure. II avait seu lem ent u n  vague 
souvenir de reves dou loureux  pendan t lesquels il en- 
tendait  cons tam m ent un  bru it  d ’armes, e t  par-dessus 
to u t  , se sentait ballottć com m e sur une m er  ora- 
geuse.

Un jo u r ,  il s’eveilla tou t ć tonne, dans une cham bre 
assez pauvrem ent m eublee ,  puis se rappela sa chu te  et 
sa r en c o n tre  avec le cure  de Caracuaro. Enlin, se sen- 
ta n t  assez de forces p o u r  sortir  de son lit , il se tra ina  
j u s q u ’ś. la fenćtre de sa cham bre ,  afin de se rendre  
com pte  d ’un  g rand  tu m u l te  q u ’il en tenda it .

La cour sous sa fenetre  ćta i t  rem plie  d ’hom m es ar-  
mes, les uns h pied, les au tres  ii cheval. Des lances ornees 
de bandero les  de diverses couleurs, des ćpśes, des fu- 
sils, des sabres, br illa ient au  soleil de tous cótes. Les 
chevaux piaffaient, hennissaient sous leurs cai a l i e r s ; 
bref, c’e ta it  com m e la halte  d ’un  corps d ’armee.

La faiblesse obligea b ien tó t  le blessć a  se recoucher ,  
e t  il a t ten d i t  avec im pa tience ,  et  su r to u t  avec une  faim 
dśvoran te ,  que  q u e lq u ’un  p u t  yen ir  lui d onner  des 
explications sur  saposition.

Au bo u t  d’une dem i-heure  environ, un  ho m m e en tra  
dans la cham bre du  malade, qui r e c o n n u t  l ’un  des deux 
serviteurs de Morelos. Cet ho m m e venait  de la par t  de 
son m aitre  s’en que r ir  dc l’ć ta t de sa sante.

« Ou suis-je, m on  ami, je  vous prie  ? lui dem anda-t-il 
apres avoir satisfait h ces questions.

•— A 1’hacienda de San-Luis.  »



L’etud ian t rappela ses souvenirs, qui se repo r te ren t
l’hacienda de San-Diego.
« Yous vous trom pez ,  c ’est 1’hac ienda de San-Diego, 

reprit-il.
— Nous l’avons ąu i t tće  depuis h i e r ;  nous n ’y etions

plus en su re te   Que d i a n t r e ! on n ’est pas tenu ,  quel-
que bon  patrio tę  q u ’on soit, de cr ie r  son opinion sur  les 
t o i t s . . . .

— Je  ne  vous com prends pas, m on  cher, in te r rom pi t  
Lantejas : c ’est p eu t-e tre  encore 1’effet de la fievre.

— Ce que je  dis l i  est cependan t bien  clair, rep r i t  le 
domestique. Nous avons ś te  obliges de q u i t te r  1’h a ­
cienda, ou  les troupes  royales a l la ien t  yen ir  nous a r r ś -  
te r ,  i  cause de la fougueuse exaltation des opinions po- 
litiques d ’un  certa in  don Cornelio Lantejas.

— Cornelio L an te jas! s’ecria 1’ś tu d ian t  avec angoisse ; 
mais c ’est m o i !

— Je  le sais parb leu  bien  ! Votre Seigneurie  ne s’est 
pas fait faute de le crier par  la fenetre en p roc lam an t  de 
tou te s  vos forces m on  m aitre  genćralissime de toutes 
les troupes insurgees, et nous avons eu  tou tes  les peines 
du m onde i  vous em pecher de m a rc h e r  sur  Ma- 
drid.

— Madrid en E sp a g n e !
—  Bah ! deux mille lieues de m er  n ’ś ta ien t  rien pour 

vous a traverser.  « C’est moi, moi Cornelio Lantejas, 
« qui m e charge de renverser  le ty ran !  » disiez-vous. 
Alors nous  fumes obliges de degue rp ir  sans ta rde r  en 
vous transportan t  dans une  litiere, m on m aitre  n ’ayant 
pas t o u I u  abandonner  u n  si chaud  parlisan  qui se com- 
p rom et ta i t  par  am o u r  p o u r  lui. Nous som m es arriyśs 
ici, ou, m a  f o i ! gr&ce aux hom m es qui se sont jo in ts  i  
nous, vous pourrez  vous livrer i  to u te  1’a rd e u r  de votre 
patrio tism e, bien que vo tre  te te  soit mise i  prix, je  n ’en 
doute  pas. »

Le jeune  hom m e avait ecoute avec h o r re u r  et dans



une  stupefaction  com plete le rćcit de ses prouesses. 
Puis le dom esliąue a jou ta  :

« En  outre, m on m aitre , p o u r  ne pas dem eurer  en 
reste  avec celui qui l’a proclam e generalissime, a nom m e 
Y otre Seigneurie alferez e t  son aide-de-carnp; vous en 
trouverez le brevet sous vo treoreille r.  »

Le dom estiąue sortit  i  ces mots, laissant don Corne­
lio a t te rrć  sous le poids de ces revelations foudroyantes .

Quand il eu t  qu ilte  la cham bre,  1’e tud ian t  porta  pre- 
c ip itam m ent la m ain  sous son travers in .  Le fatal brevet 
etait bien l i .

II le froissa avec rage, et s’elanęa de nouveau  vers la 
fenetre pour  desarouer  bien  h au t  toute par t ic ipa tion  1 
1’insurrec tion ,  com m e les p rem iers  chretiens qui,  au 
milieu des idoIUtres, confessaicnt le saint nom  de Dieu ; 
mais son mauvais genie veillait.

Au m o m e n t  ou  il allait ouvrir  la bouche p o u r  crier 
q u ’il repoussait toute com plic ite avec les ennemis de 
1’Espagne, ses sens se t ro u b le re n t  de nouveau , sans que 
toutefois il pu t  m econna itre  que sa bouche criait : Vive 
Mexico et m ort au ty ra n !  11 n ’e u t  que le tem ps de re- 
to m b e r  sans force sur son lit .

Cette fois, sa syncope fut de courte  du ree ,  et il ne 
ta rda  pas a rep rendre  suflisamment ses sens p ou r  s’a- 
percevoir que son lit etait en tou re  de gens arm es qui 
semblaient,a en ju g e r  p a r  quelques phrases echangees en ­
tre eux,epier  avec inlerót l’ć ta t  dans lequel il se trouvait .

P arm i ces voix il r e c o n n u t  celle de Morelos lui-meme, 
qui disait :

« C om m ent expl iquer  ce tte  sym pathie subite  p ou r  
no tre  cause ? Ce je u n e  hom m e est sous 1’em pire  d ’une 
hallucination fievreuse.

—  Si le plus a rden t  patrio tism e ne bouillonnait pas au  
fond de son cime, 1’ecum e ne r em o n te ra i t  pas a la sur- 
face, reprit  un au tre  personnage du  nom  de don llafael 
Yaldovinos.



— Qu’im porte  ! repliqua M o re lo s ; je  no puis croire 
que m on ascendant. . .  »

Un nouveau  venu  in te r rom pit  le cure de Garacuaro, 
au m om en t  ou 1’e tud ian t  ouvrit les veux sans oser de- 
m en tir  1’opinion q u ’on exprim ait sur  son com pte, car 
tous ces regards 1’in t im ideren t ex t rem em en t .  Ge nou-  
veau personnage etait  un ho m m e v igoureusem ent taille, 
a  la m ine  martiale ,  e t dont la barbe et les cheveux gri-  
sonnaien t.  Son aspect accusa it  une c inąuantaine  d ’an- 
nćes.

« E t p ou rąu o i, m on gen ćral, d it 1’in con n u  en  prenant 
la m ain  quc lui ten d a it M orelos, ce  brave jeu n e  hom m e  
n ’aurait-il pas subi com m e m oi 1’ascendant de votre per- 
sonne h la prem iere vu e?  Ce n ’est que d’aujourd’hui que  
je  y o u s  connais, et cependant y o u s  n ’aureż jam ais de ser- 
viteur p lus ardem m ent dŚYOue que m oi. Je reponds de 
ce jeu n e  garęon. II est des nótres et sans retour. »

En disant ces m ots ,  1’inconnu  enveloppait don Cor- 
nelio d ’un  regard  si doux et si formidable h la fois, q u ’en 
n ieme tem ps que le je u n e  ho m m e se sentait frem ir  des 
pieds h la te te ,  un  charm e invincible le sub juguait ,  et 
q u ’il ne  p u t  s’em pecher  de confirmer du geste 1’engage- 
m e n t  q u ’on  p rena it  en son nom .

Cet hom m e eta it  celui que les historiens appellent le 
terrible , le grand, l :invincible don H erm enegildo Ga­
leona, le M urat mexicain, que bienlót 011 allait voir dans 
c e n t  rencon tre s  m e t t r e  sa lance en a r re t  et fondre sur 
l ’ennem i com m e 1’archange des batailles,  en poussant 
son formidable cri de guerre  : A q u i esta Galeona ' ! lte- 
doulab le  ennemi et am i tendre  et devoue, il faisait subir 
ii tous son irrśsistible ascendant.

P lus h eu re u x  que Murat, Galeana dein it  tom ber  sur 
un  cham p de balaille, en toure  de cadavres amonceles 
par  sa m ain ,  e t  plus heureux  encore que le guerrier  fran-

l .  Yo ic i Galeana.



ęais, il devait m our ir  fidfele 5.F hom m e i  qui il avait ju r ś  
de consacrer sa vie.

(i Quoi q u ’il en soit, poursuivit Valdovinos, je  sais que 
lc genćral Galleja a mis la te te  do ce jeune  hom m o ii 
prix com m e les nótres.

—  Eh bien, alferez don  Cornelio, a jou ta  Galeana, pre- 
parez-vous par t i r  dem ain  e t  ii vous rendre  digne du 
poste auquel y o u s  avez ś te  ćlevó ; les occasions ne  y o u s  

m a n queron t  pas. »
En m em e temps, la detonation  d ’une piece de canon 

g ronda sous la fenetre, et, com m e Morelos s’e tonnail  en 
p la isan tan t d ’avoir dćjii de 1’artillerie sous ses ordres, 
Galeana repr i t  la parole et dit :

« Seigneur generał, ce canon  faisait partie  de no tre  
heritage paternel.  Quand chez nous il naissait un  flis 011 
q u ’u n  Galeana cessait de vivre, il servait ii signaler no lre  
allegresse ou  no tre  deuil.  A u jo u rd ’hui nous le consa- 
crons au  service de la familie mexicaine. II est ii vous 
com m e nos personnes.  »

Puis, s’avanęant ve rs la  fenetre , il s’ócria de cette voix 
devant laquelle les Espagnols al laient b ien tó t  apprendre  
i  fuir  :

« Yive le gśneral M ore los! »
Des cris partis  de la cou r  repond iren t  aux siens; un  

cliquetis de sabres qui sortaient du fourreau , le b ru i t  des 
fusils reten tissan t sur  le sol p ie rrcux  e t  des liennisse- 
ments des cbevaux se m Sleren t aux c lam eurs  de l ’en- 
thousiasme. La cb am bre  du malade fu t vide en un  in ­
s tant ; le cure  de Caracuaro  descendait p ou r  presser la 
m ain  de ses nouveaux  soldats. Loin de p a r ta g er  cette 
a rd e u r  belliqueuse, 1’e tud ian t  eprouva un  affreux serre- 
m e n t  de cffiur. II pensa avec tristesse ii ses e tudes theolo- 
giques q u ’il allait negliger  au m ilieu  des camps, et, par- 
dessus tou t,  ii sa te te  mise h prix com m e celle d ’un 
rebelie. T o u t  cela, grUces encore i  la parc im onie  de son 
p&re dans 1’acha t de cette m aud ite  m ule ,  com m e jadis



dans celui du  cheval de picador. Lanle jas  s’habilla triste- 
m e n t  et ję ta  un  regard  m orne  dans la cour,  au milieu 
des gens a rm śs qui s’y pressaient de toutes parts. Un 
negre rechargeait  la piece de canon q u ’il venait d ’en-  
tend re  donner  le signal de la guerre  civile. Ce nfegre 
etait Clara, qui de sa p ropre  au tori tś  venait de p rendre  le 
c o m m an d e m e n t  de la p rem iere  piece d ’artillerie que 
Morelos etat ii sa disposition, laquelle, sous le n o m  de el 
Nino, que 1’histoire du Mexique lui a conserve, devait 
plus ta rd  devenir si celebre .

Avant de passer ou tre ,  nous devons dire en deux  m ots 
ce qui avait eu  lieu depuis que 1’etudiant ,  m on te  en 
croupe derr ie re  le dom estique de Morelos, etait arrive 
ii l’hacienda de San-Diego, j u s q u ’au  m o m e n t  ou, tou -  
jo u rs  privó de connaissance et t ranspo r te  en litifere ii 
l’hac ienda de San-Luis ,  il venait  d’y trouver  ce terrible  
reveil.

A peu de distance de San-Diego, Morelos avait fait 
la ren c o n tre  d’un  partisan  insurge, don Rafael Yaldo- 
vinos, qui ba t ta i t  la cam pagne avec quelques bom m es 
q u ’il s’empressa de m e ttre  ii la disposition du  cure de Ca- 
racuaro .

Celui-ci, ayan t appris que le gouvernem ent espagnol 
avait enyoyś k Peta tlan ,  pet i te  ville des enrirons ,  les 
a rm es necessaires pou r  equ iper  un  corps de milice, pensa 
que ces a rm es fera ien t  bien  m ieux  1’afl'aire de ses fu turs 
so ld a ts ; il resolut donc de s’en em pare r  avec les hom m es 
de Yaldovinos, ce ne fut que 1’afFaire d ’un instan t,  et 
ellcs fu re n t  t ransportćes  a 1’bacienda de San-Luis.

Le b ru i t  de cet h eu reux  e t  hardi coup de m ain  y avait 
precede Morelos, e t ,  quand  il y arriva lui-m&me, il y fut 
presque aussitót jo in t  par  don Juan-Jose et don Herme- 
negildo Galeana, l ’oncle e t  le neveu, qui lui arnenaient 
sept cents hom m es mai a rm es  de vingt fusils e t  le canon 
el Nino  don t nous venons de parler.

C’etait au m om en t ou Morelos acheyait de distribuer



les arm es des miliciens de P e ta t lan  q u ’avaient eu lieu les 
scenes dont vena ien t d e t re  tćm oin  lo pacificjue Lantejas, 
transforme, p a r  une  suitę de circonstances tou tes  bi- 
zarres, en 1’alferez le plus contrislć q u ’il fu t possible de 
trouver  dans les deux camps des Espagnols e t  des in- 
surges.

II passa une  nu i t  fort agitee, com m e on p eu t  le penser. 
II avait eu  1’h o n n eu r  de souper la labie du genćral, 
avec son e ta t -m a jo r  improvisć, e t c’est peut-fitre la 
quan t i te  de n o u r r i tu re  q u ’il avait prise avec tou te  la vo- 
racite d ’un convalescent, q u ’il faut a t t r ib u e r  les r6ves 
affreux dont il fut to u rm e n tć .  II faut aussi a jo u te r  ii ces 
causes son aversion p ou r  les combats. T oujours  est-il 
q u ’il ne rćva que  batailles, e t  q u ’il se voyait, en  qualite 
d 'insurgć, t ransform e d ’une m aniere  ć trange  et enróle 
dans une legion de demons.

(Juand les p rem iers  rayons du  jo u r  pene treren t  dans 
sa cham bre, il o u r r i t  les yeux avec un  transport  de joie 
pour secouer 1’influence du cauchem ar  qui l’o b s ś d a i t ; 
mais il lui sem bla con t inuer  son r&ve tou t  eveillć. 11 en- 
tendit u n  g rand  lum ulte  dans la cour,  dom ine toutefois 
pa r  les sons ta n tó t  rauques ,  tanl.ót aigus et tou jours  si 
dechirants  d ’un in s t ru m e n t  sans nom , q u ’il c ru t  pen d an t  
un  m o m e n t  en tend re  le boule-selle sonnó p a r  Satan  lui- 
m e m e  a ses escadrons infernaux.

Baigne d ’une sueur  froide, 1’alferez acheva de s’eveil- 
lcr, sans toutefois eehapper  en t ib rem ent a la te rreu r  que 
lui causait ce tte  m usique, qui etait  b ien  le boute-selle, 
mais q u ’il se rappela it  avoir en tendue  dej i  dans une  cir- 
constance effrayante ; car  celui qui faisait ce tapage 
infernal n ’ćlait au tre  que l ’Indien Costal, que Lantejas 
rctrouvait ,  a sa grandę surprise, dans les rangs de Tin- 
surrection .  Costal avait ete le p rem ier  Irom pette  dc 
Morelos avec sa conque m arinę ,  com m e le nćgre  Clara 
en eta i t  le prem ier artilleur.

C ornelio nśnnm oins 1’ignorait au m om en t ou il en ten -



dait les sons guerr iers de la t rom pe de 1’Indien. 11 s’a rm a  
de to u t  le courage q u ’il pu t  reveiller en lui-meme, et 
descendit. p rend re  son rang  p ou r  le depart.

La prem iere  personne q u ’il ren co n tra  fut le terrible 
Galeana, et  il t rem b la  q u ’un  de ses regards peręan ts  ne 
decouvrit le coeur du lievre sous la pean  du lion ; heu- 
reusem ent, le vaillant guerr ier  avait bien au tre  chose a 
faire q u ’h sc ru te r  la pensee d’un obscur alferez, et to u t  
le m onde fu t  dupę de la con tenance  marliale  que L a n ­
tejas su t  se donner.  L’un ique  piece d ’artillerie tonna une 
derniere fois, et tous qu i t te ren t  en bon  ordre 1’hac ienda 
de San-Luis.

D’autres  partisans, h peu  prbs au  nom bre  de mille, 
com ple tem ent a rm ćs,  ć ta ien t  venus se jo in d re  & Morelos 
pendant la n u i t ; tous  fu ren t  bientót,  gr&ce h 1’instinct 
guerr ie r  qui s’eveillait chez le cure de Caracuaro, disci-  
plines com m e jam ais  t ro u p e  d ’insurges ne  l’avait ete 
ju squ ’alors.

Dejii la prise d’Acapulco paraissait  ne  plus 6tre le reve 
d ’un esprit malade, e t ,  apres de longs jou rs  d ’une m ar-  
che penible, nous trouvons Morelos sur les bords de 
1’ocean Pacilląue, en vue de la ville q u ’il avait ć tć charge 
de prendre.

Deux mois de com bat,  dont Morelos sortit tou jours  
vainqueur,  ayaienL u n  peu  aguerri  Cornelio. 11 s’ś ta i t  ac- 
quis la rśpu la t ion  d’un  brave, bien  que souvent le coeur 
eu t  ćtć sur le point de lui faillir.

Lapremifere fois q u ’il avait vu le  feu, il elait cóte a cóte 
avec don Hermenegildo Galeana. Celui-ci avait pris sur  
lui un  ascendant tel, que les eclairs de ses yeux l ’ef- 
frayaient plus que la presence de 1’ennem i.  Son formi- 
dable argus com batta i t  au p rem ier  rang , e t  sa lance et 
son machete1 faisaient u n  tel vide au to u r  du poitra il  de 
son cheval, q u ’un  cercie infranchissable au  fer des Espa-

1 • Petit s a b re  co u rb e



gnols semblait elre  tracę au to u r  de lui, e t  q u ’il ne lais- 
sait r ien a faire a 1’epec que Lantejas brandissait d ’une 
m a in  trem blan te .

II ful si salisfait de cette p rem iere  epreuve, cpie, par 
la suitę, il choisissait toujours ce tte  m em e place. 11 y avait 
aussi avec Galeana un  a u t r e h o m m c  qui com batta i t  d ’ha- 
b itude a cótć de lu i : c ’e la it  Costal. Mais celui-la du 
moins, en courage de bon aloi e t  en force pliysiąue, ne 
le cedait q u ’a peine -a Galeana lu i-m em e.

Galeana et Costal ótaient p ou r  1’alferez deux anges tu- 
telaires dans les batailles. E n tre  eux, il assistait au  com- 
b a t  p resąue  en surete , car  on  ne  p eu t  gućre dire q u ’il y 
p r i t  par t .

11 p o r ta i t  neanm oins sa gloire com m e un  fardeau 
trop  pesanl p ou r  ses epaules. Deserter  ćtait  impossible ; 
sa tć te  etait  mise a p r ix ,e t ,  d ’un  au tre  cóte, Morelos avait 
donnę a 1’endro it  de la riviere Sabana ou il avait etabli 
son quar l ię r  generał le su rn o m  in q u iś tan t  de paso a la 
etern idad1, youlan t dire p a r  l i  que  ceux qui abandonne- 
ra ien t  sa cause ou  a t taą u e ra ien t  son camp s’em barque-  ’ 
ra ien t pou r  le grand yoyage.

S u r  ces entrefa ites ,  Lantejas reęu t  une reponse a plu- 
sieurs Iettres q u ’il avait ecrites a son pere p o u r  l ’avertir 
que, grace i  la m ule  retive q u ’il avait  payće si bon m ar-  
che, il avait pris les ordres en ąua li te  de sous-lieu tenant 
dans 1’a rm śe in su rg ć e  ot q u ’il sou tenai t  sa these ii coups 
de sabre, ce qui lui avait p rocu rć  1’insigne h o n n eu r  de 
savoir sa Lete mcnacee d ’etre  coupee au  licu d ’elre  ton- 
surće .

Aprćs de grands com plim ents  sur  son in trśp id i tć ,  q u ’il 
avail si so igneusem ent dissimulće j u s q u e - l i ,  e t  pour  
cause, la reponse por ta i t  q u ’on avait ob tenu  sa g r ice  du 
yice-roi, i  la condition q u ’il abandonnera i t  le parli  de 
Morelos p o u r  p o r te r  le poids de son bras au  seryice de 
1’Espagne.

1. Le passag e  li Teten iitć.



Cette dern iere  clause n ’e.Lail guere de son gout. Au- 
rait-il  trouve dans les rangs des Espagnols deux pro- 
tec teu rs  com m e les siens ? Puis, ou lre  baffefction-rnęlee 
d ’adm iration  que lui inspirait son brave et habile gene­
rał et sa reconnaissance profonde p ou r  don H erm ene- 
gildo, il frissonnait a 1’idee de se t r o u i e r  quelque jo u r ,  
com m e ennemi, a portee de la lance ou du  machete du 
formidable Galeana.

II p r i t  un  moyen te rm e. 11 resolu t de ne  rien dire au 
generał dc la le ttre  de son pere et de se b o rn er  a lui de- 
m ander  un  conge, q u ’il com ptait  b ien , une fois ob tenu , 
p ro longer  ii l ’infini. On vient de voir c o m m en t  il reussit.

Telles avaient etc, en som m e, les nouvelles aventures 
de l’e tud ian t  en tlieologie, depuis son depart de l ’ha-  
cienda de las Palm as ju s q u ’au m o m e n t  ou nous l’avons 
re trouve sous la ten te  du  generał Morelos et l’avons ac- 
com pagnś  au pon t d ’Hornos.

La, Costal et lui, lesyeux  encore fixes sur 1’Ocean, dont 
la nappe d ’azur sombre s’e tenda it  au-dessous d ’eux, con- 
t inua ien t ii garder le silence, quand  le lam en lin  p longea 
tout a coup sous l ’eau  avec u n  cri lugubre  q u ’une forte 
detonation  vint co rn r ir .

« La citadelle est prise ! s’ecria Lantejas.
— Pepe Gago nous a trabis, d it 1’Ind ien ;  je  m ’en  dou- 

tais. »
De freąuentes  decharges se faisaient en tendre  et p rou- 

vaienl que Costal ne se t ro m p a it  pas. Les t roupes  mexi- 
caines e ta ien t  en derou te  complete. Les deux hom m e se 
ha te ren t  de q u it te r  leu r  poste, et, arriyes ii un  petit de­
ble q u ’on appelle O/o de Agua, un  terr ib le  spectacle 
frappa leurs yeux.

Un hom m e couche en travers  de 1 etroit passage s’e- 
cr ia it  au  nieme in s tan t  :

« 1 iva C risto l lilches que vous etes, vous passerez 
alors sur le corps de yotre generał.  »

G’etait bien la voix et la p ersonne de M orelos, qui ne



pouvait  a r rć te r  la fuite de ses soldats q u ’en in te rcep tan t  
avec son corps r u n i ą u e  end ro i t  ou ils potivaient passer 
p ou rfu ir .  Les fuyards s’a r re te ren t,  i l e s tv ra i ;  mais, apres 
un  assaut infructueux, le generał du t  dec idem ent battre  
en re tra i le .  C’e ta it  son p rem ier  ćchec depuis trois inois.

Yoici ce qui s’ćtait  passe. Le dć tachem ent,  soutenu 
par  u ne  forte  reserve, s’etait approchś  de la porte  que 
gardait et que devait livrer le se rgent d ’artillerie, apres 
avoir echange les m ots de reconnaissance convenus.

La voix du sergent n ’avait pas tardć ii se faire en tćn -  
dre  a travers  la por te ,  d em andan t  si, confo rm em ent aux 
conventions, le gćneral en  clief ćtait  prćsent.  Morelos, 
dans la cra in te  de quelque  trahison contrę sa personne, 
avait fait repond re  q u ’il etait it 1’arr iere-garde .  Le se r­
gen t n ’avait r ien  rćplique, dćsappointe  sans doute  de ce 
contre-tem ps ; mais les soldats espagnols, prevenus ii l’a- 
vance, n ’en  avaient pas moins fait sur les insurgćs, il tra- 
vers les m eurtr ie res ,  une  decliarge im prevue qui leur  tua 
beaucoup  de m onde e t  les m it  en fuite.

Le jo u r  n ’avait pas encore  paru ,  lorsque deux hom - 
mes se trouvaient dc nouveau  sur  le p o n t  d’IIornos. L ’un 
d ’eux  e ta it  Costal, mais ce tte  fois-ci Clara 1’accom pa- 
gnait.

La cbandelle de resine bru la i t  tou jours  dans le falot, 
repandan t dejii une lu e u r  plus pMe, car  les tcinLes grises 
du crepuscule com m enęaien t.b  succćder ii l ’obscurite de 
la nu i t .

« Yous voyez ce falot, Clara, dit 1’ln d ie n ;  vous savez 
ii quoi il devait servir, puisque je  viens de vous le con- 
t e r : mais vous ignorez le se rm en t que j ’ai fait con trę  le 
t ra i tre  qui s’est jo u e  de nous.

— Le diable m ’em porle  si je  sais com m ent vous vien- 
drez il bo u t  de ten ir  ce s e r m e n t ! rep r i t  le negre  en  rć- 
ponse ii ce que l’Indien  venait  de lui dire.

—  Ni m oi non  plus, dit Costal; mais enfin, com m e j ’ai 
prom is  a Gago q u ’il se souviendrait  du  falot du  pon t



d ’Hornos et que je  serais bien aise de pouyoir le lui met- 
t re  sous les yeux  au  besoin, je  ne  dois pas le laisser 
expose ici au  caprice du p rem ier  ^venu. En to u t  cas, 
ce signal est i  p resen t inutile. »

En  disant ces mots, Costal detacha  la lan te rne  de son 
poteau et 1’eteignit.

« Aidez-moi k creuser  un  trou  assez grand p o u r  l’y en- 
te r r e r  et le re trouver  ąuand  il me conv iendra ,» continua 
le Zapoteąue.

Les deux associćs ne  ta rd e re n t  pas k ouvr ir  dans la 
te rre ,  k l ’aide de leurs couteaux,la  cavitó necessaire pour 
y enfouir le fallot, que Costal y em paą u e ta  soigneuse- 
m e n t  avec la chandelle de resine q u ’il contenait.

Puis 1’opera tion  te rm inee  :
«Or ęk, Clara, m on ami, dit l ln d ie n ,  asseyez-vous ici, 

et tenons conseil sur les moyens de nous cm pare r  de la 
forteresse e t  du coquin q u ’elle contien t .

— Yolontiers, » repond it  le noir.
Tous deux s’assirent gravem ent, e t  la deliberation  

com m enęa.

CHAP1TRE III

ONE E \ 'P E D I T I O N  WOCTURN E.

Le negre  regarda it  fixement Costal; puis, yoyant que 
celni-ci semblait a t tendre  q u ’il donna t le p rem ie r  son 
a v is :

«I1 y a sans doute  plusieurs moyens de p rendre  ce 
fort, dit-il, et, si j ’etais generał d ’a rm ee . . . .

— Eli bien, que fericz-vous? rep r i t  l ln d ie n .
—  Je  ne serais pas embarrassć de les t r o u v e r ; mais j ’a- 

voue q u ’en m a  qualite  de simple a r ti l leur  je  n ’en trouve



aucun  : c/est to u t  na tarc i .  Voil£i m on avis; m ain tenan t,  
j ’ecoute le vótre.

— Je  vous predis, Clara, que vous no serez pas gćnó- 
ral de sitót,  avee ta n t  de ressources dans l ’im agina-  
t ion. Gui, sans doute , il y a plusieurs moyens de p re n ­
dre un  fort : par  laminę ou par  escalade. Nous ne 
somm es pas assez n o m b reu s  pour  p rend re  celui-ci par  
escalade.

— Prenons-le  donc par  la famine, dit  le negre , je  le 
yeux bien, et  pour cela le m oyen est bien sim ple; il n ’y 
a q u ’a lui couper les vivres.

— C om m ent?
— C’est l’affaire du genćral et pas la nótre. La nó- 

tre serait de m e t t re  la main sur  la Sirene aux cheveux 
tordus, apres laquelle nous courons depuis quinze mois.

—  Encore quelques mois, rep r i t  Costal, au  p rochain  
solslice d ’ete, ii la plcine lu n e . . . .  j ’au ra i  depasse cin- 
quan te  ans. »

Sous 1’influenoe de leur idee tixe, la del ibśra tion  des 
deux associes allait indub itab lem ent changer  d ’objet,  
quand  le re ten tissem ent lo in ta in  d ’u n  coup dc canon 
vint in te rrom pre  Costal e t  le r am e n er  ii son point de 
depart.

«C’est le canon  du fort, dit-il.
— Non, rćpondit le negre ,  c ’est de f i le  de la lto- 

q u e t a . »
Un second coup de canon, et cette fois tire du  fort, 

confirma 1’assertion de Clara, car la dś tona tion  en etait 
moins sourde.

<i C’est quelque signal echange avee la garnison de 
l’ile, dit Costa l; e t dans quel b u t?

E n  m em e temps, sur  la voute encore som bre du ciel, 
une fusee traęa une  courbe lum ineuse en jaillissant du 
som m et de la forteresse, et quelques m inu tes  ne s’e- 
ta ien t  pas ćcoulees, q u ’une lumiere semblable se des- 
sina dans 1’air  du cóte de 1’ile de la ltoqueta.



« C’est quelque navire de ravitaillement pour les as- 
sieges, poursuivit  1’Ind ien .  A ttendons ici que le jo u r  
se fasse, et nous aurons le coeur ne t  de ee qui se passe 
entre le fort e t  File; et, si c’est ce qne je  pense, ce 
pou rra it  bien ótre un  m oyen de couper  les vivres aux 
assiegees.

— En a t tendan t,  ils en reęoivent,  dit Clara.
— Oui, mais ce serait la derniere fois. »
Le jo u r  n ’allait pas ta rd e r  k para itre .  Deja du cóte de 

TOrient,  a  Lravers les dechirures  des nuages, apparais- 
saient com m e les lueurs  lo intaines d’un  incendie. Bien­
tót le soleil peręa  de ses rayons les blocs d ’epaisses va- 
peurs amoncelees ci l ’horizon.

« Voyez-vous, la-bas, pres de l’ile ? » dit Costal.
Sur  un  fond lum ineux, et  au-dessus des massifs ver- 

datres des arbres qui bo rdaien t File, se dessinaient en 
legers reseaux la m a tu rę  et les agres d ’un navire.

(i C’est le bat im en l qui vient d ’arr iver ,  con t inua  l ’In- 
dien ; il n ’y e ta it  pas bier.  Eh  b i e n ! Clara, ce tte  vue ne 
vous dit  rien?

— Mais ou i ;  elle m ’app rend  q u ’un  navire est la-bas a 
1’ancre, et que les assiegćs vont recevoir de nouvelles 
provisions.

— Eh b i e n ! m o i , j ’ai m on  idee, r ep r i t  F lndien . Allons 
c o m m u n ią u e r  no lre  p lan  au  generał.  »

P e n d a n t  que Costal et Clara dćliberaienl sur  les 
moyens de p rend re  la forteresse, deux personnages d ’une 
to u t  au tre  im portance  tena ien t  conseil sur le merpe su- 
je t  dans la ten te  du gćneral en clief.

C’ś ta it  Morelos et le mariscal don Hermenegildo Ga- 
leana. Le p rem ier  por ta i t  encore sur ses tra i ts  l’em - 
prein te  des passions violcntes qui venaient de Fagiter, 
e t il avait dedaignó m em e de faire disparaitre  la pous- 
siere qui souillait ses habits.

Le mariscal etait  som bre,  parce q u ’il voyait de som- 
bres nuages sur le front de son generał b ie n -a im e ; car,



pour  son p ropre  c o m p te ,n u l  souci n ’eu t pu  assom brir  
sa figurę martiale .

Un plan du por t  e t  de la rade d ’Acapulco etait dćplić 
deyant eux la lum iere  de deux bougies dont la lueur 
s’affaiblissait pe t i t  a petit ,  car  le jo u r  arrivait.

(i Comme ce dróle de Gago nous le disait, bien cjue 
nous puissions p rend re  Acapulco en u n  to u r  de main, 
no tre  conąuóte ne sera definitive que lorsque nous se- 
rons m aitres  de la forteresse. Quoique creole, le com- 
m a ndan t  Pedro  Yelez affecte de se considerer comme 
Espagnol; il veu t  dit-il, rester fidele A la foi politique 
de ses peres, e t  vous savez, don Herm enegildo ,  ce q u ’il 
rćpond a mes som m ations com m e a mes offres?

— Non, e t  tou jours  n o n !  dit Galeana i  ces paroles de 
Morelos. Mais p renons to u jo u rs  la ville, nous verrons 
ensuite.

—  Mais ce fo r t!»  repć ta i t  Morelos en lui m o n tra n t  
le p lan  sur  la carte.

Nous avons dit que le fort ś ta i t  bAti su r  le bord  de la 
m er,  A peu  de distance de la v ille, 'au milieu des gouffres 
profonds qui s’ouvraient au to u r  de lui. II com m andait  A 
la fois la m er  et la ville; A deux lieues de 1A s’ćlevait 
une  ile appelóe la Roqueta ,  confiće A la gardę d ’une 
faible garnison. Au m oyen de ses Communications avec 
ce tte  pet i te  ile, le chAteau pouvait  St.re facilem ent ra- 
yitaillś.

Morelos con tinua  :
«Yelez sent la force et les ayantages d ’une position 

qui, dans u n  cas desespśre, lui pe rm e t  la re tra i te  par  
m e r ;  le fort abonde en m unit ions,  et  il espAre que sa 
rćsistance donnera  aux troupes royalistes le tem ps de 
venir  A son secours. II faudrait  donc faire u n  sićge 
p a r  te rre  e t  p a r  m e r ;  mais 1’issue en  serait aussi dou- 
teuse que l’entreprise difflcile. Les jou rs ,  les semaines 
e t  les mois s’ćcoulen t en tentat ives  de jou te  espece, 
et, au m om en t  oA nous espćrons que les yivres e t  les



munitions vont m a n ą u e r  au chilteau, nous avons la dou- 
leur  de voir s’approcher ,  protege par  le double feu de 
la R oąueta  et du fort, quelque navire espagnol qui 
je t te  dans la citadelle de nouveaux ś lśm en ts  de resis- 
tance.

•— Prenons toujours la ville, se igneur gśnśral ,  repć ta  
G aleana ; la ville au  moins nous offrira des resssources sa- 
n ita ires qui nous sont refusśes ici sur ces plages em - 
brasśes. Un soleil m eurt r ie r ,  et la  r śverbćra t ion  b ru -  
lan te  des sables au  m ilieu  desquels nous som m es forces 
de cam per,  on t  engendre des fievres m orte lles dans 
no tre  arm ee. Nos convois de vivres n ’arr iven t que pć- 
n ib lem ent,  e t les assiśgeants, par  une  singuliere anom a­
lie, souffrent plus de la disette que les assieges eux- 
mfimes; la maladie, le m anque  de n o u r r i tu re  saine et 
le feu du fort, eclaircissent nos rangs d ’une m aniere  
e f f rayan te ; il faut donc songer h s ’em pare r  d ’abord  de 
1’ile de la Roqueta ,  p ou r  atfamer 1’ennem i e t l e  forcer 
ii se rendre .  L’en treprise  est perilleuse, je  le s a i s ; 5, 
peine avons-nous assez d ’em barcations p ou r  contenir  
une  soixantaine d ’hom m es, et il fau t  traverser  deux 
lieues de m er h une epoque ou les coups de vent com - 
m encent ii devenir frśquents,  puis abo rde r  en t res-pe ti t  
nom bre  une ile fortifiee, e t  defendue par u ne  garnison* 
pleine de vigueur. Cependant,  que lque  dange r  que  prć- 
sente cette expśdition, moi je  1’en trep rend ra i  p o u r  la 
gloire de votre n o m , acheva 1’in trópide mariscal.

— Bien q uevous  m ’ayez appris ii ne jam ais  dou te r  du 
succbs d ’une  entreprise q u ’on vous confie, am i Galeana, 
rćpond it  le gćnćral en souriant ,  il en est d ’une n a tu rę  
telle, que la p rudence  doit en  repousser la pensće.

— J ’ose neanm oins com pter  sur  votre agróm ent p ou r  
executer  celle-lii, se igneur gśnśral ,  ii une condition 
to u te fo is . ..

—  Laquelle ?
—  Si m ess ignaux  vous apprennen t que 1’ile de la Ro-



qu e ta  est prise, com m e je  serai oblige d ’y ten ir  garni-  
son, Yotre Excellence p rend ra  la ville. »

Morelos dem eura  un  in s tan t  pensif, e t  il allait rćpon- 
dre peut-S tre  p a r u n  au t re  refus plus form el, 'quand l’ai- 
de-de-cam p Lantejas,  dem eure  dans uneespeoe  d’a rti- 
cham bre  de la te n te ,  sachant que le gćnśra l etait en 
conference avec Galeana, vint dem ander la permission 
d ’in troduire  Costal pour une  com m unica t ion  d ’impor- 
tance  q u ’il disait avoir a faire.

« Que Votre Excellence daigne le laisser  entrer,  d i t  le 
m a r i sca l ; c e t ln d ie n a p re są u e to u jo u r s  de bonnes idćes. >>

Morelos fit un  signq d ’assentim ent,  e t  le Zapoteque 
en tra  dans la ten te .  Quand il eu t ob tenu  la permission 
de p a r l e r :

« Seigneur gśnera l,  dit-il, j ’etais tou t i  l ’heu re  sur 
les h au teu r  d ’Hornos, et, au  po in t du jo u r ,  j ’ai vu dis- 
t in c te m en t  une goelette anc rśe  pres de la Roqueta .

—  E h  bien ?
— E h  bien ! II se ra it tres -s im ple  et tres-facile, ce soir, 

i  la nu it ,  de se giisser ju sque-la ,  de s’em parer ,  a la 
faveur des tenebres ,  de ce tte  goelette,  et, quand  nous 
en serons m aitres . . . .

— Nous in tercep terons  tous les convois destinós pour  
le fort, s ’ćcria im pć tueusem ent Galeana, et nous lep ren -  
drons par  famine. Seigneur  generał, c’est Dieu q u ip a r le  
par  la bouche  de cet Indien ! YoLre Excellence ne  peu t 
refuser  5. p resen t la perm ission que je  sollicite. »

Les dangers ćnum ćrćs  p a r  Galeana n ’en subsistaient 
pas moins. Cependant,  vaincu p a r  les instances du  m a ­
riscal, sćduit p a r  la perspective du resu lta t q u ’amene- 
rait  sans nu l dou te  la prise d ’un  biit iment,  Morelos con- 
sentit i  a c c o rd e r la  permission q u ’on lui dem anda it .

« Si j ’ai bien appris &. connaitre  1’aspect des nuages, 
d it Costal, le lever du  soleil annonce p rśc is śm en t  p o u r  
ce soir une  nu i t  sombre et une  m er ca lm e .. . .  au  moins 
ju s q a ’b m inuit.



— Et apres m in u i t?  dem anda  le generał,
— Une tem pete  et une m er  houleuse; mais, avant 

m inuit ,  la goeletle et  l’ile seron t prises, rep r i t  1’lndien.
— Je  ne  dirais pas m ieux  ! » s’ecria ie mariscal.
II fut arrete ,  seance tenante ,  que l ’expedition serait 

com m andee par  les deux Galeana, 1’oncle et le neveu. 
C’ćtait une  faveur que sollicitait le mariscal pou r  ce 
dernier.  Puis le capitaine Lantejas com m andera it  une 
baleinibre avec Costal sous ses ordres.

« Le brave don Cornelio ne  nous pard o n n e ra i t  pas 
de p rend re  l ’ile sans lui, » dit  Galeana.

Le capitaine sourit d ’un air m artia l ,  q u o iq u ’il n ’eut 
p as trouve  m auvais le  moins du m onde q u ’on l ’eu t  exclu 
des dangers de cette expedition ; mais, selon son babi-  
Lude, e t  conform em ent ii l’energique d ic ton e s p a g n o l : 
sacar de tripas corazon ’, il alfecta de para itre  enchante  
q u ’on songeat a lui faire cet honneu r .

Les pronostics de Costal sem bleren t devoir se verifier 
de tous points : le femps fut sombre pendant to u te  la 
jou rnee ,  q u ’on employa en p repara tifs  p ou r  le soir. Le 
soleil s’etait co u che au  milieu d ’epaisses vapeurs.

A bu it  heures environ, cbacun  p r i t  place dans le sem - 
barcations, qui p u ren t  contenir ,  en s’y pressant beau-  
coup, environ quatre-vingts hommes.

Ces em barca tions se com posaient de trois grandes 
baleinieres et d ’un  petit canot,  le to u t  en assez mauvais 
e t a t ;  mais, com m e c’elait  a ce tte  epoque la  seule m a­
rinę milita ire  que possedat 1’insurrec tion ,  il fallait bien 
s’en con ten le r .

On poussa au large, les avirons soigneusem ent enve- 
loppes de linges, pou r  faire m oins de b ru it  dans l’eau. 
La n u i t  e ta i t  si obscure, en effet, q u ’on ne ta rd a  pas a 
perdre  de v u e le sh a u te s  falaises du r iv a g e e t  la silhouet- 
te noire du cbateau.

1. Mot a m o t: « T ire r  da  coeur de ses boyaux ; » ce qui re])ond 
h no tre  proverbe : « F aire contrę fortunę bon coeur. »



Outre Costal e t  ą u a t re  ram eurs ,  il y avait, dans le 
petit  canot com m ande p a r  don Cornelio, cinq des coste- 
ńos (habitants de la cóte) de Galeana, onze hom m es en 
tout.

Cette em barca tion  ćtait  la moins chargće, et, en  cette 
ąualite,  elle marclia it  en te te  e t  servait d ’aviso a la mo- 
deste flottille. L ’Indien  zapoteąue etait h la barre ,  et, 
to u t  en gouyernant,  il faisait r e m a rą u e r  au capitaino 
un  spectacle que celui-ci voyait du  reste fort bien to u t  
seul : trois ou  quatre  grands requins  qui apparaissaient 
de tem ps h a u t re  dans le sillage lum ineux  tracę par  la 
quille du  canot.

« Tenez, dit Costal, vous voyez bien ces an im aux, qui 
nous suivent avec ta n t  d ’obstination q u ’ils sem blen t se 
do u te r  que le canot qui nous porto  est i  moitie pourri,  
eh b ie n ! je  voudrais que m on ami Pepe Gago fut l’un 
d’eux, et j ’irais le poignarder h la face des autres.

— Yous pensez encore a c e  dróle ? rep r i t  don Corne­
lio.

— Plus que jam ais ,  e t  je  ne  quilterais  pas 1’arm ee  de 
Morelos, m e m e h  l ’expira tion  de m on  engagem ent, dans 
1’espoir seul q u ’il p rend ra  un  jo u r  ou 1’au tre  le fort 
d ’Acapulco, o u e s t  enferm ć ce misćrable tra i tre .  »

Lantejas ne  p re ta i t  pas p o u r  le m om en t  beaucoup 
d ’atten t ion  a c e  que  disait 1’Indien  ; la crainte q u ’il avait 
exprim ee sur  la soliditć du  canot le p rćoccupa i tp lu s  que 
le sp ro je ts  de yengeance de Costal, et il dćsirait,  malgrć 
le danger de 1’atterrissage, aborder  au  plus vite dans 
1’ile de la Roqueta .

<( Ce cano t m arche  bien len tem ent,  rćpćta-t-il p lu-  
sieurs reprises.

— Yous ćtes tou jours  pressć do vous ba t tre ,  dit Cos­
ta l en r iant ,  e t  cependant nous devons aller moins \’ite 
h p rćsen t,  car  nous approchons de n i e .  »

Un po in t  no ir  sem bla iten  effet flotter surTeau com m e 
un  oiseau de m e r  qui se repose u n  instant sur la vague



avant de rep rendre  son vol ; c ’etait  File en ąuestion, 
sombre, silencieuse et sans feux.

« Je  crois q u ’avec votre  permission, seigneur cap i­
taine, rep r i t  Costal, nous *ferons sagem ent de laisser les 
baleinieres nous re jo indre  p o u r  dernander au  mariscal 
la permission de le devancer. Notre canot est assez petit 
pou r  nous aven tu rer  ii pousser seuls une reconnaissance 
pres de File, d’od l ’on decouvrira it  b ien  vite ces grandes 
embarcations.

—  Y olon t ie rs .»
E t,  sur 1’ordre  du  capitaine, les ram eurs  laissferent re- 

poser leurs avirons. La prem iere  baleiniere rejoignit 
p ro m p te m en t  le c a n o t ; c ’etait celle de Galeana.

« Qu’est-ce ? s’ecria le m arisca l;  avez-vous aperęu 
quelque cliose ? »

Don Cornelio lui com m uniqua  l ’avis de Costal, q u ’il 
t rouva bon , et, pendan t q u ’i  leu r  to u r  les trois barques 
faisaient halte, le cano t rep r i t  sa course vers File. Elle 
surgissait peu ii peu au-dessus de la surface de la m e r ; 
il etait  cependan t impossible de r ien  d is t inguer encore 
ii terre, au  m ilieu de l’obscurite, si ce n ’est la po in tę  
aigue des m&ts et les vergues en  croix d ’un  pe t i t  navire 
ii 1’ancre. C’e ta it  la goelette dejii signalee.

Les avirons, dont la garn itu re  de linges męuilles .amor- 
lissait le son, ne  faisaient en tendre  con trę  leurs  tollets 
q u ’un faible g rincem ent ,  aigu com m e le sifllement du  
satanite 1, avant co u re u r  de 1’orage ,  et ne troubla ien t 
m em e pas, en s’enfonęant dans l’eau, le leger m u rm u re  
d e l a h o u le  qui se soulevait com m e une draperie  d ’un 
bleu  noiratre .  Les requins ,  en con t inuan t  ii suivre le 
canot,  i l ium inaien t  de tra inees  de feu les ondulations 
de la  m er.  P a r to u t ,  au  large, les galeres aux clartćs 
phospboriques brilla ient sur la surface de 1’eau ; on 
eu t dit que le ciel, don t les nuages cachaient 1’azur,

1. Nom donnć par les marins ii 1’hirondelle de mer.



avait, laisse tom ber sur  1'Ocean son m an teau  pailletć 
d ’etoiles.

Au boul de quelques instants  de navigation silen- 
cieuse, la cocjue dc la goeletie se dessina sur  la gróve 
sablonneuse de la R oąueta ,  puis on distingua b ien ló t  la 
clarte que laissaient ecbapper les vitres de ses sabords 
d ’arr iere. Le bd tim en l apparaissait dans la nu it  com m e 
ąuelcjuc g igantesąue cetace qui ouvrait  ses larges yeux 
p ou r  ćp ie rce  qui se passait au  loiu.

« Ge serait un  beau  coup ii faire que de s’em parer  de 
cette  goelette d ’abord, dit  le eapitaine ; cela simplifierait 
beaucoup  no tre  d eb a rq u em e n t  dans l ’ile.

— J ’y pensais, rep r i t  1’Indien  ; le to u t  est que quelque 
m ate lo t  de q u a r t  110 nous aperęoive pas. Avanęons e n ­
core en faisant un  detour,  car le temps presse ;  il est 
b ien tó t  m inu i t ,  e t  ce tte  ecum e blancliatre, qui s’agite 
sur l’e a u , indique le re to u r  du v e n t , et du  vent 
d ’orage. »

E 11 d isant ces mots, Costal p o r ta  de cóte la barre  du 
gouvernail, e t  le cano t d ć c r m t  rap idem ent une  courbe 
qui la m it b ien tó t  hors des rayons de clarte  que laissait 
ćchapper la goelette.

Quelques lćgcres risees com m enęaientii  souffler par  in- 
tervalles; l’eau  devenait plus lum ineuse et annonęai t  la 
presence de 1’electricite  dans les nuages. L 'em barcation  
ne  ta rda  pas ii approcher  de la partie  de 11 le la plus 
ćloignee du petit  batiinen t a l ’ancre, et, pen d an t  ce 
tem ps, les trois baleinieres, restćes immobiles, avaicnt 
disparu derriere  les ondulations grossissantes de la 
houle.

Quelques instants encore, et  les dangers  p rochains  de 
la te r re  al laient s’a jo u te r  S. ceux de la  m er,  dont trois 
des redoutables hab i tan ts  con t inuaien t  ii suivrc obsti- 
n ćm en t  le sillage du  canot.  lis paraissaient, com m e 
l’avait dit Costal, pressentir  l ’approche  de la curee.

Bien que l’on en tendit  le ressac contrę  les brisants de



1 'ile, Costal et le capita ine pensaienL etre  trop  eloignes 
encore pou r  que les sentinelles pussent les apercevoir 
au  milieu des tenebres. Tou t a coup u ne  nappe imm ense 
de lum iere enveloppa la goelette, don t on ne distinguait 
plus que l ’avant, et les hom m es  du canot e ta ien t encore 
eblouis de ce t  eclair soudain, lorsqu’un sifllement t e r ­
rible se fit en tendre  dans l’eau .

Le canot reęu t u n  choc violent sous une pluie d ’ćcume, 
et, au m em e instant, u n e  eflfoyable detonation  vint 
frapper les oreilles de ceux qui le m on ta ien t .  Un cri de 
te r r e u r  leu r  e c h a p p a : deux  soldats, qui semblaient em- 
portes p a r  un  Lourbillon, d isparu ren t  dans la mer, a 
dix pas du  bord.

Deux des requins avaient ćga lem ent d is p a ru ; un  seul 
restait, qui semblait a son tour  a t tend re  sa proie.

Don Cornelio ćtait  i  1’arr iere avec Costal, quand, 
apres le clioc du bou le t  qui avait empoTte les deux sol­
dats, il lui sembla que l’avant du  canot etait de beau- 
coup plus bas que f a r r i e r e ,  e t  Costal s’ecria :

« P a r  Dieu e t  par  le diable ! le canot ne gouverne 
p l u s !

—  Qu’est-ce a  d ire? lui d em an d a L a n te ja s ,  effraye de 
ce nouveau  m allieur.

— Peu  de chose, si ce n ’est que ce boule t m audit  a 
em porte  un  m orceau  de la p roue  de 1’em barcation ,  
sous l ’ćtrave, e t  que le canot s’enfonce, la pointę en 
bas. »

Un cri de detresse, a r rach ś  aux deux m alheureux  qui 
ć ta ien t  sur l ’avant et qui plongeaient deja dans 1’eau a 
m i-corps ,  revela au  cap ita ine  l ’inexorable precision des 
paroles de Costal.

« Grand Dieu ! s’ecriait-il, nous sommes p e r d u s !
— Eux, je  ne  dis pas, repond it  Costal avec. un  sang- 

froid t e r r ib le ; mais non  pas nous. Tenez-vous bien la 
e t ne me perdez pas de vue. O b i  la !  doucem ent,  con- 
tinua-t-il,  repoussant un  des costenos places au cen tre  du



canot,  qui,  ii son to u r ,  gagne par  l ’eau, ś’accrochait  aux 
yetem ents de 1’Indien  ; ici, chacun  pou r  s o i ! »

Et, com m e le m alheureux  clierchait ii 1’enlac.er de ses 
bras crispes, Costal ł ’envoya, d ’un coup de couteau, 
roulerpar-dessus le bord  d a c a n o t : ce tte  fois, le troisieme 
recjuin d isparu t;  un  cri borrib le  sortit  d ’u n  tronęon  
d ’h o m m e qui b ien tó t  s’abim a sous l ’cau.

« C’est lui qui l’a youlu, dit  le Zapo teque  tou jours  im- 
passib le ; que son exemple serve de leęon aux autres ! » 

Chacun se le t in t  pour dit e t ne  s’occupa plus que du 
soin de se c ram ponner  de son mieux aux parties non  
encore submergćes de 1’em barca tion .

Des voix lugubres  sem blaient m on te r  du  fond de 
l ’abime ii la surface de l’Ocean, ou arr iyer  aux oreilles 
des naufragćs sur  les ailes du  vent d ’orage. Le ciel s’as- 
sombrissait de plus en plus, e t  la m er  devenait noire  
com m e le ciel. Des ćclairs eblouissants ne  ta rderen t pas 
ii dćch irer  le voile epais des nuages et ii decouyrir  l’im -  
m ensite sur laquelle la brise dechainóe com m enęai t  a 
to rd re  la cime des vagues.

L ’effrayant cortege de monstres m arins  ap p a ru t  de 
n o u v e a u ; alourdis p a r  leu r  rćcen te  p itture , ils nageaien t 
pesam m en t  le long du  cano t i  moitie submerge. Leurs 
ailerons lanęaient des lueu rs  ćlec triąues .  L ’em barca tion  
devenait  de plus en  plus perpendicula ire .  Un hom m e 
s’enfonęa p ou r  ne  plus repa ra itre ,  puis un  au tre  lo suivit, 
v io lem m ent a rrache p a r  un  des m onstres  ii une planche ,  
son dernier  m oyen  de salut, q u ’il ś tre ignait  convulsive- 
m e n t  en tre  ses bras.

A cet horrib le  spectacle, don Cornelio, plus rnort que 
vif, invoquait  Dieu et tous les saints avec une ferveur 
dont il est facile de se faire u ne  ju s te  idće.

« Fiez-vous p lu tó t  ii votre courage q u ’aux saints de 
yotre paradis, lui disait de tem ps en tem ps 1’impassible 
paien qui se lenait ii ses cótćs. A l i ! si ce n ’etait pou r  
yous... .  »



Costal n ’acheva p a s ; il regarda it  au to u r  de lui d ’un 
air  plus soucieux. Un au lre  l iom m e venait de s’englou- 
t i r ; car les progres de l’eau, h l’avan t de 1’em barca tion ,  
avaient encore au g m e n tś  son inclinaison, et dćjk sur 
1’arriere, ou se tena ien t  Lantejas,  1’lndien e t u n  troisieme, 
il fallait redoubler  d ’efl'orts p ou r  ne pas glisser sur la 
pen te  rapide. Neanmoins, ii m esure  que  ceux de l’avant 
disparaissaient,  le canot, allege do leu r  poids, sem blait  
rep rend re  une  position plus horizonlale .

« Yous savez nager,  capitaine ? dit Costal.
—  Oui, assez p o u r  m e sou ten ir  quelques instants sur 

l’eau.
—  B o n ! »  dit lacon iquem en t 1’In d ien ;  et, avant que 

don Cornelio eu t  le tem ps de p en ć tre r  son intention, 
Costal, p rofitan t du  m o m e n t  ou la lioule faisait pencher  
le canot sur l’un  de ses plats-bords, lui donna dans le 
m em e sens une si violente im pulsion ,  q u ’il le fit com- 
p le tem en t  chavirer.

Le capita ine fu t englouti avec une  telle rapidite,  q u ’il 
ne pu t  pousser  u n  seul cri, e t  une  seconde apres, il se 
sen Lit si fo rtem en t saisir p a r  ses v6tements,  q u ’il se c ru t  
devore. 11 revint ii la surface com ple tem en t  e lou rd i  ; 
Costal le tena i t  d ’une  m a in  et de l’au tre  s’accrochait  au 
canot,  qui flottait la quille en l ’air.

« Ne craignez r ien, dit 1’Indien  ; je  suis avec vous. »
E t  ses eflorts, jo in ts  ii ceux que faisait m ach ina lem en t 

r in fo r tu n ć  cap ita ine ,  parv in ren t  5. p lacer  ce dernier 
ii cheval sur  la quille du  canót.  L ’Indien  s’y plaęa prfes 
de lu i .

De onze q u ’ils eLaient un  m o m e n t  auparavant,  eux 
seuls restaient.

Les regards eperdus de Cornelio e rra ien t  sur le vaste 
Ocean, qui dćja com m enęai t  ii rug ir  sous son m an teau  
d ’ecum e que fouettait  le v e n t !

« J ’ai sacrifle p o u r  vous tous ces pauvres diables, dit 
Costal; un  quar t  d ’heu re  de plus, le cano t s’enfonęait



sous l ’eau. A present,  du moins, t a n t  que la m er  ne 
grossira pas trop, nous flotterons li sa surface, et les 
baleinieres a r r iveron l p o u r  nous sauver. »

11 ne v int pas A 1’idóe du capita ine de rep rocher  au 
fidele et devoue Costal une  c ruau te  tou te  5. son profit, 
mais q u ’il eroyait neanm oins  inutile.

P endan t  le tem ps q u ’il entrem&lait ses sincbres remer- 
cim ents 1 1’Indien  et ses a rden tes  prieres au  ciel,  Costal, 
avec le sang-froid d ’un  calfat h l ’oeuvre sur  u n  chantier  
solide, s’occupait ,  ii 1’aide de son couteau, ii ouvrir  le 
long de la quille verm oulue de 1’em barca tion  des en- 
tailles assez profondes p o u r  y accrocher les mains, tou t  
en rep e tan t  de sa voix calme et iron ique  :

« Tenez-vous tou jou rs  bien, et  ne  vous fiez pas trop  
aux saints. »

Bientót il eu t  p ra tiquć  d’assez larges ouvertures  pour 
y passer leurs doigts e t s e  c ra m p o n n er  de faęon ii n ’etre  
pas enleves p a r  les lames qui grossissaient ii vue d ’oeil.

Quand tous deux furen t ainsi ćtablis sur  ce tte  frele 
m achinę, les yeux de Costal essayórent de percer  le voile 
de tenebres  qui les e n v i ro n n a i t ; mais les ćclairs plus 
frequents dejA ne lu i laissaient voir q u ’une  m e r  noire 
et m enaęan te ,  et, dans le lointain, Pile et la masse im- 
posante de la forteresse assiegee.

Les baleinieres e ta ien t  invisibles, e t  nu l  ćcho ne repe 
ta it  les cris que poussaient les deux naulragós p ou r  
appeler leurs com pagnons.

c h a p i t r e  IV

LA G U A D AI.U PE.

Lc m a lheu rcux  qui llotte au grć do la vague et du  vent 
sur  une yergue ou su r  le m oindre  debris de son navire



brise se trouve a peine dans u ne  posil ion  plus desesperee 
que 1’Indien et le capitaine don Cornelio, ii chcval tous 
deux sur la quille d ’un canot qu’un  coup cle m er  pouyait 
faire chavirer de nouveau  et, couler bas. Que le vent 
v in t ii f raichir  ou que la houle au g m en ta t ,  la p e r te  des 
deux aventuriers etait  inevitable.

Un espoir vague que 1’lnd ien  le delivrerait de ce dan- 
ger, com m e de plusieurs au tres  don t 1’in trepidite  de 
Costal l’avait deja t ire ,  sou tenai t  seul le ci-devant etu- 
d ian t en theologie . Aussi examinait-il avec u ne  a t ten t ion  
profonde les moindres sym ptóm es qui pouva ien tlu i  faire 
ju g e r  de la s ituation  d ’esprit du  Z apo teąue .

Jusque-lii,  son inalterable sang-froid ne  s’etait  pas de- 
m e n t i ; cependan t,  a  mesure que le tem ps s’ćcoulait sans 
q u ’on aperęu t  les baleinieres, les tra i ts  de Costal s’as- 
sombrissaient et  don Cornelio se senlait fremir.  II y a 
encore loin neanm oins  de l’incjuietude au  decourage-  
m ent,  et Costal n ’en ćtait en  apparence cju’a la p r e ­
m iere de ces deux phases.

«E h  b i e n ! Costal? dem anda  Cornelio p o u r  faire rom pre 
au Z apo teąue  le silence de mauyais augure  q u ’il gar- 
dait.

—  Eh b ien!  je  m ’etonne que  les baleinieres ne se 
soient pas em ues a ce coup  de canon. Le mariscal, 
d’ord inaire ,  n ’a p a s  besoin d ’en en tend re  dcux pour .. .  »

Une rafale de vent,  qui passa en sifflant, em porla  les 
derniers m ots  de l ’Indien.

Costal re tom ba  dans un  silence effrayant. Une nuance  
plus foncóe d ’inqu ie tude  se peignit  dans sa con tenance .  
C’ćtait  p resąue  de la cra in te  que  trahissait son m asąue  
bronzó, ju sque -la  si impassiblo.

Lantejas savait que,  lo rsąue  Costal manifestait la 
m oindre  emotion, lo peril devait e t re  bien te rr ib le  : 
non  pas qne l ’effrayante evidence de celui q u ’il cou- 
rait  eu t  besoin de que lque  p re u v e ; mais don Cornelio 
com ptait  tou jours  sur  cpielcjuc ressource im prevue que



le courage invincible du Z apo teąue  lui fourn ira i t .
11 se c ru t  presque sauve ąuand  il en tend it  l ’Ind ien  lui 

dire :
« Seigneur don Cornelio, que ne donneriez-vous pas 

pou r  vous trouver  encore couchć dans un liamac avec 
des en lacem ents  de serpents ii sonnettes et des groupes 
de tigres p o u r  ciel de l i t ?  »

Costal p la isau tan t , (c ’e ta i t  bon  signe ; cependan t il re­
prit  b ien tó t  d ’un  ton inc ju ie t :

« Nos com pagnons seraient-ils p a r  hasard  re tournes 
sur leurs pas? »

Dans une posilion affreuse com m e celle-lii, les m oin -  
dres soupęons filcheux devicnnent une ce r t i tude ,  et le 
capita ine ne  dou ta  pas u n  instant que les baleinicres 
n ’eussent regagne le rivage q u ’elles avaient ą u i t t ś  deux 
heu res  auparavan t .  Une pareille cra in te  ćtait cependant 
absurbe ; il e ta i t  plus n a tu re l  de supposer  q u ’en a t ten -  
dan t les nouvelles que le canot devait rap p o r te r ,  les 
em barcations etaient res teesau  niem e endroit ,  a present 
su r to u t  que la deliance de ceux qui les m on ta ien t  se 
trouvai t  sans doute  eveillće p a r  une detonation  qu ’ils 
n ’avaient p u  m a n q u e r  d ’entendre .  Cette dern ie re  p ro -  
babilite ne  ta rd a  pas a f rapper Costal, qui p a ru t  relle- 
chir  plus profondernent.

Cependant les lames ć ta ien t assez grosses dejii pour  
faire eprouver de violentes secousses au  canot,  et, d ’a- 
pres les sifflements du  vent, il e ta it  facile de voir q u ’clles 
al laient grossir encore.

« Ecoutez ,  se igneur don Cornelio Lantejas  (nous au- 
rions du d ire  plus to t  que, depuis q u ’il etait proscrit 
sous le n om  do Lantejas, cc nom  paraissait tou jours  fit- 
cheux  ii don Cornelio; ce tte  fois, il lui p a ru t  de m au- 
vais a u g u re  plus que jam ais) ;  ecoutez : je  sais que la 
m ort  ne vous effraye pas ;  eh bien! je  ne  dois pas vous 
cacher  que d ici ii une heure  les- lames nous  au ron t 
coulesbas, s ; h o u s  attendons  q u ’elles grossissent encore.



— Que faire ! s’ecria le capitaine avec desespoir.
—  De deux choses l ’une, rep r i t  Costal : ou les balei- 

n ieres nous a t tenden t,  ou  elles se dirigent vcrs l’ilc ; 
supposer q u ’elles aient re trograde  est absurbe en y pen- 
sant bien. Quand on reęoit d’un generał 1’o rdre  d’a t-  
t a ą u e r u n  po in t ąue lconąue ,  on ne  revient pas.sans l ’a- 
voir iente .  Donc, com m e il m ’est facile de nager  encore 
j usqu’aux em barca t ions__

— Nager ju s q u ’aux  em barca tions!  y pensez-vous?
— E t p o u rą u o i  p a s ?
—  E t nos com pagnons devores devant nos y eux?  »
Un eclair, qui vint a briller  au  m em e m om en t ,  laissa

voir  l ’air  de profond dśdain  dont la physionom ie de 
Costal etait  em pre jn te .

« Ne vous ai-jc pas d it que,  moi seul peut-fitrc, je  
pouvais nager  sans c ra in tep a rm i  les requ ins?  Je  l’ai fait 
cent fois par  bravade, je  le ferai au jo u rd ’h u i  p ou r  con- 
server n o tre  vie. »

L’idee de res te r  seul epouvanta it  le cap ita ine ;  celle 
d ’une m o r t  inevilable et p rochaine ii dcux n ’elait pas 
moins terrible. I lhes i ta  u n  instan t ii repondrc ,  et  Costal, 
p renan t son silence p o u r  un  consen tem ent ,  s’ecria :

« Des que j ’arriverai bord  dc Dune des baleinieres, 
je  ferai par t i r  une des fusees de signaux que  nous y 
avons em barquees ; alors vous saurez q u ’il fau l  esperer 
et cr ie r  de tou tes  vos forces. »

Don Cornelio n ’ava itpas  eu le tem ps do repondre  un  
m ot que 1’in trepide p lo n g eu r  s’elanęa la tdle  la p re-  
mifere dans l ’eau, sous laquelle le capita ine p u t  le suivre 
a la raie lum ineuse q u ’il y traęa, e t ,  com m e si les hótes 
feroces q u ’elle ab r i ta i t  eussent reconnu  une puissance 
superieure ,  il vit les requins  s’enfuir devant celiu qui les 
bravait. 11 est vrai, du  reste, qu ’ils. e ta ien t  la rgem cnt 
repus .  Le capita ine \ i l  Costal r e m o n te r  assez loin a la 
surface de l ’eau , puis le perd it  de yue derr ie re  la crete 
noire des lames. mais il lui sem bla que le ven t lui ap-



p orta i l  de vagues paroles d ’encouragem ent,  e t  il n ’cn- 
tend it  b ien tó t  plus cjue les hur lem en ts  encore lointains 
de la rarale et le f ra p p em e n t  lugubre des vagues sur les 
planches trem blun tes  du canot.

Quelque repu  que soit un  requin, il est b ie n ra re  que 
sa voraeite natu re lle  s’apaise jam ais,  et quand  l ln d ie n ,  
qui n ’avait pas oublie son ancien  m e tie r  de p longeur,  
revint sur  l ’eau ; quand , son couteau  en tre  les dents, il 
e u t j e t ś  S. son com pagnon d ln fo r tu n e  les m ots  d ’cn- 
couragem ent don t la brise n ’avait apporte  i  ce dernier  
que des fragm ents  ćpars, le Zapoteque regarda  au to u r  
de lui.

Ce n ’etait  point peur ,  c ’e ta it  p rudence .
Deux de ces ligres de TOcean, plus redoulab les  mille 

fois que ceux que nourrissen t les sa’vanes, nagea ien t  
dans le m em e sens que  lui, l ’un  ii droite ,  1’autre ó. gauche, 
a une  distance d ’environ vingt pieds. Quelque terr ib le  
que  fut un  pareil  yoisinage, 1’hab i tude  q u ’il en avait 
con trac tee  sur  les bancs de perles, son im pertu rbab le  
croyance au fatalisme, la p reoccupat ion ,  en ou tre ,  que 
devait n a tu re l lem en t  lui causer la cra in te  de ne pas 
re trouver  les baleinicres, tous ces motifs reunis empe 
chaient l l n d i e n  de p o r te r  une  bien grandę a t ten t ion  a 
ces dangereux  com pagnons de voyage.

Costal, toutefois, par  p rudence  e t  non  par crainte, 
nous  le repćtons, to u rn a i t  la te te  de tem ps a au t re  pou r  
s’assurer de la position de ses deux ennem is ,  e t  cliaque 
fois leurs a i lerons lu i sem bla ien t plus rapproches.

P uis  aussi, to u t  en fendant l ’eau d ’une  coupe rapide 
et vigoureuse, le n ageu r  essayait de pe rce r  a travers 
l ’obscurite  p o u r  decouvrir  1’objet auque l sa vie etait 
a t t a c h e e ; mais p a r to u t  ses yeux ne voyaient q u ’un bo- 
rizon som bre,  yide, et que b o rn a i t  a peu  de distance la 
cre te  ecum euse des lames.

U n coup d ’oeil jetó de cóte lui lit b ien tó t apercevoir  
les deux ailerons sinistres to u jo u rs  se rapp rochan t  de



lu i ;  il n ’en etait plus separć que par  une  distance de 
dix pieds.

Costal continuait  ii n ’avoir pas p eu r  des reąu ins  : 
Timmense solitude de FOeean com m enęait  seule i  
1’effrayer.

Quelque in trep ide que soit un h o m m e, il lui est sans 
doute perm is de faiblir un  m om ent,  lorsque, livre ii la 
m erci des flots su r  une  m er  sans limites, escorte par 
des requins voraces au  m ilieu  d ’u ne  nu i t  obscure et 
sans ind ication  precise, il cherclie com m e dernier  
m oyen de salut un  po in t aussi im percep t ib le  q u ’une 
baleinifere.

Quelque v igoureux que puisse 6tre un  nageur ,  son 
haleine s’epuise i  la suitę de longs et pónibles elforts, 
quand  un  cou teau  en tre  les dents Fempeche d’ouvrir  la 
bouche p o u r  aspirer i  longs traits Fair  dont ses pou- 
m ons ont besoin, et Costal, pou r  rien au m onde, n ’eu t  
voulu lacher  son a rm e  a la lame aigue et tranchanle ,  
sa seule ressource con trę  les requins  en cas d’attaque .

Depuis quelques instants,  FIndien sentait  b a t t re  son 
cosur ayec plus de fo rce ;  il a t t r ibua  cette  circonstance 
aux efforts q u ’il faisait, e t  p rit  son couteau  dans 1’une 
de ses mains. *

Les pulsations de son coeur n ’en fu ren t pas moins ra- 
p ides; disons-le sans hon te  pou r  lui, Costal avait peur. 
Fuis, en nag e an t  avec un  po ing  ferme, 1’au tre  m ain  res- 
tee librę devait redoubler  ses efforts.

La p recau t ion  d ’avoir son cou teau  p re t  il to u t  śvene- 
m en t ne paraissait du reste pas inutile .  Les deux re-  
qu ins com m enca ien t  a le devancer  en convergeant tous 
deux v.ers le p o in t  p a r  lequel il devail passer.

A cet aspect nouveau  que p rena i t  la chasse persśvó- 
ran te  et silencieuse don t il e ta i t  le bu t ,  FIndien  obliqua 
rap idem ent ii droite . Les deux requins  changeren t leur 
d irec tion  et con t inueren t  ii nager  de conserve.

De longs et terribles m om ents  s’ecou le ren t ,  pendan t



lesquels,  obligć a forcer sa rou te  sur  la droite , il fut 
ainsi mis m algre  lui dans la bonne voie. 11 allait devoir 
son salut 5. deux  terr ib les ennem is acharnes con trę  lui.

Un cri de jo ie  s’ćchappa de sa poitrine ha le tan te  ii la 
vue des trois  baleinieres, qui tou t  a coup s’elevbrent de- 
van t lui en dansant sur la houle .

L’Indien  poussa u n  second cri, u n  cri lui r śp o n d it .  
Alors, il ramassa ses forces defaillantes pou r  gagner les 
b a le in ie re s ; car, bien q u ’on l’y eu t  en tendu ,  on ne le 
voyait pas.

M alheureusem ent,  les deux requins garda ien t  l’un la 
droite, 1’au t re  la gauche do 1’ćtro i t  chem in  q u ’il devait 
suivre p o u r  arr iver  a la plus rapproehee des trois  em - 
barcations, et Costal eu t  epuise a faire un  de tou r  ce qui 
lui restait de force. 11 s u m t  son chemin tout droit.

Le cou teau  a la m ain ,  le cceur palp itan t ,  Costal, prfit 
h enfoncer son a rm e  dans la gueule  du  p rem ier  requin  
qui l’ouvrira it ,  effrayant ses voraces ennem is du geste et 
de la voix, longea, com m e fait un  navire en p e r d i t io n a  
travers des rścifs aigus, les deux m assesnoires  aux ouies 
phosphorescentes. Des yeux ternes et glauques laisse- 
ren t  to m b e r  sur lui des regards vitreux, puis les deux 
masses noires s’ecar te ren t.

Costal n ’eu t  que la force de s’accrocher  ii Lune des ba­
leinieres, e t  quand  les bras lendus vers lui l’y eu ren t  
hale epuise, le cceur sans b a t te m e n t , i l  dem eura  ćvanoui.

Sa jarósence racon ta i l  assez ev idem m ent la triste his- 
to ire  du  canot.  Costal, eut-i l  eu sa connaissance, n ’eu t  
pu  r ien  a jo u te r  a l’śvidence ; voilii ce que  pensa le m a ­
riscal a  son aspect.

« Ne cherchons plus le canot,  messieurs, dit-il ; allons 
droit su r  1’i l e . »

Puis  o tani son chapeau :
« Prions, continua-t-il,  p o u r  lA m e de nos m alheuroux  

cam arades,  pou r  le capitaine Lantejas su r to u t  ; nous 
perdons  en lui un  vaillant oflicier. »



Les baleinićres s u m r e n t  leu r  rou te  silencieuse apres 
ce tte  laconique oraison funebre  de don Cornelio, qui 
a t tenda it  to u jou rs .

Itevenons vers lui, vers le canot ou le m a lheu reux  of- 
flcier, seul au rnilieu des dangers qui 1’en toura ien t ,  con- 
tem pla it  l ’Ocean, livide com m e la m o r t  en l ’absence des 
ćclairs, e t  Uamboyant com m e une  fournaise quand  les 
nues se fendaient en sillons de feu. II ecoutait  le vent qui 
sifflait en foue ttan t  l ’onde, com m e lecavalie r  qui excitc 
sa m o n tu re  de 1’ćperon et de la voix; il en tenda it  la 
vague rug ir  com m e le coursier sauvage qui se rćvolte 
con trę  son cavalier. H eureusem ent,  1’orage n ’en ćtait 
q u ’;\ son prologue, et il pouvait  se ten ir  encore  sur son 
frele support.  II cria ii plusieurs reprises, mais le vent 
lui re je ta i t  ses cris inutiles ci la face avec l 'ścum e des 
lames.

Le secours n ’arrivait p a s ; Costal etait  sans dou te  noye 
ou dćvorć, et le m alheu reux  capitaine pensait q u ’il n ’a- 
vait plus q u ’ii se rćs igner au  m em e sort.  Soudain, ii la 
lu e u r  d ’un ćclair, il lui sembla voir appara itre  au s o m ­
m et d ’une  lame et sur  un  flot d ’ecum e la formę longue 
d ’une b a rą u e  et des f lg u re s l iu m a in e s . i l  tressaillit d ’es- 
poir : mais, quand  1’eclair se fu t eteint, il ne vit plus 
que des vagues noires frissonner et danser i  la place 
de lavision. 11 cria  encore, et  le son rauque  qui dechira 
son gosier se p e rd i t  aum ilieu  des bur lem en ts  de la m er 
e t d u  vent. II ć ta i t  su r  nśanm oins  de ne pas s’e tre  trom- 
pć, et  les lames que le vent soulevait pouvaient seules le 
cacher ii ses com pagnons e t  les lui ren d re  śga lem ent 
invisibles.

Mais b ientót sa cer t i tude  ne fu t  plus q u ’un doute ; le 
rayon d ’espoir q u ’il avait eu  s’evanouit, e t  il vit de nou- 
veau dans tou te  sa nud itć  1’l io rreu r  de sa position.

T ou t ii coup , au  m o m e n t  ou, souleve ju s q u ’ii la crete 
d ’une lam e, il p u t  dom ine r  un  instan t au-dessus de son 
court  borizon, il aperęu t encore  bien d is t inctem ent,  a



la lueur d ’u n  second ćclair, la m em e barque ,  les memes 
figures, mais dans une direclion  opposee. Les chaloupes 
l ’avaient depasse sans le voir.La vague s’affaissa sous lui; 
il perda it  de vue les sauveurs qu i  le cherchaien t ou il 
n ’etait pas. P eu  s’en fallut que dans 1’accfes de dósespoir 
insense qui s’em para  de lu i,  il ne  se laisstd, volontaire- 
m e n t  en lra iner  par  un  de ces flots don t il etait  le tr iste 
joue t.

Le m a lheu reux  se sentait pe rd u  sans re tour .  Fascinć 
p a r  le gouffre qui 1’a t t i ra i t ,  exaltś  j i isqu’a la folie par  les 
in tonations funebres de la m er  e t  du  vent,  il allait ces- '  
ser de lu t ter ,  lorsque,  du  sein de l’onde e t  d peu  de 
distance de lui, il vit jaillir une vive lu e u r  et une courbe 
d ’un azu r  et incelant se dessiner sur  le ciel sombre. C’e- 
ta i t  la fusee de signal tan tdes iree .  Alors don Cornelio 
rassembla ce qui lui res ta it  de forces, e t poussa u n  cri 
auquel le dćsespoir et la joie, meles ensemble, donne-  
ren t  un re ten tissem ent su rhum ain .  II 1’en tend it  p o r te r  
p ar  le vent, bond ir  p o u r  ainsi dire sur  le dos des lames 
et m o u r ir  au  loin. Aprfes un  m o m en t  p endan t  lequel il 
concen tra  to u t  ce qui lui resta it de vie ii ćcou te r  la re-  
ponse &. son appel,  il en tend it  un  au tre  cri lu t te r  contrę  
les h u r lem en ts  de la rafale : c’e ta i t la  voix de 1’Ind ien .

Cornelio cria de nouveau sans rćpit, sans relaclie, 
j u s q u ’ii ce que sa gorge dćchiree refusilt de produire  
aucun  son. A cliaque fois, il en tenda it  com m e l’óclio 
affaibli de cris lointains, e t  p o u r ta n t  la lueur des ćclairs 
ne lui m ontra it  tou jours  q u ’un  espace im m ense,  noir  et 
v ide .. . .  Enfin une des baleinieres arriva en bondissant 
ju sq u ’a lui. Les m ains de Costal e t  de Galeana se ten -  
d iren t  et  saisirent les siennes, e t  il se sen ti t  enlevó de la 
quille du cano t;  il etait  tem ps : com m e Costal, il to inba  
evanoui dans le fond de 1’em barca tion .

On devine fac ilem ent ce qui s’etait passś. Au m o ­
m e n t  ou  les baleinieres venaien t de s’eloigner de don 
Cornelio sans l’avoir aperęu, sans que personne  eilt en-



ten d u  ses cris, 1’Indien avait deja repris ses sens et ra- 
conte en peu  de m ots  la catastrophe dont l’equipage du 
canot avait ete yictime. *

On s’empressa alors de faire le signal conyenu en s’o- 
r ien tan t  k la lu e u r  des eclairs par  la position de l’ile et 
p a r  celle de la goelette et  du  cha teau .  Gostal, avec la 
double sagacite du  m arin  et de 1’Indien, avait a  peu  
pres reconnu  1’endro it  ou il avait laisse son com pagnon 
d ’infortune. Un instant apres, le p rem ier  cri pousse par  
LanLejas parvint ju sq u Jaux oreilles attentives de Gostal 
et conlirma ses conjec tures .  Le capitaine etait  sauvó !

Malgre l ’a ler te  donnee p a r  la Guadalupe, les trois ba- 
leinieres p u ren t  facilem ent aborder  du cóte de 1’ile op- 
pose a  la goelette, p a r  une  nu it  d’orage pendan t laąuelle  
la garnison n 'e ta i t  pas sur  ses gardes. Lantejas etait  to u ­
jours  śvanoui, et, quand  il rev in t  a lui, il se trouva dans 
l ’ile de la l to q u e ta  sans savoir com m en t il y ćtait arrivć. 
Le b ru it  des arbres, dont les cimes se choquaient au-  
dessus de sa te te  sous 1’elfort de 1’orage arriye S. son 
plus h a u t  po in t de violence, le fracas du tonne rre ,  
qui semblait ebran ler  l’ile jusque dans ses fondements, 
tou t  cela a son róveil lui p a ru t  la plus douce melodie 
q u ’il eut jam ais  en tendue . Avant d ’appeler  Costal, q u ’il 
rec o n n u t  do rm an t  prbs de lui,  il examina ce qui l ’en- 
tourait .  Dissemines par  petits groupes, les gens de l ’ex- 
pedition, leurs a rm es ii la main, etaient debout et silen- 
cieux com m e dans u ne  em buscade.

« Ou somm es-nous ? demanda-t-il k  Costal en le se- 
couant.

— Dans 1’ile de la l lo que ta ,pa rb leu  ! repondit  1’Indien.
— C om m ent avons-nous pu  y parvenir  ?
— De la m an iere  la plus simple. Qui p o u r ra i t  croire 

que soixante ho m m e s  vont s’aven tu re r  sur la m er  par 
un  temps sem blab le?  P ersonne  assurem ent.  Aussi nul 
d ’en tre  les Espagnols de 1’ile n ’a songó a nous, et nous 
avons debarque  sans obstacle.



— Qu’a t ten d  le mariscal pour a t taą u e r  ?
— Que nous sachions ou nous sommes el ou est Fen- 

nem i.  La nu i t  est noirc com m e la gueule d ’un canon, et 
le ciel et la m er  sont en f u r e u r .»

L ’orage, du  reste, faisait la securile des Mexicains jus- 
q u ’au jo u r ;  car ignoran ts  com m e ils 1’e ta ien t des loca- 
lites et de la force de la garnison espagnole, une  a t ta -  
que im prevue dirigee con trę  eux leu r  eu t  ete funeste. 
Grkce k la lempete, ou ne  soupęonnait  par  leu r  prć-  
sence.

11 etait environ ą u a t r e  heures  du m alin  lorsque Costal 
donnai t  ces details au  eapita ine . L ’orage continait  a 
gronder, e t  la mer, qui brisait avec violence con trę  la 
greve, m enaęait  de rom pre  les ckbles des em barcations, 
seul espoir de salut en  cas de defaite. Don Cornelio je -  
ta i t  des regards effrayes sur cet Ocśan qui avait m anque  
de 1’engloutir  quelques heures auparavan t .  II vit un  
ho m m e descendre vers le rivage, e t  pensa q u ’il allait 
resserrer les noeuds des ckbles. En effet, l ’h o m m e se 
b a is sa ; mais au  bout d ’une m inu tę ,  Lantejas c ru t  en- 
tend re  le grincement, de la lam e d ’un  cou teau  su r  un  
obje t q u ’on chercbait  a couper.

« Que fait-il d o n c ?  dit-il k Costal en lui m o n tra n t  
T hom m e occupe k sa mysterieuse besogne.

— II coupe les ckbles, p a r b le u ! rep o n d it  F In d ie n ; et, 
s’e lanęant to u t  de suitę vers lui,  suivi du  eapitaine, il 
r e c o n n u t  au pale rellct de 1’ecum e b lanchktre des va- 
gues, le mariscal lu i-m em e,  don  H erm enegildo  Ga­
leana.

— Ah ! c ’est vous, eapita ine , dit  Galeana; venez donc 
m ’aider  t rancher  ces cables, qui sont durs com m e des 
chaines de fer.

— T ranche r  ces cables! et si nous  som m es con- 
train ts  de battre  en re tra i te  devant des forces trop su- 
per ieu res  ?

—  C’est p rec isćm ent ce que je  veux eviter, repond it



Galeana en sourian t .  On se ba t  mai quand  on peu t  se 
sauver, e t  je  veux que  nos hom m es se b a t te n t  bien.»

II n ’y avait rien a rep l iąuer  a l ’ordre du clievaleres- 
que mariscal,  et tous  Lrois eu re n t  b ien tó t  defaif ou t ran -  
che les noeuds des citbles.

«G’est bien, re p r i t  Galeana ; nous n ’avons plus main- 
tenan t q u ’a re t i re r  des em barca tions les fusees de si- 
g n a u x .»

lis obeiren t et  la rg u e re n t  les am arres ,  e t  les vagues 
en se re t i ra n t  eu ren t  b ien tó t  em porte  les trois balei-  
nieres.

« Allez d o rm ir  ju s q u ’au m o m e n t  ou je  vous ferai re- 
veiller, dit Galeana; y o u s  avez besoin de sommeil,  ca­
pitaine. P en d an t  ce tem ps, Costal ira pousser une  re-  
connaissance dans l’ile p o u r  savoir ou est 1’ennem i. II 
faut q u ’aux  prem iers  rayons du soleil File e t  la  goSlelte 
soient a n o u s . »

Le mariscal,  en disant ces mots , re je ta  sur sa figurę 
le pan de son m a n tea u  et sJeloigna. Costal et le capi­
ta ine  rep r iren t  leur  place sans se c o m m u n ią u e r  leurs 
reflexions, et, ąu a n d  l l n d i e n  eut acheve de se depouil- 
ler  du peu  de yetem ents q u ’il avait conserves, il s’eloigna 
a son to u r  en  se glissant a travers les mangliers  du  ri- 
vage, com m e le ja g u a r  quand  il s’avance dans les ro- 
seaux p o u r  su rp ren d re  1’alligator sur  le bord des la-  
gunes.

Ouant ii don Cornelio, il res ta  sans pouvoir d o rm ir .  
Bien q u ’un p eu  blase sur  le dange r  des batailles p a r  
une bab i tude  de plus d ’un an, 1’obligation ou Galeana 
avait mis ses soldats de yaincre ou de m o u r i r  le ten a i t  
eyeille. Son tem ps se passait a re llechir  su r  les b izarre -  
ries de la destinće qui l ’avait je tó  m algre  lui au milieu 
de la carrie re  peril leuse du  soldat. II no fo rm ait  plus 
q u ’un voeu : c’ótait celui de yoir p rcn d re  le plus tó t  pos- 
sible ce tte  forteresse d ’Acapulco, de kujuelle Morelos 
lui ayait promis de signer son conge. Au bout d ’une



heu rc  environ, Costal eta i t  de retour*et lui fit connaitre 
en substance le resultat de son exploration, don t il al- 
la it c o m m u n ią u e r  les details a Galeana.

Suiyant le rap p o r t  de 1’lndien ,  la garnison espagnole, 
q u ’il supposait  fiire d ’environ deux cents hommes, etait 
re trancbće  dans une  espece de forLin de te rre  ii la 
pointę mćrid ionale de U le, ii une por tee  de canon du 
camp mexicain. Deux pieces de cąm pagne la dśfen- 
daient, et, dans une  p e t i te  anse, la goelette dont le feu 
avait brise l ’avan t du  canot e ta i t  h 1’ancre  ii ąue ląue  
distance du frontin .

Galeana savait m a in tenan t oii e ta i t  1’e n n e m i ; il con- 
naissait sa force et ses moyens de defense. Le crópus- 
cule com m enęai t  a para itre .  Don Herm enegildo fit si- 
lencieusem ent form er les rangs ii sa troupe ,  et, dans 
u ne  petite ćm inence qui se trouvai t  to u t  pres, il se fit 
appo r te r  les fusees des signaux.

« Muchachos, d it-il alors k  demi-voix, un  po in t quc 
nous  a t taquons  est tou jours  pris; nous sommes au  m o­
m e n t  de cliarger 1’ennem i,  nous avons les p ieds dans 
File. Nous pouvons donc an noncer  au  genćral en  chef, 
que 1’ile est prise et que 1/ennemi est mis en deroute .  » 

Sans a ttendre  une  reponse, le m ariscal approcha  son 
cigare a l lum e de la p rem iere  fusee q u ’oiv lui presenta. 
La fusee s’eleva en  sifflant et  dćcrivit sur le ciel sombre 
une ellipse d ’un rouge vif ;  une  seconde lui succeda en 
traęan t une courbe b la n c M t re ;  une  troisicme s’elanęa 
en laissant apres elle une  longue trainće d ’un vert 
eblouissant.

.« Rouge, b lanc  et vert, c’est le d rapeau  mexicain, r e ­
p r i t  G aleana; c’est le signal convcnu avec vo tre  bien- 
a im e gćnćral p ou r  lui annoncer  la prise de 1’ile. On sait 
ii p resen l la nou re l le  au  cam p, et nous ne  pourrions 
plus la dćm entir .  E n  a v a n t ! »

Galeana s’ćlanęa aussitót, et d ’un seul bond se m it ii 
la  tete dc ses gens, qui s’e lanccren t ii leur tour  au pas



de charge, guides p a r  Costal. Com me ils approchaient,  
du  petit  fort qui abritait la garnison espagnole, u n  cri 
de detresse parvint a eux. lis ne  furen t pas longtem ps 
sans en connaitre  la cause. A travers  une  echappee 
d ’arb res ,  la goelette se m o n tra  cou ronnee  de m onde, 
ro u lan t  et  t a n g u a n t  sous la lam e a peu  de distance des 
rochers, e t  ses matelo ts chercha ien t  en vain ^ la prć- 
server d ’un  naufrage inevitable. Ses c&bles ć ta ien t  
rom pus et le -ven t d ’orage la  poussait sur un  lit de r o ­
chers aigus.

« Sang du C h r i s t ! m oi qui com ptais su r  ce tte  goe­
lette, s 'ćcria G a le an a ; nous n ’en n ’aurons que  les de- 
b r i s .»

Ce dćsastre, b ien tó t  connu  dans le cam p espagnol, y 
j ę ta  la e o u fu s io n ; Galeana 1’au g m en ta  encore  par  son 
te rr ib le  cri de guerre ,  qui fu t  suivi de hur lem en ts  for- 
cenes poussśs par  ses soldats, don t 1’obscuritć cacbait 
le petit nom bre .  L eu r  b rusque  a t taque ,  leurs clameurs , 
jo in les  aux ćclats du  to n n e rre  et aux cris de detresse des 
m atelots de la goelette. p o r te ren t  1’effroi des Espagnols 
:\ son comble. Les assaillants enfoncórent i  coups de 
hache les portes  du  fort. Sans p resque ćprouver de 
resistance, e t  apres un  cour t  com bat corps b corps, une 
partie de la garnison s’enfu it  e t  1’au t re  se ren d it  sans 
conditions.

A peine le dern ier  coup de fusil venait d ’ótre t ire  
que la goelette to u c h an t  v io lem m ent sur  les rochers  s ’in- 
clina com m e un  clieval ćventrć p a r  un  ta u re au ,  e t  ses 
flancs s’ouvriren t .  Les va inqueurs  n ’e u re n t  plus alors 
q u ’b s’em pare r  des hom m es de l’ćquipage de la Guada- 
lupe (c'est ainsi que s’appe la it  la goelette), a  m esure 
q u ’ils echappaien t  au  naufrage.

Le soleil v in t b ie n tó t  je te r  quelques pi\les rayons ?i 
travers  les nuages gonfles qui sem bla ien t f lolter sur 
r O c e a n ;  mais 1’orage ne s’apaisa pas tout a fait A la 
naissance ilu jou r .



Au m o m e n t ou le dern ier  des liom mes de la goelette 
touchait  le rivage de Ule, le fort signala une  voile, puis 
bientót,  de la  place m em e,  on p u t  apercevoir au  loin 
entre deux lames u n  navire fuyant a sec avec la rapidite 
de 1’eclair.

L ’ouragan  semblait le pousser con trę  la terre ,  e t  il 
arr iva b ientót ii une distance assez rapproehee p ou r  
que, de la greve, on d isl inguat l’equipage et les officiers 
s u r l e p o n t .

Costal, Clara e t  le capitaine don Cornelio observaient 
com m e les au tres  les manceuvres du brick, quand  les 
yeux peręan ts  de 1’Indien  se d irigerent avec plus d ’at-  
ten t ion  sur  un offleier appuye sur  la lisse du navire avec 
un  air  de melancolie profonde.

Sa taille hau te  et e leganle annonęait  la y igueur.  Sa 
chevelure no ire  llottait au gre de la brise sur  sa tóte 
decouverte , e t il semblait peu  p reoccupć du  danger que 
coura it  le navire.

« Reconnaissez-vous cet officier ? dem anda  Costal en 
le designant du doigt ii don Cornelio et a Clara.

—  Je  n e  puis d is t inguer ses t rą i ts , rep o n d i t  Lantejas.
— C’est celui que  nous avons connu  tous  trois jadis 

capitaine des dragons de la reine ; au jou rd ’hu i c ’est le 
colonel Tres Villas.

— Celui qui, ii la bataille de Calderon, a failli s’em- 
p a re r  du  generalissime Uidalgo ? dit u n  soldat.

—  L ui-m em e, repond it  Costal.
—  L’oflicier qui a clouś la tóte d ’Antonio Valdes u la 

porte  de son hac ienda ? a jou ta  un  volontaire de la p ro-  
vince de Oajaca.

— L ui-m óm e, r ep l iq u a  1’Indien.
—  Est-ce lui encore qui s’e s tem p are  de la ville d’Aguas 

Calicntes et a fait coupe r  la clievelure de q u a t re  eents 
fem m es prisonnieres ? dem anda  un  troisicme.

—  On dit  q u ’il avait ses raisons p o u r  cela, reparti t  
Costal.



— Eh b ien !  s’il echoue ici,  son affaire est claire. »
Mais, au m o m e n t  ou  le soldat finissait, un  pe t i t  foc 

s’eleva sur  le beauprć  du brick, une  voile glissa le long 
d’u n  des ćtais, e t  le navire, obeissant en mdme tem ps 
au gouvernail, ne  ta rda  pas a virer de bord  et a se per-  
d re  dans le lointain.

Costal ne  s’etait pas trom pe. L ’officier passager e ta i t  
bien don Rafael Tres-Villas, qui,  apres un an d ’absence,ł  
allait porter  sur  les bords du golfe de Tehuan tepec  une 
incurable melancolie.

C H A P 1 T R E  V

l ’ H 0 M M E  AU C A B A N  .

P en d an t  q u ’echappan t  a la fois au double danger  de 
se briser sur  Pile de la R oque ta  ou d ’y tom ber  enlre les 
mains de 1’ennem i,  le brick espagnol em porta it  don Ra­
fael dans la p ro r ince  de Oajaca, oii nous ne  tarderons 
pas a le re trouver ,  le ven t apporta it  le b ru i t  d ’une  
canonnade  incessanle m elee aux sifflements de 1’ou- 
ragan.

Ces detonalions sem bla ien t par t i r  du fort, du  moins 
a u ta n tq u e  l’on en pouvai t  ju g e r  au  m il ieu  de la b ru m e  
qui le couvrait.

Les groupes d ’insurges formes sur  le bord de la m er  
cherchaien t en vain ii en deviner la cause.

Nous la dirons en  peu  de mots .
Les vedettcs postćes su r  la plagę p a r  ordrc de More­

los, apres le d epa r t  du m ariscal et  dc ses baleiniferes, 
avaient aperęu les fusśes de signaux tirćes par  don 
Hermenegildo p ou r  an n oncer  la prise de Pile de la Ro-
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queta ,  bien  que, com m e on se le rappelle, elle ne lu t 
pas encore eom ple tem en l conąu ise .

D’apres ce qui avait ete convenu en tre  le generał en 
clief et  le mariscal, Morelos avait dirigć con trę  Acapulco 
une si bruscjue a t taąue ,  q u ’il s’en etait  em pare  presque  
sans coup ferir.

Quoique le forL t in t to u jo u r s ,  la possession de l ’ile de 
la R oqueta rendait  moins illusoire la conquele d’une 
ville ouverte  com m e celle q u ’on venait de prendre. 
De 1’ile, en effet, soit que la goelette convoitće par  
Galeana lui eu t  echappć ou non , il etait  possible, sinon 
facile, d’in te rccp ter  les navires cha rgesde  vivres p ou r  le 
fort.

Maitre d ’A eapulco, Morelos s’etait  rappelć le cure dc 
Caracuaro, dćriso irem cnt cliargć de conquerir  une  riclie 
province qui au jo u rd ’hui appa r tena i t  presque tou t  en- 
ttóre au generał Morelos. 11 s’ćtait  rappelć ses hum bles 
debuts et sa puissance actuelle . Alors, dans un  ćlan de 
reconnaissance p o u r  le Dieu des arm ćes dont il avait ć te 
jadis  le plus m odeste des serviteurs, il rćsolut de dire 
une  messe solennelle d ’aclions de graces et d ’oflicier 
lu i-m em e.

C’ć ta it  sur la ville, su r  la ca thśdrale  elle-m ćm c quc le 
fort faisait p leuvoir une  grele de boule ts;  l i ,  sous les 
voutes du  tempie, p a r  une  do ces singularitćs de la guerre  
de r independance ,  dont les premiers generaux furent 
des pretres ,  Morelos, venait de dćposer l ’un iform e pour 
revćtir  1’etole.

Les batter ies  des insurges reponda ien t  au  feu de la 
ci tadelle, et c ’etait au milieu de l ’ćpouvantable fracas de 
1’artillerie que Morelos, redevenu p retre ,  cś lebrai t  encore 
une  fois 1’oftice divin.

La cause de ces detonalions n ’avait pas tout i  fait 
echappe a Galeana.

« E n f a n t s ! dit-il en s’app rochan t des groupes formćs 
sur le rivage, nous somm es maitres de l’ile ;  no tre  bien-



aime genśra l  l’a su par  nos signaux, et a  son tour il a t ta-  
que Acapulco. Dans deux heures, la yille sera prise, si 
elle ne l ’est d ć jh ; ses canons chan ten t  le Te Deum. Yive 
Morelos !

—  Yive Morelos! r śp e te ren t  les insurgśs en choeur.
— E l i ! seigneur Lantejas, dit Costal en se f ro t tan t  les 

mains, ne  vous semble-t-il po in t  que je  yiens de faire un 
bon pas vers le tra i tre  Gago ? »

Les em barca tions de la goelette, don t une p u t  etre  sau- 
vće, et celles qui avaient transporte  la garnison espa- 
gnole de la cóLe dans 1’ile, rem plaęa ien t com ple tem en t 
les baleinieres sacrifiees p a r  le mariscal, e t  les surpas- 
saient en  solidite.

Q uand , au bout du  second jo u r ,  1’orage eu t cessś, la 
m er  recouyra  son calme habituel .  Ces em barca tions 
seryirent alors i  etablir  les Communications en tre  le 
eamp de Morelos et la Roqueta , e t a expćdier au  genśra l 
en chef, sous bonne  escorte enyoyee par  lui, ccux des 
prisonniers qui ne  youlurent pas em brasser la cause 
m e x ica in e ; ce fut le plus grand nom bre .  Du reste, l ’oc- 
cupa tion  de la pet i te  ile d em eura  confiśe a ceux qui 
l’avaient conquise

P arm i les transfuges europeens qui ayaient grossi les 
rangs des insurgśs, il y en avait un  q u ’il etait facile de 
reconnaitre  pour  Galicien h son rude  accent m ontagnard .  
C eta i t  p a r  consćquent un  com patr io te  de P epe  Gago, 
q u ’il connaissait d ’a u ta n t  m ieux , q u ’avant d ’elre  envoyś 
te n ir  garn ison  a la Roqueta , il faisait par t ie  avec lui de 
celle de la citadelle d’Acapulco. Costal n ’avait pas ta rd ś  
a  se b e r  avec le Galicien e t  ii ob ten ir  de lui, sur le ser- 
gent dbirtil lerie ,  des rense ignem ents  don t il esperait 
faire son profit plus ta rd .

Ce n ’e ta ien t pas toutefois lesseuls seryices que FIndien 
a t tenda i t  des nouvelles recrues. II pensait a ulil iser la 
connaissance q u ’il leu r  supposait des s ignaux espagnols 
conyenus avec les nayires cbargśs du ravitaillem ent du



fort, e t a  en at t irer  pour  le moins un ou deux dans File 
afin de s’en emparer.

Trois jou rs  aprćs la prise de File, Costal fut encore le 
p rem ier  ii signaler u ne  voile qui faisait route de San-Blas 
p o u r  Acapulco. Comme ce ne  pouvait etre q u ’un navire 
espagnol, on s’empressa de hisser le pavillón d ’Espagne 
au som m et du  fortin, e t  le navire en vue arbora  b ien tó t  
en effe tun  pavillon semblable. Ce fut avec une joie bien 
vive que la garnison vit le b r ick  s’app rocher  et grossir 
iu squ ’a ce que Fon p u t  lire dans une de ses ćvolutions 
de grandes lettres blanches peintes su r  son arr iere .

C’eta i t  le San-C arlos, et les Espagnols transfuges le 
rec o n n u re n t  pou r  ćtre Fun des billiments don t on atten- 
dait l ’arrivee dans la forteresse avec d ’a u ta n t  plus 
d ’anxićtć, q u ’il e ta it  chargć de vivres et de m unit ions.  
Les insurgćs avaient am p lem en t de ces dernićres, et 
ć ta ien t  sur le po in t  de m a n q u e r  des premiers.

Le navire s’approchait  en  apparence sans dćfiance au- 
c u n e ;  mais le capitaine etait  u n  vieux loup de m er qui 
savait que le sort des arm es est variable, e t q u ’en guerre, 
si les places ne  cbangen t pas de position, elles peuvent 
souvent changer  du moins d ’occupants.

Lors donc que tous  se felicitaient dans Filo d ’une cap- 
tu re  p rocha ine ,  le San-Carlos m it  b rusquem en t en 
pannę ,  et on le vit hisser cóte de la banniere  espagnole 
un  second pa\'illon bleu de ciel avec trois ćtoiles d ’or. 
Cela fait, on paru t  a t tendre  h bord que Fon lit de File le 
signal correspondant.

Ce m ystćrieux signal du brick  ć ta it  de Fhebreu pour  les 
insurgćs, et  m alheu reusem en t  leurs nouveaux  soldats ne 
le com p re n a ie n tp a s  davantage. L eu r  seule ressource fut 
de hisser a leur  tou r  un  second pavillon espagnol ii cóte 
du p r e m i e r ; ils en eussent eu dix, q n ’ils les aura ien t  
tous fait llotter ii la fois ii la pointę du  milt de signaux, 
ta n t  ils avaient ii em ur de p rouver q u ’ils ćtaient bien vć- 
r i tab lem en t E sp ag n o ls ; mais ils n ’en avaient que deux.



Cependant,  ii force de chercher ,  on trouva,  dans un coin 
du fortin, un debris d ’e tam ine rouge avec u n  lam beau  
de ce qui avait du  e tre  jadis  un  soleil d ’or, et qui p a ru t  
merveilleusement correspondre aux etoiles du  San-  
Car los.

Avaut toutefois de risquer une reponsefa ite  au  hasard, 
Galeana c ru t  p ruden t  de faire avancer sur  la greve le Ga- 
licien do n t  il a  ete question. Celui-ci obeit,  et, faisant de 
ses deux mains un  porte-voix, cria avec l ’ćnergie de son 
rude accent m ontagnard  :

« Le com m andan t  de 1’ile fait d ire au  capita ine du 
brick q u ’il serait heureux  de le voir venir h te rre  pou r  lui 
confier un message de la plus hau te  im portance .  »

Le capitaine du brick  se m o n tra  su r  le pont.  C’eta it  un  
m arin  a te te  grise et a 1’air  c irconspect;  son porte-voix  
envoya en grondan t la reponse suivante :

« Je  desirerais d ’abo rd d e u x  c h o s e s : la p re m ie re  que le 
se igneur com m an d a n t  mc fit l ’h o n n eu r  de me repe ter  
son inyitation lu i-m e m e; la seconde, q u ’il vou lu t  bien  
repondre a m on signal au t re m en t  q u ’en  a rbo ran t  un  se- 
cond pavillon n a l io n a l . ;>

Le Galicien passa la m ain  dans son epaisse chevelure.
« Seigneur capitaine, dit-il ,  dans ces tem ps de t ro u -  

bles on ne  sau ra it  se m o n t re r  trop  bon patrio tę .
— C’est vrai,  repr i t  le capitaine.
— Le com m an d a n t  de 1’ile serait h eu reux  de vous sou- 

ha i te r  la b ienvenue, rep r i t  le Galicien ; mais, a la suitę 
d ’une indispositionfort grave, les módecins lui defendent 
le g rand air et le soleil. Quant aux signaux, bien que le 
tonnerre  soit tombe pendan t le dern ie r  orage sur  la  
caisse ou ils ćtaient enfermes, et q u ’il ne nous reste plus 
que les debris d ’u n  seul......

—  Yous voudrez bien faire mes com pliments de con- 
doleance au  com m andan t ,  rep r i t  le capitaine du  brick 
d ’un  ton  railleur, et, s’il avait des commissions pour don 
Pedro  Yelez, je m ’en chargerais  yolontiers.



—  Attendez donc ; le pavillon qui nous reste es t prć- 
cisement le bon, et  vous ne 1’aurez  pas p lu tó t vu flotter 
que  to u t  m alen tendu  cessera en tre  nous .  Tentons la 
chance, » a jou ta- t- i l  k  demi-voix, s’adressant a ses com-

pagnons. . ,,
En  achevant ce tte  reponse d’un air  d assurance par-  

faile, le Galicien cria d ’une voix de stontor de hisser le 
payillon au solcil d ’or, et, peu de secondes apres, le dra- 
peau  mutile flottait k  cótć des deux  banmferes espa- 

gnoles.
Le capilaire du San-Carlos b ra ą u a  sa longue-vue sur  

le haillon  d’el.amine bleue et ja u n e  qm  se dćployait sous 
la brise avec tou t  l’orgueil  d ’un  m endian t  castillan, el 
tous a t ten d ire n t  avec anxietó le resu lta t de son examen 
Le Galicien ne  s’ćtait  pas t ro m p ć  en assurant que  tout 
m a len ten d u  se dissiperait k 1’aspect de son signal : car, 
ainsi que les etoiles disparaissent devant le soleil, le pa- 

villon etoile fu t b ru sq u e m e n t  am en ć ;  puis, p o u r  p rouver 
q u ’en  effet le capitaine ne conservait  plus a u c u n  doute, 
le b r ik  to u r n a  le flanc et l i c h a  sur U le  une  bordće  de 
boulets,  don t l’u n  coupa en deux le m a lh eu reu x  Gali- 

cien.
Un cri unan im e  de desappoin tem ent et de vengeance, 

pousse p a r  tous les hom m es, repond it  h ce b ru ta l  pro- 
cede du  cap ita ine  espagnol,  qui leu r  echappait ,  eL la 
voix de Galeana dom ina  le tum ul te  en cr iant :

« A 1’abordage 1 »
Jo ignan t l’action  & la parole ,  don  Herm enegildo  sau ta  

dans Tune des barques am arrees  au  rivage, et tou te s  fu- 
ren t  en  un  instan t remplies de soldats an im ćs de 1 e s p n t  
du chasseur affame qui voit sa proie lu i ćchapper.

Costal, en com pagnie de son fldelc Clara, s’e ta it  tou t  
de suitę ie tś  dans la yole du  mariscal.  C’etait une em - 
barcation  longue, ś t ro i le  et lćgfere, dont l lnd ien  ayait pu 
de ia  reconna i t re  la m arche  s u p ó n e u re  e t  la solidite. L an­
tejas voulut,  mais yainem ent,  p rendre  place a cóte de ses



■eompagnons d ’h a b i tu d e ; la yole etait deja trop chargee, 
e t  il fut oblige de se m e ttre  dans la prem ie re em barca-  
tion cjui se presenta.

Cette manoeuvre n e  s’e ta it  pas accom plie  sans quelque 
len teur  occasionnee p a r  la p rec ip ita tion  mOme, de sorte 
que deja le brick espagnol, ses yoiles gonflees par.  une  
bonne brise, etait  ii quelque distance quand  le signal du 
dep a r t  fu t donnę.

Don Cornelio ne  se voyait pas sans une  vive repu -  
gnance exposć encore une fois sur  1’elćm ent dangereux  
qui avait m anque  de lui e t re  si fatal, e t de plus u n  com- 
ba t  naval etait  com ple lem ent en dehors de ses hab i tudes ;  
cependant l’enthousiasme generał le gagna, et  il se laissa 
aller avee quelque plaisir ii con tem pler  le spectacle*que 
presentait la petite lloltille.

Le soleil presque a son declin, com m enęai t  a  te indre  
de  pou rp re  et d ’or  le vaste bassin su r  lequel yola ient ,  ii 
Fenvi l’une de 1’au tre ,  six em barca tions  chargees de 
soixante liom mes bru lan ts  du  desir de seyenge r .

Devant elles le San-Carlos, poursuivait  sa m a rc h e  ra- 
pide. Les rayons obliąues du soleil se re lle ta ient en laines 
de feu su r  le cuivre de son doublage, tandis que ses mats 
etaient couyerts d ’un nuage de voiles blanches. On eu t  dit 
un  cygne aux pieds rouges et au  p lum age de neige, fen- 
dan t  l’eau des lagunes. Des hourras  pa r ta ien t  de toutes 
les ba rąues ,  com m e ceux que  font en tend re  les chasseurs 
qui suivent le daim dans la plaine. La quille des em bar­
cations je ta i t ,  en sil lonnant la m er,  des reseaux d ’ecum e 
sur sa surface d ’a z u r ;  c’eta i t  a qui arriyerait le prem ier  
p ou r  s’accroclier iFux lianes du brick  espagnol. Les ans 
recourba ien t  leurs baionnettes  pour  les transfo rm er  en 
grappins d ’abo rdage;  les au tres ,  c ’e ta ien t  les costenos de 
■Galeana, qui ne  savaient jam ais  se sćparer  de leurs lazos, 
les faisaient tou rnoyer  au-dessus de leur  tete, prfits ii les 
Jancer dans les cordages pour gr im per  ii bo rd .

Cependant la distance qui separait  les insurges du San-



Car los d im inuait  petit a  petit.  11 venait de l&clier une 
b o rd śe  contrę  les bargues ;  mais ses canons, moins bien 
diriges que la premifere fois, n ’avaient lancć que des 
boule ts  inoffensifs, qui, sifflant au-dessus des tótes des 
Mexicains, avaient ćtć se perd re  dans l ’eau. Oblige, de 
prespnter  le flanc pour  dścharger  son artillerie, c e t te  
manoBUvre, en suspendant sa m arche  pendant quelques 
instants,  avait fait gagner  du  lerrain aux barques. D’in- 
nom brableś coups de sifllets et  d ’outrageuses moqueries 
accueill irent,  avec une  dedaigneuse ironie, 1’inutile de- 
charge du  brick.

Dejfi les baslions du  fort ęom m enęaien t i  paraitre  dans 
le lointain, lorsque, de l ’em barca tion  du mariscal, qui se 
t rouva i t  en avant de loules les au tres ,  Costal poussa un  
cri e t  signala un  incident im prevu qui b ien tó t  fut a la 
connaissance de tou t  le m onde .

P e n d a n t  que le San-Carlos fuyait, ou  p o u r  m ieux  dire 
tttchait d ’arr iver  le plus p ro m p te m en t  possible au  b u t  
de sa course, les b au teu rs  du cha teau  s’ć ta ien t  cou- 
ronnees de sp e c ta te u r s ; au  loin, la plagę voisine du 
cam p de Morelos s’ćlait  ćga lem ent couvertc de soldats, 
qui, faute de moyens de t ranspo r t ,  ne  pouvaient faire 
que des vceux p o u r  leurs  camarades. T o u t  ii coup six 
canots espagnols p a ru re n t  et doubleren l la pointę du 
fort, se dirigeant sur le b rick  p o u r  lui p o r te r  secours.

C’etait  l’apparition  de ces barques ennemies q u ’an- 
nonęa it  le cri de Costal; la lutte  qui allait s’engager 
e ta i t  lc spectacle auque l venaient assister les soldats de 
la citadelle et .ceux de Morelos. A 1’aspec t du renfort 
ina t tendu  que recevait le brick, toules les barques 
mexicaines, sur u n  signal du  mariscal,  s’em presserent 
de rall ier  la yole qui le p o r ta i l ,  p ou r  recevoir ses ordres.

De legeres em barca tions sans artillerie a t ta q u a n t  un 
navire de guerre  sous voiles, p a r  qui elles pouvaient 
fac ilem ent ctre  coulees a fond, c ’ćtait une entreprise 
dćjci bien  tem ćra i re .  Les auxiliaires qui venaient ii



l’aide du b rick  renda ien t 1’en treprise  plus tem era ire  en ­
core.

On tint neanm oins  conseil aussi rap idem ent que  le 
pe rm e tta ien t  les circonstances.

« Capitaine Lantejas, quel est votre avis ? denianda 
le mariscal.

— Śi la tem erite  est souvent une  cause de Yictoire, 
rćpondit le capita ine avec quelque lićsitation... .

—  Bien ! votre avis est d ’a t taq u e r ,  je  le sais, s’ecria 
Galeana en in te r rom pan t  don Cornelio, qui,  n ’osant pas 
dem entir  le mariscal, flt un signe de te te  affirmatif. Et 
vous, don  A m ador  ? dem 'anda-t-il a  un  second officier.

— Je suis d’avis que  la plus Yulgaire p rudence  con- 
seille la re tra i te ,  » rćpond it  don Amador.

Galeana fronęa le sourcil .
« Yotre avis, cap ita ine  S a la s?  reprit-il .
— B a t t re  en re t ra i te ,  s’ćcria Salas, c ’est-ci-dire fu ir!  

(Jue p e n s e ra i t  no tre  generał,  qui s’e tonne  sans doute 
q ue  n o u s  deliberions qu an d  des hom m es de coeur ne  
sau ra ien t q u ’a g i r?  A ttaquons. »

De n o m b reu x  vivat accueill iren t les paroles de Salas.
« Mon avis com pte p o u r  deux, d it  le mariscal. Atta- 

quons donc ; nous som m es q uatre  su r  six. En  avant,  et 
vive M ore lo s! »

Le m ariscal trancha i t  souvent avec aussi peu  de cć- 
rem onie  les ques tions de ce genre ,  et  personne ne son- 
gea a p ro tester  con trę  sa decision. Les barques enne- 
mies s’avanęa ien t  dhailleurs si rap idem en t ,  que leu r  
reun ion  au brick renda i t  desormais le com bat inevi- 
table, en supposant m em e que les Mexicains eussent eu 
l’idee de le fuir.

« Altention , m e ss ie u rs ! s’ecria Galeana; presentez la 
p roue,  e t dispersons-nous. Le brick s’apprć te  i  nous 
lancer une yolee de canons. »

Le San-Carlos p resen ta i t  en etfet le flanc; un  nuage 
de fum ee s’ćlanęa de ses sabords, une forte detonation



se lit en tendre ,  et les boulets sil lonnerent l’eau en sif- 
llant. Tou t a  coup don  Cornelio poussa u n  cri.

a Y ouse tes  blessś, Lante jas?  » cria Galeana.
Avant que don Cornelio eu t le tem ps de repondre, 

un  coup d ’oeil d u  mariscal lui fit voir que l’ex-etudiant 
ć ta it  sain et sauf.

Un corps m uti le  s’affaissait ii cóte de lui : c’etail 
celui du  eapita ine Salas, dont u n  boule t venait d’em- 
,p o r te r  la le te . Don Cornelio ne faisait qu 'essuyer le 
sang qui avait rejailli sur lui.

« Capitaine du diable! dit  le m arisca l en des ignan t  le 
San-Carlos. Mes amis, yengeons le brave Salas. lin 
a v a n t ! »

La yole qui portai t  le mariscal, FIndien zapoteque et 
le nógre, s’ćlanęa rap idem ent en te te  d e s a u t r e s  e m b a r ­
cations au  milieu d ’un  cri universel de dou leu r  p ou r  un 
officier que sa bravouro faisait a im er,  e t  qui p o r ta i t  le 
p rem ie r  la peine de la tćmeritó  q u ’il avait conseillee. 
La fatale dćcharge du b rick  espagnol, qui avait repris  
sa route, ne lit q u ’an im er  les insurgćs. Les ram eurs  se 
c o u rbe ren t  su r  leurs avirons, et les barques,  rangees 
sur  la m em e ligne, lu t te ren t  a qui a r r ivera i t  la p re ­
m iere,  com m e dans une  jo u te  s u r u n l a c .

Quoique le capita ine Lantejas  11’eiit pas 1’h u m e u r  
guerr iere ,  1’enthousiasme generał l ’avait gagnś, nous 
l’avons d e j i  dit. Aninie par  1’idee q u ’il allait com battre  
sous les yeux de la foule nom breuse  et am ie qui se pres- 
sait sur la plagę, excite p a r  les fanfares q u ’envoyaient 
1’ćcho les cors et les trom pettes  du  rivage et du  fort, 
une noble em ulat ion  s’em para  de lui, et, pou r  la p r e ­
m iere et la seule fois de sa vie, il conęu l 1’apre  et sau-- 
vage Yolupte du soldat qui ne se plait q u ’au  sein du 
carnage. C e ta i t  aussi au  bru it  de ces fanfares et au m i­
lieu de c lam eurs  guerr ieres que les barques mexicaines 
bondissaient sur  1’eau. Elles poursu iva ien t  leur course 
rapide, lorsqu’on vit lessix barques espagnolesse placer



s u r  une  seule ligne le long du brick, com m e pour  le 
pro tćger  con trę  l’a t taque  de ses ennem is .

T ou t  ii coup, de la yole am irale  (nous appelons ainsi 
celle que m o n ta i t l e  mariscal), les cris de : « L ’hom m e 
a la bayeta 1 ! » a t t i r e ren t  l’a t ten t io n  de don Cornelio 
sur  la barque  ou se trou ra i t  l ’hom m e ainsi dćsigne. 
Mais le caban  bleu foncć do n t  il ć ta i t  couvert em pechait  
q u ’on p u t  distinguer ses traits.

Ce mysterietiA com battan t  devint aussitót 1’ob je t  des 
suppositions les plus absurdes.Les uns p re tendaien t  que 
les precaulions q u ’il p rena it  p o u rca c l ie r  sa (igure ćtaient 
une penitence infligće p a r  son confesseur ;  les au tres  
sou tenaien t  que c ’etait un personnage dislinguć de la 
cour de Madrid, e t quelques-uns al laient ju sq u ’a soup- 
ęonner  que c’ćtait  le roi d ’Espagne lu i-m em e.

Quoi q u ’il en lu t,  la yole de Galeana qu it ta  b ru sque-  
m e n t  la ligne p o u r  s’avancer en d iagonale vers la bar- 
q u e  ou apparaissait 1’hom m e la bayeta, com m e si, en 
realite , c ’eu t ćte un  ennem i de plus d ’im por tance  que 
les autres. Ce fu t le signal de l 'a t taque .

De nouvelles fanfares du fort et de la plagę sa luerent 
le disque rouge du soleil qui disparaissait dans la mer, 
dont les eaux p r iren t  tout d ’un coup une te in te  lm d e .  
Le fracas d ’une vive fusillade c o u r r i t  b ientót le b ru i t  de 
la m usique guerriere ,  et, sous un  dais de fum ee  b lan ­
che, au  milieu  des cris de ceux que la m ousque tade  
re je ta i t  blessśs ou sans vie au  fond des canots, les em- 
barcations s’elancerent l ’une con trę  1’au tre  et les com- 
batlants  se p r i re n t  corps k  corps. Le com bat fu t court,  
mais acharnć.

P ou r  la p rem iere  fois, on  vit des costeńos se servir  de 
leur  inśyitable lazo dans une  alfaire navale, et, si les i n ­
surgćs en eussent com ptć parm i eux u n  plus grand

1 E spece  de cab an  d ’un u sag e  a n iv e rs e l  s iu 1 le s  có tes iles d eux  
o c ean s  m ex ica in s .



nom bre ,  tout l’avantage eu t  etć de l e u r c ó t ć ;  car, avant 
que la b a rą u e  que m onta it  Cornelio eu t touche  la bar-  
que contra ire ,  tro is  ennemis avaient ćtć, h vingt pas, 
enlacśs et b ru sąu e m en t  precipitćs dans la m er.

De par t  e t d’au tre ,  chaque h o m m e, ś tre ignan t son 
ennem i,  n e  com batta i t  plus q u ’ii 1’arm e  blanche, qui 
faisait une  silencieuse et terrible besogne. T ou t  a coup, 
des cris partis  de la foule qui garnissait le som m et du 
to rt ,  auxquels repond iren t  les cris des śoldats de Mo­
relos rćun is  sur la plagę, annoncóren t un  inc ident 
nouveau. La fu reu r  au  m em e in s tan t  flt place & l’e- 
to n n e m e n t ; com m e par  enchan tem en t,  le com bat fut 
suspendu, les barques  se d śc ro ch eren t  les unes des au-  
tres et s’eloignerent.  C ś t a i t  u ne  treve tacite. Haletants 
de fatigue, les com batlan ts  se reposerent,  et, a u tan t  
que le perm e tta i t  un  reste de la clartć du  jou r ,  p u ren t  
reconnaitre  le su je t des cris qui les avaient separes.

Embosse sous les murailles de la forleresse, le brick 
espagnol, ayan t  mis en pannę, hissait de son liord le 
dernier  sac de farine don t il venait d ’approvisionner les 
assićges. P e n d a n t  que  les insurges versaient inu ti lem en t 
le u rsa n g ,  et que leurs ennemis du moins com batta ien t  
pour se p ro cu re r  les moyens de pourvo ir  h leur  n o u r -  
r i tu re ,  le San-Carlos avait t ranqu il lem en t operć son de- 
chargeinent,  e t  les Mexicains eu ren t  le desappointem ent 
de le voir s’eloigner h toutes voiles et b ien tó t  dispa- 
ra itre  au  milieu de la b rum e du soir.

C ependant des six barques qui com posaien t la llot- 
tille, une  seule n ’avait pas cesse le com bat : c ’ćtait la 
yole arnirale. Cette em barca tion  p o r ta i t  Galeana et 
Costal, com pagnons de Lantejas, qui lui ć ta ien t  chers a 
plus d ’un t i t r e ;  1’Indien  su r tou t,son  sauveur d ’hab i tude .  
L ćgerem ent blesse h la tete, don Cornelio ne pensait 
q u ’a sa blessure, et  ses regards suivaient avec anxiete la 
barque  du mariscal.

Ifobscuri le  n ’etait pas encore assez ćpaisse pour  l ’em-



pecher de dist inguer pleins de vie Galeana, Costal et le 
negre  a la pou rsu ite  de leu r  ennem i,  qui fuyait de tou te  
la vitesse de ses ram es. Lantejas re c o n n u t  parfaitement, 
aussi l’ho m m e au caban.

Au raem e m om ent,  les cinq barq u e s 'e sp ag n o le s ,  
dont les hom m es avaient a t te in t  le b u t  q u ’ils s’etaient 
propose (le ravitaillement du  fort), firent ega lem ent 
force de rames pour  s’ć!oigner. Des huees accom pa- 
gneren t  les fuyards, et  plusieurs youlaient les poursu i-  
v r e ; mais la m o r t  du capitaine Salas laissait le com- 
m a n d em e n t  ii Lantejas  en 1’absence du  mariscal, et il 
donna  l’o rdre  de m archer  au  secours de co dernier.

L’a rd e u r  des ram e u rs  ii voler ii l ’aide de leu r  generał 
les rapprocha  p ro m p te m en t  de sa yole. Galeana yenait  
d ’a t te ind re  et d ’aborder  la barque  ennem ie ,  et don 
Cornelio put&tre tem oin  d ’une cour te  et sanglante lutte. 
II vit don H erm enegildo aba ttan t ,  selon son habi tude,  
tou t ennem i q u ’il to u c h a i t ;  il vit aussi Costal un  instant 
enlace avec l ’hom m e au  caban, puis ce d e rn ie r  s’elan- 
cer ii la m er  et gagner  le rivage. Costal, saisi alors par 
les ram eurs ,  eu t  il lu t te r  en dśsesperć contrę  eux, et 
Lantejas le vit, p a rvenan t  enfm ii se degager  de leur  
etreinte , bo n d ir  dans l’eau com m e un  furieux 5. la p o u r ­
suite  du m ysterieux personnage.

« A h ! s ’ćcria Lun des insurgćs, ce paien  de Costal 
tient ;i savoir qui est l ’ho m m e ii la bayeta.

—  11 veut la ranęon  du roi d ’Espagne, » dit  un au tre .
Les Mexicains n ’e ta ien t  plus q u ’i  une  co u r te  distance

de Galeana, quand  ils 1’ape ręu ren t sau tan t  avec les 
siens dans le canot ennem i,  et, au  m om en t ou ils l ’ac- 
costaient, le dern ier  Espagnol to m b a it  poignarde dans 
la m er.  Le mariscal regagna sa yole, poussa d ’un pied 
dćda igneus  la barque  vide et la laissa flotter & l’a- 
yenture.

« E t Costal! s’ecria don Cornelio, ou est-il?-
—  A h ! c est vous, capita ine? repliqua le mariscal lors-



que l 'en ivrem ent du com bat  lui p e rm it  de reconnaitre  
Lantejas. E h  b ien !  Costal est en chasse : il est sembla- 
ble d ces lim iers mai dressćs que leur  a rd e u r  em porte  
tou jours .  Voyez-le 1 n 

Com me Galeana par la i t  encore, on put yaguem cnt dis- 
tinguer une om bre  confuse p ren a n t  pied sur  la plagę, 
puis une au t re  form ę aussi indecise s’elever sur  la greve 
et s’e lancer  apr&s la p rem iere .

CHAPITRE VI

LE PONT D ’ 110 R N 0 S .

L ’a rd e u r  avec laąuelle 1’lnd ien  se m e t ta i t  h la pour-  
suite de T hom m e au  caban semblait justifler les suppo- 
sitions que les insurges s’e ta ien t plu ;\ faire de ce mystś- 
r ieux personnage .

(i L’avez-vous yu de prśs? dem andait-on  de tous  có- 
tes i  ceux  qui ayaient accom pagnć le mariscal.

— Un instan t son capuchon s’est rab a t tu  su r  ses ćpau- 
les, repond it  un  de ses so ldats;  mais il l ’a si p rom pte-  
m e n t  relevć, q u ’b peine a-t-on  p u  d is t inguer ses trai ts .

— Quelle figurę a - t - i l?
—  Une figurę, com m e tout le m onde.
—  E t  Costal, qui le poursuit ,  ne vous a pas dit ce 

q u ’il pensait de l :hom m e a la bayeta?  rep r i t  u n  au t re  
soldat.

— N o n ; mais ses yeux ont brille d ’une joie  qui me 
fait croire que c ’est un  prince du sang de la familie 
royale.

—  Ce paleń  de Costal gagnera une belle ranęon ,»  
ajou ta  un troisićme.



Seuls, parm i tous, Galeana et le capitaine L an te ja sne  
partagea ien t  pas cette  curiositć. Le p rem ier  in te r rom pi t  
les conyersatiońs particu lic res  en d o n n a n t  l ’ordre de 
regagner l’ile, e t  le second se p reoccupai t  exclusive- 
m e n t  du r isąue que pouvai t  courir  1’Indien  sur la cóte, 
ou les royalistes e ta ien t  encore m aitres,  g rJce  au fort ,  
et ne songeait guere ii d em ander  qui pouyait etre  
1’ho m m e au caban. Les yeux fixćs sur  le riyage, il sui-  
yait les ćvolutions d’une  tro isiem e ornbre, plus noire  
que les deux premieres.

Si Clara n ’etait  n i  m ort,  ni blesse, c ’e ta it  lui sans 
doute.

«Q uelqu’u n  peu t- i l  me donner  des nouvelles de 
Clara? s’ecria le capita ine ; est-il m o r t?

— Pas inem e blessó, rep o n d it -o n ;  il ćtait tou t  li 
l’heu re  encore avec nous. »

C e ta i t  bien, en effet, le negre , qui,  avec le dćvoue- 
m e n t  silencieux et sans borne du ch ien  p o u r  son m ai-  
tre, s’eta i t  ćlancć, sans dire u n  m ot,  r\ la suitę de 
1’ho m m e q u ’il ayait cboisi pour  frere d ’armes. Don 
Cornelio n ’avait pas besoin que l’exemple du  no ir  lui 
traę&t la conduite  q u ’il ayait ii ten ir .

« Je  ne saurais, dit- il  au  mariscal,  passer tou te  une 
n u i t  dans 1’incer t i tude  sur le sort de Costal.  Si yous le 
trouvez bon je  p rendra i  deux liom mes ayec moi, je  
m onterai dans ce tte  barque  vide et je  gagnerai la plagę. 
1’eut-etre le pauvre  diable a t tend- i l  m a yenue, com m e 
j ’attendais la sienne il y a trois nuits. »

Le mariscal, avec sa bon tć  accoutum će , acco rda  au 
capitaine la permission q u ’il sollicitait,  e t  Ton eu t  bien- 
tót r a t t r a p e  la b a rą u e  espagnole, qui dójfi flottait en de- 
rive h quelque distance.

« Soyez p ru d en t ,  Lantejas,  dit  affectueusement le 
m a risca l ; tćtchez de ne pas vous ć loigner de yotre 
canot ąuand  vous serez ii te r re  ; j ’ai c ru  rem a rą u e r  
quelques r ó d e u r s , b a t la n t  la cam pagne et les rochers.



— Je  serai p ru d en t ,  soyez tranąu il le ,  se igńeur m a ­
riscal, » rópliąua don Cornelio.

En disant ces mots, il sau ta  dans la barque  avec denx 
ram eurs  el fit pousser vers la plagę.

11 va sans dire que depuis longtem ps r h o m m e  a la 
bayeta, l ’lndien  e t  le negre  ayaient disparu  dans l ’om - 
bre  de la nu it .  La gr6ve ć ta i t  dćserte et silencieuse 
quand  le cano t de Lantejas y a b o rd a ;  c ’ćtait  au  milieu 
d ’une petite anse fe rm će  des deux cótćs p a r  des rochers 
assez elevćs, a 1’endroit  m em e ou Costal avait pris pied.

Don Cornelio p rę ta  1’oreille sans que le m o ind re  bru it  
paryint ju s q u ’;\ lu i ;  puis, supposant cepcndan t  que 
Costal ne pouvait  e t re  bien  ćloignć, il 1’appela de toutes 
ses forces.

Personne ne repond it  k ses cris.
Deux longues heures  se passerent ainsi dans une  vaine 

a t ten te ,  pendan t lesquelles il espśrait,  i\ chaque instant,  
voir revenir Costal de sa poursuite .  P le in  d ’inquietude 
alors sur  le sort de 1’Indien, il resolut de se re m e t t re  a 
sa recherche.

Don Cornelio m it  deux  pistolets & sa ce in tu re ,  et, 
son sabre ii la m ain ,  il descendit sur  la plagę en recom - 
m a n d a n t  i  ses deux ram eurs  de se m a in tcn ir  dans le 
canot i  une dizaine de pas de la te rre ,  e t  d ’avoir 1’oeil 
au  guet.

Les deux soldats le p rom iren t,  e t  1’officier s’ćloigna 
avec prćcaution.

La lune n ’eta i t  pas  leyśe; d’innom brables  eloiles bril-  
la ient au firm am ent. Leur c lar te ,  toutefois,  n ’ótait pas 
ii la n u i t  son obscurite,  qui pe rm e tta i t  ii don Cornelio 
de dissimuler sa prćsence. II p u t  nćanm oins assez faci- 
lem cn t ,  e t m algre  son inexpćriencc dans la science du 
rastreador1, reconnaitre  les traces de ceux q u ’il cber- 
cha it ,  ta n t  q u ’elles fu ren t em pre intes  sur  le sable. Mais

1. C h erch eu r dc  tra ce s .



lorscjue le sol devint plus d a r ,  il n ’y vit plus aueun  ves- 
lige. II ecouta  a t tentivem ent,  sans q u ’aucune  reyelation 
arr ivdt son oreille. T ou t  e ta it  m u e t  a u to u r  cle lui, a 
l’eXception du b ru i t  sourd de la m er.

Avant de s’engager  dans un  e lro it  chem in  creux, par  
ou  il supposa cjue le fugitif ayait du chercher  li s’echap- 
per,  Lantejas ję ta  u n r e g a r d s u r  son canot.  Indo lem m ent 
coucliśs sur leu r  banc  et la cigarette a la bouche, les 
deux gardiens se laissaienl balancer  p ar  la hou le  com m e 
dans un  hainac .  II n ’y avait donc r ien  de nouveau  de 
ce cóte, et le capita ine s’enfonęa dans le sentier creux 
cjue laissaienl en tre  elles les deux blanches falaises.

C/ćtait bien le m em e chem in cju’avait suivi Costal en 
poursuivanl 1’hom m e au caban. Celui-ci s’etait enfui 
avec la rapiditć d ’un Basąue, et  jam ais  le negre ne  ful 
parvenu a rejo indre 1’Ind ien ,  lance a t o u t e  course apres 
lui, s’il ne l’eu t  en tendu  s’ćcrier  plusieurs fo i s :

« Par  1’tlme des cacicjues de Tehuan tepec  ! arre tez-  
vous donc, lachę ! Ne suis-je pas seul com m e yous ? » 

Ces cris avaient guidć Clara sur  les pas de Costal, et 
ce tte  course a per te  cfhaleine se soutenait,  de p a r t  et 
dhiutre, avec une  ćgale a rdeu r ,  lorscjue Costal s’etait 
to u t  h coup arretć .

Derriere un coude du  sentier,  1’hom m e h la bayetn, 
qui le p rćcedai t ,  yenait  de disparaitre . P e n d a n t  q u ’il 
essayait de deviner  par  oh il ayait pu  passer, le negre 
!’avait rejo in t.

« P ar  les cornes du diable ! s’ecria  P lndien, vous ar- 
rivez on ne  p e u l  plus h propos p o u r  m ’a ider  h re trouver  
une tracę cjue j ’ai perdue ; vite, fouillez avec moi tous 
ces b u is so n s ; yous ne  sauriez croire cjuel prix  j 'a t tache  
h saisir cet hom m e.

Est-ce q u ’il sait le secret de quelque gite d ’or  ou 
d ’un  banc de perles ? dem anda  Clara.

—  Eh non ! pour  Dieu 1 venez d o n c . . . .  c ’est.. .  Tenez ! 
le voyez-yous,lii-bas sur une  des berges du chemin creux?->

J 4-



Le noir  e t lT n d ie n  se rem iren t,  ce tte  fois, a la p o u r-  
suite du fugilif, en ą u i t ta n t  le cliemin p ou r  se perdre 
b ien tó t  tous trois  dans la cam pagne. Com me on yerra 
to u t  ii 1’heu re  le rćsu lta l  de la chasse que donnaien t les 
deux associćs ii 1’hom m e au  caban, nous en supprim e-  
rons les details pour re to u rn e r  aupres d esdeux  hommes 
laissćs ii la gardę du canot.

Tandis que le capitaine Lantejas s’avanęait dans le 
cliemin creux avec to u te la  circonspection dont il avait 
promis d ’user, e t  avec une len teu r  qui no devait pas lui 
p e rm e ttre  de rejo indre de sitót ceux q u ’il eherchait,  ses 
deux ram e u rs  ćtaient bien loin d ’observer la consigne 
q u ’il leur  avait donnee.

Le sommeil les gagnait l ’un  et 1’au t re ,  car tous  deux 
aya ient passe sur pied la n u i t  p receden le .

« Si no u sd o rm io n s  a to u r  de role ? dit le prem ier .
— J ’aim erais m ieux  do rm ir  en m ćm e temps, dit le 

second ; sćpares de la te r re  p a r  la distance ou nous som- 
mes, je  ne  vois pas trop  quel risque nous pourrons  
courir  ; le capitaine en  sera qu it te  pou r  nous ćveiller. »

Et, au lieu d ’avoir l ’oeil au  guet,  com m e il leu r  avait 
ete enjoint,  tous deux, avec un  su rp renan t ensemble, 
s’e n d o rm ire n t  p ro fo n d e m e n t .

Ce sommeil in tem pestif  fut cause q u ’ils n ’ape ręu ren t  
ni l’un  n iT a u tre  deux hom m es qui s’avanęaient avec pre-  
cau tion ,  le long  des rochers, sur  la grćye, e t  les pieds 
presque baignćs par  la m er .

Ces deux individus ne  por ta ien t  pas  d’uniform e; mais 
ils ć ta ien t arm ćs de fusils. Q uant ii leu r  prćsence, quel-  
ques cadayres, que la m e r  repoussait  yers la te r re ,  en  
just if ia ient facilement la cause.

C’eta ien t de ces m a ra u d eu rs  ii la suitę des armees, 
p o u r  qui toule proie est bonne, qui pillent les vivants et 
depouillent les morts. Ceux-ci ap p a r tena ien t  ii 1’arm ee  
royaliste,  et, chassśs d ’Acapuleo com m e les loups d ’un 
bois apres une  ba t lue ,  n ’osant dem ander  asile dans le



fort e l c ra ignant de to m b e r  en tre  les mains des insurges, 
la vue d ’un canot les seduisait .

Les d eu x ra m eu rs  conlinuaien t  5 do rm ir  sur  leur banc, 
Lun 1 bilbord, 1’au t re  ii t r ibord .

Les deux ródeurs eu ren t  une m em e idee : celle de 
s’em pare r  d ’un  cano t si mai gardę, e t de deux vivants de 
faire deux morts.

Leurs fusils se leverent en m em e temps, e t ,  apres 
avoir pris leurs points de mirę aussi a l’aise q u ’ils p u ren t  
le desirer, ils firent feu a  la fois. La double  detonation  
n ’eveilla pas les d o r m e u r s : leu r  som m eil devait etre 
eternel.  Les deux coups avaient porte la m ort.

Le capita ine Lantejas  en tend it  seul l’explosion. Depuis 
une lieure enyiron, il m archait  au  hasard, sans conna i-  
t r e  les lieux q u ’il parcou ra it ,  se dem andan t de quelle 
u ti l i te i l  pouvait  e t re  pour  le negre  et Llndien q u ’il eon- 
tinuitt plus longtem ps une recherche  si obstinee.

Ev idem m ent ,  il ne  pouvait rien p ou r  eux, au  milieu 
de ces solitudes inconnues,  e t  il resolut en consequence 
de re to u rn e r  sur  ses pas. 11 reprit  la rou te  q u ’il venait 
de p a rc o u rir  ; mais ii peine com m enęai t-i l  h inarcher  
vers la  m er,  ii laquelle il avait ju sq u ’alors tou rne  le dos, 
q u ’il en tend it  re ten t ir  les deux coups de feu dans cette 
d irection .

Au p rem ie r  m om ent,  il ne p u t  se defendre de 1’appre-  
hension fort  vive de que lque  m a lheur  ; il pensa ensuite 
que Costal et Clara, de r e to u r  sur la greve, avaient tire 
deux coups de pistolet pou r  avertir  de leur  'presence 
e tdem ander  un  cano t afin de regagner  1’ile de la Ro- 
queta.

Cependant,  en retlechissant, il se dit que, si sa con- 
jecture ćtait vraie, L lndien et le negre  avaienl du trou- 
ver les deux liommes ii qui il avait conflć le soin de son 
em barca t ion .  Cette idee le frappa com m e u n ć c l a i r ;  
1’apprćhension  repr i t  le dessus dans son esprit ,  et, au 
lieu de m archer,  il couru t .  11 rćsulta de lh q u ’il fran-



cliit en moins d u n e  dem i-heure  la distance q u ’il venait 
de m e ttre  pres d ’une heu re  ii parcourir .

En arr iyan t au  bo u t  du sentier creux, ses regards em- 
b rasseren t av idem en t tout 1’horizon  devant lui : son ca­
n o t  avait d isparu ;  il s’avanęa et ne vit que la m er  h ou -  
Ieuse. II c ru t  s’e tre  trompó de r o u te ;  mais 1’aspect du 
chemin creux ouvert au  milieu  des falaises lui rappelait  
pa rfa i tem en t 1’endro it  de son deba rquem en t .  C ć ta i t  
bien  le m em e,  et le cano t ne  devait pas etrc  eloigne. 
Enfm, un  exam en plus a t len l if  lui lit dścouvrir  une 
m a ssen o ire  balancee au loin par  la houle : don  Cornelio 
espera.

La m aree ,  quoique presque insensible sur  ces riva- 
ges, avait sans doute ,  en se re t i ran t ,  em portś  le canot 
au large, p e n d a n t  le somm eil de ses deux gardiens.

Le capita ine appela ii voix assez basse d’abord  ; puis, 
ne recevant pas de reponse, il haussa la voix, mais inu- 
ti lem ent.  Le canot cont inuai t  ii. rou ler  d ’un  bord  ii 
1'autre, sans 'que  r ien  ind iquat q u ’on l ’y eu t  en tcndu . II 
cria  de tou tes  ses forces, ce fu t en v a in ; 1’ćcho seul r e ­
pe ta  ses cris. La masse no ire  continuai t  ii osciller de 
dro ite  et de gauche avec une  m onoton ie  lugubre.

11 bcoula et 11’en tend it  que le b ru it  de la m er  qui cla- 
po ta it  en e tendan t  sur  la greve une legćre frange d ’ć- 
c u m c ; les in te rm it tences  de profond silence et de sou- 
pirs plaintifs de ch a ąu e  flot m o u ra n t  sur le sable por- 
ta ient dans FUme du  capita ine une  te rreu r  vague d a -  
bord, mais qui b ien ló t  se precisa d ’une m aniere  terrible.

Deux hom m es p a ru re n t  tout ii coup dans le canot, 
qui semblait vide et abandonne,  et quatre  bras le frap- 
pbren l  a  la fois de i iw iron  ; puis, au  lieu de revenir  vers 
le rivage, il s’en ćloigna rap idem ent .

« Dróles ! s’ócria don Cornelio, surpris et  a larm e de 
la manoeuvre incom prćbensib le  q u ’il voyait faire ii ces 
deux hom m es  : c ’est moi, le capitaine L a n te ja s ! »

Un ecla t de r i re  m o q u e u r  repond it  aux paroles  du ca-



pitaine, et, prescjue en menie tem ps, il vit avec une hor- 
reur  profonde s’avancer  vers lui, portes par  les flots, les 
cadayres de ceux q u ’il croyait voir encore  au loin faire 
lorce de ram es pour  gagner le large.

Les deux ródeurs  nocturnes ayaient perdu  quelque 
temps i  depouiller les cadavres gisants su r  la greve et 
dans le canot,  e t ils ayaient a peine acheve leu r  besogne 
rjuand l ’aspect du capitaine les avait frappes d’elfroi.

Tous deus s’etaient couches au fond de la barąue ,  
ignoran t si le personnage qui s’avanęait etait accom pa- 
gne. Quand ils eu re n t  acquis la ce r t i tude  q u ’il etait seul,  
ils rep r iren t  alors tranąu il lem en t  leurs ayirons pour 
s’eloigner, non  sans ayoir eprouye la tentąt ion  de reyenir 
a t ta ą u e r  don Cornelio.

Les apprehensions manifcstees par  le mariscal elaient 
e r id e m m e n t  bien fondees, et cependan t il fallait, faute 
de  pouyoir faire au t rem en t ,  p rend re  la resolution do re- 
gagner, en to u rn a n t  le fort ,  le cam p de Morelos en  de- 
p it des ródeurs .

Le capitaine ayait dejit fait , l’ayant-veil!e, un  chem in h 
peu  pres semblable avec Costal, et, a to u t  p rendre ,  il 
ayait encore la chance de le rencon tre r .  II s’orienta de 
son mieux pour se re tracer  la position du voladero de los 
Hornos, et, son sabre d ’une m ain ,  un  pistolet de 1’autre , 
il s’engagea de nouyeau  et assez rśso lum en t  dans le che­
min creux d ’ou il sortait.

“ P o u rq u o i  le negre  et 1’Indien  n ’auraient-ils  pas pris 
ce mfime p a r t i ?  » se demandait-il en  m archan t.  Cette re- 
llexion, dont il au ra it  du  ótre frappe d ’abord, le rassura 
sur le com pte  de celui a qui il deyait au  moins deux fois 
la vie e t  dissipa une de ses plus tr istes app ró h e n s io n s ; 
alors il chem ina  plus gaiem ent,  quoique ii l’aventure.

La lunę  se leya claire et brillante, et, si sa c lar tć  expo- 
sait le capitaine ;\ etre yu, elle lui laissait aussi la facultó 
d ’apercevoir les ennem is et les pas dangereux de ces 
m ontagnes .  II arriva en effet sans accident au som m et



d ’un pla teau fort eleve, du h a u t  duąue l  il ape ręu t  au to u r  
de lui la mer, la ville, la silhouette  noire du  fort  et les 
feux loinlains du cam p de Morelos.

Le capita ine , des lors, p u t  preciser d ’une m anibre cer- 
ta ine  la situation du pon t qui lui seryirait il f ranchir  le 
prćcipice d’H o rn o s ; il con tinua ii m archer  avec une nou- 
yelle a rd e u r  vers le b u t  q u ’il desirait tant d ’a t t e i n d r e ; 
car,  une  fois sur  le pont,  il n ’avait plus il parcourir  qu ’un 
chem in  dbjh connu.

Le p la teau  q u ’il traversait ćtait sil lonnć ęa et lii de ra- 
vins peu profonds; quelques m onticules s’y ćlevaient 
aussi de distance en distance. Le vent qui soufllait avec 
beaucoup  de force, quoique la m e r  fut calme com m e un  
lac, soulevait des lourbillons de poussiere blanchiltre qui, 
jo in ts  aux inćgalitćs du lerrain, contribuaien t ii cacher 
le p o n t  e t  le volaclero. Don Cornelio m archail  avec quel- 
que p rćcaution ,  lorsque, en  doub lan t  la dernibre de ces 
petites collines, il aperęu t  dans le lointain, au clair de la 
lunę, les pou tres  et la maęonncrie  qui servaient ii tra -  
verser le p rćc ip ice ;  ii 1’instant mbme il se b lott it  prćci- 
p i ta m m e n t  derribre un buisson, car il venail de distin­
guer  une  formę hum aine  qui se dessinait su r  le pont 
d ’Hornos.

Vivement contrariś  d ’ćchouer ainsi au port,  le capi­
ta ine  tiLcha, ii travers les tiges des buissons, de se rendre  
com pte  du  n om bre  des hom m es qui in te rcep ta ien t son 
chemin. 11 n ’y en avait q u ’un seul, bien qu 'il  lui p a ru t  
d ’une taille gigantesque, sa te te  a t te ignan t le h a u t  du  
po teau  au  som m et duquel Costal avait suspendu son falot 
p o u r  avertir  le sergent d ’artillerie Pópć Gago. II ne p u t  
s’em pecher de sourire un  instan t de sa mćprise ; il ś ta it  
ćvident que ce personnage s’ć ta it  hissó ii ce tte  h au teu r  
p ou r  dom iner plus au loin la plaine au-dessous de lui. 
P u is  b ien tó t le capitaine reconnu t ii n ’en plus douter,  et 
ii son ex trem e surprise, celui q u ’avait poursuivi Costal 
avec tan t  d ’a c h a rn em en t  et de tćm ćritó ,  en un  mol-



rh o m m e  au caban. C’eta i t  bien sa bayeta de couleur  fon- 
cće et raba ttue  sur  son visage. II ć ta it  absorbe sans dou te  
dans ąue ląue  contem pla tion  bien  profonde ; car,  depuis 
pres d ’une dem i-heure  que, livrć aux plus tristes conjec- 
tures sur  le sort  de Costal, don Cornelio gue t ta i t  le de- 
par t  du  m ysterieux personnage, il n ’avait pas change de 
position. Son m a n te a u  seulem ent, gonflć par  le vent, 
v int to u t  a coup a s’e n t r ’ouvrir, e t  le capitaine p u t  voir 
pou r  la p rem iere  fois le sergent se m ouvoir,  mais de la 
m aniere  la  plus etrange.

Au milieu  de ce silence noctu rne ,  sur  cette h au teu r  
dćserte, la presence de cet ho m m e dans une a t ti tude si 
bizarre avait je tć  l ’epouvante dans le coeur de don Cor­
nelio. Cependant son iso lement e t le danger q u ’il courait  
ii p ro longer  plus longtem ps son inutile at tente lui firent 
p rend re  une rósolulion dćsesperće : celle de su rp rendre  
son ennem i distra it ,  de le tu e r  et de passer outre .

II quit!a Tabri de son buisson e t  s’avanęa sans bru it  
pour  faire feu sur  l’individu qui lui ba r ra i t  le passage.

II n ’en etait  plus q u ’a une cour te  distance, et r h o m m e  
au  caban n ’avait pas rem u ś ,  lorsqu’une violente bouffee 
de vent s’engouffra dans son capuchon, le rejeta sur ses 
ćpaules, e t a la clarte de la lune, qui donnait  en plein sur  
son visage, don Cornelio frćmit en d is tinguant des traits 
dśfigures par la plus hideuse contorsion. Des lors il n ’eu t  
plus de doute , r h o m m e  ii la bayeta etait  pendu  par  le 
eou au poleau du pon t d ’Hornos.

Par tage  entre  la curiosi te  de voir de plus pres ce sin- 
gulier personnage et la repugnance  que lui causait son 
aspect degoutant,  le capitaine hćsitait i  avance r;  puis, 
com m e il lui fallait abso lum ent passer p a r  lk, il s’a rm a  
de courage et parvint sur le pon t .  11 exam ina la figurę 
contournee du supplicie avec u n  vague souvenir de l ’avoir 
vue quelque part,  et il allait passer ou tre  lorsque son 
m anteau ,  en tr ’ouvert une seconde fois p a r  le vent, lui 
laissa voir un  falot suspendu ii son cou.



A cette vue,  tou t lui fut revelć, le nom  de 1’h o m m e et 
celui de son bou rreau .  Lantejas allait fuir  śpouyante ,  
mais des voix q u ’il en tend it  r ś sonner  d ist inctement dans 
le fond du  ravin le re t in re n t  im m obile .

Au dela et en deck du pont,  la lunę je ta i t  su r  les deux 
som m ets  du  voladero, dćpouillćs de yćgćta tion , de si bril- 
lautes clartćs, q u ’il n ’aura it  pu  les trayerser  sans etre 
apereu. Dissimuler sa prćsence n ’eta it  pas possib le ; mais 
il pouyait ,  cache derr iere  le p a rape t  de maęonnerie , dis- 
p u te r  l’en t rśe  du pon t k dix hom m es,  et ,  malgre l’ho r-  
r eu r  que lui inspirait son effrayant yoisin, il se blott i t  a u -  
dessous de lui et  a t tend i t  de nouveau. Son a tten te  ne fut 
que  d ’un m om ent,  mais d ’un  m o m e n t  bien pśnible, pen­
dan t  lequcl le cadayre se balanęait au-dessus de lui en 
faisant craquer  sous son poids, avec u n  b ru it  funóbre, la 
co rde  au to u r  du po teau , tandis que le falot rouillś,  se- 
coue sur  sa poitrine, renda i t  un  son n o n  moins lugubre. 
Ce m om ent,  d isons-nous, fut c o u r t ;  car  presque aussi- 
tót deux xoix connues appe le ren t  le capitaine par  son 
nom , et Costal et Clara se montr&rent, so r tan t  du  fond 
du ravin a peu  de distance de lui.

Apres les p rem ieres  fólicitations adressees k Costal, 
q u ’il retrouyait  k son grand b onheu r  plein de force e t  de 
yie :

« Yous sayiez donc, lui dit le capitaine, qui etait  le 
mysterieux personnage au capuchon blcu?

—  Non, rćpondit Costal, mais ce tte  particulari te  
m ’avait donnę des soupęons. Je  concevais cette  p rćcau-  
tion de la p a r t  de Gago ; le coupable dćguise to u jo u rs  ses 
traits a u tan t  q u ’il le pcut.  Aussi, quand  j ’eus aperęu  su r  
l’u n  des canots espagnols un  ho m m e ainsi encapu-  
chonnś ,  je  m ’at tachai  k lui : un  coup de vent rab a t t i t  sa 
bayetci, e t  je  reconnus le tra i tre .  J ’ai fait des efforts pro- 
d igieux pou r  q u ’il ne  ndechappa t p as ;  j ’y ai rćussi, et 
lo rsqu ’il s’est je le  k la m e r ......

—  Je  vous ai vu yous y je te r  aussi,  repliqua le capi-



Łaine en in te r ro m p a n t  Gostal, e l c’est pourąuo i,  inąu ie t 
sur votre sort, je  me suis engage seul dans ces monta- 
gnes i  votre recherchc,  apres la m or t  de deux hom m es 
que j ’avais avec moi et q u ’on  a tues h coups de fusil dans 
le canot ou ils m ’a t tendaien t .

— E t  nous, rep r i t  Costal, p e n d a n t  quc nous etions 
caches h l’śc a r t  pou r  em pbcher q u ’on ne decrochat la 
victime de la jusl ice  ind ienne,  nous vous avons y u  el 
nous sommes accourus.  J ’avais bien dit ;\ Clara que le 
vieux falot que j ’enterra is  avan t-h ie r  m e seryirait en ­
core.

— Laissons la ce m a lheu reux  p o u r  que ses compa- 
Lriotes lu i ren d e n t  a le u r  gre les d e r n ier s  devoirs, dit le 
cap ita ine ;  la Y en g ea n ce  ne d o i tp a s  survivre a  la m ort .

—  Soit, si y o u s  y tenez abso lum en t;  d ’ailleurs, m a 
besogne est faite et m on se rm en t accom pli.  »

P eu  de tem ps apres, le capitaine Lantejas se reposait 
de ses fatigues su r  son lit ,  ou  il do rm it  ąua to rze  heures 
de suitę.

Nous l’y laisserons gouter  ce sommeil rep a ra teu r  pen ­
dan t  que nous allons ouvrir  le chap itre  suivant, ii une 
<'poque plus reculee de quelques mois.

Dans le recit qui precede nous avons presente au  lec- 
teur, avec quelque complaisance, le c u re  de C aracuaro  
depuis son origine, h u m b le  com m e celle d ’un lleuve 
naissant, ju s q u ’au  m o m e n t  ou  il rend &. Dieu des ac- 
lions de grtices p o u r  le succes de ses arm es victorieuses.

N’y a- t- i l  pas quelque charm e b suivre un lleuve dans 
son cours et k en con tem pler  les p ro g re s?  Un mince 
lilet d’eau chercbe d’abord  a s e  frayer u n  passage tra- 
vers les glaieuls et  les touffes de roseaux qui bordent 
sa source. A peine echappe de son berceau, il serpente 
d ś ja  dans la plaine et caresse mollem ent 1’herbe sur 
laquelle il coule en m u rm u ra n t .  P lus ta rd ,  son lit se 
creuse et s’elargit, sa course devient plus rapide. Bien- 
tót, grossi par vingt riyieres qui v iennen t  b l ’envi re r se r



dans son sein le t r ib u t  de leurs eaux, le lleuve roule 
m ajes lueusem ent ses Hots, et, aprfes'avoir fecondć et 
enriclii les contrćes qu ’il a parcourues,  il va d son tour 
p o r te r  t r io m p h a lem en t  son tr ibu t  i  l’Ocean. Triste et 
fidble image du nća n t  des grandeurs de ce m onde 1

Un charm e plus g rand  encore ne  s’at tache- t- i l  pas 
aux diverses phases de la vie des hom m es don t le nom  
a g lorieusem ent re ten ti  dans le m o nde ,  e t  que le burin  
de 1’histoire a gravś en trai ts  ineffacables pou r  le le- 
guer  aux generations suivantes ?

I le tournons m a in te n an t  i  nos heros de p red i lec t io n .

CIIAPITRE VII

OU LE  D E Y O IR  E S T  PLUS F O R T  QUE L ’a MOUR.

L’occupation  de 1’ile de la R oąueta  avait en t ra ine  la 
reddit ion  du fort d ’Acapulco, et, depuis le jo u r  ou, 
accom pagnś de ses deux domestiques, le curć de Cara- 
cuaro  avait qu ittć  son village, vingt-deux batailles q u ’il 
avait gagnees lui ava ient soumis to u t  le sud de la pro- 
vince de Mexico, depuis 1’ocćan Paciflque ju s q u ’k seize 
lieues de la capitale de la Nouvelle-Espagnc.

P e n d a n t  que le gćnśra l mexicain se própare d e ten-  
dre ses conqu6tes jusquo dans ce tte  m em e province de 
Oajaca, ou nous  l’avons vu p o u r  la  premibre fois, nous 
devons 1’}̂ p rścćder  et lever le r ideau sur  d ’au tres  sce- 
nes qui s’y passaient en cette mbme annće 1812.

C’ć ta it  p a r  une  ardente  m atinśe  du mois de ju in  ; la 
saison des pluies n ’avait pas encore com m encć , et  le 
soleil incendiait de ses rayons la plaine poud reuse  de 
H uajapam . Une ce in tu re  de collines lointaines, dont 
1’azu r  se confondait presque avec 1’im m uab le  azur du



ciel mexicain, servait de cadre  i  l ’un de ces tableaux 
de dśsolation et de deuil que le genie des truc teu r  de 
1’hom m e se plait quelquefois i  com poser avec u n  a r t  
infernal.

Aussi loiń que  1’oeil pouvait  s’ć tendre ,  on yoyait d ’un 
cótś do nom breux  cavaliers ba t tre  la plaine dćserte au 
milieu  d ’habitat ions saccagćes ou fum antes  encore du  
feu de 1’incendie. Les chevaux, lancćs avec rapiditś  au 
milieu des cbam ps,  b royaient sous leurs pieds de riches 
epis qui n ’a t tenda ien t  que la  m ain  du moissonneur 
ćpouvantś  et mis en  fuite. Le sol, foule en  tous sens, 
n ’offrait p lus  q u ’un  am as confus de tiges brisees et 
eparses, que le cavalier eu t  dedaignć de donner en pa- 
tu re  a son cheval.

Des groupes serrśs de noirs vau tours ,  p lanant de tous 
cótśs, ind iquaien t  la place ou descadavres  d l io m m es  et 
d ’an im aux ćta ien t abandonnes a leur  yoracitć.

D ’u n a u t r e  cote de la plaine, le drapeau espagnol llot- 
ta i t  au-dessus des Lentes d ’un  cam p de l’a rm śe  royaliste, 
ou achevaient de s’e teindre les feux desbivouacs de nuit,  
ou les hcnnissements des chevaux se m elaient au  re ten -  
t issement sourd des tam bours  et aux notes aigu6s des 
clairons.

P lus  loin encore, au  d ę l i  d u c a m p  espagnol et a deux 
portćes  de fusil de la ligne extćrieurc de ses re tranche- 
ments, s’ćlevaient, au-dessus des maisons basses e t  pla- 
tes d’une petite  Yille, les domes et les ciochers des egli- 
ses, ebrćches par  la bombę. Cette Yille, ou  p lu tó t  ce 
bourg ,  ćtait au  pouvoir des insurges.

De grossiers pafrapets de te rre  jo ig n a ie n t  en tre  ellcs 
les maisons ćparses, la p lupart ćcroulees sous le canon, 
et  fo rm a ien t  un  fron t  de fortifications incompletes en 
face de celles du  camp des royalistes. Enfin, 1’espace de 
la plaine restć Yide en tre  le cam p espagnol et le bourg  
ś ta it  jonche de cadavres presque tous mutilćs.

H uajapam , c’est le n o m  du  bo u rg ,  etait dśfendu de-



puis ceni jou rs  p a r  le colonel don  Yalerio T ru jano  avee 
trois cents soldats con trę  les ąu inze  cen ts  h o m m e s  d’une 
diyision espagnole c o m m a n d e e p a r le  brigad ier  Bonavia, 
g o u v e rn e u rd e  Oajaca, et les co m m andan ts  Caldelas el 
Regules.

On a en tendu  le m ule tie r  T ru jano  en tonner  d ’u ne  
voix ferm e devant T inondation, et ąu a n d  il lu t ta i t  c o n ­
trę sa yiolence, son De profundis et son ln  m anus; il 
avait sans doute  imposć son esprit religieux aux assie- 
ges : car,  de temps ii autre ,  du sein de la  ville m orne  
et dćsolee, le son grave d ’un  chan t religieux profere p a r  
trois cents bouches arrivait ju s q u ’au  cam p royaliste.

Dans un  m o m e n t  ou les p re tres  ( ju ittaient Tautel p o u r  
le clnamp de bataille ,  ou  rien dans leurs  actions, dans 
leurs paroles, ne  rappe la it  leur  p rem ibre  profession, 
don Yalerio T ru jan o  reproduisa it  Tun des personnages 
les plus austferes de nos guerres  religieuses. II ressem- 
blait a ces heros ascćtiąues, grands diseurs de patenó- 
tres, dont 1’epće toujours levće f rappait  sans p itiś ,  et 
(jui m a rc h a ie n t  au com bat  en  ree i tan t  la Bibie. Pcul- 
e t re  n iem e ressemblait-il m ieux  il Tun des hćroiąues 
templiers ,  alors que, fideles encore ii l e u rh u m b le  regle 
sans se soucier  d ’un vain renom , ils s’agenouilIaient, 
avant le com bat,  en  face de Tennemf, et chargeaien t 
les Sarrasins en en to n n a n t  le cślfebre psaum e de 1’or- 
dre : Quare frem uerunt gentes, eux cjui ne savaient fre- 
m ir  de r ien.

Tel ćtait, ce matin-la, le tableau que prćsenta it  la 
plaine de Huajapam  : des cham ps devastes, des ruines, 
des cadavres p a r tou t ,  e t  la banniere*royaliste en face 
du d rapeau  de 1’insurrec tion .

M aintenant,  avant de p en e tre r  dans la yille assiegee, 
nous je tte rons un  coup d ’oeil dans r in t ś r i e u r  du camp 
des assićgeants.

Au co m m en c em en t  de cette m atinće ,  deux des ca- 
yaliers qui ba t ta ien t  la plaine am eneren t avec eux un



hom m e et en tre  rent dans le camp par le cóte oppose a 
la ville de H uajapam .

Cet hom m e, qui e ta it  a  cheval, p o r ta i t  le cos tum e de 
vaquero, c’est-a-dire le g rand sombrero couvert dhine 
toile ciree, la veste et les calzoneras de peau  de daim 
d ’un  rouge de b r iąne ,  le zarape  a t tache au  troussecpiin 
de la selle, e t  les longs eperons de ter. 11 se disait por-  
teur  d ’un message p ou r  le colonel don  Rafael Tres- 
Villas. De plus, il m enait  en laisse un beau  cheval bai 
b run .

E ncore  elfraye de la vue et de 1’o d eu r  des cadaw es  
dissemines sur  la partie  de la plaine q u ’il vena it  de t ra -  
verser, ce cheval faisait en tend re  de tem ps ii au tre  une 
sorle de ronflem ent d ’unc n a tu rę  p a r t icu l ie re .

Les deux cayaliers, velus de 1’uniform e de dragon, et 
le vaquero traverseren t  une partie  du cam p e t  s’a r re te -  
ren t  devant une  tente assez vaste, aupres  de laquelle  un 
des asistentes1 du colonel achevait d ’etriller un  au tre  
cheval non  moins beau  ni moins vigoureux que celui 
q u ’on am enait  au n iem e instant.

« Quel est votre nom , l’am i? d em an d a  1’asistente au 
vaquero.

—  Ju lian ,  repond it  celui-ci. Je  suis un  des serviteurs 
de 1’hacienda del Yalle, e t  j ’ap p o r te  au colonel, qui en 
est le p ropriś ta ire ,  un  message fort im p o r ta n t  p o u r  lui.

— Bien dit  l ’a s is te n te ; je  vais avertir  le colonel. »
On s’appre ta i t  au  cam p a livrer u n  quinz iem e assaul 

h la ville defendue par  le colonel T ru jano ,  et  don R a­
fael Tres-Villas achevait de s’habiller  en g rand  uniform e 
pour  assister au  conseil de guerre  qui devait  prćceder 
l assaut,  lorsque 1’asistente p ene tra  sous sa ten te .

Au m o t de message p rononce  par  le dom estique m i-  
litaire du colonel, celui-ci ne p u t  m aitr iser  un  tressail- 
lem en t subit ni em pecher  q u ’une phleur  morte lle  ne 
couvrit  ses trails.

J .  S o ld a ts , d o m e s tiąu e s  d ’un officier.



« C’est b i e n ! repondit-i l  d ’nne voix qui trahissait 
son ć m o tio n ;  je  connais ce t hom rae ,  j ’en reponds;  
q u ’on le laisse lib rę . . . .  Dans u n  instan t,  vous le ferez 
en tre r .  »

L ’asistonte sortit pour  transm ett re  cette reponse du  
c o lo n e l ; les dragons qui ayaient am enć le vaquero  s’e- 
loign&rent, et le laisserent seul 5. a t tendre  le m om en t  
ou il pou rra i t  delivrer son message.

Nous prolłterons de cet in s tan t  d ’a tten te  pou r  dire 
de 1’liistoire de don Rafael, depuis son depar t  au galop 
p ou r  Oajaca ju s q u ’a ce jo u r ,  ce q u ’il est bon q u ’on n ’i- 
gnore pas.

Quand la douleur  causće par  le m e u r t re  de son pere 
se fu t u n  peu apaisee, quand  le trouble  m orte l  qu ’il 
eprouvait  depuis le terrible  engagem ent qu ’il avait pris 
envers lu i-m em e com m enęa 1 se calm er,  une seule li- 
gne de conduite  s’olfrit ii sa pensee : ce fut d a l l e r  trou- 
ver ii Oajaca le com m andan t  de la province, le briga- 
dier don B ernard ino  Bonavia, e t  d’obtenir  de lui un 
detacliem ent p ou r  se m e ttre  a la poursuite  des insur- 
ges assassins de son pere.

M alheureusem ent,  malgre l’accueil distingue que lui 
lit le genśral,  1’esprit de fe rm en ta tion  etait tel dans 
la ville de Oajaca, que les quinze cents hom m es q u ’il 
avait sous ses ordres suffisaient a peine pou r  la conte- 
uir. Don Rafael ne pu t,  en consequence, decider  Bona- 
via ii affaihlir des forces dćjii trop peu nom breuses.

S u r  ces entrefaites, un  capitaine espagnol, don J u a n  
Antonio Caldelas, cra ignan t les dailgers auxquels ć ta ien t  
exposes ses com patr io tes ,  s’occupait  a fo rm er  ii ses frais, 
dans u n  p e t i t  end ro i t  ii peu de distance de Oajaca, une  
guerilla  en faveur de la cause espagnole. Don Rafael,  
a l terć de yengeance, n ’hesita pas ii se jo ind re  au  c a p i­
taine Caldelas, qui, de son cótć, faisait aussi ses p repa-  
ratifs pou r  m archer  con trę 'A n ton io  Yaldbs.

Caldelas n ’avait pas, com m e don Rafael, de molifs



d ’animosite personnelle co n trę  le g uer i l lo ; mais il vou- 
lait, en de t ru isan t  sa t roupe,  anean t ir  l’esprit de revolte 
don t il s’etait  fait le p ropaga teur  et le soutien. Ce fut 
de grand coeur q u ’il m it  au  service de la vengeance de 
don Rafael la poignee d ’hom m es reunis sous ses or- 
dres. Tous deux m a rc h e ren t  contrę  1’insurgś,  et le jo i-  
gnirent au  cerro (colline) de Cliacahua, ou 1’ancien  va- 
ąuero  s’e ta i t  re tran c h ś ,  et, malgre la rćsistance q u ’ils 
trouverent,  ils parvinrent &. le deloger de cette posi- 
t ion, mais sans pouvoir reussir ii s’em parer  de sa per-  
sonne.

Une quinzaine de jours s’ćcoulerent en yaines pour-  
suites, ju s q u ’ci ce q u ’enfin, aprćs une action  acharnee ,  
les gens de Yaldes, mis en fuite, ne le v iren t  plus reve- 
n ir  k Fendro it  assigne d’avance p o u r  se re jo indre  en cas 
de m a lheu r .

lis n ’en tend iren t  plus par le r  de leur  chef, qui,  des 
ce m o m e n t ,  venait  de d isparaitre pour  ne  plus se mon- 
trer.  Valdes fuyait lo rsqu’il en tendit  sur  ses pas le souf- 
ile a rd e n t  et r a u ą u e  d’un clieyal elancć a fond de tra in  
aprfes lui. 0 ’etait le bai b ru n  du capita ine Tres-Yillas, 
qui. en quelques bonds, 1'eut b ientót a t te in t.

Une co u r te  lu tte  s’engagea en tre  les deux cavaliers, 
et, en dćpiL de son habilete  ćquestre , le vaquero, en- 
levć de ses aręons par  u ne  m ain  yigoureuse, fut je te  si 
ru d em e n t  ii tc rre ,  qu ’il n ’eu t  pas la force d ’empeclier 
le lazo du capitaine, aussi bon  cavalier, aussi adroi t q u ’au- 
cun des dom pteurs  de chevaux de son pere, de s’a- 
ba t tre  sur lui, de 1’ótreindre et de 1’en tra iner  a t tache  a 
son cheval.

Au bout de quelques minutes d ’une course rapide, 
Yaldes ćtait m or t ,  e t  ses plus dćvoues partisans n ’eus- 
sent jam ais  reconnu  les tra i ts  dćfigures de leu r  chef, si 
une m ain  n ’eu t ćcrit au-dessus de sa tóte, cloue ii la 
porte  de 1’bacienda del Yalle, e t  le nom  du bandit  et 
celui de 1’hom m e qui avait Lrancbć ce tte  te te.



Cependant, quand  les passions fougueuses du cap i­
taine fu ren t  un  peu  calmees p a r  la m o r t  de la p rem iero  
yictime offerte aux manes de son pere, des sentiments 
qu ’avait refoules au  fond de son cceur la soif de la ven -  
geance rcp r iren t  peu  i  peu  le dessus. Don Rafael sen -  
tit  le besoin de justifier sa conduite  inexplicable en 
apparence ,  aux yeux des hab i tan ts  de l ’hac ienda de 
l a s P a lm a s ;  mais u n  juste  orgueil Pen em pecha  : un 
fils qui avait venge son pere devait-il etre  te n u  d ’ex- 
cuser 1’accom plissem ent d ’un  saint devo ir?  Pallait-il 
q u ’il se fit pa rd o n n e r  d ’etre  devenu Pennemi d ’une cause 
qui ne  pouvait plus desormais etre  la sienne!

Le fler silence du  capita ine devait acbever de ru iner  
ses esperances, e t  ren d re  p lus infranchissąble encore 
la barr iere  ćlevee to u t  b coup en tre  son a m o u r  et son 
devoir.

La nouvelle  de la m o r t  de Valdbs, apportśe  p a r  1111 
voyageur passant p a r  Phacienda, avec la te n e u r  de 1’ins- 
cr ip tion  qui en rćvćlait P au teur,  y tom ba com m e un  
coup de foudre. P a r  m alheur ,  ce m em e voyageur n ’a- 
vait pu  app rend re  b ses hótes ce q u ’il i g n o r a i t : le meur- 
tre de don Luis Tres-YillaS, cause de ce tte  sanglante 
rep rśsai lle .

De ce m om ent, les  hab i tan ts  de P hacienda ne conside- 
rbren t plus le capita ine q ue  com m e un  t ra i t re  qui,  sous 
les dehors du plus p u r  patrio tism e, avait cachć ses a r -  
dentes  sympathies pou r  les oppresseurs du  pays qui Pa- 
vait vu naitre .

Toutefois 1’am o u r  de G ertrud is  ava it  en trepris  la jus-  
tiflcation quo dedaignait  la fierte de don Rafael.

a Oh! m o n  pere 1 disait-elle au  milieu de la dou leur  
p rofonde qui la  frappait ,  il est impossible que d ’un jo u r  
a Pautre  un  message de don Rafael ne nous exp]ique pas 
sa conduite .

—  Eh 1 quand  il l’expliquerait,  repondail  don Mariano, 
serait-il moins un  trai tre  b son pays? N on!  11 sail quc



rien ne peu t 1’absoudre, e t  ił n ’osera m em e pas essayer 
de se faire pa rd o n n e r  son indigne conduite .  »

Le message, en effet, ne venait  pas, e t  Gertrudis fut 
contra in te  de deyorer ses la rm es en silence. Gependant 
1’audacieus defi i  l’insurrection  que sa m ain  avait ins- 
c r i t  sur la po r te  du dom aine dcl Valle avait quelque 
chose de trop chevaleresque p ou r  q u ’il ne  pla idat pas 
quelque temps encore  la ca u se  de 1’absen t.  Un m om en t  
m em e elle fut gagnee ;  ca r  on venait d ’apprendre  enfin 
que  la te te  du  chef insurgś n ’avait fait que rem placer  
celle du  pere de don  Itafael,  e t  que  le sang avait payó 
le sang.

Si, en cet instant,  le capita ine se fut p rćsen te ,  don 
Mariano, il est yrai n ’eu t sans doute  pas consen ti  d con- 
t rac te r  une  alliance avec un  transfuge de la cause de 1’e- 
m ancipa tion  m e x ica in e ; mais une  explication f ranche et 
s incere eu t du  moins ecarte  de Fesprit de Fhacendero  
et de celui de sa lilie to u te  idee de dćloyautś et de t r a -  
hison de la p a r t  de don  Rafael. Celui-ci, de son cótć, 
ignoran t que la m o r t  de son pere  n ’avait ć tć connue  d 
Fhacienda que pos te r ieu rem ent d celle d ’Antonio Val- 
des, negligea to u t  n a tu re l le m en t  la chance favorable 
(]ui s’offrait a  son insu.

Combion d ’irreparables  m alheurs n ’on t eu  pou r  po in t 
de depart  que ce m otif  : faute de s’e n te n d r e !

Les deux capitaines royalistes, Caldelas et don Itafael,  
ayaient fait de Fhacienda del Valle, q u ’ils avaient forti- 
liee avec du  canon fourni p a r  le com m an d a n t  de la pro-  
yince, une espece de citadelle qui pouvait delier toutes 
les forces de Finsurrection  dans le pays.

P en d an t  ces courses acharnees d la p o u rsu i te  des 
deux au tres  assassins de son pere , Arroyo et Bocardo, 

don  Rafael laissait d Caldelas le soin de garder  leu r  for- 
teresse. Le capitaine Tres-Yillas, n ’ecou tan t plus que la 
voix de son coeur, avait Oni p a r  une  transaction  entre 
son am our  et sa flerte. Repoussant Fidee d ’un  message,

lb



il avait rśso lu  de se p rćsen ter  personnellem ent b. 1’ha- 
c ienda ;  mais, em portć  p a r  l’a rd e u r  de sa vengeance,  le 
capitaine, pour ne  pas s’exposer 5. faiblir en revoyant 
Gertrudis, ayait rem is  nćanm oins tou te  exp!ieation avec 
elle et  son pćre  ju sq u ’;\ 1’accom plissem ent d ’une p a r ­
tie  du ycbu tćm era i re  que lui ayait inspirć sa dou leur  
filiale.

On n ’oublie pas, en effet, q u ’il ayait fait se rm en t,  sur 
la tćte de son pere ,  d ’a r rac h e r  la yie ii ses m eurtrie rs  
et de chercher  a noyer  dans le sang ce tte  insurrec tion  
cause de sa m ort.

Mais ses elforts desesperes n ’avaient abouti  q n ’ii de- 
t ru i r e  ho m m e a ho m m e la Iroupe des deux assassins, 
ceux-ci ćchappan t sans cesse ii sa poursu ite .  Enfin, apres 
plus de deux mois depuis la m o r t  de Yaldćs, le b ru i t  se 
rep a n d it  q u ’Arroyo et Bocardo avaicnt qu it tć  la p ro -  
yince p ou r  aller grossir F arm će d l i id a lg o  avec les dć- 
hris de leur  guerilla.

Don Rafael regagna 1’hac ienda del Yalle, gardee par  
Caldelas. P en d an t  son absence, un  ordre d u  gśneral 
co m m an d a n t  F arm će du  yice-roi lui avait ś tć  expedić 
p o u r  lui enjoindre  d ’aller rep ren d re  son poste au  rćgi-  
m e n t  des dragons de la reine.

Ayant cFobśir, quo ique  dej ii il fut en re ta rd ,  don R a­
fael rćso lu t de s’occuper  u n  seul jo u r  do ses affaires de 
coeur et de se rendre  ii las Palmas p o u r  y courber  son or- 
gueil devant son am our.

Une justification deyenait plus difficile alors q u ’elle 
ne 1’eu t  ete deux mois au  p arayan t aux  yeux de don  Ma­
riano Silva. Fes apparences s’ć ta ien t  conyerties en rea- 
litćs, les soupęons en cerLitudes, e t  don Rafael n ’etait  
plus p o u r  lui q u ’un  renegat yulgaire. Quelques m ots  
form ulaien t  e t  rćsum a ien t  Fopinion de 1’hacendero  ii 
1’egard de don  Rafael, et ces m ots  retentissaient ii cha- 
que in s tan t  du jo u r  auxoreilles de dońa  Gertrudis com m e 
un tr is te  presage desormais accom pli :



« Ne pleure pas la dćfection de don Rafael, disait don 
Mariano en essayant de ta r i r  la sonrce des larm es de sa 
filie; il m en ta i t  a sa maitresse com m e il m en ta i t  i  son 
pays. »

Et, chose ć trange aux  yeux du  pere  ! les larm es de sa 
filie n ’en coulaient que p lus abondantes  et plus am eres .

Cependant,  telle ćtait  1’affection cjue don Mariano 
avait jadis vouee ^ c e  je u n e  officier, tels ćtaient les tre- 
sors de tendresse entassćs dans le cceur de Gertrudis, que 
sans doute ,  en se p resen tan t ;\ 1’hac ienda le front h au t  
et  resplendissant de 1’orgueil du  devoir accompli,  la 
franchise de son regard  et la  loyautó de ses paroles 
eussent dissipć bien des nuages.

M alheureusem ent le sort avait decide que don Ilafael 
ne franchira i t  plus, du  moins co m m e ami, le seuil hos- 
pita lier de las Palmas.

Le capitaine avait ete signale dans la contrće  com m e 
un  des ennem is les plus acharnes de 1’insurrec tion ,  $t, 
quo iqu ’il n ’y eu t  pas plus d ’une lieue de distance entre 
les deux dom aines del Valle e t de las P alm as,  don Rafael 
avait ju g ć  p ru d en t  de se faire accom pagne r  dans le tra- 
je t  par  une  dem i-douzaine de ses cavaliers.

La p rec au t io n  n ’ćtait pas inu ti le ,  com m e on va le 
voir.

Apres avoir franchi la chaine de collines dont le som ­
m et,  n o u s  le rappelons, dom ina it  les terrasses du  ba-  
t im en t,  don Rafael et son escorte se p resen teren t  il la 
porte  qui servait jadis de sortie sur  ce cóte. Cette por te  
ćtait rć c e m m e n t  m urće ,  et don Rafael se m it  en  devoir 
de faire le tour de l ’hac ienda  p o u r  se p resen ter  devant 
la g randę en tree  de l’e s p la n a d e ; mais ii peine avait-il 
doublć l ’u n  des angles du bćltiment que sa pe t i te  troupe 
se vit tout A coup cernee p a r  une dizaine de cavaliers i  
figures feroces.

« Mort au t r a i l r e ! m o r t  au  coyote1 ! »
1. C hacal. C’e s t a in s i que  le s  ia s u r g e s  d e s ig n a ie n t le s  E sp ag n o ls.



E n  m em e tem ps que ces cris retentissaient aux oreil- 
les de don Rafael surpris, l ’un  des agresseurs poussail 
si v io lem m ent du poitra il de son cheval le llanc de celui 
de l’officier, que, pris du  fort  au  faible, 1’anim al s’a- 
b a t t i t  avec son cavalier.

C’ć ta it  fait de don Rafael si, avec 1’agilitć qui accom - 
pagna it  chez lui la force hercu lćenne don t il etait  doue, 
il ne se fut degagć des etriers,  puis elance d ’un bond 
sur  le cheval de l ’u n  des hom m es de son escorte, qui, 
au  m em e instan t,  to m b a it  de sa selle poignardć par 
l ’un des assaillants.

l ta n im ś  p a r  la voix de leur  clief q u ’ils a\;aient cru  
m or t ,  les cinq hom m es qui res ta ien t avec don Rafael 
s’e ta ien t fait j o u r  m algre  1’inćgalitć du nom bre ,  puis 
s’ć ta ien t  je tes  dans les m ontagnes ,  ou les insurgćs n ’a- 
vaient pas ose les suivre.

Un h o m m e tu ć  et son cheval hai b ru n  perdu ,  tel avait 
ćbć le rć su l ta t  m atćrie l de la te n ta tw e  du cap ita ine  
p ou r  se justifier aprbs deux mois de silence. 11 rep r i t  la 
rou te  de 1’hacienda del Valle.

Le hel et la dou lcur  gonhaient son coe.ur. Cette lia- 
c ienda de las Palm as,  d o n t i l  avait ćte 1’hóLe b ien -a im ć ,  
n e  renferm ait plus k p rćsen t  que des enneinis qui avaienl 
so ifde son sang.

« C’est ć trange, dit l’un  des cavaliers de 1’escorte qui 
le suivait h d is ta n c e ; on p rć tenda i t  qu ’Arroyo et Bo- 
cardo a ra ie n t  quittć  le pays, et, si je  ne me t ro m p e . . . .

—  Ce sont bien  eux, rópondit  le second ca v a l ie r ; je  
les ai reconnus ,  mais je  me suis bien  gardę de le dire au 
cap ita ine .  II est si en rage  con trę  eux, que,  s’il e u t  ap- 
pris h quels hom m es il venait  d ’echapper,  nous n ’au- 
rions pu  le decider h fuir devant eux. »

P en d an t  ce temps, les agresseurs, dćsappointes, ren- 
t r a i e n t^  1’hac ienda.

« Trip le  sot, disait l’un  de ses com pagnons  un  
hom m e i  la ligure feroce et b ru ta le  et aux m em bres



ópais com m e son encolure de taureau,  au lieu de le lais- 
ser p e n ć lr e r  dans l ’hacienda, ou ,  quand  nous 1'aurions 
t e n u . . . . »

Arroyo, car c’ćtait  lu i-m em e, acheva sa plirase p a r  
nn formidable geste.

« Don Mariano ne  l ’aurait  pas p e r m is ,» rep r i t  son 
eom pagnon au  corps g r e l e e t i i l a  figurę astucieuse et 
feroce i  la fois, com m e celle de la  fouine.

Ce personnage ćtait  Bocardo, 1’associś d ’Arroyo.
a Nous nous serions passćs de sa permission, rep r i t  

Arroyo avec un  regard  f a r o u h c e ; aussi bien  nous ne 
som m es plus au  service de don Mariano. Le tem ps  est 
venu  ou les s e m te u r s  doivent etre  les m aitres  de leu rs  
maitres. Que m ’im porte  ii moi 1’śm anc ipa t ion  du pays ? 
ce que je  veux, c’est le sang et le pillage ! »

A ces mots, qui trabissaient les vćritables sentiments 
du  fćroce insurge, un  ćclair  de rage brilla dans sesyeux.

« II va nous falloir fuir, m a in tenant,  a jo u ta - t - i l ; car ,  
si cet enrage capitaine apprend  que  nous som m es ici, il 
n ’est pas de m o ti f  au m onde qui 1’em peche de venir 
m e ttre  le feu aux quatre coins de cette hacienda p ou r  
nous y b ru le r  to u t  vifs! Triple sot que je suis moi- 
nreme de t ’avoir  ścou tć  !

— Qui e u t  p u p r ć v o i r q u ’i ln o u s e c l iap p e ra i t? rć p o n d it
bocardo , epouvantś  do l’expression du yisage de son
associe.

— T o i ! » s’ecria le bandit.
E t,  domine p a r  la fu re u r  d ’avoir laissd echapper son 

plus m orte l ennem i,  Arroyo t i ra  son poignard  et en 
Irappa du m anche un  coup si violent dans la po itr ine  
de Bocardo, que celui-ci to m b a  com m e une  masse de 
son cheval, avec u n  h u r lem en t  de douleur.

Laissant son  eom p agn on  se relever com m e il pour- 
rait, le  guerillero  sem bla se raviser, e t  precip itan t son  
cheval par la  porte de l ’hacien da, il m i L piecl ii terre dans 
la co u retd isp a ru td a n s leb a tim en t, sacarab in e fi la m ain.



Quelques m in u tes  aprćs, don  Rafael, tou jours  pensif, 
m on la i t  la cóte inclinće qoi conduisait au so m m ct des 
collines, quand  un  coup de feu, t i re  de la te rrasse  de 
1’hacienda, vint f rapper  m or te l lem en t  celui des cavaliers 
de l’escorte qui ćta i t  le plus pres de lui.

Un sourire  d ’am ćre  tristesse effleura les lćvres de don 
Rafael, et u ne  dou leu r  aigue p ćnć tra  ju s q u ’au  fond de 
son coeur, en c o m p aran t  ce dern ier  ad ieu  q u ’il recevait 
des hab i tan ts  de l ’hacienda & celui qui avait  accompa- 
gnć son depar t  deux  mois auparavant.  La balie venait  
de f rapper p rćc isem ent le cavalier qui avait ju g ć  p ru-  
den t  de cacher  ii son capitaine le n o m  de deux de ses 
agresseurs.

« G’est Arroyo qui a fait le coup  ! s’ecria  involontai- 
re m e n t  celui qui avait cru  reconnaitre  le bandi t .

—  Arroyo est dans ce tte  hac ienda  e t  y o u s  ne  m e  le 
disiez pas ! s’ecria le cap ita ine  avec u n  accen t d e fu reu r ,  
tandis que ses moustacliesse herissaient com m e celle du 
lion qui va fondre su r  sa proie.

— Je ne  savais... .  je  n ’en ćtais pas ce r ta in . . . .  » bal- 
bu tia  le cavalier.

P eu  s ’en la llu t que, dans 1’im pć tuosi tć  de sa colćre, 
don  Rafael ne le t r a i ta tp lu s  ru d em e n t  encore q u ’Arroyo 
n ’avait t ra i tć  son associe. II se con t in t  c e p e n d a n t ; mais, 
sans rć f lćch iraux  consćquences qui allaient en  rśsu lte r ,  
le fougueuxcap ita ine  depćclia le cavalier le mieux m ontć  
de sa I roupe  avec l ’ordre de lui ram ener ,  sans perdre 
u n e  seule m inu tę ,  c inquan te  hom m es bien arm ćs, avec 
q u e lq u esp ś ta rd s ,  p ou r  fa iresau te r  la porte  deThacienda.

Le cavalier pa r t i t  au galop, e t don Rafael, se postan t 
avec les trois l iom m es qui lui res ta ien t  derr iere  u n  pli de 
te rra in  qui les m etta i t  a 1’abri des balles, a t ten d i t  le re-  
t o u r  de son messager.

La cha leu r  de son sang ne ta rd a  pas ii se ca lm er,  et il 
en trevit  alors avec une dou leu r  p rofonde l’ac te  d ’bos- 
lilite q u ’il allait accom plir  contrę  le pere de Gertrudis.



Un violent com bat se livrait cbez lu i en tre  des senti- 
ments c o n t ra ire se t  d ’une puissance p resąue  ćgale. Qu’il 
persislilt ou  q u ’il faiblit, c ’ćta i t  u n  sacrilćge q u ’il lui 
semblait co m m ettre  ; e t  cependant,  la voix du devoir 
et  celle de la passion parla ien t aussi h a u t  l ’une que 
l’au tre  au  fond de son cceur. Laquelle des deux allait 
§tre ćcou tće?

La lutte ,  aussi longue que violente en tre  ces deux an- 
tagonistes, n ’ćtait pas encore  te rm inće  quand  le dćtache- 
m e n t  arriva. Quoi q u ’il en p u t  advenir,  don Rafael ne 
pouvai t  desormais reculer .  Le devoir ce tte  fois encore 
l ’eniporta .

L ’ofticier t i ra  son ćpee, se m it  i  la te te  du  d e tache-  
m en t,  et, sur u n  signe de lui, le clairon sonna la m arche  
e t  appr i t  aux habi tan ts  de 1’bacienda q u ’u n  corps de ca- 
valerie franebissait la cbaine des collines.

Quelques m inu tes  plus ta rd ,  le de tachem ent se m it 
en  rangs devant 1’esp lan a d e : un  cavalier s’avanęa, sonna 
de nouyeau  du clairon, et, au n o m  du capitaine de 
1’arm će royale, don Rafael Tres-Yillas som m a don  Ma­
riano Silva d’avoir a liyrer, m orts  ou  vifs, deux bandits  
insurgćs, Arroyo et Bocardo.

Cette som m ation  faite, don Rafael, im m obile  su r  sa 
selle, mais le front pale et le cceur bondissant, a l tend i t  
la rćponse de don Mariano a sa dem ande .

Le p lu sp ro fond  silence y r e p o n d i t  seul.

CHAPITRE VIII

o u  U a m o p r  e s t  p l u s  f o r t  q u e  l e  d e y o i r .

Outre les consćquences de sa rćsolution deja prevues 
par  le capitaine Tres-Yillas, il en etait une 5. laquelle il 
n ’avait pas p u  songer.



Un simple coup cUooil jetć dans l’hac ienda la ren d ra  
palpable au  lecteur.

Dans le salon que nous  connaissons dejS. se trouvaien t  
róunis don Mariano et ses deux lilles, e t  leu r  position 
ćtait  de n a tu rę  i  justifier parfa item ent le silence qui 
avait accueill i la som m ation  de 1’officier royaliste. De- 
bo u t  devant la por te  et le poignard  la  m ain ,  Arroyo 
et Bocardo traęaient ii 1’hacendero  la  ligne de conduite 
q u ’il devait suivre.

« Ecoutez, se igneur don Mariano, disait le bandit du 
ton  b ru ta l  qui lui e ta it  hab i tuel ,  j ’aim e a croire que  vo- 
t r e  loyau tć  se refuserait  a livrer les hótes de votre 
toit.

— C’est vrai,  repondit  don  Mariano ; e t  y o u s  pouvez 
etre  c e r t a in __

— Je le sais, y o u s  refuscrez de nous l i v r e r ; mais ce 
cap ita ine  du diable fera sau ter  la porte  et nous p rend ra ,  
m algre  y o s  cris. Or, voill  ce que je  veux eviter.

—  Connaissez-vous un  m oyen  p o u r  l ’em p6cher ?
— Sans doute , il y en a un  fort  simple. Ce coyote de 

Belzebuth  a  ete yotre ami. Si en  ma qualite  de serviteur 
de votre m aison . . . .  j a d i s . . . . j e  suis bien ins tru it  de ce 
qui s’y passe, il a, en ou tre ,  u n  faible pou r  la cha rm an te  
dona  Gertrudis,  e t ,  en consćquence, il au ra  ćgard  au  
te rr ib le  danger  quo y o u s  courez.

—  Un danger!  je  ne  y o u s  com prends  pas.
—  Y ous allez m e com prend re : y o u s  direz au cap i­

ta in e  que, s’il se dćcide h faire sau ter  la p orte , il n ou s  
prendra en  Yie, sans aucun doute ; m ais que, pour y o u s  

et vos d eux  filles, il n e trouvera que vos cadavres. Me 
comprenez-YOUS i  p resen t?  »

Les paroles d 'Arroyo eussent pu  etre moins explici- 
te s :  l’air  de, fśrocitó rćpandu  sur  tous ses tra i ts  indi-  
quai t  assez sa pensee. Les dcux filles de l ’hacendero  
se j e te re n t  avec eflroi dans ses bras.

En  ce m om ent,  le son du  clairon se fit en tend re  de



nouyeau, et la voix m enaęan te  du  soldat arriva ju s -  
qu ’aux oreilles desh ó te s  de l ’hacienda.

L ’hacendero  t rem blan t sur  le sort de ses deux filles 
livrees sans defense i  ces deux anciens vaqueros, dont 
les com pagnons obstruaien t le corr idor,  laissapasser en­
core sans reponse la seconde som m ation , dejit p lus . im - 
perieuse que la p rem iere .

(i Con m il demonios ! s’śc.ria le bandi t ,  il n ’y a pas 
tant ii tergiverser ! P rćsentez-vous ii la fenetre, si vous 
craignez de vous m o n tre r  face a  face avec ce t enrage 
capitaine, et dites-lui ro n d em e n t  la chose, s inon . ... »

Le clairon qui,  p ou r  la tro is iem e fois, j ę ta  ses reten- 
tissantes m enaces aux oreil les effrayees des deux jeunes  
filles, in te r rom pit  le bandi t .

« A sac la maison des ennem is de 1’Espagne ! » cria 
une voix małe dont 1’in tonation  po r ta  dans Pam e de 
Gertrudis un  tressail lem ent de te r r e u r  et de joie to u t  
ensemble.

(Pćtait la voix de don Rafael.
« Encore  un  m om ent,  s ’ecria don Mariano en se pre-  

sen tan t  su r  le pśristyle qui su rm on ta i t  le p e r ro n  et 
d ’ou son regard  pene tra i t  ju sq u ’ii la  plaine, en  m em e 
tem ps q u ’il s’offrait lui-meme ii la vue de ceux du de- 
b o r s ;  j ’ai deux mots ii dire au  capitaine. Ou est-il ?

— Je  suis i c i ; ne  m e voyez-vous pas ?
— Ah ! pardon , dit 1’łiacendero  avec un  sourire  d ’a- 

m e rtu m e ;  je  n ’avais connu  ju s q u ’ici le capitaine T res-  
\ illas que  com m e un  ami, et je  ne le reconnaissais pas 
dan s l  hom m e qui m enace de ru inę  le to i t  de celui dont 
il a ćtć 1’hóte . »

A ce tte  phrase im pruden te ,  don t 1’hacendero  n ’avait 
pu r e te m r  1’ironie, une  vive ro u g eu r  rem plaęa  sur  le 
front de 1’officier la paieur  dont il ś ta it  couvert.

« E t moi, reprit-il,  je  ne vois plus en vous au jo u rd ’hui 
q u ’un  fau teur  de 1’insurrec tion  im pie que j ’ai ju re  d ’e- 
touffer, et que le m a itre  d ’une maison don t des bandits



sont les hótes. N’avez-vous pas e n ten d u  q a ’il fau t  me 
les l iy re r?

—  E n  aucun  cas je  ne  voudrais t r a h i r  eeux q ue  j ’ai 
p rom is  de dófendre, con t inua  1’liacendero em portć  
m alg rć  lui au  d ę l i  des bornes q u ’il s’etait p re sc r i te s ; 
mais, dans celui-ci, je  ne  suis pas librę de m a  volonte, 
e t  je  suis chargć de vous d ire,  de la p a r t  de ceux  que 
vous poursuivez, q u ’ils po ignarderon t mes deux enfants 
e t  m oi avant de tom ber  en tre  vos mains. Notre vie re- 
pond de la le u r  m a in te n a n t ,  c a p i ta in e ; c ’est i  vous de 
savoir si vous persistez tou jours  i  vouloir  q u ’ils vous 
soient livrćs. »

L ’am er tu m e  avait d isparu du  langage de 1’bacendero ,  
et  ces derniers mots fu re n t  p rononces  avec une  ferm etć 
digne et tr iste ,  don t l ’accent re te n t i t  dou loureusem ent 
au  cceur du  capita ine .

Un nuage  obscurc it  les yeux de don  Rafael i  la pen- 
sće de Gertrudis to m b a n t  sous le po ignard  des guerille- 
ros, q u ’il savait bien  capables d ’accom plir  leu r  m enace,  
et il fut presque h eu re u x  q u ’un devoir d ’h u m a n ite  i  
r em plir  se p rć s e n t i t  non  moins im pćrieux  que celui 
auquel il avait obći ju s q u ’alors.

« Bien! dit- il aprfes u n c o u r t  silence, car  ce tte  fois sa 
ferm etć  se trouvai t  vaincue i  l’avance ; portez  au  ban- 
d it  q u ’on n o m m e Arroyo la  promesse solennelle q u ’il 
n ’au ra  r ien  i  c ra indre ,  s’il se m o n t r e ; je  m ets  cette 
condition n o n  pas au  pardon , mais au  sursis que l’h u -  
m a n i tś  me fait un  devoir de lui accorder.

—  Oh ! je  n ’ai pas besoin de votre parole ! s’ecria  im -  
pud em m en t  le bandi t  en se m o n tra n t  i  cotó de Ma­
r ian o ;  n ’ai-je pas la dedans des otages qui reponden t  
m ieux  de m a  vie ? Eh  bien ! que voulez-vous i  Arroyo, 
se igneur capita ine ? »

Les veines du front gonflśes, la levre frćmissante et 
Tmil cnllam me A la vue de l’un  des assassins de son pere , 
de 1’hom m e q u ’il avait si longtem ps et si vainem ent



poursuivi, du  bandit enfin q u ’il pouyait saisir vivant e t 
q u ’il devait laisser ćchapper,  le capitaine eu t  besoin 
d ’un m o m e n t  pour apaiser les passions im pe tueuses  qui 
g rondaient au  fond de son coeur.

Mais, sans q u ’il s’en  ape ręu t ,  sa m ain  crispće conte-  
nait v io lem m ent la bride de son cheval, ses ćperons 
tou rm en ta ien t  ses flancs, e t 1’an im al,  se dressant droit  
su r  ses pieds de derr iere ,  fu t r e to m b er  d ’un  bond pres- 
que con trę  la p o r te  de 1’hacienda.

On e u t  dit que son caralie r  voulait  f rancbir  1’obstacle 
qui le sćparait du  feroce guerillero. Le band it  ne  put 
r e te n i r u n  geste d ’effroi.

« Ge que je veux a  Arrayo, rćpond it  enfin le cap i­
taine, c ’est de graver ses trai ts  dans m a  m em oire  poui' 
ne  plus les m econna itre  quand  je  le pou rsu ir ra i  pour  
1’a t tacher  vivant h la queue  de m on  cheval.

— Si c’est p o u r  m e dire de ces tendresses que vous 
m ’appelez... .  «

Le bandit  faisait m ine  de re n tre r  dans 1’hacienda.
« Ecoute ,  s’ćcria don Rafael, tu  auras la vie sauve, je 

l ’a ip r o m is ; 1’h u m a n ite  me fait un  devoir de f ó p a r g n e r !
—  Aussi ne vous en sais-je pas grć, c a p i ta in e !
—  Ta reconnaissance sera it u n  ou trage  ; mais si, dans 

le m orceau  dc fangę sanglante  qui te  sert de coeur il est 
quelque tracę  de bravoure ,  m onte  a cheval, prends les 
arm es q u ’il te  p la ira  e t  sors seul de cette  enceinte : je 
te  delie h. u n  com bat  h m o r t  1 »

Le capita ine , en parlant ainsi,  se dressait sur  ses 
etriers ,  e t  la noblesse de sa contenance  offrait un frap- 
pan t  contraste  avec la  contenance basse et feroce h la 
fois dc 1’hom m e q u ’il defiait. L 'o u tra g e  lance p a r  don 
Rafael le frappait en ple ine f a c e ; mais Arroyo ne se 
sentit que  le courage de le dćvorer.

a B a l i ! v ra im en t!  dit- i l  en  affectant de p la isan ter;  
c inquan te  con trę  un  !

—  J engage ic i so len n ellem en t, devant m es soldats,



devantD ieu ,  m a paro le  de gentilliomme que, ąuelle que 
soit 1’issue d a  com bat,  c ’es t-i-d ire  si je  succombe, il 
ne te  sera r ien  fait. »

Un m o m e n t  le band it  d em eura  indćcis et m u e t ;  on 
au ra it  p u  croire q u ’il calculait les chances de ce com bat;  
mais il ayait trop  de fois appris a connaitre  la yaleur  per- 
sonnelle du capitaine p ou r  trouver q u ’elles fussent en 
sa faveur. II n ’osa accepter.

« Je  refuse ! dit-il.
— Gardę Lon cheval, je  te  com battra i  i  picd.
—  Demonio ! je  refuse, vous dis-je.
—  Je  m ’en doula is ;  mais ćcoute encore : je  te laisse 

m a parole q u ’il ne  te  sera r ien  fait , si tu  veux p erm e t-  
t re  aux h ab i tan ts  de cette maison, que je designerai, de 
la q u i t te r  p o u r  yenir avec m oi se m e ttre  sous la sauve- 
garde d ’un  ennem i loyal.

— Je  refuse encore,  repondit  Arrayo.
— Ya, tu  n ’es pas un  hom m e ! et, quand  ce tte  main te  

tiendra, au lieu de te  tra i ter  en hom m e, je  te ferai mou- 
r i r s o u s le  fouet,  com m e u n  cbien cnrage. »

Apres avoir je te  cet ad ieu  terrible ,  le capita ine fit 
faire u ne  yolte S. son cheyal et  to u rn a  le dos au  band i t  
avec un geste du plus profond m epris .

Le clairon  re ten t i t  de nouyeau  et le de tachem ent r e ­
p r i t  le chem in  des m ontagnes .  Don ltafael em porta i t  de 
ce tte  entrevue, d o n t l e  resu lta t ćtait  si douloureux  p ou r  
lui, u n  ressen tim ent profond des paroles trop sinceres 
de don Mariano, outre l’inqu ie tude  m orte lle  q u ’il ćprou- 
yait l’idee de laisser ses deux filles au  pouvoir d ’un 
m onstre  Lei q u ’A rro y o .

Sescrain tes, h ce su je t ,nese  realisćrcnt du moins q u ’en 
partie : deux jo u is  apres, il apprit  par  1111 de ses bat- 
teu rs  d ’esLrade que ce tte  fois Arroyo et Bocardo avaient 
qu itte  la  proyince apres avoir pilić Fhacienda, e t  que 
les hab i tan ts  de las Palmas n ’avaient pas eu  ii subir  
d ’au tre  m a lheur .



Le capitaine Tres-Yillas se m it  alors en  devoir d ’o- 
beir aux ordres q u ’il avait reęus de jo indre  son corps. 
Caldelas venait  d ’obtenir  u n  com m andem en t,  e t  tous 
deux ć ta ien t partis en laissant la garnisson del Yalle aux 
ordres d ’un l ieu tenan t  ca ta lan  du nom  de Yeraegui.

Don Rafael avait pris une  p ar t  active a la bataille de 
Calderon, ou, avec six mille hom m es, le generał Cal- 
leja dispersa les cent mille insurgśs  d ’Hidalgo. Depuis 
il avait con t inuel lem en t guerroyć  su r  divers points du  
royaum e, et il revenait  de San  Blas h Oajaca, sur  le 
navire ou il n ’a fait r juenous  apparaitre  un  instant,  lors- 
q u ’h son a r m e e  de nouveaux ordres l ’avaient envoye au 
sićge de H uąjapam .

Son ancien frere d ’armes, Caldelas, s’y lrouvait en 
qualite  de m arechal de cam p, tandis que, m oins heureux 
que lui,  don R a fa e ln ’avait que le grade de colonel.

Revcnons m a in te n a n t  a Ju lian ,  qui yient de causer 
u ne  si vive em otion  au colonel en  pa r la n t  d’un  message 
im portan t .

L ’absence, dit un moralistę, dissipe u n  sen tim en t pas- 
sager, tandis q u ’elle en llam m e une passion profonde, 
de m em e que le vent qui ę tein t une bougie augm ente  
1’ardeur  d ’un incendie .  L ’absence avait produit sur don 
Rafael 1’effet du  vent su r  1’incendie ; il esperait tou jours  
q u e  Gertrudis lui enverra it  u n  message de p a rdon  et 
d ’am our.

On ne s’e tonnera  donc pas du trouble  causć dans 1’am e 
de don Rafael a 1’annonce  de l ’arrivće d ’un messager.

« Eh b ien!  Ju lian ,  q u ’avez-vous i  m ’ap p re n d re ?  dit 
le colonel en dissimulant de son mieux l’em otion  qui 
l’avait g a g n ś ; les insurgćs se sont-ils em parćs  de no tre  
forteresse ?

—  Oh! non, repondit Julian, les hom m es de no tre  
garnison ne se p la ignent que de la tranquilli te  dont on 
les laisse jouir .  Quelques courses dans la cam pagne,  qui 
leu r  livreraient le pillage d ’une r iche hacienda, ne leur



feraient pas de peine. Du reste, les nouvelles que j ’ap-  
porte  ;\ Yotre Seigneurie  sont de n a tu rę  i  leu r  p ro cu re r  
ce tte  satisfaction.

—  C’est donc u n  message de guerre que vous m ’ap- 
portez ? dit le colonel avec u n  air  de dćsappointem ent 
trisle qui frappa Ju lian .

—  Un message de vengeance ; mais, p ou r  com m encer  
par le moins im p o r ta n t ,  je  crois e tre  agrćable ii Y otre 
Seigneurie en lui app renan t  que je  ram ene  avec moi son 
bon cheval el Roncador.

— Roncador?
— Oui, Tanimal que vous ayiez pe rd u  ii votre affaire* 

de las Palm as. 11 y a ćtó recueill i,  ii ce qu ’il para it ,  et 
su r tou t  so igne .. . .  oli! soigne a  merveille, el on  nous Ta 
renvoye ii Thacienda.

— Qui Ta renyoye? s’ecria vivement don  Rafael.
— Qui pourra it-ce  etre ,  s inon don Mariano Silva? Un 

de ses gens Ta ram ene ,  il y a trois jours ,  en disant que 
le m aitre  auque l il avait ap p a r ten u  reverrait p eu t  e t re  ce 
cheval avec plaisir. Puis, com m e yous l ’aviez perdu sellć 
et b ride ,  on le renvoyait avec la bride et la selle, ii telles 
enseignes que le Roncador por ta i t  ii son frontail un  fort  
joli n reud de rubans rouges, m a  f o i !

—  E t  ou est ce noeud? dem anda  don Rafael avec d ’au- 
tan t plus d ’em pressem ent q u ’il croyait  deviner quelle 
m ain  Ty ayait a t tache.

—  Un de nos hom m es, Felipe el Galan, s’en est fait 
une cocarde.

— Felipe est u n  d ró le  que  je  chRtierai de son indis- 
ere t ion  ! s’ćcria don Rafael avec colbre.

— Je  Ten ai p reyenu, c’est son affaire. Je  clois vous 
dire encore  que le messager de don Mariano apporta i t  
une  le t t re  p ou r  yous.

— E t  yous ne  com menciez pas par  m ’en  aye r t i r l
—  Je commenęais p a r  le com m cncem en t ,  rep r i t  le 

f legmatique Ju lian .  Yoici la le ttre.  »



En disant ces mots , le messager t i ra  de sa poche u n  
petit  p aą u e t  de feuilles de mais dans leąue l,  p a r  p rścau-  
tion ,  il avait enveloppś la le t tre ,  et la rem it  i  don  Rafael, 
qui la p r i t  d’une m ain  don t il chercha i t  ii dissimuler le 
trem blem ent nerveux.

« Bien! dit-il f ro idem ent.  M aintenant,  que  vous res te -  
t-il ii m e d ire?  »

Cette le ttre  pouvait  e t re  de Gertrudis, e t  le colonel,  
avec cet a i r  de froideur affectee, n ’avait d ’au tre  b u t  que 
dese rćse rve r  la v o lu p te d e  la l i r e ą u a n d i l a l l a i t  6tre seul.

« Arroyo, Bocardo et leurs bandits  ont repa ru  dans la 
province, acheva Ju lian ,  et le l ieu tenan t Y araegui m ’en- 
voie....

—  Arroyo, Bocardo! in te r ro m p it  don Rafael, to u t  S. 
coup ram ene  du pays des doux songes ii des idees de 
yengeance; dites de m a  p ar t  au  l ieu tenan t Y araegui 
q u ’il donnę double ra tion  ii ses chevaux pou r  les p rćpa-  
re r  ii en tre r  en cam pagne,  que dans quelques jou rs  je  
serai avec lui pou r  la co m m en c er ;  car,  aprbs le dern ier  
assaut que nous allons livrer, ou H uajapam  sera pris, ou 
nous leverons le siege. J ’ob tiendrai u n  congś du  gćne- 
ral en  chef, e t dussions-nous, pour saisir enfin ces deux 
bandits, m e ttre  le feu aux q u a t re  coins de la province, 
nous le ferons. Allez, Ju lian .  »

Be messager se disposait i  par t i r ,  quand  don  Rafael, 
voyant sur  une  tab le  ou  il l ’avait deposee la  le ttre  qui 
lui p rom etta i t  u n  in s tan t  de bonbeur ,  s’adressa de n o u -  
veau ii Ju lian ,  et  lui dit :

« Tenez, y o u s  avez etć un  messager de bonnes nouvel­
les, je  veux y o u s  en rćcom penser .  »

E t  il lu i m it  dans la  m a in  u n  quad rup le  d ’or, que 
Ju lian  reęu t avee em pressem ent,  mais n o n  pas sans etre  
p rofondem ent surpris  de se voir si genereusem ent paye 
p o u r  avoir apporte  la nouvelle  de la rćappar i t ion  d ’Ar- 
royo e t  de sa bandę. Toutefois, son eo n ten te m e n t  dćpas- 
sait encore  sa surprise.



Quand il fat parti ,  don  Rafael p rit  la le ttre  et la t in t  
un  instan t dans sa m ain  sans oser l’ouvrir. Son cceur bat- 
tait avec violence, car  il n e  dou ta it  pas que cette le ttre 
ne  fut de Gertrudis, e t  c ’ótait la p rem iere  marrjue de 
souvenir q u ’il recevait d ’elle depuis prćs de deux  ans 
q u ’il avait  embrasse la cause royaliste.

II rom pit enfln le cachet.  La le ttre ,  ecrite d’u ne  main 
de femm e, qui pouvait to u t  aussi bien e tre  celle de Ma- 
rianila  que celle de Gertrudis, ne  contena it  que ce peu 
de mots qui ne  prścisaient r ien :

« Les habi tan ts  de las Palmas n ’ont pas oublić q u ’ils 
on t śtć  les obligćs de don Rafael dans une  circónstance 
bien  critique, et ils on t  pensć que le colonel sera it peu t-  
et re  aise d e r e n l r e r  en possession d ’un  cheval que le capi­
ta ine  Tres-Yillas avait eu quelque raison d ’aimer. »

« Les obligćs 1 s’ćcria don Rafael avec a m e r tu m e ; 
ouelle in g r a t i tu d e ! Ne d ira i t-on  pas q u ’en  trabissant 
pou r  eux u n  se rm ent fait sur  la tele d’un  pere je  n ’ai fait 
que leu r  rend re  un  service de purc  politesso? Allons! 
tachons de ne  p lus  penser  ii ceux qui m ’ont oublić. »

Le colonel mit n śanm oins ,  to u t  en soupiran t ,  un  p a ­
p ie r  q u ’il supposait avoir touche  les mains de Gertrudis 
dans une pe t i te  poche de son un iform e, p ra tiquóe jus ie  
aupres du coeur.

Toutefois, p e n d a n t  le trajct de sa te n te  i  celle du  ge- 
nćra l  en chef, ou  le conseil de guerre  allait s’assembler, 
u n  rayon  d ’esperance s’obstinait a  se faire jo u r  dans ce 
coeur froisse. Gertrudis savait quel prix il a t tachai t  a ce 
cheval souvent caressć p a r  sa m ain .  Yoila pourquoi sans 
doute elle le lui renyoyait avec ce noeud de rubans rou- 
ges destinć a  lui rappeler les tleurs que dans u n  temps 
plus  heureux  elle suspendait h son frontail.

Le brigadier  Bonavia, les com m andan ts  Caldelas et 
Regules, etaient assis a u to u r  d ’une  table couverte d ’un 
grossier tapis yert, quand  le colonel en t ra  dans la tente. 
Le conseil n ’avait pas encore com m ence.



« E h  b ie n !  coloncl,  dit  le gśneral de brigade, j ’ai ap- 
pris que vous veniez de recevoir  u n  message. Est-il 
confidentiel ou sa teneur  peu t-e l le  in tś resser  la cause 
royaliste?

—  Le l ieu tenan t  qui eom m ande p ou r  le roi l’hacienda 
del Yalle m e fait savoir que ces deux guerilleros, que les 
deux partis  devraient m e ttre  hors la  loi, Arroyo et B o ­
cardo, on t re p a ru  dans la province avec le u r  bandę, et, 
apres la  prise de cette b icoque, j 'au ra i  l ’ho n n eu r  de sol- 
liciter de Y otre  Excellence la mission d ’aller  moi-m em e 
les t raq u e r  com m e des betes feroces.

— Cette mission vous sera donnee ,  c o lo n e l ; je  ne  sau- 
rais trouver personne qui fut plus digne de la rem plir .

— P ersonne  du moins n ’y m e t t ra i t  plus d’acharne-  
m ent,  » a jou ta  Rafael.

Le conseil de guerre  com m enęa. Sans rend re  com pte  
en dćtail  de ce qui s’y passa, nous  nous bornerons  a 
rap p o r te r  ce qui fera connaitre la position respective des 
assiegeants et des assićgśs.

(i Messieurs, dit  le generał, il y au ra  dem ain  cen t qua- 
torze jou rs  que nous avons ouvert le siśge de ce que  le 
colonel Tres-Yillas appelle avec raison une b ic o q u e ; sans 
com pter  les escarm ouches,  nous avons livrć quinze as- 
sauts, et cependan t nous som m es encore aussi peu  avan- 
cśs que le p rem ier  jo u r .

—  Moins avancćs mfime, dit  Regules quand  le briga- 
dier eu t achevś ce court  rdsume, car  la conliance des 
assićges s’est accrue du succes de leu r  resistance. lis 
n ’avaient pas de canon, et  le colonel T ru jano  possMe 
au jo u rd ’hui trois picces q u ’il a fondues avec les clocbes 
des eglises.

— C’est dire im p l ic i tem en t que le c o m m an d a n t  R e ­
gules est d ’avis de lever le s ić g e ! » s’ecria Galdelas avec 
quelque ironie.

Depuis long tem ps dćja  u ne  animositó secrete existait 
en tre  les deux m a rechaux  de cam p, Caldelas e t  Regules,
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i ’un  d ’une bravoure et d ’une  loyaute  i  to u te  ćpreuve, 
l ’au t re  souvent cruel sans nćcessitć e t d ’un  courage peut-  
ć t re  plus que contestable.

« C’est la ąuestion  de lever ou de conlinuer  le sićge que 
nous  ayons t\ d iscuter,  in te r rom pi t  le genćral.  C’est au 
colonel Tres-Yillas, com m e le plus je u n e  et le moins 
ćlevć en  grade, il donner  son avis. Parlez, colonel.

— Lorsque quinze cents hom m es assiegent une place 
com m e H uajapam , a peine defendue p a r  quatre  cents. ils 
doivent la p rend re  ou se faire tu e r  ju sq u ’au dern ie r  sous 
ses r c t r a n c h e m e n ts ; car, au t rem en t ,  c ’est com prom et-  
Ire il la fois leu r  b o n n e u r  et le succes de la cause q u ’ils 
sou tiennen t.  Yoila 1’opinion que j ’ai l ’h o n n eu r  de sou- 
m ettre  5. V otre Excellence.

— E t vous, corpm andant Galdelas, quel est votre 
avis?

— Celui du colonel,  repa r t i t  Caldelas. Lever le sićge 
serait du plus pernic ieux exemple p o u r  les royalistes et 
un  dćplorable encouragem ent &. 1’insurrec tion .  Que dirait 
le brave c o m m an d a n t  en chef des troupes du roi,  don 
Felix Calleja? P en d an t  cen t jou rs ,  il a assićgć dans 
Cuautla  un  gćnćral plus liabile, plus redoutablc que T ru ­
jano , Morelos, et, au  bou t du  centićme, il ćtait  maltre  de 
la ville.

—  Morelos l ’avait ćvacuće, objecta Regules.
—  Qu’im p o r te ?  il s’avouait vaincu, e t  la bann iere  

d ’Espagne a eu les b o nneu rs  du  sićge. »
C’etait  au  tou r  de Regules de parler.
U ćn u m ć ra  longuem en t  les len teurs  e t  les difficultćs du 

sićge, les assauts in fruc tueux  et sanglants qui avaient etć 
livrćs; il chercha  i i  dem ontro r  com bien ćtait  nuisible a 
leu r  cause un  vain po in t d ’h o n n eu r  q u ’on faisait p rćva-  
lo ir  sur  les necessites politiques, qui exigeaient im pć- 
r ieusem ent q u ’on ne laissćlt pas se consum er devant un 
yillage sans im portance le courage de mille braves sol- 
dats, tandis que Morelos se p o r ta i t  sur  Oajaca. « E t quand



je  dis mille soldats, a jouta-t- il ,  ce n ’est pas sans raison; 
car le colonel, en pa r lan t  de ąuinze cents, a fait en tre r
les m orts  en ligne de co m p te  Ju s q u ’ii prćsent,  con-
tin u a - t- i l ,  dans tou tes  nos rencon tres  avec l ’cnnem i sur 
diyers points du royaum e,  nous n ’avons eu  affaire q u ’& 
des soldats electrisćs p a r  ce qu ’ils appellent 1’am our  du 
pays, tandis qu ’en face de nous  com batten t  des assieges 
fanatisćs p a r  1’esprit religieux de T ru jano , qui inspire 
aux babi tan ts de sa petite ville un courage egal b celui de 
ses soldats. Ce ne sont donc pas trois cents ennemis seu- 
lem ent que nous avons devant nous, mais bien mille fa- 
natiques qui se ba t ten t  en desespśres et m e u re n t  en 
chantan t.  P e n d a n t  que nous nous consum ons en inutiles 
efforts, 1’insurrec tion  se p ropage dans la province, et 
nous perdons ici u n  tem ps qui sera it plus u li lem en t  em- 
ploye ii 1’etouffer. Mon avis est donc de lever un  sićge 
desastreux sous tous  les rapports .

— Les assiśgćs se rappellen t  les exploits de Yangui- 
t lan ,  dit Caldelas; yoila pou rquo i ils se defendent si 
bien. »

A cette allusion, don t nous expliquerons le sens plus 
tard ,  l tegules se m ord it  les leyres de depit, e t  repondit 
p a r  u n  regard  de haine concen trće  au regard  iron ique 
de Caldelas.

Au po in t  de vue d ’un  generał en chef, responsable  de 
la yie de ses soldats, p a r  cela m e m e  moins accessible au  
point d l io n n e u r  q u ’un  ofticier d ’un  rang  inferieur,  les 
raisons allćguees par  Regules n e .m a n ą u a ie n t  pas d ’une 
certa ine  solidite, e t le genśra l  par lagea it  son avis.

Cependant, sans vouloir u ser  de la p rep o n d ś ran c e  que 
lui donnaient et son grade e t  1’au to ri te  du  com m ande-  
m ent,  il proposa u n  m oyen te rm e.

0 ’etait de liyrer le lendem ain  un  dern ier  et  te rr ib le  as- 
saut,  et de leyer le siege s’il ć ta it  in fruc tueux  com m e les 
p rścćdents .

Le gćneral en clief parla it  encore ,  lorsquTm b ru it  va-



gue et loin tain  se flt en ten d re  du  cóte de la ville assiegee. 
Ce b ru it ,  du  reste, semblait n ’e tre  p ro d u it  que p a r  les 
diverses in tona tions  d ’un  chant solennel d a c t io n s  de 
grćtces. B ien tó t  le son des clairons et l’explosion de nom- 
breuses fusees, t irees  en signe de jo ie ,  le dom ineren t en- 
t ie rem ent.

« Ces rćjouissances publicjues sont de mauvais prćsage 
p o u r  n o u s ! s’ćcria Regulcs, quand  on ne p u t  dou te r  plus 
longtem ps de la n a tu rę  de ce joyeux  tum ulte .  Ce n ’est 
pas dem ain  q u ’il faut lever le siege, c’est a u jo u rd ’hui.

—  C’es t-a -d ire  q u ’il faut fu ir  devant des p e t a r d s ! re- 
par t i t  Caldelas.

— T om ber  com m e les m urs  de Jćricho devant, des 
t ro m p e ttes  ! a jou ta  le colonel.

—  Puisse-je n ’avoir pas raison 1 » dit Itegules.
E t,  malgrć son avis, la dć term ina tion  de donner  le 

lendem ain  u n  dern ie r  assaut fut prise dans le conseil.
Cet assaut cependan t ne  de\*ait pas ayoir lieu. Nous di- 

rons dans le chapitre  su ivant les raisons qui s’y oppose- 
ren t ,  e t  nous  ferons connaitre  la cause des signes de joie  
qui p a r ta ien t  de la ville assiegee.

Le conseil te rm ine,  les officiers regagnóren t leurs 
ten tes .  Don Rafael avait h a te  de se trouver  seul p o u r  rś- 
llćchir h 1’aise au  sens du  message q u ’il ayait reęu , et 
su r to u t  p ou r  caresser ce doux rayon d ’espoir qui venail 
de p ć n ć tre r  dans son cceur, ju s q u ’alors si tr iste.

11 ne  daigna m em e pas próter 1’oreille au  b ru i t  de la 
joie des assiegśs, bien que le cam p espagnol to u t  entier  
s’en p rć o c c u p i t  com m e d’u n  sinistre augure .



C H A P I T R E  IX

YALERIO TROJAKO.

L’ancien m u le tie r  q u ’on a t u  ne pas vouloir s’exposer 
aux chances de la  guerre avant d ’avoir religieusement 
payć ses dettes, au jo u rd ’hui le colonel don Yalerio T ru ­
jano ,  n ’etait qu ’un guerillero com m e il y en avait tan t  
alors. Le renom  dont il jouissait neanmoins dans les li- 
mites ćtroites de sa spliere etait un  sujel con tinuel d ’in- 
qu ie tudes p ou r  les chefs royalistes de la ville de Oajaca. 
Ils penseren t que le m o m e n t  ćtait yenu  d ’ecraser ce re- 
doutable ennem i qui se trouyait  prive de l ’appni de deux 
de ses compagnons, don Miguel et don Nicolas Bravo, 
guerilleros com m e lui,  que Morelos venait de rappeler  
& Guautla.

Telle etait  1 'importance q u ’on a t tachai t  ii la dófaite du 
religieux insurge, que  le gouyernem ent fit m archer  con­
trę lui presque toutes les forces de la province. T ru jano  
se trouyai t  alors dans le bou rg  de H ua japam , ou nous 
1 avons d e j i  vu, et  c ’est la q u ’il eu t  Foccasion de s’im- 
mortaliser par  la belle dćfense q u ’il flt de cette petite  
ville ouyerte de tous c ó te s ; heu reusem en t  pour  lui, H ua­
japam  ćtait  abondam m en t pourvu  de vivres.

La rćsistance ne devenait possible q u ’cn changeant les 
regles o rd ina i re s ;  c ’est ce que fit T ru jano .

11 com m enęa p a r  faire em m agasiner  tous les vivres, 
do n t  il se reserva chaque m atin  la d is tr ibu tion  exclusive 
;\ ch aąue  soldat et a chaque familie ; puis il e lablit une 
severo discipline nionastique que,  depuis le p rem ier  jus-  
q u ’au  dern ie r  jou r ,  au  milieu des, peripelies sanglantes 
d ’un  sićge de cent quatorze  jou rs ,  la force de sa yolontć,



son ascendant irresistible sur  le slodat com m e sur le 
bourgeois  su t m a in ten ir  exem pte  de la plus lćgćre in- 
fraction.

Le tem ps,avai t  ćLe distribuć com m e d a n s u n  couvent,  
e t  les oraisons absorba ien t la plus grandę par t ie  de ce ­
lui que laissaienl librę les devoirs militaires et les a t ta -  
ques des assiegeants. Ges oraisons se faisaient en 
com m un ,  et, dans cette  bourgade privee de tou te  com- 
m unicat ion  au deliors, au  milieu  d ’une  popula tion  
ignoran te  des joies de la vie, tou jours  en face de la m or t ,  
elles s’accomplissaient avec cette ferveur du m ate lo t  qui 
im plorć la misćricorde de Dieu, son seul refuge contrę  
les fureurs de la tem pćte .

Gritce ii ces dispositions e tran ges, mais sages, le dć- 
cou ragem ent n ’avait pas de prise su r  des ames conti-  
n ue l lem en t occupees. Quand les vivres devinrent plus 
rares, aucun  regard  sc ru ta teu r  ne  pouvait  sonde r  le 
vide des magasins, aucune  bouche indiscrete  ne pouvait  
annoncer  une prochaine disette, e t  il e ta it  ćvident que 
l’entreprise des Espagnols sur  H uajapam  ne pouvait 
avoir que deux issues : ćcraser ju sq u ’au dernier des as- 
sieges ou abandonner  le sićge.

Depuis cen t  jou rs  et plus cet e ta t  de choses existait, 
et, pen d an t  ce long espace de temps, une seule ten ta t ive  
de secours avait etó faite p a r  le colonel Sanchez et le 
padre  T ap ia ;  elle avait echouć, mais la constance de 
T ru jano  n ’6tait pas ćt bout.  Le dćcouragem ent ćtait  seu- 
lem en t du cótć des Espagnols.

Parm i les assiśgćs, tou t  pliait sous 1’ascendant sans 
bornes de cet l iom m e r r a im e n t  ex traord inaire ,  chez 
qui etaient reunies les plus brillantes qualitćs, m ćm e 
celles qui son t le plus failes pou r  s’exclure m utue lle -  
m en t.

Jam ais  la fougue de son esprit ne  d im inua  la p rudence  
de ses plans, et  jam ais  elle ne  cbercha a devancer l’epo- 
que de leu r  m aturitć .  Brave ju squ ’a l a  temćrite ,  il n ’en



ćtait  pas moins exact ii calculer m inutieusem ent tou tes  
les chances du com bat.  Sa physionomie ouverte  e tp r e -  
venante com m anda it  la f ran c h ise  et forę.ait chacunii lui 
livrer son secret, tandis que  personne ne pouvait  pene-  
t r e r  le s ien; sa bontć ,  sa d ouceu r  envers ses troupes,  
loin de degćnerer  en faiblesse, le faisa ient c ra indre  au-  
tan t  q u ’ellesle faisaient a im er;  u n  charm e indeimissable 
enfm em ana it  de tou te  sa pe rsonne  e t  esclua it  ju sq u ’;\ 
la pensće de lui desobeir.

M aintenant,  si l ’on reflechit q u ’en  -1812 les Espagnols 
etaient encore maitres de tou tes  les ressources de l ’ad- 
m inistration, des courriers, des voies de co m m u n ic a-  
t ion ;  que 1’insurrection  ćtait  isolee, t r a q u e e  de tous 
cótćs, on n e t ro u v e ra  p a s ć to n n a n t  que, a la m em e śpo- 
que ou  T ru jano  etait b loque dans H uajapam , Morelos, 
assićgć ii deux ou trois jou rnćes  de lii, dans Cuautla ,  
ignora t  la position de Tancien m uletier.

Depuis un  mois dćjii Morelos, re t i rć  ii Isucar apres 
avoir ćvacue Cuautla, n ’etait pas plus ins tru it  q u ’aupa- 
ravant du  sort des assiegćs de H uajapam . H eureusem en t  
pour  eux, T ru jano  connaissait le lieu de la re tra i te  de 
Morelos, e t il ayait resolu de lui expedier un co u rr ie r  
p o u r  lui dem ander  du  secours.

Cernee com m e 1’ć ta it  la place, 1’en treprise  etait  pres-  
que im pra ticab le ,  et, pour  en assurer le succes, T ru jano  
faisait u ne neuvaine atin d ’im plorer  lap ro tec t ion  du ciel.

Le j o u r o u  du  cam p espagnol nous  p enś trons  dans la 
ville assićgśe, la neuvaine s’aclievait,  e t c ’etait  le soir  de 
la suryeillc de la deliberation  du conseil de guer re  dont 
nous yenons d e re n d re  comple.

II e ta i t  d e j i  nu i t  close. T ou te  la popu la tion  de Hua- 
japam  se trouvail reun ie  p ou r  Theure de la priere sur 
une place eclairee par  la lueu r  de to rche  d 'ocote, quoi-  
que  la luno brillM au h a u t  du ciel.

Une eglise dont les bombes ayaient ćventre le dóme et 
des maisons en ruinę en tou ra ien t  la place.



Le tem pie  des assiśgós etait la place el le-m em e, la 
r o u te  ćtoilće du ciel lui servait de dais. P a r tou t ,  & la 
rouge clarle des torches, on d is t inguai t  les assistants si- 
lencieux et recueill is : les fem m es, les enfants et les 
vieillards sur le seuil des m a isons ; a u  milieu de la place, 
les soldats avec leurs uniform es et leurs yótements en 
lam beaux et leurs armes ii leu r  cótó. P lus  loin, des 
blessós, aux linges ensanglantós, se trainaient p o u r  
prendre  pa r t  a la p riere  com m u n e .

A 1’aspect d’un hom m e qui, le f ron t  calme, Fair ins- 
pirć, s’av a n ę a i ta u  milieu de la place com m e jadis les 
juges dTsrael,  tou te s  le s te te s  se dócouvrirent ou  s’incli- 
nórent.

Cet l iom me ćtait le colonel T ru jano .  II flt signe q u ’il 
allait pa r le r ,  et le silence deyint plus profond encore.

« Enfants,  com m enęa-t- il  d ’une voix sonore, l ’Ecri-  
lu re  a dit : « Ceux qui ga rden t la yille yeilleront en 
« vain si le Seigneur ne yeille avec e u x ; » supplions 
donc le Dieu des arm ćes de veiller avec nous. » 

T o u s s ’agenouillerent,  et, d a n s l ’espace reste vide au-  
tou r  de lui, T ru jano  s’agenouilla aussi.

« C’est ce soir, reprit-il, que s’achóve la neuyaine 
com rnencće p ou r  l 'heureux  r e to u r  de no tre  messager ; 
prions aussi pour  lui e t ehantons les louanges de Dieu, 
qui ju s q u ’ici a p re se rre  ses enfants qui ont eu  confianee 
en lui. »

Alors il entonna le verset du  psaum e qui d i t :
« Sa yóritć yous seryira de bouclier, vous ne crain- 

drez ni les te r reu rs  de la nu i t ,  ni la flóche qui vole du- 
ra n t  le jo u r ,  ni la contagion qui se glisse dans les tć -  
nóbres, ni les a t laques du  dem on  de midi.  u

Apres chacun des yersets du  psaum e, les assistants rć-  
pćta icn t :

<( Seigneur,  ayez pitie de nous. Seigneur, p renez-nous 
en  misóricorde. »

Les sentinelles espagnoles, yeillant a u to u r  de la tran-



chee ourerLe p a r  les assićgeants, p re ta ien t  mćlancoli- 
ą u e m e n t  1’oreille i  ces pieux cantiąues, qui seuls t ro u -  
blaient le profond silence des tenćbres.

En face du fac tionnaire  le plus rapprochć de la yille, 
quelques cadavres mexicains, que leurs frćres n ’avaient 
pu eraporter,  gisaient h peu de distance.

La n u i t  a jou ta i t  encore i  1’h o r re u r  de ce lugubre  
spectacle.

Tous avaient ćtć plus ou  moins muti lćs ,  nous l’ayons 
dit, par  des ennem is qui se yengeaien t souyent su r  les 
m orts  de leur  impuissance con trę  les yivants.

Le soldat allait e t yenait dans un espace restre in t,  
to u rn a n t  a l te rna l iyem en t le dos aux corps etendus sous 
ses yeux, el les com ptan t com m e u n  l iom m e dśsoeuyre, 
to u t  en conseryant en tre  eux et lui u n  espace raison- 
nable.

Puis, cherchan t a se p ro cu re r  une  distraction un  peu  
moins tr is te ,  la sentinelle essayait de dist inguer les pa- 
roles q u ’on chanta it  n o n  loin d ’elle.

La yoix loin taine d i s a i t :
«11 en to m b e ra  mille i\ vo tre  droite  et dix mille a 

yotre gauche, mais le mai n ’approchera  po in t  de 
yous . »

11 Ab, diable! sera it-ce  du la t in?  se dit lasen linelle .  Ce 
doit ćtre quelque prićre p o u r  les m orts .  »

T o u t  a coup il lui sembla q u ’en par lan t  de m or ts  le 
n om bre  s’en ć ta it  augm en tć  sous ses yeux.

« Je  m e serai trom pć ,  » con tinua  1’Espagnol dans son 
m onologue.

11 com pta  de nouyeau  ses cadayres ; ce tte fois il se 
rappela bien q u ’il y en avait dix.

P uis  il con t inua  h ćcou te r  le cantique e t  ce y e r s e t :
« Vous m archerez  sur  1’aspic et le basilic, et yous fou- 

lerez aux pieds le b o n  e t  le d r a g o n . »
« A b ! ils par len t  de dragon, des dragons de la reine, 

pe til-e tre?  »



L’Espagnol s’in terrom pit.  II c ru t  s’apcrcevoir que, 
bien que dans ses p rom enades il mesur&t tres-exacte- 
m e n tse s  p a s a  la distance convenable q u ’il Youlait rnain- 
tenir  en tre  lui e t  les cadavres, ce tte  distance s’am oin- 
drissait ii chaque  to u r .

II se m it  alors ii com pter  ses pas, e t ,  quo iqu’il en lit  
exactem ent le m em e n om bre  i  cłiaque allće et Y e n u e ,  il 
se trouvait toujours plus prćs de l’un  des cadavres q u ’il 
ne  croyait  1’ćtre. II fallait que le cadavre eu t m arcbć 
o u  que la sentinelle se trompiit.  Le dern ie r  cas ćtait  le 
plus probable. Cependant l ’Espagnol s’approcha  du 
m o r t  pour  l’examiner. II ć ta i t  ć tendu  sur  le cóLe, et 
une  plaie sanglante m a rq u a i t  seule la place q u ’avait oc- 
cupće son oreille. Cet exam en rassura le so ldat devenu 
to u t  i  fait cerlain  que, pu isque  le m o r t  (c’e ta it  u n  In- 
dien) n ’avait pu  s’avancer to u t  seul, il dcvait s’etre  
trom pć lui-meme. II avait bien eu la ten ta t io n  de lui 
passersa  baionnette  ii t r a re r s  le corps; mais un  cadavre 
acquiert  dans 1’om bre de la n u i t  une cer ta ine  solennitć 
im posante  qui repousse la profanalion , e t  la sentinelle 
rep r i t  sa p rom enado  dans le m em e sens q u ’auparavant ,  
sans avoir cćdć ii sa tentation .

« Si des cadavres pouvaien t  aller, pensa 1’Espagnol, 
je  dirais p resque que ceux-ci on t  des allures suspectes ; 
j ’en avais com pte  neuf, j ’en  trouve dix, et on penserait ,  
le diable m ’em porte  ! que ce ga i l la rd - l i ,  le factionnaire  
faisait allusion au m o r t  suspect, a envie de causer avec 
m oi pour  se distraire. Corbleu ! les chansons de ces vi- 
vants l i - b a s n e  sont pas gaies, mais je  le sp re fe re  encore 
au  silence de ces carcasses. Ecoutons. »

Le cantique con L in u a it:
H lilevez vos mains pendan t la n u i t  vers le sanctuaire  

et bćnissez le Seigneur. Sa verite sera votre bouclier,  
y o u s  ne cra indrez pas les te r reu rs  de la nu it .  »

Quoique ces psaumes parussent au  factionnaire plus 
joyeux  que des chansons ii boire, com para tivem ent au



silence des m orts ,  ces chants m elancoliąues des assieges, 
ce tte compagnie de cadavres e t ranges  lui renda ien t le 
tem ps bien  long, e t  i l t o u r n a l e  yisage yers le camp ou il  
reg re tta i t  śa t e n t e ; puis il rep r i t  sa prom enadę.

Cette fois il faisait si exactem ent le m em e nom bre  de 
pas, que la distance en tre  l’Indien  et lui se conserva 
cons tam m ent la m em e ju sq u ’au m o m e n t  ou il s’aperęu t 
que le cadavre un  ins tan t  suspect ayait disparu.

Le p rem ier  m o m e n t  de te r r e u r  passe, la sentinelle 
espagnole com prit  q u ’il avait ćte dupę d ’une ruse in- 
dienne, et, p ou r  ne  pas se laisser accuser de negligence, 
il s’abstint p ru d em m en t  de donner  l’a larm e et laissa l’In- 
dien b ien  vivant courir  h son but.

P o u r  expliquer la meprise du  soldat en t re ten u e  par 
l ’absence des oreilles d u  cadavre vivant, il est necessaire 
de dire q u ’avant de yenir  m e ttre  le sićge devant Huaja- 
pam , le com m andan t  Regules s’etait donnę  la tr is te  sa- 
tisfaction ó.’essoriller prćs de Y anguit lan  une vingtaine 
de pauvres Indiens faits prisonniers.  Nous rappelons ii 
dessein ce vieux m ot p o u r  flćtrir 1’usage, tom be en de-  
sue tude com m e lui, de couper  les oreilles aux prison­
niers. Ceux d ’en tre  eux a qui on ne  les avait pas t ra n -  
chees de trop  pres, car  plusieurs etaient m orts  d ’une 
hćm orrhagie ,  s’e ta ien t  rćfugićs iiH ua japam .

L’Indien  ćtait  un  de ces derniers, et il ne lui avait 
coutć, pou r  donner  ii la cicatrice 1’aspect d ’une blessure 
fraiche, que la peine de la te indre  du  sang de l’u n  des 
cadayres yoisins.

C ś ta i t  ii cet exploit du c o m m an d a n t  Regules q u ’avait 
fait allusion son collćgue Caldelas dans la seance du 
conseil de guerre que nous avons rapportee .

« M d rayos ! s’ecria le soldat espagnol dans un acees'de 
rage, dans le cas ou ces chiens-lii ne  soient pas plus mor t s  
que celui qui cou r t  si bien, ils ne  cou rron l  plus. »

En  disant ces mots, la fu reu r  l’e m p o rtan t  sur  1’espece 
de te r re u r  religieuse ii laquelle 1’Indien  ayait du  la vie,



le factionnaire ne  laissa pas un  cadavre sans le percer  de 
deux ou trois coups de ba ionnette .

A u c u n d e  ces corps insensibles ne  fit un  m ouvem ent ,  
e t  les seuls b ru i ts  qui tro u b le ren t  la t ran ą u i l l i tś  de la 
nu it  ne  fu re n t  plus que des soupirs de fu reu r  du soldat 
et la voix lo intaine qui chanta it  les psaum es aux assićgćs.

« Oui, oui, chantez  m a in te n an t ,  coquins, dit 1’Espa- 
gnol, vous avez raison, ne  fut-ce que p o u r  vous m oquer  
de ceux qui font si bonne  gardę au tou r  de vous. » 

P e n d a n t  ce temps, l ’Indien se faisait reconnaitre  aux 
sentinelles de T ru jano .

Au m o m e n t  ou il arrivait su r  la place, la popula tion  
et la garnison, agenouillćes a la c lar te  des torches,  con- 
t inua ien t  leu r  feryentes o raisons .

Le religieux colonel, com m e s’il e u t  pensś que le 
Dieu q u ’il invoquait youlait lui d o nner  une m arque  
śc la tan te  de sa p ro tec tion ,  chan ta it  le yerset :

« Je  le deliyrerai parce  q u ’il a mis en moi toute sa 
confiance :

« Je  le p ro tćgera i  parce  q u ’il a invoquó m on nom . » 
Q uand  la  dernifere p r ie re  de cette  neuvaine si eflicace 

fut te rm inee ,  lTndien rend it  com pte de son message.
II avait vu Morelos et il apporta it  la promesse du ge- 

nćral de sc m ettre  a 1’ins tan t  en m arche  p o u r  yenir  au 
secours des assieges.

Alors T ru jano ,  levant les yeux au  ciel, s ’ecria : 
«Benissez m a in tenan t  le Seigneur, ó vous tous qui 

etes ses serviteurs ! »
Puis, apres la d is tribution du  souper faite p a r  le co­

lonel lu i-m em e, les torches s’ś te ign iren t  et les assieges 
se liyrferent au  sommeil, ple ins de confiance dans celui 
qui ne  dor t  jam ais  et dont la p ro tec tion  leu r  seryait de 
bouclier.

Le lendem ain  soir, ii la m em e heure ,  pen d an t  que  les 
assiegćs e ta ien t rśun is  sur la place pou r  la p riere  en 
c o m m u n  qui te rm ina i t  inyariab lem ent chaque jou rnće ,



d ’au tres  scenes se passaient 1 quelques lieues du camp 
des assiegeants.

F idele  a  sa promesse, Morelos s’eta i t  mis en m arche 
p o u r l l u a j a p a m ; il n ’a v a i tp u  disposer que de mille h o m ­
mes de troupes regulieres pou r  ne  pas degarnir  la ville 
de Ghilapa, qu ’il yenait de p rendre  ; mais p o u r  faire 
nom bre ,  il y avait jo in t  un  millier d’Indiens, a rm es de 
flćches et de frondes.

A quelque distance derr ie re  le generał en chef, le m a­
riscal Galeana et le capita ine L antejas  chevauchaient 
de com pagnie .

Le fron t de l’ex -ś tu d ian t  ć ta it  soucieux.
k Le generał a raison de y o u s  refuser vo tre  congć, 

disait Galeana ; un  officier instru it  e t  brave com m e vous 
1’etes est tou jours  p rć c ie u x ; et, ąu a n t  au  m ćcon ten te -  
m en t que lui cause votre insistance et q u ’il y o u s  a un  
peu b rusquem en t  temoignć, ne  vous en aflligez pas trop, 
m on cher Lantejas, com ptez s u r  m o i ;  j e  serai bien 
m a lheureux  si je  ne  vous fournis pas 1’occasion de quel- 
que  bon coup de lance p o u r  vous rehabiliter  dans son 
opinion. P o u rv u  que vous tu iez  de votre m a in  trois ou 
quatre  Espagnols, ou un  seul officier supśrieur.

—  J ’aime mieux un officier s u p e r ie u r ; j ’y penserai, » 
repondit le capitaine avec distraction.

II pensait si bien, que cette  obligation de se d istinguer 
avec p rśm ćd ita t ion ,  lui qui ju sq u ’alors n ’avait etć q u ’un 
hćros de hasard, amassait ces nuages sur  son front.

P endan t que la t ro u p e  insurgee faisait halte p ou r  ce 
j o u r - l i ,  on s’ocupa  des moyens de p o r te r  un  coup  dćci- 
sif aux assiegeants, et, pou r  y parven ir ,  il fu t  resolu 
q u ’on les p rendra it  en tre  deux feux, c'est-S.-dire qu ’on 
les a t taquera it  en m em e tem ps que les assieges feraient 
une  sortic contrę  eux.

Le plus difficile ćtait  de leu r  faire conna itre  cette  rć- 
solution, tan t  1’arm ee espagnole faisait bonne  gardę a u ­
tour de la place.



Les Indiens e la ien t sous les ordres du capitaine Lan- 
tejas, et, quand  il s’agit d’e n v o y e ru n  expres a T ru jano ,  
Lun d ’eux assura q u ’il connaissait,  derr iere  le yillage, un  
passage secret, par  lequel il se chargeait de paryenir 
ju s q u ’a lui.  Don Cornelio en  fit d o n n e r  avis i  Morelos, 
qui, en reponse, lui envoya 1’ordre  d ’accom pagner 
1’Indien avec quelques hom m es de son choix. Cette com- 
mission ćtait  aussi dangereuse q u ’honorable ,  e tLan te jas  
au ra i t  bien decline 1’h o n n eu r  qui lui en revenait,  s’il 
ayait ete librę dc la re fuser;  mais com m e, ;\ tou t  p r e n ­
dre, elle pouvait lui śyiter le plus dangereux h o n n eu r  
encore de tue r  trois ou quatre  Espagnols, ou tout au  
moins un  officier superieur ,  et q u ’il n ’ś ta i t  pas librę 
de se soustra ire  a un  ordre  du gćneral en chef, il accepta .

11 choisit pou r  com pagnons d ’aventures Clara et Cos­
tal, ou tre  une  douzaine de soldats sur  lesquels il pou- 
vait com pter ,  et, la nu it  venue, on se m it en rou te .

Au b ou t de deux lieures environ , le  d etacliem ent  
aperęut les feux des b ivouacs espagnols ; puis, b ien tó t  
apres, les m aisons silen cieu ses de H uajapam , ou les  
assieges ca lcu la ien t les lieures et les minuLes, en  a tten -  
dant le  secours p rom is.

De 1’em placem ent ou le guide indien fit faire halte 
aux hom m es du capita ine (c’ćtait  derr ićre les m u rs  de 
clóture d ’un  champ), u n  chem in creux conduisait jus- 
q u ’ii Lendroit ou la sentinelle espaguole allait et venait 
avec une  certaine inquie tude ,  com m e si elle e u t  senti 
les dangers de son poste .

C’ś ta it  le m em e que celui qu ’occupait la yeille le fac- 
t ionna ire  qui s’ćtait  embrouillć  dans le com pte de ses 
cadavres, et c’etait  encore par  ce chem in creux que le 
p rem ier  Indien  ćtait venu en augm en te r  le nom bre .

P lusieurs causes sem bla ien t se  rśun ir pour donner ii 
la sen tinelle  ces a llures in q u ićtes qui m enaęaien t de 
to u t gater : ii la fraicheur dćsagrćable de la n u it se jo i-  
gnait 1’odeur in fecte  des cadayres, qui b lessait liorri-



blem ent son o d o ra t ;  puis, 1’aspect de ces m ornes  com- 
pagnons de faction n ’e ta it  pas moins lugubre  pour  lui 
que pour  son predćcesseur de la veille, e t 1’im age de la 
m ort ,  cons tam m ent sous ses yeux, ne laissait pas que 
de lui inspire r  une  certaine te r r e u r  secrete.

La sentinelle allait et yenait  avec une rapidite de 
m arche  indispensable pour  chasser le double frisson qui 
1’agitait.  D’ailleurs, soit q u ’on eu t eu  venl de la resur- 
rection  de 1’Indien de la veille, soit p a r  tou t autre  m o-  
tif, la surveillance ć ta i t  devenue plus active et les sen- 
linelles avaieut ete plus rapprocliees en tre  elles et 
devaient s’observer re c ip ro q u e m e n t .

Les seu ls m om en t ou  le  faction naire s’arretait ne  
d u ra ien tq u e le  tem p s necessa ire pour repeter le  c r i :

« A lerla l centinela!
— J ’en  suis fache pour lui, d i t  Costal; mais il faut 

l ’envoyer m onte r  la gardę chez le P ere  eternel.
—  Ghut, p a l e ń ! » s’ćcria don Cornelio scandalise.
Le m u r  de cló ture qui servait de halte  au cap ita ine ,  

quoique presque en t ie rem en t aba ttu ,  p rćsen la i t  encore ,  
derr iere  ses decom bres entassćs, un  abri passable co n ­
tr ę  la curiosite de la sen tine lle ; puis il y avait dans la 
cam pagne,  en grand nom bre ,  de hau ts  aloćs et des 
absinthes touffues.

« Expedions d ’abord  la sentinelle, d it  C o s ta l ; cela fait, 
vous vous dissćminerez derriere ces buissons et vous me 
laisserez faire. »

Le Zapoteque em prun ta  la f rondę de l’un  des Indiens, 
dans laquelle il m it un  caillou de choix, e t  o rd o n n a h  
deux autres Indiens d ’encoclier leurs  llćches, e t  tous 
trois se t in ren t prets .

<( Yous allez frapper deux cailloux Lun contrę 1’au tre  
et a deux reprises, d it Costal au  cap ita ine ;  vous au tres ,  
vous lćlcherez yotre Ueche d la  seconde. »

C’eta it une des rares occasions ou l ’arc et la  frondę  
sont superieurs h la carab ine.



Lantejas frappa ses deux cailloux avec b ru i t .
Ce b ru i t  sec arr iva aux oreilles de 1’Espagnol. II s’ar- 

re ta ,  p rę ta  l ’oreille et fit rćsonner  son fusil dans sa 
main.

Le capitaine frappa pou r  la seconde fois. La p ierre et 
les fleches sifflbrent dans Fair, et, a t te in t  d ’u n  trip le  
coup , le fac tionnaire  to m b a  sans je te r  un  soupir.

« A llo n s !  dispersez-vous, d it v ivement Costal; le 
reste  m e regarde .  »

Le capita ine et les deux Indiens se glisserent de leur  
m ieux  derr ie re  les absintlies et les a lo b s ; puis, tou t  ii 
coup, don Cornelio tressailli t d ’effroi.

La sentinelle q u ’il avait vue tom ber  se p rom ena i t  
com m e au p a rav an t ;  c ’etait  sa m em e allure, et Lantejas 
ne  no ta  aucune  diffćrence dans la voix qui cria  d ’un 
ton form idable  :

« A lerta! centinela!
—  Oii diable est Costal? » se dit don  Cornelio en cher- 

chan t yaincm ent le Zapotcąue .
P e n d a n t  ce temps, les deux au tre s  Indiens, blottis d ’a- 

bord ii quelque distance du capitaine, s’avanęaient vers 
la yille, sans para itre  p ren d re  beaucoup de souei de la 
sentinelle.

Ce fut un  t ra i t  de lum iere  pou r  le na if  don  C ornel io .
« Ce factionnaire, c’est Gostal, parb leu !  » se dit-il .
E n  effet, le m o r t  avait ete rem placć p a r  le vivant, et, 

de ce tte  faęon, le fac tionnaire ć tan t  to u jo u r s  au  m em e 
poste et repe tan t  les mSmes cris que lui, les au tres  sen- 
tinelles ne  pouvaient ayoir aucun  soupęon de ce qui ve- 
nait  de se passer.

Don Cornelio s’elanęa le plus rap idem en t q u ’il pul 
vers la yille assiegee.

Deja les deux au tres  Indiens avaient disparu, e t  quand  
Costal yit que le capita ine allait b ien tó t  en faire au tan t ,  
il s’empi’essa de je te r  loin de lui le sbako et le fusil du 
factionnaire .



« Plus vite ! plus v i t e ! s’ócria Costal; les dróles vonl 
d o n n e r  1’alerte  en ne voyant plus le u r  cam arade. »

E n  disant ces mots, il rejoignit le capita ine q u ’il p r i t  
par  la m ain ,  et 1’en t ra ina  si rap id e m en t  que don Corne­
lio en  perda it  haleine.

Ils ne ta rde ren t  pas l’un  et l ’au tre  i  gagner la place, 
ou lessentinelles mexicaines, próvenues d ’avance p a r  les 
deux Indiens arriyes sains et saufs, les laisserent en t re r  
sans difficulte.

<(Entendez-vous?  dit Costal; les dróles la-bas se sont 
aperęus  de 1’accident arrivó ii leu r  cam arade et ils don- 
nen t 1’a la rm e;  mais il n ’est plus t e m p s . »

Des cris e t  des coups de fusil retentissaient en  effet 
dans la d irection  du cam p royaliste.

T ru jano , le flanc ceint de son ćpśe, inspectait la place 
de H uajapam , devenue deserte, avant de se re t i re r  a 
son tou r ,  quand  le capitaine et Costal arriv6rent.

P endan t que don Cornelio lui renda it  com pte de sa 
mission, le colonel l’examinait a t ten t ivem en t  ainsi que 
1’Indien. Un vague ressouvenir lui rappe la it  ces deux 
figures u n  ins tan t  enlrevues, et, ąuand  le capitaine eu t 
achevć :

« Je  cherche dans quel songe j ’ai d ó j i  vu vos traits,  
dit T ru jano .  A l i ! n ’etes-vous pas ce je u n e  ś tu d ian t  si 
croyant au  m andem en t  de l’ćveque de Oajaca et qui ana- 
thćmatisait i\  las Palmas 1’in su rrec tion  com m e un  pćchć 
m o r te l?

— Prścisóm ent,  rśp o n d it  Lantejas en soupirant.
— E t vous, con t inua  T ru jano ,  n ’ótes-vous.pas le ti- 

grero  de don  Mariano Silva ?
—  Le descendant des caciques de T ehuan lepec ,  re- 

pondit f lórement Costal.
— Dieu est g rand et ses yoies sont im p ć n ć t ra b le s !» 

sJćcria le colonel de l’air  inspirć d’un prophóte de Juda .
E t  il em m ena le capitaine avec lui.
Apres s’etre  acquittć  de son message et avoir ócoute
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avec adm ira tion ,  lui cjui avait assisle au  sićge do Cu- 
autla, le rec it  de celui de H uąjapam , il ne resla it plus 
au  capitaine qu ’ii aller se reposer pendan t le peu  d ’hcu- 
rcs qui devaient s’ćcouler avant la balaille dćcisive du 
lendem ain . II se je la ,  enveloppć de son m anteau , sur 
un  banc, ou il ne p u t  trouyer  le sommeil q u ’e n se  p ro-  
m e t ta n t  bien de ne faire de prouesses que celles q u ’il 
scrait r igoureusem ent forcć d ’accom plir  a son corps dć- 
1'endant.

Ge ne fu t qu ’au jo u r ,  apres la messe qu 'i l  fit celebrer,  
que  T ru jan o  appr it  aux assićges que le lendem ain  au  
lever du soleil ils devaient faire une sortie p o u r  a t taq u e r  
les Espagnols d ’un  cóte, tandis que Morelos les com bat- 
trait de T a u t re .

Puis, apres avoir chantć le Te Deum  avec sa religieuse 
ferveur, le colonel p e rm it  ii la garnison de se re jou ir  au  
son des trom peltes ,  au b ru it  des fusćes, de cette m a r -  
que signalee de la protection  divine, et le tu m u l te  des 
rejouissances venait d ’arriver ju sq u ’au camp des roya- 
listes.

CHAPITRE X

E N T R E  D E U X  F E U X .

Quelques heures  apres 1 'heureuse arrivee de Cornelio 
Lantejas dans H uajapam , pendan t que leś tśnebres  cou- 
vraient encore la ville et le camp royaliste, le grince- 
m e n t  des crecelles qui avaient rem placś  les cloches con- 
verties en canons appelait la garnison et les habitants  a 
matines.

Selon la r&gle claustrale imposće aux assićgćs par  
T ru jano , ils ćtaient ainsi convoqućs chaque jou r  ii la



priere du m a l i n ; celle fois, cependant,  ce lle  rean ion  
noctu rne  avait aussi p o u r  b u l  de les disposer ii la jo u r -  
nee solennelle cpii allait deeider du  d enoum en t  d ’u n lo n g  
et cruel siśge.

Au m em e instant,  le cam p espagnol s’eveillait au  b ru it  
de la diane, et, derr iere  la chaine de collines qui term i- 

'  nait la plaine, Morelos m etta i t  d e j i  son arm ee en m ou-  
yement.

P eu  ii peu  la place de H uajapam  se rem p l it  de bo u r-  
geois el  de soldats silencieux, tous  armes pou r  la lu l te  
et  venan t dem ander  ii la priere la force et 1’energie dont 
ils ayaient besoin. Les cavaliers t ira ient par  la bride leurs 
chevaux selles et se rangeaient com m e des ombres dans 
1’ordre  q u ’ils avaient coutum e de prendre .

T ru jan o  ap p a ru t  il son tour, grave et sour ian t  a la fois, 
avec la confiance dans le coeur com m e sur  les levres. Le 
religieux insurge etait  arm e, selon son habi tude,  de la 
longue epee a deux tranchauts  si souvenl eprouvee dans 
sa main.

A ses cótśs m archait  le capitaine don Cornelio L a n ­
tejas com m e aide de camp m o m en tane  du colonel,  et, 
derr iere  eux, un  soldat te n a i t  en m ain  deux cbevaux 
prets  ii ótre montćs, l’un par  T ru jano ,  Tautre p ir le ca­
pita ine .

S u r  le dos du cheval, destine ii l ’ex -ć tud ian t  en th e o ­
logie, se balanęait  une longue lance at tachee ii 1’e tr ie r  et 
au p o m m eau  de la selle.

Don Cornelio au ra it  ete bien embarrasse de dire pour-  
quoi il s’a rm a it  de ce tte  faęon. Le cheva.l q u ’on lui avait 
p re te  se trouvai t  barnache  de la sorte,  e t  il p ren a i t  pas- 
sivement la lance com m e il se laissait conduire au  com ­
bat,  parce q u ’il ne pouvait faire au trem ent .

La priere toutefois n ’allait pas se prolonger long- 
t e m p s ; car  le ciel com m enęait ii s’e n t r ’ouvrir  du cótó de 
1’orient, e t Taube du jo u r  ne devait pas ta rd e r  ii repan- 
dre ses premiers rayons de lumiere.



Le colonel T ru jano  etait p ro fondem ent versć dans la 
connaissance des saintes Ecrilu res ,  e t les livres d ’Eglise, 
qui ne lui e ta ien t pas moins familiers, s’ś ta ien t  pour 
ainsi dire graves dans sa m em oire .  II n ’eu t q u ’b la con- 
sulter, et, d ’une voix dont les m oindres  intonations arri- 
yaient b la fois au coeur et b Toreille des assistants les 
plus ćloignćs, il recita le verset suivant, que la c ircon -  . 
stance renda it  encore  plus solennel :

« Le peuple qui m archait  dans les tćneb res  a vu une 
grandę lum iere .  Le jo u r  s’est levó sur ceux qu i hab i ten t  
dans la region de Tombre de la m ort.

« Seigneur,  vous avez beni votre te rre  ; t o u s  avez de- 
livre Jacob de caplivitć.  Gloire au Trbs-Haut! »

E lm i l le  b o u c b e s r ć p e tb re n t :« Gloire au T rbs-H aut I» 
P eu  b p eu  les om bres transpa ren te s  du  crćpuscule 

disparaissaient, et, au-dessus de ces tetes p ieusem ent 
courbees, quelques nuages ćpars, lśgbrem ent teints de 
pou rp re ,  annonęa ien t  dejb le lever du  soleil.

Ge n ’6Lait q u ’apres le repas de midi que devait ćtre  
livre le dcrn ie r  assaut, d ’aprbs la dćcision prise la veille 
p a r  le conseil de guerre. On ne se p rśp ara i t  donc pas 
encore,  dans lć camp royaliste, e t la double a t taque  de 
Morelos e t  de T ru jano  risquait d ’y ćc la te r  com m e un  
coup de foudre.

Le camp ś la i t  divisć en trois parties bien distinctes, 
disons m em e en  trois camps. Le p rem ier ,  celui du  com- 
m a n d a n t  Regules, etait le plus rapprochć  de la ville as- 
sićgee; le deuxiem e, sous les ordres  imm ddiats de Bona- 
via, occupai t  le ce n tre ;  c t l e  troisibme enlin, com m andć 
p a r  Caldelas, se trouvai t  situś b 1’arribre-garde.

D’apres ces dispositions, T ru jano ,  en  exócutan t sa 
sortie, devait diriger ses p rem iers  efforts con trę  Regu­
les, et Morelos devait a t taque r  l ’a r r ib re-gardę  com m an- 
dće p a r  Caldelas. Bonavia, qui se t rouvai t  au  cen tre ,  
aurait b se p o r te r  au  secours de celui de ses deux colló- 
gues qui en au ra it  le plus besoin.



Don Rafael avait sa ten te  dans le camp de Caldelas; 
il avait peu  dorm i ce tte  n u i t - l i .

En vain, par  u n  tem ps d ’orage, le m a n tea u  d ’ćpaisses 
vapeurs qui couvre le ciel laisse voir, en s’e n t r ’ouvrant 
u n  m om e n t ,  quelque pan  presque im p śn ś t rab le  d ’azur; 
b ien tó t  les nuages se re fe rm en t e t  1’azur disparait.

II en etait de m em e du faible rayon d ’espoir qui ayait 
u n  instan t brille aux yeux du co lonel;  sa som bre m elan-  
colie ayait repris  le dessus, et  le rayon  d ’espoir s’etait 
eyanoui.

L’hom m e qui aime a la passion, com m e celui qui 
n ’aime que m ed iocrem en t ,  sont l ’un et l ’au tre  śgale- 
m en t inhabiles h apprćcier  les preuyes de l’am o u r  q u ’ils 
insp iren t.  La passion egare le ju g e m e n t  eL t ro u b lc  la 
vue de l ’un  ; 1'indifference rend 1’au t re  in a t ten t i f  e t  dis- 
trait,  to u t  passe inaperęu  devant ses yeux. Don Rafael 
etait  dans le p rem ier  cas, et, quelquc eprise que se ful 
m on tree  Gertrudis, il ne se disait pas q u ’elle ne 1’aimait 
plus, mais q u ’elle ne l’avait jam ais aime. Lui qui ayait 
presque sacrilie son am our  i  sa fierle ne pensait pas que 
l orgueil de la fem m e a aussi ses jo u r s  de róvolte coutre 
son coeur.

De l i  naissait le p rofond  dćcou ragem en t  qui s’ć ta i t  
em parć  de lu i ' e t a v a i t  ć te in t  ses espćrances un  instant 
ravivćes.

Las de se re to u rn e r  sans som m eil sur la couelio dure  
du  soldat en cam pagne, il avait fait seller son clieyal 
aux prem iers sons de la diane, et il avait ćtó cberclier 
dans la p rom enadę  qu e lq u e  distraction i  sa noire m ś-  
lancolie.

L ’aspect de la  plaine rayagće, oR to u t  espoir de mois- 
son etait  dśsorm ais pe rdu ,  lui rappelait ses douces illu- 
sions detru i tes  i  leu r  naissance com m e le bou ton  d ’une 
lleur q u ’on enlfeye de sa tige ayant qu ’il soit ćpanoui.  
Sans s’en aperceyoir,  il ćtait ii plus d ’une lieue du  camp 
lorsqu’il entendit ,  au  m ilieu  du silence profond qui rć-



gnait au tou r  de lui,  le bruiL, yague d ’abord, puis ensuile 
p lus distinct, d’une colonne u’arm ee en marche.

Cette realitć le ram ena i t  du  pays des chimeres ii la vie 
d’aventures des guerres civiles, e t ,  faisant trćve tout i  
coup aux pensees qui l’avaient absorbć, il ćcouta  plus 
a t ten t ivem ent.

Depuis pres de deux ans que le colonel elait entre  en 
campagne, il savait se rend re  com ple de tous les bruits  
qui signalent ou accom pagnent la m arche d’une t roupe  
arm će. Les pas cadences, le rou lem ent lo intain  de l ’ar- 
ti llerie et  des caissons, dev inren t aussi distincts p o u r  lui 
que s’il avait aperęu la t roupe  elle-meme.

C’etait  sans n u l  dou te  une division qui s’avanęait au  
secours des assieges : les coups de fusil d ’a ler te  de la 
nu i t  p recćdente, la sentinelle ćgorgće, les hourras  des 
assiegćs au  m alin, ne  laissaient aucune  inccr t i tude  ii 
cet ćgard ;  ils avaient appris l’arrivee prochaine du  corps 
d’arm óe dont on en tenda it  la marche.

S ur.de  son fait e t  ne voulan t pas perd re  une m inu tę  ii 
ócouter  plus longtemps, don Rafael m it son cheval au 
galop ct regagna le camp de Caldelas, ou il donna  l ’a -  
larm e.

Le prem ier  m om en t  de confusion passć, les royalistes 
a t ten d ire n t  l’a t taque en s’y p rep a ran t  avec le sang-froid 
de la discipline. Tou t le m onde ćtait ii son poste.

Le soleil lanęait ses p rem iers  rayons. Bientót,  de par t  
et d ’autre , les sentinelles avancees se rep lić ren t  sur  leurs 
cam ps respectifs. Alors, vers la ville, on en tenda it  re- 
te n t i r l e  psaum e Vemte exsultemus Domino; des cris de : 
Vira Morelos! ćc la lćren t dans la direclion opposće; puis 

la voix du mariscal,  dans un  m o m e n t  ou  le chant re-  
ligieux m oura i t  lenternent et ou les vivats se ta i-  
saient, j ę ta  le cri de guerre  bien connu  : A qui estd Ca­
lcami / e t  une double fusillade en tam a 1111 formidable 
dialogue des cleux cótćs du cam p royaliste.

T ru jano  et Morelos se rćpondaien t,  l’un  sur  le front,



l’au tre  a 1’arr iere  cle 1’arm će espagnole ; les assićgeants 
se trouvaien t assićges a leur tour .

P endan t ce temps, Morelos, ayant donnę ses ordres i  
Galeana, charge de diriger l ’a t taque ,  se posta sur une 
h au teu r  voisine, et, sa lorgnette  i  la main, il examina le 
thćdtre du com bat.

Aprós avoir fro idem ent com bine son plan  d ’a t taque ,  
T rujano, avec 1’impćtuositó  qui lui ótait naturelle ,  s’ć- 
ianęa contrę  le cam p de Regules, tand is  que le mariscal 
en faisait au tan t  contrę celui de Caldelas.

De p a r t  et d ’au tre ,  la fusillade avait cessć; assie- 
geants et assióges en  etaient yenus aux mains d Parm ę 
blanche.

Bien q u ’inferieurs en nom bre  5. leurs ennemis, les sol. 
dats de Trujano avaient si b rusquem en t  a t taque  ceux de 
Regules, que ces derniers n ’avaient pu  souten ir  le p re­
m ier  choc en bon ordre et que la confusion s’etait  mise 
parm i eux.

lis tena ien t  bon encore neanm oins ,  to u t  en reculant,  
et, com m e le camp ou Caldelas se defendait tenait  
mieux encore, T ru jano  res ta i t  en óchec avec sa poignóe 
d’bom m es.

Bonavia et Caldelas, p en d a n t  ce temps, reunissaient 
leurs efforts pour  resister d l ’a t taq u e  de Galeana, qui,  
m algre son im petueuse valeur,  ne  pouyait  passer ou tre  
pou r  jo indre  T ru jan o  ou p rend re  en Hanc le camp espa- 
gnol, protege des deux cótćs par  des te rra in s  eleves im -  
praticables 4 la cavalerie.

II est cer ta ins  hom m es aupres  desąuels il est impossi- 
ble de ne pas se senlir brave ou, du  moins, de n ’en  avoir 
pas 1’air, lo rsqu’on est forcó de com batt re  d leu r  cótó. 
T ru jano  etait Tlu n o m b re  de ceux don t 1’a rd e n t  courage 
est contagieux, et, pres de lui, le capita ine Lantejas 
sou tenait  sa reputa lion  de brayoure.

Cependant,  le com bat du ran t  depuis longtem ps dójd 
sans que la yictoire, disputee avec acharnem en t,  parń t



se decider p o u r  011 con trę  les Espagnols, lorsąue T ru ­
jano , s’adressant i  don  Cornelio, to u t  en essuyant la 
su e u r  qui ruisselait de son f r o n t :

((Nous ne  yiendrons jam ais  & bo u t  d’enfoncer cette  
ligne avec si peu de m onde, dit-il ; m e ltez  votre cheval 
au  galop, capitaine, et allez dire au  gćneral que le suc- 
cfes de la jo u rn će  ne depend que de deux  ou trois bat-  
taillons de ren fo rt  dont j ’ai besoin. Courez viie, e t  je  
tUcberai, pen d an t  ce tem ps de sou len ir  le courage et 
su r to u t  la force de ma brave garnison. »

Don Cornelio n ’avait q u ’i  faire un  dć tou r  le long  des 
te rra ins  ślevśs qui p ro tegeaien t le cam p p o u r  arr iver  jus- 
q u ’au gśneral en chef et rem plir  sa commission.

I /a id e  de cam p par t i t  au galop, sa lance i  la m ain .
Au m em e instant,  p a r  un  cóte opposć, un  officier, sur 

l’ordre de Regules, allait rem plir  une mission sem- 
blable auprfes du  gćnśra l en chef espagnol. Seulem ent,  
il arriva plus p ro m p te m en t  que  don Cornelio.

Bonavia s’empressa, malgró les observations de Cal­
delas d ’envoyer au  com m an d a n t  Regules le ren fo rt  q u ’il 
dem andait .

(i Cet hom m e sera cause de no tre  perte ,  dit Caldelas 
a don  Rafael, qui, m o n tć su r  son bon  cheval elRocandorr 
faisait deprodig ieux  efforts pour arr iver  ju sq u ’au  m aris-  
cal,  dont le cri de guerre,  souvent je te  com m e u n  dćfi, 
com m enęait  ii p o r te r  le trouble dans 1’espriL des soldats 
espagnols; mais, vive Dieu ! continua Caldelas, s’il arrive 
m a lheu r  p a r  sa faute , je  lui brulera i la cervelle et je  
ferai sau ter  la m ienne  apres. »

Comme le com m andan t  achevait ces mots, u n  mouve- 
m e n t  violent s’opera it  devant lui, et les soldats com m en- 
ęaient ii ceder le te rra in  devant les a t taąues  redoublees 
de Galeana.

Ce que Caldelasavait prćvu etait sur  le po in t  de se rea- 
l iser: p ou r  secourir  Regules, le generał espagnol avait af- 
faibli son front de b a ta i l le ; ledćsordre  se mit aussi lót dans.



les r a n g s ; la troupe se laissa en tam er,  puis b ienlót se dć-  
banda.

Aveuglć par  son animositć, Caldelas to u rn a  bride, 
laissant ii don Rafael le soin de rall ier les soldals disper- 
sśs, e t s’ćlanęa du cóte de Regules.

P endan t ce temps, l ’aide-de-camp de T ru jano ,  ou, p ou r  
mieux dire, le capita ine don Cornelio, peu desireux de se 
lrouver parm i les com battan ts ,  avait tourne un  yaste 
cliamp de mais croissanL sur un p la teau  plus elevć que le 
te rra in  du reste de la plaine. De tem ps a au tre ,  il avait 
essayć de ju g e r  du  chem in q u ’il faisait par  11; mais les 
tiges de mais qui le cachaient 1’em pechaien t  aussi de voir 
s’il etait encore lo in  du corps de troupes de Galeana.

Quandil c ru tc e p e n d a n t  q u ’il d e v a i te t r e e n l ig n e  paral-  
lele avec le mariscal, don Cornelio n ’hesita pas 1 s’enga- 
ger au  galop dan su n  sentier creux qui coupait le p la teau.

Du cóte des com battan ts ,  ce sentier ćtait fermć p a r  des 
buissons e tque lquesarbus te s  qui m asquaien t  la vue. Don 
Cornelio n ’eu t  pas p lu tó t  dćpasse cette barr iere ,  quTt son 
grand effroi il se trouva au  m il ieu  des troupes  espagnoles 
fo rm an t un  demi-cercle d ’epees, de fusils e t  de lances.

Au m o m e n t  ou, ju s tem e n t  effraye de son exees d ’au- 
dace involontaire ,  le capitaine Lantejas allait s’elancer, 
on to u rn a n t  bride, vers le sentier don t il sortait,  u n  ca- 
valier espagnol, ii la contenance furieuse, brandissant un  
pistolet a la m a in  avec d ’elt'royables ju rons ,  se t rouvai t  
tace a face avec lui.

Les yeux du cavalier lanęa ien t des eclairs de rage en se 
p ro m en a n t  avidem ent sur  les com battan ts ,  et, bien q u ’il 
ne partit m em e pas soupęonner la prćsence de don Cor­
nelio, celui-ci ne  douta pas que ce terrible officier ne le 
clierchAt exprós p ou r  le Luer, ou que to u t  au  moins il ne 
youlńt lui couper la re tra i te  vers le sentier creux ou il eut 
ta n t  aime ii se t ro u re r  en stirete.

L ’offlcier, touLefois, n ’y pensait g u e r e ; mais don Corne- 
iio, avcc rćnerg ie  du  desespoir, lui porta  u n  si vigoureux



coup de lance, q u ’il le ję ta  sans vie i  bas de son cheval.
Un cri de douleur  re len ti t  aux oreilles dc Lantejas, qui 

s’ćlanęa vers le sentier restć librę, se p ro m et tan t  bien, 
ce tte  fois, p ou r  ne  plus tom ber  dans une pareillemćprise, 
de faire le tour  du plateau, du t- i l  arriyer ;\ une  prodi- 
gieuse distance en avant du  cham p de balaille.

T o u t  ii coup une voix formidable gronda derr iere l’ex- 
etudiant,  e t les bennissemenls rauques d ’un  cheval, qui 
lui semblaient com m e les rugissements d ’un  jaguar,  
y inrent le glacer d e t e r r e u r .

P ou r  fuir plus a l'aise, don Cornelio je la  sa lance loin 
de l u i ; mais les ćtranges ronflements du cheval, qui 
m arte la it  le sol de ses quatre  pieds dans sa course ii ou- 
trance, se rapprocha ien t  avec une effrayante rapidite .

« C’est le cheval de 1’Apocalypse, bien sur  ! » se disait 
Lantejas ć perdu.

E t  le capitaine no fuyait que plus vite.
E n tou re  de quelques ofiiciers d ’o rdonnance,  al iant 

et venant au to u r  de lui, Morelos, sa lo rgnetle  A la main, 
continuait a exam iner avec u n e p ro fo n d e  a t ten tion  tous 
les incidents de 1’action  qui se passait dans la plaine.

II avait vu le capita ine Lantejas to u rn e r  i  cheval le 
p la teau couvert de mais.

u E h  ! dit-il a l ’un  de ses offlciers, si je  ne  me trom pe, 
c ’est bien le capita ine Lantejas qui galope 11-bas... Que 
va-t-il faire? Quelqu’un de ces coups dćcisifs, imprevus, 
ou il excelle, com m e au  sićge de Cuautla, ou, en poussant 
son cheval en tre  moi e t ce gśan t espagnol, qui allait me 
fendre le crane de sa rapiere, il reęu t le coup et me 
sauva. H eureusem ent que 1’arm e tourna  dans la main 
du soldat,  e t  que le capitaine, frappe du  p ia t  de la lame 
en fu t qu itte  pour vider les aręons.

—  Seigneur generał, il y a des m alin tenlionnes qui 
n ’on t p a s m a n ą u e  de p re tendre . . . .  q ue . . . .  que. . . .  »

L’officier d ’o rdonnance s’a r re ta  sans oser acbever.
« Qu’a - t-o n  p rś ten d u ?



— Que son chcval l ’avait em porte ,  Excellence.
— Ge so n td ’odieux propos! reponditM orelos d’un tonsć- 

vfere. Du reste, l’envie n ’est que la consścration  du m ś r i t e .»
En ce m om ent,  don Cornelio, engagć dans le chemin, 

creux, venait de d ispara itre  aux yeux de Morelos, dont 
la vue fu t frappee de 1’officierespagnol, qui p a r  sa fureur  
allait si fort effrayer le capitaine Lantejas.

« Eh q u o i ! s’ćcria-t- il to u t  h coup en reconnaissan t 
1’officier, c ’est le brave Caldelas qui semble ainsi frappe 
de vertige ? »

C e ta i t  Caldelas, en effet, ch e rch an t  Regules pour  ac- 
com plir  la m enace qu ’il avait proferee contrę  lui.

« Tenez ! que disais-je de don Cornelio ? s’ecria Mo­
relos avec jo ie .  Oh ! le beau  coup de lance qui y ient de 
je le r  p a r  te rre  le plus redoutab le  de tous ces ennem is 
Ih-bas. La yictoire est a n o u s ! rcprit- il .  Voyez ! les Espa­
gnols se d ćbanden t ;  ils lachent pied, et, tou t  cela, parce 
que le plus yaillant de leurs chefs vient d’etre  tue. 
Eh bien  ! m onsieur, a jou ta  le gśneral,  voici qui va fer- 
m er  la bouche aux de tracteurs  de don Cornelio. A qui 
devrons-nous cette yictoire, si ce n ’est a lui ? Eh bien ! 
vous allez le voir yenir, avec sa m odestieo rd ina ire ,  nous 
dirc q u ’il n ’a fait que son devoir. Viva Cristo! s’il yient,  
du  resle, chercber  des eloges, il ne trouvera  q u ’une rć-  
p rim ande : donc Cornelio est trop  tem era ire .

— H eureuxceux  que rep r im ande  ainsi Votre Seigneu- 
rie ! dit l’officier.

— Allons, Taffaire est finie ! poursu iy it le  genćral mexi- 
cain, le siege est leyś, les ennemis sont en derou te  corn- 
plete. A Y anguit lan  ! puis, de la, nous irons p ren d re  nos 
quartiers  d ’hiver ii Oajaca. »

Morelos rem o n ta  sur so n c b e y a l ,  p iqua  des deux, et 
les officiers le suivirent.

T o u t  n e ta it  pas encore te rm inecependan t ,  e t Galeana 
s’acharnai t  sur  quelques debris de l’a rm ee espagnole qui 
rśsistait tou jours .



Restć m aitre  du  cham p de bataille, d u c ó te  ou i lav a i t  
com battu , T ru jano  clierchait en vain5. savoir ce qu ’etait 
devenu 1’officier q u ’il avait expćdie p o u r  dem ander  du 
renfort ,  e t  Costal s’inquiś ta i t  de ne  pas voir revenir  don 
Cornelio.

La s itua tion  du  capitaine etait du  reste des plus criti- 
ques, b en ju g e r  par  1’acbarnem ent du cavalier qui le 
p ou rsu iva i t ; jam ais  i l n e s ’ćtait  vuexposć il u n  plus grand 
danger q u ’en  ce m om en t .

C om m e il allait sorlir  du  chem in  creux, il sentit der- 
ribre lui le souffle a rden t  du cavalier lance ilsa poursuite ,  
e t  la tóte du  cheval, dont lesronf lem en ts  lui paraissaient 
5 la fois si e tranges et si effrayants, se m itp re sq u e  de ni- 
veau avec la te te  du sien, et, tou t  aussilót, une m ain  le 
saisit p a r l e  collet de so n b a b i t .

Lantejas, arrachć  en mSme temps & ses aręons, fut 
en tra inś  a la renyerse, et je tć  sans cćrem onie s u r le  dos, 
en t,ravers de la selle de son adversaire.

Don Cornelio vit se lever, pou r  le frapper, u n  bras 
arm ć d ’un  po ignard  aigu, e t incelant com m e 1’ćpee de 
flamme d ’un  archange. 11 fermait les yeux, c ro y a n tto u -  
cher il son lieure derniere , quand  to u t  il coup le bras 
s’arre ta ,  e t  il en tendit  une  voix s’ćcrier :

« Toma -1! c ’est don Cornelio Lantejas ! »
Le capitaine ouvrit  les yeux, et il reconnu t ii son 

tou r  le robuste  officier avec lequel il avait chem inś  vers 
Thacienda de las Palmas, don Rafael Tres-Yillas.

Malgrś le ressen tim ent profond du colonel contrę  
celui dont la lance avait tu ś  son ancien com pagnon 
d ’arm es Caldelas, il y avait quelque cliose de si ćtrange- 
m e n t  com ique dans l ’expression de la figurę de Lantejas, 
t a n i  d ’innocence dans son m ain tien ,  q u ’il sentit  sa fu- 
reu r  s’evanouir ii Tinstant.

P uis  une  pensee, rapide com m e 1’óclair, rappela  il don

1. Tiens !



Rafael ce tte  jo u rn ć e  te rr ib le  et delicieuse h. la fois ou, 
en se śśparan t de 1’e tud ian t  en theologie , il allait revoir 
Gertrudis apres une longue absence, e t  recevoir l’aveu 
d ’un am our,  lić las! trop  tó lo u b l ić .

Toutes ces causes rćunies, le souvenir de la filie de 
don  Mariano su r tou t ,  servirent d ’śgide ii don Cornelio.

Un sourire am er  se d.essina sur les levres de don Ra­
fael en pensant que, si ce frele et pRle officier yenait de 
d o nner  la m o r t  au  vaillant Caldelas, do n t  peu t-e tre  il 
n ’eu t  ose sou ten ir  le regard ,  c ’est que  Theure de l’Es- 
pagnol eta i t  venue.

« Rendez gritces au  ciel, lui dit-il , qui vous fait tom - 
ber  en tre  les mains d’un  liom me que d ’anciens souve- 
nirs  em pechent de venger sur  vous la m o r t  du  brave 
Caldelas, le plus brave des chefs espagnols!

— Ali! le brave Caldelas est m o r t !  s’ćcria L an te ja s ;  
serait-il  possible? Mais ce doit e tre  vrai,  pu isąue vous 
le dites. En to u t  cas, je  lui pardonne ,  a jou ta-t- il  dans 
le trouble de ses sens, et  ii vous aussi.

— G’est g e n e re u x ! rep r i t  don Rafael.
—  P lus que y o u s  ne pensez, rśp o n d it  Lantejas  un 

peu  revenu de sa f rayeur a la voix de 1’ennem i qui lui 
pa rdonna it  son exploit;  car  cet officier et  vous m ’avez 
causć une horrib lc  peur .  Mais, se igneur don Rafael, je  m e 
trouve dans une  position bien  incom m ode pour  causer. . .

— Yous me pardonneriez encore de y o u s  rem e ttre  
sain et sauf sur vos pieds, rep r i t  le colonel; q u ’il soit 
fait selon y o s  dćsirs. »

E n  disant ces mots , don Rafael laissa glisser douce- 
m e n td o n  Cornelio sur ses pieds ju s q u ’fi te rre .

«Adieu, capitaine, dit le co lonel;  j e  vous quitte  aYec le 
regret do n ’avoirpas  le tem ps d ’app rend re  com m ent il se 
fait que le tres-pacifique ć tud ian t  qui semblait avoir puisć 
l ’h o rreu r  de 1’insurrection  dans le m andem en t  de Mgr de 
Oajaca so i tau jou rd ’hui Lransformć en capita ine insurgó.

— J ’aurais ćtć bien aise de savoir aussi p a r  quelles



vicissitudes le capitaine des dragons de la reine, qui ne 
me semblait pas voir  cle bon oeil un  m a ndem en t  contrę  
r in su rrec tion ,  sc lrouve a u jo u rd ’h u iu n  des ennemis cjui 
lui on t fait le plus de mai. S ’il vous plaisait de vous 
asseoir ici, com m e ces paladins qui in te r rom pa ien t  leur 
duel ii m o r t  pou r  causer sur les grandes routes, je  l’au- 
rais p o u r  plus agreable que de re to u rn er  au  combat. »

Un nuage som bre couvrit  les traits de don Rafaef en 
en tendan t 1'allusion faite par  Lantejas au changem ent 
de ses opinions. Ces deux ofliciers offraient un  exemple 
frappan t de 1’impuissance de 1’hom m e ii m aitr iser  le 
eours de sa vie et i  se preserver d ’etre le jo u e t  des ćvś- 
nem ents .  Tous deux en effet servaient,  en  depit de leur 
volontć, la cause q u ’ils n ’avaient pas choisie.

Des cris de t r io m p h e  qui s’elevaient de tous cólćs du  
cham p de bataille, mais sans que ni l’un ni 1’au t re  put 
deviner quel parti avait lav ic to ire ,  v inren t in te rrom pre  
leur entre tien .

« A li! se igneur don llafael! s’ecria l ’ex-śtudiant,  si 
nous som m es vaincus, je  suis volre  p risonn ie r .

— Si vous etes vainqueur ,  je  ne suis pas le vótre, » 
rep r i t  le colonel avec une  nuance de dedain q u ’il ne 
put cacher.

11 rassemblait la bride de son cheval en disant ces 
mots, quand , aux deux extremites du  sentier,  apparu-  
ren t  tou t  ii coup des groupes de cavaliers insurges, el 
Costal s’ecria d 'une  voix forte  :

«S e igneu r  colonel!  don Cornelio est Id.. ..  plein de 
vie .. . .  »

Au m em e instant,  don Rafael se trouva en tou re  d ’en- 
nem is .

La position du va inqueur  de don  Cornelio devenait 
aussi criticfue que l ’etait  une m inu tę  aupa ravan t  celle 
du  capitaine. Les pistolets de don Rafael ćtaient dś- 
chargćs; il avait je te ,  dans la clialeur de l ’action, un  
tronęon  de son ćpće, qui s’etait  br isśe dans sa main, e t



la seule a rm e  dont il p u t  disposer se reduisait  au poi- 
gnard  u n  in s tan t  Ieve sur L antejas .

Dans ces guerres  d ’exterm ina tion ,  on faisait le moins 
de prisonniers possible, e t  il etait rare  que, par  rep re-  
sailles des cruaules des Espagnols envers les leurs, les 
prisonniers royalistes fussent epargnes m em e aprćs s’etre 
rendus.

Don Rafael s’appre tait  donc a vendre che rem en t sa 
vie p lu to t  que de tom ber  en tre  les mains d ’ennem is im - 
pitoyables, quand  une voix dont le son lui etait connu  
cria au  capitaine don Cornelio :

« Accourez donc, capitaine! le generał xeut vous com- 
plim enter  sur  la yictoire que vous venez de lui donner.  » 

Don Rafael r e c o n n u t  ii 1’instan t le cavalier qui s’a- 
vanęait au  galop en p rononęant ces paroles, e t  nous ne 
devons pas cacher que, quelque brave q u ’il fut,  il ne 
put se defendre d eprouver un certain co n ten te m e n t  en 
voyant que 1’ennem i q u ’il avait devant lui ć ta it  le colo­
nel T rujano, 1’ancien m uletier.

Trujano, de son cóte, s’e la it  aussi remis p r o m p te -  
m en t Tofficier royalisle.

Trop der  cependant pour  invoquer le p rem ier  d ’an- 
ciennes relalions avec l ’un des ennem is vainqueurs  qui 
1’en toura ien t ,  avec 1 'homme dont il avait sauvć la vie 
en re to u r  de 1'immense service q u ’il en avait reęu  lui- 
mćme, don llafael poussa si im pć tueusem ent soncheva l 
dans la direction de celui de T ru jano ,  q u ’il 1’au ra it  sans 
doute culbute, si une m ain  n ’en eu t y io lem m ent re tenu  
la bride. C’ćtait  la main de don Cornelio.

risque de se faire ecraser sous les pieds des deux 
cbevaux, qui semblaient vouloir  se p rćc ip i te r  l ’un  sur 
1’autre, don Cornelio, encore tou t  ś m u  de la generosite 
du  colonel ii son ćgard, s^etail ćlancć com m e m ćdiateur  
en tre  don Rafael e t  T ru jano .

<t Seigneur Trujano I s’ścria le capitaine, je  ne sais ce 
que yous youlez dire en me par lan t  d ’une yictoire dont



le gćnćral m ’est redevable; mais si j ’ai droit h. quelque 
rćcompense, je  n ’en veux pas d ’au tre  que la vie et la 
l ibertć  de don Eafael Tres-Yillas.

— Je  iTim plore de grace de personne, in te r rom pit  
le colonel avec fiertć.

—  M’accorderez-vous cclle de m e te n d re  la m ain ,  du 
moins? rep r i t  T ru jano  en p resen tan t  cord ia lem ent la 
sienne au colonel.

— Jam ais i  u n  vainqueur,  rćpondit le colonel, ton ­
ęli e nćanm oins ,  m algrś  lui, des paroles de son ennem i.

—  II n ’y a ici ni va inqueur  ni vaincu, dit le colonel 
T ru jano  avec ce regard  et ce sourire  qui lui gagnaient 
tous lescm urs,  lo rsque 1’austćrite religieuse n ’en efiaęait 
pas l ’expression de loyale d o u ce u r ;  il n ’y a qu ’un 
h o m m e qui se somdent.

—  E t un  au tre  qui n ’a pas oublić! » s’ćc.ria cha leu- 
reusem en t  don Rafael en saisissant la m ain  tou jours  
te n d u e  devant lu i .

Puis, rapproclian t leurs chevaux, les cavaliers ćchan-  
g&rent une  cordiale accolade. T ru ja n o  saisit cette occa- 
sion p o u r  dire tou t  bas ii 1’oreille de son ennem i,  a-vec, 
une dólicatesse qui toucha plus p ro fondśm ent encore le 
colonel, dont il m śnagea i t  la fierte :

a P ar tez ,  vous6 tes  l ib rę ;  seu lem ent,  n e fa i te s  p lu s ra -  
ser la chevelure desfem m es, quoiqu'il y en ait une  dont 
le coeur a tressailli d’orgueil en devinant pourquoi le 
vainqueur d’Aquas Calientes lui envoyait ce terrible  el 
loin tain  souvenir. »

E t  il ajouta, en  se dśgagean t  de l’e lre in te  to u t  i  coup 
convulsive de don  Rafael :

« Allez vous constituer  prisonnier  Phacienda de las 
Palmas, seigneur colonel;  le chcm in  yous  est ouvert.  
Allez-y, croyez-moi. »

Alors, com m e si c ’eu t  ś tć t r o p  longtem ps s’occuper  de 
pensćes mondaines, la figurę de T ru jano  rep r i t  son ex- 
pression habituelle  d ’ascćtique gravitć, et, quand  les



yeux de don Rafael 1’in terrógbren t a rdem m en t sur le 
vćritable sens de ses ąu a tre  derniers mots, le colonel 
insurge s’ecria :

« Laissez passer le colonel Tres-Villas, messieurs, et 
que to u t  le m onde oublie ce cjui yient de se passer.  »

II salua profondem ent de son ćpee don Rafael, qui,  
encore to u t  troublć ,  ne p u t  que lui adresser un  regard 
em pre in t d ’une vive reconnaissance. Le colonel pressa 
la m ain  de don Cornelio, et, s’inclinant froidement de- 
vant le sau tres ,  s 'elanęa au galop bors du  chem in  creux 
sans trop savoir ou il allait.

Toutefois, quand  il fu t seul,  il ralentit le pas de son ehe- 
val. Les dernieres paroles de T ru jano  : «Allez-y, croyez- 
moi, » etaient-elles un  signe de 1’accueil bienveillant 
qui 1’a t tendait  it las Palm as? Devait-il s’y a r re te r  avant 
de rejoindre le l ieu tenan t Yeraegui a 1'hacienda del 
Valle p ou r  en treprendre  sa derniere cam pagne contrę  
Arroyo ?

Cette fois encore l ’am o u r  en t ra i t  en lu tte  avec le de- 
voir. Don Rafael n ’eu t pas hesilś si longtem ps a se rendre  
h 1’hacienda del Yalle, si une fee bienfaisante eu t  pu  
lui faire connaitre  q u ’a cette m em e heure ,  e t  a tren te  
lieues de lui, avait lieu un  inc ident de n a tu rę  h conci- 
lier pou r  la p rem iere  fois son devoir avec son am o u r .

Un nressager, le m em e qui, quelques jou rs  aupara- 
vant,  avait ram ene le cheval de don Rafael a 1’hacienda 

.del Yalle, s’y presen ta i t  denouveau ,  mais ceLte fois avee 
un message pu rem en t personnel pour  don Rafael Tres- 
Yillas. C e f u t l e  l ieu tenan t  Yeraegui,  Catalan assez peu 
cćrćmonieux, qui reęu t le messager.

« D’ou venez-vous? lui demanda-t-il.
— De Oajaca.
— Qui vous envoie?
— Don Mariano Sylva.
— Que voulez-vous au  colonel?
— Je ne  dois le dire q u ’au colonel lu i-m Sm e.

)8



— Alors, allez le chercher  ii H uajapam , 5. m oins que 
vous ne prćfćriez a t tend re  son re to u r  ici pendan t quel-  
ques jou rs ,  dit le Catalan.

— J ’aime m ieux  1’aller ch e rc h e r ;  le message q u e j e  
porte  ne  souffre pas de re ta rd .  »

Le m essager ćtait donc en m arche pou r  Huajapam ii 
l’in s tan t  mSme oh don Rafael s’en ćlo ignait ,  incertain ,  
com m e on  vient de le voir, de la direction  q u ’il devait 
p rendre .

P en d an t  ce temps d’hes ita tion , T ru jano , de re to u r  
sur  le cham p de bataille jonchć de morts et de dćhris, 
faisait agenouiller  ses hom m es  pour rend re  pub lique -  
m e n t  des actions de grilces au Dieu des arm śes  qui ve- 
na i t  de les delivrer des dange rs  d ’un  sićge si long  et si 
pćnihle.

Morelos, de son cóte, avait ćgalem ont fait p ros lerner  
ses troupes, et don  Itafael n ’ćlait  pas encore assez ćloi- 
gnć p o u r  que la voix des insurges, qui, dc p a r t  et d ’au tre ,  
en tonnaien t des ca n t ią u es  e t  des cliants p ieux, ne par-  
v in tpas  ju sq u ’ii lui.

A ces chants loin tains qui rćsonna ien t  mćlancoliąue- 
m e n t  ii ses oreilles, des larm es de tristesse rem p l iren t  ses 
yeux. Se rep o r tan t  tout ii coup aux circonstances qui 
l ’avaient forcć ii changer  sa ligne de conduite ,  il pensa 
que, s’il n ’avait p u  ecoute r  quc ses genereux  instincts, e t 
non ótre en tra inć  p a r  u n  terr ib le  devoir, sa voix se fut 
melće des p rem ićres  ii celles qui rem erc ia ien t  Dieu du 
tr iom phe  de la cause dont il s’ć ta it  fait 1’irrćconciliable 
ennem i.

Don Rafael repoussa hien vite ces pensćes loin de lui, 
et se rćso lu t ii a l l e r i  1’hac ienda  del Yalle pour  y re lrem - 
pe r  son &me sur le tom beau  de son pćre.

« Que Dieu protćge celui qui fait son devoir!  » se dit- 
il en m e t ta n t  son cheval au  galop p ou r  ne plus entendrc  
ces chants  qui am ollissaient son eccur par  les doulou- 
reux  souvenirs q u ’ils rćyeilla ient en lui.



CHAP1TRE XI

l ’o r g u e j l  e t  l ’a m o u r .

Avant d ’accom pagner  le colonel dans le voyage pe- 
rilleux q u ’il com m ence travers une p r w in c e  si com- 
p le tem en t gagnće par  1’insurrec tion ,  que la capilale, 
Oajaca, restait seule au pouvoir  des Espagnols, il est 
d ’au tres  personnages dont il faut nous occuper.

E n  p rem ier  lieu, nous devons dire ce qui s’ćtait passć 
a  1’liacienda de las P a lm as  depuis le jo u r  oii don Rafael 
l’avait laissće p o u r  ainsi dire la d iscrć tion du  fćroce Ar- 
royo et de son associe Bocardo.

J u s q u ’k ce m om en t ,  les deux guerilleros, rćfugiśs 
cliez leurs anciens m aitres  avec les debris de leu r  bandę 
i  peu pres dćtru ite  par  le cap ita ine  Tres-Yillas,  ava ient 
bien voulu consenti r  se tenir  avec e u x s u r  le pied d ’une 
parfaite ćgalile. Les deux bandits  m angea ien t  il leu r  
table, se faisaient servir p a r  leurs domesliques, et, de 
plus, je la ien t ,  Bocardo sur tou t ,  des regards d 'adm ira tion  
assez a la rm ants  sur  la vaisselle d ’a rgen t do n t  se servaient 
'es p roprić la ires  de l ’hacienda.

Plusieurs fois dejfi lecup ide  guerillero ava i t fa i t  devant 
don Mariano des allusions ii la richesse des royalistes, 
et, derrifere lui,  il avait souvent essayć de d e m o n tre r  1 
son com pagnon  que des gens don t une si r iche vais- 
selle chargeait la table ne pouyaien t 6tre, dans le fond 
du coeur, que des partisans devoućs ii la cause des op- 
presseurs.

« Voyez p lu ló t ,  disait-il, nous  q u iso m m es  de francs et 
loyaux insurgós, nous  en serions reduits, p a r lo u t  ailleurs 
q u ’ici, 5. nous servir de nos doigts p o u r  fourchelles  et 
de m orceaux  de galctte de mais pou r  cuillers. »



E t  la conclusion de son discours ć ta il  invariablement 
q u ’il fallail tra i ter  en royaliste un  m aitre  q u ’on seryait 
dans des plats d ’a rg e n t ;  faire de ces plats des piastres, 
e t redu ire  don Mariano a la condition de loyal insurgć, 
c ’est-ii-dire ii 1’obligation de m an g er  avec ses doigts 
com m e les in su rgćsde  bon aloi.

Mais Arroyo avait plus soif de sang que d ’argent,  de 
destruction que dc pillage, et il re je ta i t  les propositions 
de son associe. Ccpendant, aprós q u ’il ed t ćtć force de 
devorer devant son ancien m aitre  et ses deux fdles l’ou-  
trage sanglant infligó ii sa litchctć par  le capitaine Tres- 
'Villas, il repor ta  sur eux u ne  partie  de la ha ine  terrible  
q u ’il avait conęue p o u r  don Rafael.

Peut-fitre, au  m o m e n t  de fuir  de 1’hacienda trop yoi- 
sine de celle del Yalle, qui servait de forteresse au re- 
doutable  cap i ta in e /  y  eut-il laissć quelque tracę san- 
glante de son passage, si, ii son tour,  Bocardo ne lui eut 
represen lć  que,  une fois debarrassć de sa raisselle plate, 
don Mariano devenait devouć ii la sainte cause d e l ’insur- 
rec tion  et respectable ii tous egards; que les insurges 
pauvres  pouvaien t d em ander  ii leurs frdres leu r  argent,  
mais non  leur  sang.

L ’epaisse intclligence du  sanguinaire  Arroyo ne se 
rendaiL pas bien com pte  do la valeur des raisonnemonts 
de B o cardo ;  mais il se laissait assez volontiers guidcr 
par  son as tucieux com pagnon, quiLtc ii se venger p a r ­
fois de l ’avoir t ro p  docilem ent ćcoute , et, p o u r  ne pas 
trop  n u ire  ii la cause q u ’il avait em brassśe , il se rendit 
ii l ’avis de son collógue.

Bocardo fit m a in  basse su r  to u te  la  vaisselle d ’a rgen l  
et sur une foulc d ’au tres  objcts prćcieux qui ne  se re-  
lrouvferent plus dans le p a r ta g e  fait entro lui, Arroyo et 
les hom m es de leu r  bandę, e t  tous dćlogórent une  nuit 
de 1’bac icnda,  non sans de vives apprćhensions de voir 
i  leurs trousses l’un  des te rr ib les  hbtes del Valle, don 
Rafael ou le capita ine Caldelas.



( juan t aux habitants  de las P alm as,  ils s’eslina&rent 
trop heu reux  que 1’oulrage n ’eu t  pas suivi le vol, e t  de 
rester 1’h o n n eu r  et la vie saufs.

Eclaire desormais sur le danger  de vivre plus long- 
temps dans une  hab i ta t ion  q u e  son iso lem ent m elta i t  i  
la m erci des royalistes ou  des insurgćs, don Mariano 
S ik a  avait pris la rśso lu tion  de se re l i re r  ii Oajaca. A son 
avis, i l y  avait m oins de danger ii se refu gier dans une 
yille tou te  dćvouće au  yice-roi, dans laquelle en ne  m a ­
nifestant pas des opinions qui ne  l ’avaient pas encore 
com prom is,  il t rouvera i t  au  moins la sure tć .

P endan t quelques jours ,  diverses causes s’opposbrent 
ii l’execu tion  dc so n p ro je t .

L ’hacienda de San Garlos, liabitee par 1’hom m e do n t  il 
devait faire son gendre, don F ernando  de Lacara ,  n ’ś- 
ta i t  q u ’ii quelques Iieues de la sienne, et  Marianita ne se 
souciait pas de q u i t le r  ce yoisinage. Sans en avouer le 
motif, elle avait mille objections ii ce depart.

II en  ćta i t  de mbrne de Gertrudis. Les souyenirs que 
lui rappe la it  1’bacienda de las P a lm as  lui en renda ien t  
le sć jour ii la fois doux et penible,  et l ’on sait, en am our ,  
quel em pire  exerce la douleur,  su r tou t  su r  le cceur des 
femmes.

Les douloureux  souyenirs ne m anqua ien t  pas ii Ger- 
trudis dans 1’hac ienda de las Palmas.

Combien de fois, au  soleil couchant,  ses yeux n ’a- 
'a ien t- i ls  pas errć  dans une  m ćlancolie rćyeuse sur la 
g randę plaine, deserte com m e un  jo u r  ou don llafael 
accoura i t  vers elle, b rayan t la m o r t  pour  la voir quel- 
ques heures plus t ó t !

Lorsque, dans le p rem ie r  m o m e n t  de sa douleur, lors- 
que, dans sa prem iere a rd e u r  de yengeance, don  Rafael, 
arce cette ilpre yoluplć q u ’on ćprouye parfois ii se dechi- 
re r  le cceur, du t-on  en  briser un  au tre ,  s’e ta it  ćlanee au 
galop vers Oajaca, aprós avoir enfoui dans la terre qui 
couyra it  son pbre le gage d ’a m o u r  de Gertrudis, en  re-



nonęan t a  elle sans Fen prevenir, la jeune  lilie l’avait at- 
te n d u  avec une  vive impatience.

Quelque depit  b ien tó t elfacś p a r  l’inquie tude ,  puis en­
suite de mortelles angoisses avaient rempli son cceur. 
Nous avons dit, au  sujet de don Rafael, p a r  ąuelles 
transitions insensibles et naturelles les habitants  de las 
Palmas avaient ćte confirmes par  son silence dans la 
pensee q u ’il etait  tra i tre  h sa maitresse com m e il 1’etait 
son p a y s ; nous ne  le repćterons pas.

P eu  s’en fallut cependant q u ’au m om ent ou don Ra­
fael se presenta devant Phacienda, le son de sa voix, en 
parvenant ju sq u ’aux oreilles de Gertrudis, ne  vainquit 
son orgueil blessś. Cette voix małe, si fo rtem ent em- 
prein te  de loyaute, soit quand  elle echangeait quelques 
mots avec son pere , soit quand  elle je ta i t  un  defi au fe- 
roce Arroyo, avait fait tressaillir tou te s  les fibres de son 
coeur. Elle avait eu besoin d ’appeler a son aide tous les 
ressentiments de 1’am our  dśdaignć et la p u d eu r  na tu -  
relle &. la fem m e p ou r  ne pas se m o n tre r  au capita ine en 
s’ć c r i a n t : a Oh! Rafael, le po ignard  d’Arroyo me ferail 
moins de m ai que votre abandon. »

« Qu’avez-vou3 fait, m on pere?  dit-elle tr is tem en t i  
don Mariano lorsque le capitaine se fut eloignś avec sa 
troupe .  Yous l’avez blesse dans son orgueil par  des p a ­
roles irritantes, a 1’instan t ou, par  ćgard pour  nous, il 
renonęait  a exercer sa vengeance sur Fun des m eurtrie rs  
de son pere. P eu t-e t re  avez-vous fa i tm o u r i rsu r  seslóvres 
des mots d’oubli et de reconciiiation. Yous avez anćanti 
le dernier espoir de yotre pauvre filie. #

L ’hacendero  ne repondit r i e n ; il regretta it  lu i-m em e 
ses allusions blessantes enyers un ennemi dont la gćne- 
rositó sauvait sa vie et celle de ses enfants.

Apres le dćpart des bandits d ’Arroyo, une  m orne 
tranquillite regna dans Phacienda de las Palmas, et, 
dans le silence de la solitude, Gertrudis, to u t  en se de- 
m andan t  h chaąue m inu tę  du jo u r  si ree llcm ent don



Rafael ne 1’aim ait plus, ne pouvait se faire q u ’une rć-  
ponse certaine, c ’est q u ’elle 1’aimait, e t  q u ’elle 1’aime- 
ra i t  toujours.

Une apres-midi, la seconde qui avait suivi le dópart 
tUArroyo et de sa bandę, le soleil se couchait au loin dans 
la plaine, com m e ce jo u r  ou, quelques semaines aupa- 
ravant, elle a t tenda it  1 chaque instant l’arrivee de don 
Rafael. Les eaux s’etaient retirees et la campagne avait 
pris un  aspect plus r ian t  que ce jour-lL  Dessśchee alors, 
elle ćtait m a in tenan t  couverte d ’une ćclatante verdure.

T ou t  h coup, une demi-douzaine de cavaliers appa- 
ru re n t  dans la plaine. Ils semblaient venir des collines 
qui la bordaienl,  car ils tourna ien t  le dos ii 1’bac ienda; 
■des banderoles aux couleurs d ’Espagne llotlaient au 
bout.de leurs lanees. Un cavalier seul precedait les cinq 
a u t r e s ; puis bientót d ’autres soldats & cheval se montre- 
ren t  apres les premiers, mais Gertrudis ne ję ta  sur  eux 
q u ’un regard  indifferent.

T oute son a t ten t ion  etait absorbee par  le cavalier qui 
m archait  seul en Lóte des autres.  Son coeur, p lu tó t que 
ses yeux, avait devinć son nom  et sa condition.

« Moi aussi, se dit-elle, j ’ai ć tś  im prudente  dans mes 
paroles, lorsque j ’ai prononce 1’anathem e contrę les flis 
d u  pays qui trahira ient sa cause. Qu’im porte ,  i  la femme 
qui aime, la bannićre que suit son bien-aimć? Celle-la 
doit etre la sienne; que n ’ai-je  fait com m e m a soeur? 
Oh 1 Marianita est bien h e u r e u s e ! »

Et, le coeur gonflć de soupirs, le regard voile de lar- 
mes, elle continuait  S. suivre de 1’oeil le cavalier donL la 
te te  ne se d ś tou rna  pas une seule fois yers 1’hacienda, 
et  qui ne tarda pas it se perdre  avec son escorte dans la 
b rum e doree du couchant.

G’etait don Rafael, obeissant aux ordres qui 1’appe- 
laient, e t qui, pour ne pas laisser voir son trouble et sa 
dou leu r  aux soldats de sa suitę, n ’avait pas osć je le r  ses 
regards derriere lui.



P eu  devait im porte r  m ain tenant a Gertrudis Fendroil 
(ju’elle habitait avec son pfere. II ne lui restait i  Fha­
cienda que de douloureux souvenirs; mais, nous Favons 
dit, ces douleurs memes Fy a t tachaien t,  e t la je u n e  filie 
ne pu t  voir sans tristesse, com m e si le depart de las 
Palmas devait briser le dernier  lien entro elle et don 
Rafael, le m om ent ou il allait falloir ąu i t te r  re t te  triste 
dem eure.

Depuis que le capitaine ne respirait plus le m em e air 
q u ’elle, Gertrudis n ’avait eu d ’au tre  plaisir que celui de 
faire soigner le beau  cheval bai b ru n  de don Rafael, 
q u ’on avait repris e t ra m en ó  ii Fhacienda.

Sur  ces entrefaitcs, le mariage de don Fernando  avec 
Marianita s’etait accompli. Resolue d e j i  bien longtemps 
avant que la guerre  civile n ’eclaL4t,.cette un ion  n ’avait 
pas trouYÓ d ’obstacles cliez 1’hacendero, malgre ses 
idees poliliques. Don F ernando  etait  Espagnol, il est 
vrai, mais il avait la parole de don Mariano, et, en ou- 
tre, celui-ci no voulait pas offrir en holocauste ii ces 
tristes dissensions le bonheur  de sa seconde filie; n ’ć- 
la it-ce- pas assez dćja d ’une c ictim e? D’ailleurs, comme 
beaucoup d ’Espagnols a cette epoque, don Fernando  
Lacarra ava itadop tó  pour  son pays celui qui renfermait 
ses affections, et, p a rc e la  m em e, ses sympathies etaienl 
acquises b ses com patriotes d’adoption.

Peu  de jours  apres son m ariage, il a ra i t  em m ene sa 
jeune  femm e a son domaino de San Carlós, voisin de 
celui dcl Valle, et, com m e lui, situe sur les bords de 
FOstuta superieur  qui coulait en tre  les deux haciendas, 
non  loin du lac du m em e nom . Ce domaine, gardę par 
de nom breux  domestiąues, que 1’insurrection  n ’avait 
pas dispersśs comme ceux de don Mariano, offrait une 
plus grandę securite comparative que Fhacienda de las 
Palmas, et don Fernando  coulait  y donner asile ii sa 
noucelle familie; mais don Mariano, dans le bu t de dis- 
siper la melancolie de sa filie par le b ru it  et le mouve-



m ent d ’une grandę ville, prśfera  de se retirer h Oajaca.
Le jo u r  du depart,  Gertrudis avait refuse la litiere 

q u ’on lui avait p reparee;  elle avait mieux aime faire 
seller p ou r  elle le cheval qui ta n t  de fois avait porte  don 
Rafael, et, com m e si le fougueux Roncador eu t senti 
qu ’il po r ta i t  1’objet le plus che r  ii son ancien maitre, il 
se laissa aussi docilement conduire pendan t to u t  le tra- 
je t  p a r ła  main frele de Gertrudis q u e p a r  la m ain  vigou- 
reuse du  capitaine.

Insensible & tou tes  les distractions qui lui e ta ien t of- 
fertes, Gertrudis avait passe de longs et tr istes jou rs  a 
Oajaca. Elle n ’y avait goutó q u ’un seul m om ent de 
bonheur  : ce fu t quand la voix publique lui apprit que 
le colonel Tres-Yillas, apres s’etre  em pare de la yille 
d ’Aquas Calientes, y avait fait raser la Lete i  ąua tre  cents 
femmes.

Comme l’avait dit le colonel T rujano, in stru it  de 
cette particu lari tś  par  Marianita, dont le mari l ’avail 
reęu un  jo u r  en tier  a  San Carlos, cette nouvelle l :avait 
fait tressaillir de bonheur  et d ’orgueil.

Elle seule avait devine, au  milieu de 1’e lonnem ent gś- 
nćral causś par cette etrange r igueur,  que don Itafael 
n ’avait pas voulu q u ’elle seule eu t  k p leurer la perte de 
sa chevelure. Don Rafael 1’aimait donc toujours,  puis- 
q u ’il lui envoyait cette consolation comme un  gage de 
son souvenir.

Gertrudis s’etait cependant vivement reproche ce sen- 
liment de bonheur  egolste.

'i Pauvres femmes! se dit-elle en peignant les boucles 
(1’ebenes qui avaient remplace ses longues tresses dont 
le Hot parfume tombait jadis sur ses śpaules; elles 
n ’ont pas eu comme m oi le bonheur d’offrir leur  che- 
yelure pour  la vie de leur bien-airne ! »

Puis les mois avaient succede aux mois sans q u ’on 
pu t savoir ce q u ’etait devenu don Rafael, et les joues 
pides de Gertrudis, le cercie bleu qui en toura it  ses yeux,



tśmoignaient des douleurs dc r&me et des souffrances 
du corps, Mais aussi, depuis deux ans b ientót,  so u s l ’in- 
fluence eneryanle du silence, de la solitude, de la vie 
sćdentaire, la pauvre jeune filie tachait  en vain d ’ćtouf- 
fer son am our,  e t les forces de son corps et de son tlme 
s’śpuisaient dans cette lu tte  inutile .

Don Rafael, du moins, porta i t  sa douleur d 'une  extrć- 
niitć du royaum e 1 1’a u t re ;  il en pouvait ćtouffer le cri 
dans le tum ulte  des batailles et dans tou tes  les ardentes 
distractions de la guerre.

H eureusem ent que Dieu a donnć ii la femme la rśsi- 
gnation, sa seule a rm u re  contrę la douleur. Gertrudis 
dśvorait  en silence, et  sans p roferer  une plainte , le noir  
chagrin qui la consumait. Dans ses longues insomnies, 
oh cette resignation S. moitić vaincue par  la lu t te  sem- 
blait p re te  ii succomber, un fa ib le  e t lo in ta in  rayon d ’es- 
pórance yenait parfois la re trem per ;  u n  dernier  refuge 
contrę ses angoisses se presentait aux yeux de la jeune 
lilie. Elle se disait alors que, quand  ses forces seraient ii 
bout,  une ressource suprfime lui restait dans cette  tresse 
de ses cheveux soigneusem ent conservee par  elle.

L’envoi du cheval de don Rafael k 1’hacienda del 
Yalle, ou il devait sans doute revenir d’un  jo u r  a 1’a u ­
tre, ayait ete une premiere transaction entre 1’orgucil 
et 1’am our. Qui devait 1’em porte r  des deux?

Cependant, a m esure que b insurrection  s:etendail  
dans la province, la surveillance redoubla it  dans la ca- 
pitale, et don Mariano, devenu suspect,  reęu t 1’ordre de 
qu itter  Oajaca.

Toutefois, avant de par t i r ,  il ayait expedić, nous l ’a- 
vons dit, un  messager i  1’hacienda del Valle. Quel mes­
sage portait-i l? Nous le saurons plus tard. Nous devons, 
q u an t  a prćsent, eonstater que, le surlendemain  du de- 
par t  de son exprfes, le jo u r  meme ou celui-ci arriyait a 
1’hacienda del Yalle et ou don Rafael quittait en fugitif  
la plaine de Huajapam, 1’hacendero se m etta i t  en m ar-



che p o u r San Carlos, accom pagnant 5. cheyal, avec quel- 
ques seryiteurs, la liliere qui ren ferm ait dona G ertrudis. 
La pM eur du yisage de la jeune  filie con trasta it avec le 
cercie d ’azur qui se dessinait au to u r de ses yeux et le 
renda it encore plus fonce.

Enfin, ce jour-15. aussi, m ais vers le soir, un  des per- 
sonnages de n o tre  liistoire, le capitaine don Cornelio 
Lantejas, q u itta it le cam p de Morelos, pres de H uaja­
pam , pour aller rem p lir une mission qu i yenait de lui 
ć tre  confiće p o u r Oajaca par le genćral m esicain .

Sa m ission ne laissait pas d ’etre  perilleuse, ainsi qu ’on 
p o u rra  s’en eonyaincre.

Costal et Clara accom pagnaien t seuls le capitaine, 
reyćtu  d ’un  sim ple hab it de yoyage; rien  n ’ind iquait en 
lu i sa profession.

C’ćtait fi l’approche du  solstice d ’ete, e t le n o ir  e t 
1’Indien  s’en tre ten a ien t de la chance, h prćsen t que le 
Z apoteque avait accom pli u n  dem i-sićcle, de saisir en ­
fin la  diyinitć des eaux dans le m ystśrieux  lac d ’O stuta.

M aintenant que to u te s  les lacunes du passś se trou- 
ven t com blśes, nous devons, pour 1’intelligence de la 
dernićre partie  de ce rć c it, faire savoir quel etait le b u t 
de la m ission confiće a don Cornelio, e t p rśsen te r &. vol 
d’oiseau une sorte  de p lan  to p o g rap h iąu e  du pays que 
deyaient p a rco u rir  les diffćrents personnages qui se 
m etta ien t en ro u te  le m em e jo u r.

La conqu6te de la ville d ’Oajaca devait achever de 
rendre Morelos m aitre  de tou te  la proyince, e t il son- 
geait i  s’en em parer avant la fin de la cam pagne; car, 
ce  p ro je t une fois executó, to u t le sud de la Nouyelle- 
Espagne tom bait au  pouvoir de T insurrection .

Toutefois, avant d ’a ttaq u e r  une ville aussi populcuse 
e t aussi riche que celle de Oajaca, il ć ta it p ru d en t de 
s’y m ćnager des intelligences, e t c’ć ta it Ifi 1’objet prin- 
cipal de la mission qu 'ava it h rem plir le cap ita ine L an­
tejas. P o u r 1’honneur de la cause que so u len ait More-



los, il n ’etait pas m oins u rgen t de m e ttre  un  lerm e aux 
dćprćdations des deux guerilleros dont il a ćte souvent 
ąucstion , Arroyo et B ocardo , qui sem blaien t avoir pris 
a tAclie, par leurs cruau tćs, de rendre odieuse 1’insurrec- 
tion a u la n ta  ses partisans q u ’ii ses ennem is.

La force dont ils disposaient ć ta it aussi in cerla in e  que 
ie lieu de leu r rćsidence ; m ais ils ć ta ie n t aussi un iver- 
sellem ent redou tćs que s’ils eusscnt eu une a rm e e n o m - 
breuse ii leurs o rd res. La rap id itś  de leurs m ouvem ents 
leu r donnait les m oyens de m u ltip lie r ii 1’infini leurs 
actes de fe ro c ite ; les deux associćs ć ta ien t, du reste, 
assez faciles a suivre aux traces sanglantes qu ’ils lais- 
saient p a r to u t sur leu r passage. A rroyo, tou jou rs p re t ii 
roug ir ses m ains de sang, quel q u ’il fu t, p ren an t un 
barbare  plaisir ii e tre  lu i-m em e le b o u rre au  de ses vic- 
tim es, ć ta it assez brave, du m oins; m ais son associć, 
A ntonio B ocardo, ć ta it aussi lachę que cruel, quoique 
son gout le p o rta l p lu tó t au  vol q u ’a 1’assassinat, ainsi 
q u ’on l’a vu.

M orelos avait appris les dćprćdations que ces deux 
bandits com m etta ien t dans la province de O ajaca, et 
don Cornelio avait o rd re  de les jo in d re  et de leu r po r­
ter, de la p a rt du  gćneral en chef, la m enace d ’etre  
coupes en quatre quartiers, s’ils con linuaien t plus long- 
lem ps ii deshonorer la sain te cause de 1’indepen- 
dance.

La rep u ta tio n  de ferocite si ju s tem e n t m eritee de ces 
deux bandits, qui tra ita ien t tous les partis en ennem is, 
e t la surveillance active exercće par les au to rites de 
Oajaca, renda ien t, com m e on voit, la m ission du capi- 
taine Lantejas fo rt dangereuse.

II suivait donc assez m elancoliquem ent la rou te  qui 
conduisait aux bords du lleuve d’O stuta, ou se trou- 
vaient alors Arroyo e t Bocardo.

L eu r presence dans ces lieux sera expliquće par une 
descriplion som m aire, indispensable pou r bien faire



connaitre  1’etro it thć&tre ou vont se presser les evćne- 
m ents qui nous resten t a racon ter.

En ne te n an t pas com pte des accidents de te rra in , 
H uajapam  e t Oajaca se trouven t sur la mSme ligne, en 
lace l’un  de 1’au tre . De chacune de ces deux villes p art 
une ro u te  a lian t re rs  l ’Ostuta e t s’y jo ig n an t a u n  guć 
Rui sert ii traverser co fleuve. A peu  de distance de la 
jo n c lio n  des deux rou tes, e t avant d’y ć tre  parvenu , se 
trouyait l ’hacienda del Yalle, et, en m oins d ’une heure  
apres avoir passe le gue, on arrivait a l’h ac ien d ad e  San 
Garlos. Ces deux haciendas, situćes su r les deux rives 
opposees du fleuve, e ta ien t, com m e on le voit, peu 
ć lo ignóesl’une de 1’au tre .

A rroyo s’ć la it prom is de ne laisser n i un  hom m e vi- 
r a n tn i  une p ic rre  deb o u t de 1’hacienda del Yalle, encore 
dćfendue p ar la  garnison conliee aux ordres du lieute- 
n an t Y eraegui, e t c’e ta it le m olif de sap rćsen ce  sur les 
rives de 1’O stuta. Sa bandę, divisee en  deux, occupait 
les abords du gue de ch aąu e  cótó du  fleuve, et pouvait 
ainsi se p o r te r  d la  fois et sur San Garlos et su r el Yalle.

11 e ta itp ro b a b le  que le m essager se d ir ig e an te n  quete 
de don Rafael de 1’hac ienda del Valle vers H uajapam  ren- 
con lre ra it a  m i-rou te le co lo n e l,p a rli de H uajapam  pour 
el Yalle.

Au point de rću n io n  des deux rou tes de Oajaca et de 
H uajapam , il ć tait non  m oins probable que, don Ma­
riano et sa filie devant passer fo rcem enl devant el Yalle, 
don Cornelio et ses deux com pagnons, suivant la 
m em e direction , e t enfin le colonel, se rendan t ii son 
hacienda, ne devaient pas m an ąu e r, sauf acciden t, de se 
ren co n tre r tous, p resque au  m em e in stan t, su r un ter­
ra in  com rnun.

C’est donc sur les bords sauvages de 1’Osluta, vers l’en- 
d ro it ou les personnages de ce recit, longlem ps disper- 
sćs, on t des chances de se rejoindre, q u ’il convient de 
tran sp o rte r la scćne.



TROISIEME PARTIE
LE LAC D OSTUTA.

CHAPITRE PREM IER

LID GUJE DE L’O ST U T A .

(Juatre jou rs ap rćsla levće du sićge de H uajapam , nous 
som m es su r  les b o rd sd e  1’O s tu ta ,e l le  soleil, pres de se 
lever, a llait ec la ire r l’u n  des p lus splendides paysages de 
la n a tu rę  am śrica ine .

Le m aipouri1, avant de regagner sa re tra ite  lo in taine , 
se p longeait p o u r la  dern iere  fois avant le jo u r  dans les 
eaux encore assom bries du  tleuye. P lus tim ide que le 
m aipouri, le daim , inqu ie t du m oindro souffle de la  brise 
dans le feuillage ou dans les roseaux, ep ia it en buvant la 
venue de l ’aube du jo u r, p o u r s’enfu ir au  p rem ier rayon 
du  soleil vers ses fourres inaccessibles de sassafras e t de 
h au tes fougeres.

Le lićron solitaire , im m obile sur ses longues ćchasses, 
les flam ants roses, rangćs en troupes silencieuses, a tten - 
daien t, au  co n tra ire , que le soleil p a ru t pou r com m en- 
cer le u r  peche m atin a le .

Le silence regna it p a rto u t, hors ces yagues rum eurs 
desso litudes qui s’ćlćvent de dessous la m ousse ou  tom - 
ben t de la cim e des arb res au m om ent ou, selon leu r

i .  Le ta p ir ,



n a tu rę , les divers hótes des bois vont s’eveiller ou s’as- 
soupir.

Q uoique les om bres de la n u it com m enęassent dejii 
a  d ispara itre , l’oeil de l’hom m e, au  m ilieu  des vapeurs 
nuageuses qui s’elevaient du  fleuve, n ’au ra it pu  dis- 
cerner encore de quelle esp&ce de yegetation ses bords 
ć ta ien t couyerts. Les panaches des palm iers, qui s’ślan- 
ęaient o rgueilleusem ent au-dessus d’une im m ense m asse 
de feuillage, seuls ćtaien t distincts, com m e jad is ceux 
des chevaliers dans la m elće.

Les riyes de l ’O stuta sem blaien t aussi com pletem ent 
dśsertes qu ’aux jo u rs  ou les enfants de 1’E urope n ’a- 
yaient pas encore abordś aux riyages am śricains ; mais 
la  yue peręan te des oiseaux de n u it qui se balanęaien t 
au  sommet. des arb res pouvait saisir des objets inyisibles 
au  daim , au  m aipouri, com m e au hćron  e t au f la m a n t; 
i  trayers les yapeurs noctu rnes, des feux lo in tains et 
śpars sc in tilla ien t le long de la  rive dro ite  du  fleuve, 
com m e de pales ćtoiles dans un  ciel b rum eux .

Ces feux ind iquaient des biyouacs e t trah issaien t seuls 
le yoisinage de l’hom m e.

S ur la  rive gaucbe, la so litude non  plus n ’existait pas, 
elle n ’e tait q u ’apparen te  : des feux y je ta ien t encore 
quelques lueurs. Assez loin d ’eux, trayers la b rum e, 
en tre  le fleuye e t la ro u te  qui conduisait de H uajapam  5. 
1’hacienda del Yalle, on au ra it pu  yoir d’abord , au m i­
lieu d’une p e tite  clairibre, u n  groupe com posć de hu it 
cayaliers qui sem blaient ten ir conseil en tre  eux.

Plus rapprochćs du fleuye ii tro is 011 q u a tre  p o rtśes  
de fusil enyiron de ce groupe deux hom m es, ii pied, 
rem o n ta ien t avec p rśca u tio n  vers 1’endro il ou le cbem in 
del Yalle ii H uajapam  serpen tait h trayers des fourrćs 
ćpais de gaiacs et de tód res-aca jou .

Enfln, en tre  ces h u it cayaliers e t ces deux pietons, et 
a pareille distance a  peu pres des uns e t des aulres, un 
hom m e seul, q u ’on ne pouyait appeler n i p ie ton , ni ca-



yalier, paraissait ne se p reoccuper de rien . E n effet, for- 
tem cn t a ttache ayec nne ce in tu re  de soie en tre  deux 
mferes b ranches d ’un ćnorm e acajou, il dorm ait du 
plus profond som m eil p lus de dix pieds au-dessus du 
sol.

L ’epais feuillage de 1’arb re  et 1’obscurite de la n u it le 
dćrobaien t com pletem en t a la vue de to u t e tre  lium ain . 
Un Ind ien  elit passe sous 1’acajou  sans deviner sa p rć- 
sence, et, du h au t des arb res yoisins, 1’oeil d’un oiseau 
de nu it n ’eu t pu l’apercevoir davantage.

P our ne pas an liciper sur n o tre  rec it, nous differerons 
de faire conna itre  au  lec teu r quels ś ta ien t les h u it ca- 
valiers e t les deux pietons.

Q u an tau  personnage tran ą u ille m e n t endorm i dans son 
lit aerien , nous dirons to u t d ’abord que c ’ś ta it don R a­
fael lui-mfime.

II est des m om ents ou la lassitude du corps 1’em porte 
su r les apprehensions de 1’esprit, e t le colonel se trou- 
vait p rec isem ent dans un de ces moments-lif'.

La fatigue de tro is  journees de m arche, jo in te  ci l ’ab- 
sence de to u t som m eil pendan t la n u it p rćceden te. lui 
p rocu raien t, en depit des dangers de sa situation  et 
de r in co m m o d itś  de sa posturę, ce repos profond que 
goute le  soldat harasse, la yeille d ’une bataille san- 
glante.

Plus loin encore, m ais dans un e  partie  du bois voi- 
sine de la rou le  de Oajaca qui aboutissait au  gue dont 
nous avons deja parle, a peu  de d istance de POstuta et 
du lac m ysterieux du m em e nom , form ć des eaux du 
lleuve am enees p a r  des conduits sou terra ins, des voya- 
geurs paraissaien t s’occuper, avec la p rśc ip ita tio n  de 
la frayeur, de rep rend re  avant le jo u r  leu r yoyage in te r- 
rom pu.

Comme si la rćyelation  soudaine de quelque grand 
pćril venait de les frapper, deux d ’en tre  eux ś te igna ien t 
les restes d’un feu dont 1’eclat au ra it pu les trah ir, deux



autres sellaient rap idem ent les chevaux de to u te  la 
troupe, et un  cinqui&me voyageur, e n tr ’ouvrant les 
rideaux d’une litiere  deposee sur la m ousse, sem blait 
rassurer une jeu n e  fem m e epouvantće qui s’y trouvait 
renferm ee.

Cette litiere fera suffisamment connaitre don Mariano 
et sa fllle, sans qu’il soit besoin de les nommer.

La nuit allait cesser, avons-nous dit.
11 est dans le jo u r , au railieu  de la so litude du d śsert, 

deux heures solennelles que to u te s  les voix de la  n a tu rę  
reunies p roc lam en t e t ce leb ren t h l’e n v i : le  lever e t le 
coucher d u so le il.L ’h o rlo g ee te rn e lle  allait sonner la pre- 
m iere de ces heures.

Un vent frais s’śleva, ag ita  le feuillage, rida  la surface 
de l’eau, et coram enęa h dech irer le voile de vapeurs 
que la n u it avait ćtendu .

L’orient se colora d ’un ja u n e  vif, s’e n tr ’ouvrit e t laissa 
ja illir  les p rem ieres et indćcises c la rtśs du  crćpuscule 
du m atin , que sa lueren t soudain m ille cris d ’oiseaux 
partis de tous les arbres de la for&t.

Les chacals fuyant au  loin poussbrent leurs derniers 
glapisseinents; la voix funebre des oiseaux de n u it se fit 
en tendre  pour la dern iere  fo is; le daim  et le m alpouri 
d isparu ren t. B ien to t des nuages roses com m e le plu- 
m age des tlam ants m o n te ren t h 1’horizon, pu is enfin le 
soleil ćclaira la cim e des palm iers, e t laissa voir dans 
to u te  leu r splendide varić tś  les bois ćpais qui couvraien t 
les bords de 1’O stuta.

Les ćbeniers aux grappes de fleurs d ’or, le gaiac e t le 
d ragonn ier, les liqu idam bars odoran ts, aux pyram ides 
som bres, le cedre-acajou e t les palm iers, dans tou te l ’e- 
legante richesse de leurs feuillages, etala ien t avec or- 
gueil leu rs luxueuses vćgetations au  m ilieu  de foug&res 
g igantesques e t des róseaux epais de lianes fleuries qui 
leu r servaient de co rtćge .

A travers ces labyrinthes presąue impenetrables, se
to



m o n tra ien t parfois des tau reaux  sauvages, fru its des la u ­
r e a ta  jadis ćchappćs des riches haciendas de F ernand  
C ortes1 ! Pressćs p a r la soif, ils venaien t s’ab reuver, et, 
tand is que de leu rs mufles no irs ils h u m a ien t avide- 
m e n t l’eau , quelques petits  ilo ts, arrachćs ęa e t 10. au  
rivage avec leu rs berceaux  de verdure  et de fleurs, sui- 
yaien t en  llo ttan t, le cours du  fleuve, et, sous ces ber- 
ceaux fleuris, les oiseaux perchćs sem blaien t, p a r  leu r 
ram age, celebrer leu r m arche triom phale su r les flots.

Tel ć ta it ce m atin -la , dans to u te  sa m agnificence 
p rim itive , l’aspect de 1’O stuta e t de ses bords, ii une 
dem i-lieue environ du guó prćs d u q u e l ayaient brillć les 
p rem ie rs fe u x  de biyouacs dont nous ayons signalć 1’em- 
p lacem ent sur la rive d ro ite  du  lleuve.

Ces feux, qui yenaien t de s’e te in d re  quand  le jo u r 
avait p a ru , ć ta ie n t ceux du cam pem ent provisoire d’A r- 
royo et de. sa tro u p e  de bandits.

L iise passaient aussi des scenes an im ees, quoiquo d ’un 
genre diffćrent.

U ne cen ta ine  de cavaliers, dispersćs su r les deux rives 
de l ’O stuta, s’occupaien t activem ent du  pansem ent m a- 
tin a l de leurs chevaux. Les uns, m ontćs ii poił, les pous- 
saient dans le fleuve pou r les abreuver e t les rafra ich ir 
ii la fois; d’au tres enfin les ćtrillaient, avec leu rs ongles 
ou ii l’aide de la p rem iere  p ie rre  yenue. P lus loin, des 
selles ć ta ien t em pilees en m onceaux, avec un e  cer- 
ta ine  rćg u la rite , au  m ilieu des ballots ćventres dont 
il ne res ta it plus que les enyeloppes lacśrćes ii coups de 
cou teau , dćpouille sans dou te  de quelque m u le tie r deva- 
lise la veille.

Sur cette mćme rive droite, c’est-ii-dire sur celle ou se 
trouyait 1’hacienda de San Carlos, s’ćlevait une tente 
grossierement composće de morceaux de ces envelop-

1. On sa it que  la  p ro v in c e d e  O ajaca  a v a i tć tć  d o n n śe  p a r  C lia rle s- 
O n in t en ap an ag e  h C o rtes.



pes, les unes de forte to ile de c h a im e , les au tres d ’un 
epais lissu de fil d ’aloes.

Deux fac tionnaires,a rm ćs de pied en cap de carabines, 
de couteaux  et de sabres, a llaien t e t yenaieu t en m on- 
ta n t la gardę pres de ce tte  te n te , mais i  une distance as­
sez grandę p o u r que ni l’un  ni T autre ne p u t en tendre  
ce qui se d isa it dans 1’in te rieu r.

Cette te n te  e ta it celle des deux chefs, e t A rroyo s’y 
tro u v ait p o u r le m om en t en com pagnie de son dignc 
associe B ocardo. Chacun d ’eux ś ta it assis sur un cr&ne 
de bceuf, en  guise de siege, e t tous deux fum uient une 
epaisse e t longue c igarette  de feuilles de mais. A 1’a tti-  
tude que gardait le p rem ier, les yeux lixes sur le sol, 
q u ’il laboura it de la m ole tte  a six pointes de ses pesants 
eperons, il e ta it facile de voir que B ocardo em ployait 
les ressources de son intelligence p o u r determ iner son 
cam arade a  quelque m auvaise action .

« Certes, d isait-il, je  suis disposó S. rend re  justice  ;\ 
to u tes  les vertus de Mme A rroyo ; elles sont touchan- 
tes : ąuand  un  hom m e est blesse, elle lu i je tte raU  vo- 
lontiers du  p im ent enrage 1 su r ses b lessures. Rien n ’esl 
plus in te ressan t que la m aniere dont elle intercbdo 
p o u r les prisonniers que nous condam nons ii m ort, en 
ob tenan t, pou r la p lu p a rt du  tem ps, q u ’on ne les fasse 
m ourir que le plus tard  possib le.... je  veux dire le plus 
len tem en t q u ’il se p e u t .. . .

— Ce n ’est pas p a r śgoism e q u ’elle ag it ainsi, la p a u -  
Tre fem m e, in te rro m p it A rro y o ; ca r c ’est encore plus 
p ou r m oi que p o u r elle.

—  Elle est si d ćv o u ee l... A h! c ’est une b ien  digne 
fem m e!...

— C ertainem ent. E t quo de ressources dans 1’e s p r i t ! 
Ainsi, par exem ple, c’est elle qui a eu ce tte  ingenieuse 
id śe  p o u r n o tre  sa lu t i  tous deux : com m e nous ne

1. E x p ress io n s  en u sag e  aux co lon ies po iir d e s ig n e r  u n e  e spece  de 
p im e n t t r ś s - fo r t .



faisons jam ais m e ttre  un  prisonnier h m o rt sans le faire 
confesser, plus son supplice est long, plus longtem ps 
du re  sa confession. Or, il resu lte  de la q u ’apres des 
souffranccs et une confession tres-pro longees, le prison­
n ie r m eu rt en e tat de gr&ce e t va to u t d ro it au  c ie l ; et, 
com m e les saints ćlus n ’ont plus de rancune , ils prient, 
tous p o u r n ous. Ma fem m e dit que nous devons en faire 
le p lus possible. de ces b ienheureux .

— Eh, eh ! y o u s  n ’en avez dejh pas m ai fait, rep rit 
B ocardo avec un sourire  de satisfaction, e t le bon Dieu 
doit en avoir les oreilles reb a ttu es ......

— Silence, seigneur colonel des co lo n e ls! s’ecria 
A rroyo d ’un ton qui flt ta ire incon tinen l le band it qui 
s’arrogea it ce titre  pom peux ; je  dćteste les b lasphem a- 
te u rs ......

— Soit. J ’en reviens donc aux verlus de Mme A rroyo, 
en depit desquelles elle n ’est ni jeune  ni p recisem ent 
tres-be lle .

— Allons, dites q u ’elle est vieille e t laide, e t n ’en 
parlons plus! s’dcria b rusquem en t A rro y o ; e t cepen­
dan t j ’y tiens beaucoup.

— G’est ć to n n an t!
— E coutez, m on cher, c’est m oins e to n n an t que vous 

ne pensez. Elle partage avec m oi le poids de l’execra- 
tio n  pub lique , et, si j ’elais yeuf......

—  Yous le porteriez to u t seul. Bali! y o u s  avez les 
epaules si la rg e s!

—  C’est vrai, rep a rtit A rroyo, flattś de ce com pli- 
m e n t; m ais je  tiens ćga lem en l y o u s  au  m em e titre  
q u ’h m a fem m e, a jou ta-t-il. 11 est rare  q u ’on m audisse 
le nom  d’Arroyo sans qu ’on y m ele le Y Ó tre .

— 11 y a ta n t de m echantes langues dans ce m onde!
— E t puis m a fem m e a encore une au tre  Yertu a mes 

yeux  : elle possfede u n  scapulaire ben it par le pape ii 
Borne, e t qui a la p ro p riś te  de faire m o u rir  le m ari 
quelques jo u rs  apres la  fem m e.



— Aussi je  ne vous dis pas de la tu e r, cette digne 
Mme A rroyo, a jo u ta  B ocardo, am enś ii p a rtag er m algrć 
lu i les superstilions grossieres de son associć. Seule- 
m en t on l ’envoie dans un  couvent de repenties s’occupcr 
de son sa lu t e t de celui de son m ari, e t l ’on p rend , pour 
la rem p lacer,quelquc jeune  e t jo lie  fem m e avec des yeux 
ct des cheveux no irs com m e la n u it, des levres roses 
com m e la grenade, et des joues plus b lanches que la 
lleur du  floripondio 1. Yoilh ce que je  me tue a  vous faire 
com prend re  depuis deux heures.

— En connaissez-yous de sem blables, vous? dem anda 
le guerillero  apres un m om ent de silence qui p rouvait 
que la persuasion com m enęait a en tre r  dans son S,me.

— Yous en conuaissez une com m e m oi! s’śc ria  B o­
cardo  : la m aitresse de 1’hacienda de San Carlos, que 
nous pouvons p re n d re e n  un  to u r  de m ain.

— Dona M arianita Silva.
— Precisernent.
—  Mais, eon m il demonios ! vous Youlez donc que 

nous n e  laissions pas une hacienda sans la  m e ttre  a sac? 
s’ecria  A rroyo ; car, si vous desirez que je  m ’em pare de 
la  fem m e, c’est p o u r que vous puissiez p iller le m ari.

— Le m ari est Espagnol, r e p r i t  B ocardo sans re- 
pondre aux paroles de son associe, qui n ’exprim aien t 
que la  verite to u ch an t le b u t de ses insinuations. Beau 
m alheu r, yraim ent, de p rendre la fem m e d ’un coyote!

—  Caramba! ce t Espagnol est aussi bon  insurge que 
vous. II nous a fou rn i des vivres et des chevaux .....

—  Oui, par frayeu r, com m e le diable loue les saints. 
Com prenez donc b ien  q u ’on n ’est jam ais bon  in su rgś 
avec des tas de sacs de p iastres dans ses coffres, de 
1’argen terie  p lein ses buffets et une jo lie  fem m e a ses 
cótes, se b a ta  d’a jo u te r B ocardo, p o u r dissim uler sous 
ce dern ie r p re tex te  ses veritables in ten tions. Yoyez-



vous, quand  nous avons tr a v a il le i  redoub le r le pa trio - 
tism e de don M ariano en le debarrassan t de sa vaisselle 
p la te , nous au rio n s du, com m e je  vous le disais, p rend re  
aussi ses deux lilles. J ’aurais ainsi une charm an te  fem m e,
ii presen t, tand is que vous seu l Mais bab ! je  m e sa-
crifierai tou jours p o u r vous; c’est m on role.

— Nous en ferons ta n t, voyez-vous, rep rit A rroyo d’un 
a ir  pensif, en se laissant aller m alg re  lu i aux atroces 
insinuations de B ocardo, q u ’on finira p ar nous tra q u e r  
p a r to u t com m e des betes feroces.

— N ous avons cen t c inquan te  hom m es devoućs, bra- 
ves com m e le u r  po ignard .

— Enfin je  n e  dis p as ... j ’y pensąrai. »
Les yeux de B ocardo b rille ren t d’une jo ie  cupide ii 

1’aspect de 1’indecision d ’A rroyo, q u ’il savait devoir 
convertir, avant la fln du jo u r , en une rćsolulion  bien  
a rre tć e  d ’exćcu ter le n o ir  p ro je t q u ’il yena it de lui sou- 
m e ttre .

Les deux associćs, plonges dans les reflexions que 
leu r suggćra it ce plan de pillage et de m eu rtre , gar- 
daien t un  silence qu i d u ra it depuis quelques instan ts, 
lo rsq u ’u n  pan de la  ie n te  se souleva p o u r donner pas- 
sage a une virago au  te in t liale et a la figurę flćtrie par 
les m auvaises passions p lu tó t que p ar l’a g e ; car ses 
cheveux, n a ttes  e t re te n u s  p a r un  peignc d’ecaille ce r­
cie d ’or, ś ta ie n t no irs com m e 1’ebfene. Son a ir, to u te - 
fois, ne d śm en ta it en rien le p o rtra it peu fla tteu r qui 
venait d ’6 tre fait d ’elle.

E n dep it de tous les o rnem en ts de verro terie , de cha- 
pelets , de scapulaires e t de pifeces d ’or qui en to u ra ien t 
son cou, sa figurę ćtait hideuse k voir.

La fu reu r e tait pein te su r son fron t aux veines gon- 
flćes et dans ses yeux noirs in jectćs de sang.

« G’est une h o n te ! s’ecria-t-elle en en tra n t et en la is­
sant to m b er sur B ocardo , q u ’elle m eprisait e t d e testa it 
ii la fois, le regard  de colere q u ’elle n ’osait adresser ii



son m a ri; c’est une ho n te , diL-elle, q u ’apres le sen n en t 
que vous avez fait tous deux, il reste  encore une p ierre  
de ce nid de viperes e t un  liom m e p o u r le defendre.

— Eli b ien ! q u ’y a-t-il? dem anda A rroyo d’un  ton 
de m auvaise h u m eu r.

— Je  parle  de 1’hacienda del Valle, que vos hom m es, 
une grandę partie du m oins, b loquen t depuis tro is jo u rs  
sans resu lta t; c’est-a-dire, non , car j ’ap p ren d sh P in s tan t 
que tro is  de nos soldats on t ete tues dans une so rtie , e t 
que leurs te tes sont exposees h la  p o rte  de 1’hacienda 
par ce dam nć C atalan que Dieu con fo n d e!

— Qui vous a d it cela? s’ćcria  A rroyo.
•— El Gaspacho, qui n ’a ttend  que vos ordres p o u r en- 

tre r, e t qui rev ien t del Yalle p o u r vous dem ander du 
renfort.

— De p a r  tous les diables! je  trouve śtran g e  que vous 
vous perm ettiez d ’in te rro g e r avant m oi les courriers  qui 
m e sont expedies. »

En d isan t ces m ots d’une voix to n n an te , A rroyo s’etait 
lcvć en saisissant le cr&ne de bceuf qui lu i servait de 
siege, e t il m enaęait d ’en briser celui de sa fem m e. 
P eu t-S tre , sous Finfluence des paro les de B ocardo, allait- 
il se d śc ider h p o rte r seul le poids de l ’execration  publi- 
que, s’il ne se fu t souvenu a tem ps du scapulaire b en it i  
Rome.

Bocardo resta it flegm atiquem ent assis.
i i  Maria Santissim a!  s’ćcria la virago en se recu lan t 

eflrayće devant la te rr ib le  coldre de son m ari, ne m e p ro - 
tegerez-vous pas, seigneur B ocardo?

— H u m ! rćpondit le band it sans bouger, vous savez 
le proyerbe, venerable senora , en tre  l ’arb re  et 1’ćco rce ... 
que d ia b le ! de petites querelles de m ónage....

—  Que cela n ’arrive p lus! 11 n’y a que deux cbefs ici, 
dit Arroyo sub item ent radouci, e t, avant que je  reęoive 
el Gaspacho, vous allez y o u s  charger d’une com m ission.

—  L aquelle?  dem anda la  fem m e, qui eu t b ien  un in ­



sta n t 1’idee de hausser le to n  h m esure que son m ari le 
baissait; toutefois, elle rep rim a  ce tte  ten ta tion .

—  G’est p o u r l ’execution  d’un p lan  m agnifique couęu 
par moi, in te rro m p it B ocardo.

— A hl si vous aviez a u tan t de courage que d’in te lli-  
g e n c e ! d it la yirago.

—  B a h ! A rroyo a du  courage p o u r nous deux.
—  Est-ce h d ire que vous avez de 1’esp rit p o u r vous et 

p o u r m oi! s’śc ria  le guerillero , cbercbant a faire tom ber 
sa colhre su r un  hom m e qui n ’ć ta it pas p o rteu r  d ’u n  sca- 
pu la ire  du  pape.

— Dieu m e gardę de le p e n s e r ! rep o n d it B ocardo d ’un 
to n  fla tteu r; vous etes aussi brave q u ’in te lligen t.

— F em m e! re p r it A rroyo, y o u s  allez in te rro g e r de 
nouveau  le p risonn ier que nous avons fait il y a tro is  
jo u rs , pou r savoir enfin le b u t... .

— L’anim al cbante to u jo u rs  la m em e gam m ę, in te r ­
rom pit im paliem m en t la  com pagne d ’A rroyo : q u ’il est 
au  service de don M ariano Silva, et q u ’il p o rte  un  m es­
sage h ce t enrage colonel Tres-Yillas, com m e vous l’ap- 
pelez. »

A ce nom  deteste, un  nuage som bre couvrit les yeux 
du band it.

« Sachez quel est ce m essage, enfin, dit-il.
— B sou tien t q u ’il n ’a nu lle  im p o r ta n c e ; e t savez-vous 

ce que i’ai trouve dans la pocbe de sa ja q u e tte  quand  ie 
l’ai fait fou iller?

— C ne fiole de poison, p eu t-e tre?
—  Un p e tit paquet so igneusem ent cachete , au  milifeu 

duquel se tro u v ait, enveloppóe dans un  m ouchoir de ba- 
tis te  p a rfu m ś, un e  tresse de cbeveux noirs fort longs et 
fo rt beaux, m a foi!

— Ah ! v ra im e n t! e t q u ’en  avez-vous fait ? dem anda 
B ocardo d’un to n  iron ique .

—  N’en ai-je pas d ’aussi longs e t d’aussi no irs?  rep rit 
la virago d’un  air p ique. E t q u ’en pu is-je  avoir fait, beau



sire, si ce n ’est de les je te r  i  la figurę du messager d ’a- 
m o u r?  car c ’est u n  gage q u ’il co lporte  ainsi sans doute ii 
ce colonel du diable.

— Le m essager a repris sa tresse?  dem anda Bocardo.
—  Oui, avec em pressem ent.
— De m ieux en m ieux ! rep liąu a  Bocardo. J ’avais 

pense d ’abord k co rrom pre ce m essager et ii l ’engager a 
donner au  colonel un  rendez-vous ou, au  lieu  de ceux 
q u ’il a tten d ra it, une y ingtaine de nos coąuins se ra ien t 
tom bes sur lu i pou r le p rend re  v ivan t. C’eta it dou teux , 
e t a p resen t, avec ce gage d ’am our, on le m enera par- 
to u t sans qu ’il se delie de rien. F aites seu lem ent venir 
cet hom m e, et je  m e charge du  reste . Que ferons-nous 
du colonel T res-Y illas, Arroyo ?

— Nous le b ru lerons ii p e tit feu ; nous Fecorcherons 
vif, rćp o n d it le guerillero  avec une expression d e jo ie  
leroce.

— Et votre femme intercedera pour lui, ajouta Bo­
cardo.

— Le b ru i er h petit feu! F ecorcher yif! » s’ecria  la 
m egere.

E t, poussant un  eclat de rire  m ćprisan t pou r ces pau - 
vres rnoyens de to rtu res , elle so rtit de la  ten te de son 
m ari.

Le co u rrie r designe sous le nom  d’el Gaspacho en tra it 
au m em e instan t.

C’etait un  g rand  d ró le , sec com m e la lam e d ’une ra- 
p iere , h Fair im puden t et cynique, avec des che'veux 
to m b an t sur ses śpaules en longues meches droites et 
roides, sem blables ii des lanieres de cu ir no irc i a la fum ee.

« P arle , p o rteu r de sinistres nouvelles, dit A rroyo avec 
un  som bre regard  sous lequelle Gaspacho se sen tit fris- 
sonner, m algre sa cuirasse d’im pudence.

— J ’ai de bonnes nouvelles aussi, seigneur capitaine, 
s’em pressa de d ire le bandit.

— Yoyons d ’abord les m auvaises.



—  Nous ne som m es pas assez nom breux  pou r donner 
1’assaut & la tan iere des coyotes, e t je  suis dćpfichć pour 
p rie r Votre S eigneurie de nous envoyer du ren fo rt.

— Qui t ’envoie ? le lieu ten an t L antejas?
—  L antejas n ’enverra plus p e rso n n e ; depuis ce m atin , 

sa tfite est accrochee i  la p o rte  de 1’hacienda.
— Tripes du d ia b le ! s’ecria  le guerillero .
— S a t e t e n ’est pas seule, d u r e s te j i l y  a encore celles 

de Salins e t du  T uerto  av ec la  sienne, san sco m p ter Ma- 
tavidas, Sacam edios et P io jen to , qui o n te te  pris et pen- 
dus vivants p a r le sp ied s aux crćneaux  de 1’hac ienda, e t 
que nous avons du  achever de loin, k coups de carab ine , 
pou r ab rćg er leu rs soulfrances.

—  T an t pis p o u r eux! pourquoi se sont-ils laisse 
p ren d re  vivants ?

— C’est ce que je  leu r ai d i t ; je  leu r ai crie que Y otre 
S eigneurie se ra it tre s-m śc o n te n te ; m ais ils ne para is- 
sa ien t pas s’en so uc ierbeaucoup , rep rit le Gaspacho d’un 
air agrśable.

— De sorte  que vous n ’etes plus que q u aran te -q u a tre  ?
— Faites excuse; il y e n  a  encore  q u a tre  au tres  qui 

o n t ćte pcndus par le cou ; ceux-lk  ne nous o n t pas fait 
u se r de p oud re  pou r les achever.

— Dix hom m es de m oins! dit A rroyo en frappant du 
pied avec rage. V ais-je encore perd re  ce tte  guerilla  
com m e la  p rem iere?  Yoyons k p resen t la bonne n o u - 
velle.

— H ier soir, un  cavalier s’approchait de P hacienda del 
Valle, com m e s’il n ’avait qu ’k se p resen ter p o u ry  en tre r, 
quand  il est tom be sous 1’oeil de nos vedettes, qui se sont 
je tśe s  su r lui, et, apres une vive resistance, il a pu s’e- 
chapper. Ne froncez pas le sourcil, seigneur capitaine, 
les deux vedettes en on t etć qu ittes, 1’une pou r une 
ćpaule fracassee d’un coup de pisto let, 1’au tre  pou r une 
chute de cheval. Presse de trop pres p ar ce dern ie r, le 
cavalier royaliste l’a enlevć de ses aręons et lance h te rre



com m e un e  noix  qu ’on veu t b riser. II n ’est restć que 
deux  h eu res  ćvanoui.

— Je  ne connais q u ’un  hom m e assez fo rt pou r faire 
un coup sem blable. d it B ocardo enp iłlissan t; c ’est ainsi 
q u 'il a  tu e  A ntonio Yaldes : c’est F enragś Tres-Y il- 
las.

— E t c ’est lu i, en  e ffe t; car P epć Lobos a en ten d u  les 
ronflem ents de ce cheval q u ’il m o n ta it, le jo u r  ou avec 
vous il a m anquó de le p ren d re  5. las Palm as, e t il a bien 
reconnu  le cavalier a sa taille et a sa voix, quo iqu’il fit 
nu it. Dix hom m es se son t lances a sa poursu ite , et, a 
1’b eu re  q u ’il est, le colonel do it e tre  pris.

—  S ain te Y ierge! je  t o u s  prom ets un  cierge gros 
com m e un  p alm ier si cet hom m e to m b e en tre  nos m ains, 
d it le chef des guerilleros.

— Gros com m e un palm ier! y p en sez -v o u s? s’ćcria 
B o c a rd o .

—  Taisez-vous d o n c ! c ’est pou r ram a d o u e r, rćpond it 
Arroyo i  voix basse.

— Qu’il ćchappe encore ce tte  fois ou non , nous le te- 
nons; c’est m oi qui vous en reponds, a jo u ta  B ocardo. 
Si je  sais b ien  son h isto ire , avec le m essage q u ’on yeut 
lu i faire ten ir  on F am enera au bo u t du  m o n d e . »

Com me il acheyait ces m ots , la  fem m e d ’Arroyo ren- 
tra it dans la te n te  la figurę aussi bouleversće p a r la co- 
lere que la p rem iere  fois.

« La cage est vide, Foiseau s’est envoló! s’ćc ria-t-e lle , 
e t avec lui le gardien  h qui je  l’avais confiś, F indigne 
Ju a n  el Z a p o te !

— Sang e t to n n e r r e ! b u rla  A rroyo, q u ’on  se m ette  ii 
leu r p o u rsu ite ! I lo la ! co n tin u a-t-il en soulevant un  pan 
de sa ten te , v ing t hom m es a cheval! que Fon batte  les 
bois et-les bords du fleuve, et q u ’on ram bne les deux 
fugitifs pieds et poings lies, yivants su rtou t. »

P en d an t que les tro is personnages se regarda ien t d;un  
air de stupćfaction, un g rand  m ouvem cnt avait lieu dans



le cam pem ent, ou chacun  rivalisaiL de zćle p o u r e tre  
p re t le p rem ier.

« C aram ba ! si le colonel ćchappe a ceux qui sont sur 
ses traces et q u ’on ne puisse rep ren d re  ce m essager de 
m alheur, adieu m es com binaisons! » s’ćcria  B ocardo ; 
et, tand is que la fem m e d ’A rroyo so rta it pour aller ac- 
ce le re r le depart des cavaliers : « G’est egal, d it-il a ce- 
lu i-c i, nous avons tou jou rs, p o u r nous consoler, l ’h a - 
cienda de San Carlos.

—  Oui, j ’ai besoin de d istraction , rep o n d it Arroyo 
avec u n fa ro u c b e  so u rire ; ce soir nous nous divertirons, 
e t dem ain  nous liv rerons u n  assaut fu rieux  au  repa ire  
des brigands espagnols, e t nous ne laisserons pas p ierre  
sur p ie rre  de cette  bacienda m audite  del Yalle.

— Oui, b dem ain  les affaires sćrieuses, rep liqua  B o­
cardo en se fro ttan t les m ains; mais nos hom m es sont 
prets i  p a r tir , rep rit- il en je ta n t un  coup d ’ceil au  de- 
h o r s ; si vous u re n  croyez, au lieu de vingt, vous n ’en 
enverrez que dix : c’est suffisant p o u r donner la  chasse 
b ces deux dróles. Avec le ren fo rt q u ’il va fallo ir expó- 
d ier to u t de suitę a  Fbacienda del Yalle, il nous reste - 
ra it  trop  peu de m onde au  q u artie r  genóral. »

Arroyo se rend it a  l ’avis de son associe. P arm i les 
v ingt bom m es p rets  b partir, il-en cboisit dix des m ieux 
m ontes, e t les au tres  recu ren l F ord re  de se d iriger vers 
el Yalle.

Mais, com m e leu r depart e ta it m oins pressć, pendan t 
q u ’ils com pletaien t leurs p reparatifs pour une expedi- 
tion  de plus longue haleine, les cavaliers charges de 
poursuivre le m essager e t Ju a n  el Z apole poussferent 
leurs cbevaux avec a rd eu r dans le guś de 1’Ostuta. On 
supposait que les fugitifs avaient cberche un  refuge dans 
les bois epais qui couvraien t la rive gaucbe du lleuve, 
apres l ’avoir traverse b la nage p en d an t la nu it.



GHAPITRE II

OU LE PLUS EFFRAYE j Y e s T  PAS CELUI QU’ON PENSE.

La p artie  du rap p o rt d ’el Gaspacho qui ć ta it relative 
au colonel Tres-Yillas ne do it pas laisser de dou te  sur le 
b u t que poursuivaient les h u it cavaliers que nous avons 
m ontres, assem bles en conseil dans une des clairićres 
des bois de 1’Ostuta.

Cfetaient b ien  les soldats d ’A rroyo qui s’ć ta ien t lancćs 
a sa p o u rsu ite ; cependant, si on se rappelle les paroles 
du  Gaspacho, ils ć ta ien t dix alors, e t nous n ’en trouvons 
p lus que hu it.

A vant de faire savoir co m m en t leu r nom bre avait di- 
m inuó dans ce tte  p ropo rtion , il fau t nous reporter il 
1’in stan t ou don Rafael a lla it q u itte r  le eham p de bataille 
de H uajapam .

Quand les chants de victoire proferes par les soldats 
de T ru jano  eu ren t enfin cesse, don Rafael reflechit que, 
pou r faire seul un  voyage d ’une tren ta ine  de lieues, a 
travers un  pays presque to la lem en t insurge, il. devait 
p rendre , quoi q u ’il en eu t, certaines p recau tio n s  d ’ou 
dependait sa suretć .

Son un ifo rm e brodó, son casque, to u t son ćquipe- 
m en t, en un  m ot, devait trop le signaler sur son passage. 
11 e ta it d’ailleurs m ai a rm ś ; sa longue ćpee de dragon 
s’e tail brisśe pendan t le c o m b a t; il e ta it u rg en t de 
rem ćd ier A to u t cela.

II ne pouvait ni en trep ren d re  de p en e tre r  ju sq u ’a sa 
te n te  p ou r y chercher de nouvelles arm es e t changer de 
costum e, n i espćrer q u ’elle n ’eu t pas etć pillee com m e 
tou tes celles du cam p royaliste.

Don Rafael revint nćanm oins sur ses pas, esperan t que



le cham p de bataille  m em e lu i fo u rn ira it ce donl il avait 
besoin. Ses prćvisions ne le tro m p eren t point.

Sans s’aven tu rer assez pres des insurges p o u r cou rir 
dc nouveaux risques, le colonel pu t trouver, a 1’endro it 
le plus śloignć de H uajapam , ou Caldelas et lu i avaient 
sou tenu  le choc de M orelos, une ćpće deux tranchan ts 
pou r rem placer la sienne. 11 echangea aussi son casque 
con trę  le chapeau de feu lre  d ’un insurgć, don t la formo 
p o rta it sur un  chiffon sale les m ots sacram entels : lnde- 
pendencia ó m uerte! II dćchira le chiffon, le foula aux 
pieds e t se coiffa du chapeau .

II p r it aussi, en place de son uniform e d ’officier de 
cavalerie, une ja ą u e tte  de soldat d’infan terie , et ainsi 
ecjuipe, quo ique son acco u trem en t ne laissM pas d ’e tre  
assez rem arquab le  p a r  sa b izarrerie, apres s’e tre  assure 
que ses deux pistolets ć ta ien t en bon ć ta t dans ses fontes 
et que son cartouch ier e ta it b ien  garni, il re p r it  sa rou te  
e t poussa rćso lum en t le R oncador.

Nous n ’en tre rons pas dans le detail de tou tes les p re- 
cau tions que le colonel du t p ren d re  p o u r ev iter de tom - 
ber dans les partis d ’insurgós qui b a lta ie n tla c a m p a g n e ; 
nous dirons seu lem en t que, a u ta n t que possible, il no 
yoyageait que de n u it .

Mais voyager de n u it n ’offrait mfime pas un  m oyen 
bien  com plet de surete , e t le colonel eu t plus d ’une fois 
besoin de to u t son courage et de to u t son sang-froid 
po u r se t ire r  d ’un mauvais pas.

Le soir du tro isiem e jo u r  de son dśpart', h la b rune , il 
e ta it  arrive pres de son dom aine et il esp śra it y e tre  en  
surete quelques instan ts  apres, quand  deux vedettes de 
la tro u p e  d ’A rroyo, qui assićgeait ou, p o u r m ieux d ire, 
b loqua it el Valle, 1’aperęu ren t et se p rec ip ifó ren t su r lui 
p o u r le p rendre.

A rroyo avait recom m ande q u ’on en ag it ainsi a 1’egard 
de to u t individu qui se p resen tera it dans le voisinage de 
1’hacienda.



Sans savoir q n ’il eu t atfaire aux soldats du guerillero 
qu’il avait ju ró  d ’ex term iner, don Rafael n ’ś ta it pas 
liom m e i  souffrir de qui que ce fu t un e  a ttaque aussi 
b rusque et aussi discourtoise. On sait com m ent les deux 
agresseurs fu ren t a c cu e ill is ; seu lem ent, el Gaspacho 
avait un  peu farde la vćrite dans son rapport.

L’un des deux avait eu 1’ćpaule fracassee si pres du 
coeur qu’il en etait mórt deux heures apres, et, quant 
au second, avant de lejeter rudement a terre, le eolonel 
avait pris la precaution prealable de lui plonger son poi- 
gnard entre les deux śpaules.

Bien q u ’il se fu t mis ainsi h Labri de to u te  indiscre- 
tio n  de la p a rt de ces deu3c band its , le eolonel avait mal- 
h eu reusem en t donnę 1’alarm e en dechargean t un  de ses 
pistolets, e t com m e les assiśgeants ayaien t reęu  1’ordre 
de ten ir , jo u r  eL n u it, selles e l b rides, un  ce rta in  nora- 
b re de chevaux, une dizaine de cavaliers s’e ta ien t je tes 
en  selle en en ten d an t le b ru it de 1’arm e a feu.

Le eolonel avait hósitć u n  instan t, indecis s’il conti- 
n u e ra it sa ro u te  vers 1’hacienda ou s’il reb roussera it 
chem in  pou r revenir lorsque la n u it  sera it plus obscure, 
et ce m om ent d ’in certitu d e  fu t cause que les cavaliers, 
qui en fou rcha ien t leurs chevaux p o u r s’e lancer a sa 
pou rsu ite , p u ren t l ’apercevo ir,' e t l ’un d ’eux, nom m ć 
P epś Lobos, le reconnu t, m algre 1’h eu re  avancee du 
jo u r , il sa tou rnu re  et il sa ta ille d’abord, puis aux ro n - 
fiem ents de son cheval.

La haine m em e q u ’A rroyo avait conęue p o u r le colo- 
nel fu t ce qui lu i sauva la vie en ce tte  occasion. Quel- 
ques coups de carabine au ra ien t sans doute fini l i  ses 
aventures, si 1’espoir d ’une forte rócom pense, prom ise 
par le fćroce guerillero & qui le lu i am en era it vivant, 
n ’eu t engage les cavaliers h essayer d’en cou rir la 
chance.

Le eolonel, il leu r aspect, avait pris cliasse devant eux 
avec 1’espoir fonde de lrouver, au m ilieu des bois ćpais



q u ’il ycnait de traverser, un  ab ri im p śn etrab le  i  leurs 
chevaux.

11 poussa v igoureusem ent sa m o n tu re  et p u t gagner, 
bien avant ceux qui le poursuiyaient, la rou te  sinueuse 
de H u ajapam ,-p ra tiquće  travers la foret. II rem on ta  
ce tle  ro u te  ventre li te rre , e t, quand  il jugea  q u ’il avait 
assez d ’avance su r les cavaliers, il se ję ta  b rusquem ent 
au m ilieu des arbres, e t ne s’a rrć ta  que lo rsqu ’il ne lui 
fu t p luspossib le  de p ćn e tre r  plus avant d a n s le  fourró- 
q u ilu i b a rra it lepassage. II m it alors pied i  te rre , e t, ti- 
ra n t son cheval par la bride pendan t quelque tem ps, il 
arriva ii un  ballier fort epais, ou il 1‘a ttac lia ,

II pensa ensuite i  tro u y er un gite ou il pu t p rend re  
q u e lquerepossans ćtre  aperęu  p ar ses ennem is, s’ilscon- 
tin u a ien t leu r p o u rs u ite ; un  m agnitique cedre-acajou , 
don t le feuillage touffu e ta it im p śn etrab le  ii. la vue, se 
tro u v a it dans le voisinage. II reso lu t d ’y grim per, et, 
quoique son enorm e tro n c  ne lui perm it pas d’en em - 
b rasser la circonference pou r se hisser ju sq u ’aux b ran - 
ches, il y parv in t a 1’aide de fortes lianes qui pendaien t 
com m e des cordages de la cim e de l’arbre ju sq u ’ii terre .

Le colonel se plaęa, le m oins m ai q u ’il pu t, entre deux 
grosses branches, e t se disposa ii y a tten d re  le jo u r  pou r 
p ren d re  une dó te rm ination .Il esperait ou que ses enne- 
m is, ayant perdu sa tracę , ren o n cera ien t a le poursu i- 
vre, ou que, p o u r le cerner et lui couper la re tra ite , ils 
m e ttra ie n t pied Ii te rre  e t se d m se ra ie n t en m arch an t 
deux ii deux .

Dans ce d ern ie r cas, re tran ch e  d errie re  les arbres et 
p ro tege p ar le fou rre , il se confiait assez en sa force et 
en son courage p o u r ne pas desesperer de les te rrasser 
tous en detail.

La n u it ć tait yenue, e t la  lunę, du  h a u t de la youte 
eto ilee du ciel, lanęait des flots de lum ićre. Quelques- 
uns de ses rayons, qui s’echappaien t Ii trayers l’epaisseur 
du feuillage, je ta ie n t dans la re tra ite  de don Rafael une



faible lu eu r sem blable au  crćpuscule du so ir, au  m o­
m en t ou ses dernieres clartes vont s’eteindre.

Le colonel p re ta it une oreille a tten tiv e  au  m oindre 
b ru it cju’il c royait en tend re  ; mais, sauf le m u rm u re  de 
la  brise dans les arbres et le g lapissem ent [lointain des 
chacals, sauf la voix de 1’oiseau m o ą u eu r e t le lćger 
fre tillem ent d 'une  iguanę sur les feuilles seches, to u t re- 
posait en silence dans la  foret.

L ’air frais e t em baum e que resp ira it don Rafael, le 
voile de la n u it qu i 1’en to u ra it de to u te  p a rt, ce calm e 
im posan t et solennel qui regna it au to u r de lu i, to u t 
sem blait le convier aux douceurs du  som m eil. II sen tit 
sespaup ieres s’appesan tirin sensib lem en t, e t b ien tó t une 
invincible to rp e u r s’em para  de tou t son etre .

LTiom m e epuisó par la fatigue du corps ou de l’es- 
p rit a beso in  de re p o s ; la b ienfaisan te P rovidence lui 
envoie le som m eil pou r rep a re r  ses forces. Dans son 
inelfable bon te , elle l ’envoie aussi parfo is au co n d am n e , 
dans la n u it qui p recede son supplice, et c ’est par elle 
e g a le m e n tq u e s ’explique cep ro fo n d  som m eil d ecerla in s  
co n ąu eran ts  la veille du jo u r  ou ils alla ien t liv rer l’em - 
p ire du m onde aux hasards d ’une bataille sanglan te.

Sans etre prod ig ieusem ent inqu ie t, le colonel pensait 
que la  p rudence exigeait q u ’il se tin t eveille. 11 lu tta  
longtem ps con trę  le som m eil, m ais en vain. Le som m eil 
fu t le plus fort. A lors il en to rlilla  au to u r d ’une b ran ch e  
de l ’arbre et de son corps la longue ce in tu re  de soie que 
p o rten t encore au jo u rd ’hu i, dans son pays, les offlciers 
de son g ra d e ; il avait eu soin de la conserver, en la ca- 
cban t sous sa ja q u e tte . A peine se fu t-il ainsi p rem u n i 
contrę le danger d ’une chute, q u ’il s’endo rm it profonde- 
m en t au som m et de son arbre.

La p lu p a rt des hom m es enróles au  service d ’ Arroyo 
ć ta ien t des gens de cam pagne, dresses de longue m ain , 
par consequent, h distinguor su r le sol tou te espece 
d ’em pre in te , et, si ce n ’e u t ete la nu it, ils n ’au ra ien t pas



depassć, s’en s’en apercevoir, 1’en d ro it ou le colonel 
avait to u t S. coup ąu ittó  la ro u te  b a ttu e  p o u r se je te r  
dans le bois. Mais, ii la  lueur in ce rta in e  de la  lune qui 
n ’ćclairait le sen tie r q u ’a travers les in te rstices du feuil- 
lage, la personne du  colonel e t la tracę  des pas de son 
cheval ś ta ie n t invisibles Ł leu rs yeux.

Ce ne fu t q u ’ii une assez grandę d istance au dela des 
p rem iers taillis d erriere  lesquels don Rafael avait dis- 
p a ru , q u ’ils flren t in stinctivem ent ha lte . S’engager tous 
a la fois dans le  bois eu t ś te  s’in te rd ire  to u te  chance de 
tro u v er celui q u ’ils poursu ivaien t, et, ainsi que le colo­
nel l’avait p resum e, ils se diviserent e t se m iren t deux ci 
deux. Ils s’assigneren t un  rayon ii exp lo rer, e t, apres 
etre  co m en u s de se re u n ir  au b o u t de quelques heures 
dans la clairiere, prós du chem in  ou ils yenaien t de des- 
cendre de cheval, ils se separeren t pou r com m encer leur 
b a ttu e .

Q uoiqu’en y m e tta n t beaucoup d ep ru d en ce , ii cause de 
la  te rr ib le  rśp u ta tio n  d o n t jou issait don Rafael, il s’ac- 
q u itte ren t d ’abord  de leu r tilche avec assez de co n sc ien ce ; 
m ais p e tit ii p e tit, quand  la p rem iere a rd e u r fu t un  peu 
ca lm śe, une m em e idee se p resen ta  h le u r  esp rit p resque 
en m em e tem ps. Tous avaient vu avec quelle form ida- 
ble aisance le colonel s’e ta it defait de deux d ’en tre  eux, 
e t ils ju g e re n t q u ’ils avaient eu g rand  to r t  de s’affaiblir 
ainsi en se divisant. C ependant, com m e ils ne pou- 
vaient songer d reg a g n e r-to u t de suitę la cla irie re  desi- 
gnee p o u r se róun ir, avan t u n  laps de tem ps suflisant 
p o u rsau v e r les apparences, ils co n tin u eren t leu r recher- 
clie, m ais avec une no tab le noncha lance .

« C aram ba! le beau clair de lune, dit P ep e  Lebos a 
son co m p ag n o n ; cela m e fait p en ser__

— Que le colonel p o u rra it b ien  nous voir venir? in tc r-  
ro m p it son com pagnon.

— A h b a h !  Ce d iable d’hom m e est in tro u v ab le , e t je  
pense que , p u isqu ’on y voit com m e en p lein  jo u r, tu



p o u rra isb ie n m 5apprend re  ce que tu  m e fais esperer de- 
puis longtem ps, c’est-;Vdire le m oyen d’am ener la carte  
don t on a besoin p o u r gagner un  albur 1.J ’ai precisś- 
m en t dans m a poc.he u n je u  to u tn e u f .

— G’est plus facileavec u n je u to u tv ie u x ; m ais, com m e 
je  tiens a t ’etre agreable, e t que, com m e tu  le dis tres- 
jud ic ieusem en t, ce 'co lo n e l du  diable est in tro u rab le , je  
ffle rends. ci ta  p riere , m ais pou r un in stan t seulem ent.

— Sans dou te , le tem ps de b a ttre  les cartes. »
Les deux insurges s’assirent sur la m ousse, a  un  en- 

d ro it ou  la lunę je ta i t  une vive clarte  ; Pepe Lobos tira  
son jeu  de cartes de sa poche, et la leęon com m enęa, 
E lle se prolongea de te lle  sorte, p a r  1’ard eu r du  m aitre  et 
la  doc ilitś  de 1’eco lier, que le colonel eu t le tem ps de 
faire , en tre  ses deux branches, tous les reves dont il 
p lu t h son im ag ina tion  de le bercer, avant q u ’ils son- 
geassent h in te rro m p re  son som m eil.

D śja, depuis longtem ps, deux au tres  des batteu rs de 
bois usaient, a 1’egard de don Rafael, d ’une courtoisie 
tou te sem blable.

« Ainsi, Suarez, a v a itd it le p rem ier de ces d eu s hom - 
m es au  second, c ’est b ien  cinq cents piastres, n ’est-ce 
pas, que p ro m etle  cap ita ine  ii qui lu i liy rera it le colonel 
v ivan t?

— Oui, cinq cents piastres, e t c’est une belle som m e.
—  E t, au  cas ou l ’on se fera it casser un bras ou une 

ja m b e  sans reussir M e p ren d re , le capitaine a-t-il p ro -
m isquelque chose?

—  Pas que je  sache. Si cependan t on  lui ap p o rta it un  
certiflcat en reg le ....

— Du colonel?
—  Sans doute.
—  E coute, am i Suarez , tu  as de la fam ilie e t m oi jo  

suis garęon, et je  croirais te  faire to r t  en t ’enlevant l’oc-

l .  C oup au jo u  du  m o n te , so rte  i e  lan s iju en e t.



casion de gagner cinq cents piastres. Je  te laisse, en  bon 
cam arade, la  chance to u t en tiere  de p ren d re  ce colonel 
de S atan , qui vous je tte  a te rre  un  cavalier com m e ilfe - 
ra it d ’un c liev reaude sixsem aines, ou, du  m oins, d 'ob te- 
n ir  dc lu i une a tte s ta tio n b ie n  au th en tiq u e . »

A ces m ols, le  bandit s’eten d it sur 1’h erb e .
«11 y a deux nu its  que je  n ’ai doęm i, a jo u ta -t- il; je  

tom be de som m eil, e t quand  tu a u ra s  pris le colonel, tu  
v iendras m ’ć v e ille r ; n ’y m an q u ep as  su rtou t, sans quoi je  
dors ju sq u ’au jo u r .

— P o ltro n ! repond it S uarez, je  vais aller gagner la 
som m e to u t seul. »

S uarez n ’avait pas encore d isparu  que son cam arade 
ronflait d e ji.

A insi, suqdixhom m es, tro is  avaien t re n o n c śa p o u rsu i-  
vre don llafael, tandis que le d ialogue suivant s’enta- 
m ait su r un au tre  point, en tre  deux au tre s  :

« Demonio! que ro iła  une lunę rid icu le avec sa d a r t e ! 
d isa itle  p rem ier en m augrćan t, to u t au rebours de Pepe 
Lobos, qui trouvait cette clarte  si propice p o u r jo u e r 
aux cartes. Ce dam ne colonel 11’au ra it q u ’a nous aperce- 
voir !

— L e fa i t  est, repond it le. second, que ce sera it f&- 
clieux, car il s’en fu ira it a n o tre  approche.

— H u m ! je  n ’en sais trop  r ie n ; il n ’a pas l’a ir d ’aim er 
a fair.

A vez-vous vu avec quelle force il a en leve de sa selle  
P ancbito  Jolas?

— J ’ai fait quelques chu tes de cheval e t je  ne m ’en 
p o rte  pas plus m ai, et je  frem is en  p en san t a celle du 
pauvre  Jo la s .... A ve Maria ! N 'avez-vousrien  e n ten d u ?  »

Les deux bandits p re te re n t 1’oreille, beaucoup  plus 
effrayćs quc don Rafael, qui con tinuait de do rm ir sur 
son arb re .

C e n ’eta it toutefois q u ’une fausse a le rte ; mais les deux 
com pagnons yenaient de tra h ir  si nai'vem ent la te rreu r



que leu r inspirait le form idable colonel, que, le m asąue 
sous leąuel ils cherchaien t h se tro m p er l’un  l’aut.re une 
fois tom be , ils conv in ren t, sans fausse hon te , de rega- 
gner p ru d em m en t la clairibre designee pour le rendez- 
yous, oh ils ne co u ra ien t pas le risąue de, tro u v er celui 
qu  ils cherchaien t.

Les ąuatre autres continubrent leur poursuite avec 
tant demollesse, nbanmoins, par suitę d’une apprehension 
bien justifiee par le courage et la yigueur athlśtiąue de 
don Rafael, que trois ou ąuatre heures apres, sur dix ca- 
valiers, huit se trouvaient dans la clairiere, ou nous les 
arons signalćs dans le precedent chapitre, sans avoir 
dte plus heureux les uns que les autres.

Q uant aux deux au tre s  qui m an ąu a ien t h la rśu n io n , 
la raison de leu r absence e tait tou te  sim ple.

L orsąue S uarez s’ć ta it m is en devoir de gagner seul 
la recom pense prom ise, il avait ju d ic ieu sem en t pense 
que, puisque son com pagnon, to u t garęon q u ’il e tait, 
p re n a itta n t de soucide son existence, lui, en sa qualitć 
de pbre de fam ilie, devait e tre  plus soigneux encore de 
la  sienne p ro p re .

H eureux d ’avoir fait p reuve de courage sans q u ’il lu i 
en cou tat rien , S uarez s’ś ta it  couche ii cen t pas p lus 
loin, p o u r p e n se rtran ąu ille m en t k sa fem m e, don t il se 
felicita it de n ’avoir pas a suppo rter l’h u m e u r a ig re , ce 
soir-lh, sur son lit de m ousse.

II se p ro m e tta it d ’aller plus ta rd  eyeiller son com pa­
gnon en lu i rep rochan t sa coardise.

M alheureusem ent il avait com pte sans un  hó te  qui 
r in t  le yisiter m algre lu i, le som m eil, som m eil aussi 
profond que celui de son cam arade. Tous deux dor- 
m aient donc a jam.be tendue, selon 1’e^pression espa- 
gnole, tand is que les h u it au tres , apres avoir a tten d u  
vainem ent leu r ren u e , com m enęaient une dćliberation  
que les ćvenem ents deyaient rend re , cette fois, p lus só- 
rieuse.



La lunę , couchecdćjii depuis quelque tem ps, n ’eclai- 
ra it plus le groupe de bandits reun is dans la  c la irie re  ; 
leu rs yetem ents uses, souilles dans les bivouacs en  p lein  
cham p, le u r  acco u trem en t m oitie m ilita ire , m oitie 
cam pagnard , ainsi quc leurs figures sinistres, p resen- 
ta ien t ii la  lueu r du  crćpuscule un  aspect ii la fois ef- 
frayan t et p itto resque.

T andis q u ’au to u r d’eux dix  chevaux essayaient de 
trom per leu r faim  en dech iran t les feuilles des buissons 
con trę  lesquels re ten tissa it avec un  b ru it de ferra ille  le 
m ors qui les em pOchait de b royer leu r m aigre p itture, 
les hu it cavaliers, le ca rto u ch ie r ii la  ce in tu re , la cara- 
b ine e n tra y e rs  sur les genoux e t la dague dans la ja r-  
x’etiere de la  b o lte , ecou ta ien t les discours de Pepe 
Lobos.

« Suarez e t Pacheco  ne rey iend ron t jam ais, d is a i t- i l ; 
il est ey iden t que ce eolonel de B elzebuth  les au ra  poi- 
gnardes ou ćcrases sans b ru it, com m e le pauvre Pan- 
chito  Jolas, e t, quoique nous ayons b a łtu  le bois tou le  
la  n u it sans rien  tro u v er...

—  Nous l ’avons b a ttu  avec ac h arn em en t, in te rro m - 
p it l ’un  des deux insurges qui ayaient une si g randę 
p eu r de ren c o n tre r  le eolonel.

— Nous en avons fait tous au tan t, p a rb le u ! rep rit 
P epś Lobos; dem andez p lu tó t ii m on co m p ag n o n ; e tce- 
pendan t, b ien  q u ’il ait echappe ii nos actiyes recherches, 
1’absence de deux d ’en tre  nous prouye eyidem m ent que 
1’enrage eolonel n ’a pas qu itte  la partie  du  bois ou il 
s’est cache. Des que le jo u r  y ay e n ir , nous irons relever 
les traces de son cheval e t nous saurons ju s te  1’endro it 
o u il  a q u itte  le sen tier. N’est-ce pas votre avis ii tous?  »

L ’assen lim en t generał rep o n d it ii la question  de P epś 
Lobos. « M aintenant, con tinua-t-il, la  yengeance avant 
to u t ,  e ta u  diable la prim e de cinq cents p iastres a qui 
am enera  le eolonel v ivan t; nous 1’apporterons m ort, 
ta n t pis!



Peut-ótre le capitaine acco rdera-t-il la m oitić de 
a Pr ' rac5 d it l ’un  des bandits.

. ~ Q u and nous saurons exactem ent le lieu ou il s’est 
je te  du  sen tier sous le couvert, nous nous diviserons en 

eux bandes de ą u a tre  hom m es, ce tte  fo is : la  prem iere 
escendra du chem in vers 1’Ostuta, la  seconde rem on- 

lera de POstuta vers la rou te , dans une d irec tion  donnee 
a trayers bois : nous p rend rons 1’hom m e en tre  nous, e t 
le P rem ier qui l ’apercevra fera feu sur lu i com m e sur un  
chien en rage, et, pourvu  qu ’il lui reste  un  souffle de vie, 
la p rim e sera gagnee. »

L ’avis de Pepe Lobos ne re n c o n tra  q u ’une approba- 
hon  unan im e, e t il fu t convenu qu 'd  la po in tę du  jo u r  
tous ira ien t ensem ble ś tu d ie r  le te rra in  pou r y trouver 
les dern ieres em pre in tes des pas du cheval de don- 
Hafael.

Le lever du soleil se fit m oins longtem ps a tten d re  que 
le re to u r  de S uarez et de Pacheco , qui do rm aien t tou- 
jours, e t ses p rem iers rayons doraien t h p e in e  la cim e 
des plus hau ts palm iers, que h u it bandits, dissóm ines 
su r le chem in qui conduisait de Iluajapam  au  gue de 
POstuta, cherchaien t a dóm eler su r le sol les em pre in tes 
laissees la veille par leu rs chevaux d"avec celles du che- 
val du colonel.

Ge rfeta it pas chose facile : le  terrain , fou le , broyd par 
les sabots de onze chevaux lancćs ii tou te  course quelqu.es 
lieures auparavant, ne prćsentait que des yestiges in -  
form es, et jam ais un E uropeen n ’eu t enlrepris de recon - 
naitre les traces particulidres d’un cheval confondues  
avec tant d’autres. Pour des vaqueros m exica ins, des 
gauchos du Chili, ou des eam pagnards de tou te autre 
partie dePArnerique, c e n ’dtait q u ’une affaire d ep a lien ce .

Moins d’une dem i-h eu re suffit, en  effet, a Pepe L obos, 
qui explorait le haut du chem in , pour trouver ce q u ’il 
ch e r c h a it; il appela ses cam arades atin de leur m ontrer  
les-signes qu’il ren a it de dćcouyrir.



Au m ilieu  des em preintes, parm i lesquelles chacun re- 
connu tce lles de son cheyal, une dech iru red iag o n alecreu - 
sće sur la te rre , une tige d ’herbe ćcrasće su r la ligne de 
verdure qui cótoyait le sen tie r , e t une b ranche de sassa- 
fras brisće i  la h au teu r de l'ćpau le  d’un  cavalier su r la  
lisifere du bois, ne laisserent pas de doute aux bandits 
que ee ne fń t prćcisćm ent a  cette m ćm e place que le 
colonel s’e tait elance sous le couyert des arbres.

Au m 6m e m om ent, le dć tachem ent envoye par Arroyo 
& la recherche des d eu s  fugitifs traversait le guć du 
fleuve; quelques m inutes aprćs, il p rena it pied sur la 
rive gauche ; puis, ii 1’aspect de q u atre  cayaliers qui dć- 
bouchaien t d u se n tie r  du bois sur le bord de l’O stuta, il 
s’arrć ta .

Ces q u a tre  cayaliers ć ta ien t ce u s  qui deyaient, d ’aprćs 
l'avis de Pćpe Lobos, rem o n te r & travers bois ii la piste 
du colonel, depuis le fleuvejusqu’ii la ro u te  de Iiuajapam .

Les deux detachem ents se rec o n n u re n t sans hćsita- 
t i o n ; cependant le  chef qui com m andait le p rem ier 
arrivć, vieux soldat na tif du N ouveau-M exique, qui pen­
dan t longtem ps y avait com battu  les Ind iens sauyages 
e t connaissait to u te s  les ruses de la guerre , ju g ea  p ru - 
den t d’echanger le  m o t d ’o rd re  com m un aux hom m es 
de la  guerilla d’A rroyo. Q u an d il ne lu i resta  p lu sa u c u n  
dou te , ii se fit expliquer, p ar les nouveaux venus, com - 
m en t, au  lieu  de se trouyer au to u r  de 1’hacienda del 
V alle, ils b a tta ien t les bois ^ cette  heure rtiatinale.

« Ah ! dit-il, le colonel Tres-Villas! tro is  fugitifs au 
lieu de d eu x ; la jo u rn će  sera bonne. »

Le vieux fo u rrie r approuya la tac tique de Pćpe Lobos 
e t fo rm a u n  tro isićm e dćtachem ent de cinq de ses ca­
yaliers, qui devaient s’enfoncer dans le bois dans nne 
d irection  dilferente, tandis que lu i-m em e, ayec les cinq 
hom m es qui lu i resta ien t, se chargeait de s’y ayanceren  
sens inverse des tro is au tres dćtachem ents.

Ce ne fu t que de cet instan t que les bandits eu ren t un



chef, e t un  chef aussi habile q u ’in trep ide, qui leur donna 
des in struc tions precises e t ran im a chez eux le courage 
qui, com m e on l ’a vu, les avait com plśtem en t aban- 
d o n n śs .

Cependant 1’ordre de tuerle colonel li distance, s’il de- 
yenait trop dangereux de s’en approcher, fut maintenu ; 
les deux autres fugitifs seuls, d’apres la volontć d’Ar- 
royo, devaient etre pris vivants.

De ce m om ent la position de don Rafael devenait ef- 
frayante. L em o in d re  danger qu ’il c o u ru t e ta it celu i de 
m o u rir  en com battan t, si, par m a lh eu r, il no tom bait 
pas p lein  de vie en tre  les m ains d ’ennem is im pitoyables.

Com me le v ieu x  Reflno, c ’e ta itso n  su rnom  de guerre, 
achevaitses dispositions, don Rafael s’eveillait. Ses yeux 
fu ren t un  in stan t ćblouis de 1’śc la t du soleil, e t il se de- 
m andait encore ou  il ć tait, quand  il aperęu t deux 
hom m es qui s’avanęaient avec p rćcau tio n  de son cóte.

C H A P IT R E  III

L E  P I V E R T  E T  L ’A R B R E  M O R T .

Le colonel, en s’ćveillant, sen tit une telle lassitude 
dans to u s ses m em bres, q u ’il s’ćtonna d’avoir pu  dorm ir 
plus d’u n ed em i-h eu re  en sem blab lepostu rę , e t il e p ro ir a  
u n  v iolent desir de descendre de son arb re  pour se dć- 
gourdir en m archan t.

Cependant,  ̂ 1’aspcct des deux individus qui conti- 
nuaient i  s’avancer vers lui, il crut prudent de diffćrer un 
peu et se borna a defaire doucement les nceuds de sa cein- 
ture qui le tenaient attache, tout en surveillant avec soin 
les allures pour le moins suspectes des nouveaux venus.

Ceux-ci, sans soupęonner la prćsence d ’un ótre vivant 
si pres d’eux, m archaien t loutefois avec circonspection ,



re g a rd a n t droite e t a gauche, com m e s’ils eussent 
esperć ou c ra in t de dócouyrir un  ob je t inyisible. L eu r 
costum e ótait assez b izarre , e t su rto u t fo rt peu propre 
ii co u rir  i  travers les h a llie rs ; car il consistait en 1111 
sim ple caleęon e t en une chem ise.

Ce lśg e r yetem ent sem blait com pletem en t m ouille, 
quoique la  nui t  eu t ćte fo rt seclie, e t ch a cu n d ’eux p o rta it 
a la m ain  un p aq u e t assez volum ineux.

« Ces gens, pensa le colonel, cherchen t quelqu ’un ou 
cra ignen t qu ’on ne les chercbe eu x -m em es; lequel des 
deux ? »

11 ecou ta  et reg a rd ap lu s a tten tivem en t.
De m em e q u ’en cet endro it 1’epaisseur du fo u rrć a y a it 

sernble propice ii don Rafael pour s’y a rre te r, les deux 
hom m es ju g e re n t convenable d ’y faire halte  egalem ent.

« A rretons-nous ici, d it l’un d ’eux, le tem ps d ech an - 
ger de yótem ents.

— Je  le veux b ien , m ais faisons vite, repond it 1’a u t r e ; 
nous devrions ótre b ien  loin dój i  su r la rou  te de H ua- 
jap am . »

Tous deux s’assiren t sous l’acajou qui servait d ’asile 
au  colonel, e t com m encóren t silencieusem ent et sans 
ta rd e r  ii se defaire de leu rs  vetem ents m ouilles p o u r les 
rem placer p a r ceux q u ’ils p o rta ien t en p aq u e t sous leurs 
bras.

« ĆTest donc ceci, rep rit Tun d’eux, qui vaut son pesant 
d ’or ? »

E t il designait en parlan t ainsi un au tre  p e tit paquet, 
que son com pagnon serrait prócieusem ent dans la poche 
de sa yeste.

« Oui, e t tu  yerras que tu  ne reg re tte ras  pas d ’avoir 
consenti ^ me suivre pou r p a rtag er la  bonne aubaine 
que ceci nous yaudra. Le to u t est de pouyoir nous ti-  
re r  d ’ici, car 011 va se m e ttre  ii nos trousses.

— C’est certa in  ; mais on ne nous trouyera  pas, et, si 
nous tom bons dans les postes ayancós de ceux de mes



cam arades qui b loquen t el Yalle, com m e ils ne sauront 
rien  de m a fuite du  cam p, je  le u r  persuaderai que je  
suis charge de fa c co m p a g n er p o u r aller to u ch er avec 
to i le m o n tan t de la ranęon  d ’un prisonnier.

— E t s i l’on nous ram ene au cam p ? re p r it 1’au tre .
— Nous y serons pendus ; mais un  p eu  plus tó t, un  

peu  plus ta rd , n ’est-ce pas le sort de l ’h o m m e?  riposta 
ph ilosopliiąuem ent Ju a n  el Z apote, car c ’ć ta it l ’ex-gar- 
dien du m essager de don M ariano e t de sa lilie, a p rćsen t 
son com pagnon de fuite ; mais je  m e fais fo rt de te  tire r 
de la, compadrito1.

— C o rb le u ! se d it m en talem en t don Rafael, ce dróle, 
qui pense que c’est le so rt de tou t hom m e d’etre  pendu 
tó t ou tard , sem ble si sur de son fait, q u ’il ne lu i en 
co u tera  pas plus de me conduire aussi ii bon po rt. »

En achevant ce tte  rćflexion, le colonel saisit une des 
lianes qui lui avaient servi a escalader le tro n c  de l ’aca- 
jo u , et, au  risque de laisser une partie  de ses yetem ents 
aux branches de 1’a rb re , il sau ta d ’un bond devant les 
deux aven tu riers stupefaits.

Don Rafael, qui au ra it paye si cher la connaissance du 
doux message enyoye p ar G ertrud is, se trouyait inopine- 
m e n t en face du m essager charge de le lu i delivrer.

II est vrai que ni l’un  n i 1’au lre  ne se connaissaient.
« G h u t! ne craignez rien , je  vous offre m a pro tec tion , 

dit le colonel avec une superbe aisance, et su rtou t h bas 
les arm es I »

Z apote avait dćgainś un long  po ignard  q u ’il levait a 
touL hasard , p rę t i i  frapper le p rem ier venu avec cette 
indifference p articu lie re  ii Thom m e qui, com m e lu i, ne 
pressent pas d’au tre  lin que la corde ou le garrote. Mais 
don Rafael lui avait aussitót saisi le poignet q u ’il se rra it 
avec une force sufflsante p o u r prouver q u ’il pouvait 
e tre  aussi te rrib le  ennem i que pu issant p ro tec teu r.



« Qui Stes-Yous ? s’ec rie ren t a la fois les deux com pa- 
gnons.

—  A li! voil5. qui est ind iscret, re p r it don Rafael, je  
suis un  hom m o qui saute ii bas d’un  a rb re , e t la preuve 
en est que m on chapeau y est res te ... » E t, sans lilcher 
la m ain de Zapote, le eolonel, se dressan t sur ses pieds, 
harponna it de la po in tę de sa longue epće son feu tre  ac- 
crochć h l’une des branches. « Yous fuyez les hom m es 
d’A rroyo, je  les fuis aussi, voilh to u t ce que nous devons 
savoir. M aintenant vous 6tes deux, je  suis seul, et, si 
vous ne voulez faire cause com m une avec m oi, je  vous 
tu e  : c ’est h p ren d re  ou ii laisser.

—  Caramba! quel bon nógocian t y o u s  auriez fait avec 
cette ro n d eu r en  a ffa ires! rep rit Zapote, a qui ces al- 
lu res franches et sans d e to u r etaien t loin de deplaire. 
Mais que puis-je p o u r vous?

—  Me faire passer avec votre comp&re que voici pour 
votre cam arade, chargć com m e lu i d’aller toucher le 
m o n tan t de la ranęon  d ’un p risonn ier, ce q u ie s t un  peu 
vrai, pu isque vous allez tous deux  partager le p rodu it 
d’u n ... .

— D’une com m ission bien simple, a jo u ta  Zapote, e t si 
y o u s  saviez....

—  Je  n ’ai pas 1’in ten tion  d ’en p ren d re  m a part, d it le 
eolonel en  sou rian t, e t peu m ’im porte  de savoir...

— Yous le sau rez  m algrć y o u s , caram ba ! in te rro m p it 
Z apote em portć  par un  elan irresistib le de lo y a u tć ; 
en tre  am is, ca r nous le devenons des ii presen t, une 
franchise sans bornes est de rigueur.

—  Yoyons donc, dit le eolonel.
' —  Eh bien ! rćpondit le  veridique Z apote, c ’est le  tes­

tam en t en regle d’un onele excessivem ent riche en fa- 
yeur d’un neYeu qui se croyait deshćrile et que nous 
apportons au susdit neveu . V ous ju gez  du pourboire que 
cela  nous vaudra.

— Le testam ent n ’est pas fau x ?  dem anda le eolonel,



mis en  defiance p a r  la  m ine suspecte du Z apote.
— Nous ne savons pas ecrire , repond it-il avec n a iv e tś ; 

m ais, si vous m ’en croyez, nous allons decam per tous 
trois au  plus vite ; nous n ’avons dćjS. perd u  que tro p  de 
tem ps.

—  E t m o n  cheval, ob jecta le colonel, q u ’en ferons- 
nous?

—  Ab ! v o u s  a v e z  u n  c h e v a l ?  Eh b i e n !  l a i s s e z - l e ,  i l  n e  

f e r a i t  q u e  y o u s  e m b a r r a s s e r .

•— S u rto u t s’il est com m e un  cheval que je  connais, 
a jou ta  le m essager en  faisant allusion au  R oncador 
m&me, q u ’il avait eu  occasion de yoir dans les ćcuries 
de don M ariano h Oajaca ; ce diable de cheval, figurez- 
vous  »

Des cris qui ec la te ren t la fois su r les bords du fleuve, 
sur le chem in  de H uajapam  et des deux cótes opposes 
du bois in le rro m p ire n t le m essager au m om ent ou il 
a lla it rac o n te r  b don Rafael les p a rticu la iite s  de son 
p rop re  cheval, e t sans aucun  dou te  p rep a re r les voies a 
un e  reconnaissance com plete en tre  le colonel e t lui.

Tous deux  in te rro g e re n t du regard  la contenance ef- 
frayee du Zapote.

« D iable ! d it-il, c ’est plus grave que je  ne pensais. »
Les cris qui yenaient de frapper 1’air exprim aien t l’al- 

legresse et T ardeu r de ceux qui en lra ien t en chasse, e t 
une im placab le reso lu tion  de ne pas faire de quartier. 
C’est ainsi que la  trom pe qui sonne la m o rt je t te  aux 
ec.hos la condam nation  du cerf. Ces cris avaient encore 
quelque chose de plus significatif, a en ju g e r p a r  d ’e- 
tranges m odulations qui les accom pagueren t au  m o ­
m en t ou on y rep o n d a it de l’extróm ite du  bois.

Le Zapote regarda flxem ent quelques secondes l'of- 
ficier royaliste, qui p o rta it un  chapeau de volontaire 
insurge, une veste de soldat d’infan terie  ot un  pantalon 
d ’oflicier de cavalerie.

Yous ćles un hom m e qui avez saute a bas d ’un arb re ,



rep rit- il, je  ne puis le n ie r ;  m ais, ii m oins cjue ce ne 
soit un  au tre  que vous, il y a dans le bois un royaliste 
qu ’on va poursuivre & ou trance.

—  A m on to u r  je  ne saurais n ier que je sers la  cause 
du roi, d it sim plem ent don Rafael.

—  Ces cris, dont je  connais la  signification, ind iquen t 
q u ’on doit p ren d re  m o rt ou vif un  royaliste caclie quel- 
que p a r t dans ces fourres, con tinua  le Z apote. Ceux qui 
vous poursuivent vous on t donc dej&YU?

—  J ’ai tu ś  h ie r  soir deux des leurs i  leu r nez et ii 
leu r b arb e .

—  Alors je  ne puis esperer vous faire passer, com m e 
m on com pcre que voici, pou r un  p risonn ie r o rd inaire , 
qui n ’est ni royaliste n i in su rgś.

— C’est douteux, du  m oins.
— CJest de tou te im possibilite, e t je  ne puis vous p ro - 

m e ttre  q u ’une cbose : non-seu lcm ent de ne pas y o u s  

tra h ir  au cas ou nous parv iendrons, m on com pere et 
m oi, li nous tire r  de ce pas epineux, m ais d ’essayer de 
dep ister ceux qui vous c h e rc h e n t; car je  com m ence a
me lasser de cc m ćtier de ban d it A une condition  ce-
pendan t.

— L aquelle? dem anda le colonel.
—  C’est que vous nous perm ettiez de y o u s  fausser 

com pagnie. Je  ne puis rien  p o u r y o u s  sauYer, y o u s  le 
yoyez. Yous ne pourriez  que nous perd re  sans profit 
p ou r vous, ou  nous em pecher de rem e ttre  ii qui de 
d ro it le m essage dont nous som m es charges. D’un au tre  
có te, bien que ce ne soit que depuis un  in stan t, votre 
so rt est lie au n ó tre , e t y o u s  abandonner au m ilieu  du 
danger, sans votre -consentem ent, se ra it une lAclietć 
don t j ’aim e a u tan t recevoir de vous 1’abso lu tion . »

11 y avait dans les paroles du Z apote un accent de 
loyau te  dont lc .colonel fu t frappe m algre lui.

« Qu’a cela ne tienne, m on am i, d it reso lum ent don 
R afael; je  y o u s  perm ets d ’aller chercher fo rtunę ou



b o n  vous sem b łera , e t  je  so u h a ite  m e m e , a jo u ta -t- il en  
so u r ia n t, q u e yous p u issiez  arriver ju sq u ’a ce  n e v e u  avec  
le  te s ta m e n t de son  o n c le . »

Puis il d it d un  ton m elancolique :
« J ’ai si peu de raison de te n ir  h la  vie que je  pense 

com m e v o u s : un  peu  plus Lot, un  peu plus ta rd , q u ’im- 
p o rte?  S eu lem ent,rep rit-il avec un  re to u r sub it de bonne 
bum eur, je  tiens essen tiellem ent ;\ n ’e tre  p asp en d u .

— Merci de Yotre perm ission, se igneur cavalier, r e ­
pondit le Zapote; m ais un  m ot encore avant de y o u s  

q u itte r  : si y o u s  m ’en croyez, y o u s  rem on terez  au som ­
m et de cet a rb re , oii personne ne songera que vous 
pouvez etre .

—  Non pas, je  serais com m e le  jaguar poursuivi par 
les ch ien s sans pouYoir m e defendre, et je  veux, com m e  
disent les Ind iens, enYoyer avant m oi le p lus d’ennem is 
possible, pour m e deblayer les terrains de cbasse dans 
1’autre m onde.

■— E h bien 1 faites m ieux, pourśuivil le Zapote, m ar- 
chez vers 1’O stuta. A la po in tę m erid ionale de ce bois, 
sur les bords du tleuve el pres du  gue, il y a des fourres 
de bam bous fo rt ćpais, dans lesquels m on com pere et 
m oi nous aurions trouve asile ju sq u ’au  ju g em en t d e r­
n ier, s’il ne nous avait fallu aller a nos a tfa ires; si y o u s  

pouvez y arriver, vous etes sauvś.
— A h! ceci est p referab le , dit le colonel, quoique de- 

puis tro is  jo u rs  je  com m ence ii 6 tre las de m e cacher. 
A dieu donc et bonne c h a n c e ! »

Le Z apote e t son eom pagnon, apres s’e tre  o rien tes, 
p rire n t la d irec tion  qui pouvait, par u n  assez large de- 
to u r, les conduire yers la ro u te  de H uajapam , ou le 
m essager de Gertrudis, sans se do u te r q u ’il se separait 
du  colonel lu i-m em e, esperait tou jours le trouYer dans 
le cam p des royalistes occupes a cn faire le siege.

Quelques secondes apres, Tepaisseur du  bois les eu t 
b ie n tó t caches aux yeux du colonel.



« Je  suis, m a foi! f&clie de n e  pas lu i avoir dem ande 
son nom , d it le  com padre du  Zapote ii son com pagnon 
au bou l d ’un q u a rt d ’h eu re  de rou te  silencieuse; il ne 
nous en au ra it sans doute pas fait p lus de m ystere que 
de sa qualite, car il p a ra it aussi franc que brave. D’a- 
prbs sa to u rn u re  e t m algre son costum e, ce doit e tre  
quelque officier de l ’arm ee royaliste.

— B ah! rep rit le Z apote, le nom  ne fait rien  en pa- 
reille c irconstance . G’est un  hom m e p erd u , et nous ne 

'serions pas plus avances de sąvoir com m ent il s’appelle.
— Qui sa it?
—  Je suis faelić que nous n ’ayons pas p u  lu i e tre  u ti-  

les, voil;\ to u t;  h p resent, pensons a nous, c’est 1’essen- 
t i e l ; car, vois-tu ? m on brave Gaspar, nous ne som m es 
pas encore hors de danger. »

Les deux com pagnons p ou rsu iv iren t leu r ro u te  en se 
glissant le p lus do u cem en t possible a travers les fourres, 
que le soleil dejii p lus eleve com m enęait a ec la ire r de 
ses rayons b ru la n ts .

Une dem i-heure  s’<5coula ainsi avant qu ’ils en tendis- 
sen t de nouveau les voix de ceux qui s’avanęaient dans 
le bois, m arcban t peu ćloignes les uns des au tres. Ges 
voix se tu ren t b ien tó t.

Au m ilieu  du silence qui regna  alors, le Z apote dis- 
Lingua le c raq u em en t des buissons a quelque distance 
de lu i, e t, en avanęant de ce có te, ii ap e ręu t un  hom m e 
qui m archait avec p recau tion  la carab ine ii la m ain ; 
puis, ii dix pas de celui-ci, ii sa d ro ite  et h sa gauche, 
sur la m óm e ligne, deux au tres hom m es se glissant avec 
les m em es p rćcau tions ii travers les halliers.

Tous tro is  se faisaient de leu r m ieux u n  rem p art de 
chacun  des a rb res  q u ’ils ren co n tra ien t. Le Z apote re- 
co n n u t l ’u n  d ’eux.

« E h! P e ric o j cria-t-il.
—  Qui m ’appelle ? rep rit 1’hom m e,
— Moi, Ju a n  el Zapote.



— Tiens! et p a r quel h a sa rd ?  dem anda Perico.
— Je vais te  le d ire, re p r it le Zapote avec une m er- 

veilleuse im p u d e n c e ; tu  sauras d ’abord  que le capi- 
la ine ....

— D’ou viens-tu? dem anda P erico .
— Du cam p, de l’au tre  cote de l’O stuta.
— Le capitaine a donc su que nous poursuivions un 

royaliste dans ces bois?
—  Com m ent cela? dem anda le Zapote.
—  F igure-to i que nous avons b a ttu  ces bois tou te la 

n u it  i  la  recherche de ce coqu in ; que, de dix que nous 
etions, il n ’en res ta it que hu it, Suarez e t Pacheco ayant 
ćte tues, e t m a in lenan t, si j 'e n  juge p ar tous ces cris 
auxquels nous avons repondu , nous som m es au  moins 
v ing t. »

En ce m om ent, un  au tre  liom m e se jo ig n it aux trois 
que le Zapote venait de ren co n tre r. Un heureux  hasard  
faisait que ces q u a tre  hom m es e ta ien t precisdm ent les 
m em es qui avaient ete charges par Pepć Lobos de ba t- 
tre la p a rtie  du  bois voisine de la ro u te  de H uajapam , 
et qu i, n ’ayan t pas rencontró  le xieux fo u rrie r Reflno, 
ignoraien t p a r  consequent que le Zapote fu t poursuivi 
com m e deserteur.

« M aintenant, rep r it celui-ci, que je  t ’ai d itp o u rą u o i 
je  m e trouve ici envoye en mission par le cap ita ine 
avec nron com pere don Gaspar, com m e je  suis trfes- 
p ressś ....

Le diable m ’em porte  si tu  m ’as rien  dit de ta  m is­
sion ! s’ćcria Perico.

Parbleulune mission secrete comme lam ienne! 
Allons, adieu, je te le repete, je suis fort presse.

A vant de vous en aller, d it un des trois hom m es 
qui etaien t avec P erico , dites-nous si vous l ’avez rencon- 
tre dans le bois.

— Qui ęa? le royaliste que vous poursu ivez?
— Sans dou te , Penragć colonel.



— Je  n ’ai pas vu le m oindre  eolonel en rage, rep ril le 
Z apote.

— E h! caramba! le eolonelT res-Y illas, s’ćc riaP eric o . 
T u  fais T ig n o ra n t: esperes-tu  le p rend re  to u t seul e t ga- 
gner la  p rim e de cinq cents p iastres?

— Le eolonel Tres-Y illas! s’ecria  a son to u r Gaspar le 
m essager.

Cinq cents p iastres de p r im e ! ajou ta le Zapote en 
p o rtan t la m ain  ii ses pheveux com m e s’il a lla it s’en arra- 
cher une poignće.

—  Eh! oui, p a rh leu ! lui-m&me, dit P erico ; un  grand 
gaillard  h m oustaches noires, au feu tre  de m ćm e cou- 
leu r, p o rtan t un  pan ta lon  h. bandę d ’o r e t u n e  veste de 
so ldat d ’in fanterie.

— Qui vous a tu e  deux hom m es?
—  Q uatre , pu isque Suarez et Pacheco n ’o n t plus re- 

p a r u .»
II ń ’y avait plus h dou te r que 1’hom m e q u ’ils venaient 

de laisser derrifere eux ne fu t p rec isśm en t celu i q u ’ils 
cherchaien t p o u r lu i rem e ttre  le m essage de G ertrudis, 
et le Zapote echangea avec Gaspar un  regard  de desap- 
po in tem en t profond.

Un in stan t Fhonn&tetó de fraiche date  de l’ex-bandit 
chancela  sur sa base encore m ai assise ; m ais une priere 
m u e tte  de Gaspar et le souvenir de la foi ju ree  1’em por- 
te re n t dans son am e sur la cup id itś deęue.

« Je  n ’ai r ien  vu, dit-il sechem ent, e t vous m e faites 
perd re  m on tem ps; au  revoir.

— Veteeon B ios1! » dit P e rico .
Gaspar et le Zapote echangeren t un  d ern ie r adieu 

avec les com pagnons de P erico , e t ils s’elo igneren t au 
pas d’abord , ta n t q u ’ils fu ren t en xue, puis ii to u te  
course , quand  ils se v iren t seuls.



Le p rincipal e ta it de se m e ttre  en su rete , sauf i  se 
lam en te r apf&s d ’une sem blable deconvenue.

Quand ils se c ru ren t ii l ’abri de to u te  poursu ite  dans la 
partie  du  bois situee de 1’au tre  cótć de la rou te , le Z a­
pote se ję ta  sur la m ousse d’une clairiere avec un  air de 
dśso la tion  profonde.

(i Qu’allons-nous faire m ain ten an t?  » d it lugubrem ent 
C aspar.

Le Zapote garda it le silence des grandes em otions; 
pu is, se levant au  b o u t d ’une m inu tę  :

«U n  coup superbe! s’śc ria - t-il; un  coup ra re !  une 
bonne action  !

—  T u en es capable?
—  Nous en som m es capables tous deux! U coute, 

c o m p a d rito ; je  suis connu de ceux qui b lo ąu en t l ’ha- 
cienda del Yalle, tu  es connu  de ceux qui la d e fe n d e n t; 
entrons-y . Une fois l i ,  tu  m e fais passer p o u r u n  des 
serviteurs de to n  m a itre  don M ariano.

— Ce sera it possible, m on cher Z apo te , ob jecta n a i-  
vcm ent Gaspar, si tu  n ’avais pas une diable de physio- 
n o m ie ......

— Je  la  com poserai; cela me regarde , tu  verras. Je  
dem ande un e  p rim e de m ille p iastres, si j ’arrache le c o ­
lonel, au  risque de m a vie, au pćril qui le m e n a c e ; nous 
prenons c inquan te  hom m es avec nous, je  dólivre le co ­
lonel ; nous touchons la recom pense prom ise et le p rix  
de ton m essage par-dessus le m archć. Q u’en dis-tu ?

— Ce se ra it superbe, en effet.
— A h ! la  v e rtu , vo is-lu  ! il n ’y a rien  de plus luoratif.
— Mais d 'ici l i  le colonel sera pris ou tu ś .
— P eu t-fitre  que n o n ; e t puis, s’il est m ort, nous 

tic h e ro n s  de p ren d re  le cap ita ine . Coute que coute, il 
m e fau t u n e  prim e.

— Au fait, le colonel aura peu t-S tre  Teussi i  gagner 
le fourre de bam bous sur les bords du fleuve, r e p r i t  

Gaspar.



—  Dans deux heures, nous pouvons e tre  de retom ’ ici 
avec le re n fo rt; courons vite h l’hac icnda. »

Excitós p a r  ce t cspoir,. les deux aven tu riers rep rireu t 
courage et se d irigeren t le plus rap idem en t qu 'il leur fu t 
possible vers l’hacienda gardee p ar le lieu ten an t Yerae- 
gui.

Sans chercher exam iner si tou t do it m archer au 
gre de leurs desirs, nous les laisserons a ller p o u r re to u r- 
n e r  vers le colonel Tres-V illas.

lteste  seul, don Rafael en risagea fro idem ent sa posi- 
tion . II n e  se dissim ula pas que ses chances de sa lu t ne 
fussent des plus douteuses, e t que, h m oins de quelque 
secours in a lten d u  sur lequel il ne devait pas com pter, 
il n ’avait guere d’espoir d ’echapper a u  so rt qui le m ena- 
ęait.

Le soleil inondait d ’une lum idre ec la tan te  le bois to u t 
en tier qui lui servait d’asile. Ses rayons, deja presque 
perpend icu la ires, p en e tra ie n t ju sq u ’au  cosur des fourres, 
e t cependant, avant q u ’il se couchat e t que la n u it vint 
de nouveau lu i p re te r ses om bres tu te la ires, sept heures 
environ devaient encore s’e c o u le r ; ca r c’e ta it prdcise- 
rnent un  des jo u rs  du solstice d ’ele, les jo u rs  les plus 
longs de 1’annee, ceux ou, sous les trop iques, une ba- 
guette  llchee en te rre  ne p ro je tte  pas d ’om bre.

Com bien alors don Rafael reg re tta  ce som m eil auquel 
il s’e ta it abandonne, au lieu de p ro fder d ’une partie  do 
la n u it afln de te n te r  un  offort dósespere p o u r son salu t! 
11 re g re tta  non  m oins vivem ent de n ’avoir pas revelć, 
quoi q u ’il en p u t advenir, son nom  h ses deux com pa- 
gnons d’un  in s tan t; p e u t-e tre  1’espoir d ’une forte re- 
com pense les eu t-il engages a essayer de p en e tre r  ju s- 
q u ’;\ 1’hac ienda 'de l Yalle, pour in s tru ire  le lieu tenan t 
Y eraegui du danger que cou ra it son chef.

II e ta it loin de se dou ter q u ’un  hasard  p ro rid en tie l se 
lu t charge de faire p o u r lu i ce q u ’une tardive reflexion 
lu i suggerąit m ain tenan t.



E n depit du danger de sa position , don Rafael, h. je u n  
depuis longtem ps, com m enęait 5. ressen tir les a tte in tes 
de la fa irn ; mais c ’e ta it ce don t il devait le m oins s’in- 
yu ie tcr. Dans les bois des parties chaudes de l’A m eri- 
yue, 1’anonier, le corosollier, ra h u a c a tie r , e t bien d ’au- 
tres  arbres encore, se couv ren t spon tanśm en t, e t sans 
cu ltu re , de ces fru its savoureux qui servent i  la  nou r- 
r itu re  de 1’hom nie.

Une fois ces reflexions faites, le colonel n ’ć tait pas 
bom m e a se consum er en inu tiles reg re ts , et il reso lu t 
d ’agir.

II liesita d ’abord  un in stan t su r ce q u ’il devait faire de 
son cheval, e t il sem blait decide a 1 'abandonner; mais il 
ne ta rd a  pas & se conyaincre de l ’u tilite  q u ’il en pouyait 
Lirer en s’en faisant, dans sa m arclie  to rtu e u se  h travers 
les bois, u n  rem p art vivant et m obile d e rr ie re  leąu e l il 
trouvera it au  besoin un  ab ri con trę  la balie d ’une ca ra- 
b ine. Puis, s’il parvenait sain et sauf h la lisiere du  bois, 
il lui res ta it encore  la  ressource de s’ć lancer su r son dos 
e t d’echapper, com m e la  veille, S. la  pou rsu ite  de ses 
ennem is. 11 se disposa donc a a ller le cherclier.

Le hallie r dans lequel il avait a ttache  le R oncador 
n ’e ta itp a s  fo rt eloigne de 1’a rb re  sur lequel il avait passe 
la n u it; m ais le p rofond silence qu i regna it dans la fo- 
re t, q u ’on au ra it pu  cro ire  deserte sans les cris qui s’ć- 
ta ien t fa it en ten d re  un  q u a r t d ’h eu re  auparavan t, lu i fit 
sentir la necessite de m archer avec p rćcau tio n , le m oin- 
dre fro issem ent d ’un buisson pouvant tra h ir  sa p re - 
sence.

Le colonel s’avanęait donc en posan t les pieds p ar te rre  
le plus legerem ent possible, lo rsqu ’un b ru it vague de 
voix parv in t d son oreille. 11 ecou ta  quelque tem ps sans 
que ce b ru it  se rap p ro ch a t sensib lem ent de lu i. 11 se m it 
de nouveau en m arclie .

11 p u t enfin gagner le hallie r, ou il re tro u v a  son che- 
val. Quoique b ru lan t de soif e t devore p a r  la faim , le



pauvre an im al n ’avait pas fait le m oindre etforl pour 
briser son licou.

A l’approche de son m aitre , il fit en tendre  un  hennis- 
sem ent jo y eu x  qui re te n tit au  loin.

M algrć ce b ru it, qui pouvait le tra h ir  e t lui e tre  si fu- 
neste, le colonel ressen tit un  m ouvem ent de jo ie  m elee 
de tristesse en caressan t son noble eom pagnon de dan ­
ger, e t i l  ne p u t en m em e tem ps s’em pecher d’ep rouver 
un rem ords du role auquel il allait p eu t-e tre  le des- 
tiner.

C’ć ta it neanm oins un  de ces cas dans lesquels 1’instinct 
de conservation de 1’hom m e le p o rte  souvent a faire ce 
que son cceur desapprouye.

Afin de rend re  ses m ouvem ents p lus faciles dans le 
labyrin the  form ę par les arbres e t les lianes, le colonel 
dessella son cheval e t ne lu i laissa que la bride p o u r  lc 
condu ire  ii la m ain. 11 s’avanęa rćso lum ent, en se gu idan t 
sur le soleil, vers la po in tę  m ćrid ionale du bois, qu i 
aboutissait au  gue de 1’O stuta.

Le conseil du  Z apote lui p a ru t bon a suivre, e t il pensa 
que, s’il pouvait en effet parven ir k se caclier le reste du 
jo u r  au  m ilieu  des bam bous du  fleuve, il lu i sera it 
facile, p en d an t la n u it, de gagner la  g randę rou te  d ’Oa- 
ja c a  p o u r revenir de lk ii 1’hac ienda del Yalle.

C hem in faisant, don  Rafael ję ta  encore le fo u rreau  de 
son sabre, ainsi que son ce in tu ro n , qui le g en a ie n t, e t, 
tenan t d ’unc m ain  sa lam e nue , de 1’au tre  la  b ride  de 
son cheval, il con tinua  sa m arche le plus silencieuse- 
m en t q u ’il lu i fu t possible, dćcide k ne se servir de ses 
pistolets q u ’a la  d e rn ie re  ex trćm ite .

C ependant le m om en t app rochait o u il a llait e tre  oblige 
de faire un  d e to u r ; car, au m ilieu du  silence, il en ten - 
d it, dans la d irec tion  q u ’il su iva it, des voix d ’hom m es 
qui s’ap p e la ien t et se rep o n d a ien t, en  s’inv itan t k m ar- 
c h e r  su r la m em e ligne et a conserver leu r distance pou r 
fo rm er un  p lus large cercie.



Separćment, aucun de ćeux qui le poursuivaient ne 
lui eut inspire plus d’inquietude serieuse qu’un chas- 
seurisole n’en inspire au lion qui bat en retraite devant 
le nombre de ses ennemis; mais il savait bien que la 
meute entiere des bandits d’Arroyo se precipiterait a la 
fois sur lui, et qu’il succomberait infailliblement.

Le colonel renonęa donc ii 1’idee desesperće, un ins­
tant concue, de marcher sur l’adversaire qui se trouve- 
rait le plus pres de lui et de 1’egorger sans bruit.

II pensa avec raison que, au  m ilieu de bois śpais 
com m e ceux qui le cachaien t, un  hom m e resolu avait 
quelque avantage su r des ennem is obligćs de s’avertir de 
la voix p o u r m arch er ensem ble e t garder leu r d istance. 
Tandis q u ’ils signala ien t 1’en d ro it ou ils se trouvaien t, 
lu i, en g ardan t le silence, le u r  laissait ig n o re r le lieu de 
sa re tra ite .

Les voix se rapprocliaien l de m o m en t en m om en t, e t 
don Rafael ecou ta  avec anxiete  si d ’au tres  voix ne se 
faisaient pas en tend re  d ’un  cóte different. II ć ta it ii 
c ra in d re  de n ’eviter les uns qu e  pou r tom ber dans les 
em bńches des au tre s .

Le colonel ne connaissait pas le no m b re  de ses en n e­
m is; mais, quel q u ’il fu t, il su pposaque  le co rdon  form ę 
au to u r de lu i p o u r le p re n d re n e p o u v a it  e tre si se rre  qu ’il 
n ’y eu t quelque xide ii travers iequel il p u t s’echapper, 
com m e u n  oiseau qui passe par l ’une des mailles du 
filet de 1’oiseleur.

Pendant que don Rafael ecoutait, comme ecoute 
1’bomme dont la vie depend de la finesse de son oreille, 
ii entendit, a quelque distance de lui, le bruit sonore 
et lointain du bec d’un pivert frappant sur un arbre 
mort.

Ce b ru it est Run de ceux qui se fon t le p lus souvent 
en tend re  dans les vasLes forets de l’A m erique. L ’oiseau 
sauvage, occupe h chercher sa p itu re , fait une cliasse 
incessante aux vers loges dans 1’ćcorce des arb res m orts



ou  dśperis, et les fait so rtir  de leu r re lra ite  en frappan t 
su r le tro n c  ii coups redoubles de son bec.

Le b ru it cjue re n a it d 'er.tendre  le eolonel e ta iteo m m e 
une voix am ie cjui lui disail cjue, du cóte d ’ou elle par- 
ta it, aucune  c rea lu re  hum aine ne tro u b la it la solitude 
de la fo re t.'

Don Rafael, guide p ar les coups cadences que con­
tinua it de faire en tendre  1’oiseau solitaire, se dirigea 
vers lu i. II ć ta it encore  acjuekjue distance de son a rb re , 
cjuand le p ivert, elfraye p ar sa p rćsence, s’envola ii tire- 
d ’ailes.

Le fug itif s’a rre ta  et p rę ta  1’oreille, et, ii sa grando 
jo ie , il en ten d it dans le lo in ta in  la voix de ses e n n e m is ; 
il avait etć depasse p ar eux, et, ii m oins cjirils ne revins- 
sent sur leurs pas, ce cjui n ’e ta it pas probable , ils al- 
la ien t le cliercher dans le cen tre  du bois cju’il venait 
de qu itte r.

P o u r  m ieux le s tro m p e r  e t augm en te r encore sa sń- 
re tć , il s’avisa d ’une ruse ind ien n e .

11 ram assa deux branches de gaiac sec, et, les frap ­
p an t l’une co n trę  l’au tre , il im ita  ii s’y m eprendre , le 
b ru it cadencć des coups de bec du p ivert.

M aitre m a in ten an t de rep rendre  la d irec tion  q u ’il 
avait ćte foreć d ’abandonner, don Rafael s’avanęa rapi- 
dem ent v ers le  gue de 1’Ostuta, s’a rre ta n t nćanm oins de 
tem ps en tem ps p o u r faire d ire encore ii 1’ćclio de la 
foret le b ru it tu lś la ire  du bec de 1’oiseau chasseur.

Apres une heu re  de m arche environ, le eolonel s’ar- 
ró ta  p o u r cueillir quelques-uns de ces fru its sauvages 
dont il avait ete force ju sq u ’ici de se p river, de cra in te  
de perdre un tem ps prćcieux  i  son sa lu t. P en d an t q u ’il 
tro m p a it ainsi sa faim  et sa soif avec cjuelcjues anonas l , 
i lp r ć ta i t  1’oreille avec delices a ces m ille b ru its  yagues 
et indefm issables qui n ’in le rro m p a ien t qu ’a peine le 
profond silence qui regna it au to u r  de lu i.



Le m ilieu  du  jo u r etait dójS. dćpassć, e t le soleil com - 
m enęait & lancer ses rayons obliąues, lo rsąue don R a­
fael seleva. e t rep rit sa m arche  ; puis b ien tó t, h travers 
les dern iers arb res du bois, il aperęu t la nappe trancjuille 
de 1’Ostuta cou lan t sans b ru it au m ilieu des hau ts bam - 
bous qui cro issaient sur ses bords.

La brise ag ita it doucem ent les tiges elancees e t les 
longues feuilles mobiles de ces verts fourres ou, lo jo u r , 
les caim ans se v au tren t dans la yase du lleuve en a tten - 
dan t la fra icheu r de la n u it.

C’etait la aussi que don Rafael devait a ller cherclier 
com m e eux un asile, ju s q u ’au  m om ent ou 1’obscurite 
lu i p e rm e ltra it d ec o n lin u e r sa course.

Le colonel ne com ptait p asa lte n d re  dans les bois le 
re to u r de ceux qui l ’avaien t vainem ent poursuivi, e t, 
une fois arriye sur les bords du lleuve, il chercha a se 
rend re  com pte dc ce qui s’y passait. Des dern iers buis- 
sons de la lisiere du bois aux bam bous de l ’O stuta il n ’y 
ayait q u ’un co u rt espace ii franch ir, et il s’y hasarda.

La cou leur ja u n a tre  des eaux, de peiits rem ous ecu- 
m eux que fo rm ait lefleuve en caressan t dans son cours 
de nom breuses p lan tes aquatiques, dont les largesfeuilles 
e t leslleu rs s’etenda ien t m ollem en t a s a  surface ; les on- 
dulations de ses e a u x a u to u r  de quelques grosses p ierres 
je tśe s  ę h e t lii, to u t in d iq u a it ii don Rafael q u ’il e ta it 
en effet p rśs du gue ou, deux  ans auparayant, ses 
coursesii la  pou rsu ite  d’A rroyo l’avaient souvent con- 
du it, e t dont lo Zapote lui ayait p a r le le  m atin .

Caclie p ar les longues tiges des g igantesques roseaux, 
jl p u t aperceyoir de loin les ten tes du cam p de ce chef 
de bandits e t ses cayaliers galopant sur les bords oppo- 
ses du  lleuve. A cet aspect, ses passions fo.ugeuses se 
reveilleren t, e t il te n d it d’un air de m enace son poing 
ferm e yers l’em placem ent occupe p a r le g u e r ille ro  objet 
de toute sa haine.

T ou t h co u p , des cris, des pas de clievaux, q u ’il en-



tend it rśso n n er dans le bois derriere  lu i, v in ren t lu i 
d o nner 1’alarm e, C’ćtaien t les cavaliers d ’A rroyo qui 
re n tra ie n ta u  cam p, desappointćs de n ’avoir pu  trouver, 
au lieu  du colonel et des deux au tres fugitifs, que Suarez 
et P acheco , sains e t saufs, m ais encore to u t effrayes.

II n ’y avait pas une m inu tę  a perdre, e t don Rafael, 
eca rtan t de la m ain les bam bous, e n tra  au plus śpais du 
fourre hum ide, qui se referm a au-dessus de sa te te  : e t 
quand, quelques m om ents aprbs, les cavaliers passbrent 
au  galop a peu de distance de sa re tra ite , la brise agi- 
ta it tran q u illem en tlesp an ach esv e rd o y an ts  des bam bous 
sans laisser deviner ii 1’oeil le plus clairvoyant la p re ­
sence du fug itif q u ’ils cachaien t sous leu r im pćnćtrab le 
m anteau .

Don Rafael en tend it b ien tó t les chevaux fo u ette r en 
m arch an t les eaux du fleuve, pu is le b ru it s '6 teign it e t 
fu t rem place p ar un  profond silence.

D em orte lles heures se succederen t łen tem en t les unes 
aux au tres  ju sq u ’au  m om ent ou  le soleil, descendu ii 
l’horizon , lanęa com m e un  dern ie r ad ieu  aux roseaux 
du  lleuve de longs rayons, aigus com m e des glaives de 
feu. Apres avoir rellechi p en d an t quelques instan ts les 
dern ieres lueurs du co u ch an t, les eaux de 1’O stu ta s’as- 
som briren t e t le u r m ir o ir  ne rópśta  plus que des m yria- 
des d ’śto iles dont la volite du ciel e ta it parsem ee.

CHAPITRE IV

O b  DON CORNELIO CROIT A VO IR PERD U  LA T E T E .

Si l’on a b ien  you lu  suivre avec quelque in te re t la 
perilleuse odyssśe du cap ita ine don Cornelio L antejas, 
il est deux choses que l ’on do it se dem ander : d’abord,



si e’est b ien  lui don t la te te  se trouvait, au  d ire de Gas- 
pacho , suspendue la  porte  de 1’łiacienda del Yalle ; 
puis, si ce n ’est que celle d ’un hom onym e, ce qu ’il est 
devenu depuis son depart du cam p de M orelos devant 
H uajapam .

Ce que nous allons dire repondra  p ro m p tem en t a ces 
deus questions.

Si nous n ’avons pas signale sa presence su r les bords 
de 1’O stuta avec celle de don Rafael, e t de don M ariano 
et de sa fdle, c ’est p a r la raison que, parti quelques 
heures apres les personnages en question , il ne pouvait 
avoir fait le m em e chem in qu ’eux en m oins de tem ps.

L ’apres-m idi de ce tte  m 6m e jo u rn ee  q u ’a rem plie  le 
rec it des aventures du colonel, ii peu prfes h 1’heure  ou 
ce dern ie r yenait de se refug ier dans les bam bous, l’ex- 
e tu d ian t en theologie, accom pagnń  de Costal et de 
Clara, arriyait p a r  une ro u te  differente et faisa it halle  
a peu  de distance de 1’hacienda del Yalle.

P en d an t q u eleu rsch ev au x d esse llesb ro u ta ien t 1’lierbe, 
Costal s’e ta it eloignć pou r quelques instants, afin de se 
rend re  com pte de ce qui se passait dans les alen tours. 
C lara, de son cole, faisait ró tir  su r des charbons des 
epis de mais encore v ertse tq u e lq u es  tronęons de yiande 
sćchee au soleil, tirćs de ses a lfo r ja s1 de voyage.

Le cap ita ine e ta it en tra in  de faire au negre une re - 
com m andation  a la q u e lle ilse m b la it a ttach er une grandę 
im portance.

« E coutez, Clara, disait-il, nous som m es charges 
d’une mission qui exige to u te  la  p rudence  possible ; 
je  ne parle  pas de la  com m ission assez dangereuse d’aller 
p o rte r  au cap ita ine  Arroyo les m enaces du g e n e ra ł; je  
ne fais allusion q u ’it celle de p en e tre r  dans la  ville de 
Oajaca. L ii,lesE spagno lsne  fo n tp asp lu s  de cas d e la te te  
d ’un insu rge que d ’un des epis que vous faites griller.



P erdez donc, je  vous prie, ce tte  fach eu seh ab itu d e  de 
m ’ap p e le rd u  nom  de L antejas, qui ne m ’a ju sq u ’ici que 
trop  p o r tś  m alheu r. C’est sous le nom  de L an tejas que 
je  suis p ro sc ril,-e t je  ne dois plus desorm ais ótre poui 
vous, com m e pour Costal, que don Lucas A lacu es ta ; ce 
dern ie r nom  est celui de m a m ere, et il en vau t bien un 
au tre .

—  Suffit, cap ita ine , rep o n d it C la ra ; je  n ’oublierai 
plus yos ord res, m em e quand  j ’aurais la te te  sous la 
baclie du bou rreau .

—  J ’y com pte ; m a in tenan t, en a tte n d a n t le re to u rd e  
Costal, vous pouvez me servir quelques m orceaux  de 
grillades qui m e paraissen t a po in t, car je  m curs de 
faim .

— E t moi aussi, » a jo u ta le  negre .
Clara ć tend it com m e une nappe devant le capitaine la 

coraza1 de sa selle, e t y deposa, enveloppśs dans les 
feuilles des epis de m ais, les tronęons de cecina2 qui de- 
vaien t faire le d ine r de don Cornelio.

Cela fait, le  nfegre s’assit le s jam b es  croisśes ii cóte 
des braises a m oitić consum ees, au m ilieu  desąuelles, 
avec un em pressem ent qui devait e tre  fatal a la p o rtio n  
de Costal, il se m it ii p iquer de son cou teau  le restan t 
de yiande q u i s’y trouvait.

« Mais, si yous continuez de ce tra in -la , d it le cap i­
ta ine, vo tre  cam arade Costal va dem eurer ii je u n .

—  Costal ne m angera pas d’ici ii dem ain , repond it 
g rayem ent Clara.

— Je  le crois sans p e in e  : il ne trouvera  plus rien , 
rep rit don Cornelio.

—  Yous n ’y etes pas, se igneu r c a p ita in e ; c’est 
au jo u rd ’hui le tro isiem e jo u r  apres le solstice d ’etó, et 
la lune doit se lever pleine ce soir. Voila pourquo i

1. Coiiyerture piąuee qui se met sous la selle.
5. Yiande sśchće au soleil.



Costal ne m angera pas, pou r se p repare r par 1’absti- 
nence a parle r avec ses dieux.

—  M alheureux fou, qui crois aux fab lesdu  paganism e 
de C o sta l! s’ecria  Lantejas.

— J ’a i a p p r i s a y  cro ire , rep liąu a  le negre. Le Dieu 
des chretiens łiabite le ciel, e t ceux de Costal le lac 
d’O stuta. T laloc, le dieu des m ontagnes, reside au 
som m et du  M onapostiac, e t M atlacuezc, sa fem m e, la 
deesse des eaux, se baigne dans le lac qui en tou re  la 
m ontagne enchan tee . La p leine lunę apres le solstice 
d’ete est la p śrio d e  lunaire  p en d an t laquelle ils appa- 
raissent tous deux a celui des descendants des caciąues 
de T eliuantepee qui a depassś la c inąuan ta ine  ; e t co 
soir Costal e t m oi nous irons les evoquer. »

Com m e le capitaine allait ouvrir la bouche pour 
essayer de ram en er le neg re  i  des idees plus raison- 
nables, 1’Ind ien  zapo teąue a rriya it pres de lui.

«B h b ie n !  Costal, dem anda-t-il, nos renseignem ents 
son t-ils exacts, e t Arroyo est-il ree llem en t cam pe sur 
le sbo rds de l’O stuta ?

— C’est la yerite, repond it 1’In d ien ; un  peon de m a 
connaissance et de m a caste m ’a dit que B ocardo et 
lu i in te rcep ta ien t le gue du lleuve. Ainsi, ce soir, vous 
pou rrez  leur tra n sm e ttre  yotre message ; puis ensuite 
vous nous donnerez la perm ission a Clara e t a  moi, 
d ’aller passer la n u it  sur les bords du lac sacre.

— Hum ! ils son t si prfes? dit le capitaine avec u n c e r-  
ta in  m alaise qui lu i fit b ru sąu e m en t cesser son diner.

—  P lus altóres que jam ais, l’un de sang, P au tre  de 
pillage, rep rit Costal d’un  ton  peu p rop re  a rassurer 
don C ornelio .

— Au diable la m ission! se d it-il au fond de son 
cceur; puis il rep rit to u t h a u t : C’est d o n cy e rs  le gue 
de 1’O stuta que nous devons m a rc h e r?

— Quand il p la ira  ii V otre Seigneurie.
— Nous ayons le tem ps ; je  desire m e reposer quel-



ques h eu res  ici. E t vo tre  ancien  m aitre, don M ariano 
Silva, q u ’en  avez-vous appris ?

—  D epuis longtem ps dejii il a  qu ittć  P hacienda de las 
Palm as p o u r se r e t i re ra  Oajaca. Q uant i  celle del Yalle, 
une garnison espagnole 1’occupe to u jo u rs .

—  Ainsi, de tous cótes, nous som m es en tourćs d ’en- 
nem is ! s’śc ria  le capitaine.

—  A rroyo e t B ocardo ne sau ra ien t 6tre des ennem is 
pou r u n  officier p o rteu r de depeches du  grand Morelos, 
rep rit C osta l; puis Y otre S eigneurie, Clara et m oi, som ­
mes de ces gens que les bandits n ’in tim id en t pas.

— J ’en com dens.... c e r ta in e m e n t.... C ependant, 
j ’aim erais m ieu x .... Ah ! quel est ce cavalier qui galope 
de n o tre  có tś  la carab ine ii la m ain ?

— Si l ’on ju g e  du m aitre  p ar le serv iteur, et que ce 
cavalier soit au service de q u e lq u ’un, ce q u e lq u ’un  doit 
e tre  l ’un  des plus grands coquins que je  sache. »

E n disant ces m ots, Costal allongeait la m ain  vers la 
yieille carab ine q u ’on lui connait, e t qui ne faisait long 
feu q u ’une fois sur c inq .

Le cavalier qu i laissait si m ai ju g e r de son m aitre  n ’e- 
ta it au tre , en effet, que le Gaspacho, celu i q u ’on a vu 
ap p o rte r i  A rroyo des nouvolles de Phacienda del Valle.

Le dróle s’avanęait com m e en pays conquis, et, s’a- 
dressan t au  cap ita ine , qui, en sa ąua lite  de b lanc, lui 
para issa it le seul hom m e considerable des t r o i s :

« Dites donc, 1’a m i ! lu i dit-il sans daigner p o rte r  la 
m ain h son chapeau.

—  L’a m i! s’ecria  Costal, i  qui la  physionom ie du 
Gaspacho eu t soudain  le don de deplaire plus encore 
que son abord  sans fa ę o n ; u n  cap ita ine de 1’arm ee du 
generał M orelos n ’est pas Parni d’un hom m e tel que 
vous.

— Que d it ce tte  b ru te  d ln d ie n ?  » rep a rtit le Gaspa­
cho d ’un air de profond dedain .

Les yeux |de Costal, enflam m es de colbre, p rom et-



ta ient au Gaspacho u n  c liitim en t te rrib le , ąuand  don 
Cornelio s’in te rposa v ivem ent en tre  eux.

« Que voulez-vous? d em an d a-t-il au soldat d’A rroyo.
— Savoir, rep o n d it le cavalier, p o u r rendre service a 

m on am i P erico , qui b a t la plaine de tous cótśs, si vous 
n ’avez pas vu cjueląue p a r t ce coąu in  de Juan  el Z apote, 
accom pagnś de son com pere Gaspar.

— Je  n ’ai vu ni le Zapote ni son com pere.
— Alors P erico , qui les a laisses passer au  lieu de les 

a rre te r, passera lu i-m em e u n  m auvais q u a rt d ’heure 
quand  il va com paraitre  devant le capitaine A rroyo.

—  A li! vous etes a son service?
— J ’ai ce t honneur.
— Yous m e direz alors, je  vous p rie, ou je  le trouve- 

ra i, dem anda don Cornelio.
— Quin sale  *? sur les bords du guć de 1’O stuta, a 

m oins q u ’il ne soit ailleurs, ii 1’hacienda de San Carlos, 
p a r exem ple.

—  Cette hac ienda n ’ap p a rtien t-e lle  pas aux E spa­
gnols? ob jecta le capitaine.

— Alors je  m e trom pe p eu t-ć tre , repond it iron ique- 
m en t le Gaspacho ; en tous cas, si vous voulez yoir le 
capitaine, ce qui nYćtonne, vous devez to u jo u rs  passer 
le gue, q u itte  i  ce qui p eu t vous advenir. T ie n s ! vous 
avez l i  un fo rt beau  dolm an b rodę, m a f o i ! il est un 
p e u  large p o u r yous, el il ira it ju stem en t i  m a ta ille . »

E n  disanl ces m ots , le band it p iqua des deux e t r e ­
p rit le galop, laissant le capitaine sous Pim pression f i-  
cheuse de ses reponses am bigues e t de son adm iration  
pour son dolm an.

J ’ai idśe que nous som m es m ai tom bes p a r  ici, m on 
cher Costal, d i t - i l ; yous yoyez quel cas ce dróle sem ble 
la ire  d ’un officier de Morelos, et son m aitre  en fera sans 
doute m oins encore. Puis, pou r gagner le guć, nous de-



vons forcem ent passer en vue cle l’hac ienda del V alle. 
Soyons p ruden ts, ct a ltendons la n u it pou r nous m eltre  
cn rou te .

— La p rudence n ’est jam ais un m auvais guide pour 
le courage, rćp o n d it sen tencieusem ent C o sta l; nous fo- 
rons ce que vous desirez, e t nous n ’avancerons q u ’avec 
precau tion  pou r ne to m b er ni en tre  les m ains des Espa- 
gnols, ce qui me ferait p erd re  un  jo u r  un iq u e  dans 
tou te  m a vie, n i en tre cel les de ces m araudeu rs d ’Ar­
royo, sans pouvoir p eu t-e tre  arriver ju sq u ’a lu i. F iez- 
vous-en ii moi p o u r yous co n d u ire ; vous savez que je  
ne vous laisse jam ais longtem ps dans les m auyais pas.

— Yous etes m a providence ! s’ecria  le capitaine avec 
expansion; je  m e p lairai tou jou rs h le reconnaitre .

—  C’e s tb ie n !  c’est b ien ! Ce que j ’ai fait. pou r vous 
ne yau t guere la peine d ’en parle r. E n  a tten d an t, nous 
agirons sagem ent en faisant un som m e juscjuA la  n u it, 
Clara e t m oi du m o in s ; car nous ne ferm erons pas Fcnil, 
lui e t m oi, une fois le so ir venu.

—  Je suis de vo tre avis, » a jo u ta  Clara.
Com me le soleil e ta it encore fort chaud, 1’Indien et 

le negre s’e ten d iren t ii quelques pas d ’un  ru isseau voi- 
sin, sous le m aigre parasol d ’un bo u q u et de palm iers, 
et, avec 1’indiffćrence du danger que donnę la vie d ’a- 
ven tures, tous deux  ne ta rd e re n t pas il s’endorm ir d ’un 
p rofond som m eil, p en d an t leąu e l Clara reussit il p re n ­
d re  en songe la S irene aux clieveux to rdus, qui lu i reve- 
la it F em placem ent d ’inepuisables p lacers de perles.

Q uant au  cap ita ine don Cornelio L antejas, l’inqu ie- 
lu d e  de l’avenir le tin t longtem ps eveille ; cependan t il 
reussit a im iter l’exem ple de ses deux com pagnons de 
rou te , quoicjue ce ne fu t pas sans peine.

Com m e nous n ’avons que faire d ’eux ju sq u ’au m o­
m en t ou ils se rem e ttro n t en rou te , nous les laisserons 
se p rep a re r p a rle  som m eil aux terrib les ćvenem entsdc la  
n u it prochaine, p o u r reven ir ii don M ariano et ii sa lilie.



Ce n ’etait pas sans de longs et violenls corabats en tre  
son am our et son orgueil, ce n ’e ta it pas sans des efforts 
desespćres p o u r a rrac h e r de son coeur une passion qui y 
rćgna it en souveraine,' que G ertrudis s’e tait resolue a 
envoyer a don Rafael le m essage au ąu el il avait ju re  
d ’obeir sans hesiter, d iit-il avoir le bras leve p o u r frap- 
p er son plus m orte l ennem i.

On a y u  que son d ep a rt de Oajaca avec don M ariano 
avait suivi de pres celu i de son m essager.

Quand elle avait cede au voeu le p lus a rd en t q u ’elle 
fo rm at, celui de revoir un e  fois encore don Rafael, ne 
fut-ce que p o u r ap p rend re  de lu i q u ’elle n ’e ta it p lus ai- 
m ee, elle e ta it tou tefo is b ien  loin de c ra ind re  d ’en ten - 
d re un  pare il aveu so rtir  de la  bouche de son am ant-; 
son p rem ier m ouvem ent fu t donc un m ouvem ent de jo ie  
p rofonde. II lu i sem blait ren a itre  a  la v ie ; elle s’e ton - 
n a it d ’avoir si longuem en t lu tte  con trę  elle-m em e, et, 
p le ine de confiance, elle ne d o u ta it pas que don Rafael 
n ’eprouvat a u ta n t de bo n h eu r ii recevoir son message 
q u ’elle en eprouvait e lle-m em e a le lui envoyer. C’est 
pourquoi elle avait fa it esperer il Gaspar, p o u r  s’assurer 
de sa fideliLe, que le colonel Tres-Y illas le recom pense- 
ra it m agn ifiąuem ent. Dans les circonstances critiques 
ou se trouva  le m essager, il fu t lieu reux  q u ’elle eń t fait 
b riller a ses yeux 1’espoir d ’une fo rte  recom pense; car, 
si ce message arrivait enfln i  sa destina tion , ce ne devait 
e tre  que grace a ce puissant m otif.

La jo ie  de G ertrud is, tou tefo is, fut de co u rte  d u r ć e ; 
b ien tó t le doute e t la  defiance rem placeren t chez elle la 
certitude . 11 y avait in d u b itab lem en t en tre  elle e t don 
Rafael plus q u ’u n  m alen tendu  ne de circonstances im - 
perieuses. E lle n ’e ta it plus a im e e ; ces preuves lo in taines 
de souvenir n’e ta ien t qu’un  je u  de hasard , et, si le colo­
nel l’avait bann ie de son cm ur, c’est q u ’il en airnait une 
au tre .

C’est accablee de ces douloureuses pensees et le coeur



devorć de la  plus n o ire  ja lousie , que la je u n e  crćole se 
m it en  rou te . Les dangers de tou te sorte  qu’avait h cou- 
r ir  son m essager a trayers u n  pays dćchire p ar la guerre 
civile, e t 1’in c e rtitu d e  de son re to u r, augm en ta ien t en ­
core ses tou rm en ts. Le chagrin la c o n s u m a it; son cm ur 
se flśtrissait, et ses yeux e tein ts, ses joues p&les, an- 
nonęaien t com bien e ta ien l horrib les les to r tu re s  q u ’elle 
endura it.

Don M ariano voyait avec un e  dou leu r ex trem e la vie 
g raduellem en t s’e teindre chez sa filie. R econnaissant 
1’in u tilitć  des efforts q u ’il avait faits ju sque-lh  pou r de- 
tru ire  son am our, en lu i rep resen tan t don Rafael com m e 
aussi dćloyal enyers sa m aitresse q u ’envers son pays, il 
cherchait m a in ten an t a a tten u e r ce q u ’il avait dit, et, 
de severe accusateu r q u ’il ć tait naguere , il e ta it devenu 
le b ienveillan t dćfenseur du  colonel. La noblesse et la 
franchise de son ca ractere  devaient ćlu igner de lu i to u t 
soupęon de perfidie, et son silence s’expliquait n a tu re l-  
lem en t p ar le concours de diverses c irconstances in - 
dependantes de sa yolontć, e t par des em pecliem ents 
que les ćvenem ents politiques ayaien t ren d u s insu r- 
m ontables.

G ertrudis so u ria it m ćlanco liquem ent aux paroles de 
son pere, et son coeur n ’en resta it pas m oins ulcere.

Ge fu t ainsi que se passeren t les tro is  p rem iers jours 
du yoyage de Oajaca jusque sur les bords de 1’O stuta, 
sans aventures, il est vrai, m ais non  sans que des bruits 
alarm ants, recueillis en ro u te  sur les rapines et les 
m eu rtre s  du  sanguinaire  A rroyo, fussenl venus je te r  de 
l'in q u ić tu d e  dans 1’esprit des voyageurs.

La tro isićm e jo u rn ee  de m arche s’e ta it te rm inće  le 
soir. h 1’end ro it ou nous les avons laissćs cam pes dans le 
bois, non  loin du gue de 1’O stula.

P en d an t la  n u it, don M ariano, in q u ie t de certaines 
ru m eu rs  confuses q u ’il en ten d a it dans la foret, c l p res- 
sen tan t qudlques dangers au  passage du Ueuve, avait



dćpeche un  de ses gens, sur l’experience et le courage 
ducjuel il com ptait, pou r explorer les bords de l’Os- 
tu ta .

Beux heures apres, le dom estiąue e ta it reyenu  appor- 
te r  la nouvelle que d ’un  des cótes du  gue b rilla ien t des 
feux nom breux . C ć ta ie n t, ainsi q u ’ils en ayaient ete 
vaguem ent i n for mes pendan t le tra je t, les feux du cam p 
d’Arroyo et de ses band its .

Le dom estique a jo u ta it q u ’il croyait q u ’en revenant 
il avait ete suivi par q u e lq u ’un. G’est d ’apres ce rappo rt 
q u ’on s’ótait h i te  d ’e te indre  les feux q u ’on avait allum es 
et q u ’on se disposait p rec ip itam m en t S. se m e ttre  en 
m arche, ainsi que nous l’avons dit.

En redescendant le Ilcuve et en to u rn a n t le lac q u ’il 
fo rinait, le dom estique de don  M ariano se faisait fort 
de trouver au d c li de ce mSme lac un au tre  gue q u ’ils 
passeraient p o u r se rend re  a 1’hacienda de San Carlos 
p a r  un cliem in dilferent. B ien qu ’avec les detours q u ’il 
fallait faire ce fu t un e  jo u rn ee  de m arche de plus, il y 
avait to u t a gagner h ne pas to m b er en tre  les m ains des 
band its d ’A rroyo.

Ge fu t donc vers le lac d ’O stuta que les yoyageurs se 
d irigeren t. La jo u rn ee  fu t longue e t pen ib lc . La fai- 
blesse de G ertrudis, les p recau tio n s h p ren d re  p ar suitę 
ctu mauvais ć ta t du cliem in, ou les m ules de la litiere  
pouvaient a peine se te n ir  avec leu r charge, to u t con- 
tr ib u a  a re ta rd e r  la m arche des fugitifs.

II ć ta it environ dix heu res du soir quand  les voya~ 
geurs p a ry in ren t enfm h un end ro it ou le lac etala a 
leurs yeux sa nappe d’eau som bre et lugubre.

E n tre  tous les lieux redoutes ou yeneres auxquels 
1 Indien ren d a it jad is un  cu lte , il n ’en est pas qui aien t 
etć l’o t je t  de plus de trad ilio n s anciennes que le lac 
d ’O stuta e t la m ontagne qui s’eleve au m ilieu  de ses 
eaux. G’est le M onapostiac ou la colline enchantee (ccrro 
encamado), don t le lugubre eL singulier aspect frappe



le spec ta teu r d ’u n  etonnem cnt dont il ne sau ra it se de- 
fendre.

Le m om en t n ’est pas venu de decrire  en d śta il ce lieu 
b izarre , vers leąuel la  necessile et le sa lu t de don Ma­
riano Silva et de sa filie les avaient conduits. Nous nous 
bornerons a d ire que les bois don t le lac e ta it  en to u re  
p resen te ren t aux voyageurs un  asile im p en etrab le , d ’ou 
il ne fallait pas songer i  p a rtir  avant le p o in t du  jo u r, 
qui p e rm e ttra it de tro u v er le guć dont le doniestique 
aya it signale l’existence.

De l i ,  nous reviendrons vers 1’en d ro it ou  le  cap ita ine 
don Cornelio, Costal e t le negre  acheyen t leu r sieste, a 
peu pres au  coucher du soleil.

Le co u rt crepuscule. des trop iques reg n a it encore, 
lo rsque les trois com pagnons de ro u te  se rem ire n t en 
selle p o u r gagner le gue du fleuve; mais le p lu s  difticile 
eta it de passer devan t 1’hacienda del Yalle sans etre  
aperęus des sentinelles.

« Si nous nous presentions de n u it, d it Costal, nous 
exciterions plus de soupęons que de jo u r . C lara ira en 
ay a n t; s’il est a rre te  p a r  u n e  sentinelle, il dem andera 
p o u r un  m archand  e t son dom estique la perm ission de 
passer o u tre ;  s’il n ’aperęo it personne, nous continue- 
rons n o tre  chem in  sans plus de cerem onie . »

Cet avis fu t goute du cap ita ine , e t lo rsque, u n  q u art 
d ’heu re  apres, la ro u te  les eu t conduits devant la  longuc 
ot d ro ite  allee de frene et de suchiles a l’ex trem ite  de la- 
quelle s’ćlevait l ’hacienda, Costal e t don Cornelio s’a r-  
re te re n t, bien q u ’a la r ig u e u r  ils eussent pu  s’en dispen- 
ser, car elle e ta it com pletem en t dśserte .

C ependant, p o u r ćyiter to u te  surprise, e t su r to u t pou r 
ecarle r le m oindre soupęon, le n o ir  en tra  dans 1’allee.

T o u t y e ta it silencieux e t desert en apparence , ainsi 
quc dans le b&timent, com m e le jo u r  ou don Rafael 
alla it y trouyer, deux ans plus lo t, la desolation e t la 
m ort. M aii a peine le negre  eu t-il fait une cen ta ine  de



pas que, d errie re  les creneaux du m u r d ’enccin te, un  
so ldat se m on tra . Clara m archa dro it vers la porte .

La distance emp&chait de saisir les paro les, m ais don 
Cornelio e t Costal p u ren t voir le soldat m o n tre r  au  n e ­
gre un objet que 1’elo ignem ent leu r renda it invisible.

Cet o b je t tou tefo is  sem blait exciter au supr&me degre 
1’h ila rite  de Clara, e t le so ldat avait disparu  apres avoir 
sans doute acco.rde la perm ission sollicitee, que le no ir 
co n tin u ait i  se livrer a son ex travagante gaiete . Cela p a­
ru t du plus heu reu x  augure  au  capitaine ; n śanm oins il 
liesitait a s ’avancer, quand  le negre lit signe de venir le 
re jo ind re .

Les deux com pagnons s’em pressbren t de se ren d re  a 
l ’inv itation  de Clara, qu i, au m ilieu  de son rire  inex tin - 
guible, leu r m o n tra it du doigt l ’ob je t qui l ’excita it ii un 
si h a u t degre.

Le capitaine ne ta rd a  pas ii l’apercevoir, e t c ru t s’6tre 
g rossierem en t trom pe.

E n  effet, le spec tacie qu i venait de frapper ses yeux 
n ’eta it guere de n a tu rę  a justifier les joyeux  eclats de 
rire  du noir.

Au lieu des tetes do loups ou d ’au tre s  an im aux nuisi - 
bies q u ’on accfoche parfois aux portes des haciendas, 
c ’e ta ien t tro is te tes  hum aines, non pas dessechees, m ais 
qui sem blaient coupees to u t fra ichem ent. Don Cornelio, 
pensan t que le no ir ne les avait sans dou te  pas aperęues, 
les lui m on tra  avec u n  geste d ’h o rre u r.

Clara ne (it que r ire  de plus belle.
« M isśrab le ! s’ecria don Cornelio, ce spectacle est-il 

donc fait p o u r exc ite r la gaiete ?
— P arb leu  ! repond it ce lu i-ci sans se d eco n ce rte r, on 

r ira it ii m oins. »
Puis il a jou ta  tou t bas, de faęon a ne pas e tre  entendu 

de la sentinelle espagnole :
« Cette tete est la vótre.
— Ma tb te ! o rep liqua l’ex -e tud ian t en palissant.



Mais com m e, fi tou t p rendre , il la  sen ta it encore sur 
ses epaules, il c ru t que le negre extravaguait.

« On vient de m e le d ire, du  m oins, re p a rtit Clara 
avec une gam bade. Yoyez, si vous savez lire. »

Le cap ita ine p u t lire en effet, m algre Tobscurite crois- 
sante, une inscrip tion  grossiere tracće au to u r d ’une des 
tetes : E sta  es la cabeza del insurgente Lantejas (ceci est 
la te te  de 1’insurgć Lantejas).

On se rappelle que le Caspaclio avait annonce A 
Arroyo q u ’un de ses lieu tenan ts, du m em e nom  que le 
cap ita ine , avait eto tue, e t que sa tete ć ta it exposee a la 
vue des passants.

Don Cornelio d e tou rna  les yeux du  liideux spectacle 
de la tete de son hom onym e, et, m audissant de nouveau 
son nom  m alencon treux  de L antejas, s’em pressa de s’e- 
loigner. A m esure cependan t que la d istance en tre  lu i 
ot l ’hac ienda augm en ta it, sa te rreu r dim inuait, e t il flnit 
p ar sourire  m elanco liquem ent de ce tte  triste  hom ony- 
m ie, tandis que Clara co n tin u ait tro u v er que rien  n ’e - . 
ta it p lus p laisant.

La n u it etait. venue, e t le silence profond  au m i­
lieu duquel les voyageurs chem inaien t, jo in t A la pers- 
pective de se trouver dans m oins d ’une h eu re  face A face 
avec le sanguinaire  A rroyo, frappait 1’esprit du  capitaine 
do no irs pressentim ents.

Sans la c ra in te  de laisser soupęonner A Costal les te r-  
reu rs  qui 1’ag ita ien t, il eu t volontiers rem is au lendem ain  
son en trevue  avec le guerillero  tan t redou te . Mais l 'In -  
dien e tle  negre  gardaien t, en s’avanęant, une contenancc 
si indifferente, q u ’il eu t honte de p ara itre  m oins brave 
que sesdeux  com pagnons d ’aventures.

Les evenem ents devaient du reste faire b ien tó t cesser 
son liesita tion . A l ’ex trem itć d ’un sentier q u ’ils suivaient, 
le lleuve ap p a ru t b ien tó t aux yeux des tro is  cava- 
liers.

A u tan t 1  ̂ m atin  m em e le guć de l ’O stuta offrait un



spectacle b ruyan t, au tan t il e ta it silencieux e t desert ce 
soir-lći.

il n ’y resta it p lus de tra c ę  du cam pem ent d ’Arroyo 
que les debris cle ballo ts qui jo n ch aien t le  sol labourś 
p ar les pieds des chevaux, su r le cótć du ileuve oii don 
Cornelio se tro u v a it avec ses deux  com pagnons.

« S i j  ’ai b ien  su dśm eler la  y śrite  dans les paroles du 
coquin qui trouyait votre dolm an h son gout, d it Costal, 
nous som m es sur le chem in  qui do it nous conduire vers 
1’hom m e que nous cherchons, e t il doit e tre  avec sa 
bandę dans 1’hacienda de San Carlos, cjuoique le dróle 
en question eu t l’air de chercher &. en faire un  mys- 
te re .

—  E t si 1’hac ienda de San Carlos se trouve e tre  occu- 
pee p a r une garnison espagnole? objecta le capitaine.

— Passons d’abord le g u ć ; puis, tandis que vous m ’a t-  
tendrez avec Clara, j ’ira i pousser une reconnaissance 
plus loin. »

Cette p roposition  de Costal fut agreee. Les trois cava- 
liers traversb ren t le fleuve, e t 1’ln d ien  se disposa a s ’eloi- 
gner.

« Soyez p ru d en t, Costal, d it le cap ita in e ; le danger 
nous en tou re  de tous cótes!

— Costal e t m oi, je  ne dis p a s ; m ais le capitaine n a  
plus rien  ii cra indre , m a in ten an t q u ’on lui a coupe la 
tote, » a jou ta  le negre .

Gostal p a r tit au  grand tro t, e t le cap ita ine et Clara 
res te ren t seuls.

Des pas de cbevaux dans l’eau du  fleuve ne ta rd c re n t 
pas i  se faire en tend re  d erriere  eux, et deux cavaliers 
les eu re n t b ien tó t rojoints. L ’un  d ’eux p o rta it un  volu- 
m ineux paquet dans de grandes alforjas en to ile  atta- 
ch e essu r  la croupe de son cheval. Une breve sa lu ta tion  
fu t ćchangće avec les cavaliers, qui passferent ou tre , 
quand le capitaine, se ravisant dans 1’espoir d ’obtenir 
d’cux quelques renseignem ents :



« L’hac ienda de San Garlos est-elle Ioin d ’ic i? ...  leu r 
c ria -t-il.

—  A un ą u a r t de lieue, rćpond it une voix.
—  Y serons-nous b ien  reęus?
—  C’est se lon ,»  rep liąu a  F au tre  cav alie rd ’un ton d o n t 

Peloignem ent n ’em pecha pas le cap ita ine de rem a rą u e r 
1’ironie. E n m em e tem ps il ję ta  d ’une voix forte , au  
silence de la  nu it, ą u a tre  m ots dont Lantejas n ’en ten d it 
cjue les dern iers : ...M ejico e independencia.

« II a d it a v a n t : V iva!  n ’est-ce pas? d it le cap ita ine .
— II a d i t : M uera ! (&. b a s !) rep liąu a  le nćgre .
—  Vous vous tro m p ez .
—  Je  soutiens q u ’il a d i t : Muera ! »
E t, faute d ’avoir osć dem ander p erem p to irem en t si 

San Garlos ap p a rten a it ou non aux Espagnols, le cap i­
taine resta  plus indścis que jam ais i c e  su je t.

Le tem ps se passait nćanm oins, e t Costal ne revenait 
pas.

« Je  vais faire un  tem ps de galop p o u r voir si je  le ren- 
contre , » dit le negre .

Le cap ita ine e ta it in ą u ie t de 1’absence pro longee de 
Costal, et il laissa Clara s’eloigner, avec o rd re  de revenir 
au plus yite , si dans un  q u a r t d ’h eu re  il n ’avait pas re- 
trouve le Z ap o teąu e , su r 1’adresse eLle courage eprouve 
d u ąu e l il com pta it p o u r pouvoir se tire r lu i-m ćm e d ’af- 
faire en cas de besoin.

Don Cornelio com m enęa 5. com pter les m inu tes, d e ­
puis le m om ent oii il en tend it le d e rn ie r  b ru it des fers 
du cheval de Clara m o urir dans 1’elo ignem ent. Le ą u a r t 
d ’heure  e tait am plem ent passć, e t, le no ir ne revenan t 
pas, le capitaine s’inquieta de la so litude ou il e tait 
restś . P o u r abreger le tem ps du re to u r  de son second 
ćm issaire, il se m it ii m a rc h e r  len tem en t dans la direc- 
tio n  qu 'il a ra it  suivie.

Un second ą u a r t d ’heu re  s’a jou ta  au p rem ier, el, plus 
serieusem cnt alarm ć ce tte  fois, le capitaine a lla it s ’arre-



te r , ąu an d  il lui sem bla voir aller et venir des lum ieres 
ii trayers le som m et de grands arb res dont, au dć tou r de 
la rou te , il venait to u t S. coup d ed e co u v rir  les silhouet- 
tes noires.

Le te rra in  s’elevait a quelques pas devant don Corne­
lio, et, paryenu  ii ce tte  eleyation, il d istingua dans le 
fond d’un  vallon un  vaste bćttim ent dont les croisees 
e ta ien t si yiyem ent ćclairees, que F in tćrieu r en parais- 
sait livrć aux  flam mes.

S ur Yazotea, o u to i t  p ia t, du bM im ent, des to rches et 
des llam beaux s’ag ita ien t en tous sens, e t c ’etait lac la rtó  
q u ’ils rćp an d aien t qui avait frappe le cap ita ine de loin, 
e t qui, de la h au te u r  ou elle b rilla it, a tte ig n a it la cim e 
des arbres plantes au bas de la ro u te , pres de 1’ha­
cienda.

11 y avait quelque cliose de si ex traord inaire  dans ces 
lum ieres qu ’on voyait s’ag iter, pou r ainsi dire, dans 1’air; 
ii 1’in te rieu r, les flam m es ardentes e t de diyerses cou- 
leurs qu’on aperceyait &. trayers les y itres, et qui, passant 
du rouge le plus foncć au b leu  p ile  ou au yiolet liyide, 
changeaient de nuance  h. chaque instan t, to u t cet ensem ­
ble oflrait un  si ótrange aspect, que don Cornelio n ’osa 
plus ayancer d’un pas.

Les superstitions do n t 1’Indien l’avait en tre ten u  pen ­
dan t to u t le yoyage lu i rey in ren t to u t a coup a 1’esprit, 
e t il n ’y eu t pas ju sq u ’aux anathem es fu lm inćs p ar l’e- 
yeque de Oajaca con trę  les insurges, que son fam eux 
m andem ent co n y ertissa iten  esprits de tenebres, qui ne 
rep rissen t crćance dans son im ag ina tion  troub lee. L ’ef- 
froi du cap ita ine changeait to u t k coup de na tu rę .

L esv o lu tes  de flam m es si b izarrem ent co lorićes qu’il 
voyait si a lternativem ent s’abaisser ou grandir derriere 
le  yitrage, sans qu’elies s’ouvrissent une issue au dehors 
com m e 1’aurait fait un in cen d ie ordinaire, lu i firent 
craindre un instant d’6tre tom b e dans un  lieu  m audit.

Le silence qui rśgnait au m ilieu  de cette scene loin-



laine conflrm ait encore les suppositions de don Corne- 
lio, lo rsqu’ci travers les troncs des arbres il vit fu ir dans 
la p la ine une espece de fan tóm e b lanc qui d isp a ru tp re s- 
que aussitót.

Le capitaine se signa h tou t łiasard et resta im m obile 
sur sa selle, incerta in  s’il devait fuir et regagner les 
■bords de 1’Ostuta.

C H A P I T R E  V

L E  C O L O N E L  D E S  C O L O N E L S .

La jo u rn ee  n ’avait pas ete lieureuse p o u r A rroyo . II 
sem blait que le re to u r subit de son plus im placable en- 
nem i, le colonel Tres-Y illas, eu t e te le  sigrial de la serie 
de desappoin tem ents successifs qu 'il avait eprouvćs ce 
jo u r-li.

Dix hom m es de sa bandę avaient p e ri, p ar su itę de la 
so rtie  des assićges del Yalle : don Rafael] en avait tue 
deux au tres, e t il avait śchappś h tou tes les poursuites. 
G asparet le Zapote n ’avaient pu  etre  rep ris , m algre ses 
ordres.

L ’h u m eu r sanguinaire du guerillero s’acc ru t de ces 
contre-tem ps, et, p o u r d onner quelque soulagem ent i\ 
sa colere, il avait resolu  de s’em parer, sans plus ta rder, 
de l ’hac ienda de San Carlos. O utre que les conseils de 
B ocardo avaient germ e dans son esprit e t y avaionl, fait 
n a itre  desdesirs q u ’il ć ta it presse de satisfaire, l’hacienda 
pouvait devenir p o u r lui, en la fortifiant quelque peu, 
un  repa ire  im prenable.

Arroyo ignorait la resistance q u ’il p o u rra it y trouver, 
et. bien resolu, quand il s’e n se ra ite m p a re , h livrer avec 
tou tes  ses forces rśun ies un  assaut fu rieux  F hacienda



de Yalle, il e n  avait rappeló  le de tachem ent qui la blo- 
quait, e t, i  la  te te  de tou le sa guerilla , forte d ’environ 
cen t tre n te  hom m es, il avait m arche contrę San Garlos.

Geci explique com m ent le cap ita ine L antejas avait pu, 
sans to m b e re n tre  les m ains des band its d ’A rroyo, s’ap- 
p ro ch er del Valle e t gagner le gue abandonne m om en- 
tanem ent p ar leu r chef.

G uekjue nom breux  que fussen tlesdom estiques de don 
F ernando  L acarra, il n ’avait pas songe a opposer la 
m oindre resistance a la som m ation  qui lui fu tfa ite  d ’ou- 
v rir les porles de son dom aine.

A yant vćcu ju sq u ’alors dans une n eu tra lite  parfaite , 
e tan t connu  dans le pays p o u r ses sen tim ents sym pa- 
path iques a 1’insu rrec tion , le jeu n e  j E spagnol espe 
ra it en fitre q u itte  pour une fo rte  ranęon  en  vivres et 
en argen t. C ependan t, q uo iqu ’il igno ra t les dispositions 
d 'A rroyo envers dona M arian ita , p o u r  la so u s tra ire  h la 
vue des bandits, il avait ju g ć  p ru d en t de la  cacher dans 
u n ed esp ieces  les p lusreculóes d e l ’hacienda,ou  personne 
n ’au ra it pu  la trouver, a m oins que toute la m aison ne 
fu t mise au  pillage.

A ce tte  p recau lion , i la jo u ta  celle de d ire au  cap ita ine 
q u ’elle e ta it absente.

M alheureusem ent pour lui, les choses avaiont tourne  
autrem ent, et il se trouva pris entre les ex igences des 
d eu s a sso c ie s : l’un qui vou la it sa fem m e, l ’autre, non  
pas une ranęon, mais sa m aison  ot tou t ce  qu’elle  con te- 
nait de richesses, que laren om m ee avait grossies com m e  
cela  arrive d’hab itu de.

G’ótait ii ce mfirne m om ent, ou le jeune Espagnol es- 
sayait en  vain de soustra ire  sa fem m e et son arg en t ii la 
doub le  convoitise des deux bandits, que l’aspect de ces 
flam mes etranges dont s’illum inaien t les vitres de l’ha- 
cienda, rem plissait l ’am e de don  Cornelio d ’une te rreu r 
superstitieuse.

Comme ilse  dem andait encore ce que pouyaien t etre



ces lu e u rs  sin istres et ce b la n c fan tó m e  qui venait de se 
m o n tre r un in s tan t ses yeux, les to rches disparaissaient 
de la te rrasse  de 1’hacienda.

E n  mSme tem ps, ą u a tre  ou c in q cav a lie rs  so rla ien tau  
galop par la p o rte  qui s’ouvrait. Ces cavaliers poussaient 
des cris sauvages, e t l ’un  d ’eu x  aperęu t sans doute le 
cap ita ine , car un  ecla ir b rilla  dans ses m ains, une deto - 
n a tio n su iv it 1’śc la ir, e t don Cornelio en ten d it une balie 
siffler prfes de sa te te .

Incerta in  ju sq u ’alors s’il d ev a itfu ir  ou a tten d re , a to u s 
risąues, le re to u r  de ses com pagnons, le capitaine, des 
ce m om ent n ’hesita  plus.

D epuis ses m esa'ventures p a r  su itę des econom ies pa- 
ternelles, don C ornelio avait pris en b o rre u r  les m o n tu - 
res m em e m e d io c re s ;il s’e tait donc pou rvu , en p a r-  
ta n t, d’un  excellent cheval, e t, sachant q u ’il e ta it bon 
co u reu r, il p iqua des deux, k peu  pres dans la d irection  
q u ’il p lu t h 1’anim al de choisir, mais tou tefo is en sens 
inverse des cayaliers, qui, de leu r cóte, se m iren t h sa 
pou rsu ite  avec de grands cris.

O ubliant Costal e t Clara, le capitaine fuyait com m e le 
vent, e t, mon te com m e il 1’et.ait, il eu t sans doute de- 
jo u e  la  poursu ite  des cayaliers, si son cheyal ne se fut 
ab a ttu  en h e u r ta n t dans l’obscuritś les racines saillantes 
d ’un gros a rb re .

La chu te  fu t si b ru sąu e  e t si y io len te , que don C orne­
lio fu t lance par-dessus la tete de 1’an im al, e t que la 
mollesse du  te rra in  sur lequel il tom ba I’em pócha seule 
de se b riser les os. M alhoureusem ent il ne pu t se relever 
assez p ro m p tem en t pour qu ’un des cayaliers qui le sui- 
yaient n ’e u t le tem ps de lu i je te r  son lazo au to u r du 
corps.

De qui le cap ita ine e ta it-il p r iso n n ie r?  V o ill ce q u ’il 
ignorait, dans 1’incertitude o u il se tro u v a it rela tivem ent 
aux possesseurs de 1’hac ienda de San Carlos. Q uand il 
p u t se rem e ttre  su r ses jam bes, il en tend it un e  voix lui



adresser cette  em barrassan te  ąuestion  : « Espagne ou 
independance ? »

P en d an t le m o m en t de silence que don Cornelio gar- 
d a it avant de repondre  ca teg o riąu em en t, 1’liom m e qui 
lu i ayait lie les bras et le corps fu t re jo in t par tro is  a u ­
tres bandits, tandis que le cinqu iem e s’occupait ii ra t-  
trap e r  le cheyal fug itif du  cap ita ine .

Un cercie m enaęan t se form a au to u r  de don Cor- 
nclio .

Q uant a la  m ine de ceux qui le form aien t, elle e ta it 
des m oins douteuses e t p ara issa it des plus sinistres.

« Espagne ou independance? » repe ta  l’un  deux .
Si b ru sąu em en t som m e de m o n tre r  son d rapeau , le 

cap ita ine , ig n o ran t quel p a rti suiyaient ce sin co n n u s, ne 
repond it rien  encore ii ce tte  nouyelle question.

« B oni dit l’un  des agresseurs, ce lu i-ci est sans doute 
le cam arade des deux au tres; em m enons-le  ii l’hacienda 
com m e eux. »

A ces m ots, don Cornelio fu t pousse sans cerem onie 
dans les bras d ’un  au tre , ca r ses liens 1’em pechaien t de 
m areber.

« T ien s! s’ecria celu i-ci en reconnaissan t la cou leu r 
de sa peau , celui-ci est b la n c !

— B lanc, no ir e t ro u g e ; il ne m anque p lus qu ’un m e- 
tis ii la collection , n a jo u ta  un troisi&me.

Ce fu t ainsi que le cap ita ine apprit que ses deux com ­
pagnons ć ta ien t tom bes dans quelque em buscade et 
p risonniers com m e lu i.

U ignorait encore cependan t s’il avait affaire k des 
royalistes ou  5. des insurges, e t il rćso lu t dc s ’en assurer.

« Que yeul-on de m oi? dem anda-t-il d ’une voix pleine 
d ’em otion.

— Peu de cbose, repond it un  cayalier : c louer ta  te te 
ii la p lace de celle de L an tejas.

—  C aramba! s’ecria don Cornelio, c ’est moi qui suis 
1’insurge Lantejas, enyoye p a r  Morelos a Oajaca. »



Des eclats de rire  sauvage accueilliren t cette declara- 
tion .

« Dernonio! d it le cinqui&me cavalier en re jo ignan t 
ses cam arades ci son tou r, ce n ’est pas sans difficulte 
q u e j ’ai r a t  t rap e ce m aud it cheyal; heu reu sem en t q u ’i! 
en vau t la peine. »

Le son de cette  voix n ’ś ta it pas inconnu  au  ccapilaine, 
e t il espera un  in stan t une chance favorable; m ais il 
du t p resąu e  aussitó t renoncer a cet espoir.

« Alabado sca B ios1 ! s’ecria le cayalier, voici m on dol­
m an.

Don Cornelio ne p u t m econnaitre  le dróle qui, le m a ­
lin , avait trouve sa yeste b rodee si fo rt ii son gou t, le 
Gaspacho, en un  m ot.

« Quelle heu reuse  ren c o n tre l Ce dolm an est trop  
grand p o u r vous, l’am i, » rep rit le band it.

En p a rla n t ainsi, le Gaspacho ó ta it sa veste usee, et 
ce geste e ta it assez signiiicatif p o u r que le cap ita ine  ne 
s’y m eprit po in t.

« Tel q u ’il est, je  m ’en eo n ten te , se lia la  de dire le ca­
p ita ine .

—  Ta ! ta  ! » riposta  le band it.
E t, sans que don Cornelio osUt trop  s’y opposer, le 

Gaspacho lui enleya p res tem en t son dolm an de dessus 
les epaules.

« Au fa it, ąu an d  on n ’a plus de te te , u n  chapeau est 
fort in u tile , » d it un  au tre .

Le chapeau du capitaine suiyit son dolm an, et, ąu an d  
ces deux ob jets e u re n t passć sur la te te  et les ćpaules 
des bandits, com m e il n ’ayait plus rien  qui p u t te n te r  
leu r cup id ite , il fu t debarrasse du lazo et reę u t Tordre 
de suiyre ses spoliateurs; ce q u ’il lit docilem ent en 
p en san t que la presence du Gaspacho parm i eux annon- 
ęa it q u ’ils e ta ien t de la  bandę d ’A rroj7o.

I



•« Y erra i-je  le cap ita ine? dem anda-t-il.
—  Quel cap ita ine?
— A rro y o !
—  Ah gA! m ais vous y tenez donc? rep liąua le Gas­

pacho. C’est e to n n an t!  E h oui! vous ne le verrez que 
tro p . »

Les bandits se rem iren t en m arche vers 1’hacienda, 
avec le capitaine au  m ilieu d’eux, par un  chem in dilfe- 
re n t de celui qu’il avait suivi la  prem iere fois.

En app rochan t du  bUtirnent, don Cornelio vit encore 
flam boyer derriere les yitres les lueu rs etranges do n t il 
n ’avait pu  s’expliquer la n a tu rę .

Elles e ta ien t ćtranges en effet; car un  incendie in te - 
rieu r eu t depuis longtem ps fa it ec la ter les vitrages et 
consum e 1’hacienda.

Un q uart d ’heu re  de m arche suffit pou r les y con- 
duire.

La p o rte  s’e ta it de nouveau ferm ee, e t l’un  des h o m ­
m es qui escortaien t le capitaine frappa du pom m eau  de 
son sabre, to u t en glissant p a r la se rru re  u n  m ot d ’ordre 
que don Cornelio ne com prit pas.

II com prit seu lem ent que le m om en t ć ta it venu ou, 
bon g re, m ai g re, il a llait s’ac q u itte r  de sa m ission envers 
A rroyo; et, com m e il arrive souvent que le danger en 
perspective est plus effrayant que le danger presen t, il 
se sen tit debarrasse d’une partie  de ses apprehcnsionsi

La porte  rou la  su r ses gonds m assifs pou r donner pas- 
sage S. la troupe  des cayaliers, au  m ilieu desquels don 
Cornelio penetra  sous u n  yestibule som bre, puis dans 
une vaste cou r.

Des feux dissśmines com m e ceux des bivouacs bril- 
la ien t dans cette cour, e t, au to u r de ces feux, des h o m ­
mes h flgures hideuses e ta ien t e tendus au nom bre  d’une 
cen ta ine  environ.

Le long  des m urs, des chevaux harnaches com plete- 
m ent, ć l ’exception de la bride suspendue a 1’aręon  des



selles, b royaien l leu r ra tio n  de m ais dans les au g e sd e  
bois.

P a r to u t les lueurs vives ou m ouran tes des nom breux  
foyers ec la ira ien t des faisceaux de carabines, de lances 
ou d ’ćpśes, e t don Cornelio ne p u t s’em p6cher de fre - 
m ir h 1’aspect de ces bandils de sac e t de corde dans leu r 
pittorescjue e t te rrib le  accou trem en t.

L a p lu p a rt d ’en tre  eux ne dedaigneren t pas s’ćm ouvoir 
de l’arrivśe  d ’un p risonn ie r de p lu s ; seu lem ent, l’un 
des hom m es, se soulevant nonclialam m ent sur son 
coude, dem anda au Gaspacho dans quel b u t on venait 
de l ’envoyer b a tlre  la p la ine  h ce tte  h eu re  de la nu it.

« On p re ten d a it, repond it le Gaspacho, que la mai- 
tresse de ceans, que son m ari dit e tre  absen te , venait de 
s’ćchapper p a r la fen e tre ; nous avons cherche e t nous 
reviendrions les m ains yides, si nous n ’avions ren co n tre , 
pou r son bo n h eu r, cet espion du  v ice-ro i, qui veut se 
faire passer p o u r n o tre  cam arade L an tejas.

— C om m ent, pou r son bonheu r ?
— P arb leu  ! pu isqu’on va l’envoyer en parad is prier 

pou r le cap ita ine e t sa fem m e.
—  Ah ! en elfet, c ’est fo rt dróle. »
E t 1’hom m e se recoucha.
Les com pagnons du Gaspacho s’e ta ien t reunis aux 

soldats e tendus dans la cour, et don Cornelio m onta 
seul avec lui les m arches d ’un  la rge escalier de p ie rre .

Arrives a une porte  derriere  laquelle  se faisait e n te n ­
d re  un grand tu m u lte  accom pagne de cris de douleur, 
le b and it ouvrit ce ttep o rte  et poussa don Cornelio sans 
cdrem onie au  m ilieu  d ’une im m ense salle don t 1’atm o- 
sphere em brasee faillit le suffoquer.

Deux ou tro is  to rch e res  de fer fixees h la m uraille  et 
garnies de to rches de resine n e je ta ie n t q u ’une lum iere 
te rn e  ; ca r la  lu eu r rouged tre q u ’elleslanęaien t pUlissait 
devan t les flam m es eblouissantes d ’un baril d’eau-de- 
vie qui brulaiL to u t en tie r. La cha leu r, 1’odeur de sang



et les effluves de 1’aleool, dont la flam m e produisait au 
dehors les clartćs singulieres qui b rilla ien t derriere  les 
yitres, se m e lan g ea ien t dans ce tte  salle d ’une horrib le  
faęon. Ce ne fu t pas l i  cependan t ce qui frappa le plus 
le cap ita ine , lo rsque ses yeux  se fu re n t un  peu  acoou- 
tu m e s a l’ec la t de l ’eau-de-vie en com bustion.

A travers une haie de specta teu rs qui sem blaient 
p rend re  le p lus vif plaisir i  la scbne qui se passait sous 
leurs ycux, le capitaine distingua un  m alheureux , dć- 
pouillć  de ses vóiem ents e t a ttache  i  une echelle ap- 
puyee con trę  la m uraille  ; un  hom m e do n t 1’aspect fe - 
roce , et don t les lueu rs r io la tre s  de l ’eau-de-vie te i-  
g naien t la figurę enflam m ee, frappait i  coups redoub lśs 
d ’un  fouet de peau  de boeuf p lusieurs branches su r 
le dos du patien tj et de tem ps a  au tre  il essuyait con trę  
le rnur le sang qu i jaillissait ju sq u ’a ses mains.- Aux 
m arques sans nom bre  qui sou illaien t la m uraille , on 
pouvait cro ire  que ce cruel supplice d u ra it depuis long- 
tem ps ou avait e tś  infligó i  p lu sieu rs y ictim es. A cóte 
de cet hom m e, que L antejas p rit p o u r un  b o u rreau  de 
profession, une fem m e, d ’un  aspect p lus odieux encore 
que ce m iserable, sem blait l’exciter encore par ses cris 
a red o u b le r de c ru au te , e t cependant, Dieu sait si le 
flagella teur avait besoin  d ’en c o u ra g e m e n ts !

Le Gaspacho, voyant q u ’on ne faisait pas a tten tio n  h 
lui, s’ecria  au b o u t de quelques inslan ts :

« S eigneur cap ita ine , je  y o u s  amfene le com pagnon du 
negre e t de lln d ie n . »

A la g randę su rp rise  de don Cornelio, ce fu t celui 
q u ’il p re n a it p o u r u n  bo u rreau  de profession qui r e ­
pond it i  ce ti l re  de cap ita ine .

«C’est bon ! to u t  h l’h eu re , je  suis a lu i, quand  ce 
coyote au ra confessć ou son t ses trśso rs  e t sa fe m m e .»

Le fouet siffla de nouveau  contrę la cha ir du pa tien t, 
sans que celu i-ci f it en tend re  au tre  chose que de sourds 
gem issem ents.



On a deyinć sans peine aux  paroles d’A rroyo que la 
victim e de sa b arbarie  n ’ć ta it au tre  que le gendre de 
don M ariano Silva, don F ernando  L acarra .

C’ć ta it le  pauvre jeu n e  hom m e, eneffe t, qui se la issa it 
tu e r  sous le fouet p lu tó t que de faire connaitre  le lieu  
oii il avait dćposć sa fem m e et son tresor, non  pas q u ’il 
a ttac h a t a. ce dern ier a u ta n t de prix  q u ’t\ sa com pagne, 
m ais parce que le m em e en d ro it recć la it l ’un  e t 1’au tre .

Insensible a ce t affreux spectacle, le G aspacho, aprćs 
avoir averti le capitaine de l’arrivee de don Cornelio, 
ć ta it sorti do la salle p o u r aller rej oindre ses com pagnons 
qui bfvouaquaient dans la  cour.

Q uant au capitaine, il ć ta it saisi d ’h o rre u r, e t ses 
jam bes trem blan tes refusaien t p resque de le sou ten ir 
debou t.

Independam m en t de la com passion profonde qne lui 
in sp ira itle  so rtepouvan tab le  de don F e rn an d o , il pensa 
que Costal, son in trep ide defenseur, e ta it m o rt sans 
doute, ainsi que Clara, et que son tou r n ’allait p a s ta rd e r  
ii venir aussi.

T andis q u ’il ro u la it dans son am e un  flot de tristes 
pensśes, un  hom m e que les yeux tro u b le s  de don Cor­
nelio n ’avaien tpas encore aperęu . un  hom m e au  regard  
oblićjue e t cruel com m e celui du chacal, s’avanęa vers 
lu i avec les a llu res to rtu eu ses de cet anim al farouche.

Quoique son aspect ne fu t pas rassu ran t, il paraissait 
cependan t m oins feroce que ses feroces com pagnons, 
e t don Cornelio le vit venir presque avec jo ie .

Cette jo ie  n ’allait ć tre  que de co u rte  d u ree , cepen­
dant.

Q uand le personnage ^ 1’oeil louche fu t p ie s  du cap i­
ta ine  :

« Mon bon am i, lui dit-il d ’un  ton patelin , votre cos- 
tu m e est b ien  lćger, ce me sem ble, p o u r vous p resen ter 
devan tdes gens de d istinc tion . »

L antejas, en cffet, gritce aux bons soins des bandits,



n ’avait conscrve que sa chem ise e t ses calzoneras assez 
m altraitees p ar leu r b ru ta litś . Bien que 1’accent hypo- 
crite  de ce t hom m e com m enęat a lui in sp irer presque 
au tan t de te rreu r que 1’aspect revo ltan t de l ’au tre  chef, 
il sen tit que le tem ps e tait trop  prec ieux  p o u r trem b ler 
plus Iongtem ps sans s’expliquer.

« Seigneur cap ita ine ! » s’6cria -t-il.
Mais le chef ii figurę de chacal 1’in te r ro m p i t :
« Appelez-m oi se igneur colonel des colonels, c’est un 

litre  au ąu el j ’ai d ’a u ta n t p lus de dro its, que, m e l ’e tan t 
conferś de m on au to rite  privee, personne n ’a le pouvoir 
de me l’ó ter.

— S eigneur colonel des colonels, si vos gens n ’avaient 
e u lo s o in  de m e d ep o u ille rd ’un fo rt beau  dolm an b rodę 
e t d’un  chapeau  de vigogne ii galons d ’or, vous m ’eus- 
siez trouve m oins legerem ent v6tu  ; mais ce n ’est 
pas de cela qu ’il s’a g i t ; j ’ai d ’au tres griefs plus sśrieux  
i  exposer.

— D ia b le ! m on bon am i, un  dolm an b rodę e t un 
chapeau de vigogne h galons d’or, c ’est im p o rta n t et 
cela do it se re tro u v e r ; ce sont deux objets do n t je  man- 
que p rśc is śm e n t....

— J ’ai ii m e p la ind re  d ’une violence sans excuse. Je  
m e nom m e Lantejas, je  sers la ju n tę  de Z ittacuaro  sous 
les o rd res de 1’illu stre  Morelos, e t je  suis capitaine, ainsi 
que le prouve m a com m ission .... »

Une pensee subite et te rr ib le  in te rro m p it don Cor­
nelio. II yenait p o u r la  p rem iere fois de se rappe ler 
q u e sa  com m ission, ses dćpfiches, se s le ttre s  de cróance, 
to u t en u n  m ot se tro u v a it dahs la  doub lu re de sa 
veste, si lestem ent enlevee.

« Yous vous nom m ez L antejas, m on bon  am i ! s’ecria 
le colonel des colonels avec ravissem ent. G’est une 
bonne fo rtu n ę ....  Le capitaine respira plus d l’a ise .... 
C’est une bonne fo rtu n ę ....  pou r nous, et vous allez 
vous en convaincre . »



Ce dialogue avait lieu pres d’une tab le  recouyerte  d ’un 
zarape de laine que le chef de band its enleva, e t don 
Cornelio frem it A 1’aspeet de tro is  tó tes deposecs sur 
cette  table.

« T enez, m on bon am i, voici la te te  de n o tre  am i 
L an tejas q u ’on v ie n td e  d śc ro ch er avec les deux a u tre s  
du portail de l’hacienda del Y alle; concevez-vous com - 
bien il est h eu re u x .... pou r nous de pouvoir, a la place 
de la te te  de L insurge L antejas, y m e ttre  celle do L an­
te jas  le royaliste ?

—  Mais c ’est un m alen ten d u  ? s’ec ria  le capitaine en 
essuyant du revers de sa m ain  la sueur fro ide qui decou- 
la it de son front. J ’ai 1’honneu r de servir la  cause de 
1’independance.

— Bah! to u t le m onde en d it au tan t, m on bon am i, 
et & m oins de p reuves ev iden tes....

— Ces preuves son t dans la  d o u b lu re  du dolm an dont 
on m ’a dśpou illć .

— Qui a pris ce d o lm an ?  dem anda le chef.
—  El Gaspacho, repond it le cap ita ine , in s tru it du nom  

de celui qui 1’ayait a rn e n e .
— C’est un  guignon te rrib le  ! s’ecria  le eolonel des 

colonels ! E l Gaspacho yient de recevoir 1’ordre de 
p a r lir  en to u te  bAte p o u r  las C ruces; qui sa it s’il re- 
y iendra d ’ici a h u it jo u rs  ? Yous en serez qu itte  pou r 
vo tre  t&te e t m oi pou r le dolm an qui m ’au ra it si b ien  
conyenu, car nous som m es de la m bm e ta ille . Allez ! j ’y 
perds plus que vous, m on bon am i 1»

U n cri te rr ib le  re te n tit dans la  yaste salle ; c’e ta it le 
dern ie r cri du m alheureux  qu ’on flagellait : il s’ayoua 
yaincu e t s’evanouit. Au m bm e m om ent le baril d ’eau - 
de-yie em brase ję ta  une dernióre e t aveuglan te clarte ; la 
llam m e s’ćteign it. A la lu e u r rougeAtre des to rches qui 
c o n tin u a jen t A b ru ler, le cap ita ine ne vit plus que des 
om bres indecises, sem blables A celles d ’a u tan t de de- 
rnons q u ’il y avait d ’assistants. Au m ilieu  d ’une a tm o-



spherc chauffee par 1’alcool, e t parm i ces om bres, il en- 
trev it celle du ferocecap ita ine  qui s’avanęaitde son cóte, 
com m e un ja g u a r qui leche ses levres sanglanles, e t une 
yoix rau q u e  se fit en tendre .

« Qu’on am ene Fespion, d it-e lle , en a tten d a n t que 
1’au tre  se ran im e.

— L eyoici, compcinero, rep o n d it B o card o ; et ils s a- 
y anceren t l ’un  vers 1’au tre  en s’appelan t par leu r nom .

— Allons, m on bon  am i, c ’est ii yo tre  to u r. T ou t na- 
tu re llem e n t le fouet vous fera confesser que vous etes 
u n  espion du  v ic e - ro i ; ensu ite  de quoi, to u t n a tu re lle - 
m en t encore, on yous debarrassera de yo tre te te . Je  vous 
conseille donc d ’avouer to u t d’a b o rd . »

P endan t que Bocardo te n a it  ce t effrayant langage, A r­
royo, la figurę en ilam m śe par F horrib le  plaisir q u ’il ye- 
n a it de se donner, considćrait L an tejas avec des yeux 
ćtincelants.

« Ayouez to u t de su itę , lu i d it- il, e t que cela finisse ; 
je  su isfa tiguć .

— Seigneur A rroyo, s’ecria  don  Cornelio, je  suis cap i­
taine e t enyoye par M orelos p o u r vous tra n sm e ttre ....  »

Le cap ita ine n ’osait ex ścu te r la p artie  de sa mission 
relatiye aux avertissem ents sśveres qu ’il e ta it charge de 
p o r te r  ii ces deux chefs sanguinaires.

« L esp reu v es?  d it A rroyo.
— On m ’a yole mes papiers.
— T an t pis pour vous. H o la ! fem m e, con tinua  la chef, 

yiens i c i ; ce sera toi qui seras chargśe  de faire avouer 
par le loue t ii ce t espion les coupables desseins qui l’a- 
mfenent parm i nous.

to u t  aF h e u re , rep o n d it la yirago que don Corne- 
lio ayait aperęue en e n tra n t, e tq u i  ć ta it la fem m e d’Ar­
royo , le coyote se ran im e et confesse.

Qu on 1 am ene ici, » rep rit le guerillero .
On s’em pressa d’execu ter cet o rd re , e t Fon detacha le 

pa tien t, qu ’on fu t oblige d’a p p o rte r; ca r il ne pouyait



se sou ten ir. C e ta i t  un  je u n e  hom m e de tren te  ans en- 
viron, do n l une cruelle do u leu r defigurait le noble vi- 
sage.

« O u so n tte s  treso rs?  dem anda la y irago.
— Ou est, ta fe m m e ?  s’ecria  le m ari.
A ce tle  ąu estio n , sa h ideuse com pagne lu i lanęa un  

reg a rd  de liaine au ą u e l il r ć p o n d it :
« La fem m e m e vaud ra  de son pere  une riche  ranęon , 

e t c ’est pou r cela que je  la  veux. »
Le je u n e  E spagnol in d iq u a  d ’une voix h peine a rtieu -  

lee une cham bre re tirś e  de l’hac ienda. C ette cham bre 
avait echappe aux recherches des p o rteu rs  de torches 
qu i exp lo ra ien t la terrasse e t les co rrido rs. On cessa de 
s’occuper du cap ita ine  p o u r cou rir ii la cham bre ind i- 
q u śe , e t, quelques in stan tsap res , B ocardo fu t de re to u r. 
lla n n o n ę a  la trouvaille  d’un baril de p iastres ; m ais la 
fem m e avait d isp a ru .

A ce tte  nouvelle, un  śc la ir  de jo ie  profonde, quoi- 
que con tenue , se laissa voir su r la figurę crispśe du  p au - 
vre jeune  hom m e, h qui ses tróso rs sem bla ien t peu im ­
p o rte r, pou rvu  que sa fem m e echappat aux  ou trages des 
bandits. L ’em otion q u ’il venait d ’ep rouver le lit evanouir 
de nouveau . ( ju a n th d o n  Cornelio, il se rappe la  le b lanc 
fanLóme q u ’il avait vu fu ir ii trav ers  les arbres, e t il ne 
dou ta  pas que ce fu t la p ro ie  q u ’on ch e rch ait en vain. 
C ependant, depuis quelques in stan ts, il se sen ta it tou t 
au tre . Les vapeurs yiolentes de 1’alcool qui rem plissaien t 
la salle, l ’odeur tlcre des to rches de resine lu i m on- 
taient-elles au cerveau , lu i qui de sa vie n ’avait jam ais 
gou te  de liqueurs fortes ? nous ne sa v o n s ; m ais il se 
sen ta it anim e d ’une etincelle de ce feu que lu i com m u- 
n iquaien t les yeux de llam m es de G aleana, quand  il 
co m b atta it b cótó de lu i sous 1’egide de sa te rrib le  
lance.

« S eigneur A rro y o ! s’ecria  don Cornelio  d ’une voix 
don t le tim b re  l’e tonna  lu i-m em e, e t vous qui vous faites



appeler le colonel des colonels, vous respecterez l ’en - 
voye de M orelos, qui est chargó de vous dire que, si 
vous continuez S. dćshonore r p a r  d ’inu tiles c ru a u tśs  la 
cause sain te p o u r laquelle  nous cornbattons en clirć- 
tiens sans p eu r e t n o n  en  brigands, il yous fera co u p er en 
q u a tre  q u artie rs  qui se ron t exposes aux q u atre  points 
card inaux . »

A ce tte  te rr ib le  e t in su ltan te  m enace, les yeux d ’A r- 
royo b rille re n t de colere et de rage. ( ju an t k  Bocardo, 
il se tro u b la  e t pAlit au  nom  de M orelos, e t le cap ita ine , 
effraye de sa p ro p re  audace , m ais vou lan t en p ro fiter 
avant q u ’elle ne s’evanou it, con tinua :

« Qu’on  fasse venir ici le nfegre e t 1’Iiidien, prisonniers 
com m e m oi, e t, s’ils n e re co n n a issen tp as  que je  suis don 
Cornelio L an tejas, je  consens.... »

A rroyo bondit vers le capitaine, e t d ’une voix so u rd e :
« M a lh e u rh  vous si v o tre  la n g u e a  in e n ti!  lu i d it- il ; 

je  1’a rrach era i p o u r en sou tileter les joues d ’un im pos- 
te u r . »

Le cap ita ine  se trouvait lance ii des h au teu rs  incon- 
nues, e t il ne repond it ii ce tte  h o rrib le  m enace que par 
un  superbe sourire .

Une m inu tę  apr^s,C lara faisait son en tre e  dans lasalle .
« Qui est cet liom m e, cliien  de n o ir?  gronda le feroce 

A rroyo.
Le negre  sourit de 1’in te lligence qu ’il a llait deployer, 

e t m o n tra  ses dents blanches su r sa face no ire d’un  air 
satisfait.

« C’est le se igneur don Lucas A lacuesta, p a rb le u l » 
rep o n d it-il.

Arroyo laissa echapper un  rug issem ent de jo ie , lo rsąue 
Clara, pour ceLte fois trop  p o n c tu e l a  suivre les ordres 
du  cap ita ine , eu t je te  le nom  p ar lequet il avait rem - 
place le  nom  to u jo u rs  fatal de Lantejas.

« J ’en p o rte  encore un  au tre , rep rit-il sans r ien  per- 
d re  de la  lierte de sa contenance.



—  Don Cornelio L antejas, a jou ta  Clara.
—  Les p re u v e s ! les p re u v e s ! s’ćc ria  le  guerillero  en 

se p ro m en an t com m e fait le tigre dans sa cage a l ’as- 
pec t des specta teurs q u ’il ne peu t d ev o re r; je  les veux 
to u t de s u i t ę .»

Un violent tu m u lte  se lit en tend re  derriere  la porte, 
et, parm i des cris confus, re ten tissa it la voix tonnan te 
de C osta l; u n  hom m e fu t ouvrir, e t 1’Ind ien  zapo teąue  
s’ślanęa au m ilieu de la salle un  co u teau  ensanglantó  a 
la  m ain, tandis q u ’il po rta it , rou le au  b ras gauche 
com m e un e  espece de b o u c lie r, un  v6tem ent dont on ne 
pouvait d istinguer la  form ę. Costal se re to u rn a  pour 
faire face h ses a g re sse u rs ; m ais ceux-ci se t in re n t im - 
m obiles devant leu r chef, e t l ‘un  d’eux s’ecria  que cet 
Ind ien  venait de p o ignarder un  des leurs.

« Je  l ’ai fait p o u r rep re n d re m o n  b ien , repond it Cos­
ta l, ou pour m ieux  d ire  celui du cap ita ine L antejas, et 
le voici. a

E n d isa n tc e sm o ts , le ZapotSque derou la it de son bras 
le dolm an d o n tla  p erte  anćantissa it les 'assertions de don 
Cornelio, qui reęu t, avec u n e  jo ie  que l ’on concevra  
sans peine, ce tte fa v eu r inespćrće du  so rt.

« Yoici mes preuves ! » s’ecria-t-il, e t il s’em pressa de 
re tire r  ses depeches p a r  une largo ouvertu re que le poi- 
gnard  de Costal avait faite dans la dolm an ayant d ’arri-  
ver au corps du Gaspacho. Le po ignard  les avait traver- 
sees d ’ou tre  en o u tre , e t elles ć ta ien t tou t fra ichem en t 
mouillóes du sang du r a r is s e u r ; m ais elles porta ien t 
avec elles tro p d ep reu v e s  de 1’id e n tite  du cap ita ine et de 
de la  yóritś de ses assertions p o u r qu ’on pfit les m ścon- 
na itre .

Les nom s de G aleana et de Morelos fu re n t pou r lui, 
au  m ilieu de ce repa ire  de bandits, com m e le souffle de 
D ieu p o u r Daniel dans la fosse aux lions.

Les deux  feroces guerilleros s’in c lin e ren t devant ces 
nom s crain ts e t respectćs.



« Allez-vous-en, d it A rro y o ; m ais, croyez-m oi, ne 
vous vantez jam ais devant personne de m ’avoir te n u  l ’ar- 
rogan t langage que vo tre bouche a profere . Q uant au 
se igneur M orelos, dites-lu i que chacun  com bat suivant 
sa natu rę , et que, m algre ses m enaces, je  ne saurais 
changer la m ienne.

— Yous ne pourrez  rien  faire de ce dolm an, a jou ta  
B ocardo, e t m oi je  trouverai m oyen de le faire raccom - 
m o d e r .»

A rroyo lanęa un  regard  de m śpris a  son associe, e t 
aprbs ces adieux, qui rćvelaient le ca ractere  des deux 
bandits, le p rem ier donna l ’o rd re  de rendre  aux tro is  
p risonniers les arm es e t les chevaux q u ’on leu r avait 
pris, puis il a jou ta  :

« Que six cayaliers se m e tte n t en selle pou r ram ener 
la fu g itiy e ; qu ’on b ride  m on cheval, car j ’irai avec eux, 
et vous aussi, B ocardo, vous nous accom pagnerez. »

Bocardo ne rep liąua  r ie n ; m ais il n ’en fu t pas de 
m em e de la fem m e d’A rroyo.

« Qu’avez-yous affaire de ce tte  coureuse? d it-elle d ’un 
ton a ig re ; n ’avez-vous pas le baril de p iastres?

— Je  vous ai d it que je  la youlais, re p r it- il 1’oeil en- 
ilam m e de colere et de desir, atin de tire r  une ranęon 
de son p e r e ; y o u s  resterez ici pou r Yeiller au trćsor. J ’i- 
rai, a jou ta-t-il avec un  blasph&me, e t vous le trouyeroz 
bon, s in o n .... »

Le band it Lira son po ignard  avec un geste si m ena- 
ęan t, que la fem m e n ’osa plus s’opposer aux volontes de 
son m ari. .

P endan t ce tem ps, don Cornelio et ses deux com pa­
gnons s’em pressaien t de qu itte r P hacienda p o u r gagner 
le lac d ’O stuta; ca r il e tait dix heures du soir, e t la  lunę 
devait se lever :\ m in u it.

Q uant au  m alheu reux  don F ernando , personne ne 
pensait h lui p rod iguer les soins que son horrib le  e ta t 
rec lam ait.



T outefois, avant d ’accom pagner don C ornelio , au 
lao m ysterieux  e t i  la m ontagne' enehan tee , nous de- 
vons revenir vers Gaspar, le m essager de G ertrudis, 
le Z apote son com pere e t le colonel T res-Y illas, que 
no u sav o n s laissć dans le sfo u rres  de bam bous du  fleuve.

CHAPITRE VI

OU J U A N  E L  Z A P O T E  S E N T  S A  Y E R T U  C U A N C E L E I i .

N ous.avons d it quc Caldelas et don Rafael avaient 
fortifle 1’hacienda del Valle de faęon ii la ren d re  ca- 
pable de resister a to u te s  les forces de T insurrection  
dans la  province. Independam m ent de tro is  pibces de 
cam pagne fournies par le gouverneur d ’O ajaca, don R a­
fael avait ob tenu  que le gouvernem ent espagnol se 
chargeat de la paye des hom m es de la garnison, au 
nom bre d ’une cen ta ine  environ, en lui laissant le com- 
m an d em en t en chef.

C ette charge, peu onereuse du reste  au  trćsor du 
vice-ro i, eu t excćde les m oyens du c o lo n e l; sa fo rtu n ę , 
quoique assez considerable, n e u t  pas suffi, com m e on le 
pense bien, h. 1’en tre tien  et ii F equ ipem en t de ses so l­
dats p en d an t prfes de deux ans.

La solde e ta it par elle-m em e fo rt m od ique ; mais les 
d ro its de peage payes p ar to u t le com m erce qui se fai- 
sait en tre  P ueb la  et Oajaca, et que p relevait le  com - 
m andan t de T hacienda, la  doubla ien t e t au  dela, d ’ou il 
resu lta it que la garnison ne songeait nu llem en t a se 
p la indre de la  longueur ni des fatigues d ’un  service 
aussi bien rejtribue.

Le lieu ten an t Y eraegui, hom m e brave, en tre p re n an t 
- e t actif, charge du com m andem ent en  1’absence du co-



lonel, s’e tait con ten te  depuis longtem ps de se te n ir  sur 
la defensive ju sq u ’au m om ent ou il avait appris et fait 
suYoir i  don Rafael que la guerilla d ’A rroyo ć ta it dc r e ­
to u r  dans la province. II avait resolu alors d’en finir 
avec elle, s’il e ta it possible.

C ependant, com m e il e ta it assez intćresse et fo rt 
peu  scrupuleux , to u tb r a y e  qu ’il ć ta it, il ne s’e ta it pas 
presse de m e ttre  ses p ro je ts  a exćcution. II ć ta it bien 
aise de laisser A rroyo s’en rich ir e t s 'engraisser de pil- 
lage, p o u r tire r a la fois b o n n eu r e t profit de la dćrou te  
du guerillero. E n sa ąua lite  d’Espagnol, peu lu i im porta it 
que les creoles fussen t ranęonnćs, si le fru it des rapines 
d ’A rroyo devait grossir ses prises. Ses soldats p a rta - 
geaien t com pletem ent sa m anićre de voir, e t ceci ser- 
v ira i  exp liquer com m ent il s’ć ta it borne ju sq u ’alors 
ii la  sortie dans laquelle  il avait tue ou pris e t fait 
pendre une dizaine de band its .

Le lieu ten an t Y eraegui se tro u v a it dans ces disposi- 
tions de n eu lra litć  philosophique, lo rsque, le m atin  de 
ce m em e jo u r  ou don Itaphael U ch a it de se derober a 
la  pou rsu ite  des hom m es d ’A rroyo, un  m essage du gou- 
yerneur d’O ajaca lu i etait paryenu .

Ce message lui in tim ait l’o rd re  d ’avoir h en finir le 
plus tó t possible avec les brigands qui in festaien t la p ro- 
yince, e t lui annonęajt l ’arrivee d ’un ren fo rl d ’une 
soixantaine d’hom m es de m ilices proyinciales pou r le 
soir m em e.

Le Catalan m augrea quelque peu  h la reception  de 
ceL o rd re , qui le foręait a d im inuer ses benćfices en ha- 
tan t l’exćcution  de ses p ro je ts ; m ais il ne songea pas 
un  instan t a lu i desobćir. S eu lem ent son h u m eu r, na tu - 
re llem en t peu  en d u ran te  ;\ l’egard des insurgćs, ne s’a -  
doucit pas de ce co n tre -tem p s, et ne p resagea it rien  de 
bon p o u r ceux qui au ra ien t le m alheu r de to m b e r en- 
tre  ses m ains.

S iTon a jo u te a  cela que le message basait ce tte  injonc-



tion  d ’en finir au  plus vite avec la  bandę d ’A rroyo, sur 
la  nouyelle de la  m arch e  p rocha ine de M orelos su r Oa­
jaca , de la levśe du siege de H uajapam  e t de la derou te  
com plete des assićgeants, on concevra com bien  le lieu- 
te n an t ca ta lan  se rep rocha la  m ansućtude  don t il avait 
use vers les ą u a tre  bandits' q u ’il ayait fait pend re  par 
le cou, au  lieu de les faire pendre  p a r les pieds, com m e 
leurs tro is com pagnons.

U ne h eu re  enyiron aprbs le passage du cap ita ine L an ­
tejas devant 1’hac ienda del Yalle, e t cjueląues m inutes 
seu lem ent apres que, gr&ce aux om bres de la  nu it, les 
tfetes suspendues ii la p o rte  p u re n t e tre  enleyśes p a r  or- 
dre d ’A rroyo, deux indiyidus s’app ro ch eren t des m urs 
crćneles du  m ano ir dc don Rafael.

Ces deux hom m es e ta icn t le m essager Gaspar e t son 
com pere Ju an  el Z apote, qui ayaient a tten d u  l ’obscu- 
ritć  pou r se glisser ju squ’it 1’hac ienda, de cra in te  de 
tom ber le jo u r  en tre  les m ains des guerilleros qui la b lo- 
quaient.

Tous deus s’e ta ien t ten u s caches ju sq u ’au  delU du 
coucher du soleil, e t ils ayaient d’a u ta n t m oins couru  
de risque de se faire p ren d re  p a r les gens d ’A rroyo, 
q u ’on sait que celui-ci les avait rappe lśs pou r concen- 
tr e r  to u te s  ses forces su r San Carlos.

(i Je  ne vois personne au to u r nous, m a foi! to u t est 
dćsert p ar ici, d it le Z apote q u an d  tous deus fu ren t p a r-  
yenus il T entree de la  longue allće de frenes qui prece- 
dait l ’hacienda. Selon toute p robab ilite , m es ex-com pa- 
gnons ont leye le siśge. P ou rquo i ?

— P eu  nous im p o rte , rep o n d it G aspar; 1’essentiel est 
que nous yoici en sd rete  sous ces arb res, e t que dans 
une m inu tę  nous serons dans 1’hacienda.

— G’est egal; j ’aim e a me ren d re  com pte des choses de 
ce m onde.l

—  Bab ! ayanęons tou jours, d it Gaspar.
— D oucem ent, com padre; il est des p recau tions a



prendre. Si la v erlu  esl lucr.ative, encore faut-il la pra- 
tią u e r  avec in te lligence, e t m a to u rn u re ....  to u te  m ili- 
ta ire  p o u rra it p ara itre  suspecte auxsen tinelles : un coup 
de fusil est si vite laclie !

— 11 est de ftiit, m on cher Zapote, que tu  as une 
diable dephysionom ie don t tu  devrais ta ch e r  de te  defaire.

— C’est la m am aise  com pagnie qui a dete in t sur m o i; 
j ’ai eu ta n t de m a lh e u rs !

— Eh b ien  ! je  vais m ’avancer seul et m e faire recon- 
n a itre  de la  sen tinelle  ; puis je  f in d ro d u ira i com m e un 
hom m e devouó i  don Rafael Tres-Yillas, e t qui s’offre 
po u r le d śliv rer.

— Ju stem en t, pourvu que le colonel vive encore.
—  Qui va l i ?  cria la voix reten tissan te d ’une senti­

nelle .
— Gente de p a z 1 ! re p a rtit Gaspar en s’avanęant seul, 

tand is que son com pagnon, p ar une defiance exagćree 
de sa physionom ie m arliale , p u isqu ’il faisait n u it, se 
m e tta it in stinctivem ent i  1’abri derrifere le tro n c  d ’un 
gros frene.

■— Passez au l a r g e ! rep rit la sentinelle.
— J ’ap p o rte  des nouyelles im portan tes du colonel 

Tres-Yillas, dit Gaspar.
— E t nous voulons les com m uniquer au lieu tenan t 

Y eraegui, a jou ta  le Zapote sans se m o n tre r.
—  A h! et com bien e tes-vous?
— Deux, rep o n d it G aspar i  la sentinelle.
— Avancez sans c ra in te  alors. »
Les deux liom m es fran ch iren t 1’allće de frenes, apres 

quoi la p o rte  s’ouvrit devant eux, et, seul parm i se san - 
ciens com pagnons d ’arm es qui b loquaient naguere 
ł ’hacienda, le Z apote p u t voir 1’in te rieu r  de la 1'orteresse.

Des sacs d e te rre , empilós derriere les m urs d ’enceinte, 
fo rm aien t un r e m p a r td ’une dizaine de pieds de ła rgeur,



ju sq u ’ii une h au teu r  suffisante pou r que les soldats, de- 
bo u t su r ce contre-fort, pussent com battre  1 l ’abri du 
feu des assićgeants. Des almenas ou  crćneaux , qui 
n ’ć ta ien t que le p ro longem ent des p ilastres dc la m u- 
raille d ’encein te, achevaient de donner un  aspect de 
p lace forte & 1’hacienda del Yalle.

Une seule pićce de canon avait ćte liissće su r le rem - 
p a r t in tć rieu r, et les deux au tres, chargćes ju sq u ’i  la 
gueule, reposaient sur leurs affuts d erriere  la porte  mas- 
sive, au cas ou Don fu t parvenu  ii 1’enfoncer du  dehors, 
ou bien encore en o u v ran t to u t ii coup les ventaux, 
po u r vom ir un  double flot de m itraille dans to u te  la lon- 
gu eu r de 1’allće d ’arbres.

En ou tre , des m eurtrić res  ayaien t ćte p ra tiqućes pres 
de ce tte  p o rte  pou r en dćfendre 1’approcbe, et il en 
avait ć tś  ouvert, ćgalem ent dans tou te la longueu r des 
q u atre  m urs d ’encein te.
. Le lieu ten an t Y eraegui ćtait occupe iijo u e r  aux cartes 

dans sa cham bre, situee au  rez-de-chaussee, avec un 
jeu n e  alferez. A cóte de lu i, sur la  tab le, se dressait une 
bouteille  de l’eau-de-vie form idable de B arcelonę, pays 
de rofflcier, blanche e t forte com m e 1’alcool, escortee de 
deux verres et d ’une pile de cigares de la  Havane.

Ju a n  el Zapote ne p u t s’em pćcher d’eprouver u n  m o­
m en t de m alaise quand , des yeux du lieu ten an t enchils- 
ses sous d’ćpais sourcils grisonnants com m e ses longues 
m oustaches, un  regard  in qu is iteu r ja illit et l ’enveloppa 
to u t en tie r.

Le C atalan e ta it un  soldat de fo rtunę , ru d e  e t gros- 
sier com m e ii son dćbu t, trapu , taille p o u r p o rte r  l’ar- 
m ure  p lu tó t que 1’uniform e de drap.

De l’exam en du Z apote, les yeux gris du lieu tenan t 
passerent ii celui de Gaspar, dont il se rappela to u t  de 
suitę la  figiire.

« Ah ! c’est vous? dit-il en s’ad ressan t au  d e r n ie r ; vous 
avez vu le colonel ct vous m ’apportez de ses nouyelles ?



E st-il, grace a Dieu, de ceux qui ont śchappe au d śsastre  
tle H uajapam  ?

— Je ne sais de ąuelle  affaire vous voulez m e parler. 
T ou t ce que je  pu is dire, c’est q u ’il y a quelques heures 
H eta it traq u e  dans le bois, en tre  la ro u te  de H uajapam  
e t 1’O stuta, p a r  les bandits d ’A rroyo.

—  E t ce n ’est q u ’ii p rćsent, au bout de p lusieurs 
heures, quand  il n ’en faut pas plus d ’une pou r yenir de 
li-b a s  ici, que vous venez m ’avertir des dangers que 
co u rt m on colonel! s’ecria le vieux lieu tenan t avec de- 
fiance e t colere.

— M oi-m em e j ’ćtais poursuivi com m e lu i p a r les b a n ­
dits avec m on com pere que voici, et nous n ’avons pu 
nous óchapperp lus tó t.

— A h ! je  vous dem ande pardon , ainsi q u ’i  vo tre  com ­
pere, que j ’aurais p lu tó t pris pour un ami d ’Arroyo que 
pou r son ennem i. Ou diable ai-je  vu yo tre figurę, m on 
brave?

— J ’ai beaucoup  voyagś, repond it le 'Z apo te , e t i l n ’est 
pas ś to n n a n t. .. .

— E t le colonel vous a prie d e  ven ir vers moi ? in te r- 
rom pit Y eraegui.

— Je  l ’ai ren co n tre  sans le c o n n a itr e ; je  n ’ai su que 
plus ta rd  que c’ó ta it lu i.

— Yoici ce qui devient incom prehensib le, » rep r it lo 
Catalan, dont Fceil s ’a rm a encore de plus de defiance.

Gaspar raconta au lieu ten an t com m ent, au  m om ent 
ou il fuyait lui-m em e avec son com pere, le colonel avait 
sautć d’un arbre devant eux, e t com m ent ils s’e ta ien t se- 
pares sans le conna itre . Jusque-h \ to u t allait b ien , mais 
le n a rra te u r  s ś ta it fourvoyć dans une rou te  dangereuse 
p ou r le Zapote ; il lui resta it ii exjDliquer com m ent ce- 
lui-ci avait appris p a r ses anciens cam arades que le fugi- 
tif  qu ’ils yenaient de voir ś ta it don Rafael lu i-m śm e.

Gaspar hesita it, e t les regards defiants du lieu tenan t 
nllaient. de 1 un ii 1 au tre  des deux com pagnons. Le



Zapote v int rśso lum en t en aide ii son com pere .
« Mon compadre, fit-il, n ’ose pas d śc larer tou te  la  ve- 

ritć  p a r p recau tion  p o u r m oi, e t je  la d ira i ii sa place, 
voici le f a i t : en so rtan t d ’ici p o u r a ller re jo indre  le se i­
gneur flon Rafael devant H uajapam , m on com pere ae tó  
pris p ar les b a tteu rs  d ’estrade d ’A rroyo, arnene k son 
cam p, et en grand  i'isque de p erd re  la Yie s i.... par 
egard  p o u r n o tre  compadrazgo e t p a r am itie p o u r lu i, je ' 
n ’eusse consenti k le sauver au p ś r il de mes jo u rs .

—  Yous etiez donc dans le cam p d 'A rroyo? s’śc ria  le 
lieu tenan t.

— On voit parfois un ag n e au p a rm i des loups, rćpondit 
le Z apo te d’un to n  de com ponction .

— Oni, quand l ’agneau  ressem ble au  loup k s’y m e- 
prend re .

— A to u t peche m isericorde ; j ’etais un  agneau  four- 
voyd, e t voilk to u t.

— Ilu m  ! un  agneau h u rlan t, avec griffes e t dents ace- 
rees. Enfin, con tinuez.

—  J ’ai tou jours aim e la vertu , rep rit le Zapote, e t, en 
m a ąu a lite  d ’hom m e v ertueux , j ’etais fort depayse parm i 
tous ces bandits, quand  m on  com pere v int m ’offrir l ’oc- 
casion de fuir vertu eu sem en t. »

Le grand m ot de vertu, que le Zapote faisait si pom - 
peusem ent passer p a r les form es du substan tif, de l’ad- 
jec tif  e t de l’adverbe, sem blait si m alsonnant dans sa 
bouche , que le Catalan s’ecria  :

« Gorbleu ! cet acte de vertu  devait v o u se tre  bien lu - 
cra lif !

— Rien n ’est lu c ra tif  com m e 1’h o n n e te tś , c’est m on 
axiom e ; to u jo u rs  est-il que, si je  n ’avais pas servi sous 
A rroyo, lesanciens com pagnons que j ’ai ren co n tres  dans 
le bois [ne m ’eussent pas appris que ce fugitif, que nous 
ne connaissions pas, id ś ta it au tre  que don R a fa e l; je  ne 
serais pas venu y o u s  av ertir  du danger qu ’il court, e t 
m on compadre eu t śte  pendu  ou fusilló.



—  G’e s tv ra i com m e l’Evangile, dit Gaspar.
— De plus, a jouta le Zapote, si le colonel est parvenu 

il sesauver, cóm m e je  1’espere, ce sera grace il l’avis que 
je  lu i ai donnę, de ch erch er un  refuge dans les bam bous 
de 1’Ostuta.

—  En quel en d ro it?  » dem anda Veraegui.
Le Z apote lui d e c rm t m inu tieusem en t 1’en d ro it indi- 

quó ; puis il a jou ta  en  f ln is sa n t:
« Du resle , ja u r a i  1’h onneu r de vous y conduire inoi- 

mSme.
— C’est-il-dire que vous e t vo tre  com pere vous reste- 

rez en o tage ju sq u ’au  re to u r du  c o lo n e l; je  me defie par 
tem peram en t des agneaux qui on t hab ile  trop  longtem ps 
avec des loups. Si le colonel vit, vous vivrez tous d eu x ; 
s’il est m o rt... .  Qu’on em m ene ces deux hom m es et 
q u ’on les gardę il vue, d it le lieu lenan t sans achever sa 
phrase.

— Quoi! moi aussi?  s’ecria  1’honnete Gaspar avec un 
e tonnem en t peu  lla tteu r p o u r son com pere.

—  T an t pis pou r yous 1 il fallait y o u s  rappeler le pro- 
verbe : Mas vale ir solo que no m ai acom.pana.do L »

Les soldats em m eneren t Gaspar et le Z apote, assez 
dćconcertć , m algre son axiom e, de voir son p rem ier 
acte de vertu  si m ai recom pensó.

Le lieu lenan t avala une rasade de son refino 2 de Cata- 
logne.

« P a r  les plaies du  C h ris t! s’ecria-t-il, j ’en finirai cette 
nu it avec les bandits d’A rroyo, et je  donnerai aux chacals 
e t aux yau tours une curee qui les gorgera quinze jo u rs  
du ran t. »

S ur son o rd re , 1’alferez ję ta  ses cartes e t co u ru t faire 
p repare r u n  detachem en t de tren ie  hom m es pou r allcr il

1. M ieux v au t a lle r  s eu l q u ’e n  m au y a ise  co m pagn ie .
2. E au -d e -v ie  tr^ s -fo rte .



bride ab a ttu e  au secours du  eolonel et b a ttre  les bords 
du  lleuve.

E n ce m o m e n t, le corps de m ilices proyinciales 
ćchangeait le m o t d ’o rd re  et de reconnaissance avec 
les sen tinelles du rem p a rt. Le gouverneur te n a it sa p a­
ro le*

Ce nouyel inc iden t re ta rd a  le  depart du  dćtachem en t, 
et, p en d an t que le lie u te n an t Y eraegui p rend  ses dispo- 
sitions p o u r un e  a tta ą u e  generale , en ne laissant que le 
nom bre d ’hom m es rigou reusem en t nćcessaire a la gardę 
de l’hacienda, nous dirons en  aussi peu  de m ots que 
possible ce qui ć ta it advenu ?t don Rafael.

Du m ilieu  des fourres oh le eolonel ayait trouvć asile, 
il ayait pu  yoir, h trayers les tiges dc bam bous, tous 
les m ouyem ents du cam p d’A rroyo, puis lever ce m em e 
cam p, e t les guerillśros aban d o n n er les abords du fleuve.

Alors, quand  la n u it fu t to u t h fa it close et que les 
p lus tard iyes ćtoiles b rille ren t au  h au t du  ciel, le colo- 
nel so rtit de son refuge e t reg ard a  a tten tiy em en t a u ­
tour de lu i. T out faisait silence le long du lle u y e ; mais 
b ie n tó t ce silence fu t trouble p a r  tro is hom m es qui tra- 
yersaien t le guć, puis par deux au tre s  cayaliers suivant 
le m em e chem in : c ’e ta ien t d ’abord  le cap ita ine  L an te ­
jas ayec ses deux acolytes, e t les deux band its qui rap -  
po rta ien t au  cap ita ine les te tes de ses trois soldats.

Le p rem ier soin du  eolonel, quand  il se yit seul enlin> 
fu t de re to u rn e r  a  1’end ro it du bois ou il ayait a ttache  
le R oncador en dern ie r lieu .

Com m e son m aitre , le cheval ayait ćchappć aux re- 
cherches des hom m es d ’A rroyo ; m ais le pauvre anim al 
e ta it si ex tenuć de fatigue e t de soif su rto u t, que le co- 
lonel d u t regagner les bords du  lleuye p o u r le desal- 
te r e r .

La piludence le conseillait ćgalem ent, ca r 1’O stuta se 
tro u v a it dćsert; don Rafael le savait, e t il ignorait si les 
abords de 1’hac ienda  del Yalle e ta ien t tou jours gardes.



P en d an t que le cheval, debride , tro u v a it une am ple 
pM ure dans les herbes vertes des bords du fleuve, don 
Rafael, de nouveau  tap i derrie re  les ro seaus, ap e ręu t un 
hom m e qui se disposait a traverser a pied le gue du 
fleuve p o u r venir de son có tć.

L ’hom m e ć ta it seul, e t, quel q u ’il p u t ć tre , don R a­
fael se p rom il de n e  pas le laisser paąser sans 1’in terro - 
ger. O uand le p ić ton  p r i t  p ied sur la rive, le colonel, le 
sabre h la m ain , co u ru t vers lu i en lu i donnan t 1’o rd re 
de 1’a tten d re , 1’assu ran t q u ’il n ’au ra it rien  a craindre.

L ’hom m e p a ru t neanm oins fo rt effrayć de ce tte  som- 
m ation  et de la prćsence soudaine du  colonel, don t, il 
fau t l’avouer, la  longue lam e et les habits dćchirćs et 
fangeux n ’avaient rien  de fo rt rassu ran t.

« S eigneur Dieu ! s’ecria celui-ci, laissez passer un  
serv iteur qui va cliercher du secours p o u r ses m aitres.

—  Quels sont vos m a itre s?  dem anda le colonel avec 
douceur.

—  Geux de 1’hac ienda de San Carlos.
— Don F ernando  L acarra et dona M ariana Silva h
— Yous les connaissez?
— Sont-ils en danger?
— Helas 1 re p r it le se rv iteu r, leu r m aison est p illee, e t 

j ’ai en tendu  les gćm issem ents de m on m alheureux  mai- 
tre sous le fouet d ’A rroyo ....

— Guoi, encore ce m ise rab le ! in te rro m p it don  Rafael 
avec yiolence.

—  C’est tou jours lui quand  il y a quelque crim e a 
com m ettre .

— E t v o tre  m aitresse dona M arianita?
— C’eta it p o u r lu i a rrach er la  revćlaLion de 1’endro it 

ou elle ć ta it cachće que le b rigand  infligeait la to rtu rę  
du fouet a m on m a itr e ; h eu reu sem en t j ’ai pu  la sous-

1. Au M exique, la  fem m e m a r iś e  gai'de le  nom  de son pfere, con- 
tra ir e m e n t ii T usage de  F ran c e , ou  e lle  ne  p o rte  p lu s  quc celu i de 
son m a ri.



tra ire  a  sa b ru ta lite  en  l’a id an t 1 fa ir  p ar la fene tre  de 
la  cham bre ou elle ć ta it cachee; pu is j ’ai fui aprćs elle, 
e t je  vais dem ander secours a rh ac ien d a  del Yalle, don t 
les gćnćreux  defenseurs ne p e rm e ttro n t pas q u ’on viole 
im p u n ćm en t les lois de la guerre .

— L esabords en son t donc lib re s?d e m an d a  le colonel.
—  Sans d o u te ; to u te  la troupe  des band its est con - 

cen tree  dans San Carios.
— Eh b ien , venez avec naoi! s’ecria  don  Rafael, e t je  

vous p rom ets une vengeance aussi p rom pte que san- 
g lan te l »

Sans s’exp liquer davantage, le colonel b rid a  son che- 
val, le m onla  sans selle. (on se souyiendra q u ’il l’avait 
abandonnee dans le bois), e t aida le d o m estiq u e ii.se  
m ettre  en croupe derrie re  l u i ; puis tous deux s ’eloi- 
g n e re n t au  grand tro t.

« E t dans quel en d ro it se sera rćfugiee votre mai- 
tresse ? dem anda don Rafael au  b o u t de quelques ins- 
tan ts de silence.

— Dans le tro u b le  ou j ’etais, je  n ’ai pas pensś ii lui 
ind iquer rh a c ien d a  ou nous allons; je  l’ai engagec h 
ch erch er un  rcfuge dans les hois yoisins de S an  C arlo s ; 
m ais 1’im p o rta n t est q u ’elle ait pu  echappcr aux griffes 
d ’A rroyo. Pauvre jeune  fem m e ! elle e ta it si heureuse 
ce m a tin  1 rep rit le dom estique avec u n  s o u p ir ; elle 
a t ten d a it, dans le cou ran t de cette  jo u rn e e  fata le , son 
pere  et sa sosur, q u ’elle n ’avait pas vus depuis pres 
d ’un  an. »

Le colonel ne p u t s’em pecher de frćm ir des pieds h 
la te te .

« E tes-vous sur que don M ariano e t d ona  G ertrudis 
dussen t ven ir ? s’ćcria~t-il avec angoisse.

— Une le ttre  annonęait leu r arrivee pour au jou rdh iu i 
du  moins. P ourvu  q u ’ils nc to m b en t p a sa u  m ilieu  de ces 
hom rnes de sang ! E t d ire que cet A rroyo est un  ancien  
sery iteur du pćre de m a pauyre  m aitresse.



—  E spćrons ! d it le colonel avec effort.
— P eu t-e tre  aussi la faiblesse de dona G ertrudis aura- 

t-elle ćtć cause d ’un re ta rd  de deux ou  tro is  jo u rs  dans 
son voyage, c’e s tc e  qu ’il y au ra it de plus heureux .

—  Que dites-vous ? dona G ertrud is sera it donc m a- 
lade ?

— Eh quo'i! rćp o n d it le se rv iteu r de don F ern an d o , 
vous qui sem blez.la conna ltre , ignorez-vous donc q u ’elle 
n ’est plus que 1’om bre  d ’e lle-m ćm e, e t q u ’un  chagrin  
secre t la  m ine et la  d ćv o re .... Mais q u ’avez-vous il 
trem b le r  ainsi? rep rit-il en sen tan t, sous son b ras passe 
au to u r  ducolonel, les secousses nerveuses qui 1’ag ita ien t.

— Ce n ’est rien , rep liqua p rec ip itam m en t don  R a fa e l; 
e t d ite s-m o i... conna lt-on  la  c a u se ...  de ce chagrin  
profond?

— Qui ne le co n n a it?  Dona G ertrud is a im ait u n  je u n e  
officier au  po in t que, d it-o n , elle n ’avait pas hćsitć ii 
faire voeu de couper sa chevelure si celui qu ’elle aim ait 
ćchappait ii un  grand danger. Le sacrifice a ete con- 
som m ć, e t cependan t celu i qui devait peu t-e tre  la vie ii 
ses p rieres l’a oubliće.

— E h  b ien? rep r it don  Rafael d ’unc voix en trecoupee.
— E h  b ie n ! la pauvre je u n e  lilie m eu rt len tem en t de 

cet oub li... e t voila to u t. . .  A h! se igneur cavalier, vous 
ćtes m alade, vous dis-je , co n tin u a  le d o m e s tiq u e ; je  
sens vo tre  creur b o n d ir sous m on bras com m e s’il vou- 
la it s’ćchapper de vo tre p o itr in e ; ralentissez 1’allu re de 
votre cheval.

— C’est Y rai; j ’ćtou lfe , rćpond it pćn ib lem en t don Ra­
fa e l; je  suis sujet a des p a lp ita tion s... ii d es... »

Le colonel chancela it su r son cheyal, e t son com pa- 
gnon fu t obligć de le sou ten ir p o u r q u ’il ne tom bitt pas.

« Merci, m on am i, m e rc i! re p r it  enfm d ’une voix fai- 
ble le colonel, don t la  v igueu r hercu lćenne p loyait sous 
le poids de son e m o tio n ; je  m e sens m ieu x ... continuez 
ce tte  h is to ire ... elle m ’in te resse ... Cet hom m e avait-il



donc d it dona G ertrudis q u ’il ne 1’aim ait p lu s?  En 
aim ait-il une au tre ?

—  Je  ne sais.
— Ne pouvait-e lle  lu i faire savoir... par u n  message 

convenu ... q u ’il devait reven ir vers elle, fut-il au bo u t 
du  m o n d e ?  P eu t-fitre  a lo rs ... »

D on Rafael n ’osait acheyer, ca r un  espoir longtem ps 
com prim ó com m enęait i  envahir son coeur avec tro p  de 
force poUr q u ’il ne cra ign it pas de le yoir d e tru ire  to u t 
a coup.

« Yous m ’en  dem andez plus que je  n ’en  sais, en vć- 
r i t ś ,  rep o n d it le dom estique; je  vous ai d it to u t ce que 
j ’ai appris ci ce su je t. »

Le co lonel etouffa un  soup ir et n ’insista p lu s ; seule- 
m en t, sous la pression nerveuse de ses jam bes, le Ronca- 
dor, m alg rć le doub le  poids q u ’il p o rta it, s’ć lan ęa it au 
galop vers 1’hac ienda  del V alle.

« Gonnaissez-vous le nom  de ce t officier q u ’aim ait 
dona G ertrud is?  re p rit- il apres q u elq u es m inu tes de 
ce tte  course rapide.

—  Je  1’ignore  aussi, rep o n d it le dom estique ; m ais, ii 
sa p lace , je  ne laisserais pas ainsi m o u rir  d ’am o u r une 
je u n e  filie aussi belle  q u ’on le p re te n d , ca r je  ne l ’ai 
jam ais vue. »

Ce fu re n t les d ern ie rs  p ropos q u ’ćch an g e ren t les deux 
cavaliers a  ce s u j e t ; peu d ’instan ts apres, ils arrivaien t 
ii 1’en tree  de 1’allee de frenes, ou  la voix des sentinelles 
les a rre ta .

« Dites au lieu ten an t Y eraegu i, s’il v it enco re , que 
c’est le colonel T res-Y illas! » s’ócria don Rafael.

Le son des clairons ne ta rd a  pas S. re te n tir  dans l’in tć - 
r ieu r de R hacienda en signe d ’allćgresse du re to u r du 
com m andan t en chef, tand is que le dom estique de don 
F e rn an d o  se la issa it glisser ii te r re  avec force excuses 
d’cavoir m econnu  le grade de son com pagnon de cheval.

« C’est p eu t-e tre  m oi qui serai votre obligś, rćpon-



d it le  eolonel, ca r j ’au ra i h vous ch arg er d’u n  m essage... 
im p o rtan t. »

Le dom estique s’inclina, et, tandis que le lie u te n an t 
Y eraegui s’avanęait avec deux alferez e t des soldats p o r  
teu rs  de to rches a la ren c o n tre  du  chef de la  garn ison , il 
p ren a it respec tueusem en t la  bride de son cheval.

E n e n tra n t dans 1’hacienda, don Rafael ne se d o u ta it 
pas des vosux arden ts que faisaient pour son sa lu t le 
m essager de dona G ertrudis et son com pagnon, a qui 
sa v ertu  de fraiche date paraissait devoir S tre si peu 
profitable.

CHAPITRE VII

L E  R E Y E B E N D  C A P I T A I N E .

C ś ta it  une singuliere ćpoque que celle de la guerre  de 
l’independance m exicaine, ou, de p a r t e t d’a u tre , on 
co m b atta it au nom  de la  re lig ion  m enacće, sans q u ’il y 
e u t cependan t de dissidence relig ieuse d ’au cu n  cóte ; oh 
chaque p a rti reconnaissa it la V ierge com m e gśneralis- 
sim e, et oh  des p re tres se faisaient generaux  de division 
sous ses o rd res.

Dans p lusieurs villes on avait d e j i  fo rm ś, soit en fa- 
veur de l’in surrec tion , soit co n trę  elle, des rćg im en ts de 
m oines de to u te s  couleurs, e t a O ajaca l’eveque Bergosa 
ne m an q u a  pas de suivre ce t exem ple. P o u r  suppleer au 
p e tit nom bre de troupes qui garda ien t la cap ita le  de la 
prov ince, il avait leve u n  corps de m ilice ecclósiastique 
com posś d’abord  exclusivem ent de p r e tr e s ; m ais le gou- 
verneu r Bonavia, celu i q u ’on a vu ćch o u er au  siśge de 
H uajapam , acco rd an t peu de confiance h cette  milice



de sou tane, avait ob tenu  de l ’śvfique la perm ission de la 
ren fo rcer de quelques bata illons d ’ouvriers m ilita ire - 
m en t organisśs, 5. la condition  tou tefo is que 'les officiers 
se ra ien t choisis p a rm i les m oines e t les cu rćs.

0 ’ć ta it un  d ś ta ch e m en t de ce tte  m ilice que Bonavia 
envoyait ce so ir-li au lieu tonan t Y eraegui. La tro u p e  
ć ta it rangee dans la cour au m om en t o u  don Rafael y 
p ćn ć tra , escorle de son lieu tenan t, de ses alferez e t des 
soldats p o rta n t des to rches i  la m ain.

Le colonel, quoique excellen t ca tho lique, m ais m ili- 
ta ire  avant to u t, p a rta g ea it le dćdain  du generał Bona- 
via p o u r  ces p rć tres  so ldats, e t il eu t besoin de faire un 
effort sur lu i-m ćm e p o u r accueillir convenablem ent le 
chef du  bataillon  provincial qui s’avanęait ii sa re jicon tre .

C’ćta it u n  dom inicain g rand  e t m aig re , au froc m i- 
parti de no ir e t de b lanc, su rm o n tć  de deux  ep au le ttes i  
graine d’ćpinards e t sangle d ’un ce in tu ron  qui sou tenait 
son sabre e t deux p isto lets.

Ce qu i frappa le plus desagrćab lem ent le colonel, ac- 
cou tum ć d e ji  5. ces b izarreries, fu t u n  singulier o rne- 
m en t servan t de cocarde au vaste sombrero n o ir  du d o ­
m in icain  .

« Q uelle diable de cocarde portez-vous l i ,  róvćrend 
cap ita in e?  lu i dem anda don Rafael un  peu  brusque- 
m en t, lorsque le m oine lu i eu t etć p re se n tć .

—  Ceci? rep rit fray Tom as de la Cruz (c’ć ta it le nom  
du  dom inicain) en ó tan t son chapeau p o u r m ieux faire 
voir i  la  lu e u r  des to rches les o rnem ents dont son feu tre  
ć ta it re h a u ssć ; ce sont to u t s im plem ent les o reilles d ’un 
coquin  dTndien i  qu i j ’ai daignć faire la chasse le long 
de la ro u te .

— E t c ’est ainsi que vous croyez convertir ces m al- 
heu reu ^  i  votre p a r ti?

—  C elui-ci du m oins, rep rit le m oine avec un  agreable 
sourire , au ra  p rć te  ses oreilles i  la  bonne cause . »

Un ćclair de colćre m ćprisan te brilla  dans les yeux de



Rafael, mais il en co n tin t l ’explosion e t se con ten ta  
cle dire d ’un ton sć se re  au dom inicain :

« Yous śtes prSt h. m archer, sans doute ?
—  Tels son t les o rd res du  gouverneu r, re p r it le m oine 

d ’u n  to n  gourm ć.
— Tels sont les m iens, reverend  capita ine , et je  ro u s 

p rie  de vous souvenir q u ’ici c’est aux m iens seuls que 
vous devez obeir, » replicjua le c o lo n e l.

Le dom inicain , sen tan t q u ’il n ’e ta it pas le plus fort, 
s’inclina sans rćpondre.

u Nous allions p recisćm ent nous m e ttre  en m arch e  h 
la poursu ite  des bandits d ’A rroyo , d it le Gatalan.

—  E t vous savez ou ils son t ? BiW. Jag
— La tracę  d’A rroyo est to u jo u rs  facile  h tro u v e r ,
—  Je  le sais, m oi, rep rit le  co lonel; ce brave servi- 

te u r , qu i t ie n t la  b ride  de m on cheval, venait im p lo re r 
vo tre  aide p o u r venger ses m aitres od ieusem ent tra itćs 
par les brigands que nous allons su rp ren d re  ;\ l’ha- 
cienda de San Carlos. L ieu ten an t Y eraegui, m unissez- 
vous cTautant de cordes q u ’on en p o u rra  tro u v er ; q u ’on 
dem onte  de ses affuts un e  des pieces de canon  e t q u ’on • 
la charge h dos de m u le t;  nous en aurons besoin pou r 
enfoncer la  p o rte .

— E t que ferons-nous des cordes? dit le lieu ten an t 
avec un  sourire  d’in te lligence.

—  Nous pendrons ces b rigands ju sq u ’au  d ern ie r, 
m on cber V eraegui.

— P a r  les pieds ce tte  fois; car v ra im en t, q u an d  je  
pense h m on absurde indulgence. ..

— Vous en avez donc śpargnć cjuelques-uns? inter- 
ro m p it le colonel.

—  J ’ai e tć  tro p  bon envers q u atre  d’en tre  eux que j ’ai 
pris h ie r; je  les ai pendus p a r  le cou, et, h ce propos, t 
m on colonel, il y a ici d e u s  dróles qui disent avoir H 
vous parler.

— Je les ecou lera i plus ta rd , ii m on re to u r, rćpond it



don Rafael, b ien  loin de soupęonner qu’il refus&t d’en- 
tendre  celui qui lu i ap p o rta it le b o n h e u r ; je  n ’ai que 
trop  perdu  de tem ps q uand  les m alheu reux  p rop rie ta ires 
de l ’hacienda de San Garlos com pten t les m inu tes avec 
angoisse. Je  ne changerai m bm e pas de costum e ; q u ’on 
m e tte  i  m on cheval la p rem iere  selle venue, e t en 
ro u te !

—  Sonnez le b o u te -se lle ! » s’ec,ria le  lieu ten an t.
Les clairons re te n tire n t de nouveau  dans l’hacienda, 

e t, p en d an t q u ’on execu tait les ordres du colonel, celui- 
ci s’ćloigna en  p re tc x ta n t qu ’il voulait b tre seul u n  ins­
ta n t, et, gagnan t le ja rd in , il se d irigea vers 1’en d ro it 
ou , deux ans plus tó t ,  il avait dćposć le corps de son 
pere .

L’Jm e encore ag itśe  des róyślations du serv iteu r de 
don  F ern an d o , le colonel avait besoin d’u n  in stan t de 
p rie re  et de recueillem en t. La m o rt de son p ere  avait 
ś le  p o u r lu i un  m a lh eu r d o u b lem en t f a ta l ; avec le 
tem ps, la  p rem ibre am ertu m e de sa dou leu r s’ć ta it 
apaisee pm ais ni les m ois n i 1’arden te actiyitó  de sa vic 
n ’e ta ien t parvenus b ć te ind re  1’am our sans espoir q u ’il 
p o r ta it p a r to u t avec lu i. G ertrudis p a rta g ea it encore 
cet am our, elle en m ourait, lu i av a it-o n  d it, e t, dans la 
jo ie  dou loureuse q u ’il en ressentait, il a llait oub lie r que 
son pbre n ’eta it pas encore vengć, com m e il l ’avait 
ju re  , l’u n  de ses m e u rtrie rs  ne se trouvait separe de 
lui que p a r  une faible d istance, et cependan t il n ’e- 
p ro u v a it q u ’un  desir insensć, irresistib le , celu i de 
co u rir  d ’abord  su r la ro u te  de Oajaca et de jo ind re  
G ertrud is p o u r lui dire que lu i non  plus ne pouvait vivre 
sans elle.

YoilS. p o u rq u o i don Rafael allait cbercher sur la  tom be 
de son pbre la force necessaire p o u r  ne pas tra h ir  le 

' se rm en t q u ’il ayait p ro n o n eś su r sa tSte.
Laissons-le un  in s tan t & 1’accom plissem enL de ce pieux 

devoir.



Gaspar et son com pćre Ju a n  el Zapote avaient ete je -  
tes sans cćrćm onie dans un e  cham bre au  fond de 1’h a ­
cienda,. enferm ćs a clef, e t une sen tinelle , le fusil k la 
m ain , se p ro m en a it devant leu r porte  p o u r les garder.

II est p robable que, m algrć le denoum en t si tris te  et 
su rto u t si im prćvu  de leu rs espćrances, le u r  m ćlancolie 
se fu t evanouie, s’ils avaient pu  m u tue llem en t se con- 
tem p le r et vo ir T ćtonnem ent candide em pre in t su r cha- 
cune de leurs flgures; m ais 1’obscuritć profonde dans 
laquelle  ils se tro u v aien t plongćs leu r ó ta it ce tte  der- 
n ie re  consolation .

Aussi tous deux g ard e ren t-ils  long tem ps u n  som hre si­
len ce ; plus philosophe que son com pere, ce fu t le Za­
po te  qui le rom pit le p rem ier.

« Compadre du  diable! s’ćcria-t-il h la fln, es-tu  con- 
vaincu m a in te n a n t q u ’il en  cu it a u tan t de trop  parle r 
que de tro p  se g ra tte r?

—  Est-ce m a fau te , 5. m oi, rćp o n d it Gaspar exaspćrć, 
si ta  physionom ie... m ilita ire , com m e tu  1’appelles, a 
p ro d u it son.effet h ab itu e l?  Je  t ’avais bien dit de t&cher 
de la laisser h la p o rte  de l ’hacienda.

—• Ne pouvais-tu  eviter de te lan ce r dans des histo ires 
sans fln, qui on t donnę l ’eveil k ce d am n ś C atalan?

— Ta figurę y est hien p o u r quelque  chose, de p a r 
to u s les d ia b le s !

—  J ’ai 1’air m ilitaire , je  ne le dissim ule pas, e t ta  Sot- 
tise a f a i t l e  reste . Tu as vu le colonel e t t u l ’as rec o n n u  
sans le co n n a itre . Qn’avais-tu  besoin de ce fa tras?  ne 
pouvais-tu  con ter a u tre m e n t la chose e t d ire to u t sim- 
p lem en t que le colonel co u ra it le plus g rand  danger, 
que nous avions tue  je  ne sais com bien d’hom m es pour 
l ’y soustra ire , e t q u ’enfin il nous envoyait chercher du 
secours au  plus v ite  ? On nous au ra it fet es, regales, e t ta  
n ia iserie  est cause que nous som m es jeun  depuis 
v in g t-q u a tre  heures, enferm ćs sans lum ićre, e t que, si 
le colonel est m ort, je  perds non-scu lem ent la recom -



pense de m a v ertu , m ais j ’ai encore  la  corde en perspec- 
tive.

—  E t m oi do n c?
— T oi! cela ne me regarde pas, et je  ne sais qui me 

re tien t de te  donner a u ta n t de gou rm ades que tu  as dit 
de paroles de trop .

—  Je  persiste il d ire  que ta  p h y sio n o m ie .... »
Le son du clairon, qui annonęait l’a rrivee  du corps de 

m ilice provinciale com m ande p ar le reverend fray  T o ­
m as de la Cruz, in te rro m p it Gaspar et v in t faire une 
heureuse  diversion au  courroux  du  Z apo te , sans quoi il 
est p robab le  que, p o u r adoucir le u r  position , les deux 
com peres se fussent gourm śs i  o u tran c e .

Qu’est ceci, m on am i?  cria Ju a n  p a r  le tro n  de la 
se rru re  i\ la sen tinelle , don t il en ten d a it les pas m esurćs 
dans le co rrido r.

— C’est l ’arrivśe d ’un bataillon  de m ilice, rep o n d it le 
so ldat.

—  A h ! j ’espćrais que c ’6ta it celle du colonel. Yous 
savez que, s’il arrive , on nous relilche to u t de suitę.

— Je  le sais. »
Les deux associśs garda ien t depuis longtem ps le si­

lence, 1’in te rro m p a n t toutefois de tem ps en  tem ps par 
des rep roches, lorsque les clairons re te n tire n t de nou- 
veau avec plus de force.

Le Zapote re to u rn a  i  la se rru re .
« Ah! m a in te n an t c’est n o tre  b ien-aim ć colonel, j ’en 

suis su r, m on cceur m e le dit, cria-t-il d ’une voix pleine 
de ten d resse ; n ’est-ce  pas, m on brave ?

—  Je  n ’en sais rien , rep rit la  se n tin e lle ; m ais vous 
com m encez & m ’im p o rtu n e r fu rieusem ent. Si c’est lu i, 
je  vous le d irai. »

Le m ouvem ent qui s’općra it dans 1’hac ienda gagna 
b ien tó t le Corridor, e t le Zapote en ten d it le factionnaire 
óchanger quelques m ots avec ses cam arades to u t en 
co n tin u an t & se p rom ener.



«. Mon cceui' m ’a b ien  d it, n ’est-ce pas? souflla dc 
nouveau le Zapote p a r  le tro u  de la serrure .

—  C’esl le eolonel, rep o n d it le gard ien .
— Ali! m on coeur ne m e tro m p e  jam ais. Gaspar, en- 

tends-tu? c ’est le brave eolonel. N ous allons 6 trc dćli- 
vres, com bles de caresses et de quadruples. A h! cher 
com.pad.re, que la v ertu  est un e  belle cliose! c ’est m on 
a x io m e .»

P en d an t quelques in stan ts, le Zapote se liv ra  aux 
ćlans d’une jo ie  folie ; puis ce tte  jo ie  se calm a et devint 
p lus grave; puis il s’im p a tie n ta ; l’in c e rtitu d e  succćda ii 
1’im patience et fu t rem placće ii son to u r  p a r le dou te  et 
le d ecou ragem en t, car le tem ps s’ćcou la it e t personne 
ne venait les dćliv rer.

« Eh 1 1’am i, pu isque c’est le eolonel, ouvrez-nous 
donc, dit le Zapote d ’une voix supplian te .

—  P atience ! rep o n d it le fac tio n n a ire ; je  n ’ai pas 
d ’o rd re . »

Mais, loin de p ren d re  pa tien ce , le m elancolique Za- 
p o tc  la p e rd a it com pletem en t, e t il rem p lit l ’a ir de ses 
góm issem ents h te l p o in t que la sen tine lle , essayant vai- 
n em en t d e le  consoler, flnit p a r  lui p ro m e ttre , de guerro 
lasse, que si, com m e il para issa it probable , le eolonel 
s 'e lo ignait sans le voir, pu isque apres tou t il ć tait sain 
e t sauf, il p re n d ra it su r lu i de le u r  donner la clef des 
cham ps.

« E t la fo rtu n ę , » re p r it le Zapote console.
Le m o m en t n ’ć ta it pas eloigne ou, d 'ap re s la  prom esse 

du soldat, les deux av en tu rie rs  a lla ien t e tre  l ib r e s ; car 
to u t ć ta it p rę t p o u r le d ep art de la troupe, le eolonel ii 
sa tete.

U ne m ule portait 1’aflut d em on te  de l ’une des petites  
pieces de cam p agn e, dont le  can on  eta it a ttache en  tra- 
\e r s  sur le b i t  d’une seconde bete  dc som m e. Quarante 
hom m es choisis parm i les p lus braves des soldats del 
Y alle , form aien t, avec les so ixante du bataillon provin-



cial, un e  tro u p e  de cen t com battan ts , don t la m oilić en- 
y iro n se  com posait d’in fan terie .

T outefois, p o u r ra ttra p e r  le tem ps p erd u , c h a ą u e c a -  
valier p o rta it un  fantassin en  croupe.

Au signal donno, los deux b a ttan ts  de la p o rte  crie- 
r e n ts u r  leurs gonds, e t Ton se m it en m arche au  grand 
tr o t  e t en silence.

Une dizaine d ’ecla ireurs p rśc śd a ie n t le gros des cava- 
l i e r s ; pu is ii leu r te  te, s’avanęaien t le colonel e t le lieu­
tenan t Y eraegui, et, chem in  faisant, le C atalan ren d a it 
brievem ent com pte a son com m andan t de ce qu i s’e- 
ta it passe p en d an t son absence. Absorbó dans ses pen- 
sees, don Rafael ne lu i p re ta it q u ’un e  a tten tio n  dis - 
tra ite , et, quand  le lie u te n an t eu t fini, il ecouta h son 
to u r  les o rd res du  colonel.

Ce fu t ainsi q u ’on  parv in t ju sq u ’au  gue de 1’O stula, 
qui fu t franchi rap id em en t. Q uelques pas au  dela  du 
fleuve, on flt lia lte pou r d o n n er a  T arn in ę -g a rd ę  le 
tem ps de re jo indre  la te te  de la co lonne.

De ce m om en t, la  m arclie fu t reprise avec plus d e p re -  
cau tion , e t don  Rafael donna 1’o rd re  q u ’on lu i am enat 
le  dom estique de don F ernando . Q uand le cayalier qui 
le p o rta it en croupe se fu t approche du  colonel :

« Y ousqui connaissez les lieux m ieux  que personne, dit 
don Rafael, pouvez-vous nous m en er p a r  quelque ch e­
m in  d e to u rn e , et, s’il en  existe un , e s t-il p ra ticab le  au 
canon  que nous apportons ? vous sentez que c.’est im - 
p o r ta n t .»

Le dom estiąue  assura q u ’ils e  faisait fo rt de condu ire , 
p a r un e  ro u te  de traverse , tou te  la tro u p e  ju sq u e  pres de 
Chacienda, sans q u ’on p u t soupęonner son app roche; 
m ais que la piece d ’a rtille rie  ire pouvait y ro u le r  facile- 
m en t su r son affut.

« P renez donc les devants avec les śc la ireu rs , co n ti­
n u a  le c o lo n e l; au ta lit que possible, ii fau t ta ch e r  de



su rp ren d re  les b a n d its ; nous m o n te ro n sle  canon quand  
vous nous le direz.

Le dom estiąue obeit e t se m it en tete ; le chem in q u ’il 
lit suivre to u rn a it  la base des h au teu rs  au  so m m etd es- 
quelles, peu  d ’heu res au p a rav an t, le cap ita ine  Lantejas 
avait aperęu  l’bacienda e t les llam m es q u ib r illa ie n td e r-  
riere  les vitres.

Le silence e ta it p rofond, et au cu n  indice ne signala 
que 1’approche de la  tro u p e  fu t en ten d u e , lorsque le 
guide q u ilta  son poste k  l ’av an t-g ard ę  p o u r re v e n irv e rs  
don Rafael.

(dci, d it- il , il n ’y a plus d ’obstacle  pou r le canon . »
On iit halte , e t la p iece fut replacće su r son a f fu t; apres 

quoi la m arche silencieuse fut reprise , m ais en trois deta- 
chem ents differents; car on e ta it dans la p la ine au  m ilieu  
de laquelle  s’elevait 1’hacienda de San Carlos. Le colo­
nel se reserva le co m m an d em en t du p rem ier, qui devait 
sc d iriger en d ro ite  ligne vers la  porte  d’e n tre e ; Y eraegui 
e t fray  Tom as de la  Cruz p r ire n t les deux au tres  p o u re n -  
to u re r  1’hac ienda de d ro ite  e t de gauche.

Chacun de ces deux d ern ie rsd e tach em en ts  e ta it m uni 
de grenades p o u r les je te r  au  besoin par-dessus les m urs 
ou dans chacun  desendro its  de 1’hac ienda  ou les band its 
p o u rra ien t essayer de se re tra n c b e r  quand  le Canon au- 
ra it enfonce la p o rte  d ’en tree .

La piece de cam pagne, p a r  consequen t, accom pa- 
gnait lc detackem ent du colonel, qui s’e tait gardę , dans 
sa haine  m orte lle  p o u r A rroyo, le poste  d ’a ttaq u e  et 
T lionneur d ’e n tre r  le p rem ier les arm es 5. la m ain .

Ces dispositions, danslesquelles les tro is  detacliem ents 
s’avanęaien t d ’un pas egal, ćchapperen t aux sentinelles 
postees sur la terrasse de 1’hac ienda p en d an t to u t lc 
tem ps que l’obscuritć, 1’ólo ignem ent e t le s a r b re s  de la 
p la ine  leu r dissim ulaient 1’approche de 1’c n n e m i; mais 
b ie n tó t les royaiistes e n te n d ire n t les cris d ’a larm e qui 
appela ien t la garnison a la defense com m une.



Ils d śd a ig n eren t d ’y rep o n d re , e t, tandis que les sen- 
tinelles dćchargea ien t leu rs arm es co n trę  eux, ils co n ti-  
n u e re n t d’avancer rap idem en t, ju s q u ’au  m om en t ou le 
dćtachem ent com m ande par don Rafael s’ouvrit lo u t a 
coup en dem asquan t la  piece de canon , do n t u n  bou le t 
ję ta  bas un  des b a t ta n ts d e  la p o r te  d ’en tree.

E n m em e tem ps, les grenades allum ćes b rillć ren t dans 
les teneb res et to m b e ren t dans la  cour, oh  les insurges 
se fo rm aien t confusćm ent en rang.

Q uelqucs-unesdes g re n a d esp u rcn t e tre  ć te in tes; mais 
la  p lu p a rt ec la te ren t avec fracas en tre  les jam bes des 
chevaux, qui, saisis de te rre u r , echapperen t a leurs ca- 
valiers en les fou lan t aux  pieds, e t red o u b le re n t le de- 
so rd re  au  m ilieu  duquel les c ris  des blesses et les im pre- 
cationsde fu reu r des band its  se m e la ien ta u x d e to n a tio n s  
repe tees de n o u v ea u x p ro jec tile s  qui p leuvaien t par-des- 
s u s le sm u rs .

Une explosion plus terrib le p recćda u n  second boulet 
de canon , qui p ćn e tra  p a r l’o u v ertu re  de la p o rte  et 
tra ę a  dans les rangs presses des in su rg ćs une epouvan- 
tab le  tim uee.

« E n co re !  en co re ! cria la  voix de don  R afael; q u ’on 
je tte  b a s ie  second vantail de la  p o r te !  »

Deux cayaliers se detac lie ren t de ses cótćs e t fu ren t 
p o r te r  l’o rd re  ii fray  T om as e t au  lie u te n an t Y eraegui de 
s’e tend re  su r le  devant de 1’hac ienda en dcm i-cercle , 
d o n tc h a q u e  ex trem itś  devait le re jo ind rc . Telle fu t la 
rap id itć  avec laquelle  les artillours rec lia rg ć ren t leu r 
p iece, que les dcux cayaliers ayaien t a peine e u  le tem ps 
de s’elo igner, q u ’une tro isiem e explosion gronda, et que 
le d e rn ie r b a tta n t de la po rte  tom bait*  arrachć  de ses 
gonds.

Dc nouyelles g renades ec la ta ien t en ce t in s tan t au  m i­
lieu  de la cour, ou  les insurges, prives de leurs deux 

' chefs, ne sa ła ie n t a  quel p a rti se resoudre .
On se souyient q u ’en effet A rroyo, accom pagne de



B ocardo, devait m onter 'i  clieval p o u r se m e ttre  S la 
poursu ite  d e la je u n e  m aitresse de 1’hacienda de San Car- 
los, ce qni avait etć execute.

Sans ord res p rścis  qu i les d irigeassen t, les insurgćs 
hes ita ien t sur le choix des m oyens dedefense . Leschels 
subalternes, troub les de la responsabilite do n t ils ć ta ien t 
charges, d o n n eren t des com m andem ents co n trad ic to i-  
res. Les uns, ce fu t le plus grand nom bre , cćdan t ii. une 
te rre u r  im dncible, ig n o ran t k com bien  d ’cnnem is ils 
avaient affaire, e t p o u r ćchapper aux grenades e t aux 
bou le ts, se rś fu g ie ren t dans les ślages superieu rs.

Les plus braves, rćsolus i  vendre cherem en t le u r  vie 
e t a se frayer un passage p o u r a ller re jo ind re  leurs chefs, 
s’e lanceren t par-dessus les debris de la po rte . Mais de- 
vant eux s’o u v r itu n  dem i-cercle  de ba ionnettes, de lan- 
ces et de carab ines, qui se resserra  p o u r les ecraser.

((O u .e s tc e  chien d ’A rroyo? » s’6criait le co lonel en 
chargean t, l ’epće hau te , les insurgćs qui cberchaien t 
v a in em en t i  en tam e r le cercie qui les e tre ig n a i t ; e t, 

sans a tten d re  la rć p o n se ,il fendait le c ra n e i l l ’u n o u  je ta it 
1’a u tre  sans vie h ses p ieds d’u n  coup de pointę de sa 
longue epće de d ra g o n . « P as un  de ces band its  ne re- 
po nd ra! pou rsu iyait le colonel en co n tin u an t sa te rrib le  
b e s o g n e ;n i p risonn iers n i m erc i, m es braves! T ue ! 
tue 1

— Je  ne pendra i que p a r  les p ieds ceux qui se ren- 
d ro n t, » d it le Catalan i  hau te  voix.

E n  dep it de cette  m isćricord ieuse perspective, aucun  
des in su rgśs ne se renda it, e t b ien tó t il n ’y eu t plus de- 
van t la p o rte  e t dans Ja co u r de 1’hacienda q u ’un m on- 
ce a u d e  cadavres insensibles h la c lem en ce  de V eraegui.

C ependant ni A rroyo n i B ocardo ne se trouvaien t 
parm i les m orts, que les vainqueurs yisitaient conscien- 
c ieusem ent.

« Mais ou est donc le revórend cap ita ine fray Tom as 
de la Cruz? dem anda le vieux lieu tenan t en s’app ro ch an t



du colonel, qu i surveillait lu i-m fim e ces recherches 
faites p a r  ses o rd res p a rm i to u s les m orts  enlassćs o u 
dissćm ines dans la cour.

— Avec votre perraission, je  crois que le  voici, m on 
colonel, » dit u n  des so ldats en ap p ro ch an t sa to rche 
d ’un  corps enveloppe d ’une longue robe no ire  e t b lan ­
che.

C’ś ta it  en effet le m alheu reux  dom inicain , don t, p ar 
u n ju s te  re to u r des choses d ’ici-bas, un e  balie de m ous- 
q u e t ava it cnleve 1’o re il le ; ce do n t il ne fu t pas m o rl 
sans dou te , si une p artie  du  critne n e l ’eu t suivie.

« Que Dieu a it son am e! dit le lieu ten an t ca ta lan , 
quo ique , p o u r lu i e m p ru n te r  une de ses dern ieres facć- 
ties, il so it m o rt en  pr&tant 1’oreille ii la  m auvaise 
cause. )>

A pres avoir fa it en peu  de m ots 1’oraison  funebre  du 
dom in ica in , Y eraegui ję ta  un  coup d ’oeil m ćlancoliąue 
su r les cadavres ć tendus devant lu i, e t parm i lesquels il 
ć ta it co n s tan t que ne se tro u v a ien t ni A rroyo ni son 
associe.

Les royalistes pen sćren t donc que les deux chefs s’ś- 
ta ien t rćfug ies dans les bM im ents de rh ac ien d a , ou il 
devenait p lus dangereux  de les poursu iv re .

« A llons! s’ćc.ria don Rafael en secouan t par le bras le 
C atalan  to u jo u rs  absorbe dans sa con tem p la tion , il fau t 
en  lin ir avec tous ces b rigands, e t su rlo u t avec leurs 
ch e fs ; ce n ’est pas le m om ent de s’ap itoyer.

— H ć la s ! re p r it Y eraegu i avec un  so u p ir de reg re t, je  
pense que n o tre  provision de cordes neuves ne nous ser- 
vira de .rien  : car ceux-ci sont bien m orts, e t, q u an t aux 
au tres, il va nous fallo ir les b ru le r  dans leu r repa ire  ; c ’est 
affligeant.

—  N ’en faites rien , se igneu r colonel, d it le dom esti- 
que de don  F ern an d o  d ’un ton su p p lian t; m on  pauvre 
rnaitre  n ’est-il pas au  pouvo ir de ces band its, e t, s ’il est 
vivanl encore, faut-il q u ’il so it b rh lć  com m e eux T ous



ses gens, en o u tre , n e  son t-ils pas p risonniers com m e 
lui ?

—  Au fait, rćp o n d it don Rafael ćm u de p itić , nous ne 
pouvons songer k envelopper dans un  so rt com m un  les 
victim es e t les b o u rreaux , ni k faire grkce k ces m isera- 
b le s ; fo rcer ces v iperes dans leu r nid, c ’e s tn o u s  exposer 
k p erd re  b ien  du m onde.

—  C’est em b arrassan t, en effel, d it le l ie u te n a n t ; je  ne 
vois q u ’un  m oyen p o u r ob ten ir d ’eux q u ’ils nous ren d en t 
leu rs p risonn iers, c ’est de leu r p roposer 1’a m n is t ie ; je  
veux d ire p ar lk le u r  offrir de les pend re  de la  m a- 
nikre la  p lus vulgaire. E h  ! m on D ieu oui, de les pendre  
p a r la tć te  : les coqu ins y gagneron t enco re .

— 11 est dou teux  tou tefo is que votre offre le ssśd u ise , 
m on clier lieu tenan t, re p r it don Rafael.

— C ependan t...
— Si j ’osais d o n n er u n  avis, in te rro m p it le dom esti- 

que, je  proposerais un m oyen te rm e q u ’ils accep te ra ien t 
p eu t-ć tre .

— Parlez , m on am i, d it le colonel.
—  V oyons donc votre m oyen te rm e , qui v au t m ieux 

que le m arche q u e je  propose, a jo u ta  Y eraegui d’un ton 
de suscep tib ilitć  dćdaigneuse.

— La fem m e d ’A rroyo est parm i ces m isćrables, re ­
p r it le fidkle se rv iteu r de don F ern an d o , e t, q u o iq u ’elle 
ne vaille gukre m ieux  que le p lus coquin  d ’en tre  eux, 
c ’est un e  fem m e, aprks to u t. On p o u rra it lui ofTrir sa 
grkce en ce tte  q ualite , si elle consen t k nous am ener 
n |on pauvre m aitre .

—  C’est un  pauvre m oyen qui ne vau t pas le m ien, 
s’ćcria le C atalan ; e t, p o u r chacun  de vos com pagnons, 
faudra-t-il am n islie r un  b an d it?  »

Le m oyen te rm e  propose e ta it inaccep tab le  en rća litć ; 
car les gens de don F ern an d o , p risonn iers com m e lui, 
ć ta ie n t assez nom b reu x  p o u r  que ce qui res ta it de la 
bandę, que le gouverneur ava it donnę o rd re  d ’an ćan tir,



se trouvŁlt ainsi ćpargnć p resąu e  en to ta lite . Le domes- 
tirjue ne p u t rien  rćpondre  ii ce tte  ob jection .

P o u r conc.ilier 1’h u m an itć  avec son devoir e t son ser- 
m en t de vengeance con trę  A rroyo avec son dćsir d 'epar- 
gner -le sang de ses soldats, un  seul p a rti se p rćsen ta it & 
1’im ag in a tio n  de don R afael; c’e ta it de p rend re  les assió- 

^ges par la fam ine. 11 ć ta it ćv iden t que les insurgćs, 
h e rm e tią u e m e n t b loąues dans 1’hac ienda, devraien t ou  
se resoud re  i  faire une sortie  dćsespćrće ou renvoyer les 
bouches inu tiles. Dans l’un  com m e dans l’au tre  cas, il y 
avait des chances p o u r que don  F ernando  e t les siens 
so rtissen t sains e t saufs des m ains des assiegśs.

Ju sq u ’au  lever du  soleil, il n ’y avait nul inconven ien t 
1 adop ter ce p arti, e t don Rafael donna ses o rd res de 
blocus en  conseąuence . Q uand toutes les m esures fu re n t 
prises p o u r que n u l ne pftt s’ćchapper p en d an t 1’obscu- 
r ite , il se souvin t que la  sceur de G ertrud is e r ra it  sans 
doute dans les environs, sans gu ide et sans p ro tec teu r, e t 
il reso lu t de se m e ttre  lu i-m ćm e ii sa rech erch e  avec une 
dem i-douzaine de ses cavaliers les m ieux  m ontćs.

Le lie u te n an t ca ta lan  re s ta ch a rg ć  du com m andem en t.
11 y avait a peine une dem i-heure que le eolonel s’ć- 

ta it  ćloignć, quand  les sen tinelles royalistes signalćren t 
deux hom m es qui acco u ra ien t ii perd re  haleine .

« Que voulez-vous? leu r dem anda le lieu ten an t, de- 
v an t leąuel on les conduisit. Eh ! m ais ce sont m es dcux  
dróles de ce tte  n u it, a jo u ta-t-il en les reconnaissan t. Qui 
donc les a m is en libertć  ?

— N otre gard ien , rćp o n d it Ju a n  el Z apo te , qu i, to u - 
che de n o tre  p ro fond  dćvouem en t p o u r le eolonel T res- 
Yillas, nous a perm is de le re jo in d re , ca r nous allons 

' pouvoir lui p a rle r ii la fin. »
E n d isan t ces m ots, le Z apote, p e u t-6 tre  pou r dissi- 

m u le r sa physionom ic m ilita ire , peu t-ć tre  aussi parce 
q u ’il ć ta it en nage , s’essuyait co n tin u ellem en t la figurę 
avee son m ouchoir.



« Le colonel esl parti, d it Y eraegui.
— P a r t i !  C a ra m b a ! c ’est donc un so rt! s’ecria le 

Zapote s tu p e fa it; e t ou  est-il ?
— A une den ii-lieue  d ’ici a p eu  p res e t dans ce tte  di- 

rec tion . »
Le lieu tenan t, apres leu r avoir m o n tre  du d o ig tle  cóte 

de la  cam pagne p longe dans de profondes tćneb res vers 
leąu e l don  Rafael s’e ta it dirige, tou rna  le dos aux deuX 
m essagers desappoin tes. C eux-ci, tro p  łieu reux  d’echap- 
p e r au  redou tab le  Catalan, n ’e u re n t pas besoin de se 
eonsu lte r long tem ps p o u r rep ren d re  ó tou tes jam bes 
leu r p o u rsu ite  aprós le colonel, q u ’un  hasard  obstine 
sem blait tou jours d ś ro b e r  a le u r  lendresse.

CHAP1TRE VIII

LA COLLINE E N C U Ą N T E E .

Nous toucbons au d en o u m en t de ce d ram ę, et le m o ­
m en t est venu  de t ir e r  le r id eau  de devan t le dern ie r 
tab leau  que nous ferons passer sous les yeux du lec teu r.

Les constellations m a rq u e n t enyiron dix h eu res , et un  
ciel etoile couvre une vaste e ten d u e  de te rra in , tour k 
tou r boise, decouyert e t fangeux, ou  sillonne de m ornes 
peles sem blables ó des d u n e s ; un  lac, ou p lu tó t un 
etang- im m ense, en  occupe fi peu  p rćs le ce n tre  : c ’est le 
lac d ’O stuta.

l^a lagunę a ce tte  apparence m orne et desolee que, au 
d ire des voyageurs, p resen te  la m er M orte, depuis que 
la colere de Dieu l’a maudiLe.

Ses eaux, epaisses e t no ires, ne retlech issen t aucune 
eto ile ; elles b a tte n t tr is te m e n t, sous le souffle du  ven t 
qui sem ble se p la indre , une p lagę m arecageuse couverle 
de roseaux aux tiges gróles e t aux pan ach es fletris.



Au n o rd , des collines p ro longśes a  p e rte  de vue ; au  
sud, un  bois touffu  m a rą u a n t de dcux cótós l ’encein te 
de l ’etang  ; ii l’est, la p laine qui se derou le  et sous la- 
quelle liltren t les eaux  do n t le lac s’a l im e n te ; e t enfin, 
k l’ouest, un  epais r id eau  de cedres au  feuillage som bre, 
cachan t leu rs eim es dans 1’śpa isseu r de la b rum e.

A u m ilieu  de ce lac s’śleve une colline don t la  m asse, 
d ’u n n o ir  yerd a tre , ressem ble p lu tó t k u n  ćcueil im m ense 
q u ’k une ile.

D’ćpaisses yapeurs, q u i se degagent de l’eau  et que la 
fra ich eu r de la n u it condense, fo rm en t un  voile de 
nuages au to u r  de son so inm et. A ux innom brab les iis- 
sures qui sillonnen t ses flancs, on d ira it que ce n ’est 
q u ’un  am as confus de dćcom bres e t de dśbris de lave, 
vom i jad is p a rq u e lq u e  volcan. P en d a n t la n u it, les rayons 
de la  lunę , fra p p an t ob liq u en ien t les couches super- 
posees d o n t se com pose ce tte  colline, le u r  d o n n en t une 
vague ressem blance avec les ćcailles qu i couv ren t la 
h ideuse carapace de l ’a lliga to r. E n mfime tem ps, su r 
la rive deserte , on en ten d  le m onstrueux  rep tile  se 
y au tre r  dans le lim on  fangeux du  lac, e t les roseaux 
c ra q u e rso u s  le poids de son corps.

Lfaspect lugubre  du lac, le to n  te rn e  et livide du 
paysage qui 1’en to u re  p resąue de tous cótćs, le silence 
e te rn e l qui regne ii l’en to u r, to u t  dans ces lieux ins- 
p ire un  sen tim e n t pen ib le e t justilie  am p lem en t le cboix 
q u ’en avaien t fait les anciens sacrificateurs indiens p o u r  
yflxer la  dem eu re  de leurs dieux sanguinaires; e t te lle est 
la  puissance de la tra d itio n , que de nos jo u rs  le lac 
d ’O stuta et le M onapostiac1 conseryent encore leu r a n ­
cien p restige  et son t p o u r  la p o p u la tio n  ig n o ran te  de la 
con tree  u n  o b je t de c ra in te  vague e t superstilieuse .

S ń r de tro u v er dans ce tte  so litude un e  re tra i te  a 
1’ab ri de to u t danger, le dom estique de don M ariano,

1. Mot ind ien  signifiant en franęais : la colline enchantee.



qui lu i se rv a it de guide, y avait fait faire halte  p en d an t 
la nu it, e t les voyageurs s’ć ta ie n t a rrć lć s  sur la lisićre 
du bois qui borde le lac au sud.

P o u r ecarle r de 1’esp rit de sa jeu n e  filie les idees 
som bres qui 1’accablaien l 1’hacendero  vou lu t q u ’elle fu t 
placee dans 1’endro it le plus rian t de la  foret. II se 
chargea lu i-m em e d ’en faire  cboix, e t ce fu t avec une 
sollicitude que n ’a u ra it pu depasser celle de don Rafael 
lu i-m em e.

Au m ilieu  d ’un g roupe epais d ’a rb re sd e  to u te  espece 
e ta it une e tro ite  clairiere , bou d o ir dćlicieux form ę par 
la m ain  de la n a tu rę  ; une m ousse o d o ran te  e t llexible 
en ć ta it le  ta p is ; m ille e t m ille  lianes, qui se rp en ta ien t 
ju sq u ’i  la cim e des p lus hau ts palm iers e t d o n t les 
feuilles e t les lleurs s’en ro u la ien t su r elles-m ćm es en 
gracieux con tou rs, en fo rm aien t les te n tu res . Un m agni- 
lique p lafond  se dep loyait som p lu eu sem en t au -d essu s : 
c ’e ta it un  p an  du  ciel parsem e d’innom brab les ćtoiles, 
qui se m o n tra it h travers le vide de la  cla irie re .

C’est la q u ’avait ete dćposee G ertrud is, e t, au  m o­
m en t ou nous la  re trouvons, elle d o rm ait d ’un co u rt et 
lćger som m eil sous la toile de sa litie re , don t les rideaux  
e n tr ’ouverts la issa ien t voir son pflle et doux visage sur 
les dentelles de ses oreillers.

. La n a tu rę  avait dćjii p resque rćp a rś  l’ou trage volon- 
ta ire  fait k sa chevelure , m ais la v ie se m b la it s’6 tre ćpui- 
sće dans son sein. G ertrud is, dans son som m eil, ć ta it 
1 im age d’une des blanclies lleurs de la  Passion  qui 
s epanouissaient au to u r d ’elle ; m ais ce n ’etait que l’i- 
mage de la fleur a rrac h śe  la tige ou  naguere  elle pu isa it 
sa \ ie  e t sa fra iclieu r.

Don M ariano je ta i t  sur elle des regards pleins de ten - 
dresse et faisait de vains elforts p o u r repousser cette  
ressem blance qui lu i d ech ira it l ’ctme ; car il ne pouvait 
se d issim uler que la fleur, des q u ’elle est cueillie, est 
irrĆYOcablement destinee a m o u rir.



A quelque d istance du pere e t de la lilie, plus pres 
du  lac, tro is  des dom estiques de don  M ariano, assis et 
faisant le guet, essayaient e n c a u s a n td e  trom per la lon- 
gu eu r d ’une n u it  sans sornm eil.

Le q u atrićm e dom estique s’e ta it eloignć pou r eh e r- 
clier le gue q u ’il avait p rom is de tro u v er ; ses eom pa- 
gnons a tte n d a ie n t son re to u r .

A trav e rs  les dern ie rs a rb res  de la  lisifere du bois, la 
co lline enchan tee  laissait voir sa som bre  e t m orne  sil- 
h o u ette .

Dans quelque  pays que cc soit, to u t  ce qu i sem ble 
ćchapper aux lois o rd inaires de la  n a tu rę  ne m anque pas 
d ’ag ir pu issam m ent su r 1 'im agination  du  vulgaire  ; les 
gens de don M ariano e ta ie u t loin de faire excep tion  a 
ce tte  regle.

« J ’ai cependan t en ten d u  affirm er, d i t l ’u n  d ’eux, que 
les eaux  śpaisses et fangeuses de ce lac ć ta ien t jadis, il 
y a b ien  long tem ps de cela, d ’une lim pid itć  m erveil- 
leuse, e t que ce n ’est qu e  depu is q u ’i l a  ć tć  consacró  au  
dem on  q u ’elles o n t changć de n a tu rę .

— A u dem on ! in te rro m p it u n  a u tre  ; aiors p o u rquo i 
C astrillo a-t-il choisi ce t end ro it m aud it p o u r  un  lieu  
de halte  ?

—  P arce  que les bandils d ’A rroyo n ’osera ien t pas 
s’av en tu rer p a r ici, sans dou te , rćp liqua le  troisióm e.

— C’est cela m em e, re p r it le p rem ie r , qui sem bla it 
en savoir p lus long  que ses cam arades ; on d it q n ’il 
s’est passć de te rrib les choses su r ce tte  m ontagne ver- 
d tltre , e t que c’est pour voiler aux  yeux celles qui s’y 
passen t encore , que le Dieu des anciens Indiens, qui 
n ’es tq u e  S atan  lu i-m 6m e,a  ć ten d u c e  voile dc b ro u illa rd  
il son som m et.

—  M aisiilors, si on ne c o u r t pas de risques ici de la 
p a rt des hom m es, n ’y a - t- il  pas d ’au tres  dangers dont 
un  ch rś tien  doive s’effrayer ? Que s’esL-il donc passe au 
so m m et de ce tte  m ontagne, d o n t la form ę e t la c o u le u r



ne ressem blen t a aucune de celles que j ’ai vues.
D ab o rd , rep o n d it le n a r ra te u r , ii certains jo u rs  

de 1 annee, les p re tres ind iens y sacrifiaient e n s i grand 
nom bre des y ic tiraes hum aines, auxquelles ils a rra -  
cha ien t le cceur, que le sang co u la it parfo is  le long des 
lissures du  roc , com m e l’eau  de la  pluie apres une 
averse. P uis ensuite on raco n te  que l ’un  de ces m alheu- 
reux , a qui on avait enlevó le cceu r.... Mais ii quoi bon 
vous e f lray e r.... e t m  effrayer aussi, m a f o i ! p a r le rec it 
que j ’ai oui faire ?

—  Dites tou jou rs ! s’e c r ie ren t les deux com pagnons 
du dom estique, to u t eu frćm issan t m alg re eux, car au 
m em e in stan t un  son e tran g e  venait de so rtir des ro- 
seaux ; avez-vous en ten d u  ce b ru it ?

O ui; c ’est un  c a im a n q u i fa itc la q u e r  ses m&choires 
1 une con trę  1’au tre . Eh b ien  ! pu isque vous le desirez, 
co n tin u a  le con teu r, il p a ra it q u ’un jo u r  on venait d ’ou - 
vrir la po itrin e  d ’un  de ces m a lh eu reu x , et, au m om ent 
ou le sacrifica teu r en a rrach a it le cceur, il le saisit vive- 
m en t lui-m §m e dans la m ain  du p re tre  stupefa it, se 
dressa su r ses jam b es e t essaya de le rep lace r dans sa 
po itrine  ; m ais sa m ain  trem b la it, son cceur lu i echappa 
e t rou la  dans le lac. La victim e poussa un  cri te rrib le  
e t s’e lanęa dans l’eau  p o u r le ra ttra p e r . Un pareil 
hom m e ne devait pas m o u rir , ainsi que vous le pensez 
b ien , e t, depuis pres de c inq  cents ans, P Indien  crre  
sur ces bords desoles, la po itrin e  ouverte et cherclian t 
vainem en t le cceur q u ’il veu t y rcn ferm er. II n ’y a pas 
p lu sd  un an q u ’o n l ’a vu p longean t dans le lac h c e q u ’on 
m ’a d it. i>

Le dom estique se tu t,  e t ses au d iteu rs  effrayćs je td -  
ren t un  regard  invo lon taire  e t m ai a s s u rć s u r la  colline 
que le sang h u m ain  n ’avait que trop rće llem en t rougie 
jad is, et au-dessus de laquelle  se balanęait son chapi- 
leau  de brouillards.

« G’est peu t-ć tre  sous ce t am as de vapeurs que se



cache L lndien  qui cherche son ccsur, repriL-il ; car on 
ne n F ap as d it ce qui s’y passe.

— II est p lu s  p robab le , cependan t, q u ’au lieu de se 
b lo ttir  lh-haut la n u it, il do it co n tin u er ses rec liercbes—  
P o u rv u  tou tefo is que nous ne le  voyions p as j A h ! du 
diable so it de C astrillo , qui nous a condu its i c i !

—  Ne parlez pas du  diable dans sa m aison, » a jo u ta  le 
second des au d iteu rs  k  voix basse.

Un craq u em en t soudain  dans les broussailles arracha  
un  geste d ’effroi sim ullane aux tro is  d o m estiq u es ; m ais 
il ne fu t que de co u rte  durće . CTetait Castrillo qui reve- 
na it de son excu rsion .

Castrillo ne para issa it pas rassu re  lui-m&me.
« E h hien! q u ’avez-vous vu? lu i d em an d eren t ses com - 

pagnons.
— J ’ai ete p resque ju s q u ’;\ San Carlos, d it- il; les 

abords en para issa ien t lib res, e t il n ’y a plus de feu  su r 
les rives du flcuve; je  m e serais hasardć a  p en ć tre r  dans 
la m aison, m ais j ’ai vu des lu eu rs  si ć tran g es b rille r 
d errie re  les ca rreau x  des fenetres, q u e , m a foi 1 le coeur 
m ’a m anquć.

— Qu’e ta it-c e  d o n c?
— Des lu eu rs  rouges, v io le ttes et bleues, com m e doi- 

ven t ó tre  les flam m es qu i ne s’ś te ig n e n t jam ais, re p r it 
C astrillo  d ’un  ton  so len n e l; e t cep en d an t j ’hćsitais e n ­
core, ca r enlin  F ernando  de L acarra  est b o n c h re tie n ;  
m ais, com m e je  m e consultais, j ’ai vu un  fan tóm e blanc 
se glisser sous les arb res, e t j ’ai pris le galop ju sq u ’ici, 
re m e tta n t au jo u r  de dem ain  h m ’exp liquer ces m yste- 
rcs des tśn b b res .»

Le rap p o rt de 1’ec la ireu r n ’e ta it pas de n a tu rę  h dissi- 
per les cra in tes superstitieuses de ceux q u ’il venait do 
re jo indre .

« E t, par ici, vous n ’avez rien  vu de capablc de vous 
a la rm er ?



—  N on, to u t est desert, e t i  l’exception  d ’un  Indien  
qui c h e rc h e ....

—  S on coeur? s’śc ria  l ’un  des dom estiąues.
— Son coeur? vous etes fou ! non , son iine. A l’excep- 

tion  de cet hom m e, je  n ’ai rien  vu, con tinua  C astrillo .
—  C aram ba! vous nous aviez fa it p e u r  avec v o tre  In ­

dien, depuis que Zefirino nous a raco n te  1’histo ire  de 
celui qui p longe dans ce lac depuis c inq  cents ans, d it 
l’u n  des an d iteu rs  du  co n te  si effrayant de 1’hom m e sans 
coeur.

—  Cela ne veu t pas d ire que nous ne le verrons pas, 
rep rit 1’au tre , e t j ’avoue que ces flam m es et ce fan tóm e 
ne me para issen t rien  p rćsager de bon. »

Castrillo laissa ses cam arades fo rm er il lo isir leurs 
con jec tu res su r l ’ć trange con te  q u ’ils yenaien t de lui 
faire, e t fu t ra p p o rte r  i  son m a itre  ce q u ’il ayait vu.

Don M ariano, en 1’en ten d a n t s’approcher, laissa re- 
tom ber les rideaux  de la litie re  de G ertrudis p o u r la  dć- 
rober il to u t regard  in d isc re t.

« P arlez  d o u cem en t, d i t - i l ; m a filie do rt. »
Le dom estique com m enęa son rćc it il voix basse, e t 

a lla it l’achever, quand  don  M ariano 1’in te rro m p it.
« La peur vous a tro u b lś  le ju g em en t, s’ś c r ia - t- i l ;  ces 

flam m es n ’ex ista ien t p ro b ab lem en t que dans vos yeux.
—  O h! se igneur m a itre  ! elles ne so n t que trop  ree l- 

lcs, e t si vous les aviez vues com m e m oi g ran d ir, se ra - 
petisser, e t ehanger a chaquc in stan t de couleurs, vous 
n ’auriez  pu  d o u te r  ni de vos yeux ni de votre ju g e m en t. 
Plaise ii D ieu que je m e sois tro m p e ! »

II y avait ta n t de conyiclion  dans 1’accen t de son do- 
m estiq u e , que don  M ariano ne p u t s’em pecher de se 
se n tir  t ro u b lś ,  n o n  pas p a r  u n e  superstitieusc  te rre u r , 
m ais p a r  un  se c re tp re ssen tim en t de quelque g rand  m al­
h e u r , qu e  sa raison  co m b atta it en  vain e t que Castrillo 
yena it de rśyeiller en lu i.



« E t vous dites que les abords du guć son t libres i  
p rese n t?  re p r it- i l .

—  Les abords du fleuve sont deserts, e t cep en d an t je  
n ’oserais conseiller a V otre S eigneurie  de se m e ttre  en 
m arclie avant le jo u r .

— J ’y penserai, » repond it don  M ariano en  conge- 
d ia n t son do m estiąu e .

E t il res ta  seul, Iivre h d affligean les  pensóes, prfes de 
sa filie endorm ie, et ne repoussan l q u ’ii peine l ’idee 
q u ’un  te rrib le  danger m enaęait, lo in  de lu i, la soeur de 
G ertrudis.

Les rideaux de la  litie re  s’ouv riren t to u t l  coup e t in- 
te rro m p iren t pou r un  m om en t ses douloureuses re- 
flexions.

« Le som m eil m ’a soulagśe, d it sa filie en s’acco u d an t 
su r son o re ille r; ne p o u rrions-nous nous rem e ttre  en 
m a rc h e?  Le jo u r  va b ien tó t ven ir, sans dou te?

— II n ’est pas m inu it, rep o n d it don M ariano ; le jo u r  
est loin encore.

—  Alors p o u rq u o i ne dorm ez-vous pas, m on póre?  
Nous som m es en sń retć , ce m e sem ble , ic i?

— J ’en  c o n v ien s ; mais je  n ’ai pas som m eil, je  ne veux 
do rm ir que sous le to it ou vous serez rćun ies tou tes 
deux, M arianita e t  to i.

—  Elle est b ienheu reuse , M a ria n ita ; la  vie n ’a ete 
p o u r elle ju sq u ’ici que com m e l ’un  de ces sen tie rs fleu- 
ris que nous avons traversćs dans les bois, » a jou ta  G e r­
tru d is  en so u rian t h 1’idee du  b o n h eu r de sa soeur.

D on M ariano soup ira  e t r ć p o n d i t :
« L e  b o n h eu r v iendra aussi p o u r  to i, G ertrud is. Tu 

ne ta rd eras  pas h voir don Rafael a rriv e r en to u te  
li^te.

—  Oui, parce q u ’il a ju re  su r son h o n n eu r q u ’il re - 
v iend ra it a  1’appel co n v en u ; m ais voilh to u t, rep liqua 
G ertrud is avec-un dou loureux  sourirc .

—  II n|’a pas cesse de t ’a im cr, m on enfan t! s’ćcria  don



M ariano en afflchant une conviction q u ’il n ’a v a itp a s ;  
il n ’y a en tre  vous q u ’un m alen tendu .

—  Un m alen tendu  don t on m e u rt, m on pere! »
E t G ertrudis essaya de caclier ses p leurs en laissant 

re to m b er sa tSte alou rd ie  su r ses o reillers.
II y eu t un  m om en t de silence.
P uis to u t ii coup , p a r  une de ces reactions soudaines 

d ’nne Im e  m alade, G ertrud is p a ru t accue illir  quelque 
espoir.

« Pensez-vous que le m essager a it eu  le tem ps de 
trouver don R afael? dem anda-t-e lle .

—  II fau t tro is jou rs pou r a ller de Oajaca a l ’hacienda 
del V a lle ; il y en a b ie n tó t q u atre  q u ’il est p a rti. Si, 
com m e on nous l’a d it, don Rafael se trouvait devant 
H uajapam , c ’est l i  que n o tre  m essager le jo in d ra  de- 
m ain , sans d o u te . Dans tro is  jou rs, q u a tre  au  p lus, le 
colonel p o u rra  ó tre  a San Garlos, óu il sa it que nous 
nous rendons.

—  Q uatre jou rs, c ’est bien long ! »
G ertrud is n ’osa pas d ire  q u ’l  peine ses forces dure- 

ra ien t ce laps de tem ps. E lle rep rit a p r ls  un  in stan t de 
silence :

« E t cependan t, quand , la ro u g eu r su r le fro n t e t • 
les yeux baisses, j ’en ten d ra i la  voix de don Rafael qui 
m e d ira : « Vous m ’avez appele, G ertrudis, m e vo ic i; » 
que lui rćpond ra i-je?  Je  m ourra i de bon te  e t de dou leu r, 
car lu i ne m ’aim e p lu s ; en m e voyant si dófaite,en  ne re - 
tro u y an t que 1’o m bre  de celle q u ’il a laissee b rillan te  de. 
santć e t de fra ich eu r, p e u t-ó trc , p a r generosite , condes- 
cendra-t-il 1 feindre u n  am o u r q u ’il n ’ćprouvera plus, 
e t moi je  ne p o u rra i le cro ire  : quelle p reuve m e don- 
nera-t-il q u ’il ne m en t pas p a r  com passion pou r m oi?

— Qui s a it?  rśp o n d it don M ariano ; p e u t-ó tre  te don- 
n e ra -t- il un e  preuve de s incerite  que tu  ne p ou rras  rć- 
voquer en dou te .

—  Ne le dśsirez pas, si vous m ’aim ez! s’ćcria G ertru-



dis; car, si ce tte  p reuve e ta it de celles q u ’on ne sau ra it 
r ć c u s e r , j ’en m o u rra is  de b o n h eu r ! P auv re  pfere ! 
a jou ta-t-e lle  avec un  sang lo t et en je ta n t  ses b ras au- 
to u r  du cou de don M ariano ; pauvre  pfere 1 qui, de 
to u te  faęon, ne vas b ie n tó t avoir q u ’un seul e n f a n t .»

A ce tte  d o u lou ieuse  exclam ation , don M ariano sen lit 
son coeur se b riser, e t il ne p u t que m eler de sourds gś- 
m issem ents et d ’abondan tes larm es il celles de sa filie. 
Non lo in  d ’eux, le centzont/ie1 r ś p ć ta it  leu rs sanglots 
d ’un e  voix m ćlanco lique .

En ce m om ent, la lunę , dćgagće du voile de nuages qui 
la couvra it, se m o n tra it p le ine e t rad ieuse, et to u t sem- 
b la it se ran im er sous le flot de lum ióre blanche q u ’elle 
lanęait su r la so litude. La forót devenait m oins som bre ; 
des flancsaigus du  M onapostiac s’śchappa ien l des luours 
tran sp a ren te s  e t verdM res com m e les vagues d ’une m er 
ag itee . La surface du  lac se co lorait d e te in te s  blafardes ; 
des form es no ires e t h ideuses, sem blables & celles des 
alligators 2, s’a llongea ien t dans les roseaux, puis une ru- 
m eu r sourde e t vague se fit en ten d re  dans les four- 
rós voisins.

U n frisson de te rre u r  passa su r le corps des ą u a tre  do- 
m estiques, im m obiles e t les yeux  fixćs d ev a n t eux su r 
le lac.

« N’avez-vous rien  en tendu  ? » d it Zefirino h voix 
basse.

T ous śc o u tó re n t en pttlissant. On eu t d it, en effet, 
q u ’une voix hu m ain e , quo ique ind is tin c te , s’elevait du 
fond des roseaux en b izarres e t lo in ta ines cadences.

Mais la  voix se tu t assez tó t p o u r que chacun  c rń t 
s’ótre trom pe e t avoir pris p o u r la voix de 1’h om m e les 
ru m eu rs  vagues du bois.

« C’est egal, d it l’un  des dom estiques, je  voudrais bien

1. L’oise;iu n joąueu r.
‘2. Caim ans.



que ce tte  n u it fh t ac h e v e e ; m ais il y a encore au m oins 
cinq heu res d ’ici au  jo u r.

— D’a u ta n l plus, re p r it le  second, que trop  de signes 
an n o n cen t q u ’elle ne se passera pas sans q u ’il arrive 
quelque  m alheu r. Je  ne parle pas des flam m es e t du 
fan tóm e q u ’a vus Castrillo, je  ne songe q u ’aux sanglots 
que nous avons en ten d u  n o tre  pauvre je u n e  m aitresse 
pousser to u t h l ’h e u r e .

—  II ne m an q u era it p lus A tous ces prćsages que d ’en- 
tendre  m a in len an t le cri d ’une choue lte  su r le som m et 
de l’un  de ces arb res, h n o tre  g au c h e ; alors on p o u rra it 
p rie r p o u r  l’;lme de dona G ertrudis. »

Castrillo e t Zefirino, qui, sans 6 tr e 'p lu s  esprits forts 
que leu rs cam arades, sem blaien t m oins accessibles 
q u ’eu x h  la c ra in te  despresages, pa rtag ea ien t cependan t 
leu rs  app rśhensions au  su je t de leu r jeu n e  m aitresse. 
Sa faiblesse le u r  para issa it avoir double depuis le jo u r  
du  d ep a rt de O ajaca. Tous deux g ard a ien t le silence en 
pensan t que, en effet, ce n 'e ta it  p o in t un e  n u it o rd inaire  
que celle-11, dans le voisinage d ’un  en d ro it redou tć  que 
Castrillo lui m em e s’e to n n a it d ’avoir choisi, e t avec ces 
e tranges app aritio n s de flam m es q u ’il venait de vo ir h 
1’hac ienda  de S an  Carlos.

« D ona G ertrudis repose m a in ten an t, d it Z e f ir in o ; car 
je  n ’en tends p lus rien . Nous ne ferions p e u t-6 tre  pas mai 
be d o rm ir aussi une couple d ’heures, e t d e u x p a rd e u x , i  
to u rd e  ró le .

— Nous p o u rrio n s d o rm ir ainsi i  peu  prfes trois 
heu res chacun , a jo u ta  Castrillo ; j ’adopte ce t avis. Quels 
son t ceux qui veille ron t les p rem iers  ?

— Le so rt en  dćc idera , dit Zefirino.
— Si A m brosio  n ’a pas plus envie de d o rm ir que m oi, 

rep rit le troisifeme d om estique , vous pouvez com m encer 
tous les deux. Nous ferons le guet p en d an t v o te r som m eil.

•— Ya pour veiller, » rśp o n d it A m brosio.
Castrillo et Zefirino s’ćL end iren llous deux  su r Therbe



en  s’enveloppant de leu rs m an teaux , el b ie n tó t il ne 
resta  plus d ’ćveillć dans ce bois, en apparence du  m oins, 
que les dcux sen tinelles e t don M ariano, d o n t l’inqu ie - 
tude bannissait le som m eil de ses yeux.

Q uant ć\  G ertrudis, o u tre  q u ’elle ś ta i t  i  1’Age ou la 
jeunesse a encore , com m e 1’enfance, lep riv ilćge de s’en- 
do rm ir en p le u ra n t, son e ta t de faiblesse avait eu  raison 
des chagrins de son coeur.

Le silence de la nu it ć tait p ro fond , et les deux veil- 
leu rs, les yeux fixes su r le som m et nuageux  de la colline 
enchan tće , se dem an d a ien t quels m ysteres pouvait ca- 
ch e r  ce dais de b rou illa rd s  qu i, au  d ire de Zefirino, le 
couvrait sans cesse, quand  tou t coup  ils fu ren t glacćs 
d ’effroi p a r un e  voix hum aine qui lit en ten d re , dans la 
direction  du lac, les m ćm es cadences b izarres q u ’ils 
avaien t c ru  dój i  d istinguer.

S eu lem en t il ć ta it im possible de com prend re  ce que 
cb an ta it la voix. G’ć ta it un  langage inconnu , com nie 
celu i que, trois sićcles au p arav an t, les p rć tres  ind icns 
devaien t parle r & leurs divinites.

Tous deux se s ig n ćren t en ćchangean t un  regard  ef- 
frayć.

« C’est peu t-ć tre  lT ndien qu i ch e rch e  son coeur, » dit 
Am brosio d ’une voix i  peine a rticu lće .

Son com pagnon ne p u t faire q u ’un signe de tć te  pour 
exp rim er que telle e ta it aussi sa pensće.

P u is, un  in s tan t plus ta rd , il secoua l’un des dorm eurs 
d ’un  b ras coUvulsif.

« Q u’est-ce?  » dem anda Zefirino en s’ćve illan t en su r- 
sau t.

Le dom estique ne rśpond il pas, mais il m o n tra it du 
do ig t, en tre m b la n t, un  ob je t ć trange  qui b a tta it les ro- 
seaux du lac.

Zefirino ne ta rd a  pas i  se rend re  com pte de ce qui 
e llray a it si fo rt son cam arade, e t lui expliqua ce qui se 
passait sous leurs yeux.



C ć ta it  un  hom m e d o n t les rayons de la lunę  ec la ira ien t 
la peau  rouge com m e du  cuivre, ca r il ć ta it com plćte- 
m en t nu .

L ’Ind ien , q u ’on ne pouvait m ćeonnaitre  i  sa couleur, 
sem bla it ch erch er quelque chose dans les roseaux, q u ’il 
frappait de ses m ains to u t au to u r de lui.

Les deux dom estiques le y iren t b ien tó t se m e ttre  k la 
nage, fendre  les eaux epaisses du lac et d isparaitre  sous 
peu  dans 1’om bre que p ro je ta it la colline enchan tće , du 
cótć opposć k la lune.

« D ieu du  ciel 1 d it Zefirino k voix basse, on n ’en 
saura it do u te r : c’est 1’Indien  qui cherche son creur. »

CHAPITRE IX

LA D I Y I N I T E  DES EA U X .

A peine le capitaine don C ornelio  L an tejas fu t-il en  
plein air avec ses deux com pagnons e t k quelques pas de 
1’hacienda qui avait m anque de lu i devenir si fata le , q u ’il 
se se n tit enp ro ie  k 1’espece de dćfaillance nerveuse don t 
il ć ta it to u jo u rs  a tte in t aprćs ses accćs in te rm itte n ts  
d ’hćroism e.

II suivit donc k peu pres m ach in a lem en t 1’Ind ien , qui 
se d irigeait, en  rep assan t le fleuve, vers le lac d ’O stuta, 
ou un  m om en t il avait dćsespere de pouvo ir se rend re , 
e t q u ’il d isa it ne pas ć tre  eloignć de p lus d ’une lieue.

A m esure cependan t que don C ornelio s’ćc a rta it du 
rep a ire  d ’A rroyo, il re p re n a itso n  sang -fro id , e t il dćsira 
sayoir co m m en t 1’Indien  ć ta it parvenu  k s’ćchapper et k 
reco n q u ćrir  les papiers auxquels ils e ta ie n t redevables 
tous tro is de la  liberte  et dc la  vie.

Costal le saLisfit en quelques ino ts , ca r toutes ses pen-
26



sees ć ta ien t absorbćes p a r  le voisinage du lac meryeil- 
le u x  dans leąue l il espćrait en fin tro u v e r la divinitć des 
eąux , o b je t de ses voeux les plus a rd en ts .

Sans se do u te r du m oindre  danger, il ć tait to m b ś , ainsi 
qu e  le n eg re  apres lui, dans un  poste de vedettes d ’A r- 
royo, e l de la il avait ćtć condu it 1’hacienda, in te rro g ć  
e t soupęonnć d ’espionnage : car le guerillero  avait la 
m anie de voir des ospions dans tous ceux que le hasard  
liy ra it en tre  ses m ains.

Occupć p o u r le m om en t 1 faire yisiter p a r to u t dans 
F hacienda e t & en Lorturer le m a itre  p o u r lu i faire de- 
c la re r ce q u ’il dćsira it savoir, A rroyo ayait rem is & un  
peu  p lus ta rd  ii dćcider du  sort de FIndien. P rśa lab le- 
m en t, on l’avait laissć au m ilieu  des soldats qui biva- 
quaien t dans la co u r.

A rrćtć au  m o m en t m em e ou il croyait voir to u s ses 
voeux com bles, F Indien , p en d a n t la  p rem iere  h cu re  de 
sa cnptivite, avait ć tć  en p ro ie  h u n  acces de rage e t  do 
dćsespoir q u ’il se ra it im possiblc de d e c r ire ; peu  a peu- 
cep en d an t son ealm e o rd in a ire  rev in t, e t il en  ayait em - 
ploye to u te s  les ressources pou r s’ćcliapper, m ais en 
vain .

Le seul espoir qu i lu i rest£tt desorm ais e ta it que, si 
don  Cornćlio to m b a it dans la m em e em buscade que lui, 
les letLres de c reance  d o n t il ć ta it p o r te u r  sery ira ien l 
n o n -seu lem en t ii la  dćliyrance du cap ita ine , m ais en ­
core a la  sienne.

Costal ca lcu la it avec angoisse le tem ps q u i s’ecou la it, 
lorsque le G aspacho, p rę t k  se m e ttre  en selle p o u r un 
p o in t assez ćlo igne de San Carlos, se m it ii raco n te r de 
quclle  faęon il s’e ta it em parć  d ’un  do lm an  q u ’il ayait 
d ć j l  convoitć su r les ćpaules de son possesseur, e t qui 
lu i venait b ien  p o in t p o u r  rem p lacer sa ycsLe en  lam - 
beaux .

L ’Ind ien , ii ce rec it, ava it* reconnu  que le cap ita ine 
e ta it p risonn ie r com m e lu i, q u o iq u ’il n e F e u t pas vu en-



Ire r. Ses gardiens, loin de soupęonncr sa 'fo rce  e t son 
in lrep id ite , l ’avaien t laissó lib rę  de ses m ouvem en ts; 
alors Costal s’e ta it approche du band it en rec lam a n t le 
do lm an com m e ap p a rten a n t ii l ’officier q u ’il accom pa- 
gnait. Le Gaspacho refusąit to u t n a tu re lle m en t de le res- 
tilu e r , e t il le rem e tta it su r ses epaules ap res l’avoir fait 
ad m ire r ci ses com pagnons. l la v a i t  deja passe u n  bras 
dans une m anche cpiand, du  po ignard  cachś d a n s sa  
ce in tu re , l’In d ien  frappa le ban d it e t lui arracha le p rć- 
cieux velem en t.

Des q u ’il 1’e u t en sa possession, il le rou la  au to u r 
de son bras, se fit du corps de Gaspacho un  bouclier e n ­
core vivant, e t, le re je ta n t avec une v igueu rp rod ig ieuse  
h ses ennem isstupćfaits , il gagna la salle oh il venait d ’ap- 
p ren d re  q u ’on avail am ene le capitaine. On sa itle  resle .

L’Ind ien  e t le nfcgre delivres ii tem ps pouvaien t ga- 
gner le lac av an t le lever de la  lunę , et, des q u ’elle p a- 
ra itra it, com m encer leurs in can ta tio n s aux  divinitćs des 
caux et des m ontagnes, M atlacuezc et T laloe. Toutefois 
il y a v a it  un  p o in t'd ś lica t h rćg le r en tre  le Z apolhque e t 
le cap ita ine .

Essayer de d e to u rn e r  1’lnd icn  dc se liv re r h sesabsu r- 
des e t superstitieuses p ratiques e h t ćtó peine po rdue, et 
don Cornelio connaissait trop  b ien  Costal p o u r 1’en tre - 
p rend re  ; p roposer de 1’accom pagner n ’e ta it guere  plus 
convenable. Les c royan ts, ii quelque relig ion q u ’ils ap- 
p a r tie n n e n t, se trouven t genćs dans l’exercice de leu r 
eu lte  par le voisinage des in c rćd u les .

Don C ornelio pensait bien q u ’au  cas ou 1’Ind ien  eut. 
adm is sa p resence, il n ’cu t pas hśsite  h n ’a ltr ib u e r q u ’h 
elle seule la  erue lle  dćcep tion  h laquclle  il ne pouvait 
echapper.

II fa l! lit donc que le cap ita ine restitt seul, e t c ’ć la it ce 
qui lu i so u ria it le m oins, si prfes encore du  repa ire  des 
bandits d’A rroyo. Comme il a lla it cep en d an t s’ąssu rer 
d es in te n lio n s  de Costal, celui-ei le p revint.



« II est peu  probablc , d it-il, que V otre Seigneurie 
puisse ren c o n tre r  une cabane encore  hab itee  si pres de 
ce n id  de brigands; la m oindre h u tte  do it ć tre  deserte  ; 
m ais je  p rćsum e que, pourvu  que vous trouy iez un  to it 
p o u r  v o u s 'a b r ite r ... .

—  Yous nedesirez donc pas que je sois adm is, com m e 
vous, h p rćsen te r m es resp ec tu eu x  hom m ages ii T laloc 
ou h sa com pagne? rćp o n d it le cap ita ine .

— J ’aim erais au tan t.... b eaucoup  m ieux  m ćm e, r e ­
p r it l’Ind ien  en hes itan t, ca r il n ’osait avouer q u e la  p rć- 
sence de L an tejas lui e ta it ii charge, que Y otre S eigneu­
rie .... fh t a illeu rs .... q u ’aup res de n o u s ; e t puis d ’ail- 
leurs, a jo u ta -t- il v ivem ent, c’est une affaire sćrieuse que 
celle de c o m e rse r  avec les esprits du  m onde s u p ć r ie u r ; 
tenez, voiIii le brave Clara q u ip illit ii ce tte  seule pensće. 
(Le visage d u  n eg re  p resen ta it en  effet une espćce de 
te in te .g ris  de fer.) Voyons, C lara, il est encore tem ps de 
rec u le r  si yous avez p eu r.

— G’est la lunę qui m e rend  pitle, p a rb leu ! s’ecria  le 
negre  en s’afferm issant su r ses ć trie rs  sans penser que la 
lunę ne b rilla it pas encore. Je  ne recu lera i pas d’un 
pouce devant le genie des placers d ’or. »

Le cap ita ine  m it lin ii la d iscussion en d isan t & l ’In -  
d ien  q u ’il concevait sa rep u g n an ce  ii a d m e ttre  des te -  
m oins ii ses p ra tiq u es superstitieuses, e t que, de son 
cótć, il e ta it trop  bon  ch re tien  p o u r \o u lo ir  assistcr a 
un  ac te que ses p rincipes relig ieux  rep rouvaien t, e t q u ’a 
defau t d ’une cabane hab itće  ou non  , la n u it ć tait 
assez chaude p o u r q u ’il p u t les a lten d re  i  la  belle 
eto ile .

« Eh bien 1 acheva Costal, si d ’ici ii un  q u art d ’h eu re  
nous ne trouvons pas 1’abri que nous cherchons p o u r 
yous, nous deyrons nous sep arer, car dćja  le vent qui 
fra ich it nY annonce leyo isinage du  lac. »

Les yoyageurs co n tin u eren t leu r ro u te  en  silence ; 
mais 1’asp ec t du paysage qui devenait de p lus en plus



sauvage ne laissait que peu d ’espoir cle ren co n tre r une 
h ab ita tio n , quelque m odeste  q u ’e lle fu t.

Les tro is com pagnons ne ta rd e re n t p a s ł  a rriver su r la 
lisiere d ’une vaste et verte savane. Q uelques flaques 
d’eau  eparses ę ł  e t l ł  y b rilla ien t com m e des m iro irs, e t 
un  b o u q u e t de p alm iers en to u re  d ’une vegćtation touffue 
en occupait le cen tre .

a V otre Seigneurie  sera l ł  com m e d a n s u n fo r t  ; vous 
serez invisible d e rrie re  ces arb res, to u t  en voyant de 
lo in  au to u r  de vous, » s’ćcria  Costal.

Don Cornelio accep ta  ce t ab ri ł  defau t d ’au tre , et 
se sćpara p o u r la  seconde fois de ses deux com pagnons 
de ro u te , q u ’il suiv it de l’ceil aussi longtem ps que l’eloi- 
gnem ent ne les lu i caeha pas. Quad ils e u re n t disparu 
il se disposa ł  gagner le cen tre  de la savane. M alheureu- 
s e m e n tila rr iv a  c e q u ’il a u ra itd u  prevoir, c ’e s t- ł-d ire q u o  
le  sol de la  savane e ta it si hum ide ou p lu to ts i  noyć ,que , 
de quelque  cóte q u ’il se d ir ig e łt ,  son cheval en fonęait 
ju sq u ’au  genoux e t refusait d ’avancer.

A p rłs  b ien  des ten ta tiv es  inu tiles , don  C ornelio  fu t 
force de ren o n cer i  p en e tre r  juscju’au b o u q u e t de pal­
m iers, surtou tlorscjue la  brise lu i a p p o r ta la  fe tid e o d e u r 
de m usc q u ’exhala ien t les caim ans dans leurs fangeuses 
re tra ite s .

C ependant, pou r ne pas s’elo igner davantage de ses 
deux com pagnons, 4e capitaine s’avanęa dans la d irec tion  
q u ’ils venaien t de suivre, e t se m it ł  la rech erch e  de 
quelque au tre  position  aussi su re  que celle q u ’il venait 
d ’6 tre forcć de q u itte r.

Don Cornelio c ra ig n a it avec quelque ra ison  que les 
band its  subalte rnes d ’A rroyo, desireux  de venger la 
m o rt du  G aspacho, n ’eussen t pas p o u r  l’envoye de Mo­
relos la m em e consid śra lion  que leu r chef. II n ’av a itp as  
oub liś  que celu i-ci avait o rdonne qu ’on se m it ł  la pour- 
su ite  de la m aitresse  de 1’hacienda.



II c ru t cn effet en ten d re  des b ru its  vagues q u i l ’inquić-- 
tć ren t, e t il accćlera le pas de son cheval.

Le n o ir e t l ’Ind ien  s’e ta icn t engagśs dans un  m assif 
de grands arbres, e t, quand  le cap ita ine l’e u t traversć , 
il eń tra  dans une vaste p la ine rase, au  m ilieu de laquelle  
il se fu t trouvó  com m e le ce rf lo in  d,e ses fourrćs, a la 
m erci des hom m es san g u in a ires  d’A rroyo.

Un chaine de m o n tagnes pclćes bo rn a it la gauche de 
ces te rra ins decouverts, e t en face de lu i, quand  il eu t 
m a re b e u n  q u a r t d ’h e u re d e  plus, se dessina d an sT e lo i-  
gnem ent, pu is b ien tó t s’e tend it p resque i  ses pieds, une 
large nappe d ’eau  som bre e t livide.

A ce t aspect lug u b re , 1 la vue d ’une co lline cou ron - 
nće de b rou illa rd s qui s’ćlevait au  m ilieu de la nappe 
d ’eau , don C ornelio , s a n s l’avoir jam ais vu , re c o n n u t le 
lac d’O stuta.

Le hasard  l ’avait fait a rr iv e r  11 m algrć lu i, e t sa cu- 
r io s itć , so u d a in em en t ćv e illee , devint si p ressan te , 
q u ’il rć so lu t de la  satisfaire. Sa conscience de ch rć tien  
lu i rep ro ch a it bien u n  peu ce tle  curiositć ; m ais le ca­
p ita in e  finit p a r se persuader que, loin de co m m ettre  
u n e fa u te  en assistant p o u r ainsi d ire 1 un e  cerem onie 
palenne , c ’ć ta it au co n tra ire  une «euvre m erito ire  d ’as- 
sister k  la  confusion d’un  inlidele.

A peu  de d istance, un  bois som bre e t toulfu , le m óm e 
que celui ou don M ariano ć ta it cam pe e t au-dessus du - 
quel il voyait s’ćlever le som m et de hau ts palm iers, 
lu i p a ru t p rćsen te r le p o in t d ’observalion le plus favo- 
rab le .

II pouvait, en  m o n ta n t su r l’un  des a rb res  qu i for- 
m a ien t la lisićre du  bois, dom iner 1’ć ten d u e  de la  nappe 
d ’eau , e t un  silence profond lu i p ro m etta it une securitć  
co m p le te .

11 clioisit 1’arb re  au  h a u t duquel il c ru t pouvoir le plus 
fac ilem en t g rim per, a ttac h a  son cheval ses b ranches 
basses', e t, sa carab ine en bandou lićre , il g rim pa rśso lń-



m ent ju s q u ’it 1’en d ro it d’ou sa vue pouvait s’ć tend re  
sans obstacle.

P eu  de m inu tes apres, la lunę se m o n lra it p le ine et 
rad ieuse . Ou e ta it Costal a ce tte  heu re  solennelle ta n t 
a tten d u e  par lu i ? Voila ce que se dem an d a it le cap i­
ta in e  lo rsquJil c ru t s’apercevo ir q u e , l i  la  c la rtć  rśp an - 
due a u to u r  de lui, sem blaienf s’ćveiller to u t  k coup e t i  
■la surface du lac, e t la  colline do n t ses eau x -b a ig n a ien t 
la base, et le bois som bre au-dessus duquel il dom inait.

Des lueurs b izarres para issa ien t s’ścbapper des lianes 
de la  colline e t des sons e tranges yenaien t frapper son 
oreille.

Le system e nerveux ć ta it facile i  ćb ran ler chez l ’an - 
cien e tu d ian t en theologie, e t il com m enęa, m ais tro p  
ta rd , ii se rep e n tir  d ’ć tre  venu dans ce lieu  desert, ou 
de singulieres choses pouvaien t se passer p e u t-e tre  ; 
c a r son aspect sauyage p o rta it, nous croyons l’avoir d it, 
une te rreu r  involontaire  dans rk m e .

T o u t i  coup  il tressaillit, com m e le faisaient au  m śm e 
in stan t les deux  dom estiques de don M ariano, ii la vue 
d ’un  hom m e, d ’un Ind ien , qui venait d ’ap p a ra itre  sur 
les bords du  lac. S eu lem ent, sa fray eu r fu t de plus 
co u rte  duree  ; car, dans 1’hom m e qui b a tta it de ses 
m ains les roseaux  du  lac, la c larte  de la lunę lu i fit re- 
co n n a itre  Costal.

De la position  ćlevee ob il se tro u v a it, il p u t voir plus 
lo in , ce que les dom estiques n e  yoyaient pas, un  au tre  
hom m e ega lem en t n u . C e ta it  le nćg re , e t ce ne fu t pas 
lii le tra it le m oins b izarre  de ce singu lier tab leau , que 
celu i de ces deux corps a th lćtiques, l ’un  rouge com m e 
du b ronze fio ren tin , 1’au tre  n o ir  com m e u n  bloc d ’ć- 
bene. P uis l u n  e t 1’au tre  se m iren l ii la  nage et d ispa- 
ru re n t b ien tó t ii ses yeux, com m e h ceux des gens de 
don M ariano.

Q uoiqu’il ćprouv&t, k peu  de cbose prćs, le dćsap- 
po in tem en t d ’un specta ten r to u t ii coup  frustrć du spec-



tac ie  com m encć ; com m e la vue cle ces deux  hom m es, 
q u ’il savait lu i e tre  dćvoućs, avait sufli p o u r dissiper sa 
fra y eu r passagere, le cap ita ine  rćflćchit q u ’il ć ta it plus 
en  sń re tć  p en d a n t le u r  absence au  som m et de son a rb re  
q u e  dans u n  lieu decouvert, e t il resta  b lo tti dans son 
observatoire.

L ’in te n tio n  de don  Cornelio ć ta it d ’y d em eu re r jus- 
q u ’au  m o m en t oh il apercev ra it de nouveau ses deux 
com pagnons d ’aven tu re . 11 co m p ta it leu r laisser le tem ps 
de s’h ab ille r  e t de rem o n te r  su r leu rs cbevaux ; descen- 
d an l alors de son a rb re  e t ga lopan t apres eux, il se p ro- 
posa it, en les re jo ig n an t, de le u r  d ćb ite r quelque fable, 
q u ’il se rćserva it d ’inven ter au  m o m en t m ćm e.

Mais le tem ps s’ecoulait, la lunę co n tin u a it h m o n te r 
dans le  ciel, e t Costal, pas plus que le neg re , 11’apparais- 
sait ii la surface du  lac.

P en d an t que les gens de don  M ariano ju ra ien t que 
1’Indien  qui cherchait son coeur depuis c.inq cents ans 
le u r  ć ta it ap p aru  et qu ’ils ne devaient plus le revoir, le 
cap ita in e , avec p lus de ra ison , s’im ag inait que les deux 
aventuriers avaient p ris  p ied  sur la colline jad is consa- 
cree a  T laloc, le d ieu  des m ontagnes.

B ien tó t, quelques dćtonalions sourdes et lo in taines, 
que le silence de la n u it p e rm e tta it cbentendre, v in ren t 
d o nner u n  a u tre  cours aux pensees de don Cornelio, 
qu o iqu ’il lit  de vains efforts p o u r en deviner la cause ; 
car il e ta it loin de soupęonner la cliaude a ttaq u e  dirigee 
p a r  don  R afael, e t su rto u t que la p o rte  de 1’hac ienda ve- 
n a it de to m b e r sous le canon do n t il en ten d a it au  loin 
le g rondem en t.

Le cap ita ine ne se to u rm e n ta  pas longtem ps 1’esprit ii 
ce su je t, e t, une fois sa p rem ićre frayeu r passće, ras- 
sure p a r  l’idće q u ’il ć ta it ii p rox im itć  de ses deux tidćles 
sercdtcurs, il ne ta rd a  pas ii ćprouver, com m e cela 
ć ta it arrivć au  colonel la n u it p rćcćd en le , une forte 
envie de se laisser allćr au som m eil; ses paup ićres s’a-



lou rd issa ien t i  raesure que son im ag ina tion  devenait 
p lus calm e.

Com m e le eolonel T res-Y illas, il com pta sur le ha- 
sard , don t il e ta it 1’ho te  p o u r ainsi d ire, e t, ainsi que 
l’avait fait don Rafael, il s’a ttach a  i  1 'arbre qui lui ser- 
vait d’asile e t s’en d o rm it d ’un  rap ide e t tran q u ille  som ­
m eil, d o n t la p rem iere  h e u re  ne fu t pas tro u b lśe .

11 n ’en  devait pas 6 tre de m em e de la seconde, qui lui 
m enageait u n  reveil aussi im prćvu  que te rr ib le .

Don Cornelio n ’e ta it pas si p ro fondem on t endorm i 
q u ’un  b ru it inexplicable au m ilieu  de la  so litude ne v in t 
frapper ses o reilles. II se reveilla  en su rsau t, ca r il avait 
c ru  en ten d re  le son b ien  d is tin c t d ’une cloche traverser 
1’a ir et ven ir ju sq u ’h lu i.

Le cap ita ine ecou ta , en so u rian t d’avoir r6vć sur son 
a rb re  du c locher de son village n a t a l ; m ais ce n ’etait 
pas un r6ve. Le m em e son se rep rodu isit, e t, i  sa grandę 
su rp rise , il com pta  ju sq u ’h douze coups nets e t clairs, 
com m e ceux que frappe le m a rteau  d ’u n e  horloge i  
m inu it.

Ce pouvait btre en  effet 1’h eu re  que m a rq u a it la lunę, 
e l don Cornelio ne p u t se defendre d ’un second acces 
de f r a y e u r : car, an  m ilieu  du m u et e t som bre paysage 
qui 1’en to u ra it, il ne vovait que le som m et depouille des 
m ornes, puis des plaines unieś au-dessus desquelles ne 
s’ćlevail au cu n  c locher d ’hacienda ou  de village.

Les v ib rations de la cloche frem issaient encore dans 
l ’a ir, e t c’ć ta it b ien  du  sein du lac, des flanes v ilreux 
de la colline en ch an tee , q u ’elles s’ć ta ie n t elevóes.

Ce fu t com m e u n  signal auque l on eń t dit que les 
divinitćs ind iennes s ’eveillaient de leu r som m eil secu- 
laire.

La lunę m on ta it to u jo u rs , e t les ilots de lum iśre  
q u ’elle yersait sur le lac p ćn e tra ie n t ju sq u ’au fond de 
ses roseaux.

Des ru m eu rs  vagues, que don Cornelio avait cru  en -



te n d re  pendan t son  co u rt som m eil, ne tardO rent pas i  
grossir ąu an d  il fu t eveilló, puis li se convertir en liur- 
lem en ts p ro longes, tels que de sa vie il n ’en avait en- 
tendus.

Dans une n u it &. peu pres pare ille  a celle-Ifi, les tigres 
avaient rug i su r sa te te  ; m ais les liu rlem en ts des jag u ars , 
ceux du lio n  ou les m ugissem ents des plus forts ta u -  
reaux n !avaient pas la puissance effrayante des sons qui 
frappaien t ses oreilles.

lis paraissaient so rtir  de yastes poum ons de quelque 
an im al d ’une race in co n n u e  e t g igantesque.

C ette fois, le cap ita ine trem b la  de tous ses m em bres, 
e t, s’il n ’e u t etó so lidem ent a ttach e , il serait certa ine- 
m en t tom bć du h a u t de son arb re  h te rre .

Le clieval du  cap ita ine  p a rta g ea  sa te r re u r  ; il fit cra- 
qu er les buissons au to ilr  de lui, ro m p it y io lem m ent sa 
b ride , e t don Cornelio le vit s’e lancer au  grand galop 
hors du bois qu i sem blait ab rite r  de si terrib les hótes. 
II suivit d ’un  ceil effcaye Tanim al, qui ne s’a rre ta  que 
lo rsqu ’il fu t reun i aux  chevaux de 1’Indien  e t du negre.

Q uant ii don Cornelio,- ces liu rlem en ts, ces sons 
d ’horloge dans le desert, com m enceren t eb ran le r ses 
croyances, e t il y eu t u n  m om en t ou il n ’hesita  pas i  
cro ire  q u ’il en tenda it la voix du genie q u ’osait dvoquer 
Costal.

Le cap ita ine  L antejas n ’e ta it pas le seul a  s’epouvan- 
te r. I tśu n is  en un  groupe serre , i  deux p o rtśes  de ca ra ­
bine de lui e t caches a ses yeux par le feuillage des a r ­
bres, les gens de don M ariano avaien t com pte, avec une 
śgale surprise e t une te rreu r non  m oins grandę, les 
douze coups que venait de frapper Thorloge invisible.

L eu r m aitre , de son cóte, cberchait en vain h. s’expli- 
quer to u t ce qui se passait au to u r de lui.

G ertrudis s’ćveilla en poussant u n  cri d ’effroi, quand 
les hu rlem en ts 6pouvantables don t le bois e t le lac reten- 
lissaien t y in ren t frapper ses oreilles.



Les Sepl D orm ants eux-m Sm es eussen t e tś  ćveillćs de 
leu r eternel som m eil p ar cet lio rrib le  fracas.

Castrillo ap p a ru t to u t a coup dans la clairiere ou 
e ta ie n t don M ariano et sa filie. Le decou ragem en t e t la 
te rre u r  se peignaien t sur sa figurę.

a Quel m alheur venez-vous nous an n o n c er?  s’ecria  
don M ariano, frappe de la ptlleur de son visage.

— A ucun, se igneur don M ariano, aucun , si ce n ’est 
que nous som m es dans un lieu  m aud it que nous devons 
fu ir au  plus vite, rep o n d it Castrillo.

—  ApprStez p lu tó t vos arm es, car des jag u ars  h u r- 
len t p res d ’ici.

— Jam ais tig re n ’a h u rle  ainsi, d it le dom estique en 
secouant la tfite, et les arm es de guerre sont inutiles 
quand  la  voix de 1’esprit des tćnebres se fa it e n ten d re ... 
E c o u te z ! »

Ces h u rlem en ts , nous l’avons dit,. n ’avaien t d’analo - 
gie avec aucun  de ceux que poussen t les an im aux des 
bois ou  des savanes.

« Trop de signes etranges on t m arq u e le  cours de cette  
n u it, rep r it Castrillo, pour q u ’i l n ’y a i tp a s  folie & reste r 
dans un  endro it ou toutes les lois de la n a tu rę  sem blent 
renversees, ou les m orts so rten t du  tom beau , ou des 
cloches retentissent. loin de to u te  hab ita tio n , ou enfin le 
dem on h u rle  dans les tćn eb res . Puyons, se igneur don 
M ariano, tand is q u ’il en est encore tem ps.

—  E t oii fu ir?  s’ecria don M ariano avec angoisse; 
ce tte  pauvre en fan t est-e lle  capable de su p p o rte r la m ar- 
c h e ?

— P en d an t que vo u sp rie rez  D ieu d ’e c a r te r le  danger 
qui nous m enace, nous chargerons p ro m p tem en t la li­
tie re  su r les m ules, rep liqua  le d o m e stiq u e ; m ais M - 
tons-nous, il n ’y a pas un  in stan t i\ perd re , car je  ne 
pou rra i em pecher mes com pagnons de fu ir, e t m oi- 
m śm e...

—  R ester seule i c i ! in te rro m p it 1 son to u r G ertrudis



frem issan te ; non , no n , fu t-c e b p ie d , je  m e sens la force 
de fu ir aussi.

—  E h bien  donc, q u ’il soit com m e vous le desirez, 
rep o n d it don M ariano ; nous essayerons de gagner San 
C arlos. i)

Gastrillo s’em pressa d ’aller re jo ind re  ses co m pagnons; 
m ais, quand  il s’ag it d ’aller chercher les m ules e t les 
chevaux parques dans un au tre  end ro it du bois, aucun  
d ’e n tre  eux n ’osa s’y aven tu rer.

« Allons-y tous qu a tre , » diL Gastrillo.
E t ses com pagnons, to u t trem b lan ts , le su iv iren t en se 

signan t avec une rap id ite  p resque frć n e tiq u e , com m e 
s’ilseussen t voulu  co n ju re ru n e  legion en tiere  de dem ons.

Ge q u ’allaien t te n te r  don M ariano e t ses gens, c ’est-a- 
d ire la fu ite b travers les tćnebres, le cap ita ine  L an tejas 
n ’e u t pas ose l ’en trep ren d re  p o u r to u s les filons d ’o r de 
la te rre .

Cloue p ar la frayeu r au som m et de son arb re , m audis- 
san t de nouveau la folie curiositć b laquelle i la v a it cedś, 
il co n tin u a it de p rS te r 1’oreille b ce q u ’il c royait Stre un  
ćpouvan tab le  dialogue en tre  la diyinite ind ienne e t son 
in trep ide ad o ra teu r, quand  les hu rlem en ts  cessćrent 
b ru sq u em e n t.

A ce t ho rrib le  fracas succćda to u t b coup u n  m orne e t 
elfrayant silence; on eu t d it que l’epouvante avait fait 
ta ire  to u te s  les voix de la na tu rę .

Mais, peu  de tem ps apres, ce silence fu t in te rro m p u  
par des sons yagues e t confus, sem blables b des voix 
hum aines q u ’on en ten d a it au loin, e t qui sem b la ien t sor- 
t ir  de d erriere  la chaine de petites collines qui bo rda it le 
lac du cóte du nord .

Don Cornelio ne dou ta  pas que ce ne fussent les voix 
de Costal et de Glara, qui s’en revenaien t aprćs la  rćus- 
site de leu r tentatiye, car les hu rlem en ts q u ’il avait en- 
ten d u s ne pouyaien t 'ćtre que ceux de Tlaloc ou de Ma- 
tlacuezc yaincus.



Le cap ita ine ne ta rd a  pas cependant 1 se d e tro m p er.
Dans la d irection  de la  rou te  q u ’il avait suivie pour 

venir, il ap e ręu t des lum ieres qui s’avanęaient y ersle  lac.
A en ju g e r  p ar la  rap id ite  avec laquelle ces lum ieres 

changeaien t de place, elles devaient e tre  portćes p a r  des 
gens h cheval. Le cap ita ine apercevait d istinctem en t, a 
une dem i-portee de carab ine de 1’a rb re  qu ’il occupait, 
le groupe effraye que fo rm aien t les deux chevaux dc 
Costal e t de Clara avec le  sien ; ce ne pouvait donc etre 
ni l ’Ind ien  ni le negre qui po rta ien t ces lum ieres.

II n ’y avait pas ii d o u te r m alheureusem ent que ce ne 
fussent Arroyo et ses te rrib les bandits.

Peu de tem ps apres, en effet, une troupe  de cavaliers, 
parm i lesquels don Cornelio rec o n n u t A rroyo e t son 
associe B ocardo, ap p a ru t sur le bord  du lac, des to rches 
ii la m ain .

Les bandits se d irigeaien t ta n tó t d ’un có tć, ta n tó t de 
1’au tre , et, quand  ces allees e t venues fu re n t te rm in ees, 
il les vit m archer vers la  p a rtie  opposee h celle ou se 
tcn a ien t les tro is  chevaux et exp lorer cu rieusem en t des 
yeux la  nappe d’eau  e t les roseaux de la rive.

A un signal donnę, les to rches s’ó te ign iren t e t tout 
ren tra  dans une obscuritć m om entanóe aux yeux de don 
Cornelio, ca r la lum iere  de la lunę ne sem blait que bien 
te rn e  apres 1’ec la t des to rches.

Le cap ita ine au ra it b ien  voulu pouvo ir avertir ses 
deux com pagnons du  danger quc pouvait leu r faire 
co u rir la prćsence des bandits d ’A rroyo ; m ais com m en t 
la leu r faire savoir?

De leu r cóte, les gens de don M ariano, ii la vue de ces 
hom m es arm es, parm i lesquels don M ariano e t sa filie 
reco n n u ren t aussi leurs deux anciens vaqueros, se te- 
naien t im m obiles, la litie re  de G ertrudis deja chargee et 
p rete  h. p a rtir .

Don Cornelio suiyait tous les m ouvem ents d ’Arroyo 
d’un regard  p lein d ’in q u ie tu d e , e t son cm ur fut sonlage



en le voyant avec ses cayaliers to u rn e r  le lac e t s’ślo igner.
GiAce i  la otarte de la lunę , la vue du cap ita ine pou- 

vait p resąue  plonger ju sq u ’au  fond des roseaux. Les 
bords du lac e ta ien t redevenus deserts, ses eaux e ta ien t 
silencieuscs e t tranąu illes. T o u t i  coup, don Cornelio 
c ru t voir une legere ag itation  parm i les p lan tes m areca- 
geuses qui croissaient le long des rives.

Au mfime instan t, une om bre vague et indecise appa- 
ru t  au  m ilieu des touffes vertes et des lam es aigubs des 
glaleuls, e t ce tte  om bre, en s’ćlevant insensiblem enl, 
p rit la fo rm ę distincte d ’une fem m e.

Elle etait vetue d ’une robe b lanche, e t de longs che- 
veux epars et en  dćsord re flo tta ien t su r ses epaules.

Une sueur froide ruissela su r le fron t de don  Cornelio. 
Fascine par ce tte  e trange apparition , ses yeux egares 
resta ien t fixśs sur elle sans pouvoir s’en d e tach er : c ’e- 
ta it, il n ’en d o u ta it pas, la com pagne de T laloc, la  te rr i­
ble M atlacuezc, qui, so rtie  du  palais hum ide q u ’elle 
hab ite  dans les profondeurs du  lac d ’O stuta, se rendait 
aux ćvocations du descendant des anciens caciques de 
T ehuanlepec.

CHAPITRE X

L E  M E S S A G E .

Depuis le m om ent ou nous avons m o n tre  Costal e t 
Clara b a ttan t les roseaux de la rive du lac pour en chas- 
ser les caim ans, puis s’ślanęan t dans ses eaux fangeuses, 
em portśs  tous deux p a r  ce fatalism e aveugle d e l ln d ie n ,  
qui lu i faisait b raver les alligators avec au tan t de tem e- 
rite  q u ’il avait jad is brave les requins, le lec teu r ignore 
com plć lem en t ce que son t devenus ces deux person-



nages. Nous allons les ram ener sur la scene ; il est d ’ail- 
leurs necessaire quc nous les suivions p o u r quelques 
instan ls, afm d ’expliquer com m ent le fan tastique a servi 
d ep ro lo g u e  au d ram ę reel don t le denoum ent ne ta r -  
dera pas ii avoir lieu.

Q uand les deux aventuriers e u re n t d isparu  dans l’om- 
b re que p ro je ta it la colline enchan tee , ils ne ta rd e re n t 
pas, com m e l’avait pensć le cap ita ine , ii p rend re  te rre  
su r la colline elle-m em e.

Le M onapostiac n ’est q u ’un  bloc im m ense d ’obsidienne 
d ’un v ert noirćttre disposće en łongues couches vertica- 
les e t irrśg u lie re s , separees les unes des autres. Telle 
est la cause des fissures q u ’on voit dans ses flancs. F rap - 
pee des rayons du soleil ou de la lunę, ce tte  m atie re  vi- 
treu se  p rend  une espece de tran sp a ren ce  te rn e  qu i, 
jo in te  au  b rou illa rd  epais qui couvre le som m et de la 
colline, donnę a 1’ensem ble u n  aspect e trange  e t inelan- 
colique.

C ertaines parties  de ce bloc, don t Costal avait une 
parfaite connaissance, son t d ’une sono rite  singulióre et 
b izarre , sem blable a celle du Cerro de la Campana dont 
nous avons parle  dans un  p reced en t r e c i t1.

T an tó t absorbś dans ses m edita tions, ta n tó t rec itan t £1 
voix basse des prieres dans la langue de ses peres, le Za- 
po teque a tten d a it, p o u r com m encer ses incan ta tions, 
que la lunę se m o n tr^ t au-dessus du rideau  de cfedres 
qui te rm in a it la p la ine.

II sera it long et fastidieux de dćcrire  tou tes les p ra li-  
ques bizarres i  l’aide desquelles 1’In d ien  evoquait le 
pu issant genie dont l’in tervention  devait cntin ren d re  
au  descendan t des caciques de T ehuan tepec  la splen- 
deu r de son an tiq u e  fam ilie.

Certes, si la perseverance e t le courage eussent du 
ob ten ir des divinites ind iennes la  faveur qu ’il sollicitait,

!• Y oyages  e t a ven tu res  d u  M exique .



Gosial l’eu t am p lem en t m śrite e . Q uoique rien, ju sq u ’k 
ęe m om ent, n ’indiqukt que T laloc ou M atlacuezc dus- 
sen t ap p a ra itre  k le u r  courageux  ad o ra teu r, le fro n t de 
Costal rayonnait de tan t d ’espoir, que le negre  n ’eu t pas 
un  in stan t 1’idee q u ’il prit echouer dans ce tte  dern iere  

- ten tative.
Depuis le lever de la lunę, si im p a tiem m en t a tten d u , 

plus d ’une h eu re  s’e ta it passśe en p repara tifs  de tou tc 
so rte , lo rsque Costal ro m p it enfin le silence im posant 
q u ’il avait gardę jusque-lk a 1’śgard  de Clara.

« Clara, d it-il d ’une voix grave, quand  les dieux de 
mes peres, appeles p a r le flis des caciques qui a vu cin- 
q uan te  saisons des pluies, von t en ten d re  les sons aux- 
quels ils p re ta ie n t 1’oreille depuis plus de trois sibcles, 
ils ap p a ra itro n t sans au cu n  dou te .

—  Je  1’espkre bien ainsi, d it C lara.
—  Oui, m ais qui sait si ce sera T laloc ou sa com - 

p ag n e?
— P eu  nT im porle.
—  M atlacuezc, rep rit 1’Ind ien , est vetue de b lanc aussi 

p u r que celui de la ileu r du flo ripondio ; quand  ses che- 
veux ne sont pas to rdus su r sa te te , ils flo tten t sur sa robe 
com m e la m antille d ’une seriora de h a u t parage; ses 
jreux son t plus brillants que les etoiles, et sa voix est 
p lus douce que celle du  m o q ueu r lo rsqu ’il im ite  le ros- 
s ig n o l: et cependan t sa vue est te rrib le  k sou ten ir.

—  Je  la sou tiend rai, d it le negre.
— Mais T laloc a la  ta ille  g igan tesque; des serpents 

enroules sifllent dans sa chevelure , son oeil est com m e 
Toeil du ja g u a r , sa voix g ronde com m e celle de deux 
tau reaux . Reflóchissez-y, tan d is  q u ’il en est tem ps en ­
core .

—  Je  vous l’ai d it, je  veux de 1’or, et peu  m ’im porte  
que ce soit Tlaloc ou  sa com pagne qui m e le d o n n ę ; de 
par tous les diables ch rćtiens ou  paiensl je  ne suis pas 
venu ju sq u ’ici pou r re c u le r .,



— A lors, con tinua  Costal, je  vais appeler mes dieux.'ii. .
En disant ces m ots, l ln d ie n  ram assa une p ie rre  prós

de  ̂lu i, e t, s’avanęan t vers la colline, il en frappa fo rte - 
m e n t u n  des angles ; le coup re te n tit au  loin sem blable 
au  b ru it de 1’a ira in . Onze fois encore il renouvela sa 
te rrib le  evoeation . . .

Des m urm ures vagues d ’abord  sem bleren t rćp o n d re  
aux coups de la  p ie rre  sur le ro c h e r ; puis b ien tó t, 
com m e si Costal eu t en  effet possśde le don de faire en ­
te n d re  la  voix te rr ib le  de Tlaloc, des liu rlem en ts af- 
freux ćc la tś ren t au m ilieu du s ilence; c ’ć ta ien t ceux qui 
avaien t si fo rt effraye le cap ita ine  et les gens de don 
M ariano.

Clara fu t en pro ie k la m em e te rre u r ; m ais ce ne fu t 
que p o u r un  m om ent, ca r il s’ćcria d ’une voix ferm e :

« Sonnez encore, Costal, Tlaloc a rćpondu . »
L ln d ie n  ję ta  sur C lara u n  reg a rd  sc ru ta teu r. La lunę 

laissait voir la te in te  g risatre de son visage; il e ta it evi- 
d en t que le n o ir  parla it serieusem ent.

« E h  quoi 1 d it le Z apoteque, etes-vous donc assez peu 
fam iliarisć avec les m ysteres de nos forets, p o u r con- 
fondre la  voix d ’un vil anim al avec celle du  dieu des 
m onlagnes?

— Un anim al h u rle r  a in s i !
—  Sans do u te ; ce tte  voix est effrayante, mais elle ne 

1’est que pour ceux qui ne connaissent pas Tanim al qui 
la fait en tend re  : c ’est un  s in g e 1 que vous tueriez d ’un 
coup de la crayacbe que vous avez laissće au pom m eau  
de v o tre se lle . Non, non, la  voix de Tlaloc est au tre m en t 
te rrib le .

—  E h bien! j ’en suis facile, » rep o n d it le negre.
B ien tó t la vue des cayaliers q u i exp lo ra ien t les alen-

to u rs  du lac allait d onner un  au tre  cours it leurs idóes. 
Les band its d’A rroyo yenaien t k peine de d isparaitre

!• Le s te n to r  u rs in u s .



d errie re  les roseaux, que, du  plus epais des fo u rrśs , on 
v it surg ir la blanche apparition  que le cap ita ine contcm - 
p la it encore en frem issant.

A Faspect de ce tte  soudaine vision, 1’oeil de 1’in trep ide 
Costal b rilla d ’un  ćclair de triom plie . II saisit d ’une 
m ain  le bras de son com pagnon.

« Les tem ps sont venus, d it-il, la  gloire des caciques 
de T ehuan tepec va ren a itre  : voyez ! i>

II m o n tra it de F au tre  m ain la chevelure no ire llo ttan t 
com m e une m antille su r la robe cou leur de floripondio, 
que la lune ćclairait au  m ilieu des roseaux.

« C’est M atlacuezc, » rćp o n d it le negre a yoix basse. 
E t, quoique son coeur b a ttit  Si coups redoubles dans 

sa po itrine , C lara ne laissa pas deviner la te rreu r  secrete  
q u ’il eprouvait en  face de la  diyinilć des eaux  qui se 
m o n tra it enfin a lui.

Tous deux descendiren t doucem ent des flancs du ro- 
cher dans 1’eau et se m ire n t h la  nage.

A ce m om ent, la  blanche apparition  d isparu t, e t les 
deux  aven tu riers  la p e rd iren t de vue, quoique le capi­
ta in e , du h a u t de 1’arb re  q u ’il occupait, con tin u at ii 1’a- 
percevoir tąpie d e rrie re  la frange verte des glaieuls du 
lac.

Mais F lnd ien  sayait ou  se d iriger, e t son b ra sy ig o u - 
reu x  tendait les eaux si rap id em en t, que le nfegre, quel- 
ques efforts q u ’il fit, re s ta it a dix nagćes derriere  lu i.

B ien tó t le cap ita ine Lantejas, to u t en frem issant du 
courage su rhum ain  de Costal, le vit e tend re  les m ains 
p o u r saisir la  deesse des eaux, quand  une voix s’ecria  : 

d P a s a u  negre la u  m e u rtrie r  du Gaspacho d ’abo rd ! » 
Un coup de fusil sillonna le lac. Don Cornelio p e rd it 

de vue le negre  e t F lnd ien  qui yenaient de p lo n g er; 
mais, a la place q u ’abandonnait Coslal, il vit le sro seau x  
frćm ir e t s’ag iter. II en tend it com m e un  leger cri d’a- 
gon ie ; les glaieuls cesserent de b ru ire  et le cri s’e -  
te ig n it.



La vision 1 la  robę b lanche et aux cheveux flottants 
avait d isparu , le lac d em eura it dćsert, m ais ce ne fu t 
que p o u r un in stan t. Costal e t C lara re p a ru re n t h sa 
surface e t ne ta rd e re n t pas a  p ren d re  te rre  su r la  rive, a 
u n e p o r tś e  de fusil du  capitaine.

Le dram ę rśe l se m elait si e tro item en t k de fantas- 
tiques apparences, que don Cornelio resta  un  in stan t 
1’esp rit troubló e t l ’oeil voile d ’un  nuage.

La vue du danger que co u ra ien t se sd eu x  fideles com - 
pagnons p u t seule le rap p e le r a lu i et l’avertir que ce 
qui se passait sous ses yeux n ’e ta it pas un  rbve.

S ub item en t sortis de d errie re  les roseaux , a peu de 
distance de 1’en d ro it ou l’apparition  s’e ta it un  in s tan t 
m o n trśe , deux des hom m es d ’A rroyo poursu ivaien t le 
negre  e t Costal le sabre a la m ain. Des ło rs le cap ita ine  
rep rit cornplelem ent ses sens, et, a p p u y a n tle  canon de 
sa carab ine su r l’une des b ranches de son arb re , il lit 
feu : un  des band its tom ba, et 1’au tre  s’a rre ta  effraye de 
ce coup in a tten d u .

Ce delai donna le tem ps aux deux aven tu riers d ’a r-  
river ju sq u ’h leu rs chevaux et de sau ter en selle com m e 
deux fantóm es to u t ru isselan ts de l’eau du lac.

De son có tś, le cap ita ine  descendit p rśc ip itam m en t 
a te rre  en se n o m m an t et en appelan t ses deux com pa­
gnons de leu r nom . -

« Ah ! s’ecria  Costal, j ’avais c ra in t, en reconnaissan t 
votre cheval avec les nó tres, q u ’il no vous fu t arrivć 
m a lh eu r. »

P en d an t ce tem ps, le ban d it restć  seul s’en fuyait a 
son to u r  vers son cheyal, q u ’il avait laissś h la  gardę de 
ses com pagnons derriere  les collines. Mais, p o u rsu m  
b ien tó t par 1’lnd ien , qui en quelques bonds 1’eu t ra t-  
trap e , il fu t te rrasse  sous les pieds de son cheval, e t le 
Zapoteque le cloua par te rre  d’u n  coup de rap ie re  sans 
q u itte r  sa se lle .

« Y ite au  lac m a in te n a n t! re p r it v ivem ent Costal en



s’adressan t au  negre . Allez nous a tten d re  dans le bois, 
se igneur don Cornelio, nous avons besoin d ’etre  sculs.i)

Com me il m e tla it pied a  te rre  en p ro n o n ęan t ces 
m ots, un  nouvel inc iden t yenait de changer la face des 
ehoses.

Cinq cavaliers e t une litiere  portee  p a r dcux m ules 
a p p a ru re n t tou t ii coup sur le  bo rd  du lac e t p resąue  a 
l’ex trem ite  du bois : c ’e ta it don M ariano ii cóte de la 
litiere  de sa filie, accornpagne de ses ą u a tre  dom esti- 
ques.

L diacendero  ayait e n te n d u le  cap ita ine Lantejas se 
n o m m er en appelan t de leu r nom  Costal e t Clara, e t, 
p le in  d ’espoir dans le ren fo rt in a tten d u  que le ciel lui 
envoyait, il se h a ta it de le jo in d re .

D e l’au tre  cóte de l’O stuta, derrió re le rideau  de ce- 
dres, deboucha au  m em e m om en t un e  seconde troupe 
i  cheval, com posśe d ’une dem i-douzaine d ’bom m es 
poursuivis, selon to u te  apparence, p a r un nom bre ćgal 
de cavaliers qui se m o n tre ren t a le u r  to u r le sabre au 
poing.

« Qu’est-ce encore, s’ecria Costal en ju ra n t com m e un 
paien q u ’il ć tait, que ces in tru s  qui y iennent tro u b le r 
les ad o ra teu rs  de T laloc ? »

L e neg re , qui au  m em e in stan t en ten d it q u ’on 1‘appe- 
la it ainsi que Costal, se frappait la po itrin e  de desespoir 
en  pensant ii 1’occasion un ique que lu i faisait perd re  
ce tte  inyasion subite du lac, si desert ju sq u ’alors. C’e- 
Lait la yoix de don M ariano q u ’on yenait d ’en ten d re  ; 
il se faisait connaitre  e t appela it aussi p a r  son nom  
le cap ila ine Lantejas, to u t  en ig n o ran t que c ’e ta it le 
m em e cpii p o rta it le prenom  de Cornelio, 1’ancien  hóte 
de las Palm as.

« G’est bien m oi, yive Dieu ! » rep o n d it le capitaine, 
surpris au dern ie r p o in t de se trouver en pays de con- 
naissance au  m ilieu  de ce tte  so litude si m orne  ju sq u ’a 
ce m om ent.



Au m ilieu  de ces divers ineiden ts, les fuyards qui ve- 
naien t d ’ap p a ra itre  sem bleren t indecis su r la d irec tion  
q u ’ils avaient a  p re n d re ; mais b ien tó t n ’apercevant 
p e u t-e tre  pas le groupe reu n i su r la lisiere du bois, ilssc  
d irigeren t de ce m em e cóte.

L a n te ja se t ses deux com pagnons, don M ariano e t ses 
gens, n ’e u re n t que le tem ps de se je te r  p rec ip itam m ent 
clerriere les arb res, p o u r ev iter d ’etre  renverses par le 
galop im pe tueux  des chevaux, lances ii to u te  bride p ar 
leurs cavaliers, qui passerent com m e un  tourb illon  de- 
van t eux.

C ependant, m a lg rś la rap id itć  de leu r course, 1’oeil 
peręan t de Costal distingua, parm i ces fuyards, deux 
hom m es q u ’il ne pouvait m ćconnaitre , car ils avaient 
etć, com m e lui, les serviteurs de don M ariano.

« Nous som m es en pays ennem i, d it- il a  voix basse ii 
C lara ; voici Arroyo et B ocardo, poursuivis sans doute 
par les royalistes. »

II achevait a peine, q u ’em portes par u n  galop non  
m oins furieux, les six cavaliers lancćs a la poursu ite  
d ’A rroyo passerent ii leu r to u r aussi rap idem en t que 
Peclair.

L’un d’eux, de h au te  taille, au tan t q u ’on en pouvait 
ju g e r, p recedait ses cinq com pagnons; courbe su r le 
cou de son cheval, qui sem blait p lu to t voler que ga- 
loper, il ne cessait neanm oins cle lui p resser les flancs 
de ses eperons.

Saisissant convulsivepaent son feu tre  n o ir  ii larges 
bords, un  in stan t prescjue enleve de sa t&te dans la rap i- 
d ite de sa course, il le renfonęa te llem en t, cjuesa figurę, 
dćjii ii m oitie cacliee p a r la crin iere de son cheval, p a - 
raissait k peine. Le coursie r, en m em e tem ps, elfrayó 
soit p a r  la m asse som bre de la litiere  de G ertrudis, 
soit p a r la vue d ’un au tre  objet, fit un sau t de cóte en 
laissanl ecbapper de ses naseaux un souffle e trange et



ra u ą u e , au ąu el repond it un faible cri p a rli de dessous 
les rideaux  de la litićre.

Ce cri passa in a p e ręu p o u r le cavalier, qui ne to u rn a  
pas la tć te .

G ertrudis ne fu t pas la seule qui tressaillit en enten- 
dan t ce souflle si reconnaissab le ; don Cornelio se rap- 
pela  aussi q u ’il l’avait oui rćsonner d ’une m an ićre  te r ­
rib le  il ses oreilles, su r le cham p dc bataille  de H u a ja ­
p am , quelques instan ts  avant qu 'il se sen tit en lever de 
sa selle p a r le bras v igoureux  du  colonel Tres-Y illas.

Don M ariano n ’avait pu m econna itre  non  plus cette 
p a rticu la rite  d ’un  cheval si longtem ps n o u rri dans ses 
ćcuries. Le cavalier avait bien la h a u te ta ille  de don 
R a fa e l; ć tait-ce toutefois lu i q u ’on supposait au sićge 
de H uajapam ? II ć ta it perm is d ’en douter.

R em ettan t a une heure plus favorable, ca r la  n u it 
ć ta it encore lo in  de to u ch er a  sa fln, ii co n tin u er leurs 
invocations aux diyinites zapoteques, Costal e t Clara, 
p o u r ś tre  p re ts  il to u t ćvćnem ent, s’ć ta ien t hatćs d ’aller 
rep ren d re  leu rs  arm es &. feu avec leurs yetem ents, e t 
don Cornelio resta  seul avec 1’hacendero  et G ertrudis.

Incerta ins les uns e t les au tres  de ce q u ’ils devaient 
faire-, tous a lten d a ien t avec une vive anxićtć la lin de 
1’ac tio n  qui se passait p resque sous leu rs yeux, m ais 
don t les details deyaient leu r ćchapper dans 1’ćloigne- 
m en t, m algrć les clartes que la lunę  je ta i t  su r le lac, 
do n t les bords ć ta ie n t le th e a tre  ou le deno u m en t allait 
avoir lieu.

D on Rafael qui, de proche en p roche , depuis le iho- 
m en t ou  nous l’avons vu q u itte r Thacienda de San Gar­
los, ć ta it arrive p res du lac d ’O stuta, co n tin u ait to u jo u rs  
sa pou rsu ite  acharnće .

De m om en t en m om ent, 1’espace qui le sśp a ra it 
d ’Arroyo se rapetissa it, e t le band it, qui, m alg re  sa 
b ravoure hab ituelle , sem blait frappć d’une folie te rre u r  
deyant 1’ennem i im placable e t red o u tć  q u ’il fuyait, ne



p o u v a itse  dissim uler cjue son te rr ib le  bras allait l ’a t- 
te ind re .

11 e u tu n  m o m en t d ’espoir, nćan m o in s; ca r les so l­
dats de la su itę  du  eolonel n ’ś ta ien t pas aussi b ien  
m ontćs cjue leu r chef, cjui les p recćdait de cincj ou six 
longueurs cle cheval. Le b an d it pouvait o rdonner h sa 
troupe  de faire volte-face et d ’envelopper don Rafael, 
avan t que ses cavaliers eussent p u  le re jo ind re  ; m ais 
le  cosur lu i fild e fau t, et ce tte  d ern ie re  chance de salut 
lui echappa. La force indom ptab le  du eolonel e t son 
courage aveugle lu i e ta ien t tro p  connus pour cju’il es- 
p ć ra t le  terrasser dans le co u rt in s tan t cjui sufflrait 
ses gens pou r lui ven ir en aide.

A rroyo ć ta it a rriv ś  h l ’ex trśm itś  o rien tale  du la c ;  h 
peu de d istance s’ć ten d a ien t devant lu i des plaines im- 
rnenses, dans lescjuelles il se fla tta it cle se derober ii la 
poursu ite  de son ennem i.

II co n tin u a  donc sa course, rćso lu  h n ’user q u ’a la 
dern iere  ex trem ite  de la  perilleuse ressource que lui 
fo u rn issa itl’avance du eo lonel.

Mais don Rafael, en depit des passions 1'ougueuses cjui 
1’ag itaienl, suivait d ’u n  oeil a tte n tif  tou tes les m anceuvres 
du b an d it, e t il sem bla deyiner son in ten tion , car, depuis 
quelques secondes deja, il s’ec a rta it de la  courbe du  lac 
p o u r lu i couper to u t espoir de re tra ite  h sa d ro ite , e t 
łorsque A rroyo, que Bocardo suivait de pres, fit un  
ecart b rusque en s’elo ignan t du  rivage, il n ’e tait p lus 
tem ps.

Le cheval au  souflle rau q u e  et son cavalier bondis- 
sa ien t en ligne parallele aux deux bandits, en je ta n t 
une om bre form idable ju sq u ’aux jam bes du cheval 
d ’A rroyo. Celui-ci se p o rta  rap idem ent su r la g au c h e : 
c ’e ta it ce que voulait don Rafael, cjui sem blait dans l ’in- 
te n tio n  cl’agir avec lu i com m e on agit avec le cerf, cjui, 
presse par le chasseur, n ’a plus pou r d e rn ie r m oyen cle 
sa lu t q u e l ’e tang  contrę lequel il est acculć.



« Gare a v o u s ! » s’ecria  Bocardo ii son com plioe, A 
1’aspect du  colonel qui venait, par u n  effort soudain , de 
le dćpasser, et qui s’elanęait su r lui.

A rroyo dćchargea le p isto let qu ’il avait a la m ain, en 
re te n an t invo lon tairem en t la b ride de sa m o n tu re ; le 
coup , m ai dirige, n ’a tte ig n it pas don Rafael, do n t le 
clieval, h e u r ta n t du po itra il lc Hanc de celui d’A rroyo, 
le renyersa sur le cóte.

B ocardo se ję ta  au  travers pou r donner a son associó le 
tem ps de se relever.

« A rrićre , im m onde pu to is  ! » s’ecria  le colonel en lui 
faisani vider les aręons d ’un  coup de la poignee de son 
sabre.

A rroyo, froissó, m e u rtri, les ćperons engages sous la 
selle, essayait vainem ent de se relever, que dej A le 
colonel d ’un cótó et ses gens de 1’au tre  1’en to u ra ien t, le 
sabre h au t, tandis que les q u atre  cavaliers insurgćs con- 
tin u a ie n t A s’enfuirA  to u te  bride, e tq u e  B ocardo, les 
cótes brisćes, g isa itim m obile  sur le sable.

De 1’end ro it ou ils ć ta ien t postes, les sp ec ta teu rs  
ava ien t vu de loin ce tte  double chu te , mais sans deviner 
de quel cótó d em eura it l’avantage.

P o u rvu  que les bords du lac redevinssent soli tai res, 
peu  im p o rta it A Costal e t a son com pagnon d ’aven tu res ; 
m ais il n ’en ć tait pas de m em e de don M ariano .

F rappe de 1’idće que l’un  des ac teu rs de ce tte  lu tte  
sang lan te  pouvait e tre  le colonel Tres-V illas, don t la vie 
lui e ta it si precieuse depuis que celle de sa lilie y e ta it 
pour ainsi dire attachee , il e ta it absorbe dans sadou lou - 
reuse in certitu d e , et, depuis le com m encem ent de la 
te rrib le  scene qui se passait sous ses yeux, il avait gardó 
le plus profond silence.

Un vif sen tim en t de curiositć avait egalem ent ren d u  
m uets don Cornelio e t ses deux com pagnons. Don M a­
riano ignorait donc encore que 1’hac ienda de San Carlos 
eu t ete prise e t pillee p ar la bandę d ’A rroyo', de son



cótś, G ertrudis, dont l’oreille avait av idem ent saisi au 
passage le souffle echappś aux naseaux  du R oncador, 
ć tait silencieusem ent liyree Uses m orte lles angoissessous 
les rideaux  de sa litiere .

Costal f u t le  p rem ier ii rom pre ce long silence, par 
suitę d u  dśsir q u ’il śp rouyait de se re tro u v er seul avec 
Clara sur les bords du lac.

« Quoi qu ’il en soit, d it-il, la ro u te  est librę m a in te ­
n an t, e t le se igneur don M ariano p eu t rep ren d re  son 
chem in , si c ’est a las P alm as q u ’il se rend .

—  Nous n ’allons pas a las P alm as, re p r it 1’hacendero  
avec d istraction  et en s’avanęant de quelques pas pou r 
essayer de se ren d re  com pte de ce qui se passait, sans 
neanm oins que le b ru it  de voix confuses q u ’il en ten d a it 
a quelque distance p u t eclaircir ses doutes.

— A votre place, je  n ’hesiterais pas k  poursu iyre m on 
chem in , rep rit Costal, les m om ents son t precieux , e t . . . .  
P a r les serpents de la chevelure de T laloc ! s’ec ria-t-il 
avec une suprise m elće d eco le re , il y a encore qu elq u ’un 
dans ces b o is . »

On p u t en ten d re , en effet, to u t pres de la, le craąue- 
m ent des broussailles e td e s  l ia n e s ; puis ces m ots fu ren t 
d istinctem en t p ro n o n c e s :

« P ar ici, com.padre, p ar i c i ! J ’en tends la-bas la  voix 
de 1'hom m e que nous cherchons. V ite, dc p a r  tous les 
diables ! ne le m anquons plus ce tte  fois. »

Cette voix n ’e ta it connue d ’aucun  de ceux q u iv en a ien t 
de 1’en tendre . LTiomme a qui les paroles s’adressaient 
n ’avait pas rep o n d u . Le b ru it des pas, i  trayers les hal- 
liers, s’alfaiblit p eu  h p eu  et se p e rd it dans le lo in ta in .

Costal et C lara ćchangeren t un  regard  de dćsappoin- 
tem ent, tandis que 1’hacendero , tou jours a tte n tif  a ce 
qui se passait au to u r de lu i, faisait de vains efforts pou r 
en trouyer la so lu tion .

La lunę, qui allait b ien tó t d ispara itre  d erriere  les col- 
lines, śc la ira it encore de ses rayons obliques u n  corps



d’hom m es e t de chevaux d o n t les om bres s’allongeaient 
d em esu rćm en t su r le sable b lanc de la p laine. Mais que 
se passait-il au m ilieu de ce g ro u p e?  Une scbne te rrib le , 
sans dou te , ii en ju g e r  p a r  u n  effroyable cri qui se lit 
en ten d re , et don t l’hacendero  frśm it ju sq u ’a u fo n d  du 
ccEur.

E ta it-ce  dou Rafael yaincu  qui le poussait, ou exer- 
ęait-il lu i-m em e u n  ac te d ’im pitoyable ju s tic e  co n trę  le 
m e u rtrie r  de son p6re ?

Au m om ent ou Arroyo se d eb a tta it sous le poids de 
son cheval, le colonel s’ś ta it je te  ii bas du sien, e t, le 
po ignard  a u x d e n ts , ses d euxm ains de fer sa isiren t celles 
d u  band it, dont les m uscles brisćs s’ag ita ien t en yain 
sous sa te rrib le  e tre in te . II pesa su r sa p o itrin e  de to u t 
le poids de son genou, lo u rd  com m e u n  bloc de rocher 
qui sera it tom bć du M onapostiac .' A rroyo, les bras en 
croix , succom ban t i  la  douleur, resta it im m obile , e t la 
rage e t la  te rre u r  se peignaien t tour ii to u r  su r tous ses 
tra its .

« Q u’on g arro tte  ce t hom m e ! » d it don Rafael.
E n un clin  d ’ceil, le lazo de l’un des cayaliers se replia 

dix fois au to u r des jam bes et des bras du  b an d itte rrasse .
« B ien, d it le colonel lo rsque Arroyo n ’eu t plus la  li-  

berte  de faire u n  m ouyem ent, q u ’on 1’altache  a la  queue 
du R oncador. »

Q uelque hab itues que fussent les soldats espagnols aux 
te rrib les actes de yengeance qui su ivaien t p resque to u ­
jo u rs  la y ic to ire  d ’un  có tś com m e de l ’au tre , ce ne fu t 
qu ’a u  m ilieu d ’un pro fond  silence q u ’ils ex ćcu te ren t cet 
o rd re .

L orsque l ’ex trćm ite  du lazo qui lia it le  band it fu t for- 
tem en t attachee ii lanaissance de la queue du  R oncador, 
qui sem blait aussi refu ser la sanglan te besogne dont on 
le chargeait, le colonel se m it en selle.

II je tta  p ar d e rriś re  un reg a rd  de haine su r l ’assassin



de son pćre , e t un sou rire  dćdaigneux rćp o n d it aux cris 
de gr&ce d ’A rroyo.

« A quoi b o n ?  lu i d it-il. A ntonio  Valdez est m ort 
a in s i ; vous m ourrez com m e lui, je  vous l’ai d it a 1’h a ­
c ien d a  de las P a lm a s .»

Les ćp e ro n sd u  colonel re ten tiren tay ec  un  b ru its in is tre  
con trę  les flancs du R oncador effrayć ; 1’anim al se eabra 
y io lem m ent k  1’instan t ou le b and it poussa le cri d ’an- 
goisse e t de douleur qui yenait d ’ag iter si fortem enl 
don M ariano.

Sous u n  second coup d ’eperon  le R ocandor poussa un  
henn issem ent rau q u e , fit un  bond  en  avant, pu is resta  
im m obile et frćm issant. A rroyo, enlevć y io lem m ent du 
sol, re to m b a lourdem ent.

En ce m om en t deux liom m es ac co u ra ien t it tou tes 
jam b es . La lunę ćc la ira it com m e en p le in jo u r la  figurę 
du colonel.

A rrivć prds de lu i, un  des hom m es s’ecria :
« U n in s tan t, c o lo n e l; au  nom  de D ie u ! ne yous en 

allez pas encore, nous avons eu tro p  de m ai k vous 
trouver, m on compfere e t m o i .»

L ’hom m e qui parla it ainsi se decouy rit e t m o n tra  la 
physionom ie militaire de Ju a n  el Z apo te, tand is que 
F lionnete Gaspar le re jo ignait to u t essouffle.

Le colonel ne p u t m ćconna itre  les deux com pagnons 
de ses dangers dans les bois des bords du lleuve, ni ou- 
b lier que l ’un  d’eux lu i avait donnę un  avis sa lu ta ire  en 
lu i in d iq u an t 1’en d ro it ou il avait trouve un  refuge.

« Que youlez-vous? leu r d i t - i l ; ne yoyez-vous pas que 
je  ne puis vous ecou te r?

— Oui, sans dou te , nous somrnes in d isc re ts ... E h! 
t ie n s ■! c ’e s td u se ig n eu r Arroyo que vousvous o c c u p e z ? ... 
Mais depuis v in g t-q u a tre  heu res nous courons apres 
yous et vous nous ćchappez to u jo u r s . . . J ’ai un  message 
de vie ou de m o rt a vous deliy rer.



—  G rdce! g ra c e ! se igneur colonel, cria it Arroyo d ’une 
voix lam entable.

— C hut donc! vous nous em pechez de causer, fit lc 
Z apote.

— Un m essage ! s’ecria le colonel, do n t le coeur tres- 
saillit d ’espoir; un  m essage, e t de quelle p a rt?

—  F aites elo igner vos hom m es, d it le Z apo te, c’est un 
message conliden tiel... un  message d ’am o u r, » acheva- 
t- il to u t bas.

S ur un  geste im pćrieux  du colonel, car la  voix lui 
m a n ąu a  to u t ci coup, ses cayaliers s’eca rte ren t de faęon 
;i ne pouvoir rien  e n te n d re ; cependan t, com m e si ce tte  
p recau tion  ne lui suffisait pas, il inclina la tete vers le 
m essager.

Que lui dit le Z apote, qui, apres s’Stre si ad ro item en t 
substitue  a G aspar, jo u a it seul le ro le  du  m essager vćri- 
tab le? nous pouvons nous d ispenser de le tradu ire . L ’at- 
titu d e  seule du colonel rćvelait assez le sens des paroles 
qu’il yenait d ’en tendre .

S ou tenu  d ’une m ain a la longue crin iere du R oncador, 
com m e i  un po in t d ’appui dont il ayait besoin p o u r se 
m ain ten ir en  selle, le colonel Tres-Villas etouffa un  cri 
de b o n h eu r; puis il cacha yiyem ent dans sa po itrine un  
obje t que lui rem it le m essager, qu i, ii son to u r, su r un  
m ot de don Rafael, fit un  sau t p rodigieux en tem oignage 
de la jo ie  folie q u ’il śprouvait.

Alors le colonel tira  son poignard , et ses cayaliers pu - 
ren t 1’en ten d re  d ire  a  dem i-yoix au  Zapote :

« Dieu ne youlait donc pas que ce t hom m e m ouru t, 
puisque c’est d p rese n t qu ’il vous envoie yers moi ? »

E t, oub lian t q u ’il te n a it enfin en sa puissance son plus 
m o rte l ennem i e t le m e u rlrie r  de son pere, oub lian t son 
serm en t de haine p o u r ne plus se rappeler, au  m ilieu 
des sensations delicieuses don t son coeur e ta it plein, que 
le se rm en t dc clem ence fait G ertrudis elle-m em e, don 
Rafael se pencha su r la croupe de son clieyal et tra n -



clia le lien qui a ttach a it le  m isśrable au ąu e l l ’am v ee  
inesperee du Zapote venait de sauver la vie.

Le colonel, dedaignant d ’ecou te r les actions de graces 
que lu i ad ressait le band it im m obile sur le sable, se re- 
to u rn a  vers le m essager.

« Ou est celle qui vous envoie ? dem anda-t-il.
—  Lh, » rep o n d it leZ apo te  en m o n tran t du  doigt une 

litifere qui se rem e tta it en m arche, escortee de cinq ca- 
valiers.

D ebarrassś du  corps hum ain  qui l’epouvan ta it, le Iton- 
cador ne refusa plus, ce tte  fois, de bond ir dans la di- 
rec tion  ou les rideaux  de la litiere  de G ertrud is on- 
doyaien t aux dern iers rayons de la lu n e .

CHAPITRE XI

LE F A N T A S T IQ U E  E T  LA R E A L I T E .

C ependant, com m e si les alentours du  lac d ’O stuta, si 
dśserts  ju sq u ’alors, fussent to u t d’un  coup devenus le 
lieu  d’un  rendez-vous genćral, des lum iśres b rille ren t 
au  loin, e t, dans une d irec tion  diffćrente de celle que 
suivait la  litie re  de G erlrudis, une au tre  litiere  se m on- 
tra  ; m ais celle-ld ś ta it a bras, e t on la p o rta it.

Une dem i-douzaine d ’lnd iens la p rścedaien t, en  eclai- 
ran t sa m arche  S. l ’aide de branches enflam m ees d 'ocote1, 
q u ’ils tenaien t a la  m ain .

A la voix de don R afael, 1’escorte de G ertrudis avait 
fait ha lte , e t au m em e m om ent le b rancard , arrivć  au 
bord  du lac, s’a rre ta  egrdem ent. L eslnd iens qui l’accom - 
pagnaien t se m iren t alors, arm es de leu rs torches, a 
fouiller les roseaux.

l .  P in u s  p icea .



Une distance de deux ou trois cen ts pas sćparait les 
groupes form ćs au to u r des d e u s  litieres.

F u rieux  de voir les bords du lac occupćs de nouveau , 
Costal s’ć ta it ćlancś de ce cóte, e t, a rrach an t a l ’u n  des 
Indiens la to rch e  q u ’il p o rta it, poussa vivem ent son che- 
val vers le b rancard .

A la vue d ’un  cavalier qui arrivait su r eus , la figurę 
enflam m śe de colóre, la bride e n tre  les dents, te n an t 
d ’une m ain  une to rche et de 1’a u tre  u n e  ćpśe encore 
tou te  sanglan te, les porteu rs du b ran card , epouvantes, 
le la isserent b ru sq u em en t to m b er p a r  te rre  et s’enfu i- 
ren t a tou tes jam bes. Un cri etouffe se fit en tendre  du 
fond de la litiere , dont le cap ita ine , qui avait suivi Cos­
tal, s’em pressa d’eca rte r  les rideanx. A la  lu e u r de la 
to rche du Zapotfeque, ap p a ru t une figurę pale e t souillće 
de sang. Don Cornelio rec o n n u t aussitó t le je u n e  E spa­
gnol, victim e de la fe ro c ite  d ’A rroyo e t de la c u p id ite  de 
son lilche associe. Le m o u ran t, en voyant Costal, tres- 
saillit, e t dJune voix p resque e te in te  :

(i O h ! ne m e faites pas de m ai, d it- il ; j ’ai si peu de 
tem ps a vivre ! »

L antejas fit signe ii Costa-l de s’elo igner, e t p a r  des pa- 
roles affectueuses calm a les cra in tes du  m a lh eu reu s  
jeune  liom m e.

« M erci, m e rc i! lu i d it c e lu i-c i; puis, to u rn a n t vers 
lui des regards suppliants : « Ne l’avez-vous pas vue? » 
a jo u ta -t-il.

Ces m ots fu re n t u n  tra it de lum iere  pour don  C orne­
lio ; le fantóm e fuyant de F hacienda de San Carlos e t la 
blanche apparition  dans les roseaux du lac ne fu re n t 
plus a ses yeux q u ’une seule et m em e m alheureuse  cróa- 
t u r e ; deux fois il avait vu, vivante encore, celle que 
FEspagnol ne devait p lus sans dou te  revoir que m orte . 
L’esp rit to u t tro u b lś  des rścen ts evenem ents de la n u it ,  
c ra ig n an td ’ailleurs de re n d re p lu s  am ers les d e rn ie rs in o - 
m ents d u m oribond , don Cornelio n esav a itq u e  repondre .



« Je  ne sais, dit-il en h es ita n t; je  n ’ai vu personne ... 
que des brigands, dont deux sont restśs sur le ca rreau .

— Gherchez-la, pou r 1’am o u r de D ieu, rep rit 1’E spa- 
g n o l; e llen e  doit pas e tre  lo in ... Je  parle  de m a fem m e,.. 
nous avons tro iw ć pres d ’ici ce m oucho ir de s o ie .. . plus 
pres encore, ce soulier. A h ! si je  pouyaisseu lem en t em - 
brasser M arian ita  ąyćmt de rnourir ! »

E n p arla n t ainsi, le je u n e  hom m e, p lein d ’angoisses 
et a ’un  air dech iran t, m o n tra it les deux objets ap p a rte -  
n an t a  celle que les roseaux du lac allaien t p robab le - 
m en t lu i rendre  sans yie.

Le capitaine laissa rc to m b er les rideaux  de la  litie re  
e t rejo ignit Costal, qu i co n tin u a it a exhaler tou te la 
fu reu r q u ’avait excitee chez lu i le cruel dósappointe- 
m en t q u ’il yenait d 'ćp rouver.

Don Cornelio you lu t lu i faire p a r t de ses cra in tes au 
su je t de la jeu n e  fem m e...

« Vous etes fon! lu i dii 1’Ind ien  d ’un ton de m au- 
vaise h u m e u r ; la fem m e que yous avez vue dans les ro - 
seaux, c’est M atlacuezc... e t j ’allais 1’enlacer dans mes 
bras quand  ce t in lam e ban d it est venu la faire disparai- 
tre l  a jou ta-t-il av ecrag e .

— Le fou, c’est vous, m alheureux  paien  ! la pauyre 
crća tu re  q u ’a sans doute frappće la  balie qui vous e ta it 
destinee 11’est au tre  que la fem m e de cet in fo rtu n ś  je u n e  
hom m e. »

P en d an t que, les yeux tou jours flxós su r la  litifere, le 
capitaine cherchait h dissiper les illusions don t se re -  
paissait Costal, les po rteu rs  de to rches e t ceux du b ran -  
card, reyenus de leu r fray eu r, ayaient rep ris  leurs re- 
cherches su r les bords du lac.

T o u t h coup un  d ’en tre  eux ję ta  1111 cri ho rrib le .
« L ay o ila ! » s’e c r ia - t - i l ; puis c e c r i fu t suiyi d’un  hur- 

lem ent funebre i  la m ode ind ienne . Ce h u rlem en t ap- 
p r it h 1’E spagnol le m a lh eu r q u ’on au ra it youlu  lui ca- 
cher.



Le capitaine en ten d it q u ’il 1’appela it, e t c o u ru t vers 
lu i ;  il' ć ta it su r son sean t, les yeux egares, la bouche 
beante.

« M orte ! m o r te ! . . . .  s’ecria-t-il.
— E spćrez; ce t liom m e se tro m p e  p e u t-e tre ,d it le ca­

p i ta in e . ...
—  M orte 1 vous dis-je » ; e t ,  apres un e  cou rte  pause, 

sa figurę redevenant calm e : « Que pu is-je  d ’ailleurs es- 
p e re r  de m ieux? a jo u ta - t- i l ;  elle a echappe aux  o u tra -  
ges, e t je  vais m o u rir  aussi. Allez, m on am i, la m o rt est 
p o u r moi plus douce que la  vie ; elle v a m e  reu n ir  fi celle 
que j ’aim ais p lus que m oi-m em e. »

E t, com m e ces m oribonds qui s’a rran g e n t p o u r m o u ­
r ir ,  le je u n e  hom m e reposa do u cem en t sa tćte su r son 
o reiller e t ram ena d ’une m ain  ju sq u ’fises y eu x la  cou- 
vertu re  qui l’en v e lo p p a it; puis son au tre  m a in a rran g e a it 
avec soin une place fi có tś  de lui, com m e s’il eu t y o u I u  

p rćp a re r  la couche funebre de celle q u ’il ne devait plus 
reY oir.

Don Cornelio co u ru t re jo in d re  Costal, e t 1’en tra in an l 
vers le lac :

« Y en e z! lu i dit-il, e t vous Y errez! »
Tous deux se ren d iren t fi 1’en d ro it d ’ou e ta it parti le 

cri.
U ne robe b lanche dechiree par les ronces, souillee de 

sang  e t d ’un  lim on  Yerdatre, enyeloppait com m e un  
linceu l le corps inan im e d ’une jeu n e  fem m e, que les 
Ind iens avaient dćposó su r un  lit de roseaux  ; quelques 
feuilles vertes, qui dćbordaien t sa tete com m e une cou- 
ronne funeraire , com posaien t sa d ern ie re  p a ru re .

« E lle est belle com m e la deesse des eaux ! d it Costal. 
P auv re  don M ariano, acheva-t-il en reconnaissan t la 
y ic tim e, il est Ifi-basbien  lo in  de penser qu ’il n ’a plus 
q u ’une filie ! »

E t il s’eloigna la  tć te  baissee et to u t r e v e u r ; le cap i­
ta in e  le suiyit



« E h  b ien ! lu i dem anda-t-il, croyez-vous M oujours 
avoir vu l ’śpouse de Tlaloc ?

— Je  crois ce cjue m es peres m ’on t enseignś h croire, 
repond it T lnd ien  d ’un ton  decourage. Je  crois que le flis 
d escac iąu es  de T ehuan tepec m o u rra  sans a v o irp u  re- 
couvrer 1’ancienne sp lendeu r de sa fam ilie. T laloc, qui 
d om eure  la, ne l’a pas voulu. »

On s’expliquera fac ilem en t com m ent, Tesprit troub le  
ju sq u ’au ve-rtige p a r la  te r r e u r  que lu iin sp ira ie n t les ban- 
d its d ’A rroyo, la  jeu n e  fem m e de don F ernando  s’ć tail 
egarśe en fuyant.

A rrivće au lac, les epais roseau xq u i en garn issa ien tles  
bords lu i avaient paru un asile sur ou nu l n e viendrait 
la  chercher. E lle  s’y e ta it refu g iee .

On s’exp liquera to u t aussi a is śm e n tla  p resence d ’Ar- 
royo et de sa tro u p e  dans le m óm e end ro it. E n suivant 
les traces que la m albeureuse  c rśa tu re  qu ’ils poursu i- 
vaien t avait laissees derrióre elle, ils ć ta ien t arrivśs bson  
d ern ie r refuge, laissant k  leu r to u r  leurs p ropres traces, 
que don Rafael devait b ien tó t re tro u v er. Un des bom m es 
du  guerillero avait aperęu  Costal n ag ean t dans le lac et 
pres de saisir celle que sa folie im ag ina tion  lu i reprćsen- 
ta i t  com m e la divinite des eaux. B ru lan t de venger la 
m o rt du  Gaspacho, le band it avail t ire  su r ITndien ; m ais 
sa balie, m ai d irigee, s’e ta it tro m p śe  de bu t, e t avait 
frappe 1’innocente victim e qu i, cberchan t dans le lac  fa- 
tal un  asile con trę  les ou trages tpd o n  lui p rep a ra it, ne 
d e y a ity  trouver que la m ort.

La prćsence subite e t in a tten d u e  de Tinfortune don 
F ernando  sur les bords d e c e  m em e lac p a ra itra  peu t- 
e tre  d ’a u ta n t plus inexplicable, que nous avons laisse le 
m alheu reux  jeune  h om m e captif dans sa m a iso n e t pres- 
que exp iran t au  m ilieu des to u rm e n ts  que lu i avait fait 
subir son b o u rreau . Q uelques m ois cependan t sufliront 
Pour donner au lec teu r l’explication  qu ’il a ttend  a ce 
sujet.



La fem m e d 'A rroyo , que la ja lousie ren d a it c lair- 
yoyante, ne s’e ta it pas m ćprise su r les coupables in ten - 
tions de son m ari a l’egard de dona M arian ita .

P en san t quc don  F ern an d o , un e  fois lib rę , p o u rra it 
p e u t-e tre  tro u v er quelque m oyen de soustra ire  sa jeu n e  
fem m e ii la  convoitise du  b an d it, la yirago s’e ta it em- 
pressee de lu i rendre  la libe rie  ainsi quA quelques-uns 
de ses serv iteurs. E lle ayait gardę les au tres  otages. E lle 
esperait en ou tre , p a r ce q u ’elle reg a rd a it com m e un  
acte de clem ence, desarm er le co u rroux  du  v a in q u eu r.

Une litiere  5. bras, dans laquelle  ayaiL ete deposó don 
Fernando , ava itserv i iile tra n sp o rte rh o rs  de 1’hacienda. 
Les Indiens qu i le p rśced aien t avaien t suivi, ii 1’aid.e de 
leu rs torches, le s traces  laissśes p a r ła  jeune  fem m e dans 
sa fu ite , e t ces traces, ainsi que les deux  ob je ts qu ’ils 
avaient trouyes, les a v a ie n tto u t n a tu re lle m en t conduits 
ju sq n ’au  lac. (Test lii que le d ern ie r soup ir de don F e r ­
nando devait p resque se confondre avec celui de la pau- 
vre M arianita, qui ne l’avait p recede que de quelques 
instan ts. Ne p leu rons pas ceux que la m o rt r e u n i t ; ne 
pleurons que ceux q u ’elle se p a re !

<i G’est u n e  brave fem m e, avait d ii le lieu ten an t cata- 
lan en app renan t la delivrance du je u n e  E sp a g n o l; aussi 
la pendrai-je p a r la te te . . . .  ne fut-ce que p a r  decence. » 

A joutons, pour finir to u te  explication, qu e  le lende- 
m ain  au  po in t du  jo u r , le C atalan s’e in p arad e  vive force 
de 1’hacienda, e t que, a l’exception de la v ira g o ,q u ifu t 
pendue p ar lo cou , il fit pendre  tous les bandits p a r  les 
p ied s ,le s  m orts com m e les vivants. Le brave e t im placa- 
b le  lie u te n an t ayait ju rę  d ’u tilise r to u te  sa proyision de 
cordes, e t il t in t  relig ieusem ent son serm ent.

Dieu, sans doute , ava itvou lu  p re p a re r  1'ame du p e re  
e t la fortifier co n trę  le m alheur qui allait le frapper dans 
une de ses filles, en le rendan t d ’abord tem o in  du  bon- 
h e u r  ineffable de celle q u ’il lui conservait p o u r b tre  son 
ange de consolation.



G asparavaitappris, en a lian t c lie rch erleco lo n el 5. San 
Carlos, le sac de 1’haeienda p ar les band its, la fuite de 
M arianita, le crue l supplice in lligeli don F ernando , e t il 
eu t p u in s tru ire so n  m a itre  de tous ces ev ć n em en ts ; car, 
arriyć sur les bords du  lac, il l’avait p arfa item en t re- 
connu  au  clair de la lune .

C raignant toutefois que, s’il se laissait v o ird e  don Ma­
riano , celui-ci ne re trac tilt l ’o rd re  de d e liy rer i  don R a­
fael le message de G ertrudis, ou  app reh en d an t to u t au  
m oins un  nouveau re ta rd , il ayait coupć &. trayers le 
bois pou r gagner 1’en d ro it ou  ć ta it le colonel, e t c’est 
pou rąuo i, de peu r qu ’on ne reęo n n u t sa voix, il n ’avait 
pas y o u lu re p o n d re a  1’appel du Z apote.

Les bords du lac, naguere  si b ru y an ts ,e ta ien t de nou- 
veau plongćs dans u n m o rn e  silence; le m om ent appro- 
cha it ou ils a lla ien t redevenir une profonde so litude.

Don Cornelio et ses deux com pagnons avaien t dis- 
paru .

L e c o rte g e  funebre s’ć tait dćjii mis en  m arche pou r 
1’hacienda de San Carlos. Une m o rt cruelle yenait de 
reu n ir  les ihnes des deux je u n es  e p o u x ; un  m em e b ran - 
card funebre  devait aussi reu n ir leurs corps inanim ćs. 
Les Indiens qui le p o rta ien l m arcb aien t silencieuse- 
m ent.

Don M ariano, accom pagnó de ses se rv iteu rs auxquels 
s’e ta ien t jo in ts Gaspar e t el Z ap o te , su iya it le convoi. 
D erriere e u x ,d u n e  grandę distance, les cayaliers de l’es- 
corte du  colonel ferm aien t la m arche.

Le silence solennel de la  m o rt rśg n a it p a r to u t .
R ien ne nous em peche m a in ten an t d ’opposer au  ta ­

bleau funebre qui y ient de passer sous nos yeux celui de 
la felicitć la plus parfaite q u ’il soit donnć a Tbom m e de 
gou ter ic i-bas : delicieusesextases d ’un am o u r partagć, 
souvent precćdćes de longs e t cruels to u rm e n ts , mais 
qu ’on n ’a jam ais acbetees tro p  cher !

Seuls, deu.x personnages, & une egale distance de la



suitę de don M ariano e t descavaliers du colonel, echan- 
geaien t i  voix basse des paro les que nu lle  oreille indis- 
cre te  ne pouvait en ten d re .

Absorbćs depuis leu r reun ion  dans les idees de bon- 
h e u r d o n t leu rs coeurs debordaien t, ils ć ta ie n t restćs 
e lran g ers  ći to u t ce qui s’e ta it passć a u to u r  d ’eux. Don 
M ariano, dćyoran t sa dou leu r en silence, leu r avail 
laissć igno rer le double m alheu r qui venait de le frapper. 
II connaissait to u te  la tend resse  de G ertrudis p o u r sa 
soeur, e t au ra it c ra in t, dans 1’e ta t de faiblesse ou elle 
ćtait, de lu i p o rte r u n  coup m orte l en  lu i ap p renan t, 
sans l ’y avoir p rśparće , la triste lin de M arianita.

Don Rafael, i  cheval 5. cole de la litićre qui p o rta it 
G ertrudis, se penchait sur sa selle p o u r n e p a s  perdre un 
seul son de sa voix, e t recueillait chacune de ses paroles 
avec l'av id itć du yoyageur devorć de la soif, qui peu t 
enfln s’inc line r sur la source q u ’il revait depuis lo n g ­
tem ps e t en savourer a longs tra its  l’eau  pu re  et lim - 
pide.

Une clarte  vague e t confuse, que laissaient i  peine 
en tre r  dans la litić re  deux rideaux  ii m oitie  ferm ćs, ne 
p e rm c tta it ii don Rafael que de saisir les con tours in - 
decis de la  figurę de G ertrudis.

C ette dem i-obscuritć , si favorable ć la jeune  filie, lui 
servait a caclier e t son b onhcu r e t sa confusion, que tra - 
hissait F incarna t de ses joues si p&les ju sq u ’alors.

Epuisee p a r la  violence de sa passion, elle lan ęa it des 
regards furlifs sur son am an t, p o u r s’a ssu re rs i les to u r-  
m ents de l ’absence ayaient aussi laisse leu r em pre in te  
su r ses traits.

Mais, disons-le sans detour, 1’am our in cu rab le  don t il 
ć ta it consum e n ’avait depuis longtem ps m a rq u ś  sa tracę  
que p ar une m elancolie profonde rćpandue  sur sa phy- 
sionom ie, et, dans ce m om ent, elle rayonna it de bon- 
heu r. C’est que don Rafael ne d o u ta it plus de 1’am our 
de G e r tru d is ; G ertrud is d o u ta it du sien.



La je u n e  filie soupirait, e t cependant cet am our sans 
m elange, dont, aux dernieres clartes de la  lunę, elle 
pouvait encore voir 1’em pre in te  sur chacun  des tra its  de 
son am an t, a u ra it d u ła  rassu rer et dissiper ju sq u ’&. son 
dern ier soupęon. Don Rafael s’occupait de ce tte  douce 
tache.

« Je  ne pu is vous croire, Rafael, d isait G ertrud is ; 
mais, q u an t a la  sincćrite de mes paro les, vous n ’en 
sauriez d o u te r, n ’est-ce pas ? car ce m essager vous di­
sa it c la irem en t que je  ne pouvais—  plus v iv re ... .  lo in  
de yous. Alors yous etes v en u .... Oh ! R a fa e l! a jou ta-t- 
elle avec un  sang lo t de dou loureux  b o n h eu r q u ’elle es- 
saya v a in em e n td ’ćtouffer, que m e d irez-vous donc pou r 
me convaincre que vous m ’aim ez tou jou rs ?

— Ge que je  vous d irai ? rep rit s im plem ent don  R a­
fae l; mais rien , G e rtru d is : vous avez reęu de m oi le 
se rm en t que dussś-je avoir le po ignard  leve sur m on 
plus m orte l ennem i, m a m ain  res te ra it suspendue sans 
frapper p o u r suivre votre m e ssag e r; je  suis venu, e t m e 
voici.

— Yous etes gćnćreux , je  le sais, R a fa e l; m a is .... 
vous l ’aviez ju ró .. . .  Oh! m on  Dieu ! s’śc ria  G ertrudis 
ayec effroi, q u ’entends-je ? »

Un h o rrib le  cri d ’appel yenait de re te n tir  dans la 
plaine ju sq u ’aux rochers du M onapostiac, avec un e  in- 
tonation  si lugubre, que la  jeu n e  filie en avait tressailli 
d ’śpouvan te .

« Ce n ’est rien , rćp o n d it le eolonel, c ’est la  yoix 
d ’A rroyo. A rroyo est l’un  des deux m e u rtrie rs  de m on 
pere , do n t la te te , sćparee du cadayre e t encore to u te  
sanglan te, reęu t m on se rm en t de poursu iy re  le m o n s tre  
i  o u tr a n c e . . . .  G h u t! G ertrud is, ne c ra ig n e z rie n ,a jo u ta -  
t- il pour repondre  ii un  nouveau geste d ’effroi q u ’elle 
venait de fa ire ; le b an d it est g arro ttć lit-b assu r  le sable. 
T o u t a l’heu re , je  tenais en  m a puissance 1’hom m e que 
j ’avais yainem ent poursuiyi p en d an t deux  ans, quand



yotre m essager est ven u .... Alors j ’ai tran c h e  le lien 
qui a ttach ait Fassassin ii la queue de m on cheval.... 
p o u r accou rir plus vite vers vous. »

G ertrudis, presque defaillante', laissa re to m b er sa tete 
sur les coussins de sa litićre , e t com m e don Rafael ef- 
frayś se p en c h a it vers elle :

« Y otre m ain, Rafael, dil-elle d’une voix m ouran te , 
p o u r  le b o n h eu r sans nom  que y o u s  m e donnez ! »

E t don  Rafael sen tit, en  frćm issant de p laisir, lad o u ce  
pression des leYres de G ertrudis sur la  m ain  q u ’il s’etait, 
hdte de lui livrer.

Puis to u t aussitó t, honteuse de c e ta v eu  de sa passion, 
G ertrud is referm a Y i v e m e n t  les rideaux  de -sa litiere , 
p o u r savourer dans 1’o m b r e  e t sous 1’oeil de Dieu seul 
la  suprem e felicite de se savoir aim ee com m e elle ai- 
m ait, felicite qui la suff'oquait, il est vrai, m ais la- 
quelle elle sen ta it q u ’elle devait la  vie.

De m em e que ces fan tóm es q u ’evoque parfois 1’im a- 
g ina tion  ou que les reves font passer sous nos yeux , et 
q u ’on Yoit successivem ent s’ćvanouir, les divers p erson ­
nages que nous venons de voir souffrir, a im er 011 com - 
b a ttre , F ern an d o  e t M arianita, etendus su r le u r  b ran - 
card  funćraire  ; G ertrudis, dans sa litiere , renaissan t ii 
la  Yie; don Rafael, don M ariano e t sa su itę , tous s’ć- 
lo ignaien t p e tit & p e tit de la scene ou nous les avons 
y u s  p o u r la  dern iere fois. Don Cornelio, Costal et Clara, 
nous l’avons d it, avaient dejŁ disparu . Le d ern ie r des 
cavaliers de 1’escorte du  colonel qui ferm ait la m arche 
funebre se perda it ii son tour d e rr ie re le  r id eau  de cćdres 
qui bordait FO stuta vers 1’ouest.

Sur la rive d esertee du lac, deux corps im m ob iles  
restaient s e u l s : l ’un m ort, c ’śta it B ocardo ; 1’autre Yi- 
Yant, c ’etait A rroyo, d estin ś, selon  que son  lieure  
ćtait ou  n ’eta it pas ven u e, ii servir de p itu re  aux Yau- 
tou rs, i  expier ses crim es sous le poignard d ’un roya- 
liste ou  ii exciter  la com passion  d ’un insu rgć.



' La lune avait d isparu  derriere  les m onticu les, e t la 
v itreuse transparence q u ’elle avait p re tee  com m e un  si- 
m ulacre de vie ii la colline enchan tee  s’e ta it e tein te . 
Ses rayons n ’ecla ira ien t plus les eaux du  lac. Le Mona- 
postiac e t 1’O stuta avaient repris, l ’un  son aspect som bre 
e t lu g u b re , 1’au tre  sa tr is te  et m orne tran ąu illite  : 
c’ś ta it le calm e effrayanl de la  m o rt dans la so litude .

EPILOGUE

La double U chę  ’de con teur e t d ’historien  que nous 
nous ćtions im posee est pres d ’etre  te rm inee , e t il ne 
nous reste  plus que peu  de chose 4 a jo u te r ii n o tre  rec it 
p o u r le com pleter.

Nous devons d ’abord  parle r de la  m ission du  capitaine 
L antejas, et, ii cet effet, no u sc ro y o n s ne pouvoir m ieux 
fa ireque  de nous rep o rte r  5. l’ep o q u eo u  le bon chanoine 
de Tepic, don  Lucas A lacuesta, vou lu t b ien  nous ra- 
co n te r ses aventures. Nous em prun terons ii son p ro p re  
i'ecit ce qui a tra it au  su je t qui nous occupe.

« A m on arrivće ii O ajaca, m e dit don Lucas, ou to u te ­
fois je  n ’avais pu  p en e trer q u ’apres avoir co u ru  de fo rt 
grands risques, je  m e rendis chez m on oncle, qui avait 
c ru  p ru d en t, pendan t les troub les qui ag ita ien t le pays, 
de q u itte r  son hac ienda de San Salvador e t de se r e ­
tire r dans la capitale de la province. J ’avais rem arquó  
dans ses diverses conversations un e  ce rta in e  tendance  
a  b E m e r les actes du  gouvernem ent, e t j ’avais cru  
voir en lu i quelque p artia lite  p o u r  1’insurrection . Je  
m e decidai donc, des les p rem iers  jo u rs , ii m ’ouvrir ii 
lu i, en lui faisan t co n n a itre  m a situ a tio n  aupres de Mo­
relos, ainsi que la m ission do n t j ’etais charge. Mais que



que je  m ’etais grossićrem ent trom pe ! A peine avais-je 
flni de p arle r, que m on oncle, les yeux  enflam m es de 
colćre, pouyan t i  peine se co n ten ir  e t se signan t com m e 
s’il eu t deja t u  pousser en moi les cornes e t les pieds 
fourchus p redis p a r le  yenerable eveque de Oajaca, m 'o r-  
donna de yider les lieux a 1’in s ta n t m em e, ainsi que 
1’Indien  e t le negre  qui m ’avaien t accom pagnć. « E t 
«estim ez-vous h eu reux , se igneur don Cornelio L ante- 
.ias, »ajou ta-t-il en m e poussan t p a r les epaules, «que, 
« re te n u  par F am itie  que je  p o rte  i  m on  frere, je  ne 
« liv re pas ii la ’v ind ic te p u b liąu e  son m iserablc flis, 
« qui dóshonore n o tre  m aison.

« — Mon oncle, lu i dis-je, je  vous su p p lie ....
« — Je n ’ai pas de neveu parm i les ennem is du roi 

« d ’Espagne, » s’ćc ria -t- il avec ta n t  de yiolence, que je  
craignis un  in stan t d’eprouver le sort cFOchoa, qui, de- 
m andan t grtlce i  son 1'rbre L uciano , d la  bataille  des 
A cuicho, reę u t de lu i le coup m orte l, accom pagne de 
ces m ots : Je n 'a i pas de frere parm i les insurges.

«T el fu t le re su lta t de m a premifere ten ta liy e  d ’em - 
bauchage, qui m ’enseigna A m ieux  obseryer a l ’avenir 
lespersonnes a u p re sd e  q u i j ’aurais d ex e rc e rm a  m ission.

« Peu de tem ps apres, Oajaca se tro u v a it au pouvoir 
de Morelos, que ce tte  derniere conqu6te renda it paisi- 
ble d o m ina teu r d ’une im m ense e t riclie proy ince, de 
tou te la cóte du sud e t de p resąue  to u te  la p artie  de 
1’ocean Paciflque qui baigne le te rr ito ire  m exicain.

c La fo rtu n ę  de Fex-cure de Caracuaro ć ta it paryenue 
ii son apogee. Les nom s de M orelos e t de G aleana, con­
tinua le bon  chano ine avcc u n  air de m elancolie p ro - 
fonde, avaient eu  to u t le re ten tissem en t que ces deux 
illu stres cham pions de F independance pouyaien t dśsi- 
r e r ; m ais le m om ent n ’e ta it pas loin ou  tous deux al- 
la ien t d ispara itre  de la scene q u ’ils ava ien tsi glorieuse- 
m en t rem plie . Moins de six mois a p re s l , la bataille cle



P u ru a ra n  devenait le lom beau  de la gloire m ilita ire  
de M orelos, e t, quelques m ois p lus t a r d 1, j ’assistais au 
dern ie r com bat que liv ra 1’in trśp id e  G aleana.

« Ah ! ce fu t u n  m om ent sublim e que celu i ou, acca- 
bló d e j i  p a r  la supćriorite  du nom bre, m ais b rand is- 
san t fiśrem ent sa lance e t je ta n t  ii 1’ennem i son te rr ib le  
cri de guerre : Aqui esta Galeana, le m ariscal s’elanęa au 
galop, et v it deux com pagnies s’ouvrir devant le po itra il 
de son cheval e t lu i livrer passage. Un in stan t nous es- 
póiAmes la v ic to ire ; m ais, em porte  p a r  son a rd eu r, don 
H erm enegildo, en reyenan t la charge, se frappa yio- 
lem m ent au  fron t co n trę  un e  m ere-b ranche d ’a rb re , e t, 
des deux chfines qui se h eu rta ien t, le cbene h u m ain  suc- 
com ba. Je  vis le  m ariscal chanceler su r sa scelle et yider 
les aręons : quato rze dragons 1’en lo u re ren t, e t l’un  
d ’eux dechargea, a h o u t  p o r ta n t, son m ousque ton  dans 
sa robuste p o itrin ^ fT an d is  que, de ses m ains defaillan- 
tes, le genśra l cherchait a t i r e r  son ćpće du fourreau , 
le d ragon  m it pied i  te rre  e t lu i tran c h a  la t&te. La 
bouche du hćros ne devait plus p ro fśre r  son cri de 
g uerre  to u jo u rs  v ictorieux, et je  vis b ien tó t ce tte  noble 
te te , pMe e t sanglante, elevśe au bo u t d’une lance, 
com m e le plus g lorieux  tro p h śe  que l ’ennem i eu t k en - 
voyer au vice-roi.

« II y a quelquefois de singulieres coincidences dans 
la vie de lh o m m e , co n tin u a  don Lucas. G aleana e ta i t  
n ś  i  T eipam ; il avait passć une p artie  de sa vie su r son 
hacienda del Z a n jo n ; c ’est de ce tte  p rop rie te  q u ’il avait 
tirś  le canon  el nińo; e ’est de la qu  il e ta it sorti in - 
connu , et c ’est S. la bataille  de T eipam , pres de cette 
m em e hacienda del Z anjon, q u ’il revenait m o u rir  aussi 
renom m e q u ’il e ta it obscur q u a tre  ans au p arav an t.

<(Dieu devait un e  recom pense h celui qui, to u jo u rs  
m isśricordieux, n ’avait jam ais fait cou ler une goutte  de



sang apres la v ic to ire ; aussi lu i envoya-t-il une m o rt 
glorieuse et p resque douce, ta n t elle fu t rap id e . 11 lui 
accorda aussi la  consolation d ’en trevoir, ii son dern ie r 
m om ent, le vague co n to u r du  lieu qui l ’avait vu na itre .

« Le m em e sort n ’e ta it pas rćservć il Morelos.
« G aleana, don t la lance e t l’ćpee n ’avaient jam ais 

frappć que su r le cham p de bataille, devait, quand  son 
h eu re  fu t venue, y te rm in e r  nob lem en t sa vie e t m o u rir  
de la m em e m o rt que celle q u ’il avait ta n t  de fois don- 
nee  a ses ennem is.

« M orelos, au  con tra ire , qui si souvent avait abuse de 
la  v icto ire envers ses p risonn iers, devait & son to u r  
conna ilre  l ’une aprćs 1’au tre  tou tes les angoisses et 
tou tes les to r tu re s  q u ’inllige au vaincu le v a inqueu r sans 
p itić .

« P risonnier lui-m em e a 1’affaire de T esm aluca l, il 
fu t tra in ć  de prison en prison, les fers aux pieds, jugć 
p a r  le tr ib u n a l de l’inquisition , e t condam ne, com m e 
p re tre  rebelie  et dissolu, h ć tre  passć par les arm es, dć- 
gradó enfin des ordres sa c re s ; il ćcouta tou lefo is sa sen- 
te n ce  avec calm e, e t sa b ravoure e t sa g randeu r d ’&me 
ne se d ćm en tiren t pas un  seul in s tan t. Mais sa m o rt 
physique, si je  puis m ’exprim er ainsi, fu t plus cruelle 
que sa m ort m orale . A tte in t d ’abord  de q u a tre  balles 
q u i le ren v ersć ren t, il ję ta  un  cri lio rrib le , se releva 
p o u r re lom ber aussitót, e t ses m em bres, qui frappaien t 
convulsivem ent la  te rre  aprćs la seconde dćcharge, indi- 
q u a ien t com bien son agonie e ta it affreuse et quelle 
te rrib le  expiation  Dieu lu i rćservait p o u r sa dernićre 
h eu re . »

E n p rononęan t c e ju g e m e n t severe, m ais im parlia l, le 
bon  chanoine baissait la tć te  com m e si son cceur eu t 
gem i des aveux que lu i arrac lia it sa conscience en p ar- 
la n t de son gćnćral bien-aim e. Mais, se redressan t bien- 
tó t sur son sićge, il s’ecria  d ’une voix ferm e :



« S’il a com m is d ’inu tiles c ru a u tśs  quand  la clćm ence 
etait si facile e t ne lu i eu t rien  coute, s’il a refusć bien 
souvent la grace q u ’on lu i dem andait, il a refusó aussi 
la  vie que lu i offrait u n  am i courageux  e t dćvouś, pour 
ne pas co m p ro m ettre  celle d ’un  geólier e t enlever a  sa 
fam ilie ses m oyens d ’existence. Un seul m om ent de fai- 
blesse de sa p a r t eu t m is en danger la te te  de plus de 
m ille p e rso n n e s: to u t cela n ’est-il pas une com pensation , 
e t les taches de sa carrie re  po litique e t m ilita ire  1’em pe- 
cheront-elles d ’ś tre  le p lus g rand  des chefs de 1’insur- 
rec tion  m exicaine ? i>

L’h isto ire  a confirm e le ju g e m en t du  chanoine.
Ge dern ier, en te rm in an t son rec it, m ’avait ćgale- 

m en t in s tru it de ce qu i le concernait personnellem en t.
Apres la m o rt de ses deux chefs, don t il n ’avait j a ­

m ais pu  se resoudre ii se separer, il avait qu itte  le ser- 
vice ac tif  sans tou tefo is accep ter Yindulto  1 du  gouver- 
n em en t espagnol. P rofitan t, sous le  nom  d’Alucuesta, 
q u ’il avait definitivem ent adoptó, de 1’asile que lu i ol- 
fra ien t, ta n tó t dans une province, ta n ló t dans un e  au tre , 
les successeurs arm es de Morelos, il avait rep ris  ses 
etudes thćologiques, abandonnćes p en d an t pres de cinq 
ans.

A pres bien des difficultes et des traverses, il e tait 
parvenu h se  faire  con fe re rles  ordres, e t il jouissait enfin 
d ’un  doux loisir qui s’acco rda it si bien ayec ses gouts 
pou r 1’e tude et p o u r la paix .

Costal revait tou jours 1’ancienne sp lendeur de ses an- 
ce tre s ; a  d ’assez frequen tes excursions pres, il n ’avait 
jam ais q u ittś  son ancien  cap ita ine , e t e ta it devenu 
l’hó te , le com m ensal et 1’am i du bon  chanoine.

Q uant h Clara, il n ’avait re jo in t que plus ta rd  le Za- 
po teque, son ancien com pagnon d’a v e n tu re s ; ses gouts 
de vagabondage lu i avaient fait refuser 1’hospitalitć que



lui offrait don Lucas, dans 1’histo ire  de qui il avait a 
peine m arquć , e t qui lu i payait p lu s -q u e  sa detto  en 
fourn issan l 1 ses plus u rg en te s  necessites.

Don Rafael, un i a  la fem m e q u ’il avait si long tem ps 
desirće, e ta it au  com ble de ses voeux. Son serm en t de 
co m b attre  sans relćlehe 1’in su rrec tion  m exicaine l’obli- 
geait a res te r au service. Le grade de gćnćral q u ’il avait 
ob ten u , quo ique ta rd iv em en t, e ta it la rćcom pense b ien  
m eritće de sa b ravoure  e t de son dśvouem ent ii la cause 
royale. Les hasards de la guerre avaient śpargnć sa vie, 
q u ’il lui eu t ć lć  si dou lou reux  de pe rd re  m ain lenan l 
q u ’il pouvait, a de certains in tervalles, com m e le m arin  
aprós de longues e t pćrilleuses navigations, a lle r gouter 
dans son hac ienda del Valle les tro p  courts  in stan ts de 
felicitó que G ertrud is lu i te n a it  en pćserve.

Peu de jo u rs  avant la dern ib re  defaite de M orelos, 
A rroyo, qu i depuis tro p  longtem ps jou issait de 1’im pu- 
n ite de ses crim es, avait btć assassinć par un  des bandits 
de sa guerilla .

On croyait 1’in su rrec tio n  an śan tie . Delie dbs łors de 
son serm ent, le gćneral T res-Y illas qu itta  le service.

Mais la  tran q u illitś  q u ’avait ram enee p resque p a rto u t 
le retab lissem en t de 1’au to rite  royale n ’e ta it qu ’une 
trom peuse a p p a re n c e ; l ’in su rrec tio n , com prim će p o u r  
un  m om en t, devait ec la te r de nouveau .

M orelos, par ses nom b reu x  succes, avait appris au 
peuple m exicain  h conna ttre  sa fo rce , e t c ’est su r ce lte  
base indestruc tib le  que devait plus ta rd  s’appuyer l’e- 
m aac ipa tion  du  pays.

Telle ce tte  d igue g igaatesque 1 que, de nos jo u rs , la 
m ain  de l ’hom m e a ćlevśe au m ilieu  de T O cćan  p o u r  
dófendre nos flottes co n trę  la  fu re u r  des flots de la m er : 
plus d ’une fois, avant de surg ir, elle a ś tś  renversee ou 
ćbran lee p a r ła  te m p ete ; m ais d’ćnorm es blocs de g ra­

ły L a  d ign e  de C h e rb o u rg :



n it, entassćs ii grands frais p o u r en fo rm er la base, res- 
ta ien l in ć b ra n lab le s ; d ’habiles e t hard is  ouyriers re -  
p ren a ien t cou rageusem en t leu rs travaux  aprćs la 
tó u rm en te  ; les flots ć ta ien t y a in cu s.... et, com m e si le 
fond de 1’abim e l ’eu t vom ie, la  digue ap p a ru t to u t a 
coup. B ien tó t on la v it d resser fierem ent sa cre te  au- 
dessus des eaux, e t, b ravan t desorm ais l ’Ocćan en cour- 
roux , se r ire  de la vague im puissan te qui v ient rug ir et 
se b riser co n trę  ses flancs. Telle cette  m ćm orable rćvo- 
lu tion , qu i, aprćs une lu tte  acharnće e t sanglan te, m e- 
lee de succes et de revers, a enfłn a rrach e  ii jam ais la 
nation  m exicaine a la  dom ina tion  de 1’Espagne, e t af- 
franchi sans re to u r  les peuples qui b a b ite n t cette vaste 
p o rtio n  du  co n lin en t de l ’A m śrique, ou , depuis tro is  
siecles, flo lta it o rgueilleusem ent le d rapeau  iberien .
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D ep u is  que  M. Louis F ig u ie r  a  com m ence  la  p u b lic a tio n  de YA nnee  
scien tifique et in d u s tr ie lle , la  p o p u la r ite  de  ce  re c u e i l  n ’a  fa it que 
s’acc ro itre , e t i l  fau t a jo u te r  que ce succes e s t p a rfa ite m e n t m e rite . 
M. Louis F ig u ie r  e s t le  p lu s  a n c ien  e t le  p lu s a u to r is e  de nos ecr iv a in s  
sc ie n tif iq u es . Son ta le n t  d ’exposition  e t s a  lo n g u e  h a b itu d e  d e c e g e n r e  
de tra v a u x  ex p liq u e n t la  v a le u r  de c e tte  p ub lica tion .

 ̂ D’u ne  le c tu re  a ttra y a n te  e t  fac ile , Y A n n ee  scien tifique  et in d u s tr ie lle  
s’ad re sse  a to u te s  le s  c lasses  de la  s o c ie te ; e lle  a  a u ss i b ie n  sa  p lace  su r 
la  ta b le  des sa lo n s  qu e  dans 1’a le lie r  ou  d an s  la  b ib lio th e q u e  d u  sa- 
v an t. P e rso n n e  a u jo u rd ’h u i n ’a  assez  de lo is irs  p o u r su iv re  pas a 
pas le  d śv e lo p p e m e n t des d iffe ren tes  b ra n c h es  des Sciences p h y s iq u es  
e t  n a tu re lle s ,  d ev e lo p p em e n t q u i d e v ie n t p lu s  ra p id e  de jo u r  e n  jo u r .  
Le re c u e i l p e rio d iq u e  fonde p a r M. Louis F ig u ie r  rópond  donc a  u n  

s?m  u m v e rse l de  n o tre  tem p s . II fo u rn it a u  p u b lic  u n  m oyen com - 
m ode e t facile de se te n i r  a u  c o u ra n t d u  p ro g res  sc ien tifiq u e . II lu i

f  6 le s  Pu b l ications e c r i t e s  p o u r le s s a v a n ts s p e c ia u x  
„ l i r  ppt1p t f e h f T n 5 te c h n i9 u e s- M. Louis F ig u ie r  se  c h a rg e  d ’accom - 

la b o rie u se . II fa it l e tr ia g e  des n o u v e lle s  sc ie n ti-  
ne  rnnseT venn,?p ^ DS -eS d lffśren ts  io u rn a u x  fran ca is  e t  e tra n g e rs ,  qm Peut conv e n ir  aux  b e so in s  de  ses le c teu rs ,

La science , qui form aj t d e p u is  lo n g tem p s  la  b ase  de  l’in d u s tr ie  e t des 
a r ts ,  e s t e n tre e , de nos jo u rs ,  dans  to u te s  les  liab itu d es  de  la  v ie ; 
te rnom  les c b e m in s  d e f e r , l e  te le g ra p h e  ć le c tr iu u e , la  p h o to g rap h ie ,
1 e c la irag e  a u  gaz, la  lu m ie re  e le c tr iq u e , la  ga lv an o p las tie , les  
so n n e tte s  e le c tr ią u e s ,  le tó lep h o n e , e tc . II la u t  donc, bon  g ró  m a i 
g re , s in td re sse r  a  la  sc ien ce , ou  du  m o in s  p re n d re  de  tem p s en  te m p s  
de ses no u v e lle s . Si 1 a t t r a i t  seu l du  sav o ir ne  n o u s  p o r ta it a  nous  en - 
ą u e r ir  des d ćco u v e rtes  de nos sav an ts , n o tre  in te re t  b ie n e n te n d u  nous 
le c o n se ille ra it. Le m a n u fa c lu rie r , 1’a g r ic u lte u r  le  co m m e rę an t l’a r -  
tis te , l’h o m m e  du  m onde , o n t b eso in  de  c o n n a itre  les progr&g accom -



p lis  c h aą u e  an n ee  d an s  le  d o m ain e  de  la  science p u re  ou ap p lią u ee . 
P o u rra ien t-ils  t io u v e r u n  m oyen  p lu s  com m ode de s’in it ie r  a  ces p ro ­
g re s  q u e la 'le c tu re  de Y A n n ee  sc ie n lifiq u e?

La co llection  des yo lum es a n n u e ls  de  M. Louis F ig u ie r ,  y ś r ita b le  
rśp e r to ire  des p ro g re s  sc ien tif iąu es  accom plis  en F ran ce  e t a  l ’e tra n -  
g e r ,  fo rm era  le s  a rch iv e s  h is to riq u e s  de la  sc ience  e t  de 1’in d u s tr ie  
de  n o tre  te m p s .

D ans ce t u tiie  o u v ra g e  to u t v ie n t se ra n g e r  a  sa  p la ce , de  m a n ie re  
a  sa tis fa ire  1’e sp r it  du  le c teu r  e t a  lu i fac ilite r  la  re c h e rc h e  d es  fa its  
q u i l’in te re s se n t. C hacun , en  le  c o n su ltan t, p e u t s’y re tro u v e r  sans 
p e in e , g r& cea  la  d is tr ib u tio n  m ś th o d ią u e  des su je ts .

L 'A n n ie  sc ien tifique  e s td iy is e e  en  ą u in z e  c h ap ilre s . A stronom ie — 
M etśoro log ie  —  l ’h y s iq u e  —  M ecan iąue  —  C him ie —  A rt des eon - 
s tru c t io n s —  V oyages sc ie n tif iq u e s —  H isto ire  n a tu re lle  — Physio log ie  
e tm e d e c in e —  H y g ien e  p u b liq u e  — A g ricu ltu re  — A rts in d u s tr ie ls  
—  E xpositions — te lle s  so n t le s  tre iz e  p re m ie re s  d iv is io n s  sous les- 
q u e lle s  v ie n n e n t se ra n g e r  le s  d ifferen ts  s u je ts  exposes p a r  1’a u te u r .

Un ą u a to rz iem e  c h a p itre , a y an t p o u r titi  e A cadem ies et S o c iitś s  sa- 
v a n te s ,e s t con sac re  a  1’e n u m e ra tio n  des re c o m p e n s e s e tp r ix  d ecernes 
d a n s  le s  seances  so len n e lle s  e t  a n n u e lle s  p a r  1’A cadem ie des Sciences 
de P a r is ,  1’A cadem ie  de m e d ec in e , a in s i q u ’aux  tra v a u x  des C ongres 
e t a sso c ia tio n s  scien tif iąu es .

D a n s le ą u in z ie m e  e t d e rn ie r  c h a p itre , in ti tu le  Necrologie sc ien ti-  
fiąue, 1’a u te u r  fa it c o n n a itre  les nom s e t  les trav a u x  des say a n ts  les 
p lu s d is tin g u e s  que  la  sc ience  a  p e rd u s  dans J e  c o u ra n t de 1’an n ee . II 
donnę , a c e tte  occasion , une c o u rte  b io g ra p h ie  d e e l ia c u n d e c e s  say an ts .

Le nom  d 'A n n ie  s c ien ti/iq u e  et in d u s tr ie lle  e s t donc b ien  ju s tif ie  p a r 
c e t o u v rag e , q u i p re se n te , en  e fle t, le  re fle t fidele e t ra iso n n e  de to u t ce 
qu i s’es t passe  d ’im p o r ta n t, ch aq u e  a n n e e , en  m a tie re  de  sc ience  e t 
d ’in d u s tr ie . _______________

II a  p a ru  n ece ssa ire  de  com p o se r une  T a b l e  g e n e r a l e  des v in g t 
p re m ie rs  yo lum es de  l’o uv rage . Les T a b l e s  d e  l ’A n n e e  s c i e n t i f i q u e ,  

p u b lie e s  en  1877, e t  q u i fo rm en t u n  yo lum e de 800 p a g es , du  fo rm at 
de  Y A nnee  sc ien lifiąue, so n t le co in p le m en t in d isp e n sab le  de c e tte  
c o l l e c t i o n . ----------------------

La v in g t-se p tie m e  A n n ie  sc ien tifiąue, q u i a  p a ru  en  1884, ren ferm e 
le tab leau  des d e co u v e rte s  e t  des lrav au x  sc ien tif iąu es  accom plis  
p e n d a n t 1’an n će  1882.

P o u r  d o n n e r une  id će  des su je ts  t ra i te s  d an s  ce y o lum e, nous  m e t- 
tro n s  sous les y e u x  d u  le c te u r  u n  e x tra it  de  sa  T able  des m aticres.
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% 'o y aises  s c i e » t l f l q i i e s .  —  L’exped ition  d u  T a li s m a n .  — V oyage 
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rie  de la  fo rm atio n  de la  h o u ille . —  B oules a rg ileu ses  de M acaluba.
—  Les eau x  m in e ra le s  de F ran c e . — La fem m e-s in g e . —  J.es C ingha- 
lais e t  les K ilm ouks au Jar ,lin  d ’A cclim ata tio n . — P ig e o n s  y o y a g eu rs .
—  U n n o u v e l an im a l do in estiq u e . —  La la rupro ie  m a rin ę . — La re s -  
p ifa tio n  des p la n te s  aq u a tiq u es . —  Effet de  la  L unę s u r  les  p la n te s .
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L’eau  c h au d e  e n  bo isson . — Effets p h y s io lo g iq u e s  du  cafe . —  Les 
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—  E x p e rien c es  nouvelles  s u r  la  ą u in in e , la c in c h o n in e , la  p ico lin e , 
la  lu t id in e  e l  la  y e ra tr in e . —  P ro p rie tś s  des a lc a lo id es  du q u eb ra ch o  
e t d u  d o u n d ak e . —  La n ey ro se  des c u is in ie res . —  U n foetus Age de 
c in q u an te-six  an s.

A i c r i c u l t u r c .  —  O bserya tions de  M. B arra l s u r  les  te r ra in s  d ’Ai- 
gues-M ortes consacresA  ia  c u ltu re  de  la  v ig n e . —  T ra i te m e n t des yi- 
g n e s  p a r  le  su lfo c a rb o n a te d e  p o ta ss iu m .—  R em arq u es  su r  le sou frage  
de  la  y ig n e . —  L’a ite l lc  e t  le p h y llo x e ra . — La m a lad ie  des sa fra n s .
—  Le D ilo p h o s p o ra  g r a m i n i s . — N ouyelle  m a lad ie  de la  p o m n ie  de 
te r re .  —  C auses de 1’a ltś ra tio n  des fa rin e s . —  C u llu re  des q u in q u in a s  
en  B oliyie. —  L e p e - ls a i ,  n o u y eau  f o u r ra g e .—  L ’h o r tic u llu re  en  Ita lie .

A r t s  i n i l u s t r i c l s .  — Le p a p ie r  co m p rim ć . —  Le sab le  em p loye  nu 
sc iag e  de 1’a c ie r . —  U n n ouyel a llia g e . —  P re se ry a tio n  d u  fe r co n trę  
l a r o u i l le .  — U n ballon  en  a lu m in iu m . —  U n n o u v e au  y e rre . — Cou- 
le u rs  b ii lla n te s  p o u r le  v e rre  e t  la  p o rce la in e . —  B rią u e s  en  lie g e . — 
T ran sfo rm atio n  de 1 'acide o le iq u e  en  acide g ra s  so lide . —  La m a g n eso - 
c a lc ite . — F a b ric a tio n  de l’ta u  o x y g en ee . —  Les cab les  so u s-m arin s.
—  La so ie  cm p loyee  p o u r a cc ro itre  la  p u issan ce  des b o u c h es  A feu .
—  N ouyeau  fu s il e l e c t r iq u e .—  Ifa lco o l de c bA taignes . —  P ro cśd e  
p o u r la  fab ric a tio n  de la  p e in tu re  lu m in e u se .

I ix i > o s i t i« n s .  —  L’exposition  d ’A m sterd am . —• L’E xposition  d ’ć lec - 
tr łc i te  de V ienne. ■— L ’E x p o sitio n  n a tio n a le  de Z urich . — L’E xposi- 
tion  de p e ch e rie s  a  L o n d res . —  L’E xposilion  de C hicago. —  U ne 
E x p o s itio n  aux  In d es  an g la ise s . —■ L’E xposiiion  in te rn a tio n a le  a 
M arse ille . — L’E xp o sitio n  a e ro n a u t ią u e  d u T ro ca d e ro . —  L’E xposilion  
d ’h o r tic u ltu re  a  P a ris . —  L’Exposiiion  des in -e c te s .

A c iK lć iu ie H  c t  S o c l ć t ó s  s a v a n t e s .  —  Seance p u b liq u e  de l ’Aca- 
d e m ie  des Sciences de P a ris . —  S śance  p u b liq u e  de PA cadórnie n a -  
tio n a le  de m ed ecin e . — S ocićte  d ’e n co u rag e m e n t, d is tr ib u lio n  des 
reco m p e n se s . —  Seance  so len n e lle  de la S ocib te  d 'a g r ic u l tu r e .  —  
R eu n io n  des S ociete  say an te s  a  la  Sorbonne. —  A ssociation  franęai.-e 
p o u r  P a y a n ce m e n t d e s  Sciences. D ouziem e c o n g res, te n u  A R ojien . —  
C oncours ag rico le  de P a ris . —  Le c en ten a ire  de  M ontgolficr.

N et.'1'o lo K 'ic  s e l c n t i n « |u e .  —  V icto r P u iseu x . — D e la  G o u rn e rie .
—  B resse . —  Louis B reg u e t. —  S ed illo t. —  J u le s  C lcąu e t. —  Le 
Dr D epau l. —  E d o u a rd  R oche . —  A lphonse  P o itev in . —  L asśg u e . — 
S eyene. —  A m edee B u ra t. —  Cloez. —  N iau d et. — T h u illie r. — Le 
D1' B e r tillo n . —  H en ri H ocquillon. —  Le p ro fes se u r F llb o l, de Tou- 
lo u se . — Le Dr G a illa rd o t. —  Le Dr H ouze de 1’A u ln o it. —  Le Dr A r- 
th a u d . —  Le Dr C orvis:irt. —  Le Dr C arrie re . —  D uval-Jouve. —  
A lb ert D u n an d ..— P r iy a t D e sc h a n e l.—  P ie rre  C arb o n n ie r. —  E . P lan - 
ta m o u r. —  P la te a u . — O sw ald H eer. — W illiam  S iem en s .—  C rom ­
w e ll W arle y . — Le g ś n e ra l  S ab in ę . —  L aw ren ce  S m ith . —  Jo ac h im  
B a r ra n d e . — W illia m  S po tlisw o o d e . — W e rd e rm a n n . —  M ontes do 
Oca. —  G iuseppe R osso. —  BischofT. —  Is id o re  R uys. —  V a le n t in .— 
T edesch i d i E rco le . —  Y itto rio  C o lon icatti. —  P b ilip p e  P ac iu i.
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jo u rs  d’epreuve. 1 vol.

C ervan tes. Don Quichotte, tra d . Yiardot. 2 vol. 
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D esch a n e l (F.m.). Etudes su r Aristophane. l  vol. 
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d ’esthelique. 1 vol.—Melanges philoso’,
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La marinę d ’au jourd ’hui. 1 vol.
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