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ï l  y a no m b re  d ’an n ées , a lo rs  que la  ro u te  du  
S p e ssa rt , p resq u e  im p ra tic a b le , é ta it b ien  lo in  
d ’c tre  fré q u en té e  com m e à  p ré s e n t ,  d eux  je u n e s
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com pagiions tra v e rs a ie n t u n  jo u r  la  fo rê t Noire. 
L ’u n , qu i p o u v a it av o ir  en v iro n  d ix -hu it an s , é ta it 
ta illa n d ie r  de son m é tie r ;  l ’a u t r e ,  d o n t l ’ap p a 
rence  frê le  e t délica te  n ’accu sa it p as  p lu s  de seize 
an s , e t qu i fa isa it son  p re m ie r  to u r  d ’A llem agne, 
é ta it a p p re n ti o rfèv re .

La n u it descendait peu  à p eu , e t le s om bres a llo n 
gées des sap ins e t des h ê tre s , se p ro je ta n t a u  lo in , 
a s so m b rissa ien t de p lu s  en  p lu s  l ’é tro i t  s e n tie r  que 
su iv a ie n t les v oyageu rs.

Le ta illa n d ie r  m a rc h a it  ré so lu m e n t en  sifflo tant 
u n  lied, q u ’il in te r ro m p a it p a r  in s ta n ts  p o u r  je te r  
à  son  ch ien  Léveillé q u e lq u es m o ts  d ’agacerie  ; e t 
q u o iq u e , d ’ap rès  les ren se ig n em en ts  q u ’on le u r  
av a it donnés, ils se tro u v a sse n t encore  assez é lo i
gnés de l ’au b e rg e  la  p lu s  vo isine, l ’app roche  de la  
n u it  p a ra is sa it l ’in q u ié te r  fo rt p eu . Q uan t à  Félix , 
le  je u n e  o rfèv re , il ne fa isa it p as , à  beaucoup  p rè s , 
au ssi b o n n e  con tenance que son  cam arade. La p e u r  
le  g ag n a it à  m e su re  que l ’om bre a lla it s ’épa issis
sa n t, e t le  p au v re  garço n  ne cessait de p ro m e n e r  
a u to u r  de lu i des re g a rd s  effarés. Si le  v en t g é 
m issa it à  tra v e rs  les a rb re s  e t fa isa it to u rb illo n n e r  
le feu illes m o rte s , il lu i sem b la it en ten d re  des pas 
q u i le su iv a ie n t; si q u e lq u e  b ro u ssa ille  de form e 
é tra n g e  se découpait au  b o rd  du  chem in , il c roya it 
y rec o n n a ître  u n e  figu re  h u m a in e , e t s ’im ag in a it 
qu e  c’é ta it  q u e lq u e  b a n d it le s a tte n d a n t la  c a ra 
b ine a u  po ing  e t to u t p rê t  à  fond re  s u r  eux  p o u r  
les d év a liser.

Le je u n e  o rfèv re  n ’é ta it cep en d an t p as  u n  e sp rit
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su p e rs titie u x  n i u n  garçon  san s courage. A W urtz - 
b o u rg , où  il av a it fa it son  ap p ren tissag e , il passait 
au  co n tra ire  p a rm i ses cam arades p o u r  u n  com 
pagnon  in trép id e  e t d o n t le cœ u r é ta it b ien  p lacé; 
m ais en  ce m o m en t il lu i é ta it im possib le de do 
m in e r son ém otion . On lu i av a it ta n t  de fois p arlé  
des d an g e rs  du  S pessa rt; il av a it en ten d u  rac o n te r  
ta n t d 'h is to ire s  de voyageurs a rrê té s  p a r  des b r i
gands e t m assac rés  p a r  ces m isérab les  ap rès avoir 
é té  dépou illés de to u t ce q u ’ils p o r ta ie n t ; on ava it 
enfin, sous p ré tex te  de conseils p ru d e n ts , ta n t 
ad ressé  de reco m m an d a tio n s au  p au v re  Félix  au  
m om ent où  il a lla it se m e ttre  en  ro u te , qu e  de 
p lu s  âgés e t de p lu s  fo rts  qu e  lu i a u ra ie n t pu  san s 
h o n te  m o n tre r  q u e lq u e  cra in te  au  m ilieu  de cette 
fo rê t té n éb reu se , où  l’on  n ’aperceva it q u as i p lus 
trace  de se n tie r,ta n d is  que s’éve illa ien t dans sespro- 
fo n d eu rs  m ille  b ru isse m en ts  m y stérieu x  e t confus.

« Nous ne som m es qu e  deux , p e n sa it Félix, et 
il n o u s se ra it b ien  difficile de n o u s défendre con tre  
des v o leu rs  a rm é s  ju s q u ’aux  den ts. »

Il se re p e n ta it a lo rs  d ’avo ir su iv i le  ta illan d ie r 
e t d’avoir consen ti à  fa ire  encore  u n e  é tape , au  
lieu  de s’a r r ê te r  à  l ’en tré e  de la  fo rê t av a n t la  
tom bée  de la  n u it.

« E t s ’il a lla it no u s a r r iv e r  m a lh e u r?  d it- il à  
son  com pagnon en  p o u rsu iv a n t to u t h a u t ses r é 
flexions in té r ie u re s  ; si n o u s a llions ê tre  a rrê té s , 
dépouillés, tu é s ? . . .  ce s e ra it ta  fau te  p o u rtan t, 
ta illa n d ie r , c a r  c’e s t to i, avec tes van teries , qu i 
m ’as engagé dans ce m au v ais  pas.
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—  V oyons ! pas  de p o ltro n n e rie , rép o n d it l ’au tre . 
D’ab o rd , u n  v ra i com pagnon  ne d o it r ie n  c ra in d re  ; 
e t pu is , q u e  peux-tu  re d o u te r , ap rè s  to u t?  T ’im a
g ines-tu  donc que m e ss ie u rs  les b rig an d s  du Spes- 
s a r t  n o u s  vo n t fa ire  l’h o n n e u r  de s ’a t ta q u e r  à  nous, 
de n o u s  t i r e r  dessus?  E t p o u rq u o i, bon  D ieu? p o u r  
s’e m p a re r  de m a  red in g o te  des d im anches, que j ’ai 
là  ro u lé e  dans m on  sac, ou  b ien  de q u e lq u es m i
sé ra b les  pfenn igs q u i s ’é g a re n t au  fond  de m a 
poche? A llons donc! Une b o n n e  cha ise  de poste 
em p o rtée  p a r  q u a tre  chevaux , ou  to u t a u  m oins 
q u elq u e  bou rg eo is  cossu , b ien  m o n té  e t valise  en 
c ro u p e , vo ilà  le  g ib ie r q u ’il fa u t à  ces m ess ieu rs  
p o u r  les a t t i r e r  e t p o u r  q u ’ils d a ig n en t se d é ra n 
g e r  ; m ais n o u s ! .. .

—  H alte ! N’as-tu  pas  e n ten d u  siffler de ce côté? 
in te r ro m p it Félix  avec in q u ié tu d e .

—  E h n o n !  c’est le  v e n t q u i souffle d an s les 
b ran c h es . A llons, a llo n s! m a rc h e  donc, n o u s  n ’en 
avons p lu s  p o u r  long tem ps.

—  O ui! r e p r i t  l ’o rfév re , tu  avais ra iso n  to u t à  
l ’h e u re , en  ce q u i te  concerne, de n e  pas c ra in d re  
d ’a tta q u e  T a red in g o te  des d im anches e t te s  tre n te  
k re u tz e rs  ne so n t p as  choses en  effet q u i p u isse n t 
te n te r  b eau co u p  la  cup id ité . Mais m oi, m oi, ils m e 
tu e ra ie n t, ca r j ’ai de l ’o r  e t des b ijoux  dans n ion  
p o rtem an te au .

—  E t p o u rq u o i te  tu e ra ie n t- i ls ,  ch e r  am i? r é 
p liq u a  l’im passib le  ta il la n d ie r . V oyons! j ’adm ets 
q u ’ils so n t là  q u a tre  ou  cinq d e r r iè re  u n  bu isson , 
ca rab in e s  chargées e t  n o u s  co u ch an t en  jo u e  :
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« M essieurs, no u s d isen t-ils p o lim en t, no u s sera it- 
« il p e rm is  de n o u s e n q u é r ir  de ce que vous portez  
« là  su r  les épaules ? Si vous l ’avez p o u r  agréable, 
« no u s n o u s fe ro n s u n  v ra i p la is ir  de vous en dé- 
« b a r ra s se r  ; » ou quelque  a u tre  d iscours a n a 
logue . A lors, m on c h e r , il n e  s’ag it pas  de faire 
le  so t : tu  déboucles to n  sac, tu  en tire s  to n  g ile t 
ja u n e , ta  red in g o te  b leue , tes deux  chem ises, au ssi 
tes b ijoux  ; e t tous tes pe tits  b rim b o rio n s p ro p re 
m en t é ta lés  s u r  le so l, tu  p ries  m ess ieu rs  les vo
le u rs  de les v ou lo ir b ien  accep ter en  échange de 
la  vie d o n t ils te  fo n t p ré se n t.

—  P arles-tu  sé rie u se m en t?  s’écria  Félix avec 
em p o rtem en t. Tu m e conse ille ra is  de le u r  d o n n er 
la  p a ru re  qu e  je  p o rte  à  m a m a rra in e ?  non , p lu 
tô t la  m o r tl  J ’a im era is  m ieux  m e la isse r h ac h er 
p a r  p e tits  m orceaux  ! La ûonne  com tesse ne m ’a -  
t-e l le  pas te n u  lieu  de m è re  depu is m a dixièm e 
an n ée?  n ’est-ce pas  e lle  qu i m ’a  fa it é lever, qui 
m ’a n o u r r i ,  e n tre te n u , e t q u i m ’a  donné enfin les 
m a ître s  au x q u e ls  je  dois m on  éducation? Et a u 
jo u rd ’h u i que , p o u r  la  p rem iè re  fois, je  pu is  l ’a lle r  
v o ir , e t que je  m e fais fête de lu i p ré se n te r  com m e 
éch an tillo n  de m on hab ile té  q u e lq u es joyaux, 
q u ’elle  a  com m andés à  m on m a ître , q u e  je  m e 
su is  p lu  à  c ise ler de m a m a in ; a u jo u rd ’h u i, il m e 
fa u d ra it  ab a n d o n n er to u t cela, a insi que le beau  
g ile t ja u n e  q u ’elle m ’a b ro d é  e t q u ’elle m ’a  envoyé 
à  la  Noël d e rn iè re !  Non, te  d is - je ; p lu tô t m o u rir  
que de la isse r  au x  griffes de p are ils  g red in s  les 
d iam an ts  de m a  m a rra in e  1



— Voyons, pas  d 'en fan tillag e  ! d it le  ta illa n d ie r  : 
q u an d  tu  te  se ra s  fa it tu e r , la  com tesse en  a u ra -  
t-elle  davan tage son co llie r?  no n . Eh bien! m ieux  
v a u t donc le la isse r p ren d re  e t sau v er ta  vie. »

Félix  ne rép o n d it r ien . La n u it  é ta it  venue to u t 
à  fa it p en d a n t le  co lloque des deux  com pagnons, 
e t c’é ta it à  peine si l ’on p o u v a it v o ir  à cinq pas 
dev an t soi. L’anx iété  du  je u n e  o rfèv re  a lla it to u 
jo u rs  cro issan t. Il se s e r ra i t  con tre  son cam arade , 
in ce rta in  s’il devait ou  n o n  su iv re  ses conseils. 
Enfin, au  b o u t d ’u n e  h e u re  de tra n se s , u n e  lu e u r  
tre m b lo ta n te , é to ila n t les té n è b re s , le u r  ap p a ru t 
dans le  lo in ta in . Le je u n e  orfèvre n ’é ta it pas tro p  
d ’avis de s’y fier, c a r cela p o u v a it b ien  ê tre , d isa it- 
il ,  u n  re p a ire  de v o le u rs ; m ais le  ta illa n d ie r, qu i 
ne m a n q u a it ja m a is  de b o n n es ra iso n s , l’a s su ra  
d ’ab o rd  qu e  les v o le u rs  n ’é tab lissa ien t ja m a is  le u r  
dom icile a u tre m e n t qu e  sous te r re ,  e t il a jo u ta  
qu e  cette lu m iè re  lu i sem b la it an n o n cer b ien  p lu 
tô t  l ’auberge  q u ’on le u r  ava it enseignée à  l ’en trée  
de la  fo rê t.

Cette con jec tu re  é ta it ju s te , a in si q u ’ils p u re n t 
s ’en a s su re r  q u e lq u es m o m en ts  après. D evant eux, 
en  effet, se dép loyait u n  b â tim e n t d’u n e  ce rta ine  
é ten d u e , m ais d’aspec t assez m isérab le . Un ch a rio t 
d éte lé  s ta tio n n a it devan t la  p o rte , e t l ’on  en ten 
d a it h e n n ir  des chevaux  dans le s écuries qu i fo r
m a ie n t le  p ro lo n g em en t de la  m aison . Le ta illa n 
d ie r in d iq u a  du  geste  à  son com pagnon u n e  fenê tre  
d o n t les vo le ts é ta ie n t o u v erts  e t p a r  laq u elle , en 
se d re ssa n t su r  la  po in te  des p ieds, ils pouvaien t



vo ir dans l ’in té r ie u r . Au coin du  poêle, dans u n e  
so rte  de g ra n d  fau te u il de chêne, d o rm a it u n  
h om m e qui, d ’ap rès  son  costum e, sem b la it ê tre  
u n  v o itu r ie r , le  m a ître  p ro b ab le m en t du  c h a rio t 
a r rê té  d ev a n t la  p o rte  ; en face de lu i, u n e  vieille 
fem m e e t u n e  se rv a n te  é ta ie n t assises e t fila ien t ; 
d e r r iè re  u n e  ta b le , enfin , le dos appuyé au  m u r  
e t  le f ro n t dans la  m a in , on ap e rcev a it u n  hom m e 
en red in g o te  de v e lo u rs , avec u n  v e rre  de v in  posé 
d evan t lu i. On ne p o u v a it v o ir  le  v isage de ce d e r
n ie r  ; m ais le  ta il la n d ie r  p ré te n d it in fé re r  de son 
costum e que ce d ev a it ê tre  u n  p erso n n a g e  de d is
tin c tio n .

Com m e ils é ta ie n t en  tr a in  d ’o b se rv e r  ce ta b lea u , 
u n  ch ien  aboya dans l ’in té r ie u r  de la  m a iso n . Celui 
du  ta illa n d ie r  lu i rép o n d it, e t a u s s itô t la  se rv a n te  
p a r u t  s u r  le  se u il, m u n ie  d ’une la n te rn e , à  l ’aide 
de la q u e lle  e lle  dév isagea les no u v eau x  a rr iv a n ts .

S u r l ’assu ran ce  q u i fu t donnée au x  deux  com 
p ag n o n s q u ’on p o u r ra it  le u r  p ro c u re r  u n  so u p e r 
e t u n  lit , ils e n trè re n t ,  je tè r e n t  dans u n  coin le u rs  
sacs de voyage, le u rs  b â to n s  e t le u rs  ch ap eau x , e t 
se d ir ig è re n t v ers  la  tab le  com m une. Le je u n e  
ho m m e au  costum e élégan t, q u i l ’occupait déjà , 
se leva à  le u r  app roche  e t le u r  re n d it  trè s -c o rd ia 
le m e n t le u r  sa lu t.

« V ous ê tes b ien  ta rd  en  ro u te , le u r  d it- il ; 
n ’avez-vous pas p e u r  de tra v e rs e r  le  S p essa rt p a r  
u n e  n u it  si so m b re?  Q uan t à  m oi, b ien  que je  so is 
p re sq u e  au  te rm e  de m o n  voyage e t que j ’aie h â te  
d ’a r r iv e r ,  j ’ai ju g é  p lu s  p ru d e n t de m e ttre  m on



cheval à  l ’écurie  ici que de p o u sse r  seu lem en t 
u n e  lieue p lu s  lo in .

—  E t vous avez fo rt b ien  fa it a s su ré m e n t, m o n 
s ie u r, rép o n d it le  ta illa n d ie r . Le galop re te n tis 
sa n t d ’u n  b o n  cheval es t p o u r  l ’o re ille  des v o leu rs  
u n e  m u siq u e  q u i les appelle  de p lu s  d ’u n e  lieue. 
Mais de p au v re s  com pagnons de n o tre  so rte , t r a î 
n a n t la  sem elle à  tra v e rs  la  fo rê t, q u e ls  r isq u es  
p e u v e n t- ils  c o u r ir?

—  C’est v ra i, d it le  v o itu r ie r , q u e  l ’a rr iv é e  des 
com pagnons av a it rév e illé  e t q u i s ’é ta it au ssi ra p 
p ro ch é  de la  ta b le , le  bagage d ’u n  p ié to n  n ’est pas 
b ie n  te n ta n t ;  e t cep en d an t on cite de p au v re s  d ia
b le s  de vo y ag eu rs  de cette  espèce q u ’ils o n t m a s
sacrés p a r  férocité  p u re , ou  b ien  q u ’ils  o n t con
tr a in ts  de m a rc h e r  avec eux  p o u r  les se rv ir.

—  Mais s ’il en  va a in si dans la  fo rê t, r e m a rq u a  
le  je u n e  o rfèv re , ce tte  m aison  n o u s  offre, ce m e 
sem ble , u n  m éd iocre refuge. N ous som m es q u a tre  
se u lem en t, cinq en co m p tan t le va le t d’écu rie , donc 
si u n e  d izaine de v o le u rs  v en a ie n t n o u s a tta q u e r, 
q u e lle  défense p o u rrio n s -n o u s  le u r  o p p o se r?  E t 
p u is , a jo u ta - t- i l  d ’u n e  voix p lu s  basse , q u i nous 
rép o n d  encore  que n o s h ô tes  so n t d ’h o n n ê tes  
g en s?

—  Oh! là -dessus, vo u s pouvez ê tre  sans c ra in te , 
d it le  v o itu r ie r ; je  connais ce tte  au b e rg e  depuis 
p lu s  de dix ans, e t ja m a is  je  n ’y a i r ie n  vu  de 
louche. L’hom m e e s t ra re m e n t à  la  m a iso n ; il 
fait, d it-o n , le  com m erce des v ins ; q u a n t à la  
fem m e, c’es t u n e  p erso n n e  fo r t  paisib le  e t  qu i ja -
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m ais  n ’a pen sé  à  m a l ; vos soupçons m e p a ra is se n t 
donc m a l fondés.

— E t cependan t, r e p r i t  le  je u n e  hom m e à  la  
red in g o te  de v e lo u rs , vous savez les b ru its  qu i 
o n t co u ru  n ag u è re . Vous n ’avez pas oublié , j ’im a
g ine, l ’a v e n tu re  de ces to u r is te s  é tra n g e rs  d ispa
ru s  dans la  fo rê t, e t d o n t on n ’a  ja m a is  pu  r e 
tro u v e r  les trac es . P lu s ie u rs  d ’e n tre  eux av a ien t 
an n o n cé  av a n t le u r  d ép a rt q u ’ils p a s se ra ie n t p ro 
b a b le m e n t la  n u it  dans ce tte  au b e rg e . H u it jo u rs , 
qu inze  jo u rs , tro is  sem aines s’éc o u lè re n t sans 
q u ’on re ç û t de le u rs  nou v elles  : on  s ’in q u ié ta , on 
se m it à  le u r  rec h e rch e , e t to u t  d ’ab o rd , n a tu re l
le m en t, on  s ’ad re ssa  au x  gens de ce tte  m aison  : 
au cu n  d ’eux , à  le s e n ten d re , n ’av a it vu  les voya
g eu rs . Il y a  là  p o u r ta n t , vous l ’avouerez , q u e lq u e  
chose de louche .

— Bon Dieu ! s’éc ria  le  ta illa n d ie r , m ais nous 
fe rio n s b ien  m ieu x  a lo rs  d ’a l le r  d o rm ir  en  p lein  
a ir ,  sous le  p re m ie r  a rb re  venu . Nous y  se rio n s  
m ieux  q u ’e n tre  ces q u a tre  m u rs , d ’où il se ra it 
im possib le  de s ’éch ap p e r, u n e  fois la  p o r te  close, 
ca r les fen ê tre s  so n t g rillées . »

Cet e n tre tie n  av a it je té  les v oyageu rs  dans u n  
c o u ra n t d ’idées n o ire s . Il ne le u r  p a ra is sa it pas 
im possib le , en  effet, q u e  l ’au b e rg is te  de la  fo rê t, 
p a r  c o n tra in te  ou  v o lo n ta irem e n t, fû t d ’in te lli
gence avec les v o le u rs , e t s ’e n d o rm ir  en  p a re il 
lie u  le u r  sem b la it fo rt im p ru d e n t. Com bien d ’h is 
to ire s  n ’avaien t-ils  p as  e n ten d u  ra c o n te r  de voya
g e u rs  su rp r is  dans le u r  som m eil e t tra î tre u se m e n t



ég o rg és! E t q u an d  b ien  m êm e la  chose e û t dû  
to u rn e r  m o ins trag iq u em e n t, c’e û t é té  encore  u n  
d ésas tre  assez g ran d  p o u r  la  p lu p a r t d’en tre  eux, 
si p au v re s  d é jà , qu e  d ’ê tre  dépou illés de le u r  
m ince avo ir. Ils  co n s id é ra ien t donc p iteu x  e t som 
b res  le  fond de le u r  v e rre , e t chacun  se la m e n ta it 
à  sa  façon. Le je u n e  hom m e a u ra it  b ien  v o u lu  à 
ce tte  h e u re  avo ir son  cheval en tre  les ja m b e s  e t 
g a lo p er lib re m en t en  p le in s  cham ps. Le ta illa n d ie r  
so u h a ita it se u lem en t d ’av o ir  a u to u r  de lu i, com m e 
g a rd e s  du co rps, u n e  douzaine de ses cam arades 
a rm é s  de le u rs  g o u rd in s , e t il se fû t b ien  soucié 
a lo rs  de m ess ieu rs  les v o leu rs  ! Le je u n e  o rfèv re  
é ta it p lu s  in q u ie t p o u r  la  p a ru re  de sa  b ien fa i
tr ic e  qu e  p o u r  sa  p ro p re  vie. Q uan t au  v o itu r ie r, 
ap rè s  avo ir asp iré  e t re je té  le n te m e n t e t d’u n  a ir  
de p ro fonde  réflex ion  q u e lq u es  bouffées de tabac , 
il d it à  dem i-vo ix  : « T âchons au  m o ins de ne pas 
d o rm ir ,  m e ss ie u rs , afin d’év ite r les su rp rise s . 
P o u r  m oi, s i l ’u n  de vous se u lem en t v eu t m e te 
n ir  com pagnie , je  m e fais fo rt de d e m e u re r  d eb o u t 
to u te  la  n u it.

—  Gela m e v a ! ...  A m oi a u s s i! .. .  A m oi aussi I 
s ’é c r iè re n t le s a u tre s .

—  Mais il fa u d ra it  fa ire  q u e lq u e  chose p o u r  no u s 
te n ir  éveillés, re p r i t  le  v o itu r ie r , et, p u isq u e  no u s 
vo ilà  ju s te m e n t q u a tre ,  m ’e s t avis qu e  n o u s  p o u r
r io n s  fa ire  u n e  p a r tie  de p iq u e t.

—  Je  n e  jo u e  ja m a is  au x  ca rtes , d it le je u n e  
h o m m e , je  n e  p o u rra is  donc ê tre  des v ô tres .

—  Ni m oi non  p lu s , d it Félix.



— Que fa ire  a lo rs , s in o u s  n e jo u o n s  p as?d e m an d a  
le  ta illa n d ie r. C han te r?  no u s n e  som m es g u ère  en 
h u m e u r, e t pu is  cela p o u r ra it  a t t ir e r  de ce côté 
les rô d e u rs  de n u it. N ous p ro p o se r  l 'u n  à  l’a u tre  
des én igm es à  dev in er?  m ais on  se lasse  v ite  de 
ce je u .  Q u’en  d ite s-v o u s?  Si n o u s  n o u s rac o n 
tions des h is to ire s?  ce la  t ie n t  éveillé  e t fa it en 
som m e p a sse r  le  tem p s au ssi b ien  que les 
ca rtes .

— Je ne dem ande pas  m ieux , si vous vou lez com 
m en cer, d it le je u n e  h o m m e en  r ia n t. V ous a u tre s  
com pagnons de m é tie rs , vous ro u lez  to u s  les pays 
e t vous recu eillez  a in si m ille  d é ta ils  cu rie u x  : 
chaque  v ille  a ses légendes e t ses h is to ire s  p a r t i 
cu liè res .

—  Oui, ou i, on  ap p re n d  b ien  q u e lq u e  chose 
a in si, ré p o n d it le  ta il la n d ie r ;  m ais j ’im agine que 
l ’on  d o it a p p re n d re  de b ien  p lu s  be lles  choses 
encore  e t de p lu s  in té re ssa n te s  en  é tu d ia n t con
sta m m e n t d an s  les liv re s , com m e vous a u tre s , 
m e ss ie u rs  : ca r, si je  n e  m e tro m p e , vo u s ê tes 
vo u s-m êm e u n  sav an t, u n  do c teu r !

— Un do c teu r ! oh  ! n o n  pas, d it le je u n e  hom m e 
en r ia n t ,  m a is  u n  m odeste  é tu d ia n t q u i p ro fite  de 
ses vacances p o u r  co u r ir  le pays. D’a i lle u rs , sachez- 
le , m o n  cam arad e , les liv re s  o n t du  b o n , sans 
dou te , m ais ce q u ’on y tro u v e  ne sa u ra it  fo u rn ir  
u n e  m a tiè re  au ss i ag réab le  au x  réc its  que les t r a 
d itions e t le s so u v en irs  p o p u la ire s  q u e  vous r a 
m assez çà et là . Com m encez donc, je  vous en 
p r ie , si cela conv ien t à  ces m essieu rs;



—  E ncore b ien  m ieu x  que les c a rte s , d it le  v o itu -  
r ie r . J ’ai u n  am i d ’enfance q u e  j ’a im e p a r-d essu s  
to u t,  e t l ’u n e  des ra iso n s , je  cro is, p o u r  le sq u e lles  
je  lu i su is  si a ttac h é , c’es t q u e  ce g a illa rd - là  vous 
rac o n te , q u a n d  il s ’y m e t, des h is to ire s  q u i d u 
r e n t  des sep t h e u re s  d ’ho rloge .

— Cela m e p la ît fo rt au ssi, d it le  je u n e  o rfèv re . 
A llons, ta illa n d ie r , à  to i la  ba lle  1 e t d o n n e-n o u s  
q u e lq u e  chose d ’a m u sa n t ; je  sa is  que , si tu  le veux, 
tu  peux  n o u s  en ra c o n te r  ju s q u ’à  dem ain  m a tin . 
A llons, fou ille  dans ta  cerve lle . »

Le ta illa n d ie r  b u t u n  coup afin d ’afferm ir son  
déb it, e t, s’é ta n t essuyé la  b o u ch e  du re v e rs  d e là  
m ain , il com m ença.
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LE FLORIN AU CERF

a rm i les ch â teau x  
fo rts  d o n t les der
n ie rs  vestiges jo n 
ch en t le  sol de la  
Ilau te-S ouabe , il 
en e s tu n , j a d is l e  
p lu s  p u issa n t de 
to u s , e t  d o n t les 
to u rs  év en trées  
p a r le  tem p s,m ais  
to u jo u rs  im po
san tes p a r  le u r  
m asse , a tte s te n t 
au jo u rd ’h u i en 
core la  sp le n d eu r 

p a s sé e : c’est le  v ieux b u rg  d ’H olienzollern . H ar
d im en t p la n té  s u r  le  d e rn ie r  m am elon  d ’une 
m o n tag n e  a rd u e , l ’œ il em b ra ssa it du h a u t  de



son  d o n jo n  se ig n eu ria l u n e  im m ense é ten d u e  de 
pays s u r  le sq u e ls  s ’é ten d a it in co n tes tée  la  su ze
ra in e té  des Z o lle rn  ; au ssi le nom  de ce tte  a n 
tiq u e  e t v a illan te  lignée é ta it- i l  co n n u  e t respecté  
de l ’A llem agne en tiè re .

Or, il y  a de ce la  des siècles, v e rs  le tem p s à  peu  
p rès  de la  découverte  de la  p o u d re  à canon , à  ce 
que ra p p o rte  la  légende , le b u rg  é ta it h ab ité  p a r  
u n  Z o lle rn  du ca rac tè re  le p lu s  b iz a rre . On ne 
p o u v a it pas d ire  q u ’il vexât ses su je ts , n i m êm e 
q u ’il vécû t en m auvaise  in te llig en ce  avec ses voi
s in s ; n éan m o in s son re g a rd  d u r  e t som bre , son 
f ro n t bas  e t p lissé , sa  ta c itu rn ité  fa rouche  e t ses 
m an iè res  b o u rru e s , ne d o n n aien t à  p e rso n n e  l ’en
vie de se tro u v e r  su r  sa  ro u te .

Il y ava it p eu  de gens, à  l ’exception  de ses 
do m estiq u es, qu i l ’e u ssen t en ten d u  p ro n o n ce r 
p lu s  de deux  ou  tro is  m o ts , to u jo u rs  le s m êm es. 
S’il lu i a r r iv a it  de descendre  dans la  vallée , e t 
que q u elq u e  paysan , le re n c o n tra n t, lu i t i r â t  v ive
m e n t son b o n n e t avec la  fo rm u le  d ’usage : « Je 
vous sa lue , se ig n eu r com te, que Dieu vous so it 
en  aide a u jo u rd ’h u i!  — Connu! ré p o n d a it le 
com te b ru s q u e m e n t; des bêtises! » E t c’é ta it  to u t. 
Mais qu e  p a r  m a lh e u r  on l ’eû t gêné en q u elq u e  
chose, lu i ou son  ch ev a l; q u ’u n  paysan  m alen co n 
tre u x , le c ro isa n t d an s  u n  é tro it  s e n tie r  avec son 
ch a rio t, ne se fû tp a s  ran g é  assez v ite  p o u r  le  la isse r  
p a sse r , c’é ta it a lo rs  chez le com te u n e  co lère in 
sensée , fu rie u se , et qu i se d éch arg ea it dans u n  
flux d ’in ju re s  e t de m aléd ic tio n s to m b a n t p lu s  d ru



que g rê le  su r  le  m a lh e u re u x  q u i l ’av a it ir r i té  sans 
le  v o u lo ir . Jam ais  du  re s te  on n ’a  en ten d u  d ire  
q u ’en p a re ille  re n c o n tre  i la i t  b a t tu  p e rso n n e ; m ais 
ce te m p é ra m e n t irasc ib le , ces em p o rtem en ts , ces 
écla ts de voix, ces fu re u rs  te m p é tu eu se s  l ’av a ie n t 
fa it su rn o m m e r p a r  les gens du pays le Tonnerre 
de Zollern.

Le com te ava it u n e  fem m e, en to u t son  opposé : 
belle , je u n e , b lo n d e , avec 
des yeux  b le u s , e t p lu s  
douce e t p lu s  r ia n te  q u ’u n  
jo u r  de m ai. Com bien de 
fois ne lu i a r r iv a - t- i l  pas 
d ’ap a ise r p a r  de bonnes 
p aro le s , ou du  m o ins p a r  
u n  re g a rd  b ien v e illan t, les 
gens que son époux et 
m a ître  ava it offensés ! B on
ne e t c h a ritab le  d ’a ille u rs  a u ta n t  q u ’on p eu t 
l ’ê tre , ni les étés b rû la n ts ,  n i les h iv e rs  r ig o u re u x  
p en d a n t le sq u els  soufflait u n e  a ig re  b ise qu i fouet
ta i t  e t fa isa it to u rb illo n n e r  la  neige s u r  les che
m ins, r ie n  ne l ’a r rê ta it  e t ne l ’em p êch ait de d e s 
cend re  les âp re s  sen tie rs  de la  m o n tagne , p o u r  a lle r  
p o r te r  aux  p au v re s  v ie illes gens e t aux  en fan ts  m a 
lades les secou rs e t les conso la tions do n t ils ava ien t 
beso in . Le T o n n e rre  de Z o lle rn  la  re n c o n tra it- i l  
dans ces p ieu sesex cu rsio n s , e lle l ’en tend  a it g ro g n e r 
dans sa  m o u stach e  g riso n n an te  : « Connu! des 
bêtises! » e t il p assa it son chem in .

A près u n e  année  de m ariag e , la  com tesse de



v in t m è re ; m a is , b ien  q u ’elle  e û t acqu is a in si de 
n o u v eau x  ti tre s  à l ’affection de son  époux, ce lu i- 
ci ne se m o n tra  pas p lu s  te n d re  à  son  ég a rd , e t 
co n tin u a  to u jo u rs  son tra in  de vie o rd in a ire .

I l p a ssa it p re sq u e  to u t  son  te m p s à  ch asse r, e t 
n e  r e n tr a i t  g u ère  au  c h â te au  que p o u r  m a n g er e t 
d o rm ir . S eu lem en t, ch a q u e  d im anche , au d în e r, 
d’ap rè s  son  o rd re , on  lu i p ré se n ta it  son  fils ; il le  
p re n a it  dans ses g ro sses  m ains, le  re g a rd a it  fixe
m en t, m a rm o tta i t  je  ne sais quo i d an s sa  b arb e  
e t le  re n d a it  à  la  n o u rric e . Le jo u r  où p o u r la  p re 
m iè re  fois les lè v re s  ro ses  du p e tit p u re n t  a r t ic u 
le r  le  m o t « p ap a  ! » le com te g ra tifia  la  n o u rric e  
d ’u n  b eau  flo rin  d ’o r to u t n eu f, m ais il ne fit pas 
p o u r  cela p lu s  g rac ieu se  m in e  à  l ’en fan t.

V in t enfin le  tro is ièm e  a n n iv e rsa ire  de la  nais
sance de Cuno (c’é ta it  le no m  de l ’h é r i t ie rd e s  Z ol- 
le rn ) .  Ce jo u r - là ,  le  com te fit m e ttre  son fils en cu 
lo tte  p o u r  la  p rem iè re  fois e t com m anda d ’am en e r 
deux  chevaux  au  bas du p e rro n . P u is, l ’en fan t é tan t 
re v ê tu  d ’u n  m agn ifique costum e to u t de soie e t de 
v e lo u rs , son  p è re  le sou leva  dans ses b ra s  e t d es
cen d it avec lu i les la rg es  esca lie rs  du  ch â teau  en 
fa isa n t re te n tir  ses ép e ro n s d ’o r  s u r  les dalles. La 
com tesse  Hedw ige le  re g a rd a it  fa ire  é to n n ée . E lle 
n ’ava it pas co u tu m e de s ’e n q u é r ir  des dém arch es de 
son  ru d e  ép o u x ; m a is  ce jo u r - l à  la  so llicitude 
m a te rn e lle  l ’em p o rta  su r  la  tim id ité  de la  fem m e :

« Où donc em m en ez-v o u s Cuno, m o n se ig n e u r?  
d em an d a -t-e lle ; je  m e p ré p a ra is  m o i-m êm e à  so r
t i r  avec lu i.



— C onnu! » g ro m m ela  le  T o n n e rre  de Z ollcrn ,
e t il p a ssa  o u tre .

Chaque dim anche on lu i présentait son fils. (Page 20.)

A rrivé  dans la  co u r, il p r i t  l ’en fan t p a r  u n  de ses 
pe tits  p ied s, le  p la n ta  en  se lle e t l ’a t ta c h a  fo rte m e n t



avec u n e  co u rro ie . P u is  s a u ta n t lu i-m êm e su r  son 
cheval, il se d irig ea  v e rs  la  p o r te  du  ch â teau  en 
te n a n t  en  m ain  la  b rid e  de la  m o n tu re  de son 
fils.

Le p e tit p a ru t  d ’ab o rd  se r é jo u ir  g ra n d e m e n t de 
d escen d re  la  m o n tag n e  à  cheval au x  cô tés de son 
p è re . 11 b a tta i t  des m ains, r ia i t  au x  éc la ts  e t se
co u a it g a iem en t la  c rin iè re  de sa m o n tu re  com m e 
p o u r  l’ex c ite r à m a rc h e r  p lu s  v ite . Le com te s’é
p a n o u issa it d ’aise à  ce spectacle : « A llons ! a llo n s  ! 
s ’é c r ia - t- i l  en  p a s sa n t sa m ain  dans les cheveux  
b lo n d s du p e tit cav a lie r, je  cro is  qu e  n o u s  se ro n s 
u n  so lide g a illa rd  ! »

Mais lo rsq u ’ils fu re n t au  b as  d e là  descen te e t que 
le  com te, d éb o u c h an t dans la  p la in e , q u itta  le  pas  
p o u r  le  tro t,  l ’en fan t p a r u t  c h a n g e r d ’idée su r  les 
ag ré m en ts  de l ’é q u ita tio n . 11 com m ença p a r  d em an
d e r b ien  do u cem en t à  son p è re  d ’a lle r  u n  peu  m oins 
v ite ; m ais celu i-ci, au  c o n tra ire , p ré c ip ita n tto u jo u rs  
sa  co u rse  de p lu s  en  p lu s , e t la  v io lence du  ven t 
co u p an t p re sq u e  la  re sp ira tio n  du p au v re  Guno, le 
>auvre p e tit se p r i t  à  p le u re r  to u t bas  ju s q u ’à  ce 
ju ’enfin su ffoquan t e t é p e rd u  de te r r e u r ,  il éc la ta  
en san g lo ts  e t en  cris de d é tre sse .

« Connu! des b ê tise s! s ’écria  le  ru d e  se ig n e u r ; 
c’e s t to u jo u rs  a in si la  p rem iè re  fois. A llons ! paix! 
o u . .. .  »

Dans le  m o m e n t m êm e où  le  com te de Z o lle rn  
im p o sa it a in si silence à  son  lils, son  cheval lit u n  
é c a r t qu i l ’o b lig e ad e  lâ c h e r  la b r id e  d e là  m o n tu re  
de Guno. Le com te se fu t b ie n tô t re n d u  m a ître  de



l ’an im al om brageux  ; m ais lo rsq u ’il re g a rd a  a u to u r  
de lu i, c h e rc h a n t son fils, il a p e rçu t seu lem en t, e t 
b ien  lo in  déjà, le  cheval de l ’e n fa n ts e s a u v a n td ’u n  
galop  effréné dans la  d irec tio n  du ch â teau . Le 
p e tit cava lie r av a it d isp a ru .

Si d u r  qu e  fû t d ’a ille u rs  le  com te de Z o lle rn , il 
se n tit défa illir  son  cœ u r à  ce tte  vue. « Mon fils est 
tu é , s ’é c r ia - t- il  ; il se se ra  b risé  la  tê te  s u r  les ca il-

ll  p récip itait sa course de plus en plus. (Page 22.)

lo u x  du  chem in  ! » E t il s’a r ra c h a it  la  b a rb e  e t se 
la m e n ta it en co u ra n t çà et là . Déjà il so n g ea it avec 
ép o u v an te  q u e  le  cheval em p o rté  av a it je té  son  fils 
dans u n  fossé p le in  d ’eau  q u i b o rd a it la  ro u te , lo r s 
q u ’il s ’en te n d it ap p e le r p a r  u n e  douce voix d ’en 
fan t, e t se to u rn a n t soudain  il v it u n e  v ie ille  fem m e 
assise  au  p ied  d ’u n  a rb re  au  b o rd  de la  ro u te  e t 
b e rç a n t le  p e tit su r  ses genoux .

« Où a s -tu  tro u v é  cet en fan t, v ie ille  so rc iè re  ? 
cria  le  com te en  g ra n d  co u rro u x , et to u t  p rê t à  se 
ven g er su r  la  p rem iè re  p e rso n n e  v en u e  de la  p e u r  
q u ’il av a it re sse n tie . A llons, v ivem ent! ap p o rte - 
le -m o i!



— Pas ta n t  de b ru itI  pas ta n t  de b ru i t !  m on
se ig n eu r, r ica n a  la  v ie ille  fem m e; il p o u rra it  aussi 
vous a r r iv e r  m a lh e u r  avec v o tre  cheval fougueux. 
Où j ’ai tro u v é  l ’en fan t, m e dem andez-vous? Son 
cheval galopait à tra v e rs  cham ps, e t lu i, le  p a u 
v re  p e tit, le  p ied  p ris  dans u n e  co u rro ie , p en d a it 
la  tê te  en  bas, e t  sa  ch ev elu re  b a lay a it p re sq u e  le 
sol. J ’ai été assez h e u re u se  p o u r  le recevo ir dans 
m on  ta b lie r  au  m o m en t où son  é tr ie r  s’est 
ro m p u . Y oilà to u t, m onse igneu r.

— Suffit! s’éc ria  le com te d’u n  to n  b o u r ru ;  ap 
p o r te  ici l ’en fan t, te  d is-je .

— Que V otre Grâce daigne m e d o n n e r u n  florin 
au  c e r f1, supp lia  h u m b le m e n t la  v ieille .

— Des bêtises ! s’écria  le com te ; e t il je ta  sous 
l ’a rb re  q u elq u es pièces de cu ivre .

— Non i non  ! re p r i t  la  vieille en in s is ta n t : u n
florin , m o n se ig n eu r, 
u n  florin  au  cerf, je  
vous en p rie  ! je  su is  
si p au v re  !

—  G om m ent ! u n  
flo rin  au  ce rf 1 m ais 
to u te  ta  peau  ne v au t 
p as  u n  f lo r in , la  
v ie ille  ! éc la ta  le  com -

ITn . , . . te  avec em portem en t.Un florin au  cerf, je  vous prie.
A llons, sus ! ra p p o rte  

l ’en fan t, ou je  lâche m es ch iens ap rès  to i.

1. Pièce d ’argent dont le revers po rta it l ’im age d ’un cerf.



— A h! je  ne vaux  pas u n  f lo rin , rép o n d it la  
v ieille en  r ic a n a n t avec a ig re u r ;  u n  flo rin , c’est 
b ien  peu  de chose p o u r ta n t , m o n se ig n e u r, p o u r  
u n  p u is s a n t b a ro n  com m e vous. Eh b ien  (et son 
œ il é t in c e la it, e t sa  voix v ib ra it com m e u n e  clo
che de m étal), l ’aum ône qu e  tu  m e re fu ses  à cette 
h e u re , ce m isé rab le  flo rin  au  ce rf  que tu  ne veux  
pas  acco rder à  m a  p riè re , ce se ra  u n  jo u r ,  e t ce 
jo u r  n ’es t pas lo in , to u t  ce qu i re s te ra  à  te s  h é r i
tie rs  de ce tte  im m ense fo rtu n e  d o n t Dieu t ’ava it 
fa it m a ître  e t q u ’il tr a n s p o r te ra  à  u n e  race  p lu s  
digne. Q u an t à  te s  p fe n n ig s1, je  n ’en  ai que fa ire ; 
tu  peux  les g a rd e r  si bon  te  sem b le . »

E t to u t  en p a r la n t, la  vieille sa is it les tro is  p ié 
ce ttes que le com te lu i av a it je té e s , e t e lle les lu i 
re la n ç a  si a d ro ite m e n t q u ’elles v in re n t to m b e r 
ju s te  dans la  b o u rse  de c u ir  que le com te te n a it  
encore  à  la  m a in .

La stupéfac tion  q u e  ca u sa  au  com te cette  é tran g e  
d ex té rité  lu i coupa p o u r  u n  m o m en t la p a ro le  ; m ais 
b ie n tô t, sa  rage re d o u b la n t, il em po igna son  a rq u e 
bu se , en  b a n d a  le  re s so r t e t m it la  v ie ille  en jo u e  
Celle-ci, to u jo u rs  calm e, câ lin a it e t ba isa it le m a rm o t 
q u ’elle  fa isa it s a u te r  s u r  ses genoux , m ais en  ayan t 
so in , to u te fo is , de le  te n ir  devan t elle de m a n iè re  
à  s’en fa ire  u n  b o u c lie r con tre  la  vio lence du  com te. 
« T u es u n  bon  p e tit en fan t, lu i d it-e lle  enfin  ; de
m e u re  to u jo u rs  a insi, e t Dieu te  b é n ira  ! » P u is le 
p o sa n t à  te r r e  : « Z o lle rn , Z o lle rn , c r ia - t-e lle  au

1. Menue m onnaie valant un  liard  environ.



com te en  le m en açan t du  d o ig t, tu  m e dois to u 
jo u r s  u n  flo rin , u n  flo rin  a u  cerf! » E t sans p a 
ra î t re  se so u c ie r des in ju re s  e t des im précations 
qu e  vo m issa it co n tre  elle le  T o n n e rre  de Z o lle rn , 
e lle  s’enfonça d an s  la  fo rê t en b ra n la n t la  tê te  e t 
s ’ap p u y a n t su r  u n e  p e tite  b éq u ille  de bu is .

T and is que ce tte  scène se p assa it, C onrad, l ’é- 
cu y e r du com te, s ’é ta it je té  à  b as  de so n  cheval. 
T o u t tre m b la n t encore d 'ém o tion , il re le v a  e t m it 
en  se lle  le  p e tit com te, p u is  sa u ta n t d e rr iè re  l ’en 
fan t, il su iv it son  m a ître  qui re m o n ta it  vers le 
ch â teau .

C ette chevauchée com m encée si jo y e u sem en t, si 
tr is te m e n t finie, fu t la  p rem iè re  e t la  d e rn iè re  que 
le com te de Z o llern  fit avec son  fils. De ce que le 
p au v re  p e tit av a it crié e t p le u ré  q u a n d  son  cheval 
ava it p r is  le tro t,  son  p è re  le  t in t  déso rm ais p o u r 
u n  garçon  m o llasse  e t d o n t il n ’y av a it r ie n  à  t i
r e r .  Il ne le  voyait q u ’avec d ép la is ir, e t to u te s  les 
fois que le  g en til Cuno, q u i a im a it son  p ère  de 
to u t son  cœ u r, m a lg ré  sa  ru d esse , v en a it en tre  ses 
g enoux  p o u r  lu i fa ire  q u e lq u es  ca jo le ries  en fan ti
nes, il lu i fa isa it signe de s ’é lo ig n er en  m âch o n 
n a n t dans sa m o u stach e  : « C onnu ! connu  ! des bê
tises  ! »

A ussi long tem ps q u ’il ne s ’é ta it agi qu e  d ’elle 
seu le , la  com tesse Hedw ige av a it su p p o rté  avec 
rés ig n a tio n  to u te s  les b o u rra sq u e s  de son époux  ; 
m ais cet accueil b ru ta l  fa it à  u n  e n fa n t in n o cen t 
la  b le ssa  au  cœ u r e t l ’ind igna . M aintes fois elle fu t 
m a lad e  de fra y e u r en vo y an t le T o n n e rre  de Z ol-



le rn  s’em p o rte r  en  des co lères fu rib o n d es  co n tre  
le p au v re  Cuno e t le  ru d o y e r  v io lem m en t p o u r 
qu e lq u e  fau te  lég ère . La vie de la  com tesse n ’é
ta i t  qu e  tra n se s  et 
in q u ié tu d e s , ch a
g rin s  e t soucis ; et 
b r isée  p a r  ta n t  de 
fro issem en ts  in té 
r ie u r s  , e lle  ne 
ta rd a  p as  à  suc
com ber à  la  fleur 
de ses ans, em p o r
ta n t  dans sa tom be 
les re g re ts  sincè
re s  de ses se rv i-  La vie de la comtesse n ’é ta it que transes 
. . , , e t inquiétudes,te u rs  e t de to u s  x
les gens de la  co n trée , do n t e lle  é ta it  le  bon  
ange ; m ais p le u ré e  s u r to u t du  tr is te  Cuno, q u i ne 
c o m p re n a it que tro p , m a lg ré  son  je u n e  âge, l ’ir 
ré p a ra b le  p e rte  q u ’il v en a it de faire .

D epuis ce fu n este  événem en t, la  pensée du 
com te n e  fit que se d é to u rn e r  de p lu s  en p lu s  du  
m a lh e u re u x  o rp h e lin . Il l ’ava it d onné  à  é lev e r à  
sa  n o u rric e  e t au  ch ap ela in  du  ch â te au , e t b ien  
r a re  é ta it- i l  q u ’il s ’in q u ié tâ t de ce qu e  devenait 
l ’en fan t. Il p a r u t  m êm e l ’o u b lie r to u t  à fa it, lo r s 
que , m o in s d ’u n e  année  ap rè s  la  m o r t  de la  co m 
te sse  H edw ige, celle qu i lu i a v a it succédé dans 
son  t i t r e  d ’épouse le  re n d it  p è re  de deux  ju 
m eaux .

Cuno ava it to u jo u rs  gardé le  so u v en ir de la



b o n n e  fem m e q u i lu i ava it sauvé  la  vie, e t  sa 
ch a u m iè re  é ta it le  b u t favo ri de ses p ro m en ad es. 
La v ie ille  se p L is a it  à  e n tre te n ir  l ’en fa n t de sa 
p a u v re  m è re  m o rte  si je u n e ,  e t d o n t la  co u rte  
ex istence av a it é té  sem ée de ta n t  de b ienfa its , que

Il l'avait donné à  élever à sa nourrice e t au chapelain, (rag e  27.)

son  n o m  é ta it enco re  vén é ré  e t  bén i de to u te  la  
co n trée  à  l’égal de ce lu i d 'u n e  sa in te .

Souven t les v a le ts  e t les se rv a n te s  av a ien t c ru  
devo ir lu i co n se ille r de v is ite r  m oins f ré q u em m en t 
la  v ie ille  B a rb a ra  (c’é ta it  le  nom  de la  bonne  
fem m e), q u i ,  d’ap rè s  e u x , n ’é ta it  r ie n  m o ins
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q u ’u n e  so rc iè re . Mais l ’en fa n t sava it b ien  à  quo i 
s ’en te n ir  là -d e ssu s . Le ch ap e la in  lu i av a it app ris , 
en effet, q u ’il n ’y ava it n i so rc ie rs  n i m agiciens, 
e t que to u te s  ces h is to ire s  de fem m es sach an t 
com poser des p h iltre s  p o u r  voyager en  l ’a ir  e t se 
re n d re  au  B roken à  cheval s u r  un  m an ch e  à ba la i 
ou  s u r  u n e  pelle  à  fo u r, é ta ie n t a u ta n t  de contes 
fa its  à  p la is ir .

A la  v é rité  Guno voyait chez sa v ie ille  am ie 
b ien  des choses q u ’env e lo p p a it u n  ce rta in  a ir  de 
m y stè re  : a in s i, san s p a r le r  des tro is  p fennigs 
q u ’elle a v a it re je té s  si ad ro item e n t dans la  b o u rse  
du  co m te , ce qu i ava it v iv em en t im pressionné  
l ’en fan t, la  v ie ille  B a rb a ra  sav a it p ré p a re r  to u te s  
so rtes  d’o n g u en ts  e t de b reu v a g es  avec des p la n 
tes q u ’elle re c u e illa it e lle -m êm e, la  n u it, dans des 
en d ro its  in c o n n u s , e t q u i ne re s se m b la ie n t en 
r ie n  à  celles q u i c ro issa ie n t aux  env irons. P o u r 
fa ire  cu ire , m a c é re r  ou  d is tille r  ces p la n te s , e lle 
se se rv a it, il e s t v ra i, de vases au x  fo rm es b iz a r
r e s ;  m a is  il é ta i t  to u t  à  fa it faux  q u ’elle eû t, 
com m e le  b ru it  en c o u ra it dans le pays, u n  im 
m ense ch a u d ro n  de cu iv re  ro u g e  d u q u e l so r ta ie n t 
la  fo u d re  e t le  to n n e rre , lo r s q u ’elle  le  p laça it su r  
le  feu. L a issan t donc d ire  les gens, Guno co n ti
n u a it  de v is ite r  ass id û m en t la  bonne  B a rb a ra , e t 
ce lle-c i, to u t  en  l ’e n tre te n a n t de sa  p a u v re  m ère , 
lu i a p p re n a it m ille  b eau x  secre ts  de chasse  e t de 
pêche q u i ne se tro u v e n t p o in t dans les liv res .

A m e su re  q u e  g ra n d ire n t ses f r è r e s , la  vie du  
p a u v re  Guno d ev in t de p lu s  en p lu s  tr is te . Geux-



ci ayan t eu  le  b o n h e u r  de ne pas to m b e r  de che
val à le u r  p re m iè re  leçon d ’é q u ita t io n , le  T on
n e rre  de Z o lle rn  les t in t  dès lo rs  p o u r  des en fan ts 
accom plis. Il les a im ait p a r-d e ssu s  to u t ,  ch ev au 
ch a it chaque  jo u r  avec eux , e t se p la isa it à  le u r  
a p p re n d re  to u t ce q u ’il sav a it lu i-m êm e.

Il es t v ra i de d ire  q u ’ils  n ’a p p r ire n t p as  a in si 
g ra n d ’chose de bon .

L ire e t éc rire  ay a n t to u jo u rs  p a ru  au  com te de 
Z o lle rn  u n e  occupation  fo rt m éd iocre  p o u r  u n  
g en tilh o m m e, ses deux  dignes fils n e  d u re n t pas 
non  p lu s  p e rd re  le u r  tem p s à  ce g rim o ire . En r e 
vanche  , ils  e u re n t  à  peine  a tte in t le u r  d ixièm e 
an n ée  q u ’ils ju r a ie n t  déjà  au ssi e ffroyab lem ent 
que le u r  noble p è re  e t ch e rc h a ie n t quere lle  à  to u t 
v en an t.

V ivant du  re s te  en tre  eux  com m e chien  e t cha t, 
ils n e  s ’acco rd a ien t q u ’en u n  seu l p o in t ,  le u r  
com m une aversion  p o u r  Cuno. S’ag issa it- il de 
jo u e r  quelque  m é ch a n t to u r  à  le u r  frè re , a lo rs  ils 
é ta ie n t am is.

Ces ru d e s  façons de v iv re  ne c a u sa ien t aucun  
souci au  com te de Z o lle rn , qu i co n sid éra it au  con
t r a i re  ces ch am a ille ries  e t ces lu tte s  co n tin u elles  
com m e u n  m oyen  de déve lopper les forces de ses 
en fan ts . Un jo u r , u n  v ieux  s e rv ite u r  s ’é ta n t avisé 
d ’a lle r  lu i ra p p o r te r  qu e  les je u n e s  d rô les  é ta ie n t 
aux  p rises  e t se ro u la ie n t  dans la  p o u ssiè re  en 
s ’a r ra c h a n t des po ignées de cheveux  : « Connu ! 
ré p o n d it le com te, des b ê tise s !« C e p e n d a n t il c ru t 
devo ir s ’occuper de q u e lq u e  ex p éd ien t p o u r  l ’ave



n ir ,  afin qu e  ses fils ne se m a ssac rasse n t pas r é 
c ip ro q u e m en t ; ca r, m a lg ré  q u ’il en eû t, les m e
naces de la  v ieille B a rb a ra  lu i t r o tta ie n t  to u jo u rs  
dans la  tê te . P ar son o rd re  donc, deux  nouveaux  
c h â teau x  fu re n t co n s tru its  n o n  lo in  de Z o lle rn , 
su r  deux  m o n tag n es d o n t la  s itu a tio n  favorab le 
l ’ava it frappé u n  m a tin  qu’il ch assa it au x  envi
ro n s  du b u rg .

S u r l ’une s ’éleva le  ch â teau  de Schalksberg, q u ’il 
ap p e la  a in si du su rn o m  d onné  p a r  lu i à  l ’un  des 
deux  ju m e a u x  à  cause de son ca rac tè re  r u s é 1. 
Q uan t à  l ’a u tre  c h â te a u , il v o u la it d ’ab o rd  lu i 
im p o ser le no m  de Hirschguldenberg '2, afin de se 
m o q u e r de la  v ie ille  so rc iè re  qu i lu i av a it p ré d it 
q u ’u n  jo u r  son  h éritag e  n e  v a u d ra it pas  u n  florin  
au  ce rf; m ais, p a r  ra iso n  d ’eu p h o n ie  san s doute , 
il se co n ten ta  de le b a p tise r  Hirschberg ; e t les 
deux  m o n ta g n es  so n t encore désignées sous ces 
m êm es nom s a u jo u rd ’h u i.

Les co n s tru c tio n s  ac h ev é es , voici com m ent le 
T o n n e rre  de Z o lle rn  ava it songé d ’ab o rd  à  réd ig e r  
son te s ta m e n t : à  Cuno, l ’aîné de ses fils, le châ
te a u  p a trim o n ia l de lio h e n z o lle rn ; au  p e tit Schalk, 
S chalksberg , e t à l ’a u tre , H irschberg .

Mais la  n o u v elle  com tesse, d o n t le ca rac tè re  ne 
re sse m b la it g u è re  à  celui de la  douce Hedwige, 
ne se d o n n a  pas de repos q u ’elle  n ’eû t fait ch an 
g e r to u t ce la  ; e t sans cesse, e t à  to u te  h e u re  du

1. Schalk, en allem and, rusé, fripon, sournois.
2. Le m ont du florin au cerf.
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jo u r  e t de la  n u it, à  chaque  occasion e t sans oc
cas io n , e lle  d isa it au  com te : « Le n ia is  Guno 
(ainsi n o m m a it-e lle  le  p au v re  g a rç o n , parce q u ’il 
é ta it  d ’u n e  n a tu re  m oins fougueuse que ses p ro 
p res  enfants), le  n ia is  Guno n ’e s t- il donc pas as
sez ric h e  d é jà  p a r  l ’h éritag e  im m ense q u ’il tie n t 
de sa  m è re ,  e t  fa u t- il encore  q u 'il a it la  p lu s  
be lle  p a r t  du  v ô tre ?  »

En vain  le  com te s ’efforçait de lu i opposer la  
co u tu m e féodale e t  les av an tag es a ttach és au  
d ro it  d ’a înesse  La com tesse p le u ra , gém it e t c ria  
si lo n g tem p s, e t de ta n t  de façons, qu e  le  Ton
n e rre  de Z o lle rn , quo iq u e  peu  m a lléab le  de sa 
n a tu re , céda enfin p a r  la ss itu d e  e t p a r  d és ir  de la  
paix , e t co n sen tit à re fa ire  son  te s ta m en t en  ces 
te rm es  : au  p e tit S c h a lk , S chalksberg  ; Z o lle rn  e t 
ses dépendances au  som bre W olf, le  p lu s  g ran d  
des ju m e a u x : e t enfin à  Guno, H irschberg  avec la  
p e tite  ville de B alingen.

P eu  de tem p s ap rès  q u ’il e u t a r rê té  ces d ispo 
s itio n s, le c o m te , qu i s ’a b a n d o n n a it à des excès 
de to u s  g e n re s , dev in t g rav e m en t m a lad e . Son 
m édecin  av a it b ea u  lu i conse ille r la  p ru d en ce  : 
« Connu ! » ré p o n d a it le com te en  c o n tin u an t à 
b o ire  de l’ea u -d e-v ie  à  p le in  v e rre ; e t si le  ch a
pe la in  s ’ap p ro c h a it à  son to u r  afin de l’e x h o r te r  à  
songer à  son  âm e : a Des bêtises ! » lu i c r ia it- il  
en lu i to u rn a n t le dos. E t p es tan t e t ju r a n t  p is 
qu e  ja m a is , il m o u ru t com m e u n  fu rieu x  e t u n  
pa ïen , a in si q u ’il ava it vécu.

Il ava it à  peine re n d u  le  d e rn ie r  so u p ir, q u e
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Cuno fu t  som m é p a r  ses frè re s  d ’avo ir à  q u itte r  
sans r e ta rd  le  ch â teau  de Z o lle rn , su r  leq u e l il 
a v a it cessé d ’av o ir  au cu n  d ro it  p a r  su ite  des d is
p o sitio n s  te s ta m e n ta ire s  du  feu com té.

Cuno ne fit e n te n d re  au c u n e  p la in te  e t se m it 
en devo ir de p a r t i r  s u r - le -c h a m p ; m ais q u e lq u e  
effort q u ’il f î t  s u r  lu i-m ê m e , ce n e  fu t pas sans 
la rm es  q u ’il p u t s ’é lo ig n er du  lie u  où il é ta it né, 
où  sa m è re  é ta it m o rte  e t d o rm a it dans la  
tom be , où  d e m e u ra it encore  le  b o n  ch ap e la in  q u i 
l ’ava it é levé, e t p rè s  d u q u e l enfin  h a b ita i t  sa  
v ie ille  e t u n iq u e  a m ie , la  b o n n e  B arb a ra .

P rivé  des douces affections de la  fam ille , il 
ne s ’en  a tta c h a  q u e  p lu s  é tro ite m e n t au x  é t r a n 
gers  d o n t le  zèle e t l ’am itié  co n s tan te  av a ie n t p ris  
so in  de ses p re m ie rs  an s . Le d igne c h a p e la in  q u i 
l ’av a it élevé e t in s t ru i t ,  le  b o n  p è re  Jo se p h , fu t 
donc appelé  p a r  lu i à  H irschberg , in s ta llé  dans le 
p lu s  be l a p p a r te m e n t du  ch â te au  e t e n to u ré  p a r  
la  reco n n a issan ce  de son  élève de to u s  le s so ins 
délica ts  q u ’ex ig ea ien t so n  g ra n d  âge e t sa  san té  
dé lab rée . Q uan t à  la  v ie ille  B arb ara , q u e  ses ja m 
bes n e  p o u v a ien t q u as i p lus p o r te r ,  e lle  v it u n  
b eau  m a tin  s’a r r ê te r  d ev a n t sa  p a u v re  ch a u m iè re  
u n e  r ich e  lit iè re  au x  a rm e s  de Z o lle rn , e t  ce fu t 
Guno lu i-m ê m e  q u i ra m e n a  la  b o n n e  fem m e au  
ch â te au , où  il v o u lu t q u ’elle  ré s id â t d éso rm a is  
dans l ’ab o n d an ce  e t la  tra n q u illi té .

Q uand  les ju m e a u x  a p p r ire n t  ce t r a i t  de le u r  
frè re , ils  n e  ta r i re n t  pas  en  ra il le r ie s  s u r  cette  
bassesse  d ’in c lin a tio n  du  n ia is  Guno, q u i le  p o r 



ta i t  à  s ’e n to u re r  a insi de gueux  e t de m e n 
d ian ts.

« P a rd ieu  ! ce la  fe ra  u n e  jo lie  société  e t b ien  
d iv e rtis sa n te  ! s’éc ria  le  p e tit S chalk  ; le m a tin , 
M. Cuno p o u r ra  c h a n te r  la  m esse avec le  p è re , e t 
souffler l ’ap rè s -m id i les fo u rn e au x  en d iab lés  de 
la  v ie ille .

—  P o u ah  I fit la  com tesse avec u n  su p rêm e dé
dain . Mais tu  ne dev ra is  pas  r ire  de cela , p e tit 
S chalk  ; c a r c’est u n e  h o n te  q u i re ja i l l i ra  s u r  la  
fam ille  to u t en tiè re  e t qui no u s re n d ra  la  fable du 
pays, lo r s q u ’on s a u ra  q u ’u n  com te de Z o lle rn  a 
em m ené à  ses côtés, dans sa litiè re , u n e  p auv resse , 
u n e  d iseuse  de bonne  av e n tu re , e t q u ’il lu i donne 
asile  dans son c h â te au . C’es t de sa m ère , du  re s te , 
q u ’il t ie n t ce g o û t p o u r  la  p o p u la ce ; elle aussi 
é ta i t  to u jo u rs  en fa m ilia r ité  avec les paysans e t la  
p lu s  vile ra c a il le ,  so u s p ré te x te  d ’au m ô n es. Ah! 
si v o tre  .noble père  p o u v a it so u lev er la  p ie rre  de 
son  to m b eau  e t v o ir  ce qu i se passe, que d ira it- i l?

—  Oui, ou i, d it le  p e tit Schalk, je  l 'e n te n d s  
d ’ici g ro m m e le r  dans sa b a rb e  : « Connu ! des 
« bêtises ! »

Mais il n ’en a lla  p o in t a in si que la  com tesse 
e t ses fils l ’av a ien t im ag iné dans le u r  m au v ais  
cœ u r, et la  condu ite  du  ch ev a lie r Cuno ne fu t en 
au cu n e  façon dans la  co n trée  l ’o b je t d ’u n  blâm e 
ou d ’un e  ra ille r ie . Loin de là , on  tro u v a  b ea u  et 
lo u ab le  q u ’il e û t te n u  à  cœ u r d ’ad o u c ir les d e r
n ie rs  jo u rs  de la  v ie ille  B a rb a ra , qu i ja d is  lu i ava it 
sauvé la  v ie ; e t sa  déférence en v ers  le  père  Jo seph ,



ses a t ten tio n s  filia les p o u r  ce bon  v ie illa rd , le  
firen t re g a rd e r  p a r  to u s  com m e u n  p ieux  et digne 
se ig n eu r.

C ependant le bon  Cuno v o u lu t essay e r à  di
verses re p r ise s  de se ra p p ro c h e r  de sa fam ille . 
C’é ta it p o u r  lu i u n e  d o u le u r  v é ritab le  de v o ir  ses 
frè re s  p asse r  jo u r 
ne llem en t au  pied 
de son  châ teau  
sans d a igner ja 
m ais y e n tre r , ou 
b ien  de les ren c o n 
t r e r  ch ev au ch an t 
dans la  p la in e  et 
de ne recevo ir 
d 'eux  q u ’u n  fro id  
et m u e t s a lu t ,  com m e u n  é tra n g e r . Mais to u te s  
ses avances, to u s  ses efforts v en a ien t se b r ise r  
co n tre  la  n a tu re  sauvage des deux  ju m eau x .

Un jo u r  p o u r ta n t il c ru t avo ir tro u v é  u n  m oyen 
de les ra m e n e r  à  lu i, c a r il le s sava it in té ressés  
et env ieux  de to u t ce q u ’ils ne p o ssé d a ie n t pas. 
E n tre  les tro is  d om aines, su r  la  lim ite  de chacun  
d 'eu x , m ais  re le v a n t cep en d an t du  fief de H irsch- 
berg , s ’é te n d a it u n  vaste  é tan g  qu i n o u rr is s a it  les 
p lus beau x  po issons de la  co n trée , e t c’é ta it p o u r  
les ju m e a u x  u n  d ép it non  m éd iocre  que le u r  p è re  
n ’e û t pas com pris ce m agn ifique vivier dans le u r  
p a r t  d’h éritag e . Ils é ta ie n t tro p  o rg u eilleu x  p o u r  
y v e n ir  p êc h e r sans l ’ag ré m e n t de le u r  frè re , e t 
jam ais  ils ne se fu ssen t ré s ig n é s  à  lu i en d em an d er



la  p e rm iss io n  ; m a is  Cuno n ’ig n o ra it  pas que l’é 
ta n g  le u r  te n a it  au  cœ u r, e t il les  fit in v ite r  u n  
jo u r  à  s ’y re n c o n tre r  avec lu i.

P a r  u n e  belle  m a tin ée  du  p r in te m p s , les tro is  
f rè re s  a r r iv è re n t p re sq u e  s im u lta n é m e n t au  lieu  
d u  rendez-vous.

« C’es t su p e rb e  d ’ex ac titu d e , s ’éc ria  le  p e tit 
S ch a lk ; p o u r  m oi, je  su is  descendu  de S chalksberg  
ju s te  a u  coup de sep t h e u re s .

—  J ’ai q u itté  H irschberg  à  la  m êm e h e u re , d it 
Cuno.

—  E t m oi Z o lle rn , a jo u ta  W olf.
—  E h  b ien  ! cela p rouve qu e  l ’é tan g  est ju s te  

a u  ce n tre  de n o s d om aines, r e p r i t  le p e tit S chalk. 
Ah ! c’est u n e  b e lle  pièce d ’eau .

— Oui, d it Cuno, e t c’es t p réc isém en t p o u r  cela 
q u e  je  vous ai donné rendez-vous ici. Je  sa is que 
vous ê tes to u s  deux  g ran d s  a m a te u rs  de pêche, 
e t, b ien  qu e  je  m ’am use  p arfo is  m o i-m êm e à 
m o u il le r  u n  ham eçon , le v iv ie r co n tien t assez de 
p o issons cep en d an t p o u r  les tro is  ch â te au x , e t ses 
b o rd s  so n t assez la rg e s  p o u r  qu e  n o u s  y pu iss ions 
tro u v e r  p lace to u s  les tro is , a lo rs  m êm e q u ’il n o u s 
p re n d ra it  fan ta is ie  d ’y p êc h e r  aux  m êm es h e u re s . 
Je  veux  donc q u ’à  d a te r  de ce jo u r  n o u s  en  jo u is 
sions en com m un, e t j ’en ten d s  qu e  déso rm ais  vos 
d ro its  s u r  cet é tan g  so ien t égaux  au x  m ien s p ro 
p res .

—  Ah b a h  ! d it le  p e tit  S chalk, m o itié  su rp ris , 
m o itié  r a i l le u r ,  m o n s ieu r n o tre  a în é  se m o n tre  
b ien  g rac ieu x  en v e rs  n o u s, o u i-d a !  six jo u r s  de



pêche e t du  po isson  sans com pter, c’es t su p erb e  ! 
Mais que d ev ro n s-n o u s lu i d o n n e r en  re to u r?  car, 
com m e d isen t nos paysans, G ratis e s t m o rt!

—  E t c’est g ra tis  p o u r ta n t que je  vous l ’offre, 
r e p r i t  Guno. P u issé -je  seu lem en t, p a r  su ite  de cet 
a rran g e m en t, vous re n c o n tre r  quelquefo is au  b o rd  
de ce tte  eau , vous vo ir, vous p a r le r ! . . .  N ous som 
m es fds d ’un  m êm e p ère , e n tre te n o n s  donc des 
ra p p o rts  fra te rn e ls ,

—  Au p o in t de vue du  sen tim en t, to u t cela est 
bel e t bon , d it le p e tit S chalk  d ’u n  ton  n arq u o is , 
m ais il n ’y a p as  m oyen  de s’a r ra n g e r  a in s i;  je  
ne conna is r ie n  de si bê te , p o u r  m a p a r t ,  que de 
p êc h er en société , ca r il a rr iv e  to u jo u rs  que l ’u n  
chasse  les po issons v e rs  l ’a u tre . F aisons m ie u x ; 
p a r ta g e o n s-n o u s  les d ifféren ts jo u r s  de la  se m ain e : 
p a r  exem ple , le s lu n d is  e t je u d is  p o u r  to i, G uno; 
les m a rd is  e t ven d red is  p o u r  W olf, e t p o u r  m oi, 
les m erc red is  e t sam edis. Gela m e p a ra îtr a i t  a insi 
to u t à  fa it b ien  rég lé .

—  Pas à  m on  sens, s’écria  le  som bre  W olf. Je 
n ’ai beso in  des p ré se n ts  de p e rso n n e , e t j ’en ten d s 
aussi n ’e n tre r  en p a rta g e  avec qu iconque. Tu as 
p a rd ieu  b ien  ra iso n , d ’a ille u rs , h o n n ê te  Guno, de 
no u s offrir le  v iv ier, c a r no u s y  avons to u s  des 
d ro its  égaux ; m ais n o u s  pouvons jo u e r  au x  dés à  
q u i le p o sséd era  seu l à  l ’av en ir.

—  Je ne jo u e  ja m a is , re p a rti t  v iv em en t Guno, 
a t tr is té  ju s q u ’au  fond de l ’âm e de l ’en d u rc issem en t 
de ses frè re s .

— Oui, v ra im e n t 1 r ica n a  le  p e tit S ch a lk ; oh!



c’est u n  p ieux  p erso n n ag e  qu e  le  ch e r  f r e r e , e t 
san s dou te  il tie n t le  je u  de dés p o u r  péché m o rte l. 
Mais p u isq u ’il en est a in si, je  vous p ro p o sera i 
a u tre  chose, d o n t le p lu s  n a ïf  m o in illo n  ne s a u ra it  
se sc a n d a lise r: a llo n s ch e rc h e r  nos lignes et to u t 
n o tre  a t tira il  de pêche, e t ce lu i qu i, dans la  m a 
tin é e , ju s q u ’à  ce que la  g ro sse  cloche de Zollern  
fasse en ten d re  les douze coups de m idi, a u ra  p ris  
la  p lu s  g ran d e  q u a n tité  de p o issons, c e lu i- là  de
m e u re ra  le  m a ître  du  v iv ie r.

— C’es t u n e  folie, en  v é rité , d it Cuno, de con
se n tir  à  jo u e r  a in si ce q u i m ’a p p a r tie n t lég itim e
m e n t p a r  h é r ita g e ; m ais afin que vous soyez b ien  
convaincus que m a p ro p o sitio n  de p a rta g e  é ta it 
s é rie u se , j ’accepte l ’ép reuve  qu e  vous m ’offrez : 
a llo n s  donc c h e rc h e r  nos lignes. »

Les tro is  f rè re s  se s é p a rè re n t su r - le -c h a m p , e t 
r e m o n tè re n t chacun  v ers  son  ch â te au . Les deux 
ju m e a u x  a v a ie n t m andé le u rs  se rv ite u rs  en  g ran d e  
h â te , e t, to u t  en a p p rê ta n t le u rs  eng ins, ils fai
sa ie n t re to u rn e r  sens dessus dessous les v ieilles 
p ie rre s  m o u ssu es qu i g isa ie n t d an s les fossés, e t 
sous le sq u e lle s  ils  e sp é ra ie n t tro u v e r  des vers  
p o u r  am o rc e r  le u rs  ham eçons. Cuno cep en d an t 
s ’é ta it  co n ten té  de p re n d re  sa ligne o rd in a ire  avec 
les appâ ts artific ie ls que la  v ie ille  B a rb a ra  lu i ava it 
ap p ris  ja d is  à p ré p a re r ,  e t le  p re m ie r  il fu t de 
r e to u r  a u  b o rd  de l ’é tang . 11 a tte n d it que ses f rè re s  
fu sse n t rev e n u s , le u r  la issa  ch o is ir  encore  p a r  
excès de co u rto is ie  les places les m e illeu re s  e t 
les p lu s  com m odes à  le u r  g ré , e t ce n ’est que



lo rsq u ’ils fu re n t to u s  deux  in s ta llé s  q u ’il se dé
cida enfin à  je te r  lu i-m ê m e  sa  ligne à  l ’eau . Mais, 
ô m irac le ! ce fu t so u d a in  com m e si les po issons, 
rec o n n a issan t en  lu i le  m a ître  de l ’é tan g , se fu s 
se n t em pressés de v en ir  lu i re n d re  h o m m ag e; 
d ’in te rm in ab le s  b an d e s  de carpes e t de b ro ch e ts  
m o n ta ie n t, m o n ta ie n t sa n s  cesse des p ro fo n d eu rs  
du  v iv ie r, e t g ro u illa ie n t e t fo u rm illa ie n t a u to u r  
de la  ligne de Cuno. Les p lu s  v ieux  e t les p lu s  
g ro s g lis sa ie n t p a r-d e ssu s  les p e tits  ou  les éc a r
ta ie n t d ’u n  coup de q u eu e  p o u r  s ’e m p are r  eu x - 
m êm es de l 'am o rc e  convoitée .

11 ne se p assa it p as  u n e  m in u te  que Cuno ne 
r e t i râ t  sa  ligne chargée d ’u n  su p e rb e  po isson , et 
lo r s q u ’il la  re la n ç a it de n o u v eau , v ing t, tre n te , 
cen t g u eu le s  av ides é ta ie n t déjà béan tes  e t to u te s  
p rê te s  à  g ober l ’ham eçon . En m oins de deux 
h e u re s , e t b ien  av a n t l ’ex p ira tio n  du  déla i fixé, 
le soi se tro u v a  jo n c h é  to u t  a u to u r  de lu i des p lu s  
b eau x  po issons du  lac. Il cessa a lo rs  de pêch er e t 
s ’ap p ro ch a  de ses f rè re s  p o u r  vo ir où  en  é ta ie n t 
le u rs  affaires.

Le p e tit  S chalk  av a it a t tra p é  u n  ca rp illo n  e t 
d eux  m éch an ts  po issons b lancs. T ro is  b a rb illo n s  e t 
d eux  g ou jons m a ig res  fo rm a ie n t le  lo t du  som bre 
YVolf; e t  les deux  ju m e a u x  co n s id éra ien t l ’étang  
d ’u n  a ir  p iteux , car, de le u r  p lace , ils ava ien t 
fo rt bien vu la  pêche m ira cu le u se  de le u r  frè re .

L o rsq u e  Cuno ab o rd a  W olf, ce lu i-ci se leva 
so u d a in  avec u n e  rag e  concen trée , b r isa  sa  ligne,, 
ro m p it le  ro sea u , en  lan ça  les déb ris  d an s  l ’é



tang , e t d ’un e  voix é tran g lée  p a r  la  co lère, s’écria: 
« Cela n ’es t pas n a tu re l ! il y a quelque m agie là-

En moins de deux heures le sol se trouva jonché de poissons. (P. 41.)

dessous. E t com m ent donc san s cela , com m en t 
fe ra is -tu , lo u rd a u d , p o u r  p êc h e r en  u n e  h e u re



p lu s de po isson que n o u s n ’en p o u rrio n s  a t tra p e r , 
n ous, dans to u te  u n e  année?

— Oui, oui, tu  as ra iso n , in te rro m p it le  p e tit 
Schalk, e t je  m e rap p e lle  à  p ré se n t q u ’il a  appris  
ja d is  chez cette v ie ille  so rc iè re  de B arb ara  to u te s  
so rtes  de p ra tiq u es  de m agie. N ous étions fo u s, 
v ra im en t, de v o u lo ir  jo u te r  avec lu i. N otre aîné 
en  re m o n tre ra it aux  b e rg e rs  de Z o lle rn  en  fa it de 
so rtilèges.

—  M échants que vous ê tes  ! s ’éc ria  Cuno, je  n ’ai 
eu  que tro p  le tem p s depuis ce m a tin  d ’app récier 
v o tre  m auvais cœ ur, v o tre  inso lence e t v o tre  b ru 
ta lité . P a rtez , pa rtez  donc à  p ré se n t, je  n e  vous 
re tien s  p lu s . Mais croyez-m oi, m ieux  e û t valu  
p o u r  v o tre  sa lu t é te rn e l q u ’au  lieu  de ces rich e sse s  
d o n t vous usez si m a l, le  ciel vous d é p a r tît  un  
peu  de la  p ié té  sincère  e t de la  b o n té  d ’âm e de 
cette  p au v re  fem m e que vo u s in su ltez  du  n o m  de 
so rcière .

— S orc ière! e n ten d o n s-n o u s , d it le p e tit S chalk , 
en  r ia n t  iro n iq u e m e n t: les so rc iè res, cela p réd it 
l’a v e n ir ; m ais la  B arb ara , e lle, re sse m b le  à  u n e  
dev ineresse  com m e u n e  oie à  u n  cygne. N’a -t-e lle  
pas  d it u n  jo u r  au  p è re  que to u t son h é ritag e  ne 
v a u d ra it pas  u n  flo rin ?  V a! va! la  B a rb a ra  n ’est 
q u ’u n e  v ie ille  g u eu se , e t to i, q u an d  tu  v iv rais  cen t 
ans, tu  ne se ra s  ja m a is  q u e  le  n ia is Guno. »

A près av o ir  lâché  ces p a ro le s  in so len te s , le p e tit 
Schalk, r e d o u ta n t q u e lq u e  co rrec tio n  m an u elle , 
se h â ta  de g ag n e r le  la rg e , e t le  som bre  W olf le  
su iv it en  ju r a n t .



Cuno re m o n ta  vers son ch â teau , a t tr is té  ju s 
q u ’au fond de l ’âm e: il é ta it convaincu  désorm ais 
q u ’au cu n  ra p p ro ch e m en t ne p o u r ra it  ja m a is  s ’o 
p é re r  en tre  ses f rè re s  e t lu i, e t le  d u r  accueil 
q u ’il ava it reçu  d’eux dans ce tte  d e rn iè re  circon
stance lu i fu t m êm e si sensib le , que le  p au v re  
garçon  en  fit u n e  g ro sse  m alad ie  e t ne d u t son 
sa lu t q u ’à  la  so llic itude  du  digne père  Joseph  
e t au x  p u issa n ts  b reu v ag es de la  bonne  Bar
b ara .

Les deux  ju m e a u x  cependan t, en  ap p re n a n t que 
le u r  frè re  é ta it a lité , s ’é ta ie n t ré u n is  dans u n  
jo y eu x  b an q u e t, e t, devenus p lu s  expansifs sous 
l ’in fluence du  v in , ils ne c ra ig n ire n t pas de s ’a
v o u e r m u tu e lle m e n t le u rs  exécrab les espérances. 
Il y a v a it à  p e in e  u n e  an n ée  que le  T o n n erre  de 
Z o lle rn  é ta it so rti de ce m onde , e t d é jà  ses deux 
dignes fils, qu i n ’av a ie n t p ro fité  de le u r  ém anci
pa tio n  q u e  p o u r  se je te r  dans to u te s  so rtes  d ’excès 
e t d’ex travagances, en  é ta ie n t ré d u its  au x  expé
d ien ts  p o u r  se p ro c u re r  l ’a rg e n t n écessa ire  à  le u rs  
p la is irs . A près av o ir dépensé to u t  ce que le u r  père 
le u r  av a it la issé , ils  s ’é ta ie n t je té s  dans les m ains 
des u s u r ie r s  ju ifs  e t lo m b a rd s , e t  les rev e n u s  de 
le u rs  dom aines ne su ffisa ien t m êm e p lu s  à  p ré 
se n t p o u r  ac q u itte r  le s in té rê ts  des som m es én o r
m es q u ’ils  ava ien t gasp illées. Dans cette  d é tre sse , 
la  m o rt de Cuno, qui av a it rec u e illi seu l les b iens 
im m enses de la  com tesse Hedw ige, se p ré se n ta  à 
eux  com m e u n  coup de fo rtu n e  in esp érée , et, 
n ’e û t é té  la  p e u r  d ’ê tre  découverts  e t  p u n is , les



deux  m isérab le s  n ’eu ssen t pas h és ité , je  cro is, à 
p réc ip ite r  la  fin de le u r  f rè re  p a r  le  fe r  ou  p a r  le 
po ison .

« Il p a ra ît  q u ’il e s t au  p lu s  m a l, » d it W olf en 
v id an t son  v e rre .

Le p e tit S chalk  re m p lit le  sien  ju s q u ’au  b o rd , 
e t le  h a u s sa n t avec u n  r ire  d iabo lique : « Bon 
voyage à m o n s ie u r n o tre  f rè re !  d it- il .

— Bon voyage, ré p é ta  le  som bre W olf.
—  Mais il es t e n to u ré  d ’u n  ta s  de g u eu x  e t de 

m en d ian ts , fit o b se rv e r le  p e tit  Schalk , e t l ’on 
p o u r ra it  b ien , sous p ré te x te  de legs p ie u x ,m e ttre  
la  m ain  su r  l ’a rg e n t e t  les joyaux  av a n t n o tre  a r 
rivée . Il ne s ’ag it pas de s ’e n d o rm ir. »

Les deux  frè re s  co n v in re n t donc que, si Cuno 
v en a it à  se la isse r  m o u rir , le  p re m ie r  in fo rm é 
fe ra it t i r e r  a u ss itô t to u s  ses canons, afin d ’a v e r tir  
l ’a u tre  de cette h e u re u se  n o u v e lle ; e t de p lu s , 
afin de s tim u le r  le u r  v ig ilance, il fu t a r rê té  en tre  
eux que le p re m ie r  re n d u  à  H irschberg  a u ra i t  le 
d ro it de ch o is ir  e t de p ren d re  p a r  p réc ip u t, dans 
les ce lliers  de Cuno, la  m e ille u re  pièce de vin 
qu i s ’y p o u r ra it  tro u v e r.

D epuis lo rs , W olf fit te n ir  co n s tam m en t u n  se r
v ite u r  en  sen tin e lle  dans le  vo isinage de H irsch
b erg . Q uan t au  p e tit S chalk , to u jo u rs  am i des 
m oyens to r tu e u x , il co rro m p it à  p rix  d ’a rg e n t u n  
dom estique de Cuno, afin q u ’il a c c o u rû t ra p id e 
m e n t lu i an n o n c er q u an d  son  m a ître  s e ra it à  ses 
d e rn ie rs  m o m e n ts .

Mais ce v a le t é ta it  p lu s  a tta c h é  à  son bon  et



doux  se ig n eu r q u ’au  m é c h a n t com te de S ch a lk s- 
berg . Un so ir  donc, ay a n t in te rro g é  la  bonne  
B arb a ra , q u i é ta it  com m e l ’in te n d a n te  g é n é ra le  de 
la  d o m estic ité , s u r  la  sa n té  de son  m a ître , e t cel
le -c i lu i ay a n t d it que le  com te é ta it m a in te n a n t 
to u t à  fa it h o rs  de d an g e r, le fidèle s e rv ite u r  r é 
véla  a lo rs  à  la  b o n n e  fem m e le  com plo t des deux  
ju m e a u x  e t  les sa lves de jo ie  q u ’ils se p ro p o sa ie n t 
de t i r e r  à  la  m o rt du  nob le  com te de Z o lle rn . 
D ans son  in d ig n a tio n , l ’h o n n ê te  B a rb a ra  a lla  su r  
l ’h e u re  ra p p o r te r  la  chose au  com te, e t, com m e 
il se re fu sa it à  c ro ire  à  ta n t  d ’im p u d e u r  de la  
p a r t  de ses frè re s  ; « F a ite s-en  l ’ép reu v e , m o n 
se ig n eu r, lu i d it-e lle  ; la issez  ré p a n d re  le  b r u i t  de 
v o tre  m o rt, e t vo u s sa u re z  b ie n tô t à  quo i vous en 
te n ir  s u r  les d ispositions de v o tre  p a re n té . »

Le com te m a n d a  d ev an t lu i le  s e rv ite u r  qu e  le 
p e tit Schalk  ava it essayé de c o rro m p re , et, ap rès  
q u ’il l ’e u t encore  in te rro g é , il lu i o rd o n n a  de p a r
t i r  su r- le -c h a m p  p o u r  S chalksberg  e t d ’y ré p a n 
d re  le  b r u i t  de son  agon ie.

Au m o m e n t où  ce v a le t descendait to u t  c o u ra n t 
les pen tes  de H irschberg , u n  p iq u e u r  du com te 
W olf l ’a r r ê ta  a u  passage p o u r  lu i d em an d e r où  il 
a lla it si rap id e m e n t. «H élas 1 d it- il , je  co u rs  c h e r
ch e r le  m édecin , m ais c’es t b ien  in u tile , m on  
p a u v re  m a ître  es t au  p lu s  m a l, il ne p a s se ra  pas 
la  so irée .

—  En v é rité  ! » s ’éc ria  le  p iq u e u r  ; e t s a u ta n t 
s u r  son  cheval, il le  lan ça  d ’u n  si fu rieu x  galop , 
que le p au v re  an im a l s ’a b a tti t  épu isé  au x  p o rtes



de Z o lle rn , e t que le  m e ssag e r lu i-m ê m e  n e  p u t 
qu e  je te r  ces m o ts  : « Le ch ev a lie r Cuno se 
m e u r t  ! » e t  to m b a  évanou i.

A ussitô t to u s  les canons de Z o lle rn  to n n è re n t 
au -d e ssu s  de la  vallée , e t le  com te W olf, q u i se 
ré jo u issa it déjà  avec sa  m è re  du  b e l h é r ita g e  
q u ’ils a lla ie n t re c u e ill ir ,  s ’é m erv e illa it en  m êm e 
tem p s du  su p e rb e  écho q u i ré p e rc u ta it  le  b ru it  
de son  a r ti lle r ie , lo r s q u ’il s’a p e rçu t to u t  à  coup  
q u e  ce q u ’il av a it p r is  p o u r  l ’écho n ’é ta it a u tre  
chose qu e  les canons de S ch a lk sb erg  t i r a n t  à  
to u te  volée.

« Bon ! d it W olf à sa  m è re  en  éc la ta n t de r i re ,  
il p a ra ît  que le p e tit  so u rn o is  e n tre te n a it  au ssi u n  
esp ion  là -b a s  e t q u ’il n o u s  fa u d ra  p a r ta g e r  le vin 
com m e le  re s te . Q u’à  ce la  ne tie n n e  ! m ais  il fa u t 
se d épêcher, ca r si le  v o le re au  a r r iv a it  av a n t m oi, 
il p o u r ra it  b ien  d é to u rn e r  q u e lq u e  jo y au . »

Les deux  ju m e a u x  se re n c o n trè re n t  au  b o rd  de 
l ’é tang , e t, m a lg ré  le u r  im pudence  n a tu re lle , ils 
ne p u re n t  s ’em p êch er de ro u g ir  u n  peu  l ’u n  d e 
v a n t l ’a u tre  de la  m u tu e lle  défiance que tém o i
g n a it l e u r  em p ressem en t. Du p au v re  Cuno d ’ail
le u rs , pas u n  m o t;  m ais en  rev a n ch e  ils se d is
p u tè re n t f ra te rn e lle m e n t s u r  la  m a n iè re  d o n t le 
p a r ta g e  d e v ra it s’o p é re r, e t n o ta m m e n t p o u r  sa
v o ir leq u e l des deux  c o n se rv e ra it H irschberg .

Com m e ils  v en a ie n t de f ra n c h ir  le  p o n t- le v is  e t 
d ’e n tre r  dans la  g ra n d e  co u r du c h â te au , les 
p o r te s  du  p e rro n  s ’o u v r ire n t to u te s  g ran d es de
v an t eux , e t le u r  f rè re  a p p a ru t su r  le  seu il. Les
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ju m e a u x  fu re n t te rrif ié s  à  cette  vue. Ils s ’im ag i
n è re n t d ’ab o rd  q u 'ils  se tro u v a ie n t en p résence 
d ’u n re v e n a n t,  e t se s ig n è re n t de p e u r . C ependant la  
m u e tte  ap p a ritio n  p e rs is ta n t to u jo u rs , W olf s ’é 
c ria  enfin  : « Hé ! q u ’est-ce  donc ? q u e lle  so tte  
farce est-ce là  ? on te d isa it m o rt ?

—  Bah I ce qu i es t différé n ’es t pas  p e rd u , » d it 
le  p e tit Schalk  en la n ça n t à  son  frè re  u n  re g a rd  
ven im eux .

Mais lu i, p re n a n t la  p a ro le  d ’une voix de to n 
n e rre  : « A p a r t i r  de ce tte  h e u re , to u s  les lien s de 
la  p a re n té  so n t b risés  e n tre  nous. J ’ai en ten d u  
e t j ’ai com pris vos sa lves jo y eu ses . Mais p re n e z -y  
garde  ! m oi aussi j ’ai m es crén eau x  g arn is  de cou- 
lev rin es , e t je  les ai fait ch a rg er ju s q u ’à la  g u eu le  
en v o tre  h o n n e u r . Fuyez donc, dém ons ! e t tâ 
chez de vous m e ttre  p ro m p te m en t h o rs  de la  
p o rtée  de m es b o u le ts , ou  vous ap p re n d re z  com 
m e n t on  t ir e  à  H irschberg  ! »

Les ju m e a u x  ne se le  f iren t pas  ré p é te r  deux 
fois; ca r, au  to n  so len n e l e t co u rro u cé  de Cuno, 
ils co m p rire n t que la  fo u d re  p o u v a it rap id e m en t 
su iv re  l ’éc la ir. T o u rn a n t donc b rid e  so u d a in , et 
d o n n a n t de l ’ép e ro n  à  le u rs  chevaux , ils descen
d ire n t la  m o n tag n e  v en tre  à  te r r e  e t sans re g a r
d er d e rr iè re  eux . Un coup de canon  do n t le u r  
f rè re  fit ap p u y e r sa  m enace le u r  siffla si p rès  des 
o re illes qu e  to u s  deux  sa lu è re n t p ro fo n d ém en t en  
se p lia n t su r  le cou de le u rs  chevaux  ; m a is  Cuno 
n ’en  v o u la it p o in t à  le u r  vie, e t sa  canonnade  n ’a
v a it eu p o u r  b u t que de les effrayer.



« Ah çà ! p o u rq u o i d iab le  as-tu  t ir é  ? d em anda  
le  p e tit Schalk encore  p â le  de te r r e u r ,  lo rsq u ’ils 
fu re n t au  bas de la  m o n tag n e  ; c’es t to i, m a lh eu 
reu x , q u i as causé  ce tte  équ ipée .

— N on pas, coqu in , c’es t to i !
— Moi ? m ais je  n ’ai t i r é  q u ’a p rè s  t ’av o ir en

te n d u .
—  F o rt b ien  ! m ais  c’est to n  esp ion  q u i ava it 

tro m p é  m on  p iq u e u r. Oui, c’es t p a r  ta  fau te , 
m é c h a n t p u to is ,  qu e  no u s avons su b i cette 
h o n te . »

Le p e tit ne d em eu ra  pas en re s te  de g rac ieu 
se tés avec son  frè re  ; e t q u an d  ils fu re n t a rr iv és  
au  b o rd  de l ’é tang , ay a n t échangé encore q u e l
ques douzaines des p lu s  b ea u x  ju ro n s  d o n t ils 
av a ien t h é r ité  du  T o n n e rre  de Z o lle rn , les deux  
ju m e a u x  se s é p a rè re n t le d ép it e t la  rag e  dans le 
cœ u r.

Peu  de te m p s ap rès , la  v ie ille  B a rb a ra  s’étei— 
g n it d an s  sa  cen tièm e an n ée , e t sa  m o r t fu t suivie 
de p rè s  p a r  celle du  bon  p ère  Jo sep h .

« E n vo ilà  d é jà  deux  d é p a r t is ;  à  q u an d  le  tro i
sièm e? » se d ire n t les deux  ju m e a u x , qu i, com m e 
deux  v a u to u rs , rô d a ie n t in cessam m en t a u to u r  de 
H irschberg , a t te n d a n t im p a tie m m e n t le  m o m en t 
de se p ré c ip ite r  s u r  le u r  p ro ie .

Or, voici la  no u v elle  q u ’ils re c u e ill ire n t u n jo u r  
de la  bo u ch e  d ’un  de le u rs  esp ions : le  ch ev a lie r 
Cuno, q u i p a ra is sa it depu is lon g tem p s a tte in t 
d ’u n e  p ro fonde  tr is te sse , é ta it so rti le m a tin , 
su iv i d ’u n  seu l écuyer, p o u r  fa ire  u n e  p ro m en ad e



dans la  fo rê t. Que lu i é la it- i l  a rriv é  ? q u ’était-il 
devenu? On n ’en savait r ie n . Mais s u r  le  m idi, 
son  cheval é ta it r e n tré  seu l à  Z o lle rn , écum ant, 
l ’œ il effaré, la  b ride  p en d a n te , les é tr ie rs  coupés. 
On ava it b a ttu  la  fo rê t en  to u s  sens, e t s u r  le 
b o rd  d ’u n  ra v in , d an s  le fond d u q u e l ro u la i t  à  
g ran d  b ru it  u n  to r re n t,  on ava it re m a rq u é  que 
le sol é ta it foulé e t p ié tin é , e t les b ran c h es  des 
a rb res  fro issées e t b risées  com m e si q u e lq u e  lu tte  
e û t eu lieu  dans cet en d ro it. Du com te e t de son 
écuyer, n u lle  trace , si ce n ’es t qu ’on ap e rcev a it le 
m a n tea u  de ce d e rn ie r  f lo tta n t à  q u e lq u e  b ro u s -  
sa ille  dans le  fond du ra v in , ce qu i fit supposer 
que le m a lh e u re u x  av a it été p réc ip ité  dans ce 
gouffre ap rè s  avo ir va in em en t essayé de dé
fendre  son m a ître .

Le com te av a it- il été a ttaq u é  p a r  des b rigands 
v u lg a ires , q u i v o u la ien t seu lem en t le  dépou ille r 
de sa cha îne d ’o r  e t des a u tre s  b ijoux  q u ’il po r
ta i t  su r  lu i?  é ta it- il tom bé sous les coups d ’en
nem is p a rticu lie rs  ? On a lla it de l ’une à  l ’a u tre  de 
ces suppositions, sans savo ir à  laq u elle  s’a r rê te r .

Le com te ava it d isp a ru , vo ilà ce qui é ta it cer
ta in  ; e t les rec h erch es  in fru c tu eu ses  auxquelles 
on s ’é ta it liv ré  p o u r  le re tro u v e r , a insi q u e  les 
indices recueillis  dans la  fo rê t, fa isa ien t c ro ire  à  
to u s  q u ’il ava it p e rd u  la  vie dans u n e  a t ta q u e  en 
m êm e tem ps que son écuyer.

Q u o iq u ’il en soit, les deux  ju m e a u x  c ru re n t de
vo ir  s ’ab s te n ir  cette fois de tou te  canonnade ; m ais 
ils  se m ire n t au ss itô t en ro u te  p o u r  Z o lle rn , afin



de fa ire  m a in  basse  s u r  les b ien s de le u r  f rè re , en  
le u r  q u a lité  d ’h é r itie rs  u n iq u e s  du  feu  com te.

Com m e ils g rav issa ie n t les ram pes de H irsch
berg , ils a p e rç u re n t au  m ilieu  de le u r  su ite  u n  
cav alie r q u ’ils ne co n n a issa ien t pas. P e n sa n t que 
ce p o u v a it ê tre  q u e lq u e  am i de le u r  frè re , ils  l ’a
b o rd è re n t avec u n  a ir  d ’affliction, en  m a rm o tta n t 
de vagues p a ro le s  de condoléance. P o u r la  p re 
m ière  fois, l ’éloge de Cuno so r tit de le u r  bou ch e  : 
ils v a n tè re n t la  b o n té  de son cœ u r, d é p lo rè re n t sa  
fin p ré m a tu ré e , e t le p e tit S chalk , ém u  p a r  sa 
p ro p re  éloquence, p a rv in t m êm e à ré p a n d re  q u e l
ques la rm e s  de crocodile . L ’in connu  s ’in c lin a  sans 
m o t d ire  e t co n tin u a  de m a rc h e r  m u e t e t g rave 
au x  côtés des deux  ju m e au x .

« N ous y som m es enfin ? s ’éc ria  W olf en des
c en d an t de cheval dans la  co u r du  ch â te au  au 
m ilieu  des v a le ts  rassem b lés . Or çà ! m e tto n s-  
n o u s  à  n o tre  aise à  p ré se n t. Du vin ! so m m elier, 
e t du  m e illeu r! »

M ontan t en su ite  les esca lie rs , ils  p é n é trè re n t,  
to u jo u rs  su iv is p a r  le cavalie r m y sté rieu x , dans 
u n e  vas te  sa lle  au  cen tre  de laq u e lle  se d re ssa it 
u n e  ta b le  de m a rb re  q u ’e n to u ra ie n t de lo u rd s  
bancs de chêne. Q uand les deux  ju m e a u x  se fu 
r e n t  assis , l ’in connu  t ira  de sa poche u n e  pièce 
d ’a rg e n t, e t l ’ay an t je té e  s u r  la  tab le  de m a n iè re  
à  la  fa ire  reb o n d ir  e t so n n e r, d ’u n e  voix g rave  il 
d it : « M esseigneurs, vo ilà  v o tre  h é ritag e  : un  
flo rin  au  cerf, n i p lu s  n i m oins. »

Les deux  frè re s  se re g a rd è re n t  u n  in s ta n t é lo n -



n é s ; p u is  affectant de r ire ,  ils d em an d è re n t in s o 
lem m en t ce que signifiait cette m éch an te  p la i
san te rie .

Le n o ir  cav alie r, to u jo u rs  im p assib le , exh iba 
a lo rs  un p arc h em in  re v ê tu  de to u s  le s sceaux 
obligés.

C’é ta it  le te s ta m e n t du  com te de H irschberg .

e t d e m e u ra it vendu  au  W u rte m b erg , m o y en n an t 
u n  sim ple florin  au  ce rf  payab le  à  ses h é r it ie rs  
n a tu re ls .

Q u an t aux  jo y au x  de la  com tesse H edw ige, ils 
d ev a ien t ê tre  ven d u s au p lu s  o ffran t, e t le  p rix  
deva it en  ê tre  app liqué à  la  c o n s tru c tio n  d ’u n  
h ô p ita l dans la  v ille  de B alingen.

C’était le testam ent du comte 
de H irschberg.

P ré v o y an t le 
cas où  il q u itte 
ra i t  ce m onde  p a r  
m o r tn a tu re lle  ou 
a u t r e m e n t ,  e t  
ap rè s  avo ir dé
voilé la  condu ite  
ind igne de ses frè 
re s  à  son égard , 
le ch ev alie r Cuno 
d é c l a r a i t  e n f in  
q u e  to u t ce q u ’il 
p o ssé d a it, m eu 
b le s  e t im m eu 
b le s , h o rm is  les 
jo y au x  de sa  dé
fu n te  m è re , é ta it



La stupéfaction  des ju m e a u x  a lla it c ro issan t 
to u jo u rs  à  ch aq u e  p a ra g ra p h e  de cette lec tu re , 
q u ’a c ce n tu a it d ’un e  voix m o rd an te  le  som bre  ca
v a lie r . L eu r env ie  de r ire  é ta it  passée , e t ils g r in 
ç a ie n t les den ts d ’avidité déçue e t de rag e  im 
p u issan te  ; ca r, de p la id e r  co n tre  le W u rte m 
b erg , ils n ’y p o u v a ien t so n g e r ! Et les im m enses 
dom aines de le u r  frè re , fo rê ts , cham ps, r iv iè re s , 
e t la  v ille  de B alingen, e t le v iv ie r ta n t  convoité , 
to u t  é ta it p e rd u  p o u r  e u x ; e t à  la  p lace de ce 
su p erb e  h é r ita g e  q u ’ils c ro y a ien t déjà te n ir ,  on 
le u r  offrait, am ère  d é ris io n  ! u n  m isé rab le  flo rin  
a u  c e r f l

Sans d e s se r re r  les lèv re s , W olf ra m a ssa  la  pièce 
su r  la  ta b le  d’u n  geste  de co lère , e t se lev an t 
b ru sq u e m e n t, il so r tit  de la  sa lle  sans d a igner 
sa lu e r  le  com m issa ire  w u rtem b erg eo is .

Le len d em ain , com m e sa  m ère  le  fa tig u a it de 
ses do léances e t de ses re g re ts  au  su je t de l ’h é r i
tag e  e t s u r to u t  des d iam an ts  p e rd u s , il la  q u itta  
im p a tien té  e t v in t tro u v e r  son  frè re  à  S chalsk - 
b erg .

« Y eux-tu  jo u e r  n o tre  h é ritag e  ou  le b o ire  ? lu i 
d e m a n d a -t- il .

—  Le b o ire  m e p a ra ît  p ré fé rab le , rép o n d it le 
p e tit Schalk ; de cette m a n iè re , no u s en  p ro fite 
ro n s  to u s  deux . D escendons à  B alingen, e t m o n 
tro n s  au x  gens que n o u s  n ’en som m es p as  p lu s  
t r is te s  p o u r  av o ir  été o u trag e u sem en t f ru s tré s  de 
le u r  b icoque.

— Soit! d it W olf. A ussi b ien , je  sa is u n  petit



vin , au M outon..., l ’e m p ereu r n ’en b o it p as  de 
m e ille u r. »

Les deux  f rè re s  p a r t i re n t  donc p o u r  B alingen. 
Ils e n trè re n t au  cab a re t du  Mouton, e t, s’é ta n t e n -  
q u is  du  p rix  du v in , ils  v id è re n t po ts su r  po ts 
ju s q u ’à  concu rrence  du  flo rin  en tie r.

W olf a lo rs  t i r a n t  de sa poche la  pièce d ’a rg e n t 
avec le  ce rf b o n d issa n t s u r  le  rev e rs  : « V oilà, 
d it- il ,  en je ta n t  le  flo rin  su r  la  ta b le ; c’e s t le 
com pte, pas v ra i ? »

Le c a b a re tie r  ra m a ssa  la  pièce, e t l ’ay an t to u rn é e  
e t r e to u rn é e  en tre  ses do ig ts, il d it en  r ia n t  : 
« Oui, ce la  fe ra it b ien  m on  com pte, si ce n ’é ta it 
p as  u n  flo rin  au  cerf; m ais h ie r  so ir, il e s t a rriv é  
ici u n  m essag e r de S tu ttg a rd , e t ce m a tin  m êm e 
on  a  p u b lié  à  son de tro m p e , au  n o m  du  com te de 
W u rte m b erg , a u q u e l la  v ille  a p p a rtien t p rése n te 
m e n t, que les flo rins au  ce rf o n t cessé d’avoir 
co u rs . V euillez donc, je  vous p rie , m esse ig n eu rs , 
m e d o n n er u n e  a u tre  pièce. »

F u rie u x  de ce nouvel affron t qu e  le u r  a t t ir a i t  
enco re  l’h é ritag e  de C uno, les deux  frè re s  se r e 
g a rd è re n t en p â lissa n t de dépit.

« P aye! d it l ’un .
—  N’a s -tu  pas d ’a rg e n t?  d it l ’au tre
—  Non.
—  Ni m oi. »
Bref, ils d u re n t re s te r  d éb iteu rs  d ’u n  flo rin  à 

l ’hô te  d u  Mouton.
Ils s ’en a lla ie n t silenc ieux  e t pensifs ; m a is  lo r s 

q u ’ils fu re n t a rr iv é s  au  m ilieu  d ’u n  c a rre fo u r  où



le  chem in  se b ifu rq u a it e t to u rn a i t  à  d ro ite  vers  
Z o lle rn , à  gauche  vers  S chalksberg , le  p e tit Schalk 
p re n a n t la  p a ro le  :

« Eh b ien  ! d it- il , la  déconvenue es t com plète 
à  ce tte  h e u re  ! l ’h é ritag e  es t au ssi m ince que p o s
sib le ; e t p a r-d e ssu s  le m arch é  le  v in  é ta it exé
crab le .

— Oui ! fit le  som bre  W olf avec u n  so u p ir  
étouffé ; e t ce q u ’a v a it d it la  v ie ille  B arb ara , q u 'u n  
jo u r  v ie n d ra it o ù ,  de tous les dom aines du 
p ère , ses h é r it ie rs  n e  p o ssé d era ien t p e u t-ê tre  
p lu s  u n  florin , cette p réd ic tion  est accom plie p o u r 
ta n t!  e t de n o tre  d ern iè re  pièce n o u s  n ’avons pas 
m êm e p u  nous p ay e r u n  p o t de m é ch a n t vin.

—  Connu ! ré p o n d it le  p e tit S chalk , affectan t de 
ra il le r .

—  Des bêtises 1 » r ip o s ta  W olf s u r  le  m êm e to n .
Mais au  fond  ils é touffaien t de rag e  to u s  les

deux , e t lo rsq u ’ils se fu re n t séparés p o u r  re m o n 
te r  chacun  chez soi, ils se so u la g è re n t en  vom is
sa n t so lita ire m e n t l ’in te rm in ab le  k y rie lle  des im 
p réca tio n s p a te rn e lle s  e t q u e lq u es a u tre s  encore.

Une année  s ’é ta it écoulée. Le voile m y stérieu x  
qu i rec o u v ra it la  m o r t ou  p lu tô t la  d isp a ritio n  de 
Cuno n 'a v a it  pas  é té  sou levé. On en é ta it to u jo u rs  
au x  co n jec tu re s  à  ce su je t. S eu lem en t, les d ispo 
sitions du  te s ta m e n t d u  com te de I lirsch b e rg , en  
ré v é la n t o u v e rte m en t le s d issensions in te s tin es  
des tro is  f rè re s , av a ie n t fa it n a ître  u n  te rr ib le  
soupçon  co n tre  les d eux  ju m e a u x . Le sen tim e n t 
p o p u la ire  s ’é g a ra it dans ce tte  occasion ; m ais les



ju m e a u x  é ta ie n t te lle m e n t détestés q u ’il n ’y ava it 
p as  de crim e d o n t on ne les c rû t capab les. Loin 
de s ’a r r ê te r  d ’a ille u rs  dans la  voie fu n este  où  ils 
é ta ie n t e n tré s , ils  n ’av a ien t fa it que se p lo n g e r 
to u s  les jo u r s  p lu s  av a n t d an s  le  d éso rd re  e t la  
débauche . L eur ru in e  é ta it  en tiè re  à  cette  h e u re , 
e t ils  ne v iv a ien t p lu s  qu e  de p illag e  e t d ’escro 
q u erie s  infâm es. Chassés de le u rs  ch â teau x , deve
n u s  la  p ro ie  des u s u r ie r s ,  ils s ’é ta ie n t je té s  dans 
u n e  b an d e  d ’a v e n tu r ie rs  qu i m ire n t b ie n tô t u n  te l 
déso rd re  dans le  pays, que l ’e m p e re u r  d u t faire 
m a rc h e r  u n  co rps d ’arm ée  co n tre  eux afin de les 
ré d u ire . Dans u n  en g ag em en t co n tre  les tro u p e s  
im p é ria le s  qu i e u t lieu  s u r  les b o rd s  du  S tarze l, 
au  p ied  m êm e du m a n o ir  de H ohenzo lle rn , les deux 
ju m e a u x  fu re n t b lessés m o rte llem en t.

T and is q u ’ils g isa ie n t s u r  le  cham p de b a ta ille , 
le s  yeux  dem i-voilés déjà  p a r  les om b res de la  
m o r t,  u n e  é tra n g e  ap p a ritio n  su rg it  d ev an t eux  : 
u n  cavalier, que sa  rich e  a rm u re  e t les n o m b reu x  
officiers q u i l ’e n to u ra ie n t d és ig n a ien t com m e le 
ch e f des tro u p e s  de l ’e m p e r e u r , p a rc o u ra it  le 
cham p de b a ta ille ; la  v is iè re  de son casque é ta it 
levée, e t  d ’u n  œ il tr is te  il co n tem p la it les m o rts  
e t les m o u ra n ts  d o n t le  sol é ta it jonché . Au m o
m e n t où  il p a ssa it d ev an t les deux  ju m e a u x , un  
m êm e cri s ’échappa de le u r  p o itr in e  h a le ta n te  : 
«  C u n o  ! » e t, b r isés  p a r  l ’ém o tion  su p rêm e q u ’ils 
av a ie n t re sse n tie  à  la  vu e  du fan tôm e de le u r  
f rè re , ils  re to m b è re n t s u r  le  flanc p o u r  n e  p lu s  
se re lever.



« Dieu le u r  fasse p a ix ! » d it Cuno d ’u n e  voix 
g rav e , c a r  c’é ta it b ien  lu i en  effet, e t n o n  son fan 
tôm e, qu i revenait s u r  le s  b o rd s  du  S tarzel.

Las du  m onde  ap rè s  la  m o r t de ses v ieux  am is, 
e t  v o y an t que l ’en d u rc isse m en t de ses f rè re s  à  
son  ég a rd  ne fa isa it qu e  s ’accro ître  ch aq u e  jo u r ,  
il av a it é té  su r  le  p o in t de d em an d e r à  u n e  m o rt 
v o lo n ta ire  l ’oubli des tr is te s se s  d o n t sa  vie 
ava it été sem ée. La re lig io n  le  so u tin t, e t, p re n a n t 
u n  p a r ti  p lu s  nob le , il se c o n ten ta  d ’é lev e r en tre  
ses f rè re s  e t lu i u n e  in fran ch issab le  b a r r iè re  en 
se fa isa n t p asse r  p o u r  m o r t  e t en a b a n d o n n a n t de 
son  v iv an t ses dom aines h é ré d ita ire s . De to u s  ses 
b iens, il ne g a rd a  que son épée, q u ’il a lla  o ffrir à  
l ’e m p ereu r en lu i d em an d a n t de se rv ir  dans ses 
tro u p e s  en  ch ev a lie r d ’av e n tu re , d és ireu x  seu le 
m e n t d ’ê tre  envoyé au x  postes les p lu s  p é rilleu x  
e t p a r to u t enfin  où  la  défense de la  p a tr ie  l ’exi
g e ra it.

Au b o u t de peu  de te m p s, il s ’é ta it s ignalé  p a r  
de te ls  exp lo its q u e  l ’em p e re u r  le n o m m a d ’ab o rd  
co n se ille r  p riv é , p u is  ch e v a lie r de la  Toison d ’o r, 
p u is  enfin  ju g e  de la  ch a m b re  im p éria le , e t c ’est 
en ce tte  d e rn iè re  q u a lité  q u ’il av a it é té  envoyé 
c o n tre  les reb e lle s  p a rm i le sq u els  le  so r t  v o u lu t 
q u ’il r e n c o n trâ t ses frè re s .

A près la  m o r t .d e  ceux-ci, l ’em p e re u r  re m it le 
ch ev a lie r Cuno en  possession  du  fief de H ohenzol- 
le rn ,  e t  sa  descendance a  co n tin u é  de le  po sséd er 
ju s q u ’à  ce jo u r .

« V oilà  ce qu e  ra p p o r te  la  tra d itio n  su r  les sires



de Z o lle rn , d it le  ta illa n d ie r  en f in is sa n t; e t  ceci 
n ’e s t pas  u n e  h is to ire  in v en tée  à  p la is ir , c a r je  la  
tie n s  d ’un  de m es am is que sa p ro fession  de gu ide 
co n d u it so u v en t d an s les m o n tag n es de la  S ouabe, 
e t q u i lu i-m ê m e  l ’a en ten d u  ra c o n te r  à  l ’a u b e r
g iste  d eD u rw an g e n , le q u e l dem eu re , com m e vous 
savez, non  lo in  des tro is  ch â teau x .

—  Réelle ou  in v en tée , v o tre  h is to ire  e s t p le ine  
d ’in té rê t,  d it l ’é tu d ia n t ; m ais, ta n d is  que vous 
p a rliez , il m ’es t rev e n u  à  l ’e sp rit u n e  légende 
assez s in g u liè re .

—  Oh ! raco n tez , racon tez  ! s ’é c r iè re n t le  ta il
la n d ie r  e t  Félix .

—  V o lon tie rs, ré p o n d it l ’é tu d ia n t ;  que m on 
to u r  v ienne m a in te n a n t ou  p lu s  ta rd , ce la  m ’es t 
éga l. »

I l se to u rn a i tv e r s  ses com pagnons e t s ’a p p rê ta it  
à  com m encer, lo rsq u e  l ’hô tesse , p o sa n t sa  q u e 
n o u ille , se leva e t s ’avança  au p rè s  de la  ta b le  
q u ’e n to u ra ie n t les voyageu rs. «A llons, m e ss ie u rs , 
d it-e lle , c’e s t l ’h e u re  de se c o u c h e r ; il es t neu f 
h e u re s  sonnées, e t vous au rez  to u t  le tem p s de 
cau se r dem ain  m atin .

— Eh b ien  ! a llez d o rm ir  si b o n  vous sem ble , 
d it  l ’é tu d ia n t;  donnez-nous se u lem en t encore  u n e  
b o u te ille  de v in , e t n o u s n e  vous re tie n d ro n s  p a s  
p lu s  lo n g tem p s.

—  Pas de ça, pas  de ça, r é p liq u a  l ’a u b e rg is te  
d ’u n  a ir  de m auvaise  h u m e u r ;  au ssi lon g tem p s 
q u ’il y a  des vo y ag eu rs  d an s  la  sa lle , n i m oi ni 
m es v a le ts  ne p ouvons no u s r e t i re r .  En deux



m ots, m e ss ie u rs , veu illez g ag n e r vos ch am b res , 
je  su is fa tig u ée , e t d ’a ille u rs  il n ’es t pas dans 
les u sages de m a m a iso n  de se rv ir  à  b o ire  ap rès 
n e u f  h eu re s .

—  Mais s’il no u s p la ît à  no u s de ne p as nous 
co u ch er, q u ’est-ce que cela p e u t vous fa ire?  d it le 
ta il la n d ie r  éb a h i. Q uel dom m age cela p eu t-il 
vous cau se r que n o u s d em eu rio n s  ici dans. cette 
sa lle  basse , ta n d is  qu e  v o u s irez  d o rm ir  to u t  à 
vo tre  a ise?  N ous som m es d ’h o n n ê te s  gens e t ne 
d é to u rn e ro n s  r ie n ,  n i n e  p a r tiro n s  sans payer, 
soyez tra n q u ille  !

—  Eh ! ré p liq u a  la  fem m e, d o n t la  co lère  a llu 
m a it les yeux , pensez-vous p as  qu e  p o u r  chaque  
m é ch a n t com pagnon  qu i v ie n d ra  d ép en se r ici un e  
douzaine de k re u tz e rs , je  vais d é ra n g e r  l 'o rd re  
de m a  m a iso n ?  Je  vous le rép è te  p o u r  la  d e rn iè re  
fo is, l ’u sag e  es t chez m oi de se co u ch er à  neu f 
h eu re s , e t je  ne le ch a n g era i pas p o u r  vous. »

Le ta illa n d ie r  s ’a p p rê ta it à  d isc u te r  encore, 
m ais l ’é tu d ian t lu i lit  signe de ne pas in s is te r , en 
m êm e tem p s q u ’il la n ça it aux  a u tre s  u n  coup 
d ’œ il d ’in te lligence. «B on! d it- i l ,p u is q u e  m adam e 
l ’hô tesse  n ’en ten d  pas de ce tte  o re ille -là , a llons 
nous coucher. Mais no u s v o u d rio n s  b ien  du  m oins 
av o ir  de la  lu m iè re  p o u r  tro u v e r  n o tre  chem in .

—  Désolée de vous re fu se r , ré p o n d it la  fem m e, 
m a is  m a  p ro v is io n  es t épu isée , e t il fau d ra  b ien  
q u e  vos cam arad es se co u ch en t sans chandelle . 
P o u r  vous, ce p e tit b o u t se ra  b ien  su ffisan t; d ’a il
le u rs , c’es t to u t ce q u e  j ’ai ici. »



Le je u n e  h om m e p r it  la  lu m iè re  sans r ie n  d ire  
e t se lev a ; les a u tre s  en fire n t a u ta n t,  e t les com 
pagnons, ay an t ram a ssé  le u r  p a q u e t, su iv ire n t 
l ’é tu d ian t, qu i les é c la ira it du  h a u t  de l ’esca lier.

L o rsq u ’ils fu re n t a rr iv és  à l’étage su p é rie u r , 
l ’é tu d ia n t le s p r ia  de m a rc h e r  lé g è rem e n t e t les 
fit e n tre r  chez lu i ; pu is , sa p o r te  re fe rm ée , il les 
re g a rd a  to u s  avec u n  h o ch em en t de tê te  : « Eh 
b ien  ! à  p ré se n t, il n ’y a p lu s  de dou te , d it-il, c’est 
assez c la ir . Nous som m es to m b é s  dans u n  tra q u e 
n a rd . Vous avez re m a rq u é  l ’em p re sse m en t de 
l ’hô tesse  à no u s fa ire  co u ch er, e t com m e elle  no u s 
a  ôté a u ta n t  q u ’elle a  p u , en  n o u s  re fu sa n t de la  
lu m iè re , la  possib ilité  de v e ille r?  Son p la n  se 
com prend  de re s te  : e lle pense  q u ’en  no u s iso lan t 
on a u ra  m e ille u r  m arch é  de nous.

—  F uyons! s ’éc ria  F é lix ; n o u s  se ro n s v ra im en t 
p lu s  en  sû re té  dans la  fo rê t qu e  d an s ce tte  
cham bre.

—  Im possib le! les fen ê tre s  so n t g rillé e s , d it l ’é 
tu d ia n t, q u i s ’efforçait en vain  d ’é b ra n le r  u n  des 
b a rre a u x . N on, la  seu le  issue que no u s ayons, si 
ta n t e s t q u 'e lle  n o u s re s te  enco re , c’est la  p o rte  
de la  m aison  ; m ais d ’ap rè s  les d isp o sitio n s q u ’on 
n o u s  a  tém oignées, je  dou te  fo rt que l ’on consen te  
à  nous l’o u v rir  à cette h eu re .

— Essayons to u jo u rs , d it le v o itu r ie r ;  je  vais 
v o ir d ’ab o rd  si n o u s  p ouvons descend re  d ’ici dans 
la  c o u r ;  ap rè s , n o u s  av isero n s. »

O tan t donc a u ss itô t ses g ro s  so u lie rs  fe rré s , 
d o n t le  b ru it  l ’e û t tr a h i ,  il se g lissa  s u r  la  po in te



des p ieds le lo n g  de l ’esca lie r, ta n d is  qu e  ses 
com pagnons l ’a tte n d a ie n t p le in s  d ’anx iété  dans la  
ch am b re  de l ’é tu d ian t. Le v o itu r ie r  é ta it a rr iv é  
déjà sans encom bre  ju s q u ’a u  bas  de la  ra m p e ; 
m ais, a u  m o m en t où  son  p ied  q u itta it  la  d e rn iè re  
m arch e , u n  én o rm e b o u led o g u e , se d re ssa n t to u t 
à  coup d ev a n t lu i de to u te  sa h a u te u r , lu i je ta  
ses lo u rd es  p a tte s  s u r  les ép au le s  en  lu i app li
q u a n t co n tre  le  v isage deux  ran g é es  de den ts 
m o n stru e u ses . Le m a lh e u re u x  n ’o sa it p lu s  av an ce r 
n i r e c u le r ;  ca r, au  p lu s  p e tit m o u v em en t, l’h o r 
r ib le  ch ien  p ouvait lu i p la n te r  ses crocs dans la  
gorge e t l ’é tra n g le r  to u t  n e t. « Au secou rs  ! à 
m oi! » râ la  le  p au v re  d iab le  d ’u n e  voix  étouffée ; 
e t le b o u led o g u e  en  m êm e tem p s d ’ab o y e r à 
p le ine  g u eu le , ce qu i fit a c co u rir  so u d a in  la  m a î
tre sse  e t le v a le t avec des lu m iè re s .

« Qu’e s t-c e ?  q u ’y a - t- il?  c r ia  la  fem m e.
— J ’ai q u e lq u e  chose à  p re n d re  dans m a voi

tu re , ré p o n d it le  v o itu r ie r  tre m b la n t de to u s  ses 
m e m b re s ; ca r , au  m o m e n t où la  p o rte  d e l à  sa lle  
s ’é ta it  o u v e rte , il av a it ap e rçu , g ro u p ées  a u to u r  
du  poêle , p lu s ie u rs  lig u res  s in is tre s .

— A urez-vous b ie n tô t fini to u s  vos to u rs  ? d it 
la  fem m e d ’u n  to n  b o u r ru . Ici, Fassan  ! ferm e 
donc la  p o r te , Jacob, e t  condu is ce t hom m e à  sa 
v o itu re . »

A l ’appel de sa m a ître sse , le  ch ien  r e n tr a  ses 
crocs fo rm idab les , e t, re to m b a n t lo u rd e m e n t su r  
ses p a ttes , il a lla  se re c o u c h e r  g ro n d a n t so u rd e 
m e n t au  p ied  de l ’esca lie r, ta n d is  que le v a le t,



déb o u c lan t la  p o rte  de la  cou r, accom pagnait le  
v o itu r ie r  avec u n e  la n te rn e  à  la  m ain  ju s q u ’à  son 
ch a rio t.

La m aîtresse de l'auberge.

De s ’en fu ir, il n ’y av a it pas  à  y so n g e r ; m ais 
com m e il fa lla it que n o tre  ho m m e f ît se m b la n t de 
p re n d re  q u e lq u e  o b je t d an s  sa  v o itu re , il se ra p 
p e la  fo rt à  p ro p o s u n  p a q u e t de c ierges q u i faisa it
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p a rtie  de son  bagage e t q u ’il deva it p o r te r  à  la  
v ille  p ro ch a in e . « Le p e tit b o u t de chandelle  de 
là -h a u t p e u t à  peine d u re r  u n  q u a r t  d ’h e u re , se 
d it-il, e t cependan t il fau t absolum ent, que nous 
y voyions c la ir. » I l p r i t  donc deux  cierges q u ’il 
fo u rra  dans ses m anches, e t, je ta n t  en su ite  son 
m a n tea u  s u r  son  épau le  en affectan t de g re lo tte r , 
il d it au  va le t q u ’il v o u la it s ’en  fa ire  u n e  couver
tu re , l’a ir  de la  n u it  lu i sem b lan t u n  peu  fra is.

A ussitô t r e n tré  dans la  ch am b re , il se la issa  
to m b e r s u r  u n  siège, ra c o n ta  à  ses com pagnons 
la  d ésag réab le  re n c o n tre  q u ’il a v a it faite au  bas de 
l ’esca lier, e t com m e quo i il a v a it aperçu  à  la  d é 
ro b ée  dans la  sa lle  basse  p lu s ie u rs  figures su s
pectes.

« C’es t fa it de n ous, s o u p ira - t- il  en te rm in a n t, 
c’e s t n o tre  d e rn iè re  n u it  1

—  Mais c’est im possib le ! s ’écria  l ’é tu d ian t. Je 
ne pu is  cro ire  ces gens assez fous ou assez scélé
ra ts  p o u r  v o u lo ir  égo rger q u a tre  hom m es en  vue 
d ’un p ro fit au ssi m ince que celu i q u ’ils o n t à  a t
te n d re  de n ous. E t p u is , ne no u s défend rons- 
n o u s  p as?  S’il fa u t fa ire  u n  sacrifice, d ’a ille u rs , 
j ’y su is  to u t  disposé. Mon cheval es t déjà  en  le u r  
p o u v o ir, q u ’ils le  g a rd e n t, j ’y consens : il m ’a 
p o u r ta n t  coûté c in q u an te  bons duca ts, il n ’y a 
m êm e pas u n  m ois , e t s ’ils l ’exigent, je  le u r  don 
n e ra i v o lo n tie rs  p a r-d essu s  le m arch é  m a b o u rse  
e t m es h ab its , car, en fin de com pte, m a peau  
v a u t encore m ieux  que to u t  cela.

—  C’e s t fo rt b ien  d it, ré p liq u a  le v o itu r ie r , p o u r
&



vous q u i ê tes  r ich e  e t  q u i vous souciez peu  de 
p e rd re  a u jo u rd ’h u i ce que vous p o u rre z  re m p la 
ce r dem ain  ; m ais m o i,p a u v re  d iab le de m essag e r 
de v illage , m a  ca rrio le  e t les m arch an d ises  q u ’elle 
re n fe rm e  com posen t to u te  m a fo rtu n e  avec les 
deux  chevaux  que j ’ai à l ’écu rie , e t s ’il m e fa lla it 
p e rd re  to u t cela d’u n  coup, je  n ’a u ra is  p lu s  q u ’à 
m en d ie r.

—  Non, il ne m e p a ra ît  pas p ro b ab le  qu e  ces 
g en s -là  v eu len t s’a tta q u e r  à  vous, re m a rq u a  sub
tile m e n t le je u n e  o rfèv re : u n  m essag e r volé, cela 
fe ra it  tro p  de ru m e u r  dans le pays. »

T and is que s’éch an g eaien t ces p a ro le s , le  voi
tu r ie r  ava it t i r é  ses cierges de ses m anches, e t 
ap rè s  les avo ir collés su r  la  ta b le  e t les avo ir a l lu 
m és : « A ttendons ce qu e  Dieu nous rése rv e , d it-  
i l ;  cep en d an t re s to n s  to u jo u rs  ensem ble  e t r e 
p re n o n s  nos h is to ire s  p o u r  nous te n ir  éveillés.

—  Soit! rép o n d it l ’é tu d ian t, e t p u isq u e  m on  to u r  
é ta it venu , écoutez m a  légende . »
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LE CŒUR FROID

v o yageu r qu i t r a 
v erse  la  S o u ab ed o it 
au  m oins d o n n e r  en  
p a ssan t u n  rap id e  
coup d ’œ il à  la  fo rê t 
N oire. Je  n ’en ten d s 
pas p a r le r  ici de ses 
a rb re s  sécu la ires  , 
e t cependan t n u lle  
p a r t  a ille u rs  p e u t-  
ê tre  on n e  p o u r ra it  
t ro u v e r  u n e  aussi 
g ra n d e  q u a n tité  de 
sap ins én o rm es e t 
su p e rb e m e n t é la n 

cés ; m a is  ce qu i ex c ite ra  s u r to u t la  cu rio sité  e t 
l ’in té rê t  de l ’o b se rv a te u r , ce so n t les h a b ita n ts , 
d o n t la  physionom ie g én é ra le  diffère si r e m a r 
q u ab le m e n t de celle de le u rs  vo isins. P lu s



g ran d s  que le  com m un des hom m es, c a rré s  des 
épau les , de m u sc u la tu re  p u issan te , il sem ble que 
l ’a ir  fo rtifian t qui souffle le m a tin  à  tra v e rs  les 
sap ins, e t q u ’ils r e sp ire n t depu is le u r  enfance, 
le u r  a it d onné  u n  je u  p lu s  lib re  des poum ons, u n  
re g a rd  p lu s  v if e t p lu s  a s s u r é , com m e aussi un  
cœ u r p lu s  ferm e q u ’aux  h ab itan ts  des vallées et 
des p la in es .

E t ce n ’es t pas seu lem en t p a r  le u rs  m âles a l lu 
re s  e t le u r  ta ille  élevée, m a is  au ssi p a r  le u rs  cos
tu m e s  e t le u rs  m œ u rs  que les Schwarzwælder se 
d is tin g u en t n e tte m e n t des p o p u la tio n s  q u i les en 
to u re n t.

Ceux de la  rég io n  bado ise se fon t re m a rq u e r  p a r  
u n e  g ra n d e  re c h e rch e  dans le u rs  v ê tem en ts . Les 
lon g u es b a rb e s  des hom m es, q u ’ils la isse n t pous
se r  à  to u s  c rin s , le u rs  vestes n o ire s , le u rs  am ples 
p an ta lo n s  finem en t p lissés, le u rs  bas  ro u g es e t 
le u rs  chapeaux  p o in tu s  q u ’e n to u re  u n  la rg e  cu ir , 
p rê te n t à  le u r  a ir  q u e lq u e  chose d ’é tra n g e , m ais 
en  m êm e tem ps de digne e t de sévère . La p lu p a r t 
tra v a ille n t dans les v e r re r ie s ; les a u tre s  s ’ad o n 
n e n t à  la  fab rica tion  de ces g ro ss iè re s  h o rlo g es de 
bo is, v u lg a irem e n t nom m ées coucous, e t d o n t la 
fo rê t N oire a  le p riv ilège  de fo u rn ir  la  m oitié  du 
m onde .

S u r le  v e rsa n t opposé de la  fo rê t se so n t é ta 
b lis  des en fan ts  de la  m êm e race , m ais le u rs  t r a 
v aux  de n a tu re  d ifféren te le u r  o n t donné aussi 
d ’a u tre s  m œ u rs  e t d’a u tre s  h ab itu d es  q u ’au x  v e r
r ie rs . C’es t le u r  fo rê t m êm e qui fa it l ’ob je t de le u r



com m erce. Ils  a b a tte n t e t é q u a rris se n t le u rs  sa
p ins e t  les fon t flo tte r p a r  le  N agold ju sq u e  dans 
le  N eckar, pu is du  h a u t  N eckar d an s le  R hin , p a r  
où ils g ag n e n t enfin  la  H ollande e t la  m er, où  les 
b û ch e ro n s  de la  fo rê t N oire e t le u rs  longs ra d e au x  
so n t en g ran d e  ré p u ta tio n .

P en d a n t le  tr a je t ,  ils s’a r r ê te n t  d ev an t chacune 
des v illes qu i b o rd e n t le fleuve, et là , fiè rem en t 
cam pés su r  le u r  ra d e a u , ils  a tte n d e n t sans se d é 
ra n g e r  q u ’on  v ienne m a rc h a n d e r  le u rs  p o u tre s  e t 
le u rs  p lan ch es, m ais en ay a n t so in  to u jo u rs  de 
ré se rv e r  le u rs  p lu s  belles p ièces, celles qu i so n t 
p ro p re s  à  la  co n s tru c tio n  des vaisseaux , p o u r  les 
ven d re  au x  mynheers, qu i le s le u r  p ay e n t au  poids 
de l ’o r.

Ces hom m es s’h a b itu e n t a in si à u n e  vie ru d e  e t 
e r ra n te  : descend re  les fleuves s u r  d ’im m enses 
rad e au x , vo ilà  le u r  jo ie  ; le u r  en n u i le  p lu s  in su p - . 
p o rtab le , c’es t d ’ê tre  c o n tra in ts  de ch em in e r p a i
s ib lem en t p a r  te r r e  p o u r  o p é re r  le u r  re to u r .  Ces 
m œ u rs , si d ifférentes de celles des v e rr ie rs , le u r  
o n t fa it ad o p te r des costum es to u t a u tre s  que ceux 
de le u rs  vo isins : un e  veste  de to ile  de co u leu r 
b ru n e  couvre le u rs  ép au les  ; des b re te lle s  v e rte s , 
la rg es  d’u n e  m ain , se c ro isen t s u r  le u r  p o itr in e  
e t so u tien n e n t le u rs  cu lo ttes  de p eau  n o irâ tre , 
d o n t la  poche la isse  s o r tir  à  m oitié , com m e u n  
in signe d ’h o n n e u r , u n e  é q u e rre  de cu iv re  p lian te . 
Mais ce qu i les ca rac té rise  s u r to u t,  ce qu i e s t p o u r  
eux  u n  v éritab le  su je t de jo ie  e t d ’o rgueil, ce so n t 
le u rs  b o tte s , les p lu s  g ran d es a s su ré m e n t qu e  l ’on
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a it ja m a is  chaussées en  au c u n  lieu  du m onde , car 
e lles  m o n te n t deux  em p an s au  m o ins p a r -d e s su s  
le  genou , en  so rte  qu e  les f lo tte u rs  p eu v e n t se 
p ro m e n e r  h a rd im e n t dans tro is  p ieds d’eau  sans 
ê lre  m o u illés .

P en d a n t lo n g tem p s les h a b ita n ts  de la  fo rê t 
N oire o n t c ru  à  l ’ex istence des e sp rits  des bo is, 
e t ce n ’e s t q u ’assez réc em m e n t que le u r  foi à  cet 
ég a rd  a  com m encé d ’ê tre  éb ra n lée .

Un dé ta il cu rieu x  à  n o te r , d ’ap rè s  les légendes 
q u i co u re n t s u r  ces ê tre s  su rn a tu re ls ,  c’es t le  p a r 
ta g e  q u ’ils se so n t fait des d ive rses rég io n s  de 
la  fo rê t e t des cos tum es de le u rs  h a b ita n ts . Ainsi 
l ’on  raco n te  qu e  le  petit homme de verre, u n  bon  
p e tit gén ie de tro is  p ieds e t dem i de h a u t,  ne se 
m o n tre  ja m a is  a u tre m e n t q u ’e n  p e tit  ch ap eau  
p o in tu  à  la rg es  b o rd s , veste  n o ire  e t cu lo tte  p lis -  
sée la issa n t v o ir  d ’é légan ts p e tits  b as  ro u g e s , te l 
q u ’u n  b rav e  v e r r ie r  enfin  ; ta n d is  qu e  le  Hollandais 
Michel, qu i h a n te  l ’a u tre  côté de la  fo rê t,n ’ap p a ra ît 
a u  c o n tra ire  qu e  sous la  figu re d ’u n  garço n  gi
g an tesq u e , au x  ép a u le s  ca rré e s  e t en  h a b it com ple t 
de f lo tte u r.

Il existe encore n o m b re  de gens q u i p ré te n d e n t 
avo ir re n c o n tré  ce d e rn ie r , e t qu i p ro te s te n t q u ’ils 
n e  v o u d ra ien t p as  ê tre  condam nés à  pay e r de le u r  
b o u rse  les veaux  d o n t les d ép o u ille s  o n t é té  em 
ployées à  fa ire  ses b o tte s . Si g ran d e s , si g ran d es 
e lle s  son t, d ise n t- ils , ces b o tte s  fo rm id ab le s , q u ’u n  
hom m e d ’u n e  ta ille  o rd in a ire  s’y en g lo u tira it l i t 
té ra le m e n t ju s q u ’a u  cou.



On ra p p o rte  q u ’u n  je u n e  garçon  de la  fo rê t eu t 
au tre fo is  avec ces deux esp rits  u n e  av e n tu re  m e r
v e illeu se  ; e t c’es t ju s te m e n t cette  h is to ire  ou  cette 
légende qu e  je  veux  vous ra c o n te r  :

I

Jad is , donc, v iv a it d an s  la  fo rê t N oire u n e  p a u 
v re  veuve nom m ée B arbe M unk. Son m a ri av a it 
exercé to u te  sa  vie l ’é ta t de c h a rb o n n ie r , e t, ap rès  
sa  m o rt, dam e B arbe, d em eu rée  sans re s so u rc e s , 
engagea son  fils, a lo rs  âgé de seize an s , à  co n ti
n u e r  le  m é tie r  p a te rn e l.

Le je u n e  P e te r  M unk, un  a d ro it garçon  d ’a il
le u rs , ne dem an d a  p as m ieux , de p rim e  ab o rd , 
que de se co n fo rm er aux  d és irs  de sa  m è re . A ussi 
b ien , dès son  enfance, il n ’ava it pas  vu  fa ire  a u tre  
chose. T ou te  la  sem aine  se t r a în e r  a u to u r  d ’u n  
fo u rn e a u  fu m a n t, ou  b ie n , le  v isage p lu s  n o ir  
q u ’u n  d iab le , descend re  d an s  le s  v illes p o u r  y 
v en d re  son  ch a rb o n  : il ne co n n a issa it pas  d ’a u tre  
vie.

Mais u n  c h a rb o n n ie r  a  b eau co u p  de te m p s p o u r  
ré fléch ir  s u r  soi-m êm e e t s u r  les a u tre s  ; e t q u an d  
P e te r  é ta it accroup i d ev a n t son  fo u rn e a u , le  som 
b re  feu illage des a rb re s  q u i l ’e n to u ra ie n t e t le  s i
lence so len n el des bois év e illa ie n t dans son  cœ u r 
m ille  sen tim en ts  confus, d ’où ré s u lta i t  à  la  longue  
u n e  so rte  de m élanco lie  q u i parfo is  a lla it ju s -
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q u ’au x  la rm es . T an tô t en p ro ie  à  de vagues t r is 
te sses , ta n tô t  s 'e m p o rta n t en de souda ines i r r i ta 
tio n s , il ne sav a it à  quoi a t tr ib u e r  cette d isposition  
féb rile  e t d o u lo u reu se  de son âm e. Enfin , à  force 
de songer e t de rê v e r , il d éco u v rit la  cause  de ses 
to u rm e n ts  in té r ie u rs  : c’é ta it son  é ta t !

* Ê tre  c h a rb o n n ie r  ! se  d isa it- il avec u n  som bre 
d é p i t;  to u jo u rs  so lita ire  a in s i q u ’u n  h ib o u , e t sale 
e t n o ir  à fa ire  p e u r , ah  ! c’est u n e  m isé rab le  vie ! 
Des gens co n sid érés , ce so n t les v e r r ie rs , le s h o r 
lo g e rs , e t m êm e les m usic iens, le d im anche so ir  ! 
Mais m oi, q u ’il m ’a rr iv e  de descend re  au  v illage, 
p ro p re m e n t lavé e t p a ré , avec m a  veste  des d i 
m an ch es  à  b o u to n s  d ’a rg e n t e t des b as  ro u g es 
to u t neufs, ce rta in e m e n t les gens q u i v ien n en t 
d e rr iè re  m oi ne p eu v en t s’em p êch er de se d ire  : 
« Ah ! a h  ! vo ilà  u n  garçon  b ien  m is ; qu i ça p e u t-  
« il ê t re ?  » E t m a to u rn u re  e t m on costum e le u r  
p a ra is se n t to u t à  fait convenables. P u is ils m e dé
p a s se n t, m e rec o n n a issen t, e t je  les vois a lo rs  m e 
to is e r  du  h a u t en bas avec u n  a ir  qu i signifie : 
« T iens ! ce n ’est q ue le c h a rb o n n ie r  M unk P e te r  ! »

Les f lo tteu rs  e t les b û ch e ro n s  de l ’a u tre  p artie  
de la  fo rê t n ’exc ita ien t p as  m o in s son  envie. 
L o rsque  ces géan ts v en a ie n t se p ro m e n e r du  côté 
des v e r r ie rs , dans le u rs  r ich es h ab its  de fête e t 
p o r ta n t  s u r  le u r  corps, en b o u to n s , boucles e t 
ch a în e ttes , u n  d e m i-q u in ta l d ’a rg e n t ; lo r s q u ’ils 
a s s is ta ie n t à  la  danse , les ja m b e s  éca rq u illée s  et 
se d o n n an t des a irs  im p o r ta n ts , ju ra n t en  h o lla n 
dais et fu m an t, com m e les p lu s  g ros mynheers,
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dans des p ipes de Cologne longues d’u n e  au n e , il 
sem b la it a lo rs  à  P e te r  que la  p lu s  p a rfa ite  im age 
du  b o n h e u r  ic i-bas, c’é ta it u n  f lo tte u r. E t lo rsq u e  
ces ê tre s  q u ’il ja lo u sa it  si fo rt p lo n g e a ie n t le u rs  
g ro sses m a in s  dans le u rs  poches e t les en r e t i 
ra ie n t to u te s  p le in es  de la rg es  th a le r s  q u ’ils  
jo u a ie n t in souc ieusem en t, je ta n t  cinq  flo rins ici, 
d ix là , le  p au v re  c h a rb o n n ie r  en  p e rd a it q u as i 
l’esp rit, e t, l ’âm e p le in e  de tro u b le  e t de c h a g rin , 
il reg a g n a it sa  h u tte  la  tê te  b asse  ; c a r m a in t d i
m anche il av a it vu  te l de ces b û ch e ro n s  r is q u e r  
su r  u n e  seu le  ca rte  p lu s  q u e  lu i-m êm e n e  g ag n a it 
d an s to u te  u n e  an n ée . g j^ j j BÜ

Il y av a it tro is  p e rso n n ag es p rin c ip a le m en t en tre  
le squels  h és ita it son  ad m ira tio n . L’un  d ’eu x  é ta it  
u n  h om m e g ro s e t fo rt, de visage san g u in , e t qu i 
p assa it p o u r  le p lu s  rich e  q u i fû t à  la  ro n d e . On 
l 'a p p e la i t  le  g ros Ézéchiel. Deux fois p a r  an  il c o n 
d u isa it des bo is de co n s tru c tio n  à  A m sterdam , et 
il ava it la  chance de se défa ire  to u jo u rs  de sa  m a r 
chand ise  à  des p rix  si av an tag eu x  que , ta n d is  que 
ses com pagnons reg a g n a ie n t à  p ied  le u r  pays, lu i 
ne m a n q u a it ja m a is  de fa ire  p o m p e u sem en t sa 
re n tré e  en  v o itu re .

Le second , to u t l ’opposé du p réc éd en t au  p h y 
siq u e , é ta it  b ien  le p lu s  lo n g  e t le p lu s  m a ig re  
ind iv idu  q u i se p û t  tro u v e r  dans to u te  la  fo rê t 
N oire ; ce n 'é ta i t  pas u n  hom m e, c’é ta it  u n e  p e r
che , u n  éch alas  : au ssi l ’ava it-on  su rn o m m é le 
lo n g  S ch lu rk er. Ce qu e  P e te r  en v ia it dans ce lu i-  
ci, c’é ta it son  ap lom b e t son  inc royab le  sans-gêne.



Il co n tre d isa it s u r  to u t e t d o n n a it aux  gens les 
p lu s  resp ec tab le s  les dém en tis  les p lu s  in so len ts . 
É ta it-o n  déjà  tro p  à  l ’é tro it dans q u e lq u e  sa lle 
d ’auberge , le  lo n g  S ch lu rk er ac ca p a ra it à  lu i seu l 
p lu s  de place q u ’il n ’en  e û t fa llu  p o u r  q u a tre  co 
losses, s’é p a ta n t les deux  coudes s u r  la  ta b le , ou  
b ien  a llo n g ean t s u r  le b an c  ses in te rm in a b le s  
ja m b es , sans se souc ier de ceux  qu e  cela p o u v a it 
incom m oder. E t cependan t p e rso n n e  n ’o sa it lu i 
fa ire  la  m o in d re  o b se rv a tio n  : de m êm e que le 
g ro s É zéch ie l,le  lo n g  S c h lu rk e r  é ta it én o rm é m en t 
rich e .

Q uan t au  ro is ièm e  p erso n n a g e  qu e  ja lo u sa it  
P e te r, c’é ta it u n  je u n e  e t b eau  garçon  d ’u n e  
ad resse  sans égale à  to u s  les exercices du corps, 
e t q u i s u r to u t  d an sa it à  ra v ir  to u te s  les danses 
im ag inab les .

Le Roi des danseurs (on ne le  dés ignait ja m a is  
q u e  sous ce nom ) ava it é té  ja d is  u n  assez p a u v re  
d iab le ; m a is  to u t  d’u n  coup, a lo rs  q u ’il n ’é ta it en 
core que sim ple v a le t chez u n  v e n tie r  (ac h e te u r 
de coupes), la  fo rtu n e  lu i é ta it a rr iv ée  sans q u ’on 
p û t sav o ir  p a r  où  n i com m en t. Les u n s  d isa ien t 
q u ’il av a it tro u v é  u n  g ra n d  p o t p le in  d’a rg e n t au  
p ied  d ’u n  v ieux  sap in  ; d ’a u tre s  p ré te n d a ie n t q u ’u n  
jo u r ,  n o n  lo in  de B ingen, s u r  le  R h in , à  l ’aide d ’u n  
de ces h a rp o n s  do n t se se rv e n t que lquefo is les 
p ê c h e u rs  p o u r  p iq u e r  le  po isson , il av a it ram e n é  
d u  fond  de l ’eau  u n  coffre to u t  rem p li d ’o r  e t 
p ro v e n a n t des tré s o rs  des N ibelungen , q u i, d ’a 
p rè s  la  tra d itio n , av a ien t é té  en fou is dans ce lieu-
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Bref, le Roi des d an seu rs  é ta it devenu  su b item en t 
o p u len t, e t je u n e s  e t v ieux , san s p lu s  se souven ir

E zéd n e l, S clilurker e t le Koi des danseurs.

de sa  cond ition  p assée , le tra i ta ie n t à  l ’envi com m e 
u n  prince .

Ces tro is  h o m m es, le c h a rb o n n ie r  P e te r  M unk 
ne p o u v a it les  ch a sse r  de sa pensée lo r s q u ’il se



re tro u v a it  seu l dans la  fo rê t à  cu ire  son  c h a rb o n . 
T ous tro is , à  la  v é rité , av a ie n t u n  vice ignoble qui 
les re n d a it  od ieux  aux  gens : c’é ta it le u r  cup id ité , 
le u r  avarice  in h u m a in e , le u r  in sen sib ilité  en v ers  
les d éb iteu rs  e t les p au v re s  ; c a r g é n é ra le m en t les 
S chw arzw æ lder o n t le cœ u r doux  e t co m p atissan t. 
Mais hélas ! on  sa it com m en t va le  m onde! ces r i 
ch a rd s  in so len ts  e t d u rs  que l ’on dé testa it, qu e  
l’on  m a u d issa it to u t  bas , on  le u r  té m o ig n a it en 
face u n e  co n s id éra tio n  p ro fo n d e ; ca r ils é ta ie n t 
r ich e s , rich iss im es , e t ils je ta ie n t le s th a le r s  e t  les 
flo rins au  ven t, com m e si l ’on  e û t réco lté  l ’a rg e n t 
en  seco u an t des sap in s !

« G e la n e  p e u t pas d u re r  p lu s  lon g tem p s a insi,»  
se d it u n  jo u r  P e te r  M unk avec am ertu m e . Ç’ava it 
été fête la  veille  p ré c isé m e n t; to u te  la  jo u rn é e  les 
ca b a re ts  av a ien t é té  encom brés de b u v e u rs , e t 
P e te r  av a it re v u  là  to u s  les ob je ts  de son  envie. 
« Si je  ne m e crée p as b ie n tô t u n e  p osition  p lu s  
so rtab le , p o u rsu iv it- il ,  je  m e tu e ra i!»  Et, con ti
n u a n t à  rê v e r  e t à  d iv ag u er to u t  h a u t : « Que n ’a i-  
je  ta n t  se u lem en t u n  p eu  de la  chance du g ros 
Ë zéchiel ou de l ’aplom b du long  S ch lu rk er?  en 
vo ilà  qu i so n t h e u re u x !  Si du  m oins j ’é ta is r e 
nom m é p o u r  q u o i qu e  ce so it e t que je  pu sse , 
com m e le  Roi des d a n se u rs , j e te r  au x  m usic iens 
des po ignées de th a le rs  au  lieu  d’u n  m isé rab le  
k re u tz e r l  » P u is , p a r  u n e  réflex ion  so u d a in e  : 
«M ais d’où  d iab le  a  p u  lu i v e n ir  son  a rg e n t à 
c e lu i- là ?  »

P e te r  se m it a lo rs  à  p asse r  en  rev u e  to u s  les



m oyens possib les de fa ire  fo r tu n e ; m ais au cu n  n e  
lu i p a ra issa it assez sû r  n i s u r to u t assez p ro m p t. 
F in a lem en t il lu i re v in t à  l ’e sp rit ce r ta in s  réc its  
q u ’il ava it en ten d u  fa ire  au tre fo is  de gens su b ite 
m e n t en rich is  p a r  l’aide du Hollandais Michel ou 
du  petit homme de verre.

Du tem p s que son  p ère  v iva it, il v en a it parfo is 
dans sa h u tte  d ’a u tre s  p au v res  gens de sa  so rte , 
e t là , to u t en  v id an t u n  p o t de p e tite  b iè re , on 
cau sa it de choses e t d ’a u tre s , des vo isins, de le u r  
fo rtu n e , de la  m a n iè re  d o n t elle é ta it venue ; e t 
to u jo u rs  ou p re sq u e  to u jo u rs , dans les réc its  de 
ce g en re , le p e tit hom m e de v e rre  jo u a it  u n  rô le . 
A force d ’y ré fléch ir , P e te r  p a rv in t m êm e à  r e 
tro u v e r  en  p a r tie  dans sa  m ém o ire  la  fo rm u le  
d ’évocation  q u ’il fa lla it p ro n o n ce r  au  m ilieu  de la  
fo rê t, su r  le  som m et du T a n n e n b ü h l, p o u r  fa ire  
ap p a ra ître  le  b o n  p e tit génie. Cela com m ençait 
a in s i :

Petit verrier, gardien des trésors souterrains,
Plus de cent ans chargent ta tête blanche ;

Ton domaine est partout où croissent les sapins....

Mais q u e lq u e  effort q u ’il f ît s u r  sa ce rv e lle , le  
p au v re  ch a rb o n n ie r  ne p u t ja m a is  se ra p p e le r  u n  
vers de p lu s . Le sens e t les m o ts , to u t  av a it fui 
de sa m ém o ire . Il songea so u v en t à  d em an d er à  
q u elq u e  vieux b onhom m e s’il ne s a u ra it  pas la  fin 
de la  p e tite  fo rm u le ; m ais il se se n ta it to u jo u rs  
r e te n u  p a r  la  c ra in te  de rév é le r  a in si le se c re t de 
ses p réoccupations. Aussi b ien  se d is a it- i l  qu e  la
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légende du  p e tit v e r r ie r  d ev a it ê tre  peu  connue, 
e t qu e  p eu  de gens sans d o u te  sav a ien t la  fo rm u le  
d ’évocation , ca r les r ic h a rd s  n ’é ta ie n t pas no m 
b re u x  dans la  fo rê t N oire. E t d ’a ille u rs  u n e  a u tre  
réflex ion  v en a it encore  le  d éco u rag er : p o u r
q u o i son p è re  e t les a u tre s  p au v re s  d iab les qui 
sa v a ie n t, eux , la  m a n iè re  d ’év o q u e r le p e tit hom m e 
de v e rre , n ’av a ie n t-ils  p as  te n té  la  chance? Il 
deva it y avo ir enco re  q u e lq u e  m y stère  là -d e s 
sous.

Un jo u r  cep en d an t, la  m êm e idée l ’obsédan t 
san s re lâch e , P e te r  am en a  a d ro item e n t sa m ère  à

P ete r am ena sa m'ere à  lui parler du petit verrier.

lu i p a r le r  du  p e tit v e rr ie r . La b onne  fem m e n e  lu i 
a p p r it  g u è re  que ce q u ’il sa v a it d é jà ; de m êm e 
q u e  lu i, e lle  n ’av a it r e te n u  que les p re m ie rs  vers 
de l ’invocation  ; m ais si e lle  ne p u t l ’a id e r en  ce 
p o in t, e lle  lu i fo u rn it  n éan m o in s  u n  p réc ieux  dé
ta i l  : à  savo ir, qu e  le  p e tit gén ie n ’ap p a ra issa it 
q u ’au x  gens nés u n  d im anche en tre  onze h e u re s  
du  m a tin  e t deux  h e u re s  de l ’ap rè s-m id i. Or cela



fa isa it à  m erv e ille  l ’affaire de n o tre  am i P e te r, s ’il 
p o u v a it d é te r re r  q u e lq u e  p a r t  la  fin de sa fo rm u le  ; 
c a r il é ta it p réc isém en t v enu  au  m onde u n  di
m anche , su r  le  coup de m idi.

L ors donc que la  bonne veuve e u t fa it cette r é 
vé la tion  au  je u n e  ch a rb o n n ie r , la  jo ie  q u ’il en  re s 
se n tit e t le  d és ir  a rd e n t q u ’il ava it de te n te r  l ’aven
tu re  le  m ire n t quasi h o rs  de lu i. Il y songeait le 
jo u r ,  il y rêv a it la  n u it, e t à  force d ’exam iner la  
chose so u s to u te s  ses faces, il se p e rsu a d a  q u ’é -  
ta n t  né u n  d im anche , ce q u i lu i p a ra issa it la  p r in 
cipale cond ition  à  re m p lir , il s e ra it suffisant q u ’il 
déb itâ t le  com m encem en t de son  invocation  p o u r 
que le  p e tit v e r r ie r  lu i ap p a rû t.

T o u t son ch a rb o n  se tro u v a n t donc vendu , 
P e te r  n ’a llu m a  pas u n  a u tre  fo u rn e au  ; m ais ayan t 
endossé 1 h a b it de cérém onie  q u ’il te n a it de son 
p ère , chaussé  de su p e rb es bas  ro u g es, e t p lan té  
s u r  sa  tê te  son chapeau  des d im anches, il em 
po igna sa canne d 'ép ine  n o ire  h a u te  de cinq pieds 
e t v in t p re n d re  congé de sa m ère . « Il fa u t que 
j ’a ille  à  la  v ille , au  ba illiag e , lu i d it- i l ;  on  va b ie n 
tô t  t i r e r  p o u r  la  m ilice, e t je  veux  encore  u n e  fois 
re p ré se n te r  au  b a illi qu e  vous êtes veuve e t que 
je  su is  vo tre  fils u n iq u e . » La v ie ille  Barbe ap 
p ro u v a  sa ré so lu tio n , e t P e te r  se m it en ro u te  s u r -  
le -ch am p , non  p o u r  le b a illiag e , m ais p o u r  le  T an - 
n en b ü h l.



I I

L’e n d ro it vers le q u e l se d irig ea it P e te r, e t qui 
fo rm e le p o in t cu lm in a n t de la  fo rê t N oire, é ta it à 
ce tte  époque com plè tem en t d ése rt. A deux  lieues 
à  la  ronde  on  n ’a u ra it  p u  tro u v e r  je  ne d is pas 
u n  v illage, m ais m êm e u n e  sim ple cabane . Les 
p ay san s, d an s  le u r  langage su p e rs titie u x , d isa ien t 
q u ’il y  revenait. R a re m e n t au ssi on  y a b a tta it du 
bo is, si g ran d s  e t si beaux  q u ’y fu ssen t d ’a ille u rs  
les sap ins, c a r  sou v en t il é ta it a r r iv é  au x  bû ch e
ro n s  qu i tra v a illa ie n t aux a len to u rs  d ’é tran g es e t 
te rr ib le s  accidents. Un jo u r ,  c’é ta it la  cognée d ’un  
b rav e  co u p e u r de bois q u i s’é ta it dém anchée to u t 
à  coup e t lu i é ta it tom bée v io lem m en t su r  les 
p ied s; u n  a u tre  jo u r ,  ap rès  tro is  coups de hache 
e t b ien  av a n t q u ’on p û t s’y a tte n d re , u n  a rb re  
én o rm e s ’é ta it ab a ttu  soudain , éc ra sa n t sous sa 
m asse  des lég ions d ’o u v rie rs . D’a ille u rs , m a lg ré  
le u rs  p ro p o rtio n s  su p e rb e s , les a rb re s  de cette r é 
gion n ’eu ssen t ja m a is  p u  ê tre  vendus que com m e 
bois à  b rû le r .  Les flo tteu rs  se fu sse n t b ien  donné 
de g ard e  en  effet d ’en  in tro d u ire  u n e  seu le  b ille  
dans la  com position  de le u rs  tra in s  ; car, d 'ap rès  
la  légende , to u t  p in  du  T an n e n b ü h l m is à  l ’eau  
ca u sa it in fa illib lem en t le n au frag e  du  tra in  e t la  
m o r t des hom m es q u i le  m o n ta ien t.

Cette p a r tie  de la  fo rê t N oire n ’é ta n t donc p o in t 
exp lo itée, il en es t ré su lté  q u e  les a rb re s  y on t



poussé  si d ru  e t y o n t p ris  u n  te l  développem ent 
q u ’au  b ea u  m ilieu  du jo u r  il y fa it p resq u e  n u it. 
P e te r  ne p u t se défendre  d ’u n  ce rta in  fris so n  en 
p é n é tra n t sous cette  som bre voû te . A ucune voix, 
aucun  b ru it  de pas ne s ’y fa isa ien t e n ten d re ; les 
coups m esu rés  de la  cognée ne re te n tissa ie n t 
p o in t au x  env irons ; p a r to u t so iitude  e t silence! et 
les o iseaux  eu x -m êm es sem b la ien t fu ir  avec te r 
r e u r  la  fro ide obscu rité  de ce lieu .

C ependant l ’am b itieu x  c h a rb o n n ie r  av a it a t te in t 
le som m et du T an n e n b ü h l, e t d evan t lu i se d res
sa it u n  sap in  d’un e  te lle  circonférence q u ’u n  con
s tru c te u r  de nav ire s  h o llan d ais  eû t donné p lu s  de 
cen t flo rins p o u r  le  v o ir  dans son  c h a n tie r. P e te r 
en fu t ém erveillé . «Ce do it ê tre  ici, p e n s a - t- il ,  que 
résid e  le g a rd ie n  des tré so rs . » O tan t donc respec
tu e u se m e n t son  g ran d  ch ap eau  des d im anches, il 
fit devan t l ’a rb re  u n e  p rofonde révérence , et, d ’une 
voix ch e v ro tan te  d’ém otion  : « Je vous so u h a ite  
bien le b o n jo u r, se ig n eu r V errie r, » b a lb u tia - t- i l ;  
m ais il ne re ç u t au cu n e  rép o n se  à  sa po litesse , e t 
to u t  co n tin u a  de d e m e u re r  silencieux  e t d ése rt 
a u to u r  de lu i a in si q u ’a u p a rav an t.

« Il p a ra ît,  pensa  P e te r, que cela ne p e u t pas 
a l le r  san s la  p e tite  fo rm u le  ; » et. ra ffe rm issan t 
sa  voix du  m ieu x  q u ’il p u t, il se m it à  m a r
m o tte r  :

Petit verrier, gardien des trésors souterrains,
Cent ans et plus chargent ta tête blanche ;

Ton domaine est partout où croissent les sapins....



T andis q u ’il p ro n o n ça it ces m o ts , il v it à  son 
g ra n d  effroi u n e  to u te  m ignonne e t s in g u liè re  
lig u re  se dessiner vag u em en t d e rr iè re  le g ro s sa 
p in . Cela lu i fit b ien  l ’effet d ’ê tre  le  p e tit hom m e 
de v erre , te l q u ’on le  lu i av a it dépe in t : veste  
n o ire , bas ro u g es, p e tit chapeau  co q u e ttem en t 
inc liné  su r  l ’o re ille , r ie n  n ’y m a n q u a it , e t  P e te r  
e u t m êm e le  tem p s d ’o b se rv e r ce p e tit v isage pâle , 
m ais fin e t ru sé , qu e  la  légende p rê ta it  au  p e tit 
génie. Mais, hé las  1 à  peine  a v a it- il  en tre v u  cette  
ap p a ritio n , q u ’elle s’é ta it évanou ie .

« S eigneur Y errie r , s’écria  P e te r  M unk ap rè s  u n  
m o m en t d ’a tten te  p en d a n t le q u e l il se re m it u n  
p eu  de son tro u b le , se ig n eu r V errie r, daignez , je  
vous p rie , n e  pas  m e t r a i te r  com m e u n  s o t;  si 
vous croyez que je  ne vous ai pas ap e rçu , vous 
vous tro m p ez  beaucoup , m o n  ch e r se ig n eu r : ou i, 
ou i, e t je  vous vois fo rt b ien  encore  m e g u ig n e r 
d e r r iè re  v o tre  a rb re . »

T o u jo u rs  p o in t de rép o n se  : seu lem en t, p a r  in 
te rv a lle s , P e te r  c ro y a it e n te n d re  d e r r iè re  l ’a rb re  
com m e u n  p e tit  r i r e  étouffé. A la  fin, son  im p a 
tience l ’em p o rta  su r  la  p e u r  qu i l ’ava it dom iné 
ju s q u e - là . « T u  ne veux pas v en ir, s ’é c r ia - t- il ;  eh  
b ien ! a tten d s , m on  g arçon , je  t ’a u ra i b ien tô t. » 
D’u n  bon d , il s a u ta  d e r r iè re  le  sapin  ; m ais de gé
n ie , p as  l ’o m b re ; e t P e te r  n ’a p e rç u t q u ’u n  g ra 
c ieux  é c u reu il q u i s ’en fu it à  son ap p ro ch e  e t s ’é 
lan ça  d an s  le s b ran ch es .

P e te r  M unk h o ch a  la  tê te . « J ’ai m a n q u é  m on 
c o u p ,»  se d it- i l ;  e t  ré fléch issan t à  l ’a p p a ritio n  un



in s ta n t en tre v u e  e t p re sq u e  a u ss itô t évanou ie , il 
co m p rit q u ’il ava it b ien  réc ité  la  fo rm u le  ju s q u ’à 
u n  ce rta in  p o in t, m ais q u ’il y m a n q u a it encore 
q u e lq u e  chose, u n  seu l v ers  p e u t-ê tre ,  p o u r  fo rcer 
le  p e tit bo n h o m m e à  so r tir  de son  tro u . De p lu s  
belle , il s ’ingénia, se to u rm e n ta , se m a rte la  la  ce r
velle  ; v ing t fois a u  m o ins il r e p r i t  le  com m ence
m e n t de son  coup let, e sp é ra n t to u jo u rs  r a t t r a p e r  
le  fil b risé  : vain s e ffo rts! sa  m ém o ire  infidèle 
défa illa it to u jo u rs  a u  m êm e en d ro it.

C ependant le  p e tit é c u reu il q u ’il av a it m is  en  
fu ite  s ’é ta it fam ilia risé  e t rap p ro ch é  peu  à  p eu . I l se 
te n a it  p ré se n te m e n t s u r  les b ran c h es  les p lu s  
basses  du  sap in , e t, to u t  en  s’ép lu ch a n t, se p o u r
lé c h a n t e t fa isa n t ondoyer sa b e lle  q u eu e  au -d e ssu s  
de sa  tê te  ainsi q u ’u n  fauve p an ach e , il re g a rd a it 
le  c h a rb o n n ie r  avec ses p e tits  y eux  m a lin s , dans 
le sq u e ls  se m b la it p e rc e r  u n e  exp ression  to u r  à  
to u r  am ica le  ou  ra illeu se .

P e te r, q u i s ’é ta it d ’ab o rd  am u sé  de ce m anège , 
fin it p a r  s ’effrayer de se t r o u v e r  seu l avec ce tte  
pe tite  bê te , d o n t les fan ta sq u es  a llu re s  ex e rça ien t 
s u r  lu i u n e  so rte  de fasc in a tio n . P a r  m o m e n ts , 
l ’é c u reu il p a ra is sa it  av o ir  u n e  tê te  d ’ho m m e que 
su rm o n ta it  u n  ch ap eau  à  tro is  co rnes, e t p u is  to u t 
à  coup ce tte  v ision  s ’effaçait, e t  P e te r  n ’av a it p lu s  
dev an t lu i q u ’u n  éc u reu il o rd in a ire ; si ce n ’e s t 
p o u r ta n t  que ses p a tte s  de d e r r iè re  lu i sem b la ien t 
ch au ssées  de bas ro u g es  e t de so u lie rs  n o irs  à  b o u 
cles d ’a rg e n t. Bref, c’é ta it  u n e  fo r t  d rô le  de bête  
e t trè s -c o m iq u e ; m ais  n é a n m o in s  le  c h a rb o n n ie r



fris so n n a it en  la  re g a rd a n t, c a r il se d isa it to u t bas 
q u e  to u te s  ces v isions, ap p a ritio n s  e t t r a n s fo rm a 
tio n s , n ’é ta ie n tp a s  n a tu re lle s , e t q u ’il y ava it b ien  
s û r  q u elq u e  m ag ie  là -d esso u s.

P re n a n td o n c  ses ja m b es  à  son cou, m a ître  P e te r  
d é ta la  du  T an n e n b ü h l p lu s  ra p id e m en t encore 
q u ’il n ’y é ta it venu . L’om bre p a ra is sa it s’ép a iss ir  
de p lu s  en p lus a u to u r  de lu i, les a rb re s  lu i sem 
b la ie n t d even ir to u jo u rs  p lu s  d ru s , e t la  p e u r  le 
ta lo n n a it de te lle  so rte  que , b ien  que le  souffle 
lu i  m a n q u â t p resq u e , il ne cessa de c o u r ir  q u ’en 
e n te n d a n t aboyer des ch iens dans le  lo in ta in  et 
en  ap e rcev an t à  tr a v e rs  les a rb res  la  fum ée d ’u n e  
h u tte .

Il a tte ig n it enfin  ce re fuge  ; m a is , en  y péné
tr a n t ,  il re c o n n u t aux  costum es des gens que , 
d an s  sa  f ra y eu r, il av a it p r is  ju s te m e n t la  d irec
tio n  opposée à  celle q u ’il devait su iv re , e t  q u ’au  
lieu  de re v e n ir  du  côté des v e r r ie rs , il é ta it to m 
b é  chez les flo tteu rs .

La h u tte  é ta it h ab itée  p a r  u n e  fam ille  de b û ch e
r o n s :  u n  v ie illa rd  à  cheveux  b lancs, son  fils, 
h o m m e d’u n e  q u a ra n ta in e  d ’a n n é e s , e t qu e lq u es 
en fan ts  g ra n d is sa n ts . Ils r e ç u re n t b ien  le  c h a rb o n 
n ie r  M unk P e te r, q u i le u r  dem an d a it u n  g îte  p o u r  
la  n u it, e t, sans s ’in q u ié te r  in d isc rè te m e n t de son  
n o m  n i de sa d em eu re , ils  lu i v e rsè re n t d ’ab o rd  
u n  g ra n d  coup de c id re ; le  so ir, u n  coq de b r u 
y ère , le  p lu s  fin m o rce au  de la  fo rê t N oire, fu t 
posé  s u r  la  ta b le  du  souper.

A près le  re p a s , la  m é n ag è re  e t ses filles s’ap p ro 



ch è ren t avec le u rs  quenou illes de la  g rosse to rch e  
define rés in e  fab riq u ée  p a r  les en fan ts ; les hom m es 
a llu m è re n t le u rs  p ipes, e t les en fan ts , assis à t e r r e  
a u to u r  du poêle, se m ire n t à  sc u lp te r  au  cou teau  
des fo u rch e ttes  e t des c u ille rs  de bo is. C haque 
g ro u p e  sem bla it fo rt a t te n tif  à son  occupation , et 
le  silence de la  cabane n ’é ta it tro u b lé  que p a r  le 
so u rd  b o u rd o n n e m e n t du  r o u e t to u rn a n t  avec r a 
p id ité  so u s les p ieds ag iles des filand ières.

La hu tte  é tait habitée par une famille de bûcherons.

C ependant le  v en t s ’é ta it lancé avec im pé tuosité  
au  d eh o rs  e t re m p lissa it la  fo rê t de ses h u r le 
m en ts . On en te n d a it çà e t là  r e te n tir  des coups 
v io len ts  e t les a rb re s  c ra q u e r  e t se fend re  com m e 
s ’ils se fu ssen t to rd u s  sous la  m ain  d ’u n  géan t. 
Les en fan ts, té m é ra ire s  com m e on l ’est à cet âge, 
v o u la ien t so r tir  de la  cabane p o u r  co n tem p le r à 
la  lu e u r  des éc la irs ce spectacle g ran d io se  e t te r r i  
b le ; m ais le  g ran d -p ère  é le v a n tla  v o ix : « A rrêtez , 
m a lh e u re u x !  le u r  c r ia - t- i l ,  qu e  p e rso n n e  n e  fran  
ch isse la  p o r te  ! P a r  to u s  les sa in ts  du  p a ra d is  !



celui q u i so r tira i t  en ce m o m en t p o u r ra it  b ien  ne 
re v e n ir  ja m ais . » E t, d ’u n  to n  p lu s  bas, il a jo u ta : 
« P o u r  sû r , le  Hollandais Michel se co n s tru it cette 
n u it  u n  n ouveau  ra d e a u . »

Les en fan ts s ’a r r ê tè re n t  sa isis d ’effroi. P lu s d ’u n e  
fois déjà, sans do u te , ils  av a ien t e n ten d u  p a r le r  
du  Hollandais Michel, m ais ja m a is  avec ce t accent 
so lennel, e t ils n ’y av a ien t g u ère  p r is  g ard e . Vive
m e n t im p ress io n n és  ce jo u r - l à  p a r  le to n  m ysté
rieu x  de le u r  a ïeu l, ils  le  su p p liè ren t de sa tisfa ire  
u n e  b o n n e  fois le u r  cu rio sité , e t de le u r  ra c o n te r  
co m p lè tem e n t l’h is to ire  de ce p erso n n ag e  fa n ta s 
tiq u e . P e te r  M unk, qu i, lu i au ssi, ava it recueilli 
de l ’a u tre  côté de la  fo rê t qu e lq u es tra d itio n s  in 
co h é ren te s  e t confuses s u r  le  Hollandais Michel, jo i
g n it ses in stan ces à  celles des en fan ts, e t le  v ie il
la rd , cé d an t à  le u r  dés ir, ra c o n ta  ce q u i su it.

II

« Le H ollandais Michel e s t le  m a ître  de ce tte  fo
rê t ,  d it le  b o n h o m m e s’a d re ssa n t à  P e te r , e t p o u r  
q u e  vous ignoriez  cela , à v o tre  âge, il fa u t que 
vous dem euriez  de l ’a u tre  côté du  T an n e n b ü h l, e t 
p e u t-ê tre  m êm e b ien  lo in  p a r  là . Je  vous re d ira i 
v o lo n tie rs  d ’a ille u rs  ce que l ’on  m ’a  ap p ris  de cet 
ê tre  s in g u lie r  e t de ses m é ch a n ts  to u rs .

« Il y  a  cen t ans en v iro n  (ainsi du  m o ins m e l ’a 
rac o n té  m on a ïeu l), on  n ’a u ra it  p u  tro u v e r  s u r  la
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te r r e  u n  peu p le  de m œ u rs  p lu s  h o n n ê te s  qu e  les 
h a b ita n ts  de la  fo rê t N oire. A p ré se n t, e t depuis 
q u ’il y a ta n t  d ’a rg e n t dans le pays, les hom m es 
so n t devenus m au v ais , âp re s  au  gain  e t peu  p ro 
b e s ; les je u n e s  gens d a n se n t e t c h a n te n t le d im an 
che, e t ju r e n t  à  fa ire  h o r re u r . Au tem p s p assé , il 
en  é ta it a u tre m e n t. E t q u an d  il se ra it là , le  m a u 
d it, ou i, q u an d  il se ra it là  à  n o u s  ép ie r à  la  fe
n ê tre , je  le  d ira is  de m êm e, e t je  l ’ai, so u v e n t d it: 
l ’u n iq u e  a u te u r  de ce tte  co rru p tio n , c’es t le Hollan
dais Michel.

« Donc, il y a u n e  cen ta in e  d’an n é e s , v iv a it ici 
p rè s  u n  rich e  v en tie r qu i em ployait de n o m b reu x  
com pagnons. Son com m erce s’é ten d a it ju s q u ’au 
R hin  in fé r ie u r , e t ses e n tre p rise s  é ta ie n t bén ies, 
ca r c’é ta it un  hom m e d ro it e t c ra ig n an t Dieu. Un 
so ir , u n  in connu  se p ré se n ta  d ev a n t sa p o r te  ; son 
costum e é ta it  sem blab le  en  to u t  à  celu i des gens de 
la  fo rê t N oire ; m ais le  g a rs  é ta it , lu i, d ’u n e  b o n n e  
tê te  p lu s  h a u t q u e  le p lu s  g ra n d  d ’e n tre  eux . J a 
m ais on n ’e û t  p u  c ro ire  q u ’il ex is tâ t u n  p a re il 
géan t. Il dem an d a  au  v e n tie r  s ’il p o u v a it lu i d o n n e r 
du  trav a il ; ce lu i-c i, qu i, du  p rem ie r  coup d ’œ il, 
ava it reco n n u  q u ’il ava it affaire à  u n  g a illa rd  so 
lide et capable de re m u e r  les p lu s  lo u rd s  fa rd ea u x , 
d éb a tti t  b r iè v e m e n t avec lu i le p rix  de ses se rv i
ces, e t ils  to p è re n t.

« M ichel, à  p a r le r  v ra i, é ta it u n  o u v rie r  com m e 
on n ’en  av a it ja m a is  vu  dans au cu n e  ven te . Il en  
v a la it tro is  p o u r  l ’aba tage  des a r b r e s , e t q u an d  
ses cam arad es se m e tta ie n t à  six p o u r  so u lev er



l ’un  des b o u ts  d ’u n e  p o u tre , il en lev a it l ’a u tre  
b o u t à  lu i seu l. Mais, ap rès  q u ’il e u t fa it ce m é tie r 
p en d a n t u n e  d em i-an n ée , il v in t u n  jo u r  tro u v e r  
son  m a ître  e t lu i d it : « V oilà, p a r  m a foi! assez 
« long tem ps que je_ jo u e  de la  hache  p a r  ici, et 
« j ’a u ra is  g ran d e  envie de v o ir  u n  peu  où  s 'en  
« v o n t les a rb re s  que j ’ab a ts . Q u’en d ite s-v o u s , 
« m a ître ?  si je  p a r ta is  avec le p re m ie r  tr a in ?

« —  Si tu  as envie de c o u rir  u n  peu  le  m onde , 
« ré p o n d it le  v en tie r, je  ne veux pas c o n tra r ie r  ton  
« d és ir, m on  c h e r  M ichel; q uo ique , à v ra i d ire , 
« des g a illa rd s  b â tis  com m e to i m e so ien t p lu s  
« u tile s  p o u r  m es coupes de bo is que p o u r  con- 
« d u ire  u n  tra in ,  où  il suffit de q u elq u e  ad resse  et 
« d’u n e  ce rta in e  h ab itu d e  ; m ais enfin , pu isq u e  
« cela p a ra ît  te  ré jo u ir  ta n t,  j ’y consens de bon  
« cœ u r, q u ’il so it fa it a in si que tu  le  veux  p o u r  
« ce tte  fois. »

« Le ra d e a u  s u r  le q u e l M ichel d ev a it p a r t i r  se 
com posait de h u it  tro n ço n s d o n t les d e rn ie rs  é ta ie n t 
fo rm és des a rb re s  les p lu s  beaux  q u i se p u sse n t 
tro u v e r . Mais v o ilà  q u e  le  so ir  d ’a v a n t le  d ép a rt, 
Michel m it encore à  l’eau  h u it  no u v eau x  tro n cs  
d’u n e  g ro sse u r  e t d ’un e  lo n g u e u r  te lle s  que j a 
m ais on  n ’av a it vu  le u rs  p a re ils  ; n o tre  g é a n t les 
ap p o rta  l’u n  ap rès  l ’a u tre  su r  son ép au le , com m e 
il e û t fa it d 'u n  av iro n , ce d o n t to u s  ses cam arades 
d em e u rè re n t g ra n d e m e n t éb a h is . Où les av a it- il 
coupés? n u l ne l ’a  ja m a is  su  e t ne le  s a u ra  ja m a is  I 
Le v en tie r  cep en d an t se ré jo u is sa it fo r t  en  voyan t 
cela , ca r il su p p u ta it en lu i-m êm e ce qu e  chacun



de ces a rb re s  pou v ait va lo ir . Sa besogne te rm in ée , 
Michel d it avec u n  g ro s r ire  : « V oilà ! ceux-ci son t 
« p o u r  m e p o r te r . Je ne sa u ra is  fa ire  u n  m ouve- 
« m en t, m oi, s u r  vos espèces d ’a llu m e tte s . »

« Son m a ître  v o u lu t, en m a n iè re  de re m e rc î-  
m e n t, lu i fa ire  cadeau  d ’u n e  p a ire  de b o tte s  de 
f lo tteu r, m ais Michel les je ta  de côté e t en p ro d u i
s it u n e  p a ire  d ’un e  ta ille  v é rita b le m e n t m o n s tru e u 
se. Mon g ra n d -p è re  m ’a a ssu ré  q u ’elles p esa ien t 
b ien  cen t liv re s  e t n ’ava ien t pas  m o ins de cinq 
p ieds de h au t.

« Le ra d e a u  se m it en  ro u te , e t de m êm e que 
Michel ava it ja d is  é tonné  les b û ch e ro n s , il ém er
v e illa  à  p ré s e n tie s  f lo tte u rs . Bien lo in  en effet que 
le  tra in  fû t a lo u rd i dans sa m arch e  p a r  les p o u tres  
su ra jo u tée s , a insi q u ’on a u ra it  dû  s ’y a t te n d re , il 
fila au  co n tra ire  com m e u n  tra i t  d ’a rb a lè te  au s
s itô t q u ’on fu t e n tré  dans le  N eckar. Si la  r i 
v iè re  fo rm a it u n  coude, ce q u i d ’o rd in a ire  obli
g ea it les flo tte u rs  au x  p lu s  g ran d s  efforts p o u r  
m a in te n ir  le  rad e au  dans le ch en al e t l ’em p êch er 
de s’e n sa b le r  ou  d ’a t te r r i r ,  M ichel a lo rs  s a u ta i t  à  
l ’e a u ; d ’u n e  seu le  p oussée  il d ir ig e a it le  tr a in  à  
d ro ite  ou  à  g au c h e , e t le fa isa it p a s se r  o u tre  sans 
acciden t. A rriv a it-o n  enfin en  p le in  c o u ra n t, il s’é- 
la n ça it en  tê te  du  r a d e a u , fa isa it p o se r to u s  les 
a v iro n s , e t  f ich an t son  én o rm e p erc h e  d an s  le  g ra 
v ie r, d ’u n  coup de sa  fo rte  épau le  il d o n n a it au  
t r a in  u n e  te lle  im p u lsio n  q u e  la  te r re ,  les a rb re s , 
les v illages sem b la ien t fu ir  en  c o u ra n t le lo n g  des 
rives.



« G râce au  p u is s a n t co n co u rs  de M ichel, les flot
te u rs  a tte ig n ire n t en m oitié  m oins de tem p s q u ’à 
l ’o rd in a ire  la  ville de Cologne s u r  le  R hin , où  ils 
av a ien t cou tum e de se défaire  de le u r  ch a rg e m e n t. 
Mais là , Michel le u r  d i t :  « Vous m e fa ites l ’effet, 
« m a foi! de fam eux com m erçan ts, e t vous e n te n - 
« d e z jo lim e n t vos in té rê ts !  V ous im ag inez-vous, 
« sim ples que vous ê tes, que les gens de Cologne 
« m e tte n t en  œ u v re  eu x -m êm es to u t ce bo is que 
« vo u s le u r  ap p o rtez  de la  fo rê t N oire ? Eh ! non  
« p a s ; ils  vous l ’a c h è ten t à  bas p rix  e t le  rev e n -  
« d en t, eux , m oitié  p lu s  ch e r  aux  H ollandais. Lais- 
« sons donc ici nos m en u es p o u tre s , si vous le 
« vou lez ; m ais condu isons nous-m êm es en H o llan - 
« de nos pièces de choix , e tce  q ue n o u s  les p o u rro n s  
« v en d re  au -d essu s du p r ix  h a b itu e l se ra  a u ta n t  
« de p ro fit p o u r  n ous. »

« Ainsi p a r la  l ’as tu c ieu x  Michel au x  f lo tte u rs , e t 
la  cu rio sité  e n tra în a n t le s  u n s , l ’ap p â t du lu c re  ex
c itan t les a u tre s , ils  a d o p tè ren t to u s  son  avis avec 
jo ie . Il n ’y en  e u t q u ’u n  q u i se co n d u is it h o n n ê te 
m e n t dans cette  c irconstance  ; m ais en vain  v o u 
lu t- i l  d issu ad e r  ses cam arad es de s ’exposer à  com 
p ro m e ttre  le  b ien  de le u r  m a ître  ou  de le  tro m p e r  
s u r  la  p lu s-v a lu e , ils  re fu sè re n t de l ’e n te n d re , ou  
du m oins ils s’e m p re ssè re n t d ’o u b lie r  ses p a ro le s : 
q u a n t au  H ollandais M ichel, il ne les o u b lia  pas .

« Nos gens cep en d an t s ’é ta ie n t rem is  en  ro u te  
so u s la  condu ite  du  g éan t, e t co n tin u a n t to u jo u rs  
de d escend re  le R h in , ils  e u re n t b ie n tô t a tte in t 
R o tte rd am . Là, on le u r  offrit de le u r  bo is le q u a 



d ru p le  du  p rix  q u ’ils av a ie n t accou tum é de le  ven
d re , e t les én o rm es p o u tre s  de M ichel n o tam m en t 
fu re n t payées g ros p a r  les a c q u é re u rs .

« Q uand les naïfs S chw arzw æ lder se v ire n t en 
p résence  d ’u n  te l m onceau  d ’a rg e n t, ils  o u v r ire n t 
de g ran d s  yeux , e t le cœ u r le u r  b o n d it de sa tisfac
tio n . M ichel fit le  décom pte : u n e  p a r t  p o u r  le u r  
m a ître , e t le s  tro is  a u tre s  p o u r  eu x  ; e t nos gens, 
se  s e n ta n t la  poche g a rn ie , se m ire n t a lo rs  à  cou
r i r  les ca b a re ts , en  com pagnie des m a te lo ts  e t 
a u tre s  gens de m êm e so rte , avec le sq u e ls  ils pas
sa ie n t les jo u rs  e t les  n u its  à  b o ire  e t à  jo u e r . 
Q u an t au  b rav e  g arço n  q u i av a it v o u lu  les d é to u r
n e r  d ’e n tre p re n d re  ce voyage, M ichel le  v en d it à 
u n  re c ru te u r  q u i l ’em m en a au x  G ran d es-In d es, e t 
ja m a is  p lu s  on  n ’a e n ten d u  p a r le r  de lu i.

« D epuis lo rs , les com pagnons de la  fo rê t N oire 
t in r e n t  la  H ollande p o u r  u n  v ra i p a ra d is , e t le 
H ollandais M ichel fu t co n sid éré  p a r  eux  com m e le u r  
ro i. Les v en tie rs  ig n o rè re n t long tem ps le  trafic  
c lan d estin  des flo tteu rs , e t peu  à  peu  l 'a rg e n t, 
les ju ro n s ,  les m au v a ises  m œ u rs , l ’iv ro g n erie  e t 
le  je u  n o u s  a r r iv è re n t  de H ollande e t p e rd ire n t 
le  pays.

« L o rsque  cette  h is to ire  v in t à  se ré p a n d re , le 
H o llandais M ichel av a it d isp a ru ; m ais  il n ’e s t pas 
m o r t p o u r  ce la  ! D epuis ce n t ans p assés , il fait rage 
à  t ra v e rs  la  fo rê t, e t l ’on d it q u ’il en a aidé p lu 
s ie u rs  à  s ’en r ic h ir , m ais au  p rix  de le u r  p au v re  
âm e, h é las  ! Ce qu i es t b ien  sû r , c’es t q u ’à  p ré se n t 
e n c o re ,q u a n d  la  tem p ête  ru g it  com m e ce so ir  su r



le  T a n n e n b ü h l, où  il e s t in te rd it  de co u p er du  
bois, le  H ollandais M ichel cho isit, lu i, e t ab a t n ’im 
p o rte  où les a rb re s  les p lu s  beaux . Mon p ère , u n  
jo u r ,  en  a vu  u n  g ros de q u a tre  p ieds q u ’il ava it 
to rd u  com m e u n  ro seau  ! Il fa it don de ces a rb re s  
à  ceux qu i s’éc a rte n t du d ro it chem in  p o u r  reco u 
r i r  à lu i ;  ceux-ci en co n s tru ise n t u n  ra d e a u  q u ’ils 
la n c e n t à  la  r iv iè re  s u r  le  coup de m in u it, e t m y n - 
h e e r  M ichel le s accom pagne ju s q u ’en  H ollande. 
Mais si j ’é ta is , m oi, se ig n eu r e t  ro i de H ollande, je  
fe ra is  t i r e r  à  m itra ille  s u r  ces g en s -là  e t s u r  le u r  
m arch an d ise , ca r to u t  n av ire  q u i ren fe rm e  du  bois 
du  H ollandais Michel, ne fû t-ce  q u ’u n e  p o u tre , es t 
condam né à  p é r ir  m isé rab lem en t. E t v o ilà  d ’où 
v ie n t q u ’on en ten d  p a r le r  de si f ré q u en ts  n a u f ra 
ges! S’ex p liq u era it-o n  a u tre m e n t que d ’im m enses 
e t so lides vaisseaux , g ran d s  com m e des ég lises, 
p u sse n t ê tre  su b m erg és to u t d ’u n  coup com m e des 
coquilles de no ix? Mais chaque fois que le H ollan
dais Michel, dans u n e  n u it de tem pête  com m e ce lle - 
ci, ab a t u n  n o u v eau  sap in  su r  le  T a n n e n b ü h l, au  
m êm e m o m e n t u n  de ses a înés se détache de la 
coque d ’u n  nav ire , l ’eau s ’y engouffre , e t le  b â ti
m e n t p é r it  co rps et b iens.

« T elle  est la  légende du  H ollandais Michel, e t 
to u t le m al q u i se com m et d an s la  fo rê t N oire lu i 
e s t ju s te m e n t a t tr ib u é . Ah! il se p eu t b ien  q u ’il 
a it le  pouvo ir d ’e n ric h ir  q u e lq u ’u n  to u t  d ’u n  coup, 
d it le v ie illa rd  d ’u n  a ir  m y sté rieu x  en  te rm in a n t 
son réc it, m ais m oi je  ne v o u d ra is  r ien  te n ir  de lu i. 
Non, à  au cu n  p rix  je  ne vou d ra is  ê tre  dans la  peau



d u  g ros Ëzéchiel ou  du lo n g  S c h lu rk e r ; e t j ’im a 
g ine que le  Roi des d a n se u rs  a dû  au ssi conclu re  
avec lu i q u e lq u e  pac te  ! »

T and is qu e  p a r la i t  le  v ie illa rd , la  tem pête  s ’é ta it 
apaisée peu  à  peu . T ou tes  fris so n n a n te s  encore  du 
réc it q u ’elles v en a ie n t d ’e n ten d re , les fem m es a l
lu m è re n t le u rs  lam pes e t se re t i rè re n t .  Les h o m 
m es é te n d ire n t, en  gu ise  de m a te las , s u r  le  banc 
du poêle, u n  sac p le in  de feu illes p o u r  n o tre  am i 
P e te r  M unk, et, lu i so u h a ita n t u n e  b o n n e  n u it, 
ils  s’é lo ig n è re n t à le u r  to u r .

I V

Jam ais  le som m eil de P e te r  n ’av a it é té  tro u b lé  
p a r  des songes au ss i fa tig an ts  que ceux q u i le 
p o u rsu iv ire n t d u ra n t  ce tte  n u it. T an tô t il lu i sem 
b la it que le  som bre  e t g ig an tesq u e  M ichel p o u ssa it 
la  fen ê tre  en  dedans e t lu i tendait, avec son b ra s  
én o rm e u n e  b o u rse  gonflée de pièces d ’o r, q u ’ils e -  
couait e t fa isa it t in te r  à son  o re ille  com m e u n  c la ir  
e tjo y e u x c a r illo n  ; ta n tô t il c roya it r e v o ir ie  m ignon  
e t g rac ieux  p e tit v e r r ie r  ch e v au c h an t a u to u r  de la  
ch am b re  s u r  un e  én o rm e b o u te ille  v e r te , e t il s ’im a 
g in a it e n te n d re  de n o u v eau  le p e tit r ir e  étouffé du  
T an n e n b ü h l. Un in s ta n t ap rè s  b o u rd o n n a it  à  son  
o re ille  gauche  u n e  so rte  de re f ra in  confus :

En Hollande, il y a de l'or!



A bon marché,
Si tu le veux, tu peux l’avoir :

De l’or ! de l’or!

Mais en m êm e tem p s, com m e u n  écho lo in ta in , lu i 
r e v e n a it l ’invocation  du  p e tit v e rr ie r , e t u n e  douce 
voix m u rm u ra it  à  son o re ille  d ro ite  : « M aladro it 
c h a rb o n n ie r , m a la d ro it P e te r, u n e  p au v re  petite  
r im e  p o u r  a l le r  avec blanche, tu  ne peux  pas la  
tro u v e r?  e t  cep en d an t tu  es n é  le  sep tièm e jo u r  
de la  sem aine, a u  coup de m id i. R im e, p au v re  
P e te r, r im e  donc! »

Le m a lh e u re u x  so u p ira it e t gém issa it to u t  en 
d o rm a n t. I l se fa tig u a it l ’e sp rit à  ch e rc h e r un e  
r im e ; m ais  n ’ay a n t de sa  vie e n tre p ris  p a re ille  
besogne, to u te  la  peine  q u ’il se d o n n a  en  songe 
fu t co m p lè tem en t p erd u e .

C ependant, lo r s q u ’il s ’éve illa  aux  p re m iè re s  ro u 
g e u rs  de l ’aube , les s in g u liè res  v isions de la  n u it 
lu i t ro tta ie n t  enco re  dans la  cervelle . Il s ’a s s it les 
b ra s  cro isés d e rr iè re  la  ta b le , e t se m it à ré fléch ir 
s u r  les p a ro le s  confuses q u ’il a v a it en ten d u e s  e t 
q u i lu i b o u rd o n n a ie n t encore  d an s  les o re ille s  : 
« R im e, p au v re  P e te r, r im e  donc ! » se d isa it- il à  
lu i-m ê m e , e t de sa m ain  crispée il se fra p p a it le 
f ro n t, m a is  au cu n e  r im e  n ’en  v o u la it ja i l l i r .

Com m e il é ta it  dans cette* s itu a tio n , re g a rd a n t 
v ag u e m e n t d ev an t lu i e t c h e rch an t to u jo u rs  u n e  
r im e  à  blanche, tro is  com pagnons q u i tra v e rs a ie n t 
la  fo rê t v in re n t à  p a sse r  d ev a n t la  m a iso n , e t l ’un  
d ’eux  c h a n ta it  en  m a rc h a n t :



Il faut la voir dans ses atours,
Rouge corset et jupe blanche,
Sur l’oreille un nœud de velours;
Il faut la voir, Grett’, mes amours,
Comme elle est brave le dimanche!

Ces p a ro le s , com m e u n  éc la ir  éb lo u issa n t, i llu 
m in è re n t souda in  l ’o b scu re  in te llig en ce  de P e te r . 
Mais il n ’é ta it  pas s û r  d ’av o ir b ien  e n te n d u ; se le 
v a n t donc b ru sq u e m e n t, il se p réc ip ita  h o rs  de 
la  m aison  e t s’é lança ap rè s  les tro is  com pa
gnons.

« H olà, s ’é c r ia - t - i l  en sa is issan t le b ras  du  c h a n 
te u r ;  h o là , l ’am i! q u ’avez-vous fa it r im e r  to u t  à  
l ’h e u re  avec blanche? fa ite s-m o i l’am itié  de m e 
d ire  ce q u e  vous avez chan té .

—  Qu’es t-ce  qu i te  p ren d , d rô le ?  ré p o n d it le 
co m p ag n o n ; je  ch a n te  ce q u e  j e  v e u x ; e t lâche 
m o n  b ra s  v ivem en t, o u ... .

—  N on, il fa u t que tu  m e d ises ce qu e  tu  as 
c h a n té , » s’éc ria  P e te r  q u as i h o rs  de lu i, e t il s e r 
r a i t  le com pagnon encore  p lu s  fo rt. Mais a lo rs , 
les deux  a u tre s  d ’in te rv e n ir , e t to m b a n t à  p o in g s 
fe rm és s u r  le p a u v re  P e te r, ils  l ’a s so m m è re n t de 
b o u rra d e s  ju s q u ’à  ce que , vaincu  p a r  la  d o u le u r , 
il e u t lâché la  veste  de le u r  ca m arad e  e t fu t to m b é 
ép u isé  s u r  les genoux .

« E h bien! tu  as to n  com pte à  p ré se n t, lu i di
r e n t- i ls  en  r ia n t  au x  écla ts de sa  p iteu se  m in e , e t 
tu  te  so u v ien d ras  d o rén a v an t, s tu p id e  a n im a l, 
q u ’il ne fa it pas  b o n  s ’a t ta q u e r  s u r  le  g ra n d  c h e 
m in  à  des gens comme nous.



—  Oh! o u i, je  m ’en so u v ien d ra i, ce rta in em en t! 
d it le ch a rb o n n ie r  avec u n  so u p ir  p lu s  g ro s q u ’un e  
m o n ta g n e ; m ais p u isq u e  j ’ai eu  les coups, soyez 
donc assez bo n s du m o ins p o u r  m e re d ire  ce que 
l’u n  de vous a  ch a n té . »

L’é tran g e té  de ce tte  d em ande excita de n ouveau  
les r ire s  e t le s  m o q u e rie s  des com pagnons ; m ais 
le  c h a n te u r , jo y e u x  com père, v o u lu t b ien  cepen
d a n t re d ire  son  lied  au  p au v re  b a ttu , e t, r ia n t  
e t c h a n ta n t, il p o u rsu iv it sa  ro u te  avec ses cam a
rad es.

« Dimanche, dimanche, dim anche, m a rm o tta it à 
m i-vo ix  P e te r  M unk en  se re le v a n t p én ib lem en t ; 
dimanche avec blanche. Bon! je  n e  l ’o u b lie ra i p lu s ; 
e t m a in te n a n t, p e tit v e r r ie r ,  il fa u d ra  q u e  n o u s  
cau sio n s u n  peu  ensem ble . »

T o u t c o u ra n t, P e te r  re v in t à  la  h u t te ;  il em poigna 
son  ch ap eau  e t son  long  b â to n  d ’épine, d it ad ieu  à 
ses h ô tes  e t r e p r i t  a u ss itô t le chem in  du T an n e n - 
b ü h l. Il a lla it à  p as  le n ts  n éan m o in s , e t to u t  en 
m a rc h a n t il se c re u sa it la  cervelle , ca r il lu i fa lla it 
en co re  b â t ir  u n  vers p o u r  y en ch âsse r sa p réc ieuse  
r im e . Enfin , com m e il ap p ro c h a it du  T an n e n b ü h l 
e t q u e  d é jà  les sap ins p lu s  g ran d s  e t p lu s  g ro s ver
sa ien t u n e  om bre p lu s  épaisse , il v in t à  b o u t d’a 
ju s te r  son  « d im anche  » à  la  q u eu e  d ’u n  lam b eau  
de p h ra se , e t to u t  fier de son  œ u v re , il en b o n d it 
de jo ie  com m e u n  je u n e  ch ev reau .

S u r ces en tre fa ite s , un hom m e d ’un e  ta ille  p ro d i
g ieuse , en  h a b it de f lo tte u r  e t p o r ta n t su r  l’épau le  
u n  av iro n  au ssi long  q u ’u n  m â t de n av ire , a p p a ru t



d err iè re  les sap ins. P e te r  M unk fa illit se la isse r  
ch o ir  de sa is issem en t en v o y an t ce p e rsonnage  
m a rc h e r  à  ses cô tés. « S û re m en t, pensa it-il, ça ne 
p e u t ê tre  que le  H ollandais M ichel! » L’effrayante 
figure cependan t d e m eu ra it to u jo u rs  silenc ieuse , 
e t P e te r  la n ça it de tem ps à  a u tre , à  la  dérobée , un  
tim ide  coup d’œil de son  côté. Le f lo tte u r  é ta it d ’un e  
b o n n e  tê te  p lu s  g ra n d  que l ’h o m m e le  p lu s  g ra n d  
que P e te r  e û t ja m a is  vu . Son v isage n ’é ta it p lu s  
je u n e , e tp o u r ta n t  il n ’accusait p a s n o n  p lu s  la  vieil
le sse , q u o iq u ’il f û t to u t  s illo n n é  dep ro fo n d esrid .es; 
la  veste  accou tum ée co u v ra it ses épau les, m ais les 
b o tte s  m o n s tru e u ses  qu i m o n ta ie n t p a r-d essu s  ses 
cu lo ttes  de p eau  n ’é ta ie n t qu e  tro p  connues du 
p au v re  c h a rb o n n ie r , d ’a p rè s la  légende , p o u r  q u ’il 
p û t  co n serv er le  m o in d re  d o u te  s u r  l’id e n tité  du 
perso n n ag e .

« P e te r  M unk, que fa is - tu  dans le T an n e n b ü h l?  
dem anda  enfin le ro i de la  fo rê t d ’un e  voix so u r
dem en t to n n a n te .

—  Bien le  b o n jo u r, pays! rép o n d it P e te r  en  s ’ef
fo rçan t de se m o n tre r  calm e, m ais  il tre m b la it  
h o r r ib le m e n t; com m e vous voyez, je  rev ien s à  la  
m aison  p a r  le  T an n e n b ü h l.

—  P e te r  M unk, ré p liq u a  le  g éa n t en je ta n t  s u r  
le  c h a rb o n n ie r  u n  re g a rd  p erçan t, to n  chem in  ne 
passe  pas p a r  ce côté du  bois.

—  11 es t v ra i, pas  p réc isém en t, in s in u a  P e te r  ; 
m a is  la  c h a le u r  es t g ran d e  a u jo u rd ’h u i, e t j ’ai 
p en sé  q u ’il fe ra it p lu s  fra is  p a r  ici.

—  Ne m ens pas. c h a rb o n n ie r!  s’éc ria  le  H ollan -



dais M ichel avec u n e  voix de to n n e rre , ou  je  te  
fe ra i se n tir  le po ids de m on av iro n . T ’im ag in es-tu , 
p o u rsu iv it- il  d’u n  to n  p lu s  doux , que je  ne t ’ai pas 
vu  déjà g u e u sa n t d an s  les p a rag es  d u  pe tit?  Va, va, 
c’é ta it u n e  so ttise , e t  il es t h eu re u x  p o u r  to i de 
n ’avo ir pas  su  la  fo rm u le . C’es t u n  la d re , le p e tit 
coqu in ! il n e  donne pas g ra n d ’chose d ’ab o rd , et 
ce lu i à  qu i il donne n ’a  ja m a is  p lu s  u n  m o m en t 
de bon  tem p s le re s te  de sa vie. Un garçon  si b eau , 
si f r in g a n t e t  q u i p o u r ra it  si b ien  fa ire  figu re  dans 
le  m onde , ê tre  condam né à  cu ire  du  ch a rb o n  j 
a h  ! c’e s t u n e  tr is te  vie !

— C’es t v ra i, vous avez ra iso n  : u n e  b ien  tr is te  
vie ! so u p ira  le ch a rb o n n ie r .

— Eh b ien ! il n e  tie n d ra  p as  à  m oi que ce la  ne 
change, p o u rsu iv it  Michel. J ’ai d é jà  seco u ru  dans 
le  beso in  p lu s  d ’u n  b rav e  garço n , e t tu  ne se ra is  
p as  le  p re m ie r , e n te n d s - tu ?  que j ’au ra is  tiré  d’af
fa ire . Dis u n  p eu , com bien  de cen ta in es de th a le rs  
te  fa u d ra it- il  p o u r  co m m en cer?  »

E t to u t en p a r la n t ,  il r e m u a it de l ’a rg e n t à  poi
g n ée  dans son én o rm e poche, e t cela t in ta i t  e t 
r é so n n a it  à  l ’o re ille  de P e te r  com m e d an s  son 
rêv e  de la  n u it p récéd en te . C ependan t le  c œ u r du 
p au v re  g a rço n  b a tta i t  an x ieu sem en t e td o u lo u re u -  
se m en t en  e n te n d a n t ces p ro p o sitio n s : le  feu lu i 
m o n ta it à  la  jo u e , et to u t d ’u n  coup il se se n ta it 
g lacé , ca r m a ître  M ichel ne lu i fa isa it pas  l ’effet de 
devo ir ainsi d o n n e r  son  a rg e n t p a r  com passion  
p u re  e t sans r ie n  d em an d e r en échange . En m êm e 
tem p s lu i re v e n a ie n t en m ém o ire  les p a ro le s  m ys



té rieu ses  du  v ieux  bo n h o m m e to u c h a n t les en r i
chis, le g ros Ézéchiel, le long  S ch lu rk er, e tc., et, 
poussé  p a r  u n e  angoisse e t u n e  te r r e u r  in su rm o n 
ta b le , il s ’écria  : « G rand  m erci! m o n s ieu r; m ais 
je  n ’ai r ien  à  dém êle r avec V otre G ra n d e u r; on 
sa it de vos to u rs  au s s i; » e t il s’en fu it en co u ra n t 
de to u te s  ses forces.

Mais le  géan t, avec ses en jam bées én o rm es, é ta it 
to u jo u rs  à  ses côtés, e t il g ro m m ela it d ’u n e  voix 
sou rde  e t m en açan te  : « T u  peux  encore te  rav ise r , 
P e te r  ; d ’a illeu rs , ce la  es t éc rit su r  to n  f ro n t, cela se 
lit  dans te s  yeux, tu  ne p eux  m ’échapper. Voyons, 
ne cou rs  donc pas si fo rt, im bécile, écoute se u le 
m e n t u n  m o t de ra iso n  ; vo ilà que nous to u ch o n s 
à  m es lim ites. »



L orsque P e te r  en te n d it ces m o ts , e t q u ’en effet, 
non  lo in  de lu i, il a p e rçu t u n e  so rte  de p e tit fossé, il 
se h â ta  p lu s  encore , e t si b ien  que M ichel se v i t à l a  
fin c o n tra in t de c o u rir  lu i-m ê m e , to u jo u rs  ju r a n t  
e t m en açan t, d e r r iè re  les ta lo n s  du  ch a rb o n n ie r , 
au q u e l la  p e u r  d o n n a it des a iles . R assem b lan t ses 
fo rces dans u n  é lan  d ésespéré , ca r il voyait déjà  su s
pen d u  s u r  sa  tê te  le  m o n s tru e u x  av iro n  du g éan t, 
le  je u n e  h om m e b o n d it p a r-d essu s  le  fossé e t to u 
ch a  h e u re u se m e n t l ’a u tre  b o rd . Au m êm e m o m en t 
u n  c ra q u em e n t v io len t se fit en ten d re  : l ’av iron  
s ’é ta it b risé  dans l’a ir  com m e s ’il e û t re n c o n tré  u n  
inv is ib le  m u r  de d iam an t, e t u n  lo n g  éc la t de bo is 
v in t to m b e r aux  p ieds de P e te r.

T o u t tr io m p h a n t de son  ag ilité , n o tre  h é ro s  ava it 
ram a ssé  le  m o rceau  de bo is p o u r  le  re la n c e r  au  
b ru ta l  M ichel; m ais to u t à  coup il s e n tit que ce 
q u ’il ava it sa isi s ’ag ita it é tra n g e m e n t d ans sa m a in , 
e t q u ’on ju g e , s’il e s t p o ssib le , de l ’h o r re u r  don t 
il fu t p én é tré , en  d éc o u v ran t q u ’il av a it em poigné 
une co u leu v re  éno rm e. Il la  lâ ch a  b ien  v ite , m ais 
déjà  l ’affreuse b ê te  av a it e n ro u lé  ses an n e au x  a u 
to u r  de son  b ra s , e t d a rd a it sa  la n g u e  fo u rc h u e  
co n tre  le  v isage du m a lh e u re u x  c h a rb o n n ie r , lo rs 
q u e  so u d a in  p a r ti t  b ru y a m m e n t d e r r iè re  lu i u n  
su p e rb e  coq de b ru y è re  q u i sa is it d an s son  bec 
la  tê te  de la  co u leu v re  e t l ’em p o rta  à t r a v e rs  les 
a ir s .

M ynheer M ichel, q u i, de l’a u tre  côté du  fossé, 
su iv a it to u te s  les p é rip é tie s  de ce tte  lu tte ,  ju r a ,  
p e s ta , c ria  e t b la sp h ém a  à  fa ire  é c ro u le r  les cieux.



en  v o y an t le  se rp e n t vaincu p a r  u n  ê tre  p lu s  p u is
sa n t que lu i ; m ais ce fu t to u t  : au  d e là  de cette 
lim ite , son  p o u v o ir ex p ira it.

V

Bien q u ’épu isé  p a r  la  co u rse  q u ’il v en a it de fo u r
n ir ,  e t tr e m b la n t encore  d ’effroi, l ’im p a tie n t P e te r 
ne la issa  pas  de p o u rsu iv re  son  chem in . Le sen tie r 
é ta it  r a id e ,  la  co n trée  sauvage e t d ése rte , e t b ien tô t 
le  c h a rb o n n ie r  se re tro u v a  en  p résence  du g ro s  sa
p in  d e r r iè re  lequel il av a it c ru  d é jà  ap e rcev o ir  le 
p e tit  v e r r ie r .  De m êm e q u e  la  veille , il fit ses ré 
vérences à  l ’inv is ib le  gén ie, e t su r-le -c h a m p  se 
m it à  lu i d éb ite r son co u p le t :

Petit verrier, gardien des trésors souterrains,
Cent ans et plus chargent ta tète blanche ;

Ton domaine est partout où croissent les sapins :
Apparais à la voix d’un enfant du dimanche.

« Ça n ’es t p as  to u t à  fa it cela, m ais com m e c’est 
to i, c h a rb o n n ie r  M unk P e te r, je  veux  b ien  m ’en 
c o n ten te r, » d it à  côté de lu i u n e  p e tite  voix déli
c a te m en t tim b ré e . É m erve illé , P e te r  se r e to u rn a  
v ivem en t. Sous u n  m agnifique sap in  é ta it assis  u n  
v ieux p e tit b o n h o m m e avec la  veste  n o ire , les bas  
ro u g es , e t coiffé du  g ra n d  ch ap eau  tra d itio n n e l. Une 
p e tite  b a rb e , au ssi té n u e  que des fils d’ara ig n ée , 
g a rn is sa it son  v isage, s u r  le q u e l re sp ira it  d ’a ille u rs  
u n e  douce co rd ia lité . Il fu m ait, chose cu rie u se  à
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vo ir, dans u n e  m ince p ipe de v e rre  b le u , e t q u an d  
P e te r  se fu t ap p ro ch é  de lu i, il s ’ap e rçu t, n o n  sans

Sous un  sapin é ta it assis un  vieux pe tit bonhom m e. (Page 105.)

é to n n em e n t, que les h a b its  du p e tit h o m m e, son 
ch ap eau , ses so u lie rs  et le  re s te  é ta ie n t fa its  éga
le m e n t de v e rre  co loré , m a is  soup le  com m e s’il



é ta it  encore  c h a u d , ca r il se p rê ta it  com m e u n  
tissu  de soie à  to u s  les m o u v em en ts  du  p e tit  p e r 
sonnage.

« T u  as re n c o n tré  ce r u s tr e  de Michel, d it le  p e tit 
fu m e u r  en  to u s s o ta n t d ’u n e  façon s in g u liè re  en tre  
chaque  m o t. Il a  v o u lu  t ’effrayer avec so n  b â to n  
m ag iq u e , m ais j ’ai b ien  su , m oi, fa ire  lâ c h e r  p rise  
à  sa cou leuv re , e t elle ne m o rd ra  p lu s  p e rso n n e  
d éso rm ais .

— Il e s t v ra i, se ig n eu r tré s o r ie r ,  ré p o n d it P e te r  
avec u n e  p ro fonde rév é re n ce , j ’é ta is  en g ra n d  effroi, 
e t ,p u is q u e  c’e st vous q u i êtes accou ru  si à  p ropos 
sous la  figure d ’u n  m a ître  coq p o u r  h a p p e r  la  cou
le u v re , je  vous en fais m es trè s -h u m b le s  re m e r-  
c îm en ts . Or donc, m on  c h e r  se ig n eu r, je  venais 
a u p rè s  de vous p o u r  vous d em an d e r u n  conseil : 
m es affaires v o n t m a l, tr è s -m a l.  C h a rb o n n ie r, ça 
ne  m ène pas lo in ;  e t cep en d an t, je  su is  je u n e  
encore , m e d is-je , e t je  p o u rra is  fa ire  q u elq u e  
chose de m ieux . E t pu is  j ’en  vois to u s  les jo u rs  
au x q u e ls  la  fo rtu n e  es t ven u e  si ra p id e m e n t! ...  
P re n o n s  se u le m e n t le g ro s  É zéchiel e t le  Roi des 
d a n se u rs  ; c e u x -là  re m u e n t l’a rg e n t com m e de la  
p a ille .

— P e te r, in te r ro m p it sé v è rem e n t le  p e tit hom m e 
en  soufflan t au  lo in  d e r r iè re  lu i la  fum ée de sa 
p ipe , P e te r , ne m e p a rle  ja m a is  de ces g en s-là . 
La be lle  avance p o u r  eux , d ’a ille u rs , si p o u r  avo ir 
jo u i p en d a n t u n e  couple d ’an n ées p e u t-ê tre  d ’un  
se m b la n t de b o n h e u r , ils  do iven t ap rè s  n ’en  ê tre  
que p lu s  m isérab les! Ne m ép rise  p as  to n  é ta t,



m on  g a rç o n ; to n  p è re  e t to n  g ra n d -p è re  é ta ie n t 
d ’h o n n ê tes  gens, e t ils o n t b ra v e m e n t exercé le 
m êm e m é tie r. P ete r M unk, a jo u ta - t- il  en  re g a r
d a n t le  c h a rb o n n ie r  e n tre  le s deux  yeux , j ’aim e à 
c ro ire  q u e  ce n ’es t p as  l ’a m o u r  de l ’o isiveté qu i 
t ’am ène v ers  m oi? »

P e te r, in tim id é  p a r  la  g rav ité  du  p e tit hom m e, 
se n tit le  ro u g e  lu i m o n te r  a u  v isage. « N on, n o n , 
à  D ieu ne p la ise! se h â ta - t - i l  de r é p o n d re ;  l’o isi
veté, je  le sa is b ie n ,e n g e n d re  to u s  les v ices; m ais 
vous ne m e ferez pas u n  crim e, n ’est-ce pas, sei
g n e u r  tré so r ie r ,  de ce q u ’u n  a u tre  é ta t m e p la ira it 
m ieu x  qu e  le m ie n ?  Un c h a rb o n n ie r , ce la  fait 
p iè tre  figu re dans le  m onde , ta n d is  que les v e r 
r ie r s ,  les f lo tte u rs , les h o r lo g e rs  e t ta n t  d ’au tre s , 
so n t te n u s , eux , p o u r  de n o ta b les  p erso n n ag es.

—  L’o rg u e il e s t so u v en t cause de ch u te , rép o n d it 
le  p e tit h om m e du  T a n n e n b ü h l en  m a n iè re  d ’a
v e rtis se m e n t, m ais d ’a ille u rs  d ’u n  to n  to u t am ical. 
Vous faites v ra im e n t u n e  s in g u liè re  engeance, 
v o u s a u tre s  hom m es! p o u rsu iv it- i l ; je  ne sa is pas 
s ’il en  es t u n  seu l qu i so it co n ten t de l’é ta t dans 
le q u e l il e s t n é  e t a  été élevé. E t tien s , j ’en  fais la  
g a g e u re  : si tu  é ta is  v e r r ie r ,  tu  so u h a ite ra is  d ’ê tre  
m a ître  d ’u n e  v en te  ; v e n tie r , tu  env iera is  la  place 
d u  fo re s tie r ;  fo re s tie r, celle du  b a ill i! . . .  Mais soit, 
qu e  tu  m e p ro m ette s  se u lem en t de b ra v e m e n t t r a 
v a ille r , e t je  consens à  te  fa ire  u n  so r t p lu s  doux. 
A ch aq u e  en fa n t n é  le d im an ch e , e t qu i sa it a r r i 
v e r  ju s q u ’à  m oi, j ’ai co u tu m e d ’acco rder tro is  
so u h a its  : les deux  p re m ie rs , e n tiè re m e n t lib re s ,



so n t rem p lis  su r - le -c h a m p . Je p u is  re je te r  le 
tro is ièm e , s’il e s t d é ra iso n n ab le . D em ande-m oi 
donc q u e lq u e  chose à  p ré se n t. Mais, tu  m ’as b ien  
en ten d u , m on  b rav e  P e te r , q u e lq u e  chose de bon 
e t d ’u tile .

—  O u i-d a! vous êtes le  m e ille u r  gén ie qu e  je  
connaisse , ô bon  p e tit v e r r ie r  ! e t l ’on a  b ien  ra i
son  de vous n o m m e r le  m a ître  des t r é s o r s  Eh
b ien  donc, p u isq u e  je  p eux  so u h a ite r  ce qu e  m on 
cœ u r envie, je  veux  d ’ab o rd  p o u v o ir d a n se r  encore 
m ieux  que le Roi des d an seu rs , e t p o sséd er to u 
jo u rs  a u ta n t  d ’a rg e n t en  poche que le  g ro s Ézé- 
ch iel.

—  Fou ! double fou  ! s’éc ria  le  p e tit h om m e to u t 
cou rro u cé . Q uel p itoyab le  so u h a it fo rm e s-tu  là?  
Les ja m b e s  d ’u n  p a n t in !  l ’a rg e n t d ’un  jo u e u r!  
N’a s -tu  pas  h o n te , ô s tu p id e  P e te r , de te  tro m p e r  
au ss i g ro ss iè re m en t dans ta  re c h e rch e  du b o n 
h e u r?  De quelle  u til ité  s e ra - t- il  p o u r  to i e t p o u r  
ta  p au v re  m ère  qu e  tu  saches d a n se r  d ’u n e  façon 
p lu s  ou  m oins é lég an te  ? Q uel p ro fit t i r e ra s - tu  
d ’u n  a rg e n t qui, d ’ap rès  to n  so u h a it, ne se ra  des
tin é  q u ’à  pay e r le ca b a re tie r  e t p a sse ra  to u t e n 
t ie r  dans sa  caisse , de m êm e qu e  celu i de ce b e l
lâ tre  id io t q u ’on appelle  le Roi des d a n se u rs?  
A llons ! il te  re s te  encore  u n  so u h a it à fo rm e r li
b re m e n t; m ais réfléch is u n  peu  av a n t de p a r le r ,  
e t fais en so rte  de d em an d e r q u e lq u e  chose de 
ra iso n n a b le . »

P e te r  se g ra tta  l ’o re ille , h é s ita  u n  m o m en t et 
d it : « Je so u h a ite  donc d ’av o ir  la  p lu s  belle  e t la



p lu s  rich e  v e r re r ie  de la  fo rê t N oire, avec to u s 
ses accesso ires e t dépendances, e t l ’a rg e n t néces
sa ire  p o u r  l’ex p lo ite r.

— R ien de p lu s?  d em anda  le  p e tit h om m e d ’u n  
to n  so u c ieu x ; r ie n  de p lu s , P e te r?

—  Bon ! vous pouvez encore  a jo u te r  u n  cheval et 
u n e  v o itu re ......

—  0  n ia is  e t s tu p id e  ch a rb o n n ie r , s ’écria  le  p e tit 
gén ie  (et, d an s  son  ir r i ta t io n , il lan ça  co n tre  le  
tro n c  d ’u n  sap in  s a jo lie  p ipe de v e rre  qu i se b r isa  
en m ille  m orceaux ), des ch ev au x ! u n e  v o i tu re ! . . .  
De la  ra iso n , te  d is-je , de la  ra iso n , du  sim ple bon 
sens, l ’in te lligence  de ton m é tie r, vo ilà  ce qu e  tu  
devais d em an d er, e t non  des chevaux  e t des vo itu 
re s . A llons 1 n ’aie pas  l ’a ir  si p e n a u d  m a in te n a n t; 
n o u s  a llo n s  tâ c h e r  d ’a r ra n g e r  les choses p o u r  le 
m ieux . Ton second so u h a it, en  som m e, n ’é ta it pas 
ab so lu m e n t in sen sé  ; u n e  b o n n e  v e r re r ie  n o u r r i t  
son  m a ître . I l fa lla it seu lem en t, j e  te  le  rép è te , il 
fa lla it d em an d e r en  m êm e tem p s l ’e sp rit néces
sa ire  p o u r  la  d ir ig e r  : les ch ev au x  e t les v o itu re s  
se ra ie n t en su ite  v en u s  d ’eux -m êm es.

—  M ais, se ig n eu r tré s o r ie r ,  ré p o n d it P e te r, j ’ai 
enco re  u n  so u h a it  de re s te , e t je  p o u r ra is  b ien  
d em an d e r ce t e sp rit, si to u te fo is  j ’en  avais beso in , 
com m e vous le  pensez .

— N on, ta is - to i;  c’en  es t assez p o u r  a u jo u r 
d ’h u i. T u p o u r ra s  d ’a ille u rs  te  tro u v e r  encore  
d an s  l ’e m b a rra s , e t tu  se ra s  tro p  h e u re u x  a lo rs 
d ’avo ir ré se rv é  to n  tro is iè m e  so u h a it. E t m a in te 
n a n t, m on  g arço n , il e s t te m p s de so n g e r à  rega^
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g n e r  to n  logis. Voici, p o u rsu iv it le  p e tit e sp rit 
des bo is en  t i r a n t  de sa p oche tte  u n e  b o u rse  h o n 
n ê tem e n t reb o n d ie , voici deux  cen ts flo rins ; c’est 
to u t  a u ta n t  q u ’il t ’en  fa u t p o u r  to n  affaire : e t ne 
t ’avise pas de m e v e n ir  de n o u v eau  re b a ttre  les 
o re illes  p o u r  m e d em an d e r enco re  de l ’a rg e n t, je  
te  p en d ra is  su r  l ’h e u re  au  p lus élevé de ces sa
p in s . Écoute b ien  se u lem en t ce q u ’il m e re s te  à  te  
d ire  : I l y a tro is  jo u r s  es t m o r t  le  v ieux  W in k - 
fritz , celu i q u i p o sséd a it la  p lu s  be lle  v e r re r ie  de 
l ’U nterw ald ; dès dem ain  m a tin  v a  tro u v e r  ses 
h é r it ie rs , o ffre -leu r u n  p rix  convenab le , e t l ’u sine  
es t à  to i. C ondu is-to i b ien  ap rè s  cela , so is à  ton  
affaire, e t de tem ps en tem p s je  te  fe ra i u n e  petite  
v isite  p o u r  t ’a p p o rte r  aide e t conseil, p u isq u e  
au ssi b ien  tu  as nég ligé de d em an d e r l ’e s p r it  de 
d irec tio n  q u i t ’é ta it  n écessa ire . Mais, je  te  le  red is  
trè s -sé rie u se m e n t, to n  p rem ie r  so u h a it a é té  vé
r ita b le m e n t in sen sé . M éfie-toi des v is ites  au  caba
re t,  P e te r, ce la  n ’a ja m a is  b ien  to u rn é  p o u r  p e r
sonne . »

T o u t en  p a r la n t, le  p e tit  v e r r ie r  av a it t i r é  de sa 
poche u n e  no u v elle  p ipe du  plu.» b eau  c ris ta l. 
A près l ’avo ir b o u rré e  de p e tite s  pom m es de p in  
desséchées, il l ’in tro d u is i t  dans sa p e tite  bouche 
san s den ts , e t se to u rn a n t en su ite  du  côté d u  s o 
le il, il l ’a llu m a  a u  m oyen  d ’u n e  épa isse  len tille  
de v e rre . Cela fait, il te n d it am ica le m en t la  m a in  à  
P e te r, lu i d o n n a  encore  d eux  ou tro is  b o n s co n 
seils, e t, to u jo u rs  a s p ira n t e t  sou fflan t to u jo u rs  
de p lu s  en  p lu s  rap id e m en t, le  p e tit gén ie fin it
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p a r  s ’é v a n o u ir  dans u n  épais n u ag e  de fum ée 
e x h a la n t l ’o d eu r du  p lu s  p u r  ta b ac  de H ollande, 
e t d o n t les ondes la ite u ses  se b a la n c è re n t lo n g 
tem p s enco re  en  m o u to n n a n t à  la  cim e des sa
p ins.

V I

Q uand P e te r  Munie r e n tr a  au  log is, il tro u v a  sa 
m è re  en  g ran d e  in q u ié tu d e  à  son  su je t. La b onne  
fem m e ne p o u v a it s ’im a g in e r  a u tre  chose, sinon  
q u e  son  fils é ta it  to m b é à  la  m ilice . L u i, cepen
d an t, la  jo ie  au  cœ u r, le v isage épanou i, se m it 
su r-le -cham p  à  ra c o n te r  à  sa m è re  com m e quoi il 
ava it ren c o n tré  dans la  fo rê t u n  b rav e  am i qu i 
lu i av a it avancé de l ’a rg e n t p o u r  e n tre p re n d re  u n  
a u tre  é ta t  que ce lu i de c h a rb o n n ie r .

D epuis tre n te  an s  passés, B arbe M unk h a b ita it 
u n e  h u tte  en fum ée, e t ses yeux  n ’é ta ie n t pas m oins 
h ab itu é s  au  n o ir  v isage des gens q u e  ceux de la  
m e u n iè re  à  la  m in e  en fa rin ée  du m e u n ie r ;  e t 
p o u r ta n t , lo rsq u e  son  fils lu i e u t fa it en tre v o ir  
u n  so r t p lu s  b r il la n t, e lle  fu t assez peu  sage p o u r  
m é p rise r  son  anc ien  é ta t, e t se ren g o rg e a n t, elle 
d it : «M ais a lo rs , g a rço n , m oi, la  m ère  d’u n  g ros 
v e r r ie r ,  je  su is  d ’u n  a u tre  bo is que les vo isines 
G re tt’ e t B ett’, e t j ’a u ra i d o ré n a v a n t u n e  p lace à  
l ’église du  côté des gens com m e il fau t. »

P e te r  M unk e u t b ie n tô t conclu  son affaire avec 
le s  h é r it ie rs  du  v ieux W ink fritz . A ucun des o u -
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v rie rs  n ’av a it encore  q u itté  l ’u s in e ; P e te r  les r e n 
gagea to u s  e t, fa isan t re p re n d re  les tra v a u x  s u r -  
le -ch am p , il o rd o n n a  de fa b riq u e r  du  v e rre  jo u r  
e t n u it.

Dans le  com m encem ent, du  re s te , il p a ru t  p re n 
d re  g o û t à  son  n o u v eau  m é tie r. Il descendait r é 
g u liè rem e n t à la  v e rre r ie  e t p a rc o u ra it  g rav em en t 
les a te lie rs , les m a in s  dans ses poches, en  affectant 
des a irs  en ten d u s . Il s ’a r r ê ta i t  d evan t u n  o u v rie r , 
p a ssa it à  u n  a u tre ,  p a r-c i p a r- là  h a s a rd a it u n  
conseil e t ne s ’aperceva it pas, ta n t  la  p ro sp é rité  
l ’aveug la it, qu e  ses com pagnons r ia ie n t to u t  b as  
de ses re m a rq u e s . Mais ce q u i l ’am u sa it le  p lu s , 
c ’é ta it de v o ir  souffler les b o u te ille s . P arfo is  
m êm e, m a ître  P e te r  ne déd a ig n a it pas de se m e t
t r e  à  ce tra v a il  en  p ro p re  p e rso n n e , e t si, dans 
ces occasions-là , le p a tro n  ne fa isa it pas  m ieux  
que ses o u v rie rs , au  m o ins fau t- il re c o n n a ître  q u ’il 
fa isa it a u tre m e n t : les d am es-jean n es les p lu s  
fo rm idab les eu ssen t été des Pygm ées au p rès  des 
m o n s tre s  q u ’e n fa n ta it le  ch a lu m e au  de l ’e x -c h a r-  
b o n n ie r.

Mais b ie n tô t le  tra v a il l ’ennuya . Il ne v in t p lu s  
à  l ’a te lie r  q u ’u n e  fois p a r  jo u r  d ’ab o rd , p u is  to u s 
le s deux  jo u rs ,  pu is  u n e  fois p a r  sem aine  se u le 
m e n t ; b ref, on  finit p a r  n e  p re sq u e  p lu s  le  voir, 
e t les o u v rie rs  fa isa ien t ce q u ’ils v o u la ien t dans 
l ’usine , c 'e s t-à -d ire  r ie n  de bon . Ce funeste  re lâ 
ch em en t 11e v en a it pas d ’a u tre  chose que des v isites 
au  cabare t.

Le d im anche  q u i su iv it son  excursion  au  T an -
8



n e n b ü h l, le  g lo rieu x  P e te r  n e  se p u t te n ir  d ’a lle r  
fa ire  m o n tre  de sa fo rtu n e  au cab are t. Le Roi des 
d an seu rs  y é ta it déjà  e t se d ém an ch ait le corps à

Le gros Ézéchiel ten a it tê te  à  dix joueurs.

fa ire  ses cab rio les , ta n d is  qu e  le  g ro s Ézéchiel, 
assis  dans u n  coin à  côté d ’u n  én o rm e p o t de 
b iè re , te n a it  tê te  à  dix jo u e u rs  e t  fa isa it ro u le r



d ev a n t lu i les dés e t les th a le r s .  En apercevan t ce 
d e rn ie r , P e te r  se fo u illa  v iv em en t : il é ta it in q u ie t 
de v o ir  si le p e tit v e r r ie r  lu i ava it te n u  p aro le . 
O m erv e ille ! ses poches re g o rg ea ien t d’o r! Dans 
le  m êm e m o m en t, il s e n tit ses ja m b e s  f ré tille r  e t 
se tré m o u sse r  com m e si elles eu ssen t v o u lu  d a n 
se r  to u te s  seu les . A u ss itô t 'd o n c  q u ’un n ouveau  
q u a d rille  se fo rm a , il v in t se p lace r avec sa dame 
à  côté du  Roi des d a n se u rs  ; et ce lu i-ci s ’en lev a it-  
il de tro is  p ieds en l ’a ir , P e te r  s’en lev a it de q u a tre  ; 
e t son  r iv a l b a t ta i t- i l  c inq  ou six  flicflacs, P e te r  
a lla it à  la  douzaine , au x  g ra n d s  ap p lau d issem en ts  
de la  g a lerie , q u i ne se la s sa it  p a s  d ’a d m ire r  les 
deux  an tag o n is te s  e t de les exc ite r p a r  ses joyeux  
h o u r ra s  !

Mais to u t cela n ’é ta it  encore  q u ’u n  faib le p ré 
lu d e  : e t q u an d  le  b ru it  se ré p a n d it  dans la  sa lle 
de dan se  que P e te r  av a it acheté  la  v e rre r ie  du  
v ieux  W in k fritz ; q u an d  on se fu t ap e rçu  q u ’en  
p a ssan t d ev an t les m u s ic ie n s , ap rè s  ch aq u e  con
tred a n se , il le u r  je ta i t  u n e  pièce de six ba tz , ce 
fu t a lo rs  dans to u t  le cab a re t u n  é to n n em e n t, u n e  
ad m ira tio n  sans b o rn e s . « Il a u ra  tro u v é  q u elq u e  
t ré s o r  dans la  fo rê t, d isa ie n t les u n s . —  P eu t-ê tre  
b ien  q u e lq u e  h é ritag e  in a tte n d u  q u i lu i se ra  a r 
rivé , » in s in u a ie n t les a u tre s . Mais to u s , à  q u e lq u e  
cause  q u ’ils a t tr ib u a s s e n t son  ch an g em en t de 
p o sitio n , lu i tém o ig n a ien t force resp ec ts  à  p ré se n t 
e t le  te n a ie n t p o u r  u n  h om m e d ’im p o rtan ce . Il 
é ta it r ich e  !...

P e te r, cep en d an t, s ’é ta it  app roché  des jo u e u rs ,



afin d ’essayer aussi sa  chance de ce cô té -là . L’é
p reu v e  n e  lu i fu t pas  fav o rab le ; m ais, q u o iq u ’il 
e û t p e rd u  en v iro n  u n e  v ing ta ine  de flo rins, l ’a rg e n t 
ne co n tin u a  pas m o ins de c liq u e te r  e t de ré so n n e r  
dans sa  poche com m e si elle e û t con tenu  des 
cen ta in es de th a le rs .  Il é ta it  q u as i h o rs  de lu i de 
jo ie  e t d ’o rg u eil en  v o y an t les m a rq u e s  de consi
d é ra tio n  q u ’on lu i p ro d ig u a it. Dans son en iv re 
m e n t, il sem ait à  p le in es  m a in s  l ’a rg e n t su r  la  
ro u te  e t v o u la it g én é re u se m e n t que les m a lh e u  - 
r e u x  e u ssen t p a r t  à  sa fo rtu n e . I l n ’ava it p as  en 
core eu  le tem ps d ’o u b lie r  les ru d e s  ép reu v es de 
la  p au v re té .

D epuis lo rs , les cab rio les  du  Roi des d an seu rs , 
ta n t  van tées  ja d is , fu re n t co m p lè tem en t éclipsées 
p a r  les to u rs  de force de son  co m p é titeu r , a u q u e l 
fu t décernée  d ’u n e  com m une voix la  pa lm e du 
tr io m p h e  avec la  d én o m in a tio n  pom p eu se  à ’Em 
pereur de la dame.

Les p lu s  fo rcenés jo u e u rs  du  d im anche fu re n t 
ég a lem en t dépassés p a r  lu i ; m ais s ’ils r isq u a ie n t 
de m o in d re s  en jeu x  que P e te r, au ssi p e rd a ie n t- ils  
m oins. Ce qu i s o r ta i t  de sa p oche é ta it incalcu lab le , 
e t cep en d an t, p lu s  il p e rd a it  e t p lu s  il p a ra issa it 
g ag n e r. C’é ta it la  conséquence du p re m ie r  so u h a it 
que lu i av a it concédé le p e tit v e r r ie r .  P e te r  ava it 
dem andé d ’av o ir  to u jo u rs  a u ta n t d’a rg e n t en poche 
qu e  le  g ros Ë zéchiel, e t p réc isém en t c’é ta it co n tre  
lu i  q u ’il jo u a i t  : p e rd a it- il  dix, v ing t, t r e n te  flo
r in s  d’u n  coup, il les ava it à  peine  d o n n és q u ’ils 
lu i  re v e n a ie n t im m éd ia te m en t en  d o u b le , au



m o m en t m êm e où le  g ro s É zéchiel les em b o u r-  
sa it.

Une fois lancé  su r  ce tte  pen te , P e te r  s’enfonça 
p e tit à  p e tit dans les débauches e t le je u  p lu s  p ro 
fon d ém en t q u ’au cu n  des p lu s  m auvais com pagnons 
de la  fo rê t N oire, e t b ie n tô t on l 'a p p e la  m o ins sou
v en t l ’E m p e re u r de la  dan se  qu e  P e te r  le  jo u e u r ;  
ca r il jo u a it  p re sq u e  co n s tam m en t, e t il n ’y ava it 
p lu s  p o u r  lu i de jo u r s  o u v rab le s .

Au m ilieu  de to u t cela , les affaires de la  v e rre 
r ie  a l la ien t assez m a l, e t c’é ta it là  q u ’éc la ta ien t 
dans to u t  son jo u r  l ’im p ru d en ce  e t l ’in h ab ile té  de 
l ’ex -ch arb o n n ier. Il ne sav a it qu e  co m m an d er dé 
fa b r iq u e r  e t de fa b r iq u e r  to u jo u rs  ; m ais avec son  
u s in e , le  tro p  lé g e r  g a rço n  n ’av a it pas  acheté l’a r t  
d ’en éco u le r les p ro d u its  au x  cond itions les p lu s  
av an tag eu ses . Ne sa ch a n t que fa ire , à  la  fin , de 
ce tte  m asse  d ’objets fab riq u és  q u i en co m b ra ien t 
ses m agasin s , il se v it forcé de les ven d re  à  vil 
p rix  à  des m a rc h a n d s  a m b u la n ts , e t ce fu t à  peine 
s’il en r e t i r a  se u le m e n t de quoi p ay e r la  m a in -  
d ’œ uvre .

Un so ir , il reg a g n a it en  c h a n ce la n t son  log is, 
au  so r tir  du  cab are t, e t, m a lg ré  l ’én o rm e q u an tité  
de v in  q u ’il av a it b u  p o u r  s ’é to u rd ir , il n e  p o u v a it 
s’em p êch er de so n g e r avec effroi à  sa ru in e  p ro 
chaine . T o u t à  coup, il s ’a p e rçu t que q u e lq u ’u n  
m a rc h a it à  ses côtés ; il s’a r r ê ta  co u r t e t se r e 
to u rn a  p o u r  dév isager le p erso n n ag e  : c’é ta it le 
p e tit v e r r ie r  !

L’iv resse  lu i m o n ta n t au  ce rveau , P e te r  fu t saisi



a lo rs  d ’u n e  co lère  in sensée , e t, s’e m p o rta n t en  pa
ro le s  fu rib o n d es, il re p ro c h a  au  p e tit gén ie d’ê tre  
l ’u n iq u e  cause de son  in fo rtu n e . « Q u’a i-je  à  faire 
à  p ré se n t d ’un  cheval e t d ’u n e  v o itu re ?  s ’éc ria - 
t - i l  ; e t que l p ro fit e s t-c e  que je  t i r e  de m a  v e rre 
r ie  e t des m illie rs  de b o u te ille s  qu i l’en co m b ren t?  
Oui, p a r  m a  foi, j ’é ta is  p lu s  h eu re u x  n ’é ta n t q u ’un  
m isé rab le  c h a rb o n n ie r  ! au  m o ins n ’av a is-je  p o in t 
d ’in q u ié tu d e s!  e t à  ce tte  h e u re  je  su is c rib lé  de 
d e ttes  e t j ’a tten d s  le  b a illi d ’u n  m o m en t à  l 'a u t re ;  
dem ain  p e u t-ê tre  s e ra - t - i l  chez m oi avec ses re -  
co rs p o u r  in v e n to r ie r  e t sa is ir  ce qu i m e re s te .

—  Ah ! c’es t a insi que tu  le  p ren d s , P e te r?  r é 
p o n d it le  p e tit v e r r ie r  : si tu  es m a lh e u re u x , c’est 
donc m oi q u i en  su is  cause?  E st-ce a in si que tu  
m e rem e rc ie s  de m es b ien fa its?  Qui t ’ob ligeait 
d ’a ille u rs  à  fa ire  des so u h a its  si in sen sés?  Tu 
v eux  ê tre  v e r r ie r ,  e t tu  ne sa is  pas  le  p rem ier 
m o t de to n  é ta t ;  es t-ce  m a fau te ?  Ne t ’a i-je  pas  
in v ité  au  c o n tra ire  à  b ien  ré fléch ir su r  les sou 
h a its  que tu  avais à fo rm er?  La ra iso n , P e te r, la  
p ru d en c e , vo ilà  ce qu i t 'a  m an q u é .

—  La ra iso n  ! la  p ru d en ce  ! r e p r i t  in so lem m en t 
P e te r  h o rs  de lu i de d ép it e t de rag e , eh , m o rd ieu ! 
je  su is au ssi avisé que pas  u n , e t tu  vas le  vo ir , 
n a b o t!  »

Ce d isa n t, il em poigna fo rte m e n t le  p e tit h om m e 
a u  co lle t, e t se m it à  c r ie r  à  tu e - tê te  : « Ha ! h a  ! 
je  te  tie n s  m a in te n a n t, m o n  g a illa rd , e t je  p ré 
te n d s  o b te n ir  s u r  l ’h e u re  l ’accom plissem en t du 
tro is iè m e  so u h a it qu e  tu  dois m ’acco rd er. Je  veux



donc, m o n s ieu r le  tr é s o r ie r  de la  fo rê t, je  veux  à  
l ’in s ta n t m êm e deux  ce n t m ille  th a le r s ,  u n e  m a i
son à  la  v ille , u n e . . . .  M isérico rde!»  h u r la  to u t  à 
coup le  so u h a ite u r  in sa tia b le , en  se co u a n t déses
p é ré m e n t sa m ain .

Le p e tit gén ie, se tra n s fo rm a n t in s ta n ta n é m e n t 
en u n e  m asse  de v e rre  in candescen te , s’é ta it éva
n o u i e n tre  les do ig ts  de P e te r , m ais n o n  sans y 
la isse r  la  trac e  de c ru e lles  b rû lu re s .

P en d an t p lu s ie u rs  jo u r s ,  la  m a in  enflée du 
p au v re  d iable lu i ra p p e la  d o u lo u re u se m e n t son 
in g ra titu d e  e t sa  so tt is e ; m ais avec sa  b le ssu re  
s’effacèren t ses rem o rd s .

« B ast! fin it-il p a r  d ire , q u ’ils v en d e n t m a  v e r
re r ie  s ’ils le  v eu len t, e t  m a  m aison  e t le  re s te  ; ils 
ne m ’ô te ro n t to u jo u rs  p as  le g ro s  Ëzéchiel, e t, 
ta n t qu e  c e lu i- là  a u ra  de l ’a rg e n t le d im anche , je  
ne m a n q u e ra i de r ie n .

—  F o rt b ie n , P e te r!  Mais si le  g ro s Ëzéchiel 
a lla it n e  p lu s  r ie n  av o ir  ? »

E t cela a r r iv a  u n  jo u r  ; e t ce fu t en  v é rité  u n  
cu rie u x  exem ple de calcu l, a in si q u ’u n e  fra p p an te  
im age de cette  fu re u r  aveugle q u i e n tra în e  le 
jo u e u r.

Un d im anche donc (ses affaires s ’e m b ro u illa ie n t 
de p lu s  en p lu s , e t le  je u  seu l p o u v a it l ’a r ra c h e r  
à  ses soucis), P e te r  se re n d it  en  v o itu re  au  ca
b a re t.

Au b ru it  de son  a rr iv ée , les gens m ire n t la  tê te  
au x  fen ê tre s .

« Voilà P e te r  le  jo u e u r  I » d it l ’un .



Et l’a u tre  :
« A hl ou i, l ’E m p ereu r de la  danse , le  r ich e  

v e r r ie r .  »
Mais u n  tro is ièm e , b ra n la n t la  tê te , a jo u ta  :
« Riche! ja d is , ça se p eu t b ie n ; m ais  à p ré se n t 

on  cause  fo rt de ses d e ttes , e t, pas p lu s  ta rd  
q u ’h ie r ,  on m ’a d it à  la  v ille  que le  b a illi n e  ta r 
d e ra it pas  long tem ps à  le  v en ir  sa is ir. »

P en d a n t q u e  s ’éch an g ea ien t ces p ropos, P e te r 
le  r ic h a rd  sa lu a it d ’u n  p e tit a i r  d igne e t p ro tec 
te u r  les b u v eu rs  a ttab lés .

« B onso ir, ta v e rn ie r , d it- il à  l ’h ô te  du Soleil- 
d ’O r en  d escen d an t de v o itu re  ; le  g ro s Ëzéchiel 
e s t-il a r r iv é ?

— E h! dépêche donc, p a re sseu x , rép o n d it u n e  
g ro sse  voix du  fond du  cab a re t ; il y a b eau  tem ps, 
m a  foi ! qu e  n o u s  som m es là  à  t ’a t te n d re  cartes 
en m a in . »

P e te r  M unk se h â ta  d ’e n t re r  et v in t s ’a sseo ir  à  
côté des a u tre s  a u to u r  d u  tap is  v e r t ;  m a is , en 
dép it de son  a rd e u r  à  p o u sse r  les en jeu x  e t m alg ré  
la  h a rd ie sse  de ses coups, la  p a r tie  se p o u rsu iv it 
lon g tem p s avec des al te rn a tiv es  à  peu  p rès  éga les 
de p e rte  e t de g a in  : les jo u e u rs  n e  p o u v a ien t 
s’en tam e r.

Une fois la  n u it  v en u e , le  cab a re t se v ida peu  
à p eu , e t b ie n tô t il n e  re s ta  p lu s  dans la  g ra n d e  
sa lle , g ro u p és  a u to u r  d ’u n e  chandelle  fum euse  e t 
jo u a n t  to u jo u rs , qu e  le  g ros Ëzéchiel e t  P e te r  avec 
deux  a u tre s  ind iv idus.

* A llons ! c ’en e s t assez p o q r  a u jo u rd ’h u i, di



r e n t  ceux-là  à  le u r  to u r  en  en te n d a n t so n n e r onze 
h e u re s  ; il e s t tem ps d’a lle r  r e tro u v e r  nos fem m es.»  
E t ils se le v è re n t p o u r  s ’é lo igner.

Ézéchiel se p ré p a ra it  à  en  fa ire  a u ta n t ;  m ais 
P e te r, p lu s  ac h arn é  que ja m a is , l ’in v ita  à  re s te r  
encore e t à  co n tin u e r  le u r  p a rtie .

« Soit, d it Ézéchiel ap rès  q u e lq u es façons, m ais 
il n o u s  fa u t m e n e r les choses ro n d em e n t. Les 
ca rtes , c’e s t tro p  le n t, e t  p u is  j ’en  su is  las p o u r  
a u jo u rd ’h u i;  jo u o n s  donc au x  dés à  cinq flo rins 
le  coup ; m o ins, c ’es t u n  je u  d ’en fa n t; ce la  te  v a -  
t - i l?  J ’ai là , p o u rsu iv it- il en  é ta la n t su r  la  tab le  
le  co n ten u  de sa  b o u rse , q u e lq u e  chose com m e 
cen t flo rins.

—  Moi, à  p eu  p rès  a u ta n t, d it P e te r  sans se don 
n e r  la  pe ine  de com pter.

—  D épêchons donc, » d it Ézéchiel ; e t, sa is issan t 
le  c o rn e t, il fit a u s s itô t ro u le r  les dés.

T ou te  la  so irée , av o n s -n o u s  d it, les chances 
av a ie n t é té  à  p eu  p rès  éga les en tre  les jo u e u rs ,  il 
n ’y av a it eu  au c u n e  veine  m a rq u é e , e t la  p a rtie  
s ’é ta it b o rn ée  en  q u e lq u e  so rte  à  u n  sim ple m o u 
v em en t de v a -e t-v ie n t. Mais à  p e ine  Ézéchiel e t 
P e te r  se tro u v è re n t- ils  se u l à  se u l, que le  g ros 
h o m m e , qu i ju s q u e - là  a v a it p lu tô t gagné que 
p e rd u , v it so u d a in  se d éc la re r  co n tre  lu i la  veine 
la  m ieu x  m arq u é e . Il ju r a i t  com m e tre n te  c h a r 
re tie rs , s’a r ra c h a it  des po ignées de cheveux  e t 
secoua it les dés avec u n e  v io lence to u jo u rs  c ro is
san te . P arfo is il lu i a r r iv a i t  d ’am en e r u n  p o in t 
assez élevé, m ais P e te r  sa is issa it le  co rn e t, le  r e n 



v ersa it nég ligem m en t, e t to u jo u rs  les p o in ts  d ’É - 
zéchiel é ta ie n t dépassés. Celui-ci, fina lem en t, je ta  
s u r  la  tab le  ses c inq  d e rn ie rs  flo rins.

« C’es t m on  re s te , s ’écria-t-il, m ais n o u s  ne nous 
a rrê te ro n s  pas p o u r  cela , e n te n d s - tu ?  tu  m e p rê 
te ra s  b ien  u n e  v in g ta in e  de flo rin s?  Un bon  com 
pagnon  n ’a  ja m a is  re fu sé  u n e  rev an ch e  1 e t, p a r  
to u s  les d iab les d ’en fe r, je  n e  p e rd ra i p as  to u 
jo u rs .

—  V ingt f lo rin s?  cen t, si tu  veux , a u ta n t q u ’il 
te  p la ira , » d it P e te r  ex a lté  p a r  le  gain .

P en d a n t ce te m p s, le g ro s  Ë zéchiel seco u a it le  
c o rn e t d ’u n e  m a in  fiév reuse e t  fa isa it re b o n d ir  les 
dés s u r  la  tab le .

* D ix-sep t! s’éc ria - t- il; à  la  b o n n e  h e u re  donc! 
Je t ’a tte n d s  à  p ré se n t, jo u e !

— D ix-huit! » c r ia  P e te r , e t  déjà  sa  p h y sio n o 
m ie s ’é p a n o u issa it dans u n  la rg e  r i re ,  lo r s q u ’une 
voix ra u q u e , de lu i b ien  co n n u e , lu i souffla dans 
l’o re ille  avec u n  accent iro n iq u e  :

C'est le fond du sac !
P e te r  se r e to u rn a  v iv e m en t; m a is , en  ap e rce

v a n t d e r r iè re  lu i la  s ta tu re  g ig an tesq u e  du  Hol
la n d a is  Michel, u n  tre m b le m e n t convu lsif ag ita  
ses m em b res , e t l ’a rg e n t q u ’il av a it déjà  ram a ssé  
s ’échappa de ses m a in s.

C ependan t le g ro s  É zéchiel, to u jo u rs  to u t au  jeu  
e t qu i, lu i, ne vo y ait p as  le g éa n t, d em an d a it à  
P e te r  de lu i  p rê te r  d ix  flo rin s p o u r  co n tin u e r  la  
p a rtie .

« Oui, o u i, » d it P e te r  com m e so r ta n t d ’u n  rêve.



Il fo u rra  la  m ain  dans sa poche d ro ite  : e lle  é ta it 
v ide I dans la  g au ch e  : vide éga lem en t ! ici n i là  
r ie n  ne sonna it. Il t i r a  sa veste , la  palpa , la  r e 
to u rn a , en  in sp e c tan t le s  d o u b lu res ; m ais il eu t 
b ea u  la  secouer e t la  secouer encore , il n ’en  to m b a 
p as  u n  ro u g e  lia rd .

« M alédiction! s ’écria-t-il to u t  à  coup en  se f ra p 
p a n t le f ro n t, c’es t fait de m oi ! Ah ! tr ip le  fou que 
je  su is l »

Le m a lh e u re u x  v en a it de se ra p p e le r  son  p re 
m ie r  so u h a it : il av a it dem andé d’avo ir to u jo u rs  
a u ta n t  d ’a rg e n t que le g ro s É zéchiel. Celui-ci 
ay a n t to u t  p e rd u , du  m êm e coup les re v e n u s  de 
P e te r  s ’é ta ie n t évanou is en  fum ée.

T and is qu e  le p au v re  d iab le  c h e rc h a it a in si son 
a rg e n t sans le p o u v o ir tro u v e r , l ’h ô te  du  S oleil- 
d ’Or e t le  g ros Ézéchiel le re g a rd a ie n t fa ire  d ’u n  
œ il s tu p é fa it, e t, m a lg ré  ses d ires e t ses p ro te s ta 
tio n s , ils ne v o u la ien t pas c ro ire  q u ’il n ’e û t p lu s  
r ie n  s u r  lu i. P o u r  les en  convaincre , P e te r  le u r  
ab a n d o n n a  ses poches à  fo u ille r ; m ais a lo rs  ils se 
fâc h è ren t to u t  de bon  e t ju r è r e n t  que l ’ex -ch ar- 
b o n n ie r  n ’é ta it q u ’u n  m éch an t m agicien  e t q u ’il 
av a it fa it d isp a ra ître  son a rg e n t p a r  q u e lq u e  e n 
ch a n te m en t. P e te r  se défendait de son  m ieu x  et 
p ro te s ta it que sa  ru in e  é ta it b ien  r é e lle ;  m ais la  
chose é ta it tro p  in v ra isem b lab le  p o u r  q u ’on p û t 
l’accep ter.

« Bon ! b o n  ! d isa it É zéchiel, to u te  la  fo rê t N oire 
sa u ra  le  to u r  de g u eu x  qu e  tu  m ’as jo u é , m isé
ra b le  fripon  !
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— E t m o i, a jo u ta it le  c a b a re tie r , dès dem ain  
m a tin , m on  d rô le , je  veux  co u rir  à  la  ville e t te  
d én o n c er au x  ju g e s  com m e u n  infâm e so rcier. Au 
m o ins a u ro n s -n o u s  la  jo ie  de te  v o ir  g r il le r  en 
p lace  p u b liq u e . »

E t to u s  les deux , to m b a n t s u r  lu i com m e des 
fu rieu x , lu i m ire n t ses h a b its  en  p ièces, le  ro u è 
r e n t  de coups e t  le  je tè r e n t  à  la  p o rte  du  cabaret.

T o u t p en a u d  de sa déconvenue , la  tê te  b asse , 
P e te r  se g lis sa it d ’un  pas fu r tif  v e rs  son log is. Pas 
u n e  é to ile  n e  b r illa it  au  ciel, p o in t de lu n e ;  m ais 
cep en d an t, m a lg ré  l ’o m bre  épaisse , le  m a lh e u re u x  
e n tre v o y a it v ag u em en t u n e  so rte  de colosse qui 
m a rc h a it à  ses côtés.

« C’est fa it de to i, P e te r  M unk, d it enfin  le  m ys
té rie u x  p e rso n n a g e , te s  p ro sp é rité s  so n t à b o u t. 
Je  te  l ’avais b ien  d it, le  jo u r  où  tu  re fu sas  de 
m ’éc o u te r  p o u r  c o u rir  ap rè s  to n  n a in  s tup ide . Tu 
sa is  m a in te n a n t ce q u ’il en  coû te  de m é p rise r  m es 
conseils. Mais je  ne t ’en veux  pas , j ’ai com passion  
de ton  so r t au  c o n tra ire  ; m e ts  donc m on p o u v o ir 
à  l’ép reu v e . N ul ne s ’es t ja m a is  re p e n ti, en ten d s- 
tu ,  de s’ê tre  ad re ssé  à  m o i; e t si le s asp érité s  de 
la  ro u te  ne te  fo n t pas p eu r, je  se ra i dem ain  to u t 
le  jo u r  au  T an n e n b ü h l, p rê t  à te  rép o n d re  si tu  
oses m ’ap p e le r. »

P e te r  a v a it b ien  rec o n n u  to u t  d ’ab o rd  celu i qu i 
lu i p a r la i t ;  m ais les d en ts  lu i c laq u a ien t de te r r e u r  
en l’éc o u ta n t, e t san s p o u v o ir a r tic u le r  u n  seu l 
m o t, il s’en fu it v e rs  sa m a iso n , com m e s ’il eû t eu 
m ille  lég ions de d iab les à  ses tro u sse s .
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L orsque  P e te r  M unk se re n d it le  len d em ain  m a
tin  à  sa v e r re r ie ,  pas  u n  o u v rie r  n 'é ta it  à  son 
poste  ; m ais, à  le u r  p lace , il tro u v a  ce rta in es  gens 
que l ’on aim e assez peu  à  v o ir  chez soi : le ba illi 
e t ses reco rs .

Le b a illi so u h a ita  le  b o n jo u r  à  P e te r  e t lu i de
m a n d a  d ’u n  to n  ind ifféren t des nouvelles de sa 
sa n té . T ira n t en su ite  de sa  poche u n e  lo n g u e  p an 
ca rte  s u r  laq u e lle  se dép loyaien t en  fdes in te rm i
n ab les  les nom s des c réan ciers  du  p a u v re  d iab le, 
en re g a rd  des som m es p a r  eux  réc lam ées : « P o u 
vez-vous m e so ld e r cela, ou i ou  n on?  d em an d a- 
t- i l  avec u n  re g a rd  a igu  e t fro id ; dépêchons se u 
lem en t, ca r je  n 'a i  pas de tem p s à  p e rd re , e t il y 
a tro is  bo n n es lieu es d ’ici à  la  p riso n . »

P e te r  accablé confessa sa ru in e  com plète, e t d it 
au  ba illi q u ’il s’en  ra p p o r ta i t  à  lu i p o u r  es tim er 
au  p lu s  ju s te  p rix  la  m aison  e t ses dépendances, la  
v e rre r ie , les éc u ries , les chevaux , les v o itu re s , etc. 
Mais, ta n d is  que l ’officier de ju s tice , e n to u ré  de 
ses se rg e n ts , p a rc o u ra it  la  m aison  du  h a u t  en  bas, 
in v e n to r ia n t, p r isa n t , v e rb a lisa n t, le  m a lh e u re u x  
ex p ro p rié  songeait, à  p a r t  lu i, q u ’il n ’y av a it pas 
b ien  lo in  cep en d an t de sa  m aison  au  T an n e n - 
b ü h l :

« P u isq u e  le  p e tit  m ’ab a n d o n n e  d an s  ce tte  c ir 



constance c ritiq u e , se dit-il enfin , p o u rq u o i n ’es
sayerais-je  pas u n e  fois du  g éa n t?  »

E t la  p e u r  des se rg en ts  lu i d o n n an t des a iles, il 
vo la  p lu tô t q u ’il ne c o u ru t v e rs  le  T an n e n b ü h l.

En p a s sa n t p rè s  de l ’en d ro it où p o u r  la  p rem ière  
fois il av a it p a r lé  au  p e tit v e rr ie r , il lu i sem bla  
q u ’u n e  m a in  inv isib le  s’efïorçait de le r e te n ir ;  
m ais  il s ’a r ra c h a  à  cette é tre in te  im a g in a ire  et 
p o u rsu iv it sa  co u rse  sans se re to u rn e r  ju s q u ’aux 
lim ite s  q u i sé p a ra ie n t les possessions des deux  
gén ies.

A pe ine  e u t- il f ra n c h i le fossé q u e , sans se don 
n e r  le tem ps de re p re n d re  h a le in e , il s ’éc ria  :

« M ichel ! Mynheer M ichel ! »
E t souda in  le g ig an tesq u e  flo tte u r  se tro u v a  

d ev a n t lu i, b o tté  ju s q u ’aux  cu isses e t l ’av iro n  s u r  
l’épau le .

* T u  v iens donc à  m o i?  d it le  colosse en r ia n t  
d ’u n  g ro s r ire . Eh b ie n ! m on  p au v re  P e te r, te s  
g red in s de c réan c ie rs  v e u le n t donc t ’éc o rch er v if 
e t se p a r ta g e r  te s  dépou illes ! Mais sois tra n q u ille , 
va, ceux que je  p ro tèg e  so n t b ien  défendus. T ous 
te s  m a lh e u rs , je  te  l’ai d é jà  d it, v ie n n en t de to n  
m a u d it n a in  de v e r re ;  de ce p ié tis te , de ce b igo t, 
de ce lia rd e u r , la  bo u ch e  to u jo u rs  p le ine  de se r
m ons e t les m a in s to u jo u rs  v ides. E h , m o rb le u  ! 
q u an d  on d o n n e , on do it b ien  d o n n e r, e t n o n  pas 
com m e ce g rigou . V iens donc, p o u rsu iv it- il  en 
s ’en fo n çan t dans la  fo rê t, su is -m o i dans m a m a i
son, n o u s  v e rro n s  là  si n o u s  p o u v o n s fa ire  affaire 
ensem ble



—  Affaire en sem b le , se  d it P e te r  m e n ta le m e n t; 
q u ’est-ce  que cela sign ifie? que p e u t- i l  m e dem an
d e r?  que p u is - je  lu i v e n d re ?  d ev ra i-je  m ’en g ag er 
à  le  s e rv ir?  que p e u t- i l  v o u lo ir  de m o i?  »

T o u t en  ru m in a n t a in si en  lu i-m ê m e , il g r im 
p a it  p én ib lem en t d e r r iè re  son  co n d u c te u r u n  sen 
t ie r  escarpé q u ’il ne co n n a issa it p as  e t qu i b ie n tô t 
se tro u v a  b ru sq u e m e n t coupé p a r  u n  p ro fo n d  e t 
som bre ra v in  do n t le s  flancs ta illé s  à  pic sem 
b la ie n t in te rd ire  to u te  idée de descen te . Le Hol
lan d a is  M ichel n ’en  fit q u ’u n e  en jam b ée , n i p lu s  ni 
m oins que si c’e û t été u n  s im ple  degré  d ’esca lie r. 
Mais à  peine  fu t- il p a rv e n u  au  bas, q u ’à  la  g ran d e  
stu p éfac tio n  de P e te r, il d ev in t to u t  à  coup aussi 
h a u t q u ’u n e  to u r  d ’ég lise ; et, son b ra s  s ’a llo n 
g ean t dans l ’espace, il te n d it à  n o tre  h é ro s  u n e  
m ain  au ssi la rg e  q u ’u n e  ta b le  d ’au b erg e .

« A ssieds-to i là -d e ssu s , lu i c r ia - t - i l  d ’u n e  voix 
so u rd e  e t qu i r e te n ti t  lu g u b re m e n t dans la  vallée 
com m e u n  g las fu n èb re , a ssied s-to i s u r  m a  m ain , 
te  d is-je , e t re tien s-to i à  m es doigts p o u r  n e  pas 
to m b e r. »

S ub jugué  p a r  la  te r r e u r ,  P e te r  p r i t  p lace en 
tre m b la n t s u r  la  m ain  fo rm idab le  du géan t, e t se 
c ra m p o n n a  des deux  b ra s  à  son  pouce com m e au  
fû t d ’u n e  co lonne.

Ils  a l lè re n t a in si p e n d a n t q u e lq u e  tem p s en 
s ’en fo n çan t de p lu s  en p lu s  dans les p ro fo n d e u rs  
du  rav in , e t, chose é tra n g e  ! b ien  q u ’ils descend is
se n t to u jo u rs , l ’o b scu rité  n ’au g m e n ta it cependan t 
pas  a u to u r  d ’eux . T o u t au  c o n t r a i r e , la  fo



r ê t  é ta it com m e illu m in ée  p a r  u n e  lu e u r  fan ta s
tiq u e  d ’u n  si fu lg u ra n t écla t, que les yeux  de Pe
te r  av a ien t peine  à  la  su p p o rte r .

C ependant, e t to u t  en c o n tin u a n t de ch em in e r, 
le  H o llandais M ichel s ’é ta it rap e tissé  peu  à  peu , 
e t il av a it to u t  à  fa it re p r is  sa ta ille  h ab itu e lle , 
lo rsq u ’il s’a r r ê ta  avec m ons P e te r  d evan t u n e  m ai
son  d ’h o n n ê te  ap p aren ce  e t sem b lab le  en to u t 
aux  h a b ita tio n s  des r ich e s  p ay san s de la  fo rê t 
N oire.

La ch am b re  d an s  laq u e lle  ils e n trè re n t  ne dif
fé ra it en r ie n  n o n  p lu s  de celles des a u tre s  gens 
du pays, si ce n ’est q u ’elle av a it l ’a ir  d éserte  e t 
in h a b ité e .

C’é ta it , du  re s te , le  m o b ilie r  q u i se vo it p a r 
to u t : l ’ho rlo g e  de bo is, l ’én o rm e poêle  à  c a rre a u x  
de faïence, les la rg e s  bancs de chêne le long  des 
m u rs , e t enfin , s u r  les d resso irs  les u ste n s ile s  de 
m énage accou tum és.

A près av o ir  fa it signe à son h ô te  de p re n d re  
p lace d e r r iè re  u n e  la rg e  ta b le  de n o y er po li, Mi
chel s o r tit  u n  in s ta n t e t r e v in t b ie n tô t avec u n e  
cruche  de v in  e t des v e rre s . Il v e rsa , e t to u s  deux  
se m ire n t à  b av a rd e r  com m e de v ie illes co n n a is
sances. Michel, qu i p a ra is sa it av o ir  vu du pays, 
s ’é ten d it avec com plaisance s u r  les jo ie s  de ce 
m onde , e t  n o ta m m e n t s u r  le s p la is irs  rése rv és  
aux  voyageu rs. Il déc riv it avec des p aro le s  de 
flam m e les b ea u té s  des pays é tra n g e rs , les v illes 
m o n u m e n ta le s , les  fleuves im m en ses , e t  P e te r, 
q u i l ’éco u ta it de to u te s  ses o re ille s , la issa  éc la te r



A ssieds-to i su r  m a  m ain . (Page 127.)
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enfin son  a rd e n t d és ir  de q u i t t e r , lu i au ssi, 
sa  pa is ib le  fo rê t N oire p o u r  c o u rir  le  m onde à  
son  to u r .

M ichel p o u rsu iv it :
« Mais ces jo ie s  de la  vie que tu  convo ites , ce 

n ’es t q u ’au x  hom m es fo rts  q u ’il e s t d o n n é  de les 
co n q u é rir . Il fa u t p o u r  les a t te in d re  m a rc h e r  h a r 
d im en t au  m ilieu  des a u tre s  ho m m es, l ’œ il fixé 
s u r  le  b u t où  l ’on  ten d , e t ja m a is  n e  s ’en  la isse r  
d é to u rn e r  p a r  ces co n sid éra tio n s n ia ises d o n t les 
faib les e t les lâch es p ré te n d e n t fa ire  des v e r tu s , 
e t qu i ne so n t a u tre  chose que les tre ssa ille m e n ts  
n e rv e u x  d ’u n  cœ u r m ou. V oyons, j ’en appelle  à  
to i-m ê m e. Q uand  tu  as ré so lu  q u e lq u e  e n tre p rise , 
m a lg ré  l ’a rd e u r  de to n  d é s ir  et la  force de to n  
b ra s , ne suffit-il pas de q u e lq u es b a ttem en ts  de 
to n  cœ u r s tup ide  p o u r  én e rv e r  to n  courage e t te  
fa ire  tre m b le r?  S cru p u les  im b é c ile s , r id icu les  
fro issem en ts  d ’a m o u r-p ro p re , vo ilà  ce q u e  vous 
ressen tez  p resq u e  to u s  dans chaque  c irconstance 
de la  v ie ....  E t p o u rq u o i d iab le  u n  garçon  sensé 
se la is se -t- il c h a g r in e r  p a r  de p a re ille s  so ttises  ? 
D is-m oi, a s - tu  re sse n ti q u e lq u e  chose dans la  tê te  
lo rsq u e  ce t ind iv idu  a u q u e l tu  avais gagné son 
a rg e n t t ’ap p e la  l ’a u tre  jo u r  tr ic h e u r  e t m auvais 
d rô le ?  A s-tu souffert de l ’es tom ac q u an d  le  ba illi 
es t v enu  te  s ign ifie r d ’av o ir  à  d é g u e rp ir  de la  
m aiso n ?  Q u’est-ce donc, je  te  le dem ande , q u ’est- 
ce donc q u i t ’a fa it m a l?

—  Le cœ u r, d it P e te r, ta n d is  q u ’il ap p u y a it la  
m ain  s u r  sa  p o itr in e  p a lp ita n te , ca r il s e n ta i t  en 



co re  à  ce so u v en ir  son  cœ u r se so u le v e r d o u lo u 
re u se m e n t.

—  T u as je té  (que m es p a ro le s  n e  te  fâchen t 
p as , je  veux  se u lem en t t ’in s tru ire  e t t ’éc la ire r) , 
tu  as je té  des cen ta in es de florins à  de m isérab les 
m e n d ian ts  e t a u t re s  c a n a ille s ; à  quo i ce la  t ’a - t- il  
se rv i?  Ils  t ’o n t b én i en  r e to u r  e t t ’o n t so u h a ité  
u n e  b o n n e  sa n té  ; t ’en  es-tu  m ieu x  p o r té  ? E h  ! 
m a ître  so t, p o u r  la  m o itié  de la  som m e que tu  as 
a in si gasp illée , tu  a u ra is  e n tre te n u  p rè s  de to i u n  
m édecin do n t les conseils a u ra ie n t m ieu x  v a lu , 
j ’im ag ine , qu e  to u te s  les p a te n ô tre s  de te s  p o rte - 
besace. Des bénéd ic tions! a h !  ou i, ce la  vous fa it 
un e  be lle  ja m b e  le  jo u r  où  l ’on  es t saisi e t  chassé  
de chez soi ! E t m a in te n a n t, dis u n  p eu , q u ’es t-ce  
q u i te  p o u ssa it à  fo u ille r  dans ta  poche , au ss i 
so u v e n t q u ’u n  p a u v re  te  t i r a i t  son  ch ap eau  cra s
seux? E h  ! m o n  p a u v re  P e te r, to n  cœ u r, encore 
to n  cœ u r, e t n o n  pas te s  yeux , n i ta  lan g u e , n i to n  
b ra s , n i te s  ja m b e s , m ais to n  c œ u r to u jo u rs . Vois- 
tu  b ien , m o n  b ra v e  P e te r?  tu  p re n d s  com m e on 
d it, les  choses tro p  à  cœ ur.

— Mais co m m en t se g a ra n tir  de ce la?  Dans ce 
m o m en t m êm e, je  m e donne  to u te s  les pe ines du  
m onde p o u r  co m p rim er les m o u v em en ts  de m on  
cœ u r, e t m a lg ré  m oi il  b a t  to u jo u rs  e t  m e fa it m al.

— Oh ! to i ce rta in e m e n t, s’écria  M ichel en  r ia n t ,  
to i, p au v re  d iab le , tu  ne p eux  r ie n  là  co n tre  ; m ais 
m oi, c’est d ifféren t. D onne-m oi u n  peu  cette  p e tite  
m ach ine  qu i b a t so u s  t a  m am elle  g au ch e , e t tu  
v e rra s  com m e tu  t ’en  tro u v e ra s  aise.



—  A vous ! m o n  c œ u r?  s’éc ria  P e te r  en  se re c u 
la n t  d ’effroi. Mais je  m o u rra is  à  l ’in s ta n t m êm e.

—  R assu re-to i, m on  g arço n , d it M ichel d ’un  to n  
b o n h o m m e : si l ’u n  de m e ss ie u rs  vos ch iru rg ren s 
o rd in a ire s  v o u la it te  fa ire  ce tte  o p é ra tio n , tu  en  
m o u rra is  à  coup sû r , m ais avec m oi c’est u n e  a u 
tr e  affaire. V iens ici d ed an s, v iens e t convaincs-to i 
p a r  te s  p ro p re s  yeux . »

En d isa n t ces m o ts , M ichel se leva; il o u v r ît la  
p o rte  d’u n e  seconde ch am b re , e t du  geste  il in v ita  
son  h ô te  à  l ’y su iv re .

P e te r  s e n tit son  c œ u r se co n tra c te r  convu lsive
m e n t lo rsq u ’il f ra n c h it le  se u il de cette  ch am b re  ; 
m a is  il n ’y p r i t  pas  g a rd e , t a n t  le  spectacle  qu i 
s ’offrit à  ses re g a rd s  é ta it  é tra n g e  e t  p ro d i
g ieux .

S u r de n o m b reu x  ray o n s  de bo is d isposés le  lo n g  
de la  m u ra ille , des vases de v e rre  rem p lis  d ’u n e  
liq u e u r  tra n s p a re n te  e t  ro u g e â tre  é ta ie n t ran g é s  
côte à  côte, e t dans ch acu n  de ces vases é ta it  r e n 
fe rm é  u n  cœ u r d ’h o m m e , e t  s u r  les couvercles 
é ta ie n t collées des é tiq u e tte s  p o r ta n t  des nom s 
qu e  P e te r  lu t  avec u n e  avide cu rio s ité .

Là é ta it  le  cœ u r du  b a illi de F .. . ,  le  c œ u r du  
g ro s  Ézéchiel, le  cœ u r du  Roi de la  d an se , le  cœ u r 
du  m a ître  fo re s tie r. P lu s  lo in , P e te r  com pta  six 
cœ u rs  d ’acca p a reu rs  de b lé , h u it  d ’officiers r e c r u 
te u rs ,  tro is  d ’u s u r ie r s ;  b ref, c’é ta it la  co llection  
des cœ u rs  des p e rso n n ag es  les p lu s  considérés  de 
la  p rov ince à  v in g t lie u es  à  la  ro n d e .

« V ois! d it  le  H ollandais M ichel; to u s  ceu x -là



o n t re je té  lo in  d ’eux les soucis de la  vie e t  ses 
to u rm en ts . A ucun de ces cœ urs  ne b a t p lu s  d ’in 
q u ié tu d e  e t de d o u le u r, et le u rs  anc iens posses
se u rs  se tro u v e n t fo rt b ie n , je  t ’a s s u re , d ’avo ir 
expulsé de le u r  m aison  ce t h ô te  incom m ode.

— Mais à  la  p lace du  cœ u r, que p o r te n t- ils  donc 
m a in te n a n t dans la  p o itr in e ?  dem an d a  P e te r  en 
p ro ie  à u n e  so rte  d ’é g a re m e n t v e rtig in eu x .

—  Ceci, ré p o n d it M ichel; e t en m êm e tem ps il 
p ré se n ta it au  c h a rb o n n ie r  u n  cœ u r de p ie rre .

—  E st-il possib le? s ’éc ria  P e te r  M unk d ’u n e  voix 
é tran g lée , e t sans p o u v o ir ré p r im e r  u n  frisson  qu i 
lu i c o u ru t to u t  le  lo n g  de la  p eau , u n  cœ u r de 
m a rb re !  Mais d ites donc, Mynheer, cela d o it ê tre  
b ie n  fro id  dans la  p o itr in e ?

—  Je  ne d is pas n o n  ; m ais, lo in  de vous g ên e r, 
cela vous p ro cu re  au  c o n tra ire  u n e  f ra îc h e u r  déli
c ieuse . Où donc, en  défin itive, où donc es t la  n é
cessité q u ’u n  cœ u r so it chaud  com m e u n  tiso n  ? 
En h iv e r, ce tte  c h a le u r- là  ne se rt  p as  à g ra n d ’ 
chose, e t si l ’on a fro id , u n  bon  v e rre  de k irsch  
vous réco n fo rte  m ieux  q u ’u n  cœ u r ch au d  ; en  été, 
p a r  con tre , q u an d  u n e  a tm o sp h è re  em brasée  en 
veloppe la  te r r e ,  t u n e  sa u ra is  cro ire  com bien cela 
vous ra fra îc h it d ’av o ir  u n  cœ u r de m a rb re . E t 
p u is , a in si que je  te  l ’ai d it, avec ces c œ u rs-là , 
p lu s  de soucis, de c ra in te , de so tte  com passion  ni 
de ch a g rin  d ’au cu n e  so rte .

—  E t c’es t là  to u t ce que vous avez à  m e don 
n e r?  d it P e te r  désappo in té  e t m é co n te n t; j ’ai b e 
so in  d ’a rg e n t e t vous m ’offrez u n  ca illou  I



— Un p eu  de patience  donc, m on  cher, e t la is 
se-m oi conc lu re . V oyons ! cen t m ille  flo rins te

suffiront b ien , j 'im a g in e , p o u r  com m encer?  D’a il
le u rs , si tu  sa is t ’en  se rv ir  en h ab ile  h om m e, tu  
ne  ta rd e ra s  p as  à  t ’en  fa ire  u n  m illio n .

11 lui p résenta un  cœ ur de p ierre . (Page 134.)



—  C ent m ille  flo rins ! s ’éc ria  le  p a u v re  c h a rb o n 
n ie r , ép e rd u  de jo ie  ; vous avez d it cen t m ille  flo
r in s , M ynheer? » E t p o r ta n t  v iv em en t la  m ain  à 
sa  p o ilr in e  : « T o u t beau  ! m o n  cœ u r, ne b a ts  pas 
si v ite  ! n o u s  a llo n s b ie n tô t n o u s  sé p a re r . M arché 
conc lu , M ichel; d o n n e -m o i la  p ie rre  e t l ’a rg e n t, 
e t pu isses-tu  en m êm e tem ps a r ra c h e r  de m o n  sein 
le s  soucis q u i m e ro n g e n t I

— A la  b onne  h e u re , donc ! je  savais b ien  que 
tu  é ta is  u n  g arço n  d ’esp rit, d it le  g é a n t avec u n  
r i r e  n a rq u o is . V iens p a r  ic i, m o n  b rav e  P e te r, 
qu e  no u s b u v io n s enco re  u n  coup , e t  pu is je  te  
co m p te ra i to n  a rg e n t. »

Ils  re v in re n t s ’a t ta b le r  d an s la  p re m iè re  c h a m 
b re , e t de ra sa d e  e n  ra sa d e , le  b ro c  de M ichel ver
sa n t to u jo u rs  e t ne se v id a n t ja m a is , P e te r , é to u rd i 
p a r  les fum ées d u  v in , fin it p a r  to m b e r  d an s  un  
p ro fo n d  e t lo u rd  a s so u p isse m e n t.

V II I

Le c i-d ev an t c h a rb o n n ie r  fu t rév e illé  p a r  les 
jo y e u ses  fan fares  d ’u n  c o rn e t de p o s tillo n . O m i
rac le  ! il é ta it assis  d an s  u n e  su p e rb e  v o itu re  que 
q u a tre  ch ev au x  c o u ra n t v e n tre  à te r r e  em p o rta ie n t 
s u r  u n e  la rg e  ro u te . I l m it la  tê te  à  la  p o r tiè re , e t 
d e r r iè re  lu i, b ien  lo in  dé jà , il a p e rç u t dans u n  
lo in ta in  b le u â tre  les d e rn iè re s  cim es de la  forêt



N oire se d éc o u p an t en  s ilh o u e tte  v ap o re u se  s u r  
l ’a z u r  d u  ciel.

« Où su is -je ?  est-ce b ien  m o i?  » s ’éc ria  to u t d ’a
b o rd  n o tre  h é ro s  en  se p a lp a n t e t se p in ç an t p o u r 
s’a s su re r  q u ’il n e  rê v a it p a s ; ca r il n e  p o u v a it se 
p e rsu a d e r  que c’é ta it lu i, le  g u eu x  de la  veille , 
qu i se tro u v a it à  ce tte  h e u re  en  si r ic h e  équ ipage . 
Ce q u i le  p o r ta i t  s u r to u t à  d o u te r  de son  id en tité , 
c’e s t q u ’en  co n tem p lan t sa  p e rso n n e  du  h a u t  en 
b as , il n e  re tro u v a i t  p lu s  tra c e  su r  lu i de son  an 
cien  costum e. Mais peu  à  p eu , il lu i re v in t u n  sou 
v e n ir  si n e t de to u t  ce q u i lu i é ta it a r r iv é , q u ’en 
dép it des réflex ions e t  des do u tes  q u e  fa i
s a it n a ître  en  lu i l ’é tra n g e té  de sa  s itu a tio n , il 
f in it p a r  s ’é c rie r  : « Eh ! o u i, oui, c’e s t positif, 
c’e s t b ien  m oi, le  c h a rb o n n ie r  P e te r , e t n o n  un  
a u tre !  »

C e p en d a n t, to u t  en  c o n tin u a n t de c o u r r ir  la  
p oste , il s ’é to n n a it de ne re s s e n tir  au c u n e  ém otion  
en  q u it ta n t  p o u r  la  p re m iè re  fois sa  p aisib le  pa
tr ie  e t les  fo rê ts  q u i l ’av a ien t si long tem ps ab rité . 
Il p en sa  à  sa  m ère , la  p a u v re  v ie ille  B arbe, q u ’il 
ab a n d o n n a it sans re s so u rc e s , sa n s  ap p u i ! e t l ’idée 
de sa m isè re  n e  p u t  a r r a c h e r  u n e  la rm e  de ses 
yeux , u n  so u p ir  de son  se in  !

« A h! je  co m p ren d s, se  dit-il to u t  à  coup  avec 
u n  lo n g  b â ille m e n t : p le u rs  e t so u p irs , r e g re t  de 
la  p a tr ie , ch ag rin , to u t  ce la  v ie n t du  cœ u r, e t  le 
m ien  es t b ien  lo in  à  p ré se n t, e t  ce lu i qu e  m ’a 
donné Mynlieer M ichel en  échange es t u n  c œ u r de 
p ie rre , e t  qu e  r ie n  n ’ém eu t. »



Il app u y a  fo rte m e n t sa m a in  g au ch e  s u r  sa  poi
tr in e  : r ie n  n ’y b a t ta i t  p lu s .

« Bon ! se  d it P e t e r , si le  v ieux  d rô le  m e tie n t 
au ss i b ien  p a ro le  p o u r  les cen t m ille  flo rins que 
p o u r  le  cœ u r, je  su is  à  m o n  affaire. » Et il se m it 
à  fo u ille r  sa  v o itu re  en to u s  sens.

Les coffres reg o rg e a ie n t d ’effets m agn ifiques, de 
b ijoux , d ’a rm e s  de luxe  e t de to u te s  ces m ille  in u 
tilité s  d o n t s’e n to u re  l ’opu lence . P e te r, cep en d an t, 
c h e rc h a it to u jo u rs  e t  com m ençait à  s ’im p a tie n te r  
e t à  s ’in q u ié te r  de ne pas d éc o u v rir  le t r é s o r  p ro 
m is p a r  M ichel, e t q u i deva it lu i a s su re r  la  p e r 
p é tu ité  des jo u is san c es  d o n t il n ’ava it eu  ju s q u ’ici 
q u ’u n  av a n t-g o û t. A force de fu re te r ,  il m it enfin 
la  m ain  s u r  ce q u ’il v o u la it t ro u v e r . Du fond  d ’une 
poche secrète  to u te  gonflée de th a le rs  d ’o r, il re  
t i r a ,  d ’u n e  m a in  fiév reuse , u n  p o rte feu ille  de 
m a ro q u in  ro u g e  re n fe rm a n t des tra i te s  e t des 
le ttre s  de c réd it s u r  to u te s  les b an q u e s  de l ’E u 
ro p e .

« Enfin ! s ’é c r ia - t- i l  d ’un e  voix so u rd e  en  con
te m p la n t ce tte  fo r tu n e  avec des yeux  é tince lan ts . 
Enfin! j ’ai donc ce qu e  j e  v o u la is :  je  su is  r ich e , 
je  vais ê tre  h e u re u x  ! »

T ra n q u ille  d éso rm a is  s u r  l ’av en ir, il s ’in s ta lla  
co n fo rtab lem en t dans u n  coin  de sa  b e rlin e , et, 
ta n d is  q u e  ses chevaux  l ’em p o rta ie n t a u  tr ip le  
galop  e t  d év o ra ien t l ’espace, lu i-m êm e, s ’ab a n 
d o n n a n t au x  d o u ce u rs  d ’u n  d em i-so m m eil, la issa  
sa  pensée v ag a b o n d e r san s fre in  à  tr a v e rs  les r ê 
v e rie s  les p lu s  ex tra v ag a n tes .



P en d an t deux  an n ées  p le ines , le  c h a rb o n n ie r  
P e te r  vécut ainsi de la  vie d 'u n  rich e  to u r is te . 
C ouran t de v ille  en v ille  e t d ’au b e rg e  en  au b e rg e , 
il se fa isa it m o n tre r  çà e t là  to u t ce que ch aq u e  
pays p o u v a it o ffrir à  la  cu rio sité  d ’u n  v o y ag eu r; 
m a is  ici ni là  r ie n  ne le ré jo u issa it. T ab leau x , 
m o n u m en ts , m u siq u e , d an se , c h e fs -d 'œ u v re  des 
a r ts  ou  b ea u té s  n a tu re lle s , son  cœ u r de p ie rre  ne 
p re n a it  p a r t  à  r ie n  : ses yeux  e t ses o re illes , 
com m e des in s tru m e n ts  ém oussés , recev a ien t to u 
jo u rs  l ’im p ressio n  n a tu re lle  des ob je ts , m ais sans 
p o uvo ir en d ég ag er d éso rm a is  le  sens in te llec 
tu e l e t la  b ea u té  in tim e.

M anger e t b o ire , e t b ien  re p u  s ’e n d o rm ir, te lle

é ta it l ’u n iq u e  jo ie  que fû t capab le de g o û te r  e n 
core n o tre  m isé rab le  m illio n n a ire . E t il v ivait 
a insi, c o u ra n t le  m onde  san s pensée  e t sans b u t,



s’a r r ê ta n t  de la ss itu d e , m a n g ea n t p o u r  se d is
tra ire  e t d o rm a n t le  p lu s  q u ’il pouvait.

De te m p s à  a u tre , cep en d an t, e t q u e lq u e  so in  
q u ’il p r î t  de s ’é to u rd ir ,  il lu i re v e n a it en  pensée 
q u ’il av a it été p lu s  g a i ja d is  e t p lu s  h eu re u x , 
a lo rs  q u ’il n ’é ta it q u ’u n  pau v re  d iab le  e t q u ’il lu i 
fa lla it t r a v a ille r  p o u r  g ag n e r sa vie. Dans ce 
te m p s-là , il su ffisait de q u e lq u e  b ea u  p o in t de 
vue , d ’u n  sim ple re fra in  m o n ta n t de la  vallée , 
d ’u n  vag u e  p a r fu m  ap p o rté  p a r  la  b r is e ,p o u r  que 
son  âm e s ’ép a n o u ît e t se se n tît do u cem en t r e 
m uée . Dans ce te m p s- là , lu i, d o n t le  p a la is  b lasé  
ne sava it p lu s  ap p réc ie r a u jo u rd ’h u i q u e  la  cu i
sine la  p lu s  re c h e rc h é e  e t la  p lu s  sav an te , dans 
ce tem p s-là , i l  a t te n d a it im p a tie m m e n t p en d a n t 
de lon g u es h e u re s , e t il m a n g ea it avec délices la  
n o u r r i tu re  g ro ss iè re  q u e  sa  m è re  lu i ap p rê ta it à 
son  fo u rn e a u .

T an d is  q u ’il se re tr a ç a i t  a in si sa  vie passée , 
u n e  idée  v in t f ra p p e r  P e te r  M unk. Il lu i p a ru t 
ex tra o rd in a ire , é tra n g e , q u ’à  p ré se n t q u ’il é ta it 
r ich e  e t p o u v a n t sa tis fa ire  to u s  ses caprices, il 
n ’e û t p lu s  de ces accès de fran c  e t  la rg e  r i re  qu e  
fa isa it n a î tre  ja d is  en  lu i la  p lu s  lé g ère  p la isa n 
te rie . M ain tenan t, si d ’a u tre s  r ia ie n t  en  sa p ré 
sence, ou  lu i so u m e tta ie n t q u e lq u e  observ a tio n  
p iq u a n te  ou  ra il le u se , il to rd a it  la  bouche p a r  
po litesse , afin de g rim a cer u n  so u r ire  ; m ais ses 
lè v re s  seu les  r ia ie n t, e t n o n  son  c œ u r . E t il se n tit 
a lo rs  q u ’il é ta it excessivem ent ca lm e en  effet, 
m ais n o n  h e u re u x  c e p en d a n t; e t, quo iq u e  son



c œ u r de p ie rre  ne lu i p e rm ît de re s se n tir  n i m a l 
du  pays, n i ch ag rin  d ’au cu n e  so rte , le  vide de son 
existence, la  sa tié té , l ’en n u i, le  p o u ssè re n t à  la  
fin à re p re n d re  le  chem in  de sa  p a trie .

Au so r tir  de S tra sb o u rg , e t lo rsq u e  les vas tes 
fo rê ts  qu i av a ien t ab rité  son  b erceau  d é ro u lè re n t 
d ev an t ses yeux  le u rs  so m b res m a sse s ; lo r s q u ’il 
r e v it  de n o u v eau  la  c a r ru re  p u issan te  e t les b o n 
nes e t co rd ia les figures des S chw arzw œ lder, lo rs 
qu e  son  o re ille , enfin , r e c o n n u t cet accen t du  
pays, ru d e  e t p ro fo n d , m ais so n o re  e t b ien  tim 
b ré , il p o r ta  la  m ain  v iv em en t à  son  cœ u r : c a r  il 
lu i se m b la it que son  sang  c o u ra it p lu s  rap id e  au  
dedans de lu i, e t il c ru t u n  in s ta n t q u ’il a lla it 
p le u re r  e t r i r e  à la  fois. Mais q u e lle  folie d ’a lle r  
s ’im a g in e r  cela ! P e te r  M unk av a it u n  cœ u r de 
p ie rre , e t les p ie rre s  so n t m o rte s , e t e lle s  ne p eu 
v en t n i r ir e  n i p le u re r .

Sa p rem iè re  v isite  fu t p o u r  le H ollandais Michel, 
q u i le  re ç u t com m e u n  vieil am i.

« E h  b ien  1 j ’ai voyagé, lu i d it  M unk, j ’ai é té  
p a r to u t ,  j ’ai to u t  v u ; m ais ce so n t p a r to u t les 
m êm es v isages e t les m êm es so ttises , la  m êm e 
n a tu re  e t la  m êm e cu isine , e t  p a r to u t  je  n ’ai 
tro u v é  q u ’en n u i, d ég o û t, sa tié té . V otre cœ u r de 
p ie rre  vous g a ra n ti t  de m a in te s  choses d é s a g ré a 
b les , il es t v ra i ; je  ne m ’ir r i te  ja m a is , je  ne su is  
ja m a is  affligé, m ais  a u ss i je  n ’ai ja m a is  la  m o in d re  
sa tisfac tion , ja m a is  u n  m o u v em en t de jo y eu se  h u 
m e u r, e t v iv re  a insi, voyez-vous, c’es t ê tre  à  
m o itié  m o rt. Ne p o u rrie z -v o u s  donc pas m ’a 



m o llir  u n  peu  ce cœ u r de p ie rre , le  re n d re  u n  
peu  p lu s  su scep tib le  d ’ém otion  ? ou , p a r  m a  foi ! 
si cela ne se p e u t, j ’aim e encore  m ieux  re p re n d re  
m on vieux  cœ ur. A ussi b ien , depu is v ing t-c inq  
ans, n o u s  étions h ab itu és  l ’u n  à  l ’a u tre ,  e t si p a r 
fois il m e to u rm e n ta it  ou  m e fa isa it fa ire  q u e lq u e  
so ttise , c’é ta it en  som m e u n  c œ u r vif e t gai, e t 
q u i m ’a lla i t  encore  m ieu x  qu e  v o tre  ca illou . »

Sa prem ière visite fut pour le Hollandais Michel. (Page 141.)

Le g é a n t r ica n a  d ’un  a ir  a m er e t farouche .
« Ta, ta , ta , ta , ta ,  com m e tu  y vas, m on g a illa rd , 

e t com m e tu  dégoises cela ! c ro is - tu  donc que 
c’est a insi q u e l’ on  t r a i te le s  affa ires ? T u veux , tu  ne 
veux  p lu s . Non, non , ce q u i e s t fa it e s t fa it m on  c h e r , 
e t il n ’y a p lu s  à  s ’en d éd ire , en ce tte  vie du  m oins. 
Une fois m o rt, c’es t a u tre  chose : to n  cœ u r m ol
lasse  e t sen sib le  te  se ra  re n d u  a lo rs , e t tu  p o u rra s  
de n o u v eau , se lon  q u ’il t ’a d v ien d ra , r e s s e n tir  la  
d o u le u r  ou  la  jo ie . »

E t com m e P e te r , ab a so u rd i p a r  ce tte  rév é la 
tio n , ne ré p liq u a it  p as  u n  m o t, M ichel p o u rsu iv it:



« L aissons donc là  ces en fa n tilla g es  e t p a rlo n s  
sé rie u se m en t. T u as voyagé, d is-tu?  T u as co u ru  
le  m onde en  to u t  sens, e t tu  n ’as re n c o n tré  au 
b o u t de to u te s  tes p é ré g rin a tio n s  q u ’en n u i e t dé
g o û t?  Cela n ’a r ie n  d ’é to n n a n t p a rb le u  ! En v iv an t 
com m e tu  l ’as fa it p e n d a n t ce tem p s, en  c h e rc h a n t 
seu lem en t à  sa tisfa ire  u n e  vaine  cu rio s ité  b ie n tô t 
ém oussée , en  n e  d o n n a n t à  te s  co u rses  aucun  b u t, 
à t a  vie a u c u n  in té rê t, il é ta it in év itab le  q u ’il en  fû t 
a insi. Mais fixe-to i à  p ré s e n t  q u e lq u e  p a r t dans 
la  fo rê t, c o n s tru is  u n e  m a iso n , m a rie - to i, fais 
va lo ir  t a  fo rtu n e , e t je  te  rép o n d s  q u ’av a n t peu  
tu  ne re g re tte ra s  p lu s  to n  m a rc h é . C’es t u n e  oc
cu p a tio n  se u lem en t qu i t ’a  m a n q u é , m on  b rav e  
P e te r  ; c’es t l ’o isiveté de g ra n d  se ig n eu r dans la 
quelle  tu  as vécu dep u is  deux  an n ées q u i e s t la  seu le  
cause  de to n  en n u i, e t c ’es t à  t o r t  qu e  tu  en  ac
cuses le  cœ u r que je  t ’ai d o n n é . Suis donc m on  
conseil, j e t e  le  rép è te , e t tu  t ’en  tro u v e ra s  b ien . »

P e te r  co m p rit que M ichel av a it ra iso n , du  m oins 
en  ce q u i co n cern a it l ’o isiveté , e t, p o u r  d o n n e ru n  
b u t à  son ac tiv ité , il se p ro p o sa  de tra f iq u e r  e t de 
spécu le r à  o u tran c e , ju s q u ’à  ce qu  il fû t devenu  
p lu s  rich e  à  lu i to u t  seu l qu e  to u s  les r ic h a rd s  de 
la  fo rê t N oire.

M ichel s o u r it  d ’u n  a i r  d iab o liq u e  en  en te n d a n t 
le  c h a rb o n n ie r  e x p r im e r  ce d és ir, e t, p o u r  l ’en 
co u ra g e r  dans ces d isp o s itio n s , il lu i fit u n  n o u 
v eau  cadeau  de cen t m ille  f lo r in s ; ap rè s  quo i 
P e te r  M unk s e rra  la  m a in  du  g éan t, e t ils  se q u it
tè re n t  bons am is.



B ien tô t le  b ru it  se ré p a n d it dans la  fo rê t N oire 
qu e  le  c h a rb o n n ie r  P e te r  M unk , ou  P e te r  le 
Jo u e u r , com m e on l ’ap p e la it p lu s  h ab itu e llem en t, 
é ta it  de re to u r  au  pays, e t q u ’il é ta it p lu s  riche 
enco re  q u ’on ne l ’ava it connu  jad is .

A lors, com m e to u jo u rs , on  v it se jo u e r  la  farce 
o rd in a ire .

Q uand  P e te r  Munk s ’é ta it  vu  r é d u i t à  la  besace, 
on  l ’av a it chassé  ig n o m in ieu sem e n t du  Soleil d’Or; 
le jo u r  où il re fit sa  p re m iè re  ap p a r itio n , p a r  une 
Delle a p rè s -m id i de d im an ch e , les gens se p réc i
p itè re n t en  fou le  au -d e v a n t de lu i e t le  fé lic ité , 
r e n t  à  qu i m ieux  m ieux . Ceux-ci le co m p lim en 
ta ie n t s u r  sa b o n n e  m ine  ; ceu x -là  s ’in q u ié ta ien t, 
avec u n e  so llic itude ex ag érée , de l ’é ta t de sa san té  ; 
les u n s  v a n ta ie n t la  b ea u té  de son  cheval, les 
a u tre s  s ’em p re ssa ie n t de lu i t i r e r  le u r  chapeau  : 
b ref, c’é ta it  de to u te  p a r t  u n  a s sa u t g én é ra l de 
p o litesses e t de p rév e n an ce s  en v e rs  monsieur Pe
te r .  E t q u a n d  monsieur P e te r  e u t em poigné les 
c a r te s  e t  q u ’on  le  v it com m e au tre fo is  jo u e r  u n  
je u  d ’en fe r avec le  g ro s  É zéchiel, le  passé  fu t 
co m p lè tem en t o ub lié , e t, b ien  q u ’il e û t ja d is  fa it 
u n  tro u  à  la  lu n e , monsieur P e te r  fu t te n u  en  aussi 
h a u te  es tim e que ja m a is .

I l n e  p r i t  pas , du  re s te , le  m é tie r  de v e r r ie r ,  
q u i ja d is  lu i av a it si m a l ré u ss i , m ais ce lu i de 
m a rc h a n d  de bo is. Ce n ’é ta it p o u r  lu i d ’a ille u rs  
q u ’un e  so r te  de m a n te a u  d e r r iè re  le q u e l il a b r i
ta i t  ses o p é ra tio n s  rée lle s . Sa p rin c ip a le  affaire 
é ta it le  com m erce  des b lé s  e t la  b a n q u e , ou , p o u r
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m ieux  d ire , l ’accap arem en t e t l’u su re . P e tit à 
p e tit,  v en d a n t p a r-c i, p rê ta n t  p a r - là , a c h e ta n t de 
to u te  m ain  e t tra f iq u a n t s u r  to u t ,  la  m o itié  de la  
fo rê t N oire se tro u v a  sa  déb itrice .

I l v iva it a lo rs  dans le s  m e ille u rs  te rm e s  avec le 
b a illi. Loin de lu i en  v o u lo ir  de la  d u re té  avec 
la q u e lle  il l ’av a it au tre fo is  chassé de chez lu i, il 
l ’in v ita it au  c o n tra ire  à  to u jo u rs  a g ir  de m êm e 
v is-à -v is  des d éb iteu rs  en  r e ta rd . Si donc il a r r i 
v a it que q u e lq u e  p a u v re  d iab le  n e  p û t s ’a c q u itte r  
au  jo u r  d it en v ers  M. P e te r  M unk, a u s s itô t le  
b a illi m o n ta it à  cheval avec ses se rg e n ts , e t, sans 
éco u te r n i réc lam a tio n s  n i do léances d ’au cu n e  
so r te , il es tim a it, sa is issa it e t v en d a it s u r - l e -  
cham p  les m eu b les  e t la  m a iso n , e t ch a ssa it im 
p ito y a b le m en t dans la  fo rê t p è re , m è re  e t en 
fan ts .

Dans le s  p rem ie rs  tem p s, ces d u re s  façons de 
p ro cé d e r c a u sè re n t q u e lq u es  e n n u is  au  rich e  
P e te r . Les m a lh e u re u x  ex p ro p riés  v en a ie n t en 
fou le  ass iég e r sa p o r te , les h o m m es le su p p lian t 
de le u r  acco rd er u n  dé la i, les fem m es se la m en 
ta n t e t p le u ra n t à  ses p ieds d an s  l’esp o ir d’am o llir  
son  cœ u r de p ie rre , les en fan ts  enfin  g ém issa n t e t 
c r ia n t de le u rs  p e tite s  voix  g rê le s  p o u r  o b te n ir  
u n  p e tit m o rce au  de p a in ;  m a is  lo r s q u ’il eu t 
acheté  u n e  p a ire  d ’éno rm es ch iens de b o u ch e r, 
ce tte  m u siq u e  de ch a ts , com m e d isa it le  b ru ta l 
P e te r, ne re v in t p lu s  lu i éco rch er le s  o re illes . Si 
d ’a v e n tu re  q u e lq u es  m isé rab le s  dég u en illés  se 
p ré se n ta ie n t d ev a n t sa  p o rte , le  féroce ch a rb o n -

10



n ie r  fa isa it en ten d re  u n  sifflet a igu , e t sou d a in  
ses dogues s’é lan ç a ie n t s u r  ces in fo rtu n é s  qu i 
s ’é p a rp illa ie n t en  to u te  h â te  en  p o u ssa n t des cris  
de d é tre sse .

P a rm i to u s  ces g u eu x , d o n t la  m isè re  le  la issa it 
in sen s ib le , m ais d o n t la  vue lu i ré p u g n a it, un e  
v ie ille  fem m e le  fa tig u a it p a r tic u liè re m e n t p a r  
son  aspec t déso lé, e t ce tte  fem m e, ô c rim e! n ’é
ta i t  a u tre  q u e  la  p a u v re  B arbe M unk, la  m ère  de 
P e te r.

A près la  v en te  de la  v e r re r ie , la  b o n n e  fem m e, 
q u i n e  p o ssé d a it au cu n e  re sso u rc e  p e rso n n e lle , 
é ta it  to m b ée  dans le  d én û m en t le  p lu s  ab so lu  ; e t 
son  fds, lo r s q u ’il fu t re d e v e n u  r ic h e , g râce  aux 
so rtilèg es  du H ollandais M ichel, son  fds au  cœ ur 
de p ie rre  a v a it q u itté  la  fo rê t N oire, a in si que 
n o u s  l ’avons v u , sans p lu s  so n g e r à  la  p au v re  
v ie ille  d o n t le se in  l ’a v a it n o u r r i  e t q u ’il la issa it 
d e r r iè re  lu i san s ab r i e t san s p a in .

E lle v en a it donc là  de lo in  en lo in , déb ile , ca
d u q u e , d em i-co u rb ée  s u r  u n  b â to n . E lle  s’a r r ê 
ta i t  d ev a n t la  p o r te , n ’o sa n t la  f ra n c h ir  e t s ’avan 
ce r ju s q u ’au  seu il du m a ître , ca r m a in te s  fois elle 
a v a it é té  p o u rsu iv ie  p a r  les ch iens ; m ais e lle  y 
re v e n a it to u jo u rs  n éan m o in s , ta n t  il lu i é ta it dou 
lo u re u x  de v iv re  d ’au m ô n es  é tra n g è re s , ta n d is  
que son  fds a u ra it  pu  si fac ilem en t su b v en ir à  ses 
m odestes beso ins.

Q uan t à  P e te r, son  cœ u r de m a rb re  n ’ép ro u v a  
ja m a is  le  p lu s  lé g er tre s s a il le m e n t en  co n tem 
p la n t ces t r a i ts  flé tris  p a r  la  m isè re , ce re g a rd
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su p p lian t, ces m a in s am aig rie s  e t t r e m b la n te s ; 
e t q u an d  la  p a u v re  v ie ille  v en a it le  sam edi so ir 
f ra p p e r  à  sa p o r te , p o u r  s’en d é b a rra sse r  au  p lu s  
vite, il t i r a i t  de sa poche u n e  pièce de six batz , 
l ’en v e lo p p a it d an s  du  p a p ie r  e t l ’envoya it p o r te r  
à la  mendiante.

E t la  mendiante m u rm u ra it  d ’u n e  voix é te in te  
u n  re m e rc îm e n t e t u n e  bénéd ic tion , et P e te r  l 'e n 
te n d a it  s ’é lo ig n er en  to u s s a n t e t d ’u n  pas a lo u rd i;  
m ais u n  in s ta n t ap rè s , il av a it to u t  oub lié , s inon  
q u ’il v en a it enco re  de d é b o u rse r  six  batz  in u ti le 
m en t.

I X

P e te r  devenait ch aq u e  jo u r  de p lu s  en  p lu s  r i 
che : ses g ren ie rs  é ta ie n t p le in s , ses ce llie rs  en 
com brés ; sa  caisse re g o rg e a it d’o r ;  son  p o r te 
feu ille , b o u r ré  de b ille ts , m en aça it de c re v e r ; 
m ais , h é las  ! m a lg ré  la  p ro m esse  de M ichel, il n ’en 
é ta it pas  p lu s  gai p o u r  cela .

I l ré so lu t de se m a rie r .
P e te r  sa v a it b ien  q u e , d an s to u te  la  fo rê t N oire, 

il n ’é ta it p as  u n  p è re  q u i ne se fû t tro u v é  fo rt 
ho n o ré  de lu i d o n n e r sa fille ; m a is  n o tre  m illio n 
n a ire  é ta it difficile e t g lo rieu x , e t, de m êm e q u ’il 
a im ait à  en te n d re  v a n te r  l’h ab ile té  avec laq u e lle  
il ava it su  co n q u é rir  u n e  fo rtu n e  q u ’en ré a lité  il 
deva it au  h a s a rd  seu l, de m êm e il v o u la it que



d an s  ce tte  occasion encore  on n ’e û t q u ’à  lo u e r 
son  b o n h e u r  e t son  esp rit. Il se m it donc à  c o u rir  
les v illages e t les fe rm es iso lé e s , in sp e c tan t p a r -  
ci, s ’in fo rm a n t p a r - l à ,  c h e rc h a n t p a r to u t ;  m ais 
au cu n e  jo lie  fille du  pays n e  lu i se m b la it l’em 
p o r te r  assez s u r  ses com pagnes p o u r  q u ’il la  ju g e â t 
d igne de d even ir Mme P e te r  M unk.

I l é ta it  s u r  le  p o in t de re n o n c e r  à  sa  p o u rsu ite , 
lo r s q u ’un  jo u r ,  p a r  h a sa rd , au  m ilieu  d ’u n  m a r 
ché , il en te n d it v a n te r  d ev a n t lu i, com m e u n e  m e r
veille  de b ea u té  e t  le  p lu s  r a r e  assem blage  de 
to u te s  les v e r tu s , la  fille d ’u n  p a u v re  b û ch e ro n  
du  vo isinage . E lle v iva it, d isa it-o n , d ’u n e  vie p a i
sib le  e t re tiré e , n e  se ré p a n d a n t p o in t au  d eh o rs , 
e t co n d u isa it avec ta n t  d ’h ab ile té  le  p a u v re  m énage 
de son  p è re , q u e , de la  m isè re  du  b o n h o m m e, 
elle av a it su  q u as i fa ire  u n e  d em i-a isan ce . Jam ais , 
d 'a il le u rs , on  n e  l ’ava it vue à  la  sa lle  de danse , 
non  pas m êm e le jo u r  de la  P en tecô te  ou de la  
fête p a tro n a le  du  village.

« M odeste, soum ise , c a sa n iè re , h a b itu é e  à  la  
g ên e  e t p a r  co n séq u e n t co n n a issa n t le  p r ix  de 
l ’a rg e n t;  avec ce la  la  p lu s  be lle  fille du  p ay s , 
c’e s t ju s te m e n t la  fem m e q u ’il m e fau t, » se d isa it 
à  p a r t  lu i l ’avare  P e te r  en  é c o u ta n t de to u te s  ses 
o re ille s  les éloges en th o u s ia s te s  q u e  p ro d ig u a ien t 
à  cette m erv e ille  de la  fo rê t N oire to u s  ceux qui 
la  conna issa ien t.

M ontan t donc à  cheval au ss itô t, il p a r t i t  to u t 
d ’u n  t r a i t  dans la  d irec tio n  q u ’on lu i av a it ind iquée.

Le p è re  de la  c h a rm a n te  L isbeth , peu  h ab itu é



à  de p a re ille s  v isites, fu t g ran d e m en t su rp ris  en 
voyan t u n  beau monsieur s 'a r rê te r  e t m e ttre  p ied  
à  te r r e  d ev a n t sa  m isé rab le  h u tte . Mais son  é to n 
n em en t, ou  p o u r  m ieu x  d ire  sa  stupéfac tion  ne 
co n n u t p lu s  de b o rn es , e t  il fa illit to m b e r  à la  
ren v e rse , lo rsq u ’il a p p r it que son  h ô te  n ’é ta it  
r ie n  m o in s que le  r ich e  P e te r  en  p e rso n n e  e t 
q u ’il v o u la it d ev e n ir son  g end re .

Le bo n h o m m e n ’éleva pas  d ’ob jection , on  p e u t 
le  c ro ire , e t ne fit pas com m e ce rta in s  b ea u x -p è res  
q u i d em an d en t à  vo ir , à  ré fléch ir, à  s ’in fo rm er. 
I l s ’im ag ina it, le p a u v re  d iab le, qu e  ses soucis e t 
sa  m isè re  e t les fa tigues de sa  b o n n e  L isbe th  
a l la ie n t enfin  av o ir  le u r  te rm e . Il s ’em p ressa  donc 
d ’a d h é re r  au x  b ru sq u e s  p ro p o sitio n s  de P e te r ,  
san s se u lem en t co n su lte r  sa  f ille ; e t la  douce 
en fa n t é ta it si soum ise , e t e lle a u ra i t  ta n t  c ra in t 
de t ro u b le r  la  jo ie  q u e  m a n ifesta it le  v ie illa rd  en 
p a ra is sa n t h é s ite r  à  ra tif ie r  sa  p a ro le , q u e  sans 
fa ire  la  m o in d re  o b se rv a tio n , e lle  co n sen tit à  de
v en ir  h u i t  jo u r s  ap rè s  Mme P e te r  M unk.

Mais h é la s  ! il n ’en  a lla  pas a u ss i b ien  p o u r  les 
p a u v re s  gens q u ’ils se l ’é ta ie n t im ag iné de p rim e  
abo rd .

L isb e th  sa v a it te n ir  u n  m énage , ce rtes , e t  con
d u ire  u n e  m a iso n  avec économ ie ; e lle  croyait 
b ie n , si m o d este  q u ’elle fû t, n ’av o ir r ie n  à  ap 
p re n d re  de ce c ô té - là : e t p o u r ta n t ,  q u o iq u ’elle  y 
a p p o rtâ t u n e  app lica tion  de to u s  les in s ta n ts ,  e lle 
n e  p o u v a it sa tis fa ire  son  m a r i  en  r ien .

La p a u v re  en fan t é ta it n a tu re lle m e n t com patis -



san té , e t l’u n  de ses p lu s  g ran d s  ch a g rin s  ja d is  
é ta it de ne p o u v o ir so u lag er to u s  les m a lh e u re u x

La pauvre enfant é ta it natu rellem ent com patissante. (Page 149.)

q u i s’a d re ssa ien t à  elle. R iche à  p ré se n t p a r  son 
m a ri, d an s  la  naïveté  e t la  b o n té  de son  cœ u r,



elle ne c ro y a it pas  m a l fa ire , la  te n d re  fem m e, 
en  d o n n an t p a r-c i p a r - là  u n  p fenn ing  à u n e  m e n 
d ian te , ou  b ien  u n e  p e tite  g o u tte  d ’e a u -d e -v ie  à  
u n  v ieux  b o n h o m m e. Mais lo rsq u ’u n  b ea u  jo u r  
m a ître  P e te r  s ’a p e rçu t des d isp o sitio n s ch a ritab les  
de sa  fem m e, il se fâcha  to u t  ro u g e  c o n tre  e lle , 
e t d ’u n e  voix ru d e  e t le  re g a rd  co u rro u cé , il lu i 
d it :

« Qui t ’a  p e rm is  de d isposer a in si de m a  fo rtu n e  
e t de la  g asp ille r  com m e tu  le  fais en  la  d is tr i
b u a n t au x  g u eu x  e t  au x  c o u re u rs  de g ran d s  che
m in s?  A s-tu  ap p o rté  q u e lq u e  chose dans la  m aison , 
p o u r  avo ir a in si le  d ro it de fa ire  des la rg esses  à  
to r t  e t à tra v e rs  ? La besace de to n  père  ne con
te n a it  pas de do t, que je  sache , e t cependan t tu  
fais d a n se r  l’a rg e n t com m e u n e  p rincesse . Que je  
t ’y re p re n n e  encore u n e  fois, e t tu  se n tira s  le  poids 
de m a  m ain  ! »

A ces v io len tes  e t sauvages p a ro le s , à  ces r e 
p roches am ers  e t b le ssan ts , la  douce L isbe th  ne 
su t que b a isse r  la  tê te  ; e t b ien  so u v e n t depu is 
lo rs , re ti ré e  tr is te m e n t d an s  sa  ch am b re , elle 
p le u ra  e t gém it su r  la  d u re té  de cœ u r de son  
époux.

« Ah ! so u p ira it-e lle  avec d o u le u r, que ne su is -  
je  encore  d an s  la  p au v re  h u tte  de m o n  p è r e , 
p lu tô t que d’h a b ite r  la  m aison  du  rich e  m ais  avare  
P e te r  M unk! »

E t quelle  d o u le u r  e û t é té  la  sienne , h é la s  ! la  
p a u v re  naïve  en fan t, si e lle  e û t  su  que son  m a ri 
ava it tro q u é  le  cœ u r q u i lu i v en a it de Dieu co n tre



u n  affreux cœ u r de p ie rre , d u r , glacé, e t incapab le  
d ’am o u r  p o u r  elle n i p o u r  p e rso n n e  !

C ependant, depu is q u e  P e te r  s’é ta it em porté  
co n tre  elle en  p aro le s  si fu rib o n d es à  ra iso n  de 
ses ch a rité s , lo rsq u e  la  b o n n e  L isbe th  é ta it assise 
d ev an t la  p o rte  e t q u 'u n  m e n d ian t d em i-nu , affam é, 
p a s sa it d ev a n t elle e t la  s a lu a it en  lu i a d re ssa n t 
u n e  h u m b le  p riè re , la  te n d re  fem m e fe rm a it les 
yeux , afin d ’éch ap p e r à  ce spectacle n a v ra n t, e t 
sa  m ain  se c o n tra c ta it avec force, de p e u r  q u ’in 
s tin c tiv e m e n t, e t m a lg ré  e lle  en  q u e lq u e  so r te , 
e lle  n ’a llâ t  c h e rc h e r  dans sa poche u n  p a u v re  p e tit 
k re u tz e r .

I l ad v in t de là  qu e  la  b o n n e  L isbe th  se v it 
décriée  d an s la  fo rê t N oire to u t a u ta n t  q u e  jad is  
on  l ’av a it v a n té e ; e t  b ie n tô t m ê m e , la  p a u v re  
fem m e n e  s ’o u v ra n t à  p e rso n n e  de la  d u re  con
tr a in te  q u ’elle su b issa it, e lle  p assa  p o u r  ê tre  p lu s  
a v a re  encore  que son  m a ri.

Or, voici q u ’u n  jo u r  dam e L isbe th  é ta it assise  
d ev a n t sa p o r te  e t f ila it en  c h a n to n n a n t u n  lied . 
E lle é ta it seu le  à  la  m a iso n ; m a ître  P e te r  é ta it 
p a r t i  depu is le  m a tin  p o u r  la  v ille  e t devait y 
p a s se r  to u t  le  jo u r  p o u r  ses v ila in es  affaires 
d ’a rg e n t. A u-dessus de la  tê te  b londe  d e là  fileuse, 
u n  ciel p u r  e t b leu  re sp le n d issa it g a iem en t ; les 
o isillons c h a n ta ie n t sous la  ram é e , l ’insecte b ru is  
sa it d an s l’h e rb e :  c ’é ta it u n e  de ces jo u rn é e s  
bén ies où  l ’on  se se n t h e u re u x  de v iv re , où  l ’on 
a  beso in  d ’aim er. E t le  cœ u r n a ïf  de L isbe th  
r ia i t  com m e le  ciel, e t  sa  jo ie , de m êm e que
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celle des o iseaux  du  bon  Dieu, éc la ta it en  c h a n 
sons.

S ur ces e n tre fa ite s  a p p a ru t s u r  la  ro u te  u n  
p au v re  v ieux  p e tit hom m e, p o r ta n t s u r  ses épau les 
co u rb ées u n  g ra n d  sac de to ile  d ’u n  vo lu m e et 
d’u n  po ids én o rm e , et, q u o iq u ’il fû t lo in  encore , 
on  e n te n d a it le  m a lh e u re u x  s o u p ire r  e t  g ém ir 
so u s le faix q u i l ’écrasa it.

Dame L isbeth  fu t sa isie  de com passion  à ce tte  vue :
« E st-il possib le , se d isa it-e lle , q u ’il ex iste  des 

ê tre s  assez d u rs  p o u r  co n d a m n e r u n  ê tre  si ché tif 
à  p o r te r  u n e  charge au ss i lo u rd e !»

C ependant le  p e tit h o m m e avança it, to u jo u rs  
h a le ta n t e t ch an ce lan t. Mais lo r s q u ’il fu t a rr iv é  
en  face de dam e L isb e th , ép u isé , n ’en  p o u v an t 
p lu s , il je ta  b as  son  fa rd ea u  e t  fa illit to m b e r  lu i-  
m êm e de fa tig u e  e t de beso in .

« H élas! m a  b o n n e  d am e, ayez p itié  de m oi! 
g ém it- il d ’u n e  voix é te in te . Un v e rre  d ’eau  seu le 
m en t, je  vous e n  p r ie  ; je  n e  sa u ra is  a l le r  p lu s  
lo in , je  m e m e u rs .

Mais à  v o tre  âge au ss i, m o n  b rav e  hom m e, 
d it L isbe th , d o u cem en t g ro n d eu se , ce la  n ’es t pas 
ra iso n n a b le  de p o r te r  u n  p a re il fa rd ea u .

— Il le  fa u t b ien , re p a r t i t  le p a u v re  h o m m e, 
q u an d  la  m isè re  vous y c o n tra in t e t q u ’on n e  p e u t 
a u tre m e n t g ag n e r le  p a in  de ch aq u e  jo u r .  Ah ! u n e  
dam e rich e  com m e vous ne sa it pas  ce q u e  c’est 
que la  faim , la  fa tigue, e t com bien  ce la vous so u 
lag e  de tro u v e r  q u e lq u es  g o u tte s  d ’eau  fra îche  
p a r  u n e  p are ille  ch a le u r. »



Ces accents p la in tifs , ce tte  h u m b le  dem ande r e 
m u è re n t la  te n d re  L isbe th  ju s q u ’au  fond de l ’âm e. 
E lle se p réc ip ita  dans la  m a iso n , p r i t  u n e  cruche  
s u r  le d re sso ir  e t la  re m p lit d’eau  fra îche ; m ais 
com m e elle  rev e n a it e t q u ’elle  n ’é ta it p lu s  q u ’à 
q u e lq u es pas du  p a u v re  p e tit v ieux , en  le  voyan t 
affaissé s u r  son  sac, e t l’a i r  si m isé rab le , si do len t, 
e lle  fu t p rise  de p itié  g ran d e , e t sa  ch a rité  l ’em 
p o r ta  s u r  sa soum ission  h ab itu e lle .

« Mon m a ri n ’e s t pas  à la  m a iso n , p en sa -t-e lle , 
il ne le sa u ra  p a s ;  » e t la is s a n t là  sa  c ru ch e , e lle 
em p lit de v in  u n  la rg e  e t h a u t g o b ele t, p o sa  dessus 
u n e  be lle  tra n c h e  de p a in  de se ig le , e t l ’a p p o rta  
au  v ie illa rd . « T enez, m o n  bon  p ère , d it-e lle  de 
sa  voix d ’a n g e , voici u n  bon  coup de v in  ; cela 
vous v a u d ra  m ieu x  q u e  de l ’eau , ca r vous avez 
u n  b ie n  g ra n d  âge. Mais n e  buvez pas tro p  vite, 
e t m angez u n  p eu  de p a in  a u p a ra v a n t. »

Le p e tit v ie illa rd  re g a rd a it  la  je u n e  fem m e avec 
u n e  ém o tion  co n ten u e . A la  fin, de g ro sses  la rm es  
ja i l l i re n t  de ses yeux  affaiblis, et, ap rè s  av o ir bu , 
il d it :

« Je  su is  b ien  v ieux , e t m o n  expérience es t 
lo n g u e ; m a is  je  n ’ai ja m a is  re n c o n tré , je  vous le 
dis en  to u te  v é rité  e t r e c o n n a is s a n c e , dam e 
L isbe th , je  n ’ai ja m a is  re n c o n tré  de p e rso n n e  p lu s  
co m p atissan te  que vous e t d o n t la  co rd ia lité  sû t 
m ieux  qu e  la  v ô tre  a jo u te r  enco re  au  p rix  du 
b ien fa it. Oui, to u s  les b o n h e u rs  vous so n t dus ; 
ta n t  de b o n té  ne s a u ra it  r e s te r  sans réco m 
pense.



— Non, p a r  to u s  les d iab les ! e t la  réco m p en se  
ne se fe ra  pas  a tte n d re , » c r ia  u n e  voix  te rr ib le .

L isbe th  e t le  v ie illa rd  se re to u rn è re n t  effrayés : 
P e te r  M unk é ta it devan t eux, le  v isage e m p o u rp ré  
de co lère , la  lèv re  f ré m issa n te ; ses yeux é tin ce
la ien t.

«E t ce n ’es t pas encore  assez , p o u rsu iy it- il  d’u n e  
voix saccadée p a r  la  fu re u r, ce n ’es t pas  encore 
assez d ’h éb e rg e r  de p a re ils  g u eu x  ; tu  le u r  verses  
m o n  m e ille u r  v in , e t dans m o n  p ro p re  v e r re !  »

L isbe th  s ’é ta it je té e  aux  p ieds de son  m a ri e t le 
c o n ju ra it de lu i p a rd o n n e r, en  in v o q u a n t la  g ran d e  
m isè re  du p au v re  hom m e, e t son  âge, e t sa  fai
b lesse  ; m ais le cœ u r de p ie rre  n e  co m p ren a it r ie n  
à  to u te s  ces choses. « T iens, vo ilà  ta  récom pense  ! » 
h u r la  P e te r  M unk, en fa isa n t to u rn o y e r  d an s l ’a ir  
le  fouet q u ’il te n a it  à  la  m a in  ; e t du  p o m m eau  
d ’ébène il f ra p p a  si ru d e m e n t le  f ro n t de l ’in fo r
tu n é e  L isbe th , q u ’elle  s’affaissa sans vie e n tre  les 
b ra s  du  v ie illa rd .

A ce tte  vue, P e te r  ép ro u v a  p en d a n t u n  m o m en t 
u n e  sen sa tio n  é tran g e  e t com m e u n  vague re g re t 
de son  em p o rtem e n t. Il se p en ch a  s u r  le  v isage de 
sa  fem m e e t p o sa  sa  m a in  s u r  son  cœ u r p o u r  vo ir 
si e lle  re sp ira it  encore . Mais ta n d is  q u ’il é ta it 
a in si co u rb é  s u r  le corps de sa v ictim e, le p e tit 
ho m m e lu i d it avec u n e  voix b ien  co n n u e :

« Soins in u tile s  ! c h a rb o n n ie r  M unk P ete r ; Lis
b e th  é ta it  la  p lu s  b e lle  e t la  p lu s  aim ab le  f leu r de 
la  fo rê t N oire. T a  m ain  l ’a b risée  : e lle  n e  s a u ra it  
p lus re f le u r ir . »
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A ces m o ts , to u t  le  sang  de P e te r  s ’en fu it de 
ses jo u e s  ; il se re d re s sa  l ’écum e à  la  bouche , e t 
g r in ç a n t des den ts , il d it:

« Ah 1 vous ê tes  le  p e tit  v e r r ie r ,  le  tr é s o r ie r  de 
la  fo rê t ; eh  b ien  ! ce q u i es t fa it e s t fa it, e t cela 
é ta it  é c r it  ap p a rem m e n t. Mais, d ites donc, j ’es
p è re  b ie n  q u ’à  ce tte  h e u re  vous n ’a llez pas  m e 
d én o n cer à  la  ju s tic e  com m e m e u r tr ie r .

—  M isérable ! éc la ta  le  p e tit gén ie , à  quo i m e 
se rv ira it  de fa ire  accro ch er t a  ca rcasse  à  q u e lq u e  
g ib e t?  ce n ’est pas la  ju s tic e  des h o m m es que tu  
dois re d o u te r , m ais u n e  a u tre  p lu s  sû re  e t b ien  
p lu s  te rr ib le , c a r  tu  as v en d u  to n  âm e au  dém on.

— Eh b ie n !  si j ’ai v en d u  m o n  c œ u r , s ’éc ria  
P e te r  avec im pudence , la  fau te  n ’en e s t à  p e rso n n e  
q u ’à  to i e t à  te s tr é s o rs  fa llacieux . C’es t to i, p e r 
fide e sp rit, q u i m ’as co n d u it à  la  c o rru p tio n  ; c’est 
to i, c’es t ta  lé s in e rie , c ’es t to n  re fu s  de m e v e n ir  
en  aide qu i m ’o n t c o n tra in t à  c h e rc h e r  du  secou rs 
au p rè s  d ’u n  a u tre  ; e t c ’es t s u r  to i, s u r  to i seu l 
q u e  d o it re to m b e r  to u t  en tiè re  la  re sp o n sa b ilité  
de m es actes. »

Mais à  p e ine  P e te r  M unk ava it-il achevé de 
v o m ir ce to r r e n t  d ’in ju re s , qu e  le  p e tit h om m e de 
v e r re ,  g ra n d is sa n t e t g ro ss issa n t so u d a in , se 
tro u v a  m é tam o rp h o sé  en  u n  ép o u v an tab le  g éan t. 
Ses yeux  lu is a ie n t i r r i t é s , p lu s  la rg e s  que des 
a ssie tte s  à soupe , e t sa  b o u ch e  se m b la it u n e  gu eu le  
de fo u r  d ’où s’éch ap p a ie n t des flam m es dévo
ra n te s .

P e te r  M unk é ta it to m b é  s u r  le s genoux  à  dem i



m o rt de p e u r , e t, m a lg ré  son d u r  cœ u r de m a rb re , 
il ne p o u v a it s ’em p êch er de f r is so n n e r de to u s  ses 
m em b res, com m e la  feu ille  du  tre m b le  au  souffle 
de la  b rise . Le G énie, l ’em p o ig n an t p a r  la  n u q u e  
avec des se rre s  de v a u 
to u r  , le fit to u rn o y e r  
dan s  l ’a ir  com m e u n e  
feu ille  sèche d an s u n  
to u rb illo n , e t le  re je ta n t  
s u r  le  so l avec ta n t  de 
vio lence qu e  to u te s  ses 
côtes en c r a q u è r e n t , il 
lu i cria  d ’u n e  voix t e r 
r ib le  e t qui ro u la i t  dans 
l ’espace com m e u n  ou 
ra g a n  :

« M isérable v e r de t e r 
re  ! je  p o u rra is  t ’a n é a n tir  
à  l ’in s ta n t m ê m e , e t ce 
ne  s e ra it q u e  ju s tic e , ca r 
ta  bo u ch e  a  b lasp h ém é 
e t ta  m a in  s’est sou illée  
de sang . Mais au  nom  
de celle que tu  as tu é e  
e t qu i m ’a n o u r r i  e t d é sa lté ré , au  nom  de la  
douce L isbe th , je  te  donne  h u it  jo u rs  de ré p it . Si 
d ’ici là  tu  n e  t ’es pas am endé , je  rev ie n s , je  te  
b ro ie  les os e t je  re n d s  p o u r  ja m a is  à  l ’en fe r qu i 
la  réc lam e  to n  âm e ch arg ée  de so u illu re s  e t de 
c rim es.»



Il é ta it n u it close, lo rsq u e  des gens q u i p a s 
sa ien t s u r  la  ro u te  tro u v è re n t le  r ich e  P e te r  M unk 
é tendu  sans m o u v e m en t s u r  le  sol. Ils  le  m a n iè 
r e n t e t le  to u rn è re n t  de ce n t façons, en c h e rc h a n t 
à  s ’a s s u re r  s ’il re s p ira i t  enco re , m a is  p e n d a n t 
long tem ps le u rs  efforts fu re n t v a in s  : il n e  b o u 
g ea it n o n  p lu s  q u ’u n e  souche . A la  fin, l ’u n  des 
p assan ts  s’av isa  d ’a l le r  c h e rc h e r  de l ’eau  dans la  
m a iso n , afin d’en  a sp e rg e r  le  visage du  m o rib o n d . 
Ce m oyen  ré u ss it. P e te r  fit u n e  p ro fonde a sp ira 
tio n , so u p ira , o u v rit les yeux , et, ap rès  av o ir  lo n 
g u em en t re g a rd é  a u to u r  de lu i com m e s ’il eû t 
ch erch é  à  se d ém ê le r  au  m ilieu  de so u v e n irs  con
fus, il d em an d a  où é ta it sa  fem m e L isbe th .

P erso n n e  ne l’ava it vue.
C ependant P e te r  s’é ta it  ra n im é  peu  à  p eu , et 

ap rè s  av o ir  rem erc ié  les b rav e s  gens q u i l ’av a ien t 
seco u ru , il é ta it  r e n tr é  dans sa m aison .

Là, to u jo u rs  p o u rsu iv i p a r  la  m êm e idée, il e r ra  
de la  cave a u  g re n ie r , c h e rch an t p a r to u t  la  p a u 
v re  L isbe th .

P a r to u t elle é ta it  ab se n te  !
Et, d ’in s ta n t en  in s ta n t,  la  m ém o ire  lu i re v e 

n a n t p lu s  n e tte  e t p lu s  p réc ise , P e te r  fu t forcé de 
re c o n n a ître  à  la  fin la  som bre  ré a lité  de ce q u ’il 
ava it p r is  ju s q u e - là  p o u r  u n  h o rrib le  rêv e  : L is-



b e th  é ta it m o rte  ! e t lu i, P e te r, é ta it  son  m e u r 
t r ie r  !

Un tro u b le  é tra n g e  v in t a lo rs  s ’e m p are r  de lu i.
N on pas q u ’il re s se n tît  n i re m o rd s , n i reg re ts  

d ’au cu n e  so rte  : son  cœ u r d u r  e t fro id  le  re n d a it 
inaccessib le  à  to u t se n tim e n t de ce g e n re ; m a is  la  
m o r t  de sa  fem m e l ’a y a n t co n d u it à  so n g e r à  sa  
p ro p re  fin, il ne p o u v a it s’em p êch er de se d ire  que 
le  jo u r  où  lu i-m êm e d e v ra it q u itte r  ce m o n d e , il 
s ’en  ira i t  la  conscience b ien  lo u rd e m e n t chargée 
des p le u rs  q u ’il ava it fait ré p a n d re , des gém isse
m en ts  au x q u e ls  il é ta it d em eu ré  so u rd , des cri
m es q u ’il ava it co m m is .... E t q u an d  il n e  p o u v a it 
songer sans effroi au  p au v re  v ie illa rd  e n tra n t  chez 
lu i e t lu i d em an d a n t : « Q u’a s - tu  fa it de m a  fille?» 
q u e  ré p o n d ra it- il ,  son  jo u r  v en u , au  g ra n d  Dieu 
du  ciel e t de la  te r re ?

T ou te  la  n u it , ces m êm es idées a s sa il lire n t son 
c h e v e t; e t si, p a r  in s ta n ts , sa  p a u p iè re  a lo u rd ie  
se fe rm ait, si le  som m eil com m ençait à  vo ltig er 
a u to u r  de ses te m p es , a u s s itô t u n  lég er b ru isse 
m e n t p a re il à  u n  f rô le m e n t de ro b e  se fa isa it en 
te n d re  à  ses côtés, e t, p la in tiv e  e t douce com m e 
u n  ch a n t de colom be m o u ra n te , u n e  voix  gém is
sa it à  so n  o re ille  tro u b lé e  : « P e te r, c rée -to i u n  
cœ u r p lu s  c h a u d !  » Cette voix le  ré v e illa it en 
su rsa u t,  e t  d ressé  s u r  son  sé an t, il p ro m e n a it au 
to u r  de lu i des yeux  égarés, m ais il se h â ta it de 
les re fe rm e r  so u d a in , c ra ig n a n t de v o ir  se d re sse r  
d ev a n t lu i q u e lq u e  sa n g lan te  im age ; ca r, il n ’en 
d o u ta it p as , ce conseil a t te n d r i, ces accents si t r is 



tes e t si doux  ne p o u v a ien t v en ir  q u e  de la  p a u 
v re  L isbeth .

Le len d em ain , p o u r  s ’é to u rd ir  e t secouer ses 
idées n o ires , P e te r  se re n d it au  ca b a re t. Il y r e n 
co n tra  le  g ro s  Ëzéchiel. On se m it à  ca u se r  à b â 
to n s  ro m p u s  de ceci e t de cela , du  beau  tem ps, de 
la  g u e rre , des im pô ts, e t fina lem en t au ss i de la  
m o rt, e t  com m e parfo is, sans q u ’on s ’y a tte n d ît, 
e lle v en a it vous em p o ig n er to u t  d ’u n  coup.

L à-dessus, P e te r  p r i t  occasion de d em an d e r au  
g ro s  Ëzéchiel ce q u ’il p en sa it de la  m o rt, e t s ’il 
a v a it q u e lq u e  idée de ce q u i se p assa it dans l ’a u 
tr e  m onde .

« Eh b ien , q u o i ! lu i d it Ëzéchiel avec u n  g ros 
r ire ,  u n e  fois m o r t, on  vous e n te rre . V oilà!

—  E t les cœ u rs  au ss i, on les e n te r re  ? p o u rs u i
v it P e te r  M unk.

—  C erta inem en t, on  d o it les e n te r re r  aussi.
—  Mais s’il se t ro u v a i t  q u e lq u ’u n  q u i n ’e û t p lu s  

de cœ ur! » in s is ta  P e te r.
Ëzéchiel tre s s a il l i t  in v o lo n ta irem en t.
« Où en v e u x -tu  v e n ir  avec te s  suppositions 

sa u g re n u es  ? s’é c r ia - t- i l  ; v eu x -tu  fa ire  le  m auvais 
p la isa n t?  p ré te n d s - tu  d ire  q u e je  n ’ai p as  de cœ u r?

—  O h! v ra im en t si, tu  en as u n , e t u n  so lide 
enco re , » rép o n d it P e te r  fro id em en t.

Ëzéchiel le  re g a rd a  avec des yeux  éb ah is , e t j e 
ta n t  a u to u r  de la  sa lle  u n  rap id e  coup d ’œ il p o u r  
s ’a s s u re r  que p e rso n n e  ne les écou ta it : « D’où 
sa is - tu  cela? d it-il ; m ais j ’y songe, p e u t-ê tre  q u e , 
to i au ssi, to n  cœ u r n e  b a t p lus?
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— Il ne b a t  p lu s  ici, du  m oins, rép o n d it P e te r  
M unk en fra p p an t sa p o itr in e . Mais, à  p ré se n t que 
n o u s  nous com prenons, d is-m o i u n  peu  : que 
p e n ses-tu  q u ’il a rr iv e  de nos cœ u rs  q u an d  nous 
se ro n s m o rts  ?

— Eh ! de quo i d iab le v a s -tu  t ’in q u ié te r  là , ca
m arad e  ? s ’éc ria  en r ia n t  Ézéchiel. T u  as de quoi 
v iv re  ab o n d am m en t su r  cette te r r e ,  pas vrai"? n ’est- 
ce donc pas to u t ce q u ’il fau t? e t que n o u s im 
p o rte  le re s te ?  V oilà p réc isém en t l ’avan tage et 
l ’ag rém en t de nos cœ urs fro id s , c’es t que de p a
re ils  soucis ne les ém eu v en t g u è re .

—  C’es t ju s te ;  m ais on se so u v ien t cepen
d an t, m a lg ré  q u ’on en  a i t ;  e t si, à  ce tte  h e u re , je  
ne resse n s  aucune  c ra in te , je  m e rap p e lle  fo rtb ie n  
encore n éan m o in s les te rr ib le s  ap p réh en sio n s que 
m e causa it l’en fe r, a lo rs  que j ’é ta is  u n  na ïf e t in 
nocen t p e tit en fan t.

—  A n! p a rb le u , s’il fa lla it c ro ire  à  to u te s  ces 
b ê tise s-là , il es t s û r  que no u s se rio n s  assez m a l 
lo tis , r e p a r t i t  Ézéchiel en la n ç a n t au  p la fond  la  
fum ée de sa  p ipe. Il m ’es t a rr iv é  u n  jo u r  d ’in te r 
ro g e r  là -d e ssu s  u n  m a ître  d ’école : « A près la  
m o rt, » m ’a dit le  f ra te r ,  « les cœ urs  so n t pesés 
« avec to u s  les péchés q u ’ils o n tc o m m is ; les p lu s  
« lég ers  m o n te n t e t g ag n e n t le  ciel, ta n d is  que 
* les p lu s  lo u rd s  em p o rte n t les p la teau x  de la  b a - 
« lance d iv ine e t so n t p réc ip ités dans les en fe rs. » 
E t, dis donc, à  ce p ro p o s, ca m a ra d e , a jo u ta  Ézé
ch ie l en m a n iè re  de p é ro ra iso n  e t d ’u n  to n  gogue- 
n  a r d , nos ca illoux  do iven t p ese r g ros to u t de m êm e !

11



— T u as b eau  r ire  e t b eau  d ire , in s is ta  P ete r, 
c’est u n e  tr is te  vie que la  n ô tre  ! Sans am o u r  p o u r  
q u i qu e  ce so it, ind ifféren ts a to u t ,  incapab les d ’é
m o tio n s, n o u s  ne v ivons pas, n o u s  végétons : Mi
chel no u s a  tro m p és .

— De l ’am o u r  ! des ém otions ! que l g a lim a tia s  no u s 
fa is - tu  là?  F a lla it- il p as  q u ’avec la  b o u rse  re b o n 
die d ’u n  g ro s m a rc h a n d  de from ages h o llan d a is , 
M ichel te  f ît  encore  cadeau , p a r -d e s su s  le  m a rc h é , 
d 'u n  c œ u r de p o ëte?  Les deux  choses ne vo n t pas 
ensem ble , m on g arço n , il fa u t ch o is ir . E tp u is , des 
cœ urs de poètes, M ichel n ’en  t ie n t  pas , ça n ’est 
pas sa p a rtie . Mais la isso n s  donc u n  peu  là  to u te s  
ces so rn e tte s , co n tin u a  E zéchiel, e t b u v o n s ; c’est 
encore ce que je  sais de m ie u x , v o is - tu , p o u r  
ren fo n ce r l’en n u i q u an d  il vous m o n te  à  la  
gorge. »

E t, jo ig n a n t l’exem ple au  p récep te , Ezéchiel v ida 
d ’u n  t r a i t  la ch o p p e  d ’eau -d e-v ie  q u ’il ava it d evan t 
lu i  e t qu i é ta it encore à  m oitié p le ine .

P e te r  im ita  son  b ru ta l  com pagnon e t b u t o u tre  
m e su re  afin de s’é to u rd ir ;  m a is , m a lg ré  le  lo u rd  
som m eil que lu i p ro c u ra  l ’iv resse , ce tte  n u it- là  
enco re , à  cinq ou  six re p r ise s , il en te n d it la voix 
m u rm u re r  à s o n  o re il le :  « P e te r, c ré e - to i u n  cœ u r 
p lu s  chaud . »



X I

Six jo u rs  s’é c o u lè re n t a in si, six jo u rs  p en d a n t 
le sq u e ls  P e te r  se p lo n g ea  dans to u s  les excès e t 
r e m u a  l ’o r  à  p le in es  m a in s , dans l ’esp o ir de se
couer son  im m ense e n n u i e t de ra n im e r  sa  vie au x  
flam m es de l ’o rg ie  e t  du  je u . Mais, quo i q u ’il p û t 
fa ire , à  q u e lq u e  ex p éd ien t q u ’il e û t re c o u rs , en d o r
m i ou éveillé , u n e  idée fixe s ’é ta it  im p lan tée  dans 
son  ce rveau , e t  il lu i é ta it  im possib le  de l ’en 
a r ra c h e r .

Ce n  é ta it  p a s  du  re g re t,  n o u s  l ’avons d it, que 
r e s se n ta it le m a lh e u re u x  c h a rb o n n ie r , m a is  u n e  
so rte  d ’accab lem en t e t d ’in q u ié tu d e  é tra n g e , que 
to u t ce q u i l ’e n to u ra it  c o n tr ib u a it d ’a ille u rs  à  en 
tre te n ir  ou  à p ro v o q u e r. A insi, p a r  exem ple, 
q u an d  il ré p o n d a it au x  q u es tio n s  de ses d o m esti
q ues qu e  sa  fem m e é ta it en  voyage, il ne pou v ait 
s ’em p êch er de b lê m ir  en  se d e m a n d a n t à  lu i-  
m êm e : « Où v o y ag e -t-e lle , h é la s!  la  p a u v re  L is
b e th ?  P o u r  q u e lles  co n tré es  m y s té rieu ses  es t-e lle  
p a r tie ? ...  »

Le m a tin  du  sep tièm e jo u r  (p en d an t la  n u it  le 
p e tit h o m m e de v e rre  lu i é ta it  ap p a ru , e t la  voix 
au ssi s ’é ta it fa it en ten d re )  * P e te r  s a u ta  de sa cou
che en  s’é c r ia n t:  « Elle a  ra iso n  ; ou i, il fa u t que 
je  m e crée  u n  cœ u r p lu s  c h a u d ; c’es t ce m a rb re  
m a u d it, c’est ce cœ u r glacé q u i m ’étouffe e t  m ’op
p resse , e t m ’em pêche de se n tir , d ’a im er, de v ivre
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en fin ... Ah! si je p o u v a is  ra v o ir  m on p au v re  vieux 
cœ u rl »

T o u t en  p a r la n t,  P e te r  av a it rev ê tu  rap id e m en t 
son  a ttira il  des d im anches, et, s ’é lan çan t s u r  son  
cheval, il g a lo p a  vers  le T an n e n b ü h l.

L o rsq u ’il e u t a t te in t le p la tea u  su p é rie u r , là  où 
le s  a rb re s  p lu s  d ru s  e t p lu s  g ro s n e  la isse n t p lu s  
su b s is te r  trac e  de ro u te , P e te r  a ttac h a  sa m o n tu re  
à  u n e  souche , e t d ’u n  pas p réc ip ité , il g agna le 
so m m et de la  colline.

A ussitô t q u ’il fu t p a rv e n u  en face d u  g ro s sap in , 
sans se d o n n e r le tem ps de re p re n d re  h a le in e , il 
com m ença d ’u n e  voix en trecoupée  à déb ite r la  fo r
m u le  :

Petit verrier, gardien des trésors souterrains,
Cent ans et plus chargent ta tête blanche ;

Ton domaine est partout où croissent les sapins :
Apparais à la voix d’un enfant du dimanche.

Le p e tit  génie se m o n tra  souda in , m ais non  pas 
am ical e t fam ilie r  com m e à  son  o rd in a ire . Son vi
sage é ta it so m b re  e t tr is te  ; des p ieds à  la  tê te , il 
é ta it vêtu  de v e rre  n o ir ;  u n  long  crêpe flo tta it à 
son  ch ap eau , e t P e te r  sa v a it b ien  de qu i il p o r ta i t  
le  deu il.

« Que v eu x -tu  de m oi, P e te r  M unk? dem anda 
le  gén ie  d ’un e  voix g rave .

—  J ’ai encore  u n  so u h a it à  fo rm e r, m o n se i
g n e u r , e t si vous v o u liez ... ré p o n d it P e te r, les 
yeux  baissés, b a lb u tia n t e t sans p o u v o ir achever 
sa  p h rase .



—  Les cœ urs de p ie rre  p eu v e n t- ils  donc so u h a i
te r  encore? d em anda le p e tit h om m e avec am er
tu m e . T u as. d ’a ille u rs , to u t  ce q u ’il fau t à  te s  
m éch an ts  in s tin c ts , e t je  rem p lira is , je  c ro is , diffi
c ilem en t te s  désirs .

—  Mais, vous m ’avez p ro m is  cep en d an t de m ’ac
co rd e r tro is  so u h a its ; e t p u isq u ’il m ’en  re s te  en 
core u n  à fo rm e r .. .

— Oui, m ais tu  sa is au ssi que le  tro is ièm e sou
h a it, je  pu is re fu se r  de l ’accom plir s’il e s t d é ra i
son n ab le . P a rle  cependan t, je  t ’écoute . A llons, que 
v eu x -tu ?

—  P a r  g râce , m o n se ig n e u r, re tire z -m o i cette 
p ie rre  in e rte  e t g lacée q u e  je  p o r te  d an s m on 
se in , e t ren d e z -m o i u n  cœ u r ch au d  e t v ivan t.

—  E st-ce  donc m oi qu i ai fa it ce tte  affaire avec 
to i?  rép o n d it le gén ie  déda igneux  e t iro n iq u e . 
Suis-je le  H ollandais M ichel, m oi, ce p u is sa n t en 
c h a n te u r  q u i d onne  des m illio n s e t  des cœ u rs  de 
m a rb re ?  Va! va! m o n s ie u r  le  m illio n n a ire , va r e 
d em an d er to n  cœ u r à  l ’h o n n ê te  m a rc h an d  a u q u e l 
tu  l ’as vendu .

—  H élas! gém it P e te r , il ne rev ie n t ja m a is  s u r  
le s m a rc h és  accom plis.

—  Si m au v ais  que tu  sois devenu , tu  m e fais 
p itié , m a lh e u re u x  P e te r, d it le  p e tit gén ie ap rè s  
u n  m o m e n t de réflex ion . Il n e  m ’ap p a r tie n t p as  de 
t ’accorder ce que tu  m e d em an d es ; m a is , p u isq u e  
to n  so u h a it p a r t  d ’u n  bon  m o u v em en t, je  n e  te  re fu 
se ra i p as  du  m o ins de t ’a id e r  dans ce tte  occasion. 
É c o u te -m o  donc. T ou te  force s e ra it im p u issan te  à



te  re n d re  to n  cœ u r, e t ce n ’es t que p a r  ad resse  e t 
p a r  ru se  qu e  tu  p o u r ra s  t ’en  e m p a re r . Cela ne se ra  
p e u t-ê tre  pas  a u ss i difficile que tu  te  l ’im ag ines ; 
e t en  d ép it de ses m illio n s, le H ollandais Michel 
n ’en  e s t pas  m oins d em eu ré  l ’épais e t so t Michel, 
c a r, b ien  q u ’il se croie fo rt h ab ile , il e s t to u jo u rs  
p rê t à  to m b e r  dans to u s  les p a n n e a u x  q u ’on se 
donne la  peine  de lu i te n d re . V a-t’en d o n c le  tro u 
v er de ce p as , e t  fais ce qu e  je  vais te  d ire . » 

R e m e ttan t a lo rs  à  P e te r  u n e  p e tite  cro ix  de c r is 
ta l de ro ch e , le  p e tit gén ie  a jo u ta :

« P re n d s  ce ta lism a n , tie n s - le  d ressé  d ev an t le 
g éa n t, en  m êm e tem ps qu e  tu  ré c ite ra s  u n e  p riè re , 
e t M ichel ne p o u r ra  r ie n  co n tre  ta  vie, e t tu  p o u rra s  
t ’éc h ap p e r l ib re m e n t de son  re p a ire . Va donc, e t 
to n  œ u v re  accom plie , rev ie n s  m e tro u v e r  d an s  ce 
m êm e en d ro it. »

P e te r  M unk s ’e m p ara  av id em en t de la  p e tite  
cro ix , e t s ’é ta n t g ravé  so ig n eu sem en t dans la  m é
m o ire  les rec o m m an d a tio n s  du g én ie , il se d irigea  
v e rs  la  d em eu re  du  H ollandais Michel.

T ro is  fois il l ’ap p e la  p a r  son  nom , e t so u d a in  le 
g é a n t ap p a ru t.

« T u t ’es donc d éb a rra ssé  de ta  fem m e ? de
m a n d a -t- il à  P e te r  avec u n  h ideux  r ic a n e m e n t. Eh 
b ie n ! m o n  ch e r, e n tre  n o u s  so it d it, j ’en  eusse  
fa it  to u t a u ta n t à  ta  p lace . Une g u eu se , q u i je ta i t  
to n  a rg e n t p a r  les fen ê tre s  e t fa isa it l it iè re  de to n  
b ien  à  to u s  les vagabonds q u i p a s sa ie n t d ev a n t ta  
p o rte  ! S eu lem en t, il te  va fa llo ir  q u itte r  le  pays 
p o u r  q u e lq u e  tem p s au  m o in s ; ca r l’affaire ne



m a n q u e ra  pas de faire  ru m e u r , e t la  ju s tice  p o u r
r a i t  b ien  t ’in q u ié te r. C’es t cela q u i t ’am ène , pas 
v ra i ? T a  as beso in  d ’a rg e n t p o u r  a s su re r  ta  fuite 
e t tu  v iens m ’en dem ander.

—  Tu es su b til, Michel, e t tu  as du  p rem ie r  coup 
deviné m es b eso in s; m ais il ne s’ag it pas d ’une 
petite  som m e ce tte  fois, il y a lo in  d ’ici en  Amé
riq u e . »

M ichel passa  d ev a n t e t in tro d u is i t  le  ch a rb o n 
n ie r  dans sa  m a iso n . P u isan t ensu ite  de sa  la rge  
m a in  dans u n  én o rm e b a h u t, il en  t i r a  des r o u 
leau x  d’o r  à  po ignées e t se m it à  les o u v r ir  e t à 
les é ta le r  s u r  la  tab le  afin de les com pter.

T andis q u ’il les a lig n a it sy m é tr iq u em en t en 
b r illa n te s  ran g é es  s u r  le  chêne  so m b re  e t po li, 
P e te r  lu i d it to u t  d ’un  coup : « Il fa u t a v o u e r que 
tu  es u n  fam eux  h â b le u r , M ichel ! T u m ’as fa it 
accro ire  que j ’avais u n e  p ie rre  dans la  p o itr in e , 
tan d is  qu e  to i tu  g ard a is  ici m on p ro p re  cœ ur.

—  E h b ien  ! n ’est-ce  p as  v ra i ? d em anda  M ichel 
d ’u n  to n  su rp ris . S ens-tu  donc q u e lq u es  b a t te 
m en ts  sous t a  m am elle  g au ch e  ? é p ro u v e s-tu  des 
ch ag rin s , des c ra in te s , des re m o rd s?  r ie n  enfin 
de ce qu i tro u b le  e t désole l ’h u m a n ité ?

—  N on, pas  p ré c isé m e n t; m ais q u e  p o u r  cela 
tu  m ’aies en levé m on  cœ u r, c’es t u n e  a u tre  affaire. 
T u l ’as endo rm i, j e  le  veux  b ien , tu  lu i as im posé 
silence ; m ais je  ne le sens pas m o in s à  sa  p lace 
h ab itu e lle  dans m a  p o itr in e  ; e t il en  es t de m êm e 
p o u r  le g ro s Ë zéchiel. N ous avons causé de to u t 
cela en sem b le , vois-tu  ? e t no u s ten o n s  p o u r  ce r



ta in  l 'u n  e t l ’a u tre  que tu  no u s as g ro ss iè re m e n t 
tro m p é s . Avec ce la  d ’a ille u rs  q u e  tu  as b ien  l ’a ir  
d ’u n  hom m e assez h ab ile  p o u r  vous o u v rir  le sein 
e t en r e t i re r  le cœ u r sans q u ’on  s ’en aperço ive, et 
sans p lu s  de difficulté q u ’on o u v re  un e  p ru n e  p o u r  
en  ô te r  le  noyau  ! P o u r  fa ire  de ces to u rs - là ,  
m o n  ch e r, il fa u d ra it qu e  tu  fusses m ag icien  !

— M agicien ou non , g ro m m e la  M ichel to u t  en 
co n tin u a n t d ’a lig n e r  ses th a le r s ,  tu  peux  ê tre  
a s su ré , m on  g a illa rd , que le  g ro s É zéchiel, e t tous 
les r ic h a rd s  de la  fo rê t N o ire  avec q u i j ’ai fa it 
affaire, o n t to u s  de m êm e qu e  to i u n  bon  p e tit 
m o rceau  de m a rb re  dans la  p o itr in e , e t  que m oi 
je  possède là  dans m a  ch am b re  vos v é ritab le s  
cœ urs.

—  T u  jo u e s  b ien  to n  rô le  v ra im en t, r ip o s ta  
P e te r  d ’u n  to n  r a i l le u r ,  e t tu  m ens avec u n  aplom b 
su p e rb e  ! Mais il fa u t a l le r  co n te r  te s  b o u rd es  à  
d ’a u tre s , m on  b rave . T ’im a g in e s-tu  donc que, 
dans m es voyages, je  n ’ai pas  vu fa ire  de p are ils  
to u rs  d ’ad resse  à  la  d o u za in e?  Ce so n t des cœ urs 
de cire qu e  tu  as là  dans ta  ch am b re , fa rce u r!  
C ertes, tu  es u n  rich e  e t bon  com pagnon , je  te  
l ’acco rd e ; u n  jo n g le u r  ad ro it, si tu  le  veux , j ’y 
consens e n c o re ; m ais  u n  m ag icien , o h !  non  pas.

—  Ah! ou i-da! m o n s ie u r P e te r, vous tran ch ez  
de l ’in c ré d u le , d it Michel, p iqué  de la  légère té  
avec laq u e lle  P e te r  p a r la it  de sa  pu issance  : m es 
th a le r s  vous sem b len t bo n s e t b ien  tré b u c h a n ts , 
m ais m a  science vous p a ra ît  fausse e t de m au v ais  
a lo il Eh b ien , n o u s  v e rro n s  to u t à  l ’h e u re  ce que



vo u s en p en serez . En a tte n d a n t, voici to u jo u rs  le  
m a g o t  ; je  su is bon  p rin ce  e t sans ra n c u n e . A llons, 
ram asse ! »

P e te r  avança la  m a in  p o u r  p re n d re  u n e  poignée 
d ’o r ;  m ais, q u o iq u e  la  ta b le  re sp le n d ît to u jo u rs  
du  fauve éc la t du  m é ta l m a u d it, e lle  é ta it lisse  et 
n e tte  com m e si M ichel n ’y e û t r ie n  déposé. M ysti
fié e t a h u r i, le  m a lh e u re u x  c h a rb o n n ie r  re g a rd a it 
M ichel avec la  m ine déconfite d ’u n  ch a t qu i p o u r
su it  u n e  m ouche  d e r r iè re  u n e  v itre . Le g éa n t r ia i t  
au x  éclats.

« P a rb leu  ! s’éc ria  P e te r  en tâ c h a n t de re p re n 
d re  con tenance , c’es t encore  u n  to u r  de p asse- 
passe . J ’en ai vu  de p lu s  m a lin s  que ce la  à  la  fo ire  
de M ayence.

—  Mais du  to u t,  ré p o n d it M ichel, c’es t to i seu 
le m en t q u i es u n  m a lad ro it. »

Et p o san t ses la rg es  m ain s aux  deux  ex tré m ité s  
de la  ta b le ,  il les ra m e n a  v iv em en t l ’un e  vers  
l ’a u tre  e t ra m a ssa  to u t  l ’o r  en  u n  m onceau .

P e te r  re to m b a  d an s  son  é b a h isse m e n t.
« A llons ! m on  garço n , h is to ire  de r i re !  d it Mi

chel avec b o n h o m ie ; fo u rre -m o i ça dans ta  poche 
m a in te n a n t, e t b uvons u n e  g o u tte . »

P e te r  h é s ita it. S u r  les in stan ces ré ité ré e s  de 
Michel, il se h a sa rd a  de te n te r  u n  n o u v el essai. 
S a m ain  se c risp a  s u r  l ’o r ;  m ais en  la  re fe rm a n t, 
il se n tit le  m é ta l fu ir  e n tre  ses doigs, lo u rd  e t 
g lacé , e t sem blab le  à  du  m e rc u re .

Ses cheveux  se h é r is s è re n t, il f ré m it dans to u t  
son  ê tre . L’o r  s ’écou la it de la  ta b le  en  m ille  ru is 



seaux  ja u n â tre s  e t to m b a it s u r  le  sol en  c ré p ita n t 
com m e des g o u tte s  d ’eau  s u r  u n e  p la q u e  de fer 
ro u g e . En m êm e tem p s u n e  v a p e u r  suffocante s ’é
le v a it du  p la n c h e r  e t re m p lissa it la  ch a m b re  en 
s ’ép a iss issan t de p lu s  en p lu s . B ien tô t P e te r  se n tit 
ses yeux  s’in je c te r  e t s’o b scu rc ir , ses o re ille s  b o u r
d o n n ère n t, e t q u e lq u e  effort q u ’il fît p o u r  se dé
fend re  de l ’en g o u rd issem e n t q u i le g ag n a it, il fin it 
p a r  to m b e r  dans u n e  in se n sib ilité  abso lue .

P eu  à  p eu  cep en d an t la  pensée  lu i re v in t, m ais 
confuse enco re  e t com m e enveloppée des voiles 
du  rêve .

Com bien de tem p s a v a it- il d o rm i?  il n ’a u ra it  pu  
le d ire ; m ais, q u o iq u ’il n ’e û t pas  so u v e n ir  de s ’ê tre  
dép lacé, lo r s q u ’il se rév e illa , il se tro u v a i t avec 
Michel dans ce tte  a r r iè re -c h a m b re  d o n t l ’aspect 
l ’av a it si v iv em en t sa isi la  p re m iè re  fois q u ’il y 
é ta it  e n tré . Il p ro m e n a  ses re g a rd s  a u to u r  de lu i ; 
les m êm es vases de c ris ta l c o n ten a n t les m êm es 
cœ u rs é ta ie n t ran g és le lo n g  des m u rs , e t P e te r  
p u t re lire  encore  ces é tiq u e tte s  s in is tre s  qui lu i 
a v a ie n t app ris  ja d is  les n om s de to u s  les gens 
san s cœ u r de la  p rov ince.

T o u t à  coup son  re g a rd  to m b a  s u r  u n  vase p o r
ta n t  cette  in d ica tio n  :

CECI E S T  LE CŒUR DU CHARBONNIER 

P E T E R  MUNK.

Le vase é ta it vide !... e t dans le  m êm e in s ta n t,  
ô m iracle  ! P e te r  se n tit sa p o itr in e  se so u lev er e t 
b a ttre , e t le sang  y  affluer ra p id e  e t chaud .



« Dieu ! s’é c r ia - t- il ,  en p re ssa n t avec force ses 
deux  m ain s s u r  son  sein , m o n  cœ u r b a t  ! »

E t sa  vie p assée  se re tra ç a n t so u d a in  à  ses yeux 
d essillés avec ses so m b res p é rip é tie s , u n  sang lo t 
d o u lo u reu x  s’échappa de sa  p o itr in e  oppressée 
p a r  le  re m o rd s , e t des la rm e s  am ères  v in re n t 
in o n d e r son  visage.

« E h  b ien  ! s’éc ria  M ichel tr io m p h a n t, q u ’en 
pen ses-tu , à  cette  h e u re ?  su is -je  m ag ic ien?

— O ui, ou i, j ’en  conv iens, » se h â ta  de ré p o n d re  
P e te r, ram e n é  au  se n tim e n t de sa s itu a tio n  p a r  la  
voix du g éa n t, e t  ra p p e la n t to u t  son cou rage  p o u r  
la  lu tte  q u ’il a l la i t  avo ir à  so u te n ir .

La souffrance q u ’il é p ro u v a it d ’a ille u rs  n ’é ta it 
p a s  sans u n  ce rta in  m é lan g e  de v o lu p té  âcre  ; ca r 
ce tte  souffrance m ê m e , ces d éch irem en ts  in té 
r ie u rs ,  ces re m o rd s , ces cris q u ’il p o u ssa it, c’é ta it 
la  vie ! e t le m a lh e u re u x , com m e u n  a u tre  L azare, 
c roya it s o r t ir  du  to m b eau .

« Vois u n  peu ! d it M ichel, fe ig n a n t de s ’in té 
re s se r  à  la  d o u le u r  de P e te r , il n ’y a pas deux  
m in u te s  qu e  je  t ’ai re n d u  to n  v ieux  cœ u r flasque 
e t m ou , e t te  vo ilà  déjà  à  g e in d re  e t à  p le u re r . 
Mes cœ u rs de m a rb re  ne v a le n t- ils  pas  m ieux  que 
cela, d is?  »

T and is q u e  p a r la i t  le  g éan t, P e te r  av a it t i r é  
fu rtiv e m e n t de son  sein  le  ta lism a n  du  p e tit 
v e rr ie r .

« A rriè re , S atan  1 s ’écria -t-il to u t  à  coup en b o n 
d issan t lo in  de M ichel, a u q u e l il p ré se n ta it en 
m êm e tem ps sa  p e tite  cro ix  de c ris ta l de roche .



Le g é a n t fit m ine de s 'é la n ce r  s u r  lu i,
« P a r  le  sa in t no m  de Dieu! a rr iè re , m a u d it!  » 

c ria  P e te r  avec p lu s  de force.
E t se s ig n a n t rap id e m en t, il se m it à  ré c ite r  avec 

vo lub ilité  to u tes  les p r iè re s  qu i lu i r e v in re n t à 
l ’esp rit, Pater, Ave, Credo, e t  to u te s  ces dévotes e t 
naïves o ra iso n s q u ’il a v a it ap p rise s  é ta n t p e tit 
en fan t s u r  le s genoux  de sa m è re , et que depuis 
b ien  lon g tem p s ses lèv res  n ’av a ie n t pas p ro fé rées .

C ependant M ichel h u r la i t  e t se d ém en a it com m e 
u n  d iab le aspergé d ’eau  b én ite . Il je ta i t  ses b ra s  
de çà, de là , p o u r  a tte in d re  le fu g itif ; m ais, aveu
glé q u ’il é ta it  p a r  l ’éc la t su rn a tu re l de la  cro ix  
que P e te r  te n a it to u jo u rs  d ev an t lu i, ses m ains  ne 
sa is issa ie n t qu e  le  v ide, e t il b a tta i t  l ’a ir  in u tile 
m e n t san s p o u v o ir d ’a ille u rs  avancer d ’u n  seu l 
pas. Il sem b la it q u ’il fû t en ferm é d an s  u n  cercle 
en ch an té , e t, p h én o m èn e  é tra n g e  ! sa ta ille  d im i
n u a it, d im in u a it to u jo u rs  ; e t b ien tô t, il ne p a ru t  
p lu s  au x  y eux  de P e te r  qu e  com m e u n  m isé rab le  
e t h id eu x  v e r  de te r r e  se to rd a n t s u r  le  sol dans 
d ’ép o u v a n ta b le s  convu lsions.

Au m êm e in s ta n t, to u s  les cœ u rs  ren fe rm és  dans 
les vases se m ire n t à  p a lp ite r  e t à  b a t tre ,  en  so rte  
q u e  ce la  ré s o n n a it  e t b ru is sa it  to u t  a u to u r  de 
P e te r  com m e d an s  la  b o u tiq u e  d’u n  h o rlo g er.

A ce spectacle  n o tre  c h a rb o n n ie r  fu t p ris  d ’é- 
p o u v an te . Il av a it te n u  bon  ju s q u e - là ;  m ais to u s  
ces cœ urs b a t ta n t  e t  p a lp ita n t d an s  le u r  p riso n  de 
v e rre  le  re m p lire n t d ’u n e  ind ic ib le h o r re u r , e t, 
p re n a n t ses ja m b e s  à  son cou , il s ’é lança h o rs  de



la  cham bre  e t de la  m aison , e t g ra v it avec l ’ag i
lité  d ’u n  cham ois les ro ch e rs  à  pic qu i fe rm a ien t 
l ’accès du re p a ire  de Michel.

A peine en e u t- i l  a t te in t le  som m et q u ’il p a r t i t  
com m e u n e  flèche dans la  d irec tion  du  T a n n e n 
b ü h l, ta n t  sa  p e u r  é ta it  g ran d e  que le  g éa n t ne 
r e tro u v â t ses forces e t q u ’il ne se m ît à  sa  p o u r
su ite .

E t c ’é ta it en effet ce q u i é ta it a r r iv é  a u ss itô t qu e  
le  m é ch a n t e n c h a n te u r  a v a it cessé de su b ir  l ’in -  
lluence d o m in a trice  du  ta lism a n  du  p e tit v e rr ie r . 
Mais P e te r  é ta it  d é jà  tro p  lo in  p o u r  que Michel, si 
lo n g u es qu e  fu sse n t ses en jam b ées, p en sâ t à  r a t 
t r a p e r  le fug itif. Il ne p u t que la n c e r  ap rè s  lu i e t 
d éc h a în er su r  sa  ro u te  la  p lu s  effroyable tem p ête  
qu i ja m a is  a it ru g i dans le  Schw arzw ald .

En u n  clin  d ’œ il, la  fo rê t fu t e n fe u . T andis que 
le  v e n t soufflait e t h u r la i t  à  tr a v e rs  les a rb re s , 
d o n t il p loya it les cim es ju s q u ’à  te r r e ,  le to n n e rre , 
g ro n d a n t dans la  n u e , éc la ta it à  ch aq u e  in s ta n t 
e t v en a it to m b e r  au x  p ieds du  m a lh e u re u x  P e te r, 
q u ’il en v e lo p p a it de ses sillons su lfu reu x . Des 
sap in s én o rm es é ta ie n t d érac in és  p a r  l ’ou rag an  
com m e u n e  touffe de b ru y è re  p a r  la  m ain  d ’u n  e n 
fan t ; des ro ch es  de g ra n it , qu i d a ta ie n t du déluge 
e t sem b la ien t défier le  tem ps, v o la ien t en  éclats 
dans les a irs , com m e si la  m ine e û t jo u é  dans 
le u rs  flancs. Il se m b la it que ce fû t la  fin du m onde 
e t que la  m a in  de D ieu, ce ssan t de so u te n ir  l ’un i
vers , e û t ré so lu  de le  la isse r  re to m b e r  dans le 
chaos.



P e te r  cep en d an t lu t ta i t  de to u te s  ses forces et 
de to u t son  cou rage  co n tre  les é lém en ts  déchaînés. 
I l a tte ig n it enfin  la  rég io n  du p e tit h o m m e de 
v e rre , e t to u t a u s s itô t il se tro u v a  d an s  u n e  a t
m o sp h è re  p lu s  calm e.

Mais en  co n tem p lan t d e r r iè re  lu i les d e rn iè re s  
fu re u rs  de l ’o rage , ta n d is  que, au -d e ssu s  de sa 
tê te , s ’é ten d a it, lim pide e t  p u r , u n  ciel de sa p h ir, 
il lu i sem bla  v o ir  dans ce tte  n a tu re  d éso rd o n n ée  
u n e  f ra p p an te  im age de sa  vie d ’au trefo is. Ses 
ignobles convoitises, ses passions b ru ta le s , ses 
crim es m o n s tru e u x  se re p ré se n tè re n t à  son es
p r i t :  il songea à  to u te s  les d o u le u rs  q u 'il  ava it 
causées, à  sa  p au v re  v ie ille  m ère , aban d o n n ée  
p a r  lu i e t m e n d ia n t le  long  des chem ins, à  la  
douce L isbe th , a ssass in ée  dans u n  accès de colère 
sa u v ag e ... E t se co n s id é ran t lu i-m êm e a lo rs  com m e 
le  r e b u t des c ré a tu re s , il se la issa  to m b e r à  deux  
genoux  s u r  le  so l, en  ré p a n d a n t des la rm es  am è
res  accom pagnées de san g lo ts  e t de cris  déch i
ra n ts .

Le p e tit v e r r ie r  a t te n d a it P e te r  M unk assis au  
p ied  d ’u n  sap in . Il fu m a it d an s u n e  é lég an te  p e tite  
p ipe de v e rre  co u le u r  d’ém erau d e , e t, b ien  q u ’il 
n ’eû t pas  encore  re tro u v é  sa b o n n e  h u m e u r  e t sa  
g a ie té  d 'a u tre fo is , les n u ag e s  q u i n a g u è re  en v e
lo p p a ien t son  f ro n t se m b la ien t p o u r ta n t  s’ê tre  u n  
p eu  d iss ipés.

« P o u rq u o i p le u re s - tu , P e te r  M unk? d em an d a - 
t- i l  d’u n  to n  de co m m iséra tio n  au  désolé c h a r
b o n n ie r, d o n t le  d ésesp o ir a lla it to u jo u rs  c ro is 



sa n t. N’as-tu  pas  p u  re c o n q u é r ir  to n  c œ u r?  Ton 
sein  e s t-il to u jo u rs  g lacé?

—  Ah ! m on  b o n  se ig n eu r, so u p ira  P e te r , lo rs 
que j ’avais m o n  cœ u r de m a rb re , je  n e  p le u ra is  
ja m a is ;  m es yeux  a lo rs  é ta ie n t au ssi secs que la  
cam pagne en  ju il le t .  Mais à  p ré se n t m o n  vieux 
cœ u r se b r ise  au  so u v en ir  de m a vie passée .

— P e te r  M unk, tu  as été u n  g ra n d  p é c h e u r  ! Ta 
r ich esse  m a l acquise e t l ’o isiveté t ’av a ien t dessé
ché e t co rro m p u  à  te l p o in t q u e  to n  cœ u r s’é ta it 
pétrifié  e t  n e  co n n a issa it p lu s  n i jo ie , n i peine , ni 
com passion , n i re m o rd s  !... Mais le re p e n tir  ex p ie ... 
e t, si j ’é ta is  b ien  s û r  qu e  le tie n  fû t s in cère  et 
d u rab le , je  p o u r ra is  encore fa ire  q u elq u e  chose 
p o u r  to i.

—  Je ne d ésire  p lu s  r ie n , ré p o n d it P e te r  avec ac
ca b le m en t; c’e s t fini de m oi d éso rm a is!  La vie ne 
sa u ra it  p lu s  m ’a p p o rte r  au cu n e  jo ie . Que ferais-je  
seu l en ce m onde? m a m è re  ne m e p a rd o n n e ra  
ja m a is  m a co n d u ite  d én a tu ré e , e t p e u t-ê tre , m i
sé ra b le !  l ’a i- je  p o u ssée  au  to m b eau . E t L isbeth , 
m a  p a u v re  fe m m e ! .. ..  A h! tuez-m oi p lu tô t, sei
g n e u r  v e r r ie r ,  e t q u e  j ’échappe enfin au  supplice 
qu e  j ’en d u re .

—  P e te r  M unk! l ’h o n n ê te  h o m m e do it, à  to u te  
h e u re , ê tre  p rê t  à  la  m o r t ;  ja m a is  il n e  do it l ’in 
v o q u er. Il e s t p lu s  difficile, sa ch e -le  b ien , il es t 
p lu s  difficile e t p lu s  m é rito ire  de v iv re  que de 
m o u r ir !  Tes crim es te  fo n t h o r re u r  e t tu  so u h a ite s  
l ’an é an tisse m en t e t l ’o u b li ,  afin d ’éch ap p e r au  
supplice de te s  re m o rd s . O ub lie r n ’est pas  exp ier,



P e te r!  ju s q u ’ici tu  n ’as vécu que p o u r  to i, tu  n ’as 
aim é que to i, tu  n ’as eu que to i p o u r  b u t : tu  sais 
m a in te n a n t si c’es t là  la  voie du v ra i b o n h e u r!  
Mais il ne suffit pas de p le u re r  in u tile m e n t s u r  te s  
fau te s , P e te r , il fa u t les ré p a re r . Il fau t, s ’il se p eu t, 
ra c h e te r  ta  vie passée  p a r  u n e  vie to u te  nou v elle , 
e t, t ’o u b lia n t to i-m êm e a u jo u rd ’h u i, te  dévouer 
e t  te  sacrifie r au x  a u tre s  a u jo u rd ’h u i,  com m e 
ja d is  tu  sacrifiais les a u tre s  à  to i-m ê m e . Le dé
v ouem en t, l ’am o u r, l ’abnégation , le sacrifice, te ls  
so n t les deg rés m ystiques p a r  le squels  l ’âm e pé
cheresse  p e u t re m o n te r  des p ro fo n d e u rs  de l ’a
b îm e ju s q u ’au  trô n e  de Dieu. Tu m ’as en ten d u , 
P e te r  M unk, e t tu  m ’as com pris, je  l ’esp ère?

— J ’obéira i, g ém it le m a lh e u re u x , to u jo u rs  
agen o u illé , la  tê te  basse  e t p le u ra n t à sang lo ts .

- R e l è v e - t o i  donc, P e te r, d it le  p e tit gén ie ; 
rafferm is ton  âm e e t p rép a re -to i à  r e n t r e r  dans la  
vie com m e u n  d igne h om m e e t com m e u n  b rave  
cœ u r. V ois! l ’o rage  est p a s sé ; la  n a tu re  a re p ris  
sa  sé rén ité , la  fo rê t p lu s  v erte  o n d u le  sous la  
b rise  en fa isa n t é tin ce le r au  so le il ses ram e au x  
chargés de p lu ie ; le  ciel so u r it  à  la  te rre . A llons, 
en fan t, a llo n s ! q u e  to n  cœ u r, ra fra îch i e t ra s sé 
ré n é  p a r  la  p lu ie  de te s  la rm es , se rév e ille  e t r e 
na isse  à  son  to u r . »

Le p au v re  P e te r  M unk se m it en  devoir d ’obéir 
à  la  voix du gén ie. 11 co n tin t ses san g lo ts , il es
suya les p le u rs  qu i vo ila ien t ses yeux  e t p ro m en a  
tr is te m e n t a u to u r  de lu i u n  long  reg a rd .

Mais to u t  à  coup  u n  cri étouffé s ’échappa de sa



po itrin e . L’œ il fixe, san s pou ls , sans voix, il de
m e u ra  u n  in s ta n t im m ob ile , n ’o sa n t b o u g e r, n i 
r e sp ire r  p resq u e , de p e u r  de v o ir s’évanou ir les 
ch è res  im ages q u ’il ava it sous les yeux ; pu is , 
em porté  p a r  u n e  réa c tio n  so u d a in e , il s ’é lan ça  en 
s ’éc rian t :

« L is b e th ! .. .  m a  m è re ! . . .  vous v iv e z ! ... »
E t to m b a n t dans les b ra s  des deux  fem m es q u i 

le  co n tem p la ien t avec u n  doux  so u r ire , em p re in t 
cependan t encore  d ’u n  peu  de m élanco lie , il a jo u ta  
en  la issa n t a lle r  sa  tê te  su r  le u r  se in  :

« Est-il donc v ra i que vous ayez p u  m e p a rd o n 
n e r?

—  Oui, d it le  p e tit v e rr ie r , in te rv e n a n t au  m i
lieu  de ce tte  scène to u c h a n te  e t rép o n d a n t p o u r  
les deux  fem m es que l ’ém o tion  em p êch a it de p a r 
le r ;  oui, m o n  en fan t, tu  es p a rd o n n é !  La sincé
r ité  de te s  re g re ts  t ’a m é rité  la  g râc e ; le  passé  es t 
oublié . Et m a in te n a n t, m on  g arçon , p o u rsu iv it le 
p e tit hom m e, r e n tr e  chez to i,  dans la  m odeste  de
m e u re  de to n  p è re , e t red ev ien s u n  sim ple c h a r
b o n n ie r  com m e d ev an t. Il n ’est pas de so t m é tie r, 
en ten d s-tu ?  e t s i tu  es u n  b rav e  e t h o n n ê te  h o m m e, 
tu  re lè v e ra s  ta  p ro fe ssio n , b ien  lo in  d ’ê tre  aba issé  
p a r  e lle , e t  te s  vo isins t ’a im e ro n t e t t ’e s tim e ro n t 
ce n t fois p lu s  qu e  lo rsq u e  tu  p ossédais des to n n e s  
d ’o r . A dieu ! »

Ainsi d it le  p e tit gén ie , e t so u d a in  il d is
p a ru t.

É la it- il  r e n tré  dans son  g ro s sa p in ?  s ’é ta it- il  
évanou i dans l ’a ir?  P e te r  ne l ’ava it p u  vo ir. Q uoi



q u ’il en so it, il se jo ig n it à  sa  m è re  e t à  sa  fem m e 
p o u r  re n d re  g râces  à  voix  h a u te  e t d ’u n  cœ u r ém u 
a u  bon  p e tit v e r r ie r ,  e t to u s  tro is  ensem ble  s ’é 
lo ig n è re n t à  pas  le n ts  du  T an n e n b ü h l p o u r  re g a 
g n e r  le u r  dem eu re .

L isbeth!... m a m ère !... (Page 177.)

La su p e rb e  m a iso n  q u e  s ’é ta it fa it b â t ir  P e te r  
M unk au  te m p s de sa  sp le n d e u r  é ta it a n é a n tie ; le 
to n n e rre  l ’a v a it re n v e rsé e  e t incend iée avec to u s  
les tr é s o rs  q u ’elle co n ten a it. H eu reu sem en t, non 
lo in  de là  d ev a it e x is te r  en co re  la  cabane p a te r 
ne lle , e t P e te r  se d irig e a  de ce côté, sa n s  se m o n 



t r e r  tro p  affligé de la  g rave p e rte  q u ’il v en a it de 
su b ir.

Mais quelle  fu t sa  s tupéfac tion , en  d éco u v ran t à  
la  p lace de la  m isérab le  h u tte ,  q u ’il ava it la issée  
ja d is  q u as i sans to i t  n i p o rte , u n e  bonne  p e tite  
m aison  v illageo ise , dans l ’in té r ie u r  de la q u e lle  
to u t é ta it sim ple e t m odeste , m ais com m ode e t 
p ro p re  !

« 0  b o n  p e tit v e r r ie r  I s ’écria  P e te r, c’est encore 
à  toi que je  dois ce p ré se n t!

— Com m e c’est gen til!  d it la  naïve L isbe th , p ro 
m e n a n t de to u s  côtés de g ran d s  yeux  é to n n és. E t 
p u is , je  ne sais si cela vous sem ble com m e à  m oi, 
m on  b ie n -a im é , m ais ici je  m e sens b ien  m ieux  
chez nous que dans la  g ran d e  m aison  où  nous 
avions beso in  de ta n t  de se rv iteu rs . »

Depuis lo rs , P e te r  M unk se m o n tra  to u jo u rs  u n  
trè s -b ra v e  ho m m e e t trè s - la b o rie u x . Il é ta it con
te n t  de son  so r t e t fa isa it son  m é tie r  de bon  cœ ur, 
de so rte  q u ’au  b o u t d ’u n  ce rta in  tem p s, e t  p a r  sa 
seu le  in d u s tr ie , il a tte ig n it à  u n e  h o n n ê te  aisance. 
E t com m e cette  fois sa fo rtu n e  s ’é ta it fa ite  p e tit à  
p e tit, a u  g ra n d  jo u r ,  h o n n ê te m e n t enfin  e t p a r  des 
m oyens av o u ab les , en  sus de la  r ich esse , il o b tin t 
encore , conquê te  b ien  p lu s  p réc ieu se , l ’am itié  et 
la  considéra tion  de to u s  les b rav es  gens de la  fo 
r ê t  N oire.

Jam ais  p lu s  il ne q u e re lla i t sa  fem m e; il h o n o 
r a i t  sa  m è re  e t d o n n a it lib é ra le m e n t au x  p au v re s  
q u i f ra p p a ie n t à  sa p o rte .

Moins d’une an n é e  ap rès  les événem en ts  que



no u s venons de ra c o n te r , la  bonne  L isbe th  m it 
au m onde un  g ro s  garçon .

Mons P e te r  re v ê tit a u ss itô t son  p lu s  b e l h a b it e t 
p a r t i t  p o u r  le T an n e n b ü h l, ca r il ava it son  idée 
en  tê te . Mais il e u t b eau  ré c ite r  e t ré c ite r  encore  
sa  p e tite  fo rm u le  d’évocation  devan t le  g ro s 
sap in , le  p e tit hom m e de v e rre  n e  se m o n tra  
pas.

« S eigneu r v e rr ie r , m o n s ieu r  le  génie, s ’éc ria it-  
il b ien  h a u t, daignez m ’éc o u te r  Je  ne v iens pas  
vous im p o rtu n e r  de dem andes d ’a rg e n t, je  vou
d ra is  seu lem en t vous p r ie r  d ’ê tre  le  p a r ra in  de 
m o n  p e tit garçon  ! »

V aines in stan ces, su p p lica tio n s in u tile s !  le p e 
t i t  gén ie d em eu ra  inv isib le  e t P e te r  ne re ç u t a u 
cune réponse .

Il se re t i ra i t  u n  peu  p en a u d  de sa déconvenue , 
q u an d  u n  lég er coup de v en t m u rm u ra  à  trav e rs  
le s b ran c h es , e t fit to m b e r  s u r  le  gazon  q u elq u es 
pom m es de p in .

« A llons ! se ig n eu r v e rr ie r , so u p ira  P e te r  M unk, 
j ’e m p o rte ra i to u jo u rs  cela en  so u v en ir  de vous, 
p u isq u ’il ne vous p la ît pas de vous la isse r  vo ir 
a u jo u rd ’h u i. »

E t fo u rra n t  les pom m es de p in  dans sa po 
che , n o tre  c h a rb o n n ie r  re p r i t  le chem in  de son 
logis.

Mais lo rsq u e , en  r e n tr a n t  chez lu i, P e te r  re ti ra  
sa  veste  des d im anches, e t qu e  sa  m è re , av a n t de 
la  ra n g e r  dans le b a h u t, se m it en  devo ir d ’en  r e 
to u rn e r  les poches, voici q u ’il en  to m b a  q u a tre



éno rm es ro u lea u x  d ’a rg e n t. On les o uv rit, e t c’é
ta it  be l e t b ien  de bons e t p u rs  th a le r s b a d o is  to u t 
neufs e t b ien  tré b u c h a n ts .

E t ceci fu t le  cadeau  de b ap têm e du  p e tit 
h om m e de v e rre  du  T an n en w ald  au  p e tit P e te r  
M unk.

Ils co n tin u è re n t à  v iv re  a insi p a is ib lem en t, h o n 
n ê tem e n t ; e t lon g tem p s encore après;, lo rsq u e  
P e te r  M unk av a it déjà des cheveux  g ris , il d isa it 
sou v en t • « Mieux v a u t se c o n ten te r  de peu  que 
d ’avo ir de l ’o r e t des b ien s en  abondance avec u n  
cœur de pierre. »

Au m o m en t o ù  l ’é tu d ia n t p ro n o n ça it ces d e r
n ie rs  m o ts , u n  g ra n d  b ru it  s’é leva to u t  à  coup au  
d eh o rs . Une v o itu re  v e n a it de s’a r r ê te r  devan t 
l ’au b e rg e  : p lu s ie u rs  voix ap p e la ien t, ré c lam a n t 
de la  lu m iè re , e t l ’on  fra p p a it en  m êm e tem p s fo r
te m e n t au x  vo le ts  ; ce q u i e u t p o u r  p re m ie r  effet 
de p ro v o q u er les abo iem en ts de p lu s ie u rs  ch iens 
d an s l ’in té r ie u r  de la  m aison .

La ch am b re  assignée au  m essag e r e t au x  deux  
com pagnons d o n n a it p réc isém en t s u r  la  ro u te . Ils  
se le v è re n t donc v ivem en t, a in si que l ’é tu d ian t, 
e t c o u ru re n t aux  fen ê tre s  p o u r  v o ir  ce qu i se p as
sa it. A la  faib le lu e u r  d ’un e  la n te rn e  que te n a it  
le  v a le t de l ’au b erg e , ils p u re n t  rec o n n a ître  u n e  
g ran d e  b erlin e  de voyage, a rrê té e  a u  m ilieu  de la  
ro u te . Un hom m e de h a u te  ta ille  a id a it deux  
dam es vo ilées à  descend re  de v o itu re , e t u n  c o 
ch e r en  liv rée  d é te la it le s  chevaux , ta n d is  q u ’un



d om estique  d é tac h a it u n  coffre de l ’a r r iè re -  
tra in .

« Dieu so it en aide à  ceux-ci 1 souffla le  m e ssa
ger. S’ils se t ir e n t  de ce bouge sa in s e t sau fs, je  n ’ai 
p lu s  d ’in q u ié tu d e  p o u r  m a  ca rrio le .

—  SilenceI m u rm u ra  l ’é tu d ia n t. J ’ai lieu  de 
c ro ire  m a in te n a n t que ce n ’est pas  à  no u s q u ’on 
en v eu t, m ais  à  ces dam es. Il es t p ro b ab le  qu e  les 
gens d ’en  bas é ta ie n t in fo rm és de le u r  passage . 
Si l ’on  p o u v a it se u lem en t le u r  d o n n er l ’éveil I Mais 
a tten d ez  ! il n ’y a dans to u te  l ’au b e rg e  q u ’u n e  seu le 
ch a m b re  convenab le  p o u r  des dam es, celle qu i est 
à  côté de la  m ien n e  : on  va sans dou te  y co n d u ire  
les voyageuses. V ous, d em eu rez  tra n q u ille s  ici ; 
je  vais, m oi, p en d a n t ce tem p s, tâ c h e r  d ’a v e r tir  
u n  de le u rs  dom estiq u es au  passage . »

Le je u n e  h om m e r e n tr a  ra p id e m e n t d an s sa  
ch am b re  et souffla les cierges, en  la is sa n t b rû le r  
se u lem en t le  lu m ig n o n  de l ’h ô te s se ; p u is  il se  m it 
à  ép ier d e r r iè re  sa  p o rte .

I l é ta it  à  p e ine  in s ta llé  d an s  son  p o s te  d ’o b se r
v a tio n , qu e  l’h ô te sse  a p p a ru t au  h a u t  de l ’esca lie r, 
p réc éd an t les deux  dam es, q u ’elle co n d u isit, a in si 
q u e  l ’é tu d ia n t l ’av a it supposé , dans la  ch am b re  
vo isine de la  sienne . A près q u ’elle e u t  v an té  au x  
voyageuses l ’excellence de ses lits  e t q u ’elle les 
e u t conviées de sa  voix la  p lu s  m ie lleu se  à  se 
co u ch er b ie n tô t, afin de se re p o se r  des fa tigues 
de la  ro u te ,  la  m ég ère  red escen d it. L’é tu d ian t, 
re s té  à  son  p o s te . n e  ta rd a  pas  à  e n te n d re  u n  
p as  d ’hom m e r e te n tir  dans l ’esca lie r . I l en tre -
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b â illa  sa p o rte  avec c irconspection  e t re c o n n u t, 
à  tra v e rs  u n e  é tro ite  fe n te , le  p e rso n n a g e  q u i 
av a it aidé les deux  dam es à  d escend re  de voi
tu re .

V êtu  d ’u n  h a b it de voyage , u n  co u teau  de 
chasse  au  flanc, le  n o u v eau  v enu  se m b la it ê tre  le  
p iq u e u r  ou l ’écuyer des dam es é tra n g è re s . Au m o 
m e n t où  il p a ssa it d ev an t la  p o r te  e n t r ’o u v erte  
de l ’é tu d ian t, ce lu i-c i lu i j e ta  ces m o ts  à  voix 
basse  :

« V ous êtes to m b é  d an s u n  re p a ire  de vo
le u rs . »

E t d ’u n  geste  rap id e , il l ’a t t ir a  d an s  sa ch a m b re  
e t lu i fit p a r t  en  to u te  h â te  des a l lu re s  su spectes 
de la  m aison .

Cette co m m un ica tion  p a r u t  je te r  le  ch asseu r 
d an s  u n e  v ive in q u ié tu d e .

« M adam e la  com tesse, d it- i l  a u  je u n e  hom m e, 
devait d ’ab o rd  voyager to u te  la  n u it  sa n s  s ’a r r ê 
t e r ;  m a is , à  d eux  lieu es de l ’a u b e rg e  en v iro n , u n  
cavalier n o u s  a c ro isés, e t, ap rè s  n o u s  av o ir  sa 
lu és  p o lim en t, s’est en q u is  du  b u t de n o tre  voyage. 
L o rsq u ’il e u t ap p ris  que n o u s  é tio n s dans l ’in te n 
tio n  de p o u rsu iv re  n o tre  ro u le , m a lg ré  la  n u it ,  à  
tra v e rs  le  S pessart, il no u s fit o b se rv e r  q u e  ce la  
é ta it  b ien  h asa rd eu x  en  ce m o m en t, e t il a jo u ta  : 
« Il y a  n o n  lo in  d ’ici u n e  a u b e rg e  assez m isé ra -  
« b le , il e s t v ra i ;  m ais si m au v a ise  e t si in co m - 
« m ode q u ’elle  p u isse  ê tre , e lle  vo u s o ffrira  du  
« m o ins u n  re fu g e  co n tre  le s  rô d e u rs  de g ra n d  
« ch em in , e t je  ne p u is  qu e  v o u s  e n g a g e r à  vous



« y  a r r ê te r .  » Le cav alie r é ta it de b o n n e  m ine , il 
p a ra is sa it h o n n ê te ; Mme la  com tesse  le rem e rc ia  
donc de son  conseil e t s ’em p re ssa  de le  su iv re , 
en  o rd o n n a n t au  p o stillo n  de p o u sse r  ses chevaux  
d an s  ce tte  d irec tio n  e t d ’y fa ire  h a lte . »

Son ré c it achevé, le c h a sse u r  c ru t  de son  devo ir 
d ’in fo rm er sa  m a ître sse  du  d an g e r qu i la  m e n a
ç a it , . . .  Il p a ssa  donc dans la  pièce vo isine e t re

v in t p re sq u e  au ssitô t, su iv i des deux  dam es, dans 
la  ch am b re  du je u n e  hom m e.

La com tesse é ta it  u n e  fem m e d ’en v iro n  q u a ra n te  
an s , l’a ir  no b le , la  d ém arch e  aisée. E lle s ’avança 
b lêm e  d ’effroi vers  l ’é tu d ian t, e t lu i fit ré p é te r  
en co re  u n e  fois to u te s  le s circonstances q u ’il av a it 
s ig n a lées  d é jà  à  son  é c u y e r ; on se co n su lta  a lo rs  
s u r  ce q u ’il y  av a it à  fa ire  dans ce tte  s itu a tio n  
c r i t iq u e ,  e t la  fu ite  é ta n t re c o n n u e  im possi



b le , on  ré so lu t du  m o ins de se défendre de son 
m ieux .

Le cocher e t le  v a le t de p ied  é ta ie n t encore dans 
la  cou r, re v e n a n t de co n d u ire  les chevaux  à  l’é
cu rie  : on  les appe la  sa n s  a ffec ta tion , com m e 
p o u r  le u r  d o n n e r  u n  o rd re  , e t la  p o r te  de la 
com tesse ay an t é té  v e rro u illé e  e t b a rr ica d ée  à  
l ’aide de com m odes, de cha ises, de ta b le s , les 
deux  dom estiques fu re n t p la n té s  devan t en  guise 
de sen tine lles .

Cela fa it, nos anc iennes connaissances, le voi
tu r ie r  e t  les deux  com pagnons, r e n tr è r e n t  avec 
l 'é c u y e r  clans la  ch a m b re  de l ’é tu d ia n t p o u r  y a t 
te n d re  la  fin de ce tte  n u it  ag itée .

Il p o u v a it ê tre  onze h e u re s  e t  dem ie en v iro n  ; 
au c u n  b r u i t  ne se fa isa it e n te n d re  dans l ’au b erg e . 
Le ta illa n d ie r  p r i t  la  p a ro le  :

« Le jo u r  n ’e s t pas p rè s  de p a ra ître  e n c o re , 
d i t - i l ;  la  fa tigue n o u s  gagne de p lu s  en p lu s , 
n o u s  a u tre s  s u r to u t  q u i avons u n e  d izaine de 
lieues d an s  les ja m b e s , e t n o u s  ne sa u rio n s  
m ieux  fa ire , je  cro is, p o u r  co m b a ttre  le  som m eil, 
q u e  de c o n tin u e r com m e n o u s  av ions com m encé. 
N ous rac o n tio n s  des h is to ire s , d it- il  à  l ’écuyer, e t 
e t si ce passe-tem ps vous a g ré e .. . .

—  In fin im en t! e t m êm e, si vous le  tro u v ez  bon , 
je  p o u rra i vous en re d ire  u n e  assez com ique e t que 
l ’on  m ’a rac o n tée , il y a h u it  jo u rs ,  à  H eidelberg.

— Dites ! d ites ! m o n s ieu r  l ’écuyer, » s ’é c r iè re n t à 
la  fois to u s  les a s s is ta n ts  en se g ro u p a n t a u to u r  
du  n a r ra te u r .



A vant de com m encer, ce lu i-c i fit jo u e r  la  b a tte 
r ie  de sa c a ra b in e , afin de s ’a s su re r  q u ’elle  é ta it 
en  bon  é ta t, e t la  re p o sa n t en su ite  e n tre  ses ja m 
bes, il ra c o n ta  ce qui su it.
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LE JEUNE ANGLAIS,

rü n w iese l e s t u n e  p e tite  ville du 
sud  de l ’A llem agne do n t il se ra it 
au m oins superflu  qu e  je  vous lisse 

la  d e s c r ip tio n , ca r elle ne se 
d istingue en  r ie n  de to u 
tes le s p e tite s  v illes du  
m onde 

Au cen tre , u n e  p lace 
où se t ie n t le m arch é  ; au  
m ilieu  de la  p la ce , u n e
fon ta ine  ; s u r  l ’u n  des
cô tés, u n  v ieux  p e tit h ô te l 
de v ille  ; to u t  a u to u r , les 

m aisons p lu s  ou  m o ins v ie i l le s , p lu s  ou m oins 
n o ires , m ais à  peu  p rè s  sem blab les, du  ju g e  de 
Paix e t des p lu s  g ro s m a rc h an d s  : c 'e s t ce q u ’on
appelle le  b eau  q u a r tie r . Le re s te  des h ab itan ts
s’ép a rp ille  aq  h a sa rd  dans u n e  dem i-d o u zain e  de 
nues ; e t  vo ilà  la  cité to u t  en tiè re .



T o u t le m onde s ’y conna ît, chacun  sa it ce qu i se 
passe ici ou  là ;  e t si, d ’a v e n tu re , le  p a s te u r , le 
b o u rg m e s tre  ou le  d o c teu r a fait se rv ir  s u r  sa ta 
b le  u n  p la t de p lu s  q u ’à l ’o rd in a ire , la  jo u rn é e  
n ’es t p as  écoulée que le  fa it e s t déjà connu  dans 
to u te s  les fam illes. On l ’e x p o s e , on l ’am plifie, on 
le c o m m e n te , et g é n é ra le m en t on fin it p a r  con
c lu re  que, p o u r  fa ire  p a re ille  bombance, le  p a s te u r  
do it v ra ise m b la b le m en t m e ttre  à  la  lo te rie  et fa ire  
ain si des bénéfices peu ch ré tien s . S’ag it- il du  
b o u rg m e s tre , il se fa it g ra isse r  la  p a tte  p a r  ses 
ad m in is tré s . Si c’es t du  docteu r, il s ’en ten d  avec 
l ’ap o th ica ire  p o u r  réd ig e r  de ch è res  o rdonnances 
d o n tils  se p a r ta g e n t le p ro fit. E t m ille  a u tre s  suppo
sitions to u te s  p lu s  ch a ritab le s  l’un e  que l’a u tre .

D’ap rè s  cette  légère  esqu isse de la  vie sociale de 
G rü n w ie se l, on p eu t im ag in e r com bien  il d u t 
ê tre  désag réab le , p o u r  u n e  v ille  au ssi m é th o d i
q u em en t o rdonnée , de v o ir u n  jo u r  a r r iv e r  dans 
ses m urs  u n  ho m m e que p erso n n e  ne conna issa it, 
q u i n ’é ta it reco m m an d é à  p e rso n n e , e t d o n t n u l 
n e  p o u v a it d ire  d ’où il v en a it, ce q u ’il fa isa it, de 
quo i il v ivait : g rav es q u es tio n s  que ne m an q u e  
ja m a is  de se p o se r  la  g en t p rov incia le  à  l ’aspect 
d ’u n  v isage in co n n u , e t q u i ce tte  fois d u re n t r e s 
te r  sans rép o n se .

Le b o u rg m e s tre  av a it re ç u  com m unica tion , il 
es t v ra i, du  p a s se -p o rt de l ’é tra n g e r ; m ais , q u o i
q u ’il l ’e û t tro u v é  p a rfa ite m e n t en règ le , quo iq u e  
le  v isa apposé à  B erlin  in d iq u â t b ien  la  d e s tin a 
tio n  de G rünw iesel, le m éticu leux  m a g is tra t ne



la issa it pas de c ro ire  ce p en d a n t q u ’il y av a it quel
que chose là-dessous. E t ce rta in  jo u r  m ê m e , en 
p résence de to u s  les g ro s b o n n e ts  de l ’en d ro it 
ré u n is  chez le  d o c teu r p o u r  p re n d re  le café, il 
a lla  ju s q u ’à  d ire  qu e  la  m in e  de l ’é tra n g e r  lu i 
p a ra is sa it p a ssab le m e n t équivoque.

Le b o u rg m e s tre  é ta n t le  p e rso n n a g e  le  p lu s  
considérab le  de la  v ille , l’é tra n g e r  fu t n a tu re lle 
m e n t c o n s id é ré , depu is cette s o r t ie , com m e u n  
ind iv idu  suspec t au  p re m ie r  chef.

A ussi fa u t- il av o u e r que la  m a n iè re  de v iv re  du  
nouvel h a b ita n t de G rünw iesel n ’é ta it pas  faite  
p o u r  d iss iper les soupçons q u 'a v a it fa it n a ître  son 
arr iv ée .

D’ab o rd  il ava it lo u é  (à p rix  d ’o r, d isa it-o n  
d an s  la  v ille , m a is  en réa lité  p o u r  u n e  som m e 
assez m odique) u n e  m aison  to u t en tiè re  depu is 
lo n g tem p s in h a b ité e , e t qu i, p o u r  ce m o tif  m êm e, 
av a it fini p a r  in sp ire r  u n e  vague te r r e u r .

On la  n o m m a it la  maison déserte, e t l ’on p eu t 
b ien  p e n se r  q u ’elle ne p e rd it  r ie n  de son  ca rac tè re  
s in is tre  ap rè s  q u ’on e u t vu  l ’é tra n g e r  y in tro d u ire  
u n e  p le ine  v o itu re  de m eu b les  e t d ’u s te n s ile s  b i
z a rre s , se n ta n t la  m agie d ’u n e  lieue .

E n  o u tre , e t c ’é ta it  là  a u  fond le  p lu s  én o rm e 
g r ie f  q u ’on  e û t à  lu i re p ro c h e r , l ’é tra n g e r  v iva it 
chez lu i dans la  p lu s  abso lue  so litu d e , e t ne la is 
sa it p é n é tre r  dans son  in té r ie u r  âm e qu i vive, si 
ce n ’es t u n  v ieux  b o n h o m m e de G rünw iesel qu i 
d ev a it p o u rv o ir  à  ses p ro v is io n s. E ncore celui-ci 
n ’o sa it- il p as  s ’a v e n tu re r  au  d e là  du v es tib u le , où



l’é tra n g e r  v en a it recev o ir  de ses m a in s  ce q u ’il 
lu i ap p o rta it.

Q uiconque a  vécu dans u n e  p e tite  v ille  com 
p re n d ra  quelle  ag ita tio n , quel tro u b le , q u e lle  fié
v reuse  in q u ié tu d e  d u t ré p a n d re  dans G rünw iesel 
la venue de l ’é tra n g e r . L ’a p rè s -m id i, il n e  se 
m o n tra it pas , comme les autres, au  je u  de b o u le s ; 
le so ir , il n e  v en a it p as  à  la  b ra sse rie , comme les 
autres, com m en te r les g aze ttes  en  fu m a n t sa p ipe. 
En vain  le  b o u rg m estre , le  ju g e  de paix , le  doc
te u r , le cu ré , l ’av a ien t inv ité  l ’u n  ap rè s  l ’a u tre  à 
ven ir d în e r ou  p re n d re  le  café chez eux  : il s’é ta it 
to u jo u rs  excusé. A b o u t d’im ag ina tive  e t désespé
r a n t  de ja m a is  ap p riv o ise r le u r  h ô te ,  les G rü n - 
w ieselo is le t in re n t ,  ceux-ci p o u r  fo u , ceux-là  
p o u r ju if , ta n d is  que d ’a u tre s  so u te n a ie n t m o rd i
cus q u e  c’é ta it u n  e n c h a n te u r  ou  u n  so rc ie r.

Les jo u rs ,  les m ois, le s an n ées  se p assè ren t, e t 
le  m y sté rieu x  p erso n n ag e  n ’é ta it to u jo u rs  connu  
dans la  v ille  qu e  sous le  n o m  de l’étranger.

O r, il a r r iv a  q u ’u n  jo u r  u n e  tro u p e  de b o h è 
m es, q u ’acco m p ag n a ien t u n  ce rta in  n o m b re  de 
b ê te s  cu rie u ses , tra v e rs a  G rünw iesel. D’ap rès les 
b ru its  c o u ra n t p a rm i la  popu lace , il y  av a it un  
ân e  sa v an t qu i jo u a it  le  w h is t p re sq u e  au ssi b ien  
q u ’u n  d ip lo m ate , u n  o u rs  q u i d a n sa it la  gavo tte , 
enfin  des ch iens e t  des singes v ê tu s  d ’h ab its  
d ’hom m e, e t q u i fa isa ie n t l ’exercice e t la  p e tite  
g u e rre  com m e de v ra is  P ru ss ie n s .

Les gens difficiles p u re n t tro u v e r  p e u t-ê tre  
q u ’on av a it u n  peu  su rfa it les g râces de l’o u rs  e t



la  science de l ’âne  ; m ais ce qu i d is tin g u a it ré e lle 
m e n t ce tte  tro u p e  de to u te s  celles du  m êm e g en re  
q u ’on ava it pu  v o ir  ju sq u e -là  à  G rünw iesel, c’é
ta i t  u n  su p e rb e  o ra n g -o u ta n g  p re sq u e  au ssi g ra n d  
q u ’u n  hom m e, e t d o n t l’in te lligence n e  p a ra issa it 
pas m o ins r a r e  qu e  la  soup lesse .

Selon les u s  e t co u tu m es des b a te le u rs , ceux-ci 
se m ire n t à  p a rc o u rir  la  v ille  en  to u s  sens, en 
s ’a r r ê ta n t  au x  ca rre fo u rs  e t su r  les p laces, p o u r  
y fa ire  ca b rio le r le u rs  bêtes sav an te s  au  son  clas
sique  d u  fifre e t du  ta m b o u r in ; e t p réc isém en t 
voici q u ’u n  b ea u  jo u r  le  h a sa rd  les am en a  to u t 
ju s te  d ev an t la  m aison  d ése rte . A p e ine  le  ta m 
b o u r  e t  le  fifre av a ie n t-ils  en tam é le u r  duo  en 
d iab lé , que l ’é tra n g e r  a p p a ru t d e rr iè re  ses fenê
tre s  asso m b ries  p a r  u n e  épaisse couche de 
p o u ss iè re ; m ais sa  m in e  soucieuse e t re fro g n ée  
in d iq u a it assez que la  chose le ré c ré a it m éd iocre
m ent. P eu  à  peu , cependan t, les n u ag es de son 
fro n t p a ru re n t  se d iss ip er, et, au  g ran d  é to n n e
m e n t de la  foule q u i n ’a v a it p lu s  d ’yeux  que p o u r  
lu i depu is son  a p p a r i t io n , il o u v r it sa  fen ê tre  
to u te  g ra n d e  afin de m ieux  jo u ir  du  spectacle . Il 
co n s id éra it les b a la d in s  d ’u n  a ir  to u t  jo y e u x ; il 
ap p lau d issa it à  le u rs  to u rs ,  e t l ’o ra n g -o u ta n g  
s u r to u t p a ra is sa it  l ’a m u se r  fo rt. Enfin, lo rsq u e  
b ê tes  e t gens e u re n t  te rm in é  le u rs  exercices, il 
les rég a la  d’une si g ro sse  pièce de m o n n a ie , q u e  
le so ir  to u te  la  ville en  p a r la .

Le len d em ain , la  m é n ag e rie  q u itta  G rünw iesel. 
L’ân e  o u v ra it la  m a rc h e , p o r ta n t su r  son  dos



d eux  vas tes  co rbe ille s dans le sq u e lle s  les singes 
e t  les ch iens é ta ie n t en tassés  p ê le -m êle . L’o u rs  
v en a it en su ite , en to u ré  d ’u n e  m asse  g ro u illa n te  
d ’a u tre s  bê tes  cu rieu ses  e t de m a rm o ts  so rd ides . 
Le chef de la  tro u p e  fo rm a it l ’a r r iè re -g a rd e  avec 
son  o ran g -o u tan g .

Ce m êm e jo u r ,  à  la  s tu p é fac tio n  du  m a ître  de 
p o ste , l ’é tra n g e r  envoya d em an d e r u n e  chaise e t 
des chevaux , en p ro m e tta n t doub les gu ides au x  
p o s tillo n s , et, qu e lq u es in s ta n ts  ap rè s , il s ’é lan -  
ç a i th o r s  de la  v ille  en b rû la n t le  pavé.

Cet év én em en t p longea  G rünw iesel dans la  p lu s  
vive anx iété  : son  hô te  m y sté rieu x  ava it d isp a ru , 
e t n u l ne p o u v a it d ire  le  m o tif  ou  le  b u t  de ce 
d é p a r t sub it.

L’absence de l ’é tra n g e r  n e  fu t p as  de longue 
d u rée . Un p eu  ap rè s  la  n u i t  to m b a n te  il r e n tr a i t  
en  v ille , m a is  n o n  pas seu l com m e il é ta it p a r ti .  
Une a u tre  p e rso n n e  é ta it assise à  ses côtés dans la  
v o itu re , les o re illes  e t la  b o u ch e  so ig n eu sem en t 
enveloppées de fo u la rd s , sans d o u te  à  cause du 
fro id , e t le chapeau  p ro fo n d ém en t enfoncé s u r  les 
yeux .

Le g a rd ie n  de la  p o r te , com m e sa  consigne le 
lu i p re sc riv a it, s’a d re ssa  a u  no u v el a r r iv a n t en  le 
p r ia n t  de vouloir* b ien  ex h ib er son  p a s se -p o r t ;  
m a is  ce lu i-c i se rebiffa à  ce tte  in te rp e lla tio n  et 
p a r u t  m êm e g ro m m e le r  q u e lq u e  in ju re  d an s un e  
la n g u e  é tra n g è re .

« C’es t m on  n eveu , se h â ta  de d ire  l ’é tra n g e r  
d ’u n  to n  am ica l, e t eii m êm e tem p s il g lis sa it dans



la  m ain  du  g ard ien  q u e lq u es pièces de m o n n a ie  ; 
il n ’en ten d  pas encore très-b ien  l ’a llem an d , e t n ’a 
pas com pris v o tre  ques tion .

— Oh ! c’est d ifféren t ! rép o n d it le  g a rd ie n  ; du  
m o m en t que m o n s ieu r es t de vos p a re n ts , il p eu t 
e n tre r  sans p asse -p o rt. Sans dou te  il va d e m eu re r  
avec vous ?

^ -C e r ta in e m e n t, ré p liq u a  l ’é tra n g e r, e t il est 
p ro b ab le  m êm e q u ’il r e s te ra  assez long tem ps 
ici. »

Les G rünw ieselo is, e t n o ta m m e n t M. le b o u rg 
m e stre , g o u rm a n d è re n t fo rt le  p o r tie r  m u n ic ip a l 
lo rsq u ’ils  a p p r ire n t le s  détails de cet inc iden t. Si 
du  m oins cet im bécile ava it su  re te n ir  que lques 
m o ts  de la  rép o n se  du n eveu , p e u t-ê tre  a u ra it-o n  
pu  b â tir  là -d e ssu s  q u e lq u e  con jec tu re  to u c h a n t le  
pays n a ta l des deux  é tra n g e rs .

De ' son  côté, le  g a rd ie n  affirm ait qu e  ce q u ’il 
a v a it e n ten d u  n ’é ta it à  coup sû r  n i du  fran ça is , n i 
de l ’ita lien , m ais  q u e  cela re sse m b la it fo rt à  de 
l ’ang lais . « E t m êm e, s i j e n e  m e tro m p e , a jo u ta i t-  
il, le  je u n e  h o m m e a  d it Goddam!»

Ce m o t fam eux coupa c o u rt au x  qu es tio n s d o n t 
on accab la it le  m a lh e u re u x  p o r tie r . En fixan t la  
n a tio n a lité  de l ’é tra n g e r , il d o n n a it à  la  cu rio sité  
des G rünw ieselo is u n  com m encem en t de sa tisfac
tio n , e t depuis lo rs  il ne fu t p lu s  q u es tio n  dans la  
ville que du je u n e  A nglais.

Pas p lu s  qu e  son  oncle, du  re s te , le  je u n e  
hom m e ne fu t visib le a u  je u  de bo u les  ou à  la  
b ra s se rie ; pas  p lu s  que lu i il ne se p ro d u is it  dans



la  v ille , e t b ien  m o ins que lu i encore il se m o n tra  
à  sa fenê tre .

Mais to u t cela n ’é ta it r ie n  en co re , e t le je u n e  
A nglais ne devait pas ta rd e r  à  d o n n e r  au x  gens 
de b ien  a u tre s  su je ts  d ’exercer le u r  im ag ina tion .

D epuis l ’a rr iv ée  du  neveu , la  d em eu re  de l’é
tra n g e r ,  ju s q u e - là  silenc ieuse  e t m o rte , r e te n tis 
sa it so u v e n t de cris lam en tab le s  e t p a re ils  à  des 
sang lo ts. C haque fois que cela se p ro d u isa it, les 
gens ne m a n q u a ie n t pas de s’a ssem b le r  en foule 
d ev an t la  m aison  d éserte , les yeux  tendus, la  
b o u ch e  b éa n te , d an s  l ’a ttitu d e  enfin d ’h o n n ê tes  
b ad au d s  que le  m y stère  affriole, e t à  qui il sem 
b le  fo rt cu rie u x  déjà  de con tem p ler u n  g ra n d  m u r  
d e rr iè re  le q u e l il se passe q u e lq u e  chose. Un jo u r  
enfin  ils a p e rç u re n t le je u n e  A nglais. V êtu  d ’un  
fra c  ro u g e  e t de cu lo tte s  v e rte s , la  ch ev elu re  h é 
rissé e , l ’œ il h a g a rd , l ’a ir  effaré, il co u ra it çà e t là  
à  tra v e rs  la  ch a m b re  avec u n e  inc royab le  ag ilité , 
ta n d is  que son  oncle le p o u rc h a ssa it u n  fouet de 
poste  à  la  m ain .

L’en fan t ré u s s is sa it  so u v e n t à  év ite r  les coups ; 
m ais parfo is  au ssi, aux  cris p itoyab les qu i so rta ie n t 
de la  m aison , la  fou le am assée dans la  ru e  dev inait 
qu e  le p au v re  garço n  ava it dû  ê tre  a t te in t en quel
qu e  e n d ro it sensib le .

Ces c ru e ls  tra i te m e n ts  au x q u e ls  é ta it soum is le 
je u n e  A nglais é m u re n t si v iv em en t les dam es de 
la  p e tite  v ille , q u ’elles p o u ssè re n t fin a lem en t le 
b o u rg m e s tre  à  te n te r  un e  d ém arch e  p o u r  y m e ttre  
u n  te rm e . L’h o n n ê te  m a g is tra t éc riv it donc à l ’é 



t r a n g e r , e t, ap rè s  lu i av o ir  re p ro ch é  sa d u re té  e n 
vers  son  neveu  en  te rm e s  p assab lem en t vifs, il 
co n c lu a it en d éc la ra n t que , si de sem blab les scènes 
se  re p ro d u isa ie n t encore, il se v e r ra it  forcé d’in 
te rv e n ir  e t de p re n d re  le  je u n e  h om m e sous sa 
p ro tec tio n  spécia le .

C ertes! le  b rav e  b o u rg m e s tre  av a it confiance 
dans sa  rh é to r iq u e , e t il n e  d o u ta it p a s  q u e  son  
ad m o n itio n  n e  f î t  e ffe t; m a is  il n e  s’a tte n d a it  pas, 
il fa u t le  d ire , à  u n  succès au ss i p ro m p t. Moins 
d ’u n e  h e u re  ap rès  l ’envoi de so n  b ille t, l ’é tra n g e r  
en  p e rso n n e  e n tra it  dans son  sa lon .

Le v ieux  m o n s ie u r  ex p liq u a  sa condu ite  en  a llé 
g u a n t les rec o m m an d a tio n s  p a r tic u liè re s  des p a 
re n ts  du  je u n e  h o m m e q u i lu i av a ie n t p re sc ri t de 
p ro cé d e r  a in si à  son  éducation . C’é ta it du  re s te , 
a jo u la - t- i l ,  u n  garço n  in te llig e n t e t fin ; m ais il 
a p p re n a it trè s-d iffic ilem en t les lan g u es, e t, p o u r  
lu i en  in c u lq u e r  les m o ts , il n ’y ava it p as  d ’a u tre  
m oyen  qu e  de le  fo u e tte r  fe rm e e t  d ru . « Q uan t à  
m oi, d it l ’é tra n g e r  en fin issan t, si je  d ésire  si a r 
d em m en t qu e  m o n  neveu  en ten d e  e t p a r le  co u 
ra m m e n t l ’a llem an d , c’es t afin q u ’il m e so it p o s
sib le  a lo rs  de le  p ré se n te r  dans les sociétés de 
G rünw iesel, ce qu e  son  ig n o ran ce  n e  m ’a pas 
p e rm is  de fa ire  ju s q u ’ici. »

Le b o u rg m e s tre  se m o n tra  e n tiè re m e n t sa tisfa it 
de ce tte  exp lica tion . Il c ru t devo ir n éa n m o in s  r e 
co m m an d er à  l ’oncle la  p a tien ce  e t la  d o u ce u r; e t 
le  so ir , il ra c o n ta it à  la  b ra sse rie  que ra re m e n t il 
a v a it ren c o n tré  u n  ho m m e au ssi in s tru it  e t d ’aussj



b o n n es m an iè res  qu e  l ’é tra n g e r . « I l  e s t se u le 
m e n t dom m age, a jo u ta i t- i l ,  q u ’il f ré q u en te  aussi 
peu  la  société ; m ais il m ’a donné  l ’espo ir que, 
lo rsq u e  son neveu  co m m en cera it à p a r le r  u n  
p eu  a llem an d , il v is ite ra it que lquefo is m a  m a i
son . »

D epuis cet événem en t, les d ispositions de la  
p e tite  ville fu re n t en tiè re m e n t changées. L’é tra n 
g e r  é ta it te n u  m a in te n a n t p o u r  u n  m o n s ie u r très- 
comme il fau t;  on so u p ira it a rd e m m en t ap rè s  sa 
p ro ch a in e  connaissance , e t l ’on  ne so n g eait p lu s  à 
s ’in q u ié te r  lo rsq u e  de tem p s à a u tre  on  en ten d a it 
s o r tir  d ’h o rrib le s  cris de la  m aison  d éserte .

« Le neveu p re n d  sa leçon d ’allem an d , » d isa ien t 
les G rünw ieselo is, et ils  p assa ie n t o u tre .

A près tro is  m ois écoulés, les é tu d es de lin g u is 
tiq u e  du je u n e  h om m e p a ru re n t  ê tre  en bon  che
m in , ca r on a p p r it que son  oncle l’ava it fa it p asse r  
à  u n  nouvel exercice.

11 y ava it dans la  v ille  u n  v ieux  bo n h o m m e de 
F ran ça is , depu is lo n g tem p s en  possession  d ’ensei
g n e r au x  je u n e s  G rünw ieselo is la  th é o rie  du  flic- 
flac e t du je té -b a t tu . L ’é tra n g e r  le m a n d a  e t lu i 
p ro p o sa  de d o n n er des leçons à  son  neveu . Il ne 
lu i cacha pas, du  re s te , que le  je u n e  h om m e é ta it 
peu  fo rm é e t d ’h u m e u r  assez cap ric ieuse . « I l  a 
b ien  reçu  au tre fo is , lu i dit-il, q u e lq u es  leçons d ’un 
a u tre  m a ître  ; m ais il en  a si peu  p ro fité , q u ’il es t 
ab so lu m en t im possib le  de le p ro d u ire  dans le 
m onde ta n t  q u ’il n ’a u ra  pas  p ris  de m e illeu re s  
m an iè res  » P o u r conc lu re , il offrit au  v ieux  p ro -



Le b o u rg m estre  se m o n tra  sa tis fa it de l ’ex p lica tio n . (Page 197.)





fesseu r u n  th a le r  p a r  cachet, e t le  bo n h o m m e, 
to u t rav i de l ’auba ine , se d isposa  à  e n tre p re n d re  
l ’éducation  c h o ré g ra p h iq u e  de son n o u v el élève.

On com m ença à o b te n ir  a in si dans la  ville q u e l
ques ren se ig n em en ts  su r  l ’in té r ie u r  e t la  p e rso n n e  
des deux  é tra n g e rs .

« Le neveu , ra c o n ta it  le v ieux  F ran ça is , e s t u n  
je u n e  ho m m e de ta ille  m oyenne e t p assab lem en t 
m in c e ; il a  se u lem en t les ja m b e s  u n  peu  cou rtes. 
D’h ab itu d e , il e s t en  frac  ro u g e  e t cu lo tte s  v e rte s , 
so ig n eu sem en t frisé , e t g an té  de b lanc. Il p a rle  peu 
e t avec u n  accen t é tra n g e r  t r è s -m a rq u é .»

Si le  b o n h o m m e n ’e û t pas é té  so u rd  com m e u n  
p o t, il e û t  n a ïv em e n t avoué q u ’il n ’en ten d a it pas 
u n  m o t du  b a ra g o u in  du  je u n e  A nglais; m a is , 
com m e to u s  les so u rd s , il p ré te n d a it d iss im u le r 
son  in firm ité  e t fa isa it m ine  de co m p ren d re , a lo rs  
m êm e que son  élève se co n te n ta it de re m u e r  les 
lè v re s  san s a r tic u le r  au cu n  so n . Le je u n e  h o m m e 
p a ra is sa it,  du  re s te , d ’ap rè s  son  d ire , s ’im p a
tie n te r  e t se fa tig u e r  v ite  de la  co n tra in te  à  la 
qu e lle  é ta ie n t soum is ses m o u v em en ts  p e n d a n t la  
leçon , e t son  oncle é ta it so u v en t forcé d ’in te rv e n ir , 
u n  fouet de poste  à  la  m a in , p o u r  m e ttre  fin à  ses 
ex trav ag an ces : p a r  in s ta n ts , en  effet, le je u n e  
A nglais se m e tta it  à  b o n d ir  com m e u n  fou, en 
e n tra în a n t son  p a u v re  v ieux  p ro fe sseu r lu i-m êm e 
dans u n  to u rb illo n  de valse effrénée. Mais les m e
naces e t les coups de fo u e t ne ré u ss is sa ie n t pas 
to u jo u rs  à  l’a r r ê te r ,  e t son  oncle n ’avait a lo rs  
d’a u tre  re sso u rc e  qu e  de l 'em p o ig n er a u  co lle t e t



de lu i s e r re r  d ’un  c ra n  ou deux  la  boucle  de sa 
cravate . Le je u n e  h om m e red e v en a it su b item e n t

P ar instants, îi se m etta it à  bondir comme un  fou. (Page 201.)

calm e e t docile, e t la  leçon  s’ach ev a it ta n t  b ien  
qu e  m al.



C’é ta ie n t q u as i ch aq u e  jo u r  sem blab les scènes, 
e t le  m a lh e u re u x  p ro fe sse u r  é ta it l it té ra le m e n t 
su r  les den ts. Mais le  th a le r  q u i lu i é ta it exacte
m e n t payé ch aq u e  fois, e t  s u r to u t le b o n  v in  de 
F rance  que l ’oncle lu i v e rsa it p o u r  le réco n fo rte r, 
le ra m e n a ie n t to u jo u rs  dans la  m aison  d éserte , 
b ien  qu e  le jo u r  p réc éd en t il se fû t so lennel
lem en t ju r é  à  lu i-m êm e de p la n te r  là  u n  p are il 
élève.

Les gens de G rü n w iese l, on le conçoit, voyaien t 
la  chose  avec de to u t  a u tre s  yeux  que le  vieux 
F rança is. La m a n ie  d a n san te  du je u n e  h om m e le u r  
sem bla it u n  indice des p lu s  h e u re u se s  d ispositions 
sociales; e t les je u n e s  filles n o ta m m e n t, q u i so u 
v en t av a ie n t d ép lo ré  le  tro p  p e tit no m b re  de ca
v a lie rs , se ré jo u is sa ie n t d ’avo ir, p o u r  le p ro ch a in  
h iv e r, u n  si d é te rm in é  v a lseu r.

Un m a tin , les se rv a n tes , en  re v e n a n t du  m a r 
ché, ra p p o r tè re n t à  le u rs  m a ître s  u n e  g ran d e  
n ou v elle . E lles av a ien t vu  u n  su p e rb e  ca rro sse  
a r rê té  d ev a n t la  m aison  d éserte . Deux m essieu rs  
trè s -b ie n  m is (l’u n  d ’eux é ta it  le  vieil é tra n g e r , e t 
l ’a u tre , v ra ise m b la b le m en t, le  je u n e  h o m m e qui 
av a it eu  ta n t  de p e ine  à  ap p re n d re  l ’a llem an d  et 
qu i d a n sa it si b ien ), deux  m ess ieu rs  donc é ta ie n t 
m o n tés  dans la  v o itu re ; u n  d o m estiq u e  en  liv rée  
ro u g e  av a it g rim pé d e r r iè re , e t  l ’équ ipage , à  ce 
q u ’on  croya it, s’é ta it d irigé  du  côté de la  m aison 
du  b o u rg m es tre .

A peine le s dam es de la  v ille  e u re n t-e lle s  reçu  la  
nouvelle  de l ’événem en t, q u ’elles s ’em p ressè ren t »



de je te r  là  le s  ta b lie rs  e t les  coiffes de m énage 
p o u r  re v ê tir  le u rs  h ab its  d ’ap p a ra t.

« S û re m e n t, s ’écria ien t-e lles en m e tta n t to u t  le 
m onde  en l ’a ir  p o u r  n e tto y e r  e t d éc o re r la  pièce 
te n a n t  lieu  de sa lo n , e t qu i co m m u n ém en t se rv a it 
à  u n  a u tre  u sag e , sû re m e n t l ’é tra n g e r  se décide 
enfin à  no u s p ré se n te r  son  n eveu . Ce d o it ê tre  u n  
c h a rm a n t je u n e  h o m m e ! »

E t, to u t  en se tré m o u ssa n t, e lles e x h o rta ie n t 
le u rs  en fan ts , g arçons e t filles, à se b ien  te n ir ,  à  
p a r le r  u n  langage choisi, enfin  à fa ire  m o n tre  de 
be lles m a n iè re s  d ev an t les deux  é tra n g e rs . Les 
m é n ag è re s  su b tile s  ne s ’é ta ie n t pas tro m p é es  dans 
le u rs  p ré v is io n s ; car, ce m êm e jo u r ,  l ’é tra n g e r , 
accom pagné de son  neveu , v is ita  to u r  à  to u r  e t 
h ié ra rc h iq u e m e n t les d iverses m a iso n s de la  v ille , 
en  ré c la m a n t p a r to u t  p o u r  le  je u n e  h o m m e la  
b ien v eillan ce  des fam illes dans le sq u e lles  il le  p ré 
se n ta it.

P a r to u t on  fu t en c h an té  des deux  v is ite u rs , e t 
l ’on  n ’ex p rim ait q u ’u n  seu l r e g re t  : c 'é ta it de n ’a 
v o ir  pas fait p lu s  tô t  le u r  ag réab le  connaissance . 
Le v ieux m o n s ie u r p a ra is sa it fo rt d is tin g u é  e t t r è s -  
sp iritu e l. A la  v é rité , il accom pagnait to u te s  ses 
p a ro le s  d’u n  d e m i-so u rire  qu i fa isa it q u ’on n e  s a 
v a it  ja m a is  b ien  s’il p a r la i t  sé rie u se m en t ou 
n o n  ; m a is  il c a u sa it d ’a ille u rs  si p e r tin e m m e n t 
e t avec ta n t  d ’in té rê t de la  p lu ie  e t  d u  b eau  
te m p s, des localités vo isines, des p la is irs  de l ’été 
e t  de la  b ra sse rie  du  M ont, qu e  ch acu n  en  é ta it 
rav i.



Q uant au  neveu , du  p re m ie r  coup il conqu it 
to u s  les cœ urs.

A p a r le r  franc, on ne p o u v a it pas d ire  que ce 
fû t u n  A donis. La p a rtie  in fé rie u re  de son  visage, 
e t p a r tic u liè re m e n t sa m âch o ire , se p ro je ta it fo r
te m e n t en  a v a n t; son  te in t é ta it t r è s -b ru n ,  e t de 
p lu s  il av a it dans la  figu re u n e  espèce de tic n e r 
veux  qu i lu i fa isa it fa ire  p a r  m om en ts les g r i
m aces les p lu s  b i
z a r re s ;  m ais , m a l
g ré  ce p e tit d éfau t, 
on n ’en tro u v a  pas 
m oins l ’ensem ble  
de ses tra i ts  ex trê 
m e m en t re m a rq u a 
b le . Ses h ab its  lu i 
a lla ie n t s in g u liè re 
m e n t, on ne p o u 
v ait le  n ie r  ; m ais

. A( .. . P artou t on fut enchante des deux
on se h a t a i t d  a jou- visiteurs-
te r  que sa p e rso n n e
d o n n a it à to u t u n e  grâce p a r tic u liè re . La p é tu lan c e  
du je u n e  hom m e é ta it ex trêm e : il se p ro m e n a it 
ra p id e m e n t dans la  ch a m b re , se je ta n t  ici s u r  u n  
sofa, là  s u r  u n  fau te u il, e t se liv ra it  à  m ille  con
to rs io n s  avec ses ja m b e s ; m ais ce qu i chez to u t 
a u tre  e û t passé p o u r  g ro ss iè re té  ou  inconvenance , 
fu t te n u  s im p lem en t p o u r  o rig ina lité  de la  p a r t  
du neveu  de l ’é tra n g e r . « C’es t u n  A nglais, d isa it-  
on ; ils  o n t to u s  q u e lq u e  chose d’excen trique . »

P o u r  le v ieux  m o n s ieu r, il é ta it, lu i, de m an iè res



p arfa ite s , e t s’efforçait de r é p a re r  de son  m ieux  les 
é to u rd e rie s  du  je u n e  hom m e. A ussitô t que celui-ci 
se m e tta it  à  a rp e n te r  la  ch a m b re  à  pas  p réc ip ités, 
ou  ju c h a it  ses p ieds s u r  les bâ to n s des cha ises, 
son oncle lu i la n ça it u n  re g a rd  sévère  afin q u ’il 
e û t à  se te n ir  p lu s  d écem m en t. E t co m m en t a u 
ra it-o n  pu  se fo rm a lise r de qu o i q u e  ce fû t co n tre  
lu i, ap rè s  q u e  dans ch aq u e  m a iso n  le  bon  oncle 
av a it d it à  la  dam e : « Mon neveu  e s t encore u n  
p eu  ru d e  e t in cu lte  ; m ais j ’a tten d s  beaucoup  de 
la  f ré q u e n ta tio n  de la  société p o u r  le p o lir  e t le 
façonner convenab lem ent, e t c’e s t p a r tic u liè re 
m e n t à  vous, m adam e, que j ’ose le  reco m m an d er 
de la  façon la  p lu s  in s ta n te . »

Mais le  v ieux  m o n s ie u r ne s ’en t in t  pas  là , e t 
p a ru t  depu is lo rs  v o u lo ir  co m p lè tem en t ch a n g e r 
de m a n iè re  de v iv re .

D ans l ’ap rès-m id i, il se re n d a it  avec son  neveu  
à  la  b ra sse rie  du  M ont, où  les b o n s bou rg eo is  de 
G rünw iesel se re n c o n tra ie n t q u as i ch aq u e  j o u r  p o u r  
v ide r u n  p o t de b iè re  en  com pagn ie e t  p o u r  se 
ré c ré e r  au  je u  de q u illes . Le je u n e  h om m e é ta it 
p assé  m a ître  à  ce t exercice ; ja m a is  il n ’a b a tta it 
m o ins de cinq ou  six q u ille s  d ’u n  seu l coup. Mais 
ici, com m e ja d is  à  ses leçons de danse , il lu i 
p re n a it  p arfo is  de s in g u liè res  lu b ie s . P a r  exem ple, 
il p a r ta i t  com m e u n  t r a i t  en  m êm e tem p s que 
la  b o u le  e t se ru a i t  to u t au  tra v e rs  du  je u  q u ’il 
b o u sc u la it à  p la is ir ; ou  b ien , s’il av a it a b a ttu  la  
couronne ou le ro i, to u t  à  coup , e t sans se soucier 
de d é ra n g e r sa  be lle  f r isu re , il se m e tta it  à  m a r



c h e r  s u r  les m a in s , tê te  en bas, ja m b es  en  l ’a ir. 
Une v o itu re  v en a it-e lle  à  se m o n tre r  su r  ces e n 
tre fa ite s , en  u n  clin  d’œ il le  je u n e  h o m m e se 
tro u v a i t  s u r  le  ciel du  ca rro sse , e t de là  fa isa it 
m ille  g rim aces au x  p assan ts .

A près de sem blab les scènes, le  v ieux  m o n s ieu r 
n e  m a n q u a it ja m a is  de p r ie r  le  b o u rg m e s tre  e t les 
a u tre s  p e rso n n es de la  société de v o u lo ir  b ien  excu
se r  l ’im pertinence  de son  neveu . Mais eux , r ia n t  
au x  éclats, a ttr ib u a ie n t cela à  la  je u n e sse . I ls  a f 
f irm aien t q u ’à  l ’âge de l ’en fa n t ils  n ’é ta ie n t n i 
m oins p é tu la n ts , n i m oins esp ièg les, e t le u r  e n 
g o u em en t p o u r  le  je u n e  é to u rd i, com m e ils l ’ap 
pela ien t, é ta it v é rita b le m e n t inconcevable.

Il y ava it des jo u rs  cep en d an t où les fra sq u es  
du  neveu  so u lev aien t co n tre  lu i u n e  assez vive 
ir r i ta t io n ; m ais p e rso n n e  n ’osa it en  souffler m o t, 
le  je u n e  A nglais é ta n t te n u  g én é ra le m en t p o u r  
u n  m odèle de bon  to n  e t d ’esp rit.

Le v ieux  m o n s ieu r  av a it cou tum e d ’a lle r  p asse r  la  
so irée  avec son  neveu  à  la  tab ag ie  du  Cerf d ’o r ; 
car, b ien  qu e  le  je u n e  A nglais ne fû t encore  q u ’u n  
ado lescen t,il se d o n n a it n é a n m o in s to u te s le s  a llu re s  
d ’u n  hom m e fa it. Le nez o rn é  de la rg e s  besicles 
(c’é ta it la  m ode a lo rs) , il s ’asseya it en  face de sa 
choppe , t i r a i t  sa  p ipe, l ’a llu m a it e t fa isa it p lu s  de 
fu m ée à lu i seu l qu e  to u s  les a u tre s  ensem ble. On 
s ’e n tre te n a it g én é ra le m en t dans ces ré u n io n s  des 
nou v elles  du  jo u r ;  on lis a it les g aze ttes , on  les com 
m en ta it.

La paix ou la  g u e rre  é ta ie n t-e lle s  p o u r  lo rs



en  ques tion  , le  d o c teu r  é m e tta it son  a v i s , le 
b o u rg m es tre  lu i ré p liq u a it, e t la  g a lerie  écou ta it, 
bou ch e  b éa n te , les d isse rta tio n s  de ces deux  p ro 
fonds po litiques . Mais, tan d is  que les a u tre s  g a r
d a ien t en p résence des deux  o ra te u rs  u n  silence 
ad m ira tif , il n ’é ta it p a s  ra re  que le neveu  se m ît à  
r ic a n e r  iro n iq u e m e n t ; e t ta p o ta n t la  ta b le  d ’un e  
m ain  im p a tien te , que d ’a ille u rs  il ne d ég a n ta it j a 
m ais, il sem b la it d o n n e r  à  en ten d re  que le  b o u rg 
m e stre  e t le d o c teu r n ’e n ten d a ien t p o in t du  to u t 
les choses do n t ils se m ê la ien t de p a r le r .

Les deux  p erso n n a g es , o u tré s  de dép it, m ais 
n ’o sa n t pas  le m a n ifes te r to u t  h a u t,  se ré s ig n a ie n t 
à  b a ttre  en re tra i te ,  sous co u leu r  d ’a lle r  dans u n  
coin fa ire  u n e  p a rtie  d ’échecs; m ais le  neveu  se 
rap p ro c h a it d’eux , et, lo rg n a n t le b o u rg m es tre  p a r 
dessus l ’épau le , il sem b la it c r it iq u e r  p a r  ses g ro 
gnem en ts tel ou te l de ses coups. A la  fin, so r
ta n t  des gonds, le b o u rg m e s tre  in v ita  l ’in su p p o r
tab le  c ritiq u e  à  fa ire  u n e  p a r tie  avec lu i. Il esp éra it 
b ien  b a t tre  à  p la te  co u tu re  le p ré so m p tu eu x  je u n e  
hom m e ; ca r l ’h o n n ê te  m a g is tra t se re g a rd a it  lu i-  
m êm e à  to u t le m oins com m e u n  second P liilido r. 
Mais le  v ieux  m o n sieu r, p ré se n t à la  p a rtie , s e rra it  
si à  p ropos la  c rav a te  de son n eveu , que ce lu i-ci, 
to u t  en d e m e u ra n t d ’a ille u rs  p a rfa item e n t calm e et 
poli envers son ad v e rsa ire , le fit m a t en tro is  coups.

Le neveu  de l ’é tra n g e r  acq u it en peu  de tem ps 
dans la  ville e t les en v iro n s u n e  ré p u ta tio n  éno rm e. 
De m ém o ire  d ’hom m e, on  ne se so u v en a it pas d ’a
vo ir vu  à G rünw iesel u n  je u n e  h om m e qu i lu i r e s -



sem blâ t. Ce q u ’il a v a it app ris  d ’a ille u rs , à  l ’exception 
de la  danse p e u t-ê tre , n u l ne l’a u ra it  pu  d ire . L atin  
e t g rec é ta ie n t p o u r  lu i de l ’h é b re u , com m e d it le 
p roverbe. Un so ir, dans u n  je u  de société, chez le 
b o u rg m estre , il d u t éc rire  quelque  chose, e t l ’on 
découvrit q u ’il ne sav a it m êm e pas sig n e r son  nom . 
Mais les G rünw ieselo is é ta ie n t sous le ch arm e, et

Le neveu de l ’étranger acquit une répu tation  cnorme.

r ie n  ne pouvait com battre  le u r  en g o u em en t p o u r  
le je u n e  A nglais.

L’h iv e r  a r r iv a  enfin, e t le  lion de G rünw iesel se 
v it p lu s  rec h erch é  que ja m a is . T ou te  société q u i 
ne le possédait pas é ta it ré p u té e  en n u y eu se , e t là  
où il é ta it on n ’ava it d ’yeux  que p o u r  lu i.

Le p lu s  g ra n d  e t le  p lus ré e l tr io m p h e  du je u n e  
A nglais, cep en d an t, ce fu re n t les bals de G rü n -



w iesel. A ussi f a u t- il d ire  q u ’il é ta it im possib le de 
tro u v e r  u n  d a n se u r p lu s  ag ile  e t p lu s  in fa tigab le . 
Son oncle, en  o u tre , ne m a n q u a it ja m a is  dans ces 
occasions de l ’h a b ille r  de la  m an iè re  la  p lu s  m a
gnifique e t a u  d e rn ie r  g o û t; e t, qu o iq u e  les vête
m e n ts  du je u n e  h o m m e p a ru sse n t to u jo u rs  le gê
n e r  u n  peu  dans les e n to u rn u re s , on le tro u v a it 
n éa n m o in s  to u t  à  fa it fashionabü.

Ces bals se m b la ien t am u se r p ro d ig ie u sem e n t le  
v ieux  m o n sieu r. P en d a n t to u te  la  so irée il n ’ô ta it 
p as  les yeux  de dessus son  neveu , do n t il su iva it 
to u s  les m o u v e m en ts  avec u n  so u r ire  de b o n h e u r ; 
m ais si l ’on fa isa it cercle a u to u r  de lu i p o u r  le  com 
p lim e n te r  s u r  la  d is tin c tio n  e t l ’élégance du je u n e  
A nglais, a lo rs  il ne p o u v a it q u as i p lu s  m o d é re r  sa 
jo ie , e t il  s ’ab a n d o n n a it à  de te ls  éc la ts  de r ire  q u ’on 
l ’eû t v o lo n tie rs  p ris  p o u r  u n  fou. Les G rünw ieselo is, 
b o n n es  gens, a ttr ib u a ie n t ses p rod ig ieuses explo
sions d ’h ila r ité  a u g ra n d  a m o u r  du  b o n h o m m e p o u r  
son  neveu , e t  ils  tro u v a ie n t cela to u t  n a tu re l.

E n tre  n o u s  cependan t, les  a l lu re s  du je u n e  h om m e 
é ta ie n t u n  peu  dég ingandées ; m a is  les G rünw iese
lo is n ’en  sav a ien t pas  si lo n g , e t, du m o m en t que 
le  je u n e  h om m e le u r  a v a it é té  p rése n té  com m e 
u n  m ilord anglais, ils  le  te n a ie n t q u a n d  m êm e 
p o u r  u n  p aran g o n  d ’e sp rit e t de d istinction .

Or, en  fa it de m œ u rs  e t de co u tu m es , on  sa it ce 
qu i se p ro d u it h a b itu e lle m e n t : les m au v aises  se  
p ro p a g e n t p lu s  fac ilem en t q u e  les b o n n es , e t un e  
m ode nouvelle  e t s in g u liè re , fû t-e lle  des p lu s  r i 
d icu les, a  to u jo u rs  en  soi q u e lq u e  chose de con ta-
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gieux  p o u r  les je u n e s  gens don t la  réflex ion  e t 
l ’expérience n ’o n t p o in t encore m û ri le ju g e m en t.

I l n ’en  a lla  pas  a u tre m e n t à  G rünw iesel.
A insi, lo rsq u e  les je u n e s  gens e u re n t re m a rq u é  

q u ’avec ses m a n iè re s  é to u rd ie s  e t ses r ire s  im p e rti
n en ts , le  neveu  é ta it p lu tô t e s tim é que b lâm é, e t que 
m êm e on sem b la it tro u v e r  to u t cela fo rt p iq u a n t, 
chacun  d ’eux pen sa  à  p a r t  soi : « Il m e se ra it b ien  
facile v ra im e n t de d ev en ir  u n  aim ab le  v au rie n  de 
ce tte  so rte  ! » Jad is ils  é ta ie n t po lis e t d isc re ts , a t te n 
d a n t q u ’on les in te r ro g e â t p o u r  se m ê le r  à  la  conver
sa tio n  e tré p o n d a n t, lo r s q u ’o n le s  q u e s tio n n a it, avec 
convenance e t m odestie . A p rése n t, ils se fau filè ren t 
p a rm i les hom m es, d isc u tè re n t avec eux, d o n n è re n t 
le u r  avis avec ap lom b e t ne se firen t m êm e au cu n  
sc ru p u le , q u an d  le b o u rg m e s tre  o u v ra it la  bou 
che , de lu i r ir e  in so lem m en t au  nez, en  affir
m a n t avec u n  palsarnbleu! q u ’ils en  sav a ien t p lu s  
q u e  lu i.

Ils  ne m a n q u è re n t pas non  p lu s , quo ique  le u r  
vue fû t excellen te , d ’ac h e te r d ’im m en ses besicles 
q u ’ils se p la n tè re n t s u r  le nez, et, g râce  à  cet é lé 
g a n t appendice, ils  c ru re n t avo ir a t te in t l ’apogée de 
la  d istinc tion . É ta ien t-ils  en v isite , ils s ’é ten d a ien t 
avec le u rs  bo ttes  ép ero n n ées su r  les canapés, ou  se 
d an d in a ie n t su r  le u r  cha ise  à la  façon du  je u n e  
A nglais. P en d an t le rep as, c ’é ta it p is encore  : les 
deux  coudes c a rré m e n t p la n té s  su r  la  ta b le , ils  
s’ap p u y a ien t les po ings s u r  le s jo u e s , com m e fo n t 
les paysans les p lu s  g ro ss ie rs  e t com m e fa isa it au ssi 
le u r  b r i l la n t  m odèle. En vain  le u rs  m ères  e t le u rs



sœ u rs  v o u la ien t-e lle s  les ré p r im a n d e r , nos je u n e s  
é to u rd is  se re tra n c h a ie n t d e r r iè re  l ’exem ple du  
neveu . En vain  le u r  opposa it-on  q u ’on deva it p a r 
d o n n e r à celu i-ci, en sa  q u a lité  d ’A nglais, u n e  cer
ta in e  b iz a rre r ie  n a tio n a le , les je u n e s  G rünw iese- 
lo is p ré te n d a ie n t av o ir  le  d ro it to u t  au ssi b ien  que 
le  p re m ie r  A nglais venu  de se d o n n e r  des a irs  de 
p iq u a n te  im p e rtin en c e .

Nos je u n e s  p ro v inc iaux  n ’e u re n t  p as  lo n g tem p s 
du re s te  à  m e n e r le u r  ca rn av a l ; c a r u n  inc iden t 
n o n  m o ins s in g u lie r  q u ’in a tte n d u  v in t b ie n tô t 
ch a n g e r to u te  la  scène.

Les p la is irs  de l ’h iv e r  d ev a ien t ê tre  clos p a r  u n  
g ra n d  co n cert o rg an isé  p a r  q u e lq u es  a r tis te s  de la  
loca lité  e t les a m a te u rs  les p lu s  hab iles . Le b o u rg 
m e s tre  jo u a it  du  v io loncelle  ; le d o c teu r av a it u n  cer
ta in  ta le n t  s u r  le basso n  ; l’ap o th ica ire  enfin, q u o i
q u ’il n ’e û t pas  u n e  fam eu se  em b o u ch u re , p o u v a it 
fa ire  u n e  p a r tie  de f lû te ; de p lu s , q u e lq u es  je u n e s  
filles de G rünw iesel av a ien t é tud ié  p o u r  la  circon
stance deux  ou  tro is  a irs  à  ro u la d e s , e t, g râce  à  ces 
é lém en ts  d iv e rs , on e sp é ra it a r r iv e r  à  u n  ensem ble  
assez sa tisfa isan t. C’é ta it  aussi l ’avis du  vieil é t ra n 
g e r ;  m ais il c ru t cep en d an t devo ir fa ire  o b se rv e r 
q u ’il m a n q u a itu n  du o , e t dans to u t  co n cert u n  peu 
convenable, a jo u ta - t- il ,  il fa u t à  to u t le  m oins 
q u ’il y a it u n  duo. On fu t q u e lq u e  peu  in te rlo q u é  
p a r  ce tte  d éc la ra tio n  faite  avec ap lom b e t d ’u n  to n  
de co n n a isse u r. La fille du  b o u rg m estre , il est 
v ra i, c h a n ta it com m e u n  ro ssig n o l, m ais où  t r o u 
v e r  dans la  v ille  u n e  a u tre  voix  d igne de se m a rie r
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à  la  s ien n e?  On songeait déjà , en  désesp o ir  de 
cause , à  se re je te r  s u r  le  v ie il o rg an is te , qu i ja d is  
ava it possédé u n e  su p e rb e  voix de b a s se - ta ille ; 
m ais l ’é tra n g e r  d it que cela n ’é ta it pas  n écessa ire , 
son  neveu  c h a n ta n t lu i-m ê m e  d ’u n e  façon fo r t  re 
m a rq u a b le .

Ce ne fu t pas un  m ince é to n n e m e n t d an s la  v ille , 
lo r s q u ’on  a p p r it  q u ’à to u te s  les q u a lité s  q u ’on lu i 
sav a it dé jà , le  je u n e  h o m m e jo ig n a it enco re , p a r 
dessus le  m a rc h é , le  g o s ie r d ’u n  té n o r. P rié  ce
p en d a n t de v o u lo ir  b ien  se fa ire  en te n d re , afin 
q u ’on p û t ju g e r  de la  n a tu re  e t de la  p o rtée  de sa 
voix, il se l iv ra  à  q u e lq u es  g arg o u illad e s  assez 
é tra n g es  ; m ais on  é ta it te lle m e n t p ré v e n u  en  sa 
fav eu r, q u ’à  p a r t  ce rta in s  accen ts g u ttu ra u x , q u i 
p a s sè re n t d ’a ille u rs  p o u r  a p p a r te n ir  à  la  p ro n o n 
cia tion  an g la ise , on  tro u v a  g én é ra le m e n t q u ’il 
c h a n ta it com m e u n  ange.

D’é tu d es e t de ré p é titio n s  p ré p a ra to ire s , il ne 
p o u v a it en  ê tre  q u es tio n  avec u n  v ir tu o se  au ssi 
p ro d ig ieu sem en t p ré so m p tu eu x  qu e  le  n eveu . D é
ch iffrer?  fi donc! il ex é c u te ra it à  p rem iè re  vue. 
L’oncle cep en d an t p ro m it to u t bas  de lu i fa ire  so i
g n eu sem e n t tra v a ille r  sa  p a rtie  à  h u is  clos, et, 
fau te  de m ieux , il fa llu t b ien  se c o n ten te r  de cette 
assu ran ce .

Enfin, e lle  a rr iv a , cette so irée  n o n  p a re ille  si im 
p a tie m m e n t a tten d u e , e t d o n t les o re ille s  des d ile t
ta n te s  g rü n w iese lo is  se p ro m e tta ie n t ta n t  de p la is i r .

M a lh eu reu sem en t, le  v ie il é tra n g e r  se tro u v a  
ind isposé  au  d e rn ie r  m o m en t, e t m êm e de façon



assez g rave  p o u r  ê tre  c o n tra in t de g a rd e r  la  cham 
b re . Il e u t soin d ’a ille u rs  de d o n n e r  au  b o u rg 
m e s tre , qu i l ’é ta it venu  v o ir  u n e  h e u re  av a n t le 
concert, q u e lq u es ren se ig n em en ts  u tile s  su r  les a l
lu re s  e t le  te m p é ra m e n t du  je u n e  hom m e. « C’est 
u n  trè s -b o n  garçon , lu i d i t- il ;  m ais p a r-c i, par-là , 
il tom be dans d ’é tran g es lu b ie s  et com m et a lo rs  
so ttises  s u r  so ttises . Je su is  p a r tic u liè re m e n t fâché 
p o u r  ce tte  ra iso n  de n e  p o u v o ir a s s is te r  au  con
ce rt; ca r, d e v a n tm o i,i l  s ’observe avec so in . Je dois, 
du  re s te , d ire  à  son  h o n n e u r  que ce n ’e s t p as  chez 
lu i m échance té  p rém éd itée , n o n ; c’es t to u t  p h y s i
q ue , cela t ie n t  u n iq u e m e n t à  son  o rg an ism e n e r 
veux . Si donc ses lu b ies  v en a ie n t à  le  p re n d re , 
veu illez seu lem en t, m o n  c h e r  b o u rg m e s tre , lu i 
d e s se rre r  u n  p eu  sa  h a u te  c rava te , e t m êm e, si 
ce la  n e  lu i su ffisa it pas , r e t i re z - la - lu i  to u t  à  fait, 
la  c rise  le  q u itte ra  au ss itô t. »

Le b o u rg m e s tre  re m e rc ia  le  m a lad e  de la  con
fiance q u ’il lu i tém o ig n a it, e t p ro m it, en  cas de 
beso in , de se co n fo rm er à  ses in s tru c tio n s .

La sa lle  de co n cert é ta it com ble : to u t G rü n 
w iesel e t le s  en v iro n s s ’y é ta ie n t donné ren d ez-v o u s . 
G en tillâ tre s , p a s te u rs , b a illis , rich es  fe rm ie rs , to u s  
s’é ta ie n t em p ressés  d ’acco u rir , de tro is  lieues à  la  
ro n d e , afin de p a r ta g e r  avec les gens de la  ville le 
r a re  d iv e rtisse m en t qu i, depuis u u  m ois , é ta it 
l ’u n iq u e  o b je t des co nversa tions du  pays.

Le nev eu  av a it re v ê tu  ce jo u r - là  u n  costum e des 
p lu s  éc la tan ts , e t, dès son  e n tré e  d an s la  sa lle , son 
é tra n g e  d és in v o ltu re  e t ses m a n iè re s  ex cen triq u es



a ttirè re n t s u r  lu i l ’a tten tio n  de to u s ' le s  assis
ta n ts .

C ependant la  p rem ière  p a r tie  du  concert m a r 
ch a  assez b ien . Il y e u t ensu ite  u n  p e tit m om en t 
de rep o s ; pu is , le  b o u rg m e s tre , te n a n t sa fille p a r  
la  m ain , s ’avança v ers  le  je u n e  A nglais, e t lu i p ré 
se n ta n t u n  ro u le a u  de m u siq u e , il lu i d it avec u n  
so u rire  p a te rn e  : « M ossié, vous p la ira it- i l  de 
ch a n te r  le d üo?  »

Le neveu  éc la ta  de r i re  en  fa isa n t g rin ce r  ses 
d en ts  (c’é ta it u n  de ses tics), en  p a s sa n t b ru sq u e 
m e n t d ev an t l ’h o n o ra b le  m a g is tra t d o n t l ’a l lu re  
le n te  e t so len n elle  p a ra is sa it l ’im p a tie n te r, il g ra 
v it en tro is  sa u ts  l ’e s tra d e  des m usic iens.

T ou te  la  société é ta it  dans l ’a tte n te  ; on ne b o u 
gea it p lu s , on n ’o sa it p lu s  q u as i re sp ire r .  L’o rg a
n is te  s’é ta it m is a u  clavecin ; il b a t t i t  la  m e su re , 
jo u a  la  r i to u rn e lle  e t fit signe au  n eveu  de com 
m en cer. Mais ce lu i-ci, q u i se m b la it d ’a ille u rs  r e 
g a rd e r  fo r t  a tte n tiv e m e n t sa  p a rtie  à  tr a v e rs  ses 
im m en ses besicles, p o u ssa  a lo rs  la  p lu s  d éch iran te  
e t la  p lu s  effroyable no te  q u i ja m a is  a it re te n ti  
dans u n  co n cert d ’a m a te u rs . L’o rg an is te  lu i cria  
a u s s itô t à  m i-vo ix , to u t  en  f ra p p a n t u n  accord  
b ru y a n t,  afin de d iss im u le r  le  couac : « Deux to n s  
p lu s  b as , m on  c h e r  m o n sieu r , n o u s  som m es en 
u t ,  en  u t ,  en  u t!  »

Mais, a u  lie u  de c h a n te r  en  u t ,  le  neveu  t i r a  u n  
de ses esca rp in s  e t le  la n ça  à  la  tê te  de l ’o rg a
n is te , q u i d isp a ru t u n  m o m en t au  m ilieu  d ’un  
n u ag e  de p o u d re .



t< Ah m on  Dieu! s ’éc ria  le  b o u rg m estre !  c’es t 
u n  de ses accès n erv eu x  ! »

E t, s’é lan çan t vers  le  je u n e  hom m e, il le  sa isit 
p a r  le  cou e t se h â ta  de d e s se rre r  sa  cravate  ; m ais 
lo in  que, p a r  ce m oyen , l ’é ta t du  neveu  fû t am é
lio ré , il p a ru t  em p ire r, au  c o n tra ire , à  p a r t i r  de 
ce m o m en t.

Le b o u rg m es tre  é ta it au  désespo ir de ce fâcheux  
esc lan d re . P e n sa n t q u ’il é ta it  su rv en u  au  je u n e  
é tra n g e r  q u e lq u e  acciden t p lu s  g rav e  q u ’à  l ’o r 
d in a ire , il se ré s o lu t  à  lu i r e t i re r  e n tiè re m e n t sa 
crava te . Mais à  peine ce la  fu t- i l  fait, q u e  le  b o n 
h o m m e d e m e u ra  com m e pétrifié  d ’effroi. Le cou 
d u  neveu  n ’ava it pas  co u le u r  h u m a in e ; il sem 
b la it  enveloppé d ’u n e  espèce de m em b ran e  n o i
r â tr e  e t velue ; e t le  p ré te n d u  v ir tu o se  co n tin u a it 
à  h u r le r  e t à  b o n d ir  de la  façon la  p lu s  sauvage. 
T o u t à  coup, il p longea  ses g an ts  glacés dans sa 
ch e v e lu re  e t l ’a r r a c h a  to u t en tiè re . 0  su rp rise  ! 
Ces su p e rb es  cheveux  b londs, d o n t on ad m ira it 
n ag u è re  la  fr isu re  é légan te , n ’é ta ie n t a u tre  chose 
q u ’u n e  v u lg a ire  p e r ru q u e ,  e t le je u n e  hom m e, 
l ’ay an t lancée au  visage du  b o u rg m estre , é ta la  
a lo rs  à  to u s  les yeux  u n  c râne  ra s  to n d u  e t de 
m ôm e co u leu r que son  cou.

11 d an sa it s u r  les ta b le s  e t le s b a n q u e tte s , il 
b o u sc u la it les p u p itre s , b r is a i t  les v io lons e t les 
c la rin e ttes , e t  se m b la it enfin  ê tre  devenu  com plè
te m e n t en ragé . « A rrê tez -le  ! a rrê tez-le  ! c r ia it le 
b o u rg m e s tre  a h u r i  ; il a  p e rd u  le  sens, a rrê tez-le  ! » 
Mais la  chose n ’é ta it pas  des p lu s  faciles ; ca r le



je u n e  A nglais av a it re ti ré  ses g an ts  e t m o n tra it 
de lo n g u es m a in s n o ire s , a rm ées d ’ongles acérés, 
d o n t il m enaçait qu iconque fa isa it m ine de le  v o u 
lo ir  s e rre r  de tro p  p rès . A la  fin, cependan t, u n  
b rav e  ch a sse u r p a rv in t à  s’e m p a re r  de lu i, e t  ta n 
dis que , de sa  fo rte  po igne, il lu i m a in te n a it les 
b ra s  d e rr iè re  le  dos de m a n iè re  à  l ’em pêcher de 
g riffe r, ch acu n  s’efforçait de se ra p p ro c h e r  du 
je u n e  g arço n , qu i sem bla it en  ce m o m en t, dans 
l ’é ta t de crise où  il se tro u v a it, n ’avo ir p lu s  r ie n  
d ’h u m ain .

P a rm i les cu rie u x  se tro u v a i t  u n  sa v an t h om m e 
des en v iro n s, lequel pos
séd a it u n  g ra n d  cab in e t 
d ’h is to ire  n a tu re lle  , où 
fig u ra ie n t to u te s  so rtes  
d ’an im au x  em paillés .
A ussitô t q u ’il e u t p u  fen 
d re  la  fou le , il re c o n n u t 
du  p re m ie r  coup d ’œ il à 
q u i il av a it affaire, e t 
p a r ta n t  d ’u n  g ra n d  écla t 
de r ire ,  il s’éc ria  : ün savant s™™ieselois-

« E h ! q u i d iab le  a  p u  s ’av iser d ’in tro d u ire  u n  
p a re il ê tre  dans u n e  h o n n ê te  société? C’e s t un  
singe , u n  fo rt b eau  singe, m a foi! Y Homo Troglo
dytes, de L inné . J ’en donne v ing t th a le rs  à  Son 
m a ître , s’il v eu t m e le  céder. »

Qui p o u r ra it  d éc rire  la  su rp rise  effarée des 
G rünw ieselo is à  cette  ré v é la tio n ?  « Q uoi! s’é
cria ien t-ils  to u s  à  la  fois, u n  singe, u n  o ra n g -



o u ta n g  dans n o tre  société! Le je u n e  A nglais ne 
s e ra it  q u ’u n  s inge?  » E t ils se re g a rd a ie n t l’u n  
l ’a u tre , s tu p id es d ’é to n n em en t. On ne le  v o u la it 
pas  c ro ire , on  ne s’en  fia it pas au  tém oignage de 
ses vo isins, e t ch acu n  s’ap p ro c h a it à  son to u r  e t 
v o u la it vérifie r p a r  so i-m êm e l ’id en tité  de l ’an i
m a l. Mais il n ’y av a it pas  à  a lle r  là  co n tre  : avec 
le  to u p e t, la  c rav a te  e t les g an ts , le  fash io n ab le  
av a it d isp a ru ; l ’illu sio n  n ’é ta it p lu s  perm ise  m a in 
te n a n t. Le je u n e  A nglais é ta it bel e t b ien  u n  v éri
ta b le  singe, e t pas a u tre  chose.

« Un singe! u n  singe! ré p é ta ie n t les belles 
p e tite s  dem oise lles avec u n  geste  d ’effroi. E st-ce 
possib le  ? es t-ce  c royab le  ? Un singe ! Mais to u t 
l ’h iv e r  ne l'av o n s-n o u s  pas vu  dans les b a ls  dan
se r ,  p o lk e r, m a z o u rk e r e t v a lse r  à  re n d re  ja lo u x  
u n  so u s - lie u te n a n t p ru ss ie n ?

—  Ça n ’est pas  n a tu re l ,  d it u n e  voix dans la  
fou le . Il d o it y av o ir  là -dessous q u e lq u e  m ag ie! » 

Qui av a it lancé ce m o t?  q u i av a it tro u v é  ce b ia is 
ing én ieu x  p o u r  ex p liq u er ou  a t té n u e r  du  m o in s la  
déconvenue des G rünw iese lo is?  On ne s a i t ;  m ais 
le  d o c teu r sa is it la  b a lle  au  bond . Il en  v o u la it 
p a r tic u liè re m e n t au  singe, p o u r  avo ir p e rd u  con
tr e  lu i p lu s  d ’u n e  p a rtie  d ’échecs. « Oui, ou i, s’é
c ria -t-il avec em p ressem en t, c’es t u n e  déception  
in fe rn a le , u n e  œ u v re  de m ag ie , e t  qu i do it ê tre  
p u n ie  d’un e  façon ex em p la ire . »

Le b o u rg m e s tre  o p in a  d an s  le m êm e sens, e t p ro 
posa de se re n d re  a u ss itô t chez le  v ieux  so rc ie r  ; 
c a r c’é ta it a in si q u ’on  désignait à  p ré se n t l ’oncle



du  je u n e  A nglais. On se m it en ro u te  san s p lu s  
ta rd e r ,  e t six m iliciens em b o îtè re n t le  p as  d e r
r iè re  le  m a g is tra t m u n ic ip a l, t r a în a n t  au  m ilieu  
d ’eux le singe é tro ite m e n t g a r ro tté , afin de p ro 
céder im m éd ia tem en t à  l ’in te rro g a to ire  e t à  la  
co n fro n ta tio n  des coupables.

Un im m ense concours de cu rieu x  av a it su iv i le 
co rtège ju s q u ’à  la m aison  d é s e r te , ca r chacun  
v o u la it v o ir  com m en t fin ira it l 'a v e n tu re . On se
coua le m a rte a u , on  t i r a  la  cloche, m ais le to u t  
en  v a in ; p e rso n n e  ne ré p o n d it à  cet appel. Le 
b o u rg m e s tre  o rd o n n a  à  la  fin d’enfoncer la  p o rte  
e t m o n ta , to u jo u rs  su iv i de ses es tafie rs, à  la  
ch am b re  de l ’é tra n g e r . Celui-ci ava it d isp a ru ; 
m ais s u r  sa  ta b le  de tra v a il u n e  g ran d e  le ttre  
é ta it é ta lée , so ig n eu sem en t scellée, e t la  su sc rip -  
tio n  p o r ta i t  en g ro sses  le ttre s  : A Monsieur, Monsieur 
le bourgmestre de Grünwiesel. Le digne m a g is tra t 
s ’em p ressa  de l ’o u v rir , e t voici ce q u ’il lu t  ;

« Mes ch e rs  G rüm vieselo is,

« Q uand vous lirez  ceci, je  n e  se ra i p lu s  d an s  
vos m u rs , e t vous sau rez  enfin quelle  es t la  fa
m ille  e t la  p a trie  de m on  ch e r  neveu .

« V euillez p re n d re , d ’a ille u rs , la  p la isa n te rie  
que je  m e su is  p e rm ise  à  v o tre  égard  com m e u n  
sa lu ta ire  av e rtisse m en t de n e  ja m a is  v io le n te r  les 
goû ts  n i les p en c h an ts  de p e rso n n e .

« D’h u m e u r  casan ière , j ’é ta is  v en u  m e ré fu g ie r  
chez vous, e sp é ra n t tro u v e r  d an s  v o tre  v ille  le  
calm e q u i m e fu y a it à  B erlin . V o tre  cu rio s ité  im -
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p o rtu n e  ne m ’a pas p e rm is  de v ivre à  m a gu ise . 
Bon g ré  m a l g ré , j ’ai dû  céder à  la  longue  à  vos 
obsessions p e rs is ta n te s . Mais p u isq u e  vous aim ez 
ta n t  les v isages nou v eau x , j ’ai vou lu  vous en 
p ré se n te r  u n  d ’un e  espèce peu  com m une e t don t 
vous n e  perd iss iez  ja m a is  le  so u v en ir. J ’ai donc 
d ressé  à  v o tre  in te n tio n  u n  je u n e  o ran g -o u tan g , 
e t  le  succès q u ’a  ob ten u  p arm i vous ce gen tlem an  
de co n treb an d e  m ’a fo rt égayé, je  vous a s su re . 
V otre am u san te  m ép rise  m ’a p ro u v é , d u  re s te , 
u n e  fois de p lu s , ce que je  savais d é jà  : id est, 
q u ’il es t m oins m a la isé  de fa ire  u n  dandy  q u ’un  
d o cteu r.

« A p ré se n t, p o rtez -vous b ien , e t pu isse  la  leçon 
vous p ro fite r  ! »

L’h is to ire  se ré p a n d it e t n e  fu t pas sans a t tir e r  
su r  les G rünw ieselo is  u n e  fou le de quo libe ts .

Mais ceux qu i ro u g ire n t p a r tic u liè re m e n t de 
l ’av e n tu re , ce fu re n t les je u n e s  garço n s de G rü n - 
w iesel qu i av a ie n t adop té  avec ta n t de h â te  les 
m au v aises  m a n iè re s  du singe. Ils  se g a rd è re n t 
b ien  depu is lo rs  d ’ap p u y e r le u rs  coudes s u r  la 
tab le  ou de se b a lan c e r  s u r  le u rs  sièges ; ils ne 
p r ire n t  p lu s  la  p a ro le  dans les cercles san s q u ’on 
les in te rro g e â t; ils re n o n c è re n t au x  la rg es besicles 
e t re d e v in re n t enfin m odestes e t d isc re ts , com m e 
il conv ien t à  l ’adolescence. S’il a r r iv a it  cep en d an t 
de lo in  en  lo in  que l ’u n  de nos je u n e s  é to u rd is  
re to m b â t dans ses m au v a ises  h ab itu d es  : « C’est 
u n  singeI » d isa it-o n  a u to u r  de lu i, e t ce m ot



suffisait p o u r  le ra p p e le r  a u ss itô t à  lu i-m ê m e  e t 
le co rrig e r.

Q uan t au  singe v éritab le , le  h é ro s  de ce tte  h is 
to ire , qu i ava it jo u é  p en d a n t to u t  u n  h iv e r  e t avec 
ta n t de succès le  rô le  d ’u n  je u n e  ho m m e à  la  
m ode, il fu t rem is  au  sav an t n a tu ra lis te  qu i en 
ava it fa it la  dem ande . C elui-ci le  la issa  lib re m e n t 
v ag u e r dans sa  m aison  ju s q u ’à  sa  m o rt. Il l ’em 
p a illa  en su ite  avec so in  e t le  p laça  dans u n e  des 
v itr in e s  de son  cab ine t, où  l ’on p eu t le v o ir  a u 
jo u r d ’h u i encore , la  b ad ine  à la  m a in  e t le lo rg n o n  
dans l ’œ il, a u -d e sso u s  d ’u n e  la rg e  p a n c a r te  re la 
ta n t  en su b stan ce  l ’av e n tu re  que je  v iens de vous 
ra c o n te r .

« M inuit e s t passé depu is long tem ps, d it l ’é tu d ia n t 
lo rsq u e  le c h a sse u r  e u t te rm in é  son réc it, e t je  
com m ence à  c ro ire  q u e  n o u s  n o u s étions m is m a r 
te l en tê te  assez m al à  p ropos. Je  sera is  donc v o 
lo n tie rs  d ’avis, p o u r  m a  p a r t, de n o u s  re p o se r  
qu e lq u e  p e u ; je  tom be de som m eil.

— A vant deux  h eu re s  du  m a tin , je  ne m ’y fie
ra is  pas , r e p a r t i t  l ’écu y er; vous savez le p ro 
verbe : De m in u it à  deux  h e u re s , c’es t le  tem p s 
des v o leu rs .

— E t le p ro v erb e  a ra iso n , obse rva  le  ta illa n d ie r; 
ca r si n o u s  avons q u elq u e  su rp rise  à re d o u te r , c’est 
su r to u t dans n o tre  p re m ie r  som m eil. Des m alfa i
te u rs  n e  sa u ra ie n t ch o is ir  u n e  h e u re  p lu s  propice 
p o u r  l ’accom plissem en t de le u rs  m auvais des
seins. J ’opine d o n c ,m o i, sau f m e ille u r  avis, p o u r



que no u s re p re n io n s  nos h is to ire s . A qu i la  
p a ro le ?

— A m oi, si vous le  voulez, d it F élix .E t si vous 
n e  savez pas la  m erv e illeu se  e t p la isa n te  h is to ire  
de l ’en c h an tem e n t e t des m é tam o rp h o se s  du Nain 
au  lo n g  nez , j ’e ssay era i de vous en  re tra c e r  de 
m on  m ieux  les p é rip é tie s . »

T ous a p p ro u v è re n t la  p ro p o sitio n , e t le  je u n e  
o rfèv re  s ’ap p rê ta it à  com m encer, lo rsq u e , dans cet 
in te rv a lle  de silence, u n  b r u i t  de p o r te  g r in ç a n t s u r  
ses gonds p ro v o q u a  les abo iem en ts d ’u n  ch ien .

« Jé su s , m onD ieu! les vo ilà  ! » d it le v o itu rie r, qu i 
re c o n n u t en  fris so n n a n t la  voix  du bou ledogue  avec 
leq u e l il a v a it déjà  conversé . L ’an im al se tu t  au ss i
tô t  du  re s te , apa isé  p a r  u n  : « T o u t b eau  ! F assan  ! » 
p rononcé à  voix basse , m ais qu i n ’en m o n ta  p as  
m o ins à l ’o re ille  effrayée des voyageurs.

Le ch a sse u r s a is i ts a  ca rab ine  e t se m it en  g a rd e , 
ta n d is  que l 'é tu d ia n t se cam pait à  ses côtés, u n  
p is to le t dans ch aq u e  m ain . Les com pagnons em 
p o ig n è re n t le u rs  b â to n s fe rré s , le v o itu r ie r  t i r a  
de sa poche u n  long  co u teau , e t to u s  a lo rs , n ’o sa n t 
souffler, s ’in te r ro g è re n t du  re g a rd  s u r  ce q u ’il y 
av a it à  fa ire .

« C ourons à  l ’esca lie r, d it l ’é tu d ia n t, e t no u s 
a b a ttro n s  to u jo u rs  au  m oins deux  ou tro is  de ces 
coqu ins av a n t q u ’ils s ’em p a re n t de nous. »

En m êm e tem ps il d o n n a it au  ta illa n d ie r  l’u n  de 
ses p is to le ts , en  lu i rec o m m an d a n t b ien  de ne t i r e r  
q u ’à  coup sû r .

Voici dans q u e l o rd re  de b a ta ille  ils  s ’é ta ien t



disposés : l ’é tu d ia n t et le  c h a sse u r  occupaien t la  
d e rn iè re  m a rc h e , fa isa n t office à  la  fois d ’éc la ire u rs  
e t d’av a n t-g a rd e  ; à  côté du  c h a sse u r  se te n a it  le 
b rav e  ta illa n d ie r , penché  s u r  la  ram p e , e t la  gueu le  
de son  p is to le t b raq u é e  d ro it s u r  le  m ilieu  de l ’es
ca lie r ; enfin  l ’o rfév re  et le  v o itu r ie r  fo rm a ie n t la  
ré se rv e , p rê ts  à  d o n n e r de le u r  p e rso n n e  si l ’on 
en  v en a it à  u n  com bat corps à  corps.

Ils  d e m e u rè re n t a in si q u e lq u es  m in u te s  dans 
u n e  silenc ieuse  a tten te .

P lu s  r ie n  n e  b o u g ea it, e t ils  é ta ie n t s u r  le p o in t 
de d o u te r  de la  ré a lité  du  b ru it  q u ’ils av a ien t en 
te n d u , lo rsq u e  dans la  p én o m b re  de l’e sca lie r  se 
d ess in è re n t v ag u em en t tro is  s ilh o u e tte s  d ’hom m es 
s ’av an çan t à  p as  de loup .

« H alte -là ! c r ia  le  c h a sse u r  d ’u n e  voix to n n a n te ; 
u n  pas  de p lu s  e t  vous êtes m o rts . A rm ez vos ca
rab in e s , am is ! e t visez b ien  ! »

Les v o le u rs , effrayés, se  re je tè re n t v iv em en t en  
a r r iè re  e t p a ru re n t  se co n su lte r  avec le u rs  com 
pagnons . A près u n  m o m en t, u n  seu l h om m e r e 
v in t e t  d it : « M essieurs, ce s e ra it folie à vous de 
te n te r  u n e  lu tte , ca r n o u s  som m es assez nom 
b re u x  p o u r  vo u s a n é a n tir  to u s . Si vous consen tez , 
au  c o n tra ire , à  vous r e t i r e r  de b o n n e  vo lon té , il 
ne vous a r r iv e ra  p as  le  p lu s  lé g er m al, e t  no u s 
ne vous ferons pas  to r t  m êm e d ’u n  sim ple g ro s-  
chen.

—  Mais que vou lez-vous donc a lo rs?  c ria  l ’é tu 
d ian t. N ous croyez-vous assez sim ples p o u r  no u s 
fier à  des gens de v o tre  so r te ?  Non, no n , c’e s t



quelque  ru se . A rriè re !  v o u s d is- je , ou  je  casse la  
tê te  au  p re m ie r  qu i s ’engage dans l ’escalier.

—  Eh ! pas  ta n t  de vivacité, m on  p e tit m o n s ieu r, 
d it le  b rig an d  avec u n  g ran d  san g -fro id , m ais  en 
s’a b r ita n t cependan t u n  peu  d e rr iè re  le  p ilie r . Ce 
n ’es t pas à  v o tre  b o u rs ico t que n o u s  en vou lo n s. 
L iv rez -nous se u lem en t le p assage , on  ne vous de
m ande  qu e  ça, e t la issez-nous a r r iv e r  ju s q u ’au p rè s  
de la  dam e q u i e s t là -h a u t .  Il ne lu i se ra  fa it 
au cu n  m a l d ’a i l le u rs ;  n o u s  n e  v o u lo n s q u e  la  
condu ire  en  lieu  sû r , p e n d a n t qu e  ses gens p o u r
su iv ro n t le u r  ro u te  afin d’a lle r  in fo rm er le  sei
g n e u r  com te, son m a ri, q u ’il p eu t la  d é liv re r  
m o y en n an t u n e  baga te lle  de v ing t m ille  flo rins.

—  M isérables ! osez-vous b ien  nous ad re sse r  
u n e  p are ille  p ro p o sitio n ?  rép o n d it le  c h a sse u r, 
égaré  p a r  la  co lère ; e t p o r ta n t sa  ca rab in e  à  l’é
p au le , il a lla it fa ire  feu.

— Pou que tu  es ! d it le  b r ig an d  avec u n e  im 
passib ilité  q u i stupéfia  son  a d v e rsa ire , tu  peux  
m e tu e r ,  c’est v ra i, e t tu  n ’a u ra s  pas  fa it un  b ien  
g ran d  exp lo it ; m a is  ici, d e rr iè re  m oi, il y a  v ing t 
de m es cam arad es qu i m e v en g e ro n t. Que se rv ira  
a lo rs  à  ta  m adam e la  com tesse que vous vous 
soyez fa it tu e r  ou  e s tro p ie r  p o u r  e lle  ? C rois-m oi, 
si e lle n o u s accom pagne de b onne  vo lon té , e lle 
se ra  tra ité e  avec ég a rd  e t co n s id éra tio n  ; m ais si, 
ta n d is  que je  com pte tro is , tu  n ’as pas  posé là  to n  
a rm e , ce la  ira  m al p o u r  vous e t au ssi p o u r  elle ! 
A llons ! a rm es  b as ! U ne .... d e u x ....

— Il n ’y a  pas à  p la isa n te r  avec ces b ru te s , d it
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to u t  b as  le  c h a sse u r  en  ab a issa n t sa  ca rab in e . Cer
ta in e m e n t je  m e m o q u e de m a  vie : m ais si n o tre  
rés is tan ce  ne deva it fa ire  q u ’ag g ra v e r la  s itu a tio n  
de la  co m tesse? ... Je  veux  la  c o n s u lte r . .. .  Donnez- 
n o u s , p o u rsu iv it- il  à  h a u te  voix en  s ’a d re ssa n t 
au x  v o leu rs , donnez-nous u n e  d e m i-h e u re  de ré p it , 
afin de p ré v e n ir  la  com tesse ; u n  coup tro p  b ru sq u e  
p o u r ra it  la  fra p p e r  de m o rt.

—  Accordé ! » ré p o n d it le  v o le u r; e t il se r e t i ra  
ap rès  av o ir  posé  six hom m es de garde  au  p ied  de 
l ’esca lier.

É m us e t b o u lev ersés  au  d e là  de to u te  ex p ressio n , 
le s  m a lh e u re u x  voyageu rs su iv ire n t le  ch a sse u r 
d an s  la  ch am b re  de la  com tesse. Celle-ci é ta it  tro p  
p rès , e t  l ’on  ava it d iscu té  tro p  h a u t p o u r  q u ’u n  
seu l m o t lu i e û t échappé . E lle  é ta it p â le  e t t r e m 
b la it fo r te m e n t; m ais cep en d an t elle p a ra issa it 
ré so lu e  à  s ’a b a n d o n n e r à  sa  destinée .

« P o u rq u o i jo u e ra is - je  sa n s  u til ité  la  v ie de ta n t  
de b rav es  gen s?  d it-e lle ;  p o u rq u o i vous p ro v o 
q u e ra is - je  à  te n te r  u n e  défense va ine , vous q u i ne 
m e connaissez se u lem en t p as?  N on, je  suivrai, ces 
m isé ra b le s ; j e  n e  vois pas  de m oyen  d ’éch ap p e r 
à  ce tte  c ru e lle  nécessité . »

L ’in fo rtu n e  de la  com tesse e t sa  ré s ig n a tio n  b r i 
sè re n t to u s  le s cœ u rs . Le c h a sse u r  p le u ra it  de 
rag e  im p u issan te  e t  ju r a i t  q u ’il n e  su rv iv ra it  pas 
à  cette  h o n te . L’é tu d ia n t m a u d issa it s a  ta ille  de 
six p ieds :

« Si j ’é ta is  se u le m e n t d’u n e  tê te  p lu s  p e t i t ,  d i 
s a it- il, e t q u e  je  n ’eusse  p o in t d e  b a rb e , j e  ch a n -



g é ra is  d ’h ab its  avec m adam e la  com tesse, e t  q uand  
ces m isé rab le s  d éco u v rira ien t la  su p e rch erie , il 
s e ra it  tro p  ta rd  p o u r  r a t t ra p e r  le u r  p ro ie . »

Cette scène ém o u v an te  ava it fa it au ssi u n e  t r è s -  
vive im p ressio n  dans l 'im a g in a tio n  de Félix. Les 
t r a i ts  de la  com tesse, sa d ém arch e , le  son  de sa  
voix , to u te  sa  p e rso n n e  enfin ex e rça it s u r  le  je u n e  
o rfèv re  u n e  so rte  d ’a t t r a i t  indéfin issab le . P a r  in 
s ta n ts  m êm e, il sem b la it au  p au v re  o rp h e lin  qu e  
c’é ta it sa  p ro p re  m è re , m o rte , h é la s!  depuis b ien  
lon g tem p s, qu i se to rd a it  là  sous ses yeux  dans 
les ango isses du  désespo ir, e t  a lo rs  il s e n ta it s’é
v e ille r  en lu i u n e  exc ita tion  te lle , u n e  te lle  é n e r
gie, que , p o u r  sa u v e r la  vie de la  com tesse, il 
n ’e û t pas  h és ité  à d o n n e r la  sienne p ro p re . L ors 
donc qu e  l ’é tu d ia n t ém it ce tte  im possib le  idée de 
ch an g em en t de costum e, ce fu t com m e u n  éc la ir 
i llu m in a n t souda in  l ’in te lligence de Félix. O ub lian t 
to u te  c ra in te  e t  to u te  co nsidéra tion  de d an g e r p e r
so n n e l p o u r  n e  p lu s  so n g e r q u ’a u  s a lu t de ce tte  
dam e qu i exerça it s u r  lu i u n e  si é tra n g e  fasci
n a tio n  :

« N’est-ce  qu e  ce la  ? d it-il en  s ’av a n ça n t tim ide  
e t ro u g is sa n t:  s’il suffit d ’u n e  p e tite  ta ille , d ’u n  
m e n to n  im b erb e  e t d ’u n  b rav e  cœ u r p o u r  d é liv re r  
ce tte  nob le  dam e, p e u t-ê tre  n e  m ’a c q u itte ra is -je  
pas  tro p  m al de cette  tâ c h e !  Je vous en  p rie , 
m adam e, p o u rsu iv it- il , p ren ez  m a  red in g o te , ca 
chez vos b eau x  cheveux  sous ce la rg e  chapeau  ; 
avec cela, m on  h av re -sa c  s u r  les ép au le s , e t je  
les défie b ien  de vous rec o n n a ître .



— C œ ur d ’o r!  s ’écria  le  c h a sse u r en  s a u ta n t 
jo y eu sem en t au  cou du  je u n e  hom m e. Que v eu x - 
tu  fa ire?  Te m e ttre  à  la  p lace de m a nob le  dam e? 
C’est Dieu qu i t ’a in sp iré  ce la  ! m ais tu  ne p a r tira s  
pas seu l, en ten d s-tu  ? je  p a r ta g e ra i t a  cap tiv ité , 
m oi, com m e to n  écuyer fidèle e t dévoué, e t ta n t  
qu e  je  v iv ra i, ils  n e  to u c h e ro n t p as  à  u n  cheveu 
de ta  tê te .

—  Je te  su iv ra i au ssi, b rav e  p e tit  h o m m e ! s’é 
cria  l ’é tu d ia n t exa lté , ou  qu e  je  m e u re  ! »

Il fa llu t de longs débats p o u r  fa ire  accep ter à  la  
com tesse la  p ro p o sitio n  du je u n e  o rfèvre . E lle ne 
p o u v a it su p p o rte r  la  pensée  q u ’u n  é tra n g e r  se sa
crifiâ t p o u r  e lle , e t p u is  e lle  se re p ré se n ta it  avec 
effroi, q u an d  la  su p e rc h e rie  se ra it d éco u v erte , la  
rag e  des v o leu rs  re to m b a n t to u te  s u r  son  m a l
h e u re u x  re m p la ç a n t. A la  fin p o u r ta n t ,  e lle  se 
la issa  é b ra n le r , en  p a r tie  p a r  les offres ré ité ré e s  
du  je u n e  h o m m e, en  p a r tie  p a r  la  p en sée  q u ’u n e  
fois sauvée e lle -m ê m e, e lle  p o u r ra i t  to u t  e n tre 
p re n d re  à  so n  to u r  p o u r  d é liv re r  son  sa u v e u r . 
« A llons ! d it-e lle , j ’accepte v o tre  d évouem en t, e t 
q u e  D ieu vous p ro tèg e  ! »

Les v oyageu rs p a s sè re n t a u s s itô t d ans la  cham 
b re  de l ’é tu d ia n t, où  Félix  endossa  ra p id e m e n t 
u n e  ro b e  p ar-d essu s la q u e lle  il d rap a  de son  m ieu x  
la  pelisse  fo u rré e  q u e  p o r ta i t  la  com tesse à  son  
a rriv ée . Q uelques fausses  boucles de cheveux  em 
p ru n té e s  à  la  fem m e de ch am b re  c o m p lé tè ren t 
son  dégu isem en t, e t to u s  a ffirm èren t q u ’il é ta it 
im possib le  de rec o n n a ître  le  je u n e  com pagnon



so u s son  co s tu m e fém in in . Le ta illa n d ie r , to u jo u rs  
jo v ia l, ju r a  m êm e q u e  de sa  vie il n ’av a it vu  u n  
au ss i jo li  m in o is , e t il a jo u ta  que s ’il le  ren co n 
t r a i t ,  il lu i t i r e r a i t  trè s -re sp e c tu e u se m e n t son 
ch ap eau  sa n s  se d o u te r  q u ’il ad re ssâ t ce tte  po li
te sse  à  son  ex -cam arade .

P en d an t ce tem p s, la  com tesse av a it re v ê tu , avec 
l ’aide de sa  fem m e de ch am b re , les h ab its  du  je u n e  
o rfèv re . B ou tonnée ju s q u ’a u  m e n to n , le  chapeau  
p ro fo n d é m en t enfoncé s u r  le  fro n t, le  b â to n  à  la  
m a in , le sac de c u ir  s u r  le dos, e lle  é ta it  to u t à  
fa it m éco n n a issab le , e t les  v oyageu rs n e  se fu s
se n t p as  peu  d ivertis  d an s u n  a u tre  m o m en t de 
ce tte  espèce de m ascarade .

Le n o u v eau  com pagnon  rem e rc ia  Félix  en  p leu 
r a n t ,  e t lu i p ro m it le  p lu s  p ro m p t secou rs.

« Un m o t seu lem en t, m ad am e , lu i ré p o n d it Fé
lix : dans le  fond de ce h a v re -sa c  se tro u v e  u n  
p e tit  é c r in , je  vous le  re c o m m an d e ; s ’il v en a it à 
se p e rd re  p a r  m a lh e u r , ce s e ra it fa it de m oi. Je 
le  p o r te  à  m a  seconde m ère , e t . . . .

—  G ottfried , le ch a sse u r, co n n a ît m o n  ch â te au , 
se h â ta  de d ire  la  com tesse; il vous y ra m è n e ra , 
e t  to u t  vous se ra  r e m is :  ca r j ’esp ère  b ien  q u ’a 
v a n t p eu , n o b le  je u n e  hom m e, vo u s v iend rez  en 
p e rso n n e  recev o ir les re m e rc îm e n ts  de m o n  m a ri 
e t les m iens. »

A vant q u e  Félix  e û t p u  rép o n d re , le s voix des 
v o le u rs  re te n tire n t  de n ouveau  a u  b as  de l ’esca
l ie r ,  c r ia n t que le  délai é ta it écoulé , que la  n u it  
s ’av a n ç a it, e t q u e  to u t é ta it p rê t p o u r  le  d ép a rt



La com tesse  é ta it to u t  à  fa it m éconn a issab le . (Page 230.)



Bibi. Jag.



d e là  com tesse. L ’écuyer descend it p rè s  d’eux  a lo rs  
e t  d éc la ra  q u ’il ne q u it te ra it  pas  sa  m a îtresse , 
a im a n t m ieux  la  su iv re  n ’im p o rte  où  que de r e 
p a ra ître  sans e lle  d ev a n t son  se ig n eu r. L’é tu d ian t 
m an ifes ta  ég a le m en t l ’in te n tio n  d ’accom pagner la  
p r iso n n iè re . A près q u e lq u es m in u tes  de délibé
ra tio n , les b rig an d s  co n se n tire n t à  cet a rran g e m en t, 
à  cond ition  que l ’é tu d ia n t e t l ’écuyer le u r  re m e t
tr a ie n t  im m éd ia te m en t le u rs  a rm e s , e t ils  d em an 
d è re n t de p lu s  q u e  les a u tre s  v oyageu rs s ’en g a
g ea sse n t à  ne pas q u itte r  l ’au b e rg e  ju s q u ’à  ce 
q u ’eu x -m êm es e u s se n t eu  le  te m p s de s’élo i
g n er.

F élix  ab a issa  le  vo ile  p lacé s u r  son  ch ap eau  e t 
s ’ass it d an s u n  coin , le  f ro n t appuyé s u r  sa  m ain , 
dans u n e  a ttitu d e  accablée, e t il a t te n d it  a in si la  
v en u e  des b rig an d s . Le c h a sse u r s ’é ta it r e t i ré  dans 
l ’ang le  opposé, l ’a i r  m o rn e , a b a ttu , m ais a t te n tif  
à  to u t.

Au b o u t de q u e lq u es  m in u te s  la  p o r te  s ’o uv rit 
e t  liv ra  p assage à  u n  h o m m e de h a u te  ta il le ,  de 
m in e  assez fière  e t  v ê tu  avec u n  ce rta in  luxe . Il 
p o r ta i t  u n e  so r te  de costum e m ilita ire , u n  o rd re  
de fan ta is ie  s ’é ta la it  s u r  sa  p o itr in e , u n  la rg e  sa 
b re  lu i p e n d a it a u  flanc, e t  s u r  le ch ap eau  q u ’il 
te n a it  re sp e c tu e u sem en t à  la  m a in  s’é p a n o u issa it 
u n e  touffe de p lu m es d ’aig le  fixée p a r  u n e  ag ra fe  
d ’ac ier. C’é ta it le  cap ita in e  des b r ig an d s . Deux de 
ces ho m m es e n trè re n t  ap rè s  lu i e t  d e m e u rè re n t 
de ch aq u e  cô té de la  p o rte .

« M adam e, d it  le  v o leu r, ap rè s  q u ’il se fu t p ro 



fon d ém en t inc liné  d ev an t la  com tesse, il y a  des 
occasions, e t ce lle-c i e s t du  n o m b re , où  la  ré s i
g n a tio n  es t u n  devoir. G ard ez-v o u s de c ra in d re , 
d ’a ille u rs , qu e  j ’oub lie  u n  seu l in s ta n t le resp ec t 
q u i e s t dû  à  v o tre  h a u t ra n g  ; je  veux  m ’efïbrcer, 
au co n tra ire , d ’ad o u c ir a u ta n t  que possib le  les 
en n u is  de v o tre  position , de m a n iè re  que vous 
n ’ayez r ie n  à  m e re p ro c h e r, si ce n ’es t p e u t-ê tre  
les te r r e u r s  de cette n u it  q u ’il n ’a pas  dépendu  
de m oi de vous ép a rg n er. »

Il se tu t .  a t te n d a n t u n e  ré p o n se ; m ais  Félix  
re s ta  m u e t. Le v o le u r p o u rsu iv it:  * V euillez m e 
fa ire  l ’h o n n e u r , m adam e, de ne pas m e confondre 
avec les co u p eu rs  de b o u rses  e t les coqu ins v u l
ga ires. Je  su is  u n  m a lh e u re u x  q u ’u n  fa ta l con
cou rs  de c irconstances a je té  e t r e t ie n t  dans cette 
voie funeste . Mes com pagnons e t m oi no u s vou 
lo n s  ren o n c e r  à  cette  vie e t n o u s  ex p a tr ie r , m ais 
n o u s  m an q u o n s  d ’a rg e n t p o u r  ré a lis e r  ce p ro je t. 
Il no u s e û t  été facile d ’a ssa illir  des m arc h an d s  
iso lés, ou  m êm e q u e lq u e  d iligence; m ais no u s 
pouv ions a in si ru in e r  n o m b re  de gens, les con
d a m n e r  p o u r  to u jo u rs  à  la  m isè re , e t ce tte  e x tré 
m ité  n o u s rép u g n a it, a u  m o m e n t de r e n t r e r  dans 
u n e  voie m e ille u re . S u r  ces e n tre fa ite s , no u s 
av o n s ap p ris  q u e  M. le  com te, v o tre  m a ri, avait 
fa it il y a  six sem ain es u n  h é r ita g e  de c inq  cen t 
m ille  th a le r s . N ous ne dem an d o n s s u r  ce tte  som m e 
én o rm e qu e  v ing t m ille  flo rins, u n e  fo rtu n e  p o u r  
n o u s , p o u r  vous u n e  b ag a te lle . V euillez donc, 
m ad am e, éc rire  à  v o tre  m ari u n e  le ttre  o u v erte



d an s la q u e lle  vous lu i m an d erez  qu e  vous êtes 
n o tre  p riso n n iè re , e t  q u ’il a it p a r  co n séq u en t à
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nous pay e r a u s s itô t que possib le  v o tre  ran ç o n . 
Il es t superflu  d’a jo u te r  que cette  affaire d o it ê tre



t r a i té e  dans le  p lu s  g ra n d  se c re t e t la  som m e 
ap p o rtée  ici p a r  u n  seu l h om m e. »

Q uelle é ta it l ’anx iété  des h ô te s  de l ’au b e rg e  
p e n d a n t cette  scène, on  le  dev ine : m ais l ’ém o tion  
de la  com tesse dép assa it celle de to u s  les a u tre s . 
Félix  n ’é ta it  p as  m oins agité de son  côté. Il ne 
r e g re tta i t  pas sa  ré so lu tio n  g én é reu se , lo in  de là ; 
m ais il tr e m b la it de se t r a h i r  p a r  le  geste  ou  la  
voix, e t son tro u b le  n e  fit q u ’au g m e n te r  lo rsq u e  
le  v o le u r  p a r la  d ’u n e  le t tr e  q u ’il d ev a it é c rire  à  
son  époux  p ré te n d u .

C om m ent é c r ire ?  q u e l n o m  d o n n e r  au  com te? 
q u e l sty le  em p loyer p o u r  n e  pas  év e ille r  de so u p 
çons?

Son ango isse fu t a u  com ble q u a n d  le  cap ita ine  
po sa  devan t lu i p a p ie r  e t  p lu m e , en  l ’in v itan t 
à  v o u lo ir  b ien  le v er son  vo ile p o u r  é c r ire  sa 
le ttre .

Félix  n e  se d o u ta it p a s  com bien  so n  co s tu m e 
fém in in  a jo u ta it de c h a rm e  à  son  fra is  visage de 
jo u v en ceau . S’il l ’e û t su , il n ’a u ra i t  p a s  eu  ta n t  
de c ra in te  de se m o n tre r  à  d éco u v ert. L o rsq u ’enfin, 
p ressé  p a r  la  nécessité , il se fu t  ré s ig n é  à  le v e r  
son v o ile , le  ca rac tè re  o rig in a l de la  b ea u té  de la  
fausse  com tesse , d o n t le s tr a i ts  a llia ien t, dans u n  
p iq u a n t m élange , la  g râce  à  la  v ir ilité , p a r u t  fa ire  
u n e  vive im p ressio n  s u r  le  v o le u r, q u i re d o u b la  
en co re  de p rév en an ces e t  d ’ég ard s en v ers  sa p r i
so n n iè re . Ce m o u v em en t a d m ira tif  n ’échappa p o in t 
à  l’œ il su b til du  je u n e  o rfèv re , e t, r a s s u ré  déso r
m ais s u r  l ’effet de ses charmes, il sa is it la  p lu m e ,



e t ,  fa isa n t appel à  ses so u v en irs  de le c tu re , il 
é c riv it à  son m ari le  b ille t su iv a n t :

« M onsieur e t c h e r  m a r i ,

« Un so r t fa ta l v ie n t d ’in te r ro m p re  b ru sq u e m e n t 
m o n  voyage. Je  su is  to m b ée  n u ita m m e n t au  m i
lieu  d ’u n e  tro u p e  de b r ig a n d s , e t ils m ’o n t signifié 
q u ’ils m e re tie n d ra ie n t p r iso n n iè re  ju s q u ’à  ce 
q u e  vous le u r  ayez envoyé p o u r  m a  ran ç o n  u n e  
som m e de v in g t m ille  flo rins,

« Ne p a r le r  de to u t  ceci à  âm e q u i vive ; se b ien  
g a rd e r  s u r to u t  de p o r te r  p la in te  à  la  ju s tic e  e t 
d ’in v o q u e r son  in te rv en tio n  ; enfin  envoyer la  
som m e p a r  u n  hom m e seu l à  l ’a u b e rg e  du  Spes- 
s a r t  ; te lle s  so n t les cond itions m ises  à  m a déli
v rance . F au te  p a r  vous de le s  re m p lir  s c ru p u le u 
sem en t, je  su is  m enacée de la  p riso n  la  p lu s  d u re , 
e t de la  m o r t p e u t-ê tre  !

« J ’a tte n d s  de vous, m o n sieu r , le  seco u rs  le  
p lu s  p ro m p t.

« V otre  épouse in fo rtu n é e . »

Félix  te n d it  ce tte  é tra n g e  le ttre  a u  chef des b r i
gan d s , q u i la  p a rc o u ru t du  re g a rd  e t  l ’ap p ro u v a . 
S’ap p ro c h an t en su ite  de la  p o rte , il ap p e la  la  
fem m e de ch am b re  q u i deva it ê tre  ch a rg ée  de la  
m issive , e t il in v ita  la  so i-d isan t com tesse à  lu i 
d o n n e r  ses in s tru c tio n s  p a rticu liè re s .

La cam éris te  tre m b la it  e t  fr is so n n a it de to u t  son 
co rps, e t Félix  au ss i ne p u t s ’em p êch er de p â l ir  en 
ce m om en t, en so n g ean t q u ’il suffisait d ’u n  m o t,



d’u n  ges te , d ’u n  re g a rd  p o u r  les t r a h i r  e t les p e r
d re  to u s . R a p p elan t cep en d an t to u t  son  courage 
d an s ce t in s ta n t c r itiq u e , il d it d’u n e  voix assez 
calm e :

« Je n ’ai r ie n  de p lu s  à  te  d ire , si ce n ’est de 
p r ie r  le  com te de m e t i r e r  au ss i v ite  qu e  possib le 
de cette  pén ib le  s itu a tio n .

—  E t je  vous engage aussi, a jo u ta  le  v o leu r, à 
rec o m m an d e r de la  m a n iè re  la  p lu s  expresse àM . 
le  com te de ne d ire  m o t de cette  av e n tu re  e t de ne 
r ie n  e n tre p re n d re  co n tre  n o u s ju s q u ’à  ce que Mme 
la  com tesse so it en tre  ses m a in s. Nos esp ions no u s 
a u ra ie n t b ie n tô t in fo rm és de ses d ém arch e s , e t 
a lo rs . ..  je  ne rép o n d ra is  p lu s  de r ie n . »

Gela d it, le  cap ita ine  des v o le u rs  s ’in c lin a  de 
no u v eau  d ev an t sa  p riso n n iè re  en  l ’in v ita n t re s 
p ec tu e u sem e n t à  v o u lo ir  b ien  le  su iv re . Félix  se 
lev a  au ss itô t, a insi que le  ch a sse u r e t l ’é tu d ia n t, 
e t to u s  tro is  d esce n d ire n t l ’esca lie r .

D evant l ’au b e rg e  p iaffaien t im p a tie m m e n t p lu 
s ie u rs  chevaux  te n u s  en  m a in . On en  offrit u n  au  
c h a sse u r; u n  a u tre , avec u n e  se lle  de dam e e t don t 
on  e û t ad m iré  dans u n  a u tre  m o m en t les fo rm es 
coque ttes e t m ignonnes, é ta it  p ré p a ré  p o u r  la  com 
te s se ; u n  tro is iè m e  fu t donné à  l ’é tu d ia n t. A près 
avo ir aidé le  je u n e  o rfèv re  à  se m e ttre  en  se lle , le 
cap ita ine  s e r ra  fo rte m e n t la  sang le  de sa m o n tu re , 
e t, s ’é lan çan t lu i-m ê m e  s u r  son  cheval, il v in t se 
p lace r à  d ro ite  de la  com tesse, ta n d is  q u ’u n  des 
v o le u rs  se ra n g e a it à  sa  gau ch e . Le c h a sse u r  e t l ’é 
tu d ia n t fu re n t e n to u ré s  de la  m êm e m an iè re .



Q uand to u te  la  tro u p e  fu t m o n tée , le  cap ita ine  
d o n n a  le  signal du  d é p a rt d ’u n  coup de sifflet a igu , 
e t qu e lq u es secondes ap rès  les b r ig a n d s  ava ien t 
d isp a ru  avec le u r  p ro ie  dans les p ro fo n d e u rs  de la  
fo rê t.

L o rsque le galop des chevaux  se fu t évanou i dans 
le  lo in ta in , les h ô te s  de l ’au b erg e , q u i é ta ie n t de
m e u ré s  ré u n is  dans la  ch am b re  h a u te , com m en
c è re n t à  re sp ire r  u n  peu  p lu s  lib re m en t. P e u t-ê tre  
m êm e, com m e il a r r iv e  o rd in a ire m en t ap rès  q u ’on 
es t so rti d ’u n  m au v a is  p as , se fu ssen t-ils  liv ré s  à 
q u elq u e  fol accès de ga ie té , si la  pensée  de le u rs  
tro is  com pagnons, en ce m o m e n t m êm e en tra în és  
lo in  d ’eux , n e  les e û t d o u lo u re u se m e n t p réo ccu 
pés. Ils  n e  p o u v a ien t assez a d m ire r  la  nob le  con
d u ite  du  je u n e  orfèv re , e t la  com tesse é ta it ém ue 
ju s q u ’au x  la rm e s  en  so n g e an t à  l ’im m en sité  du  se r
vice que v en a it de lu i re n d re  u n  h o m m e qu i non- 
se u lem en t ne lu i d ev a it r ie n , m ais  q u i m êm e ne 
la  co n n a issa it en  au cu n e  façon.

Ils  se c o n su ltè re n t le s  u n s  le s a u tre s  s u r  ce q u ’il 
y av a it à  fa ire .

« A ucun se rm e n t n e  p e u t en g ag er en v e rs  des 
v o le u rs , d it la  com tesse , e t, a u s s itô t q u e  j ’a u ra i 
r e jo in t m o n  m a ri, je  veux  m e ttre  to u t  en  œ u v re  
p o u r  d éco u v rir  la  r e tr a i te  des b rig a n d s  e t d é liv re r  
au  p lu s  v ite  nos m a lh e u re u x  p r iso n n ie rs . »

Le v o itu r ie r  d éc la ra  de son côté q u ’il a lla it p o u s 
se r  d ro it à  A schaffenbourg  e t d én o n cer l ’événe
m e n t à  la  ju s tic e . Le ta illa n d ie r  s e ra n g e a  au  m êm e 
avis.



A ucun acc iden t n e  v in t s ig n a le r  le  re s te  de la  
n u it. Un silence de m o r t ré g n a it  d an s l’au b e rg e  
tro u b lé e  n a g u è re  p a r  u n  si g ra n d  tu m u lte . Mais 
au  m a tin , le s  dom estiques de la com tesse descen
d u s afin de to u t  p ré p a re r  p o u r  le  d é p a r t, re m o n 
tè re n t  p re sq u e  a u s s itô t to u t effarés, a n n o n ç a n t 
q u ’ils a v a ie n t tro u v é  l ’au b e rg is te  e t ses v a le ts  
g isa n t dans la  sa lle  basse  é tro ite m e n t g a r ro tté s  e t 
réc la m a n t du  secou rs  à  g ran d s  cris.

Cette no u v elle  p a r u t  é to n n e r  fo rt les voya
g eu rs .

« C om m ent I s’éc ria  le  ta il la n d ie r , ces gens 
se ra ien t in n o cen ts?  n o u s  les a u r io n s  in ju s te m e n t 
accusés? ils ne s e ra ie n t pas  les com plices des 
v o le u rs?

—  Q u’on  m e pende à  le u r  p lace , ré p liq u a  le  voi
tu r ie r ,  s ’ils n ’é ta ie n t p as  d ’acco rd  avec les b r i
g an d s !  N on, no n , ce n 'e s t  q u ’u n e  ru s e  p o u r  dé
to u rn e r  le s  soupçons. R ap p elez-v o u s les a l lu re s  
em b arra ssé es  de l ’h ô te sse  h ie r  au  so ir , son  in sis
tance p o u r  n o u s  envoyer co u ch er, son  re fu s  
de m e d o n n e r  de la  lu m iè re , e t  le  bou ledogue 
enfin q u i a failli m ’a v a le r  q u a n d  je  su is d e s 
cendu  ! E ncore e s t- i l  h e u re u x  du  m o ins p o u r  Ma
dam e la  com tesse qu e  les choses se so ien t p ré se n 
tées  a in si ! Que r ie n  de su sp ec t ne n o u s  e û t frappé  s 
dans l ’au b e rg e , qu e  l ’h ô te sse  ne se fû t pas m o n tré e  
im p a tien te  e t b o u r ru e  à  n o tre  ég ard , e t n o u s  ne 
d em eu rio n s ce rta in e m e n t p as  ré u n is , n i rév e illé s . 
Les v o le u rs  a lo rs  n o u s  to m b a ie n t dessus à  l ’im p ro 
v is te , p e n d a n t n o tre  p re m ie r  som m e, e t to u t au
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m oins n o u s  b o u c la ie n t d an s  nos ch am b res , e t la  
su b s titu tio n  de n o tre  b rav e  p e tit c a m arad e  d ev e
n a it  im possib le . »

L’op in ion  du  v o itu r ie r  fu t p a rtag ée  p a r  le s a u tre s  
voyageu rs, e t l’on  co n c lu t que l ’hô tesse  e t ses va
le ts  deva ien t ég a lem en t ê tre  dénoncés à  la  ju s t i 
ce. C ependant, p o u r  ne r ie n  co m p ro m ettre  p a r  
tro p  de p réc ip ita tio n , on  décida de ne m o n tre r  
p ré se n tem en t au cu n  soupçon . Les dom estiques 
red e sce n d ire n t avec le v o itu r ie r  dans la  sa lle  basse , 
e t  d é liè ren t les acolytes des v o le u rs , en  se m o n 
t r a n t  au ssi peinés que possib le de ce qu i le u r  é ta it 
a rr iv é . Q uan t à  l’hô tesse , en  hypocrite  consom m ée, 
afin de se concilier p lu s  encore  la  b ienveillance de 
ses h ô te s , e lle  ne réc lam a  de ch acu n  d ’eux q u ’un  
p rix  des p lu s  m od iques, to u t en  ex p rim an t le  dés ir 
de les re v o ir  b ien tô t.

A près avo ir rég lé  son com pte e t p r is  congé des 
a u tre s  voyageu rs, le  m essager d ’A schaffenbourg 
se re m it en ro u te , et, q u e lq u es  m in u te s  ap rè s , 
les deux  com pagnons s ’a p p rê tè re n t à  en  fa ire  a u 
ta n t.

Bien que le  hav re -sac  de l ’o rfévre  n e  fû t pas  des 
p lu s  g ro s , il n e  la issa it pas d e p e se r  assez lo u rd e 
m e n t encore  s u r  les épau les délicates de la  com 
tesse  e t d ’em b a rra sse r  sa dém arche  ; m ais ce qu i 
su r to u t la  tro u b la  p ro fo n d ém en t, ce fu t de tro u v e r  
l ’hô tesse  deb o u t s u r  le  seu il e t lu i te n d a n t sa  m ain  
crim inelle  en  signe d’adieu .

« Eh donc! quel ch é ru b in  ! s’éc ria -t-e lle  en  a p e r-  
c e v a n tla  com tesse; s i je u n e e t  si b eau , déjà  co u rir



le  m onde! q u elq u e  m éch an t g a rn e m en t, b ien  s û r ,  
q u e  le m a ître  a u ra  chassé de l ’a te lie r . Mais b a s t ! ce 
ne  so n t pas  m es affaires. F a ites-m o i to u jo u rs  l ’h o n 
n e u r  d ’e n tre r  chez m oi, m o n  b rave , q u an d  vous 
rep a sse rez  p a r  ici, e t bon  voyage! »

La com tesse , to u te  fris so n n an te  de la  rép u ls io n  
qu e  lu i in sp ira it la  m égère , n ’osa it p as  rép o n d re , 
de p e u r  de se t r a h i r  p a r  le tim b re  dé lica t de sa  
voix. Le ta illa n d ie r  s’en  a p e rç u t; il p r i t  son. cam a
ra d e  so u s le  b ra s , e t, ap rès avo ir d it ad ieu  à  l’hô 
te sse , il e n to n n a  u n  jo y eu x  lied, en  s ’en fo n çan t 
d ans le  p re m ie r  se n tie r  de la  fo rê t.

« A p ré s e n té e  suis sauvée! d it la  com tesse q u an d  
ils e u re n t  fa it u n e  cen ta in e  de pas  : je  m o u ra is  de 
p e u r  que cette  od ieuse fem m e n e  m e re c o n n û t e t 
n e  m e fît a r r ê te r  p a r  ses v a le ts . Oh! com bien  je  
vous ai d ’ob liga tion! Mais vous v iend rez  aussi m e 
v o ir  à  M ayenbourg, n ’e s t-c e  p as?  c’es t m a  ré s i
dence, e t j ’espère  b ien  que vous y re tro u v e re z  v o tre  
je u n e  cam arade . »

Le ta illa n d ie r  p ro m it de se re n d re  à  ce tte  in 
v ita tio n  a u ss itô t q u e  possib le. I l p a r la i t  encore 
q u an d  la  b e r lin e  de la  com tesse les re jo ig n it. La 
p o r tiè re  fu t o u v erte  rap id e m en t, la  com tesse s ’é 
la n ç a  dans la  v o itu re , sa lu a  encore u n e  fois de 
la  m a in  le  je u n e  com pagnon , e t  les chevaux  p a r ti
r e n t  au  galop.

P en d an t ce tem p s, les v o leu rs  av a ien t a t te in t le 
re p a ire  où  s’a b r ita it la b a n d e . Lancés a u  g ra n d  t r o t  
à  tra v e rs  le s se n tie rs  les p lu s  im p ra ticab le s , ils 
n ’ava ien t pas  échangé u n  m o t avec le u rs  p r is o n 



n ie rs  d u ra n t  to u te  la  ro u te . De tem ps à  a u tre  seu le 
m e n t ils s ’in te rro g e a ie n t e n tre  eux  à  dem i-voix  
q u an d  le chem in  v en a it à  se b ifu rq u e r . On fit h a lte  
enfin  d ev a n t u n e  gorge p ro fonde . Les v o le u rs  m i
r e n t  p ied  à  te r re ,  e t le  cap ita ine  a id a  l ’o rfév re  à  
descend re  de cheval, en  s ’e x c u sa n t de la  cou rse  
rap id e  q u ’ils v en a ien t de fo u rn ir  e t  d em an d a n t 
avec so llic itude  e t co u rto is ie  si M adam e la  com 
te sse  n ’é ta it  p o in t tro p  fatiguée.

F élix  lu i rép o n d it, de 1a, voix la  p lu s  douce q u ’il 
p u t, q u ’il r e s se n ta it en  effet u n e  g ran d e  la ssitu d e , 
e t  le cap ita in e  l ’in v ita  à  s 'ap p u y e r s u r  son b ra s  
p o u r  descend re  dans le  ra v in . La p en te  é ta it  si 
ra id e  en  effet e t  le  se n tie r  te lle m e n t a b ru p t, que 
ce secou rs  ne fu t pas  in u tile  à  Félix  p o u r  l ’em pê
c h e r  de to m b e r. On a tte ig n it enfin  le  fond  de la  
g o rg e , ap rè s  de n o m b reu x  c ircu its , e t le s p re 
m iè res  lu e u rs  de l ’aube ap p a ra issa n t en  ce m o m en t 
d éc o u v rire n t au x  yeux  des p r iso n n ie rs  u n e  so rte  
de va llo n  é tra n g lé , de cen t pas  de long  à  peu  p rès , 
e t  fe rm é com m e u n  c irq u e  p a r  u n e  in fra n c h is sa 
b le  b a r r iè re  de ro ch e rs . Six ou  h u it  p e tite s  h u tte s  
fa ites  de tro n c s  d ’a rb re s  e t  de b ran c h ag es  s ’éle
v a ien t a u  c e n tre  du  ra v in . Le cap ita ine  in tro d u i
s it la  so i-d isan t com tesse d an s  la  m e ille u re  de ces 
cahanes, en  lu i d isa n t que ce t asile lu i se ra it exclu
siv em en t ré se rv é ; m ais s u r  la  dem ande de Félix, 
que la  perspec tive  de r e s te r  seu l ré c ré a it peu , il 
c o n sen tit à  ce que le  ch a sse u r e t l ’é tu d ia n t lu i 
t in s se n t com pagnie, si te l  é ta it son  b o n  p la is ir .

La h u tte  é ta i t  g a rn ie  de peaux  de ch ev reu ils  e t



de n a tte s , qu i se rv a ien t à  la  fois de sièges e t de 
ta p is  de p ieds. Une d em i-d o u za in e  de c ru ch es e t 
d ’assie ttes  de b o is ; u n e  v ie ille  ca rab in e  h o rs  de 
serv ice accrochée à  la  m u ra ille  ; dans u n  coin, un e  
couple de p lan ch es d isposées en  fo rm e de co u 
che tte  e t rec o u v e rte s  d’u n e  m éch an te  co u v er
tu re  f ig u ra n t ta n t b ien  que m al u n  l i t :  te l é ta it 
l ’u n iq u e  m o b ilie r  de ce tte  d em eu re  p rin c iè re .

Dès q u ’ils fu re n t la issé s  seu ls , nos tro is  captifs 
se m ire n t n a tu re lle m e n t à  ré fléch ir  s u r  le u r  é tra n 
ge s itu a tio n . Félix  ne se r e p e n ta it  n u lle m e n t de sa 
noh le  ré so lu tio n ; m ais  la  c ra in te  de vo ir décou
v r ir  sa  ru se  ne la issa it pas cep en d an t de l ’in q u ié 
te r  q u e lq u e  p eu , e t il m an ifes ta  à  h a u te  voix son 
ap p ré h en sio n .

« Paix! au  no m  du  ciel! » s ’éc ria  so u rd e m e n t le 
ch a sse u r, e t se p e n c h a n t à  l’o re ille  du  je u n e  h o m 
m e : « On n o u s  épie p e u t-ê tre  ! lu i d it- il .

—  Un m o t im p ru d e n t, e t m o ins q u ’u n  m o t, u n  
c ri se u lem en t, c’en  es t assez p o u r  n o u s  t r a h i r  ! » 
a jo u ta  l ’étudiant, s u r  le  m êm e to n .

Le p a u v re  Félix  b a issa  la  tê te  e t se c o n ten ta  de 
p le u re r  s ilenc ieusem ent.

« C royez-m oi, m o n s ie u r  le  c h a sse u r, r e p r i t - i l  
enfin  à  voix basse , ce n ’es t pas la p e u r  des b rig a n d s  
qu i m e fait p le u re r  ; n o n , c’est u n  to u t  a u tre  souci 
q u i m ’opp resse ! Je  tre m b le  q u ’au  m ilieu  de to u te s  
ses p réo ccu p atio n s, M adam e la  com tesse n ’a it o u 
b lié  ce que j ’ai dû  lu i d ire  si ra p id e m e n t ; e t  si 
ce la  a r r iv a it ,  je  se ra is  p e rd u  à  to u jo u rs .

—  Mais q u ’est-ce  donc q u i p e u t vous tro u b le r



a in s i?  d em anda  le  c h a sse u r, é tonné  de l ’ém o tion  
du  je u n e  hom m e qu i, ju s q u e - là , s ’é ta it m o n tré  s i 
ferm e e t si courageux.

—  É coutez, e t vous v e rrez  si j ’ai to r t  de m ’a
la rm e r , ré p o n d it Félix.

« Mon p ère  é ta it u n  des p lu s  h ab iles  o rfèv res de 
N urem berg , e t m a m ère , qui a v a it été dans sa 
je u n esse  fem m e de ch am b re  d ’u n e  dam e du p lu s  
h a u t ra n g  (c’é ta it u n e  com tesse a u s s i) ,r e ç u t  d ’elle 
au  m o m en t de son m ariag e  to u te s  so rtes  de ca
deaux  m agnifiques. Cette b o n n e  dam e d em eu ra  
to u jo u rs , en o u tre , trè s -a tta c h é e  à  m es p a re n ts , 
e t lo rsq u e  je  v ins au  m onde , ce fu t e lle-m êm e qui 
d em anda  à  ê tre  m a  m a rra in e . E lle fit p lu s  encore, 
e t  q u an d , d em eu ré  o rp h e lin  à  la  su ite  d ’u n e  épi
dém ie q u i m ’av a it ra v i coup s u r  coup m o n  p ère  
e t m a  m ère , j ’a lla is  ê t re je té  dans q u e lq u e  h ô p ita l, 
m a m a rra in e  in te rv in t, e t, p re n a n t en  p itié  m on 
m a lh e u re u x  so rt, m e fit p la ce r  d an s  u n e  m aison  
d ’éducation .

« P lu s ta rd , e lle  m ’é c riv it p o u r  m e d em an d e r 
si je  v o u la is  ap p re n d re  l ’é ta t de m on p ère , e t, su r  
m a  rép o n se  affirm ative, je  fus m is p a r  ses so ins 
en  ap p ren tissag e  à  W ü rtz b o u rg .

« Le m é tie r  m e p lu t, et je  tra v a illa i d ’u n  te l  
cœ u r q u ’au  b o u t de peu  d’années j ’ob tin s , avec 
u n  certificat d ’ap p ren tissag e , la  perm issio n  d ’e n 
tre p re n d re  m on to u r  d ’A llem agne. Je  m e h â ta i 
d ’en  in fo rm er m a  m a rra in e . E lle m e ré p o n d it su r-  
le -ch am p  p o u r  m e fé lic ite r e t m e d ire  q u ’elle  se 
ch a rg e ra it des fra is  du  voyage,



« En m êm e tem ps e lle  m ’ava it fa it p a rv e n ir  de 
su p e rb e s  p ie rre r ie s , en  tém o ig n an t le  d és ir  que je  
le s  lu i m o n tasse  à  m o n  g oû t, afin q u ’elle p û t 
ju g e r  de m on  h ab ile té . Je  devais lu i ra p p o r te r  
m o i-m êm e sa  p a ru re  e t recev o ir  d ’elle en  réco m 
pen se  l ’a rg e n t nécessa ire  à m a  to u rn é e . Or, je  vous 
d ira i que , b ien  q u ’elle a it veillé  co n s tam m en t s u r  
m oi com m e u n e  seconde P rov idence , je  n ’ai ja m a is  
v u  m a  m a rra in e . Vous pouvez p e n se r  si j ’é ta is 
h e u re u x  de m e p ré se n te r  enfin  d ev an t e lle  e t de 
lu i té m o ig n e r m a reco n n aissan ce  !

« Jo u r  e t n u it  je  trav a illa is  à  m a  p a ru re , e t j ’en 
fis enfin  u n e  si be lle  pièce, que m o n  m a ître  lu i-  
m êm e ne se la ssa it pas de l ’ad m ire r. L o rsq u ’elle 
fu t te rm in ée , je  l ’em p aq u e ta i b ien  so igneusem en t 
d an s le  fond de m on  sac, je  p ris  congé de m o n  p a
tro n  e t  je  p a r tis  p o u r  le  ch â teau  de m a  m a rra in e . 
C’e s t a lo rs , p o u rsu iv it le  p a u v re  Félix  en  sa n g lo 
ta n t ,  c’es t a lo rs  qu e  ces b rig an d s  m a u d its  so n t 
su rv e n u s  e t o n t ru in é  to u te s  m es espérances. Car, 
s i  v o tre  m a îtresse  a  p a r  m a lh e u r  oub lié  m es re 
com m anda tions e t q u ’elle a it je té  dans le  p rem ie r  
coin v en u , com m e u n  ob je t in u tile , m o n  m é ch a n t 
h av re -sa c , com m ent p o u rra i- je  m e p ré se n te r  d e
v a n t m a nob le  m a rra in e ?  q u ’a u ra i- je  à  lu i sou 
m e ttre  com m e éch an tillo n  de m o n  ta le n t?  E t ses 
p ie rre r ie s , m a lh e u re u x  que je  su is  ! com m en t lu i 
en re s t i tu e r  la  v a le u r?  N on, no n , je  n ’o se ra i j a 
m ais m e m o n tre r  ap rè s  cela , e t  je  p a sse ra i a lo rs  
p o u r  u n  in g ra t, p o u r  u n  m au v ais  cœ u r!  A to u t  le 
m oins, je  se ra i accusé de lé g ère té  p o u r  av o ir  si



é to u rd im en t rem is  e n tre  des m ain s é tra n g è res  le  
dépô t qu i m ’é ta it confié. E t encore, m e v o u d ra-t-o n  
cro ire  q u an d  je  ra c o n te ra i ce tte  é tra n g e  av e n tu re?

—  S u r ce d e rn ie r  p o in t, m on  je u n e  am i, soyez 
sans in q u ié tu d e , rép o n d it le c h a s se u r : d ’ab o rd  je  
ne cro is  pas  qu e  v o tre  jo y a u  co u re  le  m o in d re  
r isq u e  e n tre  le s  m a in s  de M adam e la  com tesse ; e t 
p u is , en  su p p o sa n t m êm e q u ’u n  m a lh e u r  a r r iv â t , 
e lle  s’em p re sse ra it, n ’en  dou tez  pas, de v e n ir  à  
v o tre  aide e t  de p o r te r  tém o ig n ag e  p o u r  v ous. 
N ous a llo n s  m a in te n a n t, si vous le  voulez b ien , 
madame la  com tesse, a jo u ta -t- il en  p la isa n ta n t, 
n o u s  a llo n s vous q u it te r  p o u r  q u e lq u es  h e u re s ; 
ca r n o u s  tom bons v é rita b le m e n t de som m eil, e t, 
ap rès  les fa tig u es e t le s secousses de ce tte  n u it , 
vous devez aussi v o u s-m êm e avo ir beso in  de r e 
pos. O ubliez donc m o m e n ta n ém e n t vos p réo ccu 
p a tio n s , e t tâchez  de d o rm ir  u n e  h e u re  ou deux  ; 
ce la  vous re m e ttra . »

Ils  s o r tire n t là -d e ssu s , e t Félix, d em eu ré  s e u l , 
s ’efforça de su iv re  le  conseil d u  ch asseu r.

Le som m eil ca lm a son  ag ita tio n  n erv eu se , e t il 
é ta it p lu s  ré so lu  e t p lu s  gai qu e  ja m a is  q u an d  
r e p a ru re n t ses com pagnons. Le c h a sse u r  lu i r a 
con ta  a lo rs  qu e  le  cap ita ine  ava it recom m andé 
les p lu s  g ran d s  ég a rd s p o u r  sa p riso n n iè re , e t 
que dans peu  d ’in s ta n ts  l’u n e  des v ie illes fem m es 
q u i se rv a ien t les v o le u rs  v ie n d ra it se m e ttre  au x  
o rd re s  de M adame la  com tesse. Mais il fu t décidé 
a u s s itô t d ’u n  com m un accord  q u ’on re fu se ra it 
ce tte  po litesse , p lu s  g ên an te  q u ’u tile .



L’é tu d ian t ra p p o r ta  en su ite  ce q u ’il ava it ob
se rvé  dans le  cam p des vo leu rs.

« La m aison  de p la isance  que vous h a b i te z , 
be lle  com tesse, dit-il en  s ’efforçant de r i r e ,  est 
celle où  rés id e  o rd in a ire m e n t le  cap ita ine  ; c’est 
la  m oins spacieuse de to u te s , m ais la  p lu s  confor
ta b le . O utre  celle-c i, il y a  encore  u n e  d em i-d o u 
za ine  d ’a u tre s  où  s ’e n ta sse n t p êle-m êle  les fem 
m es e t les en fan ts. Q u an t au x  v o le u rs , ils  so n t 
ra re m e n t p lu s  de six à  le u r  cam p em en t. L’u n  
m o n te  la  g ard e  à  qu elq u es pas de n ous, l ’a u tre  
au  bas du défilé q u i con d u it ici, e t to u t  en h a u t, 
à  l ’en tré e  de la  go rge , u n  tro is ièm e  est posté  en 
sen tin e lle  avancée ; de deux  h e u re s  en deux  h e u 
re s , t ro is  a u tre s  les rem p lacen t. Chacun des g a r
des a  de p lu s , à  ses côtés, deux  én o rm es dogues, 
e t  ces an im au x  o n t l ’o re ille  te lle m e n t sub tile  
q u ’on ne p e u t fa ire  u n  pas dans le  cam p san s 
p ro v o q u e r a u ss itô t le u rs  abo iem en ts. J ’ava is co n 
servé ju s q u ’ici q u e lq u e  esp o ir de fu ite ; m a is , 
ap rè s  ce que j ’ai vu , j ’y renonce.

—  A llons ! a llo n s 1 ne vous rep longez p as  dans 
les idées som bres , d it F é lix , le  som m eil m ’a to u t  
ra g a illa rd i , m oi. Ne vous h âtez  donc p as a in si de 
je te r  le  m an ch e  ap rès  la  cognée, ch e r  am i, e t 
p renez  garde  d’éve ille r les soupçons. T enez, p u is 
qu e  aussi b ien  il ne dépend  pas de no u s p o u r  l ’in 
s ta n t de re m é d ie r  à  la  s itu a tio n , la isso n s ag ir  les 
événem ents e t p a r lo n s  d ’a u tre  chose, p lu tô t q u e  
de no u s déso ler a insi p a r  avance e t de b ro y e r  du  
n o ir  sans p ro fit aucun .



— Il a ra iso n  ! » s’éc ria  le ch a sse u r ; e t s ’ad re s
sa n t à  Félix : « V ous étiez ju s te m e n t su r  le po in t, 
lu i d it- il , de no u s ra c o n te r  u n e  h is to ire  q u an d  es t 
su rv en u e  l’a lg a rad e  de cette  n u it, e t si je  m e so u 
viens b ien , ce la  s ’ap p e la it d ’u n  nom  assez b iz a rre : 
Le Nain Long-Nez, je  cro is.

Le Nain Long-Nez.

— O u i-d a! v o tre  m ém o ire  e s t b o n n e , e t, si 
vous ê tes  encore  d isposé à  m ’en te n d re , je  su is 
to u t  p rê t, m oi, à  vous d ire  m on  con te . » 

L’é tu d ia n t e t le  c h a sse u r  seco u è ren t la  tê te  en 
signe d ’assen tim en t, e t le  je u n e  orfèvre en tam a 
au ss itô t le ré c it su iv an t.
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LE NAIN AU LONG NEZ,

an s  u n e  g ra n 
de ville d ’Al
lem agne vi
v a i t ,  il y a 
nom bre  d ’a n 
nées, u n b r a -  
ve save tie r 
qu i s’en ten 
d a it au  m ieux  

avec sa  m én ag ère . Assis to u t  le  jo u r  dans son  
échoppe, au  coin de la  ru e , n o tre  hom m e ra c 
com m odait, à  la  sa tisfaction  g én é ra le , b o tte s  et 
so u lie r s ,  e t m êm e il n ’eû t pas  c ra in t d’e n tre 
p ren d re  le n e u f , si q u e lq u ’u n  av a it b ien  voulu  
lu i en  co m m an d e r; m ais a lo rs  il a u ra it  fallu  
q u ’on com m ençât p a r  ac h e te r le cu ir, e t les clous, 
e t le re s te  : c a r  le b o n h o m m e é ta it des p lu s  
p a u v r e s , e t son  échoppe ne co n ten a it pas  la  
m o in d re  fo u rn itu re . Q uan t à  sa  fem m e, elle v en 



d ait s u r  le  m a rc h é  des légum es e t  des fru its  p r o 
v en a n t d ’u n  p e tit ja rd in  q u ’ils av a ien t au  fa u 
b o u rg  ; e t n o m b re  de gens a im aien t à  lu i a c h e te r , 
p arce  q u ’elle é ta it to u jo u rs  p ro p re m e n t e t so i
g n eu sem en t a ttifée , e t q u ’elle  savait m ieu x  qu e  
pas u n e  d isposer et é ta le r  sa  m arch an d ise  d ’u n e  
m a n iè re  ag réab le  et engageante .

Ces deux  b rav es  p e tite s  gens av a ie n t u n  g en til 
g a rç o n n e t d ’u n e  d izaine d ’an n ées , c h a rm a n t de 
visage, b ien  fa it de co rps e t déjà  p assab lem en t 
g ra n d  p o u r  son  âge. Il av a it co u tu m e d’accom 
p ag n e r sa  m è re  au  m arch é , e t q u an d  u n e  cu i
s in iè re  ou u n  m a ître  d ’h ô te l ava it fa it de g rosses 
em p le ttes  à  la  fem m e du co rd o n n ie r, l ’en fan t p o r 
ta i t  u n e  p a r tie  des ob je ts ju s q u ’à  la  m aison  de 
l ’ac h e teu r. R arem en t, d ’a ille u rs , il re v e n a it de 
sem b lab les com m issions sans ra p p o r te r  u n e  be lle  
f leu r, u n e  p e tite  pièce d ’a rg e n t ou u n e  p a r t  de 
g â teau  ; ca r les m a ître s  de la  m aison  s ’am u sa ien t 
beaucoup  de la  gen tille sse  du p e tit com m ission
n a ire  e t le  réc o m p en sa ien t to u jo u rs  g én é reu se 
m en t.

Un jo u r ,  la  fem m e du co rd o n n ie r se tro u v a it 
à  sa p lace h ab itu e lle  su r  le  m arch é  : e lle  ava it 
dev an t elle d iverses co rbe illes rem p lies  de lé
gum es de to u te  so rte , e t de p lu s , dans u n  p a
n ie r  p lu s  p e tit, des p o ires , des pom m es, des 
ab rico ts  et a u tre s  fru its  de p rim e u r. Le petit Jacob 
(ainsi se n o m m a it l ’enfan t) é ta it accroup i à  côté 
de sa m ère , e t de sa  voix fra îch e  et c la ire , il appe- 
a it le s  ch a lan d s en  v a n ta n t sa  m arch an d ise  ;



« P a r  ici, p a r  ici, m essieu rs! voyez quels b eaux  
choux! quels légum es fra is  et o d o ran ts! Des p o i
re s  nouvelles, m esdam es ! des pom m as d ’api, des 
ab rico ts , qui en v eu t?  m a  m ère  vous les d o n n e ra  
à bon  com pte. »

Ainsi c r ia it le p e tit garçon , e t su r  ces en tre fa i
te s , vo ilà  q u ’u n e  v ie ille  fem m e, à  l ’aspect m iséra
ble et so rd ide , déboucha d ’un e  ru e  voisine s u r  la 
p lace  du m arch é . La v ieille ava it u n  p e tit visage 
aigu p lu s  r id é  q u ’un e  pom m e en av ril ; ses yeux 
b o rd és d ’écarla te  lu isa ie n t com m e b ra ise , e t son 
long  nez, rec o u rb é  en bec d ’o iseau , v en a it quasi 
re jo in d re  son  m en ton . E lle m a rc h a it en  s’ap p u y an t 
s u r  u n  long  b â to n , si tou te fo is  on p eu t appe le r 
m a rc h e r  u n e  p are ille  a l lu re ; ca r e lle  b o ita it, se 
tra în a it  e t vac illa it com m e si ses jam b es  eu ssen t 
été ro m p u es, e t elle sem bla it à chaque in s ta n t 
s u r  le p o in t de to m b e r e t de p la n te r  en te r r e  son 
nez po in tu .

La fem m e du co rd o n n ie r re g a rd a it cu rie u sem en t 
ce tte  espèce de m e n d ian te . Depuis p rès  de seize 
ans q u ’elle se re n d a it jo u rn e lle m e n t au  m arch é , 
jam ais , elle qu i conna issa it to u s  les v isages de la  
v ille, ja m a is  elle n ’ava it re m a rq u é  cette é tran g e  
figure. Mais elle ne p u t s’em pêcher de frém ir 
lo rsq u e  la  vieille se d irigea  en c lochan t de son 
côté et s ’a r rê ta  sans m o t d ire  devan t sa corbeille .

« N’êtes-v o u s pas Jean n e , la  m a rc h an d e  de lé 
g um es?  dem anda enfin la  v ie ille  fem m e d 'u n e  
voix ra u q u e  e t c ro assan te , tan d is  que sa tê te  h o 
chait deçà e t delà  sans s 'a r rê te r .

n



— Oui, m adam e, rép o n d it la  ja rd in iè re ; q u ’y 
a-t-il p o u r v o tre  serv ice?

— Nous v erro n s , nous v erro n s  ! M ontre u n  peu 
tes p e tite s  h erbes, si tu  as ce q u ’il m e fau t. »

Et, to u t  en p a r la n t, la  v ieille se p en ch ait su r  
u n e  corbeille  dans laq u elle  elle p lo n g eait deux 
vilaines m a in s  n o ire s ; e lle fa rfo u illa it avec ses 
longs doigts d ’a ra ignée  dans les h e rb e s  fra îches 
si p ro p re m e n t d isposées, e t les p o r ta n t  à  po ignées 
sous son  nez crochu , elle les fla ira it à p le ines 
n a r in e s . Cela fenda it le cœ ur de la  ja rd in iè re  de 
vo ir la  v ie ille  m a n ie r  a in si sans p récau tio n  ses 
be lles  p e tite s  h e rb es, m ais elle n ’osait r ie n  d ire, 
c a r c’est le  d ro it de l ’ac h e teu r  d ’ex am in e r la  m a r 
c h a n d ise ; e t pu is la  v ie ille  lu i in sp ira it  u n  ind ic i
b le  effroi.

L o rsque celle-ci e u t passé  en  rev u e  e t m is sens 
dessus dessous to u te  la  co rbe ille , elle g ro m m ela  
so u rd em e n t : « De la  d rogue! de la  d rogue! Ce 
n ’est pas du  to u t cela q u ’il m e fau t. Ah! que c’é ta it 
b ien  m ieu x  il y a c inquan te  ans ! De la  d rogue ! 
de la  d rogue 1 »

Ces p a ro le s  p iq u è re n t le p e tit Jacob. « Tu n ’es 
pas  gênée encore , to i, la  v ie ille! s ’é c r ia - t- il  vive
m e n t; tu  com m ences p a r  fo u rre r  te s  v ila ins doigts 
n o irs  dans nos h e rb e s  fra îch es , tu  les b ro u ille s  
com m e à  p la is ir , tu  les fla ire  avec to n  long  nez, 
de m a n iè re  à  en d ég o û te r  qu iconque t ’a u ra  vue, 
e t m a in te n an t, tu  tra ite s  de d rogues n o tre  m a r
ch an d ise ; m ais c’e st chez nous, en tends-tu  b ien , 
que se fo u rn it le cu is in ie r du duc ! »



La vieille fem m e lança u n  re g a rd  ob lique su r  le  
b rav e  p e tit e n fa n t; u n  r ire  h ideux  co n tra c ta  sa 
bouche , et, d ’u n e  voix g rin çan te , e lle d it :

« G arçonnet! garço n n et! il t ’am use  donc, m on 
nez, m on b eau  g ra n d  nez?  N’en sois pas  ja lo u x ; 
tu  en a u ra s  u n  p a re il au  b ea u  m ilieu  du  visage, 
e t qu i te  descend ra  ju s q u ’au  m en to n . »

T o u t en p a r la n t, elle s ’é ta it to u rn é e  v ers  l ’a u tre  
co rbeille , dans laq u elle  des choux  é ta ie n t é ta lés. 
De ses deux  m ains c rochues elle em po ignait les 
p lu s  belles tè te s  e t les p re ssa it l’u n e  co n tre  l’a u 
tre  ju s q u ’à  les fa ire  c ra q u e r ; pu is , les re je ta n t 
p ê le -m êle  dans la  corbeille , elle se m it à g ro m m e
le r  encore : « De la  d rogue  ! de la  d rogue !

—  Ne b ra n le  donc pas a insi la  tê te  ! s’éc ria  l ’en 
fan t en  affectant u n e  in q u ié tu d e  com ique : to n  
cou , q u i n ’es t pas p lu s  g ros q u ’un e  tige de chou , 
p o u r ra it  b ien  se b r is e r ;  e t si ta  tê te  a lla it to m b er 
dans n o tre  corbeille , ce s e ra i tp o u r  m e ttre  en fu ite  
to u s  les ach e teu rs .

— Ah! ah! garçonnet, les cous m inces ne te 
p la ise n t p as?  m u rm u ra  la  v ie ille  en r ic a n an t. Eh 
b ien ! tu  n ’en a u ra s  pas du to u t, to i, e t ta  tê te  
se ra  fichée dans te s  épau les de m a n iè re  à  ne p o u 
v o ir to m b e r  du h a u t de to n  p e tit corps.

—  Ne bab illez donc p as  in u tile m e n t avec le p e 
tit, m adam e, d it fina lem en t la  ja rd in iè re  im p a tien 
tée  de v o ir  m an ie r, p a lp e r , tâ te r  et f la ire r  si 
long tem ps sa m arch an d ise  ; si vous voulez m ’a 
c h e te r  q u e lq u e  chose, dépêchez-vous, vous effa
rouchez  m es a u tre s  p ra tiq u es .



— Bon! b o n ! on s’en  va, s’écria  la  v ie ille  en 
ro u la n t çà e t là  des yeux  fu ribonds . Voyons, ce
p e n d a n t;  je  te  p ren d s  ces six tê tes  de ch o u x ; m ais 
tu  vois, p o u rsu iv it-e lle , je  p u is  à p eine  m e p o r te r  
m oi-m êm e e t m e tra în e r  s u r  m a béq u ille  : dis 
donc à  ton  p e tit garçon  de m ’a p p o rte r  cela ju sq u e  
chez m oi. Je  le  réco m p en se ra i de sa peine. ®

Le p e tit n ’ava it g u ère  envie d’y a lle r , e tm ê m e d e  
g rosses la rm es  ro u la ie n t dans ses yeux, ca r la  h i
deuse v ieille lu i in sp ira it u n e  rép u g n an ce  h o rrib le ; 
m ais sa m è re  lu i ay a n t o rd o n n é  sé rie u se m en t d ’o 
b é ir  (elle a u ra it  c ru  pécher, la  bonne c ré a tu re , de 
la isse r  p o r te r  u n e  au ssi lo u rd e  charge à  u n e  v ieille 
fem m e si débile), l ’en fan t se ré s ig n a  à con tre-cœ ur, 
et, ra m a ssa n t les tê te s  de choux  dans u n e  se r
v ie tte , il su iv a it l ’im po ten te  v ie ille , qu i s 'en  a lla it 
cah in -caha à  tra v e rs  le  m arch é .

11 lu i fa llu t du  tem ps, com m e on p e u t le  c ro ire , 
p o u r  a rr iv e r  chez e lle , e t ce ne fu t q u ’au b o u t de 
tro is  g ran d s  q u a r ts  d ’h e u re  q u ’elle s ’a r r ê ta  enfin 
d ev a n t un e  v ie ille  p e tite  m aison  to m b a n t q u as i en 
ru in e , e t située  d an s  u n  des q u a r t ie r s  les p lu s  
déserts  de la  v ille. Là, elle t i r a  de sa poche u n  
m é ch a n t crochet to u t  ro u illé  avec leq u e l elle 
fo u illa  a d ro item e n t dans la  s e r ru re , e t so u d a in  la  
p o r te  s’o u v rit en g rin ça n t.

Mais quelle  fu t la  su rp rise  du  p e tit Jacob a u s s i
tô t q u ’il e u t posé le  p ied  su r  le  seu il ! C ontra ire^  
m e n t à  ce qu ’on e û t dû  a tten d re  de l ’apparence 
m isérab le  du d eh o rs , l ’in té r ie u r  de la  m a iso n  é ta it 
m ag n ifiq u em en t décoré. Les p lafonds e t les m u rs



Elle tira  de sa poche un crochet tou t rouillé. (Page 260.) 

d ans l ’ébène des a rm o ire s , e t le  so l to u t  pavé de 
glaces é ta it si poli que le p e tit g lissa  et se la issa  
cho ir p lu s ie u rs  fois avec son fardeau .

é ta ie n t faits du  p lu s  beau  m a rb re  ; l ’o r  e t les 
p ie rre s  p réc ieu ses re sp le n d issa ie n t e t ch a to y a ien t



P en d an t ce tem p s, la  v ie ille  ava it p ris  dans sa 
poche u n  p e tit sifflet d ’a rg e n t, e t, l ’ay an t ap p ro 
ché de sa bouche éden tée, elle en t i r a  u n  son  si 
a igu  que to u te  la  m aison  en re te n tit .  Une in n o m 
b rab le  tro u p e  de cochons d ’Inde ac co u ru t soudain  
à cet appel ; m ais le p lu s  s in g u lie r  de la  chose et 
ce qu i p a r u t  le  p lu s  m erv e illeu x  à  n o tre  am i J a 
cob, c’est qu e  ces p e tits  an im au x , qu i se te n a ie n t 
d ro its  s u r  le u rs  ja m b es  de d e rr iè re  et qu i p o r ta ie n t 
aux  p a ttes  des coquilles de noix  en  gu ise  de s o u 
lie rs , é ta ie n t en o u tre  rev ê tu s  d’h a b its  d’hom m es 
e t coiffés de ch ap eau x  à la  d e rn iè re  m ode.

« Qu’avez-vous fa it de m es pan tou fles, d rô les?  
s ’éc ria  la  v ieille en f ra p p a n t avec son b â to n  
s u r  les é tran g es p e tite s  b ê tes , qu i s ’e n fu ire n t en 
p o u ssa n t des g ro g n em en ts  p la in tifs . F a u d ra - t- il 
qu e  je  vous a tten d e  encore long tem ps ? »

Les cochons d ’Inde s ’é lan c èren t à  l ’envi l ’u n  de 
l ’a u tre  à  tra v e rs  les co rr id o rs  e t les esca liers, e t 
re v in re n t au  b o u t d ’u n e  m in u te  avec u n e  p a ire  de 
pan tou fles de coco g arn ie s  de cu ir, q u ’ils m ire n t 
fo rt d e x tre m en t aux  p ieds de la  v ie ille .

A p e ine  celle ci fu t-e lle  en tré e  dans ses s in g u 
liè re s  ch a u ssu res , q u ’a u s s itô t elle cessa de b o ite r 
e t de v ac ille r su r  ses ja m b es , et, je ta n t  là  sa bé
qu ille , e lle  se m it à  g lis se r s u r  le  p a rq u e t de g la
ces avec la  rap id ité  d ’u n  po isson , en e n tra în a n t 
ap rè s  elle le  p e tit Jacob . Ils  a r r iv è re n t ainsi dans 
u n e  g ran d e  ch am b re  trè s - re ti ré e  e t g a rn ie  de 
to u te s  so rtes  d ’u s ten sile s , qu i l ’a u ra ie n t v o lo n tie rs  
f a i t  p re n d re  p o u r  u n e  cu isine , si la  tab le  d ’acajou



q u i s ’y tro u v a it d ressée , les sofas qui l ’e n to u ra ie n t 
e t les r ich es tap isse ries  d o n t elle é ta it ten d u e , ne 
lu i eu ssen t p lu tô t donné l ’a i r d ’u n  sa lon  d’a p p a ra t.

« A ssieds-to i là , m on garço n , d it la  v ie ille  d ’un  
to n  doucereux , ta n d is  q u ’elle  p o u ssa it l ’en fan t 
dans le coin d’u n  sofa en  p la ça n t d ev an t lu i u n e  
lo u rd e  ta b le , de m a n iè re  à  l’em pêcher de s’é lo i
g n e r ; a ss ied s-to i là  ! tu  en  as eu lo u rd  à p o r te r , 
e t je  veux  te  d o n n e r q u elq u e  chose p o u r  ta  peine. 
P a tien te  se u lem en t encore  q u elq u es m in u te s , e t 
je  vais te  se rv ir  u n  p e tit rég a l que tu  n ’o u b lie ras  
ja m ais , je  t ’en  rép o n d s! »

A insi d it la  v ie ille  e t e lle siffla de no u v eau .
Les cochons d ’Inde s’em p re ssè re n t d’acco u rir . 

Ils  av a ie n t n oué  a u to u r  de le u rs  re in s  des ta b lie rs  
de cu isine , e t p o r ta ie n t à  la  ce in tu re  u n e  c u ille r  
à  p o t accom pagnée d ’u n  im m ense tra n c h e la rd . 
D errière  eux  e n tra  en sa u til la n t u n e  tro u p e  d ’é 
cu re u ils . De la rg es  p an ta lo n s  b lancs à  la tu rq u e  
e t de jo lis  p e tits  b o n n e ts  de v e lo u rs  v e rt com po
sa ien t l ’acco u trem en t de ces d e rn ie rs , auxquels 
p a ra issa ie n t dévo lues les fonctions d ’aides de 
cu isine . A ussitô t en tré s , ils  g r im p è re n t aux  m u 
ra ille s  e t a p p o r tè re n t des poêles e t des p la ts , des 
œ ufs e t du  b e u rre , des h e rb e s  e t de la  farine  q u ’ils 
d ép o sèren t a u to u r  du  foyer. P en d a n t ce tem ps, la  
v ie ille  fem m e g lis sa it sans cesse deçà delà su r  ses 
pan tou fles de coco, e t, en la  voyan t se d ém en er 
ainsi, le  p e tit se d isa it à  p a r t  lu i que sans dou te  
e lle  ava it à cœ u r de lu i p ré p a re r  q u e lq u e  chose 
d’exquis.



B ientôt le feu pétilla  avec u n e  a rd e u r  p lu s  vive ; 
la  poêle com m ença a fum er e t à  g ré s ille r , e t un e  
o d e u r délicieuse se rép an d it dans la  ch am b re . La 
v ie ille , to u jo u rs  suivie des écu reu ils  e t  des co
chons d ’Inde, se d o n n a it u n  m o u v em en t inc roya
b le , et, à  chaque  fois q u ’elle p assa it d evan t le 
foyer, elle p en ch a it son  long  nez au -dessous de la 
m arm ite , afin de su rv e ille r  les p ro g rè s  de la  cuis
son. A la  fin, ce liqu ide  b o u illo n n a  e t frém it, la 
v ap e u r m o n ta  en colonne épa isse  h o rs  du  po t, et 
l ’écum e se ré p a n d it dans le  feu . Le rag o û t é ta it à 
po in t. La v ie ille  le re t i ra  du  fo u rn e au , et, l’ayan t 
v ersé  dans u n e  jo lie  petite  écuelle d ’a rg e n t, e lle le 
posa  devan t n o tre  am i Jacob.

« Là, g a rço n n e t, là! d it-e lle  ; g o û te -m o i u n  peu 
cette petite  soupe, e t tu  m e d iras ce que tu  penses 
de m es ta le n ts . Possib le que to i aussi tu  deviennes 
u n  jo u r  u n  bon  cu is in ie r, c a r  il fau t b ien  que tu  
sois q u e lq u e  ch o se ; m ais les p e tite s  h e rb e s  q u 'il y 
a  là  dedans, non , non , tu  n e  le s tro u v e ra s  ja 
m ais, m es p e tite s  h e rb e s , ja m a is ,  ja m a is  !... 
P o u rq u o i ta  m ère  n ’en av a it-e lle  pas dans son 
p a n ie r?  »

Le p e tit n e  co m p ren a it pas b ien  ce que lu i d isa it 
la  vieille , e t d ’a ille u rs  il ne l ’éco u ta it g u ère  ; son 
a tten tio n  é ta it co ncen trée  to u t  en tiè re  en ce m o 
m e n t su r  le potage posé d evan t lu i e t q u i lu i p a 
ra is sa it to u t  à  fait exquis. M aintes fois sa m ère  
lu i ava it p rép a ré  des soupes sav o u reu ses , m ais 
d 'au ss i bonnes que ce lle -là , il n ’en ava it pas so u 
ven ir. Il m o n ta it de son  écuelle u n e  od eu r



d ’h e rb e s  fra îch es e t d’épices a ig re le tte  e t douce 
à  la  fo is , e t qu i so llic ita it ir ré s is tib le m e n t le 
palais .

T and is que n o tre  p e tit g o u rm an d  la p a it les d e r
n iè res  g o u tte s  de ce fria n d  rég a l, les cochons 
d’Inde av a ien t a llu m é des casso le ttes d ’encens, 
do n t le p a rfu m  s’év ap o ra it dans la  ch am b re  en 
nuages b le u â tre s ; et ces nuages d evenaien t de 
p lu s  en  p lus ép a is , e t ils  s ’ab a issa ien t de p lu s  
en  p lu s . La v ap e u r de l ’encens é to u rd issa it le 
p e tit : « Il fau t cependan t qu e  je  re to u rn e  p rès  
de m a m ère , » se d isa it- il p a r  m o m en ts , en s’ef
fo rçan t de secouer la  to rp e u r  qu i l ’en v ah issa it. 
Mais ap rès  chaque  essai de ce gen re , il re to m b a it 
dans u n  asso u p issem en t no u v eau , e t finalem en t il 
s’en d o rm it d ’u n  som m eil de p lom b s u r  le sofa de 
la  v ieille.

Des songes é tran g es v in re n t l’y assa illir .
Il lu i sem b la  que la  v ieille le  d ésh ab illa it e t 

l ’enve loppait dans la  p eau  d ’un  p e tit écu reu il. 
Gomme u n  écu reu il aussi, il sa u ta it e t g rim p a it ; 
il s ’é ta it jo in t  aux a u tre s  écu reu ils  e t cochons 
d ’Inde, qu i é ta ie n t de trè s-a im ab les  e t trè s -g e n tils  
com pagnons, e t il s’em ployait avec eux  au  service 
de la  v ie ille . P o u r d éb u te r, on  l ’av a it en rô lé  to u t 
u n im e n t p a rm i les d éc ro tteu rs  ; en d ’a u tre s  
te rm es , il ava it été chargé de f ro tte r  d ’h u ile  e t de 
fa ire  re lu ire  à  g ran d s  coups de b rosses , les noix 
de coco do n t se se rva it la  v ieille en  gu ise  de p a n 
to u fles , e t, com m e le p e tit gars  ava it dû  se liv re r  
p lu s  d ’u n e  fois à  u n  exercice an a logue  dans la



bo u tiq u e  de son  p ère , il s’a c q u itta it fo rt h ab ile 
m e n t de sa tâch e .

A prèsqu ’u n e  année  en v iro n  se fu t écoulée— dans 
son rêv e ,—  un e  besogne p lu s  délica te  lu i fu t confiée. 
Il devait, en com pagnie de qu elq u es a u tre s  écu
re u ils , a ttra p e r  e t ta m ise r, à  tr a v e rs  u n  crib le  des 
p lu s  fins, les atom es v o ltig ean t dans l ’espace. E t la  
vieille ex igeait que ces co rpuscu les  é lém en ta ire s  
fu ssen t le p lu s  té n u s  possib le ; ca r n ’ayan t p lu s  u n e  
seu le  d en t dans la  bouche qu i lu i p e rm ît de m o rd re  
quo i que ce fû t ,  elle se fa isa it fa b riq u e r u n  pain  
p a r tic u lie r  avec ces atom es.

A près u n e  année  encore (son rêve  é tra n g e  se 
p o u rsu iv a n t to u jo u rs ) , il fu t ad jo in t aux  se rv iteu rs  
chargés de rec u e ill ir  l ’eau  do n t s ’a b re u v a itla  v ie ille . 
Mais q u ’on ne s ’im agine p o in t q u ’il s’ag issa it to u t 
b o n n em en t d ’eau  de riv iè re  ou  de fon ta ine , ni m êm e 
d 'eau  de p lu ie . Ah b ien  oui! c’é ta it u n  ra fra îch isse -  
m e n tb ie n  a u tre m e n t raffiné q u ’il fa lla it à  la  v ieille 
fée.Les écu reu ils , e t le p e tit Jacob avec eux, d evaien t 
p u ise r, dans des coquilles de no ise tte s , les g o u tte 
le tte s  de ro sée  con tenues dans le calice des fleu rs : 
c’é ta it la  bo isson  exclusive de la v ie ille , e t, com m e 
elle é ta it to u jo u rs  a l té ré e , ses p e tits  échansons 
av a ie n t u n e  ru d e  besogne p o u r  é ta n c h e r  sa  soif.

Au b o u t d ’u n e  nouvelle  année, le  p e tit fu t a t ta 
ché au  service in té r ie u r  de la  m aison , e t ch a rg é ' 
p a rtic u liè re m e n t du  soin d ’e n tre te n ir  les p a rq u e ts . 
O r , com m e ils é ta ie n t to u t  en  g la c e s , e t que le  
m o in d re  souffle y fa isa it tach e , ce n ’é ta it pas  u n e  
pe tite  affaire. Une b ro sse  sous u n  p ied , sous l ’a u tre



u n  vieux to rch o n , il lu i fa lla it c o u r ir  e t f ro tte r  sans 
cesse d ’u n  b o u t à  l ’a u tre  des ap p a rtem en ts .

V ers le com m encem ent de la  c inquièm e année 
enfin, il fu t m is à  la  cu isine . C’é ta it u n e  fonction

Il fut m is à  la cuisine.

d’h o n n e u r  à  laq u e lle  on ne p ouvait a rr iv e r  q u ’a
p rè s  de longues ép reuves. Le p e tit Jacob passa  suc
cessivem ent p a r  to u s  le s g rad es de son nouvel é ta t, 
depu is le m odeste  em ploi de m a rm ito n , ju s q u ’au 
ra n g  su p rêm e de p rem ie r  p â tis s ie r , e t il fin it p a r  
a c q u é rir  u n e  expérience si g ran d e  e t un e  te lle  h a 
bileté ' dans to u t ce qui t ie n t à  l ’a r t  cu lin a ire , que 
parfo is  il s’en é to n n a it lu i-m êm e. Les rece tte s  les 
p lu s  difficiles, les pâ tés  aux  m ille  in g réd ien ts , les 
sauces et les coulis dans le sq u e ls  v en a ien t se m a
r ie r  e t se fond re  to u te s  les h e rb es de la  t e r r e , il 
ava it to u t  app ris  e t sav a it to u t fa ire  v ivem en t et 
excellem m ent.

Il y av a it se p t an n ées à  p eu  p rès  que n o tre  p e tit 
so n g eu r se rv a it a insi la  v ie ille , lo rsq u ’u n  jo u r ,  to u t  
en  r e t i ra n t  ses pan toufles de coco e t en p re n a p t



son  p a n ie r  et sa  béq u ille  p o u r  so r tir , elle lu i o r 
d o n n a  de p lu m e r  u n  p e tit p o u le t, de le  fa rc ir 
d ’herb es e t de le faire  rô t i r  avec so in , de m an iè re  
à  ce q u ’il p r ît u n e  be lle  co u leu r d o rée , en a t te n 
d a n t son re to u r .  Le p e tit Jacob exécu ta  ce qu i lu i 
é ta it com m andé selon to u te s  les règ le s  de l ’a r t. Il 
to rd it  le cou de son p o u le t, l ’écb au d a  dans l ’eau 
bo u illan te , le p lu m a d é lica tem en t, et, ap rè s  q u ’il 
l ’e u t vidé e t ra tis sé  p o u r  en re n d re  la  p eau  p lus 
lisse e t p lus fine, il s ’occupa de ra sse m b le r  les d ivers 
in g réd ien ts  do n t il devait fa rc ir  sa  vo la ille . Il é ta it 
en tré  à  cet effet dans l ’office où l ’on  g a rd a it les 
p rov isions ; m ais vo ilà  que , to u t en c h e rc h a n t ce 
d o n t il ava it beso in , ses y eux  to m b è re n t s u r  un e  
petite  a rm o ire  don t la  p o r te  é ta it à  dem i ou v erte  
e t q u ’il n 'av a it ja m a is  re m a rq u é e  ju s q u ’a lo rs . Il 
s’en  app rocha  c u rie u sem en t afin de v o ir  ce q u ’elle 
co n ten a it, e t v it ran g és  su r  les p lan ch es q u an tité  
de co rb illons d’où s’ex h a la it un e  fo rte  e t agréab le 
o d eu r. Il sou leva le  couvercle de l ’u n e  des co r
beilles et la  tro u v a  rem p lie  d’u n e  h e rb e  fo rt m e
n u e  et trè s -s in g u liè re  de co u leu r e t de fo rm e. Ses 
tiges e t ses feu illes é ta ie n t d ’u n  b leu  v e rd â tre , 
e t elle p o r ta i t  à  sa po in te  u n e  p e tite  fleu r d’un  
ro u g e  é c la tan t avec un e  so rte  de co lle re tte  ja u n e . 
Le p e tit co n s id éra it cette p lan te  in co n n u e  avec u n e  
a t te n tio n  v iv em en t su rexc itée . Il la  fla ira it v o lu p 
tu e u se m e n t e t c roya it y rec o n n a ître  cette m êm e 
o d eu r fo rte  e t douce q u ’ex h a la it la  soupe que lu i 
ava it p rép a ré e  la  v ie ille  le jo u r  de son a rriv ée . 
Mais les ém an a tio n s rép a n d u es  dans la  ch am b re



é ta ie n t si p én é tran te s  q u ’elles p ro v o q u è re n t chez 
le  p e tit Jacob u n  é te rn u m en t, pu is  u n  a u tre , pu is 
u n  a u tre  encore ; e t fin a lem en t à  force d ’é te rn u e r , 
il se rév e illa .

Il é ta it couché su r  le  sofa de la  v ie ille  fem m e 
e t p ro m en a it a u to u r  de lu i des reg a rd s  é to n n és. 
« Non, se d isa it- il à  lu i-m ê m e , non , je  n ’a u ra is  
jam ais  c ru  q u ’on p û t avo ir en  rêve des im p ressio n s 
si ne ttes e t si vives ! J ’a u ra is  v o u lu  ju r e r ,  v ra i
m en t, que j 'é ta is  devenu  u n  p a u v re  p e tit écu reu il, 
le  cam arad e  des cochons d ’In d e  e t de to u te s  les 
p e tite s  bêtes qu i p e u p le n t cette  m aison . E t m es 
p ro g rès  en cu isine , donc ! je  m e croyais déjà u n  
co rdon  b leu . Gomme m am an  va r ire  q u an d  je  lu i 
rac o n te ra i to u t  cela ! Mais ne v a - t-e l le  pas m e 
g ro n d e r au ssi de ce que je  m e su is  oub lié  à d o rm ir  
dans un e  m aison  é tra n g è re , au lieu  de re v e n ir  
l ’a id er su r  le  m a rc h é?  »

T o u t en so n g ean t a insi, m a ître  Jacob s ’é t ira it e t 
se le v a it p o u r  a lle r  re tro u v e r  sa m ère . Ses m em 
b res  é ta ie n t enco re  to u t  en g o u rd is  de som m eil, e t 
son cou p a r tic u liè re m e n t é ta it si ra id e , q u ’il p o u 
v a it à  peine  re m u e r  la  tê te . Son a sso u p issem en t 
é ta it te l q u ’il ne p u t à la  fin s’em pêcher d ’en r i re  
lu i-m êm e ; ca r à  chaque  in s tan t, av a n t q u ’il y e û t 
p ris  g ard e , il d o n n a it du  nez co n tre  u n  m eu b le  
ou co n tre  la  m u ra ille , ou  b ien  enco re , en  se r e 
to u rn a n t u n  p eu  tro p  b ru sq u e m e n t, il se h e u r ta i t  
dans le jam b ag e  d ’un e  p o rte . Les écu reu ils  e t les 
cochons d ’Inde co u ra ien t a u to u r  de lu i en p o u ssa n t 
de p e tits  cris p la in tifs , com m e s ’ils eu ssen t v o u lu



le su iv re , e t le  p e tit Jacob, q u ’ils av a ien t accom 
pagné ju sq u e  su r  le seu il, les y in v ita  en  effet ; 
m ais eux , to u t  effarés, se re je tè re n t v ivem en t dans 
l ’in té r ie u r  de la  m aison , e t le fils de la  ja rd in iè re  
en ten d it p eu  à  peu  se p e rd re  dans l ’é lo ignem ent 
le c liquetis de le u rs  p e tits  sabo ts m êlé  au  b ru it  
de le u rs  gém issem ents.

C’é ta it, no u s l ’avons d it, dans u n e  p a rtie  assez 
écartée de la  ville que la  v ie ille  ava it con d u it le 
p e tit, e t il ava it d ’a u ta n t p lu s  de peine  à  se r e 
tro u v e r  au  m ilieu  du  fouillis de pe tite s  ru e s  qui 
fo rm a ie n t ce q u a r tie r , q u ’u n e  g ran d e  fou le l ’en 
co m b ra it en  ce m o m en t. On deva it fa ire  vo ir u n  
na in  quelque  p a r t  aux  en v iro n s, à  ce que c ru t le 
p e tit Jacob, ca r il en ten d a it c r ie r  de to u s côtés : 
* Hé ! voyez donc l ’affreux p e tit m o n stre  ! — 
D’où d iab le  est v enu  ce n a in ? —■ E t q u e l g ran d  
nez, bon  D ie u !— E t com m e il a  la  tê te  fichée 
dans les épau les ! — E t q u elles  affreuses m ains 
n o ires  ! »

Dans u n  a u tre  in s tan t, m a ître  Jacob n ’e û t pas 
m an q u é  de se jo in d re  au x  cu rieux , ca r il a im ait 
ex trêm em en t à vo ir des g éan ts , des n a in s  e t a u tre s  
p ersonnages b a ro q u e s ; m ais il fa lla it q u ’il se d é 
p êc h â t en ce m o m e n t de re jo in d re  sa m ère , e t il 
c o u ra it du  p lu s  v ite  q u ’il pouvait.

Enfin il a r r iv a  s u r  la  place du  m arch é . Sa m ère  
n ’ava it pas q u itté  son banc , e t m êm e il lu i re s ta it 
encore dans ses p an ie rs  u n e  bonne  p a rtie  de ses 
légum es e t de ses fru its , ce qui d o n n a  à  p en se r  au 
p e tit q u ’il n ’av a it pas dorm i au ssi long tem ps q u ’il



se l ’é ta it im aginé to u t d’abord . C ependant il c ru t 
re m a rq u e r  de lo in  que sa m è re  ava it l ’a ir  b ien  
tr is te  : elle n ’ap p e la it p o in t les p assan ts , elle ne 
les in v ita it p o in t à  s 'ap p ro ch e r e t à a c h e te r ;  son 
fro n t s ’appuya it su r  sa  m ain  dans u n e  a ttitu d e  
d o u lo u reu se , e t q u an d  l ’en fan t fu t to u t p rè s  d ’elle, 
il lu i sem bla  aussi q u ’elle é ta it p lu s  p â le  que d ’h a 
b itude. Il h é s ita it à  l ’ab o rd e r, ne sa ch a n t com 
m en t il p o u r ra it  esqu iver la  g ro n d erie  q u ’il r e 
d o u ta it; à  la  fin, cependant, il p r it  courage, et, 
s’é ta n t g lissé d e rr iè re  la  ja rd in iè re , il lu i posa 
fam iliè rem en t la  m ain  su r  le  b ra s , en d isan t ; 
« P etite m è re , q u ’a s -tu  donc qu i te ch ag rin e?  Es- 
tu  fâchée co n tre  m o i?»

La ja rd in iè re  se r e to u rn a  v ivem ent, m ais aussi
tô t elle rep o u ssa  le p e tit lo in  d ’elle avec u n  geste 
de v io len te  te r r e u r .

« Que m e v eu x -tu , m o n s tre ?  s’éc ria-t-elle; lo in , 
lo in  de m oi! A dresse à  d ’a u tre s  te s  m échan tes 
p la isan te rie s  !

— Mais, p e tite  m ère , q u ’a s - tu  donc? dem anda 
Jacob to u t saisi. Cela n ’es t pas gen til à  to i, non  ; 
p o u rq u o i donc chasses-tu  to n  fils d ’au p rès  de 
to i?

—  Je te  l ’a i déjà  d it, passe  to n  ch em in , rép o n d it 
Jean n e , pâle  e t tre m b la n te  de co lère. Je  n ’ai p o in t 
d ’a rg e n t p o u r  pay e r te s  g rim aces , affreux avoi’-  
to n  !

—  Ah ! m on Dieu! s ’écria  so u rd em e n t le p e tit, 
m a  m è re  est devenue fo lle! E t co m m en t vais-je  
fa ire  m a in te n a n t p o u r  la  ra m e n e r  à la  m aiso n ?



Chère p e tite  m ère , voyons ! rev ie n s  à  to i : reg ard e- 
m oi bi'en ; je  su is to n  fils, to n  Jacob.

— Ah ! c’es t au ssi p a r  tro p  d ’im pudence ! s’é

cria  Jean n e , s’a d re ssan t à ses voisines. Vous voyez 
cet ép o u v an tab le  n a in  qui se tie n t là  d evan t m oi 
e t m et en fuite to u te s  m es p ra tiq u e s ; il n ’a pas 
h o n te  encore de se m o q u e r de m on in fo rtu n e , e t

Que me veux-tu, m onstre? (Page 271.)



il ose b ien  d ire  q u ’il e s t m on  fils, m on p au v re  
Jacob, le m o n s tre  im p u d e n t ! »

A ces m o ts , to u te s  les vo isines de Jean n e  se le 
v è re n t en  tu m u lte  e t com m encèren t à  in ju r ie r  le 
p e tit de la  belle  m an iè re . Les fem m es de m a rc h é , 
com m e on sa it, n ’o n t pas la  la n g u e  p ara ly sée . 
C elles-ci re p ro c h è re n t donc au  pauv re  garçon , 
avec force cris e t  gestes, de v en ir  ra il le r  le m a l
h e u r  de le u r  cam arade, d o n t l ’en fa n t, u n  v ra i 
b ijo u  d ’am o u r!  av a it été dérobé il y av a it sep t 
a n s ;  et, p o u r  conc lu re , e lles le m e n ac è ren t de 
to m b e r su r  lu i to u te s  ensem ble  e t de lu i a r ra c h e r  
les yeux, s ’il ne s’é lo ignait au ss itô t.

Le m a lh e u re u x  Jacob ne sav a it que p e n se r  de 
l’a lg a rad e . Il se sou v en ait p a rfa ite m e n t d ’ê tre  venu  
le  m atin  m êm e, com m e d 'h ab itu d e , avec sa m è re , 
s u r  le  m arch é  : il lu i ava it aidé d ’ab o rd  à  é ta le r  
ses lég u m es; u n  peu  après, il ava it accom pagné 
la  v ieille fem m e dans sa  m aison  ; il ava it m angé 
là  u n e  p e tite  soupe au x  h erb es  e t fa it u n  p e tit 
som m e, ap rès quo i il é ta it rev en u  en to u te  h â te  ; 
e t cep en d an t sa  m ère  e t les a u tre s  m a rc h an d e s  
p a r la ie n t de sep t années! e t elles le tra i ta ie n t 
d ’affreux n a in ! . . .  Q uel m y stère  y av a it- il donc là -  
dessous?

L orsque  enfin le  p au v re  garçon  fu t b ien  con
vaincu  que sa m ère  ne v o u la it ab so lu m en t n i le 
re g a rd e r  n i l ’en ten d re , ses yeux  s’em p liren t de la r 
m es, e t b ien  tr is te  il q u itta  la  place e t se dirigea 
vers  l ’échoppe où  son  p ère  tra v a illa it to u t le  jo u r  
à  rap e ta sse r  les ch au ssu res . « Il fau t que je  voie
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cependan t, se d isa it-il à  p a r t  lu i e t to u t en m a r
c h a n t, si m on p ère  aussi re fu se ra  de m e recon 
n a ître . » L ors donc q u ’il fu t a rr iv é  devan t la  b o u 
tiq u e  du co rd o n n ie r, il en tre -b â illa  to u t  doucem ent 
la  p o rte  e t je ta  u n  coup d ’œ il dans l ’in té r ie u r . Le 
b rav e  sa v e tie r  é ta it  te lle m e n t occupé de son t r a 
vail, q u ’il ne v it pas d ’ab o rd  le n o u v el a r r iv a n t ;  
m a is  le h a s a rd  lu i ay a n t fa it to u rn e r  les yeux  de 
son  côté, so u lie r, a lên e  e t fil po issé lu i to m b è re n t 
des m a in s  au ss itô t, e t il s’éc ria  avec stupéfaction  : 
«A u nom  de Dieu! q u ’est-ce  que ce la?  q u ’es t-ce  
qu e  cela?

—  B onsoir, m a ître  1 d it le  p e tit en  se g lissan t 
to u t à fa it dans la  b o u tiq u e . C om m ent ça v a -  
t- i l?

—  Mal, b ien  m al, m on  p e tit m o n s ieu r ! rép o n d it 
le  bo n h o m m e, à  la  g ran d e  su rp rise  du  p e tit Jacob, 
ca r son  p è re  sem b la it au ss i ne v o u lo ir  pas le  r e 
co n n a ître . De la  besogne, il y en a u ra it  assez, m ais 
je  ne pu is  en v e n ir  à  b o u t;  je  su is  to u t  seul,, je  
m e fais v ieux , e t je  ne pu is  cep en d an t m e d o n n er 
u n  com pagnon, c’es t tro p  cher.

— Mais n ’avez-vous donc pas  u n  je u n e  fils qui 
vous pu isse  a s s is te r  u n  peu  dans v o tre  tra v a il ? 
p o u rsu iv it le p e tit avec in sistance .

—  J ’en  avais u n , hé las  ! Il se n o m m a it Jacob e t 
ce d ev ra it ê tre  à  p ré se n t u n  b eau  g ra n d  garçon  de 
v ing t ans b ie n tô t, e t q u i m ’a id e ra it so lidem ent. 
Ah! cela e û t été u n e  vie, à  la  bonne h e u re !  Il 
ava it dix ans à  peine , e t si in te llig en t, si a d ro it ! 
il ava it si b ien  m o rd u  au m é tie r  ! E t avec cela m i



gnon et gen til, que b ien  ce rta in em en t il m ’a u ra it 
a ttiré  des p ra tiq u es , e t qu ’avan t peu j’au ra is  
la issé  là  le  rav au d ag e  p o u r ne p lu s  faire  que du 
neuf! Mais ainsi va le m onde !

— Eh b ien  ! q u ’es t-il donc devenu , ce fils? de
m an d a  le  p e tit Jacob à son père  d ’u n e  voix tre m 
b lan te .

— Dieu le  sa it! rép o n d it le b o n h o m m e; vo ilà 
sep t ans passés, oui, to u t au ta n t, q u ’il nous a été 
dérobé su r  la  place du m arché .

—  Sept ans passés ! s’écria  Jacob saisi d’effroi.
— Oui, m on p e tit m o n sieu r, sept ans. Je  vois 

encore, com m e si c’é ta it to u t à  l ’h eu re , m a p au v re  
fem m e re n tr e r  à la  m aison  en g ém issan t e t se la 
m e n ta n t; l ’en fan t n ’ava it pas re p a ru  de to u t le 
jo u r ;  sa m ère  ava it b a ttu  la  ville en to u s  sens, elle 
l ’ava it fou illée dans to u s ses reco ins, e t n u lle  
p a r t  elle n ’ava it r ie n  trouvé , aucune trace, aucun  
ind ice. J ’avais to u jo u rs  dit, m oi, que cela a rr iv e 
r a i t  : n o tre  Jacob é ta it ce qui s’appelle u n  su 
p erb e  en fa n t; m a fem m e en  é ta it fière, elle a im ait 
à  l’en ten d re  v an te r  p a r  les gens, e t souven t elle 
l ’envoyait p o rte r  des fru its  ou quelque a u tre  m a r
chand ise  dans les m aisons connues. Le p e tit com 
m issio n n aire  é ta it p resq u e  to u jo u rs  g énéreuse
m e n t récom pensé ; m ais m oi, néanm oins, je  disais 
à  m a fem m e : « P ren d s  g ard e , Jean n e  ! La ville est 
« g rande , il y a p a rm i la  populace de b ien  v ila ines 
« gens ; p rends garde  à  n o tre  Jacob ! » Et cela a r
r iv a  com m e je  le red o u ta is . Un jo u r  une h o rrib le  
v ieille fem m e v in t au  m a rc h é ; elle m archande  des



h erb es  e t des légum es, e t fina lem en t en  achète un e  
si g ran d e  q u an tité , q u ’elle ne p eu t to u t p o r te r  
elle-m êm e. Ma fem m e, la  p au v re  chère  âm e ! lu i 
donne le p e tit a lo rs  p o u r  l'accom pagner, e t depuis 
cette h e u re  il n ’a p lu s  re p a ru .

— E t il y a sep t ans  de cela, d ite s-vous?
— Sept ans au p rin te m p s, ou i, m on  p e tit m on

s ie u r. Nous le  fîm es c rie r  à  to u s  le s  coins de 
ru es  ; no u s e n trâ m es le  d em an d er dans to u te s  les 
m a iso n s; m ain tes  gens l ’ava ien t co n n u , le  gen til 
g arçonnet, e t l ’a im aien t d ’am itié  v ive; ils se jo i
g n ire n t donc à  no u s p o u r  le re tro u v e r , m ais to u te s  
nos rec h e rch es  fu re n t vaines. Q uan t à  la  v ieille 
ac h eteu se  de légum es, elle é ta it in co n n u e  de to u t 
le m o n d e ; seu lem en t, u n e  p au v re  b onne  fem m e, 
to u te  d écrép ite  e t q u as i ce n te n a ire , no u s d it que 
ce p o u r ra it  b ien  ê tre  la  m éch an te  fée Chou-Blanc, 
laq u elle  av a it cou tum e de ven ir, u n e  fois to u s  les 
c in q u an te  an s , rô d e r  dans la  v ille  p o u r  y fa ire  di
verses em p lettes. »

Ainsi p a r la  le p è re  du  p e tit Jacob, e t, ram a ssa n t 
le  so u lie r  q u ’il ava it la issé  cho ir, il se m it à cogner 
b ra v e m e n t su r  la  sem elle  et à  t i r e r  des deux  m ains 
son fil po issé, ta n d is  q u ’u n e  g rosse  la rm e  ro u la it 
le  long  de sa  jo u e  am aig rie  e t v en a it to m b e r su r  
son ta b lie r  de cu ir.

Mais p en d a n t que le p au v re  b onhom m e rac o n 
ta it  la  tr is te  m é sav e n tu re  qui av a it em poisonné 
son ex istence, la  lu m ière  se fa isa it peu  à  peu  dans 
l ’e sp rit du  p e tit Jacob. 11 co m p ren a it enfin ce qu i 
lu i é ta it a rr iv é , e t s u r to u t  il voyait b ien  m a in te 



n a n t q u ’il n ’ava it pas rêvé , le m a lh eu reu x ! m ais 
q u ’il était" dem euré  b ien  rée llem en t p en d an t sep t 
années p le ines au  service de la  v ieille fée. sous la  
figure d ’u n  écu reu il. A cette idée, son cœ ur se 
sou levait te lle m en t de co lère e t de chag rin , q u ’il 
lu i sem blait q u 'il a lla it éc la ter. La v ieille lu i avait 
volé sep t années de sa vie, sep t années de sa 
jeunesse ! e t q u ’av a it- il reçu  d ’elle en com pen
sa tion  ?

Il savait fa ire  re lu ire  des pan toufles de coco, 
f ro tte r  u n  p a rq u e t de glaces, ch asse r aux atom es, 
ra m a sse r  la  ro sé e ; m ais  to u t cela , y  com pris 
m êm e les belles rece tte s  de cu isine q u ’il te n a it 
des cochons d ’Inde, to u t cela ne v a la it pas le beau  
e t bon  tem ps q u ’il ava it p e rd u . Il é ta it donc là , 
depuis quelques m om ents, silencieux, im m obile e t 
réfléch issan t su r  l ’é tra n g e té  de sa  destinée, lo rs 
que finalem en t son  p ère  lu i dem anda :

« Mais p e u t-ê tre , je u n e  hom m e, que vous avez 
quelque com m ande à  m e fa ire  ? p a r  exem ple u n e  
p aire  de pantoufles neuves, ou b ien  (et le  vieux 
co rdonn ier ne p u t s ’em pêcher de rire ), ou  b ien  un  
fo u rrea u  p o u r  v o tre  nez ?

— Que vou lez-vous d ire  avec m on nez ? de
m anda  Jacob ; e t p o u rq u o i dev ra is-je  y m e ttre  u n  
fo u rrea u ?

— T out b eau  I re p a rti t  le sav e tie r ; ne vous fâ
chez pas, m on p e tit m o nsieu r! chacun  son goût. 
Je vou la is d ire  seu lem en t que si j ’avais, m oi, u n  
nez si p rod ig ieux , je  ne m an q u era is  pas de le  r e 
v ê tir  d ’u n  bon  fo u rrea u  de cu ir p e in t en co u leu r



de ch a ir. Tenez, j ’en tien s là  ju s te m e n t un  jo li 
p e tit m orceau . C’es t que, ne vous y trom pez pas, 
il en fau d ra it au  m oins u n e  aune . Mais aussi 
com m e vous seriez g a ra n ti avec ce la ! car, je  le 
p a rie ra is , vous devez vous h e u r te r  dans to u te s  les 
p o rtes , dans to u te s  les c h a rre tte s  qu i se tro u v e n t 
s u r  vo tre  passage 1 »

Le p e tit é ta it devenu  m u e t de te r r e u r  en  en 
te n d a n t ces paro les . Il tâ ta  son nez : c’é ta it u n e  
tro m p e  épaisse et ch a rn u e , e t longue  au  m oins de 
deux  bonnes m ains. Il é ta it donc v ra i f i a  vieille 
l ’ava it épouvan tab lem en t m étam o rp h o sé  ! e t voilà 
p o u rq u o i sa  m ëre  ne v o u la it pas le rec o n n a ître , 
vo ilà  p o u rq u o i on le tra i ta i t  d ’h o rrib le  m o n stre  !

«M aître , d it- il enfin au  co rd o n n ie r en dévo ran t 
ses la rm es, auriez-vous là  u n  p e tit m iro ir  qu e  je  
m ’y pu isse reg a rd e r  u n  peu?

—  Jeune hom m e, rép o n d it le  sav e tie r avec u n  
g ra n d  sé rieux , vous n ’êtes pas  p réc isém en t doué 
d ’un  visage qui vous pu isse re n d re  fa t, e t vous 
avez peu  de su je t de vous m ire r  avec com plai
sance. Défaites-vous donc de cette hab itu d e , qui, 
so it d it en tre  n ous, se ra it chez vous p a rticu liè re 
m e n t rid icu le.

—  Ah! m o n sieu r, je  vous en  con ju re , la issez- 
m oi m e re g a rd e r  seu lem en t u n  in s ta n t, in sis ta  le 
pe tit.

— E h! laissez-m oi tra n q u ille , à  la  fin, s ’écria  le 
sav e tie r im p a tien té ; je  n ’ai pas de m iro ir  ici d ’a 
b o rd  ; m a fem m e en a b ien  u n  p e tit b o u t que lque  
p a r t,  m ais je  ne sais pas où il es t fo u rré . Si vous



tenez ta n t  à  vous co n tem pler, ap rès  to u t, là , de 
l’a u tre  côté de la  ru e , d em eu re  U rban , le b a rb ie r, 
11 a  un e  glace deux fois g ran d e  com m e vo tre  nez. 
Allez vous y m ire r  to u t  à v o tre  aise, si cela vous 
c o n v ien t; q u a n t à  m oi, j ’ai déjà p e rd u  tro p  de 
tem p s à  b av a rd er. B on jour donc, m on  p e tit m on
s ie u r!  »

T o u t en p a r la n t,  le  co rdonn ie r ava it poussé  dou 
cem ent le  p e tit Jacob vers  la  p o rte  ; il la  re fe rm a  
d e rr iè re  lu i e t v in t se re m e ttre  à  son ouvrage .

Le p au v re  g a rç o n , c e p en d a n t, l ’e sp rit to u t  
ab aso u rd i, t ra v e rs a  la  ru e  e t se d irigea  vers  la  
b o u tiq u e  d’U rban le 
b a rb ie r , q u ’il ava it 
b ien  connu  p en d an t 
son  enfance.

«B o n jo u r,U rb an  ! 
lu i dit-il en l ’a b o r
d a n t ; s e r ie z -v o u s  
assez bon  p o u r  m e 
p e rm e ttre  de m e 
re g a rd e r  u n  peu 
dans v o tre  m iro ir?

—  Avec p la is ir , en trez  donc ! s ’écria  le  b a rb ie r  
en  pouffan t de r ire ,  a insi que ses p ra tiq u e s , à la  
v u e  du  n a in . C ertes, vous êtes u n  jo li  garço n , 
p o u rsu iv it le n a rq u o is  U rban  : be lle  tê te  e t fine 
ta ille , u n  cou de cygne, des m ain s  de duchesse , e t 
u n  p e tit nez le p lu s  jo li du  m onde . V ous p a ra is 
sez seu lem en t t i r e r  un  p eu  tro p  de van ité  de ces 
av an tag es; m ais c’es t égal, re g a rd e z -v o u s  to u t à

Urban le barbier.



lo is ir. Il ne se ra  pas  d it que p a r  dép it ja lo u x  je  
vo u s aie em pêché de vous se rv ir  de m on  m i
ro ir .  »

A insi d it le b a rb ie r , e t  u n  r ire  g én é ra l em plit 
sa  b o u tiq u e .

Le p e tit, cependan t, s ’é ta it app roché  du  m iro ir  ; 
il s’é ta it vu  enfin e t il p le u ra it. « Oui, ou i, je  le 
com prends m a in te n a n t, chère  m ère , tu  n e  p o u 
vais rec o n n a ître  to n  Jacob, se d isa it- il  à  lu i-m êm e ; 
il ne ressem b le  g u ère  à  cette  h e u re  à  celu i que 
ja d is  tu  m o n tra is  au x  gens avec ta n t  d ’o rgueil. »

Les yeux  du  p a u v re  en fan t s’é ta ie n t rap e tissé s  
com m e ceux des cochons d ’Inde ; son nez é ta it 
m o n s tru e u x , il d ép a ssa it sa bouche e t to u c h a it 
p re sq u e  à  son  m e n to n ; q u a n t à son  cou, il se m 
b la it  av o ir  to ta le m e n t d isp a ru , e t sa  tè te  é ta it si 
p ro fo n d ém en t fichée dans ses épau les qu e  c’é ta it 
avec la  p lu s  g ran d e  peine  q u ’il p o u v a it la  to u rn e r  
à  d ro ite  e t à  gauche. Son corps n ’é ta it pas p lu s  
g ra n d  q u ’il y  a  sep t ans, a lo rs  q u ’il en com ptait 
dix seu lem en t ; m ais, tan d is  que de dix à  v ing t ans 
le s  a u tre s  en fan ts g ran d issen t e t s ’a llo n g en t p ro 
p o rtio n n e llem en t, lu i n ’av a it fa it q u ’ép a iss ir  o u tre  
m e su re . Son dos e t sa  p o itr in e  é ta ie n t devenus 
én o rm e s, e t lu i d o n n a ien t l ’apparence d ’u n  sac 
la rg e  e t c o u r t em pli ju s q u ’au  h a u t. Enfin ce buste  
épa is é ta it  ju c h é  s u r  deux  p etites jam b es g rêles 
q u i sem b la ien t ne p o u v o ir su p p o rte r  ce fa rd eau  ; 
m ais p a r  co n tre , e t com m e p o u r  re n d re  p lu s  sa il
la n te  encore la  d ifform ité du  p e rso n n ag e , deux 
b ra s  r id ic u lem e n t longs p en d illa ien t le long  de ses



flancs. A ussi développés que ceux d 'u n  h om m e 
de trè s -h a u te  ta ille , e t te rm in és  p a r  deux  g rosses 
m ains ja u n â tre s  d o n t les doigts s’a llo n g ea ien t en 
p a ttes  d ’ara ignée , ces b ra s  sans p a re ils  p o u v a ien t 
ram a sse r  à  te r re  le m o u ch o ir de le u r  m a ître  sans 
que celu i-ci co u rb â t l ’éch ine. E t vo ilà  com m ent 
le  p e tit Jacob  se co n v a in q u it, en face du  m iro ir  
d ’U rban, q u ’il é ta it devenu  u n  épouvan tab le  nain .

Il se ra p p e la  a lo rs  cette m atinée  où la  v ie ille  
s ’é ta it a r rê té e  d ev an t l’é ta lage de sa  m ère . T ou t 
ce do n t il l ’ava it ra illée  ce jo u r - là ,  son  long  nez, 
son  cou d éch arn é , ses sa les v ila ins do ig ts , to u te s  
ces la id eu rs , e lle les lu i ava it données, à  l ’excep 
tio n  cependan t de son  long  cou b ra n la n t;  ca r lu i, 
à  la  le t tre ,  n ’en ava it p lu s  du to u t.

« Eh b ien  ! m on  p rince ! vous ê tes-v o u s suffisam 
m e n t m iré ?  lu i d em anda  le b a rb ie r  en s ’avançan t 
v ers  lu i e t le co n s id é ran t c u rie u sem en t. P a r  m a 
foi ! p o u rsu iv it- il, on  v o u d ra it im ag in e r u n e  fi
g u re  au ssi g ro tesq u e  q u ’on n ’y a r r iv e ra it  p as ; 
aussi veux-je  vous fa ire  un e  p ro p o sitio n , m on 
p e tit m o n sieu r. Ma b o u tiq u e  es t p assab lem en t fré 
q u en tée , m ais  pas  a u ta n t  que je  le  so u h a ite ra is  
p o u r ta n t depuis q u e lq u e  tem ps. Cela v ien t de ce 
que m on  voisin , le  b a rb ie r  Schaum , s’est p ro cu ré , 
je  ne sais où, u n e  g ran d e  bête  de g éan t qu i a ttire  
les p ra tiq u e s  dans sa  m aison . E t cependan t, u n  
géan t, ça n ’est pas déjà si r a r e  ; m ais u n p e t i tb o u t  
d ’hom m e com m e vous, oh! o h ! c’es t b ien  une 
a u tre  affaire! E n trez  donc à  m on service, m on 
p e tit m o n sieu r, vous au rez  le lo g e m en t, la  table,



les h ab its , to u t enfin ; e t p o u r  cela vous n ’au rez  
q u ’à  vous p la n te r  le  m a tin  su r  le  seu il de la  b o u 
tique e t à  in v ite r  les gens à  e n tre r  p o u r  se fa ire  
accom m oder. T ous p rép a re re z  la  savonnette , 
vous a ttac h erez  la  se rv ie tte  a u to u r  du  cou des 
p ra tiq u es , e t je  vous affirm e que ce tte  associa tion  
no u s se ra  p ro fitab le  à  to u s  deux  : m oi, d ’abo rd , 
je  recev ra i p lu s  de p ra tiq u e s  que cet a u tre  avec 
son  g éan t, e t vous, n ’en doutez pas, ch acu n  vous 
d o n n e ra  v o lo n tie rs  la  pièce. »

Le p e tit fu t v iv em en t b le ssé  de la  p roposition  
de se rv ir  d ’ap p eau  à  un  b a rb ie r ;  m a is  n ’é ta n t pas 
à  m êm e de re le v e r  cette  in ju re , il se co n ten ta  de 
rép o n d re  tr a n q u ille m e n t au  b a rb ie r  q u ’il ava it 
p o u r  le m o m en t d ’a u tre s  so ins à re m p lir , e t il 
poussa  p lu s  lo in .

La m éch an te  v ie ille  av a it o d ieusem en t défiguré 
le  p au v re  en fa n t; m ais, en  a r rê ta n t  sa  cro issance, 
e lle n ’ava it pu  cep en d an t e n tra v e r  le  déve loppe
m e n t de son  esp rit, il le se n ta it bien : c a r  il n ’a 
vait p lus du  to u t a lo rs  les m êm es pensées n i les 
m êm es sen sa tio n s que sep t ans a u p a ra v a n t, e t il 
lu i sem b la it au  co n tra ire  que son  in te lligence et 
sa  ra iso n  n ’ava ien t p as  cessé de se développer 
p en d a n t to u te  la  d u rée  de son en c h an tem e n t. Sa 
b eau té  p e rd u e , il en  a u ra it  b ien  v ite p ris  son  p a r ti  ; 
ses fo rm es h id eu ses, il s’y se ra it ré sig n é  : m ais ce 
qu i le  déso la it, c’é ta it q u e  son p ère  l ’e û t m is à la  
p o rte  com m e u n  ch ien , e t il r é so lu t de fa ire  e n 
core u n e  te n ta tiv e  au p rès  de sa m ère .

A yant donc re p r is  le chem in  du m a rc h é , il s’ap 



p ro ch a  de la  ja rd in iè re  e t la  supp lia  de v o u lo ir  
b ien  l ’écou te r avec calm e. Il lu i ra p p e la  a lo rs  ce 
jo u r  où la  v ie ille  fem m e é ta it venue m a rc h an d e r 
des h e rb es, e t, ap rè s  lu i avo ir re tra c é  d iverses cir
constances p a r tic u liè re s  de son  enfance, il lu i r a 
con ta  enfin  com m en t il é ta it  d em eu ré  sep t années 
au  service de la  fée so u s la  fo rm e d ’u n  p e tit écu
re u il , e t com m en t la  v ie ille  l ’ava it m é tam o rp h o sé  
en p u n itio n  de ses m o q u e ries .

La ja rd in iè re  ne sava it qu e  p en ser. T o u t ce que 
le  n a in  ra p p o r ta it  de son  enfance é ta it p a rfa ite 
m e n t exact ; m ais lo r s q u ’il en v in t à  sa  vie d ’écu
re u il , la  b onne  fem m e s’éc ria  que ce la  é ta it im 
p ossib le , a b su rd e , e t q u ’il n ’y ava it p o in t de fées 
q u i p u sse n t o p é re r  de p a re ils  p rod iges. La figure 
du n a in , d ’a i lle u rs , lu i in sp ira it un  te l effroi, 
q u ’elle ne p o u v a it a b so lu m e n t pas se p e rsu a d e r  
qu e  cette  espèce de gnom e h ideux  e û t ja m a is  été 
son  fils. E lle tin t f in a lem en t qu e  ce q u ’elle ava it 
de m ieux  à  fa ire  é ta it  de ca u se r  de to u t  cela avec 
son m a ri, et, ra m a ssa n t ses co rbe illes p o u r  s’en 
a l le r ,  e lle in v ita  le  p e tit à  la  su iv re  ju sq u  à  l ’é
choppe du co rd o n n ie r.

« Vois u n  p eu , d it-e lle  à  celui-ci, ce p e tit hom m e 
p ré te n d  ê tre  n o tre  p au v re  en fa n t p e rd u . Il m ’a r a 
conté trè s -e x ac tem e n t com m en t il n o u s fu t volé, 
il y a sep t a n s , e t com m en t aussi il a u ra it  été 
a lo rs  en ch an té  p a r  u n e  fée.

—  Ah v ra im e n t ! in te rro m p it le  co rd o n n ie r avec 
co lère , il t ’a  raco n té  to u t ce la?  a tten d s , a tten d s 
u n  peu , m o n  d rô le  1 » E t s ’ad re ssa n t à  sa  fem m e :



« Il n ’y a p a s  u n e  h e u re  que m oi, ici m ê m e , je  lu i 
ai ap p ris  to u te  l ’h is to ire , e t il a  été te  la  re p o r te r  
to u te  chaude  afin de se m o q u er de to i. Ah ! tu  as 
été en ch an té , m on  g arço n ?  a tten d s  u n  peu , je  vais 
te  d ésen c h an te r, m o il »

L à-dessus, il em poigna u n  p aq u e t de co u rro ies  
q u ’il v en a it p réc isém en t de découper, e t, s a u ta n t 
s u r  le  p e tit, il le  sang la  si fo rt e t si d ru  su r  son 
la rg e  dos e t s u r  ses longs b ra s , q u e , vaincu  p a r  
la  d o u le u r, le  p a u v re  g a rçon  s ’e n fu it en  p le u ra n t 
e t  p o u ssa n t des cris lam en tab le s .

Dans cette v ille, de m êm e qu e  p a r to u t, du  res te , 
il y av a it peu  d ’âm es com patissan tes d isposées à 
s ’ap itoyer s u r  les in fo rtu n es  d’u n  ê tre  d o n t l’ex
té r ie u r  p rê ta it  à r i r e .  A ussi a r r iv a - t- i l  que le  m al
h e u re u x  n a in  d e m e u ra  to u t le  jo u r  sans h o ire  ni 
m an g er, e t que , le so ir  venu , il n ’eu t pas d ’au tre  
l i t  à  ch o is ir  qu e  les d u rs  e t fro ids degrés d ’une 
église.

I l  s ’y e n d o rm it de la ss itu d e ; m ais lo rsq u e , le 
len d em ain  m a tin , les p rem ie rs  ray o n s du soleil 
v in re n t le ré v e ille r , il réfléch it sé rieu sem en t aux 
m oyens de g ag n e r sa vie, pu isq u e  son  p ère  e t sa 
m è re  le  rép u d ia ien t. Il se se n ta it tro p  de fierté 
dans l ’âm e p o u r  se rv ir  d ’enseigne v ivan te  à un  
b a rb ie r , com m e aussi p o u r  se lo u e r  à  des sa l
tim b an q u e s  en q u a lité  de phénom ène . Que fa ire  
cependan t?  Il lu i re v in t en m ém o ire  que, d u 
r a n t  sa  vie d ’écu reu il, il ava it fa it de g ran d s  p ro 
g rès  d an s  l ’a r t  de la  cuisine , e t c r o y a n t , non 
sans ra iso n , pou v o ir r iv a lise r  avec le p re m ie r  cui



sin ie r v e n u , il ré so lu t de m e ttre  ses ta len ts  à 
profit.

Dès qu e  les ru e s  co m m en cèren t à  s ’an im er e t 
que le jo u r  fu t to u t à  fa it venu , le p e tit e n tra  dans 
l ’église do n t le  p o rch e  lu i ava it donné u n  a b ri, et, 
ap rè s  avo ir ad re ssé  au  bon  Dieu u n e  ferven te  
p r iè re , il se re m it en ro u te .

Le duc au q u e l ap p a r te n a it ce pays ava it la  ré 
p u ta tio n  d ’u n  joyeux  com pagnon e t d ’un  fin g o u r
m et. Il a im ait p a r-d e ssu s  to u t  la  ta b le , et, p o u r  
e n tre te n ir  la  s ienne su r  u n  bon  p ied , il fa isa it r e 
c ru te r  des cu is in ie rs  dans to u te s  les p a rtie s  du 
m onde. Le pe tit, qui n ’ig n o ra it pas ces d é ta ils , se 
re n d it donc d ro it au  p a la is . L o rsq u ’il se p ré se n ta  
à  la  p rem ière  p o rte , les concierges l ’a r rê tè re n t 
avec de g ran d s écla ts de r ire  en lu i d em an d a n t ce 
q u ’il v o u la it;  m ais lu i, sans se la isse r  in tim id e r  
p a r  les ra ille r ie s  do n t il é ta it l ’ob je t, rép o n d it 
q u ’il d é s ira it p a r le r  au  m a ître  d ’hô te l. On l ’am ena 
d ’ab o rd  d evan t l ’in te n d a n t du  p a la is , qu i lu i fit 
su b ir  u n  p re m ie r  in te rro g a to ire  e t le condu isit 
en su ite  au p rè s  de son  collègue, M onsieur le  p re 
m ie r  g ra n d  m a ître  du  service de la  bouche .

« Mon ch e r m o n sieu r, d it le n a in  en s ’in c lin an t 
si p ro fo n d ém en t d evan t ce d e rn ie r  p erso n n ag e  
que son nez en  f ro tta  le  ta p is , avez-vous beso in  
d ’u n  bon  cu is in ie r?  »

Le m a ître  d ’h ô te l re g a rd a  le  p e tit b o u t d ’hom m e 
des p ieds à  la  tè te , et, p a r ta n t  d ’u n  g ra n d  écla t 
de r ire ,  il s’éc ria :

« C om m ent, to i, u n  c u is in ie r!  m ais tu  n ’a r r iv e 



ra is  seu lem en t pas à  la  h a u te u r  de m es fo u r
n eaux , q u an d  b ien  m êm e tu  te  d re sse ra is  su r  tes 
o rte ils  e t q u e  tu  ré u ss ira is  à  s o r tir  ta  g rosse  tê te  
de te s  épau les. Il s ’est jo u é  de to i, m on p au v re  
p e tit, ce lu i q u i t ’a  envoyé ici t’o ffrir com m e cu i
s in ier. »

A insi d it le m a ître  d’h ô te l en r ia n t  aux  la rm es  
de la  p la isa n te  figure du p e tit bo n h o m m e, e t l ’in 
te n d an t e t to u s les se rv iteu rs  qui é ta ie n t dans la  
ch am b re  p a r ta g è re n t son h ila r ité .

Le n a in  cependan t ne se la issa  pas d é c o n te 
n an cer.

« On ne tie n t pas  à  u n  œ uf ou deux , d it- il , e t 
que lques g o u tte s  de sirop  ou de v in , u n e  pincée 
de farine  ou  d ’épices ne so n t pas u n e  affaire dans 
une m aison  qu i reg o rg e  de p rov isions de to u te s  
so rtes . D onnez-m oi donc à  fa ire  q u elq u e  p la t d é
lica t et ra re . V oyons, d ite s , que do is-je  p ré p a re r?  
Ce se ra  exécuté sous vos yeux  dans u n  in s tan t, e t 
vous serez b ien  forcé de rec o n n a ître  a lo rs  que je  
su is  u n  v ra i cu is in ie r e t que je  possède m on  a r t  
dans les règ les.

—  A llons ! s ’éc ria  le m a ître  d ’h ô te l en p assan t 
son  b ra s  sous celu i de l ’in te n d a n t, a llo n s  ! cela 
no u s fo u rn ira  u n  p e tit d iv e rtis se m en t; descen
dons aux  cu isines. »

A près avo ir tra v e rsé  n o m b re  de pièces e t de 
co rrid o rs , ils a r r iv è re n t dans u n e  im m ense sa lle 
basse  s u r  les m u rs  de la q u e lle  s ’é ta la ie n t re s 
p len d issan ts  to u te s  so rtes  d ’u ste n s ile s  cu lin a ire s . 
V ingt fo u rn e au x  y flam baien t c o n s tam m en t, u n



p e tit canal to u t  p le in  d ’un e  eau  lim pide e t cou
ra n te , qui se rv a it en  m êm e tem p s de ré se rv o ir  
au x  po issons, tra v e rs a it  la  pièce dans to u te  sa 
lo n g u e u r; des m o rtie rs  de m a rb re  e t des caisses 
de bois p réc ieux  re n fe rm a ie n t to u te s  ces p ro v i
sions que l ’on  a co n s tam m en t beso in  d ’avo ir sous 
la  m a in ; enfin, à d ro ite  e t à  gauche, se d év e lo p 
p a ien t dix sa lles dans le sq u e lles  é ta ie n t te n u es  en 
rése rv e  les p ro d u c tio n s les p lu s  ra re s  e t les p lus 
exquises de to u s  les pays du  m onde . T o u t u n  p eu 
p le  de m a rm ito n s  s’ag ita it dans ce t espace, m a
n ia n t, f ro tta n t, é c u ra n t, lav an t, essu y an t, r a n 
g ea n t les casse ro les et les p la ts , les to u r tiè re s  e t 
les fou rs, les écum oires et les b ro c h e s ; m ais 
lo rsq u e  p a ru t  le  m a ître  d ’hô te l, to u s  se t in re n t  
a u ss itô t im m obiles : il se fit le p lu s  p ro fond  si
lence, e t l ’on n ’en ten d it p lu s  qu e  les crép item en ts  
du  feu m êlés au x  g az o u illem en ts  du  p e tit ru is 
seau  co u ra n t su r  son  lit de b lancs cailloux.

« Qu’a com m andé Sa M ajesté p o u r  ce m a tin ?  
d em anda  le  m a ître  d ’h ô te l au  p re m ie r  chef des 
d é jeu n e rs , u n  v ieux  cu is in ie r b lan ch i sous le h a r-  
no is.

—  M aître, Sa M ajesté a daigné o rd o n n e r  q u ’on 
lu i p ré p a râ t u n e  soupe danoise et des b o u le tte s  
rouges à  la  m ode de H am bourg .

— Tu as e n te n d u , r e p r i t  le  m a ître  d ’h ô te l, s’a
d re ssa n t au  p e tit. As-tu assez de confiance en  to i 
p o u r  te  ch a rg e r  d’a p p rê te r  ces m ets  difficiles? Les 
b o u le tte s , p a r tic u liè re m e n t, ne t ’a r rê te n t-e lle s  
p a s?  le u r  p ré p a ra tio n  es t u n  secret.



— Rien de p lu s  facile que cela, r é p o n d it le  nain  
à  la  stupéfaction  g én é ra le , c a r  il av a it souven t 
ap p rê té  ce ra g o û t du  tem p s q u ’il é ta it é cu reu il ; 
r ie n  de p lu s  facile! Que l ’on m e donne seu lem en t, 
p o u r  la  soupe, te lle s  e t te lle s  h e rb e s , te lle s  et

Tous se tin ren t aussitôt immobiles. (Page 287.)

te lle s  épices, de la  g ra isse  de sa n g lie r, des ca ro ttes  
e t des œ ufs. Q uan t au x  b o u le tte s , a jo u ta -t- il p lu s  
bas, de m an ière  à  ê tre  en ten d u  seu lem en t du  
m a ître  d ’h ô te l e t du  chef des d é jeu n e rs , q u a n t 
au x  b o u le tte s , j ’y em plo ie q u a tre  so rtes  de v ia n 
des, u n  peu  de v in , de la  g ra isse  de can ard , du



g ingem bre e t u n e  ce rta in e  p e tite  h e rb e  appelée
magentros.

—  Ha! p a r  sa in t B énédict! s ’écria  le  cu is in ie r 
s tu p é fa it , p a r  que l m irac le  a s - tu  ap p ris  cela ? 
T out, to u t,  il a  to u t d it sans o u b lie r  u n  g ra in  de 
po ivre, e t m êm e nous ne connaissions pas la  petite  
h erb e  m a g e n tro s t; ou i, je  su is  sû r  que ce la  a jo u te  
au  ra g o û t u n  m o n ta n t des p lu s  ag réab les . Oh ! tu  
es la  p e rle  des cu is in ie rs  !

—  Certes ! je  ne m ’a tten d a is  g u ère  à  cela , d it le  
m a ître  d ’h ô te l. Mais passons à  l ’ex écu tio n ; q u ’on 
lu i donne les choses q u ’il dem ande avec les u s 
tensiles  n écessaires , e t q u ’il p rép a re  le d é jeu n e r.»

On fit com m e il é ta it o rd o n n é , e t to u t fu t d is
posé s u r  les fo u rn e au x  dans l’o rd re  convenable ; 
m ais ici il se p ré se n ta  u n  p e tit em b arra s  : c’é ta it 
à peine si le  nez du  n a in  a tte ig n a it à  la  h a u te u r  
des fo u rn e au x , e t il lu i é ta it  ab so lu m en t im possi
ble de v o ir ce q u i se p assa it dans les cassero les. 
On a tta c h a  donc ensem ble  u n e  couple de chaises 
su r  le sq u elles  on  é ten d it en gu ise de p la n c h e r  u n e  
tab le  de m a rb re , e t le p e tit p rod ige fu t invité à se 
m e ttre  à l ’œ u v re  sans p lu s  a t te n d re ; ca r d ’u n  
m om en t à  l ’a u tre  l ’ap p é tit du  duc p o u v a it s’é
ve ille r, e t Sa G racieuse M ajesté n ’a im ait pas à 
a t ten d re .

Un la rg e  cercle  de cu isin ie rs , d ’aides, de m a r
m itons, de to u rn eb ro ch e s  e t a u tre s  raca illes , s ’é
ta it fo rm é a u to u r  du  pe tit, e t to u s  a d m ira ie n t sa 
p reste sse  e t son  hab ile té  de m ain , n o n  m oins que 
le  soin m in u tieu x  e t la  m éticu leu se  p ro p re té  aveG
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le sq u e ls  il a r ra n g e a it e t d isposait to u s  ses in g ré 
d ien ts . Q uand ses p ré p a ra tifs  fu re n t achevés, il 
com m anda de p lace r les deux  cassero les su r  le 
feu e t de les y la isse r  ju s q u ’à  ce q u ’il en o rd o n n â t 
au tre m en t. Il se m it a lo rs  à  co m p ter u n , deux, 

su ite  ju s q u ’à c inq  cen ts. Ce 
ïiom bre a tte in t, il cria  : « H al
te  ! » Les cassero les fu re n t 
au s s itô t re tiré e s  du  feu , e t le 
p e tit in v ita  le cu is in ie r o rd i
n a ire  du  p rince  à  v o u lo ir b ien  
en  g o û te r  le con tenu .

Le chef se fit d o n n e r  un e  
cu ille r  d ’o r p a r  u n  a id e , il la  
p longea dans le ru is se a u , l ’es
suya lu i-m ê m e  e t la  p ré se n ta  
au  m a ître  d ’h ô te l. Celui-ci s ’a
vança vers  les fo u rn eau x  d ’u n  
pas s o le n n e l , trem p a  sa cu il
le r dans la  ca sse ro le , g o û ta , 
fe rm a les yeux , fit c laq u e r sa 

! langue  co n tre  son pa la is  avec 
u n e  m ine  sa tisfa ite , e t dit enfin ; 

« P arfa it ! s u r  m a p a ro le  ! p a rfa it ! Ne vou lez- 
vous pas en  g o û te r  u n e  p e tite  cu ille rée , m o n sieu r 
l ’in te n d a n t?  »

Le p erso n n ag e  in te rp e llé  s 'in c lin a  en signe d ’ac-* 
qu iescem ent, e t, ap rès avo ir dég u sté , i l  s ’éc ria  
avec u n e  g rim ace de sa tisfaction  :

« Ma foi 1 sans- v o u lo ir  vous fa ire  to r t ,  m o n sieu r 
le  chef des d é jeu n e rs , vous ê tes u n  cu is in ie r des

tro is , e t a insi de

Parfait ! sur m a parole



p lus hab iles que je  sache ; m ais il fau t b ien  
av o u er que ju s q u ’ici vous n ’avez pas encore  ap 
p rê té  u n e  p a re ille  soupe n i de p a re ille s  b o u le tte s  
à  la  h am b o u rg eo ise  ! »

Le chef s ’ap p ro ch a  à  son  to u r  ; il la p a  u n e  
dem i-cu illerée  avec u n  p e tit b r u i t  de lèv re s  de 
cu isin ie r p ro ie s , e t p re ssa n t la  m a in  du  n a in  avec 
u n e  co nsidéra tion  resp e c tu e u se , il d it :

« P e tit!  tu  es m a ître  ès a r ts . O ui, ton  add ition  
de m a g e n tro s t e s t u n e  in v en tio n  de génie ; c’est 
le  co u ro n n e m en t de l ’œ uvre . »

En ce m om en t, le  v a le t de ch am b re  du  duc en
tra  dans la  cu isine  e t annonça qu e  Sa M ajesté de
m a n d a it son  d é jeu n e r. Les m ets fu re n t a u ss itô t 
d ressés  s u r  deux  g ran d s  p la ts  d’a rg e n t e t po rtés 
su r  la  tab le  avec le cérém onia l accou tum é. P en d an t 
ce te m p s ,le  m a ître  d ’h ô te l, do n t la  c u r io s ité  é ta it 
v ivem ent excitée, em m en a it le p e tit dans sa 
ch am b re  afin de l ’e n tre te n ir  p lu s  lib re m e n t ; m ais 
à  peine avaien t-ils eu  le te m p s d ’éch an g e r q u e l
ques m ots q u ’u n  m essag e r v in t q u é r ir  le  m a ître  
d ’h ô te l de la  p a r t  du  p rin ce . Le p re m ie r  officier 
de la  bou ch e  endossa  ra p id e m e n t son  h a b it offi
ciel et se re n d it to u t  c o u ra n t aux  o rd re s  de son 
m a ître .

Le duc p a ra issa it ê tre  de la  p lu s  be lle  h u m e u r  
du  m onde. Il av a it e n tiè re m e n t ab so rb é  le con
te n u  des deux  p la ts  d’a rg e n t posés devan t lu i, et 
il é ta it p réc isém en t en tra in  de s’essuyer la  b o u 
che lo rsq u e  le m a ître  d ’h ô te l e n tra .

« Avance ici, d it- il à  son p re m ie r  m in is tre  ; j ’ai



é té  ju s q u ’ici p a rfa item e n t co n ten t de tes em ployés, 
m ais d is-m o i q u e l e s t celu i qu i a  ap p rê té  a u jo u r
d’h u i m on  d é jeu n e r. Je  n ’ai pas fa it de rep a s  p lu s  
exquis depu is que je  su is m on té  su r  le trô n e  de 
m on  au g u ste  p è re ; dis-m oi donc com m ent s ’ap -

Lo prem ier officier de bouche.

pelle  ce cu is in ie r, que je  lu i envoie u n e  douzaine 
de ducats de récom pense .

— S eigneur ! c’est u n e  h is to ire  s ingu liè re , » r é 
p o n d it le m a ître  d ’hô te l. E t il ra c o n ta  a lo rs  à 
Sa M ajesté com m ent ce m a tin  m êm e on lu i ava it 
am ené u n  n a in , com m en t ce p e tit b o u t d ’hom m e 
s ’é ta it ta rg u é  de fa ire  la  cu isine m ieux  que qui



que ce fû t, e t com m ent enfin l ’ép reuve s’é ta it ac
com plie.

Le duc, p ro d ig ieu sem en t é tonné  de l ’av e n tu re , 
se fit au ss itô t am en e r le n a in  e t lu i d em anda  qui 
il é ta it e t d ’où il venait.

Le p au v re  Jacob ava it vu  déjà tro p  m al accueil
l i r  le réc it de son e n c h an tem e n t e t de sa  m é ta 
m orphose en écu reu il, p o u r  le recom m encer encore. 
Il ne s’écarta  cependan t pas ab so lu m en t de la  vé
r ité  en  ra c o n ta n t q u ’il é ta it sans p è re  n i m è re  
e t q u ’il ava it ap p ris  la  cu isine  chez u n e  v ie ille  
fem m e. Le duc, d ’a ille u rs , ne lu i en dem an d a  pas 
davan tage, m ais il p a ru t  s’égayer fo rt de la  figure 
b a ro q u e  de son n o u v eau  cu is in ie r.

« V eux-tu  d e m eu re r  à  m on  serv ice? lu i de
m a n d a - t- i l ;  je  te d onnera i p a r  an  c in q u an te  d u 
cats, u n  bel h a b it p o u r les jo u rs  de fête, e t de p lu s  
deux p a ire s  de cu lo tte s . M oyennant ce gage, tu  
dev ras to u s  les jo u rs  p ré p a re r  to i-m êm e m on  dé
je u n e r , d re sse r  le  m e n u  du  d în e r  e t su rv e ille r  
enfin to u t  ce qu i se fe ra d a n s  m es cu isines. En ou
tre , com m e il e s t d’usage dans m o n  p a la is  que 
chacun  de m es dom estiques reçoive de m oi u n  
nom  p a rtic u lie r , tu  t ’ap p e lle ra s  déso rm ais  M .Long- 
Nez, e t tu  rev ê tira s  les insignes de so u s-ch e f de 
cu isine . »

M.- Long-Nez s’inclina p ro fo n d ém en t d ev an t son 
so u v era in  e t lu i ju r a ,  en  b a isa n t ses p ieds a u 
gustes, de le se rv ir  avec fidélité.

T elle fu t donc la  charge qui fu t confiée to u t d ’abord  
au  p e tit Jacob, e t l ’on p e u t d ire  q u ’il y fit h o n 



n e u r . Le duc, en effet, é ta it devenu  u n  to u t au tre  
hom m e depuis que le  n a in  fa isa it p a rtie  de sa m ai
son . Ja d is  il lu i é ta it  a r r iv é  p lu s  d’une fois de je te r  
les assie ttes e t les p la ts  à  la  tê te  de ses cu is in ie rs , e t 
u n  jo u r  m êm e, dans u n  accès de co lère, il lan ça  si 
v io lem m en t au  visage de son  m a ître  d ’h ô te l u n  pied 
de veau  b ou illi qu i n ’é ta it pas assez te n d re , que le 
p au v re  d iab le en to m b a  à  la  ren v e rse  e t d u t g a rd e r  
le  l i t  p en d an t tro is  jo u rs  des su ites  de sa chu te . Le 
duc rac h e ta it, il es t v ra i, ces em p o rtem en ts  en  d is 
tr ib u a n t a u to u r  de lu i les ducgts à  po ignées ; m ais 
cependan t pas u n  dom estique ne p o sa it u n  p la t su r  
sa  ta b le  sans h é s ite r  e t tre m b le r . Dès que le  nain  
fu t en tré  en  fonctions, to u t ce la  changea com m e 
p a r  m iracle . Au lieu  de se co n ten te r  com m e au 
tre fo is  de tro is  rep a s  p ar jo u r ,  le duc n ’en fit, dès 
lo rs , ja m a is  m oins de cinq, afin de jo u ir  a u ta n t 
q u e  possib le  des ta len ts  de son p e tit cu is in ie r; e t 
ja m a is  p lu s  on ne le voyait de m auvaise  h u m e u r. 
Loin de là , il tro u v a it to u t  nouveau  e t excellen t, 
il é ta it affable e t ch a rm a n t avec tous, e t de jo u r  
en jo u r  il devenait p lu s  g ras .

S ouvent, p en d a n t son  d în e r, Sa M ajesté m an d a it 
le  m a ître  d’h ô te l e t M. Long-N ez; elle les faisait 
asseo ir à  sa  d ro ite  e t à  sa  gauche, e t de sa  p ro p re  
m ain  le u r  fo u rra it dans la  bouche q u e lq u es m o r
ceaux des m ets  appé tissan ts  qu i co u v ra ien t sa  ta 
b le  : h o n n e u r  n o n  m édiocre e t que les deux  fonc
tio n n a ire s  g as tro n o m iq u es  sav a ien t app récier 
com m e ils le  devaien t.

Ainsi v écu t le n ain  p en d a n t p rè s  de deux  années,



au  sein  du b ie n -ê tre  e t des h o n n e u rs , e t il a u ra it  
é té  p a rfa item e n t h e u re u x  si de tem ps à  a u tre  le 
so u v en ir  de ses p a re n ts  n ’é ta it venu  tro u b le r  la  
q u ié tu d e  de son existence. Sa vie, du  re s te , d u ra n t 
to u te  ce tte  période , n ’offrit au cu n  in c id en t digue 
de re m a rq u e , ju s q u ’au  m o m en t où  se p ro d u is it 
ce lu i qu e  no u s allons ra p p o rte r .

Le p e tit cu is in ie r ava it u n  ta le n t e t u n  b o n h e u r  
to u t p a rticu lie rs  dans ses acqu isitions. A ussi sou 
v en t donc que ses fonctions le  lu i p e rm e tta ien t, 
il a im ait à se re n d re  lu i-m êm e au  m arch é  p o u r  y 
ac h e te r  le s vo la illes et les f ru its  d estinés à la  ta 
b le  du p rince .

Un jo u r ,  il é ta it v enu  a insi au  m arch é  au x  oies, 
afin d ’y c h e rc h e r q u elq u es-u n es de ces lo u rd es  oies 
g rasses  qu i fa isa ien t les délices de son m a ître . Il 
ava it in specté  déjà la  p lu p a r t  des b o u tiq u e s  sans 
tro u v e r  ce q u ’il d és ira it, lo rsq u ’à  la  fin, to u t  au  
b o u t d ’u n e  ran g ée , il a p e rç u t u n e  fem m e assise 
dans u n  coin e t qu i ava it au ssi des oies à  ven d re ; 
m ais c e lle - là n e  v a n ta it pas sa m arch an d ise  com m e 
les a u tre s  e t n e  p ro v o q u a it p o in t les cha lands p a r  
ses cris. Le nain  s 'av an ça  vers elle e t m a n ia  e t 
soupesa  ses oies en  co n n a isseu r. E lles é ta ie n t à 
son  g ré . Il en ach e ta  tro is , e t les ay an t fo u rrées  
dans u n e  g ran d e  cage q u ’il ch arg ea  ensu ite  su r  
ses la rg es ép au le s , il r e p r i t  le  chem in  du pala is .

T ou t en m a rc h a n t, il lu i p a ru t  assez s in g u lie r 
que deux  des oies seu lem en t b a rb o ta sse n t e t c ria s
sen t com m e fon t o rd in a ire m en t les oies, ta n d is  
que la  tro is ièm e se ta isa it o b stin ém en t, ou  bien



ex h a la it p a r  in te rv a lle s  des so u p irs  e t des gém is
sem en ts p resq u e  h u m a in s .

« C elle-là  est à  m oitié m o rte , se d it le n a in  en 
lu i-m ê m e ;il  fau d ra  que je  m e dépêche de l’é tra n 
g le r e t de l ’accom m oder, si je  veux en t i r e r  p rofit.»

Mais, ô prodige'I vo ilà  que l ’oie, d e s se rra n t le 
bec, rép o n d it h a u te m e n t e t d is tin c tem en t :

Si tu  me touches,
Je te mords;

Si tu m’étrangles,
Tu es mort.

T o u t ém erveillé , le n a in  posa  sa  cage à  te r re ,  
e t l ’oie, to u rn a n t a lo rs  s u r  lu i de beau x  yeux  
to u t p le in s d ’in te lligence, fit en ten d re  u n  p e tit 
soup ir.

« M alepeste ! s ’éc ria  le p e tit, vous p a rlez , m a d e 
m oiselle  l ’o ie? Je ne m ’a tte n d a is  g u ère  à  cela, p a r  
exem ple. Mais ne vous to u rm e n tez  donc p o in t ainsi; 
on  sa it v ivre, que d ia b le ! ...  e t l ’on n ’est pas si 
so t que d ’em b ro ch er u n  o iseau  de v o tre  espèce. 
T enez, je  p a rie ra is  que vous n ’avez pas to u jo u rs  
été em p lum ée de la  so rte . J ’ai b ien  été ja d is , m oi 
q u i vous p a rle , u n  p au v re  p e tit écu reu il.

—  T u  as ra iso n , rép o n d it l ’oie, lo rsq u e  tu  p en 
ses que je  ne su is  p o in t née  dans la  cond ition  m i
sé rab le  où  tu  m e vois à  p ré se n t. H élas ! q u i m ’eù t 
p ré d it à  m o n  b erceau  que Mimi, la  fille du  g ran d  
W ette rb o ck , devait tro u v e r  la  m o r t dans la  cu i
sine d’u n  g rand -duc?

— Mais soyez donc tra n q u ille , chère  m adem oi



selle  Mimi! lu i d it le  n a in  d ’u n e  voix douce en es
sayan t de la  c o n so le r; au ssi v ra i que je  su is u n  
h o n n ê te  garço n  e t so u s-ch e f des cu isines de Sa 
M ajesté, il ne vous a r r iv e ra  r ie n  de fâcheux . Je vous 
a r ra n g e ra i dans m a p ro p re  ch am b re  u n e  re tra i te  
com m ode e t sû re  ; je  vous y a p p o rte ra i to u t  ce don t 
vous au rez  beso in , et chaque fois que j ’a u ra i u n  
m o m en t de lib e rté , je  v ie n d ra i cau se r avec vous 
p o u r  vous d is tra ire . Q uan t aux  a u tre s  cu isin iers , 
je  le u r  d ira i to u t sim p lem en t que j ’en g ra isse  un e  
oie avec des g ra in e s  p a r ticu liè re s  p o u r  la  tab le  du  
duc ; e t au ss itô t que n o u s  en tro u v e ro n s  l’occa
sion , je  vous d o n n era i la  clef des cham ps. »

L’oie rem e rc ia  son  sa u v e u r avec la rm es , e t le  
n a in  se com porta  sc ru p u le u se m en t avec elle com m e 
il l ’av a it p rom is . A insi, tan d is  que ses deux  sœ rus 
em plum ées fu re n té tra n g lé e s  e t em brochées com m e 
il conv ien t à  d’h o n n ê te s  o ies, Mimi se v it co n s tru ire  
u n e  jo lie  p e tite  loge tte  p a r  les m ain s in d u strie u se s  
du n a in , qu i p o u rv u t en m êm e tem p s à  sa  n o u r
r i tu re . E t ce n ’é ta it p as , on  le  pense b ien , de 
m a n g er d ’oie o rd in a ire  q u ’il g a rn issa it sa  m a n 
g eo ire , m ais de fines p â tisse ries , de crèm e à  la  va
n ille , de be ignets d ’an an as  et de to u te s  so rtes  de 
ch a tte rie s  e t de frian d ises  fo rt goû tées des je u n e s  
dem oise lles . A ussitô t q u ’il ava it u n  m o m en t de 
lib e rté , il v en a it tro u v e r  la  p au v re  rec lu se  e t s ’ef- 
fo rçait de la  conso ler de son  m ieux . Ils  se rac o n 
ta ie n t a lo rs  réc ip ro q u e m e n t le u rs  av e n tu re s , e t le  
na in  a p p rit a in si que l ’oie é ta it la  fille de l ’en c h an 
te u r  W ette rbock , qu i h ab ita it l ’île de G oth land .



Un conflit s’é ta it élevé en tre  l’e n c h a n te u r  e t un e  
v ie ille  fée ; celle-ci ava it vaincu  l ’e n c h a n te u r à  force 
de ru ses  e t d ’artifices, et, p a r  vengeance, elle ava it 
m é tam o rp h o sé  en oie la  tr is te  Mimi e t l ’av a it 
tran sp o r té e  en su ite  lo in  de son pays.

L o rsq u ’à  son  to u r  le n a in  au  g ra n d  nez lu i eu t 
raco n té  son  h is to ire , Mimi lu i d it :

« Je ne su is  pas sans q u elq u e  expérience des 
choses de la  m a g ie ; m on p ère  m ’a in s tru ite  à  cet 
égard , ainsi qu e  m es sœ u rs , a u ta n t d u  m oins 
q u ’il lu i a  é té  p e rm is  de le fa ire . La q u ere lle  qui 
s’est élevée au  su je t de la  corbeille  d ’h erb e s , ta  
soudaine m é tam o rp h o se  a u s s itô t ap rès avo ir flairé 
u n e  ce rta in e  p lan te , les q u e lq u es m o ts  enfin  p r o 
noncés p a r  la  v ie ille  e t que tu  m ’as ra p p o rté s , to u t 
m ’in d iq u e  que tu  as été enchan té  p a r  le  m oyen 
d ’u n e  ce rta in e  h e rb e ;  e t j ’en conclus q u e  si tu  
sais re tro u v e r  cette h e rb e  q u i a p rovoqué  ta  m é
ta m o rp h o se , tu  p o u rra s  c o n ju re r  le charm e e t r e 
ven ir à  to n  é ta t n a tu re l.  »

Ces p a ro le s  é ta ie n t, il fa u t b ien  le  d ire , un e  
m aig re  conso la tion  p o u r  le p e tit : c a r  où  tro u v e r  
cette h e rb e  m ira cu le u se?  Il ne la issa  pas cepen
d a n t de re m e rc ie r  p o lim en t Mimi, e t q u e lq u e  es
p o ir  de dé liv rance  com m ença dès lo rs  à  ra n im e r  
son  cœ ur.

S ur ces en tre fa ite s , le duc re ç u t la  v isite  d’u n  
p rin ce  de ses vo isins avec leq u e l il é ta it en  re la 
tions d ’am itié . A cette occasion, il fit m a n d e r le 
n a in  e t lu i d it :

« Voici le  tem p s venu  de m o n tre r  si tu  m e sers



fidèlem ent e t avec zèle, et si tu  es v é ritab le m en t 
u n  m a ître  dans to n  a r t. Ce p rince  qu i v ien t d ’a r 
r iv e r  chez m oi passe  g én é ra le m en t p o u r  avo ir la  
m e illeu re  tab le  qu i se pu isse  tro u v e r , ap rè s  la  
m ienne : c’es t d ’a ille u rs  u n  g ra n d  co n n a isseu r en 
fine cu isine e t u n  g o u rm e t des p lu s  experts . Veille 
donc à  ce que m a  tab le  so it chaque jo u r  se rv ie  de 
te lle  so rte , que la  su rp rise  d ém o n  hô te  a ille  to u 
jo u rs  c ro issan t. Et, p o u r  cela, to u t le  tem ps q u ’il de
m e u re ra  ici, je  te  défends, sous peine d ’e n c o u rir  m a 
disgrâce, de nous se rv ir  deux  fois le  m êm e m ets. Tu 
peux  d ’a ille u rs  d em an d er à  m on  tré so r ie r  to u t l ’a r
g en t d o n t tu  a u ra s  b eso in ; e t s’il te  fau t fa ire  u n e  
sauce à  l ’o r  e t aux  d iam an ts , fais! J ’a im era is  
m ieux  ê tre  ru in é  de fond en  com ble que d ’avo ir à 
ro u g ir  devan t m on  h ô te . »

Ainsi p a r la  le  duc. Le n a in  cep en d an t s’inclina 
p ro fo n d ém en t d ev an t lu i e t ré p o n d it :

« Les dés irs  de V otre M ajesté se ro n t accom plis, 
e t, s ’il p la ît à  D ieu, je  ré u s s ira i à co n ten te r le p a 
la is  délica t du p rince . »

Le p e tit cu is in ie r d u t dép loyer a lo rs  to u te s  les 
re sso u rc e s  de son a r t ;  m ais si, d’ap rè s  l 'a u to r i
sa tion  q u ’il en av a it reçue , il n ’e u t pas à  m én ag e r 
dans cette c irconstance les tré so rs  de son m a ître , il 
n e  m énagea  pas davan tage  sa p ro p re  peine . E nve
loppé to u t le jo u r  dans u n  nuage de feu  e t de fu 
m ée, sa  voix re te n tis s a it  sans re lâ ch e  sous les v o û 
te s  des cu isines, où to u t  u n  peu p le  d’aides e t de 
m arm ito n s  é lab o ra it co n s tam m en t sous sa  d irec
tio n  m ille  rag o û ts  n ouveaux  aux  m ix tu re s  é tran g es.



I l y ava it q u a to rze  jo u rs  déjà que le  p rince  
é tra n g e r  v iva it chez le  duc, m agn ifiquem en t et 
jo y eu sem en t. Les deux am is ne fa isa ien t pas m oins 
de cinq rep a s  p a r  jo u r ,  e t le duc é ta it  dans le  ra 
v issem en t de l ’h ab ile té  du  nain , ca r le  co n ten te 
m e n t se lisa it s u r  le visage de son hô te . Le qu in 
zièm e jo u r ,  le  duc fit m a n d er son  p e tit cu isin ie r, 
ta n d is  q u ’il é ta it à tab le  avec le p rince , e t l ’ayan t 
p rése n té  à  ce d e rn ie r, il lu i dem an d a  ce q u ’il en 
pensait.

« Tu es u n  cu is in ie r  fo rt h ab ile , d it le  p rince  
é tra n g e r  au  p e tit b o n h o m m e, e t tu  sa is  a s su ré m e n t 
ce que c 'e s t q u ’u n e  tab le  b ien  se rv ie . D epuis que je  
su is  ici, tu  ne n o u s  as pas donné deux  fois le m êm e 
m ets, e t il n ’en  es t pas u n  non  p lu s  qu i n ’a it été 
excellem m ent p rép a ré . Mais dis-m oi donc u n  peu 
cependan t, p o u rq u o i ta rd e s - tu  si long tem ps à 
nous offrir le ro i des a lim en ts , le p â té  suzerain ? »

Le n a in  se se n tit b lê m ir  à  ce d iscours ; c a r au 
g ran d  ja m a is  il n ’ava it e n ten d u  p ro n o n ce r le  nom  
de ce ro i des p â tés . I l ré u ss it n éan m o in s  à  d is
s im u le r son tro u b le  e t ré p o n d it d ’un e  voix assez 
calm e :

« S eigneu r, j ’esp éra is  que cette  co u r jo u ira i t  
long tem ps encore de la  sp le n d eu r de v o tre  p ré 
sence, e t c’est p o u rq u o i j ’a tten d a is  to u jo u rs  p o u r  
vous se rv ir  ce m ets . Avec quel p la t v o tre  t r è s -  
h u m b le  s e rv ite u r  p o u rra it- il  m ieux  vous fa ire  ses 
ad ieux  q u ’avec le  ro i des p â tés?

— O ui-da ! rép o n d it le  duc en r ia n t , c’est fo rt b ien  
d i t ;  m ais p o u r  ce qui es t de m oi, vou lais-tu  donc



a tten d re  m a d ern iè re  h e u re  p o u r  m e se rv ir  a lo rs  
ce p la t d ’ad ieu? Je n ’ai pas souvenance que ce 
pâté  a it ja m a is  figuré su r  m a  tab le . C ependant tu  
songeras à  im ag iner u n  a u tre  b o u q u e t g as tro n o 
m iq u e ; ca r dem ain , sans p lu s  ta rd e r , j ’en tends 
que ce fam eux  p â té  no u s so it servi.

—  V ous serez obéi, se ig n eu r, » rép o n d it le  nain  ; 
e t il q u itta  la  sa lle , en s’efforçan t de fa ire  bonne 
con tenance , m ais désespéré  dans le fond, ca r il 
se n ta it que ses p ro sp é r ité s  é ta ie n t à  b o u t, e t que 
le jo u r  de sa  décadence e t de sa h o n te  é ta it a rriv é .

Le m a lh e u re u x  ne sava it pas  le p re m ie r  m o t do 
la  rec e tte  de ce fam eux p la t  q u ’il lu i fa lla it p ré 
p a re r . Il s ’é ta it en ferm é dans sa ch am b re  e t p leu 
ra i t  am èrem e n t s u r  sa tr is te  destinée , lo rsq u e  
l ’oie Mimi, à  laq u e lle  il p e rm e tta it de c ircu le r 
lib re m e n t dans son  ap p a rtem e n t, s’ap p ro ch a  de 
lu i e t lu i d em anda avec in té rê t la  cause de son 
chag rin .

« Sèche te s  p le u rs , lu i d it-e lle  lo rsq u ’elle  eu t 
app ris  de quo i il s ’ag issa it; j ’ai vu so u v e n t se rv ir  
ce m ets su r  la  tab le  de m on  p ère , e t je  sais à peu 
p rè s  de quoi il se com pose. S’il a r r iv a it  d ’a illeu rs  
que j ’oub liasse  q u e lq u e  chose, il es t in u tile  de 
t ’en p réo ccu p er : le duc e t son  convive n ’o n t pas 
le go û t assez fin p o u r  s’en apercevo ir. »

Le len d em ain , ap rès  q u ’il e u t fa it p o r te r  le  fa 
m eux p â té  s u r  ta b le , le n a in  re v ê tit son h ab it 
officiel, e t se re n d it lu i-m ê m e  dans la  sa lle  à 
m anger. Au m o m e n t où il e n tra , le g ran d  écuyer 
tra n c h a n t v en a it p réc isém en t de dépecer le pâté



e t d ’en p ré se n te r  u n e  tra n c h e  s u r  u n e  tru e lle  
d’a rg e n t au  duc e t à  son h ô te . Le duc engouffra  
u n  la rg e  m o rceau , leva les yeux  au  p lafond , com m e 
p o u r  se rec u e illir , et, la  d ég lu titio n  opérée , il d it:

« A h !  a h !  a h !  on  a  b ien  ra iso n , p a r  m a foi! 
d ’ap p e le r ce m ets le ro i des pâ tés  ; m ais m o n  nain  
peut, au ssi s ’ap p e le r ju s te m e n t le  ro i des cu isi
n ie rs , n ’e s t-il p as  v ra i, ch e r  am i?  »

Le p rince p r i t  q u e lq u es m o rceau x  du  b o u t de 
sa  fo u rc h e tte  ; m ais ap rès  avo ir m âchonné  e t goûté 
a tten tiv em en t, il ne p u t ré p r im e r  u n  p e tit r ire  
iro n iq u e  e t m ystérieux .

« Ce p la t n ’est pas m al p ré p a ré , d it-il en re p o u s
sa n t son  a ss ie tte ; m ais ce n ’est pas  encore  to u t à 
fa it ce la  le  suzerain. »

A ces p aro le s , le  f ro n t du  duc se p lissa  de co lère, 
en  m êm e tem ps q u e  le ro u g e  de la  h o n te  lu i m o n ta it 
au  visage.

« Chien d ’av o rto n ! s ’écria-t-il, tu  n ’as pas c ra in t 
de jo u e r  u n  p a re il to u r  à  to n  se ig n eu r ! Je  fera i 
co u p er ta  g rosse  tê te  en  p u n itio n  de to n  cu isinage 
fallacieux .

—  Ah !mon se ig n eu r, s’écria  le n a in  to u t trem 
b la n t, j ’en  ju r e  p a r  le ciel! j ’ai exécu té ce p la t 
d ’ap rès  to u te s  les règ les  de l’a r t ,  e t, ce rta in e m e n t, 
il n ’y do it r ie n  m a n q u er.

— T u  m ens, m isé rab le !  ré p liq u a  le  duc en  la n 
çan t u n  g ran d iss im e  coup de p ied  dans les basques 
de l ’h ab it du  p au v re  p e t i t ;  je  te  fe ra i h a c h e r  to i- 
m êm e e t m e ttre  en pâ té .

— Ayez com passion! sa n g lo ta  le  p e t i t ;  e t se j e 



ta n t  aux  g en o u x  du p rin ce  é tra n g e r , il em b rassa it 
ses p ieds. Daignez m e d ire , p rin ce , ce qui m anque  
à  ce pâ té . V ous ne voudriez  pas m e la isse r m o u rir  
p o u r  u n e  p incée d ’épices ou de fa r in e  oub liée!

—  Ce que je  te  d ira i ne te  se rv ira  pas  à g ra n d ’-  
chose, m o n  ch e r Long-N ez, ré p o n d it l’é tra n g e r  en 
rica n an t. Je  p en sa is  b ien , dès h ie r , qu e  tu  ne sau 
ra is  pas a p p rê te r  ce p la t com m e m on  cu is in ie r. Sa
che donc q u ’il y m an q u e  u n e  p e tite  h e rb e  q u e  l ’on 
n e  co n n a ît pas dans ce pays, l ’h e rb e  nieszm itlust, 
sans la q u e lle  ce p â té  d em eu re  p rivé  d ’a rô m e ; et, 
com m e ce m ets es t le  ro i des m ets  e t q u ’on est 
incapab le de l ’ap p rê te r  ici, il su it de là  n a tu re lle 
m e n t que la  ta b le  de to n  m a ître  est in fé r ie u re  à  
la  m ien n e . »

Cette conclusion  ne fit que red o u b le r  la  fu re u r  
du  duc.

« E t m oi, s ’éc ria -t- il avec des yeux  é tince lan ts, 
je  p ré te n d s  que ce la n ’es t pas, e t j ’en tends q u ’on 
m e la  tro u v e , ce tte  h e rb e  in tro u v a b le . J ’en  ju re  
p a r  m a  p a ro le  de p r in c e : ou je  vous fe ra i se rv ir  
dem ain  ce fam eux p â té  avec to u s  les in g réd ien ts  
q u ’il com porte , ou  la  tê te  de ce d rô le  tom bera  de
v an t la  p o rte  de m o n  p ala is . V a-t’en , ch ien  ! dit-il 
au  p au v re  Jacob, je  consens à  t ’acco rder encore  
u n e  fois v in g t-q u a tre  h e u re s  de rép it. »

A insi p a r la  le  duc, e t le  n a in  reg a g n a  sa petite  
ch am b re , où  il re d it  à  l ’oie, avec force do léances, 
sa  tr is te  m é sav e n tu re  e t le  supplice qui l ’a t te n 
d a it : c a r  cette h e rb e  m au d ite  q u i m anquait, au 
p â té , il n e  la  co n n a issa it en  au cu n e  façon, et



c’é ta it m êm e la  p rem ière  fois q u ’il l ’en ten d a it 
nom m er.

« N’est-ce  que cela? lu i d it l ’o ie ; je  pu is  t ’aider 
encore , ca r m on  p ère  m ’a ap p ris  à  co n n a ître  les 
p lan tes  de to u te s  so rtes . P e u t-ê tre  b ien  q u ’en  u n  
a u tre  m o m en t tu  a u ra is  co u ru  g ro s r isq u e  ; m ais 
p a r  b o n h e u r  c’es t a u jo u rd ’h u i nouvelle  lu n e ; e t 
c’es t ju s te m e n t le  tem ps où fleu rit la  p e tite  h e rb e  
q u ’il n o u s fau t. D is-m oi, y a - t- i l  de v ieux ch â ta i
gn ie rs dans le  vo isinage du p a la is?

—  Oui, o u i, se h â ta  de ré p o n d re  le  n a in  avec 
u n  cœ u r to u t rag a illa rd i. En descen d an t v ers  la  
m er, à  deux  cen ts pas  d ’ici, il y en  a to u t  un  
g roupe  ; m ais p o u rq u o i m e d em andez-vous cela, 
Mimi?

— Ce n ’est q u ’au  p ied  des ch â ta ig n ie rs  que cro it 
n o tre  petite  h e rb e , ré p o n d it l ’oie. A llons, a llons! 
ne p erd o n s  pas de tem p s à  b a v a rd e r  ; p ren d s-m o i 
dans te s  b ra s  e t p o rte -m o i dans les ja rd in s , je  
veux ch e rch e r  avec to i. »

Le n a in  s ’em p ressa  d ’ex écu ter ces in stru c tio n s 
e t se d irigea  avec l’oie dans ses b ra s  vers  la  p o rte  
du  pala is . Mais là  il fu t a r rê té  p a r  u n  g ran d  diable 
de su isse  qu i c ro isa  co n tre  lu i sa  h a lleb a rd e  et 
lu i d i t :  « Désolé, m on  ch e r L ong-N ez; m a is , si 
tu  fais u n  pas de p lu s , je  t ’em broche, il t ’es t in 
te rd it de so r tir  de la  m a iso n ; j ’ai là -d e ssu s  des 
o rd re s  fo rm els.

— C ependant, ré p liq u a  le n a in , je  p u is  b ien  a lle r  
dans les ja rd in s , ce m e se m b le ; aie l ’obligeance 
seu lem en t d’e n v o y e ru n d e  te s  com pagnons au p rès



de l ’in te n d a n t du  p a la is , e t fa is - lu i d em an d er s’il 
ne m ’es t pas  perm is de descendre  au  p o tag er p o u r  
y  c h e rc h e r  des h e rb e s . »

Le p o rtie r  co n sen tit à  cet a rra n g e m e n t, e t l’in 
te n d a n t fit ré p o n d re  que la  dem ande du  nain  lu i 
p ouvait ê tre  accordée, les ja rd in s  é ta n t clos de 
h au te s  m u ra ille s  e t  n ’o ffran t aucune  issue p a r  
laq u e lle  on p û t s ’échapper c lan d estin em en t, 

Q uand n o tre  
cu is in ie r dans 
l ’em b arra s  fu t 
a rr iv é  dans la  
p la in e , il posa 
l ’oie à  te r re  avec 
p récau tio n  , e t 
celle-ci se d ir i 
gea rap id e m en t 
vers  le  p e tit bois 
des châ ta ign ie rs , 
où e lle  se m it
a u ss itô t en quête 
, , , Le petit nain et son oie.
de la  p e tite  h e rb e
m y stérieu se . E lle to u rn a i t  a u to u r  de to u s les a r 
b re s , e lle  fo u illa it avec son bec ch aq u e  m o tte  de 
gazon ; m ais la  petite  h e rb e  n ’a p p a ra issa it pas I 
E t la  p au v re  b o n n e  bête  com m ençait déjà  à  p le u 
r e r  d ’angoisse e t de com passion, ca r la  n u it  v en a it 
ra p id e m e n t, e t l ’on ne pou v ait p re sq u e  p lu s  d is
tin g u e r  le s  objets en v iro n n a n ts .

T o u t à  coup le n a in  s ’é c ria : « Vois, vois donc ! 
là -b a s , au  b o rd  de ce p e tit la c , se  d resse  encore
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u n  vieux  c h â ta ig n ie r ;  a llo n s-y  e t cherchons 
encore ; p e u t-ê tre  est-ce là  que fleu rit m on  bon
h e u r  ! »

L’oie sa u tilla  e t vo le ta  a u ss itô t de ce côté, e t le 
nain  co u ru t ap rès  elle aussi vite que p o u v a ien t le 
lu i p e rm e ttre  ses p e tite s  jam b es .

Le ch â ta ig n ie r p ro je ta it to u t  a u to u r  de lu i u n e  
om bre épa isse , e t l ’o b scu rité  é ta it si g ran d e  à  son 
p ied  que c’é ta it à  peine  si l ’on p o u v a it se rec o n 
n a ître .

Mais sou d a in  l ’oie d em eu ra  im m obile , le  cou 
te n d u , les a iles p a lp ita n tes  ; e lle p longea  v ivem en t 
sa  tê te  dans le  gazon  touffu, et, cu e illan t quelque 
chose q u ’elle  p ré se n ta  dé lica tem en t du b o u t de 
son bec au  n a in  ém erveillé , e lle  lu i d it:

« Voici enfin  l ’h e rb e  n ieszm itlu s t ! e lle c ro ît ici 
en  si g ran d e  abondance q u ’il n ’y a p lu s  de c ra in te  
que nous en m an q u io n s ja m ais . »

Le nain  av a it p ris  la  p la n te  e t la  co n s id é ra it d ’u n  
a ir  pensif. Une douce o d eu r s ’en  dégageait qui lu i 
rap p e la it in v o lo n ta irem en t la  scène de sa m éta  - 
m o rp h o se . La tige e t les feu illes en é ta ie n t d ’un 
v e r t b le u â tre , e t elle p o rta it à  son som m et u n e  
p e tite  fleur rouge b o rd ée  de ja u n e .

« D ieu! s’écria-t-il à  la  fin, quel m iracle , m a 
chère  Minai ! Cette p la n te  est la  m êm e, je  cro is, 
que celle qu i a opéré  m a tran sfo rm atio n . Dis, si 
je  te n ta is  l ’ép reuve ?

— Pas encore, rép o n d it l ’oie d ’un e  voix su p 
p lia n te . Mais p ren d s  un e  b o n n e  poignée de cette 
h e rb e , reg ag n o n s ta  cham bre, ram asso n s  to n  a r 



gen t e t to u t ce qu e  tu  possèdes, e t nous p o u rro n s  
essay er a lo rs  la  pu issance  de la  n ieszm itlu st. »

Le n a in  se re n d it  à  ce conseil e t r e p r i t  en  to u te  
h â te  le chem in  du p ala is .

A près avo ir ré u n i dans u n  p e tit p a q u e t c inquan te  
ou so ixan te  duca ts, f ru it  de ses économ ies, q u e l
ques v ê tem en ts , u n e  p a ire  de so u lie rs  e t a u tre s  
m en u s ob je ts, i l  d it :

« S ’il p la ît à  Dieu, je  vais ê tre  déliv ré  enfin de 
ce t h o rrib le  fa rd eau .»

E t p lo n g ean t son nez 
to u t en tie r  dans la  bo tte  
d ’h erb es, il en  asp ira  
l ’o d eu r à  p le ines n a 
rin es .

Soudain  to u s  ses 
m em b res r e m u è re n t et 
c ra q u è re n t à  la  fois : 
il lu i sem bla que sa tê te  
p o u ssa it au -d e ssu s  de
ses é p a u le s , e t ses L’oie contem plait cette mé- 

1 ’ tam orpnose.
yeux s ’é tan t abaissés
s u r  son  nez, il le v it avec rav issem en t deven ir de 
p lu s  en p lu s  pe tit. En m êm e tem ps ses re in s  e t sa 
p o itr in e  s ’a p la n is sa ie n t,e t ses jam b es  g ro ssissa ien t 
e t s ’a llo n g ea ien t dans d ’élégan tes p ro p o rtio n s.

L’oie con tem p la it avec é to n n em e n t cette m é ta 
m o rphose .

« Ah 1 que tu  es g ra n d  ! que tu  es b eau  ! s’écria- 
t-e lle  enfin. Dieu m erci ! tu  ne ressem b les p lu s  à 
p ré se n t à  ce que tu  é ta is  to u t à l ’h e u re  »



Jacob ne se se n ta it pas  de jo ie  e t sa u ta i t  com m e 
u n  fou à  tra v e rs  la  ch am b re . L’excès de son  b o n 
h e u r  n e  lu i fit pas o u b lie r  cep en d an t quelle  ob li
ga tio n  il ava it à  la  p au v re  oie Mimi, et, b ien  que 
son cœ ur le p re ssâ t de c o u rir  vers  ses p a re n ls , sa 
reco n n aissan ce  envers  la  b o n n e  p e tite  bête  l ’em 
p o r ta  s u r  ce dés ir.

Les parents de Jacob.

« C’es t à  to i, chère  Mimi, lu i d it- il ,  qu e  je  dois 
d ’avo ir re p ris  possession  de m o i-m êm e. Sans to i 
j e  n ’a u ra is  ja m a is  tro u v é  cette h e rb e  m erv e illeu se , 
e t je  se ra is  dem eu ré  é te rn e lle m e n t sous la  figu re 
d ’u n  n a in  difform e ; p eu t-ê tre  m êm e alla is-je  p é r ir  
m isé rab lem en t ! Mais sois tra n q u ille , v a  ! tu  n ’as 
pas obligé u n  in g ra t. Je  vais te  rec o n d u ire  chez 
to n  p ère , e t lu i, qu i co n n a ît l ’a r t  des en c h an te 
m e n ts , sa u ra  b ien  sans dou te  ro m p re  le  ch arm e 
q u i te  re tie n t cap tive . »

En e n ten d a n t ces p a ro le s , l ’oie v ersa  des la rm es



de b o n h e u r, e t pas n ’es t beso in  de d ire  si e lle  ac 
cep ta  l’offre avec em pressem en t.

Jacob se m it en ro u te  au ss itô t. G râce à  son ch an 
gem en t de figure , il p u t s o r tir  sans ê tre  reco n n u  
du  p a la is  ducal, avec son  oie sous le  b ra s , e t to u s  
les deux, l ’u n  p o r ta n t l ’a u tre , se d ir ig è re n t sans 
p lu s  ta rd e r  vers la  p a trie  de Mimi.

Dois-je p o u rsu iv re  m on réc it p lu s  lo in  encore et 
ra c o n te r  com m ent nos d eux  am is a rr iv è re n t à  bon 
p o rt?  com m ent W ette rbock  d ésen ch an ta  sa fille et 
ren v o y a  Jacob avec de rich es  p ré se n ts  ? com m ent 
celu i-ci r e v in t en su ite  dans sa ville na ta le , où ses 
p a re n ts  re c o n n u re n t avec jo ie  dans ce b eau  je u n e  
garço n  le  fils qu i le u r  ava it é té  volé? e t com m ent 
enfin , g râce aux  p ré se n ts  de W ette rbock , Jacob 
acheta  u n e  h e lle  b o u tiq u e  e t d ev in t r ich e  e t h e u 
reu x ?

A quo i bon? cela va de soi. A près u n  ce rta in  
tem p s d ’ép reu v es, la  récom pense : to u s  les contes 
fin issen t ainsi.

Il m e fa u t cependan t encore  a jo u te r  que lques 
m o ts , p o u r  la  morale.

A près la  d isp a ritio n  du  n a in , u n e  g ran d e  ru m e u r  
s ’éleva dans le palais . Le duc en ten d a it re m p lir  son 
se rm e n t e t fa ire  décap iter son cu is in ie r, s’il n ’ava it 
pas découvert enfin l ’h erb e  m y stérieu se  ; m ais on 
e u t b eau  ch e rch er dans to u s  les coins du ch â teau , 
depu is la  cave ju s q u 'a u  g ren ie r, p a r to u t le  n a in  fu t 
in tro u v ab le .

Le p rince  é tra n g e r , cependan t, in s in u a it qu e  le 
duc ava it fa it cacher le p e tit bo n h o m m e afin de



ne p o in t se p r iv e r  de son m e ille u r  cu is in ie r, e t il 
accu sa it son hô te  de félon ie. Cette q u e re lle  am en a  
e n tre  les deux  p rinces u n e  g ran d e  g u e rre , qu i est 
b ien  connue dans l’h is to ire  sous le  nom  de guerre 
des herbes.

M aintes b a ta ille s  fu re n t liv rées  à  cette occasion, 
e t f in a le m e n t, ap rès  q u ’on e u t tu é  de p a r t  e t 
d ’a u tre  u n  n o m b re  d 'hom m es à  peu  p rè s  égal, on 
se décida à o u v r ir  des négocia tions. La paix  qu i 
en  ré s u lta  fu t d ite  la  p a ix  des pâtés, p arce  que 
p e n d a n t les fêtes auxque lles d o n n a  lie u  sa p ro 
clam ation , le fam eux suzerain , le  ro i des pâtés, fu t 
exécuté dans to u te s  les règ les p a r  le  cu is in ie r du 
p rince .

Le duc tro u v a  ce m ets si e x q u is ,q u ’il fit in sé re r  
dans le  tra i té , com m e l ’u n e  des c lauses les p lus 
im p o rta n te s , que la  rece tte  exacte du  suzerain  lu i 
s e ra it liv rée  to u t  au  long , m oy en n an t quo i il s ’en 
g ageait de son  côté à  pay e r to u s  les fra is  de la  
g u e rre . La som m e é ta it cons idérab le ; m ais le duc 
la  tro u v a  m in im e en com para ison  des délices g a s 
tro n o m iq u e s  q u ’il s’é ta it a ssu rées  p o u r  l ’av en ir  e t 
d o n t, en  définitive, ses b ien-aim és e t féaux su je ts  
fu re n t seu ls  ch arg és , se lon  l ’usage, d ’a c q u itte r  la  
ca rte .

Cinq jo u rs  s’é ta ie n t écoulés depu is qu e  Félix, 
le  c h a sse u r e t l’é tu d ian t, é ta ie n t p riso n n ie rs  des 
v o leu rs . Le cap ita ine e t ses hom m es les tra i ta ie n t, 
i l  es t v ra i, assez b ien , dans l ’espo ir d ’en t i r e r  u n e  
g rosse  ran ç o n ; m ais cependan t les m a lh e u re u x



sé q u estré s  n ’en  so u p ira ien t pas m oins ap rès le u r  
dé liv ran ce ; ca r p lu s  le tem p s m a rc h a it e t p lu s  ils 
re d o u ta ie n t de vo ir d éco u v rir  le u r  su p e rch erie . Le 
so ir  du  c inqu ièm e jo u r , le  ch asseu r, à  b o u t de 
patience, d éc la ra  à  ses com pagnons d ’in fo rtu n e  
q u ’il é ta it ré so lu  à  s’en fu ir  ce tte  n u it  m êm e, d û t 
sa  te n ta tiv e  lu i co û te r  la  v ie ; e t, p o u r  décider ses 
cam arades à  fa ire  com m e lu i, il le u r  exposa les 
m oyens q u ’il com ptait em p loyer : «Je m e charge , 
le u r  d it- il , de la  p rem iè re  se n tin e lle . Je  su is dans 
le  cas de lég itim e défense, a in si p o in t de sc ru p u le s  
n ia is ; d ’a ille u rs , nécessité  n ’a  pas  de lo i. A m o rt 
donc!

—  A m o rt!  s’écria  Félix é p o u v a n té ; vous voulez 
tu e r  cet ho m m e?

—  J ’y su is fe rm em en t réso lu , s’il n ’y a  pas  d ’a u 
tre  m oyen de no u s sau v er. Sachez q u ’en rô d a n t 
a u to u r  des v o leu rs  dans la  fo rê t,je  les ai en ten d u s 
ch u c h o te r  en tre  eux  avec les m ines les p lu s  so u 
cieuses, ta n d is  que les v ie illes so rc iè res qu i les 
se rv e n t ex c ita ien t les c ra in tes  e t les co lères de la  
bande , en  v o m issan t co n tre  no u s les p lu s  effroya
b le s  in ju re s , e t en in s in u a n t au x  v o leu rs  q u ’en 
cas d ’a ttaq u e  d irigée con tre  eux , ils d ev ra ien t d’a 
b o rd  se défa ire  de n o u s  sans pitié.

— Dieu du  ciel! s ’éc ria  le  je u n e  hom m e avec un  
geste  d’effroi.

—  Nous n ’avons pas encore le  cou teau  s u r  la  
gorge, r e p r i t  le  c h a s se u r ; p rév en o n s donc le u r  
s in is tre  p ro je t. A ussitô t la  n u it venue , j e  m e g lisse 
v ers  la  sen tin e lle  la  p lu s  p ro ch e  e t je  rép o n d s  à



son qu i-v ive  que la  com tesse v ien t d ’ê tre  saisie 
d ’u n e  ind isposition  sub ite , q u ’elle se m e u rt .. . .  
P en d an t que le  b r ig an d  to u rn e  la  tê te , je le  tu e . Je 
vous appelle  a lo rs , e t no u s expédions ensem ble le  
second ; q u a n t au  tro is iè m e ,c e  ne se ra  q u ’u n je u .»

Le ch a sse u r av a it l ’a ir  si fa rouche  en p a r la n t 
a in si, q u e  Félix  f r is so n n a it m a lg ré  lu i en  le re g a r
d an t. Il v o u la it essayer de d issu ad er son  c o m p a 
gnon  de ces p ro je ts  de m e u rtre , lo rsq u e  to u t à  
coup la  p o rte  de la  h u tte  s ’o u v rit sans b ru i t  e t 
liv ra  passage à  u n  hom m e de h au te  s ta tu re , enve- 
loppé ju s q u ’au x  yeux  dans un  m a n tea u . C’é ta it le 
cap ita ine . A près avo ir re fe rm é  la  p o r te  avec soin , 
il fit signe au x  p riso n n ie rs  de g a rd e r  le  silence, e t 
s’asseyan t à  côté de Félix , il d it :

« M adam e la  com tesse, je  ne cro is  p as  devoir 
vous la isse r  ig n o re r  qu e  v o tre  s itu a tio n  est deve
nu e  fo rt c r itiq u e . V o tre  m a ri n ’a pas rép o n d u  un  
seu l m o t à  v o tre  m essage, il n ’a pas envoyé da
v an tage l’a rg e n t de v o tre  ran ç o n ; m ais, en  rev a n 
che , il a  fa it appel au  g o u v ern em en t, e t de n o m 
b reu x  dé tachem en ts  de so lda ts  b a tte n t en ce 
m o m en t la  fo rê t de to u s  côtés p o u r  m e d écouv rir 
ainsi que m a  b an d e . J ’avais m enacé cependan t 
v o tre  m a ri de te rr ib le s  rep ré sa ille s  s ’il te n ta it de 
s ’e m p are r  de n o u s ; m ais il se soucie peu  de v o tre  
vie, à ce q u ’il p a ra ît ,  ou b ien  il ne m e cro it p as  
h om m e à te n ir  m on se rm e n t. »

Le v o leu r s’é ta it  tu  e t sem b la it ag ité  p a r  u n  cou
r a n t  tu m u ltu e u x  d ’idées co n tra ires . Les p riso n n ie rs  
abasou rd is se re g a rd a ie n t l ’un  l ’a u tre , ne sach an t
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que d ire , ca r Félix  co m p ren ait b ien  qu e  l ’aveu de 
son  dégu isem ent ne fe ra it encore  q u ’em p ire r  les 
choses.

« Eh b ien  no n , je  n e  le tien d ra i pas, ce se rm e n t 
exécrab le, re p r i t  le  cap ita ine avec u n e  so rte  d ’ex
a lta tio n  fiév reuse, et, lo in  de v o u lo ir  a t te n te r  à 
vos jo u rs , je  p ré te n d s  vous sa u v er, a u  co n tra ire , 
en fu y an t avec vous. »

Les captifs é ta ie n t ébah is  ; le v o leu r co n tin u a  :
« La p lu p a r t de m es com pagnons so n t décidés à 

p asse r  en  Ita lie  e t à  s’engager dans q u e lq u e  bande 
p lu s  im p o rta n te . Q uan t à  m oi, o u tre  q u ’il ne m e 
conv ien t pas de se rv ir  sous u n  a u tre , cette vie 
d ’av e n tu re s  m e pèse to u s  les jo u rs  davan tage, e t 
je  ne veux  p lu s  r ie n  avo ir de com m un avec ces 
g en s-là . Je  rem e ts  m on so r t e n tre  vos m a in s , m a 
dam e la  com tesse ; si vous voulez seu lem en t d ire 
u n  m o t p o u r  m oi e t em ployer en  m a  fav eu r vos 
p u issan te s  re la tio n s , je  p u is  ê tre  lib re  e t réh a b ilité  
av an t p eu . »

Félix se ta isa it, assez em b arra ssé . Son cœ ur loyal 
ré p u g n a it à  p o u sse r  dans u n  p é ril do n t il lu i se ra it 
en su ite  im possib le  de le  t i r e r ,  l ’h om m e q u i p ré 
c isém en t s’o ffrait à  le  sa u v e r  lu i-m êm e. Comme 
il c o n tin u a it à  g a rd e r  le  silence, le  cap ita ine  p o u r
su iv it :

« On cherche p a r to u t en  ce m o m e n t à  re c ru te r  
des so ld a ts ; que l ’on m ’envoie n ’im p o rte  où, j ’ira i, 
e t je  m e co n ten te ra i de la  s itu a tio n  la  p lu s  hum ble , 
to u t p rê t  à m e faire casse r la  tê te  su r  le  p re m ie r  
cham p de b a ta ille  v en u , afin de ra c h e te r  p a r  m a



m o rt les scanda les de m a vie p assée . P ro m e ttez - 
m oi donc, m a d am e , vous qu i pouvez to u t ,  de 
d ire  u n  m o t p o u r  m oi dans cette  c irconstance ; un  
seu l m o t, je  n ’en  dem ande pas davan tage.

—  Soit donc! rép o n d it la  fausse  com tesse en 
b a issa n t les y eu x ; je  vous p ro m ets  de fa ire  to u t  ce 
qu i d ép en d ra  de m oi p o u r  vous se rv ir . »

R assu ré  p a r  ces p a ro le s , le  cap ita ine  effleura de 
ses lèv res  la  m ain  de sa fu tu re  p ro tec trice , en la  
rem e rc ia n t avec effusion. T ira n t en su ite  de dessous 
son  m a n tea u  u n  p a q u e t de h a rd es :

« Ce so n t des h ab its  d ’hom m e, d it-il ; je  vous 
engage à les rev ê tir , m adam e, afin de fac ilite r 
v o tre  évasion . Nous p a r tiro n s  u n  peu av an t m in u it: 
ten ez -v o u s donc p rê te , ainsi que vos com pagnons, 
p o u r ce m o m e n t- là . »

Cela d it, il s ’enve loppa de no u v eau  dans son 
m a n tea u , e t, r a b a t ta n t  son feu tre  s u r  ses yeux , il 
so r tit de la  h u tte  avec les m êm es p récau tio n s 
q u ’il y é ta it en tré .

« Ouf! fit le c h a sse u r re sp ira n t à  p le in s  poum ons 
ap rè s  que le  v o le u r  se fu t élo igné, qu e  d ites-vous 
de l ’av en tu re?  Je ne m ’a tten d a is  certes g u ère  à  un  
p a re il dénoùm en t.

— C’est p rod ig ieux! s ’écria  F élix ; m ais je  m e 
rep ro ch e  u n  peu , je  vous l ’av o u era i, de tro m p e r  
ce p au v re  hom m e. Une fois dans la  nasse, com 
m e n t p o u rra i- je  l ’en t ir e r?  E t si l ’on va l ’accrocher 
à  quelque  g ibet, n ’a u ra i- je  p as  sa  m o r t su r  la  
conscience?

—  Eh! ch e r  am i, rép liq u a  l ’é tu d ian t, n ’a llez-



vous pas avo ir des sc ru p u le s  m a in te n a n t p o u r  
avo ir trop  b ien  jo u é  v o tre  rô le ?  Vous n ’avez fait 
d ’a ille u rs  que ce qu e  com m anda it la  nécessité  la  
p lus p re ssa n te . A-t-il donc recu lé , lu i, le  sacripan t, 
dev an t l ’a t te n ta t  le  p lu s  lâch e?  a r r ê te r  au  m ilieu  
de la  n u it  u n e  fem m e san s défense! Et si n o u s ne 
no u s é tions pas  tro u v és  là , vous su r to u t, qu i sa it 
com m ent les choses se se ra ien t passées p o u r  m a
dam e la  com tesse ? Non ! n o n  ! ne vo u s fa ites aucun  
rep ro ch e . Du re s te , je  cro is q u ’en  se liv ra n t  lu i-  
m êm e, n o tre  d rô le  p o u r ra  s’a c q u é rir  que lques 
d ro its  à  l ’indu lgence . »

Cette idée consola u n  peu  le je u n e  o rfèv re , e t 
nos tro is  am is se m ire n t p re s te m e n t à  fa ire  le u rs  
p rép a ra tifs  de d ép a rt, n o n  sans r ire  to u t bas de 
ce n o u v eau  ch an g em en t à  vue qu i re n d a it  si ro -  
m an esq u em en t à  Félix  les h ab its  de son sexe.

Un peu  ap rès  onze h e u re s , le cap ita ine  re p a ru t, 
e t, gu idés p a r  lu i, Félix  e t ses deux  gard es du 
corps se g lis sè ren t l ’u n  ap rè s  l ’a u tre  h o rs  de la 
cabane avec circonspection . Soit h asa rd , so it p a r  
su ite  de d ispositions p a rticu liè re s , la  sen tine lle  
qu i, d’h ab itu d e , se te n a it  n o n  lo in  de là , n ’é ta it 
pas à  son poste . Le cap ita ine n e  p r i t  pas  cepen
d an t le  chem in  o rd in a ire  q u i condu isait dans la 
fo rê t ; to u rn a n t au  co n tra ire  vers  le fond du rav in , 
ta n d is  que les p riso n n ie rs , d ’ap rès  ses in s tru c 
tio n s , m a rc h a ie n t silenc ieusem en t d e rr iè re  lu  
com m e de»' so lda ts  fa isan t p a tro u ille , il se d irigea  
vers  u n e  espèce de ro c h e r  à  pic qui se d ressa it 
s u r  l ’u n  des côtés du vallon  e t qu i sem b la it inac



cessib le de to u te s  p a r ts . A rrivés là , il d é ro u la  
u n e  échelle  de co rdes q u ’il accrocha aux  asp érité s  
du ro c h e r, e t je ta n t  sa ca rab ine en b an d o u liè re  
s u r  son  épau le , il a tte ig n it le  som m et en qu elq u es 
secondes. Il in v ita  la  com tesse a lo rs  à  te n te r  l’as
cension ; le  ch a sse u r e t l ’é tu d ian t g r im p è re n t à 
le u r  to u r , e t to u s  ensem ble , é ta n t redescendus de 
l’a u tre  côté p a r  le  m êm e m oyen, se tro u v è re n t 
dans u n  é tro it sen tie r q u i décrivait des c ircu its  
infinis à  tra v e rs  la  fo rê t, e t dans leq u e l ils s’e n 
g ag è ren t à  la  su ite  de le u r  gu ide.

« Ce chem in , d it le  v o le u r, va reg a g n e r  la  ro u te  
d ’A scliafïenbourg , où  se tro u v e  en ce m om en t 
m o n s ieu r le com te, e t c’est p o u rq u o i je  vous l ’ai 
fa it p re n d re  de préférence à  to u t a u tre . »

Au b o u t de tro is  h eu re s  d ’u n e  m arche  au ssi r a 
p ide que le p o u v a it p e rm e ttre  l ’obscu rité , le ca
p ita in e  in v ita  Félix  à s ’asseo ir sous un e  tab le  e t à  
se rep o se r.

« A vant u n e  h e u re , d it- il , no u s a u ro n s  a t te in t 
le  co rdon  des tro u p es  q u ic e r n e n t la  fo rê t;  je  vous 
en supp lie  encore, m adam e la  com tesse, soyez- 
m oi m isérico rd ieuse  e t daignez p a r le r  p o u r  m oi 
au  co m m an d an t de la  m ilice. »

Félix p ro m it de le  fa ire , q uo ique , a jo u ta -t- il, il 
a t te n d ît peu  d'effet de son in te rc e s s io n / Le ca
p ita in e  ne le rem e rc ia  pas  m oins, et, ap rè s  u n e  
d em i-heu re  de repos en v iro n , ils se re m ire n t  en 
ro u te .

Ils  ap p ro ch a ien t de la  g ran d e  ro u te , e t déjà  
q u elq u es lu e u rs  c rép u scu la ires  b la n ch is san t la  fo-
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r ê t  an n o n ç an t la  p ro ch a in e  ap p a ritio n  du  jo u r ,  
lo rsq u e  to u t  à  coup u n  b r u i t  de pas cadencés se 
fit en ten d re  non  lo in  d ’eux , e t u n  b ru sq u e  : Halle- 
la! qu i v ive? « re te n tit  à le u r s  o re illes. Ils  s ’a r r ê 
tè re n t au ss itô t, e t c inq  so ldats, se p o r ta n t au -d e -

Le capitaine.

v an t d ’eux la  b a ïo n n e tte  en av an t, le u r  en jo i
g n ire n t d ’av o ir  à  les su iv re  ju s q u ’au p rè s  de le u r  
m ajo r, afin de lu i re n d re  com pte des m otifs de 
le u r  voyage.

A m e su re  q u ’ils av an ça ien t, ils voyaien t re lu ire



à  d ro ite  e t à  gauche, d e rr iè re  les b u issons des 
casques e t des canons de fu s ils ; chaque  a rb re  é ta it 
u n e  g u é rite , e t la  fo rê t to u t  en tiè re  sem bla it t ra n s 
fo rm ée en u n  vas te  cam p.

Le m a jo r  s’a p p rê ta it à  in te r ro g e r  les nouveaux  
a rr iv a n ts , q u an d  l’u n  des p e rso n n ag es assis à  ses

Le bailli.

côtés, se le v an t b ru sq u e m e n t, s’écria  avec l’accent 
de la  su rp rise  :

« Eh m ais, bon  Dieu! que v o is - je ?  c’es t G ottfried , 
n o tre  ch a sse u r!

—  Eh oui! c’es t m o i, m o n sieu r le ba illi, ré p o n 
d it jo y eu sem en t l’écuyer, c’e s tm o i-m ê m e , e t so r 
ta n t,  te l que vous m e voyez, de l ’av e n tu re  la  p lu s  
é tran g e  qu i se pu isse im ag iner. »



E n tra în a n t en su ite  le m a jo r  e t le  ba illi u n  peu  à 
l’éca rt, il le u r  ra c o n ta  b rièv e m en t com m ent il 
av a it été fait p r iso n n ie r  p a r  le s  b rigand  s, com m ent 
ils  l’av a ien t em m ené, lu i  tro is ièm e , dans le u r  r e 
tra i te ,  e t com m en t enfin  il av a it été déliv ré. Il ne 
m a n q u a  pas de le u r  d ire  à  ce p ro p o s  quel é ta it le  
p erso n n ag e  au  feu tre  em panaché qu i les accom 
p ag n a it, e t la  p rom esse  q u ’ils av a ien t dû  lu i fa ire  
en  récom pense du serv ice q u ’il le u r  av a it ren d u  
en fac ilitan t le u r  évasion.

Non m oins é to n n é  que ré jo u i p a r  ce tte  nouvelle  
q u i m e tta it fin à sa cam pagne, le m a jo r  d o n n a  
l ’o rd re  a u ss itô t d 'em m en er e t de déposer en lieu  
s û r  son im p o rta n t p r iso n n ie r . C ondu isan t ensu ite  
le je u n e  o rfèv re  au m ilieu  de ses officiers, il le  
le u r  p ré se n ta  com m e le b rav e  je u n e  hom m e qu i 
ava it sauvé la  com tesse p a r  son courage e t sa p ré 
sence d ’e sp rit ; e t to u s  se co u è re n t co rd ia lem en t 
la  m ain  de Félix en  le  co m p lim e n ta n t, e t ils 
ne p o u v a ien t se la sse r  de lu i fa ire  red ire , ainsi 
q u ’au  ch asseu r, les d é ta ils  de le u r  b iz a rre  aven
tu re .

P en d an t ce tem ps, le jo u r  é ta it venu  to u t à  fait, 
e t l ’expédition  se tro u v a n t h e u re u se m e n t te rm i
née , on se h â ta  de le v er le  cam p p o u r  re p re n 
d re  le  chem in  d ’A schaffenbourg.

L’audacieuse  a tta q u e  de l ’au b e rg e  e t le  dévoue
m e n t du  je u n e  o rfèvre  s ’é ta ie n t rép an d u s  com m e 
l ’éc la ir dans to u te  la  con trée  ; le b ru it  de sa dé
liv rance vo la de m êm e de bouche en  b o u ch e : 
j-ien d ’é to n n a n t donc q u ’à l ’en tré e  de la  tro u p e



d an s  la  ville, les  ru e s  fu sse n t déjà  rem p lies  de 
bou rg eo is  e t de paysans d é s ire u x  de co n tem p ler 
le s  tra i ts  du  s a u v e u r  de la  b o n n e  com tesse qu e  
to u s a d o ra ien t e t v én é ra ien t. « C’es t celu i-ci, c’est 
ce lu i-c i, c r ia it-o n  de to u te s  p a r ts ,  ce lu i qu i e s t à 
côté du  m a jo r  ! » E t l ’a ir  é ta it  é b ra n lé  p a r  des 
m illie rs  de joyeux  h o u rra s !

Félix é ta it confus de to u t  cet e n th o u s ia sm e ; m ais  
u n e  scène p lu s  ém ouvan te  encore  l ’a t te n d a it à  la  
m aison  de v ille . Un hom m e, déjà  g r iso n n a n t, le 
re ç u t dans ses b ra s  au  b as  de l ’esca lie r e t le  p ressa  
en  p le u ra n t s u r  son  sein  

« C om m ent p o u rra is - je  m ’ac q u itte r  en v e rs  to i, 
nob le  je u n e  h om m e? s ’éc ria -t-il ; ta  g én é reu se  ac
t io n  a d é to u rn é  de m a  tê te  le coup le p lu s  c ru e l. 
Oui, tu  as a rra c h é  à  u n e  m o rt ce rta in e  la  m è re  de 
m es en fan ts, ca r sa  c o n s titu tio n  délicate  n ’a u ra i t  
pu  su p p o rte r  l’h o r re u r  d ’un e  p a re ille  cap tiv ité . 
Dis ! p a rle  ! que v e u x -tu  ? »

Mais a u ta n t le m a ri de la  com tesse in s is ta it afin 
de fa ire  accep ter à Félix  u n e  la rg e  in d em n ité  p o u r  
les d an g e rs  q u ’il a v a it co u ru s , a u ta n t  ce lu i-c i se 
défendait de r ie n  recev o ir. C ependant la  tr is te  si
tu a tio n  du  cap ita ine  des v o le u rs  é ta n t rev e n u e  en 
ce m o m en t a u  so u v e n ir  du  je u n e  hom m e, il r a 
con ta  au  com te com m en t il  a v a it fac ilité  le u r  éva
sion  e t le  p r ia  de v o u lo ir  b ien  ac q u itte r  la  p ro 
m esse q u ’il s ’é ta it vu  forcé de fa ire  dans ce tte  cir
constance au  no m  de la  com tesse. Le com te, 
b ien  m oins to u c h é  de l’ac tion  du  v o le u r  qu e  de 
cette no u v elle  p reu v e  du bon  cœ u r de Félix , p ro r



m it de fa ire  de son côté to u t ce q u ’il p o u rra it  p o u r  
s a u v e r  la  vie de l ’ancien  b rig an d .

Le so ir  de ce m êm e jo u r ,  le  com te, accom pagné 
de son  b rav e  ch a sse u r e t du  je u n e  o rfèv re , se r e 
m it en  ro u te  p o u r  son ch â te au , où  la  com tesse, 
to u jo u rs  p réoccupée du so r t du  je u n e  hom m e qu i 
s ’é ta it dévoué p o u r  e lle , a tte n d a it im p a tiem m en t 
des n o u v e lles  de l ’expéd ition  e n tre p rise  p o u r  sa 
dé liv ran ce . Qui p o u r ra it  d éc rire  sa jo ie  lo rsq u ’elle 
v it a r r iv e r  son  m a ri te n a n t son  sa u v e u r  p a r  la  
m a in ?

La voix trem b la n te , les  y eux  ba ignés de dou 
ces la rm e s , e lle  n e  sav a it co m m en t lu i té m o i
g n e r  sa  g ra titu d e . E lle fit ap p e le r ses en fan ts  enfin, 
e t  le u r  m o n tra n t le  n o b le  je u n e  hom m e, elle le u r  
d it d ’e m b ra sse r  le sa u v e u r de le u r  m ère . Les en 
fan ts  o b é ire n t avec e m p re sse m e n t; le u rs  caresses 
naïves e t le to n  co m iq u em en t sé rie u x  avec le q u e l 
ils p ro te s tè re n t q u ’ap rè s  le u r  p è re  e t  le u r  m è re  
Félix  se ra it le u r  m e ille u r  am i, fu re n t p o u r  ce lu i-  
ci la  p lu s  douce récom pense  des soucis q u i l ’av a ien t 
ag ité  e t des n u its  q u ’il av a it p assées sans som m eil 
dans le  cam p des vo leu rs .

A près q u e lq u e s  m o m en ts  donnés à  ces épanche- 
m e n ts  m u tu e ls , la  com tesse fit signe à  u n  dom es
tiq u e , q u i re v in t p re sq u e  a u s s itô t avec des h ab its  
e t le  h a v re -sa c  de Félix .

« Voici, d it-e lle  en  r ia n t ,  le  cos tum e en ch an té  
d o n t vous m 'avez enveloppée e t q u i a  frappé  d ’a
v eu g lem e n t m es p e rsé c u te u rs . Je  vous le  ren d s , 
ou  p lu tô t n o n , la issez-le -m o i en  so u v en ir  de vous



Je  vous d o n n era i en échange la  som m e q u e  le  v o 
le u r  av a it fixée p o u r  m a  ran ço n . »

Félix  se ré c ria  su r  l ’én o rm ité  du  p ré se n t. Son 
âm e délica te  se rév o lta it à  l ’idée de recev o ir u n  
sa la ire  p o u r  u n e  ac tion  q u ’il av a it lib re m e n t ac
com plie.

« N oble dam e, d it-il avec ém otion , ce qu e  j ’ai 
fa it ne m é rite  p as  u n e  te lle  récom pense . C onser
vez cet o b je t s i vous le  voulez, m ais daignez ne pas 
m ’offrir u n  p ay em en t que je  ne sa u ra is  accep ter. 
Ne croyez p o in t cep en d an t que m o n  re fu s  m e so it 
dicté p a r  u n e  fierté  m a l p lacée, n o n  ; je  ne r e 
po u sse  p o in t d ’u n e  façon ab so lu e  vos in te n tio n s  
g én é reu se s . V euillez m e co n serv er v o tre  b ienveil
lance , e t si ja m a is  je  m e tro u v e  d an s  le  cas de 
so llic ite r  v o tre  aide, te n ez  p o u r  ce rta in  que je  ne 
m a n q u e ra i pas de le  fa ire  avec la  p lu s  en tiè re  
confiance. »

Ce fu t en  vain  que de n o u v e lles  in stan ces fu re n t 
faites a u p rè s  du  je u n e  h o m m e, il p e rs is ta  dans 
son  re fu s . La com tesse e t son  m a r in e  c ru re n t pas  
devo ir le  p re s se r  d av an tag e , e t le  do m estiq u e  qu i 
ava it ap p o rté  les h a b its  s’ap p rê ta it à  les re m p o r
te r ,  lo rsq u e  to u t à  co u p F élix  se ra p p e la  les b ijoux  
re n fe rm é s  dans son  h a v re -sa c , e t qu e  les ém o
tio n s  de la  jo u rn é e  lu i av a ien t fa it ju s q u e - là  com 
p lè te m e n t ou b lie r.

« P a rd o n  1 p a rd o n !  s’éc ria - t- il. P e rm ettez -m o i 
se u lem en t, m adam e la  com tesse, de r e t i r e r  de 
m o n  sac u n  p e tit ob je t qu e  j ’y ai la issé . 11 se ra  en 
su ite  to u t à  v o tre  serv ice, ainsi que le  re s te  de



m on p a u v re  costum e de com pagnon , p u isq u ’il 
vous p la ît de le  conserver.

— F aites, d it la  co m tesse : ce m ’e û t é té  u n  
ag réab le  so u v en ir de co n serv er in té g ra le m e n t to u s  
ces o b je ts ; m ais rep ren e z  cep en d an t ce qu e  vous 
voudrez . Je se ra is  b ien  cu rie u se  p o u r ta n t ,  a jo u ta  - 
t-e lle  avec u n  m a lin  so u rire , de sav o ir q u e l est le  
tré so r  qu i vous tie n t si fo rt au  cœ u r q u e  vous ne 
pu issiez  m e l ’ab a n d o n n e r . »

T and is que p a r la i t  la  com tesse, le  je u n e  hom m e 
av a it débouclé son  sac e t t ir é  de la  p oche tte  où 
elle  é ta it  so ig n eu sem en t enveloppée u n e  petite  
bo îte  de m a ro q u in  ro u g e .

« T o u t ce qu i m ’a p p a r tie n t e s t à  v ous, m ad am e , 
répond it-il en  r ia n t ;  m ais cet o b je t es t la  p ro p rié té  
de m a  chère  m a rra in e , e t je  n e  p u is  en  d isposer, 
C’es t u n e  p a ru re , c o n tin u a - t- il en  o u v ra n t l ’écrin  
e t  le p ré se n ta n t à  la  c o m te s se , c’est u n e  p a 
r u re  en b r illa n ts  que j ’ai d essinée e t m o n tée  m oi- 
m êm e.

—  V oyons donc cela, » d it la  com tesse en  p r e 
n an t l’ob je t des m a in s  de Félix.

Mais à  peine y eu t-e lle  je té  les yeux , q u ’elle fit 
u n  b ru sq u e  m o u v em en t de su rp rise .

« Quoi ! ces p ie rre s , ces b r il la n ts  a p p a r tie n n e n t 
à  v o tre  m a rra in e , d ite s-v o u s?

—  Oui, m adam e, c’e s t m a m a rra in e  q u i m e les 
a  envoyés à  W ü rtz b o u rg , en  m e co m m an d an t de 
lu i en  fa ire  u n  co llie r q u i p û t  la  m e ttre  à  m êm e 
de ju g e r  de m on  h ab ile té . Je  m e su is em pressé  
d 'ex écu te r ses o rd re s , e t j ’é ta is p réc isém en t en



ro u te  p o u r  a l le r  lu i p o r te r  ce jo y a u , lo rsq u e  a r r i 
v a  ce tte  fu n este  re n c o n tre  dans l ’au b e rg e  du 
S pessart. »

La com tesse sem b la it en p ro ie  à  l ’ém otion  la  
p lu s  v ive ; des la rm es  co u la ie n t de ses yeux . « Mais 
tu  es donc Félix  P e rn e r , de N u rem b erg  ? s’écria- 
t-e l le  enfin.

—  Oui b ien  1 Mais q u i a p u  vous d ire  m on nom ? 
dem an d a  le  je u n e  hom m e, co n tem p lan t sans y

r ie n  co m p ren d re  le tro u 
b le  e t l ’ag ita tio n  de son 
in te rlo cu tr ic e .

— 0  m erv e illeu x  a r 
ran g e m en ts  de la  P ro 
v idence 1 » d it la  com 
tesse  d ’u n e  voix e n t r e 
coupée ; e t se to u rn a n t  
v e rs  son m a ri : « C’est 
Félix, le  p e tit Félix, n o 
t r e  filleu l, le  fils de la  
p a u v re  Sabine. F é lix , 
m on  en fan t , je  su is  
celle au p rè s  de q u i tu  

te  ren d a is . T u  as sauvé ta  m a rra in e  sans le 
savo ir.

— Q uoi! vous seriez  la  b o n n e  com tesse de S an- 
d au , q u i a ta n t  fa it p o u r  m a p au v re  m è re  e t p o u r  
m oi ! E t sans d o u te  a u s s i , c’est ici le  ch â teau  de 
M ayenbourg, le  b u t  de m on  v o y ag e ?  Oh! com 
bien  je  rem erc ie  la  P rov idence d ’avo ir am ené 
a in si n o tre  re n c o n tre , p u isq u e  j ’ai pu  de la  so rte ,



quo iq u e  dans u n e  b ien  p e tite  m e s u r e , vous 
té m o ig n e r la  reco n n aissan ce  d o n t m o n  cœ u r dé
b o rd e .

— E nfan t, tu  as p lu s  fa it p o u r  m oi en  u n  in s 
ta n t,  s’éc ria  la  com tesse, qu e  je  n ’avais p u  fa ire  
p o u r  to i depu is ta  naissance. Mais si lo n g u e  que 
so it m a vie, je  ne veux  pas q u ’il s ’écoule u n  seu l 
jo u r  sa n s  te  d o n n er des p reu v es de m a g ra titu d e  
sans b o rn e s . Mon m a ri se ra  to n  second père , 
m es en fan ts  se ro n t te s  f rè re s ,  e t m oi-m èm e je  
veux  rem p lace r  ic i-bas ta  p au v re  ch è re  m ère . 
Q uan t à  ces jo y a u x  q u i t ’o n t co n d u it vers  m oi à  
l ’h e u re  la  p lu s  c ritiq u e  de m a vie, ils se ro n t m a 
p lu s  belle  p a ru re  ; ca r ils m e ra p p e lle ro n t to u 
jo u rs  m o n  ch e r p e tit Félix  e t  son  noble dévoue
m en t. »

A insi d it la  com tesse, e t sa  condu ite  ré p o n d it à  
ses p aro le s . E lle p o u rv u t r ic h e m e n t au x  fra is  de 
voyage de l ’h e u re u x  o rfèv re , e t lo rsq u ’il rev in t, 
sa  to u rn é e  finie, avec son b rev e t de m a îtr ise  en 
poche, elle lu i ac h e ta  de ses p ro p re s  den iers  la  
p lu s  be lle  b o u tiq u e  de N u rem berg  avec to u s  ses 
accesso ires .

Félix  p o sséd a it to u s  le s sec re ts  de son  a r t ,  
e t son h ab ile té  r e c o n n u e , re h a u ssé e  encore  p a r  
la  ro m a n e sq u e  av e n tu re  de sa je u n e sse , lu i a t 
t i r a  b ie n tô t des p ra tiq u e s  de to u s  cô tés. Pas 
u n  é tra n g e r  de d is tinc tion  n e  tra v e rs a it la  cu 
r ieu se  ville de N u rem b erg  sans se fa ire  con
d u ire  dans l’a te lie r  de m a ître  Félix , afin de lu i 
a c h e te r  q u e lq u e  p réc ieu x  jo y a u . Mais les v isi



tes les p lu s  ag réab les  à  n o tre  am i é ta ie n t to u - , 
jo u r s  celles du  c h a sse u r, du  ta illa n d ie r , de l ’é tu 
d ia n t e t du  v o itu rie r. C haque fois qu e  ce d e rn ie r  
rev e n a it de W ü rtz b o u rg , il ne m a n q u a it ja m a is  de 
s ’a r rê te r  chez Félix. T ous les ans , le  c h a sse u r  lu i 
a p p o rta it q u e lq u e  p ré se n t de la  p a r t  de la  com  • 
te sse .

Le ta illa n d ie r, d ’h u m e u r  to u jo u rs  vagabonde, 
v en a it se re p o se r  chez son  anc ien  cam arad e  ap rès  
chacune de ses co u rses , e t de tem p s en  tem ps 
au ssi l ’é tu d ia n t v en a it le  v o ir  en  p a s sa n t e t lu i 
s e r re r  la  m a in .

C elui-ci é ta it  devenu  u n  g rave  conse ille r de 
ju s tice  ; m ais, m a lg ré  l ’im portance  e t la  d ign ité  
de ses fonctions, il n e  déda igna it pas de ve
n ir  s’asseo ir à  la  ta b le  de m a ître  Félix  avec le  
jo yeux  ta illa n d ie r. Ils se re m é m o ra ie n t a lo rs  le u r  
é tran g e  a v e n tu re , e t, u n  jo u r  q u ’il rev e n a it d ’u n  
voyage au  delà  des m o n ts , l ’anc ien  é tu d ia n t r a 
con ta  à  ses am is q u ’il ava it re n c o n tré  en I ta lie  
l ’ex -cap ita ine  des v o le u rs . Il av a it te n u  p a ro le , et, 
com plè tem en t rev e n u  de ses e r re u rs  passées, il 
se rv a it p ré se n te m e n t com m e u n  b rav e  so ld a t dans 
le s  tro u p e s  du ro i de N aples.

Cette n o u v elle  ré jo u it  b eau co u p  Félix . C’é ta it cet 
hom m e, il es t v ra i, q u i l ’a v a it m is u n  jo u r  dans 
u n e  si p é r illeu se  s itu a tio n  ; m ais aussi, p e u t-ê tre  
q u e  sans lu i Félix e t ses com pagnons n ’eu ssen t j a 
m ais p u  s ’éch ap p e r d ’e n tre  les m ain s  des b r i
gands.

E t vo ilà  com m ent, oub lieux  du  m al e t n e  se



so u v e n an t que du b ien , l ’h o n n ê te  o rfèv re n ’avait 
jam ais  que des idées ag réab les e t douces en  se 
ra p p e la n t Y Auberge du Spessart.
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A s s o lla n t ( A .)  : Montluc le Ronge. 
l ro p a r t i e .  1 v o l .  i l l u s t r é  de 63 g r a 

v u r e s  d 'a p r è s  S a h i b .

— Montluc le Rouge. 2° partie. 1 vol. 
illustré de 44 gravures d'après 
S a h i b .

— Pendragon. 1 vol. illustré de 42 
gravures d’après C. G i l b e r t .

A u e rb a c li  : La fille aux  pieds nus. 
Nouvelle imitée de l’allemand par 
J .  G o u r d a u l t . 1  vol. illustré de 7 2  

gravures d'après V a u t i e r .

B a k e r  (S. W .) : L’enfant du nau
frage. 1 v o l .  t r a d u i t  d e  l ’a n g l a i s  p a r  
M m e F e r n a n d ,  e t  i l l u s t r é  d e  1 0  g r a 

v u r e s  s u r  b o i s .
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4 v o l .  i l l u s t r é  d e  4 5  g r a v u r e s  d ’a 

p r è s  S a h i b .

—  Les Mercenaires, 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  

5 4  g r a v u r e s  d ’a p r è s  P .  F r i t e l ,  P .  

S e l l i e r ,  e t c .

C olom b (Mme) : Le violoneux de la 
Sapinière. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  8 5  

g r a v u r e s  d ’a p r è s  A .  M a r i e .

—  La fille de Carilès, 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  9 6  g r a v u r e s  d 'a p r è s  A .  M a r i e .

— Deux mères. 4 volume illustré de 
433 gravures d’après A. M a r i e .

— Le bonheur de Françoise. 4 vol. 
illustré de 142 gravures d’après A. 
M a r i e .

— Chloris et Jeanneton. 4 vol. illus
tré de 105 gravures d’après S a h i b .

— L’héritière de Vauclain. 4 vol. il
lustré de 104 gravures d’après 
C . D e l o r t ,

— Franchise. 1 volume illustré de 
113 gravures d’après C. D e l o r t .

— Feu de paille. 1 vol. i l l u s t r é  d e  

9 8  g r a v u r e s  d ’a p r è s  T o f a n i .

— Les étapes de Madeleine, i  volume 
illustré de 404 gravures d'après 
T o f a n i .

— Denis le Tyran. 4 volume illustré 
de 445 gravures d’après T o f a n i .

— Pour la muse. 4 volume illustré de 
405 gravures d’après T o f a n i .

C o r ta m b e r t  (E.) : Voyage pitto
resque à travers le monde. 4 vol. 
illustré de 81 gravures sur bois.

— Mœurs et caractères des peuples 
(Europe, Afrique). 1 volume illustré 
de 60 gravures sur bois.

— Mœurs et caractères des peuples 
(Asie, Amérique, Océanie). 4 vol. 
illustré de 60 gravures sur bois.

C o r ta m b e r t  et D e s ly s  : Le pays 
du soleil. 1 volume illustré de 35 
gravures.

D a u d e t  (E.) : 'Robert Darnetal. 
1 vol. illustré de 81 gravures d'après 
S a h i b .

D e m o u lin  (Mme G.) : Les anim aux  
étranges. 4 vol. illustré de 472 gra
vures.

— Les gens de bien. 4 volume illus
tré de 32 gravures d’après G i l 

b e r t ,  etc.

D e s ly s  (Gil.) : Courage cf. dévoue
ment. Histoire de trois jeunes filles 
(La petite mère, la Monténégrine,



l’Irlandaise). 1 vol. illustré de 31 
gravures d’après Lix c l  G i l b e r t .

— L'Ami François.— Les Nomdnod.
— La petite R e ine . 1 vol. illustré 
de 30 gravures sur bois.

— Nos Alpes. — Le muet de Brides.
— Les légendes d’Évian. 1 vol. 
illustré de 39 gravures sur bois.

É n a u l t  (L.) : Le chien du capitaine.
— Trop cu r ie u x .— Les roses du 
docteur. — Le mont Saint-M ichel. 
1 vol. illustré de 43 gravures 
d’après E. Riou et K a ü F F M A N N .

E r w i n  (Mmo E. d’) : Ileur et mal
heur. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  5 0  g r a v u r e s  

d e s s i n é e s  s u r  b o i s  d ’a p r è s  H. C a s -  

T E L L I .

F a t h  (G.) : Le Paris des enfants. 
1 vol. illustré de GO gravures d’a
près l’auteur.

F le u r io t  (Mllc Z.) : M. Nostradamus. 
1 vol. illustré de 3G gravures d’a
près A. M a r i e .

— La petite duchesse. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  7 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  A. M a r i e .

— Grandcœur. 1 vol. illustré de 45 
gravures d’après C. D e l o i i t .

— Raoul Daubry, chef de famille. 
1 vol. illustré de 32 gravures d’a
près C. D e l o r t .

— Mandarine. 1 vol. illustré de 95 
gravures d'après C. D e l o r t .
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vures d'après C. G i l b e r t .

— Câline. 1 vol. illustré de 102 g ra
vures d’après G. F r a i p o n t .

G ir a r d in  (J.) : Lès braves gens. 
1 vol. illustré de 115 gravures d’a
près E. BAYARD.

— Fausse route (Souvenir d’un 
poltron. — La première fau te .— 
Aveux d’un égoïste). 1 vol. illustré 
de 55 gravures d’après II. C a s -  

t e l l i ,  A. M a r i e  et S a i i i b .

— La toute petite. 1 vol. illustré de 
128 gravures d’après E .  B a y a r d .

— L’oncle Placide. 1 vol. illustré do 
139 gravures d’après A. M a r i e .

— Le neveu de l’oncle Placide.
l r0 partie. A la recherche do l’héri
tier. 1 vol. illustré de 122 gravures 
d’après A. M a r i e .

— Le neveu de l’oncle Placide,
2° partie. A la recherche de l’héri
tage. 1 vol. illustré de 98 gravures 
d’après A. M a r i e .

— Le neveu, de l’oncle Placide.
3° et dernière partie. L’héritage du 
vieux Gob. 1 vol. illustré do 147 
gravures d’après A. M a R i e .

— Grand-Père. 1 vol. illustré de 91 
gravures d’après C. D e l o r t .

— Maman. 1 vol. illustré de 112 
gravures d’après T o f a n i .

— Le roman d’un  cancre. 1 volume 
illustré de 119 gravures d'après 
T o f a n i .

— Les m illions de la tante Zdzd. 1 
vol. illustré de 112 gravures d'après 
T o f a n i .

G o u ra u d  (M110 J.) : Cousine Marie. 
1 vol. illustré de 3G gravures d’a
près A. M a r i e .

G u m p e r t  (Mme de) : Le monde des 
enfants, contes moraux, traduits de 
l'allemand par M. M A L A U R E . 1 vol. 
illustré de 125 gravures d’après 
J ü N D T .

H a y e s  (le docteur I.-J .) : Perdus 
dans les glaces. 1 vol. traduit de 
l’anglais, par L. R e n a r d ,  et illus
tré de 58 gravures d'après Cré- 
PON) etc.

H e n ty  (C.-A.) : Les jeunes francs* 
tireurs. 1 v o l .  t r a d u i t  d e  l ’anglais, 
par M wc L .  R o u s s e a u ,  e t  i l l u s t r é  

de 20 g r a v u r e s  d’après J a n e t -  

L a n g e .



K in g s to n  (W. II.) : Une croisière 
autour du monde• O u v r a g e  i m i t é  

d e  l 'a n g l a i s  p at* J . B e l i n  d e  L a u n a y .

1 v o l .  i l l u s t r e  d e  4 4  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

Riou. '

R o u s s e le t  (L.) : Le charmeur de ser
pents. 1 v o l .  i l l u s t r e  d e  6 8  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  A .  M a r i e .

— Le fils du connétable. 1 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  1 1 4  g r a v u r e s  d ’a p r è s  P u a *  

N IS H N IK O F F .

— Les deux mousses. 1 vol. illustré 
do 90 gravures d'après Sahib.

— Le tambour du Roy al-Auvergne. 
1 v o l .  i l l u s t r é  d e  4 1 5  g r a v u r e s  d ’a 

p r è s  F .  P o i r s o n .

—  La peau du tigre. 1  v o l .  i l l u s t r e  

d e  4 0 2 g r a v u r e s  d ’a p r è s B e l l e c r o i x  

e t  T o f a n i .

S a in t in e  : La nature et ses trois 
règnes, c a u s e r i e s  e t  c o n t e s  d ’u n  

b o n  p a p a  s u r  l ’h i s t o i r e  n a t u r e l l e .  

4 v o l .  i l l u s t r é  d e  471 g r a v u r e s  d ’a 

p r è s  F o u l q u i e r  e t  F a g u e t .

— La mythologie du Rhin et les 
Contes de la Mère-Grand. 4 vol. 
illustré do 460 gravures d’après 
Gustave Doré.

S ta n le y  (H.) : La terre de servitude. 
4 v o l .  t r a d u i t  d o  l ’a n g l a i s  p a r  L e -  

v o i s i n  e t  i l l u s t r é  d e  2 4  g r a v u r e s

d ’a p r è s  P .  P lIIL IP P O T E A U X .

T is s o t et A m é ro  : Aventures de 
trois fugitifs en Sibérie. 1 vol. 
illustré de 72 gravures d’après 
P R A N IS IIN IK O F F .

T o m  B r o w n ,  scènes do la vie de 
collège en Angleterre. Ouvrage 
imité de l’anglais par J. G i r a r d i n .  

4 vol. illustre do 69 gravures d’a
près G o d e f r o y  D u r a n d .

W i t t  (M me do), n é e  G u i z o t  : Une 
sœur. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  65 g r a v u r e s  

s u r  b o i s  d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

— Scènes historiques. 4ro série. 
4 vol. illustré de 18 gravures sur 
bois d’après E. B a y a r d .

—  Scènes historiques. 2° s é r i e .  4 v o l .  

i l l u s t r é  d e  28 g r a v u r e s  s u r  b o i s  d ' a 

p r è s  A .  M a r i e  e t  S a i i i b .

— Lutin et démon; A la rescousse; 
De glaçons en glaçons. S c è n e s  

h i s t o r i q u e s .  3° s é r i e .  1 vol. i l l u s t r é  

d e  36 g r a v u r e s  s u r  b o i s  d ’a p r è s  

P R A N IS IIN IK O F F  e t  E .  Z lE R .

— Normands et Normandes. Scènes 
historiques. 4° série. 4 vol. illus
tré de 70 gravures sur bois d’après 
E .  Z i e r .

— Légendes et récits pour la je u 
nesse. 4 vol. illustré de 48 gravures 
sur bois d’après P h i l i p p o t e a u x .

— Un nid. 1 vol. illustré de 63 gra
vures snr bois d’après F e r d i n a n -  

d u s .
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I "  SÉRIE, POUR LES ENFANTS DE 4 A 8 ANS
A n o n y m e s  : Chien et chat. 1 vol. 

traduit de l’anglais et illustré de 45 
gravures d'après E. BayaRD.

— Douze histoires pour les enfants 
de quatre à huit ans, par une mère 
de famille. 1 vol. illustré de 40 g ra
vures d’après B e r ta l l .

— Les enfants d’aujourd'hui, par le 
même auteur, i  vol. illustré de 40 
gravures d'après B e r t a l l .

C a r r a u d  (Mmo) : Historiettes véri
tables, pour les enfants de quatre à 
huit ans. 1 vol. illustré de ‘J4 gra
vures d’après G. F a tii.

F a t h  ( G e o r g e s )  : La sagesse des en
fants, proverbes. 1 vol. illustré de 
100 gravures d’après l'auteur.

L a ro q u e  (Mmo) : Grands et petits. 
1 vol. illustré de 01 gravures d'après 
B e r t a l l .

M a rc e l (Mme J.) : Histoire d'un che
val de bois, i vol. illustré de 20 gra
vures d’après E. Bayard.

P a p e - C a r p a n t ie r  (i\lmo) : Histoires 
et leçons de choses pour les en
fants. i vol. illustré de 85 gravuros 
d’après B e r t a l l .

Ouvrage couronné par l’Acadé
mie française.

P e r r a u l t ,  M M mes d ’A u ln o y  c tL e - 
p r in c e  d e  B e a u m o n t  : Contes de 
fées. 1 vol. illustré de 05 gravures 
d’après B e r t a l l  et F o r e s t .

P o r c h a t  (J.) : Contes m erveilleux. 
■1 vol. illustré de 21 gravures d’a
près B e r t a l l .

S c lim id  ( L e  C h a n o i n e )  : 190 contes 
pour les enfants, i  vol. traduit do 
l’allemand par A n d r é  v a n  H a s s e l t  

et illustré de 29 gravures sur bois 
d’après B e r t a l l .

S ê g u r  (Mmo l a  c o m t e s s e  d e )  : Nou
veaux contes de fées. 1 vol. illustré 
de 40 gravures d'après G u s t a v e  D o r é  

et II. D i d i e r .

II" SÉRIE, POUR LES ENFANTS DE 8 A 14 ANS
A c h a r d  (A.) : Histoire de mes amis. 

1 vol. illustré de 25 gravures d'après 
E r n .  B e l l e c r o i x ,  A. M e s n e l ,  etc. 

A lc o tt  (Miss) : Sous les lilas. 1 vol. 
traduit de l'anglais par M,ue S. L e -  

p  c e ,  et illustré de 23 gravuros.

A n d e r s e n  : Contes choisis, tradui' 
du danois par Soldi. 1 vol. illustré 
de 40 gravures d'après B e r ta l l .

A n o n y m e  : Les fêtes d'enfants, scè
nes et dialogues, avec une préface 
de M. r a b ! ) é  B \U T A IN . 1 vol. i l l u s 



t r é  d e  4 1  g r a v u r e s  d ’a p r è s  F O U L -  j 

QUIER.

A ss o lla n t  (A.) : Les aventures m er
veilleuses mais authentiques du 
capitaine Corcoran. 2  v o l .  i l l u s t r é s  

d e  5 0  g r a v u r e s ,  d ’a p r è s  A. d e  N e u 

v i l l e .

B a r r a u  ( T h . )  : Amour filial. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  4 1  g r a v u r e s  d 'a p r è s  

F erogio.
B a w r  (M m0 d e )  : Nouveaux contes.

1 v o l .  i l l u s t r é  d e  4 0  g r a v u r e s  d 'a p r è s  

B e r t a l l .

O u v r a g e  c o u r o n n é  p a r  l 'A c a d é m i e  
f r a n ç a i s e .

B elèze  : Jeux des adolescents. 1 v o l.  

i l l .  d e  1 4 0  g r a v .  d ' a p r è s  C O P P IN .

B e r q u in  : Choix de petits drames et 
de contes. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  3 6  g r a 

v u r e s  d ’a p r è s  F O U L Q U IE R , e t c .

B e r th e t  ( E . ) : L'enfant des bois. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  6 1  g r a v u r e s .

B la n c h è re  ( D e  l a )  : Les aventures 
de la Ramée. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

3 6  g r a v u r e s  d ’a p r è s  E .  F O R E S T .

—  Oncle Tobie le pécheur. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  8 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

F o u l q u i e r  e t  M e s n e l .

B o ite a u  ( P . )  : Légendes r e c u e i l l i e s  o u  

c o m p o s é e s  p o u r  l e s  e n f a n t s .  1 v o l .  

i l l .  d e  4 2  g r a v .  d ’a p r è s  B e r t a l l .

C a r p e n t ie r  (M1,e E. ) : La m aison du 
Bon Dieu. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  5 8  g r a 

v u r e s  d ’a p r è s  R i o u .

—  Sauvons-le ! 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  6 0  

g r a v u r e s  d ’a p r è s  R lO U .

C a r r a u d  (M mo Z .)  : Les goûters de la 
grand’mère. 1 v o l .  i l l .  d o  1 8  g r a v .  

d ’a p r è s  E .  B a y a r d .

— La petite Jeanne ou le devoir. 
1 v o l .  i l l u s t r é  d o  2 1  g r a y .  d ’a p r è s  

F o r e s t .

— Les métamorphoses d’une goutte 
d’eau. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  5 0  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  E .  B a y a r d .

C a s t i l lo n  (A.) : Les récréations phy 
siques. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  3 6  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  C a s t e l l i .

—  Les récréations chimiques, o u v r a g e  

f a i s a n t  s u i t e  a u x  Récréations phy
siques. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  34g r a v u r e s  

d ’a p r è s  H .  C a s t e l l i .

C az in  (Mmo J.) : Les petits monta
gnards. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  51 g r a v u r e s  
d ’a p r è s  G . V u iL L I E R .

— Un drame dans la montagne. 1 vol. 
illustré de 33 grav. d'après G. V u i l -  

L IE R .

—  Histoire d’un  pauvre petit. 1 v o l  
i l l u s t r é  d e  40 g r a v u r e s  d ' a p r è s  To- 
F A N I.

C h a b r e u l  (Mm0 d e )  : Jeux et exer
cices des jeunes filles. 1 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  6 2  g r a v u r e s  d ’a p r è s  F a t  h ,  e t  

c o n t e n a n t  l a  m u s i q u e  d e s  r o n d e s .

C o le t (M mo L . )  : Enfances célèbres. 
\  v o l .  i l l u s t r é  d e  50 g r a y .  d ’a p r è s  

F o u l q u i e r .

C o n te s  a l l e m a n d s ,  i m i t é s  d e  

I I e b e l  e t  d o  K a r l  S i m r o c k  p a r  

M . M a r t i n .  1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

27 g r a v u r e s  d ’a p r è s  B e r t a l l .

C o n te s  a n g la is ,  t r a d u i t s  p a r M me d e  

W i t t .  1 v o l .  i l l u s t r é  d e  43 g r a 

v u r e s  d ’a p r è s  M o r i n .

D e s ly s  I C h . )  :  Grand’maman. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  2 9  g r a v u r e s  d 'a p r è s  
Z i e r .

E d g e w o r th  (Miss) : Contes de 
l’adolescence, traduits par A. L e  

F r a n ç o i s .  1 vol. illustré de 42 gra
vures d’après M o r i n .

—  Contes de l'enfance, t r a d u i t s  p a r  

l e  m ê m e .  1 v o l .  i l l u s t r é  d e  2 6  g r a 

v u r e s  d ’a p r è s  F o u l q u i e r .

— Demain et Mourad le m alheu
reu x , contes traduits par H. Jous- 
SELIN. 1 vol. illustré de 38 gra
vures d’après R e r t u . l .



F é n e lo n  : Fables. 4 v o l .  i l l u s t r é  d o  

2 9  g r a v u r e s  d 'a p r è s  F o i i e s t  e t  

É .  B A Y A R D .

F le u r i o t  (Mlla Z.) : Cadette. 4 vol. 
illustré do 52 gravures d'après 
T o f a n i .

— En congé. 1 vol. illustré do 
G1 gravures d'après Ad. M a r i e .

— Bigarette, 1 vol. illustré do 
48 gravures d’après Ad. M a r i e .

—  Le petit chef de fam ille. 4 v o l .  
i l l u s t r é  d o  5 7  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

II. C a s t e l l i .

— Plus tard ou le jeune chef de 
famille. 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  Gü g r a 

v u r e s  d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

—  L’enfant gâté. 4  v o l .  i l l u s t r é  d e  

4 8  g r a v u r e s  d 'a p r è s  F e r d i n a n d u s .

— Tranquille et Tourbillon. 4 v o l .  

i l l u s t r é  d o  4 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

C .  D e l o r t .

—  Bouche-en-Cceur. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  4 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  T o f a n i .

F o ë  ( d e )  : La vie et les aventures 
de Robinson Crusoé. É d i t i o n  a b r é 

g é e .  1 v o l .  i l l u s t r é  d e  4 0  g r a v u r e s .

F o n v ie l le  (W. de) : Néridah. 2 vol. 
illustrés de 45 gravures d’après 
S a h i b .

G e n lis  (Mmo de) : Contes moraux. 
4 vol. illustré de 40 gravures d'après 
F o u L f t u i E R ,  etc.

G é ra rd  (A. ) : Petite Rose. — 
Grande Jeanne. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

2 8  g r a v u r e s  d ’a p r è s  G i l b e r t .

G ir a r d in  (J.) : La disparition du 
grand Krause .  4 v o l .  i l l u s t r é  d e  

7 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  K a u f f m a n n .

G iro n  (A.) : Ces pauvres petits ! 
4 vol. illustré de 22 gravures 
d’après B. d e  M o n v e l ,  F e r d i -  
n a n d u s  et S a n d o z .

G o u ra u d  (MUo J.) : Les petits voi
sins. 4 vol. illustré de 30 gravures 
d'après G. G i l b e r t .

■ Les filles du professeur. 4 v o l .  

i l l u s t r é  d e  3 6  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

K a u f f m a n n .

■ La petite maîtresse de maison. 
4 v o l .  i l l u s t r é  d o  3 7  v i g n e t t e s  

d ’a p r è s  A. M a r i e .

- Les deux enfants de S a in t-  
Domingue. 4 v o l % i l l u s t r é  d o

5 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

- Les quatre pièces d’or. 4 v o l .  
i l l u s t r é  d e  5 4  g r a v u r e s  d ’a p r è s

É ,  B a y a r d .

- Le livre de maman. 4 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  G 8 g r a v .  d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

- Cécile, ou la p e tite  sœur. 4 v o l .  

i l l u s t r é  d e  2G  g r a v u r e s  d ’a p r è s

D e s a n d r é .

- Les enfants de la ferme. 4 v o l .  

i l l u s t r é  d o  5 0  g r a v u r e s  d 'a p r è s
É .  B a y a r d .

- Le petit colporteur. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d o  2 7  g r a v u r e s  d ’a p r è s  A. d e  N e u 
v i l l e .

- L’enfant dit guide. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d o  GO g r a v u r e s  d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

- Les mémoires d'un caniche. 
1 v o l .  i l l u s t r é  d e  7 5  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

- Les mémoires d’un  petit garçon. 
1 v o l .  i l l u s t r é  d o  8 6  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

-  Lettres de deux poupées. 4 v o l .  

i l l u s t r é  d e  5 0  g r a v u r e s  d 'a p r è s  O l i 

v i e r .

- Petite et grande. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d o  4 8  g r a v u r e s  d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

-  La famille Harel. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  4 4  g r a v u r e s  d 'a p r è s  V a l n a y .

- Aller et retour. 4 v o l .  i l l u s t r é  d o  

4 0  g r a v u r e s  d 'a p r è s  F e r d i n a n d u s .

-  Chez grand’mère. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  0 8  g r a v u r e s  d ’a p r è s  T o f a n i .

-  Le petit bonhomme. 4 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  4 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  A. F e r -

D IN A N D U S.

- Le vieux château. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  2 8  g r a v u r e s  d 'a p r è s  E .  Z i e r .



G rim m  (les frères) ; Contes choisis, 
traduits par Fréd. B a u d r y .  1 vol. 
illustré <io 44 gravures d’après 
B e r t a l l .

H a u ff  : La caravane. 1 vol. traduit 
par A. T a l o n ,  illustré do 4(5 gra
vures d’après B e r t a l l .

— ■ L'auberge du Spessart. 1 v o l .  

t r a d u i t  p a r  A .  T a l o n ,  i l l u s t r é  d e  

6 1  g r a v u r e s  d 'a p r è s  B e r t a l l .

H a w t h o r n e  : Le livre des mer
veilles, t r a d u i t  d e  l ’a n g l a i s  p a r  

L .  B a b i l l o n .  2  v o l .  i l l u s t r é s  d e  

4 0  g r a v u r e s  d 'a p r è s  B e r t a l l .

Chaque volume so vend sépa
rément.

J o h n s o n  (R.B.) : Dans l'extrême 
I'ar West. Aventures d'un émigrant 
dans la Colombie anglaise, tra
duites d e  l’anglais par A. T a l a n -  

d i e r . 1 vol. illustré de 20 gra
vures d’après A. M a r i e .

M arce l (Mmo J.) : L'école buisson
nière. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  2 0  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  A .  M a r i e .

— Le bon frère. 1 vol. illustré de 
21 gravures d’après É. B a y a r d .

— Les petits vagabonds. 4 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  2 5  g r a v .  d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

— Histoire d’une grand’mère et de 
son petit-fils. 1 v o l .  i l l u s t r é  d o  

3 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  C. D e l o r t .

— Daniel, 1 vol. illustré do 45 gra
vures d’après R iou.

— Le frère et la sœur. 1 vol. illus
tré do 45 gravures d’après E. Z i e r .

M a ré c h a l (M110 M.) : La dette de 
B en-A ïssa . 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

2 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  B e r t a l l .

— Nos petits camarades, r é c i t s  f a m i 

l i e r s .  1 v o l .  i l l u s t r é  d e  1 8  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  H .  C a s t e l l i ,  e t c .

— La maison modèle. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d o  4 2  g r a v u r e s  d ’a p r è s  S a i i i b .

M a r in ie r  (X.) : L'arbre de Noël. 
•1 vol. illustré de G8 gravures d'après 
B e r t a l l .

M a r t i g n a t  (M Uo d e )  : Ginette. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  5 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s

T o f a n i .

—  Les vacances d'Élisabeth. 1 v o l .

i l l u s t r é  d o  3 6  g r a v u r e s  d ’a p r è s

K a u f f m a n n .

—  L’oncle Boni. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

42 g r a v u r e s  d ’a p r è s  G i l b e r t .

—  Le manoir d’Yolan. 1 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  5 6  g r a v u r e s  d ’a p r è s  T o f a n i .

—  Le pupille du général, i  v o l .  

i l l u s t r é  d e  40 g r a v u r e s  d ’a p r è s
T o f a n i .

—  L'héritière de Maurivèze. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  3 9  g r a v u r e s  d 'a p r è s

P o i r s o n .

M a y n e - R e i d  (Le c a p i t a i n e )  : Les
chasseurs de girafes. 1 v o l .  t r a d u i t  

d e  l ’a n g l a i s  p a r  I I .  V a t t e m a r e ,  e t  

i l l u s t r é  d e  1 0  g r a v u r e s  s u r  b o i s  d ’a 

p r è s  A. d e  N e u v i l l e .

— A fond de cale, i  v o l .  t r a d u i t  d e  

l ’a n g l a i s  p a r  M mo H .  L o r e a u ,  i l l u s 

t r é  d e  1 2  g r a v u r e s .

—  A la m er! 1 v o l .  t r a d u i t  p a r  M m0

I I .  L o r e a u , i l l u s t r é  d e  1 2  g r a v u r e s .

—  Les chasseurs de plantes. 1 v o l .  

t r a d u i t  p a r  M rae H .  L o r e a u ,  i l l u s 

t r é  d e  2 9  g r a v u r e s .

— Bruin ou les chasseurs d’ours 
1 v o l .  t r a d u i t  p a r  A. L e t e l l i e r  

i l l u s t r é  d e  8  g r a v u r e s .

— L’habitation dXL désert. 1 v o l .  t r a 

d u i t  p a r  A. L e  F r a n ç o i s ,  i l l u s t r é  
d e  24 g r a v u r e s .

— Les exilés dans la forêt. 1 v o l .  

t r a d u i t  p a r  M mc H .  L o r e a u ,  i l l u s t r é  
d e  1 2  g r a v u r e s .

— Les grimpeurs de rochers. 1 v o l .  

t r a d u i t  p a r  M m o H .  L o r e a u ,  i l l u s t r é  
de 2 0  g r a v u r e s .

— Les peuples étranges. 1 v o l .  t r a 

d u i t  p a r  M rao I I .  L o r e a u ,  i l l u s t r é  
d e  24 g r a v u r e s .



— Les vacances des jeunes Boërs. 
1 vol. traduit par Mmo H. L.O R EA U , 

illustré de 42 gravures.
—  Les veillées de chasse. 4 v o l .  t r a 

d u i t  p a r  I l . - B .  R é v o i l ,  i l l u s t r é  d e  

4 3  g r a v u r e s  d ’a p r è s  F r e e m a n .

—  La chasse au Léviathan. 1 v o l .  i l 

l u s t r é  d e  5 1  g r a v u r e s  d ’a p r è s  A . 

F e r d i n a n d u s  e t  T h .  W e b e r .

M u lle r  (E.) : Robinsonnette. 1 vol. 
illustré de 22 gravures d'après Lix.

O u id a  : Le petit comte. 4 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  3 4  g r a v u r e s  d ’a p r è s  G . V u l t  

l i e r ,  T o f a n i ,  e t c .

P e y r o n n y  (M,ua d e ) ,  née d’IsLE : 

Deux cœurs dévoués, 4 v o l .  i l l u s t r é  

de 5 3  g r a v u r e s  d ’a p r è s  J. D e  v a u x .

P i t r a y  (Mme d e )  : Les enfants des 
Tuileries. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  2 9 g r a 

v u r e s  d 'a p r è s  É .  B a y a r d .

— Les débuts du gros Philéas. 1 vol. 
illustré de 57 gravures d’après 14. 
C a s t e l l i .

— Le château de la Pétaudière. 
4 v o l .  i l l u s t r e  d e  7 8  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

A .  M a r i e .

—  Le / ils du maquignon. 4 v o l .  i l 

l u s t r é  d e  0 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  R i o u .

R e n d u  (V.) : Mœurs pittoresques 
des insectes. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  4 9  

g r a v u r e s .

R o s to p c h in e  (M,no l a  c o m t e s s e )  : 
Belle, Sage et Bonne. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  3 9  g r a v u r e s  d ' a p r è s  F e u d i -

N A N D U S.

S a n d r a s  (\Irao) : Mémoires d'un la 
pin  blanc. 4 vol. illustré de 2 0 g ra 
vures d’après E. B a y a r d .

S a n n o is  (M Uo l a  c o m t e s s e  d e )  : Les 
soirées à la maison. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  4 2  g r a v u r e s  d 'a p r è s  É .  B a y a r d .

S é g u r  ( Mmo l a  c o m t e s s e  d e ) :  

Après la pluie, le beau temps. 
4 vol. illustré de 428 gravures d’a
p r è s  É .  B a y a r d .

— Comédies et proverbes. \ vol 
illustré de GO gravures d’après 
É .  B a y a r d .

—  Diloy le chemineau. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  9 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  II. C a s -  

t e l l i .

—  François le Bossu. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  114 g r a v u r e s  d ’a p r è s  É .  B a y a r d .

— Jean qui grogne et Jean qui rit. 
4 v o l .  i l l u s t r é  d e  7 0  g r a v u r e s  d ’a 

p r è s  C a s t e l l i .

—  La fortune de Gaspard. 4 v o l .  i l 

l u s t r é  d e  5 2  g r a v u r e s  d 'a p r è s  G e r -  
L I E R .

—  La sœur de Gribouille. 4 v o l .  i l 

l u s t r é  d e  7 2  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

11. C a s t e l l i .

—  Pauvre Biaise! 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  

6 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  H .  C a s t e l l i .

—  Quel amour d’enfant !  4 v o l .  i l 

l u s t r é  d e  7 9  g r a v u r e s  d ’a p r è s  
É .  B a y a r d .

—  Un bon petit diable. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  1 0 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  I I. C a s -  

t e l l i .

—  Le m auvais génie. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d o  9 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  E. B a y a r d .

—  L’auberge de l ’ange gardien. I v o l .  

i l l u s t r é  d e  7 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

F o u l q u i e r .

—  Le général Dourakine. 1 v o l .  i l 

l u s t r é  d e  1 0 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  

É .  B a y a r d .

—  Les bons enfants. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

7 0  g r a v u r e s  d 'a p r è s  F e r o g i o .

— Les deux nigauds. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  7 6  g r a v u r e s  d ' a p r è s  II. C a s t e l l i .

—  Les malheurs de Sophie. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  48 g r a v u r e s  d 'a p r è s  

I I .  C a s t e l l i .

—  Les petites filles modèles. 1 v o l  

i l l u s t r é  d o  2 1  g r a v u r e s  d 'a p r è s  

B e r t a l l .

—  Les vacances. 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  3 0  

g r a v u r e s  d 'a p r è s  B e r t a l l .



—  Mémoires d’un  âne. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  7 5  g r a v .  d 'a p r c s  H. C a s t e l l i .

S to lz  (M mo d e )  : Les mésaventures 
de Mlle Thérèse. 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  

2 9  g r a v u r e s  d ’a p r è s  C h a u l e s .

—  Quatorze jours de bonheur. 1 v o l-  

i l l u s t r é  d e  4 5  g r a v u r e s  d ’a p r è s  B e r -  

T A L L .

— Les vacances d 'un grand-père. 
4 v o l .  i l l u s t r é  d e  4 0  g r a v u r e s  d ’a 

p r è s  G . D e l a f o s s e .

—  Les poches de mon oncle. 4 v o l .  

i l l u s t r é  d e  2 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  B e r -

T A L L .
—  Par-dessus la haie. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  5G  g r a v u r e s  d ’a p r è s  A .  M a i u e .

—  La maison roulante, 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  2 0  g r a v u r e s  s u r  b o i s  d 'a p r è s  

É .  B a v a r d .

—  Le trésor de Manette. 4 v o l .  i l l u s t r e  

d e  2 4  g r a v u r e s  d ’a p r è s  É .  B a y a r d -

—  Blanche et noire. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  5 4  g r a v u r e s  d 'a p r è s  E .  B a y a r d .

—  Le vieux de la forêt. 1 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  3 2  g r a v u r e s  d 'a p r è s  S a h i b .

—  Le secret de Laurent. 1 v o l .  i l l u s 

t r é  d e  3 2  g r a v u r e s  d 'a p r è s  S a h i b .

—  Les deux reines. 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  

3 2  g r a v u r e s  d 'a p r è s  D e l o r t .

— Les frères de lait. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  4 2  g r a v u r e s  d 'a p r è s  Z iE R .

—  Magali. 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  3 0  g r a 

v u r e s  d ’a p r è s  T o f a n i .

—  La maison blanche. 4 v o l .  i l l u s t r é  

d e  35 g r a v u r e s  d 'a p r è s  T o f a n i .

S w i f t  : Voyages de Gulliver àL illi-  
put, à Brobdtngnag et au  pays des 
Houyhnhums, t r a d u i t s  e t  a b r é g é s  à  

l 'u s a g e  d e s  e n f a n t s .  1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  57 g r a v u r e s  d 'a p r è s  E. F o r e s t .

T a u lie r  : Les deux petits Robin- 
sons de la Grande-Chartreuse. 
4 v o l .  i l l u s t r é  d e  0 9  g r a v u r e s  d ’a 

p r è s  É .  B a y a r d  e t  H u b e r t  C l e r -
G E T .

T o u r n ie r  : Les premiers chants 
p o é s i e s  à  l ’u s a g e  d e  l a  j e u n e s s e ,  

i l l u s t r é e s  d e  2 0  g r a v u r e s  d 'a p r è s  

G u s t a v e  R o u x .

V im o n t  (Cil.) : Histoire d ’u n  na
vire. 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  4 0  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  A l e x .  V i m o n t .

W i t t  (M m0 d e ) ,  n é e G u i z o T  : La petite 
fille a u x  grand'mères. 1 v o l .  i l l u s t r é  

d e  3 0  g r a v u r e s  d ’a p r è s  B e a u .

— Enfants et parents, p e t i t s  t a 

b l e a u x  d e  f a m i l l e .  1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

3 4  g r a v u r e s  d ’a p r è s  A .  d e  N e u 
v i l l e .

—  En quarantaine. 4 v o l .  i l l u s t r é  d e  

4 8  g r a v u r e s  d ’a p r è s  F e r d i n a n d u s .

IIP  SÉRIE, POUR LES ENFANTS ADOLESCENTS
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V O Y A G E S

A g a ss iz  (AI. e t  Al™») : Voyage an 
l lr ê s il ,  a b r é g é  s u r  l a  t r a d u c t i o n  d o  

1<’. V O G E L I p a r  J. I î e l i n  d e  L a u -  

n a y .  1 v o l .  c o n t e n a n t  1 0  g r a v u r e s

e t  1 c a r l c .

A u n e t  (Mme d’) : Voyage d'une femme 
an SpiUberg. 1 v o l .  i l l u s t r é  d o  3 i  
g r a v u r e s .

B n in e s  : Voyages dans le sud-ouest 
de l'Afrique, t r a d u i t s  e t  a b r é g é s  p a r  
J .  B e l i n  d s  L a u n a y .  1 v o l .  c o n t e 
n a n t  1 c a r l c  e t  d d  g r a v u r e s .



B a k e r  : Le lac Albert N’yanza.N o y a g e  

a u x  s o u r c e s  d u  N i l .  1 v o l .  a b r é g é  s u r  

l a  t r a d u c t i o n  d o  G u s t a v e  M a s s o n ,  

p a r B E L i N  d e  L a u n a y ,  e t  c o n t e n a n t  

1 0  g r a v u r e s  s u r  b o i s  e t  1 c a r t e .

B a ld w in  : Du Natal au  Zambèze 
( 1 8 0 1 - 1 8 6 5 ) .  R é c i t s  d e  c h a s s e s ,  t r a 

d u i t s  p a r  M me H e n r i e t t e  L o r e a u ,  

e t  a b r é g é s  p a r  J .  B e l i n  d e  L a u n a y .  

1  v o l .  i l l u s t r é  d e  2 1  g r a v u r e s  e l  

1 c a r t e .

B u r to n  (le capitaine) : Voyages à la 
Mecque, aux  grands lacs d’A fri
que et chez les Mormons, traduits et 
abrégés par J. B e l i n  d e  L a u n a y .  

1 vol. contenant 12 gravures et 
3 cartos.

C a t l in  : La vie chez les Indiens, tra
duit  de l’anglais. 1 vol. illustré de 
$5 gravure^.

F o n v ie l le  (W. d e )  : Le glaçon du 
Polaris. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  1 9  g r a 

v u r e s .

H a y e s  (Dr) : La mer libre dît pôle. 
Édition abrégéo par J. B e l i n  d e  

L a u n a y .  1 vol. contonant 1 4  gra
vuros e t 1 carte.

— Voyages dans les glaces du pôle 
arctique. 1 vol. illustré do 40 gra
vures.

L a n o y e  (F. d e )  : Le Nil et ses sources. 
1 vol. contenant 32 gravures et des 
cartes.

— La mer polaire, voyage de VÉrèbe 
et de la Terreur, et expédition à la 
recherche de Franklin. 1 vol. con
tenant 29 gravures et des cartos.

—  La Sibérie. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  4 8  

g r a v u r e s  d ’a p r è s  L e r r e t o n ,  e t c .

— Les grandes scènes de la nature. 
1 vol. illustré de 40 gravures.

— Ramsès le Grand, ou l'Égypte i l  y 
a trois mille trois cents ans. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  3 9 g r a v u r e s  d ’a p r è s  L a n -  

c e l o t ,  E .  B a y a r d ,  e t c .

L iv in g s to n e  ( D a v i d  e t  C h a r l e s )  : 

Voyages dans l’Afrique australe, 
a b r é g é s  p a r  J .  B e l i n  d e  L a u n a y .  

1  v o l .  c o n t e n a n t  2 0  g r a v u r e s  e t  

1 c a r i e .

L iv in g s to n e  (D.) : Dernier journal. 
É d i t i o n  a b r é g é e  p a r  J .  B e l i n  d e  

L a u n a y .  1 v o l .  c o n t e n a n t  15 g r a 

v u r e s  e t  1 c a r t e .

M ag e  (L.): Voyages dans le Soudan 
occidental. É d i t i o n  a b r é g é e  p a r  

J .  B e l i n  d e  L a u n a y .  1 v o l .  c o n t e 

n a n t  1 6  g r a v u r e s  e t  1 c a r t o .

M ilto n  e t  C h e a d le  : Voyage de l’At
lantique au  Pacifique, t r a d u i t  e t  

a b r é g é  p a r  J .  B e l i n  d e  L a u n a y .

1 v o lu m e  c o n t o n a n t  1 0  g r a v u r e s  e t

2  c a r t e s .

M o u h o t (Cil.) : Voyage dans le 
royaume de Siam , le Cambodge et 
le Laos. 1 v o l .  c o n t e n a n t  28 g r a 

v u r e s  e t  1 c a r t o .

P a lg r a v e  (W . G.) : Une année dans 
l’Arabie centrale. E d i t i o n  a b r é g é o  

p a r  J .  B e l i n  d e  L a u n a y .  1 v o l .  

c o n t e n a n t  1 2  g r a v u r e s ,  1 p o r t r a i t  e t  

1 c a r t e .

P e r r o n  d ’A rc  : Aventures en Aus
tralie, n e u f mois chez les Nagar- 
nooks. 1 v o l .  i l l u s t r é  d o  24 g r a v u 

r e s  s u r  b o i s  p a r  L lX .

P fe if fe r  ( M rao) :  Voyages autour du 
Monde. 1 v o l .  i l l u s t r é  d o  1 6  g r a 

v u r e s  s u r  b o i s .

P i o t r o w s k i  : Souvenirs d’un Sibé
rien. 1 vol. illustré do 10 gravures 
par A. Ma r ie .

S c h w e in f u r th  (Dr) : Au cœur de 
l’Afrique  ( 1 8 0 6 - 1 8 7 1 ) .  T r a d u c t i o n  

d e  M rae I I .  L o r e a u ,  a b r é g é o  p a r  

J .  B e l i n  d e  L a u n a y .  1 v o l .  c o n t o 

n a n t  1 6  g r a v u r e s  e t  1 c a r t o .

S p e k e  :  Les sources du Nil, é d i t i o n  

a b r é g é e  p a r  J .  B e l i n  d e  L a u n a y .  

1 v o l .  c o n t e n a n t  24 g r a v u r o s  s u r  

b o i s  e t  3  c a r t e s .



S ta n le y  : Comment j'a i retrouvé 
Livingstone. Traduction de Mmo Lo- 
r e a u ,  abrdgéë par J. B e l i n  d e  

L a u n a y .  1 vol. contenant 1G gra
vures et 1 carte.

V a m b é r ÿ  : Voyages d'un fa u x  der
viche dans l'Asie centrale, t r a d u i t s  

d e  l ’a n g l a i s  p a r  E. I ) .  F û R G U E S , 

a b r é g é s  p a r  J .  B e l i n  d e  L a u n a y .  

1 v o l .  c o n t e n a n t  1 8  g r a v u r e s  e t  u n e  

c a r t e .

H I S T O I R E

L e  lo y a l  s e r v i t e u r  : Histoire du 
gentil seigneur de Bayard, revue 
et abrégée, à l’usage de la jeunesse, 
par A l p h .  F e i l l e t .  1 vol. illustré 
de 3G gravures d’après P. S e l l i e r .

M o n n ie r  (M.) : Pompéi et les Pom
péiens. É d i t i o n  à  l’u s a g e  d e  l a  j e u 

n e s s e .  1 v o l .  i l l u s t r é  d e  2 5  g r a v u 

r e s  d ’a p r è s  T h é i i o n d .

P lu t a r q u e :  Vie des Grecs illustres, 
é d i t i o n  a b r é g é o  s u r  l a  t r a d u c t i o n  

d e  M. E .  T a l b o t ,  p a r  A. F e i l l e t .  

1 v o l .  i l l u s t r é  d e  5 3  g r a v u r e s

d ’a p r è s  P .  S e l l i e r .

— Vie des Romains illu stres , édition 
abrégée par A. F e i l l e t  sur la 
traduction de M. T a l b o t .  1 vol. 
illustré de 69 gravures d’après
P .  S e l l i e r .

R e tz  (Le cardinal de) : Mémoires 
abrégés par A. F e i l l e t .  1 vol.
illustré de 35 gravures d'après
G i l b e r t , e t c .

l i t t é r a t u r e

B e r n a r d in  d e  S a in t - P ie r r e  : Œu
vres choisies. 1̂  vol. illustré de 
12 gravures par É .  B a y a r d .

C e r y a n tè s  : Histoire de l'admira
ble don Quichotte de la Manche. 
1 vol. illustré de G4 gravures d’a
près B e r t a l l  et F o r e s t .

H o m è re  : L'Iliade et l'Odyssée, tra
duites par P. G i g u ë t ,  abrégées par 
A l p h .  F e i l l e t .  1 vol. illustré de 
33 gravures d’après O l i v i e r .

L e  S a g e  : Aventures de Gil Blas, 
édition destinée à l'adolescence.
1 vol. illustré de 50 gravures 
d’après L e r o u x .

M a c -In to s c h  (Miss) : Contes amé
ricains, traduits par Mmo D i o n i s .

2 vol. illustrés de 50 gruvurcs
d’après É .  B a y a r d .

M a is t r e  (X. de) : Œuvres choisies.
1 vol. illustré de 15 gravures
d’après É .  B a y a r d .

M o liè re  : Œuvres choisies, abré
gées à l’usage de la jeunesse.
2 vol. illustrés de 22 gravures
d’après H i l l e m a c h e r .

V irg i le  : Œuvres choisies, traduites 
et abrégées à l'usage de la jeunesse, 
par T h .  B a r u a u .  1 vol. illustré de 
20 gravures d’après P. S e l l i e r .
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C olom b (M"ie) : Les infortunes de 
Chouchou. 1 vol. illustre de 48 gra
vures d'après R iou.

D u p o r te a u  (Mme) : Petits récits. 
1 vol. illustré de 30 gravures d’après 
T o f a n i .

E r w i n  (Mme E. d’) : Un été à la 
campagne. 1 vol. illustré de 39 gra
vures d’après Sahib.

F r a n c k  (Mme E.) : Causeries d'une 
grand'mère. 1 vol. illustré de 
72 gravures d’après C. D e l o r t .

G ira rd in  (J.) : Quand j'étais petit 
garçon. 1 vol. illustré de 52 gra
vures d’après A. F e r d i n a n d u s .

M o le s w o r th  (Mrs) : Les aventures 
de M. Daby. 1 volume traduit de

l ’a n g l a i s  p a r  Mmo d e  W l T T ,  e t  i l l u s 

t r é  d e  1 2  g r a v u r e s  d ’a p r è s  W a l t e r  

G r a n e .

P a p e - C a r p a n t i e r  (M»0) : Nou
velles histoires et leçons de choses. 
1 v o l .  i l l u s t r é  d o  4 2  g r a v u r e s  

d ’a p r è s  S e m e c i i i n i .

W i t t  (M m0 d e ) ,  n é e  G u i z o t  : His
toire de deux petits frères. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  4 5  g r a v .  d ’a p r è s  T o f a n i .

—  S ur la plage. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

5 5  g r a v u r e s ,  d ’a p r è s  F e r d i n a n d u s .

—  Par monts et par vaux. 1 v o l .  

i l l u s t r é  d e  GO g r a v u r e s  d ’a p r è s  F e r -  

DI NANDUS.

—  Vieux amis. 1 v o l .  i l l u s t r é  d e  

GO g r a v u r e s  d ’a p r è s  F e r d i n a n d u s .



A T L A S  M A N U E L
DE GÉOGRAPHIE MODERNE

Oon.ten.axxt cinquante-quatre cartes
I M P R I M É E S  E N  C O U L E U R S  

O U V R A G E  C O M P L È T E M E N T  T E R M IN É

Un \olum e in-folio, relié....................................  3 3  francs.

L I S T E  D E S  C A R T E S  C O M P O S A N T  L ’ A T L A S  M A N U E L
(Les cartes doubles sont précédées du signe *.)

1. Système planétaire. — Lune.
*2. Terre en deux hémisphères.
3. Volcans et coraux.
4. Pôle antarctique. — Archipels de

Polynésie.
*5. Pôle arctique.
G Océan Atlantique.
7 Grand Océan.

*8. Europe politique.
9. Europe physique hypsométrique.

— Massif du Mont-Blanc.
10. Côtes méditerranéennes de la

France. — Bassins de Paris. 
*11. France physique hypsométrique.
12. France. (Partie Nord-Ouest.)
13. France. (Partie Nord-Est.)

*14. France politique.
15. France. (Partie Sud-Ouest.)
10. France. (Partie Sud-Est.)

*17. Grande-Bretagne et Irlande.
18. Pays-Bas.
1 9 .  B e l g i q u e  e t  L u x e m b o u r g .

*20. Allemagne politique.
21. Danemark.
22. Suède et Norvège.

*23. Suisse.
24. Italie du Nord.
25. Italie du Sud.

*20. Espagne et Portugal.
27. Méditerranée occidentale.
28. Méditerranée orientale.

*29. Presqu'île des Balkans.
30. Grèce.
31. Hongrie.

*32. Monarchie Austro-Hongroise.
33. Alpes Franco-Italiennes.
34. Caucasie.

*35. Puissic d’Europe.
3G. Pologne.
37. Asie Mineure et Perse.

“38. Asie physique et politique.
39. Chine et Japon.
40. Indo-Chine et Malaisie.

*41. Asie centrale et Inde.
42. Palestine.
43. Piégion du Nil.

*44. Afrique physique et politique.
45. Algérie.
46. Sénégambie. — Côte de Guinée.

— Afrique du Sud.
*47. Amérique du Nord.
48. Amérique du Sud. (Feuille septen

trionale.)
49. Amérique du Sud. (Feuille méri

dionale.)
50. États-Unis d’Amérique.

*51. États-U nis. (Partie occidentale.)
52. États-Unis. (Partie orientale.)
5 3 .  Australie et Nouvelle-Zélande.
54. Amérique centrale et Antilles.

— Isthme de Panama.
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Mmc Pauline KERGOMARD et de M. Charles DEFODON

3 ”10 année (1883-1884)

11 parait un numéro le 15 de chaque mois depuis le 
15 octobre 1881.

Les abonnements p a rten t du 15 de chaque mois.

Les années 1881-1882 et 1882-1883 sont en vente et for
ment chacune

N. B. — Toute personne qui enverra à la librairie 
HACHETTE e t  C‘g six abonnements n o u v e a u x  à MON 
JOURNAL, dans le délai d’un mois, aura le droit de 
demander gra tu item en t un septième abonnement pour
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