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Cest a Vienne, en 4856, je crois, que ma
meére a rassemble, et mis en ordre pour nous,
quelques notes écrites par elle a diverses épo-
ques sous I’impression des événements qu’elle
voyait de prés s'accomplir, et sur diverses cir-
constances intimes de sa vie. Elle avait alors
environ quarante ans. Rentrée en France, ellea
communiqué son travail a quelques-uns de ses
amis. Nous I’'offrons a tous aujourd’hui de sa
part, comme un dernier et affectueux souvenir
delle. Ils la reconnaitront telle qu’elle était;
ils retrouveront dans ces pages tout le charme
de sa conversation ; sa grace naturelle, sa sen-
sibilité exquise, sa bienveillance affectueuse
pour tous, excepté pour elle-méme, a qui seule
parfois elle se montrait sévere ; ils y retrouve-
ront tous les agréments de son esprit, restéjeune
jusqu’a la fin, parce que la source de sa vie était



dans le ceeur et qu’elle rattachait toujours une

qualité, qui s’use, aune vertu qui ne vieillit pas.

Dans un des cahiers de notes sur ses lectures,
a propos d’une lettre de Nestorius a Saint-Au-
gustin, parlant un peu en paien, de I’'amour de
la patrie, du lieu ou I’on est né, «amour qui
va toujours croissant dans le cceur et qui
I’emporte sur celui que nous devons a ceux qui
nous sont chers, méme a ceux qui nous ont
mis au monde : «... Je n’éprouve rien, écrit-
> elle, de ce que dit ici Nestorius. Ma famille,
» mes amis, voila qui m’est beaucoup plus cher
» encore que ma patrie matérielle. Pour émou-

~

» Voir mon cceur, ce mot de patrie doit avoir
» un autre sens que celui qu’on lui donnait
» dans I'antiquité... En le prononcgant, je revois
» toutes les personnes qui dans le cours de ma
» vie m’ont le plus vivement édifiée, celles que
» j’al aimées avec un melange de choix et de
» foi. En écrivant ceci, je revois tous ces chers
» étres, je me les nomme a moi-méme dans une
» sorte de priére; priére soumise au jugement

» de Dieu, pleine de charme et de confiance en



lui et pour eux ! Quelle douceur, quelle re-
connaissance, quand parmi ces noms je pro-
nonce celui de ma fille chérie... Quelle gloire
aussil... Jespére que Dieu permet ce senti-
ment aux meéres quand elles sentent, comme
je le fais si humblement au fond de ma
conscience, que c’est lui seul qui I’avait douée
de tant de vertus !... que j'ai seulement
apporté un peu de vigilance a préserver ce
beau champ de livraie!... Oui! ma patrie,
ma ville heureuse, c’est la réunion de toutes
les ames chrétiennes qui me sont apparues
dans mon long voyage sur la terre. Cestla
sainte et vénérable figure de ma grand’meére
a Louville; la sceur Rosalie qui soignait avec
un si admirable dévouement, a Bar-le-Duc,
les malheureux atteints du typhus ; Marie
Mendelsohn et ses pieux conseils donnés avec
tant de charité; Mne Yallat, a I’hospice des
Vieillards, et ses avis, souvent séveres, sur
I’activité dans la charité ; Mnede Saint-Victor,
sa foi et sa belle mort; Mon ami Bunsen a
Rome, au milieu de sa famille comme un
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» patriarche; M. de Radowitz; Ma chére M™

M

» Swetchine... Quelle amie !... quelles heures
» passées pres d’elle aprés mes malheurs ! ame

» devant &me... Sa grandeur et ma misére...
> union par I'amour de Dieu... Il était bien I3,

~

entre nous, comblant la profondeur qui nous
séparait; Anna-Marie ; Le pere Gratry a

M

M

> I’oratoire ; Erskine a Londres ; la négresse de

~

» Londres ; Albertine ; Blanche quelquefois ;
» Adéle aussi; la princesse Marceline ; M.
» Vitet, plusieurs fois ; — il y a des &mes qu’on
» voit marcher vers le but, puis retardées un
» peu en route ; puis, se remettant en mar-
» che... que Dieu les fortifie et les guide! elles
» arriveront... Voila cette patrie qui a mon
» amour et non pas seulement la Francel...
» Il en viendra d’Orient et d’Occident... Ais-je
» tort, mon Dieu?Alors éclairez-moi... Parlez
» a mon cceeur, et il vous obéira. Jusque-la, le
» bien et le mal que j’ai rencontré dans le
» monde, c’est ce qui m’attire ou me repousse;
» la langue qui ne frappe I’air d’aucun son,
» mais que le cceur seul prononce et comprend,



c’est la langue de ma patrie. Je ne parle ici

M

« que de mon sentiment intime. Mon devoir
» d’action, mon patriotisme matériel, c’est
» autre chose. Oui, mon devoir m’impose une

patrie humaine, a laquelle je suis dévouee

M

M

plus qu’a une autre. Je suis née en France,

dans une condition, dans une famille donnée;

M

de la, pour moi, des obligations particuliéres

M

>

> auxquelles il ne m’est pas permis de me sous-
» traire... » Ceux qui I’ont connue savent bien
en effet si son ceeur de francgaise est jamais resté
insensible aux émotions du patriotisme !

Tous ces noms, sans doute, se sont présentes
un peu au hasard a son souvenir et sous sa
plume, dans une note écrite a la hate ; elle
aurait certainement pu en ajouter beaucoup
d'autres qui avaient leur place marquée dans
son cceur. Mais nous avons tenu a copier exac-
tement cette note comme une sorte de dédicace
adressée par elle-méme a tous; a ceux qu’elle
vient de reirouver dans le ciel, comme a ceux
qu’elle a laissés encore sur laterre. Cest le 15
mai dernier qu’elle a rendu son ame a Dieu,
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entourée de ses enfants et petits enfants. Tout
ce qui peut adoucir I'amertume des derniers
moments lui a été accordé. Dans la nuit qui a
précédé la derniére, elle nous a dit, d’une voix

déja trés faible : «J’avais toujours eu grande

~

> terreur de ce moment ci... je le trouve bien
» moins pénible que je ne me I'imaginais... je
» metstoute ma confiance en Dieu ; je m’aban-

» donne a lui... il ne peut pas me tromper...I»

Elle s’est éteinte sans souffrances, et repose
dans le cimetiére d’Etioles, entre sa fille chérie,
Yictorine de Langsdorff, et notre bon pére qui,
aprés quarante-trois ans de mariage, avait pris
congé d’elleen 1854 par cette phrase de son
testament : « Ma bonne femme, vous m’avez
» donne les meilleures années qu’on puisse
» passer sur la terre. J'espére que Dieu vous en
» récompensera, et qu’il nous réunira pour

» Iéternité. »



Le temps emporte si vite les souvenirs de la
vie, que je veux recueillir du moins ceux qui
me restent, pour qu’ils ne soient pas étrangers
a mes enfants.

Ma grand’meére, le chateau de Louville, la vie
que nous y menions, tout cela m’est encore si
present qu’un moment suffit pour m’y ramener
toute entiere ; Louville est le point de depart de
ma vie ; au retour de mes longues absences, je
n’y suis jamais rentrée sans une profonde émo-
tion, et apres bien des années, d’¢vénements
divers, je ny puis penser sans émotion. Nous
n’y rentrerons plus, dans notre pauvre cha-
teau : il est détruit. Le parc a été défriché;
tout est changé, jusqu’aux maisons du village,
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car les ruines de notre demeure ont servi a parer
celles des paysans, et chacune de leurs chau-
mieres s’est meublée de nos débris. Au moins,
les richesses de souvenirs que j’ai amassés dans
ce cher séjour, ne me seront pas enlevées ; j’em-
ploierai mes jours d’hiver a vous les raconter.
Votre vie doit s’achever sans moi ; mais je puis
vous faire assister a mon passé, pour que nous
restions unis le plus longtemps possible.

Ma grand’mere, fille du comte de Baglioni,
avait épouse le marquis du Roure. Elle était fort
belle ; je me rappelle sa figure sereine et fraiche
encore, a plus de soixante ans; son expression
était un peu austere. Nous avions peur, mes
sceurs et moi, quand il nous fallait approcher de
son grand fauteuil jaune, au coin de la cheminée
du salon ; mais quelle joie, aussi, quand elle
nous disait en souriant : « C’est bien, petits
enfants, vous avez été sages aujourd’hui, la
vicomtesse me l’adit!.,. » Cette vicomtesse était
ma mere ; grace au ciel, en vous parlant d’lle,
ce n’est pas seulement le souvenir que j’invoque :
elle fait une partie bien chére de mon présent.

Ma grand’mere était le centre d’une nombreuse



famille, que sa bonne téte dirigeait. Son mari
avait pour elle un respect que toute la vie de sa
femme justifiait. Elevé comme la plupart des
gentilshommes de son temps, colonel & vingt
ans, marié peu apres, il avait bientét dérangé sa
grande fortune et l'aurait entierement perdue, si
safemme ne s’était chargée d’y mettre ordre ; elle
y parvint par des sacrifices bien entendus et par
I’économie persévérante d’une vie de chateau, ou
le respect de ce qui I’entourait fut sa seule récom-
pense ; la fermeté de la foi, l'austérité des prati-
ques, ont rarement été plus completes que dans
sa vie. Nos traditions de famille racontent qu’un
jour de féte, entendant la messe dans la chapelle
du chateau, elle ne \Tt point son fils y prendre
sa place accoutumee ; plusieurs fois elle regarda,
toujours plus tristement, plus séverement aussi,
cette chaise vide ; I’'aum®onier, qui devina son an-
goisse, ralentit tant qu’il pat le service divin;
mais il ne pouvait I'interrompre et il fallut bien
arriver au moment de [%lévation ; alors, ma
grand’mere, tournant une derniére fois son visage
severe du coté de la chaise restée vide, palit et
s’évanouit.

A I’épogue ou commencent mes souvenirs,



Louville était occupé par les personnages dont je
vais vous parler.

Ma grand’mere, mon grand-pére, ma mere,
qui était sortie du couvent pour épouser son cou-
sin du méme nom qu’elle, lorsque celui-ci devint
I’ainé de notre famille par la mort du marquis
du Roure, seul dis de ma grand’mere. L’abbé
Gentil, précepteur de mon frere Scipion,
homme d’esprit, ardent ami de toutes les idées
nouvelles et par conséquent fort en contradiction
avec son état de prétre et avec ma grandmere.
Le chevalier de Monteilles, vieux parasite,
pauvre bon gentilhomme, ami de mon grand-
pere, le louant, sur tout quand personne n’écou-
tait; caressant les petits enfants et les petits
chiens ; nous faisant des chansons pour toutes les
fétes et mangeant au dessert les poires molles,
parce qu’un jour il avaitdit pour plaire au maftre
d’hétel David, qu’elles étaient meilleures ainsi,
et que depuis, mon grand-pére par malice, ma
grand-mere pour punir son mensonge, les lui
envoyaient toujours.

Je me rappelle en ce moment une chanson que
le chevalier de Monteilles lit pour ma féte, et qui
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me rendit bien fiére ; il faut que le plaisir ait été
grand pour avoir fixé dans ma mémoire de tels
vers apres tant d’années.

On vient vous faire compliment

De deux lieux a la ronde.

Hélas ! quand vous aurez quinze ans,
On y viendra de plus de cent!...

J’en avais cinq alors (1) et les fermiers de mes
parents étaient en effet venus de loin pour m’ap-
porter des gateaux et des bouquets. Un jour, en
1814, ma mere me rappela ce refrain pendant
que le roi de Prusse faisait caracoler ses troupes
sous nos fenétres de la rue de I'Université.

Nous étions elevées assez séverement, surtout
a I’égard du régime physique. On n’aurait pas
souffert de plainte sur le froid, le chaud, la
nourriture ; nous déjeunions et dinions dans notre
chambre, mes sceurs et moi ; quand nous étions
bien sages, on nous faisaitvenir au dessert, mais
sans nous rien donner. Aprés diner, nous suivions
la promenade de nos parents a travers les blés ;
quoiqu’il y eut un beau parc, c’était presque tou-
joursdans les champs que magrand’mere dirigeait
la marche ; le but était ordinairement le moulin

(1) Elle était née en 1791.
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d’Herville ou celui de Goyon, a une lieue du
chateau. Quelquefois, les jours de beau temps
etde gaité, on allaitjusqu’au trou boisé; on appe-
lait ainsi une cavité de quelques toises produite
par des fouilles de grés, ou par un heureux ha-
sard, presqu’unique en Beauce, quelques arbres
avaient poussé et donnaient un peu d’ombre ;
enfin, les jours de grande récréation, nous allions
boire du lait a la ferme de Cottainville. Tout était
réglé dans nos courses, jusqu’a la marche de
chacun. Je vois encore mes parents défilantun a
un par de petits sentiers au milieu de nos beaux
champs dorés ; les blés avaient dans leur matu-
rité six et souvent sept pieds de haut; les épies
retombaient sur nos tétes. Arrivés a la fin d’un
champ, on s’asseyait avant d’entrer dans l’autre
pour se reposer et comparer la culture de tous les
deux ; alors, nous cueillions des coquelicots et des
bleuets, ayant bien soin de ne pas faire trop de
bruit et sans nous écarter de la portée de la voix.

Je ne puis merappeler aucune conversation dis-
tincte ; sans doute, mes parents parlaient encore
d’autre chose que de la culture des champs ; mais
j €étais trop petite pour comprendre, et il ne m’est
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resté que des images de ces longues promenades
d’été. Je crois que mon caractére s’est développé
de trés bonne heure, car j’ai éprouvé, des cette
époque, des joies et des peines si vives que le
souvenir m’en fait encore tressaillir. Les circons-
tances qui les causaient sont comme détachées
dans ma mémoire, ou elles reviennent sans suite
ni enchainement. Ce qui précéde ou ce qui suit,
je n’en sais rien; mais ces petits evénements de
mon enfance sont pour moi comme des points
noirs qui me font encore peur, ou comme des
points lumineux qui percent tous les nuages et
qu’aucun n’a pu m’obscurcir. Aujourd’hui, il me
semble étre présente a ce que je vais vous ra-
conter.

J’étais a jouer avec mes sceurs sous les orangers
du parterre (quatre de ces orangers sont main-
tenant sous mes fenétres d’Etioles). Mon frere
accourut nous chercher pour nous montrer la
boutique d’un juif ambulant qui était étalée sur
le billard des domestiques, dans la premiére
antichambre ; il y avait de petites bouteilles
d’odeur de toutes couleurs ; des poissons de verre
et bien d’autres choses qui charmaient mes



sceurs ; pour moi je ne vis que les petits poissons,
mais avec un désir ardent de les posséder. Mon
frere, qui m’aimait "beaucoup, m’en donna plu-
sieurs ; ils codtaient deux sous piéce ; il acheta
ensuite plusieurs choses pour mes sceurs et pour
lui, puis, le marché fait un peu précipitamment,
par je ne sais quel instinct prophétique entre
le marchand et mon frére, nous courions vite
mettre notre butin en sdreté ; mais il était trop
tard ; ma grand’mére, avertie par un domestique
qu’un juif était avec nous, s’avanca severement
en nous fermant la retraite. Qu’avez-vous acheté
chacun, dit-elle, et pour combien d’argent®?Nous
montrames tout en disant le prix ; « Monsieur,
rendez l’argent a ces enfants, voici ce qui vous
appartient ; ma maison n’est pas un marché, et
personne ne parle & mes enfants sans ma per-
mission !... »

Le juif fut aussi prompt que nous a obéir et ne
repondit pas davantage a cette voix grave et
calme. Il ferma sajolie boutique et reprit le che-
min du village, emportant nos joies, que je re-
grette encore.

Je veux chasser lI'image de mes pauvres pois-
sons d’odeur par de plus riants souvenirs.



Un jour, ma bonne, MIe Meunier, vint nous
éveiller deux heures plutét que de coutume ; on
nous mit de belles robesblanches avec des rubans
roses ; le jardinier apporta une corbeille remplie
de petits bouquets ; chacun en prit un, méme les
hommes ; puisvint au perron la grosse voiture de
ma grand’mére, ou elle monta avec son mari, ma
mere et I’abbé Gentil ; ensuite une cariole cou-
verte en toile, avec trois bancs de bois en tra-
vers ;ony fit tenir ma bonne, mon frére, mes
sceurs, le chevalier de Monteilles et moi ; le tout
trainé par un cheval orné de rubans qui suivait
lestement la majestueuse voiture.

Nous allions ainsi a la ferme de Cottainville
pour la noce de Mlle Georgeon, fille du fermier,
avec M. Lefevre, autre fermier de mes parents.
Aussitt arrivés, on se mit a table dans une
grange, ou une énorme table était dressée ; le
diner m’ennuya parce qu’il dura deux heures.
Vers la fin, on chanta des chansons, dont tout le
monde répétait le refrain. Pendant le dessert,
mon frére, qui était gargon de noce, et devait, a
ce titre, se glisser sous la table pour détacher la
jarretiere de la mariée, ne fit que la premiére
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partie de son role, et une fois sous la table il n’osa
plus en bouger, ni pour détacher la jarretiere de
Mlle Georgeon, ni pour avouer qu’il ne I’osait pas ;
enfin, ma grand’meére, assise prés de la mariée,
fut obligée de prendre elle-méme le beau ruban
bleu bordé d’argent pour l’attacher, selon I'u-
sage, a I'habit de Scipion qui sortit tout confus
par dessous les chaises au milieu des rires de tous
les convives ; ceux de ma grand’mere avait mis
chacun a son aise, car elle dominait méme la
gaieté. Je me rappelle deux ou trois occasions ou
nous la vimes rire ainsi ; je ne saurais exprimer
[’¢tonnement, je puis dire le bouleversement que
cela produisait en moi ! Son austérité habituelle
['avait tellement classée dans mon esprit comme
un étre a part, que I'idée ne me venait jamais
qu’elle put agir ni sentir comme les autres ;
qu’elle eut, comme nous, des plaisirs et des pei-
nes ; la voir pleurer, la voir rire, c’était des éve-
nements qui me semblaient déranger I’ordre
général.

J’ai oublié tout ce qui se fit apres le repas de
noce; je sais seulement que je m’éveillai couchée
sur un grand lit, enfermée dans des rideaux
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vert-pomme, puis que le soir je vis mes sceurs
danser bien longtemps avec les paysans ; mais
tout cela me passait devant les yeux comme un
réve, car je dormais a moitié, tantdt sur les bras
de ma bonne, tantdt sur ceux de ma mére. Nous
revinmes au chéteau bien avant dans la nuit.

Le lendemain, on devait retourner ala seconde
féte de noce ; mamére me deman da si cela m’amu-
serait plus de passer toute cette journée chez ma
nourrice que j’aimais avec une sorte de passion,
j’acceptai; je vis partir, sans la moindre envie,
tout I’équipage de la veille, moins moi, et je fus
bien joyeuse quand ma bonne Couturier (1) vint
me prendre pour tout un jour.

La maison de ma nourrice est la premiére a
droite, en entrant dans le village ; elle était
ombragée par un vieux noyer qui aréjoui la vue
de quatre générations de Couturier et la mienne;

(i) Ma grand’'mére du Roure m’a raconté plusieurs fois,
qu’arrétée a Louville pendant la terreur, et envoyée a Paris, ou
elle resta en prison jusqu’au 18 thermidor, elle avait légué
en partant sa petite Victorine. qu’elle ne.croyait plus revoir, a
la bonne Couturier, qui lui avait promis de ne jamais l'aban-
donner. «Je l'aurais élevée avec mes autres enfants » m’a sou-
vent répété cette excellente femme, que jai vue a Louville dans
ma jeunesse.



j'ai rencontré depuis beaucoup de beaux arbres,
et méme beaucoup de foréts, je ne crois pas
qu’aucune m’ait fait tant d’iimpression que ce
noyer ; c’était pour moi toute une nature ; a six
ans, j 'y placais une fée bienfaisante qui me douait
de toutes les prospérités du monde ; un peu plus
tard, aprés avoir lu Paul et Virginie, je le pre-
nais pour le palmier de Paul ; enfin, a toutes les
époques de ma vie, je mélais, & mes plus doux
réves, le noyer de ma nourrice. L’année der-
niére, revenant a Louville aprés une longue
absence, avec mes filles, j’ai eu peine a ne
pas pleurer devant elles en voyant sa place
vide. Hélas! oui, onl’acoupé parce qu’il était trop
vieux, dit-on !... Je soupconne qu’il génait la vue
de la nouvelle maison des Couturier, plus élé-
gante que l’ancienne. Une fois j’ai voulu me
faire expliquer le fait par ma nourrice ; mais cela
nous donnait envie de pleurer atoutes les deux,
et nous n’avons jamais plus rien dit de mon
pauvre noyer.

Apres le grand événement des noces de Made-
moiselle Georgeon, je ne me souviens plus de
rien ; il semble que I’éclat de ces deux journées



ait obscurci longtemps celles qui ont suivi.
La monotonie de notre vie était invariable
comme les habitudes de ma grand’mére ; jamais
un visage nouveau ni une promenade nouvelle
qui réveillassent l’attention; jamais une heure
changée a nos repas. Quand je dis repas, je
fais de la poésie ; car pour ma part j ’avais, a sept
heures du matin, du pain sec; a onze heures,
d’autre pain sec; puis a quatre heures, du beeufet
deslégumes; enfin, a huit heures et demie, avant
de me coucher, un troisieme morceau de pain avec
du vin sucré. Je ne veux pas critiquer ce régime,
car je le crois excellent dans I’enfance, morale-
ment et physiquement ; je ne me souviens pas
qu’une seule tristesse me soit arrivée par Ia, et je
croisque les enfants élevés moins sobrement souf-
frent souvent de la gourmandise qu’on leur a créée
en leur supposant des besoins et des désirs qu’ils
n’avaient pas.

La féte de Louville se célebre le jour de la
Trinité ; ce jour-la, dés le matin, tous les villa-
geois des environs se rendaient sur la place, de-
vant les pavillons du chéteau. Ces pavillons sub-
sistent encore des deux cotés de la grande grille
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d’entrée. Nous allionsentendre une longue grand -
messe dans la chapelle agauche del’Eglise. Quand
la foule était trop grande a la porte du milieu, ma
grand’mere, et par conséquent, nous tous, pas-
sions par le cimetiere pour aller gagner nos places
par une petite porte de coté ; c’était pour moi un
mauvais moment ; la vue du cimetiere me faisait
grand’peur. Je ne me rendais aucun compte de
mon impression dont je n’osais parler a personne,
mais elle me poursuivait souvent jusque dans le
chant du credo, entonné par la grosse voix du
pere Lamé.

Comme ma grand’mére restait longtemps
prosternée sur son prie-Dieu de velours apres
«|’Ite missa est », la foule avait le temps de s’écou-
ler, et nous sortions, comme tout le monde, par
I’église sans repasser par le cimetiére ; quelques
années plus tard, apres ma premiere communion,
j'ai essayé d’aller seule dans le cimetiére de
Louville ; mais j’en éprouvais encore une telle
souffrance que je ne pouvais y prier; ce n’est
qu’aprés avoir perdu des étres bien cliers que j ’ai
pu m’arréter en paix auprés des tombeaux ; la
douleur domine toutes les craintes, lorsque des



images trop réelles sont venues prendre la place
des vains fantdémes.

On ne saurait trop recommander aux bonnes,
peut-étre méme aux nourrices, de ne pas frapper
Iimagination des enfants par des récits ou des
images de morts ; il faudrait, quand les tristes
occasions se présentent, en parler devant eux le
plus simplement possible, et sans ces exclama-
tions, sans ces mouvements de physionomie
sinistres, qui agissent sur les nerfs des enfants
bien plus fortement et bien plus t6t qu’on ne
le croit. Je pense qu’avec de l’intelligence on
pourrait méme lier une impression religieuse
et tendre, a la premiere perte de famille qui
aurait été placée devant un enfant; ce serait
un bienfait pour lui, car on ne saurait croire
combien ce genre de peur le détourne sou-
vent de la charité et de la priére qui sunit
pour lui aux terreurs de la mort, comme I'image
du cimetiére s’'unit a celle de I'Eglise.

Apreés I’office de la Trinité, on dansait sur la
place jusqu’au soir; puis quand la nuit était
venue, le violon du village se transportait dans
la grande salle a manger du chateau, ou mes
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sceurs dansaient avec Iélite des paysans jusqu’a
dix heures. Pour moi, j’allais me coucher sans
regret et sans souci, pensant aux belles boutiques
de joujoux et de pain d%pice, et aux robes
rouges a mille raies, qui étaient alors I'uniforme
des élégantes de toute la Beauce.

Le curé de Louville choisissait chaque mois
une quéteuse pour les quatre dimanches sui-
vants ; il vint un jour demander que ce fut moi.
Cela me flatta beaucoup, quoique je fusse tres
embarrassée. On m’affubla de la téte aux pieds,
et je suivis timidement le bedeau de place en
place, osant & peine tendre ma grande bourse
ni lever la téte quand j’entendais le bruit des
gros sous. En revenant au chateau, ma grand’-
mere me dit que j’aurais da faire des révérences
au lieu d’un petit signe de téte qui n’était pas
assez poli ; je répondis que le premier dimanche
je ferais une grande révérence a chacun ; la
dessus on m’embrassa en disant qu’il était im-
possible de mieux répondre. Le dimanche suivant,
la timidité m’empécha encore de faire la révé-
rence, et le méme reproche me fut adressé ; je
fis la méme réponse, ne doutant pas que je ne



fusse encore embrassée et louée pour avoir si
bien répondu ; mais ma grand’mére me dit avec
un son de voix sévére que l’obéissance n’était pas
seulement dans la parole, mais dans les actions,
et que ce serait une autre petite fille qui aché-
verait mes dimanches, puisque j’avais promis et
n’avais point tenu parole. Je me rappelle le
désappointement d’amour-propre que j’eprouvai
d’abord ; puis I’¢tonnement, et enfin le respect
que je sentis pour un jugement qui avait si bien
pénétré le mal a travers ma petite minauderie
d’obéissance. Je me suis souvent rappelle cette
circonstance minutieuse parce qu’elle a, je crois,
fourni a ma conscience la premiere notion de
justice et de vérité.

Ma mere partit pour Paris ; elle y allait pour
donner des maitres a mon fréere et a mes sceurs,
qui commencaient a étre grands. Le départ nous
fut annoncé seulement deux ou trois jours au-
paravant. J’eus une grande joie, car c’était mon
premier voyage. Je passais toutes mes heures a
me demander comment était faite une ville? Je
grandissais le village dans ma pensée, une fois,
deux fois, dix fois ; puis quelque chose me disait
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que ce n’était pas encore cela. Enfin vint le jour
du départ ; nous vimes faire et refaire les pa-
quets ; sans doute mon attention était fixée sur
eux et sur mes réves de Paris, car je ne puis rien
retrouver de nos adieux a mes grands parents ni
a ma chére nourrice.

La sensibilité des enfants est sans partage
comme sans mesure; elle se jette toute entiére
la ou est sa plus ardente pensée, et fait défaut
lorsqu’on compte sur elle ; cela géne pour écrire
le roman do son enfance, car on aimerait a se
raconter toujours conséquent, sensible, poétique
du berceau a la tombe ; mais il faut y renoncer
en renoncant a mentir, et dire la prosaique vé-
rité, qui blesse si souvent les intéréts de nos
vanités. Il faut donc vous avouer que je quittai
pour la premiére fois Louville sans regret et sans
tendres adieux. Louville ! mon berceau, mon
palais enchanté, la patrie et I'univers de mon
imagination !... Comment cela se peut-il faire ?
Peut-étre tout simplement, parce que le monde
qu’on réve est plus beau que celui qu’on voit !

Je ne me souviens pas du voyage; j ’étais endor-
mie dans la voiture lorsque maniére m’éveillapour



me montrer le pont Louis XVI sur lequel nous
passions lentement. C’était le soir ; les lanternes
éclairaient lariviére ; j ’eus peur d’abord, en nous
voyant ainsi suspendus sur cette longue étendue
d’eau mouvante dont je ne comprenais pas la fin.
Mais bientot je fus distraite et remplie d’admi-
ration par I’éclat des deux files de réverbéres qui
se doublaient dans I’eau ; ce spectacle nouveau
pour moi se grava si profondément dans mon
imagination, que I'impression s’en est reveillée
dans toute sa force, il y a peu d’années. Un
soir , traversant le pont Louis XVI avec la
duchesse de Brunswick, elle fitarréter mavoiture
pour regarder longtemps avec une sorte d’extase
la file lumineuse qui borde la Seine ; j ’eus d’abord
envie de rire de son admiration provinciale, puis
tout a coup, dirigeant mes yeux comme les
siens, je vis ce qu’elle voyait ; et me rappelant le
soir de mon arrivée a Paris, je retrouvai le pre-
mier spectacle et l’extase de mon enfance. Il
arrive souvent ainsi que des images et des sen-
timents poétiques s’endorment dans la prose des
habitudes, ou tout a coup un regard ou une

parole les viennent réveiller !



La premiére maison que nous habitames a
Paris était située dans la rue verte; je ne me
rappelle pas sa distribution, ni méme ma cham-
bre ; je me souviens seulement d’un long jardin
et d'une petite cabane qui était au bout, parce
que c’est la que jallais lire toute seule les petits
volumes rouges de Florian, que I’abbé Gentil
avoit donnés a mon frere et qu’il me prétait tous
les jours.

C’est de cette époque que je puis raconter avec
quelque suite mon entrée dans la vie de l'intel-
ligence ; certes, il eut mieux vallu prendre une
autre porte par laquelle le faux godt et I’exal-
tation romanesque n’entrassent pas. Je crois
pouvoir affirmer que cette premiere lecture a
eu sur toute ma vie une immense influence.
Jusqu’alors je n’avais rien lu ; toute mon
éducation de Louville se bornait a écrire chaque
jour deux pages en gros, une en moulée, avec le
maitre d’école Lancelin ; a apprendre quelques
lignes de mon catéchisme, que je répétais a ma
bonne sans y rien comprendre, et sans qu’elle me
grondat jamais d’avoir dit un mot pour un autre.
Les dimanches, j’apprenais un peu de I'Evangile



du jour; je n’écrivais ni en gros ni en moulé, et
je jouais toute la journée dans le parc ; vous
voyez qu’il y avait peu de différence entre mes
jours de travail et ceux de récréation. Je n’étais
jamais grondée, ni enseignée; j’aimais tout le
monde ; j étais aimée ; j’étais contente tout le
jour, etendormie toute la nuit, pour me réveiller
fraiche et reposée le matin, préte a recommencer
ma douce tache.

Habiter la campagne dans ses premiéres années
me semble une excellente condition pour le plus
grand bonheur des enfants; leur santé et leur
caractere s’en trouvent a merveille ; ils s’y amu-
sent sans événements, ce qui est alors et toujours
bien salutaire dans tous les sens du mot. Ce qui
les anime, c’est nn orage qui les fait rentrer en
courant, un beau soleil qui permet de plus lon-
gues promenades ; leurs chances, bonnes ou
mauvaises, viennent de la nature et de leurs
parents. Ah! si cet état pouvait durer toute la
vie ! I'instruction par cachet, ou lI'instruction par
le monde, ne seraient certes pas regrettables, et
Iintelligence puiserait son développement a de
plus nobles sources, pendant que le cceur appren-



drait a n’aimer que ce qu’il doit aimer ! Mais
la voiture de ma mere m’avait emportée bien
loin de cette douce vie, et pour toujours ; beau-
coup trop tot, malheureusement, car pour entrer
dans une existence toute nouvelle, je n’avais ni
I’age ni le développement de raison, ni I’habitude
d’un travail quelconque qui m’auraient permis
de profiter des moyens d’instruction qu’on
m’offrait subitement ; et, d’un autre c6té, n’ayant
plus I’emploi de mes heures au grand air, dans
le parc de Louville, ne jouant plus avec mes
sceurs qui travaillaient, je ne fis bient6t d’autre
usage de la liberté qui m’était laissée que de lire
des contes, puis des histoires romanesques, puis
enfin de petits romans d’enfants, comme on dit,
tels que Gonzalve de Cordoue, Estelle et Némo-
rin, etc. Toutes ces pitoyables lectures versent
des héros de roman a pleines mains dans les ima-
ginations d’enfants, héros qui grandissent avec
eux et se transforment successivement, selon
leurs fantaisies mobiles et ardentes, sans que rien
les en puisse chasser; fantémes dangereux que
la sagesse de toutes les époques aura a combattre
sous leurs divers masques. Entre le prince chéri,



Némorin, Maleck-Adhel, et la chimére qu’une
imagination exaltée par de telles lectures, pour-
suit aux dépens de vrais et sages bonheurs, ilnYy
a gueére de différence que dans l'année qui a
servi de cadre; le mensonge est le méme, et les
dangers qu’il séme croissent et se multiplient
pendant tout le cours de la vie.

Jallais donc tous les jours dévorer mes petits
volumes au fond du jardin, et je n’en sortais
qu’aux heures ou il fallait absolument me mon-
trer. Cela dura, je crois, un ou deux ans, pendant
lesquels je ne fus point malheureuse ; je ne
m’ennuyai point, mais je n’eus pas ce bonheur
gai que javais toujours a Louville.

Nous allions tous les jours a St-Philippe-du-
Roule entendre la messe ; une fois, en y entrant,
je m’évanouis ; on me porta dans la sacristie; en
revenant a moi je ne souffrais point, et je me
rappelais seulement la delicieuse sensation que
j ‘avais eue en voyant tous les objets s’effacer peu
a peu et moi-méme devenir légére comme un
nuage qui monte au ciel ! peut-étre est-ce ainsi
que la mort peut étre douce dans I’enfance ; le
poids qui retient plus tard, c’est tout ce dont on
s’est chargé sur la route.
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Pendant plusieurs semaines, ma mére ne vou-
lut plus me quitter un instant ; et ayant été forcée
de passer trois jours a Guermante, chez Mnede
Tolozan, elle me mena avec elle, quoiqu’il ny
eut dans ce chateau que de vieilles gens que
j’ennuyais, et qui m’ennuyaient.

Peu de temps apres notre arrivée a Paris, I'abbé
Gentil quitta I’éducation de mon frére ; des
malheurs de famille le forcérent a s’éloigner de
la France et méme de I’Europe ; il partit pour
Saint-Domingue, ou il est mort. Nous pleurdmes
tous en le quittant, et lui aussi, car il nous aimait
beaucoup.

L’abbé Galard, homme admirable de talent et
de piété, remplaca monsieur Gentil ; mais sa
fréle santé ne lui permit pas de continuer long-
temps, et monsieur Le Fortier devint le troisieme
et dernier précepteur de mon frére. C%tait un
homme d’esprit, morose, philosophe, grand admi-
rateur de Voltaire. L’intelligence de Scipion fut
ainsi ballotée entre trois guides fort divers, et
trop distingués pour ne pas laisser leurs traces
dans une intelligence jeune etvive.Lun, abbé de
nom, déiste de fait ; le second, prétre digne de
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Fénelon, dont il a écrit un éloge couronné par
I’Académie. Le troisieme, savant incrédule, mo-
queur de toutes les croyances sérieuses ; toujours
mécontent des autres et de lui-méme ; ennuyé
de sa vie, que I’étude n’avait pas su remplir, au
point de faire craindre souvent qu’il ne voulut
plus la supporter.

Ma grand’mére vint passer un hiver a Paris
pour ses affaires ; elle logea dans une maison qui
lui appartenait rue St-Dominique ; ma meére se
trouvant trop loin d’elle, loua un petit apparte-
ment rue St-Guillaume, dans la maison de M. de
Janson. Nous y avons demeuré deux ans, pen-
dant lesquels il ne se passa pour moi d’autres
événements que ceux-ci : Mon frere et moi ellmes
la rougeole; je souffris doucement trois jours
d’un trés petit mal de téte, ce qui parut si beau
qu’on me donna en récompense deux jolis serins
verts, pour lesquels j’aurais souffert volontiers
plusieurs rougeoles.

Nous quittames le petit appartement de la rue
St-Guillaume pour une maison de la rue de
Sevres qui avait un grand jardin vis-a-vis les
Incurables. Voici a quelle occasion : M. et



Mne de Brison du Roure, pére et mére de mon
pére, et leur fille, Mnede Bellegarde (1), vinrent
s’établir avec nous a leur retour de I’¢migration.
lIs avaient été rayés de la liste des émigrés
par les bons offices de Mne Bonaparte, dont mon
oncle, Scipion de Brison, avait été fort amoureux,
pour le moins, en Amérique. Elle obtint le retour
de toute la famille, a la condition que mon oncle
s’éloignerait d’elle et accepterait la place modeste
de receveur particulier a Mondovi. C*%tait appré-
cier bien modestement son cceur. Le marché fut
cependant conclu, et mon oncle partit pour I’ltalie
au moment ou ses parents venaient s’établir avec
nous. Mon peére revint ala méme époque ; il avait
suivi le général Lafayette, dont il était aide-de-
camp ; nous ne l’avions connu que trop enfants
pour nous le rappeler. Ma grand’mere, qui ne
I'aimait pas, évitait d’en parler, et je ne savais
rien de mon pere, si ce n’est qu'il était bien loin,
et depuis bien longtemps.

M. de Brison, mon grand-pére, était un petit
vieillard tres maigre,avec des yeux fins et le nez

(1) Aujourd’hui Mm* du Bouchage, mere de Gabrielle dé
Grille.
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pointu, il récitait souvent des versavec une viva-
cité qui me plaisait beaucoup, et slamusait a me
faire répéter, en I'imitant, des tirades de Racine
ou de Voltaire. Il courait dans le jardin avec nous,
a l'age de quatre-vingt-deux ans. Safemme, pres-
que aussi agée que lui, ne quittait guére son
fauteuil, ou elle filait tous les jours avec un chat
sur ses genoux et un chien a ses pieds.

Mne de Bellegarde, encore jeune, veuve d’un
tres vieux mari, était jolie, gracieuse, et si
aimable, que sans jamais quitter ses vieux
parents qu’elle aimait et soignait admirablement,
elle attirait prés d’eux un cercle de gens d’esprit
qui trouvaient leur soirée bien employée en
venant la passer entre elle et ces deux bons
vieillards. Parmi ces respectueux adorateurs, le
preféré de beaucoup était le chevalier d’Esterno,
pere de notre Ferdinand d’Esterno. Elle croyait
I’épouser ; je ne me doutais guére, en jouant sur
les genoux du pere, que le fils deviendrait mon
gendre.

La maison que mamere avait louée toutentiére
rue de Sevres étant trop vaste et le loyertrop cher
pour sa fortune, elle sous-loua un appartement a
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Mmsde B.. aujourd'hui lavieille marquise de Ver-
non,quieétait riche et recevait beaucoup demonde.
Je n’allais pas a ses bals, parce que j’étais trop
petite; mais un soir pourtant, on m’envoya cher-
cher, pour me montrer, comme un joli enfant, a
Mre Bonaparte, femme du premier consul, et a
Mlle Pauline de Meulan, depuis Mme Guizot ;
deux illustrations fort différentes que je revis plus
tard, I'une comme impératrice, l'autre comme
amie.

Quelque tempsapresnotre nouvel établissement,
rue de Sévres, ma meére commenca a me faire un
peu travailler ; on me donna un maitre de gram-
maire; un maitre de danse : c’était M. Despréau,
le chansonnier, mari de la fameuse MWGuimard,
que j’ai vue plusieurs fois ; enfin, une maitresse
de piano. Je lisais seule Rollin et Gaillard, dont je
devais faire des extraits ; mais j ’en faisais peu et
sans suite ; la régularité me manquait sur tout ;
c’est cependant l’ordre des études, plus encore
que le choix des choses étudiées, qui importe a
[’éducation d’une femme, puisqu’elle n’aura
guere d’autre profit a tirer de ce qu’elle sait que
celui de se passer du monde et d’étre habituée a
la regle qui fortifie la morale.



Ma mere avait une amie, M™6de Rocliemort,
nouvellement rentrée d’émigration, qui venait
souvent nous voir avec ses quatre filles ; I’ainée,
Constance, aujourd’hui la marquise dA.. ,
n’était qu’un peu plus agée que moi ; je me liai
avec elle, et cette amitié devint bientdt aussi
passionnée que les récits romanesques dont ma
téte était remplie. Nous faisions des plans de vie
commune pour tout notre avenir ; nous étions
parfaitement décidées a épouser deux fréres
jumeaux, n’importe lesquels, pourvu qu’ils s’en-
gageassent a marier le fils ainé de I'un avec la
fille ainée de l’autre.

Constance était une bonne créature, naturel-
lement aussi calme et raisonnable que je |%étais
peu ; elle se laissait adorer par complaisance, et
me répétait des choses tendres, plutdt par imi-
tation que par tendresse. Les jours ou je ne la
voyais pas, je lui écrivais des pages de doléances,
auxquelles je remarquais souvent qu’elle répon-
dait en se servant des mémes termes que moi,

faute de sentir le moindre chagrin de son chef;
cela génait bien un peu mon enthousiasme, mais
qu’y faire? Je ne savais rien de plus a portee de



mon adoration, que la fille ainée de I'amie intime
de ma meére. Je I'adorai donc ainsi pendant deux
ou trois ans ; puis Mne de Rocliemort fut s’établir
avec toute sa famille dans un cliateau de
Bretagne ; ses filles y sont mariées. Constance a
épousé le marquis d’A..., qui est mort |I’année
derniere. Elle a parfaitement vécu vingt ans
avec lui ; elle vit aujourd’hui en digne veuve
avec son fils unique Edgard d’A.. . Nous ne
nous sommes plus revues qu’a de longs inter-
valles, toujours pourtant avec plaisir ; et j’en
aurais beaucoup encore a la revoir. Son ame,
tranquille et simple, conserve peut-&tre encore le
souvenir de notre ancienne amitié.

Aprés le départ de Constance, je tombai dans
une tristesse qui ne céda qu’a la joie d’avoir un
lapin blanc. Ma mere inventa sans doute cette
distraction, qui eut un plein succes. J’entourai le
cou de mon lapin dun ruban rose ;je lui fisun
enclos au bout du jardin ; j’allais passer les
heures a lui voir manger les herbes que je lui
portais chaque jour. Aprés quelques mois d’ha-
bitation commune, il fut si familier et répon-
dit si bien a toutes mes avances, que je me



risquais aie faire sortir de notre enclos et je le
menais dans le grand jardin, ayant soin d’atta-
clier a son collier un long cordon que je cachais
quand nous rencontrions quelqu’un, pour faire
croire que j’étais sdre de lui. Un matin, des
étrangers de mauvaise mine effrayérent mon
pauvre lapin ; il s’enfuit et ne I’ai plus revu. Je
le pleurai quelques jours avant de |’oublier.

Je dois maintenant parler de choses plus
graves, de choses fort tristes méme, car elles ont
troublé la paix dans ma famille.

En quittant la France, mon pere y avait laisse
des dettes qu’il trouva en y rentrant, sans
retrouver sa fortune pour les payer. Il ne put
satisfaire ses créanciers, qui le poursuivirent
impitoyablement. Mamére vendit tous ses bijoux
pour calmer leur premiere faim, puis elle donna
successivement tout ce dont elle pouvait se
passer, ne gardant que largent nécessaire a
I’entretien de sa famille ; mais tout ce qu’elle
donnait ne faisait qu’accroftre I’avidité des créan-
ciers, car ils concluaient de ses sacrifices qu’elle
en pouvait faire d’autres, et ne se contentaient
plus de ce qu’ils avaient d’abord exigé. Ma pau-
vre meére se désolait, et nous cachait ses peines



pour ne pas troubler notre enfance ; aussi, bien
des détails que je raconte ici ne m’ont été connus
que beaucoup plus tard.

Lorsque ma mere eut tout donné, mon peére
fut arréte et resta en prison quelques mois, avant
que ma mere eut trouvé, a grand’peine, la somme
nécessaire pour le délivrer. On obtint de lui qu’au
sortir de la prison il se retirerait, sous un nom
supposé, dans une petite maison d’Auteuil, ot on

nous menait quelquefois le voir en cachette ; il
habitait 1a avec un de ses amis, M. de Lablache

d’Haraucourt, frére de Mne d’Haussonville, que la
méme cause, je crois, obligeait aussi a se tenir
caché. lls y vécurent quelque temps mystérieu-
sement, puis ma famille obtint que mon pére
rentrdt au service, et il partit pour une petite
ville de Belgique. Ma mere eut alors un peu de
repos.

Nous faisions souvent de longues promenades
au Luxembourg ; Mne de Raigecourt, amie de ma
mere, lui confiait ses filles qui nous accompa-
gnaient. Héléne, aujourd’hui Mme de Beuvier,
était déja pour moi une amie précieuse ; sa raison
et son admirable piété ont été la digne compen-



sation que la Providence divine réservait a des
malheurs presque sans exemple. Unjour (1) apres
une de nos longues promenades, nous suivions
la rue de Vaugirard, lorsqu’en passant devant
I’église des Carmes, nous vimes plusieurs voitures

qui y arrivaient en méme temps ; les bedeaux
attendaient a la porte, parés comme pour une

grande cérémonie. Nous elmes envie de voir ce
que c’était, et ma meére nous fit entrer dans
I’église, ou on nous dit qu’un beau mariage allait
étre célebré. Peu aprés, la noce entra, etje la vis
défiler tout a mon aise, car on m’avait fait mon-
ter sur une chaise pour mieux voir les mariés,
qui n’étaient autres que MIDde Soyecourtet M. de
Sainte-Aulaire. C’est dans cette singuliére ren-
contre que je vis pour la premiére fois votre pére.

Nous vivions en famille, ou dans un petit cercle
d’amis, tous victimes a quelque degré de la révo-
lution; tous la détestaient avec plus ou moins
d’ardaur, maiss’accordaient pour en craindre le re-
tour, atel pointqu’ils n’osaient se parler tout haut
du passé ni de I’avenir politique. Nous avions donc
peu de chances pour acquérir quelques idées en ce

(1) En 1798.
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genre,etjenecrois pasqu’il me fltarrivé une seule
fois, jusqu’a I’¢poque ou je suis parvenue ici, de
m’enquérir de lamaniére dont laFrance était alors
gouvernée. Une aventure assez romanesque, bien
que parfaitement vraie, vint méler ma meére et
méme nous, petites filles, a des intéréts politi-
ques fort graves.

Un frére de Mne de Rochemort, le chevalier de
La Rocheboussault, avait servi dans la Vendée ;
aprés la dissolution de I’armée de Condé, il s’était
battu en partisan ou en chouan. Le pauvre hom-
me avait éte pris, condamné a mort, puis s®tait
échappé de prison, et enfin, traqué dans Paris,
ou il ne connaissait personne, il s’avisa de venir
un soir chez I’'amie de sa sceur, ma mere ; il lui
confia son danger, en lui demandant un asile. Ma
mere le cacha dans notre petit appartement; il
fallut nous mettre dans la confidence pour s’as-
surer de notre discrétion ; elle nous raconta donc
comme elle put, la révolution frangaise, pour arri-
ver a nous dire qu’un brave homme qu’elle allait
cacher pendant quelques jours, seraittué si nous
laissions deviner par une parole ou par un geste
qu’il était la. Elle s’empara si bien de nous, que



pendant quinze jours que cela dura, nous n’el-
mes pas une distration, et ne fimes, grace a
Dieu, aucune imprudence-

Les visites domiciliaires etaient alors frequen-
tes; il fallait donc tout calculer pour se mettre
en garde contre elles. Mne Lejeune, notre bonne,
fut seule mise dans le secret; ma mére et elle in-
ventéerent une cachette dans une armoire a dou-
ble fond, pour y placer le prisonnier au moindre
bruit. Plusieurs alertes le firent courir h son
armoire ; I’une sans autre cause que beaucoup de
bruit dans la rue; l’autre, plus sérieuse, parce
que des commissaires vinrent faire une visite
domiciliaire chez M. de Yernon qui logeait avec
Mne de Brissac dans la maison. Mne Lejeune,
toujours aux aguets, courut nous éeveiller ; nous
attendimes ainsi sans mot dire pendant deux
longues heures, croyant a toute minute voir en-
trer les commissaires. lls ne vinrent pas, et on
nous dit enfin qu’aprés une longue recherche
dans les papiers de M. de Vernon, ils venaient de
quitter lamaison, fortedifiés de n’y rien trouver.

La securité, néanmoins, ne revint pas a notre
hoéte. 11 se désolait des dangers qu’il faisait courir



a ma mére ; enfin, un matin, il lui declara qu’il
était décidé a quitter la maison, et a aller loger
dans quelque auberge ou, s’il était pris, il serait
tout simplement fusillé sans compromettre per-
sonne. Toutes les supplications pour lui persuader
de rester furent inutiles ; tout ce qu’on put en
obtenir, c’est de passer encore la journée tran-
quille sous notre toit. Ma meére eut alors une
pensée qu’elle exécuta h I'instant, malgré les
inconvénients que cela pouvait avoir, et eut en
effet pour elle.

Ma famille ne savait que trop I’existence d’un
homme qui portait notre nom et I’avait souillé par
d’horribles crimes révolutionnaires, entr’autres
par celui des Glacieres d’Avignon, auxquelles
on l’accusait d’avoir travaillé de sa main !... Cet
homme s’appelait Scipion de Boure ; sa parenté
légitime était récusée par ma famille ; mais il
continuait a la réclamer avec une ardeur, peu
d’accord avec ses opinions démagogiques et la
situation qu’elles lui avaient faite. Plusieurs fois,
dans les moments les plus périlleux de la terreur,
il avait fait offrir a mes parents sa protection a
titre de cousin ; depuis quelque temps, il ne
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paraissait plus, mais Oll savait qu’il était resté
avec quelque crédit parmi certains membres du
gouvernement, débris républicains, qui luttaient
encore sourdement contre I’épée triomphante de
Napoléon.

Mameére écrivit, sans en rien dire a son cheva-
leresque prisonnier, a ce Scipion du Roure ; elle
lui confia ses embarras et ses angoisses, et le
conjura de lui fournir les moyens de faire sortir
de France, sdrement, un Vendéen condamné a
mort. Elle le toucha et obtint ce qu’elle demandait,
plus promptement méme qu’elle ne I’'avait espeéré ;
car, dans |’état d’agitation ou était la France, au-
cun parti ne pouvant assez compter sur la sécurité
du jour pour ne pas se préparer a fuir le lende-
main, les chefs avaient toujours en réserve les
moyens de s’éloigner promptement eux et leurs
amis.

Scipion du Roure envoya de faux passeports
avec la marche des étapes a suivre jusqu’a la
frontiere. Dans sa réponse, il disaita ma mere :
« Si jamais Bonaparte en veut a ma téte, je la
porterai chez vous pour la mettre en slreté... » M.
de La Rocheboussault, comme ma mére l'avait



prévu, sefacha de ce qu’elle s’était adressée a un
tel homme pour le sauver. Aprés bien des ser-
mons, elle obtint pourtant qu’il profiterait du
passeport, et enfin, le jour méme, a la nuit
tombante, il partit avec un de nos amis qui le
conduisit a la diligence. Quelque temps apres,
nous simes qu’il était heureusement arrivé a la
frontiére de Suisse, ou il allait rejoindre sa famille.

A peine trois mois plus tard, lorsque Bonaparte,
se décidant a détruire le parti jacobin, fit son
marché avec la plupart des chefs et lanca des
mandats d’arrét contre quelques ingagnables,
ma mere recut un billet dont elle reconnut en
tremblant I’écriture. On lui demandait un ren-
dez-vous, le soir, chez elle : « on espérait que sa
bonne mémoire I’empécherait de refuser... » Elle
comprit tout de suite d’ou venait ce billet et
attendit dans une grande perplexité la pénible
visite. C®tait, en effet, le terroriste qui, entoute
confiance, demandait place dans la cachette du
Vendéen. Il passa chez nous deux nuits et deux
jours; je ne l'avais jamais vu avant; je ne lai
jamais revu depuis, et pourtant je reconnaitrais
encore cette horrible figure, menacante et agitée,



qui contrastait si fort avec la physionomie loyale
de M. de La Rocheboussault. Je crois que Scipion
du Roure se sauva en Ecosse, ou il avait des
parents ; et qu’apres s’y étre marié il y mourut,
laissant un fils dont nous avons perdu la trace.
Je n’ai pas revu davantage le Vendéen ; mais
je sais qu’il vit heureux en Bretagne, avec une
nombreuse et bonne famille.

Apres cette double dette payée a I'amitié et a
la reconnaissance, ma mere reprit sa vie accou-
tumée, tout a fait étrangére a ce qui se passait
au dehors, et nous n'entendimes plus parler po-
litique. Mais le repos dont nous jouissions fut
alors troublé par un grand malheur de famille
qui fut comme une ere nouvelle dans notre vie.

Un soir, le 6 novembre (1), Mne Lejeune entre
toute effrayée dans le salon, annoncant a ma
mere qu’un courrier de Louville venait chercher
elle et son médecin pour secourir ma grand’mere
dans un terrible accident. En quelques heures,
tous les deux furent en route, et le docteur
Auvity, a son arrivée, déclara qu’il n'y avait

(1) 1798.
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plus d’espoir que dans une opération douloureuse,
toujours bien incertaine ; on consulta la malade,
sans lui rien cacher de son etat. Elle demanda
son confesseur, et, aprés une longue conférence,
elle dit que malgré son extréme répugnance pour
cette opeération, elle ne se croyait pas permis de
se soustraire a la seule chance de guérison que
Dieu lui laissait. Elle prit quelques heures pour
se recueillir, communier, dire adieu a sa famille,
exhorter ses domestiques ; puis elle se remit avec
calme entre les mains des deux chirurgiens
qu’Auvity avait mandés a Louville. L’opération
se fit avec habileté, et I’'on eut quelques heures
d’espérance ; mais il était trop tard, et avant le
jour elle mourut en chrétienne soumise, a I’age
de soixante-six ans.

Ceux qui ont connu ma grand’mere compren-
dront quelle place elle tenait dans sa famiile et
quelle immense perte sa mort fut pour nous tous,
méme pour ceux de nous qui ne pdmes en appré-
cier alors toute I’é¢tendue. De quel respect elle
avait environné son nom ! Ceux qui le portaient
se sentaient protégés. Son austére piété rayon-
nait sur ses enfants ; leur conscience en était
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eclairée ;ils pouvaient souffrir, selon leurs situa-
tions diverses ; ils pouvaient regretter une vie
moins monotone et moins grave que celle qu’elle
leur imposait ; mais ils n’auraient osé en réver
une autre. Elle était, pour tout ce qui I’entourait,
le Destin saint et irrévocable.

Elle laissait deux filles : Madame de Saisseval
et ma mere. Le testament donnait la moitié des
revenus a son mari ; toute la fortune fonciere se
partageait entre ses deux filles, la marquise de
Saisseval, sans enfants, et ma mere qui en avait
quatre.

Voila ce qu’était la masse de cette fortune,
apres les échecs de la Révolution, et grace a
I’ordre admirable de celle qui l’avait seule ad-
ministrée :

LaterredeLouville, vendue depuis 1,800,000f

Celle de Lasalle, pres Lyon, ven-

due par M. de Saisseval..................... 1,100,000
Une maison rue S'-Dominique... 280,000
Une autre rue de I'Université.... 130,000
Plusieurs créances, montant a ... 200,000

Total.... 3,510,000f
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Madame de Saisseval ayant déja recu une
partie de sa dot, il ne lui restait plus que la terre
de Lassalle ; ainsi, la part de ma mere fut de
deux millions deux cent dix mille francs. Le
passif de la succession générale était un proces,
dont la partie adverse demandait quatre cent
mille francs et que, un an apres la mort de ma
grand’mere, ces mémes adversaires proposerent
d’arranger pour quatre-vingts. Malheureuse-
ment, la demande fut jugée inique par M. de
Saisseval. Plusieurs avocats de Paris et mes
parentscrurent devoir continuer le proces, qui ,par
une suite de circonstances malheureuses, devint
la cause de laruine presque compléte de ma mere,
dans I’espace de quinze années !

C’est a cause de cette conclusion que vous me
pardonnerez d®tre entrée dans ce long détail
financier qui ne me va guere. Mais je voudrais
pénétrer mes enfants de I’horreur des proces, fus-
sent-ils excellents, comme disent les avocats con-
sultants ou plaidants; mieux vaudrait toujours
un arrangement trés-mauvais, mais bien net et
qui laisse a chacun la connaissance précise de ce
qu’il posséde en réalité, que les incertitudes de la
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justice, l'avidité incalculable desgens de lois, et
plus que tout enfin les brillantes illusions sur sa
propre fortune.

Aprés les tristes cérémonies qui suivirent la
mort de ma grand’mére, la famille revint a
Paris ; I’absence de ma mére avait duré cing
jours ; elle arriva le soir; elle nous appela tout
de suite ; elle pleurait beaucoup ; la vue de sa
douleur me fit grand mal, je ne pouvais m’ac-
coutumer a I’'embrasser de toutes mes forces sans
la rendre gaie ; cela dura quelque temps; puis,
peu & peu les tristes images seloignérent. Ma
mere elle-méme, chercha a nous distraire, car
avant tout sentiment personnel, avant toute
chose, elle nous voulait heureuses ; ce désir a été
la seule passion de sa vie toute pure ; et si jamais
elle s’est trompée dans la conduite de notre édu-
cation, ou dans celle de sa fortune, c’est cette
tendre passion de nous voir une surabondance de
gaité, de richesse, de bonheur, qui, sous diverses
formes, a pu seule troubler la sagacité de son ju -
gement. Peut-&tre une tendresse maternelle
moins constamment préte a intercepter toutes les
épreuves, pour mettre a la place une facilite, une
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jouissance, est-elle mieux entendue et plus preé-
voyante !... Lavertu, c’est-a-dire la force, ne doit-
elle pas pénétrer dans tous les sentiments, méme
les plus tendrement dévoués, méme I'amour ma-
ternel, pour le dégager de toute illusion et leren-
dre capable d’imposer, selon le besoin, quelques
souffrances a ceux pour qui on voudrait pouvoir
souffrir soi-méme ?... Quoi qu’il en soit, ses ten-
dres soins pour nous distraire de sa douleur ne
furent pas perdus, et il ne nous resta bientdt plus
de ce grand malheur que nos robes de deuil. Les
peines, dans I’enfance, ne laissent pas plus de
traces que I'eau sur un marbre neuf et poli ; c’est
en avancant, lorsque les douleurs sont venues
bien des fois se poser et peser sur le cceur, qu’elles
y creusent une empreinte que rien ne peut plus
effacer.

L’hiver qui suivit ne me laisse rien a raconter ;
nous sortions peu, mes sceurs apprenaient le des-
sin; j’avais avec elles un maitre de danse, un
de francais, une maitresse de piano que j’aimais
parce que j’adorais la musique. Et quoique nos
talents d’alors fussent bien médiocres aupres de
ceux de presque tout le monde aujourdhui, je



ne regrette pas le temps que je lui donnais ; elle
a toujours été pour moi, et elle est encore main-
tenant une source de vives jouissances.

C'est, je crois, cette année-la que nous fimes
connaissance avec le bon Selvaggi. Cette rela-
tion, toute musicale d’abord, devint bientot in-
time pour toute la famille. Nous avons revu avec
joie Selvaggi a Naples, apres bien des années de
separation ; il est aujourd’hui, a 82 ans, biblio-
thécaire du roi de Naples.

La terre de Louville appartenant désormais a
ma mere, elle voulut en prendre possession, et
nous partimes tous des que le printemps fut
venu, pour y passer I’été. Selvaggi nous accom-
pagna pour nous donner des lecons de musique
et d’italien.

Combien notre vie de Louville fut alors chan-
gée ! Quelle liberté facile et tendre nous était
laissée tout le jour ! Une recherche continuelle de
ce qui pouvait nous amuser succédait a l’austére
contrainte sous laquelle nous avions vécu. Ma
mere voulut que tous les dimanches nous eussions
un bal au chéteau ; elle nous menait aux fétes
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des environs, et pour que nous y lussions les
plus belles, on faisait venir de Paris des robes et
des chapeaux a la mode. Nous allions dans le
parc quand nous voulions ; souvent on faisait de
grandes chasses au chevreuil, ou tous les voisins
étaient invités. Mais quand les feuilles commen-
cérent a tomber, ma mere eut peur que Lou-
ville nous parut triste, et elle nous ramena a
Paris.

A peine revenus dans notre maison de la rue
de Sevres, nous changeames l'appartement du
second contre un fort grand au premier. On nous
mena chez Mlle Minette, la Palmyre d’alors, pour
nous faire bien élégantes. J’avais a peine neuf
ans (1) ; on commenca pourtant a me mener au bal
avec mes sceurs, de peur que je ne fusse triste de
rester seule a la maison. J7ai peu de souvenir
de cette premiére année du monde, ou le som-
meil me faisait plus souffrir que la gaité des au-
tres ne m’amusait.

La Société intime de ma meére se composait
alors de Mesdames de Boisse, de Gontaut, de

(1) En 1800.
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Luxembourg, de Marbceuf, de Vibraye ; messieurs
d'Hautefort, de Clialais, de Léon. J’ai revu ce
dernier cardinal a Rome en 1831 ; le petit prince
de Carignan, aujourd’hui roi de Sardaigne, etc.,
etc. Presque toutes les soirées étaient prises par
une de ces personnes, chez qui les autres al-
laient tour a tour. Le dimanche appartenait a
ma mere ; on l’appelait le Sabbat ; et en effet no-
tre joie bruyante lui méritait bien ce nom.

Ma meére a plusieurs fois changé de société,
mais elle a toujours eu unjour et tenu un salon
tres gai jusqu’a nos mariages, ou chacun se
dispersa. Plus tard, j’ai pris les mardis qui me
rappelaient par le bruit, les sabbats de mon en-
fance, bien que ce bruit eut beaucoup changé de
nature. Ce n’était plus des jeux avec les belles
demoiselles du faubourg St-Germain, mais d’¢lo-
quentes discussions politiques entre le général
Foy, Casimir Périer et son frere Augustin, MM.
Guizot, de Broglie, Cousin, Villemain, Girardin,
Lebrun, Duparquet, etc., etc.

Les événements politiques ont rompu presque
toutes les intimités démon enfance; ces jeunes



— 48 —

filles qui me tutoyaient alors sont devenues des
femmes qui me saluent & peine ; cependant
quelques-unes me sont restées attachées, quoique
placées dans le camp ennemi ; entre autres Thais
d’Hautefort, Mnode Maillé ; Mnes de Boisse, Mnede
Juigné, avec lesquelles nous contractames depuis
une double alliance qui fait le bonheur de mon
frére et de ma sceur ainée ; quelques autres encore.

Comme j *étais la plus enfant de notre coterie,
chacun me gétait a plaisir ; on me parait comme
une chasse ; puis on me passait de main en main
pour m’admirer comme un joujou. Heureuse-
ment, je trouvais un correctif a la vanité qu’au-
rait pu m’inspirer ce régime mondain dans l’en-
nui profond que me causait le monde et dans la
fatigue qui augmentait I’ennui ; ma robe de bal
me génait ; les longues épingles qui retenaient
mes cheveux, aussi épais que ceux clePaule (1),
me piquaient la téte; dés huit heures, le sommeil
me gagnait, et nous rentrions souvent fort tard
aussi le départ pour Louville était-il mon bon
moment. Le printemps venu, en effet, nous par-

(1) Ma sceur Paulc d’llarcourt, dont les beaux cheveux étaient

un des moindres agréments.
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tions, emmenant toujours quelques amis, Boisse
ou Juigné, pour passer |’été avec nous.

Le chateau de Louville, bati sur les plans de
I'hotel d’Avré, a Paris, avait un rez-de-chaussée,
un premier et un second étage ; puis, au-dessus,
une grande terrasse d’ou lI'on découvrait toute la
Beauce ; sans arbres, sans collines, sans nul
accident de vue, que les clochers de quelques
villages ; et bien loin, avec un bon télescope, le
sommet de la cathédrale de Chartres. Quand nous
attendions quelqu’un, nous allions braquer notre
lorgnette sur le moulin de Gozon, et nous avions
le plaisir de courir au salon annoncer l’arrivant
une grande heure a l’avance.

Mon frere avait pour ami un élégant de ce
temps-la, Albéric de Narbonne, qui venait sou-
vent le voir a Louville. Il avait un grand talent
de déclamation et récitait a merveille des tragé-
dies, surtout celles de Voltaire. Comme j *%étais la
seule petite fille, sans conséquence, on méprenait
pour lui servir de muette Zaire. On m’établissait
sur un canapé, les pieds sur de gros coussins,
puis mon bel Orosmane se placait devant moi, et
commencait de tendres tirades, a quoi je ne



répondais rien, et certes je n’en pensais pas
davantage.

Une année, il prit atous le godt des tours de
chateau ; chaque nuit, on était réveillé par les
éclats de rire de ceux qui trouvaient dans leur
lit vingt billes de billards bien froides, ou bien
une quantité de foin liaclié, que la chaleur du
lit rendait piguant comme des aiguilles. D’autres
fois, c’était un coq placé sur I'impériale d’un lit,
et qui se réveillait aux premiers rayons du jour.
Nous dinions souvent dehors, dans la grande allée
de marronniers prés du chateau, la seule qui soit
encore debout.

Vous jugez que les six mois de campagne
passés dans de tels divertissements ne compen-
saient guere six mois d’hiver, remplis de bals et
de sabbats ; aussi I’étude sérieuse, les réflexions
qu’elle améne et I’habitude de journées sans
incidents me manqueérent a I’'age ou leur action
est le plus utile.

Trois ou quatre ans se passérent ainsi entre
Louville et Paris. Dans cet intervalle, nous per-
dimes ma tante Mne cle Saisseval, et M. et M'D



de Brison partirent pour Grenoble, ou ils sont
restés jusqu’a leur mort.

Ma meére, se trouvant libre, fut setablir avec
M. de Saisseval pour tenir sa maison. Cette mai-
son, batie par lui, et qui lui appartenait, (main-
tenant I'h6tel de Lillers) (1), était alors une des
plus élégantes de Paris. Chaque jour y venaient
M. de Talleyrand, I’abbé Louis, M. Demande,
Robert le peintre, Charles le physicien et plu-
sieurs autres personnages remarquables a quelque
titre. Leur conversation devait développer nos
intelligences, etnous pouvionsy puiser quelques
notions générales sur beaucoup de sujets de
science et de littérature. Mon oncle était fort
instruit, spirituel, facile a vivre. Il mangeait
gaiment sa fortune pour la quatrieme fois, aprés
I"avoir refaite trois fois par son industrie de spé-
culateur ; enfin son mauvais génie eut le dernier,
et, aprés un voyage a Londres, ou il risqua et
perdit beaucoup d’argent, ses désastres éclaterent.
Les créanciers vendirent sa maison au marechal
Ney, et les meubles a I’encan. Le pauvre homme

(1) Rue de Lille; aujourd’hui détruit par le boulevard

Saint-Germain.



— 52 —

conserva une pension alimentaire et fut s’établir
seul dans un quartier éloigné.

Nous habitames alors une des maisons de ma
mere, rue de I’'Université, n° 74 (1). Nous y te-
nions toujours nos sabbats. Quelquefois aussi nous
donnions de grands bals. Un de mes danseurs
favoris était Jules de Canouville, qui me demanda
en mariage a I’age de treize ans. Ma mere se
moqua de cette demande précoce, et Jules de Ca-
nouville se consola par de brillantes conquétes
qui lui devinrent funestes, car I'Empereur, trou-
vant qu’il rendait trop publiques les bonnes
graces de la princesse Borghese, le fit partir pour
la Russie, ou il fut tué. Son frére Ernest de Ca-
nouville est toujours resté pour nous un lidéle
et bienveillant ami.

Un de mes grands admirateurs était M. Me
Forbin ; il se placait toujours, comme par hasard,
prés de moi, disant a ma voisine que j étais bien
jolie, assez bas pour se faire remarquer, assez
haut pour que j’entendisse. Heureusement, je
n’avais pas beaucoup de dispositions h l’orgueil,

(1) Elle a 6té venduo par ma mcrc a M1'9de Clioiscuil.



et j ‘étais plus embarrassée que flattée des com-
pliments faits a ma figure. Mais la mauvaise
influence du monde ne perd jamais ses droits ;
quand elle n’atteint pas le but qu’elle vise, elle
blesse par quelque autre endroit. L’habitude
d’étre regardée n’elt-elle que Ilinconvénient
d’attrister quand on ne I’est plus, ce serait trop ;
et elle en a bien d’autres plus graves, qui se
développent suivant les circonstances.

On s’occupait de marier ma sceur ainée ; plu-
sieurs partis se présenterent, parmi lesquels je
me rappelle quelques noms, entre autres le
marquis d’Argence, qui épousa depuis Constance
de Rochemort. 1l vint a Louville pour I’entrevue.
Nathalie le trouva triste et vieux ; lui, trouva
Constance de Rochemort, qui était avec nous,
plus sérieuse que ma sceur et meilleure campa-
gnarde. L’¢change se fit sur place, a la grande
satisfaction des deux parties.

Un autre prétendant, M. de S nous
plut beaucoup a toutes ; mais heureusement, la
Providence préserva ma sceur de l’avoir pour
mari. C%tait un charmant jeune homme, spiri-
tuel, amusant, qui se disait riche et ne I’était pas.
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1 voulait épouser la dot que I’'on supposait a
masceur ; enfinun vrai prétendant de vaudeville,
qui, avec je ne sais plus quelle recommandation,
fut sur le point d’attraper ma famille et d’en faire
le mallieur ; une circonstance nous sauva ; elle
est si étrange que je ne vous la raconterais pas
si j’étais seule a l’attester. Je veux prier ma
mere de I’écrire elle-méme ici, pour qu’il y ait
une autre garantie de cette aventure que le té-
moignage d’une enfant telle que j'étais alors (1).

Nous partimes peu aprés pour Louville ; j’y fis
ma premiére communion, lejour de la Toussaint ;
le vieux curé m’avait instruite, c’était un "bon
homme, pieux, sans réflexion et sans émotion, ne
pouvant par conséquent frapper I’esprit ni toucher
beaucoup le cceur. Aussi cejour siimportant pour

(I) Ma mere a laissé ici dans son manuscrit une page
blanche et oublié de la remplir plus tard aprés avoir recueilli
les souvenirs de sa meére. Je me rappelle moi-mémo, un peu
confusément, lui avoir entendu raconter que I’éveil fut donné
a la famille par la marchande a qui I'on commandait le trous-
seau et les chiffres a broder. En apprenant le nom du jeune
homme, elle donna des renseignements qui mirent sur la voie
et firent bientdt déoouvrir qu'on avait affaire a un chevalier
d’industrie de la pire espece.



la vie, passa pour moi sans faire événement, ap-
porté et emporté par les autres jours, sans grande
préparation ni longs souvenirs. J’ai beaucoup
regretté depuis de n’avoir pas godté plus
vivement les joies pures de la premiére commu-
nion; j’'étais pourtant capable de bien vives
émotions, et souvent par des causes qui ne
seraient plus comprises, méme de moi.

Lhiver suivant, on nous mena beaucoup dans
le monde, nous commencames a aller dans une
société plus nombreuse et moins sévere que celle
qui nous avait été léguée par ma grand’mere ;
I’activité pour le plaisir étaitun des caractéres de
cette époque ; bien des gens qui avaient beaucoup
souffert par les crimes de la Révolution, s’unis-
saient a ceux qui préssentaient de nouvelles
souffrances, en voyant la gloire de Napoléon et
son ambition insatiable ; tous avaient I’instinct
de slamuser vite, pour le/passé et pour l’avenir ;
Paris ressemblait a un camp vainqueur entre
deux batailles, pressé de féter la victoire avant
de risquer les nouvelles chances.

Mne de Chevreuse avait alors la maison la plus



brillante de Paris; elle était jeune, spirituelle,
belle ; sa belle-mére, la duchesse de Luynes, lui
laissait le gouvernemen t de son immense fortune,
a une seule condition, c’était de plaire a tout le
monde; elle s’en acquittait si bien, que j’ose a
peine raconter le degré d’exaltation auquel cette
étrange Ermesinde avait monté toute la société.
Ses moindres paroles étaient des oracles; elle
recevait toute la ville sans jamais rendre une
visite ; elle ne paraissait dans ses propres bals que
deux ou trois heures apres qu’ils étaient commen-
cés, parce que, disait-elle tout simplement, « la
spectacle m’en est plus agréable ainsi, et que
je puis jusque-la me reposer sur ma chaise
longue...! » Les plus récalcitrantes n’osaient se
formaliser de rien. «C’est Ermesinde, » disait-on,
et cela arrétait toute critique. Je me souviens
d’avoir garde bien longtemps, enfermé dans mon
portefeuille, un petit bombon qu’elle m’avait
donné au bal, et cela avec le sentiment d’un
antiquaire qui conserverait les armes authenti-
ques de César. Aux pieds de cette déesse, Ol
voyait des divinités secondaires qu’elle avait
crees par un mot favorable et qu’elle détruisait
subitement par une moquerie. Aucun bal ne
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comptait quand elle n’y paraissait pas. On disait
sérieusement : « Ce ne sera pas un bal, Mre de
Clievreuse n’y sera pas. » Alors les demoiselles
ne mettaient pas leurs robes de bal. mais leurs
robes de soirées dansantes.

Nous menions une vie fort animée; nous
étions de toutes les fétes; le temps courait pour
moi chargé de plaisirs plus que de legons ; tantét
a Louville, tantdét a Paris, toujours gaie et
amusée ; I'hiver me semblait a un siecle de I’été,
et chaque saison passait comme un jour. Je me
rappelle, comme si c’était hier, nos promenades
aux Tuileries ; I'odeur des orangers et des vio-
lettes ; I'orgue des rues qui recommencait au
printemps et toutes ces gaités du soleil de Paris
quand la belle saison revient comme inattendue
chaque année. Je me rappelle aussi d’étranges
associations d’idées et d’actions, par exemple, la
ferveur sincére avec laquelle jallais entendre les
ténebres du Jeudi-saint a St-Thomas-d’Aquin.
J8tais touchée aux larmes quand venait le chant
sipénétrant de Jérusalem, Jérusalem convertissez-
vous au Seigneur ! mais cette pieuse émotion
cédait vite a I'impatience daller, en sortant de
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I’église, m’asseoir aux Champs-Elysées pour y
voir passer les beaux équipages de Longchamps.

Cette journée si pleine d’¢motions diverses
finissait ordinairement par une soirée chez Mne
d’Osmond, ou I’on dansait au piano sans prépara-
tion ; la difficulté était de trouver un costume
qui pat, comme la disposition de nos ames,
répondre a la triple convenance de I’Eglise, dela
promenade et du bal, car on n’avait pas le temps
de rentrer chez soi ; les ténébres se chantaient &
quatre heures ; les élégantes passaient aux
Cliamps-Elysée de cing a huit, et Mne d’'Osmond
recevait de huit a onze. D’Zilleurs, un costume
équivoque entre le soir et le matin convenait a la
multiplicité des occupations de ce jour ; une
vraie robe de bal aurait scandalisé un Jeudi-saint,
et une robe noire de caréme aurait attristé la
danse...! Tout celaestvrai, minutieusement vrai;
j’en appelle au souvenir de mes contemporains.
Croirait-on que des étres sensés comprissent ainsi
avec bonne foi l'union des choses les plus con-
traires..."? Peut-&tre cependant, sichaque époque
faisait la confession de tout ce qu’elle sait, révéle-
rait-elle toujours I'inconséquence humaine diver-



sementdéguisée, mais également incroyable pour
ceux qui n’en ont pas vu passer la forme.

Mon frere devint fort amoureux de Félicité
de Juigné. Victor de Juigné s’attacha a ma sceur
Nathalie. Un ami des deux familles fit a ma
meére la double proposition de mariage; mais
elle avait pour nous tous de plus hautes préten-
tions de fortune ; Scipion surtout devait étre
alors un riche parti, et parmi toutes les héri-
tieres accomplies que sa famille révait pour lui,
ma mere crut qu’elle n’avait qu’a indiquer son
choix ; cet amour fut donc un chagrin pour elle ;
mais comme son incomparable cceur lle put
jamais en attrister volontairementun autre, tout
ce qu’elle parvint a obtenir d’elle-méme, en fait
de seévérité, ce fut de demander a ses enfants
I’6preuve d’une anneée de constance, pendant
laquelle aucune communication n'existerait en-
treux et la famille de Juigné. Nous étions a la
fin de I’hiver; cela dura jusqu'au printemps.
Puis quand les arbres reverdirent et qu’arriva le
moment du départ pour Louville, Scipion et
Nathalie s’attristerent, et ma mere, pour les
consoler, engagea toute la famille de Juigné a
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passer deux mois avec nous, sous la condition
« qu’il ne serait rien dit de tendre entre eux... »
Nous partimes donc tous, aussi joyeux que de
coutume. Dans le courant de I8té, un nouveau
Juignénous arriva ; c’était Anatole. Pour le coup
je crus que la Providence I’envoyait a ma sceur
Pauline pour compléter un triple roman ; cela
me charmait, car je n’en avais jamais rencontré
dans mes lectures que de doubles ; aussi quand
Pauline m’eut confié qu’elle n’en voulait pas, je
pensai que c’était a moi a accomplir le veeu de la
Providence, et je fistout mon possible pour me
persuader que nous étions fous I'un de l’autre.
Mais un instinct de bon sens protestait contre
mon imagination romanesque, et quand ma mere
me dit un jour que je ne devais pas l’aimer, je
m’apercus avec joie que je ne laimais pas du
tout.

Pendant cet été, destiné aune si sévere epreuve
pour I'amour de Scipion et de Félicité, ils se
voyaient du matin au soir; et si les arbres du
parc étaient encore debout, on y lirait je crois
leurs deux noms plus d’une fois gravés sur
I’écorce. Elle étaitsibelle et si bonne; il I'aimait
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tant, que ma mere se laissa toucher par de nou-
velles instances, et avant de quitter Louville, le
mariage fut décidé pour la fin de I'hiver pro-
chain. Victor etNatlialie, aussi tendres mais plus
calmes, consentirent a attendre pour quelques
arrangements de fortune ; en effet, leur mariage
n’eut lieu que trois ans apres.

L’hiver fut comme de coutume fort brillant ;
les tristesses politiques qui nous entouraient ne
pénétraient pas jusqu’a nous autres jeunes filles.
Avant vingt ans, peu importe celui qui doit ré-
gner ou celui qui régne. On parlait souvent
d’exilés devant nous, on nommait telle ou telle
personne, homme ou femme, qui, pour des propos
imprudents, venaient d’&tre envoyées a soixante,
a cent lieues de Paris ou bien hors de la France ;
la-dessus j’entendais do gros soupirs de Mne de
Brissac, qui s'écriait : « Oh quel temps ! » Je ne
comprenais pas sa grande pitié pour I’exilé, car
tout voyage me semblait plutdt une aventure
et une distraction qu’un malheur.

Cependant, a la fin de I'hiver, Mirede Che-
vreuse ayant refusé de faire le service de dame
aupres de la reine d’Espagne pendant la prison



de Ferdinand VII, a Valencay, I'Empereur
I’exila a Lyon. Ce fut un coup de foudre qui
éclata sur notre société et la dispersa subite-
ment. L’absence de bals plus encore que les geé-
missements des mécontents, me fit comprendre
enfin la tristesse des persécutions politiques. Mrae
de Chevreuse partit au désespoir ; sa belle-mére
I'accompagna; elles eurent d’abord de nom-
breuses visites ; puis, de mois en mois le courage
de leurs amis s’affaiblit; plusieurs avaient été
mis en surveillance, au retour de leurs courses a
Lyon ; enfin, la peur et I'oubli les isolerent du
monde, et cette belle Ermesinde si brillante et si
régnante a Paris quelques années avant, mourut
dennui et de tristesse dans une petite auberge
de Lyon.

Le mariage de mon frére se fit dans la semaine
deQuasimodo (1), aSaint-Thomas-d’Aquin. L’an-
cien archevéque de Paris, M. de Juigneé, officia.
Félicité était bien belle alors, grande, noble
et pale ; elle avait beaucoup souffert de la crainte
d’étre séparée pour toujours de mon frere, et sa

(1) Avril 1806.
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"beauté avait pris un caractére de mélancolie que
le bonheur et la paix ne lui 6terent jamais plus.
Certes, le choix et I'amour de Scipion sont bien
expliqués par les vertus de sa femme. Pendant
une union de trente ans, leur bonheur n’a été
vulnérable que par une méme blessure faite a
leurs deux cceurs, la perte d’un filsunique, mort
a quinze ans dans leurs bras.

Je veux me reposer un peu ici, parce que le
mariage de mon frére termine la premiere période
de ma jeunesse. Je voudrais retrouver ma dispo-
sition d’alors pour vous la peindre ; car, sije crois
dangereux de s’¢tudier trop constamment, méme
dans le but de se corriger de ses défauts, il me
semble utile a l'avancement moral, de signaler
quleques époques importantes de la vie, pour se
rendre un compte détaillé des dispositions qu’on
y apportait; c’est une échelle qui mesure plus
tard nos progres. Jusqu’alorsj ‘avais été un joyeux
spectateur de tout ce qui avait passé sous mes
yeux, mais je ne me comptais pas sérieusement
pour quelque chose ; je ne me sentais ni indé-
pendante, ni responsable, pour ainsi dire, d’aucun
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de mes sentiments. Mon imagination s'exaltait
sur tout, sans méfiance et sans scrupule ; j’en-
tendais beaucoup dire que j’étais un joli en-
fant; je me répétais : je suis un enfant, et
tout en grandissant, ce mot me servit d®%-
gide contre les ennuis de la raison. Aussi
mes romans intérieurs se multipliaient, va-
riés dautant de formes et de couleurs qu’on en
voit passer dans le caléidoscope au moindre mou-
vement de la main. Je révais bien des avenirs
divers ; presque toujours heureux comme il n’y
en a point sur la terre, quelquefois contrariés par
des événements étranges. Je réunissais sur un
seul point de ma vie les joies diverses qui se
déroulent lentement pour parer ou consoler
chaque saison. Ou bienj’accumulais sur ma seule
téte tous les mauvais coups du sort ; mais jamais
je ne composais une destinée calme et douce
telle que la Providence des femmes la réserve a
ses elues! Je confiais tous ces mauvais réves a
des amies aussi déraisonnables que moi ; elles
m’approuvaient au lieu de me combattre.

Je me suis souvenue plus tard des mauvais
encouragements que j'avais souvent trouveés
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mes filles en eussent d’autres que leurs sceurs, a
de bien rares exceptions prés. Quoique I’'isolement
qui en est résulté pour elles a leur entrée dans
le monde ait eu quelques inconvénients (par
exemple un peu d’ennui et de petites souffrances
de vanité), je crois leur avoir rendu par la un
immense service... et, j’ose le dire, fort méri-
toire, parce qu’elles ne pourront en comprendre
I'importance que lorsqu’elles auront elles-mémes
des filles de quinze ans ;alors elles verront que ces
réunions de petites imaginations sans guide, peut
amener un mal sérieux. Lesrévesde I’enfance, qui
se multiplient en se racontant, ne se réalisent
jamais completement, et leur éclat ternit la vie
commune.

On ne saurait trop tot faire comprendre I'uti-
lité de la raison, et ce ne sont pas des petites
filles qui se I’'apprendront mutuellement. J’ai vu
des meres qui se persuadaient que leur fille se
reveillerait un jour toute sage, comme Ondine
s'éveillait subitement avec son &me. Mais, bélas !
le vrai bon sens dont chacun a besoin pour con-
duire sa vie et régler sa conscience, ne vient pas
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est une des facultés bienfaisantes déposées en
germe dans I’enfant; qui ne croit pas sans
culture et que I’esprit romanesque peut étouffer.
Pour moi, l’affection et le devoir étaient trop
confondus; je ne me les figurais jamais en
guerre ; mes croyances étaient sans raison et sans
sainteté, il me semblait que croire en Dieu, l'ai-
mer et lui obéir était une méme chose et que les
monstres seuls pouvaient ne pas I’accomplir.
Mais I’'ordre de Dieu contraire & notre volonté, la
liberté de I'offenser marchant de front avec la
nécessité de lui obéir; enfin, I’'amour du bien et
Ilamour du mal luttant, jusque dans le plus pro-
fond de nos cceurs, toutes ces pensées, toutes ces
images trop vraies, étaient pour moi vides de
sens.

Cette ignorance de la vie pouvait bien s’appe-
ler une simplicité pleine de charme, car, assuré-
ment, j’étais fort naturelle ; mais un méme nom
peut cacher des choses fort différentes, fort
contraires mémes; on est simple avant d’avoir
compris le devoir, on est simple aussi lorsqu’on
cesse de lutter avec ce qui s’oppose a lui ; et il ne



faut point compter sur la simplicité joyeuse de
I’enfance pour amener la simplicité grave de l’age
mar, dans laquelle le sacrifice se méle toujours a
I’abandon.

Ces réflexions, qui demanderaient plus de dé-
veloppement, m’ont jetée bien loin des gais sou-
venirs de mes premiéres années; je leur dis
tristement adieu. Que m’en reste-t-il, si ce n’est
la consolation de vous les faire connaitre ? Quels
liens entre un silointain passé et ma vie actuelle !
1 serait doux pourtant que toutes les années
s'enchainassent lI’'une a l’'autre sans choc et sans
rupture, et que la vieillesse pdt tenir encore
quelques anneaux de cette longue chaine ! Qu’il
est triste, au contraire, de voir tant d’illusions
détruites, tant d’événements emportes par d’au-
tres, et tous ces fils qui se mélent et se brisent
jusgu’a ce que nos mains restent presque vides !

Voila de tristes pensées, qui décourageraient
notre pauvre nature si elle était abandonnée a
ses seules forces ; mais elle n’est pas abandonnée !
Dés qu’elle reconnait ses bornes, un horizon sans
fin s’ouvre devant elle, et de cet horizon lumi-
neux, si lointain qu’il soit, s’échappent de beaux



rayons qui échauffent nos coeurs et colorent nos
pensées. L’amour maternel, le plus dévoué des
amours, fait taire le bourdonnement mélancoli-
que de nos souvenirs, et, par son ardeur toute
pure, il nous console des douleurs de la terre en
nous initiant aux espérances celestes.



DEUXIEME PARTIE.

Depuis le mariage de mon frére (1807) jusqu’au
mariage d’Egédie (1818).

Les deux années qui suivirent le mariage do
mon frere ne me laissent aucun souvenir digne
de vous étre raconté. Le premier grand événe-
ment qui survint dans la famille fut la demande
en mariage que M. de Sainte-Aulaire fit de moi.
Quoique je fusse la plus jeune, ma mere ne crut
pas devoir refuser cette alliance qui se conclut a
la satisfaction commune, a Louville, le 3 juin
1809, dans I’église du village, ou j’avais recu
le baptéme dix-sept ans, et la premiére com-
munion deux ans, auparavant. La chapelle
fut tendue des plus belles tapisseries du chateau,
représentant les amours de Gombaud et de Massé.
Ces tapisseries et moi se partagérent la curiosité
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des bons paysans qui remplissaient I’église. En
sortant de la messe, j'éprouvai un vif plaisir de
m’entendre appeler madame pour la premiere
fois. Si ce mot témoigne le respect, il n’était cer-
tes pas d0 au sentiment qu’il me causait dans un
pareil moment. A peine la cérémonie terminée,
jallai courir dans le parc avec les deux petites
filles de mon mari, Caroline et Egédie. Elles de-
venaient les miennes, et déja je les aimais trés-
tendrement. Caroline avait huit ans, Egédie sept,
et moi dix-sept.

Joseph d’Estournel et Auguste de Latourette
nous avaient servi de témoin et de gargon de no-
ces. Je ne puis vous nommer ce dernier, mon
pauvre cousin, sans vous conter son histoire.

Auguste de Latourette avait échappé miracu-
leusement, a l’age de douze ans, au massacre de
Saint-Domingue. Aprés avoir vu égorger ses pa-
rents, riches colons, il s’était sauvé dans une pe-
tite barque, seul avec une de ses négresses, agée
elle-méme de treize ans. Les deux enfants rameé-
rent toute la nuit ; au point du jour, ils apercu-
rent en pleine mer un batiment anglais, qu’ils
parvinrent a joindre. Le capitaine les accueillit



— 71 —

tous deux. Mais la négresse ne voulut jamais
quitter son pays, et, contente d’avoir sauvé son
jeune maitre, elle resta sur son bateau, décidée
a retourner seule a Saint-Domingue. Le vaisseau
anglais allait a New-York. Auguste y trouva un
M. de Léomont, ancien ami de sa famille, qui
I'adopta, et peu aprés le ramena en France.

Un soir, ma mere était assise avec nous dans
la grande allée des Tuileries, quand elle entendit
un homme placé prés d’elle, raconter a son voisin
la touchante aventure d’Auguste de Latourette,
et deplorerla révolution qui avait détruit ou dis-
persé cette famille, si bien qu’il ne se trouvait
plus personne de ce nom & qui remettre le pau-
vre orphelin. Ma mére, fort émue, se nomma au
grand homme sec etjaune qui n’était autre queM.
de Léomont (1). Elle lui dit qu’elle était la propre
tante d’Auguste, et s®en chargerait avec joie,
jusqu’a ce que I’abbé de Latourette, alors a Lyon
et a qui elle allait écrire immédiatement, eut dé-
cidé ce qu’il voulait faire de son neveu. Par suite
de plusieurs circonstances que j‘ai oubliées, Au-

(1) Ce M. de Léomont vit encore. On pont le rencontrer cha-
que jour au café Desmares. (Note de ma mére, écrite en 1830.)
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guste resta plusieurs années dans notre famille.
Il prenait avec nous toutes ses lecons et nous le
regardions comme un frere. Il était chéri de tous
pour sa douceur de caractere et avait un certain
charme mélancolique que nous prenions pour le
souvenir de ses malheurs passés. Hélas ! c’était
peut-étre aussi bien le pressentiment des ma-
Iheurs qui I’attendaient.

An bout de quelques années, il demanda a
servir, sengagea et fit plusieurs campagnes. Il
partit pour celle de Russie en 1813. Nous elimes
de ses nouvelles de Moscou. Mais depuis la terri-
ble retraite, personne n’a plus rien appris de ce
bon jeune homme, qui sans doute aura péri mi-
sérablement dans quelque village russe, sans
qu’une voix amie l’ait consolé a ses derniers mo-
ments. Puissent ses dernieres pensees avoir été
pieuses etrésignées ! puisse son ame reposer dans
le sein de Dieu ! Il ne reste de lui sur la terre
qu’une boucle de cheveux qu’il avait donnée en
partant a ma mere.

Aprés mon mariage, nous passames trois mois
a Louville ; c’est la derniere fois que je m’y suis
trouvée ainsi au milieu de ma famille réunie.
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Plus tard, mes sceurs étaient mariées, chacun
dispersé ; nous revenions bien aussi souvent que
nous le pouvions au bercail, mais rarement nous
étions libres en méme temps, et bientét le bercail
méme nous manqua! Le grand chéteau fut abattu
et tout ce que put obtenir le génie maternel fut
de faire tenir ensemble deux ou trois de nous
dans un petit pavillon resté seul debout, ou se
trouvaient autrefois les cuisines et ou logeaient
les marmitons de ma grand’meére.

Apreés ces trois mois, mon mari, qui avait des
affaires en Picardie, me conduisit & sa terre
d’Amy. Le chateau est bati dans une grande
plaine, a trois lieues de. la grande route ; nous
avions pour voisinage Sorel, appartenant a Mne
du Brosseron, aimable et excellente femme que
je vis alorsriclie, jolie, bien portante ; puis, quel-
ques années plus tard, ruinée, malade, mourante;
mais toujours égale dhumeur, bonne d’une
bonté proverbiale dans la société, ou I’on riait
méme quelquefois de ses mécomptes perpétuels.

Un autre chéateau, celui de Mne de Chazyron,
mere de la duchesse de Céreste, formait avec
Sorel un triste contraste. Le caractére acariatre
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dela vieille chatelaine, fort ennuyeuse personne,
était aussi renommé que la bienveillance de sa
voisine. Joseph d'Estournel, qui ne ment jamais,
m’a conté qu’un jour, se trouvant seul avec elle,
il fit bonne contenance pendantune demi-heure ;
puis, ne voyant venir personne pour le relever,
il commenca a perdre courage, si bien qu’apreés
une autre demi-heure d’efforts, il tomba éva-
noui d’ennui aux pieds de la dame. C’est elle
qui, lorsque je lui fus présentée en visite de
noces, voulant connaitre ma vraie valeur, me dit
brusquement : « Madame, savez-vous ce que
co(te un chaudron? » puis voyant que je restais
toute inderdite de la question, elle répéta : « Oui
madame, un chaudron, un beau chaudron?  »

Un troisieme chateau, Séchelles, était habité
par Mne de Bérenger, belle, aimable et spiri-
tuelle personne, qui m’intimidait pourtant un
peu par sa réputation d’élégance et d’instruction.
C’était a Sorel que j’allais le plus souvent
et toujours avec plaisir. A Amy, mes journées
se passaient fort solitairement. J’apprenais I’an-
glais. Je pris aussi quelques lecons de latin qui
ne m’ont pas conduite au dela du « deviris. »
Je profitais de la bibliotheque d’Amy pour lire



de bons livres d’histoire et de littérature avec un
peu plus de suite que je n’en avais mis jusqu’alors
dans mes lectures, et je commencais a sentir le
désir d'une instruction plus solide que celle qui
m’avait été donnée. Il m’arrivait bien quelquefois
d’apercevoir sur les rayons supérieurs les titres
de romans peu instructifs, et de mettre chaise
sur chaise pour les atteindre sans déranger per-
sonne. Ces jours-1a, je ne parlais pas de mes
lectures, quoique j’eusse été plus assidue qu’a
I'ordinaire. Ma liberté était sans contréle ; je
lisais aussi solitairement mes romans dans la
bibliothéque d’Amy, située dans un pavillon isolé
du jardin, qu’autrefois a Louville le petit Florian
de mon frere, dans la cabane aux lapins.

J’6tais d’une extréme timidité ; quand il m’ar-
rivait par hasard une visite, j’avais si peur de
dire une bétise que je me troublais au point de
n’en pas manquer une seule. Un jour, M'ie de
C vint a cheval, accompagnée de doux ou
trois élégants. Elle me connaissait a peine, et ne
sachant que me dire, elle me lit compliment sur
un beau chien de garde qui. était attaché pres de
la grille : « vous étes bien bonne, madame, lui
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dis-je ; en effet, il ade tres-belles oreilles I...» Par
malheur, elles lui manquaient précisément. On
avait coupé les oreilles a ce chien. Ce fut un rire
général, et moi je pensai pleurer d’embarras.
Mnt de C me trouva alors si béte que, depuis,
le jugement moins sévére de mes amis n’a pu
lui faire changer d’opinion. J’ai souvent pensé,
en entendant juger séverement des jeunes
femmes timides, a ces malheureuses oreilles de
mon chien, qui n’en avait pas.

Avant I'’hiver, je revins a Paris assez avancée
dans ma grossesse ; nous logedmes d’abord chez
ma mere ; puis dans un petit appartement que
M. de Sainte-Aulaire avait occupé depuis son
veuvage dans sa maison de la rue de I'Universite,
I'h6tel Soyecourt, aujourd’hui I'h6tel du duc
Pozzo ;je passais toutes mes soirées chez ma mere,
ne recevant personne chez moi, excepté quelques
amis de mon mari qu’il m’amenait a mon grand
regret. Le 25 mars 1810, Louis vint au monde.
J’étais loin de comprendre alors le bonheur qui
m’était accordé, je riais de tout mon cceur
d’avoir un enfant, comme sile bon Dieu m’en-
voyait la un joujou de plus. C’est un grand mal
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de se marier trop jeune, et d’accueillir ainsi la
plus sainte des joies ; quand la mariée s’est
occupée, pendant la bénédiction nuptiale, a
admirer les tapisseries de I’église, faut-il s’éton-
ner beaucoup si I'année suivante elle ne voit
dans I’enfant que le ciel lui donne, rien autre

chose qu’un sujet d’lamusement?
Bibl. Jao
Lorsque je fus rétablie de mes couches, nous

partimes pour Versailles, ou habitait ma belle-
mere ; elle avait acheté une petite maison dans
un quartier retiré de cette triste ville, et y vivait
dans une solitude absolue, souffrant moralement
et physiquement d’une maladie bizarre, que les
meédecins n’ont jamais pu guérir ni définir ; elle
ne pouvait entendre le moindre bruit, ni s’oc-
cuper activement de lamoindre chose. C’est ainsi
qu’elle a passé des années assise devant une petite
table, sans livre, sans ouvrage quelconque, mais
conservant, par un rare privilege, une vivacité
d’esprit qui se passionnait pour toutes les grandes
questions politiques et pour tout ce qui pouvait
intéresser son fils ; elle avait été beaucoup plus
malade encore avant mon mariage, aussi son fils
regardait-il I’état ou je la voyais maintenant
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comme une résurrection. Gréce a Dieu, cet état
s’est depuis lors encore amélioré chaque jour, et
aujourd’hui, a pres de quatre-vingts ans (1), elle
est presque rentrée dans les conditions de la vie
commune.

Un soir, en rentrant d’'une longue promenade
dans le parc de Versailles, nous trouvdmes mon
beau-peére tout effaré;il arrivait de Paris pour
nous annoncer qu’on y faisait circuler une liste
de chambellans sur laquelle était inscrit le nom
de son fils. Nous ne finies d’abord qu’en rire, ne
pouvant croire que dans la composition de sa
nouvelle maison, I’empereur eut compris M. de
Sainte-Aulaire qui vivait paisiblement sans nul
rapport avec la cour et sans nul désir ni mani-
festé, ni méme caché, d’y entrer. Pendant que ma
belle-mére et son fils samusaient de I’empresse-
ment crédule de notre bon « papa gris » (les
enfants I’'appelaient ainsi), ma mére confirma la
nouvelle en nous envoyant une seconde liste
semblable a la premiére, mais fort authentique
cette fois, puisque ma mere la tenait de M. de

(1) Nous ne Pavons perdue qu’on 1854, dans sa centieme
année
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Montesquieu, nommé lui-méme grand cham-
bellan de I'Empereur... Il n’y avait donc plus de
doute. Nous étions jetés dans une vie toute
nouvelle sans I’avoir ni démandé, ni désiré, sans
y avoir jamais pense. La liste, que nous rel(-
mes, sans riro cette fois, réunissait d’honorables
notabilités; on ne pouvait que se trouver flatté
d’avoir été choisi spontanément, alors que tant
d’autres sollicitaient en vain. Mais, sans jamais
s’étre livré a aucune passion politique, M. de
Sainte-Aulaire se trouvait, par sa famille, par la
mienne, appartenir a l'opposition du faubourg'
St-Germain ; c’est la, sans doute, ce qui le fit
choisir.

L’empereur, voulant rattacher I’ancienne aris-
tocratie a sa nouvelle grandeur, cherchait les
hommes jeunes, sans antécédents de haine per-
sonnelle contre lui, et cependant assez bien éta-
blis dans le parti ennemi pour en attirer d’autres
parleur exemple. Mon mari délibéra avec lui-
méme d’abord, puis avec ses parents, avec ma
mere surtout dont il craignait de blesser les senti-
ments intimes; entin il accepta sans plaisir, mais
surtout pour éviter que I'éclat d’un refus le jetat



dans une opposition violente dont il prévoyait
deja toutes les fautes. Il accepta tout en jugeant
bien aussi les difficultés, les chagrins que lui at-
tirerait sa détermination. C’est ce qui ne manqua
pas d’arriver. D’abord personne ne voulut croire
a son imjtarlici/pcition absolue. On supposa que,
comme tous les autres (1), il avait plus ou moins
sollicite cette clef de chambellan. La société dans
laquelle nous avions veécujusqu’alors devint, pour
nous, froide, souvent offensive. Ma mere, dont la
maison était un centre d’opposition, fut plus que
jamais tendre et protectrice, bien que ses amis
le lui reprochassent comme une faiblesse. Quand
mon mari entrait, Oll se taisait avec une affecta-
tion désobligeante ; les vieilles femmes lancaient
devant moi de ces mots piquants qui blessent,
méme quand on les dédaigne. Je commencai a
souffrir dans la société, moi qui n’avais encore
jamais rencontré que de la bienveillance !... C’est
un grand danger que de ne plus éprouver cette
confiance pour tout le monde, qui généralise
aussi le désir de plaire. Quand la timidité se
confond avec la méfiance, Oll est souvent disposé

(1) Excepté les ducs do Maillé et de Fitz-Jaines, qui refuse-
rent, et qui ne devinrent lI'objet d’aucune mesure de sévérité.



a savoir trop de gré a ceux qui nous rassurent
contre nous-mémes.

Le mariage de 'Empereur avec lI'archiduchesse
Marie-Louise se fit avec une grande pompe, qui
rappelait plutot les beaux temps de Louis XIV
que la simplicité républicaine dont si peu d’an-
nées cependant nous séparaient. La cour s’orga-
nisa ; les officiers de la maison, chambellans ou
écuyers furent divisés par quartiers, dont chacun
était de service, tous les trois mois, aupres de
I’/Empereur ou de I'lmpératrice. 11y avait service
ordinaire et extraordinaire. Le premier ne quit-
tait pas les Tuileries, I’autre ne paraissait qu’aux
jours de féte; mais ces fétes revenaient souvent.
Les lundis et les jeudis, il y avait spectacle et
loto. Talma, Mllc Mars, tout ce qu’il y avait de
talents s’'v.montraient tour a tour.

La cour; a cette époque, ressemblait a un pa-
lais de fées. Tous les visages y étaient jeunes;
les choses matérielles neuves et fraiches, car le
palais magique s’était élevé et meublé sur un
coup de baguette de I’enchanteur, sans qu’on eut
apercu le travail pour la construction. Chaque
bataille avait fait surgir quelques maréchaux,



et le territoire conquis fournissait I’or qu’on leur
prodiguait a la seule condition de venir le semer
a Paris. L’Empereur se faisait apporter de toutes
les parties de la France ou des pays conquis la
liste des jeunes tilles belles et riches, méme
belles et pauvres ; puis il ordonnait a ses géné-
raux d’en choisir une pour femme... Alors, les
familles riches, craignant de perdre leur fortune,
et les familles pauvres espérant devenir riches,
acceptaient également le sort que Napoléon im-
provisait pour leurs enfants, lesquels venaient
orner sa cour. On ny voyait pas de vieilles
ligures, car les personnes agées, s*¢loignaient,
en géneral, par fidélité au passe ; et si quelques-
unes avaient consenti a se rattacher si tot a
I’'Empereur, lui-méme ne les aurait probablement
pasjugées dignes d’étre attirées. 11 ne voulait
donc, parmi I’ancienne noblesse, que des jeunes
gens, parce que ceux-la, n’ayant que des antécé-
dents en quelque sorte de traditions, ne man-
quaient, en le servant, qu’a leurs portraits de
famille. Tout cela, sauf quelques exceptions émi-
nentes de la part de sujets d’un mérite reel,
M, de Montésquiou, le comte Louis de Nar-
bonne..., etc.



On avait appelé de toutes parts les meilleurs
artistes pour décorer le palais ; tout y fut subite-
ment changé, jusqu’aux vieilles formes des meu-
bles. On inventa pour les femmes un costume de
cour magnifique ; rien ne devait ressembler a ce
qui n’étaitplus; mais le recommencer ; le pouvoir
méme fut si bien déguisé, qu’on sembla ne plus
le reconnaitre.

On a beaucoup parlé, dans le faubourg Saint-
Germain, des scandales de la. cour impériale. (Je
mot était faussement appliqué. L’Empereur, au
contraire, détestait les scandales, et il faut n’a-
voir pas vécu de son temps pour ignorer que ce
qu’il détestait n’était pas !... Mais sa répugnance
a cet égard, comme tous ses autres sentiments,
prenait sa source dans |’amour intelligent du
pouvoir, et n’avait aucune influence vertueuse.
Aussi je n’entends par le mot scandale appliqué
a la cour,fque I'idée qu’il présente naturellement,
de la publicité dans le mal. L’'Empereur voulait
étre le maitre, non seulement des vies et des
biens, mais de I’honneur de tous ; il se croyait
non-seulement Empereur , mais legislateur ,
grand prétre... Si jamais gloire étrangére la
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empéché de dormir, ce ne peut étre que celle de
Moise .. L'ordre qu’il lui plaisait d’établir com-
prenait la conduite des femmes aussi bien que
celle des préfets. Son catéchisme était inflexible,
et chacun l’aurait appris chérement a ses dépens
s’il no I’eut su en quelque sorte naturellement, et
recité de bonne gréce. Pour tous ceux qui I’en-
touraient, Napoléon semblait si grand, qu’il se
confondait dans leur pensée avec une puissance
morale; la peur qu’il leur inspirait se trouvait si
intimement mélée avec la voix de leur conscience,
qu'ils ne distinguaient plus qu’a peine sa volonté
de la vertu. Quelques-uns aussi soumis, mais
moins crédules, tout en obéissant a I’'ordre exte-
rieur exigé par lui dans les ménages, se dédom-
mageaient en secret, et les intrigues cachées se
nouaient en dépit de la vraie morale. Celle-la
veut une source plus pure que la volonté d’un
homme, si grand qu’il soit. Le culte, par lui ré-
tabli, semblait plutét un luxe convenable a sa
cour, quun hommage et une manifestation de la
loi nationale, un appui pour la faiblesse humaine.
En réalité, la morale publique n’y avait rien
gagné. Quelques romans domestiques, devinés ou
entrevus, mettaient sur la voie de bien d’autres.
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Je me rappelle plusieurs figures de jeunes fem-
mes radieuses, ou péales et cachant mal leurs
inquiétudes, le lendemain d’une bataille ; des
romances chantées en I’honneur des vainqueurs,
et ces vainqueurs, en riches uniformes, racontant
leurs périls passés devant de belles dames qui les
récompensaient en tremblant pour I'avenir !

Je fis connaissance a la cour avec beaucoup de
femmes, parmi lesquelles j’en distinguai tout de
suite une qui m’est aujourd’hui trés chére : c’est
MmeMollien. Depuis trente ans (1), notre connais-
sance est devenue successivement bienveillance,
amitié, enfin ce qu’elle restera toujours : douce
et compléte intimité, sans qu’a aucune époque, a
aucun degré de cette relation, j’aie eu un repro-
che a lui faire ou un mécompte par elle. L'esprit
de Mne Mollien est sérieux et cultivé ; elle a su
trouver, dans les ressources qu’il lui offre, les
éléments d’un bonheur qui aurait manqué a une
autre femme dans sa situation. Mariée fort jeune
au comte Mollien, qui avait trente ans de plus

(1) Ceci est écrit depuis trente ans; elle aurait dit aujour-
d'hui « depuis soixante ans. » Mnc Mollien est restée jusqu'a la
lin une des plus cheres des amies de ma mére.
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qu’elle, leur union a été constamment un modéle
de bonne intelligence conjugale. Active et mo-
dérée d’opinions, elle s’est toujours fait respecter
et aimer de tous ceux qui I’ont connue ; elle a sa-
gement administré la fortune commune, dont la
confiance de son mari lui laissait I’entiére direc-
tion, tout occupé qu’il était lui-méme-de la for-
tune publique. Elle a été pour tous les siens une
véritable providence ; le culte que son mari et sa
sceur ont pour elle est, certes, bien justifié par le
bonheur qu’ils lui doivent. Pour moi, j’ai sou-
vent remercié Dieu d’avoir trouvé a cette cour
une telle amie, et de n’y en avoir pas cherché
d’autres !

Mes souvenirs de I’époque impériale sont assez
confus. Quelques belles représentations de Talma;
des quadrilles arrangés par la reine Hortense, ou
je dansai une fois en Péruvienne, une fois en
Espagnole ; un grand bal masqué pendant lequel
I’/Empereur me promena une heure dans tous les
salons, croyant que je ne le reconnaissais pas,
m’accablant de questions ou d’observations sur
les notabilités que nous rencontrions successive-
ment dans notre promenade ; deux ou trois scé-
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nés bien dramatiques, entre autres celle du dé-
part de I'iimpereur pour la campagne de Russie,
au sortir d’une féte al’Elysée ;tous les appréts de
ce départ, que I’événement a rendu si solennel,
se mélaient aux élégantes frivolités de la cour,
ou I’on discutait encore pendant le spectacle pour
deviner la résolution de I'/Empereur. Je me rap-
pelle encore le morne silence lorsqu’au lieu de
I’'accompagner, suivant lusage, apres la féte,
dans les appartements du loto, nous le vimes
s’arréter devant le perron, monter dans sa voi-
ture de campagne, entouré subitement d’écuyers,
de pages, de valets portant des torches qui éclai-
raient cette scéne si inattendue etla tristesse
générale aprés que tout e(t disparu Chacun
se regardait avec une anxiété lugubre qui sem-
blait présager que cette soirée était la derniére
pompe de ce grand regne.

Mon second enfant, Yictorino, est née le 28
juillet 1812. Monmarifut, presqu’enméme temps,
désigné de service prés I'lmpératrice. Je. restai
seule a Etioles avec ma belle-mére. Mais bientot,
M. de Sainte-Aulaire s’ennuya de cette vie oisive
et futile de la cour. Il demanda et obtint une



préfecture. On lui donna celle de Bar-le-Duc.
Quelques jours avant celui qui était déja fixé
pour notre départ, sa fille, Caroline, tomba
malade, et cette pauvre enfant, qui montrait
déja des qualités pleines de cliarmes, succomba
aprés quinze jours de maladie. Cette grande
douleur augmenta le désir que nous sentions de
nous éloigner de Paris, et nous partimes imme-
diatement pour Bar.

La préfecture se trouvait alors a I’extrémité de
la ville : c’était une jolie maison avec un fort
grand jardin, fermé par une riviere ; une serre
et de beaux orangers embellissaient I’habitation
qui me plut beaucoup, malgré lestristes disposi-
tions dans lesquelles nous en prenions possession.
Les premiers temps se passerent fort solitaire-
ment. M. de Samte-Aulaire se mit au courant de
son travail administratif, tout nouveau pour lui.
Ma mere vint passer avec nous quelques mois. Le
12 novembre 1813, Eulalié vint au monde. Lors-
que je fusrelevée, je commencai a voir un peu
de monde. Nous fimes connaissance avec le duc
et la duchesse de Reggio, établis a Jendheur,
tout prés de Bar.



Le chateau de Jendheur est une ancienne
abbaye dont le maréchal Oudinot a fait une su-
perbe habitation ; lui et sa charmante femme y
recevaient tous les environs. Je me liai trés-vite
avec la duchesse de Reggio. Je ne sais si tant
d’années remplies de tant d’¢vénements m’ont
fait oublier d’elle ; quant & moi, je n’oublierai
jamais celte femme respectable des sa jeunesse,
dominant par sa conduite sans reproche toutes
les difficultés de sa situation. Elle était, a tous
égards, beaucoup plus sérieuse que le ton de sa
maison, et bien supérieure a tout ce qui len-
tourait. Le bon maréchal n’avait jamais appris
qu’a faire la guerre. Quand il ne la faisait pas,
il se désennuyait par des passe-temps un peu
soldatesques auxquels sa large hospitalité n’asso-
ciait que trop ses convives. Quatre ou cing aides-
de-camp I’entouraient et se prétaient de bonne
grace atoutes ses gaftés. Je retrouvai la les bons
tours en usage au chateau de Louville, avec toute
la gaité militaire de plus, au lieu des entraves
aristocratiques.

Le marechal, malgré les blessures qu’il venait
de recevoir en Allemagne, et qui le retenaient



encore en convalescence a Jendlieure, sétait mis
en téte de me donner des lecons d’équitation ; il
me plagait sur un petit cheval cosaque, montait
sur un autre et frappait le mien de son mieux.
Je ne sais comment la peur ne me fit pas tomber
vingt fois. Je m’n tirais cependant ; et cela m’a-
musait beaucoup malgré ma frayeur. 11y a,
pour une femme, dans le plaisir de monter a
cheval, quelque chose de tres vif et d’inattendu.
C’est une sorte de liberté et de puissance hors de
nos limites naturelles; nous dominons par I’a-
dresse une force animée, et il semble cpre la
rapidité de la marche excite a réver de beaux
sites inconnus que peut-étre 01l va decouvrir
apres un temps de galop, au détour de cette lon-
gue allée !...

Mes occupations se bornaient a recevoir, les di-
manches et jeudis, les dames de la ville basse qui
venaient jouer au boston ; elles 1lle savaient gré
d’étre timide ; et cela les flattait parce que
j ’étais Parisienne. J’allais quelquefois visiter I’h6-
pital de Faim, a trois lieues de Bar, poury voir
les bonnes sceurs de Saint-Charles, qui soignaient
les malades avec une admirable charité. C’est



dans cet hopital qu’un peu plus tard nos pauvres
soldats, chasseés de poste en poste, se réfugierent
pour s’y faire soigner, et les religieuses se pres-
saient autour du typhus avec un silencieux hé-
roisme. 11 en succomba seize dans les trois
départements de la Meuse, de la Meurthe et de
la Moselle. Mais je neveux pas anticiper sur cette
triste époque, car .je ne me sentirais plus disposée
a raconter mes joies de Jendheure et de Bar-
le-Duc.

La ville était toute commercgante. Sur douze
mille habitants, il y avait a peine quatre familles
jouant a laristocratie dans leurs petits réduits
de la ville haute. C’était. Mne la baronne de E......
et M. le chevalier de N qui formaient
I’opposition au gouvernement impérial, et re-
présentaient a Bar le faubourg Saint-Germain,
en ne venant point a la préfecture. Les nota-
bilités de la ville basse étaient alors MM. Por-
riqguet, Henriquet, Gillon et plusieurs autres
dont j’oublie les noms, presque tous parents du
maréchal, qui, du haut de sa glorieuse fortune,
soignait sa famille et ses camarades d’enfance
avec une honorable simplicité. M. .Tacqueminot,



son aide-de-camp, animait toute la ville par sa
gaité. l)e temps en temps, nous allions passer une
semaine a Verdun, seconde ville du département
de la Meuse. C’était, depuis deux ans, la prison
de deux cents Anglais, odieusement retenus par
ordre de I’'Empereur. Leur présence avait donné
a cette petite ville un aspect tout particulier.
Parmi ce grand nombre de prisonniers, il y en
avait de riches et de considérables, qui prenaient
leur malheur en patience et dépensaient leurs
revenus en bals, fétes, spectacles méme, car ils
avaient fait venir une troupe de comédiens. De
beaux chevaux arrivaient de Londres pour cou-
rir devant les jolies Verdunoises. Chaque soir,
dans les maisons élégantes, on prenait le thé,
chose fort étrange alors en France ; puis on jouait
gros jeu, et on se couchait tard, ce qui excitait
au plus haut point la critique jalouse du chef-
lieu Bar-le-Duc, ou la cloche de neuf heures faisait
accourir toutes les servantes, le fallot a la main,
pour reconduire chacun chez soi.

Nous assistames, Mne de Menou et moi, a quel-
ques belles courses de chevaux anglais. Les deux
beautés de la ville, MW Gand et MW G :



donnerent de tres bonne grace le prix aux vain-
queurs. Apres plusieurs années de sejour, il se fit
quelques mariages ; entr’autres celai d’une de
mes cousines, MW de Roche, avec le colonel
Streitchy. Victorine Streitcliy, ma filleule, née
de ce mariage, vient de se faire religieuse a
Amiens.

Théodore de Meulan était gouverneur militaire
de la place ; et, malgré son réle forcé de gedlier,
il se faisait honorer et aimer de tous ses hotes in-
volontaires.

Le maire de Verdun avait trois filles; l’ainée,
Victoire G , moins jolie que ses sceurs, était
pourtant recherchée par un officier de la garni-
son. Cette honnéte fille était adorée de sa fa-
mille. Elle avait jusque la refusé de se marier
pour rester prés de son pere aveugle; mais cette
résolution ne tint pas contre les protestations d’un
jeune officier. Elle lui montra de la confiance,
puis de la tendresse et enfin beaucoup d’amour
dans une lettre qui répondait a des promesses de
mariage. C’est tout ce que voulait ce misérable,
qui se moqua de la pauvre Victoire et livra sa
lettre pour servir de theme a un joyeux diner de
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garnison. Le bruit en courut bientdt dans la
ville, et arriva, a travers I'nonnéte famille, jus-
qu’au coeur de la malheureuse fille. Elle tomba
dans une profonde tristesse, dont elle ne se releva
que folle. Cette histoire ne peut étre que celle de
bien d’autres filles crédules qui habitentune ville
de garnison ; et c’est précisément ce qu’elle a de
commun, mélé a ce qu’elle a d’horrible, qui m’a
vivement frappée alors. La lecture des romans
m’avait habituée a ne voir de catastrophe qu’apres
six volumes d’aventures compliquées. Je croyais
que tous les séducteurs étaient des monstres, mar-
qués d’un signe visible pour tous, excepté pour
quelques jeunes victimes ornées de tous les char-
mes poeétiques, et je voyais la un jeune monstre
comme tant d’autres, amoureux quelques jours
d’une pauvre fille fort ordinaire, dont il brisait
toute la vie aussi étourdiment qu’on jette en pas-
sant la fleur ramassée en chemin !...

Lesréflexions amenées par |'histoire de M CA....
ne me laissérent pourtant pas beaucoup de traces.
Je retournai a Bar, ou ma vie était peu sérieuse.
Elle eutpul’étre, si j’avaiscompris alors les bonnes
occasions offertes amon ame pour sortir des langes



de lenfance. Mais les occasions ne se multiplient
que pour ceux qui lescherchent, etsurtout qui en
profitent. «.Tedonnerai acelui qui a!» dit I'Ecri-

ture. Je voyais sans fruit d’admirables exemples
de charité : la sceur Rosalie (1) m’aiiliaitetm’aurait
initiée, sije l'avais voulu, & ses secrets d’amour
maternel pour les orphelins et les pauvres. Enfin,
bien des portes s’entr’ouvraient pour moi, que je
n’ouvrais pas toutes grandes. J’admirais sans
songer a imiter, et je ne comprenais pas qu’une
des multiplications divines de la charité, c’est
d’attirer ceux qui en sont les témoins, comme de
soulager ceux qui en sont I'objet. Quand j avais
vu les sceurs se presser autour des pauvres mala-
des, je disais : « C’est bien beau! » puis je re-
tournais a Bar, ou a Jendheur danser et monter
a cheval gaiment sans plus penser aux pauvres,
comme si ces saintes filles et moi n’étions pas
sous la méme loi de charité et de sacrifice !

Nous entrons maintenant dans une triste pé-
riode, par laquelle il faut bien vous faire passer

(t) Voir sur la sceur Rosalie lI'avertissement, page m.



avec moi. La campagne do Russie avait été fu-
neste. Le typhus s’était déclaré parmi nos trou-
pes. Onrefoulait sur le Rhin des charrettes plei-
nes de soldats mourants, que les préfets de I’Est
avaient ordre de distribuer dans les hépitaux; et
comme le nombre de malades dépassait celui des
lits disponibles, il fallut les répartir dans les vil-
lages, au risque qu’ils y portassent la contagion.
La conduite des employés militaires et civils fut

admirable a cette triste époque, et encore apres,
lors de I’affreuse retraite de Moscou. Je ne veux pas

oublier le beau trait des medecins anglais, prison-
niers a Verdun, qui écrivirent au préfet pour lui
demander la permission d’aller soigner les mala-
des atteints du typhus partout ou on les enver-
rait, promettant de revenir ensuite dans la ville
qui leur servait de prison. Plus tard, lorsque le
département de la Meuse fut envahi par les
troupes etrangeres, M. de Meulan voulut diriger
ces quatre cents étrangers sur un point éloigné
de I'invasion. N’ayant plus assez de troupes pour
les conduire a Guéret, qu’on désignait comme
nouveau lieu de depdt, il leur dit qu’il les laissait
Jibres sur parole pour se rendre, chacun de son
coté, a Guéret, ou lui-méme allait faire préparer
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leur logement. Aucun n’a manqué a l’appel au
lieu de rendez-vous deésigne.

Bient6t, les Cosaques, qui marchaient vite, ar-
rivérent a quelques lieues de Bar. M. de Sainte-
Aulaire me lit partir précipitamment avec mon
beau-pére et mes enfants, excepté Eulalie, que
le médecin trouva dangereux de faire voyager
sitdt aprés sa naissance, et que nous laissames
avec sa nourrice Maxence, bien soignée par nos
amies, pour nous étre renvoyée quelques semai-
nes plus tard. En arrivant a Paris, je fus loger
chez ma meére. Ty trouvai tout le monde cons-
terné ; on attendait chaque jour I’entrée « des al-
liés », et on craignait surtout que la défense des
Parisiens attirdt de terribles désastres sur la
ville.

Mon mari était resté a Bar pour y attendre les
ordres de I’Empereur. 1l m’avait fait promettre
de sortir de Paris en méme temps que I'Impératri-
ce, et de prendre laméme direction qu’elle, la du-
chesse de Montebello, dame d’honneur, lui ayant
promis elle-méme de me prévenir atemps, lorsque
le conseil présidé par M. de Talleyrand jugerait
qu’il n’y aurait plus sécurité a Paris pour ceux



qui appartenaient a la cour. Il me donnait donc
rendez-vous dans le lieu ou on aurait décidé de
rassembler autour de I'lmpératrice les débris du
gouvernement impérial. Un matin, Mne de Mon-
tebello me fit dire que le départ de la cour était
décide pour le soir méme, dans la direction de
Blois.

Jallai bien vite dire adieu a ma meére. Nous ne
savions quand nous nous reverrions, car elle-
méme ne voulait pas quitter Paris. Mes sceurs et
Mnt de Menou étaient réunies prés delle et se
rassuraient ou s’affligeaient ensemble. Auguste
de Menou, qui était alors jeune et jolie, me
parut surtout désolée. Ses lamentations me res-
terent sur le cceur, on verra tout a I’heure pour-
quoi. Mon beau-pére m’accompagna. Nous lais-
sames Victorine & Etioles, et nous emmenames
Egedie et Louis, qui commencait a pouvoir sup-
porter la fatigue. Nous nous achéminames par
Versailles et Rambouillet, vers Chartres, ou M.
de Sainte-Aulairo devait nous retrouver.

A Versailles, au milieu del’encombrement des
fuyards, je trouvai la duchesse de Reggio. Son
mari était encore avec I’'/Empereur; et elle aussi



avait pour instruction de suivre I’lmpératrice.
Nous convinmes d’associer nos fortunes jusqu’a
Chartres. La confusion était affreuse sur les rou-
tes ; les paysans d’un village conduisaient leurs
familles, leurs bestiaux et jusqu’aux ustensiles
de leur meénage a la suite de I’'armée, afin d’en
étre protégés. A peine trouvait-on de quoi man-
ger dans les auberges ; pas moyen de se coucher
dans des lits. A Rambouillet, nous trouvames la
reine Hortense, qui suivait I’lmpératrice avec ses
deux fils, Napoléon et Louis. Elle nous fit offrir
de passer quelques heures de la nuit au chateau ;
nous acceptames, et au point du jour, nous re-

primes la route de Chartres. Mais la duchesse de
Raguse, que nous rencontrames a quelques lieues

de la ville, nous dit qu’il fallait faire un détour,
parce qu’on apercevait déja les Cosaques sur la
route. Mon oncle, M. de Saisseval, se trouva la
dans son cabriolet, plus démoralisé qu’aucune de
nous. Il me monta la téte sur le danger d’étre
rencontrée par les ennemis, sur la grande route ,
m’assurant qu’il fallait se hater de gagner une
grande ville, afin de s’y faire prendre ; parce que
les désordres seraient toujours moindres, sous les
yeux d’officiers supérieurs commandant.



Nous nous laissames donc conduire par la peur
de M. de Saisseval, pour gagner par la traverse,
le chateau de Louville ou nous passames la nuit.
Le lendemain. M. de Saisseval fut le premier sur
pied avec ses terreurs de la veille : « Allons, Mes-
dames, levez-vous bien vite ; dépéchons-nous
d’aller nous faire prendre a Chartres, dans une
bonne ville ou 01 ne me tuera pas ! » Le pauvre
homme commencait toujours ses phrases par
nous ; mais bient6t dans le trouble, emporté par
son vrai sujet, il lle pouvait s’empécher de les
finir par: Je ou moi ! C*%tait pourtant encore la
bonne téte de la caravane. Aussi nous suivimes
ses avis, en envoyant vite chercher des chevaux
de fermiers pour nous conduire a Chartres.

La duchesse de Reggio n’a pas oublié, j’en
suis slre, nos rires d’enfants au moment de quit-
ter Louville, quand mon oncle vint nous dire
avec un certain embarras : « Permettcz-moi de
» faire placer mon cabriolet entre vos deux voi-
» tures, a une égale distance de I’'une et de l'au-
» tre. >Volontiers, mon oncle; comme vous vou-
» drez ; mais pourquoi ? » — « Ma chére petite
» niéce, parce que si nous rencontrons les Cosa-
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» ques devant nous, la premiére voiture qui les
» verra deloin, dans cesgrandes plaines, avertira
» les autres, et mon cabriolet pourra fuir dans
» une autre direction... Si, au contraire, lesCosa-
» que.s étaient a notre poursuite, égalementaverti
» par la derniére voiture, je fuirais enavant!... »
Nous ne pimes lui répondre qu’en riant de bon
ceeur... « Vous voyez bien, ajouta-t-il, que je ne
»vous fais aucun tort; vos voitures sont trop
» lourdes pour fuir et échapper 5 tandis que mon
» cabriolet, qui esttrés léger, le peut parfaitement
» dans les conditions que j’indique... » Salogique
étaitirréfutable ; aussi le laissames-nous se placer
comme il I’entendait, a égale distance entre nos
deux voitures. Trois heures apres, nous arrivions
a Chartres, sans avoir rencontré de Cosaques, ni
devant ni derriere nous. Quelques jours apres,
les alliés occupeérent la ville, a la grande satisfac-
tion de M. de Saisseval, qui ne nous avait, apres
tout, pas trop mal conseillées, car il n’y eut au-
cun désordre.

M. de Sainte-Aulaire vint passer quelque heu-
res avec nous a Chartes. Puis, nous y voyant en
sareté, il se crut obligé d’aller retrouver I'Impé-
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ratrice, et partit pour Blois, ou elle s’était reti-
rée. Deux jours aprés, la duchesse de Reggio re-
cut l'ordre d’aller rejoindre son mari & Tours. Je
la vis partir avec regret. Nous étions bien jeu-
nes encore, et déja nous avions passé ensemble
de bien gais et de bien tristes jours !...

Pendant une semaine, aucune lettre ne me
parvint. Je n’osais quitter Chartres sans la per-
mission de mon mari; dailleurs, ou aller?...
Nous savions confusement que les alliés étaient
entrés a Paris, qu’on ne s’y battait pas; mais les
routes étaient-elles bien slres? L’'Empereur ne se
défendait-il pas encore quelque part? Je peux
compter ces jours de Chartres parmi les plus
longs de ma vie. lls finirent pourtant enfin... Je
recus une lettre de M. de Sainte-Aulaire qui me
disait d’aller I'attendre & Versailles, chez ma bel-
le-mére, et que la je trouverais une lettre de ma
mere qui, mieux informée que nous ne I%tions
tous, puisqu’elle n’avait pas quitté Paris, me
donnerait des directions que je n’aurais qu‘a
suivre.

J’arrivai heureusement a Versailles. Le triste



— 103 —

spectacle que nous y avions vu quelques semai-
nes plus tdt était remplacé par un autre, si inat-
tendu, si étrange, que les souvenirs qui m’en res-
tent trés présents sont, dans mon esprit, comme
les images d'un conte de fées. Au lieu des
rues de Versailles encombrées de soldats de
la vieille garde qui regagnaient tristement
la Loire; au lieu des paysans fuyant avec
leur famille et leurs bestiaux, je trouvai dans ces
mémes rues, sur la place d’Armes, une popula-
tion animee, la plus joyeuse du monde, mélée
a des troupes dont je ne reconnaissais pas l’uni-
forme ; des officiers tout brillants qui n’avaient
pas du tout l'air d’&tre considérés comme enne-
mis..., les maisons pavoisées de drapeaux blancs;
enfin une superbe musique militaire, jouant I’air
de : « Vive Eenri IV ! » que je me rappelais va-
guement avoir entendu chanter a mon grand-
pere. On était gai, jusqu’a I’extravagance, dans
cette majestueuse ville de Versailles, que je ve-
nais a peine de quitter si lugubre ! C*%tait un di-
manche; j’entrai dans une église pour entendre
la messe. Quand elle fut finie, on entonna a tue-
téte le Domine salvum fac Eegem Ludovicum! Je
ne savais pas qu’il y elt au monde un Louis de
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Bourbon, et j’aurais aussi bien cru ala résurrec-
tion de saint Louis qu’a celle de Louis XVIII (1).

Apres la messe, je retournai dans la petite
maison de ma belle-mére, et j’y passai quelques
heures toute seule, me demandant si j ’étais bien
éveillée. Le soir, je recus un billet de ma mére
qui m’engageait a revenir a Paris, «ou tout était
bien changé... » disait-elle...

Oh! oui, tout y était bien changeé, en effet.
Vous vous rappelez que j’avais laissé le salon de
mameére dans la désolation et les larmes ; Mnt de
Menou surtout, ne pouvant se contenir. Eh bien !
en arrivant a Paris, apres dix jours de fuite a
Versailles, Louville et Chartres, je descends chez
ma meére, la téte étourdie et le coeur me battant
bien fort; je monte l’escalier en courant, j ouvre
la porte de I'antichambre, celle du salon, sans que
personne m’entendit; moi, j’entends etje vois,
mais sans rien comprendre.

(1) Je me rappelle avoir entendu, il y a quelques années, le
bon et véridique baron de Damas nous raconter un soir, dans son
salon, a lfautefort, que sa femme, M1Ld 'Hautcfort, lui avait
avoué qu’elle aussi, avant 1814, avait completementignoré qu’il
restat aucun prince de la maison de Bourbon, et que la Restau-

ration seule l’avait tirée de son inexplicable ignorance & cet
égard. (Note de I¢éditeur.)
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Ma mere était assise tranquillement entre deux
officiers russes, occupée a broder ; — je vous
dirai tout a I’heure ce qu’elle brodait. — Ma
belle-sceur, au piano, jouait un air singulier;
c’étaitune mazurka... Enfin Mnede Menou dansait
cette mazurka avec un petit officier russe, aux
grands applaudissements de mes deux sceurs.
J”entre enfin; ma meére m’apercoit et accourt
pour m’embrasser; les autres, parlant toutes a la
fois, riant comme des folles,” m’expliquent que
tout va a merveille ; qu’elles sont enchantées ;
que ce qu’elles dansaient était une polonaise ; que
les deux officiers russes étaient deux Francais,
nos cousins, émigré.s et au service de I’empereur
Alexandre (1) ; que ma mére brodait une écharpe
pour M. lvan-lvanowitch, qui dansait la mazur-
ka a merveille ; que le roi Louis XV11I était enfin
remonté sur son tréne pour le bonheur de la
France..., etc., etc. Voilacomment, en effet, tout
était bien changé a Paris!

Il'y a dans ma mémoire a ce moment une la-

(1) Cétait le comte Louis de Saint-Priest et le comte de La-
garde.
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cune de huit jours, que je voudrais faire plus
longuel... Je ne sais vraiment pas ce qui m’arriva
pendant ces huitjours, comment ma téte boule-
versée se calma; comment je pris mon parti
d’étre aussi enchantée que les autres, de ce qui,
quelques semaines auparavant, nous mettait
toutes au désespoir ; enfin comment je répétais
moi aussi : «Grace a Dieu, le roi Louis XVIII est
remonté sur son trone!...» Le fait est, qu'une se-
maine apeine aprés mon retour de Versailles, sila
duchesse de Reggio était entrée dans le salon de
ma mere, elle y aurait vu le spectacle qui avait
pensé me faire devenir folle; et de plus elle
y aurait vu moi, sacompagne de si récentes infor-
tunes, dansant la mazurka en quatriéme, pen-
dant que ma mere achevait de broder I’écharpe
blanche, destinée a M. lvan lvanowitch, cet offi-
cier russe etabli chez elle par billet de logement !

L’extravagance répandue dans lair a cette
époque, ne peut étre comprise par ceux qui n’ont
alors pas vécu et respiré cet air-la. Une véritable
folie attaquait toutes les intelligences; on pourrait
presque dire les consciences. Des hommes graves
oubliaient les malheurs de notre pays pour se
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divertir comme des enfants. Chaque jour, c’était
une féte chez quelque grand personnage; nous
allions danser avec le roi de Prusse ou I’empereur
Alexandre ; le prince Schwarzembcrg, entre au-
tres, donna un beau bal a Saint-Cloud. Nous y
fames, ma belle sceur et moi ; on recevait les
femmes en leur offrant un bouquet magnifique ;
aprés quoi, on les faisait passer galamment sous
un portique formé avec nos drapeaux francgais...
nos beaux et malheureux drapeaux! ... et nous
dansions avec ceux qui nous les avaient pris !...

Pendant les premiéres années de la Restaura-
tion, nous vimes passer a Paris toute I’'Europe ;
les souverains etrangers remplissaient les theéa-
tres, les promenades. A un bal chez le duc de
Wellington, le roi de Prusse se fit présenter a
moi par Alexandre de Humboldt. 11 me dit que
ses fils avaient été frappés de ma ressemblance
avec leur mere, et qu’il en avait lui-méme été
touché comme eux. Il me fit valser, par amour
pour la reine, et me demanda la permission de
venir quelquefois chez moi. Je lui répondis que
je ne restais jamais chez moi le soir, mais que
ma mére serait fort heureuse de le recevoir, et
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que nous passions toujours chez elle nos soirées
en famille. Le lendemain, il vint avec son fils, le
prince royal, et M. de Humbold. Deux jours
apres, il revint avec son second fils ; puis il prit
I'habitude d’achever presque toutes ses soirées
chez ma mére. Sa conversation roulait, en géné-
ral, sur des détails de sa famille ; sur sa vie de
Potsdainm. Il n’avait pas d’esprit; mais une
grande bonhommie qui en tenait lieu. Nous al-
lions quelquefois avec lui, dans lajournée, visiter
quelgue monument public. Un jour, nous fames
a la Monnaie ou on frappa sa médaille, qu’il me
donna. Je dois I’avoir encore dans quelque tiroir.

Voici une triste histoire qui se rapporte a cette
époque. M. de Latour-du-Pin-Gouverney, aide-
de-camp du maréchal duc deBellune, setrouvait
seul au chéateau de Menars, appartenant au ma-
réchal, lorsqu’un coup de fusil, parti d’une des
fenétres d'un pavillon, tua une vedette prus-
sienne, placée a quelque distance. Les officiers
prussiens porterent plainte; on mit en jugement
devant un conseil de guerre le jeune Gouver-
ney, qu’un témoin disait avoir vu tirer ; il fut
condamné a passer quatre ans dans-uneforteresse,
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prés dePotsdamm. Sa meére écrivit au roi de Prusse
pour demander grace ; il refusa de lire la lettre.
Elle fit demander une audience qu’elle n’obtint
pas. Enfin, au désespoir, elle vint trouver ma
mere, sachant que nous recevions souvent le roi,
et nous conjura de lui obtenir un moment d’au-
dience. Je la demandai le jour méme; elle me
fut refusée brusquement : « Si je cédais, me dit
le roi, mes soldats ne seraient plus en sdreté ; il
faut queM. de Gouvero”parte danstroisjours...»
Je racontai, mais sans succes, le désespoir de la
pauvre mere. Le roi persista dans son refus, et
partit ce jour-la beaucoup plus tét qu’a l’ordinaire.
Quand Mne de Gouverney apprit ce refus elle
tomba dans un véritable désespoir. Ne sachant
plus que faire, nous lui proposames de forcer la
pitié du roi par une apparition subite, qui pour-
rait bien nous brouiller avec lui, mais qui avait
quelque chance de réussir pour elle. Le soir donc,
elle se plaga dans la chambre de ma mere, et
lorsque le roi fut entré dans le salon, elle vint se
jeter a ses pieds. Il eut d’abord beaucoup de co-
lere ; puis beaucoup d’humeur; puis, comme
nous l’avions prévu, les larmes de la pauvre mere
toucherent son excellent cceur paternel, et il
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céda, en nous grondant bien fort toutes, mais les
larmes aux yeux. Il écrivit cette grace sur la table
de ma mere. Mno de Gouverney I’'emporta, péné-
trée de reconaissance et de joie. — Dix mois plus
tard, la malheureuse femme pleurait la mort de
ce fils, tué en duel a Paris, a la suite d'une misé-
rable querelle, qu’il n’aurait pas eue dans la for-
teresse de Prusse... Les voies de Dieu ne sont pas
nos voies !

Chaque soir, ma meére recevait plusieurs offi-
ciers étrangers. Je me rappelle quelques aides de
camp de I’empereur de Russie, entre autres les
comtes Orloff, Pahlen, Potemkin et Ouwaroff :
celui qui, dit-on, eutle pouce mordu par I’em-
pereur Paul, pendant que celui-ci était assassiné
par les amis de sa femme. Tous ces jeunes offi-
ciers russes étaient remarquablement élégants et
polis, mais factices a tel point que tous se res-
semblaient. Et maintenant, lorsque j’essaie de
me les rappeler individuellement, cela m’est im-
possible. Un de leurs noms, n’importe lequel,
éveille en moi le souvenir des officiers russes, et
non de I'un d’eux en particulier. Je crois que
leur esprit est en commun comme leur figure, et
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qu’ils ont tous une méme conversation futile et
vide.

C’est a cette époque que je rencontrai, pour la
premiere fois, Mre de Staél; je la vois encore,
entrant dans le salon de Mne de Poigne, ou tout
notre Paris avait éteé invité cejour-1a a son inten-
tion. Le cceur me battait en I'attendant; mon
imagination l'aimait d’avance. J’avaistant pleure
en lisant ses ouvrages ! Enfin elle arrive, et tout
le monde se tait pour la mieux voir. Elle avait
une robe blanche et un turban rouge : je ne puis
dire comment je la trouvai, car je ne jugeais
pas; je sentais trop vivement pour cela; et,
méme depuis, aprés l’avoir vue bien souvent, je
n’aurais pu dire si je la trouvais tres belle ou le
contraire. Ses grands yeux si expressifs s’empa-
raient del’attention au point que I’on ne voyait
plus rien, que ce long regard vif et douloureux
qui donnait et demandait tant de sympathie.
Derriére elle, tout prés d’elle, marchait sa jeune
fille, Albertine de Staél. Elle était bien jolie. Ja-
mais je n’oublierai cette physionomie si riche de
tant d’expressions diverses, et qui conservait
pourtant I’'unité simple et pure de I’enfance. In-
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souciante, fiere, intelligente. Ce qui dominait,
dans cette charmante figure, c’était I’élévation.
L’habitude de vivre prés de sa mere lui avait
donné une espéce de dédain pour la vie commune
a laquelle elle ne se mélait pas. Je I’ai vue sou-
vent passer des heures entiéres dans un salon,
regardant sans timidité et sans curiosité, ne par-
lant pas, n’écoutant pas précisément, et certes,
alors, sa physionomie n’était pas oisive. Mais jus-
qu’a la mort de Mne de Staél, Albertine n’a com-
muniqué avec rien. Sa vie était de seconde main.
Elle parlait, écoutait a travers sa mere, qui était
pour elle le foyer de lumiéere et d'amour. Je re-
viens chez Mnit de Boigne ; ce jour-1a je n’osai me
faire présenter a Mne de Staél, qui resta peu de
temps et fut toujours fort entourée. Quelques
jours apres, je recus pourtant une invitation
d’elle pour un rout dont Mne de Boigne avait
fait la liste. J’y fus bien intimidée par I'idée
qu’elle me parlerait. La duchesse de Duras me
présenta & Mnode Staél, qui me dit tout simple-
ment bonjour. MW Albertine me salua avec sa
jolie figure dédaigneuse et ne me dit rien. Je ne
devinai pas alors quelle tendre amitié devait nous
unir plus tard.
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Peu a peu la folle gaité de Paris se calma.
Chacun reprit sa place, et je puis dire sa téte.
On songea aux choses sérieuses, et les affaires
reprirent leur cours. Les préfets furent renvoyés
a leurs postes, et mon mari partit avec moi pour
Bar. Le duc de Reggio avait fait sa soumission :
il vint aussi avec sa femme dans notre départe-
ment de la Meuse, que le duc de Berry devait
bient6t visiter. Ainsi, en moins de trois mois,
cette grande chute de Napoléon était accomplie,
et ses plus cliers amis allaient préparer leurs cha-
teaux pour y féter ses successeurs.

En attendant l'arrivée du prince, nous fimes,
mon beau-pére, Egédie et moi, passer s:x semai-
nes aux eaux de Plombiéres. Nous y trouvames
Mne d'Ourches, M. de Lagarde et quelques gene-
voises, MU Sophie Pictet, Mne de Chéateauvieux,
etc.

C’est une singuliére chose que cette vie des
eaux. Je ne la conseillerais jamais sans nécessité
a de tres jeunes femmes. L’intimité la plus com-
plete s’établit tout de suite avec des gens qu’on
n’ajamais vus, et que pour la plupart on ne doit
jamais revoir, ce qui 0te avec eux toute respon-
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sabilité. Et quelle intimité !c’est comme un long
bal masqué. Imaginez-vous lllle grande salle rem-
plie par quinze ouvingt baignoires, séparées l'une
de l'autre seulement de quelques pieds, dans les-
quelles chacunvenaitasontour prendre place avec
le costume de rigueur. C’était une énorme blouse
en laine grise avec un fichu de madras sur la
téte. L’'ampleur et I’épaisseur de cette blouse ne
pouvait parer qu’au positif, mais ne changeait
pas lincroyable inconvenance de passer ainsi
entre les baigneurs déja placés pour venir se
jetter la soi-méme au milieu des rires les plus
bruyants ; on restait une ou deux heures cau-
sant, riant, et mangeant de petits gateaux du
pays qui étaient apportés de quart d’heure en
quart d’heure tout chauds sur de jolis petits
plateaux de sapin. Le moment critique était,
comme vous le pensez bien, la sortie, chacun
faisant des facons pour passer le dernier. Mais
comme cette bonne chance ne pouvait étre génée-
rale, il fallait bien que les plus hardis prissent
leur parti. Alors deux grandes baigneuses
apportaient une couverture qu’elles tenaient,
I'une devant, lautre derriére, en maniére de
paravent et elles escortaient ainsi le sortant
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jusqu’a la petite porte d’un cabinet ou cet étrange
trio se précipitait. Apres nn pareil début de
journée, la pruderie ou I’6tiquette auraient eu
mauvaise grace, aussi n’en essayait-on pas en se
rencontrant a la promenade qui suivait le dé-
jeuner ; c’est la que s’arrangeaient les parties de
cheval ou d’ane qui attendaient tout sellés sur la
place. Souvent nous allions en troupe boire du
lait dans la ferme a Jacquot ou chez le pére
Vincent. Le pére Vincent était un vieux monta-
gnard, homme de génie, qui aprés avoir vécu
vingt ans dans un chalet avec sa Baucis, vint
un jour a Plombieres ; 14, ayant entendu jouer
du piano, il en fut si extasié, que rien ne pou-
vait l'arracher de la chambre ou était placé cet
instrument ; c’était un des salons du Casino. Le
pauvre homme y passa trois journées entiéres a
examiner les cordes, les louches, les marteaux,
puis il alla acheter ce qui lui sembla nécessaire
et retourna dans sa montagne ou, au bout d’une
année, il eut achevé un véritable piano fort
grossier et incomplet, mais enfin un piano qui
rendait des sons passablement justes et qui fit sa
gloire, car personne depuis n’habitait Plom-
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bieres sans aller essayer le singulier instrument
du pere Vincent.

Une de nos plus belles courses fut celle du
Val d’Ajour. C’est la, dans le cceur des Vosges,
qu’habite depuis plusieurs siecles une famille
dont les membres, de pére en fils, n’ont pas d’au-
tre nom que : les Val-d’Ajonr, et qui ont, au dire
de tout le pays, un merveilleux secret pour
remettre les membres casses aux hommes et aux
bestiaux. Nous fumes les visiter avec la duchesse
de Saint-Leu, dans un char a beeufs, a travers
une superbe forét de sapins. Je ne sais si les
images qui me sont restées de la nature dans les
Vosges, ont été colorées par ma jeunesse, et par
la seule comparaison que j’en pusse faire alors,
avec les plaines de ma Bauce; mais les monta-
gnes et les petites vallées qu’elles renferment
m’apparaissent encore aujourd’hui ravissantes. Ce
qui me met pourtant un peu en méfiance de mon
admiration d’alors, c’est que je ne retrouve dans
mon souvenir aucune forme précise, et que je ne
saurais en rien dessiner.

En quittant Plombiéres, ou M. de .Sainte-
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Aulaire était venu nous chercher, nous passames
par Géralme, les lacs de Longe-Mer et Retourne-
Mer, pour rejoindre la route de Bar-le-Duc; je
vis, entre Remiremont et Epinal, le lieu qu’on
appelle le Saut-des-Offieiers, parce que la tradi-
tion raconte qu’une fois deux jeunes officiers
emportés par leurs chevaux, tonifiérent, enfermés
dans une voiture, au fond de la Moselle, d’une
élévation de trente pieds, et y furent noyés ; le
fait de la chute est exact. Mais, grace a Dieu, les
officiers ne s’y noyerent pas. L’un deux était
mon pere, qui n’y fut pas méme blessé. Il m’a
souvent raconté qu’apres s’étre débattu quelques
secondes, ne sachant pas nager, il saisitun des
débris de la voiture et se soutint sur |’eau, d’ou
quelques ouvriers, qui travaillaient sur la route,
accoururent a son secours, et parvinrent ale tirer.
A peine remis sur ses pieds, il monta a cheval et
partit a franc-étrier pour aller porter lui-méme
de ses nouvelles a ma mere.

Aupres de Remiremont, je fus, pour la pre-
miére fois de ma vie, voir lever le soleil sur la
montagne de Ballon. Un fort orage nous priva
du soleil ; mais nous vimes, au milieu dutourbil-
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lon de nuages qui nous enveloppaient, la foudre
a nos pieds. C’est un magnifique spectacle, queje
n’ai jamais revu depuis. Le lendemain, le beau
temps revint et nous continudmes notre route.
Arrivés a Bar, il fallut préparer la réception du
duc de Berry, et sarranger pour lui faire passer
agréablement les trois journées qu’il nous desti-
nait. Il arriva aux acclamations des habitants,
qui lui donnérent un bal a I’'h6tel-de-ville. A
Jendheur, le maréchal lui prépara une féte sur
I’eau qui pensa finir tragiquement. M. Jacque-
minot, aide-de-camp du maréchal, dans son zéle
pour divertir le prince, se jeta tout habillé, une
heure apres un grand repas, dans la riviéere
glacée du parc. Il fit d’abord beaucoup de jolis
tours sur I’eau, suivant notre bateau a la nage ;
nous nous en amusions. Peu a peu nous le vimes
palir et perdre connaissance ; son camarade, M.
de Bourcet secria : il se noye l... puis s’é¢lanca
dans l’eau, appelant a grands cris un batelier.
Tous deux repécherent M. Jacqueminot qui, sans
leur courage, ne parlerait pas aujourd’hui a la
chambre des députés.

Peu de temps aprés le départ du duc de Berry,
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M. de Sainte-Aulaire fut nommé préfet a Tou-
louse ; c’était un grand avancement, mais il nous
attrista. Nous aimions Bar et ses environs. Il
fallut cependant paraitre recevoir cette faveur
avec empressement. Aussi partimes-nous aussitot
que nos adieux et nos paquets furents faits. Mon
mari me conduisit a Paris cliez ma mere ; lui-
méme alla seul pour s’installer a Toulouse, ou je
devais venir le rejoindre au printemps.

L’hiver fut fort animé. Je voyais chez ma meére
la nouvelle société d’émigrés ramenés par Louis
XVIII. Alors commencérent les inimities de
salon. Tout ce qui n’avait pas servi l’empire, aussi
bien les refusés que les opposants volontaires,
se présentaient comme martyrs de fidélité a ses
opinions, attendant récompense en honneur ou en
argent ; et pour mieux assurer son droit a ces ré-
compenses, on croyait devoir signaler chaque jour
I’ardeur de son dévouement par quelque imperti-
nence a l’adresse de ceux qui, depuis dix ans,
avaient fait quelque chose. Ceux-ci, a leur tour,
croyaientsevengeren jetant un ridicule facile sur
cette prétention d’oisiveté parfaite. Une aversion
naturelle et croissante détruisait de plus en plus
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toute la douceur des rapports sociaux. AuUsSi
peut-on dater de ce moment la décroissance
rapide, si ce n’est la fin, de notre antique urba-
nité francaise. Le besoin de communication des
intelligences entre elles, besoin qui ne cessera
jamais chez nous, a produit d’autres rapports ;
mais ce n’est plus notre ancienne société avec
ses avantages et ses inconvénients frivoles et
sérieux. Nous avons perdu le type de I’esprit
francais, qui se subdivise maintenant en coteries
aussi diverses que les nationalités de I’'Europe.

Quelques salons s’efforcaient de rester neutres,
et d’atténuer les haines en réunissant toutes les
opinions ; celui de Mne de Duras, entre autres,
attirait beaucoup de personnes distinguées a des
titres différents ; depuis la science de M Cuvier
jusqu’a I’¢légance aristocratique de M. Alfred
de Noailles. Madame de Staél recevait aussi beau-
coup. Je commencai a aller souvent chez elle.
J¥ voyais toutes les notabilités de I’Europe.
J’étais ainsi jetée bien loin de Louville et de
Jendheure, ou la gaité facile des tours de chateau
ne m’avait pas preparée au mouvement spirituel
des conversations entre Mne de Staél, Benjamin
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Constant, Sclilegel, etc., etc. Aussi me tenais-je
fort en arriére ; mais j'écoutais et m’intéressais
a tout, espérant comprendre plus tard.

Quelques personnes me protégeaient avec une
bonté qui ne s’est jamais démentie, et qui, apres
quelguesannées, estdevenue de I'amitié véritable.
Madame Pauline Guizot, Camille Jordan, notre
excellent ami Sismondi, le seul des trois qui
vive encore : ils causaient avec moi, m’indi-
quaient de bonnes lectures, et m’encourageaient
a perdre cette timidité d’esprit qui entrave toutes
les facultés en faisant beaucoup souffrir.

Je me rappelle en ce moment quun matin
madame de Staél vint me faire une visite dans
mon petit appartement ou je ne recevais per-
sonne. On lavait laissée monter par mégarde.
Mon embarras fut grand de me trouver téte a
téte avec elle; j’attendais ce qu’elle allait me
dire, méditant de belles réponses avec une bien
sotte anxiété ; elle fut ingénieuse a me préparer
des répliques inévitables : cependant je trouvai
moyen de placer une bétise, que de grands évé-
nements m’ont empéchée d’oublier. Madame de
Staél me parlait de Napoléon et disait : « Tant
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qu’il est en liberté dans le monde, les gens sensés
devraient habiter des ports de mer, et braquer
leurs lunettes en toutes directions ... » Oh I Ma-
dame, répondis-je, quand il serait libre, que
pourrait-on craindre aprésent?... » «... Dites plu-
tot, ma chere jeune dame, qui est assez insensé
pour cesser de lorgner Ile d’Elbe ?.. » C’est peu
aprés qu’on apprit le débarquement de I'Empe-
reur a Cannes.

Je rencontrais souvent dans le monde Mre de
Saint-Victor, fille du vieux comte de Saint-
Priest. Je me liai avec elle pendant sa longue
maladie queje lui vis supporter pendant deux ans.
Elle éprouvait dhorribles souffrances avec une
patience que Dieu récompensait en l'augmen-
tant a mesure que la malade approchait du
terme. Ses derniéres journées furent une longue
et belle priere. Sa mort est pour moi un bien
édifiant souvenir (1).

Je voyais quelquefois Mrae de Montcalme, sceur
du duc de Richelieu, et chez elle I’aristocratie du

(1) Voir sur Mmé de Saint-Victor, la notice préliminaiEe
page 111.
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juste-milieu d’alors qui devint bientdt le minis-
tere. — Je me rappelle avoirvu (a la lettre) pleu-
rer le duc de Richelieu avec sa soeur, le jour ou
elle le décida a accepter le pouvoir ; quelques an-
nées apres, il est mort (U la lettre aussi) du cha-
grin de l'avoir perdu. 0 nostra mente!......

Cette societe, spirituelle sans doute, mais guin-
dée et dédaigneuse ne me pldt jamais. Je n'y
trouvais rien d’affectueux ; aussije n’y allais que
poussée par M. de Sainte-Aulaire qui plus tard,
se brouilla avec Mnt de Montcalm ; il ne m’est
resté aucune vraie amitié de toutes les connaissan-
ces de ce salon.

Quelques jours apres la mort de Mne de Saint-
Victor, mon mari revint de Toulouse pour me
chercher ; nous partimes ensemble d’abord pour
Etioles, puis pour le midi que je ne connaissais
pas. Pour nous rendre a Toulouse, nous primes par
Bordeaux, ou étaient le duc et la duchesse d’An-
gouléme :ils nous inviterentadiner ; Madame me
parla de mon frere et de ma famille avec une vo-
lonté de bienveillance que déjouait sa grosse voix
rude et saccadée.
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Le soir, il y eutun grand bal a I’'Hotel-de-Ville ;
la magnificence du commerce de Bordeaux s’-
tait étalée sur le cou des dames. Je n’avais jamais
vu tant de diamans. Vers la fin du bal, nous re-
marquames quelque agitation parmi la suite
des princes. MM. de Saluces et de Saint-Priest,
aides-de-camp se parlaient tout bas avec lair
effaré, puis ils approchérent du duc d’Angouléme
qui faisait le cercle ; aprés un moment dhésita-
tion, il le continua plus précipitamment et en-
core plus gauchement qu’avant. Dés qu’il fut
achevé, la Dauphine sortit avec son mari quoi-
qu’il ne fat pas minuit. Nous les suivimes pour
retourner a notre auberge, I’'hdtel de Fumel. Le
lendemain, de grand matin, le duc de la Force
vint nous conter la grande nouvelle arrivée la
veille pendant le bal. Le débarquement de I’'Em-
pereur sur les cotes de France. Le Prince partait
dans deux heures pour prendre le commande-
ment de toutes les troupes. Ordre était donné a
tous les fonctionnaires absents de rejoindre leurs
postes. Nous partimes le jour méme pour Tou-
louse par Agen, apres avoir pris congé de Mnela
Dauphine, qui était fort triste. Son bon sens, joint
a I’habitude du malheur, lui faisait prévoir ceux
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qu’allait encore éprouver sanoble famille, tandis
que les gens qui l’entouraient ne voyaient dans
cet événement qu’un épisode plein de gloire et
de gaité !

La belle route que je parcourus etque je revis
avec admiration plus tard, ne me laissa alors au-
cun souvenir, car nous étions absorbés par I'in-
quiétude, et nous arrivames a Toulouse encore
étourdis du coup.

J’ai raconté jour par jour les tristes semaines
que j'y passai. Le seul souvenir agréable que
j’ai rapporté de Toulouse, c’est I’odeur des vio-
lettes ; du reste, tout m’y déplut : la tristesse de
la préfecture, le bruit des grosses cloches de la
cathédrale adossées a notre jardin, surtout la
violence visible des habitants. Vous trouverez
dans mon vieux journal que je transcris ici tou-
tes les circonstances relatives a l’arrestation de
M. de Vitrolles.

J’aurais bien envie de vousengager a passer ce
journal, carenle relisantje le trouve bien niais,
bien rempli de réflexions ampoulées, d’enthou-
siasme vulgaire et de lieux communs ; mais peut-
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étre tout cela vous amusera. Ou trouve de l'inté-
rét a suivre ceux qu’on aime (et vous m’aimez)
dans chaque phase de leur esprit, méme celles
qui blessent le plus leur amour-propre. Quand
on n’écrit pas pour poser, il faut prendre le cou-
rageux parti de se montrer a certains jours de sa
vie, tel qu’a certains autres on se serait de bien
bon cceur moqué de soi-méme. Je vais donc vous
associer, sans rien changer a mes notes de ce
temps-1a, a mes enthousiasmes et mes indigna-
tions de novice, a ma philosophie de vingt ans
et ama ridicule assurance en tracant les por-
traits de ceux qui passaient devant moi lorsque
j ’ouvrais ma main bravement pour laisser tomber
sur eux I’éloge ou le blame.

Toulouse, mardi 22 mars 1814.

Rien n’est si touchant que les offices de la Se-
maine Sainte, et I'harmonie des chants méri-
dionnaux ajoute encore a leur effet. Comme on
se croit loin des révolutions dans une église!...
Quand je suis effrayée des propos de ceux qui
m’entourent, je vais me réfugier dans ma pa-
roisse. Elle donne sur la place ou se rassemble
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le peuple le plus bruyant de France ; pourtant je
me sens bient6t calme. 1l me semble que la vio-
lence ne saurait franchir ces portes. Je prie
mieux quand je suis triste. Hélas! c’est peut-
étre que j’ai plus de peur des maux, quede re-
connaissance des biens.

Le chevalier de Lasalle arrive ;il nous dit quel-
que bonnes nouvelles incertaines. Cela rassure un
peu et on dort la dessus.

So mars. — Rien de nouveau. Chacun racon-
tait aujourd’hui plutdt son caractere que des
nouvelles ; on affirme ce que I’'on veut qui soit.
Voila la premiére crise politique que je vois de
si pres. Nous passons nos journees dans des al-
ternatives qui fatiguent I'imagination. On s’ac-
coutume, je crois, atoutes les situations; ce qui
est insupportable, c’est d’en avoir une nouvelle
toutes les vingt-quatre heures. Notre avenir va-
rie d’'un courrier a l’autre.

24 mars. — Ce matin, Ol nous a dit de mau-
vaises nouvelles, mais je 11’y ai pas cru ; il faisait

si beau temps... ! Jai passé ma matinée sur le bord
du canal. Le soleil donnait sur le sommet des
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Pyrénées, quitermine I’horizon de cesbellesprai-
ries. Je n’ai jamais vu un simagnifique spectacle :
toutes les pointes brillantes vont se perdre dans
un ciel bleu parfaitement uni. De loin en loin,
de jolies fabriques a toits plats ; puis I’eau du ca-
nal qui vivifie tout ce qu’elle approche. Plus que
tout cela, cette charmante influence du climat
m’avait enlevée aux révolutions. Ah 'mon Dieu,
comme j’en étais loin, et qu’elles me paraissaient
petites. Comme une seule pensée religieuse ter-
rasse toutes ces inquiétudes humaines; mais
pourquoi ai-je besoin d’admirer la nature pour
aimer Dieu si passionnément? Pourquoi ne puis-
je jamais le voir tout directement? J’ai passé
trois heures la a réver ;jétais triste, mais de cette
douce tristesse qu’on a peur de perdre parun seul
mouvement.

En rentrant dans la ville, je fus avertie par la
tristesse des visages qu’il y avait au monde au-
tre chose que le canal, les Pyrénées et le beau
ciel du midi. Apres diner, M. Duparc de Belle-
garde est entré brusquement en disant : « Soyez
tranquilles (je ne connais pas de début plus
inquiétant), soyez tranquilles, il ny apas eu une
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goutte de sang répandu-, mais Paris estpris...\ »
Mon premier mouvement fut de la joie, je I’a-
voue ; le second, une humiliation profonde. Depuis
quinze jours, I'idée d’un massacre a Paris, amené
par la résistance, s’était souventprésentée a moi.
Nous etions délivrés de cette chance ; mais par
quelle honte !... Comment dire aujourd’hui que la
France aimait ses anciens rois, et que cet amour
a fait supporter, il y a quelques mois, la douleur
de les voir ramenes par des troupes étrangeres'?...
On ne les a pas méme défendus a Paris, ou l’on
recoit a bras ouverts, et sans nul combat, celui
qu’on prétendait hair, et qu’on a accablé d’in-
sultes apres sa chute.

35 mars. — Nous avons été réveillés ce matin
par une estafette qui portait la confirmation de
la prise de Paris, et annongait a mon mari l’arri-
vee d’un commissaire du roi en maniére de dic-
tateur. C’est un monsieur de Vitrolles que nous
ne connaissons pas.

Tout a I'heure, mon mari vient d’empécher un
duel entre M. de Lavalette et le général Cas-
sagne ; ils se sont disputés sur le plus ou moins
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de chaleur de leurs opinions, et voulaient se tuer
pour prouver au Roi qu’il n’avait pas de plus
utiles serviteurs. Quelle absurde folie...!

Dimanche 36. — Ce matin, en rentrant de I’é-
glise, jai trouve les deux généraux en grand
costume, attendant l’audience de M. de Vitrolles ;
ils cachent mal leur mécontentement, qui tient
peut-étre a ce qu’ils voientretarder, par l'arrivée
d’un commissaire du roi, le moment de se décla-
rer contre lui. M. de Vitrolles les a fait attendre
fort gauchement une demi-heure ; a chaque
instant, I'humeur croissait. La ligure de nos
braves s’allonge tous les jours; ceux qui parlaient
hier dune guerre & mort commencent aujour-
d’hui a laisser dire qu’on a peu de moyens de ré-
sistance ; demain, ils le diront eux-mémes. Apreés
diner, nous avons été persécutées, Mmede Malaret,
femme du maire de Toulouse, et moi, pour aller
au spectacle ; on voulait que j’y lusse a haute
voix, dans un entr’acte, le Moniteur de Toulouse.
C’est la coutume ici, dans les grandes occasions,
que la femme de la premiére autorité se charge
de faire un réle dans le drame monté pour exciter
au plus haut degré les passions populaires dont
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on croit avoir besoin. Les dames de Toulouse
savent treés bien pleurer tout haut, quand elles
sont tristes; moi je ne le sais pas; aussi je m’y
suis refusée absolument. M. de Vitrolles et M. de
Sainte-Aulaireont été en.grande loge, au théatre,
ou Mne de Malaret a lu le Moniteur dans
I’entr’acte. La police avait monté les tétes (comme
ils disent); rien n’est si facile et moins cher ici.
Ona crié : Mort a I'infame tyran ! Gloire a notre
souverain bien-aimé ! On dépense en paroles, a
Toulouse, les pensées qui ailleurs produiraient
des actions. Un spectacle, quand ce peuple est
agité par quelque grand événement, ressemble
a la récréation des fous. Chacun harangue ; les
femmes s’en mélent, des jeunes gens se levent
et crient : « Aux armes !... Rallions-nous autour
de l'antique banniére de nos exploits ; soyons
dignes de nos aieux... que tous ceux qui ont du
ceeur me suivent... » Aussitét, chacun se léve,
jette son chapeau en l&air ; les femmes, leur
mouchoir..., puis tout le monde se rasseoit ;
I’acteur qui parait accoutume a ces sortes de
prouesses, reste seul calme au milieu delafougue
générale, et reprend tranquillement sa roulade
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ou il I'a laissée ; et tout est fini, car I’'acteur seul
ne jouait pas.

Ces ridicules scenes font mal, quand on ne
connait pas le pays ; parce qu’il y adans |’orateur
une sorte d’¢loquence méridionale, qui fait penser
que ce pauvre liomme ne sarrétera pas qu’il
n’ait rencontré la victoire ou la mort ; et I’on
slinquiéte de voir tant de jeunes gens céder a
Iimpulsion qu’il donne, sans autre guide que
leur courage. Jamais pitié ne fut plus usurpée,
a ce que m’assure Mmede M ...

On arréte ici tous les fonctionnaires publics
qui s’enfuient, pour voir s’ils ne sont pas propres
a compléter le ministére provisoire de Toulouse.

M. de Saint-Didier a passé la journée ici, en
revenant de Carcassonne ; on I’a intercepté pour
le créer ministre des finances. On cherche un
ministre de la guerre ; il faudrait d’abord avoir
de vrais soldats.

Ces messieurs s’efforcent de me montrer
le coOté plaisant de tout ceci. Hélas ! je ne suis
guére disposée a le voir !... Depuis hier, lescour-
riers ne passent plus ; je n’ai pas méme la conso-
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lation d’attendre inutilement des nouvelles de
ma famille. L’orage se forme d’une maniere me-
nacante ; il peut devenir fatal & ceux mémes
dont la fidélité estmise en doute par les royalistes.

Lundis7. — Le chevalier de Lasalle revient
n’ayant pu entrer a Paris. Il nous apprend que
le maréchal de Saint-Cyr tient la ligne de la
Loire et coupe les communications ; I'humeur
des généraux croit toujours. Le géneral L......
est curieux a observer ; il ne pardonne pas a sa
conscience d’étre si positive contre son désir, etil
s’en prend a tout le monde du peu qui lui en
reste (de conscience).

Les journees passent tristement, je prends de
la force dans la solitude de mes matinées pour
supporter les heures qui suivent. Je tiens maison
a une troupe de forcenés en tous sens ; ils ne
parlent que de tuer. M. de M... me disait hier :
« On est trop calme ici, madame ; si la route de
Paris était jonchée de morts, les royalistes y ar-
riveraient plus tét. De son c6té, M. de L..., un
Bonapartiste, me dit une heure apres : « Ali
madame ! que les Royalistes sont bétes ! Com-
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ment peuvent-ils croire qu’on ira tenir des
serments qui blessent tous les intéréts!!!»
J’éprouve plus de mépris pour ceux-la. Un propos
sanguinaire n’a pas nécessairement d’effet, et
peut tenir al’ivresse momentanée d’un sot ; mais
le manque de foi au serment ne peut se conce-
voir si simplement que par une ame avilie ! 11
faut prendre beaucoup de peine pour ne pas
facher ouvertement tous ces gens-la.

M. de Vitrolles est homme d’esprit et de cou-
rage ; sans lui et mon mari, la ville serait en feu;
mais ils croient tout perdu ; j’en suis convaincue,
quoiqu’ils ne le disent pas. M. de Vitrolles ne
fait plus rien de son esprit, qui est pourtant fort
agissant et qui, depuis qu’il estici, formait vingt
projets en une heure. Comme homme d’état, il
n’a plus rien a faire ; comme ami du Roi, il res-
tera ici, par de la I'espoir de le servir. C’est une
noble conduite. MM. deC... et de M... me font
Penser a ces petits caniches trop faibles pour se
defendre, et assez hargneux pour mettre leur
ennemi en colere. Rien n’est si insupportable
que les gens médiocres qui ne sont pas bons. Le
comte Etienne de 1)...... n‘a pas du moins ces
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cause du roi sauvée, parce que son antichambre
ne désemplit pas. Tout le monde s'agite sans
rien faire ; les seuls hommes a la fois actifs et
sages, voient I'inutilité de lI’action pour la cause
royale, et le danger pour ceux qu’ils y emploie-
raient. Le général de L est toujours plus
incommodé de son reste de conscience. C’est une
belle chose pourtant que ce cri de I’honneur, qui
lui survit !

28 Mars. — Le courrier de Limoges a passé ;
la cocarde tricolore est prise sur toute la route.
René de Brosse a quitté cette nuit sa préfec-
ture, ne pouvant plus résister et ne voulant pas
ceder. On l’accuse ici ; cette facilit¢ a blamer
court de poste en poste. Quant le danger reel
arrive, on part comme ceux qu’on a accusé la
veille, et on l’est par ceux qui partiront demain.

29 Mars. — Le maréchal Pérignon a pris ce
matin le Commandement de toutes les troujjes,
c’est-a-dire de trois cents militaires reformés qui
ne veulent pas marcher contre Napoléon!...
Leffervescence de toutes ces tétes méridionales
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est a son comble.... Dieu veuille qu’il n’en résulte
pas bien des malheurs !... Il est dangereux d’exal-
ter comme on I’a fait @ Toulouse. On insulte les
vieux militaires, parce qu’on les croit les plus
faibles; hier, leurs femmes mémes l'ont été. On
voulait engager le général Cassagne a déclarer
en plein théatre qu’il n'etait pas froicl pour la
cause Royale... C’est le nouveau serment in-
venté ! Avec ces maniéres la, on peut précipiter
et rendre terrible une crise que les événements
amenent nécessairement, mais qui se passera
peut-étre sans effusion de sang, si on ne blesse
aucun de ceux qui peuvent la diriger.

J’ai de la peine a déméler mes propres impres-
sions ; je trouve les gens qui m’entourent depuis
quinze jours si absurdes que leur cause m’en
parait presque ridicule ; puis, il y a aussi quelque
chose qui séduit mon imagination dans cette
lutte d’'un homme contre tant de ressources qu’on
lui oppose!... D’un cété, tant de mouvements,
tant d’ordres donnés et révoqués de Paris ; une
agitation béte, beaucoup d’argent, beaucoup de
vieux souvenirs ; tout celaremué pour trouver
des armes contre un seul homme !... Et lui qui
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s’avance sans hater ni ralentir sa marche qu’il a
réglée de loin, et qu’il suit sans hésitation!...
Napoléon semble mené par mie puissance supé-
rieure, invulnérable aux choses humaines. —
Ah 'mon Dieu !.. si cette puissance était vous !...
Si une émotion genéreuse, si un sentiment, un
but religieux le conduisait... avec quel enthou-
siasme on admirerait ce colosse !... Mais cette
pauvre famille qu’il vient chasser... Une femme,
un vieillard, de jeunes princes poursuivis par
la destinée depuis vingt ans, et a qui enfin elle
rendait leur patrie pour s’y reposer de tant de
malheurs!... Tout cela emeut bien aussi. Oh!
qu’il est difficile de sentir vivement et de distin-
guer ce qu’on sent ! Qu’il est difficile de trouver
la justice dans I’émotion.

Gavril. — Bon Dieu, quelle nuit ! J’etais trop
agitee pour I’écrire tout de suite ; je veux pour-
tant I’écrire avant de quitter cette triste ville ;
nous partons a trois heures du matin.

Le 4, dans la nuit, Louis vint me dire : voila
un courrier de Bordeaux ; il m’annonce que la
ville est préte a se rendre. Madame n’attend plus



— 138 —
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est aux portes et prend possession au nom de
I’/Empereur. Des qu’elle sera partie, Ferdinand
Bertliier viendra de sa part nous porter I'ordre
de ne pas nous défendre ici.

A neuf heures, on envoya sur la route de Bor-
deaux ; quelques voyageurs arrivaient en toute
hate, donnant des récits divers qu’on rapportait
a la Préfecture sans rien garantir. Enfin, vers
midi, Ferdinand Bertliier arriva pour confirmer
toutes les craintes. Madame avait essayé |’effet
de sa présence sur les troupes ; elle avait passé en
revue, a cheval, deux régiments, demandant
aux officiers s’ils étaient décidés a servir le Roi,
a mourir pour lui. lls répondirent qu’ls étaient
tous enfants de Napoléon ;... mais qu’ils la respec-
taient et protégeraient sa fuite jusqu’a I’embar-
quement. La princesse refusa leur secours et leur
reprocha avec force leur infidélité envers le Roi
qu’ils avaient juré de défendre. Elle voulut
s’embarquer, mais le fort de Blaye qui domine le
port prit dans ce moment le drapeau tricolore.
On craignit pour elle quelque insulte et elle fut
conduite par terre a sept lieues de Bordeaux, ou
elle s’embarqua pour St-Jean-dc-Maurienne.



On espérait que ces tristes nouvelles resteraient
cachées a Toulouse au moins quelques jours;
mais elles furent connues des le matin par des
courriers de commerce.

La prise de Bordeaux détruisait la derniere
bonne chance du parti royaliste. Bordeaux, Tou-
louse et Marseille restant fideles au roi pouvaient
donner le temps aux alliés d’entrer en France et
les recrues qui s’y faisaient encore auraient mar-
ché sur Paris avec un prince a leur téte, pendant
que Napoléon eut été occupé a repousser l’inva-
sion étrangere. Mais ces trois villes une fois de-
clarées pour I’Empereur, il n’y a plus aucun
point central pour la cause royale, si ce n’est
hors de France, et par conséquent auprés d’amis
toujours bien pres d’étre des ennemis.

M. de Sainte-Aulaire engagea vivement M. de
Vitrolles a partir; il ne le voulut pas. Cepen-
dant, plusieurs personnes assuraient qu’il y avait
déja dans la ville des réunions de militaires
suspects et qu’on avait fait entrer secrétement
des canons la nuit d’avant.

A huit heures, M. de Sainte-Aulaire fut chez
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le général Laborde (qui, la veille, avait diné chez
nous avec tout son état-major, tons avec la cocarde
blanche) et, sans lui parler de la prise de Bordeaux,
il lui avoua qu’il n"avait plus d’espérance pour la
cause des Bourbons. Le général lui répondit mot
amot : «lly a longtemps que la partie du Roi est
perdue ; tout ce que vous faites tous ici, c’est des
niaiseries. Pourquoi ce M. de Vitrolles ne s’en
va-t-il pas ?»Mon mari répondit : « Mais il ne peut
» y avoir pour lui aucun inconvénient a rester :
» quelque chose qui arrive, on ne peut jamais le
» punir d’avoir fait son devoir, en agissant jus-
» qu’a la fin au nom d’une autorité reconnue par
» vous tous encore hier ; dans aucun cas, il ne
» peut craindre qu’on s’assure de sa personne,
» n’est-cepas, général ? » L’autre repritvivement :
Ohnon! larréter, ce serait vilain. M. de Sainte-
Aulaire s’en fut rassuré.

Vers dix heures, une femme avec un prétre
arrive chez M. de Damas et lui dit : « On veut
vous arréter : fuyez avec M. de Vitrolles ; je ne
veux pasvous dire mon nom, mais I’habit de mon
compagnon vous prouve que je ne vous trompe
pas. »
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M. de Damas courut cliez le maréchal Péri-
gnon :ils envoyérent un aide-de-camp a la dé-
couverte. Au bout d'une heure, cet officier
revint leur dire que tout était tranquille dans la
ville, et I'avertissement sans objet.

Nous nous couchames tous un peu plus calmes.
A minuit, autre alarme : onvint dire a M. de
Vitrolles qu’il y avait du mouvement dans les
casernes et que des officiers suspects étaient ras-
semblés. Ces messieurs se décidérent enfin a
partir. On fit charger les voitures, faire des pas-
seports, puis ils brdlérent des papiers importants;
le temps qu’il fallut pour tout cela les conduisit
jusqu’a deux heures du matin. Alors on entendit
du bruit dans la galerie qui séparait I'apparte-
ment de M. de Vitrolles du nétre ; il ouvrit sa
porte et vit cette galerie remplie de soldats a
cocardes tricolores. Le colonel Noél Girard mit
aussitot la main sur lui et l'arréta au nom de
I’Empereur. On entoura la maison de gardes, et
la troupe de ligne remplaga tous les postes que
cette jeune noblesse si belliqueuse la veille, si
prompte a accuser le courage de ceux qui pré-
voyaient le danger, se laissa enlever dans le



méme instant, dans tonte la ville sans la moin-
dre résistance. Ceux qui étaient de garde dans la
cour de la préfecture furent tellement effrayés,
qu’ils n’oserent pas méme détacher un des leurs
pour nous avertir dans l'intérieur de la maison
de ce qui se passait aux portes. Le général La-
borde vint ensuite et dita M. de Vitrolles : Que
vouliez-vous ? Partir ce soir 1 Et bien !'vous par-
tirez demain ! J’ai d0 m’assurer de votre per-
sonne, mais demain vous aurez des chevaux et
mes gendarmes vous conduiront a la frontiere
d’Espagne. Il m’apercut au fond de la galerie,
parce que le bruit m’avait fait entr’ouvrir la
porte ; il vint & moi pour m’engager a ne pas
rester témoin d’une pareille scéne. Puis il partit
nous laissant sa triste escorte. Je voulais alors
m’approcher de M. de Vitrolles pour lui demander
s’il n"avait pas quelques ordres & donner . Un sol-
dat m’empécha de passer. Le colonel Noél Girard
me dit que les ordres du général Laborde étaient
de ne laisser parler personne au prisonnier. Je
réepondis qu’il était peu probable que le général
m’interdit I’entrée de la salle ou, la veille, il
avait diné chez moi. Enfin, il me permit de
m’approcher de M. de Vitrolles qui était assis a
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l'autre extrémité de la galerie. Je commencai a
lui parler de mes inquiétudes pour lui, car on
avait déja saisi des papiers caclies dans sa voi-
ture ; et la police expéditive de ' Empereur pou-
vait y trouver de terribles prétextes pour se
venger. Votre mari me défendra de son mieux;
il travaille dans ce moment pour cela dans toute
la ville. D-ailleurs, puisque je n’ai plus moyen
de rien faire ni rien empécher, il faut prendre
patience. Puis il se mit a causer avec la méme
placidité que la veille; son esprit avait pris le
dessus de sa situation ; il me raconta comment il
s’était déja tiré des premiers dangers de la Res-
tauration, puis des circonstances curieuses de
cette époque, de I'amitié des princes, des diffi-
cultés apportées a leur cause par les ridicules
prétentions et la sottise des émigrés rentrés avec
eux. Insensiblement il s’¢gaya, moi aussi, et
nous rimes au grand étonnement des sentinelles
placées a chaque porte-fenétre du salon. Ainsi se
passa la nuit. Au point du jour, on me fit de-
mander dans ma chambre; j’y trouvai tous les
débris du parti vaincu, dont le général Laborde
n’avait pas encore ordonné |’arrestation, tous fort
effrayés, excepté le marquis de Lassale, qui cou-
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servait une contenance ferme et vraiment che-
valeresque. Tous venaient demander des passe-
ports a M. de Sainte-Aulaire. Quand je leur dis
que M. de Sainte-Aulaire avait été a la mairie
pour déposer sa démission, ils envoyerent vite le
supplier de la différer et de leur donner a tous le
moyen de quitter la ville.

Le général de Laborde vint a huit heures, en
grand costume, pour me faire des excuses sur la
triste scéne de la nuit, et m’exprimer son regret
qu’elle se flt passée chez moi ; il ajoutait qu’il
allait s’empresser de faire transporter le prison-
nier ailleurs ; je lui demandai de n’en rien faire;
il me fit alors quelques plaisanteries de mauvais
go(t sur mon désir de garder un tel embarras.
Je répondis que mon mari et moi trouvions une
consolation dans cet étrange événement a nous
assurer que le prisonnier, comme il I’appelait,
serait au moins bien soigné. Je me levai pour
faire finir sa visite ; il médit d’un ton amical que
je devrais engager mon mari a ne pas donner sa
démission. Je me sentis en colére et lui répondis
nettement que j’avais aussi peu besoin de ses
conseils que mon mari des miens; etje fus lui



— 145 —

ouvrir ma porte devant ses deux aides-de-camp
qui parurent trées mécontents de ma politesse, et
me quittérent en me jugeant sans doute une
enragée royaliste, comme toutes ces femmes qui,
elles, me traitaient froidement pour ne pas étre
aussi vive qu’elles.

La journée se passa bien tristement : mon
mari parvint a faire partir tous ceux qui n’etaient
pas arrétés. M. de Damas ne le fut pas... Le soir,
méme bruit dans la maison, une nouvelle four-
née de soldats pénetre chez M. de Vitrolles,
I’emmeéne, et, cette fois, ne permet a personne de
lui dire un seul mot. Ils ne répondirent a aucune
de nos questions, si ce n’est : « Nous exécutons
les ordres du général. » Nous passames la nuit
dans une terrible inquiétude ; je n’osais ques-
tionner mon mari, car je voyais bien, asa tris-
tesse, que la pensée d’une exécution militaire
nous était commune. Apres le manque de foi du
géneral Laborde, la chose n’avait rien d’impro-
bable. Des le matin, mon mari alla chez le général
lui demander ou était M. de Vitrolles. Il fallut
beaucoup de temps pour obtenir une réponse
positive ; puis, la permission d’aller passer deux
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heures dans sa prison, a I'extrémité de la ville.
Nous trouvames le prisonnier tranquille ; mais, la
nuit derniere, nous disait-il, il n’avait gueére
douté qu’on ne le menat fusiller ; il commencait
a espérer, puisqu’on n’en avait pas fini d’abord.
Cependant il fallait tout prevoir, et il croyait
utile que nous portassions immeédiatement a
Paris des lettres de lui pour trois personnes qu’il
nous nomma et qui pouvaient le servir efficace-
ment. J’avais heureusement sur moi un petit
portefeuille dont je donnai les pages; il écrivit
au crayon quelques lignes que je cachai sur moi;
puis il nous parla de sa fille Amélie, de Mne de
D... avec une grande tendresse. Enfin, il reprit,
avec une gaieté qui n’était pas feinte, ses recits
de la veille, parlant du caractére et des fautes de
chacun avec une étonnante impartialité et sans
rancune contre ceux qui avaient tant contribué
au resultat dont il étaitvictime. Sa gaieté ne me
toucha pas comme la veille ; alors I'imagination
pouvait étre seule effrayée ;la mienne I%tait
déja beaucoup, et je trouvais beau alui de sepre-
server de tout effroi de prévoyance. Maintenant,
il n’en était plus ainsi; le vrai danger était
imminent ; I'homme dont il dépendait avait
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manqué a sa parole. M. de Sainte-Aulaire n’avait
plus aucun moyen d’action. Un seul mot du géné-
ral Laborde, et M. de Vitrolles était fusillé. Sa
gaieté me sembla donc une coupable légereté. Le
vrai courage ne me parait pas étre de s’étourdir
sur lamort, mais de la souffrir avec résignation ;
Ilinsouciance est de |’extravagance. En sortant
de la prison, apres avoir causé deux heures avec
M. de Vitrolles, je demandai la permission de lui
envoyer des livres; je choisis ’'Evangile et I'imi-
tation .

M. de Sainte-Aulaire vient de donner sa dé-
mission ; nous n’avons plus moyen de secourir
M. de Vitrolles qu’en partant pour Paris... Tout
a I’heure, je me promenais seule dans ce triste
jardin ; la couleur du ciel et I'air embaumé par
les violettes ne ressemblent guére a cette triste
prison ; la ville est bien agitée ; on proméne
en triomphe le buste de Napoléon ; celui du roi
passait par ces mémes rues il y ajustement huit
jours. Quelle population criarde et féroce !la
cause importe peu, pourvu qu’elle puisse défen-
dre furieusement le vainqueur... L’air qu’on
respire ici est ravissant; il exalte toutes les fa-
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cultés de I'ame et donne une sorte d’apathie au
corps;on ne sent plus en soi cette unité si
nécessaire a tous les deux ; il m’arrive de fermer
mes fenétres pour étre moins émue.

Nous partons cette nuit. Hélas! quel triste
seéjour nous avons fait a Toulouse. Lorsque j étais
toute joyeuse en voyant, pour la premiere fois,
ce beau ciel si pur, je ne prévoyais pas que je
dusse le quitter sitét, I'imagination remplie de
si tristes souvenirs......

Je reprends mon récit au commencement des
Cent Jours, lorsque nous arrivames a Paris en
toute hate pour essayer de sauver M. de Vitrolles
par les moyens qu’il nous avait indiqués lui-
méme, M. de Lavalette, M. Fouché, Mnede Vau-
demond... Avant de quitter Toulouse, M. de
Sainte-Aulaire avait fait une proclamation pour
engager les honnétes employés qui tous déser-
taient leurs postes a les reprendre au nom de
I'Empereur « afin d’éviter que des misérables
»tout préts a les remplacer ne vinssent mettre
» le pays en désordre et les habitants méme
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»en péril par la violence de leur réaction. »
Ces sages conseils étaient accompagnés de paroles
pleines de respect pour la famille royale dechue,
« sur la triste décision que la Providence semblait
» prononcer contre une race deux fois bannie
» malgré sesvertus... »En arrivant a Paris, nous
trouvdmes ma mere déja consternée par cette
malheureuse proclamation de Toulouse qui avait
couru plus vite que nos chevaux de poste. Elle
fut si sottement comprise par la cour et ses amis
prevenus, quo, dés ce moment, M. de Sainte-Au-
laire y fut regardé comme un ennemi ; ils au-
raient voulu que chaque haut fonctionnaire en
quittant son poste y organisat le désordre, afin
de combattre encore par la désaffection le parti
vainqueur. Ce calcul coupable fut partout récom-
pensé apres la seconde Restauration et on punit
les consciences droites qui s’y étaient refusees.

M. de Sainte-Aulaire fut plus étonné qu’af-
fligé de I’injustice dont il était I'objet ; il se
tint fort a I'écart. Ma mere lui ayant dit
dans quelles mauvaises dispositions était le fau-
bourg Saint-Germain pour lui, il craignit que
les bonapartistes lui fissent un accueil plus
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amical qu’il ne voulait le recevoir d’eux. Il fut
a Etioles et me laissa a Paris pour y suivre les
affaires de M. de Vitrolles. Je devais porter une
lettre a la duchesse de Saint-Leu ;je la trouvai
bonne et active. Elle écrivit tout ce que je lui
demandai, et me promit de ne rien négliger pour
adoucir la colére de I'Empereur. Quelques jours
apres, elle me fit appeler pour me tenir au cou-
rant des démarches faites ; puis, dans la con-
versation, elle me dit que 'Empereur s’étonnait
de ne pas voir mon mari ; qu’il lui confierait
volontiers une grande préfecture, comme Ver-
sailles, dit-elle. Lorsque je répétai cela a Etioles,
le lendemain, mon mari me chargea de détourner
la proposition, ne voulant accepter ni cette place
ni aucune autre. Déja il s’était arrangé une vie
toute littéraire, plus digne et meilleure pour lui
que tout autre dans les circonstances actuelles ;
il resta donc a Etioles, mais sans y prendre lat-
titude boudeuse ou violente d’un mécontent. Je
passai les Cent Jours du régne impérial tantot a
Paris, tantdt a Etioles, assez triste de voir chez
ma mere mes anciennes amies me quereller ou
me fuir, inquiete, comme tout le monde, des ré-
sultats de la guerre dont personne ne prévoyait
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Iissue. Les ultrastremblaient, et nous n’étions pas
contents, car nous n’avions ni le désir devoir les
Bourbons triompher par les armées étrangéres, ni
la confiance que I'Empereur, vainqueur, nous ra-
menat ses jours de gloire. Le prestige était détruit
pour ses amis comme pour ses ennemis : Napoléon
avait cté battu. Vous ne pouvez concevoir quel
abime sans fond ce mal avait creuse pour lui.
J’etais souffrante ; mon médecin m’engagea a
passer quelque temps a Tivoli pour y prendre des
bains. J’allais chaque jour, avec Egédie, diner chez
ma mere ;j’y passais la soirée. Puis, a dix heures,
nous revenions a Tivoli ; le vieux Darby nous
accompagnait pour nous rassurer contre les pa-
trouilles bruyantes qu’onrencontrait sur la route.
La garnison de Paris était composée de tout ce
qu’on n’avait pas juge capable de faire la campa-
gne de Belgique ; aussi était-il permis de s’ef-
frayer d’une telle protection. Sans cesse, nous
entendions des chansons révolutionnaires enton-
nées par des soldats ivres, suivis d’ouvriers en
bonnets rouges et en guenilles, portant leurs
outils en guise d’armes. Un soir, j ’étais a la fenétre
dePauline (1)avec mameére,nous vimes passer une

(1) La comtesse d’Hilst., la seule de ses sceurs aujourd’hui
vivante.
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troupe de ces misérables qui criaient, et brandis-
saient si fort leurs batons, que nous crimes qu’ils
allaient entrer dans les maisons pour piller. Ma
mere nous dit : «\Voilaun souvenir terriblement vi-
vant desbeaux jours de ma jeunesse. Dieu veuille
vous en épargner beaucoup de semblables!... »
Cette vue avait reveillé dans son esprit toutes les
ombres de la terreur ; elle ne voulut pas que je la
quittasse ce soir-la; et nous couchdmes, Egédie
et moi, dans son salon. Enfin, arriva la bataille
de Waterloo, cette défaite sans réplique de nos
vieilles armées francaises. Un matin, Meunier
vint me I'apprendre a Tivoli.

Waterloo fut le signal donné a toutes les la-
chetés haineuses. Les ultras qui s’étaient tenus
cois pendant la lutte, se déchainérent aussitot
avec une violence inouie contre le parti vaincu.
Moins ils avaient contribué a la victoire, plus ils
voulaient s’y associer par leurs fanfares. Les
Bourbons se trouvaient encore une fois a Paris,
aussi étrangers a leur succés qu’a I’é¢poque de
leur premiére entrée, ce qui n’empéchait pas
leurs amis d’attendre le prix des services qu’ils
n’avaient pas rendus. Deés cette époque, je me
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tins fort en arriére de la joie bruyante dont je
ne sentais guere la cause, -allant chez ma meére,
mais nulle part ailleurs; etla méme, évitant
toute conversation politique. M. de Sainte-Aulaire
sattendait a étre renvoyé dans sa préfecture de
Toulouse, car il n’avait pas pris trés au sérieux
les anathémes lancés contre sa proclamation.

Comme il s’tait conduit a la fois avec fidélité
et prudence, il n’était guére supposable que, dans
un moment si critique, on ne rappelat pastous les
administrateurs utiles ; aussi, malgré sa répu-
gnance a quitter ses occupations littéraires d’E-
tioles, il faisait ses paquets, lorsqu’il lut, dans le
Moniteur, la nomination d'un autre préfet a Tou-
louse... je crois, M. de Remusat, pere de celui
d’aujourd’hui. Nous fumes fortblessés, car c’était
accréditer les calomnies révoltantes qu’on avait
prodiguées a M. de Sainte-Aulaire. Des ce mo-
ment, il prit la résolution de ne demander ni ex-
plication ni réparation, et il se remit tranquille-
ment a ses études. Mais, ne voulant pas se classer
par sa retraite parmi les ennemis d’'un gouverne-
ment auquel, par amour de l’ordre, il souhaitait
toutes les prospérités possibles, il exigea que je
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parusse de loin eu loin a la cour avec ma mere ;
il la chargea méme de. savoir s’il convenait ou
non a la famille Royale qu’il s’y présentat dans
les grandes occasions.

Je fus donc aux Tuileries a I'un des premiers
jours de grande réception. Le roi me fit un salut
assez froid; le duc de Berry me dit que j’étais
« grandie depuis Bar. » La duchesse d’Angou-
Iéme me tourna le dos, ou a peu pres. Enfin, tou-
tes les personnes de la cour que je connaissais ne
me saluérent pas, ou a peine; personne ne me
prononca le nom de mon mari, et deux ou trois
femmes avec lesquelles je passais ma vie avant
la Restauration eurent I’air si embarrassé, quand
je m’approchai d’elles, que je m’en éloignai bien
vite. Aprés cette épreuve, je cessai presque en-
tierement d’aller dans le monde.

A cette époque, aujourd’hui si reculée, j’éprou-
vai une humiliation sociale si sensible, que le
souvenir m’en est encore amer.

Mes sceurs me dirent une fois que je négli-
geais trop le monde élégant, que cela fortifiait
les préventions qu’on y avait congues contre mon
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mari, etc. Je me laissai persuader, et j’engageai
M. de Sainte-Aulaire a retourner, avec moi, dans
une de nos courses a Paris, a une des soirées
aristocratiques de MBde la Briche.

Les dimanche de Mna de la Briclie étaient,
dans un autre genre, encore plus immuables
que le sont aujourd’hui encore (1) les ven-
dredi de Mne de Rumford. Ils avaient com-
mencé avec la jeunesse de Mne d’Houdetot, la
Julie de Rousseau, belle-sceur de M"ede la Bri-
che. La révolution, I|%tablissement ou la chute
des empires, leur restauration, les malheurs pu-
blics et particuliers, rien n’avait pu les interrom-
pre, ni altérer la sérénité stérile de la maitresse
de la maison. Chaque dimanche, elle était assise
dans son salon de la place de la Ville-I’Evéque,
droite et pomponnée, faisant face a toute I%élé-
gance, qui n’était constatée pour personne avant
d’avoir rendu hommage a cette singuliere mo-
mie blanche.

Pour atteindre son fauteuil, il fallait traverser
deux rangs de chaises sous le feu des observations

(1) En 1836
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plus ou moins bienveillantes. J’entrai, assez em-
barrassée déja; car c’était la premiere fois que je
me retrouvais la depuis cette malheureuse pro-
clamation de Totilouse ; mais ce fut bien autre
chose quand j’arrivai au fauteuil de Mne de la
Briche. Elle ne le quitta pas, et se contenta d’un
léger signe de téte, sansy joindre méme un
« bonjour, madame » ;je cherchai une place vide,
il n’y en avait qua l'autre bout du salon; il
me fallut repasser devant la file moqueuse
a laquelle la mauvaise impulsion était donnee,
sans qu’une seule femme me saluat, sans
qu’une charité s’éveillat pour me protéger contre
tant dimpertinente dureté. Au bout de cing
minutes, je fus droit & mon mari, et je sortis de
ce salon parfaitement aristocratique pour n‘’y
plus rentrer jamais, malgré les avances qui
m’ont été faites depuis, a diverses epoques.

Rousseau parle de la belle-sceur de Mne d'Hou-
detot comme « d’une jeune femme séveére et déja
redoutée. » Si j’étais M. de Chateaubriand, je
dirais : « Singuliére destinée qui m’infligeait une
si sensible humiliation par la méme femme qui,
cinquante ans auparavant, avait fait trembler
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Julie ... » Je ne suis pointillustre, mais je veux
pourtant vous faire remarquer, mes enfants, de
quelle importance est la bonlé sociale, et quel mal
on peut faire en I'oubliantun seul instant. Cette
soirée eut sur ma vie une grande influence :
Je me sentis au milieu d’ennemis, qu’aucun de-
voir ne m’imposait, et je me promisbien de leur
Oter toute occasion de me blesser désormais.

Alors commenca pour moi une disposition d’es-
prit toute nouvelle, et une personnalité d’opi-
nions que, jusqu’a ce jour-la, je n’avais pas
connue. Jamaisje n’avais pensé a la politique ;je
vous ai dit comment mon enfance sétait douce-
ment écoulée, étrangére a toute idée grave ;
comment plus tard la nomination de chambellan
nous avait jettés dans les brillants salons de
I’empire. Mais la méme je voyais une cour,
nullement un conquérant, encore moins un
usurpateur. La peur que me causait I'Empereur,
lorsqu’il sapprochait de moi au cercle, tenait au
prestige de sa grande puissance, au luxe qui
I’entourait, et point a une opinion quelconque
sur ses conquétes plus ou moins légitimes. Je
vous ai raconté comment le retour des Bourbons
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m’avait seul appris qu’ils existaient encore au-
trement que dans lhistoire, et a d’autres condi-
tions que Charlemagne ou-Saint-Louis. Pour
moi, le regne de Napoléon, c’était des fétes dans
les rues a chaque victoire, et des spectacles aux
Tuileries. Leretour des Bourbons, c’était ma fuite
a Chartres, des bals bigarés d’uniformes étran-
gers, et toute une société aux visages nouveaux.
Voila les impressions que j’apportai a Toulouse
lors de la premiére restauration. Le séjour agité
que nous fimes dans cette ville, l’arrestation de
M. de Vitrolles, notre effroi pour lui et pour nous-
méme, commencerent a éveiller dans mon intel-
ligence une vie nouvelle, plus sérieuse, plus liée
aux événements de mon temps ; je compris qu’il
y avait d’autres dangers que celui de s’ennuyer ;
d’autres plaisirs que ceux des fétes, enfin des
intéréts généraux plus puissants encore que ceux
de I’égoisme. J’éprouvai, dZailleurs, que les pas-
sions politiques peneétrent bien avant dans les
destinées particulieres.

L’indigne injustice qui pesait sur mon mari
me jeta brusquement au milieu du camp ennemi
de ma famille et des amies que j’avais eues jus-
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qu’alors ; elles voulurent me retenir en me
plaignant, en essayant de me prouver que
j ’étais au désespoir de la conduite politique de
mon mari, et que tout mon ceceur appartenait
aux ultras et a Mne la ducliesse d’Angouléme. Je
me révoltai en assurant mes amies que j’étais
fort libérale ; en cela mon instinct devancait
mon jugement, car je n’en avais guére en pa-
reille matiere.

Quelque temps aprés le second retour des
Bourbons, M. de Sainte-Aulaire fut nommé
député de la Meuse. Cette nomination était un
bel hommage de ses anciens administrés. Il en
fut tres touché, et cette nouvelle position déve-
loppa bient6t en lui un talent de tribune qui le
classa parmi les orateurs les plus utiles aux opi-
nions éclairées de son temps.

Des le début de la session de 1815, il se trouva
lié avec tous les hommes qui défendaient coura-
geusement les libertés du pays, comme nous
disions alors : Camille Jordan, Casimir et Au-
gustin Périer, M. de Barante, M. Germain,
M. Villemain, M. Guizot, M. de Broglie, M.
Royer-Collard (Yhonorable ami particulier de
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toute l’opposition), le général Foy, le général
Sébastiani et bien d’autres. Mne de Staél leur
ouvrait son salon poury discuter a leur aise les
grandes questions politiques du temps. Et nous,
trois ou quatre jeunes femmes, nous écoutions
bouche béante, nous passionnant alternativement
pour I'un et pour l'autre, et trouvant toujours
sans réplique le dernier de leurs arguments.
Mne Pauline Guizot était une des tétes de notre
nouvelle société. On se pressait dans son petit
salon, ou venaient une vingtaine d’éléves des éco-
les pour entendre et emporter respectueusement
les paroles de leur futur professeur ; ces éléves sont
devenus des maitres a leur tour ; plusieurs sont
restés nos amis.

Au printemps de 1816, nous fimes a Saar-
briick, chez Mnede Soyecourt, grand’meére d’Egé-
die, pour la lui présenter, ainsi qu’a sa sceur, la
duchesse de Brunswick, qui venait pour cela
de Danemarck.

J’ai écrit un journal de cette année 1816, qui
comprend trois semaines a Saarbrick, notre
voyage aux eaux de Baden, a Basle par le Berg-
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Strasse, en Suisse par Coppet, ou nous passames
trois jours, et a Milan par le Simplon.

Mni de Staél venait de marier sa fille au duc
de Broglie, qui était la avec M. de Rocca, mari de
Mne de Staél ; M. Dumont, le publiciste ; Monsi-
gnor de Bréme; M. Brougham. Elle me les pre-
senta tous, et particulierement Mgr de Breme,
que je devais retrouver a Milan; car nous vou-
lions voir au moins le nord de I’ltalie.

Apres quelques semaines passées a Aix, en Sa-
voie, nous revinmes a Genéve prendre la route
d’lItalie par le Simplon, le lac Majeur et Domo-
d’Ossola. Notre séjour a Milan fut charmant : la
société de MM. Brougham, Dumont, de Breme
(que nous retrouvames tous trois a Milan,
quelques semaines plus tard), nous valut celle
du fameux poete Monti, leur ami, qui nous
récitait admirablement les vers du Dante. Nous
étions encore indécis de notre marche et fort at-
tirés vers Rome, lorsque parut I’ordonnance du
5 septembre. M. de Sainte-Aulaire regut des let-
tres de ses amis qui I’engageaient a revenir bien
vite. Il céda, et nous quittames [I’ltalie pour
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mettant bien d’aller a Rome a la premiére occa-
sion... Apres l'automne passé tranquillement a
Etioles, nous revinmes a Paris.

Jetais fort assidue dans ma nouvelle société ;
on m’y accueillait bien, et je ne pouvais m’em-
péclier, en comparant les médiocrités qui m’a-
vaient repoussée et les esprits si distingués qui
m’attiraient, de prendre go(t a ma disgrace. Jal-
lais souvent chez Mne de Staél. On y faisait quel-
quefois des lectures. Elle m’invita a celle de Ma-
rie-Stuart, que fit Talma, en présence de l’au-
teur, M. Lebrun, aujourd’hui notre ami. C’est
la premiére fois que je vis cet homme si aimable,
dont le talent, rempli de charme, donne une
si juste idée de I'harmonie de son ame. Il y avait
a cette lecture Mne Récamier, M. de Barante,
Benjamin Constant, etc. Tous furent enchantés,
et le public confirma bient6t aprés leur juge-
ment.

Dés le commencement de cette année 1817,
Mne de Staél avait ressenti les atteintes de sa
cruelle maladie. Un jour, en allant a une féte
chez M. Decazes, alors ministre de la police, elle
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se trouva mal sur I’escalier. Son fils la ramena
chez elle, d’ou elle ne sortit plus que pour étre
portée dans une autre maison, rue Neuve-des-
Matlxurins. Dans les premiers mois de sa mala-
die, elle recevait encore du monde ; peu a peu
elle rétrécit le cercle ; on lui fit encore parfois des
lectures, entre autres le manuscrit de Sainte-
Héléene, qui l'intéressa vivement ; Don Juan, de
lord Byron, fut sa derniere admiration poétique.
Mne de Broglie était déja bien inquiéte de sa
mere lorsqu’elle accoucha de Pauline. Peu de
jours apres, elle se fit conduire pres d’elle et ne
la quitta plus. La maladie fit de rapides pro-
gres jusqu’au 14 juillet, et ce jour-la, le méme
qu’elle fétait chaque année avec tant d’orgueil
filial comme I’anniversaire de la gloire de M.
Necker, elle s®teignit paisiblement.

La veille encore, elle sétait fait porter dans son
jardin ; elle y recut le Roi actuel, alors duc
d’Orléans, et I’'entretint avec une lucidité d’es-
prit, une vivacité qui rendirent un peu d’espoir a
ses amis. A neufheures du soir, elle dit a safidéle
amie Fanny Randall : « Faites coucher Alber-
tine (1) et dormez vous-méme, car je sens que

(I) Mnc Je Broglie.
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je vais dormir profondément... » Ce mot lit tres-
saillir Fanny ; Mnfde Staél lacomprit et ajouta en
souriant : «kNon ! vous étes une enfant, je voulais
dire profondément comme une grosse paysanne. »
Ce furent ses dernieres paroles (1).... Fanny fut
dormir dans le salon & cote, Mne de Broglie prit
place sur une chaise prés du lit ; peu a peu elle
s’endormit, la téte appuyée sur les pieds de sa
mére. Verstrois heures du matin, elle fut éveillée,
a ce qu’elle croit, par la cessation subite du faible
bruit de la respiration ; son effroi fut si grand
qu’elle n’osaregarder, et fut, en tremblant, cher-
cher Fanny ; celle-ci accourut : son premier re-
gard lui apprit que tout était fini. M. de Staél,
qui veillait dans une chambre voisine, prit un
miroir et le posa sur la bouche de sa mére ;aucun
souffle ne ternit la glace. Le 16, M. de Staél était
en route pour conduire a Coppet les restes de sa
mere. Mne de Broglie y arriva quelques jours
avant la triste cérémonie, qui réunit dans une
méme enceinte M. Necker, safemme et leur fille.
Dix ans plus tard, le fils qui I'y avait déposée, y
fut déposé lui-méme a leurs pieds.

(1) Je tiens tous ces détails de Mlle Raudall elle-méme. (Note

de ma mere.)
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Mno de Broglie resta, trois mois a Coppet, puis
elle revint a Paris. Elle ne recevait que quelques
amis; j’allais souvent, le matin, passer une heure
avec elle ; jusque-la je n’avais connu d’elle que sa
beauté et son esprit ; I’éclat de sa mere reflétait
sur elle et miintimidait. Ses distractions, sa ma-
niere inattentive d’éeouter, ou plut6t de regarder
parler, arrétait la sympathie. Mais le coup qui la
frappa au début de sa jeunesse I%leva subite-
ment, par I’élan d’une sainte douleur, dans cette
région pure et toute céleste dont elle n’est plus
descendue. Son amitié devint un des précieux
biens de ma vie.

Dans cette méme année 1817, il fut question
du mariage d’Egédie Le maréchal Oudinot
vint, de la part du Roi, demander a M. de Sainte-
Aulaire la main de sa fille «Pour mon ami, pour
mon fils... », écrivait Sa Majesté. L’esprit, le
charme, la belle figure de ce « cher fils du Roi », le
firent agréer par Egédie, et le mariage fut arrété.
On convint qu’il se ferait au retour d’un voyage a
Saarbriiclc, ou je devais conduire Egédie chez sa
grand’mére, Mnede Soyecourt, pendant que M.
de Sainte-Aulaire irait a Copenhague demander
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lI'agrément de la duchesse de Brunswick, sa
tante. Je partis donc avec Egédie pour Saarbrick,
ou nous nous ennuyames cruellement. 1l faut
avoir vécu dans I’'intérieur d’une princesse alle-
mande sans couronne, méme sans duché, élevée
comme l’avait éteé cette pauvre princesse de
Nassau, orgueilleuse dans le salon, et familiére
avec ses femmes de chambre, pour comprendre la
pénible impression que m’a laissée ce voyage, si
court qu’il ait été. Enfin, nous partimes pour
Wiesbaden, ou je devais prendre des bains en at-
tendant que M. de Sainte-Aulaire vint nous
chercher.

La premiere fois que je fus, selon I’'usage dans
les villes d’eaux en Allemagne, diner a table
d'héte, je me plagai, par un instinct de prudence
qui fut bien récompensé, prés d’un vieux mon-
sieur qui me parut avoir environ soixante-dix
ans. Je me mis a causer avec lui, rassurée par
son grand age, et je ne tardai pas a voir que ma
bonne étoile m’avait conduite au meilleur voisin.
N me parla de Paris, des gens d’esprit qu’il y
avait connus, de Mne de Staél ; puis nous cau-
sames sur des sujets généraux, et je lui trouvai
un esprit qui me charma. A la fin du diner, nous
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me répondit avec cet empressement qui devine
I’exclamation qui va suivre : « Frédéric de Schle-
gel. » « Ali ! monsieur, je me réjouis bien de
vous connaitre ; on m’a tant parlé de vous!... »
Puis, force compliments sur sa réputation euro-
péenne. Depuis ce moment, nous entrames dans
une intimité qui n’a fini qu’a sa mort ; intimité
d’esprit, plutét que de cceur, mais qui m’a valu
des heures de conversation charmantes, et plus
tard une liaison bien précieuse avec sa belle-
sceur, Marie Mendelsolm. A Wiesbaden, nous
faisions de longues promenades, M. Schlegel,
Egédie et moi ; elle courait devant nous, au
grand désespoir du gros Schlegel, qui me disait :
« Cette jeune personne sait bien que mon amitié
allemande vous suivra partout, car, en vérité, ce
n’est pas moi qui peux monter si haut!... » Les
soirs, nous lisions ensemble quelques bons ou-
vrages, qu’il louait ou critiquait avec un goat
exquis. Nous passames ainsi cing semaines; le
temps était superbe. Des que M. de Sainte-Au-
laire fut arrivé, nous fimes des eourses dans les
beaux environs, a Schwallbach, Sclilangenba-
den, etc., toujours avec notre ami Schlegel, qui,



— 168 -

par ses connaissances si variées, donnait un
intérét historique ou poétique a chaque lieu. Il
fallut pourtant nous séparer, a notre mutuel
regret. Nous retourndmes en France par Heidel-
berg, ou nous trouvames Auguste-Willhelm
Sclilegel, frére de Frédéric, qui nous servit de
cicerone, Celui-la, qu’on appelait le Sclilegel de
MIDde Staél, parce qu’il s’était occupé longtemps
de I’¢ducation d’Auguste et d’Albert de Staél,
homme de talent et d’esprit aussi, lui était fort
inférieur par le caractére. Les ridicules de son
amour-propre maladif et indistrayable feraient
faire d’utiles réflexions sur I’emploi des dons de
Dieu. Jamais je n’ai vu si face a face la vanité
de toutes les sciences humaines ; ce n’était pas
un homme médiocre, au contraire ; mais il
s’aimait d’un amour idolatre, qui ne laissait dans
son cceur aucune place libre pour un autre
culte (1).

Aprés avoir bien admiré, par un beau clair de
lune, les ruines du vieux chateau d’Heidelberg
et, le lendemain, les tableaux des fréres Bossery,
nous nous remimes en route pour la France. A

(1) Jugement (I'enfant téméraire. (Note de ma mire.)
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peine arrivés a Paris, ou la duchesse de Bruns-
wick arriva elle-méme, peu apres, du Danemark,
on prit jour pour le mariage d’Egédie, qui se fita
la chapelle du Luxembourg, le 11 aolt 1818.






TROISIEME PARTIE.

1818—1830.

Aussitot aprées le mariage d’Egédie, nous alla-
mes a Etioles avec sa nouvelle famille et lanotre.
Matin et soir, on voyait arriver un message des
Tuileries ; le roi Louis XVIII écrivait deux fois
par jour a M. Decazes; jai vu quelques-unes de
ces lettres, et je ne sais guére d’expressions plus
tendres que celles qui les remplissaient. Les af-
faires étaient plutot le prétexte que le motif de
cette active correspondance ; I'impatience de re-
voir son cher fils était variée dans I’expression,
mais sans cesse répétée, si Lien que le cher fils
ne put rester plus longtemps éloigné, et apres
une semaine, toute la noce retourna a Paris.
Egédie fut installee au ministere de la police,
dont elle fit les honneurs a I’age de dix-sept ans.

-l
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L’hiver suivant, nous fimes plus souvent dans
le monde, surtout a la cour. Le Roi nous traitait
fort bien; sa vive tendresse pour M. Decazes ré-
jaillissait sur toute la famille; aussi, ce que la
justice royale n’avait pu faire, le favoritisme le fit,
et Louis XVIII, jusqu’alors fort peu en peine de
connaitre les causes de réprobation qui pesaient,
en son nom, sur M. de Sainte-Aulaire, vou-
lut enfin lire cette proclamation de Toulouse, si
malencontreuse pour son auteur. Apres une de-
mande formelle, M. de Sainte-Aulaire lI'apporta
au Roi, qui la lut attentivement, puis dit, en la
rendant : « Je ne sais vraiment pas ce qu’ils lui
reprochent a cette proclamation !... elle est fort
sage et fortrespectueuse pour nous... !'»

La réconciliation du Roi fut, au reste, toute
personnellle, et n’amena point celle de la famille
royale ni de la société aristocratique dont les pré-
ventions furent, au contraire, fort aigries par le
mariage d’Egédie avec M. Decazes, déja en but
a I’lanimosité des ultras.

Dans I’été de 1819, je partis, avec "Victorine,
pour Luxeuil ; j’y trouvai Camille Jordan, qui
commencait a soigner la maladie dont il est mort
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quelques années aprés. Sa société, douce et ani-
mée, me fut d’'une grande ressource ; je ne voyais
que lui, Mne d’Ourches et MneX ..., qui m’engagea
a m’arréter, au retour, dans son chateau de X...
pour y attendre M. de Sainte-Aulaire.

La vie de cette pauvre femme est un des plus
singuliers mélanges que j aie rencontrés sur mon
chemin. C*%tait le désordre et la vertu, nonpas aux
prises I’'un contre l'autre, comme dans les tragé-
dies, ou bien se harcelant dans de petites discus-
sions prosaiques,-comme il arrive pour la vie de
chacun; c’était I'un et l'autre vivant fraternelle-
ment ensemble, en bons enfants, pour ainsi
dire, sans se disputer la prééminence ; la vertu
lui laissant ses passions, et ses passions lui per-
mettant de remplir sa journée de bonnes
ceuvres ; et tout cela avec une paix, un entrain
qui Otait I'idée du combat ou du sacrifice; et
il ne sagissait pas de ces a peu pres dans
lesquels on glisse, grace a I’inconsequence
humaine. Non, lapassion était la, en cheveux
blonds, acceptée, bien établie, jouant tout son
réle, enfin ; et quand aux bonnes ceuvres, je les ai
vues, sans qu’elle cherchéat jamais a les montrer.
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Pas une plaie, pas une peine dans son village
qu’elle ne fat la pour les panser de sa main ou les
consoler par de charitables paroles. Une nuit, on
vint la chercher pour un incendie ; telle etait la
confiance et I'amour de ses paysans, qu’ils di-
saient : Quand Madame y sera, le feu s’éteindra.
Madame, en effet, courut au feu, organisa la
chaine, se plaga dans I’endroit le plus périlleux,
encourageant chacun, si bien que le feu fut éteint
et qu’elle emporta les bénédictions de tous. Il ne
faut pas conter aux enfants de telles choses, cela
trouble le sentiment du vrai moral. lls ne pour-
raient comprendre I’admirable lecon a tirer de 13!
lecon pour les forts, c’est-a-dire pour les faibles
que la grace fortifie, ceux a qui il est dit : Il vous
est donné de comprendre, parce que vous étes
avec moi !

Dans I’hiver qui suivit, je vis beaucoup notre
nouvelle société : Mn{ Pauline Guizot, née de
Meulan, auteur des Lettres sur I’Education, etc.,
etc., etc. Mne de Broglie, chez laquelle se réu-
nissaient les débris de la societé de sa mere;
Mne de Catellan, qui aimait a veiller. Souvent
aprés le spectacle nous finissions la soirée chez
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elle. M. de Rémusat nous y chantait ses chan-
sons, dignes de Béranger ; M. de Barante lisait
des fragments de ses ouvrages faits ou projetés;
enfin, dans ce petit cercle, composé de trois ou
quatre femmes et d’une douzaine d’hommes, I’es-
prit vivement provoqué se passionnait sur des
sujets littéraires en attendant les grands événe-
ments politiques qui vinrent bient6t tout absor-
ber.

J’ai beaucoup réfléchi depuis, aux avantages et
aux inconvénients d’une vie si animee, et je
crois que les inconvénients étaient grands pour
nous ; non certes que je condamne le développe-
ment qu’une éducation sage donne et doitdonner
a l'intelligence en tous sens ; parce qu’alors une
direction est imprimée a chaque développement,
et pour ainsi dire une action a chaque faculté.
Mais a I’epoque de la vie ol nous étions parvenues,
quoique fort jeunes encore, notre éducation faite,
bien ou mal, je crois qu’il était dangereux de
nous trouver tout-a-coup jetées dans cette
atmosphere d’intelligence qui excitaittrop vive-
ment les ndtres sans leur donner d’autre emploi
que l'admiration. L’esprit qui ne cherche et ne
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produit que I'amusement de I’esprit, fait paraitre
bien ternes les devoirs du pot au feu, auxquels
pourtant il faut toujours revenir pour la sécurite
de nos consciences et la paix de nos ceceurs.

Mnede Catellan poussait jusqu’ala manie I’hor-
reur pour toute contrainte; elle ne voulait pas s’as-
seoir deux jours a la méme place, de peur que son
salon ne prit un air de régularité et d’apprét qui
en eut donné aux esprits, disait-elle. Ce salon
est un des premiers ou l'on vit le péle-méle des
meubles devenir a la mode et faire disparaitre ce
qui restait encore de la gravité du cercle antique.
On comprend, en y réfléchissant, I'influence de
ce détail, qui semble d’abord puéril ; I'oubli des
formes extérieures conduit vite a la légéreté des
paroles et du maintien, tandis que la géne im-
posee par un cercle attentif, défend contre les
inconvénients d’une liberté sans entraves. L’usa-
ge de parler tous ensemble, comme on le fait
dans un rout, 6te a chacun la responsabilité de
ce qu’il dit. Le cercle, au contraire, ou tous voient
et entendent celui qui parle, force a penser avant
de parler. Il en résulte moins de lieux communs
et plus de soins a ne choquer personne. L’oubli des
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formes, du convenu, au contraire, conduit vite
a d’autres négligences plus graves, et I’esprit du
monde exploite ces négligences a son profit.

Je ne sais comment pouvait commencer une
intrigue dans le salon de Mne Suard, par exem-
ple, ou la maitresse de la maison demandait
d’un bout de la chambre a lautre, a celui qui
avait commis l'inconvenance de parler tout bas
a sa voisine, de vouloir bien répéter son mot,
« farce que tout lemonde n’avaitpas entendu!... »
Certes, on avait de I’esprit, et beaucoup, malgré
les mots, dans le salon de Mne Suard. C’est de la
qu’est parti M. Guizot ; c’est 1a que sa premiere
femme, Pauline de Meulan, avait passé sa pre-
miére jeunesse; elle, dont l’esprit était si na-
turel, si élevé, simélé au cceur. Elle m’a souvent
raconté combien le son de sa propre voix la
faisait trembler, quand tous les regards se tour-
naient vers elle a chacune de ses paroles ;
combien cette peur lavait forcéee a réfléchir
avant de parler, a s’instruire solidement pour
pouvoir prendre plus tard son rang parmi les
esprits distingués qui I’entouraient. Il y avait
alors dans les salons, me disait-elle, des gens
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d’esprit en scene, et un parterre. On ne passait
pas facilement d’un c6té a l'autre. Aujourd’hui,
I'intelligence ne reconnait plus d’aristocratie.
Le naturel y a gagné certainement, puisqu’il n’y
a plus d’effort. Mais le naturel n’est pas tout;
bien souvent il montre ce qui ne vaut pas la
peine d’étre vu, quelquefois méme ce qui est
peu agréable a voir, et I’horreur de toute prépa-
ration, de toute main-d’ceuvre, en quelque sorte,
laisse le champ libre aux médiocrités dont le
bavardage vide n’est que trop naturel.

Je fis connaissance, dans le cours de cette
méme année, avec Marie Mendelssohn, fille du
célébre Mendelssohn et belle-sceur de Fredéric
Schlegel. Elle devint bientdt mon amie. Si je
voulais donner son portrait moral et méme phy-
sique, je ne pourrais en faire un plus ressem-
blant que celui de Miss Trivelian, dans le roman
de Trivelian ! Méme désintéressement mélanco-
lique pour tout bonheur personnel ; méme ardeur
presque passionnée pour celui des autres; une
seveérité morale qui ne se troublait jamais que
dans I’application sévere qu’il en fallait parfois
faire a ses amis, et ne pouvait se résoudre alors
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aies condamner que sous forme d'idée générale...
Je I’ai vue faiblir quelquefois dans ses conseils,
jamais dans ses actions.

Je me liai intimement avec elle ;le général Sé-
bastiani lui avait confié I’éducation de safille uni-
que Fanny (1). Fdle recevait peu de visites, et ne
sortait jamais les soirs. J’allais souvent me reposer
aupres d’elle, etnous passions, téte atéte, des heu-
res qui me laissaient toujours plus de regrets de
ne pas valoir mieux, plus de désir de devenir
meilleure. Notre intimité n’a fini qu’a sa mort.
Apreés le mariage de Fanny, Mlle Mendelssohn re-
tourna a Berlin, ou elle s’établit dans sa propre
famille. Cette famille etait juive ; et ce fut la
grande douleur de sa vie. Son zéle pour la reli-
gion catholique, qu’elle avait embrassée, était
ardent et ne se démentit jamais. Elle est morte
apres de longues souffrances, bénissant Dieu et
appelant la lumiere de la vérité sur tous ceux
qu’elle aimait.

Laduchesse de Brunswick, pendant son séjour a
Paris, avait fait promettre 8 M. de Sainte-Aulaire

(I) La malheureuse duchesse de Praslin.
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d’aller passer, dans le cours de I'année suivante,
quelques semaines avec elle en Danemark. Nous
fimes, en effet, le voyage au commencement de
[’été. J’ai écrit alors mon journal, et j’en trans-
cris ici une partie :

Saarbrick, 20 juillet.

Ce matin, j ‘ai été voir lestombeaux des princes
de Nassau a Saint-Jean ; il y en a un sur lequel
sont les figures, en marbre, du mari et de la
femme. Leur histoire est si tragique qu’on ne la
croirait pas si on la lisait ailleurs que sur les
marbres qui les couvrent. Le comte Frédéric de
Nassau, apres avoir fait longtemps la guerre,
s’eétait retiré a Saarbruck avec sa femme Eléonore
et leurs sept fils. Bientdt, pris d’une nouvelle
ardeur pour la vie guerriére, il partit malgré la
douleur de sa femme, et ne tarda pas a étre tue
dans une bataille. Avant la fin de la méme année,
une maladie contagieuse enleva a sa veuve cing
de ses enfants. Enfin, un soir que ses deux
derniers fils étaient ensemble a la chasse, I'un
d’eux, par accident, blessa mortellement son
frére et setua lui-méme de désespoir ! La malheu-
reuse mere mourut la derniere. Elle est repre-
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sentée a genoux, a c6té de son mari, la figure
désespérée.

A cOté de ce tombeau, on en voit un autre qui
rappelle une histoire moins tragique, gueére
moins étrange dans son genre, d’'une autre com-
tesse de Nassau. Celle-la a servi de sujeta un
roman allemand de Kotzebue, si je ne me trompe.
Le comte Rodolphe de Nassau, fait prisonnier
par les turcs, resta douze ans en captivité. Une
femme turque, amoureuse de lui, lui offrit de le
delivrer s’il consentait a I’épouser et a la ramener
avec lui dans son pays. lls revinrent ensemble a
Saarbriick, ou la comtesse de Nassau accepta
pour compagne celle qui lui avait rendu son
mari, et consentit au partage. Tous trois passe-
rent de longues années dans la plus étrange
union. Le comte mourut le premier. La douleur
de ses deux femmes fut si vive qu’ellesy succom-
berent bientdt aprés. Leur derniere priére fut de
reposer prés du tombeau du comte, I'une a
droite, l'autre a gauche. Leur histoire est écrite
sur la pierre qui recouvre leurs restes.

A quelque distance de Saarbriick on trouve,
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dans I’endroit le plus sombre de la forét de sa-
pins, les débris d’un ancien temple druidique.
Il'y a, de six pieds en six pieds, d’énormes pierres
non taillées, dressées a la suite I’'une de l’autre.
La tradition désigne ce lieu Sous le nom de die
heiden Captelle (1). Ony distingue quelques niches
qui servaient, dit-on, a la célébration des mys-
téres.

En arrivant a Francfort, j’ai été frappée du
mouvement de la ville ; tous les remparts, dont
on a fait une promenade, étaient couverts de
monde et de roses ; beaucoup de jolis équipages.
J’ai diné chez MIDBethmann, a c6té d’un emigré
redacteur de la Gazette de Francfort. Il m’a dit
que les Juifs étaient cruellement traités ici,
malgré leurs énormes richesses et le libéralisme
des principaux personnages de la ville. Aucune
maison n’en recoit un seul publiquement ; la
haine et le meépris qu’ils inspirent est le méme
que chez les premiers chrétiens, bien que le
sentiment religieux qui expliquait alors cette
intolérance ait presque entierement disparu.
M. Rothschild ne peut entrer dans le salon des

(1) Les chapelles paiennes.
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étrangers ; il y a quelque temps, il fit des de-
marches pour obtenir qu'on y rec(t, sur sa
présentation, une personne qui lui était recom-
mandée. La chose fut discutée ; M. Bethman fut
d’avis d’accueillir la demande; mais la majorité
deécida que la présentation faite par un juif ne
pouvait étre admise. Dans tous les grands repas
que donnent les juifs, il y atoujours une place
gardée pour un pauvre qui a le droit de venir
I’occuper sans autre invitation, et qu’on traite
avec distinction.

Je suis partie de Francfort a minuit, apres
avoir été, dans le pavillon de M. Bethman, voir,
aux flambeaux, la statue d’Ariane par un sculp-
teur prussien. Elle est belle, sa douleur est sans
effroi et sans espérance ; heureusement elle se
trompait. Pour son inspiration, l'auteur n’a pas
pensé a Thésée.

La nuit était superbe. Je me suis rappelé les
beaux vers d’Ossian sur la nuit. Aprés Francfort,
le pays prend beaucoup de caractere. Minden
est une jolie petite ville bien propre, dans une

superbe situation. Avant d’y arriver, nous nous
sommes arrétés dans un village dont on célébrait
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la féte ; on dansait dans une grande chambre
ouverte sur celle ou nous dinions. A co6té de
notre table était celle dune jolie femme avec
deux beaux enfants et un mari qui grondait
tout le monde ; la pauvre femme avait lair bien
triste ; elle observait avec un air d’étonnement
les maniéres soigneuses et empressées de M. de
Sainte-Aulaire. Cette jeune femme m’a vive-
ment intéressée. J’aurais voulu lui demander
son histoire ; car ces yeux-]a avaient certaine-
ment une histoire. Si j’avais cedé a ce mouve-
ment elle m’aurait sans doute cru folle. Voila
comment le savoir-vivre étouffe la sympathie.
J’ai perdu la un petit bracelet que j’aimais. Qui
I’aura trouvé ?... je le lui donne !...

Nous sommes arrivés a Cassel aprés minuit;
toutes les auberges étaient si pleines a cause de
la féte que tout ce que nous avons pu obtenir,
apres de longues négociations a deux heures du
matin, est la permission de faire entrer dans la
cour notre voiture, qui nous servit de lit.

J'ai eté voir, a Wilhemshohe, les beaux jardins
du grand duc de Hesse-Cassel ; nous y avons
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passé la matinée. J’ai remarqué quatre enfants
qui jouaient autour du palais ; le guide nous a
dit : « Ce sont les enfants du grand duc et de la
comtesse *** », La grande duchesse loge sous le
méme toit ; on fait sa cour a elle d’abord, puis a
la comtesse *** aprées. Le soir, en me promenant
dans la ville, j’ai vu passer une belle voiture avec
des gens en grande livrée ; c’était celle du prince,
qui allait au théatre ; un instant apres a passé
une seconde voiture avec la méme livrée : c’était
la comtesse ***, sa maitresse, qui le suivait ;
personne n’est étonné, I’habitude use le scan-
dale ; c’est bien révoltant ; I'habitude usera
aussi I'amour, voila ce qui vengera la morale.
Ces cours allemandes sont de petits raccourcis
de celle de Louis XIV.

Hanovre m’a frappée en tristesse ; on voit que
c’est une ville destinée au commerce, sans com-
merce ; les rues sont pleines de boutiques vides.
J'ai été voir sur la promenade le buste de Leibnitz ;
dans sa maison tout est resté comme le jour de
samort.

De Hanovre a Harbourg, toujours dans des
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sables et des bruyéres ; quelquefois on fait plu-
sieurs lieues sans apercevoir un seul arbre ; alors
c’est ma Beauce, mais inculte. D’autrefois un
bois de sapins, bien sombre. Nous avons diné a
Zell. On nous amontré les tombeaux des princes ;
celui de la pauvre Caroline-Mathilde m’a fort
touchée. Pauvre cceur glacé maintenant et qui
a tant souffert ! Son vieux serviteur vit encore la
et pleure en racontant sa mort : elle avait vingt-
cing ans. Son mari, Christian VI, découvrit
I’amour qu’elle avait pour Struensée, et la fit
enfermer dans un chéateau-fort, en Danemarck.
Georges 11, son frére, obtint qu’elle fOttransférée
a Zell, ou elle vécut plusieurs années ; elle y
mourutd’une maladie contagieuse en soignantun
pauvre vieillard. Le serviteur qui nous contait son
histoire dit qu’elle était si belle, que lorsqu’elle
sortait, toute la ville courait pour la voir.

Aupreés de ce tombeau est celui d’une reine
d’Angleterre, femme de Georges Il. Accusée
d’adultere avec le comte de Kdnigsmarck, elle fut
enfermée dans une forteresse, et, dit-on, empoi-
sonnée par scn mari. On éprouve une singuliére
émotion en présence de toutesces cendres, qui
ont été des passions !
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A quelques lieues de Harbourg, nous avons
trouvé un maitre de poste frangais qui a fait la
guerre en Espagne ; il était content d’entendre
parler sa langue. Ce pauvre homme parlo du
beau soleil de I’Alhambra sous le ciel gris du
Hanovre ; quelle singuliére destinée que celle
de chacun! et la ndtre nous parait meriter I’atten-
tion !

De Harbourg a Hambourg, nous avons été par
le bateau a vapeur, qui vient de s’tablir. Ma
petite Eulalie n’a pas eu peur jusqu’au moment
ou un chien est venu aboyer prés delle. Sa
frayeur alors m’a distraite de la peur affreuse
que me faisait a moi-méme la chaudiere. Apres
trois heures de traversée, nous avons cotoye les
charmantes rives d’Altona.

Hambourg est actif, fatigant, bourgeois. Nous
y avons passé deux jours ; jai lu le journal a
ma fenétre aonze heures du soir. Limpression de
ce jour prolongé étonne et n’égayepas, commeje
le supposais. Nous sommes partis hier soir aprés
onze heures, de Hambourg. Le chemin, jusqu’a
la mer, est sablonneux et triste. En approchant
de la mer, le pays prend de la grandeur.
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Je suis un peu honteuse de dire, méme a moi
seule, mon impression en arrivant a Glucksbourg,
hier, a midi. Quand jai vu ce grand chateau au
bord du Grand-Lac, avec des tourelles, de petites
fenétres grillées, des salles presque sans jour,
j’ai été prise d’une tristesse nerveuse inexpri-
mable ; Oll nous dit que la duchesse était malade
et ne pourrait nous voir que le lendemain. On
m’a menée dans ma chambre, dont Iaspect
sombre a achevé de me démoraliser ; je me suis
jetée sur un fauteuil en pleurant et suppliant
M. de Sainte-Aulaire de me promettre que si,
comme je le croyais, je mourais ici, il raménerait
mon corps en France. 11 s’est d’abord moqué de
moi ; puis voyant que cela ne me calmait pas,
il m’a dit avec raison que j’avais tort de ne pas
dominer cesterreurs d’imagination dont je rirais
plus tard moi-méme.

Le lendemain, on nous mena voir les souter-
rains du chateau, au-dessous de l’eau; les pri-
sons, les oubliettes... Le chambellan de Ia
duchesse, qui nous servait de guide, me faisait
remarquer avec orgueil les clous et les chaines
qui avaient servi a attacher les membres des
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condamnés par la justice de leurs altesses sére-
nissimes !l... 1l faut que I’aspect général des
lieux et la vie qu’on mene ici soient bien lugu-
bres, pour que l’on puisse continuer tranquille-
ment une promenade ainsi commencée.

Quelques jours passés ici m’ont acclimatée ;
tout ce qui m’effrayait d’abord me parait simple
a présent. Le vent qui secoue mes fenétres, les
grosses vagues qu’il souléve et qui viennent se
briser avec fracas contre les tourelles, couvertes
d’écume ; le lointain, les pins noirs de la forét,
tout me semble harmonieux. Chaque nature a
son harmonie, en effet; il faut laisser aux sens
le temps de se mettre en rapport avec elle. Le
premier choc agite ; la nature physique craint
le contraste comme la nature morale craint le
doute qui I’empéche de se resigner. Ah! que le
Créateur est grand dans toutes ses ceuvres! et
que nous sommes ingrats de nous méfier du soin
qu’il prend méme de nos imaginations, aux-
quelles il a préparé de si beaux et de si divers
spectacles !

La duchesse de Brunswick a beaucoup d’esprit
dans un tout petit cercle ; ses idées s’y pressent,
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lisme, c’est de ne pas souffrir qu'une de ses opi-
nions domine l’autre ; jamais I’entrainement ne
s’apercoit sur aucun sujet; tout est volontaire,
et le principe de sa volonté ne se sent jamais ;
elle est animée sans vie ; il semble que son ame
soit enfermée dans un petit cadre de fer qui n’en
laisse rien échapper. Sa fagon de comprendre la
religion est comique, du moins ce que j’en ai
vu ; elle honore Dieu comme le plus grand des
souverains connus ; elle I'aime parce qu’elle I'ho-
nore et qu’elle ne comprend I'amour que du coté
du respect. En parlant de ce qu’on doit a Dieu,
elle prend lattitude et la voix dune princesse
présentée a un roi, et lui rend infiniment d’hom-
mages pour mieux constater ceux qu’on va lui
rendre a elle-méme. L’autre jour, elle me parlait
de quelqu’un qui avait dit une impiété; elle
ajouta gravement: il eut grand tort, cela ne se
doit pas. L’idée du devoir en tant que regle
sociale, est pour elle I’édifice de toute la nature ;
la base est soutenue par les Barons (au-dessous,
elle ne compte pas) et le sommet est Dieu, appuyé
sur les princes régnants. Son esprit est sans cesse
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en activité a faux ; pourtant il produit un ordre
merveilleux dans les petites choses ; jamais on
n’a mieux réglé une maison ; rien n’y change.
Il'y acinquante ans qu’elle a été conduite, le jour
de son mariage, dans le cabinet ot elle m’a menée
hier; les mémes meubles sont aux mémes pla-
ces; sur la fenétre, dans une cage dorée, se
trouve le méme perroquet jaune qui lui a répété
devant moi la phrase apprise pour elle le jour
de ses noces, il y a cinquante ans. C’est une
singuliere émotion que celle qu’on éprouve
devant tout ce qui a duré au dela de la limite
ordinaire, fat-ce un fauteuil ou un perroquet !

Ce matin, nous avons été voir le port de Flens-
bourg. La vue de la mer est la superbe ; je vou-
drais ne pas l'oublier. J’ai pensé a la méthode de
M. Finaigle, qui prétend aider la mémoire en
rattachant une bétise a un nom propre, et j’ai
acheté 1a un petit étui d’argent, dans la pensée
que ce petit fait matériel me rappellerait la belle
image du port de Flensbourg.

Nous avons été diner a Gravenstein, chez la
duchesse d’Augustembourg, fille de la malheu-
reuse reine Caroline-Mathilde. Son portrait est
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la, beau et triste. La duchesse d’Augustembourg
porte toujours a son cou un autre petit portrait
de sameére, que Struensée a renvoye a lareine en
montant sur I’échafaud. Nousavons été sept heu-
res en mer, ne pouvant aborder a cause du vent
contraire ; j’ai appris la ce que c’est que courir
des bordées. M. de Saint-Simon était ravi ; il pré-
tend qu’il n’a le sentiment de la patrie que sur
la mer. Mon voile de gaze est tombé sur une va-
gue qui I'a emporté ; on a mis un petit bateau
en mer pour courir apreés. Je ne sais pourquoi cela
m’a donné un mouvement d’esprit tout poetique ;
jaurais voulu des rimes a mes pensées. — Ora-
venstein est un beau et triste chateau, au bord
de la mer. La jeune duchesse d’Augustenbourg
est charmante ; mais toute cette petite cour est
fort démoralisée. La duchesse de Brunswick nous
en a raconté des histoires bien scandaleuses. Les
meeurs du peuple sont, au contraire, fort pures;
a force de respecter leurs princes, les paysans se
sont accoutumés a trouver tout simple de n’avoir
pas les mémes lois morales, pas plus que les mé-
mes titres et les mémes domaines.

On a fait venir a Gravenstein un petit fat
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francais pour I’6ducation des jeunes princes; je
souffrais d’entendre ma langue parlée sans ac-
cent étranger par ce ridicule et prétentieux per-
sonnage.

Nous avons quitté Glucksbourg apreés diner,
par une aurore boréale qui nous a éclairés toute
la nuit. La veille de mon départ, on vint me dire
qu’une marchande de gants suédois demandait a
me parler; je descendis I’escalier tournant du
donjon, et je trouvai en bas deux femmes dont
I'une pleurait et se cachait derriére I'autre qui
me présenta des gants a choisir. Puis quand
jeus fini, elle me dit que son amie était venue
pour me faire une priére ; I’autre femme s’appro-
cha de moi toujours pleurant et me dit presque
sans accentallemand : «Madame, je vous supplie,
au nom de la charité chrétienne, de remettre
cette lettre vous-méme & M. le comte de F...
aussitdt que vous serez retournée en France;
donnez-moi votre parole de la lui remet-
tre a lui-méme : puis elle se mit a pleurer en-
core plus fort ; sa compagne me fit des excuses
sans me donner aucune explication, que je ne
leur demandai pas; je promis de remettre la
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lettre, et je le ferai sicela dépend de moi. Elles
s’en furent, et sans doute je ne reverrai de ma
vie cette femme dont je porte peut-étre les plus
secretes et les plus intimes pensées. La duchesse
questionna ses domestiques ; personne ne sait
qui est cette femme ; ils n’ont vu que rarement
I'autre femme qui vient tous les deux ou trois
ans leur vendre des peaux de Suéde.

Si je pouvais ajouter qu’elle était belle, je
vous toucherais beaucoup : mais il faut bien
dire la veérité, elle était laide et vieille ; adieu le
roman, adieu toute curiosité ; a quoi bon savoir
pourquoi de vieux yeux ont pleuré ?

Je n’ai rien vu de si beau que le port de Kiel.
Tous ces batiments pavoisés qui se croisent dans
le lointain m’ont fait penser a la jolie chanson
que Thomas Moore nous chantait cet hiver chez
M. de Broglie. De beaux chénes poussent leurs
racines jusque dans la mer ; on s’asseoit au pied
de ces vieux arbres, et les vagues nous chas-
sent ; j'avais déja admiré a Gluckbourg une
grande richesse de vegétation.

La différence des deux états de Hambourg et
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de Danemark est frappante ; la supériorité de la
culture républicaine est incontestable. Le chan-
gement est subit, aucune transition ne l’adou-
cit. Affreuse route de Westphalie ; sables, tris-
tesse du chemin, saleté des auberges... ! Nous ar-
rivons affamés, on nous donne pour tout souper
des groseilles au vinaigre.

J’ai vu a Munster la salle du traité. On m’a
montré la un collier de fer avec des pointes pla-
cees en dedans; il s'ouvre comme un collier de
chien ; on le refermait sur le cou d’'un homme
qui pouvait supporter quelques jours ce supplice
sansmourir. Onattribue cette infernale invention
a un frere qui était jaloux de son frere et le fit
perir ainsi. Peut-étre un jour en regardant des
fusils et des canons on dira : voila ce que des
hommes avaient inventé pour tuer le plus com-
modément et le plus vite possible un certain
nombre de leurs fréres !

A quelques lieues de Munster nous avons ren-
contré une noce de village, toute joyeuse et dan-
sant gaiement,.. Rien n’étonne 1’égoisme comme
de voir tout a coup des gens occupés d’une cho-
se qui vous est a vous-méme et vous restera tou-
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jours parfaitement étrangeére. Je me sentais triste
a ce moment. J’ai remercié Dieu de leur joie. A
quelque distance de 1a, on nous fit descendre pour
admirer un beau point de vue. et je perdis un
petit volume que nous lisions et qui m’amusait
fort, Meister Floh. Cest un conte d’Hoffman,
mélange de gaité lourde, et de gaité fantastique
qu’on ne trouve qu’en Allemagne. lls sont gau-
ches et lourds, ces bons allemands; mais dans ce
qu’ils disent on trouve toujours beaucoup a
penser. A Wiesbaden, mon ami Schlegel me fai-
sait souvent hésiter entre I'ironie et I'admira-
tion.

Dusseldorff me plait. Souvent un rayon de
soleil, en traversant les portes d’une ville, donne
une impression de gaité qui ne se perd plus et
qui en colore le souvenir. Cela suffit pour faire
tout trouver charmant.

Ce matin, nous avons rencontré une foule de
pelerins pieds nus, qui se rendaient & une petite
chapelle en chantant des litanies. Cela m’a don-
né des pensées peu religieuses; peut-étre ai-je
tort detrouver ces pratiques entachées de supers-
tition ; de ne pas admettre, pour d’autres, une
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maniere dexprimer sa foi qui n’est pas a mon
usage. Aprés tout, ce n’est pas pour leur plaisir
que ces braves gens quittent le travail qui les
fait vivre, pour marcher péniblementtout lejour,
ne prenant de repos que sur la pierre des croix
qu’ils embrassent. Certes, il m’est plus facile a
moi d’aller commodément dans ma voiture cher-
cher une messe dite en vingt minutes, dans une
église fraiche en éte, chaude en hiver... On n’est
pas, sans doute, obligé d’imiter un zele qu’on
n’a pas. Mais il n’est pas juste de le condamner
dans les autres.

Nous avons trouvé dans notre auberge Jean
G , aussi ennuyé qu’a l’ordinaire, aussi dé-
couragé de sa grande fortune que Iest M*“e
P... ou la duchesse de R... Il semble que
I'argent désintéresse et dégodte de tout, excepté
des peines qu’on prend pour en acquérir encore
plus.

Nous avons visité toute la ville ; en traversant
la rue du Parc, je me suis trouvée mal de fati-
gue. Une bonne dame qui était a sa fenétre est
descendue bien vite et m’a apporté un verre
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d’eau. Je me suis reposée quelques heures, et ce
soir nous allons repartir.

J7ai vu ici de bien beaux tableaux de Rubens,
dans la cathédrale. On y montre aussi le fauteuil
en pierre de Charlemagne. Les paysans malades
passent dessous et se croient gueris; la pierre
est usee par leur superstition. Tout cela m’amoins
intéressé qu’il n’aurait fait un autre jour; peut-
étre parce qu’un mouvement de vive impatience
m’avait mise en mauvaise disposition. Voici a
quelle occasion: En marchant dans la rue, j’ai
entendu des éclats de rire, jai levé la téte,
c’était la reine de Suede et M. de Lowenhielm qui
causaient sur le balcon de leur auberge ; je les
avais laissés a Paris, tous deux au desespoir ;
elle de la mort de M. de Richelieu, dont elle
était folle, lui de la mort d’une jeune personne
qu’il allait épouser. On a toujours regret aux
douleurs sur lesquelles on a monté sa pitié, quoi
qu’on se fut volontiers, assurément, donné beau-
coup de peine pour consoler ceux qui se consolent
ainsi tout seuls.

Nous recevons des lettres de Paris; il faut
repartir immédiatement; Louis est souffrant et
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on croit que les eaux du Mont-d’Or lui feront du
bien, la saison nous presse, il vaut donc mieux
ne pas nous arréter ici.

Nous sommes venus jour et nuit d’Aix-la-
Chapelle a Etioles ; Louis est mieux, mais on
trouve toujours plus prudent de le mener au
Mont-d’Or. Je laisse encore ici mes petites filles
et je pars seule avec Louis. La route est belle
pour courir la poste ; mais je n’ai rien observé
d’intéressant. Clermont méme estune triste ville,
dont la cathédrale est le seul monument remar-
quable. J’y suis le jour de ma féte, 21 juillet,
assez triste, peu en train de ce voyage.

Me voila assez bien reposée et tolérablement
établie dans cette espéce de grand village. Jai
une table de bois blanc et deux chaises de paille
dans ma chambre, pour tout mobilier. Je ne vois
guére que le maréchal Davoust. Voila ce qu’il
m’aconté hier : « Peu de jours apres son retour, en
1814, I’empereur Napoléon envoya chercher le
maréchal Davoust, qui était son ministre de la
guerre, et lui ordonna de contresigner un décret
qui cassait six maréchaux. Davoust rendit le
papier en disant : « Sire, cela n’est pas possible,
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vous n’en avez pas le droit. S’ils sont coupables,
mettez-les en jugement, mais vous vous étes
interdit par vos propres lois, de casser un maré-
chal sans jugement. » « Comment! des lois, des
lois, oh ! les Bourbons vous ont donc aussi rendu
poltron? » « Non, Sire, ce n’est pas les Bourbons
qui me font dire ainsi, c’est le nouvel air du
pays ; consultez, interrogez vos anciens amis,
vous verrez qu’ils vous diront tous comme moi:
qu’on ne peut plus gouverner ce pays-ci sans
lois. Faites-en de mauvaises si vous voulez, vous
avez un Sénat pour cela, mais qu’elles s’appellent
lois, pour qu’on y obéisse, et donnez vous-méme
I’exemple de leur obéir. » «Quoi! ditl’empereur,
voulez-vous que je garde un Augereau? Jai
dans ma poche de quoi le faire pendre. » « Eh
bien, Sire, faites-le juger et il sera pendu. »

Deux jours apres, l’'empereur envoya a la
signature du ministre un autre projet de décret
assez insignifiant, mais qui commencait ainsi :
« Napoléon, empereur des Francgais, roi d’ltalie,
protecteur de la Confédération du Rhin. » Le
ministre le lui rapporte en disant : « Sire, il est
impossible de laisser tout cela ; vous voulez donc
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faire comme Louis XVIII, avec sa « vingt-troi-
sieme année de mon régne?» il ny a plus de
royaume d’Italie pour vous ; plus de Suisse qui
accepte votre protectorat, plus de Confédération
du Rhin que contre vous; enfin, Votre Majesté
doit regarder la France comme une conquéte
d’aujourd’hui; mettez donc seulement : Napo-
léon, empereur des Francais, n’est-ce pas assez ? »
« Mais, reprit I’empereur, je puis bien mettre au
moins roi d’ltalie? » «Non, sire, pas roi d’ltalie. »
« Eh bien, laissez-moi le décret, je verrai cela;
vous le recevrez ce soir. » Puis il parla d’autre
chose assez tristement. Le soir, il lui renvoya le
décret tout imprimé, signé par lui ; la signature
seule du ministre manquait ; il y avait en téte :
Napoléon, empereur des Frangais, etc., etc., etc.

Le marechal Davoust, en me racontant cette
anecdote, ajoutait : « VVoyez, madame, comme
les couronnes gatent la téte. » Ce qu’il y a de
bon, c’est que le maréchal Davoust lui-méme se
faisait appeler Monseigneur ! C’est peut-étre
parce qu’on lui avait offert un jour la couronne
de Portugal.

Le maréchal m’a bien affirmé qu’il n’eQt
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jamais signé la capitulation de Paris s’il avait
pu douter qu’elle ne garantit la vie du maréchal
Ney. « L'armée et moi serions morts cherement
devant Paris plutdt que de sacrifier notre brave
camarade, disait-il ; sa mort est une indignité. »
Jai trouvé I’expression belle : I’'armée et moi.

M. Villemain est également ici avec sa mere,
qu’il soigne avec une tendresse admirable, quoi-
qu’elle le fasse beaucoup souffrir par son diffi-
cile caractére. Je le vois souvent, et c’est une
grande ressource pour moi.

La santé de Louis s’est si bien remise aprés six
semaines de séjour ici que je peux le ramener a
Etioles. Nous avons passé ce temps ensemble
dans une trés douce intimité.

C’est I'hiver suivant qu’arriva I’horrible catas-
trophe de lassassinat du duc de Berry, le
13 février 1820. Le 12, il vint a un bal costumé,
chez M. Greffulhe. Le duc de Fitz-James y était
déguisé en pére des petites Danaides, distribuant
a chaque femme des petits couteaux pour tuer
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leur mari. Je le vis passer prés de la duchesse de
Berry, a qui il dit : « Oh ! pour vous, je ne vous
en donnerai pas, ce serait trop dommage. » Le
duc de Berry me demanda si j’avais vu une
petite piece qui faisait rire tout le monde alors,
I’Ours et le Pacha ; il m’offrit de me donner sa
loge pour le lendemain, et en effet, je recus le
lendemain /5 un billet de la duchesse de
Reggio, qui me I’envoyait de la part du prince.
J’ai gardé lebillet avec saterrible date 15 février.
J’étais dans sa loge pendant qu’on |assassinait a
la sortie de I'Opéra. Mes enfants avaient été a
I’Opéra avec les petites Princeteau, dans la loge
de M. Decazes. lls revinrent sans avoir remar-
qué le moindre trouble dans la salle. Le crime
s’etait commis a la porte de la petite entrée, au
moment ou le prince venait de mettre sa femme
en voiture, pour rentrer ensuite seul dans sa
loge et voirle ballet du Carnaval de Venise \ il fut
frappé au moment ou on refermait la portiére et
tomba dans les bras de César de Choiseul et de
M. de Clermont, premier mari de Constance de
Caumont, depuis Mne de Lagrange. Cest d’eux
que je tiens tous ces détails. On le porta dans la
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loge du directeur, ou il vécut jusqu’a six heures
du matin, entouré de sa famille et assisté de son
confesseur. Il fit de toirchants adieux a tous, et
demanda au Roi, avec instance, la grace de son
assassin. Sa mort fut si chrétienne qu’elle inter-
dit toute réflexion sur sa vie. On a dit des
Bourbons de la branche ainée : Ils n’ont qu’un
don, c’est de bien mourir. Cest un admirable
don!

La duchesse de Berry montra, dans cette
terrible occasion, un courage et une générosité
que I’esprit de parti ne doit pas faire oublier......

Les attaques infadmes du parti ultra contre
M. Decazes, a cette sanglante occasion, irriterent
le roi contre son frere et contre la duchesse
d’Angouléme, qui semblaient, par leur silence
au moins, encourager de si stupides calomnies.
Au commencement, il n’en fut que plus tendre
pour son cher fils, mais les attaques furent plus
persévérantes que ne comportait, pour leur résis-
ter, le caractére de Louis XVIII, et, apres quelques
mois, la famille royale, entrainée par les passions
haineuses qui I’entouraient, prépara une scene
qui eut un plein succes. Le Roi, voyant saniece a



— 205 —

ses pieds toute en larmes, qui lui demandait le
renvoi de |’auteur de tous ses maux, disait-elle,
céda en pleurant aussi et consentit au renvoi
de son ministre, qu’l fit duc et ambassa-
deur en Angleterre. En pareil cas, méler des
faveurs a la disgrace, c’était se montrer trop
faible pour punir les fautes d’un ami ingrat, ou
trop lache pour oser défendre un ami innocent.
Ils ne sontplus, laissons enpaix leurs cendres...!

J’oubliais une circonstance qui fit tant de
peine a ma mére que j’en ai toujours en me la
rappelant. Tous ces souvenirs cependant sont
utiles & conserver pour modérer s’il en est be-
soin les regrets que peut laisser le passé. Deux
jours apres la mort du duc de Berry, son corps
fut exposé au Louvre dans une chapelle ardente
ou toute la société fut le voir. En sortant de Ia,
on allait saluer la famille royale, et méme
la veuve. Egeédie, qui ignorait les horribles
propos de quelques forcenés contre son mari, de-
manda a ma mere de la conduire au chateau.
Lorsqu’elles entrerent dans le salon d'attente,
plusieurs personnes se leverent avec affectation,
pour ne pas se trouver auprés de Madame Deca-
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zes, et furent s’asseoir le plus loin possible d’elle.
Cela fut si marqué qu’une personne moins impi-
toyable que les autres prévint ma mere qu’il fal-
lait emmener Egedie, pour éviter le scandale de
quelque insulte, si elle essayait d’entrer dans le
salon. Ma mere I’emmena en effet et s’associa
ainsi a sa disgrace ; depuis ce moment, ma pau-
vre mere fut toujours traitée froidement par les
princes ; ses anciens services, son vrai dévoue-
ment furent méconnus ; parce qu’elle avait été
une tendre mere, d’anciennes amies lui repro-
chaient amérement de ne pas s’étre associée aux
anatliemes lancés contre M. Decazes ; ils appe-
laient cela une trahison, une défection ! et voila
la morale du parti qui se dit religieux !

M. Decazes partit pour Londres ; la santé de sa
femme, alors assez délicate, fut tellement éprou-
vée par le climat, qu’au bout de quelques mois,
sur une consultation envoyée de Londres au
docteur Dubois, ce dernier nous prévint de la
nécessité de la faire revenir immédiatement en
France, sans quoi il ne répondait pas de sa vie.

Notre inquiétude fut si grande, que nous
partimes presqu’aussitét. Je n’avais jamais fait
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de voyage sur mer ; il me semblait que je n’au-
rais pas la force de m’embarquer. En arrivant a
Boulogne, a dix heures du matin, on nous dit
qu’un batiment anglais allait mettre a la voile.
Je suivis tristement M. de Sainte-Aulaire, et
jarrivai sur la jetée sans avoir ose lever les yeux,
tremblante comme une victime. Nous partimes.
Deés que je ne vis plus le rivage qu’hors déportée
et que je me sentis lancée dans cet infini
humain, la beauté incomparable du spectacle me
prit I'imagination, et je regardai autour de moi
avec une extase qui ne me quitta plus qu’a
Douvres, ou m’attendaient d’autres étonnements
d’un ordre moins relevé. Le luxe des auberges,
alors si différentes des notres, le soin des routes,
I’¢légance des cottages épars, sur de grandes
prairies vertes comme des rubans et coupées par
de magnifiques arbres. Puis les églises gothi-
ques de Rochester et de Canterbury, enfin,
Londres et son immensitée !...

Mais la, ma premiere impression fut désagréa-
ble; j’apercus d’abord une horrible enseigne
peinte sur une grande boutique, et ma pensée
fut choquée du mauvais godQt artistique de
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I’Angleterre. J’avoue que depuis, mes observa-
tions n’ont rien changé a cette premiere impres-
sion.

Nous trouvames Egédie dans un état grave,
sans doute, mais beaucoup moins alarmant que
nous ne le craignions en partant. Elle fut méme
assez bien pour que nous fussions a quelques
roufs pendant notre séjour, qui fut de trois
semaines. Dubois, a qui nous en rendimes compte,
n’en persista pas moins a demander son retour
en France, qui fut décidé. Nous restdmes quinze
jours a Londres ; je n’ai pas conservé de souvenir
bien présent de ce premier voyage en Angle-
terre. Je n’ai pris alors aucune note ; je me
souviens seulement que la ville m’a déplu ; je
n’y ai trouvé aucun caractére. La campagne
m’avait d’abord paru superbe en la'traversant;
puis, aprés quelques courses dans les environs,
j 'ai trouvé que toute cette verdure n’avait point
I’air naturel. L’absence du sens artiste m’a
frappée dans tous ceux qui me montraient les
tableaux et méme la nature. J’ai vu alors le
chateau de lord Essex (Cassiorbery) et la char-
mante petite villa de lady Mansfield (konwood) m
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Le luxe, I’¢légance sont complets dans ces éta-
blissements de campagne.

Nous dinames chez le duc de Devonshire : lord
Castlereagt, la princesse de Liéven, la princesse
Paul Esterhazy; tout cela ne m’a rien fait, ni
plaisir, ni peine. J’allai deux fois au théatre, ou
je m’ennuyai. Le climat me portait sur les nerfs.
Je ne connaissais personne; aussi je Vis avec
plaisir arriver la fin de notre séjour. Nous par-
times pour Paris aprés avoir obtenu d’Egédie la
promesse qu’elle nous y suivrait de pres. Elle
arriva, en effet, peu de jours apres nous.

Dubois, dés qu’elle I’eut consulté, devina
qu’elle était grosse, et que le traitement ordonné
par les médecins de Londres ne convenait pas a
son etat. Il prescrivit un meilleur régime, et
quelques mois plus tard elle accoucha de Frédéric.
Le pauvre enfant paya cher les souffrances de sa
meére ; il vint au monde dans un état de faiblesse
qui rendait peu probable qu’on pat [%lever.
MnoMarion, I’'ancienne bonne d’Egédie, se dévoua
a cet enfant, et véritablement c’est elle, apres
Dieu, qui I’a fait vivre. Elle le tint sur ses ge-
noux entouré de coton pendant plusieurs se-
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maines, pendant lesquelles la pauvre femme ne
se coucha pas; de loin en loin, elle appuyait sa
téte sur un fauteuil et s’assoupissait un moment.
Pour Egédie, aprés onze jours de cette terrible
couche, elle retomba plus malade encore qu’au-
paravant, et fut quinze jours entre la vie et la
mort.

Je voudrais pouvoir rassurer toutes les per-
sonnes qui souffrent de tristes pressentiments ou
de sombres pronostics, en leur racontant tous
ceux qui, pendant cette terrible maladie, se
réunirent pour frapper notre imagination et
semblaient devoir nous interdire tout espoir.
Une nuit, j’étais seule pres de son lit ; elle me
dit daller prendre une clef dans un endroit
caché, d’ouvrir un tiroir et d’y prendre un gros
paquet de cachets anglais qu’elle avait rapportés
de Londres, puis elle ajouta : je veux vous en
donner un, au hasard. La veilleuse était au fond
de la chambre, derriére un paravent, parce que,
dans son excessive faiblesse, elle ne pouvait
supporter aucune lumiére. Je gardai le cachet
sans le regarder toute la nuit, n’ayant pas quitté
ma place prés du lit ; quand le jour fut venu, je



lus cette devise : Though lost to sir/ht, to memory
dear (1). Voilacelui qu’elle avait pris au hasard au
milieu de cinquante autres cachets dont les de-
vises étaient pour la plupart d’une nature moins
funebre. Je conserve précieusement celui-la. Une
autre nuit, elle m’appela et me dit: je vous en
prie, maman, faites Oter ce grand drap noir qu’on
met toujours au milieu de ma chambre ; j’ai beau
le rouler, Ol le déroule toujours. Elle paraissait
alors avoir perdu connaissance et me disait cela
la nuit meme que les médecins regardaient
comme devant étre la derniére pour elle ! Dubois
me |’avait annoncé.

Depuis son entiere guérison, elle m’a souvent
raconté qu’elle n’avait jamais cru mourir, et que
souvent, pendant cette maladie, elle avait toute
sa tate lorsqu’elle entendait ses propres paroles
sans raison, prononcées pour ainsi dire par la
fievre, sans que son jugement, qui restait sain,
pat les arréter. Une crise heureuse la sauva, et,
grace a sa jeunesse, elle fut bient6t rétablie.

Mnede Broglie était accouchée d’Albert dans

(1) Quoique perdue pour la vue, chere au souvenir.
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notre ancien lidtel de Saisseval, a présent libtel
de Lillers, rue de Lille, huit jours apres les
couches d’Egédie. A peine rétablie, elle voulut
accompagner son mari aux eaux de Cauterets.
M. de Broglie souffrait alors souvent de la gorge ;
sa vie parlementaire compliquait ce genre d’in-
commodité , qui tourmentait cruellement sa
femme. Quelques souffrances de poitrine avaient
engagé mon médecin Lerminier a me conseiller
également les eaux de Cauterets; le plaisir de
passer cet été avec Mnede Broglie me mit en go(t
de voyage, et je partis avecEulalie(l). En passant
a Pau, nous fimes voir, au chateau, le berceau
d’Henry 1V, et ce fut en nous le montrant qu’un
vieux soldat m’apprit la mort de Napoléon ;je n’a-
vais pas ouvert un seul journal depuis mon départ.
Quelques jours apres mon établissement a Cau-
terets, M. et Mne de Broglie arrivérent, puis
Mne de Grammont, le chevalier de Panat, M.
Villemain, le duc de Laval. Ces deux noms me
rappellent une surprise mutuelle qu’ils me con-
fierent, et dont je fis bien rire Mree de Broglie.
Le duc de Laval, apres avoir passe quelques

(1) Ma sceur Eulalie d’Estern.
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soiréees chez moi avec M. Villemain, tres-amuseé
de son esprit, me dit : « C’est singulier, pour un
» homme de lettres, M. Villemain ne manqueras
» de savoir-vivre I » Le lendemain, M. Ville-
main, qui s’était vu beaucoup écouté, me dit :
« C’est dréle, pour un grand seigneur, le duc
» de Laval n’estpas du tout béte Il »

Tous les jours, je faisais de grandes promenades
avec Mne de Broglie. Je puisais abondamment
dans les trésors de son ame ! La sévérité de ses
conseils avait un accent de vérité que toutes les
révoltes de I’égoisme ne pouvaient meconnaitre.
En lui répondant, on sentait qu’on avait tort;
son beau regard limpide et pénétrant allait
dissoudre au fond du cceur tous les mensonges
des mauvais sentiments. Je n’ai jamais vu dans
personne plus d’harmonieuse union entre la
beauté morale et physique. L’effet en était inex-
primable. Ce n’était pas une des vierges de
Raphaél, bien qu’aussi belle, aussi pure que la
madona. délia Seggiola, a laquelle on I’a souvent
comparée; non, elle n*tait point une création
idéale du génie ; elle était vivante et pratique,
pour I’édification de tous ceux qui l’entouraient.
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Ce n’était point non plus une belle femme, telle
que lI'admiration mondaine osat I’aborder en face ;
non, elle n’était jamais dépouillée des rayons
d’une céleste lumiére ; purs et brillants, ils
ornaient et défendaient sa cbaste beauté ! Un
jeune homme du monde, E. deC.. me disait
une fois, en la regardant au milieu d’un bal :
« Expliquez-moi comment il se fait que Mnede
» Broglie, qui est si belle, n’ait jamais inspiré de
» passion?... » Je ne le lui expliquai pas ; il ne
pouvait le comprendre; mais j’éprouvai en si-
lence un vif sentiment de respect et d’humilité.
Depuis sa mort, d’autres personnes du monde
m’ont souvent dit que son souvenir était un obs-
tacle étrange entre eux et le mal. Elle agissait sur
les natures les plus diverses ; un homme age, trop
malheureusement connu par une longue vie de
désordre, disait & mon mari, dans une féte, en
lui montrant Mn®de Broglie : « Voyez-vous cette
» femme? c’est la charité ! » Et, en disant cela,
mon mari voyait un rayon de foi traverser cette
figure éteinte. Cet homme est mort chrétien.

Nous l’avons perdue avant que I’expression
de son éternelle beauté ait été voilée par aucune
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vieillesse du temps. Comme si, en récompense
de ce qu’elle n’avait jamais détourné de Dieu
aucun des dons qu’elle en avait recus, le charme
de son souvenir devait agir encore tout entier
apres qu’elle ne se montrait plus.

Nous passdmes ensemble dans cette jolie vallée
quelques semaines pleines d’intérét. La nature y
est bien belle. J’ai gardé quelques dessins de la
cascade de Gavarni, le pont d’Espagne, les lacs,
etc. Dans nos courses aux environs, nous rencon-
trions souvent d’autres bandes de baigneurs qui
suivaient la belle Mne Gazani. Cette beauté-la
n’avait rien d’idéal ; mais c’était pour la terre la
beauté la plus compléte que j aie jamais vu dans
aucun pays. Eulalie, Alphonse et les enfants de
Mne de Grammont, qui ne pouvaient suivre nos
longues marches jouaient ensemble prés de la
maison.

Un jour, nous étions, Albertine et moi, a plus
d’une heure dechemin dans lamontagne, quand
nous entendimes des cris aigus qui partaient
d’une chaumiere assez éloignée; un porteur, aqui
nous demandames ce que c’était, nous répondit :
« Ah I cen’estrien que Maniquette. » Et qu’est-
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ce que Maniquette? « Une pauvre femme qui
» est folle tous les deux jours pendant quelques
» heures parce qu’elle a perdu son fils; si vous
» y allez demain, vous la trouverez en santé. »

Le lendemain, nous reprimes toutes deux le
méme chemin. J’ai dessiné le portrait de Mani-
quette et de Janina, sa fille, et de leur chau-
miére ; j’ai tous ces dessins. Je reconnaitrais,
apres vingt ans, le petit sentier de la montagne
qui conduit a cette pauvre chaumiére, et la
barriére qui enfermait un gros chien blanc, dont
la voix nous fit reculer toutes deux ; nous arri-
vames pourtant au pied de I’arbre ou Maniquette
était assise et filait sans regarder son rouet, car
elle était aveugle. Quelle image du temps et de
la misére, bon Dieu !t uncapulet rouge et noir,
en grosse laine, tout déchiré, cachait a moitié
un visage plein de noblesse et sillonné de rides ;
aupres d’elle etait une autre femme pale et triste
aussi, puis une jeune fille qui nous regardait
fixement et sans le moindre signe d’intelli-
gence, ce qui contrastait avec les regards pleins
de feu de l'une et la dignité montagnarde de
l'autre. Albertine demanda a la vieille Mani-
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quette depuis quand elle ne voyait plus. « De-
puis vingt ans, nous dit-elle, et ce n’est pas la
mon malheur !... Mon fils était berger; voila pres
de moi sa femme Janina. Un soir, il y a quinze
ans, nous attendions qu’il revint coucher, quand
nous entendimes un grand bruit dans la mon-
tagne ou il gardait ses brebis. Je ne vis rien,
mais Janina vit de loin une avalanche de rocher
qui croulait dans la vallée. Mon fils était la ; il
n’en revint pas, et depuis ce temps-la, nous som-
mes restées dans notre chaumiére a pleurer ! Ja-
nina avait une fille de dix ans (Marie) et elle était
grosse ; quelques mois plus tard, elle est acccou-
chée de cette pauvre fille qui est imbécile, sans
doute a cause de I’effroi qu’a eu sa mere. Nous fi-
lons pour gagner notre pain. Marie a épousé un
bon jeune homme qui soigne toute la famille.
Depuis bien des années, je suis bien malade une
journée sur deux; ce jour-la, je ne sais pas ce
que je dis, et je ne peux pas m’empécher de
crier. »

Plus nous restions pres de cette famille, et plus
nous nous sentions pénetrées de pitié pour elle.
Quelle réunion de souffrances, mon Dieu ! et ces
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deux malheureuses créatures ne disaient pas un
mot de plainte ; elles passaient leur triste vie a
prier, pleurer et filer. Le lendemain, nous retour-
names a la chaumiere ; c’¢tait pendant |’acces :
Maniquette ne s’apercut pas que nous étions la.
Elle criait presque continuellement. On ne dis-
tinguait que ces mots : Janina, Janina, mon
Dieu, mon bon Sauveur !

C’était une éloquente priére!... Nous conti-
nuames a aller presque chaque jour voir Mani-
quette. Un soir, nous voulimes observer le com-
mencement de son acces pour en rendre compte
au docteur Pariset, espérant qu’il trouverait quel-
que remede a cette folie intermittente. M. de
Lascours nous accompagna, parce que nous avions
peur du gros chien blanc. Le lendemain, j’écri-
vis en détail a M. Pariset tout ce que nous avions
vu. Il me répondit en prescrivant des doses de
quinine avant I’accés; nous les fimes prendre ,
mais sans résultat. L’état ne changea pas. Apres
quelques semaines, notre départ fut arrété. Nous
le dimes a Maniquette ; elle pleura beaucoup en
nous demandant de venir lui dire adieu au mo~
ment de notre départ, et de le retarder d'un jour,
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parce que celui que nous avions pris était un
jour d’acceés, et elle voulait, dit-elle, entendre
que nous lui disions adieu. Nous l’avons bien
embrassée, Albertine et moi, avant de la quitter.
L’année d’aprés, Albertine et Mne de Grammont
retournérent a Cauterets, et elles revirent cette
pauvre famille augmentée d’un enfant qu’avait
eu la fille ainée de Janina, Marie ; cette petite
fille a été tenue au baptéme par Mnede Grammont,
et, je crois, M. de Broglie. On lui a donné nos
trois noms de Albertine-Amable-Victorine. J’ai
appris depuis que Maniquette est morte ; les
autres vivent encore dans cette pauvre chau-
miére, dont je garde précieusement le dessin que
je fis alors avec les portraits de Janina et de Ma-
niquette !

Je revins passer a Etioles le mois d’octobre, et
nous retournadmes ensuite a Paris Jy retrouvai
ma chére Marie Mendelsohn : on pensait alors
a marier Fanny Sébastiani; je fus chargée de
lui parler de M. de Oustine ; heureusement, cette
idée n’eut pas de suite, et M. de Praslin fut
choisi !... — Ce souvenir est une forte lecon pour
ne pas se charger légerement de porter des pro-
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positions. Il faut refuser nettement de se méler
du bonheur conjugal de ceux qu’on ne connait
pas a fond. Lorsqu’il s’agit de procurer du pain a
qui vous en demande sans le mériter, la charité
peut manquer de prudence sans grand inconvé-
nient; mais on engage gravement sa responsa-
bilité en donnant un mari a une femme, ou une
femme a un mari.

Jallais beaucoup cette année lachez MneGuizot;
'’y voyais arriver en troupes de jeunes étudiants
qui venaient écouter les legcons du maitre ;
M. Guizot parlait devant eux comme on professe
en chaire; son éloquence nous charmait; elle
s’exercait sur une grande variété de sujets : po-
litique, littérature, métaphysique. Sa femme
donnait la réplique avec une intelligence dé-
vouée et s*¢levait souvent jusqu’a l'objection.

Pendant I’été, j’allai passer quelques jours a
Angervillers chez Mnede Catellan ; puis a Viry,
chezla duchesse de Raguse, enfin chez ma mére,
a Louville. Le temps que je passai & Louville fut
mélé de tristesse et de joie ; ma bonne famille m’y
recevait toujours comme si je l’avais quittée la
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veille, mais le souvenir de mes premieres années
et I’absence de tout ce que j’y avais vu jadis de
gaité sans mélange, m’oppressait le cceur au
point d’en souffrir méme physiquement. Aprés
des années de séparation, chacun apporte plus
ou moins ses regrets et son fardeau a la com-
munauté.

En revenant de Louville, je m’arrétais tou-
jours a Jeure, chez MmeMollien. Sa maison estun
modele de paix et d’ordre ; I'hospitalité m’en était
tres-douce, et chaque année, chaque voyage me
laissait plus attachée a Mne Mollien, plus frappée
de ses vertus et du bonheur qu’elle répand au-
tour d’elle par la persévérance de son dévol-
ment.

Les annees 1822-23-24 se passérent ainsi entre
Paris I'hiver, et Etioles I’été, avec quelques
excursions chez ces amies ou dans ma famille.

Le 11 juin 1825, nous partimes pour un grand
voyage en Suisse et en ltalie. Jai écrit mon
journal fort longuement et je le transcris ici;
celui de Paule (1) ne vous suffirait peut-étre

(1) Ma sceur Paule d’Harcourt.
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pas, car le voici tout entier (elle avait huit ans) :
Nous sommes partis lundi pour I’ltalie; nous
avons déjeuné a Brie-Comte-Robert, et puis
nous sommes arrivées a Rome.

6'uisse 1825.— Nous sommes partis pour la Suisse
aujoud’hui 11 juin 1825, mes trois filles, M. Spach,
Augustine, Julienne, Thomas et moi. Nous avons
déjeuné a Brie-Comte-Robert, et couché a No-
gent; le 12, a Chaumont; le 13, a Lure; le 14,
a Bale ; le 15, a Zurich, a I'hotel de I'Epée.

Le 17, jai été m’établir dans la maison de
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M. Meister, qui m’a loué tout son second étage ;
lui, sa femme et sa fille, Mree Zeerleder, occupent
le premier. J’espere que ce séjour nous sera bon.
Mon Dieu, bénissez, pour mes enfants et pour
moi, le séjour que nous allons faire ici. Je veux
m’efforcer de rendre le cceur de mes enfants tel
que I’Evangile nous peint ceux des vrais chré-
tiens ; je vous conjure, mon Dieu, de m’accorder
les lumieres et les forces qui me manquent pour
accomplir le devoir que vous m’avez donné, et
dont votre bonté paternelle fait aussi un grand
bonheur !

19juin. — Aujourd’hui, M. Meister m’a menée
voir la promenade qui est auprés de sa maison;
elle domine le lac. Ce bon vieillard y vient tous
les jours, une fois avec sa vieille femme, et une
autre fois seul pour méditer. Il m’a sacrifié au-
jourd’hui sa méditation. Son esprit est anime et
intéressant, mais je crains que ses opinions reli-
gieuses ne se ressentent des sociétés de sa jeu-
nesse. Il était ami de Rousseau, Dalembert,
Diderot, dont le portrait est en honneur dans la
bibliotheque ; celui de Mne de Staél est aupres.
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Certes, il y a peu de rapports entre ces deux
ames.

La famille de M. Meister me semble I'i-
deal du bonheur par le devoir ; tout y est pur et
paisible ; leurs plaisirs ont quelque chose de
calme qui ne détourne pas lattention du vrai
but de la vie et en adoucissent seulement les
peines.

Comment ne pas aimer la vieillesse, quand elle
se montre a la fois imposante et affectueuse !Je
Sens que je serai DIeN ICH...ccocviviiii i

20 juin. —M. Meister m’amenée a |’exposition
destableaux ;il n’y arien au-dessus du trés-médio-
cre. M. Legrand passe pour leur premier peintre ;
ilaune certaine facilité vulgaire. Son Indécision
m’a paru le meilleur de I’exposition : c’est une
jeune fille qui hésite en retournant une fleur
qu’elle veut jeter. M. Meister parle des arts avec
esprit, comme de toutes choses. Jusqu’a présent,
je n’ai pas trouvé un sujet de conversation au-
quel il ne prit part avec intérét. 1l m’a beaucoup
parlé de ses anciens amis, Rousseau, Diderot,
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Mned’Epinay ; tout ce siecle fini, dont lui-méme
est encore. Il aime de ses souvenirs, méme ce
qu’il n’en approuve pas, comme on regrette un
lieu ou onaété longtemps malheureux! Je n’ose
lui dire toute ma pensée sur ce sujet !

21juin. —Je commence a étre bien amon aise
dans cette excellente famille. Je sais a peine le
nom de tous et je compte sur eux comme sur des
amis. On se moquerait de moi, a Paris, de me lier
si vite ; mais je sens que je ne me trompe pas, et
j’aime mieux la confiance que le jugement. Je
veux régulariser mesheures, de maniere a les bien
employer. L’esprit de M. Meister est une grande
ressource. Mnt Zeerleder est tres malheureuse;
elle s’attache a moi ; peut-étre pourrai-je lui faire
du bien. Mes filles profiteront du calme de ces
trois mois ; I’esprit de Victorine (1) s’y corrigera
peut-étre mieux de ses distractions ; c’estla 1’obs-
tacle pour elle; quelle &me pure et vive ! quelle
vérité ! quelle piété !

26juin. — ....... Le comte de Golowskinn a laissé
a son neveu, M. Fretidenreich de Berne, des ma-

(I)Notre charmante et vénérée seeur, Victorinede Langsdorff.
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imscrits avec l'ordre de ne les ouvrir que trente
ans aprés sa mort et de les publier alors. Il est
mort en 1824. C'est |’auteur de la Princesse d’A-
malphie.

27juin. — Je prends tous les jours plus
de confiance et d’amitié pour M. Meister. Je re-
mercie Dieu de m’avoir conduite ici. Nous avons
toujours parlé de ses amis philosophes, de I'impres-
sion gqu’ils avaient faite sur sajeunesse et dont il se
ressentait encore aujourd’hui, malgre la moralité
de sa vie. Il doute, et il espére !l a bien besoin
qu’on fortifie ses espérances. Cette pensée donne
un grand charme aux heures passées avec lui.
Nous avons passé la soirée sur la terrasse au-des-
sus du lac. Le soleil était bien beau ; toute la
nature si calme autour de nous disposait a la
priere.

Je me sens de jour en jour mieux ici ; du calme
dans un beau pays avec mes enfants; un vieil-
lard spirituel qui m'instruit et a qui je plais.
Nous nous querellons bien quelquefois sur sa
petite aristocratie helvétique, mais il a tant souf-
fert par la révolution, qu’il est bien excusable
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dans ses répugnances pour I¢galité qu’elle a
fondée.

yerjuillet.—J’ai été aujourd’hui voir M. Hesse,
I’Antistesse. Il loge dans une petite maison, au
troisieme etage dont il ne descend plus depuis
trois ans ; la derniére fois qu’il sortit, c’était pour
aller faire un discours a ses paroissiens ; |%-
motion et la fatigue augmentérent tellement
I’asthme dont il souffrait déja, que depuis il n’a
pu ni sortir ni dormir dans son lit. Il m’a regue
avec une expression de bonté que je n’oublierai
jamais. C’est la figure de saint Jéréme : I'immor-
talité lumineuse qui rayonne a travers le voile
en lambeaux. Il m’a parlé de la bonté de Dieu
pour tous les hommes, pour lui en particulier,
a qui, malgré ses quatre-vingt-sept ans, la fa-
culté était laissée de lire la sainte parole, source
de vie éternellement heureuse. M. Meister lui
avait parlé de nous avec amitié ; il m’a demandé
de lui amener mes filles. Sa parole est pleine
d’onction et de sincérité. Je le quittai a regret,
craignant de l’avoir fatigué. Il m’avait si pieuse-
ment émue que je sentis le besoin d’associer Al-
bertine a cette heure pleine de bons souvenirs ;
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je parlai d’elle, de ses enfants a M. Hesse , et lui
demandai de prier pour eux tous ! J’ai pensé, en
le quittant, a ces deux vers de Goldsmith :

Man wants but little here below
Nor wants that little long!.... (1)

Mais ce peu de chose c’est la seule chose né-
cessaire. .. la foi !

7 juillet. — J’ai été diner a Honk, chez
MneBurcly (fille de MneMeister) avec mes enfants ;
en passant la porte de la ville, il faut payer quel-
ques kreltzer ; M. Meister tenait sa bourse ; il
I'ouvrit trés-vite, et pour ne pas retarder lavoi-
ture, il jeta lI’'argent par la portiére; la femme
chargée de le recevoir dit tout en colere : « Mon-
sieur Meister, me prenez-vous pour un chien qui
rapporte? » Nous avons ri de cette bonne fierté
républicaine ; en revenant, le soir, M. Meister
est descendu de la voiture pour la payer plus po-
liment, et malgré ses quatre-vingt-deux ans, il
est remonté lestement sans humeur de s@tre de-

rangé, en nous disant : « Cette femme avait
raison. »

(1) L’'homme n’a besoin que de peu ici-bas; et de ce peu il
n’a pas besoin longtemps.
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La petite famille Burcly est une image char-
mante du meilleur bonheur, de celui que mena-
cent le moins les hommes et le temps ; la maison
est située sur les bords de la Limath ; d’un coté,
elle est ombrageée par de vieux chénes ; de I’autre,
on voit sur un coteau des vignes bien cultivées
qui descendent jusqu’a la riviere. Une jolie va-
cherie, un potager, tout cela bien tenu ; l'inté-
rieur de la maison sans aucun luxe mais com-
mode et trés propre. Nous avons eu un diner de
bonnes fermieres. Les quatre enfants de M. Bur-
cly dinaient sur une petite table a coté de la né-
tre et riaient de tout leur cceur ; toute la famille
avait l’air content et bon enfant : je ne saurais
répéter une seule phrase de la conversation, et
cependant jamais I’esprit le plus brillant ne m’a
plu a ce point. Jamais je ne suis sortie d’au-
cune demeure avec un tel sentiment d’affection,
de respect et de gaité. Aprés diner, nous avons
été, M. Meister et moi, a notre coucher du so-
leil; nous ne nous sommes rien dit, et nous
avons trouvé tout simple de ne nous rien dire.
On devient naturel et vrai auprés de gens qui
n’ont rien a cacher. Ma méditation n’avait rien
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de melancolique, et je me sentais trés-douce-
ment entrainée a cette priére : « Notre Pere,
qui étes aux Cieux... »

En nous quittant, les petites Burcly m’ont dit
qu’avant d’avoir vu mes filles, elle les crai-
gnaient comme des parisiennes, mais que depuis
qu’elles les connaissaient, elle les aimait extré-
mement.

En retournant a Zurich, nous avons passé de-
vant une maison que Mne Meister a habitée dans
son enfance ; elle m’a dit en me la montrant
« Voyez-vous, il y a soixante et dix ans que je
jouais sur cette terrasse avec M. Meister, que
voila. lls ont souri tous deux avec une expression
de tendresse et de reconnaissance bien tou-
chante.

8juillet. — Nous avons été voir la maison des
aveugles, elle est bien tenue. On leur apprend a
lire et a écrire avec des lettres en relief. Le mai-
tre m’a demandé de leur dicter une phrase ; j’ai
choisi : « Dieu est la lumiére. » En cing minutes,
un deux I’a écrite et lue tout haut. Pendant
qu’il écrivait, les autres travaillaient a des petits



— 231 —

ouvrages qu’on vend au profit de la maison. Leurs
instruments sont placés sur des planches assez
hautes : un des enfants, voulant prendre le sien,
le fit tomber sur la planche avec un grand bruit ;
tous tressaillirent bien autrement que ceux qui
voient : une jeune fille surtout fitun cri pergant ;
celle qui était aupres s’est élancée vers la porte
si vite et si juste qu’on ne l’aurait pas cru aveu-
gle. Un moment apres, elle est rentrée apportant
un verre d’eau pour celle qui avait crie si fort, et
le lui a donné sans se tromper de place. Ce mou-
vement si prompt de soins et de secours dans un
malheur commun nous a touchés comme une le-
con sur ce que devrait étre la charité entre tous
les hommes sujets aux mémes miseres !

Sur la demande de M. de Meister, ils ont
aussitdt chanté des cantiques en continuant
leur travail. Un de ces cantiques commen-
cait ainsi : Der herr ist Gnadig! Oh ! mon Dieu !
comment ne pas étre honteux de se plaindre
quand on voit ces pauvres enfants lever vers vous,
en signe de reconnaissance, des yeux qui ne ver-
ront plus aucun de ceux qu’ilsaiment?... Ensuite,
ils ontchanté un chant patriotique qui commence
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ainsi : Lelt mohl ihr Berge! lls chantaient avec
nn air de fierté mélancolique leur beau pays
qu’on leur raconte! Nous pléurions tous. Nous
sommes sortis les larmes aux yeux, craignant
que cette émotion trop vive fit mal a M. Meister.
Il est, certes, bien rare de craindre pour un
homme de quatre-vingt-deux ans la force d’une
émotion de ce genre. Nous avons acheté desbour-
ses pour toute le famille ; Victorine m’a demandé
d’en acheter une pour Mne de Broglie. Elle n’ou-
bliera jamais, j’en suis sdre, les aveugles de Zu-
rich. Quels remerciments je dois a Dieu pour
m’avoir donné de tels enfants! Victorine sera,
j ’espeére, heureuse d’un bonheur qui ne se peut
troubler ; elle a I’attrait de tout ce qui est reli-
gieux. Je n’ai jamais vu un étre plus pénétré de
toutes parts de cette admirable pensée de Dieu !

14juillet 1825- — Nous avons été, ce soir, a la
Malec. Quel beau temps, quelles belles monta-
gnes ! Le sentiment de la vie toute seule est doux
ici. Jai lu ce matin Eutanasie ; j’espére que mon
vieil ami n’écrirait pas aujourd’hui ce livre tel
qu’il est.

15 juillet. — M. Alexandre Petit, neveu de
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MreMollien, estarrivé ce soir; c’estune singuliere
idée a lui que de venir en Suisse tout seul. Le
pauvre homme est bien triste toujours ; je tache-
rai que M. Spach s’occupe bien de lui ici ; mal-
heureusement, ils sont trop timides I'un et l’au-
tre pour se prendre.

M. Meister a recu une lettre de Lucerne qu’il
m’apporte parce qu’elle contient un récit tou-
chant ; je veux Il’extraire ici, pour ne pas
I'oublier : M. Tadeus, curé de Lucerne, devait
prononcer l’autre jour un discours a Sempac/i
pour l’anniversaire de la bataille. Ce discours,
moitié religieux, moitié patriotique, est institué
depuis I’événement pour rendre grace de la vic-
toire (1); les deux communions s’y rendent avec le
méme empressement. La foule était énorme; on
avait préparé a mi-c6te de la montagne une tri-
bune d’oule curé pouvait étre entendu fort loin;
au moment ou il Sacheminait, avec toutes les au-
torités du pays, il tomba frappé d’une attaque de
paralysie sur les jambes; on le crut mourant;
mais lorsqu’on allait le rapporter a Lucerne, il
demanda a étre conduit sur latribune poury pro-

(i) Remportée sur les autrichiens le 9 juillet 1336.
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noncer son discours. « Dieu m’a laissé la parole,
dit-il, je dois donc en faire usage pour le bénir,
et vous rappeler encore une fois la victoire qu’il
nous a donnée dans ce méme lieu...»Puis il con-
tinua sur ce texte un fort beau discours qui dura
une heure, pendant laquelle il fut soutenu par
quatre jeunes Suisses, qui pleuraient comme tout
I’auditoire. Dans aucun lieu, je crois, les senti-
ments patriotiques et religieux ne sont si forte-
ment unis qu’en Suisse.

16 juillet. — Nous partons pour Zug; il est
cing heures du matin ; le temps est superbe. Je
pense que dans quelques semaines, je partirai a
cette méme heure pour me séparer de mes nou-
veaux amis, qui seronttristes comme moi. Hélas !
les reverrai-je tous ? Un seul me reverra-t-il 1 Oh !
mon Dieu, que toutes vos bénédictions reposent
sur ces dignes vieillards !

30juillet.—Le 16, nous avons passé le lac de Zug
par un temps magnifique ; je regardais le reflet
du soleil sur cette glace brillante et les monta-
gnes couvertes de beaux arbres. La migraine m’a
prise si forten arrivanta Art, que j ‘ai été obligée
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féte de monter tout de suite au Righi, n’ont plus
eu d’autres pensées que de me bien soigner; elles
me chauffaient les pieds, parlaient tout bas et
m’embrassaient. Quels charmants enfants, mon
Dieu, que je vous en remercie ! Leur présence
me faisait tant de bien, malgré de violentes dou-
leurs physiques !...Jai soufferttoutle jour,puisje
me suis endormie, et quelques heures de sommeil
m’ont si bien rétablie, que nous avons pu partir
a sept heures pour le Righi.

Nous sommes passes par Goldau, ce malheu-
reux village écrasé par un éboulement de la mon-
tagne. Il ne reste rien debout qu’un mur de mai-
son. Les restes des pauvres habitants sont enseve-
lis depuis vingt ans sous ces décombres. Le cime-
tiere est marqué par des ruines ; presque tous y
seraient déja, hélas ! méme sans la catastrophe ;
mais des amis les y auraient conduits; tandis
qu’au méme jour, au méme moment, amis et en-
nemis ont tous été frappés ! Tous reposent ensem-
ble. On a bati depuis une église et une auberge,
ou les voyageurs s’arrétent avant de monter au
Righi. Cette lugubre place semble encore mena-
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ceée par le pic penché qui la domine. L’boule-
ment a eu lieu en 1806.

Nous sommes arrivés a midi au couvent de
Maria der Schnee. Nous avons diné dans une
grande chambre fort basse, avec des fenétres
tout autour. Pendant que nous dinions, un
homme et une jeune femme sont entrés ; l'un
était triste et beau comme un héros de roman ;
la jeune femme paraissait uniquement occupée
de le distraire ; elle lui prenait la main, lui
montrait la vue, les costumes du dimanche que
portaient les paysans : il regardait un instant,
puis laissait retomber sa téte tristement. On a
apporté du café; la jeune femme s’est depéchée
d’en verser a son compagnon dans sa tasse, dans
sa soucoupe, avec une vivacité drole et tou-
chante, car c’était visiblement pour fixer son
attention sur quelque chose qui ne fat pas la
pensée qui les occupait. Quand ils ont vu que
nous les observions, ils sont partis, et jamais nous
ne saurons rien deux ! Nous avons vu une
querelle assez vive entre des paysans qui reve-
naient de la féte : un capucin cherchait a mettre
la paix en criant plus fort qu’eux. C’est la pre-
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miere fois que je rencontre des visages animés
par la colere depuis que nous sommes en Suisse !
Cela m’a étonnée ; a la réflexion, je me suis dit
qu’ailleurs je ne l’aurais pas méme remarqué.
Voila le bienfait d'une vie réguliére au milieu
de gens moraux ; peu a peu l'idée du mal s*%loi-
gne et s’efface.

Nous sommes arrivés a huit heures du soir au
Righi-Stofel pour y voir coucher le soleil. Mes
filles sont montées presque toujours a pied sans
fatigue; elles sont fortes, grace a Dieu. Victorine
est trés frappee de la nature : elle la regarde
avec une admiration pieuse qui repond bien au
but de celui qui nous I’a donnée a voir.

Nous avons couché auRighi-Coulm. Le souper
atable dhote était amusant. Nous avions la un
grand herr pfarrer de Dantzig, qui chantait des
chansons. J’étais assise pres du ministre Pes-
talozzi de Zurich ; il m’a conté I'histoire du curé
Tadeus Muller dans les mémes termes que la
lettre a M. Meister. Il avait assisté a cette tou-
chante scene.

Nous n’avons guere dormi dans nos cellules de
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bois ; la maison ressemble a un grand vaisseau.
A quatre heures, un bruit de cors nous a tous
éveillés pour aller voir lever le soleil. Alors cha-
cun se jette au bas de son lit avec sa grosse cou-
verture sur la téte, et court sur le sommet de la
montagne pour attendre le soleil comme un évé-
nement. Il faisait grand froid, ce qui ne nous
empéchait pas de rire mutuellement de nos figu-
res grotesques, surtout des gros voyageurs alle-
mands... Tout a coup, on voitun pointlumineux ;
les rires cessent... En quelques minutes, ce point
a grandi, illuminé les sommets de neige. On ne
peut pas rendre cet effet Ia, mais je ne crois pas
qu’on puisse jamais l'oublier !

Tout ce qu’il y a de puissance d’¢motion en
nous se concentre sur cette vue ; la pensée s*%léve
avec I'immense globe de feu ; la lumiére prend
noblement sa place au-dessus de toute la terre ;
le sol sur lequel on pose, les montagnes si ele-
vees, les lacs, les vallées fertiles, toute cette ri-
che nature parait soumise a la lumiere, qui re-
gne sur elle comme la vérité régnera un jour sur
nos @mes en les éclairant. Ah!dans ce moment,
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on redescend la montagne, et chacun retrouve
dans lavallée comme un lourd manteau, ses pen-
sées et ses peines égoistes !

Nous sommes revenus par le cdté des sapins ;
Victorine est tombée, en route, au bord d’une
grande cavité; elle était derriere moi. J’ai en-
tendu un cri de M. Petit, elle était déja rele-
vée; elle n’avait pas eu peur. Je n’ai jamais vu
une personne si calme ; les effrois de I’enfance ne
I’atteignent pas. Mon Dieu, que votre bonté veille
sur elle toujours !

Nous avons cotoyé le lac de Lowerts par une
chaleur excessive ; le reflet des hauts rochers
blancs nous faisait beaucoup souffrir. Nous nous
arrétions de temps en temps pour respirer. Nous
sommes arrivés a Schwitz a cing heures; la ville
est si pressée par les montagnes qu’on ne peut
chasser sa peur d’un éboulement, surtout quand
onaquitté la veille Goldau ! Celaarendu ma nuit
trés-pénible. Le lendemain, nous avons été nous
reposer sous une longue allée de cerisiers d’ou
I’on voit toute la chaine des glaciers de |’Ober-

land.
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15juillet. — Nous sommes partis a cinq heures
du matin pour Mnsiedeln, M. Spach et son
compagnon dans un char-a-bancs, mes filles et
moi dans l'autre. La route est charmante ; on y
rencontre la maison de Stauffacher. Le couvent
est triste et m’a déplu. Nous avons vu les im-
menses écuries des moines, et sous les arcades
beaucoup de boutiques de chapelets. J’ai trouvé
plus d’impressions pieuses dans la petite chapelle
de YEzzel qui m’atouchée. Je I'ai dessinée. Dans
I'intérieur, on lit sur une des faces : Ich habe
dies ort envahit, dass mein herz allzeit daselbst
bleiben soll (1). Et.de I'autre cété : Gott aber ist
getreu, der euch uber euren vermogen niclit roir.d
versucheu lassen. Sondern er roird die versucfmng
gedeulich machen dass ihr sie ertragen kon-
nest! (2).

Quel a eté le sort de ceux qui reposent la?...
La double image du repos et de I’espérance fait
grand bien.

(1) Jai choisi ce lieu pour que mon cceur y demeure tou-
jours.

(2) Dieu est fidele et ne permettra pas que vous soyez tenté
au-dessus de vos forces. Mais il modérera la tentation pour
gque vous puissiez la supporter.
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Nous sommes partis pour Rapperschwyl par I’Ez-
zel. J’avais une joie de famille a revoir mon clier
lac de Zurich.

On est vingt minutes a passer a pied le pont
en bois de Rapperschwyl. Pendant ce temps, la
vue est admirable. Nous ne nous sommes arrétés
que pour diner a l’'auberge, puis nous avons re-
pris nos batons pour aller coucher a Stosa, par un
sentier qui suit presque toujours le bord du lac.

20 juillet. —aHier, quand nous sommes arrivés
a Stosa, toutes les auberges étaient fermées ; une
bonne dame a eu pitié de notre fatigue et nous
a ouvert sa maison, que nous avons quittée a
cing heures et demie du matin pour regagner
Zurich par le lac.

En voyant de loin les clochers de Zurich, je
n’ai plus pensé qu’a ma petite Paule, que nous
avons trouvée encore dans son lit entourée de
joujoux. Les bons Meister nous ont recues comme
des enfants qui reviennent dans leur famille, et
je n’ai pas eu besoin de reconnaissance pour
montrer ma joie de les revoir.
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24juillet. =—J’ai eté avec M. Meister voir le
coucher du soleil sur le lac, pour ma féte.

22juillet. — J’ai fait une longue promenade
au bois de hétre avec Mno Zeerleder. Elle m’a
conté beaucoup de détails intéressants sur elle-
méme. Elle est maintenant dans une profonde
douleur de la mort d’un mari qui I’a bien fait
souffrir. Elle n’a pas d’enfants ; ses parents sont
vieux ; son avenir est bien dépouillé, mais sa vie
est pure et pieuse ; elle est résignée a ne plus
chercher la joie que dans la vue du bonheur des
autres.

Jai eté voir, avec Mne Zeerleder, la maison de
campagne de M. de Murait, un des hommes les
plus distingués de la Suisse ; elle lui a codté
soixante mille francs ; le jardin qui y est joint
contient sept arpents. Il récolte du vin pour sa
maison et du foin pour deux chevaux.

8 aolt. — C’est aujourd’hui le 82e anniver-
saire de la naissance de M. Meister ; nous lui
avons fait la surprise d’une comédie allemande
jouée par les petites Burcly et mes filles.

J’ai été trés contente de leur absence d’amour-



— 243 —

propre ; elles n’ont pas hésité a accepter, sachant
a peine l’'allemand, mais pour ne pas faire man-
quer ce qui faisait plaisir aux autres.

M. Meister était fort jeune et ministre dans
un petit village suisse, lorsqu’il fit paraitre un
livre, moitié politique, moitié philosophique, qui
fut fort blamé dans ce pays, si religieux. Les an-
tiens s’assemblérent et déciderent que l’auteur
serait exilé. Il partit pour la France, et mal-
heureusement la cause de sa disgrace étant con-
nue, lui attira I'amitié de toute la coterie phi-
losophique : Diderot, Dalembert, Mns de Verme-
nou , celle qui fut si aimée de M. Necker avant
son mariage.

Mne de Yermenou avait un fils. M. Meister
fut choisi pour son précepteur ; bientot il de-
vint amoureux de la mére; M. Necker, fort ja-
loux d’abord, se consola et s’attacha a |’'amie tres
intime de Mme de Yermenou, Mie Curchout,
que Gibbon avait voulu épouser, et qui devint
MneNecker, mére de Mnede Staél. La liaison en-
tre M. Meister et Mm*de Vermenou dura plusieurs
anneées ; puis elle tomba malade et mourut, apres
avoir fait jurer a M. Meister de garder son cceur
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et d’ordonner far son testament que ce cceur fut
déposé dans le méme cercueil que lui.

Je veux vous dire tout de suite, mes enfants,
ce que devint le cceur de Mne de Vermenou. Je
I’ai su depuis par Mne Zeerleder.

Le jour de la mort de M. Meister, Mn8Zeerleder,
chargée d’exécuter ses volontés, trouva dans son
testament ces mots : J’orclonne que le cceur de
Mnede Vermenou soit enfermé dans mon cercueil.
Mno Zeerleder chercha dans tous les endroits ou
son beau-pére enfermait ce qu’il avait de plus
précieux; elle ne trouva rien; le jour se passa.
Le lendemain, elle se désolait et n’osait parler a
sa pauvre mere ; enfin, elle eut I'idée de se con-
fier au sieur Johan, ancien domestique de
M. Meister; celui-ci chercha de nouveau avec
elle ; enfin, il se ressouvint tout a coup que dans
plusieurs changements de lieu, son maitre por-
tait toujours lui-méme une vieille boite en fer-
blanc; que dans leur dernier déménagement,
M. Meister avait oublié de prendre cette boite, et
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que lui, Johan, l'avait prise et serrée dans un
grenier. Mre Zeerleder et lui coururent dans ce
grenier, et, aforce de recherches, ils trouvérent
sous de vieux meubles brisés, la boite qui renfer-
mait, en effet, ce qu’ils cherchaient. La volonté
tardive, plus fidéle que le sentiment, fut accom-
plie , et le cceur oublié repose dans le cercueil |

Je connais peu d’histoire aussi triste et aussi
morale que celle-la.

A Paris, M. Meister fut bientbt apprécié par
les dangereux amis qui exploitérent habilement
ses rancunes contre les personnes et les idées,
causes de son exil. Plus tard, la Révolution lui
donna a réfléchir, comme a bien d’autres.

Dimportants services qu’il rendit alors a son
pays lui en réouvrirent I'entrée ; il fut sétablir a
Zurich , aprés la mort de Mne de Verraenou ,
et quelques années plus tard, il épousa son an-
cienne amie, veuve alors de M. Burcly. 11 me
dit, a la fin de son récit : « Vous le voyez, Dieu
m’a faitcomprendre, par trente annéees debonheur
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succédant aux orages de ma jeunesse, que ce ne
sontpas nos propres désirs qui doiventguider notre
vie; c’est la manifestation de sa volonté par le de-
voir de chaque jour. Lorsqu’a 18ans je jouais avec
M™Burcly dans le jardin qu’elle vous a montré,
nos parents voulaient nous unir. Si j’avais alors
suivi leurs conseils, le trésor de mon cceur serait
plus riche encore de saintes joies, et ma cons-
cience déchargée d’amers souvenirs. »

'/l aolt. — J’ai vu ce matin lauteur de la
Pose des Alpes (un M. Hester). Le pauvre homme
a une maladie cruelle depuis dix ans; on l’a en-
voyé cette année aux eaux de Pfaffer. Le voyage
a été pénible, et aprés deux mois, il revient un
peu plus malade qu’avant. Il a composé, en par-
tant de Pfaffer, des vers charmants sur les bien-
faits des eaux. « Sije ne leur dois pas, dit-il, le
moindre soulagement physique, je leur dois le
bonheur plus pur d’avoir vu pendant deux mois
des gens heureux de leur guérison. »

Jeviens derecevoir une excellente lettre de I’An-
tistesse Hesse. L’autre jour, je parlais a M. Meis-
ter du témoignage dimmortalité qui me semblait
ressortir de I’observation des vieillards chez qui la
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joie était sincére ; nous en causames une heure.
En rentrant, il me demanda de lui écrire ce que
je lui avais dit; je lai fait, et il a montrée cet
écrit a M. Hesse, qui m’écrit pour m’en remer-
cier; j’éprouve une joie qui, je l’espeére, n’a
qu’une petite part d’amour-propre, a la pensée
que ces deux bons vieillards ont eu par moi un
sentiment doux et se sont réjouis d’avoir servi
de témoignage a leur foi.

Nous avons été ce matin a WetenscJmyl chez
une Mme Escher ; sa terrasse est une des plus
belles qu’on montre aux étrangers. Mne Escher
est riche, elle na qu’un fils. Une de ses amies
mourut pauvre, laissant une fille qu’elle recom-
mandait a Mno Escher, qui I’adopta. Plus tard, le
jeune homme en devint amoureux ; la meére
exigea une année de séparation, apres laquelle,
son fils, revenant dans les mémes sentiments,
obtint la jeune orpheline. Voila les romans de ce
pays bon et simple.

25 aolt. — Mne Konig (1) vient de m*crire la

(1) Cette M Konig est une femme de la derniére classe du
peuple, correspondant a nos pauvresses des rues... Quelle
différence! C’est Victorine qui a traduit cette lettre de lalle-
mand. J’ai toujours gardé l’original.
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mort de son. enfant dans des termes que je veux
traduire mot a mot :

« Mon enfant vient de s’endormir au mo-
ment méme ; le Seigneur aenvoyeé son ange pour
emporter bient6t les gerbes mires dans la mai-
son du pére. Remerciez, clieres dames; nous
porterons tous les jours nos prieres a Dieu pour
vous, clieres dames ! et dans ce jour de moisson
solennelle, vous aurez votre récompense. Puissiez-
vous sentir tous les jours, et toutes, d’une ma-
niére plus sensible, les bénédictions de Dieu.
C’est ce que vous souhaite humblement la re-
connaissante »

J’ai vu la pauvre meére aupres du corps de sa
fille ; elle me parlait sans détourner un instant
les yeux du visage pale et calme qui semblait
encore prier. On avait placé une couronne de
fleurs sur sa poitrine. J’y ai conduit Victorine
qui a beaucoup prié. Je crois salutaire de mon-
trer la mort ainsi sans effroi et méler aux priéres
une foi profonde.

26 ao(t. — M. Meister & vu a Genéve des
lettres de Rousseau a MnY d’Houdetot, écrites
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aprés la mort de cette derniere. Il dit que rien
n’est si éloquent dans toutes les ceuvres de Rous-
seau. Ces lettres doiventexister encore. Mned’Hou-
detot seule aurait pu vouloir les détruire.

Rousseau disait a M. Meister que s’il voulait
placer sur la terre tout ce que 'homme y peut
golter de bonheur, il le conduirait a Venise.

Lorsqu’un député dela Suisse vint trouver
Napoléon a Paris, il causa longtemps avec lui sur
toutes sortes de sujets, et a l’occasion des Bour-
bons, Napoléon parla de la difficulté que trou-
vent les souverains a se rétablir sur leur trone
par les armes étrangeres, qui, toujours, révol-
tent la nation. Le député lui cita Henri 1V. Oui,
dit Napoléon, c’est vrai, il y avait des Anglais
dans soncamp, mais heureusement pour Henri IV
il y avait encore plus d’Espagnols dans celui de
Mayenne.

a septembre. — C’est aujourdhui le jeline gé-
néral. Il'y en aun chaque année ; les ministres
le désignent d’avance. Je ne comprends pas bien
pourquoi les protestants, qui ont un seul jelne,
s’étonnent, se scandalisent presque que nous en
ayons plusieurs....?
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5 septembre. — Nous voila a Baden avec les
Meister, qui ont voulu nous accompagner. La
route est charmante ; mais en arrivant on est
attristé de la difféerence de ce pays mal cultivé
avec les belles prairies de Zurich.

M. Meister a eu envie d’aller au spectacle ;
c’était plus mauvais qu’on ne peut dire ; il riait
comme un enfant. C*%tait I’opéra &Ondine. C’est
une sotte invention de faire un opéra sur ce sujet,
charmant par le développement d’une pensée
philosophique, mais qui ne peut s’habiller en
événements, surtout en événements chantés ou
danses.

7 septembre. — Nous avons vu l'abbaye de
W ettingen, ou Rodolphe de Hapsbourg et son
fils sont enterrés.

9 septembre. — Couchés a Erzogsbuchsen.
Longue et douce conversation avec mes filles
avant de nous endormir.

/1 septembre. — Mm Zeerleder nous a menées
dans sa petite maison de Farneren, dans la mon-
tagne ; — charmante ville de Thun !

/7 septembre. — M. de Sainte-Aulaire est ar-
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rivé hier avec Louis ; cematin, a cing heures, j ‘ai
dit adieu a mon bon vieil ami. Nous nous som-
mes bien embrassés. Nous reverrons-nous? Je le
voudrais bien. Une heure aprés, je suis partie de
Berne, laissant et emportant de sincéres regrets.

U) septembre. — zurich. — NoOUS avons ren-
contré, a la promenade, Horace Vernet et M. de
Pontécoulant. Horace Vernet s’est mis a dire des
folies avec originalité et talent; son esprit est
bien la parole de ses tableaux ; il en fera tant
qu’il voudra, cela m’est égal !...

M. de Pontécoulant nous a conté que, pendant
la révolution, il avait été caché a Zurich et soigné
par plusieurs personnes qu’il nous a nommees,
en ajoutant dun air grand seigneur et turca-
ret : « Entre autre un certain M. B... Fusli, je
crois... Oh! oui, c’est bien cela, Fusli; tout
petit, qui logeait la... par-la autour... » Je lui ai
dit : « Comment, vous avez oublié le nom d’une
personne qui vous a soigné ily avingt ans? »
— « Oui, Madame, vous avez raison, c’est indi-
gne, mais il était si petit!... » Je n’ai pasri de
sa plaisanterie, et je suis s(re de ne pas oublier,
si je vis dans vingt ans, la maison de mes bons
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Meister, et méme le pauvre vieux Fusli, sipetit,
qui a donné des lecons de dessin a mes enfants.
Hélas ! si mes bons vieillards n’y sont plus, j’irai
prier sur leur tombeau !

Quand je suis retournée a Zurich, en
1832, ils n’y étaient plus, en effet! Mme Zeer-
leder m’a conduit sur leur tombeau. Voila ce
qu’ils avaient demandé qu’on écrivit sur la
pierre. M. Hesse : Je sais en quifai cru!

M. Meister... Il a été séparé de nous pour un
temps, afin que vous le recouvriez pour tou-
jours (Ep. a Philéemon, v. 15).

20 septembre. — Couche a Arenberg. J’ai
revu avec plaisir la duchesse de Saint-Leu ; elle
s’est fait ici une bonne existence, fort douce, qui
tient le milieu entre le romanesque de la Reine
déchue et la bonhomie de la fermiere. Quand je
dis le milieu, non : c’est plutdt le mélange. On
voit qu’elle se pose un peu en Reine pour porter
a manger a ses poules.

21 septembre. — Nous sommes allés ce matin
conduire la grande duchesse par le lac. Notre
traversée a duré deux heures.
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En revenant a Constance, j’ai été voir la salle
du concile. Le fauteuil dans lequel Jéréme de
Prague a été conduit au blcher en 1415. On a
placé une figure en cire dans le méme fauteuil,
habillée avec les mémes habits que portait Jé-
rébme de Prague ce jour-la. Le mélange de vrai
et de faux glace I'imagination.

23 septembre. — Jean Huss fut aussi brdlé a
Constance.

L’impression de cette ville est triste ; on ny
voit rien qui rappelle l’autre Suisse. C’est une
société, dit-on, toute imbue de I’émigration qui
y a séjourné longtemps.

24 septembre. — La route du Splugel ressem-
ble en petit a celle du Simplon. Elle ne m’a pas au-
tant effrayée, quoiqu’elle soit plus dangereuse ;
on s’habitue a I’effet des montagnes. Nous cou-
chons a Bellinzona. Cette entrée de I’ltalie n’offre
pas les beaux contrastes des hautes montagnes
de la Suisse avec la riante vallée de Domodos-
sola. J’ai vu, en entrant dans la ville, beaucoup
de mendiants avec l’air gai et fier de leur oisi-
veté. lls rient, chantent et se battent sur la
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grande place de I’'Eglise ; '’y vois entrer a cha-
que instant des femmes voilées, qui en ressortent
presqu’aussitoét.

Le maitre de poste nous a donné des chevaux
vicieux qui nous ont emportés en sortant; il y
avait la plusieurs hommes robustes qui nous re-
gardaient, les bras croisés, sans avoir I'idée de
nous aider ; Thomas est arrivé a propos. La fai-
néantise d’ici tranche avec lactivité de mes
bons Suisses de la vraie Suisse.

27 septembre. — Lugano. — L’arrivée de Lu-
gano me remet en bonne disposition pour I’lta-
lie ; le lac est beau et varié dans ses bords; au
nord c’est la Suisse, au midi I’ltalie. Les figures
commencent a prendre du caractére et de la
beauté. On nous dit qu’un Anglais a été assassiné
avant-hier sur la route, et que le brigand est
déja pendu. La cathédrale en marbre blanc est
belle et renferme de beaux tableaux de Luini
et des Procacini.

28 septembre. — come. — Nous sommes arri-
vés a onze heures du matin, par un temps su-
perbe, a I’auberge de I’Aigle, sur le lac; aprés dé-
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jedner, nous avons été, par le lac, ala villa d’Est,
autrefois a la Reine d’Angleterre, maintenant
aux Torlonia. Le luxe extérieur de tous ces pa-
lais fait remarquer l’absence de confort. Cest
partout misere dorée. L’église est belle, le porti-
que en marbre blanc. Nous avons trouvé la
M. et Mme de Chatenai, qui retournent en
France ; ces figures parisiennes génent un peu
I’enthousiasme.

Le comte Giovio, descendant de Paolo Giovio,
nous a montré sa bibliotheque et ses beaux ta-
bleaux enfouillis; j’étais étonnée du golt exquis
avec lequel il savait déméler ce qui était curieux
et beau, atravers ce désordre ; quel mélange de
négligence paresseuse et de sentiment vif et vrai
des arts ! Le caractere italien ressemble a un beau
palais foudroyé par I’'orage ; les débris sont super-
bes ; mais ce sont des débris ! La ville est animée ;
il yaun peu de commerce. Nous avons vu des
Luini et des Jules Romain. On distingue encore
la Suisse des hauteurs de la ville.

30 sepctembre. - Brescia. — J’aivu I'admi-
rable Titien, la Femme adultere , et un Martyr
de saint Etienne. Les palais sont presque tous de
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Palladio, ou sur ses dessins. Je commence a
m’intéresser a l’architecture, que jusqu’a pré-
sent je confondais honteusement avec la magon-
nerie. Nous avons vu un temple découvert nou-
vellement; sous les vodtes, on distingue des
fresques. Les fouilles se continuent ; c’est le pre-
mier monument antique que je vois. C’est la
qu’on atrouveé la statue en bronze de la Victoire.

F octobre. — verone. — Nous avons couru
au cirque. Il est si merveilleusement conservé
qu’on n’éprouve pas d’abord beaucoup d’étonne-
ment ; cela semble étre une construction d*hier.
La réflexion est nécessaire a l’effet. Peu a peu
I'attendrissement vous pénétre devant ce monu-
ment de la puissance et de la barbarie payenne ;
on voit se relever les grandes ombres romaines,
et les ombres plus grandes encore des chrétiens
vaincus dans le temps et vainqueurs dans |’éter-
nité. Il y avait 1a deux jeunes Francgais qui nous
ont expliqué le monument. Nous ne saurons
peut-étre jamais leur nom (1).

Nous avons rencontré M. et Mne Mallet. Cela

(1) L’un d’eux était M. Delacour, qui est devenu et resté
toujours de nos amis.
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m’a fait plaisir, parce que je les avais vus chez
M. Meister, & Zurich.

Les palais sont ici moins beaux qu’a Brescia.
Nous avons été, comme tous les voyageurs, nous
attendrir sur les malheurs de Romeo et Juliette,
qui, peut-étre, n’ontpas existé. Maisquiimporte?...
ce ne sont pas les noms dont il s’agit; ny a-t-il
pas eu a Vérone comme ailleurs des brohen-hearts
qui reposent aujourd’hui dans leurs tombeaux?

Le pont construit par Vitruve existe encore.
Le maréchal Massena a fait abattre un autre
pont antique, dontil ne reste plus quune arche.

3 octobre. — Nous avons diné a Vicence.
Triste villel... J’y ai vu son théatre, construit
par Palladio, sur les plans de Vitruve ; quel-
ques beaux tableaux de Titien et de Paul Véron-
nése. On rencontre dans les rues quelques belles
figures de femmes; elles ont toutes dans leurs
cheveux une petite fleur placée de cote d’une
facon tres pittoresque.

On nous a mené voir, a Arcua, la petite maison
de Pétrarque, le fauteuil sur lequel il est mort.
Son tombeau est dans le cimetiere; je I’ai des-
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siné. Nous voici en pleine Italie ; le langage fait
plaisir.

5 septembre. — Venise. — ....... L’arrivée m’a
étourdie; je ne congois rien de semblable. La
traversée de Fusine a Venise est de deux heures.
Le soleil brillait comme je ne I’ai pas vu briller
ailleurs. Nos gondoliers chantaient des vers du
Tasse; oui, bien réellement, des vers du Tasse;
le 7echant, d’Herminie !.. D’autres gondoliers leur
répondaient. Nous sommes entrés dans le grand
canal, qui était tout couvert de gondoles noires.
Quelle féerie que cette ville sortant, ou plutdt
restant dans I’eau! Je ne peux exprimer tout ce
que je sens ici; que de belles choses! La place
Saint-Marc, lI’architecture moresque et gothique
qui se détache sur le ciel bleu et sur la mer;
quelque chose qui fait dire : « Voila I'Orient! » a
moi et a tous ceux qui n’ont pas vu I’Orient. Ce
qu’on sent ne peut pas se décrire. L’intérieur de
I’église Saint-Marc est un cours dhistoire et d’art.
Quel luxe de marbre, de pierreries, de fresques !...
Et cette prison, qu’un Vénitien ne regarde pas
encore en face, tout pres de la place ou se ren-
contrent les masques du carnaval ! Nous logeons
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sur le grand canal, hétel de la Grande-Bretagne.
Mes fenétres sonttout prées de I’eau... Oh! Venise,
Venise, comme ony serait heureux a I’age ou la-
venir ne fait pas peur, parce que le passé n‘a pas fait
de mal! Comme Ondine serait heureuse a Venise,
avant d’avoir trouvé son ame ! Et pourtant, quel-
que chose de sévére, la conscience peut-étre, dit
que ce n’est pas la le bonheur fécond promis a la
vie chrétienne, et qu’il vaut mieux fuir triste-
ment Venise, avec son ame, que rire sans elle,
comme Ondine emportée dans une gondole sur
les eaux du grand canal !

Venise, 6 septembre. — Galerie Manfrini, ou
se trouve le portrait de I’Arioste, par le Titien ;
celui de sa maitresse et de Giorgione, la sybile...

L’Assomption du Titien passe pour le plus beau
tableau de coloris qui existe.

Je me prends vivement a la peinture. Dans
chaque église, il y a a la porte une boite sur
laquelle est écrit :Per il Signore, per la Vergine;
*j’ai vu une de ces boites, sur laquelle était écrit :
Per S. Nicolas, una piccola moneta.

Je croyais les gondoliers morts avec la liberté
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de Venise ; heureusement ils survivent a la Ré-
publiqgue et méme fort gaiement; ils chantent
encore la Biondina. La vraie Biondina vit tou-
jours comme la chanson qu’elle a inspirée, mais
elle a les cheveux blancs, tandis que la chanson
est toujours jolie !...

Padoue, 9 septembre. — Apres avoir entendu
la messe a Saint-Marc, nous sommes partis pour
Padoue :triste ville. Aupres de Padoue, ontrouve
un palais des ducs de Modéne qui renferme une
belle collection d’armures du moyen-age. Nous
sommes entrés aujourd’hui dans les Etats du
pape, et depuis lors nous n’avons pas été tour-
mentés pour les passeports.

Ferrare. — ... Le cachot du Tasse est si
petit qu’on a peine a croire qu’il ait pu y vivre
tant d’années. Lord Byron a écrit son nom sur
les murs : deux souvenirs et deux talents bien
différents !

Bologne. —Nous couchons a Bologne ; la tour
penchée fait mal aux nerfs. La misere des rues
est plus apparente que réelle. Le peuple, ici,
étale ses haillons aux étrangers , comme un peu-
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pie industrieux eétalerait ailleurs ses boutiques.
On peut vivre ici pour cing baioques par jour.
Le bas peuple travaille un jour pour gagner
vingt baioques et se repose les trois jours qui
suivent.

L’académie renferme les plus beaux tableaux.
La Sainte-Cécile de Rapbaél, la Sybile du Domi-
niquin, la Descente de Croix du Guide..., etc.

Florence, 45 septembre. — Nous couchons a
Florence, quai de I’Arno, chez Mne Humbert.

1Gseptembre.—Nous dinons chez M. de Lamar-
tine , secrétaire d’ambassade ici. Safemme m’a
meneée au Casino; I’élégance anglaise domine a
Florence; je n’y trouve pas la bonhomie que
jattendais en Italie. La société y tient trop de
place. Elle devrait s’effacer devant ces grands
palais qui rappellent par leurs crénaux toute
I’histoire de Florence.

47 septembre. — J’ai vu la Tribune. C’est un
monde pour l’art, avec ses dix tableaux et ses
quatre statues. On se repose sur uu des fauteuils
du milieu, et on y oublie le temps dans une de
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ces réveries désintéressées qui reviennent sou-
vent, j’espere, en ltalie.

48 septembre. — Jai vu I’église de Santa Croce
etses illustres tombeaux: Michel-Angelo, Alfieri,
Machiavel, Canova, Galilée... ; puis la maison de
Michel-Ange, dans [%tat ou il I'a laissée; ses
pinceaux, ses palettes encore remplis. Ce soir, le
théatre la Pergola.

49 septembre. — J’ai vu la Madonna del Sacco
d’Andréa del Sarto ; elle est peinte a fresque sur
les arcades de I’église de YAnnonciade. Son ca-
ractére de beauté m’a frappée comme une idée
plus vraie, plus chrétienne que celles de Raphaél.
Ici, la pureté n’est point de la divinité; elle est
la plus parfaite innocence de la jeunesse. C’est
une jeune fille, ce n’est pas encore la Reine des
cieux. C’est parce qu’elle a été la plus innocente
des jeunes filles venues etavenir, que le Sauveur
I’a choisie pour son berceau. Raphaél I'a faite
sanctifiée tout d’abord et divine par sa propre
nature, et peut-étre a-t-il contribué a la rendre
souvent l’objet d’un culte idolatre. Son génie a
rencontré la superstition du peuple et I’a eter-
nisee.
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20 septembre. — Aujourd*hui, le palais Pitti, la
Madonna délia Seggiola ; la Vénus de Canova, ma-
niérée et désagréable a regarder. Les Parques de
Michel-Ange, étranges par la vérité portée dans
la fable. Le tableau ne doit pas s’oublier; il laisse
une sorte d’effroi; c’est I'insouciance moqueuse
pour la destinée humaine ; son histoire , réduite
a trois paroles fatales, impitoyables, dites a cha-
cun avec une universalite d’indifférence qui
glace. Je n’ai regardé le tableau qu’un instant,
et il me poursuit. Je le voudrais dans la cham-
bre d’un philosophe ; il le convertirait!...

Jai diné chez le ministre de France, M. de la
Maisonfort, avec M. de Lamartine.

31 octobre. — Aujourd’hui, chez M. Dumidoff,
ou on a joué une comédie francaise. Ce vieillard
ne ressemble pasa ceuxde Zurich !... Il se distrait
de sa fin menacante par lajoie d’&tre riche. Trente
comédiens sont chargés de le divertir. M. de
Luchesini est mort subitement ; c’est lui qui avait
commandé la comédie qui a fait rire le soir toute
la société sans lui ! Les lecons de mépris pour le
monde seretrouventici a chaque pas.Onm’amon-
tré ce soir une femme qui était actrice, et que le
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comte Orloff a aimée et épousée ; depuis, sa con-
duite est irréprochable; elle aime son mari et
éléve bien ses enfants; mais la morale de la so-
ciété larep ousse avec une inflexible dureté ; cette
méme morale qui se presse chez M. Dumidoff,
trop heureuse de ses fétes et méme de ses pré-
sents !...

22 octobre. — Wilkie, le peintre anglais est
ici; j’ai vu ses tableaux, qui m’ont paru spiri-
tuels, brillants, mais sans élévation.

Mre de Bombelle, flile deMmOBrun, de Co-
penhague... Etrange personne, étrange talent,
auquel je ne puis donner un nom. Est-ce du
génie? Non; le génie pénétre plus avant ceux
qu’il touche. Mreede Bombelle reste vulgaire quand
elle n’est pas sublime. J’ai passé la soirée ame
demander quelle est savraie nature et son vrai
réle entre la cuisiniére et la femme inspirée.
Quand elle commence et que sa voix si vulgaire
s’anime et s’ennoblit, on se dit : « Sera-t-elle
Dieu, table ou cuvette? »

M. deM... Saconversation nous a frappées tou-
tes, ce soir. Iy avait de la gaité sans bonheur,
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ou de Iinactivité sans paix intérieure. Jai été
bien contente du jugement de mes filles; dans
cette bonne voie d’observation, le monde n’a pas
de prise. Mais quel bonbeur qu’il en soit ainsi....
Ceux sur qui la tour de Siloé est tombée étaient-
ils plus coupables?

Ce soir, M. Dumidoff était fort malade ; il a
voulu que sa comédie fOt jouée également; on a
apporté sa chaise au milieu de la foule, qui pro-
fite de tout et se moque de tout. Le pauvre mori-
bond souffrait et riait; quel emploi de son cou-
rage ! Doit-on donc appeler du méme nom cette
force-1a et celle du curé de Sempach? Que lui en
aurait-il col(té de plus pour étre martyr?... La di-
rection de son ame!!...

J’ai vu la un avocat fameux, exilé de Naples ;
il s’appelle Poerio.

La fille de M. de Lamartine est charmante; il
I’a nommeée Juliette. C’est trop prés de Julie. J’ai
connu Julie, Julie Bouchot, MreCharles, femme
du physicien.

25 octobre. — On a peine a s’expliquer que les
arts soient encore moins productifs ici que chez
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nous; I’école moderne italienne est au-dessous de
la mediocrité. Peut-étre I’abondance des beaux
modeéles ameéne-t-elle I'imitation servile qui tue
le génie. 1l fallait étre Michel-Ange ou Raphaél
pour étudier I'antique et fonder des écoles. La
bibliotheque d’Alfieri a passe a Mne d’Albani, sa
veuve (aprés avoir été veuve du prétendant),
puis a M. Fabvre, qui vient de la laisser a la
ville de Montpellier, sa patrie.

Ce soir, nous avons lu, avec mes filles, lhis-
toire d’ltalie, de Botta.

J’ai vu la maison que Mne de Staél a habitée
longtemps ¢ Casino strozzi.

29 octobre. — Nous sommes partis de Florence
ce matin. Nous couchons a Poggibonzi.

20 octobre. — Buon Convento, Sienne : Fres-
ques de Raphaél, a dix-sept ans. Dans la sacristie,
Groupes des Graces, étranges a trouver la; le sa-
cristain ne comprenait pas notre étonnement. Je
ne sais s’il faut admirer cette disposition des
Italiens a ne se scandaliser de rien de ce qui est
beau ; s’ils étaient aussi purs qu’ils sont enthou-
siastes, ce serait toutsimplement admirable.
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Radicofani, 57 octobre. — L’impression de ce
lieu me pénetre de tristesse. L’auberge est sur la
hauteur; les visages ont lair tout fiévreux; la
campagne est inculte et pierreuse. Je suis pres-
sée de partir d’ici.

Montéfiascone, Rr novembre. — La ville trés
gaie, l'auberge propre, des visages plus accueil-
lants.

3 novembre. — Nous dinons a Roncillone et
couchons a Monterossi. Demain a Rome. Le coeur
commence a me battre.

Rome, 3 novembre. — Terre... terre!... Nous
sommes a Rome! Arrivées a une heure, nous
avons couru a Saint-Pierre. M. Artaud nous
attendait ; il trouvait singulier que nous quittas-
sions sa conversation pour tout voir; pauvre
amour-propre, qui ne veut pas céder le pas, méme
a tant de siecles!

4 novembre. — ....... Ily a eu ce matin une
grande féte a Saint-Louis. L’ambassadeur fran-
cais, I’excellent duc de Laval, voulait étre aima-
ble pour nous sans blesser les ultras qui I’entou-

rent. C’est difficile. 11 n’a pas osé me placer dans
18
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la tribune ou était la ducliesse de Lucques, Mnis
de F...., de B et tout le faubourg Saint-
Germain de Rome ; j’étais seule, assez embar-
rassee, dans la tribune en face. En sortant, il a
pris I’air étonné de ne m’avoir pas vue prés de ces
dames, quoiqu’il eut pris soin que je n’y fusse
pas. J’ai eu l’air de le croire. Pendant I’office,
j’étais tantdt prise par une petite -souffrance

puérile de vanité blessée, tantdt portée jusqu’aux
nues par la belle musique et le beau nom de Rome,

qui me résonnaient aux oreilles. Oh ! notre va-
nité invétérée ! Je ressemblais un peu a M. Ar-
taux, de la veille !

6 novembre.—Jai vu le Colysée, Mno Dodwell,
le Panthéon.... La téte a besoin de repos apres
deux jours de Rome; je ne veux pas aller trop
vite, de peur de faire confusion.

Je viens de diner chez le duc de Laval, a coté
du prince de Lucques, qui me semble a moi-
tié fou.

7 novembre. — Je viens de passer lamatinée au
Vatican ; je suis éblouie ; je ne peux rien décrire,
mais tout est gravé dans ma téte. Je ne savais
pas que mes armes ornaient le Vatican : le chéne
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du Roure entoure les Sybilles de Michel-Ange.
Et mon frére ne veut pas reconnaitre Sixte IV (1)
et Jules Il de la Rovere, comme de la famille !
Savanite est 1a. La mienne est de sourire a mes
armes au Vatican.

8 novembre. — On ne loue pas assez Pie VII ;
sa vie a eté le modéle de la soumission chrétienne
dans la souffrance, du courage indomptable
dans le maintien des droits pontificaux et du bon
go(t artistique comme souverain de Rome an-
cienne et moderne.

J’ai vu les deux Sybilles du Guerchin et du
Dominiquin ; ah! quelle beauté d’inspirations
diverses dans ces deux tétes ! quelle tristesse
pénétrante dans celle du Guerchin : I'une com-

mence et I’autre achéve !

13 novembre. — ...... Prise d’habit dune reli-
gieuse. Le duc de Lucques était pres de nous ; il
chantait les vépres et entremélait les psaumes
de gquestions sur ce que nous Verrions aujour-

(1) Sixte 1V, fils d’un pécheur de Savone, avait prétendu,
aprés étre monté sur le trone, se rattacher a la famille de la
Roverc; il fit construire au Vatican la chapelle Sixtine, ou les
armes de cette famille sont peintes sur les murs.
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d’hui et sur les costumes du bal de demain. Je
ne puis m’accoutumer a ces étranges facons.

46 novembre. — Colombarium : chambre ou
se mettaient les urnes contenant des cendres des
morts. On voit encore beaucoup d’inscriptions
au-dessus de chaque niche ou les urnes sont pla-
cees. On nous en a expliqué plusieurs. Sur I’une
delles on lit : Il n"avaitpas vingt ans! Ces seu-
les paroles éveillent la sympathie a travers tant
de siécles qui ont dévoré bien des vingt ans!
Je n’aime pas la familiarite avec laquelle chaque
voyageur prend et pése dans le creux de sa main
ces cendres qui ont vécu comme nous.

41 novembre. — La fontaine Egérie me plait
singuliérement; je veux revenir souvent dans
cette vallée. Ce soir, une scene désagréable
entre M. M.... et le duc de F.... ; ils voulaient
se battre a toute force. Jusqu’a trois heures du
matin, M. de Sainte-Aulaire atravaillé a arran-
ger l’affaire ; il y est heureusement parvenu.

49 novembre. =~ M. Artaud nous contait qu’il
était présent lorsque, le 24 septembre, on re-
trouva le corps de la pauvre miss Bathurst,
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tombée dans le Tibre le 13 mars; son voile noir
enveloppait encore sa belle téte, qui s’était mo-
delée dans le sable du Tibre ; on pouvait la
reconnaitre. Le duc de Laval, qui avait dirigé la

promenade, ne peut encore entendre prononcer
le nom de cette pauvre fille !

23 novembre. — J’ai vu Maria-Grazzia ; le
peintre Sclinetz nous |’a envoyée ; elle nous a
longtemps parlé de la Montagne avec un bizarre
orgueil ; j’ai eu peur quand elle m’a pris la main.
Elle portait au cou une petite croix d’or que je
lui ai fait remarquer en lui disant: « Notre
Sauveur défend de tuer. » Elle a baisé la croix
avec un air de respect sincere ; puis elle a repris
le récit des crimes de son mari, Gasparoni, le
fameux brigand, comme Clémence de Maillé
aurait pu conter les victoires du prince de Condé.
Il est clair que le sens moral est faussé sur ce
point chez ces pauvres gens; ils se croient en
état de légitime défense contre I'oppression d’un

pouvoir qui leur parait inique et dégradant. Cela
fait peur !

25 novembre. — J’ai assisté au sermon d’un
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capucin au Colysée ; on est étourdi dans ce lieu
d’impressions contraires. L’ame se monte a la
hauteur des martyrs, puis retombe lourdement
sur le capucino ; untel homme aune telle place !
Je tachais de ne pas entendre ses paroles. Tout a
coup il a poussé un cri de misericordia, et tout
le peuple s’est précipité a genoux, moi comme
les autres, et aussi ébranlée que les autres par
cette parole misericordia qui répond si bien a
toutes les vies dans tous les moments ! L’inat-
tendu, a Rome, est non-seulement dans ceux
qu’on regarde, mais dans soi-méme ; ce peuple
prime-sautier, comme disait Montaigne, vous
communique de sa rapidité d’évolutions con-
traires ; aussi je ne Sais si on pourra jamais
écrire sur I'ltalie, avec verité, un ouvrage suivi.
On peut écrire son journal a Rome ; mais on ne
peut écrire un an, un mois de suite en restant
naturel et vrai toujours. Etre conséquent et par-
faitementsincere est difficile partout et impossible
ici. Je ne connais qu’un titre a mettre sur mon
voyage a Rome, c’est : Mes confessions, afin de ne
pas étre entravée par un plan quelconque, soit
dans les jugements, soit dans les impressions.
Je suppose, par exemple, que j’entre dans Saint-



— 273 —

Pierre un jour de grande féte; jy vois le suc-
cesseur des apOtres, couvert d’ornements magni-
fiques; le représentant de notre humble Maitre,
entouré de pompeux cardinaux qui le servent a
genoux, et lui apportent le chalumeau d’or et le
calice orné de pierreries qui contient la sainte
hostie | Cette hostie qu’il ne va pas chercher a
['autel, mais qu’on lui apporte de l'autel a son
siege pontifical. Je vois le peuple I'adorer, car
comment dire autrement de bonne foi, quand on
a vu le jour de saint Pierre a Rome !Je vois tout
cela, et je me sens désolée, confondue dans tout
ce quily a en moi de foi chrétienne ' En ren-
trant, j’ouvre vite mon journal, et j’écris, sous
I’empire de ma sainte indignation, que les pré-
tres de Rome sont des jongleurs qui cachent
I’évangile pour régner en son nom ; que le peuple
romain n’a nul besoin de foi, mais de spectacles ;
qu’il ne va point dans les eglises pour y prier,
mais pour y regarder ; et que si le calice n’est
point orneé de diamants, peu lui importe qu’il
contienne I'hostie......

Le lendemain, je passe devant une église
dans un quartier eloigné ; j’entre, et je vois ¢a
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ple croix de bois. Je les touche en passant ; ils ne
me voient pas tant leur priere est fervente. Leur
expression me pénetre. Non, ces regards-la ne
peuvent tromper! Ce sont des vieillards ou de
jeunes hommes, des femmes, des petits enfants,
divers de condition et d'adges, tous pénétrés et
animés dune vraie foi! lls ne sentent pas le
froid du marbre ; ils n’entendent pas les bruits
de la ville; ils sont prés de Dieu, avec leurs
espérances et leurs miséres! A la porte, de
bons vieux prétres distribuent aux pauvres la
nourriture; dans la sacristie, ils pansent les
plaies les plus repoussantes avec un zéle, un
amour paternel digne des ap6étres ; ils parlent
aux malheureux avec une douceur, une foi qui
les console : le lien de la charité est visible,
et le Saint-Esprit semble la vie de leurs a&mes. Je
les regarde longtemps ; puis, aprés m’étre pros-
ternée aussi edifiée de leur piété, je reviens chez
moi, et, tournant la page démon journal, j'écris,
sans penser a celle de la veille : piété des Ro-
mains ! simplicité de leur foi ! zéle apostolique
des prétres.... !
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21 novembre. — pPonte-Rotto. — La physio-
nomie des Transtéverins m’a fait penser a toute
I’histoire de Rome. Rien de si différent que les
Romains de salon et les Romains des rues ; cela
est un peu vrai de toutes les nations, oules belles
maniéres confondent et étiolent toute originalité ;
mais ici cela est absolument vrai. Entre les Ro-
mains qui remplissent les salons de la villa
Borghese un jour de féte et les Romains qui se
promenent chaque soir, étendus dans leurs
grandes caleches, sur le chemin aride de Ponte-
Molle, il y a deux peuples; ou plutdt il n’y a
qu’un peuple, les autres ne sont rien.

J’ai rencontré le prince de la Paix et Mre
Lcetitia Bonaparte. La tolérance et l'intolérance
de Rome sont curieuses. On y laisse vivre en-
semble toutes les destinées ennemies avec une
liberté compléte. Maison y défend d’avancer plus
de six pas dans telle église, de toucher a telle
croix de bois, etc., etc.

28 novembre. — J’etais au Capitole devant le
Gladiateur ; une paysanne qui l'admirait a de-
mandé au gardien le nom de cette statue; il a
répondu, assez bas : 1l Salvatore; la paysanne



— 276 —

s’est mise a genoux avec une ferveur moitié
artiste, moitié pieuse, qui caractérisait bien le
pays. Les villageois qui viennent pour le Jubilé
encombrent les musées ; ils s’arrétent devant les
chefs-d’ceuvre sans hésitation, avec un instinct
merveilleux.

Ce soir, on a assassiné un homme dans la rue ;
on le racontait dans mon salon sans étonnement
et sans plus de pitié que si cet homme était mort
de maladie, entouré des siens. C’était le mari de
la femme de chambre de la princesse Lancelotti,
qui dinait chez moi, et s’est excusée en arrivant,
sur cette circonstance de nous avoir fait un peu
attendre.....

8 décembre. — J’ai assisté ce matin & une
fouille faite par les ordres de Visconti ; c’est
extrémement agitant ; il me semble que cela
ressemble au plaisir du jeu, mais anobli par
I'objet de la chance. A chaque coup de pioche,
Iimagination se représente tout ce qui en peut
sortir : un chef-d’ceuvre en marbre, en bronze ;
un instrument qui révélera un nouvel art oublié,
peut-étre une caisse en fer contenant des ma-
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nuscrits, et alors quel vaste champ ou la pensée
seme sans entrave !

42 décembre. — Nous apprenons la mort du
géneral Foy...!

43 décembre. — La cérémonie de ce matin a
Saint-Jean-de-Latran était gatée par des Anglais ;
leur attitude dans les églises, ici, est blessante ;
M. Erskine pourrait gémir ici ; mais il ne trou-
blerait certainement la priére de personne.

44 decembre. e ...... Le jeune M. Fox a été
en Gréce ; il me disait, ce soir, qu’il y avait vu
de jeunes Grecs qui se partageaient en deux
bandes, dont l'une dansait au son des instru-
ments, pendant que l'autre gardait la danse en
tirant des coups de fusil aux Turcs.

45 décembre. — ...... Campo scelerato dove le
"Vestale erano Sepclite Palais Rospigliosi, ou
est Vaurore du Guide ; j’aime bien mieux celle
du Guerchin.... Lesoir, concert anglais a Rome !
Tableaux anglais a Rome ! montrés par un An-
glais, qui les achéte pour qu’il ne soit pas dit
qu’il n’a pas acheté de tableaux a Rome ! Com-
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ment expliquer le golt ou I’absence de go(t des
nations ?

/7 décembre. — Ce soir, M. Coissin a fait
une singuliére scéne chez moi ; elle a été d’abord
comique; puis la sincérité, justement indignée,
de M. de Bunsen I’a rendue touchante.

18 décembre. — Cérémonie étrange d’une
béatification a Saint-Pierre! Il s’agissait d’un
moine napolitain. J’étais dans la foule, coudoyée
par une pelerine des environs de Rome ; elle m’a
dit brusquement : « Donde vieni?— Di Francia.
— E lontana da qui? — Si, Molto lontano. —
Quanti Giorui?... Quindici? O Dio !... Dun-
que, dite un Ave Maria per me!

49 décembre. — Un paysan romain tomba
dans un précipice. Quand il fut relevé , il aper-
cut deux statues de muses entourees de ronces.
Elles lui parurent admirables. Il se dit :la ou
se trouvent deux muses, il doity en avoir sept
autres. La dessus, il remonta comme il put, re-
vint chez lui, et ne parla a personne de sa dé-
couverte.

Il etait trop pauvre pour acheter le champ. Il
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travailla donc avec zele pendant cing années ; le
prix du terrain amassé, il racheta, fit des fouil-
les, retrouva d’abord ses deux muses, puis les
sept autres, qui ornent aujourd’hui le Vatican.

21 décembre. — J’ai vu encore un colom-
barium et des inscriptions touchantes :

C’est moi qui te rends le service que tu devais
me rendre, dit une meére a sa fille !

Sur une autre : Nous avons voulu que nos cen-
dres fussent mélées ici.

25 décembre. — Nous avons vu se fermer la
giorta santa ; chaque cardinal porte une truelle ;
le pape jette le premier du platre sur la porte,

les magons achevent. Cette porte restera fermée
25 ans !

Pourquoi un fait matériel insignifiant en.
lui-méme fait-il tant penser ! Mon cceur battait a
mesure que le travail avancait. J’aurais voulu

suspendre l’action d’aujourd’hui, dont le lende-
main est 25 ans !

Nous apprenons le soir, par le prince
Gagarin, la mort de I'empereur Alexandre. Iy a
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dix ans, cette mort aurait changé la face de
I'Europe; aujourdhui, c’est un événement tout
russe.

31 décembre. — .... J’ai fini I'année chez |’'am-
bassadeur de Portugal au palais Colonna. M. de
Givré était la. A minuit, j’étais avec mes filles;
elles dormaient toutes trois. Je les ai embrassées
doucement; j’ai prié Dieu pour elles, et je me
suis couchée. Ce coup de minuit retentit toujours
solennellement dans mon cceur le 31 décembre :
c’est pour moi comme I’€toile qui file pendant
que la superstition du midi se hate de former un
veeu choisi dans le plus intime du ceeur.

2janvier 1826. m Le docteur Maggiorani
m’a montré la Minerve du Braccio Nuovo. C’est
la plus noble statue du Vatican; elle unit bien
la puissance au calme comme doit le faire la
sagesse. Ce soir, j’ai été a Tordinone entendre
Mne Marliani. M. Artaud m’a indignée ce soir
dans sa conversation sur Mme de Staél. Que
I’esprit est laid quand il ne s'anime qu’au profit
de la vanité !

6janvier. — J’ai assisté avec Mnede Celle a
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une ceremonie touchante, alapropaganda fuie.
C’est la messe dite en méme temps dans toutes
les chapelles d’'une méme église, dans chacun des
rites chrétiens.

Mn® Dawson est venue avec moi au Pin-
cio; elle m’a touché en me parlant de son bon-
heur; elle disait : « Je crains bien qu’il ne dure
pas, tant il est complet. » Je |’ai conjurée d’en
remercier Dieu tous les jours en le lui confiant.
Si je la retrouve dans quelques années, la trouve-
rai-je encore heureuse?

Lady Bute et lady Sandon sont de vraies an-
glaises typiques ; lady Sandon ressemble & Lucy
Edgermon.

Le mercredi des Cendres 1824, on atrouveé
dans le Tibre une jeune fille en domino noir
avec un poignard dans le cceur. Presque tous les
crimes iei viennent de I’amour ; aussi ils ne cau-
sent pas la méme indignation quailleurs. Un
Romain vous dit tres simplement : « Era tanto
pazzo di lei, povero! » comme excuse. Et rare-
ment ils ajoutent «povera! » Et puis, la mort a
Rome n’est pas un si grand événement. Ce n’est
certes pas qu’ils soient ici plus courageux qu’ail-



— 282 —

leurs ; mais ils sont éminemment résignés. lls
diraient, avec un sentiment plus simple que
M. Royer-Collard : « Le fait est clivin. » On peut
dire deux choses en apparence contraires : ils sont
poltrons, etils ne craignent pas la mort. Envoyez
un soldat romain au péril, il vous dira naivement :
«Hopaura! » Qu’un prétre s’approche du lit d’un
malade et lui dise : « Tu vas mourir !» la phy-
sionomie du mourant ne changera pas. Seule-
ment il croisera ses mains en signe de priéere, et
il attachera des yeux pleins de confiance sur la
croix du Sauveur.

Maria Grazzia nous disait dédaigneuse-
ment, en parlant d’un brigand, rival de son mari
Gasparoni : « Che a Amazzato colui?.... Delle
mosche!  »

l4janvier. — J’ai diné chez la duchesse de
Saint-Leu ; elle conserve, sous la facilité natu-
relle a son caractére, des maniéres de souveraine.
Comme il estdifficile de briser son propre sceptre,
quand méme il n’a été qu'une décoration, et
qu’il n’est plus rien du tout!

4i janvier. — J’ai vu ce soir une chose qui ne
se décrit pas : le Vatican aux flambeaux !
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27janvier. — Mne de C est arrivée; elle
est gracieuse et dangereuse. — Sgricei a im-
provisé une tragédie d’Alboin — On racontait

ce soir que la duchesse de Devonshire était morte
de douleur de la perte dun ami; lady Binning
disait : « Si c’est vrai, c’est bien ridicule ! »

2 février. — J’ai été présentée au pape par le
duc de Laval. Casimir Delavigne a diné chez
moi ; il nous a dit de beaux vers sur Cristophe
Colomb.

On me contait qu’un Romain avait été désho-
noré pour avoir provoqué son ennemi pendant le
carnaval ; le lendemain, s’il I’avait assassiné,
disait-on, per arnore, toutes les boutiques se
seraient ouvertes pour lui offrir asile etle cacher.
Quel singulier peuple !

7 février. — Je pars pour Naples; le duc de
Laval nous conduit jusqu’a Mola di Gaetta.

/1 février. — Capoue me frappe par lamisere;
le bruit des voix bavardes et criardes étourdit.
Différence de ces figures ignobles avec les men-

Arrivés a Naples a neuf heures du soir.



— 284 —

J’ai entendu la voix de Selvaggi avant d*%tre
descendue de voiture ; cette bonne voixamie m’a
rappelé Louville , ma bonne mere, mon enfance ;
les beaux clair de lune sur le perron du chateau.
Ah ! que tous les sentiments naturels sont dura-
bles et faciles a réveiller !

49 février. — Nous logeons au palais Ca-
labretti. J’ai vu en détail, pour la premiére fois,
un vaisseau de guerre, le Vésuve, dont lord
B , officier de marine, nous a fait les
honneurs. C’est une impression fort pénible que
de voir toute cette science employée a la fois a se
défendre contre la tempéte , et a jeter la mort a
ceux qui s’en défendent aussi. N’est-ce pas sur la
mer que l’union entre les hommes devrait leur
étre un mutuel secours contre le danger commun?

26 février. — La princesse de Lucques me par-
lait sérieusement des Jettatori. Elle en avait
rencontré un ce matin, et heureusement, ajouta-
t-elle sans rire,y'e viens de déchirer a maporte un
superbe schall de cachemire; vous comprenez ma
joie de voir que ce n’était que celai....

ler mars. — M. de Blacas nous a menés voir une
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fouille qu’il fait faire dans les champs de Nola. 1l
nous a donné des vases trouvés devant nous ; ces
vases etaient entremélés de cranes humains, qui
sont fort accessoires dans la fouille ; cette indiffé-
rence fait une vive impression ; les vases étaient,
en général, placés le long du cadavre ; le duc de
Blacas demandait a un ouvrier : « E cia sperar ?
— Si, signor, camino il morto. » En effet, en che-
minant lemort, il trouvait de fort belles choses.
Qui a porté pieusement ces urnes dont nous fai-
sons des joujoux? Qui a pleuré sur ces cendres,
remuées par nous froidement, comme si nous
aussi ne devions pas mourir?

3 mars. — Nous couchons a Eboli ; Mnode Cas-
tellane est charmante ; sa gaité ne tarit pas. Elle
nous a fait rire la moitié de la nuit dans nos cel-
lules de couvent. Je ne m’explique pas cette na-
ture-la. Est-ce du bonheur ou de la comédie ?

3 mars. — Pestum. — Beauté du monument ;
c’est un autre effet que les monuments de Rome.
Beauté noble de ces trois femmes en haillons ;
elles ressemblaient, dans leur misere, a des
esclaves grecques.
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10 mars. — Nous retournons a Rome.
41 mars. — Couché a Santa-Agata a Terracina.

12 mars. — A Velletri dans le chéateau de la
princesse Lancelotti.

13 mars. — Arrives a Rome a sept heures du
soir. Le retour & Rome est vraiment quelque
chose de tres intime ; on sent que c’est la seconde
patrie de chacun: cest le home de notre co6té
poétique.

22 mars. — Miserere de la chapelle sextine.
M. Nellkomm et moi nous étions dans un grand
enthousiasme musical ; mais est-ce donc la
prier ?

28 mars. — Nous partons de Rome ; couchons

a Civita-Castellana, — a Terni.

31 mars. — Lac de Trasimene. Coucher a
Arezzo. Maison ou est né Pétrarque pendant
I’exil de ses parents.

3 avril. — Nous arrivons a Florence a midi,
toujours chez Mree Humbert.

7 avril. — Diner a Livourne. — Synagogue.
— Couche a Pise. — Albertine s’est mariée ici.
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Nous avons déjeuné chez |’archevéque Ignazzio.
— Mélancolie des figures grecques ; je ne sais
pas bien si c’est de la paresse ou de la pensée. —
Couché a la Spezzia.

10 avril. — Couchée a Génes. — Les palais de
Génes sont d’'une beauté qui ne me dit rien du
tout ; I'hGtel de Londres a une belle vue sur la
mer qui m’a fait plus de plaisir a regarder que
tous les palais Rosso ou Bianco.

14 avril. — La route est triste. L’originalité se
perd de poste en poste. L’ltalie fait peine a
quitter ; il est bon de ne pas la quitter tout a
la fois.

Turin, 16 avril. — Turin m’attriste. 1l faut
combattre les jugements qui ne viennent que
d’impressions personnelles. C’est un des lieux ou
jai été le plus triste.

18-19 avril. — A Suze; — a Saint-Jean-de-
Morienne.
20 avril. — Aux Echelles; — France ! Depuis

onze mois, nous n’avions pas entendu le francais;
il est facheux de commencer par le francais des
postillons.
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21 avril. — Arrivés a Lyon. — Notre caleche
a versé avant Lyon; mauvaises routes de France.
Impression de revenir chez soi; le home! le
vrai home!

Le dernier jour de notre voyage fut mal-
heureux; notre voiture versa encore a Nogent-sur-
Seine; Thomas et Augustine se blessérent assez
serieusement. Leur accident me rappelle un mot
de Thomas qu’il serait ingrat de vous laisser ou-
blier. Aumomentouil fut jeté hors de la voiture,
on le crut brisé, car il ne pouvait bouger; je m’ap-
prochai de lui, et aussitot qu’il me vit, il s’écria
avec un accent de joie profonde : «<Ah! ma-
dame, quel bonheur, il n’y a pas un quart
d’heure que M. Louis était a ma place ! » En
effet, mon fils venait de changer de siege avec
lui un moment avant I’accident. Le bon Thomas,
rameneé sur des matelasaNogent, y a passé qua-
rante jours couché.

i.,.. J'arrivai a Paris le jour du concert pour
les Grecs. Je trouvai Mnode Broglie toute bril-
lante de parure et d’enthousiasme pour cette
belle cause de la liberté grecque, qui animait
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alors noblement toute I’Europe. C’est & mon re-
tour que je vis pour la premiere fois M. Doudan.

Je restai quelques semaines a Paris ; et
lorsque ma mere partit pour Louville, nous nous
établimes a Etioles pour tout 1’été. MmedeBroglie
et son frere partirent pour Coppet, ou ils arrive-
rent quelques jours avant l'incendie dune dé
leurs fermes. Mn® de Broglie, que le spectacle
effraya et qui etait trés avancée dans sa grossesse,
accoucha avant terme d’une petite fille (Béatrix),
qui vécut seulement quelques heures, le 6 sep-
tembre 4826.

4826-4821. —Pendant ces deux années, nous
vimes beaucoup, a Paris et a la campagne, Mne
Pomaret et sa fille Blanche ; Mno Lebrun, Mne
Aubernon. Elles habitaient toutes dans les envi-
rons dEtioles, Soisy Champrosai. Nous fai-
sions de grandes parties dans la forét de Sénart.
M. Duparquet et M. Lebrun nous récitaient,
au pied du chéne prieur, les plus beaux vers
des tragédies classiques avec un talent ou se
reconnaissaient les legons de leur ami Talma.

En retournant a Paris, au mois de novembre,
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nous étions en grand deuil de Mnede Soyecourt,
belle-mere de mon mari. Je n’allai donc pas dans
le monde, et je ne vis que notre société intime,
qui nous offrait tant de ressources de cceur et
d’esprit. Au printemps (1827), je fus avec mes
filles a Broglie. Nos deux familles remplissaient
le chateau d’espérances joyeuses, dont plusieurs
ont été décues ! Combien de fois nous regardions
ensemble Pauline, Louise, Anna, Victorine,
Eulalie, Paule, qui couraient gaiement dans le
parc, et nous parlions de leur avenir; nous di-
sions : « La premiere qui nous quittera, c’est
Pauline .....» C’est de cette époque que mon

amitié avec Mnede Broglie fut acceptée par tou-
tes deux comme une des douces joies de notre
vie. Elle m’envoya un petit livre de psaumes,
sur lequel elle a écrit le passage de Samuel.
Chapitre xviii, verset ler.

27 février 1828. — Le 6 fevrier, mon beau-
pére tomba malade. Nous l’avons perdu le 19, a
neuf heures et demie du soir. Sa mort a été si
belle ! Simple etbonne d&me, qui aimait vraiment
les autres plus que lui-méme. Il a pardonné a
tous ceux qui l’'ont offensé et il a ajouté : et a
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tous ceux qui en auraient eu I'intention et que je
ne connais pas! Quelles touchantes paroles, qui
pénétrent jusque dans les torts inconnus de peur
d’oublier un pardon ! Quel bel héritage a laisser
que le souvenir ineffagable d’une telle mort !

Pyrénées : Cauterets, 1828. — ... Au mois de
juillet, Lerminier s’inquiéta de ma poitrine et
m’envoya une seconde fois dans les Pyrénées ; je
partis de Broglie aprés y avoir passé, avec mes
filles, quelques semaines.

Peu de jours aprés mon arrivée a Cauterets, je
me rappelle avoir vu I’étrange entrée qu’y lit la
duchesse de Berry, habillée en espece de matelot :
elle recut toutes les dames qui se trouvaient aux
eaux. Comme la duchesse de Reggio I’'accompa-
gnait, je crus devoir écrire a cette derniére pour
lui demander si Mne Decazes et moi devions nous
presenter chez la princesse, ne voulant pas lui
manquer en ne tenant aucun compte de son arri-
vée, et voulant encore moins nous mettre en avant
sans étre certaines détre convenablement accueil-
lies. La pauvre duchesse de Reggio, malgré sa
bienveillance générale et particuliere pour nous,
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fut obligée de me répondre que laprincesse préfé-
rait de beaucoup ne pas nous voir ! On lui donna
une féte; tous les porteurs vinrent chanter et
danser sous ses fenétres. Cela dura toute la nuit.
Je voudrais retrouver le chant des porteurs; il
avait quelque chose de si mélancolique, que les
larmes in’en venaient aux yeux. Le meélange de
joie et de tristesse se retrouve souvent dans les
montagnes; les chants, les danses mémes n’y
sont jamais complétement gaies ; la physiono-
mie des patres se ressent aussi de cette double
vie de la plaine ou ils se rassemblent, et de la
montagne ou ils passent seuls de longs jours a
contempler a la fois le ciel bleu et la neige
des pics.

En retournant & Paris, nous nous arrétdmes
trois jours a Lagrave, chez M. Decazes, ou M. de
Sainte-Aulaire et Louis nous attendaient. Ces
trois jours se passérent pour nous sans une heure
de recueillement ou d’occupation ; les visites des
voisins commencaient a neuf heures; on déjeu-
nait, on allait faire une grande promenade dans
les environs qui sont trés beaux, puis on rentrait
pour diner ; on trouvait d’autres convives arrivés
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des environs qui ne partaient qu’a la nuit. C’est
la ce qu’on appelait, dans le Midi, la vie de cam-
pagne ! Notre paisible Etioles ne m’avait pas ac-
coutumée a ce mouvement si vide ; je n’aurais pu
le supporter longtemps.

L’hiver qui suivit mon voyage aux Pyrénées
se passa encore hors du grand monde. Nous
avions pris godt, mes filles et moi, a cette inti-
mité de coterie, ou nous trouvions, grace aux
esprits variés de nos amis, du mouvement sans
fatigue. Voila quelles étaient les personnes qui
se réunissaient presque tous les soirs chez Mne
de Broglie ou chez moi : M. et Mne Lebrun,
M. Duparquet, M. Saint-Marc Girardin, le peintre
Scheffer, M. de Sion, M. Ampert, Mlle Pomaret ;
quelques étrangers comme M. Gans, professeur
a Berlin, Michel Beer, auteur du Paria, bon et
aimable jeune homme qui est mort derniérement
a Munich. Ces soirées s’appelaient la table ronde.
Dans un coin du salon, il y avait ordinairement
quelques députés causant de la séance du matin
et se mélant peu a nous.

Dans |’été de 1829, je fus, avec mes quatre
enfants, a Yverdun. Mon fils se rappellera une
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course de trois jours que nous fimes ensemble a
Geneve, et I'admirable coucher du soleil que
nous vimes sur le lac Louis fut charmant et
excellent !

L’automne était superbe cette année-la. Ma
belle-mére nous engagea a le passer a Etioles et
nous permit d’y recevoir quelques amis. Mne
Collier, mere de Camille, notre chére amie,
venait d’acheter sa maison d’Etioles. Nous nous
voyions souvent. Plus tard, M. Duparquet a
épousé Camille. J’allais souvent passer la soirée
chez Mne Pomaret, a Soisy. J’avais pour elle un
attrait que j’ai peu senti a ce degré dans ma vie.
A plus de soixante ans, elle avait un espritjeune
et coloré, bien qu’elle eut cruellement souffert
de tous les genres de souffrances ; son expérience
semblait n’étre achetée par aucune tristesse ; ou
du moins jamais ses plus tristes souvenirs n’al-
téraient ni la sérénité de son ame ni la gaité
féconde de son esprit. Elle aimait qu’on flt plus
jeune qu’elle, afin de prolonger dans les autres
les espérances qui ne la regardaient plus. Ce
besoin du bonheur d’autrui avait chez elle la
force d’une passion et I’action d’une ardente cha-
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rité chrétienne ; aussi ne se bornait-elle pas aux
amis qui soignaient sa vieillesse; je lai vue
s’animer au nom d’une personne qu’elle n’avait
jamais vue, et dont nous lui contions l’histoire.
— « Et comment ne lui avez-vous pas donné
» tel conseil ? nous disait-elle. Comment lui
» avez-vous laisseé faire telle chose ? Mais il y
» aremede atout, grace aDieu ; allez latrouver ;
» dites-lui ceci » Puis elle parlait avec élo-
quence a lI'inconnue jusqu’a ce que les rires d’un
de ces messieurs vint lui rappeler qu’elle n’tait
pas plus que nous la meére, la fille ou I'amie de
ceux dont nous n’avions parlé que pour la dis-
traire de ses souffrances ; alors elle riait aussi,
en s’accusant de ne pouvoir vieillir.

Mne Aubernon habitait, ainsi que Mne Lebrun,
le village de Champrosai; j’y vis deux ou trois
fois le poéte Béranger; il me déplut beau-
coup, sans en pouvoir préciser la cause. Nous
voyions avec plaisir, au contraire, M. Thiers et
M. Mignet. La méthaphysique était fort a la
mode cette année-la dans notre petit cercle.
Notre poésie n’était plus dans le coucher du soleil
et le lever de la lune, mais dans l’action du moi
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sur le non moi, dans Yinfériorité cle Iintelligence
sur le sentiment, enfin et surtout dans Yinsuffi-

Au commencement de juillet 1830, M. de
Sainte-Aulaire et Louis partirent pour Bruxelles.
Je me rappelle que M. Lebrun vint un jour avec
nous a la féte de Saint-Germain, prés d’Etioles.
Le temps était superbe, la féte trés gaie, et vers
le soir nous nous assimes sur une colline qui do-
minait d’assez loin la danse des villageois. Au
dela de la riviére, nous apercevions les jolis
coteaux de Beauvoir et les clochers des nom-
breux villages qui bordent la Seine, par un beau
soleil couchant tel que nous prétendons qu’il n'y
en a pas ailleurs.

Nous causames d’abord de cette joie campa-
gnarde dont les poétes doivent s’éloigner un peu
pour le mieux chanter ; puis de cette belle vue
et du charme toujours un peu melancolique de
la nature ; du bonheur de vivre comme nous
le faisions, dans un cercle intime ou Ihabi-
tude avait si bien mis nos esprits en rapports,
que nous nous entendions du premier mot
sur tous les sujets ; enfin nous vinmes, je
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ne sais comment, a parler d’Alger, qu'on ve-
nait de prendre, et du ministéere Polignac,
que nous n’aimions pas. M. Lebrun nous dit :
« C’est singulier, depuis quelques jours, je suis
tourmenté par des images de grands événements
politiques : ce n’est pas a cause des journaux,
ni des conversations violentes de I’opposition ; ce
n’est pas du tout en moi une conviction logique,
mais c’est une impression si forte, que je ne
pourrais jamais me décider a quitter Paris dans
ce moment !

Ceci nous était dit dans la premiére semaine
de juillet 1830 ! Ne semble-t-il pas que I’esprit du
poete planait déja sur les prochaines journées?

FIN.

CKACOVIENI1S
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