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LA

COMTESSE DAMALANTY

(Le cancer)

PREMIERE PARTIE

L’ETRANGTERE

LE TEMPLE DE. LA PAIX

L’Europe jouissait d’une paix profonde; la
question du Luxembourg venait d’étre étouffée,

Et du Nord au Midi la trompette guerriére

avait fait silence.

D’un commun accord, peuples et rois s’étaient
tendu la main et, aprés s’6tre unis dans une
étreinte cordiale, ils se rendirent, ainsi entrela-
cés, au temple do la Paix, que le plus puissant
d’entre eux avait, dans cette prévision, préparé
pour les recevoir.



Le temple de la Paix, en 1867, c’était Paris, ce
Paris étonnant, qui, aprés avoir attisé partout le
feu de la discorde et bouleversé I’ancien ordre
des choses, se flattait d’en avoir fini avec la
Révolution, ouvrait'ses murs a tous ces peuples
enfiévrés et a tous ces rois endoloris et semblait
leur dire : Regardez-moi, voyez ce que j’ai fait,
quelle société j’ai batie sur les décombres de
I’ancienne! Contemplez le bien-é&tre, la richesse,
le progrés ! Admirez, puis allez en paix et faites
do méme chez vous.

La lumiére électrique, qui de la porte Saint-Dc-
nis rayonnait sur les boulevards, en les éclairant
d’une fagon si éclatante qu’elle en était ~pénible,
étaitl’expression symbolique de cetapaisement gi-
gantesque. L'immense rayon dardé sur la longue
ligne des maisons ainsi arrachées aux ombres de
la nuit témoignait, edt-on dit, que [Iindustrie,
désormais maftresse du monde, était parvenue a
voler au soleil son foyer de lumiére. Sous la
nappe lumineuse, qui accusait avec crudité les
contours des objets, la foule grouillante, affai-
rée et plus visible que de jour, avait un aspect
saisissant.

Les affaires avaient fait place aux, plaisirs; et
comme en 1867 le plaisir était, a Paris, la princi-
pale affaire, on se pressait dans la crainte de
perdre une minute) une seconde de jouissance;



Les visages des hommes, pélis & cette lueur
blafarde, tranchaient d’une fagon criarde sur
I'uniformité de leur costume noir, et les véte-
ments variés des femmes prenaient, dans leurs
mouvements, des reflets et des chatoiements in-
connus. La lumiére électrique venait mourir en
face du café Riche, au détour du boulevard. De
I'autre cO6té, les becs de gaz des réverberes et des
magasins opposaient a ce dur éclairage leur
clarté moindre mais plus gaie, et une ligne noire
s’étendait entre ces ondes lumineuses qui ne
pouvaient se pénétrer et qui formaient des om-
bres avec leur propre clarté.

Le 7juin 1867, a neuf heures du soir, quatre
hommes sortis du café Riche, ou probablement
ils avaient diné ensemble, apparurent sur la li-
mite méme des deux clartés, et s’arrétérent un
instant. Le spectacle ne devait pas étre nouveau
pour eux, car ils no firent qu’y jeter un coup
d’eil insoucieux.

— Allez-vous a quelque théatre, d’Escligny?
demanda I’'un d’eux.

— Au théatre! non pas! le théatre, pendant
I'Exposition, c’estle moins récréatif des plaisirs :
foule, chaleur et toujours les mémes piéces.

— Au club alors ?

— Non! Et vous, Stahl?

— Ma foi, je n’en sais rien.



Il regarda sa montre. — Bah! ajouta-t-il, il est
neuf heures passées...

Le troisiéme dit en riant :

— Je vous comprends. La comtesse regoit
a dix heures.

— Parbleu! dit d’Escligny ! Stahl a raison.
C’est ce que nous avons de mieux a faire!... En
nous promenant, il nous faudra bien une heure
pour aller d’ici a la barriere de I’Etoile.......

Le quatrieme dit alors en jetant son cigare
d’un geste de mauvaise humeur :

— Que diable allez-vous faire chez cette femme,
qui se moque de vous et vous traite comme des
laquais ! Moi, elle m’pouvante ! Son regard de
feu a parfois I'immobilité du plomb fondu dans
le creuset. Je crois que la flamme est factice et
le plomb réel. Allons plutdét au Ghamp-de-Mars :
du moins si nous nous ennuyons la, nous n’v ris-
quons rien.

— Mais tu ne risques rien chez la comtesse,
mon frere vénéré, dit le troisiéme interlocu-
teur, puisque, de tous ceux qui vont intimement
chez elle, tu es le seul qui n’en est pas amou-
reux.

Celui a qui s’adressait ces paroles, homme
d’dne taille athlétique et d’une carrure herculé-
enne, ne répondit rien ; il prit un nouveau cigare
et se mita frotterune allumette avéc acharnement.



Stalh dit :

— Venez-vous?

— Certainement, répondit d’Escligny.

— Et toi, Nicolas, demanda le troisiéme, que
vas-tu faire de ta soirée?

— Je vous suivrail que voulcz-vous que je fasse
seul? J’irai me morfondre dans un coin du salon
do votre satanée comtesse.

— Je ne comprends pas votre frére, Talarine,
murmura d’Escligny en riant : il s’ennuie chez la
comtesse, il fait profession de ne pas laimer,
etil y va... pour, comme il le dit trés-bien lui-
méme, rester dans un coin du salon sans ouvrir
la bouche. ;

— N’a-t-elle pas assez de vous autres, pour lui
débiter des compliments ?Je ne congois pas que
cette femme, indubitablement intelligente, se
complaise a vos fadeurs. Je veux me distinguer
de vous. Vous vous plaisez chez elle, vous le lui
montrez : moi, je m’y ennuie, et je ne le lui dissi-
mule pas. ,

— Alors, pourquoiy vas-tu ?

— Cela, André, n’est pas ton affaire ; probable-
ment parce qu’ailleurs je m’ennuierais encore plus.

André Talarine éclata de rire.

— Ne vas-tu pas te facher? n’est-il pas con-
venu que nous devons vivre en camarades, et
.prétendre a sa main, non en nous pourfen-



dant, mais en exhibant nos mérites respectifs.

— Je ne prétends a rien du tout, moi, grom-
mela Nicolas... surtout a sa main...

— Alors, une seconde fois, pourquoi y viens-
tu?

Nicolas ne répondit que par ces mots

— J’ai remarqué dans son attitude quelque
chose d’étrange depuis trois jours !

D’Escligny et Stalh s’étaient déja pris le bras
et s’engagaient sur les boulevards.

— Allons viens-tu? dit André.

Nicolas Talarine mit son bras sous celui do son
frére :ils eurent bientdt rejoint leurs deux amis.

Il ny avait pas a ce moment un seul coin de
Paris qui n’étincelat. Cette débauche de lumieére
et un triste résultat : on eut honte de I’ombre
comme d’une infirmité, et, pendant trois ans, les
actions les moins avouables se commirent en
plein jour. Mais alors on ne prévoyait pas les
suites de tout cela; on se mouvait en plein dans
cette éternelle clarté, et tous les mouvements
étaient joyeux. Les appréhensions n’existaient
point. La guerre semblait une calamité des vieux
temps qui n’avait plus de raison d’étre. On était
heureux et on ouvrait sincérement les bras aux
autres peuples.

Nos quatre promeneurs longeaient les boule-
vards ; & tous moments ils touchaient leur cha-



peau en apercevant de vieilles ou de nouvelles
connaissances. Parfois ils se découvraient entie-
rement : ils venaient de rencontrer quelque roi
ou quelque prince souverain se promenant all mi-
lieu de la foule. L’auguste personnage leur ren-
dait leur salut avec un sourire affable. Evidem-
ment, cesjeunes gens étaient du meilleur monde.
Au coin de la rue Basse-du-Rempart, quelques
laquais on livrée, assis avec des cochers, buvaient
gaiement de la biere sur la terrasse d’un café. A
I’aspect des promeneurs, ils se levérent respec-
tueusement et porterent la main a leur chapeau ;
puis ils se rassirent et continuérent leur conver-
sation. Laquais et souverains se sentaient chez
eux a Pai’is.

Apres avoir longé la rue Royale, les jeunes
gens, qui, tout occupés a recevoir ou a rendre
des saluts et a examiner les magasins, m’avaient
pas eu le temps de causer ni méme de former
un groupe, se placerent sur la mome ligne.
La place de la Concorde, quoique éclairée par de
nombreux becs de gaz, commencait une o0asis
d’ombre, rendue plus obscure encore par la pre-
miere ligne des arbres des Champs-Elysées. On
éprouvait, en y pénétrant, un sentiment délicieux
de repos et de fraicheur. La cohue, la respira-
tion de milliers d’hommes unie a la chaleur du
gaz, devenaient fatigantes h la longue. Les sens



énerves par celte exubérance do. vie, avaient ac-
quis une acuité extréme; on semblait sentir les
émanations de la Seine, ce fleuve pourtant sans
fraicheur, et méme une brise qui n’existait pas.
On ne respirait plus a son aise que parce qu’on
avait plus d’espace. Dans cet isolement relatif,
chacun retrouvait son individualité, tandis que,
sur les boulevards, on avait le sentiment pénible
de n’étre qu’une parcelle d’un tout hétérogene.

Apreés avoir tourné I'angle du Cercle de la rue
Royale, les quatre promeneurs se trouverent a
I’entrée de la premiére avenue latérale des
Champs-Elysées. La, I'ombre était profonde et le
murmure de la grande ville arrivait a peine avec
le reflet de son auréole.

— Dites-moi! mes enfants, demanda Nicolas
Talarine, est-ce bien décidé... nous allons chez la
Damalanty. Je vous assure que vous feriez
mieux d’entrer dans quelque café chantant.

— Tu nous ennuies.

D’Escligny s’arréta un moment.

— Nicolas ! A quel propos ces continuelles
attaques, contre une femme charmante, dont
vous fréquentez le salon avec assiduité?

— La facon irrespectueuse dont vous vous ex-
primez nous est méme désagréable, fit observer
Stahl. Vous n’ignorez pas que l'un do nous peut
devenir son époux et qu’alors...



— Son époux? Que Dieu vous en préserve!

— Enfin que lui reprochez-vous?

D’Escligny dit :

— Il lui reproche de ne 'pas 'ressembler aux
autres femmes. J’ai déja entendu quelques vieux
rigoristes déclamer contre elle. La comtesse est
arrivée a Paris a un moment ou l’'univers s’y est
donné rendez-vous ; elle aréussi, au milieu de
cette immense exhibition d’hommes et de femmes,
a fixer sur elle l'attention publique. Quand elle
parut pour la premiére fois a un bal officiel, vétue
comme aucune femme ne [|’était, sa beauté sai-
sissante, sa démarche altiére, ses yeux noirs et
flamboyants, attirérent tous les regards ; on so
demanda quelle était cette nouvelle venue. Per-
sonne ne sut répondre. La femme du ministre
elle-méme, interrogée, n’avait pas pu dire qui lui
avait demandé une invitation pour elle. Paris était
le caravansérail de I’Europe et le monde officiel
no pouvait étre difficile. Talarino reproche a la
comtesse son début dans les salons, sa prove-
nance mystérieuse, son audace, que sais-je?...

— Qu’est-ce que tout cela? répondit Nicolas.
Non! croyez-moi, d’Escligny, nous vivons dans
un siecle tel, qu’il serait ridicule fle demander a
une femme, avant de I'aimer, son arbre généalo-
gique. Je ne lui reproche rien; seulement j’ai
peur d’elle.



— Pourquoi?...

— Qu’elle ait réussi, inconnue et quelque peu
déclassée, a réunir, grace a son esprit et a sa
beauté, un cercle d’hommes distingués autour
d’elle ; qu’elle ait pu méme pénétrer, en cette an-
née d’hospitalité illimitée, dans quelques salons
officiels, je le comprends a la rigueur. Mais que
cette jeune veuve d’un comte bulgare ou valaque,
a laquelle personne n’ose demander son nom de
fille, soit devenue en quatre mois la reine des
salons de Paris ; que les souverains de passage
aillent chez elle ; qu’elle dispose d’une puissance
occulte et formidable, dont j’ai des preuves;
qu’enfin vous, d’Escligny, colonel d’état-major
dans I'armée francaise, confident du ministre de
la guerre, et I’'un des meilleurs gentilshommes de
France; vous, Stahl, banquier, riche a millions, et
représentant d’une des institutions financiéres
les plus puissantes; vous enfin, mon frére, des-
cendant des grands princes de Russie, vous bri-
guiez sa main, avec dix autres, tous aussi riches,
et tous aussi nobles que vous, cela je ne le com-
prends plus 1J’ai peur etje me demande : Quelle
est donc cette femme ?

Stahl dit froidement :

— Sa fortune a été garantie par les Rothschild
chez qui elle aun crédit considérable ;sesrelations
prouvent qu’elle appartient au meilleur monde.



— Comment y est-elle entrée? Quels sont ses
parents ou ceux de son mari? Qui ajamais connu
le comte Damalanty !

— Probablement, le roi'do Prusse, le prince
de Galles, les fils du tzar, qui vont chez elle.

— C’est précisément parce qu’elle invoque des
répondants que I’on ne peutinterroger, que j’ai
peur.... pour vous !pour moi!Je m’habitue ay
aller, mais qui sait comment cela finira. Croyez-
moi; n’allons pas chez la Damalanty.

En ce moment, ils s’approchaient de I’allée qui
longe I’avenue des Champs-Elysées. L’allée etla
contre-allée, on se rejoignant, formaient un bos-
quet d’arbres pleins d’ombres et do mysteres.
De ce bosquet, Nicolas entendit une voix dire en
allemand.

— Soyez prét a tout événement, la-com-
tesse nous a promis de terminer dans quinze
jours.

Poussé par un instinctif mouvement de curio-
sité, .Nicolas Talarine alla au bosquet. 1l y vit,
arrétés auprés de la statue angulaire de la place
de la Concorde, deux hommes qui causaient avec
animation. Le craqguement de ses pas sur le sable
fit retourner I'un d’eux, et Nicolas reconnut le
prince do Donnerstein, diplomate prussien de
haut rang, alors de passage a Paris, dont il avait
fait la connaissance au cercle,



Le prince de Donnerstein s’avanga vivement et
lui tendit la main.

— Bonsoir! cher prince...

L’interlocuteur du diplomate descendit la place
de la Concorde et se perdit dans la nuit avec tant
de précipitation, qu’il sembla a Nicolas qu’il
avait pris la fuite. D’Escligny, Stahl et André
allaient s’approcher aussi et échanger un salut
avec le prince prussien, quand Nicolas lui de-
manda tout a coup : *

— Vous allez ce soir chez la comtesse Dama-
lanty ?

— Non! je suis trop vieux pour faire ma cour
a une si jolie femme. J’encombrerais inutilement
son salon.

— Ah ! Je croyais! il me semblait vous avoir
entendu prononcer son nom.

— Tout le monde no parle-t-il pas a Paris de
cette merveille qui a réussi a nous étonner au
milieu de cet entassement do merveilles, dit le
Prussien, d’une voix imperceptiblement hési-
tante. Je racontais cela & un de mes amis, un
vieux savant do I'Université d’léna que je
vais vous présenterl!...

Le prince se retourna :

— Mais ou est-il donc! Ha! lia! ajouta-t-il
avec un rire forcé, je reconnais sa timidité, il a
pris la fuite on vous voyant.



Il s’avanca vers les jeunes gens.

— N’allez-vous pas au Champ-de-Mars?

— Non, prince, dit D’Escligny; nous nous ren-
dions chez la comtesse Damalanty.

— Tous les quatre! Bien, Messieurs, trés-bien!
C’est une femme charmante, mais trop jeune
pour moi. Moi je vais aller écouter la musique
des Hongrois. Je suis fou de cette musique,
et tout entier aux plaisirs de la liberté et de
la paix. Quelle année que celle-ci, Messieurs ;
une ére nouvelle commence! Calme absolu !
Confiance ! Amitié entre peuples et rois... Géné-
raux, diplomates! tous on congé! Nous n’avons
plus rien a faire ! Le siécle d’or renait : Magnus
ah integro saclorum nascitur orclo! Oh! mon cher
d’Escligny, votre empereur est un bien grand
homme.

D’Escligny salua.

— Au revoir, Messieurs, ajouta le Prus-
sien ;... ce soir probablement, au club
Khalil-bey a provoqué Demidoff au piquet.
Nous allons risquer nos thalers contre vos rou-
bles, prince Talarine! car je me mets dans le
jeu do Khalil. Voulez-vous parier contre moi?
Demidoff tient deux cents francs le point; Kha-
lil cent cinquante. Il y aura une galerie ma-
gnifique.

Nicolas Talarine dit :



— Soit:la comtesse nous chassera a minuit,
nous nous retrouverons au club.

— Allons. Adieu. Présentez mes hommages ii
la belle veuve, car moi aussi, je suis son admira-
teur passionné, quoique vieux.

Talarino demanda :

— La connaissez-vous beaucoup, Prince?

— Beaucoup !

— Vous pourrez peut-étre nous étre utile......
Un renseignement?

— A vos ordres !

— Quel est son nom cle jeune fille?

— Ces noms slaves sont si difficiles! Je ne
I’ai connue d’ailleurs qu’aprés son mariage. Ce
pauvre Damalanty était mon ami.

— Vous connaissiez Damalanty? demanda
Stahl.

Nicolas demandait en méme temps.

— Ah! elle est Slave... Russe? Polonaise?
Elle parle francais avec perfection...

— Et l'allemand, [I’italien, I’anglais ! dit le
prince, on évitant de répondre a Stahl. Oh!
c’est une femme aussi supérieure qu’adorable!
Mais il se fait tard; les Hongrois vont finir:
je ne veux pas les manquer. Excusez-moi, Mes-
sieurs !

Et le prince s’éloigna.

Nicolas Talarine secoua la téte.



— Vous voyez, dit-il, tout le monde esquive
I’explication !

— Elle est belle, noble et riche, dit d'Escligny
en reprenant la promenade ; on la courtise, on
I’adule. Vos craintes n’ont pas le sens commun,
car vous étes seul de votre avis. S’il y avait a
redire la moindre chose sur sa personne, toutes
les femmes vieilles et laides auraient excité con-
tre elle un toile général. Et vous voyez cepen-
dant qu’elle jouit dune réputation immaculée.
Vous étes comme le chien du jardinier qui ne
mange pas de salade et empéche les gens d’en
prendre.

— Mais enfin, je vous le demande, savez-vous
au juste ce que c’est que cette femme?

— Puisque vous n’en étes pas amoureux, que
vous importe?

— Oui. Au fait, mon frére, que t’importe?
s’écria André en riant.

Nicolas ne répondit rien. Les jeunes gens fi-
rent quelques pas en silence, et rentrerent dans
la zone éclairée par le gaz des cafés chantants.
Une foule nombreuse s’y pressait. Stahl dit tout
acoup :

— Etpuis si cela vous intéresse tant, pourquoi
ne la questionnez-vous pas vous-méme ?

Nicolas détourna la téte. Les quatre prome-
neurs rencontrérent alors un ami commun qui



suivait le méme chemin qu’eux. Ils furent bientdt
a la hauteur de la rue Galilée ou demeurait la
comtesse et ou, laissant leur nouveau compa-
gnon de promenade, ils s’engagérent silencieuse-
ment. lls arrivérent bientét a la porte cochére
d’un de ces petits hotels élégants et confortables
dont sont formées la plupart des rues du quar-
tier de I’Etoile.

Sur le trottoir, Nicolas dit d’une voix ou il
y avaitun tremblement sensible :

— Il est temps encore, rebroussez chemin !Jai
comme un pressentiment.

— Ah! Tu nous ennuies, quitte-nous si tu
veux! s’écria André.

Nicolas s’approcha de la porte et tira la son-
nette d’'un mouvement si nerveux qu’on I’enten-
dit retentir du dehors.

— Allons, puisque vous le voulez!

La porte s’ouvrit, Nicolas le premier passa
le seuil, Stahl venaitderriére lui.

D’Escligny dit a André :

— Qu’a donc votre frere? Est-il malade?

André se toucha le front :

— Il a toujours été un peu fou, mais on n’est
pas meilleur que lui : il est bon, inoffensif...
ne faites pas attention !

— Les figures sont bien trompeuses, dit d’Es-
cligny en souriant. En effet, le prince Nicolas Ta-



larine ne semblait rien moins qu’un homme paci-
fique. Sa carrure était athlétique ; sa face large et
léonine, légerement ravagée par la petite vérole,
donnait a sa physionomie ordinairement sombre
une expression de rudesse. Cependant les traits
de Nicolas étaient loin d’étre laids : ils avaient
méme par moments ce charme imposant de la
force en repos. Ce devait étre une nature étrange.
Ses yeux noirs, percgants, avaient des éclairs de
flamme, et sa large bouche, d’ordinaire entr’ou-
verte par un sourire bienveillant, avait de temps
en temps des crispations de colére qui lui don-
naient un air farouche.

Le prince avait le type russe dans toute son
originalité; une bonhomie froide et quelque pou
apathique se montrait au premier abord dans
son attitude calme et ses mouvements lents ;
mais ses yeux et sa bouche, ces deux miroirs de
I’ame, témoignaient contre cette apparente placi-
dité. Sa prunelle s’emplissait aussi facilement do
larmes qu’elle se soldifiait vite pour devenir d’une
sécheresse vitreuse. On voyait que cet homme
était capable de donner d’une main son dernier
sou aun malheureux et de flageller de I’autre un
esclave coupable de quelque négligence.

Le prince était officier : I'habitude de la dis-
cipline et une volonté de fer avaient réussi a don-
ner & cette figure ravagée une immobilité do



marbre. Sanglé dans son uniforme, Talarine de-
vaitreprésenter I’officier modeéle de I’armée russe,
le type de la force brutale comprimée sous le
joug d’une servitude franchement acceptée. Mais
a Paris, en habit civil et en liberté, les contras-
tes de sa personne réapparaissait vifs et nets; et,
quand il était sous le coup d’une émotion pro-
fonde, son visage reflétait toutes les impressions
de son &me et ses larges traits avaient parfois
des tressaillements de béte fauve.

Or, en tirant le cordon de sonnette de I’h6tel Da-
malanty, Nicolas devait étre tres-ému, car d’Escli-
gny répéta en montant I’escalier :

— Oui ! les figures sont bien trompeuses!
Vous me dites que votre fréere est bon et inof-
fensif : je vous assure que sije le croyais mon
ennemi, je ne voudrais pas me trouver, sans
armes,, avec lui au coin d’un bois.

Et pour corriger cette appréciation, qu’il avait
faite d’un ton sérieux, d’Escligny éclata de rire
en ajoutant :

— Heureusement que je m’honore d’étre son
ami et que je l'aime et l'estime.

La comtesse Damalanty, que nous avons déja
presque présentée a nos lecteurs, étaitassise dans



un salon magnifiguement aménagé. La célébrité
de cette femme n’était pas usurpée : c’était réelle-
ment une merveille. Elle avait la beauté slave
dans son type le plus élevé; elle yjoignait la sua-
vité nuageuse des Allemandes a la grace piquante
de la Francaise. Rien qu’a la voir, on devinait
qu’il y avait un mystere dans sa naissance, et que
le sang de deux races coulait dans ses veines. En
elle s’unissaient les perfections respectives de
deux natures opposées. Le torse était puissant,
les cheveux noirs et vigoureusement plantés, les
épaules larges et les bras robustes, apanage des
races non abatardies de la campagne de Rome ou
de I’Albanie, et avec cela des extrémités d’une
finesse tout aristocratique. Ajoutez des yeux noirs
et profonds, des traits d’une finesse exquise bien
que fortement accusés; enfin un contraste de
force et de distinction qui stupéfiait, charmait et
effrayait a la fois. Il ne se pouvait pas, semblait-
il, que le Créateur elit pu former ce corps si par-
fait, sans songer par principe de justice et d’é-
quilibre a' y mettre une ame de méme distinction.
On elt dit que Dieu, apres avoir pétri de ses
propres mains cette enveloppe parfaite, avait
chargé de I'animer un de ses anges les plus
négligents. Nicolas Talarine avait raison. Au
repos, leregard de la comtesse était d’'une immo-
bilité de plomb? et son visage semblait celui



d’une statue de marbreladmirablement sculptée.

Elle était a demi couchée sur une chaise longue
et enveloppée d’un peignoir de soie écarlate a
glands d’or; ses petits pieds, chaussés de pan-
toufles noires, reposaient sur un tabouret; sa
main, ornée de bagues d’une richesse inouie et
dont une, surtout, enrichie d’une turquoise d’un
bleu sombre, faisait ressortir la blancheur nacrée
de sa peau, était légerement appuyée sur sa robe.
La comtesse était seule et semblait réveuse. Dix
heures sonnaient. Un domestique en livrée an-
noncga :

— Messieurs les princes Talarine, M. le comte
d’Escligny, M. Stahl!

En une seconde la comtesse composa son main-
tien, mais son ceil ne rayonna pas; il devint dur,
sévere, et ses sourcils so froncérent.

Los quatre jeunes gens firent leur entrée. La
comtesse ne se leva pas, no fit pas le moindre
geste do bienvenue, cacha sa main comme pour
dire que cette vue seule était une récompense, et
dit d’une voix séche et métallique :

— Tous les quatre! a dix heures précises!
comme a un rendez-vous! Trés-bien! Messieurs.
Ah! vous vous entendez, en France, a faire la
cour ilune femme !

André, d’Escligny et Stahlreculérentun peu in-
timidés ; mais, probablement, ils étaient habitués



a ces manieres, car ils achevérent leur salut avec
un sourire soumis et admiratif. Nicolas Talarino
dit d’une voix puissante et quelque peu gron-
deuse :

— Trois seulement, madame la comtesse! Moi,
je ne viens pas vous faire la cour, je viens vous
regarder.

Elle sourit, leva sa main blanche, indiqua des
sieges a, ses visiteurs.

— Nous avons obtenu chez vous nos grandes
entrées, dit d’Escligny ; nous nous sommes crus
autorisés a venir sans fagon. Je ne sais pas pour-
quoi vous vous en fachez aujourd’hui.

— Je ne me fache pas. Je constate, et je
vous réitere mon autorisation : venez quand vous
voudrez! Vous me distrayez, je vous amuse.
Quand je serai de mauvaise humeur, supportez-
la! Quand je ne vous plairai plus, cessez vos vi-
sites : liberté compléte! Le jour ot vous me fa-
tiguerez réellement, je saurai bien vous former
ma porte. Bonsoir donc, mes amoureux, mes es-
claves..., appelez-vous comme vous voudrez! Je
vous avertis que je suis maussade, de mauvaise
humeur! Je crois que cette petite comtesse de
Montalas a une plus jolie main que moi. Je Iai
regardée au bal de I'H6tel de Ville : elle est af-
freuse de sa personne, mais elle a une main char-
mante. Or, j’ai la prétention d’étre non seulement



]a plus belle, mais encore d’avoir tout ce qu’ily a
de plus beau.

Stahl murmura :

— Oh! vous 6tes adorable!

— Cela vous plait a vous, dit-elle, en votre
qualité de financier? Vous admirez ceux qui acca-
parent.

D’Escligny dit en riant :

— Vous avez de I’esprit comme un démon!

— Vous, vous admirez les combats d’aprés les
horions, que vous n’étes pas capable de donner.

André sourit a son tour; elle allait ouvrir la
bouche pour lui décocher un sarcasme, mais
d’Escligny l’interrompit :

— Voyons! comtesse, pourquoi nous taquiner?
Ce n’est pas généreux. On ne piétine pas sur un
adversaire terrassé. Vous savez bien que nous
répondrons a vos méchancetés par des génu-
flexions. Il est peu glorieux de tant faire sentir
son pouvoir a des gens soumis.

Nicolas Talarine n’était pas resté muet durant
la promenade, comme on sait: ici, il s’était placé
dans un fauteuil et, sans desserrer les dents,
regardait la comtesse d’un il qui paraissait
indifférent.

D’un mouvement vif elle se releva a demi.

— Et c’est ainsi que vous pensez me faire la
cour?



— Voyons ! que voulez-vous de nous ? dit
André. Donnez vos ordres. Faut-il rester im-
mobiles et muets pour ne pas vous agacer les
nerfs ?

— Messieurs! reprit-elle, vous briguez tous
ma main! Oui! vous le dites du moins! Vous
m’avez écrit, vous m’avez priée de prendre des
renseignements : je vous ai autorisés a es-
sayer de me conquérir. Je suis veuve, jeune, no-
ble, riche et belle, celui qui obtiendra ma main
aura obtenu une faveur immense et jouira d’un
grand bonheur... Oh! je ne fais pas de modestie!
Votre prétention n’est pas ridicule, certes, et vous
Otes un parti sortable, méme pour une femme
comme moi. Mais vous comprendrez qu’il me faut,
outre vos qualités personnelles, un amour sans
bornes, et cette admiration de toutes les minutes
a laquelle je suis habituée. Lors méme que je
forais un mariage de raison, — ce dontje n’ai nul
besoin, — la raison me ferait un devoir de prendre
un homme amoureux-fou de moi. Or, je ne com-
prends I'amour que comme je vais vous le dire. Il
faut que I'homme qui m’aime vive de ma vie,
pense par ma pensée, sente par mes sentiments.
Je veux des preuves; lequel de vous m’en a donné
jusqu’a présent? Que pouvez-vous faire pour
moi? Gomment distinguerai-je celui qui m’a voué
le culte le plus fervent? Vous m’qgdressez les



mémos compliments, les mémes protestations.

Nicolas Talarine murmura :

— Bien, cela! elle a raison !

André dit :

— Nous n’avons eu jusqu’ici guére d’occasions.

— Ah!... quand vous allez faire votre cour a
quelque dame du demi-monde, vous lui apportez
des cadeaux et Vous faites un sacrifice d’argent.
Elle peut aussi croire qu’elle est aimée. Quand
vous vous adressez a une jeune fille innocente,
vous, les viveurs, vous lui faites le sacrifice do
votre vie de plaisirs, vous passez avec elle des
heures qui vous ennuient, car elle ne com-
prend pas encore ce qui vous charme; puis, vous
avez I’ennui des visites chez les parents, les
demandes officielles : vous risquez de perdre, si
vous étes refusé, une parcelle de votre considéra-
tion et quelques-unes de vos relations. Mais moi,
messieurs, quel sacrifice avez-vous fait pour moi?
et comment espérez-vous me conquérir? Par cette
comédie de tous les jours, par des fadeurs que
tout le monde me débite et que vous me croyez
agréables. En vérité, messieurs, ce serait trop
commode. Vous m’accablez de flatteries, mais le
peuple dans la rue so retourne quand je passe,
et quand j’entre au théatre, un murmure d’admi-
ration m’accueille. Je n’ai pas besoin que vous me
disiez que je suis belle, je le sais mieux que



vous; et si c’est ainsi que vous espérez me con-
quérir, vous vous trompez étrangement.

André répondit avec une émotion réelle :

— Vous ne nous avez jamais mis a I’épreuve.

— De quoi étes-vous capable? Vous voulez
m’épouser, parce que tout le monde parlé de moi,
et que je vous plais comme je plais a tout le
monde. Vous me convoitez parce que le mois
passé un roi m’a dit a haute voix : Heureux sera
votre futur époux! Mais je ne sais méme pas si
vous osez me défendre quand on m’attaque en
votre présence.

-- Si vous voulez faire de nous des Amadis,
quoique au dix-neuviéme siecle on les ridi-
culise, ordonnez! Moi! je suis prét! s’écria d’Es-
cligny.

Stahl ajouta avec conviction :

— Nous sommes préts a affronter, pour vous,
méme le ridicule.

Elle se redressa.

— Le ridicule! Voyez-vous cela? Quel grand
sacrifice ! Et vous croyez que cela me suffit?

D’Escligny reprit avec quelque impatience :

— Je parle pour moi ! Je vous aime, je serais
heureux de vous épouser, etje suis prét a passer
par toutes les épreuves que votre caprice pourra
suggérer a votre imagination.

Stahl et André s’écriérent :



— Nous aussi, parbleu! Essayez!

La comtesse Damalanty se souleva, ses yeux
lancerent un éclair de flamme, et elle dit en
riant, d’un rire saccadé :

— Ainsi, vous, d’Escligny, vous Stahl et vous,
prince André Talarine, vous étes préts a me
prouver votre amour par un grand sacrifice. Pre-
nez garde! si je vous en demande un a titre
d’épreuve, il sera tel que vous reculerez. Per-
sistez-vous?

D’Escligny dit sérieusement :

— Oui!

André éclata de rire :

— Que pouvez-vous exiger de si terrible? Je
n’ai pas peur, moi :je persiste.

Stahl ne disait rien, et semblait calculer. Nico-
las laissa retomber ses bras et se mit a regarder
fixement la comtesse. Elle répéta :

— Nous sommes amis maintenant : sije vous
demande quelque chose et que vous me le refu-
siez, je pourrais no pas vous le pardonner. Ce
sera une épreuve décisive.

mSavoix était solennelle: Stahl dit en se levant:

— Puisque c’est sérieux, j'accepte l'épreuve.
J’avais peur d’une mystification. Je suis homme
d’affaires, moi |

La comtesse se leva tout a fait :

— Messieurs, vous ne soupgonnez mecnic pas



ce que je veux vous demander. Prenez-y garde!
une derniere fois, persistez-vous? Répondez-moi
chacun. D’Escligny, voulez-vous subir I’épreuve?
m’aimez-vous assez pour cela?

— Oui!

— Vous, Stahl?

— Oui!

— Et vous, prince?

— Oui!

Elle fit un pas. A ce moment, Nicolas Talarine
demanda en se levant a son tour :

— Et moi, madame! ne m’acceptez-vous pas?

Malgré la solennité relative de la scéne, les
trois jeunes gens éclaterent de rire.

— Eh I'Nicolas veut concourir !

— A quoi bon?'Tu n'es pas amoureux?

Mais Nicolas, sans répondre, dit de la méme
VOIX :

— Mo permettez-vous, madame, de me mettre
sur les rangs ?

La flamme de ses regards et celle des yeux
do la comtesse s’entrecroisérent, Nicolas de-
bout, les Iévres contractées, avait un aspect fa-
rouche.

— Pourquoi pas? répondit-elle.

Les traits de Nicolas se détendirent, il re-
tomba dans le fauteuil ; un large sourire passa
sur ses lévres et transforma sa physionomie.



— Quel est donc, ce sacrifice que vous exigez
de nous ? murmura André.

— Je convoite quelque chose qui vous appar-
tient en propre, et auquel vous tenez beaucoup,
dit-elle.

— Mais quoi! quoi? demanderent-ils.

Elle répondit froidemenl

— Votre honneur!

Ils reculérent épouvantés ; Nicolas demanda
froidement :

— Comment! dites?

Elle tressaillit et le toucha de la main. 11 bondit
a l’'attouchement. Elle s’avanca vers les trois jeu-
nes gens qui la regardaient avec dos yeux ha-
gards.

— Monsieur d’Escligny! vous étes le confident
du ministre dela guerre. Vous m’avez dit que vous
travaillez au classement de I’effectif de I’armée
francgaise. Vous avez les plans de la défense du
territoire. C’est un grand secret d’Etat, et I’'on a
assez de confiance en vous pour vous le confier :
vous me livrerez ce secret.

D’Escligny, debout et blanc comme un linge,
porta la main a son c6té ou, quand il était en uni-
forme, pendait une épée. Puis il retomba hale-
tant sur son siége. La comtesse semblait ne pas
le voir ; elle disait & André Talarine :

— Vous, prince, vous étes premier secrétaire



d'une ambassade do Russie. La correspondance
chiffrée passe par vos mains : il faut que vous
me confiez ce chiffre, ainsi que quelques papiers
secrets qui sont en votre possession. Vous,
Stahl, vous étes le représentant et le caissier
principal de votre institution financiére. Vous
m’avez avoué hier encore que vous aviez trois
millions en caisse : il faut me les apporter.

— Vous étes folle! s’écria Stahl.

D’Escligny murmurait en serrant sa poitrine
de sa main crispée :

— On n’ose pas formuler des proposition pa-
reilles !

Alors la voix de Nicolas s’leva.

— Vous m’avez oublié! Que me demandez-
vous?

Les trois jeunes gens bondirent d’tonno-
ment.

— Vous! dit la comtesse, ce que je vous de-
manderai sera plus difficile encore... Je vous le
dirai en temps et lieu.

Puis, se retournant vers les jeunes gens :

— Vous hésitez! leur demanda-t-elle,

D’Escligny s’approcha d’elle et lui secoua le
bras d’une étreinte fébrile.

— Ce n’est pas sérieux ce que vous nous de-
mandez-la.

Elle se recula d’un bond de tigresse.



— Je crois que vous m’avez touchée, comte
d’Escligny !

Stahl murmura :

— Cotte femme est un monstre!

— ANh! cria-t-elle, c’est ainsi! Non! ce n'était
pas sérieux; mais en présence de votre attitude,
les roles changent. Ah !'vous prétendez m’aimer,
et vous me refusez moéme |I’estime! Vous me
croyez capable do faire un mauvais usage de vos
papiers, de trahir votre confiance. Vous me mé-
prisez donc! Quoi, vous avez 0sé prendre ma
plaisanterie a la lettre. Que suis-je donc pour
vous ? Regardez vos figures effarées. Etvous pré-
tendez m’aimer! Eh bien! cette plaisanterie
devient sérieuse. Si vous ne faites pas ce que
j’exige de vous, je vous chasse de ma présence et
jamais vous ne repasserez le seuil de ce salon.
Adieu ! Messieurs ! Vous venez de m’insulter, je
no vous le pardonnerai jamais.

Nicolas dit :

Je ne vous ai pas insultée, moi !

— Parce que je ne vous ai rien proposé. Sije
I’avais fait, vous auriez agi comme eux.

— Non ! je crois que vous étes une noble
femme... et cela depuis un quart d’heure seu-
lement.

Un peu confus de sa frayeur, d’Escligny bal-
butia ;



— Voici une cruelle plaisanterie. Nous confes-
sons notre erreur daignez nous pardonner.

La comtesse soredressa :

— Vous croyez donc que je continue a plai-
santer. Cette fois ma résolution est inébranlable.
Je vous donne huit jours. Si dans cet inter-
valle vous m’apportez, d’Escligny, vos plans,
vous Stahl, votre argent, et vous Talarine, vos
papiers, je vous pardonne; sinon, c’estla der-
niére fois que vous me voyez, carje ne veux pas
d’amis qui me méprisent. Si vous m’aimez réel-
lement, vous m’obéirez ! N’essayez pas de me
revoir, je quitte Paris ce soir méme, et ne serai
de retour que jeudi !Je vous donne le temps de
la réflexion.

Elle ajouta :

— C’est trés-sérieux.

Elle sortit. Les jeunes gens se regarderent.

— Diable! dit d’Escligny.

Nicolas s’achemina vers la porte.

— Ou vas-tu, Nicolas? demanda André.

— Mais au cercle! Je me suis engagé avec
Donnerstein a tenir contre lui au jeu de Demi-
doff.

Dans la rue, les quatre jeunes gens se séparé-
rent sans se dire une parole.



Etait-ce hasard, était-ce honte de se rencon-
trer et d’6changer leurs secretes pensées? Nous
ne savons; toujours est-il que d’un commun
accord les quatre jeunes gens s’éviterent pendant
la semaine suivante. Nicolas Talarine, qui habi-
tait un autre hotel que son frere, ne vit André
qu’une seule fois le lendemain, et André lui
dit :

— Elle ne plaisantait pas ! Elle est partie.

Nicolas demanda avec une hésitation visible :

— Tu es retourné chez elle?

— Oui! répondit André, en s’éloignant préci-
pitamment.

Depuis ce moment, les deux fréres no se virent
plus.

Le jeudi, a neufheures du matin, Nicolas Tala-
rine ouvrit les yeux, se souleva sur son séant,
et étendit la main vers la sonnette qu’il agita.
Il avait I’air d’un homme qui aurait passé plu-
sieurs mauvaises nuits. Le garcon de I’hétel
apparut presque aussitdt avec un plateau sur
lequel il y avait une lettre.

Nicolas avanca la main et déchira négligem-



mont I’enveloppe. Mais, aprés avoir vu la signa-

ture, il poussa un léger cri, et relut la lettre
avec plus d’attention, car elle était signée : Isa
Damalanty.

« Me voici de retour, mon cher prince, écrivait
« la comtesse : je suis moins maussade et par
« conséquent plus indulgente aux faiblesses des
hommes. Vous- vous étes mis le dernier sur
les rangs, il est donc de toute justice que vous
entriez en lice le dernier... Je recevrai vos amis
a dix heures,... venez a minuit, si vous voulez
« me voir; mais souvenez-vous que, vous aussi,
« VOous aurez a conquérir mon amitié. Si vous
étes prét a vous courber sous mes volontés,
venez! Sinon, oubliez-moi! »

Nicolas se leva, prit une tasse de thé; puis
s’étant habillé a la hate, il sortit, héla une voi-
ture, et dit au cocher :

— Droit devant vous !

L’hotel habité par Nicolas était situé boule-
vard des lItaliens. Le cocher se dirigea vers la
Bastille, Nicolas laissa faire. Etendu sur la ban-
quette, les yeux perdus dans I’espace, il songeait.
Le cocher en profita et alla au pas. Arrivé place
de la Bastille, il demanda :

— Ou. faut-il vous conduire, bourgeois?

Nicolas tressaillit, passa la main sur son front
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et répondit :



— Ouvous voudrez !

— A Vincennes, bourgeois?

— A Vincennes, soit!

Il était une heure quand Nicolas sentit les
émanations de la forét de Vincennes. Il aspira
I’air a pleins poumons, ses narines frémirent et
il fut pris d’une envie invincible de s’enfoncer
dans la forét. Ayant ordonné au cocher d’arréter,
il descendit et disparut dans le fourré. Arrivé a
une petite clairiere, il se coucha tout de son
long, et livra sa large poitrine a la brise fores-
tiere. Il se baigna dans lair pur enrespirant a
pleins poumons. Il y avait dans ses traits, tantot
détendus, tantdt crispés, cette sorte de contrac-
tion nerveuse do I’homme qui cherche une so-
lution, ou qui torture son esprit U une combi-
naison. Parfois il riait Lout seul, ou bien un
sanglot sans larmes, une sorte de rauque soupir
déchirait sa poitrine.

Il luttait avec lui-méme dans cet isolement vo-
lontaire, ou s’affermissait dans une résolution
déju prise, mais il était en proie a une émotion
terrible. 11 se tournait et se retournait dans
I’herbe, brisant parfois de ses mains les tiges des
fleurs champétres, et parfois labourant de ses
ongles sa poitrine. Cette nature athlétique
était dans I’ehfantement. Ceci d,ura jusqu’a
la nuit, Nicolas n’avait pas mangé, car I’émo-



tion avaiL dompta complétement sa constitution
d’hercule.

L’ombre le rappela a lui-méme. Il sortit du
bois. Le cocher était parti, croyant avoir été volé
par cet homme taciturne. Nicolas regarda sa
montre, il était huit heures. Il s’achemina vers la
station du chemin de fer la plus rapprochée. A
neuf heures il était a Paris, et a onze, rue Galilée.
Les fenétres de la comtesse étaient hermétique-
ment closes.

Pendant une heure. Nicolas se promena au-
tour de la barriéere de I’Etoile, d’un pas saccadé,
interrogeant sa montre toutes les cing minu-
tes. Enfin I’aiguille indiqua minuit moins dix.
Nicolas retourna rue Galilée, la montre en
main, comptant les pas et les secondes >prcs-
qu’a haute voix. Quand il se retrouva devant
I’hétel, deux minutes manquaient encore a mi-
nuit. Ne pouvant se maftriser, il sonna. La
porte s’ouvrit et se referma sur lui. Lors-
qu’il pénétra dans le salon de la comtesse, la
Damalanty était seule, enveloppée du méme
peignoir rouge qui rehaussait si bien sa beauté
sévere.

Elle dit sans méme le saluer d’un signe de
téte

— Ils sont venus... et tous, ils m’ont obéi.
Je suis tres-embarrassée : ,je les ai renvoyés a



demain! Voyez comme, chez eux, la confiance
absolue a remplacé la méfiance.

Du doigt elle désignait un guéridon, sur lequel
il y avait des papiers a c6té d’'une énorme liasse
de valeurs et de billets de banque.

Nicolas ne put trouver pour répondre qu’un
son guttural.

— Ah!

— Et cependant, aucun d'eux ne m’aime! Je
reconnais la le pouvoir de la femme et non le
mien !

— Vous croyez qu’ils ne vous aiment pas!

— Non! et je crois que vous, vous m’ai-
mez.

Il répondit d’un ton si calme qu’il en était
effrayant :

— Oui! moi, je vous aime, Isal

IlIs se parlaient bas ; elle murmura :

— \otre attitude différe de la leur, vous n’étes
pas banal, vous osez méme étre familier, cela
me plait, Nicolas! Vous me résistez parfois,
vous étes un homme, vousl

Elle ajouta plus bas encore :

— Cependant, avant de lier irrévocablement sa
vie & un homme, il fautle bien connaitre : les
paroles ne suflisent pas.

— Que faut-il faire? Ordonnez !

— Mettez-vous a celte table et écrivez !



Il n’hésita pas, il s’assit a une table ou il y
avait une plume, de I’encre et du papier.

— Onvous a dit beaucoup do mal de moi, dit
la comtesse, et vous en avez pensé plus encore,
n’est-ce pas?

— Oui ! ,

— Vous allez me prouver votre con(anco...
puis, vous allez vous abaisser devant moi, car
vous commettrez une action indigne !

— Soit!

— Vous allez copier la correspondance do
I'ambassade, les plans et Ieffectif de I’'armée
francgaise, et les numéros des valeurs. Je vais
dicter.

— Dictez.

Il parlait par, monosyllabes saccadées : sa réso-
lution était irrévocablement prise. Sa main saisit
une plume qu’il appuya si lourdement sur le
papier qu’il I'6crasa. La comtesse I’examinait
inquiéte : il était bléme. Soudain, jetant la plume
écrasée, il on prit une autre et répéta :

— Dictez !

Elle dicta, il écrivit; sa pesante main faisait
grincer le papier. Cela dura toute la nuit; elle
dictait, il écrivait. Deux ou trois fois, il releva
la téte, mendiant un sourire : la comtesse était
froide ; occupée do ce qu’elle dictait, elle no s’a-
percevait pas des mouvements. Un instant Ni-



colas eut peur; un soupcon lui traversa |’es-
prit; la comtesse, comme si elle I’eGt compris,
leva les yeux :

— Je crois qu’en effet, vous m’aimez, Nicolas !
dit-elle.

Son regard avait scintillé dans la nuit...
Nicolas ressaisit la plume.

Les bougies des candélabres étaient usées,
et elle dictait encore les numéros des valeurs,
mais elle n’en était qu’a la moitié. Tout a coup
elle jeta sur la table une liasse qu’elle tenait a la
main et courut a la fenétre dont elle tira les lour-
des draperies. Le jour, en entrant brusquement,
fit palir la lueur mourante des bougies. Nicolas
se leva.

— Assez ! dit-elle, c’estassez ! jusqu’a présent
vous étes sorti victorieux de I’¢preuve.

Il jeta la plume, car, lui aussi, il en avait assez.
Le jour, en éclairant le visage de la comtesse,
le montra sans altération ; mais il n’en était pas
ainsi de Nicolas : en se regardant dans la glace,
il se vit hérissé, débraillé, livide. Les gravures
de sa peau, que le jour accentuait, paraissaient
plus visibles. Il se trouva laid et eut peur. Il
oublia son action et ne songea qu’a sa figure.

La comtesse disait :

— lls ont douté et n’ont été que laches. Vous
avez été brave, vous! Allez, Nicolas; il est



temps de nous quitter... Revenez a trois heures,
je les aurai vus. A trois heures, vous aurez ma
réponse.

Il ne songeait qu’a une chose : se laver et s’ha-
biller. 1l avait honte d’&tre silaid en face de cette
femme si belle.

Il s’achemina vers la porte. Elle le rappela, et
lui tendantla main :

— Bien! cela! Nicolas... Pas une seconde de
doute... Oui... vous m’aimez... Allez, mon ami!

Et pour récompense, elle lui tendit sa main
a baiser.

Il poussa un rugissement de joie et colla ses
levres contre cette main. Elle le repoussa avec
quelque brusquerie et répéta :

—Allez !allez !

Nicolas sortit.

Alors un sourire d’orgueil illumina les traits
de la comtesse, ses yeux prirent en méme temps
une incroyable expression de dureté. Puis elle
courut a la porte, I'ouvrit et cria :

— Venez !

Le prince de Donnerstein apparut.

— Prenez et faites copier : j’ai besoin de ces
papiers a trois heures. Employez dix hommes,
s’il le faut.

— Etonnant!... Ce sont les originaux! s’écria
Donnerstein.



— Mo prenez-vous pour une i'ollc? Est-ce
que je me confie & personne, et a votre maitre
moins qu’a personne ? Allez ! allez! emportez
cela. Et & trois heures, n’est-ce pas?

Quand il fut dehors, elle poussa un long
soupir :

— Une rude tache! dit-elle.

v

A trois heures de I'aprés-midi, Stahl, André
Talarine et d’Escligny se rencontrérent dans le
salon de la Damalanty ; la comtesse les avait
fait prier d’attendre, n’étant pas encore ha-
billée.

Cette fois les trois jeunes gens se lancaient
des regards de haine, leur ancienne entente était
transformée en rivalité. D’Escligny dit en fron-
¢ant le sourcil et en toisant Stahl de la téte aux
pieds :

— Ah!ah!vous avez commis le vol!

— Gomme vous, la trahison !

— Je vous conseille, monsieur Stahl, de réflé-
chir a vos expressions.

— Que décidera-t-elle? dit André Talarine.

Stahl secoua la téte :



— Nous avons fait une heére sottise! Chacun de
nous croyait que son voisin était incapable d’une
action pareille et....

Stahl ne put achever. La comtesse Damalanty
entrait, trois gros paquets a la main ; son aspect
était séveére, ses levres serrées. Elle alla tran-
quillementaux trois jeunes gens tendit un paquet
a d’Escligny, un autre a Stahl et le troisiéeme a
André Talarine.

— Voila vos pieces, Messieurs, dit-elle...
Maintenant laissez-moi vous exprimer toute mon
indignation de votre conduite. Aprés avoir douté
de moi et m’avoir insultée, vous avez commis
les actions les plus viles. Vous, comte d’Escli-
gny, vous avez trahi votre patrie ; vous, André
Talarine, la confiance de votre gouvernement ;
monsieur Stahl, vous n’étes qu’un voleur!

— Madame ? cria d’Escligny.

— Silence!... Vous ne croyez point, n’est-ce
pas, que je vais confier mon existence a des
hommes comme vous? Si vous l’avez cru une
minute, vous étes insensés !Je ne vous épouserai
donc jamais. De plus, comme je veux choisir
mes amis, et que vous n’étes pas dignes de |’étre,
je vous défends de passer le seuil do cette maison.
J’aurais donné mon estime, et peut-étre mon
amour, a celui qui aurait résisté a mes ordres,
je méprise ceux qui m’ont obéi.



D’Escligny dit en la regardant en face ;

— Pourquoi avez-vous fait cela? C’est indi-
gne !

— Pourquoi? parce que j’ai voulu vous con-
naitre vous qui osiez prétendre a ma main:
pourquoi ? parce que c’était mon bon plaisir.
Vous avez perdu le droit de m’interroger.'Voici
vos papiers. Je vous donne dix minutes pour
vous assurer qu’ils sont bien au complet.

Elle s’assit.

— Les dix minutes écoulées, vous quitterez
ma maison pour ne jamais y rentrer, et remer-
ciez ma clémence qui consent a garder secréete
cette aventure.

D’Escligny et André mirent les papiers dans
leurs poches en so regardant d’un ceil hébété.
Stahl, lui, défit promptement son paquet et d’un
doigt rapide compta les valeurs.

— Oui! dit-il d’une voix séche, tout y est...
Sivous ayez pris quelque chose, cela est de peu
d’importance.

Elle I’interrom pit :

— En m’insultant, vous prouvez que vous va-
lez encore moins que les autres, car eux au moins
se taisent, ayant conscience de la grandeur de
leur infamie.

D’Escligny, pale comme un linge, dit a André :

— Elle a raison !



André baissa la téte. D’Escligny salua et
sortit ; André, puis Stahl en firent autant.

La comtesse resta immobile sur son siege, les
suivant d’un ceil dédaigneux. »

Ils descendirent I’escalier que Nicolas Talarine
montait & ce moment.

André arréta son frére au passage.

— Tu vas chez cette femme?

— Ouil.

— N’y allez pas, dit d’Escligny, vous ne savez
pas ce qui vous y attend.

La voix du colonel tremblait : ses levres étaient
blanches. Nicolas sourit de pitié et passa. Son
ame débordait do joie.

Quand il entra au salon, il trouva la comtesse
assise a la méme placé. Elle se leva a son aspect,
et s’approchant, dit a voix basse :

— Vous o0sez revenir, aprés ce qui s’est
passé cette nuit? Vous ne vous étes donc pas
regardé dans la glace au moment ou le jour
est venu éclairer votre ignominie. Vous o0sez
vous représenter devant moi! Demandez a votre
frere comment je traite les hommes de votre

espece.

Nicolas croyait a tout, hormis a une réception
pareille. Il chancela et murmura, ne sachant ce
qu’il disait :

— Gomment?



Elle étendit la main vers le guéridon, y prit
une liasse de papiers et lesjeta sur un canapé :

— Prenez, et débarassez-moi de votre pré-
sence.

Nicolas se dressa, et ses poings se fermerent.
Au méme moment, un domestique annonca :

— M. le comte de Malberg!

Dans I’encadrement de la porte apparut un
homme de quarante ans environ.

Nicolas Talarine regarda la comtesse et
I’'hnomme qui entrait, et, tout & coup, condensant
dans une seule et terrible pensée tout ce qui ve-
nait de lui arriver, il se comprima le front et,
tournant le dos, s’enfuit.

Le comte de Malberg le suivit d’un regard
étonné.

— Qu’est-ce que cet homme? demanda-t-il.

— Un de mes amoureux que je remercie a vo-
tre intention, répondit-elle en riant.

— Ah! dit-il, c’est a mon intention!

— Oui! carje vous épouserai quand vous vou-
drez et nous quitterons Paris demain, si cela
vous convient.

Il se précipita a genoux.

— Vrail s’écria-t-il, vous consentez! Vous
n’éloignerez plus le jour du bonheur! Vous ne
me tourmenterez plus !

Elle lui mit la main sur la téte.



— Je ne vous ai jamais tourmenté, Rodolphe,
car je vous ai toujours aimé, vous, I’homme loyal,
qui m’avez donné votre vie sans rien me deman-
der en échange, vous, I’lhomme bon et courageux
qui avez o0sé protéger mon enfance, qui m’avez
défeqdue contre les insultes de mes parents, vous
qui vous étes sacrifié & Damalanty......

— Chut ! chut! ne me payez-vous pas tout
royalement, a cette heure ?

— Un jour, je vous expliquerai mes retards.
J’ai une mission en ce monde. Levez-vous... Nous
partirons demain et nous dirons pour quelque
temps adieu a tout ce bruit malsain.

A ce moment, ses yeux tomberent sur les
papiers que, dans son effarement, Talarine, avait
oubliés sur le canapé; elle se dirigea vivement
vers la sonnette, la tira et dit au domestique qui
entra :

— Vous porterez ce paquet ce soir méme a
I’hétel de Castille, au prince Nicolas Talarine...
Venez maintenant, Rodolphe, je suis toute h
vous, de tout mon cceur et de toute mon ame.

Dans la pharmacie des Champs-Elysées, on
s’empressait autour d'un homme, qui venait
d’étre frappé, dans la rue, d’une attaque d'apo-
plexie. Un médecin, qui, appelé en toute hate
avait pratiqué une saignée, disait :



— Il ne mourra pas du coup, mais une fievre
cérébrale est a craindre. Il faudrait le transporter
immédiatement a son domicile.

Un officier de police avait cherché dans les
poches de la redingote dont on avait débarrassé
le malade : il lut & haute voix une carte de visite
trouvée dans le portefeuille :

— Le prince Nicolas Talarine, hotel de Cas-
tille, boulevard des Italiens.



LE NID DE LA VIPERE

Rien n’est plus triste d’aspect que la partie
du grand-duché de Posen qui sert de limite a la
Prusse, a I’Autriche et a la Russie. La petite
ville de Myslowitz est entourée de tous cotés par
une forét de sapins qui se baignent dans une
mer de sable. Pas une touffe d’herbe, pas un
champ labouré : des aiguilles noiratres se ba-
langant au-dessus d’une nappe jaune.

Les derniers rayons du soleil teintaient de
violet ces pyramides sombres, et donnaient des
reflets d’or & la plaine de sable. Le silence dans
lequel est plongé d’ordinaire _cette campagne
aride, était troublé alors par les cloches de la
petite ville qui sonnaient YAngélus, et par le sifflet
strident du chemin de fer de Berlin qui approchait
de la station-frontiere de Myslowitz.. Le cré-
puscule tombait rapidement. Bientdt la machine
lanca un cri strident et s’arréta,



Sur la lisiere do la forét, a un kilomeétre de
Myslowitz, cachés par le remblai, deux indivi-
dus, un homme, dont on ne pouvait apercevoir la
figure cachée sous un ample manteau, et une
femme jeune et belle, causaient avec animation.
Au sifflement de la machine, la femme fit mine
de prendre congé de son compagnon, mais
I'nomme arréta, la femme en lui touchant le
bras.

— Attendez, dit-il, nous avons le temps. Los
formalités des passeports sont longues, de I’au-
tre coté surtout... ils en sont encore la! ajouta-
t-il avec un sourire. Je vous conduirai a la fron-
tiere russe dans la voiture du prince, qui nous
attend clans la forét; mais avant, j'ai a vous par-
ler encore, car j’ai gardé pour la fin ce que j‘avais
do plus important a dire.

— Vous allez donc m’envoyer en Russie?

— Oui!

— Ah! je croyais que j’allais a Vienne!

L’homme sourit et haussant les épaules :

— A Vienne! pourquoi? .Nous avons fait la-
bas ce que nous avions a y faire, ainsi que la...
dit-il en désignant I’Occident.

Il étendit la main vers la Russie :

— Toutes nos pensées doivent maintenant se
tourner de ce cdté. Ah! ajoutait-il, en prome-
nant sur I’horizon un regard orgueilleux, c’est



que nous avons travaillé partout, et que partout
nous avons fait de la bonne besogne.

Il eut un gros rire.

— Nous avons vaincu le renard et le lion : au
tour de l’ours maintenant. Vous nous avez été
tres-utile a Paris, comtesse, mais votre rdle est
fini; nous allons y envoyer quelque agent moins
intelligent et moins précieux que vous. Nous
vous déplagons. Vous allez désormais habiter
Saint-Pétersbourg.

La femme fit une moue de dédain.

— J’aime tant Paris, dit-elle....

L’homme eut un mauvais sourire.

— Vraiment! Oui, je sais, Paris... etlaFrance...
oui... cela est et cela doit étre. Et cependant vous
avez contribué aux désastres du pays que vous
prétendez aimer, et votre conscience doit vous
reprocher quelque peu I’incendie de cette ma-
gnifique cité.

Elle sembla le braver du regard.

— Quand, dit-elle, il y a deux mois, dix jours
aprés la fin de la Commune, je suis rentrée a
Paris, je n’ai pas pu m’empécher de verser des
larmes sinceres.

— Oh! oui !elles étaient sincéres ! dit I'homme
avec ironie; les femmes sont ainsi faites!... Elles
brisent un joujou qu’elles regrettent ensuite.

— M accuseriez-vous d’avoir été la cause prin-



cipale des désastres de la France? Vous me
donneriez une importance dont je serais trop
fiere.

— Votre ceeur et votre esprit vivent de contra-
dictions : tout a I’'heure vous prétendiez aimer
Paris et la France, maintenant vous Otes fiére
rien qu’a la pensée d’avoir été la cause principale
des revers de ce pays. Non, chere comtesse, je ne
vous accuse pas seule de la chute de la France,
mais... avouez que... Tenez, ajouta-t-il en s’inter-
rompant, laissez-moi vous poser une question
Dans les événements qui viennent de s’accomplir,
il y avait des milliers de soldats, d’avocats, de
diplomates, d’agents, de femmes méme, qui com-
battaient les uns pour la France, les autres
contre elle. De quel cOté croyez-vous que vous
avez été ? '

Elle répondit en riant, :

— Avec tout cela, vous allez me faire quitter
ces Champs-Elysées, ce Bois de Boulogne, ces
théatres, ce Paris élégant enfin, qui me plaisait
tant, pour me faire vivre dans une capitale maus-
sade et glacée comme votre ceeur.

— Vous vous plairez a Saint-Pétersbourg, je
vous l’assure, comtesse; il y aura la un vaste
champ pour votre intelligence. Ce seront de
grandes intrigues, de grandes luttes. Vous
assisterez de prés a la transformation d’un peu-



'pie. Et ensuite votre tdche vous sera plus fa-
cile. Par votre mari, vous étes parente de tout le
monde, en Russie, tandis qu’a Paris vous auriez
été toujours une étrangeére.

—.J’aime mieux Paris, répondit-elle en se-
couant la téte.

L’homme dit d’une voix rude :

— Je ne suis pas ici pour discuter avec vous.

Elle courba la téte et demanda :

— Que faudra-t-il que je fasse a Saint-Péters-
bourg?

— Vous le saurez en temps et lieu : on
principe, le méme métier qu’a Paris. La Russie
étend sa main gigantesque vers nous, elle ferme
son poing de lutteur et développe sa poitrine
d’hercule. Mais elle a un cancer qui la ronge, qui
s’é¢tend et gagne lentement, progressivement...
C’est une maladie qu’elle a contractée avec la ci-
vilisation qu’elle nous a empruntée. Cétait jadis
un mal indispensable, dont elle sent latteinte
aujourd’hui et dont elle désire se guérir. Depuis
quelque temps, en effet, elle semble aller mieux;
il faut empécher sa guérison. Vous étes de
ceux que nous chargerons de faire durer sa
maladie.

— Quel est ce cancer?

— Vous le saurez, comtesse.

— Vous employez avec moi des fagons mysté-



rieuses qui ne sont ni clans vos goQts, nidans
vos habitudes. Si vous avez assez de confiance
en moi pour m’envoyer en Russie...

— Depuis que je vous ai dit que vous avez
été cause do la chute de la France, vous vous
croyez destinée a remuer le monde. Un peu de
modestie! Vous n’6tos pas le seul agent que nous
ayons en Russie.

— Alors, vous diminuez mon importance!

— Vous croyez donc avoir été seule , en
Franco, chargée d’une mission secréte?

Elle rougit.
— En vérité, dit-elle, je ne sais pourquoi je
vous sors! Vous me payez mal!... et vous étes

peu courtois.

— Comtesse! comtesse! vous voulez donc que
je vous humilie en vous énumérant les avanta-
ges que vous tenez de votre alliance avec nous.
Nous sommes Satisfaits de vous, mais vous
n’avez pas non plus it vous plaindre de nous. Si
VOus nous servez, c’est que vous y trouvez votre
intérét.

L’ceil de la femme langa un éclair :

— Je vois mon intérét dans notre alliance,
c’est vrai ; mais I'intérét seul ne me guide pas :
je veux me venger. Et puis... Croyez-vous que
j’eusse fait contre I’Allemagne ce que j’entre-
prends dans so'n intérét. Je suis Allemande... et...



Son interlocuteur I'interrompit :

— Vous allez donc vous rendre a Saint-Péters-
bourg et vous y installer; nous avons fait don-
ner a votre mari une mission du gouvernement.
Il sera obligé de rester trois ans a Saint-Péters-
bourg... Vous habiterez avec lui. Je vous le
répéte, il vous sera tres-facile de vous y créer une
grande situation. Votre esprit et votre beauté
feront de vous la reine du jour. A Paris, vous ne
pouviez que nous informer.......

Elle I'interrompit :

— A Pétersbourg, je propagerai.

— Vous propagerez et vous informerez ; mais
on vous donnera des instructions plus étendues.

— Dites-moi, répliqua-t-elle tout a coup,
pourquoi avez-vous besoin de moi a Poters-
bourg? On dit que vous étes si bien avec les
Russes.

— Ne faut-il pas savoir ce qui se passe chez ses
amis, ne fut-ce que pour consolider I'amitiél!...

— Et se préparer a rompre, n’est-ce pas?....

— Comtesse, si j’étais plus jeune et moins oc-
cupé ,comme je vous aimerais !

— Aimer? vous! dit-ellé en éclatant de rire.

Le sifflet du chemin de fer retentit derechef,
le train quittait Myslowi'tz pour se rendre
Granitza, station frontiére russe.



— Montons en voiture, comtesse, dit I’homme,
nous arriverons juste a temps. Nous ne nous re-
verrons plus de longtemps, hélas !

— J’espére au contraire vous voir bientdt;
je n’irai a Saint-Pétersbourg que pour tater le
terrain. 1l faut que je retourne a Paris, j’y ai un

— C’est inutile ! vos effets vous seront en-
voyés. Vous oubliez qu’on a retrouvé les papiers
des Tuileries. Vous é&tes presque inconnue en
France, et on ne se souviendra méme pas, apres
les événements sanglants qui s’y sont passés,
que vous y avez habité : votre retour, une ren-
contre imprévue pourrait réveiller des souvenirs
malsains.

Sur le talus, le convoi passa, en envoyant au
loin un panache de fumée.

— Allons, comtesse, en voiture, dit I’lhomme.

Il s’achemina vers la forét! elle le suivit. Ils
furent bientdt aupres d’un tilbury attelé d’un seul
cheval qui, attaché par la bride a un arbre, en
broutait la mousse. La femme monta; I'homme,
aprés avoir détaché le cheval, monta a son tour,
saisit les rénes et donna un coup de fouet. La
voiture roula dans la direction de la frontiéere
russe.

D’abord I'homme et la femme gardérent le si-
lence, n’ayant plus rien a se dire. La nuit était



tombée : les sapins formaient de grandes om-
bres noires sur la route sablonneuse. Un vent
léger qui s’était levé avec la nuit produisait en
passant sur les aiguilles des arbres un cliquetis
sec pareil a de vieux os s’entrechoquant. Le
paysage septentrional paraissait lugubre a cette
heure de la nuit. Le silence devint bientdt pesant
a la femme.

— Brr! dit-elle, quel pays! Et dire que plus
j’irai, plus j’en verrai de pareil.

L’homme ne répondit pas.

— Voyons ! continua-t-elle avec un mouve-
ment d’impatience...un peu de politesse. On croi-
rait vraiment que vous étes ici dans I’exercice de
vos fonctions, et que Votre Excel....

— Pas de titre! comtesse! dit I’hnomme & voix
basse, mais d’un ton menacant.

— Bah! dit-elle, avec un rire nerveux : nous
sommes seuls dans la forét.

— Il y a des arbres, et derriere des arbres il
peut y avoir des hommes. Et puis I’écho seul...
Assez! ajouta-t-il... Prenez garde, comtesse, le
succés vous a rendue imprudente.

— Vous étes un grand homme, soit, mais vos
précautions deviennent ridicules. On connait vo-
tre présence dans le pays, chez votre ami le
prince de...

— Vous tairez-vous?



Elle secoua la téte :

— Il vous sera difficile do nier cette excur-
sion.

— Difficile, dit-il en riant et en se radoucis-
sant tout a coup. Allons donc! Je suis depuis
trois jours chez mon ami intime. Je choisis,
bien mes amis intimes : le prince est stupide, sa
femme malade, le chateau est sur la frontiere ;
je me repose chez eux, je vais, je viens, on me
laisse libre, c’est la condition de cette amitié
dont cet imbécile s’honore. Et puis n’est-il pas
convenu que je vous fais la cour. Car je
vous avouerai que nos relations sont loin do
me déplaire. C’est autant pour mon propre
plaisir que pour le service de I’Etat, que je vous
transmets directement et personnellement mes
ordres.

Il eut un rire silencieux. A travers les ar-
bres I’horizon s’ouvrit, et quelques lumiéres,
signe d’une habitation, miroiterent dans le loin-
tain.

La voiture s’arréta.

— Descendez, comtesse, dit I’homme, vous
aurez un demi-kilometre h faire. Moi, je vous
quitte. Vous tomberez a la station comme un joli
aérolithe, tout constellé d’or et de pierreries; per-
sonne ne se doutera que vous venez a pied!...
Une femme si jolie et si élégante! Et ils sont si



occupés a viser des passeports ! Quelle excellente
invention que les passeports!

La femme sauta a terre, et voulut prendre
congé de I'homme qui l’avait amenée, mais il
avait déja ressaisi les rénes, et fait tourner la
voiture qui disparut bientdt dans I'ombre de la
forét.

La gare de Granitza, station frontiére russe,
était pleine de voyageurs qui sc promenaient sur
la voie en attendant I’ouverture du buffet. Le
buffet ne s’ouvrait que sur un signal du chef
de la police annoncant simultanément que les
passeports étaient réunis entre les mains des
gendarmes et que leur examen allait commencer.
Parmi les voyageurs qui se promenaient ainsi,
se trouvaient deux jeunes gens reconnaissables
a leur uniforme pour des Russes; le premier
portait le costume des houzards de la garde, I’au-
tre de I6tat major général. Ils marchaient a
grands pas en causant amicalement.

Le houzard, beau jeune homme brun a la li-
gure martiale, disait :

— Nous voici dans I’antichambre de la Rus-
sie ; il faudra reprendre le joug quotidien, les



corvées, les revues, les parades. Ces quelques
mois de liberté passés en Italie m’ont compléte-
ment gaté; je ne sens plus I’officier en moi et je
n’ai plus cet amour du métier qui m’animait pré-
cédemment.

L officier d’état-major, grand, blond et sec,
répondit en tirant militairement sa moustache
enduite de pommade de Hongrie :

— Je vais tous les ans a Carlsbad et je m'y
trouve bien aussi : cela ne m’empéche pas, en
revenant a Saint-Pétersbourg, de songer jour et
nuit.a ma carriéere.

— Oh! vous étes un Allemand méthodique et
ambitieux. Vous soignez votre carriéere comme
votre santé, avec une attention soutenue.

— Qui vous empéche de faire de méme?

— Songe-t-on a sa santé en face d’un plaisir,
a son métier quand on est aupres d’une jolie
femme, a sa carriere quand on est en liberté, sous
un beau ciel ?

L 'officier d’état-major haussa les épaules :

— Vous étes tous ainsi, messieurs les Mosco-
vites I trop jeunes, trop pleins de vie et de séve :
il vous faut encore des mentors.

— Ce que vous, messieurs les Allemands, vous
vous chargez d’étre pour nous.

L’Allemand eut un sourire de satisfaction.

— Prenez garde, Herder, dit I'officier de



houzards en rougissant Iégérement ; les Russes
ont souvent donné des legons a leurs profes-
seurs : Pierre-le-Grand, a Charles XII, par
exemple.

— Oh! répondit flegmatiquement Herder,
Charles XII était un ennemi, et vous remarque-
rez que moi, bien qu’Allemand Courlandais, ie
suis bon sujet du tzar. Je ne parle que des Alle-
mands Russes, lesquels, avouez-le, occupent
presque tous chez nous les premiers emplois,
non parce qu’ils sont de race germanique, mais
parce qu’ils sont capables... Voyons, Boleff,
ne vous fachez pas, ajouta-t-il en voyant son
interlocuteur devenir pourpre : c’est vous qui
avez mis |I’entretien sur ce sujet. Mais vous
Otes ainsi faits, vous autres Russes d’origine,
vous attaquez, et vous étes tout étonnés qu’on se
défende !

Boleffrépondit en grommelant :

— Nous ne nous entendrons jamais sur ce cha-
pitre. Je rends justice & votre savoir et & votre
exactitude militaire; mais vous étes trop pédant,
mon cher.

— Vous le voyez bien, vous me jetez mes im-
perfections a la téte. Est-ce que je parle des vo-
tres ? La civilité puérile et honnéte exige qu'on
n’aille pas dire a un monsieur avec qui on fait
connaissance et qui a une taie sur la prunelle :



« Monsieur, vous avez un vilain eil. » Celle civi-
lité-la n’est plus, parait-il, de mode au dix-neu-
vieme siécle.

Boleff éclata franchement de rire.

— Pardon, Herder! Excusez ma jeunesse et le
parfum d’indépendance que j’apporte d’ltalie. Vo-
tre uniforme me fait souvenir, d’ailleurs, que vous
étes mon supérieur.

— Quel enfant vous faites !

— Tenez, dit Boleff, parlons de choses plus
sérieuses. Nous avons un long voyage d’ici Saint-
Pétersbourg : il faudrait nous arranger de fagon
a obtenir un compartiment réservé; nous reste-
rions entre nous, et comme nous sommes trois...

— J’y ai déja songé et c’est fait !

— Allemand, va! dit Boleff en riant. Ou est
Talarine?

Il met son uniforme, 1a, dans un cabinet.

— Encore une sottise ; les changements de
costumes! Je me suis fait sangler, ainsi que
vous, a Berlin, qui est, comme Saint-Péters-
bourg, la capitale de I'uniforme. Mais avouez
qu’au dix-neuvieme siecle, c’est une bien stupide
idée, que de forcer un homme, sous prétexte
qu’il est militaire, a s'affuble!" d’un costume de
théatre.

— Je ne suis pas do votre avis, Boleff; I'uni-
forme est la premiére condition de la discipline,



et il est pernicieux de permettre aux soldats et
aux officiers de s’habiller en civil. Vous en voyez,
en France, un exemple récent...

— Oh! Herder, ne parlez pas de la France, j’en
ai le ceeur gros. En revenant d’ltalie, j'ai passé
par Paris. Eh bien! cette ville étonnante ol nous
nous sommes tant amusés pendant I’Exposition
de 1867, — vous vous en souvenez, Herder, et a
ce souvenir, votre figure sévere se déride, hein!
— ce beau Paris, ce Paris lumineux, plein de
fleurs et de femmes, étincelant de diamants et de
feu, n’est qu’un triste amas de ruines, ou I’ombre
du plaisir erre en haillons parmi des décombres
fumants. J’y suis entré pendant les derniersjours
de la Commune. Mon cher, j’ai vu la prise de Pa-
ris : c’était horrible. Ici on fusillait, 1a on bralait.
Du sang, une fumée opaque qui vous saisissait a
la gorge, des cendres quj voltigeaient dans l’air
et se collaient a vos cheveux : le sac de Magdc-
bourg, la prise de Jérusalem...

Herder I’interrompit :

— Vous avez été bien imprudent d’aller la : si
on vous avait fusillé?

— Je suis triste et heureux en méme temps
d’avoir vu ce cataclysme social : un spectacle pa-
reil compte dans la vie d’un homme ; on devient
plus viril quand on assiste a une grande crise de
la vie des nations.



— Vous risquiez d’y perdre la vie, votre
avenir, votre considération.

— Vous calculez toujours. Dites-moi, Herder,
votre ame de bronze n’a-t-elle pas été émue aux
malheurs de la France, de cette France oU nous
avons passé des jours si heureux?

— Non! la France a mérité son sort.

— Oh! Herder, vous n’avez pas la reconnais-
sance du cceur!

— Du ceeur!... vous voulez dire des sens.

— Soit!... enfin... vous avez été heureux a
Paris.

— Non! J ai joui, j’y ai éprouvé du plaisir;
le plaisir est une sensation inférieure, et je ne
suis pas tenu a de la reconnaissance envers
ceux qui m’en procurent, car ils débilitent mon
ame.

La sonnette de la gare retentit. C’était lI'autori-
sation d’entrer dans la salle du buffet.'Les voya-
geurs se précipiterent par Il'issue ouverte. Un
homme en uniforme de colonel des Gardes-a-che-
val apparut au méme moment & une porte laté-
rale. Sur le seuil du buffet, il se rencontra avec
Boleff et Herder.

— Vous voici enfin, Talarine! dit Boleff; venez
boire une bouteille de champagne.

— Soit!

La l'ace léonine du prince Nicolas Talarine



semblait plus triste encore et plus sombre que
jadis. Il passait depuis quelque temps a Saint-
Pétersbourg pour un homme étrange. Il avait eu
maintes fois maille a partir avec ses chefs et ses
camarades ; et si sa carriére n’avait pas souffert
de ces incartades, c’était, disait-on, qu’il était ap-
parenté a la plus haute aristocratie russe, et que
son peére l’avait toujours protégé a la cour. Cette
protection cependant ne froissait personne, car,
malgré ses bizarreries, Talarino était un homme
parfaitement honorable, d’une grande rigidité de
principes, tres-bon, trés-sociable et excellent ca-
marade. De plus, il buvait sec, ce qui est fort
prisé en Russie, et ne se grisait jamais, ce qui
est rare.

Les trois amis pénétrérent dans le buffet et
s’approchérent du comptoir. Au moment ou un
des garcons allait décoiffer une bouteille de
champagne, Boleff s’écria :

— Tiens! la comtesse de Malberg! D’ou sort-
elle donc? Je ne I’ai pas vue dans le train. Je vais
la saluer.

— La comtesse de Malberg! la cousine du
ministre et du gouverneur général? demanda
Herder.

— Oui ! répondit Boleff en s’éloignant.

Mais Herder I’arréta par le bras :

— Présentez-moi, dit-il; elle va probablement



a Saint-Pétersbourg et nous sommes deslinés a
faire route ensemble.

— Ah! ah! vous n’oubliez jamais le soin de
votre carriere ! Mais la comtesse est presqu’urie
étrangere :elle a habité cing ans Paris.

— N’importe !

— Soit! si elle y consent. Il faut que je lui on
demande la permission : c’est une femme si
bizarre !je suis obligé moi-méme de me rappeler
a son souvenir, car je ne l’ai pas vue depuis I'Ex-
position.

— Elle vous le permettra, Boleff, n’en doutez
pas, dit Talarine :carje vais la saluer avec vous,
et elle ne me refusera rien, a moi : nous sommes
do vieux amis.

En parlant ainsi, un sourire amer errait sur ses
levres.

— Eh bien! dit Boleff, allons la saluer en pro-
cession : elle est assez belle pour qu’on I’adore
comme une image.

— Vous aurez le temps de le faire, car Herder
nous a retenu un compartiment réservé,et, si la
comtes*e va a Saint-Pétersbourg, elle voyagera
avec nous.

Boleff se retourna :

— Vraiment, Talarine, dit-il, vous avez |’air de
disposer d’elle, comme si vous étiez du dernier
mieux ensemble.



L il do Talarine langa un éclair :

— Jo la connais beaucoup, en effet.

— Et vous affirmez qu’elle consentira a voya-
ger avec nous?

— Voulez-vous parier? ,

Boleff ne répondit pas, car les trois officiers
étaient déja auprés de la comtesse qui, les voyant
venir, les accueillit avec le plus charmant sou-
rire.

— Ah! dit-elle, en s’adressant tout particulié-
rement a Talarine... vous voila revenu de vos pé-
régrinations tropicales. Je suis heureuse du
hasard qui nous fera probablement voyager en-
semble, car vous allez a Saint-Pétersbourg,
n’est-ce pas?

Talarine salua trés-bas et dit :

— Permettez-moi do vous rappeler monsieur
Boleff, officier aux houzards de la garde, et de
vous présenter M. de Herder.

La comtesse I’'interrompit :

— Je me souviens parfaitement de M. Bo-
leff, dit-elle en tendant au houzard sa main
gantée... Charmée de faire votre connaissance,
Monsieur, répondit-elle au salul cérémonieux de
Herder.

— Vous allez aussi a Saint-Pélersbourg, com-
tesse? demanda Boleff.

— Oui!



— En curieuse?

— Non! pour m’y installer.

— Ah! et vous venez?...

— Pour le moment, de Berlin.

Talarine fit un mouvement.

— Je ne vous ai pas vue dans le train,
dit-il.

La comtesse éclata de rire :

— Je n’étais pas obligée de me faire voir.

— J’ai regardé dans tous les wagons, méme
dans celui des dames seules, carje cherchais ma
seur qui m’avait, télégraphié de Carlsbad qu’elle
devait partir par ce train.

La comtesse répondit avec une légére impa-
tience :

— J’étais dans un wagon réservé.

— Il ny en avait pas :je m’en suis informé au
chef de gare.

— Ce qu’il y a de sOr, répliqua-t-elle avec
quelque aigreur, c’est que me voici.

— Vous Otes trop curieux, Talarine, observa
Boleff; vous tourmentez la comtesse de vos ques-
tions, et vous nous empéchez de lui présenter
nos hommages.

— Oh! vous aurez tout le temps do vous las-
ser de ma présence, dit gaiement celle-ci. Je vais
faire le voyage avec vous : les quelques heures
passées dans la solitude de mon compartiment



réservé m’ont suffi. Occupez-vous de retenir un ,
wagon.

— J’en ai déja retenu un spécial, et je vais
avertir vos gens, dit Herder en s’¢loignant avec
empressement.

Boleff alla au buffet pour régler la bouteille de'
champagne demandée. La figure de Talarine prit
subitement une autre expression.

— Vous n’avez pas peur de voyager avec moi?
demanda-t-il a la comtesse.

— Peur? Non. Duailleurs je ne serai pas
seule avec vous : vos deux camarades...

Il interrompit :

— Oui! vous leur demanderez de vous proté-
ger. Vous voyez quej’ai prévenu votre désir...

Talarine n’eut pas le temps d’achever : Herder
était de retour.

— Vos gens sont avertis, comtesse, dit-il.

Il faisait nuit, derriere les glaces a demi ouver-
tes du wagon. Cette nuit était noire et les sapins
qui forment une ligne des deux cOtés de la voie,
en augmentaient encore l’obscurité. La locomo-
tive, en passant a travers lI'immense désert, en-
voyait des bouffées de fumée blanche, qui pas-



saient on spirales laiteuses sous les yeux des
voyageurs. Le train en était a sa seconde nuit de
voyage, et se trouvait entre Grodno et Wilna, au
milieu des foréts interminables de la Lithuanie.
Dans le compartiment réservé par Herder, le
sommeil avait triomphé de Boleff et de Herder,
qui, étendus sur les coussins de devant, dor-
maient profondément; la comtesse elle-méme
sommeillait, gracieusement adossée dans son
coin..Seul, Talarine, accoudé a la portiére dont il
avait a moitié relevé les glaces, semblait cher-
cher a découvrir quelque chose dans cet espace
fuyant. De temps en temps il tournait la téte, et
son regard, aprés avoir effleuré Herder placé en
face de lui, se portait et s’arrétait sur la comtesse,
Alors, sa figure prenait une expression singu-
liere. Mais presque aussitot il baissait vivement
les yeux; ses mains d’un mouvement brusque
et nerveux comprimaient son front, et il avancait
la téte a travers la portiere, comme s’il e(t voulu
se baigner dans le courant violent que produit un
train lancé a toute vitesse. Ceci dura une heure.
Herder commenca & ronfler, la respiration de Bo-
leff devint plus'bruyante et l’attitude de la com-
tesse moins gracieuse : tous les voyageurs dor-
maient. Le train stoppa; le conducteur cria d’une
voix enrouée le nom barbare d’une station incon-
nue, puis la machine siffla et le convoi continua



son chemin ii travers la forét. Ni Herder ni Bo-
leff ne bougerent.

Peu a peu le train reprit sa course effrénée.
Alors Talarine qui, depuis la station, avait la
téte en dehors de la portiere, se retourna ; ses
yeux brillaient d’un éclat étrange, ses traits
étaient crispés. 1l se leva comme pour essayer
la vigueur de ses muscles, interrogea d’un ceil
scrutateur le sommeil des deux officiers,’ et
s’assit a cOté de la comtesse dont il fréla la
robe. La comtesse, réveillée, mais non surprise,
tourna nonchalamment la téte et demanda :

— Qu’est-ce?

Mais en ce moment elle vit le regard de Tala-
rine fixé sur elle et eut un léger frisson.

— lIsa! dit Talarine a voix basse, j’ai f vous
parler.

Elle se rassura vite voyant en face d’elle
les deux officiers étendus, et répondit avec
ironie.

— Vous avez eu le temps de me parler, depuis
vingt-quatre heures que nous voyageons et vous
choisissez le moment ou je veux dormir! Plus
tard! nous avons encore toute la journée de
demain & rester ensemble.

— J’ai il vous entretenir sans témoins. Oh!
je me doutais bien que, en me voyant avec
ces officiers, vous essayeriez de faire d’eux



un rempart contre une explication imminente,
et que j’ai le droit d’exiger. Mais vous avez
compté sans leur fatigue. Moi, j'y ai compté.
Ils dorment, nous sommes seuls, écoutez-moi
donc!

Elle poussa un soupir de lassitude :

— Faites vite, et laissez-moi dormir : je ne
suis pas de fer comm.e vous.

— Qu’allez-vous faire a Saint-Pétersbourg?

— Vous étes trop curieux.

Talarine répéta sa question en serrant les
dents et se rapprochant d’elle.

— lIsa! répondez-moi, qu’allez-vous faire a
Saint-Pétersbourg ?

Elle eut peur de ses yeux étincelants, et ce ne
fut plus avec ironie, mais avec colére qu’elle ré-
pondit :

— Je fais ce qui me convient et vais ou il me
plait; vos questions sont inconvenantes et elles
m’ennuient. Laissez-moi dormir.

Il lui serra le bras.

— Vous allez a Saint-Pétersbourg pour y faire
ce que vous avez fait a Paris.

— Qu’ai-je fait & Paris? répondit-elle. Je n’ai
pas voulu céder aux obsessions des deux fréres
Talarine! Si c’est cela que vous voulez dire, oui!
je vais a Saint-Pétersbourg faire la méme chose.

— Ce que vous avez fait a Paris, murmura-



t-il'... A Paris vous avez été cause de la mort
du comte d’Escligny, mon meilleur ami; de la
folie de mon frére; du déshonneur de vingt au-
tres, peut-étre. Et qui sait méme si vous n’avez
pas été aussi cause des désastres de toute une
nation; car votre réle dans I’affaire des papiers
m’a enfin été expliqué.

— Ah! ah! interrompit-elle en riant, on dit
avec raison que vous étes un peu fou, prince
Talarine. Vous voyez en moi un agent de la
Prusse, n’est-ce pas? C’est moi qui ai précipité
la France dans l’abime : vous craignez pour la
Russie maintenant, et vous voulez m’interdire
I’entrée de Saint-Pétersbourg. Cette petite main
est donc bien redoutable aux empires?

— Je ne crains pas pour la Russie, et no vous
accuse pas d’avoir perdu la France; mais vous
étes une intrigante trés-dangereuse et vous por-
tez avec vous, partout ou vous allez, la mort, le
déshonneur et la ruine. Vous allez habiter Saint-
Pétersbourg, vous vivrez dans un monde ou je
compte beaucoup d’amis et de norgbreux parents.
Mon frere, quoique séparé de vous depuis trois
ans, garde en son cceur votre fatale image.
Je veux défendre mes parents et mes amis !
et je viens vous dire : Comtesse Isa de Mahl-
berg, je ne veux pas que vous alliez a Saint-Pé-
tersbhourg.



Elle eut un éclat de rire strident.

— Vraiment, dit-elle en le bravant du regard,
vous ne voulez-pas!..,

— Non!

— |1l faudra m’on empécher!

— Ce sera facile.

— Gomment?

— Je divulguerai vos secrets!

— Mes secrets! j’en ai donc.

— Vous avez fait une troisieme copie, in-

— Oui! oui! vous m’avez déja dit cela a
W iesbadcn. Vous étes le seul de mes quatre sou-
pirants, des héros de cette ridicule histoire, que

j’ai revu depuis mon mariage. Il est vrai que
vous m’obsédez pour quatre.
— lsal

— Quoi? vous me menacez de raconter vos
soupgons de visionnaires a vos amis et parents
de Saint-Pétersbhourg : faites ! ajoutez encore a
votre réputation de fou...

— Et la mort de d’Escligny, est-ce le fait de
ma folie ! Et votre correspondance avec I’ambas-
sadeur, ma folie aussi?

Elle I'interrompit :

— Le seul secret que vous voulez étouffer,
c’est celui de votre amour pour moi.

Un son,rauque, un rugissement sortit de la



poitrine de Talarine ; un tressaillement con-
vulsif agita tous ses membres et il dit, terrifiant
dans son émotion :

— Qu’avez-vous osé dire? que je vous aimais,
moi ! moi !... Oh !l!

— Out! vous m’aimez, dit-elle en le regardant
dans les yeux. Votre nature sauvage fait que
vous exprimez votre amour par des menaces. Si
je voulais, je vous rendrais doux comme un
agneau; mais cela n’en vaut vraiment pas la
peine.

U murmurait, toujours frissonnant :

— En vérité, cette femme est folle.

— Laissez-moi dormir, ajouta-t-elle, sinon je
réveille vos camarades qui me debarrasseront de
vos obsessions.

— Ah! je vous prouverai bien que je ne vous
aime pas, dit Nicolas d’une voix basse et pro-
fonde.

— Aimez-moi... ne m’aimez-pas, cela m’est
indifférent... mais laissez-moi dormir.

1 parvint, grdce & un effort violent, & do-
miner I’émotion qui le gagnait de plus en plus.

— Ecoutez, Isa ! dans une heure nous serons
a Wilna; 13, il y a une bifurcation de chemin de
fer; vous pourrez, par Eidtkuhnen, retourner en
Allemagne, en France. Je veux que vous nous
quittiez a Wilna.



— Vous 06tes insensé, mon cher prince !

— lIsa! bégaya-t-il. — Son visage devint
bléme. — Allez vous-en, croyez-moi, loin! bien
loin! Que je n’entende plus parler de vous, que
je ne voie plus votre figure, que je ne songe plus
a vous ! Allez-vous-en, je vous en supplie !

Sa voix vibrait en notes menacantes.

Elle commenca a avoir peur.

— Non ! dit-elle cependant.

Et, élevant la voix :

— Messieurs, délivrez-moi...

La main de Talarine s’abattit sur sa bouche,
et elle entendit a son oreille :

— Isal vous allez mourir!

Le mouvement avait été si prompt, elle s’at-
tendait si peu a une agression dans ce wagon ou
deux hommes dormaient en la touchant presque
de leurs pieds étendus, que, perdant toute pré-
sence d’esprit, elle s’affaissa, affolée. Talarine la
souleva dans ses bras d’hercule et la ploya en
deux, la téte en dedans. Elle formait une boule
entre ses bras, et'ne se défendait presque plus,
stupide d’épouvante.

Alors il se jota vers la portiéere. La glace
était fermée. Il eut un rugissement et lit un
pas vers le c6té opposé du wagon. Boleff et
Herder dormaient. Tout & coup Talarine sentit
une grande douleur, et desserra involontaire-



ment les doigts qui comprimaient la bouche
de la comtesse. Elle I'avait mordu a la main.
Aussitdt elle poussa un cri, frappa la glace qui
se brisa en I’ensanglantant. Herder s’éveilla et re-
garda autour de lui. Boleff interrogea de [I’ceil
I’obscurité du wagon. La comtesse appela au se-
cours. Alors seulement les deux officiers com-
prirent ce qui se passait. Jls se ruerent sur Tala-
rine, et, le tirant par les pieds, le renversérent.
Surpris a I'improviste, il tomba en se débattant,
mais sans articuler une parole. Herder lui mit le
genou sur la poitrine. Boleff releva la comtesse
et I’assit sur une des banquettes.

Toute cette scene s’était passée dans l’espace
d’une minute a peine; le convoi marchait tou-
jours a toute vitesse, et la nuit qu’il déchirait
restait noire et silencieuse. Boleff, a genoux de-
vant la comtesse, s’occupait ii la faire revenir,
quand Herder cria :

— A mon secours, Boleff! il est fort, il va
m’échapper.

En effet Talarine, renversé sur le plancher, si-
lencieux, mais farouche,'se défendait des pieds
et des mains en faisant trembler tout le wagon.

— Boleff, répéta Herder, venez le contenir, et
si vous pouvez, donnez l’alarme !

— Non! pas cela! n’appelez pas, Boleff, s
cria la comtesse 1Je vous le défends.

6-



Il était d’ailleurs difficile d’atteindre le signal
d’alarme. Entre lés banquettes du wagon, Tala-
rine se défendait vigoureusement, et Herder ne
parvenait pas a s’en rendre maitre. Quand Boleff
vint a son aide, Talarine, géné par les banquet-
tes, était & bout de forces; les deux officiers,
défaisant leurs écharpes, parvinrent a le gar-
rotter.

En ce moment I|’exaltation du prince tomba;
il s’étendit entre les banquettes : mais presque
aussitdt, se relevant sur le coude, il se mit a
regarder autour de lui, et son il vague et
hagard avait une douceur infinie.

— Grand Dieu ! dit Boleff, il a eu un acces de
folie.

La comtesse, redevenue tout h fait calme, ban-
dait avec un mouchoir sa main ensanglantée par
la vitre.

— En effet, le prince a eu une attaque de folie,
dit-elle.

Talarine eut un sourire douloureux. Herder
prononga, essoufflé :

— Nous le maintiendrons jusqu’a la station, et
la, nous le remettrons aux autorités locales.
Ne craignez rien, madame, tout danger est
passé.

— Je n’ai jamais eu peur, répondit-elle avec
orgueil.



Boleff la regarda avec admiration. Talarine
murmura :

— Je ne suis pas fou. Laissez-moi libre : je
vous jure de ne plus faire de mal a cette femme.
Boleff secoua la téte, mais la comtesse dit :

— Son acces est passé, déliez-lui les mains :
il se tiendra tranquille :je le vois a ses yeux. Al-
lons, obéissez-moi, Boleff!

Le train ralentissait sa marche.

— Vite ! répéta-t-elle, nous approchons d’une
station... un employé n’aurait qu’a venir regar-
der. Aidez-le a se relever... Bien! déliez-lui les
mains maintenant. Bitrf. Jag

Et comme les officiers hésitaient :

— Je [I’exige, insista-t-elle; pour rien au'
monde, je ne voudrais que cette scene f(t connue
dos employés. Nous sommes, dés aujourd’hui,
unis tous les trois par un secret. (

— Déliez-moi, dit Talarine ;je vous donne ma
parole d’honneur de ne pas bouger; mais ne I’'ou-
bliez pas, Isa, je leur dirai tout.

Elle eut un sourire dédaigneux :

— Dites !

Aidé de ses deux camarades, Talarine se hissa
sur une des banquettes. Boleff s’assit a sa droite,
Herder a sa gauche; par excés de précaution,
I’officier d état-major tira son sabre et le mit sur
ses genoux. Le convoi entrait dans une station.



Une lanterne fumeuse, en lancant dans le compar-
timent un filet de lumiere blafarde, éclaira les
visages émus des voyageurs. La comtesse mur-
mura

— Au nom du ciel, Messieurs, composez votre
maintien. Regardez, tout danger est passé...
Le jour va naftre.

Les batiments de la station prenaient effective-
ment cette couleur rose que donnent a la pierre
les premieres teintes de l’aurore. Le convoi s’ar-
réta. Quelques voyageurs, engourdis par un som-
meil incommode, descendirent sur la plate-forme.
Les chiens commencérent a aboyer; un coq fit
entendre dans le lointain sa voix éclatante. La
comtesse de Mahlberg montra la téte a la por-
tiere et on put la voir sourire a la brise du matin
venant se jouer dans ses cheveux qu’on aurait
cru dérangés par un sommeil paisible.

v

Le train repartit a toute vitesse dans la direc-
tion de Wilna. Partout, sur son parcours, la cam-
pagne s’éveillait; dans la forét de bouleaux qui
avait succédé a la forét de sapins, des oiseaux,
en gazouillant, sautillaient de branches en bran-
ches. Sur la chaussée pierreuse, parallele au



remblai, des laboureurs matineux marchaient a
cOté de leurs beeufs qui mugissaient en trafnant
la charrue. Quelques enfants, sortis de bonne
heure pour chercher des champignons, langaient
au train des cris discordants.

Talarine semblait étre redevenu maftre de lui-
méme ; toutefois son visage n’avait pas repris son
masque de placidité, et les muscles de sa face
tressaillaient par moments, comme cinglés par
des coups de fouet.

La campagne cependantredevint silencieuse ; le
train, en s’éloignant de la station, s’enfonga dans
la forét. Les cris et les beuglements s’éteignirent.
Talarine dit d’une voix rauque, quoique calme,
aux deux officiers qui le surveillaient de I'ceil :

— Expliquons-nous, voulez-vous?

Boleff, totalement subjugué par la comtesse,
tourna vers elle un regard interrogateur : elle
haussa les épaules en souriant. Herder dit :

— Talarine! vous étes notre camarade, notre
ami, notre supérieur en grade; nous vous ai-
mons beaucoup. Toutes ces considérations, join-
tes aux priéres de la comtesse, nous ont empéchés
de faire notre déclaration. D’ailleurs, nous espé-
rons gque vous avez commis cette tentative dans
un moment de délire, dans un de ces accés aux-
quels, nous avait-on dit, vous étes malheureuse-
ment sujet.



D’une voix tremblante d’impatience, Talarine
interrompit le méthodique officier

— Vous croyez que je suis fou :détrompez-
vous. J’ai, en pleine possession de moi-méme,
voulu tuer cette femme, parce que c’est un
monstre de duplicité et d’infamie.

Boleff se levait pale de colére; la comtesse
dit de sa voix ironique :

— Laissez, Boleff, laissez le prince s’expli-
quer.

— Quand je vous aurai tout raconté, continua
Talarine, — car je leur révélerai tout, Madame,
— vous aurez trois juges au moins!... Oh! ne
souriez pas, cria-t-il avec un soudain éclat dans
la voix. Tout n’est pas fini encore, et nous ne
sommes pas a Wilna; le trajet est long, jaurai le
temps d’accuser, eux celui de se prononcer.

Elle sut lancer a Boleff un regard expressif qui
signifiait : « Vous voyez bien, il est fou, archi-
fou! » Aprés quoi, se rejetant en arriere et éten-
dant avec une coquetterie savante sur la ban-
quette sa main enveloppée d’un linge sanglant,
elle murmura :

— Prince Talarine, vous avez la parole.

— Oh ! dit-il d’une voix sourde, vous espérez
que j’aurai honte de ma propre faiblesse, ou que
j’ignore quelque chose; mais je sais tout, enten-
dez-vous? tout,!... Etje vais tout dire.



Elle tressaillit Iégérement, mais répondit avec
un sourire :

— Allez! allez! nous vous écoutons !

— Oh! cria Talarine on se levant tout droit, ne
me poussez pas a bout! Vous ne voyez donc pas,
vous autres, que si cette femme ne s’est pas
adressée aux autorités pour me chatier de mon
agression ; que si elle vous a suppliés de garder
le secret sur la scéne de tout a I’heure, ce n’est
pas par bonté, car elle est méchante, ni par cha-
rité, car ce sentiment lui est inconnu : c’est par
peur, par peur de moi.

— Eh! eh! par peur! riposta-t-elle en riant...
Je ne dis pas non! j’ai eu peur d’une scéne qui
compromettrait ma réputation : votre amour
sauvage, qui peut flatter certaines femmes, m’-
pouvante, moi.

Pendant qu’elle parlait, les sentiments les plus
contradictoires se lisaient sur la figure énergique
de Talarine. Boleff et Herder, qui suivaient tous
sCs mouvements, s’étaient rapprochés pour le
maintenir en cas de crise. Le voyant calme, ils
s’éloignérent.

— C’est bien! dit-il ; elle invoque mon amour.
Soit, écoutez-moi donc!

— Ecoutons! dit la comtesse en riant.

Talarine commencga

— Elle a osé vous dire que je l'avais aimée :



c’est vrai ; il fut un temps ol je I’'aimai profondé-
ment, passionnément, car cette ame de démon se
cache sous une figure d’ange.

Boleff murmura avec impatience :

— Au fait, Talarine, et sans insulte, je vous
prie.

— Laissez, Boleff, laissez, dit la comtesse.

— Je vais donc vous raconter, Messieurs, en
quelle circonstance j’ai cessé de l’aimer, et pour-
quoi je la hais et la méprise, — car je la hais et
la méprise du plus profond de mon ceeur.

Herder se leva :

— C’est intolérable, Talarine.

Mais la comtesse lui murmura a l’oreille :

— Vous voyez bien qu’il ne sait ce qu’il dit!...

— Oh! dit Talarine, je comprends votre jeu,
Madame. Vous voulez me faire passer pour fou;
mais attendez un peu... C’était a Paris, pendant
I’Exposition de 1867. Les souverains s’y étaient
donné rendez-vous. Une paix profonde régnait
sur I’Europe. En ce temps-la, on parlait de la
guerre comme d’une calamité des siécles passés ;
I’horizon politique était sans nuages, et peuples
et rois ne songeaient qu’a s’amuser. Ecoutez ce
'‘que fit alors cette femme.

Talarine, d’une voix calme, raconta, sans
rien cacher de sa propre faiblesse, les scénes
auxquelles nous avons fait assister le lecteur. In-



volontairement intéressés, malgré leur défiance
de la raison du narrateur, Herder et Boleff écou-
taient avec attention. Le ton do Talarine les im-
pressionnait parfois profondément. La comtesse,
la joue appuyée sur la main, gardait le sourire
stéréotypé qu’elle avait, dés le début, imprimé a
ses levres. Talarine finit en disant :

— J’étais fou et aveugle. Quand elle me chassa,
je fus malade deux mois... J’avais oublié de me
faire rendre mes documents.

La comtesse l'interrompit :

— Oh! oh! votre mémoire vous trompe. Je
VOous ai renvoyé vos paperasses.

— Apres les avoir fait copier! répliqua Tala-
rine. J’ai été malade, j’ai eu le délire, il est vrai,
mais ce dont je suis s(r, c’est que vous ne m’a-
vez rendu mes copies que le deuxieme jour.

— Eh !dit-elle, vous avouez vous-méme avoir
été fou!... Du reste, je le reconnais, la legon
a été un peu rude; mais reconnaissez que vous
avez été infames tous les quatre. Je voulais me
débarrasser de vos obsessions. Vous oubliez que
votre ami d’Escligny avait menacé de tuer celui
que j’aimerais en dehors de vous quatre et que,
parmi les hommes qui fréquentaient ma maison,
il y en avait un que j’aimais et qui devint depuis
mon mari. Parce que vous me trouviez jolie, il
vous semblait tout simple de me briser le cceur



ou de me déshonorer. Vous plaidez ici la cause
de trois misérables.

— De quatre, madame... car moi aussi, et plus
longtemps qu’eux, j’ai subi votre fascination.
Gomme eux, j’étais devenu infame. Et puis, je
I’avoue, j’avais honte de mon action et ne vous
croyais pas capable d’en abuser. Voila pourquoi
je gardai quelque temps le silence, méme avec
mon frere André, sur ce qui s’était passé entre
nous. Mais quand j’appris qu’en 1869, Stahl avait
été ruiné ; que d’Escligny s’était brilé la cervelle
en 1870,je commencai & craindre pour moi et pour
mon frére ; je compris que vous aviez fait mauvais
usage des papiers copiés par moi, que vous étiez
un espion, que vous aviez trahi notre confiance,
et je vous ai voué une haine éternelle. Vous le
savez si bien que, depuis la déclaration do la
guerre entre la Prusse et la France, vous m’-
vitez! Nous nous sommes trouvés ensemble dans
plusieurs villes d’eaux de I’Allemagne, et...

La comtesse I'interrompit :

— Certes! Et n’ai-je pas raison? dites, mes-
sieurs. J’ai peur de votre amour sauvage et de
votre folie. J’excusais toutefois votre folie, etj ’en
avais pitié, parce que j’on étais involontairement
la cause.

— Non !diL Talarine en secouant la téte, vous
n’avez pas eu pitié, vous avez eu pour. J’ai, en



effet, et vous vous en doutez, j’ai acquis la certi-
tude que vous aviez vendu les secrets livrés par
des insensés. Cette certitude, je I’ai positive, ab-
solue! Vous avez été volée a Wiesbadon, ma-
dame ! n’est-ce pas!

La comtesse se leva bléme.

— Oui!'murmura-t-elle.

— C’est moi qui vous ai volée.

La main de la comtesse se crispa. Mais par un
effort prodigieux de volonté, elle réussit a éclater
d’un rire qu’elle parvint a rendre franc et sonore :

— Voyons ! dit-elle, n’étes-vous pas fou et n’ai-
je pas raison de le dire ' Vous vous vantez d'étre
un voleur ! Songez qu’il suffirait de cette décla-
ration pour vous faire arréter! Heureusement
je n’y crois pas. Mes diamants n’ont pas pu vous
tenter! vous, un millionnaire.

— Vos diamants! mais vos papiers!!!

— Jai retrouvé tout!... diamants et papiers.

«— Ce n’est pas vrai, je les ai envoyés sous
enveloppe cachetée a quelqu’un qui ne vous les
donnera pas.

Les premiéres maisons de Wilna apparais-
saient. De sa voix la plus calme, la comtesse dit :

— Vous avez une riche imagination, prince
Talarine, et je suis satisfaite de votre récit, qui
m’a distraite et m’a fait oublier la longueur du
voyage. Cependant je vous conseille, il I’avenir,



de vous abstenir de faire une confession qui ne
peut que vous nuire dans I’esprit de vos camara-
des. Ces messieurs, doivent étre médiocrement
édifiés sur votre compte. Vous venez d’avouer
que vous avez été traitre et voleur.

— Misérable ! cria Talarine pris d’un subit ac-
ces de fureur. Je leur prouverai a Saint-Péters-
bourg...

Elle ouvrit vivement la portiere, et, sans atten-
dre que le train fut complétement arrété, sauta a
terre. Talarine voulut s’lancer sur ses traces,
mais Boleff et Herder le retinrent de force :

— Pas de scandale, murmuraient-ils ; tu veux
donc que nous déclarions tout, que nous te fas-
sions arréter !

— Faites-moi arréter! mais croyez-moi, cette
femme est un démon.

— Oui ! oui!'nous prendrons ton récit en con-
sidération, répondit Boleff.

Talarine murmura :

— N’est-ce pas? c’est effrayant, ce que je vous
ai avoué! Vous me méprisez... mais vous sauve-
rez mon frere, n’est-ce pas? vous empécherez
cette femme de...

— Oui! oui! dit de son c6té Herder.

— Elle va fuir! continua Talarine, dont les
yeux étaient hagards. Je vous promets de ne pas
bouger; mais empéchez-la de fuir!



La comtesse avait disparu dans la foule des
voyageurs.

— Reste dans le compartiment, continua Her”
der; nous la suivrons. Tu ne veux pas descen-
dre? Si tu te voyais, tu es péale !!

L’étrange nature du prince Talarine était faite
de contrastes. Un affaissement absolu succédait
toujours aux éclats de ses coleres. Du reste,
I’arrét du train, les figures des voyageurs
curieux qui interrogeaient en passant de I'eeil le
compartiment réservé, lui avaient fait compren-
dre qu’un éclat était dangereux. Il murmura :

— Je ne bougerai pas; mais vous ne l’absou-
drez pas sans preuves, vous ne la laisserez pas
fuir.

— Non ! non !dit Boleff.

— Vous me le promettez, vous aussi, Herder.

— Soit! dit Herder... Mais elle ne veut pas
fuir !

Ils descendirent a leur tour. Talarine s’assit a
la portiere.

— Ce pauvre Talarine est décidément fou, dit
Herder ii I'oreille de Boleff. Quelle scéne !

Boleffeut un geste de compassion.



\

Dans le buffet do la gare de Wilna, la comtesse
de Mahlberg donnait des ordres a ses domesti-
ques, quand elle vit entrer Boleff et Herder. Les
deux officiers avaient assisté en auditeurs muets
au réquisitoire de Talarine, et la comtesse ne
savait pas au juste quelle impression il avait
produit. Comme c’était une femme d’nergie et
do résolution, elle ne laissa rien paraitre de son
anxiété et accueillit les deux amis de Talarine
avec un sourire attristé :

— Je suis désespérée de la folie de votre ca-
marade, dit-elle, folie, hélas! dont je suis un peu
la cause, — vous supposez bien, cependant, que
I’histoire qu’il vous a racontée a été singuliére-
ment modifiée par son imagination.

— C’estnous, madame, dit Herder, qui devons
vous demander pardon pour notre malheureux
camarade de la scéne atroce dont vous avez failli
étre victime. Si nous avons feint d’écouter ses
divagations, c’est que, autrement, nous aurions
craint de I’exaspérer : d’ailleurs, votre attitude
nous encourageait a le laisser parler.

— Vous avez bien fait! D’autant plus qu’il y
a un l'ond de vérité dans ses paroles. Je me suis



un peu moquée, dans le temps, des hommes qui
me poursuivaient de leur amour; je le regrette
beaucoup aujourd’hui en voyant ce qui en est ré-
sulté. L’état de votre ami est un remords pour
moi ! ajouta-t-elle avec tristesse, et je ne voudrais,
pour rien au monde, qu’il lui arrivat du désagré-
ment.

— Vous étes un ange ! s’écria Boleff enthou-
siasmé.

La comtesse sourit et, le menacant du doigt :

— N-allez pas devenir amoureux de moi : vous
voyez ou. cela mene !

Boleff voulut répondre. Elle demanda vive-
ment :

— Que fait-il maintenant?

— Une prostration générale a succédé a son
exaltation.

— Pauvre prince! dit-elle en réussissant a
donner a sa voix des notes émues !'Pas un mot de
tout cela, Messieurs ! Vous me le promettez?

— Oh! nous vous le jurons !

— Vous comprendrez cependant, qu'un voyage
dans ces conditions est un supplice. Aussi je
reste & Wilna etj’attendrai le train de demain.

— Vous avez raison, dit Boleff, et si vous le
permettez, no,is resterons avec vous.

— Non! non! il faut que vous accompagniez ce
pauvre insensé.



— Pourquoi faire? nous avertirons son valet
de chambre.

— Non! ajouta-t-elle résoliment. Je ne le
veux pas; s’il lui arrivait malheur en route, je ne
m’en consoleraijamais...

La sonnette retentit : elle leur tendit la main :

— Au revoir, a Saint-Pétersbourg ! J’espére,
Messieurs, que vous viendrez m’y voir... sou-
vent. N’insistez pas, ajouta-t-elle en voyant que
Boleff ouvrait la bouche pour protester. Je vous
prie de continuer votre chemin, et de dire a votre
pauvre ami quej’ai suivi son conseil : que je suis
restée a Wilna pour retourner en Prusse : cela le
tranquillisera !

La sonnette retentit une deuxiéme fois. La
comtesse ordonna d’un geste impérieux aux deux
officiers de s’éloigner.

Talarine était resté pensif, appuyé a la portiére
du compartiment. Un sourire navrant contractait
ses levres.

— Us me croient fou... pensait-il. J’ai eu tort
de me livrer & mon emportement... Elle m’a
vaincu encore, c’est évident... Us prennent son
parti! Eh! bien je lutterai seul! Fou! moi! Je
leur prouverai le contraire. L’acces est passé
maintenant.

Talarine interrogeait avec anxiété les figures
des voyageurs.



— Je leur ai promis de ne pas bouger... Pour-
tant si je descendais? lls sont capables d’avoir
averti les autorités. Non! il ne faut pas une se-
conde fois commettre d’imprudence. Elle est dé-
cidément trés-forte.

Les yeux fixés sur les passants, Talarine, dont
la paleur de plus en plus croissante attestait |-
motion, resta a sa place pendant tout le temps de
I’arrét. Mais lorsqu’il vit les voyageurs remonter
dans les wagons, il ne fut pas mafitre de lui et se
leva. En ce moment Herder et Boleff apparurent,
se dirigeant vers le compartiment. 1l leur cria a
haute voix :

— Vous revenez seuls !

La sonnette retentit une troisiéme fois ; ils ou-
vrirent la porte du compartiment.

Talarine demanda encore :

— Seuls!

Le train se mettait en marche. Les deux jeunes
gens courbérent la téte. Herder murmura ne sa-
chant ce qu’il disait, involontairement ému de
I’'accent de Talarine :

— Tu l’as effrayée ! Avoue qu’elle a eu raison
de fuir.

— Je m’en doutais! murmura Talarine.

Le train était en marche.

— Ecoutez-moi, ajouta-t-il avec fermeté; je
vous jure que je ne suis pas fou. Et quand vous



m’aurez entendu... Oh I'ne craignez rien, son ab-
sence m’a rendu tout mon calme.

— Maintenant! tu peux dire tout ce que tu
voudras, répondit Boleff.

Malgré ses efforts pour en dissimuler I'accent,
la voix de Boleff avait une expression ironique
un sourire contenu errait sur les levres minces
de Herder.

Talarine secoua la téte :

— C’est bien! dit-il, je ne vous dirai rien ; a
Saint-Pétersbourg je vous montrerai mes preu-
ves. D’ailleurs, ajouta-t-il en soupirant, les faits
seront la qui parleront bientdt pour moi.

Il se rejetta dans son coin. Les officiers s’en-
tre-regarderent avec tristesse.

Les trois voyageurs n’échangerent plus jus-
qu’a Saint-Pétersbhourg que quelques paroles
banales.



DEUXIEME PARTIE

LE PRINCE PIERRE "'

Le prince Pierre Alexandrowitch Talarine était
un haut personnage ; général en chef, aide de
camp de I’Empereur, membre du conseil do I’em-
pire, président du comité d’armement, il était en
méme temps chef supréme de tous les établisse-
ments d’éducation militaire et inspecteur général
de P’instruction publique. Sa situation officielle
était trés-élevée; car si les ministres lui étaient
hiérarchiquement supérieurs, il ne dépendaSit en
revanche d’aucun d’eux, et travaillait directe-
ment avec I’Empereur. Sa position personnelle
était, s’il est possible, plus grande encore. Le
prince Pierre, issu d’une famille illustre, descen-
dait authentiqguement d’un des compagnons de
Rurick, fameux chef Varégue, appelé comme au-



xiliairc, en 862, par la république de Nowgorode
la Grande. Apparenté a toutes les grandes mai-
sons russes, et, par sa femme, née princesse de
Donnerstein, allié a la plupart des maisons prin-
ciéres souveraines et médiatisées de I’Allemagne,
le prince Pierre était, de plus, riche a millions :
ses propriétés, disséminées par toute la Russie,
comptaient, avant I’émancipation, plus de 80,000
serfs.

Pierre Alexandrowitch, appartenait a ce parti
que I’on nomme & Saint-Pétersbourg le parti
vieux russe, et par abréviation le parti russe. Ses
ancétres, soumis jadis a la domination des Tar-
tares, avaient puisé dans leurs souffrances un
sentiment profond de haine contre I'étranger. Le
Prince avait hérité, ainsi que de leur fortune, de
cette haine profonde, encore, sous Pierre-le-Grand,
trés-vivace'en Russie, et qui, de nos jours méme,
s’est maintenue au fond des provinces, dans
quelques familles restées fideles aux vieilles
moeeurs. A Saint-Pétersbourg, ces échantillons
politiques sont devenus fort rares. Aussi, malgré
sa haute situation etla considération que lui va-
lait son indiscutable capacité, le prince Pierre
passait-il, a la cour, pour un original.

Jamais le prince Pierre n’avait réussi a vivre
en bonne harmonie avec sa femme, qu’il avait été
obligé d’épouser, fortjeune, par ordre de son pere



et de I’'empereur Nicolas. Il détestait, en elle,
I’étrangére allemande, et, des qu’il fut libre de
ses actions, il lui signifia sa résolution de vivre
séparé d’elle. Cette séparation s’effectua sans
trop grande résistance de la part de la princesse,
qui, quoiqu’elle l’eut rendu pere de trois fils et
d’une fille, n’avait jamais pu s'accoutumer au ca-
ractére de son mari.

Le prince et la princesse Talarine vivaient a
Saint-Pétersbourg dans deux hotels séparés;
sans étre brouillés, ils ne se voyaient que rare-
ment. L’4dge no parvint pas méme, a modifier
leurs sentiments, et, quoiqu’en 1871, le prince
Pierre e(t soixante-dix ans et la princesse
soixante-six, ils n’avaient voulu consentir ni l’'un
ni lautre a effacer la ligne de séparation qu’ils
avaient volontairement et d’'un commun accord
tracée entre leurs deux existences.

L’originalité proverbiale du prince Pierre était
compléte et pleinement justifiée :jamais le vieux
boyard n’avait voulu se départir des habitudes
do sajeunesse. Pieux, de cette piété mystique et
formaliste des vieux Russes, il ne s’asseyaitja-
mais a table sans faire préalablement avec les
deux doigts un large signe do croix allant d’une
épaule al’autre. Jamais, méme a la table de I'/Em-
pereur, il n’oubliait cette pratique; ceci faisait
rire a ses dépens les autres grands personnages,



aux yeux de qui cet hommage extérieur rendu a
Dieu était une infraction a I’étiquette et un man-
qué d’égard envers le souverain. Du reste, le
prince Pierre avait regu une excellente éduca-
tion. Il connaissait a fond les langues francgaise,
allemande et anglaise, mais il était de notoriété
publique qu’il n’avaitjamais parlé que le russe et
qu’il payait un interpréte pour les cas ou ses
fonctions I’obligeaient de converser avec un
étranger ignorant cette langue. Il fut un des pro-
moteurs de cette idée qui eut tant de succes a la
cour, de punir d’une- amende tout homme qui
parlerait une autre langue que le russe. A 1%-
glise, méme a la chapelle du palais, lé prince
Pierre priait a mi-voix, en émaillant ses pateno-
tres des salutations et des prosternements ortho-
doxes, qui consistent a frapper du front a plu-
sieurs reprises les dalles du sanctuaire. « C’était
la fagcon de prier de mes peres, disait-il ; Dieu
les a protégés et a fait de nous une haute et puis-
sante race. Je ne suis pas en droit, parce que je
suis ministre, d’étre envers Dieu moins respec-
tueux que ne |’¢taient mes ancétres. » L’Empe-
reur avait donné I’exemple de I'indulgence pour
ces singularités, et tout en s’en moquant en se-
cret, chacun était obligé de suivre I’exemple du
souverain.

Il faut bien I'avouer, les singularités du prince



Pierre n’avaient pas toutes un caractére inoffen-
sif. Jamais il n’avait pu s’habituer a I'idée que
les hommes étaient égaux, et, longtemps aprés
I'abolition du servage, il avait continué a traiter
ses domestiques et les paysans de ses propriétés
en esclaves taillables et corvéables a merci.
Comme, malgré cela, il était juste, il n’y eut pas
au commencement de plaintes contre lui. Mais,
six ans apres I’émancipation, les paysans qui
n’avaient rien compris d’abord a la liberté, s’en
firent une idée plus claire; les choses changeé-
rent et le prince eut bientdt une série de proces
chez les juges de paix, et les Médiateurs 1: pour
coups et injures. Ces proces lui coltérent trés-
cher. Quant a ses domestiques, il se vit obligé,
aprés des condamnations nombreuses, de leur
donner triples gages pour avoir le droit de les
traiter comme des serfs. Encore ne s’y résigna-t-il
qu’apres avoir recu do I’Empereur une sévere
admonestation sur sa facon de comprendre les
nouvelles exigences sociales.

Les relations entre le prince Pierre et les
nouvelles couches servaient de matiere a une
foule d’anecdotes qui réjouissaient la cour et la
ville. Ainsi on racontait que, derniérement, le

1. V. dans Fonctionnaires et Boyards, 2epartie (Muller),
en quoi consistaient les fonctions de médiateur.



prince Pierre allant clans une de ses propriétés
du gouvernement de Smolensk, nouvellement re-
liée par une voie ferrée a la ligne principale de
I’'empire, descendit a la gare, entra dans la salle
du buffet, et, s’asseyant sans facon, comme il e(t
fait chez lui, tendit sa canne au garcon de salle
en lui disant ainsi qu’il le faisait a ses esclaves :

« Tiens ! fils de chien | »

Et I’on ajoutait que, tout susceptible qu’il fat
a I’endroit de sa dignité d’homme libre, le garcon
de salle avait été si frappé de la haute mine du
prince et de son accent de supériorité, qu’il avait
obéi sans répliquer.

Il courait mille anecdotes pareilles; mais en
1871, année ou recommence notre histoire, les
facons du prince y donnaient de moins en moins
lieu; car déja, en Russie, maftres et valets s’-
taient habitués a la situation qui leur était faite.
Le prince Pierre éprouvait des moments de
chagrin réel en songeant au passé et en le com-
parant au présent. '

Jamais il n’avait pu s’habituer a dire vous. Il
disait «tu » a Dieu, a ’'Empereur et a ses serfs :
la différence d’intonation était pour lui le signe
distinctif de la condition de celui a qui il parlait.
La facon dont il disait « tu » a Dieu et a I’'Em-
pereur, était si profondément respectueuse,
qu’elle valait mieux que I’énonciation des Litres



les plus pompeux. En revanche, le «lu »lancé
dédaigneusement a un valet était si méprisant
et montrait si bien que c’était le mafitre qui par-
lait, que ce « tu » était & lui seul une protesta-
tion contre le nouvel état de choses. Il avait pour
les employés le « tu » protecteur, dont I'intonation
se modifiait suivant que I'employé était noble ou
roturier; le « tu » imposant et paternel pour les
jeunes membres do sa famille; le « tu » condes-
cendant pour ses égaux en naissance mais infé-
rieurs en dignités, et le « tu » familier pour ceux
qui lui étaient absolument égaux.

Dans son intérieur, le prince Pierre était un
despote dans toute I’acception du mot. Il avait,
avons-nous dit, quatre enfants, trois fils et une
fille ; la fille était, lors de la séparation, échue
en partage a la princesse Talarine qui lui avait
fait faire un brillant mariage. Quant a ses fils,
le prince les avait gardés avec lui, et leur avait
fait donner une éducation complete et corres-
pondante aux nouvelles idées. C’était de sa part
une concession faite personnellement a I’'Empe-
reur.

Il exigeait de ses fils une obéissance passive,
mais il les entretenait magnifiquement, et, grace
a ses relations et a I'amitié du souverain, il les
avait fort bien placés. L’ainé, Alexis, était géné-
ral et venait d’étre nommé aide-de-camp de I’Em-



pereur; le second, André, occupait un poste im-
portant au ministére des affaires étrangeéres; le
troisieme, Nicolas, que nos lecteurs connaissent
déja, était colonel aux gardes-a-cheval.

Le 7 ao(t 1871, on dinait dans l’aile du palais
réservé au prince Alexis Talarine ; le nouveau
général aide-de-camp recevait ses amis pour féter
sa promotion. La plupart des jeunes officiers su-
périeurs de la Garde présents a Saint-Pétersbourg
avaient été conviés. Le repas était d’une grande
gaieté. On parlait des derniers événements poli-
tiques, événements que les Russes, dans leur
stupéfaction et leur confiance dans la grandeur
de la France, avaient qualifiés de miraculeux,
terme qui, dans leur langue, veut dire : plein
do mysteres.

La conversation était plus particulierement
animée, au haut bout de la table, entre le maftre
de la maison, le prince Alexis Talarine, ses deux
freres, André et Nicolas, Herder, un jeune aide-
de-camp de I'Empereur et quelques fonctionnai-"
res importants des divers ministéres. Tout a
coup Alexis se leva :

— Messieurs I dit-il, nous avons bu a la santé



cio notre adoré maitra, et a la Russie ; il nous
reste un toast a porter : permettez-moi de vous
le proposer. Nul de vous n’ignore combien S. M.
I’Empereur d’Allemagne est aimé de notre sou-
verain. Il 'y a parmi vous des officiers de Sébas-
topol, qui ont combattu contre la France. La
France, messieurs, et les Napoléon particuliere-
ment, ont toujours été nos ennemis. Les Russes
ne sauraient oublier les années 1812 et 18S4. Au-
jourd’hui les armes prussiennes ont abattu I’or-
gueil de ces vantards qui ont infesté I’'Europe
des idées révolutionnaires. Il ne sauraity avoir
chez nous de sympathie pour la France. Je vous
propose donc de boire avec moi au vainqueur de
Sedan ! Aux armes victorieuses de I'Empereur
Guillaume qui, aprés avoir rempli le monde de
sa gloire, va venir en allié, en ami, visiter Saint-
Pétersbourg et se reposer aupres de nous de ses
glorieux travaux!

Il se versa un verre de champagne. A ce mo-
ment, on était encore en Russie sous le coup des
succeés aussi éclatants qu’inespérés des armées
allemandes. Quelques convives saisirent leurs
coupes avec enthousiasme, d’autres avec plus de
tiédeur. Herder cria :

— Hurrah !

André, un des fréres de I'amphitryon, réclama
le silence. Il était un peu pale.



— Messieurs! dit-il, je proteste contre ce toast,
qui me paraft au moins étrange. Nous ne sommes
pas en guerre avec la France, et il ne nous
appartient pas de nous réjouir de ses désastres.
Nous sommes tous des fonctionnaires, par con-
séquent des personnages presque officiels. Ce
que mon frere a proposé est d’une haute incon-
venance.

— Allons, mon cher diplomate, répondit
Alexis, laisse-nous tranquilles ! En notre qualité
de militaires, nous ne pouvons boire ni a la santé
de Napoléon IlI, qui s’est laissé battre et dé-
pouiller et qui s’est rendu prisonnier, ni a la
gloire de la France qui a sombré dans cette
campagne. Permets-nous d’admirer un beau fait
d’armes.

— Alexis! je te le répéte, c’est inconvenant.

— Bah! nous ne sommes pas a un diner
officiel.

— Alors, pourquoi, a un diner d’amis, faire
une démonstration politique ?

— Nous ne faisons pas de démonstration,
nous exprimons nos sympathies.

— Des sympathies! cria André, des sympa-
thies pour I’Allemagne ! pour un peuple qui est
destiné h devenir notre plus cruel ennemi, et
qui se prépare a une prochaine rupture ! Insensés
et fous que vous étes!



Alexis 'interrompit son frére et, les sourcils
froncés :

— C’est toi qui ne sais ce que tu dis, a cette
heure, et qui, avec I'intempérance de langage qui
te caractérise, tout diplomate que tu es, t’en
viens divulguer peut-étre des secrets de cabinet
mal compris, et nous faire voir des ennemis ou
il n’y a que des amis, et bientdt des alliés peut-
étre !

André, devenu plus pale encore, retomba sur sa
chaise en murmurant :

— Mon frére ! mon frere !

Alexis continua :

— Aprés ce que mon frére André vient de
dire, je trouve plus particulierement opportun le
toast que j’ai proposé. Messieurs, a la santé de
Sa Majesté I'Empereur d’Allemagne, I'oncle de
notre Empereur, a la gloire de la Prusse dont les
armées n’ont jamais violé le sol de la Russie 1...
Tu peux proposer aprées cela si tu le veux, André,
un toast a Napoléon Ill, a celui qui a pris Sébas-
topol, au neveu de celui qui a brilé Moscou!

Les convives se levérent le verre & la main. A
ce moment, la porte s’ouvrit et le prince Pierre
parut sur le seuil. Personne ne le remarqua. Her-
der cria une deuxiéme fois :

— Hourrah! A la santé de I'Empereur Guil-
laume!



Quelques cris lui répondirent. Les autres con-
vives viderent silencieusement leur verre. Nico-
las Talarine n’avait rien ditjusque-la; il se leva
et sa voix formidable couvrit le bruit des conver-
sations :

— Non ! cria-t-il, je ne ferai jamais cela, et,
plutdt que d’accepter un toast pareil, j’aime
mieux briser mon verre.

Il lanca son verre plein qui alla frapper une
grande glace et la brisa. Ce fut comme un coup
de cloche funeébre. Un silence de stupéfaction
succéda a ce bruit.

Du seuil, une voix retentit : ,

— Bien ! mon fils !

C’était la voix du prince Pierre. Toutes les lQ-
tes se tournérent du coté de la porte.

— Mon pere, balbutia Alexis a la vue du re-
doutable vieillard, c’est une grande joie pour moi
que vous ayez daigné...

Mais le prince Pierre lui imposant silence d’un
geste impérieux, s’avanca.

— Je venais, moi aussi, mon fils, te féliciter
de la distinction flatteuse dont Sa Majesté I’'Em-
pereur a daigné t’honorer, en faveur de mes
vieux services. Je m’en réjouissais, te croyant
digne de cette faveur :je vois avec douleur que
je me trompais.

— Mon pére ! s’écilia Alexis les lévres pales.



— Jadis, continua le prince Pierre, nous nous
réunissions aussi, et selon I’antique usage, nous
buvions ala santé de ceux que nous chérissions.
Nous buvions a nos proches ! Puis nous élevant
a des aspirations plus hautes; nous envoyions
nos veeux vers Dieu en le priant de nous conser-
ver ce qui était sacré pour nous. Or, ce qui était
sacré pour nous, c’était notre foi, notre patrie et
notre tzar. A I%¢glisé nous chantions Hosanna h
notre Dieu! & la guerre nous crions : « Gloire &
notre patrie, » et, dans nos banquets, nous sou-
haitions longue vie et bonheur anotre seigneur
le tzar. Mais jamais, dans ma jeunesse, un
Russe n’elit osé chanter les louanges d’un Dieu
hétérodoxe et souhaiter longue vie a un souve-
rain étranger, flt-il oncle, parent, ou neveu de
notre maitre ! Ce que nous n’avons jamais fait,
vous venez do le faire, messieurs, et c’est un de
mes fils qui vous a donné I’exemple. Honte a
vous !

Herder se leva :

— Mon princel... commenga-t-il.

Le prince Pierre fronga ses épais sourcils.

— Qui dtes vous, Monsieur, et qui vous parle?
Je m’adresse a tous et j’espére que personne
n’osera m’interrompre dans ma propre maison.
Je te dis donc, mon fils, que tu viens do commet-
tre un crime de léso-Russic. Je no discute pas



les mérites de S. M. I’'Empereur d’Allemagne en
qui je respecte profondément I’'oint du Seigneur ;
mais il y a des Prussiens, des Allemands pour
invoquer son nom dans leurs banquets! Si les
Russes crient aujourd’hui gloire a Guillaume,
parce que Guillaume aura pris une ville a Napo-
lIéon, et demain gloire a Napoléon quand il aura
repris cette ville a Guillaume, ils n’auront plus
assez de voix pour pousser, al’heure de la lutte,
ce cri qui nous a tant de fois donné la victoire :
« Pour Dieu, la Patrie et le Tzar! »

Muets, silencieux, leur verre a moitié vide
dans la main, les convives écoutaient avec res-
pect la voix imposante du vieillard.

— Vous vivez toujours a Iétranger, continua
le prince Pierre, et ici méme, en Russie, vous
vivez pour et par les étrangers. Qui commande
chez vous? dos Allemands! Qui nous représente
a I’étranger? encore des Allemands! Cette marée
qui monte et Louche a vos pieds vous fait déja
chanceler. Prenez garde qu’une vapeur malsaine
se dégageant de la vague ne s’éléve jusqu’a votre
ceeur et ne débilite vos &mes. Russes, vous vous
enthousiasmez pour les exploits de I’'Empereur
d’Allemagne ! Mon fils, tu es général de l'armée
russe, et tu cries « vive Guillaume » le jour
modme ou ton souverain t’a comblé de graces.
Oh! ne me réponds pas que tu suis, en cela, les



sympathies de notre maftre qui aime son parent.
Les relations entre les rois ne nous regardent
pas. Vous devez, Messieurs, respecter I'ami et
I'allié du tzar, mais c’est votre souverain que
vous devez aimer; vous n’avez pas le droit d’-
mietter votre dévouetnent : « Tout pour Dieu et
le Tzar russe! » Si Sa Majesté vous ordonne de
crier : « Vive Guillaume, » criez a vous époumon-
ner, car, en ce cas, vous étes certains de souhai-
ter longue vie a un ami de la Russie. Mais, sur
ce point, ne prenez pas d’initiative.

Alexis, trés-humilié, murmura :

— Mon pere, nous autres, les généraux...

Le prince Pierre I'interrompit :

— En faisant parade d’un enthousiasme irré-
fléchi, tu t’es rendu indigne de commander les
armées du Tzar. Je n’ai plus confiance en ton
avenir militaire; je doute que tu sois destiné ail-
lustrer mon nom; tet, comme tu pourrais le
déshonorer, je t’ordonne de donner ta dé-
mission.

Alexis se leva livide et s’écria :

— Mon pere! 11,

— J’ai ditl... Quant a vous, Messieurs, comme
vous n’avez plus rien a souhaiter a mon fils, qui
n’est plus rien, je crois qu’il serait convenable
que vous le laissassiez seul.

Alexis se leva et s’approcha du prince Pierre



— Mon pére, vous ne parlez pas sérieuse-
ment?

Le prince le regarda fixement, et dit :

— Tu .enverras demain matin ta démission au
ministre. Nicolas, suis-moi, j’ai a te parler.

Et, sans vouloir rien écouter, le prince Pierre
sortit suivi de Nicolas.

— Mon pere est fou! dit Alexis a scs con-
vives, en essayant de sourire. Que je donne ma
démission quand ma carriere s’ouvre avec tant
déclat !...

Il s’attendait a des protestations de dévoue-
ment; mais les invités s’inclinérent en lui serrant
froidement la main. Herder dit seulement :

— C’est vrai, c’est de la folie!

— Il n’exigera pas cela de moi, je I’espeére!
balbutia Alexis.

— 1l ne peut vous y forcer! c’est ridicule ce
qu’il a ditla!

Alexis secoua la téte :

— Vous ne connaissez pas mon pére, Herder!

Et voyant qu’il était resté seul avec cet officier
et son frere André, il tendit la main & Herder en
disant :

— Allons! adieu! mille excuses.

Herder sorti, Alexis dit a son frére :

— Mon pére n’osera pas faire parade devant
notre maftre de sa haine pour son oncle?



— Noire pére ne hait pas I’'Empereur d’Allema-
gne : il aime.la Russie.

— Enfin!voyons, André, dit Alexis avec im-
patience, donne-moi un conseil; que dois-jo
entreprendre?

— Te soumettre.

— Briser ma carriere ! Jamais!

André dit tristement :

— Que veux-tu faire alors?

— Je me rétracterai : je ne tiens déja pas
tant a I'Empereur Guillaume !Je flatterai le dada
do mon pere ; il ne persévérera pas dans sa
résolution ridicule. Mo forcer a donner ma
démission pour un toast! L’Empereur ne le per-
mettra pas.

André secoua la téte

— Hélas ! dit-il, mon pere a raison, nous som-
mes dans un filet inextricable, et tous, qui par
faiblesse, qui par ignorance, qui par orgueil,
nous trahissons I’antique sentiment national.

Alexis s’écria impatienté :

— Tu no sais que réciter des homélies..., c’est
insupportable !

Et il sortit en murmurant :

— Une journée qui commengait si bien*!



Le prince Pierre, suivi de Nicolas, était entré
dans son cabinet. L’étiquette qui régnait chez
les Talarine défendait au fils de s’asseoir en
présence de son pére et de parler avant d’avoir
été interrogé. Nicolas, debout, appuyé contre
le dossier d’une chaisetf attendait que le vieux
boyard lui adressat la parole.

Le cabinet, comme toute cette maison habitée
par des hommes seuls, avait un aspect sévére
et quelque peu sépulcral. Les vieux meubles
disposés selon l'antique*usage, les tentures lour-
des et sombres dissimulaient complétement les
portes et les fenétres.

Le prince Pierre s’assit dans un fauteuil sur-
monté des armes des Talarine et dit :

— Je suis content de toi, Nicolas, et ,jai voulu
t’exprimer ma satisfaction. Nous sommes, vois-
tu, mon fils, une grande et puissante nation! Au
milieu de I’Europe qui vieillit, les Russes sont
jeunes, et l'avenir est a eux. Mais il faut, pour
garder nos avantages, nous défendre contre la
corruption de nos voisins. Nous sommes forts,
tant que nous restons une séve nouvelle. Si nous
avons le malheur de suivre I’'exemple de I’'Occi-



dent, nous perdrons notre vigueur avant d’avoir
eu l'occasion de I’essayer. Il sera temps de son-
ger a ce qu’on appelle la civilisation, quand I'Eu-
rope nous appartiendra et que le moment de la
décadence commencera pour nous. Car tout finit,
mon fils, et nous finirons comme les autres peu-
ples... Mais il faut que ce ne-soient ni nos petits
enfants ni les fils de ceux-ci qui assistent a cette
décadence. Travaillons a nous maintenir a la
hauteur de notre destinée. Le sort des généra-
tions futures ne nous regarde pas; luttons pour
le présent, et soutenons la lutte jusqu'a l'avenir
déterminé, — l’avenir fatal que toute la vie est
employée a retarder et qui est notre destinée a
tous, — la mort !

Le prince Pierre appuya la téte sur sa main.

— Quand je songe a la mort, mon fils, ropril-
il, je me dis qu’il est bon d’étre chrétien et de
croire a la félicité éternelle. Pourquoi, s’agiter ici-
bas, si, plus tard, il n’y a rien ailleurs. Pas de
milieu! 11 faut é&tre épicurien ou chrétien, jouir
comme la brute ou planer par I’esprit au-dessus
des choses de la terre. Les peuples, mon fils, sont
des personnalités morales. Ils éprouvent, eux
aussi, une félicité éternelle, la gloire dans les sié-
cles futurs. Il y a, dans toute grande nation et
méme dans toute grande famille, une ame qui
survit aux individus qui passent. C’est Dieu qui



I’a voulu ainsi pour laisser entrevoir aux hommes
du devoir I'idée de la, récompense éternelle. La
patrie est l'unification et la formule de tous les
intéréts et de toutes les affections. L’éternel bien
a pour base le devoir :la famille forme le premier
échelon de I’échelle céleste. La patrie vient en-
suite, Dieu est en haut. Les novateurs stupides
qui, depuis un siéecle, démolissent tout sans rien
batir et nient tout sans rien affirmer, ont cru flé-
trir le patriotisme en I'appelant I’égoisme des na-
tions. Oui, certes, il y a de I’égoisme dans le pa-
triotisme, mais c’est un égoisme sublime, que
celui qui met au cceur I’abnégation personnelle et
fait sacrifier les affections et les intéréts indivi-
duels aux affections et aux intéréts généraux.
Ceux qui préchent la fraternité universelle, sont
les partisans du plus féroce individualisme ; qui-
conque croit avoir des devoirs envers toute I’hu-
manité est bien prét de s’affranchir de tout de-
voir. Les tigres et les loups n’ont pas de patrie,
aussi s’entre-dévorent-ils. La patrie, c’est la fa-
mille agrandie. Dans ma maison, je représente la
famille, dontje suis le patriarche; comme général
en chef et haut fonctionnaire, je représente la
Russie. Alexis s’est rendu coupable d’un crime
de lese-patrie : il faut qu’il soit chatié. Je t’ai ex-
pliqué tout cela, Nicolas, non parce que je m'y
crois obligé, mais parce que j’ai décidé de ton



sort. J’avais supplié I’'Empereur de donner a mon
fils ainé I’occasion de déployer son activité. Sa
Majesté allait lui confier une mission importante :
je vais la demander pour toi.

Nicolas Talarine, qui avait écouté le vieux
boyard sans l'interrompre, eut un geste respec-
tueux pour demander la permission d’interroger.

— Qu'as-tu a me dire? mon fils, dit le prince
Pierre avec bienveillance. Parle !

— Je voudrais vous demander, non la grace de
mon frere, car je reconnais qu’il a été coupable,
mais une diminution de peine. Vous lui avez or-
donné de donner sa démission...

— Le militaire qui n’a pas dans son cceur le
sentiment patriotique dans toute son étendue et
toute sa pureté, ne peut et ne doit pas étre le chef
dos autres.

— Mon pere, permettez-moi de vous supplier do
modifier votre décision; ordonnez a mon frére de
prendre un congé illimité. Ce sera déja une puni-
tion, car son avenir en souffrira. Vous avez dans
le gouvernement de Smolensk, en pleine Russie,
des terres immenses, ou le souvenir de I’invasion
francaise est encore vivant et le sentiment patrio-
tique dans toute sa force. Envoyez-y Alexis pour
deux ou trois ans. Il se retrempera la! Vous y
allez tous les étés, vous pourrez vous rendre
compte du changement qui s’opérera en lui. C’est



Saint-Pétersbourg qui I’a perdu. Ici il aime une
femme, et cette femme — je la connais — c’est
une créature funeste. Vous étes fort entre les
forts, mon pére, ayez pitié des faibles.

Pendant que Nicolas parlait, le prince Pierre
I’ecoutait avec attention. Nicolas s’arréta et flé-
chissant le genou, murmura :

— Grace pour Alexis, mon pére!...

— Soit! ton conseil est sage, Nicolas. Reviens
ce soir a onze heures, car maintenant il faut que
je me rende au conseil des ministres. Avertis
Alexis qu’il ait & se trouver ici en méme temps
que toi.

Le prince Pierre tendit la main a;son fils. Ni-
colas dit en la baisant avec respect :

— Mon pére, vous étes juste et bon!...

Sorti de chez son pére, Nicolas se rendit dans
I'aile du palais réservée a Alexis. Celui-ci était
absent. Nicolas rencontra André.

— Ou est Alexis? lui demanda-t-il... Chez cette,
femme, n’est-ce pas?

— Probablement. Il m’a quitté dans un état de
surexcitation excessive.

— Ah! qu’elle prenne garde! s’écria Nicolas.

N’as-tu pas remarqué, dit André a voix
basse, qu’elle semble prendre a tache de poursui-
vre les membres de notre famille! L’histoire do



ce pauvre prince de Donnerstein qui s’est tué par
amour pour elle...
Nicolas I'interrompit en lui serrant la main :
— Tu pourrais avoir raison! dit-il.

LA COMTESSE DE MAHLBERG

La Damalanty, devenue comtesse de Mahlberg,
était depuis plusieurs mois, installée ii Saint-Pé-
tersbourg dans un des plus beaux hétels du quai
Anglais.

Le mystérieux personnage de la forét de
Myslowitz avait eu raison. La comtesse, alliée
par son mari a plusieurs hauts fonctionnaires
d’origine allemande, s’était fait trés-aisément a
Saint-Pétersbourg une situation brillante. Sa
beauté, son tact, son esprit aidant, elle était de-
venue bientdt la reine de la société russe.

Le soir méme ou s’était passée a I’hotel Tala-
rine la scéne que nous avons décrite dans le cha-
pitre précédent, la comtesse de Mahlberg se
trouvait dans son salon en compagnie du vieux
prince de Donnerstein, venu récemment en
Russie.



Le diplomate et la comtesse achevaient une con-
versation qui semblait avoir été orageuse.

— Pinissons-en ! dit celle-ci, c’est I’heure ou
je recois. Je vous dis, et je vous prie de le répé-
ter a qui vous savez : si j’ai consenti a servir ses
projets, c’était a la condition de pouvoir me ven-
ger. Je ne veux pas qu’on mette & tout moment,
sous prétexte du bien public, des entraves U mes
affaires personnelles.

— Mais enfin, mon enfant, dit le prince, vous
étes parvenue a ce que vous désiriez. Que diable !
Qui pouvez-vous hair encore et a quel propos?

— Ah! vous croyez cela. J’ai prés do trente
ans, et la jeunesse finit pour moi. Cette.jeunesse
qui s’en va, je l’ai usée en luttes et en intrigues.
Qui m’y a condamnée? Le prince de Donner-
stoin et sa sceur! Ils n’ont pas voulu admettre
dans leur monde et leur famille la fille d’un pa-
rent ruiné et malheureux! Mon pére, votre cousin
et le propre frére du prince régnant de Donners-
tein, a été renié par sa famille, pour s’étre ruiné
en Amérique dans des spéculations malheureuses
entreprises dans le but de réparer des désastres
éprouvés en Allemagne, et pour avoir épousé par
amour et par devoir une jeune fille pauvre. Si
j’avais eu, dés mon enfance, la situation a laquelle
ma naissance me donnait droit, je serais U I’heure
présente la femme de quelque prince souverain,



rcino peut-étre!... Vous souriez! Reine! oui.
Ajoutez a ma beauté une naissance princiére, ren-
dez-moi mes dix-neuf ans, faites-moi rencontrer
un roi, et vous verrez ou j’arriverai! J’eusse été
une femme politique pour mon compte au lieu de
I’8tre pour,le compte des autres.

— Sans doute; mais maintenant, grace a la si-
tuation que vous vous étes faite, vous pouvez ou-
blier les souffrances de votre jeunesse.

Sans I’écouter, elle continua :

— Le comte Damalanty, un obscur gentil-
homme croate, s’éprit de moi et m’offrit son
nom : je l'acceptai..... avec quel serrement do
ceeur! Je ne l'aimais pas, cet homme : il était
vieux, infirme et usé. Mais qu’étais-je? On sus-
pectait mon origine; on ne pouvait admettre
qu’un prince régnant do I'Empire d’Allemagne
laissat sans aucune ressource une jeune fille por-
tant son nom. Aujourd’hui, les positions sont
changées. Grace a moi, le prince de Donnerstein
n’est plus rien, il végéte dans I’exil et I’on ne s’é-
tonne plus, du moins, qu’il ait des parents pau-

— lIsa, revenez U voOuUS..., VOUS VOUS réjouissez
des malheurs do votre famille.

— Ah I Ah !'cria-t-elle, la famille ! elle n’existe
qu’autant qu’il y a solidarité entre les membres
qui la composent. Quand j’étais malheureuse,



ma famille s’est, détournée de moi et m’a reniée :
je lui ai voué une haine qui ne s’éteindra qu’avec
moi,

— Vous oubliez que, moi aussi, je suis un
Donuerstein.

— Vous, je vous ai pardonné, parce que, bien
gue vous n’y avez été poussé que par intérét et
calcul, vous avez été le premier a me tendre la
main dans mon délaissement. Mais ne me faites
pas trop souvenir que vous portez un nom exé-
cré, car je pourrais me prendre a vous hair
aussi ! Cependant, il y a entre nous une certaine
ressemblance qui m’inspire de la sympathie
vous étes un cadet de famille ; on vous a supporté
a peine tant que vous ne vous étes pas fait une
situation. Descendants tous deux d’une race pri-
vilégiée, nous avons été obligés de vivre tous
deux de la vie de tout le monde. Quand on a fait,
comme nous, douloureusement son chemin et
qu’on pense a ceux qui auraient pu vous I’apla-
nir ou vous le rendre moins long et qui ne I’ont
pas fait, on les hait de toute son ame. Mesurez
le sentiment qu’aurait éprouvé une fille d’Auguste
devenue esclave et, par suite, reniée et abandon-
née par les siens, et vous comprendrez ce qui se
passe dans mon ceeur.

Le prince de Donnerstein avait écouté la com-
tesse avec un sourire légérement moqueur.



— Que diable ! comtesse, tout cela peut étre
vrai, mais, de bonne foi, ce n’est pas vous qui
avez le droit de vous plaindre de la vie. Vous étes
parvenue a une position dont bien des gens se-
raient, jaloux.

— Etles humiliations subies, vous les oubliez !
D’ailleurs, croyez-vous qu’une situation aussi
fragile que la mienne ait bien de quoi me satis-
faire ?

— Fragile! Pourquoi cela! Mahlberg est bon
gentilhomme, savant illustre, homme respecté.

Elle le regarda en face :

e — Si nos secrets étaient connus! dit-elle. Je
suis arrivée, il est vrai ;mais par quels moyens!...
Et vous voulez que je ne haisse pas mon oncle,
le prince de Donnerstein, le frére de mon pére,
qui m’a mise dans la nécessité de recourir a ces
voies inavouables ! Savez-vous ce qu’il me fit dire
par son ambassadeur, — car il avait alors un es-
peéce d’ambassadeur? — Qu’il ne me connaissait
pas. Pourtant que lui demandais-je? C’tait a
New-York, mon pére venait de mourir insolvable,
et je n’avais pas de quoi payer ses dettes, quoi-
qu’elles ne se montassent qu’a quelques centaines
de dollars. On contestait mes titres, on traitait
d’escroc le frere du prince régnant de Donner-
stein. Je suppliai qu’on réhabilitat son nom, qu’on
payat ces misérables dettes, et qu’on me donnét



les moyens de revenir en Europe... Et vous croyez
qu’on oublie cela!

— Enfin! vous vous 6tes bien vengée.

— Oui, de lui, mais non de sa soeur, la prin-
cesse Talarine, et de son brutal époux. Ceux-la
ont aussi dos titres a ma haine. Lorsqpe, grace
au dévouement de Mahlberg, alors aussi pauvre
et aussi dénué que moi, je revins en Europe, je
me rappelai qu’outre mes parents d’Allemagne,
j’avais une tante en Russie. Je me rendis @ Saint-
Pétersbourg, etj’écrivis a cette femme, d’une au-
berge ou j’étais descendue. Savez-vous quelle ré-
ponse j’on recus? Un ordre de la police d’avoir a
quitter Saint-Pétersbourg dans les vingt-quatre
heures. Ma tante avait dit a son mari, qui avait
eu connaissance de ma démarche : C’est une aven-
turiére, la fille do cet homme déclassé et ruing,
de ce frere dont je vous ai parlé... « Ah I-Encore
une Allemande qui voudrait manger le pain
russe, répondit le prince Pierre. » Et, grace a sa
haute position, I’ordre d’expulsion que je vous ai
dit me fut aussitdt signifié. Pour la premiere
fois le prince et la princesse Talarine avaient été
du méme avis. Homme, j’aurais demandé du
travail; je n’étais qu’une femme, je demandais
protection et appui. On m’a répondu en me per-
sécutant. Et vous croyez que l’on oublie cela!
Toute la soirée qui suivit cette terrible déception,



je me demandai si je n’abandonnerais pas mes
réves d’ambition en vendant mon honneur. Peut-
étre aurais-je succombé, sans I'amour de Dama-
lanty et le dévouement de Malilberg.. Non!
voyez-vous, Donnerstein! ne me parlez pas de
ces gens-la.

— Et cependant, riposta le prince froidement,
je suis porteur d’ordre précis. On est trés-mé-
content de votre attitude, de la scéne avec Nicolas
Talarine. Le prince Pierre est le chef d’un parti
trés-puissant! il vous est expressément enjoint
de vous réconcilier avec les Talarine.

— Je refuse. Et no l'oubliez pas, c’est h pren-
dre ou h laisser.

— Mais...

— Assez, je vous dis. Prenez garde, ,je n’ai
pas peur do vous. Je vous abandonnerais plutot.

— Vous no savez que hair! Vous n’aimez donc
rien?

— Remerciez Dieu que je n’aie pas au ccur
un amour aussi puissant que I’est ma haine.
Si jamais je- ressentais pour un homme autant
d’amour que je ressens do mepris pour ma fa-
mille, je n’hésiterais pas un seul instant
sacrifier vos intéréts aux volontés de I’homme,
aimé, et je vous trahirais sur un signe de sa
main.

— Comtesse! cette audace.,.



— Ah! ca! me croyez-vous votre esclave! Di-
tes-le bien a celui qui vous envoie :je le sers,
parce que j'y trouve mon intérét, mais je ne suis
pas un instrument servile. Je n’ai pas peur qu’il
me démasque, car il ne peut le faire sans se dé-
voiler lui-méme. En France, j’étais facile a domp-
ter ; en Russie, c’est autre chose !Je ne veux plus
de menaces, sachez-le.

Un domestique annoncga a haute voix :

— M. le prince Alexis Talarine!

— C’est votre dernier mot? demanda Donner-
stein en faisant mine de se livrer.

— Oui!

— Je vous avertis que mes instructions sont
précises.

Sans lui répondre, la comtesse dit :

— Ne vous en allez pas, vous verrez ma facon
do travailler et vous pourrez en rendre compte.
Allons! dit-elle, restez dix minutes encore, je le
Veux.

Alexis entra. Le jeune général, en apercevant
le prince de Donnerstein, qu’il ne connaissait
pas, fronca énergiquement les sourcils. Aprés
avoir salué la comtesse, il se jeta sur un canapé
d’un air de mauvaise humeur. La physionomie
mobile d'lsa s’était transformée. Il n’y avait plus
trace d’é¢motion sur ses traits,, et ce fut avec un
franc éclat de rire qu’elle accueillit son visiteur.



— Bon Dieu! prince, dit-elle, quelle figure
renversée! Que vous est-il donc arrivé?

Alexis ne répondit pas, mais son regard dési-
gna le prince.

En véritable homme du monde, Donnerstein
sentit que sa présence était une géne et se leva.

— Comtesse! permettez-moi...

— Non! dit-elle, vous avez demandé votre voi-
ture pour neuf heures un quart et il n’est que
neuf heures cing minutes ; attendez dix minutes
au moins......

D’un mouvement de colére, Alexis froissa sa
manche. La comtesse le regarda.

— Vous souffrez, prince? demanda-t-elle iro-
niguement.

Talarine devint pale et élevant la voix :

— GC’en est trop réellement, commenca-t-il.

Un regard implacable glaca la parole sur scs
levres.

— En effet !je suis un peu malade, dit-il plus
has.

— Peut-étre I’émotion de votre nouvelle di-
gnité En ce cas, pourquoi étes-vous venu?
pour m’annoncer votre nomination! Je no lI’igno-
rais pas, prince. Mon ami le général aide-de-camp
Steinbach est pour beaucoup, comme vous savez,
dans cette distinction flatteuse.

Alexis semblait sur des charbons ardents. La



comtesse comprit que quelque chose de particu-
lier s’était passé.

— Allons? dit-elle @ Donnerstein, je vous ronds
votre liberté. Vous no me verrez pas travailler ce
soir. Adieu! prince...

En se levant, Donnerstein demanda :

— Vous persistez dans votre résolution?

— Plus que jamais, répondit-elle d’une voix
séche.

Il sourit d’un sourire de diplomate et la menaca
du doigt. Sa figure était placide, sa voix douce et
polie, mais le doigt menacait on réalité.

— Prenez garde! dit-il.

— Voyez! riposta-t-elle en riant: tout a I’heure,
vous vouliez a toute l'orce me quitter, maintenant
je no puis plus réussir a vous chasser. Votre voi-
ture doit étre a la porte. Adieu !

Donnerstein sortit. A peine la porte se fut-elle
fermée derriére lui, qu’Alexis se leva; un formi-
dable soupir de soulagement s’échappa de sa poi-
trine :

— Je croyais qu’il ne s’en irait jamais.

— Qu’avez-vous donc de si sérieux a me ra-
conter ? demanda-t-elle. En vérité, prince, vous
étes exigeant. Je vous ai déja dit que vous n’a-
viez pas besoin d’un téte-a-téte pour me faire
vos déclarations.

— Eh! dit-il presque brutalement, il s’agit



bien de déclarations. Mon pére vient de m’or-,
donner d’envoyer ma démission et de quitter
Saint-Pétersbourg.

Elle répondit froidement et avec ironie :

— Vraiment! a quel propos?

— Parce que .jai proposé un toast a la santé
de I’empereur d’Allemagne.

— Ah'lah!

— Oui, mon pere trouve qu’un général russe
qui éprouve un sentiment d’admiration pour les
succés des Allemands, n’est pas digne de com-
mander les armées du tzar.

— 11 déteste donc bien I’'empereur Guillaume?

— Il hait tout ce qui est étranger.

— Et.il vous-ordonne, pour un propos do ta-
ble, do briser votre avenir, votre carriére?

— Oui!

— C’est pour cela que vous apportez dans mon
salon cette figure effarée! Qui vous oblige de lui
obéir?

Alexis secoua la téte.

Vous ne connaissez pas mon pere ! dit-il.

— Qui no connait a Saint-Pétersbourg, le
prince Talarine, le roi des originaux?

— Et des despotes, ajouta Alexis.

— Le despotisme,” murmura la comtesse, c’est
un mot. N’est pas despote qui veut. Comment
votre pére pourrait-il vous forcer ii lui obéir?



— Vous me conseillez de me révolter? dit
Alexis, tout tremblant a cette pensée.

— Je ne vous conseille rien du tout. Vous ve-
nez me raconter que votre pére vous ordonne do
donner votre démission, et de quitter Saint-Pé-
tersbourg; je vous réponds : votre pere veut
cela, c’est bien ; mais peut-il faire que vous con-
sentiez & subir sa volonté? That is the question?
Je ne vous dicte pas votre conduite. Obéissez-lui
ou ne lui obéissez pas, peu m’importe !

— Isa ! dit-il presque en colére, ce n’est pas le
moment de me torturer.

Elle éclata de rire :

'— Ils sont tous les mémes! on les torture
quand on ne se jette pas a leur cou. Dites-moi,
magnifique général, en quoi je vous torture?
Vous ai-je jamais dit que je vous adorais et que
votre absence me ferait mourir? Je vous ai auto-
risé a m’aimer, d’abord parce que je ne pouvais
pas vous en empécher, et ensuite qu’il m’est in-
différent qu’on m’aime de prés ou de loin, et que
je trouve ridicule les femmes qui défendent leur
porte a ceux qui les aiment : c’est une preuve de
défiance de soi-méme, un aveu tacite de faiblesse!
Je vous laisse donc venir chez moi me faire vos
déclarations. Rien de plus, rien de moins. Vous
me parlez de vos affaires de famille : je vous ré-
ponds, non par dos conseils, mais par des appré-



dations. Vous accourez la figlre renversée, en
criant : « Mon pére m’ordonne de donner ma dé-
mission!”» Je ris, en vous répondant : « Com-
ment le pere d’un général do quarante ans peut-
il, au dix-neuviéme siécle, formuler un aussi
ridicule désir, et comment le fds peut-il le pren-
dre au sérieux? »

Alexis secoua la téte.

— Je vous répéte, vous ne connaissez pas le
prince Talarine !

Elle poursuivit, le regardant en face ;

«— En effet, vous n’étes pas capable de com-
mander des armées, car vous étes pusillanime!
Dire qu’il y a encore, en Europe, un fils de
quarante ans, qui tremble au seul nom de son
pére ! On ne le croirait possible ni a Paris,
ni a Berlin; mais a Saint-Pétersbourg, il pa-
rait que cela existe encore. Apprenez-moi donc,
prince, que peut vous faire votre pére? Vous
avez ici encore l'autorité absolue du tzar dont
vous dépendez tous, et dont il pourrait faire
intervenir l’autorité. Mais vous me dites que
la grande colére du prince Pierre vient de ce
que vous avez bu a la santé de I’empereur d’Alle-
magne! S’il en est ainsi, je le défie de s’en van-
ter au tzar. Que redoutez-vous donc?

Alexis ne répondait pas.

— Ah! je comprends, continua-t-ellé avec une



ironie amere : il voiis coupera les vivres. Vos
appointements ne sauraient vous suffire ; il vous
faut le luxe, le jeu, les plaisirs incessants! En-
suite vous venez tous vous rouler a nos pieds, et
nous dire : « Nous vous aimons plus que la vio,
que tout au'uionde. » Et néanmoins vous étes
prét a quitter Saint-Pétersbourg, a ne plus me
voir, pour conserver les quelques roubles, dont
vous sera payée votre obéissance. Allez, vous
étes destinés, vous autres Russes, a toujours
vous courber sous un despotisme, quel qu’il soit!
vous étes nés esclaves et esclaves vous resterez.

— Non, Isa! vous no me comprenez pas. ce
n’est pas do cela qu’il s’agit; je me moque de l’ar-
gent; j’en trouverai d’ailleurs toujours a emprun-
ter : mais mon pére a su conserver sur nous une
telle autorité...

Elle éclata d’un rire nerveux et strident.

— Il faut venir en Russie pour entendre do ces
choses-la... Vous étes d’avis, peut-étre aussi, que
mon pere, si j’en avais un, m’ordonnant de me
barbouiller la figure avec du vitriol, je serais
obligée de lui obéir.

Alexis, fortement humilié, répondit :

— Le prince Pierre est puissant, il a de nom-
breuses relations, il est chef d’un grand parti,
I’Empereur I’écoute : il peut briser ma carriére.

— Excellent pére !



— Il n'cnLend pas qu’on lui désobéisse !

La comtesse se leva :.

— En vérité! vous me faites pitié! Comme s’il
n’y avait en Russie de puissant que le prince
Pierre Talarine et sa coterie! Il existe un autre
parti que celui-la, et, dans le parti dont je vous
parle, il y a des hommes considérables aussi, qui
ne demanderont pas mieux que do vous protéger,
surtout quand ils connafitront la cause de votre
disgréce.

— Ah mais! s?écria Alexis... Ce que vous me
dites la est vrai! Steinbach, Mahlberg, le prince
dé Dalten! les ennemis de mon pére! les chefs du
parti allemand, tous trés-bien en cour. Vous
m’ouvrez la de nouveaux horizons. Je suivrai vo-
tre conseil... Mais vous m’aimerez enfin! Isa!
Vous...

Elle I’'interrompit :

— Halte-Ia! mon cher général. Je ne vous ai
pas donné de conseils'! Faites comme il vous
plaira... Quant a vous aimer, je ne vous laija-
mais promis.

Alexis recula, le sourcil froncé.

— Allons, allons! dit-elle de sa voix la plus
douce, I'avenir est plein de mysteres.

— Vous étes cruelle !

— Je tiens seulement 5 bien, délimiter nos si-
tuations respectives, continua-t-elle, car votre



imagination, pleine des récits dramatiques do vo-
tre noble frere Nicolas, me prend déja pour un
agent allemand, qui veut faire de vous une recrue.
Je ne suis pas, cher prince, quoi qu’en dise votre
frére, un espion au service de Berlin ;je ne veux
pas acheter votre conscience. Le prix en serait, en
tout cas, trop élevé. Ma personne! rien que cela!
Vous 6tes venu chercher chez moi un conseil,
vous croyez que je vous en ai donné un, moi, je
ne le crois pas...

Tout a coup elle tressaillit, et Alexis se leva
épouvanté. Une voix dit :

— Je crois que le prince a raison !'Vous venez,
en effet, de lui donner un conseil et, par ma foi,
un fort mauvais.

mDerriere le canapé sur lequel ils étaient assis
tous deux, se tenait debout le mari d’Isa, le comte
Rodolphe de Mahlberg. Le tapis de la chambre
avait amorti le bruit de ses pas.

Isa se remit aussitdt. Elle tendit la main a son
mari :

— Ah! vous écoutez aux portes, maintenant,
dit-elle ! ce n’est pas bien! Si vous nous avez
entendu, vous devriez, par égard pour ce pauvre
prince,'no pas l’avouer. Il y a eu de lui certaines
paroles...

Le comte de Mahlberg eut un sourire bienveil-
lant :



— Bah! dit-il en interrompant sa femme, ,jc

110 suis pas jaloux. J’ai le bonheur d’étre 1’époux
d'une femme si supérieurement belle que tout
le monde en est amoureux.
m Malgré la bonhomie et la facon dégagée dont il
prononcga ces paroles, un observateur elt pu re-
marquer un certain tremblement dans la voix du
comte de Mahlberg. Un peu confus, Alexis dit :

— Croyez, monsieur le comte, que......

— Bien... bien... interrompit Mahlberg. Si je
me suis permis de vous dire que ma femme vous
donnait de mauvais conseils.... c’était une plai-
santerie... une mauvaise plaisanterie de mari.

La-dessus, le comte s’assit et essaya do donner
un tour gai a la conversation. Mais malgré sa
puissance sur elle-méme, Isa était un peu trou-
blée. Quant a Alexis, il ne resta que le temps
strictement nécessaire pour ne pas paraitre fuir
le comte. Dés que Mahlberg fut seul avec sa
femme, sa physionomie changea et devint séveére.

— lIsa! dit-il, qu’est-ce que cette conversation
que j’ai surprise?

— Pourquoi I’avez-vous surprise, Rodolphe?
demanda-t-elle.

— Oh! vous savez que j’ai confiance en vous,
c’est pur hasard...

— Alors, pourquoi, si vous avez confiance en
moi, me faites-vous des questions?



Mahlberg s’approcha de sa femme.

— Je suis, par caractére, un fouilleur, un cher-
cheur! J’étudio tout et tout le monde. Je vous
ai étudiée aussi. Je vous crois trop d’orgueil
pour supposer une seule minute que vous tra-
hissez vos devoirs d’épouse. Mais cela ne me
suffit pas. Vous ayant étudiée, je sais que vous
étes ambitieuse et vindicative. Votre salon est
devenu un cabinet politique, et cela me déplait.

La comtesse le regarda avec étonnement et
murmura les lévres serrées par un commence-
ment de colére :

— Vous ne m’avez jamais parlé ainsi, .Ro-
dolphe !

— Parce que, jusqu’a présent, je n'ai pas cru
cela nécessaire.

— EL a présent?...

— Je commence a comprendre la raison de cer-
tains bruits qui courent sur votre compte...

— Ah lil court des bruits sur mon compte?

— Vous l’ignorez?

— Absolument!

‘Les traits de Mahlberg prirent une expression
triste. Elle s’en apercut et lui mettant la main
sur I’épaule :

— Rodolphe, dit-elle, je vous ai épousé parce
j’ai mesuré la grandeur de votre amour. Quand
la-bas, en Amérique, pauvre et inconnu encore,



vous m'avez rencontrée misérable et délaissée,
vous m’avez aimée sans rien exiger de moi.
Apres avoir travaillé pour moi avec désintéresse-
ment, aprés avoir payé mon passage, vous m’avez
accompagnée et protégée pendant deux ans, et
cela, sans jamais me demander la permission de
me baiser la main. Je ne vous aimais pas alors,
Rodolphe, mais j’apprenais a vous apprécier.
Puis le jour ou vous vites mes espérances bri-
sées, vous vous apercltes en mOme temps que,
depuis quatre ans, en travaillant pour moi, vous
n’aviez rien fait pour vous-méme. Nous nous
trouvadmes en face I’'un de l’autre; tous deux pau-
vres, tous deux méprisés...

Il ’interrompit avec tristesse.

— Pourquoi récapitulez-vous ces laits, Isa?

— Votre inconcevable sortie de tout a I’heure
m’y a forcé. Ecoutez-moi! Vous étiez, disais-je,
pauvre et m’aimiez a la folie. En m’épousant, vous
ne pouviez qu’aggraver votre situation. Vous
avez compris cela, et quand Damalanty me pro-
posa sa main et sa fortune, qui était raisonnable,
vous fltes le premier a me conseiller, a me prier
méme de I'épouser. Vous sacrifiiez ainsi votre
amour h mon bonheur. Ce sacrifice était im-
mense ; car le jour de mon mariage vous tomba-
tes malade. Moi, a dater de ce jour, je vous ai
aimé, Rodolphe! Je crois vous avoir prouvé mon



amour cl ma reconnaissance. C’est, un peu,
grace a la comtesse Damalanty, que vous Otes
devenu un homme illustre en Europe, et qu’on a
rendu justice avotre science et a votre caractére.
Quand Damalanty mourut— et ce fut un bonheur
pour nous tous, —je vous ai épousé : I’¢pouse fi-
déle a payé la dette de I’'amie. Que me demandez-
vous? Je vous connais depuis douze ans, Rodol-
phe, et jamais vous ne vous étes permis de
critiquer ma conduite. Vous étes malade, sans
doute, aujourd’hui, car cette immixtion étrange
dans mes affaires est tellement contraire a vos
habitudes que je ne me I’explique pas, et elle me
froisse a un tel point, que je ne sais comment
vous I’exprimer.

Le comte I’écoutait muet. Elle triomphait déja,
et ses yeux noirs prenaient une expression de
hauteur souveraine; elle avait prononcé la der-
niere phrase de son admonestation avec une
sorte de condescendance dédaigneuse, et atten-
dait une génuflexion. Mahlberg répondit d’une
voix calme :

— Jadis, Isa, quand je n’étais pas votre mari,
et que je vous aimais comme on aime Dieu —
ainsi d’ailleurs je vous aime encore, — je n’avais
que des devoirs et pas des droits. Depuis que
vous étes ma femme, j’ai des droits. Je ne les ai
jamais réclamés, car je croyais cela inutile.



Elle se dressa frissonnante.

— Je nevous comprends pas, Rodolphe, dit-elle.

— Vous venez de me reprocher la situation
que j’ai et que je dois en partie, je le reconnais,
a la protection de la comtesse Damalanty. Vous
avez fait de I|’honnéte mais humble savant, du
pauvre gentilhomme déclassé, qui vous avait
donné-son amour et son nom, un homme honoré,
respecté et illustre. C’est bien! et je vous en re-
mercie!... Mais maintenant je ne veux pas que la
comtesse de Mahlberg défasse ce qu’a fait la com-
tesse Damalanty.

Il se leva : sa figure avait une expression sé-
vere.

— J’espere que vous me comprenez. Aujour-
d’hui, je ne veux rien vous dire de plus :je vois
d’ailleurs a vos yeux que vous n’étes pas calme.

Elle était, on effet, stupéfaite au-dela de toute
expression. Du seuil de la porte', il dit encore
d’une voix douce et ferme :

— Je suis votre mari, Isa, et j’ai dos droits
dont j’userai, ne I’oubliez pas !

Il sortit. La comtesse se dressa debout.

— Oh !oh I oh ! s%cria-t-elle.

Elle fit un pas en avant.

— Cet homme si soumis, si obéissant, qu’il en
était lache, oser me parler ainsi! murmura-t-elle.
Que sait-il donc?



Elle retomba sur son canapé cl dil, les dénis
serrées

— Ce qu’il ne sait pas, c’est le danger qu’ily a
a se mettre en travers de mon chemin.

Elle froissa son mouchoir de dentelle.

— Mais c’est impossible, c’est un acces de fo-
lie! Je'le connais trop. Si je I’ai aimé et choisi,
c’est a cause de son indifférente apathie. Me se-
rais-je trompée? Y aurait-il une fibre énergique
dans ce cceur de savant! Allons donc!! Il viendra
demain me demander pardon a genoux.

Elle essuya sa figure do son mouchoir et resta
quelque temps le visage dans la batiste.;Quand
elle se redressa, ses sourcils étaient froncés, ses
dents convulsivement serrées.

— C’est déja trop, ce qu’il a fait. Cest la
premiére fois depuis que je le connais. Il viendra
implorer sa gréce, mais il ne I’obtiendra pas.

D’un geste fiévreux, la comtesse s’enveloppa
dans son peignoir, et se dirigea vers la porte
do sa chambre a coucher. La, elle dit a sa ca-
méristo :

— Si le comte se présente, dites que je ne puis
le recevoir. Demain, je déjelinerai et dinerai chez
moi. Prévenez le suisse que je ne recevrai pas de
huit jours. Que I’'on me prenne des loges a tous
les théatres.

— 1l faut I’épouvanter ! murmura-t-elle.



v

Quand Alexis, de retour a la maison, pénétra
dans son cabinet de travail, il vit son frére Nico-
las assis dans un fauteuil et I'attendant.

— Dieu soit loué ! dit Nicolas. Il n’est pas onze
heures encore... notre pére nous attend a cette
heure. Si tu n’avais pas été exact, il se serait mis
dans une colére épouvantable et fout ce que j’ai
gagné ce matin elt 6té perdu.

Alexis sembla peu ému a I’idée d’avoir fait at-
tendre son pére.

-r- Ah !tu lui as parlé pour moi?

— Certes ! j ’ai essayé de le fléchir.

— Tu as réussi?

— J’ai réussi a modifier .ses résolutions; mais
voici onze heures qui vont sonner, viens vite. Il
faut le maintenir dans de bonnes dispositions en
faisant preuve d’empressement.

Alexis demanda en allant vers la porte :

— Que t’a-t-il dit?

Les deux freres descendirent dans la cour et se
dirigérent vers le perron principal.

— Il t’expliquera tout, répondit Nicolas. Tu
avoues toi-méme, n’est-ce pas, que tu as mérité sa
colere?



— Oui !'si.je prends en considération ses pré-
ventions ridicules contre les étrangers.

Ceci fut dit d’un ton sec; avec une affectation
de dédain qui n’étant pas dans les habitudes
d’Alexis, fit tressaillir son frére.

— Dans cette circonstance, dit celui-ci, ces
préventions, permets-moi de te le dire, sont loin
d’étre ridicules.

Ils montaient I’escalier du perron. Alexis grom-
mela avec impatience :

— Toi aussi! Vous étes tous insensés. Paire
une affaire d’Etat d'u-n toast prononcé a un diner
d’amis. Ce n’est pas raisonnable et il faut que je
sois de bien bonne humeur pour souffrir...

Nicolas lui saisit le bras.

— Tu as dans I’esprit des idées do révolte. En
ce cas, il vaut mieux que tu ne montes pas.

— Si mon pere est raisonnable... je lui obéi-
rai. ..

. — Des restrictions !...

Alexis se dégagea.

— Voyons... assez..’, onze heures vont son-
ner! Tu as dit toi-méme qu’il ne fallait pas le faire
attendre.

Us montaient I’escalier qui conduisait au cabi-
net du vieux prince. Nicolas retint son frére par
le pan de son manteau.

— Tu as vu cette femme? n’est-ce pas?



Alexis se retourna.

— AhN! ¢a! suis-je donc un enfant, pour qu’on
me fasse subir un interrogatoire?

— Alexis, si tu n’es pas résigné a lui obéir, ne
va pas plus loin.

Mais Alexis, qui avait déja la main sur la
porte, ouvrit et pénétra dans le cabinet. Nicolas
le suivit. Dans le fond de la grande piece sombre,
le prince Pierre, accoudé a une table encombrée do
papiers, écrivait a la lueur d’une lampe. Il leva la
téte, au bruit que fit la porte, et reconnaissant ses
deux fils, leur fit signe d’attendre qu’il eut achevé.

Alexis et Nicolas s’arrétérent : ce respect mélé
de crainte qu’ils avaient été habitués des I’en-
fance a accorder au vieux seigneur, les cloua un
instant sur le seuil. Mais presque aussitdt Alexis
sourit ironiquement, fit quelques pas, et s’appuya
résolument sur le bureau, du c6té opposé a celui
ou écrivait son peére.

Son mouvement fit filer la lampe ; le vieux
prince leva la téte, darda son il gris et pergant
sur ses fils, vit Nicolas au seuil, lui fit signe d’ap-
procher, recommencga a écrire avec une précipita-
tion de mauvais augure, acheva sa lettre/apposa
au bas son paraphe avec une énergie fébrile, jeta
la plume au loin, se renversa-dans le fauteuil et
plongeant son regard dans celui d’Alexis, dit :

— A la priere de ton frére Nicolas, j’ai con-
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senti a modifier le chatiment que tu as mérité. Je
t'autorise a ne pas donner ta démission. Et voici
ce que j’ai décidé : Tu enverras ce soir méme a
Sa Majesté une demande de congé illimité. J’ai
prévenu le ministre de la guerre. Ce congé te
sera accordé immédiatement. Tu te rendras dans
le gouvernement de Smolensk et tu y habiteras
notre terre do Pokroff, pendant deux ans. Tu
habiteras la et tu ty occuperas de mes affaires.
Je te défends de quitter 'Pokroff. Tu vivras au
centre de la Sainte Russie. Tu retrouveras, je
I’espere, parmi ces populations qui ont gardé le
souvenir de l’occupation étrangére, le sentiment
de patriotisme qui te manque. J’irai t’y voir
I’année prochaine. J’espére que bon sang ne peut
mentir et que tu redeviendras digne du nom que
tu portes. Tu vas partir demain matin; voici la
lettre qui t’accrédite aupres do mon intendant.
Je tl’autorise a t’asseoir la et a écrire ta de-
mande.

Il poussa vers son fils des papiers et un en-
crier; et, persuadé d’avance de I’exécution de ses
ordres, dit a Nicolas :

— J’ai paidé au ministre qui consent a te don-
ner la mission...

Le prince Pierre fut interrompu par la voix
d’Alexis :

— Permettez-moi, mon pére, de vous dire......



Le vieux seigneur sc retourna vivement, et
dit de sa voix seche et métallique :

— Tu n’es pas encore assis?

— C’est que, mon pere !...

— Assez ! cria le prince, je no veux pas enten-
dre ta voix. Ecris, je veux causer avec ton frere.

Alexis repoussa vivement le papier et, s’ap-
prochant du fauteuil de son peére, dit :

— Sivous le prenez comme cela, si vous ne
voulez pas me permettre de m’expliquer, je vous
annonce que je ne vous obéirai pas et que je ne
me courberai pas sous votre caprice.

A mesure que son fils parlait, les traits du

prince prenaient une expression bizarre. Il n’y
avait encore dans son @il aucune trace de
colére, mais un étonnement indicible. Il se re-

tourna de nouveau dans son fauteuil et se mit a
examiner son fils comme on fait d’un animal cu-
rieux.

— Comment as-tu dit cela? demanda-t-il enfin.

Alexis, pour so donner du courage, appela a
son aide la violence. Il frappa du poing la table

— Vous voulez compromettre ma carriere,
briser mon avenir pour un propos de table ! C’est
insensé! etje no vous obéirai pas, dit-il violem-
ment.

‘Le bruit que fit le poing d’Alexis en s’abattant,
produisit sur le prince une impression terrible.



Il se leva tout droit; ses lévres tremblérent, ses
yeux lancérent une flamme ardente, tout son
corps frissonna et il cria d’une voix étranglée :

— Me manquer do respect, misérable 'une ré-
volte, oh !oh!

Nicolas fit un pas vers son péere, mais le vieux
prince le repoussa brusquement, et, s’avancgant
vers Alexis, le saisit par I’épaule de sa main
tremblante, et dit d’une voix sourde et mena-
cante :

— Assieds-toi, tout de suite! et écris, entends-
tu ? .

Alexis, d’un mouvement brusque, se débar-
rassa de la main de son pere en le repoussant
presque avec rudesse :

— Je vous ai déja déclaré que je n’obéirais
pas.

Le vieux prince, livide de colére, s’approcha de
son (lls, et lui dit d’une voix si tremblante qu'elle
en était inintelligible :

— Tu m’as touché! sais-tu cela?

Alexis balbutia en reculant :

— Vous voulez me faire écrire de force?

Le vieillard se rapprocha encore.

— Je te dis que tu m’as touché!

Son exaltation était a son comble. Nicolas s’ap-
procha et lui prit la main. Il se retourna comme
piqué par un serpent.



— Toi aussi!... cria-t-il.

Nicolas recula; le vieillard s’élanca vers Alexis,
qui avait brusquement tourné le dos, pour quitter
la piece. D’un mouvement fébrile il le saisit par
une épaulette et, le forcant de faire volte-face, le
regarda dans les yeux et répéta une troisieme
fois :

— Tu m’as touché !

Alexis ne put se maftriser davantage :

— Mais enfin ! mon pére, bégaya-t-il avec I’ac-
cent d’une sourde colére, vous oubliez que jai
trente-sept ans! que je suis général et aide do
camp de I’Empereur. Votre despotisme est into-
lérable.

Tout a coup I’épaulette craqua : le vieillard ve-
nait de l’arracher.

— Général!l criait-il, voici ton épaulette!
Tiens !

Et do I’épaulette arrachée il souffleta son fils
au visage; puis jetant I’épaulefte a terre, il la

foula au pied.

— Maintenant tu n’es plus rien : mets-toi la et
écris ta démission !

Mais le vieillard poussa au méme moment un
cri de rage inexprimable.

Alexis s’était redressé de toute sa haute taille
et, lui mettant la main sur les épaules* criait en
proie a une colére folle ;
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— A genoux, mon pére ! et demandez-moi par-
don!

Le vieillard plia, mais aussitdt, effrayant de co-
lére, il sauta on arriéere. Au mdéme moment Nico-
las saisit Alexis & bras le corps et le maintint.

Le prince Pierre, dans un paroxysme de colére,
s'élanga vers la sonnette qui retentit violemment.
Nicolas abandonna son frére et courut a son pere
en disant :

— Par grace ! mon pere, n’appelez pas'!

— Tu me trahis, toi aussi! cria le prince
Pierre hors de lui-méme. Maintiens ton frére! il
veut m’assassiner!

Nicolas étendit la main :

— Vous voyez bien que non, mon pere!

En effet, Alexis, épouvanté de son action, était
retombé sanglotant sur un fauteuil.

Alors la colére du vieux seigneur (it place a un
autre sentiment. Etre bi’avé et touché par son
propre uls, lui qui dans sa maison avait toujours
exercé le despotisme le plus absolu,'c’était a ses
yeux quelque chose de tellement monstrueux, de
tellement en dehors des lois divines et humaines,
qu’il en avait un instant perdu toute sa raison. Il
s’était laissé aller a une colére violente qui lui
avait fait oublier sa dignité. Maintenant qu’il con-
sidérait plus froidement les choses, une désola-
tion profonde remplacait chez lui la colére. Ce



qui venait de lui arriver était un malheur épou-
vantable.

— Ton frere est fou! dit-il.

Des domestiques, attirés par le coup de son-
nette, apparurent sur le seuil. Le prince Pierre
leur dit d’une voix tremblante, qu’il réussit ce-
pendant a ne pas élever au-dessus de sa gamme
ordinaire ;

— Le prince Alexis vient d’avoir un acces de
folie, il faudra vous emparer de lui et le mettre
dans une voiture ; il partira demain pour Pokroff.

— Mon pere! murmura Nicolas.

Le prince ajouta :

— Que I'on emmeéne le prince Alexis.

Les domestiques, habitués a exécuter sans
discussion les ordres do I’irascible vieillard,
s’avangant, le jeune général se leva et dévelop-
pant sa haute taille :

— Pourquoi user de violence, mon pere? dit-il,
je suis prét a quitter cette chambre et méme vo-
tre maison, si vous l’ordonnez.

Alexis se dirigea vers la porte ; il y eut parmi
les domestiques une seconde d’hésitation. Le
prince Pierre cria :

— Faut-il vous répéter mes ordres ?‘Ne le lais-
sez pas.sortir! saisissez-le!

Les domestiques s’élancerent, Alexis repoussa
les doux premiers agresseurs :



—Je vous ai dit, mon pére, que je vais quitter
votre maison! Que vous faut-il de plus?
Et comme les domestiques revenaient a la

charge
— Ah! c’est ainsi? cria Alexis! rien ne peut
fléchir votre orgueil insensé! Eh! bien! Il ny a

plus de lien entre nous, vous n’étes plus mon
pére ! Maintenant, prenez garde !

Il fit le geste de tirer son sabre. Ce mouvement,
ces paroles, cette résistance a ce vieillard, a
qui nul n’osait résister dans la maison, fut pour
les domestiques de 1’h6tel une preuve évidente de
folie. Le bruit avait attiré d'autres valets, qui, avec
les premiers, formaient un groupe compact. lls
se ruerent sur Alexis: en un instant,le général fut
jeté a terre et maintenu par plus de vingt mains.

Alors, il bégaya :

— N’oubliez pas, mon pére, que vous avez 0sé
faire mettre la main par vos gens sur un genéral
aide de camp de I’Empereur. Quant a toi, mon
frere, colonel prince Nicolas Talarine, tu es un
lache de laisser faire...

— Qu’on le baillonne !ordonna le prince.

Ceci fut exécuté. D’un mouvement involontaire.
Nicolas, frémissant, avait porté la main a son
sabre. Le prince Pierre ajouta :

— Transportez-le dans son appartement, et
qu’on le garde & vue.



Alexis ne se défendait plus ; sa figure était con-
tractée sous le mouchoir qui lui couvrait la bou-
che ; ses yeux démesurément ouverts langaient
des éclairs de flamme. On I’emporta. Nicolas,
avait assisté avec un sentiment de triste indigna-
tion a cette scéne :

— Mon pére !dit-il, permettez-moi de vous sup-
plier...

Le vieux seigneur I’'interrompit.

— T’ai-je permis de parler?

— Et cependantje parlerai, mon pére!

Il fléchit le genou.

—Je vous supplie respectueusement de m’-
couter.

Le prince Pierre se mordit les levres jusqu’au
sang.

— Ah! ah! dit-il, c’est la journée aux re-
voltes. Parle ! mais, si tu as l’audace de prendre
la défense de ce fils dénaturé qui a o0sé me
frapper, je te... je te...

Le prince Pierre s’arréta: il étouffait de colére.

— Alexis est coupable, mon peére? je ne le nie
pas !

— Il a mérité la mort.

— La mort ! s’écria Nicolas, en reculant jus-
qu’au mur.

— La mort! répéta le prince avec un accent
farouche.



Une réponse terrible erra sur les levres do Nico-
las. Le prince Pierre le regardait. Les éclairs de
leurs yeux s’entre-choquérent. Redevenu calme
par un effort violent de volonté, Nicolas dit :

— Ecoutez-moi," mon pére, Alexis est sous
I’empire d’une femme...

Le prince Pierre était un homme intelligent.
A.ces mots, il se fit comme une révolution dans
son cerveau.

— Ah! une femme... Pourquoi ne me |%a-t-il
pas avoué ! demanda-t-il aussitot.

— Lui en avez-vous laissé le temps ? 1

— Qu’est-ce que cette femme ?

— Un monstre de perversité. Alexis a en-
couru votre colére pour son admiration pour les
Prussiens ! Or, cette femme est un agent do la
Prusse.

— Me crois-tu tombé en enfance, pour venir
me raconter des billevesées pareilles. Une femme,
agent de la Prusse! Ah ! ah! ah! répéta-t-il avec
un grand éclat de rire. Mais vous me prenez donc
pour un imbécile, tous tant que vous étes!

Nicolas, stupéfait de la facon dont était regue
sa confidence, murmura :

— Une conspiration formidable se trame en
Europe ; elle a son point de départ a Berlin.

Le visage du prince Pierre se transforma subi-
tement



— Que voulez-vous dire, mon fils? Je ne vous
comprends pas.

Nicolas, rassuré, reprit:

— Les plus hautes fonctions sont exercées en
Russie par des Allemands nationalisés qui,
malgré les bienfaits dont nous les comblons, ne
peuvent et ne veulent pas oublier leur origine.
La Prusse a lancé sur la Russie une nuée d’es-
pions et d’agents.

Le prince secoua la téte :

— Je crois que vous vous trompez, mon fils;
le mal vient d’ici, des Russes eux-mémes, de
leur amour pour I%tranger, de la.civilisation
exotique qui débilite leur ame. R n’est pas be-
soin de chercher au dehors.

Nicolas, malgré son respect pour son pére,
poursuivit :

— Mon pere, je suis persuadé do ce que
je dis ; la Russie fourmille d’espions allemands,
commé la France avant 1870. J’en connais un
et j’ai des preuve irrécusables de ses crimes.
C’est une certaine comtesse do Mahlberg !
Alexis la fréquente : moi-méme, je I’avoue en
toute humilité... ,

Le prince Pierre interrompit son fils d’un geste_
impérieux.

— C’est bon! Nicolas, nous parlerons de cela
plus tard.



— Mon pére!

Au lieu de se facher, le prince Pierre répéta
d’une voix plus douce encore :

— Je suis vieux, Nicolas : cette scene m’a fa-
tigué. Reviens me voir demain : tu me feras part
de tes craintes. A cotte heure je ne suis pas en
état de t’écouter!

Il I"éloigna du geste :

— Va !va!

Nicolas demanda :

— Et Alexis, mon pére ? aurez-vous pitié de lui?

— Je te promets de ne rien décider avant de
t’avoir revu. Allons, adieu! A demain !

Nicolas sortit.

— Mon pére ne me croit pas, parait-il. N’im-
porte! Je lui ferai toucher la vérité du doigt.

Resté seul, le prince Pierre se comprima le
front :

— Oh! mon Dieu, mon Dieu! pourquoi me
chaties-tu ? Un de mes fils, celui dont I’intelli-
gence est lucide, n’est qu’un traitre etun rebelle...
et celui que j’aime entre tous est fou !

Il frappa son bureau de son poing fermé.

m— Car Nicolas est fou ! s’écria-t-il.



\

Le comte Rodolphe de Mahlberg était Wur-
tembergeois. Né au moment ou Qorissait I'in-
dépendance des petits princes d’Allemagne, et
parvenu a l'age mir, sans que les conditions po-
litiques ayant été modifiées, il s’était dit, comme
tant d’autres avant lui : « Je me sens de l'intelli-
gence et une grande activité. Je pourrais m’appli-
quer a la politique ou a Iart militaire; mais,
dans cette voie, je ne serai que le ministre ou
le général d’un Etat microscopique ; ma réputation
ne dépassera jamais les limites du Wurtemberg,
c’est-a-dire que je resterai toujours inconnu. Il
n’en serait pas ainsi si je m’adonne a la science.
La science n’a pas de nationalité, et je puis
conquérir une réputation universelle. »

C’est le secret de la carriére choisie par quan-
tité de savants illustres originaires du centre de
I’Allemagne.

Le comte de Mahlberg était devenu un sa-
vant; chimie, physique, astronomie, mécanique,
il avait tout étudié et tout approfondi. Mais son
cerveau s’etait développé au préjudice de ses
autres facultés. En dehors de la science, Mahl-
berg se distinguait par une indifférence invincible



pour tout ce qui intéressait les autres hommes.
Les arts, la poésie, la musique, la table n’avaient
jamais eu le moindre attrait pour lui; il les dé-
daignait autant que la toilette.

La seule distraction qu’il se permettait, c’était

le jeu; il ne détestait pas le whist, parcé que le
whist nécessitait une certaine science. Mais son
jeu favori, celui auquel il consacrait tous ses

loisirs, était le jeu d’échecs, dans lequel il
excellait.

Quant a I'amour, le comte de Mahlberg -no
I'avait éprouvé qu’une seule fois, a l’aspect d’lIsa
de Donnerstein, et il s’y était laissé aller tout
entier, avec cet abandon réveur qui le caracté-
risait. Quand il eut vu cette femme et qu’il
I’edt trouvée belle, il I'aima absolument, concen-
trant dans cet amour tout ce que la science n’a-
vait pas absorbé en lui. Cette concentration ne
réussit toutefois pas a faire do ce sentiment
quoique chose do viril chez lui. C’était une espéce
d’adoration toute physique, un besoin incessant
de génuflexion. Le sacrifice, sentiment essen-
tiellement passif, fut la base de son amour.

Le sacrifice colte peu a un savant, par la rai-
son méme qu’il vit de sacrifices. L’amour de
Mahlberg pour Isa de Donnerstein s’identifia
chez lui avec I'idée du sacrifice qu’il avait fait a
la science ;il aima des lors également, et sans



distinction, Isa et la science, la science et Isa, et
résolut de se sacrifier pour toutes deux. Cela ne
lui colta pas, car telle était sa nature,

D’abord stupéfaite de cette abnégation im-
mense, dont Mahlberg lui donna la preuve le
jour ou il la supplia d’épouser Damalanty, Isa
comprit combien sa nature absorbante aurait de
puissance sur cet homme, si supérieur et si
inférieur en méme temps, et, le jour ou elle fut
veuve, elle n’hésita pas u I’épouser. Pour briller,
elle s’avoua qu’elle avait besoin de I%clat d’un
autre et employa toute son activité a rendre
illustre cet homme simple et modeste. Mahlberg
se laissa faire. Il fut heureux sans enthousiasme
et se courba devant sa femme parce qu’il avait
un penchant naturel a I’idolatrie.

Ceci dura cinq ans. Mahlberg devint riche,
considéré, célébre. Il aima cette richesse qui lui
permettait d’acheter des livres et des instru-
ments; il aima la célébrité qui .était pour lui un
avant-golt do la gloire d’outre-tombe, a laquelle
il aspirait.

Comme ce grand savant était dans la vie ordi-
naire presque un enfant, il arriva que, U Saint-
Pétersbourg, il entendit parler d’'un membre du
club anglais qui passait pour un fort joueur
d’échecs. Il voulut le renconlrer et lutter avec



lui; a cet effet, il se présenta au club anglais;
et il fut refusé.

' Quand on lui apprit son insucceés, il releva ses lu-
nettes sur son front et demanda avec stupéfaction:

— Pourquoi?

On lui apprit que le prince Nicolas Talarine,
un des membres les plus influents du club,
s’était opposé a son admission.

Il répéta avec plus d’ébahissement encore:

— Pourquoi?
Cette petite mortification lui fut tres-sensible.
Dans son naif orgueil, il avait cru faire beaucoup

d’honneur aux oisifs d’un club en leur propo-
sant d’entrer dans leur réunion. Ne comprenant
pas la raison de l’ostracisme qui le frappait, il
alla aux informations. De tous cotés, on lui dit
qu’il avait, dans les princes Talarine, des' enne-
mis acharnés. Le pauvre savant se demandait
pour quel motif; il ne pouvait concevoir quel
choc d'intérét il pouvait y avoir entre lui et un
colonel des chevaliers-gardes. Avec la naiveté
qu’il apportait dans ses relations avec le monde,
il demandait a tout venant :

— Pourquoi le prince Nicolas Talarine me dé-
teste-t-il?

Enfin quelqu’un lui dit unjour:

— Il a été amoureux de votre femme qui |
éconduit.

a



Mahlberg se frappa le front.

— Ah! je me souviens! L’homme effaré de
Paris.

Il ajouta avec un sourire placide :

— J’arrangerai cela!

Le soir méme, il demanda a Isa :

— Que s’est-il donc passé entre vous et le
prince Nicolas Talarine ?

Isa, un instant troublée, ne répondit rien.

— Il a été amoureux de vous, et me hait pour
cette raison. C’est fort désagréable ! On joue peu
aux échecs a Saint-Pétersbourg et je ne trouve
pas de partners convenables, excepté au club an-
glais ou on m’a black-boulé, grace ala rancune de
votre ancien adorateur, dont la famille a, paraft-
il, pris fait et cause pour lui.

Isa répondit :

— Vous vous trompez, le prince Alexis son
frere vient assidiment chez moi.

— Ah I'son frére vient...

Mahlberg, fréquentait fort peu le salon de sa
femme, lIsa continua :

— Si vous y tenez,-je vous le présenterai; je
vous garantis que celui-la, sur ma priére, vous
proposera d’étre votre parrain au club.

Mahlberg répondit avec un sourire d’enfant :

— C’est cela! faites ainsi!

— A la premiére occasion, je vuus présenterai.



On joue beaucoup en Russie. Les clubs no
suffisent pas a I'ardeur des Russes et il y a peu
de maisons ou l’on ne fasse, le soir, une partie
de whist ou do piquet. Mahlberg, ne pouvant
découvrir fin joueur d’échecs digne de lui, avait
déniché un vieux général, fonctionnaire impor-
tant, des amis de. sa femme, ou il allait tous les
soirs faire un whist.

Le salon du général prince Danidoff, fort suivi
U Saint-Pétersbourg, était plein chaque soir
d’une foule c’lhommes et de femmes du meilleur
monde. Mahlberg, apres avoir salué le maitre de
la maison, se rendait d’ordinaire dans une des
pieces les plus reculées et y faisait un whist
avec quelques vieux amateurs, sans s’occuper
davantage do ce qui se passait dans les salons.
L’illustre savant, trés-connu et trés-apprécié dans
les Universités, passait inapercu dans- le grand
monde, et peu de personnes se doutaient qu’il fat
un des habitués du prince Danidoff.

Or, deux ou trois jours aprés son échec au
club anglais, Mahlberg, qui n’avait pas encore eu
le temps do faire connaissance avec Alexis Tala-
rine, fut arrété au passage, au moment ou il tra-
versait le grand salon du prince Danidoff, par le
mafitre de la maison lui-méme-, qui causait avec
un officier de chcvaliers-gardes.

— Savez-vous, cher comte, dit Danidoff, qu’un



joueur d’6checs émérite est arrivé a Saint-Péters-
bourg, et que je l'ai'invité pour demain a votro
intention.

Mahlberg répondit en riant :

— Je vous remercie, mon cher général ; j’aime
beaucoup les échecs et je suis obligé de me priver
de ce plaisir, grace au prince Nicolas Talarine.
qui n’a pas voulu que je lusse regu au club
anglais.

Pendant que Mahlberg parlait, le général Da-
nidoff examinait avec une stupéfaction comique
I'officier avec lequel il était en conversation.

— Gomment, prince Talarine, dit-il : vous
avez empéché le comte de Mahlberg d’étre recgu
au club anglais...?

Nicolas devint pourpre. De son cdté, Mahlberg,
légérement confus lui-méme, murmura .

— Ah! vous 6tes le prince Nicolas Talarine.

Nicolas fronca d’abord les sourcils; mais quand
il edit abaissé son regard sur le savant, qu’il elt
vu sa figure bonasse, ses yeux clignants sous
ses lunettes d’or, son corps vo(té et son sourire
timide, il s’inclina poliment.

Le prince Danidoff répéta en riant :

— Non! il me faut une explication, car il doit
y avoir un malentendu'. Pourquoi auriez-vous
empéché le comte d’étre recu au club ?

En ce moment, on annonga un grand person-



nage. Danidoff fut obligé d’aller a sa rencontre,
ce qu’il fit, en disant gaiement :

— Je vous laisse! Expliquez-vous, Messieurs.

Mahlberg dit a Nicolas :

— Voyons ! prince, pardonnez-moi mon ma-
riage ! Cela date de si loin, plus de sept ans!J’ai
connu beaucoup d’hommes amoureux de ma
femme : ils I'ont tous oubliée !

— Je ne sais ce que vous voulez dire, Mon-
sieur ! Si j’ai été pour quelque chose dans le
refus que le club anglais a fait de vous recevoir,
c’est que nous avons pour principe de ne pas in-
troduire parmi nous des personnages politiques
étrangers. Je veux dire des personnages politi-
ques sans situation officielle. J’ai cru devoir
rappeler cet usage.

Mahlberg stupéfait demanda : m

— Des personnages politiques!

— Oui, Mpnsieur!

— Je suis donc un personnage politique, moi?

— Vous, Monsieur, je l’ignore... Quant a
madame la comtesse, c'est différent.

. Saluant d’un signe trés-raide de la téte, Nicolas
tourna le dos et disparut dans la foule.'

Au méme moment. Danidoff, qui venait de rece-
voir le personnage annoncé, frappa sur I|’épaule
du savant.

— Eh bien! vous étes-vous expliqué?



— Dites-moi ! prince, demanda Mahlberg, sa-
viez-vous que ma femme fGt un personnage
politique?

Danidoff le regarda avec étonnement :

— Certes, le salon de la comtesse est un salon
politique.

— Le prince Talarine m’a dit que c’était la
raison de mon échec au club.

— En effet, c’est possible... IIs ne vous con-
naissent pas la; il ne savent pas que vous n’é-
coutez guere ce qui se dit autour de vous.

Mahlberg dit un peu impatienté :

— Que j’6coute ou non! qu’est-ce que cela
fait?

— Dans un club, cela fait beaucoup; on ne s’y
observe pas comme dans le monde, on s’y débou-
tonne. Je comprends ala rigueur. Nicolas Talarine
est un peu exalté. Mais nous vous arrangerons
cela.

Mahlberg s’achemina vers la salle du whist,
ou il trouva ses partners habituels.

— Imaginez-vous, leur dit-il, que je viens d'ap-
prendre la raison de mon échec au club anglais :
c’est parce que ma femme a un salon politique.
Et Danidoff qui a I’air d’approuver cela!

Au lieu de I’éclat de rire qu’il espérait en ré-
ponse, un des partners répondit :

— Ah! ouil... au club... ce n’est pas comme



dans le monde... c’est qu’ils ne vous connaissent
pas.

Et, pendant quelquesjours-, chacun de ses amis,
lui disait en plaisantant :

— Il parait que votre femme vous empéche
d’étre du club anglais. Mais ne craignez rien,
tout s'arrange dans ce monde,, et quand vous
serez plus connu...

Ceci finit par I’agacer outre mesure. La semaine
suivante, lIsa Ilui fit faire la connaissance du
prince Alexis Talarine et demander a ce dernier
d’étre le parrain de son mari.

Alexis répondit avec une hésitation visible :

— Certainement..., avec plaisir !

Mais il fit semblant d’avoir oublié sa promesse,
et, comme le comte avait trop de dignité pour la
lui rappeler, la présentation n’eut pas lieu. Cette
petite contrariété, si futile en apparence, fut tres-
pénible a Mahlberg ; il commenca a réfléchir, et
ses souvenirs lui rappelérent mille incidents
mystérieux de la vie de sa femme auxquels il ne
s’était pas d’abord arrété. La mauvaise humeur
qu’il laissa éclater aprés avoir surpris, comme
nous l’avons vu, la conversation d’lsa et d’Alexis
était le résultat de ses réflexions.

Quand, aprés avoir grondé sa femme pour la
.premiére fois de sa vie, Mahlberg se retrouva



seul, il eut regret de son action. Le fait d’avoir
menacé sa femme de son autorité conjugale, était
tellement contraire a scs habitudes et a son ca-
ractere, qu’il se sentait étonné lui-méme de sa
hardiesse.

« Elle joue un role politique, c’est évident, se
dit-il. Cependant c’est une noble créature; elle n’a
pas besoin de considération, je lui en donne suffi-
samment; nous sommes assez riches, et j’ai de
trés-beaux appointements.Elle n’apas de golts ex-
cessifs de luxe, donc elle ne peut rien commettre
de répréhensible. Seulement la femme est un étre
incomplet, et peut-&tre ne se rend-elle pas elle-
méme bien compte de ses actions. »

La-dessus, Mahlberg, rasséréné, et décidé a
faire devant sa femme une sorte d’amende hono-
rable, accompagnée d’un discours sur le devair,
alla chez Danidoff avec I’intention de se reposer
un peu de cette émotion extraordinaire a une
table de whist.

Il'y avait déja foule dans les salons et dans la
piéce réservée au jeu. Mahlberg s’approcha d’une
des tables et demanda la permission d’entrer
cinquieme, ce qui fut accordé avec empressement,
a condition toutefois qu’il attendrait la fin du
rob.

Mahlberg était, depuis un quart d’heure, assis
a cOté d’un de ces amis dont il suivait le jeu avec



attention, quand il se sentit légerement toucher a
I’épaule. Il se retourna et vit devant lui la' figure
pale du prince Nicolas Talarine.

— Monsieur le comte de Mahlberg, dit le
prince, je réclame de vous quelques minutes d’en-
tretien particulier.

Mahlberg, un peu effaré, répondit :

— Je suis a vos ordres,, prince!

— Voulez-vous me suivre dans I’embrasure
de la fenétre?

Instinctivement, Mahlberg comprit qu’il allait
lui arriver quelque chose de désagréable, et
comme toutes les natures antipathiques a la
lutte, il essaya d’esquiver ce désagrément.

— Prince, je .me suis inscrit & la table de ces
messieurs.

— Je ne vous retiendrai pas longtemps.

— Mais...

— Ah I'ne me forcez pas de rendre cette expli-
cation publique.

Epouvanté, Mahlberg se leva et suivit Nicolas.
Quand ils furent bien éloignés des joueurs, Ni-
colas dit d’une voix basse et menacante :

— Que I’on ne s’occupe pas de ce que fait sa
femme et que cette femme se borne a avoir des
intrigues d’amour, passe encore : on n’est que
ridicule et c’est une affaire de godt. Mais quand
la femme commet des crimes, le mari, qui ré-



' pond de ses actes, est aussi coupable qu’elle!

Mahlberg, malgré sa timidité, n’était pas pu-
sillanime. Choqué du ton de Nicolas, il répondit
avec hauteur :

— Si c’est de ma femme que vous parlez,
Monsieur, je vous serai obligé de modérer vos
expressions. Je réponds de ses actes, en effet,
et vous me trouverez a votre disposition pour
telle satisfaction qu’il vous plaira exiger de moi.
De quoi accusez-vous la comtesse?

— D’8&tre au service de la Prusse... peut-étre pis
encore, d’étre affiliée a la police de tous les pays.

— Vous mentez !

D’abord Nicolas bondit, mais presque aussitot,
se calmant, il répondit avec un sourire amer :

— Je comprends votre tactique : vous m’in-
sultez pour me forcer a un duel avec vous.

— N’est-ce pas cela que vous désirez?

— Non, Monsieur. Le duel pourra venir en
temps et lieu ; pour le moment, cela ne me suffit
pas. Ah! vous croyez pouvoir semer le désordre
et le déshonneur dans vingt fa'milles, servir
sourdement des ambitions malsaines et en étre
quitte pour risquer votre vie afin d’étouffer |’af-
faire. Non pas, Monsieur le coipte. Il me faut
vous démasquer, vous et votre femme, vous for-
cer a quitter la Russie.

Mahlberg l’arréta,



— Jusqu’a présentje croyais que la haine que
vous portiez a ma femme, était le résultat d’un
amour méprisé ; maintenant c’est autre chose.
Vos accusations sont si graves et vous les formu-
lez avec tant de précision, qu’il me-reste a vous
demander provisoirement pardon de I’insulte que
je vous ai faite et de vous sommer de me prou-
ver vos allégations. Car, Monsieur, quand on
accuse quelqu’un des crimes que vous imputez
a'ma femme, on a des preuves en main. Ces preu-
ves donc, Monsieur, et de suite ! sinon je croirai
ce que I’on dit de toutes parts, que vous n’étes
qu’un fou.

— Vous voulez dés.preuves, soit; c’était d’ail-
leurs mon intention de vous les donner. Je con-
sens a croire que vous n’étes pas le complice de
votre femme.

Mahlberg dit avec un accent étrange, triste et
menagant a la fois :

— Si vous avez menti, ce sera entre nous un
duel @ mort, car vous aurez réussi a faire pénétrer
le doute en mon ame, et je n'aime pas a douter
de ceux avec qui j’ai identifié ma vie. Si vous
avez dit la vérité, vous n’aurez pas avous plain-
dre de ma justice.

Il se redressa.

— Ces preuves, Monsieur,' vite ! Vous voyez
bien que j’attends !



— C’est bien, Monsieur, venez avec moi, je
. vous les ferai voir.

Mahlberg, toujours tres-calme, alla a la table
de jeu et dit de savoix trainante :

— Une circonstance imprévue m’oblige a vous
quitter, excusez-moi.

Revenant a Nicolas et le regardant en face :

— Venez,

Dans la voiture ou ils s’assirent cte a cote,
Mahlberg dit tout a coup a Nicolas :

— Confidence pour confidence, Monsieur!
Si je vous ai suivi, ce n’est pas que j’aie été
intimidé par vos menaces, mais parce qu’il
m’était déja revenu a plusieurs reprises des
bruits que vos paroles tendraient a confirmer,
et je veux me rendre bien compte du réle po-
litigue de ma femme. Cependant je crois que
vous avez, dans vos accusations, dépassé la
veérité. Si cola est, je vous le pardonnerai volon-
tiers et vous donnerai toutes les satisfactions
que vous pourrez désirer. Je no suis pas un
batailleur, moi, et en consentant & vous rendre
raison de mon insulte, je céde aux exigences du
monde.

Nicolas l'interrompit :

— Je nevous demande pas raison, Monsieur,
et si vous m’aidez a démasquer votre femme, je
vous accorderai toute mon estime. C'est moi qui



vous supplie de me pardonner d’avoir troublé
votre quiétude.

— Pardon, Monsieu'r, vous ne me comprenez
pas : s’il se trouve la moindre parcelle de vérité
dans ce que vous dites, quelque exagération
qu’il y ait, je suis prét a vous pardonner et a
vous rendre raison, si vous l’exigez ; mais si
vous avez porté une accusation mensongere
contre celle & qui j’ai donné mon nom, alors,
Monsieur, je vous mépriserai etvous traiterai en
conséquence devant le monde. Je vous cracherai
au visage!

Nicolas murmura :

— Notre situation est si étrange, que toute
supposition est possible. Si je vous ai menti,
j'aurai droit a votre mépris.

— Il vous est facile de me donner une preuve
de votre sincérité... Confidence pour confidence,
Monsieur, vous ai-je dit... Je vous ai confié
mes doutes sur le réle politique de la com-
tesse. Dites-moi a votre tour, quelles étaient
vos relations avec elle?

Nicolas demanda un peu troublé :

— Vous voulez que je vous raconte ce qui s’est
passé entre moi et votre femme?

— Oui, Monsieur! et votre démarche me donne
le droit de I’exiger.

— Soit! ce sera mon chatiment et le sien.



Et il raconta a Mahlberg en termes nets et
précis ce qui s’était passé a Paris en 1867. Il ne
cacha rien, ni sa propre faiblesse, ni I'infamie des
trois prétendants a la main d’lsa.

Mahlberg écoutait en silence.

La voiture s’arréta devant le perron d’un grand
édifice quand Nicolas acheva son récit.

— Votre femme, salariée par la Prusse, fit
mauvais usage des papiers qu’on lui avait con-
fiés. Gela, je vais vous le prouver tout a I’heure,
et plus tard j’espére vous prouver qu’elle fait en
1872, a Saint-Pétersbourg, le méme métier qu’elle
faisait a Paris en 1867. Venez...

Mahlberg anéanti murmurait :

— Si vous n’étes pas fou, ma femme est un
monstre !

Tout acoup une pensée lui traversa |’esprit, et
il espéra un instant que son compagnon ne jouis-
sait pas de toutes ses facultés intellectuelles. Il
venait de reconnafitre I%¢difice ou Nicolas s’ap-
prétait a pénétrer.

—t Mais c’est au ministére de I’intérieur que
vous me conduisez.

— L’homme auquel j’ai confié ces papiers est
un employé supérieur, qui habite ce ministéere.
Venez!...



VI

Prokhor Kousmich Semenofi', un des secrétai-
‘res généraux du ministere de l'intérieur, était le
fils d’un ex-intendant du prince Pierre Tala-
rine et frére do son intendant actuel. Grace a la
générosité du boyard, il avait regu une éduca-
tion soignée, et était arrivé, 1’'age et son mérite
aidant, h la situation élevée que nous venons
d’indiquer. Honnéte, loyal, laborieux, Semcnoff
avait I’estime et la confiance du ministre ; et
le prince Talarine lui portait une affection
particuliére, parce qu’il savait que le fils de son
intendant appartenait au vieux parti russe, et dé-
testait peut-étre autant que lui-méme tout ce qui
était étranger. Ainsi que deux ou trois autres
employés supérieurs, Semcnoff occupait une aile
particuliéere dans les batiments du ministeére.

Nicolas, suivi de Mahlberg, se dirigea vers
cette partie de I’édifice. Semenoff allait se met-
tre au lit quand son domestique lui annoncga le
prince Nicolas Talarine. L’employé recut en robe
de chambre le fils do son protecteur et commenca
par s’en excuser :

— Vous savez, mon prince, dit-il, que la plus
grande preuve d’empressement, que l’on puisse



donner a un visiteur considérable, c’est de ne
pas le faire attendre. Mais permettez-moi de me
plaindre d’abord : vous délaissez un vieux servi-
teur. Voici quinze jours que vous n’étes venu
m’accorder une de ces bonnes visites qui me
délassent si agréablement de .mon absorbante
besogne !

— Prokhor Kousmich, répondit Nicolas,
merci de ces bons souvenirs ; mais aujourd’hui
ma visite a une autre cause : je viens vous
demander de remettre & M. de' Mahlberg, les
papiers que je vous ai conliés en 1870... Vous
savez, le paquet cachetél...

— Oui ! oui ! dit SemenofT avec empresse-
ment. Ils sont dans mon secrétaire. Je 110 les ai
pas changés de place, sachant par vous que
c’étaient des documents d’une extréme impor-
tance.

— Le moment est venu d’en faire usage.

— Passons dans mon cabinet, s’il vous plait,
dit SemenofT.

Mahlberg n’avait pas prononcé une parole.
L’employé considérait avec curiosité cet homme
malingre qui se faisait introduire chez lui a une
heure aussi avancée et n’avait pas sur les lévres
un mot d’excuse.

— Monsieur va nous suivre ? demanda-t-il au
prince.



— Il le faut bien! dit Mahlberg d’une voix
sourde.

L’employé ouvrit la porte d’un cabinet plongé
dans I’obscurité. Mahlberg et Nicolas 'y pénétre-
rent aprés lui. Semenoff alluma une bougie, tira
un trousseau de clefs, en choisit une et I’intro-
duisit dans la serrure d’un grand meuble en-
combré de papiers. Mahlberg dit alors a Nicolas,
d’une voix qui tremblait un peu :

— C’est donc sérieux ! vous avez des preuves?

— Vous allez voir!

La clef gringa sur I’acier, mais sans tourner.

— Qu’a donc cette diablesse de serrure? grom-
mela Semenoff. J’ai ouvert ce tiroir la semaine
passé; elle allait comme dans I’huile.

Quelque peu impatienté, il tourna la clef avec
force. Il 'y eut un bruit sec et le tiroir s’ouvrit.

— Bon! dit Semenoff, j’ai, brisé la serrure.

Tout a coup I’employé recula, et cria d’une
voix étranglée par la terreur :

— On m’a volé vos papiers !

Nicolas s’¢lanca vers Semenoff, lui mit la
main sur I’épaule : '

— Qu’avez-vous dit?

Semenoff contemplait d’un il hagard le tiroir
vide en répétant :

— On a forcé mon secrétaire, et volé vos pa-
piers.



Mahlberg poussa un éclat de rire strident; il
était heureux et indigné a la fois :

— Ah lah !'prince Talarine!

— Voyons, Prokhor Kousmich, reprit Nicolas,
d’une voix moins élevée, mais frémissante
toutefois : c’est impossible ; vous les aurez
mis dans quelque autre tiroir. Qui voulez-vous
qui vous ait volé ces papiers? Tout le monde
ignorait qu’ils fussent chez vous. Rappelez vos
souvenirs.

— Je les ai vus l’autre jour encore, dans ce se-
crétaire, en cherchant d’autres documents. Puis,
voyez, dit Semenoff qui tremblait de tops ses
membres, la serrure est forcée. Quelqu’un s’est
introduit chez moi.

— Mais qui?... qui? Qui pouvait savoir?

Et comme Semenoff, attéré, ne répondait pas :

— Seriez-vous un traltre, vous aussi, Prolcohr
Kousmich? cria Nicolas en étreignant d’une
main crispée I’épaule de I’employé.

Tout a coup Semenoff se redressa :

— Qui? me demandez-vous, qui m’a volé? Ce
misérable Allemand, cétinfame Burger.

— Burger?

— Mon collégue, I’archiviste, mon voisin de
logement, mon ennemi intime, celui qui fait nom-
mer partout des Allemands, 14 ou je demande
des Russes... ce scélérat, qui depuis quelques



jours me prodigue ses protestations d’amitié !

Nicolas approcha sa bouche du visage de Se-
menoff et le brilant de son haleine :

— Somonoff, vous avez été I'ami de ma famille!
Ces papiers sont indispensables au salut de mon
frére, au bonheur de mon pére ! Semenoff, vous
Otes Russe. Ces papiers importent au salut de la
Russie. Je vous en supplie, Semenoff, rendez-les-
moi.

L’employé se tordait les mains

— Mais je vous jure que je ne les ai pas.

— Semenoff! vous avez été comblé des bien-
faits de mon pere et de mon aieul ! vous les sacri-
fiez ! Semenoff, votre patrie vous a élevé, vous la
trahissez | Semenoff, rendez-moi ces papiers, ou
je dirai que vous Otes un traftre et je vous tuerai.
Prenez garde, Semenoff.

— Puisque je vous affirme que Burger me
les a volés ! Ah! écoutez-moi avant de m’ac-
cuser. Depuis longtemps je voyais que cet
homme m’espionnait; je le trouvais souvent
dans le couloir qui dessert nos deux apparte-
ments, et cela lesjours que vous ou votre peére
veniez me voir. Puis, deux ou trois fois, il est en-
tré chez moi a I'improviste pendant que vous y
étiez. Vous ne vous souvenez donc pas de celal...
Dans la suite, je remarquai qu’il contrecarrait
tous mes projets. Combien de fois le ministre



n’a-t-il pas changé de résolution, grace a lui!
Personne ne peut pénétrer dans cette aile que les
archivistes et leurs gens. Le troisieme archiviste
est marié et demeure dans l’aile en face. Ici,
nous no sommes que deux, Burger et moi. Bur-
ger, par avarice, n’a pas de domestique, je ré-
ponds du mien. Je jure sur mon honneur que
c'est Burger qui m’a volé ces papiers.

Mahlberg, calme et ironique, assistait en si-
lence a ce débat.

— Je ne vous crois pas, Semenoff, dit Nico-
las. Personne ne pouvait soupgonner la présence
de ces papiers chez vous. Si vous ne les avez
plus, c’est que vous les aurez livrés..., vendus,
peut-étre ! Semenoff, vous é&tes un traftre !

Il se tourna vers Mahlberg :

— Quant a vous! comte de Mahlberg, je suis
a vos ordres, telle satisfaction que vous exige-
rez...

Mahlberg répondit avec un calme effrayant :

— Prince Talarine, vous m’avez autorisé a
vous cracher a la figure.

— Ohm

Puis, courbant la téte, Nicolas dit :

— Voila ce que vous me valez, Semenoff!

Et s’approchant de Mahlberg :

— Vous voulez m’insulter.... Faites!

Un combat terrible se livrait dans I’ame de



Mahlberg. Il leva la main comme s’il elt voulu
donner un soufflet & Talarine. Nicolas haletant,
tendait la face a l'insulte, sa poitrine palpitait
avec violence.

Mahlberg se détourna et allant a la porte :

— Je n’appartiens pas a votre monde :je vis
avec la science que j’aime. Un seul lien me ratta-
chait a I'humanité, I'amour que je portais a ma
femme. Le monde me laissait cela. Vous avez été
plus cruel que le reste des hommes; vous vous
étes levé contre mon bonheur. Vous ne valez
meéme pas la peine que je vous'insulte :je ne puis
que vous mépriser.

Il allait sortir, quand tout a coup Semenoff
bondit et se plagant entre la porte et lui.

— Non! je ne veux pas qu’on insulte le fils do
celui qui m’a fait ce que je suis! Vous ne me
croyez pas. Soit! j’espere que Dieu permettra
que je vous donne la preuve de ce que j’avance.
On m’a volé, eh bien !je vais voler a mon tour.

Mahlberg voulut se dégager.

— Restez! je le veux! cria Semenoff.... Nous
ne sommes que deux dans cette aile du minis-
tere.

Il courut a une panoplie et en décrocha un pis-
tolet.

— Je vais aller chez Burger; s’il est absent, tant
mieux; s’il estla, je saurai le forcer a m’obéir;



s’il me résiste, malheur & lui. On a crocheté mon
secrétaire j’en ferai autant chez lui. Je ne veux
pas que I’on m’accuse de trahison.

— Pardon, Semenoff, de tavoir soupgonné!
s’écria Nicolas. Viens! je taccompagnerai, et,
s’il résiste, noua serons deux.

Il courut a Mahlberg :

— Vous venez de m’insulter et je me suis tu.
J’ai le droit d’exiger votre présence : vous nous
suivrez.

Mahlberg pélit: il se crut dans une maison
d’aliénés.

— Crocheter les serrures du ministére!... étes-
vous fous!

Semenoff dit :

— Je vais jouer mon avenir et peut-étre ma li-
berté ! Vous pouvez bien assister a ce qui va se
passer... Je vous en supplie.

— Je ne supplie pas, moi, j’'ordonne, dit Nico-
las. Vous avez usé de votre droit en m’insultant,
comte de Mahlberg :j’use du mien en vous obli-
geant a assister a ma justification. Suivez-nous,
monsieur le comte de Mahlberg !

Le comte épouvanté, murmura:

— Je proteste de toutes mes forces éontre ce
que vous allez faire.

— Protestez ! mais venez !

« Mahlberg courba la téte :



*— C’ost bien, dit-il, je vous suis, mais souve-
nez-vous-en, je proteste.

Bientdt les trois hommes furent dans le cou-
loir sombre qui reliait entre eux les apparte-
ments des archivistes. En passant par son anti-
chambre, SemenofT ordonna a son domestique de
se coucher.

Le ministére était plongé dans le silence. Cet
édifice administratif, si plein de vie le jour, pre-
nait dans la nuit un aspect sépulcral. SemenofT
alla a une porte creusée dans le mur, tira un cor-
don de sonnette et attendit.

— Quand il ouvrira, dit-il a Nicolas, nous
nous emparerons de lui : vous étes fort, vous
I’empécherez de crier ; moi, j’irai ouvrir ses ti-
roirs-: je connais l'appartement, qui est identi-
quement pareil au mien.

'— C’est bien !

— Messieurs, murmura Mahlberg, de grace 1

— Silence, dit Nicolas, vous oubliez que vous
m’avez insulté.

Personne ne répondit au coup de sonnette’;
SemenofT le réitéra sans résultat. Nicolas,
brilant d’impatience, pesa contre la porte do
toute la force de ses épaules ; la porte craqua et
céda.

— Voila, dit-il.

La porte en. se brisant fit entendre un bruit qdi



résonna sous les voltes silencieuses. Rien no
bougea, ni clans le couloir, ni dans lapparte-
ment.

— Il est absent, dit Semcnoff. Tant mieux
pour lui.

Nicolas saisit Mahlberg par la main et I’on-,
traina dans lintérieur de Il’appartement a la
suite de I'employé. Bientdt ils furent dans le ca-
binet de BurgeV. On aurait pu se croire chez Sc-
menoff, tant les meubles des deux cabinets se
ressemblaient. Semcnoff s’arréta devant le se-
crétaire. '

— Voulez-vous que je fasse sauter la serrure
avec mon sabre? dit Nicolas.

Mahlberg dit:

— Je ne puis assister a ce qui va se passer
sans vous exprimer mon indignation....

— Encore une fois, silence, monsieur ! dit Se-
mcnoff. Et vous, prince, arriére! je prends tout
sur moi.

Il ouvrit un fort couteau qu’il tira de sa poche
et I'introduisit résoliment dans la porte du meu-
ble sur laquelle il pesa de toute sa force. Apres
quelques instants de résistance, le battant céda,
et en retombant laissa a découvert de nombreux
tiroirs.

— Aidez-moi, prince, il examiner les papiers
do ce drole, dit Semcnoff.



Nicolas et I’employé ouvrirent les tiroirs et en
tirerent les liasses de papiers qu’ils examinérent
fievreusement. Le comte Mahlberg semblait avoir
pris son parti de ce qui se faisait, et regardait d’un
@il résigné les papiers qui s’empilaient devant
lui. Bientdt tous les tiroirs furent vides. Seme-
noff prit une derniere liasse de lettres, que, apres
avoir regardé, il jeta sur la table en criant avec
désespoir :

— Allons! Je suis perdu, il n’y a rienl... Ce-
pendant, ajouta-t-il en se tordant les mains, j’ai
la conviction que Burger m’a volé Ces papiers. Je
vous le jure, prince !

Nicolas répondit avec tristesse.

— Je ne vous accuse plus, Semenoff, vous ve-
nez de prouver votre innocence !La fatalité s’est
acharnée contre nous.

Tout a coup Mahlberg, qui avait porté machi-
nalement les yeux sur la liasse de papiers que
Semenoff avait jetée sur la table, poussa un cri
involontaire :

— Grand Dieu! L’criture de ma femme !

Prompt comme I’éclair, Nicolas se précipita sur
les papiers et les arracha des mains du comte.

— Ah! ah !'nous allons donc savoir quelque
chose? dit-il.

Mahlberg ne fit pas un mouvement pour res-
saisir les lettres,



— Je suis venu ici pour savoir, dit-il. Pour-
quoi m’avez-vous arraché ces papiers? Tenez,
prenez-en connaissance !

Nicolas avait violemment brisé la faveur rose
qui attachait ces lettres. Il y en avait quatre,
écrites sur du papier fin, sans chiffre.

— C’est bien I’écriture de votre femme ? de-
manda-t-il au comte.

.Mahlberg s’approcha, examina avec atten-
tion.

— C’est son écriture, répondit-il. Lisez
haut!

Nicolas lut :

«Le général S. et le comte R. vous protégeront

de toutes leurs forces.Vous avancerez rapidement.
Les provinces baltiques apportent a la Russie
Jeur contingent d’intelligence. Les Russes ne sa-
vent que s’amuser; c’est a nous de gouverner a
leur place. 5%euplez autant que vous le pourrez
les ministéres et les provinces de vos compatrio-
tes ; on vous y aidera. Que désirons-nous? la su-
prématie de la race allemande qui est la votre.
Travaillez-y. On prononcera votre nom dans tou-
tes les occasions au ministere. Continuez a sur-
veiller S., puisque vous dites qu’il est intime-
ment lié avec le prince T., notre ennemi le plus
implacable. »

La lettre finissait la, il n’y avait ni signature,



ni formule depolitesse ; Mahlberg diL en souriant :

— Oh! si ce n’est que cela!

Nicolas I’interrompit.

— Voici déja une preuve de complicité ; atteh-
dcz!

Il ouvrit la seconde lettre :

« C’est évidemment chez S. que le prince N. T.
a déposé les papiers volés a Wiesbaden; il a
avoué lui-méme qu’il a mis ces papiers en lieu
sr. »

Semenoff regarda Nicolas.

— L’indication vient donc de vous?

— Oui! dit Nicolas, je m’en souviens!... en
chemin de fer! Oh!cette femme !

Il continua la lecture :

. « Tachez de le savoir au juste. Si vous me
rendez ces papiers, vous aurez droit a toute ma
reconnaissance. »

La troisieme lettre était ainsi concgue :

« Procurez-vous les papiers a tout prix : ne
craignez rien, quoi que vous fassiez, nous saurons
dégager votre responsabilité. Le général S. vous
le dira lui-méme demain chez I’ambassadeur.
N’oubliez pas d’y aller. »

La derniére lettre datée de la veille ne conte-
nait que ce seul mot : « Merci!'»

Nicolas lanca les lettres sur le guéridon en
criant a Mahlberg :



— Eh bien! comte de Mahlberg, qu’en dites-
vous? aviez-vous le droit de douter de mes
paroles ?...

Mahlberg répondit

— Maintenant je crois qu’il nous faudra aller
chercher les preuves dans les tiroirs secrets de
ma femme. Replacez tout en ordre et suivez-
moi. C’est un commencement de satisfaction
que je vous donne.

— Ce que vous faites est courageux, juste et
loyal. Je regrette d’étre forcé d’anéantir votre
bonheur.

Mahlherg eut un triste sourire.

— Pendant que M. Semenoff et vous, prince,
commettiez en ma présence le crime d’effraction,
je réfléchissais... Je me trouve entre deux alter-
natives : sacrifier ma considération ou mon
bonheur. Ce que vous m’avez fait voir n’est pas
décisif: seulement mes soupcons sont éveillés:
je veux aller jusqu’au bout. Venez chez moi,
prince, et vous aussi, monsieur.

Semenoff secoua la téte :

— Jai voulu me disculper de I’accusation de
trahison : c’est fait maintenant, n’est-ce pas,
prince?

— Oh! pardon! Prokhor Kousmich! dit Nicolas.

— Sortons d’ici, alors, et, sur le palier, sépa-
rons-nous.



Mahlberg dit :

— Vous laissez ici les preuves de votre effrac-
tion !

— Croyez-vous que je m’en cache? répondit
Semenoff. Quand on est un honnéte homme,
on ne commet ces sortes d’actions qu’a la face du
monde. Je veux que Burger sache que je lui ai
pris ces secrets, comme il m’a pris les miens.
Demain je dirai tout au ministre.

Nicolas dit :

— Vous avez raison, Prokhor Kousmich, et je
puis vous assurer que mon pere vous défendra.

Ils traversérent le salon vide. Au moment ou
ils ouvraient la porte extérieure, un homme
apparut au fond du couloir une lanterne sourde
a la main.

— Ah! ah! dit Semenoff, Burger!... Ne bou-
geons pas.

Il s’arréta sur le seuil de la porte fracturée et
attendit.

Burger recula a l’aspect de Semenoff et de
Talarine, en criant :

— Que faites-vous ici, messieurs?

Semenoff lui prit le bras : ,

— Venez avec moi ! Burger! Vous le saurez.

Et le trafnant a son cabinet, il lui désigna le
bureau qu’il n’avait mébme pas pris la peine de
refermer.



— Vous avez fracturé mon secrétaire pour y
chercher dos papiers j’ai agi de méme.

La stupéfaction de Burger I’'empécha, dans le
premier moment, de pousser un cri. Il contem-
plait avec un effroi comique les liasses de papiers
entassées sur le guéridon ; mais presqu’aussitot
une colére violente s’empara de lui ;

— Ah! c’est comme cela... Vous étes un vo-
leur, Semenoff, et je vais vous faire arréter.

Semenoff répondit froidement :

— Sivous voulez affronter le scandale, faites ;
je ne demande pas mieux.

Puis se tournant vers Mahlberg et Nicolas qui
I’avaient suivi :

— Allez continuer vos recherches, messieurs;
moi, je vais attendre ici les événements. Nous
verrons, si notre affaire va devant les tribunaux,
a qui les juges donneront raison.

Il s’assit dans un fauteuil. Nicolas dit a
Mahlberg

— Venez, comte! il a raison.

Stupéfait de l’assurance de Semenoff, Burger
ne s’opposa pas a leur départ. La porte, en se
refermant le tira de son effarement. 11 s’appro-
cha de Semenoff, toujours assis, et plongeant son
regard dans le sien :

— Vous n’avez peut-étre pas lu le Journal of-
ficiel de ce matin, monsieur Semcnoff? dit-il.



Vous y auriez vu que je suis nommé chef de la
chancellerie, et par conséquent votre chef a
vous...

Il étendit la main.

— Maintenant, sortez!

SemenofT se redressa.

— En effet, murmura-t-il, j’ignorais que vous
fussiez nommé a cette place; mais I’eussé-je su,
j’aurais agi de méme.

Burger répéta :

— Sortez !

SemenofT dit en s’éloignant :

~— Egal ou supérieur, je lutterai contre vous,
carnous sommes ennemis de naissance, monsieur
Burger.

ViI

En montant en voiture, Mahlberg avait dit a
Nicolas :

— Je vous autorise a agir chez moi ainsi que
vous I’entendrez. Moi, je crains de faiblir : quinze
ans d’admiration m’ont rendu esclave, et j’aime
mon esclavage. Je vous céde la conduite de I’af-
faire! N’ayez pitié ni d’elle ni de moi.

Nicolas avait répondu séverement :

— J’accepte!



Ils ne se parlérent plus. Mahlberg entra dans
son hotel, Nicolas le suivit. Tout le monde dor-
mait, car il était une heure du matin.

Seul, le valet de chambre de Mahlberg atten-
dait son mafitre dans I’antichambre. Mahlberg dit:

— lvan, faites prévenir la comtesse que je dé-
sire lui parler immédiatement; qu’on la réveille,
si elle dort, et qu’on la prévienne que je ne suis
pas seul.

Mahlberg et Nicolas restérent dans le salon
qui n’était pas éclairé. Ni I’un ni I’autre ne son-
geaient a allumer une bougie : ils étaient heureux
de no pas voir leurs regards. Mahlberg murmura
d’une voix devenue tremblante :

— Vous voulez avoir ces papiers?

— Non, je veux que vous les lisiez ;je vous les
rendrai apres, si vous me promettez d’user de
votre autorité....

— Qu’exigez-vous?

— Que vous quittiez Saint-Pétersbourg et que
vous I’'emmeniez.

— Oh! avec bonheur!

— Vous ne reviendrez jamais, elle non plus ;
a cette condition, j’oublierai vos insultes. Mais il
faut que vous ne lui donniez plus I'appui de votre
nom.

— Ne craignez rien, je ne lui permettrai plus
do me déshonorer.



Le domestique rentrait a ce moment; la
lumiere qu’il apportait éclaira les visages pales
des deux hommes et lvan comprit que quelque
chose de grave allait se passer.

— Madame la comtesse fait répondre a mon-
sieur le comte qu’il lui est impossible de recevoir
personne a cette heure, dit-il.

Mahlberg demanda avec une hésitation subite :

— Elle est déja au lit?

Le domestique fit de la main un geste qui
expliquait son ignorance a cet égard. Mahlberg
regai'da Nicolas, et, le voyant sombre et les
sourcils froncés, dit :

— C’est bien, je vais voir moi-méme! Suivez-
moi, prince !

Les rdoles venaient d’étre changés : Mahlberg
allait devenir le principal personnage. Il arracha
le bougeoir des rbains du valet de chambre
et sortit du salon, suivi par Nicolas. lls tra-
versérent silencieux les grands appartements de
I’hétel. Bientdt ils furent dans un petit boudoir,
d’une élégance supréme.

— Attendez-moi la, dit Mahlberg; je vais
frapper ala porte. J’entrerai et la persuaderai.

La voix du comte tremblait. Nicolas était taci-
turne. Mahlberg s’avanca vers la porte. Nicolas
le suivit pas a pas. Mahlberg ne tourna pas la
téte et ne s’en apercut point. Il frappa : on no



lui répondit pas. Il redoubla avec force appelant
la violence a l’aide de son courage.

Isa demanda :

— Que me veut-on encore?

— C’est moi, Isa, ouvrez! il le faut.

Il entendit un léger murmure, puis la voix
d’une femme de chambre :

— Madame prie Monsieur de rester chez lui,
elle a la migraine et ne peut le recevoir.

Tout a coup Nicolas se dressa derriere le
comte.

— Ah! assez! nous n’avons pas le loisir de
perdre le temps en pourparlers! Ouvrez!

Mahlberg, épouvanté, se retourna, et vit les
yeux flamboyants de Nicolas.

— Prince! dit-il, ces paroles......

— Ne m'avez-vous pas donné la conduite de
cette affaire, et ne vous étes-vous pas engagé a
me laisser agir?

— Taisez-vous!

Etil cria :

— QOuvre-t-on?

On entendit un frou-frou de soie, et la voix
séche, énergique de la comtesse j'etentit :

— Qu’est-ce que j’entends? Qui ose parler
ainsi dans ma maison? Si vous étes ivre, comte
de Mahlberg, allez cuver votre vin ailleurs !



Tout a coup Mahlberg fut repoussé en arriére ;
au mdéme moment la porte craqua. De son épaule
d’hercule, Nicolas venait de la briser. Deux cris
retentiront; la femme de chambre s’enfuit épou-
vantée. Isa, en peignoir, s’¢lanca au contraire en
avant en criant a son mari :

— Vous étes donc un misérable?

Mais elle se heurta contre Nicolas et recula :

— Le prince Talarine ! Grand Dieu !

Nicolas, étendant le doigt a la hauteur de son
front, dit:

— Le moment de Injustice est venu, madame?
Vous m’avez fait enlever les preuves de votre in-
famie, je viens vous les redemander.

— Chez moi 1Accompagné de mon mari! Ro-
dolphe, défendez-moi !

Mahlberg murmura :

— Je veux savoir ce qu’il y a de vrai dans les
accusations du prince. Il amis le doute dans mon
dme; s’il a menti, je le tuerai; mais auparavaut
il faut que je sache...

S’élangcant vers la sonnette, la comtesse
dit :

— Mes gens me défendront.

— Non! dit Mahlberg, car j’autorise par ma
présence, moi, votre mari, la démarche du prince.
Si vous avez des papiers a lui appartenant, ren-
dez-les-lui, Isa.



La paleur de la comtesse devint de la lividité.
Elle s’approcha de son mari :

— Comte de Mahlberg, vous é&tes un lache !

Mahlberg secoua la téte, insensible en appa-
rence al’agression, et murmura :

— Voici trois fois que I’'on me le dit dans la
journée : je vais tacher de prouver le contraire.
Mais, auparavant, il faut que je connaisse la vé-
rité. On vous accuse d’étre un espion, madame
prouvez-moi qu’il n’en est rien.

— Ah! dit-elle en se détournant.

Puis, s’adressant a Nicolas dont elle sembla
mesurer la stature colossale avec une espece
d’admiration craintive :

— Vous étes un rude ennemi!

Les gravures de la face de Nicolas pélirent :
il ne répondit que par ces mots :

— Ces papiers, madame ?

— Je n’ai pas de papiers.

Pendant qu’lsa causait avec son mari, Nicolas,
avait enveloppé la piéce d’un regard investiga-
teur. La chambre était pleine d’objets de luxe et
de toilette de femme; des chaises longues, des
chiffonniers, des tabourets, des glaces, des con-
soles, des candélabres; soie, velours, bronze et
or. Dans un coin, un coffret en acier, tranchait
seul par sa simplicité sur ce luxe.

Nicolas étendit la main.



— Ces papiers sont la?

Et sans donner a la comtesse le temps de nier,
il s’élanca, saisit le coffret.

— Monsieur le comte, laissons Madame ! Ses
secrets sontla! Venez avec moi. Nous trouverons
bien le moyen d’ouvrir ce coffret.

La comtesse de Mahlberg dit en lancant & Ni-
colas un regard indicible :

— C’est inutile, je suis vaincue ; mais je veux
assister au dénouement.

D’un mouvement nerveux et d’une brusquerie
effrayante, elle brisa une chainette pendue a son
cou, et tendant une clef a Nicolas :

— Ouvrez ! lisez et jugez.

Elle saisit le bras de son mari, et ajouta avec
un mépris sanglant :

— Quant a vous, restez a coté de moi,
ou plutdét a mes' pieds. Votre place est la!
Vous avez voulu savoir, vous saurez. Ouvrez,
prince |

Nicolas ouvrit le coffret. La premiere chose
qu’il vit, ce furent des lettres qu’il reconnut aus-
sitdt avoir été entre ses mains.

— Vous ne nierez plus, dit-il, voici les docu-
ments volés a Semenoff.

Elle répondit, le bravant du regard :

— Je ne nie et ne menace plus. Vous saurez
tout ; tous mes secrets sont dans ce coffret.



Quand vous en aurez pris connaissance, vous dé-
ciderez de notre responsabilité a nous deux,
poursuivit-elle, en pesant de la main sur I’épaule
de son mari.

Mahlberg, sans relever la téte, murmura :

— J’accepte ma part de responsabilité.

Nicolas, apres avoir fait une liasse des docu-
ments volées a Semenoff et qui n’étaient autres
que les papiers dont il avait déja pris connais-
sance, ouvrit une lettre qui se trouvait sous
la liasse. Apres lavoir parcourue des yeux,
il dit :

— Comte de Mahlberg votre démarche prouve
que vous n’étes pas le complice de votre femme.
Ecoutez donc etjugez.'

Il lut a haute voix :

« Ma chére cousine,

« Vous étes a Saint-Pétersbourg de plain-pied
avec la société et nul ne se doute du rdle que
vous avez joué a Paris. Il m’a été donc ordonné
de vous avertir d’avoir a commencer vos opéra-
tions. Jusqu’ici les agents qui vous transmet-
taient nos instructions, étaient fort réservés, car
tel était I’ordre du maitre. On ne pouvait savoir
quelle position vous prendriez en Russie. La



situation que vous vous étes faite a Saint-Péters-
bourg met un terme a nos hésitations. Vous
serez désormais largement informée de ce que
vous aurez a faire. a

« Il s’agit, pour le moment oUu nous sommes
au mieux avec la Russie, de nous maintenir dans
ces bons rapports. Les plus hautes fonctions et
les places de confiance sont occupées par des
Allemands des provinces baltiques. Tout en res-
tant de fidéles sujets russes, ces Allemands
n’oublient pas leur nationalité. Fiers de' nos
succes, ils s’enorgueillissent de notre gran-
deua. Il est important de les entretenir dans ces
sentiments. 1l faut, en outre, que vous employiez
toutes les ressources de votre esprit a gagner les
hauts fonctionnaires qui disposent des places,
soit dans les emplois civils, soit dans I’armée,
soit dans la magistrature. Vous devez vous en-
tourer des Allemands-Russes, les pousser, les
protéger auprés de leurs chefs. Plus il y aura
d’Allemands dans les administrations, plus I’'E-
tat sera entretenu dans ses dispositions bienveil-
lantes envers nous. Aplanir les difficultés, éviter
les conflits, faire bonne mine méme a mauvais
jeu : voila notre tache et vous devez nous y
aider, jusqu’au moment fixé dans nos plans.
Pendant ce temps, nous avons le loisir de nous
organiser.



« Votre mission n’est pas une sinécure : sur-
veillez, renseignez-vous, étudiez, et, des que vous
connalitrez une place vacante dont le titulaire siot
destiné a disposer d’une certaine influence, cher-
chez un Allemand courlandais ou autre, produi-
sez-le. Votre prestjge incontestable le fera réus-
sir. L’appoint des moyens pécuniaires ne nous
manquera pas au besoin. Voila la premiére partie
de votre mission : maintenir en Russie la prépon-
dérance des idées allemandes et empécher les
Russes de vivre par eux-mémes. On lit vos let-
tres avec grand plaisir. On vous donnera des
instructions plus claires, a mesure que votre
activité se développera. Mes baisers et ceux
du maftre sur vos belles mains.

« Donnerstein. »

Mahlberg, la lecture achevée, dit a sa femme :

— Ainsi, cela est vrai... vous étes un es-
pion?

Elle répondit, le bravant du regard :

— Oui! Apres?

Mahlberg dit a Nicslas :

— Continuez, prince, il y a d’autres lettres.

Nicolas en avait déja ouvert une autre en
effet.

— Celle-ci me concerne, dit-il :



« Ma chére cousine,

« On est mécontent. On vous a dit de faire
patte de velours et vous montrez la griffe ; c’est
maladroit.VVotre haine et votre vengeance! Dites-
vous.Vraiment je nevous comprends pas :la haine,
I’amour, la vengeance ! Sentiments vulgaires, que
celal Le seul sentiment élevé, c’est I'ambition.
La lettre ou vous racontez la scéne en wagon
avec Nicolas Talarine a produit un effet déplo-
rable. Le vieux prince Pierre est le chef du parti
qui nous est contraire : ce sont ces hommes-la
qu’l est nécessaire de tromper, d’endormir, au
lieu de les effaroucher.

« Pourquoi mélez-vous toujours ces Talarine
a vos intrigues? Gela vous a déja mal réussi. Il
est urgent de rentrer en possession de vos pa-
piers. Mais ce qui ne presse pas moins, c’est
de vous réconcilier avec tous ces Talarine. Si
le prince Nicolas vous aime, vous comprenez
combien c’est facile. Je n’ai pas a vous dicter
votre conduite. ,

« Donnerstein. »

— C’est vraiment infame! s’écria Nicolas.
Calme et froide, Isa dit :



— Ilestinutile de lire davantage,vous savez tout.

— Il estimpossible, murmurait Nicolas, d’our-
dir une trame plus noire.

Et se tournant vers Mahlberg :

— Que décidez-vous de votre femme, comte?

— Cen’est pas a lui aprononcer I’arrét, riposta
Isa, en se levant droite et ferme ; il en a perdu le
droit !

Elle avait un étrange regard. Mahlberg, tou-
jours silencieux et abattu, dit :

— Décidez, prince.

Nicolas fuit un moment tellement interdit par
ce dénouement, qu’il hésita. Mais bientdt rele-
vant la téte :

— Soitl dit-il. Voici donc ce que je décide :
la Russie vous dédaigne. Moi et ma famille que
vous haissez pour une raison que j’ignore, npus
vous pardonnons. Toutefois nous voulons éviter,
al’avenir, I’ennui de vos intrigues. Vous quitterez
Saint-Pétersbourg demain : le comte vous accom-
pagnera. Vous ne reviendrez jamais. Ces papiers
resteront entre mes mains; ils seront ainsi pour
moi le gage de votre obéissance.

Nicolas pritle coffret et s’acheminavers laporte,
en disant :

— Comte de Mahlberg, je vous plains.

— Je vous obéirai, je vous admire, murmura
la comtesse.



A ce moment, Mahlberg bondit :

— Ah 1 cria-t-il, comme vous arrangez cela!
Oui, je vous obéirai, oui, nous partirons ; mais
auparavant, prince Nicolas Talarine, vous me
rendrez raison. Il faut que je vous tue pour ven-
ger mon bonheur perdu. Vous avez insulté ma
femme chez moi. Ne I’oubliez pas !

— L’nergie vous revient! murmura dédai-
gneusement la comtesse.

Nicolas secoua la téte :

— Je ne me battrai pas avec vous, comte de
Mahlberg. Je ne veux pas vous tuer, moi : quoi-
que .vous m’ayez insulté, je n’ai pas de haine
contre vous.

Mahlberg, sans élever la voix, mais avec l’ac-
cent d’une colére sourde, continua :

— Moi, je vous hais. Vous croyez donc que,
parce que je ne brise pas les portes et que je
ne vocifere point, je ne suis pas un homme!
Vous venez de me ravir le bonheur, la paix,
I’honneur, et vous croyez sortir librement de ma
maison. Oui, ce coffret et I’honneur de ma femme
sont a vous : mais quand vous les aurez con-
quis. Il'y a un jardin ici, j’ai des pistolets !
Dieu décidera entre nous. Si je vous tue, ma
femme partira avec moi, je vous lejure, et nous
quitterons la Russie. Moi mort, son honneur
sera entre vos mains.



Et s’avancant :

— Allons! dit-il, venez, monsieur!

Nicolas secouant la téte :

—<Non! je ne veux pas m’exposer a vous
tuer. Je n’ai pas de haine contre vous, et votre
loyauté m’inspire le respect.

— Vous croyez donc, monsieur le prince
Talarine, qu’aprés avoir révélé a un homme
sa honte qu’il ignorait, aprés avoir ouvert un
abime sous ses pas, aprées lui avoir prouvé qu’il
a bénéficié pendant dix ans d’une infamie, aprés
avoir broyé sous vos pieds son cceur, il suffit
de lui jeter une parole de compassion pour répa-
rer le mal qui lui a été fait! Je vous somme de
me rendre raison. Ma femme est une créature
indigne, mais je ne puis vous permettre de le
dire.

Nicolas, calme et triste, répondit :

— Si j’ai fait tout cela, j ’en souffre pour vous.
Mais, il fallait vous sacrifier pour saiiver ma fa-
mille, mon pays peut-&tre. Sije vous ai brisé le
ceeur, je ne veux pas faire plus.

Mahlberg s’élanca tout a coup la main levée :

— Il vous faut donc une insulte? cria-t-il.

Entre lui et Nicolas, il vit sa femme magnifi-
que d’audace.

— En permettant a cet homme de venir ici
surprendre mes secrets, vous avez perdu tout



droit sur moi, monsieur de Mahlberg! Ne tou-
chez pas a Nicolas, car je l'aime! Vous! je
vous méprise. Vous avez été lache. Vous ne sa-
vez ni détourner ni accepter le déshonneur : si
vous m’aimiez assez pour m’aimer criminelle, il
fallait me défendre; si votre amour pour moi
s’est éteint devant mon infamie, c’est moi qu’il
faut chatier et non celui qui I’a dévoilée.

Elle écarta de la main son mari.

— Je vous aime, Nicolas! Vous, Rodolphe,,
qui ne savez étre ni mon défenseur ni mon
bourreau, je vous hais'!

Une paleur mortelle couvrait les traits effacés
de Mahlberg. Mais, a ce mot, I’expression de son
visage se transforma. Il repoussa sa femme de la
main et dit a Nicolas :

— J’espére que mon geste vous suffit, mon-
sieur; attendez-moi |

Il s’é¢lanca dehors. Alors la comtesse dit a
Nicolas :

— Vous avez entre les mains le salut de votre
famille, le moyen de devenir grand dans votre
pays. Vous n’avez pas le droit d’attendre cet
homme. Nicolas, fuyez.

Ses yeux noirs étincelaient dans I'obscurité.

Nicolas répondit :

— Vous avez raison, lIsa, je fuirai.

— Oh! que vous étes grand et fort! Vous



avez été prudent et redoutable en méme temps.

Elle s’approcha de lui, et, saisissant sa main,
elle la baisa :

— Nicolas ! je vous aime.

Il lui étreignit la main avec une telle force que
ses doigts craquerent.

Elle murmura :

— Vous me faites mal, Nicolas! Mais je vous
remercie. Oh! n’ayez aucune pitié.

Il était livide ; sa face contractée était ef-
frayante.

— Moi aussi, dit-il, je vous aime ; malgré vos
crimes et vos infamies, je vous ai toujours aimée
et vous m’avez deviné. Je ne puis pas arracher de
mon ceeur votre fatale image. Je vous méprise et
je vous adore, mais je ne faiblirai plus. C’est
entre nous, comtesse de Mahlberg, une guerre a
mort, tant que vous toucherez aux intéréts des
miens ; oubli éternel, si vous vous repentez.
Adieu.

Il s’élanca vers la porte. Elle lui cria haletante,
éperdue :

— Pas par la!vous le rencontreriez : il a des
pistolets. Par ici... la petite porte du jardin.

Nicolas suivit la direction de son doigt
étendu.

— Merci, Isa, et... adieu! murmura-t-il.

— Je vous aime, Nicolas ' Un regard?



— Je vous aime, Isa, mais vous n’aurez rien
de moi.

Dans la chambre voisine, une porte se ferma
avec violence. Isa dit :

— Il vient! fuyez !vite. Je vous sauverail! je
le jure.

Nicolas s’échappa.

VIl

Mahlberg, deux pistolets a la main, apparut au
moment ou Nicolas disparaissait de l'autre coté.

La physionomie du savant était méconnaissa-
ble; I’exaltation de cette nature timide et hé-
sitante était terrible; on la sentait arrivée & son
paroxysme.

Il lanca un des pistolets a travers la chambre
en criant :

— Défendez-vous !

Alors seulement il regarda autour de lui. S’a-
percevant de l'absence de Nicolas, il poussa un
cri rauque, et s’avangant vers sa femme :

— Ou est cet homme?

Isa répondit froidement :

— Il a fui!

— Oh! C’est donc un lache! Mais il ne m’o-
chappera pas, je le tuerai!



Il s’¢lanca pour sortir. lIsa l’arréta par le
bras :

— On n’est pas lache quand on fuit devant un
homme en démence, et vous ne vous possédez
plus 1l a fui et il a bien fait; c’est moi qui lui en
ai donné les moyens.

— Vous!

— Moi !

— C’est bien !je le rejoindrai.

Il écarta sa femme :

— Nous réglerons plus tard nos comptes, dit-
il. Laissez-moi passer.

Mais elle ne bougea pas; au contraire, elle
s’approcha d’une chaise sur laquelle était tombé
I’autre pistolet, et se croisa les bras.

Mahlberg se vit face a face avec sa femme.

— Passage! dit-il.

— Non !

— Au fait! dit Mahlberg aprés une minute de
silence et d’une voix devenue tout a coup glaciale,
je le retrouverai demain; c’est bien, je commen-
cerai par vous. Pinissons-en...

— Pinissons-en ! riposta-t-elle en s’emparant
du pistolet.

Il ne s’apercut pas de ce mouvement et con-
tinua :

— Je vous ai aimée et me suis dévoué a
vous; vous m’avez fait une position élevée, mais



en me déshonorant :je n’accepte pas cela. Je suis
votre mari et votre maftre. Que croyez-vous avoir
mérité?

Elle répondit :

— J’ai été votre femme dévouée et fidéle. J ai
fait de vous quelqu’un. Quand il s’est agi de me
défendre, qu’avez-vous fait? Que croyez-vous
avoir mérité ?

— Comment? vous osez!

— Oui! j’ose. Je me défends moi-méme, ce
que vous n’avez pas su faire; vous, mon mari,
vous m’avez livrée a mon ennemi, avant d’avoir
acquis la certitude de mon crime. Vous m’aviez
pourtant juré amour et protection! Vous m’avez
sacrifiée a votre égoisme, que vous décorez du
nom de considération. C’en est assez comme
cela!

. Mahlberg, les levres pales, murmura :

— Vous étes une créature infernale! Mais con-
tinuez, je veux savoir, avant de vous condamner,
jusqu’ou peut aller votre audace.

Elle poursuivit :

— Patrie! famille! devoir! sentiments subli-
mes, quand la société était assise sur des bases
régulieres, ne sont plus aujourd’hui que des
mots vides de sens! Le prince de Donnerstein,
par avarice, le prince et la princesse Talarine,
par égoisme, et vous, par faiblesse, avez mam



qué a votre devoir envers moi. Je vous ai aimé
pourtant jusqu’ici, vous, parce que vous avez
fait pour moi ce que n’ont pas fait les miens.
Mais aujourd’hui que vous m’avez reniée comme
les autres, je ne vous aime plus.

— Je vous ai aimée, Isa, tant que je vous ai
crue noble et pure : aujourd’hui, je ne vous
aime plus : mais vous portez mon nom...

— Votre nom ! Vous n’avez pas su le protéger.
Les idées de solidarité de caste et de famille
ont peuplé d’illusions mon enfance; ces illu-
sions ont été dissipées un jour. Maintenant
je travaille et je travaillerai pour moi-méme.
J’avais jadis un réve unique, I'ambition. Aujour-
d’hui que j’ai un autre sentiment dans le cceur,
que j’aime cet homme fort qui a osé venir, dans
cette chambre, lutter contre moi pour sa patrie
et sa famille, je ne sais ce que je ferai! Car, je
vous le répéte, j’aime cet homme que vous avez
été assez lache pour amener ici.

Mahlberg dit :

— Savez-vous que vous méritez la mort pour
ces paroles?

— Ahl... c’est votre avis; moi, je crois que
c’est vous qui méritez la mort pour n’avoir pas
esu défendre votre femme.

Mahlberg se leva.

— Prenez garde! ne lue poussez pas a bout!



— Pourquoi pas?

Elle éleva le pistolet qu’elle tenait a la main.

— Vous venez de dire que vous désiriez me
tuer. De mon cOté, je l'avoue, je voudrais que
vous lussiez mort! Eh bien! le sort décidera
entre nous.

Il recula, épouvanté. Isa eut un rire effrayant.

— Eh! bien mais... auriez-vous peur! Vous vou-
liez, dites-vous, vous battre avec le prince Nico-
las Talarine, et quand je vous propose un duel
avec moi, vous reculez! Oh! dans cette chambre,
les chances s’égalisent. Allons, cria-t-elle avec
un sanglant mépris, levez votre pistolet, visez
bien au cceur. Nous tirerons ensemble.

— Vous étes folle, dit Mahlberg; demain*je
déciderai de votre sort, adieu!

Il allait sortir :

— Ne bougez pas! Ah! prenez garde, le senti-
ment que j’éprouve pour I’homme qui m’a vain-
cue, fait que j’hésite a vous tuer et que je vous
propose un duel. Mais la femme qui ne croit a
rien, vit encore en moi. Prenez garde, Rodolphe,
prenez garde !

Mahlberg se retourna et, la foudroyant d’un
regard de profond mépris :

— Misérable !

Elle bondit de colére :

— Assez de paroles!



Puis, so placant droit devant lui et présentant
sa poitrine :

— Ajustez bien! faites vite! droit au cceur! Je
vous le dis, je le veux, c’est ma volonté, et on
m’a toujours obéie.

Il tourna le dos.

— Arrétez! je vous le dis. Regardez-moi, avant
de me mépriser!

Mahlberg s’arréta au seuil, et la considéra sans
répondre un mot. Il y avait de tout dans ce re-
gard, de la tristesse, du mépris et de I'amour.

— Ne me regardez pas ainsi, cria Isa. Je vous
le répeéte, tirez. Mais tirez donc. Vous ne voulez
pas! Que votre volonté soit faite.

Un coup de feu retentit! Mahlberg tournoya
sur lui-méme et tomba sur le tapis. La balle I’a-
vait atteint en pleine poitrine : la mort avait été
instantanée. Son arme s’échappa de sa main.

Isa jeta le pistolet déchargé a c6té du cadavre
et, se croisant les .bras, attendit.

Le coup de pistolet réveilla toute la maison :
cing minutes n’étaient pas écoulées que la cham-
bre était pleine de valets.

Isa dit, en désignant le cadavre de son mari :

— Le comte s’est tué.... Envoyez chercher la
justice !

Les domestiques avaient formé sur le seuil
un groupe tremblant; ils n’osaient ni avancer



ni reculer et contemplaient avec effroi le cadavre
de leur maftre. Elle les examina de son ceil fixe
et impérieux en répétant sans le moindre trem-
blement dans la voix :

— Le comte s’est tué ! Faites ce que je vous
dis.

Le valet de chambre de Mahlberg osa bal-
butier :

— Madame, cet homme qui est venu avec
M . le comte...

— Cet homme a quitté I’hdtel ! Transportez le
corps du comte dans sa chambre, et, je vous le
réitere, avertissez la justice.

IX

Le prince Pierre se levait de bonne heure. Le
soleil avait a peine empourpré I’horizon qu’un
domestique pénétrait dans l’aile réservée a Nico-
las et I'avertissait que son pére le demandait sur
I’heure. Nicolas n’avait probablement pas dormi
de la nuit, car cinqg minutes a peine aprés le dé-
part du messager, il pénétrait dans le cabinet du
prince. Nicolas portait sous le bras le coffret en-
levé alsa. Le vieux seigneur, déja rasé et habillé,
était assis ala mome place que la veille. Il accueil-
lit son fils avec un sourire bienveillant mais meée-



lancolique et lui indiqua de la main un siege.

— J’ai quelques heures a donner a mes affaires
de famille, dit-il; je suis donc a toi, mon fils, prét
a écouter tes explications. Quand nous aurons
terminé, tu assisteras au dernier entretien que
j’aurai avec Alexis. Tu me disais donc que ce
fils coupable aimait une femme. Quelle est cette
femme? Apprends-moi tout ce que tu sais a cet
égard : je t’écoute avec attention.

— Je ne vais rien vous cacher, mon pere. Jai,
moi aussi, aimé cette méme femme, dont I’'ame
est perverse. Mais aprés avoir mesuré la pro-
fondeur de I’abime, je me suis arrété a temps.
Il semblerait que la destinée de cette femme est
fatale a tous ceux de notre famille, car mon
frére André l’a aimée aussi.

Le prince Pierre I’interrompit :

— Comment I’appelles-tu?

— La comtesse de Mahlberg 1

— Je ne la connais pas.

— Elle s’appelait,avant son deuxieme mariage,
la comtesse Damalanty.

— Ce nom m’est absolument inconnu. Con-
tinue, mon fils;... cette femme?...

— C’est un des agents les plus actifs etles plus
dangereux de la Prusse. Vous comprenez, mon
pére, qu’'un homme amoureux pense souvent par
la pensée de celle qu’il aime et qu’Alexis...



Le prince Pierre interrompit :

— Si ce que tu me dis était vrai, le mal
n’en serait que plus grand; mais je crois, que
tu t’exagéres les desseins de la Prusse. Il ne
faut pas oublier, Nicolas, que S. M. I’Empe-
reur Guillaume est I'oncle et I’'ami de notre au-
guste maiftre. Tes craintes sont au moins préma-
turées. 11 faut nous prémunir contre un choc
probable, mais de la a voir un ennemi, ou il
n’y a encore qu’un souverain allié et chef d’un
peuple qui n’a pas encore assez avancé ses af-
faires, pour songer aux notres, il y a un grand
pas. Tu te laisses entrainer par ton imagination,
Nicolas ! Des craintes et des méfiances exagerées
sont aussi dangereuses qu’un enthousiasme irré-
fléchi. En fait d’Allemands, nous avons assez
d’ennemis réels dans les provinces baltiques,
sans en chercher d’imaginaires au dehors. Ta-
chons de chasser ces intrus qui peuplent nos ad-
ministrations et nos armées. Nous ne sommes
plus des barbares. Faisons-nous une civilisation
a notre taille, au lieu de I’'emprunter servilement
aux autres. La race allemande est un cancer qui
ronge la Russie, mais c’est une plaie intime...
J’espére que tu me comprends, Nicolas?

— Je vous ai si bien compris, mon pere, et je
suis tellement de votre avis que, tout persuadé
que j ’étais, depuis cing ans, de I’existence d’une



conspiration de la Prusse, qui alancé sur I’'Eu-
rope une nuée d’espions, je me suis résigné au
silence. Ce n’est qu’au moment ou j’ai vu qu’il
fallait frqpper un coup pour sauver ma famille
que je me suis décidé a parler. Vous m’avez dit
hier, et vos paroles sont gravées dans mon ceeur :
Tout homme se doit a sa famille et sa patrie. J ai
vu ma famille menacée, etje suis venu m’ouvrir
a vous.

Nicolas se leva et mettant le coffret sur la
table :

— Oui, mon pére, vous avez raison, le vé-
ritable danger est dans cette invasion d’Alle-
mands qui n’ont avec nous aucune affinité de
race, de sentiments ni de religion, qui ne nous
servent que pour nous exploiter et qui s’enten-
dent entre eux pour arriver a tous les emplois,
grace a la supériorité de leur instruction. Ce dan-
ger est réel et palpable, si réel et si palpable
qu'on manceuvre a Berlin pour faire durer long-
temps cette situation. J’ai les preuves de ces me-
nées. Nous sommes amis maintenant; ici on s’en-
dort dans le repos, on boit méme — et c’est un
crime, comme vous le dites, mon pére — aux
succeés des armées prussiennes : a Berlin, on ne

dort pas: on songe, en prévision d’un conflit, a se
ménager chez nous des amis.
Le prince Pierre demanda :



— Crois-tu?

— Voyez I’Europe, mon pere ! Depuis 1866,
quel changement dans sa carte ! quelle bifurca-
tion d’intéréts! L’ambition allemande estéveillée.
L’unité de I’Allemagne est le réve de la Prusse.
L’Autriche tend a devenir une puissance slave.
C’est I'intérét de la Prusse de la pousser dans
cette voie, pour obtenir la cession de ses pro-
vinces allemandes. L’Autriche a dés a présent
vingt-cing millions de Slaves, et pourra former,
avec I’appui de la Prusse, un Etat puissant slavp,
sous le sceptre catholique des Hapsbourg, Tout
cela peut-il nous convenir? N’avons-nous abattu
la Pologne que pour élever un autre Empire
slave, puissant, homogeéne, catholique et fatale-
ment notre ennemi? Voila un exemple. Il y en
a d’autres, en Danemarck, en Hollande......

Le prince Pierre dit ironiquement :

— Tu as une belle imagination, Nicolas!

Exalté par ses propres paroles, Nicolas s’écria:

— J’ai les preuves de ce que j'avance, la, dans
ce coffret. La Prusse s’appréte de longue date a
la rupture; elle nous inonde d’agents. La corres-
pondance de la comtesse de Mahlberg avec...

Le prince Pierre I’'interrompit :

— La correspondance, dis-tu, de cette femme
constate les intrigues de la Prusse. Ou. est-elle,
cette correspondance?



»

— La&, dans ce coffret.

— C’est bien! donne-le moi, je le soumettrai
au conseil des ministres.

Le prince tendait déja la main pour prendre le
coffret, mais Nicolas le retira en disant :

— Pardon, mon pere, ce n’est pas tout a fait
cela; vous avez raison, le temps des complica-
tions n’est pas encore venu...

— Ah! ah! dit le prince avec plus d’ironie
encore.

Sans remarquer cette ironie, Nicolas conti-
nua :

— Et puis... Je ne veux pas perdre cette femme
que j’ai aimée, et qui, chose étrange, m’a aimé
aussi : elle m’en a donné une preuve éclatante
hier. C’est elle-méme qui m’a livré ce coffret et
m’a aidé a fuir.

Nicolas s’arréta un peu péle, passa la main
sur son front et poursuivit :

— Ce n’est pas au ministre que je fais cette
confidence : c’est au pére. Je veux vous raconter
ce qui s’est passé entre cette femme et moi. Vous
verrez alors la profondeur de I’abime ou allait
tomber Alexis. C’est pour le sauver do la mort
dont vous le menaciez, pour faire appel a votre
clémence que je suis intervenu. Je ne' peux pas
vous confier ces papiers, mon pére, mais je vous
supplie de me permettre de vous les montrer.



Quand vous connaitrez ma honte et celle
d’André......

Le prince Pierre dit froidement :

— Tu comprends que, ma colére passée, je
n’ai jamais songé a tuer ton frére : mais j’exige
sa démission. Aprés ce que tu m’as dit surtout.
1y a une raison de plus pour avoir a la téte do
nos armées de bons Russes.

— Alexis a mérité un chatiment!... Cependant,
si vous| aviez vu cette femmeysi vous vouliez
me permettre do vous dire...

— Plus tard; je sais tout ce que je voulais
savoir.

— Mon pére! ces papiers...

— Je te dis queje les examinerai.

— Mais c’est tout de suite...

— Assez, cria le prince Pierre.

— Ah! mon Dieu! mais vous ne me croyez
pas...

— Imagines-tu savoir mieux que rgoi ce qui se
passe dans les conseils des gouvernements?

Nicolas secoua la téte :

— Non! mon pére! Mais les gouvernements
sont parfois aveugles.

— Je te répete que j’examinerai tes papiers.

— Mon pére! je vous en supplie...

Le prince Pierre avait déja sonné.

— J’ai fait délier Alexis, mais on le garde a



vue, dit-il a Nicolas. Que I’on fasse venir le prince
Alexis, ordonna-t-il au valet qui entra.

Le valet, avant de s’¢loigner, dit :

— Le prince André demande a étre introduit.

— Qu’il vienne ! Il assistera a notre entrevue.

Quand le valet fut sorti, Nicolas insistaencore:

— Mon pere, si vous saviez...

— Mais je le saurai, répondit leprince avec
impatience, puisque je lirai tes papiers.

André était sur le seuil, Nicolas se précipita
vers lui :

— Mon frere, viens a mon secours! Il s’agit de
tout avouer a notre pére !

André surpris demanda :

— Avouer!... Avouer quoi?

— Nos relations avec la Damalanty!

André devint livide.

— Nicolas, dit-il, tu m’as juré...

— Oui, interrompit Nicolas, je t’ai juré cela,
alors que ma famille ni notre patrie n’étaient en
jeu ; maintenant cette femme s’attaque a notre
fréere et a la Russie ; c’est autre chose. Je te
donnerai I’exemple de la franchise. Tu ne sais
pas ce qui s’est passé entre elle et moi : je te
I’ai toujours caché. Eh bien ! j’ai été tout aussi
misérable que toi, plus misérable !

— Toi !'Oh! Et tu ne me I’as pas dit! et pendant
huit ans je t’ai respecté !



Nicolas se redressa.

— Tu avais raison de me respecter!

Le prince Pierre dit soudain de sa voix claire
et sévere :

— Vous parlez trop haut, mes fils, en ma
présence.

André courba la téte, mais Nicolas se re-
dressa :

— L’heure est grave, et ce n’est guére le
moment de s’arréter aux vétilles de Iéliquelte.
No vous irritez pas, mon pere; ce que j'ai a dire,
je lo dirai.

Le prince Pierre eut un mouvement de colére ;
puis, un sourire triste se joua sur ses levres :

— Je te pardonne, a toi, Nicolas, ce que je
vais chéatier en Alexis : tu ne jouis pas toujours
de ta raison.

— Mon pére ! cria Nicolas les lévres serrées.

Se calmant subitement, il poursuivit :

— Soit, je vous prouverai que je ne suis pas
fou, amoins que I’on ne donne, dans ce siécle, le
nom de fou a celui qui accomplit son devoir en-
vers et contre tous:

Il se tourna vers André :

— Je te disais donc que tu avais raison
de me respecter, car, si j'ai succombé, ce
n’est qu’apres une lutte terrible. Vous pourriez
voir, méme a présent, un endroit écarté du bois



de Vincennes, qui, j’en suis sOr, garde encore la
trace de mon corps, tant je m'y suis, toute une
journée, roulé sur la terre, en proie a une fiévre
ardente. J’ai creusé le sol de mes ongles, j’ai
mordu les arbres. Je luttais... Je I|’aimais et
je sentais que j’allais perdre la raison. L’a-
mour I’'emporta. Je crus en cette femme et je
commis une infamie, croyant que c’était une
épreuve qui m’était imposée. Vous, n’avez pas
lutté, vous vous é&tes laissé aller, vous étes
devenu criminel avec la méme facilité que vous
seriez allé chercher une loge. Vous étes donc
plus coupable que moi. J’ai commis une action
plus odieuse que la vbtre ; mais j’en porte le cha-
liment. Je me suis fait une mission ici-bas. J’aime
cette femme, oui, je I’'aime encore... a en mourir!
Eh bien! je la poursuivrai sans tréve ni merci,
je déjouerai ses projets, je la briserai en I’'aimant.

André demanda :

— Mais quelle est donc I'infamie que tu as
commise, mon frére?

— Tu le sauras tout a I’heure, quand je me
mettrai a genoux devant notre peére et que je lui
confesserai ma faute ; mais il faut auparavant

que tu lui dises, André, — car mon pére semble
ne pas me croire, — ce que c’est que la com-
tesse de Mahlberg. .

— Une créature infernale! dit André;



— Quoi! toi aussi, André? s’écria le prince
Pierre. En vérité, vous étes tous fous !

— Si Nicolas vous conseille de prendre garde
a la comtesse de Mahlbbrg, croyez-le, mon pere,
je vous en supplie, croyez-le!

Le prince Pierre fronga le sourcil.

— Ah! ah! c’est donc si grave... Ton frére
I’accuse d’espionnage!

Le prince Pierre fut interrompu par son troi-
sieme fils qui arrivait bruyamment. Pale, les le-
vres,serrées, I'uniforme déchiré, le général prince
Alexis Talarine était sur le seuil.

Il étendit la main vers les valets qui le sui-
vaient.

— Laissez-moi! dit-il.

Les valets hésitaient. L’aspect du fils rebelle
monter le rouge de la colére au front du vieux
prince.

— Ta rébellion continue? cria-t-il. Tu n’as pas
d’ordre a donner a mes gens.

Alexis se tourna vers les domestiques :

— Vous avez souillé hier de vos mains cet uni-
forme ou resplendit le chiffre de Sa Majesté
I’Empereur, notre auguste maftre:... mais vous ne
saviez pas ce que vous faisiez, et je vous par-
donne. Aujourd’hui, celui qui me touchera sera
coupable du crime de Iése-majesté...

Le prince Pierre allait se lever pour donner un



ordre terrible, quand Nicolas s’avanca et étendit
la main :

— Obéissez, dit-il aux valets, vous n’avez rien
h faire ici.

André, qui ignorait la scéne do la veille,
demanda

— Vos gens sont-ils devenus insensés, mon
pére?

A ce moment, le prince Pierre sentit son im-
puissance. Entre ses trois fils, en présence de
ses valets qui hésitaient, il comprit que l’autorité
despotique du pére de famille touchait iison terme,,
et entrevit qu’il avait outrepassé ses droits, la
veille, en faisant garrotter par ses domestiques
un général, aide-de-camp de I’'Empereur. L atti-
tude de ses autres fils lui ouvrait les yeux. Ces
réflexions no durérent qu’un instant, mais assez
cependant pour que, d’un geste impérieux, il
intimat a ses gens l'ordre de .s’éloigner. Les
valets, qui n’attendaient que ce geste, sorti-
rent précipitamment. Toutefois le prince Pierre
cria :

— Restez a portée de ma voix.

Alors, se croisant les bras :

—= Nous sommes seuls, maintenant, mes fils,
dit-il, et nous pouvons parler librement. Vous
vous révoltez donc! Vous me bravez, vous m'in-
sultez !



Alexis s’avanca résolument vers le bureau, Ni-
colas était immobile. André demanda avec un
étonnement sincere

— Qui se révolte contre vous, et qui vous
brave, mon pere? Ce n’est pas de nous que vous
parlez, sans doute ?

— Silc’est de vous, et de toi, comme des au-
tres ! N’as-tu pas exigé que mes gens s’en allas-
sent? Et, seul contre vous, n’ai-je pas été obligé
de céder?

— Céderl je ne vous comprends pas. Qu’ont
a faire vos gens dans une conversation entre
vous et vos fils?

Le prince Pierre le regarda d’un ceil dur

— Alexis m’a insulté hier. J’ai été obligé de
le faire garrotter par mes domestiques.

— Il vous a insulté..., vos domestiques...?
balbutia André stupéfait.

Alexis répondit :

— Mon pére voulait, de force, me faire donner
ma démission. Je l’ai repoussé.

La discussion avait pris un certain caractére
d’égalité qui déplut au prince Pierre.

— Asse'z! cria-t-il. Suis-je obligé de vous
rendre compte de mes actions ?

Nicolas dit froidement :

— Pas a nous, au monde. Je vous avais averti
hier que vous vous mettiez dans .votre tort,



mon pere. Vous n'aviez pas le droit de frapper
un général aide-de-camp de I’Empereur.

André ajouta :

— Mais c’est trés-grave.... Et vos gens ont
été témoins de cette scéne scandaleuse ?

Le prince Pierre s’écria :

— Jamais on ne m’a parlé ainsi dans ma mai-
son. J’ai eu tort, moi! Vous osez le penser!

— Nous vous avons toujours obéi, dit Ni-
colas. Nous avons consenti, par condescen-
dance pour vous, a nous courber sous un joug
inconnu a la plupart des hommes de notre age.
Mais, dans la situation présente, — et je suis
heureux qu’André soit de mon avis, — ce ne
serait plus du respect, ce serait de la faiblesse.
Les anciennes conventions de la vie sociale sont
changées, mon pére ; Alexis est un homme de
quarante ans, il occupe une situation élevée. Que
dans un moment de colére vous ayez porté la
main sur lui, nous pouvons le comprendre, nous,
car nous sommes vos fils respectueux. Alexis
vous demandera tout & I’heure pardon a genoux
de sa révolte; mais vous n’avez pas le droit
de faire intervenir vos gens, et nous vous
donnons tort tous les deux ! N’est-ce pas,
André ?

Le prince Pierre, sombre et péale, avait écouté,
sans articuler une parole, le discours de Nicolas ;



il froissait ses papiers qui criaient sous ses
doigts crispés.

— Continuez ! continuez ! dit-il ironiquement.

— Nous n’avons rien a ajouter, nous recon-
naissons qu’Alexis a encouru votre juste colére ;
mais vous ne devriez pas appeler vos gens &
votre aide, nous traiter comme des esclaves...
Alexis se soumettra a votre volonté...

— Ne I’espérez pas, Nicolas! proféraviolemment
Alexis. Je ne me soumettrai a rien du tout.
Nous ne sommes plus au temps ou un pére avait
dans ses chéateaux des oubliettes pour des fils
récalcitrants. Le despotisme du prince Talarine,
despotisme dont il a su conserver I’exercice dans
I'intérieur de son hdtel, est impuissant au
dehors. Je ,(le défie de me trainer do force a
Smolensk. Je ne signerai rien et je protesterai
hautement contre les violences que j’ai subies,
faudrait-il appeler a mon aide Sa Majesté
I’Empereur!!

Un cri étouffé, indice d’une colére violente,
sortit de la poitrine du prince Pierre. Nicolas
essaya d’aller au-devant de I’orage :

— Alexis il faut te soumettre, demander par-
don a notre pére. Il est juste et bon; le temps
le calmera et I’éclairera.

— Ah ! ¢a! cria Alexis, tu ne te souviens donc
plus, colonel, que tu parles a ton supérieur,



a un général aide-de-camp de I’'Empereur; nous
sommes en uniforme, et tu me dois respect et
obéissance. Vous avez tous oublié, dans cet
hotel morose, que le temps a marché et qu’il
y a maintenant, en Russie, des lois qui priment
I’autorité paternelle.

— Alexis a raison, mon peére, dit André, les
exigences sociales sont modifiées.

Le prince Pierre, toujours muet et sombre, lais-
sait ses fils discuter sans prendre part a la
conversation.

— Soit, disait Nicolas, je me courbe devant
ton grade; mais, Alexis, permets-moi de te dire :
cette femme que tu fréquentes...

Alexis I'interrompit.

— Tu as toujours le nom de la comtesse aux
levres ; cependant tu l’as aimée ! et tu la ca-
lomnies. Assez sur ce sujet! Je regrette, mon
pére, les violences que vous me reprochez et
que vous avez cependant provoquées. Il n’est
plus permis, méme a un peéere, de traiter un
généeral aide-do-camp, &gé de quarante ans,
comme vous l’avez fait de moi hier. Cependantje
m’incline devant vous et je vous demande fran-
chement pardon.

Alexis s’inclinait comme pour ployer le genou.
D’un geste sec et impérieux, le prince Pierre I’en
empécha



— Continuez, dit-il, je veux tout entendre.

Alexis poursuivit :

— Quant a donner ma. démission, a demander
un congé, a aller m’enterrer dans le gouverne-
ment de Smolensk, n’y comptez pas ! Du reste,
je vous avertis que le général Steinbach, le comte
de Mahlberg et d’autres de mes amis vont étre
avertis de ce qui s’est passé ici.

— Alexis, dit Nicolas, jure-moi que les paroles
que tuviens de prononcer ne t’ont pas été dictées
par cette femme.

Alexis, un moment troublé, répondit :

— Et quand cela serait?

— Vous voyez, mon pere, la main de I’Allema-
gne, dit Nicolas. Veuillez réfléchir a ce que je
vous ai dit a ce sujet.

La colere du prince Pierre, violemment com-
primée, se fitjour & ce moment.

— Silence! cria-t-il d’une voix terrible. Ah!
ah ' mes fils ne m’ont obéi pendant toute leur vie
que pour afficher un jour leur rébellion d’une
facon éclatante !

— Tant qu’il ne s’agissait ni de notre honneur
ni de notre avenir, commenca Nicolas...

— J’ai ordonné de faire silence ! Ahl il y
a des lois qui priment les droits du pére de fa-
mille I Ah! les choses sont changées! Eh bien!
je vais vous prouver que vous vous trompez.



Alexis, tu vas envoyer ta démission, ce soir
méme. Ne secoue pas la téte, tu le feras. Quant
a toi, Nicolas, je vais examiner S’il faut t’enfer-
mer clans une maison de fous, ou te faire juger
pour I’'infamie dont tu t’es rendu coupable. Il se
peut, en effet, que cette comtesse de Mahlberg
soit un espion dangereux.

Ce coffret, renferme des preuves contre elle. Je
le porterai au conseil des ministres : et si ce que
tu dis est vrai, si cette créature ose se méler
des affaires de la Russie, un chatiment terri-
ble...

Tout en parlant, le prince Pierre avait avancé
la main vers le coffret : Nicolas le retira vive-
ment en disant :

— Ce n’est pas ainsi que je I’entends. J’ai
offert de montrer ces documents au pére, pas au
ministre. Je ne veux pas qu’il arrive malheur
& cette femme.

— Si ton accusation est fondée, un complot
contre la Russie est un secret trop important
pour que je le garde; si c’est ton imagination qui
a inventé cette chimére, personne ne court de
danger. Donne-moi ce ioffret.

Nicolas secoua la téte :

— Je ne vous le donnerai pas avant que vous
'm’ayez juré d’en faire l'usage que je vous
indiquerai. Vous dormiez tous quand je veillais.



C’est le moins qu’on me laisse la conduite de cette
affaire. Tout a I'heure, vous ne daigniez pas me
croire ; maintenant, vous voulez faire une ques-
tion d’Etat, de ce que je vous ai révélé. Jai
pitié de cette femme vaincue qui a accepté
franchement sa défaite. Je no sais pas ce qui se
passe dans son ame, mais je ne veux pas de
scandale. Alexis et André sont trop intéressés &
ce que le secret de cette scene ne soit pas di-
vulgué. Quant a vous... .

Le prince Pierre fit deux pas : il touchait pres-
que Nicolas :

— Ce coffret? vite!

— Qu’en voulez-vous faire?

— Ce coffret?

— Je ne vous le donnerai pas avant que vous
me disiez pourquoi vous y tenez tant.

— Parce que c’est mon bon plaisir!

— Votre bon plaisir n’arien a voir dans une
affaire ou tant de personnes sont engagées.

— Ohloh!

D’un mouvement prompt comme la pensée, le
vieillard arracha le sabre qui pendaitala ceinture
de Nicolas :

— Alexis, écris ta démission ; Nicolas, donne-
moi ce coffret!

.1l brandit le sabre.

— Voyons ! si vous oserez vous battre avec



moi, si vous léverez un fer homicide sur votre
pére.

Il fit tournoyer son sabre.

— Je vous donne une seconde de réflexion.

Par un mouvement involontaire, les trois fre-
res se rapprocherent I’'un de l'autre comme pour
se défendre contre le vieillard. Nicolas, dans
le premier moment d’¢tonnement, avait jeté la
cassette de la comtesse sur la table. Le prince
Pierre s’en empara.

André recula et fit reculer ses freres vers la
porte.

— Mon pére, dit-il, revenez & vous !

— Obéissez ! cria le prince, humiliez-vous !
A genoux tous les trois!...

— Grand Dieu!il est en démence ! dit Nicolas.

Et, esquivant un coup de sabre, il saisit le
vieillard dans ses bras nerveux et I’empécha do
faire un mouvement.

— A moi! au secours! mes fils veulent m’as-
sassiner! cria le prince Pierre.

Les domestiques accoururent. Derriere eux,
Herder apparut. Nicolas, occupé a maintenir le
vieillard, ne Vit pas I’officier d’état-major.

— Sortez tous, dit Alexis : mon pére a une
attaque de nerfs.

Les domestiques, déja épouvantés par la scéne
de la veille, s’enfuirent en désordre.



Herder s’était arrété au seuil : ni André ni
Alexis, ne s’apercurent de sa présence. Cepen-
dant le vieux prince ne pouvait se défendre long-
temps contre son athlétique fils, et si la lutte se
prolongeait autant, c’est que Nicolas essayait de
désarmer son pere,' sans lui faire de mal : il le
terrassait pour ainsi dire respectueusement. Au
bout de quelques secondes, le vieillard s’affaissa;
sa main laissa tomber le sabre. Nicolas le porta
sur un fauteuil, et s’agenouilla auprés du vieillard
qui tremblait de tous ses membres.

— Pardonnez-moi, mon pére, dit-il.

Le prince Pierre était assis droit comme un
automate : sa poitrine se soulevait péniblement ;
de son cil atone, il regarda longuement son
fils, et poussant un long soupir :

— Les temps sont venus, dit-il, oui !...

Il passa la main sur son front.

— J’oublie toujours... moi... que tout a croulé;
qu’il n’y a plus ni patrie, ni famille, ni religion,
eni loi.

Il se leva :

— N’importe !devrais-je étre seul, je maintien-
drai mon autorité. Vous avez- commis, mes fils,
un crime dont vous ne comprenez peut-étre pas
I’énormité. Moi, si j’avais osé frapper mon. pére,
je serais mort sous les verges.

L’obstiné vieillard poursuivit :



— Obéissez-moi.., ou je vous njaudis tous.

Nicolas se tourna vers ses freres, et apercut
au seuil la figure glaciale de, Herder :

— Que faites-vous ici, monsieur? cria-t-il.

Herder répondit froidement :

— Je suis envoyé auprés de S. Exc. le prince
Pierre Talarine, qui a demandé au ministre de la
eguerre un officier de I’état-major.

— Oui ! dit le prince Pierre ! C’est bien;
dites au ministre que j’avais exigé sa démission
de mon fils ainé. Je voulais vous la remettre,
mais elle n’est pas préte encore. Revenez dans
une heure.

Alexis sourit :

— Ne vous dérangez pas, Herder, dit-il ; mais
puisque le hasard vous a rendu témoin de la
douloureuse scene qui vient de se passer, vous
devez comprendre que mon pére ne jouit plus
de sa raison.

— Oh! Alexis! murmura Nicolas.

Le prince Pierre, bléme de rage, la bouche en-
triouverte et'le corps agité, essayait d’arti-
culer des paroles. Sa gorge se serrait, une écume
blanche entourait sa bouche qui ne proférait
que des sons rauques et étouffés. Il retomba sur
son fauteuil.

— Vous voyez! dit Alexis a Herder.

Herder répondit :



— Oui! il est fou... et j’en témoignerai...
Le méthodique officier tourna sur ses talons.

Quinze jours aprés ces événements, il n’était
bruit a Saint-Pétersbourg que de la folie du
prince Talarine et du suicide du comte de Mahl-
berg.

« Cette famille Talarine, disait-on dans les sa-.
lons, est comme celle des Atrides; la folio y
est héréditaire. Naguére c’était le second fils,
maintenant c’est le pere. »

La réputation d’originalité dont jouissait le
prince Pierre, donna facilement crédit a ces
bruits. Herder, d’ailleurs, avait confirmé les
rumeurs publiques. Les amis de la maison di-
saient : « Ce que nous avons pris pour des
originalités n'étaient que des germes de folie. »

Les ennemis, les partisans de [’Allemagne,
tous ceux que le prince Pierre n’avait pas épar-
gnés, déclaraient qu’il fallait d’abord I’interdire,
puis I’enfermer. Cette derniére opinion prévalut.
Alexis, appelé et interrogé par I’Empereur,
annonca un jour qu’il allait, aprés en avoir
obtenu l’autorisation du souverain, convoquer
un conseil de famille pour décider des mesures
qu’il y aurait h prendre.

L’ordre donné par le prince Pierre a son fils,
d’avoir a envoyer sa démission a propos d'un



toast porté dans un repas d’officiers, avait déja
fait lever les épaules a quelques jeunes gens ;
mais quand on sut que le vieux boyard avait fait
garrotter Alexis, et que le lendemain, il avait
chargé ses trois fils & coups de sabre, il n'y eut a
Saint-Pétersbourg qu’un cri : «Le prince Tala-
rine est fou, archifou ! »

X

Les événements dont I'hotel Talarine avait été
le théatre, apres avoir défrayé pendant quelques
jours la curiosiLé publique, s’enveloppérent su-
bitement d’un voile .mystérieux qui intriguait
singuliérement la capitale.

Le drame de I’hdtel de Mahlberg était un autre
mystére. Do tous cotés, on alla aux rensei-
gnements ; quelques curieux osérent méme se
rendre a I’h6tel le lendemain de la catastrophe.
Ils trouvérent les portes grandes ouvertes. La
comtesse était sortie, la justice s’occupait a re-
lever les témoignages des domestiques. L’enquéte
allait finir, quand madame de Mahlberg rentra de
I'ambassade de Prusse, escortée du prince Don-
nerstein et d’un magistrat. Quelques minutes
aprés, le bruit se répandit qu’on avait constaté
le suicide. « Quelle avait bien pu étre, se deman-



dait-on, la cause de ce suicide : jalousie, in-
fidélité reconnue de la comtesse, revers de
fortune? »

Le lendemain, madame de Mahlberg ayant tout
a fait disparu, on en fut réduit aux conjectures
et plus le temps avancait, plus les événements de-
venaient impénétrables. Si I'on ajoute a cela les
bruits qui, d’autre part, commencaient a se ré-
pandre dans le public, sur les faits dont le mi-
nistere de I'intérieur avait été le théatre, on com-
prendra dans quelle excitation étaient les esprits.
Quelques individus, plus perspicaces que le reste
des désceuvrés, émirent I'opinion que les trois
drames pouvaient bien se relier I’'un a l'autre par
un fil invisible ; mais la foule, aidée par lesjour-
naux a nouvelles, se livrait aux conjectures les
plus excentriques, ou la politique n’était pas
étrangere.

Que se passait-il donc dans ces deux hotels
devenus depuis deux semaines l’objet de toutes
les conversations?

Quand le prince Pierre eutrepris connaissance,
deux rides profondes qui avaient creusé ses joues
donnaient & sa physionomie, d’ordinaire sombre,
une expression sinistre. Il appuya fortement ses
mains aux bras du fauteuil, se souleva un peu, et
son il tomba lourdement sur ses fils. Alexis,



debout au milieu de la piece, avait une attitude
décidée ; André gardait un silence embarrassé et
Nicolas agenouillé disait :

— Pardon! pardon! mon pere; mais...

Un tressaillement agita I’austére figure du
prince Pierre.

— Les temps sont changés! murmura-t-il d’une
voix brisée. Dieu est discuté, les rois ne sont
plus maftres chez eux, les péres n’ont aucune au-
torité sur ceux auxquels ils ont donné la vie. La
révolte est générale,’ tout est bouleversé ; les
principes sur lesquels a reposé la société depuis
que le monde est monde, détruits!

— Pardonnez-nous, mon pére, répondit Nicolas,
nous vous avons toujours aimé, obéi...

— Oui !'tant qu’il s’est agi de choses sans im-
portance, vous avez laissé au vieillard I’illusion
de l'autorité! Quand j’ai fait appel aux grands
principes du devoir et de I’honneur; quand je
vous ai parlé religion, patrie et famille, vous
avez haussé les épaules en murmurant : Le vieil-
lard radote! Le jour ou, en vertu du droit natu-
rel et imprescriptible de tout pére de famille/je
vous ai dit : Obéissez ! vous vous étes jetés sur
moi, vous m’avez terrassé, et vous avez crié a
qui a voulu I’entendre : Il est fou ! Dans les sie-
cles passés, le fait d’avoir toufché votre pére elt
été qualifié de crime : aujourd’hui cet attentat



vous parait simple et votre conscience méme ne
s’en est pas troublée !

Il s’affaissa lourdement dans le fauteuil, ses
bras s’abattirent de chaque co6té, et, laissant
tomber la téte sur la poitrine, il murmura

— OQui, les temps sont changésl!...

— Mon pere, reprit Nicolas, daignez nous
écouter! Vous avez raison, les temps sont chan-
gés : l'opinion publique régit le monde...

Alexis interrompit aon frére avec quelque bru-
talité :

— Et puis, mon pére !'vods oubliez que vous
m’avez fait garrotter par vos gens, que vous avez
levé un sabre sur nous Que diable ! nous ne
sommes plus au temps des patriarches, ou un
pére pouvait immoler ses fils. La loi est 1a, ne
I’oubliez pas...

— Alexis ! Alexis ! dit Nicolas d’un ton sup-
pliant.

-- Assez !ala fin! cria Alexis. Qui donc a droit
ici de se poser en victime? Certes, on ne trouve-
rait pas, dans,toute I’Europe, trois fils comme
nous : aprés les violences que notre peére s’est
permises, nous voila tous les trois & ses pieds !

— Ah! tu es a mes pieds, Alexis!... riposta
le prince avec ironie...

— Oui, carj’ai oublié que vous m’avez frappé,
moi, un général I



Le prince Pierre le regarda de son il implaca-
ble et dit :

— Tu crois peut-étre que c’en est fait de moi
et que tout est fiai!

La cassette de la comtesse de Mahlberg était
sur la table : le prince Pierre posa dessus sa
main tremblante :

— Vous trouvez insuffisante mon autorité de
pére : soit ! Eh ! bien, moi, prince Talarine, gé-
néral en chef et membre du conseil de I’'Empire,
je suis votre supérieur hiérarchique ; et, puisque
vous invoquez contre moi les nouvelles constitu-
tions, je les invoque contre vous, a mon tour!
Princes Nicolas et André Talarine, vous m’avez
dénoncé une conspiration contre la Russie. J’en
prends note !il parait que tous les deux vousy
avez trempé. Prince Alexis Talarine, moi, votre
supérieur, je vous-trouve indigne de servir, et je
vais en aviser le ministre ! C’est le fonctionnaire
qui vous parle. Quant au peére, voici son dernier
mot: Sivous ne m’obéissez pas, je vous chasse
de ma maison, et ma caisse vous sera fermée.
Puisqu’il faut parler votre langage, je le parlerai!

Il prit le coffret et se leva :

— Livrez-moi passage ! Je vais me rendre au
conseil de I’Empire.

Alexis se dressa en face do lui :

— Non, mon pére, c’est impossible! Vous no



sortirez pas aujourd’hui : vous n’étes pas assez
calme et il ne faut pas que ce qui s’est passé ici
soit officiel.

Le bureau sur lequel le prince Pierre pesait
de tout son corps gémit sous lui.

— Ah lah !ah Irépéta-t-il, il ne faut pas !

— Non, dit Nicolas, il ne faut pas !Ce coffret ne
doit pas rester entre vos mains. Je ne veux pas
perdre la femme qui me I'a livré.

André ajouta :

— Evidemment, il est impossible d’on saisir le
conseil d’Etat. Nicolas vous a dit que j’avais
commis une faute...

Le prince Pierre s’achemina vers la porte :

— Et cependant, dit-il en continuant sa pensée,
cela sera fait !

Auprés du seuil, les trois freres s’étaient
groupés. Alexis dit a voix basse a Nicolas :

— Il m’a arraché mes épaulettes : c’est un cas
d’indignité ; il ne faut pas que cela soit connu.

— Je ne veux pas perdre Isa, dit Nicolas.

— Demain il sera plus calme, il réfléchira,
ajouta André. o

— Il ne faut pas qu’il sorte !

— Non.

Pendant qu’ils échangaient rapidement ces pa-
roles a voix basse, le prince Pierre, le coffre sous
le bras, s’était arrété, car un éblouissement l’avait



saisi. Mais, s’6tant remis par un violent effort
de volonté, il leva les yeux et vit ses trois fils,
debout, dans une évidente attitude de résis-
tance.

— Mon pére, vous ne sortirez pas ! dit en effet
Alexis.

Le prince Pierre le regarda, éprouva une suf-
focation violente, porta la main a son cceur, chan-
cela, et, laissant échapper la cassette, tomba ina-
nimé sur le parquet. Nicolas se précipita a genoux
auprés de lui.

— Il n’est qu’évanoui, dit-il. Du secours!
vite !

Alexis sonna.

— Que I’'on transporte le prince dans sa cham-
bre, qu’on le mette au lit et qu’on coure chercher
un médecin ! ordonna-t-il aux domestiques.

Et, comme ceux-ci semblaient hésiter :

— Je suis le maftre ici, souvenez-vous-en, dit-il:
que ceux qui ont osé me toucher hier, tachent,
par leur obéissance, de me faire oublier leur
crime.

Les domestiques se mirent en devoir d’obéir.

— Nous allons le veiller a tour de roéle, dit
André.

Le prince Pierre se sentit incapable de quitter
le lit le lendemain : I’émotion éprouvée lui avait



été fatale : le c6té gauche de son corps était para-
lysé. En revanche, toute sa force de caractére lui
était revenue, et sa décision affermie. S’adressant
a4 André qui était & son chevet au moment ou
il ouvrit les yeux aprés douze heures d’un
sommeil léthargique, il dit :

— Je vous ai donné la vie : en récompense...
vous avez voulu me I’6ter. Mais, grace a Dieu, je
ne mourrai pas avant d’avoir accompli mon de-
voir. Dés que j’aurai assez de forces, j’écrirai au
ministre. Quant a Alexis, je ne le reverrai que
lorsqu’il aura envoyé sa démission

Plongeant dans les yeux d’André un regard fa-
rouche, il ajouta :

— Il vous reste un moyen pour m’empécher
d’exécuter ma résolution, c’est de m’assassiner
ici, sur place! Je no me défendrai pas! Faites.

Et se retournant, il mit son visage dans les
draps.

— C’est horrible! murmura Nicolas qui entrait.
Et pourtant nous avons agi avec sagesse.

Le surlendemain, le prince Pierre allait mieux;
il demanda une plume, du papier et écrivit au
ministre une longue lettre qu’il remit a un de ses
valets. Les domestiques de nos jours obéissent a
ceux qui sont en état de se faire obéir. Alexis,
I’ainé des trois freres, était devenu le maitre par
son droit et parla terreur qu’il inspirait. La lettre



no parlit poinl. Pendant deux jours, lo prince
Pierre fut dans un état d’agitation extréme ; a
tout moment, il demandait si personne n'était venu
de l'apart du président du conseil de I’Empire.

Quand, aprés avoir pour la centiéme fois peut-
étre, posé cette question, il regut une réponse né-
gative, il palit horriblement :

— On m’oublie, soit! Quand je serai rétabli,
je saurai me faire écouter.

Le prince Pierre se rétablissait en effet peu a
peu, mais il restait sombre, silencieux, et n’adres-
sait la parole a aucun de ses fils.

Un matin, Alexis, qui avait passé une partie de
la nuit dans la chambre contigué a celle de son
pére, lo trouva, en entrant chez lui, assis sur son
lit et I’eeil étincelant.

— Je sortirai demain, dit-il, et demain justice
sera faite !

Et il ajouta de nouveau :

— Vous avez encore vingt-quatre heures pour
m’assassiner.

A la suite de ce propos rapporté par Alexis a
ses fréres, un conseil fut tenu entre eux ; Alexis
se rendit chez le ministre de la guerre, lui raconta
I’histoire, et obtintl avec promesse d’un secret
absolu, une audience immédiate de I’'Empereur. Le
résultat de cette audience fut l'autorisation do
réunir le lendemain méme un conseil de famille et



une consultation de médecins pour constater la
folie du prince Pierre et procéder a son inter-
diction.

X1

Lorsque, aprés avoir tué son mari, la comtesse
de Mahlberg se trouva seule dans la chambre
a coucher, le jour commencait a poindre ; elle
contempla froidement une large tache brune qui
s'étendait sur le tapis, et qui, a mesure que la
lumiére pénétrait, devenait de plus en plus rouge.

— Du moment ou. il avait une volonté, il ne
pouvait plus me convenir, murmura-t-elle. Je ne
me repens pas de sa mort; je ne l’ai pas assas-
siné : je l’ai tué quand il pouvait se défendre :
que ne I’a-t-il fait?

Elle se redressa de toute sa hauteur.

— Car enfin, poursuivit-elle, cet homme n’a-

vait rien d’utile : incapable de me dicter ses
.volontés, incapable de me protéger. Son amour
timide n’était qu’égoisme. Il pouvait étre le

chien qui se couche aux pieds, rien de plus.
Je l’aurais supporté ainsi toute la vie; mais il
s’est révolté un jour, et sa révolte, sans raison
d’ailleurs, n’a pas été courageuse. Sa volonté, un
moment accusée, a fléchi devant une autre. Ah!



cet autre! Je I'aime celui-la! Nicolas me domptera
peut-étre. Du moins sera-ce une lutte de tous les
instants. Oh ! une existence nouvelle ! Il faut que
je sois a lui et qu’il soit a moi ! Nous verrons qui
sera le plus fort! Que je le couche a mes pieds
ou qu’il me terrasse aux siens !

Elle fronca soudain le sourcil. La tache rouge
du tapis était devenue écarlate et son regard s'y
était porté.

— Mais pour cela, il ne faut pas que Injustice
se méle de ceci.

Aprés un instant de réflexion et passant évi-
demment a une autre idée :

— J’ai fait leurs affaires : a eux maintenant
de débrouiller les miennes.

Elle jeta un cachemire sur ses épaules, entra
dans l’antichambre, et s’apprétait a sortir, quand
elle trouva sur saroute le valet de chambre de
Mahlberg, qui demanda :

Ou allez-vous, Madame ?

Elle le toisa d’un regard stupéfait :

«— Depuis quand me parle-t-on sans que j'in-
terroge?

Le domestique, résolu, répéta :

— Ou allez-vous, Madame?

Elle recula. Mais presque aussitdt :

r— Ah! ah! dit-elle, je comprends. Eh bien,
venez avec moi.



Le valet de chambre hésita un instant.

— La maison a été le théatre de trop de scan-
dale, se dit-il, je no veux pas en faire de nouveau.

Puis, tout haut :

— C’est bien! je vous accompagnerai, Ma-
dame.

Deux autres valets, debout, ouvrirent les por-
tes apres avoir hésité visiblement. La comtesse
sortit'. La rue venait de s’éveiller: quelques fia-
cres arrivaient & une station faisant face a I’hotel.
La comtesse héla un cocher, ouvrit la portiere,
et s’assit. Le valet de chambre monta a coté
d’elle. Elle se recula frissonnante de dégolL et
do colere.

— Comme cela, ce sera plus sdr, dit le valet.

— A l'ambassade d’Allemagne, ordonna la
comtesse.

Les domestiques do I'ambassade venaient de se
lever, mais les mafitres dormaient encore, car il
'était sept heures a peine. Isa entra, suivie du
valet de chambre de son mari.

— Le prince Donnerstein habite I'ambassade?
demanda-t-elle au laquais qui frottait le salon
principal.

— Oui, Madame ! répondit le laquais en se
courbant devant cette femme d’une beauté royale.

Puis, aprés s’6tre incliné, il I’examina avec sur-
prise; la surprise fit place a'un demi-sourire.



La comtesse était en toilette de nuit, sans cha-
peau ni gants.

— Menez-moi chez lui, dit-elle.

— Le prince repose.

— Réveillez-le !

— Mais !...

— Annoncez la comtesse de Mahlberg, dit-elle
avec hauteur.

Les femmes qui ont dans la voix l'accent de la
domination, I’ont irrésistible. Le laquais se pré-
cipita. Isa se laissa tomber dans un fauteuil placé
au milieu de la piece et auquel le laquais avait
adossé son balai. Le valet de chambre se tenait
debout prés d’elle.

— J’ai excusé vos soupgons, lui dit-elle ; mais
vous n’espérez pas assister a mon entretien avec
le prince ?

Il secoua la téte

— Non, certes!

— Alors, que faites-vous ici?

Il répondit d’une voix ferme :

— Je vous attendrai et nous retournerons en-
semble a I’'hotel ; la justice vous y attend.

Elle fit un haut-le-corps. Le prince de Don-
nerstein entra tout effaré.

— Chére comtesse, quel heureux vent vous
amene ?

Elle lui prit le bras.



— Venez, dit-elle, dans votre cabinet.

Il hésitait.

— Oh !'venez ; vous ne savez pas combien est
grave l’entretien que je réclame de vous.

Ils entrérent dans une grande piéce encombrée
de papiers.

— On ne nous écoutera pas?

— Cabinet de diplomate !

Elle le regarda dans les yeux.

— Peu importe, d’ailleurs! Vos secrets sont les
miens ; si une oreille indiscréte entendait ce que
je vais vous dire, cela vous serait aussi préjudi-
ciable qu’a moi.

Donnerstein remarqua alors le désordre de sa
tenue.

— Grand Dieu ! dit-il, en quel état vous étes ?

— Il.s’agit bien de cela!

Et sans autre préambule, elle dit, lui saisissant
le bras

— Je viens de tuer mon mari.

Le diplomate bondit.

— Etes-vous folle? s’écria-t-il.

— Je viens de tuer mon mari, répéta-t-elle ;...
son sang est encore chaud sur mon tapis.

— Un assassinat!

— Un duel!

Il I’examina avec méfiance et terreur ; elle
dit :



— Oui, pour le monde, c’est un assassinat,
car, dans I’opinion du monde, une femme ne
peut tuer autrement un homme. Je n’ai pas le
temps de vous raconter I’6vénement. Je viens
pour vous demander de vous opposer a l’action
de Injustice, et empécher que I’'on ne m’inquiéte.
Je n’ai pas peur du chatiment, mais je veux vi-
vre :j’aime etje suis aimée.

Donnerstein, effaré, lui prit la main.

— Voyons, comtesse! dit-il, c’est quelque ca-
price, quelque gageure, une mystification, n’est-ce
pas?

Elle le repoussa avec vivacité et le regardant
en face :

— Ai-je l'air de quelqu’un qui plaisante? de-
manda-t-elle.

Son regard sombre langait des étincelles. Don-
norstein comprit qu’elle avait dit la vérité.

— Vous avez assassiné Mahlberg! s’écria-t-il,
et c’est a moi que vous venez demander protec-
tion, a moi, personnage officiell Mais je vais
vous faire arréter séance tenante.

— En vérité?

— Vous allez voir, dit le comte, s’avancgant
vers la porte. Vous &tes un monstre etj’ai tou-
jours eu pour vous une répulsion invincible ! N’é-
taient les ordres que je recevais...

Elle demanda avec ironie :



— Et, dans I’occasion présente, vous ne croyez
pas devoir consulter ceux qui vous ont donné
ces ordres?

— Non! car vous avez commis un crime!

— Pour lequel je serai arrétée?

— Oui!

— Etjugée?

Gomme Donnerstein avangait toujours vers
la porte :

— Que pensez-vous que je dirai au tribunal?
Car on ne juge plus a huis clos, aujourd’hui, en
Russie. Croyez-vous que je parlerai de mon mari
seulement!... Ah! ah! ah! Vous hésitez... J’ai
entre les mains votre correspondance, celle d’un
autre personnage que vous connaissez bien, les
preuves de nos manceuvres a Paris et ici. Stein-
bach, Dalten, Burger, Herder, m’ont écrit; j’ai
tout cela enfermé dans un coffret qui est a I’abri
de la soustraction et de I’effraction. Voila de quoi
je parlerai a l'audience. Quant a mon mari, je l’ai
tué.... c’est vrai. Ceci s’est passé en une seconde ;
ce n’est pas long a racohter... Et, cependant, ma
défense sera longue, je vous lejure.

Donnerstein revint vers elle.

— Vous étes donc capable de trahison?

Elle éclata d’un rire terrible.

— Trahir! mais que faites-vous donc vous-mé-
mes, mes amis? Ah! je le vois bien, il en est de



la solidarité entre complices comme entre pa-
rents! Vous parlez de me livrer a lajustice? moi
vous trahir! Certes, ce serait peut-&tre la seule
bonne action que j’aurais faite de ma vie. Allons,
prince de Donnerstein, sauvez-moi des mains de
la justice, ou demain toute la Russie saura com-
ment on entend I’amitié de l’autre c6té du Nié-
men.

— Qui vous croira? une femme! Tenez, n’était
la crainte de dépasser mes instructions, malgré
vos menaces et. a cause de ces menaces surtout,
je vous aurais déja fait arréter. Mais, provisoi-
rement... '

Il alla a la porte et la ferma a clef. La comtesse
eut un tressaillement involontaire.

— Vous allez rester ma prisonniére. Je vais
envoyer immédiatement une dépéche urgente et
chiffrée, et j’agirai selon la réponse que je re-
cevrai.

Elle eut un soupir de soulagement.

— C’est tout ce.que je demande, dit-elle; on
est la-bas .plus fort que vous né [’étes. Faites
votre dépéche.

— Vous ne sortirez pas d’ici?

— Oh! je n’en ai aucune envie! La justice est
chez moi a cette heure, et j'ai a ma suite un
surveillant fort incommode.

Elle s’assit dans un fauteuil.



— Ecrivez donc votre dépéche, prince; c’est
pressé.

Donnerstein écrivit a la hate quelques mots sur
un papier aprés avoir cherché dans un porte-
feuille la clef du chiffre diplomatique. Aprés quoi
il se leva. La comtesse avait suivi le mouvement
de la plume sur le papier sans rien dire, mais
avec un sourire ironique aux lévres. Quand elle
vit le prince se diriger vers la porte, elle
dit :

— Malgré la recommandation officielle, votre
dépéche mettra bien deux heures pour aller et
revenir :invitez-moi a d”je(ner.

Il se retourna :

— Je vous enverrai a manger; quant a rester
auprés de vous, je ne saurais. Je fais mon devoir
de diplomate, mais je ne puis pas ne point
vous...

— Mépriser, dit-elle, voyant qu’il hésitait a
achever.

— L’indignation m'étouffe, murmura-t-il.

— Ce que je ne comprends pas, continua-t-elle,
c’est que les gouvernements, depuis l’invention
du télégraphe, continuent a entretenir des am-
bassadeurs et des agents officiels. Au moindre
événement grave, vous étes obligés d’en référer a
plus intelligent que vous! Je ne vois pas de quelle
utilité vous étes. Nous autres, ala bonne heure !



Et apres lui avoir décoché ce sarcasme sous
forme d’adieu, elle ajouta :

— Envoyez-moi a manger et allez cuver votre
vertueuse indignation.

Le prince ouvrit la porte : sur le seuil, lo va-
let de chambre de Mahlberg était debout. Don-
nerstein bondit

— Quel est cet homme?

La comtesse dit froidement :

— Montrez-lui qu’il n’y a pas dans cette piéece
d’autres sorties. N’est-ce pas, lvan, ajouta-t-elle,
c’est cela que vous désirez?

— Oui, dit Ivan.

— Obéissez. lvan est le valet de chambre du
comte.

— Mais, dit Donnerstein, vous étes folle, et
vous oubliez que vous étes ici a I’'ambassade.

— Vous oubliez, de votre c6té, que vous n’avez
pas encore recu de réponse a votre dépéche. Fai-
tes ce que je vous conseille, prince; sans cela il
y aura du bruit. N’est-ce pas, lvan?

— Oui, dit le valet de chambre, que Son Excel-
lence m’assure qu’il ny a pas d’autre sortie...
car nous ne voulons pas étre accusés de I’as-
sassinat.

— Allons! rassurez-le vite, prince! dit Isa. Si
je suis arrétée, je parlerai.

Donnerstein dit a Ivan :



— Je vous donne ma parole qu’il n’y a pas
d’issue secrete.

— C’est bien, Excellence, je vous crois, ré-
pondit lvan. Madame la comtesse, je vous at-
tends dans le vestibule de I’hoétel.

Il s’¢loigna.

— Hein? dit-elle, qu’en pensez-vous, Altesse
et Excellence? Si ce domestique faisait du bruit,
que dirait-on la-bas?... Mais expédiez donc votre
dépéche ! A quoi cependant tient le sort des
empires? A la confiance d’un valet!

Isa resta seule.

— Russie, Allemagne, France, murmura-t-elle
quand le bruit des pas de Donnerstein se fut
éteint dans la piece voisine, qu’est-ce que tout
cela! Des millions d’hommes ni plus justes ni
plus injustes que tel ou tel individu pris & part.
Et que suis-je ?... Une femme que tout le monde
a dedaignée tant que je n’ai eu pour moi que
mon droit, et que tout le monde salue mainte-
nant que je me suis faite redoutable. A qui suis-
je redevable de quelque chose? A une patrie?
Non ! A une famille? Encore moins ! Des obliga-
tions, j’en avais envers mon mari, mais il m'a
affranchi par sa lacheté. Pourquoi donc ne mar-
cherais-je pas droit devant moi, sans m’arréter a
ce que le monde appelle des principes! Avoir des
scrupules ' Allons donc! Ce serait duperie. Je ne



dois rien a la Prusse, que j’ai servie et qui m’a
payée. J’abandonnerai ses intéréts si Nicolas
I’exige. — Nicolas ! Oh! qu'il était beau dans sa
fureur ! Rien ne résiste a cette ame de bronze
qui habite un corps de fer. Il m’aime et il me
poignarderait. Ce ne serait pas lui qui m’aban-
donnerait au chatiment d’un autre : il me tuerait
lui-méme, ou se coucherait a mes pieds en me
disant : « Tu es un monstre et je taime. » Ce
sont des hommes, ceux qui parlent ainsi. Mais
Rodolphe, il s’agenouillait devant moi, il se pros-
ternait. De cette adoration, qu’est-il resté hier?
Pas méme assez d’énergie pour me défendre
ou me punir 1 Ni haine, ni amour, ni force
ce n’était pas un homme.

Elle frissonna.

— Ce cadavre, je le vois 1a, noyé dans une
mare de sang. Qu’cst-ce que cette émotion que
j’éprouve? Est-ce remords? Non, je I’ai tué loya-
lement; il n’a pas voulu se défendre. Un homme
aurait agi comme moi. Pourquoi cette différence
de morale entre un homme et une femme? Est-ce
regret? Peut-étre : ma vie est brisée. Que ferai-
je domain? Je ne veux plus les servir, ils sont les
ennemis do Nicolas. Je les trahirai quand il le
voudra. Mais quel sera donc le but de ma vie,
maintenant?

Elle songea longuement.



— D’obtenir son amour, et je I'obtiendrai, dit-
elle, en relevant la téte avec résolution.

Elle ne songeait pas a sa situation qui se jouait
en ce moment. Le télégraphe allait apporter une
réponse qui pouvait aussi bien lui étre fatale que
favorable. Elle pensait a Nicolas Talarine et elle
était toute entiere a I’exaltation.

— Quel homme! répétait-elle. Quelle énergie!
Forcer mon mari a lui livrer mes secrets, et puis,
fuir devant ce savant débile qu’il aurait pu tuer
d’un souffle. Force physique et force morale
c’est un homme! Je I’aimerai, je lai presque
aimé déja cette nuit ou il copiait chez moi des
papiers secrets en écrasant les plumes. Aux
premieres lueurs du jour, il était hideux ; mais
quelle splendide laideur !

La comtesse était depuis deux heures devant le
déjeuner qu’on lui avait servi et qu’elle n’avait
pas touché. Donnerstein entra habillé, tiré a
quatre épingles, rasé, souriant.

— Eh bien! chere comtesse, la réponse est
arrivée : elle est telle que vous la désiriez.

— Ah 1dit-elle presque avec indifférence ! J’en
étais sdre : un homme intelligent s’évite un désa-
grément, quand il le peut; et me poursuivre et
été désagréable a votre maftre.

Donnerstein arrondit le bras :



— Comtesse ! vous n’avez rien mangé : le
déjeuner nous attend.

— Vous ne me méprisez'donc plus? dit-elle
avec un sourire ironique.

Il répondit

— Mes fonctions m’obligent a voir des gens
dont la personne est moins adorable que la votre,
comtesse.

Elle se mordit les lévres.

— Je n’ai plus faim, dit-elle, et le temps
presse. Que pouvez-vous faire pour moi?

— Il faudra faire agir nos influences! Vous
devez connaitre le commissaire et le juge de
paix de votre quartier, et un procureur impérial
quelconque.

— Certes 1

— Votre commissaire est...?

— Un ancien officier de l’armée, ivrogne et
brutal.

—'Russe ?

— Russe.

-- Rien a faire ?

— |1l obéira strictement aux ordres regus.

— Lejuge de paix ést Russe aussi?

— Oui!

— Quel homme est-ce?

— Comme tous les nouveaux magistrats, pro-
cureurs impériaux, officiers de justice de tout



grade : socialiste, nihiliste, démocrate... ambi-
tieux.

— De ce cOté, rien a faire non plus ?

— Rien... directement! dit la comtesse.

— Mais indirectement?

— Oh! c’est autre chose.

— Alors il faut s’adresser en haut lieu.

— C’est mon opinion.

— Le prince de Dalten...

— C’est un homme aussi puissant que le
ministre de la justice.

— Soit’! j’irai chez lui.

— Nous irons.

— Aprés déjeuner?

— Tout de suite !

— Eh! comtesse, je suis vieux et usé, je n’ai
pas commis de crime et j’ai faim; il n’est pas
sain, & un vieillard, de sortir a jeun.

— Un retard peut nous étre fatal; mon hétel
est sens dessus dessous ; le valet de chambre de
mon mari s’inquiéte déja peut-étre : sa défiance
peut étre éveillée par une absence trop pro-
longée.

— Comtesse !

— Vous viendrez immédiatement, dit-elle en
le regardant en face.

— Diable de femme, dit Donnerstein. Venez
donc 'm



— Le valet du feu comte de Mahlberg fait trem-
bler la Prusse. A quoi tient la grandeur des
nations ?

X1l

Le prince de Dalten était un tout aussi haut et
puissant personnage que le prince Pierre Taja-
rine, mais il professait des opinions diamétra-
lement opposées a celles du vieux boyard. Né
en Allemagne, cadet d’une famille illustre.
Dalten, aprés avoir achevé des études fort bril-
lantes a I'Université de Heidelberg, étaitvenu a
Saint-Pétersbourg, a la suite d’un petit prince
régnant, cousin d’une grande duchesse russe.
Quand il fut a la cour, qu’il eut bien étudié la
Russie, qu’il eut vu les Allemands y cumuler,
dans l'administration, les postes les plus impor-
tants, il se dit qu’un pays si utile a ses compa-
triotes pouvait bien avoir besoin de ses lumiéres,
.a lui, et fit proposer ses services par son cousin
le petit prince. La proposition fut acceptée immé-
diatement, car I'Empereur Nicolas, trés-aristo-
crate, aimait les noms historiques, et, connais-
sant ses sujets; savait combien ils avaient encore
besoin des legons de I'Occident. Dalten préta
serment, se fit sujet russe et entra au service.



Le service l'ut profitable a Dalten. Intelligent,
actif, ambitieux et trés-protégé par les grandes
duchesses, il devint général, aide-de-camp de
I’Empereur, chevalier de tous les ordres rus-
ses. Alors on songea a utiliser ses incontesta-
bles facultés administratives, et il fut, pendant
plus de vingt ans, membre ou président de toutes
les commissions nommées pour préparer les
grandes réformes administratives dont on s’oc-
cupait alors. Au moment o0 se passe cette
histoire, les réformes judiciaires n’étaient pas
encore accomplies. Dalten, au nombre des
fonctionnaires chargés de les élaborer, avait
naturellement une grande influence sur les
destinées de la magistrature.

Le prince de Dalten conservait pieusement
dans son cceceur une profonde reconnaissance pour
I’lEmpereur Nicolas dont il adorait la mémoire :
il avait reporté une parLie de cette affection sur
S. M. I’Empereur Alexandre I1.Moindre était toute-
fois son dévouement au nouveau souverain qui
n’avait fait que le maintenir dans les hautes fonc-
tions ou il l'avait trouvé. Quant a la Russie,
Dalten ne croyait lui devoir qu’une reconnais-
sance médiocre, car elle ne faisait, selon lui,
que rémunérer des services indispensables. Cette
distinction entre'le pays etle souverain —le sou-
verain qui accorde les dignités et le-pays qui



paye les appointements, — est propre a tous les
Allemands au service de la Russie. N’ayant au-
cun patriotisme, ils servent celui qui les paye
bien. Pour eux, la Russie c’est le trésor : le Tzar
c’est un patron.

En France, en Angleterre, en Amérique ou le
degré de civilisation des émigrants allemands est
égal a celui des indigénes, les Allemands en-
vahissent les usines, les maisons de banque, le
commerce : en Russie," ou ils sont supérieurs a
la masse de la population, ils occupent les plus
hauts emplois administratifs. Ils servent bien,
mais ils restent Allemands par le cceur. Apres
avoir fait un contrat avec la Russie, ils I’'exécu-
tent fidélement, mais ce n’est jamais pour eux
qu’un contrat résiliable, en cas de non-exécution
des clauses.

Nous n’accusons pas les Allemands de hair la
Russie, nous affirmons seulement qu’ils la ser-
vent sans enthousiasme. On ne saurait leur en
faire un crime.

Il n’en est pas moins vrai que cette invasion
des hauts emplois par des étrangers est une
des plaies du cancer de la Russie.

Le prince de Dalten ne valait, ni plus ni moins
que ses compatriotes. Il aimait beaucoup le tzar,
Un peu la Russie, mais gardait toute son affec-
tion pour I’Allemagne. Aussi avait-il accueilli avec



un sentiment de satisfaction peu déguisé la nou-
velle des succes des armées prussiennes en 1870 ;
il avait eu d’autant moins a s’en cacher qu’il trou-
vait de I’6cho partout, a la cour, a l'armée,
dans les conseils de I’Empire. Les quelques
vieux Russes, qui, comme le prince Talarine, pro-
testaient contre ce sentiment, étaient extréme-
ment rares et bornaient leur protestation au
silence. Au lendemain de Sedan, les applaudis-
sements de Berlin avaient eu leur écho a Saint-
Pétersbourg et Dalten s’était fait remarquer
parmi les plus empressés a les répéter.

Le prince donnait audience. Un de ses aidos-
de-camp (en Russie, un général, quelques
.fonctions qu’il remplisse, atoujours des aides-de-
camp) introduisait aupres de lui les solliciteurs.

Le prince causait avec un homme jeune en-
core, vétu d’un habit noir, comme [%tiquette
administrative I’exige de tout inférieur qui parait
devant son chef. La figure de cet homme était
séche, bléme; ses yeux brillaient d’un éclat
étrange.

— Je vous déclare, Monsieur, que vous étes
allé trop loin, disait sechement le prince: le géné-
ral Steinberg appartient a la suite de I'Empe-
reur ; s’il a frappé son domestique, c’est par
suite d’une vieille habitude.



L’homme en habit noir répondait :

— J’ai condamné, la semaine passée, le prince
Pierre Talarine pour un fait d’une gravité moin-
dre, et Votre Altesse m’a donné raison.

— Le prince Pierre! le prince Pierre n’est
qu’un vieux fou : cela lui arrive tous les jours ;
Steinberg est un homme trés-bien élevé qui a fait
ses études a I’'Université de Jena : chez lui, c’était
un moment d’oubli.

— Altesse, je suis substitut du procureur
impérial. Je ne puis entrer dans...

— M. Libanoff... Je vois que vous vous préoc-
cupez peu de votre avancement : le mémoire
que vous m’avez fait parvenir a cet effet, dont
j’ai voulu vous entretenir...

La phrase de Dalten fut interrompue par I’en-
trée de son aide de camp qui lui dit :

— Que Votre Altesse m’excuse : le prince
de Donnerstein insiste pour étre recu tout de
suite.

Tout en parlant, l'aide de camp tendait une
carte sur laquelle il y avait quelques mots tra-
cés au crayon.

— Othon de Donnerstein, |’ami et le confi-
dent de...! s’écria Dalten : faites entrer ! Excu-
sez-moi, monsieur Libanoff : je crois que nous
n’avons plus grand’chose a nous dire, et je suis
obligé...



— Que Votre Altesse daigne me permettre
de reprendre cette conversation, répondit, avec
un frémissement dans la voix, I’homme vétu de
noir.

— A quoi bon? Vos opinions me sont con-
nues. Vous venez de faire parade d’un rigo-
risme...

— Votre Altesse croit cela !

— Ah! ah!

En ce moment, le prince de Donnerstein et Isa
entraient.

— Monsieur Libanoff, dit le prince, attendez-
moi, nous reprendrons cette conversation.

Et se tournant vers Donnerstein, les bras ou-
verts, il dit en allemand :

— « Wie gehts! lieber furst.... Oh! frau
Greafin... »

(Les Allemands, en Russie, parlent toujours
allemand entre eux avec une sorte d’ostentation
orgueilleuse.)

— Quel bon vent vous améne? demanda Dal-
ten. Serais-je assez heureux pour vous étre
utile?

Donnerstein, aprés s’étre assuré que l’aide-de-
camp et Libanoff étaient sortis, répondit :

— Qui! cher prince, jai a réclamer de vous un
grand service.

— Qu’est-ce? Dites vite !



— Je viens vous dénoncer un crime.

Et prenant la main d’Isa, il ajouta en souriant :

— Cette charmante, personne vient d’assas-
siner son mari.

Isa, malgré son empire sur elle-méme, recula
frissonnante.

— Le pauvre Mahlberg, poursuivit Donnerstein
froidement, est mort tué par ces belles mains.
Il importe que I'on croie a un suicide, et je viens
vous demander de nous aider en cette occur-
rence'!

Dallen ne fut pas mafitre d’un mouvement de
mtupéfaction.

— Oh! oh! dit-il. Vous avez l’air sérieux en
disant cela.

— On ne peut plus sérieux.

— Mais c’est trés-grave, etje ne sais...

Donnerstein lui tondit une dépéche télégraphi-
que.

— Tenez!

Dalten prit la dépéche. Apres l'avoir lue silen-
cieusement et lentement, il murmura :

— C’est bien !'ll ne peut demander rien d’in-
juste. Nous allons nous occuper de cela.
S’approchant de la comtesse, il ajouta, avec

le plus charmant sourire :
— Ce cher prince a parfois des brusqueries do
langage.... il vous a accusée d’avoir assassiné



votre mari. Ce ne peut étre un assassinat.

— Selon les lois du monde, si... ; car je lui ai
tiré un coup de pistolet. Dans la réalité, ce fut
un duel : mon mari avait une arme a la main et
je I’engageais a s’en servir.

— Eh bien! cette hardiesse me plait; méme
en dehors de ma résolution prise depuis long-
temps d’étre toujours agréable a nos amis d’ou-
tre-Niémen, votre réponse m’e(t disposé en
votre faveur.

Et il répéta :

— Nous allons nous occuper de cela.

Donnerstein dit

— |l s’agit de prouver que le comte s’est tué
lui-méme.

— Soit!

— D’arréter toute enquéte !

— C’est tout?

— Oui; mais il faut agir promptement! L’ac-
cident a eu lieu cette nuit; il est urgent que rien
ne transpire.

— Ce sera fait tout de suite.

Le prince sonna. Donnerstein demanda :

— Vous avez en vue quelque magistrat alle-
mand?

— Pas un seul, toute la magistrature est
russe.

— Mais, alors...



— C’est tout comme : ils sont presque tous
socialistes... nihilistes......

— Eh bien?

— Vous allez vair.

L’aide-de-camp entrait.

— Introduisez le substitut dont la visite du
prince a interrompu l’audience.

L’aide-de-camp salua et se retira.

— L’individu qui va venir, dit Dalten, est
un socialiste de la plus belle eau, c’est-a-dire

un ambitieux effréné : il fera votre affaire.
— Je ne vous comprends pas. En sa qualité de
Russe, il doit nous détester.

— Erreur! Ces hommes-la détestent les gens
en place, les riches, les puissants : le reste leur
est indifférent. Ceux qui nous haissent, ce sont
les vieux Russes, les vrais conservateurs. Le
particulier que nous allons voir m’obéira sim-
plement, je le crois du moins d’apres notre con-
versation de tout-a-lI’heure. Il me servira pour
avancer en grade, quitte a trahir aprés ! Mais il
ne pourra nous trahir, nous.

Donnerstein murmura :

— 1ls sont nos alliés sans le savoir, n’est-ce
pas?

Dalten le regarda avec étonnement. L’Allemand
prussien et I’Allemand russe ne se comprirent
pas : Dalten ne trahissait pas son gouvernement,



il se contentait d’aimer platoniquement I’Allema-
gne.

Le substitut pénétra dans le cabinet.

Donnerstein murmura U I’oreille de la com-
tesse :

— Seconde plaie du cancer!

Le bléme individu s’arréta sur le seuil et s’in-
clina.

— Approchez ! monsieur Libanoff, dit Dalten.
Nous pouvons continuer notre conversation.

— Ah! dit Libanoff, en jelant un regard sur
Donnerstein et sur la comtesse.

— Oui ! j’ai une question a vous poser.

Libanoff s’inclina, mais ce mouvement n’était
pas exempt de raideur.

— Monsieur Libanoff, comment comprenez-
vous la justice?

Libanoff étonné garda le silence.

— Répondez, je vous interroge!

Libanoff répondit d’un ton sec

— La justice n’existe pas sur cette terre : la
vraie justice ordonne de punir tous les coupa-
bles, et de récompenser tous les innocents.

— Vraiment?... Récompenser!

— Oui ! Altesse, récompenser. Il y a deux
principes, le bien et le mal; tous ceux qui ner
font pas le mal font le bien. Les forts sont tou-
jours coupables, les faibles toujours innocents.



— Oui! oui, répondit Daltcn ironiquement,
les riches occupent des places et doivent les
céder aux pauvres... Eh bien! moi, je com-
prends autrement la justice. Ecoutez-moi a votre
tour, monsieur Libanoff : la justice vraie n’existe
peut-étre pas, en effet, mais la meilleure justice
esL celle qui sauvegarde les intéréts du plus
g™and nombre. Or, si un crime commis au préju-
dice d'un individu profite a toute une commu-
nauté, a toute une nation, faut-il le punir? Ré-
pondez-moil!...

Libanoff s'inclina sans répondre. Dalten con-
tinua :

— Si un homme chargé de distribuer Injustice-
ferme les yeux sur un crime pareil, il rendra
service a la société. Cet homme .est dans une
situation inférieure : son activité prouve qu’il
peut- étre utile dans un poste élevé : la société
le lui accorde et il lui rend des services de plus
en plus grands. Or, sans la premiere infraction a
la justice idéale, il n’e(t jamais été apprécié et
la société en aurait subi un préjudice manifeste.
En définitive, il est récompensé pour une action
blamable, mais croyez-vous, monsieur Libanoff,
que ce soit la la justice ?

Libanoff répondit d’une voix ferme : "

—r Oui, Altesse, vous avez .raison, cela aussi
c’est la justice.-



— Monsieur Libanoff, que pensez-vous du
poste do procureur impérial a Kieff?

— Un bon poste ; celui qui I'occupe peut dé-
ployer largement son activité, se faire connai-
tre..., et...

— Vous savez que ce poste est vacant.

— Ah!

— Monsieur Libanoff, voulez-vous étre procu-
reur impérial a Kieff?

Les yeux de Libanoff lancerent un éclair.

— Que faut-il faire pour cela?

— "Comprendre la justice ainsi que je la com-
prends.

— Je suis prét!

Dalten se tourna vers Donnerstein :

— Jvai lu, lui dit-il, en le regardant d’un air
particulier, le mémoire que M. Libanoff m’a fait
remettre ; je vous réponds de lui. Racontez-lui
votre affaire. Monsieur Libanoff, ajouta-t-il,
faites ce que madame vous demandera, et, I'af-
faire menée a bonne fin, revenez me voir.

Il s’approcha d’lsa et dit tout bas :

— Que vous avait donc fait ce pauvre Mahl-
berg? Je le regrette beaucoup; il était quelque
peu mon ami. Il est vrai que ce n’était pas un
mari pour vous.

Et, satisfait de .cette courte oraison funébre,
Dalten s’assit a son bureau.



Dés que la comtesse et Donnerstein se trouve-
rent.ainsi mis en rapport avec Libanoff, celui-ci
s’adressa le premier a eux :

— Racontez votre affaire sans me rien ca-
cher. Il y a un crime commis, que vous voulez
étouffer, et. c’est vous, madame, qui étes coupa-
ble?

— Monsieur! dit Isa en reculant. »

— Votre regard n’est pas trompeur, vous étes
une femme d’action.

Donnerstein fut choqué des paroles de tiba-
noff :

Monsieur, dit-il, le prince vous a présenté
a nous pour nous étre utile et non pour nous
confesser.

Libanoff fronga le sourcil :

— Oh! oh! déja du dédain!... Laissez-moi
d’abord vous rendre service, vous me mépriserez
aprés. M. le prince de Dalten, dont la supériorité
d’intelligence est indiscutahle, vient de dire une
grande vérité. Un homme qui veut ét-re utile a la
société dans un poste élevé, doit écarter tous les
obstacles pour arriver a ce poste. Les irrégulari-
tés partielles doivent lui étre pardonnées, car son
but est louable. C’est la justice intrinseque. Je
suis, madame, un de ces hommes nouveaux qui
n’ont pour eux que lavenir. Le mépris de ceux
qui ont un passé ne me froisse que quand il ne



peut m’étre utile. Dans la circonstance actuelle,
le votre m’est indifférent. Méprisez-moi donc,
si cela vous convient; je ne vous en servirai pas
moins, parce qu’ainsi je marche a mon but.

Mnmo de Mahlberg demanda :

— Vous étes nihiliste, Monsieur! n'est-ce pas?
Vous ne croyez arien, Les mots religion, patrie,
devoir, n’&nt pas de sens pour vous!

— Je suis de ceux qui aiment I’humanité tout
entiere. Mais ce n’est pas de mes affaires qu’il
s’agit, c’est dos voétres. Je vous ai dit que vous
pouviez avoir confiance en moi. Allez donc, je
vous écoute.

Isa dit :

— Je vous crois !

— Alors, dites vite ! Quel est le crime que
Vous avez commis?

— J’ai tué mon mari.

— Bien! Il n’v avait pas de témoins?

t- Non!

— A quelle heure?

— Ce matin, a deux heures.

— Fort bien ! La police n’a pas achevé la. pre-
miere enquéte,-le parquet n’est pas encore saisi.
Quel quartier habitez-vous?

— Quai des Anglais.

— De mieux en mieux! Le juge de paix est de
mes amis! Vous désire::?....



— Que l’on croie a un suicide.

— Soit. Le prince de Dalten va sur le champ
me faire déléguer a I’enquéte...

Isa I’interrompit :

— Il ne faut pas qu’il y ait d’enquéte.

— Ah! ah!

Donnerstein ajouta :

— Paites-vous donner un ordre et vous nous
accompagnerez a I’hotel.

Dalten écoutait tout en écrivant; il dit :

— Faites ainsi, Libanoff; voici votre déléga-
tion.

— Altesse, cette délégation n’est pas dans les
formes.

— C’est une affaire entre étrangers ; le prince
de Donnerstein est de I'ambassade d’Allemagne,
il m’a prié de hater la chose afin d’éviter un
trop long scandale : je prends tout sur moi.
Le temps presse.- Allez, Libanoff, accompagnez
la comtesse. Adieu, prince, adieu, madame la
comtesse.

Dans la chambre voisine, Libanoff s’arréta
tout a coup et regardant Isa en face :

— Vous étes un agent de la Prusse, madame,
n’est-ce pas?

Donnerstein tressaillit. Isa murmura trou-
blée :

— Monsieur Libanoff, vos soupcons...



Il eut un rire silencieux.

— Je voulais seulement vous prouver qu’on ne
me trompe pas. Du reste, que vous soyez ou non
un agent de la Prusse, je ne m’en inquiéte gueére,
car je ne vois en toute chose que le bien de I'hu-
manité. Peu m’importent la Russie et la Prusse :
c’est I'intérét de tous les hommes, sans distinc-
tion de nationalité, que j’ai en vue. Venez, ma-
dame, et ne craignez rien. Dans une heure, votre
affaire sera faite.

Dans la cour, ou la voiture attendait lIsa, ils
apercurent le valet de chambre de Mahlberg au-
pres de la portiere :

— Vous! dit-elle, encore vous! Vous nous
avez suivis ?

Le domestique s’inclina.

— Nous retournons a I’hdtel, madame la com-
tesse? demanda-t-il d’une voix ferme, quoique
respectueuse.

Elle froissa son peignoir.

— Oui, dit-elle, a I'hotel.

L’hotel était sens dessus dessous. Une foule
de curieux stationnait dans la rue, en attendant
des nouvelles. Le commissaire de police, le juge
de paix (magistrat qui, en Russie, remplit sou-
vent les fonctions de juge d’instruction), étaient
enfermés dans l’appartement du comte et procé-
daient a une enquéte minutieuse qui durait de-



puis trois heures déja., L’entrée de la comtesse
produisit une vive sensation. La foule des cu-
rieux se rapprocha et les serviteurs de I’hotel
sentre-regardérent avec étonnement.

— La justice est dans I’hdtel? demanda Isa a
un des valets.

— Oui, madame.

— Qu’a-t-on fait?

— Rien encore ! Nous attendons.

Isa ne put s’empécher de laisser échapper un
soupir de soulagement. Libanoffs’approcha d’elle
et dit tout bas :

— Laiesez-moi faire maintenant!

Elle fit un signe d’acquiescement.

— Prince de Donnerstein, votre bras? dit-elle.
Jattendrai les ordres de ces messieurs au salon.

— Faites - moi conduire auprés du juge do
paix, ordonna Libanoff.

— Défense est faite de déranger ces mes-
sieurs,' répondit un domestique.

— Je suis le procureur impérial délégué...

Le valet s’inclina. En entendant ces paroles, le
valet de chambre de Mahlberg s’approcha vive-
ment :

— Monsieur le procureur impérial, je désire
étre entendu en témoignage.

Libanoff se retourna, le toisa avec sévérité et
répondit :



— On vous entendra en temps et lieu. Mainte-
nant, que I’on prévienne le juge de paix que je
veux lui parler, et qu’on mette a ma disposition
une des chambres de I’hotel. .

Cing minutes aprés,.Libanoff, assis dans le
cabinet de Mahlberg, voyait entrer le juge de
paix.

— Tiens! Libanoff! dit celui-ci. Enchanté do
te voirl Ah! pardon, monsieur le procureur im-
périal, dit-il en s’inclinant; vous étes dans I’exer-
cice de vos fonctions.

— Viens ici, Soureff, dit Libanoff! Pas de si-
magrées; nous avons a causer sérieusement...
Que penses-tu de cette affaire?

Soureff secoua la téte :

— Il 'y a un crime de commis, c’est indubita-
ble; un homme est venu a I’h6tel hier, trés-tard,
avec le comte; cet homme a disparu. Nous atten-
dions...

Libanoff I’'interrompit.

— Voici ce qui te trompe, mon ami, il n’y a
pas eu de crime de commis.

Soureff bondit :

— Comment? ~

— Je te l’assure.

— Tu es fou! nous avons des preuves.

Libanoff lui prit la main.

— Viens ici, Soureff, et écoute-moi.



Soureff I’examinait avec un étonnement indi-
cible.

— .Ecoute, te dis-je. Quand j’ai su que tu étais
chargé de la conduite de cette affaire, j’ai tres-
sailli de joie. Tu as raison, Soureff, un crime a
été commis; mais dans une heure, I’enquéte doit
étre finie et le rapport arrété dans le sens que je
te dis.

Soureff palit.

— Si tu es devenu insensé commenca-
t-il.

— Ce que je te dis est sérieux.

— Comprends-tu bien la portée de tes pa-
roles?

— Oui!

— Et tu oses me proposer...

— Je fais plus... Je suis persuadé que tu ac-
cepteras.

Soureff se leva:

— Libanoff, dit-il, nous avons étudié ensem-
ble. Depuis, nous avons passé ensemble presque
toute notre vie. J’aime ton esprit, je partage tes
opinions et je taime, te croyant aussi honnéte
que moi !

— Oui, Soureff, tu es honnéte, convaincu et
intelligent. Voila pourquoi je m’adresse a toi.

La voix de Libanoff était solennelle. Involon-
tairement troublé, Soureff balbutia :



— Explique-toi, alors, car je ne te comprends
pas.

— Quel est, Soureff, le sentiment qui fait le
plus vivement battre ton cceur? Qu’est-ce que tu
désires le plus au monde? La réforme sociale,
la lin du regne de Il'iniquité! Tu as toujours été
compatissant a toutes les miséres, enthousiaste
des grandes actions, ennemi de toute iniquité.
Tu es nihiliste ; tu hais I'ordre de chose existant,
parce qu’il produit I'injustice. Combien de fois
n’avons-nous pas versé des larmes ensemble
— et tes larmes, je l'avoue, étaient plus abon-
dantes que les miennes — & la vue des infamies
qui se commettent autour de nous et en consta-
tant notre impuissance a remédier aux maux qui
accableriL nos fréres.

Soureff murmura :

— C’est vrai, Libanoff; mais...

— Ecoute-moi!... Que ne donnerais-tu pas a
celui qui te dirait : « Cette impuissance que tu
« déplorais va finir; nous allons peu a peu nous
« élever et élever avec nous I’édifice de nos
« idées. w

— Oh !'mais! pour cela, il faut...

— 1l faut... un allié puissant.

— Un allié?

— Oui, un allié qui dispose de la richesse, du
pouvoir, qui ait dans ses mains le sceptre du



monde. Soureff, cet allié, je |
je te l'apporte.

— Et cet allié... car je te comprends de moins
en moins... Un homme pareil ne peut exister...
cet allié, Libanoff, quel est-il ?

— La Prusse.

— La Prusse 1!

— Cette nouvelle puissance qui hait tout ce
qui peut entraver ses projets, qui hait en par-
ticulier la Russie, et qui, considérant notre parti
comme le cancer rongeant ce colosse, nous pro-
tége comme ses auxiliaires.

— Oh !loh ! Libanoff, cria Soureff épouvanté,

— Silence, &me pusillanime ! Qui te dit que la
Prusse ne se trompe pas? Que nous importe
dailleurs, a nous, la Russie? L’humanité, toute
I'’humanité ! I'intérét du plus grand nombre, la
justice universelle : vpila ce que nous recher-
chons. Nous avons besoin d’auxiliaires : il faut
les prendre ou nous les trouvons. La Prusse
nous aidera a renverser I’ancien ordre de choses,
croyant par & affaiblir la Russie. Mais quand
cette ceuvre sera accomplie, quand nous aurons
fait germer sur une nouvelle terre — car la terre
russe est un sol neuf— l'arbre de la vraie li-
berté; quand nous aurons fondé chez nous une
nouvelle et sublime organisation sociale, nous
nous retournerons contre notre allié. Ce sera une

ai trouvé, je lai,



bataille formidable; le bruit que produiront les
armes en se choquant ira jusqu’au ciel, et fera
trembler sur son tréne Jehovah, le représentant
suranné dun dogme épuisé. Ce sera beau, et
nous avons le bonheur de pouvoir y contribuer.
Tu es .Russe, Soureff, et tu sais que la lutte entre
nous et I’Allemagne est proche. Eh bien! crois-
moi, ce n’est pas I’empire de Russie qui vaincra
I’empire d’Allemagne : ce sera la République
slave, démocratique et sociale. Elle serrera dans
ses bras pleins de puissance et de force le vieil
hercule tudesque et elle I’'étouffera. La Prusse
nous aide, servons-nous de la Prusse : nous
lutterons contre elle dans l’avenir avec d’autant
plus de chances de succés. Notre mission est
belle, ne la laissons pas échapper.

Soureff écoutait, frémissant d’émotion, son
hardi collégue :

— Tu parles bien, Libanoff, mais tu m’as
appelé pour parler de [I’affaire du comte de
Mahlberg.

— Gost cette affaire précisément qui avance
le succes de nos plans. Je vais étre nommé pro-
cureur général a Kieff.

--Toi?

— Moi! Quant a toi, je te promets un
avancement inespéré. Oh ! ne hoche pas la téte.
Je ne te parle pas d’acheter ta conscience, je t’of-



Jro d'élargir lon activité. Les imbéciles donnent
le nom d’infamie a ce que je vais te proposer,
maisje suis néanmoins sr que tu ne repousseras
pas mes offres. Nous, chargés do veiller a lajus-
tice, nous allons la trahir.

Soureff secoua la téte :

— Tu m’épouvantes !

— Je ne te propose rien d’épouvantable; je ne
te propose pas de condamner un innocent : il s’a-
git de laisser échapper un coupable, d’étre clé-
ment. Cet homme assassiné a-t il besoin de ven-
geance? non. Eh bien! nous ne lui en chercherons
point. Voila tout notre crime!

— Ce que tu me demandes-l1a, n’est pas une
mauvaise action, si on la considére au point de
vue de la morale intrinséque. Cependant clest un
des plus grands crimes qu’un magistrat puisse
commettre.

— Tu méprises la société et tu te bases tou-
jours sur ses principes erronés ! Le bien et le
mal ne sont que conventionnels.

— Peut-étre, dit Soureff pensif.

— Calcule les conséquences de ce que nous
allons faire. Demain, procureur impérial a Kieff,
combien pourrai-je sauver d’infortunés 'et d’in-
nocents et perdre de coupables! Et toi-méme,
quel développement ne prendra pas ton activité!
Notre ceuvre régénératrice fera un pas immense!



— Oui! mais ou vois-tu la Prusse, dans tout
ceci?

— Partout.... La comtesse de Mahlberg est
un agent prussien, j’en suis slr. Des person-
nages comme -le prince de Dalten et comme
ce Donnerstein que je connais mieux qu’il ne
le croit, ne se dérangeraient pas pour une
femme, si cette femme n’était pas utile ou redou-
table. La comtesse de Mahlberg est donc utile
ou redoutable & la Prusse.

— C’est donc la comtesse qui a commis le
crime? 1

— Oui, .etil s’agit de la sauver!

Soureff murmura :

— Tu crois que la Prusse nous aidera a ren-
verser le despotisme?

— Ne le crois-tu pas aussi, toi?

Soureff réfléchit, la téte entre ses mains.

— Que veux-tu de moi?

— Tu es donc prét!

— Oui !

Libanoff se leva et embi’assa Soureff :

— Oh! que je taime... grande ame, grande
intelligence!

Il se redressa avec orgueil :

— Et dire qu’en *Russie, nous sommes une
légion !

Soureff demanda :



— Il s’agit doncl...

— De clére I’enquéte.

— Notre déclaration...

—mSera que le comte s’est suicidé.

— Soit! .

Libanoff demanda :

—e Que dit le médecin?

— |l est des nbtres.

— Et le commissaire?

— Un vieil imbécile, il n’y verra que du feu :
I’opinion du juge de paix et du procureur sera
pour lui parole d’Evangile.

— Tout va bien alors. Viens...

— Ou cela?

— Dans la chambre du mort.

— Tu m’accompagnes?

— Ne faudra-t-il pas que nous lignions .au
proces-verbal?

Ils entrérent dans la chambre mortuaire ou le
commissaire les attendait en continuant ses re-
cherches. Us n’y resterent pas longtemps.
Libanoff apparut le premier aux regards des
valets et de la foule des curieux. Derriere
lui étaient Soureff, le commissaire et le mé-
decin.

— Nous avons reconnu, dit Libanoff d’un ton
solennel, que I'infortuné comte de Mahlberg s’est
0té la vie U la suite d’un acces de fievre. Disper-



sez-vous, mes amis, ajouta-t-il en s’adressant
aux valets et a la foule qui avait pénétré dans
I’hotel : cette curiosité est inconvenante sous les
yeux d’une veuve éplorée.

Tout a coup la haie des curieux se rompit, et
le valet de chambre de Mahlberg s’avanca vers
Libanoff :

— Monsieur le procureur, j’ai demandé a étre
entendu en témoignage.

Libanoff répondit en frongant légerement le
sourcil :

— Nous n'avons plus besoin de témoignages!
L’enquéte est close.

— Vraiment? méme si je vous démontrais que
vous vous étes trompés ?

Libanoff et Soureff lui langérent un regard
menacant. Le. commissaire de police dit :

— Lajustice ne se trompe pas, mon ami...

— Cependant...

— Assez!

A ce moment, le valet de chambre ren-
contra le regard de Libanoff : il tressaillit et
se tut.

— Je comprends ! dit-il.

Le commissaire de police dressa proces-ver-
bal. Libanoff et Soureff signerent. Puis Libanoff,
aprés avoir réitéré aux curieux l’ordre de se dis-
perser, ce qui fut exécuté cette fois, entra dans



la piéce ou I’attendaient Isa et Donnerstein.

— Eh bien? demanda Donnerstein.

— L’enquéte est terminée. Voici le proces-
verbal constatant notre décision.

La comtesse s’¢lanca. Alors seulement, a
I’6éclair de ses yeux, au mouvement convulsif
avec lequel elle arracha le papier timbré des
mains de Libanoff, on put se rendre compte de
I'anxiété qui l'avait dévorée.

— Ainsi, je vais étre libre, s’écria-t-elle, libre
d’aimer, de me faire aimer! Merci, monsieur Li-
banoff! Vous serez récompensé royalement! Le
prince de Dalten vous fera procureur impérial ;
moi, je vous donnerai de I’or! Toute ma recon-
naissance...

— La reconnaissance m’est inutile, interrompit
Libanoff, mais j’accepte I’or, car l’or facilitera
ma tache.

Elle n’entendait pas, elle disait avec effu-
sion :

— Merci, monsieur, merci!

— Quelle femme ! murmura Libanoff.

Donnerstein demanda a lIsa en s’approchant
delle, sans manifester la moindre répulsion :

— Vous n’avez plus besoin de mes ser-
vices ?



X111

Nicolas et Alexis Talarine étaient seuls. Ceci
se passait le soir du jour ou ils avaient fait
interdire leur peéere. L’h6tel projetait sur la
cour son o.mbre épaisse. De l’aile ou se tenaient
les deux freres, on voyait, par la fenétre ouverte,
une lumiere vacillant & une vitre. Une bougie
bralait dans la chambre du vieux prince. Tout le
reste de la maison était plongé dans I’obscurité.
Les deux freres regardaient involontairement
cette lumiere, qui avait des mouvements sac-
cadeés.

— Que veux-tu, Nicolas? dit Alexis. Il nYy
avait pas d’autre issue!

Nicolas ne répondit pas. Alexis continua:

— 1l se serait rendu au conseil des ministres,
et nous aurait tous perdus ; sans compter que
le prince de Dalten m’a assuré que, si la fa-
mille du prince Talarine ne se mettait pas en
mesure de le faire interdire, I’'Etat s’en char-
gerait, le prince Pierre étant un haut fonction-
naire.

Nicolas interrompit son frere :

— Que fait, dans cette affaire, le prince de
Dalten? demanda-t-il tristement.



Alexis se troubla un peu.

— Je connais beaucoup' le prince, qui daigne
m’honorer de son amitié.

— Mais c’est I’ennemi de notre pére !

— Les rancunes du prince Pierre ne font pas
partie de son héritage. Du reste, ce n’est pas
de cela qu’il s’agit; ce qui importe, mon pauvre
frere, c’est que tu sois bien persuadé de la
vérité de mes paroles. Je ne veux pas qu’au
dernier moment, tu viennes entraver mes dé-
marches; tes idées chevaleresques sont impossi-
bles. Tu avoueras bien, n’est-ce pas, que notre
pére est insensé?

Nicolas secoua la téte.

*— Alors, pourquoi as-tu été forcé, pour
défendre ta vie, de lutter avec lui?

— Il est vrai qu’il est opiniatre dans ses
vieilles idées, qu’il y a une lacune dans son
esprit, qu’il ne veut ou, peut-étre, ne peut pas
comprendre les nouvelles exigences de la vie so-

— Eh bien! comment appelles-tu cela? «li a
une lacune dans I’esprit... il ne peut pas com-
prendre... » les exigences de la vie sociale, c’est-
a-dire, la premiére chose que doit comprendre
tout homme de bon sens. Tu viens de définir sa
folie d’une fagon respectueuse, mais en fait...

Nicolas interrompit son frére.



— Assez, Alexis. Tu ne prends pas d’ordinaire
la peine de chercher des faux-fuyants, et tu mets
ton esprit a la torture pour me persuader. C'est
inutile, je comprends ton jeu : tu veux étouffer
cette affaire, jouir de la fortune de notre pére,
méme de son vivant, suivre ta carriére... Cela se
congoit, a la rigueur, car I’esclavage dans lequel
veut nous tenir le prince Pierre, est impossible
aujourd’hui. Son entétement a dégénéré en mo-
nomanie, c’est vrai, et j’admets gque nous nous
arrangions pour n’en étre pas victimes ; mais, de
la monomanie a la folie, il y a loin. Ne dis pas
que notre pére est fou et qu’il faut I’'enfermer; dis
que notre intérét exige une sorte de guerre
défensive, et je serai peut-étre de ton avis. Je ré-
fléchis, vois-tu. Je considéere, d’un c6té, ton avenir,
le salut d’une femme... criminelle, sans doute,
mais qui m’a aimé; notre fortune a tous et
I’honneur de notre famille ; de l’autre, je n’aper-
¢cois que l’obstination égoiste d’un vieillard. Je
n’hésite plus. Je te seconderai ; mais, pas d’hy-"
pocrisie! Agissons avec franchise. Ce que nous
entreprenons est peut-&tre un crime :je ne veux
pas en faire un attentat vil et lache.

— Soit! notre intérét, mais un intérét noble
et raisonné nous oblige a empécher notre pere
de se livrer a ses fantaisies... qu’on peut vrai-
ment taxer de folie, quoi que tu en dises.



André, avec qui j’ai causé, adopte tous mes ar-
rangements. Voici donc ce que je te propose, une
fois l'interdiction obtenue. Je serai nommé, en
ma qualité d’ainé, curateur. Apres avoir prélevé
sur les revenus la somme nécessaire a I’entretien
du prince Pierre et la pension de notre mere, je
te jure de partager intégralement les revenus
entre nous trois. Nos trois signatures sont indis-
pensables pour obtenir I’interdiction : André m’a
promis la sienne, je compte sur la tienne.

Nicolas, sans répondre, demanda :

— Tu ne crains pas de tuer notre pére?

— Je m’arrangerai de fagcon a ce qu’il ne se
doute jamais de rien.

Nicolas secoua la téte avec incrédulité, Alexis
continua :

— Il va s’habiller demain matin pour sortir.
J’ai convoqué ma meére, ma sceur, nos cousins.
Nous serons tous les trois au grand salon comme
pour le féliciter de son rétablissement. Gela lui
fera plaisir, non de nous apercevoir, nous, car
il nous en veut trop ; mais I’'idée que notre meére
qu’il ne voit que fort rarement, et nos parents
les plus éloignés sont venus le féliciter en
grande cérémonie, lui sera agréable. Tu connais
le grand salon. J’ai fait recouvrir d’une draperie
une des portes. Il ne s’en apercevra pas, il ne re-
marque jamais les changements extérieurs. Dans



la chambre a coté il y aura trois médecins, les
premiers de Saint-Pétersbourg. Le docteur A*¥*
est du nombre. Je Fai. mis au courant de la situa-
tion. Herder viendra, Steinbach aussi. Nous ame-
nerons la conversation suPnos discussions ordi-
naires. Notre pere dira des choses impossibles, au
point de vue des exigences nouvelles de la vie
sociale. La folie sera facile a établir; il n’est pas
d’homme sensé qui ne flt porté, en I’entendant,
a attribuer ses paroles a I’'un des vieux portraits
de famille suspendus aux murs, plutdt qu’a un
homme vivant.

— Quelle scéne 'murmura Nicolas. C’est hon-
teux.

— Trouves-tu autre chose?v

Nicolas baissa la téte et répéta :

— C’est honteux, ce que nous faisons-la!

— Veux-tu, aprés I’éclat du mois dernier, que
je sois forcé de quitter le service, que mon frére
soit destitué publiquement et déshonoré, et toi...
la comtesse...

Nicolas demanda avec un tremblement dans la
VOoix :

— On le déclarera fou derriere le rideau? Bien.
Mais apres comment le lui signifiera-t-on?

— Tout est prévu. On ne lui dira rien. La voi-
ture ou il entrera le conduira chez le docteur
A*** au lieu de le mener au conseil d’Etat. La, il



sera traité magnifiquement. On flattera sa manie.
Quelques fous joueront, le réle de membres du
conseil de I'Empire... Oh ! ne crains rien, il ne se
doutera jamais...

— Toujours des mensonges! Comment peux-tu
te figurer, Alexis, que les choses se passeront
comme tu l'imagines? Il sera possible, a la
rigueur, de faire prendre pendant quelque temps,
a notre pére, des aliénés pour des fonctionnai-
res de I’Etat; mais il connait la salle de réu-
nion.

— On peut parler de réparations...

— Un... deux... trois jours... mais aprés?

— Quand il aura vu que sa dénonciation n’a
pas produit d’effet, que le conseil d’Etat ne s’est
pas ému de ses craintes, que le ministre de la
guerre ne m’a pas obligé de donner ma démis-
sion, tout enfin allant comme par le passé, il
croira que la conspiration n’a jamais existé (ce
qu’il avait été porté a croire dés le début); ou bien,
froissé de I’indifférence de ses collégues, il don-
nera sa démission et achévera ses jours dans la
retraite !

— C’est toi qui es fou, Alexis, murmura
Nicolas.. Notre pére n’est pas un enfant, il dé-
couvrira la supercherie. Le premier fonctionnaire
rencontré par lui dans la rue lui apprendra la
vérité.



— Non, car j’ai prévu le cas ; notre médecin
ordinaire suivra le prince Pierre et le ramenera
ici. Il s’est engagé a lui administrer, aussitot
apres la constatation de sa folie, une potion
qui l’affaiblira sensiblement, sans toutefois lui
faire aucun mal. Il lui dira qu’il ne peut encore
sortir. Notre pére tient a la viel... Enfin, que
veux-tu? ajouta Alexis avec un léger embarras,
c’est un vieil enfant, et il faut le traiter comme
tel.

— Quelle indigne comédie!

— Trouves-tu une autre solution?

— S’il découvre notre complot, il nous mau-
dira!

Alexis dit froidement :

— Jai pris toutes mes précautions. Si toute-
fois un hasard malheureux lui apprend ce que
nous aurons fait, et qu’il veuille se venger, nous
nous servirons de I'interdiction prononcée.

— Oh I'Alexis 'l

— Si sa folie lui passe, s’il reconnait I'absur-
dité de ses désirs, ce qui est supposable aprés
tout, I’interdiction sera non avenue. L’empereur,
a promis de faire entendre au prince Pierre qu’il
était temps pour lui de se retirer dans ses terres.
Il obéira. La, il sera maitre et seigneur. Nous ne
lui faisons aucun tort. Seulement, au cas ou il
voudrait nous perdre, nous nous défendrons, rien



de plus! et encore y mettons-nous des meénage-
ments 1Ce que tu appelles une comédie, c’est une
bonne action.

— André donne son consentement? Qu’as-tu
besoin du mien?

— Je te l’ai dit, il faut que toute la famille re-
connaisse qu’il est urgent de procéder a une vi-
site de médecin.

— Notre mére a consenti?

— Oui! ainsi que notre sceur et nos cousins.

Nicolas ne répondit rien.

— Signe, Nicolas, dit Alexis avec quelque im-
patience ; le temps presse etje n’ai pas vu encore
le juge de paix. Il faut tout arranger pour de-
main.

— Donne-moi une heure pour réfléchir.

Alexis frappa du pied :

— Je te dis que le temps presse.

— Ah! vous étes tous les mdémes ! Chez vous,
le premier mouvement est criminel.

— Le premier mouvement!... Je réfléchis de-
puis quinze jours.

— Ce n’est pas encore assez.

—aJe te dis, Nicolas, que nous n’avons pas le
temps.

— C’est ainsi qu’André a compromis son hon-
neur, continua Nicolas, et que tu t’es laissé aller
aux séductions de cette femme.



— Comme si tu valais mieux que nous, avec
ta réflexion !

— Je ne.te répondrai rien avant une heure, ré-
péta.Nicolas.

— Veux-tu nous perdre tous? dit Alexis en
lancant un regard sombre a son frere.

— Je veux peser, seul a seul avec Dieu, le
poids de l’action que tu me proposes; examiner
si le bien qui en résultera est de nature a atté-
nuer le mal qu’il y a au fond ; voir si le soin de
nos intéréts doit I’emporter chez nous sur le res-
pect filial.

— Nicolas, assez d’hypocrisie !

— .Aimes-tu mieux que je refuse tout de suite?

Alexis le regarda et haussant les épaules :

— C’est bien! dit-il, je reviendrai dans une
heure ; mais sache que, le cas échéant d’un refus
do ta part, nous saurons nous passer de toi.

Il sortit. Nicolas, resté seul, s’agenouilla de-
vant les images des'saints, ornement indispensa-
ble de toute chambre chez un vrai Russe, etdit h
haute voix :

— Saint Pierre, ap6tre universel, saint Nico-
las, mon saint patron, priez pour moi! Mon Dieu,
Dieu juste et grand, Dieu bon, inspire-moi! C’est
ta volonté (et cela doit étre bien) que les siecles
modifient les institutions humaines. Jadis tu as
confié aux peéres une autorité absolue sur leurs



enfants, peu a peu tu la leur as 6tée ; puis le Christ
a dit : Aimez-vous les uns les autres. Suivant
cette maxime, je crois que plus d’hommes je ren-
drai heureux, plus je mériterai ta miséricorde.
Mon peére veut perdre mes deux fréres... je
le connais, il est inflexible... Cette femme qui
sest rendue & moi, dont je pourrai faire une
repentie et ainsi augmenter le nombre de tes
élus, Seigneur, pourquoi lui ferais-je du mal?
L’obstination d’un vieillard... Mais ce vieillard
est mon peére, mon créateur aprés toi ! Je lui dois
la vie ! Dois-je lui sacrifier le bonheur de tant de
créatures? Inspirez-moi, mon Dieu. Et cette
femme que j’aime, que je combattrai cependant
toujours! mon Dieu, donnez-lui la grace, ouvrez-
lui les yeux, faites tomber le bandeau qui les cou-
vre... qu’elle se repente. Je no puis faire que cola
pour toi, Isa, prier Dieu qu’il éclaire ton ame!

Tout a coup Nicolas bondit: une voix disait du
seuil :

— Nicolas, merci! Dieu t’a exaucé! Que veux-
tu que je fasse?

— lIsa! Grand Dieu!

— Nicolas, je taime, répéta-t-elle. Et tendant
les mains vers les images : Gréace, Seigneur! il
t’a prié pour moi, tu l’as exaucé, j’aime, et je me
repens. Exauce-moi a mon tour, fais qu’il ait pi-
tié de moi.



Nicolas était revenu de son émotion. Il de-
manda froidement :

— Gomment étes-vous ici, madame, et que me
voulez-vous?

— Je viens me mettre a tes pieds, Nicolas, car
je t’aime. Ordonne : ce que tu diras, je le ferai ;
je serai bonne, si tu veux, et désormais je rache-
terai ma vie passée par un dévouement sans bor-
nes. Recois-moi, Nicolas; je suis veuve et libre,
tu m’aimes, je le sais ; oublie mon passé. Je suis
pure de toute souillure et j’oublie toute haine. Tu
m’acceptes, n’est-ce pas ?

Nicolas tremblait de tout son corps.

—= Je ne veux pas! Allez-vous-en, je vous mé-
prise, je vous l’ai dit.

— J’ai poursuivi les tiens de ma haine : je
m’humilierai devant eux! J’ai été I’ennemie de ton
pays :je dévoilerai toutes mes intrigues, non par
calcul ni vengeance, mais par amour pour toi.
Nicolas, pitié! Veux-tu me tuer? tue-moi. Peut-
étre alors donneras-tu une larme a mon ca-
davre.

— Levez-vous !

Elle hésitait.

— Je ne veux pas que vous S0yez a genoux, s’é-
cria-t-il. J’aime la femme sur un piédestal, la voir
ehumiliée me déplait- Lovez-vous, je le veux.

Elle se leva.



— Répondez-moi maintenant, dit Nicolas d’une
voix douce.

Elle eut un sourire extatique.

— Je vous obéirai, mon juge.

— Gomment étes-vous venue ici?

— Je vous ai demandé au concierge. La grille
ouverte, je vous ai vu a la fenétre causer avec
votre frére.

— Vous avez entendu ma priere?

— Oui, et]j'ai été bien heureuse.

— Vous savez que je vous aime, mais cela n’est
pas nouveau pour vous,je vous l’aiditmoi-méme.

— L’audace de cet aveu m’a transporté ; des
ce moment...

— Je vous aimais avec folie et passion. Je vous
adore, Isal

— Oh! moi aussi, je t’aime et je voudrais me
prosterner a tes pieds.

— Je voudrais, moi, vivre & vos cotes.

Apres un silence :

— Maintenant, comtesse de Mahlberg, que
voulez-vous de moi?

Interdite, la comtesse balbutia, sans savoir
peut-étre ce qu’elle disait :

— Mais.-, tu m’aimes.<etje viens te dire :Je
suis a toi !

Nicolas était debout, ses yeux lancaient des
éclairs.



— Vous étes une créature infame. Si Dieu a
voulu me chétier en me «faisant adorer votre
beauté fatale, croyez-vous que tout autre senti-
ment soit éteint en moi, et que je puisse partager
mon existence avec une femme comme vous!

Et comme elle se courbait, en joignant les
mains, il ajouta :

— Vous croyez sans doute qu’il suffit, aprés
avoir commis les crimes les plus monstrueux, de
venir dire a un homme :Je vous aime, pour que
cethomme se précipite a vos pieds et qu’il vous
accorde, avec l’oubli du passé, cette estime sans
laquelle on ne doit jamais accorder son amour!
De quel droit me dites-vous que vous m’aimez?
Gomment avez-vous pu supposer que je voudrais
vous écouter? Avez-vous oublié la mort de dEs-
cligny, la ruine de Stahl, les paroles que vous
avez 0sé prononcer, les lettres que vous avez eu
I'infamie d’écrire et que j’ai la! Savez-vous main-
tenant'ce qui se passe dans cette maison? Sa-
vez-vous que nous souffrons dans nos sentiments
les plus tendres, que nous serons peut-étre obli-
gés de commettre un crime, et de tout cela
vous étes la premiere cause?

— Je ne vous comprends plus, répondit-elle ;
mais j 'ai été coupable et je vous demande grace.

— Grace ! vous ne savez que répéter ce mot.
Vous ai-je demandé grace, moi, quand je vous



aimais et que je croyais a votre mépris ? C’est un
mot de lache. Ne demandez pas gréce.

— Que faut-il faire pour que vous me par-
donniez? Vous m’aimez, je vous aime :rien ne
nous sépare. Il est impossible qu’il n'y ait pas
un moyen de nous unir. Si je ne le vois pas, in-
diquez-le-moi.

— Il en est un, un seul.

Elle demanda, haletante :

— C’est...

— Que je cesse de vous meépriser.

— Oh'! cria-t-elle.

Elle se jeta sur un fauteuil en sanglotant.

— Si vous aviez racheté votre vie passée par
quelque grande action... peut-étre! murmurait
Nicolas. Mais une femme ne sait étre grande que
dans le crime ou dans I’abnégation.

Elle s’élanca vers lui et lui serrant la main :

— Que faut-il faire? je suis préte a tout. Veux-
tu que je meure ?

Il la repoussa sans répondre.

— Je mourrai, poursuivit-elle, pourvu que tu
meures avec moi, ou bien... non! pourvu que tu
vives de mon souvenir.

Nicolas sourit tristement :

— Vous ne comprenez méme pas ce que c’est
qu’une grande action. En quoi cette mort volon-
taire pourrait-elle racheter vos crimes ?



Elle s’approcha de lui et dit a voix basse :

— Ce coffret que tu m’as enlevé, tu n’en as
pas fait usage. Je savais que tu aurais pitié
de moi. Eh bien, maintenant, je t’en supplie, je
t’en conjure, donne tout ce qu’il renferme a l’em-
pereur. Tu seras récompensé... Oh! pardon! ce
n’est pas cela que je voulais dire... non... je serai
chatiée? Tu sais, je les ai trahis, ils m’abandon-
neront. Ce sera le déshonneur, peut-étre la
Sibérie, la mort. Us me feront disparaitre. Val
porte ce coffret. Je serai méprisée, conspuée,
punie. Tu ne feras pas de moi ta femme, mais tu
m’aimeras, car, ce chatiment, c’est toi-méme
qui me l’auras infligé. Ah!l c’est que tu ne sais
pas, quand tu es entré chez moi, terrible et
résolu...

Il 'interrompit,, et d’un accent do pitié :

— Tu veux que je sois ton bourreau. Pourquoi
faire? Je ne te hais pas.

— Eh bien, rends-moi ce coffret, je le porte-
rai moi-méme chez le maitre do police.

Nicolas secoua la téte

— Nous ne nous comprendrons jamais.

— Mais enfin, que veux-tu de moi? s’écria la
malheureuse avec désespoir.

— Rien!

Elle courut a lui, et, muette, lui saisit le bras
dans lequel ses ongles enfoncerent.



— Pauvre femme! murmura Nicolas.

Alexis parut. A l'aspect cl’lsa, il s’arréta sur
le seuil, stupide d’étonnement.

Nicolas courut a lui.

— Je ne veux pas la perdre, dit-il en la dési-
gnant du doigt. Je consens a tout, Alexis.

Et, sans tourner la téte, Nicolas sortit.

Alexis, alors, s’approcha d’Isa affaissée sur un
fauteuil et demanda :

— Que venez-vous faire ici, comtesse de Mahl-
berg?

Elle tressaillit

— C’est vrai, vous étes, vous aussi, mafltre
dans cette maison.

Alexis répondit d’un ton rude :

— Oui!

Isa baissa la téte.

— Madame, continua Alexis, je ne vous aime
plus, carje vous connais maintenant. Savez-vous
que vous avez apporté le malheur dans cette
maison?

Elle répondit en le regardant on face :

— Je le sais!

— Ah!

— Je vous haissais tous ; j’aime Nicolas.

— Nicolas?mais c’est lui qui vous a démasquée.

— Souvenez-vous de ceci, prince Alexis Tala-
rine, répondit Isa avec dédain : une femme



do ma nature n’aime qu’un homme grand et
fort.— Vous étes, vous, une petite intelligence
et un petit caractere.

— Vous ignorez que je puis vous perdre? Et
aortes, en le faisant, je rendrai service a mon
pays et a la société.

— Faites !

— Vous étes un démon, continua-t-il avec une
colére toujours croissante. C’est grace a vos per-
nicieux conseils que je me suis révolté contre
mon pére : le vieux prince est tombé” malade, et
un conseil de famille se réunit demain pour cons-
tater judiciairement sa folie.

— La famille des Talarine se réunit demain
pour statuer sur le sort du prince Pierre !

— Vous m’avez placé dans I%alternative de
briser ma carriére ou de commettre un crime.

Isa ne I’écoutait pas.

— Toute la famille Talarine assistera a cette
réunion? répéta-t-elle.

— Oui, répondit Alexis ne se possédant plus,
et tu triomphes, femme odieuse ! Pourquoi nous
hais-tu?que t’avons-nous fait?

— Demain... ici... poursuivit-elle sans répon-
dre et les yeux perdus dans le vague.

Puis se levant :

— Adieu! prince, dit-elle, pardonnez-mbi. Je
suis bien punie.



Avant qu’Alexis elt pu s’y opposer, elle
courut a la porte, I'ouvrit et s’¢lanca dehors.

En rentrant chez elle, la comtesse de Mahl-
berg fut avertie par un valet de pied que le prince
de Donnerstein I’attendait au salon.

— Pourquoi I'avez-vous re¢u? dit-elle. N’avais-
jo pas défendu?...

— Il a tellement insisté...

Elle en'tra dans le salon. Le vieux diplomate se
leva a peine de son fauteuil a son aspect; son
visage était sévere, ses levres pincées par un
mauvais sourire.

— Excusez mon importunité, comtesse, dit-il.
Je viens de la part du maitre, et mes ordres me
prescrivent la plus grande promptitude.

— Je croyais que tout était rompu entre nous.

— Tout est rompu en effet!

— Eh bien! alors, en quoi peuvent me con-
cerner vos « ordres »?

— Je viens vous redemander notre corres-
pondance.

Isa éclata d’un rire brusque et nerveux :

. — Vous avez dit, je crois... noLre correspon-
dance.

— Oui, comtesse.

«— Pourquoi voulez-vous que je vous larende?

— Parce qu’elle ne vous appartient pas. Du



moment que vous nous avez menacé de nous
trahir, nous ne pouvons plus vous employer, et...

— Tout cela est fort joli, mais vous ne répon-
dez pas a ma question?

— Nous ne voulons plus laisser ces documents
dans des mains aussi peu sdres.

— Vraiment?

— Tel est I’ordre du maftre 1

— Ah! tel est I’ordre du maitre.

— Oui !

Elle se leva.

— Vous lui direz que jai refusé.

— Vous réfléchirez, comtesse?

— C’est tout réfléchi, prince. Je ne vous ai au-
cune obligation, et vous ne pouvez me forcer a
vous restituer ces papiers, qui me sont nécessai-
res. C’est une arme, dont je ne me servirai, du
reste, que si vous mYy forcez !

Donnerstein, toujours avec le méme sourire
doucereux, dit :

— Vraiment, pour une femme d’esprit, vous
vous abusez étrangement. Nous ne craignons pas
que vous en fassiez usage : le seul fait que ces
papiers sont entre vos mains, nous déplaft.

— Soit, il doit vous étre désagréable que je
garde cette correspondance; mais, prenez-en
votre parti, je ne vous la rendrai pas.

— C’est votre dernier mot?



— Certes.

— Prenez garde : on ne lutte pas avec nous
impunément. ,

— Vous voyez bien que si.

— Comtesse, nous savons ce dont vous étes
capable. Que ce soit vous ou nous, qui dévoilions
vos menées, peu importe. Nous nous trouvons
dans la nécessité de vous traiter en ennemie.

— Vous me déclarez la guerre?

— Oui.

La comtesse de Mahlberg répondit h Donner-
stein du méme' ton indifférent qu’elle, avait parlé
a Alexis :

— Faites!

Donnerstein se leva.

— Une derniére fois, prenez garde, dit-il d’une
voix étranglée; nous n’avons plus de ménage-
ments & garder.

Isa se leva, se plaga devant lui, et, plongeant
son regard dans le sien, dit :

— J’ai décidé de rejeter loin de moi le passé ;
je ne veux plus vous servir, ni vous, ni votre
mafitre. Quant, a votre correspondance, je ne puis
la rendre, par la bonne raison qu’elle n’est plus
entre mes mains.

Puis, désignant la porte :

— Maintenant, dit-elle, sortez !

— C’est bien. Rappelez-vous que j’ai eu pitié.



do vous. Tout instrument inutile est destiné a
otro brisé, ne I’oubliez pas.

Sur le seuil, .il se retourna.

— Les mesures de violence nous répugnent,
dit-il. Tenez, vendez-moi ces papiers! Je suis
autorisé & vous en donner un bon prix.

Elle répéta :

— Sortez !

—mQue votre volonté soit faite, dit Donnerstein
en se retirant.

X1V

Lo prince Pierre, éveillé do bonne heure,
étendit ses membres, fit craquer ses articula-
tions, 's’assit sur le lit, sonna lo valet de cham-
bre et dit d’un ton satisfait :

— Allons ! que I’on m’habille !

En s’habillant, il murmurait :

— Ils vont apprendre ce que codte la révolte.
Je ne leur pardonnerai que s’ils se rendent h
merci.

Il 'y avait nombreuse réunion dans le grand
salon de I’'hétel Talarine. La princesse, vieille
dame d’un grand air et qui avait gardé encore
quelques vestiges de beauté, était assise dans



un fauteuil, au milieu du salon. A coté d’elle se
tenait sa fille, la comtesse do Munstein, femme
de trente ans, d’une physionomie hautaine, mais
insignifiante. Quelques parents éloignés for-
maient un groupe au fond.

Auprés d’une porte, André, Nicolas et Alexis
causaient a voix basse avec deux hommes en
habit noir et cravatés de blanc.

— Le juge et son greffier sont déja installés
dans la piéce voisine pour inscrire votre déclara-
tion, disait Alexis! Vous entendrez tout & travers
cette draperie, n’est-ce pas, docteur?

— Oui! J’ai essayé l'acoustique de la piéece.

Nicolas murmura :

— |l est de toute urgence que mon pere no
se doute pas de votre présence.

— A moins d’écarter la draperie, cela lui sera
tout-a-fait impossible, dit le médecin en souriant;
nous avons I’habitude de ne pas faire de bruit en
parlant.

— Il n’entre jamais dans cette chambre, qui
est celle de son secrétaire, fit observer André.

Le premier médecin demanda & son collegue :

— Quel est son genre de manie? Donnez-
moi quelques détails.

— Le docteur B., le médecin ordinaire du
prince, sera ici tout-a-I’heure ; il vous expliquera
cela mieux que moi.



Alexis dit :

— Vous connaissez un peu mon pére de répu-
tation, docteur; vous avez oui parler de sa haine
contre le nouvel ordre des choses, de son atta-
chement aux anciens usages.

— OQui!
— Son esprit s’est obscurci, continua Alexis.
Il se croit au seizieme siécle. Il nous suppose

des torts imaginaires; il veut tuer I'un de nous,
déshonorer l’autre, et me forcer, moi, a donner
ma démission, soit en employant l'autorité dont
il se croit investi comme chef de famille, soit par
ordre du conseil d’Etat, car tout se confond dans
sa téte. Ajoutez a cela I’idée fixe d’une conspira-
tion tramée par la Prusse contre la Russie.

— J’ai déja soigné des maladies pareils, dit le
médecin. Les cas de folio politique sont fré-
quents, en Russie.

Nicolas s’approcha.

— C’est chez vous qu’on emménera le prince?
demanda-t-il.

— Qui, si nous le reconnaissons atteint d’alié-
nation mentale.

— Vous savez, docteur, de combien de ména-
gements il faut user. Il est indispensable qu’il ne
se doute jamais...

— Ne craignez rien.

Un troisieme individu vétu de noir entra.



— Eh bien! mon cher collegue? demanda le
docteur H***

— Le pouls est bon, la peau fraiche, I'exil
clair, mais le prince ressent une grande faiblesse
dans les jambes ; la paralysie a laissé des traces
de son passage, et je suis persuadé qu’elle re-
viendra.

— Et P’esprit?

— Toujours la méme chose ! L’idée de se faire
rendre justice, d’accomplir un acte terrible, mais
nécessaire.

— C’est de la monomanie.

— Je crains une attaque do folie furieuse.

Le docteur A*** dit :

— Il m’est impossible de I’examiner. Je prends
acte'de votre déclaration pour la constatation offi-
cielle. Ainsi vous étes d’avis que la folio existe.

— Je n'oserais I’affirmer positivement; ses
idées sontjustes et se suivent parfaitement. Ce
n’est encore que de la monomanie simple. Votre
science appréciera ; je crois qu’il vous sera
possible, sans toucher le sujet, de distinguer au
son de sa voix, a son regard, car vous pouvez voir
a travers la draperie......

La voix aigre de la princesse Talarine inter-
rompit le médecin parliculier du prince.

— Ainsi, docteur, dit-elle, le prince Pierre est
devenu complétement fou?



— Je ne dis pas cela, princesse, mais évidem-
ment une case de son cerveau est détraquée.

La princesse suca lentement une pastille.

— Gela ne m’étonne pas, dit-elle ! Je lui avais
toujours prédit cela. Il s’attache tellement a
vivre dans lo passé !

André se précipita dans la piéce.

— Vite! vite ! cria-t-il. Il a quitté sa chambre
a coucher, il vient ici. Messieurs, rentrez !

La draperie fut é'cartée un instant. On vit dans
la piéce voisine une table couverte dun tapis
vert, et a cette table deux hommes écrivant. Les
médecins disparurent. La princesse Talarine
avala une nouvelle pastille: la comtesse de Muns-
tein arrangea sa robe. Les groupes des parents
se disperserent. Chacun s’empara d’un siege.
Alexis s’approcha de sa mere, André se mit pres
de la draperie. Nicolas resta seul au milieu du
salon : il tremblait de tous ses mengbres.

La porte s’ouvrit a deux battants, et le prince
Pierre parut appuyé au bras d’un serviteur. A
I’aspect de tout ce monde, il ne fut pas maftre d’un
premier mouvement d’6¢tonnement et s’arréta.

La princesse Talarine alla a sa rencontre :

— Nous avons voulu vous féliciter, Pierre, de
voti*b rétablissement, et nous venons tous...

Le prince Pierre ne la laissa pas achever.

— Ah ! ah! dit-il avec un sourire satisfait.



C’est bien, et je vous remercie, Hedwige !
Merci, merci, dit-il en saluant & la ronde. Vous
étes plus respectueux pour le vieillard que ses
fils, et je vous en sais gré. Je vais bien, Dieu
merci, et pourrai encore faire mon devoir.

Il regarda autour de lui.

— Vous étes tous au complet! Vous avez rai-
son. C’est un événement solennel que le retour a
la vie d’un chef de famille.

Il alla & un fauteuil et s’assit.

— J’ai le temps de rester quelques moments
avec vous. Prenez tous place.

Il fronca le sourcil.

— Pourquoi mes fils sont-ils ici? Viennent-ils
se soumettre ou se révolter encore? La soumis-
sion est tardive : la révolte impossible. Je suis
debout, donc je suis maftre chez moi! Mes fils,
je vous invite a vous retirer. Vous recevrez mes
ordres ce soir.

La princesse Talarine dit :

— Si nous sommes venus, Pierre, ce n’est pas
seulement pour vous félicfter de votre rétablisse-
ment, c’est aussi pour vous parler de vos fils.
Moi, leur mere, je viens vous supplier en leur
faveur.

Le visage du prinpe Pierre se rembrunit.

— Inutile, Hedwige ! vous ne les connaissez
pas, no vous étant jamais occupée d’eux. lls



sont coupables : tres-coupables; il faut qu’ils
soient chatiés.

— Cependant, prince......

— Assez sur ce sujet, dit le prince d’un ton
sec; je ne m’occupe pas d’Olga. No vous occu-
pez pas de mes fils.

— Ce sont mes enfants.

— Hedwige !

— Que dans un moment de colére vive,
légitime si vous voulez, vous ayez menacé vos
enfants :je l'admets; mais que, de sang-froid,
vous songiez a perdre leur avenir, a compromet-
tre leur honneur et leur considération, voila ce
que je no puis comprendre, ce contre quoi ma
conscience et ma raison se révoltent. C’est ce que
je dois et suis en droit d’empdcher. Je viens donc
vous dire : Pierre, n’oubliez pas que vos fils
sont le sang de Votre sang.

A mesure que sa femme parlait, les sourcils
du prince Pierre se frongaient.

— De quoi vous mélez-vous, Hedwige? répon-
dit-il. Nos existences sont séparées depuis long-
temps et vous n’avez aucun titre a invoquer pour
me supplier en faveur des rebelles.

— Ce n’est pas une priére que je vous adresse,
c’est un conseil que je vous donne.

— Un conseil! cria-t-il, un conseill D’u
vous vient cette hardiesse ?



Un vieux parent du prince, retiré du service,
vint au secours de la princesse qui, épouvantée
des éclats de voix de son mari, demeurait inter-
dite.

— Mais... vénéré prince Pierre, dit-il, il, est
permis, je crois, ades parents, d’intercéder auprés
du chef de la famille, en faveur de ses enfants.

— Oui, mon pére, ajouta Olga, vous 0tes trop
sévere.

Alexis s’avanga tout a coup.

— En effet, mon pére, dit-il, ma mere a le
droit de s’intéresser a nous. Nous vous sup-
plions de ne pas étre inflexible. Nous ne nous
révoltons pas. Pardonnez-nous, et souvenez-
vous que nous avons été forcés de défendre
notre vie, notre avenir.

Le prince Pierre, un sourire aux levres, écou-
tait en silence. La princesse Hedwige, remise do
son effroi, prit lentement une pastille dans sa
boité et dit d’'une voix aigre-douce :

— Nous nous sommes réunis ici & la nouvelle
de votre résolution. Alexis, qui est mon flls,
comme il est le vdtre, m’a suppliée d’intercéder
pour lui, et de vous empécher de faire une dé-
marche que vous regretteriez.

Comme le prince Pierre gardait toujours le si-
lence, elle ajouta, enhardie par ce calme appa-
rent,



— Et puis... convenez-en! Vous ne songez qu’a
mvous venger. Pierre ! Votre caractere indompta-
ble...

Le prince Pierre avait toujours prétendu que
la voix de sa femme avait le don de I’agacer outre
mesure : ce fut probablement ce qui fit éclater sa
colére.

— Ah! ah !'cria-t-il, c’est donc cela! c’est pour
me faire des observations que vous vous étes
réunis! C’était la le but de vos visites, le secret
de cet empressement, le motif de ces témoignages
mde respect! Tres-bien! tres-bien! La princesse
Talarine, une vieille folle (car vous étes et vous
avez toujours été, madame, une folle) ; sa fille,
une femme futile; et trois ou quatre inutilités
sociales, viennent dicter sa conduite au prince
Pierre Talarine, général en chef, et membre du
conseil de I'Empire!

Il s’arréta, souffla bruyamment. Puis tout a
coup, se rejetant sur son fauteuil :

— Allez, dit-il, continuez ! le prince Pierre
vous écouter. J’ai une minute a vous donner!
Parlez vite.

Et comme tout le monde se taisait, par suite
du respect mélé de crainte qu’inspirait le prince
a ceux qui l'approchaient, il ajouta :

— Que me demandez-vous? Que je pardonne a
mes fils d’avoir été traitres a leur pays et indiffé-



rents a leur honneur; que je les glorifie pour
m’avoir désobéi, terrassé, garrotté ; que je les
récompense pour avoir offensé la Russie et in-
sulté leur péere! C’est cela que vous deésirez? Eh
bien! je ne ferai pas cela. lls ont mérité un cha-
timent : le chatiment les attend..

André s’avanca :

— Mon peére, commencga-t-il...

Le prince Pierre I'interrompit avec violence :

— Silence! tu es mon fils, toi! et je n’ai pas
a t’écouter. Je suis valide maintenant, je saurai
me faire obéir.

Derriere la draperie, le docteur A*** dit au
médecin ordinaire du prince :

— Je ne vois aucun symptome de folie!La
voix est claire et nette, le regard assuré.

Le médecin du prince répondit :

— C’est surprenant, car les scenes successives
que les jeunes princes m’ont racontées dans
tous les détails ne peuvent laisser aucun doute.

Le docteur A*** secoua la téte.

— Mais enfin, mon peére, continua André d’un
ton respectueux devenant ferme, il ne suffit pas
de dire que nous sommes coupables, il faut I’éta-
blir par des faits.

— Des faits, misérable ! Tu oses me suspec-
ter, m’accuser méme, je crois!

— Je suis en présence de ma mere et de nos



parents ; vous leur dites que moi et mes freres
avons commis des crimes contre la Russie et
contre vous. Je soutiens que vous avez été induit
en erreur, que votre religion a été surprise, que
ni mes fréres ni moi ne sommes coupables des
choses dont vous nous accusez.

Le prince Pierre se leva. Il était trés-pale, ses
levres tremblaient :

— La justice du pays appréciera... Messieurs,
dit-il aux parents, votre démarche m’a profon-
dément froissé. J’espére que vous ne vous per--
mettrez plus, de mon vivant, de passer le seuil
de cet hotel. Quant a Hedwige et Olga...

André ne le laissa pas achever :

— Avant que vous appeliez, dit-il, ala justice du
pays, j’en appelle, moi, a I'autorité de la famille.
Ma mere est tout autant que vous, mon pére,
juge des actions de ses enfants. En mon nom et
au nom de mes fréres, je la supplie de vous par-
ler avec l'autorité que la compagne de votre vie
n’a jamais pu perdre. Vous voulez provoquer un
scandale public, couvrir d’opprobre notre nom,
briser notre avenir. Tout cela, je le jure, par
pur caprice, sans que nous l’ayons mérité. Ma
meére, ajouta Alexis en se tournant vers la prin-
cesse, un peu de courage, nous vous en supplions
tous.

Les parents du prince Pierre, trés-blessés de



la fagcon dont il avait regu leurs remontrances,
formeérent auprés de la porte un groupe presque
menagant. >

La princesse Talarine, qui, nous le savons,
n’aimait pas son mari, se sentant appuyée, s’en-
hardit.

— André a raison, dit-elle; j’ai, ainsi que
vous, le droit d’étre juge de la conduite de mes
enfants. Que vous ont-ils fait? Dites-nous-le,
afin que nous sachions qui a raison de vous ou
d’eux.

Le prince Pierre, emporté par la fureur, cria:

—aQui a raison de moi ou de mes fils, avez-
vous dit, vieille folle ! Vous avez osé articuler de
telles paroles! Sachez-le, un pére a toujours rai-
son! Je peux battre, tuer, déshonorer mes fils,
si tel est mon bon plaisir, etje ne dois compte a
personne de ma conduite.

— Mais c’est insensé ce que vous dites-la, bal-
butia la princesse effrayée; vous vous croyez
aux temps barbares.

— Les lois divines ne changent pas, vous
me devez tous, eux et vous, obéissance et res-
pect ! Allons, qu’on s’incline devant moi et qu’on
s’éloigne.

Il avait saisi le bras do sa femme comme pour
la forcer a se prosterner a ses pieds. Alors André
s’approcha respectueusement et toucha son pere



en disant d’une voix douce, mais ferme :

— Mon pere, ne touchez pas ma mere. Ce
n’est pas bien.

Un des parents, le vieux gentilhomme en re-
traite qui avait essayé d’intervenir, s’écria de son
cOté avec indignation :

— Crest intolérable ! Cet homme est un sau-
vage.

Mais déja le prince Pierre, livide de fureur,
avait brusquement abattu André a ses pieds en
criant :

— A genoux, rebelle! Je vous tuerai plu-
tot tous que de faiblir. Je suis chez moi, et
chez moi, on m’a toujours obéi. Hola! quel-
qu’un!

— Ah! ah! I'acces, dit le docteur A***

— Ne vous avais-jo pas avertis? répondit son
confrére.

— Les domestiques sont sortis! m’avez-vous
dit?

— Il n’y a personne a I’hotel.

— S’il a un acces de folie furieuse !

— Les gens que nous avons amenés le main-
tiendront, je leur ai donné le mot d’ordre.

— Vous voyez, Messieurs ! disait Alexis pen-
dant que le vieux prince haletait : voici les sce-
nes dont notre pere nous accable tous les jours.
Si la patience nous a manqué une fois, et si, au



moment .ou il a voulu nous tuer avec un sabre,
nous l'avons désarmé, sommes-nous réellement
coupables?

— Non, c’est évident, dirent les parents.

— Mon mari est manifestement fou, ajouta la
princesse.

Le prince Pierre reprit haleine et appela de
nouveau :

— Hola! quelqu’un!

Et ivre de colere il s’élanca vers la pogte cou-
verte de la draperie derriére laquelle étaient les
médecins.

Nicolas qui le guettait, se placa entre lui et
la draperie.

— Revenez a vous, mon' pére, dit-il. *

— Toi aussi ! s’écria le prince levant la main!
Sois maudit !

Il I’écarta d’un mouvement si énergique qu’il
le fit chanceler. Mais Nicolas se replagca entre
lui et la porte, et dit avec un accent de réso-
lution calme

— Mon peére !vous ferez ce qu’il vous plaira,
mais nous ne voulons plus de scandale dans la
maison. Nous avions prévu votre colére: tous vos
gens ont été écartés.

Le prince Pierre recula jusqu’a son fauteuil.

— Ah! un guet-apens...

— Ma mere et tous nos parents sont nos



complices. Nous vous demandons grace, mon
pére, dit Nicolas en s’agenouillant.

1 en était du prince Pierre comme de tous
les hommes d’énergie. Il compritvite la situation,
et se rendit parfaitement compte des obstacles
qu’on opposait a sa Volonté. Siimpétueuse qu’elle
était, sa colére ne l'aveuglait pas. Il condamnait
ses fils parce qu’il croyait fermement a son plein
pouvoir sur eux, et l'intervention des membres
de sa famille I'avait blessé comme une inconve-
nance et une insulte. L’action de Nicolas a ge-
noux entre lui etla porte lui apparut ce qu’elle
était réellement, une protestation respectueuse
mais décidée, dont il fallait tenir compte.

— Je suis donc prisonnier chez moi ! dit-il.

— Pour une heure seulement... répondit Ni-
colas. Nous vous supplions de nous permettre
de nous justifier, car c’est pour cela que nos
bons parents sont réunis ici! Que voyez-vous
d’irrespectueux, mon pere, dans notre conduite
envers vous?

Le prince Pierre retourna au fauteuil. Un rire
amer contractait ses levres, qui tremblaient con-
vulsivement.

— J’espére, dit-il, que les lois de I’Empire
vous remettront a la raison. 11 est impossible
que I’on permette a des enfants de traiter un
pére comme vous le faites !



— Bon! c’est nous qui le traitons mal a preé-
sent, murmura Alexis.

Le prince Pierre feignit de ne pas entendre ;
il affectait de n’accorder d’attention qu’a Nicolas.

— Nicolas, dit-il, je t’écoute. Qu’as-tu a dire
pouf ta défense? Tu as battu ton pére et garrotté
un général en chef, toi simple colonel. Nicolas,
excuse-toi, si tu peux. Nous attendons.

Nicolas répondit :

— Je ne m’excuse pas; je vous supplie,
comme I’a déja fait ma mére, d’avoir pitié do
nous. C’est pour tacher de vous fléchir que
nous sommes ici. Pourquoi le nier? Nous avons eu
tort de vous désobéir : Alexis aurait di donner
sa démission; moi, vous abandonner le coffret de
cette femme. Mais, mon peére, souvenez-vous que
vous avez voulu nous tuer... Qui donc, a notre
place, n’e(t pas cherché a défendre sa vie?

.— Vous pouviez fuir. Vos jambes sont plus
agiles que les miennes. J’eusse réfléchi. Au lieu
de cela... Mais inutile d’insister, vois-tu. Jamais
je ne vous pardonnerai.

— Et pour nous chétier, vous cherchez le
scandale !

— Non, je cherche une autorité supérieure
a la mienne, puisque vous me méprisez.

— Nous vous aimons et nous vous respectons,
mon pere.



— S’il en est ainsi, obéissez-moi, et je consen-
tirai a vous chatier moi-méme, sans l'intervention
de personne ! Croyez-vous qu’il ne me répugne
pas, a moi aussi, d’aller demander justice contre
mes fils. Signe ta démission, Alexis, et toi,
Nicolas, livre-moi ce coffret.

Alexis secoua la téte. Nicolas dit :

— Mais, mon pére, ce que vous nous deman-
dez est justement la publicité que nous redou-
tons | C’est notre perte.

— Vous le voyez! s’écria le prince Pierre.
Malgré leurs protestations de soumission et de
respect, mes fils méprisent mes ordres. Non!
Ce que je fais est bien fait. Ce que j’ai décidé
estjuste. Je n’ai plus rien a entendre.

Il se leva.

— Me laisserez-vous sortir, maintenant?

— Mon pere, dit Alexis, le conseil de famille
réuni vous conjure...

— Un conseil de famille ! c’est donc un conseil
de famille? Vous avez 0sé...

Tout a coup du seuil de la porte une voix dit :

— Oui! prince, c’est un conseil de famille, et,
quoiqu’on ne m’y ait pas invitée, j’y viens prendre
place, car c’est mon droit.

— La comtesse de Mahlberg! cria Alexis.

— lIsal murmura Nicolas.

Le prince Pierre, en voyant cette femme qu’il



ne connaissait pas, s’arréta court et I’examina
avec une curiosité hostile.

— Oui, continua Isa en s’approchant, Isa
de Mahlberg, née princesse Donnerstein, votre
niece, prince, la fille de votre frére, prin-
cesse, la méme que vous avez fait, il y a de cela
quinze ans, reconduire a la frontiére par la gen-
darmerie. Je suis ici au sein de ma famille et je
viens prendre place au milieu de vous.

Elle s’assit dans un fauteuil.

— Quand vous aurez fini, je parlerai a mon tour.

Les assistants la contemplaient avec surprise.

— |l s’agit donc, poursuivit-elle, de savoir si
le prince Pierre jouit de toute sa raison, quand
il exige de ses fils une obéissance passive, et s’il
faut le laisser agir comme il lui plait...

Le prince Pierre, d’abord étonné comme les
autres, s’était vite remis.

— Ah! ¢, dit-il, I'interrompant dun ton de
mépris, I’hdtel Talarine est donc devenu un
édifice public, que tout le monde peuty entrer.

— Voila, dit Isa en souriant, une parole qui
témoigne de votre dédain pour' moi. Ce dédain
vous a déja pourtant co(té cher.

— Que vous soyez ma niéce ou non, répondit
le vieux seigneur, je ne vous connais pas.
Sortez !

Et se tournant vers les autres assistants :



— Puisqu'il me faut invoquer votre appui,
dites a cette intrue, Messieurs mes parents, do
nous débarrasser de sa présence. Son nom ne
m’est pas inconnu, et sa place n’est pas dans une
maison honnéte.

— En effet, dit la princesse Talarine, et cette
fois, Pierre, vous avez raison.

Isa se leva :

— Chaque fois qu’il s’agit de moi, le prince et
la princesse Talarine s’entendent! Je suis née
princesse Donnerstein, et, a ce titre, quoi que
vous disiez, ma place est ici. Ce conseil de fa-
mille a été convoqué avec l’autorisation impé-
riale, et je défie qui que ce soit de me faire
sortir, car je suis ici de par mon droit.

Le prince Pierre se leva en sursaut.

— Que dit cette femme? cria-t-il! Le conseil de
famille a été convoqué avec lautorisation impé-
riale ?

— Pierre ! murmura la princesse.

Olga Munstein dit a Isa :

— C’est infame fee que vous faites, Madame!

— lIsa, supplia Nicolas, silence!

— Non ! je ne me tairai pas, Nicolas ! et vous
m’approuverez, répondit Isa.

— Laissez parler cette femme, mon fils, ditle
vieux prince. Ainsi vous étes la fille du frere de
ma femme?



— Oui, la pauvre jeune fille que vous avez
chassée, il y a quinze ans.

— Etvous venez de plein droit..., avez-vous
dit, a un conseil de famille autorisé par I’'Empe-
reur. L’Empereur aurait autorisé la réunion chez
moi d’un conseil de famille? Pourquoi faire?
Répondez !

Nicolas, Alexis et André, épouvantés, se collé-
rent contre la muraille. Isa dit :

— Je vous répondrai, car je suis venue pour
cela ; mais auparavant, laissez-moi vous poser
une question a mon tour. Vous souvenez-vous do
moi?

— De votre figure, non, car je ne vous ai ja-
mais vue ; mais j’ai entendu parler d'une prin-
cesse de Donnerstein qui était venue nous de-
mander l'aumdne et d’une «comtesse de
Mahlberg, qu’on accuse d’&tre un espion de la
Prusse.

— Je suis cette princesse Donnerstein, deve-
nue comtesse de Mahlberg, et en effet, j’ai servi
d’agent a la Prusse.

L’audace d’lsa étonna le prince Pierre qui ne
sut que répondre.

— Ah ! continua Isa, vous ne vous souvenez
presque plus de moi, vous vous étonnez que
j’entre dans cette maison h I’heure ou le mal-
heur y est entré et que je vienne en jouir, — car



je suis heureuse de votre infortune, prince.

— Madame !

— Laissez-moi parler, je vous prie. J’ai le
droit d’étre chez vous et d’y élever la voix en ce
moment.

— En effet, je commencé a croire que vous
avez ce droit, murmura le prince.

Un calme profond avait succédé chez lui a
I’exaltation; le vieillard avait reconquis toute sa
puissance sur lui-méme. Sans savoir au juste ce

qui se passait, il commencait a deviner. On
avait appelé de ses décisions a celles de la loi,
on lavait prévenu. Il entrevoyait qu’il fallait

lutter, et il acceptait la lutte.

— Je voudrais seulement savoir, demanda-t-il,
qui vous a donné ce droit?

— Vous le saurez entemps et lieu ; maintenant
laissez-moi continuer.

La lutte était circonscrite entre Isa et le vieux
seigneur. Involontairement intéressés, les autres
membres de la famille écoutaient en silence.
Isa était tres-pale; une émotion extraordinaire,
et qui était étrange sur cette figure glaciale,
faisait trembler ses lévres.

— Vous me haissez donc, et me méprisez,
n’est-ce pas? Je vous ai d’abord demandé Il’au-
mone, et pour vivre, j’ai servi d’espion a la
Prusse. Je peux vous répondre que je n’ai pas



demandé I'aumdne a un étranger. Si j’ai imploré
I’assistance et la protection de ma famille, c’est
que je me suis cru autorisée a le faire. Je n’ai
jamais espionné, seulementj’ai servi les intéréts
d’une grande puissance. Vouloir interpréter les
choses ainsi, ce serait chicaner sur les mots, et
vraiment, cela n’en vaut pas la peine. Je suis
donc une mendiante et un espion. Mais qui m’a
fait telle que je suis? Vous, vos lois et vos usa-
ges. Jadis, quand la société était assise sur des
bases solides, une princesse de Donnerstein
n’aurait pas eu besoin de demander l'aumadne.
Dans ce temps-la, j 'eusse été protégée et n’aurais
pas éprouvé la triste nécessité de me faire espion
pour vivre. Jadis il y avait des castes, mainte-
nant il n’y a que des individus : I’un va h droite,
I'autre a gauche, selon ses aptitudes, son carac-
tére, ses aspirations ou ses moyens d’action, et
nul ne peut lui en demander compte, s’étant
affranchi de tout devoir envers lui.

Lo prince Pierre dit froidement :

— Personne ne vous a demandé de compte, a
vous ; cette justification est donc inutile.

— Aussi ne parlé-je pas pour me justifier !
Vous étes impatient, prince Pierre, malgré votre
adge! Laissez-moi achever.

— Nous avions oublié votre existence, dit la
princesse Talarine.



Le sarcasme d’une femme est toujours sensible
a une autre femme.

— Moi! je n’ai pas oublié la votre, dit Isa.
Vous m’avez précipitée dans I’abTme, je vous ai
haie, et mon bras s’est appesanti sur vous. Le
prince de Donnerstein, votre frere, vit méprisé
et fugitif; on-voulait lui donner des compen-
sations; j’ai demandé comme une faveur qu’on
ne le fit pas : une faveur pareille est toujours
accordée.

— En effet, vous é&tes un monstre, dit le
prince Pierre.

— Vous trouvez? répondit Isa avec un sourire
ironique. Ecoutez encore. Quand j’en eus fini
avec le"frére de mon pére, je songeai a vous,
ma tante, et a votre mari. Vous étes personnelle-
ment un étre insignifiant, princesse Talarine, et
vous comptez pour si peu dans la société que
vous ne me donniez aucune prise. Je me suis
détournée de vous avec dédain.

— Madame, cria la princesse, ces insultes....

Le prince Pierre fit un signe de la main :

— Laissez parler, cette femme, Hedwige :
c’est vous qui I’avez amenée ici.

— Oui, ma tante, continua Isa, chacun son
tour. Vous m’avez méprisée quand je suis venue a
vous jeune, pauvre et inexpérimentée :j’ai mé-
prisé votre vieillesse. Maié le prince Pierre, lui,



était un homme fort, qui comptait parmi les puis-
sants; par conséquent, on pouvait l’atteindre. Il
avait trois fils. Je fis du premier un traitre, —
car vous étes un ftraftre, prince André Talarine !
J’avilis I’ame du second, — car vous avez I’'ame
vile, prince Alexis! Quant au troisieme, quant a
Nicolas...

Sa voix changea subitement...

— Le troisieme m’a aimée et j’ai oublié ma
haine a cause de lui. Car j’aime votre fils, et
mon ame de boue veut s’unir a une ame restée
enoble et pure. Nicolas est au moment de com-
mettre une mauvaise action : je suis venue ici
pour I’en empécher.

Elle fit un pas en avant.

—'Je me suis vengée de vous, prince Pierre,
et je vous ai fait bien du mal. L’autorité de votre
nom est anéantie dans le monde, ou pres de
I’étre, vos fils sont a la veille de s’insurger, votre
orgueil est humilié. Je me suis donc bien vengée,
je puis le dire. La vengeance que j’ai tirée de
vous me suffit ; je viens maintenant vous sauver,
— non pour vous qui m’étes indifférent, mais par
amour pour Nicolas. Vos fils veulent vous faire
déclarer fou. Vous ne I’étes pas, et a I’heure qu’il
est, un attentat monstrueux est on train do se
commettre.

Elle courut a la porte avec tant de promptitude



que personne ne songea a l’arréter et écarLa la
draperie.

— Regardez! cria-t-elle.

Intéressés par la scéne qui venait de se passer,
les médecins, le greffier et le juge étaient grou-
pés a la porte. La draperie en s’écartant fit voir
la table couverte de papiers. Les médecins ef-
frayés reculerent.

Isa retourna vers le prince Pierre, le saisit
par le bras, le traina jusqu’a la table, et avisant
une feuille timbrée qui s’y trouvait, s’en em-
para.

— Vos fils veulent faire prononcer votre inter-
diction.

Elle lut a haute voix :

« Nous soussignés, docteurs en médecine,
AR BXRE L GR* Y*RR* gyant assisté le 20 juil-
let 1872 au conseil de famille, convoqué avec
I’autorisation impériale, pour prononcer sur I’état
sanitaire du prince Pierre Talarine, déclarons
que sa raison a éprouvé un ébranlement subit
et... »

Alexis s’élanca vers elle :

— Misérable! rendez-moi ce papier!

Mais Nicolas s’était précipité a genoux de l'au-
tre c6té et murmurait :

— Vous avez raison, lIsa! Grace, mon pére,
nous sommes coupables.



Il 'y avait sur la figure austére du prince une
émotion profonde. Il détourna les yeux do son
fils en disant :

— Rendez-moi ce papier, Alexis.

Alexis secoua la téte. Le prince Pierre dit :

— Tout ce que tu feras ne saurait d’ailleurs
dépasser ce que tu as fait déja.

Il s’approcha de la table et s’y appuyant pour
dissimuler le tremblement dont il était saisi :

— Ainsi, docteur A*** vous me croyez fou!
dit-il au médecin officiel. '

Celui-ci balbutia :

— Je n’ai encore rien signé.

— Mes fils vous ont convié a cette comédie!...
Je ne suis pas fou... docteur! Vous allez voir.
- Il se retourna :

— Vous étes tous complices,’" mes parents ;
vous, ma femme ; toi, ma fille ! C’est bien !...

Un soupir rauque déchira sa poitrine. Ce sou-
pir était si lugubre que Nicolas s’écria :

— Mon pere! je n’avais pas signé, pardonnez-
moi.

Mais le prince Pierre ne I’écoutait pas.

— Vous aviez raison, comtesse de Mahlberg,
poursuivit-il, tout croule aujourd'hui! Mais tout
n’a pas encore croulé et il faut que les hommes
forts luttent jusqu’au bout, pour qu’aprés leur
mort, ils aient la satisfaction d’entendre Dieu



leur dire : « Tu as fait ton devoir. » iir, mon df'
voir, le voici... Défendre la religion, la société
et la loi jusqu’au dernier souffle. Loi, société,
religion, vous attaquez tout cela, vous autres !
voila pourquoi je m’léve contre vous. Serais-je
seul, que seul-je resterais sur la breche. Je ne con-
nais plus mes fils, etje ne les aime plus. Je dis
cela tranquillement. Il n’y a pas de place pour
la colére dans mon cceur, serré par un désespoir
immense. Vous m’avez tué, mes fils ; je mourrai,
mais auparavant j’aurai fait mon devoir.

Il laissa tomber la téte sur la poitrine et de-
meura .pensif. Nul n’osait rompre le silence.

— Je veux que votre chatiment serve d’exem-
ple aux siécles futurs et épouvante les enfants
qui se révolteront contre leurs péres, continua
le vieux boyard. J’exigerai cela de I'Empereur.
Quant a vous, comtesse de Mahlberg, qui avez
0sé attaquer la Russie, je ne vous ménagerai
pas non plus! les preuves de votre infamie me
manquent, il est vrai, mais on croira sur parole
le prince Pierre Talarine !

Isa dit froidement :

— Nicolas, je vous en supplie, livrez mon cof-
fret au prince. .

Comme Nicolas hésitait :

— Il le faut, Nicolas ;I’expiation commence pour
tout le monde. Si vous m’aimez, obéissez-moi.



Nicolas s’achemina vers la porte : les yeux de
la comtesse eurent un éclair de joie.

Le prince Pierre continuait :

— Je vais venger la religion, la famille, la pa-
trie, et punir votre odieux attentat. On me lais-
sera le chemin libre, je suppose. Docteur A***
vous n’avez pas donné ordre de m’enfermer dans
un cabanon?

— Altesse ! Excusez les présomptions bé-
gaya le docteur.

Le prince Pierre, indifférent a la réponse,
s’était retourné vers les parents :

— Vous n’avez plus que faire ici, dit-il, en
désignant du geste la porte. Sortez, et que votre
pied ne passe jamais ce seuil.

Pendant qu’ils se retiraient, s’inclinant invo-
lontairement devant le majestueux vieillard, le
prince Pierre dit a sa femme :

— Madame de Mahlberg avait raison, vous
avez manqué & votre devoir envers elle. Vous
et votre fille, au milieu de I’existence futile que
Vous menez, vous étes presque inconscientes
du mal que vous faites. Quittez nia maison
toutes deux, et n’y rentrez plus. Je sens la
mort qui vient, je ne veux pas que mes der-
niers jours soient empoisonnés par votre pré-
sence.

La princesse et sa fille s*éloignérent. André et



Alexis étaient collés contre la porte. Isa s’a-
dossa a un fauteuil.

Le prince Pierre’demanda aux médecins

— Avez-vous encore affaire dans ma maison ?

Les médecins s’inclinerent sans oser ré-
pondre.

— Mon fils ne veut pas me donner le papier
que vous avez écrit, et cependant je désire en
prendre connaissance. Veuillez m’en délivrer
copie.

Alexis, tout péle, s’avanca.

— Voici ce papier, mon pere, dit-il.

Lo prince Pierre indiqua du doigt :

— Sur cette table !

Alexis obéit.

— Adieu, messieurs ! dit le prince aux mé-
decins. Je suis faché que vous ayez accepté un
role dans cette affaire...

Un fugitif sourire éclaira spn visage : il
était satisfait d’avoir vaincu. Presque aussitot
ses traits se rembrunirent; il saisit le papier
laissé sur la table par Alexis et s’achemina vers
la porte. Nicolas entrait en ce moment, son cof-
fret a la main : un filet de larmes coulait sur sa
large face ravagée. Il se précipita a la rencontre
de son pere :

— Voici ces documents. Ce que vous ferez,
sera bien fait.



Le eprince Pierre prit le coffret, et daigna
accorder un regard a Nicolas, ce qu’il n’avait fait
pour aucun de ses fils.

— Le remords est venu trop tard, dit-il
vous avez tué votre pere et perdu son affection.
Si je chatie, c’est en étranger. Je ne me connais
plus de fils.

— Mon pere, par grace!...

Le prince Pierre dit :

— Cotte femme t’aime et tu l’'aimes. Je ne
veux plus te voir. Puis avec elle. Vous étes cri-
minels tous les deux : vous avez tous les deux
connu le remords. Votre mépris réciproque sera
votre chatiment.

Nicolasvoulutembrasser les genouxdesonpere.

— Ne me touche pas. Fuis vite, car avant une
heure j’aurai déchainé les foudres de la justice :
c’est mon devoir et je I’'accomplirai. Tu accom-
pagneras cette femme.

Malgré sa sévérité, il y avait encore dans la
voix du prince un vestige de tendresse.

— Mon pére, dit Nicolas, toute une vie.de re-
pentir...

Le prince Pierre était sorti.

Les trois fréres et Isa restérent seuls.

— Nous sommes perdus par vous, comtesse
de Mahlberg ! dit Alexis. Malédiction sur vous!

André'prit la main de son frére.



— Viens, Alexis! dit-il. Fuyons! Le conseil
donné a Nicolas était a notre adresse.

Isa resta avec Nicolas.

— Me maudirez-vous aussi, pour vous avoir
empéché de commettre un crime ?

Nicolas ne répondit pas.

— Nicolas ! insista Isa d’une voix tremblante,
répondez-moi, me haissez-vous ?

Il murmura :

— Non!

— Avez-vous entendu votre pére ?

— Oui!

— Venez!

— Ou cela?

— Chez moi!

Nicolas secoua la téte :

— J’attendrai ici le chatiment.

— Voulez-vous me permettre de rester?

— Oui,

Elle lui saisitle bras:

— Vous m’avez donc comprise, vous ne me
méprisez donc plus! et I'expiation achevée, vous
consentirez a m’aimer, a oublier mes crimes?

— Ne m’interrogez pas, je ne sais ce qui se
passe en moi... Ne voyez-vous pas que je suis
hors d’état de vous répondre. Laissez-moi, lIsa,
je reverrai mon pére : je ne veux pas emporter
avec moi sa haine et son mépris.



Isa sourit a ce mot « emporter »: Nicolas vou-
lait donc fuir et fuir avec elle.

— Je vous obéis, Nicolas, dit-elle, mais quitte-
rai-je seule cette maison?

— Vous y étes bien venue seule!

— Je venais accomplir une bonne action et elle
exaltait mon courage. Maintenant je tremble.
Ne vous étes-vous jamais douté qu’il y avait une
femme en moi, Nicolas? Faites ce que je vous
demande : je veux que l'on sache que vous
approuvez ma démarche. Reconduisez-moi. Je
vous rendrai votre liberté ensuite, mais je tiens
a sortir de cet hotel la téte haute et a votre
bras. Je.vous ai tout sacrifié, j’ai le droit de vous
supplier de ne pas me chasser!

Nicolas la regarda longuement. Elle ne baissa
pas les yeux, mais son regard était suppliant.

— Soit! dit-il, je vais faire ce que vous me
demandez, car, en effet, je vous approuve d’avoir
modifié le dénouement de cette sinistre comédie.,
et..... si je ne vous estime pas..., Isa..., je com-
mence a vous plaindre.

La comtesse saisit la main de Nicolas, la baisa
en murmurant :

— Merci!

Nicolas retira doucement sa main, arrondit le
bras et dit :

— Venez!



XV

Pendant le trajet que Nicolas et Isa firent dans
une voiture de place, ils avaient dd se dire des
paroles qui les avaient émus tous deux, car la
comtesse en descendant le marche-pied avait les
yeux pleins de larmes, et Nicolas tremblait de
tous ses membres.

Des domestiques échelonnés sur le perron de
I’hotel semblaient attendre I’arrivée de la com-
tesse, car ils se précipitérent au-devant d’elle.
Isa ne remarqua pas cet empressement inusité.
Elle jeta sur son compagnon un regard d’ineffa-
ble reconnaissance :

— Merci, Nicolas! murmura-t-elle en descen-
dant de voiture.

Nicolas dit :

— Vous n’avez plus besoin de mes services,
etje vais...

Il fut interrompu par un valet.

— Madame la comtesse, I’hdtel est plein de
gens de justice! Le commissaire, le procureur
impérial......

Nicolas qui allait se retirer, se rapprocha; la
comtesse était devenue pale et son premier mou-
vement avait été un mouvement de retraite. Elle



avait fait volte-face comme pour remonter en voi-
ture. A coté do la portiere se tenait Jean, Il’ex-
valet de chambre du comte de Mahlberg. Cet
homme demanda :

— Ou allez-vous, madame? Le prince de Don-
nerstein et le prince de Dalten vous attendent
la-haut.

— Ah! dit Isa, qui reprit tout-a-coup son
sang-froid.. Je n’ai rien a dire au prince de
Donnerstein.

Le valet de chambre dit a voix basse :

— Vous avez a répondre a la justice.

— Quy a-t-il donc? demanda Nicolas.

La porle de I’hétel s’ouvrit. Libanoffapparut sur
le seuil,un commissaire de police a ses cOtés, et dit:

— Veuillez entrer, madame la comtesse! Nous
vous attendons depuis longtemps.

— Ah! mon Dieu! pensa Nicolas, mon pere
aurait-il déja exécuté ses menaces ?

Isa, trés-pale, demanda :

— Pourquoi cette invasion de mon hétel, Mes-
sieurs?

— Le prince de Donnerstein vous le dira.

Elle se souvint tout a coup que Libanoff lui
était vendu, qu’elle lui avait envoyé une forte
somme. L’avenir du procureur lui ordonnait
le silence. Elle n'avait donc pas peur d’étre
accusée de l’assassinat de son mari. Ce que Don-



nerstein pouvait exiger, c’était la remise des pa-
piers. Le crime de droit commun était enseveli
dans I’oubli, mais on voulait lui faire expier ses
crimes politiques.

— Je n’ai pas d’intéréts a débattre avec le prince
de Donnerstein, répondit-elle d’une voix assurée,
et je ne rentrerai a I’h6tel que lorsque la police
I'aura quitté. Je suis Allemande, Messieurs, et
n’ai rien & déméler avec la justice russe. Sivous
voulez faire des perquisitions, vous pourrez opé-
rer en mon absence.

Libanoff insista poliment :

— Veuillez entrer, madame la comtesse, ré-
péta-t-il.

Elle secoua la téte, et tournant le dos, se di-
rigea vers le fiacre.

— Nicolas, dit-elle, vous voudrez bien m’ac-
compagner a un endroit ou les shires de I'am-
bassade de Prusse ne pourront venir me re-
lancer !

Sur un signe de Libanoff, le commissaire
de police avait descendu le perron et barrait le
chemin ala comtesse.

— Nous voulions vous éviter un scandale,
Madame, dit Libanoff, c’est vous qui I’aurez
voulu.

Le commissaire posait au méme moment la
main sur I’épaule d’lsa :



— Au nom de la loi, comtesse de Mahlberg,
je vous arréte!

— Vous m'arrétez! de quel droit? Qu’ai-je fait?

— Vous étes accusée d’avoir assassiné votre
mari, le comte Rodolphe de Mahlberg!

Deux cris retentirent a la fois : cri de rage
d’lsa, cri de douleur de Nicolas.

— Oh I dit celui-ci. Et moi qui ai cru en elle!

— Libanoff... vous osez... mais vous savez
bien...

— Nous nous expliquerons la-haut, et tout
s’arrangera, répliqua le procureur. Vous étes
mise au secret, comtesse! Que tout le monde
se retire!

Il étendit la main.

— M’a-t-on entendu? ajouta-t-il d'un ton im-
pératif.

La justice est machinalement obéie par les
gens de petite condition, qui ont d’elle une peur
instinctive : les domestiques s’enfuirent; le co-
cher fouetta son cheval.

Libanoff murmura & l’oreille de la comtesse :

— Ne faites pas de bruit, Madame, je vous le
répéte, tout s’arrangera ! Le scandale ne peut
que vous étre préjudiciable.

Nicolas s’avanca alors vers Isa :

— Vous m’avez encore trompée. Adieu, nous
ne nous reverrons plus. Je vous maudis!



Elle le regarda avec des yeux baignés de larmes.

— Vous me croyez coupable, parce qu’on
m’accuse. Oh! Nicolas!

Il y avait dans ces paroles un accent de repro-
che navrant. Nicolas fut involontairement ému
et eut honte de son emportement.

— C’est que je vous estimais presque, mur-
mura-t-il. Eh bien! soit. J’attendrai le jugement :
les débats éclaireront mon cceur.

e 1l allait s’éloigner : le commissaire de police
dit :

— Excusez-moi, Monsieur : vous aussi, vous
devez rester !

— Vous m’arrétez?

— Non! pas encore, mais un homme a été
vu a I’hétel lejour de la mort du comte de Mahl-
berg : il est tout naturel qu’on vous soupgonne
et qu’on vous interroge. De votre réponse dé-
pendra la résolution de la justice. Venez, Mon-
sieur.

Libanoff dit au commissaire :

— J’accompagnerai la comtesse. Rendez-vous
avec le prince dans une chambre ou vous le gar-
derez a vue. J’irai tout a I’heure I'interroger. On
ne vous arréte pas, prince, ajouta-t-il encore,
mais lajustice a besoin de votre témoignage.

Comme Ni.colas ne répondait pas :

— Obéissez a la justice, Monsieur, poursuivit



Libanoff d’une voix solennelle, c’est le meilleur
moyen de prouver votre innocence.

Nicolas suivit le commissaire.

Quelques minutes aprées, Libanoff et Isa se
trouvaient en présence de Donnerstein et de Dal-
ten réunis dans la chambre & coucher de la com-
tesse, cette méme chambre qui avait été le
théatre du crime. Les trois personnages en pré-
sence desquels Isa se trouvait connaissaient son
crime et étaient, pour ainsi dire, ses complices.
Elle n’avait donc ni a nier ni a supplier. Aussi
entra-l-elle la téte haute, les lévres serrées, les
yeux flamboyants.

— Ah! ah! dit-elle, prince de Donnerstein,
vous allez vite en affaires.

— Gomme vous voyez.

— Qu’exigez-vous de riloi?

m— Le prince de Dalten vous le dira.

Dalten se leva, le front sévere.

— Comment! Madame, dit-il, non contente
d’avoir commis un crime, vous avez 0sé surpren-
dre la religion d’un personnage craint et respecté
de toute I’Europe; vous avez 0sé prétendre que
votre mari, assassiné par vous, était détenteur
d’une secréte correspondance d’Etat.

— Moi !j’ai dit cela! a qui? comment?

Donnerstein sourit.

— Il est inutile de nier, poursuivit Dalten avec



sévérité, j’ai eu I’honneur de recevoir une lettre...

— BienJoué, prince de Donnerstein, interrom-
pit Isa. Il est en effet difficile de lutter de dupli-
cité et d’infamie avec vous.

Donnerstein ne daigna pas répondre. Dalten
ajouta
.— Vous avez osé faire intervenir I'ambassade,
tromper la‘justice de S. M. I’Empereur, tout cela
par des calculs odieux de cupidité, pour hériter
de votre mari assassiné.

— Prince de Dalten, vous o0tes un traftre ou
un imbécile : dans les deux cas, je n’ai rien a
attendre de vous. Qu’avez-vous décidé de moi?

Dalten riposta avec une colére froide :

— L’action de la justice, un instant inter-
rompue, poursuivra son cours! Vous avez été
arrétée, madame, vouy serez jugée. Cela ne me
regarde plus. Je ne suis venu ici Tjue pour déga-
ger ma responsabilité ; maintenant vous dépen-
dez du procureur impérial.

— Et c’est M. Libanoff, n’est-ce pas, qui reste
chargé de cette affaire ?

Libanoff s’inclina.

— Moi-méme.

— J’ignore, dit-elle avec un mépris sanglant,
qui est, en ceci, le plus odieux; dujuge ou du
prévenu ! Prince de Dalten, I'obéissance aveugle
avec laquelle vous exécutez' les ordres venus



d’Allemagne, prouve que S. M. I’Empereur a eu
raison de vous confier des fonctions si importantes.

Dalten répondit, un peu troublé.

— J’ai pu avoir un moment la pensée, pour
étre agréable a des hommes que j’admire et
que j’aime, de laisser impuni un crime obscur,
et vous avez le droit de bldmer une faiblesse
qui vous a cependant procuré quelques jours
de liberté; mais il ne vous appartient pas de
vous plaindre. Je vous laisse donc, ainsi que
je.vous l’ai dit, aux mains de la justice. Nous
n’avons pas fait de pacte ensemble, que je sache.
J’avais consenti a fermer les yeux, je les ouvre
maintenant, et vous livre a un chatiment mérité.
Monsieur Libanoff, faites votre devoir.

Le prince de Dalten se détourna avec un geste
de dédain. Isa alla droit a Donnerstein :

— Puis-je avoir avec vous un moment d’en-
tretien particulier?

Donnerstein suivait Dalten du coin de [’eeil
et pensait en le voyant s’éloigner :

— Cet homme ne nous servira plus, son
amour pour I’Allemagne I’aveuglait : mais il est
fonciérement honnéte.

— Prince, répéta lIsa, je vous demande au-
dience.

— Ah! ah! vous venez a composition : c’est
un peu tard.



— Vous ne désirez pas éviter le scandale?
demanda-t-elle.

— Si..., si..., Libanoff..., priez le prince de
Dalten de vouloir bien m’attendre : je le rejoins
a l'instant...

Libanoff obéit.

— Eh Dbien ! ajouta Donnerstein quand il
fut seul avec Isa, vous voyez qu’il est dangereux
de lutter avec nous.

Elle répondit froidement :

— J’avais fait le sacrifice de ma vie et je vous
ai bravé.

— Qu’avez-vous a me dire? J’attends, fit Don-
nerstein avec impatience.

— Que comptez-vous faire de moi?

— Nous... rien. C’est l’affaire de la justice
russe.

— Vous me livrez a injustice?

— Oui!

— Moi et mes papiers?

—; Vous et vos papiers. Nous saurons amor-
tir le coup. Ne craignez.rien pour nous, com-
tesse.

— Cependant, vous aimeriez tout autant avoir
ces documents entre vos mains.

— Certes ! Mais le vin est tiré...

— Sije vous les rendais, que feriez-vous pour
moi?



— Que demandez-vous?

— Ma liberté!

Donnerstein secoua la téte :

— Impossible ! Dalten nous est dévoué, mais
ce n’est pas un traftre ni un magistrat prévarica-
teur. C’est vous qui l’avez voulu, comtesse
maintenant votre proces va s’instruire.

— Alors vous ne pouvez plus rien pour moi?
demanda-t-elle froidement.

— Si, répéta vivement Donnerstein. Libanoff
nous est acquis; de nombreuses formalités, un
semblant d’information, un proces dérisoire seront
le prix de votre obéissance. Je puis vous pro-
mettre cela. Une fois ces papiers entre nos
mains, nous vous laisserons en paix. Nous vou-
lons éviter le scandale; sans cela, croyez...

— Soit, j 'ai été vaincue etj’accepte la défaite !
Vous me répondez de Libanoff.

— Oui!

— C’est un grand*misérable !

— Peuh! un ambitieux.

— Je lui ai donné de I’or.

— Nous, de I’or et de Ilavancement. 1l ira
jusqu’au bout de sa mauvaise action, pour ne
plus avoir a en commettre d’autres.

— Je serai reconnue innocente?

— Je ne dis pas cela. Je vous le repete, il est
trop tard. Nous pouvons vous assufer la plus



grande indulgence, si vous consentez a nous
rendre ces papiers.

Elle le regarda en face.

— e Pourquoi, poursuivit-il, dépenser du
temps, de I’intelligence et de l’argent pour es-
sayer de faire voir sous un jour favorable une
aventure qui peutrester ignorée? Vos accusations
contre nous ne signifient rien; nous saurons
neutraliser les preuves que vous croyez avoir
entre les mains. Cependant, nous aimerions
mieux, je .'avoue sans détours, nous désintéres-
ser de cette affaire.

— N’essayez pas de me tromper, vous donne-
riez beaucoup pour avoir cette correspondance.

— Nous donnerions beaucoup, puisque nous
vous offrons I'impunité. Que nous importe, a
nous, la mort de Mahlberg et votre considéra-
tion?

— Je vous rendrai ces papiers, dit-elle. Pour
faire cela, il me faut une heure de liberté.

— Impossible!

— Une heure de liberté relative. Il faut que
je cause seule a seul avec le prince Nicolas
Talarine, qui estici dans cet hotel, arrété comme
moi ; que nul ne puisse entendre notre conversa-
tion. Vous hésitez? Vous avez procédé a une
perquisition minutieuse, vous n’avez rien trouvé.
Je n’ai pas ces papiers sur moi !



Donnerstein gardait toujours le silence. Isa
ajouta avec un léger tremblement.dans la voix :

— Craignez-vous que je m’échappe? Arran-
gez-vous pour que cette entrevue se passe dans
la piece qui vous semblera la plus sdre.

— Vous promettez de nous rendre ces docu-
ments?

— Je vous rendrai votre correspondance... du
moins, je ferai tout ce qui sera en moi pour cela.

Donnerstein hésitait encore.

— Dans la situation présente," il vaut mieux,
dit-elle, vous avoir pour ami que pour ennemi.
Je vois que vous avez joué le tout pour le tout.

— En effet.

Il se retourna vers la porte et appela :

— Monsieur Libanoff.

Le procureur impérial parut :

— Le prince de Dalten, dit Libanoff en en-
trant, que j’ai prié de vous attendre, m’a ré-
pondu qu’il vous priait de I’excuser : il vous
verra a l'ambassade. Apres, les soupgons dont il
a été l’'objet, sa place, m’a-t-il dit, n’est pas dans
cette maison signalée a la justice.

Donnerstein'secoua la téte et murmura :

— Cet homme n’hésitera pas, s’il apprend
tout, a se détacher de nous. Quant a vous, mon-
sieur Libanoff, me servirez-vous?

Libanoff s’inclina jusqu’a terre :



— Je suis aux ordres de Votre Altesse.

Isa ne put s’empécher de rire amérement.

— Quel gredin! dit-elle; et c’est lui qui per-
sonnifie la justice !

Libanoffriposta, la toisant de la téte aux pieds:

— Ne parlez pas de ce que vous ne compre-
nez point. Je vous sacrifie, vous qui étes mé-
prisable, pour faire du bien autour de moi; je
vous avais servie, parce que le prince de Dalten
m’avait ordonné de vous servir. Il m’ordonne de
VOous poursuivre...

Une réponse terrible allait partir des léevres
d’Isa : elle allait parler de I’or que Libanoff avait
recu d’elle; mais elle réfléchit et se tut.

— Je vous comprends, dit-elle : vous méprisez
tout le monde, et vous allez en avant sans vous
arréter aux obstacles. J’ai fait comme vous.

Donnerstein demanda :

— Monsieur Libanoff, pouvez-vous, a ma
priére, permettre a l'accusée d’avoir un entre-
tien secret avec le prince Nicolas Talarine? C’est
contre les regles, mais en ma faveur...

— C’est, en effet, contre les regles, répondit
Libanoff; cependant I’instruction n’est pas en-
core commencée, etje vais accompagner Madame.

— Attendez, monsieur Libanoff, jai a vous
parler, moi : d’ailleurs, Madame désire étre seule
avec le prince; c’est la derniére faveur qu’elle



réclame. Sonnez quelqu’un et faites-la conduire.

Libanoff avanca la main vers la sonnette : un
gendarme parut; la maison en était pleine.

— Ou est le commissaire de police?

— Auvec le prince Talarine, dans le cabinet du
feu comte.

— Conduisez Madame aupres de l’accusé.

Un fugitif éclair brilla, & ces mots, dans les
yeux d’lsa. Libanoff continua :

— Autorisez le commissaire a les laisser seuls,
mais qu’il se tienne a portée de la voix. Suivez
cet homme, Madame.

Quand lIsa fut sortie, Donnerstein dit a Liba-
noff avec un sourire de mépris :

— Je la croyais plus courageuse : elle a peur.
C'est une créature inférieure.

Libanoff murmura :

. — Je ne crois pas : son ceil brille d’un éclat
étrange.

Donnerstein, sans I’écouter, poursuivit :

— |l faut prendre nos précautions ; les papiers
sont entre les mains du prince Nicolas Talarine ;
il est indispensable de compromettre cet homme
dans I’affaire, au cas ou elle ne voudrait ou ne
pourrait pas tenir sa promesse... Si elle apporte
les papiers, il faudra étouffer I’affaire ; les débats
seront inutiles.

— Je vous obéirai jusqu’a nouvel ordre, mais



je vous conseille de vous presser. Le prince de
Dalten m’a dit en sortant : Aussitot la premiére
instruction terminée, vous viendrez chez moi,
Libanoff, etje vous donnerai de nouveaux ordres.
— Je crois que les intentions de mon chefse sont
modifiées a votre égard.

Donnerstein tressaillit.

— Ah! vous croyez cela?

— Comme je veux rester en bons rapports
avec vous, je vous conseille de nous arranger,
tant qu’il m’est possible d’obéir, de fagcon que
je ne puisse plus, dans lavenir, contrecarrer
vos desseins.

— Vous songez donc a nous faire de I'opposi-
tion ?

— Oui, si mon chef me I'ordonne.

— Ah!

— Vous avez fait pour moi tout ce qui était en
votre pouvoir! Vous ne pouvez rien de plus, dit
Libanoff avec cynisme. Je dépends absolument
du prince. Vous m’avez, j’en suis persuadé, pour
quelques heures seulement a vos ordres ! Agis-
sez en conséquence.

Il ajouta :

— Ce n’est pas pour votre pays, ni pour vous
que je travaille ; c’est pour la grande ceuvre. Je
méprise les considérations mesquines de ce que
vous appelez honnéteté.



Donnerstein se pinca les lévres.

— Bien! dit-il, je comprends.

— Ordonnez! continua Libanoff. Je suis tout
a vous, tant que je n’ai pas recu d’autres ordres.

Donnerstein restait silencieux.

— Voyons! ajouta Libanoff avec dureté! Le
temps presse.

— Si la comtesse me rapporte un coffret, vous
laisserez libre le prince Nicolas Talarine, dit
Donnerstein.

— Bien!

— Sinon, vous le retiendrez prisonnier.

— Bien!

— Vous commencerez immédiatement I’ins-
truction. Vous ferez comparafitre le valet de
chambre du comte de Mahlberg. Cet homme qui
continue a accuser la comtesse, et parle d'un
individu qui accompagnait la victime pendant la
nuit du meurtre.

— Je vous obéirai.

—=aVous dresserez procés-verbal de sa dépo-
sition.

— Oui.

— Vous vous en servirez ou ne vous en ser-
virez pas, dans le cours des débats, selon les
instructions que je vous donnerai.

— Ceci, dit Libanoff en riant, c’est autre
chose ; je vous ai dit que vous aviez sur moi plein



pouvoir jusqu’au moment ou j’aurais regu les
instructions nouvelles de mon chef immédiat et
de mon protecteur, le prince de Dalten.

— C’est convenu. Puis-je aller voir la comtesse
et l'autre accusé?

— Faites ce qu’il vous plaira.

Donnerstein s’¢lanca vers la porte en murmu-
rant :

— Hé ' hé I ca se gate. Colte que codlte, il me
faut ces papiers.

Sur le seuil, il se retourna.

— Si je vous ordonnai de laisser évader la
comtesse ou le prince, m’obéirez-vous?

Libanoff regarda a sa montre.

— Jusqu’a quatre heures, je suis votre es-
clave! A quatre heures, je vais chez le prince
de Dalten.

Donnerstein disparut.

— Voila! disait Libanoff. Ils me méprisent!
Cependant cette femme est un monstre, cet
homme un espion. Pourquoi veulent-ils que je
leur sois dévoué? Entre eux et moi, qu’y a-t-il de
commun?

Il sonna et dit au gendarme qui entra a lap-
pel :

— Introduisez le valet de chambre du comte
de Mabhlberg.

Ivan entra.



— Mon ami, dit Libanoff, je me souviens de
vous :vous avez voulu, l'autre jour, étre entendu
en témoignage; la justice croyait inutile de
mcompliquer une affaire qui se présentait claire
et nette. Maintenant des révélations sont venues
nous obliger a une nouvelle enquéte. On accuse
la comtesse de Mahlberg. Que savez-vous a cet
égard?

— Je crois, en effet, que la comtesse a tué le
comte. Au surplus, je n’ai voulu qu’une chose :
écarter les soupgons qui auraient pu se porter
sur nous autres, gens de la maison. Mais, quand
j’ai vu qu’on était décidé a étouffer I'affaire...

— Laissez la vos réflexions et répondez a mes
questions.

Un greffier était venu s’asseoir a une table et
I’interrogatoire commenca.

— Un homme, — avez-vous dit au commis-
saire, — était avec le comte, la nuit du meurtre.

— C’est le méme homme qui vient détre
arrété au moment ou il descendait de voiture
avec la comtesse.

— Vous ne le connaissez pas?

— Non.

— Il ne venait jamais chez votre maftre ?

— Jamais.

— Vous ne l’aviez pas vu sortir?

— La maison a plusieurs issues. D-ailleurs



c’était la nuit, nous dormions tous; j’ai été ré-
veillé par le coup de pistolet.

Le valet fut interrompu par I’entrée de Don-
nerstein.

— Libanoff, dit le prince, venez a mon aide, le
commissaire de police ne veut pas me laisser
pénétrer auprés des accuseés.

— C’est bien! je vous suis. Je reprendrai tout
a I'heure votre interrogatoire, mon ami.

Donnerstein et Libanoff sortirent. Machinale-
ment, le valet de chambre les suivit. Sur leur
passage, les gendarmes s’écartaient.

XVI

Quand Nicolas se fut trouvé dans le cabinet du
comte de Mahlberg, quand surtout il eut vu deux
gendarmes se placer a la porte de sortie, et le
commissaire de police s’asseoir dans un.fauteuil,
I'impatience le prit et il demanda :

— Enfin! que me voulez-vous?

Le commissaire de police n’était que I’exécu-
teur des ordres de Libanoff, mais il avait aidé
aux perquisitions, entendu les dépositions des
gens interrogés pendant I’absence de la com-
tesse, et, par conséquent, connaissait parfaite-

ment |’affaire.



— Vous étes accusé de complicité dans l’as-
sassinat du comte de Mahlberg, répondit-il.

Nicolas haussa les épaules, et sans autre-
ment repousser cette accusation, tant elle lui
paraissait absurde, murmura comme s’il eQt suivi
le cours de ses pensées :

— Ainsi le comte a été assassiné? Vous en
avez des preuves?

— lrrécusables, répondit sévérement le com-
missaire. Si j’ai un conseil & vous donner, c’est
d’avouer tout a M. le procureur impérial. Les
domestiques vous ont apercu la nuit du meur-
tre. Des aveux sincéres sont ce que Vvous...

Nicolas interrompitbrusquement en demandant:

— Ou est la comtesse?

— Arrétée !

— On la suppose coupable? m

— Il ne nous reste aucun doute a cet égard.

— Je ne puis le croire.

— Alors, c’est vous qui avez tué le comte.

— Moil! cria Nicolas, étes-vous fou? Pourquoi
l'aurais-je tué?

— On saura vous le faire dire.

— Une fable aussi ridicule ne tiendra pas dix
minutes devant I’évidence.

Puis se rappelant tout a coup les événements
de I'hotel Talarine, que la nouvelle aventure ou il
se trouvait mélé lui avait fait oublier :



— Il faut, dit-il, que je sois chez moi dans
une heure. C’est absurde de m’arréter. Laissez-
moi partir.

Le commissaire le regarda avec stupéfaction.

— Vous laisser partir!.je ne peux pas : atten-
dez le procureur impérial.

— Oh est-il?

— Il interroge votre complice.

— Dites-lui qu’il vienne.

Le commissaire de police I’examinait avec cu-
riosité, comme on fait d’un fou.

— Ne m’avez-vous pas entendu? cria Nicolas
en frappant du pied. Je suis le prince Talarine,
colonel de.la garde de I’Empereur. On n’arréte
pas un homme comme moi pour d’aussi ridicules
motifs. Allez chercher le procureur, je lui expli-
querai tout Vous ne voulez pas?... Prenez
garde ! vous assumez une grande responsa-
bilité !

La porte s’ouvrit a ce moment : Isa, accompa-
gnée d’un gendarme., apparut, et s’arréta sur
le seuil. Le gendarme dit un mot au commissaire
qui sortit en fermant la porte. Isa et Nicolas res-
terent seuls. A la vue de la comtesse, Nicolas
s’élanca :

— Vous? Ah! vous étes libre! Dieu merci!
C’el(t été trop d'infamies a la fin, et je me serais
arraché le ceceur de la poitrine. Vous étes inno-



cente, Isa, n’est-co pas? et je puis vous dire que
je vous aime.

Elle ne répondait pas. Dés qu’elle avait vu le
gendarme refermer la porte, elle s’était précipi-
tée vers le secrétaire de son mari. Sans paraitre
faire la moindre attention a Nicolas, elle avait
ouvert un tiroir dont elle avait extrait une bofte
oblongue. En s’en emparant, elle poussa un cri
de joie

— Libre! dit-elle! je suis libre!

— lIsa, vous me blamez de vous avoir cru cou-
pable, disait Nicolas. Mais avouez... votre effroi,
le mouvement que vous avez fait pour fuir...

Elle né répondit pas, occupée qu’elle était h
ouvrir la bofte. La bofite contenait delx pislolets.
Elle en prit un, s’assura qu’il était chargé.

— lIsa, répondez-moi, dit Nicolas, surpris de
son silence. Vous étes libre, m’avez-vous dit; je
le serai tout a I’heure, aussi... Pardonnez les
soupgons indignes...

Tout a coup elle se retourna.- L’expression de
sa figure était farouche : Nicolas recula épou-
vanté, car elle tenait en main un pistolet.

— Libre ! En effet, répéta-elle. Nicolas, pour
rien au monde je no voudrais vous tromper.
C’est moi qui ai tué le comte de Mahlberg!

— Vous! cria Nicolas reculant. Vous! Oh!...
Etj’ai aimé une femme pareille.



— Mon mari avait un pistolet a la main, il
pouvait se défendre.

— Vous mentez !

— Je I’ai tué.... parce que je t’aimais, parce que
je voulais étre a toi! C’est toi, Nicolas, que je
demande pour juge.

— Sij’avais eu la lacheté de succomber a mon
amour, tu m’aurais tendu une main pleine de
sang, tu aurais vécu avec moi gardant dans ton
coeeur ce secret, etje t'aurais aimée et respectée !
Infame!

Il S'avanca effrayant de colére.

— Je ne vous crois point, Isa; ce n’est pas
par amour pour moi que vous avez assassiné
votre mari.

— Pitié! Si je suis criminelle, sije suis per-
due, c’est par amour pour toi.

— Tu mens! tu l'as assassiné par quelque
calcul bas et vil ! Est-ce que tu sais aimer? Ah !
si tu pouvais comprendre combien je t’ai aimée,
moi! Ta beauté m’a rendu vil. Tiens, je .te hais,
je voudrais arracher mon cceceur de ma poitrine,
parce qu’il a battu pour un monstre de ton espéce.
Du sang entre nous!... Mais sais-tu que je suis
un honnéte homme. Tu as 0sé espérer un instant.
C’est ma faute ! j'ai cru en toi! comme si un
étre qui a ton passé pouvait avoir un sentiment
élevé.



Isa I’écoutait la téte basse, les mains croi-
sées.

— Non, murmurait-elle, on ne peut racheter
son passé.

Nicolas était tombé, sanglotant, sur un fau-
teuil.

— Mes illusions!... Le coin du ciel bleu que
Jj'entrevoyais !... Oui, je t’aimais, mais je te hais.
Laisse-moi.

Elle murmura :

— Nicolas, tu es accusé de complicité.

— Que m’importe ! Qu’on me condamne,
qu’on me tue, maintenant! D’ailleurs, je suis
coupable... oui, coupable d’avoir avili mon &me
au point de taimer coupable envers mon
pére !

Elle se mit a genoux devant lui.

— Nicolas, dit-elle, je Iai tué loyalement.

— Mensonge !

— Je t’aime, je ne te demande rien, je vais
mourir !

— Meurs ! peu m’importe !

— Nicolas! je me repens; je suis sincere,
crois-moi!

— Tu veux me tromper encore! Toujours
tromper! Je ne t’aime plus, dailleurs; ta beauté
elle-méme ne m’impressionne plus. Arriére !
débarrasso-moi de ta présence !



Il se leva.

— Ta démarche, ton intervention dans I’affaire
de mon peére est encore un crime. J’en suis sdr,
maintenant ! Tu as voulu briser le ceeur du vieil-
lard, me faire chasser de sa maison.

Il courut a elle le bras levé.

— Misérable !

Elle courba le front.

— Tue-moi, je te bénirail Mais, crois-moi, je
t’aime !

Nicolas recula avec un geste de dégodt.

— Je no te tuerai pas; non que je te croie,
car je te dis : I'amour que tu prétends avoir pour
moi cache quelque infamie.

Elle rampait sur ses genoux.

— C’est la derniére priére d’une femme qui
va mourir et pour laquelle tu es tout dans ce
monde. Un reste de pitié!

Il détourna la téte. La porte s’ouvrit. Donner-
stein entra, accompagné de Libanoff et suivi
d’lvan et du commissaire de police.

Isa se releva d’un bond.

— Soit! dit-elle. Que mon souvenir soit ton
remords, Nicolas.

Donnerstein recula vivement : il venait de voir
un pistolet dans les mains d’lsa. Elle remarqua
ce mouvement d’effroi et dit:

— Ah! ah! prince de Donnerstein. Vous avez



raison d'avoir peur, sentant et comprenant ce que
vous étes ! Eh bien I'non, vous n’aurez pas vos
papiers, et votre vengeance vous échappera. Je
suis coupable, j’ai tué mon mari; je pourrais
encore dire que je l7ai tué loyalement, mais c’est
inutile. Vous voulez que je I’ai assassiné; soit, je
I’ai assassiné. Je n’avais pas de complice. Je
vous adjure de parler, vous ! dit-elle, en s’adres-
sant au valet de chambre de Malhberg : N’étais-
je pas seule avec le cadavre de mon mari, la
nuit du meurtre !

— En effet! dit le valet de chambre.

— Je suis donc seule coupable ! Je n’ai jamais
aimé personne que moi-méme : personne, non
plus, ne m’a aimée. J’ai trahi tout le monde,
parce que tout le monde m’avait trahie. Je vous
hais, prince de Donnerstein! Libanoff, je vous
méprise! Nicolas, je t’aime!

Elle éleva le pistolet h la hauteur de sa
figure.

— Vous n’aurez pas a regretter ma beauté,
Nicolas, dit-elle avec un sourire offrayant; le
sacrifice sera complet. Contemplez-moi. Lorsque
je serai morte, vous n’aurez méme plus un sou-
venir. Vous autres! Magistrats, Prussiens, nihi-
listes, ambitieux, déchirez-vous sur mon ca-
davre !

Elle tourna vivement la gueule du pistolet con-



tre son visage et en introduisit le canon dans sa
bouche. Libanoff se précipita. On vit le doigt
blanc d’lsa serrer la détente, puis Isa tomba la
téte horriblement fracassée. Donnerstein s’aplatit
contre le mur ; Libanoff, impassible, dit :

— Ne vous avais-je pas averti qu’elle n’avait
pas peur?

Les mains de Nicolas tremblaient, ses cheveux
se collaient a ses tempes ; mais il dit froidement
au commissaire

— Voulez-vous me livrer passage? Je n’ai plus
rien a faire ici.

Le commissaire lui barra le chemin.

— Peste ! dit-il, comme vous y allez! Rien .ne
prouve votre innocence.

Donnerstein dit a I’oreille de Libanoff :

— Laissez-le aller, les papiers ne sont pas sur
lui ; nous pourrons les retrouver en le faisant
suivre.

Libanoff regarda froidement le diplomate alle-
mand et tira sa montre.

— Quatre heures moins le quart! Je vous
obéis encore. J’accepte la parole du prince Tala-
rine de se tenir a la disposition de la justice.
Qu’on laisse tout en état; je vais aller rendre
compte de I'instruction a qui de droit. Vous étes
libre, prince Talarine.

Droit et raide comme un automate, sans saluer



ni remercier personne, Nicolas se dirigea vers la
porte. Quand il fut dehors, Libanoff dit quelques
mots & voix basse au commissaire de police qui
sortit précipitamment.

— Nous sommes dans de jolis draps! dit Don-
nerstein a Libanoff.

— Nous! vous, voulez-vous dire? Ma position,
a moi, est trés-réguliére.

— Que dirai-je au maftre?.

— EhI dites-lui ce que vous voudrez! Je m’en
mogque! Je n’ai besoin ni de vous, ni de lui.

XV

Nicolas allait devant lui comme un homme
inconscient de ses actions, regardant dans le
vague et frémissant de temps en temps. Il arriva
a I’hdtel Talarine, passa aupres des domestiques
qui le regardérent avec surprise et pénétra dans
la salle ou s’était, tout a I'heure, passée la péni-
ble scéne de famille que nous avons racontée.
La, il s’assit et se mit songer.

Nicolas était de ces natures passionnées qui
n’aiment qu’une fois dans leur vie. La mort d’Isa
avait brisé son cceur. Il ne la regrettait pas, car
il ne voulait pas la regretter. 1l se disait : je n’ai
été indigne qu’une minute, quand I’idée de fuir



avec elle a traversé mon cerveau. Je ne la pleure
pas, elle a mérité son sort, c’était un monstre de
perversité; morte, elle ne fera plus de mal.

Il se promena de long en large.

— Et cependant elle m’a aimé ! ses derniers
mots en étaient une preuve. Quelle énergie chez
une femme !

Il étreignit sa poitrine de ses deux mains.

— Quoi donc! s’écria-t-il d’une voix terrible qui
réveilla les échos de la salle silencieuse, si une
vipére vous caresse, est-ce une raison pour ne
pas lécraser du talon!

Quelques domestiques effrayés des éclats de
voix, avertis par les scénes dont I’hotel était le
théatre depuis plusieurs jours, apparurent hé-
sitants sur le seuil. Le bruit qu’ils firent inter-
rompit le cours des idées de Nicolas. Il se re-
garda dans une glace, vit qu’il était hagard, eut
honte de son exaltation et, pour dire quelque
chose, demanda :

— Mon pére n’est pas de retour?

— Pas encore, monsieur le prince.

D’un geste il éloigna les domestiques et retomba
dans ses réflexions : sa poitrine se souleva avec
violence, son corps frissonna, un filet de larmes
jaillit do scs yeux.

Il pleura longtemps, les coudes sur les genoux,
étouffant ses sanglots et se cachantle visage entre



les moins. Longtemps, il demeura ainsi ; quand il
sentit ses mains inondées, il bondit.

— J’aurais donc été assez lache pour l'aimer,
pour succomber a ses séductions, pour vendre le
reste de mavie a ce monstre, a cet assassin, a cet
espion! De quel limon suis-je pétri? Mon ame
est-elle si faible que je ne puisse me défendre de
regretter une femme indigne de moi!

Il fit cet effort que I’enfant dont le joujou vient
de se briser fait pour parafitre devant ses parents
la bouche souriante et les yeux clairs.

— Je ne pleure pas, je ne veux pas pleurer,
dit-il.

Et cependant il avait tout oublié, son pére, ses
freres, le chatiment qui s’accomplissait a sa gau-
che et a sa droite : il n’avait songé qu’alsa.

— Pauvre femme, dit-il avec un soupir! La
mort purifie tout, et elle est morte pour moi.

Une larme tomba sur sa joue : il la laissa cou-
ler : il avait les yeux baissés vers le tapis, les
mains croisées, le regard fixe.

A ce moment, il y eut dans I’antichambre un
grand bruit de pas : le prince Pierre, sans cha-
peau, les cheveux hérissés, les épaulettes en
désordre, tenant a la main le coffret, apparut au
seuil. Dans le premier moment, il ne vit pas
Nicolas et jeta le coffret au loin, en se laissant
tomber dans un fauteuil. Un feu-sombre brillait



dans son regard : il tourmentait le pommeau de
son épée.

Nicolas s’approcha lentement de son peére et
s'agenouilla devant lui. Le eprince Pierre Ia-
pergut.

— Ils ne me croient pas ! Une conspiration de
la Prusse !allons donc ! Folie I Mes fils révoltés !
folie encore, toujours folie ! Ils me supposent in-
sensé. Je I’ai vu a leurs regards.'lls ne me I'ont
pas dit ainsi, -car au conseil de I’Empire, on ne
parle pas au prince Pierre Talarine comme lui
ont parlé ses fils. Mais en attendant...

Il se leva tout a coup et repoussant Nicolas :

— Pourquoi étes-vous encore ici? je vous ai
chassé.

— Mon pere, murmura Nicolas, je viens vous
supplier de-me pardonner.

Le prince Pierre ne I’écoutait pas; il continuait
a se parler a lui-méme

— Vous étes malade, prince Pierre, m’a dit le
ministre. Et Dalten riait, Steinbach aussi : jai
tout compris a leur rire. Prenez garde, leur ai-je
crié ; sans vous en apercevoir, vous souffrez d’un
cancer qui vous ronge. Ce cancer forme déja
deux plaies vives, encore séparées l’'une de l’au-
tre, mais qui s’élargissent tous les jours; au mo-
ment ou elles se rejoindront, la gangréne de-
viendra générale et I'ulcére apparaitra hideux.



Russes, prenez garde au socialisme et au germa-
nisme ! — Le président m’a répondu : « Prince
Pierre, vous sortez du lit, vous avez encore
I’exaltation de la fieévre ! calmez-vous. Vous étes,
en vérité, un serviteur trop zélé de I'Empereur.
Sa Majesté n’exige pas-tant. Voyez! vous étes
pale, vos mains tremblent. » Imbéciles ! De la fie-
vre! — « Sachez, leur ai-je dit, que trente ans de
travaux au conseil de I’Empire m’ont donné de
I’expérience. D’ailleurs, j’ai des preuves, la!...
Dalten riait. — Vous riez, ai-je crié, car vous
étes le premier complice des ennemis de la Rus-
sie ' Je vous dénonce, vous et Steinbach. Je me
levai, ils se sont levés aussi... Puis...- je rie sais
pas comment cela s’est fait, mais je me suis
trouvé seul dans la salle du conseil en présence
du portrait dé Pierre-le-Grand !...

Ses yeux revenant sur Nicolas :

— Voila votre ccuvre, malheureux ! L’cho
de nos disputes domestiques a traversé les murs
de mon hotel. Misérables! Je vous maudis tous!

Nicolas, sanglotant, restait a genoux. La poi-
trine du prince Pierre se soulevait. Tout a coup
il mit la main sur la téte de Nicolas.

— Tu regrettes ce que tu as fait!

— Oh! Mon pére! s’il vous faut ma vio en ex-
piation. ..

— Tu m’as tué... tu ne comprends pas cela...



toil... Un vieillard... qui voit tout crouler autour
de lui! Les croyances de sa jeunesse sont mépri-
sées; ce qu’il tenait pour inviolable est violé! Oh!
Nicolas, prie Dieu de ne pas.vivre soixante-douze
ans et de ne pas avoir d’enfants !

— Mon pere ...

Le prince, au grand effroi de Nicolas, était re-
tombé dans ses réflexions douloureuses.

— Pierre, cohtinua-t-il comme si le portrait du
tzar devant lequel il s’était trouvé un instant eut
encore été sous ses yeux. O tzar Pierre! tu as
fait la Russie ! mais tu ne I'as pas faite avec ses
propres forces ! Tu as douté d’elle, tu as été cher-
cher a I"étranger des conseils et des aides. Tu as
introduit chez nous une armée de parasites... Je
te croyais grand! tu n'as été qu’ambitieux, tu
ne prévoyais pas l’avenir. On n’est grand que
quand on saity lire. Regarde ton ceuvre.! des jeu-
nes gens, des enfants méprisent leur pérel...
Gela ne se voyait pas dans la vieille Russie. Ils
me croient fou. Je vais donner ma démission!
Toutefois, auparavant, je verrai 'Empereur; c’est
notre pére a tous.

Il prit de nouveau entre ses mains la téte de
Nicolas agenouillé!

— Tu es mon fils, toi ! Tu regrettes ce que tu
as fait... c’est trop tard !

Il le repoussa de nouveau.



— Pourquoi n’as-lu pas fui avec la femme que
lu aimes ? Ah ! c’est parce que tu savais qu’on ne
me croirait pas! C’est vous qui avez fait répan-
dre le bruit de ma folie. Misérables ! Miséra-
bles !

Il éclata en sanglots.

— Oh !'malheur aux vieillards !

— Ayez pitié de moi, mon pére!

— Pourquoi es-tu ici? ta place est auprés de
cette femme.

— Elle est morte !

Ah!

Le vieillard eut un rire affreux.

— Tant mieux pour toi, mon fils. Va t’en errer
seul par le monde. Je t’ai chassé. Pourquoi es-tu
ici?

Il tira de sa poitrine un papier froissé.

— Lis cela : « A la requéte de ses fils, décla-
rant que le prince Pierre Talarine est atteint
d’aliénation mentale... !'»

Il passa la .main sur son front.

— Dieu sait si maintenant je ne le suis pas en
effet! Ma téte éclate.

Il se leva droit.

— Savez-vous que je deviens fou ! et c’est de
votre fait, mes fils!

Comme le prince Pierre parlait, Alexis entra ;
il tenait a la main un papier, qu’il cacha pré-



cipitamment en faisant un mouvement de retraite.
Le prince Pierre l’avait apercu. D’un bond il s’é-
lanca vers lui :

— Que renferme ce papier? Une nouvelle in-
famie, ma condamnation a mort peut-étre! Pour-
quoi es-tu dans ma maison? lls ne m’obéissent
pas! Ils ne respectent ni l'autorité du pére, ni
celle du fonctionnaire, ni méme celle de I’'em-
pereur.

Il lui saisit la-main. Alexis dit :

— Mon pere, j’ignorais que vous fussiez ici.
Je voulais, avant de partir, dire adieu a Nicolas.
On m’avait averti...

— Donne-moi ce papier?...

Alexis secoua la téte.

— Non! cria le pere; tu ne veux pas! Je l'aurai
cependant...

Sa main crispée s’abattit sur le papier.

— Mon pére ! Je ne savais pas, je vous le
jure, que vous fussiez Ila.

Alexis était bléme.

— Alexis, dit Nicolas & voix basse, obéis a
notre pere!

— Mais tu ne sais pas?...

Nicolas s’tait avancé, ses yeux lancaient des
éclairs.

— Je te dis, Alexis, qu’il faut obéir.

— Tu ne sais pas ce que tu demandes la.



— Assez de crimes comme cela! Vois ce que
tu as fait de notre peére.

Alexis se mordit les lévres jusqu’au sang, et,
étendant le bras, dit :

— Tu le veux! que la conséquence en retombe
sur ta téte!

A Il’accent de son frére, Nicolas entrevit un
nouveau drame, et, comprenant qu’Alexis était
sincére, voulut avancer la main pour s’emparer
du papier qui, des doigts d’Alexis, était tombé a
terre. 11 était trop tard, le prince Pierre l'avait
ramassé et le lisait.

Alexis dit a Nicolas :

— Ce coup va le tuer!

— Qu’y a-t-il donc?

— Un ordre du prince de Dalten signé au
sortir du conseil des ministres. Il nous est en-
joint de I’enfermer. Il a, parait-il, au conseil
d’Etat, prononcé des paroles...

Le prince Pierre poussa un cri rauque :

— Il est donc vrai! Et c’est vous!! Mes fils!
Oh! maudits! maudits!

André apparut, et, derriere lui, la téte pale
de Semenoff, I'’employé du ministére de I’inté-
rieur,

mle prince Pierre alla a Nicolas, et, I’entrainant,
lui dit a l’oreille :

— Tu m'aimais, toil tu me protégeras. lls



veulent m’enfei'mer! Mais tu sais que je ne suis
pas fou.

Nicolas embrassa le vieillard; de grosses lar-
mes coulaient sur la joue parcheminée du prince
Pierre qui répétait d’une voix brisée.

— Je t’en supplie, ne me livre pas a eux.

— Mon peére, revenez a vous. Alexis, parle-lui!

Alexis bégayait, profondément désespéré :

— Mon pere, je suis a vos ordres !Je donnerai
ma démission, je briserai mon épée.

Semenoff était, lui aussi, dans un état d’exalta-
tion fébrile. Ayant vu la porte ouverte, il était
entré. Il alla droit au vieux prince.

— Altesse, dit-il, venez a mon secours; ils
veulent m’envoyer en Sibérie. 1ls m’accusent du
vol des archives; je suis soupgonné de trahison.
Trahir! moi! Ce sont eux, qui trahissent.
Altesse! défendez-moi : on va venir m’arréter,
je n’ai d’espoir qu’en vous !

Le prince Pierre, s’avangant vers Semenoff,
le regarda avec fixité :

— Oui, dit-il, je te reconnais, Semenoff, tu
es un vrai Russe, toi. Tu les hais, ceux qui
excitent nos enfants contre nous, afin de nous
voler plus a l&aise ; ils se tendent la main, les
Allemands, les socialistes. . L’Empereur, c’est
I’lhomme qui paie... Le prince Pierre est un
vieillard inutile... Volons I’'Empereur... tuons



lo prince Pierre! Dieu !... la pairie... le devoir...
folie! sottise ! Tu n’es pas de ceux-la, Semenoff!
moi non plus. Il n’y a plus place pour nous
sur la terre russe. Nous n’avons qu’a mourir.
Mourons !

Semenoff, qui professait le 'plus profond
respect pour le prince, [|’é¢coutait stupéfait,
silencieux.

Les yeux du vieux boyard s’injectaient de sang,
ses poings se fermaient.

— Jadis les barbares, tombés au pouvoir des
Romains, s’étranglaient entre eux, pour échapper
a la honte : je vais t’étrangler, Semenoff. Puis
celui-1a, dit-il en désignant Nicolas, me rendra le
meéme service.

D’un bond il s’¢lanca sur Semenoff’ et ses
doigts osseux lui étreignirent le cou. Le malheu-
reux employé appela a l'aide.

Le prince Pierre disait en serrant vigoureuse-
ment :

— Laisse-toi faire, Semenoff! Il faut mourir!

Surpris a I'improviste, Semenoff ralait déja,
lorsque les fils du prince Pierre, aidés des do-
mestiques que leurs cris avaient attirés, l’arra-
chérent a moitié mort d’entre les mains crispées
du vieillard. On emportait Semenoff évanoui,
lorsqu’un commissaire de police apparut sur le
seuil.



— Ah ! ah! dit-il, c’est I’'hnomme que nous
cherchons. Qu’on le mette en lieu sQr.

Cependant le prince Pierre se débattait, criant:

— Je veux le tuer, c’est un brave cceur... Il ny
a pas de place pour lui en Russie ! Aprés cela on
me tuera U mon tour! Toi, Nicolas! tu peux
vivre, tu n’es pas digne de mourir...

On le maintint sur un fauteuil.

— Des voleurs !criait-il, en jetant des regards
effarés a Alexis et a André. Mes fils sont Alle-
mands, Prussiens. Qu’on me meéne chez I’Empe-
reur.... Il faut les fusiller, sauver la Russie. Un
grand complot... La Prusse, le socialisme...

Le commissaire de police s’approcha d’Alexis.

— Qu’y a-t-il, mon général?

Alexis regarda son pére, dont les yeux étaient
rouges et les traits bouleversés. Il regarda ensuite
André et Nicolas.

Nicolas ne voyait rien : il mouillait de larmes
la main du vieux seigneur en répétant :

— Mon pere, revenez a vous.

— Ou est Semenoff? répétait le prince. Seme-
noff, viens mourir!

Alexis se baissa lentement, ramassa le papier
que le prince Pierre avait laissé tomber a terre,
et le tendit au commissaire en détournant les
yeux.

Aprés avoir lu, le commissaire demanda :



— Vous réclamez mon ministére pour la cons-
tatation officielle?

Alexis fit de la téte un signe affirmatif.

— Vous étes!..

— Alexis Talarine.

— Le fils ainé du prince Pierre !

— Oui.

— Je suis avos ordres-

Le prince Pierre vit Alexis causer avec le
commissaire et appeler André qui s’approcha.
Alors il poussa un cri, se mit a trembler, et,
cachant la téte dans la poitrine de Nicolas :

— Défends-moi, dit-il... Ils veulent me faire
du mal, je le vois a leurs yeux. Oh! défends-moi!

Le prince Pierre Talarine était fou.

XVIII

Quinze jours étaient passés depuis ces événe-
ments. Dalten donnait audience a ses nouveaux
administrés. Tout en continuant, a la satisfaction
générale, ses fonctions au ministére de Injustice,
le prince venait de recevoir une nouvelle mis-
sion : il était chargé de procéder ii des réfor-
mes reconnues nécessaires dans cette branche de
I'administration qui a pour objet la tutelle des
mineurs et des aliénés.



Nicolas, Alexis et André se trouvaient dans la
vaste salle ou les solliciteurs attendaient leur tour
d’audience. Les trois freres étaient assis sur un
canapé. Alexis avait aux levres un sourire indif-
férent. André était sombre. Nicolas disait a voix
basse :

— N’est-ce pas honteux de nous trouver ici?
Nous allons discuter de *nos intéréts et de ceux do
notre pére avec le prince de Dalten. Cet Allemand
va statuer sur le sort du prince Pierre Talarine,
régler nos relations de famille. Et c’est nous qui
avons voulu cela!

Alexis répondit :

— Ne vas-tu pas te porter héritier des rancunes
stupides de notre pére! Vois ou cela I’a conduit...
A la folie... Car, a I’heure qu’il est, le doute n’est
plus possible, notre pére est fou.

— Comment peux-tu parler froidement de ce
malheur? 1l est fou! A qui la faute? 0 Alexis,
prends garde ! Dieu nous punira.

— Fallait-il se laisser déshonorer, perdre notre
avenir? L’obéissance passive d’un fils n’est exigée
maintenant ni par les lois, ni par la religion. L ’at-
tachement obstiné de notre pére aux usages an-
ciens n’était-il pas déja un commencement de
folie? Prenez dans sa tombe la plus grande indi-
vidualité de I’histoire, César ou Charlemagne,
faites-le revivre parmi nous : il ne comprendra



pas notre genre d’existence... et deviendra fou.
C’est pour cela que Dieu veut que le progres
soit continu. N’ai-je pas raison, André?... Tu ne
réponds pas?

André secoua la téte.

— Que veux-tu, continua Alexis, c’est un mal-
heur. Pour ma part, je le regrette beaucoup, mais
il faut songer...

André I’interrompit et lui mettant la main sur
I’épaule :

— Remercie Dieu, Alexis, de t’épargner le re-
mords. Il est vrai que tu es moins coupable que
moi... Je ne saurais oublier que, jeune homme,
j’ai commis une mauvaise action et une lacheté.
Voici la seconde! Assez comme cela!

— Comment?

— Je ne cherche pas a m'excuser, mais je te le
répete, Alexis, c’est fini.

Alexis lui serra le bras.

— Quelles sont tes intentions? Prends garde!
Nous allons parler de nos intéréts. Quoi quej’en
aie dit, le prince de Dalten n’est pas de nos amis!...

— Ne crains rien, Alexis. J’ai contribué au
malheur de mon pere, je ne veux pas nuire a
mes fréres. Je dirai donc ainsi que toi. Mais
aprés!... Oh! si tu ne sais pas ce que pése sur la
conscience d’un homme une action comme la nd-
tre, tu es bien heureux.



Nicolas dit, en étreignant la main d’Alexis :

— Oui! André a raison, tu es heureux, Alexis,
d’avoir des pensées d’avenir!

Alexis se dégagea.

— A qui en avez-vous tous les deux! dit-il.
Vous avez l’air de me dire que je suis un mons-
tre. Certes, j’aurais donné mes épaulettes de gé-
néral pour que mon pére ne fat pas fou...

— Qui est cause de sa folie?

— Bon!... c’est peut-étre moi.

— Non! pas toi, Alexis! Nous tous!

— Nous! si tu veux. Que nous fallait-il faire!
Assez la-dessus. J’ai des regrets, mais point de
remords ! Maintenant je songe a ma carriére, a
mon avenir.'

— Tu es bien heureux, Alexis, répéta André.

Une porte s'ouvrit, un aide-de-camp cria :

— Le n° 12

Un des solliciteurs se leva; l’aide-de-camp
apergut les trois fréres =

— Tiens! s’écria-t-il, Nicolas Talarinel!... Mes
respects ! prince Alexis. Vous attendez votre tour
d’audience?... Nous allons vous faire passer!
Venez avec moi, Messieurs.

— Merci! Boleff, merci, dit Nicolas.

Quelques solliciteurs murmurérent, compre-
nant ce qui allait se passer. Sans faire la moindre
attention a leurs chuchotements, Boleff intro-



duisit ses amis dans le salon qui précede le
cabinet de Dalten.

— Vous voila aide-de-camp du prince de Dal-
ten, monsieur Boleff? demanda Alexis.

— Je ne suis que commandé auprés de lui.
J’appartiens a I’état-major. Herder, devenu géné-
ral, occupe un poste important a I’état-major; je
suis aupres de lui.

Nicolas dit :

— Vous avez donc changé de parti, Boleff?

— Je n’ai jamais appartenu a aucun parti.
Est-ce que ces nuances-la existent en Russie ?
Allemands, Russes, nous sommes tous Servi-
teurs du tzar, et fidéles serviteurs, je m’en flatte.

Nicolas poussa un soupir.

— Vous croyez cela, Boleff?

Boleff le regarda, puis haussant imperceptible-
ment les épaules :

— Au fait, dit-il, on ne parviendra jamais a
vous débarrasser de vos lubies, Nicolas.

André répondit séverement.

— Ce ne sont pas des lubies !

Le fringant officier regarda le diplomate, puis
lanca un coup d’eeil a Alexis : celui-ci se toucha
le front :

— Vous savez! dit-il avec un sourire & double
tranchant; nous sommes tous un peu timbrés,
dans notre famille.



Boleffn’eut pas le temps de répondre, un coup
de sonnette retentit dans la piéce voisine :il se
précipita. Nicolas dit a son frére :

— Un Russe... un grand seigneur... obéir a la
sonnette d’un Allemand ! n’est-ce pas honteux ?

— L’aide-de-camp obéit a son général, I'em-
ployé a son chef.

— Pourquoi tous les aides-de-camp sont-ils
Russes et tous les généraux Allemands?

— Le temps viendra ou les aides-de-camp, a
leur tour, deviendront généraux.

— Dans vingt-cing ans ! Qu’arrivera-t-il, d’ici
la? La Russie sera-t-elle alors ce qu’elle est?

— Tu es décidément un fou dangereux, Nico-
las, dit Alexis; tu parles haut et tu oublies que
notre avenir dépend du prince de Dalten.

Nicolas hocha la téte.

— Je me tairai, dit-il; André a raison. J’en-
visage la vie a un autre point de vue que toi;
mais je ne me mettrai pas en travers- de ton
chemin, comme nous nous sommes mis en travers
de celui de notre pére. Dieu sait ce qui peut en
résulter; il y a assez de douleurs et de souf-
frances dans notre famille.

Boleff reparut :

— Venez, Messieurs, le prince vous attend.

Dalten recut les trois fréres avec cette cour-
toisie glaciale, dont il faisait parade dans ses



relations avec les Russes qui dépendaient de
lui. Un des meilleurs moyens de dominer les
Russes, avait-il I’habitude de dire, est de ne
jamais leur permettre de se mettre a laise.

Il désigna des siéges d’un geste sec, et s’adres-
sant particulierement a Alexis :

— Général, I'interdiction prononcée contre
le prince Pierre est approuvée par S. M. I'Em-
pereur; il n'y a plus de doute a avoir sur |’état

de votre pére. Les médecins aliénistes que nous
avons commis a l’examen de ses facultés menta-
les, I’ont déclaré fou. Il vous est permis de le faire
soigner a son hotel.

Alexis s’inclina.

— Nous remercions Votre Excellence, et nous
la prions d'assurer S. M. I'Empereur que les
soins les plus assidus...

Le prince de Dalten I’'interrompit :

— Sa Majesté n’en doute pas : c’est elle-
méme qui a daigné changer les dispositions du
conseil. Nous avions nommé, comme tuteur de
votre pere, le comte de Munstein, votre beau-
frere,

'— Un Allemand ! dit tout bas Nicolas a
André.

— Chut !'Nicolas.

En effet, le prince de Dalten demandait en se
dressant un peu :



— Plait-il?

— Rien! Excellence! s’empressa de répondre
André.

Dalten, dont les sourcils s’étaient froncés, con-
tinua :

— S. M. I'Empereur a daigné dire : « Le
prince Pierre avait des Ris, de braves jeunes
gens; le fils ainé est déja général! Ne croyez-
vous pas plus convenable de leur confier la
tutelle de leur pére? » Steinbach se trouvait
dans le cabinet de Sa Majesté; il répondit
« En effet, le prince Alexis Talarine est un jeune
homme de grand avenir! » Je n’ai pas con-
tredit le général de Steinbach, prince, ajouta
Dalten, qui s’arréta attendant un remercie-
ment.

Alexis s’inclina @«

— Excellence, mes remerciements, dit-il...

— Bien! bien! cela vous était dd, v.ous
avez des principes sensés. Je vous connais
plus que vous ne croyez, général. L’Empereur
vous nomme tuteur de votre pere, et curateur
de ses biens.

— S’il pouvait y avoir une compensation au
malheur qui nous frappe, la bienveillance impé-
riale...

Dalten I'interrompit encore :

— La loi vous accorde la libre disposition des



revenus du prince Pierre pendant sa maladie,
jusqu’a son rétablissement ou sa mort, a charge
par vous de prélever dix mille roubles pour pour-
voir a I’entretien du malade, vingt mille roubles
a celui de vos freres. Il va sans dire que la pen-
sion de la princesse et les intéréts de la dot de
votre sceur devront étre payés comme ils I’étaient
précédemment.

Alexis murmura en s’inclinant avec respect :

— Je remercie Votre Excellence, mais je dé-
sire partager avec mes fréres les revenus...

Dalten I’arréta d’un ton sévere :

— Aprés la mort du prince Pierre, le partage
se fera selon la loi : maintenant la volonté impé-
riale vous est signifiée.

Alexis voulait insister; le prince de Dalten le
prévint.

— Bien! prince Alexis, trés-bien, ces senti-
ments vous font honneur ; vous avez toute liberté
de disposer des revenus de la fortune dont I’ad-
ministration vous est remise. Ce ne sont ici que
des dispositions légales. Le conseil de tutelle a
pleine confiance en vous.

Alexis s’inclina de nouveau.

— Etes-vous satisfait, général? demanda Dal-
ten en se levant.

— Je ne sais comment vous remercier, Excel-
lence, et comment faire parvenir jusqu’aux pieds



de S. M. Impériale I’expression de ma reconnais-
sance !

— En continuant a servir comme vous l’avez
fait, avec zéle et raison, sans vous laisser entraf-
ner a des préventions ridicules, a des haines
absurdes... Vous me comprenez, prince?

-- Il me serait particulierement agréable, dit
Alexis, de continuer mon apprentissage de géné-
ral sous un fonctionnaire du mérite de Votre
Excellence. Sij’osais vous prier de vouloir bien
m’attacher a votre personne!

— Je ne dis pas non, prince, répondit Dalten
avec un sourire affable. Il nous faut des Russes
dans I’'administration. Revenez me voir. Je serai
heureux de vous aider a faire votre chemin. Met-
tez ordre a vos affaires et revenez dans un mois,
nous causerons. Vous avez en Steinbach un ami
dévoué.

-Dalten se tourna alors vers Nicolas et André :

— Et vous, Messieurs, demanda-t-il avec une
ironie mal déguisée, étes-vous satisfaits?

Nicolas répondit d’uné voix ferme :

— Oui!

— Tres-satisfait, ajouta André.

— Ah !ah I'grommela Dalten.

Et allant a eux :

— Je vous conseille, si vous voulez réussir
dans les carriéres que vous avez choisies, d’étre



circonspects; la justice, prince Nicolas, a re-
connu votre innocence dans l’affaire Mahlberg,
mais...

Nicolas interrompit Dalten.

— Prince, dit-il, qu’il vous plaise de ne pas me
donner de conseils pour mon futur service. Je ne
compte pas>le continuer, et mon frére André est,
je crois, dans la méme intention.

— Vous avez raison, dit Dalten ; le service ne
pourrait vous réussir.

Nicolas ajouta :

— Et c’est avec le plus profond respect que jai
I’honneur de remettre ma démission cnti’e les
mains de Votre Excellence.

— Suivant I'exemple de mon frére, commenca
André...

Mais Dalten qui les examinait tous- les deux d’un
air sévere, interrompit ce dernier au premier mot:

— Vous devriez savoir, dit-il, que je n’ai pas
qualité pour recevoir vos démissions ; faites-les
tenir a vos administrations respectives, qui les
accepteront, je le sais, avec plaisir. Cet oubli,
chez tout autre, serait impardonnable ; mais vous
n’étes pas calmes, je le vois a vos yeux.

Il sonna :

— Au revoir, prince Alexis ! Adieu, Messieurs.
Vous faites bien de rentrer dans la vie privée 1Je
ne vous retiens plus.



Sur le seuil, Boleff apparut.

Le sang était monté au visage de Nicolas pen-
dant que le prince de Dalten parlait; quand il
leur eut signifié leur congé en termes courtois,
mais ironiques, Nicolas se redressa.

— Non, pas adieu! général : au revoir ! Je
rentre dans la vie privée jusqu’au jour ou la
Russie aura besoin de mon bras, pour la débar-
rasser de ses ennemis... extérieurs et intérieurs!
Viens, André !

Dans la rue, Nicolas dit a André :

— Ohl!jétouffe! un mot de plus, etj’étranglais
ce maudit Allemand ! As-tu entendu ?

— Hélas ! ce sont nos ennemis ; ils protégent
Alexis parce qu’il s’est rallié a eux.

Alexis rejoignit ses freres.

— Vous ne m’en voulez pas? demanda-t-il.
Je vous le jure ! ce que j’ai dit, je I'accomplirai :
partage égal entre nous trois.

Nicolas dit :

— Gomment n’as-tu pas honte, Alexis, de Ié-
cher les pieds de cet insolent Allemand !

— Quand tu seras plus calme, nous causerons,
grommela Alexis en s’¢loignant.

— Nous allons quitter la Russie! Voyager, ou-
blier, pleurer. J’emporte avec moi les preuves de
leurs infamies : ce coffret, dit Nicolas a André.

— Qu’en veux-tu faire ? On ne te croira pas.



— Maintenant, non! bientét, le jour viendra.

— J’en doute !

— Je taffirme que nous reviendrons bient6t ;
car bientdt la Russie aura besoin du secours de
tous ses fils. Le remords t’a réhabilité, André!
je te pardonne tes fautes. Tu viens avec moi, tu
pleures avec moi, avec moi tu combattras.

— Je té suivrai... et, sij’en ai la force, je ferai
comme toi.

— Excellence, disait Boleff a Dalten, le prince
de Donnerstein est dans le salon; il quitte Saint-
Pétersbourg et désire serrer la main de Votre
Excellence.

Dalten fit une légere grimace.

— Excusez-moi auprés de Donnerstein, Boleff,
je suis occupé! Assurez-le de mes regrets,
mais...

Il était trop tard, Donnerstein était sur le seuil
du cabinet. Avec cette aisance hautaine entrée,
depuis leurs derniers succes, dans les habitudes
des Prussiens, le diplomate allemand dit a Dal-
ten : k

— Vous m’excuserez, mon cher prince, d’avoir
forcé la consigne : je pars ce soir pour I’Alle-
magne !Je n’ai pas voulu m’loigner sans vous
serrer la main.

Dalten avait imperceptiblement froncé le sour-
cil ; il répondit'a son visiteur.



— Heureux de vous voir! Boleff, laissez-
nous !

Quand Boleff fut sorti, le froid fonctionnaire
russe dit non sans un léger embarras :

— Vous retournez en Allemagne ?

— Ma mission est finie !

— A votre gré? demanda Dalten pour dire
quelque chose.

— Certainement !

— Ah!

— Pouvons-nous entreprendre quelque chose,
sans que celanous réussisse? Nous avons, depuis
douze ans, fait un pacte avec la fortune.

Dalten ne répondit pas.

— Que dirai-je a vos amis? demanda Donner-
stein.

— L’année prochaine j ’'espére faire une tournée
la-bas :je les verrai. En attendant, vous leur ser-
rerez la main, a tous.

— Et puis...

— Rien!

— On peut toujours compter sur vous?

— Compter sur moi! comment I’entendez-
vous?

Donnerstein I’examina en silence.

— Mais... si une affaire se présentait, comme
celle de la comtesse une difficulté a apla-
nir...



— Ecoutez! Donnerstein : je suis Allemand et
j’aime I’Allemagne ; si je puis servir ma premiere
patrie, je le ferai, mais que ce ne soit pas au pré-
judice de la Russie. J’ai vu dans cette affaire le
fond de I’abime.

Donnerstein éclata de rire.

— Auriez-vous obtenu'le don de seconde vue,
Dalten ?

— J’ai peur de l’avenir. Examinons, je vous
prie; je suis bien ici! j’ai richesse, pouvoir, consi-
dération : trahir celui qui vous paye serait vil et
idiot.

— Qui vous parle de trahir?

— Meéditez mes paroles : je suis tout prét a
vous servir, mais ne me demandez que des servi-
ces compatibles avec mon honneur de haut fonc-
tionnaire russe.

Donnerstein répondit :

— Nous sommes, vous savez, les meilleurs
amis du tzar.

— Soit; en ce cas, vous pouvez compter sur moi.

— Vous étes devenu bien tiéde pour nous,
Dalten, et, pour la Russie, bien dévoué.

— Je ne trahirai pas.

— Personne ne songe a vous le demander ;
mais, le cas échéant, vous oublieriez réellement
que vous étes Allemand, vous combattriez votre
patrie?



— L’Allemagne n’est pas ma patrie ;je suis
W urtembergeois... D’ailleurs...

Donnerstein eut un sourire acerbe.

— Vous étes, je vous le répéte, devenu tout-a-
fait Russe.

— Je no veux rien entreprendre contre un
pays qui nous comble, moi et les miens, de
richesses et d’honneurs.

— Mais si cela changeait?

— Je ne vous comprends pas !

— Si les Russes, se sentant capables et suffi-
samment instruits, songeaient a vous chasser des
administrations a vous donner les places in-
férieures et a garder les premiéres pour eux !

Dalten se leva.

— Oh! alors!... mais ne craignez rien, Don-
nerstein, cela n’arrivera pas.

C’était signe de congé. Donnerstein se leva i
son tour.

’— Au revoir, prince.

— Adieu! cher prince.

En sortant, Donnerstein grommelait :

— Si beaucoup de fonctionnaires allemands-
russes sont dans les dispositions d’esprit de ce
cher prince de Dalten, je crois qu’il faudra
aviser.

De son cOté, resté seul, Dalten pensa :

— Les Russes songeraient-ils, en effet, a se



révolter contre I'invasion allemande? Le joug sous
lequel ils se sontvolontairement courbés, leur pé-
serait-il? On parle de la génération nouvelle, des
idées nouvelles!... Heureusement nous sommes
en nombre! Cependant, j’ai des fils, et des ne-
veux !... Hé 1 hé !il faudra aviser.






EPILOGUE

Le prince Alexis Talarine est en passe de
devenir un des plus grands personnages de la
Russie, d’hériter de tous les emplois et dignités
de son peéere. Quant au vieux prince Talarine,
sa folie est devenue plus douce. Depuis .trois
ans il habite I’hétel Talarine, ou, quoique sur-
veillé étroitement, il peut se croire libre et res-
pecté.

Alexis est entré chez lui un jour en habit civil
et lui a dit :

— Nous vous avons obéi, mon pére, j’ai donné
ma démission ; mes fréres, pour s’étre compro-
mis dans une conspiration de la Prusse, ont été
obligés de fuir.

La pieuse supercherie a pleinementréussi : le
prince Pierre a souri, a béni son fils Alexis et lui
a dit :

— Il faut étre plus sévére pour ceux qui ont
démérité de la patrie, que pour celui qui n’a fait



que désobéir a son pere. Je t’ai déja pardonné,
Alexis ; eux, je leur pardonnerai dans quelque
temps. Tu peux le leur écrire.

Il a ajouté :

— J’ai fini mon rdle sur cette terre.

Et le soir méme, il a envoyé sa démission.

Une difficulté, cependant, restait a aplanir : le
prince Pierre voulait prendre congé de I'Empe-
reur. On est parvenu, avec l'aide du médecin, a
I’empécher de sortir, en lui disant que I'Empe-
reur était en Crimée. Depuis ce moment, le
prince Alexis n’entre plus chez son pére qu’en
habit civil. Aussi le prince Pierre lui-méme I’a-
t-il pressé de rentrer au service en ajoutant:

— Il faut faire revenir tes fréres : I’expiation
est suffisante. J’en parlerai a ’Empereur.

Il a été impossible d’empécher le prince Pierre
d’aller demander a I’'Empereur la grace de ses
fils.

Sa Majesté Impériale a consenti a se préter au
caprice du vieux fonctionnaire. Recu par I’'Em-
pereur, le prince Pierre est rentré a I’hotel,
pleurant d’attendrissement. Le méme jour,
Alexis s’est présenté en habit de général. Le
pére et le fils ont versé de bonnes larmes.

Depuis cet événement, les facultés du prince
Pierre baissent de jour en jour; aussi lui a-t-il



été permis de sortir. Alors on a vu, aux beaux
jours, deux vieillards assis sur un banc au Jardin
d’été. C’étaient le prince Pierre et Semenoff. Ce
dernier ayant obtenu Sagréace,sans espoir toutefois
de rentrer dans son emploi, avait accepté de servir
de compagnon a son ancien protecteur. Le prince
Pierre parlait peu, ne s’occupait jamais de rien.
S’il causait parfois avec Semenoff, c’était pour
lui demander s’il ne savait pas quand Nicolas et
André reviendraient.

— Bientot, répondait Semenoff.

Le prince Pierre retombait dans son mutisme.
Cependant Nicolas et André ne revenaient pas.
Peu a peu le prince Pierre eut I’air de les oublier;
bientdt il n’en parla presque plus.

Le prince Pierre était tombé en enfance.

Un jour son ceil se ranima. Assis avec Seme-
noff sur un banc du Jardin d'été, il se leva tout a
coup et appela a haute voix un général qui pas-
sait. Le général, étonné, se retourna. On avait un
peu oublié a Saint-Pétersbourg Iexistence du
prince Pierre. Toutefois le général le reconnut
et s’approcha.

— Comment vont les affaires de I’Etat? de-
manda lo prince Pierre.

— Bien, trés-bien, prince!

Le prince Pierre mit la main sur I’épaule
du général.



— L’ennemi veille! Jadis il" s’étail allié avec
le démon, il a fait lever les fils contre l’autorité
paternelle. Vous vous souvenez de mon his-
toire ?

Le général s’inclina.

— J’ai fait comme Abraham, j’ai sacrifié mes
fils a la patrie et ala religion, et j’ai vaincu...
Vous, aujourd’hui, vous n’avez plus a lutter. Car
tout va bien, n’esl-ce pas?

— Tout va bien, prince, la Russie est puis-
sante, et nous faisons des pas gigantesques en
avant.

Le prince Pierre secoua la téte.

— En avant...? reprit-il. J’en suis heureux!
De mon temps, la Russie avait un cancer qui
la rongeait. Le cancer offrait deux plaies, le
germanisme et le socialisme. La Russie est-elle
guérie, général?

Semenoff écoutait, stupéfait. Depuis deux ans,
le prince Pierre n’avait pas tant parlé.

Le général murmurait, ne sachant que répon-
dre :

— Vénéré prince Pierre, la Russie est forte :
elle combat.

— Elle combat ! c’est bien !

Le prince Pierre baissa la téte.

— Veillez a I'ennemi ! ajouta-t-il.

Il s’affaissa sur le banc ; puis; comme se ré-



veillant, regarda Semenoff' d’un ceil alourdi et
demanda :

— Mon fils Nicolas, quand reviendra-t-il?

L’effort qu’il avait fait ce jour-la, avait brisé
ses derniéres facultés. L’apathie silencieuse du
vieux seigneur devint permanente.

Bient6t les médecins déclarérent qu’il était
perdu. Un jour, Nicolas et André, mandés en
toute hate par Alexis, arrivéerent pour recueillir
le dernier soupir de leur pére.

Quelques secondes avant sa mort, I’'eil du
prince Pierre brilla de I’éclat de I’intelligence ; il
sourit tristement en voyant ses trois fils a son
chevet, et dit :

— J’ai lutté contre eux : ils m’ont tué ! Vous
autres, prenez garde !

Il retomba murmurant :

« — Sainte Russie I'»

Et il expira entre les bras de Semenoff.

Jamais, le prince ne prononca le nom de sa
femme et de sa fille.

L’enterrement du prince fut magnifique. Tout
Saint-PétershoMrg y assistait; la famille impé-
riale y était représentée par quelques-uns de ses
membres.

Quand on eut recouvert le cercueil de terre,
André tendit la main a Alexis :



— Adieu !je pars... Viens-tu, Nicolas?

Nicolas secoua la téte.

— Non, je reste.

— Ah!

— Oui 'je me sens la force : je lutterai.

— Je suis usé."..

— Adieu !

Un an aprés la mort de son pere, André
s'éteignit dans une petite ville de I’ltalie. Jamais
.l n’avait pu oublier sa mauvaise action, ni la
femme qui la lui avait fait commettre. L’amour et
le remords l’avaient tué.

Alexis est lieutenant-général, aide-de-camp de
I’lEmpereur; marié, heureux, puissant et riche.
Tout le monde s’accorde a dire que c’est un ex-
cellent homme.

Nicolas est resté en Russie. Il lutte.

CRACOVIENSIS
FIN.
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