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INTRODUCTION.

II'y a dix-huit mois, au lendemain de nos désas-
sastres j'adressais @ M. Charles Blanc, directeur des
Beaux-Arts la lettre suivante

« Mon cher maitre,

« En vous voyant arriver, pour la seconde fois,
a la direction des Beaux-Arts, ol vous appelaient
V0s importants travaux sur ’histoire de I'art et votre
culte pour le Beau, je n’ai pas été le dernier & ap-
plaudir & une nomination que je considére comme le
signal de réformes nécessaires et depuis longtemps
attendues.

« En effet, si votre nom signifie : godts élevés,
travail honnéte et consciencieux, profond savoir et
critique sdre, il doit vouloir dire aussi : inflexibilité
et lutte sans tréve contre le mauvais golt. Ceux qui
connaissent et votre personne et vos écrits savent que
la fortune des arts est entre des mains vaillantes ; je
suis convaincu, pour ma part, que vous saurez de-



barrasser I'Etat du parasitisme, véritable fléau que le
budget a trop souvent entretenu et, que désormais,
ses encouragements ne seront plus distribués qu’aux
plus dignes pour des travaux qui les honoreront.

« Les arts plastiques vous ont occupé plus qu’au-
cun critique de ce temps-ci; toutes les écoles vous
sont connues, vous en avez parlé en érudit et
enjuge sagace ; et si un homme, tel que vous devait
échouer dans sa tache, auquel donc faudrait-il s'a-
dresser pour veiller sur nos destinées artistiques ?

« Chargé en outre de la haute direction des théa-
tres et de toutes nos institutions musicales, vous de-
vez sentir votre fardeau bien lourd en présence du
mal que tant de causes ont amené. En ce qui con-
cerne la premiére partie de votre tache, je ne me
permettrais pas de vous donnerdes conseils, ce se-
rait gros Jean voulant en remontrer a son curé ; mais
ence quiregarde la seconde, j 'espére que vous me les
permettrez. Quels que soient les liens qui rattachent
entre elles les branches de I'art et qui font qu’un
artiste de votre valeur n’est étranger a aucune d'el-
les, cependant la musique, vous le regrettez vous-
méme, est celle qui vous a le moins attiré, sans
pour cela diminuer en rien vos admirations pour



ses grands génies. Vous avez vécu davantage parmi
les lettrés, les architectes, les sculpteurs, les pein-
tres, les graveurs, qu’au milieu des musiciens. Vous
avez étudié profondément les intéréts et les talents
des uns et vous connaissez moins hien ceux des au-
tres. Cependant ces derniers, eux aussi, vous ont
souhaité la bienvenue, sachant qu'il vous suffirait
de vouloir pour les hien comprendre.

« Quoique indigne je vis au milieu des musi-
ciens, servant, vous le savez, depuis longtemps
leur art. Initié & leurs désirs et & leurs aspirations,
j’ai pu les aider déja, en me faisant dans la presse
et dans une commission récente, le champion de
leurs intéréts. C’est a ce titre, mon cher maitre, a ce
titre seulement, -que je vous demande la permission
d’en causer avec vous. Et pour vous mieux montrer
ce qu'il y auraita faire dans cet ordre d’idées, je
crois indispensable de jeter un coup d ceil rapide sur
la situation présente de nos théatres lyriques et de la
musique en général,

« A cette heure, il nest pas une seule de nos
scenes lyriques, je dis — pas une seule, qui ne
soit atteinte d’un mal déja ancien dont la gravité
augmente journellement, dans des proportions con-



sidéral)les. Les causes en sont connues. C'est d’a-
bord, Iabandon partiel de nos principaux théatres
par I'Etat, et I'absence d’un contrdle sévere sur les
actes d’industriels plus occupés de leur propre for-
tune que de la gloire artistique. Ces hommes profi-
tant tantdt du succés des chefs-d’euvre anciens
pour les exploiter jusqu’a la satiété, semblables
a ces fermiers sans scrupules qui épuisent par des
récoltes répétées les terres qu'ils veulent abandon-
ner, tantdt utilisant I'engouement général pour cer-
tains virtuoses a la mode ; ces hommes, dis-je, ont
compromis & la fois le passé et I'avenir prochain. Il
ont ainsi lassé le public et les exécutants des plus
grands chefs-d’euvre, les compromettant encore par
des exécutions ou I’ensemble était sacrifi¢ au virtuo-
se faisant recette. Par ce systeme'déplorable, les di-
recteurs peu soucieux d’un avenir compromis par
leur avidité, ont, malgré eux, contribué aux exgi-
genccs exorbitantes des « étoiles » qui les ruinent
quand elles ne font pas leur fortune. Ils ontjoué
quitte ou double; mais & ce jeu c’est assurément
I"art qui a le plus perdu.

« Sauf I'art décoratif, et la splendeur des mises
en scéne, inaugurée par les « féeries », tout est
subordonné aux virtuose; : seconds roles, cheeurs



et I'orchestre. Immobiles dans un répertoire res-
treint et trop souvent étranger, ces hommes ont ar-
rété l'essor de l'art national. Tandis «pie I'Etat
faisait instruire a ses frais nos jeunes compositeurs,
pleins d’ardeur & poursuivre les destinées de leurs
glorieux prédécesseurs, les directeurs paralysaient
ces sacrifices, en rendant leurs théatres inaccessibles
aux talents nouveaux.

« On voit aujourd’hui les effets de ce déplorable
état de choses, sciemment établi par les uns et to-
|éré par les autres avec cette indifférence et cette lége-
reté funestes & notre grandeur. Devant cette unique
préoccupation des recettes par les « étoiles », la pa-
resse, le découragement se sont mis partout, chez
les exécutants comme chez les compositeurs. En sa-
crifiant tous les intéréts a des exhibitions, annoncées
et soutenues par une réclame effrénée, comment pou-
vait-on compter sur le bon vouloir, sur le travail,
sur la discipline, sur I’espérance, sur |’enthousiasme
de chacun 1

« Entrez, mon cher ami. dans I'un de nos théa-
tres lyriques, et vous vous rendrez facilement compte
dela vérité de mes observations. On sent que, de-
puis des années, 1’ensemble des exécutions a té né-



gligé ; que les emplois subalternes sont tenus par
des malheureux sans éducation artistique, que les
cheeurs et les orchestres ne présentent plus ces mas-
ses disciplinges et instruites d’autrefois ; que le ta-
lent des chefs de pupitre a baissé de niveau, et que
depuis le départ de quelques-uns de nos virtuoses,
les premiers roles sont remplis par des artistes bien
médiocres.

« Voila donc la triste situation de nos théatres
lyriques dont I’avenir me parait hien menacé. En
revanche, que voyons-nous ? le nombre toujours
croissant des cafés concerts : chaque jour en voit ap-
paraitre un nouveau ! Et tous voient arriver la foule,
une foule ignorante que de bons théatres pour-
raient instruire en I’amusant. Au lieu d’un ensei-
gnement sain au corps et a I’esprit, elle ne trouve,
dans ces débits de musique et de boissons égale-
ment frelatées, (pie la compagnie des Offenbach,
des Hervé et des Villebichot, dont les grossieres
productions sont encore rendues plus orduriéres par-
leurs ignobles paroles. Ces estaminets-chantants
corrompent ainsi, chague soir, des milliers d’oreil-
les en mettant de cté toute régle, travestissant les
euvres des maitres lorsque par hasard il y touchent,
n’exploitant que le rire, et quel rire ? pervertissant



le golt et abrutissant I'intelligence des masses.
Dans un discours récent M. le ministre de I’Instruc-
tion publique, en réponse a certaines plaintes trés-
fondées d’un député, disait :

« Quant a la question générale, je dirai comme
lui que rien ne serait plus déplorable que de tolérer
les mauvais enseignements donnés par le théétre ;
ils font peut-étre plus de mal encore que les mau-
vais enseignements donnés par les livres. »

« J'ajouterai avec la majorité de I’Assemblée :
C'est vrai ! Et, bien que ces paroles s'appliquas-
sent plutbt aux ceuvres dramatiques qu’a la musi-
que, il n’en est pas moins évident que le mal, pour
étre d'une nature différente, n’en existe pas moins.
D ailleurs nos théatres de vaudevilles ne sont plus
que des hoites a musique ol régnent la Grande
Duchesse de Gérolstein, les Brigands et I'E il
crevé. Nous nageons dans le burlesque, dans la
farce éhontée, dans la blague a outrance, et cela au
beau pays de I'esprit, du godt et de la gréce !
Quelle amére ironie ! Sont-ce 1a les fruits que de-
vait nous donner la liberté des thédtres ? Et cette fa-
meuse liberté, dont les promoteurs n’avaient sans
doute pas prévu les tristes conséquences, n’en



sont-ils pas déja a la déplorer ? Et, d’ailleurs, I'a-
vons-nous bien réellement? La Ville de Paris a-t-
elle favorisé au méme degré jusqu’ici les entreprises
thetrales, celles qui étaient dignes de ce privilege
et celles qui ne letaient pas !il y aurait la-dessus
beaucoup a dire.

« Ainsi donc, vous le voyez, pendant que nos
grandes scénes déclinent nous assistons aux déhor-
dements triomphants de I'art démocratique ! A cet
art-13, puisque art il y a, dit-on, nous ne savons ce
que réserve 'avenir. Dans le présent, il ne fait nai-
tre que le dégolt. Et de toutes ces objections est
sorti un orgueil affolé, insensé qui, montant au cer-
veau de tristes polichinels, en a fait des artistes 1
Et quand un corrupteur a la mode s’appréte a vomir
une nouvelle débauche, on nous annonce que « le
maitre a commencé Ses répétitions ! » Le maitre 1
cest ainsi qu’on parlait de Beethoven. Il est vrai
qu’on se découvrait en le voyant passer !

« Du train ou vont les choses, il ne faudrait pas
beaucoup de temps pour que nous perdions dans
I"art la place que nous occupons encore en Europe,
comme nous avons deja perdu celle que nous nous
étions faite dans le métier des armes.



« Vous trouverez peut-étre, mon cher maitre, le
tableau bien sombre, mais il est vrai : L histoire
nous prouve que la musique produit sur les masses
des effets tres opposés. Elle moralise ou elle cor-
rompt. Lorsqu’elle chante par la voix d’un Haendel,
d’un Mozart, d’un Beethoven et d’un Cherubini,
elle éleve nos &mes et développe en nous des senti-
ments délicats ou sublimes ; tantdt elle aménera sur
nos levres un doux sourire, tantot elle fera couler
nos larmes. Mais cet art, le plus populaire de tous,
peut aussi faire naitre dans les foules les plus abjects
instincts et les entrainer, comme par une commo-
tion électrique, vers d'épouvantables catastrophes,
ou des crimes odieux. Ces exemples sont nombreux
anciens et récents. Qu’on y prenne garde, cet art a
trois sous la eboppe est essentiellement révolution-
naire, et si on ne l'arréte pas dans ses déhorde-
ments, il achévera de nous perdre.

« La société toute entiére, et surtout a Paris, est
atteinte de cette peste morale. C’est méme d’en haut
quelle est venue. Les débauches musicales dans les-
quelles on insultait tout ce que nos peres nous
avaient appris 4 respecter et a admirer dans le do-
maine de I'histoire, dans le domaine des lettres,
dans le domaine de la politique, ont vu le jour dans



les dix dernieres années de I’empire, sur les théa-
tres soi-disant élégants.

« Toutefois, je me luite de laver de cet affront la
liante et vieille société francaise, qu'on a vu protes-
ter par son abstension contre cette dépravation du
godit et des meeurs. C’est sur les parvenus, les enri-
chis du dernier régne, mélés aux étrangers des deux
mondes, qu’il faut en faire retomber la faute et la
responsabilité. Le plus fété de ces empoisonneurs
est un Allemand d’origine auquel une ambassadrice
étrangére donnait sa protection en assistant & toutes
ses pieces, entourée de sa coterie, en méme temps
que Thérésa, recue dans son salon, devenait I’objet
de sa faveur !

« Je n’ai fait qu’esquisser le mal, mon cher ami,
et il vous appartient en le regardant de prés d'y
porter reméde sans retard, car vous tes le directeur
des Beaux-Arts, et vous ue voudrez pas (pie ce
qu’il va de plus noble dans les sociétés civilisées
devienne un instrument de dépravation. Sans pré-
tendre vous indiquer les moyens de sauver |'art mu-
sical en France d’un tel abaissement, je veux ce-
pendant, dans la mesure de mes forces vous soumet-
tre mes idées a cet égard.



« A peine rentré dans Paris, apres la Com-
mune, vous vous étes mis & I'euvre et déja vous
avez contribué a faire rendre aux grandes scénes
lyriques une partie de leurs subventions. Dans un
temps prochain vous aurez I’'occasion de demander
qu’elles soient votées dans leur intégrité, et vous y
reussirez, nous |’espérons.

« Vous avez entrepris la réorganisation du Con-
servatoire de Musique et pris de concert avec M. A.
Thomas et M. de Beauplan, votre chef de service,
quelques décisions dont la valeur est appréciée gé-
néralement. J'y ai fort applaudi moi-méme, sauf
en ce qui concerne la suppression du pensionnat,
mesure sur laquelle je fais mes réserves.

« Donner des encouragements, nommer des pro-
fesseurs et des directeurs, rédiger les cahiers des
charges de ces derniers, c’est déjii beaucoup, mais
ce nest point assez. Si je me suis bien fait com-
prendre, il faut plus que tout cela pour lutter effica-
cement contre la perversion du godt. A I’esprit rou-
tinier et trop commercial des directeurs de théétres,
opposez non pas seulement les clauses de vos traités,
mais le but plus élevé qu’ils doivent poursuivre.
Faites-leur comprendre que nous sommes & une



époque de crise et qu’apres avoir établi la balance
de leurs recettes et de leurs dépenses, ils doivent
vous aider  la régénération du godt, et que, si IE-
tat leur distribue I'argent des contribuables, c’est
avant tout pour maintenir I’art dans les plus hautes
régions. Faites-leur comprendre qu’ils doivent ren-
dre aux chefs-d’euvre du passé leur ancien éclat
par de belles exécutions, soignées dans toutes leurs
parties.

« Soutenez M. A. Thomas dans ses louables ef-
forts et stimulez-le, s'il est besoin, afin que I’excel-
lent cceur de I'homme privé n’affaiblisse par I'éner-
gie indispensable au directeur. Reconstituez avec
son aide I'unité perdue de I'enseignement au Con-
servatoire et les maeurs compromises. Rétablissez
la discipline et imposez le respect envers les profes-
seurs, en faisant que ceux-ci s’en montrent dignes.
Ne laissez pas sortir de votre école des éléves dont
I’éducation est a peine ébauchée, les sacrifices de
I’Etat vous imposant le devoir de les retenir jus-
qu’au jour ou ils pourront nous faire honneur.
Créez des diplomes de capacité sans lesquels les
éleves ne pourront débuter sur les théatres subven-
tionnés. Cest ainsi que vous formerez & nouveau
une pépiniére de jeunes talents dignes de leurs pré-
décesseurs dans un passé déja loin.



« Prenez en liante considération la position de
nos compositeurs nationaux ; allez au-devant du
mérite inconnu qui ne peut se produire tout seul
comme celui du peintre ou du statuaire; si les
compositeurs inconnus ne viennent pas a vous fai-
tes-les rechercher par vos inspecteurs qui n’inspec-
tent pas. Faites-vous renseigner sur eux, en un mot
éclairez-vous. Ouvrez-leur d’autres voies en dehors
du thétre ou si peu peuvent parvenir et auquel tous
ne sont pas aptes. Pour naitre & la lumiére, la musi-
que Symphonique n’attend chez nous qu’un rayon
de faveur. Créez un fonds destiné a la publication
des ceuvres instrumentales, car vous savez que les
éditeurs préférent graver les Canards a trois becs,
hélas ! trop demandés sur le marché, que les com-
positions artistiques. Faites décider de leur valeur
et de leur impression par un comité compétent et
prélevez-en le fond sur la somme considérable dis-
tribuée chaque année aux copistes, souvent sans ta-
lent, des chefs-d’euvre de la peinture.

« Et maintenant, pour lutter contre I’envahisse-
ment des cafés-concerts, encouragez la création de
sociétés chorales, de concerts populaires, vraiment
dignes de ce nom, et n’accordez des priviléges qu’a-
pres examen des moyens d’exploitation ; donnez a



ces Etablissements des primes d’encouragement,  la
cliarge d’avoir les prix d’entrée les plus minimes.
Affranchissez-les des droits qui les grévent, a la con-
dition de ne faire entendre que de belles et saines
euvres. Par votre énergie, débarrassez la rue de
toutes les hastringues, des orchestres, des tréteaux,
des hurlements et des hoquets qu’on y entend ; ba-
layez enfin les maisons de prostitution musicale dont
Paris regorge.

« Et lorsque vous aurez, mon cher maitre, ac-
compli cette rude besogne, on pourra dire de vous ;
il a sauvé I'art de la ruine qui le menacait et le pays
des déhauches de I'esprit ou on I’avait plongé. »

Depuis un an, je me hate de le reconnaitre, de
grands efforts ont été tentés par le ministre des
Beaux-Arts dans le sens indiqué dans la lettre
qu’on vient de lire. Et ces efforts ne sont point restés
stériles. La direction de notre premiére scene lyrique
est échue & un homme intelligent, expérimenté, ar-
tisan d’une fortufie honnétement acquise, & un hom-
me loyal, esclave desesengagements vis-a-visde I 'Etat.

M. Halanzier a inauguré sa direction en mon-

tant Ieuvre d’un de nos jeunes compositeurs, ce
qui ne s'était pas vu depuis longtemps & I'Opéra,



malgré la subvention de neuf cent mille francs, dont
ce thédtre jouissait sous I’'Empire ; tout récemment
I'honorable successeur de M. Perrin payait une
dette contractée par celui-ci en confiant aux meilleurs
artistes de la compagnie, un ouvrage francais cou-
ronné au concours de 1869,

L 'Opéra- Comique, avec une subvention réduite
de moitié, suit la méme voie, et ouvre sa porte a nos
compositeurs; le petit théatre de I’Athénée quicherche
ase substituer a I"ancien Théatre-Lyrique, nevit que
des nouveautés toute francaises ; enlin les Bouffes-
Parisiens eux-mémes, semblent vouloir rompre avec
le mauvais golt, et donner de vraie musique.

Dans un autre ordre d’idées, c’est-a-dire dans la
symphonie, dans lamusique chorale ou dans la musi-
que de «chambre» des encouragements, proportionnés
avec I’exiguité de nos ressources budgétaires actuel-
les ont été donnés par la direction des Beaux-Arts
aux sociétés qui favorisent I’expension du talent de
nos compositeurs.

L'impression de quelques ceuvres nationales voir
méme de livres et de traités sur la musique ont pu
voir le jour, grace a l’aide de I'Etat. Partout nos
musiciens se voient accueillis avec empressement,



Un tel mouvement ne s'était pas vu encore et il
faut en attribuer I'nonneur au ministre des Beaux-
Arts qui a su s’entourer d’hommes distingués, spé-
ciaux et dévoues aux intéréts de l’art (1).

Jusqu’ici le Conservatoire, seul, bien qu'il ait
fondé deux cours utiles ne semble pas disposé a de
sérieuses réformes. C’est |a un grand malheur pour-
tant au point de vue de I'art du chant, tombé Ia,
comme ailleurs, en pleine décadence.

Le lecteur trouvera le développement de nos res-
sources en musique, dans les pages qui vont suivre.
II'y lira le compte-rendu des ouvrages nouveaux re-
présentés a Paris depuis deux ans, celui de quelques
chefs-d’ceuvre, remis a la scéne ou exécutés dans les
concerts, ainsi que des appréciations sur quelques-
uns des maitres contemporains. Enfin et pour faire
mieux connaitre I'un d’eux, M. Wagner,  ai traduit
et examiné certains fragments de Ses euvres criti-
ques.

C'est, en un mot, I'abrégé du mouvement musi-

(1) Uncompositeur distingué, M. Vaucorbeil, nommé
commissaire du gouvernement prés des théatres lyri-
ques et M. Arthur de Beauplan, chef du bureau des
thédtres.



cal des dernieres années que je présente au public.
Une seule lacune m’estimposée par les circonstances;
j’ai di renoncer a parler de nos chanteurs et de nos
cantatrices. Un traité passé avec |'éditeur des Etoi-
les du chant (1) m'oblige a réserver mes études sur
ce sujet pour l'ouvrage, que j'ai entrepris avec le
concours d’un graveur renomme, M. Morse. J’ignore
quand il sera continué et terminé ; aussi n’est-
ce pas sans regret que je renonce aujourd’hui a par-
ler de M"ie Carvalho et de M. Faure pour ne citer
que nos deux plus illustres virtuoses.

Ecrit au jour le jour des événements, ce petit Ii-
vre n'a d’autre prétention que de présenter une
réunion de documents impartiaux & ceux qui écriront,
plus tard, I'histoire de lamusique en France, a notre
époque et d’avoir été dicté par un sentiment bien fort
de la justice et de la vérité, puisé au culte du Beau.

G. C

(1) Trois livraisons des Etoiles du Chant ont paru
chez I'éditeur Pion, 8 rue Garaneiére. Elles sont con-
sacrées a Mnt' Erauss, Nilsson et Patti.






RIENZI

Opéra en 5 actes, cle M. Richard Wagner.

Il'y atoutjuste vingt ans que j 'entendais a Dresde,
patrie de M. Wagner, I'opéra de I'ex-maitre de
chapelle du roi de Saxe. Rienzi, écrit a Paris
méme, était destiné a la scéne francaise, qui n’en
voulut pas. Si la direction de 'Opéra eut alors
raison de repousser la musique militaire du musicien
saxon, son roi fit une bonne action en décidant que le
Rienzi serait joué au théatre, jadis dirigé par
Weber. La-bas, il ne suffit pas, comme ici, de por-
ter un nom étranger pour trouver toutes les portes,
toutes les caisses ouvertes, on se soutient et on
s"aide entre compatriotes.

Cest cette protection,royale, que M. Wagner ne
paya plus tard que par la plus noire ingratitude,
qui permit au musicien de se relever un peu avec
son Tannliauser. En effet, ce dernier opéra montre
un véritable progreés sur le coup d’essai qu’on vient
de soumettre au jugement francais, audace dont les
résultats serviront de legon, il faut I'espérer du



Moins, a ceux qui tiennent entre leurs mains nos
destinées artistiques.

Dans une lettre adressée aM r Mondes, M. W a-
gner prenait soin, selon sa coutume, de parer &
toutes les éventualités. Des termes de cette lettre
il résulte que si Rienzi réussit, on ue le reniera
pas; Si, au contraire, il tombe, c'est que cette
®uvre de jeunesse — quelle jeunesse tapageuse —
taillée encore, dit le musicien, sur les anciens
patrons de 1’Opéra, devait subir le triste sort réserve
a Don Juan, aux Huguenots, a Guillaume Tell,
enfin a tous les chefs-d’ceuvre dramatiques !

Ce procédé, M. Wagner et ses amis l’avaient
déja employé lors de I'exécution du Tannhauser a
Paris. A entendre les dévots de I’8glise wagné-
rienne, I’®euvre qu’on exécute dans le moment, n’est
jamais absolument I’expression, je ne dirai pas du
génie, mais du systeme de « l'avenir ». Que
demain, dans son engouement germanique, M. Pas-
deloup entreprenne de monter Lohengrin ou méme
le Vaisseau-Fantdme, et vous entendrez les séides
du Saxon dire que ce n’est pas encore la réali-
sation de I'idéal poursuivi par le réformateur.

On le sait, I'ouvrage typique, le dernier mot du



systéme, c’est Tristan et Yseult, qui, malgré les
plus grands efforts des princes allemands, dont M.
Wagner cherchait jadis a renverser les trones, et
dont en fin de compte il accepte journellement les
faveurs, n’a jamais pu étre représenté au-dela du
Rhin. A la suite de répétitions nombreuses, d’essais
infructueux, deux ténors sont, dit-on, restés sur le
carreau.

L’un y perdit la vie et I'autre la raison ! Et, bien
que nous n’appelions pas de telles catastrophes sur
la téte de nos ténors et sur celle de M. Manjauze en
particulier, nous demandons qu’on renonce aux
restrictions, aux faux-fuyants, aux préparations
plus ou moins habiles, et qu'on nous serve enfin du
véritable Jean-Marie Farina. Nous demandons que
la question soit définitivement tranchée, et surtout
qu’on ne nous parle plus des malheurs de I'auteur
de Rienzi, de ses prétendues persécutions dont per-
sonne n’est la dupe, et qui, a bien prendre, ne sont
que les moyens dont il se sert pour se créer en
Europe un prestige que Ses ceuvres ne justifient pas.

Nous appelons I’expérience de toutes nos forces,
et avec cette espérance que la question étant a tout
jamais jugée, résolue, l'administration supérieure
cessera de permettre aux théatres subventionnés de



n‘avoir de convictions, de courage, d’audace et
d’argent que pour les musiciens étrangers.

Il demeure donc entendu que Rienzi ne contient
que de la musique écrite d’aprés les errements
anciens. C'est I'auteur lui-méme qui le déclare, en
ajoutant que c’est le seul de ses ouvrages qui soit a
la portée des intelligences francaises. Nous sommes
donc en droit de lui demander les conditions d’art
sur lesquelles il prétend s%8tre appuye.

Je m’arréte pour me rendre au Théétre-Lyrique.

1 heure du matin.

Plus que jamais, je pense que M. Wagner a bien
fait d’écrire, en parlant de cet opéra : « Aussi suis-
je loin aujourd’hui d’attribuer & cet ouvrage aucune
importance particuliére. » Oui, c’est une ceuvre de
jeunesse, et de jeunesse fort tapageuse, jeunesse qui
entrainait M. Wagner a révolutionner son pays et a
tenter de renverser le trone de son bienfaiteur ! De-
puis lors, les rois ont montré & M. Wagner qu’ils
étaient sans rancune, et 'ils ont donné des tabatieres
a leur enfant prodigue, le dernier fera bien d’en en-
voyer une a M. Monjauze, qui risque fort de perdre



sa voix dans les nombreux combats qu'il va livrer
sous la cuirasse de Cola de Rienzi.

1 serait difficile de tirer un plus mauvais parti
d’un sujet historique plus dramatique et plus émou-
vant que celui qu’offrent les destinées du dernier des
tribuns romains. Ce role, si mouvementé, si drama-
tique, si grand, se borne avec M. Wagner, qui,
comme I’on sait, fabrique tout ensemble musique et
paroles, a déclarer dans tous les actes de son livret
que Rome est délivrée. Cette déclaration se fait in-
variablement & grand renfort de grosse caisse, de
tambours et de trompettes. La seule variante qui
m-ait frappé, c’est que le discours se prononce tantot
a pied,, tantdt a cheval, avec costumes appropriés il
la circonstance.

Une personne qui doit étre bien ennuyée a la lin
de la piece, c’est cette pauvre Iréne, la seur de
Rienzi, & laquelle le musicicn-poétc a completement
oublié de donner un rdle. Elle ne quitte pas la scéne
pendant cing heures durant, etn’a que quelques
morceaux a chanter dans les ensembles. Et notez
que cest le personnage féminin le plus important 1
'y a bien un contralto, un certain Adrien Colonna
qui, dans I'histoire, est amoureux d’lréne, ami de
Rienzi, et le trait d’union entre le tribun et les



nobles de Rome ; mais dans la piece de M. Wagner,
cet aimable et sensible gentilhomme ne décolére pas
une minute, soit contre les siens, soit contre sa
fiancée, soit contre le frere de celle-ci.

En somme, Rienzi n’est pas du vrai Wagner ;
c’est du Wagner premiére maniére. M. Pasdeloup
qui est I'ami, l'admirateur et le vulgarisateur du
compositeur saxon, lui a joué, avec les meilleures
intentions, un assez mauvais tour, ainsi qu'a I’Al-
lemagne musicale. Cette partition est un mélange de
tendances italiennes et de procédés a la Meyerbeer
maladroitement employés. Ony rencontre rarement
de mélodies et de déclamations nobles bien accen-
tuges, bien prosodiées, ; mais, en revanche, du
bruit et toujours du bruit. M. Wagner ne se rat-
tache nullement, comme on le voit & Gluck, qu'il a
la prétention, trés mal fondée d’ailleurs, de conti-
nuer.

Ce que je vois de plus clair dans cette affaire,
c’est que la direction du Thédtre-Lyrique a dépensé
beaucoup d’argent sans bénéfice pour la gloire de

Wagner, et sans profit pour les compositeurs
francais, qui attendent toujours qu’on joue les
euvres qu’ils ont en portefeuille. Car il faut con-



venir que la mise en scéne est fort belle, etqu’onn’a
rien ménagé pour donner tout I'éclat possible &
Iouvrage du protégé du roi de Baviere.

Ecrit au lendemain de la premiere représentation.

En lisant derniérement le roman de Lytton-
Bulwer, nous comprenions qu'un musicien fut séduit
ettenté par I'histoire de Rienzi, le dernier des tribuns
romains. Tous les sentiments de lame humaine,
ont trouvé une expression, une personnification
sous la plume du romancier anglais. Avec lui on
s'intéresse a cette lutte entre les praticiens et le
peuple de Rome, lutte sanglante, pleine de péri-
péties, éminemment dramatique, et qui devait con-
duire Cola de Rienzi au Capitole, sous I’égide méme
d’un cardinal, puis bientdt, aprés de nombreuses
tentatives d’assassinats et de renversements, faire
tomber I tribun sous le fer des assassins.

Dans la piece de M. Wagner, toutes les situa-
tions tournent dans le méme cercle; c’est une ha-
taille perpétuelle dont le musicien-poete sera la
premiére victime.

Si M. Wagner a la prétention d’avoir réalisé
une ceuvre lyrique de la famille des opéras du réper-
toire européen— il se trompe absolument.



En effet, dans son Rienzi, vous étes toujours en
face des mémes émotions. De 1& une monotomie fa-
tigante. L’amour s’y montre & peine ; aussi point de
pathétique, point de réverie, aucune gréce, aucune
tendresse dans cette musique.

Pendant cing heures, sans repos, ni tréve, vous
ftes en présence et sous I'impression d’un seul effet
musical : la force ! Et quelle force ! Une force
véhémente, d’une sonorité & outrance. Vous Etes
perpétuellement exposé au feu, sans jamais trou-
ver d’ombre. L’art des contrastes, est inconnu a
M. Wagner. Rien dans son opéra ne vient reposer.
L "oreille, abassourdie des la premiére heure, ne per-
¢oit plus qu’un bruit toujours croissant.

Qu’on ne vienne pas nous vanter cette instru-
mentation bruyante et brutale de Rienzi. Que
nous importent les dessins et les complications de
la musique si le tout y est écrasé entre le sifflement
des chanterelles, le hurlement des cuivres et le rou-
lement des tambours ?

En résumé, la langue des dieux, que vous ne
parvenez pas méme a bégayer, M. Wagner, est, di-
tes-vous, incapable de produire des effets nouveaux,
et vous voulez la réformer. Nous ne demandons pas



mieux que vous I’enrichissiez cette langue, mais a
la condition absolue que ce que vous nous donnerez
aura une valeur au moins égale a ce que vous pré-
tendez détruire, et que le monde que vous nous ou-
vrez, vaudra celui que vous voulez nous faire quitter.

Pour ma part, je le déclare si I'opéra devait dév
sonnais marcher dans les voies que vous prétendez
|ui ouvrir, rompant avec les habitudes de toute ma
vie, je préférerais ne jamais remettre les pieds
dans un thédtre lyrique.

Huitjours apres.

II'y a presque unanimité dans les jugements de
la presse, au sujet de Rienzi. Mes impressions
immédiates, données au lendemain de la représen-
tation, ont été partagées depuis, successivement, par
mes confréres. Les plus favorables & la musique de
M. Wagner, M. Théophile Gautier, dans le Journal
officiel, et M. Weber dans le Temps, font comme
moi de nombreuses réserves. Quant au poéme,
cependant trés-bien traduit par M. Nuitter, il est
condamné par tout le monde. Les principales feuilles
musicales, telles que la Revue et Gazette musicale,
le Ménestrel, I’Art musical, abondent toutes trois,
dans mon sens.



M. Paul de Saint-Vietor cherche & nous montrer
que ses sens tres-délicats n'ont pas été trop désagré-
ablement surpris a l'audition deRienzi, mais il m’a
semblé peu persuasif. L’éminentcritique de laLiberté
déclare tout net au début de son article que « per-
sonne » plus que lui? «n’est hostile de tempérament
et de conviction au systeme musical deM. Wagner ! »
Il ne se rallie « qu’a la musique du passé » de I’ex-
maitre.de chapelle saxon. M. de Lauziéres dans la
Patrie, M. Prévost dans un excellent article de la
France, M. Azedevo dans I’Opinion nationale,
traitent I'nomme et le musicien comme il le mérite,
c’est-a-dire comme « le précurseur de la décadence. »
La meilleure critique de Rienzi, est, a notre avis,
celle de M. Xavier Aubryet, dans le Journal officiel
du soir.

«A proprement parler, dit-il, Rienzi est moins
un opéra qu’un choral perpétuel mélé de marches
militaires, et Wagner se flatte quand il déclare
procéder, dans I'inspiration de cette ceuvre, des vieux
maitres de la scéne. Meyerbeer, dont il fait fi, lui
aurait appris le secret de la variété dans l'unité. A
coté méme du Crociato, son pendant naturel, Rienzi
parait d’une insupportable monotonie.

La loi des contrastes n’est pas un caprice de la



critique, elle est une nécessité pour une ceuvre de
longue haleine. »

En effet, dirons-nous a notre tour, est-ce ainsi
que Mozart, que Weber, que Gluck, que Rossini,
que Meyerbeer ont compris le grand art qui a fait
leur gloire? Quels contrastes dans les différentes
parties de ces ceuvres admirables! Les épouvante-
ments de Don Juan ne succédent-ils pas aux gréces
champétres de Zerline, au comique de Leporello ?
Le fantastique du Freyschutz n’accompagne-t-il
pas la poétique réverie d’Agathe? Les clameurs de
'enfer dans Orphée ne touchent-elles pas aux ten-
dresses d’Eurydice, et aux suavités des Champs-Ely-
sées? L'élan patriotique de Guillaume Tell et des
siens ne trouve-t-il pas comme contraste les tendresses
du sentiment de Mathilde et d’Arnold? Le massacre
des Huguenots ne succede-t-il pas aux élégances de
la cour de Chenonceaux, au calme et aux douceurs
du beau pays de Touraine?

Et aprés une impuissance Si manifeste, impuis-
sance créatrice mal dissimulée par un tapage effro-
yable, vous venez insulter au geénie fécond d’un Men-
delssohn ou d’un Meyerbeer ! Mais c’est de la rage !
Vous venez nous dire que Mozart faisait « de la
musique de table ! » « En écoutant le divin Mozart,



il vous semble entendre le bruit d’une table royale
qu’on sert et qu’on dessert ! » Mais c’est de la folie!

Je mets entre guillemets cette insulte au génie,
afin que le lecteur, ignorant de ces monstruosités,
connaisse I'homme du Rienzi, ce mirmidon écrasé
par les Titans qu'il cherche 4 atteindre de ses inju-
res, aprés avoir vainement essayé de monter jus-
qu’aux cimes, d’ou ils apercoivent a peine leur
blasphémateur impuissant.

M. Théophile Gauthier nous dit que M. Wagner
inaugure en musique le régne du romantisme. Mon
confrére oublie que le romantisme date de Beethoven
et de Weber. Et je ne sais trop ce qu’ont a faire
Beethoven et Weber avec le systéme wagnérien !

Qu’ont de commun tant de chefs-d’euvre, dont
nous faisons nos délices, leurs dispositions si admi-
rables d’airs, de duos, de trios, de morceaux d’en-
semble et de chceurs, avec ce Rienzi qui ne nous
offre guére, en définitive, que des cheeurs succédant
h des cheeurs? Car en vérité, ce qui e chante dans
les intervalles, si je puis employer cette expression
en parlant de la musique deM. Wagner, ces récita-
tifs mal faits, sans sonorité lorsqu'ils ne crient pas,
n'offrent rien qui puisse intéresser et encore moins



toucher. Echos récents d'Iphigénie, vous nous avez
déja vengés!

Je ne reviendrai pas sur le rble joué a Dresde par
M. Wagner, a I’époque de la révolution. Mme Ju-
dith Mendés nous assure, dans la Liberté, que M.
Wagner, dont elle fait une sorte de Grand-Lama,
«que I’ami sincére du roi Louis de Baviére, a con-
servé intacte I'indépendance de la pensée. » Cela
voudrait-il dire, par hasard, que, le cas échéant,
M. Wagner éleverait des barricades & Munich,
comme il le fil & Dresde en 18487 J’avoue que cette
doctrine de I'ingratitude érigée en principe et dont
on veut faire I'indépendance du cceur, ne me parait
pas faite pour rallier les honnétes gens a la cause
de I'auteur de Rienzi.

Dans le méme article, Mme Mendés, dont j’appré-
cie I’enthousiasme juvénil, nous dit que «la sim-
plicité du systéme préconisé par M. Wagner, n’est
8galé que par sa heauté. » La fille de Théophile
Gauthier rappelle également que le musicien révolu-
tionnaire a dit cent fois : « La mélodie est toute la
musique. »

Personne ne peut étre dupe de ces prétentions que
rien ne justifie dans I'euvre de M. Wagner. En



effet, il faut se méfier de la sincérité et de la réalité
dé sentiments ainsi affichés. Eugéne Delacroix ne
parlait-il pas toujours avec grande admiration de la
simplicité de I'art grec ? Quant a la fameuse « mé-
lodie de la forét » on sait ce qu’elle vaut. Baude-
laire est mort évidemment trop tbt, puisque Mine
Mendes nous apprend qu’il allait sans cesse répé-
tant . « OU pourrais-je hien entendre, ce soir, de la
musique de Wagner ! »

En somme, mauvaise campagne pour «la musique
de I"avenir » premiere et derniére manigre !

8 avril 1869.



HECTOR BERLIOZ

L’euvre musicale et I'euvre critique de Berlioz
tiennent une grande place dans I’histoire de l'art
contemporain. La premiére est considérable, trés-
variée, embrasse tous les genres : la musique sacrée,
la symphonie et le théétre.

Le grand artiste laisse des messes, des oratorios,
des symphonies, desopéras, des cantates, des cheeurs,
de vastes compositions présentant des difficultés
sans nombre d’exécution, méme pour ses ouvrages
les moins importants. Voila pourquoi nous craignons
que son ceuvre presque inconnue ne le soit long-
temps encore. Mais, a part quelques mélodies,
ou pour mieux dire, quelques poétiques déclama-
tions vocales rassemblées dans des recueils, nulle part
iln’a su se réduire. 11 ne laisse ni musique de piano,
ni trios, ni quatuor, ni aucune de ces compositions
intimes  susceptibles de grouper un public, peu



nombreux d’abord, qui bientdt va grossissant et
prépare ainsi i’&closion de la renommée.

En effet, il ne serait pas téméraire de Supposer
que, sans son ceuvre de piano, répandue partout en
Europe, la gloire de Beethoven ne serait peut-tre,
a cette heure qu’a son aurore. Aussi, quand nous
nous rappelons les luttes de ce pauvre Berlioz,
sommes-nous effrayés en songeant qu’il ne Sera
peut-étre jamais connu. Quel est le directeur qui
osera remonter ses opéras ? Quel est I'entrepre-
neur de concerts qui tentera jamais l’aventure avec,
des partitions exigeant des frais Si  énormes ?
L "avenir sera-t-il donc pour Berlioz aussi cruel que
le passé ? Nous ne pouvons dissimuler nos craintes
a cet égard.

Encore si l'auteur des Troyens s'était créé de
nombreuses sympathies dans le public et chez les
al tistes, on pourrait espérer un retour en sa faveur
mais le caractére de Berlioz, la rudesse de ses ex-
pressions, qu’il n’a jamais su adoucir, n'étaient
pas de nature a lui créer beaucoup d’adeptes. Si le
musicien s’est toujours placé en travers des idées de
son temps, il faut dire aussi que I’écrivain a été
presque toujours bien ironique et bien injuste dans



ses appreciations. Que de sévérités et que d’erreurs
dans les premiéres années de sa critique ! Qui ne
se souvient encore, par exemple, de son jugement
sur Zampa ?

« Autant disait-il, le poéme qui a inspiré Mozart
est vrai, d’une allure rapide, élégant et noble,
autant celui de M. Mellesville est faux, entaché
de lieux communs et de vulgarisme... Eh bien 1
continue le critique, la musique d’Hérold n’a guere
plus d’élévation dans la pensée, de vérité dans I'ex-
pression, ni de distinction dans la forme... La mu-
sique d’Hérold ressemble fort & ces produits indus-
triels confectionnés a Paris d’aprés des procédés
inventés ailleurs et [égerement modifiés... Quant a
I'instrumentation de Zampa, on n’en saurait rien
dire, sinon qu’elle est insuffisante en général, mais
qu’a la coda les coups de grosse caisse sont telle-
ment multipliés, rapides et furibonds, qu'on est
tenté de rire ou de senfuir. »

Les erreurs passionnées de ce genre sont malheu-
reusement trop nombreuses chez Berlioz.

Plus enclin a signaler ce qui lui déplait chez
certains auteurs qu a confesser Ses jouissances ar-
tistiques, on le voit s’acharner sans cesse contre les



formes italiennes, et passer sous silence les heautés
que plus que tout autre il était capable de com-
prendre. Combien de fois est-il revenu sur 1'allegro
final du grand air de dona Anna ? Que de plaisan-
teries n’a-t-il pas débitées sur le Matrimonio se-
creto ? « De la musique de bonne femme ! »
s’écriait-il. Le Barbier de Séville lui-méme n’est
point a l’abri de ses sarcasmes, jusqu’au jour, tou-
tefois, ou le révolutionnaire, adouci par les circons-
tances, par les désillusions, par les déhoires, pleu-
rait tout prés de moi, en écoutant avec délices ce
Barbier, par lui-méme persifflé naguére.

Aucun critique musical n’a eu, en France, une
importance plus légitime que Berlioz ; aucun aussi
ne s’est plus souvent déjugé, excepté sur lui-méme
bien entendu. On ne peut s’expliquer ses admira-
tions excessives, ses deédains, ses retours d’opi-
nions, qu’en étudiant le tempérament de I’homme.
Avec une volonté de fer, Berlioz a su combattre la
délicatesse de son organisation physique. Mais de-
puis le premier jusqu'a son dernier jour, Berlioz
fut toujours maladif.

Cétait une étrange nature morale. Sensible a
JVyoas gouailleur & outrance, ardent au tra-



vail, enthousiaste pour le beau et le grand,
pleurant aux vers de Virgile, pleurant aux tragé-
dies de Shakespeare qu'il connaissait et qu'il dé-
clamait mieux que personne, pleurant aux accents
de Gluck, pleurant en .lisant une simple fable du
bon Lafontaine et se pAmant d’aise en débitant des
calembours par a peu pres.

Dans les derniers temps, il ne pouvait plus re-
tenir ses larmes ; il pleurait & tout, signe évident
de la destruction d’un pauvre corps surmené et
brisé bien avant la mort. Un soir, des amis, qui
le savaient & une des répétitions des Troyens,
I"attendaient avec anxiété. Il arrive enfin, péle, I'eil
éteint, les cheveux en désordre, les bras pendants
et les jambes tremblantes. La maitresse de la mai-
son se leve & cette apparition, court  lui, présu-
mant une défaite.

— Mon Dieu !que vous est-il arrivé ? dit-elle.
Ne venez-vous pas de la répétition des Troyens ?

— Oui, répondit Berlioz d’une voix éteinte.

— Eh bien ?

— C’est superbe, s'écria-t-il, en tombant sur un
canapé ! Superbe 1 superbe ! répétait-il toujours
en sanglotant....



Que faut-il croire des succes de Berlioz a I'étran-
ger, racontés si complaisamment par lui-méme dans
ses Mémoires*! On nous a souventassuré qu'il en fallait
rabattre. Ce que nous pouvons dire, c’est que dans
son pays, a part quelques succes partiels, la valeur
des compositions de Berlioz a toujours été contestée.

Nul plus que lui n’a été discuté, ce qui est trés
égitime. Cependant, nous ne nous sommes jamais
associé aux poursuites acharnées de ses détracteurs.
Qui ne se rappelle les diatribes de feu Scudo,
ses coléres, ce parti pris de tout blamer, et avec
une rage qui faisait pressentir la triste fin du mal-
heureux critique ?

Aucune amertume n’aura été épargnée k Berlioz.
Au moment ou le demi-succés des Troyens pouvait
faire présager un revirement dans l'opinion, un
autre musicien révolutionnaire, M. Richard Wa-
gner, vint arréter par I’éclat de sa chute le courant
d’opinion qui allait sans doute entr'ouvrir pour
notre compatriote des horizons meilleurs.

Berlioz fut le premier a tracer les voies nou-
velles dans lesquelles nous ne voyons pas sans
crainte s'égarer aujourd’hui Iart musical. Berlioz,
M. Wagner et M. Lizt depuis longtemps unis par



une méme pensée . détruire pour reconstruire, se
séparérent aux derniéres heures. En ce moment,
Berlioz, malgré I'incontestable supériorité de son
imagination sur ses deux rivaux semble désormais
distancé par le premier.

Avant de terminer, qu’on nous permette d’es-
quisser le cadre de cette défaite.

Il s'est produit deux mouvements contraires dans
la carriére de ces grands musiciens. Tandis que
M. Richard Wagner étudiait la forme dans ce que
Icole allemande, a de plus pur et de plus gran-
diose, Berlioz, éléve récalcitrant de Réicha, avait
commencé depuis longtemps la réforme. Le moment
devait arriver ou Wagner, bon gré, mal gré, met-
trait un ordre relatif dans un systéme désordonné.
Moins bien préparé aux secrets de son art que son
terrible adversaire, Berlioz devait souffrir plus tard
de sa répugnance pour les études classiques. Aussi
est-ce par la forme que son ceuvre est surtout atta-
quable.

Wagner commencait par Rienzi, euvre désa-
vouée maintenant par lui, aboutissait a Tristan
et Iseult, I"apogée du systéme, tandis que Berlioz
débutant par la Symphonie fantastique pour finir



par Béatrix et Beénédict et par les Troyens,
c’est-a-dire par un certain retour vers les formes
normales de I’art, retour tardif dont il ne fut pas
recompensé par le public et que ses amis lui repro-
chérent comme une défection.

Berlioz, fut le Girondin de la musique révolu-
tionnaire : il était donc fatalement condamné. Ses
diatribes & I'avénement de Wagner & Paris n’ont
fait encore qu'accélérer sa chute. En se séparant de
ses adeptes, Berlioz en était arrive a augmenter le
nombre de ses ennemis, et & faire douter méme de
sa Sincérité,

Quel sera le résultat de ces luttes, ou tant d’ef-
forts, de talent, de courage et de résignation ont été
prodigués ? 1l n’est pas douteux pour nous que, i
I"art doit profiter de quelques-unes des hardiesses
de ces novateurs, le hon sens fera justice de I'exa-
gération de leurs partis pris et de leurs systémes.

(au lendemain de la mort de Berlioz.)
1869



LA MESSE SOLENNELLE DE ROSSINI

Quoi qu’on ait dit, la fugue est et sera toujours
I’un des moyens les plus féconds et les plus puissants
pour remuer les masses orchestrales et chorales. On
pense chez nous que la fugue est une composition
dont la science est le seul intérét : c’est la une erreur
toute francaise qu’il est temps de détruire.

Assurément une fugue peut étre aride, mais une
cavatine peut |&tre aussi ; nous en avons plus d’un
exemple. La ou I'inspiration manque, que ce soit
dans une romance, dans un concerto, ou dans une
ouverture, I’ennui se produit également. 0 musiciens
qui vivez dans la paresse, et vous trés-précieux
Parisiens auxquels quelques minutes d’attention
suffisent pour décider que ceci ou cela est admirable
ou «infecte, » sachez qu’en musique ainsi qu’en
beaucoup d’autres choses, il vous faudra rabattre de
V0S opinions.

Combien de fois déja, a ma connaissance, ne
I"avez-vous pas fait? N’aviez-vous pas déclaré, avant



la fondation des Concerts Populaires, que Beethoven
était assommant? Ne vous ai-je pas entendu dire
aussi, avant que I'Opéra elt remonté le chef-
d’ceuve de Mozart et qu’on vous y elt donné un
ballet dans le palais de Don Juan, que cet opéra
allemand était le comble de I’ennui?

Je suis donc sans inquiétude sur votre conversion
finale. D ailleurs, veuillez-le ou ne le veuillez pas,
vous finirez par aimer une belle fugue autant et
peut-tre plus que vous n’avez golté le Pied qui
r'mue!

Sachez que les plus beaux cheeurs de Sébastien
Bach et de Handel sont des fugues.

Le Kyrie du Requiem de Mozart est une fugue.
Le terrible cheeur des catholiques et des protestants,
au 3e acte des Huguenots, «marmoteursde priéres,
régiment de sorciers, » est, sinon une fugue, du
moins un morceau €crit en style fugué. Enfin, 0
Parisiens trés-versatiles, le plus digne d’admiration
des fragments de celte derniére grande ceuvre de
Rossini, — la Messe solennelle est... une fugue!

Et cest précisément cette page magnifique qui
yous @ le plus remué, et puisqu’il faut, avant tout,
qu'on vous «empoigne, » ce qui vous a le plus



«empoigné, » c’est ce fragment scolastique. Cette
forme musicale que, tout a I’heure encore, vous
croyiez une chose savante, mais ennuyeuse, je vous
le répéte de nouveau, n’est autre chose qu’une fugue,
qu’une fugue avec son sujet, sa réponse, Ses contre-
SUjets, Ses imitations, ses renversements, ses canons,
sa pédale et sa strette. Et sur tous ces éléments
rayonne I’éclatant génie de Rossini.

Dans certaines parties de cette Messe, le maitre
ne fut pas toujours aussi bien inspiré que dans cette
fugue splendide du Gloria. Ailleurs on le retrouve
tout entier avec ses indifférences sur le sujet qu'il
traite, avec son scepticisme, mélangé de supersti-
tion italienne. Le scapulaire au cou, il parle quel-
quefois a Dieu comme s'il s’adressait a Sémiramis,
doutant moins de I'existence de la reine de Babyldne
que de la puissance qu’il vient de chanter et d'in-
voquer. Ce reproche, d’ailleurs, s’adresse a tous les
Italiens qui ont traité la musique religieuse, depuis
Pergolése jusqu’k nos jours.

Malgré de sublimes éclairs, Rossini n'a point
dépouillé le vieil homme pour confesser sa foi. C est
sans conviction apparente qu’il a répété le serment
chrétien : Credo in unum Denrti. Il y a telle



phrase de l'orchestre ou les paroles sacrées sont
accompagnées par un rhythme thétral. 11y a tel
solo de ténor dans le Gloria qui n’est a vrai dire
qu’une cavatine profane, et maints passages ou le
musicien n’a pas méme daigné secouer I'éternelle
formule du style de I'opéra italien.

En un mot, si dans cette Messe, si dans son
Stabat, il s'est élevé sur I’échelle de Jacob, c’est
surtout dans le Kyrie, dans le Gloria, dans quel-
ques passages du Credo, dans le morceau d’orgue
tout entier et dans VAgnus Dei. Partout régnent
I’abondance de I'idée mélodique, le coloris, la lu-
migre, et I'accent dramatique. Quant a l’'orchestra-
tion, elle est, selon nous, restée stationnaire. Le
musicien semble n’avoir tenu aucun compte des
exigences actuelles chez un public familiarisé, main-
tenant, avec la symphonie.

LeKyrie, débutde la Messe, écrit a quatre voix avec
orchestre et orgue, se présente comme la magnifi-
que préface de I'euvre. Son chant séraphique est
accompagné par un martellement des contre-basses
et des basses qui en rellausse encore la beaute.

L ‘attaque du Gloria, est foudroyante. Un regard
d’en haut était venu frapper le cerveau du compo-



siteur. La phrase du cheeur Adoramus te, benedi-
cimus te, est d'un sentiment inimitable. On voit
I’humilité des fidéles dans cette louange au Sei-
gneur, dite dans le ton des litanies. Ce passage
touche au sublime.

Le duo des femmes : Qui lollis peccata mundi,
accompagné par les harpes, est d’une mélancolie
profonde. Et ces mots : Miserere, miserere! ont
des accents pénétrants. La fugue dont j’ai parlé en
commencant est le sublime couronnement de cette
page inspirée.

Dans le Credo, la phrase du Crucifixus, du
caractere le plus pathétique, est I’'une des plus hautes
inspirations de Rossini.

L’0 Salutaris, que le maitre a intitulé : 0 Sa-
lutaris de campagne, on ne sait pourquoi (une
des mille boutades de son esprit), est peut-étre un
peu trop module. Toutefois, il'y a vers la fin un
grand trait mélodique qui se déroule comme une
arabesque sonore.

L'Offertoire, morceau d’orgue digne de Sébastien
Bach, elt exigé moins de monotonie dans I'ex-
pression du chanteur qui Iinterprétait et plus de puis-
sance dans I'instrument.



Les voix chantent sans accompagnement le
Sanctus. La phrase : Benedidus qui venit in
nomine Domini est charmante, tout a fait ita-
lienne ; mais, c’est a peine si le sentiment religieux
y parait,

L'Agnus doit le jour & une plus céleste inspi-
ration. La phrase sur Dona nohis pacem est I'une
des plus heureuses manifestations du génie du
maitre. Cette réponse au solo de contralto, chantée
pianissimo par les voix de femmes, est hien Lécho
des &mes du purgatoire soupirant a la fois leurs
plaintes et leurs espérances. On sent en les écoutant
que le ciel s’est ouvert au-dessus de ces &mes pour
leur montrer les félicités éternelles.

L’exécution un peu prématurée de la Messe so-
lennelle n’a pas eu le temps d’atteindre toute la per-
fection désirable. Il faut cependant rendre justice
au chef d’orchestre et a M. llurand, chef des
cheeurs, pour Iintelligence et le zéle qu ils ont dé-
ployés dans cette circonstance, et aussi aux excel-
lents artistes de Ventadour, tels que MM. Ciampi,
Verger, Mercuriali, Scalese, aM lles Rosello, Grossi,
Ricci et de Murska, qui sont venus modestement se
méler aux choristes, pour rendre hommage au grand
musicien.



Quant aux soli, ils ne seront nulle part en
Europe chantés comme & Paris. M1 Krauss et
Mne Alboni ont déployé dans I'euvre du maitre,
auquel elles ont dd, ici, de si magnifiques succes,
leurs voix admirables et leur grand talent. 1l'y a
entre les deux éminentes cantatrices, une unité de
style et de conscience artistique qui devait profiter &
I'exécution de I'euvre.

La voix de Mme Alboni est sans seconde dans le
monde ; elle reste ce qu’elle était jadis — un fleuve
tranquille ou l'on se mire comme dans le plus pur
cristal. Mlle Krauss, c’est I'amour de I’art, le res-
pect scrupuleux du texte, unis au style le plus élevé,
a l'ame la plus chaleureuse. Le succes qu’elle vient
d’obtenir dans la Messe de Rossini est un fleuron
de plus & la couronne que. la critique francaise lui
a décernée.

Immense a été le triomphe de MIDKrauss, qui
a di répéter le Crucifixus, sollicitée par I’enthou-
siasme général. La cantatrice viennoise a mis toute
son ame dans cet adieu supréme qu’elle adressait a
I'auteur d'Otello.

M. Agnesi a montré qu’il savait chanter la mu-
sique d’église.



L’ceuvre musicale que nous venons d’entendre
est considérable. Le maitre a vaincu par dela le
tombeau dans un dernier combat. Cette soirée du
28 février comptera, dans notre vie artistique, au
nombre de nos plus douces et de nos plus profondes
émotions.

2 Mars 1869.



FAUST A L'OPERA.

Les illusions que se font les artistes sur leurs
euvres sont fréquentes, et bien des causes les ex-
pliguent et les justifient. Si I'artiste est & la mode,
s'il est gaté par un public idoltre, son jugement,
obscurci par la fumée de I'encens, perd ses plus sars
moyens de contrble. La critique a su régler ses
principes, Ses points de repaire, d’ou elle plane de
toute sa hauteur sur I'euvre qu’elle examine.
Obscurcissez les points d’observation, enlevez-leur
la lumigre, la sérénité, placez le juge sous la pression
naturelle de ses intéréts personnels, de la passion, et
tout discernement devient impossible.

C’estprécisément la situation ou se trouve M. Gou-
nod, le musicien préféré des femmes. Le compositeur
ayant fait un tableau de genre, il I’exposa dans
un cadre taillé & la mesure de I'euvre, respectant
ainsi la loi de I'narmonie en art. Aujourd’hui, dé-
tachant son aimable tableau de cette vignette appro-
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priée asataille, il vient de le placer dans un immense
cadre, hors de toute proportion avec un ouvrage dont
les délicatesses, les fines ciselures, les mille orne-
ments, faconnés comme a la loupe, en un mot ce
quil y a de meilleur chez lui, disparaissent aux
yeux éblouis par tout ce qui les environne. Son
opéra, transporté du Théatre-Lyrique a I’Académie
de musique, me fait I'effet d’un Téniers qu’on
encadrerait dans la «bordure » des Noces de
Cana.

Mais prenons Faust tel qu’il est et tel qu’on nous
le présente. Il n’est pas besoin de montrer, et ce
serait une étude qui m’entrainerait trop loin, que. le
Faust de M. Gounod n’est point celui de Gaethe,
qu’il n’en est, tout au plus, qu’une réduction.

Le role de Méphistophélés est manqué presque
d’un bout a lautre.

La partie fantastique, surtout, est loin d’atteindre
les proportions exigées par le sujet. Mais, il faut
bien en convenir, Iesprit francais, en général, et la
nature un peu féminine de M. Gounod, en parti-
culier, ne sont guere aptes & comprendre le fantas-
tique et a I’exprimer.

Nous accordons certes un grand talent a M. Gou-



nod qui récolte parfois les fruits d’une excellente
éducation musicale. Il a des grdces charmantes,
un certain coloris des choses tendres. Il sait
chanter. Mais tous ces dons manquent d’éclat.
Sa pensée se fait difficilement jour & travers les
coquetteries d’harmonie, dont il I'enveloppe avec
EXCES.

Le grand accent dramatique, celuiqui traverse la
rampe et 'orchestre pour aller remuer les entrailles
des assistants, il ne I’a jamais. Vous le chercheriez
en vain dans Roméo et Juliette, (Ij dans la Reine
de Sabat, dans Faust.

(1) Mes impressions n'ont pas beaucoup varié, de-
puis le jour, ou j'entendais pour la premiere fois, Ro-
meéo et Juliette, au Théatre-Lyrique, si ce nest pour-
tant que cet opéra me paraissait un peu mince pour le
cadre d’alors et qu'il dépasse au contraire celui de I'0-
péra-Comique. A bien dire, ce n’est guére qu'un duo
d'amour, amour dont la véhémence va parfois jusqu’a
faire crier la passion des amants de Véronne ! Le chant
ne leur suffit pas! En revanche, ces langoureuses mé-
lopées qui font se pamer certaines femmes maladives
s’y déroulent avec une désespérante monotonie.

La fameuse querelle des Capulets et des Montaigu,
prétait cependant a de grandes oppositions dans la mu-



On peut s'étonner aussi qu’un musicien qui semble

sique, Pourquoi donc manquent-elles dans le drame
lyrique de M. Gounod? Pourquoi donc ne s'est-il pas
emparé des situations dramatiques qui se fussent impo-
sées a tout autre musicien, pour écrire quelques pages
vigoureuses, formant ainsi un heureux contraste avec
les tendres accents des deux amants? Car, en Vérité,
il est impossible de prendre pour de la vigueur la scéne
des duels, final écourté du troisieme acte, sans origi-
nalité et sans puissance.

Tout ce qui caractérise le grand talent, le sentiment
musical, si élevé de M. Gounod, se retrouve dans la
partition de Roméo et Juliette. En voici, selon moi,
les meilleures parties : I'ouverture-prologue avec cheeur;
la ballade de la reine Mab; le madrigal: « Ange adora-
ble, » le duo du balcon : « 0 nuit divine, je timplore ! »
Clest le pendant un peu affaibli du duo du jardin de
Marguerite. Le trio du troisiéme acte entre Roméo, Ju-
liette et le frere Laurent, d’un trés-nolde sentiment,
palit @ peine a c0té du trio qu’a écrit Meyerbeer au
cinquieme acte des Huguenots dans une situation ana-
logue, je veux dire labénédiction donnée par Marcel a
Raoul eta Valentine. Jeciterai encore lachanson du page
Stephano, lentracte du cinquiéme acte, le fragment
instrumental pendant le sommeil de Juliette; enfin quel-
ques passages pathétiques du duo final.

Tels sont les morceaux qui sont dignes de I'auteur de
Scipho et de tant de heaux fragments répandus dans
ses euvres complétes. Parmi les plus faibles, je men-



s’exalter sur le sujet qu'il traite, passe si souvent a

tionnerai : la cachucha du premier cheeur d’un rhythme
qui vous transporte plutot & Madrid qu'a Vérone ; la
valse viennoise de Juliette, et le mouvement de menuet,
choisi par M. Gounod pour les couplets duvieux Capu-
let, dont il fait un pére Lajoie: t Fétez la jeunesse et
place aux danseurs! *

Jene saurais dire a quel point je trouve ces morceaux
absolument médiocres et déplacés dans le palais des Ca-
pulets. Ce— Place aux danseurs vous rappelle, mal-
gré la magnificence et la noblesse du lieu, les crieurs
des bals champétres et leur : Place aux danseurs !
En avant les quatre autres!

'y a certainement heaucoup de passion dans le duo
qui termine le quatriéme acte; mais je me demande
comment le chant de I'alouette a pu évelller chez le mu-
sicien I'idée de pareilles explosions de voix! Cette nuit
d’amour ce mystérieux rendez-vous dans le palais mé-
me de Capulet, invitait a des transports, non pas moins
passionnés, mais plus contenus dans leur expression.
Comment toute la maison ne serait-elle pas avertie par
de tels cris ?

Je ne veux pas terminer mes éloges et mes critiques
sans louer I'admirable instrumentation de Roméo et
Juliette. 1l serait difficile de se montrer plus coloriste
et plus expressif, de pousser plus loin la science de la
fusion des timbres, de développer avec plus de succés
et mieux les sonorités de l'orchestre. (Janvier 1873).



cté de la difficulté a vaincre. Malgré les belles et
étranges harmonies qu’on admire au début de I'in-
troduction de Faust, sorte d’alchimie musicale tout
a fait dans la couleur de I’ceuvre, cette Introduction
dans son ensemble, n’est-elle pas une bien petite
porte pour y faire passer un sujet géant? Il fallait
évidemment une Ouverture. Mais il fallait aussi la
concevoir et I’écrire! L ’entreprise était digne de
tenter un grand musicien !

L’un des meilleurs morceaux de la partition est
assurément le cheeur de la Kermesse. Je I'admire
d’un bout a l'autre. Voild du moins une page
parfaitt et d’un effet véritablement drama-
tique. En revanche, je ne puis accepter le ca-
ractére de la valse qui la suit. Il faut se sentir
un bien grand besoin de vogue passagére pour
donner une pareille entorse & la vérité scénique.
Ecoutez-la bien cette valse qui fait onduler sur
leurs fauteuils les cocodés et les cocodettes. Elle
contient tous les petits moyens de verve employés
avec une habileté aussi grande par les Strauss et les
Arditi. Est-ce donc ainsi quon devait faire valser
les lourds Germains du moyen-age ?

EI I'air «enfiorituré » des Bijoux ? Combien il est
éloigné du caractére de la Marguerite de Geethe !



Nous reconnaissons que la romance de Faust est
sans contredit 1’un des meilleurs morceaux de I'ou-
vrage; que le quatuor du jardin ne manque pas
d’intérét scénique, bien que la musique en soit tres-
pale; qué le célebre duo des deux amants nous
satisferait complétement, si, dans sa tendresse,
dans sa passion, ne se trouvaient mélées certaines
tournures mélodiques, certaines désinances qui en
altérent la pureté et la sincérité.

J'ai dit, en commencant que M. Gounod man-
quait parfois de vérité, de naturel, de force, de
puissance, et je m’attache a le prouver. En écoutant
|é cheeur populaire des soldats, retrouvons-nous les
vieux reittes que nous voyons dans les légendes,
dans Iés gravures, dans I’histoire de ces temps
barbares ? Le moyen-age apparait-il une minute
dans ce mouvement du pas redoublé, qui accom-
pagnerait mieux le défdé d’un de nos régiments que
celui des landsknecht de la Germanie, rentrant
dans leurs foyers?

L 'auteur a-t-il été plus heureux dans la ballade
du Rouet? Ouvrez Schubert, faites vous chanter
cet admirable lied : la Marguerite au Rouet, et
je ne doute pas de votre réponse.



Le passage ou il s’est montré le plus dramatique,
c’est dans le trio qui précede et prépare le duel de
Faust et de Valentin. 1l 'y a [a de I'énergie et de
I’élan.

Quant aux airs de ballet, ajoutés pour les re-

présentations de 1'Opéra, ils sont indignes de la
plume de M. Gounod.

Je ne veux pas pousser plus loin mes observa-
tions sur les points qui manquent & I’'organisation
dramatique de M. Gounod. Les défauts de Faust
étaient fort atténués dans le cadre du Thédtre-
Lyrique, mieux approprié & son inspiration inter-
mittente. Le dernier acte de Faust, supportable
au Théétre-Lyrique, devient insuffisant sur la scéne
ol l'on exécute le cinquieme acte de Robert-le-
Diable.

Que dirai-je de I'exécution ? Toutes les parties
vocales sont-elles bien écrites pour les voix qui les
chantent? Les roles de Faust et de Méphistophéles
ne sont-ils point écrits trop bas pour MM. Colin et
Faure? Celui de Marguerite offre-t-il & Mlle Nilsson
I"occasion de faire vibrer les cordes hautes de sa
voix? Non, assurément. MIMauduit, charmante
dans le role de Siebel, et M. Devoyod, dans celui



de Valentin, paraissent seuls, a leur avantage,
dans les personnages qu'ils représentent. M. De-
voyod a surtout trés-bien dit :

Cest une croix, qui de I'enfer
Nous garde !

Lart de M. Faure est tel qu’il donne au role
de Mephistophélés en intensité mimique, ce qui lui
manque musicalement. Au second acte, M. Faure
a chanté, scandé et mimé merveilleusement Iair

Le veau d'or est cncor debout.

Il s’est montré puissant dans la sccne de I'église
et chanteur consommé dans Iair qu’il chante en
s'accompagnant sur sa guitare satanique.

MIDONilsson na pas répondu a I'attente générale.
Quant & moi, jloserai émettre une opinion opposée.
Elle me parait, si ce n’est dans le caractére de la
musique de M. Gounod, dont Mme Miolan rend
mieux toutes les miévreries, du moins dans le carac-
tere de la Marguerite de Goethe.

Mlle Nilsson a fait preuve d’un véritable talent
de commédienne dans cette nouvelle création. Je
I"ai suivie attentivement, et je I'ai presque constam-
ment trouvée dans le sentiment du personnage. Vers



la fin du drame, Mlle Nilsson déploie une puissance
que n’a jamais eue Mne Carvalho. C'est, en un
mot, une Marguerite tres-poétique, et c’est |’essen-
tiel dans ce role d’amour simple, naif et tout
de sacrifices.

En résumé, les critiques que nous venons de
faire ne nous sont pas venues seulement apres la
belle représentation que I'Opéra nous a donnée.
Faust n’est pas né d’hier; nous savons que cet
Opéra rencontre Ses détracteurs Systématiques et ses
enthousiastes a outrance. Nous ne sommes ni avec
les uns ni avec les autres. Le bienveillant confrére
de M. Gounod, M. Richard Wagner et sa suite
trouveront, sans doute, nos critiques trop douces
encore, de méme que les partisans quand méme de
I’auteur nous trouveront hien sévere. Placé entre
ces deux opinions extrémes, nous croyons avoir dit
la vérité, 4 Mars 1869.



FIDELIO AUX ITALIENS.

L “affiche des Italiens annonce comme prochaine
la représentation de Fidelio. Aucune nouvelle ne
pouvait nous étre plus agréable. En effet, nous
croyons fermement que le temps est venu ol Fidelio
prendra, dans le répertoire des théatres lyriques de
Paris, la grande place que lui assigne en Allemagne
son immense valeur musicale et le nom de son im-
mortel auteur.

Nous savons qu’il existe un préjugé contre cette
euvre de Beethoven. On a dit, sans se donner,
comme toujours, la peine d’étudier, voire méme
d’entendre, que la musique de Fidelio n'était pas
dramatique et encore moins vocale ; que son seul
cté intéressant se trouvait dans l'orchestration;
qu’il fallait renvoyer le grand homme a ses Sonates
et a ses symphonies, et que le théatre, en définitive,
«n’étaitpas son affaire. » Disons que c’est en France



que 1’on ose écrire de telles choses, mais que I’Alle-
magne se garde bien de semblables jugements. Qui
ne se souvient, d’ailleurs, qu’al’origine, la musique
instrumentale de Beethoven était trouvée plus savante
qu’inspirée ?

Ceque le temps a fait pour la musique instru-
mentale du maitre, il le fera pour Fidelio. Ce
n’estpasau moment ol la « cavatine de onze heures, »
comme l'appelait plaisamment Berlioz, se démode
tout a fait, que nous n’aurions pas le droit d’espérer
enfin ce revirement d’opinion. Ce serait donc un
grand honneur pour M. Bagier d’obtenir un succes
a ou ses devanciers n’ont recueilli que I'indifférence,
et pour nous une grande joie de voir I’euvre accla-
mée & Paris, comme elle I'est partout en Allemagne.

C'est le 5 mai 1860 que le Théatre-Lyrigue nous
donna Fidelio avec Mme Viardot, Bataille, Se-
rene, Guardi, Fromant et Mlle Faivre. Sila voix de
I'illustre cantatrice se fatiguait déja, son talent était
de taille a supporter le poids écrasant du role. L ou-
vrage fut monté avec un tel soin, I’exécution en avait
été si étudiée, que j'observai & cette époque un revi-
rement assez marqué dans I’opinion générale. Ce
n’était plus seulement I'orchestration qu’on admirait,
mais bien la pure beauté de la mélodie et la vérité



de I"accent lyrique. On commencait déja & ne s'en
prendre plus qu’au poéme, dont la simplicité ne
convient plus au théatre moderne, malgré les beaux
et rares sentiments qui y sont exprimés. Heureux
I"auteur qui saura refaire ce poéme, car ce jour-la
Fidelio prendra sa place a I'Opéra.

En attendant, comme on ne va guere aux Italiens
que pour la musique, et que dailleurs cette piece
vaut bien la Somnambule, M. Bagier se montre
bien inspiré en préparant Fidelio. Si le nom
de Beethoven n’etait point, & lui seul, la raison dé-
terminante de ce choix, le grand succés obtenu I’an-
née derniére au Conservatoire par la Krauss, dans
un air de cet opéra, était fait pour fortifier le désir
du directeur de Ventadour.

Lorsqu’une erreur d’opinion s'est implantée quel-
que part, il faut des efforts inouis ou des circons-
tances exceptionnelles pour la déraciner. Nous nous
sommes fait rejouer cette partition du grand maitre,
et nous nous demandons plus que jamais comment
ces chants si simples, si pathétiques ont pu rencon-
trer chez nous tant d'indifférence.

Nous nous demandons comment I’inspiration mo-
zarienne du quatuor du premier acte et du trio du



second n’a pas frappé, tout d’aliord, les dévéts de
Fauteur de Don Juan ? Comment I'air adorable de
Marceline n’a pas touché le public par la ten-
dresse de ses accents? Comment le grand air de
Fidelio, celui de Florestan, le duo du tombeau,
celui de la délivrance, le quatuor qui le précede, le
cheeur des prisonniers et le grand finale n’ont pas
révélé, tout de suite, aux auditeurs la méme et sublime
main qui a écrit la symphonie en la et les Ruines
d’Athenes ?

Comme nous I’avons dit plus haut, nous sommes
Convaincu que la lumigre va se faire dans les esprits.
M. Bagier semble I'avoir compris aussi. On nous
assure qu'il attache a cette reprise toute I'importance
qu’elle mérite. 1l @ communiqué ses convictions &
scs artistes ; il a fait venir de Vienne une partition
sur laguelle les mouvements ont été marqués au me-
tronome par le chef d’orchestre de I'Opéra impérial,
le fils de celui qui monta Fidelio, sous la direction
méme de Beethoven. Il a demandé a M. Balfe, de
Londres, les récitatifs qu'il a faits pour les substi-
tuer au dialogue. M. Leroy, que M. Bagier a eu
I'heureuse idée de s’attacher, dirigera la mise en
scéne avec son habileté consommée. M. Alary s’oc-
cupe, avec un zéle au-dessus de tout éloge, des



études de la partition ; @ M. Hurand incombe la di-
rection des cheeurs, et déja M. Chodzdopol s’attache
apénétrer les secrets de I'admirable orchestration de
Ieuvre. La partition sera donnée dans son intégrité
absolue, avec le respect qu’elle commande.

Comme cela se pratique a Vienne, et comme on
I"avait fait au Théatre-Lyrique, la troisiéme ouver-
ture de Fidelio, celle d'Eléonore, sera exécutée
pendant I’entr'acte, sans préjudice de la premigre :
I"ouverture en mi. On nous assure qu’un supplé-
ment de choristes doit &tre ajouté au personnel ordi-
naire, comme cela se fait toujours pour le célebre
« cheeur des prisonniers » et le grand finale du
second acte, mesure tres-sage, Si I’on veut donner &
ces morceaux la sonorité vocale et Ieffet qu’ils pro-
duisent ailleurs.

Voici la distribution des roles :

Fidelio, Mlle Krauss; Marcelina, Mlle Ricci;
Florestan, Nicolini; Giachino, Palermi; Pizarro,
Agnesi; Rocco, Ciampi; le Ministre, Zimelli,

Le role de Fidelio semble avoir été écrit pour les
qualités dominantes du talent passionné de la K rauss.
Les journaux allemands m’ont appris qu’il fut &
Vienne le plus grand de ses succés. Elle le retrou-
vera chez nous.



Tout semble donc concourir a une belle exécution
du chef-d’euvre lyrique de Beethoven.

-18 Octobre 1869.



La soirée de jeudi dernier, 25 novembre, restera
comme une date glorieuse dans les annales du Théé-
tre-Italien de Paris. Rarement, en effet, il nous avait
été donné d’assister a un enthousiasme comparable a
celui qui s'élevait de la foule des dilettantes, des cri-
tiques, des gens de lettres et des artistes, venus en
masse pour acclamer, enfin, et le nom et I'euvre du
plus grand des musiciens. Cette émotion vraie, pro-
fonde, ces élans sympathiques, ces applaudissements
chaleureux venaient & point pour montrer qu’il y a
encore a Paris un public, des esprits et des cceurs
faits pour comprendre les chefs-d’euvre de I'esprit
humain. Sil'opéra de Beethoven edt été, de nouveau,
accueilli froidement, il et fallu désespérer de nous.

Au lieu de cela, on a pu avoir toute une assemblée,
du rez-de-chaussée au faite du théatre, trans-
portée d’enthousiasme, acclamer une ceuvre sublime
dont la représentation venait en dépit des pré-
jugés et en plein regne des trivialités, féter



I'anniversaire de la premiere représentation de
Fidelio.

C'est & Vienne, en novembre 1805, que Beetho-
ven dirigea lui-méme dans le théatre an der Wien
la premiére représentation de son opéra, sous le
titre de Léonore. La mauvaise exécution qu’on en
fit, aprés un nombre trop restreint de répétitions, la
guerre avec la France aidant, le fit abandonner au
bout de quelques jours. Beethoven en fut trcs-affligé
mais infatigable travailleur, il se mit & composer
une seconde ouverture en mi majeur, disant qu’elle
serait plus facile & jouer que celle en ut, supprima
un air dans le réle de Léonore, un trio en mi bémol
majeur, un des airs du gedlier et un duo pour voix
de soprano en Ut majeur. L’année suivante on
reprit I'ouvrage sous le titre de Fidelio au théatre
de Karnhtner-Thor. Mieux préparé cette fois, il
obtint un immense succés, qui depuis ne s'est
jamais ralenti en Allemagne, ou tous les grands
artistes ont tenu a I’honneur de le chanter.

Malheureusement, jusqu’a ce jour, il n’en avait
point été de méme en France, et chague épreuve
nouvelle devenait une déception. Ne disait-on pas
que cette musique était impraticable au point de vue
vocal? Qu'elle était fort savante, mais complétement



dépourvue d’expression dramatique? Que son seul
intérét se trouvait dans Finstrumentation, et que
définitivement il fallait renvoyer Fauteur & la musi-
que de chambre, a ses sonates et a sa symphonie.
Gette opinion toute francaise estruinée depuis avant-
hier. Pour notre part et pour celle de beaucoup
d’autres, rien n’est au-dessus de I’expression drama-
tique de la musique de Fidelio, ceuvre oUl Beetho-
ven se retrouve tout entier, depuis sa premiere
maniére qui rappelle, par instants, celle de Mozart,
jusqu’aux sublimes sommets qu’a pu, seul, atteindre
I'auteur de la symphonie en ut mineur,

Quant a l'orchestration, il est puéril de I’ap-
peler savante. C'est inspirée qu'il faut dire ! La
science seule ne suffit pas & créer de pareilles har-
monies, qui & chaque instant, et sans jamais trou-
bler I'effet vocal, viennent porter nos sensations a la
derniére limite du sentiment.

Il ne me reste plus qu’a dresser le proces-verbal
de cette soirée. Je m’empresse de rendre hommage
a I'exécution de Fidelio par les artistes du Théatre-
Italien. M. Bagier, qui n’avait pas reculé devant
I"augmentation de son orchestre et de ses cheeurs,
a tenu ane donner I'ouvrage que parfaitement repété
et su par chacun. Aussi, toutes choses ont-elles



marché a souhait, malgré les difficultés que présente
la musique de Fidelio. La mise en scéne de la
piece est tres-intelligemment réglée par MM. Leroy
et Alary.

Tous les morceaux d’ensemble ont été dits avec
une perfection rare et parfaitement accompagnés par
I"orchestre, qui sest distingué jeudi, non-seulement
par les nuances de ses accompagnements, mais en-
core par I'exécution des ouvertures en mimajeur,
eten ut, celle-ci connue sous le nom de Léonore-
ouverture.

Il faut avouer que la tentative du directeur du
Théatre-Italien était singulierement favorisée par la
présence de Mlle Krauss, vraisemblablement la seule
cantatrice d’aujourd’hui réunissant a la fois les qua-
lités de cantatrice, de musicienne et de tragédienne,
indispensables a la parfaite interprétation du role
écrasant de Léonora. Jamais, on peut le dire, depuis
I"origine, on n’avait rencontré semblable interpréte.
La Milder navait qu’a moitié satisfait Beethoven,
disent les critiques du temps. Depuis, en 1816, par
exemple, époque a laquelle Weber, alors « kapel-
meister » & Prague, donna Fidelio & son bénéfice,
aucune cantatrice n’y a obtenu tous les suffrages.

Dans les lettres de I'auteur du Freychiti, on voit



qu’il a quelque humeur contre Mile CarolinaBranat,
cantatrice célébre qui, plus tard, devint sa femme.
La Schreeder-Devrient, qui avait d’abord joué la
tragédie et commencé sa réputation dans les pieces de
Schiller, débuta par le rle de Pamina dans la Flite
enchantée, et par celui de Léonore en 1820, Elle le
joua a Paris en 1829, et j’eus le bonheur de I'ap-
plaudir dans Fidelio en 1845, au théétre de Dresde,
alors que le fameux ténor Tichatscheck chantait si
admirablement le role de Florcstan. Mais, selon
M. Blaze de Bury, et autant que mes souvenirs me
le disent, la belle Schreeder-Devrient « jouait bien
plutot son role qu’elle ne le chantait. »

Lors d’un voyage que fit a Munich Mendelssohn,
en 1830, ony donnait Fidelio. Lauteur du Songe
d’une nuit d’été mande a son pére que I’exécution
dans son ensemble, « laissait beaucoup & désirer. »
La célébre Mme Schechner, seule, I'avait ému, «par
moment, » & ce point, qu’il en « pleurait & sa
maniére. » Et cependant, dit-il, « sa voix est cou-
verte et elle a souvent chanté beaucoup trop bas. »
Depuis, Mme Sczillag de Vienne a réussi dans
Fidelio.

En 1852, la Cruvelliy lit admirer sa belle voix,
mais sans émouvoir son auditoire de Ventadour. Peu



de temps aprées, Mme Viardot y déploya son grand
style au Théétre-Lyrique, mais la voix ne répondait
plus aux intentions de lemincnte artiste; |'effet fut
manqué. Enfin, jeudi, jentendais un des artistes
dont la France s’honore déclarer hautement dans le
foyer que Mlle Krauss laissait derriere elle jusqu’a
la Malibran elle-méme, qui, disait-il, manquait de
puissance dans I'euvre colossale de Beethoven.

En effet, Mlle Krauss, admirable cantatrice dans
I"air terrible du premier acte et dans le duo final avec
Florestan, s'est élevée au premier rang des tragé-
diennes lyriques de notre temps. Admirable d'inten-
tions scéniques, de gestes et d’altitudes dans toute
la piéce, sublime dans ses accents dramatiques, dans
sa douleur poignante comme dans sa joie, elle
arrache les larmes des spectateurs. Non-seulemeirt
son artn’a point été dépassé, mais il est plus que
douteux, d’aprés les témoignages vivants ou écrits,
que Mlle Krauss ait jamais été égalée dans Fidelio,

C’est une &me qui s'exhale eu accents touchants]
irrésistibles. Le public et I'orchestre des musiciens
le lui a témoigné par des bravos qui ont di I'aller
frapper jusqu’au fond du ceur.

MIle Krauss n’ignorait pas la défaveur dont Fi-



delio était frappé chez nous. Elle savait qu'il lui
faudrait triompher de laroutine, vaincre despréjugés
invétérés. Elle sentait qu’elle avait entre les mains
|a réhabilitation d’un chef-d’euvre méconnu. Mais
cette lourde tdche n’a point arrété son courage.
Chargée d’une responsabilité si grande, c’est avec
une visible émotion qu’elle est entrée en scéne. Mais
lorsque le succes a éclaté, on a pu voir, sur son vi-
sage si mobile et si expressif, la double joie de |'ar-
tiste, heureuse du succes de I'euvre.

Le role du ténor ne commence qu’avec I'acte de
la prison. Il est vrai que Florestan ne quitte plus la
scene a partir de ce moment. On nous dit que
M. Fraschini n’avait non-seulement jamais chanté,
mais encore jamais entendu Fidelio, et que par une
modestie bien digne d’un pareil talent, il regrettait
hautement de n’avoir pas eu de modele. Un artiste
tel que M. Fraschini, peut sen passer; et il la
prouvé. I a triomphé de toutes les difficultés de ce
rle presque inaccessible, et ce n’est pas sans une émo-
tion profonde que lepublic a chaleureusement applaudi
dans cet adagio, empreint d’une mélancolie que
I"4me si tendre de Beethoven pouvait Seule ressentir
et exprimer,

Nous ne finirons pas sans féliciter les artistes



chargés des seconds rles, si tant est qu’il en existe
dans cet ouvrage, ou il n’y a pas une mesure qui ne
soit I’expression vraie et élevée de la situation.

M. Agnesi a dit d’une facon remarquable et avec
une grande puissance de voix son air avec cheeurs.
M. Ciampi a apporté un soin tout particulier dans la
composition de son rble. I dit avec beaucoup de
finesse ses couplets du premier acte ; nous pourrions
encore citer nombre de passages trés-bien rendus
par cet artiste consciencieux. M. Palermi, dans
un role écrit trop bas pour sa voix, mérite aussi
des éloges. Mlle Ricci, excellente musicienne, a
mis beaucoup de grace et de vivacité dans le role
gracieux de Marceline. (1).

La bataille a été livrée et gagnée en présence d’un
public qui n’a pas cessé un instant de partager 1%-
motion des interprétes.

29 Novembre 1869.

(1) Cette jeune artiste, niéce de l'auteur de Crispino
e la Comare, est morte I'année suivante en Italie.



LE FREISCHUTZ

a
L'OPERA.

Ce n'est pas sans une certaine émotion que
j'assistais mercredi a la représentation du Freis-
chitz, a I"Opéra. Le chef-d'euvre de Weber est,
pour moi, bien qu’il m’ait été donné de I'entendre
plusieurs fois dans ces derniéres années, un souvenir
de jeunesse, un de ces souvenirs ineffagables, en
raison des circonstances au milieu desquelles le Freis-
chiilz m’apparut.

C'était en 1844, jarrivais b Dresde pour vy
terminer mes études, commencées dans un collége
de province. J’allais avoir dix-huit ans et je n’avais
jamais mis les pieds dans une salle de spectacle !
Vous entendez, messieurs les enfants d’aujourd’hui
qui, & quinze ans, savez par ceeur la Belle Héléne
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(pas celle d’Homere, mais celle d’Offenbach), tout
réthoricien que jetais, on ne m’avait point encore
conduit au théatre | Javais donc héate d'y entrer.
Ce ravissant Opéra de Dresde , construit par
M. Semper, I'éminent architecte, monument glorieux
que les flammes dévoraient il y a un an, m’ouvrit
scs portes, pour la premiere fois, un soir qu’on y
jouait le Freischiitz,

Quel début ! quelle entrée dans ce monde, nou-
veau pour moi! Mon esprit fut tellement frappé
par la scéne de la forét, par celle de la fonte des
balles, par cette mise en scéne fantastique, par la
voix magnifique de Tichatscheck, le fameux ténor,
par celle de Dettmer et de Mitterwurtzer, par la
beauté blonde de la célébre Schreeder-Devrient, par
les yeux noirs de Mme Gentilhomo (réunion d’ar-
tistes, telle qu’on n’en verra plus une seconde sem-
blable), enfin par les cheeurs et I'orchestre de Dresde,
créés par Weber lui-méme, en 1816, queM. Wagner
dirigeait alors et qui passait, @ bon droit, pour le
premier de I’Allemagne ; mon esprit, dis-je, en recut
un coup si violent qu’a partir de ce moment la
musique devint, chez moi, une passion que les an-
nées n’ont fait que développer.

On comprend dés lors quelle émotion je ressens



en écoutant le Freischiitz, et aussi combien I'inter-
prétation qu’on en donne ici me semble pale et loin
de I'idéal dont j’eus le bonheur de voir la réalisa-
tion !

L 'Opéra vient donc de reprendre le chef-d’ceuvre
de Weber avec sa troupe d’8té. Mes confréres du
Figaro, de la Cloche, du Gaulois et de Paris-
Journal ont reconnu, avant moi, que I’exécution
était tout a fait indigne de I’Académie impériale de
musique. Les études n’ont cependant pas fait défaut
a cet ouvrage, puisque voila plus de six mois qu’on
annoncait cette reprise ; mais il faut dire la vérité : on
necomprendpas ici le Freischtz, et d'avance[on était
résolu  le traiter irrévérencieusement en le faisant
commencer & I'heure ou dinent les habitués de
I"Opéra !

Arrivons & I’exécution.

Malgré toute mon admiration pour l'orchestre, je
dois convenir que I"Ouverture n’a pas été jouée selon
mes réves. Dans Yadagio le premier cor s’est abs-
tenu. L’allegro et la péroraison ont été menés
mollement et trop vite. Le premier cheeur de I'intro-
duction est parfaitement chanté ; mais pourquoi se
permet-on de transporter la marche en un ballet ?



Los six ménétriers qui doivent venir sur la scéne
pour célébrer la féte champétre sont remplacés par
tout 'orchestie. C'est la une licence impardonnable,
puisqu’elle est en dehors du caractére. Les couplets
de ce cheeur ont été bien chantés par M. Caron, qui
a tout a fait la bonhommie du réle. Le trio entre Max,
Herman et Gaspart n’avait jamais été gaché de la
sorte ; on croyait assister a une répétition. La valse,
pour rester dans le caractére de cette danse du
paysan allemand, demande & étre jouée encore un
peu plus lentement, et, en tous cas, plus nuancée.
Que dire de la scene de Max, d’un si grand style
l1élas! M. Villaret ne I’a pas comprise. M. David a
chevrotté ses couplets a boire, assaisonnés d’un
récitatif ajouté par Berlioz. L air de Gaspart n’a pas
été mieux chanté; I'orchestre I'accompagne trop len-
tement,

Passons au second acte. Le joli duo des deux
cousines et 'ariette d’Annctte sont transformés en
marche d’enterrement.

Le grand air d’Agathe que Mlle Krauss nous
révélait, cet hiver, aux applaudissements du public
de la Société des concerts et je dirai aussi des
musiciens, ne peut étre rendu, comme il I'exige,



par Mlle Hisson, dont les études musicales sont in-
suffisantes , surtout pour Yallegro dont elle
escamotte les « traits. » Le trio entre Max et les
deux jeunes filles a 6té massacré.

La scéne de la fonte des balles n’est pas ii I'Opéra
ce (i elle était & Dresde, ou le fantastique atteignait
des proportions que les progrés de I'art décoratif dé-
passeraient cependant facilement aujourd’hui. La
mise en scéne n’égale méme pas celle (pie le Théatre-
Lyrigue nous donnait il y a quelques années. Samiel
na rien de diabolique ; son costume est manque.
On n’entend pas les cors de la chasse infernale, il
faudrait en doubler le nombre. Y ajouter des
coups de fouet qui rappellent ceux du Postillon de
Longjumau, c’est faire de ce mélodrame une chose
grotesque. Bibj Jag

Au troisieme acte, larioso d Agathe a été mal
chanté et terminé par une gamme détestable. L air
et la Polonaise d’Annelte sont restés sous les ciseaux !
Pour dédommager Mlle Mauduit, on lui a fait
chanter le cheeur des Fiancailles, qui doit étre dit
par trois jeunes filles 2! C’estan’y pas croire ! Autre
faute plus grave encore. — Pourquoi s'est-on permis
de placer en téte du cheeur des chasseurs la fin
instrumentale ?



L ensemble du final est dit mollement et |'air d’A-
gathe chanté sans amour. Autres coupures : Interro-
gatoire de Max supprime; Adieux de Max supprimés;
Intercession du cceur de Max supprimée; Arrivée
et air du Prieur supprimés. Ne fallait-H pas
céder la place a la Fille aux yeux d'émail? A la
scéne que je viens d’indiquer on a substitué un
hachis accommodé a la mode de la Cuisiniére
bourgeoise, et servi par ce pauvre Max, au mécon-
tentement général. Je me permets aussi de faire
remarquer que l'admirable sextuor est indiqué
pianissimo et quon le chante a pleins poumons.
Quant a 'Hymne final, il a donné lieu a une déban-
dade générale !

Au résumé, M. Perrin a failli a ses habitudes
dans cette nouvelle mise en scéne, le moindre de nos
soucis toutefois. Ce qui nous afflige davantage,
c’est le sans-facon avec lequel il a traité la belle
partition de Weber, la seule ceuvre qu’il nous ait
donnée depuis deux ans en dehors du répertoire
ordinaire. Non seulement il I’a tronquée, mais il I'a
confiée & des artistes qui ne possedent pas le secret
de cette musique. Son accent et sa poésie leur
échappent. 1ls ne voient que la note du texte, qui,
lors-méme, qu’elle serait donnée juste, ne suffirait



pas a l'interprétation d’une ceuvre, qui, moins que
tout autre, peut se passer du coloris et du sentiment
avec lequel Weber I'a congue . MIle Mauduit, dont
le débit dans les récitatifs est satisfaisant, mais qui
manque d’agilité et de gaieté pour le role d’Anette,
et M. Garon, sont parmi les interprétes ceux qui se
sont le plus rapprochés du caractére de la musique.
Mlle Hisson fait de la mélancolique Agathe une vi-
rago, et chante faux perpétuellement.

Le role de mai est écrit trop bas pour M. Vil—
laret: M. David se surméne et échoue. Triste,
triste ! Je n’ai parlé ni des coups de feu ratés
ni des fausses entrées, ni des costumes suisses et
hongrois, ni des glaciers, tout a fait hors de place
en Saxe, pour ne pas dégodter tout a fait nos lec-
teurs du désir d’entendre le FreischiUz. Moins dif-
ficiles que nous le sommes, ils app’audiront du
moins le talent de Mlle Beaugrand, et la gréce de
Mlle Mérante dans le divertissement, réglé sur
Yinvitation a la Valse, de Weber, orchestrée
par Berlioz.

Chaque fois que nous écoutons le Freischiitz,



I'ouvrage le plus complet qu’ait écrit le maitre alle-
mand, et qui marque, aprés Beethoven, I’avénement
du romantisme en musique, nous nous demandons
comment et sur quelles raisons ont pu s’appuyer les
chefs de I'école abracadabrante pour faire croire
qu'ils avaient greffé certaines parties de leur syste-
me sur les principes de Weber. Si son génie est
indépendant par I'idée, il faut dire a son grand
honneur qu’il est, par la forme, I’esclave des nobles
traditions de I'art.

Dans sa mélodie périodique, dans son rhythme,
dans ses harmonies comme dans ses modulations,
si imprévues qu’elles soient tout y semble naturel.
Jamais on n'y sent |’effort, jamais on n’y rencontre
de discordances, et I'abus du style chromatique. La
source de I'inspiration coule abondante et claire,
suivant son cours régulier. Cette musique qui vous
transporte incessamment dans un monde nouveau
n’emploie pour se faire comprendre, que la forme
la plus pure de la langue classique, de la langue
qu’ont parlée les grands génies, prédécesseur de Wc-
ber. Son inspiration était trop vraie, trop Sincére pour
qu'il s'8garét dans les systémes; mieux encore il nous
apparait comme |'argument le plus puissant contre
les principes nouveaux avec lesquels on prétend



tout changer. Se servir de Weber et de son autorité
pour expliquer les voies dans lesquelles on est entré
depuis, c’est fausser la vérité : Je n’en veux donner
pour preuves que les opinions exprimées par W eber,
lui-mé&me. Bien loin de prévoir I'usage qu’on ferait
des tendances de son esprit, il $’insurgeait des 1810,
contre ceux qui comparaient sa musique a la troi-
siéme maniére de Beethoven. C'est ainsi qu'il €crit,

a M. G. Neegeli , éditeur de musique &
Zurich (1) :

« Vous semble/, voir en moi un imitateur de
Beethoven. Ce jugement, trés flatteur pour quelques-
uns, ne m’est pas du tout agréable. Premiérement,
je hais tout ce qui porte la marque de | imitation, et.
deuxiemement, je differe trop de Beethoven, dans
Mes VUES pour que je puisse jamais me rencontrer
avec lui. Le don brillant etincomparable d’invention
qui I'anime est accompagné d’une telle confusion
dans les idées, que ses premiéres compositions seules
me plaisent, tandis que les derniéres ne sont pour
moi quun chaos, qu’un effort incompréhensible
pour trouver de nouveaux effets, au-dessus desquels'

(1) Lettres de tf'eber, traduites par M. Guy de
Charnacé.



brillent quelques céleste étincelles (le génie qui
font voir combien il pouvait étre grand s’il eut voulu
maitriser sa trop riche fantaisie. Ma nature ne me
portant.pas a godter le grand génie de Beethoven,
je crois pouvoir défendre ma musique par rapport &
la logique, & I'art oratoire, et produire avec un seul
morceau une impression déterminge. Car, pour moi,
le Imt qu’on doit poursuivre dans toute ceuvre d’art,
c’est de mettre d’accord les diverses pensées de
I'ouvrage, si bien que dans la plus grande variété
apparaisse toujours 1’unité que le premier théme a fait
Naitre. ... Lorsque j’aurai le plaisir de vous
envoyer de nouveaux travaux, ’espere que Vous
reconnaitrez ma tendance a la clarté, & l'unité et h
I’expression du sentiment, »

J’ai cité cette page pour défendre Weber contre
une accusation derriére laquelle les Berlioz et les
Wagner voudraient s’abriter, mais non pas pour
approuver le jugement téméraire que lauteur
d'Obeéron osa porter sur les eeuvres du plus grand
génie de la musique, placée trop prés de lui pour
qu’il puisse en mesurer toute la hauteur. Je
m'empresse d’ajouter que dans les ceuvres de
Beethoven, pas plus, dailleurs que dans celles
de Weber, « les musiciens de Iavenir » ne



peuvent trouver la raison de leurs tentatives
insensees.

Comme il I’écrivait & son collaborateur le poéte
Kind, au lendemain de la représentation du Freis-
chitz a Berlin, en 1821, Weber avait « mis dans le
noir » avec son Franc-Tireur. Cet ouvrage fut, en
effet, un coup de maitre, une partition enchantée,
I’enchanteresse de toute une génération d’allemands.
Je dis d’Allemands, car je ne vois pas que, trans-
porté & Paris, et mutilé, il est vrai, d'abord sous le
nom de Robin des Bois, puis sous son véritable
nom a I'Opéra, en 1821 , puis, plus tard, au
Théatre-Lyrique, I'opéra de Weber ait jamais joui
d’un long triomphe. L’accueil respectueux, mais
froid, fait chez nous a ce chef-deuvre, toujours
acclamé au-deld du Rhin, tient & deux causes qui,
a vrai dire, ne font qu'une. Je me suis
entendu sur la premiére, — l'insuffisance de I’exé-
cution ; — aujourd’hui je dirai quelques mots de la
seconde, qui les résume tous deux.

Le Freischiitz est un ouvrage de premier ordre,,
auquel nous accordons toute notre admiration, et nous
I"avons motivée ; mais il est écrit dans un sentiment
que I’esprit francais pénétre difficilement, et auquel



notre théatre national ne I'a guére initié. Weber.
est un réveur, attiré, inspiré, entrainé par les forces
occultes de la nature. Il ne lutte que rarement avec
les passions humaines, se laissant, de préférence,
guider par la poésie pure dans le domaine de I'idéal,
dans des sphéres, invisibles pour nos yeux, mais ou
il vit entouré de lumiére et d’ol rayonne son génie.
C’est un romantique qui, Se trouvant trop a I'étroit
dans le monde réel, congoit et crée un monde fantas-
tique ou viennent sinon s’éteindre, du moins s’épurer
les passions humaines, témoin le caractére d’Agathe.
Weber est un amoureux d’une nature qui luia
révéle ses secrets, secrets auxquels son génie cherche
a nous initier, mais aussi auquel la majorité d’entre
nous reste indifférente.

Le drame moderne avec ses violences a émousse,
en nous les sentiments délicats ; il a mis a nu 1'ame
humaine et toutes ses passions ; il nous a fait péné-
trer dans le vif de I’existence, armé du scalpel avec
lequel Balzac a sondé toutes nos plaies ; il nous
abreuve de larmes et de sang. Lors donc que nous
allons au théatre c’est du drame qu’il nous faut ; et
quand il ne nous suffit plus, nous tombons dans le
mélodrame imbécile et grossier. Puis, quand nous
sommes saturés de cet alcool énervant, la réaction se



fait et nous allons nous plonger dans leseaux basses
dela « charge » ol le débraillé d’un langage éhonté
jaillit des levres impudiques et se grise dans une
ronde finale que les sergents de ville tolérent a peine
a Mabille.

Je le demande, comment nous serait-il possible de
suivre Weber dans ses voyages au pays des songes,
dans le fantastique, dans «le bleu ? »

Dans son Freyschutz, il ue nous montre qu’une
enfant naive, — la paysanne Annette, qu'une
fiancée chaste, mélancolique et pure, — Agathe,
dans le cadre d’une forét profonde, ou I'esprit sata-
nique de Samiel, souffle le feu dont Gaspart va
tirer des balles enchantées. A la lueur blafarde de
la lune percant a travers les pins, I'imagination du
poete anime, d’'une vie étrange, les arbres, les
rochers et les cascades. D’un réve effréné sort
la forét magique, la chasse infernale que dirige
le cor enchanté. Et quand toutes ces ombres
ont disparu, il reste encore dans notre esprit I'im-
pression singuliére d’une vision mystérieuse, de
bruits vagues ou la nature vous enveloppe, vous
sourit, dans des sonorités charmantes, dans un
hymne ou s¢panche toute I'ame de Weber, mais



que les levres seules de ses interprétes francais
répetent, aprés lui, sans que leur intelligence et leur
CCeUT en soient bien touchés.

31 mai 1870.



AU BEH

La longue carriere du maitre que I'art vient de
perdre a permis a plusieurs écrivains de raconter
avant qu'elle ne s’éteignit cette existence toute pari-
sienne, sibien faite pour piquer la curiosité publique.
M. Fétis, dans une nouvelle édition de son grand
ouvrage sur les musiciens, qui avait si grand besoin
d’8tre revu et corrigé, a écrit la vie de lartiste et
donné la nomenclature de ses ouvrages en les appré-
ciant sommairement. D’autres se sont complus dans
|és détails anecdotiques et les mots piquants dont la
conversation d’Auber était remplie.

Quant a nous, nous nous bornerons a étudier le
musicien, certain d’y retrouver I’nhomme tout entier
avec ses qualités aimables comme avec Ses défauts,
Prodigue des unes, il ne cherchait point & cacher
les autres, se donnant a tous tel qu'il était et avec
un grand abandon.



Auber semblait un anachronisme dans nos époques
de troublescivils, de luttes politiques et sociales. Aussi
les a-t-il traversées pour ainsi dire sans se douter
qu’il'y edit autre chose dans la vie que des couronnes
de fleurs effeuillées au dessert, des danses et des
chansons. Mais enfin il a délasse, charmé deux ge-
nérations, et cela nous impose une dette de recon-
naissance que chacun estjaloux de lui payer.

Parlons donc de celui qu’on est convenu d’ap-
peler «I'illustre chefde I'école francaise,» et celasans
respect pour Méhul, pour Boildieu ; Méhul, I'auteur
de Joseph, I'admiration constante de Weber, Boil-
dieu, I'auteur de la Dame Blanche ! Parlons de la
musique d’Auber et de son influence.

L'ceuvre de cet élégant bourgeois de Paris est
considérable et répond ironiquement il ceux qui par-
lent de saparesse et de son insouciance. Il travaillait,
au contraire, chaque jour et cela jusqua la fin. A
qui fera-t-on croire, en effet, qu’un homme puisse
écrire sans gotdu travail, sans] amour de I'art tant
de délicieux ouvrages ?

Ceux qui n’ontjamais vu une feuille de partition
orchestrée, nejeu vent se figurer I'énorme travail de
plume accompli par Auber. lin donnant, en moyenne,



300 pages a chacun de ses quarante-deux opéras,
on trouve qu’il a couvert de notes plus de 12,000
pages de grandes partitions avec leurs parties de chant
et d’orchestre! Voil, il faut en convenir, un étrange
paresseux ! Et quel singulier insouciant que celui
qui, constamment sur la bréche n’ajamais cessé d’é-
crire, saisissant sans cesse l'occasion aux cheveux,
toujours prét & entrer en répétition, ou se disant prét,
méme lorsqu’il ne I’était pas ; s’emparant en maitre
du thétre, témoin de ses nombreux succes, épiant,
prenant son tour et quelquefois méme celui des autres,
a la grande satisfaction de son public, public de
bourgeois, d’amateurs, de dilettantes et de gens
d’esprit.

La fécondité est assurémentll’un des signes ca-
ractéristiques du génie, mais cette qualité ne suffit
pas & justifier ce mot quij semble bien gros en parlant
de I'auteur du Domino noir.

L 'esprit, hfgrace, la verve, la chaleur, I’élégance,
la forme, le charme, tels sont les dons divers et émi-
nents d’Auher.

Le génie a des ailes, des audaces ; il se renouvelle,
se transforme, trouve des voies nouvelles, semeut,
s’éleve dans les hautes spheres du monde moral. Ces



signes du génie nous ne les trouvons pas chez Auber.
Dés ses premiers ouvrages, sa maniere a déja quel-
que chose d’arrété, de définitif; on pressent qu'il
ira longtemps, mais qu’il rie semportera jamais.
Tout est, chez lui, tempéré, méme I’esprit, sa qua-
lité dominante. OU trouver, par exemple, dans toute
son ceuvre un air comparable pour sa fougue endia-
blée, a celui du Figaro dans le Barbier de Séville?
Quant a I'émotion, on la trouve rarement dans sa
musique. Elle sourit, mais ne provoque point les
larmes.

Nous venons de le dire, ou I'on reconnait le ge-
nie, c’est aux transformations qu’il opére, et quand
le progres s'arréte, la décadence est proche. Cette
décadence du genre, dit national, nous la trouvons
partout depuis quelques années. L 'Opéra-comique
N’y a point échappé, et ce n’est pas sans peine que
nous 1’avons vu donner asile a des pieces qui eussent
été mieux placées aux Bouffes-Parisiens que sur la
scéne ol I'on joue le Pré-aux-Clercs. Ce fait justi-
fie nos craintes de voir les musiciens entrainés a
I’encontre du mouvement provoqué par Hérold.

: C'estce mouvément, sibiencaractériséparZampa,
et dont Ié retentissement fut si grand, qu’il s’agit



de reprendre. C'est vers ce but que doivent se tour-
ner les aspirations des compositeurs contemporains
dont nous appelons de tous nos veeux I’avénement
au théatre. Sans cesser d’admirer Auber, qu’ils re-
noncent & marcher servilement dans sa voie; car
s'ils ne découvrent pas de nouveaux horizons, ils
tomberont fatalement dans I'orniére suivie par les.
auteurs du Voyage en Chine, de Vert-Vert de
h Belle Hélene, dela Grande-Duchesse, Ael’OEil-
Crevé et du Canard a trois becs!

C'est k partir de la mort deBoieldieu et d’Hérold
qu’Auber régna et gouverna, non pas k I'Opéra, ou
il n’a jamais occupé que le second rang, mais k
I"Opéra-Comique. C’est k partir de ce jour seule-
ment qu’il est devenu le roi et I’aimable despote de
la salle Favart. On s’en apercut bientdt, et le mou-
vement musical dont Zampa était le signal s’inter-
rompit tout-a-coup. L “idéal d’Auber devint le patron
du genre. 1 1'imposa, et tout ce qui s'en écartait
était presque condamné. Il entrainait k sa suite toute
une génération de jeunes musiciens charmés qui lui
sacrifiaient le plus souvent leur originalité. Ce qu'ils
voulaient, c’était Limiter. Ce servilisme avait ses
dangers et beaucoup s’y perdirent. Et voila comment
de succes en succes, Auber a conduit le genre de



I'opéra-comique a sa période actuelle, c’est-a-dire
jusqu’al’épuisement.

Cette crainte, nous ne sommes pas seul & la par-
tager. Bien que les délicats soient en petit nombre
dans ce temps de corruptions, il en est encore qui
admirent et étudient les grands maitres, en travail-
lant loin du bruit de nos désastres moraux et qui
resteront pour sauver notre honneur si fort compro-
mis. Mais telle est souvent I'influence d’un seul
homme! Etquand cet homme a tourné pendant trois
quarts de siecle dans le méme cercle étroit, sans pas-
sion pour le beau, pour le grand, qu'il a, par I'au-
torité méme de son talent, immobilisé son art, il en
devient, malgré lui, le fléau apres en avoir été I’une
des gloires.

En mourant, le roi Auber a déposé son sceptre au
Conservatoire de musique qu’il dirigea si peu. Puisse
une main vigoureuse s’en saisir et régner en France
sur la musique en ramenant I'art & ses glorieuses
traditions !

En dehors du théatre, Auber apeu produit, et ce
qu’il a donné ne vaut guere la peine d’&tre mention-
né. Il a dans sa jeunesse composé de petites pieces
instrumentales quine méritent pas letitre de musique



de chambre. Lorsque plus tard il devint, dans toute
sa gloire, directeur de la chapelle des Tuileries, d’a-
bord sous le roi Louis-Philippe et ensuite sous Na-
poléon 111, il ne se manifesta point comme composi-
teur de musique religieuse. 1l ne suivit pas I'exemple
de son illustre maitre Chérubin! qui écrivait pour la
chapelle de Charles X tant de chefs-deuvre admi-
rables, succédant a ce Requiem immortel que la
Société des concerts nous a rendu & la Madeleine
pendant nos jours d’épreuves et qu’elle vient d’exé-
cuter si merveilleusement aux funérailles d’Auber.
Absorbé loutentier par le thédtre, I'auteur du Magon
N’a composé qu’un trés-petit nombre de morceaux
religieux. Les deux spécimens qu’on avait choisis
pour ses obséques ne font, en veérité pas regretter
sa discrétion dans ce genre.

C'est que I'esprit, la verve et la gréce sont insuf-
fisants pour sélever jusqu’aux cimes élevées de Il
musique religieuse. 1l faut la chasteté de la pensée,
les élans grandioses, la foi, en un mot ces dons rares
du génie qui manquaient & Auber, & cet enchanteur
dont la place est marquée au théatre dans le présent
et dans I'avenir.

1 tient au théatre par la nature méme de sou



tempérament d’artiste. Son inspiration en procede et
devient impuissante en dehors de la scéne. Celle-Ci
est tellement indispensable il la musique d’Auber
qu’on ne peut I'en détacher sans lui faire perdre la
plus grande partie de son mérite. Ses chants faciles,
qui- se gravent si vite dans la mémoire, se parlent
plus qu’ils ne se chantent. Les véritables airs de
chant, tels quon en trouve si abondamment dans
Boieldieu, dans Méhul, sont si rares chez I'auteur
des Diamants de la Couronne, qu’on peut les
compter. Et a quelle distance encore se tiennent-ils
par la coupe et I'inspiration de ceux de ses devanciers !

Malgré les réserves que notre conscience de cri-
tique nous a conduit a faire, disons, en finissant,

qu’Auber fut cependant assez grand pour s'imposer,
sinon a Iadmiration, du moins a la faveur de I'Eu-

rope entiere.
Octobre 1871.



LES CANDIDATS AU FAUTEUIL
D’AUBER

Dans I’art comme dans la politique, dans les let-
tres comme dans les sciences, dans I’administration
comme dans I’armée, nous avons vu, depuis vingt
ans, disparaitre grand nombre de nos gloires con-
temporaines. Et ce n’est pas sans tristesse que 1’on
considére les mérites des hommes appelés & les rem-
placer.

C'est qu’en effet le génie d’un peuple peut $’8pui-
ser, lorsqu’il n'est pas fécondé par le travail. En
France, nous ne travaillons plus sérieusement. L é-
tude se regle, chez nons, sur la vitesse d’une machine
a vapeur. On veut arriver promptement, sans souci
de Idtat dans lequel on touchera le hut. Pro-
duire beaucoup et vite 5 chercher les occa-
sions de parvenir, courir aprés Iinfluence, sc
poser en chef d%cole, lorsqu’on aurait besoin
d’apprendre encore son métier, écrire des pré-
faces a principes h propos des vaudevilles, trouver



Eoieldieu suranné, désqu’on a commis une opérette,
se croire un Véronése pour avoir brossé une toile de
deux metres, un Lamartine aprés quelques bouts
rimés, un Tacite quand on a prouvé que Lagobert
mettait sa culotte & I’endroit, un Vauban pour avoir
perfectionné I’art des barricades, enfin se mettre tou-
jours en avant et a tout propos, prétendre a tous les
emplois et a toutes les dignités, tel est I'état de ma-
ladie ou nous sommes arrivés, tel est I'orgueil de ces
borgnes devenus rois dans le domaine des aveugles.

Ces réflexions viennent souvent a I’esprit de ceux
qui n’ont pas perdu I’habitude de la réflexion, de
ceux qui observent d’un peu prés la bataille de la vie.
Elles m’ont particulierement frappé, ces jours-ci, en
comparant nos « immortels » d’aujourd’hui a leurs
devanciers. On se demande eu parcourant la liste
des académiciens comment tant d’ivraie a pu se méler
au bon grain, et s’il ne serait pas temps d arréter
tant de vanités inconscientes et de leur dire : Tra-
vaillez, travaillez encore, I'heure de la gloire n’a pas
sonné pour vous ! Car, en vérité, si les académies
continuent a se recruter comme il n’arrive que trop
souvent, ou trouvera-t-on hientdt cette sévérité du
godt quji fait la grandeur intellectuelle d’un peuple?

L'année recommence et les lauriers verts vont re-



pousser; les jeunes viennent, dans ces premiers mois,
s'asseoir aux places laissées vides par les morts
illustres. Nous n’entrerons pas a I’Académie, car la
piece — j’allais dire la comédie — est jouée; c'est
de I'Institut que nous allons parler , ou plutdt des
futurs remplacants d’Auber.

Quatre candidats sont en présence et se disputent
le fauteuil de I’auteur du Domino noir. Leurs noms
ne sont pas retentissants, ils ne sonnent pas bien
haut & coté de ceux de Chérubini, de Méhul et de
Boieldieu. Ils n’ont jusqu’ici jeté qu’un éclat mo-
déré sur la musique frangaise, mais enfin puisque la
place, restée vide, doit tre occupée, disons les titres
de ces candidats, MM. Elwart, Bazin, Ernest Reyer
et Victor Massg.

Le premier, en date, est M. Elwart, candidat
perpétuel bien connu par sa persévérance.

Un éléve d’Halévy, M. Bazin, pose aussi sa can-
didature. En 1840, il obtint le premier prix au
grand concours de composition de I'Institut avec une
cantate trés-remarquée. A Rome, il composa une
messe, exécutée il Iéglise Sainte-Lucie des Francais,
et un oratorio inconnu ici.

L "Opéra-Comique a donn $ix e 65 ouvrages,



dont le plus important est la Nuit de la Saint-Syl-
vestre.

M. Bazin est un musicien consciencieux ,
sa muse na pas dailes et ne lentraine jamais
dans les spheres élevées de I'art; mais elle marche
et I'a conduit, du moins jusqu’a présent, dans les
sentiers agréables d’Adolphe Adam. Aprés avoir
pendant longues années professé I’harmonie au Con-
servatoire, il vient d’y étre recemment élevé au rang
de professeur de composition. C'est 1a son litre le
plus considérable aux yeux de I'Institut.

L’euvre de M. Ernest Reyer, le troisieme candi-
dat, est d’une tout autre nature que celle de son
confrére. Par la vivacité de son esprit et de son ima-
gination, par ses tendances, M. Reyer est entré,
tout d’abord, dans le mouvement qu’on est convenu
d’appeler aujourd’hui — le progrés ! M. Fétis lui
reconnait un talent individuel; il ne lui manque, dit
le célébre biographe, « qu’une plume plus exercée,
dans Lart d’écrire. » Nous laissons au savant
M. Fétis la responsabilité de celte réserve purement,
scolastiquc, mais il est incontestable que le meilleur
ouvrage de M. Reyer — la Statue, portela marque
d’un talent original. On trouve chez lui, un tempé-



rainent dramatique, de la force, souvent du souille
mélodique et de la grace.

Les ceuvres de M. Reyer sont: le Sélam, ode
symphonique, Maitre Wolfram, opéra-comique
en un acte; Sacountala, ballet en deux actes; la
Statue, opéra en trois actes ; Erostrate, opéra ap-
plaudi a Bade en 1862, et si rapidement condamné
ici, il y a peu de jours a I’Académie nationale de
musique ; quelques piéces .de musique sacrée et un
recueil de mélodies, dont quelques-unes sont char-
mantes. I est regrettable que Sigurt, ouvrage
encore en portefeuille, n’ait pas vu le jour avant la
présentation de son auteur & I’Institut. Mais tel est le
sort, chez nous, des musiciens, qu'ils doivent laisser
leurs euvres dormir dix ans avant d’obtenir qu’on
les représente !

Les titres que nous venons d enumérer permettent
de prédire a M. Reyer les honneurs qu’il est en droit
d’espérer, pour peu que les circonstances le favorisent
et que la carriére de compositeur s'ouvre plus large
devant [ui. Dans le présent les ceuvres de M. Reyer
constitueront-ils, aux yeux de I'Institut, des titres a
la succession d’Auber? Nous le saurons bientot.

Le quatrieme candidat, M. Victor Massé, se fil



connaitre, tout d’abord, par ses succes au Conserva-
toire, ol il obtint le premier prix de piano, le pre-
mier prix d’harmonie, le premier prix de contre-
point et fugue, et enfin le grand prix de Rome. Au-
jourd’hui, il est directeur des cheeurs & ’Opéra et
professeur de composition au Conservatoire.

Des mélodies d’un godt distingué le signalérent
au public au début de sa carriére; puis il écrivit
plusieurs opéras : la Clianteuse voilée, les Noces
de Jeannette, dont le succes se maintient au théatre
depuis 1853; Galathée, un opéra populaire, la
Fiancée du Diable, Miss Fauvette, les Saisons,
(ouvrage considéré par quelques-uns comme le meil-
leur de I'auteur), Fior d'Aliza, la Reine Topaze,
la Mule de Pedro, jolie partition qui ne fut jouée
qu’une seule fois a I'Opéra. En outre, M. Y. Massé
a écrit, pour I'ltalie, la Favorita e la Sclilava, et,
pour le théatre de Bade, le Cousin Marivaux.

Si la carriere laborieuse de M. Victor Massé
compte quelque revers, elle compte aussi des Succes
de bon aloi. Na-t-il pas un peu abusé de
Son savoir et de sa facilité pour écrire avec trop de
hate certaines parties de son ceuvre qui, plus lon-
guement mdries, eussent fourni une carriére plus



durable? Il est permis de le croire. Désorganisations
exceptionnelles peuvent, parfois, improviser sans
danger, mais c’est 1a un péril que, selon nous,
M. Victor Massé a eu tort de braver. Quoi qu’il en
soit, il a des titres incontestables aux faveurs du
public et de I'Institut, et, si nous sommes bien ren-
seignés, c’est a lui que reviendrait I’honneur de suc-
céder a Auber. (1)

1871.

(1) Nous avons applaudi a ce choix ratifié depuis.
M. Bazin a succédé a Carafa, en 1873.






GALLIA
Cantate de M. Ch. Gounod.

La Société des Concerts, faisait exécuter, hier di-
manche, I'euvre d’un compositeur vivant, d’un mu-
sicien de grand talent, qui I'emportait & la derniére
exposition de Londres, sur des rivaux étrangers, dans
un concours international. Depuis un an, la salle du
Conservatoire tait muette : la voix du canon avait ré-
duit au silence ses sublimes harmonies. Elles vien-
nent de retentir @ nouveau, et il était juste qu’un
chant francais, inspiré par nos malheurs, marquat
cette date. Elle signifie que, vaincue par les armes
de la barbarie, la France reste victorieuse Sur le ter-
rain des arts.

L'illustre Société des Concerts tient & honoref
nos compositeurs vivants, lorsqu’il se présente une
®0Yre symphonique de valeur et jugée par son co-
mité, digne de figurer a coté de celles des grands
génieS du passé. 1l'y a deux ans, elle nous faisait en-



tendre une grande scene piéce avec soli, cheeur et
orchestre . — la Mortde Diane, deM. Vaucorbeil.
La plus grande tragédienne, lyrique de notre épo-
que lui avait prété son concours; et ce fut un
grand succes, et tel qu’on en voit rarement au Con-
servatoire. Cette page de M. Vaucorbeil le méritait
par la hauteur de I'inspiration, aussi bien que par
I’élévation du style.

L "année d’avant, c'étaitun excellentconcertopour
violon, avec accompagnement d’orchestre de M. Jon-
cieres, l'auteur de Sardanapale et des Derniers
jours de Pompei. La chaine se relie donc aujour-
d’hui par une lamentation de M. Gounod— Gallia.
Oui, pendant que nous succombions ici, sous le feu
de I’ennemi, entourés par un cercle de fer, éprouvés
par les maladies, par les blessures les plus atroces,
par le froid, par la faim ; pendant que nos artistes
saisissaient le fusil pour courir a I'ennemi ; que Re-
gnault tombait frappé d’une balle; pendant que,
réunis sous la présidence de M. de Saint-Georges,
MM. Auber, Thomas, Félicien David, Vaucorbeil,
Jonciéres, Marmontel, Adolphe Sax, Francis Wey,
Rerrin, Georges Ilainl, Leroy, et leur secrétaire, au-
teur de ces pages s’occupaient de secourir les ambu-
lances ; pendant que l'orchestre et les cheeurs de Il



Société des Concertsexécutaient a la Madeleine, |’ad-
mirable Requiem de Chcrubini ; pendant ces heures
d’angoisse ou la mort était sans cesse suspendue sur
les tétes les plus chéres, les arts et I'industrie du
monde étaient conviés a une lutte pacifique dans la
riche cité des lords et des marchands et I'auteur de
Faust y cueillait des lauriers en pleurant nos mal-
heurs sur sa lyre !

La cantate de M. Charles Gounod débute par
quelques mesures de I'orchestre et un chceur en mi
mineur : « La voila seule, vide, la cité reine des
cités ». C'est une lamentation d’un caractére noble
oU sont semées d’une main exercée des dissonnances
harmoniques qui ajoutent a la tristesse du morceau.
Le rhythme et le sentiment dans lesquels il est
écrit nous ont rappelé les derniéres mesures d’un
chef-d'euvre : le Confutatis du Requiem de Mo-
zart : Oro supplex et acclinis.

Le second morceau estune cantiléne pour soprano,
ou l'on sent les traces d’un travail tres-approfondi
plutdt que I'inspiration. Cette cantiléne est inter-
rompue un instant par une phrase chorale sur une
marche harmonique dissonante, tout & fait neuve,
hardie, telle enfin que M. Gounod, ce grand harino-



niste, sait en trouver et les présenter a I'auditeur. Ce
passage, sous la plume d’un musicien ordinaire, edt
été dur; sous la sienne il passe sans choquer l'oreille.

Sur ces paroles : « 0 mes fréres, voyez ma dou-
leur, » le cheeur fait entendre une progression vocale
d’un beau sentiment. La phrase suivante : « Gréce,
Dieu vengeur !» a de la puissance.

Le dernier morceau de cette cantate, assez peu
développée dailleurs, sort de la déclamation, et rompt
avec la recherche d’effets antérieurs ot I’on trouve
I"influence wagnérienne, pour nous offrir un chant
bienrhythmé, dont lessignes distinctifs sont la gran-
deur et la sonorité. L ’accompagnement en triolets
qui supporte le chant n'est pas trés-neuf; il a été
souvent employé depuis la célébre phrase des Hu-
guenots : « Pour cette cause sainte, j’obéirai sans
crainte. »

Je me demande si dans cette ceuvre patriotique il
existe une émotion réelle, les élans d’une ame exal-
tée par les désastres de la patrie? Elle ne m’a pas
laissé cette impression. Je n’y ai pas rencontré cette
inspiration de premier jet qui est, comme I'on dit,
le cridu ceeur. Cependant, notre analyse en fait foi,
on retrouve dans Gallia le beau talent de I'auteur
de Faust et des cheeurs a'Ulysse, qui laissent



hi'mi loin derriere eux cette cantate. Elle n’en a
pas moins été chaleureusement accueillie par le pu-
blic délicat de la Société des Concerts.

Les soli ont été chantés par Mme Weldon, la pre-
miére interpréte de I'euvre & Londres. Appartenant
par sa naissance a une ancienne famille de Cor-
nouailles, elle est aujourd’hui la femme d’un capi-
taine de l'armée anglaise. Ses succes dans les sa-
lons, et plus encore ses enthousiasmes pour la mu-
sique de M. Gounod, en vont, dit-on, faire une artiste.

Ce qui frappe chez Mme Weldon, c’est le timbre
de sa voix, d’une intensité trés-originale. Celle-ciest
homogéne dans tout son registre, juste, et, je le ré-
péte, d’untimbre inconnu dans le midi'de I'Europe,
C’est du métal anglais. 1l n’y a chez cette femme ni
style ni&me. Elleignore, je crois, I'art du chant, I'art
de phraser; ou plutdtiln’y a point d’art du tout chez
Mme Weldon, pas plus qu’il n’y a d émotion. On
dit qu’elle se prépare au théatre sous I’habile di-
rection de M. Gounod. I faut donc attendre, pourse
prononcer sur I’avenir de cette nouvelle cantatrice. (1)

31 octobre 1S71.

Mme Weldon P‘avalt pas encore ﬂébut" ur Iei scene,
en mal 18/3. Elle se contente_de chanter dans les eon-
concerts, la musique de M. Gounod, établi a Londres
depuis nos désastres.






EROSTRATE

Opéra en deux actes de MM. Méry et E. Pacini,
musique de M. Ernest Reyer.

Il doit y avoir une femme dans I’histoire d’Eros-
trate, dit une chronique vénitienne, en racontant
la mort d’Iréne, a Constantinople. Cette chronique a
raison :

« Erostrate incendia le temple d’Ephese,
septieme merveille du monde, pour illustrer son
nom et pour plaire & une femme.

« Voila ce que tous les historiens ont rapporté
les uns aprés les autres comme les échos de Pa-
nurge.

« Erostrate signifie en grec, le guerrier, le
soldat, le héros de I'amour. Cest le nom le plus
charmant qui existe, mais il ressemble heaucoup
plus k un surnom glorieux qu’a un nom d’incen-
diaire stupide.



« Les archontes éphesiens avaient défendu sous
peine de mort de prononcer le nom de Iincendiaire
du temple de Diane. Le peuple nomma Erostrate
I’homme sans nom ; le véritable n’a jamais été
connu, conformément au terrible décret éphésien.

« Ce grand criminel avait probablement accompli
une vengeance contre Diane, la chaste déesse,
toujours brouillée avec sa voisine Vénus et son fils
Eros. La main d’une femme donna la torche d’in-
cendie ; c’était sans doute une des nobles Athé-
niennes amoureuses de gloire et toujours enflammées
de I'ambition de passer déesse, grace au ciseau
d’un sculpteur illustre et en vertu de cejoli madrigal
antique, attribué a Praxitéle : 0 femme, laisse
tomber ta tunique et les voiles, cl demande des
autels.

« Les prétresses de Diane se chargérent de la
punition, qui fut mise sur le compte de la foudre ;
elles briserent la statue de la belle Ephésienne
d’Athénes ; il y eut alors représailles, le héros de
I'amour fit son devoir d’amant, il incendia, et les
historiens grecs écrivirent une fable selon leur
usage. »

Ainsi s’expriment les librettistes d'Erostrate,



MM. Méry et Pacini, avant de mettre en présence
les acteurs de ce drame Iyrique, dont la forme dis-
tinguée est le principal mérite. L action dramatique
et ce qu'on nomme, au thédtre, les situations y
manquent. On s’tonne qu’un homme d’expérience
tel que M. Pacini ne se soit pas souvenu davantage
de son métier.

La piéce commence par un cheur de prétresses
en I’honneur de Diane. Athénais , noble et riche
Ephésicnne, entre en sccne, et pendant qu’une sui-
vante donne la derniére main a sa parure, on apporte
un coffret d’ivoire et d’or renfermant des bijoux,
envoyé par Erostrate. Elle les refuse, au souvenir
de Scopas, un artiste de génie dont la gloire I’en-
thousiasme. Il entre et débuté par ce madrigal
antique

Oui ! ma Vénus pareille & vous respire !

Elle a vos traits divins et votre doux sourire.
Dage en &ge toujours gardant votre beauté.
Mon ceuvre vous Jevra son immortalité.

Athénais, touchée , offre son ceeur, et le doux
nom d’époux a Scopas, qui se voit heureux déja en
menant sa conquéte a Mytiléne, sa patrie,

Ou I'ombre est douce et Iair léger.



Mais Erostrate revient dans I’espoir dtre enfin
agréé. Il trouve Athénais endormie et I’entend réver
de son amant, de gloire et d’immortalité. Bientot
elle se réveille et se montre indignée de voir sa
demeure ainsi envahie par Erostrate qui, aprés une
longue querelle, lui jette celte menace a la téte :
« Crains mon amour !...... » et s’enfuit.

Au second acte, Erostrate exale ses plaintes et sa
douleur, appelle a son aide le « dieu des agonies »,
accepte les dons des Euménides, « le poignard des
Atrides et les flammes des enfers ! »

Pheebé vient a son secours ; jalouse de Vénus et
d'Athénais elle dirige la foudre sur la statue de
Scopas et la réduit en poudre. Aussitot Athénais
cherche une vengeance et demande a Scopas, com-
me une preuve d'amour, de hriser la statue de
Diane. L’artiste s'indigne a la pensée d’un tel
sacrilege et refuse de souiller son bras. Mais Athé-
nais s'irrite de ce tel refus. « Va-t-en, lui dit-elle,
CCeur sans courage, ame lache et parjure ! »

Erostrate , un communard antique, que lart
touche peu, se charge de la vengeance d’Athénais
et porte la torche incendiaire dans le temple de
Diane. Le peuple, si artiste, d’Ephése, accourt et



demande la mort des deux incendiaires; Scopas
essaye de sauver son amante et lui propose la fuite.
Mais non, Athénais préfére la mort, car, pour elle,
c’est I'immortalité ! La foule se saisit d’elle et d Eros-
trate, pendant que le cheeur chante :

A jamais la Gréce doit taire
Le nom odieux,
Le nom de cet incendiaire,
Ennemi des dieux :
Et toi, qui régnes dans Ephése,
Chaste déité |
Avant la foudre, apaise, apaise
L’Olympe irrité !
Tel est le sujet du poeme, je le répéte, mieux

versifié qu’habilement construit, au point de vue
scénique.

La partition d'Erostrale, remonte a neuf ans.
Elle avait été déja recue & I'Opéra sous I’adminis-
tration de M. Crosnier. Ses successeurs MM. Royer
et Perrin, la laissérent dormir dans leur cartons ou,
vraisemblablement, elle reposerait encore sans I’ave-
nement de M. Ilalanzier au gouvernement de 1’Opéra.

L’ancien directeur du théatre de Bordeaux,
voulant marquer son entrée dans la maison par
I’exécution d’un de nos compositeurs, a choisi parmi



ceux-ci M. Ernest Rcyer, I’heureux auteur de la
Statue, hibliothécaire de I'Opéra et en méme ternps
critique musical au journal des Débats. M. Halan-
«ier mérite d’8tre applaudi et encouragé, quelle que
soit la triste fin de cette premiére tentative. Il ne
peut, d’ailleurs, arguer a I’avenir des frais conside-
rables qu’entraine, disait-on toujours jadis, la mise
en scéne d’un opéra nouveau. Celle d'Erostrate n’a
colté , chiffre officiel , que la somme de mille
francs 11 Or, qu’on suppose un succes au lieu d’une
quasi-chute , et la cause que nous défendons —
celle des jeunes compositeurs — sera gagnée a peu
de frais. Il devient donc impossible de nous refuser
a I’avenir I'essai d’ouvrages nouveaux.

Le principal argument que faisait valoir Il
précédent administrateur , lorsqu'il s’agissait de
sortir du vieux répertoire et des traductions se trou-
vant ruiné par la modique dépense qu’on vient de
faire pour monter Erostrate, nous adjurons donc
M. Halanzier de ne pas se décourager et d’exécuter
en toute bonne foi, comme son cahier de charges I’y
. oblige, d’ailleurs, et de temps en temps, un nouvel
opéra francais. Cette résolution lui fera d’abord
grand honneur en attendant qu’elle lui donne profit,
ce qui ne peut manquer d’arriver un jour ou lautre.



Pour en revenir a la partition de M. Reyer qui
attendait son heure sans quelle sonndt jamais,
Erostrate fut représentée a Bade deux fois, et avec
un certain succes, il y a quelques années. Il est
donc souverainement injuste de reprocher, comme
on vient de le faire, @ M. Reyer d’avoir donné aux
étrangers la primeur de son ceuvre. Les directeurs
francais s’obstinantane pas jouer leurs compatriotes,
ceux-ci sont bien obliges, de guerre lasse, de deman-
der I’hospitalité a nos voisins. Il est méme surpre-
nant que le cas de M. Reyer ne se soit pas présenté
plus souvent ; la chose me parait méme regrettable,
au point de vue de I’avancement général de I'art et
de la notoriété de nos compositeurs.

Erostrate date donc de loin, et I'on aurait par
conséquent mauvaise grace a demander a son auteur
autre ebose que ce qulil avait mis dans Ila
Statue, euvre de la méme époque, ou I'on trouve
la preuve marquée de I'instinct musical joint &
I'inexpérience malgré la recherche d’effets ambi-
tieux. Depuis lors, M. Reyer a d travailler, et
le talent d’écrivain venir en [aide a son ins-
piration. Il elt donc été préférable de le juger
dans sa maniere récente et améliorée ; avec un
ouvrage nouveau ; on y viendra, je pense.



La critique se montre sévere pour Erostrate, et
cela tient peut-Btre, dans une certaine mesure, au
peu de sympathies que compte M. Reyer dans le
monde des artistes. Cependant, son feuilleton mu-
sical n’a rien d’agressif ; il est plutot d’une bienveil-
lance mesurée. Il n’en fait jamais une arme de
menace ou un levier pour forcer les portes. On ne
saurait, non plus, blamer outre mesure M. Reyer
de garder ses louanges pour les morts illustres,
et surtout pour Berlioz auquel il succede avec talent
aux Débats, sans toutefois le remplacer.

Erostrate n’a pas d’ouverture ; on n’y trouve
quune courte Introduction, malgré le beau sujet
qu offrait I'incendie du temple d’Ephése pour une
symphonie ; mais M. Reyer n’est pas positivement
symphoniste.

L introduction annonce le cheur des prétresses :
« Entendez nos voix, blanche Phebé, » et celui
des suivantes : « Sur nos luths d’lonie. » Tous
deux affectent une grande simplicité, et l'on se
plait a les écouter, en songeant qu'ils sont a cent
lieues des principes de lecole dite de Weimar,
que préconise souvent M. Reyer, si toutefois on
peut appeler — école, un genre de composition ou
sont entassés péle-méle, comme dit M. Benedict



Jouvin, «des diamants, des verres cassés et des
tessons de houteilles. »

Les récits de Rhodina et d’Athénais se rellient
entre eux par un dessin assez original de |'orchestre,
en rhythme binaire et ternaire que |’on remarque
en passant. La phrase : « Scopas dont le nom vantg,
un jour se dira du Pirée a I’Euphrate, » n’a pas
produit d’effet, ainsi que la suivante : « La gloire
est le vrai bien. »

Une inspiration tres heureuse, charmante, est
celle qui a présidé aux couplets de Scopas : «0 Vénus
la blonde ! » Ils sont mélodiques et bien écrits pour
la voix. L alto, sous les doigts de M. Viguicr joue le
principal role dans I'accompagnement. Cet effet
particulier concourt a celui produit par I’'ensemble
du morceau, bien qu'il soit loin de la richesse des
traits et des harmonies de la partie d’alto qui accom-
pagne avec tant d’élégance la romance de Raoul
dans les Huguenots.

Les récits mélopiques qui précédent les couplets
de Scopas sont écrits violemment pour la voix du
ténor ; mais le duettino suivant en la bémol : « Oui,
nous irons & Mytiléne » est une composition pleine
de charme et de gréace, trés-vocale et poétiquement
orchestrée ; je la loue sans réserves.



J’apprécie beaucoup moins le cheeur : « Le monde
entier chantant sa gloire. » Pour parler franc, je
ne 'apprécie pas du tout, son rhythme et sa mélodie
de ce cheeur frisent parfois la vulgarité.

Ce n'est pas sans un profond étonnement que
nous avons vu Mlle Agar paraitre sur la scéne
de I'Opéra pour y venir dire les vers de Chryséis ;
nous la croyions bien loin ! Les vers qu'a debités
cette muse communarde méritaient une houche
plus digne. Le mélodrame musical qui les accompa-
gne est discretement mélodique, mais sans grande
originalité.

Cette phrase d’Athénais : « La lille de I'Erébe
étend ses voiles sombres » a beaucoup de style. Son
accompagnement joignant le charme il la profondeur
est bien dans le sentiment de la scéne du sommeil.

Le premier acte se termine par un duo entre
Athénais et Erostrate, coupé par un cheur, le tout
plus déclamatoire que chantant. L "instrumentation en
est sonore. Sur l'enchainement harmonique et si
souvent rompu des trémolos se trouve-t-il des idées
symphoniques d’une valeur réelle ? Je ne le crois
pas. Cela me semble gros, mais vide. Toutefois, il
faudrait peut-étre entendre plusieurs fois le morceau



pour le juger en dernier ressort. Il appartient
gvidemment, quoique de trés loin, au genre mélo-
pique de M. Wagner.

Comme on peut le voir, d’aprés cette analyse,
tout annoncait une bonne soirée, Si le second acte
eut égalé le premier. Hélas !il n’en est point ainsi.
Son introduction est terne. J'en dirai autant du
premier air d'Erostrate : « Les rois m ‘ont admis &
leur cour. » L'andante en est froid, I'allegro
malgré son agitation, n’a qu’une chaleur factice.
C’est beaucoup de bruit pour rien.

La scéne entre Rhodina et Erostrate est une de
ces mélopées dramatiques qu‘affectionnent M. Reyer.
L’intérét musical y est médiocre, bien qu'on y
retrouve avec plaisir la premiére mesure de la char-
mante romance de Scopas au premier acte.

Par son importance scénique, le duo d’Athéna'is
et de Scopas : « Le ciel jaloux brisa l'offrande »
devient I’un des morceaux les plus importants de
I'ouvrage. Il est dramatique, sans que l'inspiration
en soit bien soutenue. Quelques élans se font jour
dans le motif final en mi bémol ; ce duo appartient
a la maniére de Donizetti, et c’est facheux pour un
Wagnérien tel que M. Reyer.



Le second air d’Erostrate : « Oui, dicte-moi la
loi supréme, » quoique Supérieurau premier, n’a pas
beaucoup plus de relief.

Que dire duduo suivant entre Athénais etErostrate,
si ce n'est que l'adagio se dégage de tout le hruitqui
I’enveloppe ? Sa mélodie naturelle repose un instant
d’un fracas disproportionné et d’une orchestration
lourde, empatée pleine de non valeur, qui écrase k
tout instant les voix dans ce deuxiéme acte. Car
enfin, il faut bien le dire, le bruit qui nous est res-
te dans loreille n’est pas plus de |'instrumentation
symphonique que les cris ne sont de I’éloquence.

L ‘ouvrage se termine par un trio avec cheeur dont
les accents ne manquent pas d’une certaine puis-
sance.

Nous I’avons dit, au début de ce compte-rendu,
Erostrate, né avec la Sta'ue, devaitse faire remar-
quer par les mémes défauts et par les mémes qua-
lités, bien que le second des deux opéras I'emporte
sur le premier.

On a parfois comparé les dons naturels de M.
Reyer avec ceux de M. Félicien David. Serait-ce
parce qu'ils ont habité I'un et I'autre ['Orient ?
Dans la mélodie réveuse, on trouve entre eux quel-



que analogie. Tous deux chantent hien sur les
vers poétiques et doux. Mais 1a s'arréte la ressem-
blance. M. F. David possede un talent d écrivain
qui lui permet de réaliser et d’exprimer clairement
sa pensée. |l sait tirer parti des moindres choses,
mettre en relief les plus petits incidents, et c’est
précisément ce talent-1a qui manque a M. Reyer,
ou manquait a I’époque ou il écrivait Erostrate et
la Statue. Lorsqu'il lui sera donné de faire en-
tendre son opéra : Sigurt, il détruira certainement
les observations que nous venons de noter. Nous
nous sommes appliqué a rester juste envers mm
musicien que les traits acerbes de la critique et
du public ont percé de part en part, en appelant
de tous nos veeux une revanche a sa défaite de
lundi.

24 octobre 1871.






HENRI REBER.

MEMBRE DE L’iNSTITUT.

Peu dejours apres qu'il appelait. M. A Thomas

_ & la direction du Conservatoire, le ministre de I’Ins-

truction publique nommait M. Henri Reber, inspec-

teur des succursales que cet établissement posséde
en province.

Avant I’'honneur que nous avait fait M. Maurice
Richard, alors ministre des Beaux-Arts en nous
nommant de la commission, chargée de réformer
I"administration et les études au Conservatoire, nous
ne connaissions pas la personne de M. Reber, quon
connait tres-peu d’ailleurs tant il vit & I'écart, mais
nous avions toujours eu pour son euvre une tres-
haute estime.

Voila plus de trente ans que M. Reber faisait
exécuter a Paris ses premiéres compositions. Au-
jourd’hui, il est professeur de composition au Con-



servatoire, officier dela Légion d’honneur et membre
de PInstitut de France. Tels sont ses litres. Ses
euvres, les voici : il a écrit des mélodies, ou, pour
me servir d’une expression allemande, faute d’en
trouver une honne en francais, des lieders, d’une
gréce, d’un coloris, d’une délicatesse de style et d’un
sentiment qui le placent au premier rang dans ce
genre. 1 a donné plusieurs opéras-comiques, entre
autres la Nuit de Noél, le Pere Gaillard, les Pa-
pillotes de M. Benoist dans lesquels se trouvent
des morceaux de maitre, et une partie d’un délb-
cieux ballet : le Diable amoureux. Il a composé des
symphonies que la Société des concerts exécute trop
rarement enfin de la musique de chambre, dans
laquelle ou il excelle.

Cependant le nom de M. Henri Reber est peu
connu du grand public. 1l n’est pas populaire.
Ajoutons que M. Reber ne semble pas tenir beaut-
coup a cette popularité dont tant d’artistes sont jar-
loux. En effet, rien dans le caractére de ses ouvra*
ges ne prouve qu’il I'ait recherchée. S'il est vrai que
I’artiste a succes est presque toujours expression de
la société dans laquelle il vit, on ne doit pas s’éton-
ner que M. Reber ait travaillé sans grand souci dé
la popularité, dans une époque avec laquelle il



est en désaccord. Sa muse est chaste, et ce n’est pas
précisément ce mérite que notre temps apprécie. En
toutes choses, méme en musique, on aime a cette
heure le salé, comme disait Saint-Simon.

'Si M. Henri Reher est presque ignoré de la
foule, en revanche il a des partisans convain-
cus, et nous devons dire que ceux-ci sont les juges
les plus autorisés et les plus sévéres. Ce dédomma-
gement en vauthien un autre.

On accuse M. Reber d’imiter le style des vieux
maitres, entre autres celui de Haydn. Pour ma part,
je ne saurais I'en blamer. Mais, n’a-t-on pas aussi
reproché longtemps a M. Ingres de s'8tre inspiré
de Raphaél? Et, en définitive, le peintre de I’apo-
théose d’Homere n’en reste pas moins la plus grande
personnalité de la peinture contemporaine.

M. Reber n’a donc pas eu tort de choisir Joseph
Haydn pour modele. Dailleurs quoigu’on fasse on
est toujours le fils de quelqu’un; et il ne nous serait
pas difficile de montrer que lesartistes qui ont rompu
avec la tradition, méconnu les enseignements des
grands génies du passé, resteront comme des acci-
dents, le plus souvent malheureux dans I'histoire de
Part, sans pouvoir prétendre jamais aune place dans
la chaine des illustrations immortelles.



Si donc, M. Reber s’affirme comme un petit-fils
de Haydn, nous ne saurions que I'en féliciter haute-
ment. Si sa musique n’est pas populaire, le torten
retombe sur la foule dont le godt n’est ni cultivé, ni
délicat. Ajoutons que M. Rebcr semble avoir aban-
donné le thédtre, qu’il vit et travaille loin du bruit
et des coteries. C'est un caractére. Tout cela n’aide
pas la réputation dans le présent ; mais a bien
considérer les choses, c’est encore le meilleur moyen
de marquer sa place dans I'avenir.



LEON KREUTZER

Léon Kreutzer, bien Francais malgré sonnom ger-
main, était neveu du célebre violoniste Rodolphe
Kreutzer, I'émule de Viotti, le rival de Rode et de
Baillot, I'auteur d’une Lodoiska, d’une Jeanne
d’Arc, de Paul et Virginie et de la Mort d’Abel,
ouvrages tres-estimés représentés au théatre-italien
et a I'opéra, mais oubliés aujourd’hui.

En lisant la biographie des Musiciens célebres,
parM. Félix Clément, | ‘ai retrouvé la poétique image
de Marie-Antoinette, protégeant les premiers pas du
jeune R. Kreutzer, quicharmait les loisirs de la reine
par la pureté de son chantctsonhabiletéde violoniste.

Premier violon de la chapelle du roi, lors dela
mort de son pére, il obtint bientdt la méme position
au Théétre-Italien. De retour de ses voyagesen Alle-
magne et en Italie, il fut nommé professeur de violon
au Conservatoire, et enfin chefd’orchestre a1'Opéra,
en 1817. Mort a Geneve, en 1831, il mérita par ses



travaux une place honorable parmi les compositeurs
de second ordre, fut I’ami de Berlioz et I'éleve de
Liszt comme pianiste.

Léon Kreutzer, son neveu, né a Paris, le 23 sep-
tembre 1817 et mort en 1868, avait appris les pre-
miers éléments de la composition de M. Benoit,
professeur au Conservatoire. Mais la régle stricte ne
pouvait suffire & un esprit aussi ardent que le sien,
etil s’en affranchit bientt pour ne suivre que sa
propre inspiration. Associé par tempérament, par
I'indépendance de son caractére et de ses principes
au mouvement romantique musical dont le chef d’a-
lors était Berlioz, Léon Kreutzersut cependant conser-
ver, presque toujours, danslaforme, un ordreexcellent
des parties; aussi, se rattache-t-il, par ce coté, hien
plus @ Mozart et @ Beethoven qu'a Berlioz.

Travailleur capricieux et solitaire, ennemi du bruit
et de la réclame, exclusif, passionné pour le grand
art, indifferent sur ses intéréts artistiques ou autres,
compositeur d’un talent solide etoriginal, « Kreutzer
aurait pu, dit Fétis, prétendre a des succes plus écla-
tants, si, se tenant moins & I'écart et plus soigneux
de sa renommée, il se flt donné quelque peine pour
faire connaitre ses ceuvres, trés-variées dailleurs, et
s'il et attaché plus de prix a I'opinion publique;



car c’est un mauvais refuge que celui du dédain pour
I’opinion; ou n’y porte jamais qu’un esprit mécon-
tent. »

Cette mauvaise humeur, dont parle Fétis, ue per-
goit pas cependant dans ses feuilletons de VUnion,
remarquables par le fond et par I'esprit qu'il y
dépensait. Mais autant que nous avons pu en juger
rious-meme, et, surtout, de I'avis de ses amis, Léon
Kreutzer n'aimait et n’estimait que le travail. Et
encore sa main se refusait-elle a écrire ce que son
imagination ardente et singuliére lui dictait.

Pour cette partie matérielle, il avait recours & un
secretaire; le travail de plume, si long pour le musi-
cien, lui était devenu tout a fait insupportable dans
les dix derniéres années de sa vie. Il avait choisi pour
I'aider dans cette tache, un musicien d’orchestre, ha-
bile et consciencieux, M. Scheffer, qui saisissait
rapidement, devinait presque la pensée que Léon
Kreutzer, exprimait au piano, ou notaitsur de petits
morceaux de papier, dont il réglait les portées.

Léon Kreutzer, héritier de son oncle Rodolphe,
qui lui avait légué une assez belle fortune, a laissé
par testament une somme importante pour la publi-
cation de ses ceuvres complétes. Son ceuvre cousidc-



rable d’ailleurs, se compose de musique dramatique,
de musique symphonique, de musique de chambre,
de musique d’église, de musique de ballet et de mé-
lodies. Les soins de cette édition ont été naturellement
confiés @ M. Scheeffer. Nousavons 13, sous nos yeux,
un magnifique spécimen, gravé sur planche dans
le grand format des partitions de Lulli.

I faut convenir que si c'est 1a le format de I'euvre
entiere, le prix en doit étre tellement élevé qu’il ex-
clut toute popularité. On nous assure que Kreutzer
I’a voulu ainsi; il aurait donc méme, par dela le
tombeau, interdit aux profanes la connaissance des
travaux qui resteront I’honneur de sa vie 1 Tirées a
un petit nombre d’exemplaires, ses euvres seraient
offertes, d’apres sa volonté, aux hibliothéques pu-
bliques de I'Europe et & quelques amis. On nous cite
parmi ceux-ci . Berlioz, Joseph d’Ortigue, tous
deux morts aujourd’hui ; MM. Ferdinand Hiller,
Liszt, Damke, Wagner, Vaucorbeil, Ileller, Armand
de Pontmartin, Gasnaud, MlledeThonige, Chardin,
dont 1é beau portrait & I'eau-forte de Kreutzer ornera
la premiére page de I'édition compléte d’ceuvres peu
connues en général.

Sans connaitreintimementLéon Kreutzer, nousres-
sentions pour lui de vives sympathies, et lorsque, par



grand hasard, ilnousconviaita quelqueaudition, nous
n’avions garde de manquer au rendez-vous. C’estainsi
que nous avons entendu su Messe a double cheeur (1)
ses belles symphonies en fa et en si bémol et son

(1) Lestyle de lamesse de Léon Kreutzer estsévere tou-
jours, grandiose quelquefois, touchant dans certains
passages Ony sent une dme calme se complaisant dans
son sujet, et ne cherchant pas dans des réminiscences
théatrales des jouissances que I'idée religieuse doit éloi-
gner. Cette messe n'est certainement pas faite pour les
sens émoussés d’une foule élégante et frivole, mais elle
touchera Iésames nobles et plaira aux esprits austéres.

L'entrée des fidel s dans le temple s’annonce par un
Prélude d’une belle sonorit.

Ecrite pour deux cheeurs et orchestre, cette messe dé-
bute par un Kyrie, I'un des meilleurs morceaux de I'ou-
vrage. Clest puissant dans I'inspiration et dans la forme,
et d'un caractére éminemment religieux.

L'idée inspiratrice du Gloria, ne se dégage pas tout
d'abord. Mais plus tard il s%claire de lueurs célestes.
La phrase Qui tollis est magnifique. J'en dirai autant
du finale; une belle fugue.

J'aime moins le Credo, en mineur, ol manque I'élan,
et qui se termine également par une fugue un peu trop
sobre. Cependant il se rencontre dans le Credo un effet
saisissant, sur le Crucifixus\ Les cheeurs articulent
cette parole accompagnés par la grosse caisse, briéve-



grand concerto pour piano et orchestre, exécuté
parMmeMassard, au Conservatoire, et dans les salles
Erard et Pleyel, concerto que Berlioz considérait
comme le plus beau qu’on ait écrit depuis Beethoven.

Pour ma part, je suis toujours sorti de ces audi-
tions avec cette conviction que Léon Kreutzer serait
un jour classé parmi les maitres les plus estimés.

Qu’il ait usé sa vie un peu & la fagon de
Musset, qu’il ait dédaigné I'opinion publique, ne se
souciant que de quelques rares suffrages, vivant a
I’écart, replié dans sa conscience d’artiste, se repo-
sant, dans les derniéres années, sur le dévouement
de sa femme qui ne lui survécut guere; que les ex-
centricités de son caractére aient nui a sa réputation
présente, voila ce que chacun sait. 1l n’en laisse pas
moins une ceuvre tres-importante, a laquelle cette
opinion publique dont il ne recherchait point les fa-

ment, avec un accent pénétrant, ot I'on sent la vie s%-
teindre.

Une voix d’enfant entonne le Sanctus, soutenue fai-
blement par les violons. La phrase du ténor, reprise
par la basse, est trés-belle de sentiment extatique Ce
morceau, ainsi que 1'Offertoire, le Benedictus et
I’Agnus Dei, sont d’une helle inspiration et écrits en
perfection.



veurs, rendra justice; c'est, du moins, pour moi,
une certitude.

'y a dans ce bel héritage qu'il nous legue, une
vie, un souille, une originalité et parfois une puis-
sance, qualités exprimées dans une forme qui, tout
en étant parfois entachée de bizarrerie, nappartient
pas moins & la langue des plus grands musiciens.

Moins heureux que son oncle, Léon Kreutzer a
disparu, non-seulement ignoré du public, mais en-
core de la plupart de ses confréres. Il a travaillé
pendant trente-cing ans, ignoré méme de la direction
des Beaux-Arts, sous plusieurs gouvernements, sans
que jamais aucune faveur ne soit tombée sur cet
artiste qui méritait toutes les attentions.

L "avenir dira qu’un grand musicien francais a
pu vivre, parmi nous, sans étre apercu de ceux-la
mémes qui ont pour mission de chercher, de décou-
vrir les artistes de les produire au grand jour et de
les honorer.

9 juillet 1872,






IL MATRIMONIO SEGRETO.

I malrimonio Segreto, qu’on vient de reprendre
a la salle Ventadour pourla rentrée si longtemps
et si vivement désirée de Mme Alboni, est 1'un des
chefs-d’euvre d’un des plus grands compositeurs de
Iécole napolitaine. Cette école fameuse inventa le
genre bouffe, dont I'un des premiers représentants
fut Fioravanti, maitre inconnu & notre génération,
et auquel le Théétre-Italien ferait bien d’emprunter
un ouvrage.

Cimarosa écrivit k Vienne en 1792, le Mariage
secret. L effeten futtel que I’empereur Léopold ayant
donné & souper aux chanteurs et aux musiciens de
I'orchestre, & I'issue de la premiere représentation,
les renvoya ensuite au théatre afin qu’ils recommen-
cassent la piece pour lui seul et sa Cour. L’année
suivante, Cimarosa retournait a Naples ou le Ma-
riage secret fut joué soixante fois de suite ; c’est
I’un des succes les plus éclatants qu’ait enregistré
I’histoire de l'opéra italien.



Une telle musique vocale ne pouvait étre inspirée
que par ces merveilleux virtuoses qui, pendant un
siécle, enchanterent I'ltalie et ’Allemagne elle-méme,
ou la musique italiennne était en grande vogue.

On ne pourrait pas davantage concevoir que
Beethoven edt écrit ses prodigieuses symphonies, Si
les orchestres allemands d'alors n’eussent point été ca-
pables de les exécuter @ son gré. C’est qu’en effet,
excellence des interprétes aide puissamment a la
conception des ceuvres. Aussi devons-nous faire de
grands efforts aujourd’hui pour reconstituer une école
de chant et pour maintenir la supériorité de nos or-
chestres, si nous voulons parler & I'imagination des
compositeurs.

II matrimonio segreto n’est pas seulement une
®euvre scénique d’une vérité d’expression frappante,
c’est encore I'un des chefs-d’euvre de la musique
vocale. Certes, c’est un grand art que celui de I'ins-
trumentation ; connaitre les mille ressources de cette
réunion d’instruments qu’on pourrait nommer un or-
gue humain ; savoir les faire parler tantot avec puis-
sance, tantot avec délicatesse ; fondre tous les tim-
bres, les faire résonner en soliou les réunir les enve-
lopper dans des combinaisons dont la variété est in-



finie; les broyer pour ainsi dire comme le peintre
broyé ses couleurs, pour en former une palette de
sonorité avec laquelle le musicien projette la lu-
miére et les ombres, d'ou sortira, plus saisissante en-
core, I'idée musicale dans toute sa parure ; je le ré-
pete, c'est1a un grand art,

C'est celui qu’ont préféré les musiciens poetes,
ceux dont Iimagination plane sans cesse dans un
monde de sensations infinies et toujours renaissan-
tes.

Mais, I'art de faire chanter la voix humaine, souf-
fle sonore et interpréte sublime de nos sentiments,
celui-la est grand aussi.Et si le timbre d’une clari-
nette, d’un basson ou d’un cor, les cordes d’une has-
se, d’un violon ou d’une harpe sont des élé-
ments précieux entre les mains d’un artiste, qui
pourrait dire que la voix de I'nomme ne I’emporte
pas sur eux, en beauté et en expression positive? Ce
don charmant de faire chanter les voix, lecole ita-
lienne I'a possédé presque Seule, eta un degré tel
que, du jour ol il cessa de grandir, il ne put que
s'affaiblir. Pourquoi donc faut-il que les composi-
teurs modernes I’aient négligé dans I'opéra?

L’élément symphonique introduit au théatre par



lesBeethoven,lesCheruhini, lesWeber, lesMeyerbeer,
sontassurémentdes progrés incontestables, des riches-
ses admirables qui viennent ajouter encore a l’expres-
sion générale et au coloris du drame, & la conditiou,
toutefois, que cet élément nouveau n étouffera pas
les voix. Aussi ceux qui, privés de ce don merveil-
leux de bien chanter, déplacent I'intérét musical,
I’enlévent & la scene pour le mettre dans l'orches-
tre, ceux-la ne commettent pas seulement une faute
contre la logique, il montrent encore leur impuis-
sance & comprendre et & rendre les sentiments que,
seule, lamusique vocale peut exprimer, parce qu’elle
emprunte a I’nomme la parole elle-méme.

Peut-Btre dira-t-on que ces considérations seraient
mieux a leur place s'il s'agissait de Fidelio ou de
Guillaume Tell mais nous soutenons, nous, qu’elles
trouvent aussi leur application dans cet opéra
buffa qui sappelle : 11 Matrimonio segreto. Je sais
qu'il fait sourire certains musiciens qui le trouvent
démodé dans ses formes. Néanmoins on ne saurait
trop les engager a I’étudier de plus prés. Ils verront
la un admirable exemple de la phrase mélodique dans
son « sujet » et dans ses développements naturels.
La; rien de brisé,de haché; toute phrase s en-
chaine a Iautre dans une homogénéité parfaite; c’est



le souffle pur de la pensée musicale, jaillissant d’un
jet, sans le moindre effort.

Il serait trop long d’analyser les nombreux mor-
ceaux de cet opéra, et nous nous contenterons d’en
citer quelques-uns, parce qu'’ils sont autant de mo-
deles qu’on ne saurait trop imiter, et que de petits
esprits ou des ignorants peuvent seuls dédaigner. Au
premier acte, le duo entre Paolino et Carolina, com-
mengant ainsi: Cara, cara; le trio des trois fem-
mes: le Faccio un inchino, lair de Fildama: E
vero che in casa io sono, le quintetto : Sento in
petto un freddo gelo; le duo entre Paolino et le
comte. Au deuxiéme acte, |'air célébre de ténor:
Prio che spunti; le récitatif et I'air de Carolina,
servant d'introduction au quintette : Dell ! las-
ciate ch'io respiri, récit d’un pathétique qui n’est
égalé que par les accents de dona Anna dans Don
Juan: enfin le ductto de la fuite entre Paolino et
Carolina : Dell ! li confortato cara!

Voila ces modeles dont nous ne saurions trop con-
seiller letude aux jeunes compositeurs; modeles de
grace, de sentiment et d’expression vraie ; car c'est
une erreur de dire que lamusique se trouve ici en dé-
saccord avec les paroles, erreur dont onaccuse toute



la musique italienne ; bien loin de 13, la musique se
montre au contraire en concordance parfaite avec le
texte.

0 farceurs, inventeurs de I'incompréhensible, ex-
tracteurs de bizarreries, entassez rhythmes sur
rhythmes, accords sur accords, sonorités sur sonori-
tés, modulations sur modulations ; tourmentez votre
esprit, déchirez-nous 1’oreille, comme vous nous en
menacez dans certaine préface, vous ne trouverez ja-
mais rien de comparable aux beautés du Malrimo-
nio segreto. Et je vous mets au défi de créer seize
mesures d’un seul souffle, allant, pour seule modu-
lation, de la tonique & la dominante, seize mesures
qui s’approchent de cette grace, de celte élégance,
de ce naturel qui caractérisent les mélodies de Cima-
rosa. Ce simple procédé harmonique, cette horreur
de la cadence parfaite, que vous dédaignez, on sait
pourquoi, c’est celui sur lequel ont le plus spéculé les
Haydn, les Mozart et les Cimarosa.

Oui, la vraie difficulté est 1a dans le simple, et
non dans la torture que vous infligez & la langue.
Aussi, votre agitation est-elle le plus souvent stérile.
Considérez les cocasseries littéraires funambules-
ques, les épithetes baroques, les rimes curieuses; les
césures hrisées de nos poétaillons du jour, et dites-



moi i elles sont un progres sur la langue de Lafon-
taine. Ce méme naturel du fabuliste, qu’avaient en
musique ces grands génies, est un don de la nature
et vous ne l’avez pas regu.

Ces considérations vous paraitront probablement
surannées, comme les principes que je défends et
que vous ne trouvez pas plus jeunes. Je sais que
vous ne tenterez pas I'épreuve, car elle signalerait
trop haut votre impuissance dans l’art de créer le
beau chant. Vous resterez les amoureux du vague,
du bizarre et du laid ! Cultivez-les donc, aussi bien
Vous ne sauriez produire autre chose. Faites de la
« poussiére musicale », le mot est de vous, et qu'elle
vous emporte au diable !

Quant & Cimarosa, tant qu’il y aura des admira,
teurs du naturel, de I’esprit de la grace et du senti-
ment, de tout ce qui en un mot constitue le Beau;
tant qu’il existera des ames honnétes, pourrai-je di-
re, il ne manquera pas de partisans. Cimarosa res-
tera dans |'histoire comme le trait-d’union lumineux
qui relie Mozart a Rossini.

Nous glisserons sur I'interprétation du Matrimor
niosegreto aux Italiens, dans cette saison lahorieuse
de 1872. Plusieurs morceaux ont été supprimes, en-



tre autres le beau duo entre le comte et Paolino, 1e
trio si comique entre les deux soprani et la basse
Cosa fareti via superlate. On a trouvé, sans
doute, que ce dernier morceau, qui dure a peine
deux Mminutes, « faisait longueur. » Par sa verve co-
mique, il est d’un effet certain, aussi est-il toujours
et partout bissé. Ajoutons que, précédant le récita-
tif dramatique de Garolina, il double I’effet de celui-
ci. C'est une faute de supprimer ce trio, en méme
temps qu’une irrévérence. Quand donc les metteurs
en scéne et les artistes voudront-ils bien ne pas pré-
juger des godts du public ! Se trouvera-t-il toujours
dans les théatres de ces Polonius, comme les'appe-
lait Berlioz, qui coupent, tranchent & droite eta
gauche, sans savoir ce qu'ils font. Vous verrez qu’un
jour il s’n rencontrera un qui proposera de retran-
cher le duo du quatriéme acte des Huguenots, sous
prétexte (Uil fait longueur! c’est I'expression con-
sacreée.

La Voix de M. Gardoni s’éteint, hélas! Ne
pouvant plus chanter le rble, il I'a murmuré avec ta-
lent et distinction. M. Borella, la basse, possede
une Certaine verve; il en a peut-étre trop. 1l prend
pour de la gaieté ce qui n’est que bruit et agitation.
Le personnage du comte de Robinson exige une



basse chantante, c’est-a-dire qui sache chanter; or,
j 'en suis faché pour nous et pour M. Monari-Rozza,
mais il n’a ni voix, ni art. Mlle Rubini fait ce
quelle peut, mais son jeu laisse encore beaucoup a
désirer.

Sur Mmes Alboni et Penco retombait donc
tout le poids de cette premiére représentation.
Toutes deux I'ont supporté a leur gloire. Mme Al-
boni joue et chante le role de Fidalma comme il ne
le sera plus apres elle. Mme Penco déploie dans
celui de Carolina toutes les ressources de son talen
si souple. Obligée de lutter contre le diapason cons-
tamment trés-élevé dans ce role, elle nen a pas
moins triomphé des obstacles avec une rare adresse,
et I’on s’est & peine apercu de ses efforts.

Le public paraissait surpris en écoutant cette ra-
vissante partition, moins brillante certainement,
mais d’un style plus élevé peut-étre, que son pen-
dant : Il Barbiere. Cet étonnement du public
s’explique par le fait que les interpretes n’en con-
naissent plus l'accent et que l'instrumentation
elle-méme, si fine, si discrete, si spirituelle, si élé-
gante et par certains cOtés si scénique, est plutdt ef-
fleurée que rendue.



Heureux ceux qui ont entendu le Mariage secret,
au beau temps de la salle Ventadour ! Ah ! pour-
quoi faut-il qu’un révolutionnaire bruyant soit venu
rompre la tradition de cettecharmante école italienne 1
Comment, en effet, chanterait-on les chefs-d’euvre
dans leur style, au lendemain du jour od I’on s'st
égosillé a chanter [1 Trovatore?

23 avril 1876,



AGIS ET GALATEE

CANTATE DE HANDEL

1 existe a Paris une Société chorale, inconnue du
grand public parce qu’elle est encore modeste dans
ses moyens d’exécution, mais qui a droit aux sym-
pathies générales que lesartistes et un certain nombre
d’amateurs lui accordent déja. Cette Sociéte, fondée
il'y a peu d’années par M. Bourgault-Ducoudray,
grand prix de Rome, dans le but de faire enfin con-
naitre, en France, les ceuvres de la grande école de
musique chorale, dont S. Bach et Handel sont les
plus illustres représentants, n’a trouvé, jusqu’ici, ni
patrons puissants ou riches ; elle ne doit son existence
qu’aux efforts personnels, a la persévérance de son
jeune fondateur, efforts constants que I’Etat encou-
rageait naguere par une modique allocation qu’il
voudra certainement augmenter quand les ressources
du budget le lui permettront.

M. Bourgault-Ducoudray nous donnait en 1869 :
la Passion: en 1870 : la Féte d'Alexandre, et



mercredi dernier : Acis et Galatée, trois ceuvres de
Handel.

Bien que composés exclusivement d’amateurs, les
cheeurs de la Société Bourgnault-Ducoudray n’en ont
pas moins déja conquis le premier rang parmi les
sociétés chorales. Aux prises avec les difficultés
que rencontre I’exécution de la musique du XVIII*
siécle, ces amateurs, animés du feu sacré, conduits
et instruits par un chef ardent, érudit et plein de
golt, en ont triomphé; et c’est vraiment un plaisir
singulier que d’entendre chanter et vocaliser ces voix
fraiches, jeunes et vigoureuses, dans la langue com-
plexe du contre-point.

Les plus grandes choses ont eu de petits commen-
cements; aussi ne désespérons-nous pas de voir
grandir cette Société i intéressante, unique en France,
et de la voir marcher sur les traces de la grande
Société-Handcl, de Londres. Pour qu’elle parvienne
a ce résultat, il faut que les amateurs répondent &
I’appel désintéressé de M. Bourganlt-Ducoudray,
qui consacre sa petite fortune a I’existence de cette
fondation, que le public la connaisse et que I'admi-
nistration des Beaux-Arts, continue a I'encourager,
-comme elle vient de le faire.

La musique de Handel, qu’il ma été permis d’en-



tendre plusieurs fois, en Angleterre, a quelque
chose qui produit sur moi une impression particu-
liere qu’aucune autre ne m’a donnée.

SiHaydn séduit mon oreille, si Mozart et Rossini
me charmentet m’enchantent, si Beethoven m’émeut
et m’emporte dans les plus hautes régions ou I'ame
humaine se soit élevée, Handel m’entraine a sa suite
par une irrésistible impulsion. Comment en serait-
il autrement d’une musique héroique, dont le rhythine
semble frappé par des marteaux de bronze.

Plusieurs fois, nous avons entendu disserter sur
la musique de Handel, les uns avec une admiration
passionnée, les autres dans des termes plus mesurés.
Ceux-ci, et je ne prétends pas qu’ils aient tort, font
leurs réserves, et pour I'apprécier, ils s’en prennent
aux conditions mémes de la langue musicale de
I"auteur du Messie.

Malgré son génie grandiose, le maitre n’a pas
échappé, disent-ils, a une certaine monotonie. Mais
on doit reconnaitre qu’il était pour ainsi dire con-
damné & cette monotonie par la constitution en quel-
que sorte mathématique de cette langue. En effet,
pas un motif, pas un sujet mélodique, pas un dessin
qui ne soit, chez Handel, accompagné de dévelop-



pements obligés, de conséquences forcées qu’un es-
prit cultivé ne pressente a I'avance. Voila donc une
critique absolument fondée. Handel, pas plus que
Bach, pas plus que tous les contrapontistes, n'a pu
se soustraire aux exigences d’une forme avec laquelle
0n ne songeait point a rompre.

A ce point de vue, un critique savant trouvera
nombre d’arguments qu’il invoquera contre la mu-
sique de liandel. Et, pour ne traiter qu’un seul
point, il est certain, par exemple, que labasse conti-
nue dans chague morceau, chez le maitre de Halle,
présente une persistance qui peut fatiguer a la longue.
Nos oreilles modernes, habituées aux éléments chro-
matiques s'¢tonnent en entendant une musique d’un
genre presque exclusivement diatonique. Cela est
vrai. Mais ce qui n’est pas moins vrai, c’est la
puissance tonale chez Handel, puissance telle qu’il
N’y ajamais d’indécision, de doute pour l'oreille, si
bien qu’elle ne s'égare jamais.

Ce grand musicien est bien d’un temps qui ne
connaissait ni nos réves, ni nos mélancolies, ni nos
aspirations compliquées, et encore moins nos mie-
vreries sentimentales. Sa langue est donc hien
I’expression nécessaire aux sentiments simples,



francs, sains, forts, naturels, la langue qui répond
le mieux aux idées définies.

Le romantisme en musique n’était pas né alors»
et au point de vue de Ihistoire de I'art, on ne doit
pas le regretter; carnousn ‘aurions pas la jouissance
d’y trouver la symphonie avec cheeur de Beethoven,
aprés la Féte d!Alexandre, de Handel, et la Pas-
sion de S. Bach, ceuvre sublimes, écrites dans deux
langues différentes, mais qui toutes deux ont leurs
beautés.

L 'inspiration héroique, grandiose, architecturale
de Handel est sortie de la science, de I’harmonie elle-
méme ; la fugue, dont il est un des grands maitres,
est sous sa main puissante, la forme nécessaire
ou résonnent le mieux les masses vocales, les voix
du cheeur antique, la voix populaire dans toute sa
vérité, dans toute sa force, avec ses élans, avec ses
priéres, avec ses clameurs.

Il'y a certainement dans Handel de heaux soli,
de beaux fragments d’airs et de duos, mais c’est
dans le cheeur qu’il demeure vainqueur et qu’il trone.
Il en avait le génie plus, peut-étre, que son rival,
S. Bach, et que peut-on dire de plus? Tous deux,
d’ailleurs, sont les premiers du genre. De leur temps,



I'orchestre était trés-restreint; donc ils furent
conduits a traiter les voix pour ainsi dire sym-
phoniqucment en tirant des effets que I'instrumenta-
tfon moderne aurait tort d’absorber,

J'arrive maintenant a 'exécution d'Acis et Gala-
tée, dont on ne saurait trop féliciter M. Bourgault-
Ducoudrav, non-seulement & cause de la perfection
qu’il lui a donnée, mais surtout pour le respect dont
il I'a entourée. Ce n'est pas I'ceuvre, réorchestrée
par Mozart ou par I'irrévérencieux M. Costa, I’habile
chef d’orchestre anglais, mais Handel lui-méme,
son ceuvre, telle qu'il I'a congue et écrite. Et malgré
le sceau qu’a voulu imprimer Mozart & I'euvre de
I"un de ses prédécesseurs, nous n’inclinons pas moins
a penser que les chefs-d’euvre doivent étre, avant
tout, respectés, et par conséquent que M. Bourgault-
Ducoudray fait bien de nous donner I'instrumentation
méme de l’auteur. Notre avis est que c’est un sacri-
lege de surcharger I'élément vocal, traité dans toute
sa pureté, dans toute sa puissance et, comme je I’ai
dit, symphoniquement par Ilandel, de sonorités
instrumentales dont il peut se passer.

"La pastorale d’Acts et G(datée, traduite par
M. Sylvain Saint-Etienne, est l'une des ceuvres
|égeres du maitre ; son exécution, dirigée par le bras



entrainant de M. Bourgault-Ducoudray, confiée a
l'orchestre de M. Damhé et au piano de M. Saint-
Saens, remplacant l’orgue, n’a rien laissé & désirer,
Les soli étaient interprétés par Mmes Barthe-Ban-
derali Isaac et peu MM. Leroy etJ..., amateur dis-
tingué. Ces quatre solistes ont chanté leur partie
avec heaucoup de soin et de golt. Les applaudisse-
ments chaleureux de l'auditoire, adressés surtout
aux deux cantatrices, les en ont remerciés.

La partition d'da’ et Galatée se compose de
trente morceaux, y compris l'ouverture, qui offre
peu d’intérét; c’est une page de facture de I’école
du temps. Les cheeurs occupent, comme toujours
chez Handel, dans cette partition, le premier rang,
au point de vue de la valeur musicale; parmi les
plus beaux cheeurs, citons le n° 14, un merveilleux
chef-d'euvre ; le n° 26, le n° 27, oul'on remarque
un charmant dialogue entre le hautbois et le violon-
celle. Ces cheeurs ontété rendus en perfection et tous
|éstraits vocalisés entendus distinctement et chantés,
chose difficile et rare, en canto legato.

Parmi lessoli, citons I’air de Galatée : « Qiseaux
ne chantez plus ainsi, » ot les fl{ites jouent la partie
principale. Ces oiseaux charmants, qu’on entend
dans 'orchestre, arrachés au bocage des leurs pre-



miers jaurs, ont, sans doute, fait leur éducation mu-
sicale sur le toit ou aux fenétres de quelque maitrise,
car, dans leurs joyeux gazouillements on retrouve la
cadence et les formules de I'école. Aussi peut-on dire
que les oiseaux qui chantent dans la Pastorale de
Beethoven, n’ont jamais habité que les bois, tandis
que ceux de Ilandel sont de véritables oiseaux
savants.

Je citerai I'air d’icis : « OUte trouver, ma fleur
d’amour? » un air de Galatce : « Quand la Tour-
telle, » d'un naturel et d’une grace qui font déja
pressentir Haydn ; I'air de Polyphéme : «J’enrage »
avec son heau récit, véritable chant d'amour d'un
cyclope a la fois bouffe et sauvage ; I'airdeDamon
« 0 beau berger, » dont les triolets ont été exécutés
avec charme et une remarquable agilité par Mn0
Isaac ; le trio de Galatée, d’Aeis et de Polyphéme;
enfin le dernier air de Galatée, sur un délicieux ac-
compagnement d’un rhythme ostinato, que Mm"
Barthe-Banderali a rendu dans des accents trés-
poétiques.

Si les morceaux de cette pastorale n’ont pas tous
la méme valeur, tous ont de la valeur. Il est bien a
désirer qu’on les réentende I'année prochaine, que
cesauditions se multiplient, qu’elles reviennent a épo-



ques fixes pour qu’enfin il se forme un public de
musique chorale , comme il s’en est trouvé un pour
la symphonie.
1872

P. S.— Jai dit que M. Bourgault-Ducoudray
nous avait fait entendre, en 1870, la Féte d’A-
lexandre. Il nous a rendu cet oratorio en 1873 et
le succés en a été plus considérable encore qu’a la
premiére audition.

La Féle d’Alexandre est une ceuvre concue
dans les proportions les plus grandioses. La partie
chorale y joue le principal rble. Les voix y sont
traitées, dans leur naturel registre. L air circule a
travers toutes les parties, si savamment ordonnées.
Jamais I'on n’y rencontre la moindre confusion;
nulle part on ne trouve plus d’expression et plus
d’éclat,

Ce qui caractérise tout particulierement le génie
de Handel, c’est la puissance de ses rhythmes. On a
vu, l'autre soir, I'effet magique, entrainant, qu’a
produit Le Réveil d’Alexandre, hissé avec enthou-
siasme. L ’esprit a peine & concevoir comment, avec
un orchestre aussi restreint que celui de son temps,
il ait pu arriver & de tels effets. Quelles sonorités
électrisantes n’a-t-il pas tirées des contre-hasses, des



timbales et des trompettes ! C'est superbe, gran-
diose, titanesque ! Il faut entendre ces oratorios
Londres exécutés par douze cents chanteurs et instru-
mentistes? C’est admirable! Et cependant nous pré-
tendons (pie les Anglais ne sont pas musiciens ! Si
leurs banquiers, leurs lords, ne disent pas & tout
propos qu'ils adorent la musique, en revanche, ils
la protegent !

Tous les cheeurs de la Féle d’Alexandre, mal-
gré leurs dillicultés, ont été dits en perfection par les
cent vingt ehoristes de M. Bourgault-Ducoudray.
Deux des solistes, MM. Bosquin et Bouhy, méri-
taient les applaudissements qu’on leur a prodigués, le
premier dans 1'ode a Bacchus et dans I'air du Com-
hat ; le second dans les récits et les deux airs du té-
nor. Voila déja plusieurs fois qu'il m’est donné
d’entendre M. Bosquin dans la musique classique,
ou il lit avec succes ses débuts au théatre Lyrique
{I'lphigénie de Gluck). Je dois dire qu'il semble
fait pour l'interpréter. Sa voix, qui résonne peu
dans la musique moderne, se développe, au con-
traire, dans les mouvements lents des chants des
vieux maitres. Le talentet le style de l'artiste, s’a-
grandissent au contact du Beau : aussi ne serions-
noiis pas surpris si, quelques jours, M. Bosquin ob-



tenait un véritable succes dans les airs de I'Armide*
de Gluck, lejour ou I'on voudra bien remettre au
répertoire de 1'Opéra.






LE MEDECIN MALGRE LUI

d

L'OPERA-COMIQUE

L’Opéra-Comique a obtenu de M. Gounod I’au-
torisation de représenter un ouvrage composé, il y a
quelques années pour I'ancien Théétre-Lyrique : le
Médecin malgré lui, et cest avec un plaisir
extréme que nous avons entendu la charmante
musique inspirée par Moliére. L ’exécution de cet
opéra, dont le genre entre tout a fait dans celui de
la salle Favart, est presque parfaite. M. Ismaél,
malgré les défauts de sa voix, a trés-hien joué et chanté
le role de Sganarelle, dont il a compris le caractére
et rendu & souhait a verve comique. Aussi le public
'en récompense-t-il chaleureusement.

Apreés-lui, citons Mlle Decroix dans le rdle de
Martine et Mlle Ducasse dans celui de Jacqueline ;
la seconde marchant sur les traces de sa camarade,
I"une des meilleures comédiennes qu’ait eu le thétre



de "Opéra-Comique. Peut-Btre eut-on mieux fait
d’intervertir les roles, en faisant jouer la nourrice
par Mlle Decroix, le rire gaulois ne convenant guére
a la physionomie plutot mélancolique de Mlle Du-
casse. Toutefois on aurait tort de ne se pas montrer
satisfait de I'interprétation de ces deux réles.

MM. Nathan et Barnolt sont excellents dans ceux
de Géronte et de Lucas ; seul, M. Goppel se montre
bien froid dans le personnage de Léandre.

Cette partition de M. Gounod est, sans contredit,
I"une des meilleures qu’il ait écrites. Il y a 1a une
franchise d’inspiration qui étonne de la part d’un
esprit réveur et nuageux. Les chants sont hien
en relief ; ilsse dégagent nettement d’une instrumen-
tation légére, spirituelle et tout & fait scénique.

Le reproche que je ferai & cet ouvrage c’est de
manquer d’unité dans le style. Deux maniéres bien
tranchées s’y font jour, en effet. L’une, qui est
excellente, pastiche les musiciens du dix-huitiéme
siecle ; l'autre, on ne sait pas pourquoi, ni a propos
de quoi, se rattache souvent a I’école italienne
bouffe de Donizetti. Certes, on comprend parfaite-
ment qu’en s’inspirant de Moliére, le compositeur
ait été contraint d’emprunter aux vieux maitres



francais, sinon leur inspiration, du moins leur style,
et c’est ce que M. Gounod a su faire merveilleusement
dans certains passages de son Médecin malgreé lui ;
mais rien, en vérité, ne I'excuse d’en avoir écrit
d’autres dans le style de Don Pasquale.

Celte hésitation, ce mélange ne sauraient nous
surprendre de la part d’un esprit aussi flottant que
celui de lauteur de Faust. Nous l'avons dit plu-
sieurs fois, en énumérant les qualités de son grand
talent, ce qui manque & M. Gounod, dans ses
®euvres légéres aussi bien que dans ses (euvres
sérieuses, c’est la tenue, c’est I'unité, c’est le tem-
pérament, car il est rare, chez lui, que les résultats
répondent aux prémices.

Tout en indiquant nos réserves , nous nous
plaisons a répéter que le Médecin malgré lui de
M. Gounod est une ceuvre charmante digne & tous
égard de figurer dans le riche répertoire de 1’Opéra-
Comique.






LES NOCES DE FIGARQ

a

L'OPERA-COMIQUE

Ah !'la belle et charmante euvre ! Comme elle
déborde d’esprit et de grace ! Avec quel bonheur
on écoute ses nobles mélodies, si vraies d’expression 1
Comme elle sont tonales ! Comme elles se cadencent
délicieusement ! Combien elles nous charment dans
leur développement naturel ! Comme elles font sentir
le vide des lourdes mélopées, dont certains auteurs
nous abreuvent ! Comme elles démontrent bien |'im-
puissance du style haché, des modulations entassées
laborieusement, des accords bizarres, des rhythmes
brisés ! Et comme aussi les accompagnements doux
et élégants de Mozart reposent du modeme fracas
des cuivres !

Ah !'le beau et fécond génie que celui qui créa
ce chef-deuvre : Les Noces de Figaro | Quelle
abondance d'idées, quelle clarté dans la forme, quelle



vérité dans I'expression des caracteres de Suzanne,
de Chérubin, de la comtesse, du comte, de ce Figaro,
qui n’est peut-étre pas le Figaro endiablé de
Beaumarchais et de Rossini, mais qui se présente a
nous en valet de haute comédie, et comme Moliére
I’e0t certainement compris.

Mozart est tout entier dans cette partition, oU
tout est si bien dit. Le génie scénique, qui I'a fait
Iun des grands maitres du théatre, éclate & tout
instant, dans chague morceau , dans chaque phrase,
dans ces airs si délicieux, parfois si pathétiques, tel,
par exemple, que celui de la comtesse au début du
second acte; il éclate enfin dans les duos, les trios,
les ensembles de cette partition et enfin dans son
étonnant final, si plein d’incidents, si complexe dans
sa merveilleuse unité !

Voila vraiment la musique, la musique reine,
celle qu'on exécutera toujours, celle qu’on n’oubliera
jamais ! Le voila, ce bel art qui fait les grands
comédiens et les grands virtuoses, source pure ou
ne sont pas venus puiser ces interprétes maussades,
sans esprit, sans souplesse et sans ame, ces chan-
teurs lourds, pateux, ennuyeux, maladroits, gonflés
comme certains ouvrages qui ne sonnent si fort que
parce qu’ils sont creux !



0 Mozart !'tu triomphes du temps, des plaisants
lourds et grotesques, et, comme le dit Rabelais
«des extracteurs de quintesccnce, trés précieux...
inventeurs de I'incompréhensible ! »

Maintenant que jai jeté mon cri d’admiration,
je veux faire en quelques mots I’historique des
Noces de Figaro. Clest en 1783, et aprés avoir
abandonné la partition de I'Oca del Cairo, que
Mozart s'occupa de cet opéra avec da Ponte. En
1785, entiérement absorbé par le travail, il en était
réduit @ vendre pour deux ducats ses deux
concertos en sol mineur et en mi-bémol majeur !1

Son pére nous apprend, dans une lettre adressée
asa fille, le 11 novembre 1785, que pressé d’en
finir avec les Noces, son illustre fils « travaille
toute la matinée et donne ses lecons dans l'apres-
midi ! » Au mois d’avril 1786, il écrit de nouveau
a safille : « Le Nozzc di Figaro seront joudes le
28 avril. Malgré les intrigues, la piece réussira, et
ce sera un succes merveilleux qui fera taire la coterie
Salieri. Au dire de Dussek, ton frére triomphera de
toute la cabale par son rare talent » (1).

Histoire de Mozart, d’aprés G. N. de Nissen*
traBlie dar M, Albert Sowinsk & NISSEN



En effet les Noces furent représentées a Vienne,
ce jour-1a, et avec un succes qui grandissait a
chaque représentation. Des la seconde on fit bisser
cing morceaux, et & la troisiéme on en redemanda
sept. Le petit duo : Il soave zeffiretto fut répété
trois fois.

Cependant Mozart, qui savait que les maestri et
les chanteurs italiens voulaient faire tomber sa piéce,
se présenta dans la loge de I’empereur pour lui
demander de faire exécuter I'ouvrage jusqu’a la fin,
dans le cas ot I'on voudrait y mettre obstacle.

Le succes fut tel que les Noces furent représentées
a Prague la méme année. On les joua tout I'hiver
presque sans interruption. L ’enthousiasme des
habitants de Prague I'emporta sur celui des Vien-
nois; aussi Mozart disait-il souvent : « Les
Bohémes seuls me comprennent bien. » Partout on
chantait et jouait ses mélodies , et les grands
seigneurs se disputaient I’honneur de I'héberger. Ce
fut chez le comte deThun, qui entretenait chez lui un
petit orchestre, que Mozart descendit lorsqu'il vint a
Prague. Le jour de son arrivée ort jouait les Noces ;
il se rendit au thétre dans la loge de son hdte. Le
bruit de sa présence s’étant répandu, il fut acclamé
par le public.



Bientdt o joua la nouvelle partition sur tous les
pianos. Aussi Mozart écrivait-il, le 15 janvier 1787,
a 1'un de ses amis de Vienne: « Mon opéra a un
véritable succes ici, et c’est une grande satisfaction
pour son auteur que d’entendre jouer, chanter et sif-
fler partout les motifs de Figaro. » Un soir, dans
un concert on pria Mozart d’improviser des varia-
tions sur son opéra. Il'se mit au piano et improvisa
sur Iair: Non pili andrai avec un tel talent
d'exécution et un tel sentiment, que I’enthousiasme
et I'émotion gagnaient les moins sensibles.

Aprés avoir fait le tour de I’Allemagne, les Noces
de Figaro furent traduites en francais est jouées a
I"Opéra le Ler avril 4793.

Lais faisait Figaro Mme Gavaudan, Suzanne. Le
Moniteur universel d’alors en donnait un régulier
compte rendu. Le voici:

« L "administration de 1'Opéra vient de faire la fois
un double essai ; celui de faire jouer par scs acteurs
un opéra-comique en dialogue parlé, et celui d’une
piéce faite sur musique parodiée. C'est le Mariage
de Figaro, traduit d’abord a Vienne en italien, mis
alors en musique par Mozzart, (sic), compositeurs
célebre pour la symphonie, et que la scéne compte



déja au nombre des maitres les plus distingués par-
mi les Allemands, et traduit depuis en francais
pour la partie musicale qu'on a jointe au drame
connu. La musique a paru belle, riche d’harmonie/,
et travaillée avec beaucoup d’art. La mélodie est
trés-agréable sans étre pourtant piquante. 1l y a
plusieurs morceaux d’ensemble d’une grande heauté :
mais certains airs n'ont pas eu tout |'effet dont
ils seraient susceptibles s'ils étaient exécutés dans
leur véritable mouvement. Ceux qui connaissent 1
partition assurent qu’ils ont presque tous été fort ra-
lentis.

« L "exécution des acteurs esttelle qu’on devait I'at-
tendre de leurs talents en accordant une juste indul-
gence au peu d’habitude qu’ils ont en ce genre. Mme
Ponteuil, qui est plus exercée, a montré dans le rble
de la comtesse beaucoup d'intelligence et d’habileté.
Mlle Gavaudan a senti le véritable caractére de ce-
|ui de Suzanne, qu’elle a fort bien rendu. Lais n’a
pas paru saisir d’une maniére aussi juste celui du
role de Figaro, qui est la légereté, la gaieté, la pres-
tesse. Adrien, dans le rle du comte, n’a besoin que
de s’animer un peuplus. Tous lesautres roles acces-
soires méritent des éloges. En somme, cet ouvrage,
d’une excessive longueur, avec beaucoup de retran-



chements, peut espérer du succes. Celui de la pre-
migre représentation a été aussi complet que I'atten-
tion fatiguée des spectateursa pu le permettre. »

Le mariage de Figaro ne futjouée que cing
fois ; on l'avait peu compris.

Sur la fin de 1802, une troupe allemande qui
vint donner des représentations au théatre de la Cité,
décoré du nom de Théatre-Mozart y joua les Noces
en allemand. Les prime- donne, de la troupe étaient
Mmes Ludgers et la belle-seeur de Mozart, Aloise de
Weber, Mme Lange.

En 1807 enfin, la troupe d’opéra italien qui don-
nait des représentations au théatre de I'lmpératrice,
rue de Louvois, y joua le 2 décembre le Nozze di
Figaro. Bianchi représentait le comte ; Barilli, Fi-
garo; Tarulli, Bartholo, et Carmanini, Antonio.
Mme Barilli tenait le role de la comtesse, et Mme
Bianchi celui de Suzanne. Je ne sais qui faisait
Chérubin : il est vrai que ce rdle était réduit a rien.
Suzanne chantait I'air «Non sopi cosason » ¢t la
comtesse disait elle-méme celui ou le jeune page
exprime son embarras et son désir, son ivresse et sa
timidité aux pieds de sa marraine.

Cette fois le chef-d’euvre de Mozart obtint un vif
SUCCES.



Depuis lors on I'a repris au Theéatre Lyrique® en
4858, sous I'intelligente et artistique direction de M.
Carvalho, puis au Théatre-Italien.

Les plus grands artistes y. parurenta tour de role:
Garcia, Pellegrini, Levasseur, Lablache, Tambu-
rini, Mmes Mainvielle-Fodor, Morandi, Catalini,
Bertinotti, Naldi, Cinti, Malibran, Persiani, Grisi.
La derniére reprise eut lieu en mars 1861, Badiali
jouait le comte; Angelini, Figaro; Zucchini, Bar-
tholo: Mme Penco, Suzanne: Mlle Battu, la com-
tesse, et Mme Dalmondi, Chérubin.

Il n'a pas été possible depuis cette €épo-
que de monter convenablement les Nozze a la
salle Vantadour. Mlle Krauss désirait beaucoup se
montrer dans le role de la comtesse ; mais Mlle Patti a
laguelle revenait celui de Chérubin ne se souciait
pas de paraftre dans des opéras ou Iattention pou-
vait se partager; aussi ne donna-t-on point celui de
Mozart. Aujourdhui il n’y faut plus songer : le
Thédtre-Italien est mort, du moins au point de vue
du répertoire classique. Pergolése, Paésiello, Cima-
rosa, Rossini sont abondonnés, faute d’interprétes.
Les opéras et les chanteurs modernes n’ont qu’une
valeur relative et s'éloignent de plus en plus des
belles traditions du passé.



Parlons maintenant de I'interprétation de I'Opéra-
Comique, qui répondait, samedi dernier, a ce qu’on
en attendait. Mme Carvalho, s'est chargée de nouveau
du role de Chérubin : elle I'a chanté avec une rare
perfection. L’air : Voi che sapete die cosa carnor
a éte bissé, etj’ai vu le moment ou la salle ravie
allait le lui redemander une troisieme fois. Quand a
I'air - Non so piu cosa son, cosa faccio, Mme Car-
valho nous permettra de lui dire quelle le dit
froidement : Nous l'avons entendu autrefois en
Allemagne, et il nous frappait par son emportement.
l'est, dailleurs indiqué dans la partition comme
allegro vivace. On sent que Mozart a voulu rendre
la précipitation de la tirade dont I’expression se
pressesurles levres et dans laguelle Chérubin exalté,
dépeint & Suzanne I'amour naissant qui deborde de
son ceeur :

« Cela est vrai d'honneur ! Je ne sais plus ce que
je suis, mais depuis quelque temps je sens ma poi-
trine agitée, mon ceeur palpite au seul aspect d’une
femme ; les mots amour et voluptés, le font tressaillir
et le troublent. Enfin le besoin de dire a quelqu’un :
je vous aime, est devenu pour moi si pressant que
je le dis tout seul, en courant dans le parc, a ta
maitresse, a toi, aux arbres, aux nuages, au vent
qui les emporte avec mes paroles perdues. ».



C’est cette fougue dans le débit de Chérubin que
nous n’avons pas retrouvée dans léchant de Mme
Garvalho.

A coté d’elle, Mlle Battu, qui paraissait pour la
premiére fois a 1'Opéra-Comique, a remporté une
victoire aussi éclatante que celle de son page. Un
peu étonnée au deébut, dans le dialogue, dont elle
n’a pas I'habitude, elle s’est montrée grande canta-
trice, cantatrice de style et d’expression dans scs
deux beaux airs. Elle a dii recommencer I'air Dove
son du quatriéme acte, ainsi que le duetto suivant
avec Mme Carvalho. La salle entiere $%en est montrée
ravie.

Il faut savoir gré a Mlle Cico de scs efforts; mais
le role de Suzanne demande trop de vivacité pour
qu’elle puisse le bien rendre. Elley a cependant,
parfois, fait preuve de talent.

M. Melehissédech tient avec distinction le role de
comte; celui de Figaro est généralement écrit trop
bas pour M. Bouhy. Il avait a lutter contre cette
difficulté et il en a presque triomphé. Sa diction est
intelligente et sa voix bien posée mais un peu sourde.

Dans les petits roles, il faut signaler le talent de
comédienne de Mlle Decroix et la gréce de Mile Du-



casse, qui a chanté avec une simplicité charmante
son ariette © « J’ai perdu ma mantille. »

Adressons aussi toutes nos félicitations a 'orches-
tre et a son chef habile, M. Deloffre.

21 février {872,






SYLVANA

Drame lyrique en quatre actes,
paroles de MM. Mestepes et Wilder,
musique de Cari-Maria de Weber.

Weber avait quatorze ans, lorsqu’en 1800 il ren-
contra un certain chevalier de Steimberg, impressa-
rio de son métier, qui lui demanda de mettre en mu-
sique un poéme d’opéra de sa facon, intitulé Bas
Stumrne Waldmaedchen (La Jeune fille Muette
des Bois). Cette partition fut jouée a Chemnitz,
puis h Frevherg, petites villes de la Saxe Royale. A
cette époque, Weber avait déja recu des lecons
d’harmonie et de composition de Michel Haydn.
Plus tard il devint, comme I’on sait, ainsi que
Meyerbeer I'éléve de I'abbé Vogler

Dix ans apres, Weber refiten entier ce premier es-
sai, et I'appela Sylvana. Lapremiére représentation
eut lieu @ Francfort le 27 septembre 1810. Dans
une lettre adressée a son ami Gansbacher We-
ber constate qu’une célébre aréonaute francaise,
Mme Blanchard lui fit tort, ce soir la et il ajoutait :



« Mon enfant, né heureusement, fut accueilli par
les applaudissements. Un morceau fut hissé et I'on me
rappela. L artiste parut, maisje ne me montraipas. »
D’aprés ces lignes, Sylvana n’obtint qu’un mé-
diocre succes. Un seul morceau fut hissé, et Weber,
quoique encore bien jeune (il n’avait que vingt-quatre
ans), ne crut pas devoir se montrer au public. On
peut conclure de cette abstention qu’il ne se trouvait
pas assez chaleureusement applaudi et demandeé.

Dans une lettre, datée de Berlin, en 1812, We-
ber parle, pour la seconde fois, de son opéra : « Ma
Sylvana a donc partout du malheur, écrit-il au
compositeur Jargel? Elle ne sera pas donnée au
théatre de Vienne, au dire de I'éditeur Treitschke.
Offre a ce dernier Abu Hassan pour cing carolins
dlor... On a essayé, ici, il y a plusieurs mois, mais
une seule fois, sous la direction de Rhigini, ma
Sylvana. Mais ce futjoué si confusément que tous
la déclarérent une composition insensée. Aujourd’hui
I"orchestre est @ mes pieds. J’en ai ri, les choses al-
lant toujours ainsi quand ou n’est pas 1a, ou qu’on
n’a pas un ami pour diriger. »

Enfin, le 16 mai 1812, Weber écrit, en parlant
de cette représentation devant laguelle I'Opéra de
Berlin reculait toujours : « Je crois t'avoir mandé



que Rhigini avait monté une cabale et qu'il avait
quitté I"Opéra, en disant que I'euvre n’tait pas exé-
cutable. Cependant, le 11 de ce mois, avait lieu une
répétition que je dirigeais moi-méme. L orchestre
m’aimant beaucoup, tout alla aussi bien que si on
I’e(it répété dix fois. Tous furent grandement surpris
et ne reconnurent plus la musique. »

Le 14 juillet de la méme année, Weber annoncait
la représentation de Sylvana a Berlin a son ami
Geensbacher : «Le succes, dit-il, est aussi brillant
qu’on peut le désirer. J i fini par triompher de toutes
les cabales. C'est le 10 que mon opéra a été donné
pour la premiere fois et aujourd'hui qu’a lieu la se-
conde représentation. Je dirigeais moi-méme Ior-
chestre. Aprés chaque acte, les musiciens et le pu-
blic criaient . Bravo, Weber ! L’exécution fut
excellente, chanteurs et orchestre rivaliserent de zéle
et de perfection. »

A partir de ce jour, il n’est plus question de SyU
vana dans les lettres de Weber; ce qui tendrait h
prouver que ce premier opéra ne paraissait que ra-
rementsur ’affiche des théatres allemands. D “ailleurs,
n‘avait-il pas été remplacé par le Freischiitz?

Tout ce qui se rattaché & I'euvre d’un grand ar-



tiste devient intéressant pour I'histoire de I'art. Les
transformations de sa maniére sont donc utiles & con-
naitre et doivent préoccuper le musicien aussi bien
que le critique.

La partition de Sylvana, patronnée par un cu-
rieux, — M. Wilder, qui en a refait le livret, vient
heureusement compléter nos connaissances sur
Weber. Elle adroit & une place dans la hibliotheque
des admirateurs du maitre allemand, et I'on vou-
dra jouer les charmants morceaux qui la composent
pour se rendre compte du chemin parcouru par son
auteur avant qu'il devint ce que l’on sait.

On verra quelle était & vingt-quatre ans I'éduca-
tion musicale du poétique musicien, quelles étaient
ses hésitations et les influences qui pesaient encore
sur sa libre pensée. Dans sa premiére maniére, quoi-
que souvent enfantine, se font déja jour quelques-
unes de ces audaces qui laissent présager, bien que
de trés-loin encore, le créateur de I'opéra fantastique.

Malgré le succes de la premiére représentation, a
Paris il ne nous codte point d’avouer que notre
admiration pour Weber ne saurait aller jusqu’au
fétichisme. Cette euvre de jeunesse n’ajoute abso-
lument rien & la gloire de son auteur.



Le livret n'ayant jamais été imprimé, n’a pu étre
retrouvé, et M. Wilder I'a fait en s&idant des
paroles de la partition. Le critique du Paris-
Journcd ditqu'ily a dans ce poémebaroque du Bouilly
et du Pixérécourt, et il a raison. L’analyse de notre
confrére est d’un tour si vrai que nous lui demandons
la permission de le citer.

« I's’agit d’une jeune fille qui est muette et qui
se promene dans les bois en jupe courte de danseuse,
dormant a la belle étoile et se nourrissant de fruits.
Une maniére de bohémien, voleur, assassin, diseur
de bonne aventure, est épris d’elle et la poursuit.
Elle, court aprés un beau jeune homme, qui
court aprés une belle jeune fdle, qui va épouser un
autre beau jeune homme. Le premier jeune homme,
est banni par son pére, qui le croit le fruit de I'a-
dultere.

» Le bohémien, a la sollicitation de la fille des
bois, finit par apprendre au peére que sa femme est
toujours demeurée pure, et le second beau jeune
homme céde la belle jeune fille au premier beau
jeune homme, qui I’épouse pendant que Sylvana,
folle de douleur, se précipite dans un abime ou elle
trouve la mort. »



Sans entrer dans I'analyse de chacun des nombreux
morceaux de la partition, surchargée de musique, je.
vais essayer de résumer mes impressions sur I’cn-
semble.

Sylvana est avant tout une ceuvre de style
composite. L’ony rencontre un peu de la gréce mé-
lodique de Mozart, maison n'y trouve pas sa forme.
On sent déja que, méme a ses deébuts, I’écrivain,
chez Weber, s’tait affranchi de cette grande et belle
langue qu’écrivaient naturellement et comme en se
jouant, dés I'dge de quatorze ans, llaydn et Mozart.
Il faut hien le dire, la fantaisie remplace dans Syl-
vana le langage des dieux ! C’est Ia un fait capital
qu’il importe de faire ressortir, pour bien comprendre
le role qu’a joué Weber dans I'histoire de I'art mu-
sical. Cette fantaisie dans la forme, qui caractérise
le romantisme, Weber, la conservera toujours. Il ne
restera point rigoureusement attaché aux principes
que, peut-tre, il n’avait pas assez étudiés avec |'abbé
Vogler. Aussi peut-on dire que cet affranchissement,
que cette fantaisie nuiront au développement de son
génie et feront en somme qu’il deviendra le premier
maitre de la décadence dans la forme.

C'est qu’en effet, en dehors du théatre et de la



musique de piano I'euvre de Weber n'a pas une
bien grande valeur. Ses ouvertures, malgré leur
beauté ne sont faites qu'avec les motifs des opéras
quelles précedent. Et M. Wagner, lui-méme,
n’'hésite pas a les condamner, en les qualifiant de
« pots pourris. » Assurément, Weber est un génie*
mais cependant un génie de décadence, et dont I'in-
fluence fut d’autant plus grande sur ceux qui I'ont
suivi que son inspiration est plus séduisante.

Revenant a Sylvana, je dirai qu'on y rencontre,
et non sans étonnement, dans le dialogue musical,
comme un écho de nos vieux ouvrages frangais, des
tournures qui rappellent le Boieldieu de Bcniowski,
deMa TanteAurorecl du Petit Chaperon-Bouge.
On y sentaussi I'influence de Ia musique bohémienne,
aux périodes courtes, aux rhythmes originaux et
parfois élégants, influence qu’on remarque également
chez Meyerbeer dans le Pardon de Ploérmel et
dans YEtoile du Nord.

On sait la part qu’ont prise dans tous les pays les
chants populaires, sur certains opéras. Les chants
bohémiens et slaves, tout particuliérement, ont laissé
des traces trés-marquées dans les compositions mu-
sicales romantiques de I’Allemagne. C'est de 1a qu’est
né le romantisme en musique ; car on remarquera



que les grands maitres allemands, de S. Bach &
Mozart, ont complétement dédaigné cet élément po-
pulaire. On n’en trouve aucune trace dans leurs ceu-
vres, dont la langue est, avant tout, académique.
En revanche, le romantisme a enrichi le coloris et
I’expression de sonorités séduisantes pour nos
oreilles modernes. Cette observation s’applique de
méme a I’école italienne, dont la langue savante fut
écrite par Durante et Marcello, et a laquelle Pergo-
lese, Cimarosa et Rossini ajoutérent le caractere par-
ticulier des airs nationaux.

Afin de ne pas nous écarter du point de vue ge-
néral ol nous nous sommes placé en commencant,
ajoutons que cest dans I'instrumentation de Syl-
vana qu’apparait le mieux ce que deviendra la
maniére de Weber. Jen excepte toutefois son Ouver-
ture ; cette petite piece symphonique n’annonce
nullement la plume qui va écrire les ouvertures
d’Euryanthe, de Freischiitz et d'Obéron.

M. Martinet a monté Sylvana avec beaucoup de
soin; les artistes I'ont chanté con amorc. Les
choristes sont excellents, mais je ne puis en dire
autant des instrumentistes. Les instruments de bois,
flite, clarinette, basson et surtout le hautbois, se
sont fait remarquer par I’extréme timidité de leurjeu,



par la faiblesse de leurs sons et leur manque de jus-
tesse. Une autre observation encore . aprés avoir
trouvé plus commode de substituer & la trompette
d’harmonie la trompette & cylindre, on ne pouvait
s"arréter en si beau chemin et I'on remplace mainte-
nant celle-ci par le cornet & pistons. Ce timbre de
« bastringue » ne saurait étre employé dans un hon
orchestre, et nous invitons M. Martinet & le sup-
primer. MM. Offenbach et Hervé réclament, peut-
Btre, le piston, mais Weber s’en passera fort bien.

M. Duwast, le ténor, chargé du role de Rodolphe,
s'est fait applaudir dans la charmante cantiléne :
« Faites la charité », ainsi que dans la cavatine du
quatrieme acte, un des meilleurs morceaux de la
piece.

M. Caillot, dont la voix rappelle aux vieux habi-
tués de Favart, celle du célebre Martin, a fort hien
ditses couplets du premier acte, coupés par le cheeur,
dont le caractére confing de trés-prés au lied popu-
laire.

M. Neveu qui joue Kritz, a enlevé avec heaucoup
de verve la chanson du troisieme acte.

Le role d’Hélene est tenu par Mme Balbi. Mlle
Douau a dit avec gentillesse, sinon dans leur es-



prit, les jolis couplets du second acte : « Jaurai donc
un mari! » Un peu plus de grace naive qu’elle nen
met dans cette valse tout a fait allemande, ol I'on
voit d'ici tourner paysans et paysannes, serait a sa
place.

Enrésumé, sil’exécution de Sylvana n’estpas par-
faite, elle satisfait le plus souvent. Les interpretes de-
vraient modérer leurs voix dans les ensembles. 11'y
a des moments od la disproportion est telle entre la
sonorité et I'exiguité de la salle, que I'oreille en est
assourdie, notamment dans le grand final du troi-
siéme acte. Ce morceau, pour étre jugé définitive-
ment, doit étre entendu ailleurs que dans la petite
salle de I’Athénée, ou la sonorité tourne facilement
au bruit,

Terminons par un compliment adressé & M. Cle-
ment=dust, qui a parfaitement composé le rle du
Bohémien, et @ Mlle Pallier, danseuse de I’Opéra,
dont la gréce et le sentiment se sont fait jour dans le
role mimé de Sylvana.

8 avril 1872.



LE PASSANT

Opéra-comique en | acte de MM. coi’EE et pai.adiliies

Un jeune musicien, M. Paladilhes, donnait ven-
dredi dernier, a 1'Opéra-Comique, son premier
ouvrage, depuis son retour de Rome, qui date déja
de plusieurs années. Les occasions de se produire
ont été rares jusqu’ici pour les jeunes compositeurs ;
aussi n’est-ce point un reproche de paresse que nous
lui adressons. En choisissant pour livret la char-
mante. saynete de M. Coppée, M. Paladilhes a-t-il
été bien inspiré ? Est-ce bien 1& un sujet musical ?
Un long duo, aussi pathétique qu'il soit, peut-il
suffire & remplir le cadre d’un opéra, n’cut-il qu’un
acte, surtout lorsque ce duo est écrit pour voix de
femmes? Nous ne le pensons pas. Enfin cette dif-
ficulté n’a point fait reculer M. Paladilhes ; elle I'a
méme tenté, parait-il, et nous avouons que dans une
certaine mesure il en a triomphé.

[l a mis dans cet effet de clair de lune, je ne
dirai point tout son talent, car je le crois capable de



faire plus encore, mais beaucoup de talent. La
musique du Passant, d’une inspiration fraiche, est
trés-distinguée. On y trouve la préoccupation cons-
tante d’éviter, les chemins battus ; mais on n’y ren-
contre pas un soufle mélodique bien long, bien en
relief.

M. Paladilhes, comme beaucoup de musiciens de
ce temps-ci, sacrifie I'intérét vocal aux délicatesses,
aux sonorités curieuses de |'orchestration. Comme
chez certains peintres, la couleur I’emporte chez lui sur
le dessin.

On sait que nos sympathies sont acquises aux
jeunes compositeurs, et c’est pour cela que nous
croyons devoir leur dire franchement notre opinion.
C’est avec peine que nous les verrions s'égarer dans
des partis-pris ; et c’est s’égarer absolument que de
placer au second plan la partie vocale.

Ces réserves établies, nous avons trouvé dans
cette longue scene a deux personnages la mesure de
ce que pourra faire M. Paladilhes, s'il veut bien ne
pas abuser au thédtre de ses qualités de sympho-
niste.

L 'introduction instrumentale du Passant est d’un
charmant coloris, sont motif principal plein de gréce



et de mystére et tout a fait dans le sentiment de Ia
piece.

Un cheeur de quelques mesures, chanté dans la
coulisse, au lever du rideau, par les convives de
Sylvia. mérite & peine d etre mentionné. Le premier
air chanté par Mlle Priola, quoique un peu froid, se
|eve par la distinction de I'idée musicale.

La chanson de Zanetto a fait le succes de I'ou-
vrage. Cette canzone, connue depuis longtemps dans
les salons de Paris, est une agréable et franche mé-
lodie. L ariette qui la suit le duo final, sont trés peu
mélodiques.

C’est surtout dans ces deux morceaux, remplis
d’ailleurs de détails heureux, quon voit l'auteur,
comme je I'ai dit déja, trop préoccupé de fuir la bana-
lité. Mais cette tendance, lors qu’elle devient un
labeur, entrave lelan scénique, et si bien, que
d’une qualité ou fait un défaut. Il en résulte une mo-
notonie & laquelle n’a point échappé M. Paladilhes.

Dans le duo final, nous avons tout particuliére-
ment remarqué un effet cherché, voulu, dont le
résultat n’est pas heureux. Les deux voix chantant
deux thémes différents veulent sans doute protester
contre cette habitude ancienne de faire chanter le



méme air par deux personnages, lors méme que deux
sentiments différents les animent.

La tentative est louable et nous en acceptons le
principe ; mais dans ce cas faudrait-il encore que les
deux « motifs », de caractére et de rhythme diffé-
rents, présentent une sonorité réelle, et elle n’existe
pas dans ce duo. Weber fut plus heureux dans les
deux jolies phrases superposées du duo d’Agathe et
d’Annette, au second acte de Freischulz. La, I'effet
qu’on voulait produire est rendu.

L 'Opéra-Comiquc, n’a rien négligé pour la réus-
site de I'ouvrage de M. Paladilhes. Les décors et les
costumes sont fort soignés, les roles confiés a deux
des meilleurs artistes de la troupe, roles joués et
chantés avec beaucoup de sentiment par Mines
Priola et Galli-Marié.

Espérons qu’il nous sera bientdt donné de juger
a nouveau le débutant dans un ouvrage plus lumi-
neux que cet élégant clair-obscur, en souhaitant au
Passant de M. Paladilhes le succés du Passant
deM. Coppée.

30 avril t872.



DJAMILER.

Opéra comique en un acte de MM. Louis gattet et
GEORGES BIZET.

L 'Opéra-Comique vient de donner un nouvel ou-
vrage en un acte ddi a la collaboration de MM. Louis
Gallet et Georges Bizet. C’estune scéne d’un orien-
talisme trés-mitigé. 11 s’agit d’un pacha égyptien au-
quel son précepteur Splendiano n’a pas enseigné
toutes les vertus, qu’entre parenthése il ne possédait
pas lui-méme. Quoique fort jeune encore, Ilaroun
est déja blasé sur tous les plaisirs, a la maniére d’un

petit crevé » du boulevard des Italiens. Aussi
faut-il que, chaque mois, Splendiano lui découvre
une nouvelle favorite.

La derniére agréée, Djamileh, qui donne son
nom & l'opéra de M. Bizet, pour &tre esclave, n'ena
pas moins un ceeur qu’elle abandonne au volage Ila-
roun. La pensée d’une séparation prochaine la dé-
sespére, et elle a recours au stratagéme pour essayer
de garder les bonnes gréces de son maitre. Servie



par Splendiano, qui en est amoureux, elle prend la
place d’une aimee présentée par un marchand au
pacha. Celui-ci finitpar la reconnaitre sous ses longs
voiles et se laisse enfin toucher par I'amour. Splen-
diano a tiré les marrons du feu pour son maitre,
comme il convient, d’ailleurs a un hon serviteur, cl
Haroun entraine Djamileh dans les profondeurs de
son palais voué aux plaisirs.

A part quelques expressions d’un genre médiocre
etpartrop parisiennes pour étre acceptées sur les bords
du Nil, le livret de M. Gallct est soigné et renferme
de jolis vers.

Sur la donnée que nous venons d’exposer, M.
Georges Bizet a écrit une partition qui, par ses ten-
dances, nous le craignons pour le succes de son ceu-
vre, s'adresse plutt aux artistes aux dilettantes raf-
finés qu’au public habituel de I'Opéra-Comique.

M. Bizet n’est pas un nouveau venu ; il est connu
dans le monde des arts, ou son talent est fort appré-
cié, par des mélodies et par de la musique de piano
généralement estimées. Le public, aussi, n’a point
oublié ses deux opéras: le P&cheur de perles et la
Jolie fdle de Perlh, donnés au Thééatre-Lyrique
sous la direction de M. Carvalho, ni ses fragments



symphoniques exécutés par l'orchestre de M. Pasde-
loup. <

Il est I’un des musiciens les plus distingués de
cette jeune école qui, en 6tant aux voix I'intérét mé-
lodique pour le donner a l'orchestre tend a s’éloigner
de plus en plus des traditions de I'opéra tel que les
maitres et le public Iont compris jusqu’a ce jour. En
persévérant dans cette voie récoltera-t-elle les fruits
de son labeur?— je ne voudrais pas I'allirmer.
Toutefois c’est faire preuve de vaillance artitisque
que de chercher des sentiers nouveaux, surtout en
sachant combien sont rares pour nos compositeurs
les occasions de se faire entendre au théétre.

La partition de M. Bizet, dépasse sous tous les
rapports les proportions ordinaires d’un ouvrage en
un acte; et c'est Ia, peut-étre, son défaut capital.
L’art, en effet, n’est pas de vouloir tout dire a la
fois, mais il consiste, selon le précepte d’llorace, &
dire ce qu’il faut, a ne dire que ce qu'il faut, et a le
dire comme il faut,

L abondance des éléments nouveaux, la recher-
che constante des harmonies curieuses et des varig-
tés de timbres tiennent une trop grande place dans
Iinstrumentation de Djamileh et nuisent parfois a



|"idée principale. Préoccupant outre mesure l'oreillede
I'auditeur, ces recherches la fatiguent et I'empéchent
de saisir distinctement les sentiments que l'auteur a
voulu rendre; car celui-cnne doit jamais oublier que
le drame [ui-méme doit passer avant toute autre pré-
occupation. C’est aux voix qu’est réservé le réle
d’exprimer les sentiments des personnages, et M.
Wagner est dans le faux lorsqu’il soutient qu’au
thédtre la voix humaine ne doit pas avoir plus d’im-
portance qu’une partie de clarinette ou de basson.

Mais laissons 13, pour I'instant, les folles théories
de I"auteur de Tannhauser pour ne nous occuper que
de Djamileh.

Autant qu’on peut en juger apres une seule audi-
tion d’une ceuvre aussi consciencieusement travaillée,
et étant données des tendances qui choguent mes
idées sur I'opéra je reconnais que l'ouvrage de
M. Bizct contient des passages intéressants et bien
traités. Je citerai notamment : la marche égyptienne
et I'ouverture, qu’on retrouve avec plaisir dans 1a
scéne de I'aimée; le cheur d’introduction, chanté
dans la coulisse d’une inspiration charmante; un
trio ou I'on remarque les couplets de Djamileh:
« jNour-Eddin, roi de Lahore, » écrits dans Ia
maniére de Schumann, mais sans imitation directe;



le cheeur : « Salut, salut, Ilaroun ! » franchement
original, les airs de danse et enfin les couplets de
Splendiano, tres-hien chantés par M. Potel.

Nous voudrions faire un semblable compliment &
Mme Prelly; mais son interprétation est de tous
points défectueuse. Cette chanteuse ne peut décidé-
ment prétendre qu’a des succes de beauté. M. Du—
chesne a chanté tant bien que mal le role difficile
d’Haroun. Les cheeurs et I'orchestre méritent tous
les éloges.

La mise en scéne est fort soignée : décors, costu-
mes, accessoires sont d’une vérité, d’un godt exquis.
Nous félicitons la direction de 1'Opéra-Comique des
soins dont elle a entouré l'opéra de MM. Gallet et
Bizet, dans I'espoir que les représentations ne seront
pas interrompues aussi brusquement que celles du
Passant, de MM. Copée et Paladilhés.






LA PRINCESSE JAUNE

Opéra-comique enun acte de M. fouis gallet
MUSIQUE DE M. CAMILLE SAINT-SAENS.

L 'Opéra-Comique conviait, le mercredi 18 juin,
la critique, & la premiére représentation d’un nouvel
ouvrage en un acte, dd, & la collaboration de
M. Louis Gallet et de M. Camille Saint-Saéns.

M. Gallet aime I’Orient, il vient de nous le mon-
trer deux fois de suite en écrivant les livrets de
Djamileh et de la Princesse Jaune. Il nous le
dépeint 1a, en assez jolis vers, pendant un voyage
chimérique au Japon :

Ce pays vermeil ;
Ecrin rayonnant que la terre
A pris au soleil |

Le public ordinaire de la salle Favart n’est poin*
disciple de Boileau. Loin de penser que le Vrai
seul soit aimable, il apprécie fort, au contraire,
l'invraisemblable.



Aussi dit-on : paysages d opéra-comique, pay-
sans d’opéra-comique, brigands d opéra-comique,
etc. Quand a I’Orient, nous savons quels parfums
s’en dégagent, quelles pastilles o mange dans les
sérails imaginéspar Félicien David et ses imitateurs.
Aujourd’hui ce n'est pas que je m’en prenne a
MM. Gallet et Saint-Saéns de leur Japon, dont on
ne voit qu’un intérieur de maison et quelques per-
sonnages-mucts ; mais I'effort d’imagination que
demande au spectacteur le livret de la Princesse
jaune dépasse un peu celui qu’on est habitué a faire
rue Favart. Qu’on enjuge :

Un savant Hollandais, vivant en Hollande, en-
touré de parents Hollandais, aimé d’une cousine
hollandaise, est épris d’une Japonaise de paravent,
ornement de son cabinet de travail ! Voila qui est
déja assez original, bien que M. Gallet ait eu |'atten-
tion de nous montrer son héros passionné pour toutes
les merveilles du Japon, pour sa langue, pour ses
arts, pour ses potiches.

Mais ce n’était pas assez pour I'imagination trés
souple des abonnés de 1’0péra-Comique, qu’aucune
extravagance ne rebute. Tout d'un coup le savant
Kornélis s’avise de fabriquer et de boire.un breu-
vage, dont la composition se trouvé indiquée dans le



bouquin ('un halluciné, philtre qui doit lui permettre
de franchir la limite des mondes et de réaliser tous ses
réves. Cest alors qu’il tombe en extase, circonstance
qui permet aux décorateurs et aux machinistes, de
transformer avec une habileté magique le cabinet
hollandais en un cabinet japonais.

Mais ce qu’on ne comprend plus du tout, ce
qu’on ne peut pas accepter, méme a 1'Opéra-Comi-
que, c’est que la cousine du docteur, I'intéressante
Léna, lui apparaisse déguisée en Japonaise, puisque
son cousin ne I’a pas prévenue du changement de
décoration. 1l eQt fallu ce semble, qu’une autre ac-
trice fut chargée de ce nouveau personnage, tout
imaginaire qu’il soit.

M. Gallct ne I’a pas voulu ainsi, et c'est la cou-
sine hollandaise, jalouse de la Japonaise de paravent,
qui emprunte son costume, dans I’espoir de conque-
rir de la sorte le ceeur de son savant cousin, espoir
que le dénouement justifie.

Mais qu'importent ces extravagances, me direz-
vous, si I'on s’y plait? Qu'if en soit donc, comme’
I’ont voulu les auteurs de la Princesse jaune, puis-
que le public accueille leur piece avec plaisir.

L’un d’eux, M. Saint-Saéns, est le savant ahbé"



d'une petite chapelle, ou les dévotes ne manquent
pas. 1 s’est acquis, dans le monde musical uné
réputation méritée d’organiste trés-distingué et de
virtuose du piano ; et malgré certain défaut que nous
|ui avons reproché — la sécheresse du toucher,— il
n’en marche pas moins de pair avec les Planté, les
Ritter et les Delaborde. Harmoniste consommé et
disciple de la nouvelle école allemande, M. Saint-
Saéns, vient de se manifester tardivement au théatre.
De sérieuses qualités le désignaient a la confiance
des directeurs subventionnés, mais on sait combien,
jusqu’ici, ils s'étaient montrés récalcitrants a toute
nouveauté francaise.

Je commence par établir que les tendances de
M. Saint-Saéns sont cousines-germaines de celles
de MM. Paladilhes et Bizet. Comme eux, il donne
a la partie instrumentale le pas sur la partie vocale.
Chez ces trois musiciens, le systéme est accusé, et
ce que nous critiquons dans le Passant et de Dja-
mileh, nous le reprochons aussi, peut-étre a un
moindre degré, a la Princessejaune.

La facon dont certains compositeurs d’aujourd’hui
comprennent le drame lyrique est contraire & ses
regles londamentalcs, et nos observations n’ont pas
d’autre but que d’essayer de ramener & la veérité



des artistes égarés par des doctrines funestes a lart
lyrique. Loin de les accuser d’impuissance, comme
quelques-uns de nos confréres, nous ne voulons voir
quun égarement dans leurs procédés, égarement
qui s’explique par les préventions qui, jusqu'’ici, les
ont éloignés du théétre.

Ou donc, d’ailleurs, auraient-ils appris cet art
de la scéne qui ne s’acquiert que par la pratique,
les portes de nos théatres étant depuis longtemps
fermées pour eux ?

Nous I"avons dit et redit, lorsque I'nomme est en
scéne, lorsque les sentiments du drame ont pour
interprétes la voix et la parole humaine, l'instrumen-
tation, la fusion curieuse des timbres doivent, non
pas disparaitre, mais s'effacer un peu devant I’élément
scénique. Transporter dans I’'opéra, pour leur donner
la prééminence, les élégances harmoniques des pia-
nistes compositeurs, des Schumann et des Chopin,
c’est s’abuser, setromper, sur les conditions d’exis-
tence du drame lyrique, c’est caresser une chimere,
dont les compositeurs auxquels nous faisons allusion
reviendront un jour ou l'autre.

L’erreur du moment, et cela dans tous les arts,
¢’est de sacrifier le principal & I'accessoire. N ’est-ce



pas la rime qui préocupe avant tout nos jeunes
poétes ? Les détails du tableau n’absorbent-ils pas
aussi la pensée de nos peintres, & ce point que la
figure du sujet disparait presque a nos yeux ?

Chez certains de nos musiciens, c’est l’orchestre
qui est I'objet de toute leur attention, c’est le coloris
auquel ils sacrifient la belle et pure mélodie se dé-
roulanten longues périodes chantantes. Cemouvement
qui s’opére parallelement dans tous les arts, repose
sur une erreur que la critique ne saurait trop com-
battre, car c’est le triomphe de la matiére sur le sen-
timent. Or détruire le sentiment en musique, c’est
supprimer la musique elle-méme. Le grand, 1éter-
nel modéle que tous doivent avoir devant les yeux,
Beethoven, n’a-t-il pas dépensé d’admirables et di-
népuisables richesses d’harmonie dans Fidelio, ? Et
cependant, on ne citerait pas quatre mesures dans
ce chef-d’euvre ou le sentiment du drame ne domine
tout autre préoccupation.

Combien il serait triste de voir des jeunes gens
pleins de talent spéculer sans cesse avec des sons,
au lieu de nous exprimer ce qu’ils ont dans le cceur 1
Mais nous ne voulons pas croire qu'il en sera tou-

jours ainsi, car le public s'est prononcé et le théétre



ne peut exister sans public, Que M. Saint-Saéns ne
voie pas dans nos observations une critique qui lui
soit personnelle; elles s’adressent & tout un groupe
dont il est de notre devoir de combattre les tendances
anti-thedtrales.

Sur le livret de M. Gallet, M. Saint-Saéns a
écrit une musique pittoresque et colorée ; mais a
force de peindre, elle ne chante plus assez par
moments. La Princesse Jaune, riche en dé-
tails charmants, est I'euvre dun véritable ar-
tiste.

L'ouverture, dont les deux motifs sont empruntés
a l'opéra, est traitée de main de maitre. Uallegro
des couplets de Léna, sur les paroles: « Quel est
ton pouvoir? » manque de distinction, contrairement
aux habitudes de l'auteur.

Le premier air de Ivornélis: « J’aime ses sons,
lointains mystéres », est une trés-poétique inspira-
tion musicale. Un charme extréme I’enveloppe tout
entier. J’en dirai autant de la plainte de Léna dont
MIle Ducasse rend bien I'inspiration émue.

La ravissante mélodie qui court dans toute |’évo-
cation de Kornélis frappe par une grande distinction
et par son accompagnement, ou I'on remarque un
trait de violons en triolet d’une rare élégance.



Une mélopée habilement traitée sert & préparer
le changement de décor. Le chceur qu’on entend
ensuite dans la coulisse, accompagné de clochettes
et du kong, sorte de petit tam-tam, produit un
effet délicieux.

Le duo qui suit nous a paru tourmenté et trop dia-
logué. Les idées mélodiques en sont peu saillantes,
et 1'on regrette qu’une des scénes capitales de |'ou-
vrage manque d’effets. Le duo final, au contraire,
doit étre loué pour sa grace et son charme.

On le voit, nous ne sommes pas de ceux qui refu-
sent & l'opéra de M. Saint-Saéns toute inspiration.
Notreprincipale critique porterait sur un autre point:
Kornélis étant, dans son réve, transportée de Hol-
lande au Japon, il eut fallu que la musique de ce
réve contrastat davantage avec les autres parties de
I'ouvrage. L’opposition ne se fait pas suffisamment
sentir. Avec plus de simplicité dans les moyens, au
début, le musicien eut évité, je crois, une monotonie
qu’on lui reproche.

Cette épreuve du théatre n’est point défavorable a
M. Saint-Saéns et nous y voulons voir une promesse
pour I'avenir. Plus heureux que M. Bizet, pour sa
Djamileh, il arencontréune excellente interprétation.



Mlle Ducasse tient tout ce que nous attendions
d’elle comme comédienne et comme chanteuse.
La nature ne lui a cependant départi qu’une voix
fort limitée et d’une qualité médiocre ; mais une in-
telligence trés-fine et un instinct musical qui se
trahissent dans tous ses roles en font une artiste
toujours agréable a voir et a entendre. Jamais, chez
elle, de gestes faux et de notes fausses; tout est
étudié, bien compris et justement rendu. Elle a le
sentiment de la scéne, quelle occupe sans prétention,
s’y faisant remarquer par les gens de godt.

M. Lhérie, lui non plus, n’a pas beaucoup de
voix, mais il sait s’en servir. C’est avec sentiment
qu’il a joué et chanté son role. Aussi les applaudis-
sements ne lui font-ils pas défaut.

La mise en scéne de la Princesse jaune ne laisse
rien il désirer aux plus difficiles.

18 juin 1872,

P.S. — M. C. Saint-Saéns a vu deux de ses eu-
vres symphoniques exécutées, celte année, 1'une a
la Société des concerts et I'autre aux Concerts popu-
laires. Elles n’ont pas rencontré un succes égal a
celui qui accueillait tout derniérement les ceuvres de
MM. Franck, Massenet et Guiraud. Les deux pu-



Mies sont restés froids. La chose ne nous a point
étonnée dans la salle du Conservatoire, dont les ahon-
nés sont, en général, rebellesaux nouveautés; mais
nous avons été surpris que le public si hospitalier
du Cirque national n’ait pas fait meilleur accueil a
|'euvre de M. Saint-Saéns.

Quelles peuvent bien étre les causes, nous ne di-
Tons pas de ces chutes, car il n’y a rien la de pa-
reil, mais de celte froideur unanime, constatée par
nous, & huit jours d’intervalle, rue Bergere et sur
le boulevard, en présence de deux ceuvres différen-
tes?

Quant au Conservatoire nous venons de le dire,
son public se roidit presque toujours a l'audition
d'une nouveauté. En second lieu, le Comité de la
Société a peut-étre eu le tort de ne pas donner, dans
son entier, la symphonie qu’il avait choisie. I est,
en effet, difficile de saisir Ia pensée d’un auteur dans
des pages détachées.

Mais nous pensons qu’il y a d’autres raisons en-
core a cette froideur. Ne seraient-ce pas les tendances
etlanature méme du talent de M. Saint-Saéns qui
entrainent de pareils résultats ! Nous avons entendu
souvent la musique de ce compositeur virtuose dont



la notoriété est justement établie, et toujours elle a
fait naitre chez nous et autour de nous des objections
que nos lecteurs vont apprécier.

lls savent quiil n’y a jamais de parti pris
dans nos appréciations, que nous aimons e
Beau sous toutes ses formes, de méme que nos sym-
pathies, nos efforts en faveur des jeunes auteurs
sont connus. Les rcmerciments qu'ils veulent bien
nous adresser en des termes qui nous touchent, les
résultats déja obtenus et qui s’agrandiront encore,
nous dédommagent des hostilités de ceux qui, dans
un intérét mercantile, ne veulent rien risqueren vue
des progrés de la musique nationale.

M. Saint-Saéns ne saurait donc nous en vouloir
si, tout en rendant justice & ses qualités, nous Si-
gnalons ici les objections que son talent souléve.

Dans ses ceuvres vocales ou instrumentales, onre-
grette de rencontrer une surabondance d’ornementa-
tion qui étouffe I'idée, le sujet principal du mor-
ceau, deméme que dans certain monument gothique,
I'ornementation dérobe la ligne. La musique de M.
Saint-Saéns est surchargée; la pensée n'y est pas
toujours mise en relief; elle échappe & I'attention la
plus soutenue sous les arabesques dont il I’enveloppe,



el il en résulte que I'accessoire devient le principal.
Il s’entrave lui-méme, et comme a plaisir, dans des
complications sans nombre, et, en suivant les nom-
breux méandres de son laborieux travail, on est
tenté de dire avec le fabuliste :

Mais le moindre grain de mil
Ferait bien mieux mon affaire.

Nous ne sommes pas de ceux qui deédaignent les
effets scientifiques de la musique ;mais elle est aussi
I"art des hautes régions de I'idéal, I’art des émotions,
des sentiments, un art dont le propre est de parler
a 'imagination et au cceur de I'nomme, alors que
la parole devient impuissante. Cette propriété, cette
faculté, cet avantage, ce don, le musicien doit les
considérer comme le plus précieux de son art.

Quand il lui préfére les spéculations de I'esprit,
il se condamne le plus souvent & I'impuissance, et
I’auditeur, alors, peut se demander Si, sous ses ri-
ches parures, il y aun corps, il y a une ame?

Ou donc M. Saint-Saéns, travailleur infatigable,
qui a lu les maitres, qui les connait par ceeur, a-t-il
trouvé cette sorte de pléthore de la forme ? Au théa-
tre, est-ce dans Gluck? Dans la symphonie, est-ce
dans Beethoven ? Est-ce que I’expression des senti-



menls qu'ils veulent peindre n’est pas I'objet princi-
pal des préoccupations deces génies grandioses? Cese-
raitrétrograder de nepas tenir comptede larévolution
musicale quils ont opérée, en dégageant I'idée mélo-
dique des complications inutiles, nuisibles méme &
I'expression de la pensée, et ce serait reculer
aussi que de nous ramener, en la colorant d’un cer-
tain romantisme, & une imitation modernisée du
contre-point,

M. Saint-Saéns est un véritable artiste, un cher-
cheur consciencieux, et nous pensons que Ces con-
sidérations , loin de le blesser , lui montreront
les périls de la voie ou il sengage. Peut-étre ne
fera-t-il aucun cas de nos opinions, partagées cepen-
dant, il faut bien le dire, par le plus grand
nombre; mais il est du devoir de la critique de
parler franchement aux artistes qu’elle estime.






LE QUATUOR MAURIN.

Nous nous étions promis cette année d'assistera la
premiére séance du «Quatuor Maurin » et nous n'y
avons pas manqueé. La réussite a été compléte, et le
retour de M. Chevillard & son pupitre sympathique-
ment accueilli.

M. Maurin a fait des prodiges, et ses partenaires,
MM. Colblain, Mas et Chevillard, se sont montrés
dignes de lui. Quant & M. Ritter, c’est décidément
un pianiste hors ligne. Il a joué, notamment, le
Rondo Capricioso de Mendelssohn d’une fagon
merveilleuse. La souplesse du mécanisme, la beauté
du son, Inergie et le charme ne sont pas les seules
qualités de son talent ; il posséde encore le secret de
la composition générale des effets, talent qui n’ap-
particht qu’aux véritables artistes. Nous avons eu un
plaisir extréme a I’entendre seul, de méme que dans
le trio en mi bémol de Schubert, admirablement
accompagné par MM. Maurin et Chevillard.

Cette page de Schubert, I'une des meilleures-de



sa musique de chambre, ne réunit pas toutes les con-
ditions nécessaires a ce genre savant de composition.
Elle péche par les développements qui sont souvent
puérils. Mais I’exposition des idées en est excellente
et I'effet brillant. Ce trio, trés-dramatique dans sa
forme, et cen’estpointici un éloge sous notre plume,
ne donne cependant pas I'émotion saisissante qu’on
rencontre dans les mélodies vocales de Schubert qui
restent son ceuvre capitale. 1l reconnaissait, d’ail-
leurs, qu’il n’avait pas suffisamment pénétré dans les
arcanes de la science pour traiter en maitre le genre
symphonique. A trente-cing ans, c’est-a-dire un an
avant sa mort, il songeait a renfoncer son éducation
musicale et a demander a I'étude ce que le génie,
seul, ne peut donner.

Le 9e quatuor de Beethoven a recueilli tous les
suffrages. Le second morceau, andante gon motto,
sorte de pastorale d’une profonde mélancolie, et sur-
tout le finale, ont enlevé la salle. Nous voudrions en-
tendre ce morceau fugué, exécuté au Conservatoire
par tous les instruments & cordes; I'effet en serait
certainement prodigieux.

La piece principale de ce concert était le 15 qua-
tuor de Beethoven, I'un de scs derniers, 'un des
sphinx, comme on les appelle, par la raison que ccr-



taines parties restent obscures a l'intelligence du plus
grand nombre. Le premier et le dernier morceau
sont, pour nous, lettre close. Sauf une phrase tres-
pathétique du finale, nous n’avons été frappé que
par la bizarrerie de la forme, que par la complexité
du travail et de la dureté de certains effets. Mais le
scherzo est une inspiration ravissante ; l'originalité
vous surprend et vous charme.

Quand a Yadagio, c’est une page géniale. Beetho-
ven I'écrivit apres une longue maladie et I'intitula :
« Chant de reconnaissance, offert & la Divinité par
un convalescent, sur le mode lidien. » Il n’y a pas
de mots pour analyser les émotions que font naitre
de telles ceuvres; elles vous pénétrent si profondément,
les sensations qu’elles donnent sont si durables, qu’on
N’a pas envie de lesraconter; on n’éprouve qu’un be-
soin— celui de les réentendre. L’expression reli-
gieuse des idées, dans cetadagio, n’apas été dépassée
par les plus grands compositeurs de musique sacrée. Ce
n’est pas seulement la forme qui est religieuse, c’est
lame dont est sortie cette priere musicale, priére
que traverse par moments une joie naive qui semble
dire : Qu’il est donc doux de revivre, de revoir le
soleil et Ia nature qu'il féconde !

L "exécution s’est élevée h Ia perfection elle-méme ;



par.moments les timbres des quatre instruments &
cordes, disposés avec un art admirable par le maitre,
vibraient si étrangement que I’on croyait entendre la
voix mystérieuse d'un orgue invisible.

Certains loustics de la musique prétendaient que
les derniers quatuors de Beethoven n’étaient qu’une
cacophonie et que quatre instrumentistes, jouant,
chacun de leur coté, tout ce qui leur passerait par la
téte, produiraient un effet semblable & celui de cette
composition. 0 loustics parisiens, ce sont bien 14 de
VoS traits !

Nous le déclarons, nous nie connaissons rien de
plus extraordinaire comme conception, comme fan-
taisie, comme caprice et effets, que le 16e quatuor
en ut diése, par exemple.

Pour bien apprécier une ceuvre pareille, il faut
absolument envisager I'état d’esprit ol se trouvait ce-
lui qui I&crivit. Il avait déja donné a I'art ses plus
magnifiques productions. En proie a sa misanthro-
pie, le succes n’était plus rien pour lui, il n’enten-
dait plus que les sublimes harmonies qui résonnaient
dans son cerveau. Solitaire, il ne tenait plus compte
des impressions d autrui. Lés formes ordinaires dans



lesquelles il encadrait autrefois sa pensée, lui sem-
blaient insuffisantes, épuisées ; il n’écrivait plus que
pour lui.

En écoutant le quatuor en ut diese, on se repré-
sente le grand homme affranchi, pour ainsi dire, de
toute regle, spéculant avec volupté sur les caprices
de son génie. Ce n’est plus la grande ame qui en-
fanta la symphonie en ut mineur, c’est une intelli-
gence sublime et révoltée, mais pourtant toujours
maitresse d’elle-méme. L’esprit de Beethoven n’y
connait plus de frein, mais sa main reste ferme. Les
idées qui s’y trouvent sont & la fois si nobles, si
tendres, sipathétiques, si fantasques, les soubresauts
par lesquels on passe, si violents, qu'ils échappent
a I'analyse. Cependant il a su rassembler ces éléments
contraires dans une unité devant laquelle on reste
confondu, mais persuadé, toutefois, qu’un génie de
la trempe de ce colosse peut seul tenter de pareilles
entreprises.

Quelques jours, plus tard nous entendions I’ad-
mirable trio en i bémol, dédié par Beethoven &
I"archiduc Rodolphe. Ce prince était lui-méme com-
positeur et éleve de l'auteur de la symphonie en ut
mineur. Dans les dernieres années de sa vie, le mai-
tre, envahi par la plus sombre humeur, devenu tout



a fait sourd, ne gardait plus de ménagements vis-a-
vis de son impérial éléve.

Mais I"archiduc ne lui en voulait pas; on peut
s’en convaincre en lisant la lettre suivante, qu'il
|ui adressait de Baden, prés Vienne :

« Cher Beethoven,

» J’ai appris, avec beaucoup de plaisir, par votre
lettre, recue avant-hier soir, votre arrivée dans ma
chere ville de Baden, et j’espére vous voir demain
avant midi, si votre temps vous le permet. Comme,
depuis les quelques jours que je suis ici, ma santé
s’en trouve bien, et que je puis entendre de la mu-
sique et en exécuter moi-méme, je fais des veeux
pour que le séjour dans cette jolie et saine contrée
vous soit favorable. Ma sollicitude pour vous trouver
ici un logement serait ainsi récompensée.

« Votre ami :
» Rodolphe. »

Hélas ! aujourd’hui nos musiciens francais n’ont
point de prince Rodolphe pour les protéger et les en-
courager. Ils sont réduits aux sympathies trop souvent
stériles, d’un critique !



L'adagio du grand trio en i bémol est une des
créations les plus connues de Beethoven. Soit que
cette priére sublime s’adressat, dans la pensée de son
auteur immortel, a la Divinité, soit que Beethoven
ait voulu y dépeindre les accents tendres et passion-
Nés d’un cceur aux prises avec un de ces grands amours
qui transportent I’nomme dans les sphéres de I'idéal,
cette page est assurément I'une de celles qui élevent
le plus I"dme.

Les deux récentes et magistrales exécutions de ce
trio nous ont profondément ému. La premiére était
due @ MM. Duvernoy, Armingaud et Jacquard; la
seconde k MM. Saint-Saéns, Maurin et Chevillard.

Nous n’entrerons point dans la comparaison que
pourraient avoir fait naitre dans notre esprit, ces
deux interprétations par des artistes différents, mais
tous de premier ordre. Toutefois, k ce propos, il
nous sera permis d’exprimer le plaisir que nous a
fait éprouver M. Alphonse Duvernoy, jeune pianiste,
éleve de notre Conservatoire, qui, par la fagon dont
il interpréte les maitres, peut, dés aujourd’hui, passer
pour I'un de nos virtuoses les plus distingués. 1l a la
netteté, le charme, la vigueur et par-dessus tout le
respect des ceuvres qu’il exécute.



Le 13e quatuor de Beethoven était la piéce capi-
tale du programme du dernier concert. Autant
qu’il est permis de juger & une premiére audition
une euvre du « grand Pan » de la musique, comme
I"appelait Berlioz, nous donnerons notre impression,
sur ce quatuor, divisé en six parties. Il est écrit dans
la derniére maniére du maitre. Le premier morceau
et le dernier n’ont satisfait qu’un petit nombre d’au-
diteurs, et je n’en fait pas partie. Il inc semble que
dans ces deux fragments, Beethoven spécule sur des
agencements de parties plus ou moins intéressants,
et que sa muse ne I'inspire pas comme d’habitude.
Par moments, cependant, elle lui parle; mais ces'
instants son courts. Nous avons retrouvé son
inspiration accoutumée, dans toute sa fantaisie et
dans toute sa poésie en écoutant les quatre autres
fragments.

L'andanle, la danza tedesca, et cette belle ca-
mvatinc adagio sont des chefs-d’euvre que 1'on ne
peut décrire. Il n’y a pas d’expressions pour donner
I'idée de pareils effets. L’exécution de cette ceuvre si
difficile a rendre, & cause de sa complexité et de bé-
tonnante multiplicité de ses nuances, exige des ta-
lents unisdans une méme pensée, dans un méme culte, ,
et, sion peutle dire, quatre instruments sous un seul



archet. C’estprécisément cette condition qui constitue
|a supériorité du Quatuor Maurin, Chevillard, Mas
et Colblain.

M. Mas estun alto puissant; quanta M. Colblain,
il joue les seconds violons par modestie, mais en ré-
alité il se montre digne de son terrible partenaire.

Plus j écouté M. Maurin, plus je demeure frappé
par la puissance et la variété de son jeu. Mais il s
rencontre des gens qui ne se montrent jamais com-
plétement satisfaits et qui lui reprochent certaines
inégalités et méme certaines excentricités. A la
grande rigueur il se peut qu’ils aient raison. Pour
nous, nous n’en sommes pas choqué. Peut-Btre
méme ces excentricités ajoutent-elles encore a l’origi-
nalité dujeu de M. Maurin, et l'on peut dire de lui
qu'il a le génie du violon.






LE MANFRED

De robert schumann a la Société des Concerts

La Société des Concerts, le 29 décembre et 5 jan-
vier, a fait entendre a ses abonnés et pour la premiere
fois, le Manfred de R. Schumann. Le musicien alle-
mand a pris pour texte le poéme de lord Byron,
traduit par M. Wilder. L'®uvre tout entiere a été
exécutée, et c’est 1a un honneur que la Société nac-
corde guére qu’aux morts. Pourquoi ? Il y a cepen-
dant des ceuvres de compositeurs vivants qui
mériteraient une égale faveur ; nous souhaiterions
que le Comité de I'illustre Société flt de cette avis,
et qu’il n’attendit pas la mort d’un artiste pour lui
exprimer son estime.

Nous nous rappelons avec tristesse que, dans la
derniére année de sa vie, Léon Kreutzer présenta au,
Comité sa belle symphonie en si, bémol, et qu'il
dut renoncer a la satisfaction bien légitime de I’en-
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tendre exécuter, parce que la Société ne voulait en
jouer que des fragments, prétextant le travail trop
considérable quelle exigeait. Eh bien, j’apprends
que le Comité a décidé que cette méme symphonie
serait jouée cette année tout entiére. Ne réclame-
ra-t-elle donc pas le méme nombre de répétitions que
du vivant de son auteur ?

Celadit, arrivons au Manfred, de R. Sehumann.
Je ne sais, en Vvérité, a quel genre appartient la
singuliére musique de cette singuliere composition.
Elle nest & proprement parler ni dramatique, nj
symphonique, et ne peut &tre, acceptée que comme
une fantaisie. Sauf I'Ouverture, trés développée,
sans grande originalité, mais concue dans d’assez
belles proportions, Manfred ne présente qu’une
succession de.petits morceaux, de petites mélopées,
de petits cheeurs, de petits intermedes d’orchestre.
Le tout est écrit dans une maniére qui ne mérite, pas
le nom de style, sous une inspiration aussi courte
que vague.

Un « Ranz des Vaches », sans accompagnement
et exécuté en perfection sur le cor anglais; par
Mi Crass, et « I'Apparition de la fée des Alpes »,
interméde pour, orchestre con sordina (quarante



mesures) ont un instant réveillé le public de son in~
différence.

On peut citer encore v « Hymne des génies
d’Arimane », morceau sans développement, mais
qui ne manque pas d’éclat.

L ‘orchestration de cette ceuvre me confirme dans
cette opinion que R. Schumann, en grand pianiste
qu'il était, transformait pour I'orchestre ce qu'il
avait d’abord concu au piano. Cette méthode
entraine nécessairement hien des mécomptes, bien
des effets manqués, bien des non-valeurs, et ce n’est
certes pas un exemple a imiter. Le véritable sympho-
niste n’a pas besoin de s’aider d’un piano, il pense
orchestre, sije puis m’exprimer de la sorte. En
agissant ainsi, il agrandit son cadre et se pré-
serve des virtuosités de cet instrument trompeur
— |é piano

Je demande bien pardon a Iillustre Société, mais
elle aurait pu employer son temps plus utilement
qu’en se livrant aux laborieuses études nécessitées:
par cette médiocrité donnée tout entiére. Elle a cer-
tainement dd y consacrer plusieurs répétitions, a en
juger, du moins, par le fini de I'exécution.

Plus j 'entends la musique de R. Schumann, plus



aussi je demeure convaincu que le musicien saxon
manquait de souffle. Et ce serait se tromper étrange-
ment que de le prendre pour un homme de génie.
C’était un talent, servi par une imagination distin-
guée sans doute, mais surtout réveuse.

Si la langue de Schumann est ornée de douces
sonorités, elle est pleine aussi de préciosités et
d’obscurités. I1aécrit quelques rares beaux fragments,
et un grand nombre de pieces pour la voix et pour le
piano, dont les meilleures restent bien loin de celles
de Schubert. Ces petites compositions de Schumann
obtiennent le succes en empestant le godt. Que nos
musiciens y prennent garde, en I'imitant ils pour-
raient bien ne rencontrer que des déboires. Ceux
qui voudraient transporter au théatre les fadeurs
de Schumann doivent tenir pour certain qu'ils nar-
riveront pas jusqu’a l'oreille du public. Ils tomberont
dans le trou du souffleur pour ne plus se relever,
D’ailleurs, on ne forme pas plus de bons cerveaux
de musiciens avec toutes ces fadeurs qu’on ne fait de
bons estomacs avec les friandises de Boissier.



DON CESAR DE BAZAN

Opéra-comique en trois actes de MM. d Ennert]j et
L Chantepie; musique de M. J. Massenet.

Nous avons assisté a la représentation de Don Cé-
sar de Bazan, piece de M. d’Ennery, mise en vers
trés lyriques par M. J. Chantepie et dont M. Mas-
senet. un prix de Rome, a fait la musique.

Avant de donner nos impressions sur cet ouvrage,
nous voulons revenir sur un sujet qui déja nous avait
occupé et que nous eussions voulu oublier. 1l s'agit
du mauvais esprit que I'on rencontre chez certains
musiciens. Depuis le Il janvier jusqu’a la Saint-
Sylvestre, ils ne se lassent pas de gémir surleur sort.
A les entendre, on m; fait rien pour eux ; ox ne joue-
pas leurs ceuvres. Mais que I'un de leurs confréres
ait la bonne fortune dtre interprété sur un théatre,
cest a qui le critiquera le plus fort. Aussi a-t-on
toujours envie de leur répondre : Lorsque vous dites
« 0N Ne NOUS joue pas, » VOUS Pensez » on ne me
joue pas! » Ces imprudents ne s'apercoivent pas



qu’en tirant ainsi sur les leurs, ils tirent sur eux-
mémes. On ne saurait pousser plus loin la maladresse
et la sottise.

Depuis longtemps déja, accompagné de quelques-
uns de mes Confréres, je bataille pour faire ouvrir
les portes des théatres a nos compositeurs, et ce
serait se montrer injuste que de ne pas reconnaitre
que les veeux des amis de I'art francais sont enfin
exaucés et qu’ils nont, pas préché dans le désert,
Sept ou huit opéras nouveaux sont annoncés comme
devant étre représentés cette année (1). On accueille

{!) Trenteetun actes nouveaux de compositeurs
francais ont été représentés cette année, sur le théatre
subventionné. A I'opéra : La Coupe du roi de Thule
6t le ballet, Grétna-Green ; a_I'Opéra-Comique ; Le
Passant, la Princesse Jaune D{amll,eh, Don Cesar
de Tiazan, le Roi.l'a dit. A T'Athénée : L’alibi,
Dimanche et Lundi, Madame Turlupin, Dans la
forét, le Parc de maitre IP'illon, le péché de
Gérante, Monsieur Polichinelle, les Rendez-vous ga-
tants, la, Dot mal placée, Ninette et Ninon,"la
Guzla de IEmir.

Nous félicitons, & ce sujet, M. le ministre des Beaux-
Arts et ses collaborateur, MJf. Charles Blanc, directeur
des Beaux-Arts. A de Beauplan, chef du bureau du
théatre et Vaucorbeil, commssaire du gouvernement
prés les théatres subventionnés, ainsi queles directeurs
de'Uds scenes lyriques, de ces tentatives qui leur font
grand honneur.



donc lesjeunes musiciens. Mais;je le répete a ceux
qui ne peuvent pas tenir leur langue dénigrante :
Cessez de critiquer vos confréres; quand I'un d’eux
arrive sur la scéne, soutenez-le, applaudissez-le, au
lieu de vous en aller colporter des critiques ou,-
chague mot, percent I’'envie et la mauvaise foi. Et
sachez hien que chaque chute d’un opéra nouveau
atteint vos espérances et ruine votre crédit.

Malgré tout son talent, M. Massenet n’est pas plus
que tous ses confréres a I’abri des coups de ce mau-
vais esprit qui sévit tout particulierement sur les mu-
siciens. Mais laissons 1a les envieux, les jaloux, les
fruits secs, pour nous occuper de ce jeune musicien
qui, du premier coup, vient de nous montrerque |’on
pouvait compter sur lui. M. Massenet n’était encore
connu que par un petit acte : La Grand’tante, par
un cahier de mélodies et par des « suites d’orches-
tre, » trés applaudies, il est vrai.

En choisissant, pour la mettre en musique, ta
piece de M. d’Ennery, c’était s’exposer d’avance a
plus d’une difficulté. En effet, on devait se demander
si un chanteur d’opéra-comique pourrait jamais en-
trer dans le personnage typique dont Frédéric Le-
inaitre avait composé une épique caricature? D’un
autre coté, n’était-il pas a craindre que Rwy-Blas,



joué récemment & I’Océon, ne contribuat encorea fa-
tiguer le public de ce don César de Bazan? Ces pé-
rils n’effrayérent point M. Masscnet, et il obgit
I'inspiration qui I'entrainait vers I'Espagne. Cette
inspiration pas plus que la fortune ne I'ont trahi.

L"idée trouvée et acceptée, il fallait encore ren-
contrer dans le personnel de I'Opéra-Comique un
chanteur assez bon comédien pour représenter ce per-
sonnage de don César. Et, outre que ce théatre ne
possede que des ténors fort médiocres, il n’en compte
pas un seul qui soit bon acteur. M. Massenet se re-
tourna donc forcément du cote des barytons, puis-
qu’il en pleut aujourd’hui. Un instant on hésita entre
M. Ismaél et M. Bouhy : ce dernier I'emporta. Voila
donc don César fait Baryton. Deux roles importants
furent encore confiés a des voix graves, celles de Mme
Galli-Marié et de M. Neveu, et le role du roi, moins
important, confié a un ténor. Cette distribution allait
jeter le musicien, peut-étre sans qu'il s’en rendit bien
compte, dans une nouvelle difficulte.

En effet, ces voix de demi-caractéres, réunies sou-
vent dans les principales scénes de la piece, nuisent
nécessairement a la sonorité vocale et jettent parfois
sur I’euvre une certaine monotonie qui n’est pas le
fait de I'inspiration chez le musicien, mais la con-



séquence de cette quasi conformité de timbres dans
le chant. Ajoutons encore que la seule voix aigué de
soprano de Mlle Priola sentend & peine dans le
second acte.

Je crois donc que ce défaut et disparu si le rle
de Don César eut été écrit pour un ténor. Mais, je
I'ait dit, il ne s’en trouve pas un seul capable de
rendre ce personnage ; il fallut donc subir cette né-
cessité, sous lepoid de laquelle M. Massenet n’a pas
succombe.

La musique de Don César de Bazan se recom-
mande par de solides qualités ; on y sent un musicien
déja maitre de sa plume. Il a de I'imagination, et si
I'on peut reprocher & sa phrase mélodique de man-
quer un peu d’haleine, il faut reconnaitre qu’elle a
du brio, du charme et souvent aussi de la force. M.
Massenet se montre ingénieux dans la disposition
des parties ; il a le golt des sonorités expressives ;
son orchestration est a la fois élégante, claire, bril-
lante et vigoureuse. Cette derniére qualité est méme
poussée jusqu’a 1’excés dans les ensembles, ol la vi-
gueur domine et couvre, par moments, le timbre des
voix. Il est curieux du rhythme et n’a pas, pour
écrire sa partition, trempé sa plume dans I’encrier



de M. Wagner, coinmeon I'a écrit précipitamment.
Toutau contraire, je ne veux voir dans la partition
de M. Massenet, qu’une juvénile sincérité. Cette
partition est avant tout scénique, et c’esta cause de
cette qualité que, dés le début de ce compte-rendu,
j’ai placé M. Massenet au nombre de ceux sur les-
quels nos directeurs de théatres devaient fonder ies
plus sérieuses espérances.

On a pu le remarquer, j’ai pour habitude déju-
ger I'ensemble d’une ceuvre plutét que d’analyser
chaque morceau en particulier. Cette méthode me
parait préférable au point de vue du ledeur qui,
n‘ayant pas entendu la piéce, cherche de préférence
chez le critique une appréciation d’ensemble. L ayant
fait, je citerai maintenant les morceaux les plus sail-
lants de la partition: la premiére partie de I'Ouver-
ture; au premier acte l'ariette; « Partout ol I'on
chante, partout ou I'on boit; » ou Don César, &
I'exemple du prince de la Joconde deNicolo, raconte
ses exploits; Vandantino de Lazarille: « Ayez pi-
tié si mon désespoir vous semble sincére et tou-
chant; » lajolie marche aux lanternes et le finale.
Au second acte, une berceuse: « Dors ami, dors, et
que les songes t'apportent leurs riants mensonges »;
une séguidiile, chantée par Don César, d’une coupe



trés originale: « Riche, j'ai semé les richesses a tous
les vents, & pleine main »; le duo bouffe entre Don
César et Don José, I'un des meilleurs morceaux de
I’opéra; la chanson a hoire avec cheur: « A boire,
amis, je vous invite »; au troisiéme acte, qui s’ou-
vre par une jolie piece Symphonique dans e
genre espagnol, que la partition intitule: « svil-
lana; » une poétique romance de Maritana : « Je
sais qu’il est une &me qui de la mienne est seur » ;
le madrigal de Don César & Maritana voilée, dont
un cor dans l'ouverture donne la primeur ; enfin le
trio final, trés-scénique et trcs-vigoureux.

Comme on le voit, il y a I& de quoi justifier un
succes qui s’accentuera de plus en plus. Si l'on veut
bien se donner la peine d’écouter cet opéra avec les
mémes dispositions d’esprit que s'il s’agissait del’ceu-
vrc d’un auteur mort, on reconnaitra qu'il est plein
de promesses pour I’avenir de ce jeune musicien
doué d’un tempérament véritablement dramatique.

En lisant les premiéres partitions de nos musi-
ciens francais les plus illustres: Méhul, Grétry,
Roieldieu, Ilérold, Auber, onn’y rencontre certai-
nement pas, méme en tenant compte des découver-
tes du temps, des facultés musicales aussi:prononcées
que celles dont vient de faire preuve M. Massenet.



N ‘étouffons donc point nos jeunes musiciens par des
jugements précipités et coupables, et n’exigeons pas
d’eux qu’ils débutent dans la carriere par des
chefs-d'euvre.

L ’exécution de Don Ccsar de Bazan est excel-
lente, les cheeurs seuls sont faibles. M. Bouhy
joue et chante le rble de Don César avec beau-
coup d’intelligence de verve et de feu. Malheureuse-
ment, sa voix manque d’éclat et ne suffit pas toujours
au relief du chant. Son succés n’en est pas moins
trés vif et nous y avons mélé nos applaudissements ;
cette création lui fait grand honneur. J’ai peu de
chose & dire de M. Neveu, qui montre de la tenue
dans un role effacé.

M. Léry chante avec une certaine passion le rble
de Charles II.

Avec une voix de peu détendue, Mme Galli-Ma-
rié chante toujours dans le sentiment juste de la si-
tuation.

Mlle Priola gate le plaisir qu'elle pourrait faire
par sa fréquente respiration. Elle respire pour chan-
ter trois notes et avec un bruit fatiguant, hachant
ainsi la phrase mélodique en menus morceaux. Se-
rait-ce au Conservatoire que I'on apprend & respirer.



de la sorte? Nest-il pas élémentaire qu’on ne doive
pas ente idre la respiration chez le chanteur? il me
semble que cette jeune éleve pourrait encore se dé-
barrasser de ce défaut capital. Si sa voix n’est pas
trés-sympathique, elle a du moins de la facilité et
comme musicienne elle a du rhythme.
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UA COUPE DU ROI DE TfIULK

Opéra en trois actes de MM. 1. galret €t e blau,
musique de m. eugéne diaz.

L’ouvrage couronné en 1869, & la suite d’un
concours et que la précédente administration de
I"Opéra s’était engagée a représenter, a enfin paru
devant le public le vendredi 11 janvier. Les événe-
ments politiques cl la réorganisation de notre
premiére scéne lyrique avaient jusqu’ici retardé
I'apparition de la Coupe du roi de Thulé, que M.
Perrin, lui-méme, président des deux jurys — celui
du poéme et celui de la musique — n’aurait pu en-
tourer d’un plus grand luxe.

Son successeur n’avait pas méme a ratifier le
jugement du jury ; il ne lui restait qu’a I'exécuter,
étant donnés les engagements pris par le ministére
des Beaux-Arts sous l'empire, engagements que
personne ne songeait a éluder et que M. Halanzier
vient de remplir avec une bonne gréce parfaite.



Il a choisi parmi ses artistes ceux qui pouvaient
le mieux assurer le succes de M. Diaz ; il lui a don-
né le concours de notre grand chanteur, M. Faure :
enfin, pour que rien ne manquét a cette féte, il I'a
entouré d’un luxe inoui de mise en scéne, comme
s'il se flt agi d’un ouvrage choisi par lui et signé
d’un nom illustre.

En agissant ainsi, M. Halanzier avait-il la con-
viction que cette ceuvre allait se montrer digne de la
grande scene qu'il dirige ? Ne recevant pas ses con-
fidences, je Iignore ; aussi pensons-nous qu’il a
voulu débuter par I’accomplissement rigoureux des
promesses de I'administration de 1'Opéra, acceptant
comme siennes celles de son prédécesseur. Et par
quelles splendeurs ne I’a-t il pas fait ? Mais il sait
que le public d’aujourd’hui attache beaucoup d’im-
portance au luxe de la mise en scéne, aux décorations
féeriques, d ailleursruineuses pourl’art musical. Il faut
assurément, que la direction de notre Opéra, la pre-
migre scéne lyrique du monde, entoure son répertoire
d’un certain luxe, mais ce serait le faire dévier de
sa mission, de son but comme de son origine, que
d’exiger que I'Opéra luttat avec les théatres de féeries
0U le spectacle ne donnant rien a I'esprit et a I’ame
est tout entier fait pour les yeux.



Je le répéte, M. Halanzier n’assumait sur lui
qu’une seule responsabilité, celle de la distribution
des roles et de la mise enscéne del’ouvrage couron-
né au concours de 1869. line me semble pas inu-
tile de dire comment le jury était composé. Le poéme
fut jugé par MM. Emile Perrin, président du jury,
Gounod, Félicien David, A. Thomas, E. Augier,
Th. Gautier, Paul de Saint-Viclor, Sarcey et Victor
Massé. Je me souviens encore qu’a cette époque les
échos de la presse ne tarissaient pas d’éloges sur la
piece de MM. Blau et Louis Gallet. Sans doute le
sujet en est charmant, trés poétique et les vers en
sont meilleurs que ceux que, d’ordinaire, on offre
aux musiciens ; mais, et j’en demande bien pardon
aux honorables membres du jury, ce sujetne pouvait
convenir & un grand opéra. A peine elt-il
suffi a un opéra-ballet tel que Le Dieu etla
Bayad'ere.

La légende Scandinave rapporte qu’il y avait une
fois iin roi de Thulé qui, se sentant mourir, lit venir
son bouffon et lui présentant la coupe, embléme du
pouvoir, lui dit. : « Tu la donneras au plus digne. »
Mais le bouffon Paddock ne voit personne dans la
foule des courtisans digne d'y tremper les lévres et
la jette & la mer.



Myrrha la favorite infidele du roi, promet son
amour a.qui lui rapportera la coupe. Le défi exalte
le courage dYoriek, un pauvre pécheur qui, n’ayant
d’antre bien que sa vie, la risque pour un si haut
prix 1

Le hardi plongeur n’edit probablement pas réussi
dans son audacieuse entreprise sans I’hospitalité de
|a reine des Eaux, qui se sent touchée par tant de
courage. Mais Yorick, oubliant les charmes séduc-
teurs de Glaribél, qui lui offre I'immortalité s'il veut
rester dans son royaume, lui avoue ses desseins. Il a
promis @ Myrrha de lui rapporter la coupe du roi de
Thulé !

Glaribel, qui a lu dans le ceeur de Myrrha au
travers du miroir des eaux, lui assure qu’il n’est
point aimé et qu'il est trompé :

Le ceeur de ta Myrrha nest qu’une plage aride
Ou nulle fleur ne tremble aux caresses du vent.

Apprends pour qui Myrrha t'oublie en ce moment.

Sur un geste de Glaribel, les flots s’entrouvent
pour laisser voir a I’horizon de la mer une barque
dans laquelle Myrrha et Angus sont étendus, livrés
k I'amour.



Mais rien ne peut ouvrir les yeux aveuglés d'Yo-
riek ; il veutregagner la terre, car dit-il.

Sans Myrrha
Toute flamme
En mon ame
S'%teindra.

Va donc lui répond Claribel :

Quand tu seras désenchanté de vivre

Ou désireux de te venger

Quand la chimére qui tenivre
Aura brisé ton ceeur comme un roseau léger,

Bois par trois fois dans la coupe enchantée.
En m’invoquant trois fois dans ton dernier appel ;
Tu Verras oubliant — comment tuT'as quittée —

Venir a ta voix Claribel 1

Dans le troisiéme acte se réalisent les,prévisions
de la reine des eaux. Myrrha ne recoit la coupe des
mains du pécheur que pour la remettre & son amant
Angus. Yorick, alors, soufflé,par le bouffon n’écoute
plus que la vengeance. Invoquant Claribel, il se
livre a cette reine apportée par les flots, au milieu
dés'ténebres et de I'orage. Et la mer courroucée Se
réferme sur la svréne et sur Yorick, entrainé vers
d'aditres félicités.



On le voit, il n’y a & qu’une légende, sans situa-
tions dramatiques, n’offrant au musicien aucun
développement scénique mais seulement prétexte a
de trés-courts morceaux, un sujet d’'opéra-comique,
peut-tre.

Un autre jury, nommé par les concurrents eux-
mémes, pour la musique, se composait de MM. Emile
Perrin, président, Bazin, Gewaért, Duprato, Victor
Massé, Semet, Ernest Boulange Camille Saint-
Saéns.

Apres de laborieuses séances d’examen, la parti-
tion de M. Diaz fut reconnue la meilleure. Quelques
autres opéras, ceux de MM. Massenet, Barthe, Gui-
raud, Vast et de Polignac obtinrent une mention.

Sans vouloir discuter le jugement dn jury, les
éléments nous manquant pour cela, jury, dailleurs,
composé d’hommes spéciaux, peut-étre nous sera-t-il
permis, maintenant que nous connaissons I'ceuvre
du lauréat, de chercher a expliquer les motifs de leur
choix, en allant ainsi du connu a I'inconnu.,

En pareille occurence, tout juré doit se demander
si le compositeur a hien rendu les effets et les carac-
teres du drame, Si la mise en ceuvre est conduite
habilement, enfin si la partie mélodique est riche et
originale.



J7ai dit, plus haut, (pie le sujet de la piéce n*étant
pas dramatique , il créait aux compositeurs une
difficulté considérable qu’aucun d’eux n’a pu éviter
aussi nous est-il interdit de reprocher & M. Diaz de
n’avoir pas fait de drame ou le drame n’existe pas. Ce
que nous critiquons chez lui, c’est Ia fagon dont il
écrit les cheeurs et I'orchestre, qui en vérité, nous
semble un peu bien naive.

Son orchestration, surtout, est a chaque instant,
défectueuse, trop sonore par moments, parce qu’elle
n’est que bruyante, et dans d’autres sans sonorité,
parce qu’elle ne met pas en reliefle motif quelle ac-
compagne. Les parties concertantes offrent peu d'in-
térét ; lestimbres sontsouvent employés mal & propos.
1y a empéatement, confusion, enfininexpérience ma-
nifeste dans I'instrumentation de M. Diaz.

A ce point de vue, il devient difficile d’expliquer
comment I’eeuvre de M. Diaz a pu I'emporter sur ses
rivales, écritespar desmusiciens, prix de Rome, tels
que MM. Masscnet et Guiraud, dont on peut juger
aujourd’hui le talent par leurs opéras et par les
euvres symphoniques qu’ils ont données dernigre-
ment. Si j’appuie sur ce point, c’est qu'il me parait
capital.

Il faut donc que le travail de M. Diaz ait plus



particulierement frappé I’attention des juges sous le
rapport de la valeur mélodique. Il faut que les quali-.
tés mélodiques de son opéra aient apparu tellement
saillantes & leurs yeux qu’elles aient fait oublier les
défauts de la forme. Etant donnée cette supposition’
non-seulement permise, mais encore toute logique,
on arrive a conclure que la création mélodique, chez
les concurrents du lauréat, devait étre bien faible, a
enjuger par celle de M. Diaz, impuissante le plus
souventa racheter son inexpérience des choses del’art,

Nos lecteurs savent le vif intérét que nous portons
aux Succés de nos jeunes compositeurs ; aussi mest-
ce pas sans regret que nous constatons I'illusion que
nous caressions depuis tantot trois ans, au sujet de
h Coupe du roi de Tltulé, Certes, nous ne nous
attendions point a trouver un talent consomme; ou
ne demande pas a|’arbrisseau nouvellement planté de
projeter au loin son ombre, mais nous espérions aper-
cevoir le germe d’un grand avenir, une séve vigqu-
reuse, justifiant le verdict du, jury qui appelait,
M. Diaz a I’honneur d’Btre exécuté a I'Opéra.

Mi Diaz n’a point crit d’ouverture ; une simple-
introduction nous ouvre les portes du palais du roi
de Thulé. Le premier acte est évidemment le plus-
solidement construit : il est. méine brillant. La. fac-



ture en est conduite d’une main plus sure d’elle-
méme que dans le reste de I'ouvrage. Le premier»
cheeur :

Entends. Dieu sévere,
D'un peuple en priére
Le cri désole.
a du caractére. Les couplets de Paddock :
Je fais mon métier : Je ris !
sont d’une coupe originale. Il faut louer aussi le sen-
timentdePair, siadmirablementchanté par M. Faure::
Ln seul étre
0 mon maitre>
Te pleures, et c’est ton bouffon 1
A I’entrée de Myrrha et de la.cour, jai remarqué
un élégant,« motif, » joué par les premiers violons»
II'y a aussi un ensemble d’une belle sonorité, cou-
Dé par cette phrase de Myrrha :

Au déclin de la vie,
Sile vieillard t'oublie
Pardonne a sa folie,
Tu seras roi.
En citant encore le fabliau assez original du Lion
et du.Singe, jaurai fait la part large a ce premier
acte, qui: faisaitprésager fasorabléJaenE de la, suite,

de»l‘ouvrage.



Le second acte, qui se passe au fond de la mer,
e(t été pour un musicien consomme, pour un sym-
phoniste, l'occasion merveilleuse d’ouvrir la porte
toute grande a la fantaisie. Ces syrénes étincelantes,
tantdt courant & travers les rochers de corail et de
nacre, tantdt chantant étendues sur des lits de perles:
les vagues apportant le plongeur évanoui, le mirage
du chéteau de Thulé et la barque des deux amants,
tous ces éléments poétiques conviaient le musicien a
Iinspiration. Mais il lui edt fallu I'imagination fan-
tastique d’un Weber !

Presque tout |'effet de cet acte est manqué. Cepen-
dant on'y trouve le meilleur morceau de I'ouvrage
— la romance de Claribel :

Océan, courbe-toi sous la main de ta reine,
dont I’expression est charmante et bien en situation.

Il me reste encore a citer dans cet acte un trémolo
des instruments a cordes, sous un appel des cors,
fragment d’orchestre qui accompagne la descente de
Yorick dans le monde de la mer.

Ces deux derniers morceaux portent I’empreinte
d’une réelle inspiration. Une certaine grace caracté-
rise 16 cheeur en échos des Syrénes ; maisje ne trouve :
rien & mentionner dans le reste de I'acte, dont la fai-



blesse est extréme. Quant au ballet, ou I'on ne danse
pas, et dans lequel les naiades se contentent de quel-
ques poses habilement réglées par M. Mérante, la
musique en est absolument nulle.

M. Faure s’est, ala lettre, entendu acclamer au
troisieme acte, le plus faible de I’opéra, dans lair :

Hélas! 1‘ avait vm t ans;
Il s’eveillait au prntemps

Marétre aveugle a nos pleurs,
0 nature, so1S maudite!

M. Faure a su donner de la valeur a ce morceau,
qui n’est pas mauvais assurément, mais dont le
souffle mélodique ne dépasse pas celui d’un Noél
d'Adolphe Adam.

Ajouterai-je encore un mot sur les récitatifs dont
je nai pas parlé"? Hélas! aucune variété n’a présidé
a leur facture. Le chanteur récite souvent deux ou
trois vers sur la méme note, ce qui fait ressembler
le récitatif de M. Diaz & du plain-chant. Si la parti-
tion de la Coupe du roi de Thulé prouve que son
auteur a le godt du chant, elle montre aussi qu’il lui
reste encore heaucoup a apprendre. Pour écrire une
euvre de longue haleine, quelques dons naturels ne
suffisent pas, il faut encore que I’étude les ait déve-
loppés. Sans de fortes études, I'impuissance se nia-



nifeste promptement: le compositeur inexpérimenté
et ignorant de la partie scolastique de son art se
heurte il des difficultés sans nombre. Il finit, en dé-
pit de I'organisation la plus distinguée, par tomber,
malgré lui, dans la vulgarité. La science est I’aide
obligée de I'inspiration dans toute ceuvre d’art. Nous
souhaitons vivement que M. Diaz ne se lasse pas de
marcher dans ses sentiers un peu abruptes, il est
vrai, mais qui conduisent aux succés durables.

L ’ensemble de I'interprétation ne laisse rien ;i dé-
sirer. Mme Gueymard, a I’aide de sa voix magnili-
flque, a trouvé le moyen de faire jaillir quelques
étincelles d'un rdle ingrat. Mlle Bloch, malgré I'em-
patementde sa voix et de sa diction, a mieux réussi
qu’elle n’est accoutumée. M. Achard faisait, mercre-
di, ses débuts a I'Opéra ; il ne manque ni de distinc-
tion, ni d’étendue dans la voix; malheureusement
le timbre de cette voix n’a plus qu’une sonorité mo-
notone. On le savait déja, il n’est point de role
qu'on ne puisse confiera M. Faure; il triomphe
toujours, dans la musique plus vocale comme
dans celle qui I'est le moins. Il nous en a donné
plus d’une fois la preuve dans les derniéres
années. Chanteur admirable, comédien excellent,



| est de ces artistes en qui se résume I'art vocal
et dramatique de leur temps

La Coupe du roi de Thulé restera surtout dans
nos souvenirs comme une féerie. M. Halanzier en
lui donnant une hospitalité somptueuse a payé d’une
main prodigue la dette contractée par M. Perrin.

14 janvier 1874,






MARIE-MADELEINE

Oratorio de M. Jules Massenet.

La Société des Concerts, I'orchestre de M. Pasde-
loup et la Société de I'Odéon ont donné, cette année,
selon I'usage, des concerts soi-disant spirituels, le
vendredi saint. L ’Odéon en avait organisé deux. Il ne
nous a pas été loisible d’assister a celui du jeudi, et
cela & notre tres-grand regret, puisqu’on y exécutait
deux ceuvres de musique sacrée, dues 4 la plume de
compositeurs francais : le psaume Celi enarrant
gloriam, musique do M. C. Saint-Sa'éns et un
poémc symphonique : Redemptlon, paroles de
M. Blau, musique de M. Franck, I'auteur de Rulh,
églogue biblique dont nous avons eu I’occasion de
parler deux fois avec éloges. J’allais oublier deux
fragments d’un opéra de M. Lalo, un musicien de
la nouvelle école.

Comment ces concerts, traditionnels déja, ne se
composent-ils pas exclusivement de musique sacrée?
Etant donné le jour ou ils ont lieu, il est permis de



s’en étonner et de le regretter. Que de chefs-d'eeu-
vre anciens rarement exécutés on entendrait avec
bonheur ! Et quelle étude, quelle noble émulation
pour nos jeunes compositeurs ! Mais il faudrait tra-
vailler, répéter, et c’est Ia ce qui nous codte le plus.

Bien des fois nous nous sommes pris a regretter
que nos musiciens ne setournent pas vers le style de
la musique sacrée, étude oii se sont formés les plus
grand génies de la musique. Aujourd’hui, I'un de
nos plus jeunes compositeurs vient de réaliser ce
veeu. M. Massenet nous a fait entendre, vendredi, a
I’0déon, un oratorio, Marie-Macleleine, dont les
paroles sont de M. Gallet.

Malgré I'insuccés d’argent de Don César de
Bazan, nous n’avons pas été de ceux qui nont vu
dans I'auteur de cet opéra qu’un musicien impuis-
sant, et encore moins de ceux qui lui reprochaient
de tremper sa plume dans I'encrier de 14. Schumann.
Loin de 13, nous soutenions, au contraire, que M.
Massenet se recommandait aux amateurs de musi-
que par la facilité naturelle de I'inspiration et par la
clarté du style. Lorsqu’il était accusé par les uns de
schumanisme et par les autres de Iabandonner,
nous essayions, en dehors de toute passion, de tout



intérét, d'analyser sa partition, de faire apprécier
les signes manifestes d’une charmante organisation
musicale.

L oratorio que nous entendions vendredi a
I’Odéon donne absolument raison a nos apprécia-
tions antérieures. Cette nouvelle euvre en confirme
la justesse, et I’on nie permettra de me réjouir d’une
telle bonne fortune, puisqu’elle dote la France d’un
vrai musicien. Je vois dans Maric-Madeleine la
manifestation éclatante d’un esprit distingué, poé-
tique, et, par moment méme, vigoureux. Et cet
esprit s’exprime dans une langue savante et précise
qui n’a rien de commun avec les divagations préten-
tieuses des impuissants, de ces chercheurs qui ne
trouvent jamais rien, et dont on voudrait étiqueter
les insanités du mot — Progres !

Maric-Madeleine est une belle et solide partition,
non sans defauts, peut-étre; mais s'ils existent,
I’auteur sera le premier a les reconnaitre. La quali-
fier de chef-d’eeuvre serait de I’exagération ; mais
c’est une ceuvre, une euvre dartiste, de véritable
artiste, dont nous félicitons sincérement et chaleu-
reusement I’auteur de Don César de Bazan.



Le drame sacré de M. Louis Callet expose en
excellents termes Iistoire de la Madeleine qui a su
inspirer également hien les deux collaborateurs. Il
avait pour interprétes solistes Mme Viardot (Made-
leine), Mme Vidal (Marthe), M. Bosquin (le Naza-
réen), et M. Petit (Judas). Les deux femmes, pour
des causes différentes, se sont montrées au-dessous
de leur tache. La fatigue de I'age mar et I'inexpé-
rience de la jeunesse leur conseillaient cependant
I’abstention. La voix de M. Petit est mal assurée;
seul M. Bosquin a mérité les applaudissements. Il a
le style de I'oratorio, le sentiment toujours juste des
situations, et sa placé est désormais marquée parmi
les rares bons chanteurs du temps présent.

Les cheeurs et l'orchestre, sous I'excellente direc-
tion de M. Colonne, ont bien laissé un peu a désirer.
Les deux ou trois accrocs qu’on a pu remarquer
dans I’exécution s’expliquent aisément, si 1’on songe
que les quinze morceaux dont se compose Marie-
Madeleine, n’ont été répétés que deux fois a Ior-
chestre.

Voici les morceaux qui nous ont le plus frappé :
la premiére scéne ; — « La Magdaléenne a la fon-
taine », sorte de pastorale orientale d’un effet char-



niant. Le genre pastoral, en musique, est un peu
trompeur ; grce a certains rhythmes et & I'aide des
jolis timbres des fltes, des hautbois, des clarinettes
et des basses, un musicien manque rarement d’y
produire de I%effet. Toutefois, je n’entends dimi-
nuer en rien la valeur de ce morceau, dans lequel
M. Massenet a mis beaucoup de grace.

J"aime moins le cheeur ironique oii les compagnes
de Madeleine se moquent de son repentir. Mais le
rire est si difficile en musique! En revanche, je
louerai sans réserve le cheeur qui vient apres Iair
de Judas, le « cheeur de I'insulte », I'une des pages
les plus vigoureuses de la partition et écrite de main
de maitre.

Dans la seconde partie, le duo de Madeleine et de
Jesus m’a paru d’un sentiment exquis, et le duo des
deux sceurs d’une belle inspiration. Le Pater noster
chanté par Jésus et par ses disciples, a produit dans
le public une forte impression. Le caractére en est
simple, grand, et I'expression pénétrante.

La troisieme partie, le Golgotha, débute par un
cheeur magnifique. Nous sommes 1a en plein drame,
et le musicien s’y est maintenu  la hauteur du su-
jet. Que dire de plus? L air de la Madeleine, pieu-



rant au pied de la croix, est touchant et pathétique,
et le linale, principalement le chceur : « Christ est
ressuscité! » d’un éclat superbe.

Dans celte ceuvre remarquable, les cheeurs me
paraissent supérieurs aux soli, malgré le mérite
qu’atteignent certaines parties de ces soli. Pour ne
citer qu’un exemple, le chant dans le rble de Judas
porte I'empreinte de I’archaisme. Les cheeurs, au
contraire, traités avec beaucoup de savoir et une
grande vigueur de touche, ont une originalité plus
marquée. Si |'archaisme s’y rencontre encore, ¢’est
discrétement, dans un ton emprunté a I'oratorio des
lieux maitres et dans une mesure qui ne détruit en
rien la personnalité de I'artiste.

M. Massenet a été littéralement acclamé par le
public, & I'issue de I'audition de son ceuvre. Cesont
de pareils musiciens qu’il faut souhaiter pour I’ave-
nir de I'école francaise, des hommes qui, tout en
appartenant déja a l'avenir, sont aussi du présent
par le succes.

15 avril 187S.



GRETNA-GREEN

Ballet en un acte de M. Guiraud.

MM. Nuitter et Mérante onl remis a I'un de nos
jeunes musiciens un scénario sur lequel M. Guiraud
vient de broder un ballet en un acte. Tout le inonde
connait de nom le village d’Ecosse dont le forgeron
mariait, il y a quelques années encore, et & coups
de marteaux, les amoureux auxquels manquait la
sanction paternelle. Le décorateur de I'Opéra n’a,
sans doute, jamais voyagé au pays de Walter Scoot,
aen juger par le paysage qui sert de cadre au nou-
veau ballet; et je dois ajouter que son imagination
N’y a pas suppléé. Si ce n’était I’horizon de son de-
cor, il pourrait tout aussi bien servir au Postillon
de Longjumeau. Mais la toile du fond est charmante
et fait honneur & MM. Rubé et Chaperon.

Voici en deux mots le sujet du scénario de MM,
Nuitter et Mérante. La fille du forgeron de Gretna-



Green aime un certain Williams, que n’agrée point
pour gendre le pontife in partibus des mariages
gcossais. Les amoureux imaginent, un beau jour, de
prendre les habits d’un couple de haut parage, venu a
Gretna-Green pour se jurer fidélité, dans le mariage,
sur I'enclume du péreToby. Celui-ci, grisé pari‘aie
que lui versent ses clients, revient & sa forge, ou
il trouve Williams et Pretty, qu'il ne reconnait pas
sous leur déguisement. Aussi les marie-t-il sans
hésiter.

A ce moment arrive le pére du jeune lord qui,
bientdt, s’apercoit que le forgeron vient d’unir Pretty
et sa liancée croyant marierun jeune seigneur. Ainsi
finit cette comédie, que traversent deux ou trois in-
cidents, prétextes a danser; et c’est, en somme, tout
ce que voulait M. Nuitter, I’habile librettiste.

Je n’ai pas & présenter I'auteur de la musique a
mes lecteurs ; on se souvient de sa Suite d’orchestre,
exécutée avec un grand succes, I'année derniére,
aux Goncerts-Populaires, ainsi que de Madame
Turlupin, opéra en trois actes, joué derniérement
a I’Athénée ou I'on rencontre d’agréables fragments.
Le directeur de I'Opéra, en confiant & M. Guiraud
le ballet de Gretna-Green, s'était donc rallié a la
bonne opinion que faisaient concevoir ses débuts



En méme temps il s’associait au mouvement qui
s’est produit pendant la saison en faveur des com-
positeurs franais, mouvement longtemps sollicité et
qui ne s’arrétera plus, nous I’espérons du moins.

Nous retrouvons aujourd’hui dans la partition de
Gretna-Green les qualités qui recommandent le ta-
lent de M. Guiraud aux sympathies des dillettantes :
la clarté, un des dons de notre génie national, la fa-
cilité, la verve, le charme et une main sire, le plus
souventdu moins. Rencontre-t-on chez le jeune mu-
sicien les signes d’une originalité bien accusée™ Je
n’oserais pas l'avancer, car il me semble qu’il était
encore sous la dépendance des maitres qu'il a le plus
étudies.

L’instrumentation de Gretna-Green est ingé-
nieuse, trop ingénieuse méme. Des détails voulus,
cherchés, caressés a I'exces, dans I’harmonie, vien-
nent, parfois, nuire a |'effet de I'ensemble des mor-
ceaux. A chaque mesure le compositeur se plait
surprendre I'oreille, a I'étonner. Il s’adresse trop a
ce qu'on est convenu d’appeler la note curieuse.
C'est [a un excés contre lequel M. Guiraud ferait sa-
gement de se tenir en garde, parce qu'il doit paraly-
ser I'inspiration, au moment du travail.



Si je passe en revue les morceaux de Grelna-
Green, je rencontre, tout d’abord, la scéne pleine
d’entrain du marché; puis, au moment ou Pretty
s"apercoit qu'il manque une fleur & son bouquet, un
élégant tempo di mazurka, dans le sentiment de
Chopin, le cantabile suivantou la fldtejoue le prin-
cipal role, le numéro 5 de la partition, valse char-
mante, bien qu’entachée de préciosité et que je préfere
a celle de la scéne du Colin-Maillard, qui manque
absolument d’originalité. La marche des clans et la
gigue finale que le compositeur a pris pour thémes
de son ouverture, fort bien traitée d’ailleurs, ont du
caractére et de I’éclat,

En général, il faut bien le reconnaitre, l'instru-
mentation de Gretna-Green n’a pas tout le brillant,
tout le relief nécessaires de la musique de ballet.
Mais qui donc atteiut le but du premier coup? Le
génie seul, et pas toujours. Il suffit que M. Guiraud
ait presque touché la perfection pour que M. lia—
lanzier se félicite du bon accueil fait par le public
au nouveau venu, qui est aussi le bienvenu.

La mise en scéne, bien que soignée, ne présente
rien de trés-neuf et de bien heureux. Le rble du for-
geron Toby estjoué et mimé avee beaucoup de talent
par M. Berthier. Mlle Fiocre a mis toute sa grace



dans son role de séducteur : la séduction lui est fami-
liére. Quant a Mlle Beaugrand, je suis un peu em-
barrassé pour en parler puisque le public la golte
davantage a mesure qu’elle s’¢loigne de mon idéal.
Que voulez- vous ? je suis de la vieille école ; je tiens
pour la danse noble et ne fais pas grand cas de la
virtuosité, des tours de force, des petits effets sur
place, du taqueté le plus merveilleux ; le pointu n’est
pas ce que j'aime en art : je lui préfére la grace
d’une belle ligne courbe. M. L. Mérante mettant
sous son bras la trés exigué Mlle Beaugrand, comme
on ferait d’un parapluie, ne me parait pas non plus
le comble de I’8légance.

L artde la danse qu’illustra la Taglioni s’en va
ici, comme en Italie; Mmes Sangalli et Beaugrand,
dans des genres différents, tournent au métier d’acro-
hate. llélas 1tout s’en va, ahsolument tout ! 1 Mais
qu’importe, si M. Barodet est content !

13 mai 1873.






LE ROl LA DIT

Opéra-Comique en trois actes
de M. Edmond Gondinet,
musique de M. Léo Delibes.

L'idée premiére, dans la piéce de M. Gondinet,
était heureuse et contenait tous les éléments néces-
saires a un polime d’opéra-comique, dans la maniére
de Scribe ; aussi le premier acte est-il parfait sous
tous les rapports. C'est clair, gracieux, comique,
animé, brillant. Mais a partir du second acte, I'ac-
tion languit pour disparaitre bientt tout @ fait. On
n’apercoit plus le point de départ, et il semble que
le librettiste n’ait terminé son ceuvre qu'a hétons
rompus, tant elle se traine d'incidents en inci-
dents.

La piéce, écrite en vers libres et débarrassée de
tous les hors-d’euvre, peut se raconter en quelques
lignes. M. Gondinet nous raméne au temps du Roi-



Soleil, dans ce méme Versailles qui fait encore par-
ler de lui, comme dans son beau temps. Le marquis
de Montcontour quitte sa province pour venir faire
figure k la Cour, flanqué de la marquise et de
ses quatre filles. Mais comment paraitre devant
le Grand Roi, sans en étre troublé? Aussi le gen-
tilhomme en perd-il sa révérence et laisse-t-il tomber
son chapeau, maladresse que le monarque feint de
ne pas méme apercevoir, tant la cause lui en parait
naturelle.

« Vousavez un fils? » lui dit le roi. Et notre
provincial répond sans hésiter un oui qui va le
plonger tout & I'heure dans mille embarras. Mais
comment dire non a une question qui semblait étre
un désir? Telle est, du moins, I'excuse que le mar-
quis donne & sa femme! Le ménage se lire d’em-
barras en acceptant de Miton, le maitre & danser
de Mlles de Montcontour, un iils d’occasion, jeune
paysan fort dégourdi, qui a quitté son village pour
suivre Javotte, une soubrette de la maison du mar-
quis. Grdce & ce professeur de maintien et de
belles facons, Renoit devient, en un tour de main,
un raffiné endiablé, rossant ses fournisseurs, mettant
le feu au couvent ot la marquise a enfermé ses filles,



pour cause démancipation hative, ferraillant enfin
et se rendant sur le pré au moindre prétexte. L’un
de ses duels sert le marquis, qui ne sachant plus
a Quel saint se vouer, au bruit des méfaits de son
prétendu fils, le fait passer pour mort sur le
terrain. Le roi fait porter ses compliments de
condoléance au trés fortuné pere et le comte
Benoit de Montcontour disparait de la scene du
monde comme il y était venu, parce que « le roi
Ia dit!»

Il'y a dans la partition de M. Delibes, comme
dans la piéce de M. Gondinet, des parties excel-
lentes et d’autres sujettes a critique. Commengons
par celles-ci, pour finir par I’éloge.

J'ai golité assez peu l'ouverture, écrite en « po-
pourri », et dont les liens paraissent rattachés a la
hate. L'cntr'acte instrumental me semble meilleur,
sans offrir rien de bien saillant, toutefois. Les ariettes,
les couplets et les duos de ces trois actes, sauf
quelques phrases heureuses, sont généralement
faibles. L’invention chez le musicien étant obligée
de se proportionner aux moyens des interprétes, il
devenait des lors malaisé décrire de beaux chants



pour des voix impuissantes h les chanter. Ce n’est
certes pas pour des voix chevrotantes et mal posées
que souffle 1a longue haleine des mélodies. Aussi
pensons-nous qu’il y a, sous ce rapport, des cir-
constances atténuantes a faire valoir en faveur du
compositeur,

En revanche, on compte maints morceaux d’cn-
semble charmants. Il portent la marque d'un
musicien distingué plein d’habileté, de grace et de
naturel. Quelques-uns de ces morceaux se rattachent
aux vieilles écoles italienne et francaise. D'autres,
au contraire, ont tout a fait l'allure de notre
époque.

Il faut citer parmi les meilleurs Votetto de la
premiere scéne, la marche et le cheeur qui accom-
pagnent la sortie pompeuse du marquis, en chaise a
porteurs. Toute cette scéne est délicieuse. Celle ou
les filles du marquis prennent une double lecon de
maintien et de musique, ne lui cede eu rien.

Celles-ci chantent 1a un petit cheur d’un opéra
imaginaire et a la mode du temps : Les Filles du
Ténare; cest du Lulli ou du Campra. Au second
acte, j’ai remarqué le charmant trio, en style sylla-



bique, de Jacquot et des deux petits marquis, puis
le final ou se trouve la jolie phrase si bien déve-
loppée : « AhTqu’il est doux d’avoir un frére! »
Citons enfin le final du troisieme acte, 1’un des
morceaux les mieux réussis d’un ouvrage que l'on
aura plaisir k revoir plusieurs fois.

L instrumentation de la nouvelle partition de
M. Delibes est traitée avec élégance et discrétion,
quoique les effets n’y manquent pas. Les sonorités
y sont de bon godt et ne génent pas lavoix, mérite
rare aujourdhui.

Si I'exécution vocale de Le Roi I'a dit laisse a
désirer, la piéce est du moins fort bien jouée.
L 'excellent comédien Sainte-Foix retrouve dans le
personnage de Miton les bravos et les rires qu’il
provoque toujours dans Cantarelli du Prc aux
Clercs. M. Ismaél serait parfait s'il voulait bien
montrer un peu plus de gaité. Le quatuor des jeunes
filles et les deux petits marquis, ceux-ci représentés
par Mesdemoiselles Ganetti et Reine, forment un
élément d’une grace exquise, auquel revient la
plus large part dans le succes de l'ouvrage. L’une
des filles du marquis, Mademoiselle Chapuy, doit



Btre félicitée sur la facon dont elle dit et chante scs
couplets, au troisiéme acte.

L'orchestre, sous I'habile direction de M. Dc-
lolfre, a satisfait les plus difficiles; enfin, la direc-
tion a fait ceuvre d’artiste en composant la mise en
scéne du Roi I'a dit, qui nous promet un véri-
table compositeur d opéra-comique.

3juin 1873.

Il.N DU PIIKMIEIl VOI.CME.
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