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Fabiusz przyjechał ze Sieny do Antibes na 
godzinę przed dziesięciu dniami umówioną, ani 
wcześniej, ani później, i wkrótce potem był już 
w Nizzy, u pani Anny.

— Mizernie wyglądasz — rzekła Anna po przy­
witaniu.

— Gorąco już na południu, bardzo dużo cho­
dziłem i pisałem nocami.

— A zresztą, jakże Siena.
— W ieża Babel nie dokończona, ale i nie roz­

walona, najciekawszy może z posągów średnio­
wiecznych rzeczypospolitych włoskich...

Opisał Sienę: przejm ującą atmosferę ratuszo­
wego placu i naszkicowane w kamieniu olbrzymie 
projekty katedry, cały gród zastygły przed zupeł­
nym rozkwitem. Pominął tylko to, co czuł sam, 
chodząc po tych wielkich grobowcach nienasyco­
nej, upokorzonej dumy. Powracał zrezygnowany. 
Oświadczył Annie, że za parę dni wyjeżdża do 
domu.

— Dałeś sobie przecie urlop do 15-go maja?



— Dałem, alem go nadużył. Zanadto się ba­
wiłem, a szczególniej za dużo przestawałem z ba­
wiącymi się ludźmi. Przyznaję się do manji na­
wracania; chciałem pociągnąć za sobą niektórych 
znajomych, wmówić w nich swoje teorje. Ale nie 
wskórałem nic i sam zostałem poniekąd wciągnięty 
w obcy mi sposób życia. Dlatego wyjeżdżam wcze­
śniej, bo czuję, że jestem  tu bez pożytku dla sie­
bie i dla innych, że nawet mogę swoją obecnością 
nudzić i zawadzać.

— Nieszczerze mówisz, Fabiuszu; tak gorzko, 
jakbyś szydził.

— W obec ciebie, Anno, nie poważyłbym się 
używać ani szyderstwa, ani obłudy. Powtarzam 
poprostu: nie mam tu co robić.

— A mnie namawiają, żebym tu jeszcze zo­
stała.

— Czy wolno wiedzieć, kto namawia?
— Zawsze ci sami.
Pani Anna zarumieniła się swoim zwyczajem, 

a Fabiusz nie korzystał wcale z jej zakłopotania, 
aby ją  wybadać, gdyż odgadł już wszystko, w miarę 
jak zabiegi Dubieńskiego i skłonność Anny rozwi­
jały się pod jego doświadczonemi oczyma. W ie­
dział, że z urokiem młodości walczyć nie warto, 
że porywów uczuciowych nie tamuje się najmędr- 
szemi słowami. Ale z drugiej strony, ponieważ 
całem sercem pragnął dobra Anny i pragnął nieska­
zitelności jej moralnej, postanowił pomówić z nią 
otwarcie, zapominając zupełnie o sobie.



—■ Od czasu jak was nie widziałem, czy zaszła 
jaka stanowcza zmiana w zachowaniu się pana Du- 
bieńskiego?

Fabiusz postawił to nagłe pytanie jak spo­
wiednik, nie patrząc w oczy penitentki. Nie mógł 
też zobaczyć na twarzy pani Anny odbłysku nie- 
tylko zdziwienia, lecz i nieprzyjemnego zawodu.

— Nie rozumiem, co Fabiusz chce przez to 
powiedzieć.

— Może mieszam się nie do swoich rzeczy, 
jednak tyle się znamy, tak serdecznie zajmuje mnie 
twoja przyszłość, że pozwalam sobie jeszcze raz 
zapytać: czy Dubieńslci ci się oświadczył?

— Nie.
— To źle. Takie rzeczy winny być jasne.
— Co Fabiusz chce przez to powiedzieć? — 

zawołała żywo pani Anna, rumieniąc się mocno.
— Droga Anno! masz we mnie więcej niż 

sługę i przyjaciela. Nie wątpiłem nigdy o tobie, 
mówię tylko o ważnych względach światowych, 
które, mojem zdaniem, trzeba wziąć w rachubę. 
Świat powinien wiedzieć odrazu: ten pan stara się 
o rękę tej pani. Nie można dać wątpić o tem ni­
komu, bo poważanie należy się nawet od ludzi 
byle jakich, ludziom tak uczciwym, jak ty i ja, na- 
przykład.

Anna przeszła od oburzenia do ironicznego 
trochę uśmiechu.

— Pierwszy raz Fabiusz wydaje mi się nie­
konsekwentnym. Znam kogoś, który podróżuje ze 
mną, jest u mnie codzień, a jednak... czy ja wiem



w jakich zamiarach? Nie naszą rolą jest zapyty­
wać o to.

Po twarzy Fabiusza przeszła nagła bladość, 
opanowana kurczowym wysiłkiem brw i i policzków. 
Uśmiechnął się prawie zupełnie wesoło:

— To co innego! Starzy krewni nie liczą się... 
stare mentory, dziwaki... Ci mają tylko prawo... lub 
pretensję pilnowania korzyści i szczęścia pupilki, 
i dlatego ja troszczę się o to, jak został określony 
rodzaj zabiegów pana Dubieńskiego? Co ci powie­
dział? Gdzie zaszliście w zwierzeniach?

— Bardzo trudno to określić...
Przez chwilę Fabiusz wpatrywał się wzrokiem 

przenikliwym, ale i błagalnym w panią Annę, która, 
powracając do roli powolnej uczennicy, spuściła 
oczy.

— Ponieważ więc mówicie z sobą dużo, wi­
dujecie się coraz częściej, ponieważ on nie tai się 
ze swem uwielbieniem... W szak nie inaczej?... Do­
tychczas powinien był już się oświadczyć. O two­
jej odpowiedzi nie przesądzam; ale co on powinien 
był uczynić, to wiem.

Anna spojrzała na Fabiusza tak, jak umieją 
spoglądać tylko kobiety, pewne swego uroku i dzia­
łania na mężczyznę: z drażniącem zaufaniem, w któ- 
rem zalotność przybiera postać pokory.

— Co sądzisz o panu Jerzym? — rzekła.
— Nic złego o nim nie wiem; to mi wystarcza, 

żeby go mieć za porządnego człowieka. Mężczyźni 
są dla siebie instynktowo tak źle usposobieni, 
zwłaszcza w pewnych wypadkach, że muszę się



wstrzymać ze swem zdaniem o Dubieńskim, bojąc 
się sądzić go niekorzystnie.

Anna spojrzała jeszcze przymilniej, jakby 
rozczulona pół-wyznaniem, które się Fabiuszowi 
wyrwało. Ale on nie pozwolił sobie na rozrzew­
nienie.

— Łatwo zrozumieć, że gdy chodzi o tak waż­
ne dla ciebie projekty, mam uczucie prawie ojcow­
skie i chciałbym ciebie oddać w ręce zaufane.

— W cale jeszcze tak nie jest... nie proszę 
o błogosławieństwo... sama nie wiem — rzekła Anna 
z nadąsaniem.

— Ja powiedziałem tylko to, co mi się wydało 
mym obowiązkiem.

Po wyjściu Fabiusza Anna chodziła sama po 
pokoju dziwnie podniecona. W ięc i ten człowiekj 
bezwzględnie prawy, na którego uczucia liczyła jak 
na światłość dzienną, w stanowczej chwili nie prosi
0 jej rękę, nie błaga o odpowiedź, jakby, się nale­
żało, tylko zapewnia ogólnie o swem przywiązaniu
1 ostrzega o przyzwoitości w stosunku do innego 
konkurenta... Ach, ta miłość własna męska, ta oględ­
ność, ta obawa, aby ktoś nie powiedział: dostał 
odmowę!

— Może też ja nie mam szczęścia? Może nie 
wzbudzam zaufania jako małżonka?... Może nie je ­
stem dość dobrą partją?...

Spłonęła wstydem na to przypuszczenie, 
a zarazem poczuła przypływ niechęci ku całej płci 
silnej, ku ich wyrachowaniom, ich kupieckiej logice. 
Obaj, dawny i nowy wielbiciel, zatrzymywali się



m

namyślnie przed stanowczym krokiem; obaj, tak 
różni, ważyli swoją wygodę pierwej, nim osądzą, 
czy warto posunąć się do ostateczności. Fabiusz 
i Jerzy porównali się teraz w jej niechęci, a z tego 
porównania wychodził zwycięsko Dubieński. Ten 
ma przynajmniej wiele do poświęcenia, młody jest, 
rozpieszczony przez życie, przez kobiety... jest poetą, 
potrzebuje wolnych skrzydeł...

— A  Fabiusz?... Przecie to byłby zaszczyt dla 
niego, gdybym została jego żoną. Nicby mi nie 
poświęcił, niczegoby się nie wyrzekł, nawet tych 
tam spraw społecznych... I on także namyśla się, 
nie na moją łaskę się zdaje, lecz na swoją niechy­
bną metodę. Ja i moje szczęście także coś warte!...

Łzy kręciły się jej w oczach, niedobre łzy 
gniewu i upokorzenia.

A  Fabiusz tymczasem szedł ponuro, ciężko 
po ulicy, nie potrzebując już układać twarzy do 
swobodnego uśmiechu. Oczy świeciły mu siłą roz­
paczliwego postanowienia.

— Próbowałem być młodym, próbowałem 
szczęścia dla siebie. S tary jestem... Głowa i ręce 
jeszcze się przydadzą; nie mogę ich oddać na usłu­
gi młodej kobiety, chociażby najlepszej... Fałszy­
wy kierunek...

Od paru już tygodni walczył z sobą, czując 
nieuchronność stanowczego kroku: albo oświadczyć 
się Annie, albo oddać ją  Dubieńskiemu za żonę. 
W strę t swój do tego młodzieńca tłumaczył sobie 
przez samcze współzawodnictwo, które starał się



zrównoważyć bezstronnym namysłem nad dobrem 
i pożytkiem Anny. Ostatecznie nic zarzucić nie 
można Jerzemu: jest młody, zdolny, będzie miał 
majątek. Chodzi o to, jak się podoba Annie. Ze 
smutkiem stwierdzał Fabiusz, że Anna inaczej, go­
ręcej, z rozkosznem pomieszaniem przyjm uje obec­
ność i słowa Dubieńskiego, gdy tymczasem jej 
uznanie dla dawnego przyjaciela jest już uczuciem 
dojrzałem, nie potrzebującem dalszych rozkwitów. 
Na takiem istotnem poważaniu ze szczyptą jeszcze 
rozrzewnienia, można oprzeć wspólne pożycie, ale 
gdyby ustała współzawodnicząca gorączka młodo­
ści, z której albo przyszłe szczęście, albo zguba wy­
niknie. Gorączka wzmagała się, niestety. W alczyć 
z nią było interesem, ale nie obowiązkiem Fabiu- 
sza. A nawet wzdrygał się przed walką, choćby 
dlatego, że przewidywał na teraz przegraną.

— „Za błękitami był bój i zwycięstwo" — 
przypomniał sobie słowa wielkiego poety.—Dopie­
ro za błękitami?... To otucha innych miłowań, niż 
miłość dla kobiety.

Tymczasem powołaniem jego jest inny bój, 
inne zwycięstwo na ziemi. Pomyślał o swym Ślą­
sku, o cichym podboju ludu polskiego, który bu­
dził się po wiekach zniemczenia i poznawał z ra­
dością sAvych prawdziwych krewnych. Tam  trzeba 
było jechać dla organizacji szkół, dla walki wybor­
czej. Oczekiwano go i wzywano listami.

— Pojadę. Chciałbym jednak, aby Anna wy­
jechała także jaknajprędzej, nie ze mną, ale jaknaj- 
prędzej. Chyba, że zaręczyny?...



Przełknął westchnienie i szedł brzegiem mo­
rza, bez celu, nie mogąc odzyskać moralnej równo­
wagi. Mijał obojętnie przechodniów, udał nawet, 
że nie widzi spotkanych znajomych. Ale para ko­
biet, idących naprzeciw niego, zadziwiła go i wy­
rwała z zadumy. Pani de Sertonville i Krysia Gra- 
nowska, ubrane jednostajnie w białe suknie i ma­
rynarskie kapelusze, trzym ały się pod ręce, poufale 
chichocząc. Fabiusz ukłonił się i otrzymał wza- 
mian od Fernandy lekkie skinienie głowy, a od 
Krysi ukłon trochę zakłopotany.

Minął je, obejrzał się jeszcze, wreszcie usiadł 
na ławce pod palmami, goniąc oczyma za oddala­
jącą się parą kobiet.

— Co się tu dzieje, jest zdumiewające! Żeby 
pani Granowska mogła córce pozwalać na zażyłość 
z taką jejmością?! Pewno nie wie, co to za jedna? 
Przecie Granowscy powinni dbać choćby o pozory!

Przyszła mu myśl prosta i uczciwa: ostrzec 
panią Granowska. Będzie to usługą oddaną po­
rządnym ludziom i rodakom, a niedyskrecją do 
przebaczenia, gdyż pani de Sertonville nie zasłu­
guje na względy. Tylko sam gatunek postępku, ro­
dzaj delatorstwa, nie przypadł Fabiuszowi do sma­
ku; ale oburzenie zapamiętałego moralisty wzięło 
górę, i Fabiusz podążył do willi Granowskich.

Hrabina była zawsze w domu i przyjmowała 
chętnie. Chociaż Fabiusza znała bardzo mało, przy­
jęła go, sądząc, że po powrocie z W łoch, lub przed 
wyjazdem składa jej ceremonjalną wizytę.



Zastał ją  w oszklonej galerji bardzo gorącej, 
gdyż chorej zalecono „kąpiele słoneczne". Była 
właśnie pora takiej kąpieli; lokaj i służąbna zasła­
niali stopniowo szyby małemi ekranami, urządzo- 
nemi, jak w pracowni fotografa, aby głowę hrabiny 
pozostawić w cieniu, a resztę osoby pod palącemi 
promieniami słońca. Te ciche i powolne krzątania 
się nie przeszkadzały pani Granowskiej przyjm o­
wać gości, których wystawiała na niebezpieczeń­
stwo upieczenia żywcem. Służyło to za wstęp do 
rozmowy.

— Proszę tu usiąść. Leonio! proszę ocienić 
pana! Tem peratura jest wysoka, ale bardzo zdrowa. 
Trzeba ją  znieść, aby uczynek miłosierny odwie­
dzin u chorej był zupełniejszy.

— Jak zdrowie pani hrabiny?
— Dużo, dużo lepiej. Te kąpiele słoneczne 

działają na mnie wybornie. Jestem  silniejsza i go­
towa do zniesienia kilku miesięcy w naszym nie­
miłosiernym klimacie... Pan powraca z W łoch — 
proszę mi coś powiedzieć o tych pięknych W ło­
szech.

Fabiusz pomyślał, że to wezwanie do elok­
wencji było albo dziecinne, albo impertynenckie. 
Opcfwiedział coś, ale bardzo mało; śpieszył do wy­
konania swego zamiaru i skręcił do niego obce­
sowo:

— Bądź co bądź, W łosi, choć mniejsi od swych 
przodków, są społeczeństwem normalnem. Nie 
spotkałem tam nigdzie takiej narośli społecznej jak 
Nizza, gdzie wartość ludzi moralna i towarzyska



jest tak fałszywie oceniana, tak problematyczna, że 
ludzie szanowni ryzykują na każdym kroku zbrata­
nie się z niegodziwcami.

— Bardzo surowo dla tej kochanej Nizzy, któ­
rej winnam pow rót do zdrowia.

— Dom pani nawet, ta oaza dobrej krwi i do­
brych zasad...

Fabiusz wykrztusił ten frazes ze ściągniętemi 
brwiami, kłopotliwie, sądząc, że potrzeba masażu 
przed zadaniem cięcia. H rabina słuchała bez zdzi­
wienia, przyzwyczajona do hołdów, przypominając 
sobie nawet podobne wyrazy innych gości, a teraz 
stwierdzała tylko, że ten Oleski jest zupełnie do­
brze wychowany.

— Dom pani nie jest wolny od niebezpie­
czeństw.

— Oo...? co mi też pan mówi?
— Przyznaję się, że przyszedłem z zamiarem 

ostrzeżenia pani. Nie wiem, czy mogę mówić swo­
bodnie?...

Rzucił okiem na lokaja i pannę służącą.
— Słowa po polsku nie rozumieją. Niech pan 

mówi po polsku. Tylko, jeżeli to coś przykrego... 
jestem  bardzo jeszcze osłabiona... lepiej może nie 
wiedzieć?

— Nic tragicznego; proszę się nie obawiać. 
Proszę także mi wierzyć, że jedynie życzliwość 
i uszanowanie dla państwa przyprowadzają mnie 
tutaj, nie zaś osobista niechęć dla jednej osoby, 
którą pani przyjm uje.



Pani Granowska z rosnącym niepokojem przy­
glądała się gościowi, zaczynając żałować, że go 
przyjęła.

— Mówię o pani de Sertonville, bardzo zręcz­
nej osobie, skoro potrafiła pozyskać miejsce w pa­
ni salonie i oddalić dotychczas bliższe wiadomości 
o swem awanturniczem życiu.

— Co pan mówi?! czyż doprawdy?
— Jeśli pani może poprzestać na tern, com 

powiedział, i oddalić naprzykład od swej córki tę 
niebezpieczną osobę, wolę nie zapuszczać się w wy­
liczanie różnych szczegółów.

— Przecie najpierwsze domy tutaj ją  przyj­
mują...

— Za grubą opłatą. A  zresztą najpierwsze te 
domy nie są jeszcze przykładem dla nas.

Pani Granowska nie wiedziała co począć ze 
stanowczością Fabiusza, którego oceniła jednak nie- 
podejrzaną szczerość. Czy pytać dalej? czy ująć 
się za sympatyczną Fernanda? czy poskj-omić śmia­
łość tego obcego człowieka, który „nas“ zdaje się 
mieszać z „nim“?

Przedewszystkiem ją  samą, rekonwalescentkę 
przyzwyczajoną do pieszczenia się, drażniło prze­
widywanie jakiejś akcji, jakichś rozporządzeń, wy- 
magających nieprzyjemnych wysiłków energji.

— Jednak — chociaż oceniam pańskie inten­
cje — zrozumieć nie mogę, dlaczego ta pani, spo­
kojna, dobrze wychowana i szukająca oparcia z po­
ro d u  swych nieszczęść, zasługuje na sąd tak su­
rowy. Przytem  — jesteśm y w Nizzy — to niby



table d’hdtes w wagonie — rozmawia się z sąsia­
dami, póki się przy nich przypadkowo siedzi,

— Ale córka pani... spotkałem ją  przed chwi­
lą w towarzystwie pięknej Fernandy na ulicy...

— Tak, wyszły stąd razem. Niech mi pan 
jednak coś powie, coś zacytuje pewnego, gdyż od 
plotek kobiety piękne nie są wolne...

Fabiusz namyślił się przez chwilę, co wybrać 
za „status causae“ pani de Sertonville, o której 
zebrał dokładne informacje już dawno ze względu 
na możliwość jej bliższej znajomości z Anną.

— Czy pani wystarczy, gdy powiem, że ta 
Francuzka nie jest Hiszpanką, pochodzi z Marsylji, 
nazywa się Louis e Martin, a kupiła tytuł hrabiny 
de Sertonville za pieniądze Rubensona, z którym 
dotychczas utrzym uje najściślejsze stosunki?

Nie mógł wybrać lepszego sposobu zgubienia 
Fernandy w opinji pani Granowskiej.

— Panie Oleski! Ufam, że to sprawdzone, 
zupełnie pewne, gdyż inaczej...

— Może mi pani wierzyć, że podobnych za­
rzutów nie stawiałbym bez niezbitych dowodów.

— Mój Boże! — zawołała pani G ranow ska—• 
Krysia w towarzystwie osoby z fałszywem nazwi­
skiem! Mój Boże!

— Nie powiedziałem, że nazwisko jest fał­
szywe, tylko nabyte prawnie przez małżeństwo od 
zrujnowanego birbanta za grube pieniądze.

— W szystko jedno! osoba tak niskiej ekstrak­
cji...



— A jeszcze niższych instynktów, o których 
zamilczę.

— Dosyć, dosyć mi tego, co wiem. Leonio! — 
zwróciła się po francusku do służącej — proszę 
iść zaraz poszukać panny hrabianki... powiedzieć... 
że przyszły ważne wiadomości z domu, od pana 
hrabiego... żeby wracała natychmiast.

Skutek był osiągnięty. Pani Granowska nie- 
tylko przełamała swą apatję, lecz zdawała się wpa­
dać w gorączkę. Aż Fabiusz poczuł się w obo­
wiązku zwrócenia uwagi, że nieostrożność już po­
pełnioną należałoby naprawić ostrożnie, że nie 
warto dawać rozgłosu zerwaniu stosunków, aby 
nie nadto mówiono o samych stosunkach.

— Tak, tak... dziękuję panu. Ale jeżeli wy­
padnie mi powołać się na świadectwo czyje, choć­
by wobec mojej córki?...

— Odpowiadam za to, com ogłosił.
— Raz jeszcze dziękuję.
Czując się już zbytecznym/ Fabiusz pożegnał 

si<? i wyszedł.

XXIII.

Trudno obliczyć, czy większe sprowadza spu­
stoszenie profanacja świątyni, czy naodwrót — sło­
wo uczciwe głośno wymówione w domu publicz­
nym? W  jednym i drugim przypadku powstaje 
Popłoch, psując równowagę i harmonję stosunków. 
W  towarzystwie nicejslciem kamień, rzucony przez
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Fabiusza, wzburzył całą gładką powierzchnię, za- 
nurtował nawet do głębi tę toń umiejętnie ułożo­
nych prądów, starannie zatopionych mętów. Rzecz 
rozgłosiła się sz3?bko, a choć dla wielu nie była 
nową, zgodzili się niemal wszyscy, że takich rze­
czy — nie mówi się.

Najprzód Krysia, wezwana przez matkę do 
zerwania stosunków z panią de Sertonville, okaza­
ła silny, buntowniczy prawie opór, którego skut­
kiem bezpośrednim było tajemne zawiadomienie Fer- 
nancly, że Fabiusz opowiedział o niej „niestworzo­
ne rzeczy, nie wiem dobrze co, gdyż mama wszyst­
kiego nie powiedziała". Następnie obie przyjaciół­
ki zdołały jeszcze pomówić z sobą, w ukryciu, za 
pośrednictwem służącej Leonji, która po zachodzie 
słońca nie była już czynna przy kąpieli słonecznej 
pani Granowskiej. W  dalszym ciągu Fernanda we­
zwała do siebie Kobryńskiego, a w nocy, w klubie 
już kilkanaście osób dowiedziało się o postępku 
Fabiusza, jedni z oburzeniem, drudzy z wybuchem 
śmiechu, wszyscy zgodnie przyznając, że takich 
rzeczy — nie mówi się.

Rozprawa pani de Sertonville z Kobryńskim 
była dramatyczna. Książę, coraz mniej przyzwy­
czajony do uśmiechów Fernandy, stawił się na jej 
wezwanie nagłe późnym wieczorem, z ciekawością 
i obawą. „Czyżby zatęskniła do mnie?... Ale czy 
przypadkiem nie potrzebuje pieniędzy?"...

Od progu przyjęła go wielkim ruchem ręki, 
odrywając chustkę od oczu, choć oczy błyszczały 
raczej zawziętą jakąś gorączką, niż rozżaleniem.



— W ystaw  pan sobie, co mi się zdarza!
— No? co takiego?
— Jeden z waszych rodaków, którego unika­

łam instynktowo, jak dotknięcia gadu, okazuje się 
rzeczywiście wężem, kąsającym pocichu. Rzucił 
na mnie potworne oszczerstwa...

— Niezmierniem ciekaw.
Fernanda powstała nagle i rzuciła naprzód 

sprężystą swą postać, mierząc Kobryńskiego oczy­
ma zranionej pantery:

— Ten, ten wasz filozof, którego bredni słu­
chacie! ten stary intrygant, raj fur pani Oleskiej!

Nawet Kobryńskiego, choć był wyrozumiały 
na drobne błędy Fernandy, uderzył dobór wyrazów 
i odmienna jej postać. Zesztywniał trochę, a pani 
de Sertonville pohamowała się, usiadła i, zakrywa­
jąc twarz jedną ręką, drugą wyciągnęła do gościa.

— Czy pan nie zechce stanąć w mojej obro­
nie?... w obronie biednej, osamotnionej kobiety?...

— Jakież byłyby rozkazy? — zapytał Kobryń- 
ski, całując podaną rękę, ale strzelając w bok 
oczyma. — A najprzód, co powiedział?

— Poważa się rozgłaszać o mnie, że noszę 
fałszywe nazwisko, że ktoś mnie... Nie zdołałam 
jeszcze dowiedzieć się o wszystkich jego wymysłach. 
Dość, że potrzebuję bata na niego, że chcę ukarać 
fę... kanalję.

Z trudnością panowała nad wyrazami i nad 
kłosem, który od szlochania przechodził do tw ar­
dych, ochrypłych wybuchów.

— Jesteś pan krewnym Granowskich?



— Jestem. Cóż z tego?... Aha, może im wła­
śnie coś o pani wyjawił?

— W yjawił?...
— Chcę powiedzieć: nakłamał.
— Zwąchał łotr, że najboleśniej mnie tem 

dotknie.
— W ięc przed K rysią coś wyśpiewał?
Zmierzyli się wzrokiem. Kobryński miał mi­

nę dowcipną, a Fernanda trochę ostygła, starając 
się wybadać z tej miny, czy W ładzio nie jest zbyt 
domyślny.

— Oczernił mnie przed panią Granowską, to 
jeszcze gorzej. W iedział, że najłatwiej zaniepokoić 
chorą i skrupulatną kobietę. A ja dbam o ten 
dom, w którym  mi okazano bezinteresowną dobroć.

— Gdyby wiedzieć napewno, co tam nagadał, 
możnaby odrobić.

— To nie dosyć! Tego pana muszę ukarać, 
a sama nie mam na to doraźnego sposobu. Po­
trzebuję ręki i serca przyjaciela.

Kobryński pomyślał, że obiecać zawsze można. 
Rzekł więc z gestem skromnie bohaterskim:

— Jeżeli rękę i serce moje poczytuje pani za 
godne, są zawsze na usługi.

— Spodziewałam się tego. Z mojej strony 
jeżeli wdzięczność moja jest jeszcze dla pana coś 
warta, będziesz ją  miał...

W  czarnych jej, rozlanych oczach przebłysnę- 
ła lubość drapieżna.

— Mówią o mnie, żem lekkomyślna, a jednak 
na obietnicy mojej nikt się nie zawiódł.



W ładzio rozpromienił się, chociaż bowiem nie 
wiedział jeszcze, czego od niego właściwie żąda­
ją, wiedział, czego sam oddawna się doprasza.

— Powiedz, co czynić?
—■ Nie śmiem dyktować, jak się ma zachować 

mój rycerz. Trzeba mnie pomścić, a pohańbić moich 
nieprzyjaciół.

— Pozostaje mi więc tylko przypiąć do heł­
mu barwy pani. Czy nie dostanę za moją goto­
wość jakiego odznaczenia? Gdyby tak order pod­
wiązki?

— To bardzo wysoki order, jeszcze nie za­
służony.

Narada przebrała inny kierunek, sentym ental­
ny. Kobryński wyszedł zadowolony i pełen rycer­
skiego ducha.

W  klubie opowiedział kilku przyjaciołom po­
stępek Fabiusza, dodając szczegóły obciążające. 
W edług tej wersji, Oleski, obrażony na panią de 
Sertonville za okazane mu lekceważenie, starał się 
Podkopać jej pozycję towarzyską, opowiadając Gra- 
nowskim o jej fałszywem nazwisku. Ale on, ksią­
żę Kobryński, nietylko znał osobiście hrabiego de 
Sertonville, lecz był wtajemniczony w historję te­
go małżeństwa, w którem  strona żeńska miała bar­
dzo piękną rolę.

Potem usiadł do gry i pierwszy raz od kilku 
Z godni wygrał znaczną sumę. Doszedł do wnio­
sku, że Fernanda „przynosi wenę", i że jego kam- 
Panja tegoroczna zakończy się spełnieniem wszyst­
kich życzeń, praktycznych i sercowych. Zapłacił



z wygranych pieniędzy należność d’A njorrant’owi, 
najpilniejszą; czuł jeszcze bilety bankowe w k ie­
szeni i siedział do późnej nocy w gronie przyja­
ciół przy winie, rozprawiając z wyższością o teorji 
gry i o prawach towarzyskich, których, niestety, 
styl i władza są w upadku z powodu, że zbyt ła­
two przypuszczamy do towarzystwa osoby, nie za­
lecające się ani przez urodzenie, ani przez wycho­
wanie. Naprzykład Oleski popełnił więcej niż głup­
stwo: zamącił spokój towarzyski i napadł na bez­
bronną kobietę.

Znajdował echa mniej więcej zgodne. D ’An- 
jorrant, dobrze dziś usposobiony dla księcia, był 
jego zdania; tylko nie brał zajścia ze strony tra­
gicznej, ograniczał się na niemiłosiernem szydze­
niu z Fabiusza:

— W idocznie wasz Rzymianin, pod koniec se­
zonu, zapragnął urzędu cenzora. Bywali już i tacy 
Fabiuszowie. Temu możeby kto zawczasu dora­
dził rejteradę do wiejskiego zacisza, bukoliki, zbiór 
siana, pisanie pamiętników?... Inaczej mogliby go 
konsulowie skazać na wygnanie.

Schwind zważał rzecz ze stanowiska czysto ry ­
cerskiego: nie napastuje się kobiet. De Nielles po­
dążał w szyderstwie za d’A njorrant’em:

— Możeby się Fabiusz zgodził na dobosza do 
„armji zbawienia". Byłby imponujący na tem sta­
nowisku.

Jeden Słuszlca, choć nie pochwalał Oleskiego, 
nie cieszył się z jego pomyłki:



— Musiał mieć pobudki, o których nie wie­
my. To człowiek uczciwy. Pod tem się coś kryje...

— Gdyby nawet kryła się prawda, — rzekł 
d’A njorrant — ogłaszać ją  w tej formie jest kapi- 
talnem głupstwem.

Odezwał się znowu Kobryński:
— Kiedy i prawdy niema. Pani de Serton- 

ville jest zamężna. Jakie były jej stosunki z mę­
żem, to do nikogo nie należy. Pozycja światowa 
jest regularna. A przytem chciałbym wiedzieć, dla­
czego Oleskiemu mielibyśmy zdawać sprawę z na­
szych obyczajów?!

— „Naszych" to znów dla nas za pochlebne, 
kochany książę —• rzekł cl’A n jo rran t.— Nie jesteś­
my dość piękni, ani dość... Hiszpanami, aby w po­
gardzie opinji dorównać słynnej Fernandzie. Każ­
dy ma swoją specjalność. My mamy inną.

Kobryński zmiarkował z rozmów, że wpraw­
dzie Fabiusz nie ma tu przyjaciół, ale pani de Ser- 
tonville, jeżeli ich ma, to bardzo podejrzanych. Tem 
trudniejszą wydała mu się misja upokorzenia, zgnę­
bienia lub nawet wygnania Oleskiego, i nie wie­
dział, jak się do niej zabrać.

Liczył na swą intuicję. Żałował tylko, że Fa­
biusz nie bywa w khibie. Żeby go miał tutaj, teraz, 
Potrafiłby go „urządzić". Trzeba było jednak cze­
kać do jutra.

Nazajutrz rzeźwe powietrze poranne przynio­
sło mu trochę ostrzeżeń. Gdy spotka Fabiusza, nie 
może wyraźnie ujmować się za Fernandą z dwóch



powodów: po pierwsze nie wiadomo, jaki w tym 
dziwaku mieszka animusz wojowniczy? powtóre: 
oficjalnie występować jako obrońca pani de Serton- 
ville byłoby trochę śmiesznie, a trochę też zuchwa­
le ze względu na żonę, Dubieńskich i tak zwane 
„gniazdo". Ze jednak był w wenie, wynalazł dobry 
wstęp do działania. Przystąpi do Fabiusza nie groź­
nie, lecz z rozżaleniem, i nie wyraźnie w obronie 
Fernandy, lecz niby od krewnych swych, Granow- 
skich.

— W ybornie! W ładzio ma jeszcze głowę na 
karku.

Powiodło mu się spotkać Fabiusza samego 
w restauracji, na śniadaniu. Usiadł przy innym 
stole, także samotny, i pilnował wyjścia swej ofia­
ry; gdy Oleski wyszedł, Kobryński dogonił go na 
ulicy.

— Pragnąłbym otrzymać od pana pewne obja­
śnienia w dość delikatnej materji.

Mówił ze spuszczoną głową, zamyślony, czy 
zakłopotany? gniewny, czy przygnębiony? Nie 
można było nic wyrozumieć z tej twarzy. Fabiusz, 
choć bez przyjemności, odpowiedział:

— Służę panu.
— Krewna moja, hrabina Granowska, bardzo 

żywo odczuła pewne... odkrycia, którem i pan uznał 
za stosowne z nią się podzielić.

Fabiusz stanął jak wryty. Błyskawicznie prze­
biegł myślą drogę, odbytą od wczoraj przez jego 
wyznanie, i zgadł, że Kobryński był uwiadomio­



ny nie bezpośrednio, lecz przez panią de Serton- 
ville.

— Czy pani Granowska poleciła panu rozmó­
wić się ze mną?

— Och, nikt mi nie polecił — rzekł Kobryń­
ski niedbale; — ciekawość tylko mnie zdjęła do­
wiedzieć się, w jakim celu zechciał pan rzucać nie­
pokój w serca aż trzech kobiet, pozostających tu­
taj bez zwykłej męskiej opieki?

Fabiusz zaciął wargi; pohamował się i rzekł 
spokojnie:

— Jeżeli pan ma wyraźne zlecenie od pani 
Granowskiej, wytłumaczę. Jeżeli zaś nie, tłuma­
czyć się nie widzę powodu.

— Jednak dobro i zdrowie moich krewnych 
żywo mnie obchodzi. Także dla pani de Serton- 
ville mam wiele przyjaźni i znam lepiej jej historję, 
Mż ludzie daleko od niej stojący i powiadomieni...
fałszywie.

— Mości książę! najgorszym sposobem poro­
zumienia się jest retoryka. Czy pan chce porozu­
mieć się ze mną?

K obryński zmiarkował, że Fabiusz uniknąć 
chce sprzeczki. Mówił zatem coraz twardziej:

— O porozumienie z panem chodzi mi... że 
tak powiem, nawiasowo. Ale niesprawiedliwość 
Wyrządzona oburza każdego sumiennego człowieka...

— Przepraszam, o tem ja sam będę sądził, 
czy miałem prawo ostrzec panią Granowska o nie­
właściwości dla jej domu takiego towarzystwa, jak 
Pani de Sertonville.



Kobryński uśmiechnął się gorzko, ironicznie:
— Doprawdy, sądzi pan trochę powierzchow­

nie, panie Oleski! Na pozorach i plotkach, za któ­
rych fałszywość ja  ręczę, — słyszy pan, panie O le­
ski? osnuł pan niewielką alccyjkę moralną, której 
wynikiem jest, że hrabina Granowska zachoruje 
z niepokoju, a hrabinie de Sertonville nikt drzwi 
nie zamknie, co mogłoby się przeciwnie innym 
przytrafić.

Fabiusz wyprostował się. Poważna twarz je ­
go powlokła się bladością uroczystą. Odpowiedział 
dobitnie:

— Przyszła chwila, w której pan spodziewał 
się usłyszeć ode mnie słowa wyzwania. Nie usły­
szy ich pan. Proszę to sobie poczytywać za triumf.

Zauważył teraz dopiero, że Słuszka zbliżył 
się i słuchał mocno zdziwiony. *

—- Panie Eustachy! —- zwrócił się do niego 
Oleski — książę Kobryński udzielił mi nagany 
w imieniu pani Granowskiej i pani de Sertonville. 
I nie pociągam za to księcia do odpowiedzialności. 
Inaczej zapatrujem y się na przyzwoitość i obowiązki; 
postanawiam więc odtąd unikać rozmów z księciem, 
jego krewnymi i przyjaciółmi.

Ukłonił się sztywno i odszedł.
Kobryński zaś wziął Słuszkę pod rękę i, nie 

znajdując po polsku formuły na swe oburzenie, 
zawołał po francusku:

— Joli coco! quoi?
Słuszka nic nie odpowiedział.



XXIV.

Kobryński nie omieszkał ogłosić wielu znajo- 
wym, że „zmył głowę" Oleskiemu. Gdy mu nie 
dowierzano, zasłaniał się świadkiem:

— Niech Słuszka wam opowie; był obecny.
Słuszlca jednak wzbraniał się; mówił, że nie

słyszał całej rozmowy, a W ładziowi radził poufnie, 
aby się nie chwalił, gdyż, jeżeli postępowanie O le­
skiego było niejasne, jego rola, Kobryńskiego, by­
ła natomiast trochę śmieszna.

Kobryński poszedł jednak pochwalić się Fer­
nandzie ze względu na obiecaną wdzięczność, ale 
doznał przykrego zawodu, gdyż dama, dowiedziaw- 
Szy się, że ani pojedynku nie będzie, ani O leskie­
go nikt dotąd nie obił, nie zbezcześcił, nie oczer- 
nił w gazetach, okazała swemu rycerzowi najwyż­
sze niezadowolenie. Była zaś w czarnym humorze, 
gdyż pani Granowska nie przyjęła jej dzisiaj, a na­
wet oczekiwanego od K rysi listu zabrakło.

W ładzio rozkrzyżował ręce:
— Cóż pani chce? sztyletami już się w na­

szych czasach nie wojuje.
— Tak. Mężczyźni bez nerwów nie są do 

tego zdolni.
Kobryński wyszedł obrażony.
— Niech djabli porwą tę...
Przyznał Fernandzie po raz pierwszy tytuł jej 

należny i pomyślał, że dosyć zabiegów o nią. W y­
kreślił ją  gwałtownie z szeregu swych ambicji.



Teraz tylko odegrać się, a wyprawa na Południe 
udałaby się niezgorzej.

Poszedł do klubu.
W ypadki zatem ostatnich dni miały skutek 

obosieczny. Pani de Sertonville była bliską ban­
kructwa z powodu Fabiusza, a Fabiusz podrujno- 
wany w opinji z powodu pani de Sertonville. Skąd 
wynika, źe nie trzeba nic poruszać w towarzystwie 
dobrze ułożonem.

Oleski nie był powszecznie lubiony w Nizzy, 
ale budził instynktowną obawę; jest to zasada do 
poważania skuteczniejsza za naszych czasów od 
przestarzałej cnoty. Teraz zaś dowiedziano się z ra­
dością, że można go lekceważyć: jest niezgrabny 
i niedość buńczuczny w odpieraniu napaści. Może 
tylko chrześcijanin i nic więcej?... Moraliści k lu­
bowi skrzętnie zanotowali te spostrzeżenia.

Szczegóły drażliwych rozmów i komentarze
0 nich prędko rozniosły się po mieście. Doszły
1 do pani Oleskiej przez lady Cosway. Zadziwiła 
się, że nic o nich nie wie od Fabiusza, którego 
zresztą od dwóch dni nie widziała. Zakopał się 
w Antibes dla dokończenia jakiejś pracy przed 
wyjazdem. Sprowadzony telegramem, przybył do 
Nizzy, smutny i zimny, potw ierdził obiegające 
wieści i nie odzyskał w rozmowie z Anną tego 
tonu wmawiającego gorące uznanie, który był mu 
pozyskał serce przyjaciółki.

Anna posmutniała także, gdyż poczuła jakieś 
oddalenie moralne od Fabiusza, a może i dlatego, 
że pierwszy raz postępowanie jego nie budziło



w niej owego gorącego uznania. Kobiety lubią ry­
cerzy.

W  godzinę później zjawił się Dubieński, gość 
coraz częstszy, mający już „swoje godziny" od cza- 
au> jak przerwały się „godziny Fabiusza". Zaraz 
pani Anna zapragnęła pomówić z Jerzym  o wypad­
kach wczorajszych i przedwczorajszjrch.

— Co mówią o tern?
— Mówią rozmaicie, niechętnie, jak zwykle 

Próżniacy i ludzie, mający sobie dużo do wyrzuce­
nia. Ja zaś bardzo krytykuję zachowanie się mego
szwagra.

— Doprawdy?
— Tak dalece, że postarałem się prywatnie 

1 oczywiście tajemnie nakłonić go do naprawienia 
swej nierozwagi.

— W  jaki sposób?
— Jerzy dobył z kieszeni list niezapieczętowa- 

ny z adresem do Fabiusza Oleskiego.
— Niech pani będzie łaskawa przeczytać.
Anna rozwinęła arkusz. Niema na świecie ko­

biety, któraby nie przeczytała dozwolonego świe- 
że§o pisma.

Kobryński oświadczał w tym liście Oleskiemu, 
Ze żałuje słów w nerwowem podnieceniu wymó­
wionych i że, uprzedzając wszelkie rekryminacje, 
sain poczuwa się do odwołania swego sądu o akcji, 
którą źle oceniał pod wpływem fałszywych ubocz­
nych informacyj. Zapewniał wreszcie o swem po­
ważaniu i prosił o zachowanie mu przychylności, 
którą wysoko ceni.



List był odruchowo szlachetny, rycerski i wca­
le do W ładzia niepodobny. Anna, mocno zarumie­
niona, zapytała:

— To pisał książę Kobryński?
— Przyznam się, że dyktowałem.
Anna chciała dziękować, ale zatrzymała się. 

Oczy jej dosyć mówiły Jerzemu, a dziękować wy­
dało jej się ubliżającem dla Fabiusza. Po chwili 
rozrzewnionego milczenia rzekła:

— Bo pan sądził, że Fabiusz ma rację i że mu 
się to należy?

— Najzupełniej.
— Działał w szlachetnym zamiarze, ostrzega­

jąc panią Granowską, a potem nie chciał sprawy 
rozmazywać.

— Oczywiście. Postąpił uczciwie i poważnie, 
ale trafił na ludzi, którzy go nie umieli zrozumieć.

— Pan jednak zrozumiał go?
— Pochlebiam sobie.
— I panby tak postąpił na jego miejscu?
Tu Jerzy złożył ręce w małdrzyk, skręcił się 

całym torsem i wreszcie skromnie wymówił:
— Nie. Jabym się na to nie zdobył.
— A więc?...
— Nie mam dosyć powagi. Może w jego wie­

ku... Nie umiem kłamać przed panią. Jabym się 
pewno nie mieszał najprzód platonicznie do cu­
dzych stosunków, a potem zapewne nie utrzym ał­
bym nerwów na wodzy.

— Jednak pan przyznaje słuszność Fabiuszowi?
— Z jego stanowiska, zupełną.



— A ten list wymógł pan na szwagrze dla­
czego?

To już pani niech zgadnie.
— Dobry z pana przyjaciel i dobry człowiek.
Niezwykłe ciepło biło od jej postaci, dźwię­

czało w jej głosie. Jerzy rozpromienił się; aby nie 
spłoszyć wrażenia, które wywarł, był cichy, natu­
ralny i skrócił odwiedziny, mówiąc, że list musi 
natychmiast wysłać do Antibes.

Pani Anna pozostała w słodkiem harmonij- 
*tem zadumaniu: popędy jej sercowe dostrajały się 

o wymagań sumienia. Człowiek, który tak szla- 
tnie myśli, tak się różni od pospolitych speku- 

antów życiowych, może mieć tylko porządne za­
miary. Myśli zaś ciągle o niej, zgaduje i uprzedza 
łeJ życzenia, podbija serce jej i szacunek, nietylko 
Zmysły. A piękny przytem i towarzysz... Dojrzały 
także, roztropny, umiejący znaleźć sobie drogę po- 
Sr°d ludzi. Po co bronić się od niego? Jest już 
swój, bliski i kochany. Trzeba chwytać szczęście, 

°re w jego postaci przychodzi. Trzeba...
W yszedł... Dlaczego wyszedł? Chciałabym 

111 u głowę położyć na ramieniu...

le g o  dnia był silny upał, niedogodny zwła­
szcza dla ludzi otyłych, którzy mają dużo do robo- 
ty na mieście. Dawał się też we znaki Rubenso- 
ttowi. Poczciwy bankier, wziąwszy do serca krzyw ­

ej, wyrządzoną pani de Sertonville, był u niej dzi- 
SlaJ już dwa razy, potem szukał kogoś w różnych



miejscach, w klubie, zajrzał do Crćdit Lyonnais 
i powracał do Fernandy po raz trzeci. T rud oblał 
go strumieniami potu, ale oczy mrugały zadowole­
niem dobrego uczynku.

— No i co? — przyjęła go Fernanda z cie­
kawością, która z jej oczu biła namiętnemi 
iskr?.mi.

— W  porządku. Rzymianin dostanie nauczkę, ! 
po której albo cię publicznie przeprosi, albo nie : 
będzie mógł się pokazywać w Nizzy.

— Któż mu da tę nauczkę?
— Ktoś, z którym  on będzie się musiał liczyć. '
— Może d’Anjorrant?! — zawołała Fernanda, 

wstrzymując oddech aż do odpowiedzi.
Rubenson przetrzym ał ją  trochę, poczem wy- ; 

mówił wolno: ą
■— Tak jest, sam pan margrabia.
Fernanda pachnącemi dłońmi ujęła twarz Ru- . 

bensona, w której zwichrzonych zaroślach ruszały 
się mokre, mlaskające wargi.

— Jesteś kochany! Inni mogą być piękniejsi,, 
aleś ty mój.

I trwała chwilę ta scena, prawdziwie miłosna, 
której słowami oddać nie można. Trzebaby chyba 
złożyć fantastyczną sielankę o syrenie zakochanej 
w polipie morskim. Nietylko piękne twory umieją 
kochać, a gdyby mierzyć siłę uczucia z wewnątrZ) 
nie z powierzchownego stanowiska estetyki, Fer' 
nanda i Rubenson, syrena i polip, byliby może naj' 
lepiej dobraną parą.



Kochanek lubował się dalej w wystawianiu 
swych zasług, ona zaś słuchała ze współczuciem 
gorącem, jakby obliczali razem wspólne skarby.

— Nie pomógł nic Kobryński — książę, tani 
książę — nie pomógł Dubieński — faworyt mojej 
królowej. Tylko jeden Rubenson wynalazł sposób.

— Nie udawałam się do Dubieńskiego. Nudzi
mnie.

— On mnie już dawniej nudził. Ale wolno 
pani, wszystko jej wolno...

— Mój dobry przyjacielu! zamiast udawać głu­
pich, powróćmy do najciekawszej sprawy, ja k  
Wziąłeś Raula? Opowiedz szczegółowo. Twój do­
wcip mnie zachwyca.

Rubenson rozparł się w fotelu i zabębnił pal­
cami po kamizelce.

— Trzeba znać psychologję... Raul nie jest 
w dobrych interesach. Ja wiem to: on nie jest 
w dobrych interesach. Potrzebuje dużo na takie 
zycie w Paryżu i w Nizzy, więcej niż dwa razy 
swój dochód, bo papa d’A njorrant także dużo po­
trzebował i zostawił długi. Majątek margrabiny 
będzie dobry dopiero po śmierci jej rodziców. D la­
tego on musi robić operacje. A któż je zrobi za 
mego, jeżeli nie ja? On się na tern tak zna, jak ja 
na... doprawdy nie wiem, na czern ja znam się tak

jak on na giełdzie. Dlatego ja Raulowi jestem  
bardzo potrzebny. Ja na niego mam duży wpływ...

— To wiem. Ale jak przystąpiłeś do przed­
miotu? Przecie nie robi odrazu wszystkiego, co 
każesz?

S v t l  m f l m n t r n n r m r  TTI



— To zależy...
Nawet Fernandę niecierpliwił ten zwrot mo­

wy właściwy Rubensonowi.
— Od czego zależy? Mnie przecie wszystko 

możesz powiedzieć.
— Ja to wiem. Ale są rzeczy nieprzyjemne, 

o których nie warto mówić. Miałem bardzo nie­
przyjem ną rozmowę z Raulem...

Skrzywił twarz pooraną już tak wyrazistemi 
fałdami przez namiętne walki, że najlżejszy doda­
tek zamieniał to „zwierciadło duszy" w tragiczną 
maskę.

Fernanda znała swego Rubensona. Gdy mó­
wił o „rzeczach nieprzyjemnych", znaczyło to, że 
interes był kosztowny. W iedziała również, że Ru- 
benson ma w stręt do wymieniania cyfr, że operuje 
pewnie i tajemnie. Zapytała jeszcze:

■— Powiedz przynajmniej, czy grubo cię to 
kosztowało?

Maska tragiczna rozpłynęła się w potwornie 
lubieżnym uśmiechu:

— Nie tyle, ile warte twoje zadowolenie.

XXV.

Na skrajnym cyplu przylądka Antibes, słyn­
nego pięknością ogrodów, stoi pałac w stylu fran­
cuskim, niedawno zbudowany, wkrótce zaś opusz­
czony przez właściciela i zamieniony na hotel. Od 
pałacowego tarasu szeroka aleja prowadzi przez



gąszcze drzew południowych do miejsca nad mo­
rzem, gdzie można śnić pod pałacem słońcem. Mi­
mowolnie śni się tu o Afryce, której przeciwległe 
dalekie wybrzeża, choć niewidoczne, muszą tak sa­
mo wyglądać. I tutaj wśród bogatych zagajeń ster­
czą gdzie niegdzie palmy, a bliżej bieli się mały 
meczet, pod nogami zaś na złomach rudej skały 
rozkładają się symetrycznym haftem kwiaty por- 
tulaki, karmazynowa na zielonem tle' podarta arab­
ska makata. Przez mleczno-błękitne, gorące opary 
widać na morzu wyspy Leryny.

Ten kąt ziemi wspaniały, a jednak mniej lud­
ny, obrał sobie za mieszkanie Fabiusz Oleski. T u­
taj, w pachnących gąszczach ogrodu, albo wcze­
snym rankiem nad morzem, snuł zwykle i spisy­
wał swoje rozmyślania, poczem przenosił się do 
gwaru nicejskiego, w którym znajdowała się Anna. 
Od powrotu zaś ze Sieny cały prawie dzień spę­
dzał w swojem Antibes, ociągając się jeszcze 
2 wyjazdem dla ukończenia dzieła, które dawno 
rozpoczął.

W ypadki i ludzie tutejsi dostarczali mu wąt­
ku, jako negacja jego ideałów i pragnień społecz­
nych. Tak żyć nie można i nie trzeba; tego był 
Pewien. Myślał już dawno o zdemaskowaniu, o na- 
zWaniu po imieniu prądów wstecznych, panoszą­
cych się pod tytułami: pozytywizm, utylitaryzm, 
kosmopolityzm. Tutaj, mając przed oczyma naj­
bujniejszy rozkwit życia opartego na tych zasa­
dach, notował objawy rozkładu groźnie plamiące 
t° życie. Czuł jednak, że trudnej niż gdzie indziej



zdobywa się na sąd spokojny: sam miał swą spra­
wę sercową tutaj, przeto i wiele kierunków, a na­
wet osób nienawistnych. Czuł w sobie rosnący 
niepokój gorzki i niepłodny, ten stan nerwowy, 
który jest wrogiem szczęścia ludzkiego.

Dzisiaj było mu i fizycznie źle, bo skwar le­
żał ciężki przy ziemi i burza wisiała w powietrzu. 
Przez wierzchołki drzew przechodziły od czasu do 
czasu podmuchy niepokojące, dramatyczne. Morze 
parowało widocznie mgłą gęstą, prawie szafirową, 
i pomruk fal stawał się silniejszym.

Fabiusz otrzymywał też od rana listy draż­
niące. Najprzód od pani Anny list przyjazny, za­
pytujący o wyjazd, o projekty, z wymówką za dwu­
dniową nieobecność w Nizzy. List ten był mu przy­
kry. Takie, widać, odczepne dla starego sługi, 
którego się. nie odprawia, ale też i nie potrzebu­
je... Jak się masz, Fabiuszu? dokąd tak sobie 
idziesz?...

— Powinienem był przewidzieć, że ten prze­
klęty kraj zaczadzi ją  zapachami albo i otruje... 
Dubieński?... Żeby miał więcej wad widocznych, 
możnaby działać przeciwko niemu, ale nie ma wad... 
Jedną tylko kapitalną, że za łatwo godzi się z tu­
tejszym i ludźmi, z ich trybem życia. Kto inny na­
zwie to talentem.

Przyszedł potem list od Kobryńskiego.
Fabiusz przejrzał go, odczytał i zarumienił się.
— Co to jest? Jakaś protekcja! Sam Kobryń- 

ski nie wymyślił tego listu.



Nieproszona szlachetność tego wystąpienia 
wzburzyła Oleskiego.

—■ „Uprzedzając wszelkie rekryminacje..." W ie­
dział przecie, że rekryminacyj nie będzie. W  tych 
wyrazach jest nietylko nowa krytyka mojego po­
stępowania, lecz i dowód cudzego współpracownic- 
twa... Komuż miałbym zawdzięczać? Przyjaciół 
mam mało. Anna nie mieszałaby się do tych rze­
czy. Może Słuszka?... Bez porozumienia ze mną?... 
A gdyby przypadkiem... Dubieński?...

Samo to przypuszczenie obraziło go bardziej 
niż natchnione przez zemstę pani de Sertonville 
słowa Kobryńskiego, niż krytyka, którą przeczuwał 
w klubie nicejskim. Żałował też naprawdę swych 
działań ostatnich: ostrzeżenia pani Granowskiej
1 puszczenia płazem Kobryńskiemu jego pretensjo­
nalnej perory.

— Jedni mnie ostro sądzą, inni mnie bronią, 
nie wiem, co wolę z dwojga; jestem  pod opieką 
te§o nienawistnego stada, które już zabierałem się 
Pożegnać na zawsze. To doprawdy zbyt śmieszne 
dla mnie. Tylko kobieta móże poważnego człowie­
ka zapędzić w takie opały!

Gdy spostrzegł, że czyni zarzut pani Annie
2 tego, że sam za nią podążył i pozostał w Nizzy, 
cofnął się przed własną niesprawiedliwością, ale 
znów powracał do gorzkich poprzednich rozmyślań. 
^Panował go niepokój i niezadowolenie z siebie, 
■̂ ie mógł odzyskać równowagi.

Przed wieczorem przyszła wielka koperta 
z herbem, którego rysunek Fabiusz pamiętał: te dwa



anioły klęczące, zwrócone ku sobie, wystudjował 
na jachcie d’A njorrant’a w pamiętny ranek, gdy 
oczekiwał powrotu Anny z uczty na morzu. Znak 
i ten, który go nosił, był dla Oleskiego symbolem 
sił nienawistnych.

— A to co? zaproszenie jakieś?
List brzmiał jak następuje:

„Panie!
Zmuszony widzieć się z panem dla objaśnień 

w sprawie osobistej, upraszam o możliwie rychłe 
oznaczenie mi miejsca schadzki. Udałbym się do 
pana lub zaprosił go do siebie; ze względu jednak, 
że rozmowa nasza właściwiej i dogodniej odbyć 
się może na gruncie neutralnym, proponuję klub 
nicejski, w którym oczekiwać będę do wieczora 
pańskiej odpowiedzi lub, w razie zgody, przybycia.

Z poważaniem 
Margrabia d’A njorran t“.

Celu tego listu ani przedmiotu rozmowy Ole­
ski nie odgadł. Ale doznał raczej przyjemnego 
wstrząśnienia, które wyrwało go z koła trapiących 
wspomnień. Coś się objaśni, coś stanowczego mo­
że wyniknąć; nadarza się nawet sposobność potrak­
towania tych ludzi, jak na to zasługują. Zdał so­
bie sprawę, że z pomiędzy „tych ludzi" najchętniej 
potraktowałby d’A njorrant’a.

Po krótkim namyśle zajrzał do rozkładu jazdy 
pociągów i odtelegrafował, że stawi się w klubie 
w Nizzy o pół do dziesiątej.



Gdy margrabiemu oddano kartę Fabiusza, 
siedział przy partji ecarte. Kazał gościa prosić do 
pustego gabinetu i, przerywając grę, udał się tam.

Podali sobie ręce, jak znajomi, jednak bez 
żadnych formalnych serdeczności, i usiedli.

— Oszczędzę panu i sobie wstępu o delikatno­
ści materji, gdyż pan może zgaduje, w jakim celu 
ośmieliłem się go niepokoić?

— Nie mam pojęcia!
— Sądziłem, że już panu mówiono o tem... 

Ale skoro nie, muszę zacząć od przypomnienia 
Pewnej rozmowy, którą pan miał przed trzema 
dniami z panią Granowska o pani de Sertonville.

Oleski nie spodziewał się, ażeby cPAnjorrant 
Podjął się dublowania roli Kobryńskiego. Skoro 
się o tem dowiedział, uradował się i uczuł się 
Panem położenia.

— W ięc to ma być naszym przedmiotem! 
w takim razie jestem  już powiadomiony: pani de 
Sertonville czuje się obrażoną. Bardzo żałuję...

Margrabia wpadł w ton poufniejszy:
— Przepraszam, że przerywam. Chcę przed pa- 

ńem usprawiedliwić moje wmieszanie się w tę spra- 
wę. Z pozycji mojej tutaj wynika, że zapytywano 
Uinie o zdanie w tej kwestji; udzielałem go oglę­
dnie, jednak utaić nie mogę, że wyraziłem sprzecz­
ny z pańskim pogląd. Pani de Sertonville nie za­
sługuje na sąd tak surowy, i gdyby pan znał ją 
tak dobrze, jak my wszyscy, z pewnością zmody­
fikowałby swe zdanie o niej.



—■ Czy mam zaszczyt .mówić z sekundantem? 
nie... to się jeszcze nie zdarzyło... więc z przyja­
cielem, z parlam entarzem  pani de Sertonville?

D ’Anjorran.t spojrzał z niedowierzaniem na 
Oleskiego, pozostał jednak przy tonie swobodnym:

— Rzeczywiście nie sekunduje się kobietom, 
bo niema też w naszem towarzystwie zwyczaju 
publicznego ich obrażania. Ja zaś tłumaczę się, że 
sam jestem  mocno zainteresowany wyrażoną przez 
pana wątpliwością, czy pani de Sertonville może, 
lub nie może być przyjmowana przez Granowskich. 
Jak panu wiadomo, pani de Sertonville bywa u nas 
wszystkich. Odkrycia więc skandaliczne o niej za­
niepokoiłyby. i mnie, ze względu na mój własny 
dom. Ponieważ jednak te odkrycia są mylne, oparte 
na domysłach, które łatwiej zburzyć, niż uzasadnić, 
przyzna pan, że całe towarzystwo tutejsze może 
mieć pewną pretensję do pana i żal, k tóry wypa­
dałoby jakoś ukoić.

— Ja powiedziałem tylko, — rzekł Fabiusz 
z okrutną prostotą — że ta pani nazywa się Louise 
Martin i że kupiła swój tytuł za pieniądze Ruben- 
sona, z którym  żyje oddawna.

D ’A njorrant podskoczył na krześle.
— Ależ panie Oleski! Jak można wierzyć?!...
— O innych jej skłonnościach, niebezpiecznych 

dla młodej panny Granowskiej, o wielu szczodrych 
kochankach, o fantazjach przygodnych, jako rze­
czach trudniejszych do stwierdzenia, nie wspomi­
nałem wcale. To zaś, co powiedziałem, mogło być 
niewiadome tylko kobietom, zostającym tu bez



Łęskiej opieki, jak pani i panna Granowslcie. Te 
°strzec wydało mi się obowiązkiem; tam tą oszczę­
dzać —• niedozwolonem pobłażaniem.

Margrabia tyle naraz usłyszał rzeczy, wyma­
gających odpowiedzi, a tak mało się ich spodzie­
wał, że wolał trzymać się jeszcze zamierzonego 
z góry planu swej przemowy.

— Rozumiem pana oburzenie, ale zgaduję za- 
razem, że musiał pan natrafić na jakiegoś zaklęte­
go wroga pani de Sertonville, który ułożył po­
tworną o niej legendę. Te rzeczy są mi znane; po­
łowa ich jest z gruntu nieprawdziwa, druga należy 
do rzędu tych podań, które krążą o wszystkich 
kobietach pięknych, separowanych i będących... 
W ruchu. 'Chyba Inkwizycja hiszpańska zdołałaby 
Wykryć i osądzić te tajemnice i zagadki kobiece, 
a my żyjemy w czasach wyrozumialszych, może 
ttawet lepiej pojmujemy istotę chrześcijaństwa.

— Skoro zaczynamy żartować, możemy po­
mówić i o chrześcijaństwie — wtrącił Fabiusz ze 
sWobodną ironją.

D ’A njorant silił się już na cierpliwość:
— Żarty byłyby tu nie na miejscu. Nie co- 

łam wcale wzmianki o ideach chrześcijańskich, któ- 
re> mimo życie bardzo świeckie, wysoko cenię i sta- 
lam się wedle możności stosować. Do tych idei 
Należy miłosierdzie i zaniechanie sądzenia bliźnich, 
aky i nas nie sądzono. Gdy jednak pan nie chce 
słyszeć tych przypomnień ode mnie, czemu się nie

ziwię, gdyż kaznodzieją nie jestem , może pan ze- 
ełlce zapytać się swego criterium  moralnego i ho­



norowego: jakie zadośćuczynienie należy się osobie 
pokrzywdzonej przez pana?

— Nie krzywdzę nikogo, — odrzekł Fabiusz 
ponuro — tylko oddaję każdemu, co się komu na­
leży.

— Powtarzam po raz trzeci że posądzenia 
pańskie są niesłuszne. A  że dotyczą osoby, która 
należy do naszego towarzystwa, to samo towarzy­
stwo śmie pana upraszać o naprawę swej błędnej... 
oceny.

— Czy mogę powrócić niewinność pani de 
Sertonville?

— Nie chce mnie pan zrozumieć. Mówię o za­
dośćuczynieniu należnem tej pani, które mogłoby 
przybrać formę listu, przyznania pomyłki wobec 
świadków...

O leski pow stał sprężyście i zm ierzył zapa­
lonym wzrokiem d’A njorrant’a, który wstał także.

— Ja teraz poproszę usilnie, aby pan zaprze­
stał żartów. W iem  dobrze, com uczynił, i pan 
wie, że mam słuszność. Moich zasad etycznych 
nie będzie nikt kontrolował, względy zaś waszego 
towarzystwa nie obchodzą mnie bynajmniej. P ro­
ponować mi w jakiejkolwiek formie zadośćuczy­
nienie tej awanturnicy jest zuchwalstwem.

D’A njorrant nie spuścił z przeciwnika zimne­
go spojrzenia oczu, nawykłych do rozkazywania; 
uśmiech jego stał się jadowitym, a głos smagał 
jak biczem:

— Panie Oleski! był pan dotychczas znajo­
mym moich znajomych. Z tego tytułu używał pan



pewnej swobody. Dzisiaj odkrywam w panu za­
pędy do nadużycia tej swobody, wynikającej z na- 
szej pobłażliwości. Jest u nas zwyczaj, że w roz­
mowie nie podnosi się głosu.

— Podnoszę głos na pożegnanie z panem i je- 
§o znajomymi. Proszę pozostać w swojem dobra­
łem  kole, ja  zaś pozostanę z uczciwymi ludźmi.

— Powiedz pan: z rycerzami groźnymi dla 
kobiet.

— Pan zaś z obrońcami kobiet publicznych.
Tego było dosyć dla Oleskiego, a nadto dla

^’A njorrant’a, którego ta zniewaga zaskoczyła nie- 
sPodziewa.nie. Oleski wyszedł bez ukłonu.

Margrabia stał przez chwilę samotny, z zaci­
śniętą pięścią, wściekły. Nietylko nie wybrnął 
Z Przyjętej na siebie misji, ale zaplątał się w dzi­
waczną awanturę. Śmiałka poskromi łatwo. Dobrze- 
ky nawet zgładzić człowieka, który wie zanadto, 
a mówi za głośno.

Ocknął się i pomyślał, że przedewszystkiem 
W każdej chwili trzeba dobrze wyglądać, zwłaszcza 
Wobec przyjaciół, zapatrzonych na jego nieomylność, 
klozolnie przybrał wyraz taki, jakby tylko co pę­
kał był od śmiechu i powrócił do sali gry, do swe- 
b° „świata".

— A moi drodzy! ludzie jaskiniowi jeszcze 
łie  wymarli... gnieżdżą się w Polsce... trzeba będzie

nich założyć kwarantannę... Na czem więc sta­
l i ś m y ?  Aha... mamy jeszcze trzy partje do za­
brania. Jestem  na posterunku. Kto daje karty?



Skończył zamierzoną liczbę partyj ecarte 
z uwagą i swobodą ogólnie podziwianą. W ielu bo­
wiem zmiarkowało po niektórych szczegółach, po 
paru wybuchach głosu, które doleciały, że rozmo­
wa w gabinecie nie należała do zwyczajnych.

Po skończonej grze d’A njorrant odosobnił się 
ze Schwindem i de Nielles i tak zaczął:

— Moi kochani! spada mi dachówka na głowę...
Natychmiast i Fabiusz pomyślał o poszukaniu

sekundantów, nie wątpił bowiem, że jutro d’Anjor- 
rant przyśle mu swoich. Odrazu wydał mu się 
najodpowiedniejszym Słuszka. Ale czy zgodzi się 
sekundować przeciw codziennemu kompanowi? Nie 
było jednak wielu ludzi do wyboru, więc Fabiusz 
zdecydował się przedstawić przynajmniej swą spra­
wę Słuszce. Znalazł go bez trudności, gdyż ba­
wiące się towarzystwo na Rivierze kręci się po 
kilku udeptanych ścieżkach.

Usiedli na ławce w ogrodzie publicznym, 
w kojącem powietrzu południowej nocy, patrząc 
na morze, oblane księżycowem światłem.

— Panie Eustachy! chciałbym panu opowie­
dzieć jedno zajście osobiste, które wywołałem sam 
przez niewczesną może prawdomówność, a które 
zapewne będzie miało poważne skutki.

Słuszka był trochę sztywny. Fabiusz odczuł 
to nieprzyjemnie.

— Nie będę powtarzał swojej rozmowy z pa­
nią Granowską, którą niestety zna cała Nizza, przez 
co moje życzliwe zamiary mogą być zwichnięte. 
Sądzę, że miałem obowiązek ostrzec. Ale chodzi



teraz o skutki mojego wystąpienia. Za panią de 
Sertonville ujmuje się, jak widzę, cała Nizza.

— Przepraszam — rzekł Słuszka; —■ ja  wcale 
lde należę do tych, którzy się ujmują. Myślałem 
długo nad postępkiem pana (ja wiele myślę) i mo­
że postąpiłbym tak samo, gdybym zauważył coś 
groźnego.

— Spotkałem  przecie na ulicy pannę Gra- 
Wowslcą i tamtą osobę, trzymające się pod ręce, je ­
dnakowo ubrane, jak  dwie siostry!

— Tego nie wiedziałem... tego jeszcze nie 
było przed moim wyjazdem do Rzymu. W ypuści­
łem ich z pod obserwacji. To bardzo niestoso­
wne dla panny Krysi, i teraz rozumiem zupełnie 
Pański postępek. Ja sam nawet chciałem się w to 
Wmieszać...

— A  widzi pan. Szkoda tylko, że słowa m a­
lw dotarły do pani de Sertonville i pobudziły jej 
2ernstę, szkodliwą dla Granowskich z powodu roz­
głosu, a dla mnie kłopotliwą.

— Tak. Tu znowu szkoda, że pan pozwolił 
tak się rozgadać Kobryńskiemu, który taktu nie 
tba za trzy grosze.

— Z Kobryńskim skończona sprawa. Mam 
dużo poważniejszą z d’A njorrant’em.

— Co? jaką? nic nie wiem.
Oleski opowiedział dokładnie o świeżej burzy 

W klubie.
W miarę jak mówił, Słuszka rozpromieniał 

si?, tak, że nawet Fabiusz spoglądał na niego, nie 
r°zumiejąc, co go tak raduje w tern zajściu. Gdy



skończył, Słuszka zawołał z najżywszem zaję­
ciem:

— I powiedział mu pan tak: „Pozostań obroń­
cą kobiet publicznych"?!

— To były ostatnie słowa.
— A zatem?
— Zatem... bić się będziemy temi dniami.
— Brawo, panie Fabiuszu!
— Dlaczego? co pana tak cieszy?
— To jest... nie cieszy mnie pojedynek, ale 

postawienie kwestji. Bo przyznam się, że co do 
sprawy z Kobryńskim... miałem wątpliwości. T e­
raz znikły. Niech to pana nie dziwi: niecierpię, 
gdy przy mnie krytykują naszych poważnych ludzi. 
A le mówiłem ciągle: wy go nie znacie. O to mniej­
sza. Teraz, jeżeli pan jeszcze nie wybrał sekun­
dantów, ofiaruję poprostu swoje usługi. Byłem 
świadkiem w kilkudziesięciu sprawach, zawsze po­
chlebiam sobie, umiejętnym. Znam ja ich wszyst­
kich, a pańskiego przeciwnika lepiej niż ktokol­
wiek. Ja przeglądam ludzi do głębi.

Fabiusz słuchał i odróżniał łatwo wielkie ry­
sy szlachetne w tem zaplątaniu małych, nieszkodli­
wych śmieszności, zapożyczonych pozorów. I po­
myślał:

— Przecie jedna dusza!...
A powiedział, wyciągając wdzięczną dłoń do 

Słuszki:
— Dziękuję całem sercem. Nie śmiałem sam 

proponować, znając bliskie pana stosunki z mar­
grabią.



— Ależ on postąpił sobie jak błazen, a pan 
Ma słuszność! — odpowiedział Słuszka naturalnie 
i gorąco.

— Niewielu ma te zasady działania, panie 
Eustachy. W inszuję sobie i ja, żem pana odgadł 
w tym tłumie.

Przystąpili do rozmowy praktycznej. Słuszka 
Miał zaprosić na drugiego sekundanta pewnego Po­
laka, nie będącego „w ruchu", który używał wa- 
<acyj w Nervi. Zatelegrafowano do niego. Oka- 
2ało się potem, że Oleski nie umie bić się na szpa- 

ale z pistoletu strzela nieźle. Ponieważ będzie 
Miał wybór broni, wybierze pistolety. Na zapyta- 

le Słuszki, czy zgodzi się co ustąpić ze swego 
2dania w razie skromniejszych wymagań d’Anjor- 
^ut’a, Oleski odpowiedział, że tym razem w żadne 
^łady pokojowe wdawać się nie chce. 

k ‘— Nie uprzedzajmy wypadków — rzekł Słusz- 
^  nie znamy jeszcze żądań strony przeciwnej, 

godzinie 10-ej rano będę u pana w Antibes.
Przygotowania nie były zbyteczne, gdyż przed 

południem nazajutrz Schwind i de Nielles stawili 
Sl§ w mieszkaniu Fabiusza. Margrabia żądał przez 
Mch zadośćuczynienia od pana Oleskiego za wyra- 

obrażające, a zupełnie pozbawione zasady. Zdzi- 
VVlE się niepomału, gdy Fabiusz jako jednego ze 
Ŝ ych  sekundantów wymienił Słuszkę. On i drugi 

Undant są w Antibes i oczekują na świadków
Margrabiego.



W szelkie układy pokojowe okazały się da- 
remnemi, ułożono więc ostre warunki pojedynku 
na pistolety, który miał się odbyć pojutrze.

Gdy Schwind i de Nielles oznajmili d’Anjor- 
rant’owi o wyniku rozpraw, margrabiego zadziwiła 
tylko rola Słuszlci.

—- Oduczy mnie to od Polaków na wieczne 
czasy. Gdyby nie ja, pan hrabia Słuszlca pozostał­
by dotychczas jedną z tych figur, które, gdy się 
spotka na liście hotelowej albo klubowej, zapytuje 
się portjera, co to jest: czy Brazylijczyk, czy po­
myłka w ortografji nazwiska? Myślałem, że mo­
żna go przypuścić do wyboru międzynarodowego; 
tracę jedno jeszcze złudzenie, a niewiele mi ich 
pozostaje.

— Trzeba zważyć, — rzekł Schwind — że 
Eustachy jest rodakiem pana Oleskiego. Nie mógł ; 
odmówić.

— W szystko jedno — poświęcił stosunki ze I  
mną. Nie wiem, czy mu to wyjdzie 'na dobre. Po­
każcie mi protokół.

Przeczytał.
— Dobrze.
— Jak kazałeś, niema w nim wzmianki o tre ­

ści rozmowy, tylko ogólnie o wyrazach użytych 
przy pewnej dyskusji, dotyczącej polityki Francji—■ 
legitym ował się de Nielles. — Zgodzili się na to 
dość łatwo.

— Bardzo są łaskawi — odrzekł pogardliwie 
d’Anjorrant.



XXVI.

W  ogromnym ogrodzie rozkoszy kilku zaled­
wie ludzi myślało o poważnych i groźnych rzeczach, 
Paru o możliwej śmierci. Reszta chodziła pijana po 
drogach, przystrojonych pachnącą roślinnością, nad 
morzem chłodzącem zbytnie upały, po domach i za­
kładach urządzonych dla wszystkich zachcianek. 
■Byle tylko mieć pieniądze, można posiąść tu wszyst­
ko, a nie dbać o nic.

Późna wiosna na tem wybrzeżu jeszcze bar­
dziej upaja niż wczesna. Mnożą się kwiaty afry­
kańskie, rozmarzające egzotycznie; upał, choć na­
tężony, jest lekki z powodu przesycenia słonym 
°ddechem morza i rzeźwą wonią pomarańcz. Nikt 
ńle opuszcza tego kraju z powodu, źe już za gorą- 
c°> albo niezdrowo dla ciała, lecz że za gorąco 
1 niezdrowo dla duszy. Jeżeli kto nawet nie czuł 
nigdy duszy w sobie, poczuje ją  tutaj przez ból 
r°zlcoszny i trwożny, który zadrga w nim po dłuż­
n y m  pobycie na Rivierze. I wtedy silniejsi zry­
wają się: dość tego! prędko pakują kufry i, nie oglą­
dając się na rozpłakaną z tęsknoty Amfitrytę, ucie­
kają. Słabsi zaś siedzą jak najdłużej, a kiedy już 
npały iata, albo brak zupełny pieniędzy, albo nie­
uniknione domowe obowiązki wypędzą ich, odjeż­
dżają, płacząc.

Szał R iviery niepodobny jest do innych sza- 
° w: nie zgiełkliwy ani męczący. Ogarnia powoli 

1 miękko, usypia i podnieca zarazem; podnieca ape­
tyty i pragnienia, usypia zaś tylko pamięć o nud­
nych obowiązkach. Pow ietrze tutejsze perswaduje
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wymownie, kusi nieustannie, a tak łaskotliwie i prze­
możnie, jak przez sen bezsilny.

Pani Anna zapadała coraz bardziej w taki sen, 
zwłaszcza od czasu, jak silna przewodnia ręka Fa- 
biusza oddaliła się od niej. Jerzy był mistrzem 
innego rodzaju. Niedawno miała go pani Oleska 
za uosobienie zmysłowej pokusy. Teraz już nie. 
On poprostu kocha i obawia się tylko, czy da­
wniejsze uczucie w sercu kochanej osoby nie jest 
jeszcze groźne dla niego. Obawia się niepotrzebnie: 
Fabiusz pozostanie zawsze doskonałym przyjacie­
lem, rodzajem ojca; sam zresztą tego tylko pra­
gnie... A Jerzy będzie mężem, mężem-kochankiem, 
trudnym może do utrzymania na wodzy, ale tem 
poiiętniejszym.

W czoraj powiedział:
— Życie moje do pani należy.
A ona zapytała:
— Gdybym to wzięła na serjo?
On znowu, z wyrazem twarzy tak szlachetnym:
— Mówię poważnie i szczerze; a jeżeli nie 

zupełnie jeszcze wyraźnie, to tylko dlatego, że 
oczekuję odpowiedzi na pewien list.

— Jaki znów list?!
— Do ojca.
— Czy pan nawiązał lepsze stosunki z ojcem?
— Na ważnym przełomie życia poczytałem to 

za swój obowiązek.
Ona zamilkła, napół zadowolona, a on dodał:
— Czekam na tę odpowiedź. Ale jakakolwiek 

będzie, szczęście moje zawisło na odpowiedzi pani.



— Nie słyszę zapytania.
— Przez wszystkie dni od czasu, jak panią 

spotkałem, przez każdą myśl i każde słowo mó­
wię to samo. Czy pani nie rozumie mnie? nie 
zgaduje?.„

— Na zagadki nie odpowiadam.
— Może on nieśm iały z kobietami? — myślała 

Pani Oleska, wspominając ostatnią rozmowę. Jednak 
to wyraźne, co mi powiedział; tylko dlaczego ten 
buntow any  poeta tak metodycznie czeka na odpo­
wiedź ojca?...

Gwałtowne uderzenie w dzwonek. Po chwili, 
Dez anonsowania, wpadła pani de Nielles, niepoko­
jąca przez swe pomieszanie. Była godzina dzie­
wiąta wieczorem.

— Proszę się nie dziwić. Czy pani wie, że 
Anjorrant bije się jutro na pistolety z pani ku­

pnem ?
Anna pobladła silnie i opadła na krzesło.
•— Nie wiem... to nie może być.
— Jakto nie może być? Będzie! za kilka go- 

^ lEl- Ale my temu przeszkodzimy. Gdzie jest pan 
°lesk i?

— Powinien być w Antibes.
.. '— W racam stamtąd, niem a go w domu.

szyscy gdzieś poznikali. Mój mąż także ma 
^ zieś noc przepędzić poza domem... d’A njorrant 

K ryją się... Niech pani sprowadzi do siebie 
ubieńskiego.



— Tutaj?... ale noc zapadła...
— To proszę iść do niego... Niema co się na­

myślać; ostatnia chwila do działania.
Anna powstała instynktownie, ale zachwiała 

się niezdecydowana i bezradna.
— Albo niech go pani sprowadzi do mnie. 

Mnie to wszystko jedno.
Ten projekt wydał się odrazu dobrym Annie. 

Napisała drżącą ręką kilka słów do Jerzego.
— Proszę mi to dać. Mam posłańca, który 

go znajdzie natychmiast. A  my wychodźmy. Po­
wóz czeka przed drzwiami.

Za chwilę dwie kobiety przeniosły się nieo­
podal do mieszkania pani de Nielles.

W  kwadrans później zjawił się Dubieński.
— Zostawiam was samych, porozumiejcie się — 

rzekła pani domu, oddalając się z salonu do swe­
go pokoju.

— Panie Jerzy! — rzekła Anna zdławionym 
głosem: — Fabiusz strzela się jutro... trzeba temu 
przeszkodzić... Pan to uczyni!

— Jakim sposobem! Na to niema rady.
— Pan znajdzie... Mam tyle do pana zaufa­

nia! Pierwszy raz o coś proszę naprawdę, usilnie...
Jerzy wziął ją  za obie ręce i patrzał prosto 

w błagające oczy: jakie piękne! — ale zarazem po­
czuł zazdrość, że kto inny jest przyczyną tego lu­
bego niepokoju.

— Zawsze tamten? — rzekł dramatycznie.
— On nie może umrzeć. On z mojej winy 

zaplątał się w te intrygi. Gdyby mu się coś sta­



ło, ja  włożyłabym wieczną żałobę. To prawie 
ojciec!

— Proszę jednak powiedzieć... czego pani po 
ranie się spodziewa? Co mam uczynić? Czy stanąć 
Za niego?

Anna cofnęła się, przerażona.
— Nie!... jak można myśleć!... Pan mi jesteś 

leszcze droższy... inaczej...
Jerzy posunął się ku niej, wyciągnął ręce,

a ona, nie broniąc się, dała się wziąć w objęcia.
Złożyła głowę na jego ramieniu, cała drżąca. T e­
raz 'on  tracił głowę.

— Najmilsza moja! najcudniejsza! Skoro tak
jest, gotów jestem  na wszystko teraz i zawsze...
^ a j mi ust skosztować... nie broń się, jam twój na 
"deki. Skoro więc mamy się pobrać... Anno...

Odsunęła się od niego silnie, ale tak miłośnie 
i łaskawie, że nie mógł podejrzewać szczerości jej
słów:

— Nie pora. Pan wie, że mu ufam i dawno 
już oddałam mu serce... A le teraz trzeba ratować 
tego człowieka. Pan zrobi co tylko możliwe... Zro­
bisz to dla mnie, Jerzy?

— Co tylko w ludzkiej mocy, ale pozwól... 
Pobłogosław mnie na tę wyprawę, daj mi stopy 
Swe ucałować, powtórz raz jeszcze...

I klękał i znów wstawał, aż Anna rzekła sta-
Uowczo:

— Panie Jerzy! — jesteśmy w cudzym domu 
1 każda chwila droga. Jeżeli mnie kochasz, idź 
1 działaj.



Dubieński zerwał się i poszedł szybko ku 
wyjściu. Zawrócił się:

— Dokąd mam dać znać, jeżeli coś uzyskam?
— Zapewne tutaj...
Pobiegła do drzwi, za którem i znikła pani de 

Nielles, i zawołała:
— Hrabino! czy tutaj czekać będziemy?
Pani de Nielles wbiegła żywo do salonu; do­

wiedziała się, że Dubieński wybiera się do tych 
panów.

— Czy pan wie, gdzie się znajduje d’Anjor-
rant?

— W iem. Jest w Beaulieu ze swymi sekun­
dantami.

— On wszystko wie! Kochany z pana chło­
piec! Ruszajże i niech nasze gorące życzenia panu 
sekundują.

Ściskany za ręce, kochany, a razem wypycha­
ny za drzwi, Dubieński znalazł się wkrótce na ulicy...

Obie kobiety spojrzały na siebie.
— Czy pani myśli, że on potrafi odwrócić 

pojedynek.
— Jest bardzo zręczny — odpowiedziała Anna.
—- A Raul? któż zręczniejszy od niego?! I za­

plątać się w taką głupią historję!... Mądre te prze­
pisy honoru męskiego, niema co mówić!... Płakać 
można ze złości nad tą tragi-komedją honoru!...

Pani O leska spostrzegła rzeczywiście łzy 
w oczach pani de Nielles i teraz dopiero zdała so­
bie sprawę, że powierzchowna, obca elegantka ma 
także serce, które bije dla d’Anjorranta. Poczuła



nagłą sympatję dla niej. I między temi dwiema, 
które niepokoiły się każda o innego przeciwnika, 
powstała konieczność zwierzeń.

Dubieński stał długo na ulicy, nim doszedł 
do postanowienia. Był najprzód oszołomiony przez 
ostateczne wyznania, które zapadły między Anną 
a nim prawie przypadkiem z powodu elektryczno­
ści obcej, przesycającej powietrze. Czuł też w ży­
łach ogień niezwykły, nowy, pomimo wszelkich 
porównań. Pomyślał jednocześnie, że ma „pecha". 
Gdyby taka chwila gdzie indziej i z innego powodu! 
W reszcie zdawał sobie sprawę, że coś heroicznego 
zdziałać mu wypada, aby ukoić niepokój Anny.

— W łaściwie to niedorzeczne. Kazała mi oca­
lić mego współzawodnika... W prawdzie go się już 
nie boję. Ale ona drży o niego?... Gdy się oże­
nię, ten Fabiusz nie usunie się od niej. Nie groź­
ne to, ale śmieszne. Teraz jednak trzeba coś po­
cząć... Ale co?...

Poszedł przed klub, wybrał najlepszy ze sto­
jących tam powozów i kazał pędem jechać do 
Beaulieu.

Gdy się to działo, Fabiusz przyszedł do miesz­
kania Anny. Służąca oznajmiła mu, że pani przed 
kwadransem wyszła z hrabiną de Nielles, nie po­
siedzia ła  dokąd idzie i kiedy wróci.

Fabiusz sposępniał, pomyślał chwilę i rzekł:
— Tak, tak... przypominam sobie, że pani 

niiała dzisiaj spędzić wieczór z państwem de Niel- 
łes... A  czy panienka już śpi?



— Jeszcze nie.
— Proszę powiedzieć pani Jabłońskiej, że 

chciałbym zobaczyć się z dzieckiem.
Chciał zaczerpnąć skądkolwiek spokoju, któ­

rego nie znajdował dzisiaj we własnem sumieniu. 
Zawikłał się w skutki najlepszych swych zamia­
rów, a teraz nie miał już dość siły, aby konse­
kwentnie stanąć w rozterce z całym światem, urzą­
dzonym wstrętnie i wadliwie. Zresztą było za pó­
źno. Od paru miesięcy ustępował ze swych pra­
gnień i teoryj na rzecz obcego porządku, teraz 
płaci za to niebezpieczeństwem życia i wstydem 
przed samym sobą. On, Fabiusz Oleski, wmieszany 
w awaturę pojedynkową w Nizzy!...

Przyszedł tutaj, aby na chwilę zapomnieć. 
Los jednak był przeciwny, bo do trwającego nie­
pokoju dodawał inny: niepewność o zachowaniu 
się Anny w tej atmosferze niebezpiecznej... Może 
lepiej, że jej nie zastał: nie pora na rozmowy za­
sadnicze, a tern bardziej na rozrzewnienia. O sta­
tecznie zaś był już postanowił iść dalej samotny 
przez życie, jeżeli życia, które dziś tak lekko na­
raża, nie zwichnie, lub nie zakończy.

Po chwili pani Jabłońska wprowadziła do sa­
lonu Zosię, tłumacząc się usilnie, że dziecko ma 
już warkoczyki na noc zaplecione.

•— Nic to, owszem, wygląda jak osoba. Chodź 
tu, Zosiu, do światła; chcę z tobą trochę pomówić 
przed wyjazdem.

Bona oddaliła się dyskretnie.
— W ujaszek wyjeżdża?



— Jutro, moje dziecko. Nawet, jeżelibym nie 
miał już czasu wstąpić do mamy, pożegnaj ją  ode- 
mnie. Będziesz pamiętała, Zosiu?

— Będę... A le wujaszek nie wyjeżdża?
Dziewczynka miała dziś rzeczywiście pozór

dojrzalszej osoby; włosy inaczej uczesane uwydat­
niały kształt jej główki i wielkie podobieństwo 
rysów do matki. Była przytem podniecona, jak 
bywają nerwowe dzieci przed nocą, i smutna zara­
zem, bo nie uściskała na dobranoc matki.

To wszystko czyniło jej oczy tak wyrazistemi, 
że Fabiusz uwierzył w intuicję tej maleńkiej ko­
bietki.

— Jeżeli będę mógł, wyjadę. Mam dużo do 
roboty u nas, w kraju.

— Co wujaszek ma tam do roboty?
— Nie wiem, czy zrozumiesz... a może zrozu­

miesz: pojadę odbierać naszą ziemię Niemcom.
Zosia głęboko zamyśliła się. Potem ogłosiła 

poważnie wynik swego namysłu:
— To pewno Śląsk?
— A jak ci to przyszło do głowy?
—■ W ujcio zawsze mówi o Śląsku.
— Dobrze zgadłaś, Zosiu. Pojadę tam, jeżeli 

Bóg da zdrowie.
— Eh! wujcio będzie zdrów! — zawołała Zo­

sia żywo i z przekonaniem.
Fabiusz popatrzał z lubością na to śliczne 

stworzonko, może jasnowidzące. Potem objął dłoń­
mi główkę i ucałował.



— W ięc dobranoc, Zosieńlco. Dzisiaj mówię 
ci dobranoc za siebie... i za mamę.

XXVII.

Jerzy bez trudności znalazł w Beaulieu d’An- 
jo rran fa  i jego świadków. Znajdowali się w oso­
bnym pokoju restauracji, zwanej La Rćserve. Choć 
służba miała wyraźny rozkaz nie wyjawiania ich 
tam obecności, Dubieński poznał zaprząg m argra­
biego, a służba poznała Dubieńskiego, i wątpliwość 
ustała.

Po chwili de Nielles, wywołany przez Jerze­
go, wyszedł z gabinetu, w którym słychać było 
śpiew W łochów i głosy kobiece.

— Dubieński! co pan tu robi?
— Chciałbym koniecznie rozmówić się z mar­

grabią o jutrzejszym pojedynku.
— Z margrabią? A to poco?
— Mogę rozmówić się i z panem; pan ma 

większy wpływ na niego. Czy ostre warunki?
De Nielles patrzał z rosnącem zdziwieniem na 

Dubieńskiego, który wydawał się srodze zaniepo­
kojonym. Po krótkiem wahaniu opowiedział jednak 
warunki pojedynku:

— Dwie kule, dwanaście metrów.
—- Ależ to zabójstwo! Oleski z r^utu ręki 

trafia niechybnie w bilet wizytowy!
— Co pan opowiada?



— Jak to opowiadam?... widziałem go dzisiaj 
w strzelnicy, a znam go przecie nie od dzisiaj. 
Miał z dziesięć pojedynków; w każdym postrzelił 
przeciwnika, a jednego zabił. Od tego czasu nikt 
mu się nie naraża. To najsławniejszy u nas pali­
woda i awanturnik.

De Nielles patrzał z niedowierzaniem na wzbu­
rzonego Dubieńslciego; pomyślał jednak, że choćby 
w tej przesadzie była tylko część prawdy, Raul 
zaplątał się w ładną historję. Nie mógł jednak 
jeszcze zrozumieć wmieszania się Jerzego, więc 
zapytał:

— Przepraszam pana. Rozmowa nasza jest 
tak niezwykła, że musimy zrozumieć się najdokła­
dniej. W  jakim  celu pan nas ostrzega?

Dubieński odrzekł z szorstką nieco szlache­
tnością:

— Panie de Nielles! W  każdym razie nie 
można mnie posądzać o nieżyczliwość dla m argra­
biego. Jest to człowiek, którego znam od niedawna, 
ale go cenię wyjątkowo. W iele mu zawdzięczam 
przez samo przyjrzenie się jego stylowi. A jeżeli 
obcy nawet odczuwają jego wartość i szacowność, 
własne społeczeństwo mogłoby niebezpieczeństwo.

De Nielles pomyślał, że Dubieński jest poetą 
i młodzieńcem. Jednak ziarno niepokoju o przy­
jaciela zaczęło kiełkować. Nadrabiał tylko miną.

— Jeżeli chodzi o umiejętność strzelania, d’An- 
jorrant 'wygrał niedawno międzynarodowy konkurs 
strzelecki.



— Tem gorzej. Tam ten wie zapewne o tem 
i strzeli odrazu na komendę: ognia! To jego sposób.

De Nielles rozkrzyżował ręce:
— Trudna rada... A dlaczego pan Oleski tak 

miękko obszedł się przed kilku dniami z księciem 
Kobryńskim?

— To długa historja. Muszę się przyznać pa­
nu, że dobrze pracowałem, aby się O leski zadowo­
lił listem przepraszającym od mego szwagra.

— Kobryński pisał list?! Nikt przecie o tem 
nie wie!

— A ja  wiem dobrze, bo sam ten list... no­
siłem.

— Nic nie rozumiem... O la la!... Cóż zatem? 
Jakie jest pana wrażenie?

— Trzeba zmienić warunki.
— Protokół podpisany.
— Ze Słuszką da się to zrobić.
— Hm... W  każdym razie, panie Dubieński, 

nasza rozmowa zostanie bezwarunkowo między 
nami.

— Co do tego, słowo honoru.
Rozstali się. Jerzy usiadł w ogrodzie, w miej­

scu mało oświetlonem, z którego mógł dobrze 
obserwować wyjście z restauracji. Zauważył naj­
przód, że śpiewy w budynku umilkły; wkrótce po­
tem spostrzegł d’A njorrant’a, wychodzącego do ogro­
du ze swymi dwoma sekundantami. Cofnął się 
w cień i zręcznie skierował kroki ku wyjściu. Na 
szosie wsiadł do swego powozu, ujechał paręset



kroków w stronę Nizzy i kazał stanąć. W ysiadł, 
ukrył się przy drodze i czekał.

W ydało mu się, że długo czekał. Woźnica, 
wietrzący jakiś pościg, jakieś miłosne śledztwo, 
stał się odrazu wspólnikiem, bez umowy, przez za­
miłowanie do podobnych zajęć. Choć drzemał niby 
spokojnie na koźle, dawał znak lekkiem trzaśnięciem 
z bicza, gdy kto się zbliżał po szosie. Ale przeje­
chało kilka powozów nieznajomych, jeden z za- 
kwefiowanemi damami.

— Jeszcze nie oni... a może i nie pojadą? mo­
że nie zdołałem trafić im do przekonania?

W  wyziewach ciepłej nocy Jerzy drżał z ocze­
kiwania, ze wzruszenia i tak gorąco pragnął po­
myślnego skutku swych zabiegów, że zaczął się 
modlić. Do kogo, o co się modlił? — ta świado­
mość była w nim mętna; ale cisnęły mu się do ust 
stare, uświęcone słowa, podczas gdy właściwie mo­
dlił się do życia o szczęście.

Nareszcie drgnął na głośniejszy turkot rozpę­
dzonego powozu. Schwind i de Nielles jechali 
w stronę Nizzy. Zapewne jadą zmieniać warunki 
Pojedynku.

Jerzy podążył za nimi opodal. Jeżeli wejdą 
do klubu, jeżeli zapytają o Słuszkę, który tam mie­
szka, wszelka wątpliwość ustanie. Świadkowie zmo­
dyfikują protokół.

Z radością stwierdził Jerzy trafność swych 
Przewidywań. Dowiedziawszy się dokładnie, że 
sekundanci margrabiego są w pokoju Słuszki, od­



szedł od drzwi klubu, odprawił powóz i stanął na 
ulicy, przeciągając się rozkosznie.

Spojrzał w niebo księżycowe, kuszące, jakby 
szukając i radząc się swej gwiazdy. Była godzina 
pierwsza po północy.

— Zabrnąłem trochę w kłamstwo. Ale gdy 
chodzi o zbawienie człowieka...

Konsekwentnie trzeba było pójść do pani de 
Nielles.

Dowiedział się od portjera, że pani, która tu 
przyszła wieczorem, przed północą odeszła. Napi­
sał przy świetle latarni ołówkiem na kartce:

„W szystko dobrze, niebezpieczeństwo usu­
nięte".

Chodziło teraz znowu o uspokojenie kobiety.
Tę kartkę posłał przez portjera na górę, sam 

zaś poszedł do mieszkania pani Oleskiej. Spo­
strzegł odrazu przyćmione światło w jednem  z okien 
drugiego piętra, gdzie mieszkała Anna i nam yślał się:

— Jeżeli zadzwonię, obudzę służbę, zadziwię 
wszystkich, że przychodzę w nocy, i będę zmuszo- 
ny wyjść natychmiast, powiedziawszy byle co, bo 
wiele nie mam do powiedzenia... To na nic. Spró­
buję inaczej.

Przejrzał ulicę w obie strony: była pusta. Za­
gwizdał wyraźnie polską piosenkę, której tu zape­
wne nigdy nikt nie słyszał.

Nie omylił się w rachubie: otwarto okno i An­
na wychyliła się z niego.

—- Co? co się dzieje?



Jerzy bardziej gestami niż głosem odpowie­
dział, że nie może mówić z tego oddalenia. Po 
kilku usiłowaniach porozumienia się, Anna położyła 
Palec na ustach, wskazała potem ręką na drzwi od 
Ulicy i znikła z okna. Nie trudno było zgadnąć. 
Jerzy z bijącem sercem stanął pod drzwiami.

Ostrożny obrót klucza w zamku i szept jej 
samej, Anny:

— W ejdź pan. Proszę cicho za mną po scho­
dach.

W  ciemności postępował Jerzy za szelestem
sukni.

— Zakręt, znowu schody.
— W ziąłbym ją  na ręce, poniósłbym aż do 

sypialni... wpiłbym się w jej usta, w szyję — my­
ślał Jerzy, dzwoniąc zębami, wyciągając ręce za 
Uciekającym pod górę cieniem i zapachem.

Pręga światła od uchylonych drzwi oświecała 
COraz lepiej ten pościg. Anna wbiegła jak kot na 
°statnie piętro i wsunęła się szybko do swego 
Mieszkania. Tylko lepsza znajomość gruntu wyra- 
toWała ją  od objęć goniących za nią w ciemności.

Gdy stanęli na górze, w oświetlonym już po- 
°ju, Jerzy pohamował się nieco i przypomniał, 

że zdać musi sprawę.
Jednak źrenice Anny rozszerzone, usta napół 

°bvarte nie wyrażały jedynie ciekawości. Patrzała 
Mu w oczy, blisko, a oddech jej gorący dawał Je- 
rZeMu przedsmak jakichś poufałości nieznanych, 
r° zkoszy zawrotowych. Te posiąść za byle jaką 
CeMj!...



— I cóż?... mów pan, mów nareszcie!
— W szystko załatwione, usunięte...
— Jakim sposobem? kto się cofnął?
— Nikt. Ale zmienili warunki, i pojedynek 

odbędzie się tylko dla formy...
— Czy być może?! czy to możliwe u was?
— To tajemnica, którą wyjawiam. Musi mi 

pani dać słowo honoru...
— Daję, daję. W iesz, że jam  zdradzić nie 

zdolna. Ale kto to uczynił? Czy Fabiusz zgo­
dził się?

Jerzy odwrócił oczy na chwilę.
— Zgodzili się za niego sekundanci.
— W ięc niebezpieczeństwa niema?
— Tyle co na polowaniu dla myśliwych. Mu­

siałem wielu użyć sposobów. Nastraszyłem świad­
ków d’A njorrant’a.

Tu Jerzy przypomniał, że de Nielles wziął 
od niego słowo honoru... Ale i pani Oleska dała 
także słowo... To niby antydotum.

— W  tej chwili — ciągnął dalej Jerzy, ośmie­
lony pierwszym krokiem — Schwind i de Nielles 
zmieniają w klubie umówiony protokół, a są jeszcze 
inne sposoby: sekundanci nabijają przecie pisto­
lety...

— Rozumiem. Ale czy pan ręczy mi za to?
— Ręczę... Tylko pamiętać trzeba, że to ta­

jemnica, o której nikomu wiedzieć nie wolno!
— Jerzy! mój Jerzy! to szlachetnie ocalić czło- j  

wieka, to pięknie zbawić kogoś, który był niby... ; 
współzawodnikiem.



G arnęła się do niego z pałaj ącemi oczyma, 
bezbronna, wzruszona. On zaś ją, jak pewną zdo­
bycz, brał w ramiona wolno, z rosnącym szałem, 
aż złączyli się ustami i pozostali przez chwilę 
w uścisku.

— Nie teraz — wypraszała się mdlejącym gło­
som, oblewając mu twarz swym oddechem — aż 
odbędzie się tamto, aż tamci wrócą... mój jedyny!...

— Na co czekać? Co może stanąć między na- 
ńd a szczęściem?... Świat nie istnieje, tylko ty, ty l­
ko rny, połączeni na wieki. Anulko, żono duszy 
mojej, Anulko...

Uniósł ją  jak dziecko w silnych ramionach 
1 przepadł z nią w ciemnościach sąsiedniego po­
koju.

XXVIII.

Komedja, kochany Eustachy! komedja życia, 
°® edja cnoty, honoru... A pod tą śmieszną ma- 

ską zgniła krew w społeczeństwie. Źle mówię: 
W społeczeństwie — w tłumie, który zapomniał zu- 
PGnie, co się społeczeństwem nazywa.

Fabiusz, bardzo podniecony, chodził po pustym 
arasie w Antibes, wczesnym rankiem, po powro­

cie ze szczęśliwie odbytego pojedynku. Przeciwni­
cy spudłowali obaj, i zatarg przez to samo został 

ńnięty; stało się zadość honorowi i spraw iedli­
wości.

Svn I n  o  , e



Słuszka próbował uspokajać Oleskiego, który 
teraz dopiero, po pojedynku, był dziwnie wzburzony.

— Kiedy strona wyzywająca zaproponowała 
w ostatniej chwili jedną kulę zamiast dwóch i pi­
stolety bez wizjerów, cóż to nas mogło obchodzić? 
Myśmy wyszli z tego znakomicie, z całą rycerską 
stanowczością i dyskrecją. Nie można było lepsze­
go nic wymarzyć.

— Czy mnie o to chodzi?! Jedna kula, dwie 
kule... co mi to wszystko! Co mi to znaczy, że 
tacy ludzie powiedzą: stał dobrze, wyszedł z hono­
rem! Ja nie mogę wyjść bez honoru; tu go mam, 
w sumieniu, nie w ich marnej cenzurze. A mnie 
wstyd, poprostu wstyd, żem się uniósł aż do za­
pomnienia o swojem skromnem, ale uczciwem sta­
nowisku. Kiedym Kobryńskiemu puścił płazem je ­
go napaść, dałem dowód odwagi; teraz, gdym wy­
wołał prawie zajście z d’A njorrant’em, uległem... 
poprostu stchórzyłem.

— Tego już nie rozumiem wcale. Chciałeś 
zamknąć usta ludziom, którzy pozwalali sobie gło­
śno cię ganić, i uczyniłeś to w sposób zupełnie ry­
cerski.

— Tak się to jeszcze nazywa. Ale pomyśl, 
zastanów się, co to znaczy.

Usiadł i mówił dalej:
■—• Mówię z tobą otwarcie, jako z godnym 

poważania przyjacielem. Miałeś wybór między 
przyjemnemi stosunkami a przyjściem z rzeczywi­
stą pomocą uczciwemu człowiekowi, który, według 
ciebie, miał słuszność i tej pomocy potrzebował.



Nie wahałeś się poświęcić przyjemności dla uczyn­
ku miłosiernego.

— Ależ, Fabiuszu, dajmy temu pokój! Ja po­
stąpiłem, jak każdy inny na mojem miejscu. Cie­
kawy jestem: czego ty w swojem postępowaniu tak 
żałujesz?

— Zmierzam do tego właśnie. Przełożyłeś 
względy moralne nad swą przyjemność i wygodę; 
stałeś się przez to użytecznym komuś, przez za­
pomnienie o sobie samym; jest to jedyna zasada 
cnoty społecznej. Ja zaś wręcz przeciwnie: poświę­
ciłem swoje przekonania dla dogodzenia swojej 
niecierpliwej zachciance. W  tej więc historji ty 
TOasz zasługę, a ja jestem , co najmniej, lekkomyślny.

— Doprawdy! — zaśmiał się Słuszka: — gdy­
bym cię nie znał, nazwałbym cię sofistą.

— Ale mnie znasz, więc nie nazywaj tak. Po­
wiedz mi: co to jest honor?

— No... utrzymanie w każdej okazji godności 
osobistej.

— Za słabe, za dalekie określenie. Honor 
znaczy tyle, co cześć lub zaszczyt, i był dawniej 
zaszczytem należnym cnocie. Honor virtatis prac- 
tolum. Jakiejże cnoty zaszczytem jest honor poje­
dynkowy? Można być sybarytą, leniwcem, pijakiem, 
e§oistą do szpiku kości, nawet zbrodniarzem w za­
kresie obyczajów, a przytem tak zwanym „człowie­
kiem honorowym". Takiego pana trzeba poważać 
dlatego, że nigdy nie dał sobie powiedzieć prawdy 
w 0czy, że umie strzelać, kłuć lub rąbać, że nazy- 
Wa sif  tak a tak i nosi modne ubranie. Ten pan



nie posiada ani jednej zalety obywatela, ani źdźbła 
użyteczności, ani iskry cnoty, owszem jest publicz- 
neni zgorszeniem, chwastem nie do usunięcia, bo... 
bo ma honor! Przyznaj, że to potworne.

— Cóż robić?... świat tak już poszedł, tak jest 
urządzony.

— To nie godna ciebie odpowiedź, Eustachy! 
Ty masz honor, bo masz serce. Ludzie bez serca 
nie mają honoru.

— Tak byćby powinno...
— Przypatrz się dalej, co się stało ze staro­

żytnym człowiekiem, zasłużonym w społeczeństwie, 
który używał dobrej sławy, był honorowali}''. Lu­
dzie, pracujący dla dobra ogółu, ludzie, broniący 
podstaw naszej cywilizacji, prawdziwi chrześcijanie, 
wyznawcy i nauczyciele cnoty — to (grzecznie mó­
wiąc) marzyciele, idealiści — poufniej nazywają ich 
głupcami. Nadto zaś, o dziwo! ci ludzie mogą wcale 
nie mieć honoru! Jeden z nich nie strzelał się za 
doznaną obrazę, drugi naraził się wyższemu towa­
rzystwu, mówiąc głośno o jego przywarach. W y­
chodzi więc na to, że ludzie godni wszelkich hono­
rów nie są honorowi, a ludziom, godnym zgładzenia 
ze świata dla dobra tegoż świata, nic pod względem 
honoru zarzucić nie można.

— Rozumowanie trochę absolutne — rzekł S łu­
szka. — Ze zbyt wysokiego stanowiska sądzisz świat, 
i dlatego nic się w nim z twoją teorją nie zgadza.

— Przypominam owszem zasadnicze idee spo­
łeczeństw: miłość bliźniego i składanie pracy na 
wspólny użytek. I dlatego, że wysychają te idee



w mleczu naszych współczesirych, boję się o przy­
szłość świata. Patrz naokoło siebie, a poczynisz 
spostrzeżenia zatrważające. W  jakiej epoce idee 
społeczne używały gorszej reputacji, niż za naszych 
czasów? Patrjotyzm  — to szowinizm; altruizm — to 
poza nienaturalna; sprawiedliwość — to igraszka 
wobec najjaśniejszego prawa pięści. Nie mówię 
zaś jedynie o towarzystwach, przeważnie bezmyśl­
nych, jak tutejsze, lecz o bardzo szeroko rozpow­
szechnionych mniemaniach. Kto dziś naprzykład 
rozumem nazywa co innego, jak tylko zręczność 
w zdobywaniu sobie środków na wygodę i użycie, 
lub umiejętność kłamania?

— Odeszliśmy od przedmiotu — zauważył Słu- 
szka: — mówiliśmy o pojęciu honoru.

— W szystko to się wiąże. Marne społeczeń­
stwo potrzebuje marnego honoru. Ubiór dawnego 
dobroczyńcy ludzkości lub przynajmniej rycerza 
przywdział człowiek bez serca, napół zgniły i ży­
jący tylko zwierzęcemi apetytami. Ale ubiór po­
został ten sam, nie zmienił nazwy i łudzi swym 
Pozorem. Straszne są te łachmany, obiegające świat, 
Poruszane przez żywe trupy. Teraz rozumiesz, dla­
czego wstydzę się i żałuję, żem się owinął w taki 
płaszcz bohaterski.

— Najbardziej wyrobionych zasad niepodobna 
stosować ciągle; trzeba z nich coś ustąpić. Unio­
słeś się, oburzyłeś się głośno na ludzi; później już 
innego wyjścia nie było.

— W yjście jest zawsze. Ale siły zabrakło. 
Wystawiony też byłem na straszną pokusę: „Przy­



jaciele moi obrócili się naprzeciwko mnie i sta­
nęli" — jak w Psalmie; w oczach ludzi, o których 
dbam naprawdę, widziałem niepewność, czy postę­
puję godnie i uczciwie. To mnie złamało. To 
mnie popchnęło do pojedynku i do poddania się 
niedorzecznym przepisom, którem i gardzę. A ja 
miałem o sobie mniemanie, że potrafię przez kału­
żę nicejską przebrnąć bez plamy na ręku i na 
czole!...

— Doprawdy przesadzasz trochę, Fabiuszu! 
Pojedynek z d’A njorrant’em „postawił" cię tutaj. 
Chóć o tę pozycję nie dbasz, lepiej ją  jednak mieć 
dobrą, niż mierną.

— W  tem właśnie tkwi zasadnicza różnica 
naszych zapatrywań. „Pozycja", o której mówisz, 
jest dla mnie czemś tak drobnem, tak bezużytecz- 
nem, że prawie nie istniejącem. Najwyżej: biletem 
wejścia na widowisko, którem u i bez tego mogłem 
się przypatrzyć dostatecznie. Dla ciebie zaś, po­
zwól sobie to powiedzieć, kochany Eustachy, ta 
„pozycja" je st smacznym narkotykiem, niebezpie­
czeństwem. Młodszy jesteś ode mnie, bogatszy, 
głośniejsze nosisz nazwisko; to wszystko tłumaczy 
tw oją należność do tak zwanego „wyższego towa­
rzystwa" i przyjemność, którą w niem znajdujesz. 
Ale ty, ze swemi szlachetnemi zasadami, z poczu­
ciem obywatelskiem, które masz w żyłach i w ser­
cu, nie rozumiem, jak znosisz ohydną filozofję spo­
łeczną tych panów? Czy próbowałeś kiedy pra­
cować lub tylko pomyśleć: jaki z twego życia po­
żytek dla innych?



Słuszka spochmurniał, a nawet nadąsał się.
— Ach, nie wszyscy powołani są do jakiejś 

roli, misji... Dla mnie wystarcza przestrzegać pe­
wnych nieodstępnych prawideł uczciwości i przy­
zwoitości.

— Kochany Eustachy! Jestem  nudziarzem. 
Skwitowałem już z powołania uśmiechniętego mo­
ralisty, bo śmiać się coraz mi trudniej. W ybacz 
mi. Bez ujmującego talentu mówię, co mi się wy­
daje słusznem i prawdziwem. Miej mnie więc ty l­
ko za logiczną książkę i jeszcze: za niepodejrżane­
go przyjaciela. W edług mnie, wszyscy jesteśm y 
powołani do życia pożytecznego, nietylko do przy­
jemnego. Co dziwniejsza, jedynie przeświadczenie, 
że działamy dobrze i pożytecznie, daje nam radość 
spokojną, równą, której napróżnobyśmy szukali 
w nerwowych rozkoszach egoistycznych, opłaca­
nych zawsze reakcją niezadowolenia z nas samych. 
Może nie znam dość twojego życia i źle wnioskuję. 
Gdybym jednak cię zapytał, czy jesteś z tego życia 
zawsze zadowolony? — cobyś odpowiedział?

Słuszka odnalazł swą wymowę:
— Och, mój kochany, ja  nie mam złudzeń. Ja 

także coś wiem. Towarzystwo, w którem  się obra- 
Cam, przeniknąłem na wylot; oni przede mną nic 
nie ukryją. W iem, że nie można z takich złożyć 
społeczeństwa; oni są tylko pianą kultury i jako 
tacy bawią mnie. A  także boją się mnie, bo im nie 
Oszczędzam słów prawdy. Może nawet utrzym uję 
niektórych w rygorze, szczególnie kobiety... Gdyby 
nie kobiety, dawno porzuciłbym tę międzynarodową



koterję. Sa.dzę jednak, że, pozostając w niej, umiem 
być użytecznym.

— Objaśnij mnie, proszę — rzekł Fabiusz: — 
co ty właściwie robisz pomiędzy nimi?

— Co?... reguluję, trzymam, stłumiam, wy­
różniam....

Słuszka wykonał parę odpowiednich gestów, 
ale zatrzymał się przed postawą Oleskiego, który, 
oparłszy obie "dłonie na kolanach, kontrolował go 
życzliwem, ale przenikliwem spojrzeniem. Nareszcie 
Słuszka roześmiał się:

— Tak... tybyś powiedział, że czas tracę.
— I zdrowie duszy — dodał Oleski.
— Może...
— W iesz co? W yjedźm y stąd razem! Masz 

jeszcze dużo ziemi. Na swojej ziemi można wiele 
pięknych rzeczy urządzać.

— Teraz nie mogę. Oczekują mnie różne za­
jęcia w Paryżu.

— W yścigowe?
—- Nietylko.
— Żadnego nie mam prawa mieszać się do 

twojego życia. Jednak tak głęboko przekonany je ­
stem, że nasze powietrze służyłoby ci lepiej, niż 
tutejsze, że śmiem nalegać.

Nic jednak nie postanowiono. Słuszka opu­
ścił tymczasem Oleskiego, bez werwy, ale z żywem 
uczuciem przyjaznem.

— Nie wyjeżdżaj ty  jeszcze. Pomyślę. Mam 
i tutaj niektóre zawikłania.

Uściskał serdecznie nowego przyjaciela.



XXIX.

Pani Anna dowiedziała się natychmiast o wy­
niku pojedynku. Czy pojechać do Fabiusza?... Nie 
śmiała. Napisać siliła się, lecz nie znalazła słów 
stosownych. Ograniczyła się na posłaniu depeszy, 
której słowa gorące były szczere, a krótka forma 
dawała sposobność do ominięcia tłumu innych 
uczuć, przepełniających jej serce. Nad wszystkiem 
górował jednak niepokój, namiętny, kochany i zło­
wrogi niepokój. Stało się: jest zaręczona, więcej 
niż zaręczona z Jerzym. Należy ten zwrot stanow­
czy oznajmić Fabiuszowi, który go przyjmie jak 
pomyślną wiadomość, czy jak cios?... W  depeszy 
nic o tem nie wspominała jeszcze.

Czas do południa spędziła w podnieceniu, któ­
remu nie mogła położyć tamy przez żadne zajęcie, 
ani osadzić się na jakiejś myśli, konsekwentnie ra­
dosnej. Bynajmniej nie leniwa, ani miękko roz­
marzona, ubrała się wcześnie i uczuła potrzebę ru­
chu, przechadzki, czynności. W ybiegła nad morze. 
Dobroczynny powiew wiał od rozkołysanej nieco 
wody ku miastu i wypierał z ulic leżące zapasy 
ciężkiego, pachnącego upału. W racała młoda we­
sołość wiosny. Nad samem morzem było rozkosz­
nie, szumnie i lśniąco od pian, dążących do brzegu 
na elastycznych wałach szafiru. Żagle białe, nie­
które czerwone, rozsiały się jak motyle po czaro­
dziejskiej łące, a wiatr morski wlewał się do pier­
si ciepły i pożywny, gasząc i podniecając razem 
Pragnienie. Pociągnąwszy tego napoju, Anna łzy



poczuła w oczach i takie bicie serca, że albo krzy­
czeć, albo całować...

W olała odejść i odnaleźć spokój w drobnych 
zajęciach. Przypomniała sobie różne sprawunki, 
podarki dla przyjaciół w kraju, i poszła po głównych 
ulicach, przeglądając wystawy sklepowe. Zaraz 
przyszedł jej pomysł, zaćmiewający inne: znaleźć 
podarek dla Jerzego.

— Potrzebny mi przecie zaręczynowy pier­
ścionek!

Zawróciła więc na quai S-t Jean Baptiste, dą­
żąc do znajomego jubilera, i skoro weszła do skle­
pu, ujrzała Jerzego, nachylonego nad szufladą 
z klejnotami.

Zarumieniła się tak silnie, że i na twarzy Je­
rzego wywołała rumieniec. Podali sobie ręce bez 
słów powitania i zatrzymali je przez chwilę w drżą­
cym uścisku. Dubieński odezwał się nareszcie:

— Pierwsza wspólna troska...
W łaściciel magazynu dobył inną szufladę, ro­

złożył szybko różne kosztowne stroje, zapewniając, 
że ma „okazje" niebywałe, przeznaczone na Paryż, 
ale które tutaj zbyłby chętnie z powodu „końca 
sezonu". Dodał też, że służy kredytem.

Nowy powód do zakłopotania Anny.
Zwróciła się do Jerzego:
— Za kogo mnie tu mają!... O! żadnych wspa­

niałości... Coś zastosowanego do mnie. Mały pier­
ścionek, taki, abym mogła się odwzajemnić...

Pochylili się oboje nad wyborem pierścion­
ków. Podczas gdy Anna zawieszoną ręką zdawała



się haftować kosztowne wzory po aksamicie, Jerzy, 
oparty o stół, nachylony blisko do jej twarzy, prze­
platał prozę cyfr i karatów  gorącym szeptem:

— Doskonale... szmaragd... rubin, wszystko 
jedno... Moje najukochańsze dziecko... Dobrze. Ten 
ci się podoba?... Mnie podoba się wszystko, czego 
rączką dotkniesz, na co spojrzysz, moja gwiazdko 
szczęśliwa...

Jubiler, trafnie oceniając sytuację i zamiary 
kupujących, oddalił się nieco, dyskretnie.

W ybrali nareszcie dwa rubiny po kilku słod­
kich napomnieniach ze strony Anny, która okazała 
się praktyczniejszą i trzeźwiejszą od Jerzego. Gdy 
pierścionki znalazły się już odosobnione na stole, 
W dwóch otwartych pudełkach, Anna, podsuwając 
nieśmiało pierścionek ku Jerzemu, rzekła cicho:

— W eź swój.
Cała w bieli, niby w ślubnej sukni, dysząca 

młodością i szczęściem, ofiarowała ten rubin, jak 
kroplę krw i własnej, i nawet w tej kramarskiej ra­
mie przejęła Jerzego czystem wzruszeniem. Popa­
trzał na nią długo i rzekł:

— Nie tutaj, najdroższa. Zamieńmy je nad 
morzem.

W yszli zatem, unosząc symboliczny zadatek 
szczęśliwej przyszłości. Skoro mieli razem iść przez 
2ycie, mogli i dzień ten we dwoje przepędzić.

Nad morzem, kryjąc się, jak dzieci, za jakąś 
budkę, oddali sobie pierścionki. Nie czuli jednak 
ani naiwnego komizmu kryjówki, ani bezpośre- 
c cio nie chwytali oczyma niezmiernej uczty szafiru

t-r



i słońca, ani świadomie nie łowili słuchem dyszą­
cego rytm u fal, lecz byli zachwyceni sobą i życiem, 
i wyżsi, i lepsi, i zatopieni w rozkoszy kochania. 
Ona zauważyła tylko w przebłysku świadomości 
miejsce zaręczyn: tutaj węgieł drewnianego domlcu, 
tam profil większej palmy, miejsce, do którego po­
wróci. On zaś objął raz pamiętnym wzrokiem jej 
postać tak smukłą i białą, tak portretowo stojącą 
w dreszczach lekkiej bluzki, na tle niezmiernej 
rozigranej przestrzeni wód. Błękit i-św iatło roz­
tapiały zarysy, porywały ją  z ziemi. Jerzy ode­
zwał się nagle:

— Moja mewo srebrna!...
— Ale nie lotna, schwytana na zawsze — od­

powiedziała.
I znowu, milcząc, trzymali się za ręce, tulili 

się do siebie ramionami, patrzali sobie blisko w ja­
sne lub omdlewające oczy.

Znowu razem poczuli głód, a nawet wilczy 
apetyt, i wstąpili do nadmorskiej restauracji, szu­
kając odosobnionego miejsca. Znaleźli je na drew­
nianym pomoście, z otwartym widokiem na wielką 
wodę, kochanego sprzymierzeńca. Przy wyborze 
potraw  powtórzyły się czułe nieporozumienia, jak 
przy wyborze rubinów, ale weselsze.

Pani Anna gderała już swobodnie, jakgdyby 
to nie pierwsze było ich śniadanie, jakby już praw 
nabrała do tyranji.

— Ach, mój Boże! — zawołała nagle — nic 
nie powiedziałam w domu. Zosia czeka.



Jerzy, przestając się śmiać, kazał podać papier 
i pióro. W ystępow ał i 011 już trochę jako naczel­
nik rodu:

— Napisz do bony, że nie wrócisz.
— Naturalnie.
Po usunięciu tego wyrzutu sumienia nie by­

ło znowu żadnych. I pogoda powróciła niepo­
dzielna.

Śniadanie było zachwycające. Każdy, najprost­
szy występ we dwoje, każde nowe „ty" wymówio­
ne, każdy zwrot służącego do „pani" z odcieniem 
przypuszczalnej należności tej „pani" do „pana" 
były źródłem rozrzewnienia lub uciechy. Albo to­
pili w sobie spojrzenia mokre, całujące, albo znów 
Wybuchali szczerym śmiechem. Przeważnie jednak 
było im doskonale z sobą nawzajem i nabierali do 
siebie nieograniczonego zaufania.

Dopiero przy kawie, gdy służba przestała się 
koło nich krzątać, sprowadzili rozmowę na poważ­
niejszy i pilny przedmiot. Podniosła go Anna.

— Kiedy spodziewasz się odpowiedzi od ojca?
— Ech! — machnął ręką Jerzy i odwrócił

oczy.
— Przecie bardzo chodziło o tę odpowiedź...
Jerzy zapadł w milczenie dość niepokojące.

Nareszcie, podnosząc oczy, wyciągnął obie ręce do 
Anny, ujął obie jej dłonie i, trzymając ją  tak, jak­
by z bojaźni, aby nie uciekła, rzekł:

— Nie pisałem wcale do ojca.
Anna pobladła.
— W ięc dlaczego mówiłeś?...



— Pisałem ten list... chciałem pisać i nie wy­
słałem. Oni mnie sami nauczyli kłamać. Im nie 
można odkryć całego serca... Anno! jedyna moja! 
nie wyrywaj mi rączek... Jestem twój, zupełnie 
twój... Przebacz mi niektóre wybiegi.

— Na cóż jednak liczyć będę mogła, jeżeli 
w takich chwilach, w tak ważnych epokach życia...

— Anulko! nie spowiadaj mnie z życia, w któ- 
rem mam, jak każdy, plamy. Zresztą nie kłamałem 
ci nigdy w uczuciach. Kocham cię od pierwszego 
dnia, gdym cię spotkał tutaj, ot, niedaleko od miej­
sca, w którem  jesteśmy. Ukrywałem tylko prawdę 
w kilku szczegółach. Cięży mi to na sercu. Od­
tąd zawrzyjmy układ, aby mówić sobie nawzajem 
bezwzględną prawdę.

— Ja nigdy nie czyniłam inaczej.
— Jesteś najdoskonalsza. Ja się do ciebie do­

stroję. Tak rozkosznie będzie oddychać prawdą 
we dwoje, pośród tego targowiska świata, stojące­
go na fałszu!

— Jerzy! a gdybyś i teraz nie był szczery?...
— Nie, Anno. Pierwszy raz w życiu czuję 

potrzebę prawdy, i to tak silnie, jak pragnę ciebie.
Mówił szczerze. Anna uwierzyła, patrząc w je­

go jasne, nie uciekające oczy. Jednak cień nie ustą­
pił zupełnie, i wysoki nastrój radości zniżył się. 
T rzeba było pomówić o rzeczach praktycznych 
i ostatecznie je określić.

— W ięc kiedy i komu ogłosimy nasze zarę­
czyny?



— Ogłosimy je zaraz wszystkim. Także ojcu, 
naturalnie. Może to i lepiej oznajmić mu o fakcie 
spełnionym, niż uprzednio pytać się o zdanie.

— Więc... przewidujesz opór ze strony ojca? 
Dlaczegóż wcześniej i wyraźnie o tem mi nie mó­
wiłeś?

— Kochałem, droga moja. Nie czyniłem za- 
leżnem pozyskania ciebie od kaprysu ojca, który 
przecie sankcjonować musi, bo nie może nam nic 
zarzucić.

Pani Anna smutnie opuściła głowę, Jerzy zaś 
mówił dalej, gorąco:

— Cokolwiek powie, my pozostaniemy z sobą. 
Prawda, Anno? Dla swojego szczęścia zawarliśmy 
nasze przymierze, nie dla jakiejś rachuby, tem bar­
dziej cudzej, familijnej, lub tym podobnej. Jeżeli 
tylko twego uczucia mogę być pewny w każdym 
Wypadku, reszta nie istnieje dla mnie.

— Nie możesz wątpić o mnie. Jednak po­
wiedz: dlaczego przewidujesz niechęć ojca? Cóż ja 
jestem? czym nie warta... serdecznego przyjęcia do 
Waszej rodziny?

Duma zabarwiła policzki Anny. Jerzy złożył 
r fce jak do modlitwy.

— Najukochańsza! wartaś królewskiego tronu 
1 całego życia wdzięczności. Jam ciebie nie go­
dzien. Jeżeli mówię o jakichś trudnościach w sto­
sunku z ojcem, to tylko, aby być zupełnie szczerym.

udzie, przyzwyczajeni do samowładztwa, bywają 
często przeciwni danemu projektowi jedynie dlate­



go, że nie powstał w ich głowie. Nie mam zresztą 
naprawdę zasady do przewidywania oporu ojca.

— Dlacżegóż jednak nie napisałeś przed... 
dniem wczorajszym?

— Ten dzień jest najpiękniejszym i decydu­
jącym dniem życia mojego. Do niego zastosuję 
resztę życia. Oznajmię natychmiast ojcu o swem 
szczęściu, a najprzód siostrze i szwagrowi. Do 
Chojnogóry nie wiem, czy pisać, czy telegrafować, 
czy uczynić to za pośi'ednictwem Tereni?... Ona 
umie najlepiej porozumiewać się z ojcem.

Jak gdy po upojeniu winem przychodzi na­
zajutrz ból głowy i niepokój, tak w sercu Anny ro­
sło niezadowolenie. Ujrzała we właściwem świetle 
różne wyniki wczorajszego szału. Siostrzana roz­
mowa z księżną Kobryńską wydała jej się trudną.

— Mam nadzieję, że siostra twoja przyjdzie 
do mnie?

— Postaram  się o to — odpowiedział Jerzy.
— Czy i z jej strony przewidujesz?...
Dubieński załamał ręce i rzekł gwałtownie:
— Ach, mój Boże! Gdybym mógł mieć inną 

rodzinę!
Akcent głosu był szczery i gorący. Pani Anna 

stwierdziła to z wdzięcznością. Ostatecznie na świę­
cie niema wymarzonych stosunków, ani niepodziel­
nego szczęścia. Byle on ją kochał naprawdę, życie 
da się urządzić.

Powrócili do zupełnego porozumienia, zacie­
śnili jeszcze węzeł przymierza ze względu na moż­



liwą walkę za wspólną sprawę. Pozostaną z sobą, 
we dwoje, nie dadzą się, choćby świat cały stanął 
wpoprzek ich drogi.

XXX.

Nazajutrz po południu pani de Sertonville oglą­
dała w swym salonie kartę wizytową z napisem: 
„Romuald hrabia Dubieński".

■— Nie pan Dubieński, który bywał u mnie? —■ 
zapytała służącego.

— Nie, jakiś inny.
— W  jakim  wieku?
— Młody. Bardzo prosi, aby go pani hrabina 

przyjęła. Musiał przyjechać niedawno i zdaleka. 
Surdut ma czarny jak sutannę.

— Dobrze już, dobrze... prosić.
Oddaliła się do sypialni.
Tymczasem do pachnącego saloniku wszedł 

Romuald Dubieński, uroczysty. Laskę i kapelusz 
trzym ał w ręku. Stanął we środku pokoju.

Ponieważ pani nie zjawiła się natychmiast, 
gość miał czas rozejrzeć się po ścianach, przystro­
jonych świeżo i jasno, jak balowa suknia, zobaczyć 
w lustrze własną postać i stwierdzić, że jest równie 
dostojna, jak ujmująca.

— Nie zanadto powagi, aby nie spłoszyć ko­
biety... Nie nadto uprzejmości, aby nie spaczyć 
charakteru posłannictwa. Stanowczość, spokój, wy- 
tworność wielkopańska. Jeżeli to istota, która nie
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zatraciła lepszych uczuć, cnota i rozum potrafią ją  
rozbroić. Jeżeli Mesalina, pozostają inne sposoby: 
przebiegłość, wreszcie hojność.

Program, naszkicowany w Chojnogórze, Ro­
muald wypracował w ciągu długiej, samotnej po­
dróży. Ażeby nie ulec wpływom, natychmiast po 
przyjeździe, przystąpił do wykonania swej misji, 
nie dając nawet znać o sobie Jerzem u ani Kobryń- 
skim. Spadł z nieba jak błysk ojcowskiej spra­
wiedliwości, był bowiem piorunem z ramienia pana 
Macieja...

— Piękniejsza, niż sobie wyobrażałem!
Romuald błysnął mimowolnie rozstawionemi

oczyma, poruszył nosem i otworzył nieco usta na 
widok Fernandy, która bez uprzedniego szelestu 
ukazała się w postaci swej odurzającej. Zacisnął 
jednak pancerz zasad na sobie i po ceremonjalnym 
ukłonie pozostał we środku salonu, mimo zaprasza­
jącego skinienia, aby usiadł. Pani de Sertonville 
patrzała jak na zamorskiego ptaka, o którym miała 
pewne zoologiczne wiadomości, ale na oczy go nie 
widziała. Nie wątpiła jednak, że tego ptaka równie 
łatwo spłoszyć, jak usidlić.

— W ybaczy pani niezgrabność człowiekowi, 
oderwanemu od pracy dla zamiarów, które będę 
miał zaszczyt wyłuszczyć. Jestem  starszym bratem 
Jerzego Dubieńskiego, niejako opiekunem i przed­
stawicielem ojca, który mnie tu wysłał. Jeżeli pani 
choć trochę dobrze życzy Jerzemu...

— Bardzo miły człowiek — wtrąciła swobo­
dnie Fernanda.



■— ...Sympatje, które sobie zyskuje, wciągają 
go w niebezpieczeństwa, a sposób jego życia za­
graża poważnie jego przyszłości nietylko pod wzglę­
dem moralnym, lecz i materjalnym. Ojciec prze­
żeranie żąda natychmiastowego powrotu Jerzego do 
kraju i do obowiązków naturalnych. Instynktowo 
może mając zaufanie do szlachetnych pani uczuć, 
Przyszedłem ją  upraszać, aby mi zechciała pomóc 
w namówieniu Jerzego do uznania woli ojca.

Pani de Sertonville do swego boleśnie lubież­
nego uśmiechu przydała trochę dworskiej ironji:

— Państwo tam dużo jeszcze czytają Dumasa? 
Scena z „Damy Kameljowej" jest klasyczna, ale 
JUŻ wyszła u nas ze zwyczajów. Z Duvalów, ojców 
1 synów, znamy już tylko... buljon. Co gorsza, źle 
Pan trafił do mnie, gdyż nie jestem  ani Małgorzatą 
Gautier, ani aniołem stróżem brata pańskiego.

Romuald trochę się zmieszał:
— Źle mnie pani rozumie. Dla naszych ce­

lów rodzinnych pragnąłem użyć tylko przyjaznego 
Opływu pani na mojego brata. Chyba że przyjaźń 
me istnieje, w takim razie...

— Owszem. Brat pana bardzo mi się podoba, 
całej pańskiej rodziny mam najlepsze uprze­

d n ia . Nie wiem tylko, czy mój wpływ byłby
skuteczny, a w każdym razie mój rozkaz nie po­
działa na niego.

Romuald, straciwszy watek przygotowanej 
m° wy, chwiał się równie w zamiarach, jak w swej 

postawie.



— Niechże pan usiądzie, i pomówmy jak lepsi 
znajomi. Znamy się bowiem trochę, choćby tylko 
pośrednio.

O rdynat Dubieński usiadł, sztywny jeszcze, 
ale coraz lepiej usposobiony do pięknej nieprzyja- 
ciółki, która, podparłszy twarz ręką, patrzała na 
niego poufale.

— Rozumiem troskliwość pana. Powiem wię­
cej: wszystko, co dotyczy Dubieńskich, a więc i pa­
na, gorąco mnie obchodzi. Chociaż więc pan obra­
ża mnie przez swe przypuszczenia, nie chcę być 
mściwą.

— O! bynajmniej! Zamiar obraźliwy nie po­
stał w mojej głowie!

Fernanda wyciągnęła rękę do Romualda, a ra­
zem wychyliła szyję, a usta jej bolesne, czerwone, 
pełne były kobiecej prośby o słodkie przymierze. 
Dubieński pochylił się nad jej ręką, zaledwie jej 
nie pocałował. Przysunął krzesło i poczuł się zu­
pełnie rozbrojonym.

— Mówmy zatem otwarcie — odezwała się 
pani de Sertonville. — Nietylko dla Jerzego, lecz 
dla wszystkich Nizza jest próbą ogniową.

— To, co powtarza mój ojciec! — zawołał Ro­
muald ożywiony.

— Naturalnie, kobiety są głównem niebezpie­
czeństwem, ale te są wszędzie. Gorsze są intrygi, 
grasujące tutaj, gorsze te ciemne figury, które 
w zamieszaniu międzynarodowem uchodzą za zu­
pełnie co innego, niż są w istocie. Czy pan zna 
Oleskich?



— Spotykam y ich czasami — odpowiedział Du­
bieński; nie należą do naszych bliższych znajomych.

— Mam nadzieję. Pani nie sądzę, ale jej opie­
kuna nauczyłam się cenić, jak na to zasługuje. Tam 
pan powinien był się udać, jeżeli przyjechał w za­
miarze ratowania brata.

Romuald nie zrozumiał i prosił usilnie o bliż­
sze wytłumaczenie. Fernanda wzbraniała się:

— Pierw szy raz w życiu znajduję się w takiej 
Pozycji. Mówić o mało znajomym człowieku z nie- 
Znajornym zupełnie jego bratem i wyjawiać różne 
brudy, które mnie nie dotyczą!

— Ależ pani ma sposobność spełnić dobry 
Uczynek, pomóc mi do ratowania nierozważnego 
młodzieńca!....

— Dobry uczynek?... to tak elastyczne pojęcie!
Inny wzgląd skłoniłby mnie do powiadomienia pa- 
na: szczera sympatja, już dawniejsza, dla brata pari- 
skie§o, i nowa...

Fernanda przerwała, z dziewiczem prawie za- 
mpotaniem, a Romuald, pogłaskany po sercu, coraz 

Uatarczywiej domagał się zwierzeń, coraz pożądli- 
wmj szukał ręki Fernandy.

'— Pani!... pani hrabino! W idzę swoją pomyłkę, 
a 2arazem szczęśliwy jestem, żem zdołał zabrać zna- 
J°mo,ść z kobietą równie piękną, jak szlachetną, 

Pozyskać trochę jej zaufania. Mów pani! Ja, ze 
t ^ I  str°ny, obiecuję nietylko dyskrecję, lecz go- 

Jestem na wszelkie usługi. Rzadko spotkałem,
czynnem swojem życiu, równie zajmującą roz- 

ttiow ę.



Pani de Sertonville objęła swą władzę nad no­
wym niewolnikiem zapomocą łzawego spojrzenia, 
w którem  tliły  się iskry nieodgadnionych obietnic. 
Rzekła:

— Usług nie potrzebuję. Potrzeba mi raczej 
trochy opieki w życiu, trochy pobłażliwości dla 
wad i zachcianek kobiety opuszczonej, samotnej... 
Nie mówmy o tem. Pan mi się wydaje dobrym 
i przyjaznym. W ięc dla dobra waszego, muszę po­
wiedzieć co się dzieje z Jerzym. Jest uwikłany w sieci 
tego intryganta, Fabiusza Oleskiego, który działa na 
niego zapomocą swej pięknej... powiedzmy kuzynki.

— Jak? kiedy to się stało? W  jakim  celu pan 
Oleski chciałby pozyskać Jerzego?

— Na to odpowiedzieć nie umiem, bo nie znam 
się na podobnych machinacjach. To wiem tylko, że 
sześć tygodni temu widywałam często pańskiego bra­
ta, a nawet jego los, jego poetycki talent szczerze 
mnie obchodziły. Teraz widuję go coraz rzadziej, 
bo jest nieodstępnym towarzyszem państwa O le­
skich. Ta trójka jest nierozerwalna, odosobnią się 
i knuje rzeczy niedobre. Pan Fabiusz działa przez 
oszczerstwo, przez różne perory, a prowadzi Jerzego 
do jakichś ciemnych celów swoich, o których bliżej 
pana nie powiadomię. Przypuszczam jednak, że 
brat pański jest już dzisiaj w bardzo bliskich sto­
sunkach z panią Oleską. Mówią nawet o projek­
tach małżeńskich... Nie wiem, czy te zyskałyby po­
chwałę pana i jego rodziny?

— Nigdy! — zawołał Romuald: — zupełnie 
o kim innym myślimy dla Jerzego!



— Aa? doprawdy?
— To jest... myślelibyśmy, gdyby o to cho­

dziło obecnie. Ale objaśnienia pani przejmują 
mnie zgrozą. Proszę przyjąć wyrazy najgłębszej 
skruchy za moje wystąpienie do pani, a także po­
zwolić sobie podziękować jak najgoręcej za otwo­
rzenie mi oczu i sposobność poznania wzniosłego 
serca i charakteru. Pozostaje mi więc oddalić się 
ze wstydem, za siebie i za brata — i prosić o za­
chowanie w tajemnicy naszej rozmowy.

— Na to może pan liczyć. Co zaś do działa­
nia tutaj, praktyczniej byłoby rozmówić się stanow­
czo z panem Oleskim i pociągnąć go do odpowie­
dzialności... Ale zato może przyjemniej było panu 
rozmawiać ze mną, tak jak  mnie konwersacja dzi­
siejsza pozostanie miłem wspomnieniem...

Niepokój od otrzymanych wiadomości równo­
ważył się w sercu Romualda ze wzruszeniem zmy- 
słowo-romantycznem. W  życiu swem obowiązko- 
wem i oszczędnem nie spotkał kobiety, zbliżającej 
się do ponęty Fernandy, nie zaznał nigdy mocy 
tak zaprawnego wina. Miłostki jego były skryte, 
dorywcze i tanie. Dzisiaj poznał pokusę przemoż- 
n3> pokusę, o której we śnie tylko mógł marzyć.

Musiał opuścić salon pani de Sertonville, do 
którego zabłądził, i ruszać na dalszą kampanję. Po­
prosiwszy więc tylko o pozwolenie powrotu, wy­
szedł na ulicę, rozgrzany i lekki, zapominając na 
chwilę o swych niesmacznych obowiązkach.

— T en Jerzy! ten Jerzy! co za zbrodniarz!... 
ale jaki szczęśliwiec!...



Szedł przez ulicę jak pijany, chwytając w noz­
drza nowe dla niego wonie egzotyczne, zaglądając 
w oczy kobietom, wąchając własne ręce, na któ­
rych pozostała pamiątka perfum Fernandy. I po­
czął wątpić, czy mrówcza cnota chojnogórska jest 
właściwą dla niego drogą. W  szerokiem życiu 
można także wiele czynić dobrego...

Ale miał w żyłach autentyczną krew Dubień- 
skich, posłuszną, choć burzliwą. Ten mocny sok 
krąży oddawna już w „Dębach" rodzinnych i, choć 
wykrzywia czasem konary w malownicze węzły, 
ostatecznie kształci je zawsze na pożytek i ozdobę 
pnia genealogicznego. Romuald był pożytecznym 
tego pnia konarem.

Dla ochłonięcia i dla namysłu usiadł pod 
otw artą na ulicę werendą kawiarni i kazał sobie 
podać coś chłodzącego... to, co piją tamci państwo 
przy sąsiednim stole. Była to limonada z szam- 
pańskiem winem.

Mężczyźni w kawiarni byli wszyscy dobrze 
ubrani, niedbale pogardliwi, kobiety wszystkie po­
nętne. Nigdzie nie było jegomościa w wytartym 
surducie, z teką pod pachą, nigdzie zamyślonego 
pana w okularach. Nikt nie otwierał sakiewki, 
szukając w przegródce drobnej monety; pieniądze 
brano z garści, wydobytej z kieszeni, rzucano na 
marm ur stołów, nie oglądając się za resztą.

— Bogaty kraj... — pom yślał Romuald.
Publiczność cała była zajęta zabawą, albo od­

poczynkiem po zabawie. Głosy brzmiały energicz­



nie, błyszczały oczy. Przez ulicę ciągnęły dobre 
Powozy, samochody, bicykle. Mnóstwo postrojo- 
nych kobiet perfumowało atmosferę, już naturalnie 
pachnącą kwiatem pomarańczowym, sandałem, pie­
przem, morzem... mocną gamą zapachów przyje­
mnie odurzających.

— Szczęśliwy kraj!..,
Romuald zaczął myśleć, ile dni może tu po­

zostać... potem, że trzeba pójść do krawca... potem 
o pani de Sertonville... i byłby się rozmarzył, gdy­
by nie był prawym Dubieńskim. Spostrzegłszy, 
że mu się przyglądają niektórzy, poczuł się przez 
chwilę nieco upokorzonym: był widocznie inny, 
niż tamci, z pozoru. Zaraz jednak z tej odmienno­
ści postanowił sobie zrobić wyższość; zaakcentował 
Swą wytworną powagę, zapiął czarny surdut, dlate­
go, że wszyscy mieli rozpięte, lekkie ubrania, za­
płacił metodycznie i, wychodząc, ze sztywną pogardą 
omijał ironiczne, choć powściągliwe uśmiechy lu­
dzi, których żartobliwe uwagi przeczuwał poza 
swemi plecami. Zresztą w chwili, gdy opuszczał 
kawiarnię, żółty jakiś człowieczek z ulcośnemi oczy­
ma, wysiadłszy z powozu, wchodził do zakładu 
w towarzystwie dwóch sobie podobnych i odwrócił 
Uwagę ogólną. Romuald posłyszał parę razy tytuł 
»Monseigneur“, skąd wniósł, że nowo przybyły mu­
si być jakimś księciem rasy żółtej. Dubieński pra- 
Wie zm artwił się, że zeszedł raptem ze sceny, cho­
ciaż odgrywał na niej rolę w swojem tylko prze­
konaniu poważną.



— Dość tego, teraz do obowiązków!... 
Skierow ał kroki do hotelu, w którym  miesz­

kali Kobryńscy.

XXXI.

Gdyby Romuald Dubieński obrał był umyślnie 
czas zjawienia się u Kobryńskich w postaci efek­
townego posłańca bogów, nie mógłby znaleźć od­
powiedniejszego dnia, niż ten, w którym  się zjawił. 
Książęce gniazdo pełne było grozy i popłochu.

W czoraj przedstawiono księżnie Teresie do­
kument obligowy na 30.000 franków, na którym  
obok podpisu swego małżonka ujrzała z niemałem 
zdziwieniem swój własny podpis. Zaledwie zdo­
była się na odpowiedź, że porozumie się z mężem 
co do zapłaty. Był to jednak cios dotkliwy, gdyż 
księżna wcale o istnieniu takiego dokumentu nie 
wiedziała. „Niepoczytalność" W ładzia wstępowała 
w fazę niebezpieczną, a nawet nie można było wy­
jaśnić tej zawiłej sprawy, gdyż W ładzio nie po­
wrócił od wczoraj do domu. Ubocznie tylko do­
wiedziała się księżna Teresa, że lekkomyślny jej 
mąż przegrał znowu grube sumy w klubie nicejskim 
i w Montecarlo.

Jednocześnie spadło na stroskane serce „anio­
ła Dubieńskich" oświadczenie Jerzego, że zaręczył 
się z panią Armą Oleską i prosi siostrę o wprowa­
dzenie przyszłej bratowej do przybytków rodzin­
nych.



Nie odpowiedziała nic tymczasem, rozpłakała 
się tylko rzewnemi łzami. Nie znając trosk tego 
dnia feralnego, Jerzy nie mógł ani zgłębić dosta­
tecznie przyczyny jej żalu, ani wytłumaczyć sobie 
tej czułości na korzyść swych zamiarów. Z nie- 
smacznem zakłopotaniem rozstało się rodzeństwo, 
odkładając do ju tra dalszą rozmowę. Mimo „naj­
bliższego powinowactwa krw i i usposobienia" z Je ­
rzym, Teresa nie zdecydowała się narazie wyznać 
mu praw dy o mężu, poskarżyć się i naradzić. Trzeba 
było ratować się skrycie i dyplomatycznie, nie cho­
dziło już bowiem o frazesy, lecz o żałosne fakty.

W śród gorączkowych rozmyślań, wśród poszu­
kiwań męża, który się ukrywał, nagłe odwiedziny 
Romualda, obleczonego w niedobrze wróżący cha­
rakter posła i pełnomocnego ministra, miały pozór 
katastrofy.

Teresa zbladła i pierwszy raz zadrżała przed 
namaszczonym bratem, bo poczuła, że chwila jest 
ważna: jej stanowisko w rodzinie, jedyne jej sta­
nowisko zapewnione i popłatne, może się zachwiać. 
Ale w silnej duszy Tereni ten cios ostatni, zamiast 
w popłoch wprowadzić talenty, skupił je owszem 
i uszykował do walki.

Przyjęła Romualda nie jak egzaminatora swych 
czynności, którym  przestano widać dowierzać w sfe­
rach decydujących, lecz jak zbawcę. Rzuciła mu 
się na szyję i mówiła, nie zważając na uroczystość, 
którą zaznaczał:

— W  porę przybywasz, Romciu! Nie śmia­
łam sama cię tu sprowadzać, ale widać, że papa



poczuł pilną potrzebę. Kochany, m ądry papa! Trze­
ba nam twojej męskiej ręki. Na W ładzia wiesz, 
że trudno liczyć, a Jerzy zaszedł daleko, daleko, 
daleko...

Machała ręką powiewnie, jakby rzucając czar 
za uchodzącym kochanym zbiegiem.

— Dziwię się właśnie, — odrzekł Romuald 
sucho -— że tak niedokładne informacje posyłałaś 
do Chojnogóry. Jerzy zabrnął w innym zupełnie 
kierunku.

— W ięc wiesz?!...
— W iem, bo wracam od pani de Sertonville. 

Nie mam tu czasu do tracenia, pragnąłem więc od- 
razu poznać osobę, niby to groźną dla Jerzego. 
Tymczasem naraziliście mnie na niezgrabny krok, 
którego zresztą nie żałuję, bom potrafił z niego 
skorzystać dla jaśniejszego rozejrzenia się w sy­
tuacji. W idzę zatem, że wypadnie mi walczyć 
z zupełnie nowem niebezpieczeństwem: z pania 
Oleską?

— Posłuchaj mnie, Romciu! Muszę ci zdać 
sprawę z całego przebiegu mego działania tak 
szczerze, jakbym rozmawiała z papą. Bo skoro 
masz zostać naszym moralnym naczelnikiem, uświę­
coną głową rodziny...

— No, no, dobrze. Słucham zatem.
— Najprzód, zaraz po przyj eździe, zastałam 

Jerzego... jakby to powiedzieć... przechadzającego 
się w alejach swych wspomnień... W idzisz tę syl­
wetkę młodzieńca w żałobie, zamyślonego nad ży­



ciem swojem, nad losem przyjaciółki, w nim za­
kochanej...

— Przecie Jerzy pożegnał ostatecznie ową Ka­
rolinę jeszcze w W arszawie, według naszych infor- 
macyj.

Teresa spojrzała przenikliwie na brata.
— Jakich informacyj?
— Ojciec miał o tem wiadomości... uboczne. 

Mniejsza o to.
— Niezupełnie tak było — opowiadała dalej 

Terenia misternie: — znalazłam jeszcze w sercu 
Jerzego tkwiący grot, albo lepiej, fałszywy wyrzut 
sumienia, sentymentalny powrót do wspomnień. 
To wszystko starałam  się wyplenić. J’y  ai. beau- 
coup travaillć, je  fassure.

Przerw ała na chwilę, czekając może na słowo 
uznania od brata, ale ponieważ milczał, ciągnęła 
dalej:

— Zaraz potem wrażliwa natura pociągnęła 
go do pani de Sertonville, a raczej, pour etre dans 
le vrai, on został pociągnięty przez najpiękniejszą 
kobietę pomiędzy... łatwemi. Dziwić się temu nie 
powinieneś: nous avons tous ce quelque chose d’at- 
trayant, qu’il ne dćpend que de nous de rendre ir- 
resistible

Romualda zaczynała żywo zajmować rozmowa.
— W ięc myślisz, że Jerzy z panią de Serton- 

ville doszedł do... ostateczności?
Błysnął krótkim, zmysłowym uśmiechem i po­

ruszył nosem, który miał wyrazisty, a Terenia po­
myślała, czy nie byłoby pożytecznie, aby i brat-



ordynat uszczknął, choć przelotnie, jaki „kwiat 
grzechu". Stałby się z pewnością wyrozumialszym, 
bardziej sprzymierzonym z rodzeństwem, mniej 
urzędowym w stosowaniu groźnych przepisów oj­
ca... Odpowiedziała wesoło:

— W ątpić nie mogę, że tak było. Pani Fer­
nanda, choć ją  tutaj wszyscy przyjm ują, nie zdaje 
mi się bardzo surową co do zasad. Nie rzucajmy 
zresztą kamieniem na nikogo, zwłaszcza w Nizzy. 
Tutaj sam klimat jest już łagodzącą okolicznością.

— No, no, Tereniu... Nie poznaję cię.
— Och, mówię tylko dla mężczyzn. W raca­

jąc do Jerzego, stosunek ten trw ał zapewne około 
miesiąca. Nie mogę ci opisać, ile sił i godziwych 
wybiegów użyłam, aby wyrwać Jerzego z więzów, 
w których się szamotał. Naturę ma zdrową, naszą, 
ale pokusy silne, bo go kobiety... poprostu adorują. 
Zdołałam nareszcie wywieźć go do Rzymu. Atmo­
sfera tego świętego miasta...

— To już wiem... o tem pisałaś do Chojno-
góry.

— W łaśnie. Uciekł mi z Rzymu, powołany 
zapewne przez swe urojone obowiązki względem 
pani de Sertonville. Nie wyobrażasz sobie, Rom- 
ciu, jak pojęcia o obowiązku są tutaj pomieszane.

— W yobrażam  sobie. Ale to mi nie tłuma­
czy, jakim sposobem Jerzy jest teraz pod wpływem 
Oleskich i zakochany, czy tak? w pani Annie.

Był to również punkt słaby przenikliwości 
księżny Teresy. Jerzy tak skrycie działał, że wczo­
rajsze ogłoszenie zaręczyn spadło na Teresę jak



dachówka z domu, o którym  nawet nie wiedziała, 
że się budował. Na domiar złego, trzeba było je- 
Szcze Romualdowi oznajmić o spełnionym fakcie 
zaręczyn. Księżna przerzuciła się od swobodnego 
wdzięku w djalogu do nuty bolesnej.

— Przypuszczam taką psychologję: Jerzy, aże- 
Dy się wyrwać z więzów Fernandy, zwrócił się do 
Pani Oleskiej. Patrzałam bez podejrzeń na jego 
Nadskakiwania, bo pani Oleska, malgre tout, nie 
łest z rodzaju pani de Sertonville, a jej nieodstę- 
PNy opiekun wydawał mi się dostatecznem zapew- 
Nieniem.

— Podobno to intrygant? W  jakim  celu przy- 
Clilgał Jerzego do swej kuzynki?

— Przyciągał? tak sądzisz? W ątpię... Skąd 
takie przypuszczenie?

— Czy nie słuszne?... Zatem jakim  sposobem 
Jerzy obecnie trzyma się z O leskim i i w jakim  
Celu? To przecie nie nasze towarzystwo.

— Ach! — westchnęła Terenia. — Jerzy jest 
drażliwy! Pana Oleskiego ja  sama prosiłam, aby 
Nam Rzym pokazywał, bo zna się na tem. A  pani 
Jest ładna... Jednem słowem, zdaje mi się, że jako 
antidotum przeciw pani de Sertonville wymyślił 
aerzy te... zaręczyny. C’est un coup de tete.

Romuald zmarszczył się jak młody Jowisz na 
Podobieństwo starego pana Macieja.

— Zaręczyny z tą wdową?
— Niestety... wczoraj mi je  oznajmił.
— A! wiecie co, że ładnie tu prowadziliście 

Nasze sprawy! W ładzio się zgrał, Jerzy zaręczony



z pierwszą lepszą, a ty  na to patrzysz! Przecie to 
bankructwo, m aterjalne i moralne!

Romuald powstał i niecierpliwie się rzucał, 
a Terenia łzawo mrugającemi oczkami starała się 
przeniknąć, skąd i jak  wiele wie ordynat o niepo­
wodzeniach familijnych. Zmiarkowała wkrótce, że 
wypowiedział już wszystko. W tedy przemówiła 
słodko, z zaledwie dostrzegalnym odcieniem skargi: j

— Tak. Bóg nas doświadcza, a mnie tym ra­
zem nie pozwolił zapobiec złemu... mimo najgo- j 
rętszych chęci. Przyjm uję to upokorzenie.

— Ciebie nie winię. Czyniłaś zapewne, coś j  
mogła.

— Nie, nie, nie! Mogłam więcej. Mogłam za- j 
pomnieć o wszelkiej przyjemności, o zdrowiu swo- ■ 
jem, mogłam zamieszkać z Jerzym...

— Nie przesadzajmy. Radźmy lepiej co po­
cząć. Na ten ostatni cios nie byłem przygotowany, j

Po lcrótkiem milczeniu rodzeństwo powróciło I 
do harmonji, i rozmowa stała się zgodną, przyśpie- j  
szoną, techniczną.

— Pani Oleska ma dziecko? nieprawdaż? — j 
Rzekł Romuald. i

— Ma córkę sześcioletnią.
— Posagu żadnego, tylko majątek męża?
— Mały w każdym razie.
— Jak ona jest z domu?
— Bóg ja  tam wie... gdzieś z Litwy.
Po obliczeniu w tych kapitalnych cyfrach war­

tości kandydatki na bratową, doszli oboje do prze­
konania, że wartość jest ujemna, nieodpowiednia



do tak wysokich przeznaczeń. Przystąpili teraz do 
Uzasadnienia swego wyroku, do motywów moral­
nych.

— Przytem — rzekła Terenia — to ciągłe ob­
cowanie wdowy z krewnym męża nie jest wytłu­
maczone. Pozycja nieregularna.

Romuald potwierdził i postawił nowe zapy­
tanie:

— A  jak się tutaj zachowywała?
— Tak sobie... Nic wyraźnego o niej nie mó­

wiono. A le była naprzykład na jachcie d’Anjor- 
ran t’a, sama, otoczona ciągle przez mężczyzn, a na

jachcie zabawa doszła do rozmiarów trochę 
nadzwyczajnych.

— Któż był na jachcie?
— Byli wszyscy, byli i arcyksiążęta. Byłam 

1 ja, ale z W ładziem i w swojem towarzystwie. 
To co innego. Kobieta zaś bez męża, bez wiel­
kich stosunków, powinna być bardziej „rezerwo­
wana".

Romuald chrząknął niewyraźnie. Może mu 
Przyszło do głowy, że skoro „byli wszyscy", mo- 
&ła być jeszcze jedna, oraz że trudno wdowie zna-

narazie męża dla wymagań morskiej prze­
jażdżki w warunkach przyzwoitych.

To był szczegół wątpliwy. Ale ogólnie pani 
Anna została nazwana „partją niestosowną". Jej 
Wykształcenie, ujmująca prostota, piękność były 
to dodatki bez wartości ze względu na brak zalet 
Osadniczych.



Nareszcie Romuald doszedł do takiej formuły, 
:na którą oboje się zgodzili:

— Ten projekt jest nietyłko śmieszny, nie- 
tylko nierozważny, ale prawie nam ubliża.

Poczęli więc radzić nad sposobem naprawienia 
szalonego kroku Jerzego. Starszy brat przedsta­
w ił swe pełnomocnictwa, bardzo rozległe. Miał 
wyraźny, ustny i piśmienny rozkaz ojca, aby Jerzy 
pow racał natychmiast do Chojnogóry; w razie zgo­
dy — am nestja, zapłacenie długów w trzech ratach 
rocznych i pełny udział w cieple domowego ogni­
ska; w razie oporu — odjęcie wszelkich dochodów, 
a nawet groźby bardzo poważne na przyszłość, 
uzasadnione z jednej strony przez w stręt dla do­
starczania pieniędzy na życie rozwiązłe, z dru­
giej — przez „ideę ordynacji". W prawdzie te ry­
gory stosowały się do zerwania z panią de Ser- 
tonville i z życiem hulaszczem; projekt małżeństwa 
nie był przewidziany w instrukcji. Ale zarówno 
Terenia jak Romuald nie wątpili, że pan Maciej 
uzna projekt za niemożliwy.

— Czy telegrafowałaś do ojca?
— Jerzy miał wysłać depeszę od siebie — 

odpowiedziała Teresa.
— Tern lepiej; ojciec będzie już powiadomio­

ny o fakcie. Ale my wyślemy drugą depeszę, za­
pytując o zdanie.

Zasiedli do redakcji długiej, mozolnej, nie­
życzliwej.

Zaledwie skończyli i wysłali, wszedł Jerzy.



XXXII.

Bracia nie widzieli się od roku. Przez ten 
czas niebardzo tęsknili do siebie. Spotkanie obecne 
nie mogło też rozpłomienić uczuć braterskich, zwła­
szcza że Jerzy otrzym ał przed chwilą i miał z sobą 
w kieszeni odpowiedź ojca:

„Stanowczo nie pochwalam. Romuald dopo­
wie resztę11.

Jerzy przychodził więc do siostry po objaśnie­
nia, a spotykając Romualda, przeczuł najgorszy wy­
nik. Nie wiedział jednak jeszcze, co „dopowie11 
Romuald i jakim  sposobem lokomocji znalazł się 
JU Ż  dzisiaj, razem z depeszą, w Nizzy, a skądinąd 
też nie mógł przewidywać nic gorszego, niż przy­
jazd Romualda, streszczającego w swojej osobie 
wszystkie właściwości rodziny, od których Jerzy 
Uciekł na kraj świata. Zasady Dubieńskich, sto­
sowane przez ojca, były znośniejsze: pan Maciej 
był stary, skamieniały w wyrobionym przez siebie 
systemie, był też ojcem i źródłem wszelkiego do­
bra. Ale Romuald, o dwa lata tylko starszy, na­
turalnie równouprawniony, przyprowadzał Jerzego 
swoją zmonopolizowaną doskonałością coraz częś- 
Clej do rozpaczy. Ze wszystkich też ukochanych 
Przez familję idei, idea ordynacji trafiała młodsze­
mu bratu najtrudniej do przekonania.

Zaraz po przywitaniu, gdy spojrzeli sobie 
w oczy, bracia poczuli, że łatwo się nie porozumie­
j ą  poczuli nawet coś, co pospolicie nazywa się nie­
nawiścią. Ale Romuald był zbyt wyrobiony, aby



okazać, a tembardziej nazwać po imieniu tak gmin­
ne i niewłaściwe Dubieńslcim uczucie. Rozpoczął 
więc przyjaźnie, choć stanowczo:

— Zgadujesz zapewne, kochany Jerzy, że mój 
przyjazd do Nizzy nie jest bez powodu. Ojciec 
kazał mi oderwać się od naszych interesów mater- 
jalnych i pospieszyć tutaj dla interesów wyższego 
rzędu. Dobra sława wszystkich członków rodziny 
je st skarbem najcenniejszym, którego strzec wszy­
scy powinniśmy. Nie śmiałbym ci powiedzieć, że 
zapominasz o niej, jesteś jednak na pochyłości...

— Oszczędź mi, proszę, tej przedmowy — 
przerw ał Jerzy z buntowniczym błyskiem w oczach: 
— wiem, że do żądanej przez was doskonałości 
nigdy nie dojdę, ale mam uczciwe zamiary, co do 
których chciałem zasięgnąć rady ojca. Tymczasem 
otrzym uję odpowiedź niejasną i pragnę wytłuma­
czenia. Oto jest zdanie ojca o moich zaręczy­
nach.

Dobył z kieszeni depeszę. Romuald i Teresa 
chciwie ją  odczytali i porozumieli się spojrzeniem. 
W ątpliw ość co do zdania pana Macieja ustała; po­
seł miał teraz do okazania całą moc i rozciągłość 
swej plenipotencji. Zamyślił się i pokiwał żałośnie 
głową.

Jerzy dopomniał się niecierpliwie:
— Słucham więc: co mi d o p o w i e s z ?
Romuald ocknął się i urzędownie przystąpił

do sprawy:
— W idzisz, kochany Jerzy... wszystkie twoje 

zamiary i zachcianki wynikają z życia bez steru.



Kobieta jest głównem niebezpieczeństwem twego 
życia, powiem nawet, nieprzyjaciółką twej duszy. 
Pokusy mają i inni, ale m ają też przywiązanie do 
zasad, które ich bronią. Ten maszt Odyseusza...

— Romualdzie! Doprawdy ja lepiej znam się 
na literaturze niż ty. Komunałów nie potrzebuję. 
Mów, co masz mi do powiedzenia, poprostu:

Romuald przełknął ślinę i zarumienił się. Cią­
gnął jednak dalej spokojnie:

— Mówię jak umiem, ale za to myśl moja 
nie błąka się po manowcach. W iem, jak  trzeba 
myśleć. Powtarzam więc, i to nie od siebie, lecz 
°d ojca, że zasady twego działania są błędne, że 
l e trzeba stanowczo zmienić, porzucić.

— Tak odrazu? i w jakim  celu?
— Dla pozostania prawym członkiem rodziny, 

dla pozostania Dubieńskim.
— Dubieńskim być nie przestałem, ale chcę

być nowym, nie starym.
— Doświadczenie nasze — mówię znowu 

w im ieniu ojca — jest może lepsze, dlatego że 
starsze. Jesteśm y przekonani, że jedynie życie ro­
dzinne, ciepło domowego ogniska pozwoli dojrzeć 
Wszystkim naturalnym darom twoim i wykształcić 
Cl§ na pożytecznego obywatela. Ojciec przywołu- 
Je cię do ogniska, chce zapomnieć o przeszłości, 
ojciec jest dobry i wspaniałomyślny. Mam ci na- 
Wet do zakomunikowania, że jeżeli wrócisz natych­
miast, długi twoje, o których wiemy, będą zapła­
cone w trzech ratach rocznych.



— Nie wyrzekałem się przecie nigdy powrotu 
do domu, a teraz tem mniej. Ale chcę wrócić — 
z żoną.

Romuald poruszył ramionami, zaznaczając sta­
nowisko non possumus.

— Masz przecie wyraźną odpowiedź ojca.
— W cale niewyraźną! Czekam właśnie na 

objaśnienie.
— W idocznie ojciec stawia panią O leską w rzę­

dzie kobiet niebezpiecznych, od których pragnie 
cię obronić.

— Ale na jakiej zasadzie?
— Zasad ojca nie roztrząsam. Trzeba się im 

poddać, gdyż umie on być równie łaskawy, jak 
sprawiedliwy. W  razie gdybyś nie posłuchał, mam 
ci bardzo smutne rzeczy do powiedzenia.

— Naprzykład?
— Ojciec stanowczo i ostatecznie przestanie 

ci dostarczać pieniędzy na życie bez zasad. Nie 
taję ci nawet, że jest bardzo rozgoryczony, że my­
ślał już o możliwem zniesieniu twojej schedy.

Jerzy pobladł i zamilkł. Tutaj Teresa, dotąd 
zupełnie bierna, wmieszała się do rozmowy:

— Romciu! to są ostateczności! Nie warto 
nawet wspominać o nich. Ja wierzę w Jurka, on 
nie zechce przyczyniać nam i ojcu takiej boleści, 
on się opamięta.

Patrzała z wyrazistym niepokojem na Jerze­
go, który milczał jeszcze, ale żuł nerwowo jakąś 
odpowiedź. Nareszcie przemówił:



— Znam to, już Terenia przywiozła mi podo­
bne pogróżki. Namyślałem się nad niemi i dosze­
dłem do ciekawych wniosków o prawdziwem zna­
czeniu naszej rodziny. Jest to stowarzyszenie do 
wyrabiania zasad w pocie czoła stowarzyszonych, 
2 kapitałem skoncentrowanym w ręku naczelnika 
firmy i wynalazcy pomysłu.

— Nie przeczę — odpowiedział Romuald: — 
tylko twój zmysł satyryczny nie dopatrzył się in­
nego celu założenia rodziny. Jesteśmy, powinniśmy 
być jedną osobą większą, rozrodzoną na kilka lub 
kilkanaście osób, czujących tak samo, tak samo poj­
mujących obowiązki moralne i społeczne. T a spój­
nia, ten cement jest naszą siłą i chlubą.

— Co mi tam mówisz! — zawołał Jerzy: — 
jedyny cement, który nas łączy, to pieniądze!

Ten wybuch wywołał wielkie zgorszenie. Sio­
stra wmieszała się stanowczo do rozmowy braci, 
2 których jeden chwycił się środka zakazanego: 
nazwania po imieniu wielkich tajemnic rodzinnych.

— Jurku! cofnij to słowo! i my zapomnimy, 
żeś je powiedział.

— Nie cofam. W szystkie inne nasze spójnie 
to frazesy. Miłość, która nie liczy się ani trochę 
2 cudzą indywidualnością! Obowiązki społeczne, 
polegające na dobieraniu zasad ku własnej wygo­
dzie, czy to obowiązki? Co myśmy kiedy uczynili 
dla kogo? Żyjemy jak każdy bankier, jak każdy 
żarłok, tylko nazywamy to cnotą, a apetyty in­
nych — występkiem.



Teraz Romuald, dotknięty do żywego, zaczy­
nał tracić cierpliwość.

— Nie przyjechałem tutaj rozprawiać z tobą 
o naszej wartości, ani kłócić się o teorje. Mam ci 
do oświadczenia wyraźną wolę ojca i zapytuję: 
czy trwasz w twych pięknych zamiarach, czy chcesz 
się ich wyrzec?

— Co nazywasz pięknemi zamiarami?
— Pozostawanie tutaj pod jakimkolwiek po­

zorem.
— Mówiłem ci, że chcę wrócić do normalne­

go życia, ale we dwoje, bo jestem  zaręczony.
— To ten sam kierunek, to równoznaczne. 

Jednej zachciance ulega się skrycie, drugiej jawnie, 
skoro wynajdzie się przed światem usprawiedliwie­
nie. Dla nas obojętne jest nazwisko kobiety, która 
cię trzyma. Czy Francuzka, czy Polka, czy sepa­
ratka, czy wdowa, wszystko jedno, musisz ją  po­
święcić ideom rodzinnym. Nie zamyślasz przecie 
na serjo wprowadzić jednej z tych pań do Chojno- 
góry?

Jerzy drgnął i złowrogo zacisnął pięście.
— Jakiem  prawem tak się wyrażasz?!
— Praw em  danem mi przez ojca.
— A  ja ci prawem  wolnego człowieka po­

wiem, że jedyny powód, któryby mnie wstrzy­
mywał od wprowadzenia pani Anny Oleskiej do 
Chojno góry, to wstyd okazania jej takiej rodziny, 
ale na ten wstyd już się zdecydowałem.

— Ubliżasz nam wszystkim w mojej osobie!



Zaperzeni bracia przybrali tak wojownicze 
postawy, że Terenia pomyślała błyskawicznie, co- 
by to było, gdyby dwaj Dubieńscy, przechodząc 
od słów do gestów, potraktowali się jak dwaj szew­
cy. Rzuciła się między rozprawiających, jak siostra, 
jak rozjemca, jak anioł rodziny.

XXXIII.

Jerzy, gdy otrzeźwiał, stanął wobec groźnej 
alternatywy i — zadumał się. W ybór między po- 
płatnem zadowoleniem rodziny a romantycznem 
małżeństwem z Anną stał się nieuchronnym. Gdy­
by to jeszcze bjd wybór między obowiązkiem a po­
ciągiem uczuciowym! Ale stawały w sprzeczności 
dwa obowiązki: jeden wynikający z urodzenia,
z konieczności; drugi z lconsekwencyj własnych po­
stępków, których nie śmiał nazywać zdrożnemi. 
Jak wybrnąć z dramatu? Jakim sposobem utrzy­
mać w objęciach kochaną kobietę, a nie narazić się 
Na utratę tych podłych środków materjalnych, któ­
rych dokuczliwą potrzebę odczuwa jeszcze bardziej 
poeta, niż zwykły śmiertelnik?

Miłość i praca?? Ale praca szara, niemiłosier­
na, nie nazwana żadnem szumnem mianem; zajęcie 
w jakichś gazetach, w jakichś biurach urzędni­
czych... Gdyby nawet zdecydował się żyć na koszt 
żony, nie miała ona dostatecznego majątku dla 
urzeczywistnienia owego prawowitego romansu,



w którego postaci przedstawiał sobie Jerzy poży­
cie małżeńskie z Anną. Przyszła rodzina bez pa­
łacu, bez powozu, bez estetycznych form życia, 
wydawała mu się wprawdzie rozrzewniającą, ale 
zarazem jakby nierealną.

— Teraz, Anno, — mówił wieczorem po sta­
nowczej rozprawie z bratem  — staję przed tobą 
odarty nawet z tych biednych promieni, które na­
leżały mi się z urodzenia. Pozostaję sam tylko na 
twe usługi — serce i ręka...

— O te dbam przedewszystkiem — odpowie­
działa Anna szczerze, ale smutno...

Nie wysłuchała obojętnie wiadomości o upo­
rze Dubieńskich, tak twardym, że raczej wyrzekali 
się syna i brata, niżby ją  mieli przyjąć do rodziny. 
I w jej rachubach, prostych i uczciwych, przyszłość 
przedstawiała się łatwiejszą, normalniejszą, niż ta 
nowa perspektywa ucieczki z ukochanym do jakiejś 
chaty odludnej i wyklętej. Ale najbardziej dotknę­
ła ją  pycha tych ludzi, którzy widocznie poczyty­
wali ją, Annę Oleską, za niegodną noszenia ich 
nazwiska. Jedyną pociechą było to, że Jerzy ina­
czej myśli i czuje. Bardziej niż kiedykolwiek po­
trzebowała niezłomnej pewności, niezachwianej wia­
ry w narzeczonego. To też przy nowych wyzna­
niach, ująwszy mocno za obie dłonie Jerzego, pa­
trzała mu w oczy z gorącem zapytaniem:

— Ty, mój drogi, jesteś inny?...
Jerzy mdło odpowiedział na uścisk dłoni An­

ny i wyraził się ponuro:



— Czy ja  mam prawo?
— Jakie prawo?
— Narażać ciebie na dzielenie tego życia, któ- 

re teraz będę zmuszony rozpocząć.
— Jerzy! przedewszystkiem nie masz prawa 

tak mówić! Powinienbyś wiedzieć, że nie dla żad­
nych ubocznych widoków, ale dla ciebie samego 
Pokochałam cię!...

— Moja najdroższa!
Skończyło się na wątpliwem rozrzewnieniu

1 z obu stron pozostał niepokój o przyszłość. Przez 
całą noc Jerzy walczył bezsennie z okrutną alter­
natywą: Ona czy bogactwo?... Przypominało to
biblijną przypowieść o pasowaniu się Jakóba
2 aniołem.

Następny dzień przyniósł jednak roztargnienie 
°d ciężkich myśli w postaci niespodziewanego wy­
padku. Poranne pisma nicejskie ogłosiły, że hra­
bia Dubieński, zaszczytnie znany w dyplomacji 
eUropejskiej Zebri-bej, w przejeździe morzem 
2 Rzymu do Marsylji, rzucił kotwicę własnego jach­
tu pod Nizzą. Na statku znajdowali się jako go- 
scie hrabiego: książę Filip XIII i inne dostojne 
°soby.

W iadomość ta podziałała elektrycznie na całą 
r°dzinę Dubieńskich, przebyw ającą tego ranka róż- 
Qe moralne utrapienia. W łaśnie bowiem do lcsięż- 
ny Teresy wrócił był zbiegły małżonek, blady, 
zwyciężony przez nieszczęścia, i starał się wytłu­
maczyć znaczenie podpisu księżny na solidarnym 
Wekslu: przyciśnięty okolicznościami, W ładzio po­



łożył podpis żony na dokumencie, ale opatrzył go 
głoskami p. p., które znaczą „per procura", w za­
stępstwie — a mąż jest naturalnym prokurentem  
żony w sprawach pieniężnych. Przyznawał jednak, 
że takie postępowanie prawne jest wyjątkowe i do­
puszczalne tylko w pośpiechu, zagranicą, w braku 
właściwych urzędników i kancelaryj. Ostatecznie 
książę Kobryński nie był prawnikiem i mógł się 
omylić; w przyszłości obiecywał tego nie czynić; 
odwoływał się do wspaniałomyślności i do dyskre­
cji żony, całując ją  ze łzami, zaklinając na pamięć 
o nazwisku, o honorze, o przodkach i potomkach. 
Rada nierada, Terenia musiała uwierzyć w szczerą 
skruchę męża i zabrała się do przygotowań na po­
śpieszny wyjazd z Nizzy.

W iadomość, że stryj Tadeusz znajduje się 
w pobliżu na pokładzie swego jachtu, przerwała 
równie łzy W ładzia, jak pakowanie kufrów. Dreszcz 
zadowolonej dumy rodzinnej przebiegł przez mał­
żonków Kobryńskich i przyczynił się jeszcze do 
ich zespolenia. A  także — bliskość takiego pana, 
przepływającego w towarzystwie Jego Królewskiej 
W ysokości przed ciekawemi oczyma przyjaciół, do­
stawców i lichwiarzy, zwiększała stanowisko i k re­
dyt miotających się na brzegu krewniaków. A tak­
że — opisany w gazecie przepych na statku i różne 
wzmianki o wielmożności jego właściciela budziły 
nadzieję i wiarę w Opatrzność, której wyroki nie­
zbadane kierowały i tą  łodzią. W  każdym razie 
przejazd stryja pod Nizzą wydał się Kobryńskim 
wypadkiem pomyślnym.



Inaczej odczuł to Romuald, wyczytawszy 
wzmiankę w gazecie. Ów stryj Tadeusz nie był 
zdeklarowanym aljantem Chojnogóry, raczej dla Je­
rzego miał słabość. Niewiadomo, jakie zawikłania 
mogłoby wywołać zejście się Tadeusza z Jerzym?...

Gorączkowe wrażenia członków rodziny do­
prowadziły ich ostatecznie do jednomyślnego kro­
ku: spotkali się we troje na brzegu morza, w punk­
cie najmniej oddalonym od stojącego na kotwicy 
statku. Kobryński przyniósł nawet lunetę.

— Ha, ha! dzień dobry! Stryj przepływa...
Roześmiali się do siebie i, nie zamieniając dal­

szych uwag, zaczęli obserwować.
Jacht nie wpłynął do portu, stał opodal, na 

pełnem morzu, między Villefranche a Nizzą; nie 
zabierał się widocznie do wylądowania. Poranek 
był idealnie błękitny, spokojny i gorący. Na mar- 
twej prawie tafli wyiskrzonego szafiru drzemał bia­
ły statek samotnie, przesłoniony oślepiająceini weł­
nami falującego powietrza. Z powodu ciszy m or­
skiej i skwaru nie było nawet żagli rybackich na 
bodzie; czasem tylko bliższa brzegu mewa, zniża­
jąc się ukośnie ostrem skrzydłem do powierzchni 
morza, przecięła ją  małą rysą, i widać było wtedy, 
że szyba metalicznego szafiru nie stężała, ale płyn- 
Qa jest, tylko śpi w pachnącym upale. I znowu 
mewy wzbijały się w górny błękit, kołysząc się 
zygzakami, jak wielkie motyle.

Na kosztownej wygładzonej tafli leżał sam je- 
przedmiot pożądania patrzących z brzegu Du- 

bieńskich.



— Flaga francuska — oznajmił Kobryński, 
który patrzał przez lunetę. — Na pokładzie nie 
widać nikogo.

— A  czy jest nasz herb na przodzie? — za­
pytał Romuald.

— Jest, jest, nawet z kolorami.
Po chwili milczenia odezwał się Kobryński:
— Umie żyć jednak ten Tadeusz!
— Nauczył się — poprawiła Terenia.
W tem  na nużącym już swą jednostajnością

obrazie ukazał się ciekawy szczegół: do jachtu 
zbliżała się łódka od Nizzy.

— Szalupa! — ogłosił Kobryński — a w niej... 
poczekajcie... doprawdy: Jerzy!

— Czy napewno?
— On, on! poznaję twarz... i ubranie. Spoj­

rzyjcie sami.
Romuald uchwycił lunetę i stwierdził tożsa­

mość osoby brata, a nadto porównawszy ubiór 
wioślarzy z ubiorami majtków na jachcie, doszedł 
do przekonania, że Jerzy podąża do stryja przysła­
ną ze statku szalupą. D ostrzegł nawet napis na 
boku szalupy: nazywała się „Joyeuse".

Terenia zapragnęła także naocznie przekonać 
się; ale luneta była nastawiona dla lepszego wzro­
ku niż księżny, która zatem musiała poprzestać na 
opowiadaniu męża i brata.

Spojrzeli po sobie z rozczarowaniem, i Ro­
muald sformułował smutną oczywństość:



— W idać, że stryj nie zamierza wstąpić do 
Nizzy. I z nas wszystkich wezwał tylko Jerzego! 
Dobrze mówi ojciec, że stryj Tadeusz jest nie­
pewny...

Umilkli, goniąc oczyma łódkę, która zbliżała 
się już do statku.

— Trzeba temu przeszkodzić! — zawołał Ro­
muald zaczerwieniony. — Jeżeli Tadeusz da Jerze­
mu pieniędzy, przepadły nasze starania... i nasze 
sposoby.

Tw arz księżny Teresy oblała się niby aureolą 
chrześcijańskiej męczennicy:

— Daj pokój, Romciu... Stryj nie je st znowu 
tak skory... i coraz bardziej powraca... Może Bóg 
§° natchnie? Zdajmy się na wolę Bożą.

— Masz słuszność, droga Tereniu — rzekł 
książę, który dzisiaj był usposobiony tkliwie i po­
kutnie.

Terenia miała słuszność, tem bardziej, że nie­
podobieństwem było wstrzymać na morzu szalupę, 
Przybijającą już do jachtu; chybaby ją  zatopić za­
pomocą torpedy. Zaniepokojone rodzeństwo mu­
siało zatem z niemą powagą przyglądać się, jak 
°puszczono ze statku schody, jak  Jerzy zręcznie 
wdrapał się na pokład i przepadł w zagadkowych 
§lębiach jachtu. Jednocześnie dostrzegli lekki dy­
mek, wznoszący się z małego kominka, nie z wiel- 

leJ rury  od motoru: zapewne w kuchni gotowano 
śniadanie.

W ładzio przełknął ślinę i poczuł głód.



— Chodźmy stąd — rzekł: — nic nie wskó­
ramy, a lepiej, żeby nas tu nikt nie zobaczył przy­
glądających się pływającemu zdała od nas stry­
jowi.

Uwaga była trafna, choć zbyt jaskrawo wy­
powiedziana.

XXXIV.

Nie chcą mnie, nie chcą, Fabiuszu! — mówiła, 
łkając, pani Anna: — nawet Kobryńscy nie byli 
dotąd u mnie, a od trzech dni wiedzą o zaręczy­
nach! Ojciec Jerzego nie chce, a ten stryj nie 
wiem co powiedział...

Siedziała obok dawnego przyjaciela na małej 
kanapce w swojem mieszkaniu i garnęła się do 
niego, jakby chciała zapłakane oczy ukryć na jego 
ramieniu. Ale Fabiusz trzym ał jej dłonie i, ściska­
jąc je, miarkował zarazem jej oddalenie. Był bar­
dzo blady, i oczy mu błyszczały gorączkowo.

— Proszę mi wszystko wytłumaczyć, bo ina­
czej nie znajdę nietylko rady, ale nawet zdania 
o postępowaniu pana Dubieńskiego. O czem miał 
się rozmówić z owym stryjem?

— Spodziewał się, że mu stryj pomoże w ra­
zie, gdyby ojciec odebrał wszelkie środki... Ten 
stryj bywał dobry dla niego i ma podobno łatwiej­
szy charakter niż tamci ludzie.

— Czy był wezwany, czy sam pojechał na 
statek?



— Był wezwany. Obiecał przyjść do mnie 
wczoraj, zaraz po rozmowie ze stryjem , i to mi 
S1ę należało, zamiast tego nadzwyczajnego listu...

Fabiusz odczytał list, k tóry już znał, gdyż do­
wiedział się naraz o zaręczynach i o wynikających 
komplikacjach, a teraz chciał tylko uporządkować 
te wyznania i wyciągnąć z nich wnioski.

Jerzy w liście, zresztą bardzo czułym, prosił 
0 dwa dni do namysłu nad przyszłością.

— Co to znaczy: do namysłu? — rzekł Fa­
biusz, marszcząc brwi groźnie.

— Gdybym wiedziała?...
— Czy w rozmowach uprzednich postawiła 

Pani jakie warunki co do obecnego małżeństwa?
— Ja?... żadnych nie stawiałam... Fabiuszu! 

Nazywaj mnie jak dawniej! nie odbieraj mi swego 
°Parcia teraz, kiedy najbardziej... najgorzej...

Rozpłakała się znowu, a Oleski przymknął 
°czy, opanował kurcz swej twarzy i rzekł gorąco, 
lecz spokojnie:

— Dobrze... jak zechcesz. W iesz, że moja 
Przyjaźń nie zawiera się w wyrazach, ale w głębi 
Serca. Zatem pan Dubieński prosi jeszcze teraz 
0 namysł nad swojem własnem postanowieniem?... 
To... niewłaściwe.

— To okropne! można zwątpić o wszystkiem!
— W szak wasze zaręczyny były bezwarun­

kowe? Ogłosiliście je przecie?
Anna wzdrygnęła się, spuściła oczy i rzekła:
— Były najuroczystsze.
 —_____.   O



Fabiusz spojrzał na nią, otworzył usta, jak 
do  zapytania, i dech wstrzymał. Po chwili nieme­
go zapatrzenia rzekł niestanowczo:

— Nie śmiem radzić... od początku nie rozu­
m iałem  wahania pana Dubieńskiego. Nad urzeczy­
w istnieniem  swego własnego szczęścia można się 
namyślać, ale skoro cudzy los wzięło się w rękę, 
skoro się za cudze szczęście jest odpowiedzialnym?... 
Tutaj nie umiem nic powiedzieć, bo nie znam twe­
go uczucia...

— Kochałam go bardzo.
— Kochałaś? w czasie przeszłym? a cóż teraz?
— Teraz cierpię strasznie. W  tym kraju nie­

ma spokojnego szczęścia.
— Ha! w tym kraju!
Fabiusz zacisnął pięść, jakby mu teraz dopie­

ro wspomniano o osobistym nieprzyjacielu.
— Tak tu wszystko nęci, upaja... — mówiła 

dalej Anna boleśnie — tak mieszają się pojęcia co 
pozwolone a co nie... Z początku panowałam nad 
sobą i nad nim; wiedziałam, że trzeba było jasuo 
określić nasze stosunki i przyszłość przewidzieć, 
zanim... zajdziemy zbyt daleko...

— Anno! przerw ał Fabiusz z widocznym nie­
pokojem — mówisz o zaręczynach swych, jak  o... lek­
komyślnym postępku. Przecie to nie zabawka, nie 
byle rozmowa. Czyżbyś przypuszczała możliwość 
zerwania waszych zobowiązań?

— Nie chcę przypuszczać... ale co znaczy ten 
„namysł nad przyszłością" teraz, kiedy już rzecz 
się stała nieodwołalną?



Jeżeli pan Dubieński jest uczciwym człowie­
kiem, nam ysł jest tylko przewidywaniem, jakie 
stanowisko macie zająć oboje względem jego ro­
dziny, albo... Bóg go tam wie, jednak przypuszczam, 
że nam yśla się tylko nad najlepszem urządzeniem 
Przyszłego życia we dwoje.

— Gdyby tak było!... gdyby tak było, miała­
bym spokój.

— W ięc niedowierzasz mu?
Anna podniosła na przyjaciela oczy proszące.
— Jak poznać człowieka w tutejszym chaosie? 

Żebym miała twój rozum i doświadczenie, żebym 
wszystko ci mówiła jak dawniej, możeby nie do­
szło wcale do zaręczyn, do tego strachu, do tego 
Wstydu... Patrz, ci jego krewni odrywają go ode 
mnie, jak od niebezpieczeństwa, jak od poniżenia! 
To przecie okrutne! Na to nie zasłużyłam.

— Oczywiście — rzekł Fabiusz z gorzkiem 
Ust skrzywieniem. — Ci ludzie nie ocenią cię nigdy, 
bo nie znają odpowiedniej wagi ani miary. Dla 
nich jest za tanie to, co może być najdroższe dla 
innych. Ale przecie on, ten wybrany, miał nie być 
do swej rodziny podobny?

— A jeżeli jest... z nich? i w głębi taki sam?
— To — nieszczęście.
Anna spojrzała z niemym przestrachem  w oczy 

Tabiusza, pałające dumą i przekonaniem.
** ■»

W łaśnie o tej porze księstwo Kobryńscy i Ro­
muald Dubieński mknęli pośpiesznym pociągiem



w kierunku Ventimiglji i W iednia. Opuścili Nizzę 
nagle, bez pożegnań. Książę obiecał wprawdzie głó­
wnemu swemu wierzycielowi zapłacić w przyszłym 
tygodniu w Nizzy, ale zmienił postanowienie, zmu­
szony okolicznościami, i wyjechał. Księżna dozna­
ła w ostatnich dniach tylu moralnych wstrząśnień, 
popadła w taką wątpliwość o przyszłości i o utrzy­
maniu swego stanowiska w rodzinie, że obrzydły 
jej ponęty i pokusy Riviery; nie pożegnawszy na­
wet Granowskich, nawet Słuszki, wyjechała. Ro­
muald, po zastosowaniu swego ultimatum, po paru 
wizytach u pani de Sertonville „dla dokładnego 
zbadania kwestji", wyjeżdżał również, z fotografją 
Fernandy w pugilaresie, nienasycony wrażeniami, 
nie mogąc jednak niczem upozorować dłuższego 
tutaj pobytu. Powracali więc we troje prosto do 
Chojnogóry, gdyż dalsza zwłoka była niemożliwa. 
Zresztą było już za gorąco na Rivierze.

Krótkie wueżyce Kasyna, tarasy, palmy, wień­
czące barwne wzgórze montekarlijskie, migały je­
szcze przy zakrętach drogi — coraz dalej. Pociąg 
grzmiał potężnie w tunelach, wiercących przylądki, 
to znowu sunął ciszej nad samem morzem, które 
przychodziło miejscami prawie pod szyny z miło­
snym szmerem fal różnobarwnych: przejrzystych 
błękitem, rudofioletowych na mieliznach, albo kla­
sycznych, ze srebrną pianą na szafirowych wałach. 
Morze łaskotało, zapraszało, oburzało się wreszcie 
na odjeżdżających.

Nasi znajomi byli przeważnie posępni: Ro­
muald udawał pogardliwą obojętność, ale zerkał



&a uciekające wieżyce Kasyna; W ładzio był sta­
nowczo ponury i nie chciał patrzeć: wlepił oczy 
w gazetę bezmyślnie. Księżna Teresa zaś łowiła 
błękit morza i nieba w swe niewielkie, skromniej 
błękitne oczy, jakby na zapas, na przyszłość smu­
tniejszą i niewyraźną.

Dopiero po Ventimiglji, na wybrzeżu włoskiem, 
trochę się rozgadano. Zaczęło się od kilku mimo­
wolnych westchnień, aż westchnienie księżny oble­
kło się w formę literacką:

— Gdyby można panować nad tym krajem, 
yłby to raj ziemski!...

— Et! — machnął ręką niecierpliwie Władzio, 
dzisiaj znowu nerwowy i krnąbrniejszy.

Romuald sprowadził rozmowę na grunt p ra­
ktyczny: .

•— Bilet Jerzego się zmarnował.
Tu okazał cztery bilety kolejowe z Nizzy do 

Wiednia, podczas gdy potrzeba było tylko trzech.
idocznie Jerzy obiecał wyjechać razem, ale się 

r°zmyślił w ostatniej chwili.

— On może nigdy stąd nie w jjedzie? — rzekł 
§°rzko Kobryński.

W yjedzie i wróci do nas — odparła księż- 
na z zaufaniem i spokojem.

Taak. Dużo już obiecywaliśmj'' sobie po 
mm. Dużośmy też wskórali.

—- Tym razem mam w Bogu nadzieję. Bóg 
°Puścił zbieg okoliczności, które oddadzą nam Je­



rzego. Stryj także stanowczo odmówił mu swej 
pomocy. Prawda, Romciu?

— Mam. to wyraźnie od stryja na piśmie. T a­
kich obietnic nie cofa się.

Uderzył się w pugilares, gdzie obok fotografji 
Fernandy leżał list własnoręczny Tadeusza Dubień- 
skiego, zawierający stanowczą naganę projektów 
małżeńskich Jerzego i obietnicę nie wspomagania 
pieniędzmi zabłąkanego synowca.

— Jerzy taki warjat, —• powątpiewał jeszcze 
Kobryński — że gotów trwać w swych zamiarach. 
Może pożyczy tu pieniędzy? może wygra? kto go 
wie?... Z jego „weną“...

— W ątpię — odpowiedział Romuald, porozu­
miewając się krótkim uśmiechem z siostrą, która 
przybrała wyraz swój misterny.

— Jerzy ma talent urządzania sobie sytuacyj 
dramatycznych.

— Dramatycznych... — powtórzył Władzio 
z przekąsem. —■ Leci zawsze, gdzie go ciągnie, 
a potem napisze wiersz i chce, żeby się nad nim 
rozrzewniano! Poezja!

— Poeci są na osobnych prawach.
— Dobrze. Ja także zacznę pisać wiersze.
— Zdawałoby się, że zazdrościsz Jerzemu — 

rzekł Romuald. — Niema czego; on się teraz znaj­
dzie w bardzo trudnem położeniu. Przyszedł czas 
pokuty.

— Taki zawsze da sobie radę.
Ale rodzeństwo zaczęło naprzemian wykładać 

W ładziowi, jna czem zawisło szczęście człowieka:



me na dogadzaniu zachciankom, lecz na spokoju 
sumienia. Spokój zaś taki osiągnąć można tylko 
przez zamiłowanie swych przyrodzonych obowiąz­
ków, które są w pracy dla ogółu, przedewszystkiem 
dla ogółu najbliższego, a ten jest w gnieździe, in- 
nemi słowy: w Chojnogórze. Praca ma swoje sło­
dycze, swój smak, którego nigdy nie skosztowali 
ludzie, pozbawieni poczucia obowiązku, a jednak 
ten „smak zadowolonego sumienia" (wyrazy to były 
księżny) należy do rzędu rozkoszy. Praca pomna­
ża też środki m aterjalne i jedynie pieniądze zaro­
bione, nie zaś pochodzące z jalcowejś „wen}7", są 
cenne, bo „małe parta do czarta" (to zacytował 
Romuald). Środki zaś m aterjalne w ręku cnotli­
wych i rozumnych są siłą ogromną...

W ładzio słuchał najprzód z wytrzeszczonemi 
oczyma, potem zaczął uśmiechać się niewyraźnie, 
az się nareszcie zdrzemnął. Rozmowa trw ała je ­
szcze chwilę między rodzeństwem, ale ponieważ 
oboje byli jednego zdania, a nawet przewidywali 
Wzajemnie, co które powie, wkrótce ucichli.

Z rozmyślań obudziło ich zbliżanie się wiel- 
leJ stacji: kilka torów, sznury wagonów, wielkie 
0rtly, pałace, w oddaleniu maszty.

— Genova! — zawołał konduktor, gdy pociąg 
stanął.

. Ach! już Genua! — westchnęła Terenia. —
le pożegnaliśmy się nawet z morzem...

Oczy jej zwilżyły się żalem za krajem, w któ- 
rym cboć bankrutuje cnota, żyć tak miło! Romuald



zapatrzył się także w szybę wagonu, i twarz mu 
się rozprężyła, złagodniała.

— Przypomniałeś mi dziecinne lata, Romciu; 
tak jakoś wyglądasz... — rzekła Terenia i pocało­
wała brata.

— Tak, tak, Tereniu. Cokolwiek się mówi, 
życie nasze jest twarde.

— Ale szczytne — poprawiła niezłomna siostra.
W ładzio zaś spał już na dobre.

KONIEC TOMU TRZECIEGO.
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