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Fabiusz przyjechat ze Sieny do Antibes na
godzine przed dziesieciu dniami umowiong, ani
wczesniej, ani poOzZniej, i wkrotce potem byt juz
w Nizzy, u pani Anny.

— Mizernie wygladasz —rzekta Anna po przy-
witaniu.

— Goraco juz na potudniu, bardzo duzo cho-
dzitem i pisatem nocami.

— A zreszty, jakze Siena.

— Wieza Babel nie dokonczona, ale i nie roz-
walona, najciekawszy moze z posagéw Srednio-
wiecznych rzeczypospolitych wioskich...

Opisat Siene: przejmujaca atmosfere ratuszo-
wego placu i naszkicowane w kamieniu olbrzymie
projekty katedry, caty grdd zastygly przed zupet-
nym rozkwitem. Pomingt tylko to, co czut sam,
chodzgc po tych wielkich grobowcach nienasyco-
nej, upokorzonej dumy. Powracat zrezygnowany.
Oswiadczyt Annie, ze za parge dni wyjezdza do
domu.

— Date$ sobie przecie urlop do 15-go maja?



— Datem, alem go naduzyt. Zanadto sie ba-
witem, a szczegOlniej za duzo przestawalem z ba-
wigcymi sie ludzZmi. Przyznaje sie do manji na-
wracania; chciatem pociggnag¢ za sobg niektdérych
znajomych, wmoéwié w nich swoje teorje. Ale nie
wskératem nic i sam zostalem poniekad wciggniety
w obcy mi sposéb zycia. Dlatego wyjezdzam wcze-
$niej, bo czuje, ze jestem tu bez pozytku dla sie-
bie i dla innych, ze nawet moge swojg obecnoscig
nudzi¢ i zawadzac.

— Nieszczerze mdéwisz, Fabiuszu; tak gorzko,
jakbys$ szydzit.

— Wobec ciebie, Anno, nie powazytbym sie
uzywac¢ ani szyderstwa, ani obtudy. Powtarzam
poprostu: nie mam tu co robié.

— A mnie namawiajg, zebym tu jeszcze zo-
stata.

— Czy wolno wiedzie¢, kto namawia?
— Zawsze ci sami.

Pani Anna zarumienita sie swoim zwyczajem,
a Fabiusz nie korzystat wcale z jej zaktopotania,
aby ja wybada¢, gdyz odgadt juz wszystko, w miare
jak zabiegi Dubienskiego i sktonno$¢ Anny rozwi-
jaty sie pod jego doswiadczonemi oczyma. Wie-
dziat, ze z urokiem mitodosci walczy¢ nie warto,
ze porywoOw uczuciowych nie tamuje sie najmedr-
szemi stowami. Ale z drugiej strony, poniewaz
calem sercem pragnat dobra Anny i pragnat nieska-
zitelnosci jej moralnej, postanowit pomowié z nig
otwarcie, zapominajac zupetnie o sobie.



—aOd czasu jak was nie widziatem, czy zaszia
jaka stanowcza zmiana w zachowaniu si¢ pana Du-
bienskiego?

Fabiusz postawit to nagte pytanie jak spo-
wiednik, nie patrzagc w oczy penitentki. Nie madgt
tez zobaczy¢ na twarzy pani Anny odbtysku nie-
tylko zdziwienia, lecz i nieprzyjemnego zawodu.

— Nie rozumiem, co Fabiusz chce przez to
powiedzied.

— Moze mieszam sie nie do swoich rzeczy,
jednak tyle sie znamy, tak serdecznie zajmuje mnie
twoja przyszto$é, ze pozwalam sobie jeszcze raz
zapytac¢: czy Dubienslci ci sie oswiadczyt?

— Nie.

— To zle. Takie rzeczy winny by¢ jasne.

— Co Fabiusz chce przez to powiedziec? —
zawotata zywo pani Anna, rumienigc sie mocno.

— Droga Anno! masz we mnie wiecej niz
stuge i przyjaciela. Nie watpitem nigdy o tobie,
moéwie tylko o waznych wzgledach S$wiatowych,
ktére, mojem zdaniem, trzeba wzig¢ w rachube.
Swiat powinien wiedzie¢ odrazu: ten pan stara sie
0 reke tej pani. Nie mozna da¢ watpi¢ o tem ni-
komu, bo powazanie nalezy sie nawet od ludzi
byle jakich, ludziom tak uczciwym, jak ty i ja, na-
przyktad.

Anna przeszta od oburzenia do ironicznego
troche u$miechu.

— Pierwszy raz Fabiusz wydaje mi sie nie-
konsekwentnym. Znam kogo$, ktéry podrézuje ze
mng, jest u mnie codzien, a jednak... czy ja wiem



w jakich zamiarach? Nie naszg rolg jest zapyty-
waé o to.

Po twarzy Fabiusza przeszta nagta bladosc,
opanowana kurczowym wysitkiem brwi i policzkow.
Usmiechnat sie prawie zupeinie wesoto:

— To co innego! Starzy krewni nie liczg sie...
stare mentory, dziwaki... Ci majg tylko prawo... lub
pretensje pilnowania korzy$ci i szczeScia pupilki,
i dlatego ja troszcze sie o to, jak zostat okreslony
rodzaj zabiegdw pana Dubienskiego? Co ci powie-
dziat? Gdzie zaszliscie w zwierzeniach?

— Bardzo trudno to okreslic...

Przez chwile Fabiusz wpatrywat sie wzrokiem
przenikliwym, ale i btagalnym w panig Anne, ktora,
powracajac do roli powolnej uczennicy, spuscita
oczy.

— Poniewaz wiec méwicie z sobg duzo, wi-
dujecie sie coraz czeSciej, poniewaz on nie tai sie
ze swem uwielbieniem... Wszak nie inaczej?... Do-
tychczas powinien byt juz sie oSwiadczy¢. O two-
jej odpowiedzi nie przesagdzam; ale co on powinien
byt uczyni¢, to wiem.

Anna spojrzata na Fabiusza tak, jak umiejg
spoglada¢ tylko kobiety, pewne swego uroku i dzia-
tania na mezczyzne: z draznigcem zaufaniem, w kté-
rem zalotno$¢ przybiera postaé pokory.

— Co sadzisz o panu Jerzym? — rzekia.

— Nic ztego o nim nie wiem; to mi wystarcza,
zeby go mie¢ za porzadnego cztowieka. Mezczyzni
sg dla siebie instynktowo tak Zle wusposobieni,
zwihaszcza w pewnych wypadkach, ze musze sie



wstrzymaé ze swem zdaniem o Dubienskim, bojac
sie sgdzi¢ go niekorzystnie.

Anna spojrzata jeszcze przymilniej, jakby
rozczulona pot-wyznaniem, ktore sie Fabiuszowi
wyrwato. Ale on nie pozwolit sobie na rozrzew-
nienie.

— tatwo zrozumieé, ze gdy chodzi o tak waz-
ne dla ciebie projekty, mam uczucie prawie ojcow-
skie i chciatbym ciebie odda¢ w rece zaufane.

— Wocale jeszcze tak nie jest... nie prosze
o blogostawienstwo... sama nie wiem —rzekta Anna
z nadasaniem.

— Ja powiedziatem tylko to, co mi sie wydato
mym obowigzkiem.

Po wyjsciu Fabiusza Anna chodzita sama po
pokoju dziwnie podniecona. Wiec i ten cztowiek]j
bezwzglednie prawy, na ktérego uczucia liczyta jak
na $wiatto$¢ dzienng, w stanowczej chwili nie prosi
0 jej reke, nie btaga o odpowiedz, jakby, sie nale-
zato, tylko zapewnia og6lnie o swem przywigzaniu
1 ostrzega o przyzwoito$ci w stosunku do innego
konkurenta... Ach, ta mitos¢ wtasna meska, ta ogled-
no$¢, ta obawa, aby kto$ nie powiedziat: dostat
odmowe!

— Moze tez ja nie mam szczescia? Moze nie
wzbudzam zaufania jako matzonka?... Moze nie je-
stem do$¢ dobrg partja?...

Sptoneta wstydem na to przypuszczenie,
a zarazem poczuta przyptyw niecheci ku catej pici
silnej, ku ich wyrachowaniom, ich kupieckiej logice.
Obaj, dawny i nowy wielbiciel, zatrzymywali sig



m

namys$inie przed stanowczym krokiem; obaj, tak
rézni, wazyli swojg wygode pierwej, nim o0s3adza,
czy warto posungé sie do ostatecznosci. Fabiusz
i Jerzy pordwnali sie teraz w jej niecheci, a z tego
poréwnania wychodzit zwyciesko Dubieriski. Ten
ma przynajmniej wiele do posSwiecenia, miody jest,
rozpieszczony przez zycie, przez kobiety... jest poeta,
potrzebuje wolnych skrzydet...

— A Fabiusz?... Przecie to bytby zaszczyt dla
niego, gdybym zostata jego zong. Nicby mi nie
poswiecit, niczegoby sie nie wyrzekt, nawet tych
tam spraw spotecznych... | on takze namysla sie,
nie na moja taske sie zdaje, lecz na swojg niechy-
bng metode. Ja i moje szczescie takze co$ wartel!...

tzy krecity sie jej w oczach, niedobre tzy
gniewu i upokorzenia.

A Fabiusz tymczasem szedt ponuro, ciezko
po ulicy, nie potrzebujac juz uktada¢ twarzy do
swobodnego u$miechu. Oczy Swiecity mu sitg roz-
paczliwego postanowienia.

— Probowatem byé miodym, probowatem
szczescia dla siebie. Stary jestem... Glowa i rece
jeszcze sie przydadza; nie moge ich odda¢ na ustu-
gi miodej kobiety, chociazby najlepszej... Falszy-
wy Kierunek...

Od paru juz tygodni walczyt z soba, czujac
nieuchronnos$¢ stanowczego kroku: albo o$wiadczyc¢
sie Annie, albo oddaé¢ jg Dubienskiemu za zone.
W stret swdéj do tego miodzienca ttumaczyt sobie
przez samcze wspotzawodnictwo, ktére starat sie



zrownowazy¢ bezstronnym namystem nad dobrem
i pozytkiem Anny. Ostatecznie nic zarzuci¢ nie
mozna Jerzemu: jest miody, zdolny, bedzie miat
majatek. Chodzi o to, jak sie podoba Annie. Ze
smutkiem stwierdzat Fabiusz, ze Anna inaczej, go-
recej, z rozkosznem pomieszaniem przyjmuje obec-
nos¢ i stowa DubieAskiego, gdy tymczasem jej
uznanie dla dawnego przyjaciela jest juz uczuciem
dojrzatem, nie potrzebujgcem dalszych rozkwitow.
Na takiem istotnem powazaniu ze szczyptg jeszcze
rozrzewnienia, mozna oprze¢ wspdlne pozycie, ale
gdyby ustata wspdtzawodniczaca gorgczka miodo-
§ci, z ktdrej albo przyszte szczescie, albo zguba wy-
niknie. Goraczka wzmagata sig, niestety. Walczy¢
z nig byto interesem, ale nie obowigzkiem Fabiu-
sza. A nawet wzdrygat sie przed walka, chocby
dlatego, ze przewidywat na teraz przegrang.

— ,,Za biekitami byt bdj i zwyciestwo" —
przypomniat sobie stowa wielkiego poety.—Dopie-
ro za biekitami?... To otucha innych mitowan, niz
mitos¢ dla kobiety.

Tymczasem powotaniem jego jest inny bdj,
inne zwyciestwo na ziemi. Pomyé$lat o swym Slg-
sku, o cichym podboju ludu polskiego, ktéry bu-
dzit sie po wiekach zniemczenia i poznawat z ra-
doscig sAvych prawdziwych krewnych. Tam trzeba
byto jecha¢ dla organizacji szkot, dla walki wybor-
czej. Oczekiwano go i wzywano listami.

— Pojade. Chciatbym jednak, aby Anna wy-
jechata takze jaknajpredzej, nie ze mna, ale jaknaj-
predzej. Chyba, ze zareczyny?...



Przetkngt westchnienie i szedt brzegiem mo-
rza, bez celu, nie mogac odzyskaé moralnej réwno-
wagi. Mijat obojetnie przechodniéow, udat nawet,
ze nie widzi spotkanych znajomych. Ale para ko-
biet, idgcych naprzeciw niego, zadziwita go i wy-
rwata z zadumy. Pani de Sertonville i Krysia Gra-
nowska, ubrane jednostajnie w biate suknie i ma-
rynarskie kapelusze, trzymaty sie pod rece, poufale
chichoczac. Fabiusz uktonit sie i otrzymatl wza-
mian od Fernandy lekkie skinienie gtowy, a od
Krysi ukton troche zaklopotany.

Minat je, obejrzat sie jeszcze, wreszcie usiadt
na tawce pod palmami, gonigc oczyma za oddala-
jacag sie para kobiet.

— Co sie tu dzieje, jest zdumiewajace! Zeby
pani Granowska mogta cérce pozwalac¢ na zazytos¢
z takg jejmoscig?! Pewno nie wie, co to za jedna?
Przecie Granowscy powinni dba¢ choéby o pozory!

Przyszta mu mys$l prosta i uczciwa: ostrzec
panig Granowska. Bedzie to ustugg oddang po-
rzgdnym ludziom i rodakom, a niedyskrecjg do
przebaczenia, gdyz pani de Sertonville nie zastu-
guje na wzgledy. Tylko sam gatunek postepku, ro-
dzaj delatorstwa, nie przypadt Fabiuszowi do sma-
ku; ale oburzenie zapamietatlego moralisty wzieto
gore, i Fabiusz podazyt do willi Granowskich.

Hrabina byta zawsze w domu i przyjmowata
chetnie. Chociaz Fabiusza znata bardzo mato, przy-
jeta go, sadzac, ze po powrocie z Wtoch, lub przed
wyjazdem sklada jej ceremonjalng wizyte.



Zastat ja w oszklonej galerji bardzo goracej,
gdyz chorej zalecono ,kapiele stoneczne". Byita
witasnie pora takiej kapieli; lokaj i stuzgbna zasta-
niali stopniowo szyby matlemi ekranami, urzadzo-
nemi, jak w pracowni fotografa, aby gtowe hrabiny
pozostawi¢ w cieniu, a reszte osoby pod palgcemi
promieniami stofica. Te ciche i powolne krzatania
sie nie przeszkadzaty pani Granowskiej przyjmo-
wac gosci, ktorych wystawiata na niebezpieczen-
stwo upieczenia zywcem. Stuzyto to za wstep do
rozmowy.

— Prosze tu usia$¢. Leonio! prosze ocienic
pana! Temperatura jest wysoka, ale bardzo zdrowa.
Trzeba jg znie$¢, aby uczynek mitosierny odwie-
dzin u chorej byt zupetniejszy.

— Jak zdrowie pani hrabiny?

— Duzo, duzo lepiej. Te kapiele stoneczne
dziatajg na mnie wybornie. Jestem silniejsza i go-
towa do zniesienia kilku miesiecy w naszym nie-
mitosiernym klimacie... Pan powraca z Wtoch —
prosze mi co$ powiedzie¢ o tych pieknych Wio-
szech.

Fabiusz pomyslat, ze to wezwanie do elok-
wencji byto albo dziecinne, albo impertynenckie.
Opcfwiedziat co$, ale bardzo malo; Spieszyt do wy-
konania swego zamiaru i skrecit do niego obce-
SOWo:

— BadZ co badz, Wtosi, cho¢ mniejsi od swych
przodkow, sa spoteczenstwem normalnem. Nie
spotkatem tam nigdzie takiej naro$li spotecznej jak
Nizza, gdzie warto$¢ ludzi moralna i towarzyska



jest tak falszywie oceniana, tak problematyczna, ze
ludzie szanowni ryzykujg na kazdym kroku zbrata-
nie sie z niegodziwcami.

— Bardzo surowo dla tej kochanej Nizzy, kto-
rej winnam powréot do zdrowia.

— Dom pani nawet, ta oaza dobrej krwi i do-
brych zasad...

Fabiusz wykrztusit ten frazes ze S$ciagnietemi
brwiami, kilopotliwie, sadzac, ze potrzeba masazu
przed zadaniem ciecia. Hrabina stuchata bez zdzi-
wienia, przyzwyczajona do hotdéw, przypominajac
sobie nawet podobne wyrazy innych gosci, a teraz
stwierdzata tylko, ze ten Oleski jest zupeinie do-
brze wychowany.

— Dom pani nie jest wolny od niebezpie-
czenstw.

— 00...? co mi tez pan mowi?

— Przyznaje sie, ze przyszedtem z zamiarem
ostrzezenia pani. Nie wiem, czy moge moéwi¢ swo-
bodnie?...

Rzucit okiem na lokaja i panne stuzaca.

— Stowa po polsku nie rozumiejg. Niech pan
mowi po polsku. Tylko, jezeli to co$ przykrego...
jestem bardzo jeszcze ostabiona... lepiej moze nie
wiedziec¢?

— Nic tragicznego; prosze sie nie obawiac.
Prosze takze mi wierzyé, ze jedynie zyczliwo$é
i uszanowanie dla panstwa przyprowadzajg mnie
tutaj, nie za$ osobista nieche¢ dla jednej osoby,
ktorg pani przyjmuje.



Pani Granowska z rosngcym niepokojem przy-
gladata sie gosciowi, zaczynajac zatowac, ze Qo
przyjeta.

— Mbobwie o pani de Sertonville, bardzo zrecz-
nej osobie, skoro potrafita pozyska¢ miejsce w pa-
ni salonie i oddali¢ dotychczas blizsze wiadomosci
0 swem awanturniczem zyciu.

— Co pan mowi?! czyz doprawdy?

— JeSli pani moze poprzesta¢c na tern, com
powiedziat, i oddali¢ naprzykiad od swej cérki te
niebezpieczng osobe, wole nie zapuszczaé sie w wy-
liczanie roznych szczego6tow.

— Przecie najpierwsze domy tutaj ja przyj-
muja...

— Za grubg optatag. A zresztg najpierwsze te
domy nie sg jeszcze przyktadem dla nas.

Pani Granowska nie wiedziata co pocza¢ ze
stanowczos$cig Fabiusza, ktérego ocenita jednak nie-
podejrzang szczero$¢. Czy pytaC dalej? czy ujaé
sie za sympatyczng Fernanda? czy poskj-omi¢ $mia-
tos¢ tego obcego cztowieka, ktdry ,,nas“ zdaje sie
miesza¢ z ,,nim“?

Przedewszystkiem jg samg, rekonwalescentke
przyzwyczajong do pieszczenia sie, draznito prze-
widywanie jakiej$ akcji, jakich$ rozporzadzen, wy-
magajacych nieprzyjemnych wysitkow energji.

— Jednak — chociaz oceniam panskie inten-
cje — zrozumieé¢ nie moge, dlaczego ta pani, spo-
kojna, dobrze wychowana i szukajgca oparcia z po-
rodu swych nieszcze$é, zastuguje na sad tak su-
rowy. Przytem — jesteSmy w Nizzy — to niby



table d’hdtes w wagonie — rozmawia sie z sasia-
dami, poki sie przy nich przypadkowo siedzi,

— Ale corka pani... spotkatem jg przed chwi-
lg w towarzystwie pieknej Fernandy na ulicy...

— Tak, wyszty stad razem. Niech mi pan
jednak co$ powie, co$ zacytuje pewnego, gdyz od
plotek kobiety piekne nie sg wolne...

Fabiusz namysSlit sie przez chwile, co wybrac
za ,status causae“ pani de Sertonville, o ktorej
zebrat doktadne informacje juz dawno ze wzgledu
na mozliwos¢ jej blizszej znajomosci z Anna.

— Czy pani wystarczy, gdy powiem, ze ta
Francuzka nie jest Hiszpanka, pochodzi z Marsylji,
nazywa sie Louise Martin, a kupita tytut hrabiny
de Sertonville za pienigdze Rubensona, z ktdrym
dotychczas utrzymuje najscislejsze stosunki?

Nie mégt wybrac¢ lepszego sposobu zgubienia
Fernandy w opinji pani Granowskiej.

— Panie Oleski! Ufam, ze to sprawdzone,
zupetnie pewne, gdyz inaczej...

— Moze mi pani wierzy¢, ze podobnych za-
rzutéw nie stawiatbym bez niezbitych dowodow.

— Mo¢j Boze! — zawotata pani Granowska—s
Krysia w towarzystwie osoby z falszywem nazwi-
skiem! Moj Boze!

— Nie powiedziatem, ze nazwisko jest fal-
szywe, tylko nabyte prawnie przez malzenstwo od
zrujnowanego birbanta za grube pienigdze.

— Wszystko jedno! osoba tak niskiej ekstrak-
cji...



— A jeszcze nizszych instynktéw, o ktérych
zamilcze.

— Dosy¢, dosy¢ mi tego, co wiem. Leonio! —
zwrocita sie po francusku do stuzgcej — prosze
iS¢ zaraz poszukaé panny hrabianki... powiedzie€...
ze przyszty wazne wiadomosci z domu, od pana
hrabiego... zeby wracata natychmiast.

Skutek byt osiggniety. Pani Granowska nie-
tylko przetamata swa apatje, lecz zdawata sie wpa-
da¢ w goraczke. Az Fabiusz poczut sie w obo-
wigzku zwrdcenia uwagi, ze nieostrozno$¢ juz po-
petniong nalezatoby naprawi¢ ostroznie, ze nie
warto dawac¢ rozgtosu zerwaniu stosunkéw, aby
nie nadto méwiono o samych stosunkach.

— Tak, tak... dziekuje panu. Ale jezeli wy-
padnie mi powotaé sie na Swiadectwo czyje, choé-
by wobec mojej corki?...

— Odpowiadam za to, com ogtosit.

— Raz jeszcze dziekuje.

Czujac sie juz zbytecznym/ Fabiusz pozegnat
si i wyszedt.

XXIII.

Trudno obliczyé, czy wieksze sprowadza spu-
stoszenie profanacja Swiatyni, czy naodwrot — sto-
wo uczciwe gtosno wymoéwione w domu publicz-
nym? W jednym i drugim przypadku powstaje
Poptoch, psujac réwnowage i harmonje stosunkow.
W towarzystwie nicejsiciem kamien, rzucony przez

Svyn marnotrnwTiv  Tli "



Fabiusza, wzburzyt catg gtadka powierzchnie, za-
nurtowat nawet do glebi te toh umiejetnie utozo-
nych pradow, starannie zatopionych metéw. Rzecz
rozgtosita sie sz3bko, a cho¢ dla wielu nie byta
nowag, zgodzili sie niemal wszyscy, ze takich rze-
czy — nie moéwi sie.

Najprzéd Krysia, wezwana przez matke do
zerwania stosunkow z panig de Sertonville, okaza-
fa silny, buntowniczy prawie opdr, ktérego skut-
kiem bezposrednim byto tajemne zawiadomienie Fer-
nancly, ze Fabiusz opowiedziat o niej ,niestworzo-
ne rzeczy, nie wiem dobrze co, gdyz mama wszyst-
kiego nie powiedziata". Nastepnie obie przyjaciot-
ki zdotaly jeszcze pomowi¢ z sobg, w ukryciu, za
posrednictwem stuzgcej Leonji, ktéra po zachodzie
stonca nie byta juz czynna przy kapieli stonecznej
pani Granowskiej. W dalszym ciggu Fernanda we-
zwata do siebie Kobrynskiego, a w nocy, w klubie
juz kilkanascie oséb dowiedziato sie o postepku
Fabiusza, jedni z oburzeniem, drudzy z wybuchem
Smiechu, wszyscy zgodnie przyznajgc, ze takich
rzeczy — nie mowi sie.

Rozprawa pani de Sertonville z Kobrynskim
byla dramatyczna. Ksigze, coraz mniej przyzwy-
czajony do uSmiechow Fernandy, stawit sie na jej
wezwanie nagte péznym wieczorem, z ciekawoscig
i obawg. ,Czyzby zatesknita do mnie?... Ale czy
przypadkiem nie potrzebuje pieniedzy?"...

Od progu przyjeta go wielkim ruchem reki,
odrywajac chustke od oczu, choé oczy btyszczaty
raczej zawzietg jakg$ goragczka, niz rozzaleniem.



— Wystaw pan sobie, co mi sie zdarza!

— No? co takiego?

— Jeden z waszych rodakéw, ktérego unika-
tam instynktowo, jak dotkniecia gadu, okazuje sie
rzeczywiscie wezem, kasajagcym pocichu. Rzucit
na mnie potworne oszczerstwa...

— Niezmierniem ciekaw.

Fernanda powstata nagle i rzucita naprzdd
sprezysta swg postaé, mierzac Kobrynskiego oczy-
ma zranionej pantery:

— Ten, ten wasz filozof, ktérego bredni stu-
chacie! ten stary intrygant, rajfur pani Oleskiej!

Nawet Kobrynskiego, choé¢ byt wyrozumiaty
na drobne btedy Fernandy, uderzyt dobo6r wyrazéw
i odmienna jej postaé. Zesztywniat troche, a pani
de Sertonville pohamowata sie, usiadta i, zakrywa-
jac twarz jedna reka, druga wyciagneta do goscia.

— Czy pan nie zechce stang¢ w mojej obro-
nie?... w obronie biednej, osamotnionej kobiety?...

— Jakiez bytyby rozkazy? — zapytat Kobryni-
ski, catujgc podana reke, ale strzelajac w bok
oczyma. — A najprzéd, co powiedziat?

— Powaza sie rozgtasza¢ o mnie, ze nosze
falszywe nazwisko, ze kto§ mnie... Nie zdotatam
jeszcze dowiedzieé sie o wszystkich jego wymystach.
Dos¢, ze potrzebuje bata na niego, ze chce ukarac
fe... kanalje.

Z trudnoscig panowata nad wyrazami i nad
ktosem, ktéry od szlochania przechodzit do twar-
dych, ochryptych wybuchdw.

— Jeste$ pan krewnym Granowskich?



— Jestem. CO4z ztego?... Aha, moze im wia-
$nie co$ o pani wyjawit?

— Wyjawil?...

— Chce powiedzieé: naktamat.

— Zwachat totr, ze najbole$niej mnie tem
dotknie.

— Wiec przed Krysig co$ wysSpiewat?

Zmierzyli sie wzrokiem. Kobryrniski miat mi-
ne dowcipna, a Fernanda troche ostygta, starajac
sie wybada¢ z tej miny, czy Wtadzio nie jest zbyt
domysiny.

— Oczernit mnie przed panig Granowskg, to
jeszcze gorzej. Wiedziat, ze najtatwiej zaniepokoié
chorg i skrupulatng kobiete. A ja dbam o ten
dom, w ktérym mi okazano bezinteresowng dobroc.

— Gdyby wiedzie¢ napewno, co tam nagadat,
moznaby odrobic.

— To nie dosy¢! Tego pana musze ukarac,
a sama nie mam na to doraZnego sposobu. Po-
trzebuje reki i serca przyjaciela.

Kobrynski pomyslat, ze obieca¢ zawsze mozna.
Rzekt wiec z gestem skromnie bohaterskim:

— Jezeli reke i serce moje poczytuje pani za
godne, sg zawsze na ustugi.

— Spodziewatam sie tego. Z mojej strony
jezeli wdziecznoS¢ moja jest jeszcze dla pana co$
warta, bedziesz jg miat...

W czarnych jej, rozlanych oczach przebtysne-
ta lubo$¢ drapiezna.

— Mowig o mnie, zem lekkomyS$lna, a jednak
na obietnicy mojej nikt sie nie zawiddt.



Wiadzio rozpromienit sie, chociaz bowiem nie
wiedziat jeszcze, czego od niego wilasciwie zada-
ja, wiedziatl, czego sam oddawna sie doprasza.

— Powiedz, co czyni¢?

—aNie Smiem dyktowac, jak sie ma zachowaé
maj rycerz. Trzeba mnie pomsci¢, a pohanbi¢ moich
nieprzyjaciot.

— Pozostaje mi wiec tylko przypig¢ do het-
mu barwy pani. Czy nie dostane za mojg goto-
wosC¢ jakiego odznaczenia? Gdyby tak order pod-
wigzki?

— To bardzo wysoki order, jeszcze nie za-
stuzony.

Narada przebrata inny kierunek, sentymental-
ny. Kobrynski wyszedt zadowolony i peten rycer-
skiego ducha.

W klubie opowiedziat kilku przyjaciotom po-
stepek Fabiusza, dodajagc szczegOty obcigzajace.
Wedtug tej wersji, Oleski, obrazony na panig de
Sertonville za okazane mu lekcewazenie, starat sie
Podkopac jej pozycje towarzyska, opowiadajagc Gra-
nowskim o jej fatszywem nazwisku. Ale on, ksig-
ze Kobrynski, nietylko znal osobiscie hrabiego de
Sertonville, lecz byt wtajemniczony w historje te-
go matzenstwa, w ktérem strona zenska miata bar-
dzo piekng role.

Potem usiadt do gry i pierwszy raz od kilku
Zgodni wygrat znaczng sume. Doszedt do wnio-
sku, ze Fernanda ,przynosi wene", i ze jego kam-
Panja tegoroczna zakonczy sie spetnieniem wszyst-
kich zyczen, praktycznych i sercowych. Zaptacit



z wygranych pieniedzy nalezno$¢ d’Anjorrant’owi,
najpilniejsza; czut jeszcze bilety bankowe w Kie-
szeni i siedzial do pOZnej nocy w gronie przyja-
ciét przy winie, rozprawiajagc z wyzszoscig o teorji
gry i o prawach towarzyskich, ktdérych, niestety,
styl i wladza sg w upadku z powodu, Zze zbyt ta-
two przypuszczamy do towarzystwa osoby, nie za-
lecajgce sie ani przez urodzenie, ani przez wycho-
wanie. Naprzyktad Oleski popetnit wiecej niz gtup-
stwo: zamacit spoko6j towarzyski i napadt na bez-
bronng kobiete.

Znajdowat echa mniej wiecej zgodne. D’An-
jorrant, dobrze dzi$ usposobiony dla ksiecia, byt
jego zdania; tylko nie brat zajscia ze strony tra-
gicznej, ograniczat sie na niemitosiernem szydze-
niu z Fabiusza:

— Widocznie wasz Rzymianin, pod koniec se-
zonu, zapragnat urzedu cenzora. Bywali juz i tacy
Fabiuszowie. Temu mozeby kto zawczasu dora-
dzit rejterade do wiejskiego zacisza, bukoliki, zbior
siana, pisanie pamietnikdw?... Inaczej mogliby go
konsulowie skaza¢ na wygnanie.

Schwind zwazal rzecz ze stanowiska czysto ry-
cerskiego: nie napastuje sie kobiet. De Nielles po-
dazat w szyderstwie za d’Anjorrant’em:

— Mozeby sie Fabiusz zgodzit na dobosza do
»armji zbawienia". Bytby imponujacy na tem sta-
nowisku.

Jeden Stuszlca, choé¢ nie pochwalat Oleskiego,
nie cieszyt sie z jego pomyiki:



— Musiat mie¢ pobudki, o ktérych nie wie-
my. To cztowiek uczciwy. Pod tem sie co$ kryje...

— Gdyby nawet kryta sie prawda, — rzekt
d’Anjorrant — ogtasza¢ ja w tej formie jest kapi-
talnem gtupstwem.

Odezwat sie znowu Kobryniski:

— Kiedy i prawdy niema. Pani de Serton-
ville jest zamezna. Jakie byly jej stosunki z me-
zem, to do nikogo nie nalezy. Pozycja Swiatowa
jest regularna. A przytem chciatbym wiedzie¢, dla-
czego Oleskiemu mielibySmy zdawac sprawe z na-
szych obyczajow?!

— ,Naszych" to znéw dla nas za pochlebne,
kochany ksigze —= rzekt c’Anjorrant.— Nie jestes-
my dos$¢ piekni, ani dosé... Hiszpanami, aby w po-
gardzie opinji doréwnaé stynnej Fernandzie. Kaz-
dy ma swojg specjalnosé. My mamy inna.

Kobrynski zmiarkowatl z rozméw, ze wpraw-
dzie Fabiusz nie ma tu przyjaciot, ale pani de Ser-
tonville, jezeli ich ma, to bardzo podejrzanych. Tem
trudniejszag wydata mu sie misja upokorzenia, zgne-
bienia lub nawet wygnania Oleskiego, i nie wie-
dzial, jak sie do niej zabrac.

Liczyt na swa intuicje. Zatowat tylko, ze Fa-
biusz nie bywa w khibie. Zeby go miat tutaj, teraz,

Potrafitby go ,urzadzi¢". Trzeba byto jednak cze-
ka¢ do jutra.

Nazajutrz rzezwe powietrze poranne przynio-
sto mu troche ostrzezen. Gdy spotka Fabiusza, nie
moze wyraznie ujmowacé sie za Fernandg z dwoch



powodow: po pierwsze nie wiadomo, jaki w tym
dziwaku mieszka animusz wojowniczy? powtdre:
oficjalnie wystepowac jako obronica pani de Serton-
ville bytoby troche $Smiesznie, a troche tez zuchwa-
le ze wzgledu na zone, Dubienskich i tak zwane
»,gniazdo". Ze jednak byt w wenie, wynalazt dobry
wstep do dziatania. Przystapi do Fabiusza nie groz-
nie, lecz z rozzaleniem, i nie wyraznie w obronie
Fernandy, lecz niby od krewnych swych, Granow-
skich.

— Wybornie! Witadzio ma jeszcze glowe na
karku.

Powiodto mu sie spotka¢ Fabiusza samego
w restauracji, na $niadaniu. Usiadt przy innym
stole, takze samotny, i pilnowat wyjscia swej ofia-
ry; gdy Oleski wyszedt, Kobrynski dogonit go na
ulicy.

— Pragnatbym otrzymaé od pana pewne obja-
$nienia w do$¢ delikatnej materji.

Mowit ze spuszczong glowg, zamyslony, czy
zaktopotany? gniewny, czy przygnebiony? Nie
mozna byto nic wyrozumie¢ z tej twarzy. Fabiusz,
cho¢ bez przyjemnosci, odpowiedziat:

— Stuze panu.

— Krewna moja, hrabina Granowska, bardzo
zywo odczuta pewne... odkrycia, ktdremi pan uznat
za stosowne z nig sie podzielié.

Fabiusz stangt jak wryty. Blyskawicznie prze-
biegt myslg droge, odbyta od wczoraj przez jego
wyznanie, i zgadt, ze Kobrynski byt uwiadomio-



ny nie bezpos$rednio, lecz przez panig de Serton-
ville.

— Czy pani Granowska polecita panu rozmo-
wié¢ sie ze mng?

— Och, nikt mi nie polecit — rzekt Kobryn-
ski niedbale; — ciekawos$¢ tylko mnie zdjeta do-
wiedzie¢ sie, w jakim celu zechciat pan rzuca¢ nie-
pokdj w serca az trzech kobiet, pozostajgcych tu-
taj bez zwyktej meskiej opieki?

Fabiusz zacigt wargi; pohamowat sie i rzekt
spokojnie:

— Jezeli pan ma wyrazne zlecenie od pani
Granowskiej, wytlumacze. Jezeli za$ nie, tluma-
czy¢ sie nie widze powodu.

— Jednak dobro i zdrowie moich krewnych
Zywo mnie obchodzi. Takze dla pani de Serton-
ville mam wiele przyjazni i znam lepiej jej historje,
Mz ludzie daleko od niej stojacy i powiadomieni...
fatszywie.

— Mosci ksigze! najgorszym sposobem poro-
zumienia sie jest retoryka. Czy pan chce porozu-
mie¢ sie ze mng?

Kobrynski zmiarkowat, ze Fabiusz unikngc
chce sprzeczki. Mowit zatem coraz twardziej:

— O porozumienie z panem chodzi mi... ze
tak powiem, nawiasowo. Ale niesprawiedliwosé
Wyrzadzona oburza kazdego sumiennego cztowieka...

— Przepraszam, o tem ja sam bede sadzit,
czy miatem prawo ostrzec panig Granowska o nie-
wiasciwosci dla jej domu takiego towarzystwa, jak
Pani de Sertonville.



Kobryniski uSmiechnat sie gorzko, ironicznie:

— Doprawdy, sadzi pan troche powierzchow-
nie, panie Oleski! Na pozorach i plotkach, za ktd-
rych falszywos$¢ ja recze, — styszy pan, panie Ole-
ski? osnut pan niewielkg alccyjke moralng, ktdrej
wynikiem jest, ze hrabina Granowska zachoruje
z niepokoju, a hrabinie de Sertonville nikt drzwi
nie zamknie, co mogtoby sie przeciwnie innym
przytrafié.

Fabiusz wyprostowat sie. Powazna twarz je-
go powlokta sie bladoscig uroczystg. Odpowiedziat
dobitnie:

— Przyszia chwila, w ktorej pan spodziewat
sie ustysze¢ ode mnie stowa wyzwania. Nie usty-
szy ich pan. Prosze to sobie poczytywaé za triumf.

Zauwazyt teraz dopiero, ze Stuszka zblizyt
sie i stuchat mocno zdziwiony. *

— Panie Eustachy! — zwr6cit sie do niego
Oleski — ksigze Kobrynski udzielit mi nagany
w imieniu pani Granowskiej i pani de Sertonville.
I nie pociaggam za to ksiecia do odpowiedzialnosci.
Inaczej zapatrujemy sie na przyzwoito$¢ i obowigzki;
postanawiam wiec odtad unika¢ rozmow z ksieciem,
jego krewnymi i przyjaciotmi.

Uktonit sie sztywno i odszedt.

Kobrynski za$ wzigt Stuszke pod reke i, nie
znajdujagc po polsku formuly na swe oburzenie,
zawotat po francusku:

— Joli coco! quoi?
Stuszka nic nie odpowiedziat.



XXI1V.

Kobrynski nie omieszkat ogtosi¢ wielu znajo-
wym, ze ,zmyt glowe" Oleskiemu. Gdy mu nie
dowierzano, zastaniat sie Swiadkiem:

— Niech Stuszka wam opowie; byt obecny.

Stuszica jednak wzbraniat sie; mowit, ze nie
styszat catej rozmowy, a Wiadziowi radzit poufnie,
aby sie nie chwalit, gdyz, jezeli postepowanie Ole-
skiego byto niejasne, jego rola, Kobrynskiego, by-
fa natomiast troche $mieszna.

Kobrynski poszedt jednak pochwali¢ sie Fer-
nandzie ze wzgledu na obiecang wdziecznos¢, ale
doznat przykrego zawodu, gdyz dama, dowiedziaw-
Szy sie, ze ani pojedynku nie bedzie, ani Oleskie-
go nikt dotad nie obit, nie zbezczescit, nie oczer-
nit w gazetach, okazata swemu rycerzowi najwyz-
sze niezadowolenie. Byta za§ w czarnym humorze,
gdyz pani Granowska nie przyjeta jej dzisiaj, a na-
wet oczekiwanego od Krysi listu zabrakito.

Wiadzio rozkrzyzowat rece:

— CO0z pani chce? sztyletami juz sie w na-
szych czasach nie wojuje.

— Tak. Mezczyzni bez nerwdéw nie sg do
tego zdolni.

Kobrynski wyszedt obrazony.

— Niech djabli porwg te...

Przyznat Fernandzie po raz pierwszy tytut jej
nalezny i pomyslat, ze dosy¢ zabiegéw o nig. Wy-
kreslit ja gwaltownie z szeregu swych ambicji.



Teraz tylko odegra¢ sie, a wyprawa na Potudnie
udataby sie niezgorzej.

Poszedt do klubu.

Wypadki zatem ostatnich dni miaty skutek
obosieczny. Pani de Sertonville byta bliskg ban-
kructwa z powodu Fabiusza, a Fabiusz podrujno-
wany w opinji z powodu pani de Sertonville. Skad
wynika, ze nie trzeba nic porusza¢ w towarzystwie
dobrze utozonem.

Oleski nie byt powszecznie lubiony w Nizzy,
ale budzit instynktowng obawe; jest to zasada do
powazania skuteczniejsza za naszych czaséw od
przestarzatej cnoty. Teraz za$ dowiedziano sie z ra-
dosciag, ze mozna go lekcewazyé: jest niezgrabny
i niedo$¢ buinczuczny w odpieraniu napasci. Moze
tylko chrzescijanin i nic wiecej?... Moralisci klu-
bowi skrzetnie zanotowali te spostrzezenia.

Szczegbly drazliwych rozmoéw i komentarze
0 nich predko rozniosty sie po mieScie. Doszly
1 do pani Oleskiej przez lady Cosway. Zadziwita
sie, ze nic o nich nie wie od Fabiusza, ktdrego
zresztg od dwoch dni nie widziata. Zakopat sie
w Antibes dla dokonczenia jakiej$ pracy przed
wyjazdem. Sprowadzony telegramem, przybyt do
Nizzy, smutny i zimny, potwierdzit obiegajace
wiesci i nie odzyskat w rozmowie z Anng tego
tonu wmawiajgcego gorace uznanie, ktory byt mu
pozyskat serce przyjaciotki.

Anna posmutniata takze, gdyz poczuta jakie$
oddalenie moralne od Fabiusza, a moze i dlatego,
ze pierwszy raz postepowanie jego nie budzito



w niej owego gorgcego uznania. Kobiety lubig ry-
cerzy.

W godzine pdzniej zjawit sie Dubienski, gosc
coraz czestszy, majacy juz ,swoje godziny" od cza-
au>jak przerwaly sie ,godziny Fabiusza". Zaraz
pani Anna zapragneta pomowic¢ z Jerzym o wypad-
kach wczorajszych i przedwczorajszjrch.

— Co méwig o tern?

— Mowig rozmaicie, niechetnie, jak zwykle
Prozniacy i ludzie, majacy sobie duzo do wyrzuce-
nia. Ja za$ bardzo krytykuje zachowanie sie mego
szwagra.

— Doprawdy?

— Tak dalece, ze postaratem sie prywatnie
1 oczywiscie tajemnie naktoni¢ go do naprawienia
swej nierozwagi.

— W jaki sposob?

— Jerzy dobyt z kieszeni list niezapieczetowa-
ny z adresem do Fabiusza Oleskiego.

— Niech pani bedzie taskawa przeczytac.

Anna rozwineta arkusz. Niema na S$wiecie ko-
biety, ktoraby nie przeczytata dozwolonego S$wie-
ze80 pisma.

Kobrynski oSwiadczat w tym liscie Oleskiemu,
Ze zaluje stdbw w nerwowem podnieceniu wymo-
wionych i ze, uprzedzajagc wszelkie rekryminacje,
sain poczuwa sie do odwotania swego sadu o akcji,
ktorg Zle oceniat pod wpltywem fatszywych ubocz-
nych informacyj. Zapewniat wreszcie o swem po-
wazaniu i prosit o zachowanie mu przychylnosci,
ktérg wysoko ceni.



List byt odruchowo szlachetny, rycerski i wca-
le do Wiadzia niepodobny. Anna, mocno zarumie-
niona, zapytata:

— To pisat ksigze Kobryniski?

— Przyznam sie, ze dyktowatem.

Anna chciata dziekowaé, ale zatrzymata sie.
Oczy jej dosy¢ moéwity Jerzemu, a dziekowaé wy-
dato jej sie ublizajgcem dla Fabiusza. Po chwili
rozrzewnionego milczenia rzekia:

— Bo pan sadzit, ze Fabiusz ma racje i ze mu
sie to nalezy?

— Najzupetniej.

— Dziatat w szlachetnym zamiarze, ostrzega-
jac panig Granowskg, a potem nie chciat sprawy
rozmazywac.

— Oczywiscie. Postgpit uczciwie i powaznie,
ale trafit na ludzi, ktérzy go nie umieli zrozumiec.

— Pan jednak zrozumiat go?

— Pochlebiam sobie.

— | panby tak postgpit na jego miejscu?

Tu Jerzy zlozyt rece w maldrzyk, skrecit sie
calym torsem i wreszcie skromnie wymowit:

— Nie. Jabym sie na to nie zdobyt.

— A wiec?...

— Nie mam dosy¢ powagi. Moze w jego wie-
ku... Nie umiem kiamac¢ przed panig. Jabym sie
pewno nie mieszal najprzod platonicznie do cu-
dzych stosunkdw, a potem zapewne nie utrzymat-
bym nerwéw na wodzy.

— Jednak pan przyznaje stuszno$¢ Fabiuszowi?

— Z jego stanowiska, zupeina.



— A ten list wymogt pan na szwagrze dla-
czego?
To juz pani niech zgadnie.

— Dobry z pana przyjaciel i dobry cztowiek.
Niezwykte ciepto bito od jej postaci, dzwie-
czatlo w jej glosie. Jerzy rozpromienit sig; aby nie
sptoszy¢ wrazenia, ktére wywart, byt cichy, natu-
ralny i skrécit odwiedziny, mowigc, ze list musi

natychmiast wysta¢ do Antibes.
Pani Anna pozostata w stodkiem harmonij-
*em zadumaniu: popedy jej sercowe dostrajaty sie
0 wymagan sumienia. Cztowiek, ktory tak szla-
tnie mysli, tak sie ro6zni od pospolitych speku-
antéw zyciowych, moze miec¢ tylko porzadne za-
miary. Mysli za$ ciaggle o niej, zgaduje i uprzedza
teJ zyczenia, podbija serce jej i szacunek, nietylko
Zmysty. A piekny przytem itowarzysz... Dojrzaty
takze, roztropny, umiejacy znalez¢ sobie droge po-
Sr°d ludzi. Po co broni¢ sie od niego? Jest juz
swoj, bliski i kochany. Trzeba chwyta¢ szczeScie,

°re w jego postaci przychodzi. Trzeba...

Wyszedt... Dlaczego wyszedt? Chciatabym

Mu gtowe potozy¢ na ramieniu...

lego dnia byt silny upat, niedogodny zwtia-
szcza dla ludzi otytych, ktérzy majg duzo do robo-
ty na miescie. Dawat sie tez we znaki Rubenso-
ttowi. Poczciwy bankier, wzigwszy do serca krzyw-
g, wyrzadzong pani de Sertonville, byt u niej dzi-
Slal juz dwa razy, potem szukat kogo$ w réznych



miejscach, w klubie, zajrzat do Crédit Lyonnais
i powracat do Fernandy po raz trzeci. Trud oblat
go strumieniami potu, ale oczy mrugaly zadowole-
niem dobrego uczynku.

— No i co? — przyjeta go Fernanda z cie-
kawoscig, ktora z jej oczu bita namietnemi
iskr?.mi.

— W porzadku. Rzymianin dostanie nauczke, !
po ktérej albo cie publicznie przeprosi, albo nie :
bedzie mogt sie pokazywa¢ w Nizzy.

— Ktbéz mu da te nauczke?

— Kto$, z ktérym on bedzie sie musiat liczy¢.

— Moze d’Anjorrant?! — zawotata Fernanda,
wstrzymujac oddech az do odpowiedzi.

Rubenson przetrzymat jg troche, poczem wy- ;
mowit wolno: a

m— Tak jest, sam pan margrabia.

Fernanda pachngcemi diorimi ujeta twarz Ru- .
bensona, w ktorej zwichrzonych zaroslach ruszaty
sie mokre, mlaskajace wargi.

— Jeste$ kochany! Inni mogg by¢ piekniejsi,,
ale$ ty mdj.

I trwata chwile ta scena, prawdziwie mitosna,
ktérej stowami odda¢ nie mozna. Trzebaby chyba
ztozy¢ fantastyczng sielanke o syrenie zakochanej
w polipie morskim. Nietylko piekne twory umiejg
kocha¢, a gdyby mierzyé site uczucia z wewnatrZ)
nie z powierzchownego stanowiska estetyki, Fer
nanda i Rubenson, syrena i polip, byliby moze naj'
lepiej dobrang para.



Kochanek lubowat sie dalej w wystawianiu
swych zastug, ona za$ stuchata ze wspotczuciem
goracem, jakby obliczali razem wspdlne skarby.

— Nie pomégt nic Kobrynski — ksigze, tani
ksigze — nie pomdgt Dubienski — faworyt mojej
krélowej. Tylko jeden Rubenson wynalazt sposéb.

— Nie udawatam sie do Dubienskiego. Nudzi
mnie.

— On mnie juz dawniej nudzit. Ale wolno
pani, wszystko jej wolno...

— Moj dobry przyjacielu! zamiast udawaé gtu-
pich, powrd6¢my do najciekawszej sprawy, jak
Wzigte$ Raula? Opowiedz szczegétowo. Twoj do-
wcip mnie zachwyca.

Rubenson rozpart sie w fotelu i zabebnit pal-
cami po kamizelce.

— Trzeba zna¢ psychologje... Raul nie jest
w dobrych interesach. Ja wiem to: on nie jest
w dobrych interesach. Potrzebuje duzo na takie
zycie w Paryzu i w Nizzy, wiecej niz dwa razy
swoj dochéd, bo papa d’Anjorrant takze duzo po-
trzebowat i zostawit diugi. Majgtek margrabiny
bedzie dobry dopiero po Smierci jej rodzicow. Dla-
tego on musi robi¢ operacje. A ktéz je zrobi za
mego, jezeli nie ja? On sie na tern tak zna, jak ja
na.. doprawdy nie wiem, na czern ja znam sie tak

jak on na gietdzie. Dlatego ja Raulowi jestem
bardzo potrzebny. Ja na niego mam duzy wplyw...

— To wiem. Ale jak przystgpite$ do przed-
miotu? Przecie nie robi odrazu wszystkiego, co
kazesz?

Svytl mfimntrnnrmr  TTI



— To zalezy...

Nawet Fernande niecierpliwit ten zwrot mo-
wy wiasciwy Rubensonowi.

— Od czego zalezy? Mnie przecie wszystko
mozesz powiedziec.

— Ja to wiem. Ale sg rzeczy nieprzyjemne,
0 ktérych nie warto mowi¢. Mialem bardzo nie-
przyjemnag rozmowe z Raulem...

Skrzywit twarz poorang juz tak wyrazistemi
fatdami przez namietne walki, ze najlzejszy doda-
tek zamieniatl to ,zwierciadto duszy" w tragiczng
maske.

Fernanda znata swego Rubensona. Gdy mé-
wit o ,rzeczach nieprzyjemnych", znaczyto to, ze
interes byt kosztowny. Wiedziala rdwniez, ze Ru-
benson ma wstret do wymieniania cyfr, ze operuje
pewnie i tajemnie. Zapytata jeszcze:

m- Powiedz przynajmniej, czy grubo cie to
kosztowato?

Maska tragiczna rozptyneta sie w potwornie
lubieznym us$miechu:

— Nie tyle, ile warte twoje zadowolenie.

XXV.

Na skrajnym cyplu przylagdka Antibes, styn-
nego pieknoscig ogrodéw, stoi patac w stylu fran-
cuskim, niedawno zbudowany, wkrotce za$ opusz-
czony przez wiasciciela i zamieniony na hotel. Od
patacowego tarasu szeroka aleja prowadzi przez



gaszcze drzew potudniowych do miejsca nad mo-
rzem, gdzie mozna s$ni¢ pod patacem stoficem. Mi-
mowolnie $ni sie tu o Afryce, ktorej przeciwlegte
dalekie wybrzeza, choé¢ niewidoczne, muszg tak sa-
mo wygladac. | tutaj wsrdd bogatych zagajen ster-
cza gdzie niegdzie palmy, a blizej bieli sie maty
meczet, pod nogami za$ na ztomach rudej skatly
rozktadajg sie symetrycznym haftem kwiaty por-
tulaki, karmazynowa na zielonem tle' podarta arab-
ska makata. Przez mleczno-btekitne, gorgce opary
wida¢ na morzu wyspy Leryny.

Ten kat ziemi wspaniaty, a jednak mniej lud-
ny, obrat sobie za mieszkanie Fabiusz Oleski. Tu-
taj, w pachnacych gaszczach ogrodu, albo wcze-
snym rankiem nad morzem, snut zwykle i spisy-
wat swoje rozmys$lania, poczem przenosit sie do
gwaru nicejskiego, w ktérym znajdowata sie Anna.
Od powrotu za$ ze Sieny caly prawie dzieh spe-
dzat w swojem Antibes, ociggajac sie jeszcze
2 wyjazdem dla ukonczenia dzieta, ktdre dawno
rozpoczat.

Wypadki i ludzie tutejsi dostarczali mu wat-
ku, jako negacja jego ideatéw i pragnien spotecz-
nych. Tak zy¢ nie mozna i nie trzeba; tego byt
Pewien. MysSlat juz dawno o zdemaskowaniu, 0 na-
zWaniu po imieniu pragdéw wstecznych, panosza-
cych sie pod tytutami: pozytywizm, utylitaryzm,
kosmopolityzm. Tutaj, majac przed oczyma naj-
bujniejszy rozkwit zycia opartego na tych zasa-
dach, notowat objawy rozktadu groznie plamigce
t° zycie. Czut jednak, ze trudnej niz gdzie indziej



zdobywa sie na sad spokojny: sam miat swa spra-
we sercowg tutaj, przeto i wiele kierunkéw, a na-
wet o0s6b nienawistnych. Czul w sobie rosnacy
niepokdj gorzki i nieptodny, ten stan nerwowy,
ktéry jest wrogiem szczescia ludzkiego.

Dzisiaj byto mu i fizycznie Zle, bo skwar le-
zat ciezki przy ziemi i burza wisiata w powietrzu.
Przez wierzchotki drzew przechodzity od czasu do
czasu podmuchy niepokojace, dramatyczne. Morze
parowato widocznie mgtg gesta, prawie szafirowa,
i pomruk fal stawat sie silniejszym.

Fabiusz otrzymywat tez od rana listy draz-
nigce. Najprzéd od pani Anny list przyjazny, za-
pytujagcy o wyjazd, o projekty, z wymowka za dwu-
dniowg nieobecno$¢ w Nizzy. List ten byt mu przy-
kry. Takie, wida¢, odczepne dla starego stugi,
ktérego sie. nie odprawia, ale tez i nie potrzebu-
je... Jak sie masz, Fabiuszu? dokad tak sobie
idziesz?...

— Powinienem byt przewidzieé, ze ten prze-
klety kraj zaczadzi jg zapachami albo i otruje...
Dubienski?... Zeby miat wiecej wad widocznych,
moznaby dziata¢ przeciwko niemu, ale nie ma wad...
Jedna tylko kapitalng, ze za tatwo godzi sie z tu-
tejszymi ludZzmi, z ich trybem zycia. Kto inny na-
zwie to talentem.

Przyszedt potem list od Kobrynskiego.

Fabiusz przejrzat go, odczytat i zarumienit sie.

— Co to jest? Jaka$ protekcja! Sam Kobryn-
ski nie wymyslit tego listu.



Nieproszona szlachetno$¢ tego wystgpienia
wzburzyta Oleskiego.

—a,, Uprzedzajac wszelkie rekryminacje..." Wie-
dziat przecie, ze rekryminacyj nie bedzie. W tych
wyrazach jest nietylko nowa krytyka mojego po-
stepowania, lecz i dowod cudzego wspotpracownic-
twa... Komuz miatbym zawdzieczac? Przyjaciot
mam mato. Anna nie mieszataby sie do tych rze-
czy. Moze Stuszka?... Bez porozumienia ze mna?...
A gdyby przypadkiem... Dubienski?...

Samo to przypuszczenie obrazito go bardziej
niz natchnione przez zemste pani de Sertonville
stowa Kobryriskiego, niz krytyka, ktorg przeczuwat
w klubie nicejskim. Zatowat tez naprawde swych
dziatan ostatnich: ostrzezenia pani Granowskiej
1 puszczenia ptazem Kobrynskiemu jego pretensjo-
nalnej perory.

— Jedni mnie ostro sadza, inni mnie bronia,
nie wiem, co wole z dwojga; jestem pod opiekg
te§o nienawistnego stada, ktore juz zabieratem sie
Pozegnaé¢ na zawsze. To doprawdy zbyt $mieszne
dla mnie. Tylko kobieta mo6ze powaznego cztowie-
ka zapedzi¢ w takie opaty!

Gdy spostrzegt, ze czyni zarzut pani Annie
2 tego, ze sam za nig podazyt i pozostat w Nizzy,
cofnat sie przed witasng niesprawiedliwoscia, ale
znéw powracat do gorzkich poprzednich rozmyslan.
“Panowat go niepokdj i niezadowolenie z siebie,
mie mdgt odzyska¢ réwnowagi.

Przed wieczorem przyszta wielka Kkoperta
z herbem, ktoérego rysunek Fabiusz pamietat: te dwa



anioty kleczace, zwrécone ku sobie, wystudjowat
na jachcie d’Anjorrant’a w pamietny ranek, gdy
oczekiwat powrotu Anny z uczty na morzu. Znak
i ten, ktory go nosit, byt dla Oleskiego symbolem
sit nienawistnych.

— A to co? zaproszenie jakies$?

List brzmiat jak nastepuje:

,Panie!

Zmuszony widzie¢ sie z panem dla objasnien
w sprawie osobistej, upraszam o mozliwie rychie
oznaczenie mi miejsca schadzki. Udatbym sie do
pana lub zaprosit go do siebie; ze wzgledu jednak,
ze rozmowa nasza wiasciwiej i dogodniej odby¢
sie moze na gruncie neutralnym, proponuje klub
nicejski, w ktérym oczekiwa¢ bede do wieczora
panskiej odpowiedzi lub, w razie zgody, przybycia.

Z powazaniem
Margrabia d’Anjorrant”.

Celu tego listu ani przedmiotu rozmowy Ole-
ski nie odgadt. Ale doznal raczej przyjemnego
wstrzg$nienia, ktére wyrwato go z kota trapigcych
wspomnienn. Co$ sie objasni, co$ stanowczego mo-
ze wyniknagé; nadarza sie nawet sposobnos$¢ potrak-
towania tych ludzi, jak na to zastugujg. Zdat so-
bie sprawe, ze z pomiedzy ,tych ludzi" najchetniej
potraktowatby d’Anjorrant’a.

Po krotkim namys$le zajrzat do rozkiadu jazdy
pociaggéw i odtelegrafowat, ze stawi sie w klubie
w Nizzy o pét do dziesiatej.



Gdy margrabiemu oddano karte Fabiusza,
siedzial przy partji ecarte. Kazal goscia prosi¢ do
pustego gabinetu i, przerywajac gre, udat sie tam.

Podali sobie rece, jak znajomi, jednak bez
zadnych formalnych serdeczno$ci, i usiedli.

— Oszczedze panu i sobie wstepu o delikatno-
§ci materji, gdyz pan moze zgaduje, w jakim celu
o$mielitem sie go niepokoic?

— Nie mam pojecia!l

— Sadzitem, ze juz panu mowiono o tem...
Ale skoro nie, musze zacza¢ od przypomnienia
Pewnej rozmowy, Kktorg pan miat przed trzema
dniami z panig Granowska o pani de Sertonville.

Oleski nie spodziewat sie, azeby cPAnjorrant
Podjat sie dublowania roli Kobrynskiego. Skoro
sie o tem dowiedziat, uradowat sie i uczut sie
Panem potozenia.

— Wiec to ma by¢ naszym przedmiotem!
w takim razie jestem juz powiadomiony: pani de
Sertonville czuje sie obrazong. Bardzo zaluje...

Margrabia wpadt w ton poufniejszy:

— Przepraszam, ze przerywam. Chce przed pa-
fiem usprawiedliwi¢ moje wmieszanie sie w te spra-
we. Z pozycji mojej tutaj wynika, ze zapytywano
Uinie o zdanie w tej kwestji; udzielatem go ogle-
dnie, jednak utai¢ nie moge, ze wyrazitem sprzecz-
ny z panskim poglad. Pani de Sertonville nie za-
stuguje na sad tak surowy, i gdyby pan znat jg
tak dobrze, jak my wszyscy, z pewnoscig zmody-
fikowatby swe zdanie o niej.



—aCzy mam zaszczyt .mowi¢ z sekundantem?
nie... to sie jeszcze nie zdarzylo... wiec z przyja-
cielem, z parlamentarzem pani de Sertonville?

D’Anjorran.t spojrzat z niedowierzaniem na
Oleskiego, pozostat jednak przy tonie swobodnym:

— Rzeczywiscie nie sekunduje sie kobietom,
bo niema tez w naszem towarzystwie zwyczaju
publicznego ich obrazania. Ja za$ ttumacze sie, ze
sam jestem mocno zainteresowany wyrazong przez
pana watpliwoscig, czy pani de Sertonville moze,
lub nie moze by¢ przyjmowana przez Granowskich.
Jak panu wiadomo, pani de Sertonville bywa u nas
wszystkich. Odkrycia wiec skandaliczne o niej za-
niepokoityby. i mnie, ze wzgledu na moéj wilasny
dom. Poniewaz jednak te odkrycia sg mylne, oparte
na domystach, ktére tatwiej zburzyé, niz uzasadnic,
przyzna pan, ze cate towarzystwo tutejsze moze
mie¢ pewnag pretensje do pana i zal, ktory wypa-
datoby jako$ ukoié.

— Ja powiedziatem tylko, — rzekt Fabiusz
z okrutng prostotg — ze ta pani nazywa sie Louise
Martin i ze kupita swoj tytut za pienigdze Ruben-
sona, z ktérym zyje oddawna.

D’Anjorrant podskoczyt na krzesle.

— Alez panie Oleski! Jak mozna wierzyé?!...

— O innych jej sktonnos$ciach, niebezpiecznych
dla mtodej panny Granowskiej, o wielu szczodrych
kochankach, o fantazjach przygodnych, jako rze-
czach trudniejszych do stwierdzenia, nie wspomi-
natem wecale. To za$, co powiedziatem, mogto byé
niewiadome tylko kobietom, zostajagcym tu bez



teskiej opieki, jak pani i panna Granowslcie. Te
°strzec wydato mi sie obowigzkiem; tamtg oszcze-
dza¢ — niedozwolonem pobtazaniem.

Margrabia tyle naraz ustyszat rzeczy, wyma-
gajacych odpowiedzi, a tak mato sie ich spodzie-
wat, ze wolat trzymac sie jeszcze zamierzonego
z gory planu swej przemowy.

— Rozumiem pana oburzenie, ale zgaduje za-
razem, ze musiat pan natrafi¢ na jakiego$ zaklete-
go wroga pani de Sertonville, ktéry utozyt po-
tworng o niej legende. Te rzeczy sga mi znane; po-
towa ich jest z gruntu nieprawdziwa, druga nalezy
do rzedu tych podan, ktére krgzg o wszystkich
kobietach pieknych, separowanych i bedacych...
W ruchu. 'Chyba Inkwizycja hiszpanska zdotataby
Wykry¢ i osadzi¢ te tajemnice i zagadki kobiece,
a my zyjemy w czasach wyrozumialszych, moze
ttawet lepiej pojmujemy istote chrze$cijanstwa.

— Skoro zaczynamy zartowa¢, mozemy po-
mowi¢ i o chrzeScijanstwie — wtracit Fabiusz ze
sWobodng ironja.

D’Anjorant silit sie juz na cierpliwos¢:

— Zarty bylyby tu nie na miejscu. Nie co-
tam wcale wzmianki o ideach chrzescijanskich, ktd-
re>mimo zycie bardzo Swieckie, wysoko cenie i sta-
lam sie wedle moznos$ci stosowaé. Do tych idei
Nalezy mitosierdzie i zaniechanie sadzenia bliznich,
aky i nas nie sadzono. Gdy jednak pan nie chce
stysze¢ tych przypomnien ode mnie, czemu sie nie

ziwie, gdyz kaznodziejg nie jestem, moze pan ze-
etlce zapytaé sie swego criterium moralnego i ho-



norowego: jakie zado$¢uczynienie nalezy sie osobie
pokrzywdzonej przez pana?

— Nie krzywdze nikogo, — odrzekt Fabiusz
ponuro — tylko oddaje kazdemu, co sie komu na-
lezy.

— Powtarzam po raz trzeci ze posadzenia
panskie sg niestuszne. A ze dotycza osoby, ktdéra
nalezy do naszego towarzystwa, to samo towarzy-
stwo $mie pana uprasza¢ o naprawe swej biednej...
oceny.

— Czy moge powrocié niewinno$¢ pani de
Sertonville?

— Nie chce mnie pan zrozumieé. MOdwie o za-
dos¢éuczynieniu naleznem tej pani, ktére mogtoby
przybra¢ forme listu, przyznania pomytki wobec
Swiadkow...

Oleski powstat sprezyscie i zmierzyt zapa-
lonym wzrokiem d’Anjorrant’a, ktdry wstat takze.

— Ja teraz poprosze usilnie, aby pan zaprze-
stat zartow. Wiem dobrze, com uczynit, i pan
wie, ze mam stuszno$¢. Moich zasad etycznych
nie bedzie nikt kontrolowat, wzgledy za$ waszego
towarzystwa nie obchodzg mnie bynajmniej. Pro-
ponowaé¢ mi w jakiejkolwiek formie zado$éuczy-
nienie tej awanturnicy jest zuchwalstwem.

D’Anjorrant nie spuscit z przeciwnika zimne-
go spojrzenia oczu, nawykitych do rozkazywania;
usmiech jego stat sie jadowitym, a glos smagat
jak biczem:

— Panie Oleski! byt pan dotychczas znajo-
mym moich znajomych. Z tego tytutu uzywal pan



pewnej swobody. Dzisiaj odkrywam w panu za-
pedy do naduzycia tej swobody, wynikajagcej z na-
szej pobtazliwosci. Jest u nas zwyczaj, ze w roz-
mowie nie podnosi sie gtosu.

— Podnosze gtos na pozegnanie z panem i je-
80 znajomymi. Prosze pozosta¢ w swojem dobra-
tem kole, ja za$§ pozostane z uczciwymi ludzmi.

— Powiedz pan: z rycerzami groznymi dla
kobiet.

— Pan za$ z obrofcami kobiet publicznych.

Tego byto dosyé¢ dla Oleskiego, a nadto dla
NAnjorrant’a, ktérego ta zniewaga zaskoczyta nie-
sPodziewa.nie. Oleski wyszedt bez ukitonu.

Margrabia stat przez chwile samotny, z zaci-
Snietg piescig, wsciekly. Nietylko nie wybrnat
Z Przyjetej na siebie misji, ale zaplatat sie w dzi-
waczng awanture. Smiatka poskromi tatwo. Dobrze-
ky nawet zgtadzi¢ czlowieka, ktéry wie zanadto,
a mowi za gtosno.

Ocknat sie i pomyslat, ze przedewszystkiem
W kazdej chwili trzeba dobrze wygladaé, zwiaszcza
Wobec przyjaciot, zapatrzonych na jego nieomylnosé,
klozolnie przybrat wyraz taki, jakby tylko co pe-
kat byt od Smiechu i powré6cit do sali gry, do swe-
be ,Swiata".

— A moi drodzy! ludzie jaskiniowi jeszcze
tie wymarli... gniezdzg si¢ w Polsce... trzeba bedzie

nich zatozy¢ kwarantanne... Na czem wiec sta-
lismy? Abha.. mamy jeszcze trzy partje do za-
brania. Jestem na posterunku. Kto daje karty?



Skonczyt zamierzong liczbe partyj ecarte
z uwaga i swobodg og6lnie podziwiang. Wielu bo-
wiem zmiarkowato po niektorych szczegétach, po
paru wybuchach gtosu, ktore doleciaty, ze rozmo-
wa w gabinecie nie nalezata do zwyczajnych.

Po skonczonej grze d’Anjorrant odosobnit sie
ze Schwindem i de Nielles i tak zaczat:

— Moi kochani! spada mi dachéwka na gtowe...

Natychmiast i Fabiusz pomyslatl o poszukaniu
sekundantéw, nie watpit bowiem, ze jutro d’Anjor-
rant przysle mu swoich. Odrazu wydat mu sie
najodpowiedniejszym Stuszka. Ale czy zgodzi sie
sekundowaé przeciw codziennemu kompanowi? Nie
byto jednak wielu ludzi do wyboru, wiec Fabiusz
zdecydowat sie przedstawi¢ przynajmniej swa spra-
we Stuszce. Znalazt go bez trudnosci, gdyz ba-
wigce sie towarzystwo na Rivierze kreci sie po
kilku udeptanych S$ciezkach.

Usiedli na #tawce w ogrodzie publicznym,
w kojacem powietrzu potudniowej nocy, patrzac
na morze, oblane ksiezycowem S$wiattem.

— Panie Eustachy! chciatbym panu opowie-
dzie¢ jedno zajscie osobiste, ktére wywotatem sam
przez niewczesng moze prawdomownosé, a ktore
zapewne bedzie miato powazne skutki.

Stuszka byt troche sztywny. Fabiusz odczut
to nieprzyjemnie.

— Nie bede powtarzat swojej rozmowy z pa-
nig Granowskya, ktorg niestety zna cata Nizza, przez
co moje zyczliwe zamiary moga by¢é zwichniete.
Sadze, ze miatem obowigzek ostrzec. Ale chodzi



teraz o skutki mojego wystapienia. Za panig de
Sertonville ujmuje sie, jak widze, cata Nizza.

— Przepraszam — rzekt Stuszka; —mja wecale
lde naleze do tych, ktérzy sie ujmujg. MysSlatem
dtugo nad postepkiem pana (ja wiele mys$le) i mo-
ze postgpitbym tak samo, gdybym zauwazyt co$
groznego.

— Spotkatlem przecie na ulicy panne Gra-
Wowslca i tamtg osobe, trzymajace sie pod rece, je-
dnakowo ubrane, jak dwie siostry!

— Tego nie wiedziatem... tego jeszcze nie
byto przed moim wyjazdem do Rzymu. Wypusci-
tem ich z pod obserwacji. To bardzo niestoso-
wne dla panny Krysi, i teraz rozumiem zupetnie
Panski postepek. Ja sam nawet chciatem sie w to
Wmieszac...

— A widzi pan. Szkoda tylko, ze stowa ma-
lw dotarty do pani de Sertonville i pobudzity jej
2ernste, szkodliwg dla Granowskich z powodu roz-
gtosu, a dla mnie ktopotliwa.

— Tak. Tu znowu szkoda, ze pan pozwolit
tak sie rozgada¢ KobryiAskiemu, ktdry taktu nie
tba za trzy grosze.

— Z Kobrynskim skonczona sprawa. Mam
duzo powazniejszg z d’Anjorrant’em.

— Co? jaka? nic nie wiem.

Oleski opowiedziat doktadnie o Swiezej burzy
W klubie.

W miare jak méwit, Stuszka rozpromieniat
si?, tak, ze nawet Fabiusz spogladat na niego, nie
r°zumiejac, co go tak raduje w tern zajsciu. Gdy



skonczyt, Stuszka zawotat z najzywszem zaje-
ciem:

— | powiedziat mu pan tak: ,,Pozostan obron-
cg kobiet publicznych"?!

— To byty ostatnie stowa.

— A zatem?

— Zatem... hi¢ sie bedziemy temi dniami.

— Brawo, panie Fabiuszu!

— Dlaczego? co pana tak cieszy?

— To jest... nie cieszy mnie pojedynek, ale
postawienie kwestji. Bo przyznam sie, ze co do
sprawy z Kobrynskim... miatem watpliwosci. Te-
raz znikty. Niech to pana nie dziwi: niecierpie,
gdy przy mnie krytykujg naszych powaznych ludzi.
Ale méwitem ciagle: wy go nie znacie. O to mniej-
sza. Teraz, jezeli pan jeszcze nie wybrat sekun-
dantow, ofiaruje poprostu swoje ustugi. Bytem
Swiadkiem w kilkudziesieciu sprawach, zawsze po-
chlebiam sobie, umiejetnym. Znam ja ich wszyst-
kich, a panskiego przeciwnika lepiej niz ktokol-
wiek. Ja przegladam ludzi do giebi.

Fabiusz stuchat i odrdzniat tatwo wielkie ry-
sy szlachetne w tem zaplataniu matych, nieszkodli-
wych $miesznosci, zapozyczonych pozoréw. | po-
myslat:

— Przecie jedna duszal...

A powiedzial, wyciggajagc wdzieczng dion do
Stuszki:

— Dziekuje catem sercem. Nie $miatlem sam
proponowaé, znajac bliskie pana stosunki z mar-
grabia.



— Alez on postgpit sobie jak btazen, a pan
Ma stuszno$é¢! — odpowiedziat Stuszka naturalnie
i goraco.

— Niewielu ma te zasady dziatania, panie
Eustachy. Winszuje sobie i ja, zem pana odgadt
w tym ttumie.

Przystapili do rozmowy praktycznej. Stuszka
Miat zaprosi¢ na drugiego sekundanta pewnego Po-
laka, nie bedacego ,w ruchu", ktory uzywat wa-
<acyj w Nervi. Zatelegrafowano do niego. Oka-
2ato sie potem, ze Oleski nie umie bi¢ sie na szpa-

ale z pistoletu strzela nieZle. Poniewaz bedzie
Miat wybor broni, wybierze pistolety. Na zapyta-
le Stuszki, czy zgodzi sie co ustgpi¢ ze swego
2dania w razie skromniejszych wymagan d’Anjor-
Aut’a, Oleski odpowiedziat, ze tym razem w zadne
Mady pokojowe wdawac sie nie chce.

k “— Nie uprzedzajmy wypadkow —rzekt Stusz-
n nie znamy jeszcze zgdanh strony przeciwnej,
godzinie 10-ej rano bede u pana w Antibes.

Przygotowania nie byty zbyteczne, gdyz przed
potudniem nazajutrz Schwind i de Nielles stawili
SI§ w mieszkaniu Fabiusza. Margrabia zadat przez
Mch zados$€uczynienia od pana Oleskiego za wyra-

obrazajace, a zupeinie pozbawione zasady. Zdzi-
WE sie niepomatu, gdy Fabiusz jako jednego ze
Sych sekundantow wymienit Stuszke. On i drugi

Undant sg w Antibes i oczekujg na Swiadkow
Margrabiego.



Wszelkie uktady pokojowe okazaly sie da-
remnemi, utozono wiec ostre warunki pojedynku
na pistolety, ktéry miat sie odby¢ pojutrze.

Gdy Schwind i de Nielles oznajmili d’Anjor-
rant’owi o wyniku rozpraw, margrabiego zadziwita
tylko rola Stuszici.

— Oduczy mnie to od Polakéw na wieczne
czasy. Gdyby nie ja, pan hrabia Stuszilca pozostat-
by dotychczas jedng z tych figur, ktére, gdy sie
spotka na liscie hotelowej albo klubowej, zapytuje
sie portjera, co to jest: czy Brazylijczyk, czy po-
mytka w ortografji nazwiska? Myslatem, ze mo-
zna go przypusci¢ do wyboru miedzynarodowego;
trace jedno jeszcze ziudzenie, a niewiele mi ich
pozostaje.

— Trzeba zwazy¢, — rzekt Schwind — zZe

Eustachy jest rodakiem pana Oleskiego. Nie mogt

odmowicé.

— Wszystko jedno — poswiecit stosunki ze
mna. Nie wiem, czy mu to wyjdzie 'na dobre. Po-
kazcie mi protokot.

Przeczytat.

— Dobrze.

— Jak kazate$, niema w nim wzmianki o tre-
§ci rozmowy, tylko ogdlnie o wyrazach uzytych
przy pewnej dyskusji, dotyczacej polityki Francji—m

legitymowat sie de Nielles. — Zgodzili sie na to
dos$¢ tatwo.
— Bardzo sa taskawi — odrzekt pogardliwie

d’Anjorrant.



XXVI.

W ogromnym ogrodzie rozkoszy kilku zaled-
wie ludzi mys$lato o powaznych i groznych rzeczach,
Paru o mozliwej Smierci. Reszta chodzita pijana po
drogach, przystrojonych pachngcga roslinnoscig, nad
morzem chtodzgcem zbytnie upaty, po domach i za-
ktadach urzadzonych dla wszystkich zachcianek.
mByle tylko mie¢ pienigdze, mozna posigs$¢ tu wszyst-
ko, a nie dbac¢ o nic.

Pdzna wiosna na tem wybrzezu jeszcze bar-
dziej upaja niz wczesna. Mnozg sie kwiaty afry-
kanskie, rozmarzajagce egzotycznie; upat, cho¢ na-
tezony, jest lekki z powodu przesycenia stonym
°ddechem morza i rzezwg wonig pomarancz. Nikt
nle opuszcza tego kraju z powodu, Ze juz za gora-
c®> albo niezdrowo dla ciala, lecz ze za goraco
1 niezdrowo dla duszy. Jezeli kto nawet nie czut
nigdy duszy w sobie, poczuje ja tutaj przez bol
rezlcoszny i trwozny, ktéry zadrga w nim po diuz-
nym pobycie na Rivierze. | wtedy silniejsi zry-
waja sie: dosc tego! predko pakuja kufry i, nie ogla-
dajac sie na rozptakang z tesknoty Amfitryte, ucie-
kajg. Stabsi za$ siedza jak najdtuzej, a kiedy juz
npaty iata, albo brak zupeiny pieniedzy, albo nie-
uniknione domowe obowiazki wypedza ich, odjez-
dzajg, ptaczac.

Szatl Riviery niepodobny jest do innych sza-
°w: nie zgietkliwy ani meczacy. Ogarnia powoli
1 miekko, usypia i podnieca zarazem; podnieca ape-
WY j pragnienia, usypia za$ tylko pamieé o nud-
nych obowigzkach. Powietrze tutejsze perswaduje
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wymownie, kusi nieustannie, a tak taskotliwie i prze-
moznie, jak przez sen bezsilny.

Pani Anna zapadala coraz bardziej w taki sen,
zwilaszcza od czasu, jak silna przewodnia reka Fa-
biusza oddalita sie od niej. Jerzy byt mistrzem
innego rodzaju. Niedawno miata go pani Oleska
za uosobienie zmystowej pokusy. Teraz juz nie.
On poprostu kocha i obawia sie tylko, czy da-
whniejsze uczucie w sercu kochanej osoby nie jest
jeszcze grozne dla niego. Obawia sie niepotrzebnie:
Fabiusz pozostanie zawsze doskonalym przyjacie-
lem, rodzajem ojca; sam zreszta tego tylko pra-
gnie... A Jerzy bedzie mezem, mezem-kochankiem,
trudnym moze do utrzymania na wodzy, ale tem
poiietniejszym.

Wczoraj powiedziat:

— Zycie moje do pani nalezy.

A ona zapytala:

— Gdybym to wzieta na serjo?

On znowu, z wyrazem twarzy tak szlachetnym:

— Mboébwie powaznie i szczerze; a jezeli nie
zupetnie jeszcze wyraznie, to tylko dlatego, ze
oczekuje odpowiedzi na pewien list.

— Jaki znéw list?!

— Do ojca.

— Czy pan nawigzal lepsze stosunki z ojcem?

— Na waznym przetomie zycia poczytatem to
za swoj obowigzek.

Ona zamilkia, nap6t zadowolona, a on dodat:

— Czekam na te odpowiedz. Ale jakakolwiek
bedzie, szczeScie moje zawisto na odpowiedzi pani.



— Nie stysze zapytania.
— Przez wszystkie dni od czasu, jak pania
spotkatem, przez kazdg mys$l i kazde stowo moé-

wie to samo. Czy pani nie rozumie mnie? nie
zgaduje?.,,

— Na zagadki nie odpowiadam.

— Moze on nieSmiaty z kobietami? — mysélata
Pani Oleska, wspominajac ostatnig rozmowe. Jednak
to wyrazne, co mi powiedziat; tylko dlaczego ten
buntowany poeta tak metodycznie czeka na odpo-
wiedz ojca?...

Gwattowne uderzenie w dzwonek. Po chwili,
Dez anonsowania, wpadta pani de Nielles, niepoko-
jaca przez swe pomieszanie. Byta godzina dzie-
wigta wieczorem.
— Prosze sie nie dziwié. Czy pani wie, ze
Anjorrant bije sie jutro na pistolety z pani ku-
pnem?
Anna pobladfa silnie i opadia na krzesto.
«— Nie wiem... to nie moze by¢.
— Jakto nie moze by¢? Bedzie! za kilka go-
N E- Ale my temu przeszkodzimy. Gdzie jest pan
°leski?
— Powinien by¢ w Antibes.
'— Wracam stamtad, niema go w domu.
szyscy gdzie$ poznikali. M4 maz takze ma
N zie$ noc przepedzi¢ poza domem... d’Anjorrant
Kryjg sie... Niech pani sprowadzi do siebie
ubienskiego.



— Tutaj?... ale noc zapadia...

— To prosze i$¢ do niego... Niema co sie na-
myslaé; ostatnia chwila do dziatania.

Anna powstata instynktownie, ale zachwiala
sie niezdecydowana i bezradna.

— Albo niech go pani sprowadzi do mnie.
Mnie to wszystko jedno.

Ten projekt wydat sie odrazu dobrym Annie.
Napisata drzgca rekg kilka stéw do Jerzego.

— Prosze mi to da¢. Mam postanca, ktéry
go znajdzie natychmiast. A my wychodzmy. Po-
woz czeka przed drzwiami.

Za chwile dwie kobiety przeniosty sie nieo-
podal do mieszkania pani de Nielles.

W kwadrans p6zniej zjawit sie¢ Dubienski.

— Zostawiam was samych, porozumiejcie sie —
rzekta pani domu, oddalajac sie z salonu do swe-
go pokoju.

— Panie Jerzy! — rzekta Anna zdiawionym
gtosem: — Fabiusz strzela sie jutro... trzeba temu
przeszkodzié... Pan to uczynil

— Jakim sposobem! Na to niema rady.

— Pan znajdzie... Mam tyle do pana zaufa-
nial Pierwszy raz o co$ prosze naprawde, usilnie...

Jerzy wzigt jg za obie rece i patrzat prosto
w blagajace oczy: jakie piekne! — ale zarazem po-
czut zazdro$é, ze kto inny jest przyczyng tego lu-
bego niepokoju.

— Zawsze tamten? — rzekt dramatycznie.

— On nie moze umrzeé. On z mojej winy
zaplatat sie w te intrygi. Gdyby mu sie co$ sta-



to, ja wilozytabym wieczng zatobe. To prawie
ojciec!

— Prosze jednak powiedzieé... czego pani po
ranie sie spodziewa? Co mam uczyni¢? Czy stanagé

Za niego?
Anna cofneta sie, przerazona.
— Niel... jak mozna mysleé!... Pan mi jestes$

leszcze drozszy... inaczej...

Jerzy posungt sie ku niej, wyciggnat rece,
a ona, nie bronigc sie, data sie wzigé w objecia.
Ztozyta gtowe na jego ramieniu, cata drzgca. Te-
raz'on tracit gtowe.

— Najmilsza moja! najcudniejsza! Skoro tak
jest, gotdw jestem na wszystko teraz i zawsze...
Aaj mi ust skosztowaé... nie bron sie, jam twdj na
"deki. Skoro wiec mamy sie pobrac... Anno...

Odsuneta sie od niego silnie, ale tak mitosnie
i taskawie, ze nie mogt podejrzewaé szczeroSci jej
stow:

— Nie pora. Pan wie, ze mu ufam i dawno
juz oddatam mu serce... Ale teraz trzeba ratowac
tego cztowieka. Pan zrobi co tylko mozliwe... Zro-
bisz to dla mnie, Jerzy?

— Co tylko w ludzkiej mocy, ale pozwol...
Pobtogostaw mnie na te wyprawe, daj mi stopy
Swe ucatowaé, powtérz raz jeszcze...

I klekat i znéw wstawat, az Anna rzekla sta-
Uowczo:

— Panie Jerzy! — jesteSmy w cudzym domu
1 kazda chwila droga. Jezeli mnie kochasz, idz
1 dziataj.



Dubienski zerwat sie i poszedt szybko ku
wyjsciu. Zawrocit sie:

— Dokad mam daé¢ znaé, jezeli co$ uzyskam?

— Zapewne tutaj...

Pobiegta do drzwi, za ktéremi znikla pani de
Nielles, i zawotata:

— Hrabino! czy tutaj czeka¢ bedziemy?

Pani de Nielles wbiegta zywo do salonu; do-
wiedziata sie, ze Dubienski wybiera sie do tych
panow.

— Czy pan wie, gdzie sie znajduje d’Anjor-
rant?

— Wiem. Jest w Beaulieu ze swymi sekun-
dantami.

— On wszystko wie! Kochany z pana chio-
piec! Ruszajze i niech nasze gorgce zyczenia panu
sekundujg.

Sciskany za rece, kochany, a razem wypycha-
ny za drzwi, Dubienski znalazt sie wkrétce na ulicy...

Obie kobiety spojrzaty na siebie.

— Czy pani mysli, ze on potrafi odwrécié
pojedynek.

— Jest bardzo zreczny — odpowiedziata Anna.

— A Raul? ktéz zreczniejszy od niego?! | za-
plata¢ sie w takag gtupig historjel... Madre te prze-
pisy honoru meskiego, niema co mowic!... Plakac
mozna ze ztoSci nad tg tragi-komedjg honoru!...

Pani Oleska spostrzegta rzeczywiscie tzy
w oczach pani de Nielles i teraz dopiero zdata so-
bie sprawe, ze powierzchowna, obca elegantka ma
takze serce, ktore bije dla d’Anjorranta. Poczuta



nagta sympatje dla niej. | miedzy temi dwiema,
ktore niepokoity sie kazda o innego przeciwnika,
powstata konieczno$¢ zwierzen.

Dubienski stat ditugo na ulicy, nim doszedt
do postanowienia. Byt najprzéd oszotomiony przez
ostateczne wyznania, ktére zapadly miedzy Anng
a nim prawie przypadkiem z powodu elektryczno-
§ci obcej, przesycajgcej powietrze. Czut tez w zy-
tach ogien niezwykly, nowy, pomimo wszelkich
porownan. Pomyslat jednoczes$nie, ze ma ,pecha".
Gdyby taka chwila gdzie indziej i zinnego powodu!
Wreszcie zdawal sobie sprawe, ze co$ heroicznego
zdziata¢ mu wypada, aby ukoi¢ niepokdj Anny.

— WiHasciwie to niedorzeczne. Kazata mi oca-
lic mego wspotzawodnika... Wprawdzie go sie juz
nie boje. Ale ona drzy o niego?... Gdy sie oze-
nie, ten Fabiusz nie usunie sie od niej. Nie groz-
ne to, ale Smieszne. Teraz jednak trzeba co$ po-
czgé... Ale co?...

Poszedt przed klub, wybratl najlepszy ze sto-
jacych tam powozdédw i kazat pedem jechaé do
Beaulieu.

Gdy sie to dziato, Fabiusz przyszedt do miesz-
kania Anny. Stuzaca oznajmita mu, ze pani przed
kwadransem wyszta z hrabing de Nielles, nie po-
siedziata dokad idzie i kiedy wrdci.

Fabiusz sposepniat, pomyslat chwile i rzekt:

— Tak, tak... przypominam sobie, ze pani
niiata dzisiaj spedzi¢ wiecz6r z panstwem de Niel-
fes... A czy panienka juz $pi?



— Jeszcze nie.

— Prosze powiedzie¢ pani Jabtonskiej, ze
chciatbym zobaczy¢ sie z dzieckiem.

Chcial zaczerpngé¢ skadkolwiek spokoju, kto-
rego nie znajdowat dzisiaj we wiasnem sumieniu.
Zawikitat sie w skutki najlepszych swych zamia-
réw, a teraz nie miat juz dos¢ sily, aby konse-
kwentnie stangé w rozterce z catym Swiatem, urza-
dzonym wstretnie i wadliwie. Zresztg bylo za pd-
zno. Od paru miesiecy ustepowat ze swych pra-
gnien i teoryj na rzecz obcego porzadku, teraz
ptaci za to niebezpieczenstwem zycia i wstydem
przed samym sobg. On, Fabiusz Oleski, wmieszany
w awature pojedynkowg w Nizzy!...

Przyszedt tutaj, aby na chwile zapomniec.
Los jednak byt przeciwny, bo do trwajgcego nie-
pokoju dodawat inny: niepewno$¢ o zachowaniu
sie Anny w tej atmosferze niebezpiecznej... Moze
lepiej, ze jej nie zastat: nie pora na rozmowy za-
sadnicze, a tern bardziej na rozrzewnienia. Osta-
tecznie za$ byt juz postanowit iS¢ dalej samotny
przez zycie, jezeli zycia, ktore dzi$ tak lekko na-
raza, nie zwichnie, lub nie zakonczy.

Po chwili pani Jabtonska wprowadzita do sa-
lonu Zosie, ttumaczac sie usilnie, ze dziecko ma
juz warkoczyki na noc zaplecione.

— Nic to, owszem, wyglada jak osoba. Chodz
tu, Zosiu, do $wiatla; chce z tobg troche pomdwic
przed wyjazdem.

Bona oddalita sie dyskretnie.

— Woujaszek wyjezdza?



— Jutro, moje dziecko. Nawet, jezelibym nie
miatl juz czasu wstapi¢ do mamy, pozegnaj jg ode-
mnie. Bedziesz pamietata, Zosiu?

— Bede... Ale wujaszek nie wyjezdza?

Dziewczynka miata dzis rzeczywiscie pozér
dojrzalszej osoby; witosy inaczej uczesane uwydat-
niaty ksztatt jej gtowki i wielkie podobieAstwo
rysow do matki. Byta przytem podniecona, jak
bywajg nerwowe dzieci przed noca, i smutna zara-
zem, bo nie uSciskata na dobranoc matki.

To wszystko czynito jej oczy tak wyrazistemi,
ze Fabiusz uwierzyt w intuicje tej malenkiej ko-
bietki.

— Jezeli bede mogt, wyjade. Mam duzo do
roboty u nas, w kraju.

— Co wujaszek ma tam do roboty?

— Nie wiem, czy zrozumiesz... a moze zrozu-
miesz: pojade odbiera¢ naszg ziemie Niemcom.

Zosia gieboko zamyslita sie. Potem ogtosita
powaznie wynik swego namystu:

— To pewno Slgsk?

— A jak ci to przyszto do gtowy?

—aWujcio zawsze moéwi o Slasku.

— Dobrze zgadta$, Zosiu. Pojade tam, jezeli
Bdg da zdrowie.

— Eh! wujcio bedzie zdrow! — zawotata Zo-
sia zywo i z przekonaniem.
Fabiusz popatrzat z luboscia na to $liczne

stworzonko, moze jasnowidzace. Potem objgt dton-
mi gtéwke i ucatowat.



— Wiec dobranoc, Zosieflco. Dzisiaj méwie
ci dobranoc za siebie... i za mame.

XXVII.

Jerzy bez trudnosci znalazt w Beaulieu d’An-
jorranfa i jego Swiadkéw. Znajdowali sie w oso-
bnym pokoju restauracji, zwanej La R¢serve. Cho¢
stuzba miata wyrazny rozkaz nie wyjawiania ich
tam obecnosci, Dubienski poznat zaprzag margra-
biego, a stuzba poznata Dubienskiego, i watpliwos¢
ustata.

Po chwili de Nielles, wywotany przez Jerze-
go, wyszedt z gabinetu, w ktérym stycha¢ byito
Spiew Wiochow i glosy kobiece.

— Dubienski! co pan tu robi?

— Chciatbym koniecznie rozméwi¢ sie z mar-
grabig o jutrzejszym pojedynku.

— Z margrabig? A to poco?

— Moge rozmoOwic¢ sie i z panem; pan ma
wiekszy wptyw na niego. Czy ostre warunki?

De Nielles patrzat z rosnacem zdziwieniem na
Dubienskiego, ktory wydawat sie srodze zaniepo-
kojonym. Po krotkiem wahaniu opowiedziat jednak
warunki pojedynku:

— Dwie kule, dwanascie metréw.

— Alez to zabojstwo! Oleski z r~utu reki
trafia niechybnie w bilet wizytowy!

— Co pan opowiada?



— Jak to opowiadam?... widziatem go dzisiaj
w strzelnicy, a znam go przecie nie od dzisiaj.
Miat z dziesie¢ pojedynkéw; w kazdym postrzelit
przeciwnika, a jednego zabit. Od tego czasu nikt
mu sie nie naraza. To najstawniejszy u nas pali-
woda i awanturnik.

De Nielles patrzat z niedowierzaniem na wzbu-
rzonego Dubienslciego; pomyslat jednak, ze choéby
w tej przesadzie byta tylko czes¢ prawdy, Raul
zaplatal sie w tadng historje. Nie maogt jednak
jeszcze zrozumie¢ wmieszania sie Jerzego, wiec
zapytat:

— Przepraszam pana. Rozmowa nasza jest
tak niezwykta, ze musimy zrozumie¢ sie najdokta-
dniej. W jakim celu pan nas ostrzega?

Dubienski odrzekt z szorstkg nieco szlache-
tnoscia:

— Panie de Nielles! W kazdym razie nie
mozna mnie posgdza¢ o niezyczliwosé dla margra-
biego. Jest to cztowiek, ktérego znam od niedawna,
ale go cenie wyjatkowo. Wiele mu zawdzieczam
przez samo przyjrzenie sie jego stylowi. A jezeli
obcy nawet odczuwajg jego warto$¢ i szacownosc,
wiasne spoteczenstwo mogtoby niebezpieczenstwo.

De Nielles pomyslat, ze Dubienski jest poetg
i miodziencem. Jednak ziarno niepokoju o przy-
jaciela zaczeto kietkowa¢. Nadrabiat tylko mina.

— Jezeli chodzi o umiejetnos$c¢ strzelania, d’An-
jorrant 'wygrat niedawno miedzynarodowy konkurs
strzelecki.



— Tem gorzej. Tamten wie zapewne 0 tem
i strzeli odrazu na komende: ognia! To jego sposob.

De Nielles rozkrzyzowat rece:

— Trudna rada... A dlaczego pan Oleski tak
miekko obszedt sie przed kilku dniami z ksieciem
Kobrynskim?

— To diuga historja. Musze sie przyznac pa-
nu, ze dobrze pracowatem, aby sie Oleski zadowo-
lit listem przepraszajgcym od mego szwagra.

— Kobrynski pisat list?!  Nikt przecie o tem
nie wie!

— A ja wiem dobrze, bo sam ten list... no-
sitem.

— Nic nie rozumiem... O la lal... C6z zatem?
Jakie jest pana wrazenie?

— Trzeba zmieni¢ warunki.

— Protokdt podpisany.

— Ze Stuszkag da sie to zrobic.

— Hm... W kazdym razie, panie Dubienski,
nasza rozmowa zostanie bezwarunkowo miedzy
nami.

— Co do tego, stowo honoru.

Rozstali sie. Jerzy usiadt w ogrodzie, w miej-
scu mato oswietlonem, z ktérego mogt dobrze
obserwowaé wyjscie z restauracji. Zauwazyt naj-
przéd, ze Spiewy w budynku umilkly; wkrotce po-
tem spostrzegt d’Anjorrant’a, wychodzacego do ogro-
du ze swymi dwoma sekundantami. Cofnat sie
w cien i zrecznie skierowat kroki ku wyjsciu. Na
szosie wsiadt do swego powozu, ujechat pareset



krokdw w strone Nizzy i kazal stangé. Wysiadt,
ukryt sie przy drodze i czekat.

Wydato mu sie, ze ditugo czekatl. WozZnica,
wietrzacy jaki$ poscig, jakieS mitosne $ledztwo,
stat sie odrazu wspodlnikiem, bez umowy, przez za-
mitowanie do podobnych zaje¢. Choé drzemat niby
spokojnie na kozle, dawat znak lekkiem trzasnieciem
z bicza, gdy kto sie zblizat po szosie. Ale przeje-
chato kilka powozdéw nieznajomych, jeden z za-
kwefiowanemi damami.

— Jeszcze nie oni... a moze i nie pojada? mo-
ze nie zdotatem trafi¢ im do przekonania?

W wyziewach cieptej nocy Jerzy drzat z ocze-
kiwania, ze wzruszenia i tak gorgco pragnat po-
mysSinego skutku swych zabiegéw, Zze zaczat sie
modli¢. Do kogo, o co sie modlit? — ta Swiado-
mos$¢ byta w nim metna; ale cisnety mu sie do ust
stare, uswiecone stowa, podczas gdy wiasciwie mo-
dlit sie do zycia o szczescie.

Nareszcie drgnat na gtosniejszy turkot rozpe-
dzonego powozu. Schwind i de Nielles jechali
w strone Nizzy. Zapewne jadg zmienia¢ warunki
Pojedynku.

Jerzy podazyt za nimi opodal. Jezeli wejda
do klubu, jezeli zapytajg o Stuszke, ktéry tam mie-
szka, wszelka watpliwo$¢ ustanie. Swiadkowie zmo-
dyfikujg protokdt.

Z radoScig stwierdzit Jerzy trafno$¢ swych
Przewidywan. Dowiedziawszy sie dokladnie, ze
sekundanci margrabiego sg w pokoju Stuszki, od-



szedt od drzwi klubu, odprawit powdéz i stangt na
ulicy, przeciggajac sie rozkosznie.

Spojrzat w niebo ksiezycowe, kuszace, jakby
szukajac i radzac sie swej gwiazdy. Byta godzina
pierwsza po péinocy.

— Zabrnagtem troche w kilamstwo. Ale gdy
chodzi o zbawienie czlowieka...

Konsekwentnie trzeba byto p6js¢ do pani de
Nielles.

Dowiedziat sie od portjera, ze pani, ktora tu
przyszta wieczorem, przed pdinocg odeszia. Napi-
sat przy Swietle latarni otdwkiem na kartce:

»Wszystko dobrze, niebezpieczenstwo usu-
niete".

Chodzito teraz znowu o uspokojenie kobiety.

Te kartke postat przez portjera na gore, sam
za$ poszedt do mieszkania pani Oleskiej. Spo-
strzegt odrazu przyémione $wiatto w jednem z okien
drugiego pietra, gdzie mieszkata Anna i namysS$lat sie:

— Jezeli zadzwonie, obudze stuzbe, zadziwie
wszystkich, ze przychodze w nocy, i bede zmuszo-
ny wyjs¢ natychmiast, powiedziawszy byle co, bo
wiele nie mam do powiedzenia... To na nic. Spro-
buje inaczej.

Przejrzat ulice w obie strony: byta pusta. Za-
gwizdal wyraZznie polskg piosenke, ktorej tu zape-
wne nigdy nikt nie styszat.

Nie omylit sie w rachubie: otwarto okno i An-
na wychylita sie z niego.

— Co? co sie dzieje?



Jerzy bardziej gestami niz gtosem odpowie-
dziatl, ze nie moze moéwié z tego oddalenia. Po
kilku usitowaniach porozumienia sie, Anna potozyta
Palec na ustach, wskazata potem rekg na drzwi od
Ulicy i znikta z okna. Nie trudno byto zgadngé.
Jerzy z bijagcem sercem stangt pod drzwiami.

Ostrozny obrot klucza w zamku i szept jej
samej, Anny:

— WejdZz pan. Prosze cicho za mna po scho-
dach.

W ciemnosci postepowat Jerzy za szelestem
sukni.

— Zakret, znowu schody.

— Wziaglbym jg na rece, poniostbym az do
sypialni... wpitbym sie w jej usta, w szyje — my-
Slat Jerzy, dzwoniac zebami, wyciggajac rece za
Uciekajacym pod gére cieniem i zapachem.

Prega Swiatta od uchylonych drzwi oswiecata
COraz lepiej ten poscig. Anna wbiegta jak kot na
°statnie pietro i wsuneta sie szybko do swego
Mieszkania. Tylko lepsza znajomo$¢ gruntu wyra-
toWata ja od obje¢ gonigcych za nig w ciemnosci.

Gdy staneli na gérze, w osSwietlonym juz po-

°ju, Jerzy pohamowat sie nieco i przypomniat,
ze zda¢ musi sprawe.

Jednak Zrenice Anny rozszerzone, usta napot
°bvarte nie wyrazaty jedynie ciekawosci. Patrzata
Mu w oczy, blisko, a oddech jej gorgcy dawat Je-
rZeMu przedsmak jakich§ poufatosci nieznanych,

rezkoszy zawrotowych. Te posigé¢ za byle jaka
CeMj!...



— | ¢6z?... mOw pan, moOw nareszcie!

— Wszystko zatatwione, usuniete...

— Jakim sposobem? kto sie cofnat?

— Nikt. Ale zmienili warunki, i pojedynek
odbedzie sie tylko dla formy...

— Czy by¢ moze?! czy to mozliwe u was?

— To tajemnica, ktérg wyjawiam. Musi mi
pani da¢ stowo honoru...

— Daje, daje. Wiesz, ze jam zdradzi¢ nie
zdolna. Ale kto to uczynit? Czy Fabiusz zgo-
dzit sie?

Jerzy odwrécit oczy na chwile.

— Zgodzili si¢ za niego sekundanci.

— Wiec niebezpieczenstwa niema?

— Tyle co na polowaniu dla mys$liwych. Mu-
siatem wielu uzy¢ sposobdw. Nastraszytem Swiad-
kéw d’Anjorrant’a.

Tu Jerzy przypomniat, ze de Nielles wzigt
od niego stowo honoru... Ale i pani Oleska data
takze stowo... To niby antydotum.

— W tej chwili—ciagnat dalej Jerzy, o$mie-
lony pierwszym krokiem — Schwind i de Nielles
zmieniajg w klubie umowiony protokot, a sg jeszcze
inne sposoby: sekundanci nabijajg przecie pisto-
lety...

— Rozumiem. Ale czy pan reczy mi za to?

— Recze... Tylko pamieta¢ trzeba, ze to ta-
jemnica, o ktorej nikomu wiedzie¢ nie wolno!

— Jerzy! mdj Jerzy! to szlachetnie ocali¢ czto-
wieka, to pieknie zbawi¢ kogo$, ktéry byt niby...
wspotzawodnikiem.



Garneta sie do niego z patajagcemi oczyma,
bezbronna, wzruszona. On za$ ja, jak pewng zdo-
bycz, brat w ramiona wolno, z rosnagcym szalem,
az zhaczyli sie ustami i pozostali przez chwile
w uscisku.

— Nie teraz —wypraszata sie mdlejacym gto-
som, oblewajagc mu twarz swym oddechem — az
odbedzie sie tamto, az tamci wrocg... mdj jedyny!...

— Na co czeka¢? Co moze stangé miedzy na-
Ad a szczesciem?... Swiat nie istnieje, tylko ty, tyl-
ko rny, potaczeni na wieki. Anulko, zono duszy
mojej, Anulko...

Unidst jg jak dziecko w silnych ramionach
1 przepadt z nig w ciemnos$ciach sasiedniego po-
koju.

XXVIIL.

Komedja, kochany Eustachy! komedja zycia,
°®edja cnoty, honoru... A pod tg $mieszng ma-
skg zgnita krew w spoteczenistwie. Zle mowie:
W spoteczenistwie — w tlumie, ktéry zapomniat zu-
PGnie, co sie spoteczenistwem nazywa.

Fabiusz, bardzo podniecony, chodzit po pustym
arasie w Antibes, wczesnym rankiem, po powro-
cie ze szcze$liwie odbytego pojedynku. Przeciwni-
cy spudtowali obaj, i zatarg przez to samo zostat

nniety; stato si¢ zados¢ honorowi i sprawiedli-
wosci.

Svn Ino



Stuszka probowat uspokaja¢ Oleskiego, ktéry
teraz dopiero, po pojedynku, byt dziwnie wzburzony.

— Kiedy strona wyzywajgca zaproponowata
w ostatniej chwili jedng kule zamiast dwdch i pi-
stolety bez wizjerow, c6z to nas mogto obchodzi¢?
MysSmy wyszli z tego znakomicie, z catg rycerska
stanowczoscig i dyskrecjg. Nie mozna byto lepsze-
go nic wymarzyc.

— Czy mnie o to chodzi?! Jedna kula, dwie
kule... co mi to wszystko! Co mi to znaczy, ze
tacy ludzie powiedzg: stal dobrze, wyszedt z hono-
rem! Ja nie moge wyj$¢ bez honoru; tu go mam,
W sumieniu, nie w ich marnej cenzurze. A mnie
wstyd, poprostu wstyd, zem sie uniést az do za-
pomnienia o swojem skromnem, ale uczciwem sta-
nowisku. Kiedym Kobrynskiemu puscit ptazem je-
go napas¢, datem dowodd odwagi; teraz, gdym wy-
wotat prawie zajScie z d’Anjorrant’em, ulegtem...
poprostu stchorzytem.

— Tego juz nie rozumiem wecale. Chciates$
zamkng¢ usta ludziom, ktérzy pozwalali sobie gto-
$no cie ganié, i uczynite$ to w sposob zupetnie ry-
cerski.

— Tak sie to jeszcze nazywa. Ale pomysl,
zastandw sig, co to znaczy.

Usiadt i mowit dalej:

m- MOwie z tobg otwarcie, jako z godnym
powazania przyjacielem. Miate§ wybdr miedzy
przyjemnemi stosunkami a przyjsciem z rzeczywi-
stg pomoca uczciwemu cztowiekowi, ktory, wedtug
ciebie, miat stuszno$¢ i tej pomocy potrzebowat.



Nie wahate$ sie poswiecié¢ przyjemnosci dla uczyn-
ku mitosiernego.

— Alez, Fabiuszu, dajmy temu pokdj! Ja po-
stgpitem, jak kazdy inny na mojem miejscu. Cie-
kawy jestem: czego ty w swojem postepowaniu tak
zatujesz?

— Zmierzam do tego wiasnie. Przetozyles$
wzgledy moralne nad swg przyjemnosé i wygode;
state§ sie przez to uzytecznym komu$, przez za-
pomnienie o sobie samym; jest to jedyna zasada
cnoty spotecznej. Ja za$ wrecz przeciwnie: poswie-
citem swoje przekonania dla dogodzenia swojej
niecierpliwej zachciance. W tej wiec historji ty
TOasz zastuge, a ja jestem, co najmniej, lekkomysiny.

— Doprawdy! — zad$miat sie Stuszka: — gdy-
bym cie nie znat, nazwatbym cie sofista.

— Ale mnie znasz, wiec nie nazywaj tak. Po-
wiedz mi: co to jest honor?

— No... utrzymanie w kazdej okazji godnosci
osobistej.

— Za stabe, za dalekie okre$lenie. Honor
znaczy tyle, co cze$¢ lub zaszczyt, i byt dawniej
zaszczytem naleznym cnocie. Honor virtatis prac-
tolum. Jakiejze cnoty zaszczytem jest honor poje-
dynkowy? Mozna by¢ sybarytg, leniwcem, pijakiem,
e8oistg do szpiku kosci, nawet zbrodniarzem w za-
kresie obyczajow, a przytem tak zwanym ,,cztowie-
kiem honorowym". Takiego pana trzeba powazac
dlatego, ze nigdy nie dat sobie powiedzie¢ prawdy
w Oczy, ze umie strzela¢, kiu¢ lub rgbaé, ze nazy-
Wa sif tak a tak i nosi modne ubranie. Ten pan



nie posiada ani jednej zalety obywatela, ani ZdZbta
uzytecznosci, ani iskry cnoty, owszem jest publicz-
neni zgorszeniem, chwastem nie do usuniecia, bo...
bo ma honor! Przyznaj, ze to potworne.

— Cobz robic¢?... Swiat tak juz poszedt, tak jest
urzadzony.

— To nie godna ciebie odpowiedz, Eustachy!
Ty masz honor, bo masz serce. Ludzie bez serca
nie maja honoru.

— Tak bycby powinno...

— Przypatrz sie dalej, co sie statlo ze staro-
zytnym cztowiekiem, zastuzonym w spoteczeristwie,
ktéry uzywat dobrej stawy, byt honorowali}". Lu-
dzie, pracujacy dla dobra ogotu, ludzie, bronigcy
podstaw naszej cywilizacji, prawdziwi chrzescijanie,
wyznawcy i nauczyciele cnoty — to (grzecznie mo-
wigc) marzyciele, idealiSci — poufniej nazywajg ich
glupcami. Nadto za$, o dziwo! ci ludzie mogg wcale
nie mie¢ honoru! Jeden z nich nie strzelat sie za
doznang obraze, drugi narazit sie wyzszemu towa-
rzystwu, mowiagc gtosno o jego przywarach. Wy-
chodzi wiec na to, ze ludzie godni wszelkich hono-
row nie sg honorowi, a ludziom, godnym zgtadzenia
ze Swiata dla dobra tegoz $wiata, nic pod wzgledem
honoru zarzuci¢ nie mozna.

— Rozumowanie troche absolutne —rzek#t Stu-
szka. — Ze zbyt wysokiego stanowiska sgdzisz $wiat,
i dlatego nic sie w nim z twojg teorjg nie zgadza.

— Przypominam owszem zasadnicze idee spo-
teczenstw: mito$¢ blizniego i skiladanie pracy na
wspolny uzytek. | dlatego, ze wysychajg te idee



w mleczu naszych wspéiczesirych, boje sie o przy-
szto$¢ Swiata. Patrz naokoto siebie, a poczynisz
spostrzezenia zatrwazajagce. W jakiej epoce idee
spoteczne uzywaly gorszej reputacji, niz za naszych
czaséw? Patrjotyzm — to szowinizm; altruizm — to
poza nienaturalna; sprawiedliwo$¢ — to igraszka
wobec najjasniejszego prawa piesci. Nie mowie
za$ jedynie o towarzystwach, przewaznie bezmysl-
nych, jak tutejsze, lecz o bardzo szeroko rozpow-
szechnionych mniemaniach. Kto dzi§ naprzykitad
rozumem nazywa co innego, jak tylko zrecznosc
w zdobywaniu sobie $rodkéw na wygode i uzycie,
lub umiejetno$¢ kiamania?

— OdeszlisSmy od przedmiotu — zauwazyt Stu-
szka: — modwiliSmy o pojeciu honoru.

— Wszystko to sie wigze. Marne spoteczen-
stwo potrzebuje marnego honoru. Ubidr dawnego
dobroczyncy ludzkosci lub przynajmniej rycerza
przywdziat cztowiek bez serca, napot zgnity i zy-
jacy tylko zwierzecemi apetytami. Ale ubi6r po-
zostat ten sam, nie zmienit nazwy i tudzi swym
Pozorem. Straszne sa te tachmany, obiegajgce Swiat,
Poruszane przez zywe trupy. Teraz rozumiesz, dla-
czego wstydze sie i zatuje, zem sie owinat w taki
ptaszcz bohaterski.

— Najbardziej wyrobionych zasad niepodobna
stosowac ciagle; trzeba z nich co$ ustgpi¢. Unio-
ste$ sie, oburzyte$ sie gtosno na ludzi; pozniej juz
innego wyjscia nie byto.

— Wyjscie jest zawsze. Ale sity zabrakio.
Wystawiony tez bytem na straszng pokuse: ,,Przy-



jaciele moi obrdécili sie naprzeciwko mnie i sta-
neli" — jak w Psalmie; w oczach ludzi, o ktérych
dbam naprawde, widziatem niepewnos¢, czy poste-
puje godnie i uczciwie. To mnie zlamato. To
mnie popchneto do pojedynku i do poddania sie
niedorzecznym przepisom, ktéremi gardze. A ja
miatem o sobie mniemanie, ze potrafie przez katu-
ze nicejska przebrng¢ bez plamy na reku i na
czole!...

— Doprawdy przesadzasz troche, Fabiuszu!
Pojedynek z d’Anjorrant’em ,postawit" cie tutaj.
Cho¢ o te pozycje nie dbasz, lepiej ja jednak mieé
dobrg, niz mierna.

— W tem wiasnie tkwi zasadnicza rdznica
naszych zapatrywan. ,Pozycja", o ktérej mowisz,
jest dla mnie czem$ tak drobnem, tak bezuzytecz-
nem, ze prawie nie istniejgcem. Najwyzej: biletem
wejscia na widowisko, ktéremu i bez tego mogtem
sie przypatrzy¢ dostatecznie. Dla ciebie za$, po-
zwol sobie to powiedzieé, kochany Eustachy, ta
»pozycja" jest smacznym narkotykiem, niebezpie-
czeAstwem. Miodszy jeste$ ode mnie, bogatszy,
gtosniejsze nosisz nazwisko; to wszystko ttumaczy
twojg naleznos¢ do tak zwanego ,wyzszego towa-
rzystwa" i przyjemno$¢, ktérg w niem znajdujesz.
Ale ty, ze swemi szlachethnemi zasadami, z poczu-
ciem obywatelskiem, ktére masz w zytach i w ser-
cu, nie rozumiem, jak znosisz ohydng filozofje spo-
teczng tych panow? Czy prdbowate$s kiedy pra-
cowaé lub tylko pomysle¢: jaki z twego zycia po-
zytek dla innych?



Stuszka spochmurniat, a nawet nadasat sie.

— Ach, nie wszyscy powotani sg do jakiej$
roli, misji... Dla mnie wystarcza przestrzega¢ pe-
wnych nieodstepnych prawidet uczciwosci i przy-
zZwoitosci.

— Kochany Eustachy! Jestem nudziarzem.
Skwitowatem juz z powotania uSmiechnietego mo-
ralisty, bo $mia¢ sie coraz mi trudniej. Wybacz
mi. Bez ujmujgcego talentu mowie, co mi sie wy-
daje stusznem i prawdziwem. Miej mnie wiec tyl-
ko za logiczng ksigzke i jeszcze: za niepodejrzane-
go przyjaciela. Wedtug mnie, wszyscy jesteSmy
powotani do zycia pozytecznego, nietylko do przy-
jemnego. Co dziwniejsza, jedynie przeSwiadczenie,
ze dziatamy dobrze i pozytecznie, daje nam radosé
spokojng, roéwng, ktérej naproznobySmy szukali
w nerwowych rozkoszach egoistycznych, optaca-
nych zawsze reakcjg niezadowolenia z nas samych.
Moze nie znam do$¢ twojego zycia i Zle wnioskuje.
Gdybym jednak cie zapytat, czy jeste$ z tego zycia
zawsze zadowolony? — coby$ odpowiedziat?

Stuszka odnalazt swg wymowe:

— Och, mo6j kochany, ja nie mam ztudzen. Ja
takze co$ wiem. Towarzystwo, w ktérem sie obra-
Cam, przeniknatem na wylot; oni przede mng nic
nie ukryjg. Wiem, ze nie mozna z takich ztozy¢
spoteczenstwa; oni sg tylko piang kultury i jako
tacy bawig mnie. A takze bojg sie mnie, bo im nie
Oszczedzam stow prawdy. Moze nawet utrzymuje
niektdrych w rygorze, szczegdlnie kobiety... Gdyby
nie kobiety, dawno porzucitbym te miedzynarodowa



koterje. Sa.dze jednak, Ze, pozostajagc w niej, umiem
by¢ uzytecznym.

— Objasnij mnie, prosze — rzekt Fabiusz: —
co ty wiasciwie robisz pomiedzy nimi?

— Co?... reguluje, trzymam, sttumiam, wy-
rézniam....

Stuszka wykonat pare odpowiednich gestow,
ale zatrzymat sie przed postawg Oleskiego, ktory,
opartszy obie "dtonie na kolanach, kontrolowat go
zyczliwem, ale przenikliwem spojrzeniem. Nareszcie
Stuszka rozeSmiat sie:

— Tak... tyby$ powiedziat, ze czas trace.

— | zdrowie duszy — dodat Oleski.

— Moze...

— Wiesz co? WyjedZzmy stad razem! Masz
jeszcze duzo ziemi. Na swojej ziemi mozna wiele
pieknych rzeczy urzadzac.

— Teraz nie moge. Oczekujg mnie rdzne za-
jecia w Paryzu.

— Wyscigowe?

— Nietylko.

— Zadnego nie mam prawa miesza¢ sie do
twojego zycia. Jednak tak gteboko przekonany je-
stem, ze nasze powietrze stuzyloby ci lepiej, niz
tutejsze, ze $miem nalegac.

Nic jednak nie postanowiono. Stuszka opu-
Scit tymczasem Oleskiego, bez werwy, ale z zywem
uczuciem przyjaznem.

— Nie wyjezdzaj ty jeszcze. Pomysle. Mam
i tutaj niektére zawiklania.

USciskat serdecznie nowego przyjaciela.



XXIX.

Pani Anna dowiedziala sie natychmiast o wy-
niku pojedynku. Czy pojecha¢ do Fabiusza?... Nie
Smiata. Napisa¢ silita sie, lecz nie znalazta stéw
stosownych. Ograniczyta sie na postaniu depeszy,
ktorej stowa gorace byly szczere, a krotka forma
dawata sposobno$¢ do ominigcia thumu innych
uczué, przepetniajagcych jej serce. Nad wszystkiem
gorowat jednak niepok6j, namietny, kochany i zto-
wrogi niepok6j. Stalo sie: jest zareczona, wiecej
niz zareczona z Jerzym. Nalezy ten zwrot stanow-
czy oznajmi¢ Fabiuszowi, ktory go przyjmie jak
pomys$ing wiadomo$¢, czy jak cios?... W depeszy
nic o tem nie wspominala jeszcze.

Czas do potudnia spedzita w podnieceniu, kto-
remu nie mogta potozy¢ tamy przez zadne zajecie,
ani osadzi¢ sie na jakiejs mysli, konsekwentnie ra-
dosnej. Bynajmniej nie leniwa, ani miekko roz-
marzona, ubrata sie wczesnie i uczuta potrzebe ru-
chu, przechadzki, czynnosci. Wybiegta nad morze.
Dobroczynny powiew wial od rozkotysanej nieco
wody ku miastu i wypierat z ulic lezgce zapasy
ciezkiego, pachngcego upatu. Wracata mioda we-
soto$¢ wiosny. Nad samem morzem byto rozkosz-
nie, szumnie i I$nigco od pian, dazacych do brzegu
na elastycznych watach szafiru. Zagle biate, nie-
ktore czerwone, rozsiaty sie jak motyle po czaro-
dziejskiej tgce, a wiatr morski wlewat sie do pier-
si ciepty i pozywny, gaszac i podniecajagc razem
Pragnienie. Pociggngwszy tego napoju, Anna izy



poczuta w oczach i takie bicie serca, ze albo krzy-
czeé, albo catowac...

Wolata odejs¢ i odnalez¢ spok6j w drobnych
zajeciach. Przypomniata sobie r6zne sprawunki,
podarki dla przyjaciot w kraju, i poszta po gtéwnych
ulicach, przegladajac wystawy sklepowe. Zaraz
przyszedt jej pomyst, zaémiewajacy inne: znalezé
podarek dla Jerzego.

— Potrzebny mi przecie zareczynowy pier-
Scionek!

ZawrOcita wiec na quai S-t Jean Baptiste, da-
zac do znajomego jubilera, i skoro weszta do skle-
pu, ujrzata Jerzego, nachylonego nad szufladg
z klejnotami.

Zarumienita sie tak silnie, ze i na twarzy Je-
rzego wywotata rumieniec. Podali sobie rece bez
stow powitania i zatrzymali je przez chwile w drza-
cym uscisku. Dubienski odezwat sie nareszcie:

— Pierwsza wspo6lna troska...

Wiasciciel magazynu dobyt inng szuflade, ro-
ztozyt szybko rézne kosztowne stroje, zapewniajac,
ze ma ,okazje" niebywate, przeznaczone na Paryz,
ale ktore tutaj zbytby chetnie z powodu ,konca
sezonu". Dodat tez, ze stuzy kredytem.

Nowy powdd do zaktopotania Anny.

Zwrobcita sie do Jerzego:

— Za kogo mnie tu majgl... O! zadnych wspa-
niatosci... Co$ zastosowanego do mnie. Maty pier-
Scionek, taki, abym mogta sie odwzajemnic...

Pochylili sie oboje nad wyborem pierscion-
kéw. Podczas gdy Anna zawieszong rekg zdawata



sie haftowac¢ kosztowne wzory po aksamicie, Jerzy,
oparty o stét, nachylony blisko do jej twarzy, prze-
platat proze cyfr i karatbw gorgcym szeptem:

— Doskonale... szmaragd... rubin, wszystko
jedno... Moje najukochansze dziecko... Dobrze. Ten
ci sie podoba?... Mnie podoba sie wszystko, czego
ragczka dotkniesz, na co spojrzysz, moja gwiazdko
szczesliwa...

Jubiler, trafnie oceniajgc sytuacje i zamiary
kupujacych, oddalit sie nieco, dyskretnie.

Wybrali nareszcie dwa rubiny po kilku stod-
kich napomnieniach ze strony Anny, ktéra okazata
sie praktyczniejszg i trzezwiejszg od Jerzego. Gdy
pierscionki znalazty sie juz odosobnione na stole,
W dwoéch otwartych pudetkach, Anna, podsuwajgc
nieSmiato pierscionek ku Jerzemu, rzekta cicho:

— WezZz swoj.

Cata w bieli, niby w $lubnej sukni, dyszaca
miodoscig i szczeSciem, ofiarowata ten rubin, jak
krople krwi wiasnej, i nawet w tej kramarskiej ra-
mie przejeta Jerzego czystem wzruszeniem. Popa-
trzat na nig dtugo i rzekt:

— Nie tutaj, najdrozsza. Zamiefmy je nad
morzem.

Wyszli zatem, unoszagc symboliczny zadatek
szczesliwej przysztosci. Skoro mieli razem is¢ przez
2ycie, mogli i dzieA ten we dwoje przepedzic.

Nad morzem, kryjac sie, jak dzieci, za jaka$
budke, oddali sobie pierScionki. Nie czuli jednak
ani naiwnego komizmu kryjowki, ani bezposre-

ccio nie chwytali oczyma niezmiernej uczty szafiru
t-r



i stofica, ani Swiadomie nie towili stuchem dysza-
cego rytmu fal, lecz byli zachwyceni sobg i zyciem,
i wyzsi, i lepsi, i zatopieni w rozkoszy kochania.
Ona zauwazyta tylko w przebtysku Swiadomosci
miejsce zareczyn: tutaj wegiet drewnianego domlcu,
tam profil wiekszej palmy, miejsce, do ktérego po-
wrdci. On za$ objat raz pamietnym wzrokiem jej
posta¢ tak smuktg i biatg, tak portretowo stojgca
w dreszczach lekkiej bluzki, na tle niezmiernej
rozigranej przestrzeni wod. Biekit i-Swiatto roz-
tapiaty zarysy, porywaly ja z ziemi. Jerzy ode-
zwat sie nagle:
— Moja mewo srebrnal...

— Ale nie lotna, schwytana na zawsze — od-
powiedziata.

I znowu, milczac, trzymali sie za rece, tulili
sie do siebie ramionami, patrzali sobie blisko w ja-
sne lub omdlewajgce oczy.

Znowu razem poczuli gidd, a nawet wilczy
apetyt, i wstgpili do nadmorskiej restauracji, szu-
kajagc odosobnionego miejsca. Znalezli je na drew-
nianym pomoscie, z otwartym widokiem na wielkg
wode, kochanego sprzymierzenica. Przy wyborze
potraw powtorzyty sie czule nieporozumienia, jak
przy wyborze rubinéw, ale weselsze.

Pani Anna gderata juz swobodnie, jakgdyby
to nie pierwsze byto ich $niadanie, jakby juz praw
nabrata do tyranji.

— Ach, méj Boze! — zawotata nagle — nic
nie powiedziatam w domu. Zosia czeka.



Jerzy, przestajac sie Smiac, kazat podac papier
i pioro. Wystepowat i 011 juz troche jako naczel-
nik rodu:

— Napisz do bony, ze nie wrdcisz.

— Naturalnie.
Po usunieciu tego wyrzutu sumienia nie by-
to znowu zadnych. | pogoda powrécita niepo-

dzielna.

Sniadanie byto zachwycajace. Kazdy, najprost-
szy wystep we dwoje, kazde nowe ,ty" wymowio-
ne, kazdy zwrot stuzacego do ,pani" z odcieniem
przypuszczalnej naleznosci tej ,pani" do ,pana"
bylty Zzrédiem rozrzewnienia lub uciechy. Albo to-
pili w sobie spojrzenia mokre, catujgce, albo znéw
Wybuchali szczerym Smiechem. Przewaznie jednak
byto im doskonale z sobg nawzajem i nabierali do
siebie nieograniczonego zaufania.

Dopiero przy kawie, gdy stuzba przestata sie
koto nich krzataé, sprowadzili rozmowe na powaz-
niejszy i pilny przedmiot. Podniosta go Anna.

— Kiedy spodziewasz sie odpowiedzi od ojca?

— Ech! — machnat reka Jerzy i odwrécit
oczy.

— Przecie bardzo chodzito o te odpowiedz...

Jerzy zapadt w milczenie dos$¢ niepokojace.
Nareszcie, podnoszac oczy, wyciaggnat obie rece do
Anny, ujat obie jej dionie i, trzymajac ja tak, jak-
by z bojazni, aby nie uciekta, rzekt:

— Nie pisatem wecale do ojca.

Anna pobladia.

— Wiec dlaczego mowites?...



— Pisatem ten list... chciatem pisaé¢ i nie wy-
statem. Oni mnie sami nauczyli kiamaé¢. Im nie
mozna odkry¢ catego serca... Anno! jedyna moja!
nie wyrywaj mi raczek... Jestem twdj, zupeinie
twodj... Przebacz mi niektore wybiegi.

— Na c6z jednak liczy¢ bede mogta, jezeli
w takich chwilach, w tak waznych epokach zycia...

— Anulko! nie spowiadaj mnie z zycia, w ktd-
rem mam, jak kazdy, plamy. Zresztg nie ktamatem
ci nigdy w uczuciach. Kocham cie od pierwszego
dnia, gdym cie spotkat tutaj, ot, niedaleko od miej-
sca, w ktorem jesteSmy. Ukrywatem tylko prawde
w kilku szczego6tach. Ciezy mi to na sercu. Od-
tad zawrzyjmy uktad, aby mdwi¢ sobie nawzajem
bezwzgledng prawde.

— Ja nigdy nie czynitam inaczej.

— Jeste$ najdoskonalsza. Ja sie do ciebie do-
stroje. Tak rozkosznie bedzie oddycha¢ prawda
we dwoje, posréd tego targowiska Swiata, stojace-
go na fatszu!

— Jerzy! a gdyby$ i teraz nie byt szczery?...

— Nie, Anno. Pierwszy raz w zyciu czuje
potrzebe prawdy, i to tak silnie, jak pragne ciebie.

Moéwit szczerze. Anna uwierzyta, patrzac w je-
go jasne, nie uciekajgce oczy. Jednak cien nie usta-
pit zupetnie, i wysoki nastr6j radosci znizyt sie.
Trzeba byto pomoéwié¢ o rzeczach praktycznych
i ostatecznie je okreslié.

— Wiec kiedy i komu ogtosimy nasze zare-
czyny?



— Ogtlosimy je zaraz wszystkim. Takze ojcu,
naturalnie. Moze to i lepiej oznajmi¢ mu o fakcie
spetnionym, niz uprzednio pyta¢ sie o zdanie.

— Wiec... przewidujesz op6r ze strony ojca?
Dlaczeg6z wczes$niej i wyraznie o tem mi nie mo-
wites?

— Kochatem, droga moja. Nie czynitem za-
leznem pozyskania ciebie od kaprysu ojca, ktory
przecie sankcjonowa¢ musi, bo nie moze nam nic
zarzucié.

Pani Anna smutnie opuscita gtowe, Jerzy za$
moéwit dalej, gorgco:

— Cokolwiek powie, my pozostaniemy z sobg.
Prawda, Anno? Dla swojego szczeScia zawarliSmy
nasze przymierze, nie dla jakiej$ rachuby, tem bar-
dziej cudzej, familijnej, lub tym podobnej. Jezeli
tylko twego uczucia moge by¢ pewny w kazdym
Wypadku, reszta nie istnieje dla mnie.

— Nie mozesz watpi¢c o mnie. Jednak po-
wiedz: dlaczego przewidujesz nieche¢ ojca? Coz ja
jestem? czym nie warta... serdecznego przyjecia do
Waszej rodziny?

Duma zabarwita policzki Anny. Jerzy ztozyt
rfce jak do modlitwy.

— Najukochansza! warta$ krolewskiego tronu
1 catego zycia wdziecznosci. Jam ciebie nie go-
dzien. Jezeli mdwie o jakich$ trudno$ciach w sto-
sunku z ojcem, to tylko, aby by¢ zupetnie szczerym.

udzie, przyzwyczajeni do samowitadztwa, bywajg
czesto przeciwni danemu projektowi jedynie dlate-



go, ze nie powstat w ich gtowie. Nie mam zresztg
naprawde zasady do przewidywania oporu ojca.

— Dlaczeg6z jednak nie napisate$ przed...
dniem wczorajszym?

— Ten dzieh jest najpiekniejszym i decydu-
jacym dniem zycia mojego. Do niego zastosuje
reszte zycia. Oznajmie natychmiast ojcu o swem
szczesciu, a najprzdd siostrze i szwagrowi. Do
Chojnogory nie wiem, czy pisaé, czy telegrafowac,
czy uczyni¢ to za poSi‘ednictwem Tereni?... Ona
umie najlepiej porozumiewaé sie z ojcem.

Jak gdy po upojeniu winem przychodzi na-
zajutrz bél gtowy i niepokdj, tak w sercu Anny ro-
sto niezadowolenie. Ujrzata we wiasciwem Swietle
rézne wyniki wczorajszego szatu. Siostrzana roz-
mowa z ksiezng Kobryrnskg wydata jej sie trudna.

— Mam nadzieje, ze siostra twoja przyjdzie
do mnie?

— Postaram sie o0 to — odpowiedziat Jerzy.

— Czy i z jej strony przewidujesz?...

Dubienski zatamat rece i rzekt gwattownie:

— Ach, m6j Boze! Gdybym mogt mie¢ inng
rodzine!

Akcent gtosu byt szczery i gorgcy. Pani Anna
stwierdzita to z wdziecznoscig. Ostatecznie na Swie-
cie niema wymarzonych stosunkéw, ani niepodziel-
nego szczescia. Byle on jg kochat naprawde, zycie
da sie urzadzic.

Powrd6cili do zupetnego porozumienia, zacie-
$nili jeszcze wezet przymierza ze wzgledu na moz-



liwg walke za wspolng sprawe. Pozostang z soba,
we dwoje, nie dadza sie, chocby Swiat caty stangt
wpoprzek ich drogi.

XXX.

Nazajutrz po potudniu pani de Sertonville ogla-
data w swym salonie karte wizytowg z napisem:
»,Romuald hrabia Dubienski".

= Nie pan Dubienski, ktéry bywat u mnie? —a
zapytata stuzacego.

— Nie, jaki$ inny.

— W jakim wieku?

— Mtiody. Bardzo prosi, aby go pani hrabina
przyjeta. Musial przyjecha¢ niedawno i zdaleka.
Surdut ma czarny jak sutanne.

— Dobrze juz, dobrze... prosic.

Oddalita sie do sypialni.

Tymczasem do pachngcego saloniku wszedt
Romuald Dubienski, uroczysty. Laske i kapelusz
trzymat w reku. Stanat we Srodku pokoju.

Poniewaz pani nie zjawita sie natychmiast,
gos¢ miat czas rozejrzeé¢ sie po Scianach, przystro-
jonych Swiezo i jasno, jak balowa suknia, zobaczy¢
w lustrze wilasng postaé i stwierdzi¢, ze jest rownie
dostojna, jak ujmujaca.

— Nie zanadto powagi, aby nie sptoszy¢ ko-
biety... Nie nadto uprzejmosci, aby nie spaczy¢
charakteru postannictwa. Stanowczos$¢, spokdj, wy-
twornos$¢ wielkopanska. Jezeli to istota, ktdra nie
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zatracita lepszych uczué¢, cnota i rozum potrafig jg
rozbroi¢. Jezeli Mesalina, pozostajg inne sposoby:
przebiegto$¢, wreszcie hojnosc.

Program, naszkicowany w Chojnogo6rze, Ro-
muald wypracowat w ciggu diugiej, samotnej po-
drézy. Azeby nie ulec wpltywom, natychmiast po
przyjezdzie, przystapit do wykonania swej misji,
nie dajac nawet zna¢ o sobie Jerzemu ani Kobryni-
skim. Spadt z nieba jak blysk ojcowskiej spra-
wiedliwosci, byt bowiem piorunem z ramienia pana
Macieja...

— Piekniejsza, niz sobie wyobrazatem!

Romuald btysnat mimowolnie rozstawionemi
oczyma, poruszyt nosem i otworzyt nieco usta na
widok Fernandy, ktora bez uprzedniego szelestu
ukazata sie w postaci swej odurzajgcej. Zacisnat
jednak pancerz zasad na sobie i po ceremonjalnym
uktonie pozostat we Srodku salonu, mimo zaprasza-
jacego skinienia, aby usiadt. Pani de Sertonville
patrzata jak na zamorskiego ptaka, o ktérym miata
pewne zoologiczne wiadomosci, ale na oczy go nie
widziata. Nie watpita jednak, ze tego ptaka rownie
tatwo sptoszyé, jak usidlié.

— Wybaczy pani niezgrabno$¢ cztowiekowi,
oderwanemu od pracy dla zamiaréw, ktore bede
miat zaszczyt wytuszczy¢. Jestem starszym bratem
Jerzego Dubienskiego, niejako opiekunem i przed-
stawicielem ojca, ktéry mnie tu wystat. Jezeli pani
cho¢ troche dobrze zyczy Jerzemu...

— Bardzo mily czlowiek — wtracita swobo-
dnie Fernanda.



m— ..Sympatje, ktére sobie zyskuje, wciggaja
go w niebezpieczenstwa, a sposdéb jego zycia za-
graza powaznie jego przysztosci nietylko pod wzgle-
dem moralnym, lecz i materjalnym. Ojciec prze-
zeranie zada natychmiastowego powrotu Jerzego do
kraju i do obowigzkéw naturalnych. Instynktowo
moze majac zaufanie do szlachetnych pani uczuc,
Przyszedtem ja upraszaé, aby mi zechciata poméc
w namoéwieniu Jerzego do uznania woli ojca.

Pani de Sertonville do swego boles$nie lubiez-
nego usmiechu przydata troche dworskiej ironji:

— Panstwo tam duzo jeszcze czytaja Dumasa?
Scena z ,,Damy Kameljowej" jest klasyczna, ale
wz wyszta u nas ze zwyczajow. Z Duvalow, ojcow
1synoéw, znamy juz tylko... buljon. Co gorsza, Zle
Pan trafit do mnie, gdyz nie jestem ani Matgorzatg
Gautier, ani aniotem str6zem brata panskiego.

Romuald troche sie zmieszat:

— Zle mnie pani rozumie. Dla naszych ce-
Ibw rodzinnych pragnagtem uzyé tylko przyjaznego
Optywu pani na mojego brata. Chyba ze przyjazn
me istnieje, w takim razie...

— Owszem. Brat pana bardzo mi sie podoba,

catej panskiej rodziny mam najlepsze uprze-
dnia. Nie wiem tylko, czy moj wpiyw byitby
skuteczny, a w kazdym razie mdj rozkaz nie po-
dziata na niego.

Romuald, straciwszy watek przygotowanej
me°wy, chwial sie réwnie w zamiarach, jak w swej
postawie.



— Niechze pan usiadzie, i pomowmy jak lepsi
znajomi. Znamy sie bowiem troche, chocby tylko
posrednio.

Ordynat Dubienski usiadt, sztywny jeszcze,
ale coraz lepiej usposobiony do pieknej nieprzyja-
ciotki, ktora, podpariszy twarz reka, patrzata na
niego poufale.

— Rozumiem troskliwo$¢ pana. Powiem wie-
cej: wszystko, co dotyczy Dubienskich, a wiec i pa-
na, gorgco mnie obchodzi. Chociaz wiec pan obra-
za mnie przez swe przypuszczenia, nhie chce by¢
msciwa.

— O! bynajmniej! Zamiar obrazliwy nie po-
stat w mojej glowie!

Fernanda wyciggneta reke do Romualda, a ra-
zem wychylita szyje, a usta jej bolesne, czerwone,
petne bytly kobiecej prosby o stodkie przymierze.
Dubienski pochylit sie nad jej reka, zaledwie jej
nie pocatowat. Przysunagt krzesto i poczut sie zu-
petnie rozbrojonym.

— MOowmy zatem otwarcie — odezwala sie
pani de Sertonville. — Nietylko dla Jerzego, lecz
dla wszystkich Nizza jest probg ogniowa.

— To, co powtarza moj ojciec! — zawotat Ro-
muald ozywiony.

— Naturalnie, kobiety sg gtéwnem niebezpie-
czenstwem, ale te sg wszedzie. Gorsze sg intrygi,
grasujagce tutaj, gorsze te ciemne figury, ktdre
w zamieszaniu miedzynarodowem uchodza za zu-
petnie co innego, niz sg w istocie. Czy pan zna
Oleskich?



— Spotykamy ich czasami — odpowiedziat Du-
bienski; nie naleza do naszych blizszych znajomych.

— Mam nadzieje. Pani nie sadze, ale jej opie-
kuna nauczytam sie ceni¢, jak na to zastuguje. Tam
pan powinien byt sie udaé, jezeli przyjechat w za-
miarze ratowania brata.

Romuald nie zrozumiat i prosit usilnie o bliz-
sze wytlumaczenie. Fernanda wzbraniata sie:

— Pierwszy raz w zyciu znajduje sie w takiej
Pozycji. Mowi¢ o mato znajomym cztowieku z nie-
Znajornym zupetnie jego bratem i wyjawiaé rozne
brudy, ktére mnie nie dotyczg!

— Alez pani ma sposobnos$¢ spetnié¢ dobry
Uczynek, pomo6c mi do ratowania nierozwaznego

— Dobry uczynek?... to tak elastyczne pojecie!
Inny wzglad sktonitby mnie do powiadomienia pa-
na: szczera sympatja, juz dawniejsza, dla brata pari-
skie§o, i nowa...

Fernanda przerwata, z dziewiczem prawie za-

mpotaniem, a Romuald, pogtaskany po sercu, coraz
Uatarczywiej domagat sie zwierzen, coraz pozadli-
wmj szukat reki Fernandy.

— Pani!... pani hrabino! Widze swojg pomytke,
a 2arazem szczeSliwy jestem, zem zdotat zabra¢ zna-
J°mo,$¢ z kobieta rdéwnie piekng, jak szlachetna,

Pozyska¢ troche jej zaufania. Moéw pani! Ja, ze
t~ 1 str°ny, obiecuje nietylko dyskrecje, lecz go-

Jestem na wszelkie ustugi. Rzadko spotkatem,

i czynnem swojem Zzyciu, rOwnie zajmujacg roz-
iowe.



Pani de Sertonville objeta swa wtadze nad no-
wym niewolnikiem zapomocg #zawego spojrzenia,
w ktérem tlity sie iskry nieodgadnionych obietnic.
Rzekta:

— Ustug nie potrzebuje. Potrzeba mi raczej
trochy opieki w zyciu, trochy pobtazliwosci dla
wad i zachcianek kobiety opuszczonej, samotnej...
Nie méwmy o tem. Pan mi sie wydaje dobrym
i przyjaznym. Wiec dla dobra waszego, musze po-
wiedzie¢ co sie dzieje zJerzym. Jest uwiktany w sieci
tego intryganta, Fabiusza Oleskiego, ktory dziata na
niego zapomocg swej pieknej... powiedzmy kuzynki.

— Jak? kiedy to sie stato? W jakim celu pan
Oleski chciatby pozyska¢ Jerzego?

— Na to odpowiedzie¢ nie umiem, bo nie znam
sie na podobnych machinacjach. To wiem tylko, ze
sze$¢ tygodni temu widywatam czesto panskiego bra-
ta, a nawet jego los, jego poetycki talent szczerze
mnie obchodzity. Teraz widuje go coraz rzadziej,
bo jest nieodstepnym towarzyszem panstwa Ole-
skich. Ta trojka jest nierozerwalna, odosobnig sie
i knuje rzeczy niedobre. Pan Fabiusz dziata przez
oszczerstwo, przez rézne perory, a prowadzi Jerzego
do jakich$ ciemnych celéw swoich, o ktorych blizej
pana nie powiadomie. Przypuszczam jednak, ze
brat panski jest juz dzisiaj w bardzo bliskich sto-
sunkach z panig Oleskag. MoOwig nawet o projek-
tach matzenskich... Nie wiem, czy te zyskatyby po-
chwate pana i jego rodziny?

— Nigdy! — zawotat Romuald: — zupeinie
o kim innym myslimy dla Jerzego!



— Aa? doprawdy?

— To jest... mySlelibySmy, gdyby o to cho-
dzito obecnie. Ale objasnienia pani przejmujg
mnie zgrozg. Prosze przyja¢ wyrazy najgiebszej
skruchy za moje wystgpienie do pani, a takze po-
zwoli¢ sobie podziekowac jak najgorecej za otwo-
rzenie mi oczu i sposobno$¢ poznania wzniostego
serca i charakteru. Pozostaje mi wiec oddali¢ sie
ze wstydem, za siebie i za brata — i prosi¢ o za-
chowanie w tajemnicy naszej rozmowy.

— Na to moze pan liczy¢. Co za$ do dziata-
nia tutaj, praktyczniej bytoby rozméwié sie stanow-
czo z panem Oleskim i pociggna¢ go do odpowie-
dzialnosci... Ale zato moze przyjemniej byto panu
rozmawia¢ ze mng, tak jak mnie konwersacja dzi-
siejsza pozostanie mitem wspomnieniem...

Niepok6j od otrzymanych wiadomosci réwno-
wazyt sie w sercu Romualda ze wzruszeniem zmy-
stowo-romantycznem. W zyciu swem obowigzko-
wem i oszczednem nie spotkat kobiety, zblizajacej
sie do ponety Fernandy, nie zaznat nigdy mocy
tak zaprawnego wina. Mitostki jego byty skryte,
dorywcze i tanie. Dzisiaj poznal pokuse przemoz-
n3> pokuse, o ktérej we $nie tylko mogt marzyc.

Musiat opusci¢ salon pani de Sertonville, do
ktérego zabtadzit, i rusza¢ na dalszg kampanje. Po-
prosiwszy wiec tylko o pozwolenie powrotu, wy-
szedt na ulice, rozgrzany i lekki, zapominajgc na
chwile o swych niesmacznych obowigzkach.

— Ten Jerzy! ten Jerzy! co za zbrodniarz!...
ale jaki szczesliwiec!...



Szedt przez ulice jak pijany, chwytajac w noz-
drza nowe dla niego wonie egzotyczne, zagladajac
w oczy kobietom, wachajgc witasne rece, na kto-
rych pozostata pamiagtka perfum Fernandy. | po-
czat watpi¢, czy mréwcza cnota chojnogdrska jest
wilasciwg dla niego drogg. W szerokiem zyciu
mozna takze wiele czyni¢ dobrego...

Ale miat w zylach autentyczng krew Dubien-
skich, postuszng, cho¢ burzliwg. Ten mocny sok
krgzy oddawna juz w ,Debach" rodzinnych i, choé
wykrzywia czasem konary w malownicze wezly,
ostatecznie ksztalci je zawsze na pozytek i ozdobe
pnia genealogicznego. Romuald byt pozytecznym
tego pnia konarem.

Dla ochfoniecia i dla namystu usiadt pod
otwartag na ulice werendg kawiarni i kazat sobie
podaé co$ chtodzacego... to, co pijg tamci panstwo
przy sasiednim stole. Byla to limonada z szam-
pahnskiem winem.

Mezczyzni w kawiarni byli wszyscy dobrze
ubrani, niedbale pogardliwi, kobiety wszystkie po-
netne. Nigdzie nie byto jegomos$cia w wytartym
surducie, z tekg pod pacha, nigdzie zamys$lonego
pana w okularach. Nikt nie otwierat sakiewki,
szukajac w przegrddce drobnej monety; pienigdze
brano z garsci, wydobytej z kieszeni, rzucano na
marmur stotdw, nie ogladajagc sie za reszta.

— Bogaty kraj... — pomys$lat Romuald.

Publiczno$¢ cata byta zajeta zabawg, albo od-
poczynkiem po zabawie. Gtlosy brzmiaty energicz-



nie, biyszczaty oczy. Przez ulice ciggnety dobre
Powozy, samochody, bicykle. Mnéstwo postrojo-
nych kobiet perfumowato atmosfere, juz naturalnie
pachngcg kwiatem pomarariczowym, sandatem, pie-
przem, morzem... mocng gama zapachow przyje-
mnie odurzajgcych.

— Szczesliwy kraj!..,

Romuald zaczat mysle¢, ile dni moze tu po-
zosta€... potem, ze trzeba po6js¢ do krawca... potem
o pani de Sertonville... i bytby sie rozmarzyt, gdy-
by nie byt prawym DubieiAskim. Spostrzegtszy,
ze mu sie przygladaja niektorzy, poczut sie przez
chwile nieco upokorzonym: byt widocznie inny,
niz tamci, z pozoru. Zaraz jednak z tej odmienno-
§ci postanowit sobie zrobi¢ wyzszos$¢; zaakcentowat
Swag wytworng powage, zapigt czarny surdut, dlate-
go, ze wszyscy mieli rozpiete, lekkie ubrania, za-
ptacit metodycznie i, wychodzac, ze sztywng pogardag
omijat ironiczne, cho¢ powsciggliwe usmiechy lu-
dzi, ktérych zartobliwe uwagi przeczuwat poza
swemi plecami. Zresztg w chwili, gdy opuszczat
kawiarnie, zoHy jakis cztowieczek z ulcoSnemi oczy-
ma, wysiadiszy z powozu, wchodzit do zakiadu
w towarzystwie dwoch sobie podobnych i odwrécit
Uwage ogdlnag. Romuald postyszat pare razy tytut
»Monseigneur”, skad wnidst, ze nowo przybyty mu-
si by¢ jakim$ ksieciem rasy z6itej. Dubienski pra-
Wie zmartwit sie, ze zeszedt raptem ze sceny, cho-
ciaz odgrywat na niej role w swojem tylko prze-
konaniu powazna.



— Do$¢ tego, teraz do obowigzkéw!...
Skierowat kroki do hotelu, w ktérym miesz-
kali Kobrynscy.

XXXI.

Gdyby Romuald Dubieniski obrat byt umysinie
czas zjawienia sie u KobryAskich w postaci efek-
townego postanica bogoéw, nie maégtby znalez¢ od-
powiedniejszego dnia, niz ten, w ktérym sie zjawit.
Ksigzece gniazdo petne byto grozy i poptochu.

Wczoraj przedstawiono ksieznie Teresie do-
kument obligowy na 30.000 frankéw, na ktérym
obok podpisu swego matzonka ujrzata z niematem
zdziwieniem swd@j wiasny podpis. Zaledwie zdo-
byta sie na odpowiedZ, ze porozumie si¢ z mezem
co do zaptaty. Byt to jednak cios dotkliwy, gdyz
ksiezna wecale o istnieniu takiego dokumentu nie
wiedziata. ,Niepoczytalno$¢" Wiadzia wstepowata
w faze niebezpieczng, a nawet nie mozna byto wy-
jasni¢ tej zawitej sprawy, gdyz Wtadzio nie po-
wroécit od wczoraj do domu. Ubocznie tylko do-
wiedziata sie ksiezna Teresa, ze lekkomysiny jej
maz przegrat znowu grube sumy w klubie nicejskim
i w Montecarlo.

Jednoczes$nie spadio na stroskane serce ,anio-
ta Dubienskich" oSwiadczenie Jerzego, ze zareczyt
sie z panig Armg Oleskg i prosi siostre 0 wprowa-
dzenie przysziej bratowej do przybytkéow rodzin-
nych.



Nie odpowiedziata nic tymczasem, rozptakata
sie tylko rzewnemi {zami. Nie znajac trosk tego
dnia feralnego, Jerzy nie mogt ani zgtebi¢ dosta-
tecznie przyczyny jej zalu, ani wytlumaczy¢ sobie
tej czutoSci na korzy$¢ swych zamiarow. Z nie-
smacznem zaklopotaniem rozstato sie rodzenstwo,
odktadajac do jutra dalszg rozmowe. Mimo ,naj-
blizszego powinowactwa krwi i usposobienia"™ z Je-
rzym, Teresa nie zdecydowata sie narazie wyznac
mu prawdy o mezu, poskarzy¢ sie i naradzi¢. Trzeba
byto ratowac sie skrycie i dyplomatycznie, nie cho-
dzito juz bowiem o frazesy, lecz o zatosne fakty.

Wrod goraczkowych rozmyslan, wséréd poszu-
kiwan meza, ktory sie ukrywat, nagte odwiedziny
Romualda, obleczonego w niedobrze wr6zacy cha-
rakter posta i petnomocnego ministra, miaty pozér
katastrofy.

Teresa zbladta i pierwszy raz zadrzata przed
namaszczonym bratem, bo poczufa, ze chwila jest
wazna: jej stanowisko w rodzinie, jedyne jej sta-
nowisko zapewnione i poptatne, moze sie zachwiac.
Ale w silnej duszy Tereni ten cios ostatni, zamiast
w poptoch wprowadzi¢ talenty, skupit je owszem
i uszykowat do walki.

Przyjeta Romualda nie jak egzaminatora swych
czynnosci, ktorym przestano wida¢ dowierza¢ w sfe-
rach decydujacych, lecz jak zbawce. Rzucita mu
sie na szyje i mowita, nie zwazajac na uroczystosc,
ktdra zaznaczat:

— W pore przybywasz, Romciu! Nie $mia-
tam sama cie tu sprowadzaé, ale widaé, ze papa



poczut pilng potrzebe. Kochany, madry papa! Trze-
ba nam twojej meskiej reki. Na Wtadzia wiesz,
ze trudno liczy¢, a Jerzy zaszedt daleko, daleko,
daleko...

Machata rekg powiewnie, jakby rzucajgc czar
za uchodzacym kochanym zbiegiem.

— Dziwie sie wilasnie, — odrzekt Romuald
sucho — ze tak niedoktadne informacje posytatas
do Chojnogdry. Jerzy zabrnagt w innym zupetnie
kierunku.

— Wiem, bo wracam od pani de Sertonville.
Nie mam tu czasu do tracenia, pragnatem wiec od-
razu pozna¢ osobe, niby to grozng dla Jerzego.
Tymczasem naraziliscie mnie na niezgrabny krok,
ktérego zresztg nie zatuje, bom potrafit z niego
skorzysta¢ dla jasniejszego rozejrzenia sie w sy-
tuacji. Widze zatem, ze wypadnie mi walczyé
z zupelnie nowem niebezpieczenstwem: z pania
Oleskya?

— Postuchaj mnie, Romciu! Musze ci zdac
sprawe z calego przebiegu mego dzialania tak
szczerze, jakbym rozmawiata z papg. Bo skoro
masz zosta¢ naszym moralnym naczelnikiem, uswie-
cong gtowa rodziny...

— No, no, dobrze. Stucham zatem.

— Najprz6d, zaraz po przyjezdzie, zastatam
Jerzego... jakby to powiedzieé... przechadzajgcego
sie w alejach swych wspomnien... Widzisz te syl-
wetke miodziefca w zatobie, zamyslonego nad zy-



ciem swojem, nad losem przyjaciétki, w nim za-
kochane;j...

— Przecie Jerzy pozegnat ostatecznie owg Ka-
roline jeszcze w Warszawie, wedtug naszych infor-
macyj.

Teresa spojrzata przenikliwie na brata.

— Jakich informacyj?

— Ojciec miat o tem wiadomosci... uboczne.
Mniejsza o to.

— Niezupeinie tak bylo — opowiadata dalej
Terenia misternie: — znalaztam jeszcze w sercu
Jerzego tkwiacy grot, albo lepiej, falszywy wyrzut
sumienia, sentymentalny powr6t do wspomnien.
To wszystko staratam sie wyplenié. JVy ai. beau-
coup travaill¢, je fassure.

Przerwata na chwile, czekajgc moze na stowo
uznania od brata, ale poniewaz milczal, ciggneta
dalej:

— Zaraz potem wrazliwa natura pociggneta
go do pani de Sertonville, a raczej, pour etre dans
le vrai, on zostat pociggniety przez najpiekniejszg
kobiete pomiedzy... tatwemi. Dziwi¢ sie temu nie
powinienes: nous avons tous ce quelque chose d’at-
trayant, qu’il ne dépend que de nous de rendre ir-
resistible

Romualda zaczynata zywo zajmowacé rozmowa.

— Wiec myslisz, ze Jerzy z panig de Serton-
ville doszedt do... ostatecznosci?

Btysnat krdétkim, zmystowym u$miechem i po-
ruszyt nosem, ktéry miat wyrazisty, a Terenia po-
mySlata, czy nie bytoby pozytecznie, aby i brat-



ordynat uszczknat, cho¢ przelotnie, jaki ,kwiat
grzechu". Statby sie z pewnos$cig wyrozumialszym,
bardziej sprzymierzonym 2z rodzenstwem, mnigj
urzedowym w stosowaniu groznych przepisow oj-
ca.. Odpowiedziata wesoto:

— Watpi¢ nie moge, ze tak byto. Pani Fer-
nanda, cho¢ jg tutaj wszyscy przyjmuja, nie zdaje
mi sie bardzo surowa co do zasad. Nie rzucajmy
zresztag kamieniem na nikogo, zwilaszcza w Nizzy.
Tutaj sam klimat jest juz tagodzacg okolicznoscia.

— No, no, Tereniu... Nie poznaje cie.

— Och, mowie tylko dla mezczyzn. Wraca-
jac do Jerzego, stosunek ten trwat zapewne okoto
miesigca. Nie moge ci opisac, ile sit i godziwych
wybiegéw uzytam, aby wyrwac¢ Jerzego z wiezow,
w ktorych sie szamotat. Nature ma zdrowg, nasza,
ale pokusy silne, bo go kobiety... poprostu adoruja.
Zdotatam nareszcie wywiezé go do Rzymu. Atmo-
sfera tego Swietego miasta...

— To juz wiem... o tem pisatas do Chaojno-
gory.

— Wiasnie. Uciekt mi z Rzymu, powotany
zapewne przez swe urojone obowigzki wzgledem
pani de Sertonville. Nie wyobrazasz sobie, Rom-
ciu, jak pojecia o obowigzku sa tutaj pomieszane.

— Wyobrazam sobie. Ale to mi nie tluma-
czy, jakim sposobem Jerzy jest teraz pod wptywem
Oleskich i zakochany, czy tak? w pani Annie.

Byt to réwniez punkt staby przenikliwosci
ksiezny Teresy. Jerzy tak skrycie dziatat, ze wczo-
rajsze ogtoszenie zareczyn spadto na Terese jak



dachowka z domu, o ktérym nawet nie wiedziala,
ze sie budowat. Na domiar ztego, trzeba byto je-
Szcze Romualdowi oznajmi¢ o spetnionym fakcie
zareczyn. Ksiezna przerzucita sie od swobodnego
wdzieku w djalogu do nuty bolesnej.

— Przypuszczam taka psychologje: Jerzy, aze-
Dy sie wyrwa¢ z wiezéw Fernandy, zwrocit sie do
Pani Oleskiej. Patrzatam bez podejrzen na jego
Nadskakiwania, bo pani Oleska, malgre tout, nie
test z rodzaju pani de Sertonville, a jej nieodste-
PNy opiekun wydawat mi sie dostatecznem zapew-
Nieniem.

— Podobno to intrygant? W jakim celu przy-
Clilgat Jerzego do swej kuzynki?

— Przyciggal? tak sadzisz? Watpie... Skad
takie przypuszczenie?

— Czy nie stuszne?... Zatem jakim sposobem
Jerzy obecnie trzyma sie z Oleskimi i w jakim
Celu? To przecie nie nasze towarzystwo.

— Ach! — westchneta Terenia. — Jerzy jest
drazliwy! Pana Oleskiego ja sama prositam, aby
Nam Rzym pokazywat, bo zna sie na tem. A pani
Jest tadna... Jednem stowem, zdaje mi sie, ze jako
antidotum przeciw pani de Sertonville wymyslit
aerzy te... zareczyny. C’est un coup de tete.

Romuald zmarszczyt sie jak miody Jowisz na
Podobienstwo starego pana Macieja.

— Zareczyny z tag wdowa?

— Niestety... wczoraj mi je oznajmit.

— A! wiecie co, ze tadnie tu prowadziliscie
Nasze sprawy! Wt+adzio sie zgrat, Jerzy zareczony



z pierwszg lepsza, a ty na to patrzysz! Przecie to
bankructwo, materjalne i moralne!

Romuald powstat i niecierpliwie sie rzucat,
a Terenia tzawo mrugajacemi oczkami starala sie
przenikng¢, skad i jak wiele wie ordynat o niepo-
wodzeniach familijnych. Zmiarkowata wkrotce, ze
wypowiedziat juz wszystko. Wtedy przemowita
stodko, z zaledwie dostrzegalnym odcieniem skargi:

— Tak. Bo6g nas doswiadcza, a mnie tym ra-
zem nie pozwolit zapobiec ztemu.. mimo najgo-
retszych checi. Przyjmuje to upokorzenie.

— Ciebie nie winie. Czynita§ zapewne, co$ |

mogta.

— Nie, nie, nie! Mogtam wiecej. Mogtam za-
pomnie¢ o wszelkiej przyjemnosci, o zdrowiu swo-
jem, mogtam zamieszka¢ z Jerzym...

— Nie przesadzajmy. RadZzmy lepiej co po-

czgé. Na ten ostatni cios nie bylem przygotowany,

Po lcrétkiem milczeniu rodzenstwo powrdécito
do harmonji, i rozmowa stata sie zgodna, przyspie-
szong, techniczna.

— Pani Oleska ma dziecko? nieprawdaz? — |j

Rzekt Romuald.

— Ma corke szesScioletnia.

— Posagu zadnego, tylko majgtek meza?

— Maly w kazdym razie.

— Jak ona jest z domu?

— BOg ja tam wie... gdzie$ z Litwy.

Po obliczeniu w tych kapitalnych cyfrach war-
tosci kandydatki na bratowg, doszli oboje do prze-
konania, ze wartos¢ jest ujemna, nieodpowiednia



do tak wysokich przeznaczen. Przystapili teraz do
Uzasadnienia swego wyroku, do motywéw moral-
nych.

— Przytem — rzekla Terenia—to ciggte ob-
cowanie wdowy z krewnym meza nie jest wythu-
maczone. Pozycja nieregularna.

Romuald potwierdzit i postawit nowe zapy-
tanie:

— A jak sie tutaj zachowywata?

— Tak sobie... Nic wyraznego o niej nie mo-
wiono. Ale byta naprzyktad na jachcie d’Anjor-
rant’a, sama, otoczona ciggle przez mezczyzn, ana

jachcie zabawa doszta do rozmiaréow troche
nadzwyczajnych.

— Kt6z byt na jachcie?

— Byli wszyscy, byli i arcyksigzeta. Bytam
1 ja, ale z Witadziem i w swojem towarzystwie.
To co innego. Kobieta za$ bez meza, bez wiel-
kich stosunkéw, powinna by¢ bardziej ,rezerwo-
wana".

Romuald chrzgknagt niewyraZznie. Moze mu
Przyszto do glowy, ze skoro ,byli wszyscy", mo-
&fa by¢ jeszcze jedna, oraz ze trudno wdowie zna-

narazie meza dla wymagan morskiej prze-
jazdzki w warunkach przyzwoitych.

To byt szczegdt watpliwy. Ale og6lnie pani
Anna zostata nazwana ,partjg niestosowng". Jej
Wyksztatcenie, ujmujgca prostota, pieknos¢é byty
to dodatki bez wartosSci ze wzgledu na brak zalet
Osadniczych.



Nareszcie Romuald doszedt do takiej formuty,
:na ktérg oboje sie zgodzili:

— Ten projekt jest nietytko $mieszny, nie-
tylko nierozwazny, ale prawie nam ubliza.

Poczeli wiec radzi¢ nad sposobem naprawienia
szalonego kroku Jerzego. Starszy brat przedsta-
wit swe pelnomocnictwa, bardzo rozlegte. Miat
wyrazny, ustny i piSmienny rozkaz ojca, aby Jerzy
powracat natychmiast do Chojnogory; w razie zgo-
dy — amnestja, zaptacenie dtugdéw w trzech ratach
rocznych i petny udziat w cieple domowego ogni-
ska; w razie oporu — odjecie wszelkich dochodow,
a nawet grozby bardzo powazne na przysziosc,
uzasadnione z jednej strony przez wstret dla do-
starczania pieniedzy na zycie rozwigzle, z dru-
giej — przez ,idee ordynacji'. Wprawdzie te ry-
gory stosowaty sie do zerwania z panig de Ser-
tonville i z zyciem hulaszczem; projekt matzenstwa
nie byt przewidziany w instrukcji. Ale zaréwno
Terenia jak Romuald nie watpili, ze pan Maciej
uzna projekt za niemozliwy.

— Czy telegrafowata$ do ojca?

— Jerzy mial wystaé depesze od siebie —
odpowiedziata Teresa.

— Tern lepiej; ojciec bedzie juz powiadomio-
ny o fakcie. Ale my wyslemy druga depesze, za-
pytujac o zdanie.

Zasiedli do redakcji diugiej, mozolnej, nie-
zyczliwej.

Zaledwie skonczyli i wystali, wszedt Jerzy.



XXXII.

Bracia nie widzieli sie od roku. Przez ten
czas niebardzo tesknili do siebie. Spotkanie obecne
nie mogto tez rozptomieni¢ uczu¢ braterskich, zwita-
szcza ze Jerzy otrzymat przed chwilg i miat z sobg
w kieszeni odpowiedZ ojca:

»Stanowczo nie pochwalam. Romuald dopo-
wie resztell

Jerzy przychodzit wiec do siostry po objasnie-
nia, a spotykajac Romualda, przeczut najgorszy wy-
nik. Nie wiedziat jednak jeszcze, co ,dopowiel
Romuald i jakim sposobem lokomocji znalazt sie
wz dzisiaj, razem z depesza, w Nizzy, a skadinad
tez nie maogt przewidywacé nic gorszego, niz przy-
jazd Romualda, streszczajgcego w swojej osobie
wszystkie wiasciwosci rodziny, od ktérych Jerzy
Uciekt na kraj Swiata. Zasady Dubienskich, sto-
sowane przez ojca, byly znodniejsze: pan Maciej
byt stary, skamieniaty w wyrobionym przez siebie
systemie, byt tez ojcem i zrodtem wszelkiego do-
bra. Ale Romuald, o dwa lata tylko starszy, na-
turalnie réwnouprawniony, przyprowadzat Jerzego
swojg zmonopolizowang doskonato$cig coraz czes$-
Clej do rozpaczy. Ze wszystkich tez ukochanych
Przez familje idei, idea ordynacji trafiala mtodsze-
mu bratu najtrudniej do przekonania.

Zaraz po przywitaniu, gdy spojrzeli sobie
w oczy, bracia poczuli, ze tatwo sie nie porozumie-
ja poczuli nawet co$, co pospolicie nazywa sie nie-
nawiscia. Ale Romuald byt zbyt wyrobiony, aby



okazaé, a tembardziej nazwaé po imieniu tak gmin-
ne i niewtasciwe Dubienslcim uczucie. Rozpoczat
wiec przyjaznie, cho¢ stanowczo:

— Zgadujesz zapewne, kochany Jerzy, ze mdj
przyjazd do Nizzy nie jest bez powodu. Ojciec
kazat mi oderwac sie od naszych interesow mater-
jalnych i pospieszy¢ tutaj dla interes6w wyzszego
rzedu. Dobra stawa wszystkich cztonkéw rodziny
jest skarbem najcenniejszym, ktdrego strzec wszy-
scy powinnismy. Nie $miatbym ci powiedzieé, ze
zapominasz o niej, jeste$ jednak na pochytosci...

— Oszczedz mi, prosze, tej przedmowy —
przerwat Jerzy z buntowniczym btyskiem w oczach:
— wiem, ze do zadanej przez was doskonatosci
nigdy nie dojde, ale mam uczciwe zamiary, co do
ktérych chciatem zasiegnaé¢ rady ojca. Tymczasem
otrzymuje odpowiedZ niejasng i pragne wytluma-
czenia. Oto jest zdanie ojca o moich zareczy-
nach.

Dobyt z kieszeni depesze. Romuald i Teresa
chciwie jg odczytali i porozumieli sie spojrzeniem.
Watpliwos¢ co do zdania pana Macieja ustata; po-
set mial teraz do okazania catg moc i rozciggtosc
swej plenipotencji. Zamyslit sie i pokiwat zatosnie
gtowa.

Jerzy dopomniat sie niecierpliwie:

— Stucham wiec: co mi dopowiesz?

Romuald ocknat sie i urzedownie przystapit
do sprawy:

— Widzisz, kochany Jerzy... wszystkie twoje
zamiary i zachcianki wynikajg z zycia bez steru.



Kobieta jest gtdwnem niebezpieczenstwem twego
zycia, powiem nawet, nieprzyjacidtkg twej duszy.
Pokusy majg i inni, ale majg tez przywigzanie do
zasad, ktore ich bronig. Ten maszt Odyseusza...
— Romualdzie! Doprawdy ja lepiej znam sie
na literaturze niz ty. Komunatdéw nie potrzebuje.
Mow, co masz mi do powiedzenia, poprostu:

Romuald przetknat Sline i zarumienit sie. Cig-
gnat jednak dalej spokojnie:

— Mboébwie jak umiem, ale za to mys$l moja
nie bigka sie po manowcach. Wiem, jak trzeba
mysle¢. Powtarzam wiec, i to nie od siebie, lecz
°d ojca, ze zasady twego dzialania sg btedne, ze
le trzeba stanowczo zmieni¢, porzucié.

— Tak odrazu? i w jakim celu?

— Dla pozostania prawym cztonkiem rodziny,
dla pozostania Dubienskim.

~ — Dubienskim by¢ nie przestatem, ale chce
by¢ nowym, nie starym.
— DosSwiadczenie nasze — mdwie znowu
w imieniu ojca — jest moze lepsze, dlatego ze
starsze. JesteSmy przekonani, ze jedynie zycie ro-
dzinne, ciepto domowego ogniska pozwoli dojrzeé
Wszystkim naturalnym darom twoim i wyksztatcic¢
Cl§ na pozytecznego obywatela. Ojciec przywotu-
Je cie do ogniska, chce zapomnieé¢ o przesztosci,
ojciec jest dobry i wspaniatomys$lny. Mam ci na-
Wet do zakomunikowania, ze jezeli wrocisz natych-
miast, diugi twoje, o ktérych wiemy, bedg zapta-
cone w trzech ratach rocznych.



— Nie wyrzekatem sie przecie nigdy powrotu
do domu, a teraz tem mniej. Ale chce wréci¢ —
Z zona.

Romuald poruszyt ramionami, zaznaczajgc sta-
nowisko non possumus.

— Masz przecie wyrazng odpowiedZ ojca.

— Wocale niewyrazng! Czekam wiasnie na
objasnienie.

— Widocznie ojciec stawia panig Oleskg w rze-
dzie kobiet niebezpiecznych, od ktérych pragnie
cie obronié.

— Ale na jakiej zasadzie?

— Zasad ojca nie roztrzagsam. Trzeba sig¢ im
podda¢, gdyz umie on by¢ réwnie taskawy, jak
sprawiedliwy. W razie gdyby$ nie postuchat, mam
ci bardzo smutne rzeczy do powiedzenia.

— Naprzyktad?

— Ojciec stanowczo i ostatecznie przestanie
ci dostarcza¢ pieniedzy na zycie bez zasad. Nie
taje ci nawet, ze jest bardzo rozgoryczony, ze my-
$lat juz o mozliwem zniesieniu twojej schedy.

Jerzy pobladt i zamilkt. Tutaj Teresa, dotad
zupetnie bierna, wmieszata sie do rozmowy:

— Romciu! to sg ostatecznosci! Nie warto
nawet wspominaé¢ o nich. Ja wierze w Jurka, on
nie zechce przyczynia¢é nam i ojcu takiej bolesci,
on sie opamieta.

Patrzata z wyrazistym niepokojem na Jerze-
go, ktory milczal jeszcze, ale zut nerwowo jaka$
odpowiedz. Nareszcie przemowit:



— Znam to, juz Terenia przywiozta mi podo-
bne pogrézki. Namys$latem sie nad niemi i dosze-
dtem do ciekawych wnioskéw o prawdziwem zna-
czeniu naszej rodziny. Jest to stowarzyszenie do
wyrabiania zasad w pocie czota stowarzyszonych,
2 kapitatem skoncentrowanym w reku naczelnika
firmy i wynalazcy pomystu.

— Nie przecze — odpowiedziat Romuald: —
tylko twoj zmyst satyryczny nie dopatrzyt sie in-
nego celu zatozenia rodziny. JesteSmy, powinnismy
by¢ jednag osobag wiekszg, rozrodzong na kilka lub
kilkanascie o0séb, czujacych tak samo, tak samo poj-
mujacych obowigzki moralne i spoteczne. Ta spéj-
nia, ten cement jest naszg sitg i chluba.

— Co mi tam mowisz! — zawotat Jerzy: —
jedyny cement, ktéry nas tgczy, to pienigdze!

Ten wybuch wywotat wielkie zgorszenie. Sio-
stra wmieszala sie stanowczo do rozmowy braci,
2 ktérych jeden chwycit sie $rodka zakazanego:
nazwania po imieniu wielkich tajemnic rodzinnych.

— Jurku! cofnij to stowo! i my zapomnimy,
ze$ je powiedziat.

— Nie cofam. Wszystkie inne nasze spojnie
to frazesy. Mitos¢, ktora nie liczy sie ani troche
2 cudza indywidualnoscig! Obowigzki spoteczne,
polegajace na dobieraniu zasad ku wilasnej wygo-
dzie, czy to obowigzki? Co mys$my kiedy uczynili
dla kogo? Zyjemy jak kazdy bankier, jak kazdy
zartok, tylko nazywamy to cnotg, a apetyty in-
nych — wystepkiem.



Teraz Romuald, dotkniety do zywego, zaczy-
nat traci¢ cierpliwosc.

— Nie przyjechatem tutaj rozprawia¢ z tobg
0 naszej wartosci, ani kiocic¢ sie o teorje. Mam ci
do oSwiadczenia wyrazng wole ojca i zapytuje:
czy trwasz w twych pieknych zamiarach, czy chcesz
sie ich wyrzec?

— Co nazywasz pieknemi zamiarami?

— Pozostawanie tutaj pod jakimkolwiek po-
zorem.

— Mowitem ci, ze chce wréci¢ do normalne-
go zycia, ale we dwoje, bo jestem zareczony.

— To ten sam kierunek, to réwnoznaczne.
Jednej zachciance ulega sie skrycie, drugiej jawnie,
skoro wynajdzie sie przed $wiatem usprawiedliwie-
nie. Dla nas obojetne jest nazwisko kobiety, ktora
cie trzyma. Czy Francuzka, czy Polka, czy sepa-
ratka, czy wdowa, wszystko jedno, musisz jg po-
Swieci¢ ideom rodzinnym. Nie zamys$lasz przecie
na serjo wprowadzi¢ jednej z tych pan do Chojno-
gory?

Jerzy drgnat i ztowrogo zacisngt piescie.

— Jakiem prawem tak sie wyrazasz?!

— Prawem danem mi przez ojca.

— A ja ci prawem wolnego cztowieka po-
wiem, ze jedyny powdd, ktéryby mnie wstrzy-
mywat od wprowadzenia pani Anny Oleskiej do
Chojnogory, to wstyd okazania jej takiej rodziny,
ale na ten wstyd juz sie zdecydowatem.

— Ublizasz nam wszystkim w mojej osobie!



Zaperzeni bracia przybrali tak wojownicze
postawy, ze Terenia pomySlata btyskawicznie, co-
by to byto, gdyby dwaj Dubienscy, przechodzac
od stéw do gestow, potraktowali sie jak dwaj szew-
cy. Rzucita sie miedzy rozprawiajgcych, jak siostra,
jak rozjemca, jak aniot rodziny.

XXX,

Jerzy, gdy otrzezwial, stanat wobec groznej
alternatywy i — zadumat sie. Wybdr miedzy po-
ptatnem zadowoleniem rodziny a romantycznem
matzenstwem z Anng stat sie nieuchronnym. Gdy-
by to jeszcze bjd wybdr miedzy obowigzkiem a po-
ciggiem uczuciowym! Ale stawaly w sprzecznosci
dwa obowigzki: jeden wynikajacy z urodzenia,
z koniecznosci; drugi z lconsekwencyj wiasnych po-
stepkéw, ktorych nie $miat nazywaé zdroznemi.
Jak wybrna¢ z dramatu? Jakim sposobem utrzy-
maé¢ w objeciach kochang kobiete, a nie narazi¢ sie
Na utrate tych podiych Srodkdéw materjalnych, ktd-
rych dokuczliwg potrzebe odczuwa jeszcze bardziej
poeta, niz zwykty Smiertelnik?

Mitos¢ i praca?? Ale praca szara, niemitosier-
na, nie nazwana zadnem szumnem mianem; zajecie
w jakich$ gazetach, w jakich$ biurach urzedni-
czych... Gdyby nawet zdecydowat sie zy¢ na koszt
zony, nie miata ona dostatecznego majatku dla
urzeczywistnienia owego prawowitego romansu,



w ktorego postaci przedstawiat sobie Jerzy pozy-
cie matzenskie z Anng. Przyszta rodzina bez pa-
tacu, bez powozu, bez estetycznych form zycia,
wydawata mu sie wprawdzie rozrzewniajgcg, ale
zarazem jakby nierealng.

— Teraz, Anno, — moOwit wieczorem po sta-
nowczej rozprawie z bratem — staje przed toba
odarty nawet z tych biednych promieni, ktére na-
lezaty mi sie z urodzenia. Pozostaje sam tylko na
twe ustugi — serce i reka...

— O te dbam przedewszystkiem — odpowie-
dziata Anna szczerze, ale smutno...

Nie wystuchata obojetnie wiadomosci o upo-
rze Dubienskich, tak twardym, ze raczej wyrzekali
sie syna i brata, nizby jg mieli przyjaé do rodziny.
I w jej rachubach, prostych i uczciwych, przysztosé
przedstawiata sie tatwiejszg, normalniejszg, niz ta
nowa perspektywa ucieczki z ukochanym do jakiej$
chaty odludnej i wykletej. Ale najbardziej dotkne-
ta ja pycha tych ludzi, ktérzy widocznie poczyty-
wali jag, Anne Oleskag, za niegodng noszenia ich
nazwiska. Jedyng pociecha byto to, ze Jerzy ina-
czej mysli i czuje. Bardziej niz kiedykolwiek po-
trzebowata nieztomnej pewnosci, niezachwianej wia-
ry w narzeczonego. To tez przy nowych wyzna-
niach, ujawszy mocno za obie dtonie Jerzego, pa-
trzala mu w oczy z gorgcem zapytaniem:

— Ty, mdj drogi, jeste$s inny?...
Jerzy mdto odpowiedziat na uscisk dtoni An-
ny i wyrazit sie ponuro:



— Czy ja mam prawo?

— Jakie prawo?

— Narazaé ciebie na dzielenie tego zycia, kto-
re teraz bede zmuszony rozpoczgc.

— Jerzy! przedewszystkiem nie masz prawa
tak mowi¢! Powinienby$ wiedzie¢, ze nie dla zad-
nych ubocznych widokéw, ale dla ciebie samego
Pokochatam ciel...

— Moja najdrozsza!l

Skonhczyto sie na watpliwem rozrzewnieniu
1z obu stron pozostat niepok6j o przyszto$¢. Przez
calg noc Jerzy walczyt bezsennie z okrutng alter-
natywa: Ona czy bogactwo?... Przypominato to
biblijna przypowies¢ o pasowaniu sie Jakéba
2 aniotem.

Nastepny dzieh przynidst jednak roztargnienie
°d ciezkich mysli w postaci niespodziewanego wy-
padku. Poranne pisma nicejskie ogtosity, ze hra-
bia Dubienski, zaszczytnie znany w dyplomacji
eUropejskiej Zebri-bej, w przejezdzie morzem
2 Rzymu do Marsylji, rzucit kotwice wilasnego jach-
tu pod Nizzag. Na statku znajdowali sie jako go-
scie hrabiego: ksigze Filip XII i inne dostojne
°soby.

Wiadomos$é ta podziatata elektrycznie na calg
redzine Dubienskich, przebywajgcg tego ranka roz-
Qe moralne utrapienia. Wtasnie bowiem do lIcsiez-
ny Teresy wrocit byt zbiegly matzonek, blady,
zwyciezony przez nieszczescia, i starat sie wythu-
maczy¢ znaczenie podpisu ksiezny na solidarnym
Wekslu: przyci$niety okolicznosSciami, Witadzio po-



tozyt podpis zony na dokumencie, ale opatrzyt go
gtoskami p. p., ktére znaczg ,,per procura", w za-
stepstwie — a maz jest naturalnym prokurentem
zony w sprawach pienieznych. Przyznawat jednak,
ze takie postepowanie prawne jest wyjatkowe i do-
puszczalne tylko w pos$piechu, zagranica, w braku
wiasciwych urzednikéw i kancelaryj. Ostatecznie
ksigze Kobrynski nie byt prawnikiem i mogt sie
omyli¢; w przysztosci obiecywal tego nie czynic;
odwotywat sie do wspaniatomysinosci i do dyskre-
cji zony, catujac jg ze tzami, zaklinajac na pamiec
0 nazwisku, o honorze, o przodkach i potomkach.
Rada nierada, Terenia musiata uwierzy¢ w szczerg
skruche meza i zabrata sie do przygotowan na po-
$pieszny wyjazd z Nizzy.

Wiadomo$¢, ze stryj Tadeusz znajduje sie
w poblizu na poktadzie swego jachtu, przerwata
réwnie tzy Wiadzia, jak pakowanie kufrow. Dreszcz
zadowolonej dumy rodzinnej przebiegt przez mal-
zonkéw Kobrynskich i przyczynit sie jeszcze do
ich zespolenia. A takze — bliskosé takiego pana,
przeptywajgcego w towarzystwie Jego Krélewskiej
WysokosSci przed ciekawemi oczyma przyjaciot, do-
stawcow i lichwiarzy, zwigkszata stanowisko i kre-
dyt miotajacych sie na brzegu krewniakéw. A tak-
ze — opisany w gazecie przepych na statku i rézne
wzmianki o wielmoznosci jego wiasciciela budzity
nadzieje i wiare w Opatrzno$¢, ktérej wyroki nie-
zbadane kierowaly i tg todzig. W kazdym razie
przejazd stryja pod Nizzg wydat sie Kobrynskim
wypadkiem pomysSinym.



Inaczej odczut to Romuald, wyczytawszy
wzmianke w gazecie. Ow stryj Tadeusz nie byt
zdeklarowanym aljantem Chojnogéry, raczej dla Je-
rzego miat stabos¢. Niewiadomo, jakie zawiktania
mogtoby wywotaé zejscie sie Tadeusza z Jerzym?...

Goragczkowe wrazenia cztonkéw rodziny do-
prowadzity ich ostatecznie do jednomy$lnego kro-
ku: spotkali sie we troje na brzegu morza, w punk-
cie najmniej oddalonym od stojgcego na kotwicy
statku. Kobrynski przyniost nawet lunete.

— Ha, ha! dzien dobry! Stryj przeptywa...

Rozesmiali sie do siebie i, nie zamieniajac dal-
szych uwag, zaczeli obserwowac.

Jacht nie wplynat do portu, stat opodal, na
petnem morzu, miedzy Villefranche a Nizza; nie
zabierat sie widocznie do wylgdowania. Poranek
byt idealnie biekitny, spokojny i goragcy. Na mar-
twej prawie tafli wyiskrzonego szafiru drzemat bia-
ty statek samotnie, przestoniony oSlepiajaceini wet-
nami falujagcego powietrza. Z powodu ciszy mor-
skiej i skwaru nie byto nawet zagli rybackich na
bodzie; czasem tylko blizsza brzegu mewa, zniza-
jac sie ukosnie ostrem skrzydiem do powierzchni
morza, przecieta ja malg rysa, i wida¢ byto wtedy,
ze szyba metalicznego szafiru nie stezata, ale ptyn-
Qa jest, tylko $pi w pachngcym upale. | znowu
mewy wzbijaty sie w gorny biekit, kotyszac sie
zygzakami, jak wielkie motyle.

Na kosztownej wygtadzonej tafli lezat sam je-

przedmiot pozgdania patrzacych z brzegu Du-
bienskich.



— Flaga francuska — oznajmit Kobrynski,
ktory patrzat przez lunete. — Na pokladzie nie
widaé nikogo.

— A czy jest nasz herb na przodzie? — za-
pytat Romuald.

— Jest, jest, nawet z kolorami.

Po chwili milczenia odezwat sie Kobrynski:

— Umie zy¢ jednak ten Tadeusz!

— Nauczyt sie — poprawita Terenia.

Wtem na nuzacym juz swg jednostajnoscig
obrazie ukazat sie ciekawy szczeg6t: do jachtu
zblizata sie t6dka od Nizzy.

— Szalupa! — oglosit Kobrynski — a w niej...
poczekajcie... doprawdy: Jerzy!

— Czy napewno?

— On, on! poznaje twarz... i ubranie. Spoj-
rzyjcie sami.

Romuald uchwycit lunete i stwierdzit tozsa-
mos¢ osoby brata, a nadto poréwnawszy ubior
wioslarzy z ubiorami majtkéw na jachcie, doszedt
do przekonania, ze Jerzy podaza do stryja przysta-
ng ze statku szalupg. Dostrzegt nawet napis na
boku szalupy: nazywata sie ,Joyeuse".

Terenia zapragneta takze naocznie przekonaé
sie; ale luneta byta nastawiona dla lepszego wzro-
ku niz ksiezny, ktora zatem musiata poprzesta¢ na
opowiadaniu meza i brata.

Spojrzeli po sobie z rozczarowaniem, i Ro-
muald sformutowat smutng oczywnstosc:



— Widaé, ze stryj nie zamierza wstgpi¢ do
Nizzy. | z nas wszystkich wezwat tylko Jerzego!
Dobrze méwi ojciec, ze stryj Tadeusz jest nie-
pewny...

Umilkli, gonigc oczyma tddke, ktéra zblizata
sie juz do statku.

— Trzeba temu przeszkodzi¢! — zawotal Ro-
muald zaczerwieniony. — Jezeli Tadeusz da Jerze-
mu pieniedzy, przepadly nasze starania... i nasze
sposoby.

Twarz ksiezny Teresy oblata sie niby aureolg
chrzescijafiskiej meczennicy:

— Daj pokéj, Romciu... Stryj nie jest znowu

tak skory... i coraz bardziej powraca... Moze Bdg
§8° natchnie? Zdajmy sie na wole Boza.
— Masz stusznosé, droga Tereniu — rzekt

ksigze, ktéry dzisiaj byt usposobiony tkliwie i po-
kutnie.

Terenia miata stusznosé, tem bardziej, ze nie-
podobienstwem byto wstrzyma¢ na morzu szalupe,
Przybijajacg juz do jachtu; chybaby ja zatopi¢ za-
pomoca torpedy. Zaniepokojone rodzenstwo mu-
sialo zatem z niema powaga przygladaé sie, jak
°puszczono ze statku schody, jak Jerzy zrecznie
wdrapat sie na pokiad i przepadt w zagadkowych
8lebiach jachtu. Jednoczes$nie dostrzegli lekki dy-
mek, wznoszacy sie z matego kominka, nie z wiel-

leJ rury od motoru: zapewne w kuchni gotowano
$niadanie.

Wiadzio przetknat $line i poczut gtod.



— ChodZzmy stagd — rzekt: — nic nie wsko-
ramy, a lepiej, zeby nas tu nikt nie zobaczyt przy-
gladajagcych sie ptywajagcemu zdata od nas stry-
jowi.

Uwaga byta trafna, cho¢ zbyt jaskrawo wy-
powiedziana.

XXXIV.

Nie chcg mnie, nie chcg, Fabiuszu! — mowita,
tkajgc, pani Anna: — nawet Kobrynscy nie byli
dotad u mnie, a od trzech dni wiedzg o zareczy-
nach! Ojciec Jerzego nie chce, a ten stryj nie
wiem co powiedziat...

Siedziata obok dawnego przyjaciela na matej
kanapce w swojem mieszkaniu i garneta sie do
niego, jakby chciata zaptakane oczy ukryé na jego
ramieniu. Ale Fabiusz trzymat jej dionie i, Sciska-
jac je, miarkowat zarazem jej oddalenie. Byt bar-
dzo blady, i oczy mu btyszczaty gorgczkowo.

— Prosze mi wszystko wytlumaczy¢, bo ina-
czej nie znajde nietylko rady, ale nawet zdania
0 postepowaniu pana Dubienskiego. O czem miat
sie rozmoéwié z owym stryjem?

— Spodziewat sig, ze mu stryj pomoze w ra-
zie, gdyby ojciec odebrat wszelkie $rodki... Ten
stryj bywat dobry dla niego i ma podobno tatwiej-
szy charakter niz tamci ludzie.

— Czy byt wezwany, czy sam pojechat na
statek?



— Byt wezwany. Obiecatl przyjs¢ do mnie
wczoraj, zaraz po rozmowie ze stryjem, i to mi
Sle nalezato, zamiast tego nadzwyczajnego listu...

Fabiusz odczytat list, ktory juz znat, gdyz do-
wiedziat sie naraz o zareczynach i o wynikajgcych
komplikacjach, a teraz chciat tylko uporzadkowaé
te wyznania i wyciaggng¢ z nich wnioski.

Jerzy w liscie, zresztg bardzo czutym, prosit
0 dwa dni do namystu nad przysztoscia.

— Co to znaczy: do namystu? — rzekt Fa-
biusz, marszczac brwi groZnie.

— Gdybym wiedziata?...
— Czy w rozmowach uprzednich postawita
Pani jakie warunki co do obecnego matzenstwa?

— Ja?... zadnych nie stawiatam... Fabiuszu!
Nazywaj mnie jak dawniej! nie odbieraj mi swego
°Parcia teraz, kiedy najbardziej... najgorzej...

Rozptakata sie znowu, a Oleski przymknat
°czy, opanowat kurcz swej twarzy i rzekt goraco,
lecz spokojnie:

— Dobrze... jak zechcesz. Wiesz, ze moja
Przyjazn nie zawiera sie w wyrazach, ale w giebi
Serca. Zatem pan Dubienski prosi jeszcze teraz
0 namyst nad swojem witasnem postanowieniem?...
To... niewtasciwe.

— To okropne! mozna zwatpi¢ o wszystkiem!

— Wszak wasze zareczyny byly bezwarun-
kowe? Ogtosiliscie je przecie?

Anna wzdrygneta sie, spuscita oczy i rzekia:

— Byly najuroczystsze.

— (o)



Fabiusz spojrzat na nig, otworzyt usta, jak
do zapytania, i dech wstrzymat. Po chwili nieme-
go zapatrzenia rzek} niestanowczo:

— Nie $miem radzié... od poczatku nie rozu-
miatem wahania pana Dubienskiego. Nad urzeczy-
wistnieniem swego wilasnego szczeScia mozna sie
namyslac¢, ale skoro cudzy los wzieto sie w reke,
skoro sie za cudze szczescie jest odpowiedzialnym?...
Tutaj nie umiem nic powiedzie¢, bo nie znam twe-
go uczucia...

— Kochatam go bardzo.

— Kochatas? w czasie przesztym? a céz teraz?

— Teraz cierpie strasznie. W tym Kkraju nie-
ma spokojnego szczescia.

— Ha! w tym kraju!

Fabiusz zacisngt pies¢, jakby mu teraz dopie-
ro wspomniano o osobistym nieprzyjacielu.

— Tak tu wszystko neci, upaja... — mowita
dalej Anna bolesnie — tak mieszajg sie pojecia co
pozwolone a co nie... Z poczatku panowatam nad
sobg i nad nim; wiedziatam, ze trzeba byto jasuo
okre$lic nasze stosunki i przyszto$¢ przewidziec,
zanim... zajdziemy zbyt daleko...

— Anno! przerwat Fabiusz z widocznym nie-
pokojem — méwisz o zareczynach swych, jak o... lek-
komys$inym postepku. Przecie to nie zabawka, nie
byle rozmowa. Czyzby$ przypuszczata mozliwosc
zerwania waszych zobowigzan?

— Nie chce przypuszczaé... ale co znaczy ten
.hamyst nad przysztoscig" teraz, kiedy juz rzecz
sie stata nieodwotalng?



Jezeli pan Dubienski jest uczciwym cztowie-
kiem, namyst jest tylko przewidywaniem, jakie
stanowisko macie zajg¢ oboje wzgledem jego ro-
dziny, albo... B6g go tam wie, jednak przypuszczam,
ze namysla sie tylko nad najlepszem urzgdzeniem
Przysztego zycia we dwoje.

— Gdyby tak byto!... gdyby tak byto, miata-
bym spokdj.

— Wiec niedowierzasz mu?

Anna podniosta na przyjaciela oczy proszace.

— Jak pozna¢ cztowieka w tutejszym chaosie?
Zebym miata twoj rozum i do$wiadczenie, zebym
wszystko ci mowita jak dawniej, mozeby nie do-
szto wecale do zareczyn, do tego strachu, do tego
Wstydu... Patrz, ci jego krewni odrywajg go ode
mnie, jak od niebezpieczenstwa, jak od ponizenia!
To przecie okrutne! Na to nie zastuzytam.

— Oczywiscie — rzekt Fabiusz z gorzkiem
Ust skrzywieniem. — Ci ludzie nie ocenig cie nigdy,
bo nie znajg odpowiedniej wagi ani miary. Dla
nich jest za tanie to, co moze by¢ najdrozsze dla
innych. Ale przecie on, ten wybrany, miat nie by¢
do swej rodziny podobny?

— A jezeli jest... z nich? i w glebi taki sam?

— To — nieszczescie.

Anna spojrzata z niemym przestrachem w oczy
Tabiusza, palajgce dumg i przekonaniem.

*
* »

Wiasnie o tej porze ksiestwo Kobrynscy i Ro-
muald Dubienski mkneli pospiesznym pociggiem



w kierunku Ventimiglji i Wiednia. Opuscili Nizze
nagle, bez pozegnah. Ksigze obiecat wprawdzie gto-
wnemu swemu wierzycielowi zaptaci¢ w przysztym
tygodniu w Nizzy, ale zmienit postanowienie, zmu-
szony okoliczno$ciami, i wyjechat. Ksiezna dozna-
ta w ostatnich dniach tylu moralnych wstrzg$nien,
popadta w takg watpliwos¢ o przysztoscii o utrzy-
maniu swego stanowiska w rodzinie, ze obrzydty
jej ponety i pokusy Riviery; nie pozegnawszy na-
wet Granowskich, nawet Stuszki, wyjechata. Ro-
muald, po zastosowaniu swego ultimatum, po paru
wizytach u pani de Sertonville ,dla dokiladnego
zbadania kwestji", wyjezdzat réwniez, z fotografja
Fernandy w pugilaresie, nienasycony wrazeniami,
nie mogac jednak niczem upozorowa¢ dtuzszego
tutaj pobytu. Powracali wiec we troje prosto do
Chojnogéry, gdyz dalsza zwioka byta niemozliwa.
Zresztg byto juz za gorgco na Rivierze.

Krétkie wuezyce Kasyna, tarasy, palmy, wien-
czace barwne wzgdrze montekarlijskie, migaty je-
szcze przy zakretach drogi — coraz dalej. Pociag
grzmiat poteznie w tunelach, wiercgcych przyladki,
to znowu sungt ciszej nad samem morzem, ktore
przychodzito miejscami prawie pod szyny z mito-
snym szmerem fal réznobarwnych: przejrzystych
btekitem, rudofioletowych na mieliznach, albo kla-
sycznych, ze srebrng piang na szafirowych watach.
Morze taskotato, zapraszato, oburzato sie wreszcie
na odjezdzajacych.

Nasi znajomi byli przewaznie posepni: Ro-
muald udawat pogardliwg obojetnos¢, ale zerkat



&a uciekajgce wiezyce Kasyna; Wiadzio byt sta-
nowczo ponury i nie chciat patrze¢: wlepit oczy
w gazete bezmys$lnie. Ksiezna Teresa za$ towita
btekit morza i nieba w swe niewielkie, skromniej
btekitne oczy, jakby na zapas, na przyszto$¢ smu-
tniejszg i niewyrazna.

Dopiero po Ventimiglji, na wybrzezu witoskiem,
troche sie rozgadano. Zaczeto sie od kilku mimo-
wolnych westchnien, az westchnienie ksiezny oble-
kto sie w forme literacka:

— Gdyby mozna panowaé nad tym krajem,

ytby to raj ziemskil...

— Et! — machnat rekg niecierpliwie Wiadzio,
dzisiaj znowu nerwowy i krngbrniejszy.

Romuald sprowadzit rozmowe na grunt pra-
ktyczny: .

— Bilet Jerzego sie zmarnowat.

Tu okazat cztery bilety kolejowe z Nizzy do
Wiednia, podczas gdy potrzeba byto tylko trzech.

idocznie Jerzy obiecat wyjecha¢ razem, ale sie
rezmyslit w ostatniej chwili.

— On moze nigdy stad nie wjjedzie? — rzeki
8°rzko Kobrynski.

Wyjedzie i wroci do nas — odparta ksiez-
na z zaufaniem i spokojem.

Taak. Duzo juz obiecywalismj" sobie po
mm. Duzo$my tez wskorali.

— Tym razem mam w Bogu nadzieje. Bog
°Puscit zbieg okolicznosci, ktére oddadzg nam Je-



rzego. Stryj takze stanowczo odmoéwit mu swej
pomocy. Prawda, Romciu?

— Mam. to wyraznie od stryja na piSmie. Ta-
kich obietnic nie cofa sie.

Uderzyt sie w pugilares, gdzie obok fotografji
Fernandy lezalt list wiasnoreczny Tadeusza Dubien-
skiego, zawierajgcy stanowczg nagane projektow
matzenskich Jerzego i obietnice nie wspomagania
pieniedzmi zabtgkanego synowca.

— Jerzy taki warjat, — powatpiewat jeszcze
Kobrynski — ze gotéw trwa¢ w swych zamiarach.
Moze pozyczy tu pieniedzy? moze wygra? kto go
wie?... Z jego ,weng“..

— Watpie — odpowiedziat Romuald, porozu-
miewajac sie krotkim usmiechem z siostrg, ktora
przybrata wyraz swdj misterny.

— Jerzy ma talent urzadzania sobie sytuacyj
dramatycznych.

— Dramatycznych... — powtdrzyt Wiadzio
z przekagsem. —mLeci zawsze, gdzie go ciagnie,
a potem napisze wiersz i chce, zeby sie nad nim
rozrzewniano! Poezja!

— Poeci sg na osobnych prawach.

— Dobrze. Ja takze zaczne pisa¢ wiersze.

— Zdawatoby sie, ze zazdroscisz Jerzemu —
rzekt Romuald. — Niema czego; on sie teraz znaj-
dzie w bardzo trudnem potozeniu. Przyszedt czas
pokuty.

— Taki zawsze da sobie rade.

Ale rodzenstwo zaczeto naprzemian wyktadaé
Wiadziowi, jna czem zawisto szczeScie cztowieka:



me na dogadzaniu zachciankom, lecz na spokoju
sumienia. Spokoj za$ taki osiggna¢ mozna tylko
przez zamitowanie swych przyrodzonych obowiaz-
kow, ktére sg w pracy dla ogotu, przedewszystkiem
dla ogétu najblizszego, a ten jest w gniezdzie, in-
nemi stowy: w Chojnogérze. Praca ma swoje sto-
dycze, swoj smak, ktdrego nigdy nie skosztowali
ludzie, pozbawieni poczucia obowigzku, a jednak
ten ,,smak zadowolonego sumienia" (wyrazy to byty
ksiezny) nalezy do rzedu rozkoszy. Praca pomna-
za tez Srodki materjalne i jedynie pienigdze zaro-
bione, nie za$ pochodzgce z jalcowej$s ,wen}7', sg
cenne, bo ,male parta do czarta" (to zacytowatl
Romuald). Srodki za$é materjalne w reku cnotli-
wych i rozumnych sa sitg ogromna...

Wiadzio stuchat najprzéd z wytrzeszczonemi
oczyma, potem zaczat uSmiecha¢ sie niewyraznie,
az sie nareszcie zdrzemnagt. Rozmowa trwala je-
szcze chwile miedzy rodzenstwem, ale poniewaz
oboje byli jednego zdania, a nawet przewidywali
Wzajemnie, co ktére powie, wkrétce ucichli.

Z rozmyS$lan obudzito ich zblizanie sie wiel-
leJ stacji: kilka toréw, sznury wagondéw, wielkie
Ortly, patace, w oddaleniu maszty.

— Genova! — zawotat konduktor, gdy pociag
stanat.

Ach! juz Genua! — westchneta Terenia. —

le pozegnaliSmy sie nawet z morzem...
Oczy jej zwilzyly sie zalem za krajem, w kt6-
rym cbo¢ bankrutuje cnota, zy¢ tak mito! Romuald



zapatrzyt sie takze w szybe wagonu, i twarz mu
sie rozprezyta, ztagodniata.

— Przypomniate$ mi dziecinne lata, Romciu;
tak jako$ wygladasz... — rzekta Terenia i pocato-

wata brata.
— Tak, tak, Tereniu. Cokolwiek sie modwi,

zycie nasze jest twarde.
— Ale szczytne —poprawita nieztomna siostra.

Wiadzio za$ spat juz na dobre.

KONIEC TOMU TRZECIEGO.















