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S E RT OR Ï US

T R A G E D I E

Corneille. V .



A C T E U R S .

S E R T O R IU S , général du p arty  de M arius en  Espagne. 
P E R P E N N A , lieu tenan t de Sertorius.
A U F ID E , trib u n  de l’arm ée de Sertorius.
P O M P É E , général du  party  de Sylla.
A R IS T IE , femme de Pom pée.
V IR IA T E , reine de Lusitanie, à présent Portugal. 
T H A M IR E , dam e d ’h on n eur de V iriate.
C EL SU S, tribun  du party  de Pom pée.
A R C A S , affranchy d’A ristius, frère  d ’A ristie.

La scène est à N ertobrige, ville d ’A rragon, conquise 
p a r  Sertorius, à  présent C ata layud .



S E R T O R I U S
A C T E  PREMI ER

S C E N E  P R E M I E R E .  

P E R P E N N A , A U FID E .

P e r p e n n a .

D’ou me vient ce desordre, Aufide, et que veut dire 
Q ue mon cœ ur sur mes vœ ux garde si peu d ’empire ? 
L’horreur que malgré moy me fait la trahison 
C ontre tou t mon espoir révolte ma raison,

E t de cette grandeur sur le crime fondée.
D on t jusqu’à ce m om ent m’a trop flaté l’idée,
L’image tou t affreuse, au point d ’exécuter,
N e  trouve plus en moy de bras à luy prêter.
En vain l’ambition qui presse mon courage 
D ’un faux brillant d ’honneur pare son noir ouvrage,



En vain, pour me soûm ettre à ses lâches efforts,
M on ame a secoüé le joug  de cent rem ords;
C ette  am e, d ’avec soy to u t à coup divisée,
Reprend de ces remords la chaisne mal brisée,
E t de Sertorius le surprennant bonheur 
A rrête une main preste à luy percer le cœ ur.

A u f i d e .
Q uel honteux contre-tem ps de vertu délicate 
S’oppose au beau succès de l’espoir qui vous flate,
E t depuis quand, Seigneur, la soif du premier rang 
Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? 
Avez-vous oublié cette grande maxime 
Q ue la guerre civile est le régne du crime,
E t qu’aux lieux où le crime a plein droit de régner 
L’innocence timide est seule à dédaigner?
L’honneur et la vertu sont des noms ridicules;
M arius ny Carbon n’eurent point de scrupules,
Jamais Sylla, jam ais...

P e r p e n n a .
Sylla ny M arius 

N ’ont jamais épargné le sang de leurs vaincus :
T o u r à tour la victoire autour d ’eux en furie 
A poussé leur couroux jusqu’à la barbarie,
T o u r à tour le carnage et les proscriptions 
O n t sacrifié Rome à leurs dissenlions;
M ais leurs sanglants discords, qui nous donnent des maistres, 
O n t fait des meurtriers, et n’ont point fait de traistres; 
Leurs plus vastes fureurs jamais n’ont consenty 
Q u’aucun versast le sang de son propre party,
E t dans l’un ny dans l’autre aucun n’a pris l’audace 
D ’assassiner son chef pour m onter en sa place.

A S E R T O R I U S
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A ü FIDE.

Vous y renoncez donc, et n’êtes plus jaloux 
D e suivre les drapeaux d ’un chef moindre que vous? 
Ah I s’il faut obéir, ne faisons plus la guerre,
Prenons le mesme joug  qu’a pris toute la terre. 
Pourquoy tan t de périls? pourquoy tan t de combats? 
Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras.
C ’est mal vivre en Romain que prendre loy d’un homme; 
M ais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome. 

P e r p e n n a .
Voy mieux ce que tu  dis quand tu parles ainsi.
D u moins la liberté respire encor icy,
D e nostre R épublique, à Rom e anéantie,
O n y voit refleurir la plus noble partie,
E t cet azyle, ouvert aux illustres proscrits,
R éunit du sénat le précieux débris;
Par luy Sertorius gouverne ces provinces,
Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes, 
M aintient de nos Romains le reste indépendant. 
M ais, comme tou t party  demande un commandant, 
Ce bonheur impréveu qui par tout l’accompagne,
Ce nom qu’il s’est acquis chez les peuples d’E spagne... 

A u f i d e .
Ah ! c’est ce nom acquis avec trop de bonheur 
Q ui rom pt vostre fortune et vous ravit l’honneur. 
Vous n’en sçauriez douter, pour peu qu’il vous souvienne 
D u jour que vôtre armée alla joindre la sienne, 
Lors...

P e r p e n n a .
N ’envenime point le cuisant souvenir 

Q ue le commandement devoit m’appartenir.
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J e  le passois en nom bre aussi bien qu’en noblesse,
Il succomboit sans moy sous sa propre foiblesse; 
M ais, si-tost qu’il parut, je  vis en moins de rien 
T o u t mon camp déserté pour repeupler le sien ;
J e  vis par mes soldats mes aigles arrachées,
Pour se ranger sous luy, voler vers ses tranchées,
E t, pour en colorer l’em portem ent honteux.
Je  les suivis de rage et m’y rangeay comme eux.

L’impérieuse aigreur de l’aspre jalousie 
D on t en secret dés-lors mon ame fut saisie 
Grossit de jour en jour sous une passion 
Q ui tyrannise encor plus que l’ambition.
J ’adore Viriate, e t cette grande reine,
D es Lusitaniens l’illustre souveraine,
P ourrait par son hymen me rendre sur les siens 
C e pouvoir absolu qu’il m’oste sur les miens ;
M ais elle-mesme, hélas ! de ce grand nom charmée, 
S’attache au bruit heureux que fait sa renom mée, 
C ependant qu’insensible à ce qu’elle a d’apas,
Il me dérobé un cœ ur qu’il ne dem ande pas.
D e son astre opposé telle est la violence 
Q u’il me vole par tou t, mesme sans qu’il y  pense,
E t que, toutes les fois qu’il m’enlève mon bien,
Son nom fait tou t pour luy sans qu’il en sçache rien.

Je  sçay qu’il peut aimer et nous cacher sa dam e; 
M ais je veux sur ce point luy découvrir mon ame,
Et, s’il peu t me céder ce trosne où je  prétens, 
J ’immoleray ma haine à mes désirs contens,
E t je n’envîray plus le rang dont il s’empare 
S’il m’en asseure autant chez ce peuple barbare 
Q u i, formé par nos soins, instruit de nostre main, 
Sous nostre discipline est devenu romain.
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A u f i d e .

Lors qu’on fait des projets d ’une telle im portance,
Les intérests d’amour entrent-ils en balance?
Et, si ces intérests vous sont enfin si doux,
Viriate, luy m ort, n’est-elle pas à vous ?

P e r p e n n a .
O uy, mais de cette m ort la suite m’embarasse. 
A uray-je sa fortune aussi bien que sa place?
Ceux dont il a gagné la croyance et l’appuy 
Prendront-ils mesme joye à m’obeïr qu’à luy,
E t, pour venger sa trame indignem ent coupée, 
N ’arboreront-ils. point l’étendart de Pom pée?

A u f i d e .
C’est trop craindre, et trop tard . C ’est dans vostre festin 
Q ue ce soir par vostre ordre on tranche son destin. 
La trêve a dispersé l’armée à la cam pagne,
E t vous en commandez ce qui nous accom pagne; 
L’occasion nous rit dans un si grand dessein,
Mais tel bras n’est à nous que jusques à demain.
Si vous rom pez le coup, prévenez les indices :
Perdez Sertorius ou perdez vos com plices;
Craignez ce qu’il faut craindre. Il en est parmy nous 
Q ui pourraient bien avoir mesme remords que vous, 
E t, si vous différez... M ais le tyran arrive,
Taschez d ’en obtenir l’objet qui vous captive,
E t je prirai les dieux que dans cet entretien 
Vous ayez assez d ’heur pour n ’en obtenir rien.



8 S E R T O R I U S

S C E NE  II.

S E R T O R IU S , P E R P E N N A .

S e r t o r iu s .
A pprenez un dessein qui me vient de surprendre : 
Dans deux heures Pom pée en ce lieu se doit rendre. 
Il veut sur nos débats conférer avec moy,
E t pour toute asseurance il ne prend que ma foy. 

P e r p e n n a .
La parole suffit entre les grands courages,
D ’un homme tel que vous la foy vaut cent ostages. 
Je  n ’en suis point surpris ; mais ce qui me surprend 
C’est de voir que Pom pée ait pris le nom de grand. 
Pour faire encor au vostre entière déférence,
Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence.
C’est avoir beaucoup fait que d ’avoir jusque-là 
Fait descendre l’orgueil des héros de Sylla.

S e r t o r iü s .
S’il est plus fort que nous, ce n’est plus en Espagne 
Où nous forçons les siens de quitter la campagne 
E t de se retrancher dans l’empire douteux 
Q ue lui souffre à regret une province ou deux,
Q u ’à sa fortune lasse il craint que je n’enléve 
Si-tost que le printem ps aura fini la trêve.

C’est l’heureuse union de vos drapeaux aux miens 
Q ui fait ces beaux succès qu’à toute heure j’obtiens 
C ’est à vous que je doy ce que j ’ay de puissance. 
A ttendez tou t aussi de ma reconnoissance.
Je  reviens à Pom pée, et pense deviner
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Quels motifs jusqu’icy peuvent nous l’amener.
Comme il trouve avec nous peu de gloire à prétendre, 

E t qu’au lieu d ’attaquer il a peine à défendre,
Il voudrait qu’un accord, avantageux ou non, 
L ’affranchist d’un employ qui ternit ce grand nom,
E t, chatouillé d ’ailleurs par l’espoir qui le flate 
D e faire avec plus d’heur la guerre à M itridate,
Il brusle d ’être à R om e, afin d ’en recevoir 
Du maistre qu’il s’y  donne et l’ordre et le pouvoir.

P e r p e n n a .
J ’aurois crû qu’Aristie icy réfugiée,
Q ue, forcé par ce maistre, il a répudiée,
P ar un reste d ’am our l’attirast en ces lieux 
Sous une autre couleur luy faire ses adieux :
C ar de son cher tiran l’injustice fut telle 
Q u ’il ne luy perm it pas de prendre congé d ’elle. 

S e r t o r iu s .
Cela peu t estre encore, ils s’aim oient chèrem ent; 
Mais il pourroit icy trouver du changem ent.
L’affront pique à tel point le grand cœ ur d’Aristie 
Q ue, sa prémiére flame en haine convertie,
Elle cherche bien moins un azyle chez nous 
Q ue la gloire d ’y prendre un plus illustre époux. 
C ’est ainsi qu’elle parle, et m’offre l’assistance 
D e ce que Rom e encore a de gens d ’im portance, 
D on t les uns ses parens, les autres ses amis,
Si je veux l’épouser, on t poui moy tout promis. 
Leurs lettres en font foy, qu’elle me vient de rendre. 
V oyez avec loisir ce que j ’en dois attendre,
Je  veux bien m ’en rem ettre à vostre sentim ent. 

P e r p e n n a .
Pourriez-vous bien, Seigneur, balancer un m om ent ?
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A moins d ’une secrette e t forte antipathie
Q ui vous m ontre un supplice en l’hymen d’Aristie,
Voyant ce que pour do t Rom e luy veut donner,
Vous n ’avez aucun lieu de rien examiner.

S e r t o r iu s .
Il faut donc, Perpenna, vous faire confidence 
E t de ce que je crains et de ce que je pense.

’ J ’aime ailleurs. A mon âge il sied si mal d’aimer 
Q ue je le cache mesme à qui m’a sceu charm er;
M ais, tel que je puis estre, on m’aime, ou, pour mieuxdire, 
La reine Viriate à mon hymen aspire.
Elle veut que ce choix de son ambition 
D e son peuple avec nous commence l’union,
Et qu’ensuite à l’envy mille autres hymenées 
D e nos deux nations, l’une à l’autre enchaisnées, 
M eslent si bien le sang et l’interest commun 
Q u ’ils réduisent b ien-tost les deux peuples en un.
C ’est ce qu’elle prétend pour digne récompense 
D e nous avoir servis avec cette constance 
Q ui n’épargne ny biens ny sang de ses sujets 
Pour affermir icy nos généreux projets.
N on qu’elle me l’ait dit, ou quelqu’autre pour elle; 
M ais j’en voy chaque jour quelque marque fidele,
E t, comme ce dessein n’est plus pour moy douteux,
Je  ne puis l’ignorer qu’autant que je le veux.

Je  crains donc de l’aigrir si j ’épouse Aristie,
E t que de ses sujets la meilleure partie ,
P our venger ce mépris e t servir son couroux,
N e tourne obstiném ent ses armes contre nous.
Auprès d ’un tel m alheur, pour nous irréparable,
C e qu’on prom et pour l’autre est peu considérable,
E t, sous un faux espoir de nous mieux établir,
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Ce renfort accepté pourrait nous affoiblir.

Voila ce qui retient mon esprit en balance.
J e  n’ay pour Aristie aucune répugnance,
E t la reine à tel point n'asservit pas mon cœ ur 
Q u ’il ne fasse encor tou t pour le commun bonheur. 

P e r p e n n a .
C ette  crainte, Seigneur, don t vostre ame est gênée 
N e doit pas d’un m om ent retarder l’hymenée.
V iriate, il est vray, pourra s’en émouvoir,
M ais que sert la colère où manque le pouvoir? 
M algré sa jalousie e t ses vaines menaces,
N ’estes-vous pas toujours le maistre de ses places? 
Les siens, don t vous craignez le vif ressentiment, 
O n t-ils  dans vostre armée aucun commandement? 
Des plus nobles d ’en tr’eux, e t des plus grands courages, 
N ’avez-vous pas les fils dans Osca pour ostages?
T ous leurs chefs sont Rom ains, e t leurs propres soldats, 
Dispersez dans nos rangs, on t fait tan t de combats 
Q ue la vieille amitié qui les attache aux nostres 
Leur fait aimer nos loix et n’en vouloir point d’autres. 
Pourquoy donc tan t les craindre, et pourquoy refuser... 

S e r t o r iu s .
Vous-mesme, Perpenna, pourquoy tan t déguiser ?
Je  voy ce qu’on m’a d it, vous aimez Viriate,
E t vostre amour caché dans vos raisons éclate.
M ais les raisonnemens sont icy superflus :
Dites que vous l’aimez, et je  ne l’aime plus.
Parlez, je  vous doy tan t que ma reconnoissance 
N e peut estre sans honte un mom ent en balance. 

P e r p e n n a .
L’aveu que vous voulez à mon cœ ur est si doux 
Q ue j ’ose ...



S E R T O R I U S
S e r t o r id s .

C’est assez, je parleray pour vous. 
P e r p e n n a .

A h! Seigneur, c’en est trop , et...
S e r t o r iu s .

Point de repartie. 
Tous mes vœ ux sont déjà du costé d’Aristie,
E t je l’épouseray, pourveu qu’en mesme jour 
La reine se résolve à payer vostre am our :
C ar, quoy que vous disiez, je doy craindre sa haine, 
E t fuirois à ce prix cette illustre Romaine.
La voicy, laissez-moy m énager son esprit,
Et voyez cependant de quel air on m’écrit.

S C E NE  III.

S E R T O R IU S , A R IS T IE .
A r is t ie .

N e vous offensez pas si, dans mon infortune,
M a Toiblesse me force à vous estre importune :
N on pas pour mon hym en, les suites d ’un tel choix 
M ériten t qu’on y pense un peu plus d’une fois ;
M ais vous pouvez, Seigneur, joindre à mes espérances 
C ontre un péril nouveau nouvelles asseurances. ( 
J ’apprens qu 'un  infidelle, autrefois mon espoux, 
V ient jusque dans ces murs conférer avec vous. 
L’ordre de son tyran, et sa flame inquiète,
M e pourront envier l’honneur de ma retraite:
L’un en prévoit la suite et l’autre en craint l’éclat,
Et tous les deux contr’elle ont leurs raisons d ’E tat.



J e  vous demande donc seureté toute entière 
C ontre la violence et contre la prière,
Si par l’une ou par l’autre il veut se ressaisir 
D e ce qu’il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.

S e r t o r iu s .
Il en a lieu, M adam e : un si rare mérite
Semble croistre de prix quand par force on le quitte ;
M ais vous avez icy seureté contre tous
Pourveu que vous puissiez en trouver contre vous,
E t que contre un ingrat don t l’amour fut si tendre, 
Lors qu’il vous parlera, vous sçachiez vous défendre. 
O n a peine à hafr ce qu’on a bien aimé,
E t le feu mal éteint est bien-tost rallumé.

A r is t ie .
L’ingrat, par son divorce en faveur d ’Æmilie,
M ’a livrée au mépris de toute l’Italie;
Vous sçavez à quel poin t mon courage est blessé; 
M ais, s’il se dédisoit d’un outrage forcé,
S’il chassoit Æmilie et me rendoit ma place,
J ’aurois peine, Seigneur, à luy refuser grâce,
E t, tan t que je seray maîtresse de ma foy,
J e  me dois toute à luy s’il revient tout à moy. 

S e r t o r iü s .
En vain donc je me flate, en vain j’ose, M adam e, 
Prom ettre à mon espoir quelque part en vostre ame : 
Pom pée en est encor l’unique souverain,
T ous vos ressentimens n’offrent que vostre m ain;
E t, quand par ses refus j ’auray droit d ’y prétendre, 
Le cœ ur, toûjours à luy, ne voudra pas se rendre. 

A r is t ie .
Q u’im porte de mon cœ ur si je sçay mon devoir 
Et si mon hym énée enfle vostre pouvoir?

A C T E  I ,  S C E N E  I I I  i 3
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Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse 
D ’exiger de ce cœ ur des marques de tendresse,
E t de les préférer à ce qu’il fait d’effort 
P our braver mon tyran e t relever mon sort ?
Laissons, Seigneur, laissons pour les petites ames 
Ce commerce ram pant de soupirs e t de fiâmes,
E t ne nous unissons que pour mieux soûtenir 
La liberté que Rom e est preste à voir finir.
Unissons ma vengeance à vostre politique 
P our sauver des abois toute la République :
L’hymen seul peut unir des intérests si grands.
Je  sçay que c’est beaucoup que ce que je  prétends, 
M ais, dans ce dur exil que mon tyran m’impose,
Le rebut de Pom pée est encor quelque chose,
E t j ’ay des sentimens trop nobles ou trop vains 
Pour le porter ailleurs qu’au plus grand des Romains.

S e r t o r iu s .
C e nom  ne m’est pas dû , je  suis...

A r is t i e .
Ce que vous faites 

M ontre  à to u t l’univers, Seigneur, ce que vous êtes; 
M ais, quand mesme ce nom sembleroit trop pour vous, 
D u moins mon infidelle est d ’un rang au dessous.
Il sert dans son party , vous commandez au vostre ; 
Vous êtes chef de l’un, et luy sujet dans l’autre,
E t son divorce enfin, qui m’arrache sa foy,
L’y  laisse par Sylla plus opprim é que moy 
Si vostre hymen m’élève à la grandeur sublime, 
T andis qu’en l’esclavage un autre hymen l’abîme.

M ais, Seigneur, je  m’em porte, et l’excès d ’un tel heur 
M e fait vous en parler avec trop de chaleur.
T o u t mon bien est encor dedans l’incertitude,



Je  n ’en conço j l’espoir qu’avec inquiétude,
E t je craindray toûjours d’avoir trop prétendu 
T an t que de cet espoir vous m’ayez répondu.
Vous me pouvez d’un m ot asseurer ou confondre. 

S e r t o r iu s .
M ais, M adam e, après tout, que puis-je vous répondre? 
D equoy vous asseurer si vous mesme parlez 
Sans estre seure encor de ce que vous voulez?

D e vostre illustre hymen je sçay les avantages, 
J ’adore les grands noms que j ’en ay pour ostages,
E t voy que leur secours, nous rehaussant le bras, 
A uroit b ien-tost je tté  la tyrannie à bas;
M ais cette attente aussi pourrait se voir trom pée 
Dans l’offre d ’une main qui se garde à Pom pée,
E t qui n’étale icy la grandeur d ’un tel bien 
Q ue pour me tout prom ettre et ne me donner rien. 

A r is t i e .
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne, 
J e  vous dirais, Seigneur : « P renez, je  vousla d on ne; 
Q uoy que veuille Pom pée, il le voudra trop tard. » 
M ais, comme en cet hymen l’amour n’a point de part, 
Q u ’il n’est qu’un pur effet de noble politique, 
Souffrez que je vous die, afin que je m’explique, 
Q ue, quand j ’aurois pour dot un million de bras,
Je  vous donne encor plus en ne l’achevant pas.

Si je  réduis Pom pée à chasser Æmilie,
Peut-il, Sylla régnant, regarder l’Italie. ?
Ira -t’il se livrer à son juste couroux ?
N o n , non. Si je  le gagne, il faut qu’il vienne à vous. 
Ainsi, par mon hymen vous avez asseurance 
Q ue mille vrais Romains prendront vostre défense ; 
M ais, si j ’en romps l’accord pour luy rendre mes vœux,

A C T E  I ,  S C E N E  I I I  i 5
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Vous aurez ces Romains, e t Pom pée avec eux ;
Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce;
Vous aurez du tyran la principale force,
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats,
Q ui de leur général voudront suivre les pas ;
Vous marcherez vers Rom e à communes enseignes.
Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes. 
Trem ble, e t croy voir bien-tost trébucher ta fierté 
Si je puis t’enlever ce que tu m’as osté.
Pour faire de Pom pée un gendre de ta femme,
T u  l’as fait un parjure, un méchant, un infâm e;
M ais, s’il me laisse encor quelques droits sur son cœ ur, 
Il reprendra sa foy, sa vertu, son honneur;
P our rentrer dans mes fers il brisera tes chaisnes,
E t nous t ’accablerons sous nos communes haines. 
J ’abuse trop , Seigneur, d ’un précieux loisir.
Voilà vos intérests, c’est à vous de choisir.
Si vostre amour trop prom pt veut borner sa conqueste, 
J e  vous le dis encor, ma main est tou te  preste.
Je  vous laisse y penser. Surtout souvenez-vous 
Q ue ma gloire en ces lieux me dem ande un époux, 
Q u ’elle ne peut souffrir que ma fuite m’y range 
En captive de guerre, au péril d ’un échange ;
Q u ’elle veut un grand homme à recevoir ma foi, 
Q u ’après vous et Pom pée il n ’en est poin t pour moy, 
Et q ue ...

S e r t o r io s .
Vous le verrez, e t sçaurez sa pensée. 

A r is t ie .
Adieu, Seigneur, j ’y  suis la plus intéressée,
E t j’y  vay préparer mon reste de pouvoir.
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S e r t o r iu s .
M oy, je vay donner ordre à le bien recevoir.
Dieux, souffrez qu’à mon tour avec vous je m’explique. 
Q ue c’est un sort crüel d ’aimer par politique,
E t que ses intérests sont d ’étranges malheurs,
S’ils font donner la main quand le cœ ur est ailleurs !

Corneille. V. 3
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A C T E  II

S C E N E  P R E M I E R E .

V IR IA T E , T H A M IR E .

V i r i a t e .

Th a m i r e ,  i l  faut parler, l’occasion nous presse : 
Rom e jusqu’en ces murs m’envoyeune maîtresse, 
E t l’exil d ’Aristie, envelopé d’ennuis,

Est prest à l’em porter sur tou t ce que je suis.
En vain de mes regards l’ingenieux langage 
P our découvrir mon cœ ur a tou t mis en usage ;
En vain par le mépris des vœ ux de tous nos rois 
J ’ay cru faire éclater l’orgueil d ’un autre choix :
Le seul pour qui je tasche à le rendre visible 
O u n ’ose en rien connoistre ou dem eure insensible, 
Et laisse à ma pudeur des sentimens confus 
Q ue l’am our propre obstine à douter du refus. 
Epargne-m ’en la honte, et pren soin de luy d ire ,
A  ce héros si ch er... T u  le connois, T ham ire ,
C ar d ’où pourroit mon trosne attendre un ferme appuy, 
E t pour qui mépriser tous nos rois que pour luy ? 
Sertorius luy seul, digne de V iriate,
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M érite que pour luy tout mon am our éclate. 
Fay-Iuy, fay-lui sçavoir le glorieux dessein 
D e m’affermir au trosne en luy donnant la main.
Dy luy ... M ais j’aurois to rt d ’instruire ton adresse, 
M oy qui connois ton  zélé à servir ta princesse. 

T h a m ir e .
M adam e, en ce héros tout est illustre e t grand ; 
M ais, à parler sans fard, vostre amour me surprend. 
Il est assez nouveau qu’un homme de son âge 
A it des charmes si forts pour un jeune courage,
Et que d ’un front ridé les replis jaunissans 
T rouvent l’heureux secret de captiver les sens, 

VlRIATE.
Ce ne sont pas les sens que mon am our consulte :
Il hait des passions l’impétüeux tum ulte,
E t son feu, que j ’attache aux soins de ma grandeur, 
D édaigne tou t mélange avec leur folle ardeur. 
J ’aime en Sertorius ce grand art de la guerre 
Q ui soûtient un banny contre toute la terre ;
J ’aime en luy ces cheveux tous couverts de lauriers, 
Ce front qui fait trem bler les plus braves guerriers, 
Ce bras qui semble avoir la victoire en partage. 
L’amour de la vertu n’a jamais d ’yeux pour l’âge, 
Le m érite a toûjours des charmes éclatans,
E t quiconque peut tou t est aimable en tou t temps. 

T h a m ir e .
M ais, M adam e, nos rois, dont l’amour vous irrite , 
N ’ont-ils tous ny vertu, ny pouvoir, ny m érite?
E t dans vostre party  se peut-il qu’aucun d’eux 
N ’ait signalé son nom par des exploits fameux ? 
Celuy des T urdétans, celuy des Celtibéres, 
Soûtiendroient-ils si mal le sceptre de vos p è re s? ...
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VlRIATE.

C ontre des rois comme eux j’aimerois leur soûtien, 
M ais contre des Romains tout leur pouvoir n’est rien.

Rom e seule aujourd’huy peut résister à R om e;
Il faut, pour la braver, qu’elle nous prête un homme, 
E t que son propre sang en faveur de ces lieux 
Balance les destins e t partage les dieux.
Depuis qu’elle a daigné protéger nos provinces 
E t de son amitié faire honneur à leurs princes,
Sous un si haut appuy nos rois humiliez 
N ’ont été que sujets sous le nom d ’alliez,
E t ce qu’ils on t osé contre leur servitude 
N ’en a rendu le joug  que plus fort et plus rude.

Q u ’a fait M andonius, qu’a fait Indibilis,
Q u ’y plonger plus avant leurs trosnes avilis,
E t voir leur fier amas de puissance et de gloire 
Brisé contre l’écueil d ’une seule victoire ?

Le grand Viriatus, de qui je tiens le jour,
D ’un sort plus favorable eut un pareil retour.
Il défit trois p réteurs, il gagna dix batailles,
Il repoussa l’assaut de plus de cent murailles,
E t du consul Brutus l’astre prédom inant 
Dissipa tou t d’un coup ce bonheur étonnant.
C e grand roi fut défait, il en perdit la v ie ,
Et laissoit sa couronne à jamais asservie 
Si pour briser les fers de son peuple captif 
Rom e n’eust envoyé ce noble fugitif.

Depuis que son courage à nos destins p réside ,
U n bonheur si constant de nos armes décide 
Q ue deux lustres de guerre asseurent nos climats 
C ontre ces souverains de tan t de po ten ta ts ,
E t leur laissent à peine au bout de dix années,
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Pour se couvrir de nous, l’ombre des Pyrénées.

N os rois, sans ce héros, l’un de l’autre jaloux,
Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups; 
Jamais ils n’auraient pû choisir entr’eux un maistre. 

T h a m ir e .
M ais consentiront-ils qu’un Romain puisse l’estre ? 

V ir ia t e .
Il n’en prend pas le tître et les traite d’égal ;
M ais, Tham ire, après tou t, il,est leur général;
Ils com batent sous luy, sous son ordre ils s’unissent, 
E t tous ces rois de nom en effet obéissent,
T andis que de leur rang l’inutile fierté 
S’applaudit d’une vaine e t fausse égalité.

T h a m ir e .
Je  n’ose vous rien dire après cet avantage,
E t voudrais comme vous faire grâce à son âge;
M ais enfin ce héros, sujet au cours des ans,
A  trop long-tem ps vaincu pour vaincre encor long-temps, 
E t sa m o rt...

V ir i a t e .
Joüissons, en dépit de l’envie,

Des restes glorieux de son illustre vie;
Sa m ort me laissera, pour ma protection,
La splendeur de son ombre et l’éclat de son nom.
Sur ces deux grands appuis ma couronne affermie 
N e redoutera point de puissance ennem ie;
Ils feront plus pour moy que ne feraient cent rois. 
M ais nous en parlerons encor quelque autre fois,
Je  l’aperçoy qui vient.
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S CENE II.

S E R T O R IU S , V IR IA T E , T H A M IR E .
S e r t o r iu s .

Q ue direz-vous, M adam e,
D u dessein téméraire où s’échape mon ame?
N ’est-ce point oublier ce qu’on vous doit d ’honneur 
Q ue dem ander à voir le fond de vostre cœ ur ? 

V ir ia t e .
Il est si peu fermé que chacun y  peut l ire ,
Seigneur, peut-estre plus que je ne puis vous dire. 
Pour voir ce qui s’y  passe il ne faut que des yeux. 

S e r t o r iu s .
J ’ay besoin toutefois qu’il s’explique un peu mieux.

T ous vos rois à l’envy briguent vostre hym énée, 
E t, comme vos bon tez font nostre destinée,
Par ces mesmes bontez j’ose vous conjurer,
En faisant ce grand choix, de nous considérer.
Si vous prenez un prince inconstant, infidelle,
O u qui pour le party  n ’ait pas assez de z è le ,
Ju g ez  en quel é ta t nous nous verrons réduits,
Si je pourray long-tem ps encor ce que je  puis,
Si mon bras...

V ir i a t e ,
Vous formez des craintes que j ’admire. 

J ’ay mis tous mes Etats si bien sous vostre empire 
Q u e , quand il me plaira faire choix d’un époux, 
Q uelque p ro je t qu’il fasse, il dépendra de vous.
M ais, pour vous mieux oster cette frivole crainte,
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Choisissez-le vous mesme et parlez-m oy sans feinte. 
Pour qui de tous ces rois étes-vous sans soupçon ?
A  qui d’eux pouvez-vous confier ce grand nom ? 

S e r t o r iu s .
Je  voudrois faire un choix qui pû t aussi vous plaire, 
M ais, à ce froid accueil que je vous voy leur faire,
Il semble que, pour tous sans aucun in térest... 

V ir i a t e .
C ’est peut es tre , Seigneur, qu’aucun d ’eux ne me plaist, 
E t que de leur haut rang la pom pe la plus vaine 
S’efface au seul aspect de la grandeur romaine. 

S e r t o r iu s .
Si donc je vous offrais pour époux un Romain? 

V ir ia t e .
Pourrois-je refuser un don de vostre main ?

S e r t o r iu s .
J ’ose, après cet aveu, vous faire offre d ’un homme 
D igne d’estre avoüé de l’ancienne R om e;
Il en a la naissance, il en a le grand cœ ur,
Il est couvert de gloire, il est plein de valeur;
D e toute vostre Espagne il a gagné l’estime,
Libéral, intrépide, affable, magnanime.
Enfin c’est Perpenna sur qui vous em portez... 

V i r i a t e .
J ’attendois vostre nom après ces qualitez.
Les eloges brillants que vous daigniez y  joindre 
N e  me perm ettoient pas d ’esperer rien de m oindre; 
Mais certes le détour est un peu surprenant.
Vous donnez une reine à vostre lieutenant!
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses,
A  vos derniers tribuns il faudra des princesses.
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S e r t o r iu s .

M adam e...
V lRIATE.

Parlons net sur ce choix d ’un époux. 
Etes-vous trop pour moy? suis-je trop peu pour vous ? 
C ’est m’offrir, e t ce m ot peut blesser les oreilles ; 
M ais un pareil amour sied bien à mes pareilles,
Et je veux bien, Seigneur, qu’on sçache désormais 
Q ue j’ay d’assez bons yeux pour voir ce que je fais.
Je  le dis donc tout haut, afin que l’on m’entende:
Je  veux bien un Rom ain, mais je veux qu’il commande, 
E t ne trouverais pas vos rois à dédaigner,
N ’éto it qu’ils sçavent mieux obeïr que régner.
M ais, si de leur puissance ils vous laissent l’arbitre, 
Leur foiblesse du moins en conserve le titre.
Ainsi, ce noble orgueil qui vous préféré à tous 
En préféré le m oindre à tou t autre que vous :
C ar enfin, pour rem plir l’honneur de ma naissance,
Il me faudrait un roy de titre e t de puissance ;
M ais, comme il n’en est plus, je  pense m’en devoir 
O u le pouvoir sans nom ou le nom sans pouvoir. 

S e r t o r iu s .
J ’adore ce grand cœ ur, qui rend ce qu’il doit rendre 
Aux illustres ayeux don t on vous voit descendre.
A de moindres pensers son orgueil abaissé 
N e soûtiendroit pas bien ce qu’ils vous on t laissé. 
M ais, puisque pour remplir la dignité royale 
Vostre haute naissance en dem ande une égale, 
Perpenna parmy nous est le seul dont le sang 
N e mesleroit point d ’ombre à la splendeur du rang : 
Il descend de nos rois et de ceux d ’Etrurie.
P our moy, qu’un sang moins noble a transmis à la vie,
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Je  n’ose m’ébloüir d’un peu de nom fameux 
Jusqu’à deshonorer le trosne par mes vœux.
Cessez de m’estimer jusqu’à lu j  faire injure,
Je  ne veux que le nom de vostre créature :
U n si glorieux titre a d e q u o j me ravir;
Il m’a fait triom pher en voulant vous servir,
E t, malgré tout le peu que le Ciel m’a fait naistre... 

V ir ia t e .
Si vous prenez ce titre, agissez moins en maistre,
O u m’apprenez du moins, Seigneur, par quelle loy 
Vous n’osez m’accepter et disposez de moy. 
Accordez le respect que mon trosne vous donne 
Avec cet a ttentat sur ma propre personne.
Voir toute mon estime e t n’en pas mieux user,
C ’en est un qu’aucun art ne sçauroit déguiser.
N e m’honorez donc plus jusqu’à me faire injure; 
Puisque vous le vou lez, soyez ma créature,
E t, me laissant en reine ordonner de vos vœux, 
Portez-les jusqu’à moy, parce que je le veux.

Pour vostre Perpenna, que sa haute naissance 
N ’affranchit poin t encor de vostre obéissance,
Fust-il du sang des dieux aussi-bien que des rois,
N e luy prom ettez plus la gloire de mon choix.
Rom e n’attache point la grade à la noblesse:
Vostre grand M arius nasquit dans la bassesse,
Et c’est pourtant le seul que le peuple romain 
A it jusques à sept fois choisi pour souverain.
Ainsi, pour estimer chacun à sa manière,
Au sang d’un Espagnol je ferais grâce en tiere;
M ais parmy vos Romains je prens peu garde au sang 
Q uand j ’y voy la vertu prendre le plus haut rang. 
Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine,
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R egardez-m oy, Seigneur, comme dame rom aine;
Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné 
N e perd rien de son prix sur un front couronné.
Sous ce titre adoptif é tant ce que vous êtes,
Je  pense bien valoir une de mes sujettes,
E t, si quelque Romaine a causé vos refus,
J e  suis tout ce qu’elle est, e t reine encor de plus. 
Peut-estre la pitié d ’une illustre m isère...

S e r t o r iu s .
Je  vous entens, M adam e, et, pour ne vous rien taire, 
J ’avoûray qu’A ristie...

V i r i a t e .
Elle nous a tou t dit,

Je  sçay ce qu’elle espère et ce qu’on vous écrit;
Sans y  perdre de temps ouvrez vostre pensée. 

S e r t o r iu s .
Au seul bien de la cause elle est intéressée.
M ais, puisque pour oster l’Espagne à nos tyrans 
Nous prenons vous et moy des chemins différens,
D e grâce, examinez le commun avantage,
E t jugez ce que doit un généreux courage.

Je  trahirois, M adam e, et vous et vos Etats,
D e voir un tel secours et ne l’accepter pas.
M ais ce mesme secours deviendroit nostre perte 
S’il nous ostoit la main que vous m’avez offerte,
E t qu'un destin jaloux de nos communs desseins 
Je ttast ce grand dépost en de mauvaises mains.
Je  tiens Sylla perdu si vous laissez unie 
A  ce puissant renfort vostre Lusitanie ;
M ais vous pouvez enfin dépendre d ’un époux,
Et le seul Perpenna peut m 'asseurer de vous.



Voyez ce qu’il a fait; je luy doy tan t, M adam e, 
Q u ’une juste prière en faveur de sa flâm e...

VlRIATE.
Si vous luy devez tan t, ne me devez-vous rien,
E t luy faut-il payer vos debtes de mon bien ?
Après que ma couronne a garanty vos testes,
N e  méritay-je point de part en vos conquestes?
N e vous ay-je servy que pour servir toûjours,
E t m’asseurer des fers par mon propre secours?
N e vous y  trom pez pas. Si Perpenna m ’épouse,
D u pouvoir souverain je deviendray jalouse,
E t le rendray moy-mesme assez entreprenant 
Pour ne vous pas laisser un roy pour lieutenant.
J e  vous avoûray plus : à qui que je me donne,
J e  voudray hautem ent soûtenir ma couronne;
E t c’est ce qui me force à vous considérer,
D e  peur de perdre tou t s’il nous faut séparer.
J e  ne voy que vous seul qui, des mers aux m ontagnes, 
Sous un mesme étendart puisse unir nos Espagnes; 
M ais ce que je propose en est le seul moyen,
E t, quoy qu’ait fait pour vous ce cher concitoyen,
S’il vous a secouru contre la tyrannie,
Il en est bien payé d’avoir sauvé sa vie.
Les malheurs du party l’accabloient à tel point 
Q u ’il se voyoit perdu s’il ne vous eust pas jo in t;
E t mesme, si j ’en veux croire la renom mée,
Ses troupes malgré luy grossirent vostre armée.

R om e offre un grand secours, du moins on vous l’écrit ; 
M ais, s’arm ast-elle toute en faveur d ’un proscrit, 
Q uand nous sommes aux bords d ’une pleine victoire, 
Q uel besoin avons-nous d’en partager la gloire? 
Encor une cam pagne, e t nos seuls escadrons
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Aux aigles de Sylla font repasser les monts,
Et ces derniers venus auront droit de nous dire 
Q u ’ils auront en ces lieux étably nostre empire ? 
Soyons d ’un tel honneur l’un et l’autre jaloux,
E t, quand nous pouvons tou t, ne devons rien qu’à nous...

S e r t o r iu s .
L’espoir le mieux fondé n ’a jamais trop de forces,
Le plus heureux destin surprend par les divorces,
D u trop de confiance il aime à se venger,
E t dans un grand dessein rien n’est à négliger. 
Devons-nous exposer à tan t d’incertitude 
L’esclavage de R om e et nostre servitude,
D e peur de partager avec d’autres Romains 
U n honneur où le Ciel veut peut-estre leurs mains? 
N ostre gloire, il est vray, deviendra sans seconde 
Si nous faisons sans eux la liberté du m onde;
M ais, si quelque malheur suit tan t d’heureux combats, 
Q uels reproches cruëls ne nous ferons-nous pas ! 
D ’ailleurs, considérez que Perpenna vous aime,
Q u ’il est ou qu’il se croit digne du diadème,
Q u ’il peut icy beaucoup; qu’il s’est veu de tou t temps 
Q u ’en gouvernant le mieux on fait des m écontens; 
Q u e, piqué du mépris, il osera peu t-estre ...

V ir i a t e .
T ranchez le m ot, Seigneur, je  vousay fait mon maistre, 
E t je dois obéir m algré mon sentim ent :
C ’est à quoy se réduit tou t ce raisonnement.

Faites, faites entrer ce héros d ’im portance,
Q ue je fasse un essay de mon obéissance;
E t, si vous le craignez, craignez autant du moins 
U n  long e t  vain regret d ’avoir presté vos soins.



S e r t o r iu s .
M adam e, croiriez-vous...

VlRIATE.
Ce m ot vous doit suffire ; 

J ’entens ce qu’on me dit e t ce qu’on me veut dire. 
Allez, faites luy place, e t ne présumez p a s . . . 

S e r t o r iu s .
J e  parle pour un autre, e t toutefois, hélas !
Si vous sçaviez...

V lRIATE.
Seigneur, que faut-il que je sçache, 

E t quel est le secret que ce soûpir me cache ? 
S e r t o r iu s .

Ce soûpir redoublé...
VlRIATE.
N ’achevez p o in t; allez,

Je  vous obéïray plus que vous ne voulez.

S C E NE  III.

V lR IA T E , T H A M IR E .

T h a m ir e .
Sa dureté m’étonne, et je ne puis, M adam e... 

V lRIATE.
L’apparence t ’abuse, il m’aime au fond de l’ame. 

T h a m ir e .
Q uoy ! quand pour un rival il s’obstine au refus...

VlRIATE.
Il veut que je  l’amuse, e t ne veut rien de plus.
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T h a m ir e .
Vous avez des clartez que mon insuffisance...

VlRIATE.
Parlons à ce rival, le voilà qui s’avance.

SCENE IV.

V IR IA T E , P E R P E N N A , A U F ID E , T H A M IR E .
V lRIATE.

Vous m’aim ez, Perpenna, Sertorius le d it;
J e  croy sur sa parole e t luy doy tou t crédit.
J e  sçay donc vostre am our; mais tirez-m oy de peine. 
Par où prétendez-vous mériter une reine,
A  quel titre luy plaire, e t par quel charme un jour 
O bliger sa couronne à payer vostre amour ?

P e r p e n n a .
Par de sincères vœ ux, par d ’assidus services,
Par de profonds respects, par d ’humbles sacrifices,
E t, si quelques effets peuvent justifier...

V lRIATE.
E t bien, qu’étes-vous prest de luy sacrifier?

P e r p e n n a .
T ous mes soins, tou t mon sang, mon courage, ma vie. 

VlRIATE.
Pourriez-vous la servir dans une jalousie ?

P e r p e n n a .
A h! M adam e...

VlRIATE.
A ce m ot en vain le cœ ur vous bat : 

Elle n’est pas d ’am our, elle n’est que d ’Etat.

3o S E R T O R I U S
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J ’ay de l’am bition, e t mon orgueil de reine 
N e peut voir sans chagrin une autre souveraine 
Q u i, sur mon propre trosne à mes yeux s’élevant, 
Jusque dans mes Etats prenne le pas-devant. 
Sertorius y regne, e t dans tou t nostre empire 
Il dispense des loix où j ’ay voulu souscrire :
Je  ne m’en repens poin t, il en a bien usé,
J e  rens grâces au Ciel, qui l’a favorisé;
M ais, pour vous dire enfin de.quoy je  suis jalouse, 
Q uel rang puis-je garder auprès de son épouse ? 
Aristie y p rétend, e t l’offre qu’elle fait,
O u que l’on fait pour elle, en asseure l’effet. 
Délivrez nos climats de cette vagabonde 
Q ui vient par son exil troubler un autre monde,
E t forcez-la sans bruit d’honorer d ’autres lieux 
D e cet illustre objet qui me blesse les yeux.
Assez d ’autres Etats luy prêteront azyle.

P e r p e n n a .
Q uoy que vous m’ordonniez, tou t me sera facile; 
M ais, quand Sertorius ne l’épousera pas,
U n  autre hymen vous met dans le mesme embarras. 
E t qu’im porte, après to u t, d ’une autre ou d ’Aristie, 
S i...

V ir ia t e .
Rom pons, Perpenna, rompons cette partie ; 

Donnons ordre au présent, et, quand à l’avenir, 
Suivant l’occasion nous sçaurons y fournir :
Le temps est un grand maistre, il régie bien des choses 
Enfin je  suis jalouse et vous en dy les causes; 
Voulez-vous me servir ?

P e r p e n n a .
Si je le veux! J ’y cours,'
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M adam e, et meurs déjà d ’y consacrer mes jours. 
M ais pourray-je esperer que ce foible service 
A ttirera sur moy quelque regard propice?
Q ue le cœ ur attendry fera suivre...

V ir ia t e .
A rrêtez !

Vous porteriez trop loin des vœ ux précipitez.
Sans doute un tel service aura droit de me plaire, 
M ais laissez-moy, de grâce, arbitre du salaire;
Je  ne suis point ingrate e t sçay ce que je dois,
E t c’est vous dire assez pour la prém iére fois.
Adieu.

S C E NE  Y.

P E R P E N N A , A U F ID E .

A u f i d e .
Vous le voyez, Seigneur, comme on vousjcmë 

T o u t son cœ ur est ailleurs, Sertorius l’avouë,
E t fait auprès de vous l’officieux rival 
C ependant que la re in e ...

P e r p e n n a .
Ah ! n’en juge poin t mal ! 

A  luy rendre service elle m’ouvre une voye 
Q ue tout mon cœ ur embrasse avec excès de joye. 

A u f i d e .
Vous ne voyez donc pas q ue  son esprit jaloux 
N e cherche à se servir de vous que contre vous,
E t que, rom pant le cours d’une flame nouvelle, 
Vous forcez ce rival à retourner vers elle?
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P e r p e n n a .
N ’im porte, servons-la, méritons son am our;
La force e t la vengeance agiront à leur tour. 
H azardons quelques jours sur l’espoir qui nous flate, 
Deussions-nous pour tou t fruit ne faire qu’une ingrate. 

A u f i d e .
M ais, Seigneur...

P e r p e n n a .
Epargnons les discours superflus, 

Songeons à la servir e t ne contestons plus ;
C et unique soucy tient mon ame occupée.
C ependant de nos murs on découvre Pom pée,
T u  sçais qu’on me l’a d it;  allons le recevoir,
Puisque Sertorius m’impose ce devoir.'

C .nrneille  V



A C T E  I I I

S C E N E  P R E M I E R E .

S E R T O R IU S , P O M P lE ,  Süite . 

S e r t o r iu s .

Se i g n e u r ,  qui des mortels eust jamais osé croire 
Q ue la trêve à tel poin t deust rehausser ma gloire ; 
Q u ’un nom à qui la guerre a fait trop applaudir 
Dans l’ombre de la paix trouvast à s’agrandir?

C ertes, je  doute encor si ma veuë est trompée 
Alors que dans ces murs je  voy le grand Pom pée,
E t, quand il luy plaira, je  sçauray quel bonheur 
Com ble Sertorius d ’un tel excès d ’honneur.

P o m p é e .
Deux raisons; mais, Seigneur, faites qu’on se re tire , 
Afin qu’en liberté je puisse vous les dire.

L’inimitié qui régne entre nos deux partis 
N ’y rend pas de l’honneur tous les droits amortis. 
Com m e le vray mérite a ses prérogatives,
Q ui prennent le dessus des haines les plys vives, 
L’estime e t le respect sont de justes tributs 
Q u ’aux plus fiers ennemis ariachent les vertus;



A C T E  I H ,  S C E N E  I 3 5

Et c’est ce que vient rendre à la haute vaillance,
D on t je ne fais ic j  que trop d ’expérience,
L’ardeur de voir de prés un si fameux héros 
Sans luy voir en la main piques ny javelots,
E t le front desarmé de ce regard terrible 
Q ui dans nos escadrons guide un bras invincible.

Je  suis jeune e t guerrie r, e t tan t de fois vainqueur 
Q ue mon trop de fortune a pû m’enfler le cœ ur;
M ais (et ce franc adveu sied bien aux grands courages; 
J ’apprens plus contre vous par mes desavantages 
Q u e les plus beaux succès qu’ailleurs j ’aye em portez 
N e m’ont encor appris par mes prospéritez.
J e  voy ce qu’il faut faire à voir ce que vous faites :
Les sièges, les assauts, les savantes retraites,
Bien camper, bien choisir à chacun son employ, 
Vostre exemple est par tou t une étude pour moy.
Ah ! si je vous pouvois rendre à la république,
Q ue je croirois luy faire un présent magnifique !
E t que j ’irois, Seigneur, à R om e avec plaisir,
Puisque la trêve enfin m’en donne le loisir,
Si j’y pouvois porter quelque foible espérance 
D ’y conclurre un accord d ’une telle importance !
Près de l’heureux Sylla, ne puis-je rien pour vous,
E t près de vous, Seigneur, ne puis-je rien pour tous? 

S e r t o r iu s .
Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine 
Si vous vouliez avoir l’ame toute rom aine;
M ais, avant que d ’entrer en ces difficultez,
Souffrez que je réponde à vos civilitez.

Vous ne me donnez rien, par cette haute estime, 
Q ue vous n’ayez déjà dans le degré sublime.
La victoire attachée à vos prémiers exploits.
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U n triomphe avant l’âge où le souffrent nos loix, 
Avant la dignité qui perm et d ’y  prétendre,
Font trop voir quels respects l’univers vous do it rendre. 
Si dans l’occasion je m énage un peu mieux 
L’assiette du païs e t la faveur des lieux,
Si mon expérience en prend quelque avantage,
Le grand art de la guerre attend quelquefois l’âge,
Le temps y  fait beaucoup, e t, de mes actions 
S’il vous a plu tirer quelques instructions,
M es exemples un jour ayant fait place aux vostres,
Ce que je vous apprens, vous l’apprendrez à d ’autres, 
Et ceux qu’aura ma m ort saisis de mon employ 
S’instruiront contre vous comme vous contre moy.

Q uant à l’heureux Sylla, je n’ay rien à vous dire. 
Je  vous ay m ontré l’art d ’affoiblir son empire,
E t, si je  puis jamais y joindre des leçons 
Dignes de vous apprendre à repasser les monts,
J e  suivray d ’assez près vostre illustre retraite 
Pour traiter avec luy sans besoin d ’interprète,
E t sur les bords du T ibre , une pique à la main,
Luy dem ander raison pour le peuple romain.

P o m p é e .
De si hautes leçons, Seigneur, sont difficiles,
E t pourroient vous donner quelques soins inutiles 
Si vous faisiez dessein de me les expliquer 
Jusqu’à m’avoir appris à les bien pratiquer.

S e r t o r iu s .
Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine 
Si vous vouliez avoir l’ame toute romaine,
Je  vous l’ay déjà dit.

P o m p é e .
Ce discours rebatu
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Lasseroit une austère et farouche vertu.
Pour moy, qui vous honore assez pour me contraindre 
A  fuir obstiném ent tout sujet de m’en plaindre,
Je  ne veux rien comprendre en ses obscuritez. 

S e r t o r iu s .
J e  sçay qu’on n’aime poin t de telles véritez;
M ais, Seigneur, é tant seuls, je  parle avec franchise : 
Bannissant les tém oins, vous me l’avez permise,
Et je garde avec vous la même liberté 
Q ue si vostre Sylla n’avoit jamais été.

Est-ce estre tout Romain qu’estre chef d ’une guerre 
Qui veut tenir aux fers les maistres de la terre ?
Ce nom , sans vous et luy, nous seroit encor d û ;
C’est par luy, c’est par vous, que nous l’avons perdu ; 
C ’est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves : 
Ils é to ien tp lus que rois, ils sont moindres qu’esclaves, 
E t la gloire qui suit vos plus nobles travaux 
N e fait qu’approfondir l’abîme de leurs m aux;
Leur misère est le fruit de vostre illustre peine.
E t vous pensez avoir l’ame toute romaine ?
Vous avez hérité ce nom de vos ayeux,
M ais, s’il vous éto it cher, vous le rempliriez mieux. 

P o m p é e .
Je  croy le bien remplir quand tout mon cœ ur s’applique 
Aux soins de rétablir un jour la république;
M ais vous jugez , Seigneur, de l’ame par le bras,
E t souvent l’un paroit ce que l’autre n’est pas.

Lors que deux factions divisent un em pire,
Chacun suit au hazard la meilleure ou la pire,
Suivant l’occasion ou la nécessité
Q ui l’em porte vers l’un ou vers l’autre costé.
Le plus juste party , difficile à connoistre,
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N ous laisse en liberté de nous choisir un m aistre; 
M ais, quand ce choix est fait, on ne s’en dédit plus. 
J ’ay servy sous Sylla du temps de M arius,
E t serviray sous luy tan t qu’un destin funeste 
D e  nos divisions soûtiendra quelque reste.
Comme je ne voy pas dans le fond de son cœ ur, 
J ’ignore quels projets peut former son bonheur.
S’il les pousse trop loin, moy-mesme je l’en blâme ; 
J e  luy prête mon bras sans engager mon ame.
Je  m’abandonne au cours de sa félicité,
T andis que tous mes vœux sont pour la liberté;
E t c’est ce qui me force à garder une place 
Q u ’usurperoient sans moy l’injustice e t l’audace,
Afin que, Sylla m ort, ce dangereux pouvoir 
N e  tombe qu’en des mains qui sçachent leur devoir. 
Enfin je  sçay mon but, e t vous sçavez le vostre. 

S e r t o r iu s .
M ais cependant, Seigneur, vous servez comme un autre, 
E t nous, qui jugeons tou t sur la foy de nos yeux 
Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux,
Nous craignons vostre exemple et doutons si dans Rom e 
Il n’instruit point le peuple à prendre loy d ’un homme. 
E t si vostre valeur, sous le pouvoir d ’autruy,
N e séme point pour vous lors qu’elle agit pour luy.

Comme je vous estime, il m’est aisé de croire 
Q ue de la liberté vous feriez vostre gloire,
Q ue vostre ame en secret luy donne tous ses vœ us ; 
M ais, si je m ’en rapporte aux esprits soupçonneux, 
Vous aidez aux Romains à faire essay d ’un maistre, 
Sous ce flateur espoir qu’un jour vous pourrez l’estre. 
La main qui les opprim e, et que vous soutenez,
Les accoûtume au joug que vous leur destinez,
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E t, dou tan t s’ils voudront se faire à l’esclavage,
Aux périls de Sylla vous tastez leur courage.

P o m p é e .
Le temps détrom pera ceux qui parlent ainsi;
M ais justifîra-t’il ce que l’on voit icy?
Perm ettez qu’à  mon tour je parle avec franchise : 
Vostre exemple à la fois m’instruit e t m’authorise;
Je  juge comme vous sur la foy de mes yeux,
E t laisse le dedans à pénétrer aux dieux.

N e vit-on pas icy sous les ordres d ’un hom m e? 
N ’y commandez-vous pas comme Sylla dans Rom e ? 
D u nom de dictateur, du nom de général, 
Q u’im porte, si des deux le pouvoir est égal ?
Les titres différens ne font rien à la chose,
Vous imposez des loix ainsi qu’il en impose,
E t, s’il est périlleux de s’en faire haïr,
Il ne seroit pas seur de vous désobéir.

Pour m oy, si quelque jour je suis ce que vous êtes, 
J ’en useray peut-estre alors comme vous faites. 
Jusque-là ... »

S e r t o r iu s .
Vous pourriez en douter jusque-là 

E t me faire un peu moins ressembler à Sylla.
Si je  commande icy, le sénat me l’ordonne;
M es ordres n’on t encor assassiné personne;
Je  n’ay pour ennemis que ceux du bien commun,
J e  leur fais bonne guerre e t n’en proscris pas un. 
C ’est un asyle ouvert que mon pouvoir suprême,
E t, si l’on m’obéît, ce n’est qu’autant qu’on m’aime. 

P o m p é e .
Et vostre empire en est d’autant plus dangereux 
Q u 'il rend de vos vertus les peuples amoureux,
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Q u’en assujettissant vous avez l’a it de plaire,
Q u ’on croit n’estre en vos fers qu’esclave volontaire, 
E t que la liberté trouvera peu de jour 
A  détruire un pouvoir que fait régner l’amour.

Ainsi parlent, Seigneur, les ames soupçonneuses. 
M ais n’examinons poin t ces questions fascheuses,
N y si c’est un sénat qu’un amas de bannis 
Q ue cet azyle ouvert sous vous a réünis.
U ne seconde fois, n’est-il aucune voye
Par où je puisse à Rom e em porter quelque joye ?
Elle seroit extrêm e à trouver les moyens 
D e rendre un si grand homme à ses concitoyens.
Il est doux de revoir les murs de la patrie :
C ’est elle par ma voix, Seigneur, qui vous en prie, 
C ’est R om e.

S e r t o r iu s .
Le séjour de vostre po ten tat,

Q ui n’a que ses fureurs pour maximes d ’E tat?
J e  n’appelle plus Rom e un enclos de murailles 
Q ue ses proscriptions com blent de funérailles;
Ces murs, don t le destin fut autrefois si beau,
N ’en sont que la prison, ou plûtost le tombeau.
M ais, pour revivre ailleurs dans sa prémiére force, 
Avec les faux Romains elle a fait plein divorce,
E t, comme autour de moy j ’ay tous ses vrais appuis, 
Rom e n’est plus dans R om e, elle est toute où je  suis.

Parlons pourtant d’accord. J e  ne sçay qu’une voye 
Q ui puisse avec honneur nous donner cette joye. 
Unissons-nous ensemble, e t le tyran est bas;
Rom e à ce grand dessein ouvrira tous ses bras.
Ainsi nous ferons voir l’am our de la patrie,
Pour qui vont les grands cœurs jusqu’à l’idolatrie.
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Et nous épargnerons ces flots de sang romain 
Q ue versent tous les ans vostre bras e t ma main. 

P o m p é e .
Ce pro jet, qui pour vous est tout brillant de gloire, 
N ’auroit-il rien pour moy d ’une action trop noire? 
M oy qui commande ailleurs, puis-je servir sous vous? 

S e r t o r iu s .
Du droit de commander je ne suis point jaloux :
Je  ne l’ay qu’en depost, e t je  vous l’abandonne,
N on jusqu’à vous servir de ma seule personne,
Je  prétens un peu plus; mais, dans cette union,
D e vostre lieutenant m’envîriez-vous le nom ?

P o m p é e .
D e pareils lieutenants n’on t des chefs qu’en idée,
Leur nom retient pour eux l’authorité cédée,
Ils n ’en quittent que l’ombre, e t l’on ne sçait que c’est 
D e suivre ou d’obéir que suivant qu’il leur plaist.
Je  sçais une autre voye et plus noble et plus seure. 
Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature,
E t déjà de luy-mesme il s’en serait démis
S’il voyoit qu’en ces lieux il n’eû t plus d ’ennemis.
M ettez  les armes bas, je  répons de l’issuë,
J ’en donne ma parole après l’avoir receuë.
Si vous êtes R om ain , prenez l’occasion.

S e r t o r iu s .
Je  ne m’ébloüis poin t de cette illusion,
Je  connoy le tyran, j ’en voy le stratagèm e:
Quoy qu’il semble prom ettre, il est toûjours luy-mesme. 
Vous qu’à sa deffiance il a sacrifié 
Jusques à vous forcer d ’estre son allié...

P o m p é e .
Hélas ! ce mot me tuë , et, je  le dy sans feinte,



C ’est l’unique sujet qu’il m’a donné de plainte.
J ’aimois mon Aristie, il m’en vient d ’arracher;
M on cœ ur frémit encor à me le reprocher,
Vers tan t de biens perdus sans cesse il me rappelle,
E t je vous rens, Seigneur, mille grâces pour elle,
A vous, à ce grand cœ ur don t la compassion 
D aigne icy l’honorer de sa protection.

S e r t o r iu s .
Protéger hautem ent les vertus malheureuses,
C ’est le moindre devoir des ames généreuses :
Aussi fay-je encor plus, je  luy donne un époux.

P o m p é e .
U n époux ! Dieux ! qu’entens-j e ? E t qui, Seigneur ? 

S e r t o r iu s .
M oy.

P o m p é e .
Vous

Seigneur, toute son ame est à moy dès l’enfance. 
N ’imitez point Sylla par cette violence;
M es maux sont assez grands, sans y joindre celuy 
D e voir tou t ce que j’aime entre les bras d’autruy. 

S e r t o r iu s .
T o u t est encor à vous. V enez, venez, M adam e,
Faire voir quel pouvoir j ’usurpe sur vostre ame,
E t m ontrer, s’il se peu t, à tou t le genre humain 
La force qu’on vous fait pour me donner la main.

P o m p é e .
C ’est elle-m esm e, 6 Ciel !

S e r t o r iu s .
Je  vous la'isse avec elle,

E t sçay que tou t son cœ ur vous est encor fidelle.
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R eprenez vostre bien, ou ne vous plaignez plus 
Si j ’ose m’enrichir, Seigneur, de vos refus.

S C ENE II.

P O M P É E , A R IS T IE .

P o m p é e .
M e dit-on vray, M adam e, e t seroit-il possible... 

A r is t i e .
O uy, Seigneur, il est vray que j ’ay le cœ ur sensible : 
Suivant qu’on m’aime ou hait, j ’aime ou hais à mon tour, 
E t ma gloire soutient ma haine et mon amour.
M ais, si de mon am our elle est la souveraine,
Elle n’est pas toûjours maîtresse de ma haine;
Je  ne la suis pas mesme, e t je  hay quelquefois 
E t moins que je ne veux et moins que je ne dois. 

P o m p é e .
C ette  haine a pour moy toute son étendue,
M adam e, et la pitié ne l’a point suspendue,
La générosité n’a pû la m odérer.

A r is t ie .
Vous ne voyez donc pas qu’elle a peine à durer? 
M on feu, qui n’est éteint que parce qu’il doit l’estre, 
Cherche, en dépit de moy, le vostre pour renaistre, 
E t je sens qu’à vos yeux mon couroux chancelant 
T rébuche, perd sa force, e t meurt en vous parlant. 
M ’aimeriez-vous encor, Seigneur ?

P o m p é e .
Si je vous aime !



Dem andez si je vis ou si je suis moy-mesme.
Vostre amour est ma vie, e t ma vie est à vous.

A r is t ie .
Sortez de mon esprit, ressentimens jaloux !
N oirs enfants du dépit, -ennemis de ma gloire,
Tristes ressentimens, je ne veux plus vous croire.
Q uoy qu’on m’ait fait d’outrage, il ne m’en souvient plus. 
Plus de nouvel hym en, plus de Sertorius!
Je  suis au grand Pom pée, e t, puisqu’il m’aime encore, 
Puisqu’il me rend son cœ ur, de nouveau je  l’adore. 
Plus de Sertorius ! M ais, Seigneur, répondez,
Paites parler ce cœ ur qu’enfin vous me rendez.
Plus de Sertorius! H élas! quoy que je  die,
Vous ne me dites point, Seigneur : « Plus d’Æmilie! » 

R entrez dans mon esprit, jaloux ressentimens,
Fiers enfans de l’honneur, nobles em portemens,
C ’est vous que je veux croire, e t Pom pée infidelle 
N e  sçauroit plus souffrir que ma haine chancelle:
Il l’affermit pour moy. V enez, Sertorius,
Il me rend toute à vous par ce m uët refus.
D onnons ce grand témoin à ce grand hyménée,
Son ame, tou te  ailleurs, n’en sera point gênée;
Il le verra sans peine, e t cette dureté 
Passera chez Sylla pour magnanimité.

P o m p é e .
C e qu’il vous fait d ’injure égalem ent m’outrag e;
M ais enfin je vous aime e t ne puis davantage.
Vous, si jamais ma flame eut pour vous quelque appas, 
P laignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; 
D em eurez en éta t d ’estre toûjours ma femme,
G ardez jusqu’au tom beau l’empire de mon ame.
Sylla n’a que son tem ps, il est vieil e t cassé,
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Son régne passera, s’il n’est déjà passé;
Ce grand pouvoir luy pèse, il s’apreste à le rendre, 
Comme à Sertorius je veux bien vous l’apprendre.
N e vous je ttez  donc point, M adam e, en d’autres bras; 
P laignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas;
Si vous voulez ma main, n’engagez poin t la vostre. 

A r is t i e .
M ais quoy ! n’étes-vous pas entre les bras d ’une autre ? 

P o m p é e .
N on, puisqu’il vous en faut confier le secret.
Æmilie à Sylla n’obéit qu’à regret.
D es bras d ’un autre époux ce tyran qui l’arrache 
N e rom pt point dans son cœ ur le saint nœ ud qui l’attache, 
Elle porte en ses flancs un fruit de cet amour,
Q ue bien-tost chez moy-mesme elle va m ettre au jour, 
E t, dans ce triste é ta t, sa main, qu’il m’a donnée,
N ’a fait que l’éblouir par un feint hym énée,
T andis que, toute entière à son cher Glabrion,
Elle paroit ma femme e t n’en a que le nom.

A r is t ie .
E t ce nom seul est to u t pour celles de ma sorte. 
Rendez-le-m oy, Seigneur, ce grand nom qu’elle porte . 
J ’aimay vostre tendresse et vos empressemens,
M ais je suis au dessus de ces attachemens,
E t tou t me sera doux si ma trame coupée 
M e rend à mes ayeux en femme de Pom pée,
E t  que sur mon tom beau ce grand titre gravé 
M ontre à tou t l’avenir que je l’ay conservé.
J ’en fais toute ma gloire e t toutes mes délices;
U n  m om ent de sa perte a pour moy des supplices. 
Vangez-m oy de Sylla, qui me l’oste aujourd’huy,
O u souffrez qu’on me vange et de vous et de luy,
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Q u ’un autre hymen me rende un titre qui l’égale, 
Q u ’il me relève autant que Sylla me ravale.
N on que je puisse aimer aucun autre que vous,
M ais pour venger ma gloire il me faut un époux,
Il m ’en faut un illustre, e t don t la renom m ée... 

P o m p é e .
Ah ! ne vous lassez point d ’aimer et d’estre aimée ! 
Peut-estre touchons-nous au m om ent désiré 
Q ui sçaura réünir ce qu’on a séparé.
Ayez plus de courage et moins d ’impatience,
Souffrez que Sylla meure ou quitte sa puissance... 

A r is t ie .
J ’attendray de sa m ort ou de son repentir 
Q u ’à me rendre l’honneur vous daigniez consentir,
E t je  verray toûjours vostre cœ ur plein de glace,
M on tyran impuny, ma rivale en ma place,
Jusqu’à ce qu’il renonce au pouvoir absolu,
Après l’avoir gardé tan t qu’il l’aura voulu ?

P o m p é e ,
M ais, tant qu’il pourra tou t, que pourray-je, M adam e? 

A r is t i e .
Suivre en tous lieux,' Seigneur, l’exil de vostre femme, 
La ram ener chez vous avec vos légions,
E t rendre un heureux calme à nos divisions.
Q ue ne pourrez-vous point en teste d ’une armée 
Par tou t, hors de l’Espagne, à vaincre accoûtumée ? 
E t, quand Sertorius sera jo in t avec vous,
Q ue pourra le tyran ? qu’osera son couroux ?

P o m p é e .
C e n’est pas s’affranchir qu’un m om ent le paroistre, 
N y  secoüer le joug  que de changer de maistre. 
Sertorius pour vous est un illustre appuy,
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M ais en faire le mien, c’est me ranger sous luy; 
Joindre nos étendarts, c’est grossir son empire : 
Perpenna, qui l’a jo in t, sçaura que vous en dire.
Je  sers, mais jusqu’icy l’ordre vient de si loin 
Q u’avant qu’on le reçoive il n’en est plus besoin,
E t ce peu que j ’y  rens de vaine déférence,
Jaloux du vray pouvoir, ne sert qu’en apparence.
Je  croy n’avoir plus mesme à servir qu’un m om ent; 
E t, quand Sylla prépare un si doux changem ent, 
Pouvez-vous m’ordonner de me bannir de Rom e 
Pour la rem ettre au joug  sous les loix d ’un autre homme, 
M oy qui ne suis jaloux de mon autorité 
Q ue pour luy rendre un jo u r  toute sa liberté?
N on, non. Si vous m’aimez, comme j ’aime à le croire, 
Vous sçaurez accorder vostre amour et ma gloire, 
C éder avec prudence au temps prest à changer,
E t ne me perdre pas au lieu de vous venger.

'A r is t ie .
Si vous m’avez aimée et qu’il vous en souvienne, 
Vous m ettrez vostre gloire à me rendre la mienne. 
M ais il est temps qu’un m ot termine ces débats.
M e voulez-vous, Seigneur? ne me voulez-vous pas? 
Parlez, que vostre choix régie ma destinée :
Suis-je encor à l’époux à qui l’on m’a donnée? 
Suis-je à Sertorius ? C ’est assez consulté. 
R endez-m oy mes liens ou pleine liberté.

P o m p é e .
Je le voy bien, M adam e, il faut rompre la trêve 
Pour briser en vainqueur cet hym en, s’il s’achève;
E t vous sçavez si peu l’art de vous secourir 
Q ue pour vous en instruire il faut vous conquérir.
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A r is t ie .

Sertorius sçait vaincre et garder ses conquestes. 
P o m p é e .

La vostre à la garder coustera bien des testes.
Comme elle fermera la porte à tou t accord,
R ien ne la peu t jamais asseurer que ma m ort.
O uy, j ’en jure les d ieux , s’il faut qu’il vous obtienne, 
R ien ne peut em pescher sa perte que la mienne,
E t peut-estre tous deux, l’un par l’autre percez,
N ous vous ferons connoistre à quoy vous nous forcez. 

A r is t i e .
Je  ne suis pas, Seigneur, d ’une telle im portance; 
D ’autres soins éteindront cette ardeur de vengeance. 
Ceux de vous agrandir vous porteron t ailleurs,
O ù  vous pourrez trouver quelques destins meilleurs. 
Ceux de servir Sylla, d ’aimer son Æmilie,
D ’imprimer du respect à toute l’Italie,
D e  rendre à vostre Rom e un jour sa liberté,
Sçauront tourner vos pas de quelque autre costé.
Sur tou t ce privilège acquis aux grandes ames,
D e changer à leur gré de maris e t de femmes,
M érite qu’on l’étale aux bouts de l’univers 
Pour en donner l’exemple à cent climats divers. 

P o m p é e .
A h ! c’en est trop , M adam e, et de nouveau je ju re ... 

A r is t i e .
Seigneur, les veritez font-elles quelque injure? 

P o m p é e .
Vous oubliez trop tost que je suis vostre époux. 

A r is t ie .
Ah ! si ce nom vous plaist, je  suis encore à vous; 
Voilà ma main, Seigneur.
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P o m p é e .
G ardez-la-m oy, M adam e. 

A r is t i e .
Tandis que vous avez à Rom e une autre femme,
Q ue par un autre hymen vous me deshonorez?
M e punissent les dieux, que vous avez jurez,
Si, passé ce m om ent et hors de vostre veuë,
J e  vous garde une foy que vous avez rom pue! • 

P o m p é e .
Q u ’allez-vous faire, hélas !

A r is t ie .
Ce que vous m’enseignez. 

P o m p é e .
Eteindre un tel amour !

A r is t ie .
Vous mesme l’éteignez. 

P o m p é e .
La victoire aura droit de le faire renaistre.

A r is t ie .
Si ma haine est trop foible, elle la fera croistre. 

P o m p é e .
Pourrez-vous me haïr?

A r is t i e .
J ’en fais tous mes souhaits. 

P o m p é e .
Adieu donc pour deux jours.

A r i s t i e .
Adieu pour tout jamais

Corneille. V .



A C T E  I V

S C E N E  P R E M I E R E .  

S E R T O R IU S , T H A M IR E .

S e r t o r iu s .

Po u r r a y - j e  voir la reine ?
T h a m ir e .

A ttendan t qu’elle vienne, 
Elle m ’a commandé que je  vous entretiënne,
E t veut dem eurer seule encor quelques momens. 

S e r t o r iu s .
N e m’apprendrez-vous point où vont ses sentimens, 
Ce que doit Perpenna concevoir d ’espérance ? 

T h a m ir e .
Elle ne m’en fait pas beaucoup de confidence ;
M ais j’ose présumer qu’offert de vostre main,
Il aura peu de peine à fléchir son dédain :
Vous pouvez to u t sur elle.

S e r t o r iu s .
Ah ! j ’y  puis peu de chose 

Si jusqu’à l’accepter mon malheur la dispose,
O u , pour en parler mieux, j ’y  puis trop et trop peu.
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T h a m ir e .
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu. 

S e r t o r iu s .
M e plaire ?

T h a m ir e .
O uy. M ais, Seigneur, d’où vient cette surprise, 

E t dequoy s’inquiète un cœ ur qui la méprise? 
S e r t o r iu s .

N ’appelez point mépris un violent respect 
Q ue sur mes plus doux vœ ux fait régner son aspect. 

T h a m ir e .
Il est peu de respects qui ressemblent au vostre,
S’il ne sçait que trouver des raisons pour un autre,
E t je préférerais un peu d ’em portem ent 
Aux plus humbles devoirs d’un tel accablement. 

S e r t o r iu s .
Il n’en est rien party  capable de me nuire 
Q u’un soupir échapé ne deust soudain détruire;
M ais la reine, sensible à de nouveaux désirs, 
Entendoit mes raisons, et non pas mes soupirs. 

T h a m ir e .
Seigneur, quand un Rom ain, quand un héros soupire, 
Nous n’entendons pas bien ce qu’un soupir veut dire, 
Et je vous servirais de meilleur truchem ent 
Si vous vous expliquiez un peu plus clairement.
J e  sçay qu’en ce climat, que vous nom mez barbare, 
L’am our par un soûpir quelquefois se déclare;
M ais la gloire, qui fait toutes vos passions,
Vous m et trop au dessus de ces impressions.
D e tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de R om e... 

S e r t o r iu s .
. Ah ! pour estre R om ain, je n’en suis pas moins homme '
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J ’aime, et peut-estre plus qu’on n’a jamais aimé. 
M algré mon âge et m oy, mon cœ ur s’est enflamé. 
J ’ay crû pouvoir me vaincre, e t toute mon adresse 
Dans mes plus grands efforts m’a fait voir ma foiblesse. 
Ceux de la politique et ceux de l’amitié 
M ’ont mis en un é ta t à me faire p itié ;
Le souvenir m’en tuë, et ma vie incertaine 
D épend d ’un peu d ’espoir que j’attends de la reine, 
Si tou tefo is...

T h a m ir e .
Seigneur, elle a de la bon té ;

Mais je voy son esprit fortem ent irrité,
E t, si vous m’ordonnez de vous parler sans feindre, 
Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre.
N ’y perdez point de temps et ne négligez rien : 
C ’est peut-estre un dessein mal ferme que le sien.
La voicy. Profitez des avis qu’on vous donne,
E t gardez bien sur tou t qu’elle ne m’en soupçonne.

S C E N E  II.

S E R T O R IU S , V IR IA T E , T H A M IR E . 

V ir ia t e .
O n m’a dit qu’Aristie a manqué son projet,
Et que Pom pée échape à cet illustre objet.
Seroit-il vray, Seigneur ?

S e r t o r iu s .
Il est trop vray, M adam e, 

M ais, bien qu’il l’abandonne, il l’adore dans l’aine,
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Et rompra, m’a - t’il d it, la trêve dès demain 
S’il voit qu’elle s’apreste à me donner la main1.

V lRIATE.
Vous vous alarmez peu d ’une telle menace.

S e r t o r iu s .
Ce n’est pas, en effet, ce qui plus m’embarasse.
M ais vous, pour Perpenna qu’avez-vous résolu?

VlRIATE.
D ’obéïr sans remise au pouvoir absolu,
E t, si d ’une offre en l’air vostre ame encor frapée 
V eut bien s’embarasser du rebut de Pom pée,
Il ne tiendra qu’à vous que, dès demain, tous deux 
D e l’un e t l’autre hymen nous n’assurions les nœ uds, 
D eust se rompre la trêve et deust la jalousie 
Jusqu’au dernier éclat pousser sa frénésie.

S e r t o r iu s .
Vous pourrez dès dem ain ...

V lRIATE.
D ès ce mesme m om ent : 

Ce n’est pas obéir qu’obéïr lentem ent,
E t, quand l’obéïssance a de l’exactitude,
Elle voit que sa gloire est dans la prom ptitude. 

S e r t o r iu s .
M es prières pouvoient souffrir quelques refus.

V lRIATE.
Je  les prendray toujours pour ordres- absolus :
Q ui peut ce qui luy plaist commande alors qu’il prie; 
D ’ailleurs Perpenna m’aime avec idolâtrie.
T an t d ’amour, tan t de rois d ’où son sang est venu, 
Le pouvoir souverain don t il est soûtenu,
V alent bien tous ensemble un trosne im aginaire,
Qui ne peut subsister que par l’heur de vous plaire.



54 S E R T O R I U S
S e r t o r iu s .

Je  n’ay donc qu’à mourir en faveur de ce choix.
J ’en ay receu la loy de vostre propre voix :
C’est un ordre absolu qu’il est temps que j’entende. 
Pour aimer un Rom ain, vous voulez qu’il commande, 
E t, comme Perpenna ne le peut sans ma m ort,
Pour remplir vostre trosne il luy faut tou t mon sort. 
Luy donner vostre m ain, c’est m’ordonner, M adam e, 
D e luy céder ma place au camp et dans vostre ame.
Il est, il est trop juste, après un tel bonheur,
Q u ’il l’ait dans nostre armée ainsi qu’en vostre cœur. 
J ’obéi's sans murmure e t veux bien que ma v ie ... 

V ir i a t e .
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie,
Puis-je me plaindre à vous d ’un retour inégal 
Q ui tient moins d ’un amy qu’il ne fait d ’un rival? 
Vous trouvez ma faveur et trop prom pte et trop pleine ; 
L’hymen où je m’apreste est pour vous une gène, 
Vous m’en parlez enfin comme si vous m’aimiez. 

S e r t o r iu s .
Souffrez, après ce m ot, que je  meure à vos pieds.
J ’y veux bien immoler to u t mon bonheur au vostre, 
M ais je ne vous puis voir entre les bras d’un autre,
Et c’est assez vous dire à quelle extrémité 
M e réduit mon am our, que j ’ay mal écouté.

Bien qu’un si digne objet le rendît excusable,
J ’ay crû honteux d’aimer quand on n’est plus aimable; 
J ’ay voulu m’en défendre à voir mes cheveux gris,
E t me suis répondu long-tem ps de vos mépris;
M ais j ’ay veu dans vostre ame ensuite une autre idée 
Sur qui mon espérance aussi-tost s’est fondée,
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E t je me suis promis bien plus qu’à tous vos rois, 
Quand j ’ay veu que l’amour n’en feroit poin t le choix. 
J ’allois me déclarer, sans l’offre d’Aristie.
N on que ma passion s’en soit veuë allentie;
M ais je n ’ay point douté qu’il ne fust d ’un grand cœ ur. 
D e tout sacrifier pour le commun bonheur.
L’amour de Perpenna s’est jo in t à ces pensées;
Vous avez veu le reste et mes raisons forcées.
Je  m’étois figuré que de tels déplaisirs 
Pourroient ne me coûter que deux ou trois soupirs, 
E t, pour m’en consoler, j’envisageois l’estime 
Et d ’amy généreux et de chef m agnanim e;
M ais, près d ’un coup fatal, je  sens par mes ennuis 
Q ue je me prom ettois bien plus que je ne puis.
J e  me rens donc, M adam e; ordonnez de ma vie; 
Encor to u t de nouveau je vous la sacrifie.
Aim ez-vous Perpenna ?

V ir i a t e .
Je  sçay vous obéïr,

M ais je  ne sçay que c’est d ’aimer ny de haïr,
E t la part que tantost vous aviez dans mon ame 
Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flame.
Je  n’en ay point pour luy, je  n’en eus po in t pour vous. 
J e  ne veux point d’am ant, mais je  veux un époux, 
M ais je veux un héros qui, par son hym énée,
Sçache élever si haut le trosne où je suis née 
Q u ’il puisse de l’Espagne estre l’heureux soutien 
E t laisser de vrais rois de mon sang e t du sien.

Je  le trouvois en vous, n’eust é té  la bassesse 
Q ui pour ce cher rival contre moy s’intéresse,
Et don t, quand je vous mets au-dessus de cent rois, 
U ne répudiée a mérité le choix.
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Je  l’oublîray pourtant, e t veux vous faire grâce. 
M ’aim ez-vous?

S e r t o r iu s .
Oserois-je en prendre encor l’audace ? 

VlRIATE.
Prenez-la, j ’y consens, Seigneur, et dès demain,
Au lieu de Perpenna, donnez-m oy vostre main. 

S e r t o r iu s .
Q ue se tiendrait heureux un amour moins sincere 
Q ui n’auroit autre but que de se satisfaire,
E t qui se rem plirait de sa félicité
Sans prendre aucun soucy de vostre dignité !
M ais, quand vous oubliez ce que j’ay pû vous dire, 
Puis-je oublier les soins d ’agrandir vostre empire,
Q ue vostre grand p ro je t est celuy de régner?

VlRIATE.
Seigneur, vous faire grâce est-ce m’en éloigner ? 

S e r t o r iu s .
Ah ! M adam e ! est-il temps que cette grâce éclate ? 

VlRIATE.
C ’est cet éclat, Seigneur, que cherche Viriate. 

S e r t o r iu s .
N ous perdons tou t, M adam e, à le précipiter : 
L’am our de Perpenna le fera révolter.
Souffrez qu’un peu de temps doucem ent le m énage, 
Q u ’auprès d ’un autre objet un autre amour l’engage; 
D es amis d’Aristie asseurons le secours,
A  force de prom ettre en différant toûjours.
D étru ire tou t l’espoir qui les tient en haleine,
C ’est les perdre , c’est m ettre un jaloux hors de peine,
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D ont l’esprit ébranlé ne se doit pas guérir 
D e cette impression qui peut nous l’acquérir. 
Pourrions-nous venger Rom e après de telles pertes? 
Pourrions-nous l’affranchir des misères souffertes,
E t de ses intérests un si haut abandon...

VlRIATE.
Et que m’im porte, à moy, si Rom e souffre ou non? 
Q uand j ’auray de ses maux effacé l’infamie,
J ’en obtiendray pour fruit le nom de son amie,
Je  vous verray, consul, m ’en apporter les loix,
E t m’abaisser vous mesme au rang des autres rois.
Si vous m’aimez, Seigneur, nos mers et nos m ontagnes 
D oivent borner vos vœ ux ainsi que nos Espagnes. 
Nous pouvons nous y faire un assez beau destin 
Sans chercher d ’autre gloire au pied de l’Aventin. 
Affranchissons le T age e t laissons faire au T ibre.
La liberté n’est rien quand tout le m onde est libre, 
M ais il est beau de l’estre e t voir tou t l’univers 
Soûpirer sous le joug  et gém ir dans les fers;
Il est beau d ’étaler cette prérogative
Aux yeux du Rhosne esclave e t de R om e captive,
E t de voir envier aux peuples abatus 
Ce respect que le sort garde pour les vertus.

Q uant au grand Perpenna, s’il est si redoutable , 
R em ettez-m oy le soin de le rendre traitable :
J e  sçay l’art d ’empescher les grands cœurs de faillir. 

S e r t o r iu s .
M ais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir ?
Je  le sçay comme vous, et voy quelles tempestes 
C et ordre surprenant formera sur nos testes.
N e cherchons poin t, M adam e, à faire des mutins,
Et ne nous brouillons point avec nos bons destins.
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Rom e nous donnera sans eux assez de peine 
A vant que de souscrire à l’hymen d ’une reine,
E t nous n ’en fléchirons jamais la dureté 
A  moins qu’elle nous doive et gloire e t liberté. 

V i r i a t e .
Je  vous avoûray plus, Seigneur, loin d ’y  souscrire, 
Elle en prendra pour vous une haine où j ’aspire,
U n couroux implacable, un orgueil endurcy,
E t c’est par où je veux vous arrêter icy.
Q u ’ay-je à faire dans R om e ? et pourquoy, je  vous p r ie .. 

S e r t o r iu s .
M ais nos Romains, M adam e, aim ent tous leur patrie 
E t de tous leurs travaux l’unique et doux espoir, 
C ’est de vaincre b ien-tost assez pour la revoir. 

V ir i a t e .
Pour les enchaisner tous sur les rives du T ag e ,
N ous n’avons qu’à laisser Rom e dans l’esclavage :
Us aim eront à vivre et sous vous et sous moy 
T an t qu’ils n’auront qu’un choix d ’un tyran ou d ’un roy 

S e r t o r iu s .
Ils ont pour l’un e t l’autre une pareille haine,
E t n ’obéiront point au mary d’une reine.

V ir ia t e .
Q u’ils aillent donc chercher des climats à leur choix, 
O ù le gouvernem ent n ’ait ny tyrans ny rois.
N os Espagnols, formez à vostre art militaire, 
Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire.

La perte de Sylla n’est pas ce que je veux;
Rom e attire encor moins la fierté de mes vœux. 
L’hymen où je prétens ne peut trouver d ’amorces



Au milieu d ’une ville où régnent les divorces,
E t du haut de mon trosne on ne voit point d ’attraits 
O ù l’on n’est roy qu’un an pour n ’estre rien après. 
Enfin, pour achever, j ’ay fait pour vous plus qu’elle ; 
Elle vous a banny, j ’ay pris vostre querelle,
Je  conserve des jours qu’elle veut vous ravir.
Prenez le diadème e t laissez-la servir :
Il est beau de ten ter des choses inoüies,
D eust-on voir par l’effet ses volontez trahies.
Pour moy, d ’un grand Romain je veux faire un grand roy; 
Vous, s’il y  faut périr, périssez avec moy :
C ’est gloire de se perdre en servant ce qu’on aime. 

S e r t o r iu s .
M ais porter dès l’abord les choses à l’extrèm e, 
M adam e, et sans besoin faire des mécontens !
Soyons heureux plus tard pour l’estre plus long-tem ps. 
U ne victoire ou deux, jointes à quelque adresse...

V lRIATE.
Vous sçavez que l’am our n’est pas ce qui me presse, 
Seigneur; mais, après tou t, il faut le confesser,
T an t de précaution commence à me lasser.
Je  suis reine, et qui sçait porter une couronne, 
Q uand-il a prononcé, n’aime point qu’on raisonne.
Je  vay penser à moy, vous penserez à vous.

S e r t o r iu s .
Ah ! si vous écoutez cet injuste couroux...

VlRIATE.
Je  n’en ay  poin t, Seigneur; mais mon inquiétude 
N e  veut plus dans mon sort aucune incertitude.
Vous me direz demain où je dois l’arrêter;
C ependant je vous laisse avec qui consulter.
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S C E N E  I I I .

S E R T O R IU S , P E R P E N N A , A U F ID E .

P e r p e n n a , à Aufide.
Dieux ! qui peut faire ainsi disparoistre la reine ?

A u f i d e , à Perpenna.
Luy-mesme a quelque chose en l’ame qui le gesne, 
Seigneur, e t nostre abord le rend tout interdit. 

S e r t o r iu s .
D e Pom pée en ces lieux sçavez-vous ce qu’on dit? 
L’avez-vous mis fort loin au delà de la porte  ? 

P e r p e n n a .
Comme assez près des murs il avoit son escorte,
Je  me suis dispensé de le m ettre plus loin.
M ais de vostre secours, Seigneur, j’ay grand besoin. 
T o u t son visage m ontre une fierté si h au te ...

S e r t o r iu s .
N ous n’avons rien conclu, mais ce n’est pas ma faute, 
E t vous sçavez...

P e r p e n n a .
Je  sçay qu ’en de pareils d ébats ... 

S e r t o r iu s .
Je  n’ay point crû devoir m ettre les armes bas,
Il n’est pas encor tem ps...

P e r p e n n a .
C ontinuez, de grâce,

Il n’est pas encor temps que l’amitié se lasse.
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S e r t o r iu s .

Vostre intérest m’arrête autant comme le mien :
Si je  m’en trouvois mal, vous ne seriez pas bien. 

P e r p e n n a .
D e vray, sans vostre appuy je serois fort à plaindre. 
M ais je ne voy pour vous aucun sujet de craindre.

S e r t o r iu s .
Je  serois le prémier don t on seroit jaloux,
M ais en suite le sort pourroit tom ber sur vous;
Le tyran après moy vous craint plus qu’aucun autre, 
E t ma teste abatuë ébranleroit la vostre.
N ous ferons bien tous deux d ’attendre plus d’un an. 

P e r p e n n a .
Q ue parlez-vous, Seigneur, de teste et de tyran ? 

S e r t o r iu s .
Je  parle de Sylla, vous le devez connoistre.

P e r p e n n a .
Et je parlois des feux que la reine a fait naistre ! 

S e r t o r iu s .
N os esprits é to ient donc égalem ent distraits.
T o u t le mien s’attachoit aux périls de la paix,
E t je  vous demandois quel bruit fait par la ville 
D e Pom pée et de moy l’entretien inutile.
Vous le sçaurez, Aufide ?

A u f i d e .
A  ne rien déguiser, 

Seigneur, ceux de sa suite en on t sceu mal user;
J ’en crains parmy le peuple un insolent murmure.
Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature,
Q ue vous seul refusez les douceurs de la paix 
E t voulez une guerre à ne finir jamais.
D éjà de nos soldats l’ame préoccupée
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M ontre  un peu trop de joye à parler de Pom pée,
E t, si l’erreur s’épand jusqu’en nos garnisons, '
Elle y  pourra semer de dangereux poisons.

S e r t o r iu s .
Nous en rom prons le coup avant qu’elle grossisse,
E t ferons par nos soins avorter l’artifice.
D ’autres plus grands périls le Ciel m’a garanty. 

P e r p e n n a .
N e ferions-nous point mieux d’accepter le party , 
Seigneur ? Trouvez-vous l’offre ou honteuse ou mal seure ?

S e r t o r iu s .
Sylla peu t, en effèt, quitter sa dictature,
M ais il peu t faire aussi des consuls à son choix,
D e qui la pourpre esclave agira sous ses loix;
E t, quand nous n’en craindrons aucuns ordres sinistres, 
N ous périrons par ceux de ses lasches ministres. 
C royez-m oy, pour des gens comme vous deux et moy, 
R ien n’est si dangereux que trop de bonne foy.
Sylla, par politique, a pris cette mesure 
D e m ontrer aux soldats l’impunité fort seure ;
M ais, pour C inna, C arbon, le jeune M arius,
Il a voulu leur teste, e t les a tous perdus.
Pour moy, que tou t mon camp sur ce bruit m’abandonne, 
Q u ’il ne reste pour moy que ma seule personne,
Je  me perdray plûtost dans quelque affreux climat 
Q u ’aller, tan t qu’il vivra, briguer le consulat.
V ous...

P e r p e n n a .
Ce n’est pas, Seigneur, ce qui me tient en peine. 

Exclus du consulat par l’hymen d ’une reine,
D u moins si vos bontez m’obtiennent ce bonheur,
J e  n’attens plus de Rom e aucun degré d ’honneur,
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E t, banny pour jamais dans la Lusitanie,
J ’y  crois en seureté les restes de ma vie.

S e r t o r iu s .
O uy, mais je  ne voy pas encor de seureté 
A ce que vous et moy nous avions concerté.
Vous sçavez que la reine est d ’une hum eur si fiére ... 
M ais peut-estre le temps la rendra moins altiére. 
Adieu, dispensez-moy de parler là-dessus.

P e r p e n n a .
Parlez, Seigneur. M es vœ ux sont-ils si mal receus? 
Est-ce en vain que je l’aim e, en vain que je  soûpire ? 

S e r t o r iu s .
Sa retraite a plus d it que je ne puis vous dire. 

P e r p e n n a .
Elle m’a dit beaucoup ; mais, Seigneur, achevez,
Et ne me cachez poin t ce que vous en sçavez.
N e m’auriez-vous remply que d ’un espoir frivole? 

S e r t o r iu s .
N on, je vous l’ay cédée, e t vous tiendray parole.
Je  l’aime, et vous la donne encor malgré mon feu; 
M ais je crains que ce don n’ait jamais son aveu,
Q u ’il n ’attire sur nous d’impitoyables haines.
Q ue vous diray-je enfin ? l’Espagne a d’autres reines, 
E t vous pourriez vous faire un destin bien plus doux 
Si vous faisiez pour moy ce que je fais pour vous. 
Celle des Vacéens, celle des Ilergetes,
R endroient vos volontez bien plûtost satisfaites.
La reine avec chaleur sçauroit vous y  servir.

P e r p e n n a .
Vous me l’avez promise, et me l’allez ravir!

S e r t o r iu s .
Q ue sert que je prom ette et que je vous la donne,
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Q uand son ambition l’attache à ma personne ?
Vous sçavez les raisons de cet attachem ent:
J e  vous en a j  tantost parlé confidemment;
Je  vous en fais encor la mesme confidence.
Faites à vostre am our un peu de violence.
J ’ay triom phé du mien, j ’y suis encor to u t p rest;
M ais, s’il faut du party  m énager l’intérest,
Faut-il pousser à bout une reine obstinée,
Q ui veut faire à son choix toute sa destinée,
E t de qui le secours, depuis plus de dix ans,
Nous a mieux soûtenus que tous nos partisans? 

P e r p e n n a .
La trouvez-vous, Seigneur, en éta t de vous nuire ? 

S e r t o r iu s .
N o n , elle ne peut pas tou t à fait nous détru ire;
M ais, si vous m’enchaînez à ce que j ’ay promis,
Dès demain elle traite avec nos ennemis.
Leur camp n’est que trop proche, icy chacun murmure, 
Ju g ez  ce qu’il faut craindre en cette conjoncture,
V oyez quel prom pt rem ède on y peut apporter 
E t quel fruit nous aurons de la violenter.

P e r p e n n a .
C ’est à moy de me vaincre, et la raison l’o rdonne;
M ais d’un si grand dessein tou t mon cœ ur, qui frissonne... 

S e r t o r iu s .
N e vous contraignez point : deust m’en couster le jou r,
Je  tiendray ma promesse en dépit de l’amour»

P e r p e n n a .
Si vos promesses n’ont l’aveu de Viriate..»

S e r t o r iu s .
Je  ne puis de sa part rien dire qui vous flate.
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P e r p e n n a .
Je  doy donc me contraindre, et j ’y  suis résolu.
O uy, sur tous mes désirs je me rens absolu;
J ’en veux, à vostre exemple, estre aujourd’huy le maistre, 
E t, malgré cet amour que j ’ay laissé trop croistre, 
Vous direz à la re ine ...

S e r t o r iu s .
Et bien, je luy d iray? ... 

P e r p e n n a .
R ien, Seigneur, rien encor; demain j ’y penseray. 
Toutefois la colère où s’em porte mon ame 
Pourrait, dès cette nuit, commencer quelque trame. 
Vous luy direz, Seigneur, tou t ce que vous voudrez. 
E t je suivray l’avis que pour moy vous prendrez.

S e r t o r iu s .
Je  vous admire e t plains.

P e r p e n n a .
Q ue j’ay l’ame accablée ! 

S e r t o r iu s .
J e  partage les maux don t je la voy comblée.
Adieu, j’entre un m om ent pour calmer son chagrin, 
E t me rendray chez vous à l’heure du festin.

S C E NE  IY.

P E R P E N N A , A U F ID E .
A u f i d e .

Ce maistre si chéry fait pour vous des merveilles; 
Vostre flame en reçoit des faveurs sans pareilles.
Son nom seul, malgré luy, vous avoit tout volé,

Corneille V n
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E t la reine se rend si-tost qu’il a parlé.
Quels services faut-il que vostre espoir hazarde 
Afin de m ériter l’am our qu’elle vous garde ?
Et dans quel tem ps, Seigneur, purgerez-vous ces lieux 
D e  cet illustre ob je t qui luy blesse les yeux ?
Elle n’est point ingrate , e t les loix qu’elle impose 
Pour se faire obéir prom ettent peu de chose;
M ais on n’a qu’à laisser le salaire à son choix,
E t courir sans scrupule exécuter ses loix.
Vous ne me dites rien ? A pprenez-m oy, de grâce, 
Com m ent vous résolvez que le festin se passe. 
Dissimulerez-vous ce manquement de foy,
E t voulez-vous...

P e r p e n n a .
Allons en résoudre chez moy.
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S C E N E  P R E M I E R E .

A R IS T IE , V lR IA T E .

O A r i s t i e .
u y , M adam e, j ’en suis comme vous ennemie. 
Vous aimez les grandeurs, et je  hay l’infamie; 

J e  cherche à me venger, vous à vous établir.
M ais vous pourrez me perdre, e t moy vous affoiblir, 
Si le cœ ur, mieux ouvert, ne m et d’intelligence 
Vostre établissement avecque ma vengeance.

O n  m’a volé Pom pée, e t moy, pour le braver, 
C et ingrat que sa foy n’ose me conserver,
J e  cherche un autre époux qui le passe ou l’égale; 
M ais je  n’ay pas dessein d ’estre vostre rivale,
E t n’ay point dû prévoir ny que vers un Romain 
U ne reine jamais daignast pancher sa main,
N y  qu’un héros don t l’ame a paru si romaine 
Dém entist ce grand nom par l’hymen d’une reine. 
J ’ay crû dans sa naissance e t vostre dignité 
Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu’il consent l’hyménée
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Et qu’en vain il s’oppose au choix de la journée, 
Puisque, si dès demain il n’a tout son éclat,
Vous allez du p a r t j  séparer vostre E tat.

Com me je n’ay pour but que d’en grossir les forces, 
J ’aurois grand déplaisir d ’y  causer des divorces,
E t de servir Sylla mieux que tous ses amis 
Q uand je luy veux par tout faire des ennemis.
Parlez donc. Q uelque espoir que vous m’ayez veu prendre, 
Si vous y prétendez, je cesse d ’y prétendre.
U n  reste d’autre espoir, et plus juste et plus doux, 
Sçaura voir sans chagrin Sertorius à vous.
M o n  cœ ur veut à toute heure immoler à Pompée 
Tous les ressentimens de ma place usurpée,
E t, comme son am our eut peine à me trahir,
J ’ay voulu me venger et n’ay pû le hayr.
N e  me déguisez rien non-plus que je déguise.

V ir i a t e .
Viriate à son tour vous doit mesme franchise,
M adam e, et d’ailleurs mesme on vous en a trop dit 
Pour vous dissimuler ce que j’ay dans l’esprit.

J ’ay fait venir exprès Sertorius d ’Afrique 
P our sauver mes Etats d ’un pouvoir tyrannique,
E t mes voisins dom ptez m’apprenoient que sans luy 
N os rois contre Sylla n’éto ient qu’un vain appuy.
Avec un seul vaisseau ce grand héros prit te rre ;
Avec mes sujets seuls il commença la guerre.
J e  mis entre ses mains mes places et mes ports,
E t je luy confiay mon sceptre et mes trésors.
D ès l’abord il sceut vaincre, et j ’ay veu la victoire 
Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire.
N os rois, lassez du joug , et vos persécutez,
Avec tan t de chaleur l’on t jo in t de tous costez
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Q u ’enfin il a poussé nos armes fortunées 
Jusques à vous réduire au pied des Pyrénées.
M ais, après l’avoir mis au point où je  le voy,
Je  ne puis voir que luy qui soit digne de moy,
E t, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage,
J e  périray plûtost qu’une autre la partage.
M es sujets valent bien que j ’aime à leur donner 
D es monarques d’un sang qui sçache gouverner,
Q ui sçache faire teste à vos tyrans du m onde,
E t rendre nostre Espagne en lauriers si féconde 
Q u ’on voye un jour le Po redouter ses efforts 
E t le T ibre luy-mesme en trem bler pour ses bords. 

A r is t i e .
Vostre dessein est g ran d , mais, à quoy qu’il aspire... 

V ir ia t e .
Il m’a dit les raisons que vous me voulez dire.
J e  sçay qu’il seroit bon de taire e t différer 
Ce glorieux hymen qu’il me fait espérer ;
M ais la paix qu’aujourd’huy l’on offre à ce grand homme 
Ouvre trop les chemins et les portes de Rome.
J e  voy que, s’il y  rentre, il est perdu pour moy,
E t je  l’en veux bannir par le don de ma foy.
Si je hazarde trop de m’estre déclarée,
J ’aime mieux ce péril que ma perte asseurée,
E t, si tous vos proscrits osent s’en desunir,
N os bons destins sans eux pourront nous soutenir. 
M es peuples, aguerris sous vostre discipline,
N ’auront jamais au cœ ur de Rom e qui dom ine;
E t ce sont des Romains dont l’unique soucy 
Est de com batre, vaincre et triom pher icy.
T an t qu’ils verront marcher ce héros à leur teste,
Ils iront, sans frayeur, de conqueste en conqueste,
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U n exemple si grand , dignem ent soutenu,
Sçaura.. M ais que nous veut ce Romain inconnu?

S C E N E  II.

A R IS T IE , V lR IA T E , A RCAS.

A r is t ie .
M adam e, c’est Arcas, l’affranchy de mon frère.
Sa venue en ces lieux cache quelque mystère.
Parle, Arcas, et dy nous...

A r c a s .
Ces lettres, mieux que moy, 

Vous d iront un succès qu’à peine encor je croy.
A r is t ie  lit :

Chère sœur, pour ta joye il est temps que tu sçaches 
Que nos maux et les tiens vont finir, en effet;Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, Prest à rendre raison de tout ce qu’il a fait.
Il s’est, en plein sénat, démis de sa puissance,Et, si vers toy Pompée a le moindre penchant,Le Ciel vient de briser sa nouvelle alliance,Et la triste Æmilie est morte en accouchant.
Sylla mesme consent, pour calmer tant de haines, Qu’un feu qui fut si beau rentre en sa dignité,Et que l’hymen te rende à tes premières chaînes En mesme temps qu’à Rome il rend sa liberté.

Q u in t u s  A r is t iu s .
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Le Ciel s’est donc lassé de m’estre impitoyable ! 
Ce bonheur comme à toy me paroit incroyable. 
Cours au camp de Pom pée, et dy luy, cher A rcas... 

A r c a s .
Il a cette nouvelle et revient sur ses pas.
D e la part de Sylla chargé de luy rem ettre 
Sur ce grand changem ent une pareille lettre,
A  deux milles d ’icy j ’ay sceu le rencontrer.

A r is t ie .
Q uel am our, quelle joye a -t’il daigné m ontrer?
Q ue dit-il ? que fait-il ?

A r c a s .
Par vostre expérience,

Vous pouvez bien juger de son impatience.
M ais, rappelé vers vous par un transport d'am our 
Q ui ne luy perm et pas d ’achever son retour,
L’ordre que pour son camp ce grand effet demande 
L’arréte à le donner, a ttendant qu’il s 'y rende.
Il me suivra de près, et m’a fait avancer 
Pour vous dire un miracle où vous n ’osiez penser. 

A r is t ie .
Vous avez lieu d ’en prendre une allegresse égale, 
M adam e : vous, voilà sans crainte e t sans rivale. 

VlRIATE.
Je  n’en ay plus en vous, et je  n’en puis do u ter; 
M ais il m’en reste une autre et plus à redouter, 
R om e, que ce héros aime plus que luy-mesme,
E t qu’il préféreroit sans doute au diadème 
Si contre cet am our...
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S C E N E  III.

V IR IA T E , A R IS T IE , T H A M IR E , ARCAS.

T h a m ir e .
Ah ! M adam e !
V ir ia t e .

Q u ’as-tu,
Tham ire, e t d ’où te  vient ce visage abbatu ?
Q ue nous disent tes pleurs ?

T h a m ir e .
Q ue vous êtes perduë, 

Q ue cet illustre bras qui vous a défenduë...
V ir ia t e .

Sertorius ?
T h a m ir e .

Hélas ! ce grand Sertorius...
V ir i a t e .

N ’achéveras-tu po in t ?
T h a m ir e .
M adam e, il ne vit plus ! 
V ir ia t e .

Il ne vit plus ? O  Ciel ! qui te l’a d it, Tham ire ? 
T h a m ir e .

Ses assassins font gloire eux-mesmes de le dire.
Ces tygres, don t la rage, au milieu du festin, 

Par l’ordre d ’un perfide a tranché son destin,
T ous couverts de son sang, courent parmy la ville 
Emouvoir les soldats e t le peuple imbécille,
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E t Perpenna par eux proclamé général
N e vous fait que trop voir d ’où part ce coup fatal.

V ir i a t e .
Il m’en fait voir ensemble et l’autheur et la cause :
Par cet assassinat c’est de moy qu’on dispose,
C ’est mon trosne, c’est moy qu’on prétend conquérir, 
E t c’est mon juste choix qui seul l’a fait périr.

M adam e, après sa perte , et parmy ces alarmes, 
N ’attendez point de moy de soupirs ny de larmes:
C e sont amusemens que dédaigne aisément 
Le prom pt et noble orgueil d’un vif ressentiment.
Q ui pleure l’affoiblit, qui soûpire l’exhale ;
Il faut plus de fierté dans une ame royale,
E t ma douleur, soûmise aux soins de le venger...

A r is t ie .
M ais vous vous aveuglez au milieu du danger! 
Songez à fuir, M adam e.

T h a m ir e .
Il n ’est plus temps : Aufide, 

Des portes du palais saisi pour ce perfide,
En fait vostre prison e t luy répond de vous.
Il vient : dissimulez un si juste couroux,
E t, jusqu’à ce qu’un temps plus favorable arrive, 
D aignez vous souvenir que vpus êtes captive.

V ir i a t e .
Je  sçay ce que je suis, et le seray toujours, 
N ’eussay-je que le Ciel et moy pour mon secours.

10
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S C E N E  IV.

P E R P E N N A , A R IS T IE , V lR IA T E , T H A M IR E , 
A RCAS.

P e r p e n n a .
Sertorius est m ort; cessez d ’estre jalouse,
M adam e, du haut rang qu’auroit pris son épouse,
E t n’apprehendez plus, comme de son vivant,
Q u’en vos propres Etats elle ait le pas devant.
Si l’espoir d ’Aristie a fait om brage au vostre,
J e  puis vous asseurer et d ’elle et de toute autre,
E t que ce coup heureux sçaura vous maintenir 
E t contre le présent e t contre l’avenir.
C ’éto it un grand guerrier, mais don t le sang ny l’âge 
N e pouvoient avec vous faire un digne assemblage, 
E t, m algré ces défauts, ce qui vous en plaisoit,
C ’éto it sa dignité, qui vous tyrannisoit.
Le nom  de général vous le rendoit aimable :
A  vos rois, à moy-mesme, il é to it préférable ;
Vous vous éblouissiez du titre e t de l’employ,
E t je  viens vous offrir e t l’un e t l’autre en moy,
Avec des qualitez où vostre ame hautaine 
T rouvera mieux dequoy m ériter une reine.
U n Romain qui commande e t sort du sang des rois 
IJe  laisse l’âge à part) peut espérer son choix,
Sur tou t quand d ’un affront son am our l’a vengée 
E t que d’un choix abjet son bras l’a dégagée.

A r is t i e .
Après t’estre immolé chez toy  ton général,
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T o y , que faisoit trem bler l’ombre d ’un tel rival, 
Lasche ! tu viens icy braver encor des femmes,
V anter insolemment tes détestables fiâmes,
T ’em parer d ’une reine en son propre palais,
E t dem ander sa main pour prix de tes forfaits !
Crains les dieux, scélérat ! crains les dieux ou Pom pée ! 
Crains leur haine ou son bras, leur foudre ou son épée ! 
E t, quelque noir orgueil qui te  puisse aveugler, 
A ppren qu’il m’aime encore, e t commence à trem bler ! 
T u  le verras, méchant, plûtost que tu ne penses. 
A ttens, attens de luy tes dignes récompenses. 

P e r p e n n a .
S’il en croit vostre ardeur, je  suis seur du trépas, 
M ais peut-estre, M adam e, il ne l’en croira pas,
E t, quand il me verra commander une armée 
C ontre luy tan t de fois à vaincre accoûtumée,
Il se rendra facile à conclure une paix
Q ui faisoit dés tantost ses plus ardents souhaits;
J ’ay mesme entre mes mains un assez bon ostage 
Pour faire mes traitez avec quelque avantage. 
C ependant vous pourriez, pour vostre heur et le mien, 
N e parler pas si haut à qui ne vous dit rien.
Ces menaces en l’air vous donnent trop de peine. 
Après ce que j’ay fait, laissez faire la reine,
E t, sans blasmer des vœux qui ne vont poin t à vous, 
Songez à regagner le cœ ur de vostre époux.

V i r ia t e .
O uy, M adam e, en effet, c’est à moy de répondre,
E t mon silence ingrat a droit de me confondre.
C e généreux exploit, ces nobles sentimens,
M ériten t de ma part de hauts remercimens;
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Les différer encor, c 'est luy faire injustice,

Il m’a rendu sans doute un signalé service ;
M ais il n’en sçait encor la grandeur qu’à demy.
Le grand Sertorius fut son parfait amy.
A pprenez-le, Seigneur (car je me persuade 
Q ue nous devons ce titre à vostre nouveau grade,
E t, pour le peu de temps qu’il pourra vous durer,
Il me coûtera peu de vous le déférer);
Sçachez donc que pour vous il osa me déplaire,
Ce héros, qu’il osa m ériter ma colère ;
Q ue malgré son am our, que malgré mon couroux,
Il a fait tous efforts pour me donner à vous,
E t qu’à moins qu’il vous plust luy rendre sa parole, 
T o u t mon dessein n ’éto it qu’une atteinte frivole, 
Q u ’il s’obstinoit pour vous au refus de ma main. 

A r is t i e .
E t tu peux luy p longer un poignard dans le sein !
E t ton  b ras...

V ir ia t e .
P erm ettez, M adam e, que j ’estime 

La grandeur de l’amour par la grandeur du crime.
C hez luy mesme, à sa table, au milieu d ’un festin, 

D ’un si parfait amy devenir l’assassin,
E t de son général se faire un sacrifice 
Lors que son amitié luy rend un tel service,
R enoncer à la gloire, accepter pour jamais 
L’infamie e t l’horreur qui suit les grands forfaits, 
Jusqu’en mon cabinet po rter sa violence,
Pour obtenir ma main m’y tenir sans défense,
T o u t cela d ’autant plus fait voir ce que je doy 
A  cet excès d ’amour qu’il daigne avoir pour moy ;
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T o u t cela m ontre une ame au dernier poin t charmée. 
Il seroit moins coupable à m’avoir moins aimée,
E t, comme je n’ay point les sentimens ingrats,
J e  luy veux conseiller de ne m’épouser pas.
Ce seroit en son  lit m ettre son ennemie,
Pour estre à tous momens maîtresse de sa vie,
E t je me résoudrois à cet excès d ’honneur 
Pour mieux choisir la place à luy percer le cœ ur.

Seigneur, voilà l’effet de ma reconnoissance.
D u reste, ma personne est en vostre puissance,
Vous êtes maistre icy : com m andez, disposez,
E t recevez enfin ma main, si vous l’osez.

B ib l .  Jag. P e r p e n n a .
M oy, si je  l’oseray ? Vos conseils magnanimes 
Pouvoient perdre moins d’art à m’étaler mes crimes: 
J ’en connoy mieux que vous toute l’énorm ité,
E t pour la bien connoistre ils m’on t assez coûté.
O n  ne s’attache po in t, sans un remords bien rude,
A  tan t de perfidie e t tan t d ’ingratitude.
Pour vous je  l’ay dom pté , pour vous je l’ay détruit. 
J ’en ay l’ignom inie, et j ’en auray le fruit.
M enacez mes forfaits et proscrivez ma teste :
D e  ces mesmes forfaits vous serez la conqueste,
E t, n’eust tou t mon bonheur que deux jours à durer, 
Vous n ’avez, dès dem ain, qu’à vous y  préparer. 
J ’accepte vostre haine, e t l’ay bien m éritée;
J ’en ay préveu la suite, et j ’en sçay la portée.
M on triom phe...
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S C E N E  V.

P E R P E N N A , A R IS T IE , V IR IA T E , A U F ID E , 
A R C A S , T H A M IR E .

A u f i d e .
Seigneur, Pom pée est arrivé.

N os soldats m utinez, le peuple soûlevé,
La porte s’est ouverte à son nom , à son ombre.
N ous n’avons point d’amis qui ne cèdent au nom bre; 
A ntoine et M anlius, déchirez par morceaux,
T ous morts et tous sanglans, on t encor des bourreaux. 
O n cherche avec chaleur le reste des complices,
Q ue luy-mesme il destine à de pareils supplices.
J e  défendois mon poste, il l’a soudain forcé,
E t de sa propre main vous me voyez percé.
M aistre absolu de tou t, il change icy la garde.
Pensez à vous, je  meurs : la suite vous regarde. 

A r is t i e .
Pour quelle heure, Seigneur, faut-il se préparer 
A  ce rare bonheur qu’il vient vous asseurer ? 
Avez-vous en vos mains un assez bon ostage 
Pour faire vos traitez avec grand avantage ?

P e r p e n n a .
C ’est prendre en ma faveur un peu trop de soucy, 
M adam e, et j ’ay dequoy le satisfaire icy.
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S C E N E  VI.

P O M P É E , P E R P E N N A , V lR IA T E , A R IS T IE , 
CELSU S, A R C A S , T H A M IR E .

P e r p e n n a .
Seigneur, vous aurez sceu ce que je viens de faire.
Je  vous ay de la paix immolé l’adversaire,
L ’am ant de vostre femme, e t ce rival fameux 
Q ui s’opposoit par tou t au succès de vos vœux.
Je  vous rens Aristie et finis cette crainte
D ont vostre ame tantost se m ontrait trop atteinte,
E t je  vous affranchis de ce jaloux ennuy 
Q ui ne pouvoit la voir entre les bras d ’autruy.

Je  fay plus, je  vous livre une fiére ennemie,
Avec tou t son orgueil e t sa Lusitanie;
J e  vous en ay fait maistre, et de tous ces Romains 
Q u e déjà leur bon-heur a remis en vos mains.
Com m e en un grand dessein e t qui veut prom ptitude 
O n ne s’explique pas avec la m ultitude,
Je  n ’ay point c rû , Seigneur, devoir apprendre à tous 
C eluy d’aller demain me rendre auprès de vous;
M ais j’en porte  sur moy d ’asseurez tém oignages.
Ces lettres de ma foy vous seron t de bons gages,
E t vous reconnoistrez par leurs perfides traits 
Combien Rom e pour vous a d’ennemis secrets,
Q ui tous, pour Aristie enflamez de vengeance,
Avec Sertorius éto ient d’intelligence.
Lisez.
[Il luy donne les lettres qu’Aristie avoit apportées de 

Rome à Sertorius.)
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A r is t ie .

Q uoy! scélérat! quoy! lasche! oses-tu b ien ... 
P e r p e n n a .

M adam e, il est icy vostre maistre et le mien,
Il faut en sa presence un peu de m odestie,
E t, si je vous oblige à quelque repartie,
La faire sans aigreur, sans outrages meslez,
E t ne point oublier devant qui vous parlez.

Vous voyez là, Seigneur, deux illustres rivales 
Q ue cette perte anime à des haines égales.
Jusques au dernier poin t elles m’ont ou trag é;
M ais, puisque je vous voy, je suis assez vengé.
Je  vous regarde aussi comme un dieu tutélaire,
E t ne puis... M ais, ô dieux ! Seigneur, qu’allez-vous faire ?

P o m p é e  , après avoir bruslé les lettres sans les lire. 
M ontrer d ’un tel secret ce que je veux sçavoir :
Si vous m’aviez connu, vous l’auriez sceu prévoir.

Rom e, en deux factions trop longtem ps partagée, 
N ’y sera poin t pour moy de nouveau replongée,
E t, quand Sylla luy rend sa gloire et son bonheur,
Je  n’y  rem ettray poin t le carnage et l’horreur.
O yez, C elsus...

( I l luy parle à l'oreille.)
Sur tou t empeschez qu’il ne nomme 

Aucun des ennemis qu’elle m’a faits à Rom e.
(A Perpenna.)

Vous, suivez ce tribun; j ’ay quelques intérests 
Q ui dem andent icy des entretiens secrets.

P e r p e n n a .
Seigneur, se pourroit-il qu’après un tel service...
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P o m p é e .
J ’en connoy l’im portance, e t luy rendray justice. 
Allez.

P e r p e n n a .
M ais cependant leur haine...

P o m p é e .
C ’est assez; 

Je  suis maistre, je  p a rle ; allez, obéissez.

SCENE VII.

P O M P É E , V lR IA T E , A R IS T IE , T H A M IR E , 
ARCAS.

P o m p é e .
N e vous offensez pas d ’oüir parler en maistre,
Grande reine, ce n’est que pour punir un traistre.

Crim inel envers vous d ’avoir trop écouté 
L’insolence où m ontoit sa noire lascheté,
J ’ay crû devoir sur luy prendre ce haut empire 
Pour vous justifier avant que vous rien d ire ;
M ais je  n ’abuse poin t d’un si facile accès,
E t je n’ay jamais sceu dérober mes succès.

Q uelque appuy que son crime aujourd’huy vous enlève, 
J e  vous offre la paix et ne romps point la trêve;
E t ceux de nos Romains qui sont auprès de vous 
Peuvent y dem eurer sans craindre mon couroux.

Si de quelque péril je  vous ay garantie,
Je  ne veux pour to u t prix enlever qu’Aristie,
A  qui devant vos yeux, enfin maistre de moy,

C n ,  \T
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Je  rapporte avec joye et ma main et ma foy;
Je  ne dy rien du cœ ur : il tint toûjours pour elle.

A r is t ie .
Le mien sçavoit vous rendre une ardeur m utüelle, 
E t, pour mieux recevoir ce don renouvelé,
Il oublîra, Seigneur, qu’on me l’avoit volé.

V ir i a t e .
M oy, j ’accepte la paix que vous m’avez offerte : 
C ’est tout ce que je  puis, Seigneur, après ma perte. 
Elle est irréparable, et, comme je ne voy 
N y chefs dignes de vous, ny rois dignes de moy,
Je  renonce à la guerre ainsi qu’à l’hym énée;
M ais j’aime encor l’honneur du trosne où je suis née 
D ’une juste amitié je sçay garder les loix,
E t ne sçay point régner comme régnent nos rois.
S’il faut que sous vostre ordre ainsi qu’eux je domine 
Je  m’enséveliray sous ma propre ruine ;
M ais, si je  puis régner sans honte e t sans époux,
J e  ne veux d ’héritiers que vostre Rom e ou vous. 
Vous choisirez, Seigneur, ou, si vostre alliance 
N e peut voir mes Etats sous ma seule puissance. 
Vous n’avez qu’à garder cette place en vos mains,
E t je  m’y tiens déjà captive des Romains.

P o m p é e .
M adam e, vous avez l’ame trop généreuse 
Pour n ’en pas obtenir une paix glorieuse ;
E t l’on verra chez eux mon pouvoir abalu,
O u j ’y feray toûjours honorer la vertu.
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SCENE D E R N I E R E

P O M P É E , A R IS T IE , V IR IA T E , CELSU S, 
A R C A S, T H A M IR E .

P o m p é e .
En est-ce fait, Celsus ?

C e l s u s .
O uy, Seigneur, le perfide 

A  veu plus de cent bras punir son parricide,
E t, livré par vostre ordre à ce peuple irrité,
Sans rien d ire ...

P o m p é e .
Il suffit. Rom e est en seureté,

E t ceux qu’à me haïr j ’avois trop sceu contraindre, 
N ’y craignant rien de moy, n’y donnent rien à craindre 

Vous, M adam e, agréez pour nostre grand héros 
Q ue ses mânes vengez goustent un plein repos. 
Allons donner vostre ordre à des pom pes funèbres 
A  l’égal de son nom illustres et célébrés,
E t dresser un tombeau témoin de son malheur,
Q ui le soit de sa gloire et de nostre douleur.





E X A M E N  DE S E R T O R I U S

e  cherchez p o in t dans cette tragéd ie  les agré ­
m ents qui sont en  possession de faire réussir 
au théâtre  les poèm es de cette n a tu re ;  vous 
n ’y  trouverez  ny  tendresses d ’am our, ny  em ­
portem ents de passions, ny descrip tions pom ­

p eu ses, ny  narra tipns p athé tiques. Je  puis dire toutefois 
q u ’elle n ’a poin t d ép lû , e t que  la  dignité des nom s illustres, 
la  g ran d eu r de leurs intérests e t la  nouveau té  de quelques 
caractères o n t suppléé au m anque  de ces grâces. Le sujet 
est sim ple et du  nom bre de ces événem ents connus où  il ne 
nous est pas perm is de rien  changer q u ’au tan t q ue  la  n é ­
cessité indispensable de les rédu ire  dans la  régie nous force 
d ’en  resserrer les tem ps et les lieux. C om m e il ne m ’a fourny 
aucunes fem m es, j ’ay é té  obligé de recou rir à l ’invention 
p o u r en  in trodu ire  deux assez com patib les l ’une et l ’autre  
avec les véritez historiques à  qui je  m e suis a ttaché . L’une a 
vécu  de ce tem ps-là : c’est ia  p rem ière femme de Pom pée, 
q u ’il rép u d ia  pou r en tre r dans l ’alliance de Sylla p ar le m a­
riage  d ’Æ m ilie , fille de sa fem m e. C e divorce est constant 
p a r  le rap p o rt de tous ceux qui o n t écrit la  vie de Pom pée ; 
m ais aucu n  d’eux ne nous app rend  ce que devint cette m al­
heureuse , q u ’ils appellen t tous A n tis tie , à la  réserve d ’un 
E sp agn o l, evesque de G iro n n e , qui luy  donne le nom  
d ’A ristie, que j ’ay p référé com m e plus doux  à l ’o re ille . Leur 
silence m ’ayan t laissé liberté  entière  de luy  faire u n  refuge, 
j ’ay creu  ne luy  en  pouvo ir choisir u n  avec plus de vray- 
sem blance que chez les ennem is de ceux qui l’avoient ou tra ­



86  E X A M E N  D E  S E R T O R I U S
gée. C ette  retra ite  en  a d ’au tan t plus q u ’elle p ro d u it un  
effet véritab le  p a r  les lettres des principaux  de R om e q ue  je 
luy fais p o rte r à  S erto riu s , e t que Perpenna rem it en tre  les 
m ains de Pom pée, q u i en  usa  com m e je  le m arq ue . L’autre  
fem m e est u ne  p u re  idée de m on  esprit, mais qui ne laisse 
pas d ’avoir aussi q ue lq ue  fondem ent dans l’h isto ire. Elle 
nous app rend  que  les Lusitaniens a p p e lè re n t Sertorius 
d ’A frique p o u r estre leu r chef con tre  le p arty  de Sylla ; mais 
elle ne nous dit po in t s’ils é to ien t en répub lique  ou  sous une 
m on arch ie . Il n ’y  a donc rien  qui répugne à leur donner 
u ne  re in e , e t je  n e  la  pouvois faire sortir d ’un  sang plus 
considérable q ue  celuy de V iriatus don t je  luy  fais p o rte r le 
n o m , le p lus g rand  hom m e q ue  l’E spagne ait opposé aux 
R om ains, e t le dern ier q u i leu r a  fait teste  dans ces p ro ­
vinces avan t Sertorius. Il n ’é to it pas roy  en effet, m ais il en 
avoit to u te  l’a u th o rilé , e t les p ré teurs  et consuls q ue  Rom e 
envoya p o u r le com batre , e t q u ’il défit souvent, l ’estim érent 
assez p o u r faire  des traitez  de paix  avec luy  com m e avec 
un  souverain  e t ju ste  ennem y. Sa m ort a rriva  soixante et 
hu it ans avan t celle que  je  t r a i te ,  de sorte q u ’il au ro it pû 
estre ayeul ou  bisayeul de cette  reine q ue  je  fais p arle r icy.

Il fu t défait p a r  le consul Q . Servilius, e t non  p a r  B rutus, 
com m e je  l ’ay  fait d ire  à cette  princesse, su r la  foy de cet 
evesque espagnol que  je  viens de citer, e t  qui m ’a je tté  
dans T erreu r après lu y . Elle est aisée à corriger p a r  le chan ­
gem ent d’u n  m ot dans ce vers u n iq u e  qui en p arle , e t q u ’H 
fau t ré tab lir ainsi :

E t de Servilius l'astre p réd o m in an t.
J e  sçay bien  q ue  Sylla, don t je  parle  tan t dans ce poëm e, 

éto it m ort six ans avan t S erto riu s; m a is , à le p rend re  à la 
rigu eu r, il est perm is de presser les tem ps p o u r faire l ’unité  
de jo u r , e t, pourveu  q u ’il n ’y  aye po in t d ’impossibilité for­
m elle , je  puis faire a rriver en  six jo u rs , voire  en six heures, 
ce qui s’est passé en six ans. C ela  posé, rien  n ’em pesche que 
Sylla ne m eure avan t S ertorius, sans rien  d étru ire  de ce que 
je  dis icy, p u isq u ’il a  p û  m ou rir depuis q u ’A rcas est party  
de R om e p o u r app o rte r la  nouvelle  de la  dém ission de sa 
d ic ta tu re , ce q u ’il fait en  m esm e tem ps q ue  Sertorius est as­
sassiné. J e  dis de plus q u e , b ien  que nous devions estre
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assez scrupuleux  observateurs de l’o rd re  des tem p s, n éan ­
m oins, pou rveu  que ceux que nous faisons parle r se soient 
connus et ayen t eu  ensem ble quelques intérests à  dém esler, 
nous ne sommes pas obligez à nous a ttacher si précisém ent 
à la  durée de leur v ie. Sylla é to it m ort quan d  Sertorius fut 
tu é , m ais il pou v o it vivre enco r sans m iracle , e t l’aud iteu r, 
qui com m uném ent n ’a q u ’une te in tu re  superficielle de l ’his­
to ire , s’offense rarem ent d ’une pareille  p ro lo ng a tio n , qui ne 
sort p o in t de la  vray-sem blance. J e  ne voudrois pas toutefois 
faire une régie  générale  de cette  licence sans y m ettre  quel­
que  d istinction. La m ort de Sylla n ’a p o rta  au cu n  change­
m ent aux  affaires de Sertorius en  E spagne, e t luy fu t de si 
peu  d ’im portance  q u ’il est m alaisé, en  lisant la  vie de ce 
héros chez P lu ta rqu e , de rem arq u er lequel des deux  est m ort 
le p rém ier, si l’o n  n ’en  est in stru it d ’a illeurs. A utre  chose est 
de celles qui renversent les E sta ts , détru isen t les partis e t 
d o n n en t une au tre  face aux affaires, com m e a é té  celle de 
P o m p ée , qui fero it révo lter to u t l ’aud ito ire  con tre  u n  a u -  
th eu r s’il avoit l ’im pudence de la  rem ettre  après celle de 
C ésar. D ’a illeu rs , il fallo it co lo rer e t excuser en  que lq ue  
sorte la  guerre  q ue  Pom pée et les autres chefs rom ains c o n - 
tinu o ien t con tre  Sertorius : car il est assez m alaisé de com ­
p rendre  pou rq uo y  l ’on  s’y obstinoit après que la  répub lique  
sem bloit estre rétab lie  p ar la  dém ission volon taire  et la  m ort 
de son ty ran . Sans dou te que son esprit de souveraineté , 
q u ’il avoit fait revivre dans R om e, n ’y  estoit pas m ort avec 
lu y , e t que Pom pée et beaucoup  d ’au tres, aspirant dans l’am e 
à p rendre  sa p lace , cra igno ient que Sertorius ne leur y  fust un 
puissant o b stac le , ou  p ar l’am our q u 'il avoit tou jou rs  pou r 
sa p a trie , ou  p ar la g ran d eu r de sa répu ta tion  e t le m érite 
de ses actions, qui luy  eussent fait d o n n e r la  p référence , si 
ce g ran d  éb ran lem en t de la  rép u b liq u e  l’eust mise en  état 
de ne se pouvo ir passer de m aistre . P ou r ne pas deshonorer 
Pom pée p a r  cette ja lousie secrette de son am b itio n , qui se -  
m oit dés lors ce q u ’on a  veu depuis éclater si hau tem en t, et 
q ui peut-estre  é to it le véritable m otif de cette g u e r re , je 
m e suis persuadé q u ’il é to it p lus à p ropos de faire vivre 
Sylla, afin  d ’en  a ttrib uer l ’injustice à  la  v iolence de sa d o ­
m in a tio n . C ela  m ’a  servy de p lus à  arrester l ’effet de ce 
puissant am our que je  luy fais conserver p o u r son A ristie,



avec qui il n ’eust pû  se défendre de ren o ü er, s’il n ’eust eu  rien  
à c ra indre  du  costé de Sylla , don t le nom  odieux, mais 
illu stre , donne un  g rand  poids aux  raisonnem ens de la p o ­
litique  qui fait l’am e de to u te  cette tragéd ie .

Le mesm e Pom pée sem ble s’écarter un  peu  de la  p ru ­
dence d ’un  général d ’a rm ée lors q u e , sur la  foy de Sertorius, 
il vient conférer avec luy  dans une  ville d o n t ce chef du  
p arty  con traire  est m aistre absolu ; m ais c’est u n e  confiance 
de généreux  à généreux  et de R om ain  à R om ain  qui luy 
donne que lque  d ro it de ne c ra indre  aucune  supercherie de la 
p ar t d ’un si g rand  hom m e. C e n ’est pas q ue  je  ne veüille 
bien acco rder aux critiques q u ’il n ’a pas assez pourveu  à sa 
p ro p re  seureté  ; m ais il m ’é to it impossible de g arder l’unité  
de lieu sans luy faire  faire cette eschapée, q u ’il faut im pu ter 
à  l’incom m odité  de la  rég ie  p lus q u ’à  m oy, qui l’ay bien  
veuë . Si vous ne vou lez  la p ard o nn e r à  l ’im patience q u ’il 

’ avoit de voir sa fem m e, don t je  ie  fais enco r si passionné, 
e t à la  p eu r q u ’elle  ne p rist un  au tre  m ary fau te  de sçavoir 
ses in tentions p o u r e lle , vous la  p ard o nn erez  au plaisir q u ’on  
a  p ris à cette con fé ren ce , q ue  q uelques-uns des prém iers 
dans la  co u r , e t p o u r la  naissance et p o u r l ’esp rit, ont estim é 
au tan t q u ’une  p ièce en tiè re . V ous n ’en serez pas désavoué 
p a r  A ristote , qui souffre q u ’on  m ette  quelquefois des choses 
sans raison sur le théâtre  q uan d  il y  a  apparence  q u ’elles 
seron t bien receuës, e t q u ’o n  a lieu d ’espérer q ue  les avan­
tages q ue  le poëm e en  tire ra  p ou rro n t m ériter cette  grâce.
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P U L C H E R I E

C O M E D IE  H E R O ÏQ U E

r s



ACTEURS.

PU L C H E R IE  , im pératrice  d ’O rien t.
M A R T IA N , vieux sén a teu r, m inistre d ’État sous T héodose 

le  jeun e .
L E O N , am an t de Pulchérie.
A S P A R , am ant d ’Iréne .
IR E N E , sœ u r de L éon.
J U S T IN E , fille de M artian .

l a  scène est à  C onstantinople, dans le pa la is  im péria l.



AU L E C T E U R

u l c h e r ie  , fille de Pem pereur A rcadius et 
sœ u r du jeune  T h é o d o se , a  é té  une  p r in ­
cesse tres-illu stre , e t don t les ta lens é toient 
m erveilleux. T ous les historiens en  convien­
n en t. Dès l’âge de quinze  ans elle em piéta  

le  gouvernem ent sur son f rè re , d o n t elle avoit reconnu  la 
foiblesse, e t s’y  conserva ta n t q u ’il v écu t, à  la réserve d ’e n ­
viron  une  année  de d isgrâce, q u ’elle passa lo in  de la  cou r, 
e t qui coû ta  cher à  ceux qui l’avoient rédu ite  à  s’en élo i­
g ne r. A près la m ort de ce p rin ce , ne pouvant re ten ir l’au - 
thorité  souveraine en sa personne, ny se résoudre à la qu itte r, 
elle p roposa  son m ariage  à  M a r tia n , à la charge q u ’il luy 
p erm ettro it de g arder sa v irg in ité , q u ’elle avoit voüée et 
consacrée à D ieu . C om m e il é to it déjà  assez avancé dans la 
vieillesse, il accepta  la condition  aisém ent, e t e lle  le nom m a 
pou r em pereu r au sénat, qui ne vou lu t ou  n ’osa l ’en dédire. 
Elle passoit a lors c inquan te  a n s , e t m ou ru t deux ans après. 
M artian  en  rég n a  sep t, e t eu t p o u r successeur L éon , que ses 
excellentes qualitez  firent su rnom m er le G ran d . Le patrice 
A spar le servit à m on ter au  tro sn e , et luy dem anda pour 
récom pense l’association à cet em pire q u ’il luy avoit fait 
ob ten ir. Le refus de Léon le fit conspirer con tre  ce m aistre 
q u ’il s’é to it cho isi; la consp iration  fut d éco uv e rte , e t Léon 
s’en  défit. V oila ce que m ’a p ré té  l’h isto ire. Je  ne veux poin t 
p révenir vostre jugem en t sur ce q ue  j ’y ay changé ou 
ad jousté , e t me con tenteray  de vous d ire q u e , bien que cette



pièce  aye été réléguée dans un  lieu où  on ne voulo it plus 
se souvenir q u ’il y eust un  th éâ tre , bien q u ’elle a it passé p a r  
des bouches p o u r qui on  n ’é to it p révenu d ’aucune estim e, 
bien  que ses p rinc ipaux  caractères soient con tre  le goust du 
tem ps, elle n ’a  pas laissé de peu p ler le desert, de m ettre  en  
créd it des acteurs don t o n  ne connoissoit pas le m érite , et 
de faire  vo ir q u ’on  n ’a pas to u jo u rs  besoin de s’assujettir 
aux  entestem ents du siècle p o u r  se faire éco u ter sur la  scène, 
J ’auray  de quoy  m e satisfaire si cet ouvrage est aussi h eu ­
reu x  à la  lectu re  q u ’il a été à la  rép resen tation , e t, si j'o se  
ne vous d issim uler rien , je  m e flate assez p o u r l ’espérer.
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P U L C H E R I E
ACTE PREMIER

S C E N E  P R E M I E R E .  

P U L C H E R IE , L EO N .

PULCHERIE.

JE vous aime, Léon, e t n ’en fais point mystère 
Des feux tels que les miens n’ont rien qu’il faille taire; 
J e  vous aime, e t non point de cette folle ardeur 
Q ue les yeux ébloüis font maîtresse du cœ ur,

N on d ’un am our conceu par les sens en tumulte,
A qui l’ame applaudit sans qu’elle se consulte,
E t qui, ne concevant que d’aveugles désirs,
Languit dans les faveurs et m eurt dans les plaisirs; 
M a passion pour vous, genereuse et solide,
A  la vertu pour ame et la raison pour guide,



La gloire pour objet, e t veut sous vôtre loy 
M ettre  en ce jour illustre et l’univers et moy.

M on ayeul T héodose, Arcadius mon pére,
C et empire quinze ans gouverné pour un frère, 
L’habitude à régner e t l’horreur d’en déchoir,
V ouloit dans un mary trouver mesme pouvoir :
J e  vous en ay creu digne, e t dans ces espérances, 
D o n t un penchant flateur m’a fait des asseurances,
D e tou t ce que sur vous j ’ay fait tom ber d ’emplois 
Aucun n’a dem enty l’atten te  de mon choix.
Vos hauts faits à grands pas nous p o rto ien tà  l’empire, 
J ’avois réduit mon frère à ne m’en point dédire,
Il vous y donnoit part, et j ’étois toute à vous;
M ais ce malheureux prince est m ort trop tost pour nous. 
L’empire est à donner, e t le sénat s’assemble 
Pour choisir une teste à ce grand corps qui trem ble, 
E t dont les H uns, les G ots, les Vandales, les Francs, 
Bouleversent la masse et déchirent les flancs.

Je  voy de tous costez des partis et des ligues; 
Chacun s’entremesure et forme ses intrigues.
Procope, G ratian, A réobinde, Aspar,
Vous peuvent enlever ce grand nom de césar:
Ils on t tous du m érite, et ce dernier s’asseure 
Q u ’on se souvient encor de son pere A rdabure,
Q ui, terrassant M itrane en com bat singulier,
Nous acquit sur la Perse un avantage entier,
E t, rasseurant par là nos aigles alarmées,
T erm ina seul la guerre aux yeux des deux armées.

M es souhaits, mon crédit, mes amis, sont pour vous 
M ais, à moins que ce rang, plus d ’am our, point d ’époux 
Il faut, quelques douceurs que cet amour propose, 
Le thrône ou la retraite au sang de T héodose,
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Et, si par le succès mes desseins sont trahis,
Je  m’exile en Judée , auprès d ’Athénaïs.

L é o n .
Je vous suivrois, M adam e, et du moins, sans om brage 
D e ce que mes rivaux ont sur moy d ’avantage,
Si vous ne m’y faisiez quelque destin plus doux,
J  y  mourrois de douleur d ’estre indigne de vous,
J ’y  mourrois à vos yeux en adorant vos charmes. 
Peut-estre essuyriez-vous quelqu’une de mes larmes; 
Peut-estre ce grand cœ ur, qui n’ose s’attendrir,
S’y défendroit si mal de mon dernier soupir 
Q u ’un éclat impréveu de douleur et de flame 
M algré vous à son tou rvo udro it suivre mon ame.
La m ort, qui finiroit à vos yeux mes ennuis,
A uroit plus de douceur que l’é ta t où je suis.
Vous m aim iez; mais, hélas! quel amour est le vostre,
Q ui s’apreste peut-estre à pencher vers un autre ?
Q ue servent ces désirs qui n’auront point d ’effet 
Si vostre illustre orgueil ne se voit satisfait?
E t que peut cet am our don t vous êtes maîtresse,
C et am our don t le trosne a toute la tendresse,
Esclave ambitieux du suprême degré,
D ’un titre qui l’allume et l’é tein t à son gré ?
Ah ! ce n’est poin t par là que je  vous considère :
Dans le plus triste exil vous me seriez plus chère.
Là, mes yeux, sans relâche attachez à vous voir,
Feroient de mon amour mon unique devoir,
E t mes soins, réunis à ce noble esclavage,
Sçauroient de chaque instant vous rendre un plein hommage. 
Pour estre heureux am ant faut-il que l’univers 
Ait place dans un cœ ur qui ne veut que vos fers,
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Q ue les plus dignes soins d ’une flame si pure 
D eviennent partagez à toute la nature?
Ah ! que ce cœ ur, M adam e, a lieu d ’estre alarmé 
Si sans estre em pereur je  ne suis plus aimé !

P u l c h e r ie .
Vous le serez toûjours ; mais une ame bien née 
N e  confond pas toûjours l’amour et l’hym énée:
L’amour entre deux cœurs ne veut que les unir, 
L’hym énée a de plus leur gloire à soûtenir;
E t, je  vous l’avoûray, pour les plus belles vies 
L’orgueil de la naissance a bien des tyrannies.
Souvent les beaux désirs n’y servent qu’à gesner.
C e qu’on se doit combat ce qu’on se veut donner. 
L’am our gém it en vain sous ce devoir sévere...
Ah ! si je  n ’avois eu qu’un sénateur pour pére !
M ais mon sang dans mon sexe a mis les plus grands cœurs; 
Eudoxe e t Placidie ont eu des em pereurs,
Je  n ’ose leur céder en grandeur de courage,
E t, malgré mon am our, je  veux mesme partage;
Je  pense en éstre seure, e t tremble toutefois 
Q uand je  vois mon bonheur dépendre d ’une voix.

L é o n .
Q u ’avez-vous à trembler? Q uelque em pereurqu’on nomme, 
Vous aurez vostre am ant, ou du moins un grand homme, 
D o n t le nom , adoré du peuple et de la cour,
Soutiendra vostre gloire et vaincra vostre amour. 
Procope, A réobinde, Aspar, e t leurs semblables,
Parez de ce grand nom , vous deviendront aimables,
E t l’éclat de ce rang, qui fait tan t de jaloux,
En eux ainsi qu’en moy sera charmant pour vous.



A C T E  I ,  S C E N E  I 97

PULCHERIE.
Q ue vous m’étes cruel, que vous m’étes injuste, 
D ’attacher tout mon cœ ur au seul titre d’Auguste ! 
Q uoy  que de ma naissance exige la fierté,
Vous seul ferez ma joye et ma félicité.
D e tou t autre em péreur la grandeur odieuse...

L é o n .
M ais vous l’épouserez, heureuse ou malheureuse. 

PüLCHERIE.
N e me pressez point tant, et croyez avec moy 
Q u ’un choix si glorieux vous donnera ma foy,
O u que, si le sénat à nos vœ ux est contraire,
Le Ciel m’inspirera ce que je devray faire.

L é o n .
Il vous inspirera quelque sage douleur
Q ui n ’aura qu’un soûpir à perdre en ma faveur.
O uy, de si grands rivaux...

PüLCHERIE.
Ils on t tous des maîtresses. 

L é o n .
Le trosne m et une ame au dessus des tendresses. 
Q uand du grand T héodose on aura pris le rang,
Il y faudra placer les restes de son sang :
Il voudra, ce rival, qui que l’on puisse élire, 
S’asseurer par l’hymen de vos droits à l’empire.
S’il a pû faire ailleurs quelque offre de sa foy,
C ’est qu’il a creu ce cœ ur trop prévenu pour m oy; 
M ais, se voyant au trosne et moy dans la poussière, 
Il se prom ettra to u t de vostre hum eur altiére,
E t, s’il met à vos pieds ce charme de vos yeux,
Il deviendra l’objet que vous verrez le mieux.

Corneille. V . 13
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PULCHERIE.
Vous pourriez un peu loin pousser ma patience, 
Seigneur; j’ay l’ame fiére, e t tan t de prévoyance 
D em ande à la souffrir encor plus de bonté 
Q ue vous ne m’avez veu jusqu’icy de fierté.
Je  ne condam ne point ce que l’amour inspire,
M ais enfin on peut craindre et ne le point tan t dire.

Je  n ’en tiendray pas moins tou t ce que j ’ay promis. 
Vous avez mes souhaits, vous aurez mes amis,
D e ceux de M artian vous aurez le suffrage :
Il a, tou t vieux qu’il est, plus de vertus que d ’âge, 
E t, s’il briguoit pour luy, ses glorieux travaux 
D onneraien t fort à craindre à vos plus grands rivaux. 

L é o n .
N ô tre  em pire, il est vray, n’a point de plus grand homme. 
Séparez-vous du rang, M adam e, et je  le nomme.
S’il me peu t enlever celuy de souverain,
D u moins je ne crains pas qu’il m’oste vostre main; 
Ses vertus le pourraient, mais je  voy sa vieillesse. 

P u l c h e r ie .
Q uoy qu’il en soit, pour vous ma bonté l’intéresse ;
Il s’est plû sous mon frère à dépendre de moy,
E t je me viens encor d ’asseurer de sa foy.

Je  vois entrer Irène, Aspar la trouve belle :
Faites agir pour vous l’amour qu’il a pour elle,
Et, comme en ce dessein rien n’est à négliger,
Voyez ce qu’une sœ ur vous pourra ménager.
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S C E N E  II.

P U L C H E R IE , L E O N , IR E N E . 

P u l c h e r ie .
M ’aiderez-vous, Irène, à couronner un frère ?

I r e n e .
U n si foible secours vous est peu nécessaire, 
M adam e, e t le sénat...

P u l c h e r ie .
N ’en agissez pas moins. 

Jo ignez vos vœ ux aux miens e t vos soins à mes soins, 
E t montrons ce que peu t, en cette conjoncture,
U n am our secondé de ceux de la nature.
J e  vous laisse y  penser.

S C E N E  III.

L E O N , IR E N E .

I r e n e .
Vous ne me dites rien, 

Seigneur; attendez vous que j ’ouvre l’entretien? 
L é o n .

A dire vray, ma sœ ur, je  ne sçay que vous dire. 
Aspar m’aime, il vous aime, il y  va de l’em pire,
Et, s’il faut qu’entre nous on balance aujourd’huy, 
La princesse est pour moy, le m érite est pour luy.
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V ouloir qu’en ma faveur à ce grade il renonce,
C ’est faire une prière indigne de réponse,
E t de son amitié je ne puis l’exiger
Sans vous voler un bien qu’il vous doit partager.

C ’est là ce qui me force à garder le silence,
Je  me répons pour vous à to u t ce que je pense,
E t, puisque j’ay souffert qu’il ait tou t vostre cœ ur,
Je  doy souffrir aussi vos soins pour sa grandeur. 

I r e n e .
J ’ignore encor quel fruit je pourrois en attendre. 
Pour le trosne, il est seur qu’il a droit d’y prétendre 
Sur vous et sur tou t autre il le peut em porter;
M ais qu’il m’y donne part, c’est don t j ’ose douter.
Il m’aime en apparence, en effet il m’amuse :
Jamais pour nôtre hymen il ne manque d ’excuse,
E t vous aime à tel point que, si vous l’en croyez,
Il ne peut estre heureux que vous ne le soyez.
N o n  que vostre bon-heur fortem ent l’intéresse; 
M ais, sçachant quel am our a pour vous la princesse 
Il veut voir quel succès aura son grand dessein 
P our ne point m’épouser qu’en sœ ur de souverain.

Ainsi depuis deux ans vous voyez qu’il diffère :
D u reste, à Pulchérie il prend grand soin de plaire. 
Avec exactitude il suit toutes ses loix,
E t, dans ce que sous luy vous avez eu d ’emplois, 
Vostre teste, aux périls à toute heure exposée,
M ’a pour vous et pour moy presque desabusée.
La gloire d ’un amy, la haine d ’un rival,
La hazardoient peut-estre avec un soin égal.
Le temps est arrivé qu’il faut qu’il se déclare,
E t de son amitié l’effort sera bien rare 
Si, mis à cette épreuve, ambitieux qu’il est,
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Il cherche à -vous servir contre son intérest.
Peu t-estre il prom ettra, mais, quoy qu’il vous prom ette, 
N ’en ayons pas, Seigneur, l’ame moins inquiète.
Son ardeur trouvera pour vous si peu d ’appuy 
Q u ’on le fera luy-méme em pereur malgré luy,
E t lors, en ma faveur quoy que l’amour oppose,
11 faudra faire grâce au sang de Théodose,
Et le sénat voudra qu’il prenne d ’autres yeux 
Pour m ettre la princesse au rang de ses ayeux.

Son cœ ur suivra le sceptre, en quelque main qu'il brille 
Si M artian l’obtient, il aimera sa fille,
E t l’amitié du frère et l’amour de la sœur 
C éderont à l’espoir de s’en voir successeur.
En un m ot, ma fortune est encor fort douteuse;
Si vous n ’étes heureux, je ne puis estre heureuse,
E t je n ’ay plus d’am ant non plus que vous d ’amy,
A moins que dans le trosne il vous voye affermy.

L é o n .
Vous présumez bien mal d ’un héros qui vous aime. 

I r e n e .
Je  pense le connoistre à l’égal de moy-mesme ;
M ais croyez-m oy, Seigneur, et l’empire est à vous. 

L é o n .
M a sœ ur !

I r e n e .
O uy, vous l’aurez m algré luy, m algré tous. 

L é o n .
N ’y perdons aucun temps. H astez-vous de m’instruire, 
H astez-vous de m’ouvrir la route à m ’y conduire,
E t, si vostre bonheur peut dépendre du m ien...

I r e n e .
A pprenez le secret de ne hazarder rien.
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N ’agissez point pour vous; il s’en offre trop d’autres 
D e  qui les actions brillent plus que les vostres,
Q ue leurs emplois plus hauts ont mis en plus d’éclat, 
E t qui, s’il faut tou t d ire, ont plus servy l’État.
Vous les passez peut-estre en grandeur de courage, 
M ais il vous a manqué l’occasion et l’âg e ;
Vous n’avez commandé que sous des généraux,
E t n ’étes pas encor du .poids de vos rivaux.

Proposez la princesse, elle a des avantages 
Q ue vous,verrez sur l’heure unir tous les suffrages : 
T a n t qu’a vécu son frère elle a régné pour luy;
Ses ordres de l’empire on t été tou t l’appuy;
O n vit depuis quinze ans sous son obéissance.
Faites qu’on la maintienne en sa toute-puissance, 
Q u ’à ce prix le sénat luy dem ande un époux.
Son choix tom bera-t’il sur un autre que vous? 
V oudroit-elle de vous une action plus belle 
Q u ’un respect am oureux qui veut tenir to u t d’elle ? 
L’amour en deviendra plus fort qu’auparavant,
E t vous vous servirez vous mesme en la servant.

Lé o n .
Ah ! que c’est me donner un conseil salutaire !
A -t’on jamais veu sœ ur qui servit mieux un frère? 
M artian avec joye embrassera l’avis.
A  peine parle -t’il que les siens sont suivis;
E t, puisqu’à la princesse il a promis un zèle 
A  tou t oser pour moy, sur l’ordre qu’il a d ’elle, 
Comm e sa créature, il fera hautem ent 
Bien plus en sa faveur qu’en faveur d ’un amant.

I r e n e .
Pour peu qu’il vous appuyé, allez, l’affaire est seure.



L é o n .
Aspar vient. Faites-luy, ma sœ ur, quelque ouverture. 
V oyez...

I r e n e .
C ’est un esprit qu’il faut mieux m énager : 

Nous découvrir à luy, c’est tou t m ettre en danger.
Il est ambitieux, adroit e t d ’un m érite ...

S C E N E  IV.

A SPA R , L E O N , IR E N E .
L é o n .

Vous me pardonnez bien, Seigneur, si je vous qu itte : 
C ’est suppléer assez à ce que je vous doy 
Q ue vous laisser ma sœ ur, qui vous plaist plus que moy. 

A s p a r .
Vous m’obligez, Seigneur; mais, en cette occurrence, 
J ’ay besoin avec vous d ’un peu de conférence.

D u sort de l’univers nous allons décider.
L’affaire vous regarde e t peut me regarder,
E t, si tous mes amis ne s'unissent aux vôtres,
N os partis divisez pourront céder à d’autres.

Agissons de concert, e t, sans estre jaloux,
En ce grand coup d ’É tat, vous de moy, moy de vous, 
Jurons-nous que des deux qui que l’on puisse élire 
Fera de son amy son collègue à l’em pire,
E t, pour nous l’asseurer, voyons sur qui des deux 
Il est plus à propos de je tte r tant de vœux,
Q uel nom seroit plus propre à s’attirer le reste.
Pour moy, j ’y suis tout prest, e t dès icy j’a tteste ...
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104 P U L C H E R I E

L é o n .
Vostre nom pour ce choix est plus fort que le mien, 
Et je n’ose douter que vous n ’en usiez bien.
Je  craindrois de tout autre un dangereux partage, 
M ais de vous je n’ay pas, Seigneur, le moindre om brage, 
E t l’amitié voudroit vous en donner ma foy;
M ais c’est à la princesse à disposer de moy :
Je  ne puis que par elle, et n’ose rien sans elle.

A s p a r .
C ertes, s’il faut choisir l’am ant le plus fidelle,
Vous l’allez em porter sur tous, sans co n tred it;
M ais ce n ’est pas, Seigneur, le poin t don t il s’agit. 
Le plus flateur effort de la galanterie 
N e  p e u t...

L é o n .
Q ue voulez-vous? j ’adore Pulchérie,

E t, n’ayant rien d ’ailleurs par où la m ériter,
J ’espére en ce doux titre, e t j ’aime à le porter. 

A s p a r .
M ais il y  va du trosne, e t non d’une maîtresse.

L é o n .
J e  vay faire, Seigneur, vostre offre à la princesse,
Elle sçait mieux que moy les besoins de l’E tat.
Adieu. Je  vous diray sa réponse au sénat.
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S C E N E  V.

A SPA R , IR E N E .

I r e n e .
Il a beaucoup d ’amour.

A s p a r .
O üy, M adam e, e t j ’avouë 

Q u ’avec quelque raison la princesse s’en loue;
M ais j ’aurois souhaité qu’en cette occasion 
L’am our concertast mieux avec l’am bition,
E t que son am itié, s’en laissant moins seduire,
N e  nous exposast poin t à nous entredétruire.
Vous voyez qu’avec luy j’ay voulu m’accorder:
M ’aim eriez-vous encor si j ’osois luy céder,
M oy qui doy d’autant plus mes soins à ma fortune 
Q u e l’amour entre nous la doit rendre commune ? 

I r e n e .
Seigneur, lors que le mien vous a donné mon cœ ur, 
J e  n’ay point prétendu la main d ’un em pereur;
Vous pouviez estre heureux sans m’apporter ce titre ; 
M ais du sort de Léon Pulchérie est l’arbitre,
E t l’orgueil de son sang, avec quelque raison,
N e peut souffrir d’époux à moins de ce grand nom. 
A vant que ce cher frère épouse la princesse,
Il faut que le pouvoir s’unisse à la tendresse,
E t que le plus haut rang m ette en leur plus beau jour 
La grandeur du m érite et l’excès de l’amour. 
M ’aim eriez-vous assez pour n’estre poin t contraire 
A  l’unique moyen de rendre heureux ce frère,
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Vous qui dans vostre amour avez pû sans ennuy 
Vous défendre de l’estre un m om ent avant luy,
E t qui mériteriez qu’on vous fist mieux connoistre 
Q ue, s’il ne le devient, vous aurez peine à l’estre? 

A s p a r .
C ’est aller un peu viste, e t bien-tost m’insulter 
En sœ ur de souverain qui cherche à me quitter.
J e  vous aime, et jamais une ardeur plus sincère...

I r e n e .
Seigneur, est-ce m’aimer que de perdre mon frère? 

A s p a r .
Voulez-vous que pour luy je me perde d ’honneur? 
Est-ce m’aimer que m ettre à ce prix mon bon-heur?
M oy qu’on a veu forcer trois camps e t vingt murailles, 
M oy qui depuis dix ans ay gagné sept batailles,
N ’ay-je acquis tant de nom que pour prendre la loy 
D e qui n’a commandé que sous Procope ou moy,
Q ue pour m’en faire un maistre e t m’attacher moy-mesme 
U n jou g  honteux au front au lieu d’un diadème?

I r e n e .
Je  suis plus raisonnable, et ne dem ande pas 
Q u ’en faveur d’un amy vous descendiez si bas.
Pylade pour O reste auroit fait davantage,
M ais de pareils efforts ne sont plus en usage;
U n grand cœ ur les dédaigne, et le siècle a changé :
A  s’aimer de plus près on se croit obligé,
E t des vertus du temps l’ame persuadée 
H ait de ces vieux héros la surprenante idée.

A s p a r .
Il y va de ma gloire, e t les siècles passez...

I r e n e .
Elle n’est pas, Seigneur, peut-estre où vous pensez,
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Et, quoy qu’un juste espoir ose vous faire croire, 
S’exposer au refus, c’est hazarder sa gloire.
Ea princesse peu t tou t, ou du moins plus que vous; 
Vous vous attirerez sa haine et son couroux.
Son am our l’intéresse, et son ame hautaine...

A s p a r .
Q u ’on me fasse em pereur, et je  crains peu sa haine. 

I r e n e .
M ais, s’il faut qu’à vos yeux un autre préféré 
M onte  en dépit de vous à ce rang adoré,
Q uel déplaisir! quel trouble! et quelle ignominie 
Laissera pour jamais vostre gloire ternie!
N on, Seigneur, croyez-m oy, n’allez poin t au sénat, 
D e vos hauts faits pour vous laissez parler l’éclat. 
Q u ’il sera glorieux que, sans briguer personne,
Ils fassent à vos pieds apporter la couronne,
Q u e vostre seul m érite em porte ce grand choix 
Sans que vostre presence ait mendié de voix !
Si Procope, ou Léon, ou M artian, l’em porte,
Vous n’aurez jamais eu d ’ambition si forte,
E t vous desavoûrez tous ceux de vos amis 
D o n t la chaleur pour vous se sera trop permis.

A s p a r .
A  ces hauts sentimens s’il me falloit répondre, 
J ’aurois peine, M adam e, à ne me point confondre. 
J ’y voy beaucoup d’esprit, j’y trouve encor plus d ’art, 
E t ce que j’en puis dire à la haste et sans fard,
Dans ces grands intérests vous m ontrer si sçavante, 
C ’est estre bonne sœ ur et dangereuse amante.
L’heure me presse, adieu. J ’ay des amis à voir 
Q ui sçauront accorder ma gloire et mon devoir;
Le Ciel me prêtera par eux quelque lumière
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A  m ettre l’un e t l’autre en asseurance entière, 
E t répondre avec joye à tou t ce que je doy 
A  vous, à ce cher frère, à la princesse, à moy.

I r e n e ,  seule.

Perfide ! tu  n’es pas encor où tu te penses.
J ’ay pénétré  ton cœ ur, j ’ay veu tes espérances, 
D e ton  am our pour moy je voy l’illusion ;
M ais tu n’en sortiras qu’à ta confusion.

¥
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S C E N E  P R E M I E R E .  

M A R T IA N , JU S T IN E .
J u s t in e .

| \  T o s t r e  i l l u s t r e  p r in c e s s e  e s t  d o n c  i m p é r a t r i c e ,JL N  Seigneur?
M a r t ia n .

A  ses vertus on a rendu justice. 
Léon l’a proposée, e t, quand je l’ay suivy,
J ’en ay veu le sénat au dernier po in t ravy.
Il a réduit soudain toutes ses voix en une,
E t s’est débarrassé de la foule im portune,
D u turbulent espoir de tan t de concurrents 
Q ue la soif de régner avoit mis sur les rangs. 

J u s t i n e .
Ainsi voilà Léon asseuré de l’empire.

M a r t ia n .
Le sénat, je  l’avoué, avoit peine à l’élire,
E t contre les grands noms de ses com pétiteurs 
Sa jeunesse eû t trouvé d’assez froids protecteurs : 
N on qu’il n’ait du mérite, et que son grand courage
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N e se peust tou t prom ettre avec un peu plus d’âge 
O n n’a poin t veu si-tost tan t de rares exploits; 
M ais et l’expérience et les prémiers emplois,
Le titre éblouissant de général d ’armée,
T o u t ce qui peu t enfin grossir la renom mée,
T o u t cela veut du tem ps, e t l’am our aujourd’huy 
Va faire ce qu’un jour son nom feroit pour luy. 

J u s t in e .
H élas! Seigneur!

M a r t ia n .
H élas, ma fille? Q uel mystère 

T ’oblige à soupirer de ce que dit un pére ?
J u s t in e .

L’image de l’empire en de si jeunes mains 
M ’a tiré ce soûpir pour l’E tat, que je plains. 

M a r t i a n .
Pour l’intérest public rarem ent on soupire 
Si quelque ennuy secret n’y mesle son martyre :
L’un se cache sous l’autre e t fait un faux éclat,
E t jamais à ton  âge on ne plaignit l’É tat.

J u s t in e .
A  mon âge un soûpir semble dire qu’on aim e; 
C ependant vous avez soûpiré tou t de mesme, 
Seigneur, et si j ’osois vous le dire à mon to u r... 

M a r t ia n .
Ce n’est point à mon âge à soûpirer d ’amour,
Je  le sçay; mais enfin chacun a sa foiblesse. 
Aim erois-tu Léon ?

J u s t in e .
Aim ez-vous la princesse? 

M a r t ia n .
O ublie en ma faveur que tu l’as deviné,
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Et dém ents un soupçon qu’un soupir t ’a donné. 
L ’amour en mes pareils n’est jamais excusable;
Pour peu qu’on s’examine, on s’en tien t méprisable, 
O n s’en hait, e t ce mal qu’on n ’ose découvrir 
Fait encor plus de peine à cacher qu ’à souffrir.
M ais t’en faire l’aveu, c’est n’en faire à personne :
La part que le respect, que l’amitié t’y  donne,
E t tou t ce que le sang en attire sur toy,
T ’im posent de le taire une éternelle loy.

J ’aime, e t depuis dix ans ma flame e t mon silence 
Fon t à mon triste cœ ur égale violence.
J ’écoute la raison, j ’en gouste les avis,
E t les mieux écoutez sont le plus mal suivis.
C ent fois en moins d ’un jour je guéris e t retom be, 
C en t fois je me révolte et cent fois je succombe,
T an t ce calme forcé que j ’étudie en vain 
Près d ’un si rare objet s’évanoüit soudain.

J u s t in e .
M ais pourquoy luy donner vous-mesme la couronne, 
Q uand à son cher Léon c’est donner sa personne? 

M a r t ia n .
Appren que dans un âge usé comme le mien,
Q u i  n ’o s e  s o u h a i t e r  n y  m e s m e  a c c e p t e r  r i e n ,
L ’a m o u r  h o r s  d ’i n t é r e s t  s ’a t t a c h e  à  c e  q u ’il  a im e ,
Et, n’osant rien pour soy, le sert contre soy-mesme. 

J u s t in e .
N ’ayant rien prétendu, dequoy soûpirez-vous ? 

M a r t ia n .
Pour ne prétendre rien on n’est pas moins jaloux,
E t ces désirs, qu’éteint le déclin de la vie, 
N ’empeschent pas de voir avec un œ il d ’envie,
Q uand on est d ’un m érite à pouvoir faire honneur,
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E t qu’il faut qu’un autre âge em porte le bonheur. 
Q ue le moindre retour vers nos belles années 
Je tte  alors d ’amertume en nos ames génées !
« Q ue n’ay-je veu le jour quelques lustres plus tard 
D isois-je; en ses bontez peut-estre aurois-je part,
Si le Ciel n’opposoit auprès de la princesse 
A l’excès de l’amour le manque de jeunesse.
D e tan t et tan t de cœ urs qu’il force à l’adorer, 
Devois-je estre le seul qui ne peust e sp é re r?»

J ’aimois quand j ’étois jeune, e t ne déplaisois guère 
Q uelquefois de soy mesme on cherchoit à me plaire; 
J e  pouvois aspirer au cœ ur le mieux placé;
M ais, hélas ! j ’étois jeune, et ce temps est passé !
Le souvenir en tuë, et l’on ne l’envisage 
Q u ’avec, s’il le faut dire, une espèce de rage :
O n  le repousse, on fait cent projets superflus,
Le trait qu’on porte au cœ ur s’enfonce d’autant plus 
E t ce feu, que de hon te on s’obstine à contraindre, 
R edouble par l’effort qu’on se fait pour l’éteindre.

J u s t in e .
Instruit que vous étiez des maux que fait l’amour, 
Vous en pouviez, Seigneur, em pescher le retour, 
C ontre toute sa ruse estre mieux sur vos gardes.

M a r t ia n .
E t l’ay-je regardé comme tu le regardes,
M oy qui me figurois que ma caducité 
P rès de la beauté mesme éto it en seureté?
Je  m’attachois sans crainte à servir la princesse,
Fier de mes cheveux blancs e t fort de ma foiblesse, 
E t, quand je ne pensois qu’à remplir mon devoir,
J e  devenois am ant sans m’en apercevoir.
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M on am e, de ce feu nonchalamment saisie,
N e  l’a poin t reconnu que par ma jalousie:
T o u t ce qui l’approchoit vouloit me l’enlever,
T o u t ce qui luy parloit cherchoit à m’en priver;
J e  tremblois qu’à leurs yeux elle ne fust trop belle;
J e  les haïssois tous, comme plus dignes d ’elle,
E t ne pouvois souffrir qu’on s’enrichist d’un bien 
Q ue j’enviois à tous sans y  prétendre rien.

Q uel supplice d ’aimer un objet adorable,
E t de tan t de rivaux se voir le moins aimable !
D ’aimer plus qu’eux ensem ble, e t n’oser de ses feux, 
Q uelques ardens qu’ils soient, se prom ettre autant qu’eux ! 
O n auroit deviné mon am our par ma peine,
Si la peur que j’en eus n’avoit fuy tan t de gesne. 
L’auguste Pulchérie avoit beau me ravir,
J ’attendois à la voir qu’il la fallust servir.
Je  fis plus : de Léon j ’appuyay l’espérance,
La princesse l’aima, j ’en eus la confiance,
E t la dissüaday de se donner à luy
Q u ’il ne fust de l’empire ou le maistre ou l’appuy.
Ainsi, pour éviter un hymen si funeste,
Sans rendre heureux Léon, je  détruisois le reste,
E t, m ettant un long terme au succès de l’amour, 
J ’esperois de mourir avant ce triste jour.

Nous y voila, ma fille, et du moins j ’ay la joye 
D ’avoir à son triom phe ouvert l’unique voye;
J ’en mourray du m om ent qu’il recevra sa foy,
M ais dans c#tLe douceur qu’ils tiendront tout de moy.

J ’ay caché si longtem ps l’ennuy qui me dévore 
Q u ’en dépit que j’en aye enfin il s’évapore ;
L’aigreur en diminué à te le raconter.
Fais-en autant du tien, c’est mon tour d ’écouter.

/->___ •!»_ VT - (
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J u s t in e .

Seigneur, un m ot suffit pour ne vous en rien taire :
Le même astre a veu naistre et la fille e t le pére ;
Ce m ot dit tout. Souffrez qu’une imprudente ardeur, 
P reste à s’évaporer, respecte ma pudeur.

Je  suis jeune, et l’am our trouvoit une ame tendre, 
Q ui n’avoit ny le soin ny l’art de se défendre.
La princesse, qui m’aime et m’ouvroit ses secrets,
Luy préto it contre moy d’inévitables traits,
E t toutes les raisons don t s’appuyoit sa flame 
É toient autant de dards qui me traversoient l’ame.
Je  pris sans y penser son exemple pour loy.
« U n am ant digne d ’elle est trop digne de moy, 
D isois-je, e t, s’il brûloit pour moy comme pour elle, 
Avec plus de bonté je recevrois son zélé. »
Plus elle m’en peignoit les rares qualitez,
Plus d ’une douce erreur mes sens éto ien t flatez.
D ’un illustre avenir l’infaillible présage 
Q u ’on voit si hautem ent écrit sur son visage,
Son nom que je voyois croistre de jour en jour,
Pour moy, comme pour elle, é to ient dignes d’amour.
Je  les voyois d’accord d ’un heureux hym énée,
M ais nous n’en étions pas encor à la journée.
« Q uelque obstacle impréveu rom pra de si doux nœ uds, 
A joûtois-je, et le temps éteint les plus beaux feux. » 
C ’est ce que m’inspiroit l’aimable rêverie 
D ont jusqu’à ce grand jour ma flame s’est nourrie : 
M on cœ ur, qui ne vouloit desespérer de rien,
3’en faisoit à toute heure un charmant entretien.

Q u ’on réve avec plaisir quand nostre ame, blessée, 
A utour de ce qu’elle aime est tou te  ramassée !
Vous le sçavez, Seigneur, et comme à tou t propos
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U n doux je ne sçay quoy trouble nostre repos,
U n sommeil inquiet sur de confus nuages 
Elève incessamment de flateuses images,
E t sur leur vain rapport fait naistre des souhaits 
Q ue le réveil admire et ne dédit jamais.

Ainsi, près de tom ber dans un malheur extrêm e, 
J ’en écartois l’idée en m ’abusant moy-mesme;
M ais il faut renoncer à des abus si doux,
E t je me voy, Seigneur, au mesme éta t que vous. 

M a r t ia n .
T u peux aimer ailleurs, et c’est un avantage 
Q ue n’ose se perm ettre un am ant de mon âge.
Choisi qui tu voudras, je sçauray l’ob ten ir;
M ais écoutons Aspar, que j ’aperçoy venir.

S CENE II.

M A R T IA N , A S PA R , JU S T IN E .

A s p a r .
Seigneur, vostre suffrage a réuny les nostres,
Vostre voix a plus fait que n’auroient fait cent autres ; 
M ais j’apprens qu’on murmure, et doute si le choix 
Q ue fera la princesse aura toutes les voix.

M a r t ia n .
Et qui fait présumer de son incertitude 
Q u ’il aura quelque chose ou d’amer ou de rude? 

A s p a r .
Son am our pour Léon ; elle en fait son époux,
Aucun n ’en veut douter.
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M a r t ia n .

Je le croy comme eux tous. 
Q u ’y trouve-t’on à dire, et quelle défiance...

A s p a r .
Il est jeune, e t l’on craint son peu d ’expérience. 
C onsidérez, Seigneur, combien c’est hazarder :
Q ui n’a fait qu’obéir sçaura mal com m ander;
O n n’a point veu sous luy d ’armée ou de province. 

M a r t ia n .
Jamais un bon sujet ne devint mauvais prince,
E t, si le C iel en luy répond mal à nos vœ ux, 
L ’auguste Pulchérie en sçait. assez pour deux.
Rien ne nous surprendra de voir la mesme chose 
O ù  nos yeux se sont faits quinze ans sous T héodose : 
C ’éto it un prince foible, un esprit mal tourné; 
C ependant avec elle il a bien gouverné.

A s p a r .
C ependant nous voyons six généraux d ’armée 
D on t au com m andem ent l’ame est accoûtumée. 
Voudront-ils .recevoir un ordre souverain 
D e qui l’a jusqu’icy toujours pris de leur main ? 
Seigneur, il est bien dur de se voir sous un maistre 
D ont on le fut toujours e t d on t on devroit l’estre. 

M a r t ia n .
E t qui m’asseurera que ces six généraux 
Se réuniront mieux sous un de leurs égaux ?
Plus un pareil mérite aux grandeurs nous appelle,
E t plus la jalousie aux grands est naturelle.

A s p a r .
Je  les tiens réunis, Seigneur, si vous voulez;
Il est, il est encor des noms plus signalez ;



J ’en sçay qui leur plairoient, e t, s’il vous faut plus dire, 
A dvoüez-en mon zélé, e t je  vous fais élire.

M a r t ia n .
M oy, Seigneur, dans un aage où la tom be m’attend ! 
U n maistre pour deux jours n’est pas ce qu’on prétend. 
Je  sçay le poids d ’un sceptre, et connoy trop mes forces 
Pour estre encor sensible à ces vaines amorces.
Les ans, qui m ’on t usé l’esprit comme le corps, 
A batroient tous les deux sous les moindres efforts,
E t ma m ort, que par là vous verriez avancée, 
R endroit à tan t d ’égaux leur prém iére pensée,
E t feroit une triste e t prom pte occasion 
D e rejetter l’E tat dans la division.

A s p a r .
Pour éviter les maux qu’on en pourrait attendre, 
Vous pourriez partager vos soins avec un gendre, 
L’instaler dans le trosne et le nom mer César. 

M a r t ia n .
Il faudrait que ce gendre eust les vertus d ’A spar; 
M ais vous aimez ailleurs, et ce seroit un crime 
Q ue de rendre infidelle un cœ ur si magnanime. 

A s p a r .
J ’a im e , e t  n e  m e  s e n s  p a s  c a p a b le  d e  c h a n g e r ;
M a is  d ’a u tr e s  v o u s  d i r a i e n t  q u e  p o u r  v o u s  s o u la g e r ,  
Q u a n d  le u r  a m o u r  i r a i t  j u s q u ’à  l ’id o la t r ie ,
Ils le sacrifîroient au bien de la patrie.

J u s t in e .
Certes, qui m’aim eroit pour le bien de l’E tat 
N e me trouverait pas, Seigneur, un cœ ur ingrat,
E t je luy rendrais grâce au nom de tou t l’em pire; 
M ais vous êtes constant, e t, s’il vous faut plus dire,
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Q uoy que le bien public jamais puisse exiger,
Ce ne sera pas moy qui vous feray changer.

M a r t ia n .
Revenons à Léon. J ’ay peine à bien comprendre 
Quels malheurs d ’un tel choix nous aurions lieu d ’attendre. 
Q uiconque vous verra le mary de sa sœur,
S’il ne le craint assez, craindra son défenseur,
E t, si vous me contez encor pour quelque chose,
M es conseils ag iron t, comme sous T héodose.

A s p a r .
N ous en pourrons tous deux avoir le dém enty.

M a r t ia n .
C’est à faire à périr pour le meilleur party ;
Il ne m’en peu t coûter qu’une m ourante vie,
Q ue l’aage e t ses chagrins m’auront bien-tost ravie.

Pour vous, qui d’un autre œ il regardez ce danger, 
Vous avez plus à vivre et plus à m énager,
E t je n ’empesche pas qu’auprès de la princesse 
Vostre zèle n’éclate autant qu’il s’intéresse.
Vous pouvez l’avertir de ce que vous croyez,
Luy dire de ce choix ce que vous prévoyez,
Luy proposer sans fard celuy qu’elle doit faire.
La vérité luy plaist, et vous pourrez luy plaire :
Je  changeray comme elle alors de sentiments,
E t tiens mon ame preste à ses commandements.

A s p a r .
Parmy les véritez il en est de certaines
Q u ’on ne dit point en face aux testes souveraines,
E t qui veulent de nous un tour, un ascendant,
Q u ’aucun ne peut trouver qu’un ministre prudent.
Vous ferez mieux valoir ces marques d’un vray zèle.
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M ’en ouvrant avec vous, je  m ’acquite envers elle,
E t, n’ayant rien de plus qui m’amène en ce lieu,
J e  vous en laisse maistre et me retire. Adieu.

S C E NE  III.

M A R T IA N , JU S T IN E .

M a r t ia n .
Le dangereux esprit ! et qu’avec peu de peine 
Il m anqueroit d ’amour e t de foy pour Irène !
Des rivaux de Léon il est le plus jaloux,
E t roule des projets qu’il ne d it pas à tous.

J u s t in e .
Il n’a pour but, Seigneur, que le bien de l’empire. 
D étrosnez la princesse et faites vous élire,
C ’est un am ant pour moy que je n’attendois pas,
Q ui vous soulagera du poids de tan t d’Etats.

M a r t ia n .
C ’est un homme, e t je  veux qu’un jour il t ’en souvienne, 
C’est un homme à tout perdre, àm oins qu’on le prévienne. 
M ais Léon vient déjà nous vanter son bon-heur. 
Arm e-toy de constance et prépare un grand cœ ur,
E t, quelque ém otion qui trouble ton courage,
C ontre tou t son desordre affermy ton visage.
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SCENE IV.

L E O N , M A R T IA N , JU S T IN E .

L éon.
L’auriez-vous creu jamais, Seigneur? je  suis perdu! 

M a r t ia n .
Seigneur, que dites-vous ? ay-je bien entendu ?

L é o n .
Je  le suis sans ressource, e t rien plus ne me flate.
J ’ay reveu Pulcbérie, et n ’ay veu qu’une ingrate ; 
Q uand je croy l’acquérir, c’est lors que je  la perds,
E t me détruis moy-mesme alors que je  la sers. 

M a r t ia n .
Expliquez-vous, Seigneur, parlez en confiance. 
Fait-elle un autre choix ?

L é o n .
N on, mais elle balance.

Elle ne me veut pas encor desespérer,
M ais elle prend du temps pour en délibérer.
Son choix n ’est plus pour moy, puisqu’elle le diffère. 
L’amour n’est poin t le maistre alors qu’on délibéré,
E t je ne sçaurois plus me prom ettre sa foy,
M oy qui n ’ay que l’am our qui luy parle pour moy. 
Ah ! M adam e.;.

J u s t in e .
Seigneur...

L é o n .
Auriez-vous pu le croire?
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J u s t in e .
L’amour qui délibéré est seur de sa victoire,
E t, quand d ’un vray mérite il s’est fait un appuy,
Il n ’est point de raisons qui ne parlent pour luy. 
Souvent il aime à voir un peu d’impatience,
E t feint de réculer lors que plus il avance;
C e m om ent d ’amertume en rend les fruits plus doux. 
Aim ez, et laissez faire une ame toute à vous.

L é o n .
T o u te  à moy! M on malheur n’est que trop véritable, 
J ’en ay préveu le coup, je  le sens qui m’accable.
Plus elle m’asseuroit de son affection,
Plus je me faisois peur de son ambition.
J e  ne sçavois des deux quelle éto it la plus forte;
M ais il n’est que trop vray, l’ambition l’em porte,
E t, si son cœ ur encor luy parle en ma faveur,
Son trosne me dédaigne en dépit de son cœur.

Seigneur, parlezpourm oy; parlez pour moy, M adame. 
Vous pouvez tou t sur elle et lisez dans son ame. 
Peignez luy bien mes feux, retracez luy les siens, 
R appeliez dans son cœ ur leurs plus doux entretiens,
E t, si vous concevez de quelle ardeur je l’aime,
Faites luy souvenir qu’elle m’aimoit de mesme.
Elle mesme a brigué pour me voir souverain,
J ’étois safts ce grand titre indigne de sa m ain;
M ais, si je ne l’ay pas, ce titre qui l’enchante, 
Seigneur, à qui tient-il qu’à son humeur changeante ? 
Son orgueil contre moy doit-il s’en prévaloir,
Q uand pour me voir au trosne elle n’a qu’à vouloir ? 
Le sénat n’a pour elle appuyé mon suffrage 
Q u ’afin que d’un beau feu ma grandeur fust l’ouvrage ;
Il sçait depuis quel temps il luy plaist fle m’aimer,
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E t, quand il l’a nom m ée, il a creu me nommer.
A llez, Seigneur, allez empescher son parjure,

Faites qu’un em péreur soit vostre créature.
Q ue je vous céderais ce grand titre aisément 
Si vous pouviez sans luy me rendre heureux am ant ! 
C ar, enfin, mon am our n’en veut qu’à sa personne,
E t n’a d ’ambition que ce qu’on m’en ordonne. 

M a r t ia n .
Nous allons, e t tous deux, Seigneur, luy faire voir 
Q u’elle doit mieux user de l’absolu pouvoir.
M odérez cependant l’excès de vostre peine,
R em ettez vos esprits dans l’entretien d’Iréne...

L é o n .
D ’Iréne? E t ses conseils m’o n t trahy, m’ont perdu! 

M a r t ia n .
Son zèle pour son frère a fait ce qu’il a dû :
Pouvoit-elle prévoir cette supercherie
Q u’a fait à vostre amour l’orgueil de Pulchérie ?
J ’ose en parler ainsi, mais ce n’est qu’entre nous. 
Nous luy rendrons l’esprit plus traitable et plus doux, 
E t vous rapporterons son cœ ur et ce grand titre. 
Allez.

L é o n .
Entre elle e t moy que n’étes vous l’arbitre ! 

A dieu, c’est de vous seuls que je puis recevoir 
D equoy garder encor quelque reste d ’espoir.



A C T E  I I ,  S C E N E  V i a3

S C ENE Y.

M A R T IA N , JU S T IN E .
M a r t ia n .

Justine, tu le vois, ce bien-heureux obstacle 
D ont ton am our sembloit pressentir le miracle.
Je  ne te défens point en cette occasion 
De prendre un peu d ’espoir sur leur division ;
Mais garde toy d ’avoir une ame assez hardie 
Pour faire à leur am our la moindre perfidie.
Le mien de ce revers s’applique tant de part 
Q ue j’espére en m ourir quelques momens plus tard. 
M ais de quel front enfin leur donner à connoistre 
Les périls d’un amour que nous avons veu naistre, 
D on t nous avons tous deux été les confidens,
E t peut-estre formé les traits les plus ardents?
D e tous leurs déplaisirs c’est nous rendre coupables. 
Servons-les en amis, en amants véritables :
Le véritable am our n ’est poin t intéressé.
A llo n s ,  j ’a c h e v e ra y  c o m m e  j ’a y  c o m m e n c é .
Suy l’exemple, e t fay voir qu’une ame généreuse 
Trouve dans sa vertu dequoy se rendre heureuse, 
D ’un sincère devoir fait son unique bien,
Et jamais ne s’expose à se reprocher rien.
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P Ü L C H E R IE , M A R T IA N , JU S T IN E .

PüLCHERIE.

JE vous ay d it mon ordre. Allez, Seigneur, de grâce, 
Sauver mon triste cœ ur du coup qui le menace, 
M ettez  tou t le sénat dans ce cher intérest.

M a r t ia n .
M adam e, il sçait assez combien Léon vous plaist,
Et le nomme assez haut alors qu’il vous déféré 
U n choix que vostre am our vous a déjà fait faire. 

PüLCHERIE.
Q ue ne m’en fait-il donc une obligeante loy?
Ce n’est pas le choisir que s’en rem ettre à moy,
C’est attendre l’issuë à couvert de l’orage :
Si l’on m’en applaudit, ce sera son ouvrage,
E t, si j ’en suis blasmée, il n ’y veut point de part.
En doute du succès, il en suit le hazard,
E t, lors que je l’en veux garand vers tout le m onde, 
Il veut qu’à l’univers moy seule j ’en réponde.
Ainsi, m’abandonnant au choix de mes souhaits,
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S’il est des mécontens, moy seule je les fais,
Et je devray moy seule appaiser le murmure 
D e ceux à qui ce choix semblera faire injure, 
Prévenir leur révolte et calmer les mutins 
Qui porteron t envie à nos heureux destins.

M a r t ia n .
Aspar. vous aura veuë, e t cette ame chagrine... 

P u l c h e r ie .
Il m’a veuë, e t j’ay veu quel chagrin le dom ine; 
M ais il n’a pas laissé de me faire juger 
D u choix que fait mon cœ ur quel sera le danger.
Il part de bons avis quelquefois de la haine,
O n peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine,
E t des plus grands desseins qui veut venir à bout 
Prête l’oreille à tous et fait profit de tout.

M a r t ia n .
M ais vous avez promis, e t la foy qui vous lie ...

P u l c h e r ie .
Je suis im pératrice, et j’étois Pulchérie.

D e ce trosne, ennemy de mes plus doux souhaits 
Je  regarde l’am our comme un de mes sujets :
Je  veux que le respect qu’il doit à ma couronne 
Repousse l’a tten ta t qu’il fait sur ma personne,
Je  veux qu’il m’obéïsse au lieu de me trahir,
Je  veux qu’il donne à tous l’exemple d’obéïr,
E t, jalouse déjà de mon pouvoir suprême,
Pour l’affermir sur tous je  le prens sur moy-mesme. 

M a r t ia n .
Ainsi donc ce Léon qui vous éto it si cher...

P u l c h e r ie .
Je  l’aime d’autant plus qu’il m’en faut détacher.



P U L C H E R I E
M a r t ia n .

Seroit-il à vos yeux moins digne de l’empire 
Q u’alors que vous pressiez le sénat de l’élire?

PüLCHERIE.
Il falloit qu’on le vist des yeux don t je  le voy,
Q ue de tou t son m érite on convinst avec moy,
E t que, par une estime éclatante e t publique,
O n mist l’am our d’accord avec la politique.

J ’aurois déjà remply l’espoir d’un si beau feu 
Si le choix du sénat m’en eust donné l’aveu ;
J ’aurois pris le party don t il me faut défendre,
E t, si jusqu’à Léon je n’ose plus descendre,
Il m’étoit glorieux, le voyant souverain,
D e rem onter au trosne en luy donnant la main. 

M a r t ia n .
Vostre cœ ur tiendra bon pour luy contre tous autres. 

P u l c h e r ie .
S’il a ces sentimens, ce ne sont pas les vostres.
N on , Seigneur, c’est Léon, c’est son juste couroux, 
Ce sont ses déplaisirs, qui s’expliquent par vous.
Vous prêtez vostre bouche, et n’étes pas capable 
De donner à ma gloire un conseil qui l’accable. 

M a r t ia n .
M ais ses rivaux ont-ils plus de m érite?

P u l c h e r ie .
N on,

Mais ils ont plus d ’employ, plus de rang, plus de nom, 
E t, si de ce grand choix ma flame est la maîtresse,
J e  commence à régner par un trait de foiblesse. 

M a r t ia n .
Et tenez-vous fort seur qu’une legéreté 
D onnera plus d’éclat à vostre dignité ?
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Pardonnez-m oy ce m ot s’il a trop de franchise.
Le peuple aura peut-estre une ame moins soumise :
Il aime à censurer ceux qui lui font la loy,
E t vous reprochera jusqu’au manque de foy.

P u l c h e r ie .
Je  vous ay déjà d it ce qui m’en justifie :
J e  suis im pératrice, e t j’étois Pulchérie.
J ’ose vous dire plus : Léon a des jaloux
Q ui n’en font pas, Seigneur, mesme estime que nous.
P our surprenant que soit l’essay de son courage,
Les vertus d’em pereur ne sont point de son âg e ;
Il est jeune, e t chez eux c’est un si grand défaut 
Q ue ce m ot prononcé détruit tout ce qu’il vaut.
Si donc j’en fais le choix, je paroistray le faire 
Pour régner sous son nom , ainsi que sous mon frère. 
Vous mesme, qu’ils on t veu sous luy dans un employ 
O ù vos conseils régnoient autant et plus que moy,
N e donnerez-vous poin t quelque lieu de vous dire 
Q ue vous n’aurez voulu qu’un fantosme à l’em pire, 
E t que dans un tel choix vous vous serez flaté 
D e garder en vos mains tou te  l’authorité ?

M a r t ia n .
Ce n’est pas mon dessein, M adam e, e t, s’il faut dire 
Sur le choix de Léon ce que le Ciel m’inspire,
D ès cet heureux m om ent qu’il sera vostre époux, 
J ’abandonne Byzance et prens congé de vous 
Pour aller, dans le calme e t dans la solitude,
D e la m ort qui m’attend faire l’heureuse étude.

Voilà comme j ’aspire à gouverner l’E tat.
Vous m’avez commandé d ’assembler le sénat,
J ’y  vay, M adam e.



P U L C H E R I E
P u l c h e r ie .

Q uoy ! M artian m’abandonne 
Q uand il faut sur ma teste affermir la couronne !
Luy de qui le grand cœ ur, la prudence, la foy ... 

M a r t ia n .
T o u t le prix que j ’en veux, c’est de mourir à moy.

S C E N E  II.

PU L C H E R IE , JU S T IN E .

P u l c h e r ie .
Q ue me dit-il, Justine, e t de quelle retraite 
O se-t’il menacer l’hymen qu’il me souhaite ?
D e Léon près de moy ne se fait-il l’appuy 
Q ue pour mieux dédaigner de me servir sous luy?
Le hait-il? le craint-il ? et par quelle autre cause... 

J u s t in e .
Q ui que vous épousiez, il voudra mesme chose.

P u l c h e r ie .
S’il éto it dans un âge à prétendre ma foy,
Comme il seroit de tous le plus digne de moy,
C e qu’il donne à penser auroit quelque apparence; 
M ais les ans l’ont dû m ettre en entière asseurance. 

J u s t in e .
Q ue sçavons-nous, M adam e ? Est-il dessous les deux 
U n cœ ur im pénétrable au pouvoir de vos yeux ?
Ce qu’ils ont d’habitude à faire des conquestes 
T rouve à prendre vos fers les ames toujours prestes; 
L’âge n’en met aucune à couvert de leurs traits :



N on que sur M artian j ’en sçache les effets;
Il m ’a dit comme à vous que ce grand hyménée 
L envoîra loin d ’ici finir sa destinée,
E t, si j ’ose former quelque soupçon confus,
Je  parle en général et ne sçay rien de plus.

M ais, pour vostre Léon, étes-vous résoluë 
A  le perdre aujourd’huy de puissance absolue?
Car ne l’épouser pas, c’est le perdre en effet.

PlJLCHERIE.
Pour te m ontrer la gesne où son nom seul me met, 
Souffre que je t’explique en faveur de sa flame 
La tendresse du cœ ur après la grandeur d ’ame.

Léon seul est ma joye, il est mon seul désir;
J e  n en puis choisir d ’au tre , et n ’ose le choisir. 
Depuis trois ans unie à cette chère idée,
J  en ay 1 ame à toute heure, en tous lieux, obsédée; 
R ien n’en détachera mon cœ ur que le trépas;
Encor après ma m ort n’en répondrois-je pas,
E t, si dans le tom beau le Ciel perm et qu’on aime, 
Dans le fonds du tombeau je  Paimeray de mesme. 
T rosne qui m’ébloüis, titres qui me flatez, 
Pourrez-vous me valoir ce que vous me coûtez,
E t de tout vostre orgueil la pom pe la plus haute 
A -t’elle un bien égal à celuy qu’elle m’oste ?

J u s t in e .
Et vous pouvez penser à prendre un autre époux? 

PüLCHERIE.
Ce n’est pas, tu le sçais, à quoy je me résous.
Si ma gloire à Léon me défend de me rendre,
D e tout autre que luy l’amour sçait me défendre. 
Q u ’il est fort, cet am our! Sauve-m’en, si tu peux; 
Voy Léon, parle luy, dérobe moy ses vœux :
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M ’en faire un prom pt larcin, c’est me rendre un service 
Q ui sçaura m’arracher des bords du précipice.
Je  le crains, je  me crains, s’il n’engage sa foj,
Et je suis trop à luy tan t qu’il est tout à moy.
Sens-tu d ’qn tel effort ton  amitié capable ?
Ce héros n ’a - t’il rien qui te paroisse aimable ?
Au pouvoir de tes yeux j’uniray mon pouvoir.
Parle, que résous-tu de faire ?

J u s t in e .
M on devoir.

Je  sors d ’un sang, M adam e, à me rendre assez vaine 
Pour attendre un époux d ’une main souveraine,
Et, n’ayant point d ’am our que pour ma liberté,
S’il la faut immoler à vostre seureté,
J ’oseray ... M ais voicy ce cher Léon. M adam e, 
V oulez-vous...

P u l c h e r ie .
Laisse-moy consulter mieux mon am e; 

Je  ne sçay pas encor trop bien ce que je veux.
A ttens un nouvel ordre e t suspens tous tes vœux.

SC E NE  III.

P U L C H E R IE , L E O N , JU S T IN E . 

P u l c h e r ie .
Seigneur, qui vous ram ène ? Est-ce l’impatience 
D ’adjouster à mes maux ceux de vostre présence,
D e livrer tout mon cœ ur à de nouveaux combats,
E t souffray-je trop peu quand je ne vous voy pas?
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L éon .
Je  viens sçavoir mon sort.

PULCHERIE.
N ’en soyez poin t en doute, 

J e  vous aime e t nous plains. C ’est là me peindre toute, 
C ’est tou t ce que je  sens; e t, si vostre amitié 
Sentoit pour mes malheurs quelque trait de pitié,
Elle m’épargneroit cette fatale veuë,
Q ui me perd, m’assassine, e t vous mesme vous tuë. 

L éo n .
Vous m’aimez, dites-vous?

PULCHERIE.
Plus que jamais.

Lé o n .
Hélas !

Je  souffrirais bien moins si vous ne m’aimiez pas! 
Pourquoy m’aimer encor seulem ent pour me plaindre?

PüLCHERIE.
C om m ent cacher un feu que je ne puis éteindre? 

L éo n .
Vous l’étouffez du moins sous l’orgueil scrupuleux 
Q ui fait seul tous les maux don t nous mourons tous deux. 
N e vous en plaignez poin t, le vostre est volontaire, 
Vous n ’avez que celuy qu’il vous plaist de vous faire, 
E t ce n’est pas pour estre aux termes d’en mourir 
Q ue d ’en pouvoir guérir dès qu’on s’en veut guérir. 

PüLCHERIE.
M oy seule je me fais les maux dont je soupire !
A -ce été sous mon nom que j ’ay brigué l’em pire? 
A y-je  em ployé mes soins, mes amis, que pour vous? 
Ay-je cherché par là qu’à vous voir mon époux ?



P U L C H E R I E
Q uoy ! vostre déférence à mes efforts s’oppose,
Elle rom pt mes projets, et seule j’en suis cause ! 
M ’avoir fait obtenir plus qu’il ne m’éto it deu,
C’est ce qui m’a perduë e t qui vous a perdu.
Si vous m’aimiez, Seigneur,vous me deviez mieux croire, 
N e  pas intéresser mon devoir et ma gloire:
Ce sont deux ennemis que vous nous avez faits,
E t que tout nostre am our n’appaisera jamais.

Vous m’accablez en vain de soûpirs, de tendresse; 
En vain mon triste cœ ur en vos maux s’intéresse,
E t vous rend, en faveur de nos communs désirs, 
Tendresse pour tendresse et soûpirs pour soûpirs.
Lors qu’à des feux si beaux je  rens cette justice,
C ’est l’am ante qui parle; oyez l’impératrice.

Ce titre  est vostre ouvrage, e t, vous me l’avez dit, 
D ’un service si grand vostre espoir s’applaudit,
E t s’est fait en aveugle un obstacle invincible 
Q uand il a crû se faire un succès infaillible.

A ppuyé de mes soins, asseuré de mon cœ ur,
Il falloit m’apporter la main d ’un em pereur,
M ’élever jusqu’à vous en heureuse sujette :
M a joye éto it entière et ma gloire parfaite.
M ais puis-je avec ce nom mesme chose pour vous?
Il faut nommer un maistre et choisir un époux,
C ’est la loi qu’on m’impose, ou p lû tost c’est la peine 
Q u ’on attache aux douceurs de me voir souveraine.
Je  sçay que le sénat, d’une commune voix,
M e laisse avec respect la liberté du choix ;
Mais il attend de moy celuy du plus grand homme 
Q ui respire aujourd’huy dans l’une et l’autre Rom e, 
Vous l’étes, j ’en suis seure, e t toutefois, hélas !
U n  jour on le croira, m ais...
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L éon .

O n ne le croit pas, 
M adam e; il faut encor du temps et des services,
Il y faut du destin quelques heureux caprices,
E t que la renom m ée, instruite en ma faveur, 
Séduisant l’univers, impose à ce grand cœ ur. 
C ependant, admirez comme un am ant se flate,
J ’avois creu vostre gloire un peu moins délicate, 
J ’avois creu mieux répondre à ce que je vous doy 
En tenant tout de vous qu’en vous l’offrant en moy, 
E t qu’auprès d ’un objet que l’amour sollicite 
C e mesme am our pour moy tiendroit lieu de mérite. 

P u l c h e r ie .
O uy, mais le tiendra-t’il auprès de l’univers,
Q ui sur un si grand choix tien t tous ses yeux ouverts ? 
P eu t-estre le sénat n ’ose encor vous élire,
E t, si je  m’y hazarde, osera m’en dédire ;
Peut-estre qu’il s’apreste à faire ailleurs sa cour 
D u honteux desaveu qu’il garde à nostre amour :
C ar, ne nous flatons point, ma gloire inexorable 
M e doit au plus illustre, e t non au plus aimable,
E t plus ce rang m’élève, et plus sa dignité 
M ’en fait avec hauteur une nécessité.

L é o n .
R a b a t e z  c e s  h a u te u r s  o ù  t o u t  le  c œ u r  s’o p p o s e ,  
M a d a m e ,  e t  p o u r  to u s  d e u x  h a z a r d e z  q u e lq u e  c h o s e :  
T a n t  d ’o r g u e i l  e t  d ’a m o u r  n e  s ’a c c o r d e n t  p a s  b ie n ,
E t c’est ne point aimer que ne hazarder rien. 

P u l c h e r ie .
S’il n’y  faut que mon sang, je veux bien vous en croire, 
M ais c’est trop hazarder qu’y hazarder ma gloire,
E t plus je ferme l’œ il aux périls que j’y  cours,



Plus je voy que c’est trop qu’y  hazarder vos jours.
Ah ! si la voix publique enfloit vostre espérance 
Jusqu’à me dem ander pour vous la préférence,
Si, des noms que la gloire à l’envy me produit,
Le plus cher à mon cœ ur faisoit le plus de bruit, 
Q u ’aisém ent à ce bruit on me verroit souscrire 
E t rem ettre en vos mains ma personne et l’empire ! 
M ais l’empire vous fait trop d ’illustres jaloux.
Dans le fond de ce cœ ur je vous préféré à tous ;
Vous passez les plus grands, mais ils sont plus en veuë ; 
Vos vertus n’on t poin t eu toute leur étendue,
E t le m onde, éblouy par des noms trop fameux,
N ’ose espérer de vous ce qu’il présume d ’eux.

Vous aimez, vous plaisez, c’est tout auprès des femmes 
C ’est par là qu’on surprend, qu’on enlève leurs am es; 
M ais, pour emplir un trosne et s’y  faire estimer,
Ce n’est pas tou t, Seigneur, que de plaire e t d ’aimer. 
La plus ferme couronne est b ien-tost ébranlée 
Q uand un effort d’amour semble l’avoir volée,
E t, pour garder un rang si cher à nos désirs,
Il faut un plus grand art que celuy des soupirs.
N e vous abaissez pas à la honte des larmes :
Contre un devoir si fort ce sont de foibles armes,
E t, si de tels secours vous couronnoient ailleurs, 
J ’aurois pitié d’un sceptre acheté par des pleurs.

L é o n .
Ah ! M adam e, aviez vous de si fiéres pensées 
Q uand vos bontez pour moy se sont intéressées ?
M e disiez vous alors que le gouvernem ent 
D em andoit un autre art que celuy d ’un am ant?
Si le sénat eust jo in t ses suffrages au vostre,
J ’en aurois parû digne autant ou plus qu’un autre,
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C e grand art de régner eust suivy tan t de voix,
E t  v o u s - m e s m e . . .

P d l c h e r ie .
O uy, Seigneur, j ’aurois suivy ce choix, 

Seure que le sénat, jaloux de son suffrage,
C ontre tout l’univers m aintiendroit son ouvrage.
T e l contre vous e t moy s’osera révolter,
Q ui contre un si grand corps craindroit de s’em porter, 
E t, méprisant en moy ce que l’amour m’inspire, 
R especteroit en luy le dém on de l’em pire.

Lé o n .
M ais l’offre qu’il vous fait d ’en croire tous vos vœ ux...

PüLCHERIE.
N ’est qu’un refus moins rude e t plus respectueux. 

L éo n .
Quelles illusions de gloire chimérique,
Q uels farouches égards de dure politique,
Dans ce cœ ur tout à moy, mais qu’en vain j ’ay charmé, 
M e font le plus aimable et le moins estimé ?

PüLCHERIE.
A rrêtez ! M on am our ne vient que de l’estime.
Je  vous vois un grand cœ ur, une vertu sublime,
U ne ame, une valeur digne de mes ayeux,
E t, si tou t le sénat avoit les mesmes yeux ...

L é o n .
Laissons là le sénat, et m’apprenez, de grâce, 
M adam e, à quel heureux je dois quitter la place,
Q ui je  dois imiter pour obtenir un jour 
D ’un orgueil souverain le prix d ’un juste amour. 

PüLCHERIE.
J ’auray peine à choisir. Choisissez-le vous-mesme,
C et heureux, et nommez qui vous voulez que j ’aime.
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M ais vous souffrez assez sans devenir jaloux.

J ’aime, et, si ce grand choix ne peu t tom ber sur vous, 
Aucun autre du moins, quelque ordre qu’on m’en donne, 
N e se verra jamais maistre de ma personne :
Je  le jure en vos mains, e t j ’y laisse mon cœ ur. 
N ’attendez rien de plus, à moins d ’estre em pereur,
M ais j ’entens em pereur comme vous devez l’estre,
Par le choix d ’un sénat qui vous prenne pour maistre, 
Q ui d ’un E tat si grand vous fasse le soûtien 
E t d ’un commun suffrage authorise le mien.
Je  le fais r’assembler exprès pour vous élire 
O u me laisser moy seule à gouverner l’empire,
E t ne plus m’asservir à ce dangereux choix 
S’il ne me veut pour vous donner toutes ses voix.

A dieu, Seigneur; je  crains de n’estre plus maistresse 
D e ce que vos regards m’inspirent de foiblesse,
E t que ma peine, égale à vostre déplaisir,
N e  couste à mon amour quelque indigne soûpir.

S C E N E  IV.

L E O N , JU S T IN E .
L éo n .

C’est trop de retenuë, il est temps que j’éclate.
J e  ne l’ay po in t nom mée ambitieuse, in g ra te ;
M ais le sujet enfin va céder à l’am ant,
E t l’excès du respect au juste em portem ent.

D ites-le-m oy, M adam e, a -t’on veu perfidie 
Plus noire au fond de l’am e, au dehors plus hardie?



A -t’on veu plus d ’étude attacher la raison 
A  l’indigne secours de tan t de trahison ?
Loin d’en baisser les jeu x , l’orgueilleuse en fait gloire 
Elle nous l’ose peindre en illustre victoire;
L’honneur e t le devoir eux seuls la font agir,
E t, m’étant plus fidelle, elle auroit à rougir.

J u s t in e .
La gesne qu’elle en souffre égale bien la vostre,
Pour vous elle renonce à choisir aucun autre,
Elle mesme en vos mains en a fait le serment.

L é o n .
Illusion nouvelle e t pur amusement!
Il n’est, M adam e, il n’est que trop de conjonctures 
O ù  les nouveaux sermens sont de nouveaux parjures: 
Q ui sçait l’art de régner les rom pt avec éclat,
E t ne manque jamais de cent raisons d ’E tat.

J u s t in e .
M ais, si vous la piquez d ’un peu de jalousie, 
Seigneur, si vous brouillez par là sa fantaisie,
Son amour mal éteint pourroit vous rappeller,
E t sa gloire auroit peine à vous laisser aller.

L é o n .
M e soupçonneriez-vous d ’avoir l’ame assez basse 
Pour em ployer la feinte à trom per ma disgrâce?
Je  suis jeune, et j ’en fais trop mal icy ma cour 
Pour joindre à ce défaut un faux éclat d ’amour. 

J u s t i n e .
L ’a g r é a b le  d é f a u t ,  S e ig n e u r ,  q u e  la  j e u n e s s e  !
Et que de vos jaloux l’importune sagesse,
T o u te  fiére qu’elle est, le voudroit racheter 
D e  tou t ce qu’elle croit et croira m ériter !
M ais, si feindre en arnour à vos yeux est un crime,
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Portez sans feinte ailleurs vostre plus tendre estime, 
Punissez tan t d ’orgueil par de justes dédains,
E t m ettez vostre cœ ur en de plus seures mains.

L é o n .
Vous voyez qu’à son rang elle me sacrifie,
M a d a m e ,  e t  v o u s  v o u le z  q u e  j e  la  ju s t if ie ?
Q u ’a p rè s  to u s  le s  m é p r is  q u ’e l le  m o n tr e  p o u r  m o y ,
J e  luy prête un exemple à me voler sa foy ?

J u s t in e .
Aimez à cela près, e t, sans vous m ettre en peine 
Si c’est justifier ou punir l’inhumaine,
Songez que, si vos vœ ux en éto ient mal receus,
O n pourroit avec jûye accepter ses refus.
L’honneur qu’on se feroit à vous détacher d*elle 
R endroit ce tte conqueste et plus noble et plus belle. 
Plus il faut de m érite à vous rendre inconstant,
Plus en auroit de gloire un cœ ur qui vous a ttend :
C ar peut-estre en est-il que la princesse mesme 
C ondam ne à vous aimer dès que vous direz : J ’aime. 
Adieu, c’en est assez pour la prémiére fois.

L é o n .
O  Ciel ! délivre-m oy du trouble où tu me vois !



A C T E  IV

S C E N E  P R E M I E R E .

J U S T IN E , IR E N E .

N J u s t in e .
o n , vostre cher Aspar n’aime point la princesse,
Ce n’est que pourle rangque tout son cœ ur s’empresse, 

E t, si l’on eust choisi mon pére pour césar,
J ’aurois déjà les vœ ux de cet illustre Aspar.
Il s’en est expliqué tantost en ma présence,
E t tou t ce que pour elle il a de complaisance,
T o u t ce qu’il luy veut faire ou craindre ou dédaigner 
N e doit estre imputé qu’à l’ardeur de régner.

Pulchérie a des yeux qui percent le mystère,
E t le croit plus rival qu’amy de ce cher frère;
M ais, comme elle balance, elle écoute aisément 
T o u t ce qui peut d ’abord flater son sentiment.
Voilà ce que j ’en sçay.

I r e n e .
Je  ne suis poin t surprise 

D e tou t ce que d ’Aspar m’apprend vostre franchise.
Vous ne m’en dites rien que ce que j ’en ay dit
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Lors qu’à Léon tan tost j’ay dépeint son esprit,
E t j ’en ay pénétré l’ambition secrette 
Jusques à pressentir l’offre qu’il vous a faite.

Puis qu’en vain je m’attache à qui ne m’aime pas, 
Il faut avec honneur franchir ce mauvais pas;
Il faut, à son exemple, avoir ma politique,
T ro uver à ma disgrâce une face héroïque,
D onner à ce divorce une illustre couleur,
E t sous de beaux dehors dévorer ma douleur. 
Dites-m oy cependant, que deviendra mon frère? 
D ’un si parfait am our que faut-il qu’il espère ? 

J u s t in e .
O n l’aime, et fortem ent, et bien plus qu’on ne veut 
M ais pour s’en détacher on fait tou t ce qu’on peut. 
Faut-il vous dire tou t ? O n m’a commandé mesme 
D ’essayer contre luy l’art et le stratagèm e.
O n me devra beaucoup si je puis l’ébranler,
O n me donne son cœ ur si je  le puis voler,
E t dé jà , pour essay de mon obéissance,
J ’ay porté  quelque attaque e t fait un peu d’avance. 
Vous pouvez bien juger comme il a rebuté,
Fidelle am ant qu’il est, cette im portunité;
M ais, pour peu qu’il vous plust appuyer l’artifice, 
C et appuy tiendro it lieu d ’un signalé service.

I r e n e .
C e n ’est po in t un service à prétendre de moy 
Q ue de porter mon frère à garder mal sa foy ;
E t, quand à vous aimer j’aurois sceu le réduire,
Q u el fruit son changem ent pourroit-il luy produire ? 
V ous, qui ne l’aimez poin t, pourriez-vous l’accepter 

J u s t in e .
Léon ne saurait estre un homme à rejetter,
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E t l’on voit si souvent, après la foy donnée, 
N aistre un parfait am our d ’un pareil hym énée, 
Q ue, si de son costé j ’y voyois quelque jour, 
J ’espérerois bien-tost de l’aimer à mon tour. 

I r e n e .
C ’est trop et trop peu dire. Est-il encor à naistre, 
C et amour ? est-il n é i

J u s t in e .
Cela pourroit bien estre. 

'Ne l’examinons point avant qu’il en soit tem ps; 
L’occasion viendra peut-estre, e t je  l’attens.

I r e n e .
E t vous servez Léon auprès de la princesse ? 

J u s t in e .
Avec sincérité pour luy je  m’intéresse,
E t, si j ’en étois creuë, il auroit le bonheur 
D ’en obtenir la main, comme il en a le cœ ur. 
J ’obéis cependant aux ordres qu’on me donne,
E t souffrirais ses vœux s’il perdo it la couronne. 
M ais la princesse vient.

S C E N E  II.

P U L C H E R IE , IR E N E , JU S T IN E .
P u l c h e r ie .

Q ue fait ce malheureux,
Irène ?

I r e n e .
Ce qu’on fait dans un sort rigoureux.

II soupire, il se plaint.
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P u l c h e r ie .
D e moy?
I r e n e .

D e sa fortune.
P u l c h e r ie .

Est-il bien convaincu qu’elle nous est commune, 
Q u ’ainsi de luy du sort j ’accuse la rigueur ?

I r e n e .
Je  ne pénétre point jusqu’au fond de son cœ ur,
M ais je sçay qu’au dehors sa douleur vous respecte : 
Elle se taist de vous.

P u l c h e r ie .
Ah ! qu’elle m’est suspecte !

Un m odeste reproche à ses maux siéroit bien,
C ’est me trop  accuser que de n ’en dire rien. 
M ’auroit-il oubliée, et déjà dans son ame 
Effacé tous les traits d ’une si belle dame ?

I r e n e .
C’est par là qu’il devroit soulager ses ennuis, 
M adam e, e t de ma pa rt j ’y fais ce que je  puis. 

P u l c h e r ie .
Ah ! ma flame n ’est pas à tel poin t affoiblie 
Q ue je pffisse endurer, Irène, qu’il m’oublie.
Fay-luy, fay-luy p lûtost soulager son ennuy 
A  croire que je souffre autant et plus que luy.
C ’est upe vérité que j ’ay besoin qu’il croye,
P our mesler à mes maux quelque inutile joye,
Si l’on peut nom mer joye une triste douceur 
Q u ’un digne am our conserve en dépit du malheur. 
L’ame qui l’a sentie en est toujours charm ée,
E t mesme en n’aimant plus il est doux d ’estre aimée.
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J u s t in e .
Vous souvient-il encor de me l’avoir donné,
M adam e ? et ce doux soin don t vostre esprit gesn é ... 

P u l c h e r ie .
Souffre un reste d’amour qui me trouble et m ’accable, 
Je  ne t ’en ay point fait un don irrévocable.
M ais je  te le redis, desrobe-m oy ses vœ ux,
Séduis, enléve-moy son cœ ur, si tu le peux.
J ’ay trop mis à l’écart celuy d’im pératrice,
R eprenons avec luy ma gloire e t mon supplice :
C ’en est un , e t bien rude, à moins que le sénat 
M ette  d ’accord ma flame et le bien de l’E tat.

I r e n e .
N ’est-ce point avilir vostre pouvoir suprême 
Q ue m andier ailleurs ce qu’il peut de luy-mesme? 

P u l c h e r ie .
Irène, il te faudroit les mesmes yeux qu’à moy 
Pour voir la m oindre part de ce que je  prévoy. 
Epargne à mon amour la douleur de te dire 
A quels troubles ce choix hazarderoit l’em pire;
Je  l’ay déjà tan t dit que mon esprit lassé 
N ’en sçauroit plus souffrir le portrait retracé.
T on  frère a l’ame grande, intrépide, sublime ;
M ais d ’un peu de jeunesse on luy fait un tel crime 
Q u e, si tan t de vertus n ’on t que moy pour appuy,
En faire un em pereur, c’est me perdre avec luy. 

I r e n e .
Q uel ordre a  pû  du trosne exclurre la jeunesse ? 
Q uel astre à nos beaux jours enchaisne la foiblesse? 
Les vertus, et non l’âge , on t droit à ce haut rang, 
E t, n’éto it le respect qu’imprime vostre sang,
J e  dirois que Léon vaudrait bien Théodose.
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PüLCHERIE.

Sans dou te, e t toutefois ce n’est pas mesme chose.
Foible qu’éto it ce prince à régir tan t d ’E tats,

Il avoit des appuis que ton  frère n’a pas :
L’empire en sa personne éto it héréditaire,
Sa naissance le tint d ’un ayeul et d ’un pére ;
Il régna dès l’enfance, e t régna sans jaloux,
Estimé d’assez peu, mais obéy de tous.
Léon peut succéder aux droits de la puissance,
M ais non-pas au bon-heur de cette obéissance,
T a n t ce trosne, où l’amour par ma main l’auroit mis, 
Dans mes prémiers sujets luy feroit d’ennemis.

T o u t ce qu’ont veu d ’illustre e t la paix et la guerre 
Aspire à ce grand nom de maistre de la terre ;
T ous regardent l’em pire ainsi qu’un bien commun 
Q ue chacun veut pour soy tan t qu’il n’est à pas un. 
Pleins de leur renom m ée, enflez de leurs services, 
Com bien ce choix pour eux aura-t’il d ’injustices 
Si ma flame obstinée et ses odieux soins 
L’arrestent sur celuy qu’ils estim ent le m oins?
Léon est d ’un mérite à devenir leur maistre,
M ais, comme c’est l’am our qui m’aide à le connoistre, 
T o u t ce qui contre nous s’osera mutiner 
D ira que je  suis seule à me l’imaginer.

I r e n e
C ’est donc en vain pour luy qu’on prie et qu’on espère ?

PüLCHERIE.
Je  l’aime, et sa personne à mes yeux est bien chère; 
M ais, si le Ciel pour luy n ’inspire le sénat,
J e  sacrifieray tou t au bonheur de l’E tat.

I r e n e .
Q u e, pour vous im iter, j ’aurois l’ame ravie



D ’immoler à l’E tat le bonheur de ma vie !
M adam e, ou de Léon faites nous un césar,
O u portez ce grand choix sur le fameux Aspar.
J e  l’aime, et ferois gloire, en dépit de ma flame,
D e faire un maistre à tous de celuy de mon ame,
E t, pleurant pour le frère en ce grand changement, 
J e  m’en consolerois à voir régner l’amant.
Des deux testes qu’au m onde on me voit les plus chères, 
Elevez l’une ou l’autre au trosne de vos pères, 
D aignez ...

PüLCHERIE.
Aspar seroit digne d ’un tel honneur 

Si vous pouviez, Irène, un peu moins sur son cœur. 
J ’aurois trop à rougir si, sous le nom de femme,
Je  le faisois régner sans régner dans son ame,
Si j’en avois le tître et vous tout le pouvoir,
E t qu’entre nous ma cour partageast son devoir. 

I r e n e .
N e l’apréhendez pas : de quelque ardeur qu’il m’aime, 
Il est plus à l’E tat, M adam e, qu’à luy-mesme.

PüLCHERIE.
J e  le croy comme vous, et que sa passion 
R egarde plus l’E tat que vous, moy, ny Léon.
C’est vous en tendre, Irène, et vous parler sans feindre. 
J e  voy ce qu’il projette  et ce qu’il en faut craindre. 
L’aimez-vous ?

I r e n e .
Je  l’aimay quand je creus qu’il m’aimoit, 

Je  voyois sur son front un air qui me charm oit;
Mais, depuis que le temps m’a fait mieux voir sa flame, 
J ’ay presque éteint la mienne e t dégagé mon ame.-
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P u l c h e r ie .

Achevez. T e l qu’il est, voulez-vous l’épouser ?
I r e n e .

O uy, M adam e, ou du moins le pouvoir refuser.
Après deux ans d ’amour, il y  va de ma gloire : 
L’affront seroit trop grand e t la tache trop noire 
Si, dans la conjoncture où l’on est aujourd’huy,
Il m’osoit regarder comme indigne de luy.
Ses desseins vont plus haut, et, voyant qu’il vous aime, 
Bien que peut-estre moins que vostre diadèm e,
Je  n’ay veu rien en moy qui le pust retenir,
E t je ne vous l’offrois que pour le prévenir.
C ’est ainsi que j ’ay creu me m ettre en asseurance 
Par l’éclat généreux d ’une fausse apparence :
J e  vous cédois un bien que je ne puis garder,
E t qu’à vous seule enfin ma gloire peu t ceder. 

P u l c h e r ie .
Reposez-vous sur moy. Vostre Aspar vient.

S C E N E  I I I .

P U L C H E R IE , A S P A R , IR E N E , JU S T IN E . 

A s p a r .
M a d a m e ,

Déjà sur vos desseins j’ay leu dans plus d’une ame,
Et croy de mon devoir de vous mieux avertir 
D e ce que sur tous deux on m’a fait pressentir.

J ’espére pour Léon, e t j ’y  fais mon possible;
M ais j ’en prévoy, M adam e, un murmure infaillible,



Q ui pourra se borner à quelque émotion,
E t peut aller plus loin que la sédition.

P u l c h e r ie .
Vous en sçavez l’autheur : parlez, qu’on le punisse, 
Q ue moy-mesme au sénat j ’en demande justice. 

A s p a r .
Peut-estre est-ce quelqu’un que vous pourriez choisir 
S’il vous falloit ailleurs tourner vostre désir,
E t dont le choix illustre à tel point sçauroit plaire 
Q uand nous n’aurions à craindre aucun party  contraire. 
Comme à vous le nommer ce seroit fait de luy,
C e seroit à l’empire oster un ferme appuy,
E t livrer un grand cœ ur à sa perte certaine,
Q uand il n’est pas encor digne de vostre haine.

P u l c h e r ie .
O n me fait mal sa cour avec de tels avis,
Q ui sans nom mer personne en nom ment plus de dix. 
J e  hay l’empressement de ces devoirs sincères 
Q ui ne je tte  en l’esprit que de vagues chimères,
E t, ne me présentant qu’un obscur avenir,
M e donne tou t à craindre e t rien à prévenir.

A s p a r .
Le besoin de l’E tat est souvent un mystère 
D on t la moitié se d it et l’autre est bonne à taire. 

P ulcherie.
Il n’est souvent aussi qu’un pur fantosme en l’air,
Q ue de secrets ressorts font agir et parler,
E t s’arreste où le fixe une ame prévenue,
Q ui pour ses intérests le forme et le remue.
D es besoins de l’E tat si vous êtes jaloux,
Fiez-vous-en à moy, qui les voy mieux que vous. 
M artian, comme vous, à vous parler sans feindre,
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Dans le choix de Léon voit quelque chose à craindre 
M ais il m’apprend de qui je  dois me deffier,
E t je puis, si je  veux, me le sacrifier.

A s p a r .
Q ui nom m e-t’il, M adam e?

P u l c h e r ie .
Aspar, c’est un mystère 

D o n t la moitié se dit e t l’autre est bonne à taire.
Si l’on hait tan t Léon, du moins réduisez-vous 
A  faire qu’on m’adm ette à régner sans époux.

A s p a r .
Je  ne l’obtiendray point, la chose est sans exemple. 

P u l c h e r ie .
La matière au vray zèle en est d’autant plus ample, 
E t vous en m ontrerez de plus rares effets 
En obtenant pour moy ce qu’on n’obtin t jamais. 

A s p a r .
O üy, mais qui voulez-vous que le sénat vous donne, 
M adam e, si L éon ...

P u l c h e r ie .
O u Léon, ou personne.

A  l’un de ces deux points am enez les esprits.
Vous adorez Irène, Irène est vostre prix.
J e  la laisse avec vous, afin que vostre zèle 
S’allume à ce beau feu que vous avez pour elle. 
Justine, suivez-moy.
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S C E N E  IV.

A SPA R . IR E N E .

I r e n e .
Ce prix qu’on vous prom et 

Sur vostre ame, Seigneur, doit faire peu d ’effet.
La mienne, toute acquise à vostre ardeur sincère,
N e  peut à ce grand cœ ur tenir lieu de salaire,
E t l’amour à tel point vous rend maistre du mien, 
Q ue me donner à vous, c’est ne vous donner rien. 

A s p a r .
Vous dites vray, M adam e, et du moins j’ose dire 
Q ue me donner un cœ ur au dessous de l’empire,
U n cœ ur qui me veut faire une honteuse loy,
C ’est ne me donner rien qui soit digne de moy. 

I r e n e .
Indigne que je suis d ’une foy si douteuse,
Vous fais-je quelque loy qui puisse estre honteuse? 
E t, si Léon devoit l’empire à vostre appuy,
Luy qui vous y  feroit le prémier d’après luy, 
Auriez-vous à rougir de l’en avoir fait maistre, 
Seigneur, vous qui voyez que vous ne pouvez l’estre?

M ettez-vous, j ’y  consens, au dessus de l’amour,
Si pour m onter au trosne il s’offre quelque jour.
Q u ’à ce glorieux titre un amant soit volage,
Je  puis l’en estimer, l’en aimer davantage,
E t voir avec plaisir la belle ambition 
Triom pher d ’une ardente et longue passion.
L’objet le plus charmant doit céder à l’empire :
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R égnez, j ’en dédiray mon cœ ur, s’il en soupire. 
Vous ne m’en croyez pas, Seigneur, et toutefois 
Vous régneriez bien-tost si l’on suivoit ma voix. 
A pprenez à quel poin t pour vous je m’intéresse.
J e  viens de vous offrir moy-mesme à la princesse,
E t je sacrifiois mes plus chères ardeurs 
A  l’honneur de vous m ettre au faiste des grandeurs. 
Vous sçavez sa réponse : « O u Léon, ou personne. » 

A s p a r .
C ’est agir en am ante et généreuse e t bonne ;
M ais, seure d ’un refus qui doit rompre le coup,
La générosité ne coûte pas beaucoup.

I r e n e .
Vous voyez les chagrins où cette offre m’expose,
E t ne me voulez pas devoir la moindre chose !
Ah 1 si j ’osois, Seigneur, vous appeler ingrat !

A s p a r .
L’offre sans doute est rare, e t feroit grand éclat 
Si, pour mieux éblouyr, vous aviez eu l’adresse 
D ’ébranler tan t soit peu l’esprit de la princesse.
Elle est impératrice, e t d ’un seul « J e  le veux »
Elle peut de Léon faire un monarque heureux. 
Q u ’a - t’il besoin de moy, luy qui peu t tou t sur elle ? 

I r e n e .
N ’insultez point, Seigneur, une flame si belle. 
L’amour, las de gémir sous les raisons d’E tat, 
Pourroit n’en croire pas tou t à fait le sénat,

A s p a r .
L’amour n’a qu’à parler. Le sénat, quoy qu’on pense, 
N ’aura que du respect e t de la déference,
E t, de l’air dont la chose a déjà pris son cours,
Léon pourra se voir empereur pour trois jours.
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I r e n e .
Trois jours peuvent suffire à faire bien des choses.
La cour en moins de temps voit cent métam orphoses; 
En moins de temps un prince, à qui tou t est permis, 
Peu t rendre ce qu’il doit aux vrais et faux amis. 

A s p a r .
L’amour qui parle ainsi ne paroît pas fort tendre, 
M ais je  vous aime assez pour ne vous pas entendre, 
E t diray toutefois, sans m’en embarasser,
Qu’il est un peu bien-tost pour vous de menacer. 

I r e n e .
Je  ne menace point, Seigneur, mais je  voue aime 
Plus que moy, plus encor que ce cher frère mesme. 
L’amour tendre est timide, et craint pour son objet 
D ès qu’il luy voit former un dangereux projet.

A spar  .
Vous m’aimez, je le croy, du moins cela peut estre; 
M ais de quelle façon le faites-vous connoistre ? 
L’amour inspire-t’il ce rare empressement 
D e voir régner un frère aux dépens d’un am ant ? 

I r e n e .
Il m’inspire à reg re t la peur de vostre perte .
R égnez, je  vous l’ay d it, la porte  en est ouverte : 
Vous avez du mérite, e t je  manque d ’appas; 
D édaignez, quittez-m oy, mais ne vous perdez pas. 
Pour le salut d’un frère ay-je si peu d ’alarmes 
Q u’il y faille adjouster d ’autres sujets de larmes?
C’est assez que pour vous j’ose en vain soupirer,
N e  me réduisez poin t, Seigneur, à vous pleurer. 

A s p a r .
Gardez, gardez vos pleurs pour ceux qui sont à plaindre. 
Puisque vous m’aimez tant, je n’ay point lieu de craindre.
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Q uelque peine qu’on doive à ma tém érité,
Vostre njain qui m’attend fera ma seureté,
E t contre le couroux le plus inèxorable 
Elle me servira d ’azile inviolable.

I r e n e .
Vous la voudrez peut-estre, et la voudrez trop tard. 
N e  vous exposez point, Seigneur, à ce hazard:
J e  doute si j ’aurois toûjours mesme tendresse,
E t pourrois de ma main n’estre pas la maîtresse.
J e  vous parle sans feindre, et ne sçay point railler 
Lors qu’au salut commun il nous faut travailler.

A s p a r .
E t je veux bien aussi vous répondre sans feindre.

J ’ay pour vous un amour à ne jamais s’éteindre, 
M adam e, et, dans l’orgueil que vous mesme approuvez, 
L’amitié de Léon a ses droits conservez.
M ais ny cette amitié, ny cet amour si tendre,
Quelques soins, quelque effort qu’il vous en plaise attendre, 
N e  me verront jamais l’esprit persuadé 
Q ue je doive obéïr à qui j ’ay commandé,
A  qui, si j ’en puis croire un cœ ur qui vous adore, 
J ’auray droit, et long-tem ps, de commander encore. 
M a gloire, qui s’oppose à cet abaissement,
T rouve en tous mes égaux le mesme sentiment.
Ils ont fait la princesse arbitre de l’empire :
Q u ’elle épouse Léon, tous sont prests d ’y souscrire; 
M ais je  ne répons pas d’un long respect en tous,
A  moins qu’il associe aussi-tost l’un de nous.
La c h o s e  e s t  p e u  n o u v e l l e ,  et j e  n e  v o u s  p r o p o s e  
Q u e ce q u e  l ’o n  a fait p o u r  le g r a n d  T h é o d o s e  :
C ’est par là que l’empire est tom bé dans ce sang 
Si fier de sa naissance et si jaloux du rang.
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Songez sur cet exemple à vous rendre justice,
A  me faire em pereur pour estre impératrice.
Vous avez du pouvoir, M adam e, usez en bien,
E t pour vostre intérest attachez-vous au mien. 

I r e n e .
Léon dispose-t’il du cœ ur de la princesse ?
C ’est un cœ ur fier et grand, le partage la blesse; 
Elle veut tou t ou rien, e t, dans ce haut pouvoir, 
Elle éteindra l’am our plûtost que d ’en déchoir.
Près d’elle avec le temps nous pourrons davantage'; 
N e pressons poin t, Seigneur, un si juste partage. 

A s p a r .
Vous le voudrez peut-estre, et le voudrez trop tard. 
N e laissez poin t long-tem ps nos destins au hazard; 
J ’attens de vostre amour cette preuve nouvelle. 
Adieu, M adam e.

I r e n e .
Adieu. L’ambition est belle, v 

M ais vous n ’étes, Seigneur, avec ce sentiment,
N y véritable amy ny véritable amant.
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SC E NE  P R E M I E R E .  

P U L C H E R IE , JU S T IN E .

P u l c h e r ie .

Ju s t in e , p lu s  j ’y  p e n s e ,  e t  p lu s  j e  m ’i n q u i è t e .
Je  crains de n ’avoir plus une am our si parfaite, 

E t que, si de Léon on me fait un époux,
U n bien si désiré ne me soit plus si doux.
J e  ne sçay si le rang m’auroit fait changer d ’ame, 
M ais je tremble à penser que je serais sa femme,
E t qu’on n’épouse poin t l’am ant le plus chéry 
Q u ’on ne se fasse un maistre aussi-tost qu’un mary. 
J ’aimerois à régner avec l’indépendance 
Q ue des vrais souverains s’asseure la prudence ;
Je  voudrais que le Ciel inspirast au sénat 
D e me laisser moy seule à gouverner l’E tat,
D e m’épargner ce maistre, et voy d ’un œ il d’envie 
T oujours Sémiramis e t toujours Zénobie.
O n  triom pha de l’une, e t, pour Sémiramis,
Elle usurpa le nom et l’habit de son fils,
E t, sous l’obscurité d’une longue tutelle,



C et habit et ce nom régnoient tous deux plus qu’elle. 
Mais mon cœ ur de leur sort n ’en est pas moins jaloux : 
C  éto it régner enfin, et régner sans époux;
Le triomphe n’en fait qu’affermir la mémoire,
E t le déguisem ent n’en détruit point la gloire. 

J u s t in e .
Q ue les choses bien-tost prendroient un autre tour 
Si le sénat prenoit le party  de l’am our!
Q ue b ien -to st... M ais je vois Aspar avec mon pére. 

P u l c h e r ie .
Sçachons d ’eux quel destin le Ciel vient de me faire.

S C ENE II.

M A R T IA N , A SPA R , P U L C H E R IE , JU S T IN E .

M a r t ia n .
M adam e, le sénat nous député tous deux 
Pour vous jurer encor qu’il suivra tous vos vœux. 
Après qu’entre vos mains il a remis l’empire,
C ’est faire un atten tat que de vous rien prescrire,
E t son respect vous prie une seconde fois 
D e luy donner vous seule un maistre à vostre choix 

P u l c h e r ie .
Il pouvoit le choisir.

M a r t ia n .
Il s’en défend l’audace,

M adam e, et sur ce poin t il vous demande grâce. 
P u l c h e r ie .

Pourquoy donc m’en fait-il une nécessité ?
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M a r t ia n .

Pour donner plus de force à vostre authorité. 
P u l c h e r ie .

Son zélé est grand pour elle, il faut le satisfaire, 
E t luy mieux obéir qu’il n’a daigné me plaire.

Sexe, ton sort en moy ne peut se démentir. 
Pour estre souveraine il faut m’assujettir,
En m ontant sur le trosne entrer dans l’esclavage, 
E t recevoir des loix de qui me rend hommage.

Allez, dans quelques jours je  vous feray sçavoir 
Le choix que par son ordre aura fait mon devoir. 

A s p a r .
Il tiendrait à faveur, e t bien haute et bien rare, 
D e le sçavoir, M adam e, avant qu’il se sépare. 

P u l c h e r ie .
Q uoy ! pas un seul m om ent pour en délibérer ! 
M ais je  ferois un crime à le plus différer.
Il vaut mieux, pour essay de ma toute-puissance, 
M ontrer un digne effet de pleine obéissance. 
R etirez-vous, Aspar, vous aurez vostre tour.

SCENE III.

P U L C H E R IE , M A R T IA N , JU S T IN E . 

P u l c h e r ie .
O n m’a d it que pour moy vous aviez de l’amour. 
Seigneur, seroit-il vray ?

M a r t ia n .
Q ui vous l’a d it, M adame ?
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P u l c h e r ie .
Vos services, mes yeux, le trouble de vostre ame, 
L’exil que mon hymen vous devoit imposer :
Sont-ce là des témoins, Seigneur, à récuser?

M a r t ia n .
C’est donc à moy, M adam e, à confesser mon crime. 
L’amour naist aisément du zèle e t de l’estime,
E t l’assidüité près d’un charmant objet 
N ’attend point nostre aveu pour faire son effet.

Il m’est honteux d ’aimer, il vous l’est d ’estre aimée 
D ’un homme dont la vie est déjà consumée,
Q ui ne vit qu’à regret depuis qu’il a pû voir 
Jusqu’où ses yeux charmez ont trahy son devoir.
M on cœ ur, qu’un si long aage enm etto it hors d ’alarmes, 
S’est veu livré par eux à ces dangereux charmes :
En vain, M adam e, en vain je m’en suis défendu,
En vain j ’ay sceu me taire après m’estre rendu.
O n m’a forcé d ’aimer, on me force à le dire.
Depuis plus de dix ans je languis, je  soûpire,
Sans que, de tou t l’excès d ’un si long déplaisir,
Vous ayez pû surprendre une larme, un soûpir;
M ais enfin la langueur qu’on voit sur mon visage 
Est encor plus l’effet de l’amour que de l’aage.
I l  f a u t  fa ire  u n  h e u r e u x ,  le  j o u r  n ’e n  e s t  p a s  lo in . 
P a r d o n n e z  à  l ’h o r r e u r  d ’e n  e s t r e  le  té m o in ,
Si mes maux et ce feu digne de vostre haine 
C herchent dans un exil leur rem ède e t sa peine. 
A dieu, vivez heureuse, e t, si tan t de ja loux ... 

P u l c h e r ie .
N e partez pas, Seigneur, je  les trom peray tous,
E t, puisque de ce choix aucun ne me dispense,
Il est fait, et de tel à qui pas un ne pense.
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M a r t ia n .
Quel qu’il soit, il sera l’arrest de mon trépas,
M adam e.

P u l c h e r ie .
Encor un coup, ne vous éloignez pas, 

Seigneur. Jusques icy vous m ’avez bien servie,
Vos lumières on t fait tout l’éclat de ma vie,
La vostre s’est usée à me favoriser.
Il faut encor plus faire, il fau t...

M a r t ia n .
Q uoy?

P u l c h e r ie .
M ’épouser.

M a r t ia n .
M oy, M adam e ?

P u l c h e r ie .
O üy, Seigneur ; c’est le plus grand service 

Q ue vos soins puissent rendre à vostre impératrice. 
N on qu’en m’offrant à vous je réponde à vos feux 
Jusques à souhaiter des fils et des neveux.
M on ayeul, dont par tou t les hauts faits retentissent, 
Voudra bien qu’avec moy ses descendans finissent,
Q ue j’en sois la dernière e t ferme dignem ent 
D ’un si grand em pereur l’auguste monument.
Q u ’on ne prétende plus que ma gloire s’expose 
A  laisser des césars du sang de Théodose.
Q u ’ay-je affaire de race à me des-honorer,
M oy qui n ’ay que trop veu ce sang dégénérer,
E t que, s’il est fécond en illustres princesses,
Dans les princes qu’il forme il n’a que des foiblesses?

C e n’est pas que Léon, choisi pour souverain,
P our me rendre à mon rang n’eust obtenu ma main :
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M on amour à ce prix se fust rendu justice,
M ais, puis qu’on m’a sans luy nommée im pératrice; 
J e  dois à ce haut rang d’assez nobles projets 
Pour n ’adm ettre en mon lit aucun de mes sujets.
J e  ne veux plus d ’époux, mais il m’en faut une ombre, 
Q ui des césars pour moy puisse grossir le nombre,
U n  mary qui, content d ’estre au dessus des rois,
M e donne ses clartez et dispense mes loix ;
Q u i, n’étant en effet que mon prémier ministre,
Pare ce que sous moy l’on craindroit de sinistre,
E t, pour tenir en bride un peuple sans raison,
Paroisse mon époux et n’en ait que le nom.

Vous m’entendez, Seigneur, e t c’est assez vous dire. 
P rétez-m oy vostre main, je  vous donne l’em pire; 
Eblouyssons le peuple et vivons entre nous 
Comme s’il n ’éto it point d ’épouse ny d ’époux.
Si ce n’est posséder l’ob je t de vostre flame,
C ’est vous rendre du moins le maistre de son ame, 
L’oster à vos rivaux, vous m ettre au dessus d ’eux,
E t de tous mes amans vous voir le plus heureux. 

M a r t ia n .
M adam e...

PüLCHERIE.
A vos hauts faits je  doy ce grand salaire, 

E t j ’acquite envers vous e t l’E tat e t m on frère.
M a r t ia n .

A uroit-on jamais creu, M adam e...
PüLCHERIE.

A llez, Seigneur. 
Allez en plein sénat faire voir l’em pereur.
Il dem eure assemblé pour recevoir son maistre,
A llez y de ma part vous faire reconnoistre;
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O u, si vostre souhait ne répond pas au mien,
Faites grâce à mon sexe et ne m’en dites rien.

M a r t ia n .
Souffrez qu’à vos genoux, M adam e...

PüLCHERIE.
Allez, vous dy-je. 

J e  m’oblige encor plus que je ne vous oblige,
E t mon cœ ur, qui vous vient d ’ouvrir ses sentimens, 
N ’en veut ny de refus ny de remercimens.

S C E NE  IV.

P U L C H E R IE , A S PA R , JU S T IN E .

PüLCHERIE.
Faites rentrer Aspar. Q ue faites-vous d ’Iréne ?
Q uand l’épouserez-vous? Ce m ot vous fait-il peine? 
Vous ne répondez poin t?

A spar .
N o n , M adam e, e t je  doy 

C e respect aux bon tez que vous avez pour moy.
Q ui se taist obéît.

PüLCHERIE.
J ’aime assez qu’on s’explique.

Les silences de cour on t de la politique.
Si-tost que nous parlons, qui consent applaudit,
E t c’est en se taisant que l’on nous contredit.
Le tem ps m’éclaircira de ce que je soupçonne. 
C ependant j ’ai fait choix dé l’époux qu’on m’ordonne. 
Léon vous faisoit peine, e t j ’ay dom pté l’amour
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Pour vous donner un maistre admiré dans la cour, 
A doré dans l’armée, et que de cet empire 
Les plus fermes soûtiens feroient gloire d ’élire.
C ’est M artian.

A s p a r .
T o u t vieil e t tou t cassé qu’il est ! 

P u l c h e r ie .
T o u t vieil e t tou t cassé, je  l’épouse, il me plaist.
J ’ay mes raisons. Au reste, il a besoin d’un gendre 
Q u i partage avec luy les soins qu’il luy faut prendre 
Q ui soûtienne des ans panchez dans le tombeau 
E t qui porte sous luy la m oitié du fardeau.
Q ui jugeriez-vous propre à remplir cette place?
U ne seconde fois vous paroissez de glace !

A s p a r .
M adam e, A reobinde e t Procope, tous deux 
O n t engagé leur cœ ur e t formé d ’autres vœux.
Sans cela je  diro is...

P u l c h e r ie .
E t sans cela moy-mesme 

J ’éléverois Aspar à cet honneur suprême ;
M ais, quand il seroit homme à pouvoir aisément 
R enoncer aux douceurs de son attachem ent,
Justine n ’auroit pas une ame assez hardie 
P our accepter un cœ ur noircy de perfidie,
E t vous regarderoit comme un volage esprit, 
T oujours prest à donner où la fortune rit.
N ’en sçavez-vous aucun de qui l’ardeur fidelle... 

A s p a r .
M adam e, vos bontez choisiront mieux pour elle. 
Comme pour M artian elles nous on t surpris.
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Elles sçauront encor surprendre nos esprits.
J e  vous laisse en résoudre.

P u l c h e r ie .
A llez; e t pour Irène,

Si vous ne sentez rien en l’ame qui vous gesne,
N e  faites plus dou ter de vos longues amours,
O u  je dispose d ’elle avant qu’il soit deux jours.

S C E N E  V.

P U L C H E R IE , J U S T IN E .

P u l c h e r ie .
Ce n’est pas encor tou t, Justine : je  veux faire 
Le malheureux Léon successeur de ton  pére.
Y  contribûras-tu ? préteras-tu la main 
Au glorieux succès d ’un si noble dessein ?

J u s t in e .
E t la main e t le cœ ur sont en vostre puissance, 
M adam e. D outez-vous de mon obéissance,
Après que par vostre ordre il m’a déjà coûté 
U n  conseil contre vous qui doit l’avoir flaté ?

P u l c h e r ie .
Achevons, le voicy. J e  répons de ton pére :
Son cœ ur est trop à moy pour nous estre contraire.
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SCENE VI.
P U L C H E R IE , L E O N , JU S T IN E .

L é o n .
Je  me le disois bien que vos nouveaux serments, 
M adam e, ne seroient que des amusements.

P u l c h e r ie .
Vous commencez d ’un air...

L é o n .
J ’acheveray de mesme, 

Ingrate . Ce n’est plus ce Léon qui vous aime,
N o n ,c e  n ’es tp lu s ...

P u l c h e r ie ,
Sçachez...

L éo n .
Je  ne veux rien sçavoir, 

E t je  n’apporte icy ny respect ny devoir.
L 'im petueuse ardeur d ’une rage inquiète 
N ’y vient que m ériter la m ort que je souhaite,
E t les em portem ens de ma juste fureur
N e m’y parlent de vous que pour m ’en faire horreur.
O uy, comme Pulchérie et comme impératrice,
Vous n’avez eu pour moi que détours, qu’injustice.
Si vos fausses bontez ont sceu me decevoir,
Vos sermens m’on réduit au dernier desespoir. 

P u l c h e r ie .
A h ! Léon !

L éon .
Par quel art, que je ne puis comprendre,



Forcez-vous d ’un soupir ma fureur à se rendre ?
U n coup d’œil en triom phe, e t, dès que je vous voy,
Il ne me souvient plus de vos manques de foy !
M a bouche se refuse à vous nommer parjure,
M a douleur se défend jusqu’au moindre murmure,
E t l’affreux desespoir qui m’amène en ces lieux 
Cède au plaisir secret d’y mourir à vos yeux.
J ’y  vay mourir, M adam e, et d’amour, non de rage.
D e mon dernier soûpir recevez l’humble hommage,
E t, si de vostre rang la fierté le permet,
R ecevez-le, de grâce, avec quelque regret.
Jamais fidelle ardeur n’approcha de ma flame,
Jamais frivole espoir ne flata mieux une ame.
J e  ne méritois pas qu’il eust aucun effet,
N y qu’un amour si pur se vist mieux satisfait;
M ais, quand vous m’avez dit : « Quelque ordre qu’on me donne, 
N ul autre ne sera maistre de ma personne »,
J ’ay dû me le p rom ettre; et toutefois, hélas !
Vous passez dès demain, M adame, en d ’autres bras,
E t dès ce mesme jour vous perdez la mémoire 
D e ce que vos bontez me commandoient de croire. 

P u l c h e r ie .
N on, je  ne la perds pas, e t sçay ce que je doy.
P renez des sentimens qui soient dignes de moy,
E t ne m’accusez point de manquer de parole,
Quand pour vous la tenir moy-mesme je  m’immole.

L é o n .
Q uoy ! vous n’épousez pas M artian dès demain?

P u l c h e r ie .
Sçavez-vous à quel prix je luy donne la main ?

L é o n .  1
Que m’importe à quel prix un tel bonheur s’achepte?

164  P U L C H E R I E
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P u l c h e r ie .
Sortez, sortez du trouble où vostre erreur vous je tte , 
E t sçachez qu’avec moy ce grand tître d ’époux 
N ’a poin t de privilège à vous rendre jaloux;
Q u e, sous l’illusion de ce faux hym énée,
J e  fais vœ u de mourir telle que je  suis née;
Q ue M artian reçoit e t ma main et ma foy 
P our me conserver toute e t to u t l’empire à moy,
E t, que to u t le pouvoir que cette foy luy donne 
N e le fera jamais maistre de ma personne.

Est-ce tenir parole, e t reconnoissez-vous 
A  quel point je vous sers quand j ’en fais mon époux? 
C ’est pour vous qu’en ses mains je  dépose l’empire, 
C ’est pour vous le garder qu’il me plaist de l’élire. 
R endez-vous comme luy digne de ce dépost,
Q ue son âge panchant vous rem ettra bien tost; 
Suivez-le pas à pas, et, m archant dans sa route, 
M ettez  ce premier rang après luy hors de dou te; 
E tudiez sous luy ce grand art de régner,
Q ue tou t autre auroit peine à vous mieux enseigner; 
E t, pour vous asseurer ce que j ’en veux attendre, 
Attachez-vous au trosne et faites-vous son gendre :
Je  vous donne Justine.

L é o n .
A  moy, M adam e?

P u l c h e r ie .
A  vous,

Q ue je  m’étois promis moy-mesme pour époux.
L é o n .

C e n ’est donc pas assez de vous avoir perduë,
D e voir en d ’autres mains la main qui m’éto it deuë;
Il faut aimer ailleurs.
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PüLCHERIE.

Il faut estre em pereur,
E t, le sceptre à la main, justifier mon cœ ur,
M ontrer à l’univers, dans le héros que j ’aime,
T o u t ce qui rend un front digne du diadèm e,
Vous m ettre à mon exemple au dessus de l’amour,
E t par mon ordre enfin régner à vostre tour.
Justine a du m érite ; elle est jeune, elle est belle; 
T ous vos rivaux pour m oy le vont estre pour elle,
E t l’empire pour d o t est un trait si charmant 
Q ue je  ne vous en puis répondre qu’un mom ent. 

L é o n .
O uy, M adam e, après vous elle est incom parable,
Elle est de vostre cour la plus considérable,
Elle a des qualitez à se faire adorer ;
M ais, hélas! jusqu’à vous j ’avois droit d ’aspirer. 
Voulez-vous qu’à vos yeux je trom pe un tel mérite, 
Q u e, sans am our pour elle, à m’aimer je l’invite, 
Q u ’en vous laissant mon cœ ur je demande le sien,
E t luy prom ette tou t pour ne luy donner rien?

PüLCHERIE.
E t ne sçavez-vous pas qu ’il est des hyménées 
Q ue font sans nous au Ciel les belles destinées ? 
Q uand il veut que l’effet en éclate icy-bas, 
Luy-m esm eil nous entraisne où nous ne pensions pas, 
E t, dès qu’il les résout, il sçait trouver la voye 
D e nous faire accepter ses ordres avec joye.

L é o n .
M ais ne vous aimer plus ! vous voler tous mes vœ ux !

PüLCHERIE.
Aim ez-m oy, j’y consens; je  dy plus, je  le veux,
M ais comme im pératrice, e t non plus comme am ante;
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Q ue la passion cesse, e t que le zèle augm ente. 
Justine, qui m’écoute, agréra bien, Seigneur,
Q ue je conserve ainsi ma part en vostre cœ ur.
Je  connoy to u t le sien. R endez-vous plus traitable, 
Pour apprendre à l’aimer autant qu’elle est aimable, 
E t laissez-vous conduire à qui sçait mieux que vous 
Les chemins de vous faire un sort illustre e t doux. 
C royez-en vostre am ante et vostre im pératrice : 
L ’une aime vos vertus, l’autre leur rend justice,
E t sur Justine et vous je  doy pouvoir assez 
P our vous dire à tous deux : J e  parle, obéissez.

L é o n , [à  J u s t in e ] .
J ’obéis donc, M adam e, à cet ordre suprême,
P our vous offrir un cœ ur qui n’est pas à luy-m esm e; 
M ais enfin je  ne sçay quand je  pourray donner 
Ce que je ne puis mesme offrir sans le gesner,
E t cette offre d ’un cœ ur entre les mains d ’un autre 
N e  peut faire un am our qui m érite le vostre. 

J u s t in e .
Il est assez à moy dans de si bonnes mains 
P ou r n’en poin t redouter de vrais et longs dédains, 
E t je vous répondrais d ’une amitié sincère 
Si j ’en avois l’aveu de l’em pereur mon pére.
Le temps fait to u t, Seigneur.

SCENE VII.
P U L C H E R IE , M A R T IA N , L E O N , JU S T IN E .

M a r t ia n .
D ’une commune voix, 

M adam e, le sénat accepte vostre choix.
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A  vos bontez pour m oy son allegresse unie 
Soûpire après le jou r de la cérém onie,
E l le serment prété, pour n’en retarder rien,
A  vostre auguste nom vient d e  mesler le mien.

PüLCHERIE.
C ependant j ’ay sans vous disposé de Justine, 
Seigneur, e t c’est Léon à qui je  la destine.

M a r t ia n .
Pourrois-je luy choisir un plus illustre époux 
Q ue celuy que l’am our avoit choisi pour vous ?
11 peut prendre après vous tout pouvoir dans l’em pire, 
S’y faire des emplois où l’univers l’admire,
Afin que, par vostre ordre et les conseils d ’Aspar, 
Nous l’installions au trosne et le nommions césar.

PüLCHERIE.
Allons to u t préparer pour ce double hym énée,
En ordonner la pom pe, en choisir la journée.
D ’Iréne avec Aspar j ’en voudrois faire autant ;
M ais j ’ay donné deux jours à cet esprit flotant,
E t laisse jusque-là ma faveur incertaine,
Pour régler son destin sur le destin d’Iréne.
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D I S C O U R S
D E  L’ U T I L I T É  É T  D E S  P A R T I E S  

DU POEME DRAMATIQUE

ie n  que, selon A ristote, le seul bu t de 
la poësie dram atique soit de plaire aux 
spectateurs, e t que la pluspart de ces 
poèmes leur ayent plû, je  veux bien 

avoüer toutefois que beaucoup d ’en tr’eux n ’ont 
pas a tte in t le but de l’art. Il ne faut pas prétendre, 
d it ce philosophe, que ce genre de poësie nous donne toute sorte de plaisir, mais seulement celuy qui luy est propre; e t, pour trouver ce plaisir qui luy est 
p ropre et le donner aux spectateurs, il faut suivre 
les préceptes de l’art e t leur plaire selon ses règles. 
Il est constant qu’il y a des précep tes, puisqu’il y  
a un  art, mais il n’est pas constant quels ils sont. 
O n convient du nom sans convenir de la chose, et
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on s’accorde sur les paroles pour contester sur leur 
signification. Il faut observer l’unité d ’action, de 
lieu et de jour, personne n’en d o u te ; mais ce n’est 
pas une petite difficulté de savoir ce que c’est 
que cette unité d ’action, e t jusques où peu t s’é­
tendre ce tte  unité de jour et de lieu. Il faut que le 
poète traite son sujet selon le vray-semblable e t le 
nécessaire. Aristote le dit, e t tous ses interprètes 
répè ten t les mesmes m ots, qui leur semblent si 
clairs et si intelligibles qu’aucun d ’eux n ’a daigné 
nous d ire, non plus que luy, ce que c’est que ce 
vray-semblable e t ce nécessaire. Beaucoup mesme 
ont si peu considéré ce dernier, qui accompagne 
toûjours l’autre chez ce philosophe, hormis une 
seule fois, où il parle de la comédie, qu’on en est 
venu jusqu’à établir une maxime tres-fausse, qu’il 
faut que le sujet d’une tragédie soit vray-semblable, 
appliquant aussi aux conditions du sujet la m oitié 
de ce qu’il a d it de la manière de le traiter. Ce 
n ’est pas qu’on ne puisse faire une tragédie d ’un 
sujet purem ent vray-sem blable; il en donne pour 
exemple la Fleur d ’A g aton , où les noms e t les 
choses éto ient de pure invention, aussi bien qu’en 
la com édie; mais les grands sujets qui rem uënt 
fortem ent les passions et en opposent l’impétüosité 
aux loix du devoir ou aux tendresses du sang 
doivent toûjours aller au delà du vray-semblable, 
et ne trouveroient aucune croyance parmy les au­
diteurs s’ils n ’éto ient soûtenus ou par l’authorité 
de l’histoire, qui persuade avec em pire, ou par la 
préoccupation de l ’opinion commune, qui nous
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donne ces mesmes auditeurs déjà tous persuadez. 
Il n’est pas vray-semblable que M édée tuë ses 
en fans, que Clytem nestre assassine son m a ry , 
qu’O reste poignarde sa m ére; mais l’histoire le dit, 
e t la représentation de ces grands crimes ne trouve 
poin t d ’incrédules. Il n’est ny vray ny vray-sem­
blable qu’A n drom éd e, exposée à un monstre 
marin, aye été garantie de ce péril par un cavalier 
volant qui avoit des aisles aux pieds; mais c’est 
une fiction que l’antiquité a receuë, e t, comme elle 
l’a transmise jusqu’à nous, personne ne s’en offense 
quand on la voit sur le théâtre. Il ne seroit pas 
permis toutefois d ’inventer sur ces exemples. Ce 
que la vérité ou l’opinion fait accepter seroit re- 
je tté  s’il n ’avoit point d ’autre fondem ent qu’une 
ressemblance à cette vérité ou à cette opinion. 
C ’est pourquoy nostre docteur d it que les sujets viennent de la fortune, qui fait arriver les choses, et 
non de l’art, qui les imagine. Elle est maîtresse 
des événemens, et le choix qu’elle nous donne de 
ceux qu’elle nous présente envelope une secrette 
défense d ’entreprendre sur elle e t d ’en produire 
sur la scène qui ne soient pas de sa façon. Aussi les anciennes tragédies se sont arrêtées autour de peu 
de familles, parce qu’il était arrivé à peu de familles des choses dignes de la tragédie. Les siècles suivans 
nous en on t assez fourny pour franchir ces bornes 
e t ne marcher plus sur les pas des G recs; mais je 
ne pense pas qu’ils nous ayent donné la liberté de 
nous écarter de leurs régies. Il faut, s’il se peut, 
nous accommoder avec elles e t les amener jusqu’à
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nous. Le retranchem ent que nous avons fait des 
chœ urs nous oblige à remplir nos poëmes de plus 
d ’épisodes qu’ils ne faisoient : c’est quelque chose 
de plus, mais qui ne do it pas aller au delà de leurs 
maximes, bien qu’il aille au delà de leur pratique.

Il faut donc sçavoir quelles sont ces rég ies; mais 
nostre m alheur est qu’A ristote, et H orace après luy, 
en  o n t écrit assez obscurém ent pour avoir besoin 
d ’interprètes, et que ceux qui leur en on t voulu 
servir jusques icy ne les on t souvent expliquez 
qu ’en grammairiens ou en philosophes. Com me 
ils avoient plus d’étude e t de spéculation que d’ex­
périence du théâtre, leur lecture nous peu t rendre 
plus doctes, mais non pas nous donner beaucoup 
de lumières fort seures pour y  réüssir.

J e  hazarderay quelque chose sur cinquante ans 
de travail pour la scène, et en diray mes pensées 
tou t sim plem ent, sans esprit de contestation qui 
m’engage à les soûtenir, et sans prétendre que per­
sonne renonce en ma faveur à celles qu’il en aura 
conceuës.

Ainsi, ce que j ’ay avancé dès l’entrée de ce dis­
cours, que la poésie dramatique a pour but le seul 
plaisir des spectateurs, n’est pas pour l’em porter 
opiniastrem ent sur ceux qui pensent ennoblir l’art 
en luy donnant pour objet de profiter aussi bien 
que de plaire. C ette  dispute mesme seroit très-inu­
tile , puisqu’il est impossible de plaire selon les 
régies qu’il ne s’y  rencontre beaucoup d ’utilité. Il 
est vray qu’A ristote, dans tou t son traité de la poé­
tique, n’a jamais em ployé ce m ot une seule fois;



D U  P O E ME  D R A M A T I Q U E  i 7 5
qu’il attribue l’origine de la poésie au plaisir que 
nous prenons à voir imiter les actions des hom m es; 
qu’il préféré la partie du poëm e qui regarde le 
sujet à celle qui regarde les m œ urs, parce que 
cette prém iére contient ce qui agrée le plus, comme 
les agnitions e t les péripéties ; qu’il fait entrer dans 
la définition de la tragédie l’agrém ent du  discours 
don t elle est com posée, et qu’il l’estime enfin plus 
que le poëm e épique, en ce qu’elle a de plus la 
décoration extérieure e t la musique, qui delectent 
puissamment, e t qu’é tan t plus courte e t moins dif­
fuse, le plaisir qu’on y  prend est plus parfait ; mais 
il n ’est pas moins vray qu’H orace nous apprend 
que nous ne sçaurions plaire à tou t le m onde si 
nous n’y  meslons l’utile, e t que les gens graves et 
serieux, les vieillards, les am ateurs de la vertu, s’y  
ennuyeront s’ils n’y  trouvent rien à profiter.

Centuriæ seniorum  agitan t expertia  frug is.

A insi, quoy que l’utile n’y  en tre que sous la 
forme du délectable, il ne laisse pas d ’y  estre néces­
saire, e t  il vaut mieux examiner de quelle façon 
il y  peut trouver sa place que d’ag iter, comme je 
l’ay déjà dit, une question inutile touchant l’utilité 
de cette sorte de poèm es. J ’estime donc qu’il s’y 
en peut rencontrer de quatre sortes.

La prém iére consiste aux sentences e t instruc­
tions morales qu’on y  peu t semer presque par to u t; 
mais il en faut user sobrem ent, les m ettre rarem ent 
en discours généraux , ou ne les pousser guère 
loin, sur tou t quand on fait parler un  hom me pas­
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sionné ou qu’on luy fait répondre par un autre, 
car il ne do it avoir non plus de patience pour les 
en tendre que de quiétude d’esprit pour les conce­
voir e t les dire. Dans les délibérations d ’E tat, où 
un homme d ’im portance consulté par un roy s’ex­
plique de sens rassis, ces sortes de discours trouvent 
lieu de plus d’étenduë ; mais enfin il est toûjours 
bon de les réduire souvent de la thèse à l’hypo- 
thése, et j’aime mieux faire dire à un acteur : L’amour vous donne beaucoup d’inquiétudes, que : L’amour donne beaucoup d’inquiétude aux esprits qu’il possède.

C e n’est pas que je voulusse entièrem ent bannir 
ce tte  dernière façon de s’énoncer sur les maximes 
de la morale et de la politique. T ous mes poëmes 
dem eureraient bien estropiez si on en retranchoit 
ce que j ’y  en ay m eslé; mais, encor un coup, il ne 
les faut pas pousser loin sans les appliquer au par­
ticu lier; autrem ent c’est un lieu commun qui ne 
m anque jamais d ’ennuyer l’auditeur, parce qu’il 
fait languir l’action, e t, quelque heureusem ent que 
reüssisse cet étalage de m oralitez, il faut toûjours 
craindre que ce ne soit un de ces ornem ens ambi­
tieux qu’H orace nous ordonne de retrancher.

J ’avoûray toutefois que les discours généraux 
o n t souvent grâce quand celuy qui les prononce et 
celuy qui les écoute ont tous deux l’esprit assez 
tranquille pour se donner raisonnablem ent cette 
patience. Dans le quatrièm e acte de Mélite, la jo y e  
qu’elle a d ’étre aimée de Tircis luy fait souffrir 
sans chagrin la rem ontrance de sa nourrice, qui de 
son costé satisfait à cette dém angeaison qu’H orace
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attribue aux vieilles gens de faire des leçons' aux 
jeu n es; m ais, si elle sçavoit que Tircis la crust in- 
fidelle e t qu’il en fust au desespoir, comme elle 
l’apprend en suite, elle n ’en souffriroit pas quatre 
vers. Quelquefois mesme ces discours sont néces­
saires pour appuyer des sentimens dont le raison­
nem ent ne se peut fonder sur aucune des actions 
particulières de ceux don t on parle. R odogune, au 
prem ier ac te , ne sçauroit justifier la deffiance 
qu’elle a de C léopatre que par le peu de sincérité 
qu’il y  a  d ’ordinaire dans la réconciliation des 
grands après une offense signalée, parce que, de­
puis le traité de paix, cette reine n’a rien fait qui 
la doive rendre suspecte de ce tte haine qu’elle luy 
conserve dans le cœ ur. L’asseurance que prend 
M elisse, au quatrièm e de la Suite du Menteur, sur 
les prém iéres protestations d ’am our que luy fait 
D o ran te , qu’elle n’a veu qu’une seule fois, ne se 
peu t authoriser que sur la facilité e t la prom ptitude 
que deux amans nez l’un pour l’autre on t à don­
ner croyance à ce qu’ils s’en tred isen t; e t les douze 
vers qui exprim ent cette m oralité en termes géné­
raux on t tellem ent plû que beaucoup de gens 
d ’esprit n ’on t pas dédaigné d ’en charger leur mé­
m oire. Vous en trouverez icy quelques autres de 
cette nature. La seule régie qu’on y peut établir, 
c’est qu’il les faut placer judicieusem ent, et sur tou t 
les m ettre en la bouche de gens qui ayent l’esprit 
sans embarras et qui ne soient poin t em portez par 
la chaleur de l’action.

La seconde utilité du poëm e dram atique se ren- 
C o rn eiile. V. 2 3
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contre en la naïve peinture des vices et des vertus, 
qui ne manque jamais à faire son effet quand elle 
est bien achevée e t que les traits en sont si recon- 
noissables qu’on ne les peu t confondre l’un dans 
l’au tre , ny prendre le vice pour vertu. C elle-ci se 
fait alors toûjours aimer, quoyque m alheureuse, et 
celuy-là se fait toujours haïr, bien que triom phant. 
Les anciens se sont fort souvent contentez de cette 
pein ture, sans se m ettre en peine de faire recom­
penser les bonnes actions et punir les mauvaises. 
C lytem nestre e t son adultère tuen t Agam em non 
im puném ent; M édée en fait autant de ses enfans, 
e t  A trée de ceux de son frère T hyeste , qu’il luy 
fait m anger. Il est vray qu’à bien considérer ces 
actions qu’ils choisissoient pour la catastrophe de 
leurs tragédies, c’éto ien t des criminels qu’ils fai- 
soient punir, mais par des crimes plus grands que 
les leurs. T hyeste avoit abusé de la femme de son 
frère, mais la vengeance qu’il en prend a quelque 
chose de plus affreux que ce prém ier crime. Jason 
éto it un perfide d’abandonner M édée, à qui il de- 
voit to u t; mais massacrer ses enfans à ses yeux est 
quelque chose de plus. C lytem nestre se plaignoit 
des concubines qu’Agam em non ram enoit de T roye, 
mais il n’avoit poin t a tten té  sur sa vie, comme elle 
fait sur la sienne; et ces maistres de l’art on t trouvé 
le crime de son fils O reste , qui la tué pour venger 
son pére, encor plus grand que le sien, puisqu’ils 
luy on t donné des furies vengeresses pour le tour­
m enter, e t n’en on t poin t donné à sa m ére, 
qu’ils font joüir paisiblement avec son Æ giste



du royaume d’un mary qu’elle avoit assassiné.
N ostre théâtre souffre difficilement de pareils 

sujets. Le Thyeste de Sénéque n’a pas é té  fort heu­
reux; sa Médée y  a trouvé plus de faveur, mais 
aussi, à le bien prendre, la perfidie de Jason e t la 
violence du roi de Corinthe la-font paroistre si in­
justem ent opprim ée que l’auditeur entre aisém ent 
dans ses intérests et regarde sa vengeance comme 
une justice qu’elle se fait elle-mesme de ceux qui 
l’opprim ent.

C ’est cet intérest qu’on aime à prendre pour les 
vertüeux qui a obligé d ’en venir à ce tte autre ma­
nière de finir le poëm e dram atique par la punition 
des mauvaises actions e t la récom pense des bonnes, 
qui n’est pas un précepte de l’art, mais un usage 
que nous avons embrassé don t chacun peu t se dé­
partir à ses périls. Il éto it dès le tem ps d ’A ristote, 
e t peut-estre qu ’il ne plaisoit pas trop à ce philo­
sophe, puisqu’il dit qu’il n’a eu vogue que par 
l’imbécillité du jugement des spectateurs, e t  que ceux 
qui le pratiquent s’accommodent au goust du peuple et écrivent selon les souhaits de leur auditoire. En effet, 
il est certain que nous ne sçaurions voir un hon- 
neste homme sur nostre théâtre sans luy souhaiter 
de la prospérité et nous fascher de ses infortunes. 
Cela fait que, quand il en dem eure accablé, nous 
sortons avec chagrin et rem portons une espèce 
d ’indignation contre l’auteur e t les acteurs; mais, 
quand l’événem ent rem plit nos souhaits e t que la 
vertu y  est couronnée, nous sortons avec pleine 
joye e t rem portons une entière satisfaction et de
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l’ouvrage e t de ceux qui l’on t représenté. Le suc­
cès heureux de la vertu, en dép it des traverses et 
des périls, nous excite à  l’embrasser, e t le succès 
funeste du crime ou de l’injustice est capable de 
nous en augm enter l’horreur naturelle par l’appre- 
hension d ’un pareil malheur.

C ’est en cela que consiste la troisième utilité du 
théâtre , comme la quatrièm e en la purgation des 
passions par le moyen de la pitié e t de la crainte. 
M ais, comme cette utilité est particulière à la tra­
géd ie, je  m’expliqueray sur cet article au second 
volume, où je traiteray de la tragédie en particu­
lier, e t passe à l’examen des parties qu’A ristote 
attribué au poëm e dram atique : je  dis au poëm e 
dram atique en général, bien qu’en traitan t cette 
m atière il ne parle que de la tragédie, parce que 
to u t ce qu’il en d it convient aussi à la comédie, et 
que la différence de ces deux espèces de poëmes 
ne consiste qu’en la dignité des personnages et des 
actions qu’ils im itent, e t non pas en la façon de 
les im iter, ny aux choses qui servent à cette imita­
tion .

Le poëm e est composé de deux sortes de par­
ties. Les unes sont appellées parties de quantité 
ou d ’extension, e t A ristote en nom m e quatre : le 
p ro lo g u e , l’ép isode, l’exode e t le ch œ u r; les 
autres se peuvent nom mer des parties intégrantes, 
qui se rencontrent dans chacune de ces prém iéres 
pour former to u t le corps avec elles. C e philo­
sophe y en trouve six : le su je t, les m œ urs, les 
sentimens, la diction, la musique e t la décoration



du théâtre. D e ces six, il n ’y  a que le sujet don t la 
bonne constitution dépende proprem ent de l’art 
p oé tique ; les autres ont besoin d ’autres arts subsi­
diaires : les m œ urs, de la morale ; les sentiments, 
de la rhéto riqu e; la diction, de la gram m aire; e t 
les deux autres parties ont chacune leur art, don t 
il n’est pas besoin que le poëte soit instru it, parce 
qu ’il y  peut faire suppléer par d ’autres que luy, ce 
qui fait qu’A ristote ne les traite pas. M ais, comme 
il faut qu’il exécute luy-mesme ce qui concerne les 
quatre prém iéres, la connoissance des arts don t 
elles dépendent luy est absolument nécessaire, à 
moins qu’il aye receu de la nature un sens com­
mun assez fort e t assez profond pour suppléer à 
ce défaut.

Les conditions du sujet sont diverses pou r la 
tragédie et pour la comédie. J e  ne toucheray à 
p résent qu’à ce qui regarde cette dernière, qu’Aris­
to te  définit simplem ent une imitation de personnes 
basses et fourbes. J e  ne puis m ’em pescher de dire 
que cette définition ne me satisfait point, e t, puis­
que beaucoup de sçavans tiennent que son traité 
de la Poétique n’est pas venu tou t entier jusques à 
nous, je  veux croire que, dans ce que le tem ps nous 
en a dérobé, il s’en rencontroit une plus achevée.

La poésie dram atique, selon luy, est une imita­
tion  des actions, e t il s’arrête icy à la condition 
des personnes, sans dire quelles doivent estre ces 
actions. Q uoy qu’il en soit, cette définition avoit 
du rapport à l’usage de son tem ps, où l’on ne fai­
soit parler dans la comédie que des personnes
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d ’une condition tres-m édiocre; mais elle n’a pas 
une entière justesse pour le n ostre , où les rois 
mesme y  peuvent en trer quand leurs actions ne 
sont poin t au dessus d ’elle. Lors qu’on m et sur la 
scène un simple intrique d ’am our en tre des rois, et 
qu’ils ne courent aucun péril, ny de leur vie ny de 
leur E ta t, je  ne croy pas que, bien que les per­
sonnes soient illustres, l’action le soit assez pour 
s’élever jusqu’à la tragédie. Sa dign ité dem ande 
quelque grand intérest d ’E ta t ou quelque passion 
plus noble e t plus masle que l’am our, telles que 
sont l’am bition ou la vengeance, e t veut donner à 
craindre des malheurs plus grands que la perte 
d ’une maîtresse. Il est à propos d ’y mesler l’am our, 
parce qu’il a toûjours beaucoup d ’agrém ent e t peu t 
servir de fondem ent à ces intérests e t à ces autres 
passions don t je parle ; mais il faut qu’il se con­
ten te  du second rang dans le poëm e e t leur laisse 
le prém ier.

C e tte  maxime semblera nouvelle d ’ab ord ; elle 
est toutefois de la pratique des anciens, chez qui 
nous ne voyons aucune tragédie où il n’y  aye 
qu’un intérest d ’am our à dém esler. Au contraire, 
ils l’en bannissoient souvent, et ceux qui voudront 
considérer les miennes reconnoistront qu’à leur 
exemple je  ne luy ay jamais laissé y  prendre le pas 
devant, et que, dans le Cid mesme, qui est sans 
contredit la pièce la plus remplie d ’amour que j’aye 
faite, le devoir de la naissance e t le soin de l’hon­
neur l’em portent sur toutes les tendresses qu’il in­
spire aux amans que j ’y  fais parler.
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Je  diray plus. ‘Bien qu’il y aye de grands inté- 

rests d’E ta t dans un poëm e, e t que le soin qu’une 
personne royale do it avoir de sa gloire fasse taire 
sa passion, comme en Don Sanchc, s’il ne s’y  ren­
contre poin t de péril de vie, de pertes d ’Etats ou 
de bannissement, je  ne- pense pas qu’il aye droit 
de prendre un nom plus relevé que celuy de co­
m édie; mais, pour répondre aucunem ent à la di­
gnité des personnes dont celuy-Ià représente les 
actions, je  me suis hazardé d ’y  ajouster l’epithéte 
d ’héroïque pour le distinguer d ’avec les comédies 
ordinaires. Cela est sans exemple parmy les an­
ciens, mais aussi il est sans exemple parmy eux de 
m ettre des rois sur le théâtre sans quelqu’un de 
ces grands périls. N ous ne devons pas nous atta­
cher si servilem ent à leur im itation que nous 
n ’osions essayer quelque chose de nous-m esm es, 
quand cela ne renverse poin t les régies de l’art, ne 
fust-ce que pour m ériter cette loüange que donnoit 
H orace aux poètes de son temps :

Nec m in im u m  meruere decus, vestigia græca
Ausi deserere,

e t n ’avoir poin t de p a rt en ce honteux eloge :
O  im ita tores , servum  pecus,

Ce qui nous sert maintenant d’exemple, d ît T acite , a été autrefois sans exemple, et ce que nous faisons sans exemple en pourra servir un jour.
La comédie diffère donc en cela de la tragédie 

que celle-cy veut pour son sujet une action illustre,
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extraordinaire, serieuse, celle-là s’arrête à une ac­
tion commune et en joü ée ; celle-cy dem ande de 
grands périls pour ses héros, celle-là se contente 
de l’inquietude e t des déplaisirs de ceux à qui elle 
donne le prém ier rang parmy ses acteurs. T outes 
les deux on t cela de commun que cette action doit 
estre com plète e t achevée, c 'est à dire que dans 
l’événem ent qui la term ine le spectateur do it estre 
si bien instruit des sentimens de tous ceux qui y  
on t eu quelque part qu’il sorte l’esprit en repos et 
ne soit plus en doute de rien. C inna conspire 
contre A uguste; sa conspiration est découverte; 
A uguste le fait arrêter. Si le poëm e en dem euroit 
là, l’action ne seroit pas com plète, parce que l’au­
diteur sortiro it dans l’incertitude de ce que cet 
em pereur auroit ordonné de cet ingrat favory. 
Ptolom ée craint que César, qui vient en E gypte, 
ne favorise sa sœ ur, don t il est am oureux, e t ne le 
force à luy rendre sa part du royaum e, que son 
pére luy a laissée par testam ent. Pour en attirer la 
faveur de son costé par un grand service, il luy im­
m ole Pom pée. C e n ’est pas assez, il faut voir com­
m ent César recevra ce grand sacrifice : il arrive, il 
s’en fasche, il menace Ptolom ée, il le veut obliger 
d ’immoler les conseillers de cet a tten ta t à cet 
illustre m ort. C e roy, surpris de cette réception si 
peu attendue, se résout à prévenir César, e t con­
spire contre luy pour éviter par sa perte le malheur 
don t il se voit m enacé. C e n’est pas encore assez, 
il faut sçavoir ce qui réüssira de cette conspiration. 
C ésar en a l’avis, e t P to lom ée, périssant dans un
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com bat avec ses ministres, laisse C léopatre en pai­
sible possession du royaume don t elle dem andoit 
la m oitié, e t César hors de péril. L ’auditeur n’a 
plus rien à dem ander et sort satisfait, parce que 
l’action est com plète.

J e  connois des gens d ’esprit, e t des plus sçavans en 
l’art poétique,qui m’im putent d ’avoirnégligé d ’ache­
ver le Cid et quelques autres de mes poèm es, parce 
que je n’y  conclus pas précisém ent le mariage des 
prémiers acteurs et que je ne les envoyé poin t marier 
au sortir du théâtre : à quoy il est aisé de répondre 
que le mariage n’est poin t un achèvement néces­
saire pour la tragédie heureuse, ny mesme pour la 
comédie. Q uant à la prém iére, c’est le péril d ’un 
héros qui la constitué, e t lors qu’il en est sorty 
l’action est terminée. Bien qu’il aye de l’am our, il 
n’est point besoin qu’il parle d ’épouser sa maî­
tresse quand la bienséance ne le perm et pas, e t il 
suffit d ’en donner l’idée après en avoir levé tous 
les empeschemens, sans luy en faire déterm iner le 
jour. Ce serait une chose insupportable que C hi- 
m éne en convinst avec R odrigue dès le lendemain 
qu’il a tué son pére , e t R odrigue serait ridicule 
s’il faisoit la m oindre dém onstration de le desirer. 
J e  dis la mesme chose d ’Antiochus : il ne p ou rrait 
dire de douceurs à R odogune qui ne fussent de 
mauvaise grâce dans l’instant que sa mére se vient 
d’empoisonner à leurs yeux et m eurt dans la rage 
de n’avoir pû les faire périr avec elle. Pour la co­
m édie, Aristote ne luy impose po in t d ’autre devoir 
pour conclusion que de rendre amis ceux qui étoient

2 4
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ennemis} ce qu’il faut entendre un peu plus géné­
ralem ent que les termes ne semblent po rter e t 
l’étendre à la réconciliation de tou te  sorte de mau­
vaise intelligence, comme quand un fils rentre aux 
bonnes grâces d ’un pére qu’on a veu en colère 
contre luy pour ses débauches, ce qui est une fin 
assez ordinaire aux anciennes com édies; ou que 
deux am ans, séparez par quelque fourbe qu’on 
leur a faite ou par quelque pouvoir dom inant, se 
réünissent par l’éclaircissement de cette fourbe ou 
par le consentem ent de ceux qui y  m ettoient ob­
stacle , ce qui arrive presque toûjours dans les 
nostres, qui n’ont que tres-rarem ent une autre fin 
que des mariages. N ous devons toutefois prendre 
garde que ce consentem ent ne vienne pas par un 
simple changem ent de volonté, mais par un évé­
nem ent qui en fournisse l’occasion ; autrem ent il 
n ’y auroit pas grand artifice au dénouem ent d ’une 
pièce si, après l’avoir soûtenuë durant quatre actes 
sur l’authorité d ’un pére qui n ’approuve poin t les 
inclinations amoureuses de son fils ou de sa fille, il 
y  consentoit tou t d ’un coup au cinquième par cette 
seule raison que c’est le cinquièm e, e t que l’autheur 
n’oseroit en faire six. Il faut un effet considérable 
qui l’y  oblige, comme si l’am ant de sa fille luy sau- 
voit la vie en quelque rencontre où il fust prest 
d ’estre assassiné par ses ennemis, ou que par quel­
que accident inespéré il fust reconnu pour estre 
de plus grande condition et mieux dans la fortune 
qu’il ne paroissoit.

Comme il est nécessaire que l’action soit coin-
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pléte, il faut aussi n ’ajouter rien au delà, parce que, 
quand l’effet est arrivé, l’auditeur ne souhaite plus 
rien e t  s’ennuye de tou t le reste. A insi, les senti- 
mens de joye qu’o n t deux amans qui se voyent 
réünis après de longues traverses doivent estre 
bien courts, et je  ne sçay pas quelle grâce a eu 
chez les A théniens la contestation de M énelas et 
de T eucer pour la sépulture d ’Ajax, que Sophocle 
fait m ourir au quatrièm e ac te ; mais je  sçay bien 
que de nostre temps la dispute du mesme Ajax et 
d ’Ulisse pour les armes d ’Achille, après sa m ort, 
lassa fort les oreilles, bien qu’elle partist d ’une 
bonne main. J e  ne puis déguiser mesme que j’ay 
peine encore à com prendre com m ent on a pû 
souffrir le  cinquième de Mélite e t de la Vefve. O n 
n ’y  voit les prémiers acteurs que réünis ensemble, 
e t ils n’y  on t plus d ’intérests qu’à sçavoir les au- 
theurs de la fausseté ou de la violence qui les a 
séparez. C ependant ils en pouvoient estre déjà 
instruits si je  l’eusse voulu, e t sem blent n ’estre plus 
sur le théâtre que pour servir de tém oins au ma­
riage de ceux du second o rdre, ce qui fait languir 
tou te  ce tte fin, où ils n ’on t poin t de part. J e  n ’ose 
attribüer le bonheur qu’eurent ces deux comédies 
à l’ignorance des préceptes, qui é to it assez géné­
rale en ce tem ps-là, d ’autant que ces mesmes pré­
ceptes, bien ou mal observez, doivent faire leur 
effet, bon ou mauvais, sur ceux mesme qui, faute 
de les sçavoir, s’abandonnent au courant des sen- 
timens naturels; mais je  ne puis que je  n’avouë du 
moins que la vieille habitude qu’on avoit alors à
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ne voir rien de mieux ordonné a été  cause qu’on 
ne s’est pas indigné contre ces défauts, e t que la 
nouveauté d ’un genre de comédie tres-agreable, e t 
qui jusque là n’avoit poin t paru sur la scène, a 
fait qu’on a voulu trouver belles toutes les parties 
d ’un corps qui plaisoit à la veuë, bien qu’il n’eust 
pas toutes ses proportions dans leur justesse.

La comédie et la tragédie se ressemblent encor 
en ce que l’action qu’elles choisissent pour imiter doit avoir une juste grandeur, c’est à dire qu’elle ne doit estre ny si petite qu’elle échape à la veuë comme un atome, ny si vaste qu’elle confonde la 
mémoire de l’auditeur et égare son imagination. 
C ’est ainsi qu’A ristote explique cette condition du 
poëm e, e t ajouste que, pour estre d’une juste gran­
deur, elle doit avoir un commencement, un milieu et 
une fin. Ces termes sont si généraux qu’ils sem­
blent ne signifier rien ; mais, à les bien en tendre, 
ils excluënt les actions m om entanées qui n’ont 
po in t ces trois parties. T elle  est peut-estre  la m ort 
de la sœ ur d ’H orace, qui se fait to u t d’un coup, 
sans aucune préparation, dans les trois actes qui la 
précèdent, e t je  m’asseure que, si C inna a ttendoit 
au cinquième à conspirer contre A uguste, e t qu’il 
consumast les quatre autres en protestations d’amour 
àÆ m ilie ou en jalousies contre M axim e, cette con­
spiration surprenante feroit bien des révoltes dans 
les esprits, à qui ces quatre prémiers auroient fait 
a ttendre tou te  autre chose.

Il faut donc qu’une action, pour estre d ’une juste 
g randeur, aye un com m encement, un milieu et une
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fin. Cinna conspire contre A uguste e t rend conte 
de sa conspiration à Æmilie : voilà le commence­
m en t; Maxime en fait avertir Auguste : voilà le 
m ilieu; Auguste luy pardonne : voilà la fin. Ainsi, 
dans les comédies de ce prem ier volume, j ’ay pres­
que toûjours étably deux amans en bonne intelli­
gen ce ; je  les ai brouillez ensemble par quelque 
fourbe, e t les ay réünis par l’éclaircissement de 
cette mesme fourbe qui les séparoit.

A  ce que je  viens de dire de la juste grandeur 
de l’action j ’ajouste un m ot touchant celle de sa 
représentation, que nous bornons d’ordinaire à un 
peu moins de deux heures. Quelques-uns réduisent 
le nom bre des vers qu’on y  récite à quinze cens, 
e t veulent que les pièces de théâtre ne puissent 
aller jusqu’à dix-huit sans laisser un chagrin ca­
pable de faire oublier les plus belles choses. J ’ay 
été  plus heureux que leur régie ne me le perm et, 
en ayant pour l’ordinaire donné deux mille aux 
comédies e t un peu plus de dix-huit cens aux tra­
gédies, sans avoir sujet de me plaindre que mon 
auditoire ait m ontré trop de chagrin pour cette 
longueur.

C ’est assez parlé du sujet de la comédie e t des 
conditions qui luy sont nécessaires. La vray-sem- 
blance en est une don t je  parleray en un autre 
lieu ; il y a, de plus, que les évenemens en doivent 
toûjours estre heureux, ce qui n’est pas une obli­
gation de la tragédie, où nous avons le choix de 
faire un changem ent de bonheur en m alheur ou 
de malheur en bonheur. C ela n’a pas besoin de
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com m entaire. Je  viens à la seconde partie du 
poëm e, qui sont les mœurs.

A ristote leur prescrit quatre conditions : quelles soient bonnes, convenables, semblables et égales Ce 
sont des termes qu’il a si peu expliquez qu’il nous 
laisse grand lieu de douter de ce qu’il veut 
dire.

J e  ne puis com prendre com m ent on a voulu 
en tendre, par ce m ot de bonnes, qu’il faut qu’elles 
soient vertüeuses. La pluspart des poëm es, tan t an­
ciens que m odernes, dem eureroient en un pitoyable 
é ta t si l’on en retranchoit to u t ce qui s’y  rencontre 
de personnages méchans ou vicieux, ou tachez de 
quelque foiblesse qui s’accorde mal avec la vertu. 
H orace a pris soin de décrire en général les m œurs 
de chaque âge, et leur attribué plus de défauts que 
de perfections, et, quand il nous prescrit de peindre 
M édée fiére et indom ptable, Ixion perfide, Achille 
em porté de colère jusqu’à m aintenir que les loix 
ne sont pas faites pour luy e t ne vouloir prendre 
droit que par les armes, il ne nous donne pas de 
grandes vertus à exprim er. Il faut donc trouver une 
bon té com patible avec ces sortes de m œ urs, e t il 
m ’est permis de dire mes conjectures sur ce 
qu’A ristote nous dem ande par là : je  croy que c’est 
le caractère brillant et élevé d ’une habitude ver- 
tüeuse ou criminelle, selon qu’elle est propre et 
convenable à la personne qu’on introduit. C léo- 
p a tre , dans Kodogune, est tres-m échante ; il n ’y  a 
po in t de parricide qui luy fasse horreur, pourveu 
qu ’il la puisse conserver sur un trosne qu’elle p ré-
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fere à toutes choses, tan t son attachem ent à la do­
mination est v io lent; mais tous ses crimes sont ac­
com pagnez d ’une grandeur d ’ame qui a quelque 
chose de si haut qu’en mesme temps qu’on déteste 
ses actions on admire la source don t elles parten t. 
J ’ose dire la mesme chose du M enteur. Il est hors 
de dou te que c’est une habitude vicieuse que de 
m entir; mais il débité ses menteries avec une telle 
presence d ’esprit e t tan t de vivacité que cette im­
perfection a bonne grâce en sa personne, et fait con­
fesser aux spectateurs que le talent de m entir ainsi 
est un vice don t les sots ne sont poin t capables. P our 
troisième exemple, ceux qui voudront examiner la 
manière don t H orace décrit la colère d ’Achille ne 
s’élo igneront pas de ma pensée. Elle a pour fon­
dem ent un passage d ’A ristote qui suit d ’assez près 
celuy que je  tasche d ’expliquer. La poésie, dit-il, est une imitation de gens meilleurs qu’ils n’ont été; et, 
comme les peintres font souvent des portraits flattez 
qui sont plus beaux que l’original, et conservent tou­tefois la ressemblance, ainsi les poètes, représentant des hommes colères ou fainéans, doivent tirer une haute idée de ces qualitez qu’ils leur attribuent, en sorte qu’il s’y trouve un bel exemplaire d’équité ou de dureté; et c’est ainsi qu’Homère a fait Achille bon. 
Ce dernier m ot est à rem arquer, pour faire voir 
qu’H om ére a donné aux em portemens de la colère 
d ’Achille ce tte bonté nécessaire aux m œ urs que je 
fais consister en cette élévation de leur caractère, 
e t  d o n t R obortel parle ainsi : ZJnumquodque genus 
per se supremos quosdam habet decoris gradus, et



absolutissimam recipit formam, non tamen dégéné­rons a sua natura et effigie pristina.
Ce texte d ’Aristote que je viens de citer peu t 

faire de la peine en ce qu’il porte  que les mœurs des hommes colères ou fainéans doivent estre peintes dans un tel degré d’excellence qu’il s’y rencontre un haut exemplaire d’équité ou de dureté. Il y a du 
rapport de la dureté à la colère, e t c’est ce qu’at­
tribue H orace à celle d ’Achille en ce vers :

lra.cund.us, inexorabilis,  acer ;
mais il n’y  en a poin t de l’équité à la fainéantise, 
e t  je  ne puis voir quelle part elle peu t avoir en son 
caractère. C ’est ce qui me fait dou ter si le m ot 
grec fjocGuuou; a été rendu dans le sens d ’A ristote par 
les interprètes latins que j ’ay suivis. Pacius le 
tourne desides, Victorius inertes, Heinsius segnes, 
e t le m ot de fainéans, don t je  me suis servy pour 
le m ettre en nostre langue, répond assez à ces trois 
versions; mais C astelvetro le rend en la sienne par 
celuy de mansueti (débonnaires ou pleins de mansué­
tudej ; e t non seulem ent ce m ot a une opposition 
plus juste à celuy de colères, mais aussi il s’accor- 
dero it mieux avec cette habitude qu’A ristote ap­
pelle emei'xetav, don t il nous dem ande un bel 
exemplaire. Ces trois interprètes traduisent ce m ot 
grec par celuy d’équité ou de probité, qui répon- 
droit mieux au mansueti de l’Italien qu’à leurs segnes, desides, inertes, pourveu qu’on n’entendist 
par là qu’une bonté naturelle qui ne se fasche que 
mal-aisément ; mais j ’aimerois mieux encor celuy de
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piaccvolezza, don t l’autre se sert pour l’exprimer 
en sa langue, et je  croy que, pour luy laisser sa 
force en la nostre, on le pourrait tourner par celuy 
de condescendance ou facilité équitable d’approuver, excuser et supporter tout ce qui arrive. Ce n’est pas 
que je  me veuille faire juge entre de si grands 
hommes, mais je ne puis dissimuler que la version 
italienne de ce passage me semble avoir quelque 
chose de plus juste que ces trois latines. Dans 
cette diversité d ’in terpretations, chacun est en 
liberté de choisir, puisque mesme on a droit de les 
reje tte r toutes quand il s’en présente une nouvelle 
qui plaist davantage, e t que les opinions des plus 
sçavans ne sont pas des loix pour nous.

11 me vient encor une autre conjecture touchant 
ce qu’en tend A ristote par cette bonté de moeurs 
qu’il leur impose pour prém iére condition : c’est 
qu’elles doivent estre vertueuses tan t qu’il se peut, 
en sorte que nous n’exposions poin t de vicieux ou 
de criminels sur le th éâ tre , si le sujet que nous 
traitons n’en a besoin. Il donne lieu luy-mesme 
à cette pensée lors qu e , voulant marquer un 
exemple d ’une faute contre cette rég ie , il se sert 
de celuy de M énelas, dans l’Oresfe d ’Euripide, 
d on t le défaut ne consiste pas en ce qu’il est in­
juste, mais en ce qu’il l’est sans nécessité.

Je  trouve dans Castelvetro une troisième expli­
cation qui pou rrait ne déplaire pas, qui est que 
cette bonté de m œ urs ne regarde que le prémier 
personnage, qui do it toûjours se faire aimer, et 
par conséquent estre vertüeux, e t non pas ceux 
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qui le persécutent ou le font périr; mais, comme 
c’est retraindre à un seul ce qu’Aristote d it en gé­
néral, j’aimerois mieux m’arréter, pour l’intelligence 
de cette prém iére condition, à cette élévation ou 
perfection de caractère don t j ’ay parlé, qui peut 
convenir à tous ceux qui paroissent sur la scène; et 
je  ne pourrais suivre cette dernière interprétation 
sans condam ner le M enteur, don t l’habitude est 
vicieuse, bien qu’il tienne le prém ier rang  dans la 
comédie qui porte ce titre.

En second lieu, les m œ urs doivent estre conve­
nables. C ette  condition est plus aisée à entendre 
que la prém iere. Le poète  do it considérer l’âge, 
la dignité, la naissance, l'em ploy e t le païs de ceux 
qu’il in trodu it; il faut qu’il sçache ce qu’on doit à 
sa patrie, à ses parens. à ses amis, à son roy ; quel 
est l’office d’un m agistrat ou d ’un général d ’armée, 
afin qu’il puisse y conform er ceux qu’il veut faire 
aimer aux spectateurs e t en élo igner ceux qu’il leur 
veut faire haïr : car c’est une maxime infaillible 
que, pour bien réüssir, il faut intéresser l’auditoire 
pour les prémiers acteurs. Il est bon de remarquer 
encore que ce qu’H orace d it des m œ urs de chaque 
âge n’est pas une régie don t on ne se puisse dis­
penser sans scrupule. Il fait les jeunes gens pro­
digues et les vieillards avares. Le contraire arrive 
tous les jours sans merveille, mais il ne faut pas 
que l’un agisse à la manière de l’autre, bien qu’il 
aye quelquefois des habitudes e t des passions qui 
conviendraient mieux à l’autre. C ’est le propre 
d ’un jeune homme d ’estre amoureux, e t non pas



d ’un vieillard. Cela n’empesche pas qu’un vieillard 
ne le devienne : les exemples en sont assez souvent 
devant nos yeux; mais il passeroit pour fou s’il 
vouloit faire l'am our en jeune homme e t s’il p ré- 
tendoit se faire aimer par les bonnes qualitez de 
sa personne. Il peu t espérer qu’on l’écoutera, mais 
cette espérance do it estre fondée sur son bien ou 
sur sa qualité, e t non pas sur ses m érites, et ses pré­
tentions ne peuvent estre raisonnables s’il ne croit 
avoir affaire à une ame assez intéressée pour dé­
férer tou t à l’éclat des richesses ou à l’ambition du 
rang.

La qualité de semblables qu’A ristote dem ande 
aux moeurs regarde particulièrem ent les personnes 
que l’histoire ou la fable nous fait connoistre, et 
qu’il faut toûjours peindre telles que nous les y  
trouvons C ’est ce que veut dire H orace par ce vers :

Sit M edea fe ro x  invictaque.

Q ui peindroit Ulisse en grand guerrier, ou Achille 
en grand discoureur, ou M edée en femme fort 
soumise, s’exposeroit à la risée publique. Ainsi, ces 
deux qualitez, don t quelques interprètes on t beau­
coup de peine à trouver la différence qu’A ristote 
veut qui soit en tre elles sans la désigner, s’accor­
deron t aisém ent, pourveu qu’on les sépare, et 
qu’on donne celle de convenables aux personnes 
imaginées qui n’o n t jamais eu d’estre que dans 
l’esprit du po ë te , en reservant l’autre pour celles 
qui sont connuës par l’histoire ou par la fable, 
comme je  le viens de dire.

DU POEME DRAMATIQUE i 9 5



II reste à parler de l’égalité, qui nous oblige à 
conserver jusqu’à la fin à nos personnages les 
m œ urs que nous leur avons données au commen­
cem ent :

servetur a d  im um  
Q ualis ab  incepto processeril, et sibi constet.

L’inégalité y  peu t toutefois entrer sans défaut, non 
seulem ent quand nous introduisons des personnes 
d ’un esprit leger et inégal, mais encor lors qu’en 
conservant l’égalité au dedans, nous donnons 
l’inégalité au dehors, selon l’occasion. T elle est 
celle de Chiméne du costé de l’am our : elle aime 
toûjours fortem ent R odrigue dans son cœ ur, mais 
cet am our agit autrem ent en la présence du roy, 
autrem ent en celle de l’infante e t autrem ent en 
celle de R odrigue, et c’est ce qu’A ristote appelle 
des m œ urs inégalem ent égales.

Il se présente une difficulté à éclaircir sur cette 
m atière touchant ce qu’en tend A ristote lors qu’il 
d it que la tragédie se peut faire sans mœurs, e t que 
la pluspart de celles des modernes de son temps n’en 
ont point. Le sens de ce passage est assez mal-aisé 
à concevoir, veu que, selon luy-m esm e, c’est par 
les m œurs qu’un homme est m échant ou homme 
de bien, spirituel ou stup ide , timide ou hardy, 
constant ou irrésolu, bon ou mauvais politique, et 
qu’il est impossible qu’on en m ette aucun sur le 
théâtre qui ne soit bon ou m échan t, e t qu’il n’aye 
quelqu’une de ces autres qualitez. Pour accorder 
ces deux sentimens, qui semblent opposez l’un à
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l’autre, j ’ay remarqué que ce philosophe d it en 
suite que, si un poète a fait de belles narrations mo­
rales et des discours bien senlentieux, il n’a fait encor rien par là qui concerne la tragédie. Cela m’a fait 
considérer que les m œurs ne sont pas seulem ent le 
principe des actions, mais aussi du raisonnement. 
U n  homme de bien agit e t raisonne en homme de 
bien, un m échant ag it et raisonne en m échant, et 
l’un et l’autre étale de diverses maximes de morale 
suivant cette diverse habitude. C ’est donc de ces 
maximes que cette habitude produit que la tragé­
die peu t se passer, e t non pas de l’habitude mesme, 
puisque elle est le principe des actions, e t que les 
actions sont l’ame de la tragédie, où l’on ne doit 
parler qu’en agissant e t pour agir. A insi, pour ex­
pliquer ce passage d ’A ristote par l’au tre , nous 
pouvons dire que, quand il parle d ’une tragédie 
sans m œ urs, il en tend une tragédie où les acteurs 
énoncent simplement leurs sentim ens, ou ne les 
appuyent que sur des raisonnemens tirez du fait, 
comme C léopatre dans le second acte de Kodo- gune, et non pas sur des maximes de m orale ou 
de politique, comme Kodogune dans son prém ier 
acte : car, je  le répété encor, faire un poëm e de 
théâtre où aucun des acteurs ne soit bon ny mé­
chant, prudent ny im prudent, cela est absolument 
impossible.

Après les m œurs viennent les sentimens, par où 
l’acteur fait connoistre ce qu’il veut ou ne veut 
pas, en quoy il peu t se contenter d ’un simple té­
m oignage de ce qu’il se propose de faire, sans le
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fortifier de raisonnemens moraux, comme je le viens 
de dire C ette  partie a besoin de la rhétorique 
pour peindre les passions et les troubles de l’esprit, 
pour en consulter, délibérer, exagérer ou ex ténüer; 
mais il y  a cette différence, pour ce regard , entre le 
poè te  dram atique et l’orateur, que celuy-cy peut 
étaler son art et le rendre remarquable avec pleine 
lib e rté , e t que l’autre do it le cacher avec soin, 
parce que ce n’est jamais luy qui pa rle , e t que 
ceux qu'il fait parler ne sont pas des orateurs.

La diction dépend de la gramm aire. A ristote luy 
attribue les figures que nous ne laissons pas d ’ap - 
peller communément figures de rhétorique. J e  n ’ay 
rien à dire là dessus, sinon que le langage doit 
estre net, les figures placées à propos e t diversifiées, 
et la versification aisée e t élevée au dessus de la 
prose, mais non pas jusqu’à l’enflure du poèm e 
épique, puisque ceux que le p oè te  fait parler ne 
sont pas des poètes.

Le retranchem ent que nous avons fait des chœurs 
a retranché la musique de nos poèm es. U ne chan­
son y a quelquefois bonne grâce, e t dans les pièces 
de machines cet ornem ent est redevenu nécessaire 
pour rem plir les oieilles de l’auditeur cependant 
que les machines descendent.

La décoration du théâtre a besoin de trois arts 
pour la rendre belle : de la peinture, de l’archi­
tecture e t de la perspective. A ristote prétend que 
ce tte partie, non plus que la p récédente, ne re­
g arde  pas le poète  ; e t, comme il ne la traite poin t, je  
me dispenseray d ’en dire plus qu’il ne m’en a appris.
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Pour achever ce discours, je n’ay plus qu’à par­

ler des parties de quantité, qui sont le prologue, 
l’épisode, l’exode et le chœ ur. Le prologue est ce qui se récite avant le prémier chant du chœur, l’épisode ce 
qui se récite entre les chants du chœur, et l’exode ce 
qui se récite après le dernier chant du chœur. Voilà 
to u t ce que nous en d it A ristote, qui nous marque 
plûtost la situation de ces parties et l’ordre qu’elles 
o n t en tre elles dans la représentation que la part 
de l’action qu’elles doivent contenir. Ainsi, pour 
les appliquer à nostre usage, le prologue est nostre 
prém ier ac te ; l’épisode fait les trois suivans, 
l ’exode le dernier.

J e  dis que le prologue est ce qui se récite de­
vant le prém ier chant du chœ ur, bien que la ver­
sion ordinaire porte devant [la prémiére entrée du chœur, ce qui nous embarasseroit fo rt, veu que 
dans beaucoup de tragédies grecques le chœ ur 
parle le prém ier, e t ainsi elles m anqueroient de 
cette partie , ce qu’A ristote n’eust pas m anqué de 
rem arquer. Pour m’enhardir à changer ce terme, 
afin de lever la difficulté, j’ay considéré qu’encore 
que le m ot grec 7tapoBoç, don t se sert icy ce philo­
sophe, signifie communément l’entrée en un che­
min ou place publique, qui é to it le jlieu ordinaire 
où nos anciens faisoient parler leurs acteurs, en 
cet endro it, toutefois, il ne peut signifier que le 
prém ier chant du chœ ur. C ’est ce qu’il m’apprend 
luy-mesme un peu après en disant que le xâpoBoç 
du chœ ur est la prém iére chose que dit tou t le 
chœ ur ensemble. O r, quand le chœ ur entier disoit
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quelque chose, il chantoit, e t, quand il parloit sans 
chanter, il n’y avoit qu’un de ceux don t il étoit 
composé qui parlast au nom de tous. La raison en 
est que le chœ ur alors tenoit lieu d ’acteur, e t ce 
qu’il disoit servoit à l’action, e t devoit par con­
séquent estre) entendu, ce qui n ’eust pas été pos­
sible si tous ceux qui le com posoient, et qui 
éto ien t quelquefois jusqu’au nombre de cinquante, 
eussent parlé ou chanté tous à la fois. Il faut donc 
rejetter ce prém ier itapoSoç du chœ ur, qui est la 
borne du prologue à la prém iére fois qu’il dem eu- 
ro it seul sur le théâtre et chantoit. Jusque là, il n’y 
éto it introduit que parlant avec un acteur par une 
seule bouche, ou , s’il y  dem eurait seul sans chan­
ter, il se séparait en deux dem y chœ urs, qui ne 
parloient non plus chacun de leur costé que par un 
seul organe, afin que l’auditeur pûst entendre ce 
qu’ils disoient e t s’instruire de ce qu’il falloit qu’il 
apprist pour l’intelligence de l’action.

J e  réduis ce prologue à nostre prém ier ac te , 
suivant l’intention d ’A ristote, e t, pour suppléer en 
quelque façon à ce qu’il ne nous a pas d it, ou que 
les années nous on t dérobé de son livre, je  diray 
qu’il doit contenir les semences de to u t ce qui doit 
arriver, tan t pour l’action principale que pour les 
épisodiques, en sorte qu’il n’en tre  aucun acteur 
dans les actes suivans qui ne soit connu par ce pré­
mier, ou du moins appellé par quelqu’un qui y 
aura été  introduit. C ette  maxime est nouvelle et 
assez sévére, e t je  ne l’ay pas toujours gardée; 
mais j ’estime qu’elle sert beaucoup à fonder une



véritable unité d ’action par la liaison de toutes 
celles qui concurrent dans le poëm e. Les anciens 
s’en sont fort éca rtez , particulièrem ent dans les 
agnitions, pour lesquelles ils se sont presque toû- 
jours servis de gens qui survenoient par hazard au 
cinquième ac te , e t  ne seraient arrivez qu’au 
dixième si la pièce en eust eu dix. T el est ce vieil­
lard de C orinthe dans VŒdipe de Sophocle e t de 
Sénéque, où il semble tom ber des nuës par mi­
racle , en un tem ps où les acteurs ne sçauroient 
plus par où en prendre, n j  quelle posture tenir, 
s’il arrivoit une heure plus tard . Je  ne l’ay intro­
duit qu’au cinquième acte non plus qu’eux, mais j ’ay 
préparé sa venuë dès le prém ier en faisant dire à 
Œ dipe qu’il attend dans le jou r la nouvelle de la 
m ort de son pére . Ainsi, dans la Vefve, bien que 
Celidan ne paroisse qu’au troisième, il y est amené 
par A lcidon, qui est du prém ier. Il n ’en est pas de 
mesme des M aures dans le Cid, pour lesquels il 
n’y  a aucune préparation au prém ier acte. Le plai­
deur de Poitiers, dans le Menteur, avoit le mesme 
défaut ; mais j ’ay trouvé le moyen d ’y  rem édier en 
cette édition, où le dénoüem ent se trouve préparé 
par Philiste, et non plus par luy.

Je  voudrais donc que le prém ier acte continst 
le fondem ent de toutes les actions e t fermast la 
porte à tou t ce qu’on voudrait introduire d ’ailleurs 
dans le reste du poëm e. Encor que souvent il ne 
donne pas toutes les lumières nécessaires pour 
l’entière intelligence du sujet, et que tous les ac­
teurs n’y paraissent p a s , il suffit qu’on y  parle
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d’eux, ou que ceux qu’on y fait paroistre ayent 
besoin de les aller chercher pour venir à bou t de 
leuis intentions. Ce que je  dis ne se doit entendre 
que des personnages qui agissent dans la pièce par 
quelque propre intérest considérable, ou qui ap­
porten t une nouvelle im portante qui produit un 
notable effet. U n dom estique qui n ’agit que par 
l’ordre de son maistre, un confident qui reçoit le 
secret de son amy et le plaint dans son malheur, un 
pére qui ne se m ontre que pour consentir ou con­
tredire le mariage de ses enfans, une femme qui 
console e t conseille son mary, en un m ot, tous ces 
gens sans action, n’on t point besoin d’estre insinüez 
au prem ier acte ; e t, quand je n ’y  aurais point parlé 
de Livie dans Cinna, j’aurois pû la faire en trer au 
quatrièm e sans pécher contre cette régie. M ais je 
souhaiterois qu’on l’observast inviolablement quand 
on fait concurrer deux actions différentes, bien 
qu’ensuite elles se meslent ensemble. La conspira­
tion de Cinna e t la consultation d ’Auguste avec 
luy et M axime n’ont aucune liaison entre elles et 
ne font que concurrer d ’abord, bien que le résultat 
de l’une produise de beaux effets pour l’autre, et 
soit cause que M axime en fait découvrir le secret 1 

à cet em pereur. Il a été  besoin d ’en donner l’idée 
dès le prémier acte, où Auguste mande C inna et 
M axim e. O n n’en sçait pas la cause, mais enfin il 
les mande, e t cela suffit pour faire une surprise 
tres-agréable de le voir délibérer s’il quittera 1 em­
pire ou non avec deux hommes qui ont conspiré 
contre luy. C ette  surprise aurait perdu la moitié
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de ses grâces s’il ne les eust poin t mandez dès le 
prémier acte, ou si on n ’y  eust po in t connu 
Maxime pour un des chefs de ce grand dessein. 
Dans Don S anche, le choix que la reine de Cas- 
tille doit faire d’un mary e t le rappel de celle 
d ’Arragon dans ses Etats sont deux choses tou t à 
fait différentes : aussi sont-elles proposées toutes 
deux au prém ier acte, e t, quand on introduit deux 
sortes d ’amours, il ne faut jamais y manquer.

C e prémier acte s’appelloit prologue du temps 
d ’A ristote, e t communément on y  faisoit l’ouver­
ture du sujet pour instruire le spectateur de tout 
ce qui s’éto it passé avant le commencement de 
l’action qu’on alloit représenter, e t de tou t ce qu’il 
falloit qu’il sceust pour com prendre ce qu’il alloit 
voir. La manière de donner ce tte intelligence a 
changé suivant les tem ps. Euripide en a usé assez 
grossièrem ent en introduisant tantost un dieu dans 
une machine par qui les spectateurs recevoient 
cet éclaircissement, e t  tan tost un de ses principaux 
personnages qui les en instruisoit luy-m esm e, 
comme dans son Iphigénie e t dans son Héléne, où 
ces deux héroïnes racontent d ’abord toute leur 
histoire e t l’apprennent à l’auditeur, sans avoir 
aucun acteur avec elles à qui adresser leur dis­
cours.

Ce n’est pas que je vueille dire que, quand un 
acteur parle seul, il ne puisse instruire l’auditeur de 
beaucoup de choses; mais il faut que ce soit par 
les sentimens d ’une passion qui l’agite, e t non pas 
par une simple narration. Le m onologue d ’Æmilie,
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qui ouvre le théâtre dans Cinna, fait assez con- 
noistre qu’Auguste a fait mourir son pére, et que 
pour venger sa m ort elle engage son am ant à con­
spirer contre luy ; mais c’est par le trouble e t la 
crainte que le péril où elle expose Cinna je tte  dans 
son ame que nous en avons la connoissance. Sur­
tou t le poëte  se doit souvenir que, quand un acteur 
est seul sur le th é â tre , il est présumé ne faire que 
s’entretenir en luy-mesme, et ne parle qu’afin que 
le spectateur sçache dequoy il s’en tre tient e t  à 
quoy il pense. Ainsi, ce seroit une faute insuppor­
table si un autre acteur apprenoit par là ses 
secrets. O n  excuse cela dans une passion si vio­
lente qu’elle le force d ’éclater, bien qu’on n’aye 
personne à qui la faire en tendre, et je  ne le vou­
drais pas condam ner en un au tre ; mais j ’aurois de 
la peine à me le souffrir.

Plaute a crû rem édier à ce desordre d’Euripide 
en introduisant un prologue détaché qui se récitoit 
par un personnage qui n’avoit quelquefois autre nom 
que celuy de prologue, e t n’éto it po in t du tou t du 
corps de la pièce : aussi ne parloit-il qu’aux spec­
tateurs pour les instruire de ce qui avoit précédé 
e t am ener le sujet jusques au premier ac te , où 
commençoit l’action.

T érence, qui est venu depuis luy, a gardé ces 
prologues et en a changé la matière ; il les a em­
ployez à faire son apologie contre ses envieux, et, 
pour ouvrir son sujet, il a introduit une nouvelle 
sorte de personnages, qu’on a appeliez protatiques 
parce qu’ils ne paraissent que dans la protase, où
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se do it faire la proposition e t l’ouverture du sujet. 
Ils en écoutoient l’histoire, qui leur éto it racontée 
par un autre acteur, e t, par ce récit qu’on leur en 
faiso it, l’auditeur dem euroit instruit de ce qu’il 
devoit sçavoir touchant les intérests des prémiers 
acteurs avant qu’ils parussent sur le théâtre. Tels 
sont Sosie dans son Andrienne, e t Davus dans son Phormion, qu’on ne revoit plus après la narration 
e t qui ne servent qu’à l’écouter. C ette  m éthode 
est fort artificieuse; mais je voudrois, pour sa per­
fection , que ces mesmes personnages servissent 
encor à quelque autre chose dans la pièce, e t qu’ils 
y fussent introduits par quelque autre occasion que 
celle d ’écouter ce récit. Pollux, dans Médée, est 
de cette nature. Il passe par C orinthe en allant au 
mariage de sa sœ ur, e t s’étonne d 'y  rencontrer 
Jason, qu’il croyoit en Thessalie ; il apprend de luy 
sa fortune et son divorce avec M édée pour épouser 
C réüse , qu’il aide en suite à sauver des mains 
d ’Æ gée, qui l’avoit fait enlever, e t raisonne avec le 
roy sur la défiance qu’il doit avoir des présens de 
M édée. T outes les pièces n ’ont pas besoin de ces 
éclaircissemens, et par conséquent on se peu t pas­
ser souvent de ces personnages, don t T érence ne 
s’est servy que ces deux fois dans les six comédies 
que nous avons de luy.

N ostre siècle a inventé une autre espèce de pro­
logue pour les pièces de machines, qui ne touche 
poin t au sujet e t n’est qu’une louange adroite du 
prince devant qui ces poëmes doivent être repré­
sentez. Dans Y Andromède, M elpom éne em prunte
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au soleil ses rayons pour éclairer son théâtre en 
faveur du roy, pour qui elle a préparé un spectacle 
magnifique. Le prologue de la Toison d’or, sur le 
m ariage de Sa M ajesté et la paix avec l’Espagne, a 
quelque chose encor de plus éclatant. Ces pro­
logues doivent avoir beaucoup d ’invention, et je 
ne pense pas qu’on y  puisse raisonnablem ent intro­
duire que des dieux imaginaires de l’antiquité, qui 
ne laissent pas toutefois de parler des choses de 
nostre tem ps, par une fiction poétique qui fait un 
grand accom m odem ent de théâtre.

L’épisode, selon A ristote, en cet endroit, sont 
nos trois actes du milieu; mais, comme il applique 
ce nom  ailleurs aux actions qui sont hors de la 
principale, et qui luy servent d ’un ornem ent don t 
elle se pourroit passer, je  diray que, bien que ces 
trois actes s’appellent épisode, ce n’est pas à dire 
qu’ils ne soient com posez que d ’épisodes. La con­
sultation d ’Auguste au second de Cinna, les 
remords de cet in g ra t, ce qu’il en découvre à 
Æ milie, et l’effort que fait M axime pour persua­
der à cet objet de son am our caché de s’enfuir 
avec luy, ne sont que des épisodes; mais l’avis 
que fait donner M axim e par Euphorbe à l’empe­
reur, les irrésolutions de ce prince e t les conseils 
de Livie sont de l’action principale; e t ,  dans Hé- raclius, ces trois actes on t plus d’action principale 
que d’épisodes. Ces épisodes sont de deux sortes, 
e t peuvent estre composez des actions particulières 
des principaux acteurs, don t toutefois l’action prin­
cipale pourroit se passer, ou des intérests des se­



conds amans qu’on introduit, e t qu’on appelle 
communément des personnages épisodiques. Les 
uns et les autres doivent avoir leur fondem ent dans 
le prémier acte e t estre attachez à l’action princi­
pale, c’est à dire y  servir de quelque chose, et 
particulièrem ent ces personnages épisodiques doi­
vent s’embarasser si bien avec les prémiers qu’un 
seul intrique brouille les uns et les autres. A'ristote 
blasme fort les épisodes détachez, et dit que les mauvais poètes en font par ignorance, et les bons en faveur des comédiens, pour leur donner de ïemploya 
L’infante du Cid est de ce nom bre, e t on le pourra 
condam ner ou luy faire grâce par ce texte d ’Aris- 
to te ,  suivant le rang  qu’on voudra me donner 
parmy nos m odernes.

J e  ne diray rien de l’ex o d e , qui n ’est autre 
chose que nostre cinquième acte J e  pense en 
avoir expliqué le principal em ploy quand j ’ay dit 
que l’action du poëm e dram atique doit estre com­
plète. J e  n ’y  ajousteray que ce m o t, qu’il fau t, 
s’il se peu t, luy réserver toute la catastrophe, e t 
mesme la reculer vers la fin autant qu’il est pos­
sible. Plus on la diffère, plus les esprits dem eurent 
suspendus, et l’impatience qu’ils on t de sçavoir de 
quel costé elle tournera est cause qu’ils la reçoivent 
avec plus de plaisir, ce qui n’arrive pas quand elle 
commence avec cet acte. L’auditeur qui la sçait 
trop tost n ’a plus de curiosité, e t son attention 
languit durant to u t le reste, qui ne luy apprend 
rien de nouveau. Le contraire s’est veu dans la 
Mariamne, don t la m ort, bien qu’arrivée dans l’in­
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tervalle qui sépare le quatrièm e acte du cinquième, 
n ’a pas empesché que les déplaisirs d ’H éro de, qui 
occupent tout ce dernier, n ’ayent plû extraordinai­
rem ent. M ais je ne conseillerois à personne de s’as- 
seurer sur cet exemple : il ne se fait pas des miracles 
tous les jours, e t, quoy que son autheur eust bien 
m érité ce beau succès par le grand effort d ’esprit 
qu’il avoit fait à peindre les desespoirs de ce mo­
narque, peut-estre que l’excellence de l’acteur qui 
en soûtenoitle  personnage y  contribuoit beaucoup.

Voilà ce qui m ’est venu en pensée touchant le 
bu t, les utilitez et les parties du poëm e drama­
tique. Quelques personnes de condition, qui peu­
vent tou t sur moy, ont voulu que je donnasse mes 
sentimens au public sur les régies d ’un art qu’il y  a 
si long-tem ps que je  pratique assez heureusem ent. 
Comme ce recueil est séparé en trois volumes, j ’ay 
séparé les principales matières en trois discours 
pour leur servir de préfaces. Je  parle au second 
des conditions particulières de la trag éd ie , des 
qualitez des personnes e t des évenemens qui luy 
peuvent fournir de sujet,et de la manière de le traiter 
selon le vray-semblable ou le nécessaire. J e  m’ex­
plique dans le troisième sur les trois unitez d ’ac­
tion , de jou r et de lieu. C ette  entreprise m éritoit 
une longue et tres-exacte étude de tous les poèmes 
qui nous restent de l’antiquité et d é  tous ceux qui 
on t commenté les traitez qu’A ristote e t H orace 
o n t fait de l’art poétique, ou qui en on t écrit en 
particulier; mais je n’ay pû me résoudre à en 
prendre le loisir, e t je  m’asseure que beaucoup de
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mes lecteurs me pardonneront aisément cette pa­
resse, e t ne seront pas faschez que je donne à des 
productions nouvelles le temps qu’il m’eust fallu 
consumer à des remarques sur celles des autres 
siècles. J ’y  fais quelques courses et y  prens des 
exemples quand ma mémoire m’en peu t fournir. 
J e  n’en cherche de modernes que chez moy, tan t 
parce que je connois mieux mes ouvrages que ceux 
des autres, et en suis plus le maistre, que parce 
je  ne veux pas m’exposer au péril de déplaire à 
ceux que je  reprendrais en quelque chose, ou que 
je ne loüerois pas assez en ce qu’ils on t fait d ’ex­
cellent. J ’écris sans ambition e t sans esprit de con­
testation, je  l’ay déjà dit. J e  tasche de suivre toû­
jours le sentim ent d ’Aristote dans les matières qu’il 
a traitées, e t, comme peut-estre  je l’entens à ma 
m ode, je  ne suis point jaloux qu’un autre l’entende 
à la sienne. Le commentaire don t je m ’y sers le 
plus est l’experience du théâtre e t les réflexions 
sur ce que j’ay veu y  plaire ou déplaire. J ’ay pris 
pour m’expliquer un stile simple, e t me contente 
d ’une expression nuë de mes opinions, bonnes ou 
mauvaises, sans y  rechercher aucun enrichissement 
d’éloquence. Il me suffit de me faire en tendre ; je 
ne prétens pas qu’on admire icy ma façon d ’écrire, 
e t ne fais point de scrupule de m’y servir souvent 
des mesmes termes, ne fust-ce que pour épargner 
le temps d ’en chercher d ’autres, don t peut-estre la 
variété ne d irait pas si justem ent ce que je veux 
dire. J ’ajouste à ces trois discours généraux l’exa­
men de chacun de mes poëmes en particulier, afin 
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de voir en quoy ils s’écartent ou se conform ent 
aux régies que j’établis. Je  n’en dissimuleray point 
les défauts, et en revanche je  me donneray la 
liberté de rem arquer ce que j ’y  trouveray de moins 
imparfait. Balzac accorde ce privilège à une cer­
taine espèce de gens, et soûtient qu’ils peuvent 
dire d ’eux-m esm es, par franchise, ce que d ’autres 
diroient par vanité. J e  ne sçay si j ’en suis, mais je 
veux avoir assez bonne opinion de moy pour n’en 
desespérer pas.
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u t r e  les trois utilitez du poëm e dra­
matique don t j ’ay parlé dans le dis­
cours que j ’ay fait servir de préface à 
la prém iére partie de ce recueil, la 

tragédie a ce lle-cy  de particulière que par la pitié et la crainte elle purge de semblables passions. 
Ce sont les termes don t Aristote se sert dans sa 
définition, e t qui nous apprennent deux choses : 
l’un e , qu’elle excite la pitié et la crain te; l’au tre , 
que par leur moyen elle purge de semblables 
passions. Il explique la prém iére assez au lon g , 
mais il ne dit pas un m ot de la dernière, e t ,  de 
toutes les conditions qu’il em ployé en cette défi­
n itio n , c’est la seule qu’il n’éclaircit point. Il 
tém oigne toutefois dans le dernier chapitre de ses
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Politiques un dessein d ’en parler fort au long 
dans ce traité, et c’est ce qui fait que la pluspart 
de ses interprètes veulent que nous ne l’ayons pas 
entier, parce que nous n’y  voyons rien du tout 
sur cette matière. Q uoy qu'il en puisse e s tre , 
je croy qu’il est à propos de parler de ce qu’il 
a d it avant que de faire effort pour deviner ce 
qu’il a voulu dire. Les maximes qu’il établit pour 
l’un pourront nous conduire à quelques conjec­
tures pour l’autre, et sur la certitude de ce qui 
nous dem eure nous pourrons fonder une opi­
nion probable de ce qui n’est point venu jusqu’à 
nous.

Nous avons pitié, d it- il , de ceux que nous voyons souffrir un malheur qu’ils ne méritent pas, 
et nous craignons qu’il ne nous en arrive un pareil quand nous le voyons souffrir à nos semblables. 
Ainsi, la pitié embrasse l’intérest de la personne 
que nous voyons souffrir; la crainte qui la suit 
regarde le nostre, et ce passage seul nous donne 
assez d ’ouverture pour trouver la manière don t se 
fait la purgation des passions dans la tragédie. La 
pitié d ’un m alheur où nous voyons tomber nos 
semblables nous porte à la crainte d ’un pareil pour 
nous, cette crainte au désir de l’éviter, e t ce désir 
à purger, m odérer, rectifier e t mesme déraciner 
en nous la passion qui plonge à nos yeux dans ce 
malheur les personnes que nous plaignons, par cette 
raison commune, mais naturelle et indubitable, 
que pour éviter l’effet il faut retrancher la cause. 
C e tte  explication ne plaira pas à ceux qui s’atta­
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chent aux commentateurs de ce philosophe. Ils se 
gesnent sur ce passage, et s’accordent si peu l’un 
avec l’autre que Paul B en j marque jusqu’à douze 
ou quinze opinions diverses, qu’il réfute avant que 
de nous donner la sienne. Elle est conforme à celle- 
cy pour le raisonnem ent, mais elle diffère en ce 
point qu’elle n’en applique l’effet qu’aux rois et 
aux princes, peut-estre par cette raison que la 
tragédie ne peut nous faire craindre que les maux 
que nous voyons arriver à nos semblables, et que, 
n’en faisant arriver qu’à des rois e t à des princes, 
cette crainte ne peut faire d ’effet que sur des gens 
de leur condition. M ais sans doute il a entendu 
trop littéralem ent ce m ot de nos semblables,  et n’a 
pas assez considéré qu’il n’y avoit point de rois à 
A thènes, où se representoient les poèmes don t 
A ristote tire ses exemples et sur lesquels il forme 
ses régies. C e philosophe n ’avoit garde d ’avoir 
cette pensée qu’il luy a ttribué , e t n’eust pas 
employé dans la définition de la tragédie une 
chose don t l’effet pûst arriver si rarem ent, e t dont 
l’utilité se fust rétrainte à si peu de personnes. Il 
est vray qu’on n’introduit d ’ordinaire que des rois 
pour prémiers acteurs dans la tragédie, e t que les 
auditeurs n’ont point de sceptres par où leur res­
sembler, afin d’avoir lieu de craindre les malheurs 
qui leur arrivent; mais ces rois sont hommes comme 
les auditeurs, et tom bent dans ces malheurs par 
l’em portem ent des passions don t les auditeurs sont 
capables. Ils prêten t mesme un raisonnem ent aisé 
à faire du plus grand au m oindre, et le spectateur
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peut concevoir avec facilité que, si un roy, pour 
trop s’abandonner à l’ambition, à l’amour, à la 
haine, à la vengeance, tom be dans un malheur si 
grand qu’il luy fait p itié , à plus forte raison, luy 
qui n’est qu’un homme du commun doit tenir la 
bride à de telles passions, de peur qu’elles ne 
l’abîment dans un pareil malheur. O utre que ce 
n’est pas une nécessité de ne m ettre que les infor­
tunes des rois sur le théâtre, celles des autres 
hommes y  trouveroient place, s’il leur en arrivoit 
d ’assez illustres e t d ’assez extraordinaires pour la 
m ériter, e t que l’histoire prist assez de soin d ’eux 
pour nous les apprendre. Scedase n’éto it qu’un 
païsan de Leuctres, et je  ne tiendrois pas la sienne 
indigne d’y  paroistre si la pureté de nostre scène 
pouvoit souffrir qu’on y parlast du violement 
effectif de ses deux filles, après que l’idée de la 
prostitution n’y a pû estre soufferte dans la per­
sonne d ’une sainte qui en fut garantie.

Pour nous faciliter les moyens de faire naistre 
cette pitié et cette crainte où A ristote semble nous 
obliger, il nous aide à choisir les personnes et les 
événemens qui peuvent exciter l’une e t l’au tre ; 
surquoy je  suppose, ce qui est tres-véritable, que 
nostre auditoire n’est composé ny de méchans ny 
de saints, mais de gens d’une probité commune, 
e t qui ne sont pas si sévèrement retranchez dans 
l’exacte vertu qu’ils ne soient susceptibles des 
passions et capables des périls où elles engagent 
ceux qui leur déférent trop. Cela supposé, exami­
nons ceux que ce philosophe exclud de la tra­
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gédie, pour en venir avec luy à ceux dans lesquels 
il fait consister la perfection.

En prémier lieu, il ne veut poin t qu’un homme fort vertueux y tombe de la félicité dans le malheur, 
et soutient que cela ne produit ny pitié ny crainte, parce que c’est un événement tout à fait injuste. 
Quelques interprètes poussent la force de ce m ot 
grec ijuocpov, qu’il fait servir d ’épithéte à cet évé­
nem ent, jusqu’à le rendre par celuy d’abominable ; 
à quoy j ’ajouste qu’un tel succès excite plus 
d ’indignation e t de haine contre celuy qui fait 
souffrir que de pitié pour celuy qui souffre, et 
qu’ainsi ce sentim ent, qui n’est pas le propre de la 
tragédie, à moins que d ’estre bien m énagé, peut 
étouffer celuy qu’elle do it produire, e t laisser 
l’auditeur m écontent par la colère qu’il rem porte, 
e t qui se mesle à la compassion, qui luy plairoit 
s’il la rem portoit seule.

Il ne veut pas non plus qu’un méchant homme 
passe du malheur à la félicité, parce que non seule­
ment il ne peut naistre d’un tel succès aucune pitié ny crainte, mais il ne peut pas mesme nous toucher par ce sentiment naturel de joye dont nous remplit la prospérité d’un prémier acteur à qui nostre faveur s’attache. La cheute d ’un méchant dans le malheur 
a dequoy nous plaire par l’aversion que nous pre­
nons pour luy; mais, comme ce n’est qu’une juste 
punition, elle ne nous fait poin t de pitié e t ne nous 
imprime aucune crainte, d ’au tan tquenousne sommes 
pas si méchans que luy pour estre capables de ses 
crimes et en appréhender une aussi funeste issue.
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Il reste donc à trouver un milieu entre ces deux 

extrémitez par le choix d’un homme qui ne soit ny 
tout-à-fait bon ny tout-à-fait m échant, et qui, par 
une faute ou foiblesse hum aine, tom be dans un 
malheur qu’il ne mérite pas. Aristote en donne 
pour exemples Œ dipe et T hyeste, en quoy véri­
tablem ent je ne comprens- poin t sa pensée. Le 
prém ier me semble ne faire aucune faute, bien 
qu’il tuë son pére, parce qu’il ne le connoit pas 
e t qu’il ne fait que disputer le chemin en homme 
de cœ ur contre un inconnu qui l’attaque avec 
avantage. Néantm oins, comme la signification du 
m ot grec ap.apTYip.cc peut s’étendre à une simple 
erreur de méconnoissance, telle qu’éto it la sienne, 
adm ettons-le avec ce philosophe, bien que je  ne 
puisse voir quelle passion il nous donne à purger, 
ny de quoy nous pouvons nous corriger sur son 
exemple. M ais, pour T hyeste, je n’y  puis décou­
vrir cette probité commune ny cette faute sans 
crime qui le plonge dans son malheur. Si nous le 
regardons avant la tragédie qui porte son nom, 
c’est un incestüeux qui abuse de la femme de son 
frère ; si nous le considérons dans la tragédie, c’est 
un homme de bonne foy qui s’asseure sur la parole 
de son frère, avec qui il s’est réconcilié. En ce 
prém ier é ta t, il est tres-crim inel ; en ce dernier, 
tres-hom m e de bien. Si nous attribüons son mal­
heur à son inceste, c’est un crime dont l’auditoire 
n ’est poin t capable, e t la pitié qu’il prendra de luy 
n ’ira point jusqu’à cette crainte qui purge, parce 
qu’il ne luy ressemble point. Si nous imputons son
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desastre à sa bonne foy , quelque crainte pourra 
suivre la pitié que nous en aurons ; mais elle ne 
purgera qu’une facilité de confiance sur la parole 
d ’un ennemy reconcilié, qui est plûtost une qualité 
d ’honneste homme qu’une vicieuse habitude, et 
ce tte purgation ne fera que bannir la sincérité des 
réconciliations. J ’avouë donc avec franchise que je 
n ’entens point l’application de cet exemple.

J ’avoûray plus. Si la purgation des passions se 
fait dans la tragédie, je tiens qu’elle se doit faire 
de la manière que je l’explique ; mais je doute si 
elle s’y  fait jamais, e t dans celles-là mesme qui ont 
les conditions que demande Aristote. Elles se ren­
contrent dans le Cid, e t en ont causé le grand suc­
cès. R odrigue e t Chiméne y  ont cette probité 
sujette aux passions, e t ces passions font leur mal­
heur, puisqu’ils ne sont malheureux qu’autant qu’ils 
sont passionnez l’un pour l’autre. Ils tom bent dans 
l’infélicité par cette foiblesse humaine don t nous 
sommes capables comme eux. Leur malheur fait 
p itié , cela est constant, e t il en a coûté assez de 
larmes aux spectateurs pour ne le poin t contester. 
C ette  pitié nous doit donner une crainte de tom ber 
dans un pareil malheur, e t purger en nous ce trop 
d ’amour qui cause leur infortune e t nous les fait 
p la ind re; mais je ne sçay si elle nous la donne ny 
si elle le purge, et j ’ay bien peur que le raisonne­
m ent d’Aristote sur ce poin t ne soit qu’une belle idée 
qui n’ait jamais son effet dans la vérité. J e  m’en 
rapporte à ceux qui en on t veu les représentations : 
ils peuvent en dem ander conte au secret de leur
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cœ ur, et repasser sur ce qui les a touchez au théâ­
tre , pour reconnoistre s’ils en sont venus par là jus­
qu’à cette crainte réfléchie, e t si elle a rectifié en eux 
la passion qui a causé la disgrâce qu’ils ont plainte. 
U n des interprètes d’Aristote veut qu’il n’aye parlé 
de cette purgation des passions dans la tragédie 
que parce qu’il écrivoit après Platon, qui bannit les 
poètes tragiques de sa république, parce qu’ils les 
rerauënt trop  fortem ent. Comme il écrivoit pour le 
contredire et m ontrer qu’il n ’est pas à propos de 
les bannir des Etats bien policez, il a voulu trouver 
cette utilité dans ces agitations de l’ame pour les 
rendre recommandables par la raison mesme sur qui 
l’autre se fonde pour les bannir. Le fruit qui peut 
naistre des impressions que fait la force de l’exemple 
luy manquoit : la punition des méchantes actions et 
la récom pense des bonnes n ’éto ient pas de l’usage 
de son siècle, comme nous les avons rendues de 
celuy du nostre, e t, n ’y  pouvant trouver une utilité 
solide, hors celle des sentences et des discours di­
dactiques, don t la tragédie se peut passer, selon son 
avis, il en a substitué une qui peut-estre n’est qu’ima­
ginaire. D u moins, si pour la produire il faut les 
conditions qu’il dem ande, elles se rencontrent si 
rarem ent que R obortel ne les trouve que dans le 
seul Œ dipe , e t soutient que ce philosophe ne 
nous les prescrit pas comme si nécessaires que 
leur m anquem ent rende un ouvrage défectüeux, 
mais seulement comme des idées de la perfection 
des tragédies. N ostre siècle les a veuës dans le Cid, 
mais je ne sçay s’il les a veuës en beaucoup d ’autres ;
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et, si nous voulons rejetter un coup d’œ il sur cette 
régie, nous avoûronsque le succès a justifié beau­
coup de pièces où elle n’est pas observée.

L’exclusion des personnes tou t à fait vertüeuses 
qui tom bent dans le malheur bannit les martyrs 
de nostre théâtre : Polyeucte y a réussi contre cette 
m axim e, e t  Héraclius et Nicoméde y on t p lû , bien 
qu’ils n’impriment que de la pitié et ne nous don­
nent rien à craindre ny aucune passion à p u rg e r, 
puisque nous les y  voyons opprim ez et près de 
périr sans aucune faute de leur part d o n t nous 
puissions nous corriger sur leur exemple.

Le malheur d ’un homme fort méchant n’excite 
ny pitié ny crainte, parce qu’il n’est pas digne de la 
prem ière, e t que les spectateurs ne sont pas mé­
d ians comme luy pour concevoir l’autre à la veuë 
de sa punition ; mais il seroit à propos de m ettre 
quelque distinction entre les crimes. Il en est dont 
les honnestes gens sont capables par une violence 
de passion don t le mauvais succès peu t faire effet 
dans l’ame de l’auditeur. U n honneste homme ne 
va pas voler au coin d’un bois ny faire un assassi­
nat de sang froid ; mais, s’il est bien am oureux, il 
peu t faire une supercherie à son rival, il peut 
s’em porter de colère e t tuer dans un prémier mou­
vem ent, e t l’ambition le peu t engager dans un 
crime ou dans une action blâmable. Il est peu de 
mères qui voulussent assassiner ou em poisonner 
leurs enfans, de peur de leur rendre leur bien, 
comme C léopatre dans Kodogune ; mais il en est 
assez qui prennent goust à en joüir et ne s’en des­
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saisissent qu’à regret et le plus tard qu’il leur est 
possible. Bien qu’elles ne soient pas capables d ’une 
action si noire e t si dénaturée que celle de cette 
reine de Syrie, elles on t en elles quelque teinture du 
principe qui l’y porta , et la veuë de la juste puni­
tion qu’elle en reçoit leur peut faire craindre non 
pas un pareil malheur, mais une infortune propor­
tionnée à ce qu’elles sont capables de commettre. 
Il en est ainsi de quelques autres crimes qui ne sont 
pas de la portée de nos auditeurs. Le lecteur en 
pourra faire l’examen et l’application sur cet 
exemple.

C ependant, quelque difficulté qu’il y  aye à trou­
ver cette purgation effective e t sensible des pas­
sions par le moyen de la pitié e t de la crainte, 
il est aisé de nous accom oder avec A ristote. Nous 
n ’avons qu’à dire que, par cette façon de s’énoncer, 
il n’a pas entendu que ces deux moyens y  servis­
sent toûjours ensemble, et qu’il suffit, selon luy, de 
l’un des deux pour faire cette pu rg a tion , avec 
cette différence toutefois que la pitié n’y  peut 
arriver sans la crainte, e t que la crainte peut y  par­
venir sans la pitié. La m ort du com te n’en fait 
aucune dans le Cid., e t peu t toutefois mieux purger 
en nous cette sorte d ’orgueil envieux de la gloire 
d’autruy que toute la compassion que nous avons 
de R odrigue et de Chiméne ne purge les attache- 
mens de ce violent amour qui les rend à plaindre 
l’un et l’autre. L’auditeur peut avoir de la commi­
sération pour A ntiochus, pour N icom éde, pour 
Héraclius ; m ais, s’il en demeure là e t qu’il ne
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puisse craindre de tom ber dans un pareil malheur, 
il ne guérira d’aucune passion. Au contraire, il 
n’en a point pour C léopatre, ny pour Prusias, ny 
pour Phocas; mais la crainte d’une infortune sem­
blable, ou approchante, peut purger en une mére 
l’opiniastreté à ne se poin t dessaisir du bien de ses 
enfans, en un mary le trop de déférence à une 
seconde femme au préjudice de ceux de son prémier 
lit, en tout le m onde l’avidité d’usurper le bien ou 
la dignité d’autruy par violence ; e t tou t cela p ro - 
portionném ent à la condition d ’un chacun e t à ce 
qu’il est capable d ’entreprendre. Les déplaisirs e t 
les irrésolutions d’A uguste, dans Cinna, peuvent 
faire ce dernier effet par la pitié e t la crainte 
jointes ensem ble; mais, comme je l’ay déjà dit, il 
n ’arrive pas toujours que ceux que nous plaignons 
soient malheureux par leur faute. Q uand ils sont 
innocens, la pitié que nous en prenons ne produit 
aucune crainte, et, si nous enf concevons quel­
qu’une qui purge nos passions, c’est par le moyen 
d ’une autre personne que de celle qui nous fait 
p itié, et nous la devons toute à la force de 
l’exemple.

C ette  explication se trouvera authorisée par 
A ristote mesme, si nous voulons bien peser la rai­
son qu’il rend de l’exclusion de ces évenemens 
qu’il desaprouve dans la tragédie. Il ne dit jam ais: Celuy-là n’y est pas propre, parce qu’il n’excite que la pitié et ne fait point naistre de crainte, et cet 
autre n’y est pas supportable,parce qu’il n’excite que de la crainte et ne fait point naistre de pitié;  mais
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il les reb u te , parce, d it-il, qu’ils n’excitent ny 
pitié ny crainte, et nous donne à connoistre par là 
que c’est par le manque de l’une e t de l’autre 
qu’ils ne luy plaisent pas, e t que, s’ils produisoient 
l’une des deux, il ne leur refuseroit po in t son suf­
frage. L’exemple d ’Œ dipe , qu’il allègue, me con­
firme dans cette pensée. Si nous l’en croyons, il a 
toutes les conditions requises en la tragédie; néant- 
moins son malheur n’excite que de la p itié , e t je 
ne pense pas qu’à le voir représenter aucun de 
ceux qui le p laignent s’avise de craindre de tuër 
son pére ou d’épouser sa m ére. Si sa représenta­
tion nous peut imprimer quelque crainte, e t que 
cette crainte soit capable de purger en nous quel­
que inclination blâmable ou vicieuse, elle y pur­
gera la curiosité de sçavoir l’avenir, et nous em- 
peschera d’avoir recours à des prédictions qui ne 
servent d’ordinaire qu’à nous faire choir dans le 
malheur qu’on nous prédit par les soins mesmes 
que nous prenons de l’éviter, puisqu’il est certain 
qu’il n’eust jamais tüé son pére ny épousé sa 
m ére si son pére e t sa m ére, à qui l’oracle avoit 
prédit que cela arriveroit, ne l’eussent fait exposer 
de peur qu’il n’arrivast. Ainsi, non seulement ce 
seront Laïus et Jocaste qui feront naistre cette 
crainte, mais elle ne naistra que de l’image d’une 
faute qu’ils on t faite quarante ans avant l’action 
qu’on rep résen te, et ne s’imprimera en nous que 
par un autre acteur que le prémier e t par une ac­
tion hors de la tragédie.

Pour recueillir ce discours, a v a n t  q u e  de passer à
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une autre matière, établissons pour maxime que la 
perfection de la tragédie consiste bien à exciter de 
la pitié et de la crainte par le moyen d’un prém ier 
acteur, comme peut faire R odrigue dans le Cid, 
e t Placide dans Théodore; mais que cela n ’est pas 
d ’une nécessité si absoluë qu’on ne se puisse ser­
vir de divers personnages pour faire naistre ces 
deux sentimens, comme dans Rodogune, e t mesme 
ne porter l’auditeur qu’à l’un des deux, comme 
dans Polyeucte, don t la représentation n ’imprime 
que de la pitié sans aucune crainte. Cela posé, 
trouvons quelque m odération à la rigueur de ces 
régies du philosophe, ou du moins quelque favo­
rable interprétation, pour n’estre pas obligez de 
condam ner beaucoup de poëmes que nous avons 
veu réüssir sur nos théâtres.

Il ne veut point qu’un homme to u t à fait inno­
cent tombe dans l’infortune, parce que, cela é tan t 
abominable, il excite plus d ’indignation contre 
celuy qui le persécute que de pitié pour son mal­
heur ; il ne veut pas non plus qu’un tres-m échant 
y  tom be, parce qu’il ne peut donner de pitié par 
un malheur qu’il m érite, ny en faire craindre un 
pareil à des spectateurs qui ne luy ressemblent pas ; 
mais, quand ces deux raisons cessent, en sorte 
qu’un hom me de bien qui souffre excite plus d e 
p itié pour luy que d ’indignation contre celuy qui 
le fait souffrir, ou que la punition d ’un grand 
crime peut corriger en nous quelque imperfection 
qui a du rapport avec luy, j’estime qu’il ne faut 
point faire de difficulté d ’exposer sur la scène des
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hommes tres-vertüeux ou tres-méchans dans le 
malheur. En voicy deux ou trois manières que 
peut-estre Aristote n’a sceu prévoir, parce qu’on 
n ’en voyoit pas d ’exemples sur les théâtres de son 
temps.

La prém iére est quand un homme tres-vertüeux 
est persécuté par un tres-m échant, et qu’il échape 
du péril où le m échant dem eure envelopé, comme 
dans Rodogune et dans Hcraclius, qu’on n ’auroit ' 
pû souffrir si Antiochus e t R odogune eussent péry 
dans la prém iére, et Héraclius, Pulchérie et M ar­
tian dans l’autre, et que C léopatre e t Phocas y 
eussent triom phé. Leur malheur y  donne une pitié 
qui n’est point étouffée par l’aversion qu’on a pour 
ceux qui les tyrannisent, parce qu’on espère toû­
jours que quelque heureuse révolution les em pes- 
chera de succom ber; e t, bien que les crimes de 
Phocas et de C léopatre soient trop grands pour 
faire craindre l’auditeur d’en com m ettre de pareils, 
leur funeste issue peut faire sur luy les effets dont 
j ’ay déjà parlé. Il peut arriver d ’ailleurs qu’un homme 
tres-vertüeux soit persécuté, et périsse mesme par 
les ordres d ’un autre qui ne soit pas assez méchant 
pour attirer trop d ’indignation sur luy, et qui 
m ontre plus de foiblesse que dê crime dans la 
persécution qu’il luy fait. Si Félix fait périr son 
gendre Polyeucte, ce n’est pas par cette haine 
enragée contre les chrétiens qui nous le rendroit 
exécrable, mais seulem ent par une lasche timidité 
qui n’ose le sauver en présence de Sévére, dont il 
craint la haine et la vengeance, après les mépris
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qu’il en a faits durant son peu de fortune. O n prend 
bien quelque aversion pour luy, on desaprouve sa 
manière d’agir ; mais cette aversion ne l’em porte 
pas sur la pitié qu’on a de Polyeucte, e t n ’em pes- 
che pas que sa conversion miraculeuse, à la fin de 
la pièce, ne le réconcilie pleinem ent avec l’audi­
to ire. O n peut dire la mesme chose de Prusias dans Nicoméde, e t de Valens dans Théodore. L’un mal­
traite son fils, bien que tres-vertüeux, et l’autre est 
cause de la perte du sien, qui ne l’est pas m oins; 
mais tous les deux n’on t que des foiblesses qui ne 
vont point jusques au crime, e t, loin d ’exciter une 
indignation qui étouffe la pitié qu’on a pour ces 
fils généreux, la lascheté de leur abaissement sous 
des puissances qu’ils redoutent, e t qu’ils devroient 
braver pour bien agir, fait qu’on a quelque com­
passion d’eux-mesmes e t de leur honteuse poli­
tique.

Pour nous faciliter les moyens d ’exciter cette 
pitié qui fait de si beaux effets sur nos théâtres, 
A ristote nous donne une lumière. Toute action, 
dit-il, se passe ou entre des amis, ou entre des enne­mis, ou entre des gens indifférens l’un pour l’autre. Qu’un ennemy tue ou veuille tuër son ennemy, cela ne produit aucune commisération, sinon en tant qu’on s’émeut d’apprendre ou de voir la mort d’un homme, 
quel qu’il soit. Qu’un indifférent tué un indifférent, cela ne touche guère davantage, d’autant qu’il n’excite aucun combat dans l’ame de celuy qui fait l’action. 
Mais, quand les choses arrivent entre des gens que la 
naissance ou l’affection attache aux intérests l’un de 
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l’autre, comme alors qu’un mary tué ou est prest de tuer sa femme, une mére ses cnfans, un frère sa sœur, c’est ce qui convient merveilleusement à la tra­gédie. La raison en est claire. Les oppositions des 
sentimens de la nature aux em portemens de la 
passion ou à la sévérité du devoir, form ent de 
puissantes agitations qui sont receuës de l’auditeur 
avec plaisir, e t il se porte  aisément à plaindre un 
malheureux opprimé ou poursuivy par une personne 
qui devrait s’intéresser à sa conservation, et qui 
quelquefois ne poursuit sa perte qu’avec déplaisir, 
ou du moins avec répugnance. H orace e t Curiace 
ne seraient poin t à plaindre s’ils n ’étoient point 
amis e t beaux-freres, ny  R odrigue s’il éto it pour- 
suivy par un autre que par sa maîtresse, e t le mal­
heur d’Antiochus toucherait beaucoup moins si un 
autre que sa mére luy dem andoit le sang de sa 
maîtresse, ou qu’un autre que sa maîtresse luy 
dem andast celuy de sa m ére, ou si, après la m ort 
de son frère, qui luy donne sujet de craindre un 
pareil atten tat sur sa personne, il avoit à se défier 
d ’autres que de sa mére et de sa maîtresse.

C ’est donc un grand avantage pour exciter la 
commisération que la proxim ité du sang e t les 
liaisons d’amour ou d’amitié entre le persécutant et 
le persécuté, le poursuivant e t le poursuivy, celuy 
qui fait souffrir et celui qui souffre ; mais il y  a 
quelque apparence que cette condition n ’est pas 
d ’une nécessité plus absolue que celle don t je  viens 
d e  parler, e t qu’elle ne regarde que les tragédies 
parfaites non plus que celle-là. D u moins, les anciens



ne l’ont pas toûjours observée. J e  ne la voy point 
dans YAjax de Sophocle ny dans son Philoctéte, 
et qui voudra parcourir ce qui nous reste d ’Æ s- 
chyle et d’Euripide y  pourra rencontrer quelques 
exemples à joindre à ceux-cy. Q uand je dis que 
ces deux conditions ne sont que pour les tragédies 
parfaites, je  n’entens pas dire que celles où elles 
ne se rencontrent point soient imparfaites : ce seroit 
les rendre d ’une nécessité absoluë e t me contre­
dire m oy-m esm e; mais, par ce m ot de tragédies parfaites, j ’entens celles du genre le plus sublime 
e t le plus touchant : en sorte que celles qui man­
quent de l’une de ces deux conditions ou de 
toutes les deux, pourveu qu’elles soient régulières 
à cela près, ne laissent pas d’estre parfaites en leur 
genre , bien qu’elles dem eurent dans un rang moins 
élevé e t n’approchent pas de la  beauté e t de 
l’éclat des autres, si elles n’en em pruntent de la 
pom pe des vers, ou de la magnificence du spec­
tac le , ou de quelqu’autre agrém ent qui vienne 
d ’ailleurs que du sujet.

Dans ces actions tragiques qui se passent entre 
proches, il faut considérer si celuy qui veut faire 
périr l’autre le connoit ou ne le connoit pas, e t 
s’il achève ou n’achéve pas. La diverse combi­
nation de ces deux manières d’agir forme quatre 
sortes de tragédies, à qui nostre philosophe attri­
bué divers degrez de perfection. On connoit celuy qu’on veut perdre, et on le fait périr en effet, comme Médée tue ses enfans, Clytemnestre son mary, 
Oreste sa mère, e t la m oindre espérance est celle-
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là. On le fait périr sans le connoistre, et on le recon­naît avec déplaisir après l’avoir perdu; et cela, dit-il, ou avant la tragédie, comme Œdipe, ou dans la tra­gédie, comme l’Alcmæon d’Astydamas et Télégonus dans Ulysse blessé, qui sont deux pièces que le 
temps n’a pas laissé venir jusqu’à nous ; e t cette 
seconde espèce a quelque chose de plus élevé, 
selon luy, que la prémiére. La troisième est dans le 
haut degré d ’excellence, quand on est prest de 
faire périr un de ses proches sans le connoistre, et 
qu’on le reconnoit assez tost pour le sauver, comme Iphigenie reconnoit Oreste pour son frère, lors qu’elle devoit le sacrifier à Diane, et s’enfuit avec luy. Il en cite 
encor deux autres exemples, de M erope dans Cresphonte, e t de Hellé, don t nous ne connoissons 
ny l’un ny l’autre. Il condamne entièrem ent la qua­
trièm e espèce de ceux qui connoissent, entre­
prennent et n’achevent pas, qu’il d it avoir quelque chose de méchant et rien de tragique, e t en donne 
pour exemple Æ m on, qui tire l’épée contre son 
pére dans l’Antigone, e t ne s’en sert que pour se 
tuë r luy-mesme. M ais , si cette condam nation 
n ’éto it modifiée, elle s’étendroit un  peu lo in , et 
enveloperoit non seulem ent le Cid, mais Cinna, Kodogune, Héraclius e t Nicomède.

Disons donc qu’elle ne do it s’en tendre que de 
ceux qui connoissent la personne qu’ils veulent 
perdre , et s’en dédisent par un simple changem ent 
de volonté, san s  aucun événem ent notable qui 
les y oblige, sans aucun manque de pouvoir de 
leur part. J ’ay déjà marqué cette sorte de dénoué-
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m ent pour vicieux ; mais, quand ils y  font de leur 
costé tou t ce qu’ils peuvent, e t qu’ils sont em - 
peschez d’en venir à l’effet par quelque puissance 
supérieure ou par quelque changem ent de fortune 
qui les fait périr eux-mesmes ou les réduit sous le 
pouvoir de ceux qu’ils vouloient perdre, il est hors 
de doute que cela fait une tragédie d ’un genre 
peut-estre plus sublime que les trois qu’Aristote 
avoué, e t  que, s’il n’en a poin t parlé, c’est qu’il 
n’en voyoit poin t d ’exemples sur les théâtres de 
son tem ps, où ce n’éto it pas la mode de sauver les 
bons par la perte des méchans, à moins que de les 
souiller eux-mesmes de quelque crime, comme 
E lectre, qui se délivre d ’oppression par la m ort de 
sa m ére, où elle encourage son frère e t luy en faci­
lite les moyens.

L’action de Chiméne n’est donc pas défectueuse 
pour ne perdre pas R odrigue après l’avoir entre­
pris, puisqu’elle y  fait son possible, e t que tou t ce 
qu’elle peu t obtenir de la justice de son roy, c’est 
un com bat où la victoire de ce déplorable am ant 
luy impose silence. C inna e t son Æmilie ne 
pèchent point contre la régie en ne perdant 
po in t A uguste; puisque la conspiration décou­
verte les en m et dans l’impuissance, e t qu’il 
faudrait qu’ils n’eussent aucune teinture d ’huma­
nité si une clémence si peu attenduë ne dissipoit 
toute leur haine. Q u ’épargne C léopatre pour 
perdre R odogune? qu’oublie Phocas pour se dé­
faire d’Héraclius? E t, si Prusias dem eurait le maistre, 
N icom éde n’iroit-il pas servir d ’ôtage à Rom e, ce
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qui luy seroit un plus rude supplice que la m ort? 
Les deux prémiers reçoivent la peine de leurs cri­
mes, e t  succombent dans leurs entreprises sans s’en 
dédire, e t ce dernier est forcé de reconnoistre son 
injustice après que le soûlevement de son peuple 
e t la générosité de ce fils qu’il vouloit aggrandir 
aux dépens de son aisné ne luy perm ettent plus de 
la faire réüssir.

Ce n ’est pas dém entir Aristote que de l’expli­
quer ainsi favorablement pour trouver dans cette 
quatrièm e manière d ’agir, qu’il rebute , une espèce 
de nouvelle tragédie plus belle que les trois qu’il 
recom m ande, e t qu’il leur eust sans doute préférée 
s’il l’eust connue. C ’est faire honneur à nostre 
siècle sans rien retrancher de l’authorité de ce phi­
losophe ̂  mais je  ne sçay comment faire pour luy 
conserver cette authorîté e t renverser l’ordre de la 
préférence qu’il établit en tre ces trois espèces. 
C ependant je  pense estre bien fondé sur l’expé­
rience à dou ter si celle qu’il estime la m oindre des 
trois n’est poin t la plus belle, et si celle qu’il tien t 
la plus belle n’est point la m oindre. La raison est 
que celle-cy ne peu t exciter de pitié. U n  pére y 
veut perdre son fils sans le connoistre, e t ne le 
regarde que comme indifférent e t p e u t-e s tre  
comme ennemy. Soit qu’il passe pour l’un ou pour 
l’autre, son péril n’est digne d ’aucune commiséra­
tion , selon Aristote mesme, e t ne fait naistre en 
l’auditeur qu’un certain m ouvement de trépidation 
intérieure qui le porte  à  craindre que ce fils ne 
périsse avant que l’erreur soit découverte, et à



souhaiter qu’elle se découvre assez tost pour l’em - 
pescher de périr, ce qui part de l’intérest qu’on ne 
m anque jamais à prendre dans la fortune d ’un 
hom m e assez vertüeux pour se faire aim er; et, 
quand cette reconnoissance arrive, elle ne produit 
qu’un sentim ent de conjouïssance de voir arriver la 
chose comme on le souhaitoit.

Q uand elle ne se fait qu’après la m ort de l’in­
connu, la compassion qu’excitent les déplaisirs de 
celuy qui le fait périr ne peu t avoir grande éten­
du e , puisqu’elle est reculée et renfermée dans la 
catastrophe; mais, lors qu’on ag it à visage décou­
vert e t qu’on sçait à  qui on en veut, le combat 
des passions contre la nature, ou du devoir contre 
l’am our, occupe la meilleure partie du poëm e, et 
d e  là naissent les grandes e t  fortes ém otions qui 
renouvellent à tous momens e t  redoublent la com­
m isération. Pour justifier ce raisonnem ent par 
l ’expérience, nous voyons que Chiméne e t A ntio- 
chus en excitent beaucoup plus que ne fait Œ d ipe  
de sa personne. J e  dis de sa personne, parce que le 
poëm e en tier en excite peu t-estre  autant que le Cid ou que Rodogune; mais il en doit une partie à 
D ircé, e t  ce qu’elle en fait naistre n’est qu’une 
pitié em pruntée d ’une épisode.

J e  sçay que l’agnition est un grand ornem ent 
dans les tragédies (Aristote le d it); mais il est cer­
tain qu’elle a  ses incom m oditez. Les Italiens 
l’affectent en la pluspart de leurs poëm es, e t per­
d en t quelquefois, par l’attachem ent qu’ils y  ont, 
beaucoup d ’occasions de sentimens pathétiques qui

D E  LA T R A G E D I E  î î i



D I S C O U R S
auroient des beautez plus considérables. Cela se 
voit manifestement en la Mort de Crispe, faite par 
un de leurs plus beaux esprits, Jean  Baptiste Ghi- 
rardelli, e t imprimée à Rom e en l’année i6 5 3 . Il 
n ’a pas m anqué d ’y  cacher sa naissance à Constan­
tin e t d’en faire seulement un grand capitaine, 
qu’il ne reconnoit pour son fils qu’après qu’il l’a 
fait mourir. T o u te  cette pièce est si pleine d ’esprit 
e t de beaux sentimens qu’elle eust assez d’éclat 
pour obliger à écrire contre son autheur e t à la 
censurer si tost qu’elle parut. M ais combien cette 
naissance, cachée sans besoin et contre la vérité 
d ’une histoire connue, luy a - t ’elle dérobé de 
choses plus belles que les brillans dont il a semé 
cet ouvrage! Les ressentimens, le trouble, l’irreso­
lution e t les déplaisirs de Constantin auroient été 
bien autres à prononcer un arrest de m ort contre 
son fils que contre un soldat de fortune. L’injus­
tice de sa préoccupation auroit été  bien plus sen­
sible à Crispe de la part d ’un pére que de la part 
d ’un maistre, e t la qualité de fils, augm entant la 
grandeur du crime qu’on luy im posoit, eust en 
mesme temps augm enté la douleur d’en voir un 
pére persuadé. Fauste mesme auroit eu plus de 
combats intérieurs pour entreprendre un inceste 
que pour se résoudre à un adultère ; ses remords 
en auroient é té  plus animez e t ses desespoirs plus 
violens. L’autheur a renoncé à tous ces avantages 
pour avoir dédaigné de traiter ce sujet comme l’a 
traité de nostre tem ps le Pére Stéphonius, jesuite, 
e t  comme nos anciens on t traité celuy d’Hippolyte ;
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e t ,  pour avoir crû l’élever d ’un étage plus haut 
selon la pensée d ’A ristote, je  ne sçay s’il ne l’a 
point fait tom ber au dessous de ceux que je  viens 
de nom mer.

Il y  a grande apparence que ce qu’a dit ce phi­
losophe de ces divers degrez de perfection pour la 
tragédie avoit une entière justesse de son temps et 
en la presence de ses com patriotes (je n ’en veux 
po in t douter) ; mais aussi je  ne me puis empescher 
de dire que le goust de nostre siècle n’est point 
celuy du sien sur cette préférence d’une espèce à 
l’autre, ou du moins que ce qui plaisoit au dernier 
point à ses Athéniens ne p laistpas égalem ent à nos 
François, e t  je  ne sçay po in t d ’autre moyen de 
trouver mes doutes supportables e t dem eurer tou t 
ensemble dans la vénération que nous devons à 
tou t ce qu’il a écrit de la poétique.

Avant que de quitter cette m atière, examinons 
son sentim ent sur deux questions touchant ces su­
jets entre des personnes proches : l’une, si le poète 
les peu t inventer ; l’autre, s’il ne peu t rien changer 
en ceux qu’il tire de l’histoire ou de la fable.

Pour la prém iére, il est indubitable que les an­
ciens en prenoient si peu de liberté qu’ils arrétoient 
leurs tragédies autour de peu de familles, parce 
que ces sortes d ’actions éto ien t arrivées en peu de 
familles, ce qui fait dire à ce philosophe que la for­
tune leur fournissoit des sujets, e t non pas l’art. Je  
pense l’avoir d it en l’autre discours; il semble toute 
fois qu’il en accorde un plein pouvoir aux poètes 
par ces paroles : Ils doivent bien user de ce qui est
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receu ou inventer eux-mcsmes. Ces termes 'dccide- 
roient la question s’ils n’éto ient poin t si généraux ; 
mais, comme il a posé trois espèces de tragédies, 
selon les divers temps de connoistre e t  les diverses 
façons d ’agir, nous pouvons faire une reveuë sur 
toutes les trois pour juger s’il n’est poin t à pro­
pos d ’y  faire quelque distinction qui resserre cette 
liberté. J ’en diray mon avis d ’autant plus hardim ent 
qu’on ne pourra m ’im puter de contredire A ristote, 
pourveu que je la laisse entière à quelqu’une des trois.

J ’estime donc, en prém ier lieu, qu’en celles où 
l’on se propose de faire périr quelqu’un que l’on 
connoit, soit, qu’on achève, soit qu’on soit em pes- 
ché d’achever, il n’y  a aucune liberté d’inventer 
la principale action, mais qu’elle do it estre tirée 
de l’histoire ou de la fable. Ces entreprises contre 
des proches on t toûjours quelque chose de si cri­
minel e t de si contraire à la nature qu’elles ne sont 
pas croyables, à moins que d’estre appuyées sur 
l’une ou sur l’au tre , et jamais elles n’on t cette 
vray-semblance sans laquelle ce qu’on invente ne 
peut estre de mise.

J e  n’ose décider si absolument de la seconde 
espèce. Q u’un homme prenne querelle avec un 
au tre , et que, l’ayant tüé, il vienne à le reconnois­
tre pour son pére ou pour son frère, e t en tom be 
au desespoir, cela n’a rien que de vray-semblable, 
et par conséquent on le peut inventer ; mais d’ail­
leurs cette circonstance de tüer son pére ou son 
frère sans le connoistre est si extraordinaire e t si 
éclatante qu’on a quelque droit de dire que l’histoire
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n’ose manquer à s’en souvenir quand elle arrive 
entre des personnes illustres, et de refuser toute 
croyance à de tels événemens quand elle ne les 
marque poin t. Le théâtre ancien ne nous en four­
nit aucun exemple qu’Œ d ip e , e t je  ne me sou­
viens po in t d ’en avoir veu aucun autre chez nos 
historiens. J e  sçay que cet événem ent sent plus la 
fable que l’histoire, et que par conséquent il peut 
avoir été inventé, ou en tou t ou en partie ; mais 
la fable et l’histoire de l’antiquité sont si meslées 
ensemble que, pour n’estre pas en péril d ’en faire 
un faux discernem ent, nous leur donnons une 
égale authorité sur nos théâtres. Il suffît que nous 
n’inventions pas ce qui de soy n’est poin t vray- 
semblable, e t qu’é tan t inventé de longue-m ain, il 
soit devenu si bien de la connoissance de l’audi­
teu r qu’il ne s’éfarouche poin t à le voir sur la 
scène. T o u te  la Métamorphose d ’Ovide est mani­
festem ent d ’invention; on peut en tirer des sujets 
de tragédie, mais non pas inventer sur ce m odelle, 
si ce n’est des épisodes de mesme trem pe. La rai­
son en est que, bien que nous ne devions rien 
inventer que de vray-semblable, e t que ces sujets 
fabuleux, comme A ndrom ède e t Phaëton, ne le 
soient poin t du to u t, inventer des épisodes, ce 
n ’est pas tan t inventer qu’ajouster à ce qui est déjà 
inven té; e t ces épisodes trouvent une espèce de 
vray-semblance dans leur rapport avec l’action 
principale, en sorte qu’on peut dire que, supposé 
que cela se soit pû  faire, il s’est pû  faire comme le 
poëte  le décrit.
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D e tels épisodes toutefois ne seraient pas pro­

pres à un sujet historique ou de pure invention, 
parce qu’ils m anqueraient de rapport avec l’ac­
tion principale e t seraient moins vray-semblables 
qu’elle. Les apparitions de Vénus et d ’Æ ole ont 
eu bonne grâce dans Andromède; m ais, si j ’avois 
fait descendre Juppiter pour réconcilier Nicom éde 
avec son pére , ou M ercure pour révéler à Auguste 
la conspiration de C inna, j ’aurois fait révolter tout 
m on auditoire, et cette merveille aurait détruit 
tou te  la croyance que le reste de l’action aurait 
obtenuë. Ces dénouëm ens par des dieux de m a­
chine sont fort frequens, chez les Grecs, dans des 
tragédies qui paraissent historiques e t qui sont 
vray-semblables, à cela près. Aussi Aristote ne les 
condam ne pas tou t-à-fait, et se contente de leur 
préférer ceux qui viennent du sujet. J e  ne sçay ce 
qu’en décidoient les A théniens, qui é to ient leurs 
ju ges; mais les deux exemples que je viens de 
citer m ontrent suffisamment qu’il seroit dangereux 
pour nous de les imiter en cette sorte de licence. 
O n  me dira que ces apparitions n’on t garde de 
nous plaire, parce que nous en sçavons manifeste­
m ent la fausseté, e t qu’elles choquent nostre reli­
g ion , ce qui n’arrivoit pas chez les Grecs. J ’avouë 
qu’il faut s’accomm oder aux m œurs de l’auditeur, 
e t à plus forte raison à sa croyance ; mais aussi doit- 
on m’accorder que nous avons du moins au tant de 
foy pour l’apparition des anges et des saints que 
les anciens en avoient pour celle de leur Apollon 
e t  de leur M ercure. C ependant qu’auroit-on  dit si,
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pour démesier Héraclius d ’avec M artian, après la 
m ort de Phocas, je  me fusse servy d ’un ange? Ce 
poëm e est entre des chrétiens, e t cette apparition 
y  auroit eu autant de justesse que celles des dieux 
de l’antiquité dans ceux des G recs; c’eust été 
neantmoins un secret infaillible de rendre celuy-là 
ridicule, e t il ne faut qu’avoir un peu de sens com­
mun pour en dem eurer d ’accord. Q u ’on me per­
m ette donc de dire avec T acite  : Non omnia apud priores meliora, sed nostra quoque xtas multa laudis et artium imitanda posteris tulit.

Je  reviens aux tragédies de cette seconde es­
pèce où l’on ne connoit un p é reo u  un fils qu’après 
l ’avoir fait périr, e t, pour conclurre en deux mots 
après cette digression, je ne condam neray jamais 
personne pour en avoir inventé ; mais je  ne me le 
perm ettray jamais.

Celles de la troisième espèce ne reçoivent au­
cune difficulté. N on seulem ent on les peut inven­
ter, puisque to u t y est vray-semblable e t suit le 
train commun des affections naturelles, mais je  
dou te mesme si ce ne seroit poin t les bannir du 
théâtre que d ’obliger les poëtes à en prendre les 
sujets dans l’histoire. N ous n’en voyons poin t de 
cette nature chez les Grecs qui n ’ayent la mine 
d ’avoir été inventez par leurs autheurs. Il se peut 
faire que la fable leur en aye p rété  quelques-uns. 
J e  n ’ay pas les yeux assez pénétrans pour percer 
de si épaisses obscuritez et déterm iner si Vlphigé- 
nie in Tauris est de l’invention d ’Euripide, comme 
son Héléne et son Ion,  ou s’il l’a prise d ’un
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a u tre ; mais je  croy pouvoir dire qu’il esttres-m al- 
aisé d ’en trouver dans l’histoire, soit que tels éve- 
nemens n ’arrivent que tres-rarem ent, soit qu’ils 
n ’ayent pas assez d ’éclat pour y  m ériter une place. 
Celuy de T hésée, reconnu par le roy d’A thènes, 
son pére , sur le poin t qu’il l’alloit faire périr, est le 
seul don t il me souvienne. Q uoi qu’il en soit, ceux 
qui aiment à les m ettre sur la scène peuvent les 
inventer sans crainte de la censure. Ils pourront pro­
duire par là quelque agréable suspension dans l’esprit 
de l’auditeur ; mais il ne faut pas qu’ils se prom ettent 
de luy tirer beaucoup de larmes.

L’autre question, s’il est permis de changer 
quelque chose aux sujets qu’on em prunte de l’his­
toire ou de la fable, semble décidée en termes as­
sez formels par A ristote, lors qu’il d it qu’il ne faut point changer les sujets receus, et que Clytemnestre ne doit point estre tüée par un autre qu’Oreste, ny Eri- phile par un autre qu’Alcmxon. C ette  décision 
peu t toutefois recevoir quelque distinction e t quel­
que tem péram ent. Il est constant que les circon­
stances, ou, si vous l’aimez mieux, les moyens de 
parvenir à l’action, dem eurent en nostre pouvoir. 
L’histoire souvent ne les marque pas, ou en rap­
porte  si peu qu’il est besoin d ’y  suppléer pour 
remplir le poëm e ; et mesme il y  a quelque appa­
rence de présumer que la mémoire de l’auditeur 
qui les aura leuës autrefois ne s’y sera pas si fort 
attachée qu’il s’aperçoive assez du changem ent que 
nous y  aurons fait pour nous accuser de m ensonge, 
ce qu’il ne m anquerait pas de faire s’il voyoit que
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nous changeassions l’action principale. C ette  falsifi­
cation seroit cause qu’il n’ajousteroït aucune foy à 
to u t le reste, comme au contraire il croit aisément 
to u t ce reste quand il le voit servir d ’acheminement 
à  l’effet qu’il sçaitvéritable, e t don t l’histoire luy a 
laissé une plus forte impression. L ’exemple de la 
m ort de Clytemnestre peut servir de preuve à ce que 
je viens d ’avancer. Sophocle e t Euripide l’on t trai­
tée tous deux , mais chacun avec un nœ ud  e t un 
dénoüem ent tou t à fait différens l’un de l’autre, et 
c’est cette différence qui empesche que ce ne soit 
la mesme pièce, bien que ce soit le mesme sujet, 
don t ils ont conservé l’action principale. Il faut 
donc la conserver comme eu x ; mais il faut exami­
ner en mesme temps si elle n’est point si crüelle 
ou si difficile à représenter qu’elle puisse dimi­
nuer quelque chose de la croyance que l’auditeur 
do it à l’histoire, e t qu’il veut bien donner à la 
fable en se m ettant en la place de ceux qui l’ont 
prise pour une vérité. Lors que cet inconvénient 
est à craindre, il est bon de cacher l’événem ent à 
lav euë, e t de le faire sçavoir par un récit qui frape 
moins que le spectacle e t nous impose plus aisé­
m ent.

C ’est par cette raison qu’H orace ne veut pas 
que M édée tuë ses enfans, ny qu’A trée fasse rostir 
ceux de T hyeste à la veuë du peuple. L’horreur de 
ces actions engendre une répugnance à  les croire, 
aussi bien que la m étam orphose de P rogné en  
oiseau e t de Cadmus en serpent, d on t la repré­
sentation presque impossible excite la mesme in­
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crédulité quand on la hazarde aux yeux du spec­
tateur :

Quæcumque ostendis m ih i sic, incredulus odi.

Je  passe plus outre , e t, pour exténüer ou re­
trancher cette horreur dangereuse d ’une action 
historique, je voudrois la faire arriver sans la parti­
cipation du prém ier acteur, pour qui nous devons 
toûjours m énager la faveur de l’auditoire. Après 
que C léopatre eut tüé Séleucus, elle présenta du 
poison à son autre fils Antiochus à son retour de 
la chasse, e t ce prince, soupçonnant ce qui en 
é to it, la contraignit de le prendre et la força à 
s’em poisonner. Si j ’eusse fait voir cette action sans 
y  rien changer, c’eust été punir un parricide par 
un autre parricide ; on eust pris aversion pour 
Antiochus, et il a été  bien plus doux de faire 
qu’elle-m esm e, voyant que sa haine et sa noire 
perfidie alloient estre découvertes, s’empoisonne 
dans son desespoir, à dessein d’envelopper ces 
deux amans dans sa perte en leur ostant tou t 
sujet de défiance. Cela fait deux effets : la puni­
tion de cette impitoyable mére laisse un plus fort 
exemple, puisqu’elle devient un effet de la justice 
du Ciel, e t non pas de la vengeance des hom m es; 
d ’autre costé, Antiochus ne perd rien de la com­
passion e t de l’amitié qu’on avoit pour luy, qui re­
doublent plûtost qu’elles ne d im inuënt, e t enfin 
l’action historique s’y  trouve conservée malgré ce 
changem ent, puisque Cléopatre périt par le mesme 
poison qu’elle présente à Antiochus.
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Phocas éto it un tyran, et sa m ort n’étoit pas un 
crime ; cependant il a été  sans doute plus à propos 
de la faire arriver par la main d ’Exupére que par 
celle d ’Héraclius, C ’est un soin que nous devons 
prendre de préserver nos héros du crime tan t qu’il 
se peut, e t les exempter mesme de trem per leurs
mains dans le san g , si ce n’est en un juste
com bat. J ’ay beaucoup osé dans Nicoméde. P ru- 
sias, son pére, l’avoit voulu faire assassiner dans
son arm ée. Sur l’avis qu’il en eut par les assassins
mesmes, il entra dans son royaume, s’en empara, 
e t réduisit ce malheureux pére à se cacher dans 
une caverne, où il le fit assassiner luy-mesme. J e  
n’ay pas poussé l’histoire jusque là, e t, après l’a­
voir peint trop vertueux pour l’engager dans un 
parricide, j ’ay crû que je pouvois me contenter de 
le rendre maistre de la vie de ceux qui le persecu- 
toient, sans le faire passer plus avant.

Je  ne sçaurois dissimuler une délicatesse que j’ay 
sur la m ort de Clytem nestre, qu’Aristote nous 
propose pour exemple des actions qui ne doivent 
poin t estre changées. J e  veux bien, avec luy, qu’elle 
ne meure que de la main de son fils O reste ; mais 
je  ne puis souffrir, chez Sophocle, que ce fils la 
poignarde de dessein formé cependant qu’elle est 
à genoux devant luy e t le conjure de luy laisser la 
v ie ; je  ne puis mesme pardonner à Electre, qui 
passe pour une vertüeuse opprim ée dans le reste 
de la pièce, l’inhumanité don t elle encourage son 
frère à ce parricide. C ’est un fils qui venge son 
pére , mais c’est sur sa mére qu’il le venge. Sa- 
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ieucus e t Antiochus avoient droit d ’en faire autant 
dans R odogune, mais je n’ay osé leur en donner 
la m oindre pensée. Aussi nostre maxime de faire 
aim er nos principaux acteurs n’éto it pas de l’usage 
des anciens, e t ces républicains avoient une si forte 
baine des rois qu’ils voyoîent avec plaisir des crimes 
dans les plus innocens de leur race. Pour rectifier 
ce sujet à nostre m ode, il faudroit qu’O reste n ’eust 
dessein que contre Æ g is te , qu’un reste de ten­
dresse respectueuse pour sa mére luy en fist re­
m ettre la punition aux dieux, que cette reine s’opi- 
niastrast à la protection de son adultère, e t qu’elle 
se mist en tre son fils e t luy si mal-heureusement 
qu’elle receust le coup que ce prince voudroit por­
ter à cet assassin de son pére. Ainsi, elle mourroit 
de la main de son fils, comme le veut A ristote, 
sans que la barbarie d ’O reste nous fist horreur, 
comme dans Sophocle, ny que son action méritast 
des furies vengeresses pour le tourm enter, puisqu’il 
dem eureroit innocent.

Le mesme Aristote nous authorise à en user de 
ce tte m anière, lors qu’il nous apprend que le poëte n’est pas obligé de traiter les choses comme elles se sont passées, mais comme elles ont pu ou dû se passer, selon le vray-semblable ou le nécessaire. Il 
répété souvent ces derniers mots et ne les explique 
jamais. J e  tascheray d ’y  suppléer au moins mal 
qu’il me sera possible, e t j ’espére qu’on me par­
donnera si je m’abuse.

Je  dis donc, prém iérem ent, que cette liberté qu’il 
nous laisse d ’embellir les actions historiques par
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des inventions vray-semblables n ’em porte aucune 
défense de nous écarter du vray-semblable dans le 
besoin. C ’est un privilège qu’il nous donne, et non 
pas une servitude qu’il nous impose. Cela est clair 
par ses paroles mesmes. Si nous pouvons traiter les 
choses selon le vray-semblable ou selon le néces­
saire, nous pouvons quitter le vray-semblable pour 
suivre le nécessaire, e t  cette alternative m et en 
nostre choix de nous servir de celuy des deux que 
nous jugerons le plus à propos.

C ette  liberté du poëte se trouve encor en termes 
plus formels dans le vingt e t cinquième chapitre, 
qui contient les excuses ou plûtost les justifications 
don t il se peut servir contre la censure. Il faut, 
dit-il, qu’il suive un de ces trois moyens de traiter les choses, et qu’il les représente ou comme elles ont été, ou comme on dit qu’elles ont été, ou comme elles ont dû estre; par où il luy donne le choix ou de 
la vérité historique, ou de l’opinion commune sur- 
quoy la fable est fondée, ou de la vray-semblance. 
Il ajouste en suite : Si on le reprend de ce qu’il n’a pas écrit les choses dans la vérité, qu’il réponde qu’il les a écrites comme elles ont dû estre ; si on luy im­pute de n’avoir fait ny l’un ny l’autre, qu’il se dé­fende sur ce qu’en publie l’opinion commune, comme en ce qu’on raconte des dieux, dont la plus grande partie n’a rien de véritable. E t un peu plus bas : 
Quelquefois ce n’est pas le meilleur qu’elles se soient passées de la manière qu’il décrit; néantmoins elles 
se sont passées effectivement de cette manière, et 
par conséquent il est hors de faute. C e dernier
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passage m ontre que nous ne sommes point obligez 
de nous écarter de la vérité pour donner une meil­
leure forme aux actions de la tragédie par leso rne- 
mens de la vray-semblance, et le m ontre d ’autant 
plus fortem ent qu’il demeure pour constant, par le 
second de ces trois passages, que l’opinion com­
m une suffit pour nous justifier quand nous n’avons 
pas pour nous la vérité, e t que nous pourrions 
faire quelque chose de mieux que ce que nous fai­
sons si nous recherchions les beautez de cette 
vray-semblance. N ous courons par là quelque ris­
que d ’un plus foible succès, mais nous ne péchons 
que contre le soin que nous devons avoir de nostre 
gloire, et non pas contre les régies du théâtre.

Je  fais une seconde remarque sur ces termes de vray-semblable et de nécessaire, don t l’ordre se trouve 
quelquefois renversé chez ce philosophe, qui tan - 
tost d it selon le nécessaire ou le vray-semblable, et 
tantost selon le vray-semblable ou le nécessaire : d ’où 
je  tire une conséquence, qu’il y  a des occasions 
où il faut préférer le vray-semblable au nécessaire, 
e t d’autres où il faut préférer le nécessaire au vray- 
semblable. La raison en est que ce qu’on em ployé 
le dernier dans les propositions alternatives y  est 
placé comme un pis aller dont il faut se conten­
ter quand on ne peut arriver à l’autre, e t  qu’on 
do it faire effort pour le prémier avant que de se 
réduire au second, où l’on n’a droit de recourir 
qu ’au défaut de ce prémier.

Pour éclaircir cette préférence mutüelle du vray- 
semblable au nécessaire e t du nécessaire au vray-
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semblable, il faut distinguer deux choses dans les 
actions qui composent la tragédie. La première 
consiste en ces actions mesmes, accompagnées des 
inséparables circonstances du temps et du lieu, et 
l’autre en la liaison qu’elles ont ensemble, qui les 
fait naistre l’une de l’autre. En la prémiére le 
vray-semblable est à préférer au nécessaire, et le 
nécessaire au vray-semblable dans la seconde.

Il faut placer les actions où il est plus facile et 
mieux séant qu’elles arrivent, e t les faire arriver 
dans un loisir raisonnable sans les presser extra­
ordinairem ent, si la nécessité de les renfermer dans 
un lieu et dans un jour ne nous y oblige. J ’ay déjà 
fait voir en l’autre Discours que, pour conserver 
l’unité de lieu, nous faisons parler souvent des 
personnes dans une place publique qui vray-sem- 
blablem ent s 'en tretiendraient dans une chambre, et 
je  m’asseure que, si on racontoit dans un roman 
ce que je fais arriver dans le Cid, dans Polyeucte, 
dans Pompée ou dans le Menteur, on luy donne­
ra it un peu plus d ’un jour pour l’étenduë de sa 
durée. L’obéissance que nous devons aux régies 
de l’unité de jour et de lieu nous dispense alors du 
vray-semblable, bien qu’elle ne nous perm ette pas 
l’impossible; mais nous ne tombons pas toujours 
dans cette nécessité, et la Suivante, Çinna, Théo­dore et Nicoméde n’ont point eu besoin de s’é­
carter de la vray-semblance, à l’égard du temps, 
comme ces autres poëmes.

C ette  réduction de la tragédie au rom an est la 
pierre de touche pour démesler les actions néces­



saires d’avec les vray-semblables. Nous sommes 
gesnez au théâtre par le lieu, par le temps e t par 
les incommoditez de la représentation, qui nous 
em peschent d ’exposer à la veuë beaucoup de per­
sonnages tou t à la fois, de peur que les uns de­
m eurent sans action ou troublent celle des autres. 
Le roman n ’a aucune de ces contraintes : il donne 
aux actions qu’il décrit tout le loisir qu’il leur faut 
pour arriver ; il place ceux qu’il fait parler, agir 
ou resver dans une chambre, dans une forest, en 
place publique, selon qu’il est plus à propos pour 
leur action particulière ; il a pour cela tou t un pa­
lais, toute une ville, tout un royaume, toute la 
terre, où les prom ener, e t, s’il fait arriver ou ra­
conter quelque chose en presence de trente per­
sonnes, il en peut décrire les divers sentimens l’un 
après l’autre. C ’est pourquoy il n’a jamais aucune 
liberté de se départir de la vray-semblance, parce 
qu’il n’a jamais aucune raison ny excuse légitime 
pour s’en écarter.

Comme le théâtre ne nous laisse pas tan t de 
facilité de réduire tou t dans le vray-semblable, 
parce qu’il ne nous fait rien sçavoir que par des 
gens qu’il expose à la veuë de l’auditeur en peu 
de tem ps, il nous en dispense aussi plus aisément. 
O n  peut soûtenir que ce n’est pas tan t nous en 
dispenser que nous perm ettre u n e  vray-semblance 
plus large ; m ais, puisqu’Aristote nous authorise 
à y traiter les choses selon le nécessaire, j’aime 
mieux dire que tou t ce qui s’y  passe d’une autre 
façon qu’il ne se passeroit dans un roman n’a point

2 46  D I S C O U R S



D E  L A  T R A G E D I E *47
de vray-semblance, à le bien prendre, et se doit 
ranger entre les actions nécessaires.

L’Horace en peut fournir quelques exemples. L’u­
nité de lieu y  est exacte : tou t s’y  passe dans une 
salle ; mais, si on en faisoit un roman avec les 
mesmes particularitezde scène en scène que j ’y ay 
em ployées, feroit-on tou t passer dans cette salle ? 
A  la fin du prémier a c te , Curiace et Camille, sa 
m aîtresse, vont rejoindre le reste de la fam ille, 
qui do it estre dans un autre apartem ent. Entre 
les deux actes, ils y  reçoivent la nouvelle de l’élec­
tion des trois H oraces ; à l’ouverture du second, 
Curiace paroit dans ce tte mesme salle pour l’en 
congratuler. Dans le rom an, il auroit fait cette 
congratulation au mesme lieu où l’on en reçoit la 
nouvélle en présence de toute la famille, et il n’est 
po in t vray-semblable qu’ils s’écartent, eux deux, 
pour cette conjoüissance ; mais il est nécessaire 
pour le théâtre, et à moins que cela les sentimens 
des trois H oraces, de leur pére, de leur sœ ur, de 
Curiace e t de Sabine, se fussent présentez à  faire 
paroistre tous à la fois. Le rom an, qui ne fait rien 
voir, en fust aisém ent venu à  b o u t; mais, sur la 
scène, il a fallu les séparer pour y m ettre quelque 
ordre, e t les prendre l’un après l’a u tre , en com­
m ençant par ces deux-cy, que j’ay été forcé de ra­
m ener dans cette salle sans vray-sem blance. Cela 
passé, le reste de l’acte est tou t à fait vray-sem­
blable, e t n’a rien qu’on fust obligé de faire arriver 
d ’une autre manière dans le roman. A  la fin de cet 
acte, Sabine et Camille, outrées de déplaisir, se re­
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tirent de cette salle avec un em portem ent de douleur 
qui vray-sem blablem ent va renfermer leurs larmes 
dans leur chambre, où le roman les ferait dem eurer, 
e t y  recevoir la nouvelle du com bat. C ependant, 
par la nécessité de les faire voir aux spectateurs, 
Sabine quitte sa chambre au commencement du 
troisième acte, e t revient entretenir ses douloureuses 
inquiétudes dans cette salle, où Camille la vient 
trouver. Cela fait, le reste de cet acte est vray- 
semblable, comme en l’autre ; e t, si vous voulez 
examiner avec cette rigueur les premières scènes 
des deux derniers, vous trouverez peut-estre la 
mesme chose, e t que le roman placerait ses per­
sonnages ailleurs qu’en cette salle, s’ils en é ta ien t 
une fois sortis comme ils en sortent à la fin de 
chaque acte.

Ces exemples peuvent suffire pour expliquer 
comme on peut traiter une action selon le néces­
saire quand on ne la peut traiter selon le vray- 
semblable, qu’on doit toûjours préférer au néces­
saire lorsqu’on ne regarde que les actions en elles- 
mesmes.

Il n’en va pas ainsi de leur liaison, qui les fait 
naistre l’une de l’autre. Le nécesaire y  est à pré­
férer au vray-sem blable, non que ce tte liaison ne 
doive toûjours estre vray-sem blable, mais parce 
qu’elle est beaucoup meilleure quand elle est 
vray-semblable e t nécessaire tou t ensem ble. La 
raison en est aisée à concevoir. Lors qu’elle n ’est 
que vray-semblable sans estre nécessaire, le poëme 
s’en peut passer, et elle n’y  est pas de grande im­
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portance ; mais, quand elle est vray-semblable et 
nécessaire, elle devient une partie essentielle du 
poëm e, qui ne peut subsister sans elle. Vous trou­
verez dans Cinna des exemples de ces deux sortes 
de liaisons : j ’appelle ainsi la manière don t une ac­
tion est produite par l’autre. Sa conspiration con­
tre Auguste est causée nécessairem ent par l’am our 
qu ’il a pour Æ m ilie, parce qu’il la veut épou­
ser e t qu’elle ne veut se donner à luy qu 'à  cette 
condition. D e ces deux actions, l’une est vraye, 
l’autre est vray-semblable, e t  leur liaison est né­
cessaire. La bonté d ’A uguste donne des remords 
et de l’irrésolution à C in n a ; ces remords et 
ce tte irrésolution ne sont causez que vray- 
semblablement par cette bon té , e t n’ont qu’une 
liaison vray-semblable avec elle, parce que C inna 
pouvoit dem eurer dans la fermeté et arriver 
à son bu t, qui est d ’épouser Æmilie. Il la con­
sulte dans ce tte irrésolution ; cette consultation 
n’est que vray-semblable, mais elle est un effet né­
cessaire de son am our, parce que, s’il eust rom pu 
la conjuration sans son aveu, il ne fust jamais ar­
rivé à ce but qu’il s’é to it proposé, e t par consé­
quent voilà une liaison nécessaire entre deux ac­
tions vray-semblables, ou , si vous l’aimez mieux, 
une production nécessaire d ’une action vray-sem­
blable par une autre pareillem ent vray-semblable.

Avant que d’en venir aux définitions et divisions 
du vray-semblable et du nécessaire, je fais encor 
une réflexion sur les actions qui composent la tra­
gédie, et trouve que nous pouvons y en faire en-

3a
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trer de trois sortes, selon que nous le jugeons à 
propos. Les unes suivent l’histoire; les autres ajous- 
ten t à l’histoire; les troisièmes falsifient l’histoire. 
Les premières sont vrayes, les secondes quelquefois 
vray-semblables e t quelquefois nécessaires, e t les 
dernières doivent toûjours estre nécessaires.

Lors qu’elles sont vrayes, il ne faut po in t se 
m ettre en peine de la vray-semblance : elles n’ont 
pas besoin de son secours. Tout ce qui s’est fait 
manifestement s’est pû faire, dit A ristote, parce que, s’il ne s’étoit pu faire, il ne se seroit pas fait. Ce 
que nous ajoustons à l’h isto ire , comme il n’est 
pas appuyé de son au thorité, n’a pas cette p ré­
rogative. Nous avons une pente naturelle, ajouste 
ce philosophe, à croire que ce qui ne s’est point fait n’a pu encore se faire; e t c’est pourquoi ce que 
nous inventons a besoin de la vray-sem blance la 
plus exacte qu’il est possible pour le rendre 
croyable.

A  bien peser ces deux passages, je  croy ne 
m’éloigner poin t de sa pensée quand j ’ose dire, 
pour définir le vray-sem blable, que c’est une chose manifestement possible dans la bienséance, et qui n’est ny manifestement vraye ny manifestement fausse. O n  en peut faire deux divisions, l’une en 
vray-semblable général e t particulier, l’autre en 
ordinaire e t extraordinaire.

Le vray-semblable général est ce que peu t faire 
et qu’il est à propos que fasse un roy, un général 
d ’arm ée, un am ant, un am bitieux, etc. ; le parti­
culier est ce qu’a pû ou dû faire Alexandre, César,
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Alcibiade, compatible avec ce que l’histoire nous 
apprend de ses actions. Ainsi, to u t ce qui choque 
l’histoire sort de cette vray-semblance, parce qu’il 
est manifestement faux; e t il n ’est pas vray-sem­
blable que C ésar, après la bataille de Pharsale, se 
soit remis en bonne intelligence avec Pom pée, ou 
A uguste avec Antoine après celle d ’Actium, bien 
qu’à parler en termes généraux il soit vray-sem­
blable que dans une guerre civile, après une grande 
bataille, les chefs des partis contraires se reconci­
lient, principalem ent lors qu’ils sont généreux l’un 
e t l’autre.

C e tte  fausseté manifeste qui détruit la vray- 
semblance se peu t rencontrer mesme dans les piè­
ces qui sont toutes d ’invention. O n n’y peut falsi­
fier l’histoire, puisqu’elle n ’y a aucune p a rt; mais 
il y  a des circonstances, des temps e t des lieux qui 
peuvent convaincre un autheur de fausseté quand 
il prend mal ses mesures. Si j ’introduisois un roy 
de France ou d’Espagne sous un nom  im aginaire, 
e t que je  choisisse pour le temps de mon action un 
siècle don t l’histoire eust marqué les véritables rois 
de ces deux royaumes, la fausseté seroit toute 
visible; et c’en seroit une encor plus palpable si 
je  plaçois Rom e à deux lieuës de Paris, afin qu’on 
pûst y aller et revenir en un mesme jour. Il y a 
des choses sur qui le poëte n’a jamais aucun droit. 
Il peu t prendre quelque licence sur l’histoire, en 
tan t qu’elle regarde les actions des particuliers, 
comme celle de César ou d ’A uguste, et leur a t- 
tribüer des actions qu’ils n’ont pas faites, ou les
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faire arriver d’une autre manière qu’ils ne les on t 
faites; mais il ne peut pas renverser la cronologie 
pour faire vivre Alexandre du tem ps de C ésar, et 
moins encor changer la sitüation des lieux ou les 
noms des royaumes, des provinces, des villes, des 
m ontagnes et des fleuves remarquables. La raison 
est que ces provinces, ces m ontagnes, ces rivieres, 
sont des choses perm anentes. Ce que nous sçavons 
de leur sitüation éto it dès le commencement du 
m onde ; nous devons présumer qu’il n’y  a poin t eu 
de changem ent, à moins que l’histoire le m arque, 
e t la géographie nous en apprend tous les noms 
anciens et m odernes. Ainsi, un homme seroit ridi­
cule d ’imaginer que, du temps d ’Abraham , Paris fust 
au pied des A lpes, ou que la Seine traversast 
l’Espagne, e t de mesler de pareilles grotesques 
dans une pièce d ’invention. M ais l’histoire est des 
choses qui passent, e t qui, succédant les unes aux 
a u tre s , n ’on t que chacune un m om ent pour leur 
durée, dont il en échape beaucoup à la connois- 
sance de ceux qui l’écrivent. Aussi n’en peut-on 
m ontrer aucune qui contienne to u t ce qui s’est 
passé dans les lieux don t elle p a r le , ny tou t ce 
qu ’on t fait ceux don t elle décrit la vie. J e  n’en 
excepte pas mesme les Commentaires de César, 
qui écrivoit sa propre histoire e t devoit la sçavoir 
toute entière. Nous sçavons quels païs arrosoient le 
R hosne et la Seine avant qu’il vinst dans les 
G aules; mais nous ne sçavons que fort peu de 
chose, e t peut-estre rien du tou t, de ce qui s’y est 
passé avant sa venue. Ainsi, nous pouvons bien y
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placer des actions que nous feignons arrivées avant 
ce tem ps-là , mais non pas, sous ce prétexte de 
fiction poétique e t d ’éloignem ent des tem ps, y 
changer la distance naturelle d’un lieu à l’autre. 
C ’est de cette façon que Barclay en a usé dans 
son Argenis, où il ne nomme aucune ville ny 
fleuve de Sicile ny de nos provinces que par des 
noms véritables, bien que ceux de toutes les per­
sonnes qu’il y  m et sur le tapis soient entièrem ent de 
son invention, aussi bien que leurs actions.

Aristote semble plus indulgent sur cet article, 
puisqu’il trouve le poète excusable quand il pèche contre un autre art que le sien, comme contre la mé­decine ou contre l’astrologie. A quoy je  répons 
qu’il ne l’excuse que sous cette condition qu’il arrive par là au but de son art, auquel il n’auroit pû ar­river autrement. Encore avoüe-t’il qu’il pèche en ce cas, e t qu’il est meilleur de ne pecher point du tout. 
P our moy, s’il faut recevoir cette excuse, je  ferois 
distinction en tre  les arts qu’il peut ignorer sans 
hon te, parce qu’il luy arrive rarem ent des occasions 
d ’en parler sur son théâtre, tels que sont la méde­
cine e t l’astrologie, que je viens de nom m er, et 
les arts sans la connoissance desquels, ou en tou t, 
ou en partie , il ne sçauroit établir de justesse dans 
aucune pièce, tels que sont la géographie e t la 
cronologie. Comme il ne sçauroit représenter au­
cune action sans la placer en quelque lieu e t en 
quelque tem ps, il est inexcusable s’il fait paroistre 
de l’ignorance dans le choix de ce lieu e t de ce 
temps où il la place.
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Je  viens à l’autre division du vray-sem blable 
en ordinaire e t extraordinaire. L’ordinaire est une 
action qui arrive plus souvent ou du moins aussi 
souvent que sa contraire; l’extraordinaire est une 
action qui arrive, à la vérité, moins souvent que sa 
contraire, mais qui ne laisse pas d ’avoir sa possi­
bilité assez aisée pour n’aller poin t jusqu’au mi­
racle ny jusqu’à ces événemens singuliers qui ser­
vent de matière aux tragédies sanglantes par l’ap- 
puy qu’ils ont de l’histoire ou de l’opinion com­
m une, e t qui ne se peuvent tirer en exemple que 
pour les épisodes de la pièce don t ils font le corps, 
parce qu’ils ne sont pas croyables à moins que 
d ’avoir ce t appuy. A ristote donne deux idées ou 
exemples généraux de ce vray-semblable extraor­
dinaire , l’un d ’un homme subtil e t adroit qui se 
trouve trom pé par un moins subtil que luy, l’autre 
d ’un foible qui se bat contre un plus fort que luy 
e t en dem eure victorieux, ce qui sur to u t ne 
m anque jamais à estre bien receu quand la cause 
du plus simple ou du plus foible est la plus équi­
table. Il semble alors que la justice du Ciel ait pré­
sidé au succès, qui trouve d ’ailleurs une croyance 
d ’autant plus facile qu’il répond aux souhaits 
de l’auditoire, qui s’intéresse toûjours pour ceux 
don t le procédé est le meilleur. Ainsi, la victoire du 
Cid contre le com te se trouveroit dans la vray- 
semblance extraordinaire quand elle ne seroit pas 
vraye. Il est vray-semblable, d it nostre docteur, que beaucoup de choses arrivent contre le vray-sem- scmblablc ; e t, puisqu’il avoüe par là que ces effets



extraordinaires arrivent contre la vray-semblance, 
j ’aimerois mieux les nom mer simplement croyables 
e t les ranger sous le nécessaire, attendu qu’on ne 
s’en doit jamais servir sans nécessité.

O n peut m’objecter que le mesme philosophe 
d it qu’au regard de la poésie on doit préférer l’im­possible croyable au possible incroyable, e t conclurre 
de là que j ’ay peu de raison d’exiger du vray-sem­
blable, par la définition que j ’en ay faite, qu ’il soit 
manifestement possible pour estre croyable, puis­
que, selon A ristote, il y a des choses impossibles 
qui sont croyables.

P ou r résoudre cette difficulté et trouver de 
quelle nature est cet impossible croyable don t il 
ne donne aucun exemple, je  répons qu’il y  a des 
choses impossibles en elles-mesmes qui paroissent 
aisément possibles, e t par conséquent croyables, 
quand on les envisage d’une autre manière : telles 
sont toutes celles où nous falsifions l’histoire. Il est 
impossible qu’elles se soient passées comme nous les 
représentons, puisqu’elles se sont passées autre­
m ent, e t qu’il n’est pas au pouvoir de D ieu mesme 
de rien changer au passé ; mais elles paroissent 
manifestement possibles quand elles sont dans la 
vray-semblance générale, pourveu qu’on les re­
garde détachées de l’histoire e t qu’on veuille 
oublier pour quelque temps ce qu’elle d it de con­
traire à ce que nous inventons. T o u t ce qui se 
passe dans Nicoméde est impossible, puisque l’his­
toire po rte  qu’il fit mourir son pére sans le voir, 
e t que ses frères du second lit é to ient en ostage à
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Rom e lors qu’il s’empara du royaum e. T o u t ce 
qui arrive dans Héraclius ne l’est pas moins, puis­
qu’il n’estoit pas fils de M aurice, e t que, bien loin 
de passer pour celuy de Phocas e t estre nourry 
comme tel chez ce tyran, il vint fondre sur luy à 
force ouverte des bords de l’A frique, don t il éto it 
gouverneur, e t ne le vit peut-estre jamais. O n ne 
prend poin t néantm oins pour incroyables les inci- 
dens de ces deux tragédies, e t ceux qui sçaventle 
desaveu qu’en fait l’histoire la m etten t aisément à  
quartier pour se plaire à leur représentation, parce 
qu’ils sont dans la vray-semblance générale, bien 
qu’ils m anquent de la particulière.

T o u t ce que la fable nous dit de ses dieux e t de 
ses métamorphoses est encore impossible, e t  ne 
laisse pas d ’estre croyable par l’opinion commune 
e t par cette vieille traditive qui nous a accoûtum ez 
à  en oüir parler. N ous avons d ro it d’inventer 
mesme sur ce m odelle, e t de joindre des incidens 
égalem ent impossibles à ceux que ces anciennes 
erreurs nous prêtent. L’auditeur n’est poin t trom pé 
de son atten te  quand le titre  du poëm e le prépare 
à  n ’y  voir rien que d’impossible en effet: il y  
trouve tou t croyable, e t, ce tte prém iére supposi­
tion faite qu’il est des dieux e t qu’ils prennent in - 
térest e t font commerce avec les hommes, à quoy 
il vient tou t résolu, il n’a aucune difficulté à  se 
persüader du reste.

Après avoir tasché d’édaircir ce que c’est que le 
vray-semblable, il est tem ps que je  hazarde une 
définition du nécessaire, don t Aristote parle ta n t,
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et qui seul nous peu t authoriser à changer l’his­
toire et à nous écarter de la vray-semblance. Je  
dis donc que le nécessaire, en ce qui regarde la 
poésie, n ’est autre chose que le besoin du poëte pour arriver à son but ou pour y faire arriver ses ac­teurs. C ette  définition a son fondem ent sur les di­
verses acceptions du m ot grec àmyxaïov, qui ne si­
gnifie par toûjours ce qui est absolument néces­
saire, mais aussi quelquefois ce qui est seulement 
utile à parvenir à quelque chose.

Le but des acteurs est divers, selon les divers 
desseins que la variété des sujets leur donne. U n 
am ant a celuy de posséder sa maîtresse, un ambi­
tieux de s’em parer d’une couronne, un homme of­
fensé de se venger, e t ainsi des autres. Les choses 
qu’ils ont besoin de faire pour y arriver constituent 
ce nécessaire, qu’il faut préférer au vray-semblable, 
ou, pour parler plus juste, qu’il faut ajouster au 
vray-semblable dans la liaison des actions e t leur 
dépendance l’une de l’autre. Je  pense m’estre déjà 
assez expliqué là-dessus : je  n ’en diray pas davan- 
tage.

Le but du poëte est de plaire selon les régies de 
son art. Pour plaire, il a besoin quelquefois de 
rehausser l’éclat des belles actions e t d’exténüer 
l’horreur des funestes. C e sont des nécessitez 
d ’embellissement où il peut bien choquer la vray- 
semblance particulière par quelque altération de 
l’histoire, mais non pas se dispenser de la générale 
que rarem ent et pour des choses qui soient de la 
dernière beauté, et si brillantes qu’elles ébloüis- 
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sent. Sur tou t il ne doit jamais les pousser au delà 
de la vray-semblance extraordinaire, parce que 
ces ornemens qu’il ajouste de son invention ne sont 
pas d ’une nécessité absolue, e t qu’il fait mieux de 
s’en passer tou t à fait que d ’en parer son poëm e 
contre toute sorte de vray-semblance. Pour plaire 
selon les régies de son art, il a besoin de renfermer 
son action dans l’unité de jo u r et de lieu ; e t, 
comme cela est d’une nécessité absolue et indis­
pensable, il luy est beaucoup plus permis sur ces 
deux articles que sur celuy des embellissemens.

Il est si malaisé qu’il se rencontre, dans l’histoire 
ny dans l’imagination des hommes, quantité de ces 
événemens illustres et dignes de la tragédie, don t 
les délibérations e t leurs effets puissent arriver en 
un mesme lieu et en un mesme jour sans faire un 
peu de violence à l’ordre commun des choses, que 
je  ne puis croire cette sorte de violence tou t à fait 
condam nable, pourveu qu’elle n’aille pas jusqu’à 
l’impossible. Il est de beaux sujets où on ne la 
peu t éviter, e t un autheur scrupuleux se priveroit 
d ’une belle occasion de g lo ire , e t le public de 
beaucoup de satisfaction, s’il n’osoit s’enhardir à 
les m ettre sur le théâtre, de peur de se voir forcé 
à les faire aller plus viste que la vray-semblance ne 
le perm et. Je  luy donnerois, en ce cas, un conseil 
que peut-estre  il trouveroit salutaire : c’est de ne 
m arquer aucun tem ps préfix dans son poëm e, ny 
aucun lieu déterm iné où il pose ses acteurs. L’ima­
gination de l’auditeur auroit plus de liberté de se 
laisser aller au courant de l’action si elle n’étoit
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point fixée par ces marques, e t il pourroit ne s’ap- 
percevoir pas de cette précipitation, si elles ne l’en 
faisoient souvenir e t n’y  appliquoient son esprit 
m algré luy. Je  me suis toûjours repenty d’avoir 
fait dire au roy, dans le Cid, qu’il vouloit que 
R odrigue se delassast une heure ou deux, après la 
défaite des M aures, avant que de com battre don 
Sanche. J e  l’avois fait pour m ontrer que la pièce 
éto it dans les vingt-quatre heures, et cela n’a servy 
qu’à avertir les spectateurs de la contrainte avec 
laquelle je  l’y  ay réduite. Si j’avois fait résoudre ce 
com bat sans en désigner l’heure , peut-estre n’y 
auroit-on pas pris garde.

J e  ne pense pas que dans la comédie le poëte 
ait ce tte  liberté de presser son action par la né­
cessité de la réduire dans l’unité de jour. Aristote 
veut que toutes les actions qu’il y  fait en trer soient 
vray-semblables, et n’ajoûte poin t ce m ot ou né­
cessaires, comme pour la tragédie. Aussi la diffé­
rence est assez grande entre les actions de l’une et 
celles de l’autre. Celles de la comédie partent de 
personnes com m unes, e t ne consistent qu’en intri­
ques d ’amour e t en fourberies, qui se dévelopentsi 
aisément en un jour qu’assez souvent, chez Plaute 
et chez T érence, le temps de leur durée excède à 
peine celuy de leur représentation ; mais, dans la 
tragédie, les affaires publiques sont meslées d ’ordi­
naire avec les intérests particuliers des personnes 
illustres qu’on y  fait paroistre : il y  entre des ba­
tailles, des prises de villes, de grands périls, des 
révolutions d ’E tats, et tou t cela va mal-aisément



î 6 o D I S C O U R S
avec la prom ptitude que la régie nous oblige de 
donner à ce qui se passe sur la scène.

Si vous me dem andez jusqu’où peut s’étendre 
cette liberté qu’a le poëte d ’aller contre la vérité 
e t contre la vray-semblance par la considération 
du besoin qu’il en a, j ’auray de la peine à vous 
faire une réponse précise. J ’ay fait voir qu’il y  a 
des choses sur qui nous n ’avons aucun droit, e t, 
pour celles où ce privilège peu t avoir lieu, il doit 
estre plus ou moins resserré, selon que les sujets 
sont plus ou moins connus. Il m’éto it beaucoup 
moins permis dans Horace e t dans Pompée, don t 
les histoires ne sont ignorées de personne, que 
dans Rodogune e t dans Nicoméde, don t peu de 
gens sçavoient les noms avant que je  les eusse mis 
sur le théâtre. La seule mesure qu’on y  peut pren­
dre, c’est que to u t ce qu’on y ajouste à l’histoire 
e t tous les changemens qu’on y  apporte ne soient 
jamais plus incroyables que ce qu’on en conserve 
dans le mesme poëm e. C ’est ainsi qu’il faut en­
tendre ce vers d ’H orace, touchant les fictions d ’or­
nem ent :

Ficta volup ta tis causa sin t p ro x im a  veris,
e t non pas en porter la signification jusqu’à celles 
qui peuvent trouver quelque exemple dans l’his­
toire ou dans la fable , hors du sujet qu’on traite. 
Le mesme H orace décide la question, autant qu’on 
la peut décider, par cet autre vers, avec lequel je 
finis ce discours :

Dabilurque licentia sum pta  puden ter.



Servons-nous-en donc avec retenuë, mais sans 
scrupule, e t, s’il se peu t, ne nous en servons poin t 
du  tou t. Il vaut mieux n ’avoir poin t besoin de 
grâce que d ’en recevoir.
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es deux discours précédons, et l’exa­
men des pièces de théâtre que con­
tiennent mes deux prémiers volumes, 
m’ont fourny tant d’occasions d’expli­
quer ma pensée sur ces matières qu'il* 

m’en resteroit peu de chose à dire si je me dé- 
fendois absolument de répéter.

Je  tiens d o n c , e t  je l’ay déjà d it, que l’unité 
d ’action consiste, dans la comédie, en l’unité d ’in­
trique ou d’obstacle aux desseins des principaux 
acteurs, e t  en l’unité de péril dans la tragéd ie , 
soit que son héros y  succombe, soit qu’il en sorte. 
Ce n’est pas que je  prétende qu’on ne puisse ad­
m ettre plusieurs périls dans l’une e t plusieurs in­
triques ou obstacles dans l’a u tre , pourveu que de 
l’un on tom be nécessairement dans l’autre : car



alors la sortie du prém ier péril ne rend poin t l’ac­
tion com plète, puisqu’elle en attire un second, et 
l’éclaircissement d’un intrique ne met poin t les ac­
teurs en repos, puisqu’il les embarasse dans un 
nouveau. M a mémoire ne me fournit point d ’exem­
ples anciens de cette multiplicité de périls atta­
chez l’un à l’au tre , qui ne détru it point l’unité 
d ’action ; mais j ’en ay marqué la duplicité indé­
pendante pour un défaut dans Horace e t dans Théodore, don t il n’est point besoin que le pré 
mier tuë sa sœ ur au sortir de sa victoire, ny que 
l’autre s’offre au martyre après avoir échapé la 
p rostitu tion ; e t je  me trom pe fort si la m ort de 
Polyxéne et celle d ’Astianax, dans la Troade de 
Sénéque, ne font la mesme irrégularité.

En second lieu, ce m ot d ’unité d’action ne veut 
pas dire que la tragédie n ’en doive faire voir qu’une 
sur le théâtre. Celle que le poëte choisit pour son 
sujet doit avoir un commencement, un milieu et 
une f in , et ces trois parties non seulem ent sont 
autant d ’actions qui aboutissent à la principale, 
mais, en outre, chacune d’elles en peu t contenir 
plusieurs avec la mesme subordination. Il n ’y  doit 
avoir qu’une action com plète, qui laisse l’esprit de 
l’auditeur dans le calm e; mais elle ne peut le de­
venir que par plusieurs autres imparfaites, qui luy 
servent d ’acheminemens, et tiennent cet auditeur 
dans une agréable suspension. C ’est ce qu’il faut 
pratiquer à la fin de chaque acte pour rendre l’ac­
tion continué. Il n ’est pas besoin qu’on sçache 
précisém ent tout ce que font les acteurs durant les
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intervalles qui les séparent, ny mesme qu’ils agis­
sent lors qu’ils ne paroissent point sur le théâtre; 
mais il est nécessaire que chaque acte laisse une 
attente de quelque chose qui se doive faire dans 
celuy qui le suit.

Si vous me dem andiez ce que fait C léopatre, 
dans Rodogunc, depuis qu’elle a quitté ses deux 
fils, au second acte, jusqu’à ce qu’elle rejoigne A n- 
tiochus, au quatrièm e, je serois bien empesché à 
vous le dire, e t je ne croy pas estre obligé à en 
rendre conte ; mais la fin de ce second prépare à 
voir un effort de l’amitié des deux frères pour ré­
gner et dérober R odogune à la haine envenimée 
de leur mére. O n en voit l’effet dans le troisième, 
don t la fin prépare encor à voir un autre effort 
d ’Antiochus pour regagner ces deux ennemies l’une 
après l’a u tre , et à ce que fait Séleucus dans le 
quatrièm e, qui oblige cette mére dénaturée à ré­
soudre et faire attendre ce qu’elle tasche d ’exé­
cuter au cinquième.

Dans le Menteur, tou t l’intervalle du troisième 
au quatrièm e vray-sem blablem ent se consume à 
dorm ir par tous les acteurs. Leur repos n ’empesche 
pas toutefois la continuité d ’action entre ces deux 
actes, parce que ce troisième n ’en a point de com­
plète. D orante le finit par le dessein de chercher 
des moyens de regagner l’esprit de Lucrèce, e t, 
dès le commencement de l’au tre , il se présente 
pour tascher de parler à quelqu’un de ses gens et 
prendre l’occasion de l’entretenir elle-mesme si 
elle se m ontre.

U
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Q uand je dis qu’il n ’est pas besoin de rendre 
conte de ce que font les acteurs cependant qu’ils 
n’occupent point la scène, je  n’entens pas dire 
qu’il ne soit quelquefois fort à propos de le ren­
dre, mais seulement qu’on n ’y  est pas obligé, e t 
qu’il n’en faut prendre le soin que quand ce qui 
s’est fait derrière le théâtre sert à l’intelligence de 
ce qui se doit faire devant les spectateurs. Ainsi, je 
ne dis rien de ce qu’a fait C léopatre depuis le se­
cond acte jusques au quatrièm e, parce que durant 
to u t ce te m p s - là  elle a pû ne rien faire d ’im­
portan t pour l’action principale que je p répare; 
mais je fais connoistre, dès le prémier vers du cin­
quièm e, qu’elle a em ployé tou t l’intervalle d ’entre 
ces deux derniers à tüer Seleucus, parce que cette 
m ort fait une partie de l’action. C ’est ce qui me 
donne lieu de remarquer que le poëte n ’est pas 
tenu d ’exposer à la veuë toutes les actions parti­
culières qui am ènent à la principale. Il doit choisir 
celles qui luy sont les plus avantageuses à faire 
voir, soit par la beauté du spectacle, soit par l’é­
clat e t la véhémence des passions qu’elles pro­
duisent, soit par quelque autre agrém ent qui leur 
soit attaché, e t cacher les autres derrière la scène, 
pour les faire connoistre au spectateur, ou par une 
narration, ou par quelque autre adresse de l’art. 
Sur tout il doit se souvenir que les unes et les au­
tres doivent avoir une telle liaison ensemble que 
les dernières soient produites par celles qui les 
p récéden t, e t que toutes ayent leur source dans la 
protase que doit fermer le prémier acte. C ette



régie que j ’ay établie dès le prémier discours, bien 
qu’elle soit nouvelle e t contre l’usage des anciens, 
a son fondem ent sur deux passages d ’Aristote. En 
voicy le prémier : Il y a grande différence, dit-il, entre les événemens qui viennent les uns après les au­tres et ceux qui viennent les uns à cause des autres. 
Les M aures viennent, dans le Cid, après la mort 
du comte, et non pas à cause de la m ort du com te; 
e t le pescheur vient, dans Don Sanche, après qu’on 
soupçonne Carlos d ’estre le prince d’A rragon, et 
non pas à cause qu’on l’en soupçonne. Ainsi, tous 
les deux sont condamnables. Le second passage 
est encor plus form el, e t porte en termes exprès 
que tout ce qui se passe dans la tragédie doit arri­ver nécessairement ou vray-semblablement de ce qui l’a précédé.

La liaison des scènes qui unit toutes les actions 
particulières de chaque acte l’une avec l’autre, et 
dont j ’ay parlé en l’examen de la Suivante, est un 
grand ornem ent dans un poëm e, e t qui sert beau­
coup à former une continüité d ’action par la con- 
tinüité de la représentation ; mais enfin ce n’est 
qu’un ornem ent, e t non pas une régie. Les anciens 
ne s’y sont pas toûjours assujetis, bien que la 
pluspart de leurs actes ne soient chargez que de 
deux ou trois scènes, ce qui la rendoit bien plus 
facile pour eux que pour nous, qui leur en don­
nons quelquefois jusqu’à neuf ou dix. Je  ne rap - 
porteray que deux exemples du mépris qu’ils en on t 
fait. L’un est de Sophocle, dans 1 ’Ajax, dont le 
m onologue, avant que de se tü e r, n’a aucune liai--
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son avec la scène qui le précède ny avec celle qui 
le su it; l’autre est du troisième acte de l’Eu­nuque de T érence, où celle d’A ntipbon seul n ’a au­
cune communication avec Chrém és et Pythias, 
qui sortent du théâtre quand il y  en tre . Les sça- 
vans de nostre siècle, qui les on t pris pour m o- 
delles dans les tragédies qu’ils nous on t laissées, 
on t encor plus négligé cette liaison qu’eu x , e t il 
ne faut que je tte r l’œ il sur celles de Buchanan, de 
Grotius et de Heinsius, dont j ’ay parlé dans l’exa­
men de Polyeucte, pour en dem eurer d ’accord. 
N ous y  avons tellem ent accoûtumé nos specta­
teurs qu’ils ne sçauroient plus voir une scène dé­
tachée sans la marquer pour un défaut. L’œ il e t 
l’oreille mesme s’en scandalisent avant que l’esprit 
y  aye pû faire de réflexion. Le quatrième acte de Cinna demeure au dessous des autres par ce man­
quem ent, e t ce qui n ’éto it poin t une régie autre­
fois l’est devenu maintenant par l’assiduité de la 
pratique.

J ’ay parlé de trois sortes de liaisons dans cet 
examen de la Suivante; j ’ay m ontré aversion pour 
celles de bruit, indulgence pour celles de veuê, es­
time pour celles de présence e t de d iscours, et 
dans ces dernières j’ay confondu deux choses qui 
m éritent d ’estre séparées. Celles qui sont de pré­
sence et de discours ensemble ont sans doute toute 
l ’excellence don t elles sont capables; mais il en est 
de discours sans présence, et de présence sans 
discours, qui ne sont pas dans le mesme dégré. U n  
acteur qui parle à un autre d’un lieu caché, sans
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se m ontrer, fait une liaison de discours sans pré­
sence qui ne laisse pas d ’estre fort bonne ; mais 
cela arrive fort rarem ent. U n homme qui demeure 
sur le théâtre seulem ent pour entendre ce que di­
ron t ceux qu’il y  voit en trer fait une liaison de 
présence sans discours, qui souvent a mauvaise 
grâce e t tom be dans une affectation mandiée, plû- 
tost pour remplir ce nouvel usage, qui passe en 
précepte, que pour aucun besoin qu’en puisse avoir 
le sujet. Ainsi, dans le troisième acte de Pompée, 
Achorée, après avoir rendu conte à Charmion de 
la réception que César a faite au roy quand il luy 
a présenté la teste de ce héros, dem eure sur le 
théâtre, où il voit venir l’un et l’autre, seulement 
pour entendre ce qu’ils d iront e t le rapporter à 
C léopatre. T im ante fait la mesme chose, au qua­
trième d ’Andromède, en faveur de Phinée, qui se 
retire à la veuë du roy et de toute sa cour, qu’il 
voit arriver. Ces personnages, qui deviennent 
rniiets, lient assez mal les scènes, où ils on t si peu 
de part qu’ils n’y sont contez pour rien. A utre 
chose est quand ils se tiennent cachez pour, s’in­
struire de quelque secret d ’im portance p a rle  moyen 
de ceux qui parlent, e t qui croyent n’estre enten­
dus de personne : car alors l’intérest qu’ils on t à 
ce qui se dit, jo int à une curiosité raisonnable 
d ’apprendre ce qu’ils ne peuvent sçavoir d’ailleurs, 
leur donne grande part en l’action, malgré leur 
silence. M ais, en ces deux exemples, T im ante et 
Achorée m eslent une présence si froide aux scè­
nes qu’ils écoutent qu’à ne rien déguiser, quelque
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couleur que je  leur donne pour leur servir de pré­
texte, ils ne s’arrêtent que pour les lier avec celles 
qui les précédent, tan t l’une et l’autre pièce s’en 
peu t aisément passer.

Bien que l’action du poëm e dramatique doive 
avoir son unité, il y faut considérer deux parties : 
le nœ ud  e t le dénoüem ent. Le nœud est com­posé, selon A ristote, en partie de ce qui s’est passé 
hors du théâtre avant le commencement de l’action qu’on y décrit, et en partie de ce qui s’y passe ; le reste appartient au dénoüement. Le changement d’une fortune en l’autre fait la séparation de ces deux par­ties. Tout ce qui le précédé est de la prémiére, et ce 
changement avec ce qui le suit regarde l’autre. Le 
nœ ud  dépend entièrem ent du choix e t de l’imagi­
nation industrieuse du p o ë te , e t l ’on n’y  peu t 
donner de rég ie , sinon qu’il y  doit ranger toutes 
choses selon le vray-semblable ou le nécessaire, 
d on t j’ay parlé dans le second discours; à quoy 
j ’ajouste un conseil de s’embarasser le moins qu’il 
luy est possible de choses arrivées avant l’action 
qui se représente. Ces narrations im portunent 
d ’ordinaire , parce qu’elles ne sont pas attenduës 
e t  qu’elles gesnent l’esprit de l’auditeur, qui est 
obligé de charger sa mémoire de ce qui s’est fait 
dix ou douze ans auparavant pour com prendre ce 
qu’il voit représenter ; mais celles qui se font des 
choses qui arrivent et se passent derrière le théâtre, 
depuis l’action commencée, font toûjours un meil­
leur effet, parce qu’elles sont attenduës avec quel­
que curiosité e t font partie de cette action qui se
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représente. U ne des raisons qui donne tan t d ’illus­
tres suffrages à Cinna pour le m ettre au dessus de 
ce que j ’ay fait, c’est qu’il n’y  a aucune narration 
du passé, celle qu’il fait de sa conspiration à Æmi- 
lie étant plûtost un ornem ent qui chatoüille l’esprit 
des spectateurs qu’une instruction nécessaire de 
particularitez qu’ils doivent sçavoir e t imprimer 
dans leur mémoire pour l’intelligence de la suite. 
Æmilie leur fait assez connoistre, dans les deux 
premières scènes, qu’il conspiroit contre Auguste 
en sa faveur; e t, quand C inna luy diroit tout sim­
plem ent que les conjurez sont prests au lendem ain, 
il avancerait autant pour l’action que par les cent 
vers qu’il em ployé à luy rendre conte et de ce 
qu’il leur a d it e t  de la manière don t ils l’on t re - 
ceu. Il y  a des intriques qui commencent dés la 
naissance du héros, comme celuy à’Héraclius; mais 
ces grands efforts d ’imagination en dem andent un 
extraordinaire à l’attention du spectateur, e t l’em - 
peschent souvent de prendre un plaisir entier aux 
prémiéres représentations, tan t ils le fatiguent.

Dans le dénouëm ent, je  trouve deux choses à 
éviter : le simple changem ent de volonté e t la ma­
chine. Il n’y a pas grand artifice à finir un poëm e 
quand celuy qui a fait obstacle aux desseins des 
prémiers acteurs durant quatre actes en désisté au 
cinquième sans aucun événem ent notable qui l’y 
oblige. J ’en ay parlé au prémier discours, e t n’y 
ajousteray rien icy. La machine n ’a pas plus d ’a­
dresse quand elle ne sert qu’à faire descendre un 
dieu pour accommoder toutes choses sur le point
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que les acteurs ne sçavent plus comment les ter­
miner. C ’est ainsi qu’Apollon agit dans l’Orcsfe. 
C e prince et son amy Pylade, accusez par T in - 
dares et M énélas de la m ort de Clytem nestre et 
condam nez à leur poursuite, se saisissent d ’Héléne 
e t  d ’H erm ione ; ils tuen t ou croyent tüer la pré- 
m ie re , e t m enacent d ’en faire autant de l’autre, 
si on ne révoqué l’arrest prononcé contre eux. 
P our appaiser ces troubles, Euripide ne cherche 
poin t d ’autre finesse que de faire descendre A pol­
lon du ciel, qui d ’authorité absoluë ordonne 
qu’O reste épouse Herm ione, e t Pylade Electre; et, 
de  peur que la m ort d ’H éléne n’y servist d’obstacle, 
n’y  ayant pas d ’apparence qu’Herm ione épousast 
O reste ,q u i venoit de tüer sa mére, il leur apprend 
qu’elle n’est pas m orte et qu’il l’a desrobée à leurs 
coups et enlevée au ciel dans l’instant qu’ils pen- 
soient la tüer. C ette sorte de machine est entière­
m ent hors de propos n’ayant aucun fondem ent 
sur le reste de la p ièce, et fait un dénoüem ent vi­
cieux ; mais je trouve un peu de rigueur au senti­
ment d’A ristote, qui met en mesme rang le char 
don t M édée se sert pour s’enfuir de Corinthe 
après la vengeance qu’elle a prise de C réon. Il me 
semble que c’en est un assez grand fondem ent 
que de l’avoir faite magicienne e t d ’en avoir rap­
porté  dans le poëme des actions autant au dessus 
des forces de la nature que ce lle-là . Après ce 
qu’elle a fait pour Jason à Colchos, après qu’elle 
a rajeuny son pere Æ son depuis son retour, après 
qu’elle a attaché des feux invisibles au présent qu’elle



a fait à Créiise, ce char volant n’est point hors de 
la vray-semblance, e t  ce poëm e n’a point besoin 
d ’autre préparation pour cet effet extraordinaire. 
Sénéque luy en donne une par ce vers, que M édée 
d it à sa nourrice :

T uum  quoque ipsa  corpus h inc m ccum  avenam ,

e t moy par celuy-cy, qu’elle dit à Æ gée :
J e  v o u s  s u iv r a y  d e m a in  p a r  u n  c h e m in  n o u v e a u .

Ainsi, la condam nation d ’Euripide, qui ne s’y  est 
servy d ’aucune précau tion , peut estre juste et ne 
retom ber ny sur Sénéque ny sur m oy, e t je  n’ay 
point besoin de contredire Aristote pour me justi­
fier sur cet article.

D e l’action je passe aux actes, qui en doivent 
contenir chacun une p o r tio n , mais non pas si 
égale qu’on n’en réserve plus pour le dernier que 
pour les autres, et qu’on en puisse moins donner 
au prémier qu’aux autres. O n peut mesme ne faire 
autre chose, dans ce prém ier, que peindre les m œurs 
des personnages, et marquer à quel poin t ils en 
sont de l’histoire qu’on va représenter. Aristote 
n’en prescrit point le nom bre ; H orace le borne à 
cinq, e t, bien qu’il defende d ’y en m ettre moins, 
les Espagnols s’opiniastrent à l’arrêter à tro is , et 
les Italiens font souvent la mesme chose. Les Grecs 
les distinguoient par le chant du chœ ur, et, comme 
je trouve lieu de croire qu ’en quelques uns de 
leurs poëm es ils le faisoient chanter plus de quatre 
fois, je ne voudrois pas répondre qu’ils ne les 
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poussassent jamais au delà de cinq. C ette  manière 
de les distinguer éto it plus incommode que la 
nostre , car ou l’on p réto it attention à ce que 
chantoit le chœ ur, ou l’on n’y  en préto it point. 
Si l’on y en préto it, l’esprit de l’auditeur éto it trop 
tendu et n’avoit aucun m om ent pour se delasser; 
si l’on n’y  en préto it p o in t, son attention éto it 
trop dissipée par la longueur du chant, e t, lors 
qu’un autre acte commençoit, il avoit besoin d ’un 
effort de mémoire pour rappeler en son imagi­
nation ce qu’il avoit déjà veu e t en quel point 
l’action éto it dem eurée. N os violons n’on t aucune 
de ces deux incom m oditez : l’esprit de l’auditeur 
se relasche durant qu’ils jouent, e t refléchit mesme 
sur ce qu ’il a veu pour le loüer ou le blasmer, 
suivant qu’il luy a plû ou déplû, e t le peu qu’on 
les laisse joüer luy en laisse les idées si récentes 
que, quand les acteurs reviennent, il n’a poin t be­
soin de se faire d ’effort pour rappeler et renoüer 
son attention.

Le nom bre des scènes dans chaque acte ne re­
çoit aucune rég ie ; m ais, comme tou t l’acte doit 
avoir une certaine quantité de vers qui p ropor­
tionne sa durée à celle des autres, on y  peut 
m ettre plus ou moins de scènes, selon qu’elles sont 
plus ou moins longues, pour em ployer le temps 
que tou t l’acte ensemble do it consumer. Il faut, 
s’il se peut, y  rendre raison de l’entrée e t de la 
sortie de chaque acteur. Sur tou t pour la sortie, 
je  tiens cette régie indispensable, e t il n’y  a rien 
de si mauvaise grâce qu’un acteur qui se retire du
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théâtre seulem ent parce qu’il n’a plus de vers à 
dire.

Je  ne serois pas si rigoureux pour les entrées. 
L’auditeur attend l’acteur, et, bien que le théâtre 
représente la chambre ou  le cabinet de celuy qui 
parle , il ne peut toutefois s’y  m ontrer qu’il ne 
vienne de derrière la tapisserie, et il n’est pas toû­
jours aisé de rendre raison de ce qu’il vient de 
faire en ville avant que de rentrer chez luy, puis­
que mesme quelquefois il est vray-semblable qu’il 
n ’en est pas sorty. J e  n’ay veu personne se scan­
daliser de voir Æmilie commencer Cinna sans dire 
pourquoy elle vient dans sa chambre. Elle est pré­
sumée y estre avant que la pièce commence, et ce 
n ’est que la nécessité de la représentation qui la 
fait sortir de derrière le théâtre pour y  venir. 
Ainsi, je  dispenserois volontiers de cette rigueur 
toutes les prémiéres scènes de chaque acte, mais 
non pas les autres, parce qu’un acteur occupant 
une fois le théâtre, aucun n’y  doit entrer qui 
n’aye sujet de parler à luy, ou du moins qui n’ait 
lieu de prendre l’occasion quand elle s’offre. Sur 
to u t, lors qu’un acteur entre deux fois dans un 
acte, soit dans la com édie, soit dans la tragédie, 
il doit absolument ou faire juger qu’il reviendra 
b ien-tost quand il sort la prém iére fois, comme 
H orace dans le second acte e t Julie dans le troi­
sième de la mesme pièce, ou donner raison, en 
rentran t, pourquoy il revient si tost.

Aristote veut que la tragédie bien faite soit 
belle e t capable de plaire sans le secours des co­
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médiens et hors de la représentation. Pour faci­
liter ce plaisir au lecteur, il ne faut non plus ges- 
ner son esprit que celuy du spectateur, parce que 
l’effort qu’il est obligé de se faire pour la conce­
voir et se la représenter luy-mesme dans son es­
prit diminue la satisfaction qu’il en doit recevoir. 
Ainsi, je  serois d ’avis que le poète prist grand soin 
de m arquer à la marge les menues actions qui ne 
m éritent pas qu’il en charge ses vers, et qui leur 
osteroien t mesme quelque chose de leur dignité 
s’il se ravaloit à les exprimer. Le comédien y sup­
plée aisément sur le théâtre, mais sur le livre on 
seroit assez souvent réduit à deviner, et quelque­
fois mesme on pourroit deviner mal, à moins que 
d ’estre instruit par là de ces petites choses. J ’a -  
vouë que ce n’est pas l’usage des anciens; mais il 
faut m’avoüer aussi q u e , faute de l’avoir pratiqué, 
ils nous laissent beaucoup d’obscuritez dans leurs 
poèm es, qu’il n’y  a que les maistres de l’art qui 
puissent déveloper; encor ne sç a y - je  s’ils en 
viennent à bout toutes les fois qu’ils se l’ima­
g inen t. Si nous nous assujettissions à suivre entiè­
rem ent leur m étode, il ne faudrait m ettre aucune 
distinction d ’actes ny de scènes, non plus que les 
Grecs. Ce manque est souvent cause que je ne 
sçay combien il y a d ’actes dans leurs pièces, ny si 
à la fin d ’un acte un acteur se retire pour laisser 
chanter le chœ ur, ou s’il dem eure sans action ce­
pendant qu’il chante, parce que ny eux ny leurs 
interprètes n’ont daigné nous en donner un m ot 
d ’avis à  la marge.



N ous avons encor une autre raison particulière 
de ne pas négliger ce pe tit secours, comme ils ont 
fait : c’est que l’impression m et nos pièces entre 
les mains des comédiens qui courent les provinces, 
que nous ne pouvons avertir que par là de ce qu’ils 
on t à fa ire , et qui feroient d ’étranges contre­
tem ps si nous ne leur aidions par ces notes. Ils se 
trouveroient bien embarassez au cinquième acte 
des pièces qui finissent heureusem ent, et où nous 
rassemblons tous les acteurs sur nostre th é â tre , ce 
que ne faisoient pas les anciens. Ils diroient sou­
vent à l’un ce qui s’adresse à l’au tre , principale­
m ent quand il faut que le mesme acteur parle à 
trois ou quatre , l’un après l’autre. Q uand il y  a 
quelque commandement à faire à l’oreille, comme 
celuy de C léopatre à Laonice pour luy aller quérir 
du poison, il faudrait un a parte pour l’exprimer 
en vers, si l’on se vouloit passer de ces avis en 
m arge, e t l’un me semble beaucoup plus insuppor­
tab le  que les au tres, qui nous donnent le vray et 
unique moyen de faire, suivant le sentim ent d ’Aris- 
to te , que la tragédie soit aussi belle à la lecture 
qu’à la représentation , en rendant facile à l’imagi­
nation  du lecteur tou t ce que le théâtre présente à 
la veuë des spectateurs.

La régie de l’unité de jour a son fondem ent 
sur ce m ot d ’A ristote, que la tragédie doit ren­fermer la durée de son action dans un tour du soleil, ou tascher de ne le passer pas de beaucoup. 
Ces paroles donnent lieu à cette dispute fameuse, 
si elles doivent estre entenduës d ’un jour naturel

D E S  T R O I S  U N 1T E Z  2 77



D I S C O U R S
de vingt-quatre heures ou d’un jour artificiel de 
douze. Ce sont deux opinions don t chacune a des 
partisans considérables, e t, pour moy, je trouve 
qu’il y  a des sujets si malaisez à renferm er en si 
peu de tem ps que non seulem ent je  leur accor­
derais les vingt-quatre heures entières, mais je  me 
servirais mesme de la licence que donne ce philo­
sophe de les excéder un p e u , e t les pousserais 
sans scrupule jusqu’à trente . N ous avons une 
maxime en d ro i t , qu’il faut élargir la faveur et 
restreindre les rigueurs (odia restringenda, favores ampliandi), et je  trouve qu’un autheur est assez 
gesné par cette contrainte, qui a forcé quelques- 
uns de nos anciens d ’aller jusqu’à l’impossible. 
Euripide, dans les Suppliantes, fait partir Thésée 
d ’A thénes avec une arm ée, donner une bataille de­
vant les murs de T hébes, qui en éto ient éloignez 
de douze ou quinze lieu ës,e t revenir victorieux en 
l’acte suivant; e t, depuis qu’il est party  jusqu’à 
l’arrivée du messager qui vient faire le récit de sa 
victoire, Æ thra e t le chœ ur n’ont que trente-six 
vers à dire. C ’est assez bien employé un temps si 
court. Æschile fait revenir Agam em non de T roye 
avec une vitesse encor toute autre. Il é to it dem euré 
d’accord avec Clytem nestre, sa femme, que, si-tost 
que cette ville seroit prise, il le luy ferait sçavoir 
par des flambeaux disposez de m ontagne en m on­
tagne, don t le second s’allum erait incontinent à la 
veuë du prém ier, le troisième à la veuë du second, 
e t  ainsi du reste ; e t par ce moyen elle devoit ap­
prendre cette grande nouvelle dès la mesme nuit.
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C ependant, à peine l’a -t’elle aprise par ces flam­
beaux allumez qu’Agam em non arrive, don t il faut 
que le navire, quoy que battu d ’une tem peste, si 
j ’ay bonne mémoire, aye été aussi viste que l’œil 
à découvrir ces lumières. Le Cid et Pompée, où les 
actions sont un peu précipitées, sont bien éloignez 
de cette licence, e t, s’ils forcent la vray-semblance 
commune en quelque chose, du moins ils ne vont 
poin t jusqu’à de telles impossibilitez.

Beaucoup déclam ent contre cette régie, qu’ils 
nom m ent tyrannique, et auroient raison si elle 
n’éto it fondée que sur l’authorité d’Aristote ; 
mais ce qui la do it faire accepter, c’est la raison 
naturelle, qui luy sert d ’appuy. Le poëm e drama­
tique est une im itation, ou, pour en mieux parler, 
un portrait des actions des hommes, e t il est hors 
de doute que les portraits sont d ’autant plus excel­
lents qu’ils ressemblent mieux à l’original. L a re­
présentation dure deux heures, e t ressembleroit 
parfaitem ent si l’action qu’elle représente n ’en 
dem andoit pas davantage pour sa réalité. Ainsi, ne 
nous arrêtons poin t ny aux douze ny aux vingt- 
quatre heures; mais resserrons l’action du poëme 
dans la m oindre durée qu’il nous sera possible, 
afin que sa représentation ressemble mieux et soit 
plus parfaite. N e donnons, s’il se p eu t, à l’une 
que les deux heures que l’autre remplit. Je  ne croy 
pas que Kodogune en dem ande guère davantage, 
e t peu t-estre  qu’elles suffiroient pour Cinna. Si 
nous ne pouvons la renferm er dans ces deux heu­
res, prenons-en quatre, six, d ix ; mais ne passons
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pas de beaucoup les v ing t-q u a tre , de peur de 
tom ber dans le dérèglem ent et de réduire telle­
m ent le portrait en petit qu’il n’aye plus ses di­
mensions proportionnées e t ne soit qu’imperfec­
tion.

Sur tou t je  voudrois laisser cette durée à l’ima­
gination des auditeurs, et ne déterm iner jamais le 
tem ps qu’elle em porte, si le sujet n’en avoit be­
so in , principalem ent quand la vray-semblance y 
est un peu forcée, comme au Cid, parce qu’alors 
cela ne sert qu’à les avertir de cette précipitation. 
Lors mesme que rien n’est violenté dans un poëm e 
par la nécessité d’obéir à cette régie, qu’est-il be­
soin de marquer à  l’ouverture du théâtre que le 
soleil se lève, qu’il est midy au troisième acte, et 
qu’il se couche à la fin du dernier? C’est une affec­
tation qui ne fait qu’im portuner; il suffit d ’établir 
la possibilité de la chose dans le temps où on la 
renferm e, et qu’on le puisse trouver aisément, si 
l’on y  veut prendre garde, sans y  appliquer l’esprit 
malgré soy. Dans les actions mesme qui n ’ont 
poin t plus de durée que la représentation, cela seroit 
de mauvaise grâce si l’on m arquoit d ’acte en acte 
qu’il s’est passé une demie heure de l’un à l’autre.

J e  répété ce que j ’ay dit ailleurs, que, quand 
nous prenons un temps plus long, comme de dix 
heures, je  voudrois que les huit qu’il faut perdre 
se consumassent dans les intervalles des actes, e t 
que chacun d ’eux n’eust en son particulier que ce 
que la représentation en consume, principalem ent 
lors qu’ily  a liaison de scènes perpetüeile : car cette
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liaison ne souffre poin t devuide entre deux scènes. 
J ’estime toutesfois que le cinquièm e, par un privi­
lège particulier, a quelque droit de presser un peu 
le temps, en sorte que la part de l’action qu’il re­
présente en tienne davantage qu’il n ’en faut pour 
sa représentation. La raison en est que le specta­
teur est alors dans l’impatience de voir la fin, et 
que, quand elle dépend d ’acteurs qui sont sortis du 
théâtre, tou t l’entretien qu’on donne à ceux qui y 
dem eurent, en attendant de leurs nouvelles, ne fait 
que languir et semble dem eurer sans action. Il est 
hors de doute qu e , depuis que Phocas est sorty, 
au cinquième d Héraclius, jusqu’à ce qu’Am yntas 
vienne raconter sa m ort, il faut plus de temps pour 
ce qui se fait derrière le théâtre que pour le récit 
des vers qu’Héraclius, M artian e t Pulchérie em- 
ployent à plaindre leur malheur. Prusias e t Flami- 
nius, dans celuy de Nicoméde, n’ont pas tou t le 
loisir dont ils auroient besoin pour se rejoindre 
sur la mer, consulter ensemble e t  revenir à la dé­
fense de la reine, e t le C id n’en a pas assez pour 
se battre contre don Sanche, duran t l’entretien de 
l’infante avec Léonor e t de Chiméne avec Elvire. 
Je  l’ay bien veu, e t n’ay point fait de scrupule de 
cette précipitation , dont peut-estre on trouverait 
plusieurs exemples chez les anciens; mais ma pa­
resse, don t j ’ay déjà parlé, me fera contenter de 
celuy-cy, qui est de T érence, dans l’Andrienne. 
Simon y  fait en trer Pam phile, son fils, chezG lycére, 
pour en faire sortir le vieillard Criton e t s’éclair­
cir avec luy de la naissance de sa maîtresse, qui se

36
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trouve fille de Chrémès. Pamphile y  en tre , parle à 
Cri to n , le prie de le servir, revient avec luy, e t  
duran t cette e n tré e , cette prière e t cette so r tie , 
Simon et C hrém ès, qui dem eurent sur le th é â tre , 
ne disent que chacun un ve rs , qui ne sçauroit 
donner tou t au plus à Pam phile que le loisir de 
dem ander où est C riton , e t non pas de parler à 
luy e t luy dire les raisons qui le doivent po rter à 
découvrir en sa faveur ce qu’il sçait de la naissance 
de cette inconnuë.

Q uand  la fin de l’action dépend d ’acteurs qui 
n ’ont poin t quitté le théâtre e t ne font point 
a ttendre de leurs nouvelles, comme dans Cinna et 
dans R odogune, le cinquième acte n ’a point besoin 
de ce privilège, parce qu’alors toute l’action est en 
veuë, ce qui n ’arrive pas quand il s’en passe une 
partie derrière le théâtre depuis qu’il est com­
mencé. Les autres actes ne m éritent po in t la 
mesme grâce. S’il ne s’y  trouve pas assez de temps 
pour y  faire rentrer un acteur qui en est sorty, ou 
pour faire sçavoir ce qu’il a fait depuis ce tte sortie, 
on  peu t attendre à en rendre conte en l’acte 
su ivan t, e t  le violon qui les distingue l’un de 
l’autre en peu t consumer autant qu’il en est be­
soin ; mais, dans le cinquièm e, il n’y  a point de 
remise : l’attention est épuisée, e t  il faut finir.

J e  ne puis oublier que, bien qu’il nous faille 
réduire toute l’action tragique en un jo u r , cela 
n’empesche pas que la tragédie ne fasse connoistre, 
par narration ou par quelqu’autre manière plus 
artificieuse, ce qu’a fait son héros en plusieurs
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années, puis qu’il y  en a don t le nœ ud consiste en 
l’obscurité de sa naissance, qu’il faut éclaircir, 
comme Œdipe. J e  ne répéteray poin t que moins 
on se charge d’actions passées, plus on a l’auditeur 
propice, par le peu de gesne qu’on luy donne en 
luy rendant toutes les choses présen tes, sans 
dem ander aucune réflexion à sa mémoire que 
pour ce qu’il a veu ; mais je  ne puis oublier que 
c’est un grand ornem ent pour un poëm e que le 
choix d ’un jour illustre e t attendu depuis quelque 
temps. Il ne s’en présente pas toûjours des occa­
sions, e t dans tou t ce que j ’ay fait jusqu’icy vous 
n’en trouverez de cette nature que quatre : celuy d’Horace, où deux peuples devoient décider de 
leur empire par une bataille; celuy de Kodogune, à’Andromède e t de Don Sanche. Dans Kodogune,  
c’est un jour choisi par deux souverains pour 
l’effet d ’un traité de paix en tre leurs couronnes 
ennemies, pour une entière réconciliation de deux 
rivales par un mariage e t pour l’éclaircissement 
d’un secret de plus de vingt ans touchant le droit 
d ’aisnesse entre deux princes gem eaux, don t dépend 
le royaume e t le succès de leur am our. Celuy à’Andromède e t de Don Sanche ne sont pas de 
m oindre considération; mais, comme je  le viens de 
d ire, les occasions ne s’en offrent pas souvent, et 
dans le reste de mes ouvrages je n’ay pû choisir 
des jours remarquables que par ce que le hazard y 
fait arriver, e t non pas par l’em ploy où l’ordre pu­
blic les aye destinez de longue main.

Q uant à l’unité de lieu , je  n’en trouve aucun
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précepte ny dans Aristote ny dans H orace. C ’est 
ce qui porte quelques-uns à croire que la régie ne 
s’en est établie qu’en conséquence de l’unité du 
jour, e t à se persüader en suite qu’on le peut 
étendre jusques où un homme peut aller et revenir 
en vingt-quatre heures. C ette opinion est un peu 
licentieuse, e t ,  si l’on faisoit aller un acteur en 
poste, les deux cotez du théâtre pourraien t repré­
senter Paris e t R oüen. J e  souhaiterais, pour ne 
point gesner du tou t le spectateur, que ce qu’on 
fait représenter devant luy en deux heures se pûst 
passer en effet en deux heures, et que ce qu’on 
luy fait voir sur un théâtre qui ne change point 
peut s’arrêter dans une chambre ou dans une salle, 
suivant le choix qu’on en aurait fait ; mais souvent 
cela est si malaisé, pour ne dire impossible, qu’il 
faut de nécessité trouver quelque élargissement 
pour le lieu comme pour le temps. J e  l’ay fait voir 
exact dans Horace, dans Polyeucte e t dans Pom­pée ; mais il faut, pour cela, ou n’introduire qu’une 
fem m e, comme dans Polyeucte, ou que les deux 
qu’on introduit ayent tan t d ’amitié l’une pour 
l’autre e t des intérests si conjoints qu’elles puissent 
estre toûjours ensemble, comme dans l'Horace, ou 
qu’il leur puisse arriver comme dans Pompée, où 
l’empressem ent de la curiosité naturelle fait sortir 
de leurs apartemens C léopatre au second acte et 
Cornélie au cinquième, pour aller jusques dans la 
grande salle du palais du roy au devant des nou­
velles qu’elles attenden t. Il n’en va pas de mesme 
dans Rodogune. C léopatre et elle ont des intérests
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trop divers pour expliquer leurs plus secrètes pen­
sées en mesme lieu. J e  pourrais en dire ce que j’ay 
d it de Cinna, où en général tou t se passe dans 
R om e, e t en particulier moitié dans le cabinet 
d ’A uguste e t moitié chez Æmilie. Suivant cet 
o rdre, le prémier acte de cette tragédie serait dans 
l’anticham bre de R odogune, le second dans la 
chambre de C léopatre, le troisième dans celle de 
R o d og un e; mais, si le quatrièm e peut commencer 
chez cette princesse, il n ’y  peu t achever, e t ce que 
C léopatre y  d it à ses deux fils, l’un après l’autre, y 
serait mal placé. Le cinquième a besoin d’une 
salle d’audience où un grand peuple puisse estre 
présent. La mesme chose se rencontre dans Héra- clius. Le prém ier acte serait fort bien dans le cabi­
ne t de Phocas, e t  le second chez Léontine ; mais, 
si le troisième commence chez Pulcherie, il n’y 
peu t achever, e t il est hors d’apparence que Pho­
cas délibéré dans l’apartem ent de cette princesse 
de la perte de son frère.

N os anciens, qui faisoient parler leurs rois en 
place publique, donnoient assez aisément l’unité 
rigoureuse de lieu à leurs tragédies. Sophocle tou­
tefois ne l’a pas observée dans son Ajax, qui sort 
du théâtre afin de chercher un lieu écarté pour se 
tuër, et s’y  tuë à la veuë du peuple, ce qui fait 
juger aisément que celuy où il se tuë n’est pas le 
mesme que celuy d’où on l’a veu sortir, puisqu’il 
n’en est sorty que pour en choisir un autre.

N ous ne prenons pas la mesme liberté de tirer 
les rois et les princesses de leurs apartem ens, et,
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comme souvent la différence et l’opposition des 
intérests de ceux qui sont logez dans le mesme 
palais ne souffrent pas qu’ils fassent leurs confi­
dences et ouvrent leurs secrets en mesme chambre, 
il nous faut chercher quelque autre accommode­
m ent pour l’unité 'de lieu , si nous la voulons con­
server dans tous nos poëmes ; autrem ent il faudroit 
prononcer contre beaucoup de ceux que nous 
voyons réüssir avec éclat.

J e  tiens donc qu’il faut chercher cette unité 
exacte autant qu’il est possible; mais, comme elle 
ne s’accommode pas avec toute sorte de sujets, 
j ’accorderois tres-volontiers que ce qu’on feroit 
passer en une seule ville auroit l’unité de lieu. Ce 
n’est pas que je  voulusse que le théâtre represen- 
tast cette ville tou t entière (cela seroit un peu trop 
vaste), mais seulem ent deux ou trois lieux particu­
liers enferm ez dans l’enclos de ses murailles. Ainsi, 
la scène de Cinna ne sort po in t de R om e, e t est 
tantost l’apartem ent d ’A uguste dans son palais, et 
tan tost la maison d ’Æ milie. Le Menteur a les 
Tuilleries e t la place Royale dans Paris, et la Suite 
fait voir la prison e t le logis de M élisse dans 
Lyon. Le Cid multiplie encor davantage les lieux 
particuliers sans qu itte r Séville, e t, comme la liai­
son de scènes n’y  est pas gardée, le théâtre, dès 
le prém ier acte, est la maison de Chim éne, l’apar­
tem ent de l’infante dans le palais du roy e t la 
place publique. Le second y  ajouste la chambre du 
roy, e t  sans doute il y  a quelque excès dans cette 
licence. Pour rectifier en quelque façon cette du­
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plicité de lieu quand elle est inévitable, je  vou­
drais qu’on fist deux choses : l’une, que jamais on 
ne changeast dans le mesme a c te , mais seulement 
de l’un à  l’autre, comme il se fait dans les trais 
prémiers de Cinna; l’autre, que ces deux lieux 
n’eussent point besoin de diverses décorations, et 
qu’aucun des deux ne fust jamais nom m é, mais 
seulem ent le lieu général où tous les deux sont 
compris, comme Paris, R om e, Lyon, C onstanti- 
nople, etc. Cela aiderait à trom per l’auditeur, qui, 
ne voyant rien qui luy marquast la diversité des 
lieux, ne s’en appercevroit pas, à moins d ’une re­
flexion malicieuse e t critique, don t il y  en a peu 
qui soient capables, la pluspart s’attachant avec 
chaleur à l’action qu’ils voyent représenter. Le 
plaisir qu’ils y  prennent est cause qu’ils n’en veu­
lent pas chercher le peu de justesse pour s’en d é -  
gouster, e t ils ne le reconnoissent que par force, 
quand il est trop visible, comme dans le Menteur 
et la Suite, où les différentes décorations font re- 
connoistre, cette duplicité de lieu, m algré qu’on en 
ait.

M ais, comme les personnes qui on t des intérests 
opposez ne peuvent pas vray-semblablement expli­
quer leurs secrets en mesme p lace , e t qu’ils sont 
quelquefois introduits dans le mesme a c te , avec 
liaison de scènes qui em portent nécessairement 
cette unité, il faut trouver un moyen qui la rende 
com patible avec cette contradiction qu’y forme la 
vray-semblance rigoureuse, e t voir comment pourra 
subsister le quatrième acte de Kodogune et le
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troisième d ’Héraclius, où j ’a j  déjà marqué cette 
répugnance du costé des deux personnes enne­
mies qui parlent en l’un e t en l’autre. Les juris­
consultes adm etten t des fictions de droit, e t je 
voudrois, à leur exemple, introduire des fictions de 
théâtre pour établir un lieu théatral qui ne seroit 
ny l’apartem ent de C léopatre, ny celuy de R odo- 
gune dans la pièce qui porte ce titre, ny celuy de 
Phocas, de Léontine ou de Pulchérie dans Héra- clius, mais une salle sur laquelle ouvrent ces divers 
apartem ens, à qui j ’attribuërois deux privilèges : 
l’u n , que chacun de ceux qui y  parleraient fust 
présumé y  parler avec le mesme secret que s’il 
é to it dans sa chambre ; l’autre, qu’au lieu que dans 
l’ordre commun il est quelquefois de la bienséance 
que ceux qui occupent le théâtre aillent trouver 
ceux qui sont dans leur cabinet pour parler à eux, 
ceux-cy pûssent les venir trouver sur le théâtre sans 
choquer cette bienséance, afin de conserver l’unité 
de lieu et la liaison des scènes. Ainsi, R odogune, 
dans le prém ier acte, vient trouver Laonice, qu’elle 
devrait m ander pour parler à elle, e t ,  dans le 
quatrièm e, C léopatre vient trouver Antiochus au 
mesme lieu où il vient de fléchir R odogune, bien 
que, dans l’exacte vray-semblance, ce prince devrait 
aller chercher sa mére dans son cabinet, puisqu’elle 
hait trop cette princesse pour venir parler à luy 
dans son apartem ent, où la prém iére scène fixerait 
le reste de cet acte, si l’on n’apportoit ce tem pé­
ram ent dont j ’ay parlé à la rigoureuse unité de lieu.

Beaucoup de mes pièces en m anqueront, si
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l’on ne veut po in t adm ettre cette m odération, 
don t je  me contenteray toûjours à l’avenir quand 
je ne pourray satisfaire à la dernière rigueur de la 
régie. J e  n’ay pû y en réduire que trois : Horace, Polyeucte e t Pompée. Si je me donne trop d ’indul­
gence dans les autres, j ’en auray encor davantage 
pour ceux don t je  verray réüssir les ouvrages sur 
la scène avec quelque apparence de régularité. Il 
est facile aux spéculatifs d ’estre séveres, mais, s’ils 
vouloient donner dix ou douze poëm es de cette 
nature au public, ils élarg iro ient peut-estre les 
régies encor plus que je ne fais, si-tost qu’ils auroient 
reconnu par l’expérience quelle contrainte apporte 
leur exactitude, e t combien de  belles choses elle 
bannit de nostre théâtre. Q uoy qu’il en soit, voilà 
mes opinions, ou, si vous voulez, mes hérésies, 
touchant les principaux points de l’a r t ,  e t je  ne 
sçay poin t mieux accorder les régies anciennes 
avec les agrémens m odernes. J e  ne doute point 
qu’il ne soit aisé d ’en trouver de meilleurs moyens, 
e t je  seray tou t prest de les suivre lors qu’on les 
aura mis en pratique aussi heureusem ent qu’on y  
a veu les miens.

C orn eille. V. 37





NOTES

D U  T O M E  C I N Q U I È M E

S E R T O R IU S .

Page 1 1 , vers i 5 . Osca est H uesca , v ille d ’Espagne.
1 6 , t 5 . L’édition  de 1682  d on n e  p a r  e rreu r su r au  lieu 

de sous.
1 9 , 2 8 . T u rd é ta n s , peu p le  de la  B étique ; C eltibères, 

p eup le  d ’Espagne.
2 0 , i 3 . M an d on iu s e t son frère  Ind ib ilis , p rince  des 

U ergètes, com b attiren t Scipion après avo ir é té  ses alliés.
2 4 , 9 . L’édition  de 1 66 8  e t les précéden tes d o n n e n t nos 

rois, q u i nous p ara ît p référab le  à  vos rois.
2 5 , 2 3 . G rade  avait é té  fém inin  au  X V Ie siècle.
3 1 , 4 .  P as-d eva n t est b ien  im prim é ainsi dans to u tes les 

éditions o rig in a le s ; c’est u n  substantif com posé.
—  2 3 . Il y  a b ien  q u a n d , e t non  q ua n t. O n  p ou rra it 

justifier ce d  fina l, qui se ren co n tre  q uelquefois, en  donnan t 
à q uan t l ’é tym ologie de quod  a d ,  e t n o n  de q ua n tum .

3 5 , 2 6 . C e vers m an q ue  dans l ’éd ition  de 1 6 8 2 .
3 6 , 2 6 -2 7 . R épétition  des vers 2 5 e t 26 de la page  p ré­

cédente.
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P. 3 7 , v . 19. V oilà la  troisièm e fois q u e , depuis le com ­

m encem ent de la  scène, Sertorius parle  d 'â m e  toute rom aine : 
aussi n ’est-ce pas sans raison q u e , quelques vers p lus h au t, 
Pom pée l’accuse de lui faire  « u n  d iscours rebatu  ».

—  2 i .  R em p lir  un nom  est une  singulière expression 
p o u r : rem plir les devoirs imposés p a r  u n  n om . L’ellipse 
est tro p  fo rte .

4 5 ,  7 . T ou tes les éditions con tem poraines p o rten t d 'u n  
autre;  m ais la  fau te  est trop  évidente p o u r être  conservée.

—  8 . A u lieu de confier, l’édition  de 1682  donne con­
firm er, que  nous n ’avons pas m ain ten u .

4 6 , 5 . A u lieu de : et d o n t la renom m ée, l’édition  de 
1682  p orte  : « e t p o u r la  renom m ée » ; m ais, com m e elle 
est la seule à donner cette  leçon , nous y  avons vu une 
e rreu r que  nous n ’avons pas cru  devoir rep rodu ire .

5 4 , i 3 . Inégal a  ici le sens d ’in juste (lat. iniquus).
5 5 , 1 1 . Estim e  est ici p o u r renom .
—  2 0 . M a  gloire,  m on o rg u e il, m a  fierté.
6 1 ,  3 . De vray  n ’é tait pas, com m e au jo u rd ’h u i, tom bé 

dans le langage  v u lga ire .
6 2 ,  2 5 . Le p artic ipe  passé exclus, venan t d ’exclusus, a 

g ardé  l’s finale p en d an t longtem ps.
6 3 , 2 1 . Les V acéens é ta ien t, com m e les Ilergètes, u n  

peu p le  de l’E spagne tarraconaise .
7 5 , 9 . A m usem ents, pertes de tem ps.
7 4 , 4 . Le pas deva nt. V oir la note  de la  page  3 i ,  

vers 4 . C ette  fois les deux  m ots ne son t pas jo in ts .
7 6 , 11 . L ’édition  de 1682  d on n e , p a r  e rreu r, son cou- 

ro u x , fau te  qui ne se trouvait pas dans celle de 1 6 6 8 .
—  14. Bien que l’édition  de 1 668  don n e  attente  au  

lieu  d 'a tte in te , nous avons conservé cette dern ière  leçon , 
qui présente  u n  sens très-accep table .
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PU L C H E R IE .

Pulchérie ne se trouve pas dans l ’é d i t i c  de 1 6 6 8 . C ette 
pièce a paru  p o u r la  p rem ière  fois en  1 6 7 3 , e t se trouve 
com prise dans l ’édition  de 1 6 8 2 .

P. 9 4 , v . 6 . Vouloit est b ien  au  singulier dans le texte 
de 1 6 8 2 , m ais n on  dans l’édition  de 1 67 3 .

—  3 o . A m oins que, su iv i d ’un su b sta n tif, é ta it u sité  du  
tem p s d e  C o r n e ille .

1 0 0 , 2 1 . Le p ronom  vous m anque  à ce vers dans les 
deux  éditions de 1673 et de 1 68 2 .

1 1 3 , 6 . L’édition  de 1682 donne digne  au  singu lier, 
m ais nous ne l’avons pas m ain ten u , y  voyant u n  con tre ­
sens.

—  12. La d istinction entre  quelque ad jec tif e t quelque 
adverbe n ’é tait pas encore b ien  étab lie  du  tem ps de C orneille , 
e t l’on  p ouvait d ire alors : « Q uelques arden ts q u ’ils 
so ien t. »

1 1 8 , 7 . O n  écrivait enco re  indifférem m ent com pter e t 
conter dans le m êm e sens.

1 2 2 , i 5 . N o tre  texte  donne  bien  fa it ,  e t n o n  fa ite . O n  
sait, d ’a illeurs, que l’acco rd  du  partic ipe  n ’é tait pas encore 
une  règle  rigou reusem ent suivie.

i 3 o , 2 o . Souffray-je , qui p eu t para ître  barb are , est con­
form e à l’o rth o g rap he  adop tée  au X V IIe siècle, e t qui con­
sistait à  don n er au  v erbe , dans ce genre de locu tion , la  te rm i­
naison  a y , au lieu de é, que  nous lui donnons au jo u rd ’h u i,

1 3 1, 2 . D es éditions postérieures à  C orneille  o n t im ­
p rim é vous p la in s, au lieu de nous p la ins.

1 3 4 , 16 . Le texte  que nous suivons est le seul qui donne 
ici em plir , e t n o n  rem plir. N ous com prenons q ue  C orneille 
a it fait ce changem en t à son édition  de 1 6 7 3 , afin d ’éviter 
la  d ure té  de p ro n o nc ia tio n  p rodu ite  p a r  la  réun ion  de pour  
et de rem plir. D ’a illeu rs , nous n ’aim ons guère m ieux te m -
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p l i r  un trosne q u ’em p lir un trosne : c ’est tou jou rs  une ex­
pression é tran ge  e t im p ro pre .

P. 1 3 5 , v . 8 .  Dém on est ici p o u r génie.

13 7 , 1 5 -1 7 . Le sub jonc tif p ou rvoit exigera it ici piqu iez  
e t b ro u illiez, au lieu de piq u ez  et b ro u ille z : c ’e s t , du 
reste , ainsi q u e  ces deux  m ots o n t é té im prim és dans l’édi­
tion  de 1 6 9 2 , pub liée  après la  m ort de C orneille . M ais 
cette  fois enco re  nous avons cru  devoir rester fidèle au  texte 
de 1 6 8 2 .

1 4 2 , 3 . Les éditions postérieures o n t donné ainsi que 
luy, au lieu de a in si de lu y .

1 4 5 , 2 0 . Il sem ble q u ’il faud rait ici p a rle z , e t non  
p a rle r, et q ue  le  vers devra it ê tre  :

C ’est vous entendre, Irène, et vous p a rle z  sans feinte.

M ais aucune  édition  ne le d o n n e  ainsi.
1 5 6 , 6 . C ’est p a r  e rreu r q ue  l’éd ition  de 1 682  a  im prim é 

Et m ontant.

1 5 8 , 10 . N eveu est em ployé ici dans le sens d u  latin  nepos, 
petit-fils .

1 6 7 , 1 7 . D ’un autre se trou v e  dans les éditions con­
tem poraines de C o rn e ille  ;  on  a  depuis im prim é d ’ une autre.

D ISC O U R S SU R  L’A R T  D R A M A T IQ U E .

, P . 1 8 2 , 1. 5 . In triq u e, qui v ien t du  la tin  in trica re , se disait 
au  X V IIe siècle p o u r  intrig u e, e t il é tait m ascu lin .

—  9 . N o tre  éd ition  de 1 682  don n e  s’élever au lieu de 
l'é le v e r; m ais nous avons vu  là  u ne  fau te  q u ’il nous a  paru  
inutile  de rep ro du ire .

1 8 7 , 6 . Le participe  eu n ’est pas accordé dans notre  
exte.
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P. 187 , 1. 10. C orneille  fait ici a llusion à u ne  tragédie  
de Benserade in titu lée  : la  M o rt d ’A ch ille et la  dispute de ses 
arm es.

1 8 9 , 1. N ous avons déjà  fait rem arq u er q u e  conte et 
compte s’écrivaient indifférem m ent.

1 9 1 , 3 o . F . R oborte llo  est u n  p h ilo logue  italien  du 
X V I0 siècle. Il a  don n é  p lusieurs éditions d ’ouvrages grecs, 
e t entre  autres de la  Poétique d ’A ristote.

1 9 2 , 16 . Le tourne, c ’e st-à -d ire  le  t r a d u i t .—  1 5 -1 9 . 
Pacius, trad u cteu r de la  Poétique d ’A ris to te ; —  V icto iius 
(V ettori), c ritique  i ta lie n ; —  H einsius, p h ilo logue  h o llan ­
d a i s ; —  C aste lvetro , c ritique  ita lien .

—  2 7 . L’Ita lien , c ’est C aste lvetro , don t il v ient d ’ê tre  p arlé .
1 9 4 , 2 . Il y  a  bien  retra ind re, sans s.
1 9 7 , 9 . Etale est bien  au  singu lier.
2 0 1 , 2 . Concurrent, p o u r concourent, du  latin  concurrere.

—  10. Ne sa vo ir p lu s  où en p re n d re, être  d é ro u té . N ou s 
disons encore : ne  savoir p lus où  se p ren d re .

2 0 2 , 1 8 . C o n cu rrer est l’in fin itif d u  verbe concurrent, 
que nous v enons de voir à  la  page  p récéd en te .

2 0 6 , 1 2 . L ’épisode sont nos trois actes sem ble s ingu lie r, 
au jo u rd ’hui q ue  nous em ployons la  fo rm e  ce sont.

2 0 7 , 8 . P o u r in triq ue, v oir la  n o te  de la page  182 .
—  12. N o tre  texte  don n e  le, qu i p eu t se ra p p o rte r  au 

C id , e t n ou s l ’avons m ain ten u , q uo iq u ’on  ait depuis im prim é 
la ,  le  rap p o rta n t à  l’in fan te. Le p o u rra it éga lem ent ici ten ir  
lieu de cela.

2 0 8 , 9 .  C et ac teu r est M o n d o ry .
—  1 7 . Les trois d iscours, que nous avons réun is à  la  fin 

de n o tre  éd itio n , figuren t chacun  en  tê te  d ’u n  volum e dans 
les éditions pub liées p a r  C orn eille .

—  2 9 . F a it  n ’est pas accordé.
2 0 9 , 3 o . N ou s avons jo in t les Exam ens à chacune des 

p ièces auxquelles ils se rap p o rten t.
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P. 2 1 3 , 1. 3 . Paul Beny (B én i), écrivain  italien , qui a 

com m enté la  Poétique d ’A ristote.
—  2 2 . V é  de rétrainte  se trouve  exp liqué p ar la  sup­

pression de l ’s , q u i p robab lem en t alors ne se p ro n o nça it pas.
2 1 4 , i 3 . L’histo ire de Scedase se trouve  dans la  Vie de  

Pélopidas  de P lu ta rqu e .
—  18. C ’est une  allusion  au  Théodore  de C orneille .
22 3 , 16 . A propos de veu  mis au s ingu lier, o n  sait q ue  la 

règ le  de l ’acco rd  du p artic ipe  n ’é tait pas encore  b ien  étab lie.
2 2 7 , 2 5 . C om bination, ancienne  form e de com binaison,  

e t dérivation  rég u lière  du la tin  com binare.
2 3 2 , 3 o . Stéfonius  est le nom  latinisé du  père jésuite 

italien  S tefoni, ou  S tefonio , qui a com posé p lusieurs trag é ­
dies. 11 é tait m ort en 1 62 0 .

25  3 , 6 . Argenis, rom an  allégorique  écrit en la tin , est u n  
tab leau  des in trigues des cou rs , e t spécialem ent de celles de 
la  co u r de F rance. J e a n  B arclay l’écriv it à R o m e , o ù  il 
s’é tait retiré  à  la  suite d ’une controverse q u ’il avait eue avec 
Bellarm in p o u r son ouvrage  De Potestate Papse.

2 5 6 . M ettre à quartier, m ettre  à p a r t , m ettre  de côté.
—  17. T rad itive , p o u r trad ition , s’é tait d it su rto u t au  

X V I0 siècle.
2 6 4 , 1 2 . O n  voit qu'échapper  é ta it alors em ployé com m e 

verbe actif.
2 6 5 , i 5 .  Encor est bien sans e m ue t fina l, com m e o n  le 

verra  encore p lus lo in .
2 6 8 , 9 . G eorge  B uchanan , poëte  e t historien  écossais du 

X V I0 siècle, e t q u i avait fait ses é tudes à Paris, est l’au teu r 
de deux  tragédies, Jephté  e t Saint-Jean-B aptiste, écrites en 
la tin , com m e tous ses autres ouvrages. —  H ugues G ro tius, 
o u  p lu tô t H ugues de G ro o t , écrivain  hollandais du X VIIe 
siècle, e t q u i vécu t beaucoup  en  F rance, se d istingua sur­
to u t p a r  ses trav aux  d ’é ru d itio n . 11 a aussi fa i t , en  la tin , 
trois tragédies sacrées : A d a m  exsu l, Christus patiens  e t So- 
phom paneas  (c ’e st-à -d ire  le Sauveur du m onde). —  D aniel



N O T E S
H einsius, célèbre p h ilo logue  hollandais du com m encem ent 
du  X V II0 siècle, s’est fait connaître  principalem ent par les 
éditions et les com m entaires q u ’il a donnés d ’auteurs grecs 
ou  latins. Il est l’au teu r d ’une tragédie latine ayan t pou r titre  
Herodes in fan tic ida .

P . 2 7 1 ,1 . 1. Il y a bien  donne  au singu lier, se rapp o rtan t à 
une, e t n on  à raisons. C ette  form e était adm ise au  X VIIe siècle.

—  2 6 . Désister, verbe n e u tre , signifie ren o n cer à , ab a n ­
d o n n e r. C ’est le sens p rop re  du  latin  desistere.

2 7 5 , 2 1 . R em arquons que C orneille  écrit ta n tô t aye et 
tan tô t a it, indifférem m ent.

2 7 6 , 8 . Ces menues actions sont en  effet im prim ées à la 
m arge dans presque toutes les éditions originales des pièces 
de C o rn e ille ; mais on  voit ces indications d im inuer dans les 
réim pressions successives q u ’il a données.

—  2 3 . M étode  est bien  im prim é sans h .
2 7 8 , 2 2 . E m ployé, e t non  em ployer, se trouve dans 

toutes les éditions con tem poraines de C orneille .
2 8 0 , 2 4 . Demie heure est l’o rthographe de C orneille .
2 8 2 , 2 7 . N ou s avons rem placé p ar le m ot nous, qui se 

trouve dans le texte de 1 6 6 8 , le ne, qui est ici une faute 
évidente , e t form e un  véritable  con tre-sens.

2 8 4 , 1 1 -1 4 . P üst e t p eu t  sont im prim és avec cette diffé­
rence à trois lignes de d istance.

2 8 5 , 10 et 18. Achever, q ue  C orn eille  em ploie ici pou r 
s'achever, n ’était p lus guère en usage de son tem ps.

2 8 7 , 2 5 . Il y a  bien  ils, p ronom  m asculin , m algré  le 
m ot personnes qui com m ence la phrase, e t auquel il se rap ­
porte .
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