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Stefan ow i H . n a  p a m iątk ę  sp o t­
k an ia  się w  Z iem i Św iętej i pod 
góram i L ib a n u .*

R O Z D Z IA Ł  I.

Przyszli wygnance * na ziemię sybirską i obrawszy 
miejsce szerokie, zbudowali dom drewniany, aby zamiesz­
kać razem w  zgodzie i w miłości braterskiej; było zaś ich 
około tysiąca ludzi z różnego stanu.

A  rząd dostarczył im niewiast, aby się żenili, albowiem 
dekret mówił, że posłani są na zaludnienie.

Przez jakiś czas b ył pomiędzy nimi wielki porządek 
i wielki smutek, albowiem nie mogli zapomnieć, że są 
wygnańcami i że już nie zobaczą ojczyzny; chyba Bóg 
zechce....

A  gdy już zbudowali dom i każdy się zajął swoją pracą, 
oprócz ludzi, którzy chcieli, aby je nazywano mądrymi, 
i zostawali w bezczynności, mówiąc: oto m yślem y o zba­
wieniu ojczyzny, —  ujrzeli raz wielką gromadę ptaków 
czarnych, lecącą z północy.*

Za ptakami zaś ukazał się obóz jakoby i tabór i sanie 
zaprzężone psami i trzoda renów z gałęzistemi rogami 
i ludzie na łyżwach, niosący oszczepy; był to cały lud 
sybirski.*

Na czele zaś szedł król ludu, a zarazem ksiądz, ubrany 
podług zw yczaju w futrach i w  koralach, na głowie zaś 
miał wieniec z wężów nieżywych zamiast korony.*
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W ięc mocarz ćw, przybliżywszy się do gromady 
wygnańców, przemówił językiem  ich ziemi: W ita jcie !*

Oto ja  znałem ojców waszych, także nieszczęśliwych 
i widziałem, jak  żyli bogobojnie i umierali, mówiąc: 
O jczyzn o! Ojczyzno ! *

W ięc chcę być przyjacielem waszym, i zrobić przy­
mierze m iędzy wami a moim ludem, abyście byli w  ziemi 
gościnnej i w kraju dobrze życzących.

A  z ojców waszych już nie żyje żaden oprócz jednego, 
który jest już stary i mnie sprzyja; a mieszka stąd daleko 
w samotnej chacie.*

Jeżeli chcecie, aby przyjaciel ojców waszych b ył prze­
wodnikiem waszym, zostanę z wami i lud mój opuszczę; 
albowiem w y jesteście nieszczęśliwsi.

Mówił jeszcze dłużej starzec ów, i uszanowali go 
i zaprosili do swojej szopy.

I zrobiono przymierze z ludem sybirskim, który się 
rozszedł i zamieszkał w  swoich śnieżnych siołach; a król 
jego został z wygnańcami, aby je pocieszał.

I  dziwiono się mądrości jego, mówiąc: oto jej zape­
wne od ojców naszych nabył, a słowa jego są od przodków 
naszych.*

Nazywano go zaś Szamanem, tak albowiem nazywa 
lud sybirski królów i księży swoich, którzy są czarowni­
kami.*

R O Z D Z IA Ł  II.

Rozpatrzywszy się Szaman w sercach owej zgrai w y­
gnańców, rzekł sam w sobie: zaprawdę, nie znalazłem tu, 
czegom szukał, oto serca ich słabe są i dadzą się podbić 
smutkowi.

Dobrzy b ylib y z nich ludzie w  szczęściu, ale je nędza * 
przemieni w ludzi złych i szkodliwych. Co uczyniłeś, Boże ?
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A zaż * każdemu kwiatowi nie dajesz dokwitać tam, 
gdzie mu jest ziemia i życie właściwe? dlaczegóż ci ludzie 
mają ginąć ?

W ybiorę więc jednego z nich i ukocham go, jak  syna, 
a umierając, oddam mu ciężar mój i większy ciężar, niż 
mogą unieść inni; aby w  nim było odkupienie.*

I pokażę mu wszystkie nieszczęścia tej ziemi, a potem 
zostawię samego w ciemności wielkiej z brzemieniem m yśli 
i tęsknot na sercu.

To powiedziawszy, przywołał do siebie młodzieńca 
imieniem Anhelli * i położywszy na nim ręce, wlał w niego 
miłość serdeczną dla ludzi i litość.*

A  obróciwszy się do gromady, rzekł: odejdę z tym  
młodzieńcem, abym  mu pokazał wiele rzeczy boleśnych, 
a w y  zostaniecie sami uczyć się, jak  znosić głód, nędzę 
i smutek.*

Ale miejcie nadzieję; bo nadzieja przyjdzie z was do 
przyszłych pokoleń i ożywi je; ale, jeśli w  was umrze, to 
przyszłe pokolenia będą z ludzi m artwych.*

A  to, o czem pomyślicie, wypełni się i wielka radość 
będzie na ziemi w on dzień zmartwychwstania.

Lecz w y  będziecie w  grobach, i całuny będą na was 
spróchniałe; wszakże wasze groby będą święte, a nawet 
Bóg od ciał waszych odwróci robaki, i ubierze was w umar­
łych dumną powagę... będziecie piękni.

Tak jak  ojcowie wasi, którzy są w grobach; bo spoj­
rzycie * na każdą czaszkę ich: nie zgrzyta ani cierpi, lecz 
spokojną jest i zdaje się mówić: dobrzem uczyniła.

Czuwajcie nad sobą, bo jesteście jak  ludzie, stojący 
na podniesieniu; a ci, co przyjdą, widzieć was będą.

Oto powiedziałbym wam tajemnicę, że jednych dusze 
idą w słońce, a drugich dusze oddalają się od słońca na 
ciemne gwiazdy, lecz nie zrozumiecie m n ie! *
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Powiedziałbym wam, dlaczego żyjecie i dlaczego się 
rodzą milijony dusz nowych, i na jaki cel dane jest ciało; 
lecz nie pojmiecie m n ie!

Lecz mówię wam, bądźcie spokojni nie o jutro, lecz
0 dzień, który będzie jutrem śmierci waszej.

A  gorsze jest jutro życia, niż jutro śmierci. Choć 
nie tak m yślą ludzie podli i ludzie małego serca.*

R zekły więc do Szamana zgraje: któż ci dał władzę 
nauczać o życiu i śmierci ? oto m am y m iędzy sobą księży: 
do nich należy słowo Boskie.

Na to im odpowiedział Szaman: słyszeliście o Moj­
żeszu i o cudach, które czynił ? Jam  jest Mojżesz między 
sybirskim ludem, a cudy czyniłem straszniejsze, niż tam­
ten, co przed wiekami.

A  nie wyszedłże z zorzy północnej Anioł, kiedym  go 
wywołał z płomieni? spytajcie ludu mojego.

Na moje słowo ten śnieg stał się krwią, a te słońce 
szczemiało, jak  węgiel; wiele bowiem we mnie jest Boga.

Lecz nie kuście mnie o cudy; albowiem jesteście ludem 
starym, a wskrzesić was cudem jest. O to proście Boga.*

A b y was wskrzesił, mówię, i dobył z m ogiły i uczynił 
was narodem, który drugi raz kładziony jest w kołysce
1 spowity; b y  wyrósł prosty i nie skrzywiony na cieie.

T ak mówił Szaman; i nie śmieli m u odpowiedzieć 
wygnańce; lecz przyrzekli z  ludem sybirskim chować 
przymierze.

R O ZD Z IA Ł III.

A  oto raz nocą, obudził Szaman Anhellego, mówiąc 
mu: nie śpij, ale chodź ze mną, albowiem są rzeczy ważne 
na p ustyn i! *

W dziawszy więc białą szatę,* Anhelli udał się za 
starcem, i szli przy blasku gwiazd.
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Niedaleko więc zaszedłszy, ujrzeli obóz cały  małych 
dzieciątek i pacholąt, gnanych na Sybir, które odpoczywa­
ły  przy ogniu.*

A  we środku gromadki siedział pop na tatarskim 
koniu, m ający u siodła dwa kosze z chlebem.

I zaczął owe dzieciątka nauczać podług nowej w iary 
ruskiej i podług nowego katechizmu.*

I pytał dzieci o rzeczy niegodne, a pacholęta odpo­
w iadały mu, przym ilając się, albowiem miał u siodła kosze 
z chlebem i mógł je nakarmić; a b y ły  głodne.

W ięc obróciwszy się ku Anhellemu, Szaman rzekł: 
powiedz! nie przebrałże m iary ten ksiądz, zasiewając 
złe ziarno i każąc czystość dusz tych maleńkich?

Oto zapomniały już płakać po m atkach swoich i tu  
się wdzięczą do clileba, jak  małe szczeniątka; szczekając 
rzeczy złe i które są przeciwko wierze.

Powiadając, że Car jest głową w iary, i że w  nim jest 
Bóg i że nic nie może rozkazać przeciwko Duchowi 
świętemu, nakazując nawet rzeczy podobne zbrodniom, 
albowiem w  nim jest Duch święty.

Użyję więc przeciwko temu księdzu ognia niebieskiego, 
aby go spalić, i stracę go w oczach dzieciątek.

A  skoro wyrzekł Szaman słowo przekleństwa, zapalił 
się ów pop na koniu i w yszły m u z piersi płomienie, które 
się złączyły w  powietrzu nad głową.

I przelękniony koń unosić go zaczął po stepie palącego 
się; a potem wzdrygnąwszy się, zrzucił z siebie węgieł, 
siedzący na siodle do ostatka.

A  oto na owem próchnie człowieka chodziły skry.... 
jak  owe iskierki, które są na spalonym papierze, błędne 
i snujące się w  różne strony.

Przybliżyw szy się więc Szaman ku dzieciątkom, 
rzekł: nie lękajcie s ię ! Bóg z wami 1
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Ogień przestraszył was, jak  gołąbki śpiące, aleście 
zasypiały w  domie pożaru * i ciałka wasze j uż więdły.

I w yciągały do starca rączki owe dzieciny, krzycząc: 
staruszku, weź nas z so b ą!

I rzekł Szaman: gdzież was zaprowadzę? oto ja  
idę w  drogę śmierci, chcecież, abym  was wziął i ukrył 
pod płaszczem i wysypał was z poły mojej przed Panem 
Bogiem  ?

Odpowiedziały m u dzieciątka: weź nas i zaprowadź 
nas szerokiemi gościńcami aż do m atek naszych.

I wszystkie krzyczeć zaczęły z wielką dumą: m y 
Polaki, odprowadź nas do ojczyzny i do m atek naszych —  
aż Szaman począł płakać, uśmiechając się...

I  nie mógł odejść, bo m u jedna dziecina usnęła na płasz­
czu i na pole płaszcza jego, * wtenczas, gdy rozmawiał.

A  przybyw szy kozacy, patrzali w zdumieniu na owe 
dzieło; i zaczęli odganiać dzieciątka od ludzi obcych, nie 
śmiejąc jednak bić żadne, pamiętni na ów ogień.

R O ZD Z IA Ł IV.

I przechodził Szaman z Anhellim pustemi drogami 
Syberji, gdzie stały turmy.*

I widzieli twarze niektórych więźni, przez kraty  pa­
trzących się na niebo, smutne i blade.

A  przy jednej z onych turm spotkali ludzi, niosących 
trumny, i zatrzym ał je Szaman, każąc otworzyć.

W ięc gdy zdjęto trumien wieka, wzdrygnął się Anhelli, 
widząc, że umarli byli jeszcze w  łańcuchach i rzekł: 
Szamanie, oto się boję, żeby nie zm artwychwstali ci 
umęczeni.

Obudź którego z nich, albowiem masz siłę cudów: 
obudź tego starca z siwą brodą i z białemi włosami: bo 
mi się zdaje, żem go znał żywym .
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A  Szaman, spojrzawszy surowo, rzekł: Cóż więc? 
Oto go wskrzeszę, a ty  go znów zabijesz. Zaprawdę, 
i dwa razy go wskrzeszę, i dwa razy od ciebie śmierć 
weźmie.

Lecz niech będzie, jak  żądasz, abyś wiedział, że śmierć 
nas ochrania od smutków, które już się b y ły  w drogę 
ku nam wybrały, a znalazły nas martwymi.

T ak mówiąc, spojrzał Szaman na starca w  trumnie 
i rzekł: w stań ! A  ciało w  łańcuchach podniosło się i usiadło, 
patrząc się na ludzi, jak  człowiek śpiący.

A  poznawszy go wtenczas * Anhelli, rzekł: witaj 
człowieku możny niegdyś w  radzie i jeden z najmędrszych.

Cóż więc przywiodło ciebie w  więzieniu, abyś się 
spłaszczył przed władzą i uczynił owo wyznanie winy, 
o którem słyszeliśm y?

Dlaczego zaparłeś się serca twojego i przeszłości 
twojej ? czy ci mękami odebrano rozum i pamięć ? Cóżeś 
uczynił!

Zaszkodziłeś nam; albowiem dziś mówią do nas ludzie 
obcy: oto przewodnicy wasi zapierają się i zmieniają 
serca dla narodu, a tylko ludzie mali trwają w stałości.

T a więc stałość m ałych uporem jest, gdy ludzie pierwsi 
w narodzie uznają błąd swój, nie spodziewając się nawet 
przebaczenia.

A  gdy to mówił Anhelli, stało się podług słów Szamana, 
że wskrzeszony ów, jęknąwszy, umarł na nowo.

R zekł więc Szaman: zabiłeś go, Anhelli, powtarzając 
ludzkie obmowy i oszczerstwo, o którem nie wiedział 
przed śmiercią.*

Lecz ja  go wskrzeszę raz drugi, a ty  się strzeż, abyś 
go powtórnie o śmierć nie przyprawił.

To powiedziawszy, zbudził umarłego, i podniósł się 
ów człowiek w trumnie, łzy  wylewając z otwartych 
powiek.
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I rzekł doń Anhelli: przebacz, bom nie wiedział, 
że mówię obmowę i oszczerstwo.

Oto widziałem cię w radzie narodu z bratem twoim, 
i widziałem wasze dwie głowy zawsze razem, a białością 
podobne dwóm gołębiom, które razem zlatują na proso.

Bo zaprawdę, że jak  dwaj gołębiowie zlatywaliście 
na urnę projektów i wyłuszczaliście ziarno praw;* 
a na plewy wasze zlatyw ali się maleńcy wróblowie, świer­
gocąc o rzeczach mniejszej wagi.

Przebacz mi, że was równam ptakom bożym i rzeczom 
błahym; ale białość wasza i prostota tak każe.

0  nieszczęśliwi! oto jeden na cmentarzu sybirskim 
szuka spocznienia, a drugi leży  pod różami i cyprysami 
Sekwany. Biedni gołębiowie i rozłączeni i um arli! *

Usłyszawszy owe słowa wskrzeszony, krzyknął: mój 
b ra t! i powalił się w trumnie i umarł.

A  Szaman rzekł do Anhellego: Na cożeś mu powiedział
0 śmierci brata? oto chwila, a dowiedziałby się od Boga
1 spotkałby się  z bratem m iłym  w krainie niebieskiej.

Stało s ię ! Niech zakryją te trumny i zaniosą je na 
cmentarz. A  ty nie proś mnie więcej, abym wskrzeszał 
tych, którzy spią i odpoczywaj ą. *

R O Z D Z IA Ł  V.

1 tak odbywali Szaman z Anhełlim wędrówkę po ziemi 
smutnej i po gościńcach pustych i pod szumiącemi lasami 
Syberji; spotykając ludzi cierpiących i pocieszając ich.

A  oto jednego wieczora przechodzili około cichej 
i stojącej wody, nad którą rosło kilka wierzb lamentu­
jących * i mało sosen.

A  Szaman, ujrzawszy wyskakujące rybki ku zorzy 
wieczornej, rzekł: oto widzisz tę płotkę, co przeleciała 
przez powietrze i znów utonęła.
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A  teraz opowiada siostrom swoim na dnie, że zoba­
czyła niebo, i opowiada o niebie różne rzeczy i z tego 
ma sławę m iędzy inszemi rybkami.

Słuchając więc powieści o niebiosach, zapłyną do sieci 
i jutro będą przedawane * na rynku.

Nie jestże to nauka dla ludzi, i dla tych, którzy za 
ludźmi, rozpowiadającymi o Bogu i o niebiosach, wę­
drują girlandami, a tak dają się ułowić sieciom ludzkim 
i przedawani są.

A  chorobą zgubną, mówię, jest melancholija i zamyśle­
nie się zbytnie o rzeczach duszy. *

Dwie są bowiem melancholije: jedna jest z mocy, 
druga ze słabości; pierwsza jest skrzydłami ludzi wyso­
kich, druga kamieniem ludzi topiących się.

Mówię ci o tem, albowiem poddajesz się smutkowi 
i tracisz nadzieję.*

T ak mówiąc, nadeszli na gromadę Sybirców, którzy 
łow ili ryby w jeziorze. A  rybacy owi, spostrzegłszy Sza­
mana, przybiegli ku niemu, mówiąc: Królu nasz! opuści­
łeś nas dla ludzi obcych i smutni jesteśmy, nie widząc 
ciebie między- nami.

Zostań przez tę noc, a zastawim y wieczerzę i pościelemy 
ci łoże w łodzi.

Usiadł więc Szaman na ziemi, a kobiety i dzieci ry­
baków otoczyły go i zadawały mu różne pytania, na które 
Szaman odpowiadał z uśmiechem, bo były  błahe.

Lecz po wieczerzy, gdy w stał księżyc, i rozciągnął 
swoje światło po gładkiej wodzie, jakoby gościniec złoty 
ku  południowi: y

K obiety i dzieci zaczęły gadać smutniej, mówiąc: 
oto opuściłeś nas i nie robisz więcej cudów między 
nami.

W ięc zaczęliśmy wątpić o rzeczach w iary i wątpimy 
nawet, czy jest w nas jaka dusza.
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Na to Szaman, uśmiechnąwszy się, rzekł: chcecież, 
abym duszę pokazał oczom waszym ?

A  wszystkie dzieci i kobiety zawołały zgodnie: chcem y! 
uczyń t o !

Obróciwszy się więc Szaman do Anhelłego, rzekł: 
cóż uczynię z  tą zgrają kaw ek? Chceszli, abym ciebie 
uśpił i duszę twoją wywoławszy z ciała, pokazał ją  tym  
ludziom.

Anhelli odpowiedział mu: czyń, jak  ci się podoba; 
jestem w twojej mocy.

Przywoławszy więc Szaman jedne dzieciątko z gro­
mady, posadził je na piersiach Anhellemu, który się był 
położył jak  do snu, i rzekł do owego dzieciątka:

Oto połóż twe rączki na czole tego młodzieńca i za­
wołaj go trzy razy imieniem Anhelli!

I stało się, że na dziecka wołanie wyszedł z  Anhelłego 
duch, m ający postać piękną i barw y rozmaite i skrzydła 
białe na ramionach.*

A  ujrzawszy się wolnym, poszedł ów Anioł na wodę 
i po słupie światłości księżycowćj odchodził na po­
łudnie.

Gdy więc już był daleko i na środku stawu, rozkazał 
Szaman owej dziecinie zawołać duszę, aby wróciła.

I obejrzał się duch jasny na wołanie dziecka i powracał 
leniwo po złotej fali, wlekąc po niej końce skrzydeł, ob­
wisłych ze smutku.

A  gdy mu rozkazał Szaman wstąpić w  ciało człowieka, 
jęknął jak  harfa rozbita i wzdrygnął się, lecz posłuchał.

A  zbudziwszy się, Anhelli usiadł i zapytał, co się z nim 
stało ?

Odpowiedzieli mu rybacy: Panie! widzieliśmy duszę 
twoją i prosiemy cię, bądź królem naszym ! albowiem 
nie w takiej jasności ubrani są królowie chińscy, jak  dusza, 
która jest z twego ciała.*
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29 A  nie widzieliśmy nic jaśniejszego na ziemi oprócz 
słońca; i nic jaśniej migającego, oprócz gwiazd, które są 
różowe i sine.

30 Skrzydeł takich nie m ają łabędzie, przelatujące 
w m aju przez ziemię naszą.

31 A  nawet uczuliśmy woń; jakb y woń tysiąca kw iatów  
i zapach konwalij.

32 Słysząc o tem Anhelli, obrócił się do Szamana i rzekł: 
prawdaż to jest? a Szaman rzekł: prawda — opętanyś 
jest przez Anioła.

33 Cóż więc, zapytał Anhelli, uczyniła dusza moja, będąc 
wolną? powiedz, bo nie pamiętam.

34 Odpowiedział mu Szaman: oto poszła po tym  gościń­
cu złotym, co jest na wodzie od księżyca, i uciekała w tam ­
tą stronę, jak  człowiek, co się spieszy.

35 A  na t e  słowa spuścił głowę Anhelli i zamyśliwszy się, 
zaczął płakać, mówiąc: oto chciała powrócić do ojczyzny.

R O Z D Z IA Ł  VI.

1 Uspokoiwszy więc Szaman płacz w Anhellim, opuścił 
rybaków  i odszedł w pustynie.

2 A  księżyc jeszcze był wysoko, gdy zaszli do chaty 
starego człowieka, który przywitał Szamana jako dawnego 
przyjaciela. B y ł to jeden z wygnańców barskich.... 
ostatni. *

3 Chata jego, ocieniona szeroką jabłonią i pełna gniazd 
gołębich, i śpiewająca od świerszczów, ustronna była 
i spokojna.

4 I postawił ów starzec przed gośćmi cynowy dzban, 
chleby i jabłka czerwone, a potem zaczął, jak  zwykle, 
rozmowę o dawnych czasach i o ludziach już umarłych.

5 Nie wiedział zaś nic, że nowe pokolenie w  Polszczę
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i nowi byli rycerze i nowi męczennicy; i nie chciał wie­
dzieć o tem, będąc człowiekiem przeszłości.

A  nie było już w nim żadnej pamięci, ale była pamięć
0 rzeczach, które mu się zdarzyły za miodu; lecz o dniu 
wczorajszym nie wiedział i nie m yślał o jutrze.*

A  utrzym ywał się z robaczków, które nazyw ają 
czerwcem; * i z nich płacił podatek Carowi; a był właśnie 
dzień składania daniny.

Jakoż o godzinie późnej zajechał przed chatę celnik,*
1 napiwszy się ze dzbana, dopomniał się o rzecz winną.

Stary więc ów człowiek obnażył się ze wszystkiego, 
aby w ystarczył podatkowi i sługę onego zbogacił.*

A  zabrawszy wszystko, celnik wychodził z  chaty, 
mówiąc: oto masz jabłoń, owocami okrytą, muszę z niej 
wziąść dziesięcinę.

To powiedziawszy, sługom swoim rozkazał trząść 
drzewo stare i rozrosłe, a Szaman do Anhellego rzekł:

Pójdź i stań pod jabłonią, a nic nie mów do tych, 
co trzęsą drzewem, aż się moc boska pokaże.

Poszedł więc Anhelli i stanął pod ulewą jabłek czer­
wonych, jak  człowiek spokojny.

A  oto jabłoń okryła się wielką jasnością, a owoce na 
niśj stały się gwiazdami i błyszcząc bardzo, nie upadały 
więcej.

I gołębie śpiące obudziły się, myśląc, że już jest godzina 
ranna, i um ywszy pióra, w yleciały w powietrze różane.

W ięc światłość owa przeraziła celniki, tak, że, zosta­
wiwszy cały podatek, uciekli w przestrachu i wsiadłszy 
na wóz, odjechali.

A  Szaman, zawoławszy Anhellego, rzekł: chodźmy 
stąd ! albowiem gospodarz pytać nas będzie, jaką władzą 
to czynimy; a to jest tajemnicą i znaczenie tych gwiazd 
tajemnicą jest.*

T ak mówiąc, otoczył się ciemnością z Anhellim * i wyszli
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R O ZD Z IA Ł V II.

I rzekł Szaman: oto już nie będziemy cudów okazy­
wać, ani m ocy bożej, która w  nas jest, ale płakać będziemy; 
bo zaszliśm y do ludzi, którzy nie widzą słońca.

Ani nauk im dawać należy, bo ich więcej nauczyło nie­
szczęście; ani nadziei im dawać będziemy, bo nie uwierzą. 
W  dekrecie, co je potępił, napisano było: na w ieki!...*

Oto są kopalnie Sybiru!
Stąpaj tu  ostrożnie, bo ta  ziemia brukowana jest 

ludźmi śpiącymi. Słyszysz? oto oddychają głośno, a nie­
którzy z nich jęczą i gadają przez sen:

Jeden o matce swoj ej, drugi o siostrach i braciach, 
a trzeci o domie swoim i o tej, którą miłował sercem, i o ła­
nach, gdzie mu się zboże kłaniało, jak  panu swemu, i szczę­
śliwi są teraz przez sen... lecz się obudzą.

W  innych kopalniach w yją  zbrodniarze; lecz ta  jest 
tylko grobem synów ojczyzny i pełna cichości.

Łańcuch, co tu  szczęka, smutny ma głos, a w sklepieniu 
są różne echa i jedne echo, które mówi: żałuję was.

Gdy się litował Szaman, weszli strażnicy i żołnierze 
z lampami budzić śpiące * do pracy.

Powstali więc wszyscy z ziemi i rozbudzili się, i szli 
jak  owce ze spuszczonemi głowami, oprócz jednego, który 
nie wstał, bo b ył umarł we śnie.

W ięc przystąpiwszy Anhelli do tych, co szli na pracę 
z młotami, zapytał jednego z nich cichym głosem: kto był 
ten umarły i z jakiej choroby skończył.

Na to mu odpowiedział człowiek blady i aresztant... 
Ten, o którego pytasz, księdzem był, ja  go znałem; spo­
wiadał żonę moją i dzieci w ojczyźnie.

A  gdy przyszła wojna, siadł na koń z krzyżem  w ręku 
i z bosemi nogami; a gdy b ył ogień, przed szeregami stał, 
krzycząc: za ojczyznę!... za  ojczyznę!
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13 I przywołał go Biskup i w ydał katom w  ręce, ale wprzó­
dy zdjął z niego poświęcenie na rynku miejskim i w y­
puścił z rąk pastorał i omdlał.*

14 A  katy pochwycili człowieka bożego i wepchnęli go 
w  ciasną siermięgę, a potem go w niej zamknęli z trudno­
ścią, bo b ył otyły ten człowiek, i stał bez ruchu, jak  rzecz 
martwa.

15 W ięc przywieziono go do kopalni, i udawał, że mu 
jest dobrze na sercu; alem ja  widział, że b y ł blady 
i smutny.

16 I poddał się rozpaczy i sechł, jak  stare drzewo. A  przy­
stąpiwszy raz do niego, rzekłem: bój się Boga! dlaczego 
się gryziesz?

17 I rzekł mi z wielką tajemnicą, jak  człowiek obłąkany: 
zapomniałem wyrazów pacierza... i pogroziwszy mi 
palcem, abym był cicho, odszedł.

18 I zobaczyłem go raz, że brał w  ciemności ołów zgniły 
i truciznę ową pożywał.

19 A  po kilku dniach rumieniec ceglany wyszedł mu na 
twarz, a ciało opadło na kościach, jak  zmoczone płótno 
namiotu, oczy zaś miał błyszczące.

20 A  dziś nie wiem, jak  umarł, bo oto spałem przy nim, 
a nie słyszałem, aby choć westchnął.

21 A  jeżeli macie serce, żałujcie go, bo go znam, b ył 
człowiek uczciwy.

22 W ięc Anhelli, obróciwszy się do Szamana, rzekł: to 
samobójca!

23 Lecz Szaman zasłonił oczy i podniósłszy kawałek 
ołowiu z ziemi, rzekł: ten ołów zabójcą jest i doradcą 
złym, bo mówił: weź mię i zjedz, jam  jest końcem i spo- 
kojnością.

24 Ten ołów oszukańcem jest, bo się udał przed czło­
wiekiem za Boga, który sam tylko cierpienie kończy 
na wieki i serce uspakaja.
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2 5 A  przeklęty, kto przed najmniejszym wichrem pada 
na ziemię i łamie się!... podobny strzaskanej kolumnie.

26 Lecz przed wichry silnemi i wam padać wolno... 
będziecie żałowani.

27 Cóż więc! odmówią wam poświęconego cmentarza? 
kto wie, jaki jest sen w  niepoświęconej mogile?

2« W szakże lepiej jest umierać w gromadce dzieci i wnu­
cząt, które płaczą... i patrzeć na rozwijanie się drzew 
wiosennych, i mieć godzinę cichą.

29 Gdy tak mówił Szaman, otoczyły go kołem nędzarze 
i rzekli: Dobrze nauczasz, jesteś człowiekiem z serca,* 
a może przysłanym od Boga.

30 W ięc oto wiedz, że przed pięcią dniami * upadła skała 
i zawaliła jeden z korytarzów, gdzie pracował człowiek 
pewny stary z pięcią synami, a strażnicy nie chcą jej roz­
walić prochem, mówiąc: to długa praca, niech umrze.

31 A  m y stajemy co dnia przy owej skale słuchać, czy 
jeszcze żyją, lecz nie słychać nic w tej jaskini, nawet jęku.

32 Jeżeliś jest człowiek Boży, odwal kamień; * może 
jeszcze żyje ojciec lub które z dzieci jego.

33 Spraw przynajmniej zadziwienie katom naszym, uwol­
niwszy tych ludzi, albowiem pomrą z głodu.

34 Przyprowadzili więc Szamana ku owej skale i stało 
się wielkie milczenie, a Szaman, podniósłszy oczy w górę, 
modlił się.

35 I przyszedł w iatr podziemny i wywrócił skałę, tak 
że otworzyła się czeluść ciemna i głęboka, a żaden w nią 
nie śmiał wstąpić naj pierwszy.

36 W ięc Szaman, wziąwszy kaganiec, wszedł do lochu 
po rozwalonych kamieniach, a za nim Anhelli i więź­
niowie.

37 I okropny ujrzeli widok! Oto na ciele najmłodszego 
syna leżał ojciec, jak  pies, co położy łapy na kości i gniew­
ny jest.
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A  oczy tego ojca otwarte błyszczały ja k  szkło, 
a czworo innych umarłych leżało w  bliskości, leżąc jedni 
na drugich.*

I spojrzawszy na nie Szaman, rzekł: co uczyniłem? 
Oto ojciec żyje, a synowie pomarli już. Dlaczegożem 
się modlił!

T ak mówiąc, wyszedł z lochu, a połowa zgrai szła 
za nim.

R O Z D Z IA Ł  V III.

A  przechodząc dalej, ujrzeli wiele ludzi bladych 
i umęczonych, których imiona wiadome są w ojczyźnie.

I przyszli nad jezioro podziemne i postępowali brze­
gami ciemnej wody, która się nie ruszała, a złota była 
gdzie niegdzie od światła kagańców.

I rzekł Szaman: jestże to morze Genezaretańskie 
Polaków ? * A  ci ludzie sąż rybakam i nieszczęścia ?

Jeden więc z tych, którzy siedzieli smutni nad brze­
gami czarnej wody, z twarzą zadumaną, odpowiedział: 
pozwalają nam odpoczywać, albowiem dziś są imieniny 
królewskie i dzień wytchnienia.

W ięc usiadamy tu  nad ciemną wodą dumać i roz­
myślać i odpoczywać; bo serca nasze są strudzone gorzej 
niż ciała.

A  oto utraciliśm y niedawno naszego proroka,* któ­
rego ta skała była miejscem ulubionem i te wody miłe- 
mi m u były.

Człowiek to był blady, z błękitnemi oczyma, w y­
chudły i pełny ognia.

A  oto przed siedmią la ty  * ogarnął go pewnej nocy 
duch proroctwa i uczuł wstrzęśnienie, które było w oj­
czyźnie i rozpowiadał nam przez noc całą to, co widział, 
śmiejąc się i płacząc.



ANHELLI 21

A  dopićro o poranku zasmucił się i krzyknął: oto 
zmartwychwstali, lecz nie mogą odwalić m ogiły! i to 
powiedziawszy, upadł martwy. A  m yśm y tu  postawili 
jemu ten krzyż drewniany.

A  we dwa lata później, powiedzieli nam nowi wygnańcy, 
co się stało, i policzywszy noce, poznaliśmy, że ów prorok 
nam prawdę mówił; więc chcieliśmy go uczcić, lecz już 
b ył w ziemi.

Szanujemy więc ten krzyż, nie mówiąc więcej: oto 
człowiek, który leży pod nim, b y ł waryjatem  i obłąkanym 
i godnym śmiechu. Cóż mówicie na to?...

A  obróciwszy się Szaman ku Anhellemu, rzekł: cze­
muś się tak  zam yślił nad tą czarną wodą, co z łez jest 
ludzkich ? czy  o tym  proroku dumasz ? czy  o sobie ?

G dy mówił, rozeszło się wielkie echo od wybuchu 
miny, i powtarzało się nad głowami, bijąc jak  dzwon 
podziemny. I rzekł Szaman: Oto jest dzwonienie po 
umarłym proroku! Oto jest Anioł Pański dla tych, któ­
rzy nie widzą słońca. Módlmy się.

I podniósłszy oczy, rzekł: * Boże! Boże! prosiemy 
Cię, aby nasza męka była odkupieniem.

A  nie będziemy cię już błagać, abyś powrócił słońce 
oczom naszym i powietrze piersiom naszym, bo wiemy, 
że Twój sąd nad nami jest zapadły... lecz nowonarodzeni 
niewinnemi są... Zlituj się, Boże!

A  przebacz nam, że ze smutkiem krzyż dźwigamy 
i nie weselemy się jak  męczennicy; bo nie powiedziałeś, 
czy  męka nasza policzoną nam będzie za ofiarę: lecz 
powiedz, a rozwesąlemy się.

Bo cóż jest życie, aby go żałować ? czy to jest Anioł 
dobry, który nas opuszcza w  godzinie śmierci ?

Gorąco krwi jest ogniem ofiary, a ofiarą są. chęci 
nasze. Szczęśliwi, którzy się mogą za lud poświęcić.’*'
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I rzekli na to nędzarze: oto prawdę mówi ten czło­
wiek; albowiem nieszczęśliwszą jest od nas ta  niewiasta, 
która tu  za mężem przybyła i cierpi za serce człowieka. *

Chodźcie! a pokażemy wam wilgotną jamę, gdzie żyje 
ta męczennica z małżonkiem swoim.

W ielką panią i księżną była, a dziś jest jako służebnica 
żebraka.

A  niegodzien jest litości ten, którego ona ukochała; 
albowiem klęknąwszy przed Cesarzem, błagał o życie, 
i dano mu je, pogardziwszy nim.

T ak mówiąc, przyszli pod ścianę i przez kratę ujrzeli 
owych dwoje małżonków.

Niewiasta klęczała przed mężem i w misie wody ob­
m ywała jego nogi; powracał bowiem z pracy jak  wyrobnik.

A  woda w  misie zaczerwieniła się krwią jego i nie­
wiasta nie brzydziła się mężem i krwią, a była młoda 
i piękna, jak  anieli niebiescy.

T ych  dwoje ludzi byli cesarscy.*

R O Z D Z IA Ł  IX .

A  gdy już miał Szaman wychodzić z Anhellim na 
gwiazdy *, pocieszywszy niektóre więźnie, usłyszał 
szczęk wielki w jednym z korytarzów.

Więc, obróciwszy się do jednego z tych, co szli za nim, 
spytał go: coby to było, ów szczęk żelaza i bicie? a zaś 
aresztant odpowiedział: karzą jednego z nas.

Zapewne starca, który wczoraj nie chciał pracować 
dla święta boskiego, pędzą przez łańcuchy.

A  udawszy się na miejsce męki Szaman z Anhellim, 
ujrzeli w  korytarzu dwa szeregi ludzi, stojących z łań­
cuchami w ręku, każdy w postawie człowieka, co się 
zamierza uderzyć.
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I ujrzeli postępujących naprzód dwóch żołnierzy 
z lampami, a we środku za  niemi obnażonego po pas 
człowieka z brodą siwą.

A  za każdym  krokiem, gdy się przybliżał, słychać 
było uderzenie łańcucha, i szczęk drugi, wychodzący 
z chudej piersi bitego starca.

G dy zaś już b y ł u końca kary, i zostawało mu zaledwie 
dziesięć kroków lub mało więcej, usłyszał Anhelli dwa 
uderzenia słabsze, jakoby dane przez ludzi litośnych.

Lecz starzec, odebrawszy je, upadł krzyżem na ziemi 
i b y ł martwy.

W ięc owi dwaj młodzieńcy, którzy go uderzyli li- 
tośnie, padli mu na ramiona i położyli się na trupie, 
wołając jeden i drugi: mój ojcze!...

I odwrócił się Szaman, a spojrzawszy na Anhellego, 
nakrył mu głowę połą szaty swojej...*

I kazał się wynieść duchom niebieskim, a otworzywszjr 
oczy, Anhelli zobaczył śnieg i gwiazdy.

I przekonany był, że widzenie kopalni snem było, 
albowiem nie wiedział, jak  z nich wyszedł.*

R O Z D Z IA Ł  X .

A  oto wygnańcy owi w szopie śniegowej, w niebytności 
Szamana, kłócić się zaczęli pomiędzy sobą i podzielili 
się na trzy gromady; a każda z nich m yślała o zbawie­
niu o jcz y zn y ! *

W iec pierwsza na czele miała Grafa Skir, który utrzy­
m ywał stronę tych, co się przebiorą w kontusze i nazywać 
się będą szlachtą, jakb y z Lachem na nowo przybyli 
do kraju pustego.*
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A  druga miała na czele żołnierza chudego, imieniem 
Skartabellę, który chciał ziemię podzielić i ogłosić wolność 
chłopów, i równość szlachty z żydami i z  cyganami.*

A  trzecia na czele swoim miała księdza Bonifata, 
który chciał kraj zbawić modlitwą i na ocalenie kraju 
podawał sposób jedyny, iść i ginąć, nie broniąc się, jak  
męczennicy.*

Te więc trzy gromady zaczęły być m iędzy sobą nie­
zgodne w  duchu i kłócić się poczęły o zasady.

A  oto druga owa gromada, uzbroiwszy się w  siekiery, 
wyszła w  pole, odgrażając się, że u pierwszych dowie się, 
jaka jest krew, drugim zaś da to, czego żądają: męczeństwo.

Lecz nim przyszło do walki, a um ysły już b y ły  roz­
grzane, zgodzono się za poradą któregoś z tych, co był 
z trzeciej gromady, aby rzecz tę przez sąd Boga * 
rozstrzygnąć.

I rzekł do nich ów doradca: oto postawmy trzy krzy­
że na naśladownictwo męki Pana naszego, i na tych 
trzech drzewach przybijm y po jednemu z najmocniej­
szych w każdej gromadzie rycerzy; a kto najdłużej żyć 
będzie, przy tym  zwycięstwo.

A  że um ysły tych ludzi b y ły  jakoby w  stanie pijanym, 
znaleźli się trzćj rycerze, którzy za swoje przekonanie 
śmierć ponieść chcieli i być ukrzyżowanymi, jako Chrystus 
Pan przed wiekami.

Postawiono więc trzy krzyże z najwyższego, jakie 
było w  tym  kraju, drzewa, i wystąpili trzej męczennicy 
po jednemu z każdej gromady; wszakże nie wybrani 
losem, lecz z własnej woli. Nie byli to gromad wodzowie, 
lecz jedni z najmniejszych.*

K iedy więc cieśle postawili krzyże na wysokiem 
wzgórzu śniegowem, odezwał się głos z nieba, jakoby wi­
cher, pytając: co czynicie? lecz go ci ludzie nie prze­
lękli się.
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12 I  zawieszono na krzyżach ludzie owe obłąkane,*
i przybito im ręce ćwiekami; a ten, co b ył na prawo, 
krzyczał: równość! a ten, co był z lewej, krzyczał: krew! 
wiszący zaś pośrodku mówił: w ia ra !

■3 I tłum y stały w milczeniu pod krzyżam i, czekając,
co się stanie, i tak je noc zastała na śniegu, a była wielka 
ciemność i okropne milczenie.

*4 A ż o północy zorza borealna * rozciągnęła się na całej
niebios połowicy, i ogniste w ystrzeliły z niej miecze; 
a wszystko stało się czerwone i te krzyże z męczenni­
kami.

15 W tenczas strach jakiś ogarnął tłum y i rzekły: źle 
czyniem y! godziż się, aby za nasze w iary ci ludzie ginęli 
niewinni ?

16 I przeraziły się zgraje, mówiąc do siebie: oto umierają 
i nie skarżą się.

*7 Rzekli więc do tych, co byli ukrzyżowani: chcecie,
a zdejmiemy was? lecz ci im nic nie odpowiedzieli, będąc 
już umarłymi.

18 A  poznawszy to, rozbiegły się zgraje, pełne przerażenia, 
a żaden z tych, co uciekali, nie odwrócił głowy, aby 
spojrzeć na martwe i umęczone. Zorza je czerwieniła, 
zostali sami.

19 A  właśnie wtenczas Szaman z Anhellim powracali 
z wędrówld podziemnej, i zadziwili się, postrzegłszy na 
ognistych niebiosach trzy czarne krzyże, i rzekli z prze­
strachem: co się stało ?

20 A  przyszedłszy bliżej, strwożyli się, widząc na krzy­
żach ciała trupów, i poznali w nich swoje znajome; więc 
Szaman, usiadłszy pod krzyżm i, płakał...

21 A  powstawszy, rzekł do Anhellego: oto mi duch 
boży oznajmił winę tego ludu, i wiem, dlaczego tych 
ludzi ukrzyżowano; lecz ażeby ciała ich nie ucierpiały ja ­
kiej nowej sromoty, zdejmiemy je i zaniesiemy na cmentarz.
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Niech mają spoczynek w ziemi, albowiem w  dobrej 
wierze na śmierć się wydali, i nie będzie im to na potę­
pienie, ale na zagładę grzechów. K rzyż je oczyścił.

T ak mówiąc, zdejmowali owe zmarzłe i skościałe * 
na krzyżu, i przenosili je na dawne grobowisko * wygnań­
ców.

R O ZD Z IA Ł X I.

A  gdy się zbliżali ku  cmentarzowi, Anhelli usłyszał 
hymn skarżących się mogił i jakoby skargę popiołów 
na Boga.*

Lecz, skoro się jęki podniosły, Anioł, siedzący na 
szczycie wzgórza, skinął skrzydłami i uciszył je.

I trzy razy to uczynił, albowiem po trzykroć rozpła­
k a ły  się mogiły.

I zapytał się Anhelli Szamana... co to za Anioł z bia- 
łemi skrzydłami i ze smutną gwiazdą na włosach, przed 
którym  ucichają grobowce?

Lecz nic mu nie odpowiedział starzec; zasypywał 
bowiem śniegiem ciała umarłych i b y ł zatrudniony.

A  przybliżyw szy się Anhelli ku owemu Aniołowi, 
spojrzał na niego i upadł jak  człowiek martwy.

Skończywszy więc Szaman grzebanie umarłych, szukał 
go oczyma i nie widząc nigdzie, szedł na wzgórze.

A  natrafiwszy ciało Anhellego, spotknął się na nim 
i krzyknął boleśnie; ale poznawszy, że młodzieniec żyje, 
ucieszył się.

W ziął go zatem za rękę i rzekł: wstań! nie jest jeszcze 
czas spoczynku.

A  powstawszy Anhelli, oglądał się wokoło i spuścił 
przed Szamanem głowę jak  człowiek, co się wstydzi, 
mówiąc:

Otom zobaczył Anioła, podobnego tej niewieście,*
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którą kochałem z całej duszy mojej, będąc jeszcze dziec­
kiem.

A  miłowałem ją w  czystości serca mego; dlatego łzy 
mię zalewają, kiedy myślę o niej i o mojej młodości.

Bo oto byłem  przy niej jak  ptak swojski, co się boi; 
i nie wziąłem nawet pocałowania od jej ust koralowych, 
choć byłem  blisko; jak  gołąb, mówię, siedzący na ramieniu 
dziewczyny.

Dziś już to snem jest. Oto szafirowe niebo i gwiazdy 
białe patrzą na mnie: sąż to gwiazdy te same, które mnie 
w idziały młodym i szczęśliwym ?

Dlaczegóż nie powstanie wicher, co mię z ziemi zwieje 
i zaniesie w krainę cichą! dlaczego ja żyję?

Oto już jednego włosa niema na mojej głowie z tych, 
które b y ły  dawniej, oto się nawet kości we mnie odno­
wiły, a ja zawsze pamiętam.

Ą  niema jednćj kawki w  powietrzu, któraby nie spała 
przez jedną noc życia w spokojnem gnieździe. Lecz
0 mnie Bóg zapomniał. Chciałbym umrzeć.

B o zdaje mi się, że, gdy będę umarłym, to sam Bóg 
pożałuje tego, co ze mną uczynił, myśląc: że oto już nie 
narodzę się raz drugi.

W szak rodzić się nie jest to, co zmartwychwstawać; 
trumna nas odda, lecz nie spojrzy na nas jak m atka.

Oto mi więc smutno, że ujrzałem tego Anioła i wolał­
bym  b y ł wczoraj umrzeć.*

A  Szaman, zapatrzyw szy się w gwiazdy, rzekł: za­
prawdę, że jak  dawniej wiele było opętanych przez czarty, 
tak dziś wielu jest opętanych przez czyste Anioły.*

Cóż zrobię! Oto wypędzę wszystkie te duchy z ciął
1 pozwolę, aby weszły w  lilije wodne, i rozleciały się po 
gwiazdach różanych, i zam ieszkały w  tem, co jest naj­
piękniejszego, a opuściły ludzi.

A  wieszli, kto to jest ten Anioł smutny na cmentarzu?
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Oto się zowie Eloe, a urodził się ze łzy  Chrystusowej 
na Golgocie, z tej łzy, która wylana była nad narodami.

Gdzie indziej napisano jest o Anielicy tej i wnuczce 
Maryj i Panny... jak  zgrzeszyła, ulitowawszy się nad męką 
ciemnych Cherubinów i umiłowała jednego z nich, i po­
leciała za nim w ciemność.*

A  teraz jest wygnaną, jak  w y  jesteście wygnani, 
i ukochała mogiły wasze i piastunką jest grobowców, 
mówiąc kościom: nie skarżcie się, lecz spijcie!

Ona odpędza reny, kiedy przyjdą mech wyciągać 
z pod głowy trupów, ona jest pasterką renów.*

Przyw yknij do niej za życia, albowiem będzie na mo­
gile twojej stąpać przy blasku księżyca; przywyknij 
do głosu jej, abyś się nie obudził, gdy mówić będzie.* 

Zaprawdę, że dla tych, co są smutni, ta  kraina piękną 
jest i nie bezludną; albowiem tu  śnieg nie plami skrzydeł 
anielskich, a gwiazdy te są piękne.

Tu przelatują mewy, i gnieżdżą się i kochają się, nie 
myśląc, że jest jaka piękniejsza ojczyzna.

T ak mówił i podniósł jedną z czasz.k  tych, które 
leżały odkryte; a w  niej było rodzeństwo małych ptasząt.

I w yciągały główki przez miejsce, gdzie b y ły  oczy 
ludzkie, i pełna była płaczącej troski kość śpiącego czło­
wieka.

A  wziąwszy ją rozgniewany Anhelli, rzucił o ziemię, 
mówiąc: precz, kościele zhańbiony.

A  płomień z ziemi wyszedłszy, stanął przed nim 
w kształcie jakoby ludzkim, i w  ubraniu biskupiem z in­
fułą i krzyżem  na głowie, a wszystko ogniste.*

I rzekł z wielką zgrozą: oto przyszliście ruszać umarłe; 
czyż niedosyć trupom wichry mieć nad sobą i zapomnienie ?

Ręce moje łam ały hostiją, a teraz je wyciągnę nad wami 
i przeklnę, mówiąc: bądźcie przeklęci, burzyciele g ro ­
bów.
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36 Azaż nie dosyć wycierpiałem na moim tronie, i na 
biskupim oparty pastorale, modląc się za kraj, który 
miał ginąć jak człowiek potępiony.

3 7 K ied y Kim bar * wywołał Sybir i postawił go przed 
obliczem sejmu bladego, mówiąc: oto jest krzyż.

38 Nie poszedłemże na wygnanie jak  człowiek czysty? 
K tóż mi <«o zarzuci i grobowi mojemu? Oto umarłem 
i zapomniano o mnie; czegóż więcej chcecie od ludzi, 
co umarli?

39  W idzicie tę białą ziemię, jam tu mieszkał. Widzicie 
kości te, ja żyłem  z niemi.

40 A  to jest moja kość, ta  kość spróchniała. Ludzie 
ją  niegdyś szanowali, a dawniej jeszcze całowała ją m atka 
moja, a dzisiaj mewa w tej czaszcze uwiła gniazdo i miesz­
ka; dajcie w y  pokój białemu ptakowi Boga.

41 Ja znałem m atkę jego matki, gdzież jest? gdzie są 
gile, które przylatyw ały ubierać róż girlandami suche 
drzewa Syberji, abym sobie przypomniał jabłonie sadów 
moich w ziemi ojczystej.

42 T ak skarżył się, i przepraszał go Anhelli za obelgę 
kości jego, mówiąc: oto ja wkrótce przyjdę położyć się 
z wami; nie klnij mnie.

43 Myślałem, że się smucisz za wzgardę kości twojej... 
jestże to świątynia, pełna ptasiego wrzasku? lecz niech 
tak  będzie, jak  się Bogu podobało.

44  A  nie powiem ci, co się stało z nazwiskiem rodu two­
jego, bo nie mógłbyś zasnąć, choć jesteś umarłym, i po­
szedłbyś jęcząc po świecie.*

45 A  teraz przestań być latarnią grobu własnego i zrzuć 
ogniste szaty  i rozbierz się z płomieni.

46 G dy to mówił, utopił się duch w  śniegu i stało się 
ciemno, gdy zgasnął.

47 W ięc pobiegł za nim Anhelli, wołając: powiedz mi 
nazwiska tych  ludzi, którzy tu spoczywają przy tobie.
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Skoro to wyrzekł, usłyszał z pod ziemi jakoby głosem 
tym , co był w  ogniu, wychodzący długi szereg imion 
już zapomianych.*

I obudził Anhellego Szaman,* mówiąc: wróćmy
do ludzi, grobowce bowiem powiedziały nam swoje ta­
jemnice.

I zeszli ze wzgórza mogił, modląc się. *

R O Z D Z IA Ł  X II.

A  gdy przyszli pod dom wygnańców, usłyszeli zgiełk 
wielki, i śmiech, i wrzaski, i szczękanie kielichów i brudne 
pieśni; a stanąwszy Szaman pod oknami, słuchał, nim 
wszedł do tej jaskini nieszczęścia.

A  gdy się ukazał pośród zgrai, ucichła; poznano 
bowiem człowieka silnego w Bogu, i nie śmiano mu się 
urągać.

A  podniósłszy Szaman oczy błyszczące, zaczął mówić, 
zapalając się w smutku.

Cożeście uczynili, rzekł, bezemnie? W idziałem waszą 
Golgotę.* Biada w am !

A  nie zostanę z wami, lecz to, co powiem, zostanie 
z  wami. Bądźcie potępieni, kłótliwi ludzie.

W ichry rozsiewają dębu nasiona i roznoszą je po ziemi, 
lecz wichry te będą przeklęte, co wasze mowy i rady 
do ojczyzny zaniosą. Pomrzecie! *

Zbliża się wielki dzień, a żaden nie dożyje wieczora 
dnia tego. Zbliża się dzień sybirski i słońce zatracenia.*

Dlaczegożeście nie słuchali rad moich i nie żyli spo­
kojnie w zgodzie i miłości braterskiej, jak przystoi na ludzi, 
którzy nie mają O jczyzny?

Oto obraziliście ludy tej ziemi, i z oszczepami stoją,
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czyhając na was; psy ich nawet czyhają, ab y  z was któ­
rego rozedrzeć.

Spotkałże z was kiedy kto Ostjaka * i obszedł się 
z nim łagodnie i po ludzku? Zaprawdę! koło psa nie 
przeszedł żaden, nie uderzywszy go nogą, jak  węża. O lu­
dzie bez pamięci i serca!

W ięc wstanie słońce i dzień przyniesie straszniejszy 
niż ciemność, a ciszę okropniejszą, niż są burze ma morzu, 
bo będziecie się lękać sami siebie. •

A  śnieg ten stanie się morzem, a fala jego zieloną 
będzie, a dom wasz ginącym będzie okrętem.

W yostrzcie wasze topory, bo potrzebne wam będą; 
a kto z was umie zabijać, jest człowiek pożyteczny.

Zbliża się wielkanoc, i krzyż czerwony napiszecie na 
waszych wrotach, lecz jaką krwią? Zaprawdę, nie krwią 
baranka.*

G dy to mówił Szaman, niektórzy się przelękli, lecz 
jeden z pijanych, chwyciwszy za dzban gliniany, rzucił 
go na proroka i włos mu krwią poczerwienił.

U jąw szy więc za topór Anhelli, chciał się zemścić, 
ale go zatrzym ał Szaman, mówiąc: bądź cierpliwy.*

K to  tu za rok powróci, będzie płakał nad nimi; dla­
czegóż brać zemstę z  tych, którzy jutro będą rzeczą 
godną litości.

Boże! nie karz ich.
T ak  mówił, a jeden ze zgrai zawołał: czarowniku, 

urzekłeś n a s! oto dzban b ył pełny i wysechł.
A  inni, zajrzawszy w dzbany, potwierdzili to zgodnie, 

mówiąc: odczaruj nas, albo cię ukarzem y śmiercią.
I stał się wielki wrzask, i groźne podniosły się prze- 

kliniania; a jeden, wziąwszy nóż, wraził go w  piersi Sza­
mana, mówiąc: oczarowałeś nas.

Upadł starzec na ręce Anhellego, a ten go wyniósł
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z chaty, i pomogła mu młoda niewiasta Ellenai, która 
kiedyś była zbrodniarką.

A  gdy wyszli na miejsce oświecone gwiazdami, prze­
mówił starzec: nieście mnie blisko grobowców, bo już 
zasnę.

Położyli go więc na jednej z mogił, i zimno śniegu 
ożywiło go, a kobieta owinęła nogi jego włosami i trzym ała 
je na łonie.

I otworzywszy oczy starzec, zawołał po trzykroć: 
A n h elli! A n h elli! A n h elli! a głos jego był smutny.

I rzekł mu: weź reny moje i pójdź na północ, znaj­
dziesz mieszkanie w śniegu i spokojność. A  będziesz 
ży ł mlekiem renów.

W eź z sobą tę niewiastę, i niech ci ona będzie siostrą; 
ona mię ukochała w godzinę śmierci, więc nie chcę, aby 
zginąła jak tamci.

Cóż ci mówić b ęd ę! Oto śmierć będzie mówić za mnie 
i w yręczy mię. Ja cię kochałem.

Boś czysty b y ł jak lilija, biorąca z w ody liście i kolory 
niewinne, boś mi b ył jak  syn dobry.

Nie smuć się aż do śmierci po zgonie O jczyzny twojej... 
Ani płacz, myśląc, że jej nie zobaczysz; wszystko jest 
snem smutnym.

G dy tak  mówił, usłyszał Anhelli stąpanie po śniegu 
i rzekł: ktoś nadchodzi? czy to śmierć stąpa głośno?

Lecz b ył to ren, który stanąwszy nad umierającym 
panem, zadziwione oczy napełnił wielkiem i łzami; i od­
wrócił się od niego Szaman, płacząc.

A  po chwili, przystąpiwszy doń Anhelli, wziął go za 
rękę i poczuł, że była martwa.

W ięc pochował starca w śniegu i obróciwszy się do 
niewiasty, rzekł: chceszli mnie wziąść za brata? chodź 
ze mną, A  ta mu do nóg upadła, mówiąc: Aniele m ój.
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Podniósł ją z ziemi Anhelli, i udali się oboje na północ, 
a za niemi szli renowie Szamana, wiedząc, że za nowemi 
idą panami.

A  zaś Anhelli milczał, bo miał serce pełne łez i boleści.

R O Z D Z IA Ł  X III.

Odeszli więc Anhelli z ową niewiastą i z renami Sza ­
mana, na daleką pustynię północną, a znalazłszy pustą 
chatę w lodzie wykutą, zamieszkali w niej.

A  po krótkiem pożyciu, Anhelli przyzwyczaił się 
nazywać siostry imieniem zbrodniarkę tę i pokutnicę.

Ona mu była sługą i uściełała łoże liściami i doiła 
reny wieczorem, a rano wypędzała je na paszę.

Serce jej od m odlitwy ciągłej stało się pełne łez, smut­
ków i niebieskich nadziei, i wypiękniało na niej ciało.

O czy rozpromieniły się blaskiem cudownym i ufnością 
w, Bogu; a włosy stały się długie i podobne szacie obszernej, 
kiedy się w nie ubrała, i podobne namiotowi biednego 
pielgrzyma.*

I dziwił się Anhelli, że była spokojną o przyszłość, 
popełniwszy niegdyś zbrodnię wielką, a nawet krwią 
mając zmazane ręce.

I dziwił się, że skarga jej była maleńką i skarżącą 
się jak płacz niewinnej dzieciny, kiedy zazdrościła pta­
kom skrzydeł niebieskich,* widząc, jak rybitw y * białe 
wędrują ku słońcu złotemu i toną w promieniach.

A  lękała się zmazać słowami nieczystemi, mówiąc: 
oto nas dwoje na ogromnej pustyni, więc nas Bóg pewnie 
słucha i na nas patrzy; a jeśli o rzeczy dobre prosić go 
będziemy, to nie opuści nas.

Przyszedł więc dzień sybirski, a słońce nie zachodziło,
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lecz biegało niebem, jak koń w zawodzie z płomienistą 
grzywą i z białem czołem. 

i° Straszliwe światło nie kończyło się nigdy, a huk 
lodów b ył jakoby głos Boży, odzyw ający się na wysoko­
ściach do ludzi nędznych i opuszczonych. 

ii A  długi smutek i tęsknoty przyprawiły o śmierć
ową wygnankę, i położyła się na łożu liścianem pomiędzy 
renami swojemi, ab y  umrzeć, 

i* A  b ył zachód słońca: albowiem od niejakiego czasu
zaczęły się noce w ziemi sybirskiej i słońce coraz dłużej 
zostawało pod ziemią.

13 Obróciwszy więc ku Anhellemu szafirowe oczy, zalane
łzami wielkiemi, rzekła Ellenai: umiłowałam ciebie, 
bracie mój, i opuszczam, 

u  A  powiedziawszy, gdzie ją  miał pochować, że pod
sosną, która była w smutnym parowie, leżeć pragnie, 
rzekła: czemże ja  będę po śmierci?

15 Oto chciałabym  być jaką rzeczą żyjącą przy tobie,
Anhelli, pajączkiem nawet, który jest miły więźniowi 
i schodzi jeść z jego ręki po złotym  promyku słonecznym, 

to Jam się przywiązała do ciebie, jak siostra i jak  m atka 
twoja, i więcej jeszcze... A le grobowiec wszystko kończy... 

17 Nie zapominaj o mnie —  bo któż o mnie będzie pamię­
tał po śmierci, chyba ren, któregom doiła, zalewając 
się łzami.

ts Jeżeli wiesz, gdzie ludzie idą po śmierci, to mi powiedz,
bo niespokojna jestem, choć mam nadzieję w Bogu.

19 Oto ja polecę do krainy twojej rodzinnej i obaczę
dom twój, sługi twoje i rodzice twoje, jeżeli jeszcze żyją? 

to I nawet miejsce te, gdzie stało twroje łóżeczko dzie­
cinne, mała niegdyś kołyska twoja.

2i T y  powiesz, że to są myśli gminne, że człowiek po
śmierci nie lata... Cóż! kiedy z taką myślą śmierć pięk­
niejsza.
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A oto patrzaj, nad łożem mojem, ta  szyba lodu słoń­
cem czerwona, z dwoma skrzydłami promieni: nie jestże 
to Anioł złoty, stojący nademną?

R eny wyciągają mech z pod mojej pościeli i skubią 
łoże śmierci, jedząc... Biedne reny moje, żegnam was.

A  teraz podniosę oczy do Królowy Niebieskiej i będę 
się modliła do Niej.

Zaczęła więc tu umierająca mówić łitanije do Matki 
Chrystusowej, i właśnie wymówiwszy: Różo złota! sko­
nała.*

I na znak cudu, upadła róża żywa na białe piersi 
um arłej, i leżała na nich, a w jamie rozeszła się od niej 
woń różana i mocna.

Nie śmiał więc Anhelli ruszyć ciała umarłej, ani złożyć 
rąk, które b y ły  wyciągnięte, lecz usiadłszy na końcu łoża, 
płakał.

A  oto jakoby o północy stał się wielki szelest, i myślał 
Anhelli, że reny szeleszczą, w yjadając mech z pod łoża 
śmierci; lecz inna była przyczyna.

Chmura jakoby duchów ciemnych zatrzym ała się 
nad jamą, śmiejąc się głośno, a ciemne twarze pokazały 
się przez rozszczepione lodu sklepienie i krzyczały: naszą 
je s t !

Lecz róża owa cudowna, dostawszy skrzydeł gołę­
bich, podleciała w górę i spojrzała na nie oczyma nie­
winnego aniołka.

Ciemne więc owe duchy i chmura ich wzniosła się 
z dachu, krzycząc w  ciemnem powietrzu smutne prze­
klinania, i stała się znów cichość, jaka przystoi w miejscu, 
gdzie trup spoczywa.*

W e trzy  zaś godziny po północy, usłyszał Anhelli 
stukanie do drzwi, które b y ły  z lodu, i odwaliwszy bryłę, 
wyszedł na księżyc.

I zobaczył owego Anioła, który mu był przypomniał
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miłość dla niewiasty i pierwszą jego miłość na ziemi; 
więc spuściwszy przed nim głową, stał cicho.

I  rzekła do niego Eloe: W ynieś mi tu umarłą twoją 
siostrę, ja  wezmę ją i pochowam litośnie; moją jest.

Odszedłszy więc Anhelli do jamy, wziął na ręce trupa, 
W3miósł i położył go na śniegu przed Aniołem.

A  Eloe, uklęknąwszy nad śpiącą, podłożyła pod nią 
z obojej strony końce skrzydeł łabędzich i zawiązała 
je pod umarłą.

I z pełnemi trupa skrzydłami, wstawszy na księżyc, 
odeszła.

W rócił więc Anhelli do jam y pustej, i spójrzawszy 
na ściany, zajęczał, bo już jej nie było.

R O ZD Z IA Ł X IV .

Około więc onego czasu, gdy ziemia zaczyna się od 
słońca odwracać i zasypia w  ciemnościach,

Zawołał Jehowa dwa odwieczne Cherubiny przed 
tron swój, i rzekł: Idźcie na równinę Syberji.

A  patrząc w światło Boże,* zrozumieli Aniołowie, 
jaka była wola Pana, i zeszli w krainę mglistą, ukrywszy 
w  sobie światłość.

I przyszli na miejsce, gdzie była posieleńców szopa, 
lecz nie znaleźli śladu jej, wicher ją był bowiem powalił.

A  z owych tysiąca zostało jakoby dziesięcirr ludzi,* 
bladych i strasznych z postaci.

A  przybliżywszy się Aniołowie, ujrzeli ich przy stosie 
wielkim z drzewa, na którym  leżał trup człowieczy.

I wzdrygnąwszy się, rzekli: ludzie, co czynicie? Azaż 
to jest ofiara bogom piekielnym.

Odpowiedział im na to człowiek najstarszy: Zaprawdę,
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że ofiarą naszą jest trup, a bogiem, który go przyjmie, 
jest głód.

Zrobiliśmy rzecz równą z naszego społeczeństwa, 
a rządził nami los, nie zaś żaden pan ziemski, ani króle.

A  cóż więc mieliśmy czynić z wnętrznościami naszemi, 
i z gniazdem węży, które nam gryzło w nętrzności!

Czy Bóg pamiętał o nas? i dał nam umrzeć w  o jczy­
źnie i w ziemi, gdzieśmy się urodzili ? *

Nie ! U czynił nas ludem . Kaimów i ludem Samoje- 
dów...* Przeklęty!

T ak mówił ów człowiek i ocierał usta, na których była 
krew św ieża! A  na to zaś Anieli:

Nawróćcie się, rzekli: i proście B o g a ! albowiem po­
każem y wam znak jego gniewu ten sam, który był niegctyś 
znakiem przebaczenia.*

I roześmieli się głośno ci ludzie, nie wiedząc, że z Anio­
łami rozmawiali, i rzekli: jakiż jest znak?

A  wyciągnąwszy rękę Anieli, pokazali na wielką tę­
czę, która przebiegła i położyła się na połowicy chmurnych 
niebios, mówiąc: Oto ten jest.

I  straszliwe przerażenie zdjęło te ludojady na widok 
rzeczy tak pięknej i błyszczącej, której Bóg użył na znak 
swego rozgniewania.

A  usta ich b yły  otwarte, a języki czarne jak  węgiel, 
a oczy ich jakoby szklanne nie odwracały się od niebie­
skich kolorów.

I w zadziwieniu wyrzekli imię Chrystusa i poupadali 
martwi.

R O Z D Z IA Ł  XV.

Tego samego dnia, przed wschodem słońca, siedział 
Anhelli na bryle lodu, na miejscu pustem, i ujrzał zbli­
żających się ku sobie dwóch młodzieńców.
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Po wietrze lekkim, który szedł od nich, poczuł, że byli 
od Boga, i czekał, co mu zwiastować będą, spodziewając 
się, że śmierć.*

A  gdy go pozdrowili jak  ziemscy ludzie, rzekł: po­
znałem was, nie kryjcie się; Aniołami jesteście.

Przychodzicieli pocieszyć mnie? Czy sprzeczać się 
ze smutkiem, który się nauczył w samotności milczenia?

I rzekli mu ci młodzieńcy: Oto przyszliśm y ci zwiasto­
wać, że dzisiejsze słońce wstanie jeszcze, lecz jutrzejsze 
nie pokaże się nad ziemią.

■ ‘ Przyszliśm y ci zwiastować ciemność zimową i większą 
okropność, niż jacy  ludzie doznali kiedy: samotność 
w ciemnościach.

Przyszliśm y ci zwiastować,* że bracia twoi pomarli, 
jedząc trupy i będąc wściekli od krwi ludzkiej: a ty  jesteś 
ostatni.

A  jesteśmy ci sami, którzy przed wiekiem  przyszli 
do chaty kołodzieja i usiedli za jego stołem, w cieniu 
lip pachnących.*

Lud wasz wtenczas, pył jako człowiek, który się budzi 
i powiada sobie: oto mnie rzecz miła czeka o południu 
i weselić się będę wieczorem...

Zwiastowaliśm y wam nadzieję, a teraz przyszliśmy 
zwiastować koniec i nieszczęście, a Bóg nie kazał nam 
wyjaw ić przyszłości.*

I rzekł im odpowiadając Anhelli: zaprawdę, urągacie 
mi, mówiąc o Piaście i o początku, wtenczas, kiedy ja 
czekam śmierci, a w życiu mojem widziałem tylko nędzę!

Czy przyszliście przerazić mnie, wołając: ciemności 
nadchodzą! Na cóż wam  przerażać tego, co cierpi? nie 
dosyćże jest przerażenia w grobowcu?

Życie moje zaczęło się od przerażenia.* Ojciec mój 
umarł śmiercią synów ojczyzny, zamordowany; a matka 
moja umarła z boleści po nim, a jam był pogrobowcem.
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Pierwsza lilija na grobie ojca mego jest moją rówien- 
niczką, a pierwsza róża na grobie m atki mojej była mi 
siostrą młodszą.

Oto mię w kołysce owionęła woń krwi ojcowskiej, 
i wyrosłem z twarzą smutną i przelęknioną.

A  gdym usiadał dzieckiem na kolanach u ludzi obcych, 
to gadałem wyrazami przerażenia z ciemnością, a liść 
jesienny, szumiący z wichrami, rozumiałem, co szeptał.

Nad kołyską moją był przestrach; więc niech przynaj­
mniej sam smutek cichy będzie w godzinę śmierci.

Id źc ie ! i powiedzcie Bogu, że, jeżeli ofiara duszy przy­
jętą jest, oddaję ją, i zgadzam się, aby umarła.*

'9 T aki mam smutek w sercu, że mi światła anielskie 
w przyszłości natrętnemi są, a obojętny jestem na wiecz­
ność, a nawet znużony jestem i chcę zasnąć.

A  choć Bóg wie, że jestem czysty na duszy i nieskalany 
żadnym  grzechem podłym —  oto powiedzcie mu, że 
jeżeli chce ofiary z duszy mojej... to ją  dam.

I przerwali mu Anieli, mówiąc: gubisz się... żądanie 
człowieka jest sądem na niego.

A  wieszli ty , czy od spokojności twojej nie zależy 
żywot jaki, a może żywot i los milijonów.

Możeś jest w ybrany na ofiarę spokojną, a chcesz się 
zamienić w  piorun gwałtowny i być rzuconym w ciemność 
dla przestrachu zgrai?*

I ukorzył się Anhelli, mówiąc: Anieli, przebaczcie 
m i! uniosłem się, i skrzydła myśli moich uniosły mnie. 

b W ięc będę cierpiał, jak dawniej: oto język mój rodzinny 
i mowa ludzka zostanie we mnie jak  harfa z porwanemi 
strunami... do kogoż mówić będę?...*

Ciemność będzie towarzyszem moim i krajem moim.
A  oczy moje, jak  służebnice, które przestają pracować 

dla braku oliw y w  lampie wieczomćj.*
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A  wzrok mój, jak  gołębie latające po nocy, które 
się tłuką o drzewa i skały piersią zlęknioną.*

Płomieniste koła urodzą się w mózgu moim i staną 
przed oczyma, jak  wierne sługi, idące z latarniami przed 
panem.

I wyciągnę ręce w ciemności, aby ułowić którą z plam 
płomienistych, jak  człowiek obłąkany.

Lecz okropności ziemi są niczem, zgryzota moja dla 
ojczyzny okropniejszą jest. Cóż uczynić?

O! dajcie mi moc milijona ludzi, a potem mękę milijo- 
na tych, którzy są w piekle.*

Czemużem się targał i m ęczył' dla rzeczy, będącej 
szaleństwem? czemu nie żyłem spokojnie?

Rzuciłem się w rzekę nieszczęścia i fala jej zaniosła 
mnie daleko i już nie wrócę —  Nigdy!

A  znowu przerwali mu Anieli, mówiąc: oto się raz 
uniosłeś aż do bluźnierstwa przeciwko duszy własnćj, 
a teraz bluźnisz przeciwko woli, która była w tobie, kiedyś 
się poświęcił za ojczyznę.

Jestże jaki zły  duch w najczystszych sercach ludzi, 
który je mięsza i przerzuca za kres dobrego?

Ostrzegamy więc ciebie z woli boskiej, że za niewiele 
godzin umrzesz,., przeto bądź spokojniejszy.

Usłyszawszy to Anhelli, spuścił głowę i poddał się 
woli boskiej. A  zaś Aniołowie odeszli.

R O ZD Z IA Ł X V I.

A  zostawszy sam Anhelli, zawołał sm utnym  głosem: 
więc koniec j u ż !

Cóż robiłem na ziemi? by łże to sen?
A  gdy rozmyślał Anhelli o tajemnicach przyszłych, 

zaczerwieniło się niebo i wybuchnęło wspaniałe słońce;
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a stanąwszy na kręgu ziemskim, nie podniosło się, czer­
wone jak ogień.

•i Korzystały z dnia krótkiego ptaki niebieskie i białe
mewy, którym Bóg uciekać kazał przed ciemnością, 
i wielkiemi tłumami łeciały, jęcząc.

5 W ięc spojrzał na nie Anhelli i  zawołał: gdzie w y le­
cicie, o mewy?

s I zdawało mu się, że w jęku ptaków usłyszał głos,
odpowiadający mu: lecim y do ojczyzny tw o je j!

, 7 Czy każesz nam pozdrowić kogo ? czy usiadłszy nad
jakim  miłym domem, zapiać w nocy pieśń nieszczęścia?

s A by się obudziła m atka twoja,* łub który z krewnych
twoich, i zaczęli płakać w ciemności z przerażenia:

9 Myśląc o synie, którego pożarła kraina grobowcowa, 
i o bracie, którego pochłonęło nieszczęście.

10 Taki był głos ptaków, i rozkruszyło się serce w An- 
hełlim i upadł.

‘ n A  słońce utonęło pod ziemią, i tylko jeszcze najwyżej
lecące ptaki świetniały na szafirowem niebie, jak róż 
białych girlandy, ulatujące ku południowi.*

; 12 Anhelli był umarły.

R O Z D Z IA Ł  X V II.

1 W  ciemności, która była potem, rozwidniła się wielka 
zorza południowa i pożar chmur.*

2 A  księżyc znużony spuszczał się w płomienie niebios, 
jakoby gołąb biały, spadający wieczorem na chatę, czer­
woną od słońca zachodu.

3 Eloe siedziała nad ciałem zmarłego, z gwiazdą melan- 
choliczną na rozpuszczonych włosach.

4 I oto nagle z płomienistej zorzy wystąpił rycerz na 
koniu, zbrojny cały, i leciał z okropnym tętentem.
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5 Śnieg szedł przed nim i przed piersią konia, jak  fala 
zapieniona przed łodzią.

6 A  w ręku rycerza była chorągiew, a na niej trzj7 ogni­
ste litery paliły się.*

7 I przyleciawszy ów rycerz nad trupa, zawołał grzmią­
cym  głosem: tu był żołnierz; niech wstanie!

s Niech siada na koń, ja  go poniosę prędzej niż burza,
tam, gdzie się rozweseli w ogniu.

9 Oto zmartwychwstają narody! oto z trupów są bruki 
m iast! oto lud przew aża!

10 Nad krwawemi rzekami i na krużgankach pałacowych 
stoją bladzi królowie, trzym ając szaty na piersiach szkar­
łatne, aby zakryć pierś przed kulą świszczącą i przed 
wichrem zem sty ludzkiej.

11 Korony ich ulatują z głów, jak orły niebieskie, i czaszki 
królów są odkryte.

12 Bóg rzuca pioruny na głowy siwe i na obnażone z ko­
ron czoła.

13 K to m a duszę, niech w stan ie! niech ż y je ! bo jest 
czas żywota dla ludzi silnych.*

u T ak mówił rycerz, a Eloe, powstawszy z nad trupa,
rzekła: rycerzu, nie budź go, bo śpi.

15 On był przeznaczony na ofiarę, nawet na ofiarę serca.* 
Rycerzu, leć dalej, nie budź go.

16 Jam jest w  części odpowiedzialna, że serce jego nie 
było tak czyste jak  dyjamentowe źródło, i tak wonne 
jak  lilije wiosenne.*

17 To ciało do mnie należy, i to serce mojem było. R y­
cerzu, koń twój tętni; leć d a le j!

18 I poleciał ów rycerz ognisty z szumem, jakoby burzy 
wielkiej; a Eloe usiadła nad ciałem martwego.

19 I uradowała się, że serce jego nie obudziło się na głos 
rycerza i że już spoczywał.

   *
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Nowe wydania

zawierają arcydzieła literatury polskiej i obcej

z objaśnieniami i przypisami
•w opracowaniu pedagogów i krytyków pod redakcją

FROF. WŁODZIMIERZA GAŁECKIEGO. 

Nowe wydania „Wielkiej Biblioteki"
przystosowane są do najnowszych postulatów nauczania li­
teratury. N a dział „objaśnień” składają się komentarze rze­
czowe, językowe i historyczno-literackie, utrzym ane w  gra­
nicach takich, iż nie stoją na przeszkodzie samodzielnemu wy­
siłkowi myśli ucznia czy samouka. Bogaty dział „przypisów”, 
obok życiorysu autora, zawiera źródłowy m ateriał do genezy 
dzieła, jako-to: świadectwa autora i łudzi współczesnych, wy­
jątki z listów i pamiętników, fragmenty utworów, które wpły­
nęły na powstanie dzieła; a dalej —  sądy o dziele samego au­
tora, współczesnych i późniejszych; dane o sposobie i zakresie 
oddziaływania utw oru w  literaturze i sztuce i t. p . W szystko 
razem stwarza nauczycielowi i uczniowi podstawę do dyskusji, 
porównań, zestawień i -wnioskowania, a  zatem sprzyja na­
uczaniu metodą heurystyczną.

Nowe wydania „Wielkiej Biblioteki"
będą budzić również szczególne zainteresowanie szerokiej pu­
bliczności, gdyż omówiony powyżej materjał „przypisów” 
jest niezmiernie interesujący sam w  sobie, bezpośrednio i zna­
komicie wprowadza czytelnika w  ducha epoki, przeżycia au­
tora i dzieje utworu, a tem  samem ułatwia należyte dzieła zro­
zumienie.

Nowe wydania „Wielkiej Biblioteki"
są rządkiem wydawnictwem populam em  arcydzieł literackich, 
zaopatrzonem w  artystycznie wykonane

liczne ryciny,
na które składają się portrety autora i ludzi m u blizkich; wi­
doki miejscowości, z życiem autora lub jego dziełem związa­
nych; zdjęcia pierwszych wydań; ilustracje treści; reprodukcje 
obrazów i  rzeźb, poz.ostających z dziełem w  tematowym lub 
przyczynowym związku i t. p .

Katalog na pierwsze] karcie okładkowej.


