
Z E S Z Y T  1.

ROK I. :

Kwartalnie
13 zeszytów 

tylko
2 kor. 40  hal.

Przedpłatę na „T y­
godnik N arodow y14 
przesyłać należy 
przekazem p oczto­
wym lub czekiem  
d ° Adm inistracji 

..Tygodnika 
Narodowego44 

w Krakowie ulica 
Wiśina 2. w w w z

Kraków, dnia 2 stycznia 1910.

TYGODNIK
NARODOWY
I L U S T R O W A N Y

Rocznie (52 zeszyty) 9  koron. Półrocznie 4  kor. 8 9  hal. 
Kwartalnie 2  kor. 4 0  hal. W  ajencjach prenum erata kwartal­

nie 2  kor. 7 0  hal. Pojedynczy num er 2 4  hal. « « -<«

A d m in istracja  „T y g o d n ik a  N a r o d o w e g o 41 
w  K rak ow ie, ul. W iśln a  2 . K onto  czek o w e  112 9 0 5 .



Najlepsza herbata, 
Najtańsza herbata, 

Najsmaczniejsza herbata
jest z marką

D Z W O N " .
x/4 f. okruchów z herbat 70 hal. 
■l/4 f. liściowej herbaty . . 1 K. 
V4 f. Ceylońskiej herbaty 1,20 K. 

u firmy

A g .  L I S O W S K I
„FORTUNA"

KRAKÓW , Sukiennice 23.

Rządowo uprawniona

fabryka v 6) mineralnych sztucznych i specydtwrh leczniczych
pod firm ą

..............  K.  R Ż Ą C A  i C H M U R
w  K ra k o w ie, p r z y  u licy  ś w .  G e r tr u ..,

wyrabia poci kontrolą Komisyi Przem. To w. Lek. polecone przez toż Tow. Wody 
mineralne sztuczne, odpowiadające składem chemicznym wodom: Bilińskiej, Gieshu- 
blerskiej, Selterskiej, Yichy, Maryenbadzkiej, Hombug, Kissingen, tudzież specyalnie 
lecznicze, jak: Litową, Bromową, Jodową, Żelazista, Kwaśną, oraz Wody lecznicze 
normalne z przepisu prof. Jaworskiego. Sprzedaż cząstkowa w aptekach i drogeryach.

Cenniki na  ż ą d a n ie  fran k o .

Nakład GOZ.
U

W aż ne  dla s w o i c h  i p r z e j e z d n y c h !  

Restauraeya 
i MleezarniaWarszawska 

W ład ysław a  Hajto
ul. Wiślna L. 8 (róg ul. Gołębiej)

poleca znakomitą k u c h n i ę  mięsną i jar­

ską —  A b o n a m e n t  miesięczny na 

śniadania, obiady i kolacye. — Na żąda­
nie wysyła się obiady do domów.

|ś8p“' Dzienniki krajowe i zagraniczne. 
Bilardy najnowszej konstrukcyi.

L okal o tw a r ty  od 6  rana do 1 w  nocy .







NUL Kraków, dnia 2 Stycznia 1909. ROK 1.

TYGODNIK
NARODOWY

ILUSTROWANY

„ T y g o d n ik  N a ro d o w y 1* w ychodzi co niedzielę. 
P rz ed p ła tę  rocznie 9 koron, półrocznie 4 korony  80 hal., 
ćwierćrocznie 2 kor. 40 hal. — należy przesyłać na ręce 
A d m in istra c y i „T ygodnika N arodow ego" w Krakowie, 
ul. W iślna 2. (biuro p. Hupczyca). — W  ajencjach na 
prow incyi p renum era ta  kw arta ln ie  2 k or. 7 0  h a le r z y .

O g ło sz e n ia :  Od w iersza 1-łam ow ego pety tem  30 hal. 
P rzy w iększych i częstszych ogłoszeniach odpow iedni rabat. 
W  K rakow ie przyjm uje ogłoszenia w yłącznie biuro pana
M aryana H upczyca ul. W iślna 2. t— ----------
K o n to  czekowe poczt, kasy  oszczędności No. 112 905. 
W y d a w c a : A . M arw eg .

„K ształt jutra i jego  dusze 
„Dzisiaj w ydum ać muszę,
„"Nim dobędzie je  d łu to  czasu z życia brył!

Konopnicka.

Zamyka się karta roku minionego.
Za nią, w mgle niepewności, nadziei i ocze­

kiwania wstaje jutro...

Stroi się w nową datę roku spływającego 
z przestrzeni nieskończoności, owija się tajemni­
czością ukrywającą wszystko w jej głębiach, złoci 
swe czoło rąbkiem nadziei nigdy nie gasnącej 
i idzie ku nam oczekiwane, wyglądane, upra­
gnione...

Jutro!... Któż wie co ono w swoich dłoniach niesie, 
kto wie czem ono po naszych sercach ryć będzie, 
swoje dni, tygodnie i miesiące, kto wie o ile ono 
nas wzbogaci lub zuboży, podniesie lub poniży —  
zbliży i złączy lub rozdzieli i oddali...

Co dzień z zapadającym mrokiem wieczoru, 
z gasnącym blaskiem dnia, jutro  się ku nam na­
chyla, w dzień jest ono tak samo tajemnicze, nie­
pewne i złudne, a jednak, gdy odwraca się karta

księgi czasu i nowego roku data się zmienia, my 
przed jutrem  stajemy zadumani, patrzymy trwożni 
i pytamy szeptem:

—  Co będzie?...

Żaliż bezsilni i bezradni czekać musitn isto­
tnie tylko na to co jutro  poda i rzuci na nasze 
czoła jako płaszcz na skazaiiców i wyrok na nie- 
wolnych?...

Żaliż jesteśmy wobec potęgi czasu tylko fi­
gurkami na szachownicy rozstawionymi, którymi 
porusza ręka gracza?...

Żaliż nie mamy siły, by jutro  ująć w nasze 
dłonie i kierować niem ku celom dobrze uplano- 
wanym?

Słusznie Konopnicka powiada: — Zanim dłuto 
czasu wyrzeźbi iutro —  my je  musimy stworzyć 
duchowo i ideowo, zanim ono przyjdzie ku nam 
na karcie nowego roku zapisane, my je  musimy 
ująć w ręce i wieść po tych szlakach, na których 
obowiązki narodowe i społeczne nam stać każą.

Jutro jest bańką mydlaną tylko dla tych, 
którzy jako dzieci gonią za grą kolorów i błyskiem 
powabu.

Jutro jest tajemniczą zagadką tylko dla tych, 
którzy żyją dzisiaj dla dzisiaj, którzy tylko siebie

Jutro!...



-widzą i tylko swojej ścieżki mają kierunek w y­
tyczony.

futro jest czemś nowem i nieznanem tylko 
dla tych, którzy nie pojęli, iż życia obowiązki 
i życia cele nie zmieniają się, gdy my z ciasnoty 
samolubnych pragnień nie wychodzimy ani o krok 
dalej ani wyżej.

Jutro to nasz trud, praca, obowiązek, czyn 
i nasza wartość!...

Kształt jutra i jego duszę, dzisiaj wydumać 
muszę!.,.

A  jeśli ja  duszę jutra dzisiaj wydumam tak 
ciasną i małą jak  małym i ciasnym jest cel mego 
życia, to skądże jutro może przyjść ku mnie po­
tężne, olbrzymie wzniosłe?...

A  jeśli ja  duszę jutra dzisiaj zamykam tylko 
W programie mego jednego życia i celu, przyjęcia 
jak  najmniej na siebie trudu, usunięcie od siebie 
ja k  najdalej celów narodowych, to skądże tojutro 
może przyjść do mnie w blasku zapału, z pocho­
dnią natchnienia, z hasłem czynu ofiarnego?., 
„W e mnie jest ta miara,
„T a pragnień złota czara,
„Którą mi czerpać dano z wielkich życia mórz...

We mnie jest ta moc i potęga, z którą ja  iść 
mogę na dalekie obszary, na niezmierzonych pól 
orkę, na rozkucie ciasnej obroży, na wołanie bo­
haterskie do służby wielu —  dla wielu... i żadne 
jutro mnie w tej drodze nie wstrzyma, żadne jutro  
nie stanie wobec mnie tak groźne, by plany mej 
pracy obalić lub zniweczyć było zdolne.

T aką miarą jutra  w Polsce pracowano wiek 
cały po rozbiorze, taką miarą jutra  wykuwano du­
sze przyszłości wtedy, gdy najcięższe gromy w ży­
cie polskie biły i dlatego my ani „wywłaszczeni11, 
ani „wynarodowieni11 nie jesteśmy.

Kecz w tem właśnie powinności początek za­
myka się, ażeby umieć kształt jutra  wydumać i z nim 
iść ku przyszłości.

„Przyszłość to trud! Nie zejdzie ona z nieba...
„Przez żaden cud, lecz zdobyć ją  potrzeba...

Zdobywać zaś jutro  lepsze w Ojczyźnie mogą 
tylko ci, którzy dążą wspólną pracą wielu jedno­
stek do poprawienia tego wszystkiego, w czem 
przeszłość i teraźniejszość niedoskonałą była..

Zamyka się karta roku minionego.
Z otchłani nieskończoności, w blaskach na­

dziei, w oczekiwania tęsknocie idzie jutro... stroi 
się w nową datę roku 1910 i wabi nas —  nie­
pewnością.

Kiedyż wyjdziemy silni i powiemy:
—  Jutro!.,. Pracowaliśmy na ciebie w Imię 

Boże z hasłem Ojczyzny —  przyjdź i bądź takim, 
na jakie Polska czekała!... Płomień.

W S T A Ł  W  PIEŚNI.
„O złote serce śp iew aka i sługi,
„T ak po m ęczeńsku cierpiące dla Pana, 
„Miej grób, którego nie rozorzą pługi 
„Do zaklętego podobny kurcham i,
„W iecznie tu  w stawaj w pieśni i w iek długi 
„Śpiewaj I Słowacki.

I oto stało się jako śpiewał...
I oto wstał z grobu dalekiego, w pieśni roz­

snutej w tęczowych blaskach był z nami i oto 
imię jego dzwoniło w wspomnieniach i czci, 
wszędy tam, gdzie polskie serca biją i gdzie 
przez miłość Ojczyzny czcić umieją tych, którzy 
na wielkość ducha narodowego siejbę myśli 
rzucali.

Stało się oto jako śpiewał...
Wstał Słowacki w pieśni... rozsnuła się jakaś 

niewidzialna tęcza strun siedmiobarwnych, jako- 
weś blaski wielkiej arfy zam igotały nad prze­
strzenią ojczystych łanów i od miast, prastarych 
grodów i stolic dzielnicowych, aż do najuboższych 
miasteczek i wsi dalekich, szło jedno granie rzewne 
i piękne, nuta wspomnień i czci dla śpiewaka 
„ Króla Ducha“  —  słychać było wołanie z szeregu 
tłumów rwące się w jutro: —  Śpiewaj.

■Rok Słowackiego był zaiste rokiem jego pieśni. 
On Juliusz tak potężny i wielki, tak wstrząsający 
wzywaniem do obowiązków olbrzymich, On tak 
mało znany rzeszom ogromnym, a prawie obcy 
wśród wioskowych ognisk, On, tak nierozumiany 
przez współczesnych i tak niedościgły dla wielu, 
wstał teraz w pieśni i śpiewał...

Miał grób do zaklętego podobny kurhanu, 
grób nie rozorany pługiem, nie ustrojony kw ie­
ciem pól naszych, nie kołysany szmerem Wisły, 
nie wstrząsający się od grania Zygmunta, ajednak 
wstał on z grobu obczyzny i wrócił do nas, a my­
śmy go czuli blisko dusz i serc naszych.

Rok Słowackiego zaprawdę dał nam Sło­
wackiego.

Jakkolwiek zdania są podzielone, jakkolw iek 
jedni sądzą, iż w porównaniu do obchodu Mickie­
wiczowskiego za mało dla Juliusza zrobiono, ja k ­
kolwiek drudzy twierdzą, iż byłoby wszystko uro­
czyściej wypadło, gdyby istotnie trumnę Sło­
wackiego z obcej ziemi na ojczysty łan wniesiono, 
rzecz stanowczo możemy, iż cześć poety głoszono 
z zapałem, treść dzieł jego rozbierano starannie, 
ogromnie wiele włożono pracy w pisma zbiorowe, 
wyjaśniające skarbnic uczuć i myśli Juliusza —  
nad kompletnem wylaniem utworów Słowackiego 
pracowano gorliwie, a co więcej —  zaczęto strzą­
sać z pamięci „  Króla T)ucha“  te zarzuty, które



Szczęść Boże! Szczęść Boże!
Na daleką drogę,

Idziecie na orkę i na bujny siew. 
Ojczyźnie za wolność trud niesiecie, krew.

Choć pom ódz nie m ogę 
I tylko ten jeden w wiosce zagon orze, 
Sercem, myślą z wami

Szczęśc Boże! Szczęść Boże!

Szczęść Boże! Szczęść Boże!
Nowe słońce świta.

Nie wyziębło serce i nie zmalał duch, 
Pieśń słychać daleko — we wsi inny ruch 

Prawda nie zakryta. —
Ojczyźnie dziś służyć każdy z nas już może 
Przy pługu — na roli

Szczęść Boże! Szczęść Boże!

Szczęść Boże! Szczęść Boże!
Żegnajcie! Bóg z wami 

A choć ja przy pługu — idę myślą w dal 
Bo słyszę jęk ziemi, ból czuje i żal 

Krzywda sieje łzam i...
Niechaj świta j u t r o . . . nowe wschodzą zorze 
Przy pracy — dłoń w dłoni

Szczęść Boże! Szczęść Boże!

Piotr Stachieiuicz.

S Z C Z Ę Ś Ć  BOŻE!!



niesłusznie przyciemniały tę postać jasną i czystą. 
„Księga Słowackiego“  olbrzymie dzieło zebrane 
z prac profesorów gimnazys lnych w Galicyi, to 
wieniec wawrzynu zasłużonego. Rozliczne księgi
0 Juliuszu, od najwspanialszych do najpopular­
niejszych, to echa pieśni brzmiącej wśród ojczy­
stych łanów. Obchody urządzane we Lwowie, 
Krakowie, Poznaniu i innych miastach, to były 
może skromne, ale szczere wyrazy czci.

W stał w pieśni „ K ról Duch!" i śpiewał Ojczy­
źnie, a śpiewał teraz inaczej ja k  ongi, gdy tęskny
1 rozżalony szeptał z skargą cichą:

—  Na mnie —  żórawia z wyciągniętą szyją
— W przeszłość —  pioruny boże jeszcze biją!

Y stał w pieśni i zdawało się szedł niby ptak 
biały, wyciągnął dłonie, uderzał w struny i szeptał: 

„S rzydeł wewnętrzną pozłotą 
„Nakrywam chatę —  skąd miód ludzie biorą, 
„Gotów jak  gołąb zostać nad ciemnotą 
„Łonem świecący...
„L  tdziom i trzodkom cichym —

Błogosławię!

„Przy miesiącu z pastuszków kolędą 
„W yglądać bydą, aż ze złotych stołów 
„Do których prosi Bóg, a chłopki s>ęd;(, 
„Pizym osą mi chle!> wędrowne żórawie, 
„Ptakom i stołom ludu

Błogo *.} i w ic1

„I lasom, które w ■ iągiych plac/ą sżunin h 
„I pięknym wiosnom i złocistym l a s o m ,

„I starcom, którzy pogrążeni w dumach 
„Wesołym seicom i dworom i chatom 
„I ogniom które dziś się rodzą w tłumach

Błogosławię!

Wstało w pieśni owo złote serce śpiewaka 
i sługi... błogosławiąc wszystkiemu w Ojcz\źme, 
budziło nas swą potężną pieśnią i w sercach na­
szych znalazło grób, do zaklętego podobny kur- 
chanu z którego wracać i wstawać będzie ciągle. 
R ok Słowackiego niech nie kończy się z datą 
roku grunwaldzkiego. W szystko co uczyniliśmy 
w roku jubileuszowym ma być początkiem dal­
szej pracy. Jak nieśmiertelny Adam żyje z nami 
i nas wiedzie, tak „K r ó l Duch“  Juliusza niech 
budzi sennych rozpala zimnych i podnosi małych., 
bo olbrzymią mocą ducha zdolni będziemy wcielić 
myśl wieszcza w życie narodu.

Jan Świerk.

p i e r w s z y  sz la c h c ic  —  m ieszczanin.
Było to 29 kwietnia 1 791 roku...
Do ratusza w W arszawie szedł Stanisław 

Małachowski, marszałek sejmu czteroletniego.
Za marszałkiem sunęła szlachta, rycerska, 

mężna, dostojna. 4
Cóż za gody czekają na ratuszu? Czem miesz­

czanie warszawscy przyjmą i powitają gości do­
tychczas niewidywanych? ..

Dotychczas bywało, iż szli mieszczanie w wa­
żnych chwilach do sal senatorskich, w progi het­
manów i marszałków, ale, ażeby do mieszczan 
dostojni szlachcice dążyli, tego nie bywało.

Cóż za uroczysta chwila 29 kwietnia 1791 r. ?
Stanisław Małachowski, marszałek sejmu, 

poseł, potomek starożytnego rodu, oto wchodzi do 
sali radnych na ratuszu i rzecze:

—  Podajcie mi Panowie księgę, wpisać się 
pragnę w grono mieszczan, chcę być równy wam 
i was równymi sobie uznać pragnę.

I stał się w dziejach Polski krok doniosłego 
znaczenia I oto przed dniem 3 go maja, przed 
• 'głoszeniem konstytucyi, Małachowski czynem 
stwierdził zasadę równości braterskiej w Ojczyźnie.

Pierwszy szlachcic polski stał się mieszcza­
ninem, pierwszy szlachcic odrzucił od siebie p\chę 
i przy wileje, pierwszy szlachcic wyciągnął rękę 
do br c i, którvch doty chczas nie uznawano synami 
u r idu

Za Stanisławem Małachowskim czterdziestu 
Szlachciców wpisało się w księgi mieszczaństwa 
w Warszawie.

Dnia 29 grudnia 1809 roku żałoba okr\ła 
Warszawę i całą Polskę Umarł tego dnia ów 
właśnie Stanisław Małachowski, który był czczony 
i szanowany przez wszystkich

Nie było prawie jednego serca, któreby nie 
rzekło z żalem: —  szkoda człowieka!... Nie było 
miasta i wioski, gdzieby nie odprawiano żałobnego 
nabożeństwa i nie uczczono pamięci Małachow­
skiego.

A  jednak nie zdobiła czoła jego korona kró­
lewska, a jednak nie zasłynął on sławą rycerza 
pokonywającego wrogów w bitwie, a jednak nie 
czem innem jak  sercem i miłością stał on wyżej 
nad wielu i dlatego pamięć jego w wspomnie­
niach naszych czczoną być powinna...

Dnia 29 grudnia 1909 roku... setna rocznica 
śmierci pierwszego szlachcica-mieszczanina.



Piotr' Stachieioicz. NA ZW IADACH.



PO ROSIE.
A kiedyż się doczekamy 
Tej wiosenki, tego lata,
Że pod strzechą pod zmurszałą 
Wybieleje nasza chata?

A kiedyż się doczekamy 
Tego ranka, tego dzionka,
Że przez szybkę, przez okienko, 
Zajrzy w izbę więcej sionka?

A kiedyż się doczekamy 
Takiej zorzy, takiej doli,
Że nam zejdą złote kłosy 
Na tej naszej czarnej roli?

Lata wicher po pustkowiu,
Ze śnieżycą wicher lata.
Na miesięcznym mroźnym nowie 
Wybieleje nasza chata.

Chodzi niebem dzionek biały,
Białe słonko niebem chodzi,
Łzami rola zasiewana 
Złote kłosy wiosną rodzi.

Konopnicka.

Moje dziecię.

„Człowiek to  niety lko twoje dzie­
cię, członek tw ego clomu — to 
też je s t dziecię ludzkości, to  czło­
nek  tej wielkiej rodziny, ~ której 
m atką  je s t Ojczyzna, a ojcem 
Bóg."

Tulisz dziecię na ręku i szepcesz: moje!...
Wpatrujesz się w piękne kształty żywego po­

sągu i myślisz —  moje!...
Słuchasz szczebiotania jak melodyi najmilszej 

i czujesz, iż błogość twe serce przejmuje... ono 
moje...

Lecz jakże daleką jest owa myśl od twej du­
szy, iż dzięcię twoje nie jest twojem.

Gdybyś jeden raz skupiła uwagę i rozważyła 
dokładnie czem jest dziecię twoje, w twoim ręku,

w twojej opiece i pod twoim kierunkiem, tobyś 
może w wielu rzeczach stała się ostrożniejszą 
i gorliwszą.

Tulisz dziecię na ręku i szepcesz... moje!...
A  ono jest twojem tylko dlatego, ażebyś nad 

niem pracowała, lecz nie bawiła się niem.
Tulisz dziecię na ręku i mówisz: moje!...

A  ono jest twoje tylko dlatego, byś z niego 
uczyniła człowieka godnego czci i pożytecznego 
dla Ojczyzny.

K w iat —  który kwitnie przy twoim sercu, 
lecz- kłosem bujnym pójdzie innym służyć.

Klejnot czysty, który jaśnieje w twoim domu, 
lecz wartość jego na pożytek narodu musi być 
obrócona..

Serce ciche, które budzi się przy twej pio­
sence, lecz szczęście swe musi oddać Ojczyźnie 
na służbę.

Gwiazdka promienna, która oświeca cel twego 
życia, lecz tobie nie wolno jej przy sobie zatrzy­
mywać i sobą ją  osłaniać...

K ilka lat i ptak z gniazda wylatywać pocznie, 
na coraz dalsze pola, na coraz szersze kręgi...

K ilka lat i obowiązki oplatać będą coraz 
mocniejszą siecią i coraz więcej od ciebie odsu­
wać poczną to dziecię, które nazywasz —- moje!..

Czy ta wiadomość smucić cię może i żalu 
jęk wywoła?...

Czemże by dziecię twoje było, gdyby nie stało 
się dziecięciem Ojczyzny i synem Boga?...

Gdyby było tylko twoje —  byłoby bawideł- 
kiern, cackiem, ptaszyną, lalką, klejnotem...

A  tu jest człowiek-duch... skarb narodu!,..
Moje dziecię!... Ale oddać je  trzeba tej Oj­

czyźnie, która na niego czeka. Oddać je  muszę 
jako klejnot mój najwspanialszy, najcenniejszy, 
jako ducha potężnego, zdolnego do służby w na­
rodzie...

A  więc moje dziecię kolebane piosenką, przy­
garnięte do łona, upowite marzeniami o szczęściu, 
to ów człowiek na którego czeka życie!...

Ileż to lat pracy i trudu na to moje dziecię 
czeka! Ileż to wichrów nad jego głową huczeć 
będzie!.. Ileż to wstrząśnień uczucia jego poka­
leczy...

Owo pisklę drobne... pączek wątły... otulony 
w zwoje białe,., osłonięte mą dłonią... dziecię 
moje!...

Spójrz na to czoło białe i dumaj nad niem... 
Matko-Polko.

Płomień.
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OSTATNIA PIEŚŃ!

W  starym kościółku brzmią śpiewy.
Mieszkańcy Citowian, miasteczka na Litwie, 

usłyszeli ze zgrozą uwiadomienie urzędowe, iż ko­
ściół ma być zamieniony na cerkiew prawo­
sławną.

—  Jakto? kościół od tak dawna wśród nas 
stojący, kościół jeszcze przez Chodkiewicza zało­
żony, kościół, świadek naszego życia, obrzędów, 
sakramentów, miałżeby być nam zabrany?... -  py­
tają mieszkańcy z trwogą i przerażeniem...

—  Nie damy kościoła naszego! —  odzywają 
się nagle głosy liczne. Nie damy świątyni dro­
giej sercu!..

A  było w rozkazie naczelnika z Rosien prze­
widziane, iż po ukończonych modłach — kościół 
ma być zamknięty.

—  Po ukończonych modłach i śpiewach? —  
powtarza lud po chwili —  dobrze! Skoro uci­
chnie pieśń pobożna w tym kościółku, zamkniecie 
go... Zgoda.

Urzędnik wysłany na zamknięcie kościoła —  
czeka.

Lud ścieli się falą pochylonych głów i śpiewa 
pieśń:

—  Ostatnia to pieśń —  powtarza jeden, drugi 
i dziesiąty... ostatnia pieśń... po której Chrystusa 
zabiorą, organy wyniosą, nam więcej śpiewać nie 
pozwolą.

I pieśń brzmi, płacze, łka, żebrze o litość 
i zmiłowanie.

Przyszła noc. Z Citowian przybywa świeży 
zastęp, mienia się z tymi, którzy w kościele od 
rana trwają, a pieśń brzmi dalej i łzami myta, 
ulata echem w bory i puszcze.

Ostatnia pieśń...
Noc przeszła —  świt zajrzał przez chmur 

obłoki, dzień mija, długi, ciężki dzień walki o pra­
wo ludu, a w kościele modły nie ustają, pieśń nie 
przerywa swej nici, rwanej bólem z serc wielu, 
na którą łzy krwawe niżą się różańcem boleści 
strasznej...

Z miasta przynoszą pożywienie —  świeże siły 
napływają... światła nowe zapalają, organy skarżą 
się i jęczą —  lud śpiewa i śpiew a.'

T ak  przeszło dni pięć...
Z Rosien’ przybywa naczelnik wojenny z po­

licmajstrem.
Idzie wprost do wielkiego ołtarza..
Lud mu drogę zamyka, a pieśń rwie się 

z piersi wszystkich i ze łzami spada pod stopy 
moskiewskie.

—  Czy to bunt? —  pyta naczelnik.
—  Nie panie! My wszystko robimy, ażeby 

nasz kościół dla nas pozostał. 20 tysięcy rubli 
damy na cerkiew prawosławną, zbudujemy ją  —  
tylko kościoła nie odbierajcie.

Wybrano 20 włościan w deputacyę.
Dziesięciu z nich poszło do Potapowa z pro­

śbą o przyjęcie 20.000 rubli na cerkiew prawo­
sławną, byle kościół im zostawiono.

Drugich dziesięciu czekało. W  razie, gdyby 
tamtą deputacyę „za zuchwalstwo8 zamknięto, ci 
pojadą do Petersburga...

Rozkazu nie cofnięto.
Ostatnia pieśń brzmi długo...
Wokoło kościoła postawiona straż odpędza, 

kolbuje i odpycha tych, którzy do kościoła dążą —  
lecz to nie wstrzymuje, nie łamie odważnych...

Chcąc wstrzymać śpiewy, wydzierają z rąk 
wchodzących książki do modlenia. „Złote ołta­
rzyki8, „Oficium 8, to wszystko przechodzi w mo­
skiewskie ręce i już kilka worków z książkami 
zabranemi stoi pod kościołem, a pieśń brzmi i nie 
ustaje.

Niejednym  już włosy zbielały przez ten wielki 
czas błagania, nie jednym już wargi krwią zaszły 
i głos śpiewający jest jękiem bolu najokropniej­
szego...

Organów muzyka bije o [szyby okien jakby 
chciała się przez nie wydostać i płynąć dalej, nad 
sioła i miasta, nad jbory i knieje, a wołać naród 
cały do długiej, wielkiej pieśni, wobec której 
wróg nie może wejść do świątyni i nie może ludu 
z niej wytrącić...

Na miejsce „zbrodni8 przyjechał już guberna­
tor, przybyła sotnia kozaków i 2 roty piechoty.;

Modły nie ustają, dzień i noc kościół pełen pie­
śni brzmi...

Ostatnia pieśń ludu, broniącego swej wiary.,.
A  kiedy o północy gubernator każe kozakom 

z nahaj kami wchodzić do kościoła i przemocą 
„buntowników8 wypędzać —  w tej chwili lud po­
czyna śpiewać „Anioł pasterzom m ówił8.

Ozwał się cichy dzwonek. Pasterka się roz­
poczęła ..

Z złotych gwiazd nieba spływa radości pieśń 
potężna i jasna. Z krańca na kraniec ziemi, kędy 
krzyż Chrystusa znany i godło wiary nie zatarte, 
wszędy radość rozlewa się błoga, nadzieja ducha 
ożywia... „Anioł pasterzom mówił11.

A  tu jakże w tę świętą noc zbawienia ludu 
pieśń ta dzwoni dzisiaj?...

Ostatnia pieśń...
Kapłan obraca się do ludu i głosem łzami 

tłumionym śpiewa: „Gloria in excelsis deo“...



Maksymilian Gierymski.
Artylerya konna zajeżdżająca na pozycyę.

Lud przypada twarzą do posadzki, która od 
łez mokra, zda się płacze także..

A  organów tony są już tylko szeptem cichym 
—  bo umiejący grać na nich wpół żywy, ledwie 
palcami poruszać może.,.

Skończyła się Pasterka.
Z kościoła nikt nie wychodzi,..
Pieśni już niema, jest tylko jedno, wielkie 

straszne łkanie, które wstrząsa sklepieniem kościoła, 
bije o ściany jak  gromu uderzenie.

Wchodzi wojsko.
Kapłana wloką, lud wypędzają kolbami, krwa­

wią, kaleczą, organy wyrywają, wynoszą, światła 
gaszą.. Boga w hostyi ukrytego znieważają..

Wypchnięty, wywleczony, wpół żywy lud 
biedny, rzuca się jeszcze do dzwonów, poczyna 
wstrząsać niemi, bije o krawędzie sercem raz po

raz i rzuca światu, borom, polom, całej Polsce, 
Europie całej, rzuca wielką, ostatnią pieśń skargi 
narodu krzywdzonego i deptanego bez winy,,.

Ostatnia pieśń!...
Brzmiała na Litw ie w r, 1868 w Citowianach, 

w noc Bożego Narodzenia...
Czy jedna tylko?..
Jak całe Podlasie i Litwa, tak podobnych 

pieśni było tyle, ile kościołów wróg zabierał, ile 
cerkwi prawosławnych stwarzał.

I pieśń ta brzmi dziś i dziś jeszcze chodzi ona 
jak  sierota najuboższa polami, lasami, łzami 
oblicza ryje, bólem serca gryzie, skargą w niebo 
bije, bo nie nastrojono lutni na weselny ton i nie 
rozplątano krzywd strasznych melodyi...

Są pieśni ja k  grobowce smętne, jak  rozpacz 
czarne, ja k  ból ciężkie.



Jakto w  domu bywa. &
^    _ =5

Porządek zajęć domowych, powinien iść tak 
równo, regularnie i stale, jak  w zegarku idą 
wskazówki. Nie można ruchu zegaru ani przy­
spieszać ani spóźniać, bo wtedy wszystko źle bę­
dzie zastosowane do praw i obowiązków życia. 
T ak  samo nie wolno ani spóźniać, ani przyspie­
szać ruchu życia domowego i prac gospodarskich. 
Nie jest to wszystko jedno, czy śniadanie zostanie 
podane o godzinę później lub wcześniej, czy obiad 
spóźni się o godzinę, czy sprzątanie w pokojach 
będzie trwało trzy godziny, czy służąca z miasta 
przyjdzie o n-tej zamiast o 9-tej.

T o są wszystko ogromnie ważne sprawy, bo 
to się wszystko składa na całość i ład domowego 
gospodarstwa, a kobiecie, która przyjęła na°siebie 
obowiązki tak ważne, powinno wszakże na _ tem 
zależeć, ażeby godnie z nich się wywiązała.

Lecz są domy wiecznie spóźniające się we 
wszystkiem.

Dzieci za późno przyszły do 'szkoły, mąż za 
późno przyszedł do bióra, pani zapóźno z miasta 
przyszła, służąca zapóźno kolacyę£podała, tak, iż 
wiecznie tam jest narzekanie i stękanie, a niema 
rady na pchnięcie prac w tempie zgodnym z ru­
chem czasu.

Jeśli kto winien tutaj, to tylko pani domu, 
bo ona zawsze i wszędzie stać musi na straży 
i ona kierować musi ruchem czynności służby, 
dzieci, a nawet siebie samej.

W  takim domu, gdzie gospodarstwo jest 
zawsze spóźnione, musi iść koniecznie ślad w ślad 
pośpiech, który niby to chce dogonić chwile mi­
nione, lecz ich nigdy nie chwyci, a w zamian za 
to wlecze za sobą lichość wykonywanych prac. 
Bo gdzie pośpiech, tam praca ladajaka, gdzie go­
nienie za godziną minioną, tam robota najgorsza, 
a gdzie to wszystko razem, tam zwykle dużo roz­
drażnienia, niecierpliwości, gniew, puku, huku 
i wrzawy tak, aż dom staje się podpiekiełkiem 
i wszyscy radzi z niego uciekają.

Panna w domu przyzwyczajona do spóźniania 
się ciągłego, wlecze to nawyknienie w dom męża. 
Spóźniła się pani z wstaniem rano, późno wypra­
wiła służącą do miasta, późno obiad nastawiono, 
późno legumina zadysponowana, aż wreszcie tak 
jedno za drugiem się plącze iż nigdy nic na czas 
nie jest wykonane.

T akie gospodarstwo^domowe jest utrapieniem 
prawdziwem i niejeden mąż na nie narzeka, nie­
jedne dzieci psują się w tych okolicznościach.

Bielizna do prania dana za późno, gdy już 
zapasy czystej wyczerpały się. Sukienka dziecka 
dana do przerobienia zapóźno, gdy już chłopczyna 
przeziębił się i kaszle mocno.

A  pani zawsze tłumaczy się:
—  Zapomniałam o tem, „na śmierć1' zapo­

mniałam!...
Lecz moja dobra pani, właśnie ty powinnaś 

pamiętać ciągle, iż nie wolno zapominać o obo­
wiązkach, iż gospodarstwo domowe wym aga cią­
głej czujności, ciągłej opieki w drobnostkach, szcze­
gółach i w każdym kroku.

Jak zegarek dobrze w ruch wprowadzony nie 
omyli się w wskazywaniu godzin, tak ruch do­
mowych prac i obowiązków gospodarczych dobrze 
kierowany, nie przyniesie nigdy spóźnienia, nie 
wywoła zapomnienia, nie obarczy zanadto tych, 
którzy w nim się obracają. Przeciwnie, gdzie 
niema porządku, ciągłe zapominanie się i spóźnia­
nie, tam jedno drugie potrąca, jedno drugiemu 
przeszkadza, tam się jedno rozsypało, drugie za­
traciło, trzecie zbiło, tam pośpiechu tyle, jakby 
ogień gaszono, wołania i napędzania wiele, jakby 
świat nagle z snu został zbudzony.

Aby uchronić życie przyszłych domów od 
podobnych niedomagań, należy dziewczątko wcze­
śnie przyuczać do wykonywania robót w czas 
i w należytej porze. Owa panna „guzdralska" 
opisana wierszem dowcipnym, która tak się do 
ślubu zbierała długo, iż wreszcie pan młody znu­
dzony odjechał, mówiąc, „jabym się wprzód po­
starzał nimby się ona ubrała", taka panna zjawia 
się niestety często wśród żyjących ludzi.

Jestto kaleka unieszczęśliwiająca i siebie 
i drugich. A  skąd początek kalectwa jeśli nie 
z nawyknień drobnych, spóźniań się małych, z któ­
rych następnie wytwarza się guzdralstwo i w yko­
nywanie wszelkich prac i obowiązków „zapóźno".

Małej dziewczynce należy przypominać o tem 
iżby wedle wskazówek zegaru poczynała i koń­
czyła naukę, zabawę, szycie, porządkowanie i t. d. 
Podział godzin domowych zajęć dla dzieci to jest 
ogromnie ważny punkt w wychowaniu.

Do tej godziny mają dzieci być ubrane, o tej 
godzinie wolno im się bawić, o tej mają zająć się 
porządkowaniem zabawek, książek, obrazków, o tej 
godzinie przysposobić wszystko na jutro do szkoły... 
a w taki sposób prowadzone panienki potrafią 
kiedyś, później wedle wskazówek czasu cały po­
rządek domowy utrzymać.

Jadwiga S.



B O ŻE  N A R O D ZEN IE .

Kolenda Wielkopolska.
Hej kolenda; na ziemi 
Gwałt i rozbój się pleni:
Czart nam wydrzeć chce rolę,
Praca w oczy go kole,
Wie, że siła —  gdzie grzęda.
Hej kolenda kolenda!

Hej kolenda, kolenda,
Po co próżna gawęda:
T y  rób swoje, ja swoje,
Tam stać będę, gdzie stoję,
Gdzie ojczysta ma grzęda,
Hej kolenda, kolenda!

Dziesięcioro przykazań 
To mi prawem jest, a zań 
Ja krew oddam i życie 
I stać będę niezbicie,
Gdzie ojczysta ma grzęda;
Hej kolenda, kolenda!

Całym światem zawładnij,
Ja ci powiem: nie kradnij!
T y  grzechami świat przemierz,
Ja stać będę, gdzie lemiesz,
Gdziej ojczysta ma grzęda:
Hej kolenda, kolenda!

Poznań. Józef Kościelski.

Mizerna cicha!

Mizerna cicha, stajenka licha,
Pełna niebieskiej chwały —
A w niej leżący, na siankn śpiący 
W promieniach Jezus mały.

Mizerna cicha, pełna łez smutku 
Polska kraina - -  zdeptana —
Kolędą, pieśnią, świętem tradycyi 
Czci przyjście Boga i Pana.

Mizerna cicha, stajenka licha 
Przed nią Anioły z skrzydłami...
My z polskiej ziemi, z szeptem modlitwy 
Idziemy cisi ze łzami.

0 Jezu D obry!... Ulżyj niedoli 
Przyszedłeś gładzić tu  w in y ...
Spójrz w nasze serca — umocnij ducha 
Błogosław myśli i czyny.

I. S.



W ychow anie naszych dziewcząt.
Gdy od szóstego roku życia, zacznie dziew- 

czątko do szkoły chodzić, staje się prawie gościem 
w domu, życia domowego warunków nie widzi 
i nie zna, a po ukończeniu wyższych studyów, 
w roku 18 lub ifStym jako panna do zamężcia 
przysposobiona staje się w domu jakimś półbo- 
żyszczem, pięknem, strój nem, które jest jako ptak 
przelotny i lada dzień uleci, aby nie wrócić. 
Mania czy Zosia wybiega o pół do 8-mej rano 
z torebką książek, wraca na obiad, po obiedzie 
ma lekcye muzyki lub francuskiego, potem uczy 
się na jutro, idzie wieczór wcześnie spocząć, aby 
rano znów jak  najrychlej do szkoły biedź.

Czem więcej lat, tem więcej nauk. Aż wreszcie 
panna 14—115-letnia, chociaż zna dobrze przylądki 
Afryki i wyliczy chronologię Hohenzollernów 
i Hohenstaufów, nie wie przecież wcale czego 
potrzeba, ażeby bieliznę w praniu uchronić od 
zażółknięcia, w jaki sposób zaoszczędza się węgla 
przy ogrzewaniu mieszkania, na czem polega 
jakość masła niefałszowanego.

Nie żartami są owe czasem w rubryce „we­
sołych kącików" czytywane zdarzenia z życia 
młodych gospodyń, kiedy to pani każe jaja od­
nieść na gniazdo, aby urosły, kiedy prosi służącą, 
aby z 6-ciu jaj zrobiła lane ciasto do rosołu na 3 
osoby, kiedy dowiaduje się z zdziwieniem, iż po­
lędwica nie z każdej części wołu da się wykroić...

Nie są to żarty, ale bolesne prawdy, udowa­
dniające, jak  wychowanie i oświecanie naszych 
pań jest kulawe i nie zastosowane wcale do obo­
wiązków.

Mówiła raz ze mną jedna z matek bardzo 
światłych, mówiła o córkach swoich z największą 
troską temi słowy:

—  Kiedy one nauczą się obowiązki domowo- 
rodzinne poznawać, nie wiem, ale to wiem, iż 
dziś one są już inne, jak  być powinno. Już 
życie szkolne, pozadomowe, tak je  oziębiło dla 
rodzinnych obowiązków, tak je  uniosło daleko od 
ciszy w domu, iż mam to przeświadczenie, do- 
bremi żonami i matkami nie będą.

Pannom teraźniejszym zdają się zajęcia do­
mowo gospodarcze tak nudne, liche i nawet po­
niżające, iż z wzgardą prawie patrzą na te „gąski11, 
które jeszcze chcą wziąć bieliznę do cerowania, 
lub w kuchni zatrudnią swe rączki odmierzeniem 
mleka przez mleczarkę zostawionego.

Panna po ukończeniu szkół, stara się o zajęcie 
jakieś biurowe, o posadę jakąś płatną, bo woli

stokroć więcej przesiedzieć w biurze parę godzin 
i przyjść na gotowy obiad do domu, jak  w domu 
troszczyć się o wszystko przy słudze, męczyć przy 
porządku, obliczać każdy grosz w reszcie z miasta 
przyniesiony.

A  potem, gdy mąż wprowadzi młodą panią, 
do domu, gdy minie pierwszy i drugi miesiąc 
miodowy, staje realna prawda życia w progu no­
wego mieszkania i żąda obliczenia plusów z mi­
nusami i pyta dlaczego to i owo źle, niedokładnie 
wykonane, czemu z wziętych obowiązków nic nie 
jest wypełnione tak jak  należy.

Choćby młoda gospodyni zasłaniała się sto­
sem świadectw odbytych studyów, choćby miała 
patent na uzdolnienie do tej lub owej pracy za­
wodowej, nic to wszystko nie pomoże, jeśli jej 
życie nie da najcenniejszego poświadczenia, iż 
będąc szaf arką grosza przez męża na życie po­
danego, umiała roztropnie i rozważnie groszem 
tym kierować i będąc panią domu, umiała isto­
tnie panować w niem przez pracę, a nie przez 
nudy.

Nie na tem zależy przygotowanie swej córki 
do spełniania przyszłych obowiązków, aby jej dać 
sutą, modną, wyprawę, ażeby meble dobrać w naj­
lepszym tonie, ażeby wreszcie i jakąś kwotę po­
sagową włożyć w początek gospodarstwa.

Jeżeli młoda gospodyni nie będzie rozumiała 
czem jest obowiązek codziennego obliczania grosza, 
kierowania zakupna, utrzymania ładu i porządku 
we wszystkiem, wtedy się rozchwieje rychło 
domu szczęście i życie będzie wcale kwaśne.

Praktyczność wychowania i wykształcenia 
córek naszych musi zająć wybitniejsze miejsce 
w programie nauk i kierunku nowego. Jeśli 
szkoły nie dadzą nic z tego, to niech domy 
żądają, ażeby więcej godzin zostawiano dzieciom 
naszym na to, iżby m ogłyi^uczyćjsię w-domu, 
Jeśli szkoły chcą zabierać wszystek czas dzieci 
dla siebie, niechże z krainy formułek i dat pa­
mięciowych przejdą w świat istotnej, praktycznej 
nauki.



Jedzenie ziemi.
Zdarza się spotkać dziecko, chciwie połyka­

jące ziemię lub piasek, ale niejednemu z czytel­
ników może niewiadomo, że pewne ludy stale ja ­
dają różne gatunki ziemi, choć analiza naukowa 
dowiodła, że ziemia wogóle niema żadnej warto­
ści pożywnej.

Pierwszy Aleksander Humboldt zauważył, że 
lud zamieszkujący brzegi rzeki Orinoko jada 
glinę w wielkiej ilości. Zwrócona w ten sposób 
uwaga świata naukowego dała pochop do zajęcia 
się badaniem tego zwyczaju i wyjaśnienia jego 
przyczyn, a wyniki tych prac i spostrzeżeń tu 
grupujemy.

Najpierw więc, jak powiedziano wyżej, zwró­
ciło uwagę uczonego Humboldta plemię Oto-

Z galeryi typów i piękności.
R y so w a ł J. D P O Ż D Ż E Ń S K I.



maków, zamieszkałe w Ameryce południowej, 
które w porze deszczowej nieomal wyłącznie żywi 
się delikatną gliną garncarską, barwy szarożóltej, 
zabarwionej tlenkiem żelaza. W  czasie suszy 
plemię to żywi się rybami, których ma poddo- 
statkiem, nadeser jednakże spożywa zawsze nieco 
ziemi, jako przysmak. K ilka pokrewnych Oto- 
makom plemion koczujących również używa ziemi 
na pokarm. Jedno z nich jada glinę pieczoną 
w oleju; zauważyć jednak wypada, że ci, którzy 
zbyt zasmakowali w tej potrawie, chudną i po­
siadają cerę bardzo bladą. Nie sądzimy jednakże, 
aby ziemię na pokarm używano z potrzeby, —  
nie, stanowi ona przysmak, za którym niektórzy 
krajowcy przepadają. Odrywają oni kawałki gliny 
od ścian domów i chciwie zjadają. Są też po­
między nimi i smakosze: twierdzą oni, że nie 
wszystkie gatunki są równie smaczne i umieją 
gatunki smakiem odróżnić.

Kobiety zajęte wyrabianiem garnków z g li­
ny, chętnie jadają ten materyał. Krajowcy z nad 
Rio Magdalena jedzą glinę tłustą, czerwonawą, 
zawierające w sobie przegniłe cząstki roślin. In- 
dyanie ze szczepu j Ruyense z Guyany brazylij­
skiej i francuskiej, używają na pokarm gałek 
glinianych, w dymie suszonych; w miarę potrzeby 
skrobią te gaiki i spożywają jako przysmak.

Na Pomorzu, w czasie wojny trzydziestole­
tniej, mieszano ziemię do chleba, a to samo czy- 
niono później w Dessau i Lużycach. Ziemię tę 
nazywano mąką górską, a jest ona tak miałka, 
że nie trzeszczy pomiędzy zębami. Ziemia ta jest 
właściwie proszkiem ze skorup wymoczków.

Robotnicy w Francensbergu, w okolicach 
Luneburga i kopalniach piaskowca góry Kyts- 
Ranser, smarują chleb, tak zwanem „masłem ka- 
miennem11, które jest gliną delikatną.

Ową mąkę górską, o której wspomniano wy­
żej, Lapończycy sprowadzają z Niemiec w ago­
nami i mięszają z mąką przy wypiekaniu chleba. 
Finlandczycy również jedzą chleb pieczony z mąki, 
mieszanej z ziemią z wymoczków. Na półwyspie 
Kolskim krajowcy zaspakajają głód ziemią, która 
jest sproszkowaną miką, nieposiadającą żadnej 
wartości pożywnej. W e Włoszech koło Treviso 
i w Styryi mieszkańcy jadają glinę tłustą, chwa­
ląc jej smak i przypisując znaczną wartość po­
żywną.

Na targach w Sardynii spotykamy placki, 
pieczone z gliny, jako przysmak chętnie naby­
wany.

Murzyni w Gwinei jedzą ziemię żółtawą, 
a wzięci do niewoli, skwapliwie poszukują wszę­
dzie tego przysmaku, zwanego przez nich „Cao-

nac“. Murzyni w Senegambii posiadają w nie­
których miejscach ziemię mydlastą, tłustą i miękką, 
a używają jej do zaprawy ryżu. W  Kamerunie, 
jako środek przeciw chorobom żołądka, używają 
gałek z ziemi czerwonej, pieczonych w ogniu.

W  bazarach miast perskich spotykamy różne 
gatunki ziemi, sprzedawane jako przysmak, a szcze­
gólniej cieszy się powodzeniem w handlu glina 
porcelanowa z Mahallat. Na archipelagu Malaj- 
skim w każdym sklepie dostać można ziemi 
w różnych gatunkach, z których za najlepszy jest 
uważany „ampoh“. Mieszkańcy Jawy jedzą ziemię 
pieczoną, a Dajakowie —  suszoną na słońcu. 
W  Surabaga wyrabiają z ziemi „ciastka11, które 
przed upieczeniem maczają w słonej wodzie. Na 
chorobę „beriberi11 panującą na Jawie, mieszkańcy 
uważają jako środek najskuteczniejszy —  jedzenie 
ziemi. Na wyspie Borneo, w kopalniach węgla 
kamiennego, robotnicy jedzą rodzaj łupku węglo- 
wego, glinę z domieszką krzemionki. Surogat 
ten jednak, jak  dowiodła analiza, jest stanowczo 
zdrowiu szkodliwy, to też robotnicy ci mają w y­
gląd melancholików, są wychudzeni, cierpią na 
zapalenie ócz i wcześnie umierają.

Tunguzi, Czukczy i Kamczadale jedzą deli­
katną glinę szlamowaną, która ma wygląd śmie­
tany, a smak wcale niezły, choć nieco cierpki. 
Glina ta jest galaretowatą pozostałością skały tra- 
chitowej. W  Chinach kobiety jedzą glinę, aby 
mieć bladą cerę, to też na targach tamtejszych 
spotkać można wielu handlujących ziemią. Na 
Jesso zamieszkali Ainosi jedzą ziemię zmieszaną 
z korzeniami roślin i ziołami.

Na Nowej Gwinei Papuasi rozkoszują się 
smakiem ziemi jadalnej, sprzedawanej w postaci 
placków, z dziurką w środku. Analiza chemiczna 
znalazła w tym przysmaku magnezyę, tlenek że­
laza, glinę, kwas krzemowy, wapno i kwas fosfę- 
rowy. Mieszkańcy nowej Zelandyi jadali dawniej 
szlam, wyrzucany przez wulkany i białą glinę 
alkaliczną, mogącą służyć jednocześnie za mydło1 
Na Nowej Kaledonii Kanacy zaspakajali głód 
zielonym steatytem, zawierającym w sobie sporo 
miedzi. W  czasie głodu dawni krajowcy Taiti 
jadali pewien gatunek ziemi czerwonej. Dzikie 
ludy z Florydy i pająki, jaszczurki i węże jadają, 
z przyprawą pewnego gatunku tłustej ziemi.

W  miastach amerykańskich na targach sprze­
dają pastylki z lekko wypalonej ziemi gliniastej; 
pastylki te są przysmakiem dla krajowców. In- 
dyanie w Guatemali do potraw używają wielce 
cenionej ziemi, składającej się z popiołów w u lk a­
nicznych. Na Martynice w r. 1751 niewolnikom po­
tajemnie sprzedawano ulubioną przez nich ziemię



żółtą i czerwoną. Plemię Karibów leczy dzieci 
ziemią jadalną. W  Kolumbii dawniej na targach 
sprzedawano ziemię wapienną, którą jedzono 
z liśćmi koki.

Żydówki kaukazkie, kobiety z Damaszku, 
Persyi, Indyi, Mongolii, w Syamie, w Afryce, 
w Guatemalu, będąc w stanie ciężarnym jadają 
ziemię. Wiele zaś ludów jada ziemię jako obrzęd 
religijny jako środek leczniczy.

Jedzenie jednak ziemi, chociaż tak rozpo­
wszechnione wśród ludów mniej cywilizowanych, 
wywołuje zawsze pewne choroby, kończące się 
śmiercią. W ogóle jako cechy charakterystyczne 
ludów tych zauważono: ogólne wycieńczenie,
brzuch obwisły, obrzmienie śledziony i wątroby, 
a nadto zawsze objawy cierpień moralnych i no­
stalgia.

/•

Gorzej ezy lepiej?
Ludzie są przekonani, że na świecie jest te­

raz gorzej niż niegdyś i znacznie gorzej. Prze­
świadczenie to żywią zarówno ludzie prości, jak 
wykształceni. W szystko jest gorzej : ludzie są 
niżsi i słabsi i mniej u czciw i; i powietrze zim­
niejsze i życie krótsze, pieniędzy mniej i chorób 
więcej.

A  jednak to nieprawda. Spokojne a głębsze 
badanie wszystkim tym twierdzeniom zaprzecza 
stanowczo. Cywilizacya ma złe strony, ale ma 
więcej dobrych i podnosi ona człowieka pod każ­
dym względem, doskonali jego umysł, uszlache­
tnia serce (mówimy o cywilizacyi —  a nie o kul­
turze pruskiej!!) i lepiej zaspakaja potrzeby ma- 
teryalne. Nie będziemy fu dotykać stron innych, 
weźmiemy - tylko zdrowie i długowieczność czło­
wieka.

Mówią często, że dziś ludzie żyją gorączko­
wo, że przeszłość nie znała i nie mogła znać ta­
kiego zdenerwowania, jakiem u podlegamy dziś —  
w epoce pary i telegrafów. Tymczasem ani ko­
leje żelazne, ani telegrafy nie mogą mieć wielkie­
go wpływu na nerwy.

Dlaczegożby go mieć miały ? Czy dlatego, 
że się o dzień lub o tydzień prędzej dowiadujemy 
o wstrząsających wypadkach, dotyczących spraw 
prywatnych i publicznych? Oczywiście, że nie —  
opóźnienie wiadomości nie zmienia jej wpływu, 
nie zmienia wrażenia. Przeciwnie, skraca się czas

drażniącego oczekiwania. Oprócz tego, pośpieszna 
wiadomość pozwala nieraz złe usunąć lub je  zła­
godzić.

A jednocześnie zniknęło z życia bardzo wiele 
warunków, które dawniej szarpały nerwy i życie 
skracały. Dziś się w każdym kraju zdarzy jakaś 
kradzież lub rozbój; dawniej nigdzie nie było 
bezpiecznej drogi: tu czyhali rabusie zwyczajni, 

tam jakiś rycerz-rozbójnik grabił kupców, gdzie­
indziej w ilki zjadały ludzi. Przejazd od wioski do 
wioski groził utratą życia lub mienia.

W szystkie niebezpieczeństwa były straszniej­
sze: powodzie, pożary, choroby, nieurodzaje, wojny 
zdarzały się częściej. W ysiłki i cierpienia ojców 
naszych nie minety bez sk u tk u : dziś jest nam le­
piej, wygodniej i bezpiecznej. Żyjemy z kapitału, 
nagromadzonego przez przeszłość.

Nie koniec na tem. W  dawnych wiekach 
bat ekonomski wisiał nad plecami milionów w 
Europie całej. Miliony te pracowały ciężko od 
świtu do nocy i nie m ogły zaspokoić najpilniej­
szych potrzeb własnych. O sprawiedliwość było 
wszędzie trudniej. Cześć niewieścia poddanki za­
leżała od kaprysu.. I tak dalej i tak dalej.

A  wewnątrz człowieka podniety grały też sa­
me, co dziś i z równą lub większą siłą. Spotyka­
my we wszystkich czasach potężne wybuchy am­
bicjo, i chciwość grasowała i mściwości rtie bra­
kowało. Czy wtedy mogło być zdenerwowanie 
mniejsze? Nie mogło i nie było. Takich też ob­
jawów powszechnego zdenerwowania, jakie się 
zdarzały w  wiekach średnich i później, dziś nie 
znamy wcale.

T ylko dawniej choroby wieku nie znano i ob­
jaw y nerwowe przypisywano innym przyczynom, 
inaczej nazywano choroby i chorych nie leczono. 
Spokojniejsze, pewniejsze warunki życia uspokoity 
niewątpliwie nerwj7 ludzkie.

Co do innych warunków, to nikt przeczyć nie 
zechce, że one i na zdrowie wpływają dobroczyn­
nie i życie przedłużają. Do tych przedewszyst- 
kiem należy spotęgowane i lepiej zorganizowane 
miłosierdzie. Dalej idą zdobycze hygieny, rozpo­
wszechnienie wiadomości hygienicznych i urzą­
dzenia sanitarne, jak: wentylacye sal, kanalizacye, 
dezynfekcye.

I medycyna postąpiła: dawniej leczyła tylko, 
dziś zapobiega chorobom, pobudowała przytułki, 
uzdrowiska itd. Dawniej wszystkie niemal dzieci 
wątłe marły, dziś wiele z nich liygiena i opieka 
społeczeństwa utrzymuje przy żjmiu i nieraz w ten 
sposób daje światu ludzi.

Niedawno dr. Camillo Bozzolo w Turynie 
zwrócił uwagę, że we Włoszech w ciągu lat dwu­



dziestu przeciętna długość życia ludzkiego wzro­
sła o lat 7. Chociaż ludność tego kraju wynosi 
o pięć milionów więcej, niż w r. 1 872 , ilość śmierci 
mniejsza jest o 1 72 wypadków. W łochy nie przo­
dują cywilizacyi, przeciwnie, pod wieloma wzglę­
dami zostały one zdała za innymi krajami, szcze­
gólniej przepisy czystości nie są tam w wielkim 
szacunku. T o też wśród innych narodów tryumfy 
cywilizacyi ujawniają się w większych o wiele 
cyfrach:

Choroba i śmierć —  to jedno z najgłówniej­
szych źródeł cierpienia ludzkiego. Gdy ich siła 
słabnie, szczęście ludzkie wzrasta. S. S.

Zagadki z nagrodami.
Z a g a d k a  i.

Trzecie i pierwsze żyje tylko w wodzie, 
Wesoło pluska o wieczornym chłodzie: 
Drugie i trzecie wije się drogami, .
W  porze deszczowej wżłobi się kołami. 
Całość nazwisko książęcego rodu,
Przed laty dzielnych panów Siedmiogrodu;' 
Z nicli jeden godnie polskie dzierżył berło,
I czyny dowiódł, że był królem-perłą.

Z a g a d k a  2.

Pierwsze, czwarte człowiek, co serce nie czułe, 
A le za to pełną ma zawsze szkatułę;
Nie zna miłosierdzia i z głodu sam więdnie, 
Żyje bowiem ciągle nad miarę oszczędnie. 
Drugie, trzecie wrzody i rany wytwarza, 
Plastrów się domaga lub ręki lekarza,
Całość ptak niemały i nieladajaki,
Kruche jego mięso —  zaprawdę przysmaki —  
Znane u nas dobrze i po całym świecie;
Psami nań polują i łowią też w siecie.

Z a g a d k a  3 (rachunkowa).

Leciało stado ptaków nad lasem, usiadło po 
dwa na każdem drzewie, a jedno drzewo zostało 
się; gdy usiadły po jednemu, to dla jednego 
ptaka zabrakło drzewa. Ile było ptaków, a ile 
drzew ?

Z a g a d k a  4 (rachunkowa).

Jeden pasterz rzekł do drugiego:
—  Daj mi jednę owcę, a będę miał tyle co i ty. 
Drugi na to:
—  Daj ty mnie jedną, to będę miał dwa razy 

tyle co ty.
Po ile owiec mieli pasterze?

Za trafne rozwiązanie wszystkich zagadek 
wyznacza Redakcya „Tygodnika Narodowego” 
6 nagród i to:

Dla całorocznych prenumeratorów „ T y ­
godnika Narodowego” :

I. nagroda: „ D z i e j e  P o l s k i ” Baczyńskiego 
Dzieło wspaniale wydane z kilkaset pięknymi 
także kolorowemi ilustracyami w prześlicznej 
oprawie. Cena księgarska 16 koron.

II. nagroda: Lucyana Rydla „Królowa Ja­
dwiga”  z przeszło 100 rycinami czarnemi i ko­
lorowemi w pięknej oprawie. Cena abonamentowa 
18 koron.

III. nagroda: Album jubileuszowe „Grun­
wald” , 336 stron druku i stokilkadziesiąt obraz­
ków w bogatej oprawie. Cena księgarska 12 koron.

Dia kwartalnych abonentów „Tygodnika
Narodowego” :

II. nagroda: Album Jubileuszowe „Grunwald” .

II. nagroda: Poezye Juliusza Słowackiego,

4 tomy w 2 pięknych oprawach. W ydanie Miarki.

III. nagroda: Album Wojska Polskiego z r.

1830/31 z kolorowemi ilustracyami.

Rozwiązania nadsyłać należy do 15 Stycznia 
na ręce redakcyi „Tygodnika Narodowego” w K ra­
kowie, ul. Wiślna 2. (róg Rynku). W  drugiej 
połowie Stycznia nastąpi losowanie nagród.

Nazwiska wszystkich abonentów, którzy traf­
nie rozwiążą zagadki, oraz tych, którym przy­
padnie nagroda, ogłosimy w „Tygodniku Naro­
dowym”. ’

O nagrodę ubiegać się mogą tylko abonenci 
„Tygodnika Narododowego”. Na dowód prosimy 
załączyć kwit, jaki wydaje poczta, wysyłającym 
przekaz pieniężny do Administracyi.

R edaktor odp. na G alicyą Teofil Ckolewicz w Krakowie. 
Czcionkam i „D ziennika Poznańskiego.". — W ydaw ca 
A. M arw eg w P oznan iu . R edaktor odp. Józef Zieliński.



DZIAŁ POWIEŚCIOWY

TUŁACZE.
P O W IE ŚĆ  H IST O R Y C ZN A .

P R Z E Z

B. B O L E SŁ A W IT Ę .

K S IĘ G A  I.

1771.
Stary dwór —  stary dwór —  kto pamięta to 

gniazdo orle, które się dawniej zwało szlache­
ckim dworem polskim, z którego źli ludzie i złe 
duchy uczyniły nierządu gniazdo i plamę na białej 
szacie męczennicy?

•W sen to przeszło, w ideał, w powieść, którą 
u komina stary dziaduś opowiada, a wnuczęta 
zasłuchane dumają, w duszy myśląc, że im może 
bajkę prawi.

Przecież nie bajką jest jasna przeszłość, która 
w oczach naszych powoli konając, umarła.

I wieczny jej spoczynek w grobie laurami 
i palmami obwieszonym —  choćby go szatani 
i karły błotem obrzucać mieli.

Kto pamięta ów stary dwór i owych starych 
ludzi, co chodzili w żelazie, a karmili się chlebem 
razowym i nie pili jeno wodę? A  mieli oręże, 
które ludzi płatały na pół i pokorę, co ich nad 
anioły wywyższała.

Przeciwko temu gniazdu orlemu posadził 
szatan na ziemi naszej gniazdo papuzie i klatki 
ptastwa o kraśnych piórach ze szczebiotaniem 
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swawolnem. Orle gniazdo opustoszało... a papugi 
ogłosiły się dziedzicami orląt i poszły żebrać przy­
jaźni ze wszystkiem ptastwem plugawem, aby jeno 
spokojnie żyły.

Orle pióra krwią zbroczone zwalały się po 
rozstajach i naśmiewano się im, a w pośmiewisku 
stały się relikwiami i czyniły a czynią cuda. Bo 
do nich przylgła cnota stara.

W y —  znacie tylko z przeszłości Polski jej 
grzechy i zmazy, a oczy wasze krecie nie mogą 
dopełnić jej wielkości.

I dziejopisarze wasi są malarzami brodawek 
na obliczu matki, a nie natchnionymi je j syny, 
co obraz odmłodzony, dziewiczy noszą na piersi 
dziecięcej.

K to zna tę jasną przeszłość naszą? Śmieją 
się szydersko, ukazując poszarpaną jej podszewkę 
—■ nie była ona nigdy szatą —  a szatą tkapą 
była z purpury i złota... z męczeństwa i cnoty.

Od najlepszych czasów —  plemie bohaterów 
co chodzili w żelazie i na wskroś zżeleźnieli, 
trwało aż do czasów najgorszych, dożyło do progu 
dni naszych.



W  progu dopiero skonał ostatni, rozdarłszy 
sam pierś, której kule nie chciały. A  pogrzebiono 
go szyderstwami i potwarzą.

Pasmo wielkich mężów od Bolesławów cią­
gnęło się aż do - panowania niemieckiego, które 
spoiło naród na heloty i wydało go w  ręce mo­
skiewskie, nim się wytrzeźwił.

Nie było przerwy nigdy aż do dni ostatnich, 
ale było zaćmienie oczów krecich, które nic w i­
dzieć nie chciały i nie mogły.

Zdało się jakoby cnota zmalała, a żyła po­
kryta żałobą i zawstydzona —  i w  grobie żyje, 
aby z niego powstała.

Nie umarła też wieść o mężach ze cnoty 
i stali, choć wnuki, jako dzieci Egiptu, do ojców 
wielkich przyznać się nie śmieją patrząc na gm achy 
przez nich wzniesione i zapierają się dziadowskiej 
wielkości —  mówiąc —  to duchy wzniosły. Duchy 
olbrzymów siedzą u Bolesławowego stoła w pie­
czarze —  i czekają słońca, aby zeń wyszły —  na 
świat Jlepszy.

A  dziś omroczonej ziemi panują pigmeje 
i papugi, więc nie czas... Jutro! Jutro jest wielkie 
ja k  siła Boża, jutro jest wszechmocne, a kto nie 
wierzy w jutro, ten w Boga nie wierzy.

Patrzcie no, oto tam na dolinie wśród pagór­
ków i lasów otulony, posępny ja k  klasztor, krzy­
żami obłogosławiony ja k  świątynia, śpi stary dwór 
szlachecki, co najdawniejsze dzieje pamięta.

W zniósł on się na gruzach grodu i rozziele­
niał sadami na wałach i po za wały; a do koła 
przytulił do siebie sioła i wsie i osady, aby im 
ojcowsko przewodził.

Inne to były czasy —  tak —  inne —  aby 
zrozumieć je, Boga mieć w  sercu potrzeba, nie 
ludzką rachubę. Tam  wszystko było na cnotę 
obliczone, na wiarę, na poczciwość, na ludzi wiel­
kich rozmiarów. Oddawała im ojczyzna w ręce 
drugich ludzi, bo wiedziała, że przycisną ich do 
serca jako braci — i prawa mogło wówczas nie 
być, bo była cnota.

Stało ono wypisane w  niebiosach nie w księ­
gach.

G dy zabrakło cnoty, co spajała, budowa nie 
związana runąć musiała.

A  nie prawa złe były —  ale ludzie do nich 
nie dorośli. Maleli, maleli, aż z posłańców Bo­
żych stali się kupcami potu ludzkiego i ojczyznę 
sprzedali dla piór papuzich i dla sybaryckiego 
spokoju.

Do koła tylko stare drzewa szumią, stare 
góry się przysłuchują, a młode potoki lecą marząc
0 przyszłości.

W  pośrodku dwór rozległ się szeroko, dostatnio
1 pańsko.

A  jako po zakonie Bożym zbudowany wzniósł 
sobie świątyńkę po prawicy, krzyż nad czołem 
i krzyż z lewicy, aby Boga pamiętał.

Cichy wieczór młodej, chłodnej, ale wypogo­
dzonej wiosny zstępuje na ubłogosławionę gnia­
zdo z wonią świeżo poruszonej roli i rozmarzłęj 
ziemi.

Wśród tej ciszy wieczora słychać tylko jakby  
modlitewne głosy ludzi i zwierząt w jeden chór 
zlane, na chwałę Tego, który Jest.

Długa ulica lip pogarbionych, rozpuszczają­
cych gałęzie szeroko, sunie się czarnemi słupy od 
lasu do dworu.

W  ulicy to krzyż czarny, to św. Jan w k a ­
pliczce ukryty, to Matka Bolesna na słupie, to 
Chrystus w cierniowej koronie siedzący.

Zbliżasz się jakby  stacyjnym gościńcem do 
kościoła.

Kościółcito ten dwór szlachecki, bo się w nim 
życiem modlono od kolebki do trumny, gotując
dobrze umierać.

Idącemu tą ulicą musiało serce poważnieć,
bo czuł, że się przybliżał do tego przybytku
w którym hodowały się orlęta, Bogu poświęcone.

Na pagórku wśród szerokiego podwórca, za 
bramą z obrazem Matki Boskiej, stał ów dwór
0 kamiennych stopach z drewnianych bierwion, 
z dachem wysokim, gdyby szyszak na głowie.

A  wszedłszy weń naprzód spotkałeś sień 
w którejby się i sto ludzi pomieścić mogło —
1 komin gościnny co ich ogrzewał.

Ale tu już stąpać potrzeba było cicho. Od
progu poczynała się klauzura dworu i karność 
jego. Dudzie, którzy tu wchodzili, szli z mniszą 
pokorą, w  milczeniu, choć z usty uśmiechniętemi 
i sercem rozradowanem.

Więcej siwych głów niż silnych bark, bo te 
w pole ciągnęły, a siwizna stała na straży z nie­
wiastami u domowego ogniska.

W nijdźmy więc od proga dalej a patrzmy.

N a prawo stołowa izba —  ściany w płótna 
odziane, a z nich twarze patrzą marsowe, surowe, 
ascetów - rycerzy. Na zbrojach krzyże, w  ręku 
różańce.

T a  niewiasta włosiennicę nosiła wiek cały; 
owa lilia biała ślubowała się ubogim, więźniom 
i zapowietrzonym; ten młodzian padł od Tatara, 
ów poległ w Moskwie, inny od niemieckiej kuli;



tego męża na haku powiesiwszy Turcy, strzelali 
do konającego przez trzy dni.

Tam tego niewierny poganin ściął, bo za niego 
okupu nie mógł wziąść jakiego chciał, owemu 
Moskwa serce wydarła... trzeci zmarł gnijąc w mu­
fach niemieckiej turmy...

Patrząc na nich czytasz dzieje rodziny ofiar­
nej, i wiesz czemu ona siedzi dziś we dworze 
drewnianym, a nie na senatorskich krzesłach, 
gdzie szczebiocą papugi.

Szereg to niegłośnych męczenników, poemat 
to ofiar od Bolesławowskich czasów; w spadku 
wzięty obowiązek śmierci za ojczyznę. Ginęli 
wszyscy, a ostatni by ich być godnym, tak zginąć 
pragnął, ja k  chcą żyć drudzy.

A  nie byli to ludzie o których szeroko piszą 
dzieje —  wiedział o nich ledwie kronikarz do­
mowy, co wieczne odpocznienie spisał dla kape­
lana, grabarz cmentarny, sąsiad o milę trochę —  
dalej nikt. Któżby się wówczas chlubił, że umiał 
umierać, gdy żyć daremnie wstyd było?

W  domu cicho mówiono o bohaterach, ze 
wstydliwością, aby nie posądzano ich, że dla 
chwały ludzkiej nie dla imienia Bożego po­
umierali.

Szło w grób ciało, duch do niebios z palmą, 
a na ziemi błyszczały łzy rodziny tylko.

Od pomorskich walk za Bolesławów, od Ło- 
kietkowych zapasów, jeden w drugiego ginęli 
syn po ojcu.

I była tradycya u ogniska, że ojczyzna boleć 
zacznie, gdy oni w łożach umierać będą, nie na 
koniu i na błoniu, z krzyżem na piersi a szablą 
w dłoni.

Ale w ostatku już ginąć za ojczyznę nie było 
gdzie; papugi co rej wodziły, pobratały się ze 
wszystkimi, do orłów tylko własna krew strze­
lała na spokojnych obradach w kościele.

Trzy pokolenia na raz czekały dzwonu, wici, 
hasła, siedząc we dworze na Skale.

Skałą zwał się dwór Plutów.
Plutowie wyszli byli niegdyś z ziemi Wiskiej 

na Mazurach, tego rozsadnika, który szlache- 
ckiemi członkami całą Polskę obsadzał —  ale 
z dawna już zasiedzieli w Krakowskiem i tu do­
gorywali.

Chodziło to w żelazie póki mogło, a w ża­
łobie po nim gdy go nie stało. Ich powołaniem 
było walczyć i umierać za kraj; po to się rodzili. 
Wiedziała każda matka biorąc niemowlę do piersi, 
że męczennikowi życie dała, i chowała je  tak, 
aby cierpiećjfumiał.

N ie karmiono orłów słodyczami a ciszą, ale 
karmią twardą i cierpieniem ostrem jak  w Lace-

demonie, a gdy dziecię rozumiało słowa, uczyło 
się pogrobowych legend dziadowskich.

Osnuwały one kolebkę i ja k  mleko lw icy 
przepajały dzieci. N aw et niewiasty ich, gdy za­
płakać chciały, szły ze łzami tam, gdzieby je  Bóg 
tylko widział, bo mięknąć nie było im wolno, aby 
synów nie zmiękczyć.

Byli to polscy rycerze zakonni, tacy jako za 
prastarych czasów.

Trzy pokolenia żyły w Skale. Najstarszym 
był dziad Pluta... niegdyś dzielny pułkownik, który 
stękał, że umrzeć nie potrafił, a wstydził się obli­
cza ojców, iż żył starcem. Miał lat osiemdziesiąt 
i k ilka; przyszedł na świat za owych to czasów, 
gdy Sobieskiego Pan Bóg posłał pokazać światu, 
ja k  to się biją dla imienia jego —  na to, aby 
ocaleni wyśmiewali ofiarę.

Stary był głową domu, a imie mu było Adam, 
jako ojcu rodzaju ludzkiego.

Choć do całego wieku nie wiele mu zosta­
wało, miał siłę hartowną niezardzewiałej stali. 
T ylko siwa, ogromna do pasa broda i łysa jak  
kość słoniowa czaszka świadczyły, że wieku do­
żywał.

Gdy siedział pułkownik Adam, to mu się ra­
miona gięły i malał, ale gdy się podniósł, a roz­
prostował —  olbrzymem był jeszcze i gdy w ręku 
żelazo ścisnął, pękało.

Nie siły mu brakło, ale ochoty do życia.
Żonę postradał był dawno, a z syna żołnierza 

uczynić nie mógł. Za młodu jeszcze chłopczyna 
dosiadłszy swawolnego konia, obalił się z nim 
i nogę zgruchotał. Źle leczony na całe życie ka­
leką z krótszą jedną pozostał, i chodził o kiju. 
W ięc mu już przyszło dziesięciu pokoleń rycer­
skich potomkowi być hreczkosiejem i domatorem. 
A  czuł to ojciec i on sam, iż w tem było znamię 
kary Bożej, jakoby mu rzekł Pan: nie chcę was 
i waszej ofiary, a służyć wam sobie nie dam.

I na całe życie smutek osiadł na twarzy 
Jakuba. —  Oblicze też Adama rzadko się uśmie­
chało, choć pogodą jaśniało zawsze.

Gdy go obcy raz spytał, wygnańca chwilo­
wego, coby był za jeden. —  Miles christianus sum 
odrzekł. W  tem było wszystko.

Za ową salą, w której biesiad wstrzemięźli­
wości strzegły wspomnienia mężów wielkiej cnoty 
była izba dziada. Okna jej wychodziły na ogród, 
przez drzew konary widać było kaplicę, tak, że 
gdy się jej drzwi otwarły, ołtarz widział i mszą, 
a gdy czasem chodzić nie mógł —  bo go nogi 
naprzód opuściły (jako to zwykła w Polsce śmierć 
brać ludzi od nóg poczynając, znać, że za barki 
nie mcgła) —  słuchał mszy świętej z k zesla



i klęcznika u okna. Zaglądał tu kościół bo też 
to cela była rycerska, ta izba dziadowska.

Na stole przed nim zawsze dwie księgi, 
Pismo święte i P lutarch.. K sięgi pobożne i staro­
żytne dzieje,.. W  pośrodku stał krzyż a na nim 
wisiał różaniec, który niegdyś bywał u pasa przy 
zbroi, różaniec z oliwek ogrójcow ycli..

W  rogu anachorety loże, skóra łosiowa, po­
duszka sianem wypchana, siennik nadziany słomą; 
nad niem Chrystus, palma, ryngraf z Matką 
Boską, kawał zbroi z krzyżem, szabel dwie na 
krzyż i strzelba...

Naprzeciw łoża wizerunek kobiety w szacie 
czarnej, w kwefie białym, z książką, z różańcem 
i kwiatam i w dłoni...

Była to ta święta co mu syna dała, którą on 
kochał w grobie tyle co za życia, która mu żyła 
zawsze, choć od lat wielu umarła. Była to jego 
panna, tak ją  zwał, z czystą bowiem dziewiczą 
duszą poszła na śmierć.

Dalej na ścianach obraz króla Jana III., wi­
zerunek hetmański i święte sprawy...

Pod piecem kaflowym stała okryta ława —  
więcej nie było nic.

W  oknie otwartem ku wiosennemu powietrzu 
siedział stary i dumał, księgę trzymał otwartą 
a nie czytał, myśl go odbiegła, a ręka silna się 
trzęsła, bo jej już silniejsza nad nią wola nie 
trzymała.

T o było z jednej domu strony, z drugiej mie­
szkał syn i synowa i kobiety. Tam  się chroniło 
życie powszednie dworu, które gwarzyć musi 
i śmiać się musi.

Jakub nie mogąc być żołnierzem, gospoda­
rzył po żołniersku, ale też z sercem rycerskiem. 
Ilekroć na szablę a na konia spojrzał to wzdy­
chał, o kiju chodzić zmuszony, zmuszony siać 
i zbierać... a prowadzić żywot włodarski. —

Gdy siedział pan Jakub niemal tak w yglądał 
ja k  ojciec, tylko młodszy, posępniejszy. Truło 
go to życie ekonomskie, czuł dopust Boży w tem 
co go bogaciło.

Dwie izby, pańska i jejmościna stykały się
z sobą. W  drugiej stały małżeńskie łoża pod ko­
tarą i krośna, a na stole pobożne księgi.

Obok jejmości, pod jej bokiem chowały się 
dziewczęta ubogie, dalej była izba sług, apteczka, 
śpiżarnie i czego potrzebuje dwór wiejski.

Jakub miał jednego tylko syna; tego już
i dziad i on tak karmili aby dług zapłacił za obu,
za jednego, że umrzeć nie mógł na polu bitwy, 
za drugiego że konia nie dosiadł. —

Ale go chcieli mieć dojrzałym, silnym, niżby 
hiu dali błogosławieństwo na bój —  i czekali

a poili i karmili szpikiem swym. Matka pobo­
żnością, dziad Plutarchem, ojciec pracą i trudem, 
domownicy przodków przykładami. —

Chłopiec chował się w domu długo, ale wie­
dział ojciec, że młodemu ława szkolna, to pierw­
szy życia wzór i próba. Dali go wraz z ubogim 
chłopakiem sierotą do szkół, tylko patrząc jak  
to rosło.

A  rosło krzepko i bujno i gorące a niecier­
pliwe, ale posłuszne, karne, pobożne i zacne... 
dobra krew. —

Rosło to na żołnierza chrześciańskiego jak  
dziad —- silne, krew z mlekiem na twarzy, w sercu 
ogień i żelazo.

Czasem dziad dawał mu do łamania podkowę 
i milczał gdy ją  skruszył bez zaczerwienienia 
i w ysiłku; czasem ojciec dawał mu chłód i głód 
do przetrwania słuchając, czy się nie poskarży —  
a gdy milczał był rad, ale nie pochwalił.

Czasem i pani matka postem morzyła lub 
pomęczyła modlitwą. —  I b>liby go uściskami 
zdusili z miłości wielkiej, gdyby tę miłość poka­
zać mogli.

Po staremu kochanie nawet w ryzie szło, aby 
od niego człowiek do zbytku się nie rozpieścił. —  
W  sercu mieszkając skryta miłość ta rosła i siP 
niejszą jeszcze była.

Cała się z nich składała rodzina —  daleka 
tylko jejmościna krewniaczka, sierota na wycho­
wanie wzięta, kwitła także w tym cieniu.

Imię jej było Ewusia, lat poczynała szesna­
ście, a wychowano ją  w bojaźni Bożej, i niewin­
ności duszy i pokoju serca, na niepewne losy, na 
życia próby —  sierotkę.

Któreż dziewczę na polskim zagonie, gdy je  
rodzinne słońce ozłoci, miłość wyhoduje, pokój 
osłania, pięknem nie jest?

Ewusia też była piękną, ale zaledwo o tem 
wiedziała. Jejmość zaręczała jej że jest brzydką, 
dziaduś ją  srodze musztrował, pan Jakub gderał 
choć kochał. T ylko oczy i rumieniec młodego 
Karolka, gdy powróciwszy ze szkół po dłuższem 
niewidzeniu spojrzał na nią, mogłyby jej były 
coś powiedzieć, ale dziewczę się zlękło i nie zro­
zumiało. —

Chowali się jak  brat i siostra, nauczono ich 
żyć jak  rodzeństwo, choć dobrze nikt nie wiedział 
jakie ich pokrewieństwo łączyło, i kto byli Ewusi 
rodzice, nawet jak  się na dwór dostała i czy 
gdzie miała jeszcze rodzinę.

Ona sama nie pamiętała dzieciństwa, a przy­
brana jej matka unikała o tem rozmowy.

Ile razy Karol powracał do domu coraz ją  
piękniejszą zastawał; naostatek, naostatek zdała



mu się ze wszystkich kobiet na świecie najpię­
kniejszą.

A le o tern nie śmiałby był powiedzieć ni­
komu; ze strachu aby się kto tego nie domyślił, 
nawet na nią nie patrzał, z bojaźni ażeby usta 
nie wypowiedziały czego nie chciał, nie mówił 
do niej, z trwogi ażeby nadto nie przylgnął, ucie­
kał gdy ją  zobaczył. Kiedy się przypadkiem ze­
szli, stali naprzeciw siebie jakby gniewni, a ucho­
dzili coprędzej drżący.

T aką była rodzina, ale w polskim dworze sto­
jącym  gospodą brama się nie zamykała. Kryto 
stół do wieczerzy zostawiając zawsze miejsce wolne 
dla Bożego zesłańca; był zawsze kątek dla obcego, 
wszelakie też kalectwa szukały tu przytułku, 
a chore serca lekarstwa.

Więc gdzieżby dwór taki bez ewangielicznych 
gości mógł pozostać?

Było ich poddostatkiem w Skale. Nikt, nigdy 
tej Bożej czeladzi nie dał poznać, że była na ła­
sce, w gościnie. Każdy biedny zwał się tu po 
staremu panem bratem, a co więcej, znajdował 
braterskie przyjęcie.

Był tam tedy stary rotmistrz Poremba, co
0 kiju się włócząc już tylko przeszłe życie opo­
wiadać umiał, jak  pacież jednakowo zawsze, tak 
że to co im mówił już wszyscy na pamięć umieli, 
przecież go ludzko, litościwie słuchali. Od lat 
piętnastu rotmistrz Poremba co wiosna wybierał 
się do krewnych na Ukrainę a nigdy odjechać 
nie mógł —  chociaż nie zrzekał się wyjazdu, 
owszem tem gorliwiej się gotował, im mniej było 
prawdopodobieństwa, że wyruszy. I temu coś już 
było w nogi wlazło, nie przypuszczał wszakże iż 
to go śmierć pętała, aby łatwiej obalić.

Był i drugi garbus stary z długiemi rękami
1 ogromną głową, którego kalectwo litość wzbu­
dzało, a złostki i żarty jeszcze nędzniejszym czy­
niły. Gdzieby go trzymano z tym spiczastym ję 
zykiem, gdyby nie tu? Zwał się on komornikiem 
Krzywaczyńskim , liczył lat sześćdziesiąt, i jak  
tamten jechał ciągle, tak ten zawsze się miał 
żenić.

Uciułał był trochę grosza, ale jeszcze więcej 
żółci, której panny się gorzej obawiały niż jego 
garbu i szóstego krzyża.

Był naostatku gracyalista, wysłużony rządzca, 
którego Bóg pokarał pijaństwem, zresztą najle­
pszy człek ale nieuleczony bibuła. I tego więc 
przytulić było potrzeba, bo by go z tym nało­
giem nikt nie trzymał. Jejmość go różnie le­
czyć próbowała od tej choroby, ale nic nie po­

magało. Kubasiński wstrzymał się czasem jaki 
tydzień, ale go potem z karczmy przynoszono na 
rękach.

Po trzeźwemu był uśmiechnięty i najłago­
dniejszy z ludzi, ale gdy podpił, burdy wyrabiał 
straszne.

Była we dworze i stara panna, która lubiła 
kanarki i koty, jakby dowieść pragnęła że spra­
gnione jej serce największe przeciwności razem 
pomieścić może; panna Kunegunda śpiewająca na­
wet teksty światowe z lepszych czasów a w ko­
ściele intonująca godzinki. Miała ona recepty na 
wszystko, chadzała po wsi gderząc a lecząc, nu­
dząc ale wysługując się jako siostra miłosierdzia. 
Kunusia czasem nawet na Jejmość gderała... 
a zawsze była ze wszystkiego nie kontenta. Miała 
biedaczka przysłowie. —  Otóż to jest!

Pomniejszego ludu kryjącego się w oficynach, 
na folwarkach, we dworach, wyliczyć trudno.

T o też gdy w wielki post, w adwent, w wi­
gilie, w święta i niedziele dzwonek na modlitwę 
zawołał do pokoju obszernego przed garderobą, 
gdzie na ścianie wisiał obraz Matki Boskiej Czę­
stochowskiej, ledwie się ta ciżba domowników do 
progu pomieścić mogła. Jejmość sama z księgą 
w ręku klęczała na przodzie, dalej sam się dwór 
po starszeństwie układał.

A choć nie było nikogo z gości w pospolite 
dnie do stołu, nakrywano więcej niż na dwadzie­
ścia osób, i mało kiedy było miejsce puste, chyba 
gdy komornik bardzo zły nie przyszedł, naówczas 
mówiono, że go zęby bolą.

Dwór w Skale był jak  klasztor, wiedział tu 
każdy co mu o jakiej godzinie czynić przystało 
karność była wielka, porządek przykładny, nikt 
go nie złamał przez lekceważenie.

Z panem Jakubem żartować było niebezpiecz­
nie, a ze starym pułkownikiem kiedy dobry był, 
mówiący drżeli, gdy marsa nastawił, słów brakło 
na ustach. Nie żeby tak surowym był, bo się 
nigdy nie gniewał i nie fukał, ale karał milcze­
niem. Kogo on nie widział ten jakby już do dworu 
nie należał, nie miał tu co robić.

Jejmość też szanowano jak  anioła opiekuna, 
przez nią szły sprawy, prośby i instancye, ona 
wiedziała kiedy miłosierne słowo wyrzec do męża 
i ojca. Chodziła biało, uśmiechała się jasno, 
i zwano ją  białą panią po wsiach, bo się była 
od straty córki a narodzin syna skazała na tę ja ­
sną żałobę. Czarną być miała, ale męża i ojca 
oczom i sercu folgować musiała, bo ich kolor ten 
zasmucał.



T ak  w yglądał ów dwór, orle gniazdo stare, 
ale wejrzawszy weń, ujrzałeś więcej dziwów i cu­
dów, niżby się z razu po tem obliczu prostem 
spodziewać można. N ie było tu popisu z niczem; 
często najlepszego szukać głęboko i domyślać się 
musiano, bo się kryło. T u  i surowy post się 
chował i modlitwa taiła, i dobrodziejstwa skry­
wały; życie szło pomiędzy niemi a Bogiem w ta­
jemnicy.

Znał te serca może —  jeden spowiednik, co 
patrząc w głębie ich, płakał z wesela.

Na tym dworze wychował się Karolek, i przy­
szedł mu już czas może po ojcach wziąć szablę, 
na którą często poglądał porządliwie.

Dziaduś pokazywał mu ją  na ścianie, ale 
trzeba było do niej i wzrostem i sercem dosięgnąć.

Szabla to była stara... z pokolenia na po­
kolenie przekazywana, prosta, szeroka, biała ja k  
srebro. Był na niej z jednej strony promienisty 
krzyż, z drugiej —  Pro Deo et Patria, staremi 
głoskami. Rękojeść czarna, pochwa skórzana, 
żadnej ozdoby, —  za żaden skarb by jej był Pluta 
nie oddał.

Zwała się Saracenka.
Wiedziano o niej, że była pod Płowcami 

i Grunwaldem, że cudem z rąk konających na 
polach bitw y zawsze ją  ktoś ocalił, że powracała, 
gdy ją  już za zginioną mieli, jakby z wyznaczenia 
Bożego, do rąk dziedziców. Szanowano ją  jak  
relikwią.

Z tem imieniem Saracenki w najstarszych 
testamentach zapisaną była. Głucho mówiono, 
że przyniósł ją  antenat, co służył na wojnach 
krzyżowych. Jeno potem napis i krzyż dodano, 
aby pogańskie żelazo ku służbie Bożej ochrzcić.

Karolek miał lat dwadzieścia, serce mu do 
szabli i do konia drgało niecierpliwie. Czemu go 
nie wyprawiono pobłogosławiwszy, któż to wie? 
Coś tam dziad z ojcem szeptali, naradzali się, 
a chłopak czekał... a pytać nie było wolno, a pro • 
sić!?... któżby śmiał!

Karolek za zabawkę dosiadał dzikiego konia, 
siłę miał dziadowską, barki Adama, zręczność nie­
zmierną, serce ogniste, ale naturę karną i oczy, 
co ciskały ogień i płomienie, i kąpały się też czasem 
we łzach mimowoli.

Serce mu w piersiach bilo, jak  młotem, ale 
milczeć umiał.

Złe przyszły czasy, nie dziw, że ojciec i dziad 
i matka jeszcze się wahali, komu i gdzie oddać 
dziecko.

Od czasu, ja k  na Batorych i Sobieskich tro­
nie siadły pludry niemieckie, sprofanowany ów 
tron stał się wszelkich bezeceństw stolicą. To 
co nad krajem świecić miało, ssało go i w y­
cieńczało.

Aż przyszło do tego, że karabiny moskiew­
skie osadziły na nim kochanka Carowej, dworaka 
i Francuza, co malować umiał, a cierpieć i rzą­
dzić nie umiał.

Była to już ostatnia klęska i ostatnia plaga 
Boża, co lalkę upudrowaną dawała rycerskiemu 
narodowi za króla.

Białe te ręce żelaza tknąć nie umiały, 
a z m iękkiego gacha nie mógł rycerz wyrosnąć.

W ięc ludzie poważni ile  wróżyli, mówiąc po 
cichu: —  Chyba Bóg!

Jedni go zwali Stolnikiem Litewskim , drudzy 
Soli terem, co ojczyzny wnętrzności wyparał, inni, 
ja k  pan Adam, Galantem Imperatorowej. Królem 
uznawali go ci tylko, co w sercu ojczyzny nie 
mieli, którą on za spokój i zgodę miał sprzedać; 
ze strachu moskiewskich posłów i z grzeczności 
dla Imperatorowej Jejmości.

G dy przyszedł ten czas upokorzenia i upadku, 
że ów Piast na drwiny, posadzony był na stolicy, 
co było serc poczciwych, przeczuło, iż zbliża się 
uroczysta wieków godzina.

A  choć weseliła się stolica, kraj przywdzia 
żałobę. Ale owe stare orle gniazdo wytępiły sa­
skie łowy i pozmierała cnota bezpotomnie, a wielu 
ślepych i krótkowidzących ujęto strachem lub 
łaską.

I była Polska rozdzielona przez dzieci wła­
sne, nim ją  rozszarpali oprawcy narodów; tak 
iż w niebezpieczeństwa godzinie na jedno serce 
co zaszło krwią, dzięsięć uśpiły fortele i ma- 
midła.

N ie mogła skrępowana macierz wstać cała, 
bo ją  spoił i odebrał jej wprzód siły ten, co jej 
chciał niecny gw ałt zadać.

W ziął jej naprzód tych, z których szli Het­
manowie i Kanclerze, owe ramiona i one głowy 
potężne, co jak słupy i sklepienia ojczyznę pod­
pierały.

(Ciąg dalszy nastąpi.)



POZNANY.
(W spom nienie z r. 1863.)

Szli długo borem ciemnym.
Zapadali głęboko w śniegi, przebijali się 

przez zarośla, szukali jakiegokolw iek śladu ścieżki.
Zima huczała dziką muzyką wichrów. Śnieg 

spadał milionami białych, w zimne gw iazdy zmie­
nionych łez —  mróz palił policzki, ścinał palce 
u rąk i zesztywniał nogi.

Szli i szli... ani wiedząc, gdzie spoczną, ani 
marząc o tem, czyli ogrzać się będzie można.

Żadna wieś ich nie przytuli, żadna chata im 
wrót nie otworzy. Moskwa czycha i szuka, aby 
zgładzić, zdeptać, zdusić ostatni oddział litewsko- 
żmudzki, aby „znachora", „buntownika", tego 
księdza jak  żelazo silnego ująć w swe ręce i zrobić 
raz koniec...

Dziewięć miesięcy bez wytchnienia trwali 
w walce, czuwaniu, odpieraniu wroga.

Bez wytchnienia, bez dachu, bez ciepłej 
strawy, bez odzienia chroniącego od wilgoci 
i chłodu.

Lecz teraz szukali schronienia. Głód ich 
gnał, zimno ich gnębiło, nocy długie, ciemne, 
mroźne nocy zimowe z lasu ich wywiodły.

Przyszli do przydrożnej karczemki.
W ielki, cierny bór urywał się tu nagle i two­

rzył wzdłuż drogi wysoką ponurą ścianę.

Karczma śniegiem osypana, wichrami pochy­
lona, wiekiem zapadła w ziemię, była prawie nie­
widoczna.

Weszli.
Ksiądz Mackiewicz usiadł w kątku na ławie, 

przytulił do siebie najmłodsze pacholę, któremu 
łzy na obliczu zamarzały... inni kładli się na 
ziemię, jak  w pół umarli... a u szyby karczemki 
dzwonił wicher jeszcze swe wołanie żałosne i bez 
echa szumu żegnanie swe rzucał.

—  Musimy się rozejść, powiada ksiądz Mac­
kiewicz. Spocząć nam należy, broni nie złożymy 
przed wrogiem, tylko ją  odłożymy na czas w y­
tchnienia.

Siedmdziesiąt bitew stoczyliśmy, ani razu nie 
pisała na naszych czołach „trwoga" swego znaku, 
ani razu nie pytało serce, gdzie troska o własne 
żcie, jeżeli idzie o życie Ojczyzny.

Teraz rozejść się musimy. Za tydzień św ięta  
Bożego Narodzenia. Niech każdy wróci do domu, 
niech u rodzinnych progów serce rozgrzeje, nieoh 
pocznie wierzyć nową siłą, iż błyśnie nam gw ia­
zda jaśniejsza i nowe jutro wstanie z popiołów.

Żmujdzkie pachole przytulone do kolan wo- 
dza-kapłana, szepce błagalnie:

—  Nie każ nam iść na spoczynek, gdy wróg 
w około; a Krajewski ranny i blady, powiada:

—  Pójdziem posłuszni, aby na pierwszy od­
głos wezwania znów stanąć.

—  I ja  pójdę do ojca mówi ksiądz Mackie­
wicz, staruszek osiwiały, już dawno syna nie wi­
dział, kto wie, czy go pozna?... Jakżem ja  inny 
dziś!... Ileż to ja  dźwigam na sobie lat ciężkich 
i twardych, przeżytych w kilku miesiącach?... 
O... wierzcie mi towarzysze, zmęczonym bardzo. 
Powlokę się lasami, iść będę gąszczami do tej 
biednej zagrody ojca, aby żadne oko szpiega śladu 
mych nóg nie dostrzegło, aby żadne ucho nie 
usłyszało ruchu... powracającego syna. Czy pozna 
mnie ojciec?... Nadejdzie wieczór wigilii... światło 
w chacie błyśnie, pies zaszczeka u wrót... stanie 
ojciec siwy w progu i spyta: kto tam?

—  Jazda! —  woła w tej chwili Zdanowicz, 
który stał przy oknie karczemki. —  Słyszę brzęk 
broni.

—  Św iatła pogasić! —  rzucił ktoś z powstańców 
rozkazem, i w jednej chwili w karczmie noc zu­
pełna zapanowała.

T o zgaszenie świateł zdradziło powstańców.
Oficer moskiewski jechał z 30 żołnierzami po 

kożuchy do miasta Nilki, kilka mil od Kowna. 
Przejeżdżał obok karczmy, a obaczywszy nagle 
zgaszone światła, kazał swoim stanąć.

Długą chwilę dobijał się do drzwi, napróżno 
wołając. Kazał przemocą otworzyć.

Karczmę zastał pustą.
—  Przeszukać w koło!
Rozbiegli się sołdaci. W  zmroku nocy, w za­

wiei śnieżnej, wśród szumu wichru długo szukali 
i śledzili, aż wreszcie ujrzeli w zaroślach jednego 
drugiego. , pojmali trzydziestu.



K toś ty?... pytają w Kownie uwięzionego 
Mackiewicza.

Lecz on milczy.
Już pięć dni męczą go, badają, śledztwa pro­

wadzą, lecz żadnej pewności nie mają, czyli to on 
rzeczywiście jest Mackiewiczem, sławnym dowódcą 
oddziału.

Trzydziestu uwięzionych milczy także. N aj­
młodsze pachole żmujdzkie zaciska usta do krwi, 
gdy go katują, bo myślą iż to wpół dziecko najrychlej 
zdradzi tajemnice, lecz dziecko-bohater, mdlejąc 
w męczarni, ust nie otworzy.

—  W ydać wyrok i powiesić, powiada generał, 
ale adjutant pyta w tej ch w ili:

—  G dy nie Mackiewicz?
Co zrobić, aby mieć dowód jasny, iż mają 

w ręku jego, jego, na którego głowę jest wyzna­
czona nagroda 9000 rubli i order św. Włodzi­
mierza.

—  Sprowadzić ojca, niech on pozna, czyli 
to syn jego, ojciec niedaleko za Cytowianami, 
jeszcze żyje, wiem o tern. —  T ak radzi ów oficer, 
który Mackiewicza pojmał i który spodziewa się 
orderu św. Włodzimierza, a jeszcze cenniejszych 
nadto 9000 rubli.

Jest cichy wieczór w igilii Bożego Naro­
dzenia.

Już kilka gwiazd zabłysło nad Kownem, już 
w kilku domkach światła migają, już jakaś ma­
jestatyczna powaga widna dookoła. Ani ruchu 
jezdnych, ani znaku pracy lub trudu. Wszystko 
ustaje w gonitwie o chleb, o byt, o sławę, o szczę­
ście... wszystko z drogi usuwa się, ludzkie cele, 
zamiary, troski i trudy, nikną jak  niewidzialną 
siłą zmiecione, a tylko jedno, jedyne ogarnia 
czucie świat cały, oto radość spływa z sfer błęki­
tnych i głosi: Pokój ludziom dobrej woli!

Czemuż drogą do Kowna pędzą kozacy z na­
hajami wyciągniętymi? Czemuż raz po raz sma­
gają starca, w pół żywego i wloką go szalonym 
ruchem, bezlitośnem katowaniem?

W szak patrzcie!.,. T o wieczór Święty... piekło 
na kolana pada, zbrodnia korzy się i kona.

Bóg zstępuje i niesie pokój ludziom, niesie 
zbawienie, niesie różczkę miłości, —  czemuż wy 
starca wywlekli za siwe włosy z domu, czemu 
ślad drogi krwią i łzami jego znaczycie., za co 
przeklinacie te oczy wpół ociemniałe... to serce 
wpół zamarłe?

On czekał na syna... on świetlicę umaił 
choiną, on stół kazał nakryć obrusem, on opłatki 
miał święcone w ręku i żył nadzieją szczęścia...

Mówili mu o jego synie wiele... przychodzili 
do niego nieznani, wielcy z daleka, całowali dłoń 
jego  drżącą i powiadali: Cześć ci, żeś syna w y­
chował na bohatera, cześć ci, iż syn twój Ojczy­
źnie służy.

I szła z lasów gęstych, z borów głuchych, 
z pól nadniemeńskich wieść jasna ja k  zorza, jaho 
łan zboża bogata w radość i szczęście... przycho­
dziła aż do wrót starych, stawała u progu chaty 
pochylonej i mówiła:

—  Nie poznałbyś syna swego —  bohatera! 
W iększy nad wielkich, sławniejszy nad mężnych, 
wytrwalszy nad nieugiętych.

A teraz, gdy on miał przyjść na gody wigilii... 
gdy on miał stanąć u progu rodzinnej chaty, 
wyście starca powlekli?... Gdzie go ciągniecie?... 
Za co męczycie wpół zamarłe serce i przeklinacie 
oczy wpół ociemniałe?

Na podwórzu więziennem stać mu każą. 
Przyszedł generał, oficerowie, wiodą więźnia.

—  Czy go znasz?
A  starzec podniósłszy oczy —  w yciąga ręce 

drżące, rzuca się na pierś więźnia i woła:
—  Synu mój!
—  Cha! cha!... —  szatańskim śmiechem Moskwa 

się odzywa... —  udała się sztuka... cha! cha!... boha­
ter poznany i przez ojca wydany... Macież w igilię 
i opłatek, macież wasze gody radosne —  śpie 
wajcie i kolędujcie... Ojciec nie skłamał, ojciec 
nie milczał ja k  pies przeklęty.. teraz wyrok go­
towy !

Zrozumiał , starzec co uczynił.
Pojął całą grozę tej chwili... zdradził... on... 

ojciec syna swego zdradził... Zachwiał się, pada, 
ksiądz Mackiewicz chce podać rękę, soldaci go 
wiodą do celi... a na podwórzu więziennem 
w Kownie leży martwe ciało wieśniaka potrącane 
przez sołdatów i bladem obliczem zwrócone ku 
niebu, na którem .migocą gwiazdy.

Z Kowna płynie pieśń dzwonów kościelnych 
wołających na „Pasterkę11... z głębi kaźni więzien­
nych słychać szept modlitw błagalnych... a u ge­
nerała gra muzyka do tańca i brzęczą kielichy 
w ręku pijanych Moskali.

W  trzy dni potem., wywiedli księdza Mac­
kiewicza na plac stracenia pod szubienicę.

—  Zdradź sprawę buntu, powiedz gdzie reszta 
rządu narodowego, otrzymasz życie.

—  Ja —  zrobiłem swoje —  walczyłem, więcej 
niż nad walkę powiedzieć wam nie umiałem, gdy 
mi broń wyjęto —  milczę.

Trzydziestu pojmanych stawiono pod szubie­
nicę.



—  Powiedzcie, gdzie reszta? otrzymacie na­
grodę...

—  Ilu w ojczyźnie żyje nie splugawionych 
waszym jadem —  tylu jest pozostałych do walki.

Każdemu z tych 30tu na ramieniu wypa­
lono żelazem piętno ., i puszczono na wolność, iż 
gdy drugi raz schwyceni będą —  zginą...

Księdza Mackiewicza o godzinie 9-tej rano 
28 grudnia 1863 roku powieszono.

Poznany przez ojca —  zawisł na szubienicy, 
lecz gdy przez lud, ten wielki syn ludu zostanie 
poznany i zrozumiany, wtedy i imię Ojczyzny 
wymawiane będzie nie tylko usty, ale i czynami, 
wtedy promienna idea wolności rozświetli noc 
nad tą ziemią, na której w dnie Św iąt pokoju 
wydawano wyroki śmierci i przy nucie kolędy 
wbijano słupy szubienic!... Biedna Ojczyzna Żmuj- 
dzina!,..

NAD SZPREWĄ.
P O W I E Ś Ć .

Późnym wieczorem, jesienią r. 18. .  wesołe 
gronko akademickiej berlińskiej młodzieży, bursze 
czystej wody, połowa z nich w charakterystycznych 
czapeczkach, które cudem zdawały się trzymać 
na głowach, z wstęgami na piersiach, w długich 
butach, cygara w ustach, włosy na ramiona w tył 
zarzucone... dla dystynkcyi połowa ich w okula­
rach, podśpiewując Gaudeamus, ową odwieczną 
pieśń młodzieńczą, która nigdy nie starzeje —  po­
brawszy się pod ręce wracali czy szli —  dokąd? 
sami nie wiedzieli może. Ale byli w złotych, 
w brylantowych humorach, które skrzydła 
przypinają do bark, dają odwagę i godzą ze 
światem. W racali z komersu, na którym piwo 
było doskonałe, i wypili go obfitość wielką.

Butna to była młodzież, a między nią naj­
tęższym Jan Fryderyk Riebe, przez towarzyszów 
zwany pieszczotliwie Hansehen.

Hansehen chociaż uczęszczał na wydział filo­
zoficzny i przykładał się do nauk matematycznych, 
myślami po obłokach latał. Słuszny i barczysty, 
piękny, z włosami blond, z oczyma niebieskiemi, 
z miną pogardliwą i zarozumiałą, jak  na po­
tomka Arminiusza przystało, —  miał wielką mi­
łość u młodzieży może dla tego, że nią nielitości- 
wie pomiatał. Szyderski, szorstki, nie przebacza­
jący, umysłu żywego, pojętny, czuł swą wyższość 
nad towarzyszami i mocno im ją  czuć dawał. Był 
on wyrocznią w swojej nacyi, a należał, jeśli się 
nie mylę, do Turyngii. Kolory jej nigdy z jego

piersi nie schodziły, miał je  na czapce, u kija 
który nosił, i przy fajce, jeśli fajkę palił. Ale ta 
już naówczas wychodziła z użycia, wisiała tylko 
na gwoździu nad łóżkiem obok rapira i innych 
godeł burszostwa.

Dochodzili podśpiewując do mostu i Szprewy. 
K ilku pożegnało się i rozsypało dążąc do domów.

Hansehen z dwoma towarzyszami szedł z pod­
niesioną głową patrząc na wsze strony. Miał 
wielką ochotę zrobić jakieś głupstwo, zaczepić 
filistra i wywołać kłótnią, zarumienić jaką spo­
kojną przechodzącą dziewczynę, wytłuc gdzie okno 
lub nastraszyć jakiego staruszka powracającego 
do domu. Taki trefny „Szpass11 byłby mu bardzo 
do smaku, ale próżno szukał oczyma celu i nie­
cierpliwy poprawiał czapeczkę złotem suto w y­
szywaną. Spotykali tylko wojskowych lub ludzi, 
którzy, zoczywszy z daleka burszów w dobrym 
humorze, unikali zetknięcia się z nimi.

A  tu piwo i młodość dopominały się konie­
cznie jakiegoś wybryku.

Na brzegu brudnej Szprewy stało przyczepione 
lekko czółno bezpańskie.

Poruszająca się woda nadawała mu melan­
cholijny ruch jakiś, kołysało się dziwnie jak 
kolebka dziecięcia, które usnęło, a matka jeszcze 
zwolna trąca je  nogą, aby się robaczek nie 
ocknął.

Hansehen stanął i począł się czółnu przypa­
trywać.



—  Słuchaj —  odezwał się do idącego z nim 
małego, ospowatego, niepoczesnego adjutanta —  
umiesz ty pływać?

—  Jakto? —  zapytał drugi podnosząc oczy —  
pływać?? a no —  zdaje mi się, że dotąd nie, ale 
matka natura, która uczy ryby tak, że od pierw­
szego dnia po urodzeniu już doskonale w wodzie 
wirują, musiała mi tę umiejętność w podarunku 
ofiarować, a jam  jej nie użytkował tylko.

Trzeci rozśmiał się słysząc to.
Był otyły do zbytku, przysadzisty, mały, oku­

lary miał na oczach wypukłych, policzki jakby 
wydęte, rumiane. Na szerokiej piersi w stęga 
burszowska wspaniale mu się rozwijała ja k  orde­
rowa oznaka.

—  Co ja  —  rzekł przez zęby szepleniąc —  to 
z wodą żadnych nie mam stosunków i brzydzę się 
nią, nie piję nigdy —  i marynarzem nie mam 
ochoty być wcale.

Ramionami wstrząsnął —  Brr!!
—  Mnie bo się zachciewa tę łódkę odczepić 

i użyć z wami przejażdżki wodnej. —  Zrobili­
byśmy podróż odkryć, — dokąd też ta paskudna 
Szprewa płynąć może??

—  Słyszałem —  odezwał się ospowaty, że 
w ypływ a z pewnej praczkami, w której się pierze 
cała brudna bielizna pruska i brandenburgska, 
a ścieka tajemnemi drogami do studzien stołe­
cznych, z których ją  za źródlaną sprzedają.

—  Dowcip ci się nie udał —  rzekł Hanschen. 
Cóż ty mówisz, Frycu?

I odwrócił się do tłustego.
Tłusty śmiał się po cichu.
—  Szprewa wypływa z piasku a wpada do 

błota —  mruknął Fryc,.. Pływają po niej tylko 
wyrzucone ze śmieciska gałgany —  a i tym się 
trafia często osiąść na mieliźnie.

—  Przecież czółno stoi, ktoś pływać musi, —  
czemubyśmy po ojczystej rzeki falach przejechać 
się nie mieli.

I zawrócił się ku rzece.

Towarzysze wzięli to zrazu za żart, ale 
Hanschen szedł szybkim ku czółnu krokiem.

—  A  ty umiesz pływać? —  zapytał ospo­
waty.

—  Gdybym pływać, robić wiosłem albo kie­
rować czółnem umiał —  odparł żywo bohater —  
nie byłoby w tem nic osobliwego, żebym was na 
czółno zapraszał. Sztuka jest w tem, że żaden 
z nas pływać nie umie, żaden wiosłem nie robił 
w  życiu, a jednak opanujemy statek, zdobędziemy 
go i w tryumfie puścim się na odkrycie ziem 
nieznanych, nucąc chórem pieśń studencką.

T o mówiąc zbiegł już w dół, sznurek na 
haku zadzierzgnięty odczepił i w środek lichego 
czółenka skoczył tak silnie, iż zadrżało pod nim, 
i potrzebował całej zręczności swej i siły, aby się 
na nogach utrzymać. Dwaj towarzysze stali na 
brzegu niepewni, co poczną, spoglądając na siebie. 
N ie chcieli mniej okazać odwagi i fantazyi 
a zimnej kąpieli nie życzyli sobie obaj.

—  K to mój przyjaciel, za mną!
Fryc, widzę tam leży drąg, który posłuży nam 

za wiosło —  daj mi go tu!
Z w ielką trudnością tłusty Fryc podjął leżący 

obłocony drąg i unosząc go do góry podsunął 
Riebemu —  sam jednak do czółna się nie spie­
szył. Ospowaty wejrzeniem rozkazującem we­
zwany ostrożnie burt przestąpił i stanął, trzeci już 
nie mógł mniej odwagi pokazać od dwóch swych 
towarzyszów. Choć ociągając się nieco i ostrożniej 
od nich wszedł do czółna.

Zaledwie się w  nim pomieścić mogli. H ans­
chen kijem się o brzeg oparłszy, odpychał już 
wątłą barkę, która się na wsze strony wahała.. 
Fryc na nogach się nie mogąc utrzymać przy­
siadł... Hanschen stał... Czołno wydobywało się na 
mętne wody Szprewy, której pęd zaczynał je  uno­
sić... lecz niedosyć starannie rozłożony ładunek na 
jedną stronę tak przeważał, iż woda zaczynała za­
glądać. Fryc rzucił się w przeciwną zbyt gw ał­
townie tak, że stąd znowu zajrzała woda... Łódka 
się ustatkować* nie mogła, a butny Hanschen 
wcale jej pokierować nie umiał. Tymczasem co­
raz dalej odbijali od brzegu...

—  Stój! stój! —  krzyknął Fryc —  dosyć tego 
żartu i brawady! K at ją  wie! rzeka, choć ma 
minę, że pomyjami płynie, może mieć zdradliwe 
głębiny... Donnerwetter! utonąć w Szprewie to i śmie­
sznie i niesmacznie... Zalane mieć gardło wszy- 
stkiemi brudami miejskiemi... Stój —  niech cię 
kaci porwą...

W ołał jeszcze, oburącz trzymając się łódki, 
w której głąb padł był także ospowaty, gdy 
Hanschen nie zważający na nic, w chwili, gdy 
miał już pieśń burszowską zanucić, stracił równo­
w agę i na wznak padając głową w wodę się za­
nurzył. Rozprysnęły się szeroko fale, dwaj stu­
denci pozostali o mało także nie wypadli i winni 
byli chwyceniu się łódki, iż w niej zostali. 
Hanschen zniknął.

Szprewa nad wszelkie spodziewanie była w tem 
miejscu głęboką...

Krzyk przerażenia wyrwał się z piersi towa­
rzyszów...

N a chwilę rozwarta paszcza wody zamknęła 
się nad szalonym chłopakiem... W  chwilę potem



ręka jedna i głowa pokazały się nad powierzchnią 
wody... widać było wysiłek próżny tonącego... 
zniknął powtórnie... przechyloną łódkę prąd wody 
zwolna unosił od miejsca, na którem się to stało.

Przechodzący, którzy patrzeli z brzegu, po­
częli krzyczeć i nawoływać —  kupka ludzi cieka­
wych ale do ratunku nie ochoczych zbiegła się 
u mostu i na wybrzeżu. W szyscy rękami wska­
zywali miejsce, jedni zachęcali drugich, ale nie 
szedł nikt. Zdawali się oczekiwać, czy śmiałek 
nie wypłynie...

Jeszcze raz zdawało się, iż ręka jego na je ­
dno oka mgnienie wydobyła się z wody... Hałas 
nad brzegiem się wzmagał.

W  tej chwili młody chłopak, który zdała za­
pewne musiał widzieć wszystko, biegiem szybkim 
zdążał do miejsca, od którego odpłynęło czółno.

Byłto słusznego wzrostu, pięknej budowy mło­
dzieniec, skromnie a raczej ubogo ubrany... Po 
długich włosach i po paczce książek, którą rzucił 
na ziemię, poznać było łatwo studenta,.. Stanąw­
szy nad brzegiem i uwolniwszy się najpierw od 
papierów, które miał z sobą, zrzucił surdut i ka­
mizelkę, oddając je  pierwszymu lepszymu z cieka­
wych, a sam jak  stał, skoczył w wodę i popłynął.

Patrząc, ja k  dzielnie i silnie rękami robił, jak  
żywo posuwał się ku środkowi rzeki, pomimo że 
mu odzież zawadzać musiała —  przytomni przy­
klaskiwali.

T en jednak, komu młodzieniec surdut i książki 
oddał w  opiekę znać słabszych będąc nerwów od 
innych i nie mogąc patrzeć na tak straszne wido­
wisko, zapomniawszy pewnie, iż cudzą własność 
z sobą unosi, wysunął się zręcznie i zniknął gdzieś 
w oddaleniu.

Z mostu i z brzegów przypatrywano się cie­
kawemu ratunkowi tonącego. Śmiały chłopak 
poszedł na dno, nie było go dosyć długo, ukazał 
się potem ale walcząc z ogromnym Hanschen, 
który resztą sił pochwycił go pod wodą za nogę 
i zamiast siebie ratować, zbawcy swemu groził 
utopieniem. Choć mniej może silny lecz zręczniej­
szy od niego, dobywając ostatka sił... nieznajomy 
wypłynął na powierzchnią, potrafił nogę od kon- 
wulsyjnego uwolnić uścisku i razem z uratowanym 
zbliżał się ku brzegowi.

Ogromny okrzyk dał się słyszeć zewsząd, 
z mostu, okien domów... z wybrzeża, na którym 
tłumy się już były zebrały... Witano z uczuciem 
ludzkiem zacnego wybawcę, który własne życie 
poświęcił dla uratowania nieznajomego. Znalazło 
się nareszcie dwóch rybaków, którzy podali linę 

kij, aby się zmęczony pływak mógł ich chwycić.

W  chwilę potem na wilgotnej ziemi leżał 
Kanschen prawie bezprzytomny, siny, a przy nim 
otrząsając się z wody niespokojnymi oczyma szu­
kał swych książek i sukni młody chłopak, aby się 
co prędzej oddalić i uniknąć podziękowań i nie­
miłych pochwał, któremi go obsypywano.

Policyant już nawet, za późno przyszedłszy, 
rozpędzał tłum, aby módz zdać szczegółowy ra­
port zwierzchności. Znalazł się i lekarz, który 
przykląkłszy, zajął się cuceniem omdlałego bur­
sza... Zbawca tymczasem napróżno do koła się 
oglądał dopominając się swych sukni.. Chłodny 
dosyć wieczór powrót do domu w obmokłej ko­
szuli bez wierzchniej odzieży czynił bardzo przy­
krym.

Studentowi też znać nie tyle już może szło
0 surdut co o książki, które razem z nim znikły.

Oburzali się przytomni, klął policyant —  lecz 
nie było na to rady...

Nerwowy ów jegomość nie powracał, odzież
1 książki przepadły. Chłopak znać sobie pomyślał, 
że na świecie najczęściej się tak opłaca poświęce­
nie dla ludzkości —  uśmiechnął się smutnie i już 
tak, jak  stał, chciał się co najprędzej wyrwać 
z ciżby i pójść gdzieś ogrzać przynajmniej po nie­
potrzebnej zimnej kąpieli.

Tymczasem łódkę z dwoma towarzyszami 
Hanschen’a przyprowadzono do brzegu, wylękli 
bursze stali smutni nad ciałem towarzysza, który 
wprawdzie znaki życia dawał, ale nie był jeszcze 
przytomnym...

Fryc zbliżył się do zmokłego zbawcy.
—  Cześć wam i chwała, kolego —  rzekł. —  

Postąpiliście sobie po bohatersku a wierzcie mi, 
nie ocaliliście niewdzięcznika. Riebe najpoczciw­
szy chłopak w świecie, chociaż szalona pałka. Nic 
mu przecie nie będzie... a ojciec wam za to po­
dziękuje.

—  Widujemy was na lekcyach, pozwólcie spy­
tać o nazwisko?

—  Ale to najprostsza w świecie rzecz, com 
zrobił —  odparł słabym nieco głosem zmokły —  
pierwszy lepszy umiejąc pływać uczyniłby toż 
samo.

I nie chcąc nawet powiedzieć nazwiska od­
chodził.

—  Proszę was, imię wasze!
Pochwycił go za rękę Fryc...
—  Bardzo was proszę.
—  Nazywam się Wolski —  rzekł chłopak —  

spotkamy się gdzieindziej. T o najgorzej, że mi 
moje książki skradziono.

—  I surdut! —  zawołał Fryc.



—  A! już mniejsza o surdut stary —  ale 
książki! książki...

I westchnąwszy wysunął się już, gdy zatrzy­
mano go zziębłego znowu.

Dziwnym trafem niedaleko ztamtąd koło koś­
cioła św. Jadwigi mieszkający mu radzcy komer- 
cyjnymu p. Gottliebowi Riebe dano znać o w y­
padku syna i o uratowaniu go szczęśliwem. 
Radzca, żona jego i córka ju ż byli zdyszani przy­
biegli łamiąc ręce... Lekarz ich uspokoił, że 
kochanemu Hanschen nic nie będzie, pokazano 
radzcy komercyjnemu biednego zbawcę trzęsącego 
się od zimna. Poczuwając się do obowiązku wdzięcz­
ności pobiegł zaraz uścisnąć jego rękę. Był to 
sporego wzrostu Niemiec, ryżo-siwy, biały bardzo, 
otyły dosyć i mocno piegowaty. W  dziurce od 
guzika miał nieopuszczający go nawet w  domu 
order korony klasy trzeciej i jakiegoś orła klasy 
czwartej.

T e  oznaki wdzięczności m ogły co najmniej 
febry nabawić, zatrzymując na zimnie mokrego 
bohatera. Skłoniwszy się więc wyrw ał się nare­
szcie z ciżby a spostrzegłszy naprzeciw knajpę, 
której cała służba w progu stała... co prędzej do 
niej się wsunął.

Gospodarz może w innym razie gościowi ta­
kiemu nie koniecznieby był rad, bo z niego woda 
jeszcze ciekła, ale obrachował, że ciekawi za nim 
podążą i zrobi się mały geszefcik, bo się muszą 
czegoś napić. Powitał go więc otwartemi rękami 
i zajęto się zaraz pomaganiem młodzieńcowi przy 
zmianie sukien i osuszeniu.

Pan Kajetan Wolski, którego widzieliśmy tak 
ochoczo rzucającego się w wodę dla ocalenia życia 
nieznajomemu... rozmyślał teraz w  małej izdebce 
na tyle restauracyi, co miał począć z sobą.

Był to piękny chłopak może dwudziestoletni, 
ciemnych oczów, orzechowych włosów polepionych 
teraz na skroni, zwykle wyglądający blado a od 
zimna zsiniały. Melajncholiny wyraz jego twarzy 
stał się posępnym i chmurniejszym niż zwykle. 
Żal mu było książek i notat zatraconych, a pra­
wdę powiedziawszy, surduta i odzieży, bo ich do 
zbytku nie miał.

Ubogi, żyjący z małego zasiłku, jaki z domu 
odbierał, z lekcyi i przepisywania rozmyślał wła­
śnie, co pocznie. Spoglądał na siebie i zdawał 
się obrachowywać, czy suknie przyległe do ciała, 
buty i to, co na sobie miał, przydadzą się na co 
jeszcze. Myślał też, ja k  się dostać do domu, bo 
mieszkał dosyć daleko... a posyłać nie m ógł i nie 
chciał.

Położenie dość było przykre. Chodził po 
izdebce machinalnie patrząc na mokre ślady, jakie 
po sobie zostawiał, rachując i to, że gospodarzowi 
trzeba też będzie idemnizować wodę, którą przy­
niósł z sobą, i g.zane wino, którem go poczęsto­
wał —  wypite w pierwszej chwili bezmyślnie dla 
pozbycia się uczucia przykrego wewnętrznego 
chłodu.

W  kieszeni miał wprawdzie sakiewkę, ale 
w niej nie było więcej nad kilka trojaków. 
Sądził, że najlepiej uczyni, nie przyznając się i do 
tych, a dając tylko adres swój i nazwisko z zarę­
czeniem zapłaty.

Rozmyślał tak jeszcze, gdy się drzwi otwo­
rzyły i w nich' pokazała się figurka niepoczesnego, 
trochę garbatego, dosyć wyelegantowanego, na 
złość temu garbowi młokosa, który ręce otworzył 
zrazu, krzyknął, chciał się rzucić w objęcia Wol­
skiego, ale się powstrzymał.

—  Jesteś mokry jak  ryba, —  zawołał, uścisnę 
cię inną razą. Ale mi ślicznie wyglądasz. Prze­
chodząc, dowiedziałem się od jakiegoś bursza 
o nazwisku bohatera, które mimo przekręcenia 
poznałem a raczej domyśliłem się, że nie kto inny 
jak  ty mogłeś takie głupstwo zrobić, żeby w zimną 
plusnąć wodę —  gdzie? do Szprewy! po co? aby 
Niemca ratować! A toć ich chwała Bogu tylu 
jest... nie zbywa na nich! Gotów jesteś dostać 
febry.

—  Pebra to by była najmniejsza rzecz —  
odezwał się W olski —  ale wystaw sobie, rzuciłem 
książki i odzienie na brzegu i ktoś skorzystał 
z zamięszania, aby mi je  ukraść.

Garbus zaczął się śmiać serdecznie.
—  A  to przedziwne! otóż to masz, naucz 

się, co kosztuje chcieć grać rolę bohatera i zbawcy.
Słyszałem od ludzi —  stała ich tam kupa, 

nie pospieszył nikt na ratunek tonącemu roda­
kowi, trzeba bjdo, żebyś ty plusnął w wodę.

—  A  Pan Bóg ciebie tu przyniósł —  przer­
wał Kajetan —  abyś ty mnie ratował. W  istocie 
jestem  w najprzykrzejszem w świecie położeniu, 
nie mam się czem okryć a bodaj, że w knajpie 
będę miał czem zapłacić.

W yelegantowany garbusek, który wyglądał 
ja k  z ig ły  i zdawał się zamożnym, chwycił się 
jedną ręką za głowę, a drugą za kieszeń.

—  A! niechże cię... ja  bodaj nie mam więcej 
nad pięć trojaków.

—  T y?
—  Ja! cóż chcesz... student też jestem, a stu­

denckiego nihil a me alienum puto! Co może być 
bardziej studenckiego nad goliznę!



—  Jednakże czekaj —  dodał —  nie mam 
pieniędzy, to prawda, lecz umysł mam obfity 
w resursa... Wiem, jak  czulą opieką otacza cię 
poczciwa gospodyni twoja, wdowa Riehterowa... 
lecę do niej, nastraszę ją, żeś się o mało nie uto­
pił, pożyczy... przyniosę ci odzież, daj mi tylko 
klucz.

Kajetan głową potrząsał smutnie.

—  Klucz gdzieś także na mulastem dnie 
Szprewy spoczywa rzekł, zmokłe opatrując kie­
szenie —  a u Richterowej za nic w świecie po­
życzać nie chcę, kobieta biedna —  jam i tak jej 
winien, i nie wiem, kiedy będę mógł oddać.

— Zlitujże się, tu nie czas ceremonie robić —  
krzyknął garbus. —  Nie masz klucza, mniejsza
0 to —  wytrych się znajdzie, reszta moja sprawa. 
Czekaj tu na mnie.

Nie czekając na odpowiedź, garbus zawrócił, 
w progu tylko powtórzył jeszcze. —  Nie rusz się 
stąd i czekaj na mnie.

W olski znowu smutną wędrówkę rozpoczął 
po małej izdebce. Gospodarz trochę niespokojny 
pokazał się wkrótce na progu. Zaczynał się do­
myślać, ze zmokły gość mógł być niewypłacalnym
1 już grzanego wina żałował.

Kajetan, który z rysów jego oblicza odgadł, 
co go trapiło, odezwał się żywo:

—  Posłałem mojego przyjaciela po suknie 
i po pieniądze, bom i suknie i sakiewkę zostawił 
gdzieś w rzece. N ic potrwa to długo —  bądź 
pan spokojny.

Gospodarz skłonił się w milczeniu.

—  Prawdę powiedziawszy —  bąknął po na­
myśle —  panby się bardzo słusznie i sprawiedliwie 
mógł o swą szkodę dopomnieć u radcy komer­
cyjnego von Riebe. To człowiek bardzo majętny. 
Tak! tak! bardzo... bardzo. Ocaliłeś mu pan syna —  
i to jeszcze jedynaka. Pani radczyni niemłoda 
i chorowita, wątpię, żeby się kiedy drugiego do­
czekał. Jedynak syn, dla którego on sobie von 
wyrobił. A  co go to panie kosztowało!

Ruszył ramionami.
—  Pan musi znać radzcę komercyjnego „von“ 

Riebe? —  spytał spoglądając z ukosa.
—  Nie —  rzekł Wolski.
—  Ale pan w przyjaźni z jego synem?
—  Poznałem się z nim bliżej na dnie Szprewy.
Gospodarz się rozśmiał.
—  Więc pan nie zna ani jego matki —  ani 

pięknej siostry jego?
—  Ani brzydkiej, ani pięknej, nie wiem na­

wet, czy ma jaką?
—  A  rzucił się pan do wody za nim?

—  T ak  samo jakbym  się rzucił ratować pana, 
którego znać też nie mam przyjemności —  rzekł 
Wolski.

Po chwili namysłu gospodarz podniósł oczy 
i rzekł cicho:

—  Pan Polak?

W  zapytaniu tem tak było głębokie znączeuie, 
takie pokryte szyderstwo, coś tak okrutnego, że 
Wolski nie odpowiedział zrazu. Nie chciał pod­
nosić znaczenia tego zapytania.

Gospodarz tymczasem popatrzywszy nań, krze­
sełko poprawił i wyszedł.

Wolski stał zamyślony. Nie wiedział jeszcze, 
czy się ma gniewać czy cieszyć pytaniem, gdy 
gospodarz powrócił ze szklaneczką gliiwejnu na 
tacce...

—  Niechno pan pije —  to pana rozgrzeje.
Kajetan chciał podziękować i rzekł śmiejąc się.
—  Pieniędzy nie mam przy sobie.
—  To nic, to nic —  dodał stawiając wino 

gospodarz.. ale pan Polak... I wy jzedł z ukłonem.

Pierwsze pytanie naprawiło się zupełnie drugą 
odpowiedzią.

Wolski, czując przykre dreszcze, nie droczył 
się ju ż i wino wypił.

W  pokoiku zaczynało się robić ciemno... przy­
niesiono świecę... wszystko to w duchu rachował 
biedny Wolski, bo musiał za to płacić. Śmiesznie 
było przez oszczędność chcieć zostać po ciemku.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Wkrótce rozpoczniemy druk trzeciej bardzo 
= = = = =  zajmującej powieści.   —



H U M O R Y S T Y K A .
MIGAWKI.

Sen mojej żony.
N igdy nie dawałem żonie powodu do zazdro­

ś c i ł  nasze niebo małżeńskie było czyste, jak  su­
mienie noworodka. Mogłem prawić komplementy 
młodym paniom i pannom, mogłem lornetować 
je  w teatrze, mogłem rzucać znaczące spojrzenia —  
moja żona śmiała się tylko i nigdy nie była za­
zdrosną.

—  Ma w tem swoją przyjemność —  mawiała 
do przyjaciółek —  to niech kokietuje, lornetuje.,.

I byłem najszczęśliwszym z mężów.

A le onegdaj zerwała się żona bardzo wcze­
śnie i zbudziła mnie prawie gwałtownie. Otwo­
rzyłem oczy.

—  Słuchaj, ale tylko szczerą prawdę mów: 
co to za jasna blondyna w fioletowym kostyu- 
mie i pąsowym kapeluszu?

Przetarłem oczy.

—  Nie wiem o kogo pytasz, ale nie znam 
takiej wcale...

—  Już teraz wiem o wszystkiem! Wam męż­
czyznom wierzyć nie wolno, jak  psom! O, ja  nie­
szczęśliwa!

Sięgnąłem pamięcią o czternaście lat wstecz, 
ale ani jedna z moich dawnych znajomych nie 
była jasną blondynką w fioletowym kostyumie 
i pąsowym kapeluszu.

—  Powiedz mi, o co chodzi, może ci w ytłu­
maczę.

—  Nie, to się nie da wytłumaczyć blagą, ja  
już wiem o wszystkiem —  o, ja  nieszczęśliwa, ja  
się otruję, utopię!

—  Ależ zastanów się...

—  Przyznaj się lepiej do wszystkiego, masz
z nią stosunek, prawda? T ylko prawdę mów
i wszystko, wszystko...

—  Skąd ci to przyszło do głowy?

—  A  widzisz!
Po długich naleganiach dowiedziałem się, że 

się to wszystko mojej żonie śniło. W idziała mię 
w  separatce z ową blondyną. W ypiliśm y kilka 
flaszek szampana, a gdyśm y potem odjechali do­
rożką, żona z desperacyi zbudziła się i chciała te­
raz dowiedzieć się koniecznie, jakie  było zakoń­
czenie tej zabawy. A  że w sny wierzy święcie, 
więc jest przekonaną, że coś w tem być musiało.

Nie pomogły moje przysięgi i perswazye, 
żona szlochała, ja k  dziecko.

Poszedłem do biura.
Wróciłem w południe, ale nie jedliśm y obiadu. 

Znowu perswazye, znowu bez skutku. Uciekłem 
do kawiarni. Miałem sumienie czyste, a jednak 
ciążyła mi głowa ołowiem.

Wróciłem do domu dopiero pod wieczór. Za­
stałem tu już zgromadzoną całą rodzinę. Teścio­
wa, dwie szwagrowe, ciotka i dwie kuzynki. 
W szystkie bardzo smutne.

—  Przeproś żonę —  mówiła teściowa —  i przy- 
rzecz, że to się już nigdy nie powtórzy...

—  Ależ co się ma powtórzyć —  spytałem 
zrozpaczony —  i za co właściwie mam ją  prze­
prosić?

—  Widzi mama —  rzekła żona z płaczem —
on się wypiera i nawet przeprosić nie chce.

—  W ięc przeproś, przeproś —  zawołały baby 
chórem —  o cóż ci chodzi, przeproś ją, patrz, jaka 
zmartwiona.

—  A  więc... przepraszam...

—  Jeszcze mamę przeproś —  mówiła żona —
i Helę, i Felę, i Gucię, i Jadzię, bo one się także
zmartwiły przez ciebie.

I musiałem po kolei przepraszać jedną za 
drugą, za to, że się mojej żonie przyśniła jasna 
blondyna w fioletowym kostyumie i pąsowym ka­
peluszu. G dyby choć mnie się to było śniło!

Klewe.
Wa

Stracił.
Chory na katar kiszek, reumatyzm i podagrę, 

otrzymuje od swego lekarza radę, by pojechał do 
zagranicznych wód.

—  N ie pomogą panu one —  mówi do niego, —  
na wszystkie choroby, ale zawsze coś tam pan 
straci.

Po powrocie, chory przychodzi do lekarza.

—  No jakże tam —  zapytuje go on, —  czy 
kuracya pomogła, coś pan za granicą stracił?

—  Pieniądze, panie doktorze.

Z  zadania Andzi.
Żydzi doprowadzili mury Jerycha do upadku, 

obchodząc miasto dokoła z muzyką, przyczem naj­
skuteczniejszymi okazały się fortepian i gramofon.



Nieszczęśliwy.

Mały Jaś budzi się i zaczyna głośno płakać.
—  Czego smarkaczu płaczesz, ledwie oczy 

otworzysz? pyta go ojciec.
—  Bo mi się śniło proszę tatusia, że dosta­

łem od mamy dwa ciastka i ledwo jedno z nich 
zjadłem, tatuś mnie obudził.

s s

Stałe ceny.
—  Ile kosztuje ten kapelusz, —  pyta młoda 

dama sklepowej, u której za oknem wywieszono 
tablicę z napisem: s t a ł e  ceny.

—  Nie należę do tych, które mówią paniom 
60, 40, 30 rubli, mówię od razu dwadzieścia pięć.

—  I ja  nie należę do tych, co mówią 20, 
15, mówię ©drazu 10 i nie dam więcej.

—  Proszę pani, gdzie mam kapelusz odesłać?

§§

Cznły brat.
—  Czy to jest podobne Jasiu, abyś mógł zjeść 

tyle cukierków, nie pomyślawszy nawet o swojej 
siostrzyczce.

—  Owszem mamusiu, myślałem ciągle o niej, 
lękałem się bowiem, aby zanim je  zjem, nie nade­
szła i nie zabrała mi ich połowy.

Dowtipny pod nożem.
Trzech doktorów operowało chorego, cierpią­

cego na wrzód w kiszkach i gdy zaszyto mu 
skórę na brzuchu jeden z nich przypomniał sobie, 
że pozostawił w ranie igłę. Rozpruto mu więc 
szwy, wyjęto zapomniany przedmiot i zszyto go 
na nowo.

—  Kochany kolego —  zawołał dokonywaj ący 
razem z nim operacyi, zdaje mi się że i moje 
małe nożyczki w ranie pozostały, trzeba będzie 
znowu je  wyjąć. —  W yjęto więc je  i powtórzono 
operacyę zszycia.

—  Moi panowie —  odezwał się chory nareszcie 
do nich, widząc że i trzeci doktor również ma za­
frasowaną minę, ja k  gdyby również czegoś w ra­
nie jego zapomniał. — Jeżeli macie tak często pruć 
moją skórę, czy nie lepiejby było, abyście po- 
przyszywali na niej guziki do zapinania jej i od­
pinania.

Tragikom edya małżeńska.

—  Erneście drogi, przygotuj się na straszną 
wiadomość!

—  Przerażasz mnie, cóż takiego! przegraliśmy 
proces?

—  Gorzej, stokroć gorzej. Erneście! odwagi! 
bądź mężnym!

—  Ależ cóż się stało u dyabła?
—  Znałeś Julka?
—  Cóż? umarł?
—  U ciekł z twoją żoną.
—  Biedny Julek, żal mi go serdecznie!

Kuba w  teatrze.
Eornal państwa X. z Kociałkowej Górki 

—  odwoził po wakacyacli panicza swego do szkół 
do Krakowa. Panicz zamiast napiwku obiecał za­
brać fornala do teatru. Stosownie też do przy­
rzeczenia kupił bilet, a wręczając mu go, pouczył 
zarazem, ja k  się ma w teatrze zachowywać.

Kuba, wysmarowawszy sobie umyślnie na tę 
uroczystość buty słoniną, wym ywszy czuprynę 
w  wiadrze wody, w wyczyszczonej starannie libe- 
ryi świątecznej, o oznaczonym czasie poszedł 
z paniczem na to przedstawienie do teatru, gdzie 
zajął swoje miejsce na galeryi. Pan usiadł w loży.

G dy podczas pauzy, powstał z siedzenia 
i podkręcając wąsika, zaczął oglądać się w  koło 
za ładnemi twarzyczkami, Kuba zauważywszy to 
wszystko z galeryi, w myśli, że jego to panicz 
tak starannie szuka, odchrząknął głośno i prze­
chylił się przez baryerę, chcąc tem postępowaniem 
zwrócić na siebie jego uwagę. Ze to jednak ża­
dnego skutku nie odniosło, obawiając się, by go 
z tak wysoka znowu nie słyszano —  ku rozba­
wieniu całej zgromadzonej publiczności krzyknął 
na całe gardło:

—  Panicu z Kociałkowej Górki! panicu! jo  
ie liaw!

Dziwna pretensya.
—  Moja żono, —  woła mąż do pięknej swo­

jej połowy przy śniadaniu, w chwili gdy mu słu­
żąca podaje nowy rachunek od krawcowej. —  
Wczoraj zapłaciłem za twoje stroje sto marek, 
a dziś mam płacić znowu?

—  Jakto znowu, —  odpowiada z flegm ą mał­
żonka —  przecież dziś jeszcze żadnego rachunku 
za mnie nie zapłaciłeś.



N ieo stro żn o ść .
—  G u stek ! jak  ty moglesz bicz tak nie­

ostrożne, y szadacz na szodło,' skoro uno buło na 
koniu ?...

SI
F ilo zo ficzn a  odpow iedź.

G o s p o d y n i :  Jabym tylko rada wiedzieć,
kiedy mi pan wreszcie moją należność zapłaci.

S t u d e n t :  Kochana pani. To pytanie znowu,
mi przypomina, jak człowiek właściwie mało wie.

P o w tó rzy ła .
—  Hej! Maryś! biegaj co żywo po doktora, 

bo pani wpadła w stan katalepsyi.
U  doktora:
—  Prose pana, niek ino pan konsulorz leci 

zarosinki do mojej pani, bo wpadła do' cegosik, 
i zodne miary nie może się ztamtąd wygramolić!...

F a ta ln e  p o m y łk i druku:
Pan A gapit lubił pasyami zajadać na kolacyą 

trupy z kwaśnem mlekiem.

Magda poszła do stajni doić gęsi.

M łyn ten okazał się bardzo skutecznem 
lekarstwem na piegi, które twarzyczkę panny Teci 
szpeciły.

—  w połączeniu się z banią widzę cel mego 
życia jasno w ytknięty przed sobą.

W ąsy panny Hudwiki wyw arły niemiłe wra­
żenie na obecnych.

Nos pana Poznańskiego gwizdał jak  najęty, 
aż przy tym hałasie rozmowa stała się niemożliwą.

Dama rozsiadła się na jego twarzy.

Podróże zbiorowe: Programy bezpłatnie
a M edyolan — G enua — S an  Rem o —

D  U l i n r g  |  M entona — M onte Carlo — N icea — 
s I l f Y l U l  U  I Caniles- Odjazd 1-go lutego. Cena 400 

m arek. 13 dn i w  podróży.
Południow a F rancya  — R iv iera — Całe 
W iochy — Sycylia. Cena 780 mk. — 
30 dni. Odjazd 18 lutego.

A lg ie r  — T u n is  — B isk ra  (Sahara). Odjazd 7 marca- 
H iszp a n ia . Odjazd 5 kw ietn ia. M orze śr ó d z ie m n e ,  
A teny, K onstantynopol. Odjazd 6 kw ietnia.
Biuro pod różn. J. Wierzbicki & Sp. Munchen, D achauerstr. 4

Wiochy:

W ażne dla podróżujących!
Osobom przybyw ającym  na czas dłuższy lub kró tszy  do 
B erlina pozw alam  sobie polecić p o k o je  w ygodnie u rz ą ­
dzone, świeżo odnow ione po cenie przystępnej. D obra 
po lska  usługa, n a  życzenie całkow ite u trzym anie . K u ­
chnia zdrowa i sm aczna, d la  chorych z zastosow aniem  

przepisów  lekarza.

Ludwika Biedermann,
Berlin, D essauerstr. 3 5 , II.

4 m in u ty  od Poczdam skiego placu i L ipskiej ulicy.

Zakład wodoleczniczy
Dr. Znlniewicza

P O Z N A Ń ,  u lica  S trze le ck a  nr. 25,
przyjmuje cierpiących na wszelkie choroby chroniczne.

Perfumy
francuskie, angielskie i polskie z najpierw- 
szorzędnieszycb firm od i M , aż do 25,— M.
Eleganckie bomboniery z perfumami 

aż do 200 marek.

Farby
-■ ■ olejne, wodne i pastelowe.----

Aparaty do wypalania
w drzewie.

Najróżniejsze przedmioty z drzewa z na­
rysowanemu deseniami do wypalania.

Ozdoby na chojną
— świeczki, lichtarzy ki, girlandy —

w bardzo wielkim wyborze
poleca

5)rogenja

„Universum“
B. Śniegocki

Poznań, ul. Rycerska 38.
W szelkie tow ary  są zawsze świeże, gdyż bardzo 

w ielki odbyt.


