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WA N D A.

RZECZ W OBRAZACH SZEŚCIU.
PR ZEZ

C. K. NORWIDA
1852.



Na autografie tego utworu, użyczonym nam łaskawie 
przez p. Annę Norwid, autor dopisał własnoręcznie na 
kartce okładkowej, co następuje:

(Rzecz ta była ju ż  lat temu kilka napisaną i po
daną do druku, rejcopism ja g itią l, minio iż podobało 
sic komuś w dziennikach głosić o tan — ktoby go zna
lazł, niech odrzuci przypieki, objaśnienia i wstąp pro  
zą, a rzecz snutą uważa jako sfudymn przedwstępne, 
więcej jeszcze ogólne i liryczne. Podobnież z zaginio
nym rąkopismem K R A K U S  *) uczynić można, jeżeli
by się znalazł.

Żc dwa razy ściśle to samo TW O RZYĆ byłoby 
to PO  T I! rO R Z  YC, rąkopism itśnitjszy jest zupełnie 
oryginalny, lubo w myśli ogólnej jednoznaczny z po
przednim). P R Z Y P 1S E K  ‘ A  UTORA.

*) K RA K U SA  autor odnalazł widać później sam, tragedyę 
tę bowiem obejmuje wydany u Broekhausa w r. .1863 tomik 
p. t. Poezye Cypryana Norwida. (PR ZYPISEK  REUAKCYI).



MOGILE W A N D Y

POŚW IĘCA

AU TO R.

„Tak kościół trzyma , że gdy P a n  um ierał, 
„N a PÓŁNOC, głow ę skłoniwszy, pozierał, 
„Na Oliwnej 
„Górze dziwnej
„Kończąc mękę, sk ła n ia ł rękę 
„K u  — PÓŁNOCNYM  LU D ZIO M . . . '“

STARA PIEŚŃ (PRZEPISANA Z KSIĄŻ
KI W KLASZTORZE NA GÓRZE ŚW IĘ
TOKRZYSKIEJ W PUSZCZY).
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R Y T Y G E R .
R O T N Y .
W E IS W O R T .
C H O R  R U N N IK Ó W .
W O J S K A  R Y T Y G E R O W E  —  P O C Z E T  S T R A Ż Y  

P R Z Y B O C Z N E J.



I. P R ZE D  GRODEM.

P IE R W S Z Y  Z  C H O R U .

Przychodzimy spytać się o zdrowie 
Pr a-wielmożnej pani nasztj siodkiej —  
Grodny, niechaj wyjdzie i odpowie 
Czekającym u progu ja k  stokrotki 
Kiedy słońce skryje się w  dąbrowie ,

C H Ó R .

Czekającym u progu i przed bramą 
Niech odpowie jasno i toż sam o . . .

P IE R W S Z Y  Z  C H Ó R U .

Chcemy wiedzieć, dla jakiej przyczyny 
Nie siaduje nasza pra-wielmożna,
Jako niegdyś, w  czas szarej godziny  
(Kiedy dusza każda więcej z-hożna)  
Czemu nie siaduje na przed- wnijściu,



CH IM ER A

Błogosławiąc zwracającym z  poła 
Po murawach ja k  krople po liściu...

C H Ó R .

Czemu nie siaduj'e na przed-wniściu, 
Chcemy wiedzieć, ta jes t nasza w o la ...

P IE R W S Z Y  Z  C H O R U .

Ludzie dobrzy  owo pachoł grodzki
W  bramie wtórej stawa z  rogiem turzym, 
Pod-trębując zapiew w ojew ódzki... 
Przemawiając słowo głosem d u ży m ...

P A C H O Ł E K , trąbiąc przestankami, przybliża się.

P A C H O Ł .

—  Nowość głoszę i to, co się święci,
A ty słuchaj, mężu, białogłowo,
Sercem słuchaj, mysłem zam yśl w  słowo 
I  na kiju naznacz dla pamięci .

—  Pra - wielmożnej trzeba rzeczy takiej. 
Takiej rzeczy trzeba je j koniecznie
(a ku temu pieśń jest, zioło, znaki).
By rozpłakać mogła się serdecznie.. .

—  To wypłacze one swe milczenie,
Oną serca niewymowną bliznę,
Oną niemoc, one z  - nie - mówienie —
—  To wypłacze oną swą niemczyznę!..

—  Kto więc słowo ku płakaniu umie,
Albo zioło gorzkie a zbawienne,
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W ANDA
7

Albo ja ką  dziwną rzecz rozumie,
Albo o tem mial poczucie senne;
Niechaj zbiega, a niech zbiega skoro,
Niech przynosi, a przynosi sporo...

Uderza w  trąDkę.

—  Jeśli K M IE T jest, srebrny pług  dostanie, 
Jeśli CZUD jest, miedzią kute sanie,
Jeśli BÓ J jest, to szczyt ma w  nagrodę,
A LECH dobre słowo i pogodę...

CHOR.

Jeśli kmiet jest, srebrny pług  dostanie,
Jeśli człek jest, Boskie zm iłow anie...

CHÓR odchodzi w jedną stronę, pomrukując pieśń, a P A 
CHOŁ w drugą, potrębując.



O O  O 0  0 W O 0 O O O O O 0 O 0 0 O O  O O O O O o o O O  <5
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n  n  u  n  ? ? ? ?  ? ? ? ? ? ? ? ?  ? ?  

XI .  ŚRO DKOW A IZ B A  ZAM KU ,

P A N N A

„Ciszy —  ciszy —  moja z ło ta ! . .  c iszy .. 
Te słów kilka Pani wciąż powtarza;
Spytać o c o  nie słyszy.
— Dawniej kobzy dadarza,
Co siadywał w  bramie, słuchiwała, 
D ziś  —  i o tem ni słowa,
Dziś, o niczem  — wszystko zapomniała, 
A  wie wszystko, i ja k  się co dzieje,
/  nic się przed nią nie uchowa,
I  nic je j  nie rozśmieje...

G R O D N Y .

Co rozpłacze, może to znajdziemy,











W AND A

Że odejdzie on zawianiec niem y...

PANNA

Żeby można konia ze skrzydłami,
Co to o nim grecki dziadek śpiewał,
Albo jabłoń złotą z  owocami,
Abo żeby z  nieba kto nazrywal 
Róż b łękim ych... albo królewica,
Coby jasne miał ja k  ona lica ...

GRODNY.

Królewica!.. a z  ościennych panów  
Może tego, cośmy-to spotkali...
Rudowłosych władykę germanów,
Co szczyt noszą drzewny, pas ze s ta li..
—  Co nocami głazy toczą z  granic,
Święte Miedzy prawo mając za n ic...

PANNA.

Albo — albo —  żeby bajki takiej,
Co to wszystkie bajki w  sobie mieści,
/  powieści, aż się wypowiesci, L 
Albo żeby sama dala znaki,
Co w tej ulży boleści...

GRODNY.

Rozrzewnienia!.. Wczora rzekła do mnie: 
„Rozrzewnienia! bo po m nie . . .  “

G RO DN Y i PANNA rozchodzą się — W AN D A wcho
dzi i, czyli sama jest, ogląda się.

9



10 C H IM ER A

—  Łado — Łado — po twym  ja  przykładzie 
Taka ładna, że lud cały w ładzie,
Ze odbijam słońce ja k  jezioro,
Kędy ladzie wodę czystą biorą...
/  niczego, zda się, m yśl nie łaknie,
I  nic nie brak... tak!., aż czegoś braknie...

Kładąc rękę na sercu;

Tła! . kolczyka, widzę, brak... kolczyka 
U srebrnego stanika,
Co odprysnął właśnie, gdy westchnęłam...

Zsuwając rękę:

I ty drugi, odpryśnij ja k  gwiazdeczka,
I  ty taśmico, zw iń się — przełam —
Niech wyfrunę, oj! ja k  gołąbeczka...

W ANDA.



i i i . KOCZOWISKO G ER M A Ń SK IE.

RO TNY.

Runniki wszystkie, a z  miotami ostremi, 
Co na głazach sinych ryć umieją 
/  siadują na ziemi 
Sam i —  rzadko się śmieją —
A te zwłaszcza, co strzałami wróżą 
I  na DIJM1E cichej posiwieli 
Zwołać szeptem, niech oczy zamrużą. 
Niech ja k  widma staną wkoło, bieli..
— Wkoło darni ocienionej jodłą  
Niechaj staną, gdzie lwia leży skóra 
/  dymiące odpoczywa siodło...
R Y T Y G E R , wchodzi z pocztem swoim.

Hurra !...



12 CH IM ER A

R Y T Y G E R , skinąwszy ręką.

—  Spocząć...

RO TN Y.

.. .spocząć...

hurra. . .  Wojska ustępują 
l w ciemność lasu.

Kiedy R Y T Y G E R O W E  W O JSK A  dokoła rozstępują 
się — R Y T Y G E R  siada na skórze rozesłanej — za
czyna się ściemniać — RUNNIKI chórem długim wy
suwają się po murawie i otaczają R Y T Y G E R  A, przy 
którym służba jego stoi.

RYT. Y G E R , podnosząc dzban.

—  Tym miodem zdrowie piję W eiswortowe...

W EISW O R T .

—  Niech się obróci w  powodzenie wasze  —

R Y T Y G E R .

Chcę wiedzieć wojnę wygram i królowę, 
Albo nie w ygram ?...

W EISW O R T .

Rzucaj, królu, czaszę 
Na las, daleko tak, ja k  możesz rzucić...
R Y T Y G E R  podnosi się i ciska w ciemność drzew — 

orły spłoszone wzlatują

CHÓR RUNNIKÓW .

—  Tak a nie tak: nie nasza rzecz. 
Ludzie —  radzi się smucić.



Wieszczba ja k  miecz — póki me błysnął m iecz...
Po chwili:

P óki nie błysnął miecz —  wieszczba ja k  m iecz...

W EISW O RT.

Rozkocha się krółowa tak, ja k  nie bywało 
Z  dawien dawna:
Cztery orły wzleciało 
Będzie sławna  —
—  Rozkocha s ię . . .  i białe skąuie ciaio ..

CHÓR.

I  rozkocha się tak, ja k  nie bywało...

R Y T Y G E R .

Stokroć wdzięczny, o ! wiełce wam rady...

CHÓR.

Wieszczba ja k  miecz — to, słowo gdy wyciśnie, 
Próżna pochwa zostaw a... wieszcz b lady ...

W EISW O RT.

Co poczęte było bezumyślnie,
—  Kończ umyślnie . . .

RIINNIKI, pochylają czoła i cofają się R Y T Y G E R  w y
chyla miód.

R Y T Y G E R .

. . .o !  wielce wam rady...

W ANDA 13



14 CH IM ERA

CHÓR RUNNIKÓW  odsuwa się szepcząc — służba roz 
pina namiot, w którym i światło wraz rozbłyska.

R Y T Y G E R , sam — w glqbi namiot i służba.

Łyskaniem pierwej mdlawem uprzedzony,
Jak piorunowa rozłożę się kresa,
Królowę wezm ę... i lud rozpierzchniony . . .
— Do wieszczby fortel dołączę ja k  lisa ...
Bogi są dobre —  czasem niedołężne:
Kiedy im ludzkie nie posłuży ramię,
Świecą i wiszą, ja k  tarcze mosiężne 
W  pięćset czterdziestej zawieszone bramie...

Po chwili:

A O NA? Weiswort m ów i— „SK Ą P IE  CIAŁO “ . . .

Po chwili:

O ! każę tratwy Fenickich żeglarzy
(Co jeżdżą  bursztyn łowić) —  każę zltipić,
Wonności zabrać wszystkie — kazę kupić
Konch, szklą od wszystkich Sydońskich farbiarzy,
W  dalekim Rzymie wannę z  alabastru
Zam ów ię... taki N IM F EO N  urobię
Dla niej, ja k  ledwo grób stawiałbym sobie,
1 będę miłość p il... ja k  miód ten z  plastru

Po chwili, klaszcząc w dłoń:

H ej! Ojce —  co tam siedzicie w  Walhali,
Ody przyjdzie stanąć mnie pomiędzy wami, 
Spowiniętemu w jasną  taśmę stali,
Powiecie: „SYN  JE ST  N A S Z ,U powiecie sam i...

Po chwili:



W ANDA

W ando!... O! moja ty Rytygerowa,
Jako cię kochać będzie wojsko cale 
I  złotowłosa każda białogłowa,
Co z  nami dzieli trud a przędzie chwałę,
Każda z  gwiżdżących w tarczy brzeg ustami, 
Każda toporzec rzucająca dziewka 
I  każdy starzec, co pomaga snami,
WID, DUCH, i lasów szum, i małe drzewka...

Odsuwa się w głąb’ — ku namiotowi.

T y ! — skoro uścisk dasz — wyprawę zrobię 
Przeciw ogromnej f  enrysa wilczycy,
M ur Alp skrzącemi młotami przeżłobię,
Rzym  spalę —  woły zegnam z  okolicy,
Po dwieście rogów kładąc na ołtarze 
Co dzień —  weselić się pastuchom każę...

Wchodząc w namiot:

H ej! Ojce — co tam siedzicie w  Walhali,
Cdy przyjdzie stanąć mnie pomiędzy wami, 
Spowiniętemu w jasną taśmę stali,
P o w i e c i e  — S Y N  JE ST  N A S Z  -pow iecie sami.

Noc zapada.



IV . ŚRO DKOW A IZ E A  ZAN.KU.

WANDA., przechodząc zwolna przez środkową 
komnatę grodu.

—  Tego ja  nie wiem, co się dzieje ze mną, 
A m  dla czego jestem nieszczęśliwą;
Kocham  — wszelako mu gę być i zmienną,
1 niekoniecznie-m Rytygera chciwą,
I  niekoniecznie m i potrzeba kogo,
Która tysiące mam życzliw e sobie —  /
Tylko m i smutno, tylko m i ubogo,
Ze nic nade mnie nie stoi w  osobie,
Ze, jakbym  była na tej góry szczycie, 
Sarna—  ja k  Chmurki płatek na błękicie...

O! żeby źle mi zrobił człowiek który,
Albo Bóg żeby zgrzebną wdział m i szatę,



Nowemi ptaszkę swoją odział pióry,
I  dal mi jaką  gdzie na paszczy chatę,
Z  gołębi parą na dachu zielonym,
Z  kamiennym progiem i oknem plecionem...

Przechodzi.

GRODNY.

Z  załamanemi tam poszła rękoma...

PANNA.

Stąpa  —  a jakby była nieruchoma...

GRODNY.

Trzeba na oku mieć, ja k  dziecię chore.

PANNA.

Które wołanie godzin jest?

GRODNY.

ju ż  wtóre —

PANNA odchodzi w głąb korytarza za W AN D Ą.

SK A L D  wchodzi i stawa u drzwi głównych.

GRODNY 

Kto-ś jes t i za czem A ..

SK A LD

M y  — Skald się zowiemy ...

GRODNY.

A śpiewasz jaką  p ieśń? ...

W ANDA n



SK A LD .

Nie jestem n iem y -------
Bywa  —  że śpiezvam —  naprzód, pieśń do ciszy, 
B y usłyszano, skoro śpiewać zacznę;
Potem, malowną, żeby, kto ju ż  słyszy,
Oglądał ta k że ... potem rzeczy znaczne 
Dła ducha —  potem, z  serca głębokości 
W ywlekam drżący czysty ton —  ten wiodę 
Dalej i szerzej, aż echo zazdrości,
A potem wraz go rozkroplam ja k  wodę 
W  snop tęc z ... a potem w grzmot uderzam suchy, 
Jakby się bitwa gdzieś toczyła zdała 
/  potykały się w  powietrzu duchy 
Pólkami grubych chmur na siebie wbite; 
Gdzieniegdzie gw iazdy promieniem przeszyte...

GRODNY.
>

Zaprawdę —  śpiewasz pieśń, która uboży,
Przeto iż rzadki słuchać ci podoła...

SK A LD .

My, Skaldy, jem y chłeb on dziwny Boży,
Chleb, co opada z  dosytnego stola,
A który skrzydła zgarniają przezrocze 
Bieluchnych duszyc ...

GRODNY.

Duszyce ow e?...

i8  CH IM ER A

. . .  czy m ają  w arkocze



S K A L D .

. . .  długie jako sznury,
Któremi charty karcą..

G R O D N A .

. . .  / tejże na tury? ...

S K A L D .

B y w a .. .

G R O D N Y , dotykając Skalda po ramieniu.

niżej —  izba jes t przestroiła, 
Wokoło dwieście jasnych stoi włóczni,
A w środku ogień m odrzew iow y  spocznij ..

S K A L D .

Gościnność niechaj będzie pochwalona.. .  Wychodzi

W c h o d z i Ż Y D .

G R O D N Y .

Kto-ś jes t i za czem ? ...

Ż Y D .

. . .  z  dalekiego wschodu 
Jam jest  —  z  za morza, na cztery miesiące 
Fenicką nawą  —  potem, na rok cały 
Przez ziem ię... jestem z wielkiego narodu 
Doktór —  a leczę na febry trzęsące;
Także na bole suche i zastrzały;
Zaniemówienie; często na ślepotę...

W AN D A 19



G R O D N Y , pokazując gościowi ławę w dali.

Spocznij. . .

Ż Y D .

. . .  mam także i pierścienie złote 
Z  talizmanami wielce skutecznemi,
Które Tyryjczyk ryje —  mam i maście,
Wonne! że szczypta, na osób dwanaście. .

G R O D N Y .

Osoba, zda się, mądra. .
Do żyda:

. . .  poniżej
Spotkacie kilku u wnijścia żołnierzy,
Ci wam czekalną otworzą komnatę.

Ż Y D .

Niech będzie szczęsne miejsce i bogate... Wychodzi.

Wchodzi powoli starzec na kiju oparty.

G R O D N Y .

Ktn-ś jes t i za czem ?...

B O JA N .

Bojanem się zowię  —  

A jestem z M atki śp iew ak.. .

G R O D N Y .

piewacie.. ?
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BOJAN.

. . .  co j t  k oczy w  giowie 
Patrzy  —  a siebie nie zna  —  oto ta ką ...

GRODNY.

A czy się krolom śpiewało ju ż  kiedy?

BOJAN.

Do kości — panie  —  do kości... obręcze 
Miedziane miałem na nogach... a biedy!..

GRODNY.

A czy umiecie pieśnią wywiać tęczę...?

BOJAN.

1 łabędziowe stado wrócić w locie...

GRODNY.

A ja k  to w  waszej robicie prostocie?

BOJAN.
Z  serca...

GRODNY.

. . .  Niewieście umiesz także zw rotki?.. 

BO JAN.

Bywało  —  rzucę słowo  —  to ja k  kotki 
Głowę na głowę zakładają . . .

GRODNY.

Przy tern jesteście bieani... ?
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B O JA N , obracając się do laski swojej.

. . .  powiedz jem u  
Bo ja  pomówić radbym o czem innem.

G R O D N Y .

W ieszczowi —  ja k  wy  — każdy dom. gościnnym ...

B O JA N .

Tak jes t  —

G R O D N Y .

. . .  i każdy chętnie was poważa  

B O JA N .

Tak jes t  —  szczególnie przed bitwy poczęciem,
Gdy nastrajamy R A P S O D ... też się zdarza 
Przy uczcie... bawią się ja k  ze szczenięciem ...

Po chw ili:

Oj! za Dunajem, za szumnym  —  bywało  —
Ze Cesarzowi śpiewałem Rzymskiemu,
Co stał ot, blisko tak, z  garsteczką małą 
Konnych . . .

G R O D N Y , wskazując ławę.

A, proszę, co śpiewałeś jem u?  

B O JA N .

CH IM ER A

Sławę!

GRODNY. 

. a kunie ich jakie



W ANDA

BOJAN.

. . .  Cesarski 
Płowy  —  w czerwonej do kolan purpurze...

GRODNY.

  a orszak?..

B O JA N .

. . .  pachoł jeden dziarski 
Z  laską, na której jes t tablica w górze, 
Rozeskrzydlona w  orla —  reszta, młodzież,
Twarda, jakobyś wyrył Aść w marmurze:
Pól - zbroje jasne noszą i pól - odzież...

GRODNY.

W łaśnie?... no. . .  miodem pokrzepcie się, starcze, 
Bo niżej, w  izbie dużej —  są tam różni 
Czudowie —  świata różnego podróżni,
I  ci, co pieśni nucąc, czyszczą tarcze...

BOJAN.

Zdrow ia . . .  w ychodzi.

GRO D N Y uderza w szczy t miedziany, jeden z zawieszo
nych po dwóch stronach głównego wnijścift.

Wchodzi P O G O Ń  i staje we drzwiach.

GRODNY.

W szelaki człowiek, gość, ma być uczczony,
/  niechaj braku nie będzie w  usłudze:
Niewiasty z jednej, męże z drugiej strony,

2 3
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Przedwszystkiem starcy; —  wszakże ludzie cudze, 
I  zaklinacze  —  niemieckie runniki,
I  Baby, które leczą, —  mieć na o ku . . .
— Rozliczne sprawy są, różne praktyki... 
Rozum iesz...

POGOŃ.

  baczę___

GRODNA

. . .  a unikać tło k u -------



y .  W  KRU ŻG AN K U  ZAM K O W YM

W A N D A  uchodzi — R Y T Y G E R  w ubraniu Skalda po
stępuje za królową.

W AN D A

—  Powiadam tobie -  nie ścigaj mię, Panie!

R Y T Y G E R .

W ando!

W AN DA 

Co miałam rzec, rzekłam

R Y T Y G E R .

Kobieto!...
—  Zawołam imię moje — niech się stanie —
Niech mię porąuią Lechy...



W ANDA.

Nie zabite
Nikogo, w  grodzie ty m . . .  nigdy.. .

R Y T Y G E R .

Zaiste  —
—  Jeżeli każdy toż opłaca myto
I jako mary wychodzi przejrzyste...

W ANDA.

—  Książe!., powiadam tobie ...ca łą  mocą 
boleści, które dla ciebie zakryte,
Ze słońce gaśnie  — błonia się wilgocą — 
Ciemności na św iat lecą niespożyte...

Mnie, nie czas... lud mię postawił na szczycie 
Jako najbielszy śnieg .. i jestem oto...
Odlatująca w  słońce całe życie,
Ani się cieszyć mogę tą biało tą!..
-  Wszech-samstwem mojem, stałam s ię .. . sierotą!..

R Y T Y G E R .

Więc cóż?., to lud tw ój chce, ażebyś w bieli 
Stojąca płaczem rozciekała wiecznym,
By błonia niżej zielone widzieli:
—  A ty?  w  błękicie sama podsłonecznym...

W ANDA.

—  Książe!., łzy mojej nie w idziałeś...

R Y T Y G E R , wyciągając rękę ku piersiom Wandy.
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Pa srebrnej blasze, na piersiach się gonią 
D w ie ... ja k  listeczki białe pod jabłonią ...

W A N D A , wyciągając rękę ku oknu.

-— A owo dziesięć nad tą konwią złotą,
Którą połewać łabię kw iat wieczorem.

R Y T Y G E R , ocz} zasłaniając.

A owo jedna jeszcze ... lecz człowiecza!!..

W A N D A .
U stąp..!

R Y T Y G E R .

Kobietą jesteś... i bez m iecza... 
Jam Snald ... poczekam w bramie ... gdzie za

[dworem .!

W A N D A , zatrzymując Rytygera.

Tys król... a Wanda ja . . .  klękam ... na B og i... 
Uchodź... i uchodź szczęsny... Gdybyś z laty. 
Germański orle, poznał ten ból srogi,
Co jest, z  miłości bezmiernie bogatej,
Tak ścieśniającym wszystko naokoło,
Że człowiek nie śmie nastąpić na zioło, —
To wtedy wspomnij o m nie... lodowatej!..
Uderza w szczyt miedziany — GRO DNY wchodzi.

W A N D A .

Ten Skald niech srebrny weźmie pas na drogę...
Uchodzi.

Chwila milczenia.
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GRODNY.

Co tak spoglądasz, wieszcza, na podłogą?..

R Y T Y G E R .

Pieśń m a m . . . a nuty doszukać nie mogę...
Po chwili :

—  Ale wynajdę ją !  gdzieś! w  mieczów wrzawie: 
I, ja k  dziewicę na ręka skrzydlatą 
Bohaterowie noszą, tak podniosę...

Zgiełk będzie, lament będzip w  onej sprawie, 
Chorągwi głuchy łomot, ja k  za kratą 
Orły —  gdy jagnię zoczą białowłose...

GRODNY.

—  D ziwna rzecz Ska ldy!.. szumne to a bose...
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V I. P O L E  POD KRAKO W EM .

Na przedzie sceny ngtniot W andy — dalej CH Ó RY ścią 
gają — każdy, około namiotu przechodząc, śpiewa — 
w głębi wisła.

B A B Y

Pod bialemi brzozami dziwne zebrałyśmy zioła 
W  czyste płachty i w  kosze z  łozy uwite ziełonej, 
Sypkie próchna odłamy z mi ejsca, gdzie stała sto-

[doła,
Stu podołać mogąca kmietom, gdy płon w  niej zło-

[żony  —
Złote z  mrowisk kadzidło i łatające nasiona, 
Wody różne we dzbanach, czystych ja k  cegła czer-

[w ona . . .



D ZIA TW A .

Dzieci —  w nuki  —  my także, co dźwignąć mogły
[rączyny,

Co po ziemi potoczyć drżące zdążyły ramiona,
Za matkami, babkami, na święte niesiem daniny...

RAZEM .

Niech się pokój uczyni, W andy niech błyśnie ko-
[rona...

Niech zabłyśnie słoneczkiem na góry — lasy— do-
fliny  —

Przechodzą.
ZNACHORÓW  CHÓR.

S łow a—Słow a—a ciche, te, co przy duchu spoczęły, 
I  od ojca na syna w ostatniej schodzą godzinie — 
Te niesiemy, i laski pokarbowane, i skrzynie 
Jaworowe, co znakiem się osobliwym zam knęły..

W Ó JT Y .

Łado— Łado -niech będzie dobrze po świata krainie...

RAZEM.

Niech się pokój uczyni, W andy niech słowo zasłynie.
Przechodzą.

P IA ST Y .

—  Miodu plastry białego w linowych niesiem do
jnie ach

I  motyle, co w  nocy brzęczą po kwietnej pasiece, 
D ziś zaklęciem osiadłe na. podniesionych gromni-

[cach ..
Niech wzlatują co wieczór, kiedy zajaśnią te świece...
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SIEW C Y .

Pierwo-ziama perłowe, z wieńców dożynnych kru-
[szotie..,

O W C ZA R ZE.

/  lekarstwa niesiemy dziw ne...

ŁO W CY.

/  dziwne stworzenia, 
Zabłąkane niekiedy z  dalekich światów w tą stronę: 
Wiedźmy, p taki i rzeczy, na które niema imienia...

CZUDY.

Z  ziem odległych, z  za morza lazurowego, wiezione 
W  szklanych, miodnych naczyniach, w przędz io-

lnych torbach z amiantu, 
Rzeczy droższe niesiemy od wszech-brylantów-bry-

[łan tu ..

RUNNIkl.

Słowa ciche i uśmiech, a długie miecze i młoty 
M y niesiemy J a k  w chmurze przesuwające się grzmo-

[ ty ...
Ciszej:

Na głos trąbki Germańskiej— dalej— urnami z  ra-
/ mienia,

Dalej wieńcem około Caesarowego strzem ienia...
Głośniej:

Słowa dziwne niesiemy, pełne rdzennego nasienia!..
Przechodzą.
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CH O RY przechodzą około namiotu i połkręgami stają 
w dali, tak, iż namiot W andy na przodzie sceny stoi, 
a w głębi, gdzie me domykają się półkręgi chórów, wi
dać płynącą wirłę i brzeg spadzisty.

D Z IE W K I.

Teraz w y  —  wieszczowie, siwe głowy,
Stańcie pośrodku — co ma być?
Ogłoście, możnemi s ło w y ...

L E C H Ó W  - C H Ó R , podnosząc tarcze.

A niechaj żyje  —  co ma żyć,
A niechaj zadrży, co ma drżeć...

Wieszcze wysuwają się chórem i stają przed namiotem — 
P R Z E D N I-ST A R Z E C  w głąb' namiotu wchodzi — chwi
la milczenia.

P R Z E D N I -S T A R Z E C , wychodząc.

Sen się stał dziwny do prawiełmożnej Pani —

R Z E S Z A .

A - a ! ..

S T A R Z E C .

. . .  wszyscy, z  czem kto jest, tu zebrani, 
Złożyć mają w  KOPIEC swoje rzeczy,
I  —  rzeczono jest, że to ułeczy . . .

C H O R Y , rozsuwają się ku środkowi sceny.

I  —  rzeczono je s t: że to u łeczy... I
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W A N D A  ) j
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W głębi sceny rośnie mogiła, przy śpiewach i w porząd
ku takim, jak się scena ta rozpoczyna — tylko, że śpie
w y są przycichłe i odlegle.

T R Ę B A C Z E , od obu stron namiotu.

Łada —  lada ...

L E C H Y .

O na!..

C H Ó R Y .

anda — górą!.

S T A R Z E C  - P R Z E D N I.

—  Jako pawia białego pióro 
N a wietrze:
Stąpa cicho, strzelista...

D Z IE W K I.

— A koronę ma w prawej ręce sw ojej...

W IE S Z C Z E .

—  A jest jako powietrze 
Czysta  —

C H Ó R Y .

—  Owo przeszła  —  owo pod kopcem sto i...

W A N D A .

—  Dobrzy ladzie!., widziałam cien ogromny Boga, 
Przechodzący po polach ja k  szeroka droga,
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A to byl tytko ręki jednej cień —  ta ręka
Jakby przebitą była, bo słońce padało
Przez wnętrze dłoni, nawskroś, ja k  przez wypaść

[sęka.
Ja stałam - i  patrzyłam w to rozdarte ciało,
Jak p tak z  ciemności w  jasną pogłąda szczełinę, 
I  dano mi jes t wiedzieć — to ...* )
Bierze gromnicę zapaloną z rąk P IA ST A  wchodzi na 

stos— potem, ciszej, kończy:

... że dła was zginę...

R Z E SZ A .

Co jest?  co rzecze?...

W ANDA.

. . .  każdy rozrzewnił się szczerze 
I przyniósł, na co stać m u . . .  to jes t dość na wieki 
Żyw ota  dła w a s... dziwni, będą z was żołnierze 
I  P R O W E -B Ó G  szczególnej użyczy opieki...
—  A co jes t ze mnie, dam w a m .

ST A R Z E C .

. . .  gore!..

CHÓ RY.

. . .  dymów skrzydła białe 
Zebrały się, skręciły... rozchodzą w  dwie strony . . .

*) Objaśnienie w dew.zie na pierwszej karcie (w druku na j-e j 
str.) pod dedykacyą znajduje s iq .  P R Z Y P 1SE K  AUTORA.



S T A R Z E C .

Błękit w idzę... ratunku! w ody!..

R Z E S Z A .

.. wisłę całą
N a stos w ylać..!

S T A R Z E C .

— widziałem tylko błysk korony... 

T R Ę B A C Z , od stosu lecąc.

—  Nie wisłę na s to s ... w  wisłę przelało się ciało

R Z E S Z A .

—  Co jest? ..

L E C H Y .

—  Niemce!

R Y T Y G E R , na koniu, w poczcie zrzucających płaszcze 
swoje RUNNIKÓW  — zdała W O JSK A , w kurzawie 
ledwo widne.

R Y T Y G E R .

...porąbię w wióry i rozm iotę!..

L E C H , z konia podając się włócznią.

Zaczekaj! — w ranę świeżą pa trzący—  w czer-
[woną

R anę... Sępie!.. jeśHć trza korony,
7° pójdziesz w  płazu, psie rudy, —  pójdziesz za ko-

[roną...
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R Y T Y G E R .

Królowa, gdzie jest 1..

RUNN1K1.

 nie je s t...

R Y T Y G E R , obracając się do pocztu.

...ch ło p y !.. w  inne strony! 
— Na św iat —  na Rzym  —  gdzie szaleć jeszcze czas

[i luźno!
A miłość nie jes t jednem bezsilnem ... Z /4 PÓŹNO...,

KONIEC R Z E C Z Y  O WANDZIE
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Prometeusz źle spętany.

Orzeł, sęp lub gołąbka. 
WIKTOR HUGO.

mając, jak nam się zdaje, nic 
którą tamten upuścił przed 
krotko i nuał już iść dalej w 
jąc zamiar, pochylił się ku
0 jakieś objaśnienie, które
Wydobywszjr niezwłocznie
1 pióro, podał je bez dalszyc 
bnie jak kopertę, którą trs

drugiej po południu, w maju, 
roku 1 8 9 . . . ,  widziano rzecz 
następującą, która mogła się 
wydać dziwną:

Na bulwarze wiodącym od 
Magdalen}' do Opery, jakie
goś tłustego pana, w średnim 
wieku, nie odznaczającego się 
zresztą niczem oprócz rzadkiej 
swej otyłości, zaczepił z uśmie
chem jakiś pan chudy i, nie 

złego na ntyśli, podał mu chustkę, 
chw llą. Pan otyły podziękowa- 
swoją drogę, gdy wtem. zmień a- 
chudemu 1 poprosił go zapewne 
en widać mu dał, bo pan otyły 
z kieszeni kałamarz przenośn}* 
h ceregieli panu chudemu, podo- 
ymał dotąd w ręku. I przecho-
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dzący mogli widzieć, jak pan chudy napisał na niej nie
zwłocznie jakiś adres. — Ale tu rozpoczyna się dziwaczna 
strona tego zdarzenia, której nie zanotował jednak żaden 
dzienmk. pan chudy, oddawszy pióro i kopertę, nie zdą- 
żył jeszcze uśmiechnąć się na pożegnanie, gdy pan otyły, 
zamiast podziękowania, dal mu nagle z rozmachem w twarz; 
poczem skoczył w dorożkę i znikł, zanim ktokolwiek ze 
zwabioafdh tą sceną widzów (byłem w ich liczbie), ochło 
nąwszy ze zdumienia, mógł wpaść na myśl, bv go za
trzymać.

Dowiedziałem się później, że był to Zeus, bankier.
Pan chud)ą widocznie zawstydzony uwagą, jakiej mu 

nie skąpiła publiczność, twierdził, mimo iż krew płynęła 
mu z nosa i wargi rozdartej, że prawie nie czul policzka. 
Błagał, aby mu chciano dać pokój, i wobec stanowczych 
jego nalegan, przechodnie usunęli się ostatecznie. Czytel
nik pozwoli, że przestaniemy zajmować się, w danej chwi
li, kimś, kogo dość często spotykać będzie w dalszym 
ciągu.

jS



KRONIKA 
MORALNOŚCI PRYWATNEJ.

1.

ie będę mówił o moralności 
publicznej, bo jej niema, ale, 
co się tego tyczy, mała ane
gdota :

Gdy Prometeusz, na w y
żynie Kaukazu, doświadczył 
wystarczająco, że łańcuchją 
czopy, kaftany dla waryatów, 
mury bezpieczeństwa i inne 

zbytnie ostrożności, koniec końców, pozbawiały go tylko 
władzy w stawach, — aby zmienić położenie, uniósł się 
nieco lewym bokiem, przeciągnął prawe ramię i, pewnej 
jesieni, między czwartą a piątą po południu, zeszedł na 
bulwar wiodący od Magdaleny do Opery.

Różne znakomitości paryzkie mijały się na wyścig 
przed jego oczyma. Dokąd oni idą? zadawał sobie p\'ta-
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nie Prometeusz i, siadając w jednej z kawiarni przed 
szklanką piwa, spytał: „Garson? dokąd oni idą?"

H1ST0RYA GARSONA I MILIONERA.

— Gdyby pan v idywał ich, tak jak ia, przechodzą
cych codziennie, rzekł garson, mógłbj' pan równie dobra 
spytać, zkąd oni idą. Wyjdzie to na jedno, ponieważ 
przechodzą tędy co dzień. Ja  powiadam sobie: skoro zno
wu przechodzą, to znaczy, że nie znaleźli. Czekam teraz, 
aby pan spytał mnie, czego oni szukają, bo zobaczy pan, 
co mu odpowiem.

Wówczas Prometeusz spytał: Czegóż on' szukają?
Garson ciągnął dalej: Skoro nie zostają tam, dokąd

szli, znaczy, że to nie jest szczęście. Pan może mi wie
rzyć albo nie, — i, zbliżywszy się, dodał ciszej: Czego
szukają? Swojej osobistości; — pan nie tutejszy?..

— Nie, rzekł Prometeusz.
— Zresztą, to znać, rzekł garson ; tak: osobistości; 

co my nazywamy tutaj idyosynkrazyą. Tak ja  (mały przy
kład), tak jak mnie pan widzi, przysiągłby pan, że jestem 
garsonem z kawiarni! Otóż nie! proszę pana, to tylko 
dla przyjemności; może mi pan wiarzyć albo nie: ja  mam 
swoje życie wewnętrzne: robię spostrzeżenia. Osobisto
ści, oto jedyna rzecz zajmująca; a potem stosunki między 
osobistościami. Bardzo dobre urządzenie, tu, w naszej 
restauracyi; stoliki na trzy osoby, wytłómaczę panu za 
chwilę ich użytek. Zechce pan zapewne wkrótce zjeść 
obiad, nieprawdaż? przedstawi się pana. .

Prometeusz był nieco znużony. Garson ciągnął da 
le j : Stoliki na trzy osoby, tak, to wydał© mi się najwy.
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godniejszem: trzech panów przychodzi; przedstawia się 
ich nawzajem (naturalnie, o ile tego żądają), bo w naszej 
restauracja każdy musi przed obiadem powiedzieć sw7e na
zwisko ; a nadto, czem się zajmuje; jeżeli jedni drugich 
oszukuią, tern gorzej. Wówczas wszyscy siadają (nie ia, 
rzecz prosta), zaczynają rozmawiać (nie ja  rówmież) — ale 
ja  wprowadzam w stosunek; słucham ; śledzę; kieruję roz
mową. Pod koniec obiadu znam trzy istoty z ich strony 
wmwnętrznej, trzy osobistości! Oni, nie. Ja, pojmuje 
pan, słucham, wytwarzam stosunek; oni podlegają tylko 
stosunkowi — Pan mnie spyta: co mi to wszystko przy
n o si?— O ! nic a nic. Mam przyjemność w stwarzaniu 
stosunków... O! bynajmniej nie dla swojej korzyści .. 
jest to, jakby kto powiedział, uczynek zupełnie bezintere
sowny.

Prometeusz zdawał się nieco zmęczony7. Garson cią
gnął dalej: Uczynek bezinteresowmy! czy to nic panu nie
mówi? — Mnie wydaje się to niestychanem Myślałem 
długo, że to właśnie odróżnia człowieka od zwierząt — 
uczynki bezinteresowne. Nazywałem człowieka- zwierzę 
zdolne do uczynku bezinteresownego;— potem znowm myśla
łem wprost przeciwnie : że to jedyna istota, niezdolna dzia
łać bezinteresownie; — bezinteresownie, pomyśl pan; bez 
powodu — tak, rozumiem pana — powiedzmy: bez po
budki; niezdolna! I wówczas zaczęło mnie to dręczyć 
Mówiłem sobie: dla czego dzieje się tak? dlaczego dzieje 
się inaczej?.. Nie znaczyć to jednak, abym byrł determim- 
s tą ... ale, co się tego tyczy7, mała anegdota:

Mam przyjaciela — może mi pan wierzyć lub nie — 
który jest milionerem. Jest, oprócz tego, rozumnym człowie
kiem. Powiedział on sobie: uczynek bezinteresowny ?
jakby tu zrobić? I proszę zrozumieć, że nie chodzi tu 
wcale o uczynek, który nic nie przynosi, bo bez tego.. 
Nie, uczymek bezinteresowny7: uczynek nie mający żadnej

4 1
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pobudki. Rozumie pan? żadnego interesu, żadnego zami
łowania, nic. Uczynek bez żadnych widoków osobistych, 
zrodzony z siebie sam ego; uczynek bez celu również; 
a więc bez pana; uczynek wolny; Uczynek - autochton!

— Hę? — wtrącił Prometeusz.
— Proszę, niech pan dobrze zważa na moje słow7a, 

rzekł garson. Przyjaciel mój wychodzi z domu rano, z bi
letem 500-frankowym w kopercie i z ręką gotową do po
liczka.

Chodzi o to, by znaleźć kogoś bez wyboru. Upusz
cza więc chustkę na ulicy, ktoś ją podnosi (dobroduszny, 
skoro podniósł), i Milioner odzywa się doń:

— Przepraszam, czy nie znasz pan czasem kogo?
Tam ten:
— Owszem, wiele osób.
Milioner: — W takim razie, ufam, że będziesz pan 

łaskaw napisać jego imię na tej kopercie; oto stół, pioro, 
ołów ek. ..

Tamten pisze, jako człowiek dobroduszny, potem: — 
A  teraz, czy wytłómaczysz mi pan

— To dla zasady, odpowiada Mihoner; poczem (za
pomniałem dodać, źe jest bardzo silny) wymierza mu po
liczek, który miał gotowy w ręku; poczem wskakuje do 
dorożki i znika.

Rozumie pan? dwa uczynki bezinteresowne naraz 
ten bilet 500- frankowy pod adresem wybranym nie przez 
niego, i policzek wymierzony komuś, kto sam się wybrał, 
aby podnieść jego chustkę. Nie, doprawdy! toż to chyba 
dość bezinteresowne!

A  stosunek? Założyłbym się, że pan niedość głębo
ko roztrzasnął stosunek; bo, ponieważ oba uczynki były 
bezinteresowne, jest on, jak my tu nazywamy, powraca
jącym : jeden dostał 500 franków za policzek, drugi dostał
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policzek za 500 franków. . a potem sam już nie wiem .
człowiek gubi się w tem  Niech pan tylko pomyśli
uczynek bezinteresowny! niemasz nic bardziej demoralizu 
jącego. — Ale panu zaczyna chcieć się jeść; bardzo pana 
przepraszam; człow;ek się zagada. Pan będzie łaskaw 
powiedzieć mi swe nazwisko, — abym mógł przedstawić ..

— Prometeusz, rzekł Prometeusz z prostotą.
— Prometeusz! Czyż nie mówiłem, że pan z pewno

ścią nietutejszy... A  co pan robi?
— Nic, rzekł Prometeusz.
— O ! nie. Nie, rzekł garson ze słodkim uśmiechem. — 

Dość spojrzeć na pana, aby poznać, że pan coś robił.
— Oh, to już dawno, wyjąkał Prometeusz.
— Tem gorzej, tem gorzej, ciągnął dalej garson. 

Zresztą, niech pan będzie spokojny: przy przedstawianiu 
mówię nazwiska, gdy panowie zażądają; ale, co kto robi, 
nigdy. — A  więc, a w ięc: — pan robił...

— Zapałki, wyszeptał rumieniąc się Prometeusz.

Nastąpiła chv ila dość przykrego milczenia. Garson 
zrozumiał, że nalegał niepotrzebnie, Prometeusz czuł, że 
niepotrzebnie odpowiedział.

— Ostatecznie, już ich pan nie robi.. .  — ozwał się 
znowu garson, tonem pocieszającym. .Me w takim razie, 
cóż? Muszę przecież zapisać cokolwiek, nie mogę napi
sać ot tak: Prometeusz, bez niczego. Pan musi jednak 
miec jakąś profesyjkę, jakiś zaw ód.. .  Koniec końcow, 
co pan umie robić?

— Nic, powrocił do swego Prometeusz.
W takim razie zapiszmy: literat. — A  teraz, może 

pan będzie łaskaw wejść do sali; na powietrzu nie mogę 
nakryć stołu. 1 krzyknął do wnętrza restauracyi: — Raz, 
na trzy osoby stolik! raz!.
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Przez dwoje drzwi weszło dwóch panów Widać 
było, jak podawali swoje nazwiska garsonowi; ale ponie 
waż nikt nie żądał przedstawiania, obaj niebawem zasiedl 
przy stole.

A  gdy już siedzieli:
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oi panowie, rzekł jeden — je
żeli przyszedłem do tej restau- 
racyi, mimo że źle tu dają jeść, 
to tylko dla tego, aby rnódz 
porozmawiać. Mam wstręt do 
posiłków samotnych, i system 
stolików na trzy osoby podo
ba mi się, bo we dwóch mo- 
żnaby się pokłócić.. .  Ale 
panowie jesteście jacyś mil
czący ?

— To pomimo woli, rzekł Prometeusz.
— Mogę ciągnąć dalej ?
— Proszę pana.
— Uważam tedy, że w ciągu jakiejś godziny, poświę

conej na posiłek, trzej nieznajomi mają czas dać się poznać 
wzajemnie, o ile nie będą jedli zbją wiele, — o co zresztą 
tutaj nietrudno, — i o ile mówić będą mało, unikając punk
tów ogólnie zwykłych, to jest, o ile opowiadać będą t3Tlko
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to, co w sobie mają ściśle indywidualnego. Nie utrzymu
ję, aby ta rozmowa była nieodzowna, ale jeśli nie macie 
panowie do niej upodobania, to — zważywszy, że dają tu 
jeść bardzo źle — po co przyszliście do tej restauracyi?

Prometeusz był bardzo zmęczony; garson, pochy
liwszy się nad nim, rzekł pocichu: To Kokles. A  ten,
co zaraz zacznie mówić, to Damokles.

Damokles zaczął mówić:

HISTORY.'. DAMOKLESA.

Panie, gdybyś mi pan powiedział to przed miesiącem 
nie mógłbym, ściśle biorąc, nic odpowiedzieć; ale po tern 
co mi się zdarzyło przeszłego miesiąca, nie ostało się nic 
z tego, co myślałem poprzednio. Jeżeli przeto wypowiem 
niektóre z dawnych myśli, to dla tego tylko, że znajomość 
ich pozwoli panom łatw iej zrozumieć to, co odróżnia od 
nich nowe myśli moje. — Otóż, panowie, od miesiąca, czu
ję, że jestem istotą oryginalną, jedyną, mającą niewątpliwie 
szczególne jakieś przeznaczenie. — Możecie tedy wniosko
wać panowie, że poprzednio czułem coś wbrew przeci
wnego. Prowadziłem najzwyczajniejsze w świecie życie 
i za obowiązek miałem następującą formułę: być podobnym 
do najpospolitszego z ludzi. Teraz uznaję, zaiste, że czło
wiek pospolity wogole nie istnieje, i twierdzę, że najda- 
remniejszą z ambicyj jest ubieganie się o podobieństwo do 
wszystkich, bo wszyscy składają się z każdych, a każdy 
nie podobny jest do nikogo. Mniejsza o to; robiłem 
wszelkiego rodzaju wysiłki; zatapiałem się w statystyce 
obliczałem ilości średnie —  zajrominając że ostateczności 
stjrkają się, że idący spac bardzo pożno spotyka się ze wsta
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jącym bardzo wcześnie, i że kto ubiega się koniecznie za 
siedzeniem w samym środku, może łatwo usiąść międz3r 
dwoma krzesłami. — Kładłem się spać codzień o dziesią 
tej. Sypiałem po ośm godzin i pół. Starałem się, w każ
dej z mych czynności, naśladować największą większość, 
a w każdej ze swych myśli mniemanie najpospolitsz-e. Nie 
mam zatem powodu kłasc na to wszystko szczególnego 
nacisku.

Ale oto, pewnego ranka, zdarzyła mi się przygoda 
; ciśle osobista. Znaczenie takiego faktu w  życiu człowie
ka statecznego ocenić się daje dopiero w ciągu dalszych 
następstw. Bądź co bądź, stanowi on precedens, i to jest 
straszne. Ja  go już mam.

■T,
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o, proszę w jrobrazić sobie, pe
wnego ranka odebrałem list.— 
Panowie, brak zupełny zdzi
wienia z waszej strony wska
zuje mi, że opowiadam złe swą 
historyę. Powinienem był po
wiedzieć wam naprzód, że — 
co się tyczy listów — nie ocze
kiwałem żadnego. Odbieram 
tylko trzy listy na rok : jeden 
od gospodarza mego z żąda

niem, aby mu zapłacić komorne; drugi od mego bank:era 
zwiastujący, że mogę to zrobić; trzeci, na nowy rok, . . .  nie 
mogę panom powiedzieć od kogo. Adres był pismem zu
pełnie nii meznanem. Brak jakkichkolwiek cech chara 
kterystycznych, który później wykryłem w niem przy po 
mocy wezwanych na radę grafologów, nie pozwolił m 
dowiedzieć się nic bliższego. Nie znaleźli oni żadnych 
wskazówek, oprócz oznak wielkiej dobroci; inr.i dostrze
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gali raczej cechy słabości. Nie mogli orzec nic stanowczego. 
Co do pisma.. .  mówię, zważcie to panowie, tylko o adre
sie na kopercie; bo w kopercie nic nie było, żadnegc 
listu, żadnej karteczki; tak jest — ani wiersza, ani słówka. 
W  kopercie nie było nic, prócz biletu pięciusetfranko- 
wego.

Zabierałem się właśnie do swej czekolady, ale zdumie
nie me było tak wielkie, że dałem jej wystygnąć. Szukałem 
w m yśli. . .  Nikt mi nie był nic winien. Mam dochody 
stałe, panowie, a drobne oszczędności coroczne wetuj* 
poniekąd ciągłą zniżkę renty. Nie spodziewałem się nic 
od nikogo. Nie prosiłem nigdy o nic. Nawyknienia me
go bardzo regularnego żywota nie pozwalały mi nawet 
życzyć sobrn czegokolwiek. Zastanawiałem się długo 
trzymając się naiLepszej metody: C ur? tiude? quo? qua?— 
Zkąd, dokąd, którędy, dla czego? Ale bilet bankowy 
nie mógł dać odpowiedzi na żadne z tych pytań.

Myślałem: to zapewne omyłka; będę ją mógł napra
wić. Ta suma była niewątpliwie przeznaczona dla kogoś no
szącego toż samo nazwisko. Szukałem więc, w książce adre
sowej, owego imiennuca, który może oczekiwał już pieniędzy 
z niecierpliwością. A le nazwisko moje nie jest dziś bar
dzo używane, i przekonałem się, przerzuciwszy fascykul 
olbrzymi, że wskazywało tylko mnie jednego. Myślałem, 
że adres na kopercie doprowadzi mnie do lepszych rezul
tatów, i, że nie mogąc znalezć adresata, wpadnę na ślad 
wys}Tłającego. Wówczas to uciekłem się do grafologów. 
Ale nic, nic — i oni nie mogli mi mc powiedz>eć; spotę
gowałem tylko jeszcze swą troskę. Te pięćset franków, 
z każdym dniem, udręczają mnie coraz bardziej; chciałbym 
się pozb}Tć ich, i nie w iem, jak to zrobić. Bo ostatecznie.. 
Albo też, jeżeli ktoś dał je mnie bez pomyłki, winienem 
mu przynaimniej wdzięczność. Chciałbym zatem byc 
wdzięcznym — a nie wiem, komu.
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W  nadziei, że nowy traf wybawi mnie z tego utra
pienia, noszę przy sobie ten banknot. Nie rozstaję się 
z nim ani we dnie, ani w nocy. Tylko to mam na my
ś li .— Dawniej byłem człowiekiem pospolitym, lecz wol
nym zarazem. Dziś jestem niewolnikiem tego banknotu. 
Ta przygoda nadaje mi wyraźne znaczenie: byłem brie 
kim, dziś jestem kimś.

Od owej przygody, mam popsuty cały porządek ży 
cia; szukam nieustannie, z kimby módz pomowić, a jeżeli na 
obiad zachodzę bardzo często do tej restauracyi, to dla te
go, że przy tutejszym systemie stolików na trzy osoby, mam 
nadzieję znaleźć pewnego dnia, między dwoma przypad
kowymi towarzyszami, kogoś, co pozna charakter pisma 
na tej oto kopercie...

Kończąc te słowa, Damokles wydobył z głębi piersi 
westchnienie, a z kieszeni surduta pożółkłą i zbrudzoną 
kopertę. Nazwisko jego rozpościerało się na niej, wypi
sane wszystkiemi literami, nieprzedstawiającem, nic szcze
gólnego pismem.

Wówczas zaszło coś niezwykłego: Kokles, który do 
tej chwili siedział bezmownie, nie przerwał wprawdzie 
milczenia, — ale podniósł nagle na Damoklesa rękę, któ
rą garson zaledwie zdążył w sam czas powstrzymać w ru
chu. Skutkiem tej interwencyi, Kokles mógł opanować 
się i wyrzec smutnie następujące słowa, które zrozumiano 
dopiero znacznie później: — Ostatecznie, lepiej się stało, 
bo gdybym panu był oddał policzek, uważałbyś pan mo
że za stosowne zwrócić mi ten banknot, a . . .  on nie na
leży do mnie. — Potem, ponieważ Damokles zdawał się 
oczekiwać jrkiegobądź wyjaśnienia jego gestu. — Ja  to 
dodał, wskazując kopertę, napisałem tutaj pański adres.

— Ale zkądże pan znałeś moie nazwisko? rzekł Da 
mokles, który miał zamiar wziąć zajście to za obrazę.

JO



— Przypadkiem — rzekł Kokłes łagodnie; — zresztą, 
niema to wielkiego znaczenia w całej tej historyi. Moja 
przygoda jest jeszcze ciekawsza od pańskiej; pozwólcie 
panowie, że opowiem ją  w kilku słowach:

P R O M E T E U SZ  Ź L E  S P Ę T A N Y  p

HISTOltYA KOKLESA.

Nie mam w świecie wielkich stosunków; i nawet, 
przed tern, co panom zaraz opowiem, nie miałem o nich 
wogóle wyobrażenia. Nie wiem, kto mme wydał na świat 
i zastanawiałem się długu, czy mam jakikolwiek powód 
aby wlec dalej to życie. Wyszedłem na ulicę, poszuku
jąc jakiejś determinacyi z zewnątrz. Ułożyłem sobie, że 
od pierwszej rzeczy, jaką mi traf przyniesie, zależeć bę
dzie moje przeznaczenie; bo, bęaąc z natury, zbyt dobro
duszny m, sam nie umiałem nadać sobie kierunku Pier
wszy czyn, wiedziałem to, miał umotywować moje istnie
nie. Ponieważ, jak powiedziałem, jestem z natury dobro
duszny, więc czynem tym było podniesienie z ziem 
chustU od nosa. Ten, co ją upuścił, oddalił się dopierc 
o parę kroków zaledwie; pobiegłem za nim i oddałem 
mu zgubę. Biorąc ją, nie miał miny zdziwionej; nie — 
zdziwiłem się ja, ujrzawszy, że podaje nu kopertę, tę 
oto właśnie. — Chciej pan, rzekł z uśmiechem, napisać 
na tej kopercie jakiś adres. — Jaki ? spytałem. — Czyj- 
kol wiek, odparł.— To mówiąc, przysunął do mnie wszyst
ko, czego potrzeba do pisania. — Ponieważ nie pragnąłem 
wcale wyłamywać się z pod sprężyn i pobudek zewnętrz
a c h ,  uległem. Ale, jak panom już mówiłem, nie mam 
w sw iecie wielkich stosunków. Nazwisko, które napisa
niu, a które nie wiem jak przyszło im do głowy, było
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dla mnie nazwiskiem jakiegoś nieznajomego. Zrobiwszy, 
czego żądał, skłoniłem się, uważając, żem już wolny, 
i właśnie miałem się oddalić, gdy wtem dostałem stra
szliwe uderzenie w twarz.

Osłupiałem tak dalece, że me spostrzegłem nawet, 
co się stało z moim policzkodawcą. Gdym przyszedł do 
siebie, otaczał mnie tłum ludzi. W szysay mówili. Nie
którzy chwytali mnie i chcieli prowadzić do sąsiedniej 
apteki. Ledwde zdołałem wyrwać się z pod ich opieki, 
twierdząc, że nic mi nie jest, mimo że krew ciekła mi 
z nosa i że w szczęce czułem ból przejmujący.

Nabrzmienie twarzy trzymało mię tydzień cały w po
koju. Przepędziłem go na rozmyślaniu:

Dla czego człowiek ten wymierzył mi policzek?
Zapewne przez omyłkę. Jakąż bowiem mógłby mieć 

do mnie urazę? Nie zrobiłem nikomu niezłego; nikt więc 
nie może mi źle życzyć: zlo jest czcmś, co się wyrzą
dza przez wzajemność najczęściej.

A  jeżeli to nife omyłka — myślałem, bo po raz pier 
wszy zacząłem myśleć Jeżeli ten policzek był mnie istot 
nie przeznaczony. E h ! co mnie to obchodź'! dodałem 
zresztą. Przez omyłkę czy nie, dostałem bądź co bądź 
ten policzek, a . . .  czy go oddam? — Powiedziałem jui 
panom, że jestem z natury dobroduszny; a potem, wpra
wia mię w kłopot jedna okoliczność: jegomość, który 
mnie wypoliczkował, był daleko silniejszy ode mnie.

Gdy twarz nn stęchła i gdy mogłem nareszcie w y
chodzić, szukałem wprawdzie mego policzkodawcy; taky 
ale, aby mu nie wejść w drogę. Zresztą nie spotkałem 
go ani razu, i jeżeli nie w szedłem mu w drogę, to zupeł
nie bezwićdnie.

S2
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A le — i mówiąc to, pochylił się ku Prometeuszowi— 
patrz pan, jak dzisiaj wszystko się wiąże, wikła, zamiast 
się wyjaśnić! — Dowiaduję się oto, że dzięki memu po
liczkowi, ten pan dostał pięćset franków...

— Ah 1 ależ pozwól pan, rzekł Damokles.
— Jestem Kokles, panie, rzekł tamten, skłoniwszy 

się Damoklesowi; — K okles! i mówię c: swe nazwisko, 
drogi Damoklu, pewny, że będzie ci przyjemnie dowie
dzieć się, komu zawdzięczasz swój zysk niespodziany...

— A le ...
— T a k — wiem: nie mówmy: komu; powiedzmy: 

czyjemu cierpieniu... Bo wiedz pan i nie zapominaj, że 
pańska korzyść zakiełkowała na glebie mego nieszczę 
ścia

— A leż ...
— Nie sprzeczaj się pan daremnie, proszę pana Mię 

dzy pańskim zyskiem i moją przykrością zachodzi jakiś 
stosunek; jak., nie wiem — ale stosunek je st...

— Ależ, panie szanowny...
— Nie nazywaj mnie pan szanownym panem.
— Ależ, drogi K oklesie...
— Mów mi: Koklu — poprostu...
— Ależ, raz jeszcze, mói Koklu poczciw y...
— Nie, panie — nie, Damoklu — napróżno będziesz 

wysilał się na wymowę, bo mam jeszcze na twarzy znak od 
policzka... małą bliznę, którą zaraz panom pokażę...

Rozmowa zaczęła przybierać charakter niemile oso
bisty. Teraz wyszedł na jaw takt garsona.
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damym manewrem — wywró
ciwszy poprostu pełny taler2 
na kolana Prometeusza — ścią
gnął nagle na niego uwagę 
tamtych obu. Prometeusz nie 
mógł powstrzymać okrzyku, 
a głos jego po głosie tamtych 
wydał się tak głębokim, żt 
wszyscy zrozumieli natych 
miast, iż milczał do tej po
ry-

Rozdrażnienie Damoklesa i Koklesa zjednoczyło się. 
— Ale pan nic nie mówisz — wykrzyknęli ob aj...

P K O M E T B H S Z  MÓWI.

— O, panowie, to, co mógłbym powiedzieć, ma tak 
mały związek .. Nie widzę nawet, w haki sposob... I na
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wet, im bardziej o tem m yślę. . .  Nie, doprawdy, nie mam 
nic do powiedzenia. Każdy z panów' ma swToją lnstoryę 
ja  jej nie mam, Chciejcie mnie wytłómaczyć. Wierzcie 
że z niekłamanem zajęciem słucham opowiadań obu panów 
o przygodzie, którą chciałbym.. .  módz... Ale nie zdołam 
nawet wyrażać się z należytą łatwością. Nie, doprawTdy, 
musicie mię usprawiedliw ić, drodzy panowie: jestem wT Pa
ryżu zaledwie od dw7óch godzin. Nic jeszcze nie zdążyłc 
mi się przytrafić — wyjąwszy nieoszacowmne spotkanie 
z wami, pozwmlaiące mi przeczuwać, czem może stać się 
rozmowa paryzka, gdy ją ludzie dowcipni.

— Ale przed przybyciem tutaj... — rzekł Kokles.
— Byłeś pan gdzieś przecie, dodał Damokles.
— Tak Wyznaję, rzekł Prometeusz... — ale, raz jesz 

cze, to nie ma żadnego związku...
— Mniejsza o to, rzekł Kokles, przyszliśmy tu, aby ro

zmawiać. My obai, Damokl i ja, wydobyliśmy już swoje 
zapasy; pan jeden me przynosisz nic; słuchasz tylko; to 
niesprawiedliwie. Pora na pana powiedzieć coś, panie...

Garson uczuł całym swym taktem, że nadeszła chwi
la przedstawienia, i wsunął nazwńsko, jak gdyby uzupeł- 
niaiąc zdanie poprzednika.

— Prometeuszu — rzeki z prostotą.
— Prometeuszu? powtórzył Damokles. — Wybacz 

pan, ale zdaje mi się, że to nazwńsko ju ż ...
— O ! przerwał natychmiast Prometeusz, to nie mi 

absolutnie żadnego znaczenia.
— Ależ, jeżeli nic nie ma znaczenia, zniecierpliwńl 

się obaj tamci, to po cóż właściwie przyszedłeś pan tutaj, 
kochany panie.. .  panie.. ?

— Prometeuszu, dokończył Prometeusz z prostotą.
— Kochanj' panie Prometeuszu — bo ostatecznie, jak 

to zauważyłem przed chwilą, ciągnął dalej Kokles, restau- 
racya ta w iyw a do mówienia, a zresztą, nic mnie nie

5i



przekona, że dziwaczne nazwisko, które pan nosisz, jest 
jedyną wyróżniającą pana rzeczą; jeżeli dotąd nic pan nie 
zrobiłeś, to zrobisz coś jeszcze; do czego byłbyś pan 
zdolny? odsłoń nam pan swój rys znamienny: co pan 
masz, czego nie ma nikt inny? dla czego nazywasz się 
pan — Prometeusz?

Zatopiony falą tych pytań, Prometeusz spuścił głowę, 
i łagodnie, tonem poważniejszym jeszcze, odpowiedział 
pod musem, niewyraźnie prawie:

— Co mam, panowie? — Co ja mam — ? A ch! orła.
— Co takiego?
— Orła albo może sępa... njemasz pod tym wzglę

dem jedności w  zdaniach.
— Orła! Pyszna facecya!—-o rła ... i gdzież to?
— Zatem chcecie go panowie ujrzeć koniecznie? rzekł 

Prometeusz.
— Tak, rzekli, jeśli nie poczjńasz pan tego za zby

tnią ciekawość.

Wówczas, nazbyt zapominając, gdzie się znajduje 
Prometeusz zerwał się nagle i wjalał wielki okrzyk, grom
kie wezwanie do swego orła.

I oto zaszła ta rzecz zdumiewająca:

j 6  CHIM ER'A

HISTOUY A ORLA.

Jakiś ptak, który zdaleka miał pozór olbrzymi, ale 
zblizka okazał się bynajmniej nie tak wielkim, zaciemnia 
na chwilę niebo bulwaru, spada jak wicher ku kawiarni
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tłucze szybę wystawową i, wybijając Koklesowi oko je- 
dnem uderzeniem skrzydła, rzuca się, z hałaśliwym szcze
biotem, tkliwym, tak, lecz i nakazującym zarazem, na pra
wy bok Prometeusza.

Ten ostatni otwiera natychmiast kamizelkę i ugaszcza 
ptaka kęskiem swojej wątroby.



V.

umult w kawiarni powstał 
ogromny.

Głosy niezgodne i niezro
zumiałe już zupełnie — uro
zmaiciły się, bo inni nadeszli 
tymczasem.

— Ale proszę uważać! mó
wił Kokles.

Protestacyę jego zgłuszył 
rosnący z każdą chwilą ha
łas, ponad który wybijały 

się pojedyncze słowa i zdania:
— To! orzeł? cóż znowu! — ależ przypatrzcie się 

temu biednemu, wyszarzanemu ptaków,! — T o ... orzeł! 
Dajcie-ż spokój! . co najwyżej sumienie.

Faktem jest, że wielki orzeł wyglądał bardzo mizer
nie; chudy, trzepoczący się, wypierzony i gdyby sądzić 
z żarłoczności, z jaką znęcał się nad bolesną swą strawą, 
głodny od trzech dm przynajmniej.
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Tymczasem coraz nowi przybysze jęli kręcić się ko
ło Prometeusza i napomykać mu prawie do ucha: Ale?
panie, nie myśl-że pan, że ten orzeł czemkolwiek pam 
wyróżnia. Orła, w gruncie rzeczy — main-że panu to wy
znać?— orła swojego ma każdy z nas.

— Ale, wtrącii ktoś. . .
— Ale nie nosimy go przy sobie w Paryżu—dokoń

czył inny. — W  Paryżu ludzie źle patrzą na to. Orzeł 
zawadza. Przypatrz się pan tylko, co zrobił. Jeśli przyjemnie 
panu karmić go własną wątrobą, nikt panu tego nie za
brania, twierdzę wszakże, że dla otaczających widok jest 
przykry co najmniej. Ilekroć chcesz pan to robić, ukryj się

Prometeusz mruczał zmieszany* Wybaczcie, pano 
wie, — oh! przykro mi rzeczywiście. Co począć?

— Ależ człowiek pozbywa go się przed wejściem do 
kawiarni, mój panie.

I jedni mówili: Dusi go się.
Drudzy mówili: Sprzedaje go się. — Toć redakcye

dzienników na to tylko istnieją, łaskawy panie.
Pośród wzmagającej się wrzawy, nikt nie zauważył 

że Damokles zażądał nagle rachunku od garsona.
Garson przedstawił mu pozycye następujące: 

j  obiady całkowite (z rozm ową) . . j o  fr .  
i  szyba w ystaw ow a  . . .  . . j j o  fr,
i  oko szklane d la  K oklesa  . . . .  j  f r .  y i  

  a resztę proszę zachować dla siebie, rzekł Damo
kles wsuwając swój banknot garsonowi. Poczem wymknął 
się uszczęśliwiony.

Koniec tego rozdziału może wzbudzać już tylko 
znacznie mniejsze zajęcie. Poprostu, restauracya opróżni



ła się zwolna. Prometeusz i Kokles domagali się na 
daremnie swojej części rachunku. Damokles zapłaci 
wszystko.

Prometeusz pożegnał się z garsonem, z Koklesem, 
i, wracając powoli na swój Kaukaz, rozmyślał: Sprzedać
go? — zadusić? — czy obłaskawić m oże?...
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I.

wnątrz miało pozór baszt}1 
się Prometeusz.

zwartego czy piątego dnia po
tem, Prometeusz, zadenuncyo- 
wany dzięki przyjaznej pie
czołowitości garsona, dostał 
się do więzienia jako fabry
kant zapałek bez patentu

Więzienie, wyosobnione 
od reszty świata dawało wi
dok tylko na niebo; z ze- 

starożytnej; wewnątrz nudził

Garson przyszedł odwiedzić go.
— Oh 1 rzekł mu z uśmiechem Prometeusz, jakżem 

szczęśliwy, że cię widzę. Schłem i dogorywałem już nie- 
ledwie. Mów, ty, co przychodzisz ze świata; mury tej



02 CH IM ER A

ciemnicy odgraniczają mme oden, i nic już nie Wiem o tam
tych obu Co się z mmi dzieje ? — A  przedewszystkiem, 
co ty porabiasz, mój przyjacielu?

— Od pańskiego skandalu, odpowiedzmł garson 
prawie nic; nikt prawie nie przychodzi do naszej restuu 
racyi. Straciliśmy dużo czasu na naprawienie wystawy.

— Niewymownie mi to przykro,—rzekł Prometeusz; — 
no, ale przynajmnięj Damokles? Czy nie v idziałeś się od 
owej chwili z Damoklesem? Wyszedł wtedy tak szybko 
z restauracyi; nie zdążyłem z nim się pożegnać. Bardzo 
tego żałuję. Zrobił na mnie wrażenie człowieka bardzt 
dobrego, nader przyzwoitego i sumiennego; opowiada:
0 swojem zmartwieniu z wielką prostotą i wzruszył mnie.— 
Czy przynajmniej odszedł od stołu nieco rozpogodzony?

— Nie trwało to długo, rzekł garson. Widziałem się 
z nim nazaiutrz; jego niepokój pogorszył się jeszcze. Pła
kał, mówiąc ze mną! Trapi go nadewszystko stan zdro 
wia Koklesa.

— Czyż Kokles ma się tak źle ? spytał Prometeusz.
— K o k le s?— Ależ nie, odpowiedział garson. Po

wiedziałbym raczej, że widzi lepiej, odkąd patrzy je dnem 
tylko okiem. Pokazuje wszystkim swe szklane oko i cie
szy się, gdy go żałują. Gdy się pan z mm zobaczy, 
niech mu pan mówi, że z nowem okiem bardzo mu do twa
rzy; że nosi je nie bez wdzięku; ale niech pan doda, że 
musiał bardzo cierpieć...

— Cierpi zatem bardzo?
— O ile mu się tego nie m ów i— tak, być może.
— Ale w takim razie, jeżeli Kokles ma się dobrze

1 nie cierpi nawet, czemże się trapi Damokles?
— Tern, że Kokles musiał bardzo cierpieć.
— A  zalecasz mi mówić to właśnie.. .  ?

Mówić, tak, ale Damokles to myśli; i to go zabija.
— Cóż porabia poza tern?



— Nic. T a jedyna troska pochłania go całkowi
cie. Między nami mówiąc, jest to człowiek zaprzepasz
czony. — Powiada, że, gdyby nie jego 500 franków, Ko
kles nie byłby w tak opłakanym stanie.

— A  Kokles?
— Mówi to samo. . .  A le zbogacił się teraz, co się 

zowie.
— Jakto? w jakiż sposób?
— Oh! nie wiem dobrze; — ale litowano się nad 

nim bardzo w dziennikach, zaczęto zbierać nań składki.
— A  on cóż z tern robi ?
— To lis ! Za pieniądze, które dlań zebrano, myśli 

założyć przytułek.
— Przytułek?
— Niewielki tak , tylko dla jednookich. Mianował 

się już jego dyrektorem.
— Ho, ho! wykrzyknął Prometeusz; zająłeś mnie żywo.
—-Spodziewałem się tego, rzekł garson ...
— A  powiedz jeszcze .. .  a Milioner?
— O h! ten to pyszny chłop! — Jeżeli pan myśli, że 

wszystko to niepokoi go choć trochę!! Tak samo, jak ja 
robi spostrzeżenia. . .  O ile to pana bawi, mogę pana 
przedstawić — gdy pan ztąd wyjdzie...

— W  rzeczy samej, ale dla czegóż ja  siedzę tutai?i 
zaczął nareszcie Prometeusz. O co mię oskarżają? Czy 
nie wiesz, mój przyjacielu, ty, który wiesz tyle rzeczy?

— Dalibóg, że nie, skłamał garson. Ale wiem przy
najmniej tyle, że to tylko więzienie prewencyjne. O resz
cie dowie się pan, gdy pana skażą

— No i to dobrze! rzekł Prometeusz; wolę zawsze 
wiedzieć.

— Zegnam pana, rzekł wówczas garson; już późno 
1 o szczególne, jak z panem czas ucieka... A le jeszcze 
jedno pytanie: pański orzeł? Co się z nim dzieje?
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— Praw da! nie myślałem o nim wcale, rzekł Pro
meteusz, I, po wyjściu garsona, zaczął myśleć o swoim 
orle.

ON MUSI ROSNĄĆ, A JA CHUDNĄĆ.

1 ponieważ Prometeusz nudził się, więc pod wieczór 
przywołał swego orła. — Orzeł stawał się.

— Czekałem cię oddawna, rzekł Prometeusz.
— Czemużes nie przyzwał mnie wcześniej ? odpo

wiedział orzeł.
Po raz pierwszy spojrzał Prometeusz na swego or

ła, uczepionego byle jak na splątanych kratach izby wię 
ziennej. W  pozłocie zachodu wydawał się jeszcze bez- 
barwniejszym: był stary, brzydki, skarlały, skrzywiony, 
zrezj-gnowanji, opłakany; wydawało się, że zbraknie mi 
sił do lotu; co widząc, Prometeusz zapłakał z litości nac 
swoim orłem.

— Wierny mój ptaku, rzekł doń, zdajesz się cier
p ieć— powiedz: co ci jest?

— Głodny jestem, rzekł orzeł.
— Jedz, rzekł Prometeusz, odsłaniane swoją wą

trobę.
Ptak zabrał się do jedzenia.
— Sprawiasz mi ból, rzekł Prometeusz.
Ale orzeł dnia tego nie rzekł już nic więcej.
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azajutrz, Prometeusz o świcie 
już zapragną! swego orła; jął 
przywoływać go z głębi ró- 
źaności jutrzenkach, i słońce 
wschodziło właśme, gdy orzeł 
się stawił. Miał o trzy pióra 
więcej. Prometeusz szlochał 
z rozrzewnienia.

— Jakże późno przycho
dzisz, rzekł, głaszcząc iego 
pióra.

— Bo nie latam jeszcze dość prędko, rzekł ptak. 
Ledwie unoszę sie nad ziem ią...

— Dla czego ?
— Jestem tak: słaby’
— Czegóż ci potrzeba, abyś mógł latać prędko?
— Twojej wątroby.
—- Masz; jedz.
Nazajutrz, orzeł miał ośm piór w ięcej; a po kilku



dniach zaczął wjiprzedzać jutrzenkę. Prometeusz chudł 
za to.

— Mów mi o świecie, prosił go nieraz Prometeusz; 
co się dzieje z tamtymi?

— O ! teraz bujam wysoko, odpowiadał orzeł; nie 
znam już nic, prócz nieba ciebie.

Skrzydła jego rozrosty się powoli.
— Piękny ptaku, co opowiesz mi dzisiejszego ranka ?
— Błąkałem się ze swym głodem po wyżynach po

wietrznych.
— O rle! czyliż nigdy nie staniesz się mniej okrutnym ?
— Nie! A le mogę stać się bardzo pięknym.
Prometeusz, rozkochany w przyszłej piękności swe

go orła, dawał mu z każdym dniem jeść coraz więcej.
Pewnego wieczora, orzeł nie odleciał.
Nazajutrz, również.
Zajmował swemi ukąszeniami więźnia, który znowu 

zajmował go swemi pieszczotami, ale który jednocześnie 
chudł i sechl z miłości, cały dzień głaszcząc tylko jego 
pióra, w nocy drzemiąc pod jego skrzydłem i karmiąc gc 
do sytości. — Orzeł nie ruszał się już z więzienia am 
w  dzień, ani w nocy.

— Słodki mój orle! ktoby to był pomyślał?
— Że co?

Że nasza miłość taka cudna będzie.
— Ali, Prometeuszu...
— Czy wiesz, powiedz, mój słodki orle ! dlaczego ja 

tu siedzę zamknięty ?
— Cóż cię to obchodzi? Czyliż nie jestem z tobą?
— Prawda; nic mnie to nie obchodzi! Ale przyna 

mniej, czyś zadowolony ze mnie, piękny orle!
— Owszem, jeżeli znajdujesz mnie bardzo pięknym.
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owróciła wiosna; na kratach 
baszty zakwitły wonne glicyny

— Pewnego pięknego dnia 
wyruszymy ztąd, rzekł orzeł.

— Doprawdy? wykrzy
knął Prometeusz.

— Bo ja stałem się bar
dzo silnym, a ty bardzo chu
dym, i mogę cię porwać.

— Orle, mój orle ... por 
wij mnie.

I orzeł uniósł Prometeusza.

ROZDZIAŁ, MAJĄCY ZACIEKAWIĆ DO NASTĘPNEGO,

Owego wieczora, Kokles i Damokles spotka!'- się 
Zaczęli rozmawiać; ale jakiś przymus widoczny ciążyi 
między mmi.
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— Cóż chcesz? mówił Kokles. Stoimy na wbrew 
przeciwnych stanowiskach.

— Tak ci się zdaje? odpowiedział Damokles. Ja  pra
gnę najgoręcej, byśmy się mogli porozumieć.

— Mówisz tak, ale rozumiesz tylko siebrn samego.
— A  ty, ty nie słuchasz mnie nawet.
— Wiem z góry wszystko, co powiesz za chwilę.
— Powiedz zatem, jeżeli wiesz.
— Po co? skoro utrzymujesz, że wiesz lepiej, niż ja.
— Niestety! gniewasz się, K oklesie ;— ale na miłość 

nieba, powiedz-że: co mam zrobić?
— Ah r dla mnie już nic, proszę cię bardzo; zrobi

łeś mi już oko szklane...
— Szklane, w braku lepszego, mój Koklesie.
— Tak — zrobiwszy mnie naprzód jednookim.
— Ależ, to nie ja, drogi Koklesie.
— To była rzecz najmniejsza; zresztą, miałeś z cze

go za nie zapłacić — dzięki mojemu policzkowi.
— Koklesie! zapomnijmy tę przeszłość!..
— Bez wątpienia! chciałbyś ją  zapomnieć.
— Ależ nie to chcę ci powiedzieć.
— Cóż chcesz powiedzieć w takim razie ? No, mów-że!
— Nie słuchasz mnie.
— Bo wiem z góry, co powiesz za chwilę! . . .
Spór, z braku nowej materyi, zaczynał już przybie

rać tok bardzo niemiły, gdy wtem obaj zostali nagle po
trąceń1 przez alisz wędrowny. Widniało na nim

D ZIŚ O 8 W IECZOREM
W SALI

POD NOWIEM 

P R O M E T EU SZ  R O Z P Ę T A N Y
MÓWIĆ BĘDZIE
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O SWOIM

O R L E .

O 8', 2 Orzeł przedstawiony pokaże kilka sztuk.
O 9 garson zajntte się kwestą na rzecz przytułku huklesa.

— Muszę to zobaczyć, rzekł Kokles.
— Idę z tobą, rzekł Damokles.

6$
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ala Pod Nowiem, punktualnie 
o 8-ej, zapełniła się tłumem słu
chaczy.

Kokles zaiął miejsce po le
wicy centrum, Damokles po 
prawicy; reszta publiczności 
umieściła się w pośrodku.

— Grzmot oklaskow powi
tał wejście m ówcy; Prometeusz 
wdrapał się na stopnie estra
dy, posadził orła koło siebie 

poprawił sobie włosy. W  sali drgające milczenie...

BŁĘDNE KOŁO LOGICZNE.

— Panowie, zaczął Prometeusz, nie mając, niestety! 
żadnej pretensyi, aby to, co powiem, mogło was zająć,
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wziąłem z sobą zapobiegliwie tego oto orła. Po każdym 
nudnym ustępie mojej przemowy, pokaże on kilka sztu
czek. Mam nadto przy sobie fotografie sprośne i race ko
lorowe; w najpoważniejszych miejscach mojej przemowy, 
bedę się starał za pomocą tego wszystkiego rozerwać pu
bliczność. Przypuszczam więc, panowie, że wolno mi li
czyć na trochę uwagi. Za każdą nową częścią przemo
wy, będę miał zaszczyt, panowie, zrobić was świadkami 
karmienia orła, — bo, panowie, przemowa moja ma trzy 
części; mniemałem, że nie powinienem odrzucać tej formy, 
która tak dobrze się godzi z moim umysłem klasycznym

— Po tem exordium w swoim rodzaju, wymienić 
niezwłocznie, z góry i bez żadnych fałszywych ozdob, 
dwa pierwsze punkta przem owy:

Punkt pierwszy: Trzeba mieć orła.
Punkt drugi: Zresztą każdy z nas ma jakiegoś.
Z  obawy, aby nie zostać posądzonym o jakieś z gó

ry powzięte uprzedzenie, i bojąc się, z drugiej strony, 
ograniczyć swobodę swych myśli, przygotowałem przemo
wę tylko do tego miejsca; punkt trzeci wypłynie sam przez 
się z dwóch pierwszych; zostawiam tu namiętności, zapa
łowi, uniesieniu wolność zupełną. — Na zakończenie, orzeł, 
panowie, będzie kwestował.

— Braw o! B raw o! krzyknął Kokles.
Prometeusz popił wody. Orzeł, wykręcając się zgra

bnie, okrążył potrzykroć Prometeusza, poczem ukłonił się 
publiczności. Prometeusz rzucił okiem po sali, usmiechnąi 
się do Damoklesa, do Koklesa, i ponieważ żaden znak 
znudzenia nie objawiał się jeszcze, odłożył na później race 
i ciągnął dalej:



V.

hociażbym użył całej zręczno
ści retorycznej, nie zdołam, 
panowie, wobec przenikliwo
ści waszych umysłów, ukryć 
po kuglarsku fatalnego błęd 
nego koła logicznego, t. zw 
pc.titio prum pii, które ocze
kuje mnie na samym wstępie 
przemowy.

Panowie, choćbyśmy ro
bili nie wiem jakie wysiłki, 

nie unikniemy nigdy takiego lub innego błędnego koła 
logicznego. Otóż — co to jest błędne koło logiczne? Pa
nowie, pozwolę sobie powiedzieć: każde błędne koło lo
giczne jest stwierdzeniem temperamentu; bo, gdzie brak 
zasad, tam stwierdza się temperament.

Gdy oświadczam: Trzeba mieć orła, moglibyście
wszyscy okrzyknąć się: Dla czego? — Otóż, czyliż mogę 
wam odpowiedzieć coś, co nic dałoby się sprowadzić do 
następującej formułki, w której stwierdza się mój tempe
rament: Nie lubię ludzi; lubię to, co ich pożera.



Temperament, panowie, to rzecz, która powinna się 
stwierdzać. Nowe błędne koło logiczne, powiecie. A le 
wykazałem przed chwilą, że każde błędne koło logiczne 
jest stwierdzeniem temperamentu; a ponieważ mówię, że 
należy stwierdzać swój temperament (bo to rzecz wielkie, 
wagi), powtarzam: nie lubię ludzi; lubię to, co ich poże
ra — Otoż, co pożera człowieka? — Jego orzeł. Zatem, 
panowie, trzeba mieć orła. Sądzę, iż udowodniłem ten 
punkt wystarczająco.

...N iestety! widzę, panowie, że, nudzę was; niektó
rzy ziewają. Mógłbym, co prawda, wstawić tu kilka żar 
tów; ale poczulibyście niezawodnie całą ich sztuczność 
bo umysł mam nieuleczalnie poważny. — W olę puścić 
w obieg kilka rozpustnych fotografij; uspokoją one tych 
których nudzą me słowa; co pozwoli mi ciągnąć dalej.

Prometeusz popił wody. Orzeł, wykręcając się zgra
bnie, okrążjd potrzykroć Prometeusza, poczem ukłonił się 
publiczności. Prometeusz ciągnął dalej:
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CIĄG DALSZY MOWY PROMETEUSZA.

— Panowie, niezawsze znałem swego orła. Oto co 
doprowadza mnie, drogą rozumowania, noszącego w logi
ce (którą studyuję, zresztą, dopiero od tygodnia) jakąś na
zwę właściwą, której już nie pamiętam, — oto co, powta
rzam, doprowadza mię do wniosku, że jakkolwiek jedy
nym orłem tutaj obecnym jest moj, każdy z was, panowie, 
jeżeli chodzi o orła, ma jakiegoś.

Przemilczałem dotąd swoją histor}ę; zresztą, sam do
tąd nie rozumiałem jej dobrze. A  jeżeli teraz decyduje 
się wam ją opowiedzieć, to dla tego, że, dzięki orłu me
mu, wydaje mi się ona dzisiaj poprostu cudowną.



VI.

oi p an o w ie , powiedziałem 
wam, że niezawsze widziałem 
swego orła. Przed poznaniem 
go, byłem nieświadomy i pięk
ny, szczęśliwy i nagi, sam nie 
wiedząc o tem. O cudne cza
sy ! Na dzwoniących strug ty
siącem stokach Kaukazu, lu
bieżna Azya, szczęśliwa i na
ga również, trzymała mnie 
w objęciu. Społem staczaliśmy 

się z gór w doliny; czuliśmy śpiew powietrza, śmiech wo
dy, balsamiczną woń najprostszych kwiatów. Częstokroć 
odpoczywaliśmy pod rozległemi konarów sklepieniami, po
śród kwiatów, kędy szmerne owadów roje leciuchno wza
jem «ię muskały. Azya poślubiała mnie, srebrnenn plusz- 
cząc śmiechami; potem, zwolna, szmery owadów, listowia 
i strug niepoliczonych, zlewając się, kołysały nas do naj 
słodszego ze snów. Dokoła nas, wszystko sprzyjało, wszyst



ko osłaniało osamotnienie- nasze nieludzkie. Nagle, pewne
go dnia, Azya mi rzekła: Powinienbyś zająć się ludźmi.

Musiałem wyszukać ich naprzód.
Gotów byłem chętnie zająć się nimi; ale 10 znaczyło 

przedewszystkiem mieć litość nad nimi.
Bjdi bardzo nieoświeceni; wynalazłem dla nich kilka 

rodzajów ognia; i odtąd zaczął istnieć mój orzeł. Od owe
go-to dnia wiem, że jestem nagi.

Na te słowa oklaski posypały się z różnych punktów 
sali Nagle Prometeusz wybuchnął głośnem łkaniem. Orzeł 
zatrzepotał skrzydłami, zakwilił. Gestem okrutnym Pro
meteusz otworzył kamizelkę i nadstawił ptakowi bolesną 
swą wątrobę. Oklaski spotęgowały się. Potem orzeł, 
wykręcając się zgrabnie, okrążył potrzykroć Prometeusza; 
ten popił wody, skupił się przez chwilę i ciągnął dalej 
swą mowę takiemi słowy:
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VII.

o tej chwili moi panowie, zwy
ciężała wrodzona mi skro
mność; chciejcie mnie uspra
wiedliwić; pierwszy-to raz mó
wię publicznie. Teraz wszakże 
zwycięża ma otwartość: pano
wie, zajmowałem się luaźm 
o wiele więcej, mż wam po
wiedziałem Panowie, zrob1- 
łem wiele dla ludzi. Panowie, 
kochałem ludz*, namiętnie, sza

lenie, opłakanie. — Zrobiłem dla nich tyle, iż możnaby prawie 
powiedzieć, że zrobiłem ich sam ych; bo czemże byli przed
tem ?— Byli, ale nie mieli świadomości, istnienia. — M by 
ogień gwoli oświeceniu ich, z całej mojej miłości dla nich 
stworzyłem im, panowie, tę świadomość. — Pierwszą rzeczą, 
jaką sobie uświadomili, była piękność własna. Oto co wpły
nęło na rozmnożenie rodzaju. Człowiek przedłużał swe istnie
nie we własnej potomności. Piękność pierwszych ludzi powta-
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rza się, jednaka, obojętna, i bez historyi. To mogłoby trwać 
długo. — Wówczas, pełen troski, nosząc już w sobie bez
wiednie jajko, z którego wylągł się z czasem mój orzeł 
zapragnąłem czegoś więcej, czegoś lepszego.1 To rozmna
żanie się, to cząstkowe przedłużanie swego istnienia zda
wało mi się wskazywać w nieb jukieś oczekiwanie — tym
czasem, w :stocie, oczekiwał tylko moj orzeł. N i; wi - 
działem o tern; sądziłem, że to oczekiwanie jest w czło
wieku; umieszczałem to oczekiwanie w człowieku. Zresztą, 
ponieważ uczyniłem człowieka na obraz swój i podobieństwo, 
pojmuję teraz, że w każdym człowieku oczekiwało coś 
niewyklutego; każdy z nich miał w sobie jaje przyszłego 
orła. . .  A  potem, nie wiem już sam ; nie umiem tego wy- 
tlómaczyc, — Co wiem, to że, nie zadowalając się daną 
im świadomością istnienia, chciałem dać im nadto racyę 
bytu. Dałem im ogień, żar i wszystkie sztuki, których 
pierwiastkiem jest płomień. Rozgrzewając ich umysły 
wywołałem w nich wykwit pożerającej wiary w postęp. 
I cieszyłem się dziwnie, że zdrowie człowieka zużywało 
się na jej wytwarzanie. — I to nie już wiary w dobro, lecz 
chorej ufności w polepszeme. Wiara w postęp, panowie, 
oto był ich orzeł. Orłem każdego z nas jest nasza racya 
bytu, panowie.

Szczęście człowieka zmniejszało się, opadało, ale mnie 
było wszystko jedno: orzeł zrodził się, panowie! nie ko
chałem już ludzi, kochałem to, co z nich żyło. Przestała 
dla mnie istnieć ludzkość bez historyi... h.storya człowie
ka to historya orłów, panowie.



VIII.

wałtowne oklaski wybuchnę- 
ły tu i ówdzie; Prometeusz, 
zmieszany, jął się tlómaczyć: 

— Panowie, skłamałem; 
chciejcie mi wybaczyć; nie 
szło to tak prędko; nie ko
chałem zawsze tylko orłów: 
przez długi czas przenosiłem 
nad nie człowieka; pogwał
cone jego szczęście było mi 
arogiem, bo, naruszywszy je, 

czułem się niejako odpowiedzialnym za nie, i ilekroć my
ślałem o niem, — pod noc, smutny jak zgryzota, przyby
wał po strawę mój orzeł.

Chudy był w  owej dobie, szary, niespokojny, ponu
ry, a brzydki jak sęp. — Panowie, spojrzyjcie nań teraz, 
i zrozumiejcie, dla czego przemawiam, dla czego zgroma
dziłem was tutaj, oto dla tego, że odkryłem rzecz na
stępującą: orzeł może się stać bardzo pięknym. — Owóż,
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każdy z was ma jakiegoś orła; przed chwiią stwierdziłem 
to wam dostatecznie. OiłaP — Niestety! być może, są 
pa, panowie! — Panowie, trzeba mieć orła. . .

A  teraz doszedłem do ważnej kwesty i : — po co or
ła ? .. A h ! po co ? — niech on sam powie. Oto mój orzeł, 
panowie; przynoszę go wam ... O rle! czy odpowiesz te
raz ? ..

Pełen niepokoju, Prometeusz zwracał się do swego 
orła. Orzeł siedział nieruchomo i nie wydał głosu... 
Prometeusz ciągnął dalej z widocznem strapieniem:

— Panowie, badałem nadaremnie mojego o rła ... Or
le! mów-że teraz: wszyscy cię słuchają... Kto cię posy
ł a ? — Dla czego mnie wybrałeś? Zkąd przybywasz? Do 
kąd dążysz? Powiedz: jakiej-że jesteś natury?.. (Orze. 
milczał uparcie.) — Nic, nic! ani słowa! ani krzyku! — 
Myślałem, że do was się odezwie, do was obcych; oto 
dla czego wziąłem go z sobą... Mamże więc mówić tu 
taj sam je d e n ?— Wszystko milczy! wszystko milcz}7! — 
Co to ma znaczyc1? .. Badałem napróżno.

Potem, zwracając się do zgromadzenia:
— O h! miałem nadzieję, panowie, że pokochacie mo

jego orła, że miłość wasza da iakąś racyę bytu jego pięk
ności. — Oto dla czego oddawałem mu się, napawałem gc 
aż do sytości krwią mojej duszy... ale widzę, że podzi
wiam go sam jeden . . .  Oh ! czyliż niedość wam, że jest 
piękny? — albo może podajecie w wątpliwość jego pięk
ność? — Przyjrzyjcie mu się przynajmniej.. .  żyłem tylko dla 
niego — > teraz przynoszę go w am : oto on ! — Ja  żyłem 
dla mego — ale on, dla czego on żyje! — Orle! którego 
wykarmilem krwią własną, duszą własną, którego pieści 
łem całym żarem mojej m iłości... (tu łkania przerwały 
mowę Prometeuszowi) — mam-że zatem opuścić ziemię,



nie dowiedziawszy się, dla czego cię kochałem? ani co 
będziesz robił, am czem się staniesz, po odejściu mojem, 
na ziem .. na ziemi, nadaremnie badałem .. nadaremnie...

Zdanie ostatnie uwięzło mu w gardle; łzy tłumiły 
mu głos.

— Chciejcie wybaczyć, panowie, ciągnął dalej po 
chwili, uspokoiwszy się nieco; — chciejcie wybaczyć, że 
mówię wam o tak poważnych rzeczach; ale gdybym znał 
jakieś jeszcze poważniejsze, mówiłbym o mch bez wa
hania . . .

Prometeusz otarł spocone czoło, popił wody i zaczął 
dalej:
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KONIEC MOWY PROMETEUSZA.

— Dotąd przygotowałem tylko właściwie...
...N a  te słowa wszczął się wielki ruch w sali; wiek 

zbyt znudzonjmh słuchaczów chciało wyjść.
— Panowie, wykrzyknął Prometeusz, — błagam was 

zostańcie; to już nie będzie trwało długo; ale najważniej
sze rzeczy zostały do powiedzenia, jeżeli was jeszcze nie 
przekonałem... Panowie! — zmiłujcie s ię ... Dalej-że 
prędko: kilka rac; a najświetniejsze zostawiam na koniec...

— Panowie, siadajcie, przez litość; patrzcie: myśli
cie, że oszczędzam? zapalam 6 rac naraz. — Zresztą, gar- 
son, proszę kazać zamknąć drzwi.

Race zrobiły dość dobre wrażenie. Prawie wszyscy, 
którzy powstali już, usiedli z powrotem.

— Ale teraz, na czernże właściwie stanąłem? zaczął 
dalej Prometeusz. — Liczyłem na rozpęd nabyty; wasze 
poruszenie przerwało g o . . .

— No, więc tern lepiej, krzyknął ktoś.
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— A h ! wiem ... ciągnął dalej Prometeusz — chciałem 
powiedzieć wam jeszcze,..

— Dosyć! D osyć!! — krzyczano ze wszystkich stron
— . . .  że powinniście kochać swego orła.
Kilka ironicznych „dla czego" ozwało się z różnych 

kątów.
— Słyszę, panowie, zapytania „dla czego;" odpo

wiadam: bo wówczas stanie się on pięknym.
— A le jeżeli my za to zbrzydniemy ?
— Panowie, w tem, co wam przynoszę, niema żadne

go interesu...
— Tak, to widać.
— To są słowa poświęcenia; panowie, trzeba się po

święcić dla swTego orła ... (Poruszenie ; wielu obecnych 
powstaje). Panowie! nie podnoście-ż się, błagam ... przej
dę zaraz do aluz'Tj osobistych.. Zbytecznem byłoby 
przypominać tutaj historyę Koklesa i Damoklesa. W szyscy 
tu zgromadzeni znacie ją ; a więc! mówię to im w oczy: 
tajemnicą ich życia jest oddanie się zupełne swemu dłu
gowi którym dla ciebie, Koklesie, jest twój policzek, 
dla ciebie, Damoklesie, twój banknot. Koklesie, powinie
neś był pogłębiać swrą bhznę i próżną swą orbitę, a ty
' łarnoklesie, zatrzymać swe pięćset Irankow, być je dłu
żnym w dalszym ciągu bez żadnego wstydu, być dłużnym 
więcej jeszcze, być dłużnym z radością. Oto wasz orzeł- 
bywają inne, bywają zaszczytnieisze. A le to jedno powia
dam w am : jakiś orzeł pożera nas nieodzownie, występek 
lub cnota, obowiązek lub namiętność; przestańcie tylko 
być byle kim, a nie ujdziecie mu A le .. .  (tu głos Pro
meteusza zanikł prawie śród wrzawy powszechnej) — ale 
Jeśli nie będziecie karmili z miłością swego orła, zostanie 
°n  szarymi, nędznym, niewidzialnym dla wszystkich, nie
szczerym, niegodnym mąk, jakie sprawia, pozbawionymi 
p!ękności; wówczas to ludzie zwać go Dędą sumieniem. —
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Panowie, trzeba kochac swego orła, kochać, aby się stal 
pięknym; bo dla tego-to właśnie, że pięknym będzie, po
winniście kochać swego o rła . . .  Teraz, skonczyiem, pano
w ie; orzeł mój zacznie zaraz kwestować; panowie, powin
niście kochać mojego orła. — Tymczasem puszczam kilka 
r a c ...............................................................................................

Dzięki dyw ersji pjTOtechnicznej, zgromadzenie roze
szło się bez zbytnich trudności; ale Damokles zazięb’} się, 
wychodząc z sali.



CHOROBA DAMOKLESA.

/.

zy wie pan, że on sie ma nie
dobrze? — rzekł garson, spo- 
tkawszy Prometeusza w lalka 
dni później.

— Kto taki?
— Damokles — oh ! bar 

dzo niedobrze: — dostał tego 
przy wyjściu z pańskiej kon- 
ferency

— Ale czego, tego?
— Lekarze wahają się; — 

jest to choroba tak rzadka... mówią o zwężeniu kolu
mny ...

— Kolumny?
— Kołuttmy. — Jeżeli coś niespodzianego i cudowne

go nie uratuje go, choroba może się tylko pogarszać. Źle 
2 nim bardzo, upewniam pana, i pov inienby pan odwie
dzie go.

— A  ty często odwiedzasz go, przyjacielu ?
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— Ja?  co dzień. Niepokoi się bardzo o Koklesa; 
noszę mu o mm wiadomości.

— Czemuż on sam go nie odwiedzi?
— Kokles? — zbyt jest zajęty. Pańska przemowa, 

czyż pan nie wie? zrobiła na nim niesłychane wrażenie. 
Mówi już tylko o poświęcaniu się i spędza czas na szu 
kaniu po ulicach nowego uderzenia w twarz, które przy 
niosłoby trochę pieniędzy jakiemuś nowemu Damoklesowi. 
Nadstawia nadaremnie drugi policzek.

— Uprzedź Milionera.
— Noszę mu wiadomości codzień. Dla tego to na

wet właściwie, odwiedzam codziennie Damoklesa.
— Czemuż on sam go nie odwiedzi?
— Powtarzam mu to często, ale odmawia. Nie chce 

być znanym. A  jednak Damokles ozdrowiałby może, po
znawszy swego dobroczyńcę: mówiłem mu to nieraz, ale 
obstaje przy swojern, chce zachować swe incognito — i zro
zumiałem nareszcie, że właściwie interesuje go nie Damo
kles, lecz jego choroba.

— Obiecywałeś kiedyś przedstawić mnie.. ?
— Choćby zaraz, jeżeli pan sobie życzy.
Poszli bez zwłoki.



II.

ie znając osobiście Zeusa, przy
jaciela gursona, obiecaliśmy so
bie mówić o nim jak najmniej.

Przytoczymy więc popro- 
stu kilka zda® następujących:

INTERVIEW Z MILIONEREM.

Garson : — Jesteś pan bar
dzo bogaty, nieprawdaż?

Milioner, zwracając się nawpół do Prometeusza: — Je
stem daleko bogatszy, niż można sobie wyobrazić. T y  
należysz do mnie; on należy do mnie; wszystko należy do 
mnie. — Myślicie, żem bankier, a jam coś zupełni' innego. 
Wywieram na Paryż wpływ ukryty, ale mimo to bardzo 
znaczny. Ukryty, bo me ubiegam się oń. Tak, mam prze- 
dewszystkiem ducha inicyatywy. Puszczam w ruch. Po
tem, gdy interes jest już w pełnym biegu, porzucani go 
i nigdy i u ż  doń nie powracam.
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Garson. — Pańskie uczynki są bezinteresowne, nie
prawdaż?

Milioner: — Ja  tylko, ten tylko, czyj majątek n e  ma 
granic, może działać z bezinteresownością bezwględną; 
człowiek — nie. Ztąd pochodzi moje zamiłowanie do gry; 
nie do wygranej, zrozumiejcie, panowie — do gry; bo 
czyliż mógłbym wygrać coś, czego nie mam już z góry? 
Czas naw et... Czy wiecie panowie, ne mam lat?

Prometeusz i ganson: — W ygląda pan jeszcze młodo.
— Milioner: — Zatem nie przerywaj mi, Prometeu

szu. — Tak, mam namiętność do gry. Moją grą jest po
życzanie ludziom. — Pożyczam, ale na żart. Pożyczam, 
ale na zgubne imię; pożyczam, ale z miną, jakbym da
wał. — Lubię, aby nie wiedziano, że pożyczam. Gram, 
ale ukrywam swą grę. Robię doświadczenia; gram, jak 
Holender sieje; on zasadza niewiadomą cebulkę; ja, poży
czając ludziom, zasadzam coś w człowieku i bawię się, 
obserwując, jak to puszcza kiełki. Człowiek bez tego był
by taki czczy wnętrznie! — Pozwólcie, że opowiem wam 
ostatnie swe doświadczenie. Pomożecie mi potem obser
wować. Słuchajcie naprzód, zrozumiecie potem. Zrozu
miecie.

Wyszedłem na ulicę, szukając sposobu, aby komuś 
sprawić cierpienie przez dar zrobiony komuś innemu, i aby 
sprawić radość temu drugiemu przez zło wyrządzone 
pierwszemu. Policzek i banknot pięciusetfrankowy wy
starczają do tego. Jednemu policzek, drugiemu banknot. 
Wszakże to dość jasne? Mniej jasnym jest sposób roz
dania ich.

— Znam ten sposób, przerwał Prometeusz.
— Jakto? znasz p an ... rzekł Zeus.
— Spotkałem przypadkiem Damoklesa i K oklesa; 

o nich to właśnie przyszedłem z panem pomówić: — Da-
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mokles szuka pana i przyzywa; dręczy się; jest ciężkc 
chory; — przez litość, pokaż mu się pan.

— Panie, skończmy o tem, — rzekł Zeus; — nie przyj
muję rad od nikogo.

— Czy nie mówiłem panu? rzekł garson.
Prometeusz zwrócił się już do wyjścia., lecz nagle

zatrzymał się jeszcze.
— Bardzo pana przepraszam, rzekł. Chciej pan wy

baczyć niedyskretną może prośbę. Oh! pokaż mi go pan, 
bardzo pana proszę! Takbym go chciał zobaczyć.. .

— Co takiego?
— Pańskiego orła.
— Ale ja nie mam orła, mój panie.
— Nie ma orła? On nie ma orła!! A leż ...
— Najmniejszego, nawet na schowanie we wklęsłości 

dłoni. Orły (i Zeus śmiał się), orty, toż to ja je rozdaję.
Zdumienie Prometeusza było wielkie.
— Wiesz pan, co powiadają? spytał garson bankiera. 

-  Cóż takiego?
— Że pan jesteś Panem Bogiem!
— Kazałem o sobie tak mówić, rzekł tamten.



I I I .

romcteusz odwiedził Damokle- 
sa; potem zaczął odwiedzać 
go często. Nie mógł widzieć 
się z nim za każdym razem; 
ale przynajmniej garson udzie
lał mu o nim wiadomości. Pe
wnego dnia przyprowadził zso 
bą Koklesa.

Przyjął ich garson.
— No! jakże się miewa? 

spytał Prometeusz.
— Źle. Bardzo źle, odpowiedział garson. Nieszczęśli

wy nic nie je od trzech dni Trapi go nieustannie los 
banknotu; szuka go wszędzie i nigdzie nie znajduje; zdaje 
mu się, że go zjadł, przeczyszcza się więc, myśląc, że od
najdzie go w swych odchodach. Ilekroć powróci do przy 
tomności, przypomina sobie zaraz całą przygodę i dręczy 
się jeszcze bardziej. Ma żal do pana, panie Koklesie, bo 
utrzymuje, że pan wikłasz jeszcze sprawę jego długu, i że
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wskutek tego nie może już w niej trafić do ładu. Naj
częściej wszakże mówi zupełnie od rzeczy. W  nocy pil
nujemy go we trzech, ale tak się rzuca na łóżku, że prze
szkadza nam spać.

— Czy można go zobaczyć? rzekł Kokles.
— Owszem, ale znajdziecie panowie, że zmienił się 

bardzo. Niepokoj trawi go strasznie. Wychudł, wychudł, 
wychudł. Nie wiem nawet, czy poznacie go panowie? — 
A  on, czy też was pozna?

Weszli na palcach.

OSTATNIE DNI DAMOKLESA.

Sypialnia Damoklesa pełna była wstrętnego lekarstw 
zaduchu. Był to niałri i wąziutki pokoik. Dwie lampki 
nocne oświecały go ponuro. W  alkowie, pod ogromną 
stertą kołder widać było niewyraźnie Damoklesa rzucają
cego się w gorączce. Mówiąc, zwracał się do kogobądź, 
na traf, mimo iż nikt go nie słuchał; głos jego był ochry 
pły i przytłumiony. Przejęci zgrozą, Prometeusz i Kokles 
spojrzeli na siebie; chory, nie słysząc ich wejścia, ciągną 
dalej, iakby był sam, swoją historyę:

— I od owego dnia, mówił, poczęło in. się zdawać 
naraz — i że życie me przybierało jakieś znaczenie, i że 
niepodobna mi było żyć dalej! Te pięćset franków, nie
nawistne, wstrętne, zdawało mi się, że winienem ie wszyst 
kim, i nie śmiałem dać ich nikomu — bo w ten sposób 
zabrałbym je wszystkim pozostałym Marzyłem tylko, aby 
ich się pozbyć — ale ja k -3 — Kasa oszczędności! byłoby 
to tylko zwiększyć swój kłopot; dług mój obciążyłby się 
jeszcze wszystkiaaai procentami od mego długu; z drugiej
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znów strony, myśl pozostawienia tej sumy w t jałowym bez
ruchu była nu wprost nieznośną; sądziłem, że obowiązkiem 
moim jest puszczać w obieg nieustanny te pieniądze; no
siłem je ciągle przy sobie; regularnie co tydzień zmienia
łem banknot na drobniejszą monetę, potem te drobne zno
wu na ;nny banknot. Nie zarabia się, ani traci, przy ta
kiej zmianie; jest to szał obiegowy, poprostu.

A  do tego dołączała się męka: że oto mam te
pięćset franków dzięki policzkowi otrzymanemu przez ko
go innego!

Pewnego dnia, jak wiecie, spotykam się z wami w re- 
stauracyi. . .

— O panach mówi, rzekł garson.
— Orzeł Prometeusza tłucze okno wystawowe, wy 

bija oko K oklesow i... Jestem zbawiony!! — Bez powo 
du. przypadkowo, opatrznościowo wsunę mój przeklęty 
banknot w jakąś szparkę tych wydarzeń. Nie mam już 
długu! Jestem zbav,iony ! — A N ! panowie! cóż za omyl 
k a ... Od tego dnia zacząłem konać! Jak wam to w y 
tłómaczyć? Czy zdołacie kiedykolwiek zrozumieć moje 
udręczenie? Te pięćset franków, jestem je winien ciągle, 
a już ich nawet nie posiadam!

Próbowałem tchórzliwie pozbyć się swego długu, ale 
nie spłaciłem go. Pośród duszących zmor nocnych, bu
dzę się często, zlany potem, rzucam się na kolana i krzy
czę na cały głos: „Panie! Panie! komu ja byłem wi
n ien ?— Panie! komu ja  byłem winien?" Nie wiem, nie 
■wiem, komu, ale winien byłem. — Obowiązek, panowie, 
to rzecz przerażająca; ja umieram dian oto!

A  teraz, co najbardziej mię trapi, to że dług ter 
przekazałem na ciebie, K oklesie... Koklesie! oko twe nie 
należy do ciebie, ponieważ nie do mnie należały pienią
dze, z których ci je kupiłem. „Cóż masz, czego nie do-

9 °
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stałeś," powiada P ism o... dostałeś od kogo? od kogo? od 
Kogo?? — O męko nie do zniesienia!

Głos nieszczęśliwego łamał się, nabrzmiewał łzami, 
dławił się w czkawkach i szlochach. Prometeusz i Ko
kles słuchali z ciężkiem sercem, ująwszy się za ręce i drżąc 
ze wzruszenia. Damokles mówił dalej, zdając się ich spo
strzegać :

— Obowiązek jest straszny, panowie... lecz o ileż 
straszliwszym jest wyrzut sumienia, że człowiek chciał sit 
wyzwolić z jakiegoś obowiązku. . Jak gdyby dług móg 
przestać istnieć przez to, że komu innemu wpakowało sie 
go na k a rk ... — Ależ twe oko pali cię, Koklesie! — Kokle- 
sie!! jestem pewny, ono musi cię palić, to twoje szklane 
oko; wyrwij j e ! — Jeżeli cię nie pali, powinnoby cię pa
lić. — Toż ono nie należy do ciebie, to o k o ... A  jeżel 
nie należy do ciebie, należy zatem do twego bliźniego... 
należy do kogo? do kogo?? do Kogo??

Nieszczęśliwy płakał; tracił głowę i siły; od czasu 
do czasu wpatrywał się uparcie w Koklesa i Prometeusza 
zdawał się poznawać ich i krzyczał do nich:

— Ale zrozumiejcie-ż mnie przez litość! Jeżeli do
pominam się od was litości, to nie chodzi mi o zimnj 
okład na czoło, ani o kubek świeżej wody, ant o żadni 
tyzannę, lecz o to, byście mnie zrozumieli. Pomóżcie -i 
mi zrozumieć siebie samego, przez litość! — Mam coś, cc 
dostało mi się, nie wiem, zkąd, i co winien jestem, kom u: 
komu ? Kom u?? — i aby pewnego dnia pozbyć się tegk 
długu, przypuszczając, że jest to w mojej możności, zacznę 
z tego czegoś robić podarunki innym! Innym!! — Kokle- 
sowi dam jałmużnę z oka szklanego!! ale ono me należy 
do ciebie, to oko, Koklesie! Koklesie!! oddaj je. Oddaj 
je komu? komu? Kom u??

Nie mogąc dłużej znieść tego, Kokles i Prometeusz 
wyszli.



to, rzekł Kokles, zstępując ze 
schodów, jam bywa los czło
wieka, który zbogacił się przez 
cierpienia bliźnich.

— Ale cierpisz-że pan przy
najmniej? spytał Prometeusz.

— Z  powodu oka od czasu 
do czasu, rzekł Kokles, ale z po
wodu policzka już wcale nie; 
pieczenie, jakie po nim czu
łem, ustało zupełnie. I nie

chciałbym, gdyby można było cofnąc wszystko, nie dostać 
g o : on odsłonił mi istotę dobroci. Pochlebia mi o n , nie
słychanie rad jestem z niego. Mjrślę nieustannie o tem, ze 
ból mój wyszedł na korzyść bliźniemu i przyniósł mu 
pięśćset franków zysku.

— A le ten bliźni umiera z tego, Koklesie, rzekł Pro 
meteusz.

— Czyż-eś mu pan sam nie mówił, że trzeba karmić

IV
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swego orła? — Cóż pan chcesz? Damokles i ja, nie mo
gliśmy nigdy się porozumieć; stanowiska nasze są wbrew 
przeciwne.

Prometeusz pożegnał się z Koklesem i pobiegł do 
bankiera Zeusa.

— Przez litość, pokaż się p an ! rzekł m u; albo przy
najmniej daj się pan poznać. Nieszczęśliwy umiera w mę
czarniach. Pojmuję, że go pan zabijasz, skoro masz w  tern 
przyjemność; ale niech wie przynajmniej, kto go zabija — 
mech odpocznie w  tej świadomości.

Milioner odpowiedział:— Nie chcę stracić swego uroku.



statnie chwile Damoklesa bjdy 
godne podziwu; przed sanyytft 
zgonem, miał kilka ow jch 
słów, co to wyciskają łzy naj
większym bezbożnikom, a u do
brze myślących zdobywają po
chwałę : że były budujące. Do- 
minującem jego uczuciem by
ło to, co wyrażają tak pięknie 
następujące słowa: Mam na
dzieję przynajmniej, że nie 

zrobiło mu to uszczerbku
— Komu? spytano.
— Temu, rzekł konając już Damokles — temu, co mi 

d a ł . .. coś.
— Nie! — bo to był Pan Bóg, odparł zręcznie garson. 
Damokles umarł z tern dobrem słowem.

V.
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OBCHÓD POGRZEBOWY.

— O ! mówił Prometeusz do Koklesa, opuszczając 
pokój, gdzie wystawiano ciało — wszystko to jest okro
pne ! Koniec Damoklesa wstrząsnął mną do głębi. Praw
da-ż to, że moja konferencya była powodem jego cho
roby?

— Nie mogę tego twierdzić napewno, rzekł garson, 
wiem tylko, że poruszyło go niesłychanie to, co pan mó
wił o swym orle.

— O naszym orle, poprawił Kokles.
Miałem tak głębokie przekonanie, rzekł Prome

teusz.
To też przekonał pan i je g o ... słowa pańskie by

ły takie przejmujące...
— Mjrślałem, że nie słuchano m nie... dla tego kła

dłem tak mocny nacisk... gdybym wiedział, że on słuchał...
— Coby pan powiedział ?
— To samo, wyjąkał Prometeusz.
— Lecz w takim razie?
— Lecz nie powiedziałbym tego już teraz.
— Więc pan nie ma już przekonania?
-— Damokles miał go za wiele. Zapatruję się ina

czej na mego orła.
— Ale, ale, a gdzież on jest?
— Nie obawiaj się, Koklesie, mam oko na niego.
— Żegnam was. Ja  wkładam żałobę, rzekł Kokles. 

Kiedy się zobaczymy?
— A leż ... na pogrzebie, przypuszczam. Przemówię 

nad grobem, rzekł Prometeusz. Muszę coś naprawić przy 
tej sposobności. A  potem zapraszam w as: biorę na siebie 
stj pę pogrzebową, a wyprawię ją  w tej samej restaura 
C3'i, gdzieśmy po raz pierwszy widzieli się z Damoklesem



łoku wielkiego na pogrzebie 
nie b}do; Damokles byl ma
ło znany; śmierć jego prze
szła niedostrzeżona przez tych 
wszystkich, którzy nie intere
sowali się historyą niniejszą. 
Prometeusz, garson i Kokles 
znaleźli się na cmentarzu w to
warzystwie kilku zaledwie nie- 
inających nic do roboty słucha
czy z konferencyi. W szyscy 

oglądali się na Prometeusza; wiedziano, że nnał mówić; po
mrukiwano „co też powie? " do pamiętano, co powiedział 
wtedy. Zdumienie ogólne wyprzedzało jego przemowę, 
a pochodziło ztąd, że nie poznawano Prometeusza; był 
tłusty, świeży, uśmiechnięty; uśmiechnięty do tego stopnia, 
że uznano jego zachowanie się za nieprzyzwoite prawie, 
gdy, uśmiechając się ciągle, zbliżył się brzegu mogiły, po
czerń, zwróciwszy się do niej tyłem, wypowiedział te pro
ste słowa:

VI.
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zanowni słuchacze, którzy ra
czycie poświęcić mi chwilę 
uwagi, — osnową krótkiej mo
jej przemowy dzisiejszej, będą 
następuiące słowa Pisma:

— Pozwólcie zmarłym grze
bać zmarłych Nie będziemy 
się już więc zajmowali Damo 
klesem. — Raz ostatn' widzia
łem was zgromadzonych, gdy 
mówiłem wam o swyn: orle; 

Damokles umarł z tego; pozwólmy zmarłym ... a jednak 
z jego to powodu, a raczej dzięki jego śmierci, zabiłen 
teraz mego orła.

— Zabił swego orła!!! wykrzyknięto.
— Co się tego tyczy, mała anegdota. . .  Niech wam 

się zdaje, że mc nie powiedziałem.



I .

a początku byt Tytyr.
I Tytyr, będąc sam, nu 

dził się, otoczony dokolute- 
nieczka bagnami. — Otóż, Me- 
nalk, przechodząc, rzucił idee 
w mózg T y  tyra, a ziarno w ba
gno przed nim. I iaea ta była
ziarnem, a z;arno to było Ideą
Przy pomocy boskiej, ziarno 
zakiełkowało i stało się ma 
łą roślinką. Tytyr, co ranek 

i co wieczór, klękał przy niej i dziękował Bogu, że mu 
ją  dal. I roślina rosła, a ponieważ korzenie miała po
tężne, osuszyła wkrótce glebę dokoła siebie najzupełniej,
tak, że T ytyr nnał kawałek gruntu stałego, na którym
mógł stąpać, składać głowę do odpoczynku i zabezpieczać 
pracę rąk swoich.

Gdy roślina, rosnąc ciągle, przewyższyła Tytyra, 
Tytyr zaczął kosztować rozkoszy snu pod jej cieniem. Ale



drzewko, które było dębem, rozrastało się coraz potęż
niej, tak. że wkrótce praca rąk T y  tyra okazała się niewy
starczającą do pielenia i radlenia ziemi naokół dębu, do 
podlewania drzewa, obcinania niepotrzebnych gałązek, 
oskrobywania narośli, oskubywania zbytecznych pędów, 
obierania dębu z gąsiennic i zabezpieczania w  odpowied
nich porach zbioru jego plonow, zarazem licznych i roz 
mai tych. Przybrał więc sobie pielarza, radlarza, podle- 
wacza, obcinacza, oskrobywacza, oskubywacza, obieracza 
gąsiennic i kilku chłopców owocarskich A  ponieważ 
każdy musiał ściśle pilnować swych zajęć osobistych, by
ły widoki, że każda praca wykonana będzie dobrze.

Do obliczania wypłat wszystkim tym robotnikom, 
Tytyr zapotrzebował wkrótce buchaltera, który niezadłu
go podzielił z kasyerem troski o fortunę Tytyra; bo ta 
wzrastała jak dąb.

Gdy między oskrobywaczem i oskuDywaczem po
wstały pewne nieporozumienia co do wzajemnych granic 
ich władzy^, Tytyr pojął nieodzowność stałego rozjemcy 
który przybrał sobie zaraz dwóch rzeczników; za i prze
ciw; Tytyr wziął sekretarza do zapisywania ich orzeczeń, 
a ponieważ zapisywano je tylko dla tego, aby służyły za 
dowód w przyszłości, zjawił się dozorcą wyroków. Tym 
czasem z ziemi zwolna powstawały: domy; i okazała sic 
potrzeba policyń ulicznej, strażników przeciwko wszelakie 
samowoli. Tytyr, przeciążony zajęciami, zaczął chorować 
sprowadził tedy lekarza, który poradził mu ożenić się — 
a ponieważ pośrod tydu ludzi Tytyr nie mógł już sam 
wystarczyć, musiał wybrać sobie pomocnika, co sprawiło, 
że mianowano go naczelniidem gminy. Odtąd rzadko już 
bardzo zdarzała mu się wolna chwila, w której mógł uży
wać przyjemności łapania ryb na wędkę, mimo iż okna 
jego domu wciąż otwierały się na bagna.

Wówczas Tytyr ustanowił dni świąteczne, aby luć
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jego mógł się bawić; ale, ponieważ zabawy kosztowały 
drogo, a nikt zosobna nie miał wiele pieniędzy, więc 
Tytyr, aby módz ich pożyczać wszystkim, zaczął pobie
rać podatek od każdego.

Ów dąb, w  pośrodku równiny (bo pomimo po
wstałego miasta, pomimo wysiłku tylu ludzi, nie mogło 
to nigdy przestać być równiną), ów dąb, powtarzam, 
w pośrodku równiny, unneszczony był, bez żadnej trudno
ści, w ten sposób, że jedną stronę miał w cieniu, drugą— 
w słońcu. Pod dębem zatem, od strony cienia, Tytyr wy 
mierzal sprawiedliwość; od strony słońca załatwiał po
trzeby swe naturalne.

I Tytyr był szczęśliwy, bo czuł, że życie jego prze
pełnione jest zajęciami i przynosi innym pożytek.



II.

siłowania człowiecze dają się 
wykształcać i rozwijać. Dzia
łalność Tytyra, pod wpływem 
zachęt i pobudek, zdawała się 
wzrastać nieustannie; wrodzo
na pomysłowość wskazywała 
mu coraz nowe zajęcia, to też 
wkrótce ujrzano go przy pra
cy nad umeblowaniem, wykle- 
jeniem obiciami i całkowitem 
urządzeniem swego mieszka 

nia. Zachwycano się harmonijnem przystosowaniem obić 
i dogodnością każdego sprzętu. Pełen zręczności i pomy
słów, Tjrtyr celował w  empiryzmie; zrobił nawet do wie
szania swych gąbek na ścianie kunsztowne wieszadło, 
które po kilku dniach przestało zupełnie wydawać mu 
się wygodnem.

Obok swego pokoju, kazał Tytyr urządzić pokój do 
spraw narodu; do obu pokoi prowadziło to samo wejście,



na znak, że sprawy narodu i sprawy Tytyra to jedno; 
ale, z powodu tego wejścia wspólnego, które obdzielało 
obie komnaty tem samem powietrzem, oba kominki nie 
mogły naraz ciągnąć, i, w porze zimnej, gdy napalono 
w  jednym, drug; dymił nie do zniesienia. To też Tytyr 
przyzwyczaił się oatad otwierać okno, ilekroć zabierano 
się do zapalania ognia.

Ponieważ Tytyr opiekował się wszystkiem 1 praco
wał nad rozmnożeniem wszelkich gatunków, nadszedł 
czas, że ślimaki przechadzały się po alejach jego ogrodu 
w  tak wielkiej obfitości, iż z obawy, aby nie zdeptać któ
rego, nie wiedział, gdzie postawić nogę, i ostatecznie zde
cydował się mniej często wychodzić z domu.

Sprowadził czytelnię wędrowną i zaabonował się 
u jej zarządczym A  ponieważ zwala się ona Eulalia, 
przyzwyczaił się, co trzeci dzień, spędzać u niej wieczór. 
W  ten sposób, Tytyr zapoznał się z metafizyką, algebrą 
i teodyceą. Tytyr i Eulalia zaczęli wspólnie i z powo
dzeniem uprawiać gwoli rozrywce różne sztuki piękne, 
a ponieważ Eulalia okazywała specyalne upodobanie do 
muzyki, wynajęli fortepian, na którym Eulalia wykony
wała drobne utwory, komponowane dla mej od czasu dr 
czasu przez Tytyra.

Tytyr mawiał do Eulalii: T a masa zajęć zabija mnie; 
sił mi już nie staje; czuję, że się zużywam; wszystkie te 
odpowiedzialności potęgują drobiazgową moją sumienność 
a o ile ta wzrasta, o tyle mnie ubywa. Co robić?

— A  gdyby tak wyjechać ztąd? rzekła mu Eulalia.
— Ja  nie m ogę: mam swój dąb.
— A  gdybyś go porzucił ? rzekła Eulalia
— Porzucić mój dąb! Cóż c: znowu przyszło do 

głowy ?
— Przecież jest już dość duży i może nadal rosnąć

sam ?
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— A le ja  przywiązałem sie do mego.
— Odwiąż się, odparła Eulalia.
I wkrótce potem, przekonawszy się, że, ostatecznie, 

wszystkie zajęcia, odpowiedzialności i różne skrupuły rów
nie mało go zatrzjunują, jak sam dąb, — T}^tyr uśmiech
nął się, rozwinął żagle, ruszył w  świat, zabrawrszy kasę 
i Eulalię, i pewnego dnia pod wieczór szedł z towarzyszka 
swą bulwarem wiodącym od Magdaleny do Opery.



III.

wego wieczora, bulwar miał 
dziwną p o w i e r z c h o w n o ś ć .  
Czuć było, że gotuje się coś 
niezwykłego, uroczystego. Ol
brzymi tłum, poważny, niespo
kojny, tłoczył się, zapychając 
chodniki i wylewając się nie
kiedy aż na ulicę, wolną jedy
nie dzięki niesłychanym wysił
kom ustawionych w  dwa sze
regi gw ardzistów paryzkich 

Przed restauracyami, werendy, rozszerzone meproporcyonal 
nie przez ciągłe dostawianie krzeseł i stołów tamowały dro
gę najzupełniej i czyniły ruch jakikolwiek stanowczo nie 
możliwym. Niekiedy, niecierpliwszy widz jakiś stawał na 
krześle na chwilę, póki go nie zmuszono zejść. W szyscy 
czekali najwidoczniej; czuć było niechybnie, że międzj 
wybrzeżami chodników, osłanianą przez gwardzistów uli
cą, przesunie się coś za chwilę. — W yszukawszy z wiel-



kim trudem stół i wynająwszy go za bardzo wielką cenę, 
Eulana i Tytyr zasiedli przed dwoma szklankami piwa 
i spytali garsona:

— Na co oni czekają?
— Zkądże pan spadł ? rzekł garson; czyliż pan nie 

wie, że czekają na Melibeusa? Toć przechodzić ma mię
dzy 5 i 6-tą.. .  i właśnie — niech państwo posłuchają: 
zdaje mi się, że słychać już jego dudki.

Z  oddali bulwaru dobiegł wątły dźwięk piszczałki. 
i tum natężył jeszcze uwagę, zadrgał cały. Dźwięk rósł 
zbliżał się, wzmagał nad miarę.

— O, jakież to wzruszające! rzekła Eulalia.
Chylące się ku zachodowi słońce słało promienie

swe wzdłuż przez bulwar cały. I, jak gdyby wychodząc 
z tego przepychu zórz wieczornych, ukazał się wreszcie 
Melibeus, poprzedzany jedynie przez proste dźwięki swej 
fletni Nie można było z początku rozróżnić dobrze jego 
powierzchowności, ale gdy podszedł bliżej:

— O, jakiż on zachwycający! rzekła Eulalia.
Melibeus tymczasem, doszedłszy przed Tytyra, od

jął od ust fletnię, zatrzymał się nagle, ujrzał Eulalię — 
i spostrzeżono, że był nagi.

— O! rzekła Eulalia, przychyliwszy się do Tytyra. 
jakiż on piękny! jakie kształty ma zgrabne! jaką fletnię 
przedziwną!

Tytyr był nieco zmieszany.
— Spytaj-że go, dokąd idzie? rzekła Eulalia.
— Dokąd pan idziesz? spytał Tvtyr.
Melibeus odpowiedział: — Eo Romam.
— Co on mówi ? zaczęła znów Eulalia.
T ytyr: — Nie zrozumiesz tego, droga przyjaciółko.
— Ale ty mi wytłómaczysz, rzekła Eulalia.
— Romam, powtórzył z naciskiem Melibeus, — urbem 

quam dicunt Romam.
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Eulalia: — O! jakież to mile, co on mówi! — Co 
znaczą te słowa?

T ytyr: — Ależ, droga Eulalio, upewniam cię, że 
w tem niema nic tak bardzo miłego; słowa te znaczą po- 
prostu, że i Izie do Rzymu.

— Do Rzym u! powtórzyła Eulalia z rozmarzeniem— 
o ! tak pragnęłabym zobaczyć R zym !

Melibeus, przyłożywszy znowu piszczałkę do ust, roz
począł z powrotem pierwotną swą melodyę; na te dźwię
ki, Eulalia, w ekstazie, podniosła się nawpól, potem wsta
ła, zbliżyła się, wsparła na ramieniu, które Melibeus za
okrąglił zapraszająco, i oboje, idąc dalej bulwarem, odda
lili się, zguoik, znikli w stanowczym teraz już zmroku.

Tłum, rozkiełznany nareszcie, miotał się hałaśliwie. 
Ze wszystkich stron słychać było pytania' Co powie
dział? — Co zrobił? — Co to była za kobieta? A  gdy 
w  kilka chwil potem ukazały się gazety wieczorne, cy
klon rozszalałej ciekawości rozerwał je  w jednem oka
mgnieniu ; i dowiedziano się nagle, że ta kobieta była to 
Eulalia, i że ten Melibeus był to nagosz jakiś idący do 
Włoch.

Wówczas ciekawość cała opadła nagle, tłum roz
płynął się, jak woda z tam uwolniona, i wielkie bulwary 
opustoszały. — Tytyr znalazł się znowu sam, otoczony do- 
okoluteńka bagnam

Isiech wam się zdaje, że mc nie powiedziałem.
Śmiech niepohamowany wstrząsał przez kilka chwil 

całem zgromadzeniem
— Panowie, jestem szczęśliwy, że historya moja zdo

łała was rozerwać, rzekł, śmiejąc się także, Prometeusz. 
Od śmierci Damoklesa, odszukałem znów tajemnicę śmie
chu. — A  teraz, już-em skończył, panowie; pozwolmy



zmarłym grzebać zmarłych, a sann śpieszmy na śnia 
danie.

Jedną ręką wziął pod ramię garsona, drugą Kokle- 
sa; wszyscy wyszli z cmentarza; przed bramą reszta ze
branych rozproszyła się.
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aruj pan, rzekł Kokles, — pań
ska opowieść była zachwyca
jąca, i rozśmieszyłeś nas pan 
co się zow ie... ale nie widzę 
związku.. .

— Gdyby był jakiś, nb 
śmielibyście się tak do bólu 
boków, rzekł Prometeusz; nie 
szukaj pan w tent wszystkiem 
zbyt głębokiego znaczenia; — 
chciałem rozerwać was prze- 

dewszystkiem, i rad jestem, że mi się to udało; winien 
wam byłem to zadośćuczynienie; znudziłem was tah stra
sznie za tamtym razem.

Zwolna doszb z powrotem na bulwary.
— Dokąd pójdziemy? spytał garson 
-— Jeżeli nie masz nic przeciwko temu, to — na pa

miątkę pierwszego naszego spotkania — do waszej restau- 
racyi
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— Mijasz ją  pan, rzekł garson.
— Nie poznaję wystawy ?
— Bo odnowiliśmy ją  zupełnie.
— Zapomniałem! . . .  zapomniałem, że mój orzeł 

Bądźcie spokojni: już tego drugi raz nie zrobi.
— Więc to prawda, rzekł Kokles, to, coś pan mówił ?
— Co takiego?
— Że go pan zabiłeś ?
— I że za chwilę będziemy go jedli . Czyżbyś pan 

o tem wątpił? rzekł Prometeusz: w  takim razie, nie przy
patrzyłeś mi się pan najwidoczniej ? — Za lego czasów, 
czyż zdobyłem się kiedykolwiek na uśmiech? — I nie był- 
żem chudy jak szczapa?

— Tak, to prawda.
— Pożerał mnie od dość dawna; doszedłem do prze

konania, że teraz na mnie kolej. — Siadajm y! dalejże, do 
stołu, panowie! •— G arson... nie posługuj: przez ostatnie 
wspomnienie o Danioklesie, zajmij jego miejsce.

Stypa była weselsza, niż nam wolno tutaj powtó
rzyć, i orzeł, według zdama ogolnego, okazał się wyśmie
nitym. Przy wetach wszyscy po kolei pili za jego zdro
wie.

— Właściwie zatem nie przydał się on na nic? spy
tał Kokles.

— Jakże możesz powiedzieć to K oklesie! — nasycił 
nas swojem mięsem. — Gdy go badałem, nie odpowia
dał . . .  A le jadłem go bez żadnej urazy: gdyby mnie był 
mniej dręczył, byłby mniej tłusty, a gdyby nie był tak 
tłusty, byłby mniej wyśmienity.
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— Z jego piękności wczorajszej cóż pozostało?
— Zachowałem wszystkie jego pióra.

Jednam z nich napisałem tą książeczkę; oby c> się, rzaa 
ki czytclnikn-przyjacielu, nie wydała zbyt nędzną.

Przełożył I. N. AncPzei Gide.



Ballady angielskie i szkockie.

S T A R A  B A L L A D A  O ŁO W A C H  W  C Z E W I0 C1E. *)

c z ę ś ć  i.

ercy, Northumbśrlandu pan
Przez Boże przysiągł imię,

Że na łów pójdzie w góry Chemotu 
Zanim trzy doby mimie.

Na przekór ht abi Duglasowi,
Na złość jego  drużynie.

Ze mu najtłustsze w lesie jelenie 
Wybije i z g ó r wywlecze...

— H o la ! J a  jemu te łowy skrócę, —
Tak dzielny Duglas rzecze.

*) T H E  A N C JE N T  B A L L A D  O F C H E W C H A S E . Th. Per- 
cy , Reliąnes o f ancient englisch Pnetry, London 1675 T. I. N r 1.



G ra f Percy przybył do Banborow, 
Szła  za idm dworzan chmara:

Samych łuczników tysiąc i pięćset,
Z  trojga hrabstw dzielna wiara

Zaczęły się te łowy Chcviotu 
W  poniedziałek o świcie:

Mogło żałować wielkiej uciechy 
Nienarodzone dziecię.

Nagonka poszła środkiem puszczy, 
Kolejno biorąc mioty ;

Łucznicy stąpali po stoku gór,
Na lukach trzymali grot >.

Gdzie bor prześimtał, tędy zwierz 
Mknął, na dwie strony party,

A  za zwicruyną pośród krzów 
Śm igały lotne charty.

Zaczęły się tc łowy Chcinołu 
IVponiedziałkowe rano,

A  do godziny dziewiątej już 
Jelen i sto zażgano.

Złożono wszystek martwy lup 
Rzędami na polanie;

Przyjechał hrabia Percy sam 
Patrzeć na ćwiartowanic.

— Duglas przysięgał, odgrażał się,
Ze stanie mi na drodze:

Tymczasem widzę, że mię zwiódł 
I  Percy zaklął srodze.
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O,zwał się szlachcic z Northumbcrland, 
Najbliżej stał w orszaku:

— Tam oto ciągnie dzielny Duglas,
Widzę z mm wojsk ja k  maku.

Wspaniały widok kopij i dzid,
Mieczów i różnej broni:

Nie znajdzie śród chrzcściańskich niw 
Mężniejszych serc i dłoni.

Dobrych łuczników tysiące trzy, 
Junaczych w każdym calu: 

Wszyscy są rodem z nad Twydu fa l, 
Od granic Timdalu. —

— Przestańcie rąbać cząbry jelenie
I  naszykujcie strzały:

Od chwili, ja k  was matka rodziła,
Tak wam się nic przydały. —

Odnażny Duglas na czele rót 
Sunie, rumakiem toczy:

Świeci się na nim stal polerowna, 
Rycerz to wielkiej mocy.

— H o la ! gadajcie, co wy zacz
1  zkąd mam takich gości ?

Kio wam pozwolił chodzić na łow 
Pośrodku moich włości? —

Zaraz mu pierwszy odpoimedż dał 
G ra f Percy w tym sposobie:

— Nic raczę sprawy zdawać nikomu,
Com zacz i  co tu robię,



I  będę chodził do twoich k n i j  
Na łów na przekór tobie.

Ju ż  co najtłustszy jeleń Cheviotu
Padł, z kniei go wywleczeni------

—• Za to, — rzeki Dug/as, — mus; paść 
Dziś jeden z nas pud mieczem. —

IV takie się Duglas ode.zivic słowa 
I  przemówiivszy doda:

— Tyle szlachetnej gubić młodzieży
Szkoda, doprawdy szkoda.

Ty, P a ry , lordem jesteś swej wlośc: 
Ja m  hrabią w hrabstwie mojem: 

Niech nasi ludzie staną na stronie,
M y skończmy ręcznym bojem. —

— Klątwa na tego klejnot szlachecki,
Kto z góry nie przystanie:

Jeśliś tak myślał, hrabio Duglasie,
Twoje nie doczekanie.

Nie żyje w Angin, Szkocyi lub Francyi 
Człek zrodzony z ziem nauki,

Abym z pomocą Boga i szczęścia 
Nie stanął ju n u  w szranki.—

Ozzval się szlachcic z Northumbcrland, 
Ric. Wytharynton mianem:

— Nikt w dobrej A n glii mię nie pohańb
Przed królem, moim panem.

l-Vy dwaj jesteście możni lor doicie,
Ja m  szlachcic jest mizerny,
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Lecz nikt nie. rzecze, że gdy zuódz iccilczyl, 
J a  w polu stałem bierny.

Póki miecz dźwigam, zostańę panu 
Sercem i dłonią wierny. —

O tym okropnym, krwawym dniu 
Spicw picnoszy tutaj macic;

Ja k  się skończyły łowy Chcińotu,
Powiem, gdy posłuchacie.



C ZĘ ŚĆ  II .

uglicy luk: swoje napięli,
Serca ich nic nlcioicście:

Za pierwszym strzałem, mężów szkockich 
Zabili sto dwadzieścia

A le pozostał Duglas na stoku,
Kapitan pełen sławy,

I  tam okazał dzielność prawdziwie,
Odwet gotując krwazoy.

Duglas rozdzi, lic swój k u f na troje,
Jako  kapitan biegły ;

Trzy garści ludu, zniżywszy dzidy,
Z  trzech stron na wroga biegły.

Ś ró d  tego nasze luki angielskie 
Spijały krezo obficie



I  niejednemu z dzielnych rycerzy 
Skróciły cześć i życie.

Potem Anglicy rzucie luk.,
Szerokie miecze brali:

A j, był to widok srodze wspaniały.
Na lśniących hełmach błysk stali.

B łysk po misiurkach i po ryngrafach, 
Pancerzach okutych złotem:

Niejeden rycerz wprzód chimlą wolny 
Zw alił się pod brzeszczotem.

Starli się wreszcie Duglcts i Pcrcy,
Kapitanowie wdali;

Pot zlał im czoła, tak siekli micczmi 
Z  medyolańskiej stali

Dzielni junacy cięli skwapliwie 
I  wymieniali ciosy,

A ż im z pod hełmów krew wytryskała 
Ja k  g ra d  lub krople rosy.

— Poddaj się, P ercy !  — tak Duglas rzecze, —
A  ja  c’ dary złożę;

Wszystkich zadziwisz, kiedy wystąpisz 
Na króla Jakóba dworze.

Okup daruję i to rozgłoszę
Wszędy o męztwie twojem,

Ze najdzielniejszym jesteś z rycerzy,
Com ich zmógł ręcznym bojem. -—

— P rz e n ig d y !— tak lord Percy odpowie;
Ustąpić się nie godzi:
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Przysiągłem, że się me poddam człeku, 
Co go ziemianka rodzi. —

A  wtem świsnęła strzała puszczona 
Od angielskiego Strzelca;

Utkwiła w boku lorda Duglasa 
Głęboko aż po jelca.

Przeszła wątrobę, przeszła jelita,
Trwała, utkwiwszy w ciele,

I  me przemówił w-ięccj iv tern życiu 
Jeno tych słóiv niewiele:

— Sieczcie i kolcie, śmierć moja bliska,
O i&icrni przyjaciele 1 —

Tedy lord Percy wsparł się na mieczu, 
Widząc, żc Dugłas pada;

Ujął martwego męża za rękę:
— Ż.al mi cię! — tak pozidada.

— B y  cię ocucić, dałbym z mych włości
Dochody za trzy lata:

Męża silniejszej dłoni i serca
Nie znałem pośród śzuiata. —

W idział śmierć jego szkoeki wojoionik, 
Pan Montgomery H ugo;

A  trzymał w ręku z mocnego drzewa 
Toczoną włócznię długą.

Przez httfy strzelców popędził cioałem 
W  tę stronę, gdzie stał Percy, 

l  nic zatrzymał rumaka w biegu,
A ż był przy jego  piersi.



W  lorda Pcrcy’cgo drzmmc wymierzył 
I  natarł całą siłą,

Ostrze hartowne potężnej włóczni 
Pereyego skroś przebiło.

P o  drugiej stronie sterczało drzewce 
Na łokieć, albo więcej:

L, pszych dwu wodzów wie zuzięła sur erć 
Za człozoicczcj pamięci.

B y ł  jeden łucznik z Nortłmmbcrland 
Pereyego świadkiem skonu,

A  trzymał w ręku silny luk 
Z  żylastego jesionu.

Strzałę założył na łokieć długą, 
Dociągnął do żcłeżca

I  posłał smutny, gorzki grot
IV  piersi szkockiego jeźdźca.

IV  Montgomery ego ugodził pierś 
Smutną i gorzką strzałą;

Łabędzie pierze serdeczną krwią 
Całe się uwalało.

Żaden tam rycerz nu cofnął kroku, 
Stali jak mur, waleczni;

Jeden w drugiego ze wszystkiej mocy 
Strasznemi siekli mieesmi.

Zaczęła się ta bitwa w Chevlocie 
Tuż przed dziewiątą rano;

Kiedy dzwoniły wieczorne dzwony, 
Jeszcze nic dokonano.
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Zaczem walczono po stronach obu 
P rzy jasności miesiąca;

Wielu rycerzom brakło sił
Na nogach stać do końca.

Z  tysiąc, pięciuset angielskich strzelców 
Pięćdziesiąt trzech zostało,

Na trzy tysiące szkockich dzid 
Pięćdziesiąt i  picć ocalało.

Nic mogli ustać na stokach gór, 
Stracił’ wszyscy życie;

Żaliłoby się tak ciężkiej klęski 
Nienarodzone dziecię.

Nazajutrz kładli zmarłych na nosze 
Z  brzóz i leszczyny szarej;

Niejedna rodowa łzami rzewnemi 
Oblała męża mary

Jęknęły błonia Northumbcrlandu 
I  Tivydalski( łkały:

Junaków ja k  dwaj martwi wodzowie 
Nic było iv Marchii całtj.

Króla Jakóba tam w Edynburgu 
Wieść doszła zv szybkim locie..

Ze dzielny Duglas, kasztelan Marchii, 
Zabity na Chcviocie.

— Górze m i! — wolał i głośno biadał 
I  zalamyivał dłonie: 

ja k  on drugiego wojsk kapitana 
Nie znajdę w żadnej stronie. —

1 2 0 C H IM ER A



Króla Iicnryka dobiegły wieści 
IV  londyńskiej tam stolicy,

Ze zginął Percy, Marchii kasztelan,
Na Chffitiockiej granicy.

— B ó g  zbaw mu duszę! — mówił król H enryk; 
— Z  jego się wolą stało !

Tak iak on dzielnych wojska hetmanów 
Ledwie mi stu zostało.

Lecz, na me życie, pomszczę ja  ciebie.
Twój skon pokryję chwałą! —

K ró l Henryk wyrzekł swoje zaklęcie.
Ja k  pan możnego tronu;

Za śmierć swojego lorda Percycgo  
W ydal bój Homcldonu.

Trzydziestu sześciu szkockich wojaków 
Poległo na rubieży,

Z  mieczów siekących odbity blask 
Chodził od wieży do wieży. —

Tak się skończyły łowy w Cheviocie 
Bojem mordem potwornym:

Starzy ich powód znają i  zową 
Bitwą pod Utterbornem.'
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D U C H  L U B E G O  W IL L IA M A . *)

od dom Margrety zleciał duch,
Stanął u drzw-i iv noc ciemną; 

Do bram kołacze, biada i płacze, 
Zaklina ją  daremno.

— Czy to mój ojciec Filip stuka, 
Czy Janek brat rodzony,

Czy to mój wierny, luby Willic 
W  ojczyste wraca strony ? —

— Słodka Margreto, droga Margreto,
Odpowiedz słówkiem niałem:

Jeszczt raz wiarę mi przysięgnij,
Ja k  ja  ci przysięgałem  —

—• J a  iviary tobie nie przysięgę,
I  próżne twe zachody,

*) SW EET W IL L I A M 'S  OffOST. Th. Percy, Pelujues. T. III, 
str. 126.



A ż do innie wejdziesz, aż ucałujesz 
M t usta i jagody. —

— Jakże wejść, skoro ducha mego
Ju ż  ciało nie obleka?

Gdy ucałuję krasne usta,
Śmierć twoja niedaleka.

\
Słodka Margreto, droga Margreto, 

Ozrjij się słówkiem małem,
Jeszcze raz wiarę mi przysięgaj.

Ja k  ja  ci przysięgałem. —

—- J a  wiary tobię nie przysięgnę,
1  próżno czas swój gubisz,

A ż mię zawiedziesz na swój emętarz. 
Pierścieniem swym zaślubisz. —

— Me kości leżą na emętarzu,
IV  nadmorska/ leżą glebie,

A  jam  jest tylko duch, Margreto,
Co mowi tu do ciebie. —

Sciągnęła dłoń jak lida białą,
Dłoń jego czule bierze:

— Oto jest moja wiara. Widiie,
Niech B ó g  tivej duszy strzeże!

Zielony swój jedwabny strój 
Do kolan zakasała,

IV  długą ja k  życie noc zimową
Szła zv trop martwego ciała.

— A  jest tam miejsce, W ilde mój,
U  stóp, czy id głowach może?
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A  znajdę-ż kącik przy twym boku,
Gdy w trumnie s i; ułożą? —

— IV  głowach, M argr et o, miejsca niema,
U  stóp się znajść nic może,

A n i sit, znajdzie przy mym boku.
Ciasne jest moje łoże. —

Czerwony kogut zapiał raz,
A  szary zapiał potem:

— Słyszysz, Margreto ? ju ż  na mnie czas.
Ju ż  na mnie czas z powrotem. —

Nic więcej do niej nic rzekł duch,
A m  tam dłużej bawił,

Jąknął i zniknął w chmurze mgły 
J  samą pozostawił.

[ — O, stój, kochanku wierny, stój! —
M ar g r  eta zawołała;

Zbladła je j  twarz, przygasł je j  wzrok.
Upadła i skonała J
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P IĘ K N A  Ł A N I. *)

hodziła pawia, chodziła panna 
Przez cienkie ogrody,

A  tam młodego naszła rycerza 
Przerudownej urody.

Chodziła panna, zrywała panna 
To ogrodowe kwieci*,

Tiam napotkała młodego chłopca 
Najpiękniejszego w święcie.

— Oddaj mi wianek, piękna panienko, 
Oddaj wianek dziewczęcy\

Oddaj mi wianek, piękna panienko,
Moje ty sto tysięcy. —

W ziął j ą  za rękę, wiodl na nmrawę,
Na tniłcńkic pieszczoty,

*) T H E  B O N N Y  H IN D . F . J  Child, Englisch and shottisl 
popular Ballads. T. I I ,  Nr. jo .



A  kiedy wstali z darni zi-'loncj,
D al grzebień szczerozłoty.

— Może mieć będę córeczką małą,
Może mieć bedę syna;

Niechaj-że wiedzą, zacny dworaku,
Jaka  jest ich rodzina. —

Nie jestem dworak, luba dzuzvczyno}
Przybyłem dziś z za morza,

Anim był dworny, chyba dla ciebie,
Moja panu nko hoża. i

Zowią mię Jackiem  tam na pokładzie.
Albo mię zowią Janem,

Lecz kiedy jestem w rodzica domu,
Jack R a  udał zwę się mianem. —

Kłamiesz, o, kłamiesz, mój piękny panie!
L o rd  Randa! nie ma syna>

Lorda Randa/a ja jestem córką 
I  iv domu jam  jedyna. -—

— Kłamiesz, o kłamiesz, piękna dziewczyno,
I  nic znasz zv kłamstwie sromu;

J a  jestem lorda Randala synem,
Powracam dziś do domu. —

Sięgnęła ręką za pas złocisty 
Po sztylet obosieczny,

/  otworzyła nim w piersiach ranę 
Dla swojtj krwi serdecznej.

Podniósł rękoma swą piękną siostrę,
Po licach łzy mu płyn ą ;
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I  pogrzebał ją, i pochował ją  
Pod zieloną olszyną.

I  jechał dalej do ojca dworu 
I  ozeioal się śpiewem:

— O moja lam, o moja. piękna
P od tern A  demem drzewem. —

— Czemu to płaczesz nad piękną lamą,
Czemu to myślisz o mej?

Jest iv mym zwierzyńcu jeleni stado 
I  nikt ci ich nic. brom.

Jest ośmdziesiąt srebrzysto siwych,
Ile chcesz, wybierz ino. —

— O moja lani, o piękna łan
P od zieloną olszyną. —

— Dla czego szlochać nad piękną lamą
I  żalić się j<j straty?

Zabierz ty lipsse, ja  gorsze wezmę, 
Zwierzyniec mój bogaty. —

— Nie dbam o twoje, ojcze, jelenie
I  gardzę twą zzuierzyną;

O moja lani, o piękna łani
P o d  zieloną olszyną! . . —
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S / R  P A T R I C K  S P Ł N C E . *)

K ró l zaraz pisał długi list, 
Dołożył swej pieczęci, 

N ad morzeni przyjął S ir  Patrick Spcucc 
Posła królewskiej chęci.

ró l siedział w Dtimperlińskiej wieży 
P rzy purpitrowcm winie:

— Kto poprowadzi okręt mój.
Kto piiśc; po głębinie? —

Ozwał się jeden stary lord,
Po ręce siedział praw ej:

— Najlepszy żeglarz jest Patrick Spcncc
Na wszystkich mórz dzierżawy. —

*) Gnid, ł. c., T. I I I ,  Nr. jS  A.



Przeczytał pisma pierwszy wiersz, 
Zaśmiały mu się oczy;

Podczas gdy czyta drugi wiersz,
Łza nm się z nich potoczy.

— Któryż mię dworak zgubie chciał,
Kto, taki nieżyczliwy,

Namóiuił króla, że mię śle
Na morze iv czas burzliwy ? —

— Hola, majtkowie, statek w mig
Szykujcie do podróży! —

— Nie może być, patronie nasz,
Nic minie noc bez burzy.

Miesiączek młody nosii dzis
IV  objęciach miesiąc drugi 

Obawiam się, patronie nasz
Okropnej wnet szarugi... —

Wieczór junacy niestrwożon 
Korkowe pasy brali.

Rano skórzane ich kaptury 
Igrały  w morskiej fa li.

Długo niewiasty siedzieć będą,
Wachlarzem chłodząc szyje 

1 czekać, rychło S ir  Patrick Spcuce 
Do lądu znów przybije.

Długo na brzegu stawać będą
Z  grzebieniem w puklach złotym, 

Czekając na swych lubych mężów, — 
Nie. ujrzą ich z powrotem.
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H m  tam, hen tam, za Abcrdoor,
S ir  Patrick martwy leży 

Pięćdziesiąt sążni w głęb’ wód,
— Z  nim szkockiej kwiat młodzieży.

I jo  CH IM ER A

p r z e ł o ż y ł  Edward Porębowicz



H IST O R Y A  D W O JG A  KOCHANKÓW  
I PANI H O A N -TH O . Z  CHIŃSKICH 
PO RCELAN  I K SIĘ G I: KIM — VAN — 
KlĘU — TAN  — TRU YEN .

o wszystkie czasy w krainach człowieka ro
dzą się dziwne zioła: snów i zbrodni.

Wśród przemian morza i lasów morwowych *) — 
widząc, przeżyłem ból głęboki serca.
O dobre — stare księgi — czytane przj lampie ćmji 

lecą do białych ró ż ... ptaki błękitne wlatują do sadów 
i nie wstrzyma ich siatka.

Kieu była piękna: jej uśmiech, jako woń kwiatów; 
słowa, jak perły rzucane; z błysku warkoczy widziałeś 
chmury, a śnieg z jej oblicza.

*) Morze przemienia się w pole morw — pole morwowe staje 
się dnem fal.
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Pod arkadą brwi — dwa głębokie stawy, pełne wód 
jesiennych.

Czar jej mógł burzyć królestwa i grody.
A le w cichem ustroniu — za szkarłatem namiotów i za

słon — księżyc słuchał jej lutni.

Była uroczystość grobów — wielkie tłumy jaskółel 
i papug — powozy i konie w pióropuszach — posągi i ste 
le mogił, złoto, popioły, barwne latawce.

Cień się przedłużał, słońce zapadało, tłum cichnął, 
dwie siostry szły brzegiem strumienia. Za mostkiem opusz
czona mogiła.

— Bez latarń — bez kadzideł — tak pusta — dlaczego?
— Inaczej było w salonach śpiewaczki — tłum stroj

ny — na ogrod szły pieśni. Lecz robak przegryzł miąższ 
orchidei. Cudzoziemiec zasłyszał, zdaleka przybył.

Pokój zimny i milczący. Wazon rozbity, agrafa zła
mana.

Podwórzec pusty, na wyżłobieniach karoc i podków 
dywan czarnego mchu. —

Serce Kieu nagle poczuło chłód, czy powiał nocny 
wiatr? W yjęła sztylet, rozpadły się włosy, na korze kreśli 
archaiczny wiersz o feniksie.

— O siostro, zaśmiała się Wan, czy masz łzy dla 
cieniów minionych?

— Kiedyż bo doła szczędziła nadpiękność?
— Trudno cię pojąć — powietrze wilgotne i duszne, 

mary się zlatują — droga powrotu daleka.
Wtem wiatr zaszumiał, w gałęziach błyszczą źrenice, 

na białym koniu nadjeżdża młodzian — szaty miał jak noc 
majowa błękitno-zielone.



H IST O R Y A  D W O JGA KOCHANKÓW

Nad żlebem górskiego potoku ściągnął rumaka, pół
księżycem szabli rozcina wężowiska iian. A  nad nim ró
żowy cień hortensja.

W mrokach nocjr powiewały blade rokiciny — dzwon 
oznajmiał zamknięcie przestworów *), biały strumień zło
wieszczo się pienii.

Kieu wróciła za kwieciste jedwabne zasłonj — księ
życ w czarne już zaglądał wąwozy — rosa migała kropla
mi złotemi — nieruchomo zwieszały się kiście akacyi — 
a ścieżka w dal bez końca.

„Przeszedł — i oto wszystko — pełen znudzenia, jak 
mni - przeminie, jak wszystko."

Rączką wsparta o przybór pisania śni —
— wtem ujrzy postać przezroczą, jak rosa, zawieszo

ną na ciszjr powietrznej.
„Moje zimne mieszkanie — tam — za ścieżką grobo

wą — pode mną strumień, nade mną most.
Rzucano dyademjr pereł pod stopy moje, po śmierci 

jedna dałaś mi łzę.
W  spisach umartwionych Twe imię, Tw a barka wio

zła już mnie.“
I jej ręka z za mogiłj wiodła Kieu przez melodyę 

wierszy, ale z piersi dziewczęcia wylatał głuchjr jęk.
Matka zbudzona wstrząsnęła lekko jej ramię: „Kw ia

tuszku jabłoni, czemuż to kąpiesz się w chmurze desz
czowej ?

*) Wieczór ścieśnia i zamyka przestrzenie.
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Padają liście, padają kwiaty. Miłością coraz bardziej 
upojeni, sercami coraz bardziej zmieszani.

Dnie, iako cień chmury nad rzeką — noc rozświetlo
na i wonna, pełna slow księżycowych, zaklęć na góry 
i morza.

Raz patrzyli w jezioro.
Sanh rzecze:
„Zwierciadlana wieża swój blask rzuciła na wrodną 

pokrzywkę."
K ieu :
„Im wyższą jest wieża, tem głębszy mrok jej w za 

tokach.
Tysiąc jesieni mię czeka i kwiat zatruty niewmli." —

 Księżyc oparł znużony^głowę na listkach akacyi
Lampa złocista przygasa, wiatr porusza wachlarze.
Ona z ogrodu skal, wśród jezior i nenułarów — ku 

niemu szla, silą wiedziona nieznaną.
W  ręku lutnię trzymała, dźwięk jej jak chóry słowi

ków — przechodził chwalą w ton groźny rozpaczy i zemsty.
Przy blasku lampy to żywa, to upiorna — kochanka 

swego poiła tęsknotą.
Wtem zahukała kukułka, drzewa otrząsł}7 się łzami, 

słońce — kruk czarny — już błyska — krwawiącem góry 
zwierciadłem.

Pożegnawszy;ojca w świątyni, szedł Sanh na po
dwórzec żałobny.

Rzeki 1 au błękitna wstęga daleko — daleko — tu 
i ówdzie na brzegach wierzby.

Ileż gałązek zieleni.
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Wziął za rękę — westchnienia krótkie, westchnienia
długi*

Czara stygnie, rozwiewa się łączność, słowa się duszą.
—- Góry i morza nas dzielą — rzecze Kieu.
Jeśli trudno, oczy zasunąwszy, ująć ptaka, — cóż 

serce?
Wyznaj żonie, rzuć w głębiny złoty pierścień słów.
Raz deszcz i wicher — potem cisza.
Skoro w domu ciepła wiosna, czem na dworze nie

pogody?
.. .  Ukrywać pod prąd — i ukrywać z prądem — i przy

walać głowy swoje górami pod niebo!..
Miłość Tw oja! zapamiętam, coś mówił.
Lata się starzeją — i my ■— idźmy — gdziekolwiek. —
Ta czara niechai będzie wspomnieniem — aby w y

chylić ją  raz wtóry, cz. kam Cię po roku smętnym — 
w  takąż noc. —

Na konia wskoczył Sanh — zaś ona - oderwany 
od sukn łachaianek.

Las jesionów na posępny rdzawy ton —- gór przełę
cze — pjd kłębiący opada na łęk.

Widzieć jej nie dają już tysiące drzew
Ona wraca — i noc głuchą pozostaje sama
On również samotny przebiega wieczorne przestworza.
Tak podobnie gród księżyca: jedna w mroku straż, 

a druga — srebrzy pyłem opuszczony szlak

H [ST O R Y A  D W O JGA KOCHANKÓW  i 33

Widać w sali bogate, tę, co rządz- pałacem: córkę 
mandaryna — imię jej Hoan-tho.

Aż dotąd była szczęśliwa i z młodzieńcem splatała 
w łos}) przędąc jedwab’ •— swe dni.



Wtem poznała, że w ogrodzie zakwitł tajemniczy 
kwiat.

Przytłumia gniew serca, lecz ogień wciąż więcej 
przepala.

„Gdyby wyznał — dla niższej byłabym względną.
On sądzi — jestem daleko, a drzewa n: gwiazdy nie 

mówią.
Ha, mrówko, próbuj się wymknąć.
Zawrę wieko tej wazy, okuję blachą dokoła -— a wie

ści — niech sobie rzuca wiatr po domach sąsiednich." —

----------------Oto Sanh za powrotem w czerwonym
pałacu — uczta obmycia z p}lu bardzo radosna — obficie 
krążą puhary — ale co wchodzi w serce Małżonki — i cc 
z niego wylata?

On widzi Jej myśl, swą troskę zasypał ziemią, potro- 
chu wiąże uczucia, jakoby nici pajęcze.

Śmiała się często, jak przebudzona z odurzeń, lecz 
zamknięta w swej dumie — z gór niedostępnych spogląda 
mu w oczy.

— O czem-że myślisz, Dostojna Pani?
— -  O perłach i kamykach, o zlocie i mosiądzu — te 

dłonie sobie niegdyś dowierzały...
Podziwiam sposób motyla i pszczoły zbierania mio

dów tu i tam .
Byłam napisem, z którego się śmiano. —
(On chciał utrzymać w powietrzu grom blizk: — bał 

się pociągnąć lianę, aby nie zadrżał cały las:) -Co do 
muszek i karminu, *) nie zbliżały się do mej latarki — oh, 
lecz księżyc miał okrągłość ramion — .. .

— Ojciec Twój samotny, trzeba, ab3rś znów jechał 
do niego. -

i jó  C H IM ER A

'*) Malujące swą twarz hetery.



Te słowa rozświeciły serce młodzieńca.

Wieże błękitniał}' — złote góry dymiły rosą — a ru
mak pędzi. —

Hoan rzecze:
— Lądem podróż daleka, wodą naprost. Niech przy

gotują okręt, wybiorę ludzi — niech wezmą powrozy i łań 
cuchy — ja  ją  wyczerpię — a sama siebie nasycę — 
a w końcu z nich się wyśmieję. —

Żagle na wichrze, maszty na chmurach — Pies i Ja 
strząb przybrali bandę ludzi zbrojnych sznurem.
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Na jedwabnych zasłonach -— przy płonącej lampie — 
cień samotnej kobiety. Smutek jej rozszczepiał się jako 
jedwab czerwony.

Na ściętych morwach księżyc kołysze dzikie maszka
ry i widma.

Wspomniała wiosenny krajobraz, patrząc na pustkę 
dokoła.

Splot włosów, na które przysięgał, opadł na jej ra
miona.

— Ileż fal zatopiło ten księżycowy pałac*)- ••
O czcm on myśli? .

-M iłość mocna, jak łańcuch gór — sto papyrusów, 
tysiąc ksiąg srebrnych — płaca to mała za dawne jego 
serce.

— Jakąż doskonałość posiadam, że niebo i ziemia są 
o mnie zawistne?

— Jakaż wina cięży na mojej młodej głowie?

*) W którym żyje bogini miłości Nga.



-  By ją  okupić — zużyłam połowę wdzięków i jesz
cze nie dosyć —

 Zimny wiatr nocy kołatał, jak pijany, w jej
ckno - - księżyc zakrył swą tarcz.

Gwiazdy Szczęścia iskrzyły w brylantach.
Ona się modli — do nieba płyną aromaty kadzideł -  - 

oczy jej nie schną — i wciąż ■ wciąż —

Zarośla się rozchwiały gwaltowme - -  czarne cienie 
zbrodniarzy — wycie szatanów błysnęły obnażone tasaki.

Zmrożona grozą nie wie, co się dzieje — wtem gałąź 
odurzeń spadła na jej oczy

Jak w śnie koń tętni - unosi przez pola — a ko
mnata książki w płomieniach.

Wieśniacy się zbiegli, gaszono pożar - - gdzie młoda 
Pani ? nad brzegiem ruczaju krew — szukano w studni 
głębokiej, w więdnących zagajach -  wtem na popiele spa
lonej komnaty ujrzano czarne przetlone kości —

-  - pogrzebano je, poświęcono, nałożono post —
Sanh płakał.
Był czarodziej, który umiał zakląć talizman}7, zwołać 

duchy i przeniknąć do stolicy mroków.
Miał on zawsze wieści o tern, co się dzieje w ogro

dach raju, u dziewięciu źródeł.
Przed ołtarzem legi, dusza z mego wyszła na czas, 

gdy się spalały tajemnicze zioła.
Wróciwszy, tak powiedział:
-T a m  jej niema, ale na głazach opisane przewiny, 

które wymazać musi w tern życiu.
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W  sali ogromnej, jak świątynia, jarzą się za dnia 
świece.



Na łożu zdobnem w siedm kosztowności przegięta 
pani Hoan-tho, — a blada K ie u — jak drzewko wyrw a
ne leży na podłodze.

Pani Hoan-tho każe bambusem otrącać to mało, zda 
jące się być ogniem białym, posągiem żywym, całopło 
miennym.

Ona się słania, czerwone kwi rty zraszają śnii ;g.

Mąż i żona wychylają czary w tłumie zebranych go
ści — a blada służąca nalewa mu wino.

Sanh czuje, że rozum się plącze.
-  Wszak odeszła Kieu Drogą Samotną — wśród wą

wozów pustych błąka się jej cień — spalone jej kości zło 
żyłem do ziemi.

Hoan zadrgała śmiechem:
- - Jeśli Panu nie dogodzisz — rozkażę znowu bi

czować.
kwiat niewoli posiada wszystkie talenty, — o mó: 

mężu, posłuchaj! —
Dziewczę ulega, choć miotane rozpaczą po borach 

ciemnych -  klęka za parawanem u progu — i trąca me
lodykę, jaką wypłakuje drzewo Dong, rzucone w zimowy 
ogień.

Twarz Sanha wybucha śmiechem, ale łzy płyną mu 
przez serce.

Idzie do złotej łożnicy, prowadzi go Pani Hoan-tho.
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Wyliczać — i po co? zdarzenia...
Oto pod niebem jesiennem — w ręku jednego czło

wieka.
Mgły się kłębią ogromne, jak napowietrzne jeziora.



Śpiew ptasząt zamiera bez dźwięku.
Wszędzie nieznane wody i góry.
— To życie — mech minie lecz przyszłe — co? gdy 

nanowo ożyję" i wspomnę te lasy wieczorne — choćbym 
zwierzęciem była dowiodę mojej miłości — ku źródłom 
dziewięciu poniosę kwiat niewiędnącej miłości. —

Przed wrota wysokie zajechał pędem wóz.
Olbrzym o twarzy bladej wyszedł na ich spotkanie.
W komnacie wzniesionej nad ziemią kadzidła i gwar.
Kobiety strojne w motyle, a brwi ich w kształt je

dwabników.
Kilku gamratów siedzi, stukają w kostki i karty.
Pośród sali bezwstydny bożek o białych brwiach.
Wieczorem ścielą mu dymy, rano przynoszą mu 

kwiaty.
A  mniej szczęśliwa ponętą rozciąga się przed nim 

naga, szepce zaklęcia i tchem swym rozżarza trybularz — 
potem zasiada na ganku, a z brzękiem zlatują się pawie.

Z  ręku wyrwano Kieu żelazne śmierci narzędzie.
Ohydna Megiera wytrząsa nad nią ramieniem.
Twarz jakby kora areki *) — trzy węże wzniosły swe 

żądła. * *)
- Chciałaś pozbawić mię drogiej zapłaty — strzeż się, 

bezdomna włóczęgo!
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Niejedna zimowa zawieja chwytała w polu bez ognia 
bladą schyloną postać, co biegła z zakrytem obliczem

*) Gorzka, odpychająca.
**) Duchy kusiciele.



Aż pośród ciemnych puszcz — gdzie skłębione kwia
ty pną się po dzikich urwiskach — a tysiącletnie sofory 
jak przęsła olbrzymiego mostu między zielenią tam gdzie 
jelenie i sarny błądzą nielękliw7ą gromadką - świątynn 
bez wiernych, lecz z bóstwem.

Tam schroniła się Kieu, uciekając od ludzi, którzy 
szargali nią jak więcierzem po lepkich namulach.

Znały zwierzęta ją, znały ją  leśne polany i obłoki, 
pędzące od morza.

Nieraz wrśród głuchej nocy grał śpiżow7y  gong — i złote 
bóstwo o śniącem obliczu wsłuchiwało się w straszne dźwięki

Z błękitnych lotosów jeziora w znosiły się duch} 
zwiewne, muzykować gwiazd opiewali praw7a głębokiej 
przyszłości.

Na drzew7ach roztaczały się jedwabne materye, ka
dzidła z niewidzialnych w az — i purpurowe żarznie, ja i 
pożar spalający wieczność.

Słyszał Sanh o pustelnicy, która żyje wśród fioleto
wych borów, daleka od pyłu dróg.

Przywdziawszy białą szatę żałoby, szedł prosić o mo
dlitwę połączenia z duchem Kieu.

I ujrzał
ubraną w szafirow7e lotosy, sarny pokładły się wrko- 

ło — ptaki świegotały na gałęziach, dzw7oneczki same sie 
poruszały bez wiatru.

A Pani Hoan-tho patrzyła z krużganków przez
kratę.

Wzięła Kieu lutnię —• uderzyła w struny i tak grała 
piosenkę swawolną:

„Drzewo Mai traci ow oce— jeszcze ich siedm dla 
wybranych, co mnie szukają, chwila stosowna.

„Drzewo Mai traci owoce — jeszcze ich trzy — dla 
wybranych, co mnie szukają, chwila stosowna."
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Sanh patrzył w ziemię.
„Me księżyce niepełne, moje róże uwiędłe moje 

serce jest smutkiem, moje życie jest plamą."
— — Sanh wyciągnął miecz z pochwy.
„Chcę mieć sarkofag - -  niebo i ziemię napis pa

mięci — księżyc i gwiazdy. Nieznany we mnie śpiewa, 
gra — nieznany tańczy bóg — cała natura weseli się we 
m n ie... ptaki! zlatujcie się na moje ciało."

— Pani Hoan-tho przebita na ziemi.

Pod sennemi wiklinami zwolna płynie łódź.
Mroki się snują nad głębiną.
Czerwona latarnia oświetla ich bliskie twarze:
Kieu i Sanh
Na jedwabiu malują niebiosa i morze.
Uczuh bezmiar.
Związali się kwiatem lilij wodnych — rzucili się 

w nurt.
Oto są — wśród ogromnych pustych przełęczy.
W dole — pod Mmi — barka księżyca ślizga się po 

ciemnem jeziorze.
Wulkany gwiazd przeglądają się w głębinach — i spla

tają się w różowe wiszące ogrody.
Z  wysokiej stromej wieży, strzegącej trzech światów, 

Pani Hoan-tho, anioł czarny, spala w ogniu przewiny ko
chanków.

— •— Była to, jakoby noc słów księżycowych, za
klęć na góry i morza.

Tadeusz Miciński.



Judasz.

zcmu mnie ścigasz?
Gdzież Twoja święta, uwielbiana

[miłość? 
N i jednej chwilki wytchnienia ! . . 

Widzę Cię w słońcu!
W  chmurach Cię widzę —
we wszystkiem, czego ni dotknę —
we wszystkiem,
na czem źrenice me spoczną,
jeśli się kiedy, idąc straszną drogą,
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na tę nadludzką zdobędę odwagę, 
by podnieść głowę do góry, 
ach! i zmęczonej uchylić powieki 
na której cięży
ten ciężar w stydu---------------

A  czyż ja  darmo, o dziewczyno, 
będę dziś pukał w twoje, wrota?
Pokaż-że mi się w okicneczku, 
wszak potaniała dzisiaj cnota!..
I l i  h; hi hi h i ! ! !
Mówią, żem rudy? Zaniknij oczy, 
garścią srebrników gust ci zmienię: 
rudy nie rudy, byle ty lko  —

A !  znak od tego poivroza?
H i hi hi hi h i ! ! !
Czart się to wczoraj rzucił mi na szyję 
i tak mnie słodko połechtał, 
aż mi ta krwawa wystąpiła pręga,



Szydzisz-li ze mnie,
żeś taką pomstę wywarł na mej duszy ?
żeś mnie wypędził w świat,
abym się błąkał, ja k  ten pies obity,
i zdradzał swoich przyjaciół?
N ie ! ślepiec jestem, po omacku schodzę 
z Twojej Golgoty, czepiając się ręką 
zbrojnych pachołków, co Ci twarz opluli, 
ale to czuję, że nie żar urągań 
aż do obłędu mnie piecze, 
tylko bezbrzeżny Twój b ó l...
Czemuś mnie stworzył, o Panie, 
takim nędznikiem 
i czemu
po tylu wiekach do uszu mi kładziesz 
szum oivej zgrai, którą prowadziłem 
w cichą, miesięczną noc 
pomiędzy krzewy oliwek.
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gdzie On upadał zbicdzony 
przed szubienicy widziadłem ?..

Przyjacielu !  przyjacielu !  
a co łam c bonę cisz iv zanadrzu?
Masz choćby jeden haust dla przyjaciela, 
co cię serdecznie za to pocałuje?
Trzeba mi zalać robaka —
Tak !  — nie w iem -------

jakaś okropna szaruga,
rycząca rykiem tłuszczy,
która spełniła mord jeruzalcmski,
pod dach mnie dzisiaj zagnała
jednego, widzisz, z tych biednych,
z tych niedomyślnych i głupich prostaków,
co w dłoni zvidzą — dłoń,
w cal miku — całunek !..
Dawnom cię, bracie, nie widział, 
aleć ja  dobrze pamiętam 
twoje oblicze,
twoje przymknięte powieki, 
z pod których wu łki, cichy patrzy smutek 
w wielką i cichą głębinę 
ludzknj nicdol’ . ..
T a k ! dobrze, dobrzi pamiętam — 
na Weroniki widziałem je  chuście 
w wieńcu cierniowym na skroniach-----------

Piękną masz siostrę!
Chodź w me objęcia — 
sam ja  przybyivam, bez tego źołdactwa, 
co cię powiodło na tę pustą górę, 
pod ten straszliwy k rz y ż -----------
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Ai* będąc darmo, o dziewczyno, 
pukał dzis w twoje wrota: 
pokaż mi się vo okieneczkit, 
ju ż  potaniała cn ota!-----------

0  mój ty, bracie luby, 
jaką  ty siostrę masz!
Takem cię daiinio nie imdznał — 
weź przyjaciela w dom! 
l a k !  tak! pamiętam te oczy, 
na Weroniki chuście 
patrzące cicho i smutnie 
w cichą i smutną glębmę 
lej naszej ludzkiej niedoli

Nic powiedziała, żem rudy
1 że mam krwawą na szyi 
pręgę wisielca,
tylko siwe przymrużyła 
oczęta,
a dziś żal je j, śe j t j  suknia
pomięta!..



Nie podnoś na mnie tej ręk i!
Boję s ię  boję-----------
Sambyś się splamił, 
gdybyś mi wyciął policzek!..
Wszakci nie siedzę przed królem Herodem 
i trzciny nie mam w dłoni 
ani purpury na barkach!
Wszakci j a  nie mam tych oczu, 
co z pod przymkniętej powieki 
patrzą tak smutnie i  cicho 
w smutną i cichą głębinę 
tej naszej ludzkiej niedoli...
Czekaj — — nie jestem tchórzem-----------

Czemu ten wicher tak wieje ?
Zaszeleściło coś w krzewach-----------
ktoś mnie potrącił w ramię — -------
nikogo przecież, nie w idzę-----------



A !  to ta gałąź oliwna, 
na której jeszcze pozostał 
i w tym się wietrze kołysze 
m ej stryczek !
Zdjęli Cię z krzyża ?!..
Po co przychodzisz do mnie 
taki milczący, spokojny 
w tej sukni z białych mgieł, 
wlokącej wyrzut i rozpacz?!
Zabij mnie! zabij! 
a tylko mego imienia 
na pośmiewisko nie dawaj!
Ze mnie, Judasza 
Iskaryoty,
swego drogiego nic rób przyjaciela!
Zwij mnie zbrodniarzem i łotrem, 
tylko tak nie gardź m ną!..

S z a !
Nic !  nic !  to liść zwiędfy upadl —
O moje życie !  —
Któżby się trwożył 
szelestu śmierci,
która mu gryzie nyuędzniałą duszę? 
któżby się le ja ł kamienia, 
spadającego w czarną, głuchą przepaść?

Nalej-że mi, karczmareczko, 
mocno przepalonej, 
a ty, bratku, g ra j wesoło, 
gach u twojej ż o n y !-----------

Zzięblem  dygocę a ! zębami dzwonię
psy mnie obsiadły, kiedym szedł w tę słotę
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po zarobiony grosz — 
nalejże mi, karczmareczko, 
mocno przepalonej-----------

Jakto ? Srebrników trzydzieści
za głowę tego Człowieka,
który wam w sercu taki przestrach budził
I  spać nie daje,
ani spokojnie zasiadać do stołu ?
Który na wasze królestwo 
idzie z pożogą swoich twórczych słów, 
mających zniszczyć świątynię występku? 
Mających na miejscu zdrady 
postawić miłość i  wierność?
Trzydzieści marnych srebrników 
za pocałunek,
złożon na uścicch druha, przyjaciela, 
któremu imię —  Chrystus?!

Arcykapłani!
W  przedsionkach waszej bożnicy 

jam  się wychował!  
twarzą padałem na ziemię, 
kiedy o jutrzni
szedł w cztery strony uśpionego świata 
głos waszych złotych trąb 
i świętych dwanaście pokoleń 
wzywał przed arkę przymierza, 
przed znaki wieczystej T ory. . .
Nim jeszcze krwawa ta pręga  
na mej się szyi odbiła, 
z wargą patrzałem otwartą 
w źrenice wasze i usta, 
by z nich wyczytać waszą świętą ivolę ■. ■
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Spełniam ją  dzisiaj, tylko w ięcj płatcie! 
Dajcie m setkę!
Ja kto ?  za dużo?
Za to, że wczoraj, gdym ukląkł zu pustyń. 
i chciał przebłagać Pana, 
aby zdjął ze mnie tę wicczystość hańby, 
wicher się zerwał gwałtowny 
1 przeraźliwym przygłuszył pośzoistem 
moją modlitwę?
Za to, żt każdy oddech tego wiatru,
każdy szum jego, każdy jego  zvieiv
i każde łkanie, każde uderzenie
w krzew czy też piasek,
w sosnę czy skalę,
w mgłę albo obłok,
w blask,
w fa lę  jeziora
albo wybrzeże mórz —
o grzbiet wędrowca lub w tygrysa sierć,
0 r<is jelenia czy też w ślepie żubra,
0 kłąb padalca
czy o skorupę ślimaka, 
w onoć idące zv bczkresową przestrzeń 

jasnowidzenie, proroka, 
czy o tłukącą się zv ciasnej okręży 
ślepotę ciżby tej, 
co pragnie Jego  krzvi — 
za to, że w każdym jęku, w każdym szumie 
J w każdym biczu pomsty żądnych wichrów
1 łka i grzm i i jęczy i wyje
to szubicniczne: zdrajca! zdrajca! zdrajca!.

IP irc ie :
Nie jestem człekiem, u którego chciwość
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i żądza zysku radaby ukradkiem 
stanąć za tablic Mojżeszowych głazem 
i przechylona ponad ich krawędzią, 
radaby zetrzeć niespokojną ręką 
znaki przykazań
i na ich miejscu zzyryć słowo: pieniądz — 

ja k  wy to dzisiaj czynicie, 
tak sobie lekceważąc 
ten przyjacielski ust mych pocałunek !
Chcę dziewięćdziesiąt...
Miejcic-że litość!
Rodzony ojciec mój 
z nędzy popełnił zbrodnię —- 
muszę ratować rodzonego ojca!
Tyle go właśnie ivybaivi od każni
i włos jego siwy
nie będzie wstydem okryty...
Co? co? mój ojciec nie żyje?
Od niipamiętnych czasózo leży w grobie, 
a imię jego  wolne jest od plam y?
Któż to wam kazał zaglądać w rejestr a 
i tak mnie u biedź i skrzywdzić, 
wyszaehrowaivszy tyle — tyle grosza?!  
P ra w d a! nic żyje
i nie odwróci gniewny cli, smutnych ócz 
od swego syna -— Judasza ! .
A  w jakiej wy cenie
macie też starą, biedną moją matkę?
Czy nie wzruszają ivas łzy, 
które ziylewa aż po konn c świata, 
że syn je j  jedyny 
znalazł za sziuj duszy odwagę, 
aby się taką skalać przcohydą?
Ja m  go niemczyła — tak poicie —
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skąpiłam chleba swym ustom, 
by moje dziecko nie zaznało g łodu !
Ja m  mu śpiewała: L u li! 
śpij, mój synaczku, śpij 
matka do serca cię tuli, 
chroni od os i żmij — 
śpij, mój synaczku, śp ij!
A  gdy się zbudzisz, mój mały, 
znajdziesz rodzynką migdały — 
śpij, mój synaczku, śpij, 
matka do serca cię tuli, 
luli, mój synku, lu li! —

A rcykapłani!
Serca wy macic kamienne!
Trzy wam opuszczę —
złóżcie ośmdziesiąt
i siedem — siedem przydatku
za to, że patrzeć muszę
w te dziwnie przymknięte powieki
na Weroniki chuście,
z pod których wielki, straszny patrzy snmtek 
w tę wielką, straszną głębinę 
mojej i waszej niedoli 
-1 nędzy!..
Ja m  go w ranną wiodła zorzę, 
by jaśniał, iak ona!
Raczej krzyżne wybierz łoże, 
niżby dusza twa — o Boże!  — 
miała być splamiona!
Dajcie pięćdziesiąt!
Jeszcze wam dużo?
Z goda! czterdzieści i dziewięć-----------
i p ięć  i cztery-----------
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Wezmę trzydzieści, bo patrzeć nic mogę, 
aby na ś w i ę c i e  był ktoś taki biały 
i czysty,
kiedy ja  duszę mam brudną!
Wezmę trzydzieści, bo patrzeć nic mogę, 
by tłum go w tryumfu wiódł 
iv bramy świętego miasta 
i rzucał mu palm y!
A  to hozanna !  — hozanna !  — hozanna '
Wezmę trzydzieści, bo patrzeć nic mogę,
aby On zwał się Chrystus, ja  zaś •— Ju d a sz !
Ażeby jego było przeznaczeniem
umrzeć na Krzyżu, który po whk wieków
otoczou będzie czcią,
gdy ja  się mam błąkać
po ivszystkicj zienu
wzgardzon i oplwan,
zdrajca i kłamca
i uwodziciel —
Ju d a sz ! -----------

Nalej ■ że mi, karczmareczko, 
mocno przepalonej, 
a ty, bratku, g r a j wesoło,
gach u twojej ż o n y -------
ponoć przyjaciel łwuj 
czy b ra t  /



Czemu mnie ścigasz?

Wczoraj —
lał temu tysiąc, może sto, a może 
zaledwie kilka upłynęło godzin, 
zdawało mi się, że nadszedł ju ż  kres 
mych niepokojóio...
Utrudzon grzechu nieskończoną drogą, 
w dalekiej siadłetn krainie, 
pod śiianą dojrzałych zbóż.
Zcicząłem kłosy rwać, 
i łuszczyć ziarna pszeniczne, 
i sycić głód.
Cisza i spokoj
promień,stemi oprzędzały siećmi 
rozległy, kłosisty łan.
Głębie powietrza falowały żarem, 
polnych koników ćwnrkał rói.



zdalcka płynął brzęk kosy 
lub tęskny śpiew przodownicy.
1 przyszła na mnie zaduma. . 
Rękoma objąłem kolana 
i  skronie -m schytu ku ziemi, 
i zapatrzony w listek sennej trawy, 
co się położył na mej twardej nodze, 
słuchałem brzęku tej kosy, 
i tego świerku szarańczy, 
i lego śpiewu żniwiarki.
Od niepamiętnych ju ż czasów 
nie miałem chwili — 
może nie miałem je j  nigdy f — 
gdzieby ma dusza
tak zapomniała o swej gorzkiej nędzy. 
Czyżby zaginął ból?
Czyżbym ja , Judasz 
Iskaryota,
żródlo upodleń . cierpień, 
spełnił ju ż  swoją pokutę?..

Lat tysiąc,
a może więcej, lub mniej, 
a może tylko sto, 
albo zaledwie kilka chwil 
trwał mój słoneczny sen...
Podniosłem głowę 
i wpółwyżartemi oczyma 
od żrących kurzów i wstydów, 
od deszczów, błyskawic i gromów, 
uh! i  od żalów i płaczów, 
i od mej całej czelnej zbrodniczości, 
spojrzałem w stronę zachodu.
I  oto w krwawych oblaskach,
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na miejscu kuli słonecznej, 
spostrzegłem przymknięte powieki 
A  z pod tych powiek 
dwie cielic, głębokie źrenice 
z nieopisanym gubiły się smutkiem 
w głębiach sinawych mgieł, 
wypełniających przepaść 
pomiędzy niebem i ziemią 
i swojem gęstem obrzeżem 
dotykających łanu, 
przez moje nędzne skażonego stopy.
I  mgły się kłębić poczęły,
i wrzeć z taką mocą i syczeć,

ja k  gdyby Ten, co mnie stworzył
i na tę hańbę przeznaczył,
wziął w swoje garści wszystkie głębie mórz
i gdzieś w bezmierne rzucił je  ognisko,
w lej przcolbrzymi połączonych razem
wszystkich wulkanów, jakie są iv wszechświecie
na milionach milionów gw iazd ...
A ch! a to wrzenie i ten syk potivorny 
szły z taką siłą na mc biedne uszy, 
żem nic nic słyszał, tylko: Ju d a sz ! Ju da sz ! 
Kłamca i zdrajca 
i mc odzie i "l —
Judasz !..

Gdzież mi uciekać?
gdzie znaleźć bezpieczny schron?
Przyjacielu 1 otwórz mi zorotn swe!
Daicnom cię, daivno nie widział —  — -----------

weź przyjaciela w dom!
Piękną masz siostrę —  

może to żona  —  ?
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Ponoś Chrystusa zdradził pocałunki/m — 
wszystkoć przebaczani 1 przyjm ij mnie zv swój dom / 
M ór lą po śiciecie, żem ja wziął srebrniki — 
ty wiesz najlepiej, żeś ty je  targow ali 
Zdrada mnie tieoja nic piecze!
IVszysrysniy zdrajcy !
Człek człowickuieu jest róiwiy — 
ja  zwą się Judasz, i tyś jest Judaszem, 
wszyscy my, bracie, Judasze — 
weź przyjaciela w d o m -----------

Nalej-że mi, karczmareczko, 
mocno przepalonej, 
a ty, bratku, gra j wesoło, 
gach u twojej żony — 
ponoć przyjaciel twój, 
czy b ra t-----------

Pomóż-że zdjąć mi to ciernie-------- —
P a n ic ! może mi jesteś krzyw, 
iźem Cię takiej pozbawi! ozdoby ?
Masz przecie jasny krążek wokół skroni, 
niech mnie przynajricj pozostanie Tivoja — 
tak, Panie Chryste!  — cierniowa korona !
Tylko dla czego tc kolce 
takie są wielkie?
Czemu ten splot taki długi, 
że sit demkrotnie głowę mi opasał 
i jeszcze mi się pod te nogi ściele, 
ach! i za każdym wbija mi się krokiem 
w me stopy?..

Mówisz, żeni rudy? glist ci zmienię 
błyszczącą kiesą złota —



tylko niech będzie ochota!------
Zdradziła brata —
Zdradziła m ęża-------
nic powiedziała,
że mam tę krwawą na szyi
pręgę zuisielca,
tylko siwe przymrużyła
oczęta.
a dziś żal jej, żc je j  suknia 
pomięta..,

Wierz, źycit marne! nie żału j!
Dam ci swój stryczek, po co masz po śzmecie, 
bu dna niewiasto, rozwłóczyć swą hańbę!
N ie!  zgińmy razem — naprzód ty, a potem — 
mam tu w zanadrzu kropelkę, wystarczy, 
wprzód ty, dziewczyno, a potem  ------

Czemu mnie ścigasz?
Gdzież twoja wielka, uzmeibiana miłość?
Gdzież Twoja litość?
I  czeni Twe słowo, któreś rzucił z krzyża 
konającemu łotrowi?
W ygnał mnie w śnieżną pustynię -------
jakaś nieziemska szaruga!
wicher mi garbi plecy,
że prawic ziemi dotykam tą brodą!
Ha ! na czworakach, 

ja k  zw ierzę!-------
I  tyś jest zwierzem, i j a  jestem zwierzem — 
wszyscy my, bracie, zwierzęta!
Co ? może Jem u urągać będziemy 
za tę naturę zwierzęcą?
Hej !  Panie Chryste!

JU D A S Z w
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ja  i ten brat m ó j-----------
Po piersi zapadam w śnieg!
Coraz to większe zaspy!
Ława mi sięga po szyję — 
dławi m nie! dusi!., a !  g in ę — /
Zelżyj, o Panie, zclżyj!..
Dłoń nu podajesz, o Chryste?!
Nic chcę! nie chcę!
Nic stój nade inną, ach !  z temi oczyma, 
które widziałem dawno — dawno — dawno —
na Weroniki chuście-----------
Nikt Cię nie prosił, abyś mnie żałował — 
sam się wcwlokę na ten stromy szczyt, 
na turnię lodową, 
tam Twoje zaspy nie sięgną!..

Jakaż to przepaść zawrotna !..
A  tam, z tej głębi mgieł — 
cóż to się snuje !..
Cóż to tak idzie na mmc?
Boże, dziecięta idą szlakiem śniegów, 
bielutkie mają giezłeczka, 
w ręku łiłije, 
a naokoło ich skroni 
kręgi jasności,
rozświetlającej ten ponury śzwat.
Icią — 
śpiewają —
cóż one śpiewać m ogą?
Cicho !..
Czemu wy na mnie idzicrie?
wy, białe, niewinne duchy! -------
Ja m  go w ranną iwodła zorzę, 
by jaśniał ja k  o n a ------
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Pochłoń mnie, ciemna przepaści i  
Lub wy przepudnijcie, 
wy, niewiniątka !..

Sza !
Ktoś mnie potrącił w rannej 
To kamień w przepaść spadł!..
S z a ! to ta gałąź oliwna, 
na której wisi mój stryczek!
To liść je j  się ruszył!..
Któżby się trwożył 
szelestu śmierci,
która mu gryzie wynędzniałą duszę?

któżby się lękał kamienia, 
spadającego w czarną, głuchą przepaść
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Przyjacielu ! przyjacielu !
Pomóż zdejmować mi ciernie!

Jakaś nieziemska szaruga 
na świecie —

weż przyjaciela w dom  —  

dobytku swego nie chowaj 
pod klucz!
Bogaty jestem  —  trzydzieści
mam  —  widzisz  —  w kieszeni srebrników!

Nie podnoś na mnie tej ręki  —  

boję się —  boję —  

sambyś się splamił, 
gdybyś mi wyciął policzek!
Nie pierwszy ja  zdrajca, 
i nie ostatni, 
i nie jedyny ! . .

Kain maczugę wziął, by zabić Abla, 
a mem narzędziem morderczem
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ten przyjacielski całunek!
Jakaż różnica?., 

jedno i drugie zabija!
Jestem złodziejem i  tchórzem — 
uleć nie pierwszym.
1 nie ostatnim,
1 nie jedynym ...
Zabij m nie! zabij! 
tylko tak nie gardź m ną!

N ie! Ślepiec jestem ! po omacku schodzę 
z Pańskiej Golgoty, czepiając się ręką 
zbrojnych pachołków, co Mu twarz opluli, 
ale to czuję, że nie żar urągań 
aż do obłędu mnie piecze — 
tylko bezbrzeżny, Chrystusowy ból!
Tylko przymknięte powieki, 
tla które patrzeć się muszę 
na Weroniki chuście 
tyle, ach !  tyle lat!..
Tylko te smutne źrenice, 
gubiące się w głębi 
ui oj ej i  waszej niedoli...

Ja n  Kasprowicz.
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Czarne płomienie.

ID YLLA .

Kochał się obłok w topoli.
Topola rosła samotna, przed domem z zamkniętem. 

oknami, u krawędzi zachwaszczonego trawnika, pełnego 
fiołkowych dzwonków i rudego szczawiu. — Była jak wie
ża gotycka wysoka, prosta jak słup dymu w  dni jasne 
i bezwietrzne, — cała zielona, bez jednej gałęzi suchej, bez 
jednej rany w korze. Miała liście migotliwe, jasne w  ma
ju i ciemniejsze latem. Śpiewała szumem w chmurne noce 
przed burzą i gardłami ptaków o świcie. Kochały ją 
szczególnie motyle czerwone i białe: w  gorące popołudnia 
letnie polatywały chmurami dokoła, jak wkrąg filaru — 
i siadały, zmęczone, na mgnienie, w jej liściach.

Topola patrzała daleko naokół w marzeniu strzehstem 
i bezświadomem.

Prawie codziennie, w skwarne popołudnia letnie, gdy 
niebo się pali ogniem granatowym, podnosił się z za ziemi
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wielki, srebrny obłok. — Topola widziała go zdaleka, iak 
wzbijał się z głębiny nad limę widnokręgu — i dreszczem 
powitalnym migotały jej listki misterne. Obłok podnosił 
się zwolna nad wężem rzeki, nad szeregiem chat, tonących 
w słonecznikach i jarzębinie, nad płotami, pełnemu powo
ju — i stawał nieruchom}7, witając topolę błyskiem posę
pnej radości.

— Bywaj mi topolo — moja topolo śliczna! Szuka
łem po całym świecie takiej drugiej — i wracam, boś je
dna od samej siebie piękniejsza. -— Od wczoraj urosłas 
jeszcze Czego chcesz w niebie, że się do niego tak w y
ciągasz?

— Ogród samotny, dom pusty — wyglądam na świat 
szeroki — patrzę na dymy wiejskie, na łanie pasące sic 
w zbożu, w mrok boru ...

— O topolo, drzewo zielone, próżno w górę lecisz 
gałęziami, nie rozweseli cię świat nizinny. Zapuściłaś ko 
rżenie w smutnej ziemi — i w  niej zostaniesz. Trzeba c 
sniukle nogi wyrwać z gruntu — trzeba liście rozpuścić ja l 
piorą, lecieć ze mną...

— O srebrny obłoku, gdybyś wiedział, jak mocno 
mnie trzyma ziemia, Ma wielką, czarną rękę — żywi mnie 
mą i dławi. Gdybym się wyrwać chciała — musiałabym 
um rzeć-------

— Czemu się lękasz śmierci ? Patrz na mnie. — Ja 
codzień gmę i codzień się odradzam. Każdy wiatr rwie 
mnie na strzępy i każde słońce mnie gromadzi. Rozpra
szani się i skupiam, jestem wciąż nowy — a ten sani, i ty 
mnie nawet poznajesz.

— Jakie cię poznać nie mani, obłoku srebrny, jakże 
me rnam poznać twej dziwnej tajemniczej twarzy i twegc
smutku?

Odkąd pamiętam, widzę cię codzień o zachodzie, jak 
Jdziesz naprzeciw słońca — odkąd pamiętam, drżę codzień-
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nie, gdy krwawo-złoty, posępny, świecisz w ciemnościach 
po słońca zachodzie.

— I czemu drżysz, topola moja śliczna, gdy krwa 
wo-złoty, posępny, świecę ci słońcem w ciemnościach? 
gdy słońcem chcę być dla ciebie?

— Bo przjrjdzie noc, obłoku srebrny, posępny — 
przjTjdzie noc burzy — gdy wyślesz piorun swój po mnie — 
gdy wiatr twój stopy me wyrwie z ziemi, i liście rozpuści 
jak pióra — i porwie za tobą w świat.
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dwie moce.

Wyszłam po burzy do sadu, zapadał zmierzch, płakały rzę
sisto gałęzie.

Czego płaczecie, o zielone liście — czego płaczecie nade 
mną drzewa sadu?

„Ze wyje dotąd burza w nędznej twojej piersi, że napoiła 
ulewa ziemię — lecz niezgaszona płonie w tobie żądza."

krzeszla burza, o drzewo zielone — wicher mojej woli od
pędził chmurę moją — i piorun mój. Odpędzony na- 
zawsze ten, którego na wieki pożądam — jak pies 
odpędzony ode drzwi moich.

„Jako posępna ulica leśna jest twoja dusza bez niego — 
. jako martwy kamień wapienny. I nie rozświeci się 
iuż słonecznie — aż go zobaczysz, — i jako wapni 
surowe w deszczu — nie buchnie ogniem, aż wróci."

O płaczcie, płaczcie, płaczcie zielone drzewa sadu, płacz 
wilgotny, wonny7 zmierzchu po wieczornej burzy, strzą-

7Ć>7
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saj łzy czyste na moją boleść. Wąż pożądań uczepił 
się mych piersi i lwica szalu targa me wnętrzności 
, żądza złego pożera mnie. O zmierzchu! o drzewa! 

W y, które jak ja  znacie tęsknoty na śmierć skazane, — 
wy, których stopy biedź me mogą za pożądaniem. 

Jak dębowy korzeń tysiącletni silna jest moja wola — ; jak 
dębowy korzeń ziemię — tak objęła swe przeznacze
nie — i żadna moc jej nie wzruszy.

„Cudowne jest pożądanie twoje — gorącym wichrem targa 
konary dębu i upaja je .“

Wiekuiste jest pożądanie moje, zwarło się z moją wolą, jak 
wąż-dusiciel z dębem, — i targa nią:. I nie rozluźni 
swoich straszn\rch splotów — i nie pęknie pień dę 
bowy.

Jak wola moja potężne moje pożądanie, niezwalczone nik 
czemną pięknością swoją i wieczne wieczną wzgardą 
mojej woli.

Ze iść me mogę za niem — kocham je, i że je skazałam 
na śmierć — umrzeć nie może, a szaleje w konaracł 
mojej woli i targa nią aż w jej korzeniach 

I że na nic się nie zda jego płomień — kocham je. Kocham 
węża u mych jiiersi i lwicę u wnętrzności moich 

Płaczcie nade mną, o zielone drzewa, że pragnę aż do 
śmierci — i aż do śmierci gardzę.
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miłość.

Kocham pierwszy raz — choć tyle, ach, tyle pocałun
ków spaliło m; usta. Kochani najpiękniejszego syna zie 
mi, przepyszne zwierzę ludzkie ze świecącemi oczyma i du 
szą śpiącą. — Kocham ohydnie i cudownie, kocham i nie
nawidzę, pragnę i pogardzam; zabijani się tą żądzą i wo
łani jego śmierci. Umrę, jeżeli on żyć będzie, — a gdy 
umrze — niema dla mnie życia. — Kochani bezwstydnie, 
bez wzajemnie — i po to tylko, by kochał i zginął.

T y  o tern wiesz, cudowny, głupi zwierzu — wiesz 
1 nie wiesz — bo mózg twój wspiera się na twem drgają- 
ceni ciele jak kretowisko na wulkanie. — Czujesz ten prze 
rużający we mnie płomień — i dla tego biegniesz weń fu 
talnie, jak rozhukany koń w płonący dom. Lecz twoja 
dusza, tępsza niż twe przepyszne, twe mądre, twe zwy
cięskie ciało, — nie zdobędzie się nigdy na pewność, że 
jesteś kochany — kochany przeze mnie, — która cię odpy-
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cham, która cię szyderstwem smagam — i policzkuję ręką— 
i znieważam każdem spojrzeniem.

O nieopisany uroku opalonej twarzy — o słodka gro
zo purpurowych ust i oczu stalowych! Zamykam na całe 
dni powieki, by widzieć was, by wann się upajać. Ucie
kam w  jaskinie ze złotym swoim cielcem i boską cześć 
oddaję bałwanowi A  gdy wychodzę na światło, wzgardą 
i gniewem w  proch skruszywszy bożka, — o ! ta radość 
władania nim i sobą! — Żelazną ręką dławię zachw}d pra
gnienie, plwam na cudne oczy, urągam piersi dyszącej — 
smagani twarz jedyną — jedyną — napawam się jej blado
ścią i rumieńcem, jej upokorzeniem i szalem...

Chcę cię smagać, smagać, smagać, aż dosmagam się 
w tobie tego bezwzględnego bólu, który ducha budzi na 
wet w zwierzęciu. Chcę dokatować się w tobie jęku 
z najgłębszych otchłani, z tej przepaści nędzy, gdzie się 
chroni dusza zadowolonjmh i sytych. Chcę zbudzić w to
bie ducha — o ty, który mi objawiłeś ciało, — zbudzić 
ducha i straszną jego mękę i jego posłuszeństwo mej wo
li — która jest twojem przeznaczeniem.

Czysta byłam przed tobą, nietknięta przerażającą mo
cą kochania — tej okropnej, brutalnej miłości, która gardzi 
i wyje pożądaniem. — Jak płaty wiosennego kwiecia pa
dały na mnie tamte kochania. — Nawiał je wiatr — i wiatr 
ode mnie odgonił. — A le t y !

Szarpnąłeś mnie cynicznem wyznaniem — i nie zabi
łam cię. Pod memi oczyma tarzałeś się w grzechu — i nif 
zabiłam cię. Padłeś mi do nóg wstydu pełen i szaleństwa — 
i nie zabiłam cię.

Tylko od tych obrazów rozpaliła się moja krew ogniem

170
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nieczystym — piekielnym, wiecznym pożarem zakazanej żą 
dzy — i umieram. I umrę, jeżeli ty me padniesz z mej ręki

Pokalałeś mnie oczyma swemi — i musisz zginąć. 
Pokalałeś mnie palącem bluźnierstwem słów — i musisz 
zginąć. •— Pokalałeś mnie zniewagą dotknięcia — i niema 
tortury, której nie wymyślę dla ciebie. Niema zemsty, 
zdolnej wyczerpać moją żądzę nienawistną. Niema ko
nania dość długif go, by okupiło konanie mego ducha 
w szale tego pożądania, w otruciu żądzą ciebie.

I to, że skrzydło ptaka niebieskiego me zakryło ni
gdy naszych głów. Ze nie poznały dusze nasze an' drgnie
nia wieczności wspólnej; że nie pachniały nam zboża 
w słońcu i nie zaszumiał nad nami las i nie otoczyły ci
szą łąki wieczornemi mgłami dymiące, — że nic prócz bru
du i nędzy miasta me było wokoło nas. Że wśród brzy
doty, jak w pustynnym kraju naftowe źródła, buchały lawj. 
naszych żądz — zwierzęcych żądz —

nie zazna dusza moja nad tobą zmiłowania, — nie 
rozluźni zaciśniętych szponów dreszcz litości, — nie za
mroczy pałających oczu ż a l-------

Umrzyj, ty, którego istnienie zabija moje, — a nie jesl 
warte jednej jego chwili.— Bezduszny demonie namiętności 
grzechu mojego ducha, śmiertelnie piękny kwiecie moich 
żądz — zgiń ! . .  o, zechciej zginąć — przeslodką śmi ;rć ci 
zgotuję, i nie tknie mnie już nigdy kochanie. — Nie pra
gnie miłość moja szczęścia z tobą, ani rozkoszy, an. poje
dnania. Silna jak śmierć jest miłość moja — okrutna jak 
śmierć. O daj nu się! o zgiń!

Idziesz ku mnie — idziesz ku swej zgubie — po no
cach zrywam się szałem radości — bo czuję to dążenie
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twej ciemnej, twej zwierzęcej duszy. — Uchem dzikiego 
indyaruna łowię tętent jej bawoli, jej rżenie w wietrze. 
Padłam na ziemię — słucham głuchego bicia kopyt niespo
kojnych — i nigdy rajska muzyka harmonii nie napoik 
mnie taką rozkoszą. Nigdy uścisk najszaleńszy me zacar- 
gał mną tak okropnie, jak to drżenie ziemi pod tobą, gdy 
przelatujesz koło mnie — nie widząc mnie — w pogoni za 
mną. Bo już idzie — bo już idzie chwila — gdy staniesz 
przede mną — spieniony — a ja cisnę się na twój kark! 
za grzywę chwycę — i poniosę, poniosę — na śmierć po
niosę — hurra!

IJ 2
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SU SZA.

Byt wieczór gorący, duszny, z niebem opajęczonem, be$ 
gwiazd. Na wschodzie, w milczącej chmurze błyska- 
ły zielone błyskawice.

Zbudzili się, gdy zaszło płomieniste słońce, — po dniu 
przespanym w popiele.

W yszli do sadu, by znaleźć wiatr, i chłód, i rosę — lecz 
noc wisiała zwiędłemi liśćmi na drzewach.

Zeszli nad wyschłe jezioro, gdzie w  zapylonych tatarakach 
gasły płomyki świetlaków — padli na trawę, wycią
gnęli się krzyżem na ziemi, szukaiąc rosy.

A  ziemia była gorąca i sucha, trawa zamienna się w sia
no, — pająki i mrówki jadowite, szukając rosy, wpeł- 
zały im na ręce i twarze —

m
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CZEMU.

Wyrwałam z włosów różę, nim uwiędła, cisnęłam ją  w le
śne ognisko. Nim uwiędnie, niech się spali.

Piłam wino z rzeźbionego kielicha, ogniste wino życia, aż 
męty w  niem ujrzałam Cisnęłam o głaz niedopits 
czarę — nie zazna wstrętu serce odważne i mądre, 
i nikt pić nie ma z czary poświęcanej.

Miałam serce drapieżne i szałem kochania rwało mi pien 
na strzępy. I przyszła cisza — bicie powolne.. 
Wzięłam serce oburącz, oderwałam je od żył purpu
rowych — cisnęłam w przepaść. Żeby mi w piersi 
nie gniło spokojme serce bezsilne.

O ty, który nu byłeś różą we włosach, świętym puharem, 
sercem drapieżnein, szalonem — czemu nie mogę cię 
zniszczyć jak różę, jak czarę, jak serce! — Rozbić 
o skałę, cisnąć w otchłanie, spalić na stosie żywicz
nym — i lećz na twym popiele skargą spełnionych 
przeznaczeń.. .

m
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klęska

Padł chrząszcz jadowity na kwiecie moich wspomnień, 
wgryzł się w samo serce kwiatu purpurowe:

Żeś nie był szczęśliwy w godzinie mego szczęścia, że ból 
dręczył twe serce w dniu mojej wielkiej radości, żem 
była sama, gdy nas było dwoje.

O czemu usłyszało ucho moje tę skargę? O czemu padł: 
rdza na dojrzewające kłosy moich wspomnień!

Gdy przeszła wiosna śpiewna i zadumana — i lato bolesne 
nadmiarem pożądania,

Gdy zaszumiał łan szczęścia złotą słomą i wzywał kosy, 
by nie zniszczeć marnie,

Wyszłam żniwiarka odważna ze sierpem, wyszłam żąć 
jęczmień pełen chrzęstu, póki czas,

Żłote kiście garściami nosić do spichrza, gdzie dusza sa
motnie tęskni podczas zimy.

Wyszłam żniwiarka z sierpem ostrym, wyszłam na doj
rzałe pole swej miłości.

H 5



O czemu padła rdza na złoty łan — o czemu padł twój 
jęk w pieśń mej pamięci!

Zadrżała dusza moja na widok rdzy, sierp wypadł z ręki 
zdrętwiałej.

Przyjdź, suszo przedjesienna, wypal snopy mego szczęścia 
Spadnijcie deszcze, niechaj porosną. Zoierać nie bę
dę kłosów pordzewiałych, wspominać nie chcę swoich 
dni szczęśliwych — twoj jęk ! twój jęk!

r7ó CH IM ERA
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CZUWANIE.

Czuwam w ciemnościach jak sowa w drzewie, w  ciemno
ściach drzewa zielonego majem.

Nie wyjdzie w złoto dnia więzień pamięci, aż się dokona 
przemiana i chrzest.

Leży w suchych liściach wąż chory, czeka na łuskę nową, 
by wyjść na słonce.

Na barłogu wspomnień leży duch zbłąkany, tarza się omdla
ły w starej skorupie życia.

O, jakiż chory duch niój< wspomnieniami! O jak mu ciężko 
pod brzemieniem lat!

Lamienne brzemię tego, co mmęło, nieznośne brzemię 
szczęść i klęsk, których już niema.

N ciężar zmarłego szczęścia większy od brzemienia klęsk — 
albowiem jego miano: młodość.

O, jakaś ty ciężka pannęci lat młodych, minionych — o jak 
ciężko i duszno reszcie młodości pod tobą!



Przepadnij we mnie, wspomnienie minionego szczęścia, 
patrz, oto uginam się pod tobą i tchnienie grobu 
mnie owiewa.

Przyjdź, deszczu wiosenny, rzęsisty, ty, co z przeszłorocz- 
nych kurzów i źdźbeł zmywasz ziemię. Zmyj ze mme 
pamięć szczęścia, które było — ochrzcij mnie na 
szczęście, które jest.

xj8 C H IM ERA
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ŻAŁO ŚĆ.

O tęsknoto, czemu mnie pożerasz? Dokąd wyciągasz me 
ramiona drżące?

Nieprzebrana miłość łka w twoim płaczu. Kogo kochasz? 
za czem wołasz? kto cię odumarł — kto cię odszedł 
w dal?

Jakich kwiatów zapach jątrzy twoją rozpacz? Jaka pieśń 
tajemna szarpie twe struny żałosne?

Gdzie byłaś dotąd, żem wołała cię po polach i lasach — 
a nie odpowiadałaś mi?

•^kąd przybywasz, jak wśliznęłaś się do mego domu, żem 
się zbudziła w twojem objęciu?

Był dzień promienny i tysiąc kwiatów i twarzy i szat ja
skrawych. Był gwar i śpiew i ton. I przeszedł dzień.

Nastała noc i przyszłaś do mnie. W kradłaś się w  moie 
łoże i, gdy sen mnie zmorzył, spadłaś na mnie. 

y  sen mnie zmorzył, pijaną w.atrem, tańcem, śpiewem

H 9
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TAJEMNICA.

Nie zdradzę tajemnicy swojej, nie powiem jej nikomu.
Tego, o czem myślę bezustanku, czego są pełne moje dn! 

i noce.
Zali jest dźwiękiem dla moich uszu, albo obrazem przed 

oczjma zamkniętemi, albo treścią myśli niewidzial
nych — nie powiem tego.

Lub czy jest płaczem samotnym, albo rozkoszą uśmiechu 
w ciemnościach, albo mądrością.

Złudzeniem czy rozczarowaniem, pragnieniem czy zamia
rem dojrzewającym; kochaniem czy lekarstwem na 
kochanie; lub nienawiścią.

Nie zdradzę tajemnicy swojej, nie powiem, czyli przez nią 
żyję, czyli od niej umieram.

Położę się w  trawie, między jaskry i zioła dzikie, by roz
myślać o tajemnicy sw ojej; a niebo zakryje mi twarz 
błękitem.



C Z A R N E  P Ł O M IE N IE  i8 i

^  nieskończoności nocy zimowych leżałem, objęty mro
kiem, a rozpacz żarła mi serce, 

bielonym gajem, łąką majową, falą słoneczną, brzegam 
jezior błękitnych — szedłem, sierota bosy — świat 
drżał za szybą mych łez.

Na stosy suchych liści jesiennych, gdy kruk> krakały 
w świszczących chmurach, padałem (piersią na zie
mię, na ziemię chłodną, czarną.

 ̂ przyszedł dzień. Wstałem wysoki i dumny, a słońce 
rzuciło mi na ramiona płaszcz purpurowy, na głowę 
koronę blasków, pod stopy więzie promieni. 

Poszedłem czarny w promiennej chwale. Poszedłem w świat.
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SK A LA .

Zwaliła się skała w poprzek niej drogi, runęła ogromna 
rzucona ręką nienawistnych duchów, zamknęła prze
de mną świat.

Po bokach zawrotne przepaście, za mną przebyta pusty
nia, spiekła od słońca, żółta i naga. Cwałuje po niej 
w pościgu za mną, śmierć na garbatym wielbłądzie. 
Cwałuje wichrem, w pylnym tumanie, śmierć.

Nie dam się śmierci, nie dam się przepaściom, — uderzę 
w skałę toporem swej woli, skruszę ją  w proch jak 
piorun -— zerwę się z ziemi ptakiem — i przelecę.

Żleś łup swój wybrał, wielbłądzi jeźdźcze, chyże mam no
gi, niejedną wzięły przeszkodę; mocną mam głowę — 
'ak granat skałę przewierci.

Albo za tobą na wielbłąda skoczę, uzdę z twej garści wyr
wę i przelecę — z śmiercią u boku, z śmiercią mar
twą strachem, przeleci skały, piaski i przepaście — 
żyjcie radosne, młode, bohaterskie.
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PEŁNAM SMUTKU,

0 zmierzchu, gcfy wczesny księżyc zimowy wgląda do pu
stej komnaty — i u stóp moich, na ziemi, otwiera
drzwi blade, iakby do lochow tajemnych, 

gdy w głuchej, mrocznej komnacie pachną zwiędłych kwia 
tów szare pąk, — i za oknem, w mroźnym tchu wi 
chury, drzewa śnieg strącają z drżących ramion, 

gdy nikt nie puka do zapomnianych drzwi, gdy tylko śpiew
z za ściany ze mną p łacze-------

Pyta śpiew z za ściany, rozpłakany, pyta śpiew żałosny
ze mną — czemu?

Czerw* niema dziś, co było wczora? Czemu płynie, pły
nie z życiem mojem czas?

Czemu rzucić się nie mogę wpław w fale czasu, w nie- 
wstrzymane fale,

1 popłynąć w górę prądu — tam, gdzie się został trup za
bitej duszy —

i 8 j
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MĄl )ROŚC.

Kochaj i szalej, duchu młody. — daj się swemu sercu po
żerać.

Moc wielka w  szaleństwie jest i w kochaniu I rozkosz.
Ból wielki w szaleństwie jest i w kochaniu. A  w bólu tym 

roskosz i moc.

Noś jarzmo miłości pokornej, chodź we włosienmcy cier
pienia Noś ją  na sobie we dnie i w nocy.

Aż krwią się zbroczy twe ciało, aż padmesz na ziemię 
słaby i bliski śmierci.

Otworzy sie niebo konającemu, zjawi się słabemu Pan 
w  potędze swojej.

I rzecze P an . iżeś kochał i cierpiał — wezmę cię do chwa 
ły swojej i nazwę synem. Jako ja, potężny będziesz, 
a światy klękną przed tobą.

184



I wstaniesz potężny z niemocy swojej. Wstaniesz nie
śmiertelny z łez swego konania.

W ywyższon ponad wszystko, kto kochał i cierpiał naj 
więcej, a nie liczył się z sercem swojem i stratami.

Potężny po wszystkie dni swoje, kogo łamały miłość i cier
pienie — kto konał z bólu, a nie odpędził śmierci.

Wielki i tajemniczy i po wszystkie czasy żywy — kto 
w miłości i cierpieniu żył otchłaniami swej duszy.

Albowiem znalazł skarb niewyczerpany i żyć nim będzk 
po skończenie wieków

Kochaj i szalej, duchu młody, i daj się życiu pożerać.

Nie żył, kto nie zaznał konania i męczarni — nie poznał ta- 
iemnic otchłani swojej.

Slab}" i po wsze czasy nikczemny, kogo nie złamały miłość 
i cierpienie — kto lękał się ich, odpędzał je  od sie
bie — jako glista ziemna wywijał się ich szponom.

Śmiertelny, kto w twarz nie spojrzał śmierci, kto przed 
nią uciekał między liche rozkosze i spokój.

Albowiem nie poznał tajemnicy swojej i niewolniki ;m jest 
swego przerażenia.

Kochaj i z bolu szalej, duchu młody, —  a twoim będzie 
świat.

Albowiem  rośnie skarb twój stratami twemi —  i rośnie 
moc twoja konaniem z boleści.

I przetrwa skarb twój czasy strat twoich. Ż yć będzie 
moc twoja, gdy pomrą miłość i cerpienie, jako liście 
i kw iaty pod zimą.

Przetrwa moc tajemna pożary młodości i zimny popiół wy- 
studzenH

C Z A R N E  P Ł O M IE N IE  i 8j
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A  im więcej było płomienia — tern więcej będzie popiołu.
I mocy więcej.

Przejdą sny twe cudowne, zginą osłupieniem bolesnem 
w chłodzie pustir j śmierci.

Lecz trwać będzie moc, która wyrasta z konań bolesnych 
i wielkiego kochania...

Marya Komornicka.



o t t f

Z

>
i

n
>

t
o

^
H

D
O

w
 

O
O

rt
iN

i^
o

m
^

 
 ̂

0-
» 

O 
 ̂

 ̂
C



Z C YK LU : „KRÓ LESTW O  MILCZENIA.1

Komnaty choć pozornie gniazdem są milczenia 
Stojąc w sprzętów bezwładnych ozdobie nieżywej, 
Mają duszę i życie w sobie bez wątpienia,
A  nawet głos odporny na zewnętrzne wpływy, 
Który myśl ich rozkrąża przytlumionem echem.

Jedne patrzą z wysoka, w nich radość i zbytek; 
Inne ■— ja k  rozmownice z wyrzeczeń uśmiechem, 
Co ślubowały białość w klasztorze Wizytek.
Inne jeszcze — zdradzone opłakują serce 
I  roszą łzą ulotną cacka i kobierce.

Komnata bywa czasem dobrą niby siostrą,
To znowu nienawistnie przyjmuje nas, ostro,



Z  UTW ORÓW  JE R Z E G O  RO D EN BA C H A

Gdy zmącE treść je j  marzeń, co śni w lustrze naga, 
Ja k  marzenie Ofelii w lustrze wód jeziora.

Dziwne życie ich ciągle zbogaca się, wzmaga 
Wspomnieniem; stare bowiem portrety z nńcczora 
7.c swych czół Ojelicznych, zdobnych w zwiędłe kwiaty, 
W  lustra omdlałym ruchem ronią wspomnień liście, 
Wspomnień różowszych premie, niż były przed laty.

Komnaty marzeń pełne!.. One żyją iście 
Snem piękniejszym, niż bywa to życie okolne ;
One rzecz nikłą w Sym bol przeobrazić zdolne:
Każda firanka biała — to dla nich dziewica,
Która szatę z muślinu w oknie rozpościera 
I  komunię przyjmuje w postaci księżyca;
A  żyrandol — to dusza jest kryształu szczera.
Co przy dotknięciu kurczy swych gałązek szkliwie. 
Mimoza, co szmer nawet odczuwa dotkliwie.

Komnaty marzeń pełne!.. One śnią na ja w ie : 
h n  zda się, że fotele zebrane w półkole.
To grono starców drżących, w zgarbionej postawie,
Co schorzali, zziębnięci zasiedli przy stole.

(ŻYCIE KOMNAT, I.)

iSp
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Błogość! - Komnata jest mi odludną ostoją... 
Marzenie me znużone — miast pod wiatru wianie. 
Wzdąć żagle -— w bistrze przystań odnalazło swoje7 
Szlak mu przepadł gwiaździsty przez modre otchłanie, 
1 wycieczki ku wyspom nic dla niego wcale;
Ono śpi na dnie lustra, ja k  w martwym kanale... 
Pragnąć-że, by mi burza na fa lę  zajadłą 
Gnała ducha, co kotew zapuścił w zzuierciadlo?

(ŻYCIE KOMNAT, III.)
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Elegię nucą codzień wodotrysków chóry; 
Niedostępna pociechom jest woda w fontannie,
Gdyż, miotana tęsknicą, wzbija się do góry 
I  pod ciężarem własnym spada nieustannie.

0  smutku zvodotryskózv! — Wre, buchając, woda; 
Lecz nikt mąk ich nic pojmie, nic sił im me doda, 
Gdy rwą ruchem lam gibkich, wiecznie żądne nieba. 
Niestety! nadaremne są te wzloty chyże!
Symbol ducha, co leci na słoneczne wyże,
Z  na wiatr mu swe łkania wciąż rozpylać trzeba. 
ł'ak rozmach fontann mdleje, we Izy rozbryzgany,
1 czuć, ja k  —  niby serce wygnańca —  w ich łonie 
Elaczą serca ukryte, pod koronką piany.

I f l



Wszelki miraż w basenie ich pierzcha i łonie,
Kędy w mory się woda rozbiega drgająca.

Ze zbytniej żądzy niebios, tracą niebo swoje!

Lecz gdy noc zetrze barivy, a przez chmur podwoje 
Zwolna blade wypłynie oblicze miesiąca,
Ku jego  sic litości fontanny zwracają.
I  wtedy, całe w dreszczach, z rozchwiancmi pióry,
ChwVami — niby z procy — miotają w lazury 
Migocących srebrzyście gołębic swych zg ra ją !

Niebo w dali jest jako lagun bczgranicze.. .

Smutku fontann! — Nie wzbić się ich grzywaczom wcah 
Do tych wyżm. by dziobać jasności opale 
I  spijać z ust księżyca boskości słodycze!

(SERCE WÓD, VIII.)
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Woda się dla cierpiących w szarytkę przemienia, 
której ludzkie wystarczyć nie mogły uciechy 
I  która postać wdzięczną i miłe uśmiechy 
Skrywa mniszym welonem i habitem cienia 
Jej wstręt do zorzowy życia, je j  miłość spokoju 
Są takie zaraźliwe, żc niejeden, w znoju.
Zszedł za nią w gtąb' wód zbożną, zv kaplicę pomroki, 
Gdzie nuci toń spokojna w gęstwie trzcin wysokiej, 
których zielone głucho wtórzą je j organy.

( h’a śpiewa: „Schronienie zaciszne w mej głębi 
Ula wszystkich, którym serca zniechęcenie gnębi... “ 
■Ach, jakże nęci głos ten, boski rozśpiewany! —

Dla gorączek trawiących to chłód miękkiej leży;
Kogo zmagnetyzuje swem wezwaniem fala,
^en w nją wchodzi, iak chory w zacisze szpitala; 
Dóźniej kona tam; woda w prąd go bierze świeży 
J  niby w cienkie chusty otula . Zaiste !
Dna śmiercią szczęśliwą dla niego się stała:
Oto w wieczór dokoła uśpionego ciała 
r  'iazd świeczniki toń czarna zapala rzęsiste...

(s e r c e  WÓD, XI.)
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Październik sic kamieni rozpłakał o świcie.

IV  dni szare, dni cierpieniem przesiąkło obficie. 
Wichura przez lat wiele kołująca, mściwa,
Tęsknotą start domy zvsfrsqsa i podrywa.

Gmachy sędziwe, mroczne, o salach, krużgankach... 
Czas pobruździł im czoła stopy ciężkiej spiżem.
I  tknięta dreszczem wspomnień, smutku paraliżem, 
Ich dusza sią w pożółkłych wstrzymała firankach. 
M ury mchem utulają swą ranę gląboką.
Co broczy świeżą cegieł draśn.etych posoką... 
Siedziby demme: tam sie dach zmurszały zgina,
A  odłamki dachówek, koralowych liści,



Sypią się dookoła czarnego komina,
Riby płatki z więdnących bodziszkowych kiści.

Upadek domem! - Pustka! — Ruina żałosna! —

Udwic kilka n im f z dawnej zostało gromady 
IR  kwieciu rzeźb, kędy niegdyś tańczyła ich wiosna;
( odzień brak ja k i fś  nowej uderza dryady.
Smutny jest, ja k  rozłąka, kres ich pląsóio taki 
Bolesny niby schyłek wesela lub żniwa...
Faun jeszcze ze swej fletni  —  zda się —  dźwięk dobywa, 
Lecz prawie nieobecne ivkrąg ju ż  n im f orszaki.
Blago, długo cierpiały, biczowane słotą,
Bziś, racząc się na wety wianem gronem sachem,
IR  ścian wnętrze się powoli zagłębiają oto 
Z  zaledwie dostrzegalnym pożegnania ruchem.

Wszystko mija, um iera!— Głazy się spaczyły; 
l aikit t rzeźbiony pada, rozbity na części,
I  w poicictrzu rchowem tak ponuro chrzęści,
Jakby staczał się z wielkiej lat przeszłych mogiły.
Bp opuszczeń, e straszne, tc nieużywanie
Życia —  chwyta je  z  czasem i pcha ku zagładzie.

Los ten i drzewa stare na poical też kładzie.

kRicher obnaża ściany... jesień padła na nie!
Twarz niczyja nic patrzy z po za ślepej szyby;
Foniec!.. Bram y przestały śnić o słońcu złotem,
A  rozsypka zwietrzałych kamieni jest niby 
'  romadnym liści martwych, zmrożonych odlotem!

'KRAJOBRAZY MIAST, I.)
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IV  jakicmś mieście zamarłem, domostwa nad rzeką 
Na klęczkach w zimnej wodzie, i w modłach ja k  gdyby  
(Dewotek postać mają te stare sadyby),
Syte smutku starości, żywot nędzny wleką;
Do znoszenia zas strapień krzepią ducha w sobie, 
Przesuwając kur ani ów zbożnie -gwarną mowę,
Niby w dużym różańcu ziarna metalów*.

Domy stare, po jakiejś rocznicy w żałobie,
Smutne i pełne wspomnień, z których wieli cięży, 
Przyjm ują dziś ju ż tylko ubogich i księży.
Niegdyś, niegdyś, przed straszną twardych zim nawałą. 
Młodość, miłość — w ich okien śmiały się przezroczy, 
Jasnej ja k  oko, które śmierci nie widziało.

I<)6
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Lecz od czasu, gdy domostw zadumanych oczy 
Odczuły w szklmie szyb swych, ja k  smętną koleją 

mą godzin girlandy, twarzy młodych roje.
Odtąd surowo, groźnie chłodem śmierci zieją . . .

(Domu, co po odejściu lat gorzko się żali,
Oknami skazanemi są też oczy moje).
D> zeto czuję, ja k  z  głębi tych północnych dali 
W zrok bczzawistnych oczu we mnie tkwi wlepiony, 
Oczu, co już się w życia nie zwracają strony,
Lecz kierują spojrzenie ku stronie m ogiły...

Oczy tych starych domów (oczy me im braćmi) 
Znikomcm szczęściem ziemskicm zdawua się znużyły, 
Lecz wzruszają tern hardziej, że śmierć wnet je  zaćmi 
IVzrok domóiv, co wnet mają iv gruzy ledz pokotem! 
Świętokradztwo! Morderstwo motyką i młotem! 
lUszak starość tarcząby im powinna być trwałą 
I  zdała od mch trzymać tak ohydne zbrodnie... 
Jednak wkrótce oskardy zagrążą się zgodnie 
IV  starych murach, tak świętych jako  htdzkie ciało!

(Kr a jo b r a z y  m iast , iv.)
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W  dzielnicy pobożnością świecącej zdalcka,
Gdzie polać tylko schronień t klasztorózv drzemie, 
Domostwo postarzało i zapada w ziemią 
Pod pieczą Mąki Bożej ..

Chrystus krwią ocieka, 
Gwoździ kępą mu zarasta cierniowa korona 
W  kędziory; postać śniada, sina. wyniszczona, 
Ja k  gdyby ostrze włóczni, raniąc jego ciało, 
Żółcią i krew mu w żyłach zabarwiło całą.
Oczy mętne; na boku czarne piętno rany 
Ja k  wnętrze róż spalone w orkanu powiewie...
— Barbarzyńskie, ponure dzieło, gdzie skazany 
Na meciosancm ivisi, sęków pcłucni drzewie.

il j 8



A  wrażenie tej Męki odnawia się we mnie,
Ilekroć wieczór spada krepową zasłoną;
W  dali bowiem, na niebie, sposępniałem w ciemnic, 
Widać Noc, krwawym potem niby operłoną ..
Tak, że wyrzec chcesz prawie: Noc ukrzyżowana! —
Każda gwiazda się wwierca, wkształt srogiego ćwieka, 
W  bezbronne, ciało Nocy, i w pomrok — do rana — 
Z  rozdarcia je j  każdego blask promienny ścieka.
A ch ! co wieczór się wszczyna scena krzyżowaniei! 
Cierniem srebrnem wkrąg niebo opasują mroki,
Nagle niewidnej włóczni pada cios głęboki,
I  raną w boku nieba księżyc się w yłania...

(Kr a jo b r a z y  m iast , x i .)
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Marzenia: lustra, kędy, pozbywszy sią ciała,
Stajem jak wniebowzięci w odbiegłej przestrzeń', 
Marzenia: kądzitl, z której dłoń nasza omdlała 
Snuje powoli pasma dymu i promieni 
Babie lato, włos martwy i wichury imanie.
Marzenia: w srebro sfegfych snop lihj, gdy w krasie, 
Nocą mroźną, na czarnym szyb zalśni ekranie. 
Marzenia: w parku smutnym rozpęd na tarasie.
Na duszy mej tarasie, gdy wieczór sie mgławi,
W  świetle srebrnem księżyca rozpęd stada pawi, 
Wielkich, promiennych pawi, co, jak z ócz wachlarze, 
Roznńjają ogonów złote wirydarze.

(Z NURTEM DUSZY, V.)
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Marzenia — klucze złote, by módz wynijść z siebie 
I  tu ju ż  stworzyć sobie inne życic, niebo.
Gdzie duszy nic nie wiąże z realności glebą,
Prócz tigo, co je j  drogie i co nią kolebie:
Dzwonów roniących płatki gądżby swojej czarne 
W  duszą, co sią wydłuża w kanały milczenia,
Łabądzi, ja k  ołtarze, strojnych w bid, ofiarne.
Ach !  ju ż  cale to życic we mnie sią sproniienia,
Jakieś życie cudowne w krainie uroczej,
Kądy wszystkie dni równe weselnej niedzieli;
Zycie pełne ekstazy, kądy nic nie wkroczy,
Tylko marzenia krążą iv szat muślinnych bieli. . .

W  głosie tych marzeń błogich nuta brzmi pieszcząca: 
Głos łabądzi, głos dzwonów, srebrny głos miesiąca 
Śpiewają jednym zespólnym upojeń wyrazem,
Który duszą podnieca i koi zarazem.
Rieinaczcj ja k  dusza, działa i przyroda:
Dobii ra szmery, dźwiąki, łon jeden im poda 
i, kołysząc sią z drżeniem gąsłej drzew kotary. 
Omywając swe rany przy upustów szumie,
W  owe glosy chóralne — rze&wiącc ból — umie 
Zespalać szelest liści i wód huczne gwary.

CL NURTEM  D U SZY, VI.)
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IV  oczach nic się z ich dziejów nu zatrze, nie pierzchnie, 
lVszystko, dając się sprawdzić, spływa na powierzchnię...

S ą  oczy, co mieć będą wzrok zawsze ubogi,
Pragnęły bowiem szczerze wejść w klasztorne p ro g i;
Te kwitną, gdyż lubiły storczyki i  róże;
Tamte nagie — widocznie szły przez winy duże:
Jeszcze w nich kurtyzana płazvi się kąpiąca 
1 rnżem z Tca zmytym wilgoć oka zmącą.
W  innych widać (zrodzonych przy martwym kanale) 
Łodż czarną, jakiej nie tknie żaden żeglarz wcale.
— Łodż ta wgrążona w oczy, niby iv lodoieiska...

Ciąg bezkresny! — Znow życie! — Jutrzenka daleka! —
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Niebo, co szajtrowy czaprak zv studnie ciska!
Obłoki zagnieżdżone w źrcnięy człowieka ł

Cała przeszłość każdego bywa w oczach ja w n a ;
One zdradzają wszystko, co ukryte z dawna :
Słuby złamane; serca rozdarte niegodnie;
Spojrzenie, z jakiem wonczas obmyślałeś zbrodnię; 
Wzrok dziewczyny, zamiarem kupczenia przejętej,
Gdy ją  raz — choć na chwilę — kusiły dyamenty 
(Niejedna odda za nie kwitnąoe swe ciało —
Lecz odtąd złą skarbnicą oko je j  się stało).

W  oczach trwa, co zabłysło tam na jedno mgnienie; 
Wszystko, krzepnąc, tężejąc, zapuszcza korzenie: 
Porywy ducha, żądze, przelotne ozdoby;
Dzwon ściekły — w ich wyrazie przeżył swą zagładę; 
Nawet w tych, co swej krasie i loeselu rade,
Widać miłości dawne, juko wielkie groby. —

(W OCZACH, III.)
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Jakież światła!.. Odbicie-ż to gwiazd, czy blask lampy 
J Vydłużą w oczach świetlne — wkształt scenicznych — rampy? 
Płom ień-że to zewnętrzny? S k rz ą -ż  się lak gwałtownie 
Na ognisku wcwnętrznem pałające głownie?
Czy też latarnie z ulic, w ciągłym lśniąc migocie.
Co wieczór odbijają się w mrocznej źrenicy 
I  czynią je j ozdobne blasków dożywoci-' ?

Zkąd jasność oczu ? — Zkądże na dnie kadzielnicy 
Ż a r ognisty ? — Zkąd lawa w te flakony płynie ?
M rok-żc drzew to, swietłakom otwarty jedynie?
Soczewki-ż teleskopu to szkliste, a. może 
Ekrany, kędy sunie gwiazd milcząca rzesza 
I  między szklarni tęczę perłowca zawiesza? —
Mat ma -ż to, gdzie ty, niebo, całe swe przestworze 
Osadzasz? — Lub snadż okna to w sierot zakładzie,
Przed świata się badaniem kryjące zasłoną 
Z  gazy, którą dziergały w arabeski szadzie ? —

Lecz płomień ju ż na taflę wkracza zaśnieżoną;
Echem różowych ogni drzemiących szeleści 
I  głębiej, na dnie samem, w Domu Duszy błyska,
Gdzie wchodzą i  wychodzą, i wkoło ogniska 
Siadaja Namiętności o twarzy niewieściej.

(W OCZACH. IX.)
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Artysta, który węglem rysował te Głowy,
Trocką barw podmosł wyraz w nich ostry cierpienia; 
Ieh w argi — istne okna w klauzurze surowej — 
Szczelnie zwarte, iż rzekłbyś — wrzeciądze milczenia. 
Za to oczy, zwiększone otęczą kolistą,
Zmodrzałe ni to usta pod wodą przejrzystą, —
Wakcją, jakby jakieś Ofclie tonące.

Oczy strasznie rozwarte, obłąkania gońce '
Rlzcnem to, czy też Eskuriaht księżne,
Których tęsknice tutaj węglem utrwalano ?
1 Ofiary, pod szkła wierną leżące osłoną,
Jako zv stazoic książęcym, ciche, niedosiężne.
Oczy, co trwają, żyją w martwo-urodzonej

20/



2 0 Ó CH IM ERA

Twarzy. . .  — Tak może zdobią perły i rubiny 
Królowym na wygnaniu zbyteczne korony.

Te twarze? — Uschłe lilie. . Lecz słupki an rośliny 
Jest oko: w niem przedłuża i wchłania się życie. 
Księżyc żyje, gdyż takie ma oczy w orbicie...
A c h ! oczy, niegdyś pełne miesięcznej poświaty,
Dziś stęgłe, dają Głowom tym szału stygmaty ' — 
Te oczy były martwe, a ożyły przecie,
I  mają w sobie niebo błękitni i kwiecie,
Mają krajobraz zdjęty o zachodniej porze 
I  wszystko, co pojmały w ostatniej godzinie,
]  niech ivoda wchłonięta stokroć je  o płynie.
Miraży powiększonych spłókać z nich nic może. 
Oczy, gdzie zgniła zieleń i odblask prześwieca 
Oczy o gałce nagiej, która w ccntkach micrzchnie, 
Powracające, zda się, z pod wód na powierzchnię 
1 mówiące, o czem tam duma topielica!  —

(W  OCZACH, XI.)
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Oczy ślepców: przcsnmtne, rana blado-sina;
Oczy żadne, bez treści; rozpuszczona cyna;
Oczy ślepców: ogrody, gdzie padał śnieg życia;
Oczy szklistszc, mż trupie. AU, jakież ponure!
N agie; zda się, że zuidzisz alumna tonsurę;
Kanały, zv których statków nic było odbicia;
Pateny, gdzie nie przejrzy sie_ nic: ni wotywa,
N i świece, ni dzieciaków śpiewających usta.
Lampki nocne bez śioiatla. P ara  baniek pusta.

Rodziły - ż się w tej ciemni? — Czy może w nie spływa 
Mrok ślipoty tak samo, ja k  wieczór, stopniowo?
Lub może to zużycie? Toć tka wątek lity 
W  tle czarncm lilię białą i  różę ponsową,
A  później traci barwy w tkaninie zużytej.

Ach, jakież one smutne.. .  Rozpaczy bczdcnic !  
Rzekłbyś: pieczęcie w głowę wciśnięte umarłą.

Te oczy, z których nigdy nie strzeli spojrzenie,
To zwierciadło, gdzie srebro podlewy sie starło;
To basen bez fontanny, który w Ind się ścina;
To kostya, którą ivięzi szybek szklanych cela!..
Oczy ! . .  Każdego dreszczem przejmie ich cembrzyna . 
Nieskończoności studnie kra cicha zaściela.

(W OCZACH. XVI.)
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Sknerom podobne, chciwe, schowały me oczy 
Złoto zżętego zboża i złoto warkoczy;
Ustroń, gdzie mój dach tylko doznawał osłody;  
Wskrzeszane wolą moją różane zachody;
Wreszcie stado łabędzi, co skrzydła rozpina 
W  poświacie księżycowej, skrzydła w kształcie harjy, 
Srebrną muzyką brzn iącej harfy Lohengrina!  —

K ryję w oczach — oparów błękitnawe szarfy,
M gły rzeczne, których srebrną strzępi deszcz oponę,
I  w tle ich g ró d  i wieże, girlandą spiżową 
Dźwięków na A nio ł Pański co wieczór złączone. 
Chodzę, nosząc w źrenicach i kopulę oivą,
Widzianą zmierzchem w drodze;  noszę uroczyska, 
Szczyty g ó r i dąbrowy, niebiosa i morze,
I  kobiety przesmutm by lilie w klasztorze;
Lecz t( mi w głębie żremc oddalenie wciska ...
Mam w oczach nawet chrzciny i białe wesela,
I  morę wód, co kanał poziomy zaściela.

Zmysłowych wspomnień raczej, niż duchowych, wątek, 
Odbicia bowiem w oku — to trehć mych pamiątek: 
Refleksy lat dziecięcych, młodzieńczych podróży, 
Mijających na zawsze chwil zarysy mgliste,
Przeżytki czysto wzrocznc, czyniące, zaiste,
Z  oczu moich relikwiarz z obrazami duży !

(W OCZACH, XVII.)
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Jakże chory, w zadumie, życia precz odbiega.
Które w innej postem stawa mu przed okiem:
Wszystko zwiędło i nagłym cofa się odskokicm...
On patrzy na przedmioty ju ż  z wieczności brzega.

W artało-ż kochać róże uczuciem tak szczurem?
Dziś to wszystko już, wszystko — jest mu prawic zerem

On oddała s ię ... Ziemia we mgłach za nim leży. — 
Wzlata wysoko ni to na szczyt jakiejś wieży,
Vj to w jakichś dziewiczych gór wchodzi pustkowie, 

litością patrząc na to, co się u nas zowu 
Namiętnością. tvlasnośną, obowiązkiem, celem,
A  drzewa w dole mar nem, nikłem są dian zielem.

2og
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Miłość? Igraszka pusta! — I  nadzieja płocha,
Ze maj wieczny trwa w duszy i  że ktoś cię kocha!
Jakże zawzięcie pędzisz za błędną chi,nerą,
Wierząc, iż, w zespoleniu z inną duszą szczerą,
N ic  będziesz sam, n iw  dwojgu, lecz zlany z nią w je d n ię ... 
Złuda !  — Zwierciadeł tylko masz przed sobą dwoje,
Gdzie się pewne odbicie odstrzela bezwiednie.
Ach, gdybyś choć na mgnienie można życic swoje 
Zbrzgranicznić, przebóstwić, wieczność zamknąć w chwilę! 
A le staczać w tym celu walk daremnych tyle?..
B o  któż zdoła z ciał dwojga jedno stworzyć serce,
Kto wedrze się przebój< m na szczęścia kobierce ? —
Jakaż marność — ie ckliwe skotopasków iony,
Dreszcze, całunki, omdleń miłosnych zachwyty...
Czczo a  po nich, choć bywasz melancholii syty.

Ach, spojrzeć tylko na te powszednie Jazony 
I  płonne ich zab.egi o rozgłośne imię . ..
(S ła w a ? — można wyrzeźbić je j  nazwę i w dym ie!)
Czyż warto z karkołomnem gnać zuchwalstwem tokiem,
B y  ząstać na arenie zwy ciężkim rumakiem ?
Nie. błahostka -ż  to próżna ? — Człaimck się wysila,
B y  osiągnąć tryumfy znikome, zwodnicze.. .
Miłość, s ła w a — o nędzne-ż, nędzne to zdubycze,
Gdy z nich groby wystauuic czyta jedna chwila!

(CHORZY U OKIEN, IX.)
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Gdy wieczór schodzi, duch się wnet ukoii zdoła.
Jakby dopadł równiny, gdzie spokój zupełny.
Thich w ciągu dnia ogryzał cierpkie życia zioła 
I  osty, które sporo wydarty mu wełny.
Trosk tysiąc dniem, strzecha wełny, co się plami wszędy 
I  ciągle jakichś dymów pasmami spowita;
Dzień w dzień słuchać pasterza, co zagania z grzędy,
I  zawsze u jednego poić się koryta ..

tRieczorem odosabnia sie duch i świadomie 
Prawie na puste błonic ze stada wybiega,
Odzie jego cień samotny drży na traw poziomie..
Thich, jak gdyby wstrzymany u wód cichych brzega, 
Oko w oko zc sobą,  do siebie się zbliży 
I  pod niebem usiancm w świateł nikłych krocie —  

Koczy się wreszcie, nagim w całej swej prostocie.

Thich prz jść  musi wieczorem chwilę niby —  strzyży.

W lE czÓ H  w  OKNACH, XV.)
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Cóż za modre akwaryum z siebie Pamięć czym 9. .

IV  mej to wszystkie sny nasze, przeszłość i wspomnienia
Chwilami z zakrzepłego wyjrzą światłocienia
Błam  jaśni w grocie czarnej!  — rV  niej, ja k  w ciekłej

[  skrzyni,
Gdzie płaskorzeźba z mroku zalega przegródki,
Część się życia naszego chroni od zaniku:
Tam, zmarłej swej miłości błysk odnajdziesz krótki 
(Perlę, co o zgubionym świadczy naszyjniku).
Tam, nadziei twych kruszec zadumany, głuchy,
Wysilcń (dzisiaj morszczyzn) konwulsyjne ruchy,
Ust niejednych — niestety!  — muszla tam nieżywa,
A  rybą grzech niejeden śmignie w g łąb ’ najcichszą.. ■



Niepodobna-ż oczyścić Pamięć z tego dziwa?
Wszak te dotknięcia hkkie co chwila ją  wichrzą,
Na nowo jątrząc rany w j e j  łonie najkrwawsze.
Co chwila, przeszłość wstaje, z pomroki rzeźbiona,
I  Pamięć, ju ż  spokojną, raz faluje. zaiosze...
Zda się, że nieustannie jakaś rzecz w niej kona!  
Spotkać bowiem rozkoszy dawniejszej upiora.
Echo głosów, róż widmo, jakaż straszna zm ora!
To — jakbyś się powtórnie przyglądał ich śm ierci..,

Wszystko, co w nas istnieje, mrowi się i  wierci, 
lWszystko, co zapomniane, ■— nagle z niepokojem 
Zadrgnie i — choć dalekie — powraca raz jeszcze, 
Ja k o  szelest listowia, muskanie i dreszcze...
O, nie módz być doszczętnie wyludnionym zdrojem ! 
Czuć, że tonie Pamięci marszczy w każdy dobie 
Rzesza nieubłagana mar błędnych tysiaca,
O którą zapomnienie rozbija się w tobie!  — 
Akwarymn ludzkie!  — Pamięć tak żywo czująca 
Troska codzienna w szklanetn więzieniu tam gości, 
Mąk nieco lunatyczna puścizna przeraża,
Tak jakbyś czuł, całując szybkę relikwiarza,
Iż pod nią drgają z bólu święte, kruche kości.

( \ k w a r y u m  d u c h a , X.)
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Zachód się tryumfalny schyłkiem rządów staw a... 
Madzie zwyciężkie iricczór podbiły widocznie; 
Sztandary powiewają, posoka jaskrawa  
Zaczi rwicnia niebiosa niby winotłocznię 
Zda się, ż( flota wraża pierzcha na ivsze strony,
A  spokoj błogi schodzi po ivalcc stoczonej.
Pycha — kluczy je j rdzawych ostre słychać zgrzyty — 
Wieńczy dzieło swe: łup je j  piętrzy się obfity.

Złoto słońca, z mgieł srebrne odrzwia i przedsienie, 
Przez które zvzrok się gubi w klękanym tercmie! 
Klejnoty płyną z chrzęstem, a dalej płomienie 
Pochodni do nadiru wiodą skroś przez ziemie. .
Cuda budowy! Zachód wspaniale - uroczy !  —
Gwiazdy sieją ju ż  lilie na lazuru dale,
A  ni&ij mokną błamy rozwianych warkoczy,
Leżąc ni to lny cienkie w jeziora krysztale;
Rzekłbyś: łan długich ivlosózv Ofchom skoszony.

Czary zjawisk bajecznych !  — Pałac dziwożony !  
Minaret niebosiężny z obłokow stawiany,



A  przy nim jakieś dziwa plączą się co chzmla:
To lśniący się lodowiec roztapia w tumany,
To warga z mgły się kraśnej Lubieżnie odchyla;
Tam chmura się przemienia w herbowne ziuierzęta: 
Znienacka powstał lampart o rozwartej paszczy,
Lub jednorożec sunie samotny śród chaszczy.
Potem innych widowisk wabi nas ponęta:
Oto we mgły śnieżystej powielonych muślinach 
Ja d ą  komunikantki w odkrytych brr Im ach 
1 rzucają grążele.. .  Wszystko się rozbicia,
A ż zdaje się niebiosom, że to dziś niedziela !  —

A  przepych ten zachodu, krew, złoto, purpury,
Groty alabastrowe, świątyń dziwnych miny,
Blęk  ' mórz, kędy na dnie Thuli czara tleje.
Ta świetność, co swych zwycieztw wtórnie streszcza dzieje, 
Jest to obraz wspaniały starości Geniusza! —

(KUSZĄCE OBŁOKI. III.)
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PRZEŁOŻYŁA E l-ka.



Próchno.

o kilku godzinach zbudzono go na- 
tarczywem kołatami m we drzwi. Po
południowe słońce w  pokoju powi
tał Jelsky grymasem i zwlókł się 
ciężko z łóżka. Nie śpieszył się je
dnak z otworzeniem drzwi. „K o
rekta, — artykuły, — sprawy bieżą
ce," — dudniało mu w uszach na
trętnie. — „Dajże się ubrać! — krzy
knął niecierpliwie. — Siądź sobie po
de drzwiami, zdrzemnij się albo zde
chnij, — co wolisz .. Możesz również 

obejść wszystkich czytelników i powiedzieć, że pan Jelsky 
prosi uprzejmie o pocałowanie w ucho... No, co powiesz, 
przedstawicielu najbiedniejsze] na świecie prołesyi?.."

— Jestem posłaniec.
— Toż widzę, durniu!
— I starszy człowiek jestem, — wnuków mam ta

kich . . .  I polak, panie.
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Jelsky wyrwał mu niecierpliwie list z ręki. Rozry
wając kopertę, łagodził po niemiecku: „Rodak pali? Niech
że rodak weźmie sobie cygaro, — tam z pudełka."

„ Szanowny panie,“ — czytał. — Hm? Zosia Borowska... 
O czywiście!.. „ czy człowiek, czy potwór...'1 Mocne! „nik 
czem na..." Po co tĵ  się nad sobą znęcasz?., „topić..." — 
Rozumie się! —• „ . . .  źli tu ładzie, źli, źli. “ — T aak !.. „/  łez 
ju ż  nie stało." Wierzę!

Jelsky marszczj ł się.
— Rodak wziął już cygarc ? .. No, to niechże rodak 

idzie sobie precz. I niech wstąpi po drodze do redakcyi 
uprzedzić, że jestem chory i nie przyjdę dziś... Niect 
powie również, że jestem niespokojny o zdrowie i pomyśl
ność pana redaktora, ponieważ dzisiejszej nocy zjawił mi 
sie w gorączce szatan. — Streszczam się : mam katzenjam 
mer życiowy w połączeniu z febrą i bólem głowy; do re
dakcyi nie przyjdę. Żegnam.

Posłaniec śmiał się i dławił swem cygaiem. Spój 
rzawszy jednak na bladą, zimną, prawie surową twar; 
Jelsky ’ego, spoważniał natychmiast i cofnął się ku drzwiom.

— Jeżeli rodak odczuwa potrzebę obełgania tragizmem 
swych kolei życiowych i wyłudzenia wsparcia, — będę nad 
wieczorem w kawiarni Muzeum. — Niech będzie pochwa
lony! — rzucił na pożegnanie po polsku.

— Na wieki wieków, — brzmiała odpowiedź.
Posłaniec, biegnąc po trotuarach zwykłym truchtem ła

zęgi, kiwał siwą głową i mruczał: „Tego musi coś szar
pać za one dudy, — za nerwy, — hę? Ten coś knuje. 
Coś .. coś... we łbie tym warzy. Z gęby dyabeł się śmie
je, a w oczach śmierć się strachem zżyma. Człowiekowi 
takiemu nie mów, co pól świata zeszedł, taki ma na to 
°czy, czego i przez połową lunetę nie dojrzy Widziało się 
i to! Bywają tacy ludzie, co z rimi kilka słów zagadasz, 
a on ci potem z głowy wyjść nie chce. I będzie ci się
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naprzykrzał pamięci, będzie nękał, będzie ci trapił duszę, 
jakby o Zdrowaś Marya prosił. — Stary zboczył w po- 
przecznicę, aby mieć przyjemność kornego zdjęcia czapki 
przed kościołem.

Jelsky tymczasem chmurzył się dalej nad listem.
„Dobrzy lu d z ie ..."  H m !.. H m !.. I tak dalej .

„ to p ić ..."  Da capo!.. „Sruiat sią na mnie zwalił." — 
Przesadne! — „Myślą, że tam na święcie sionce ju ż  dziś 
wcale nic w zeszło..." To jest kapitalne w naiwnej ekspre- 
sy i!.. „Niech panu Pan B ó g . . . "  — i tak dalej... „ J a  bo 
nic um iem ..." — Siad}'’ łez na papierze!., „ale na litość 
B o ską! niech pan mną choć mc pogardza...“

Jelsky uderzył się po kolanach. — Kobieta! — krzy
k n ął.— Kobieta! Sacre nom de nom, — kobieta!

„Sukienki ju ż  spakow ałam ..." Sukienki są w tem 
wszystkiem, jak na mój smak, drobiaźdżkiem ogromnie 
rzewnym — „i czekam spełnienia pańskuij obietnicy..." Co 
ja jej, do dyabła, obiecać m ogłem ?!.. „Piekarza, gdy  
dzwonił z ran a. . . “ — i tak dalej — „Boją sią tuszy stkie- 
go, — drżą ciągle..." — „Kanarek tu klątw ju ż  nawet nic 
śpiezua..." Śpiewa?! — zlituj-że się, kanarek wrzeszczy, 
nie śpiewa. — „ . . .  nie śpiewa i ciągle tylko na mnie pa
trzy. A  ja  już z tego tylko ustaimcznie płakać muszą. . . "  
Za dużo wilgoci! — „ i plotek także bardzo sią boją." Ro
zumie s ię !.. „Klucz od zatrzasku przesyłam.“ Oczywi



ście ! — Signum raanu propria: pu dła! po d ła ! pod ła! — 
Zosia Borowska. — Zosia! — nawet we własnych myślach 
Zosia!

— T a a k !.. — Jelsky wypuścił cały zapas tchu z pier
si. „A  wiesz ty, mały ptaku, że tybyś mogła wziąć każde
go, żeby chociaż... choć przed rokiem tylko!"

„Post mmptum.11 No jakże? — post scriptum być 
przecie musi. — „Ś n ił mi się pan Muller całą noc. Czy 
miał krwotok ?.. I  że mnie przeklinał. “

Tu Jelsky poczerwieniał nagle i zerwał gwałtownie 
cwikier. „W ięc i ona go widziała?!" Począł w ielkim i 
krokami chodzić po pokoju. Sięgnął na chwilę po ręko
pis Mullera, lecz odrzucił go niebawem.

„Do dyabła, — wołał, — w tych „nowych blagach" 
jest coś więcej niż rozkoszny dreszcz dla histeryczek! “ — 
I znowu stanął mu przed oczyma pamiętni! Mullera, to 
niezrozumiałe, niepokojące wpisanie się jego w jakieś w y
czucia tego, co się w tej chwili działo, wreszcie jego wła
sne widzenie potem, — jej znowuż list i trw oga... „Czy 
ja tu czasem nictylko z Mullerem walczę, nietylko z nią, 
nictylko z sobą? Czy tu czasami nie wkradło się już co ś ..? "  
Równocześnie prawie przyniósł kaprys myśli:

Habe die Sonne nicht zu Ucb. ■.
Kanim, fo lgę mir m das dunklc Rdch hinab...

Chodził po pokoju twardym krokiem, chmurzył się 
gestykulował do swych myśli. „Trzeba poprawić inteli 
gencyę koniakiem," — zdecydował po chwili. Niebawen 
mówił już do siebie spokojnie, prawie głośno, rozkoszując 
się jakby swych myśli swobodą.

— Tak, na to wszystko można, a nawet należ} 
patrzeć z olimpijską ignorancyą człowieka nauki, ale na to 
trzeba być profesorem : izyologii oraz radcą dworu. Ja  zaś 
jestem dziennikarzem, więc głos powołania błaga, prosi, 
żebrze natrętnie, ab}  ̂ puścić na miasto jakąś Katie King
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w postaci arcydzikiej kaczki. Swojskie gęsi podniosą 
gwałt, młodzież uniwersytecka się rozentuzyazmuje, litera
ci ogłoszą bankructwo nauki i — profesor fizyologi" będzie 
się śmiał! — Źle mówię: — ,,on!“ się tylko ponad brodą 
uśmiechnij, ale za to oni: ci mniejsi, malutcy i wcale nie- 
widoczn. roześnneją się po świecie srebrną gamą, nietyle 
nad moją kaczką, ile nad głupotą ludzi, którym nie wystar
cza katedra uniwersytecka wraz ze wszysikiem, co się na 
niej mieści. Im głuchszy zakątek, tym głębszym basem 
rozesmieje się — aptekarz, tem większy tryumf będzie 
świeciła nauka!

I tak oto, — filozofował dalej, — dusza współczesne 
skacze jak piłka między twardem kowadłem nauki a lek 
kim młoteczkiem dziennikarza. I cóż dziwnego, że w ta 
kich czasach tryumfuje duch kobiety? One są lekkie i ela
styczne.

Jełsky tonął w fotelu i ćmił gwałtownie cygaro. Na
gle, nie podnosząc głow y:

— T y ! — słuchaj, co ja  myślę!
Rzucił okiem na łożko Mullera i znów poczerwieniał 

w iednej chwili. — Niema szelmy! — uciekł łotr! — 
I przed kim ja  będę teraz gadał? przed kim m yślał?..

Teraz mogę iść i zagrać w domino z sąsiadem ka- 
mienicznikiem... Tak, — domino jest głęboką filozofią dk 
ludzi mających senne sumienia w olow ...  Moia Zosiu, wi 
dzisz, rzecz jest taka, że ja  się coś nie coś boję, tylko nie 
kanarka, lecz dyabełka, żeby mnie znowuż nie oawiedz:1. 
Nie ciebie mi, Zosiu, potrzeba, ale jakiegoś gmaszyska wie
dzy i nauki, abym mógł w cieniu tej piramidy odpocząć 
clroc na chwilę. Potrzeba mi olimpijskiej brody królew
skiego profesora i radcy dworu, abym mógł wyśmiać ra
zem z nim tę „nową blagę" i zmiazdzony wiedzą po
dręczników zasnąć snem fizyologicznie prawidłowym. , 
Nie trzeba mi, Zosiu, klucza od twego zatrzasku, lecz klu
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cza do mych myśli swobodnych, trzeba mi filozofującego 
opryszka, aby m, skrzydeł użyczył swoich i pomógł prze
skoczyć przez... przez twego kanarka, Zosiu, co iuż nie 
śpiewa.

Przeskoczyliśmy w życiu tyle przeszkód w steeple- 
chase artystycznem, że nie potkniemy się chyba o ten.. 
sentymencik polski.. .  (Mam go zresztą w mocnem po
dejrzeniu o niesmaczne reminiscencye powieściowe!)

H o p p '.. — Oj nie ! — Jelsky prężył ramiona.
Przyjacielu! — Mullerze! — Pajaku !
I nagle przypomniało mu się: „La sacra visione di

te imploro, Beatrice tn-ia i u
Gwakownyr wybuch szalonego śmiechu pcnnął go na 

fotel. Rzucał, trząsł i miotał nim ten śmiech, podobnie 
jak śmiertelny kaszel chorem ciałem jego przyjaciela.

Wyszedł z najwyraźniejszymi zamiarem pójścia do 
Borowskiej, po niespełna pół godziny znalazł się niespo
dzianie na obcych schodach obskurnej kamienicy. Na 
drzwiach znalazł bilet wizytowy: Ja n  Kunicki, cand med. — 
„I po co ja  tu.. ?! “ — Jelsky’emu chłód po ciele prze
biegł. „Po co ja  tu ..? ! — Czyżby mną już co innego rzą
dziło mźli wola m oja?.. Komm, fo lg « mir in das dunkle 
R eich ... A  niech się dzieje, co chce!"j — Zadzwonił 
gwałtownie.
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U Kunickiego zastał wielki nieład: stosy książek
i papierów porozrzucane na ziemi, kutry na środku poko
ju, naokół pełno ogarków od cygar i niedopałków po pa
pierosach. Kunicki leżał na otomanie. Podał mu rękę 
milcząc i wskazał niedbale na krzesło. „Ja  do pana wła
śnie iść chciałem," — rzekł spokojnie, prawie sennie.

— Pan? — Jelsky musiał się powstrzymać, aby nie 
wzruszyć ramionami. „Zkądże? — myślał, — po co? i co 
za konfidencya nagła?" — Niezdejmując palta, siadł konno 
na krześle i wsparł głowę na poręczy. Przypatrywał się 
Kunickiemu uważnie, badawczo, uparcie.

— Panie Kunicki, właściwie, co się z panem dzieje?!
— Wyjeżdżam, — mruknął.
-— Widzę. Lecz czy nie należałoby wprzódy cho

ciażby spróbować. Jak można pozwalać się tak maltreto
wać życiu ?

•—- Nie rozumiem. Czego ja mam próbować? Nie 
mam nic do zyskania, mogę tylko wszystko stracić.

— Ach, tak !
— Poczęści lużem stracił. — Mówię szczerze, po

nieważ nie znajdowałem nigdy rozkoszy w obełgiwaniu 
siebie lub ludzi. — Widzisz pan, dla człowieka pracy i ła
du niema nic straszniejszego w życiu nad te ... nie wiem 
jak powiedzieć... — teatralne w życiu  efekty. Zaprowadź 
pan kiedy młodego rzemieślnika, który nigdzie po za swą 
ulicę nie wychodził, na jakąś czarodziejską feeryę; pokaż 
mu pan rusałki, najady, waligórów, wyrwidębów; — przez 
tydzień będzie chodził jak struty. Własne życie wyda mu 
się nagle szare, nudne, brudne.

— No tak, — potakiwał Jelsky. — A  co gorsza, wła 
sne łydki tak rozpaczliwie, tak beznadziejnie i żałośnie chu 
de, że młodj/ pracowmik szydła i dratw^ gotów je sobi; 
nadsztukować w spodniach.

— Takie rzeczy robią t ' " literaci, — prostował Ku
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nicki spokojnie. — Idzie o to życie nasze mizerne, o te 
zbyt silne blaski w bezświetlne godziny codzienność’ . 
Każde niespodziane silne i wielkie uczucie jest tym ogniem 
bengalskim, w którym wszystko nowe i obce wydaje nam 
się światem z czarodziejskiej bajki, a my sami tak ogro
mnie nikczemni i pospolici.

— Tak, — potakiwał Jelsky niedbale. — A le w panu 
zanosi się coś na dłuższą prelekcyę. Czy (Jelsky oglądał 
się po pokoju) czy w gospodarstwie niema przypadkiem 
koniaku? (Spostrzegł na oknie butelkę wraz z kieliszkiem 
1 sięgnął po mą.) Zmieniają się coś obyczaje; — byłeś pan,
0 ile wiem, antialkoholikiem... Koniak, — mówił przełyka 
jąc pierwszy kieliszek, — jest napojem mistycznym: na
lewką na sumieniach samobójców.

Kunicki spojrzał na niego wzgardliwie i zwiesił wargę.
— Albo ta pańska wymowa, ten ustawiczny ferment

1 musowanie wuna w głowie. I to mi kiedyś strasznie im 
punowało. Pamiętasz pan: — rozbeczałem się wtedy w ka 
wiarni Dziś słucham ze współczuciem: panu coś bardzc 
dolegać musi.

— Najbardziej pańska niedosć treściwa wymowa. 
Czuję, że będę panu musiał opowiedzieć co ś... coś mnie’ 
"Wesołego i że bodaj na to tidko tutaj zabłądziłem. Krze 
pię więc ducha i — słucham, — tymczasem słucham.

A le Kunicki tkwił widocznie uparcie w pierwszej 
s"Wej myśli.

— Panie Jelsky, — rzekł, — wyście mi wszyscy wte
dy, nawet w kawiarń i w tynglu, strasznie zaimponowali. 
A rtyśc i!.. Oto jest życie ... To jest św ia t !— Miałem 
Widzisz pan, w duszy ten ogień sztuczny, który was wszyst 
kich ośw iecał... Dawniej, — mówił po krótkiem milcze- 
nm, — miałem na wszystko jasny, spokojny i trzeźwy sąd; 
dziś tu, w głowie, pozasuwały nr się jakieś pstre kulisy, 
pozapalały się jakieś sztuczne iPH owne blaski. W yobraź



nia (ja dawniej nie miałem wyobraźni!) stała się rekwi
zytornią bohaterskich kostyumow dla — błaznów i kome- 
dyantów

— O ! — szarpnął się Jelsky i skoczył z miejsca.
Kunicki sięgnął znowuż po papierosa (na podłodze

leżały już całe stosy niedopałków), przez dłuższą chwilę 
milczał, nagle uniósł się na łokciu i patrząc niespokojnie 
na Jelsky’ego zagadnął:

— - Co porabia Zosia Borowska?
Jelsky odwrócił się od tego spojrzenia. „Nie wiem,— 

mruknął. — Czeka prawdopodobnie na kostyum z pańskiej 
rekwizytorni " — I począł spacerować wielkienu krokami 
po pokoju, manewrując ostrożnie wśród książek porozrzu
canych na ziemi.

Kunicki umosł się jeszcze wyżej na otomanie: nieco 
przegięty tułów wspierał w  ten sposób na wyprężonych 
w tył ramionach. „Przecież to jest męczennik, — pomy
ślał Jelsky, spojrzawszy na jego bladą twarz i ten ruch 
bezwładny. — Hiob na kupie gnoju!"

— Ją  zostaw pan na uboczu, — prosił tymczasem Ku
nicki. — Jej nie dotykajmy naszenn językami. Mowa na
sza jest nieczysta: plami nam wszystkie uczucia,* bryzga 
kałem na wszystkich ludzi. I czem mi ona zawiniła? co 
winien kwiat słoneczny, że się niejeden motyl jego nekta
rem struje? co winien płomień, że niejedna cma w nim 
się spali? co winno słońce, że człowiek czasem tak bar
dzo cierpi?

— Bardzo efektowne choć staromodne kostyumy po
siadasz pan w swoiej rekwizytorni!

— Jabym ją  po nogach całował i przepraszał, — mó
wił Kunicki już niemal obłędnie zapatrzony gdzi;ś w kąt 
sufitu, — po stopach całował i przepraszał za te uczucia, 
jakie we mnie wzbudziła.

— Jak.eż to uczucia?
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Kunicki zdał się namyślać przez chwilę.
— Namiętność, — rzekł wreszcie z dziwnym spoko

jem. Dla Jelsky ’ego ten gnuśny, pełny umęczenia spokó 
miał w sobie coś z ohydy; wzdrygnął się: „Tak chyba
ślimak w kałuży rozmyśla nad miłością."

— Pan jesteś szczery, rzekł
— Chcę spojrzeć na to wszystko jasno, trzeźwo, 

aż do obrzydliwości, aż do wstrętu. I dla tego czynię so
bie tę krzywdę, że mówię głośno przed cynikiem. To po
maga nieraz bardzo. Jestem panu szczerze wdzięczny za 
wizytę. Sam się do niego wybierałem ... Co pan o mnie 
myśli, o to nie dbam.. .  Widzisz pan, bywają rzemieślni
cy, z tych słabowitych, marniejszych, rozmarzonych... 
taki, raz zobaczywszy scenę, zamarzy o kulisach i prze
padnie wśród bandy cyganów lako najmizerniejsze popy- 
chadło.

— Et! — szarpnął się niecierpliwie Jelsky. Zjedz par 
obiadek w towarzystwie Liii i przejdzie. Nie ma z czego 
robić weltschmerzu Za kulisy pan nie pójdziesz i ta 
wstrzemięźliwość przjjdzie panu nawet łatwo.

— D}mbła tam! — krzyknął Kunicki i zarzucił dłonie 
na czoło. — Dyabła tam ! Pójść może i nie pójdę, — ale ja 
chcę być takim jak dawniej! Pamiętasz pan tę naszą ro
zmowę w kawiarni: „Gorycz, obrzydzenie, w stręt!" — 
oj tak. T a  droga mego życia wydaje mi się teraz taką 
szarą, pustą i tak nieskończenie zbyteczną.

Borowski, — mówił po dłuższej przerwie, zapatrzony 
gdzieś błędnie, — Borowski opowiadał mi raz swoje dzieje. 
A  potem, pamiętam lak dzis: długie i smutne kominy pa
trzały martwo w dal pustą i niemą. — On narzucił się 
wtedy na mnie. „Widzisz, — wołał, — dawniej ludzkie na
miętności były życia i pracy ramieniem i młotem, dawniej 
bogowie nie wstydzi3, się swych namiętności. Dzisiaj są 
one od biurka i maszyny precz wyklęte i gdzieś głęboko,
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głęboko pod ziemią zaryte, aby życiu nie przeszkadzały 
T y  d/.isiaj o nich nic nie wiesz. — Dzisiaj, — mówił Bo
rowski, — bogów nie ma; ale i bogów namiętność staćby 
się musiała w potępieniu gnusną, jadowitą, trawiącą.

Dziś mamy rozsądek, — powiedziałem mu. — Macie 
rozsądek! — krzyczał. A  jednak słyszysz: oto maszyny 
do snu legły, a gdzieś w pomrokach kamiennych, w ciszy 
umęczonych dusz i ciał rozlega się nagle straszny, bezna
dziejny krzyk! Otwarły się podziemia wasze i cuchną. 
Zrozumiałeś, kto je otworzył? kto jest bólu waszego krzy
kiem po nocy? Zrozumiałeś, za co mu ludzie dają łzj 
swoje? święte i czyste łzy tęsknoty?" — Wtedy powie
działem: „komedyant," dziś wiem, kto jest tym krzykiem 
po nocy.

Jelsky przysłuchiwał się temu z uwagą.
— No ? — pytał niecierpliwie.
— A rtysta! — odparł Kunicki z naciskiem — W y, wy 

jedynie potraficie dziś i kochać i cierpieć. W y jesteście 
naszego bólu krzykiem po nocy.. .  My dziś możemy dać 
tylko — łzy naszej tęsknoty.

Kunicki tonął spojrzeniem gdzieś w dali: widać było, 
że obrazy i słowa wspomnień więżą mu m yśl; — prze
żywał je  po raz drugi z głuchym, zawziętym uporem:

— Oto w pomrokach kamiennych w ciszy umęczo
nych dusz rozlega się nagle straszny krzyk po nocy. — 
Budzi się namiętność, bucha płomień duszy! I gaśnie. 
Pozostanie — jeden, dwa trupy, i otwiera się nagle przepaść 
bólu i ciei pień.

— Co to znaczy?! — krzyknął nagle Jelsky i przy
stanął tuż nad mm

- Borowski tak mówił.
— Aha, tak !.. Więc tak Borowsk' m ów ił?.
Kunicki tymczasem snuł dalej swe nici pajęcze

Ale za dnia przepaść ta już głucha, już zimna,



ziejąca tylko dusznym czadem zgniłych w yziew ów !.. Bo 
my jesteśmy dniem. A  wraz ze świtem odżyły już ma
szyny i zamarli ludzie. My, ludzie dnia, wzdrygamy się na 
te wasze nocne, podziemne sprawy. Nasze namiętności 
są przecież głęboko, głęboko pod ziemią zaryte, aby życiu 
nie przeszkadzały. — Za dnia snują się już tylko rude, 
ciężkie kłęDiska dymów: rozpacz po ziemi chodzi. Długie 
i smutne kominy fabryczne patrzą martwo w dal pustą 
i niemą.

W  dal pustą i niemą, — powtórzył raz jeszcze. - - 
Nas me stac na siłę uczucia. Ono nam odbiera tę moc 
i pewność w życiu, jakie daje automatyzm, to oparcie 
'v  niedoli i smutku, jakiego łaskawie udziela maszyn* 
i biurko.

Jelsky zwiesi! głowę.
— Tiens! — cmoknął. — To jest stimmung kapitalny! 

Czy pan nie pisujesz przypadkiem wierszy?
Na Kunickiego uderzył pons. Jelsky sięgnął machi

nalnie po jakiś zeszyt na stole, lecz nie długo trzymał go 
w rękach Kunicki wydarł mu go z przed oczu i rzuciwszy 
się znowuż na otomanę, małem przysłaniał ten zeszyt.

Jelsky śmiał się szeroko: „Doctor medicinae et chi 
furgiae! Dobrze dzieje się na świecie! — Zosiu, Zosu 
poczciwa, cożeś ty zamętu wokół narobiła!"

Kunickiemu drżały wargi.
— Czyś pan myślał kiedy, — mówił szybko, aby za 

gadać niemiłe dlań zajście i odwrócić myśl Jelsky’ego 
w drugą stronę, — czyś pan się nie zastanawiał nad tern, 
do jakiego absurdu doprowadzi nas kiedyś praca. Ha! ha! 
i)praca rozkoszą!" „praca obowiązkiem!" „praca świę
to ś c ią !"— a jej sakramentem podzi i ł ! —- podział pracy 
'w nieskończoność!

— Panie, czym nie m yślał! — Jelsky zakrzątał sit. 
nagle wesoło i zacierał ręce. — Gotuję zbiorek kaligraficzno-

PRÓCHNO 22-



228 C H IM ER A

umoralmających wzorków dla młodzieży. Znajdziesz tam 
pan między mnenn następujące sentencye: „Podział pracjT 
ogłupia uszlachetniająco, miłość ojczyzny to sumienność 
w swym dziale pracy. — Czas to pieniądz, moralność zmie
nia się wraz z czasem. — Jedno marzenie więcej, jeden 
grosik mniej. — Ora et labora, przyjdzie patryota, co z te
go skorzj^sta. — Cierpliwość i praca jednych uszlachetnia, 
a drugich w zbogaca..." Mam i drugi zb.orek, tak zwan) 
„filantropijny," dla poprawy charakteru zgrzybiałych ban
kierów; posiadam i trzeci, „savoir v iv rć ow y," dla młodych 
artystów, poszukujących mecenasów. Panie Kunicki, czego 
ja nie mam w tece?.. T3Tmczasem w tej tece to wszystko 
spoczyw a!— Jelsky plusnął dłonią w czoło.

A  potem obejmując Kunickiego w pół:
— Jak Boga kocham, panie Kunicki, przy panu ny - 

śli się równie dobrze jak przy Mullerze. -— Mnie ab}  ̂ tyl
ko ruch myśli pod czyjąś czaszką odczuć! Jestem jak ten 
koń wyścigowy: póki w stajni, poty drzemie; niech ptaka 
zobaczy, — już ścigać się gotów. Dlatego też pasyami lu
bię kobiety!

Kunicki próbował się uśmiechnąć, ale niebawem ma 
chnął ręką. Chmurzył się p£ty, póki mjiśji swojej nie zna 
lazł, poczem rozjaśniła mu się nieco twarz.

— Widzisz pan, ten podział pracy tak człowieka sto
ma łańcuchami do miejsca i czasu kied}^ prz}fkuje, że gdzie
kolwiek się ruszy, natrafi na zimny metal maszyny, każde 
jego spojrzenie w dal przysłonią kłębiska dymów Tylko 
długie i smutne kominy fabryczne będą patrzały martwo 
w dal, — w dal pustą i niemą.

-— I czy pan o tem pisze poezye? To może być 
wprost kapitalne.

— I będą te kominy widziały w dali jakieś złowróż
bne znaki, Bożego gniewu ciche ostrzeżenia, jakieś dymne 
Mane Tekcl Farcs zawisłe ponad światem. A le kominy
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nikomu tej tajemnicy nie zdradzą: ludzie, mali, nikli, gdzieś 
tam wśród trybów maszyn na dole zagubieni, nic o tem 
wiedzieć nie b ęd ą... Sztuka? Wtedy tem namiętniej lu
dzie do sztuki wyciągać będą ramiona, bo życia już wcale 
wówczas nie będzie! — A  wy, co ją  tworzycie, wy życiem 
głodni i na jałowej pustyni za życiem zrozpaczeni, wy 
z krzyków nocy sztukę robić będziecie chcieli. A le wasza 
sztuka na was samych się zemści, zaszczepi wam ten obłęd, 
którym się już dziś bawicie, — zaszczepi wam Fwt'or 
-dphrodisiaca !..

Jelsky zerwał z siebie palto, csnął je gdzieś w kąl 
i przysiadł się do Kunickiego

— Pan masz talent! — krzyknął. — Jak Boga kocham! 
Rękopis proszę. Przetłómaczy się. W  gazecie się umieści. 
Reklamę się zrobi. Z  góry wiem, że tam jest talent. I niech 
się pan nie rumieni. To się zdarza w najlepszych ro
dzinach.— (Zosiu, Zosiu poczciwa, cożeś ty zamętu w świę
cie twórczości narobiła!) — Pańskie rzeczy, czuję to, mu
sza być wprost wizyjne. Tam było coś: „pozostanie jeden, 
dwa trupy i otworzy się przepaść bólu i cierpień." Panie 
to jest wróżba wprost, jasnowidzenie!.. Tians w sztuce 
sprowadzi się kiedyś wprost do somnambulizmu; gada- 
ńia niema!.. A l e !— ja pierwszy raz spojrzałem własci 
wie na pańską twarz. Pan masz kapitalnie mocno nary
sowaną głowę. Sprowadzi się tu malarza. Niech prosi, 
aby mógł portret zrobić.. .  Panie Kunicki, pójdziemy się 
upić dzisiaj, —-co? Wiesz pan co? — pójdziemy do tyn- 
giu, — Yvetta daje drugi koncert. (Jelsky potrząsał pra
wicą Kunickiego). My się zaprzyjaźnimy, panie Kunicki' 
Medycynę pan, oczywiście, rzucasz, bo to jest przecie dc 
cholery! Sztuka to jest wielka rzecz. Niema, niema nic 
mnego na świecie!

Kunicki patrzył na niego z podełba niedbale, otwie
rał szeroko oczy i ćmił papierosa. W  oczach Jelsky’ego
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rozdarł zeszyt na dwoje i tuż z pod jego rąk cisnął kajet 
w kominek, gdzie tliły się jeszcze iakieś listy i papiero
sy. — Jelsky zdążył go pochwycić za poły, przyciągnąć 
do siebie i powalić na otomanę. Sam zaś przypadł na 
kolanach do kominka. W  tejże chwili buchnął płomień 
tak silnie, że Jelsky rzucił głowę w tył i zerwał się z kolan.

— Idyota i szubrawiec! — krzyknął w pasyi.
I narzucając na ramiona palto szarpał je i wołał go

rączkowo :
— Można filistrów orzynać, co się da, długów nie 

płacić, dziewczyny gwałcić, przyjaciół oszukiwać, żony cu
dze uwodzić, ale takiego chamstwa, jak Boga kocham, 
nie popełniłem nigdy. Na to trzebo być chamem z uro
dzenia i karyerowiczem z odziedziczonych skłonności! Trze
ba być łykiem z krwi i szpiku, niedołęgą, który zamiast 
brać, czego nie dają, filozofuje o miłości i boi się je j !

Kunicki podniósł się ciężko i niechętnie.
Przedewszystkiem, pan wzbudzasz tylko współczu

cie tem doszukiwaniem się genialności — w innych. Mnie 
tego ćwieka losy oszczędziły; wiem, że tamto jest w każ
dym razie mniej warte od pańskich nadziei. . .  A  co się 
tyczy pańskich grubianstw, — to nie chcę iść za kulisy 
życia! Nie chcę dać się omamić teatralnym efektom! 
Ja  muszę się zmódz i zostać tem, czem być zamierzałem: 
człowiekiem pożytecznym! Zrozumiano?

„E, to jest idyota! “ — zdecydował Jelsky w myślach 
i nie raczył nawet odpowiedzieć.

I nagle przypomniały mu się te głuche, nieświadome 
zamiary, ten ponury nakaz, co go tu na ślepo przywiódł. 
Rzeki tedy bez żadnych wstępów, rozkoszując się już tyl
ko bólem, jaki sprawi temu „idyocie. “

— Borowski uciekł i zostawił żonę na bruku.
Na Kunickiego podziałało to rzeczywiście mocno:



otworzył usta jakby do okrzyku, ramiona mu zwisły, 
w przestraszone jakby oczy parły łzy.

Prawdę mówisz?! wymozolil z siebie.
Jelsky wyjął flegmatycznie z pugilaresu list pozosta

wiony przez Borowskiego i wcisnął mu go do drżącej dło
ni. Kunicki przebiegł oczyma tę kartkę, cofnął się do 
kanapy i zwijał się, wtulał tam w kącie: ściągał się jak 
ślimak w skorupę. Nie słyszał nawet konceptów, jakie mu 
Jelsky gradem na głowę cisnął.

Ten szarpnął go wreszcie za ramiona.
— No, — panie Kunicki?!
Podniósł na niego jakieś uparte, ponure wejrzenie, 

to patrzał uważnie, to gubił go jakby z przed oczu i spo
zierał obłędnie. Wreszcie zaprzeczył powoli głową 1 oddał 
mu kartkę.

— Panie Kunicki, nie?
Nie, pani'' Jelsky. N ic!

— Bój się, człowieku, Boga, — dla czego?..
Tłomaczyłem długo,- myślałem, żeś po jął... J ć

boję się jej poprostu jak ognia!.. Ja  już się zacząłem 
wykolejać w życia .. Te uczucia dla kobiet, choćby naj
szlachetniej pojęte, niszczą nas teraz i gubią bezlitośnie. 
Ja  to nie z siebie: patrzę w świat i widzę, co się wokół 
dzieje. Albo zczeznę, albo uczynię się takim jak w y ...  
Ja  nie chcę być takim jak w y! Ja  mam obowiązki ro
dzinne, i do społecznych obowiązków się poczuwam. (Szar
pał się i krzątał koło kieszeni tużurka, i łzy wystąpiły mu 
do oczu). Oto co matka moja pisze... Przeczytam, co 
matka moia pisze: „Na miłość Boską, Jasiu, miej ty litość
nad samym sobą i uciekaj od tej kobiety, jeśli zapomnieć 
o niej nie możesz. Uciekaj tern prędzej, im bardziej by
łaby ci sk łonną..."

— Rozpłacz-że się pan teraz nad sobą!
— A  ja  pana odszukać chciałem i o pomoc jak przy
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jaciela prosić. Chciałem, żebyś pan jak wówczas w ka
wiarni wytruł i wypalił to ze mnie bodaj cynizmem. O ! bo 
ja  ciągle dniem i nocą o niej tylko myślę, gorączką wyo
braźni tylko żyję i tworami tej chorej wyobraźni odpo
czywam, tam w tych spalonych zeszytach. I wiem, że 
to jest zło, i rozunnem je przecie. Jak po nic; doszedłem 
wyobraźnią aż na ten kraniec przepaści, gdzie życie w kłę
bach dymu i tyranii pracy ginie; gdzie szał głodnej wyobra
źni się zaczyna. Rozumiesz przecie! A  mimo to, gdym 
dziś tam przed oknem stanął, ta myśl zbiegła do g ło w y: 
jeden ruch, jeden skok: — dom wysoki, bruki twarde.. 
Skoroś zrozumiał, że życie twoje tak mało będzie warte..

I nie poszedłeś pan do niej ?! - krzyknął mu nad
uchem Jelsky.

—- N ie... Ja  pana szukać zamierzałem i prosić boda
0 taką rozmowę jak wówczas, bodajby o ...

— Cynizm ? ..
Jelsky’emu opadły z przed oczu binokle. Podchwj- 

cił je w powietrzu i począł czyścić machinalnie. Twarz 
pozbawiona cwikiera postarzała się jakby w jednej chwili
1 powiędła, potworzyły się na niej zmarszczki, wystąpił; 
rysy; krótkowzroczne oczy mrużyć się poczęły pod świa
tło. W wyrazie całym wystąpiło gnuśne piętno zużycia.

— Chcesz, miody entuzyasto, wiedzieć coś o wdzię 
kach Zosi Borowskiej. Intymniejszych. H ę? Wie się coś 
nie co ś ... Widzisz pan, ja tu do niego trafiam wcale nie 
najszlachetniejszą d ro gą ... I czemu pan dęba stajesz? Cze 
mu mi pan do oczu skaczesz? Wszak ja  to z życzliwości

dla pańskiej biednej mamy.
I Jelsky prysnął mu śmiechem w twarz. Kołnierz 

palta nastawił, cylinder na tył głowy zarzucił; wtłoczywszy 
do kieszeni ręce z gałką laski, wpatrywał się w niego w y
zywająco.
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— Satysfakcyi odmawiam, ponieważ mówię na żąda
n ie ... A  ja mj*Iałem, że to u nas tvlko wszystko gnije 
Pokazuje się, że i na przeciwnym biegunie rosną ładne 
kwiatki. — A , chwalę sobie widowisko! nadzwyczajny! 
wspaniały egzemplarz solidnego człowieka! Więc miałem 
racyę: car rema*!

Kunicki zerwał się na nogi, jakby z zamiarem spo- 
liczkowania Jelsky’ego. Ten zasłonił się szybko krzesłem 
i energicznym ruchem sięgnął do tylnej kieszeń. Postał 
krótką chwilę. Na korytarzu zatrzymał się wszakże raz jesz
cze. W  tejże chw iii usłyszał za drzwiami jakieś osunięcie 
się czy upadek i nagłe zerwanie się spazmatycznego pła
czu, jakiś rozpaczny szloch bezradnego dziecka.

—  Ecce v ir ! — pomyślał Jelsky.

Biaława, w brudnym pyle nurzająca się mgla wysią- 
kła jakby z szarych murów i zawaliła ulicę. Sylwetki 
przechodniów, kom i powozów otaczały się białym opa
rem, czerniał}' i krzepły, zda się, w sennej ociężałości. Bru
ki zionęły zatęchłym, zgniłym oddechem. W lokła się mo
kra gnuśność przez ulice, dziwnie jakoś wydłużone w tej 
mrocznej perspektywie.

Jelsky zgubił jakby w tej mgle swe chęci i zamiary: 
nie wiedział, dokąd i po co idzie. Gdzieś tylko na dnie 
każdej myśli nieokreślony lęk czy też niepokój przed tein, 
co się niechybnie zbliża. Już chd-al wstąpić do naibliższej
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kawiarni, gdy go ktoś pod ramię schwycił i do siebie przy
tulał.

— Chodzę ja, panie Jelsky, po mieście jak ten pies 
łazęga, co pod murkiem przystanie, powącha, widzi, że nie 
tu, i idzie dalej, sam nie wie dokąd. Nie siedzi mi się tu 
coś u w a s : Nocą w gorączce tylkoby malował i malo
wał: — hej jakie obrazy! Wstaniesz do stalug: pędzle 
z rąk same precz wyłażą. Swoje jakby zgubił, cudzego 
jakby nie wiedział, gdzie szukać.. .  Chodzę i patrzę (coś 
na kobiety bardzo patrzę!) a od tego patrzenia tylko wary 
na mnie biją. T fu! — Z nudów zaszedł do Borowskiej. 
Trzy razy był. Wreszcie sami otworzyli. Powiedzieli, że 

nie przyjmują, i szliop!  drzwi przed nosem Ależ ładna 
oj ładna!.. A  smutek taki i łagodność od niej idzie, jat 
od zorzy na wueczór. Uch, ładna, bo ładnaż ona! — krzy
czał i wymachiwał rękoma.

Jelsky był zły:
I czego się pan rzucasz jak dyabeł w worku?

-  Taką naturę Bóg już d a ł,- - odparł urażony. -  
Pan zawsze spokojny )ak chińczyk.. Ot, pana to ja  nie 
lubię, — ulżył natychmiast swemu sercu. Zaw7sze ele
gancki, jakby z pod klosza wyjął. Dmuchać mam ja  ocho
tę na p an a... Wiesz pan, gdyby — niech Bóg uchowa! — 
między nami co wyszło, — jabym bii. Jak Boga kocham. 
I za nic: ot za cwikier, za cylinder, za bródtę w klinek 
za oczy... A  oczki to u pana za szkiełkami chytre! chy
tre! chytre!.. No, nie! nie!-—Nagodził i śmiał się ser
decznie, głaszcząc go po ramieniu. — Ja  przecie nie myślę 
bić. Tak ot głupstwa gadam, duszę odwodzę. Bo ja na 
wszystko u was zły. Co usłyszę, na co spojrzę, wszystko 
mi kosteczką w gardle staje. Biłbym, — ot co! Choć po
tem wszystkich profesorów i chirurgów wTołaj. „Jakże my 
tu człowieka naprawie mamy, kiedy tu u niego niewsz}^-



kie kosteczk. na lico. Widać, że tu ktoś w żalu serdecz
nym je po wytrząsał. “

-— Nie radzę, oanie Pawluk, nie radzę tutaj tak du
szy leczyć. Myśmy już o 300 lat od tego oddaleni. (W y
jął z kieszeni rewolwer i podsunął mu go pod czy). Nie, 
nie! — śmiał się i naśladował jego głaskanie po ramieniu. 
Ja  nic złego przecie, — wąchać tylko daję. Rozumu uczę.

— Widzisz ja k i! I za to nie cierpię. Wszystkich ja 
nienawidzę. (Chmurzył się, szarpał, wreszcie znów się 
go za ramię uczepił). Panie Jelsky, po co pan taki ?

— Jaki?
— Ja  sam nie wiem !. .  Zdawałoby się, że cztowiek 

dobry, sierdieczny, — a w oczach coś siedzi takiego.. .  Źle, 
panie Jelsky, ź le !.. Ja  czuję, że panu bardzo źle na święcie.

— Odczepże się pan!
— Pan się ubrał, żeby wyglądać jak ten niemiec, jak 

drugi niemiec, jak trzeci niemiec.. .  Ubierz się, jak chcesz,— 
wszystko jedno, skory nie zmienisz. A  skórę to ja  u pa
na inną czuję.

Jelsky poklepał go po ramieniu.
— No, dobrze, dobrze.
— Ja  mądrzejszy od pana, klepać niema za co.

Mądrzejszy, — rzekł Jelsky puważnie.
— W isz:
Jelsky patrzył tymczasem na niego uważnie, jakby 

coś w myśli układał. — „Ale zostaw mi pan adres, przy
da mi się niebawem."

— Do akademii pisz, kiedy chcesz, choć ja  tam rzad
ko, — rzadko!

Podał mu niedbale rękę, w oczy zaś patrzył uważnie.
— Ach, panie Jelsky, ja  się boję, żeby między nami 

co nie wyszło.
Jelsky śmiał się nerwowo.
— No idź pan już, idź, gdzie trzeba.
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— Taż idę, choć nigdzie nie trzeba. Smutno coś 
u mnie, panie Jelsky, — aj smutno! i

I, kiwając wciąż głową, zanurzył się we mgle.
— Taki przecie i zabić potrafi — pomyślał Jelskju

T a dotykalna prawie mgła jest obrzydliwie ślizka 
i ciepła, ma się wrażenie piwnicznej' pralni; czuć niemal 
wstrętny zapach mokrych ścierek. Ludzie podnoszą koł 
nicrze, krzywią się, charczą i odpluwają co krok Gumo 
we czarne płaszcze nawijają się co chwila, lśnią jak szkłc 
i przynoszą ze sobą smród kauczuku. Na brukach ślizko. 
Odbicie własnych nóg pod wilgotnym trotuarem odbiera 
pewność ruchów i sprowadza niecierpliwą w mch ostro 
żność. Ludzie burczą na siebie, spoglądają chmurnie, od
powiadają opryskliwie. Tu i owdzie zapala się przed
wczesna latarnia, z blizka rdzawo żółta, zdaleka jakby 
czarna plama, otoczona jasną mętną obwódką; wokół la
tarni strzelają we mgle dziwne tęczowe aureole. Cisza 
robi się na ulicach; dzwonki i sygnały dudnią giucho.

Gdy JeJsky wchodził na ulicę, przy której mieszkała 
Borowska, otarł się niemal ramię w ramię o Kunickiego 
Skrzywd się i splunął. Potem zdawało mu się, że spo
strzega opodal Pawluka, jak wyskakuje z tramwaju. Wresz
cie gdzieś zdała zamajaczyła mu dziwna sylwetka niby 
ptaka wielkiego. „Muller w pelerynie," — pomyślał



Mgła snuła się teraz przez ulicę, błąkała się po zauł
kach. Czuć było tchnienie wiatru, cieple, ożywcze.

Gdzieś w głębi dał się słyszeć krótki, ostry pomruk 
potem drugi i trzeci, niby sygnały tajemne. Jelsky’emu 
przesunęło się coś czarnego pod nogami. Niebawem usły
szał ostry, ochrypły i przeraźliwy' s y k ; darcie się gardło
we, ochrypłe, rozpaczne. — Koty krzyczały po murach.

A mgła snuła się coraz prędzej, kłębiła się jak dym 
odrywała się od ziemi jak białe całuny na oparzeliskach 
o św icie.

Jelsky spojrzał w górę. Jasno już było w oknie Bo 
rowskiej. Wielka świetlana aureola strzelała tęczowem 
promieniami we mgle. — Zatrzymał się w bramie i spój 
rzał przed siebie.

I zdawało mu się, że widzi po drugiej stronie, w pe- 
wnej od siebie odległości, trzy czarne, znieruchomione, 
jakby w  jeden punkt wrpatrzone sylwetki

I znów ten syk obmierzł}'!
Szedł wiatr śwdeży i miękki, niosący mokrą woń świe

żo zoranej ziemi.
— A  no, — wdosna! — mruknął Jelsky. Skrzywił się, 

splunął i wstąpił na schody wuodące do Borowskiej.

PRÓCHNO 237

Bawił nie długo. W  niespełna pół godziny uchyliły 
się drzwi wchodowe. Jelsky wysunął się na schody i szep-
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taJ cos niecierpliwie do wnętrza „Trudno, ja nie mogę mieć 
zawsze jednakich m yśli! . .  Zajęcia s ą ! Mężczyzna jest 
nieco odmienny od was kobiet... Trzeba się przemódz... 
I czego ty się właściwie boisz ? .. Przyślę tu kogo. . .  
I w tern ubraniu!. .  Białą koszulę w idać po ciemku. Okno 
jest naprzeciw ... Zaziębić się łatwo."

Zatrzasnął drzwi i stłumił tem czyjś płacz. Zaledwo 
ki ok postąpił, potknął się o coś na słomi ince. Podniósł 
jakiś pęk z ziemi i zniósł o pół piętra niżej, do światła. 
W  ręku trzymał zdeptaną i obłoconą przed chwilą garść 
białych lilij. . .  I w  tejże chwili zdało mu się, że tam 
wyżej, pod tem oknem, na które zwracał jej uwagę, ktoś 
jęknął i osunął się głucho na schody. Jelsky rzucił kwia
ty jak oparzony i wyskoczył na ulicę...

„Ratui ty siebie! — krzyknęło coś w nim. — Rób coś! 
opanuj się w o lą !.. Już ciebie ze wszystkich stron opada
ją  upiory."

A  myślom przypomniało się natrętnie:
Kunim, fo lgę  mir in das dimkle Reich hinab!

2 j8



o domu bał się wracać. Chciał 
ludzi, jak najwięcej ludzi ru
chu, życia, gwaru naokół sie
bie. Ten młyn miejskiego ży
cia potrafił przecież zagłuszać 
najdokuczliwsze myśli, najwię
ksze bole. Nieraz zdawało się 
Jelsky ’emu w takich chwilach, 
że ludzie naokół udają tylko 

Jakąś pilną krzątaninę, wytwaizają umyślnie jakiś chaotyczny 
1 bezsensowny wir, na to tylko, aby módz nie myśleć o so
bie.—Jakoż, idąc teraz przez ulicę, miał wrażenie, że wszystko 
naokół wpadło w jakiś dziwaczny i szalony taniec. Roz
snuła się mgła i tłumy wysypały się jak mrówki po desz
czu. Snuły się, płynęły, przeplatały w korowodach, wy
garniały w boczne ulice, sypały się jakby w popłocnu 
z zaułków, wbijały się klinem w inne fale i rozsnuwały pod 
murami w nieskończone czarne i ruchliwe wstęgi. Zas na 
placach, — tam gdzie powozy zbijały się w  nierozv ikłane 
WĘzły, gdzie tramwaje i omnibusy, kłócąc się ze sobą



dzwonkami, tworzyły jakieś zawały nie do przebycia, — 
tam zlewający się zewsząd tłum porywało coś jakby 
w nagłe, pośpieszne i gwałtowne ruchy. W śród dzwon
ków, krzyków, gwizdu i łoskotu, wszystko, co żyło, wpada
ło, zda się, nagle w  jak'ś szał i wir kankana.

Jelsky lubił i ten tyngiel. r\le dziś po raz pierwszy 
uczuł się tylko widzem: on jeden nie brał w  dzisiejszym 
spektaklu żadnego udziału.

— Zły znak, — rzekł do siebie. — To jest bardzo zły
znak!

„A  więc do kawiarni," — kontrolował swe zamiar}7 
dosyć późno, bo w7t.edy dopiero, gdy zasiadł przy stoliku. 
Wraz z butelką wina przyniesiono mu i pocztę. (Jelsky 
wszystkie swoje sprawy załatwiał w kawiarni.) Listów 
wszakże nie przeglądał, korekty robić mu się nie chciało. 
Siedział w7 cylindrze na głowie, dłubał w zębach wyka
łaczką, popijał winem i rozmyślał: r

„Kryształowy, niezmącony sentymentem szcz\’t cyni
zmu jest rzeczą niedościgłą dla nas. Brakuje nam głębo
kiej filozofii pieniądza, bez której z falą popłynąć niepo
dobna. To też prędzej czy później na piasek wyrzucić 
nas ona musi,. Jakże to Hertenstem m ów ił?— „A  ja 
poprzez męty uczuć waszych, biedni, sentyment widzę. — 
Przepadniemy.. . "  ło n  także. — Co robi naprzykład między 
nami ten blady sceptyk nielitościwy jak sumienie? ten znudzo
ny Jeremiasz z kruczą wróżbą zagłady? ten między tyngle 
zabłąkany germański romantyk z koturnowym sentymentem 
swej muzyki, nieznoszącym profanacyi tłumu ?.. I ten dru
gi napół dziki aktor ze swoją tragedyą instynktów? ser
deczny męczennik naiwj-ższego ich popędu, z którego 
wszelka sztuka się rodzi: instynktu do udawania i aktor
stwa?. . I oni wszyscy wraz ze swoją boleścią?! — Czyżby 
to był tylko do kupy naspędzany żer dla polipów?.."i coś jakby siłą odwróciło mu głowę w stronę tego
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stołu, przy którym siedział wczoraj wraz z całą gromadą 
Nawał wspomnień rzucił mu się do głowy. A by je stłu
mić, począł coś rysować na marmurowym stole. Od nie
chcenia, bezwiednie wylitografował na nim gotyckie: Wein' 
Wcib w id Gesangy poczem zmył to palcem i wśród mo
dnych zakrętasów oraz płynnych linij napisał: Wódka,
prostytutka i nastrój. — Ale oczy mimo wszystko odry- 
wały się co chwila i wracały w tamtą stronę. Bo gdy nie 
patrzał, miał wrażenie, że z tamtego kąta wlepiają się w nie
go oczy polipów, wypukłe, iryzujące, potworne ślepia mątw, 
i że oto wyciągają się ku niemu olbrzymie mięsiste ra
miona, pełne obrzmiałych, śluzowatych i chciwie otwartych 
ssawek...

„Ssać, ssać i ssać! A  wyssaną muchę odrzucić precz! 
I sięgać dalej, szerzej, w y ż e j!.."

I wydało mu się w tej chwili, że tuż obok niego sie
dzi Borowski, a po drugiej stronie Hertenstem, i że skuwa 
ich coś do siebie, obezwładnia razem ... że sto nici paję
czych oplata ich powoh. Szarpnął się i rzucił jak szczu
pak. — Zadzwonił niecierpliwie i gwałtownie.

-— P iw a ! papieru! — wołał.
Za chwilę pisał gorączkowo, gwałtownie, goniąc my

śli piórem. Już kilka kartek na bok odrzucił, gdy usły
szał nad sobą nosowy głos, akcentujący niedbale nonsza- 
lancyę i lekceważenie: „A  co! — pomyślał — jest już je
den z nich."

— Co się pisze? — pytano go. — Paszkwilek?
— Hm! — mruknął potakująco i dodał niecierpliwie: — 

Poszedł precz!
— Tytulik?
Jelsky odczytał tvm razem z zadowoleniem: „Fu ror 

aphrodisiaca. Z  katechizmu i  praktyki życiowej nadludzi
— H o-ho-ho! — zaśmiał się ktoś szeroko nad jego 

głową. — Bój się Boga, Jelsky, tys już dowcip stracił, kie
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dy możesz takie rzeczy pisać na trzeźwo. Pchły się po
gryzły, a ty z armata, na olbrzymów ciągni ;sz. Kto tu 
cierpi na fu ro r?  — Tu wszystko na zimno się robi. Jaki 
czytelnik weźmie się dzis na „nadludzi"? — słówko na
przykrzyło się już nawet przedmieściom. Pisz: „masonów/ 
to zawsze jeszcze najbardziej popłaca.

Jelsky rzucił pioro o stół. W  pierwszej chwili szu 
kał kogoś oczyma naokoło siebie. A le nie znalazłszy 
w całej kawiarni nikogo prócz kelnerów, nie zdziwii się 
nawet bardzo. „I do tego dojść można! “ — rzekł do sie- 
bi<:. — Podarł kartki na drobne kawałki i rzucił je  w kąt. 
„T e wszystkie polipy dla mnie już nawet ciałem egzysto
wać nie potrzebują. Ja  mam je wszystkie — tu, w gło
wie !! “

Dłońmi oczy przysłonił i wciskał je sobie w ciało. 
Ale rozbudzona myśl już mu spokoju nie dała. „Wszakże 
i ty byłeś dla nich Beatryczą, — podsunęła mu natrętnie. — 
Tylko że tobie nie pomagał zdradny Eros, lecz poczciwy, 
nigdy niezawodzący Merkury. „Aa tua reclama implo- 
ro — o Jelsky pokute! “ — tak się większość was w  głę
bi duszy modliła. Ilu geniuszów napłodziliśmy z tobą pocz
ciwy Merkury! Hu ich rozpycha się teraz w życiu  i drze
mie w przedsionkach Parnasu, lub w loży portyera. — 
Zwłaszcza tam! Bo czyż może być bardziej wymarzone 
stanowisko społeczne dla tych, co przeliczyli się wprawdzie 
w swym talencie, znają wszakże natomiast stosunki, normy 
i wymagania : wiedzą, przed kim można ha^do łeb zadrzeć, 
a przed kim należ}7 kark mzko pochylić? Niebyłe jakie 
to obov.iązki i nielada odpowiedzialność przed społeczen 
stwein! Niech tam wrewnątrz trudzą się, myślą, męczą, 
szaleją, kochają i giną! — portyer musi mieć zawsze objek 
tywną i czcigodnie poważną fizyognomię kolumny. Portyer 
reprezentuje przecież godność gmachu; wyszarzanym tużur 
kiem pańskiego dziada lub pańską liberyą imponuje ulic/
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aytti' tłumom tak dalece, że gasi doszczętnie wszelką cie
kawość tego, co się wewnątrz dzieje. A. dzieje się zawsze 
źle: — nie tak to za starszych państwa bywało! I ludzie 
wierzą, że źle się dzieje Któż bo lepiej od portyera znac 
może pańskie plotki?

Serdeczni moi, — zwrócił się Jelsky do tego stołu 
w kącie, co mu wciąż oczy drażni! i przyciągał wzrok,— 
serdeczni moi, jam was wszystkich na pegaza powsadzał 
Siedźcież bodajby okrakiem, ale trzymajcie się mocno za 
grzywę i jedźcie powoli a ostrożnie wygodnym gościńcem 
naśladownictwa lub obchodną ścieżką względów i wzglę- 
dzików. Poczciwy koń zaprowadzi was prędzej czy pó
źniej do żłobu. Cierpliwości tylko!

Wam przystoi być bardziej uświadomionymi od star
szego pokolenia; to też w zwycięzk.ch fanfarach, wśród 
uroczystych peanów na cześć Erosa, pokłońcież się choć 
poechu Merkuremu Innemi słowy, oddając hołdy każdy 
swej Beatryczy, wspomnijcie choć kiedy niekiedy dobrem 
słowem — Jelsky’ego.

Bo te dożynki wasze, polipy moje, to chyba życia 
mego jedyny plon będzie!.."

„Osmętniałem c o ś ? " — Jelsky podrzucił hardo gło- 
wę. — „Trzeba zjeść kolacyę" pomyślał i sięgnął po jadło
spis. Lecz karta wypadła mu niebawem z rąk. „Oto są
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skutki ambicyi! — podszepnął mu w nagłym zwrocie bies 
kapryśnej myśli. — Pomyślałem na chwilę tylko o po
śmiertnej sławie i straciłem natychmiast apetyt... A  gdy
by tak do kolacyi zaprosić L iii9 . Albo — tiens! — Zosię' 
Borowską! Towarzystwo naiwnej kobiety robi nadzwy
czajny apetyt!.. Niemożna, niepodobna! — łzami prze
soliłaby mi wnet wszystkie potrawy."

Począł coś kreślić ołówkiem po stole. Z  bezładnie 
poplątanych linij wyjrzały nagle kontury ptaka.

„Chrześciański ptaszek Feniks? — zgłębiał Jelsky wła
sny rysunek, — czy też. . .  czy też — kanarek ?.. Oj źle! “ — 
Jelsky przygryzł wargi.

W ychylił czemprędzej kieliszek wina i starał się ten 
nieznośny zgrzyt dokuczliwych wspomnień zagadać czem
prędzej, zasypać nowemi myślami, pogrzebać w  ironii.

„A  no, — mówił do siebie, ocierając wąsy po wi
nie, — droga otwarta! — Mieszkanko czyściutkie, rondle są 
w kuchni, po poprzedniku pozostały pantofle, z których 
szczęśliwie wyskoczył... Recepta żywcem wyjęta z epilo
gu angielskiej powieści: — Stojący nad przepaścią artysta 
odżył, odrodzi* się w nnłosci. Muza jego w ciepłem obję
ciu ubóstwianej żony pozbyła się dziwactw młodości i po
częła się udzielać często, tamo i z całym wdziękiem popu
larności. Muza, nie żona1 Zapewnia mu to na długo 
ciepło domowego ogniska, poszanowanie u ludzi, jakie 
daje dobrobyt, oraz zasłużoną dumę, jaką darzy nas po
pularność.

Jelsky parsknął śmiechem. „Nie udają mi się uto
pie," — zdecydował.

A le zaledwie się ten śmiech rozv iał, wyjrzało z poza 
niego nieubłagane oblicze rzeczywistości z dziwnym, zło
śliwym uśmiechem: „Nie miniesz, nie oszukasz." — Jel
sky znowu sięgnął po wino i przepłoszył te myśli ironią.

„Co się w tej głowie Mullera w tej chwil' dziać mu



si ? Hm ?.. Beatrice puściła s ię ! . .  Musisz sobie przy
znać, że doświadczasz dreszczu nawskroś nowego! “

Śm.ech Jelsky’ego rozległ się głośną gamą po ka
wiarni.

„Hm, — mruknął, głaszcząc wąsy, — jeżeli to żywe 
zainteresowanie się społeczeństwa sztuką »będzie i nadal 
wsiąkało szczęśliwie we wszystkie pory znudzenia i bez
silności, we wszystkie próżnie i pychy życia, należy się 
spodziewać, że z końcem wieku każdy szanujący się bankier 
będzie wymagał od swej metresy, aby dawała iive-o ’clock’ 
artystyczne i w chwilach wolnych od zajęć była plato- 
niczną Laurą lub Beatryczą dla jakiegoś młodego, pełnego 
nadziei geniusza. Pod koniec wieku, bankierów stać bę 
dzie na przyjaciółki z umwersyteckiem nawet wykształce
niem ; zaś artyści, w swem żyeiowem no li me tangcre, ora; 
w  głębokiej nienawiści do spraw społecznego smętku, po 
trafią pogodzić i taki stan rzeczy z błękitnem marzeniem 
o absolucie."

Jelsky zatarł ręce. „T a utopijka udała mi się wcale 
nieźle. Jednem słowem fuszerką miłości, małżeństwa, bea- 
tryczowych natchnień źródłem my się łęczyc nie będziemy.

A  gdyby tak spróbować kuracyi w dyetetycznem sa 
natoryum obywatelskości. Smętna to wprawdzie rzecz 
współpracownictwo w jakimś etyczno-społeczno-zagra- 
niczno- statystycznym i jedynie nieomjdnym organie tygo
dniowej opinii; jednakże — Boże wielki, czego rozbitek 
życiowy nie robi! A  środek, — bywalcy to wiedzą! — 
probatum csł. „Umiesz pan p isać?" „Umiem “ „Damy 
panu dział krytyki artystycznej i naukowej." „O co wła
ściwie będzie chodziło?" „O obywatelskość." },B o ? i!“ — 
'--zy może być rzewniejsza i prostsza droga cnoty nad tę, 
jaką wskazuje społeczeństwo obywatelom umiejącym pisać."

Ze wszystkich kątów kawiarń’ przynosiło mu echo 
raz po raz własny śmiech niby złośliwe pohukiwanie gno-
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mów w górskiem uroczysku. Przymrużone oczy Jelsky’ego 
zapatrzjdy się w dal bezświetlną i ponurą.
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Nagle, tam za wielkiemi szybami kawiarni coś szai 
pnęło jakby miejskim pogwarem; zadrgało w powietrzu, 
zadudniało po brukach miarowo i mocno. Z łoskotem 
trąb i bębnów grzmotem wpadły w turkot uliczny tęgie, 
twarde rytmy wojskowego marsza. Już tam za oknami 
poplątał się tłum, już się sypnęła ruch iwa awangarda 
uliczników.

„Oto idą panowie, którzy wyrażaią opinię narodów, — 
myślał Jelsky, patrząc na tych łobuzów7. — Oto idą naro
żni przyjaciele trotuarowych samotnic, ich wrogowie z obo
wiązku kamloci, próżniacy. „Ecrasez /’.ufanie! “ — „ Con- 
spuez Z o la f/ “ — „Strike Emgland, strike marciiessl“ — 
„A B e rlin ! Vwe Boulanger/ “ — „Nieder mii den Sla- 
v e n ! !“ — „Wszyscy niemcy są łotram i/ “ — „Preusscn, 
Preussen ilbcr alles, ubtr alles in der W clt: “ ‘

Marsz porywał wszystko, co żyło, na ulicy w swoj 
rytm dziarski, butny, zuchwały. Ulica grzmiała potęgą. 
I tą brutalną mocą mosiężnego łoskotu uderzył marsz 
w szyby kawiarni, zamieniając i tu ludzi w konie: uszy 
strzygły bezwiednie, same prężyły się golenie.

Jelsky'emu głęboki oddech piersi podniósł i lo zsz e-
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rzył, lecz przekorna myśl w tejże chwili odwróciła i ten 
nastrój, bo przyniosła gry mas nad tem, że marsz tak wiel
ki, marsz tak potężny głuszy dziś tylko cichy płacz dzieci. 
Czyżby na to trzeba było aż takie łoskoty po stolicach 
czynić?.. „Zresztą chwalę metodę: — i ja  mam w sobie 
orkiestrę, która fanfarą paradoksów grzmi wtedy najgłośniej, 
im ciszej skarży się oniemiała dusza."

A  może ten marsz święci dawne hoje i dawne chwa
ły, czas taki jeszcze niedaleki, kiedy te surmy zagłuszyły 
inną weselną piosnkę bojową

Heimom- sacre dc la patrie...
Z  hukiem bębnów i trąb łoskotem szła nowa, nie

ubłagana brutalnej mocy potęga.
Preussenl Prcussen!  uber alles,
Ober alles in der W  d i !

Przewalił się marsz łomem burzy i jak ciężka chmu
ra gromem dalei się potoczył. Mijał, cich ł... Już go ło
skot uliczny głuszy. Jeszcze drży w podnieceniu ludzi, 
jeszcze bębni słabo po szybach kawiarni.

247
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Jelsky ’erau opadła pierś, zwiotczało napięcie w mię
śniach. Przymrużone za szkłami oczy zapatrzyły się -— 
w  próżmę.

I już myśleć nawet nie m ógł, — siedział długo w bez- 
władnem otumanieniu. Wreszcie szarpnął się i zatrzepo
tał jak zbudzony ptak. A by skupie rozproszone w  lęku 
myśli, rysował coś znowu na stole. Z  wiru linij wychy
lać się poczęły najwyraźniej kształty rewolweru. W ylot 
lufy ozdabiała twarz ludzka, skrzywiona w jakimś okro
pnym okrzyku.

Scccssionsrevolver, — podpisał Jelsky pod tym swoim 
rysunkiem i sięgnął machinalnie do kieszeni. W  zamszo
wym futerale błysnęła lśniąca i połyskliwa broń.

„W ięc ja  po to się tu przywlokłem ?" — pomyślał 
teraz dopiero. I w pierwszej chwili lęk za gardło go 
chwycił. Chłód przeraźliwy przebiegł go od potylicy, 
grzbietem, aż po stopy same. — „W ięc to wszystko by
ło juz obmyślone? już postanowione nieodwołalnie?.. Kie
d y ? !. Więc ta gwałtowna chęć zaprzyjaźnienia się z Ku
nickim, ten artykuł na nich, to bicie się z myślami w po- 
szuki waniu ratunku dla duszy, to pogrzebywanie śmiechem 
i ironią wszystkich jej bankructw, — więc to wszystko by
ło tylko niedołężną próbą obejścia postanowienia?

Kiedym ja  je powziął ? Kiedy się to wszystko sta
ło ? — K ie d y ? !.."

Kunim fo lgę  mir in das dunkle Reich hinab!

— Pan kazał przynieść kopertę, — usłyszał ponad
sobą.

— Kazałem? M ów isz?!.. Daj! I czekaj, czekaj
ż e ! — W yrwał z pugilaresu list pozostawiony przez Bo 
rowskiego, włożył go do koperty, dołączył klucz od zatrzasku 
i zaadresował do Pawluka. Kazał odnieść natychmiast.
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— Akademia sztuk pięknych' — Ledwo chłopak się 
odwrócił, Jelsky zakrzątał się nerwowo koło siebie i za
piął szczelnie tużurek. Zapatrzone gdzieś oczy utonęły po 
raz drugi w próżni. W sparł czoło na dłoniach i przesie
dział tak chwilę w otumanieaiu. Nagle sięgnął po butelkę. 
napił się dwukrotnie raz po raz; odstav ił potem kieliszek 
z takim impetem, że szkło się rozprysło o marmur...

I wyjął znów z kieszeni zamszowy futerał. „Hu, — 
jakież to zim ne!— jak błyszczy,— jak zęby szczerzy... 
Przecież w tem jest głęboka myśl czasu, że w epoce de
mokratycznego rozbrojenia każdy cichy filisterek nosi w kie
szeni taką szesciostrzałową armatkę, z tem smętnem prze
czuciem, że jeśli jej kiedyś użyje, to chyba tylko przeciw 
samemu sobie."

Pochwyci! jakąś kartkę i jął coś pisać, ale zniechęcił 
się wnet. „Że też ja nawet w takiej uroczystej chwili nie 
mogę się zdobyć na krztynę talentu! — (Zaśmiał się trochę 
za głośno, i zły na siebie, przygryzł wargi.) — Dobryś, — 
teraz w piersiach już zaczyna skrobać, — z samej tylko 
emocja."

Gdy uniósł głowę, ujrzał ponad sobą jakieś siwe su
miaste wąsy i wielkie oczy pod krzaczastemi brwiami.

— Panie Je lsk y ...
— Czego?
— Panie Jelsky. ..
Jelsky nie oryentował się, o co idzie; mrużył oczy, 

głową zaprzeczał. Wreszcie:
— Prawda, prawda — posłan.ec. Przyszedłeś obeł- 

g a ć? !.. No, mów, m ow ! Biłeś się, gdzie nie było potrzeba, 
i teraz nie masz co jeść.

— Ja dla pana tu jestem. Cały dzień im pan z gło
wy wyjść nie chce. „Pójdę, — myślę, — i powiem mu, co 
mam na myśli. Stary ja  człowiek, rodak, — może mnie
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i posłucha. Pójdę i powiem mu: Grzech, grzech, panie
Jelskj takie m yśli! "

—  Jakie m yśli?.. Więc tyś zrana już odgadł?!
— Ktoby nie widział!
Jelsky patrzał na niego pochmurnie.
— Wytłomacz-że mi, czemum ja  własnych myśh nie 

widział ?
— Są  rzeczy, które sercem tylko się widzi
Jelsky opędzał się jakimś myślom dłonią. „Głupiś! “ — 

i zucil mu krótko w  odpowiedzi.
— A teraz słyszałem przecie wyraźnie, jak pan jęczał.
— C o ..? — (Jelsky teraz dopiero zauważył stojących 

nad nim kelnerów).
— Jęczałem ? .. E, to jest złudzenie wmszego senty

mentu. Albo macie nieczyste sumienia: daliście mi podłe
go wina z grubą marką. A  że ja  za nie gotówką przecie 
nie płacę, więc mi me wypada się sk a iż y ć ;— jęczę sobie 
po cichu — ot c o .. .  Panie rodak, paneś widział pewno du 
żo tchórzów w  życiu?

— Czego, jak czego!. .
— No, to mnie się pan nie przestraszysz.. .  Odpro

wadź mnie pan tam w kąt na sofę. . Zresztą, jeśli chce
cie koniecznie, jestem niezdrów Mam od wczoraj silną 
gorączkę. Szatany spacerują po moim pokoju jak w  klu 
bie parlamentarnym . O tak, tu poleżę — i nabiorę mo 
że trochę odwag . Pan jesteś dobry, zacny człowiek 
panie Zahlkelner, pan ze świadomą melancholią udzielas2 
mi kredytu. T a melancholia świadczy również dobrze 
o pańskiej przenikliwej mteligencyi. . .  Doktora? U, nie 
lubię! To są najsmutniejsze kabotyny, co nawet w  sa
mych siebie w ierzą.. .  Panie ekspres, siądź pan tu przy 
mnie, chcesz mi pan rękę na czoło położyć? Dobrze. 
Panie Zahlkelner, n.ech się pan nie martwi, proszę. To



przejdzie. Powiedzcie mi panowie, czy ja  miałem talent?.. 
Dawniej? w początkach?.. I ja  tak m yślę!.. Nie chcesz, 
żebym m ów ił?.. Chcesz mnie pocałować, panie ekspres?.. 
Owszem, wyświadcz mi tę śmieszność. Poca..!

PRÓCHNO 2y i

Jelsky opadł ze śmiechem na sofę. Kazał sobie po
dać papierosa; leżąc nawznak ćmił go powoli i strzelał 
dymem w sufit. Nachmurzony kelner począł się wałęsać 
między stolikami. Ujrzał zbity kieliszek i skierował się 
w tę stronę.

Na kanapie obok znalazł rewolwer i schował go na
tychmiast do kieszeni. „Chwała Bogu, że stchórzył!" — 
pomyślał. Zgarniając szczerb}7 szkła, zauważył coś białe
go na brzegach, podniósł do oczu — i w  jednej chwili rzu
cił się w stronę Jelsky’ego . . .  Nie dobiegł jeszcze do nie- 
go, gdy z krzykiem cotnął się w drugi koniec kawiarni.

Zadudniał telefon,
Nasypało się narodu do kawiarni. Ludzie prości bie

gu przedewszystkiem tam w kąt, aby ratować kogo nale
ży; ludzie lepiej odziani rzucili się czempiędzej do stolika, 
aby odczytać pozostawioną kartkę. W yrywano ją  sobi - 
chciwie z rąk do rąk:



„Jedyną bronią przeuw fatum naszego życia jest dobra 
gra: ta nawpół już tylko świadoma zdolność oszukiwania 
ludzi i siebie aż do ostatniego tchnienia. Was, bracia arty
ści, uczyć tego niepotrzeba; w tem sztuka nigdy nie za
wodzi: odbiera duszą, dają „rolą." A  wiąc, kanalie: evviva 
V curie !  “
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roczna cisza panowała tu na
wzgórzu w okolicach willi vor 
Hertensteina. Miasto na podo- 
łach, zobłoczone dymem, przy
słonięte rdzawą łuną, rzucałc 
w tę stronę głuche, zrywane i po
nure zgiełki Zresztą panował tu 
spokój prawie uroczysty. Zycie 
ukrywało się po za ogrodami,
wewnątrz murów cichych, pra

wie sennych, życie odosobnione, dumne, trwożliwie uni
kające wszelkiego natręctwa. Surowe sztachety odgra
dzały je od bruków zadrzemanej i nudnej ulicy. Czasami
potoczył się lekko powóz, parsknęły konie, poniosło echo 
długie wołanie. Zatrzasnęły się po chwili wrota, ; znów 
niczem niezmącona uroczysta cisza, cisza samotności, du
my i wzgardy.

Muller przychodził powoli do siebie u Hertensteina. 
Łagodny spokój pieścił go ciszą, darzył doDrem, kobiet dni 
prawie wyrozum leniem. Hertenstein leżał opodal na dłu
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gim i nizkim fotelu, kołysał się na jego biegunach i rzucał 
od czasu do czasu krótkie, badawcze spój! zenia. Milczeli 
obaj. Muller, wtulony w kąt otomany, pobrzękiwał na stru
nach jakieś mandoliny, czasami sięgał po wino na stole, 
to znów uderzał w struny grał, brzdąkał. Po pokoju wa
łęsał się ogromnie wysmukły, soplami długich białych wło
sów okryty chart. Co chwila podchodzi! do Mullera, kładł 
mu na kolana długi pysk i wpatrywał się w niego smu- 
tnemi oczyma kobiety. Gdy Muller grać przestał, pies na 
bok odchodził, kładł się u nóg swego pana, wyciągał łapt 
sztywno przed siebie, mrużył ciężko oczy i drzemał, wstrzą
sając się od czasu do czasu, jakby pod zmorą snu przy
krego, lub rojem dokuczliwych wspomnień.

— Jaki on w rażliw y!..
— Suka, — bąknął Hertenstein, nie przestając się ko

łysać.
Muller odrzucił insfument w drugi kąt otomany, glu 

chy pobrzęk strun obudził psa: uniósł łeb, obejrzał sie 
i już oczy zamykał, zanim głowę do snu ułożył. Po chwil 
znowu łeb uniósł i spojrzał bystro na swego pana. „Mów 
cie cośkolv. iek,“ — zdawał się niepokoić.

Hertenstein podniósł się powoli i nalał wina.
— P ij! — Uśmiechnęli się ku sobie, iak ludzie bardzt 

zmęczeni, i sięgnęli po kubki.
— Niebrzydka, — mówił Muller, obracając czarkę 

w dłoni. — I wnet potem bez żadnego przejścia: — Pra
wdopodobnie przyjdzie i na ciebie kolej niebawem. — (Ro
ześmiał się sucho). Przecież to z Jelsky’m niedługo potrwa. 
A  ktoś zająć się mą musi.

— Szukaj brutalniejszych, — odparł nm spokojnie 
i osunął się na fotel, — albo bardziej egzaltowanych Ja 
w gąskach nie umiem odkrywać skarbów poezyi. „W y
zwolenia" szukać już dawno przestałem u Kobiet.
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Muller rzucił się tylko na otomanie, ale nic nie od
powiedział.

—- Gdzieżeś ty spał wczoraj ?
— Na plein arr ze.
Hertenstein wzruszył ramionanr. Po chwili zaś, rzu

ciwszy nań okiem:
—  P i j !
I znowuż milczeli, długo, uparcie. Pies zadrżał raz 

poraź we śnie, czasami łeb zadzierał, prężył swe długi - 
cienkie nogi i szyję lakby w bólu w tył odrzucał. Nagle 
zerwał się i, przegięty w sobie, jakby garbaty, dreptał ci
cho po dywanie, snuł się jak cień po kątach.

— Cisza tu u w as. . .  Smutek, ale jakiś niespokojny 
Za daleko od życia.

— Przywykłem. Potrzebuję.
Nagle, wstrzymując bieguny:
— Z Jelsky m jest gorzej, znacznie gorzej!
— Niźli z kim?
— Z  nami chociażby. — Roztargnionym ruchem zgar

nął włosy z czoła i rozkołysał gwałtownie biegury.

Muller zerwał się nagle, wychylił duszkiem kubek 
wina i nacisnął beret na głowę.

— Pojdę, — krzydcnął.
— Dokąd?
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Wzruszył ramionami: — Gdziebądź, w jakiś najcie
mniejszy kąt, zdała od ludzi. Widzisz, i tu nawet nie mo
gę. Człowiek, stworzenie, sprzęt każdy ma dla mnie ja
kiś grymas niepewności i lęku, trwogi czy złej wróżby 
Niepokoi mnie wszystko, na co spojrzę, i wydaje mi się, 
że wszystkiemu, na co popatrzę, ten niepokój udzielać się 
musi. Kunicki powiada, że to od picia. — Ja  przesycam 
wprost atmosferę tem przenerwieniem, w krótkim czasie 
potrafię zatruć niem każde miejsce, gdziekolwmk spokoju 
szukam. Poprostu wierzę, że to się nawet martwym przed
miotom udziela. Gdy sam w pokoju jestem, gotówem przy- 
siądz, że tak jest. Chociaż Kunicki powiada...

— Głupi jest ten twój Kunicki, — wtrącił chmurnie 
Hertenstein. — Mów!

— W idzisz, to przychodzi w chwilach dusznego onie
mienia i bezwładu, kiedy myśl nawet staje, a instynkt krzy
czy: „ludzi! ludzi!" — ciepła ludzkiej dłoni, ciepła ludz
kiego oddechu... Borowski to rozumiał, sam miewał" 
powiadał, że to ona jest: zmora życia. Ja  myślę, że to jesl 
jeszcze nieuświadomiony paniczny lęk samego ciała przea 
pustką w sercu, w duszy: — co wolisz H orror vacui, — 
wiesz? Na Borowskiego nieraz to przychodziło. Wówczas 
zrywał się, biegł do ni<j, tuli" się, krył się twaizą w jej 
piersiach i krzyczał, że się śmierci boi.

— A  ona przepłaszała nawet widmo śmierci?
— 1 ik, — odparł Mtiller z jakąś ponuią powagą.
— Bagatela! — skrzywi* się Hertenstein Czego te cu- 

dotworczynie nie potrafią! I czego my od nich nie wy
magamy! A  one tak mało mają do rozdania od siebie, 
a tak wiele ze skarbca naszej wyobraźni. Wyobraźni! — 
powtórzył z naciskiem, patrząc Mullerowi twardo w oczy. — 
Bo nie chcesz chyba stać się śmiesznym i mówić poważnie 
o uczuciu. Podniecenie wyobraźni, jej pęd niepowstrzy
many i szał wreszcie. W  tem mieści się klucz do zagad-



ki, dla czego gęś stać się może przeznaczeniem dla takiego 
jak ty człowieka.. .  „Przeznaczenie! “ — „wyzwolenie! “ — 
za dużo się tego dziś słyszy. Afrodytę z nas się śmieje.

— Mówisz jak Jelsky, — żachnął się Muller. I wo
dząc dłonią po czole, z trudem jakby zmuszane się do 
mówienia: — Zbj t mało obchodzą mnie dziś twe porówna
nia, ale jeśli chcesz koniecznie, to prócz Afrodyty jest 
jeszcze Astarte.

Hertenstein, głaszcząc długi łeb psa spoczywający na 
jego kolanach, mówił spokojnie:

— Zlituj się, to była bogim tych nawpół gołych bestyj 
o płaskich lubieżnych twarzach, o hebanowych w kwadrat 
ciętych brodach, w których tonęły usta i policzki, bestyj 
o posągowych goleniach i czarnych kudłatych piersiach, 
potworów strojnych w szkarłat i złote obręcze. Przedstaw 
ich sobie tylko i przejrzyj się w t lustrze : —  nie wskrzesisz 
Przecież w tych czarnych, sytych, rozleniwionych w tro 
pikalnem słońcu panterach fermentowało jak w podzwro
tnikowych trzęsawiskach* Przecież w t małych czaszkach 
tych bronzowych kudłatych dyabłów lęgła się tylko po
tworna, dzika, chaotyczna wyobraźnia? Przecież te ogni
ste ślepia, zmrużone pod wiechami brw i, nie dorosły pono 
jeszcze do błękitu? Baal miał za wielką paszczę, aby 
mógł mieć wystarczający dla boga mózg, Astarte za mało 
ducha jak na swe milionowe chucie. W  walce bogów 
zgubiła ich gnuśność niższej rasy, zwyciężył intelekt. . Po
szukaj sobie innych bogow, mój drogi

Muller słuchał w roztargnieniu. Podmosł się ciężko 
i, ukrywszy się w okiennej mszy za firanką, kreśli’ coś pal
cem na szybie.

— Bardzo barwnie, nader uczenie mówisz o b ogach ... 
Mój drogi, ty jesteś taki mądry, —- powiedz . . .  powiedz, 
tak tylko! — co będzie po śmierci?

PRÓCHNO 2}7



Hertenstein pokołysał się na biegunach, napił się wi
na i mówił:

— Pytała raz Matrei męża, co będzie z nami po 
śmierci. Za wiele żądasz, — odpowiedział jej, — o ten
i bogowie nie wiedzą.

— Kim była Matrei?
— Wielką kobietą, — jedyną w dziejach świata, które  ̂

duch rwał się w absolutne głębie. Ustami Matrei przema
wiają nieraz święte księgi wschodu. Prorokini. Jedyna!

— Ciekawe rzeczy opowiadasz. Każ przyrządzić nargile.
— Życzysz sobie?
— Poproszę. A  tymczasem. mój drogi.. .  (Ja cią

gle czegoś się boję; — teraz tam za oknem!..) Mój dro
g i . . .  O czemże ja?  A ha! — Co będzie po śmierci? — 
powtórzył kapryśnym głosem upartego dziecka.

Głos Hertensteina kołysał się wraz z nim i falował 
nieznacznie.

— W raz z tobą zginie treść i sens zagadki. „Gd}r 
unnę, skona wraz ze mną nawet Bóg mój," — powiada 
Anioł Szlązak. Wobec tego nicość jest wszechświatem.

Muller milczał przez dług' czas.
— Przyjemnie tu u ciebie, — rzekł wreszcie, — pa 

chnie miło, wino masz przednie, mówisz interesująco o bo
gach i o śmierci. — Ale j a . ..

— Co, — ty?
— Jestem złym towarzyszem dzisiaj .. Ja  mam umrzeć 

za kilka miesięcy.
Hertenstein zatrzymał bieguny i zerwał się sprężyście, 

ale w tejże chwili stanął w zakłopotaniu, nie wiedząc, czy zbli
żać się do niego i jak to uczynić. Wyprzedził go pies:’ posko- 
czył do Mullera, rzucił mu się łapami na piersi i wyciągał pysk.

— Jaka ta suka jest dobra, w rażli. . .
Zadrgało coś, złamało się w jego głosie; w jednej 

chw iii poczerwieniał jak rak.
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— Bój się Boga, wyrzuć tego psa, bo ja się rozbeczę! . .
Hertenst< in uderzył psa ręką.
— Poszła! — kizyknął gniewnie. — To już płeć ma 

to do siebie, — ten sentyment, — mówił w  zakłopotaniu 
i wichrzył włosy. — A le ! — krzyknął nagle i rzucił się do 
biurka. — Mam dla ciebie nadzwyczajne cygaro!. .  — (Przy 
biui ku zatrzymał się jednak znowu w zakłopotaniu). — Nie 
chcesz może?.. A  gdyby tak rzeczywiście nargile, — co?

— Widzisz, Henryk, ty może niesłusznie.. .  może ja 
do tych jej dłoni o dar dobroci, spokoju... Tak, o spokój, 
o tę ludzką możność śmierci! . .  Potem w wj^obraźni w y
szło co mnego ...  A le ruj* o tych pierwszych, najszczer
szych drgnieniach nigdy nic nie wiemy, my zwłaszcza.

Hertenstein potakiwał gwałtownie i pośpiesznie, po
takiwał wtedy jeszcze, gdy Muller przestał mówić i wy
ciągał z zanadrza garść biatych, pomiętych kwiatów.

— Co to? — ośmielił się zapytać
— Brud, kał, życie! — bąkał Muller.
I w  nagłej, niepamiętnej pasyi począł te kwiaty wci

skać, wcierać sobie w twarz. A  potem odrzucił je  precz ze 
'Wstrętem.

— P y t1 — krzjknął na psa.
Hertenstein energicznym ruchem powtórzył psu ten 

nakaz i otarł sobie pot z czoła.
Chart skoczył, pośliznął się po podłodze, dopadł zę

bami do kwiatów i w  jednej chwili roztargał je  na strzępy.

PRÓCHNO 2 j 9
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Zdawało mu się, że leży w czerwonej grocie: to pło
nące za purpurowym abażurem światło przenikało wszędzie 
cichym, uroczystym spokojem bajki. Wzrok jego, odurzo
ny tym równym zalewem czerwonego światła, błąkał su 
sennie, szukał ]akby oparcia i wytchnienia dla inyśli. Na 
trafił na głowę kobiety na portrecie: twarz białą, chmur
ną, o wysokiem, jasnem czole w ciemnym mahoniu 
włosow.

— Aha ! — pomyślał i przeniósł oczy na Hertensteina 
Jego spokojne, zgaszone prawie wejrzenie, mleczna, prze 
świetlona bladością twarz, zastanowiły go na chwilę. Kil 
kakrotnie przenosił wzrok na portret i iuż chciał go o coś 
zapytać, gdy Hertenstein powstał gwałtownie i odwrócił 
się do tyłem niego.

Po chwili wydało mu się, że słyszy, jak woda gdzieś 
cicho pluszcze; widzi, jak się przelewa zwolna i mąci na 
kamieniach lekką białą pianą. Jakieś dwa potężne grani
towe złomy, ociekle wodą, białe od śniegu, jakieś przytu
lone do siebie czarne cyprysy, jakieś małe, czarne wyło
my w masywie skały: oczy smutku spozierające tajną 
głębią grobów ...

„Obraz," — oprzytamniał siebie w tym p ó ł-śn ie ...
O już tylko módz umrzeć, cicho, spokojnie, bez żalu 

i skargi, jak płonneń, co zamiera.. .  Zapomnieć, co było. 
Wziąć rozgrzeszenie z rąk najlepszego z bogów: niepamię
ci. I zgaśnie to wszystko wokół, jak lampa, co się wy- 
tlila. Raz i drugi świadomością wielkiego żalu błyśnie 
i .. .  Zamknie się grota. A  ta skała potworna zwali się 
głucho na piersi. . .

Rzucił się na kanapie i otworzył oczy.
— Henryk, co to ? !..
— Koncert E-mol. To larghetto, — w iesz?..
— Dosyć, — me to !.. Nie mogę dzis.
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Hertenstein urwał, po chwili jednak rzucił kilka tak
tów, szukał melodyi.

— Pamiętasz?
— A ? ! . .  Podobno siostra twoja śpiewała na kon

certach? Z  twoją melodyą poleciał ten mój „Łabędź" 
w dalekie strony... Ile to już lat?..

I Hertenstein grał znowu. Rzucił kdka akordów, 
spróbował melodyę, znów ją pasażem zmącił i urwał. Po- 
czem odchrząknął, z krzesłem bliżej się przysunął, dłońmi 
klawisze musnął i zaczął. W  dźwięki fortepianu wplótł 
się niebawem głęboką nutą umyślnie tłumiony śpiew:

Obłoczną górą ciągnie ptak 
IV  bczgnńezdną ciszę przyszłych burz,
Ponurą grozą knvauych zórz,
IV daleki, chmurny zwątpini szlak.

Łabędziu mój, z tęsknoty morz 
Polotem tuym daj boży znak,
Ty, białych marzeń błędny ptak,
0  dolę, dolę moją w róż!

Łabędziu mój z marzenia wód,
IVe snach się iści bytu cud
1  snuje piękno rojem m ar!

Łabędziu mój z nadziei stron,
Ty życia złudy Wieścisz skon 
1 przedniogilnej pieśni czar!

Hertenstein urwał. „Tak ty byłeś dawniej," — mó
wił zamykając powoli fortepian. Muller leżał z twarzą 
zwróconą w czerwonj’ blask lampy. Wspominał ' akby. 
A  z pod przymkniętych powiek trysnęły nagle łzy. Stał 
nad nim chart i przypatrywał się podejrzliwie, medowie-



rzająco. Wreszcie zaniepokoił się, a obejrzawszy się dare
mnie na swego pana, postanowił widocznie sam zaradzić. 
Przystąpił bliżej, powąchał i liznął Mullera po twarzy. 

- T y ! . .
Pies szczeknął radośnie, skoczył i przedniemi łapami 

wraz z głową przypadł, przytulił mu się do piersi.

tćę  C H IM ER A

Hertenstein zerwał się gwałtownie z przed fortepianu 
i sięgnąwszy po dzban wina zapatrzył się chmurnie na 
Mullera.

— Czego ty właściwie żałujesz?
— Hm?..
— W  życiu, co żal ci za sobą zostawiać ? czego nie 

chcesz opuszczać?
— Tego, co i ciebieJrzyma, — brzmiała opryskliwa 

odpowiedź. Oczy Mullera zwróciły się leniwie w stronę 
portretu.

— To bardzo mewiele. — Hertenstein wychylił kieli
szek do dna.

— T y  powinieneś szukać innych teraz przyjaciół. Ja  
nie umiem być humanitarnym znachorem. A  wreszcie, — 
szarpnął się nagle, — wszystko to razem wzięte jest tylko
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tchórzostwem: wypowiedzieliśmy każdy ostatnie słowo ży
cia, a nie stać nas na mężne dokończenie: „Amen." Cze
kamy, aż się z nann załatwi natura. A  ona krzętnie um.ata 
drogę życia rozmaitymi słruggle - liferom . .. „Schodźcie 
z drogi, ciemięgi, bo karyera bardzo się dziś śpieszy, prze
to się gniewa i oburza szlachetnie na was." Z  tętni słowy 
krząta się po gościńcu życia zahukana cnota. A  wiesz, 
iak się ta cnota nazywa? Pożytek. „Bądźcie pożyteczni," 
to znaczy: żyjcie dla naszych żołądków, i dla tjrnh ciał, 
jakie nasza gnuśność obficie napłodzi. Doprawdy, gdyby 
życie ten sens tylko miało, możnaby z dobrodusznem za
ciekawieniem przyglądać się wyścigom sprjńnych oprysz 
ków, umiejący ch pod hasłem patryotyzmu, interesów na
rodowych czy miejskich, wprzęgać do swego rydwanu stu- 
rarmenny egoizm tłumu i puszczać „męczenników idei" 
przodem jako swych laufrów Widowisko jest tem cie
kawsze, że za karyerą wlecze się zawsze żebraczym kro
kiem mała cząstka ogólnego pożytku, splatając wieńce za
sługi na przyszły pogrzeb działacza. Jest to jeden z naj
pospolitszych paradoksów życia, że karyera jest matką spo
łecznej energii, gdy tymczasem za oderwanemu od życia: 
myślą i marzeniem, następuje naiczęściej...

Hertenstein zapalał powoh cygaro.
— No? — nalegał Muller.
— Nieurodzaj na kartofle, — zaśmiał się z cygarem 

w ustach A  pochyliwszy się na fotelu, sięgnął po kieli
szek. — Pij, proszę, i to zdrowue:...

— Było już raz, — przerwał mu Muller, zanim toast 
zdążył wypowuedzieć. — Było wmzoraj w kawiarni. Ze też 
ty zawsze do jednego wracasz?.. Ma się niemal wrażenie, 
że w tych ogólnikach opowiadasz coś ze swego życia.

Chwilowe podniecenie Hertensteina oddziałało i na 
niego.
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— W  czyje ręce zresztą? — pytał dalej. — Turkuła 
niema. — Ty, — zwróci! się do charta, — chcesz żyć?

P'es szczeknął, wyskoczył z za fortepianu i już się 
łasił, już merdał ogonem.

— Ona „potwierdza bytu chęć" — wygłosił Muller 
patosem książkowym. — Niech żyje Venta!

Trącili się kubkami. Muller wypił duszkiem i w  tej 
że chwili zamachnął się z pasyą, aby rzucić misterną czar
kę z całych sił o ziemię. W  porę schwytano go za rękę

— Jest i cham! — Hertenstein odstawi? kubek ostro
żnie. — Rzeczy wykwintu są jak piękne kobiety: nie znoszą 
desperatów.

— Przypominasz w tej chwili Jelsky’ego, — skrzywi 
się Muller. — Ale ty bodaj że jesteś niebezpieczniejszy 
od niego.

— Jelsky ... Je lsk y ... — Hertenstein wyrzucał kręgi 
dymu pod sufit. —• Jelsky jest problemem (bo on lubi pro
blemy) : odmówiła natura narkozy sztuki, morfmizuje się 
cynizmem, jakby w przeczuciu, że skutek będzie ten sam

— Mianowicie ?
— Pustka.
Muller aż się naprzód pochylił, zapatrzony podejrzli

wie w Hertensteina.
— Dokąd ty zmierzasz?
— Ja  już oddawna nigdzie nie zmierzam. — Machi 

nalnie, niemal automatycznie wodził dłonią w powietrzu 
głaskał wciąż jeszcze nieobecnego już psa. (Chart w kłę 
bek zwinięty drzemał już pod fortepianem.)

— Czy ty przywiązałeś się w  życiu tylko do psa?
— I do sztuki, — zaśmiał się krótko w okłębie dvmu, 

a ręka bez przestanku głaskała delikatnie powietrze.
— Henryk?
Milczał. Ramię wysunięte po za poręcz kołysało się 

uparcie, miarowo jak wahadło.
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— H enryk0 ! — nie wytrzymał Muller i targnął go 
silnie za ramię.

Podniósł na mego oczy i próbował się uśmiechnąć. 
A  że uśmiech nie złożył się, więc zagryzłszy warg zerwał 
się na nogi i schwycił za kubek. Wina w nim nie zna 
lazł, zniecierpliwił go i ten drobiazg nawet. Sięgnął gnie
wnie po dzban.

— Słuchaj, — mówił twardo, niecierpliwie, — jeżeli to 
wszystko jest twoją prawdą wewnętrzną, jeżeli ty nie chcesi 
korzystać z tego głupiego urlopu kiłku miesięcy, jakiego c 
udziela natura... — Koniec końców, jeżeli dostatecznie 
przemyślałeś te rzecz}7, przyjdź do mnie: pomyślimy nad 
tern razem. Może się znajdzie lekarstwo dla nas obu.

Napił się wina, otarł starannie wąsy i wyjął z kie
szeni od kamizelki małą szklaną rurkę zatopioną z obr 
końców.

— Co to?
— Nie krzycz... U  pas Antjar.
— Prędko?
— Nie o to idzie. Działa powoli, łagodnie, ale pewnie. 

Strzały tem zatruwano.
Muller ukrył twarz w dłoniach, gdy ią uniósł, był bar

dzo blady, wargi mu zmiękły, a oczy mrużyły się, jakby 
pod światło.

— Dobrze, że się tak stało, żeśmy się zmóvTili. Są 
myśli, słowa nawet, które trzeba konieczni5 głośno wypo
wiedzieć, aby nas straszyć przestały. Przy twojej w oli..

— Ja  nigdy nie miałem woli, — przerwał mu Herten
stein opryskliwie i niechętnie.

— Więc przy — rezygnacyi.. .  Rozumiem: — przerwał 
sobie nagle własne m yśli. . .  — Na ogół ja  miałem wolę, — 
ale wola jest narzędziem życia, jego chęcią właśnie .. Po
trzeba mi twojej v  iększej mądrości. Może znajdę tę moc 
wewnętrzną, co da mi spokoj nawet w takiej chwili.

2ÓJ
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— Więc już nie chcesz jej szukać u kobiety, — skrzy
wił się Hertenstein, — nawet u Zosi Borowskiej?

— Ach ! — Muller machnął ręką. Wnet potem chciał 
coś powiedzieć: już mu się zaiskrzyły oczy, zadrgała ru
chliwa twarz, nerwowe ręce gotowały się do gestów; — 
gdy wtem błyskawica wspomnień skłóciła widocznie za
miary: opad! w sobie, głowę na piersi zwiesił.

W  pokoju zapanowała ta przj-czajona cisza godzin 
wyrocznych, chwil trwożnego oczekiwania, tajonego lęku, 
cisza, rzekłbyś, nierówna, jak owo, w  podobnych godzinach, 
od czasu do czasu jawne, choć w rytmie’ skłócone cyka
nie kieszonkowego zegarka. Nocny ptak wpadł, zda się, 
do pokoju i w błyskawicznym, bezszelestnym locie rzuca 
się krzyżowo w przestrzeni, nie dotykając ścian i sprzętów 
odbija się bezgłośnj? o warstwy powietrza.

Hertenstein oglądał, wąchał i ćmił swe cygaro; oglą
dał, obracał w  dłoni i podziwiał po tysiączny raz misterny 
kubek do wina; wreszcie zagłębił się nad słupem popiołu 
zawisłym u cygara: badał z początku pilnie i ciekawie, po
tem uparcie; wreszcie, z oczyma chmurnie utkwionemi 
w ten słup popiołu na cygarze, zastygł jakby i znierucho 
miał. Pies, zwir.ięty pod fortepianem w biały futrzany kłę
bek, głowy wprawdzie nie unosił, ale miękkie uszy od czasu 
do czasu prężył, wyrzucał w górę, strzj^gł niemi i po 
mrukiwał coś z cicha. W  tym pół-śnie zadumy swojej, 
wzdychał kiedy niekiedy głęboko i ciężko.

— W idzisz... przekonaj s ię . . .  — zaczął Muller zgnę
bionym głosem prośby czy też skargi i podniósł twarz 
żółtą w tej chwili i lśniącą jak wosk, z nub.egłemi sznurkami 
sinych żył na skroniach. — W idzisz... ta drobna, wątła, 
w dotknięciu tak przedziwnie poczciwm, chłodna jej ręka,— 
jak wonny płat kwietnego kielicha na rozpaloną skroń ... 
Sarno to przyszło, niewołane. I przez cały ten czas, o ten: 
tylko myśleć, to tylko czuć i widzieć musiałem A  tc



poczuci:;, silniejsze od wspomnienia, zostało mi do tej chwili 
wonią, miękkością, chłodem na lewej skrom...  Od moich 
i twoich myśli tak mnie, poczciwa, uratować chciała Bez
radne są jej myśli wobec naszych . . .

— Tak ? — ocknął się Hertenstein krótkiem zapyta
niem i strącn popiołowy słup z cygara. — H a! — odezwał się 
odrazu zerwanym 1 nieszczerym śmiechem. Wreszcie za
palił zgasłe cygaro i podniósł głowę. Spojrzawszy uwa
żnie, zmarszczył brwi.

Po chwili rzekł spokojnie, z twardym naciskiem:
— Ślad jest na skroni!
— C o!?
Mullera jakby prąd przebiegł: rzucił się jak szczupak 

w fotelu. W  splecione dłonie przypadł czołem, a wargi 
zadrgały mu nagle kurczowo.

— Tutaj?.. teraz?.. W idzisz: b y ła ! — przyszła!..
Hertenstein ujął go mocno za bary.
— Zerwij nić tę ! słyszysz, — zerwij! — Rzuć myśl 

gdzieindziej.
Muller zaprzeczał tylko poruszeniem głowy, zaprze

czał długo ze smutnym uporem chorego dziecka.
„B ^ ła ... Przyszła, cicha, swą lepszą, niezniszczalną 

cząstką, całego swego wdzięku tchnieniem czystem i tą bo
ską mocą łagodności bezmiernej..."
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Zmuszony, napił się wreszcie wina i zapalił papierosa. 
Przemagał się: zbierał i skupiał myśli, wymykające się 
śladami uczuć z ogi iska świadomości. Wreszcie zaczął 
na pozór spokojnie:

— Widzisz, Henryk, takie czucie to straszny krzyż 
w życiu. Ono największą moc ducha w końcu przetra
w i... W e wszystkiem tak ! — wszędzie i zawsze. I z łudź 
m i!.. Pomyśl tylko, czy może żyć z ludźnń tak , co z pod 
słów, spojrzeń, ruchów i milczenia wyławia — nie cudze 
myśli (te zawsze dla nas giną), ale to, co się przez skórę 
jedynie wyczuwać daje: te płomykowe, nawpoł świadome, 
przelotne, błędne, dla większości zwykle nikłe odruchy 
prawdziwjrch wewnętrznych mocyj, co kłócą się nietylko 
ze słowem i czynem, ale wprost z uczuciem. Obcować 
z ludźmi na to, aby zawsze, wszędzie i nieubłaganie sły
szeć ten przechodzący poprzez wszystkie ludzkie sprawy 
ostry zgrzyt rozpacznego egoizmu, co się sam sobą dławi. 
Gdy naokół wre i kipi życie, wsłuchiwać się w dziwnem 
naprężeniu w  ocieranie się w^ęży: widzieć, czuć i słyszeć, 
jak każde „ ja “ zzyma się wewnątra, kurczy i jeży wobec 
każdego „nie ja ," a na zewnątrz garnie się rozpaczme do 
kobiety, do ludzi, do gromady, do tłumu. Być skazanym 
na to, abjr w  najserdeczniejszych ludzkich porywach : w mi
łości, w przyjaźni, w ofierze nawet, widzieć tylko stulone 
czujne pazury i odgadywać ten dziwnie im przeczący krzyk 
szczerego bólu.

„Pozwól się wżyć, wtopić, wswietlić w twoją ludzką 
duszę, abym wielki ciężar własnego egoizmu mógł choć 
na chwilę zrzucić i o mojej duszy, mojej odrębności 
zapomnieć Chciałbym mieć jeden oddech, jedno pulsu 
bicie, jedną krew i jedno pragnienie z Tobą! z wami! ze 
światem całym! Chciałbym być tylko cząstką nikłą twoją 
waszą! ziemi! słońca! Chciałbym spłynąć w ciebie! w was' 
w słońce! w wszechistnienie jedno! i jedno serca bicie!"
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Tak się modlą roztęsknione oczy, tak się przyczaiły 
na chwilę pazury zmęczonej sobą — bestyi. Takim jest ter 
najgłębszy, zawsze rozbolały nerw wszelkiej miłości.

I tak oto widzieć muszę, że wszelkie uczucie ludzku 
jest rozpacznym zgrzytem beznadziejnego fałszu, jest kła 
maną pokorą i pokutą drapieżcy, co pragnie bezsilnie po 
chłonąć w otchłań bezbrzeżnego egoizmu i ciebie! i was 
i świat cały!

Dla tego modli się nawet.
— Wiesz! — krzyknął nagle', i cała twarz rozgorzała 

mu nagle jakimś fanatycznym ogniem, — wiesz, gdy było 
już źle, bardzo źle, gdy ta krew z ust chlustała, a serce 
stawało w przerażeniu, — wówczas pomyślałem sobie na
gle, ż e ... że to przez nią, dla niej! . .  I ogarnęło mnie nagle 
jakieś upojenie dziwne, szczyt rozkoszy niewypowiedzial 
nej. . .  Wraz z tą krwią. Myślałem, że to śmierć.

Zżymnął się Hertenstem.
— I twój egoizm wymarzył sobie ostatnią rozpustę, — 

rozkosz całopalnej ofiary. Nie, nie! — tyś beznadziejny 
Wszystkie twe uczucia i myśli stoją w7 nieświadomem mo
że, ale smutnem pokrewieństwie.

— Z czem ?
Wzruszył ramionam — Poprostu boję się powiedzieć, 

nie odważam sie nawet pomyśleć.. .  Mówiłeś coś o Astar- 
te. Czy to wszystko nie jest czasami z jej mrocznego 
państwa?

Wsparł czoło na dłoniach i zamyślił się chmurnie.
-— Kto wie, — rzekł wreszcie, — może to jest cały 

ciemny świat uczuć, w którym ponure dusze ludzkie w ko
ła boleści dobrowolnie się wplatają7., dziwny świat, gdzie 
ślepe pożądanie rozkoszy zapomnienia o samym sobie 
(rozkoszy z jakichkolwiek źródeł zaczerpniętej!) rodzi na 
szczycie ekstazy niepamiętną żądzę poświęcenia i ofiary 
To mogą być krainy ducha, gdzie chucie dostępu nawet
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nie mają, a jednak. . .  Albo te wszysti :ie mroczne tajniKi 
duszy szatan poprostu w jeden węzeł nam zsupłał, uka
zując nam wyłącznie i uparcie tylko najpospolitsze jego 
objawy: szal}’ i ekstazy miłosne.

I są ludzie, — krzywił się Hertenstein niedbale, — co 
zapatrzywszy się w te wybuchy chuci, sądzą, że stanęli 
pi zed tajnem ogniskiem życia. Przywdziewają tedy co prę
dzej szaty kapłańskie. A  to są, kto wie, czy nie krótkie 
: marne wybłyski wielkiego morza podziemnych płomieni, 
światowego Agni, w którym wszelka chuć tak tonie, jak 
tonie każdy brud życia w szerokiem sercu.. .  I ty byłeś 
mi jednym z takich.. .

— Jakich?
— Wspomniałeś pierwszy o A starte... Takich oto 

bronzowych kudłatych dyabłow z plaskiem, twarzann czar
nych panter, co na szczycie ekstazy cielesnej druzgotali 
swe ciała pod tryumfalnym wozem Astarty.

A  po chwilowej zadumie:
— - T yś powinien był unikać kobiet, życia, ludzi, wiel

kich miast, bo tylko w rojnych tłumach przejawia się 
druzgocząca potęga tych ponurych bogów.

— Nie mogłem, Henryk, nie mogłem inaczej!.. Ta 
trwoga, ten niepokój (wiesz? mówiłem!), ten paniczny lęk 
przed zmorą życia, rzucał mnie między ludzi jak między 
wilk..

I teraz nawet, gdy pomyślę, czuję, że nie mogę, Bóg 
widzi, nie mogę!. .

1 Muller przysunął się nagle, cicho i potulnie jak chart, 
i najniespodzianiej dla Hertensteina pocałował go w ramię 
I wnet potem wsparł ciężką głowę na temże ramieniu.

— Nie mogę, H enryk!. .  Coś łka, zrywa się jękiem 
w duszy. Ludzi ir potrzeba! Życzliwości, dobia, ciepła 
md potrzeba!

Hertenstein skrzj^wił się w pierwszej chwili. Po kil
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ka razy otwierał usta, aby coś powiedzieć, przemilczał je
dnak za każdym razem. — Wreszcie nie wytrzymał.

— - Czy i mnie masz za wilka? Mów szczerze!
— Tak, H enryk ...
-— Szukasz fałszu i kłamu w mych słowach? brudu 

w mych myślach?
— Nie Henryk, — dziś nie. Jutro będę. Jutro po

myślę: Ten Henryk z wysokich koturnów na ziemię spaść 
musiał; sceptycyzm takich ludzi rodzi się tylko z niedo- 
łęztwa, cynizm przerasta ich sity. Zda się, biały, czysty; — 
przyjrzeć mu się bliżej: trupia biel do góry grzbietem 
przewróconego gadu. Jutro, jutro! — powtarzał beziadnie; 
już mu głos drgać poczynał na dobre.

I nagle, jakby pożałowawszy swych słów i myśli, po 
calow ał go dwukrotnie, raz po raz, w ramię.

Hertenstein zerwał się i, walcząc z uczuciami współ
czucia i niesmaku, odsunął go niechętnie od siebie.

On zaś machnął smętnie zmiękczałą jakby w stawach 
i niemocną ręką. Począł ocierać pot, co tłusiemi kropla
mi rozsypał się po bladej i umęczonej twarzy.

Widzisz, — takie życie m oje!. .  Szukałbym po świe 
cie na klęczkach miłości, przyjaźni, przywiązania, a znaj 
du ję... Wracam za każdym razem od ludzi pełen gory
czy i nienawiści: w całe ciało setki cierni im pow-bijano. 
A  ja każdy cierń przypomnieniem wyciągam, rozjątrzam 
i rozkrwawiam rany. Setki, setki cierni!.. I cały rozbo 
lały, krwawiący, tarzam się w bólu i wyć chcę, wyć jak 
zwierzę, które z gromady wygryziono precz!

Westchnął ciężko i, splótłszy ramiona na stole, ukry! 
w nirh twarz.

— Henryk, 2:iituj się ! — pomóż nu zakończyć te 
wszystko. Po co mi te kilka miesięcy?! Widzisz przecie 
że ja nie mam w sobie tej mocy wewnętrznej nawet na 
jeden dzień życia.

2PI
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I zerwały się w nim ostatnie pęta: zapłakał jak dzie
cko, cicho, bezradnie i obrzydliwie miękko.

Pies podniósł łeb i mruknął, ale tym razem już nie 
podbiegł. Patrzał raczej z pewnem zniecierpliwieniem 
w stronę swojego pana.

Hertenstein powstał powoli i wyprostował się szty
wno. Poczem, jakby szukając czegoś wokół, zagarnął wzro
kiem po ścianach. Oczy zatrzymały się na portrecie i przy- 
lgły doń długo, uparcie. Oderwał je siłą i, spostrzegłszy 
psa pod fortepianem, strzelił nań z palców.

— I cóż ty na to, Venta?. No, chodź, chodź!.. I cze
go ty drżysz? — no, głupia? Przedelikacone, przenerwio- 
ne, nadwrażliwe psisko! — Histeryczka!. .  Patrz, śmieję się 
przecie... Och, jak to skacze! jak to się przeginał jak 
kokoszy się radośnie! — Już rada? — Ujmujące stworzenie! 
Teraz łasisz się do mnie, nie do niego? — oczywiście! — 
T y  szelmo niewierna!.. Nie lizać, — poszła precz!.. No, 
no, — skomlij-że teraz, skomlij z radosnego wyczulenia... 
Och, ty wdzięku niewieści!

2*] 2



uchem pełnym z n ie c h ę c e n ia  
przerwał sobie Hertenstein na 
samym wstępie. Powstał ciężko 
i, wydobywszy jakąś szkatułkę 
z biurka, począł rozgrzewać dwa 
metalowe cybuszki nad spirytu
sowym płomieniem.

— T y  się nie dziw, — mówił 
flegmatycznie.— Przyzwyczaiłem 
się, — potrzebuję.. .  Myśl mi sta
je, słowa więdną bezbarwne na 
ustach... Te pół-sny ducha na 

jawie to najgorsze chwile życia.. .  Nie mogę! I tobie przy
gotuję. Dodam zresztą więcej tytoniu To cię prędzej uspo
koi, zwróci wyobraźnię w kierunku konkretności, i ani się 
spostrzeżesz, |ak w barwnych obrazach roztopi się twó 
lę k ... Potrzebami twych zmysłów wszystkich, wyobraźni 
i uwagi całej: chcę, byś raz jeszcze przemyślał to życie 
dziwne, jakie sobie ścielemy. . .  O sztuce bęazie mo
wa, — o tym grzechu naszym pierworodnym, za którym
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idzie kobieta, utracenie raju rzeczywistości, wreszcie zło 
wszelkie i gorycz życia aż po grobu próg... Grób na nas 
poczeka. Wspomnienie chce pożegnania, życie prosi o wspo
mnienie. Duch wzdiyga się przed tem, że ma zakończyć 
na przypadku dnia, — on chce objąć wszystko, co było, 
obtoczyć życie ostatecznie i rzec wtedy dopiero: niech się 
kończy... Masz fajkę. T a ci postawi wnet barwne kuli
sy i zapali światła. Ja  dam myślom swoim bieg swobo
dny. A  ty p a l... Na czern ja  stanąłem?

— Przyjechałeś na zamek zapóźno, — podchwycił 
czemprędzej Muller, zatulając się gorączkowo, febrycznie 
w miękki kąt kanap}'.

— T aak ... Pal, proszę!.. No, — i nastały zwykłe 
formalności, dotyczące pozostałego majątku, grubo zresztą 
nadwyrężonego. Przy dłuższem życiu ojca pochłonęłyby 
prawdopodobnie całą fortunę te walące się w gruzy ruiny 
zamku, które upór fanatyka sprzęgał w żelazne obręcze, 
niemal że wraz ze skałą, na której stały; bo i skała kur
czyła się i pękała. W  papierach na biurku znalazłem list 
jego wprost do mnie adresowany7. Zachowałem dotych
czas, — mogę ci go przeczytać:

„Skończyłem, -— pisał, — ze sobą, dała mi smutne 
rozgrzeszenie rezygn;icya: wszystko, co było, stać się mu
siało. Nie wyzbyłem się tylko żalu, że wielkich pragnień moc 
wytliła się we mnie bez tego śladu nawet, jaki pozosta
wiają wspomnienia. Skończyłem ze sobą: już bólu ciała 
nawet me czuję. Myślę o Tobie, Tobą już jestem

Uchwyć za ster życia zamłodu: — kochaj! — to je 
dyne, co moc czynu dać jeszcze potrafi. Nie łudzi, — za
wiodą, nie kobietę, — oszuka, nie pracę, — ogłupia: — uko
chaj dzieło i czyn swój, ukochaj je w pracy i w  spoczym- 
ku, w radości i w smutku, w rozkoszy i w zniechęceniu.

Życia się nie b ó j: miecz do boku przypasz i roztwórz
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ramiona. Niech przyjdzie wraz ze swem złem i dobrem, 
z winą i cnotą, ze zbrodnią i pokutą. Kładź sią w łoże 
wypoczynku i rozkosz}' z uździenicą konia wokół dłoni 
1 z mieczem u wezgłowia. Tak przodkowie nasi na mar 
chii czynili.

Życie jest dziś tłumem rojne. T y  sią na czoło nie 
tłocz: nie naszej to godności rola i nie naszej dumy rzecz 
T y  stań na uboczu, lecz stój twardo: kto w promień woli 
twTej wejdzie, od tego uległości hołd i daniną pracy weź.

Żyj! czyń! działaj! walcz!
Drżyj tylko przed szatańskiem zwierciadłem życia, co, 

w barwach wspomnień, w blaskach marzeń, na wyżynach 
pragnień, w głąbiach tąsknoty, miraż bytu ukazywać ci 
bądzie: — Strzeż sią sztuki!

Bądź panem rzeczywistości. W  obłocznych pałacach 
każą ci hołdować lirowym dziadom, co tłumu pochlebstwem 
żyją; każą ci byc cudzych czynów echem, cudzej wielko
ści cieniem, własnych marzeń żywą ironią. Wzgardzone 
życie zemści sią grzechem, i staniesz sią dla samego siebie 
krwaw} m wyrzutem.

Tych królów żebraczych z obłocznych zamków mie 
za swego smutku igraszką: niech ci pobudką do życia gra
ją, niech twoim czynom laur plotą, niech ci kwiaty w we
selne łoże rzucają. Bądź cudzej woli, cudzej myśli, cu
dzych natchnień panem!

Synu, ja  chcą, bys w promieniu woli twojej kró
lem był!

Posłuchaj, co jałowa ziemia dziś szepcze: ona, jakc 
jurna kobieta, pana i władcy czeka: rodzić chce. Zapłodni 
ziemią w promieniu woli twojej.

Ż y j! czyń! działaj! w alcz!
Okiełznaj serca swego porywy, bezgranicznej woli 

sercu nie dawaj. Bacz czujnie na serce swoje i strzeż je 
od obojętności. A  wiąc sztuki sią b o j!
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Taką jest brama czysca, pod którą duch mój za ży
cia już przeszedł. Wymódl mnie ztamtąd czynem życia 
twego.

U progu zamku, cień starca, co życie w marzeniu 
strawił, ci ;ń ojca twego kurny hołd młodości twej składa:

A ve vita! morituri te salutantt “

Drug’ raz czytać listu nie potrzebowałem, słowa je
go wryły się w pamięć: słowa jak walenie miecza po heł
mach rycerskich. Tak mógł pisać człowiek, c o — jeśli 
marzył — marzył potężnie o potężnem życiu. Patrzałem 
na tę żółtą głowę na białych poduszkach, na tę wielką si
wą brodę na czarnym tużurku. W  kamienne formy du
mnej i twardej siły zastygła po śmierci twarz marzyciela. 
I przyszła mi dziwna myśl do głowy: „A  może on rze
czywiście gdzieś, w swiecie jakimś tajemnym, przepadał 
tam boje staczał, walczył, burzył, zdobywał i, pełen ci 
chej tajemnicy, powracał między nas?"

Musiałem walczyć prawie ze sobą, aby nie rozpiąć 
mu tużurka, nie rozerwać kamizelki i nie szukać blizn m 
jego piersiach.

Więc tak cię szatan zwiódł, — myślałem. W zwier- 
ciedle swem ukazał ci całą potęgę i urok przeszłości, a nic 
dał mocy ducha, aby potęgę tę wskrzesić w sławie i w je; 
imię rozgrzeszyć świat z rzeczywistości.

W  drugim liście, pisan37m widocznie przed samą śmier
cią, liście chaotycznym, pełnym miękkości i zaklęć serdecz
nych, wzywał mnie, abym porzucił służbę wojskową i wstą
pił do szkoły inżenierów. Chaotyczność tego listu, jegc 
miękkie prośby i zaklęcia..! — rzecz była jasna, — ojciec 
zmuszał się do czegoś wbrew wszystkim swoim instynktom, 
odczuwając ostatecznie potrzebę dodania do mocnego te
stamentu swej woli coś z konkretności, coś, coby go uczy
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niło radą, pouczeniem: wskazało mi rzeczywiście jakąś dro 
gę życia...

„Dawniej, — pisał, — o tę skałę zamkową rozbijał} 
się wszystkie wrogie fale barbarzyństwa, co przez nasz wą
wóz kawał kraju zalać pragnęły. Dziś wróg stokroć gor
szy z gór schodzi: rzeką głazów, żwiru i kamieni, z e  

wszystkich żlebów się sypie, korytem rzeki wali, aby całć 
dolinę kupą gruzów przysypać. Państwu, co nas przeć 
wnękami wchłonęło, nie opłacamy się już dzisiaj. Na ubo
czu, w kącie świata zapomnieni, pozostawieni jestesmy wła
snemu losowi. Powinnością naszą odeprzeć teiaz i tego 
wroga."

Z  rodziny pozostała przy życiu tylko starsza o lat 
kilka siostra. W ychowany zdała od domu, pamiętam jt 
tylko z najwcześniejszego dzieciństwa. Wiedziałem dalej 
że źle żyli z ojcem. Potem nastąpiła jedna z tych głuchych 
tragedyj w domu, o których nic pewnego dowiedzieć sic 
potem niemożna. Miała wtedy lat 18. Przymuszono je 
w  następstwie do małżeństwa z kimś kupionym za posag 
Dalej, przypomniałem sobie wiadomość o jej nagiej uciecz 
ce. Zatarto w zamku wszelkie ślady po niej,, z sali por
tretowej znikł jej obraz. Nie wspominano o niej nigdy. 
Zapomniałbym może, gdyby nie gazety: została śpiewaczką, 
zdobyła imię 1 rozgłos po stolicach świata.

Nie pamiętam, czy ciekawość to była, czy te wspo
mnienia rodzinne, co odżyły tak nagle, czy też poprostu to 
że na sędziego cnót pospolitych ja  się nie rodziłem: — posła
łem depeszę, dowiedziawszy się z gazet, gdzie przebywa

Sam zaś spędzałem smutne dni oczekiwania na po
grzeb. W tych zapachem grzyba przesiąknięty cli i ponu
rych ruinach, w towarzystwie trupa i niemych, czarno 
odzianych sług, jawiły mi się w wyobraźni barwne obrazy 
rojnego przepychu w jaskrawych falach światła, kryszta-
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łach i purpurze. Widziałem tysiączne tmmy, co, przea 
chwilą tak pstre i gwarne, tonęły nagle w ciszy, kamie
niały w milczeniu. Słyszałem śpiew. I widziałem ją.

I jakieś inne — żywe tchnienie władzy, siły, potęgi, 
przychodziło wraz z term obrazami.
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Na olbrzymiej perzynie muru wspierała się zwisająca 
z najwyższego piętra zamku narożnica kamienna. Małe jej 
okienko w glębok.ej nyży rzucało wzrok wprost na biel 
lodowca, wkrysztaloną jakby w rozwarty błękit nieba. Tu 
w narożnicy mieściła się biblioteka. I mc ze świata, nic 
z życia myślom tu nie przeszkadzało. I te, co z ksiąg 
ożyły, i te, co się rodziły w skupieniu, strzelały wprost 
w błękit nieba jasny, na biel najczystszą, na szczyty naj
wyższe.

Oto tęsknot moich owoc boski, oto grób tajemnic 
wielkich, oto płomień i  żar grzechu mego, oto stos 
mój kacerski !..
Te słowa dziwne wyryła czyjaś ręka w napoł zmur 

szałym czarnym pulcie pod oknem.
W  ciasnej izbie, ponad pólkami starych ksiąg, tuż 

pod sklepieniem szedł wkrąg czerwony napis gotycki.
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Skupione, na siebie nałażące jego litery tworzyły jakby 
jednego słowa wstęgę. Odczytałem ją  kiedyś z trudem: 

Poucz 1 — rzut rosą pewności na spragnioną du
cha mego posuchą.

Ten trupi zapach starych ksiąg, te napisy dziwne 
te lśniące w słońcu, jedwabiste szczyty w dali i to morze 
biede, zatopione w błękit niby wrota olbrzj m e ! . .

I przypomniałem sobie nagle: „Albowiem taką jest 
brama czysca, pod którą duch mój za życia już przeszedł."

Przykuwało mi bez końca wzrok to białe czyste pole 
jakby marzeń niebo wytęsknione. „Oto życia mego nie
skończoność, oto grób tajemnic wielkich!" — odczytywały 
uporczywie oczy na czarnym nawpół zmurszałym pulcie.

I oto przez to małe okno w narożnicy kanrennej uj
rzałem trzy drogi ducha: na szczyty białe diogę marzeń 
bezpłodnych, wydeptany gościniec w dolinę szarej nędzy 
i daremnej, Syzyfowej walki z kamieniami, oraz ścieżkę 
1 rętą, co w’erzchołkarm gór i padołem przepaści wiedzie 
w czarne pałace, gdzie lirowe dziady królują i tłumu po
chlebstwem żyją...

A  tam — za oknem, wśród zadumanej kamiennej głu 
szy gadały tylko strumienie szeptem i pluskiem, z po
czątku jakb}7 skłóconym i dziwnie n.espokojnym, — potem, 
gdy ucho do tych głosów przywykło, szmerem dziwnie 
smutnym i monotonnym jak melancholia. Ukryte gdzieś 
źródła, potoczywszy nagle lżejszy żwir, ozwały się niekiedy 
głośniejszym czystym podźwiękiem i cichły wnet w gnieW' 
nym pomruku strumieni. Pod stopami nieogarnionych ol
brzymów, w zakamieniałej grozie pustki, w  granitowym 
chłodzie spiętrzonego pod chmury świata — wymrukiwały 
potoki swą nieskończoną opowieść o twardym pochodzie 
czasów.

Wzrok błąkał się niespokojnie po tym głuchym świe-
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cie, ślizgał się po tych lśniących garbach, zawisał na stro
mych przełęczach, zapadał jak kula w przepaście i jak 
orzeł wzbijał s ę na lśniące szczytów iglice. Wreszcie mę
czy się i zawisa jak ten zbłąkany strzęp chmury na pierw
szym lepszym szczycie, czepia się na mm — senny i znu
żenia pełen.

Jakieś pogranicze śmierci, grób życia pragnieniom, 
grób woli i wszelkim porywom.

I oto gasły blade zorze na szczytach, sine kadłuby 
skał lśnią w  pomroku jak metal. Po dniu, zadrzemane 
gdzieś na dnie przepaści, urwisk i kniej, wyłażą teraz le
niwie białe okłęby chmur. I noc wali się w dolinę.

Nagle gdzieś w głębi zagrała trąbka pocztowa. Po
niosło echem. W  odpowiedzi zawtórował jej zkądciś róg; 
jeszcze ten nie skończył, już zagrał mny. Z  czarnych uro
czysk, po upłazach, ze skalnych gardzieli, z głębi wąwo
zów, czeluści i jarów zahuczały rogi, zagrzmiały surmy. 
Szło granie pośpieszne i gwTałtowne, biło echem, budziło 
wśród skał łoskoty, jakiś tętent daleki, jakieś łomy cię
żkie, jakieś surmy nagłe, zrywane ciszą, powtórzone ję
kiem, rozełkane w  płaczu żałosnym A  w ślad za tym ję
kiem, płaczem i lamentem pędzi zemsta w cwał: huczą 
wraże gtosy, toczy się grzmot po szczytach, huka pomsty 
okrzyk wojenny.

Grała ziemia, grały góry, grał mi świat ten cały!. .
Ocknął się przecie po nocy: zbudził drzemiące po 

przepaściach hufy, skowane na szczytach namiętności roz
pętał i — puścił na dzikie ło w y !

Stoczył się głaz i runął w żleb z grzechotem.. .  I rar 
w raz padały w ciemnej głębi suche roztrzaski strzałów 
Pogonił znów tętent, znowuż gwar i łom i gon i bitw} 
żar i konania jęk.

A  ponad tem wszystkiem gra trąbka: zrywa i znów 
rzuca, pęta i znów budzi; a kiedy wszystkie te odgłosy
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skupi, natęży i w wysok ton zamknie, to we wszystkie 
knieje uderza jakby szeroki śmiech swawoli, potem buntu 
wołanie dumne, wreszcie gardłowy jakiś krzyk pożądania, 
co najwyższego szczytu sięgnął, tam się echem rozbił, 
w  wołania rozprj snął, na dno przepaści padł : tam wciąż 
jeszcze wabi, jeszcze szuka, jeszcze nęci, wciąż jeszcze 
śpiewa...

Grała ziemia, grały góry, grał mi świat ten cały!
Zmartwychwstał! — ż y ł!
Po chwilowej ciszy obiecanego cudu uderzyły głucho 

kopyta po moście zanikowym.. .
Ja a ą ! .. Samosześć ja d ą !..
I serce mi w przerażeniu staje, i radość piersi zapie

ra ... Brzęk łańcuchów?.. — słyszę! Ciężki skrzyp wrót?.. — 
nie łudzę-ż się przecie! — Pędem zbiegam na dół, pod ła
mane, ciężko zwisłe gotyckie sklepienia długiego kory
tarza.

Przez jedną krótką chwilę wydaje mi się, że tam — 
w jasny wylot tego lochu, gdzie tli się mętnie czerwona 
latarka, wstąpił rycerz od stóp do głowy w lśniącą stal 
zakuty. Przyłbicową maskę hełmu odchylił, żelazną ręka
wicę na krzyżackim oparł mieczu, długą siwą brodę w że 
laznym kułaku targa i wprost na mnie idzie.

— „Patrz, jak duch mój pokutować m usi... Synu, 
strzeż się szatańskiego zwierciadła życia: — drżyj przed 
sztuką! “

Ocknęły mnie parskania kon: tam na podwórcu, 
skrzyp pojazdu na żwirze, brzęk uprzęży, głosy sług.

Na przeciw mnie szła jak cień cicha i lekka wśród 
tych potężnych, nizkich murów, smukła i giętka - cie
mna sylwetka kobiety, przeświecona mętnym czerwonym 
blaskiem latarki, niesionej tuż za nią. Podbiegła szybko, 
ciemny szal z głowy na szyję odrzuciła... — ujrzałem 
twarz poważną, białą, świeży błysk ciemnych oczu, jasne
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otwarte czoło w lśniącej ramie ciemnych mahoniowych 
włosów.

— Henryk ..?  — usłyszałem.
— Hilda, — ty ..? !
1 poszliśmy wązkim korytarzem w głąb’ na kamienne 

schody, wązkie przejście, długi krużganek,. .  Szliśmy mil
cząc, wśród głuchego echa naszych kroków na kamiennych 
płytach; za nami kołysała się latarka, przed nami dw£ 
długie cienie w czerwonej otoczy. Potem w głąb’ przez 
salę, — do jego pokoju.

Uchyliłem drzwi i wskazałem na katafalk.
Uklękła tam w ciemnej zieleni, w gromnicznym żół 

tym blasku, : długo tak pozostała w zadumie ciężkiej. 
Mnie, stojącemu zdała, pode drzwiami, zdawało się, że ta 
zieleń ciemna, te grube liście w złotawych połyskach grom
nic, w ramę jej głowę ujmują, że laury nad jej głowa 
szumią...

A  to zdała, po nocy, w dolinie ciemnej szemrały stru
mienie swą nieskończoną legendę o czasie.

Gdyśmy potem wracali, pytałem ją oczyma: „Znala
złaś szczęście, tam, gdzie zwyciężałaś rojny przepych tłu 
m ów ?" Uśmiechnęła się blado, jakby łaskawie i wyro
zumiale. Podała iru rękę z mezka, twardym, roztargnio
nym ruchem, i uścisnęła krótko. Było coś z nakazu mil 
czenia, wiele dumy w tym pierwszym ruchu.

Cofała się już ku drzwiom przeznaczonego dla mej 
pokoju, gdy nagle:

— Papiery jego w  bibliotece?
— Spalił wszystkie.
— A !? . .  — Spoclnnurniała twarz, zmarszczyło się czo

ło : wpodłuż, między czarnemi połyskami oczu.
— -  On miał bardzo smutne życie, rzekła.
Ja  miałem łzy w oczach, może nie od tej chwili do

piero, ale teraz zaledwie poczułem je na rzęsach. I ona



spostrzegła: ściągnęły się jej brwi Zwróciła się bokiem 
i podała mi rękę po raz drugi; tym razem, okrągłym, mięk
kim, kobiecym ruchem. Pochyliłem się bezwiednie do tej 
dłoni,

— I ty — taki... — rzekła, musnąwszy dłonią po mych 
włosach.

Ujęła za klamkę.
— Pozw ól!.. Jakiż to ja jestem?
— Słaby, dobry: — co wolisz.
Krew rzuciła mi się do głowy pod tem surowem 

badawczem wejrzeniem. Wtyprostowałem się odruchowe 
i tymże odruchowym (tak świetnym w danej chwili) ge 
stem uderzyłem się dłonią w bok po rękojeści szabli.

A  mnie się zdawało, — wycedziłem, siląc się na 
oschłość, — mnie się zdawało, że to ja ciebie powinienem 
przedewszystkiem zrozumieć, aby .. .  aby módz niejedno — 
zapomnieć.

Ani jeden rys nie drgnął na jej białej twarzy.
Każ chować jutro, — rzekła szeptem. — I jeszcze 

jedno: nie pochowasz go chyba tak, jak tam leży: w tu 
żurku? Niech nan wdzieją mundur dziada... Niech przy 
sposobią stare instrumenty: — z baszty każesz otrąbić 
pogrzeb. Niech ludzie dziś jeszcze wwruszą na najoliższe 
szczjTty: jutro z zachodem niech rozniecą tam ogme. Po
chowamy go na podwieczerz.

Skłoniłem głowę.
Rozkazała i poszła.
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Złożyliśmy ciało do podzamkowych grobów. Ci, co 
przjdryh, rozjechali się, zanim noc zapadła. Pozostaliśmy 
sami na tarasie zamku pod basztą, zapatrzeń? w dogasa- 
ące na szczytach ognie, zasłuchani w szmery wody po 

dolinie.
W  miarę jak malały purpurowe plamy ogni na ciem

nych szczytach, masywy skał spływały wraz z podgó
rzem w jedną płaską masę, stając się jako czarne podnieb
ne mury. Granat sklepienia unosił się ponad tym ka
miennym grobem coraz wyżej, wpuklał się, gwiazdami 
tkał, złocił, mienił, dyszał...

Z  padołów buchało wonią łąk, od skał wiało chłodem, 
od zamkowych murów szedł zapach mchu i pleśni. Woda 
zagadała głośniej, zaskrzypiały milionowe chóry świerszczy

W  tę gwarną noc wspomnień kładzie się spokój za 
słuchania na duszę: oczy po gwiazdach błądzą, jakby 
bojąc sie spojrzeć na to białe morze w ciemnych niebio
sach, — na lodowca pole, tak dziwnie o tę porę świetlane 
i jasne, że gwiazdy ponad niem bladły, żółkły, mrużyły się 
i gasły. — I ciągną wspomnień obrazy przed oczyma du
szy iako blade, smutne, zadumane cienie: błądzą wśród opa
rów w dolinie, sięgają gwiazd ponownie i pod świerszczy 
gwar nieustanny rozpływają się i toną w dali granatu: —- 
głębiej, dalej, i jeszcze dalej, tam, gdzie gwiazd świetlane 
chóry rozegrały się cichą harmonią s fe r...

W ody to szept? czy też świerszczy gwar nieustan 
ny? Źródeł to szklane pobrzęki? czy też gwiazd tak 
dziwna muzyka? — Smutek, niemoc i bezwola kołyszą myśl 
tajemną melodyą nocy...

Grało niebo! grała ziemia! grał mi świat ten cały!

Uczułem na ramieniu jej dłoń. Nie uniosłem nawet 
głowy, zasłuchany w gwar wody, w jej oddech głęboki



PRÓCHNO

i własne westchnienie. Potem dopiero, gdy rękę cofnęła, 
ująłem ją  i uścisnąłem krótko

— Henryk, — szepnęła i próbowała się uśmiechnąć, — 
jak jej na imię?

— Nie ma jeszcze imienia. Może kształty kobiece 
nadaje jej tylko uboga myśl moja.

Zagadnęła o moje zamianę o przyszłość.
— Co ma być, stanie się, — odparłem. — Idzie o to 

aby tych życiowych potęg mus w3’powiedział się jak najsil
niej, jak najgłębiej.

— Nawet w nieszczęściu? — pytała zdziwiona.
— Niema dok i niedoli dla tego, kto nie żyje przy

padkiem. Nieszczęście jest nieraz źródłem najgłębszej 
świadomości.

Milczała. W  półmroku widziałem tylko, jak te iej oczy 
czarne, o dziwnie świeżym, głębokim i mocnym blasku, roz
szerzały się w zdumieniu coraz bardziej. Nagle, splatając 
odruchowo dłonie:

— Jakie ty mary gonisz po swiecie?..
Zaszumiały czarne lasy na podgórzach: to urwane

tchnienie nocnego powiewu przeszto przez wąwóz i ścichło.
Przypomniała sobie nagle ojca i poczęia o nim mó

wić tymi szeptem stłumionym, jaki nakazywała groza gór, 
wód szuimącymh kołysanka i niedawnej śmierci wciąż jesz
cze jawne brzemię Bieg moich niewypowiedzianych my
śli i milczenia mego mowa musiały jej widocznie narzucać 
uczuda, w których się czuła obco, nieśmiało i chwiejnie.

— Gdzie on jest teraz? — pytała sama siebie. — Nie 
bierz tego za banalność: jego myśli, ducha, woli było tak 
pełno tu wszędzie, gdzie się zwrócić... To wszystko dało 
się niemal dotykać jak bryła, iak ciało: mocny on taki był 
we wszystkiem, co mówił, czynił!.. To wszystko przecie 
tu stać powinno jak ta g ó ra ... jakże można, żeby się to 
wszystko tak nagle obróciło w nicość ?.. Nie rozumiesz
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mnie pew no?.. A  w tem jest ból w ielk i... To nie jest 
zagadka śmierci, o czem myślę, -  - to jest pytanie życia.

— Wiesz, jak się ta bolesna tajemnica życia nazywał 
Niemoc twórcza, przy wielkiej pełn' olbrzymiego ducha .. 
Po tym człowieku, gory pozostać były w inne!

I znowuż widziałem tylko ten równy bfysk głębokich, 
bacznych i niespokojnych oczu I ta chmura trosk1 na 
czole, wpodłuż między oczyma.

— Serce miał twarde jak dyament, — rzekła, przy
pomniawszy scDie widocznie młodość swoją.

— Serce takich ludzi jest jak agatu migdał lub ame
tystu ziarno. Dla ludzi kamień tylko polny: odrzucą precz. 
A  ono wartość swoją wtedy dopiero ukaże, gdy — pękn:e ..

— H enryk... — wytłumił się lęk z jej piersi.
— . ..W ówczas serce takie osiąga cenę ozdoby — dla 

próżnych.
— Henryk ! — powtórzyła trwożnie.
A  mnie dopiero po kilku minutach zwTrotne echo 

wrażenia przyniosło ten jej głos.
— M ów isz..? - spytałem, zapatrzony na lodowiec.
— O tobie myślę. Gdy tak twej dziwnej mowy słucham 

tak!eh przemyślanych, przebolałych słó w ; gdy na te oczy 
zawsze gdzieś zapatrzone spojrzę... T y  już samym sobą 
żyć zaczynasz, samego siebie już przetrawiasz. Henryk, ty 
koronę męczeńską na czoło sobie wciskasz!

— Hilda, powiem ci tajemnicę moją.
— M ow!
— Szatan zwierciadło nu swoje oddawma już przed 

oczy postawił.
I tylko gwiazdy ponad nami drgały; zewsząd sączyły 

się wody z szmerem, pluskiem i dalekich gwarów skłóconem 
echem. I ten suchy skrzyp świerszy, ta dziwnie kłótliwi 
muzyka po nocy. Chłód czy trwoga dreszczem po rai
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drugi ją  przebiegły. Zwróciła się gwałtownie i poszła 
w  stronę zamku.

Powlokłem się za nią jak cień.
Gdyśmy przechodzili przez salon, usiadłem przy for

tepianie, prosząc ją  oczyma, aby się zatrzymała. Radosne, 
niespodziane zdziwienie rozjaśniło w  jednej chwili jej czo
ło, rozpromieniło twarz caią. Podbiegła, prędka i lekka 
jak dziewczyna, i, gdym jedwabny poszum jej sukni uchem 
jeszcze łowił, otwierała z pośpiechem.

Potem przysiadła się do mnie: cicha, uległa, i splótłszj 
dłonie opuszczonych rąk dumała nad czemś w skupie
niu. Nagle przygarnęła się do mnie i objęła z całych sił 
za szyję.

— H enryk.. 1 — (zdawało się, że zapłacze). . .  — Hen
ryk ..! (zaśmiała się gorączkowo) ty sam pewno nie wiesz, 
ile w tem jest z ojca, z tych gór, z tej doliny całej. W i
dzisz, ten ustęp: ta skarga pod koniec!. .  (i rzucita dłonie 
na klawisze, aby ją odszukać.) Te surmy początkowe, co 
się rozkołysały' w r}tmie po wiolinowej stronie i zamieni
ły w pieśń, w legendę, w dumkę, w plącz.. !  Albo ta po
tęga tego marsza, te pobrzęki spiżowe i jęk ziemi poc 
stąpaniem ciężkim...  A  w miarę iak grasz, czuć, jak sif
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to w górę hejnałem unosi i płynie w mgłach, w opa
rach : — W idina! widma! — chciałoby się zawołać... A  po 
przez wszystko, te szmery, pluski, wody gaw ędy!. .  Zkąd 
w tobie to wszystko, Henryk?

Przez jakiś czas odszukiwała tego wszystkiego po 
klawiszach. Po chwili odpadły jej ramiona, — i znowu ta 
zaduma.

— Widzisz, — mówiła jakby ze sobą, — tak się utrwa
la wszystko, co ginie. To jego drugie, nieśmiertelne ży
c ie ... A  tjr ślepiec jesteś szczęśliwy!

Przeszła w drugi koniec fortepianu przerzucać me 
nuty i notatki. Poczem, wsparłszy głowę na łokciach, za
topiła palce tych dużych białych rąk w mahoniową gąszcz 
włosów i zapatrzyła się we mnie przenikliwie.

— I czego ty się lękasz? czego tobie jeszcze brak?
Poprosiłem ją  oczyma, aby się zbliżyła, i pochwyciwszy

te jej ręce, z całych sił wciskałem je  sobie w skronie.
— M ocy!. .  M ocj'! . .

I zwiększył się tylko niepokój mój w tem uśwmda 
miającem się poczuciu własnej słabości. Tak somnambu- 
lik w poł-śnie swoim uświadamia sobie nagle, że wokół 
nigdzie oparcia niema, że go teraz wola musi wywieść 
ztamtąd, dokąd go tak bezpiecznie zawiódł sen.

Ukrywałem się przez dzień cały w bibliotece. Zacisz-



sznie i bezpiecznie czułem się w  tym trupim zapachu sta
rych ksiąg, pod czjstem wejrzeniem zawisłego u błękitu 
lodov ca.

Z  rozkoszą pieściłem się staremi księgami. Cieszyły 
mnie naiwne rysunki mmiatur, 'luminowane z tak mozol
nym przepychem w ciężkiem złocie, głębokiej purpurze 
i w lazurze kryształowym. Bawiły grube, czarne gotyckie 
litery, ich mocne szeregi niby nieskończone przemarsze ca
łej armii w stal zakutych rycerzy. I styl tych ksiąg, tra
fiający, w  swej naiwnie kłopotliwej ekspresyi, jakby przy
padkiem na najszczersze dźwięki, na jędrne, soczyste barwy 

Uderzyło mnie jakieś słowo, — unię, ale, jak u mnie 
zawrze, wtedy dopiero, gdym już dawno te kartki przewró
cił. Szukałem długo. Znalazłem wreszcie i czytałem:

KSIĘŻNICZCE BRfł- 
TVMILE, WITEZIV 
K|IEZRMYŚLV I 0 
ŚWIĘTYM JRCŁP- 
WIE RZECZ PRflW-
DZIWP. GŁADKIE: LICE 
KSIĘŻNICZKI RRATUNIŁY W XIV 

WIOŚNIE JEJ ŻYCIA, PRAW E RZEC NOŻNA, Z N I5TERN E- 
Q0 KSZTAŁTU JEJ CIAŁA JAKO Z PĄKU NA ŚWIAT WY
GLĄDAŁO, NA SNUKŁEJ SZYI WSZĘDY CIEKAWIE SIĘ  CHY
LĄC, AKURATNIE j AK ON KWIAT NA SZYPUŁCE. COS 
Z PĄKOWEJ OPUSZKI NA RÓŻCWEN LICU JESZCZE OSTA
ŁO, ONA CIEKAWOŚĆ PĄKA ROD RZĘSĄ COŚ Z RACIE-
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RZA I Z MIODOWEJ ROST NA WARGACH, MOTYLOM W SA 
DZIE TYLKO JA POKAŻ! PILNO IM DYLO BARDZO. ĆMA 
PO NOCY WPROST DO NIEJ JAK W ŚWIECĘ. BO TEŻ ĆMY 
TYLKO, MOTYLE I PTAK, CO ŚM IELSZY, OGLĄDAŁY GŁADKIE 
LICE KSIĘŻNICZKI RRATUMIŁY, NA TYŃCOWEJ CÓRZE, ZA 
TRZEMA MURAMI, ZA DWOMA ZWODZONEMI MOSTY KWI
TŁA KSIĘŻNICZKA BRATUMILA, JEDNEGO RYCERZA PIE
ŚCIŁY JEJ OCZY CIEKAWE, JEDEN RTCERZ PŁONĄŁ POD 
TEM PATRZENIEM CIEKAWEM: K5IĘŻNICZK0WY BRAT, WITEŻ 
NIEZAMYŚL, W GŁADKIEM LICU I MISTERNYM KSZTAŁCIE 
KSIĘŻNICZKI DRATUMIŁY ROZGORZAŁ NIEZAMYŚL MIŁOŚCIĄ 
WIELKA. WITEŻ, BRZYDZĄC SIĘ  IMAĆ LUTNIEJ POD AL
KIERZEM, Z KONIA I PRZY ZBROI (JAKO RYCERZOWI GO
DNIE) TAKOWE MINNE5ANGI, OD Ł0LE5N 0ŚCI W GRZE- 
5ZNEM KOCHANIU TĘSKNE- W SZĘDY SKŁADAŁ I GŁOSIŁ, 
ŻE GDZIE PRZYBYŁ, DWUR5KI PRAUCYMER ŁZAMI GŁO- 
ŚNEMI GO WITAŁ I MIESIĄC PO NIM PŁAKAŁ, WITEŻ NIE
ZAMYŚL, WSTYDZĄC SIĘ  PISAĆ, MIECZEM NA PĘDOWEJ 
KORZE TAKIE W IERSZE NA JEJ CZEŚĆ WYCINAŁ, ŻE GDY JE  
POTEM SODIE ODŚPIEWAŁ, PTAKI ZBIEGAŁY SIĘ  Z GĄSZ
CZY I OBSIADAŁY ROJNIE DRZEWA, OSOBLIWIE ZIĘDY 
I KOSY, NA ŚPIEW NAJCIEKAWSZE. ŚWIĘTY JACŁAW, CO 
BYŁ PODONCZA5 PRZEOREM W KLASZTORZE, M YŚLAŁ 
I WAŻYŁ, ZALI NIE ZA DYABŁA PRZYCZYNIENIEM SKŁA 
DAJĄ SIĘ PIEŚNI TAKIE? PORADZIWSZY S IĘ  DUCHA ŚW IĘ
TEGO, NAKAZAŁ ŚWIĘTY JACŁAW WITEZIOWI ZDZIAŁAĆ 
PIEŚŃ TAKA W KOŚCIELE NA UCIECHĘ PRZENAJŚW IĘTSZEJ 
PANNIE. LEŻAŁ WITEŻ TRZY DNI KRZYŻEM I, CHOĆ SIĘ 
SZCZERZE MODLIŁ, NIC MU DO SKŁADU NIE PRZYCHO
DZIŁO, „Z KONIA TYLKO UMIEM!" -  ZERWIE SIĘ W ZŁO-



ŚCI I TUPNIE W KAMIEŃ POSADZKI, AŻ ECHO JĘKŁO UPZIEŚ 
POP SKLEPIENIEM. „PAWAJ CO 5AM!“ — KRZY KNIE ŚWIA
TY JACŁAW, -  „CHWAL PRZENAJŚWIĘTSZĄ Z KONIA." CDY 
0NE00 POPAWANO, NAWINĄŁ 5IĘ CRZECZNIE PYABEŁ, 
STRZEMIĘ PWORNIE TRZYMA I SZEPCZE: „PRZEOR WIE- 
PZIEĆ NIE POTRZEBUJE, O KIM TY MYŚLISZ. MAPONNA 
NAWET, JAKO JAWNIE W PISMACH STOI, INNA BYĆ NIE 
MOCl A JAKO JE S T  PRATUMIŁA. NAWET LELII W PŁOŃ 
NIE TRZEPA: PIĘĆ ONYCH PAl USZKÓW W BIAŁY KSZTAŁT 
LELII S IĘ  ZŁOŻĄ. -  CO SIĘ ZBUDZI PO NOCY, POPŁAKU- 
JEĆ Z TĘSKNOTY, 5ZYJKĘ BIAŁĄ W PUCHY TULI I MYŚLI: 
PRZECZ CHMURNIE NA MNIE PATRZY NIEZAMY SL? ZALIMŹ 
CC UKRZYWPZIŁA W SERCU MOJEM?" — RZECZE WITEŻ 
„W PORĘŚ Ml!" JAKOŻ UCZYNIŁ W MYŚLACH SWOICP 
I ZAŚPIEWAŁ PIEŚŃ TAKĄ, ŻE MU Z PU5TEUO KOŚCIOŁA 
POPOŻNEM ECHEM WESTCHNĘŁY ORUANY. -  (TO PRAW- 
PZIWE WYPARZENIE UCZYNIŁO KLASZTOR OP CUPÓW PO
TEM SŁAWNYM.) -  WRÓCIŁ WITEŻ PO KSIĘŻNICZKI, AUŚC 
ONĄ NIECHĘTNĄ 50PIE JUŻ NALAZŁ, A OWEUO, CO MT 
STRZEMIĘ POPAWAŁ, — W DZIEW05ŁĘPACH, „TENCI RY
CERZ,— RZECZE BRATUMIŁA SM UTNIE,-W IERNOŚĆ Ml ŚLU 
BOWAŁ, JAKO TY PAMIE 5WE00 SERCA." -  „JAKOWEJŻ?" — 
KRZYKNIE I 'UŻCI MIECZEM ZA ONEUO 5IĘUA. „MARYĄ ZWĄ 
OBLUBIENICĘ TWOJĄ. NIECH CIĘ BÓC Z NiĄ POŁĄCZY" I PO
LA* Y SIĘ ŁZY NA TO UŁADKIE LICE KSIĘŻNICZKI BRATU- 
MIl Y JAKO PIERWSZA ROSA NA PĄKOWY KWIAT. WYPAPL 
MIECZ Z RĘKI WITEZIA, JAKO ŻE PALEC BOZY W TEM 
POCZUŁ1 OD JAWNECO URZECHU OPWIEDZENIE, NAWRÓ
CIŁ CO RYCHŁO PO KLASZTORU I, W OTWARTE RAMIONA 
ŚW. JACŁAWA PADŁOZY, ZAPŁAKAŁ UORZCE Z ŻALU PO

PRÓCHNO 29i



2< )2 CH IM ER A

PRZENAJŚWIĘTSZEJ PANNY, ŻE PIESN I PIĘKNO DYABEU 
NA PONIEWIERKĘ OD5TĄPIĆ RACZYŁA I KUSIĆ NIEMI RO
ZWALA, ŚWIĘTY JACŁAW, W TKLIWOŚCI OJCOWSKIEJ, WŁA
SNYM KULAKIEM TWARZ MU Z LEZ UTARŁSZY, W NO- 
WICYAT CEO STAREMU) PRZYJĄŁ, JAKOŻ WITEŹ SKRUCHĘ, 
MATCE BOSKIEJ MIŁĄ, UCZYNIWSZY, ONĄ PIEŚŃ 5ŁAWNĄ 
„ODLUE3IENICO MOJA!" NA WIECZNĄ CNWAŁĘ (KLASZTO
RU) ZDZIAŁAŁ. ŚWIĘTY RRANCI5ZEK NAWET PIEŚŃ TĘ 
POTEM CEIWALIŁ; A GRZESZNE DU5ZE PO DZIŚ DZIEŃ 
W GODZINĘ ŚMIERCI PIEŚNIĄ TAKOWĄ ZBAWIAĆ 5IĘ RA
DE. MIĘDZY RŁOGOSŁAWIONE PAŃSKIE OJCIEC ŚWIĘTY 
WITEZIA ŁASKAWIE ZALICZYĆ NIE RACZYŁ, ILE ŻE KSIĘŻ
NICZKA ONA, NIEZAMYŚLOWEM ŚPIEWANIEM WIELCE 
W MYŚLACH SWYCH R0ZTĘ5KNI0NA, DYABŁU (NA CHU
CIE) SIĘ ODDAŁA. TAKA JE S T  JEDYNIE PRAWDZIWA PRZY
POWIEŚĆ O K5IĘŹNICZCE BRATUMILE, WITEZIU NIEZAMY- 
ŚLU I O ŚWIĘTYM JACŁAWIE. —
OPOWIEDZIEĆ DOKŁADNIEZAMIE- 
RZYŁ BIEGŁY W PIŚMIE 5CLA\AJ5 
MARIAE I POD ONEJ CUDOWNĄ 
OPIEKĄ, WDREWZŁOŚCI MOŻNYCH 
I INJURYOM GŁUPICH, W UROCZY
STY DZIEŃ CUDOWNEGO JEJ ROZ
WIĄZANIA A. D. MCCI SZCZĘŚLI
WIE DO KOŃCA DOPROWADZIŁ.
AMEN.

Po nad przepaście wieków przyniosło mi echo nie
spodzianie tę prosta bajkę. Uśmiechałem się z początku, 
czytając: bawiłem się nią, jak się bawi z dzieckiem Prze-
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czytałem po raz drugi, wciąż się jeszcze uśmiechałem, ale 
gdy oczy ciężko i uparcie przylgły do pergaminowej kar- 
tj myśl w dal odbiegła. Ruszyły mi przed oczyma te 
ciemne szeregi liter w  nieskończonych przemarszach, wi
rach i koliskach. Myśli pracowafy gorączkowo: biły pul
sem na skroniach, prześlizgiwały się przez świadomość lę- 
khwie, przebiegały przez nią w popłocnu, i nikły, rozpra
szały się, gasłjr

A  że dolinę i góry poza oknem zalewało miękkie 
światło zachodu, więc mnie przysłało słońce promień ła
godnych myśli.

Zamarzyłem o klasztorze pokutnym w poszumie la
sów jodłowych, o białych podwórcach w balsamicznej wo
ni cedrów, o kawek wokół w ieży rojnych lamentach, o chó
rze mnichów głębokim, o organów kościelnych jęku psal- 
micznym i o sygnaturki wysokim tonie. . .  I błądzę, ja 
mnich, w białym podwórcu, po złotych plamach słońca 
i sinych cieniach gałęzi, wchodzę w wilgotny chłód arkad 
i na starym rzymskim sarkofagu to słowo kreślę w zadu
mie bolesnej:

H ild a ...
Drgnąłem. I spojrzawszy na tę jasną topiel łagodne

go zachudu na szczytach, zrozumiałem, że mnie nieświa-
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domego opływa już od wczoraj miękka atmosfera rodzą
cego się uczucia.

A  jednak... T a narożnica kamienna z oknem na lo
dowiec, te księgi stare, miniatury złote, ta opowieść naiwna, 
ten klasztor wyczarowany z myśli, te kawek wokół wieży 
rojne lamenty, ta całego świata wokoł mnie muzyka; owo 
światło złote i cień ponury: rozkosz pieściwa i ból trawiący 
w tem lednem imieniu — „H ild a ! “ — przecież to wszystko, 
wszystko razem jest jakby niedopowiedzianą do końca baj
ką, jest bezpłodnem, zabójczem marzeniem!..

Szatanie, odwiedź zwierciadło swe ode m nie!..
I osunąłem się na kolana, tam przed pultem, u okna. 

Splotły się palce dłoni, wsparła na nich ciężka głow a.. .
.To jej czoło jasne, otwarte i dumne, — te równe 

połyski na gładko zaczesanych mahoniowych włosach, jak 
smugi światła na fali, — ta przezrocza głąb czarnych oczu... 
Oczy te są zanadto spokojne!..

Szatanie, odwiedź zwierciadło swe ode mnie! .
Poprzez małe okno w głębokiej nyży padły me oczy 

na to zatopione w  błękicie śniegowe morze najczystszej, 
niepukalanej bieli. I w jednem mgnieniu oka, jakby pod 
mego spojrzenia nieczystą siłą, wielka fala płomiennej la
wy zalała te bezmiary jasne. Skalne zręby, szczyty i igli
ce, białe morze w głębi, lodowcowe złomy na przegubie 
i ten jego język wryty dołem we wnękę sk a ły : wrszystko 
to — w tej chwui takie jawne, widne, dotykalne — stanęło 
w purpurowym blasku oślepiającej pożogi. . .  I przycich 
gwar ziemi. Chmury zwinęły swe żagle, niemocne wia
try przyległy kornie na stokach.

Olbrzymia łuna ciche skrzydła rozpostarła nad światem.
W piekło świat się na szczytach rozpalił.
1 tam także?!..
Kurczowm splatały się palce wyprężonych ku górze

rąl
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O nieskalane, dumne, gorejące szczyty !
O zwiastowań tajemnych płomieniste zorze!
O krwawej wróżby ciche, rozognione morze!
Grobie życia królewski, w purpurą spowity!

Grzechu orla kolebko na podniebny h a li!
R aju wrota płomienne w zwicrcirdlc szatana!
Choć siągnic was myśl harda, choć wola spętane,

.arem tęsknot daremnych nnbiosa zapali,

Choć na bieli dziewiczej żary piekła wznieci,
Choć, wszelki, życic depcząc, na szczytach zaświeci 
Piekło sobie zgotuje tuż pod tronem B o g a !

O zorze! zorze! ciche, gorejące zorze!
IVsto tęcz wokół świat spłonął: krw aw i! dym i! górze! 
— Nieskalanych to szczytów złowieszcza pożoga.

Szatanie, odwiedź zwierciadło swe ode m nie!!.

Już mroźne sine okłęby wyrzucać się poczęły z pod 
tej ogniowej topieli. Porwał się wicher i zmiótł w jednej 
chwili pożogę.



Koniec!
Gęste przedzmierzchowe mroki sinym kirem zacią

gnęły świat.
Na podniebiu widać już bido tylko dziwnie twarde, zi

mne i mroczne zwały granitu, pośród nich zastygał i krzepł 
s.ny lodowiec. Dołem legła ta cisza mroczna w godzinę 
oczekiwania, kiedy się dzień po za przełęcze zwala. Jeszcze 
tylko dwie długie taśmy czerwieni snuły się leniwie po
śród chmur. — C isza... Tam górą, po szczytach, mignęło 
coś: płyn ie... Cień! cień !.. Orłowrych skrzydeł po lo
dowcu cien

Minął, — przeleciał!..
Teraz słyszę zdała jakiś skrzyp drewniany: uparte, nie

dołężne bujacie wr starej dzwonnicy. Nagle dźwięków ca
łe roje, jak stado cyranek, co się z wody poderwie, zakrąży 
i w zmierzchów j, wielkiej ciszy płynie wysoko, wysoko, — 
hen w podniebną dal!

Kiedy A nioł zwiastował Maryi

A  z łąk alpejskich, z lasów jodłowych, z hal podnie
bnych wionęło pod niewddzialne ołtarze kadzidłem mięty, 
anyżu i tymianu.

A  na zinm pokój ludziom dobrej zooii i czyste
go  serca ..

I ten świat cały, ten mój, oczyma duszy wiaziany 
ten świat rozśpiewał się korneni, pokutnem modleniem 
A kiedy oczy, uczuciom swym wierne, wciąż jeszcze na 
szczyty wracały — rósł, krzepł i potężniał śpiew ten: pasto
ralnym hymnem rozpsalmił mi się w duszy.

. . . I  zda mi się, że leżę martwy tam na lodowcu, 
w podniebnej trumnie sinego granitu — i że poprzez zie
mię całą przechodzi szumem wielkim zmartwychwstania
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godzina.. I widzę, po horyzoncie świata, wielką, rdza
wą, a dymną łunę od gromnicznych św iec.. .

W  tę oczekiwania godzinę najcięższą...
] zda mi się, że z bożych aniołów duchem najsilniej

szy odwala głaz mego grobu: — ciebie, Hilda, widzę w zło
tym blasku świec gromnicznych. A  laury wokol ciebie 
lśnią i nad głową twą szumią.

I mówisz do mnie: „Wstań i ty, grzechem niemocy 
najgrzeszniejszy. Patrz, oto na wątłe piersi kładę ci złotą 
Chrystusową tarczę miłości: tworzyć będziesz!.. I lęku 
zbądź! — Chrystus Pan kamień nawet rozłamać kaze, zali 
nie jest to agatu migdał lub ametystu ukryte ziarno: — 
aby żadnemu pięknu krzywda się w niebie nie stała. W i
dzisz milionowych tęcz płonąca bramę i biały, szumny go
ściniec aniołów? Słyszysz ziemskiego ptactwa świegot 
radosny? łąkowych kwiatów poszumy tajemne i małych 
smutnych dzieci śmiech szczęśliwy? — Patrz, — oto po pra
wicy Boga Ojca zasiada Chrystus Pan nasz miłościwy

Urbi ct orbi Urb' et o rb ii..

Słyszysz trąb serafickich łoskotanie weselne na czte
ry świata strony? — Raduj się, grzeszniku, raduj z anioła
mi! „Hosanna Królowń Dawidowemu, hosanna na wyso
kościach ! ! . . “
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Kiedym, po gorączkowej i pilnej nocy, oraz po pra
cowitym dniu następnym, pod wieczór jej to odegrał i kie
dy, po ostatniej modlitwy hejnale, ręce mi z klawiatury 
opadły drżące, usta wyszeptały niewolnie wraz z ostatnim 
pobrzękiem ostatniego tonu:

— Tobie to, Hilda, pod nogi.
Chciała coś odpowiedzieć: poruszyły się tydko wargi. 

Blada i poważna była na twarzy, myślała snadź nie o mnie, 
lecz o tern, co usłyszała przed chwilą, rozumiejąc, że byT- 
ło to R ‘ qmcm do wczorajszego pogrzebu.

Mówiłem jej potem, że się tak słaby i zmęczony7 czu
ję metyle nieprzespaną nocą, ile tą gorączką trawiącą, 
że chciałbym o wszystkiem módz zapomnieć i dzieckiem 
b y ć ...

— Już nim jestes, — rzekła. — Każdy z takich . . .  — 
zaczęła i nie dokończywszy myśli swojej zgarnęła tren su
kni z dywanu.

— Chodź, mówiła, wskazując mi miejsce na dywa
nie tuż przy fotelu

I głaszcząc po chwili włosy m oje:
— Zabieram cię ze sobą. Musisz dać koncert w sto

licy.
— Nie! nie!
Roześmiała się.
— To podnieca, budzi, dodaje sił. My musimy mieć 

coś takiego, coby nas ciągle naprzód pchało; w przeci
wnym razie cofamy się łatwo, albo tracimy wdaściwe 
miary.

— O czem ty mówisz?
— O tłumie. — I jest w tern upojenie, krótkie, ale 

mocne: haszyszowe.
— W  czem, Hilda?
— W e władaniu tłumem... Ich dusza ma całą ga

mę uczuć. Te rozproszone oklasKi, gdy wchodzisz, to na
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prężone milczenie, gdy zaczynasz, to westchnienie groma 
dne czasami, poszepty i te nagłe burze oklasków

— Powiedz, Hilda, — mówiłem, siedząc u jej nóg jak 
paź i ujmując ją  za obie ręce, — powiedzj Hilda, — w tern 
musi być coś upokarzającego: być aktorką?

— Dzieciaku, jesteś niegrzeczny względem kobiety’ — 
śmiała się, zgarniając mi włosy z czoła. — Mowi się: ar
tystka.

— Przepraszam
— Przeproś!
Ucałowałem obie ręce.
-— Wstań i pokaż się: lubię ten wasz mundur.
— Hilda!
— W siań ! — przytupnęła nogą... — Ze też tobie po

zwalają w pułku nosić takie długie włosy.
— Ale ja  siądę z powrotem, — kaprysiłem zawsty

dzony.
— Siądź. Ile ty masz lat? Poczekaj!..
— Dwadzieścia cztery, — pomogłem jej pamięci.
— Śmieszny!
— Hilda, nie mów tak!
— Nie, nie!
— T y nie jesteś taka, jakem wczoraj myślał.
— Kobieta nigdy nie jest taką, jaK ją  sobie wyobra

ża dwudziestoczteroletni porucznik.
— Hilda! — szarpnąłem sie gniewnie. — Czyżbym it 

dla ciebie był rzeczywiście tylko ...
— Prócz tego jesteś artystą, co z ciebie czyn jeszcze 

większe dziecko.
— T y masz dziwną dojrzałość... artystki.
Podniosłem się i zacząłem chodzić po pokoju
— Mały!
Żachnąłem się. A  ona poty przytupywała nogą 

póki nie zbliżyłem się do niej . nie pocałowałem w rę^ę.
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— Nie osadzaj nigdv przedwcześnie, — rzekła z na
ciskiem.

— Cóżem ja winien, że mi przed oczyma stoją upar
cie — kulisy.

Grymas: niedbałe, wzgardliwe wydęcie warg
— Jutro wrieżdżam.
— H ilda...
— No? W  oczach łzy? O o !..
— Jadę z tobą.
— Dokąd?
— Gdziebądź. Dawać koncerty wraz z tobą.
Rzuciła bystre, uważne spojrzenie.
—  A  ja ciebie nie wezmę, — rzekła niespodzianie i po

częła wiązać sobie krawat na szyi. (Nosiła się z angiel
ska, w sukniach o surowej niemal prostocie, lecz w nie
skazitelnych, rysowanych liniach.)

— Dla czego nie weźmiesz?
— Daj pokoj! — przerwała niechętnie i Dotrząsła nie

cierpliwie głową.
I poczęła się przechadzać po sali: wysmukła, bujna, 

mocna w chodzie i w wejrzeniu. Z  góry spoglądały na 
mą zczermałe i zrudziałe portret}’ w złoconych ramach, 
o zgaszonym przez czas połysku. Kołem pod ścianą pło
nęły, w kapryśnych rzutach refleksów od świec, ponure, 
trupie, sztywne szereg, zbroić. — Dywan głuszył nasze 
kroki, natomiast każde chrząknięcie i tłumione westchnie 
nienie rozlegało się piwnicznem echem po dalszych nawpó- 
pustych komnatach.

— Z  początku, — rzekła, — chciałam ci była podzię
kować.

— Bój się Boga, za co ?
— Prawda! T y  nie żyjesz nakazami klubu, salonu 

szablonów, lecz duszą własną.
— Nie m ów ...



— Boisz się wspomnienia kulis?
— Rozumiem, żeś postanowiła przed chwilą w my

ślach oczernić siebie przede mną.
Roześmiała się. „Jaki on cz u jn y !"— zawołała do 

siebie. — To „on," cała intonacya tego okrzyku nie poszła 
mi w smak. To też nie namyślając się dodałem:

— Myślałaś: „To go przyprowadzi do rozsądku."
Zatrzymała się gwałtownie:
— Proszę, aż tak dalece czujny!.. Zresztą, — mó

wiła wnet potem, jakby z pewnem politowaniem, — zresztą, 
ten instynkt mają wszyscy, co, bez kierownictwa woli 
omackiem przez życie idą. Wielki urok szarej godzin} 
egzystuje tylko dla mocnych wolą: oni nie widzą, ponie
waż mogą sobie na to pozwolić. A  w tem jest wielka 
tajemnica szczęścia.

— W  czem, Hilda?
Podbiegła do mnie i przysłoniwszy mi oburącz oczy:
— W  tem, — zaśmiała się krótko.
— Siądź, — szeptałem, — pozwól raz jeszcze złożyć 

głowę na twych kolanach, oczy mi przysłoń — i niech sie 
upiję tą szarą godziną szczęścia!..

PRÓCHNO j o i

I znowuż przechadzała się w zadumie po sa li: bujna, 
giętka j taka mocna w chodzie i w wejrzeniu.
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— Hilda, — szeptałem, stojąc zdała, — gdy tak na cie
bie patrzę, gdy wspomnę, coś m ów iła... (Ja każde słowc 
twe pamiętam!) . . .  Przed twą wolą, rozumem, uczuciem..

Nie chciała słuchać, nie pozwoliła mi dokończyć.
Z  góry, z poza ram wyblakłych, spoglądały na nią 

harde głowy przodków. A  kołem, pod ścianą, płonęły 
w kapryśnych rzutach refleksów stalowe zbroje; z głowa
mi wtulonemi w ramiona, stali sztywno, jakby cześć jej od
dając, spiżowi rycerze: prężyli się ponuro, trupio, strasząc 
czarną otchłanią pod hełmem.

I jużem wzroku od niej oderwać nie mógł.
— Tybyś na barkach swoich udźwignąć mogła nawet 

brzemię!
Zwróciła się nagle ku mnie.
— Jakie?

Majestatu, Hilda!
Rumieniec, pierwszy rumieniec trysnął na jej twarz.
— Dzieciaku ty! — rzekła surowo.
A  ja  przygiąłem się szybko do tej, na czarnej sukm 

zwisłej białej dłoni i opowiadałem jej gorączkowo, bezła 
dnie o tem, jak nn ona w ów wieczór przyszła z nieba 
i ziemi cudowną muzyką, jak świat mi się przez nią roze
grał, jak ona granitowy głaz z grobu mej niemocy podję
ła, jak me wątłe piersi złotą tarczą miłości osłoniła...

Odpowiedziała spokojnym, prawie smutnym głosem, 
musnąwszy zlekka me włosy.

— Biedny ty, — niewolnik wyobraźni! . .  Nie wierz 
ty swym wrażeniom, uczuciom, chęciom, samemu sobie nie 
wierz! T y  Sni sobie, ani nikomu, dać szczęścia już nie 
potrafisz. T y  możesz być tylko artystą.

Przegięła się, pochyliła w dół głowę ku moim ustom. 
I na te wargi me pragnące złożyła długi, cichy pocałunek 
Przyjąłem go jak sakrament: cicho i kornie, bo, tą szarą 
godziną szczęścia wciąż jeszcze pijany, wyzbyłem w pa-
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imęc' kobietę: marzyłem, że oto ONA, — sztuka, daje mi 
boskie swe pomazanie.

Z góry, z pod pułapu spoglądały potężne, harde, 
w miecze własne ufne oblicza dawnych ludzi czynu.

„Oto jest ta, co nas wskrzesi, na nowe boje, nowe 
zwycięztwa w nieśmiertelnem życiu powoła."

Chłodem ponurej, skupionej ciszy wiało z dalszych 
komnat zamku. W  sali, pod ścianą, prężyli się trupi ry
cerze. I zdawało mi się, że z tych martwych szeregów, 
z tych czarnych jam pod pustemi hełmami, wyszedł po
mruk basowy, niby głuche i mocne w bojowy bęben ude
rzenie :

Salve R egina!

Minęło. Dziś nie wiem nawet, czy ta chvala snerr 
była czy objawieniem, złudą czy jawnym cudem.

Iłildę, kobietę widziałem już przed sobą.
Oto poprzez salę bezszelestnie stąpa, ramiona uniósł

szy splotła dłonie na tyle głowy7: na tem bogactwie i prze
pychu włosów lśniących. Rumieńce żywe ma na twarzy 
(białą byda dotychczas!), pierś jej faluje, — słyszę oddecl 
nierówny7. Gdy przysiadła na chwilę, a spojrzenie me 
(nie odrywały7 się od niej oczy7 moje!) zatrzymało się prze
lotnie na jej stopach, zasłoniła je czemprędzej trenem sukni
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A gdy się zerwała znowuż, tom słyszał już odtąd w jej 
chodzie jedwabisty, sypki szelest sukien.

Poczęła nucić: zrazu cicho, potem śmielej. Wreszcie...
Słucham. Głos piersiowy, pełny: kryształ w bi znue- 

niu duchowem, metal w dźwięku materyalnym, we frazo
waniu bogactwa twórcze. Lekki dreszcz rozkoszy prze
chodzi przez ciało, tak się ucho raduje. Na chwilę zapo
minam znów o kobiecie: słyszę tylko głos sztuki i stroję 
chciwe ucho... Śpiewa!

/  co mi w piersiach 
Zary roznieca,
Co mi sic do krivi 
Płomieniem wświeca,
Ja k  pierwsze śuńty 
IV  duszy mi dnieje.
Wole rozgrzewa.
Dumą sic śmiej* ..,

Urwała. Umyślnie jakby — : nie wytrzymała nuty 
końcowej. Echa ją  zmieszały: po sąsiednich komnatacf 
tłuką się echa. *

Zatrzymała się na drugim końcu sali. Tyłem do mnie 
zwrócona i zajęta jakby hełmem na złoconej zbroi, ode
zwała się nagle głębokim recitativem:

Marzanna chce:
„Niech będzie noc/"

A  z sąsiednich pokoi przyniosło nagle echo w głu
chym pohuku:

Niech — będzie — uooc!

Zadrżałem mimowoli A  ona, jakby naprzekor tym 
sowim pohukom z pustego zamku, dobyła z piersi w ca
łej sile namiętnego wybuchu.

Wschodzące życia słońce m e!



A  echo przyniosło wraz z głębokim przydechem or
ganowego hymnu to najwyżej wzięte słowo:

Żyda !
Tam, po za drzwiami, skłóciły się na chwilę echa 

i pogw ary; a potem nagle, z obu stron, tam, w dalekich 
komnatach, zadrgały, zda się, spazmem wiolonczelowe stru
ny, zapłakał wysoko żałośliwy flet; — a wraz z niemi wpadł 
do nas i zalopotał skrzydłami ranionego ptaka ten okrzyk 
dziwny:

Życia !.. Ż y u a !

PRÓCHNO j o j

A  gdy i te echa zamarły w westchnieniu, przytłoczy
ła nam serce taka ciężka i głucha zaduma, że, zasłuchani 
czy echo czegoś ięcej nie przyniesie, słyszeliśmy tylkc 
głębokie oddechy wzajemne...

— Henryk, wstań! na miłość Boską, wstań z kolan'
Te jej usta, zwykle surowe, prawie twarde w rysun

ku, stały się nagle takie łagodne w miękkim kolistym ukła
dzie: ogromnie dużo kobiety bydo w niej w tej chwili. 
Ręce, które starały się uparcie podnieść mnie z kolan, obwi
sły bezwładnie.

— Wstań, dziecko, — szeptała tylko raz po raz, — 
w stań! ..
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— Pocoś ty mnie wciągał w tę czarną otchłań twej 
w yobraźni!?.. To gorsze jest od grzechu.

I zaśmiała sie tak dziwnie, że z ciemnych pokoi, przy
niosło echo jakiś okrzyk zranionej miłości własnej, co złamał 
się nagle w spazmatycznem łkaniu. W yrwała świecę z lichta
rza i, szarpnąwszy drzwi, wybiegła w ciemne pokoje, na
przeciw tego echa.

— Hilda ! — krzyknę za nią.
I tak, poprzez te ciemne gmachy, w słabym połysku 

świecy, wśród głuchych uderzeń naszych pośpiesznych 
kroków w płyty kamienne. A  w  ślad za nami, ze wszyst
kich, zda się, komnat, wnęk, nyż i korytarzy tych murów 
niemych wypadła, zda się, nagle dzika sfora faunów: biła 
kopytami w posadzki, goniła wołaniem, szczuła dzikiem 
świsty, sowim pohuKiem i śmiechem szalonym.

Nagle wydało nn się, że tuż ponad naszemi głowami 
zarywa się z łoskotem sklepienie całe. Porwał się huk tak 
przeraźliwy, że oboje stanęliśmy na miejscu. Ona tam da
lej, pod kolumną: biała, dysząca, nieżywa prawie, drżącą 
ręką zagarniająca ten ciemny płaszcz rozplecionych w bie
gu włosów.

Oprzytomniałem nagle.
— Lawina! — rzekłem, kiedy ten huk, zamiast sła

bnąć, w wichurę huraganu się przeradzał i już jakieś gro
my podziemne ze sobą toczył.

— Lawina, — powtórzyłem. A  potem już w myślach 
tylko swoich: „A  tamto grzmot głazów po skalach i grze
chot kamieni w żlebie. Pędzą, sypią się, walą na łąki 
nasze."

— Hilda, — ojciec nakaz3'wał, ojciec zaklinał!..  Patrz, 
tak doi ina nasza tonie w gruzach, powoli, z dnia na dzień: — 
kona beznadziejnie... I niema, ktoby ją  ratował. Bo mnie 
bezwola pajęczyną marzeń omotała przez matnię sztuk, 
w zło wszelkie wpędza.
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A  tamten piorunowy łom i grzechot piekielny nie 
chciał ucichnąć. „Boże, Boże, jakąż to lawą dziś się sy
p ie !"  Złamała się wytrzymałość moja: ciało nie miało sił 
wysłuchać do końca.

Osunąłem się cicho i powoli na chłodne płyty ka
mienne.

Ocknąłem się w tejże portretowej sali.
Miękkie, pieczołowite dłonie chłodziły mi czoło, skro

nie, twarz. Od czasu do czasu tylko, łzy kropliste parzy
ły mi ręce, policzki, skroń. Ciepłe tchnienie pocałunków 
zwilżało mi co chwila suche wargi i sztywne, chłodne me 
ręce.

I znowu straciłem świadomość.
Gdym się ocknął po raz drugi, uczułem, że coś jak 

noże kraje i kłuje mi czoło oraz ręce. Ponad oczy zwie
szała mi się gałązka ciemnych, grubych liści. Poruszyłem 
ręką: miałem tego pełno na piersiach, ponad głową, na 
nogach. To ona, Hilda, nałamała laurowych gałęz' z do
niczek owych krzewów, — laurowych gałęzi z pod kata
falku!

A  gdym je łamał w rozpaczy na tern posłaniu śmier
ci, tam z podwórza słychać było brzęk uprzęży, parskanie 
kom, szczęk łańcuchów, głucne bicia podków o most zwo
dzony nad urwiskiem.
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Daremniem czekał na odezwanie się trąbki, na grę 
tę czarowną po echowych kniejach i uroczyskach górskich : 
na zmartwychwstanie świata mego. Tej nocy zaciążyła na 
dolinie pochmurna, głucha groza kamiennej pustki wśród 
olbrzymich gór. Świerszcze zamilkły, przycichły potoki. 
Huczała tylko wezbrana rzeka, tocząc w  ciężkich westchnie
niach swe głazy wielkie.

Czekam!..
Czekam smutny i wiary pełen, że w tę czarną noc 

grzechu niebosiężne olbrzymy skał przełamią się u podnó
ży, zachwieją i zamkną grób ten. —



ie dosłyszał Muller ostatnie! 
słów; utkwify one wraz z we 
stchnieniem w piersiach Herten- 
steina. Sięgnął machinalnie po 
wino, ale bezwładne ramię opa
dło, zanim dłon kubka dotknęła. 
Powstał, z zamiarem otworze
nia okna, lecz w tejże chwili 
wszystko zawirowało mu przed 
oczyma, podwinęły się bezwła
dne nogi i opadł z powrotem 

na kanapę. Już rozproszone swe myśli skupiał, chwytał, 
już chciał coś powiedzieć, zawołać, krzyknąć, — gdy w ja
kiejś dziwnej perspektywie długiego czarnego lochu uirzal 
zamek w ruinach, niby ciemną kępę potwornych grzybów 
na popielatej skale. Patrzał, uśmiechał się błędnie, nagie 
pochylił się do Idertensteina i objął go w poł.

— Bój się Boga, Henryk, pocoś ty mi opium daw ał!
— Grałeś na fortepianie? — pytał wnet potem, cliło 

dząc dłońmi rozpalone policzki, — cz} też opowdadałeś?
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Bo toż to nie ludzie przecie — ci twoi tam! Koturnowe, 
senne cienie, poruszane rytmem, taktem i melodyą twej 
muzyki. . .  Jej niema w cale! — zaśmiał się nagle, idąc go
rączkowo za biegiem podnieconej wyobraźni. — Cień ko
biety, cień sztuki!..

Powalił się na otomanę, w jrprężył jak długi i wetknął 
w zęby papierosa. Ledwo się jednak położył, zerwał się 
znowuż gorączkowo.

— Upiłeś mnie opiumowym jadem twych marzeń.
Hertenstein nie drgnął, nie uniósł nawet ciężko zwi-

słej głowy.
— Literat! — syknął tylko przez zęby.
Ale Muller uwagą i wyobraźnią był już gdzieindziei: 

spoglądał w ponurem skupieniu na portret, który już przed
tem przykuwał mu niejednokrotnie wzrok.

— Gdzie ona jest teraz? — zagadnął nagle. Lecz choc 
pytanie swoje dwukrotnie powtórzył, nie otrzymał odpo
wiedzi.

Kilkakrotnie przenosił wzrok z tego portretu na Her- 
tensteina, chciał o coś zapjńac, machnął jednak ręką: „A  tyś 
osiadł wraz z twem marzeniem na bezpłodnej mieliźnie! “

1 przyszła mu na myśl Borowska. Zagryzł wargi 
jakby w bólu i targnął myśl w inną stronę. Wspomnienie 
przyniosło mu, niespodzianie, słyszaną niejednokrotnie opo
wieść Borowskiego: ojca aktora, jego kochanki i jeszcze 
raz żonę je g o ; a potem ten mizerny świat szminki, w  gło
dzie wrażeń nawpół dzikie, upiorowe nannętności, z któ
rych jak z kotła czarownic wynurzają się bohatersk.e wi
dma, zalane jaskrawym blaskiem teatralnych Kinkietów. 
A  opowieść Hertensteina biła mu jeszcze pulsem w skro
niach. I te dwa biegunowe światy jęły mu się wikłać i plą
tać w  obrazach. Widział w teatralnym blasku barw i świa
teł, pod pałającem spojrzeniem setek ludzi, w burzach 
oklaskow, tryumfy aktorów o szerokich, namiętnych war-
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gacb i twardych czołach byków. W  mizernych ramach ku
lis, wśród malowanych murów starego zamczyska, gra oto 
Borowski z ojcem z aktorką o rudej peruce, tę samą 
opowieść, która wciąż jeszcze tętmała mu w skroniach... 
I oto wzywają natarczj^wie autora. Wychodzi on, Muller, 
i kłania się wraz z Borowskim, jego starym ojcem i aktor
ką w rudej peruce. A  na widowni wrzawa, oklaski, wi
waty, wrzask i tupanina wyrostków po galeryach... Tam 
oto, w pierwszym rzędzie, siedzi Hertenstein; białemi dłońmi 
oplótł swe kolano i kiwa się niedbale. Patrzy, nawpół z po
litowaniem, nawpół z ciekawością, nieraz ziewnie, to znów 
się uśmiechnie, wreszcie zwraca się półgębkiem do siedzą
cego obok Jelsky ’ego: „Dobre aktory, niezły literat. Zrób 
im, proszę, reklamkę; dam ci szam pana..." Zaś tam ,— 
na wielkomiejskich bulwarach, ogłuszona łoskotem i wrza
wą uliczną, przemyka się wśród tłumów w ciemnyj chustce 
na ramionach — ona: Zosia Borowska! — szuka, goni ko
goś, czy też ucieka! ! . .

I nie mógł wzbić się myślą ponad te chaotyczne obra
zy i niespodziane zestawienia. Coraz to pochmurniej, w co 
raz to większem skupienia wpatrywał się w Hcrtensteina, 
jakby oczekując, aby mu pomógł z tych obrazów wyłuskać 
dręczącą, zaledwie nieświadomie odczutą zagadkę. A  te 
węzły poplątanych wspomnień, te powikłane z dwóch świa
tów obrazy, wciąż mu nie dawały spokoju. Dłonią czoło 
tarł, próbował napić się %\ina. Wreszcie wsparł zmęczoną 
głowę na łokciach i wyszeptał po raz drug; -

— Bój się Boga, Henryk, pocoś ty mi opium dawał!
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Hertenstein tymczasem zbliżył się do okna. Głaskał 
machinalnie charta i za każdym turkotem z ulicy nasłu 
chiwał niespokojnie wraz z nim. Wreszcie powrócił do 
stołu i sięgnął po wygasłą fajkę. Muller mrużył już oczy, 
wpatrując się coraz to natarcz} wiej w  jego białą, wygasłą 
twarz i oczy o smutnym w tej chwili, gorączkowym po
łysku. Wreszcie nie wytrzymał i rozłożywszy ramiona 
krzyknął niemal:

— Czemuś ty do klasztoru lepiej nie wstąpił, jak tam
ten z bajki ?

Hertenstein osunął się na fotel, rozkołysał bieguny 
i pykał powoli ze swej cienkiej fajeczki. Na odpowiedź 
kazał czekać długo.

— Hm? — bąknął wreszcie. — Wstąpić do klasztoru, 
zostać rzemieślnikiem!.. Wcale niezły ratunek dla Pawlu- 
ka i jemu podobnych chłopców z kawiarni, — tych od 
sztuk plastycznych. Samotność i rzetelność rzemiosła! — 
jedno i drugie może z nich uczynić mistrzów, o ile nie sta
li się już beznadziejnymi „artystami." W  przeciwnym razie 
nie pozostaje nic innego jak oddać się pod opiekę literatów 
Mistrzami to ich nie uczyni, może wszakże zrobić sła
wnym

— No, dobrze! — riecierpliwił się Muller, — ale cze
muś ty sobie tego nie poradził?

— Mistrzowstwa? — pykał wraz z dymem fajkowym 
Nie pragnę być rzemieślnikiem. S ław y? Fundowałem 
Jelsky ’emu nieraz szampana, bo tylko pod tym warunkiem 
zobowiązywał się oszczędzić mi sław y.. Zresztą, — 
mój drogi, jak ci się zdaje? — cz\’ż przy innym zbie
gu życiowych okoliczności nie mógłbyś naprzykład być 
dzisiaj zwykłym sobie Francem Mullerem, dependentem 
bodaj w policyi, ojcem kilku sprytnych pauprów o brzyd
kich skłonnościach do zrobienia majątku?..

Zaperzył się Muller: — Nazywam s ię ...
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— Bardzo legalnie. Ale nie o to idzie.
— Chcesz powiedzieć, że tylko baroni do sztuki się 

rodzą?
— A ch ! — Hertenstein machnął niedbale ręką. —• Ba

roni rodzą się zasadniczo tylko do kokot i salonów, oraz 
na to, by grzechem bezmyślnej pychy rozśmieszać nawet 
dyabła. — Chcę spytać cię tylko, czy w malstroemach wiel
komiejskich zysku, wyzysku, automatycznej i możliwie bez
myślnej pracy, oraz wyrafinowanego, możliwie przemyśl
nego użycia zmęczonych zmysłów7, czy w tym malstroemie 
nic wypływają kapłani o bardzo wyraźnej fizyonomu?

— Co dalej ? — sy7knąl Muller. — Zaczynasz banalnie 
skończysz, oczywiście, pobożnie.

— Dalej, że ponieważ zysk, wyzysk i możliwie bez
myślna praca, są tematem dla sztuki dziś już tylko gdzieś 
na dalekim wschodzie, - a w ięc...

— Kapłani najbardziej wyratinowanego użycia znużo
nych zmysłów? Czy taka ma być definieya? — Jeżeli 
wszystkich pięciu zmysłów, to nie najgorzej. Zmysły7 są 
zawsze pierwszą instancyą sztuki. Ostatnią jest dla mej 
kulturalny7 umysł, który7 dojrzewa dziś tylko w twoich 
„zły7ch wirach" wielkomiejskich.

— Taak, — Hertenstein pykał powoli z łajki. — O nic 
więcej mi nie idzie. Kulturalny umysł był zawsze arbi 
trem wyrafinowanych zmy7slów. On to wymaga mistrzów- 
stwa i rozdaje sławę. — Poznałem aż nadto dobrze smu
tne i karłowate egzysteneye tych, co bardzo pilnie malują, 
rzeźbią, piszą, tworzą, krytykują — ad usum kulturalnego 
umysłu. Oddychałem aż nadto długo tą duszną atmosferą 
ambicyi, zawiści, oszczerstw, pochlebstw; dusiłem się zbyr- 
tnio tym zaduchem pełzającej dum y... Daruj więc, że 
mistrzowstwo pozostawiam ambitniejszym, a sławę tym, 
co — rzetelniej na mą pracowali.

Nie wytrzymał Muller: zerwał się z kanapy7 i, w7cze
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pi wszy mu się w wyłóg od tuzurka, szeptał mu w usta 
niemal:

— To wszystko jest tylko samoobłudą improdukty- 
wa. Idzie o to, żeś ty sobie za młodu wyciął ten wła
ściwy, twórczy nerw życia. I oto osiadłeś na mieliźnie 
wraz z cnotą sw o ją ... Co wam szkodzno?.. Tam, na 
zamku, w zapadłym kącie..? Zresztą, coby mnie ludzie 
obchodzili!

Dreszcz ohydy wstrząsnął, wykręcił niemal ciałem 
Hertensteina. Ale Muller wpił się w niego mocno rękoma.

— Czyś ty odgadł tajemną wolę natury? Czy ty wiesz, 
lakie źródła trysnąćby ci mogły z duszy pod jej ręką?.. 
A  może tylko wielkie namiętności rodzą wielkie cz3my? 
A  może temu ogniowa z ciała sądzono po catym duchu 
moim rozpłomienić się? A  może grzech oto niesie mi 
złotą lirę? Czyś ty odgadł ciała wielką tajemnicę?.. Czło
wiekiem tylko jestem, ciałem i grzechem, — a więc ciałem 
i grzechem żyję, lecz nie dla ciała, nie dla winjp nie dla 
cnoty, lecz dla dzieła mego! Z nieba ognia sobie nie 
przyniosę, ale może go dyabłu wykradnę. Ale na to trze
ba w piekło zstąpić!

I nie szarp mi s ię ! .. Kto mnie, kto ciebie zapyta, zkąd 
my swój ogień czerpiemy? I niech mnie nikt nie pyta, zkąd 
ja  mam tę moc, co światy wskrzesza, za serce bólem tar
ga, upiory sumienia przed oczyma ci stawia. Ani cnoty, 
ani winy waszej nie znam, ja dusz waszych władca, świa 
tów wskrzesiciel, namiętności mag, — ja, cudotwórca! .

Płomień zalał mu twarz, zaświecił w oczach. Długie 
i suche ręce wczepiały się Hertensteinowi pod szyję jak 
ptasie szpony, a chuda, ostra twarz suchotrika, czyhała 
niby ptasi dziób, aby mu wyrwać z ust odpowiedź. — Cze
kał długo.

Hertenstein patrzał nań spokojnie, zimno. „I ten 
człowiek myślał o śmierci? I ten człowiek chciał śmierci??"
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Kłamstwo! — krzyknął odruchowo i zerwał się
z fotelu.

Krzyknął przytem i zerwał się tak gwałtownie, że 
chart zbudzony ze snu skoczył, warknął, a raczej zarzęził 
ochryple, i błysnął Mullerowi w  twarz czerwonem wnę
trzem pyska, oraz białemi rzędami ostrych kłow.

Muller roztwierał szeroko oczy.
-— Co takiego jest kłamstwem?..
„T y ! “ — pomyślał Hertenstein. A  na natarczywe na

legania Mullera, zamachał tylko niecierpliwie rękoma.

Odłożył fajkę. W  chmurnem milczeniu począł cho
dzie po pokoju. Gdy na dworze ożywiło się nagle, zna
lazł się wraz z chartem u okna i nasłuchiwał czujnie. Gdy 
cisza zaległa znów na ulicy, zbliżył się do Mullera.

— Słuchai-no, przecież to jest ogromnie poważna 
rzecz.

— Co takiego?
Oparł mu ciężko dłonie na ramionach i, patrząc mu 

mocno w oczy, rzekł twardo:
— Śmierć.
Muller zbladł natychmiast; oczy przymrużyły mu się 

na chwilę, a potem niespokojne i przepłoszone szukały 
w rękach Hertensteina tej szklanej rurki z kieszeni od
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kamizelki. Opuszczone ramiona prężyły się mocno i kur
czowo, a chłód nielitośeiwy przebiegł po całem ciele. Szar
pnął się i. wetknąwszy papierosa w zęby, rzekł z twardymi 
grymasem:

— Jam bodaj dziś gotów.
— No, tak, tak! — potakiwał Hertenstein jak dziecku: 

pośpiesznie, niechętnie i bez wiary-. — Tern bard zie j... W o
bec tego warto pomyśleć szczerze. Warto nawet jeszcze 
nauczy-ć się szczerze myśleć. Z  kłamstwem w sercu nle- 
ty-lko żyć, ale i umrzeć niemożna.

— - Czego tyr chcesz?
— Przekrocz tę granicę fałszu.

Jaką?!
— Zapomnij o „sobie samym."
Muller aż się na krześle uniósł, mierząc go od stóp 

do głowy podeirzliwem spojrzeniem.
— Między jakie jezu;ty- tyś się wpisać zdążył?!
Ale Hertenste in spostrzegł się jakby, że nie w pon 

w-ystąpił, lub też pożałował może, że wogóle rozpoczą
0 tern: wtłoczył ręce do kieszeni i powrócił do swej w-ę- 
drówki po pokoju. Muller odprowadzał go z początku po- 
dejrzliwemi, badawczemi oczyma, ale niedbały' półuśmiech 
rozwiał mu się wnet na w-argach: zgasił go zimny- i twar
dy spokój na tw-arzy Hertensteina. I znowuż ten dreszcz 
chłodu, co iskrą wskroś poprzez ciało przebiega. Kręcił 
się niespokojnie w swym kącie na kanapie, chwy-tał raz 
po raz papierosa. Zaśmiał się nieszczerze jedną, drugą 
ironią, chcąc jakby wy-wołać w nim odruch jakichkolwiek 
namiętności. Ten twardy-, ponury-, zawzięty- spokój . fa
natyka! (kończył Muller w myślach). I coraz to chwiej- 
niej, coraz lękliwiej czuł się w atmosferze tego spokoju.
1 teraz dopiero, w- miarę jak patrzał na Hertensteina, po
czął sobie uświadamiać w- całej jawie i obrazowości to, co 
wy-konać zamierzy-'i A  to rów-ne stąpanie jego po pokoju

j i 6
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wydało mu się nieubłagalnym krokiem chwili, która sit 
zbliża... Więc tak się zbliży ona: tak lodowo zimnie i bez
dusznie? Bez żalu, bez rozpaczy, bez buntu nawet?.. 
N ie! — szarpnął się i poczuł, że omiękłe wargi dygocą nu 
jak w  febrze.

Rozumiał, że jeśli ten paroksyzm trwogi nie minie, 
gotów zerwać się i uciec. Dokąd? przyszło mu równocze
śnie na myśl. W szak nigdzie właściwie nie jest u siebie, 
nigdzie nie mieszka, mkt go się nie spodziewa i nikt 
nań nie czeka. Pod most? do parku na ław kę? Do Jel- 
sky’ego? — (po tem, co b jło ? ..) I na co ucieknie? po co? 
z jaką mysią? Bo przecież każdy w takiem położeniu mu
si mieć tę jedną upartą myśl, która mu umożliwia przespanie 
się pod mostem lub w parku na ławce? Tamci wszyscy 
mają tę jedną: „Chcę jeść, jutro będę jadl."

A  więc na to uciekać od Hertensteina?.. A  po tem? 
Każdy z takich, o ile o trzy dni myślą wybiedz naprzód 
potrafi, musi mieć to, co ludzie nazywają nadzieją. Tam
ci wszyscy mają tę jedną: „Będę co dzień spał pod da
chem, będę dużo, dużo ja d l!"

A  wdęc na to uciekać ztąd od Hertensteina?.. Jakaż 
moja nadzieja? — Trzy miesiące, lub chociażby pół roku ...

I stanęła mu nagle przed oczyma zimna, nudna biel 
szpitalnej sali. I te szeregi wązkich łóżek, te żółte, w y
schłe, bezmyślne głowy na poduszkach, ten zapach ckli
wy, woń kalectwa i śmierci: to cale piekło cierpienia, po
wleczone białym powietrznym kirem, i czarny jak otchłań 
wielki znak Chrystusa, — zda się, nie ludzką powieszony 
ręką, lecz ustawiczną trwogą tylu przygasających oczu roz- 
krzyżowany na ścianie. Gdzieś, na jednem z tych łóżek, 
leżeć zapommany, miesiące całe tonąc w tej zimnei bieli 
I myśleć tylko o tem, że tam, po za szpitalnemi murami 
w żywym jeszcze świecie, nie pozostało z nas nic! n ic !.. 
Podczas gdy ci wszvscjT, mierni, przyziemni, już za młodu

->27



nikczemnie wyrachowani, którym się kiedyś ledwie rękę 
podawało, —- oni dopełzali się w życiu nawet do szacunku 
ludzkiego, ba! nawet do działalności owocnej. A  myśmy7 
zaczęli lotem, pozostawili po sobie tyle śladu, co przelotne 
ptaki, i tyle praw do ludzkiej uwagi, ile daje dobroczyn
ność! Ich dobroczynność — ty7ch miernych, przyziemnych, 
już za młodu nikczemnie wyrachowanych, tych solidnych 
i czcigodnych dziś obywateli, którym się ręki nie podawa
ło ,— k itd y ś !—gdy się jeszcze dumne w piersiach miało 
serce...

I zdawało się Mullerowi, że oto zrywa się z szpital
nego łóżka i ucieka z tej chłodnej toni ludzki ;go miłosier
dzia, — aby prędzej, — tam, poprzez okno: na bruki 
1 oto uderza głową i krwawi o dobroczynne k ra ty ...

Ocknął się krzyknął niecierpliwie na Hertensteina:
— Daj tamto. . .  Po co zwlekać ?
— Jeszcze nie czas.
„Nie, ten jego spokój! — myślał, — ten bezduszny, zi

mny spokój. Ten człowiek wyzuł się ze wszystkich na
miętności, z uczuć wszelkich. On łam chce dojść wyro- 
zumowaniem. Taki musi się własnemi myślami wpędzić 
wprzódy w iakiś beznadziejny trójkąt, zamurować sobie 
wprzódy wszelką d^ogę logicznego odwrotu, chce jakby7 
zabrać ze sobą całą świadomość wzgardy dla życia."

— Jeśli ja  chcę swego życia treść usprawiedliwić, — 
krzyknął wreszcie, -— ty szukasz logiki w śmierci. Tej po
dwójnej gry nie rozegramy dzisiaj. Skończ! Uoij się, to 
powinno ułatwić ten krok. Albo nie, to przypomnij sobie 
wszystkie krzy7wdy życia, wszystkie jego zawody, wszyst
kie tryumfy małych, nizkich, miernych i wszystkie własne 
upokorzenia. (Szkoda wielka, żeś ty i nędzy nie zaznał!..) 
O, to wszystko upije cię stokroć większym szałem, da ci 
siłę postanowienia stokroć większą od rozpaczy: — da ci 
nienawiść!
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Ostro zarysowane ponsowe rumieńce wytrysnęły mu 
na twarz: pod nawałem wspomnień chłostały go, zda się, 
w tej chwdi wszystkie doznane w mizernem życiu upoko
rzenia nędze.

— Pić daj! — dopominał się. — Widzisz, to są najża
łośniejsze twory o  Prometeusze.. .

I śmiał się. Tym  razem bezdźwięcznie, cicho: pierś 
mu się tylko trzęsła, łkała; krzywiła się twarz.

— ... którym nie przyszło nawet walczyć z bogami, 
bo ich mizerne przykuło życie. I nie orły pierś im szar
pią, lecz robactwo ich obsiadło, to najmizerniejsze roba
ctwo ludzkie. . .  Wiesz, co taki uczyni, gdy, utraciwszj' 
wiarę w świat, w ludzi, w siebie, zachowa jeszcze tylko 
siłę woli? Wiesz, co taki donkiszot uczyni? ,

Długiemi, kleszczowemi palcami swej suchej ręki wpi 
się w ramię Hertensteina.

— Parni ętasz — w Chicago ? — wczoraj na bulwarach 
okrzykiwano. Właśnie tam — w roj ludzki: gdzie radość 
bezmyślnej uciechy, gdzie głupstwo życia tryumfuje

Urwał. Odurzał go, otumaniał wprost ten potworny 
obraz, jaki mu zawsze czujna wyobraźnia wnet podsunęła. 
Po chwili dokończył szeptem cichym i miękkim, jakby 
w  zaufaniu serdecznem:

— Nienawiść, to jest wielkie, śvuęte uczucie!..
— I zemsta, — dodał po chwili jakby dla siebie.
— Na kim?
— Na wszystkich! — odparł, rozrzuciwszy ramiona jak 

skrzydła.
— Za kogo?!
— Za siebie! — kończył, uderzając się w piersi.
Hertenstein dobył z bocznej kieszeni chustkę: chrząk

nął, splunął i chowając ją  z powrotem pytał zimno:
— Więc ty dlatego tylko myślisz o śmierci?
Wtulony w kąt kanapy, głowy nawet tym razem nie



uniósł, tylko swe długie i kościste palce wyciągał, aby Her- 
tensteina za ramię ująć, do siebie widocznie pochylić i na 
ucho coś szepnąć. Lecz w tejże chv iii zakaszlał głucho 
i ciężko. Ściskał oburącz czoło, pasował się z ciałem 
Uspokoił się wreszcie i z zaciętym uporem zapatrzył się 
gdzieś hardo przed siebie. Nagle łzy trysnęły mu nawa
łem do oczu i w sjjrbkrai biegu potoczyty się jedna za dru
gą po zapadłych policzkach.

— Daj mi pokój! — żachnął s,ę wnet potem w rękach 
Hertensteina. — Da] pokój, — słyszysz!.. Czułości!. Niech 
mnie piekło pochłonie, że ta moja nienawiść jest taka nie
dołężna, taka mizerna, że nie znajduje innej broni prócz.. 
prócz samobójczych myśli!
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Hertenstein przysiadł się do mego. Milczał długo, 
rzucając nan ukośne spojrzenia; wreszcie odważył się ująć 
go za rękę.

Skorpiony zawiedzionej pychy tak cię wychłostały 
i takim strasznym zatruły jadem ... Tak daleko zanoszą 
„złe w iry" wielkomiejskie... Do tego wszystkiego docho
dzi się żyjąc wyłącznie myślą o „samym sobie," dzięki sza
tańskiemu zwierciadłu życia.

Muller odmachnął się słabo i niechętni!
— Tobie ćwiekiem to zwierciadło w głowie utkwiło.



Bój się Boga, przecież te twoje romantyczne kategorye nie 
mogą mieć dla mnie wartości, — teraz, w takiej chwili!

Widzisz, po pięciu latach byłem tak daleko niemal 
jak i ty. Wtedy, czując, że wszystkie podstawy życia 
chwieją się pode mną, uciekłem ze „złych wmów" widko- 
iniejskich tam na zamek.

— Tęsknotę swą sycic wspomnieniem, — przerwał mu 
kategorycznie Muller.

— Twoja myśl po ziemi pełza i zewnętrzności tylko 
się czepia, — odparł Hertenstein niedbale. I wnet potem 
w nagłem podnieceniu: — Czy ty wiesz, gdzie kres i gra
nica tęsknocie? dokąd ona ludzką myśl doprowadzić mo
że? Ze wszystkiego, czem kobieta obdarza, tęsknota jest 
jedynie czystym jej darem.

— Nie widywałeś jej przez ten czas? — zagadnął 
Muller mimo wszystko.

— Raz jeden. Teraz.
— Jakto, teraz?!
Ale Hertenstein nie chciał widocznie odpowiedzieć.
— Powróciłem, tam, na zamek, — powtórzył.- - W  do

bnie mojej kamień przy kamieniu. Wszystko to błyszczy 
się, iskrzy, żarzy w słońcu. W  rozpalonej atmosferze czuć 
wprost ten mdły zapach natartych krzemieni. A  gdzie ka
mień się rozpęknie, gdzie żwir się rozsunie, ztamtąd źródło 
tryska. W oda plącze się, pluska wszędzie: czuć tu jej 
robotę żwawą, złośliwą, szkodną. I tak w cmentarz ka
mienny zmieniał się kraj m ój. . .  Olbrzymi gzems skalny 
co wisiał ponad lasem lat tysiące, jakby na mój los i dolę 
czekając, teraz zarwać się musiał! Zmiótł las na upłazie, 
przeskoczył rzekę i długiem usypiskiem głazów wklinił się 
w tę resztę łąk po drugiej stronie. . .  Co dzień spotykam 
jakichś obcych ludzi: to delegaci z akademi. Ten gzems 
skalny przyniósł z pod szczytów ciekawe skamieliny. Ko
nający świat zwierza się ze swych tajemnic, zwierza obcyn
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cie kawym i natrętnym oczom. By] w tern dla mnie głu
chy, trawiący wyrzut i bezlitosne upokorzenie. . .  I co te 
wielbłądy znajdą? — myślałem niechętnie. — Ułamkowycl 
kształtów liche skamieliny. Ponumerują to, poznaczą i bę
dzie im się zdawało, że dawnemu światu tajemnice życia 
wydarli. — A  ja, chciałem wszak ten świat cały, po za wie
ków krańce, poprzez czasów zawrotne dale, ożywić, taje
mnicę jego ducha z mrokow epok wydrzeć, moim duchem 
natchnąć i wskrzesić! Sztuką m oją! . .  A  teraz oto, jestem 
mniej wart od każdego kamienia, co się z pod szczytów 
stoczył.

Poszukując resztek żyjącego dziś jeszcze świata, ucie
kałem z zaniku w jodłowe lasy po przeciwnej stronie i na 
te łąki na stokach i podnóżach. . .  I wiesz, com czynił ? 
Oto, w drobiazgach zewnętrzności cały tonąc, czepiałem 
się ich wtedy jeszcze. Gdziekolwiek myśl się zwróciła, 
wszędzie na ból zawodu natrafiała, a ja  ją  koiłem, koły
sałem pierwszym lepszym drobiazgiem. Oto, chodząc po 
łąkach zbierałem jakieś kwiaty: wątłe, delikatne kielichy 
wysilonego pod jesień fioletu!.. Zim ow it! — Lubiłem ten 
kw iat! . .  Spojrzyj, — tu pod sufitem fryz taki wymalować 
sobie dawniej jeszcze kazałem .. Zresztą modną stała się 
nawet potem ta jego wątła barwa, to tchnienie fioletu na 
kielich kwiatu. I ta smukłość jego! I ta prostota w li
niach! 1 to, że bez liści, bez łodygi wprost z ziemi jako 
grzyb! Lubiłem kwiat ten: — na chmurnej jesieni wspo
mnienie wiosny ostatnie. . Jest coś z pięknej suchotnicy 
w tym kwiecie.. .  Mówią, że woni nie. posiada, dla mnie 
miał on wysubtelmoną woń świeżego śniegu.

I patrz, — takim ja  byłem niewolnikiem zewnetrzno 
ści! Tak-em się pieścił każdą błahostką, w każdą bańkę 
mydlaną tyłem z ducha swego kładł. I każda banka wię
cej tęcz dla mnie miała, a każda tęcza więcej barw. I tak 
ni1 się św lat cały z barw, z blasków, z woni z tęcz upla-
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tal, a pod każdem tchnieniem głębszej tęsknoty, jak bań
ka mydlana pryskał. Byłem jako wy wszyscy jesteście: 
niewolnikiem niewolników moich, kaprysem kaprysów 
mych, ofiarą ofiar moich i banką tęczową! —

Gdym raz te kwiaty po upłazach zbierał, nawinął się 
jeden z tych chudych, suchych starców górskich, o których 
śmierć w tych kątach zapomina zupełnie. Mruczał coś 
wreszcie ostrym głosem wygwizdał m; z wygasłego cybu 
cha fajki, że to zielsko jest ich klęską ostatnią: czego wodr 
nie zabierze, czego kamień nie nakryje, żwir nie przysy 
pie, — zabiera to zielsko. Niby nie kwiat, bo to na wiosnę 
owocuje, wówczas ma i liście. Od tego pada im dobytek.

Jużem kwiatów tych więcej nie zbierał, jużem na 
św at nawet nie wyglądał. Przepędzałem dnie całe tam 
w bibliotece, w narożnicy kamiennej, pod wiecznie biaierr 
i spokojnem wejrzeniem lodowca wkrysztalonego w dzi 
wnie jasny jesiennj^ lazur nieba.

Siedziałem tam w narożnicy, gdzie czas się na godzi 
ny nie liczy, i skubałem niewolnie w rękach te wysilone 
jesienne kwnty wiisennych trucizn... I to pytanie mia
łem na ustach: „Z a  com ja  życie oddał?"

I to drugie w  piersiach: „Czy daremna syzyfowa 
praca zbierania kamieni z doliny ginącej, nie warta życia 
motyla na trujących kwiatach?"

I tak oto miary wszelkich wartości pokruszyły mi się 
w dłoniach.

A  tam, poprzez okno w nyży, widziałem, jak wówczas, 
trzy drogi ducha; na szczyty najbielsze drogę marzeń bez
płodnych, wydeptany gościniec w dolinę szarego życia na 
daremną walkę z kamieniami i krętą ścieżkę, co wierzchoł
kami gór i padołem przepaści wiedzie w czarne pałace, 
gdzie lirowe dziady królują i tłumu pochlebstwem żyją.

Zas u góry, ponad głową moją, te dwa śnieżne szczyty 
po bokach lodowca, białym puchem przedziwnie osrebrzo
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ne, w jaskrawem słońcu lekkie i dyszące, niby tęskniącej 
ziemi pierś dziewicza. . .  Te szczyty, lodowiec ten!.. — Są 
przecie jakieś stale, niezmienne wartość:' ?

W  napół zmurszałym czarnym pulcie u okna czyta 
lem znowuż te słowa: „Oto tęsknot moich owoc boski
oto grób tajemnic wielkich, oto żar i płomień grzechu me
go, oto stos mój kacerski!.."

Zaś u sufitu wil się czerwoną wstęgą ten napis go
tycki :

„Poucz! rzuć rosę pewności na spragnioną ducha 
mojego posuchę."

W głębi, na zamykających murowa wnękę dębowych 
odrzwiach, pod czarną pieczęcią, te słowa ostatnie:

„Ostrożnie z nauką moją! Niech znużenie i cieka
wość po miecz ten ostry nie sięga. Porani-ć niedołężna 
dłoń.. . "

H 4
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Muller, umęczony i zajętj’ swemi myślami, słuchał go 
w roztargnieniu i niechętnie.

— Szyję dam, przerwał wreszcie, — żeś ty ostatni 
rok spędził tam w tej narożnicy kamiennej, szukając w chmu
rach t\ ch stałych wartości, na jakie co krok mogłeś się 
natknąć w życiu?

A  nie otrzymuiąc odpowiedz1, dorzucił niecierphwie:
— Zrozum-że chociaż to. Mysm\’ przepadli, ale wszak 

świat pozostał; ocaleli inni i ich dzieła. Dzieła ludzkie są 
jedyną trwałą wartością na świecie. Pisał ci o tern i twój 
ojciec.

— Dzieła?.. — Hertenstein kiwał smętnie głową. — 
I ja  tak myślałem kiedyś.

— Zaczynasz mi się uśimechać z tępym uporem ia- 
natyka. Tak jest, dzieła! — krzyknął niecierphwie.

Lecz on ujął go spokojnie za rękę, i pomilczawszj 
chw ilę:

— Ojciec mój?.. On posiadł stokroć głębsze warto
ści, a wraz z niemi i tę świadomość, że one szczęścia na 
ziemi nie dają. Na czarne pieczęcie zamknał mi j&, życie 
wskazał: snadź targały nim jeszcze ostatnie, te najsilniejsze 
rozterki. . .  Dzń wiem, czemu po nim góry pozostać nie 
mogfy. On był zbyt pełen kultury ducha, zbyt szerokie 
widnokręgi myśli ogarnął i opanował, zbyt potężny świat 
w nim żył i poezyą swą zb\-t go przeniknął. Może brakło 
mu tego uświadomienia tylko, że tu twórczości być nie 
może: snadź nie był ostatmem ogniwem swego rozwoju.

Zamilkł, a po chwali:
— Przypomnii sobie jej męża — Borowskiego.
— No? — Muller mimo woli ścisnął go za rękę.
-— Widzisz, w nim, poczęści i w tobie, jest przerost 

nerwm twórczego, który zwie się aktorstwem. Aktorem 
każdy z nich jest, z tych twórców, — w mizernem oto
czeniu rzeczywistości swToje j.. .  W  tamtym z zamku, tego
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nerwu nie było i być rne mogło: Jeżeliby ta twarz du
mna larwę zniosła, larwa na niej przezrocząby się stała 
i zdradziła właściwe oblicze. On nie mógł stawać się 
„tym" i „owym," bo człowiek i rzecz każda mogły być 
tjdko lustrem jego ducha; świat zewnętrzny zbyt nikfy był 
wobec tego, co on mu z siebie narzucać m usiał... Taki 
nie mógł się nawet wypowiadać: zbyt głęboko sięgał; tam, 
gdzie jawną się staje cała mizerna nikczemność słowa, 
barwy, dźwięku, kształtu. Taki mógł chyba przemawiać 
uśmiechem, spojrzeniem; już nawet nie gestem, który jest 
rzeczą trywialną.

Muller wsparł aż podbródek na splecionych dłoniach 
i zapatrzył się uważnie na niego.

— Mówisz?.. — mruknął tylko.
A  Hertenstein coraz to żarliwiej:
— Sztuka iest dla wszystkiego, czem targają namię

tności; ;co się tworzy, przeradza, przetwarza; co kulturę 
wieków i pokoleń w jednym osobniku, skupić, natężyć 
i prześwietlić w sobie musi. '! aki to wszystko z tru 
dem z chaosu wyłuskał i opanował i odrzuca z siebie wraz 
z kawałami serca: drgające ciepłem, życiem, krw ią! — 
Twórcą się nazywa. Zaś potem Jeśli go głód życia 
pokonał, wówczas zaczyna przeżuwać to, co przeżył w ser
cu, i staje się literatem, art malarzem, art: rzeźbiarzem, 
art: muzykiem, — obywatelem; czemś w rodzaju „voila 
alui, qui vn vcnir,“ jenerałem dla ludzkich czapek. — Mi
strzem się nazj-wa. . .  Jeśli głód ducha przemógł głód ży
cia, wówczas pogrąża się dalej w nową głąb’ ciemnych za
gadek i w nowe otchłanie potężniejszych jeszcze namię
tności. Tam też grzęźnie, tonie i — przepada. Nazywa 
się — dekadentem (jeśli słówko w modzie). Jest zwyro
dniałym, a więc przynętą dla kruków, czemś w rodzaju: 
„Biada społeczeństwu, w k to re m ..."— jest przedwczesną
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mogiłą, na której powiewa zwycięzki sztandar poprawnej 
mierność1.

Hertenstein rzucił te słowa mocno i zerwał się w  po
dnieceniu. Począł chodzić po pokoju, odprowadzany czuj 
nem spojrzeniem Mullera.

— Ale przychodzi czas, — mówił, zatrzymując się 
przed nim, — i w rozwoju duchowej kultury czas taki 
przyjść musi, — kiedy się ci twórcy, ci mistrze, ci wiecz
nie szukający, na taką dal od nas odsuną, że dla naszych 
oczu maleje, obojętnieje i znika wzajemna ich odległość. 
Bo oto duch ujrzał ich wszystkich we właściwem świetle 
życiowych zabiegów i daremnych wzlotów. Poprzez cie 
mnie zagadek, poprzez otchłanie namiętności i cierpień, 
poprzez bankructwa wszelkich wartości, poprzez zmierzchy 
bogów wszystkich, wydostaje się na świty wiecznych war
tości. Oto się przerodził przetworzył, kulturę czasów sku
pił, natężył, głodem własnej duszy prześwietlił i ponad nią 
się w zb ił... Aż tam, na te najwyższe, najbielsze szczyty, 
na których nic rosnąć jusż nie może! — Taki wcale się nie 
nazywa: i to jest jego dumą.

— Czyś ty .. — (Hertenstein srał tuż nad mm i mó
wił z wzrastającym wciąż żarem) — czyś ty głębią duszy 
nie wyczu\yał czegoś brutalnego, czegoś z obłudy i aktor
stwa w sztuce każdej: ułamek, fragment, mierna cząstką 
stara się oto wielkie twe oczekiwania oszukać, ducha omo
tać i wśliznąć się w twe serce... Czyś ty nigdy nie 
czuł, że sztuka to nie jest rzecz dostojna? — A c  i jej ka
płani?.. żaden człowiek tyle poniżeń nie zniesie, ile ten, 
co tryumfu oczekuje. T a kręta ścieżka wierzchołkami gór 
i padołem przepaści — to nie jest droga dla ludzi godnych!

Dzieła, mówisz? — Gdzie miara tych dzieł sztuki? 
W  hałaśliwym ludzkich gawęd młynie? na targowisku 
próżności ? na pstrym kiermaszu, gdzie lada poliszynel tłu-
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1113- bawi, lada pierrot sentymentalny je  wzrusza, gdzie na
rodowa chorągiewka już je dostatecznie podnosi? gdzie 
zła wola, gnuśny nawyk ducha i tępy upór borykają się 
z każdą nową myślą?.. Wreszcie, kto te dzieła tworzy? 
Najbogatsi, najsubtelniejsi duchem? tych wnet duma I u d  

serce zgubi; kruki roznoszą potem ich szczątki żabom na 
żer. Bo zawsze i wszędzie przetrwają tylko najbardziej 
dopasowujące się, ostrożnie zimne, żabie natury. To mi 
twórcy! Pokaż mi ich, przypomnij wszystkich, abym mógł 
doszczętnie wzgardzić ...

— Sztuką?! — parsknał Muller, zaskoczon}' tpm wnio
skiem.

— I samo słowo mi obmierzło!
— Dalekoś zaszedł.
— Chodź i ty! Znajdziesz ten spokój, jaki daje wzgar

da. Pokonasz klęskę swego żj^cia, gdj- raz powiesz so
bie. ..

Hertenstein urwał. Płomyk niepewności przemknął 
mu po tw&rzy, jakby raz jeszcze zawahał się, czy z tym 
człowiekiem warto mówić o tein: — te połyskujące oczy 
suchotnika czaiły się tak chytrze, wświdrowywafy się w nie
go już gotową złośliwą ironią.

— Hm? — Muller wydymał wargi. — T aak?.. No, 
to było do przewidzenia, że ciebie zahypnotyzują te gór
skie szezjt}'.

—  Twoja myśl do grobu nawet chce t3'lko zapełzać
Wj-cźerpała się cierpliwość Mullera.

Ślepy t y ! — wołał zbliżając się do niego, — cz3’ 
ty nie rozumiesz, że jeśli w nas tkwiła jakaśkolwiek ludz
ka wartość, to jed3’nie ta, co zbudzona bodaj grzechem 
i rozpaczą rwie się do słowa, do baiwy, do kształtu, do 
dźwięku? Ze to są jed3Tnie jasne chwile naszego ż3rcia, 
„które nasz b3Tt usprawiedliwiają" (jak-eś sam to kiedyś mó
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wił?), że wtedy wszystko, co lepsze w człowieku, woła naj
szczerszym bólem: „Grać chcę! “ — „Pisać chcę! “ — „T w o
rzyć chcę!..'*

Hertenstein potakiwał spokojnie i chłodno, z uśmie
chem wyrozumienia, jakby z góry będąc pewnym, co mu 
w tej chwili powiedzą.

Po chwili otrząsł zadumę i chodząc po pokoju mówi* 
jakby do siebie: — To tajemne i badź co bądź naj 
czystsze płomię życia ... Ono spaliło was wszystkich, któ
rzy byliśc;e jeszcze cośkolwiek warci: Borowskiego, Jel-
sky’ego, ciebie...

I jakby unikając wzroku Mullera, odwrócił się nagle 
i cofnął ku oknu. Ten aż przechylał się na kanapie, wpi 
jając się w niego spojrzeniem już tylko zdumionem. Nieba 
wem wszakże odgarnął jakby swe podejrzenia na bok 
i, chcąc wybadać ostatecznie, spytał:

— Więc tkwią przecie w tej pogardzonej przez cie
bie sztuce jakieś szlachetniejsze, trwalsze pierwiastki, war
tości wieczne.. ?

— Udzielające się na detal, — wpadł mu twarde 
w słowa, — za jarmarczne ceny powodzenia.

— Więc są jednak wieczne wartości?!
— Te nie udzielają się ani za jarmaczne, ani za ża

dne inne ceny, One, jeśli się w człowieku rodzą, w nim 
też i pozostają. Dla nich niema wyrazu. One są milcze
niem: jak Bóg, jak fatum !..

Mullerów i iskrzyły się już tylko oczy. O nic iuż 
nie pytał, na nic odpowiadać me zamierzał. — „A  więc 
taak?..“ — pomyślał wreszcie i, zapaliwszy papierosa, spo
glądał ze swego kąta na kanapie, z po za obłocznego d3'mu 
chmurnie i ponuro. — „A  więc ju ż  tam?.. Oto na co tj 
mi czekać kazałeś! “

— Słuchaj, Henryk, — zap3rtał nagle, jakb3r chcąc się
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utwierdzić w swych domysłach, — te odrzwia dębowe pod 
czarną pieczęcią we wnęce muru, — tam — w twojej bi
bliotece?.

— Zerwałem pieczęcie! — dokończył Hertenstein 
w głębokim serdecznym przydechu.

S30 CHIMERO5

Tym razem obaj nadsłuchiwać poczęli. Bo oto w ci
chą ulicę wpadł nagle prędki i donośny tętent, potoczył 
się lekko powóz, za nim drugi: oDa zat-zymały się tuż pod 
oknem.

Hertenstein przepłoszył się i, zapomniawszy nagle 
o wszystkiem, zakrzątał się gorączkowo koło stołu.

— Zostań! — krzyknął. — Od dwóch dni ona tu 
jest, — rzeki wreszcie z trudem.. .  — Nie, — zostań!. .  Po 
pięciu latach po raz p ierw szy... przedwczoraj. Dla tego 
to wszystko tak żyje w  myślach. . .  Dlatego wczoraj mię
dzy was uciekłem, dlatego opowiadałem dziś... I dlatego 
to wszystko o koniec swój dopomina się natrętnie.

Po chwili, unikając wzroku Mullera:
— Na koncerta swe przyjechała . Dotychczas omi

jała to miasto. W  Ameryce przeważnie. .. Dziś tutą 
śpiewała. Odwożą.
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Jakoż, nagłym, prawie melodyjnym i lekkim trucntem, 
zadudniało znowuż na brmcach. Jeszcze jeden, tuż za nim 
drugi powóz.

Muller z trudem przenosił uwagę w tamtą stronę. 
Tarł oczy dłońmi, spoglądał na portret na ścianie, to znów 
na bladą twarz Hertensteina. I gdy z ulicy dochodzić już 
poczęła wrzawa, jemu przyniósł przekorny zwrot myśli te 
słowa Leopardiego:

I  być tylko cieniem,
Którego skrzydła anielskie unoszą 
Między nicością i grobów marzeniem...

I kobieta, myśl o niej, wydała mu się w tej chwili 
czemś bmtalnem.

— Może zechce zajść tutaj, — mówił tymczasem Her
tenstein, odzyskując widocznie spokój. — Napewno naw et... 
O mnie m ilcz... Zresztą, wszystko dawno już zapomnia
ne: czas pogrzebał Ci, co żywi zdaleka od życia stoją, 
jadą najszybciej: umierają nawet w sercach najbliższych. 
Uczucia ludzkie podlegają wieczystym prawom ruchu. W ie
dzą o tern ci, co pragną pozostać w serdecznej pamięci 
kobiety I u d  tłumu... Słuchaj! —  jadą

Z  tych bezładnych ogólników wnioskował Muller, że 
Hertensteinowi zapomniano tam więcej, niźli zapomnieć na
leżało, że pogrzebano nawet te wielkie poKładane w nim 
nadzieje, i że stosunek obojga czas zmienić musiał zna
cznie.

Na dworze stało kilka karet i powozów. Konie par
skały, bijąc niecierpliwie kopytami o bruki Słychac było 
głośną rozmowę.

— Ona! — szepnął wreszcie Hertenstein.
Krzyk, wrzawa, jakiś rojny tumult wypełnił nagle cie
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mną ulicę, jakby cały gwar miasta buchnął nagle w te za
ciszne stron}-.

— Konie wyprzęga, — tłómaczył Hertenstein, wio 
zą . . .  Młodzież.

Jeszcze dwa. trzy powozy, -nagle cisza; skrzyp 
otwieranej bramy i . . .

Z  kilkudziesięciu piersi okrzyk jeden, co echem po- 
tężnem we wszystkie okna uderzył, zaszeleścił liśćmi na 
drzewach.

— B raw o! . .  B raw o!..  Niech ży je !. .  Zostać u nas, 
nie wyjeżdżać.. .  Zostać!. .  W iw at!

Zaś im w pokoju rozjaśniały się bezwiednie chmurne 
twarze, krew jakby uderzała do głowy, rozchylały się 
nozdrza: wdychali to zawrotne tchnienie, co trupa na 
wet zgalwanizować potrafi. Mullerów- zadrgało coś na 
wet kolo policzków, oczy poczęły mrugać migotliwie i łza 
drobną krętą strugą przewinęła się po twarzy.

I  być tylko cieniem

Miądzy nicością, a grobów marzeniem? ? ..

A  tam za oknem bezładne klaskania w ręce, rojenie 
się tłumne, krzykliwe i uparte. Ponad tern to parskanie 
kom i granie podków na brukach

Wreszcie jeszcze jedno, tym razem opętane już wprost 
zerwanie się krzyku, przecięte mocnem zatrzaśnięciem się 
wrót. Ruszyły konie, potoczyły się powozy. — A  tłum się 
rozsypał

Muller nie dobrze wiedział, co potem było. Za chwi
lę uchyliły się drzw i: jakiś człowiek wniósł olbrzymi cie
mny wieniec, inni nieśli kosze, bukiety, kwietne liry, rzu
cał: całe stosy luźnych wiązanek. I wraz z tą pełną, odu
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rzającą wonią i barwnemi tęczami kwiatów weszła do po
koju jakaś jasność, blask, przepych, i to duszne, zawrotne 
tchnienie władzy, tryumfu.

Muller kłaniał się, głowę chylił. „ONA — sztuka!" — 
prz\ nosiło mu wspomnienie.

„A ve Regina! — szeptały niedosłyszalnie drżące wargi
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warna i rojna, korna i władna — 
fama królewska!.. Czuć ją  było 
tu naokół. W raz z przepychem 
kwietnych wom nasycała pokój 
wciąż jeszcze tem szalejowem 
upojeniem tryumfu. Obaj widzie
li niemal tą salą, w morzu świa
teł jaskrawą, od barwnych tłu
mów rojną, słyszeli przyśpieszo
ne serc bicia, tłumione oddechy; 
czuli prawie te z setek serc ludz
kich wydarte uczucia, co rojem
białych ptaków łopocą sią po sa
li. I w  tą wsłuchiwali sią chwa
lą, kiedy ta cisza łamie sią w na

głym okrzyku gromadnej duszy w grzmocie, w  huraganie 
oklasków.. .  W  oczach iskrzyły im sią tylko tącze kwia
tów, co po brzegi wypełniły pokój: mieniły sią purpuro
we, żółte, białe plamy, wirowały, zda sią, te wielkie ciemne 
koła laurowych wieńców, snuły sią jak wąże czerwone ich
wstągi. I zdawało sią niemal, że te kwiaty niby barwne
puchy sypią sią i sypią bezszelestne; że te wstągi biją sią 
wichrowo i fale ich mącą sią jako zwyciązkie sztandary.
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„ Wielkiej artystce !  “ — odczytywali złotemi zgłoskami 
na tych purpurowych wstęgach.

Ona tymczasem kazała bratu zdjąć sobie z ramion 
białą pelerynę i wyczerpana rzuciła się w głąb fotelu.

— Zlituj się, Henryk, wyjdź tam, do tych, którzy się 
jeszcze naprzykrzają. Podziękuj już zimno tylko i powiedz, 
ż e ...  że jestem nieżywa, — zaśmiała się nagle. — Kwiatów 
tu nadsyłanych nie pozwól przyjmować. Dosyć tego! Ba
sta !.. Nie mogę.

Jej jasne suknie, o tem delikatnem tchnieniu zimo- 
witowego łioletu, wchłonęły, zda się, w  siebie połyskliwą 
jasność i blask koncertowej sali Bujny biust, od martwej, 
sinej bieli pereł na szyi, zdawał się tem bielszy, tem jędr- 
niejszy, tem większem pulsujący życiem. Głęboki ton ma
honiowych włosów złocił się i mienił w  błyskawicowych 
refleksach od brylantowego dyademu. Promieniała jasnością.

I tak nawpół leżąc w nizkim fotelu, uśmiechała się 
przelotnie do nich obu, ale tym uśmiechem z estrady: 
odruchowym i zimnym. Zmęczona była.

Pierś jej falowała jeszcze miękko, pulsowały nozdrza. 
W  czarnych głębiach oczu iskry podniecenia wciąż jeszcze 
gasnąć nie chciały. Po twarzy przemykały się raz po raz 
błędne płoinj ki rozkosznego upojenia. Uśmiech igrał na 
ustach, gasł i znowuż się wysilał: raz wesoły i psotny, to 
znów smutny, wreszcie dziwnie rozmarzeń}' Wargi, tą 
pulsuiacą krwią nabiegłe i żywe, omiękły jakby i zwilgo
tniały: senne, znużone, upojenia pełne, oczekiwały, zda się, 
na pocałunek, — pocałunek od tłumu.



Śnieżne ramię wyśliznęło się jak giętki wąż z dłu
giej rękawiczki. Rękawiczka ta osunęła się niebawem na 
ziemię. Hertenstein schylił się po nią machinalnie i za
trzymał w swych dłoniach. Uśmiechnęła się doń znowuż 
tym błędnym, zdawkowym uśmiechem z estrady.

Zapomnij już! — rzekł jej niechętnie.
— O tym koncercie?.. Ach, jużbym sama pragnęła! 

Chciałabym już teraz o wszystkiem zapomnieć, wtulić się 
gdzieś w kącik jak dziecko...

I przegiąwszy "zlekka szyję, przylgnęła twarzą do 
miękkiego oparcia fotelu; przymrużyła nawet oczy.

— Ale ! — ocknęła się wnet i rozpromieniała nagle, — 
po pierwszej częśc: rozkazano mi na górę --- do loży.

— Był kto? pytał Hertenstein niedbale.
— • Sam i! — dorzuciła z naciskiem.

A ? ! . .
Rozkołysała bieguny fotelu i, patrząc gdzieś w sufit, 

opowiadała śpiewnym, niedbałym, nieco drwiącym głosem:
— Zostałam miłościwie pochwalona za uczucie i in- 

tehgencyę.
— P a ! — sarknął.
— Niby przez n.ą, — mówiła przeciągle, patrząc wciąi 

gdzieś w sufit. — Słyszano już mnie gdzieindziej. . .  W  Tri 
stanie i Isoldzie. Mam bvć nieporównaną: unattctmabh.

— A  on?
— Znacznie wytworniej. Wplata! swe pochwały w ro

zmowę. Prowadza ją  przytem tak, że nie potrzebowałam 
ani razu dygnąć.. . O, to dyganie jest rozpaczliwe! — za
śmiała się nagle głośno i dźwięcznie. — Życzył sobie, abym 
pozostała na stałe w tutejszym teatrze Równa się to rozka
zowi dla mnie i dla intendentury.. .  T oteż  intendent dziś 
jeszcze tutaj napastować mnie chciał .

Hertenstein powstał gwałtownie i odsunął energicznie 
krzesło. Chod/.ił po pokoju w ponurem milczeniu, usu
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wając od czasu stopą porozrzucane wszędzie wiązanki 
kwiatów

— Henryk, — szepnęła i uniosła cokolwiek rękę, jak
by chcąc go po włosach musnąć, gdy się do tej dłoni po
chyli. A  że czekała daremnie:

— Nie bądź taki sztywny! . .  Widzisz, oni mnie tam 
swemi hołdanu zawsze rozkapryszą. Boję się potem jak 
dziecko każdej surowej tw arzy.. .  A  \viesz, — uniosła su 
nieco, przytuliła na chwilę twarz do jego ramienia, - - mi
mo zakazu — (nie gniewaj się !)-— mimo zakazu śpiewa
łam aż trzy wasze rzeczy.

Rzucił ramionami.
— Po co?
— No, ludzie szaleli poprostu! Dziennikarze naga

bywali mnie aż tutaj w bramie. On się nawet zaintereso 
wał: czyja melodya, czyje słowa.

— Powiedz to jemu, — Hertenstein wskazał na Mul
lera,

Zdumienie radosne, uśmiech i uprzejme skinienie gło 
wą w jego stronę. Sięgnęła do najbliższego kosza kwiatów: 
wyjąwszy jakąś białą różę, podała mu ją.—Za „Łabędzia," — 
rzekła. — Muller spłonął w jednej chwiu, bąknął cos, 
ukłonił się i cofnął się czemprędzej na swoje miejsce, czu
jąc, że koło oczu znów mu coś drgać poczyna.

Ona zaś, kołysząc się dalej na fotelu, powróciła do 
swojyj opowieści.

— Rozmawiał ze mną przez cały antrakt. Jest nad
zwyczaj ujmujący w swej napół wojskowej manierze.

— A ch ! Że też ty do takich rzeczy przywiązujesz 
tyle wagi!

Muller powiódł tymczasem okiem po stosach kwia
tów naokół, po laurowych wieńcach i wstęgach czerwo
nych; — spojrzał na swój kwiat i głowę zwiesił. „Tyle 
tylko ze mnie, tyle z nas w tem wszystkiem."
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— Kim jest tu u was baron Farnsberg? — usłyszał 
tymczasem.

— Bankierem, — odparł, przypomniawszy sobie to na
zwisko.

— Nie w ygląda.. .  Bardzo dystyngowany. I wy
kwintny znawca sztuki.. .  Ogromnie zachwycony pańskim 
„Łabędziem "... „Łabędzia" musiałam bisować dwukrotnie.

Muller skubał tylko w ręku swój blady kwiat.
— Ach, tak? — rzekł niedbale i popravał swe roztar

gnienie natychmiast uprzejntym uśmiechem. A  potem darł 
już tylko i prószył te blade różane płatki. „Tyle nas w tern 
wszystkiem," — powtórzył w  myślach.

Kołysała się przez chwilę na fotelu, a potem jakby 
zdziwiona ciszą, lub może tem, że żaden wzrok na niej 
nie spoczywał, zatrzymała bieguny i rzuciła na obu czuj
ne wejrzenie.

— Wiesz, Henryk, — rzekła mimochodem, — taka dzi
wna, prawie niepokojąca jest ta cisza u ciebie Dla czego 
ty tak daleko od miasta mieszkasz?

— Dla ciszy, — rzekł spokojnie.
Zastanowiły ją poważne, prawie zimne ich twarze. 

W  jakiemś przegięciu czy w zamiarze powstania zaskoczył? 
ją  nagle zaduma Niecierpliwym ruchem dłoni strzepnęła 
ją sobie z czoła, skoczyła z fotelu i zaszeleściała suknią.

— Zaśpiewam wam poprostu co ś!.. Nie słyszeliście 
przecie leszcze, jak wasze rzeczy śpiewam. — To dziw 
ne, — zamyśliła się znowuż, — jak w y wszyscy obo
jętni jesteście dla sw oich.. .  No, Henryk uważa, przy
puśćmy, koncerty za rzecz szatańską, ale pan?

I już do fortepianu zasiadając, przerwała swe pyta
nie pasażem.

— Przepraszam cię? — przycichła natychmiast i po
chylna ucho.
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— Nic ważnego. Chciałem ci tylko powiedzieć, że 
kwiatów żal. Po owoc może sięgać każdy

— Nawet ja, — dokończyła ostro, jakby zadraśnięta 
temi słowami. — Kwiatów, — dodała wnet potem, ogląda
jąc się po pokoju. — Boże, jakie ich mnóstwo jednak!.. 
Kwiatów żal dla tego, że więdną; — że tak szybko nie
raz więdną, Henryk. Im szlachetniejsze...

Dłonie jej, muskające klawisze, osunęły się z klawia 
tury, poprzeczne zmarszczki ściągnęły nagle czoło. Po chwi
li ocknęła się niespokojnie:

— Co to je s t? !
— Wiatr.
— Boże, jaka tu cisza! Jak w grobie.
I znowuź zamilkła.
— Henryk?
— Słucham.
— Zasługuję na pochwałę. Już zaczynam zapominać 

o koncercie i o tern wszystkiem. Już idzie smutek, wraca
ją  wspomnienia, czuję jakby zaw ód... (Dziwna rzecz, że 
po tych tryumfach czuje się zawsze jakby zawód.) Idzie 
pustka.. .

—  I?
— Pojutrze dam drugi koncert. Na złość tobie. Ja  

żyć chcę!
I rzuciwszy dłonie na klawisze przebiegła po nich 

z brawurą. Urwała, spróbowała następnie meiodyę, zmą- 
o h  ją  pasażem i poprzez ramię obejrzała się na Mullera 
Jemu serce zabiło przy pierwszych taktach tej melodyi, 
a gdy jej głos usłyszał, zbladł i mimowoli dłonią po czole 
powiódł, jakby niechetnie poddaiąc się tamtym wsDomnie- 
niom.

Bo zdawało mu się, że to dalekie rozlewne echo mło
dych wspomnień przynosi mu hen z beskresnej dali jesień-
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nych odlotow całą głębią serdecznego żalu to wezwanie 
ostatnie:

Łabędziu mój, z tęsknoty mórz 
Polotem swym daj Boży znak,
Ty, białych marzeń błędny ptak,
O, dolę, dolę moją zvróż!..

Obejrzała się na niego. I nie myliła się. Głębokie, 
jakby żółtym płomieniem świecące oczy suchotniira wpi
jały się w nią chciwie i zazdrośnie, ssąc jakbj’ z niej siłę 
zdrowie, radość i dumę życia. Przykuwała ją  do siebie 
wtapi ała się w oczy, obezwładniała niemal ta smukła, dz;- 
wme blada, jakby zielonawo fosforyzująca twarz, niby maska 
śmierci przeczutej i jeszcze nieświadomej, ten złoty błysk 
wielkich oczu pod płową czupryną obfitych włosów. Na
gle skłóciło się coś w tem spojrzeniu: wzrok musnął je  
włosy, ślizgał się po szy1, pieścił biust odkryty, głaskał ra
miona i, przepłoszony jej zamiarem powstania, przylgnął 
kornie do rąk.

Zerwał się i, chwytając gorączkowo kwiaty, rzucał je  
garściami pod jej nogi.

— Za to echo z młodości, — szeptał. — Za tę sekun 
dę sztuki

Uśmiech rozjaśnił jej twarz, zrazu otwarty i szczery, 
ale wnet smutkiem jakby owiany, napół senny . rozma
rzony, jak wówczas, gcty weszła do pokoiu

— Napisze pan co dla mnie?
— T a k !— krzyknął krótko.
Ale ten złoty połysk c<_>raz to szerszych oczu zanie

pokoił ją  bezwiednie. Powstała, zaszeleściała suknia i ten 
czarny prawie, ponsowy kwiat zerwała sobie z pod biustu 
i rzuciła nań.
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Nucąc jeszcze z cichu, przeginała się lekko w tył, gd} 
Muller zarzucał pelerynę na jej śnieżne ramiona.

A  potem tuląc się pieściwie w te białe puchy koł
nierza:

— Dobranoc, Henryk, — rzekła śpiewnie, a głos jej 
zafalował w podnieceniu.

Hertenstein stal w niszy okiennej i patrzał w noc 
ciemną na dworzu.

— Życzę ci snów rojnych i gwarnych. Bądź szczęśli
wą nawet w snach.

Chart wybiegł za nią do dalszych pokojów, zawrócił 
jednak natychmiast i stanął na progu jakby zdumiony 
oglądał się niespokojnie za odchodzącą, to znow na pana 
swego spozierał. Wreszcie szczeknął niecierpliwie, śmi
gnął jak strzała w ciemne pokoje; tam się na posadzkach 
pośliznął i obalił w bii gu, aby za chwilę znów się na 
progu ukazać. Spoglądając to na pana swego to na Mul
lera, skamieniał w  tym rucnu zdumienia; stał we drzwiach, 
na ciemnem tle wnętrza, jak biały posąg; wysmukły, gięt
ki, czujny.

Zapatrzył się w ten kwiat. I zdawało mu się, że 
przy tej ponsowej, prawie czarnej, puszystej roży faluje 
jeszcze miękko jej pierś, to znow, że przy tyrm kwiecie
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bieleje jak śnieg ta biała duża dłon, co mu tą różą w oczy 
rzuciła. Obejrzał sią naokół i oczy wsządzie natrafiały na 
kwiaty. Czerwień, biel, fiolet i błąkit snuły sią i migota
ły mu w oczach jak barwne smugi. A  na tle tej Łączo
wej prządzy wielkie, prawie czarne koła laurowych liści 
z czerwonemi szarfami. „Wielkiej a r t y s t c e — odczytywał 
po raz setny.

ONA, — sztuka, — myślał otumaniony duszna wonią 
tych kwiatów.

— H enryk! — zawołał nagle, — jakeś ty mógł ją  wi
dzieć taką ?..

Tamten powrócił powoli do stołu.
Jakem ją  mógł wówczas inaczej sobie przedsta

wiać niż ty teraz? Wówczas nie była igraszką życiowe
go \Mru. . .  Była na zamku, w ciszy i skupieniu tamtego 
świata. Zresztą każda rzecz kształt swój i imią, a wńec 
i byt, zawdziącza nam tylko. Każda rzecz jest wieloraką 
zależnie od chwili i od oczu, jakie na mą patrzą. Jak ją  
widziałem, taką być musiała; tem pewniej, im bardziej od
mienną wydaje sią tobie teraz.

Muller miał ochotą wzruszyć ramionami. Ściągnął 
wszakże tylko brwi i spojrzał nań ciekawie. „A h a !"  — 
pomyślał.

— Tu pozostaje! — zawołał nagle Hertenstein i za
śmiał sią niespodzianie po raz pierwszy tego wieczora. — 
Słyszałeś?.. Dwór, bankier, tłum. . ONA, — sztuka! Tak 
było zawsze na świecie! I tak pozostanie.

— A  tą pajączyną z myśli zerwij, l— kończył wyjmu
jąc mu z rąki kwi«t.

I gestem dłom uprzedzając jego protest, nakazywał 
milczenie czy też cierpliwość. Poszedł w głąb’ i powrócił 
ni<fbawem ze starą księgą okutą w klamry stalowe.

— Słuchaj.
Muller spochmurniał nagle i cofnął sią w swój kąt

342



PRÓCHNO 3 4 3

na kanapie: przypomniał sobie, cc było przed tem, zanim 
ona tu weszła. Ujrzał we wspomnieniu tę białą szklaną 
rurkę, jaką pokazywał mu Hertenstein, i zdawało mu się, 
że te spłowiałe karty, te ponure szeregi czarnych liter 
przyciska śmierć kościstą dłonią.

— Łatwo przewidzieć, co tam będzie, — wycedził mi
mo to ze złością i, akcentując lekceważenie, sięgnął niedba
le po papierosa. — Żądze, grzechy, skrucha, serce... jak 
zwykle u proroków i u ich zbankrutowanych na kulturze 
apostołów.

— Nie skrucha, lecz m yśl! — zapłonił się nagle Her
tenstein i uderzył dłonią w  książkę, aż grzybniowa próchnia 
dymem uderzyła w górę. — I nie serce, lecz głowa! Ser
cem ciemnej drogi życia sobie nie oświecisz... Głosy serca 
to tylko bezradny spazm dławiącego się egoizmu; wola zna 
cenę tego spazmu i gardzi mm. Głos serca to tkliwy flet 
żadz, którym nawet namiętność dzis już gardzi. Głos ser 
ca to pokutny płaszcz trwogi, — trwogi przed karą. Ser
ce to skorupa fałszu, to obłudna bron poczciwej głupoty.. .  
Nic we mnie takiej odrazy nie wzbudza jak „dobre serce." 
•Niedołężny i sobie nieufający egoizm czai się z pętami, a że 
własnym siłom me ufa, wabi i roztkliwia ofiarę fletem ser
decznym. Wszystkie małe i stare dzieci bez charakteru 
mają poczciwe serca. — Przenieś twą dobroć do g łow y; 
spraw7, by twoja i cudza wola ufać w nią mogła!

— Czytaj! — krzyknął wobec tego Muller.
— Serce zawlokło cię pod nogi kobiet, serce twą 

głowę pod stopy im kładio. Reszty dokonała nieczysta 
myśl kobiety: zrodzita niesyte żądze. I takes ty zmarniał

— Czytaj! — powtórzył Muller.
— Słuchaj, — rzekł głucho.
I roztworzył księgę:
„Dzikiego tygrysa paszcza, kata topór ostry mniejsze 

zło mężczyźnie czyni, niżli ducha jego z kobietą obcowm-



nie. Kobieta, czy gdy mówi, czy gdy milczy, gdj idzie, 
stoi, siedzi, leży, ponętą członków tylko nęci, wdziękiem 
ciała wabi, pięknem postaci póty w  myśli się wpieszcza, 
pók: w piersi nie sięgnie i mocnem sercem nie zatarga. 
Łez smutek, uśmiechu powab, bioder niedbałe przegięcie, 
ramion lekkie ułożenie, włosow uplot kapryśny, pieściwy 
wdzięk miękkiego konturu i kształtów przepych bogaty: — 
z ogłupionym mężczyzną gawędzi rozkosznie kobieta.

Gdy serce mężczyzny wdzięki kobiety rozgrzeją, gdj- 
oczy piękno jej oślepi, zaciemnia się myśl jego. I oto jesz
cze jeden duch wstąpił na mroczne drogi klęski.

Przeto brońcie się, którzy bronić się pragniecie. Myśli 
wasze niech tarcza chroni godności, po łuk sięgajcie dziel
ności odpornej, na czole prawego myślenia hełm, w dło
niach prawej mądrości ostre dzierżcie strzały. A  dobrze 
mi tuku targajcie cięciwę! I, dumni, na pięć drog zmysłów 
waszych dostępu jej brońcie!"

Muller w pierwszej chwili wpijał się chciwie w tę 
czerń liter gotyckich na żółtym pergaminie. Teraz wj 
dął wargi:

— D alej! — dopominał się krótko. — W ięc taką świę
tością stała się dla ciebie — książka?! Daru], ale jest 
w tem pewien smętek w  dzisiejszych czasach .. .  Książka 
jest dziś jak prostytutka: — każdy, co ją  kupi, rekomendu
je ją  przyjaciołom, gdy wszystkim jego wymaganiom do
godzi W  przeciwnym razie piwa na nią najbezkarniej 
w św iecie... A  więc książka jako św ię to ść ,.??— (wzru
szył ramionami). Zresztą, słucham

— Widzisz,— odparł Hertenstein wymijająco. — Kiedyś 
byłem jak ty. W  „złe w iry" wielkomiejskie rzuciła mnie go
nitwa za tą sztuką waszą. Miotany niemi szukałem samegc 
siebie w obcem życiu, w cudzych światach Me uczucia, pra
gnienia, myśli, otoczenia mego tchnienie, powietrze, jakiem 
oddychałem, wsz3^stko to mówiło: czerp i chłoń z życia
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jak najwięcej i przetrawia^, to w sobie jak najgłębiej, abj 
siebie zwielokromic. Wnikaj w siebie, nurzaj się myślą 
nawet w namiętnościach, rzucai się w otchłań najciemniej 
szych uczuć, ale dobądź z siebie wszystko. W żywaj się, 
wmyślaj, wgłębiaj w samego siebie! Ródź się, przeradzaj, 
rzeźb, cyzeluj siebie! Współczucia zbądź, stań się sobą 
dla siebie, pokonaj człowieka w sobie, — Bogi :m bądź so 
bie!..

I patrz! — wyrzucił mnie przecie ten wir tam w na 
różnicę kamienną. I tam, pod białem wejrzeniem podnie 
bnego lodowca, — otwieram tę książkę.. .  Cisza zasłucha
nia była wtedy naokół; tylko wody szemrały głucho swą 
odwieczną legendę o czasie.

„Zapomnij o samym sobie i o wszelkiej ku tcmi
przyczynie ! “

Nie pochodnią, błyskawicą jasną były mi te słowa.
„Duch widzi wszystko w wiecznej przemianie i bez 

trwania. Myśli tej, „ ja  sam" czepia się tylko ciemny. Mę- 
di zec widzi, że we wszechświecie ruchu niema przyczyny 
dla tego pojęcia." I ty się dziwisz, że mi ta książka no- 
wem zwiastowaniem była? — Czytałem: „Niedość stłu
mić zmysłów jiożądania wszelkie. Zarodek twego ja 
stłum, zniewól i zabij go w so b ie ..."

— Co tj ..? !  — Muller zerwał się na równe nogi. — 
Oszalałeś?..

— „Tw e „ ja " zniszcz!" — przybił Hertenstein jak 
ciężkim młotem. — „Oto jest iskra, co w popiele drzemie; 
oto w twej duszy płonące zarzewie, pożar utajony i wi
cher drzemiący. — Zabij twe ja  w sobie! "

Muller wcisnął obie rece w kieszenie i patrzał na 
niego osłupiałym wzrokiem.

— Poiąłem! Bo nie przez ciała zetknięcie, nie przez 
krwi burze zapanowała ona nad duchem moim. Drogą
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wyobraźni wkroczyła klęską w  życie me. I splotła się 
z każdą mą myślą, pragnieniem, czuciem wszelkiem, wsią
kła w najtajniejsze głębie, wchłonęła się w  całość ciała 
i ducha, legła widnokręgiem wokół świata mego. Przetopi
ła „ ja “ moje, wsiąkła w nie, zrosła się z niem A  ja, nie
świadomy, lata całe pracowałem nad tem, aby siebie zwie
lokrotnić, rozszerzyć, pogłębić, by wszystko, co po za nią, 
usunąć precz, sobą stać się dla siebie, człowieka w sobie 
zmódz, — Bogiem stać się dla siebie. — I tak oto rozsze
rzałem, pogłębiałem, zwielokrotniałem tęsknotę moją: żądz 
mych klęskę Bogiem sobie uczyniłem...

Muller parsknął już tylko złym śmiechem, zerwał się 
i, depcząc kwiaty, rozrzucając na wszystkie strony ogarki 
od papierosów, chodzi! wielkiemi krokami po pokoju. Gdy 
przystąpił doń, aby mu przerwać, Hertenstein schwycił go 
kleszczowo za ramię. „S łu ch aj!" — krzyknął i drżącemi 
rękoma przerzucał pośpiesznie kartki. Wreszcie znalazł 
przypadł, przyległ do książki.

— „W yklnij z ducha twego wszelkie myśli o „samym 
sobie." One cień rzucają na twe najwyższe wzloty, na 
śiueżne wyniosłości najczystszych chwil życia twego; są 
jako chmur okłęby, co ci słońce przysłaniają. Obojętnością 
i dumą zaskorupiąć serce, rozdmuchają do potworności 
każdy drobiazg twych upodobań i niechęci, rozwielmożnią 
żądz twych chciwe ogromy, troską czoło zryją, najsilniej
szą wolę podkopią i zniszczą. Jako młody pąk chłonie 
chciwie z nieczystych soków ziemi ten jad, co rozkład 
chorób i więdmenie czyni, tako twój duch wzrasta, krze
pnie i tężeje mysią o „samym sobie." Rozkład chorób 
i więdnienie jest w tobie. Patrz, jak w twych oczach kur
czy się ziemia: juk maleje zasługa, nikczemnieje cnota, jak 
karleje czyn. To samoprzeceniania żałosne owoce! W  ciele 
tkwiący pąk ducha twego, samopoczucie twe, karmiłeś 
złudą o „samym sobie" i jadem samoprzecenienia. Rozkład
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chorób i wlędnienie jest w tobie. A  na ciebie ludzkiej wo
li śmierć! ! . .

Pojąłem!
Muller podniósł się ciężko i oburącz twarz wycierał, 

iakby ciężar otumanienia spędzając daremnie z myśli.
— I cóżeś ty pojął?!.
— Ze niedość stłumić zmysłów wszelkie pożąda

nia. Tę kunsztowną czarę marzeń, pragnień, doświadczeń, 
drgnień najczulszych, całej odrębności czucia i myślenia 
mego — należ}' strzaskać o pierwszy kamień przydrożny!.. 
Spaliłem wszystko, co się z ducha mego spalić dało: 
wszystkie me ułamkowe utwory i kompozycye...

Muller z drugiego końca pokoju rzucił się wprost
ku niemu „Co t y . . ! ? “ — Lecz Hertenstein dokończył 
z niezmąconym spokojem.

— Wyjąłem struny z fortepianu m ego.. .
Muller uderzył w stół kułakiem, aż czarki wina za

chwiały się i potoczyły na ziemię. A le widząc blady, po
nury spokój na jego twarzy, zamachał tylko rozpacznie 
rękoma i, jakby na wszystko już przygotowany, rzucił sit 
w głąb’ kanapy i wcisnął ręce w kieszenie.

— M ów! — wołał niecierpliwie.
— I widzisz: daremnie to wszystko uczyniłem. Da

remnie koiła mnie cisza, daremnie wody o wieczności szem
rały, daremnie uśmiechał się do mnie lodowiec, bo — 
patrz! — oto uciekłem z zamku i puściłem się po Europie 
jej 'śladem, aby unikając spotkania z nią, choć raz na
scenie ją  zobaczyć. A  kiedy ją  tam ujrzałem w brylanto
wych błyskach świateł jasną, w tęczach barw promienną, 
dumną, silną, tłumami władającą; kiedy ta boska potęga je 
głosu zagrała jak na tysiącostrunnej harfie na każdem 
włóknie ciała mego; — to mi się wtedy duch z ciała wy
zwalał ', bezwiedny, nieważki, swej pracy nieświadom}', 
snuł nieskończoną melodyę smutku, tę przędzę mej sztuki



cudowną!.. A  jam przez te lata całe tak xiiewiele z sie
bie dobyć potrafił; zaledwie w chwilach najcięższych w y
rzutów za swą bezpłodność zdołałem wymozolić z siebie 
ułamkowy, blady fragment. . .  I oto, czego me mogła pra
ca, to stawało się nagle igraszką ducha bezwiedną: wyklę
te żądz moich tęsknotą tryskało nagle obfitem źródłem 
czarów...

1 daremnie powróciłem na zamek. Daremnie koik 
mnie cisza, daremnie wody o wieczności gadały, daremnie 
uśmiechał się biały lodowiec; — bo oto świat cały zady 
szal mi życiem, zaśpiewał pieśnią, rozegrał się w hejnał 
uroczysty, rozjęczał i rozdzwonił się w pogrzebowe Re- 
quitm ... I daremnie wyjąłem struny; — bo oto, myśląc 
o niej, — słuchaj, Muller! — myśląc o niej — grałem na 
niemych klawiszach ! ! . .

Muller czul, jak mu czoło chłodnie i krew spływa od 
głowy. Podmosł oczy: nad nim pochylała się twarz mę
czennika. Po śnieżnem, prześwietlonem obliczu Herten 
Steina ociekał strugami pot, niby z pod cierniowej koron} 
wązkie strugi krwi!
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Poczem zasiadł nad książką i, wsparłszy głowę na 
łokciach, zapatrzył się błędnie w  te żałobne szeregi [gru
bych, gotyckich liter; twarz jakby zaskrzepła, skamieniała 
w spokoju. Muller, siedząc naprzeciw, wciskał podbródek 
w splecione dłonie: czekał.
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— M ów ! — zaniepokoił się nagle i targnął go za 
ramię.

— Potem przyszło to, co przyjść musiało, — zaczął 
nie odrywając oczu od żółtych kart. — Zgasły zorze i si
ny chłód rozlał się po szczytach. Przycichła ta muzyka 
we mnie, opadł duch i zamarł świat cały. Tylko to ro
zbudzone tętno życia burzyło się gorączkowym pulsem, 
i tylko te poruszone trzęsawiska namiętności ziały truiącym 
oddechem, warząc resztę myśli i pragnień innych Tak oto 
po raz ostatni zwielokrotniłem, pogłębiłem i rozszerzałem 
żądz moich tęsknotę. 1 była pustka tylko i znużenie okro 
pne —- w  sercu, w myślach : wielki, szarj smutek głodnegc 
ciała. Duch mój stał się wmzodem ciała, a myśh ropą jegc 
krwi zburzonej.

Zważ i ty to sobie: te natchnienia z rąk kobiet zawsze 
tak się kończą.

— Widzisz, — zaczął znów po chwili i, uniósłszy teraz 
dopiero głowę, wskazywał gdzieś przed siebie ramieniem,— 
tam po drugiej stronie zamku, w ocalałym jeszcze jodło 
wym lesie. . .  Stoją tam drzewa dziwnie kurczowo powy
kręcane, pełne kłębiastych guzów, grubych narośli, napo 
suche, spróchniałe i brodate. Tam dnie całe spędzałem, 
stąpając po głębokim dywanie zielonego aksamitu: takim 
szczelnym kobiercem pokrywał mech śi.zkie głazy podło
ża. W  tej cmentarnej głuszy drzemały tylko na gałęziach 
rude sowy, tak leniwe i harde, że gdym się zbliżał, pu- 
szyły jeno piorą na łbie i przewracały kołem te zielona- 
we, płonące białka na wpuklonej i w piersiach ukrytej 
twarzy. Węże oślizłemi pęczyskam' oplatały wyważone 
z ziemi korzenie: po dwa, po sześć, w siebie lubieżnie 
wplątane i senne. Te płoszyły się za każdym moim kro
kiem i wszczynały naokół obrzydliwe gadzie szelesty wil
gotnych globów. — Czasami droga wiodła przez w ykrot: 
w zawieruchę suchych konarow i gałęzi, w  głąb’ kurczo
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wo sterczących korzeni powplątywały się całe pęki i war 
kocze rudych i siwych wiedźmowych włosów. Stąpiłeś 
nogą na pien: - wnet pien, konary i gałęzie prysły di pod 
stopą, rzucając w górę dymne kłęby rudej, grzybiej ku 
rzaw y: — próchno!..

Takim był świat mój konający, takim duch moj młody.
I patrz! — z tej piwnicznej ciemni wywiodła mnie myśl 

w bezkresna jasność śnieżnych szczytów. Wiedziałem dro
gę m oją...

— I cóżeś ty wiedział? — pytał Muller czemprędzej, 
siedząc każde drgnienie na jego twarzy. A  podbródek 
w  splecione dłonie w< iąż wtłaczał . chłodził niemi po
liczki.

— Wiedziałem, jak cierpienia wszystkie korzenie w y
plenić można.. .

— No? — zgrzytnął Muller podejrzliwie.
— Prawą i głęboką myślą, rozwagą nad czterema 

prawdami najwyższej nauki.
I Hertenstein, w szczególnem skupieniu, odliczał m 

palcach, jakby bojąc się zmylić lub opuścić cokolwiek 
Mówił przytem sucho, twardo, jak rzecz po tysiąc razy 
powtarzaną w myślach:

— O bycie cierpienia,
o przyczynie jego trwania, to jest, o niemożebności

[zadowolenia swego „ ja ,“ 
o możliwości usunięcia cierpienia, 
o drogach wiodących do tego.

Muller powstał powoli i prężył ramiona, chcąc tym 
łizycznym wysiłkiem spędzić jakieś odrętwienie z ciała 
i ducha.

— To jest gra na niemych klawiszach! —  krzyknął 
wreszcie i sięgnął nerwowo po papierosa. — T ys to wszyst
ko wygrać był powinien. i twe wzloty, i twój upadek
i te namiętności, i ten bór wiedźm owy... To zreszu
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w muzyce tkwi. te ogromy nieogarniętych namiętności, 
ta bezdenna głąb’ tęsknot aż po istotę bolu, do absolutu 
duchowego życia... T yś powinien był to wszystko wy 
grać, w dźwięk zamknąć, a nie w  słowa, mc w myśli, bo 
się niemi jak w  sieci uwiRłasz... To jest g^a na niemych 
klawiszach!

— T y  z boru nie wyjdziesz nigdy, — mruknął Her
tenstein,

A  na dalsze jego słowa uśmiechał się tylko blado: 
zdawało się, że słyszy tylko dalekie echo jakiegoś woła
nia, o które nie dba. — Pochylał się miarowo, kołysał 
prawie i, mrużąc oczy, odliczał raz jeszcze na palcach, jak- 
bjr na swój tylko użytek, sobie na powtórzenie:

— O bycie cierpienia,
o przyczynie jego trwania,
o możliwości usunięcia cierpienia,
o drogach wiodących do wyzwolenia się z jarzma

[cierpień.
Rozważać te cztery prawdy najwyższej nauki, znaczy 

wstępować na szczyty wszelkiej wiedzy, znaczy istotę bó
lu poznawać, znaczy ostatnią przyczynę bytu znosić. ..

Przysiadł się do niego na kanapę i ściskał mocno je
go ręce, w kostkach, powyżej dłoni, jakby w obawie, że-
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by mu się znow nie wymknął. N;i rozpalonej wypiekami, 
kościstej twarzy suchotnika nie drgnął ani jeden mięsień: 
zasłuchał się, zapatrzył na niego. W oczach, żarzyła się 
ciekawość, błysnęła chwilami zła ironia; to znów rodziła 
się w nich niepewność, podejrzenie, lęk.

A  Hertenstein pouczał:
— ...T a  rozpaczliwa niemożność zadowolenia swego 

„ja“ zawsze i wszędzie, w każdej chwili życia, ta roztwierająca 
się zawsze głodna i ponura pustka!.. Jeśli w twem ciele 
resztki ducha się kołaczą, to przecież one muszą postawić 
ci przed oczyma cel życia w całej jego grozie! I im da
lej w życie, tern natrętniej. 3o nieprawdą jest, jakoby do
godzenie pożadamu, dokończenie upragnionych zamierzeń, 
gasiło je ; ono wzmaga tylko i syci nasze chęci. A  w mia
rę iak się zwiększają nasze pragnienia i zarmary, zmniej
szają się środki ku ich zadowoleniu. To jest najstraszniej
sze, najbardziej bezlitosne prawo życia! Podlegają mu 
wszystkie żądze, pragnienia i chęci w świecie materyal- 
nym ; — wszystkie bez wyjątku!..

— W ięc? — mruknął Muller ponuro.
— Więc niema szczęścia w wyżyciu samego siebie, 

w żądzach, pragnieniach, zamiarach, czynach, lecz na dro
dze celowego oddalania się od wszelkich żądz, pragnień 
i chęc> wszelkich.

— Jak ?! — wyrywał mu niecierpliwie z ust.
A  Hertenstein, ściskając coraz mocniej jego dłonie:
— Unikaj zetknięcia zmysłów z 1 rzeczą wszelką, 

a nie powstanie w tobie poczucie i miara rozkoszy; — 
gdzie niema poczucia i miary rozkoszy, tam nie rodzi się 
chęć wraz z żądzą, oraz to wszystko, co się pod nią kryje. 
Gdzie niema chęci, tam nie powstaje Ignienie do rzeczy 
zewnętrznych wraz z namiętnością, która się pod ni;m 
kryje; — gdzie niema lgmenia do rzeczy zewnętrznych, 
tam nie rodzi się twych czynów, zabiegów, przypadków
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i losów treść, indyw idualnego, na zewnątrz, życia twego 
miąsz.

Usun „kształt i imię“ : ciata twego indywidualność, 
a zamkniesz pięć dróg zm ysłów; jak chmura w słońcu 
rozwieje się twa świadomość, a bez niej naodwrót nie 
powstanie „kształt ■ imię.“ Tak tu się dziwnie przyczyna 
ze skutkiem splatają i wrastają w siebie całkowicie. Wyjdź 
po za twych zabiegów i losów treść łańcuchem przyczyn, 
wstecz, aż poza zetknięcie się zmysłów z rzeczą wszelką, 
a rozwieje się i wówczas świadomość, a wraz z nią i cia
ła twego indywidualność. A  co najbardziej syci twych 
losów i zabiegów treść, indywidualnego na zewnątrz ży
cia twego miąsz, — to jądro ognisko świadomości, w któ- 
rem się skupia, streszcza, jednoczy i kształć, ducha twegc 
wewnętrzna indywidualność: Bijnnna twa. A  ta się roz-
wiewa wraz ze świadomością. Gdy w duchu zbraknie 
Bijnany, nie zbudzą się w sercu tych wielkich tęsknoi. 
wzloty, co rwą się do słowa, do barwty, do kształtu, do 
dźwięku, — co tworzyć chcą: w sercu takiem nie zrodzi się 
Sanisknra t’..

Patrz! — takim jest wszelkiego cierpienia łańcuch 
przyczyn dwunastu.

Muller wydawał się już doszczętnie odurzonym : oczy 
mrużył, palce wyciągał, aż w  stawach trzeszczało, wreszcie 
splecione dłonie cisnął z całej siły sobie w czoło, jęknął 
niemal.

— Chociażby naw et.. Gdyby naw et... Czy da się 
pomyśleć nawet taka wola ludzka..?!

— Czemu człowiek nie podoła, dokonać muszą po
kolenia. Takiemi są koleje ducha, co się póty przekształcać, 
przetwarzać, póty przeradzać musi i nowych ciał póty szu
kać, póki w sobie się nie prześwietli i nie wzbije się aj 
na te najbielsze szczyty, gdzie nic z ziem: dosięgnąć go 
nie może.
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— Zlituj się, Henryk, i tyś w to wszystko uwierzył ? ! ..
— Czy można nie wierzyć ? — uśmiechnął się łago

dnie do swych myśli. A  gdy w tejże chwili powstał, w y
dał się Mullerowi wyższym, potężnym niemal w  swym ol
brzymim spokoju. — Przypomnij sobie tylko nas wszystkich 
i rozrzuć nas myślą w przestrzeni i czasie: Kunicki, Bo
rowski, ty, Jelsky, ojciec mój i ja. Pomyśl, czy ten sze
reg ludzi nie mógłby być łańcuchem jednego cierpienia, dla 
którego karzącą Karm ą była Samskara. Zdawałoby się. 
to najczystsze plomię życia. A  ono zawlokło was wszystkich 
łańcuchem przyczyn wstecz, aż na padół chuci. W  życiu, 
chciej je mieć jak najczystszem, klęski zła tylko zbierzesz.

— I ty wierzysz, że tak jest w rzeczywistości?!.. Te 
wędrówki dusz?..— Muller prężył bezradnie ramiona i prze
cierał twarz dłońmi, iakby budząc się ze snu ciężkiego.

— „Tak jest" — „tak nie jest," — wybuchnął nagle 
Hertenstein z szerokim gestem zniecierpliwienia, — to jest 
waszych słów mądrość cała! Wszystko to rodzi tylko go
rycz, zło i ciemnotę w  życiu ludzi. Wnikaj w  myśli spo
kojem ducha, a rozwieją się wnet zarówno twe pewności 
jak i twe wątpienia.

Muller opędzał się już dłonią od tych mroków i tu
manów mistycznych

•— Więc czemże jest prawda?! — krzyknął i rzucił 
się jak w  sieci.

— Ona nie zależy od waszego „tak jest," ani „tak 
nie jest," ona nie jest pewnością, ani wątpieniem; — ona 
jest objawieniem! Prawdzie w  oczy spoglądają prorocy.

Muller w ponurym niepokoju zapatrzył s.ę w  oczy 
Hertensteina.

— I c o ... co osiąga twój stężały w bezczuciu ideał?
— Koniec swój. — Taki już się nie przeradza, bo za- 

trzymanem jest koło bytu, bo duch oojął i ogarnął wszystko, 
stał się wsaystkiem; — spłynął za życia z duchem wszech
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świata, — ani żywy, ani zmarły, bo po za nim zarówno byt 
jak i niebyt pomyślanym być nie m oże... Posłuchaj! — G dj 
prorok łańcuch przyczyn dwunastu i osiem dróg wyzwolenia 
światu odnalazł, przekwitła jego ekstaza. Sak,,a Muni powstał, 
uśmiechnął się do słońca i tak rzekł do wszechświata: „Oto 
wyrzekam się dalszych trwań żywota mego. Ległem jako 
połamany wóz. Stanęło życie me, już wstecz nie nawróci, 
ani naprzód nie ruszy: śmierć mu nie grozi, w nowych 
narodzinach już się nie powtórzy. Nie potoczy się pęknie, 
te koło żywota mego, bo w trzech światach niemasz jemi; 
chęci i niemasz dlań okow y.. . "

— W  trzech światach? — powtórzył Muller jak echo.
— I dla mnie w trzech światach. Z  narożnicy ka

miennej zamku ujrzałem je już dawnie,: bezpłodny świat 
białych marzeń, przyziemny świat szarego życia i chmur
ny świat sztuki.

Muller w odurzeniu dłonie na czole splatał i przysła
niał oczy, jakby chcąc przywołać przed nie te białe, zato
pione w błękit lodowcowe szczyty, które tylokrotnie obi
ły  mu się o uszy.

— I co się stało z twym prorokiem? Nie umarł?
— Doskonały duch jego wystąpił z powłoki ciała ja 

ko kurczę z jaja, wświetlii się w słońce, rozpłynął się 
w niebiosach, wpłonął w światowe Agm.

— Słuchaj, Henryk. . — Muller czepiał się go obu
rącz .— Nie o proroka twego mi idzie... Powiedz, po
wiedz to tylko, — bo ta myśl dziwnym szałem mnie upi
j a ! — w ięc ... więc niema śmierci dla takich?!

A  Hertenstein, rozłożywszy ramiona:
— I coż śmierć takiemu uczynić może, który sam 

w sobie pokonał to wszystko, co ona zniszcz3rć zdoina: — 
lgnienie do świata zewnętrznego, chęci, indywidualnego 
życia treść i w łańcuchu przyczyn aż po świadomość?.. 
Ułamanym jest kolec życia!..
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— Więc w co wierzyć? Co nas czeka? Mów!
— Spokój, spokój wieczny i świadomy. Błogie zapa

trzenie się ducha, który stał się już duchem wszechświata, 
w swą świadomą pełnię... I patrz! — skoro spokój w so
bie czujesz, ty już tam jesteś. I nic już grozić ci nie może.

— H enryk! . .  — Muller wsparł głowę na jego pier
siach i zamykał oczy. — Henryk, jeśliś ty szalony, zaszczep 
i mnie ten obłęd! — Ułam kolec blizkiej śmierci moiej!

A  Hertenstein, obejmując go troskliwie:
— Kochałeś? — szeptał, — kochasz jeszcze? Uczyń 

z miłości tęsknotę ducha wielką. Spojrzyj na szczyty! B o .. •

jako garść ziarna w głąb ziemi zasiana 
da z czasem cienie, owoc i kwietne wonności, 
tak, gdy tęsknota w tzvem sercu zagości, 
da ci cień swój i owoc i wonność N IR W A N A !..

Muller wgarniał się, wtulał w jego ramiona.
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ikłe dymy tytoniowe kołysały się 
pod pułapem, szmatami sinych 
mgławic. Barwny klomb wokó 

dyszał wonią: kwiaty zamierając wyrzucały z siebie niby 
wonne kadzidła chwały.

Cnart nie mógł uleżeć, coraz to niespokojniej biega! 
po kątach, wylatywał gdzieś w t ciemne wnętrza dalsz\'cli 
pokojow, wślizgiwał się z powrotem niewidocznie i taje
mniczo, kładł się na kwiatach i prężył chude ciało. To 
znówr łeb czujnie podrzucał, zasłuchany w nierówne i ogro
mnie przyśpieszone-bicia dwóch serc.

Zaledwie Muller w  zamiarze powstania krzesła zdą
żył pierwszy ruch uczynić, chart jak sprężyną podrzucony 
skoczył mu pod nogi, obwrąchał, łeb ku niemu zadarł i za-
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patrzył się lękliwie. 1 tak patrzeli przez chwilę na siebie,
zasłuchani w trwożne bicia trzech serc.

Zbliży! się do okna i roztworzył je na oścież. Zaszu
miały senne po nocy liście, wionął chłód i potoczył się gwar 
głuchy, przytłumiony. Tam na podole, w szerokiej kotlinie, 
pod zimną osłoną stalowyoh blasków, drzemał potworny, 
ciemny kadłub miasta. W  tej czarnej masie, gdzieś na roz
łogach, porozpraszały się smutnie blade, mgliste światła
tych, co czuwają.

I zdawało mu się po nocy, że patrzy na wielkie roz
topy czarnego trzęsawiska, nad którem żadna nie świeci 
gwiazda, a natomiast rozproszone po błotach gdzieś, po czar
nych wądołach, wróżbnych kryjówkach i na złych za
krętkach, pozapalały się tu i owdzie błędne ogniki: zaświe- 
c;ło próchno...

Tu i owdzie zadrgała świetlana zorza, przygasała 
i osuwała się niżej. Cisza wielka kładła się na miasto co
raz to gęstszym kirem. Pociemku, omackiem szedł miej
ski świt pracy. I była ta godzina smutku, co czuwających 
ogarnia bezmiernem dla ludzi współczuciem. Jeszcze, jesz 
cze godzina wytchnienia, godzina snu, złudy i zapomnień 
Tam oto w uścisku splotła się młodość: śni, marzy Nieci: 
jeszcze minutę pom arzy!..

Zaw yły po przedmieściach zbudzone ze snu potwory: 
rykiem długim, przeciągłym, żałosnym. Już białą pianą 
gorącego oddechu zioną w ciemne powietrze. Za żerem 
ludzkich dusz wyją, stalowe członki prężą i w ruch je mia
rowy puszczają. Już syczą, świszczą, kołaczą, gromem 
podziemnym się toczą i strzeliste smug: skłębionego dymu 
rzucają w rdzawe niebiosy. Ofiarnicy przy ołtarzu prac} 
już stoją; już ciągną szare, nieskończone szeregi tych, co 
giną.

W tej ciemni wyrastały w oczach powoli i zaryso
wały się ostro pojedyncze kontury najeżonych w kominy

JjS
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dachów. I wydało się Mullerowi po nocy, że z tego zwa
liska tysiąca ciemnych plam o ostrym konturze wyciągają 
się cienie tysiąca rąk. I wnet po calem tem ciemnem mu- 
row'sku, gdzie oczy sięgnęły, widział tylko rozpacznie ku 
górze prężące się ramiona w zimną toń stalowego blasku.

I spojrzał ku górze. Ponad świetlaną łuną miasta 
wisiała tylko rdzawa bezdeń; oczy daremnie szukały 
gwiazd. W  tej otchłannej pustce zawisła tylko chmurna 
plama, nieco ciemniejsza i zwiewna: jakby przez to lustro 
miejskiej lun}7 rzucony gdzieś w przestrzeń złudny maiak 
po nocy. Patrzał. A  gdy oczy daremnie wymadlały gwiazd 
po niebie, ułożył się ten cień w kłąb potwornego kształtu: — 
z podwinięterm pod siebie nogami zasiadło tam spłaszczo
ne, olbrzymie cielsko bałwanu. Długie, cienkie dłonie tuż 
pod szyją na obojczykach płasko wtłacza; mrużą się małe 
jak u słonia : skośne oczy, a szerokie, aż p>o uszne kon
chy7, ostre wargi skrzepły w dziwnym wyrazie błędnegc 
uśmiechu.

To on! — wielki Risi, Sakija Muni, co pokonał nr 
zawsze klęski, cierpienia, choroby, wieku, śmierci i naro 
dzm, co istotę bytu — ból poznał i jego przyczynę — ruch 
przezwyciężył. I oto, wświetliwszy się w słońce, wtopiwszy 
w niebiosa, wchłonąwszy w  światowe Agni, w niezmąco
nej ciszy7 i wiecznymi spokoju Nirwany króluje uśmiechnię
ty nad wszelkiego cierpienia łańcuchem przyczyn dwu
nastu.

A  tam na padole, z głuchego zgiełku i nocnego mro
ku wyrastają bez końca i prężą się rozpacznie ku górze 
ramiona tych, co czują i myślą

I zdawało się Mullerowi po nocy, że wszystkie te ręce 
wyciągają się w przestrzeń rdzawą i bezgwiezdną z modli
twą o jedną gwiazdę na niebie, o najdalszej gwiazdy naj
słabszy bodaj prom ień... „Niech przyjdą kieski, cierpie
nia, choroby, wieku i śmierci, niech gromy namiętności



życie nam burzą, niech pokuta daremnie wzywa nieoiosa, 
ale w  zamian jednej wiary, jednej nadziei cień! najdalszej 
gwiazdy promień najbledszy!.

jóo C H IM ER A

Zawrócił w głąb’ pokoju. Drżąc od chłodu, otu
lił się w swą pelerynę i rzucił w swój kąt na kanapie. 
Spojrzał niedbale na Hertensteina. Twarz jego była pra
wie bez wyrazu, tylko jeszcze bledsza, zimna i jakby 
przezrocza.

— H enryk?.. — szepnął.
Hertenstein drgnął i podniósł oczy.
—  Henryk, to jest straszna rzecz, — bezwiednym ru

chem wyciągał ramię górą w kierunku okna, — ten bezdu
szny bałwan twego bożka!

Hertenstein ocknął się jakby nagle i ożywił. Twarz 
zwarła się w twardym mocnym wyrazie. Dłonią odrucho
wo swą księgę przycisnął i z pod nachmurzonych brwi 
patrzał ze współczuciem na Mullera.

— Nie wierzysz?
— Nie mogę.
Milczał Wreszcie powstał i, wciąż dłonią przyciska

jąc książkę, rzekł z naciskiem:
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— Gdy fa la  pożogi wiewem step wy&enie,
Noiva wiosna ntń nową po stepu rozścielę;
Gdy serce chuci wypalą płomienie,
Każdy zasiew zmarnieje w serdecznym popiele!

— Ach ! — Muller machnął ręką. — Wszelką wiarę 
stracić, na to, aby' taką zdobyć .!

Po krótł im namyśle ujął wszakże Hertensteina za 
obie ręce.

— Henryk, ja  cię tego pozbawiać nie chcę. I to jest 
wielkie, skoro głęboko w  sercu tk w i... Widzisz, ja  ci na
wet dziękuję, dziękuję ci za tę chwilę szczytnego otumanie
n ia ... I że się to stało. Widzisz, ja  już niczego nie ża
łuję, już spokój we mnie.

Hertenstein odpowiedział mu ciepłym uściskiem dłoni.
— Proroka nauka wsiąkła w twą duszę.
— A c h !. .  daj pokój! . .  Nie mogę! — Muller wciąż 

się dłonią opędzał. — Za to ci dziękuję, żem był twym spo
kojem, twą wiarą pijany, kiedy się to sta ło ... Widzisz, ja 
nie wiem nawet, kiedy i jak się stało. Mogłoby? mi się 
wydawać, że ta trucizna wprost z twych słów w duszę 
mi wsiąkła i zabije. I może ta woń kwiatów otumaniła 
mnie wprzódyr: cudzej sztuki tryum f... Słuchaj, H enryk,— 
wszak 1 to twe zwycięztwo nade mną, to także tylko 
tryumf wielkiej poezyi w  twej wierze, w twych szczytach 
podniebnych nad zamkiem i — w tak bezmiernie łagodnej 
śmierci. Przez wrota sztuki Oprowadzasz mnie w  grób. 
I za to ci dziękuję... Już jestem tylko bardzo zmęczony.. .  
I chciałbym, żeby to prędzej! prędzej!.. Dlaczegoś wy
brać tak pow olną... Długo jeszcze?

Hertenstein wyjął zegarek i położył go przed sobą 
na stole.

— Czujesz co?



— Nie . . .  Tylko spokoj bezwoli, jakby po długiej 
gorączce.

— Przekroczjdeś granicę „samego siebie."
— A c h ' , .  Nie mogę, H enryk!. .  Nie m ogę! . .  O coś 

ważnego, o coś najważniejszego chciałem cię jeszcze py
ta ć ... Słuchaj, czemu.. ? — mimowolnym ruchem wycią
gnął ramię ku oknu, dołem, w kierunku miasta — czemu 
tam ze mnie, z ciebie nie zostanie nic, n ic ..?  Czemu z nas 
żaden?.. Powiedz, kto i kiedy w ypow ie..?

— Co wypowie?
— Rozpacz tych, co dla tego tak strasznie grzeszą, że 

tak beznadziejnie szukają, co wpadli w „złe wiry" życia 
z tą jedną jedyną wiarą w piersiach...

— W  „samych siebie," — dokończył Hertenstein.
— Kto i kiedy wypowie nas?., tamtyćh? — (Muller 

wyciągnął mim o woli dłoń w kierunku okna, jakby przy- 
woluiąc obrazy widziane przed chw ilą...) i wsz3’stkich? 
Całą głąb’ ludzkiego cierpienia?

— Nikt.
— Jego obraz złudny? ułamkowy cień tego ob

razu ?!
— Kto granicę swego „ja" przekroczy, ten tylko zro

zumieć jest zdolen cudze cierpienie. Kto swe „ ja "  znisz
czy, ten dopiero odczuć je potran.

Ruchem dłom nakazał mu cierpliwość. Zwiesił gło
wę, — milczał.

Poczem znów dłoń uniósł:
— Gdy się Samskara  w Bijnanic zjednoczy i w sze

rokiej męzkiej piersi o A g n i rozpłomieni, wówmzas nieme 
rozpacz swe rany serdeczne obnaża i groby mówić po
czynają.

— A ch ! — Muller zwiesił ciężko głowę i milczał.

362 C H IM ER A



Wreszcie, nie poradziwszy widocznie ze sobą, zapytał 
głucho:

— Czem jest A g n ' ?
— To się wypowiedzieć nie da. To się pomyśleć 

nawet nie pozwala. Jęk ziemi rodzi A gm  bez końca, 
a nieubłagalność nieba bez końca je chłonie...

Muller odpędzał się oburącz od tych sieci pajęczych. 
Nagle na umęczonej twarzy, w napuł przymkniętych oczach 
zaświecił lęk.

— I ty się nie boisz?
— Czego ?
— Tego co nas czeka: — kary!?
— Mnie nic nie czeka.

PRÓCHNO 363

Oglądał się coraz to niespokojniej po pokoju, wsłu
chiwał, szmery łowił. Wreszcie, nie widząc jakby nigdzie 
ucieczki, przykląkł przed Hertensteinem i całował tę spo
czywającą na kolanie białą, przezroczą dłoń.

Na bladej, ;akby prześwietlonej twarzy Hertensteina, 
powieka nawet nie drgnęła.

— Hemyk, to ostatnie!.. Na miłość tego, coś kochał 
w życiu!..

— Nie znam żadnej. . .
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— Powiedz, powiedz! — więc nie czeka nas kara za 
to marnowanie najwyższych darów życia?

— Zycie samo jest karą w beznadziojnem poszukiwa
niu, a wszystkie jego dary są nieczyste.

A  gdj Muller zamachał rozpacznie rękoma:
— Przypomnij tylko. . .  Przedwczoraj jeszcze. — Przy

pomnij. Przedwczoraj jeszcze, gdy ona przyjechała,— jeden 
jej uśmiech .. .  Ztaintąd, z wyżyn moich — w  wasz głód 
życia! — I w  wirze wielkomiejskim szukałem największego 
ruchu,1 bodaj szału rozpusty, aby się zbudzić, — aby two
rzyć . . I jeszcze raz ir i zaimponował czyn. — Jeden uśmiech 
kobiety! . .  Nieczysta myśl kobiety słońce nawet przyćmić 
potrafi... A  wiesz, czemu ze swoich wyżyn tak nizko 
spaść mogłem?

— Mów mi o tem, że kary mema!
— Wiesz, czemu spaść mogłem? Bom po ostatni ko

rzeń zła nie sięgnął, siedem zaledwie dróg przebyłem Po
został jeszcze jeden stopień, z którego spaść już nie można. 
Pozostało to, co kształt i imię dla mnie tworzy: ciała me
go indywidualność.

Muller zerwał się z kolan i ściskał rozpaczliwie czo
ło. Rozumiał, że ten człowiek sobą już byc przestał, żf 
myśl jego tego koła nie opuści, gotowa jakby wieczność 
w niem się obracać.

— I patrz, drog.. — mówił Hertenstein łagodnie, — 
oto usuwam lekko tę ostatnią zaporę: iuź nie będę igraszką 
przypadku. Nigdzi: duch mój nie pójdzie i nigdzie się me 
przeniesie. Pozostanie, gdzie był, zanim ona przyjechała, — 
gdzie jest teraz, w  tej chwili .. Patrz, ja już tam jestem 
już skończyłem. I nic więcej spotkać mnie nie może.

Muller cofnął się w  niszę okienną i ztamtąd patrza 
na niego czujme.

Hertenstf in siedział nieruchomy i coraz bielszy na
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twarzy. Otwarte oczy nie patrzały nigdzie, a równy 
spokojny uśmiech zwracał się jakby do tej ręki spoczywa
jącej na kolanie.

— Henryk ?! — krzyknął Muller bezwiednie i zro- 
b ’ł ruch, jakbyr mu do kolan chciał przypaść z powro
tem. Lecz w tejże chwili odepchnęło go cos wewnętrzną 
odrazą.

Stał przy oknie i patrzał, jak powoli rozpływa się 
mrok. Już się rozjaśniały dachy i kominy, już perłowy 
świt opływał wieże kościelne i dzwonił w ciche sygnatur
ki. Modlitewne szepty przebiegły po mieście. Tu i ówdzie 
wychylały się z domów otulone w chusty, przygarbione 
sylwetki kobiet: zbierały się i skupiały zewsząd ciche gro
madki tych, co wierzą.

Mullerowi zdawmło się, że tuż przed jego oczyma 
przebiegły w  szalonym popłochu zmory nocne: łopot wiel
kich skrzydeł usłyszał i tchnienie pędu poczuł. Tuż po z? 
oknem zaszeleśmały tak wT nagłymi pośpiechu zbudzone 
liście: poruszyło je pierwsze tchnienie rannego wiatru.

— Więc ta chwila, co się zbliża, — myślał, — najstra
szniejsza ze wszystkiego, co stać się może, — więc ona me 
jest nawet końcem ?!.. Więc kiedym jeszcze raz to samo .?!

&
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Wpadł mu w ucho gwar przytłumiony, czujny, kłó
tliwy: po drzewach budziło się już ptactwo.

A  ten świergot radosny, te ciche deszcze strząsanej 
przez ptactwo rosy, zapach ziemi świeży i kojący, oraz te 
złote pochodnie, co pozapalały się na szczytach wież i ko
minów, — przyniosły mu na rozpalone czoło miękkiej dłoni 
współczujące dotknięcie.

I łzy tiysnęły mu do oczu.
Ciężką głowę przechylił w tył i wsparł ją o kobiecą 

pierś. . .
— Przyszłaś? — pytał sennie. — Powiedz ty! — więc 

to nie jest jeszcze końcem?
Zimna marmurowa pierś... A  jednak bije wszak pul 

sem życia? Puls ten jak młot wali mu w skroń, A  te dłonie 
na skroniach chłodzą jak lód, ściskają mocno, mocno.. .

— Utęsknienie m oje!.. Życia mego jedyny jasny 
promieniu!.. Powiedz — więc to jeszcze nie koniec?1

Głowę wciąż do tych piersi tulił i — rozchylił powie
ki. Grozy niemy krzyk przebiegł mu chłodem po krzy 
żach. „Ktoś t y ? ! “ — pytały oczy. Na nim czaiła się, jak 
pantera, śniada, prawie brunatna twarz kobiety o nieludz 
kiej potędze zimnego wvrazu. Widzi na jej skroniach pu
szyste pęki przepaścistej czerni włosów; zielonawa głąb’ 
polipowych oczu wpija się w  niego, wsysa mu się w  krew. 
Chłodne lodowe dłonie oplotły mu czoło, skuły głową 
w  te kleszcze i cisną, wmiażdżają mu czaszkę w  granito
wą pierś...

Ramiona przed się wyprężył, zachwiał się i zwisł m 
framudze okna.

Przyskoczył don chart, obwąchał i najeżył sierć. Prę
żąc łapy i cofając się zadem, zbierał się w sobie, kurczył, 
wreszcie skoczył w  okno i wypadł jak strzała do ogrodu. — 
Hurmem załopotało ptactwo, jakby wicher żaglem targnął



Chmurą ciemną zerwały się roje z drzew i rzuciły się 
w dół, ku miastu; w nagłym zwrocie szarpnęły na lewe 
i uderzyły w górę, zakrążyły kołem, kołem i jeszcze raź 
kołem, kąpać się i pławie w słonecznej roztoczy.

PRÓCHNO }6 7

Jasny świt poranku rosę na więdnące rzucał kwiaty, 
w różowe i fioletowe plamy je rozświetlił i roztopił, zwiew
nym całunem sinej mgły nakrył i, ten klomb barwny 
jednym akordem chłodnego tonu tłumiąc, w iskrzeniu ja- 
kiemś p lany rozkołysał, cały pokój osnuł, omotał, ukwiecił.

Koło laurowego wieńca, oparte o poręcz fotelu, uj
mowało Hertensteina po pas w ciemną ramę; purpuro
we szarfy zwisie po bokach tuliły go jak w ramiona. 
W  perłowym rozbrzasku dnia i w błyskaniu kwietnych 
barw, twarz jego stawała się mleczną, przezrocza, tchnie
niem błękitu jakby owianą i w pół-sennem zasłuchaniu w ran
ny świergot ptactwa po raz ostatni jakby uśmiechniętą. Na
gle poruszyły się jego wargi i rozlały uśmiech na całą twai z,

— Chcesz waedzieć.. ? — zaczął.
Zagłuszył go świergot na dworze. Promień słońca 

przedarł się przez hscie i rojem złotych motyli rzucii się 
na kwiaty

— Chcesz w iedzieć..?
Jeden z tych słonecznych motyli przysiadł mu na 

wargach, jakby chcąc wypić z nich dziwną słod3rcz i woń 
tego uśmiechu.
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— Chcesz wiedzieć, czem jest A gm ?..
Złote motyle obsiadły mu głowę, twarz i ręce. A  on, 

zapatrzony tam, gdzie chmara ptactwa 'skrzyła się w krę
gach na niebie:

— Co w  miłości się znajduje, od miłości odmienne, 
czego miłość nie zna, a co miłością kieruje, co miłością 
jest miłości: — oto jest Agni, kierownik życia wewnętrzny, 
oto wielkie, twórcze i Z A B Ó JC Z E  Om!..

Niemoc serdeczna jest stokroć gorszą od nie
mocy fizycznej. Przeto zleczcie myśl waszą.

Frycz Modrzewski: O  n a p r a w ie  R z c z p . 1554 .

. . . I  o to  z n ó w  g ro z i k lę s k a , ta  m a c ie rz  w s z e lk ie j  m o 
ra ln o śc i, z w ia s tu je  s ię  w ie lk ie  n ie b e z p ie c z e ń s tw o , tym  
razem  p rz e n ie s io n e  n a  je d n o stk ę . P r z e ja w ia  s ię  w s z ę 
d z ie : w  b liźn im , w  p rz y ja c ie lu , n a  u lic y , w e  w ła s n e m  
d z ie c k u , w e  w ła sn e m  s e r c u ; p r z e b i ja  s ię  w e  w s z y s t 
k ich  n a jo s o b is ts z y c h , n a jta jn ie jsz y c h  drgn ien iach  ch cen ia  
i w o l i . . .  T y lk o  m iern i m ają  w id o k i d a ls z e g o  trw a n ia , 
d a lsz e g o  ro zm n a ża n ia  s i ę :  oni są  ludźm i p rz y s z ło ś c i , on i 
p o zo stan ą . „ B ą d ź c ie  ja k o  o n i !  b ą d ź c ie  m ie r n y m i!"  s ta je  
s ię  o d tąd  je d y n ą  m o ra ln o śc ią , k tó ra  je s z c z e  m a sen s , 
k tó ra  je s z c z e  z n a jd u je  p o s łu c h .

Fr. Nietzsche: Jenseits von G . und B.

W acław Berent.



Sny i tęsknoty

ŹRÓDŁO.

Głuszą sennych uroczysk, łąk szkarłatnych wonią, 
Śpiewem h a rf rozegrane, tajemnicze, płynę 

I  wiodę w nieodkrytą, przedziwną dolinę,
A  kwiaty najdumniejsze — łzy w me nurty ronią. .

PV me tonu aksamitne, srebrne w świt poranny,
Oczy zmarłych rusałek wylały swe czary;
IV  mem dnie lśnią skamieniałe złote słońca żary: 
Poję wonną słodyczą swiątych pereł manny!

Więc, w obłędnych pustkowiach Smutku zabłąkany, 
Do mych krynic znużony zbliż się samotniku 
I  skroń swą rozpaloną zm yj w wodzie źródlanej.

P i j . .. — mcdoznanych marzeń przeżyjesz bez liku — 
I  silny, orzeźwiony, pójdź, gdzie samo płynę:
W  pełną cuduw nieznanych, przedziwną dolinę. . .
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B LA D A  KRÓ LEW NA TĘSKNOT.

Blada królewna tęsknot swoją słotą igłą  
Dziwne cuda na modrym ugorze wyszywa —
I  rośnie, rośnie bujna aleja przędziwa,
W  dal szeroką, srebrzystą, cichą, niedościgłą.

A  tak jasno naokół, tak jasno i  smutno.
Ja k  gdyby ta pamiętna noc dłonią rozrzutną 
Chciała rozsiać na ziemię wszystkie swe klejnoty,
B iałe sny księżycowe, widma i  tęsknoty...

B lada królewna tęsknot na skrzydłach anielich 
Idzie ku mnie w tej cichej, uroczystej nocy.
Niosąc w swych białych dłoniach wspomnień złoty kielich — 
I  w duszy łkać poczyna jak iś piacz sierocy...

. . .  A  był to dzień przejasny, świąteczny i  cichy,
Wiosna, kwiaty, żar, miłość, pierwszych snów przepychy,
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I  słońce nieruchome w swym blasku ja k  rubin — 
B y ł  przejasny dziuń złotych ze szczęściem zaślubin . . .

Blada królewna tęsknot skarży się i płacze;
Brzm i wśród mroku j e j  łkanie metodyą pokutną,
I  wstają wszystkie łzy me i widma tułacze,
1 tak smutno naokół, tak niemo i smutno...
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o  ŚW ICIE.

Moja umarła dziewczyna przychodzi codzicń zrana, 
Przychodź, budzić mię zc snu smutna i zadumana.

W  półśnie ją  widzę, w putjaioic, ja k  się krząta koło mnie, 
I  przez sen gorzko płaczę i marzę ni przytomnie.. .

Pogląda na mnie boleśnie, i z głębi piersi wzdycha.
/  pochylając się w mroku: „dzień dobry“ szepce zcicha.

Usiada przy szarej ścianie, smutno ogląda się wkoło 
I  rąbkiem białej sukienki obciera mokre mc czoło.

W  półśnie ją  widzę, w połjaww, na tłe mrocznego śivihi 
Widzę j y  oczy przejasne ja k  dwa zvidma błękitu.

Lcciuchno mej twarzy gorącej dotknie blademi wargami 
I  przez ten moment połbrzasku jesteśmy znowu samb

I  schyla się coraz bliżej, uśmiecha się coraz smętniej, 
l  szepce miłośnie i słodko, coraz ciszej_ namiętniej. ..

3 12



A  pierś mą chorą i  ciężką dzikii łkanie porywa,
A  duszę mą chorą i smutną szarpie boleść straszliwa

Budzę się pełen dreszczu, wznoszę ciężkie powieki —
I  widzę, ja k  niknie w dali j e j  duch mglisty, daleki

S N Y  1 T ĘSK N O T Y 3 7 3
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MODLITWA.

Duszo moja znużona, leć nad polny ruczaj 
1 tam swe ślepe żądze tajemnie nauczaj:

B y, zdaleka od zgiełku samotnie, wytrwale, 
Dążyły w swe nieznane, tajemnicze dale.

B y  miały białą czystość i zadumą kwiatów, 
Którym wystarcza pełnia własnych aromatóiu.

B y  ja k  liść, który wichry nad łąką unoszą 
Mknęły, gardząc spoczynku poziomą rozkoszą.

B y  lśniły, niby jutrznie wschodzące o brzasku, 
Pełne wyniosłej dumy, potęgi i blasku.
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A R S  AMARA.

Ju ż  zamknęła się ciemna świątynia przeznaczeń:
Gaśnie znicz mój ofiarny, płomień bólu knvaivy — 
Odurzony bolesną słodyczą majaczeń,
Śnię na jaw ie wśród smętnej, tajemnej obawy.

Lecz gdy zv upojnej wizyi wspomnień, mocą dłuta 
Żądny wieczystych żarózv, chcę wyrzeźbić płomień:
Znów po szarych pustkowiach brodzi myśl zatruta, 
Gdzi: zvschodzą zimne jutrznie gorzkich uświadomień. .

Bo, wszystko jest śmiertelne, nawet niespożyty 
Ów ból, co w snach upiornych echowo się żali.
I  patrz: mój święty pomrok dławią brudne świty,

1 cała wieczność tonie w niepowrotnej fali,
A  w duszy lśni się krzvazvo ów zvywar przeklęty,
IV  którym lęgnie się nuda, przesyty i wstręty...
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SNY.

Pójdę na ciche pola, na kwitnące sady,
Gdzie gra ją  w śnie południa złote hymny pszczelne. 
Gdzie źródła młodych marzeń biją nieśmiertelne 
I  moich snów dziecięcych czuwa anioł blady...

Pójdę pod bicie, słońcem roześmiane chaty,
Gdzie śnią urokiem ziela wybujałe grzędy —
Gdzie święte, tajemnicze kwitnienia obrzędy 
Mąci szałem radości ptactwa h u f skrzydlaty ...

Tam w cienistej zaciszy, patrząc w bujne plony.
Z  dziadem o siwych włosach, które wiatr mu pieści, 
Siędę — śnieżną rozkoszą kwiecia upojony —

/ długich będę słuchał jego  opowieści;
W  duszy mej barwną rzeszą zjawią si; ogromne 
Widzenia dawnych czasów... I  może zapomnę..
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BA ŚŃ  OKIEN.

Na sinej tafli okien, matowej, zamglonej.
Mróz czarodziej wyrzeźbił niewidziane cuda: 
Jakichś drzew fantastycznych tęczowe korony,
W  których rozkwita bujnie srebrny kumał Ułuda.

Ci (dna baśń flory, pełna szału i potęg:,
Snadź przesiana tu z jakiejś zaświatowej łąki, 
Wije sią symetrycznie w smosrebrne wstągi 
W  przedziwne arabeski, wzory i koronki.

U góry, na jedwabnych tkanin baldachimie.
Niby bladych witraży kontury naiwne.
Pełzają dziwnych krzewów łodygi olbrzymie, 
Grupy palm egzotycznych przezroczyste, sztywne.

Jakieś ledivo widzialne, nieme perspektywy 
W yłaniają sią z śnieżnej, nieskończonej bieli;
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Jakieś dale ogłuchłe, obumarłe u my,
Porosłe, zda się, smętnym czarem asfodcli.

Jakaś nuda bezbrzeżna, gdzie wszystko zamiera 
I  stygnie w dusz znużonych przeraźliwe łkanie,
Gdy blada tajń przed wzrokiem tęsknot się otwiera 
]  czarem niesłychanym woła je  w otchłanie...

U  dołu, zamrożony w kryształowe żary,
S ło i zwichrzonych jezior odmęt siwowłosy —
/  śni a w swym białym bólu ciche nenitfary,
Płoną modrą tęsknicą stubarwne lotosy.. .

A  wokół przepych kwiecia: bladozłote tuje,
Śnieżne wizye Irysów, chryzantemy senne —
Wszystko plącze się, kłębi, rozpręża i snuje,
Zaklęte w nikłych szronów kruszce drogocenne.

Po lśniących, sztywnych pędach, zwieszonych srebrzyście, 
Przelatują atomy mieniącego puchu;
Czasem wiew nieuchwytny poruszy ich liście —
I  mknie w niemej gąszczy stojącej bez ruchu.

Cudna baśń flory , pełna szału potęgi,
Snadź przesiana tu z jakiejś zaświatowej łąki,
Wije się symetrycznie w sinosrcbruc wstęgi,
W  przedziwne arabeski, wzory i koronki.
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Od pól, co w roztcijałych śmigach szare mokną, 
Mroczną, pustą aleją umarłych topoli,
Tajemnicze zjawisko posuwa sią w okno:
Wiotka postać dziewczyny w blasków aureoli

Posuwa sią z przedziwnym na ustach uśmiechem 
1 ukradkiem do szyby przybliża sią, staje.
I  wionie w przepych kwiecia gorącym oddechem —- 
A  szron dyamentowy pryska, blednie, taje...

Wnet śnieżna rzeźba kwiatu, srebrny cud pajęczy, 
Rozpływa sią, rozpierzcha, niknie.. Złotym blaskiem 
Jeszcze raz zalśni szyba, mignie luna tączy —
1 szkło cichym, bolesnym odezivic sie trzaskiem.

Jasne widmo dziewczyny, stojąc w oknie białem, 
Patrzy z trymfcui w pianą, bladcm lśniącą ziołem,
I  klaszcze w dłoń radośnie, i chucha z zapałem,
I  coraz promienniejszym śmieje sią chichotem.

Józef Jedlicz.



Tajemnicze w sztuce.

W  onych długich rozmowach, które dusza prowadzi 
w samotnościach swo;ch, odpowiedzi nieme i utajone wy
stępują przed pytaniami. Odpowiedzi są wieczne, pytania 
czekaią na swój czas, aby modz przyodziać się w światło 
i dźwięk. Godziny, które przeprowadzają nas z gorejące- 
mi pochodniami, miarkują jasność ich wedle siły naszego 
wzroku. I tam, gdzie kiedyś słyszeliśmy dysonansowe 
szelesty syreny, usłyszymy, gdy przyśpieszy się ruch, miłą 
skalę prawu poddanych tonów, f Wedle głębi pytań oce
niajcie wysokość duszy, bo wedle nich ocenia się we
wnętrzne bogactwo odpowiedzi. Niesłychanie mała część 
pytań przełożoną została w duszach minionych i dzisiej
szych na mowę słów.n Najbrzemienniejsze i naigiębsze 
kryją się w symbolach bólu i spodziewania sic jakichś łun 
światłości, w  symbolach siły i lekkości, których słodycz 
i oznii :ca pragnienie nieskończone, w symbolach tajemnego
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oddechu rzeczy, których zmiany odpowiadają ewolucyom 
naszej prawdy wewnętrznej, w  symbolach przeczuć, mi
łości, niepewności podczas zmroków mrowiących się me- 
bezpieczeństwy, ale też i gwiazdami, i tej największej nie
pewności źrenic roztargnionych zbytniem pałaniem światła 
wewnętrznego. W e wszystkich tych pytaniach dusza jest 
samotna. Na tem polega jedna z największych tajemnic 
żywota i ów smutek milczenia, wi ;szający się czarnenń 
cieniam’ na ostatnich słowach ludzi zbyt szczerych. W  każ- 
dem objęciu myśli czy ramion drga nerwowy kurcz toną
cego, który, pogrążając się w tajemniczych falach, dare
mnie czegobądź się chwyta. | Żywot duszy jest drogą, kę
dy nieprzewidziane zdarzenia czekają we wszystkich cie
niach, kędy milczenie mówi jedyną wspólną mową wszyst
kich światów i kędy samotności mają tysiące źrenic. Ale 
każdy krok na tej drodze spełnia wyższe, tajemnicze 
oczekiwania, i niepewności duszy głębokie mają znacze
nie. Jej prz}'padki są przypadkami tylko dla jej niedo
skonałego poznania. One nie są przypadkami Każda 
dusza ma oko, które patrzy wnątrz, zwrócone ku niewi
dzialnej nocy, fascynowane przez jedyne spojrzenie, z któ
rego leją się światła wszystkich gwiazd przeszłych i przy
szłych. Fantastycznie uroczyste wrażenia tego oka nie 
uświadamiają się w duszy, w ciągu tego żywota, z całyn 
przepychem swego bogactwa. To właśnie oko wiąże na= 
w jedyne bractwo widzących i wtajemniczonych. A le tyl
ko najzuchwalsze marzenia w biciu serca i w modlitwach 
świętych ośmieliły się przeczuwać. A  przecież te wraże
nia, dla których tysiącolecia są spotkaniem się okamgnie
nia z okamgnieniem, a wszystkie okamgnienia jedynem 
okamgnieniem; dla których systemy światów są grą iskiei 
gasnących nad płomieniami jednego ognia; kędy niemas; 
mieisca na nasze boleści i rozkosze; kędy nie padnie ani 
jeden promyk z naszego słońca, aby się wmet nie rozło
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żył; kędy nasze wykrzyki nie znajdują atmosfer, mogą
cych je  nieść; te wrażenia nocy, która nie jest nocą, są 
w  istocie swej całem naszem ukrytem bogactwem. Z  nich, 
niby odbicie, idzie ku nam niejasna a głęboka mowa in 
stynktów, z mch drganie eteru nabiera światłości dla na
szych oczu. Uświadomić sobie te zagadkowe procesy cięż
kości i lekkości naszego snu, rozszerzyć skalę barwnych 
tonów, które zdolni jesteśmy zauważać, oswobodzić w na
szem oku promienie przenikające mewidzialność i odsła
niające nowe obrazy podmalowane na obrazie świata, uczy
nić połowiczną ślepotę naszą — ekstazą kogoś patrzącegc 
w dwie nieskończoności, związane niepoliczonem; osnowa 
mi zależności wzajemnej, — nie jest-że to marzeniem 
wszystkich, którzy zdołają dosłyszeć w pieśni czasu hymn 
przyszłych rozświców? Któż z nas nie chciałby być dość 
dumnym i silnym, aby domarzyć je aż do końca, w całem 
jego szaleństwie, bez bojaźni i bez kary? aby módz roz
poznać w  radościach naszych pragnienie wzniecone przez 
olbrzymi upal południa głębin? aby modz ocenić w na
szej miłości nieśmiertelność mistycznych tych wysilnów? 
Czyliż nie wiecie, że właśnie przeto świecą z oczu ko
chanków światła niezrodzonych i czekających? Nie zwie
lokrotnia-ż miłość właśnie dlatego wszystkich zmysłów, 
i nie daje-ż stęsknionym słyszeć, w  milczącem uderzeniu 
kwiatu o kv iat, albo w wód szum'e, tkliwego szeptu po
całunków? W  noce swadziebne, które ciągną przez zie
mię, cisza duszną się staje od tchu przychodzących nie
widzialnych zastępów, a w błysku jednego okamgnienia 
lecącego przez narody wszystkich wysp i lądów, rozświe- 
cają się marzenia niepoliczonych możebnych żywotów tyl
ko dla tego, aby przyszłe bóle mogły otworzyć kiedyś 
nowe światy Poznania.

Wszystkie sztuki uwarunkowane są doświadczeniem 
(wrażeni imi) tego drugiego wzroku. Mową pełną symbo-

3&2
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Iow, których każde słowo powraca z głębin stoma różne- 
nii echami jedynej odpowiedz', — przemawia muzyka. Z  lo
dowych wyżyn, kędy nie wkroczył człowiek, chyba w  ma
rzeniu, w otchłanie, z których wystąpiły nasze najzagad- 
kowsze prawdy, padają potoki nieskończonej melodyi. 
W  ich palącej i rzeźwiącej razem kąpieli stają tęsknot}' 
nasze w  drżącej nagości, aby powrócić z uśmiechami świe
żości i pychy, stawszy się na okamgnieni; wszystkowie
dzącemu I radośnie rozchylone tchnieniem v'ieeznego słoń
ca, czekają, z oczyma przymkniętemi sennością popołudnio
wą, na przyjście nowych marzeń. O firmamencie szaiirów 
nocnych, sklepiony magią tonów, śród którego nawet mil
czenie gwiazd wydaje się zbyt materyalnym wtórem do 
eterycznych podźwięków przeczuć! O długie, posępne 
rytmy, w  których drgają bolesne walki światła śród zmro
ków przez całe tysiącolecia, westchnienie piersi uciśnio
nych zbyt wielkiem brzemieniem, którego nie zmierzono 
przez słabość, rąk! Zbudzona dusza rzeczy przemawia 
w tonach; ból nabiera demonicznej wymowy w  ich upo
jeniu. Darami obciążone poselstwa wiosen, czekające uci
szenia się mórz, natarcia niewidzialnych wichrów i długie, 
milczące spojrzenia jesiennych dni — znajdują wyraz dla 
wyjawienia swych tajemnic. Chmury stają się symDolem, 
zasłaniając oddalę niosąc gromy z chwilowym błyskiem 
światła i blizkością śmierci. Mgta nabiera nowego znacze
nia, powstając z najniedostępniejszych otchłani i kwitnących 
ogrodów i pochłaniając zwolna jaśniejącą potęgę gwiazd 
dziennych i nocnych. Wszystka roślinność dusznu rządzi 
się prawami tajemniczego heliotropizmu. Przez cały czas 
rozwoju swego zwraca się ku słońcu, które jest zdrojem 
wszelkiej energii. Każda myśl, nawet najnędzniejsza, na
wet najpowszedniejsza, zdolna jest rozpłonąć blaskiem ol
śniewającym pod kierunkiem prądów wewnętrznych. Każ
da zdolna jest przejść przez wszystkie sztuk* piekne, ze
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stuleci w stulecia panować nad marmurem i obu światła
mi, w całej istotnej sile określając się w muzyce. — Każda 
sztuka jest halucynacyą, wynncającą z upojeń najsubtelniej
szemu rytmami eteru i krwi. Symboliczne cienie, wskazu
jące rankiem na zachód, a wieczorem na przyszłe świta
nie, poruszają sią każdej danej chwili we wszystkich sztu
kach pięknych w jednym kierunku, podług posuwania się 
dnia mistycznego i długiego słonecznego roku stuleci i dusz. 
Ból każdego marzenia twórczego jest wspomnieniem o głę
biach, na które dusza odważyła się zbyt daleko. Nawet 
w uśmiechach jego polśniewają łzy niewidzialne, które czy
nią piękno artystyczne blizkiem najdalszym. Świadectwa 
wszystkich sztuk pięknych czerpane są z jednego skarbca 
świadectw, a ich sny są snami jednej nocy i jednego ran
ka. Na wszystkie pada ze wspólnych głębin magiczne 
oświetlenie, pochłaniające zarysy niektórych form, aby inne 
spotęgowały się i wykrzyknęły fluoryzującem jaśnieniem, 
w którem tańczą niewidzialne promienie, przekształcone 
w tony barwne mniejszej kruchości, aby mogły być dla 
oczu ziemskich snem o nieznanem. Każde dzieło sztuki, 
gudne tego imienia, marzy o nieśmiertelności. Nie umiera 
się bowiem w  kraju, z którego przyszło. Z  każdą se
kundą, którą tam przebyło, wzmacniało się w atmosferze 
zgęszczonej przez ciśnienie wszystkich wysokości aż po 
ostatnie gwiazdy Tam, w tych czarnych fałach b}dy ką
pane owe najzuchwalsze myśli, niby we krwi czarodziej
skiej, i byłyby snadz pozostały niedostępne ranom wszel
kim, gdyby wichry nad niemi nie zwiały na nie wyrocz- 
nego dżdżu ziemskich kwiatów, które uczyniły kąpiel ich 
niezupełną.

Właśnie dla tego, że sztuka tryska ze zdrojów, w któ
rych odbijają się gwiazdy innego nieba, ostateczną sugge- 
styą każdej wielkiej sztuki jest wzmocnienie życia promie
niami innego słońca, rozszerzenie i pogłębienie jego obra
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zów nowemi zdobyczami światła i tęsknoty, i pomnożenit 
środków porozumienia między duszami. W  niej jeden 
wzrok głęboki zatapia się w stu wzrokach, i w długiem 
rozkosznem zaiskrzeniu upajają się wszystkie jednocześnie 
przeczuciem jedynej Wszędy obecności. Nad stronnicą Mi
strza niepoliczone niewidzialne ręce wyciągają się ku nam 
do uścisku. Albowiem istotną treścią sztuki jest miłość, 
która uczy mówić nieme usta i dodaje śmiałość zbyt nie
śmiałym. Jako miłość, i sztuka miłuję ziemię. Nawet sztu
ka najspirytualistyczniejsza uznaje z wdzięcznością, że w jej 
świetle rozpinała skrzydła, zanim zdołała wzbić się do w y
żyn, kędy błyskawicznie unoszą ją ekstatyczne widzenia. 
Ziemia zostanie jej zawsze brzegiem, do którego powracać 
będzie ze swych wypraw. Nawet wówczas, gdy dusza wysło
wiła w mowie sztuki pragnienie ucieczki ze świata więdną
cych barw i słońc zabijających własne wiosny zbytnim 
ogniem swojej miłości, nawet wówczas upojenie jej dodaje 
jakiegoś delikatnego posmaku woniom w ogrodach różanych 
i zwraca uwagę na pocałunki, dzięki którym aż do nasta
nia innego żywota stają się wonnemi krótkie chwile złu
dzenia. Czyliż nie olśniewa największą, najzawrotniejszą 
mocą ta pieśń, która miała dość odwagi, by spojrzeć 
w oczy swemu najzagadkowszemu losowi, i która poszła 
jeszcze o krok dalej, gdy ze wszystkich okien i drzwi 
otwartych ku głębiom nocy zakrążył nad mą mroźny wi
cher, zdmuchnął dokoła niej wszystkie światła i przejął ją 
nawskros, aż posiniała ? Ci, co szukają kwiatów dla otrucia 
żywota (biedacy, którzy zamykają oczy, aby nie widzieć 
krwawego odblasku własnych swych wygasających ognisk), 
napróżno przychodzą do tych ogrodow Piękność z mi
łością dają sobie znaki nad ich giowann, obie niewierne, so
juszniczki złudzenia, podkupione złotem słońca ziemskiego.

W  stuletnich jutrzennych półzmierzcbach sztuki spo
tykają się cienie dawno minionych Światów z cieniami
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wyprzedzających przyszłość zdarzeń. Wszystko wielkie, 
co kied}‘kolwiek spotkało ziemie;, było z góry przepowie
dziane przez marzenie Droga na światło naszego słońca 
wiedzie przez zmierzełty przeczuć. Przed każdym dniem, 
szła noc z widokiem gwiazd. Ekstaza otworzyła nowe 
perspektywy poznania. Dzieje duszy ludzkiej w tern ży
ciu są dziejami jej marzeń. A le i w  śwńecie marzeń pa
nują prawa rządzące wszechświatem i rozwojem, prawa 
działające z cudowną lekkością, która drwi poprostu z każ
dej wagi i ciężaru.

Niemasz gleby tak wyschłej, aby nie mogła wyżywić 
północnej roślinności posiewów mistycznych. Niemasz du
szy tak pogrążonej w mroku, aby w niej niekiedy nie za
grały barwami wrażenia drugiego wzroku, Niemasz du
szy, któraby u schyłku ostatniego ze swych dni mogia się 
skarżyć, że nie widziała ziemi w  żadnem innem świetle, 
oprócz światła naszego słońca. Nad każdym żywotem 
wiszą niejDokojące cienie rzeczy tajemniczych. Otchłań, 
której widok budzi zawrót głowy, zieje nieustannie po obu 
stronach dróg wszystkich Każdy zna chwile niepewności 
kroków i owe nagłe wykrzyki miłości ku nieznanemu, 
które z obliczem przysłoniętem spotykało nas w najsamot
niejszych zmrokach duszy. O, ta ustawiczna walka niemych 
głosów, spierających się w samotnościach naszych o kie
runek drogi, jaki wybraćby należało! Oto wyrzuty jakieś 
zstępują ku nam we śnie i wiodą nas w krainy, których 
nikt nie widział otwartemi oczyma, a które przecież pozna
jem y; ale słowa, dochodzące tam do uszu naszych, nieme 
są dla każdego oprócz nas, i czekały snadź całe stulecia, 
zanim mogły zostać w}rmówione w związku tak głęboko 
roztęskniającym. Każde usta znają uśmiech, nawiedzając}'' 
je  wbrew ich woli, a wysyłany w nieznane światy na 
spotkanie niewidzialnych nadziei. Mistyczny uśmiech, dar 
ziemi i młodości, znak, że dusza zdolna jest jeszcze do
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długiej drogi poznania i bólu. Zresztą, nie jest-że nawet 
to, co się nazywa zabobonem, niedoskonałą świadomością 
jakichś innych świateł? A  to, co się zwie chorobą, — 
wzburzeniem ukrytej fali głębin, w_chrem, którym nie zdo
łamy kierować, ale który ma swoje prawa? Dusza nasza 
przebywa wrażenia dwóch światów. Uświadomienie za
leżności tych wrażeń jest tem, co nazywamy wyższem ży
ciem dusznem. Metody, według których dusza rozszerza 
swą władzę w sferach materyalnej i niemateryalnej, są in
dywidualne; na tem polega osamotnienie osobistości i przy
jaźń dusz. Suma św;atla wszystkich dusz na ziemi, w jed
nej danej dobie, tworzy dzień pracy mistycznej, w  którym 
wzrastają plony przyszłości. Każda z metod, jakiemi du
sze przyswajają sobie i spożytkowują bogactwa i zdobycze 
z obu światów, zdolna jest wytworzyć swoją sztukę. Ale 
z odkryć, dokonanych przez sztukę, w ciągu wieków, część 
zaledwie nieznaczna przechowała się w książkach i dzie
łach artyzmu. Przeważna część odchodzi z duszami, któ
re zdołały lub musiały marzyć zwycięztwa swe — w mil
czeniu.

TA  JE M /U  CZE W  S Z T U C E  j Sj

PRZEŁOŻYŁ Z. P. Otokar Brzezina.



Nazajutrz.

Dzień jeden tłumny, pijany, szalony —
Orgia barw, kształtów i arabskich woni — 
Dzis pustka grobów.

W  cztery świata strony 
Ja k  lotne chmury, które wicher gon  —
Ja k  rdzawe liście jesieni — rozwiani 
Wszyscy — mojego bytu żywa miazga —
Ponętni, barwni, krwią serca kocham -------
Dziś znikł ostatni.

Ja ko  smolna drzazga 
IV  leśnem ognisku, śród wrzosów, wieczorem 
Płonic duch w ogniu czyscowej tęsknoty — 
Ból-wąż się wije w majacząccm, chorem 
Sercu  — i ściska żałobnemi sploty.
Samotność mglista, głucha, rozfzawinna 
Wzięła mnie w swoje pajęcze ramiona 
I  szeptem cichych, wieczystych pacierzy 
Do snu kołysze — ciężkiego ja k  ołów — 
Krew ssie uściskiem bezknmstego łona —
I  do pogrzebnej zaprasza wieczerzy —
Do ludnych wczoraj — dzisiaj tmstych stołów
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Dzień jeden złoty, ciepły, rozkochany —
Dziś znów pustynia. . .

Chodzą ja k  pijany 
Jaskraw ą pustką zwiędłego ogrodu...
Zasypiam wieczór i budzą sią w nocy 
W  kleszczach dziwnego, drapieżnego głodu  —
IV  orączce marzeń, tąsknot i  niemocy —
Z  mrowiem wspomnienia w ciele drżąccm jeszcze —
Z  uczuciem błogo - straszliwej drątwoty-------
A h !  te sieroce, pogrobowe dreszcze!
A h !  te szalone, jesienne tąsknoty!

P o d  mrokiem jodeł coś ja k  cień ich leży.
W  powietrzu — nie wiem gdzie — dokoła — wsządzie. 
W  drzewach — szeleszczą rąbki ich odzieży —
Szm er rozmów — śmiechy i śpiewy łabedzie.
Pełen ich ogród. lVciąż po za mną kroczy 
Szelest stóp cichych. w powojach murawy —
Wsządzie te głosy —- te śmiechy — te oczy — 
Barwiste plamy szat — echa zabawy ■ ■ ■
Zamykam oczy. Gdy sią znów otworzą.
Może przede mną z mgły wyjdą kochani —
I  na mą szyją swe głowy założą —
I  pójdą ze mną w jesień — rozśpiewani...
Otwieram oczy... coś miga śród krzewów !
Ah  — to wiatr rozwmł sploty btałodrzewów! 
Wytążam ucho — glos — imią swe słyszą 
. . .T o  wiatr rozedrgał srebrnostrunną ciszą...

Dzień jeden w cudnych ramionach anioła —
I  znowu sama ..

Wsządzie, dookoła.
Złotawe skrzydła i rozwiane włosy
Szumią pieśń boskiej, przebrzmiałej rozkoszy —

3&9
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Wszędzie ie oczy — skier pełne i rosy — 
W ołaja: „Kocham ! czy umiesz pamiętać?
Czy umiesz kocliac ? — o, daj mi się spętać!
J a  jestem szczęścit !  “

1 ja, tak płochliwa,
Ze dość spojrzenia, ruchu, bym uciekła,
Ja , tak trawiona gorączkami zmiany.
Ze za wzruszeniem poszłabym dc piekła,
Ja , kiedy kocham, — taka nieszczęśliwa,
Tak przepojona szalejami bytu —
Szepcąca codzirń modlitwy przesytu.
Daję się pętać dzis — widmu postaci,
Która noc zmoże, a jutro zatraci.

Ju tro  — ah, jutro przepyszne, swobodne,
Ju ż  nęci oczy rozszerzone łzami —
Ju ż  kusi serce, pełne a wciąż głodne.
Ju tro  — ja k  orzeł nadziei — ju ż  z rana,
Nim wzejdzie słońce różowani mgłami,
Frunę — gdzie błyszczy ziemia obiecana.
Ju tro  szał nowy — jutro pościg nowy 
P o różę szczęścia i wic mcc dębowy...

Lecz dziś, nim północ na gwiazdach uderzy. 
Nim zmartwyclnvstałych marzeń dzień zadzwoni 
Duch mój do cieniów przeszłości należy —
Do drżących odbić — do niknących woni 
Jedwabne dłonie mój włos jeszcze pieszczą 
I  skrzydła złote wokoło szeleszczą

Lecz dziś — ah, tyle liści zndędłych w wietrze — 
Takim drżą chłodem ołowiane stawy —
Tak błędnie sine, zamglone penviefrze —
Tak opuszczone ogrodowe lawy —

3 9 °
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Niebo od wody ciemniejsze i bledsze —
I  na zachodzie blask ponuro - krwawy —
I  złote astry gdy je  dotknąć dłonią,
Sypią się, zwiędłe, i deszcz płatków ronią.

A ch ! dziś mnie o b ją ł— struł smutek natury 
Chłód śmierci płynie iv każdej mojej żyle — 
Z  ziemi spojonej wilgocią — z purpury 
Zimnego słońca — z krzewu, gdzie motyle 
W  wielkim kielichu śnieżystej datury,
Zabite wonią, legły w złotym pyle.

Daturo wspomnień !  Kielichu czarowny 
Śmiertelnie wonnej, dręczącej tęsknoty! 
Znużony motyl — w żałości bezmownej — 
Leżę w srebrzystym cieniu twej korony —
W  sercu płaczącej dyamentami groty —
I  ginę. w orną trucizn upojony.

Marya Komornicka



Minotaur.

Śniłem sen dziwny:
żeśmy hiączdi oboje w kościelncm zmroczu lip "  
a z rozsrcbrzonych ołtarzy 
sypał sic kwiat — anielskich pełen twarzy 
a pszczoły się skupiają wśród gałęzi w roje,

1  klęczeliśmy przed sobą oboje — 
i usta nasze spoiły się łzami — 
i mc było ju ż  świata przed nami — 
i  tylko jedna świętość — serce Twoje.

Ponad borami
krwawiło się zorze
i słychać szum:
tak chrzęszczą zbroje,
lub do księżyca wzbierające morze
a my słuchając klęczymy oboje



Potem — uniósłszy mą dtoń — 
z licem płomimnem Aryadny  — 
grobów zamkniętych rozwarłaś podwoje, 
a w głębi huczał Tcti, co mrokiem władny, 
i pod kopyta zabrał serc oboje.

I  po wykutej z bronzu wężownicy, 
przez gąszcza maków i modre powoje —
 ciała nam złocił blask rożanolicy — •'
to księżyc, —
wschodząc żegnał nas oboje.

I  ju ż  na wieki. — w kolumnowej sali — 
pojrzałem w morskie lśniące 
oczy Twoje.
Jakby mię w grobie ziemią osypali, 
uczułem wiew, co gasił serc oboje.

A le się jeszcze roztliło zarzewiem 
osamotnione w głębiach serce moje — 

jeziora czarnym okryte modrzewiem, 
nad wulkanami zvężów krwauych zzcoje.

W ir mię unosił do skalistej groty, 
gdzie króle zv złotych maskach i heroje — 
przez otwór w ścianie widzę gwiazd obroty 
wtem błyska źrenic fosforycznych dwoje.

A  były drżące, jak noc przed obłędem — 
wicher w nich szalał, gniew i niepokoje —

wbiłem miecz z rozpędem — 
miedziana pękła pierś — 
on błogosławił krwią swą 
nas oboje.

M IN O TAU R 3 9 3
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— duchy z głębin mroku
— wywiodłem, biorąc boł i wieczne znoje.
— Z  gwiazd niedosiężnych —
— umieram — wyroku,
— aby rozpalić męką serc oboje.

394

Nad pustym błądzę brzegiem Achrronu, 
gdzie z pękidęć płyną 
law czerwone zdroje.
I  gwiazdom śpiewam hymn, 
podobny dzwonu.
A  w dzwon ten bije śmierć.
Znów nas oboje —

i  Śmierć.

C H IM ER A

Tadeusz Miciński.



Pogoda jesienna.

>, przed czem drżało mego serca bicie 
co musiało stac się, dziś się siało ..

y> oda nu go gęstwą oniemiałą 
gnając dłonią drzewa, przeszło tycie 
spojrzeniem smutnem, zv ktorem łzy się

mienią .. 
hisza moja siała się jesionią,..

nieme głębie mojego ogrodu! 
jakże ciemna pożegnania łz a !

k krąg mlecznego, matowi go szkła, 
zez który świeci mdło złotawy płomień, 
mcc bladego spóźnionego wschodu 
zwłócza śpiący i oślepły promień.
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Krzykliwy blask, co w lata kwit} godzinach, 
Przycichł w stłumiony szept drżącego mroku, 
Kryjąc się w parku omierzchłych szczdinach...

O, łzy piekące w żegnajacem oku!
O, drżenie bladych rąk w żegnaniu głuchem!

Samotny, cichy staw mego ogrodu,
Uśpiony swoim leniwym bezruchem,
Spłowiałe blaski chłonie w zimne tono.
Smętny, łkajacy tą myślą znużoną,
Że nic nie może im dać oprócz chłodu ..

Na wodzie chwieją się zwolna, bezwładnie. 
Zmarzłych szuwarów długie, wiotkie kity ...
Na brzegu nagie zwiędłych roż okwity 
Patrzą, ja k  błękit sinym chłodem bladnie 
I  ja k  się — w zu iędł, wglądając ogrody — 
Uśmiecha myślą ostatnią pogody...

O, łzy gryzące w żegnającem oku!
Uście pożółkłych drzew drżą i dygocą,
Ja k  pocałunków szukające w mroku 
Usta dyszące, roztęsknione nocą .

Kielichy późnych kwiatów, nieprzytomne 
Omdleniem, patrzą bezmyślnie w ogromne 
Zwierciadło stawu martwe blaskiem stali

IV  srebrnym oparzę błękitnej oddali 
Na nieboskłonie blizkic ju ż  przymrozki 
D rzem ią.. .  IV  powietrzu łkają kwiatów troski 
Strwożone chłodną zapowiedzią szronu.. .
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Gniew zimy drzemie w groźbie nieboskłonu 
1 lękiem trwogi żółknie blask zielem . .
A  przed czem bicie mego serca drżało 
I  co musiało stać się, dziś się stało.. .

Otruty chorą niemocą jesieni,
Ogród mój kona w mętnym blasku wschodu

O, że się dusza ma pogodna, biała,
Jesienią chłodną, chorą stać musiała, 
Rozkazem śmierci dla swego ogrodu...

Leopold Staff.



Jesien n ą nocą

O, przyjdź ty do mmi — bom dziwnie samotna.
Noc się nade mną rozetkała słotna,
1 dziwnie jestem w tej nocy samotna...

Strugam i deszczu mży mgielna szaruga.
Noc, pełna, cieni, wystygła i długa,

Przedzgonnych psalmów snując hymn pokutny,
Łka w strunach deszczu w rytm niezmiernie smutny 
IV  mgłach odrętwiałych łka swój hymn pokutny.

I  ja k  wid śmierci leci mi nad głoivą 
Ta noc r  oz grana ulewą deszczową...



Więc przyjdź ty do mnie — przyjdź w tę ciszę mroczną,
A  oczy moje przy tobie odpoczną,
Oczy, zasnute mgieł oponą mroczną.

JE S IE N N Ą  NOCĄ 399

I  wzlecą w jasne oczu twoich głębie 
Ja ko  stęsknione za światłem gołębie...

I  spiją niebo z gwiazd złotemi ćwieki,
I  przymknę pjane rozkoszą powieki...

Wypiwszy niebo z gwiazd złotemi ćwieki.

Kazimiera Zawistowska.



W icher rozpętany.

Nikt nic zgadnie, ja k  i kiedy przyszedł na ten świat.
Czy po fałach księżycowych z gwiazd na, ziemię spadł.
Czy się podmosł z bagien leśnych i zmurszałych den,
Gdzie na wodnych traw podłożu zmógł go długi sen.
Czy go zrodzt bór, co nocą w czarnych 'głębiach huczy, 
Czy ten ugór martwy, siny, gdzie się Rozpacz włóczy.

Przypadł cicho w trawy śpiące i  ja k  martwy legł,
Objął w uścisk boru mroczny skamieniały brzeg,
Las drgnął lekko, tak, ja k  człowiek zbudzony ze snu, 
Kilka liści spadło zwolna na podłoże mchu,
Szmer poleciał w górę — w gorę — ponad mroczną tonią 
Słychać iv ciszy szelest skrzydeł i gwiazdy gdzieś dzwonią.

1 rozbudził naprzód tłumnie wszystkie trawy łąk 
Pala kłosów kołysanych rozlewa się w krąg,
Coraz dalej, coraz szerzej płynie szmerów chór,
A ż uderza huczną fa lą  o uśpiony bór 
Pochwyi iły hasło wiatru dęby, sosny, jodły,
Las i łąka wzniosły w niebo przedzuicczorue modły
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A  szumże mi — szum — melodyo przebudzonych drzew, 
Chłonę w siebie niby w muszlę ten rozgłośny śpiew.
Ja k iś  dech rozpiera piersi — hen w gwiaździsty łan 
Rzucam myśli, dźwięki szepty w rozhukany tan,
I  pieśń śpiewam — taką górną, wielką, niepojętą...
Czuwaj duszo! ju ż  się zbliża tajemnicze święto.

Wicher porw ał się ja k  wściekły z wąwozów i traw, 
Wzburzył do dna i zamącił śpiący leśny staw.
Rozbił brudną smugę wody o skausty zrąb 
I  ja k  kula wpadł znienacka iv ciemną boru gcąb’ .
Cicho.. .  cicho . . .  jakieś drganie po drzewach się włóczy, 
Tylko w głębi coś się kłębi, przewala i  huczy.

W ypadł z gąszczy taki mocny, potężny i zły.
Strącił z włosów rozwichrzonych gałęzie i mchy,
Otarł cielsko o murawę, wyprężył się, iczrósł 
I  pochwycił w obręcz wirów kępę białych brzóz.
Hej, deszcz liści wątłych, srebrnych, z wiatrem leci... leci... 
„Zm iłuj, zmiłuj się nad nami,1' szeplenią ja k  dzieci.

Potem wstrząsnął wierzby chore, zdarł gałęzi pęk,
W  próchnic drzewa wstaje cicho jakiś szklany jęk,
Pręty tłuką się o siebie, szara kora drży,
A  po liściach spływa woda niby brudne łzy.
Drzewa wiją się / jęczą w beznadziejnej walce 
I  do nieba wyciągają pokurczone paice.

D uszo! duszo! zkądże w tobie taka wielka moc.
Żeś zbudziła wiatr uśpiony w tę przeklętą noc,
Że się podniósł z bagien leśnych i zmurszałych den,
Gdzie na wodnych traw podłożu zmógł go długi sen,
Że go zrodził bór, co nocą w tajnych głębiach huczy,
I  ten ugór martwy, siny, gdzie się Rozpacz włóczy.



Hej, grajcie mi, moce ziemi — bom wielki -— bom P a n !  
Cisnę gwiazdy płomieniste w rozhukany tan,
Będę pieścił słuch łoskotem spadających brył,
Cały w oczach płomienisty od nadmiaru sit,
I  zaśpiewam pieśń ogromną, górną, niepojętą:
Duszo! duszo! wielkie św ięto !— tajemnicze święto!..

jo  2 C H IM ER A

Nikt nic zgadnie, ja k  i kiedy zamarł po nim ślad,
Czy po falach księżycowych hen na gwiazdy spadł,
Czy powrócił do uroczysk i  zmurszałych den,
Gdzie na wodnych traw podłożu zmógł go ciężki sen,
Czy go wchłonął bór, co nocą w czarnych głębiach huczy, 
Czy ten ugór martwy, siny, gdzie się Rozpacz włóczy.

Henryk Zbierzchowski.



Przebudzenie.

Wstrzymaj się, śmierci! — Nie dotykaj jeszcze 
Sincmi usty młodych moich oczu.
Patrz, wiosna idzie... Ciepłe spadły deszcze, 
Ziemia poczuła p łó d ... W  ciemnym warkoczu 
Nocy rozkwitły gwiazd patrzące kwiaty. — 
Wieczór w łagodne stroi się szkarłaty,
A  złotoskrzydły ranek lekki, młody,
Ciche obiega poła i ogrody. —

Wstrzymaj się, śmierci!  — Znam gościniec bity 
Do twego zamku. — Odejdź, — nie zabłądzę. — 
Wszak ja  na czole mam twoj znak w yryty... 
Straże poznają i tajne wrzec.ądze 
Dram twoich same przede mną podniosą.
Ty niepamięci okropisz mnie rosą.
Ja k  dzwon umilknę wieczorny, daleki.
Lecz nie dotykaj teraz mej powieki.
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Ja k  pąk kasztana od słońca nabrzmiały,
Serce mi wzbiera i liść pragnień świeży 
Wyłania z wnętrza. I  znów, rycerz śmiały.
Chorągiew wiary wbijam na rubieży
Marzeń i życia, i znowu słoneczną
Młodości śpiewam pbśń, ja k  wiosna wieczną —
Znow zdaje mi się, że na czoło blade 
Niewolnikowi - światu rękę kładę. —

W itaj mi, morze życia.!  — Łódź gotowa —
Wiatr żaglom piersi podnosi dziewicze —
Witaj, przestrzeni bezdrożna, echowa! —
Witaj, młodzieńcze słońce! — Tajemnicze 
Zielone wyspy widzę duszy okiem,
P o d  białopiórym drzemiące obłokiem.
Wabią mnie gajów śpiewającą ciszą.
Znam j c . . .  D osięgnę... Wołam . Ju ż  mnie słyszą. —

0  mocy, która mrące budzisz duchy
1  serca pragnień zapalasz pożarem,
Bądź pochwalona!  — Nie znam cię, — lecz suchy 
Traw zwiędłych szelest milknie pod tusym czarem. —
Nic znam cię, — ale widzę purpurową 
Zorzę nadziei nad znużoną głową.
Czuję idące burze i ramiona
Wyciągani do n ich ... Bądź mi pochwalona!

Kto żył, kto duszę jak tarczę miał skłutą 
Żądłami lichych strzał; kto się w zaduchu 
Ludzkiej świątyni dusił; kto zatrutą 
P i ł  wodę życia, szarpiąc się w łańcuchu 
Pospolitości; komu się w bezsenne 
Noce jaw iły widma bezimienne
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Z  pękami kwiatów, w dzwonnym skrzydeł szumie. 
Rycerski głosząc hymn, — ten mnie rozumie.

Znowu je  widzę. Jako  płomieniste 
Sokoły, Rcą długim korowodem,
Głos bujny, dźwięczny w powietrze przeczyste 
Tryska im z piersi. Godowym 

[ obchodem 
Ziemia je wita. — Kołyszą

[się bory;
Gory, milczące garbate

[ potwory,
IV  tan °dą; równin fa lu ją

[bezdroża ;
Z  mglistych legowisk podnoszą 

[się morza.

Glob drży. — Kratery wulka- 
[nów oślepłych 

Naraz przejrzały i ogniem
[buchają. — 

Rzeki runęły z gór. Lodowców 
[skrzepłych 

Lśniące pancerze gasną
[i pękają.

Świat o ży ł!— Słyszysz, śmicr- 
[ ci? — IV  mojej duszy. 

Gdy ją  nieznana moc ja k
'[wicher ruszy. 

Świat cały żyje i twojej
[ otchłani

Urąga, straszna ty, milcząca
[ pan i!

Marian Zbrowski.



Chwała Lutterathu.

Oto, od nastania Adwentu, chyba po siódmy raz już 
zakrystyan limburskiej osady Geleen wsadza do pieca 
gromadzkiego chlebek żytni, zwany korsbrood.

Wielokrotnie przegniatany doświadczonemi rękoma 
zakrystyana, chlebek ten stal się twardy jak krążek z me
talu. To też po ostatnim wypi ;ku, w wilię Bożego Na
rodzenia, piekarz, dumny ze swego dzieła, zawołał: „Kors
brood, mały chlebie odpustny, w  inne ci się teraz dostać 
ręce!

Zaś w drugie święto, po nieszporach, dorośli chłop
cy z Geleenu i z okolicy, zebrawszy się przed kratą 
cmentarza na placu kościelnym, będą się ubiegali o kors
brood.

Zwycięży ten, kto zdoła go pochwycić i, trzymając 
go w ręku w v s o k o  nad głową, zawołać. „Mój ci je s t !"—- 
Poczem strumienie jałowcówki, piwa chmielowego i ja
błecznika zaleją, niby dla zmiękczenia twardego żytnie
go cbleba, grdyki zwycięzcy i jego towarzyszy. —-



CH W A ŁA  L U T T E R A T H U

Tryumfalny ich orszak przebiegnie całą wieś, króla po
dejmą wszędzie suto, dorodne kumoszki napoją go naj
smakowitszym trunkiem.

A  zaszczyty to nie na jeden dzień: zwycięzka pa
rafia przez rok cały będzie t~zymała prym nad innemi 
w zabawach i grach gromadnych. — Jej to bractwa po
niosą na procesyach Bożego Ciała baldachim nad Naj
świętszym Sakramentem. Wszędzie, nawet w kościele, 
król zajmie pierwsze miejsce — i dopóki zręczniejszy lub 
silniejszy zapaśnik nie zdoła mu wydrzeć korsbroodu, — 
młodzież okoliczna będzie w nim widziała zwycięzcę, a ro
dzinna jego gmina zamieni się w rzeczywistą stolicę 
powiatu .

Mniej tu nawet chodzi o zwycięztwo osobiste, niż 
o znaczenie całej wsi. Śc;sla solidarność łączy młokosów 
jednej parafii: główną rzeczą jest, by zwycięzcą był jeder 
z ich liczby.

Tego roku zapaśnicy podzielili się na trzy obozy: pier
wszy, złożony z Geleenu i przynależnej wioski Geleen- 
Saint-Jean; drugi — z chłopców Krawinkelu i Neer- 
becku; i trzeci — z młodzieży przybyłej dla podtrzymania 
clrwały Lutterathu. — Stronnictwa te rozproszyły się w tłu
mie grupami po czterech, pięciu, najwyżej sześciu graczy 
gotowych wzajemnie przyjść sobie z pomocą.

Na długo przed rozpoczęciem wralki, tysiące cieka
wych zaludniło Geleen. Zajazd)- i karczmy przepełnione 
podróżnymi Żadna pidgrzjm ka nie zgromadziłaby tyk 
wiernych.

Ponieważ za arenę służy plac główny z sąsiaduj ą- 
cemi ulicami, przeto widzowie tłoczą się na cmentarzu. 
W e wszystkich oknach ukazują się ładne twarze wieśnia
czek. — Starzy ani myślą wzgardzić widokiem zabawy, 
tak bardzo przypominającej im piękne lata miłosnych lub 
zuchwałych bohaterstw. — Nawet inwalidzi i paralitycy
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przytrzęśli się z odległości nieraz kilkomilowych na wi
downią tych epicznych zapasów

A  małe smyki, w niecierpliwem oczekiwaniu doro- 
śnięcia, które im pozwoli wziąć czynny udział w grze, — 
poczepiały się gałęzi rosnących na placu wiązów, niby 
grona bajecznych owoców. Inni okroczyli rnury ogrodo
we, inni jeszcze obramowali swe pucołowate twarze w okna 
poddasza. — Pełno ich wzdłuż dachów, z nogami zwicszo- 
nemi w  próżnię. — Najzuchwalszy, drwiąc z zawrotu 
głowy i możliwego złamania karku, wdarł się na sam 
szczyt wieży i siadł okrakiem na złotego koguta.

Na balkonie Wielkiego Łabędzia, pierwszorzędnej 
i najdogodniej położonej gospody, — zasiada jasnowłosa 
Iza, jedyna spadkobierczyni Borlincka, przebogatego dzier
żawcy z Lutterathu.

Przed ożenidem i nabraniem brzucha, — Borlinck 
długo panował był nad okolicą jako król korsbroodu. — 
I po nim jeszcze nie zbladła chwała Lutterathu Inni 
młodzi stali się jego niezwalczonym rycerzanr Geleen 
i Krawinkel nie mogły odnieść ani jednego zwycięztwa. — 
Lecz niemasz już zwycięzcy korsbroodu w Lutterathcie, 
odkąd żołnierz Alm Vogelsang musiał uciec z kraju, pod 
grozą rozstrzelania, za zabicie podoficera, który go prze
śladował.

Zamiast chwały chleba odpustnego, zbieg, dosko
nały robotnik, zarabia we Francy i na gorzk chleb w y
gnania!

I teraz oto, za każdym razem, wieniec bierze Frans, 
ten wielki pół-ślepiec z Krawinkelu. — Młodzi z Luttera
thu nie wiedzą, czemu przypisać swoje nieszczęście. — Alm 
był mocny jak Goliat, — lecz brat jego. Wbiłem, wart go 
chyba. Zresztą, w  braku Vogelsangów,'— Lutterath posiada 
całą zgraję tęgich parobasów, niemniej żwawych i zuchwa
łych od najlepszych rywali z innych parafij, — od tych
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wszystkich fanfaronów, którzy na nich patrzą jak na zwy- 
rodnialców i niewicścmchów

O wściekłości! I dziś jeszcze, gdy zapaśnicy z Lut- 
terathu ukazali siej w zwartym szyku, — czyż nie słyszał 
Willem ze swoimi, jak ludzie z Krawinkelu wyszydzak 
ich i szeptali sobie, trącając się łokciami: „Patrzcież na 
tych zuchów, — powiedziałby kto, że już trzymają kors- 
brood! a przecie i tym razem wrócą do domu jak nie
pyszni. — Czemuż nie ustąpią miejsca swym dziewkom? 
Może dzielność Lutterathu przeszła z portek na spodnie!"

Srom tej stałej porażki padł na całą wieś. — Krasa
wice rumienią się za swych zalotników. Siostry wypie
rają się braci, ojcowie powątpiewają o własnej krwi. 
Wszystkie serca pali tak pożerające pragnienie zemsty, że, 
dla pobudzenia mających walczyć o honor Lutterathu, 
Borlinck, fanatyk korsbroodu, — przysiągł, iż zwycięzca 
dostanie jego córkę, chocby zwycięzcą miał być raz jesz
cze Frans, brzydki pół-ślepiec z Krawinkelu.

Uczynił ten ślub mimo łez Izy, która oddawna ko
cha Willema Vogelsanga, brata Alma wygnańca, — Wil- 
lema, najpiękniejszego nrolojca Lutterathu, tak jak ona 
sama jest jego najczarowmejszą dziewicą.

Zdaniem ogólnem młodzieży, Willem przewyższa 
wszystkich swych towarzyszy siłą i zręcznością. Każdy 
żyw i przekonanie, że on jeden zdoła zażegnać złe losy, 
rzucone na Lutterath, i przywrócić dawny urok jego du
mnej i bujnej młodzieży.

„Niech więc Willem korzysta ze sposobności, by 
sprostać pochlebnej opinii tych dzielnych chłopaków!" — 
odparł Borlinck córce, gdy go błagała o cofnięcie niebez
piecznego postanowienia.— „Niechże się twój W illem okaże 
ciebie godnym! — A  nie uda mu się — tc cię straci, i za
ślubisz zwycięzcę, — tak, choćby był szpetny jak sam 
dyabeł!"
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W u lem zna nieubłagany upór ojca swej ukochanej. 
Willem także uczynił ślub : — zwycięży, albo zostanie na 
placu. — Zawiadomił nawet o tej złowrogiej alternatywie 
Alma, swego brata i najlepszego powiernika.

A  teraz oto, z kwiatem młodzieży, zajął posterunek 
przy wejściu do cmentarza. — Opodal stanął, dumny aż do 
arogancyi, Frans Jednooki, wódz Krawinkelu, — spadko
bierca zacnego Alma. — A  dalej jeszcze, niemniej pyszny 
i nadęty, paraduje Jef, nadzieja Geleenu. — Chodzi teraz
0 to, aby przeciwnik, zręcznym ruchem, nie złapał w  po
wietrzu korsbroodu cisniętego na plac — i nie dochrapał 
się od pierwszego rzutu korony, do której dyszą wszyst
kie stronnictwa.

Willem wysyła poraź ostatni oczy na balkon Wiel
kiego Łabędzia, gdzie rozpoznał ukochaną. — Ona nie od
rywa od niego pełnych ognia źrenic. Ruchem głowy do
daje ma odwagi. — Dusze ich po przez przestrzeń przy
sięgają sobie spójnię wieczystą, wbrew przeszkodom, co- 
kolwiekby zajść miało. — Willem dźwignąłby teraz skały 
stawił czoło całym zastępom.

Baczność! — W rzawa nagle ucicha. Na zegarze koś' 
cielnym bije czwarta. —  Otwierają się boczne drzwi chó
ru i na progu zjawia się zakrystyan. — Chłopcy wrośl 
w ziemię, z pięściami na biodrach, i wszyscy wbili w je
den cel, w  rękę ukazującą korsbrood, spojrzenia bardziej 
gorączkowe, bardziej palące, niż piec, w którym go pie
czono. — Niemniejsze natężenie panuje wśród widzów. 
Ostatni dźwięk godziny przebrzmiał w  płynnem, drgają- 
cem, mroznem powietrzu, — i żaden szmer już go nie 
potrąca. — A  teraz tłum zakołysał się — pchnął naprzód—
1 wybuchnął przeciągłą wrzawą okrzyku: „Korsbrood! 
Korsbrood!"

Tradycyonalny bochen, puszczony z głównych drzwi 
kościoła, toczy się z odskokami wrązką brózdą, mię
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dzy podwójnym murem zapaśników. Stojący w pierwszych 
rzędach pochylili się wszyscy razem: grzbiety ialują gwał
townie, setki rąk pogrążają się k u  ziemi dla schwycenia 
krążka w  przelocie. Ktoś z druhów Willema złapał go 
nawet — lecz mimo szybkości tego ruchu, nie uszedł 
czujności współzawodników, — i zanim zdołał wyprosto
wać się i podnieść ku piersiom ręce, już go od towa
rzysz}^ oddzieliło ze trzydziestu przeciwników, już go ści
skają aż do zduszenia, czepiają się jego odzieży, zawie
szają mu się u rąk i nóg całym ciężarem, gotowi go 
w sztuki rozerwać, gną go do ziemi, nakrywają całko
wicie masą stłoczoną. — Biedak parska i stęka, lecz 
nie puszcza łupu, wytrzymuje atak, aż mu odsiecz nadej
dzie. — Willem, rozhukaną gwałtownością szturmu na 
razie odrzucony od walki, przedziera się teraz pierwszy 
aż do swego sprzymierzeńca, — rzuca się w zamęt jak 
dziki zwierz, toruje sobie drogę bokami, łokciem, kola
nem, nawet głową, — wywraca na prawo, na le w o ,— 
zrobionym w ten sposób wyłomem pociąga towarzyszy,— 
i przy ich pomocy oswobadza przyjaciela, który wsuwa 
korsbrood w garść innemu koledze; — 1 przeciw temu teraz 
zwraca się wściekłość sfory współzawodników.

Taki początek zapowiada zajadlejszą niż zwykle 
walkę.

Zdawałoby się, że wszyscy biorący udział w tych 
zapasach związali się tym samym co Willem ślubem, — 
i że, obok korsbroodu, postawili własne życie jako nie
słychaną stawkę gry.

Wedle zwyczaju, wodzowie oszczędzają się z po
czątku 1 czekają, by wejść w ogień, aż jeden z nich trzech 
chwyci korsbrood.

Ktoż zliczy ręce, przez które przechodzi fant nad 
wszystko upragniony! — A  jedn ak— jakkolwiek wiel
ką jest sprawność i energia chwilowych posiadaczy, —
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żadnemu nie udaje się wypełnić warunków, rozstrzygaj? 
cych o zwycięztwie.

Korsbrood długo pozostał w obozie Lutterathu, — 
potem przeszedł do Geleenu, — znów się zwrócił do Lut
terathu, teraz wpadł w moc Krawinkelu.

A  w ślad za temi zmianami, głusząc gwar, wybuchają 
hasła: „Górą Geleen! — Górą Krawinkel! Górą Lutterath

Willem spostrzegł, że nadeszła chwila stanowcza — 
i zanim Frans Jednooki zdążył przyjść sprzymierzeńcon 
z obroną, —- wydziera łup chłopcom z Krawinkelu.

Teraz zatem zmierzą się dwaj wodzowie. — Wkoło 
nich kupią się ich stronnictwa. — Lutterathczycy dobj^wają 
wszystkich sił, by odsunąć strasznego Fransa; — młodzi 
z Krawmkelu, przeciwnie, dokładają wszelkich starań, by 
swemu dowódzcy stworzyć swobodę ruchów i możność 
gnębienia posiadacza korsbrodu. — Frans wyczerpuje prze
ciw Willemowi cały arsenał podstępów i manewrów, 
dozwolonych przez prawidła gry.

Wzruszenie wzrasta. Serca widzów się nie rozkur
czą aż z końcem walki. — Zajęcie skupiło się na Lutte- 
rathcie i Krawinkelu; wszyscy przeczuwają, że partyę 
rozegrają te dwie parafie, a raczej ich wodzowie : Willem 
Vogelsang i Frans Jednooki — Geleen sprawia się coraz 
słabiej i wreszcie poprzestaje na dręczeniu strony bardzie 
uprzywilejowanej.

Zbliża się okres krytyczny. -— Widzowie przewidują 
z nieokreśloną zgrozą, że, jakkolwiek denerwujące byty 
dotychczasowe koleje walki, — to jednak dopiero teraz 
między Willenieni i Fransem, przyjdzie do bezlnośnego 
starcia, do prawdziwie śmiertelnego pojedynku.

Zamęt jest tak wielki, że obie armie zdają się two
rzyć jeden tylko splot, coraz gęstszy,— jednę mrowiącą 
się masę, galwanizowaną przez dwa sprzeczne prądy 
i miotaną niemi z jednego końca areny na drugi.
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Zaledwie wysiłek towarzyszy Willema cisnął wściekłą 
tłuszczą w stronę cmentarza, — gdy wnet prąd przeciwny 
sił Fiansa, gwałtownym nawrotem, gna tę burzę ludzką 
aż pod balkon Wielkiego Łabędzia. — Tak biją tarany 
w szańce miast oblężonych. — Domy chwieją się w po
sadach. Sfychać trzeszczenie kości, prawie gruchotanycł
0 mury. Odzież rwie się w strzępy, skóra z rąk i kolar. 
starta. •— Teraz ruch skośny. — Miejsca orkanowi! — 
Drogę zagradza drzewo. — Już leży na ziemi. Dzieci, któ
re je obsiadły, nie zdążyły się jeszcze podnieść, — gdy tanie 
już przeszli, już są daleko. — Dadzą? sobi; również rade 
z ogrodzeniem, zamykającem róg placu? — Piekielny ha 
łas głuszy wrzawę nieprzerwanych krzyków. — Pod na
ciskiem tłumu walą się wrota. — Buch! leżą na ziemi
1 dwa murowane słupy kolo niej. Cud prawdziwy, że 
nie zmiażdżyły nikogo z tych szaleńców.

A  oni ani myślą przerywać g r j . Komu się dostanie 
korsbrood? — To ich myśl ledyna. — Baczność! W  podwó
rzu stawek zamarznięty. — Doskonale! pchają się wszyscy 
na lód. — Trzask ! Lód pęka pod tłumem. Chlapią się 
teraz w mule po kolana. Zaledwie o tem wiedzą i w y 
łażą z wody ociekający, potłuczeni, ranni, — lecz uwaga 
ich an na chwilę nie oderwała się od celu tej walki za 
jadłej.

Nic ich nie pohamuje: niech się osada pali, dzwony 
biją na trwogę, krąg płomieni ich otoczy! — nie zatroszczą 
się o to, co najwyżej ujrzą w pożarze nowego przeciwni
ka, któremu wydizeć przyjdzie korsbrood z ogniowegc 
uścisku.

Po to się tylko wygrzebali z bagna, by na nowe 
wic się i szaleć po placu,— a tak się ze sobą zwarli, jak
by byli zrośnięci, stopieni w jedno.

Trwoga widzów na widok ich pogrążenia w kałuży 
i pod gruzami bramy była chwilowa tylko, — i teraz, gdy



wracają niezmordowani, całem jestestwem oddani grze,— 
witają ich zewsząd pobudzające okrzyki. Ah, prawdziwie, 
królewskie to śv ięto korsbroodu!

Z  ich zmoczonych ubrań, z ich oddechów i zgrzanych 
ciał bucha w lodowatość powietrza tuman szary. — Mimo 
mróz siarczysty, dyszą pocą się jak w żniwa, — strzępy 
ubrań przylgnęły szczelnie do ciał i modelują ich pyszną 
muskularność. — Większość, drwiąc ze zdradzieckośc* 
chłodu, odwinęła rękawy, obnażyła karki, zakasała spodnie 
za łydki — i dla większej zwinności biega boso.

Górą Geleen! — krzyczą jeszcze niektórzy. — Górą 
Krawiukel! — ryczy Frans Jednooki. — Górą Lutterath ! 
— wołają sprzymierzeńcy Willema.

W  końcu jednak, tak są pomordowani, że wydają już 
tylko nieartykułowane głosy, podobne do skarg i jęków 
męczeńskich, — a konwulsyjne dyszenie tego tysiaca piersi 
przechodzi w  rzężenie, — kurczące nawet gardła widzów 
bezczynnych.

W  ślad za ruchami tłuszczy, nad pobojowiskiem, 
unosi się chmura pary coraz gęstsza, — i jeżeli, w pronnenu 
dwumilowym, jest jaka dusza żywa, nieprzybyła do Ge- 
leenu, — to meteor ten jej wskaże, iż walka zbliża się dc 
rozstrzygającego okresu, do zenitu. — Obłok ten przybiorę 
barwę to rudą, to siną, robi wrażenie szerści kocie] pełnej 
błyskam ic, — a woń szczególna, którą wyłania, wywołuje 
obraz gimnazyów, sal fechtunkowych i lóż gladyatorskich.

Mgła coraz gęstnieje, aż wreszcie zamąca widzom 
oblicza walczących i zasłania ich całkowicie. -  Tli 
i owdzie zjawiają się uiamkami ciała atletycznie wygięte, 
wynurzają się głowy, niby pływaków, dobywających się na 
wierzch fair

Tuman elektryczny rozdziera się na chwilę i w nie
słychanym splocie, w samem sercu zawieruchy, Iza rozpo
znaje swego oblubieńca, swego rycerza, Wiilema Yogelsanga.
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Willem, a z nim Lutterath, wciąż górą. — Mimo wszy
stkie podstępy i mądre dz’ałania Jednookiego, -  Willem 
trzyma wciąż jeszcze drogocenną stawkę gry.

O bohaterstwie szlachetnego chłopca świadczy stan, 
do jakiego doprowadzili go ci barbarzyńcy: ubłocona 
odzież w strzępach, krew cieknie mu nosem i ustami 
jakby wyszedł ze zbójeckiej zasadzki.

Najgorszem jest to, że w zapaśnikach podwaja się 
zajadłość, a biedny Willem goni resztą sił. — Iza nie łudź' 
się an. chwili: wyraz najwyższej rozpaczy ogarnia jegc 
twarz, która mieni się bezustanku, okropny uśmiech kurczy 
mu usta.

Oczy kochanków spotkały się i dziewczyna zrozumia
ła, że wszystko stracone.

Willem w żaden sposób nie zdoła wznieść ponad 
głową chleba zwycięztwa. Lada chwila wypuści go z pal
ców — lecz z tą samą chwilą bohaterskie dziecko wyzio
nie ducha. — I w tej ostateczności oczekiwał już tylko 
pożegnalnego spojrzenia ukochanej, — spojrzenia, które 
mu powie, że spełniał swą powinność aż do końca i że 
mimo klęski godzien jest jej miłości.

Iza zwraca się do baes’a Borlincka.
— Ojcze, przez miłość dla mnie, krzyknij Wille- 

mowi, że dajesz mu córkę. — Czyż mało się pokazał?— 
Nie żądaj więcej. — Patrz, godzinę przeszło brom się całe, 
tej dziczy. — Czy znalazłbyś mężniejszego? — Zamor
dują g o .— Czy tego chcesz? — ojcze, słyszysz? mówię ci 
on kona!

Borlinck, urzeczony walką, upojony widokiem te: 
rzezi, odtrąca gburowato natrętną, która przerywa mu bez
litosną ekstazę.

— Jedno mam tylko słow o: albo wieniec i ślub — 
albo figa.

— A le on zanadto przejął się tweftii słowami, ojcze;
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on nie wie, że żartowałeś, i raczej da, się zabić niż puść: 
ten przeklęty suchar!

— Tem dlań gorzej! urodzą się inn>, co go będą 
warci.

— Łaski, ojcze! Łaski dla Willema. Nie przeżyję go, 
przysięgam c i !

Tarza się u nóg okrutnego widza, oblewa mu ręce
łzanu

— Wieniec i ślub — albo figa 1 — mruczy opryskli 
wie, bez spojrzenia dla córki, nie odrywając oczu od 
walki, napawając się ostatniem: konwulsyami dramatu.

Zresztą, w całym tłumi1 widzów panuje ta sama na
prężona uwaga, — to samo drganie ostrej i przeszywają
cej roskoszy bliskiego rozwiązania. Nikt nie zważa na 
błagania Izy. Nie słyszą jej — nie widzą nawet, gdy, 
zerwawszy się nagle, wychyla się za balkon 1 wyciąga do 
tłuszczy ramiona z zaklęciem:

— Stoicie! Stójcie!
Trzecie wołanie zamarło w jej gardle, — bo oto za

chwyt wypiera śmiertelną trwogę. — Jakież niespodziane 
zdarzenie, jakiż żjTwioł nieprzewidziany przybywa zakoń 
czyć walkę wbrew domniemanemu epilogowi ? — Na roz
dzierające wołanie Izy,odpowiada oniemiały od godziny,— 
jak dźwięk rogu zwycięzki, ok~zyk bojowy: „ G ó r ą ,  Lut- 
terath! — Chwała Lutterathowi!“

Patrzcie! bez przerwy głosząc to hasło tryumfu, zja
wia się niezauważony dotąd przez nikogo, wysoki, bar
czysty mężczyzna z kruczemi włosami i brodą, — i po
przez zbałwanioną falę rozhukanych ciał toruje sobie dro
gę tak niepokonanie i wszechwładnie jak pierś okrętu.

Raz, dwa — i roztrącił, odmiócł całą bandę z Kra 
winkelu, — i dociera do Willema Vogelsanga, w  same 
chwili, gdy ten, zaatakowany po raz ostatni przez straszne 
go Połślepca, padał na plac wypuszczając z rąk korsbrood
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— Daj, W illem! daj mi chleb odpustny! — szepcze 
nieznajomy biedakowi do ucha.

Jakaż władza lub czar tkwi w głosie tego niespodzie
wanego sprzymierzeńca? — Willem drgnął, wytrzeszczył 
oczy i, rozwarłszy usta, oddaje mu łup, którego ł rans 
już był pewny.

Frans z kolegami kopnęli się wnet na intruza. Da
remne ich wysiłki! daremnie zwieszają mu się u ramie
nia! — Zuch potrząsa zwycięsko korsbroodem ponad gło
wami tłuszczy.

Hurra ! -  wybucha grzmot okrzyków, witających je 
go tryumf. — On zwycięzcą! Wiwat król!

Lecz zanim chłopcy z Krawinkelu ocknęli się z osłu
pienia,— nieznajomy przyciąga młodego Vogelsanga, wsu
wa mu zdobycz do prawej ręki, zaciska ją  w swojej, po
dnosi tę rękę w  górę, i trzymając ją tak, woła głosem 
olbrzymim:

„Willem Vogelsang zdobył korsbrood! Lutterath 
zdobył kursbrood ! “ — Poczem unosi Willema, sadza go 
tryumfalnie na swych szerokich barach i z tym samym wciąż 
okrzykiem okrąża trzy razy plac i tłum olśniony, porwa
ny zapałem; wreszcie składa oszołomionego króla zabawy 
pod balkonem stokroć szczęśliwej Izy.

Lutterath, Geleen, nawet wrawinkel głoszą bez koń
ca zwycięstwo Willema Vogelsanga. Czemuż on jeden 
sto zmieszany, ponury, — jakby go ten tryumf zawstydzał 
i martwił? Że jest zmordowany wysiłkiem, ogłuszony na
głą zmianą fortuny, — to się rozumie; — lecz twarz jego 
przynajmniej mogłaby wyrażać dumę i szczęście. — A  w ry
sach jego, przeciwnie, maluje się lęk i prawie rozpacz.

I gdy promienna Iza, na czele orszaku wiejskich zna 
komitości, zbliża się ku niemu z czarą jabłeczniku, by 
wypić pierwsza zdrowie króla Lutterathu, pełnego chwa
ły króla, którego ma zostać królową, — on prawie że
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>dpycha ten puhar zwycięztwa, — niewyraźnym bełkotem 
odpowiada na gorące pow mszowania wybranej — i z wido
cznym wstrętem przyjmuje kubek, z którego przecie piły 
-słodkie usta Izy. Tak niesłychanie dziwnem jest zacho
wanie Willema, że wezbrana radość Izy cofa się krą 
lodową w  jej serce.

W  chwili, gdy otwiera usta, by spytać narzeczonego 
u powody niezrozumiałego postępowania, — Frans Jedno
oki przybiega do sędziów i woła: „Hola! jeszcze nie wieńcz
cie Willema Vogelsanga! — To byłoby przywłaszcze
niem ! Partya rozegrała się nieuczciwie. Cos w  tem 
wszystkiem podejrzanego. Czy miał prawo walczyć przeciw
ko nam ów osobliwy człowiek, spadły jak z księżyca 
w drwiL, gdy Lutterath raz jeszcze miał przegrać? — Czy 
może dowieść, że się urodzi! w  Lutterathcie ? Czy w  ogóle 
jest z tych stron? Jak się nazyw a?"

— Frans ma słuszność! niech się nieznajomy wyle
gitymuje ! — potwierdzają gracze z Krawinkelu.

Willem drgnął — wraca do przytomności, — „Chwil
kę" — mówi — „sam wypytam tego człowieka! " — od
chodzi z meznaj miym na stronę — i głuchym głosem:

T y tutaj, tu, nieszczęsny!
■ — Ja  sam !
— Ależ to śmierć!
— To życie dla ciebie, to twoje wybawienie. — Nie 

pisałżeś do mnie? —  Niegodziwcze, myślałeś, że potrafię 
siedzieć tam i czekać z założonemi rękoma, aż się dowiem 
żeś ożenił się lub zginął! — A  wreszcie, nie mogłem już 
wytrzymać. — Pożerała mnie tęsknota za krajem, z dwoj
ga złego wolę to, co mnie tu czeka. — Tak, chciałem 
skończyć z tem życiem na wygnaniu, ratując ci ;bie, mój 
drogi Willemie, mój lepszy bracie, jedyna podporo naszej 
matki...

4 18
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— O, nie mów tak. Lepszy z nas to ty. Dowodzisz 
tego w tej chwni. Twoja zbrodnia była tylko przypadkowa, 
a gniew słuszny. Każdy na twojem miejscu byłby to
samo uczynił. A  teraz idź; wynoś s ię ------------Zostawmy
nagrodę temu krzykaczowi z Krawinkelu... Więcej na 
nią zasługuje niż ja.

— Oddajinyż temu półślepcowi i rękę Izy Borlinck ! 
Praw da!

— T a k . . .  i Izę ... Odchodź, śpiesz s ię ... Musieli 
cię już inni poznać. Gdyby żandarmi dowiedzieli się
0 twym powrocie.. .

— Mniejsza o to. b ech przyjdą .. .  Daj spokój! 
Popsułem sobie życie, mówię ci. Chcę umrzeć w  kraju. 
Straszno dogorywać gdzieś na obczyźnie. Tam dwa razy się 
umiera.

— Więc kłamałeś nam, matce i mnie, gdyś pisał, że 
ci tam dobrze, żeś się we Francyi z życiem pogodzi!
1 jesteś prawie szczęśliw y? Nie, nie, ty chcesz mnie
teraz oszukać! Dla mnie, dla mnie jedynie narażasz 
się na śm ierć-------

Długo przeciąga się ta walka szlachetnych. Tłum 
niecierpliwi się i szemrze. — Czyżby istotnie, jak twier 
dzi Frans, zaszło oszustwo? — Lutterathczycy tracą pew
ność siebie, — Krawinkel podnosi głowę, j rans Jedno
oki zaciera ręce. Iza cierpi jeszcze bardziej, niż przed 
chwilą na balkonie.

— Na litość, mów ciszej! — błaga Willem brata, 
ilekroć tamten podniesie głos.

I trzeba im okropnego wysiłku, hamowania się a i 
do katowskiej męczarni, by nie rzucić się sobie w obję
cia. — W argi ich rozjątrzone, wnętrzności drgają, — ścię
gna gotowe pęknąć. Glosy ich i źrenice zmącone 1 pełne 
łez.
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— Co nas obchodzi — słyszysz, prawda, drogi A l
mie? — piękna Iza i wszystkie piękności świata! — Żadns 
kobieta cię nie zastąpi, mój słodki ukochany, — moja krw: 
własna, kości moich kości, moje drugie ja !  — Wiedz, że 
choćbyś się uparł i zdradził się, — na nic twoje poświęcenie. 
— Nie chcę już tej korony, nie chcę już życia., nie chcę 
już I z y !— Niech skonam raczej i ja, i Iza, i Lutterath. 
1 z nami cały św iat!

I rzucając się ku ludowi, woła: „Frans Jednooki miai 
słuszność! zaszło oszustwo! Ten człowiek jest cudzoziem
cem i intruzem! Niech Frans z Krawmkelu bierze kors
brood ! — Chwała Fransowi! “

Lecz Alm Vogelsang, odpychając brata, zdziera so
bie raptownie fałszywą brodę i czuprynę — i uderzając 
się w  piersi:

— Ja  — obeji? ja ?  cóż to za drwiny? Przecież wi
dzicie, żem z Lutterathu! — Znajdzież się kto, co mi je
szcze zaprzeczy zwycięztwa?

— Alm Vogelsang! Alm Vogelsang! — wykrzykuje 
tłum zachwycony i zdumiony.

— O mój biedny A lm ie! cóżeś uczynił!
Obaj bracia, związani mocnym uściskiem i drżący, 

z piersią przy piersi, merozerwalni odtąd, zapominają 
o wszechświecie, o wszystkiem, co nimi nie jest, i w ocze
kiwaniu wspólnej śmierci dają niepohamowane ujście swe
mu przytłaczającemu wzruszeniu.

Widzowie zamykają się w żałobnem milczeniu, na 
myśl o katuszach, czekających skazańca.

Lecz wtem z legionu ściśniętych serc pierzcha je- 
dnozgodne politowanie. — W  uczciwym tłumie objawiło 
się to drugie widzenie, które niekiedy sumienie ludu czyni 
zwierciadłem boskiej woli. -— Nawet Iza ożywa w otchłań 
nych głębiach rozpaczy, w której konała.



W e wszystkich powstaje pewność, że książę obda
rzy starszego Vogelsanga zupełną amnestyą. — Jego od
danie braterskie czyni go nietykalnym.

Olbrzymi okrzyk pozdrawia obu braci niby przepo
wiednia szczęścia.

I Lutterath wieńczy dnia tego zamiist jednego — 
aż dwóch królów.
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Hyperion.

K S IĘ G A  III .

Takie naprzcmian burze posępne,
Głuche milczenie szarpały Tytanów.
Zostaw ich, Muzo 1 Zostaw ,ch w tym bólu,
Zbyt bowiem jesteś słabą, abyś godnie 
Mogła opieśnić ich męki straszliwe.
Samotna rozpacz bardziej odpowiada
Twym śpiewnym w argom . . .  Zostaw ich, o Muzo !
Za chwilę bowiem spotkasz się z niejednem 
Z  dawnych, upadłych bożyszczy, bez celu
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Smutnie błądzących po błędnych wybrzeżach. 
Tymczasem cicho, łagodnie uderzaj 
IV  harfę dclficką, a mclodyom twoim 
Nictylko wiewy towarzyszyć będą,
Idące z nieba, lecz i  rozegrane 
W  ciche poszumy wód doryjskich pale.
B o  oto pieśń ta poświęcona Ojcu 
Wszclakiij pieśni.. .  Niechaj się płomieni 
To, co purpury okraszone barwą,
Róże niech rosną, i  niech ci płem wionie 
W okrąg powietrze, i  niechaj wieczorny 
I  porankowy obłok tuli wzgórza 
JV  swoje rozkoszne runo; niech w puharach 
Pieni się wino czerwone, zimniejsze 
Od f a l  perlistych; niech muszla różowa,
IV  piasku lub w głębiach schowana bezdennych, 
Skręca się w swoje krasne labirynty 
1  u,ech się młoda rumieni dziewica,
Niby znienacka tknięta pocałunkiem.
R adu j się wyspo Delos, ty najpierwsza 
Z  pośród lesistych Cyklad — ty, zielonych 
Pełna oliwek, i palm rzucających 
Cień na polany twoje, i topoli,
1  szumnych buków, w których zefir śpiewa 
Swe najgłośniejsze śpiewy, i tych gęstych 
Krzaków leszczyny, ciemniejących w cieniu — 
Raduj hę razem z niemi: on, Apollo,
Jest znowu pieśni promienistą treścią.
Gdzież on przebywał, kiedy Olbrzym słońca 
S ta l jaśniejący śród żalów swych braci?
IV  tym samym czasie opuścił był wcześnie 
Nadobną matkę i siostrę bliźniaczą,
Śpiące w przybytku swoim, i o świcie
J ą ł  się przechadzać pośród wierzb nadrzecznych,
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Po kostki brodząc w liłijach doliny.
Umilkł ju ż  słow ik; po niebieskich drogach 
Wlokło się jeszcze kilka opieszałych 
Gwiazd, a w gęstwinie drozd rozpoczął świstać 
Z  cichej gardzieli. Na tej wyspie całej 
Nie było schronu ni groty ustronnej,
Gdzicby nie dotarł szmer i pogwar Ja ll,
Choć ledwie słyszan w niektórych zaciszach.
On nadsłuchiwać począł i zapłakał,
A  łzy promienne ściekały kroplami 
P o luku złotym, który dzierżył w dłoń.
Tak stał, z przymkniejem, załzawiouem okiem, 
Kiedy wtem z gąszczy jakozoaś bogini 
Ję ła  się zbliżać uroczystym krokiem -—
Z  widnym zamiarem w oczach, że ku niemu.
On, przerażony, odczytał zamysły 
I  melodyjnym tak przemówił głosem :
„ W ja k i ty sposob przyszłaś tu przez morze, 
Ktorcgo żadna nic dotknęła stopa?
Albo czyż — powiedz — kształt ten starodawny, 
W  takii obleczou suknie, do tej pory 
W  tych tu przebywał stronach niczoidzialny? 
Prawda. Słyszałem - ci szmer tego płaszcza 
N ad spadająccm liściem, gdym samotny 
Siadyw ał w chłodzie tego lasu . . .  Prawda ! 
Śledziłem szelest twojego po dołka 
N ad trawą polan ustronnych; widziałem,
Ja k  kwiaty główni wznosiły do góry,
Kiedy nad niemi zawiewał twój poszum.
O tak, bogini! Ja m  przedtem ju ż  patrzał 
W  te oczy twoje, w ich spokoj wieczysty, 
Przedtem ju ż  w twoje spoglądałem lice.
Albo też śn iłem ...“ „Śniłeś — śniłeś o mmea — 
Odpowiedziała ta postać wyniosła, —

4 2 4
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„ A  gdyś sią zbudził, znalazłeś przy boku 
Lirą złocistą, a kiedyś palcami 
Strun je j  sią dotknął; słuch moutrudzony 
Wytążał cały ten wszechświat, by słuchać 
IV bólu i wielkiej rozkoszy narodzin 
Tego nowego cudu pieśni..- Powiedz:
Nie jest to dziwnem, żeś płakał, takiemi 
Wyposażony daram i? Młodzieńcze,
Jakąż ty troską możesz mieć? Odpowiedz,
B o  smutna jestem, patrząc na łzy twoje; 
Odkryj swą boleść — odkryj przed istotą,
Co na samotnej, ustronnej tej wyspie 
B y ła  ci stróżem twoich snów i wszystkich 
Dni twego twego życia od pierwszej młodości, 
Gdy kwiaty rąką zrywałeś bezmyślną.
Aż do tej chwili, kiedy ramią twoje 
Zacząło dzierżyć ten tuk bohaterski 
Serca swoj, go odsłoń tajemnicą 
ł'rzed  dawną Mocą, która uświącone 
Odbiegła trony, usłyszawszy wieszczbą
0  narodzinach — lak !  — nowego P i j  na — 
Wieszczbą o tobic...u Po szybkim namyśle
1  z nil przymgloną źrenicą, takiemi 
Odrzekł Apollo słowy, z nabrzmiałego 
Melodyą gardła, dżwiącznie: „Mncmosyne! 
Przecz na jązyku mam twe imią, nic wiem. 
Cóż ci mam mówić, o czcm wiesz najlepiej 
Cóż sią mam silić, ażeby ci wyznać
To, co w twych ustach nic jest tajemnicą ? 
Zamyka oczy moje jakieś ciemne,
Ciemne, bolesne, niskie zapomnienie:
Silą sią zbadać, czegom taki smutny,
Ze aż mi smutek ubeswladnia członki,
I  potem siadam śród trato i narzekam,

42)
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Ja k  ktoś, co skrzydła miał u ramion. Czemu 
Złamań sią czują 1 klątwą obarczon,
Kiedy ten pana meznający powiew 
Do stóp sią moich z upragnieniem łasi?
Po co mam deptać trawy, jakby były 
Przenienawistne dla mych stóp?.. Łaskawa,
Dobra bogini, chciej mi wytłówaczyć 
Niektóre rzeczy nieznane: istniejąś.
Oprócz tej wyspy, inne jeszcze strefy?
I  czem są gw iazdy? Jts t  słońce 1 słońcef 
I  przcłagodua poświata księżyca f  
A  gwiazd tysiące 1 Pokaż - że mi drogą 
Na kiorą z g w a z d  tych pięknych, a ja  na nią 
Polecą razem z mą lirą i sprawią,
Ze blask je j  srebrny będzie drżał z rozkoszy... 
Słyszałem grzmoty w chmurach: Czyjaż Moc to?
Czyjaż to ręka, czyja boskość, czyja 
Wszczyna istota ten huk śród żywiołów,
Gdy ja  z bezmyślną, ale przcbolesną 
Nieświadomością słucham z tych wybrzeży?
Powiedz, samotna bogini, — na lutnią,
Pojąkującą ranki i wieczory,
Powiedz, dla czego szaleją w tych gajach?
Milczysz — a, milczysz!.. Lecz ja  w tan milcząccm 
Czytam obliczu przedziwną nauką:
Oto jakiegoś ogrom przypomnienia
Czyni wraz B oga ze mmc: szereg zjawow,
Straszne wypadki, nazwiska, rokosze,
Dawne legendy, królewsku rozkazy,
Majestatyczne moce, walki, skony,
Tworzat i  niszczeń potęga: to wszystko 
Zalewa naraz rozległe komory 
Mojego mózgu i wraz nieśmiertelne 
Daje mi piętno boskości — prawdziwie,
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Jakgdybym  jakieś wypu niezrównane,
Skrzące się wino, jak iś niezwyczajny,
Nadziemski tru nek...“ Tyle B o g  powiedział 
A  promieniste jego  oczy, równym 
Płonące blaskiem pod białemi skrońmi',
Drżąccm uwięzły światłem w Mnrmosynic.
I  potem naraz dziki szał nim wstrząsnął 
I  rozczerwicnił jasną, nieśmiertelną 
Urodę jig o  członków; był podobien 
Komuś, co walkę stacza w bramach Śmierci,
Albo też raczej komuś, który oto
Zegna się z bladą, nieśmiertelną Sm krcią
I  z bołem, równic gorącym, ja k  zimnym
Jest znów ból Śmierci, środ strasznych kommdsyj
Umiera w pełni życia: tak się męczył
Młody Apollo, a włos jego cudny —
Jego  złociste, przesławne kędziory 
W  falistych kłębach wiły się po karku.
A  wśród męczarni takiej Mnanosync 
Trzymała nad mm ręce niby wieszczka. —
Naraz Apollo zakrzyknął — i oto 
Z  jego  nh btanskich kształtów . . .

PRZEŁO ŻYŁ

Jan Kasprowicz. John Keais.



Fragmenty z „Zaratustry/

11 1—~~~ Gdy Zaratustra wyrzekł te
słowa, spojrzał na lud wokol i zamilkł. ,.Gto stoją głu
si, — rzekł do swego serca, — i oto śmieją s ię : nie rozu
mieją ranie. Jam r ie jest językiem dla tych uszu.

Czyżby należało wprzódy uszy im poniszczyć, aby 
się nauczyli słuchać oczyma? Czyżby oczekiwali, byn: 
brutalne łoskoty czynił jako odpustowe kotły lub kazno
dzieje pokutni? Lub może ufają tylko jąkałom?

Wszakże mają coś, z czego się pysznią? Jakże zwie 
się to, co ich tak dumnymi czyni? Wykształceniem zwą
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ten skarb dumy swojej; toć ono wyróżnia ich od pastę 
rzy kóz?

A  więc dlatego tak niechętnie słuchają słowa „wzgar 
da “ ? Niechajże i tak będzie: — przemówię ja do ich 
dumy!

Będę im mówił o czemś najgodniejszem pogardy, 
będę im mówił o ostatnim człowieku.

I Zaratustra w te słowa zwrócił się do ludu:
Czas, by człowiek cel sobie wytknął, czas, by zasia* 

ziarno swej najwyższej nadziei.
Jeszcze ziemia dość bogata, lecz przyjdzie czas, gdy 

się stanie tak biedną, tak oswojoną i łagodnie jałową, że 
z tego ziarna nadziei żadne już wyższe drzewo nie wy 
rośnie.

Biada! Zbliża się czas, gdy człowiek niezdolnym bę
dzie wyrzucić strzały tęsknoty ponad człowieka, gdy zwiot
czeje cięciwa łuku jego.

Powiadam wam, trzeba mieć chaos w sobie, by po
rodzie tańczącą gwiazdę. Powiadam wam, wiele chaosu 
jest jeszcze w wTas.

Biada! Zbliża się czas, gdy człowiek żadnej gwiazdy 
porodzić nie będzie zdolen. Biada! ZŁhża się czas po- 
tysiąckroć wzgardy godnego człowieka, człowieka, co na 
wet samym soba już gardzić nie zdoła.

Patrzcie! wskazuję wam ostatniego człowieka.
„Czem jest miłość? czem jest twórczość? czern jesl 

tęsknota? czem jest gwiazda?" — tak pyta ostatni człowiek 
i mruży wzgardliwie oczy

Ziemia się skurczyła, a po niej skacze ostatni czło
wiek, który wszystko zdrabnia. Roazaj jego jest nie do 
wytępienia, jako pchła ziemna; ostatni człowiek żyje naj
dłużej.

„Myśmy szczęście wynaleźli," — mówią ostatni ludzie 
i mrużą niedbale oczy.

429



Opuszczają okolice, gdzie życie twardem było: gdyż 
ciepła potrzeba. Kocha się jeszcze sąsiada i trze się o nie
go; — wszak ciepła potrzeba!

Cierpienie i nieufność uchodzą za rzeczy grzeszne, 
ostatni człowiek baczy troskliwie na siebie. Głupiec chy
ba tylko pot3’ka się jeszcze o kamienie i o ludzi.

Nieco trucizny od czasu do czasu: to darzy słodkiemi 
snami. A  w końcu — dużo trucizny, aby mile zemrzeć.

Pracuje się jeszcze, gdyż praca jest rozrywką. Dba 
się jednak o to, by ta rozrywka nie stała się zbyt ucią
żliwą.

Nikt już nie jest bogatym ani biednym: jedno i dru
gie jest zbyt uciążliwe. Któżby jeszcze chciał panować? 
Któżby jeszcze chciał podlegać? To zbyt uciążliwe.

Żadnego pasterza i jedna wielka trzoda. Każdy jest 
równym, każdy chce działu rownego. Kto inaczej czuje, 
idzie dobrowolnie do domu obłąkanych.

„Dawniej cały świat był szalony," — mówią najsub
telniejsi i mrużą mądrze oczy.

Jest się mądrym i wie się wszystko, cu się zdarzyło 
więc w wydrwiwamu wszystkiego nie zna się miary. Sprze
czają się ieszcze, lecz godzą się niebawem, gdyż niezgoda 
psuje żołądek.

Ma się swą przyjemnostkę na dzień i swą przyjem- 
nostkę na czas nocy; lecz zdrowie ceni się nadewszystko

„Myśmy szczęście wynaleźli," — mówią ostatni ludzie 
i mrużą oczy.

Tu zakończył Zaratustra swą pierwszą mowę (zwą 
ją  również i „przedmową"), gdyż w tern miejscu przerwał 
mu krzyk i radość tłumu: „Daj nam, Zaratustro, ostatniego 
człowieka, — wołali społem, — uczyń z nas ostatnich lu
dzi, a darujemy ci twego nadczłowieka." Lud cały rado
wał się i mlaskał językiem. Zaratustrę wszakże smutel 
ogarnął; rzekł do serca sw ego:
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„Nie rozumieją mnie. Nie lestem językiem dla tych
uszu.

Za długo w istocie żyłem w górach, zanadto wsłu
chiwałem się w szelesty drzew i w  poszumy strumieni: 
i oto mowa ma jest dla nich mową pasterzy kóz.

Dusza ma nieporuszona jest i jasna jako wzgórza 
o poranku. Oni jednak sądzą, żem jest zimny i żem szy
derca w żartach okrutnych.

I teraz oto spozierają wciąż na mnie i śmieją się. 
A  śmiejąc się, nienawidzą mme jeszcze. Lód ,est w ich 
śmiechu." -■■■ -------
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■ ■ ■ — ■' =  Długo spał Zaratustra; nie-
tylko jutrznia, lecz i przedpołudnie zajrzało w  jego oblicze. 
Wreszrie rozchylił powieki i ze zdziwieniem spojrzał wo
kół siebie: zadziwił go las i cisza samotna, ze zdziwieniem 
spojrzał w  samego siebie. Poczem zerwał się szybko, ja 
ko żeglarz, gdy nagle ląd spotrzeże. Rozradowało się ser 
ce jego, gdyż nową prawdę ujrzał. I tako rzekł wonczas 
do serca swego:

„Nowe wzeszło mi światło: towarzyszy potrzebuję i ży 
wych ludzi, — nie martwych lub trupów, których tam nio
sę, dokąd zechcę.

Żywych ludzi potrzebuję, którzy dlatego ze mną pój
dą, iż taka jest ich wola, by pójść tam, dokąd i ja  po
dążam.

Nowe światło mi Wzeszło. Nie do ludu niechaj prze
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mawia Zaratustra, lecz do towarzyszy. Psem trzody lub 
jej pasterzem niechaj być nie pragnie.

Wielu z trzody wynęcać: — oto do czegom doszedł. 
Niechaj mnie lud i trzoda nienawidzą. Niech się zwę zbó
jem u pasterzy.

Pasterzy, powiadam, lecz oni zwą się dobrymi i spra
wiedliwymi. Pasterzy, powiadam, lecz oni zwą się wierzą
cymi wiary prawdziwej.

Patrzcie na tych dobrych i sprawiedliwych! Kogóż 
oni najbardziej nienawidzą? Tego, kto kruszy tablice icl 
wartości, tego burzyciela, tego rozbójnika: — a ten jednak 
jest twórcą.

Patrzcie na tych wierzących wszelkiej wiary! Ko
góż on: najbardziej nienawidzą? Tego kto kruszy tablice 
ich wartości, tego burzyciela, tego rozbójnika. — a ten je 
dnak jest twórcą.

Towarzyszy szuka twórca, nie trupów, ani trzody, 
ani wierzących. Towarzyszy w dziele swem twórczem, 
tych, co nowe wartości na nowych wypiszą tablicach.

Towarzyszy szuka twórca, spółżniw/iarzy, gdyż wszyst
ko u mego już do żniwa gotowe. Brak mu jednak stu 
sierpów: z gniewem w yryw a tedy kłosy.

Towuurzyszy szuka twórca, takich towarzyszy, co sier
py swe ostrzyć potrafią. Nazwą ich niszczycielami, wzgar- 
dzicielami doDra i zła, lecz ci są, którzy plony żną, ci sa, 
którzy dożynki święcą.

Współtworzących szuka Zaratustra, współżniwiarzy 
i wespółśwńętujących. Cóż on ma wspólnego z trzodą, 
z pasterzami i z trupami!

A  ty, pierwszy mój towarzyszu, bywaj zdrów! Do
brze pochowałem cię w pustem drzewne, dobrzem ud wil
ków cię ukrył.

Lecz rozstać się nam pora; czas mnie woła. Między 
dwiema jutrzniami wzeszło mi światło nowej prawdy.
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Nie pasterzem mi być, ani grabarzem. — Nie będę 
odtąd nawet do ludu przemawiał: po raz ostatni mówiłem 
do trupa.

Do tworzących, do żniwiarzy, do tych, którzy plony 
żną i dożynki święcą, do nich się przyłączę: wskażę im 
tęczę i wszystkie szczeble nadczłowieka.

Do celu swego podążam, drogą swą idę. A  przez 
zwlekających, przez niezdecydowanych — przeskoczę! I nie
chaj ten pochód mój zanikiem ich b ęd zie ! ------------
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O K A Z A L N IC A C H  M O R A LN O ŚC I.

— Wysławiano przed Zaratustra 
mędrca, co dobrze o śnie i o cnotach mówić potrafił. Sza
nowano go powszechnie i nagradzano obficie; wsz}Tstka 
młodzież zasiadła przed jego kazalnicą. Do niego poszedł 
Zaratustra i zasiadł wśród młodzieży.

A  mędrzec tak pouczał:
Cześć dla snu i wstyd przed nim! 1o jest rzecz 

główna! Poza tem schodzić z drogi wszystkim, co źle sy
piają i po nocach czuwają.

Wstydliwym jest złodziej wobec snu: cicho zakrada 
się wśród nocy. Bezwstydnym jest jednak stróż nocny, 
bezwstydnie róg swój niesie.

Niemała to sztuka dobry sen: nielada mozół oczeki
wać nań wśród całodziennej jawy.
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Dziesięć razy na dzień samego siebie przemodz mu
sisz ; to darzy dobroczynnem zmęczeniem i jest makiem 
dla duszy.

Dziesięć razy z sobą pogodzić się musisz, gdyż samo- 
pokonanie jest goryczą; a źle sypia niepogodzony ze sobą,

Dziesięć prawd za dnia posiąść musisz: w przeciwnym 
razie prawdy po nocy szukasz i dusza twa głodną pozo
stała.

Dziesięć razy na dzień śmiać się musisz i weselić. 
Jeśli tego nie uczynisz, gotów ci po nocy dokuczać żołą
dek, ten ojciec przygnębienia.

Niewielu wie o tern, że trzeba jednak wszystkie cno
ty posiadać, by dobrze sypiać. Będęż ja dawał fałszywe 
świadectwo? Będęż cudzołożył?

Będęż pożądał służebnicy bliźniego mego? Wszystko 
to dobry sen zmącićby mogło.

Nawet gdy się posiada wszystkie cnoty, jeszcze jedną 
zdobyć trzeba koniecznie: aby wszystkie swe cnoty we 
właściwym czasie do snu układać.

A by się między sobą nie kłóciły te miłe kobietki! 
O ciebie, nieszczęsny!

Zgoda z bogiem i z sąsiadem: tego wymaga dobry 
sen. Zgoda również z dyabłem sąsiada! W  przeciwnyn 
razie gotów cię straszyć po nocy.

Ten zwie się u mnie najlepszym pasterzem, kto owce 
swoje na najzieleńsze wyprowadza łęgi: to zgadza się z do
brym snem.

Wielkich honorów nie żądam, ani wielkich skarbów 
to zapala wątrobę. Źle sypia się jednak bez dobrego iraie- 
nia i bez skarbu drobnego.

Małe towarzystwo jest rui milsze od wielkiego. Musi 
ono jednak przychodzić i odchodzić: we właściwym czasie. 
Tego wymaga dobry sen.

Upodobałem sobie ubogich duchem: or i ser przyśpie
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szają. Błodzy to ludzie, zwłaszcza gdy się im zawsze słu
szność przyznaje.

Tak ubiega dzień cnotliwemu. I oto noc się zbliża. 
Jednak wystrzegam się przyzywać sen. Niewołanym pra
gnie być ów władca dusz cnotliwych!

Leżę tedy i rozważam, co-m za dnia czynił i myślał 
Przeżuwając, cierpliwie jak krowa, pytam się w duchu 
jakież to były dziś twe dziesięć pokonań?

Jakież b jły  twe dziesięć pogodzeń się ze sobą? twe 
dziesięć prawd, dziesięć uśmiechów, któremi zbudowało się 
serce twe?

Gdy tak oto rozważani, ukołysany czterdziestoma my
ślami, spada na mnie sen, ten niewołany pan i władca dus2 
cnotliwych!

Sen uderzył w powieki moje: — opadają ciężko. Sen 
dotknął ust moich: — rozchylają się wargi.

Zaprawdę, na miękkich podeszwach zbliża się do mnie 
ten najukochańsz}' ze złodziei i kradnie mi myśli moje.
I oto głupi stoję przed wami jako ta kazalnica. Nie długo 
jednak tak stoję: oto leżę już. —

Gdy Zaratustra te słowa usłyszał, zaśmiał się w du
chu, gdj^ż nowe światło mu wzeszło. I tak oto rzekł do 
swego serca:

Błaznem jest mędrzec ten wraz ze swemi czterdzie
stoma myślami. Sądzę jednak, iz na spaniu zna się zna
komicie.

Szczęśliwy, kto mieszka w blizkości takiego mędrca! 
Taki sen od niego bije, iż przez ścianę grubą zarazić mo
że. Urok udziela się nawet jego kazalnicy. I niedarmo 
siedziała młodzież przed tym kaznodzieją cnoty!

Mądrością jego: czuwać, by módz dobrze sypiać I za
prawdę, gdyby życie żadnego sensu nie miało, a miałbym 
wśród bezmyślności wybierać, — ta bezmyślność byłaby 
najbardziej godną wyboru.



Teraz pojmuję jasno, czego szukano, szukając nauczy
cieli cnoty. Szukano snu dobrego wraz z makowemu cno- 
tam..

Całą wiedzą tych sławionych mędrców z kazalnicy 
moralności był sen bez snów: lepszego celu w życiu nie 
znak.

I dziś jeszcze znajdzie się niejeden z tych proroków 
cnoty, aczkolwiek niezawsze tak uczciwie szczery. Lec2 
czas ich mija. I niedługo stać będą: oto leżą już. —

Tako pouczał Zaratustra. ■ - - -
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O R A D O ŚC I I  N A M IĘ T N O ŚC IA C H .

  Bracie mój, jeśli cnotę posia
dasz, a jest ona twoją cnotą, masz ją nie społem z kim
kolwiek, lecz dla siebie wyłącznie.

Lecz, — oczywiście! — ty pragniesz ją  po imieniu na
zwać, pieścić się z nią, za uszy ją psotnie targać i miłe 
rozrj^wki z nią czynić.

I oto patrz! Posiadasz imię jej na spółkę z ludem, 
stałeś się tłumem i trzodą wraz z cnotą twoją '

Lepiejbyś uczynił, mówiąc: „mewypowiedzialnem i bez- 
imiennem jest to, co męką jest i słodyczą ducha mego, gło
dem wnętrzności mych."

Niech cnota twa za wysoką będzie, aby się z nią 
przez imię spoufalać; a gdy cię zmuszą do mówienia o niej, 
nie wstydź się, że się wówczas jąkasz.
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Jąkając się powiedz wtedy: „To jest m o j e  dobro,
które ukochałem; upodobałem je sobie całkowicie, jakiem 
jest, i takiem jedynie chce mieć dobro.

Nie pragnę go jako boskiego przykazania, jako ludz
kiego przepisu lub potrzeby koniecznej; nie chcę również, 
aby mi było drogowskazem do zaświatów i obiecanką raju.

Ziemską jest cnota, którą kocham; niewiele w niej 
mądrości, a najmniej rozsądku ogółu.

Lecz ptak ten zbudował gniazdo u mnie, — polubiłem 
go serdecznie i oto siedzi przy mnie na swych złotych 
jaiach."

Tak jąkaj się i tak tylko chwal swą cnotę.
Dawniej miałeś namiętności i zwałeś je złemi. Teraz 

masz jedynie swe cnoty: wyrosły one z twych namiętności.
Wytknąłeś cel najwyższy swym namiętnościom: i oto 

stał}’ się cnotami i uciechą twoją.
1 choćbyś był z rodu zapalczywych w gniewie, w Iu- 

bieżności tonących, z wiary się wsmekających, pomsty 
żądnych:

Wszystkie twe namiętności stały się twemi cnotami, 
wszystkie twe dyabły — aniołami.

Dawniej dzikie psy miałeś w podziemiach swych, 
zmieniły się one w ptaki i śpiewaczki miłe.

Ze swych trucizn wywarzyłeś sobie balsam; doiłeś 
swoją krowę: udręczenie, — dziś pijasz słodkie mieko jej 
wymion.

I żadne zło już w tobie nie dojrzeje, chyba to zło, 
jakie z walki twych cnót wyrosnąć może.

Bracie mój, jeśli z szczęśliwych jesteś, posiadasz je 
dną tylko cnotę: przez taki most łatwiej się przechodzi

Czcigodnym jest ten, co wiele cnót posiada. Ciężki 
to jednak los. Niejeden szedł na pustynię i zabijał się 
tam, gdyż umęczyło go — być ciągle bitwą i pobojowiskiem 
cnót własnych.
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Bracie mój, czyż wojna i bitwa nie jest złem? Jednak 
komecznem jest to zło, konieczną jest zazdrość, koniecznem 
jest niedowierzanie, konieczną jest potwarz między cno
tami.

Patrz, jak każda z twych cnót najwyższego pożąda; 
chce ona całego ducha twego, aby był jej heroldem, chce 
całej twej siły, całego gniewu, całej nienawiści i całej mi
łości.

Jedna cnota drugiej zazdrości. A  zazdrość jest stra
szną rzeczą. Nawet cnoty ginąć mogą z zawiści.

Kogo płomień zawiści obejmie, ten jako skorpion 
zwraca w końcu żądło przeciwko sobie samemu.

O, bracie mój, czyliż nie widziałeś nigdy, jak cnota 
cnotę spotwarzać i na śmierć zażgać umie?

Człowiek jest czemś, co powinno być pokonanem: 
dla tego też powinieneś swe cnoty kochac, — gdyż przez 
nie zaginiesz.

Tako pouczał Zaratustra. '
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O C Z Y T A N IU  I  P IS A N IU

  =  Ze wszystkiego, co czytani,
lubię to tylko, co krwią było pisane. Pisz krwią, a do
wiesz się, że krew jest duchem.

Nie łatwo cudzą krew zrozumieć: nienawidzę też czy
tających leni wców!

Kto zna czytelnika, ten dla niego nic robić nie bę
dzie. Jeszcze >edno stulecie czytelników — i duch nawę. 
śmierdzieć zacznie.

Że każdemu wolno nauczyć się czytac i pisać, to psu
je z czasem nietylko pisanie, lecz i myśli.

Kiedyś duch był bogiem, potem przedzierzgnął się 
w  człowieka, dziś staje się motłochem.

Kto krwią i w  przypowieściach pisze, nie chce, by 
go czytano, żąda, by się go na pamięć uczono.
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W  górach najbliższą drogą jest droga od wierzchoł
ka do wierzchołka: lecz na to trzeba mieć długie nogi. 
Przypowieści niechaj tu będą wierzchołkami, a ci, do któ
rych się mowi, wielcy i rośli.

Powietrze rzadkie i czyste, niebezpieczeństwo blizkie 
i duch pełny radosnej złośliwości, to godzi się dobrze je
dno z drugiem.

Chcę mieć psotne duchy wokół siebie, gdyż odważny 
jestem. Odwaga, co upiory wystrasza, sama psotne du
chy sobie stwarza, — odwaga śmiać się chce.

Ja  z wami razem ,uż nic nie odczuwam: ta chmura, 
którą widzę pod sobą, ta czarność i ciężkość, z której sie 
śmieję, — to wasza chmura brzemienna burzą.

W y spoglądacie w  górę, gdy chcecie podniesienia. 
Ja  patrzę na dół, bom jest wyniesiony.

Któż jest między wami, co zarazem i śmiać się po
trafi i wzniesionym się czuć?

Kto szczytów najwyższych dosięgnie, ten śmieje się 
z wszelkich tragi-komedyj i tragicznych powag.

Mężnymi, niedbającymi o nic, drwiącymi i gwałto
wnymi — takimi chce nas mieć mądrość: ona jest kobietą 
i kochać zdoła tylko wojownika.

Mówicie: „życie jest ciężkiem jarzmem.“ Lecz nacóż 
mielibyście rankiem swą dumę, a wieczorem swą uległość ?

Życie |est ciężkiem jarzm ero  ̂ ale bądźcież mi ta
cy delikatni. Jesteśmy wszyscy ładnemi osiami i oślicami 
do dźwigania ciężarów.

Cóż mamy wspólnego z pąkiem róży, który drży pod 
kilkoma kroplami rosy, gdy te nań padną?

Prawdą jest: kochamy życie, nie dlatego, żeśmy do 
życia, lecz żeśmy do kochania przywykli.

Nieco obłąkania jest zawsze w miłości, lecz w obłą
kaniu iest znowu zawsze meco rozsądku

I mnie, co-m przychylny życiu, wydaje się, że mo-



tyłki, bańki mydlane, craz ludzie podobnego gatunku, naj
więcej wiedzą o szczęściu.

Widok tych lekkich, głupiutkich, łagodnych a ruchli
wych duszyczek, bujających w  powietrzu — doprowadzę 
Zaratustrę aż do łez i do pieśni.

Wierzyłbym tylko w boga, któryby tańczyć potrafił.
Gdym szatana swego ujrzał, był on poważny, ponu

ry i głęboki: był to duch ciężkości, — przezeń wszystkc 
ginie.

Nie gniewem, lecz śmiechem się zabija. Naprzód 
zabijnyż ducha ciężkości!

Nauczyłem się chodzić, — odtąd biegam; nauczyłem 
się latać, — odtąd nie potrzebuję popchnięcia, by z miej
sca ruszyć.

Teraz lekki jestem, teraz bujam, teraz widzę siebie 
przed sobą, teraz tańczy bog jakiś we mnie.

Tako poucza! Zaratustra.  —

444 CHIMERA
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Z  K R A IN Y  O ŚW IA T Y

— Za daleko wybiegłem w przy
szłość: dreszcz zgrozy mnie przejął.

Bo kiedym sią obejrzał, oto czas tylk 3 był jedynym 
moim współcześnikiem!

Pierzchnąłem czemprądzej wstecz, w czasy ojczyste, 
i z coraz to wiąkszym pośpiechem: takem do was trafił, 
współcześni może, w krainą oświaty.

Po raz pierwszy przyniosłem ze sobą oczy gwoli 
wam i szczere pożądanie: zaprawdą z tąsknotą w sercu 
przybyłem miądzy was.

Lecz cóż sią ze mną stało? Choć trwogą czują, śmiać 
sią muszą! Przenigdy oczy moje nie widziały takiej pstro- 
kacizny.

Śmiałem sic, wciąż sią śmiałem, choć nogi mi jeszcze
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drżały, choć serce się zżymało. „Ależ to jest ojczyzna 
garnków z farbami," — rzekłem do siebie.

Pięćdziesięcioma kleksam pomazam na twarzy i człon
kach: takimi was ujrzałem ze szczerem zdumieniem, współ
cześni moi!

I pięćdziesiąt luster wokół was, co te pstre plamy 
powtarzają bez końca i schlebiają wam niemi.

Dalibóg, lepszych masek nie moglibyście znaleźć, moi 
współcześni, nad własne wasze twarze. I któż mógłby 
was — p o z n a ć !

Zapisań* od góry do dołu znakami przeszłości, zaś te 
znak: zasmarowane nowemi znakami: takeście się znako
micie ukryli przed wszystkimi, co znaki tłómaczyć umieją

I choćby się było badaczem nerek' któżby wierzył 
że w y nerki posiadacie! Z  farb was upieczono i ze skle 
ionych świstków.

Wszystkie czasy i ludy wyzierają pstro z poza wa
szych zasion; wszystkie obyczaje i wiary wołają natrętnie 
z gestów waszych.

A  gdyby kto z was wyzbył się swych zasłon, zawoi, 
barw swych i gestów swoich, — pozostałoby właśnie dość, 
aby straszyć ptaki tą pozostałością.

Zaprawdę, sam jestem tym wystraszonym ptakiem, 
co kiedyś nago was ujrzał i bez farby; i uciekłem w po
płochu, gdy ten kościotrup miłośnie urnie przyzywał.

Wolałbym raczej być wyrobnikiem w jakiemś dawnem 
piekle u cieniów. — Pełniejsi, jędrniejsi od was byli z pew
nością nawet ci podziemnicy!

To, tak, to jest goryczą trze w, moich, że — nagich 
czy odzianych — znieść was nie mogę, współcześni moi!

Cała tajemnicza groza przyszłości, i to wszystko, co 
kiedykolwiek trwożyło ptaki zabłąkane w polotach, jest 
stokroć pewniejszem, przytulnem niemal, w porównaniu 
z tą waszą „rzeczywistością!“
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Bo oto gdy mówicie: „Jesteśmy rzeczywiści, nawskróś 
prawdziwi, bez wiary i bez przesądów": wydymacie cheł
pliwie p iersi... ach, piersi nawet także nie mając!

Jakżebyście w7y  m o g l i  wierzyć, wy pstrokacizną 
wszelaką zbryzgani. wy, co jesteście malowane mi obraza
mi wszystkiego, w co kiedykolwiek wierzono!

Jesteście żywem zaprzeczeniem samej wiary i tortu- 
rowem kołem dla wszelkich myśli. N i e w d a r o g o d n i !  
tako zwę was, wy, rzeczywiści’

Wszystkie czasy swarzą sit; kłótliwie w  waszych du
chach ; a wszystkich czasów sny i gawędy były stokroć 
prawdziwsze od waszych rzeczywistości!

Bezpłodni jesteście: d l a t e g o  wiary wam brak. Kto 
tworzyć musiał, ten miewał zawsze swe sny prawdziwe 
i znaki gwiezdne na swojem niebie: on wierzył w w iarę! — 

Jesteście napół otwartemi wrotami, u których czmva- 
ją grabarze. Jedyna w a s z a  rzeczywistość: „W szystko
wokół jest godne, aby zniszczało! “

O, gdy tak na wras spojrzę, wfy, jałowi, na tę nędzę 
żeber waszych! A  niejeden z wras wrejrzał zapewne nie
raz już na tę nędzę swoją.

I rzekł do siebie: „Zapewne jakiś bóg zabrał m'
coś tajemnie podczas snu mego. Zaprawdę, dość, aby so
bie z tego ulepić samiczkę.

Przedziwne jest ubóstwro żeber moich!" — tak ma
wiał zapewne niejeden ze współczesnych.

O, pośmiewiskiem jesteście mi, współcześni moi! 
I osobliwie, gdy samym sobie się dziwujecie!

I biada mi, gdybym śmiać się nie unnał z waszych 
zdumień nad sobą, gdybym wrszelki wstręt z czar waszych 
wypijać musiał!

Lecz oto lżej was brać muszę, bo mam r z e c z  c i ę ż ka  
do dźwigania. Krzywrdy mi nie uczynią żuki i robactwo 
skrzydlate, gdy na mym węzełku osiądą!
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Zaprawdę, nie zaciężą mi one w pochodzie moim! 
I nie przez was, współcześni moi, ogarnie mme zmęczenie 
wielkie. —

O, dokądże dążyć mi jeszcze, dokąd się wspinać 
z tęsknotą moją? Z gór wszystkich, ze szczytów wszelkich, 
spozieram na ziemie ojczyste i macierzyste.

Ale ojczyzny nie znalazłem nigdzie. Przechodniem 
jestem w każdem mieście, tułaczem pod każdą brama.

Obcy mi są i godni pośmiewiska współcześni, do któ
rych niedawno jeszcze rwało się serce! I oto wygnany 
jestem z ziem ojczystych i macierzystych. •

1 kocham jeszcze tylko ziemię d z i e c i  moi c h ,  tę 
nieodkrytą, na wielkich rozłogach mórz dalekich. Te 
ziemi, tej krainy nakażę żaglom moim szukać : szukać bez 
końca.

Na dzieciach moich chcę naprawić to, żem jest dziec
kiem ojców mych: na wszelkiej przyszłości — t a k ą  teraź
niejszość! —

Temi słowy pouczał Zaratustra. =
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D R U G A  P I E Ś Ń  T A N EC ZN A .

i .

— - „W  uczy twoje spojrzałem 
wreszcie, o życie: złoto błysnęło mi w twern sowiem, no- 
cnem oku, — i stanęło serce me w obliczu rozkoszy tej: 

— złota łódź błysnęła mi na nocnych wodach, toną
ca, chłonąca, i znow oto wabiąca złotej łodzi na czarnych 
wodach kołyska!

Na nogi moje, które szał taneczny ogarniał, rzuciłaś 
jedno spojrzenie, — drwiące, pytające, rozkoszą kołyszące 
spojrzenie.

Dwukrotnie tylko poruszyłaś grzechotki swe małerni 
dłońmi: — i oto kołysały się już me nogi, szałem tanecz
nym ogarnięte. —

I wspinały się iuż stopy me, nasłuchiwały ich palce,



45° CHIM ERA

aby ciebie zrozumieć: bo wszak tancerz ma ucho — w pal
cach stóp swoich!

Skoczyłem ku tobie: umknęłaś wstecz przed skokiem 
moim; i drażnił mnie złośliwie umykający, zwiewny wło
sów twoich język. Odskoczyłem precz od ciebie i od wę
ży twoich: i oto stoisz już, wąoółzwrócona ku mnie, w oczach 
pożądliwość, pełna.

Zdradnem spojrzeniem wabisz mnie na zdradne dro
gi ; na zdradnych ścieżkach nauczyły się nogi moje — chy
trych podstępów!

Lękam się ciebie, o Blizka, kocham cię, o Daleka; 
twa ucieczka wabi mnie, twe poszukiwanie płosz} mnie: — 
cierpię, — lecz czegóżbym dla ciebie rad nie wycierpiał!

Ty, której chłód zapala, której nienawiść uwodzi, któ
rej ucieczka pęta, której szyderstwo.. .  wzrusza:

— Kto dla ciebie nie żywił nienawiści, ty, potężna, 
wiążąca, motająca, kusicielko! — ty, co poszukujesz i co 
znajdujesz! Kto ciebie nie kochał, ty niewinna, ty niecier
pliwa, lak wicher lotna, dziecięcooka grzesznico ty!

Dokąd ciągniesz mnie teraz, niesfornico i niestatku 
ty? — już znowu uciekasz ode mnie, słodyczy uroczna? — 
niewdzięcznico!

W  ślad za tobą tańczę, śladem twym podążam. — 
Gdzie jesteś? Rękę mi podaj! Lub bodaj jeden palec 
dłoni tw ej!

Jam y są tu wokół i gąszcze: zbłądzimy! — Baczność! 
Przebóg, stó j! słyszysz, jak warczą skrzydła sów i nieto
perzy?

Sowo ty! — ty, nietoperzu! Zwodzić mnie pra
gniesz?.. Gdzie jesteśmy?.. Od psów nauczyłaś się snadź 
tego wycia i brzechotania.

A  teraz szczerzysz mi rozkosznie białe ząbków szere
gi, a twe oczy, twoje złe oczy wyrywają się ku mnie z pod 
falistej grzywy loków twoich!
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O, rozkoszny to tan, ten taniec poprzez głazy i wy
kroty : łowcą jestem, — chcesz mi być psem czy koziej 
górską ?

A  teraz w krok przy boku moim! A  chyżo, złośli
wa ty skoczko!.. Baczność, — w górę! A  teraz skokiem 
w dół! — Biada! Oto zwaliłem się z nóg w  skokach tych 
szalonych!

Spojrzyj na mnie teraz, szalona i zuchwała, spojrzyj 
jako powalony leżę i zmiłowania błagam. O jakżebym 
chętnie szedł z tobą milszemi drogami!

— szlakiem miłości poprzez barwne gaje. Albo tam 
wzdłuż jeziora, gdzie ryby złote pląsają i tańczą!

Zmęczona-s już! Patrz, tam w dole pasą się trzody 
i płoną zorze wieczorne: marzy się tak bosko, gdy pasterc 
na fletni śpiewne nuty wyciąga.

Bardzoś zmęczona? Pójdź, poniasę cię; opuść tylko 
ram iona... I pragniesz? Miałbym ochłodę dla ciebie, lecz 
usta twoje pić tego nie zechcą!

O, przeklęty ty, zwinny i giętki wężu, wiedźmo ty 
zwrotna! Gdzieżeś mi uciekła!? A  na twarzy czuję jesz
cze dotknięcia dłoni twoich, dwa ohydne czerwone kleksy 
na policzkach mych!

O, zaprawdę, znużyło mnie być ustawicznie tylko 
fletniowym twym owczarzem! Jeślim cię, wiedźmo, do
tychczas opiewał, czekaj-że! — teraz ty mi krzyczeć bę
dziesz ! —

W takt bicza mego pląsać mi będziesz i krzyczeć! 
Wszakżem nie zapomniał bicza swego? — O, po stokroć, 
nie! “ — "
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2 .

 —  -= A  życie mi na to, przysłania
jąc swe wdzięczne uszka:

„O, Zaratustro, nie trzaskaj-że tak strasznie swenn 
biczyskiem! Wiesz przecie hałas myśli zabija. A  nawm 
dzają mnie właśnie łagodne myśli.

Jesteśmy oboje prawdziwie dwa „niedobrego" i „nie
złego." Poza rubieżą dobra i zła znaleźliśmy swą ziemię 
obiecaną i swe łany zielone; — my oboje tylko. W ypada 
nam więc być w zgodzie.

A  jeśli się me kochamy całą duszą, to czyliż mamy 
się dlatego wciąż trapić wzajemnie, że się nie kochamy 
całą duszą?

A  żem ci jest szczerze skłonna, i niekiedy zbyt skłon
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na, wiesz wszakże o tem: przyczyna jest to, żem zadrosna
0 twoją mądrość; och, o tę szaloną starą dziewkę — mą
drość twoją!

Jeśliby cię twa mądrość kiedykolwiek odbiedz miała, 
o, wiedz, że wówczas i miłość ma wnet cię opuści." —

Potem spojrzało życie w zamyśleniu poza siebie
1 rzekło cicho: „O, Zaratustro, tyś niedość mi wierny!

Nie kochasz mnie wcale tak bardzo, jako mówisz' 
toć wiem, że o tem tylko myslisz, jakby mnie niebawen: 
opuścić.

Jest jeden, prastary, ciężki, ogromnie ciężki dzwon 
mruk; nocą bije głuchy iego pomruk wzwyż aż do twej 
jaskini: —

— gdy o północnej godzinie dzwon ten słyszysz, 
o tem myślisz między pierwszem a dwunastem uderze
niem —

— o tem myślisz, Zaratustro, oh, ja wiem, że mnie 
niebawem opuścić chcesz! “

„Tak jest, — odparłem z wahaniem, — ale wiesz 
także — “ Szepnąłem jej cos na ucho, w tę puszystą, płową 
uroczną matnię złotych jej włosów.

„W ięc ty w i e s z  o tem,  oh, Zaratustro?! Tego nikt 
nie w ie . "

Spojrzeliśmy na siebie, potem przenieśliśmy wzrok 
na zieloną łąkę, ponad którą biegł właśnie wieczór tchnie
niem wngotnem. I zapłakaliśmy oboje, — O, wówczas by
ło mi życie stokroć droższem nad wszystką mądrość moją.—

Tak mówił Zaratustra. = • —=
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R A Z !

Człowiecze, śpisz?

DW A!

Coś brzmi z północnej głuszy w zw yż!

T R Z Y !

„Jam spał, jam spał — ,

C Z T E R Y !

„Z  głębokich snu się budzę cisz - — 

PIĘĆ!

„Świat — głębin zwał,

S Z E Ś Ć !

„Głębszych, mz, jawo, myślisz, śnisz.

SIED EM !

„Ból — głąbi król.

3■



OSIEM!

„Lecz — nad ból — rozkosz głębiej drga: 

DZIEW IĘĆ!

„Zgiń! — mówi ból.

DZIESIĘĆ!

„ Rozkosz za wiecznem życiem łka — 

JE D E N A ŚC IE !

„ — wieczności chce bez ona, bez dn a!“ 

D W AN AŚCIE!

FR A G M E N T Y  Z  „Z A R A TU STR Y“ 455

TŁÓ M ACZYŁ W. B. 
Z U R I C H .  1 8 9 4 .

Fryderyk Nietzsche.



Z motywów ludowych.
HISTORYA MORALNA 0 TRZECH SIOSTRACH I BOGATYM KRÓLEWICZU.

oslal siostry trzy pan w babie lato na łan: 
Która nic; najwięcej nmóta,
T tj dostanie sią korona złota.

Tej dostanie sią korona złota.

Stró j sc godny ma zwić ta, co panią chce być.
Niechaj szatą z pajączyn uszyje,
Ja k ie j oko nie znało niczyje,

Ja k ie j oko nie znało niczyje

A  jesienny był czas i z wiatrami pod las,
B y  ze szatek anielskich len biały,
Pajączyny we słońcu latały,

Pajączyny we słońcu latały.



* 5 7
Z  M O TY W Ó W  LU D O W YC H

A  świt modry już wszedł nad polami w mgle het,
Bydło z rykiem ciągnęło pod zorzę,
I  żurawie leciały za morze,

I  żórawie leciały za morze.

Więc najstarsza z trzech dziew, siadła w cieniu środ drzew, 
Pajęczyny zbierała te siwe.
Co opadły na łąkę, na niwę,

Co opadły na łąkę, na niwę.

A  weśrednia w ten czas szła na wygon pod las,
Obaczyła z fu jarką pastucha,
Więc przysiadła opodal i słucha.

Więc przysiadła opodal i słucna.

A  najmłodsza szła wkrąg, śród ugorów i łąk,
Obaczyła sznur dług’ żóram.
Ja k  we słońcu jesienne,m się pławi,

Ja k  we słońcu jesiemiem się pławi.

W  siad za niemi precz szła nad polami by mgła,
A ż zjaśniała po sobie od słońca,
Aa ptakami na wyraj lecąca,

Za ptakami na wyraj lecąca.

A  gdy przeszedł ju ż  dzień i na pola zszedł cicn, 
Powracały trzy siostry do chaty,
Ze to jedzie królewicz bogaty,

Ż  to jedzie królewicz bogaty

Starsza przodem w dom szła, kłębek riići ju z  ma,
A  raduje się w drodze a chlubi,
Ze ją  właśnie królewicz poślubi.

Ze ją  właśnie królewicz poślubi.
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A  wcśreduia szła z mą, oczy żarem sic; skrzą,
Nic chwytała z pastuchem pajęczyn,
Myśli jeno o dniu swych zaręczyn,

Myśli jeno o dniu swych zaręczyn.

A  najmłodszej z mch wkrąg, u korali i wstąg,
Nitki lśnią jak haft słońca bogaty ■
1  tak wraca świecąca do chaty,

1  tak wraca świecąca do chaty.

Pan przyjechał na dwór do rodziców trzech cór,
A  &e młodsza najpiękniej rozkwita.
Więc się do niej obraca i  pyta,

Więc się do mej obraca i pyta:

Takaś piękna ja k  cud, słońcem świecisz od wrót, —
Czyś pajęczyn zebrała ju ż  wiele,
Czy nam, kraśna, zagrają w kościele,

Czy nam kraśna, zagrają zv kościele?

A  ta oczy w dal śle, ani słuchać go chce:
Miałam zblizka to słońce złocone,
Schowaj, panie, twą złotą koronę,

Schowaj, panie, twą złotą koronę

Więc przed średnią pan wstał, złoty pierścień je j  dał:
Ty mi będziesz kochanką i żoną,
Krasna dziewko, ju t  tak ci sądzono,

Kraśna dziewko, ju ż  tak ci sądzono.

Lecz ta, płonąc by mak, odpowiada mu tak:
Niechaj siostra ci żoną ostanie.
J a  innego minuję już, panie,

J a  innego miłuję już, panie.
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Chcę w chałupie z nim żyć, z ust mu słodkość chcę pić. 
On ni' śpiewa za wsią na wygonie,
Pasający tam bydło i konie,

Pasający tani bydło i konie.

Pan odwrocił swój wzrok i ku starszej szedł krok,
A  miał lica okrutnie ssępione.
Bo  nie była urodna na żonę,

Bo nie była urodna na żonę. —

Uśmiechnęła się doń i podała mu dłoń,
Kłębek ręką trzymała ju ż  drugą.
Żyła z panem szczęśliwie i długo,

Żyła z panem szczęśliwie i długo.

Bronisławę Ostrowska.



Świnie w lesie.
(BAJKA).

Karol Dickens opowiedział nam coś 
o świni, od tego czasu samo jej chrzą- 
kanie wprowadza nas w doskonały hu 
mor. Święty Antoni okrył przytem to 
zwierzę aureolą swej chwały. Gdy się 
wreszcie pomyśli o „synu marnotraw 
nym“ jest się w jednej chwili jakbt 
pośrodku chlewm

A  więc — przed chlewem zatrzymał 
się oto nasz powóz w podróży po Szwe 
cyi. W  bok od gościńca, tuż obok cha 
łupy wystawił sobie chłop chlew nielada. 
Była to, ni mniej ni więcej, tylko galo
wa kareta bez siedzeń, kół i dyszla; le

żąc ociężale na brzuchu, dawała schronienie aż czterem 
świniom. Truano przesądzać, czy byli to pierwsi jej goście 
natomiast nie ulega wątpliwości, że dzisiejszy chlew był 
z pochodzenia najczcigodniejszym ekwipażem galowym ; 
świadczyły o tem bodaj strzępy saiianu zwieszające się 
z pułapu; — całośc wreszcie sprzętu mówiła wymownie 
o lepszych dniach.

— „Uff! — uff ! "  — wzdychano wewnątrz; kareta zaś
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trzeszczała żałośnie nad smutnym końcem, na jaki jej przy
szło. „Przepadło piękno! " — wzdychała, a raczej mogła
by, lub powinna bałaby wzdychać.

Na jesień znaleźliśmy się w tych stronach po raz drugi. 
Kareta stała na miejscu, ale otwarta na przestrzał i pusta. 
Świnie gospodarowały w lesie o tej porze. Reszta liśc. 
i kwiatów poosypywała się z drzew, deszcze i zawieruchy 
smagały nagość pni, nie dając ;m ani chwili wytchnienia 
ptactwo opuściło bór. „Przepadło piękno! — Urocza zie 
leń lasu, ciepły promień słoneczny, ptasząt świegot: wszyst 
ko to minęło! zginęło! przepadło! “ Tak skarżyło się coś 
i trzeszczało we wszystkich konarach wysokich drzew, ta 
kie westchnienie zrywało się co chwila żałosną skargą 
westchnienie bolesne, dobyte z głębi serca polnego krze
wu róży, oraz tego, co się pod nim o tę porę ukrywał. 
Był to różykrólik. Znasz go chyba? Różykrólik wielką 
brodą osnuwa się cały, piękną czerwono-zielonawą brodą; 
po tem łatwo go poznać. Pod jesień, gdy wszystkie kwia
ty z polnej róży opadną i tylko głogi czerwienią się na 
nagich gałęziach, ujrzysz pod k^zem auży czerwono-zielo- 
nawy kwiat; z ciemienia wyrasta mu mały zielony listek, 
jest to pióro różykrólika. Pod krzewam. polnej róży na 
jesień jest to jedyny człeczek w swoim rodzaju. On to 
wzdychał tak i skarżił się bez końca:

„Minęło! zginęło! — Przepadło piękno! Róże powię
dły, Uście opadły. Mokro tu, głucho, zimno! Ptaki zamil
kły, świnie wyszły na żer żołędziowy, — świnie są pana
mi lasu !*

Nastały chłodne noce i szare mroczne dnie; kruk mi
mo to uwijał się żwawo po gałęziach i śpiewał raźnie: 
„chwat! chwat! "  Kruki i wrony poobsiadały najwyższe 
konary Kruki i wrony mają zawsze wokoł siebie swe 
bardzo liczne familie i powtarzają sobie nawzajem: „bra
wo ! braw o! “ Przecież tłum zawsze ma racyę
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Na leśnym wygonie tuż, pod drzewami, rozlała sie 
wielka kałuża; tu się tłoczyła świńska trzoda, stare i mło
de pchały się jedne przez drugie w błoto: miejsce to wy
dawało się wszystkim tak niebywale pięknem. „Oui,“ — 
potwierdzali wszyscy, nieco zwięźle wprawdzie, ponieważ 
nie władano biegle językiem francuzkim. Mówiono wszakże 
„oui,“ a i to coś znaczy: wszystkie bo świnie były bar 
dzo mądre i bardzo tłuste.

Stare leżały spokojnie i myślały poważnie, młode na
tomiast kręciły się bez wytchnienia, ustawicznie czemś za
jęte. Jedno małe prosię miało ogonek zwinięty w obwa
rzanek, ogonek ten był dumą matczyną; zdawało się matce, 
że wszyscy nań patrzą i o nim wyłącznie mysią. Ale 
wszyscy nie patrzyli właściwie na ten ogonek nie zasta
nawiali się nad nim, ponieważ każdy myślał o sobie, o rze
czach pożytecznych i o tem, na co właściwie istnieje las

Z  dawien dawna wiedziano, naprzykład, że żołędzie 
rosną u korzeni dębowych; na to przecież skopywano ryjaim 
ziemię u stóp dębów. Aż tu zjawia się młode prosię, — 
że ta młodzież wszędzie „nowinki" wnosić musi! — otóż 
młode prosię twierdzi ni mniej ni więcej, tylko, że żołę
dzie spadają z gałęzi. Na nie oto spadł raz żołędź, w y
ciął je  mocno w głowę i naprowadził w ten sposób na ów 
śmiały domysł. Roztropne prosię wszczęło ścisłe obser- 
wacye i dokładne badania, poczem utwierdziło się ni ;zło- 
mnie w powziętej idei. Starzy odwracali głowy i wtykał 
do kupy ryje. „Uff! — mówili, — uff! — Minęiy piękne 
czasy! Niema już słowików! Owoców chcemy! Co mo
że być pożartem, jest zdrowem, a my pożeramy wszystko!"

„O u il oui! * — potwierdzali wszyscy.
Matka jednak spoglądała bez końca na swe prosię 

z oDwarzankowym ogonkiem. „Nie należy mimo wszystko 
zapommać o pięknie," — ostrzegała.

„B raw o! braw o! “ — zawołała wrona ; sfrunęła czem-
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prędzej z drzewa, aby być zaangażowaną jako słowik. 
Słowik przecież był konieczny; poruczono tedy co prędzej 
słowiczą czynność wrome.

„Minęło! zgniło!" — wzdychał różykrólik. — „Prze
padło piękno! “

Wokół było mokro, szaro, zimno i wietrzno. Wicher 
z deszczem smagał opustoszałe pola i nag. la s ; chmurnym, 
mrocznym całunem zasnuwał się świat.

Gdzie ptak, co tak niedawno jeszcze świegotał w gąsz 
czu ? gdzm kwiaty, co barwiły leśną polanę ? gdzie słodkie 
jagody boru? — Minęło! przepadło!

Lecz oto zapaliło się światło w odległej leśniczówce, 
Zapłonęło jak gwiazda i rzuciło długi promień między mo
kre pnie. A  wraz z mm rozdźwięczał śpiew w tej stro
nie. Tam w świetle lampy igrały dzieci wokół dziadka 
co z otwartą biblią na kolanach opowiadał o Bogu, o ży
ciu wiecznem, o wiośnie, o wiecznych nawrotach życia 
o lesie, co się znowu zazieleni, o różach, co znów zakwi
tną, o słowikach, co się wówczas odezwą; o tem, że przyj
dzie czas, gdy znowu jako pan i władca wystąpi piękno!

Lecz biedny różykrólik n i; słyszał tego, niestety; sku
lony pod krzewem polnej róży, w mroku, chłodzie i wil
goci, wzdychał wciąż żałośnie: „Minęło! Przepadło!" — 
Świnie były tymczasem panami lasu, a maciora podziwia
ła bez końca obwarzankowy ogonek swego prosięcia.

„Zawszeć pozostał przecie ktoś, co ma poczucie pię
kna," — myślała z błogością.

PRZEŁOŻYŁ T. W. H. C. Andersen.
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L is t  a u to ra  „P ró ch n a .*4 — Szanowny Redaktorze! 
Upraszam o pomieszczenie tych kilku słów, nie w  sensie dopełnie
nia lub posłowia do powieści, lecz jako konieczne zastrzeżenie się 
co do niektórych punktów ogólniejszej natury. Przedewszystkiem, 
nie mogąc robić odsyłaczy w  samej powieści, pragnąłbym przypo
mnieć zawodnej pamięci czytelnika źródła tych fragmentów wierszo
wych, jakie w toku opowieści podwinęły mi się pod pióro. A  więc:

w  z e s z y c ie  1 0 - 1 1 - 1 2 ,  s tr . 3 3 1  t ró jw ie rs z  Leopardieyo, str, 2 19  d w u w ie rs z  
Goethego; w  z e s z y c ie  7 - 8 ,  s tr . 1 7 8 1 2 1 3 ,  t r ó jw ie r s z e  Baudelaira. s tr . 18 3  u stę p  ze  
Słowackiego; z e sz y t  6, str . 4 18 , fra g m e n t son etu  Miriama; z esz . 4 - 5  s tr . 19 9 — Sło
wackiego (L a m b ro ). —  In n e fra g m e n ty  w ie r s z o w a n e  sit m o je m i p ró b a m i.

Co się tyczy dwóch ostatnich rozdziałów, to czerpiąc z prasta
rych, niełatwo może dostępnych, lecz dla każdego otwartych skar
bów ducha i poezyi wschodu, nic sądzę się być obowiązanym do 
żadnych odsyłaczy i wyjaśnień.

Nieuprzedzony czytelnik — wszystko jedno, czy będzie znawcą 
rzeczy wschodnich, czy nie — zrozumie, że, w  wązkich ramach dwóch 
rozdziałów powieści, nie siliłem się bynajmniej na zobrazowanie orto- 
doksalnego buddyzmu, lub współczesnych poglądów teozoficznych, 
lub wogóle obowiązujących kanonów jakichbądż wierzeń; że jeśli tu
0 wierzeniach może być mowa, to wyłącznie tylko o osobistych, by
najmniej me ścisłych w stosunku do przypuszczalnych źródeł; że 
najważniejszem z tych źródeł jest więc bądz co bądź treść osobi
stych uczuć i życia. (Dotyczy to oczywiście nie autora, lecz powie
ściowej postaci.) Właściwie, zasadniczy jedynie ton w obu rozdzia
łach jest buddyjski, na tem ogólnem tle znajdują się między innem
1 myśli o charakterze raczej bramińskim, które zawdzięczam remini 
scencyom z dostępnych mi ułomków Rig-Vedy, Upaniszad, Bhaga- 
vad-Gity. Dla przykładu jedynie wspomnę, że prapierwiastek Agtń, 
wraz z jego definicyą, jest rzeczą nawskroś dowolną, nie mającą ni( 
wspólnego z buddyjskiem „A^asa“ ' L>b bramińskiem „Atman." — Do 
syć tego! Odsyłacze, dopiski, nawet ścisłość naukowa nie jest moim 
obowiązkiem, póty przynaimniej, póki te rzeczy poruszam w po
wieści.
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Obowiązującym dla tej ostatniej jest, wprost naodwrói, wy
łącznie indywidualny, jedynie subjektywny kąt widzenia, w któ
rym stapiać się i harmonizować mogą pierwiastki rozmaitych wie
rzeń. I nie mój to kąt v.idzenia, lecz tego typu, jaki naszkicować 
próbowałem w tem przekonaniu, że dzisiejsi bankruci duchowi nie 
tylko na te rzeczy taktycznie już natrafiają, ale, zmeczeni ,.samymi 
sobą", coraz częściej na nie natrafiać wprost muszą.

Wszelkie więc aluzye co do tego, że ktoś „propaguje" Nirwa 
nę i widzi w niej rozcięcie jaki< hkolwiek duchowych, czy życiowycl 
węzłów, będą równie płytkie jak zwyczajowe. Podpisuję się pod ry
sunkiem postaci, nie zaś pod jej wierzeniami i sądami. Roli niewczes
nego proroka czy sekciarza pośród swojskich snobów, ciekawycł 
nowostek a gnuśnych myślą, — powstydziłbym się równie szczerze 
jak zawodu niewolniczego kopisty iakichbądź katechizmów: prasta
rych buddyjskich czy też najnowszych, dzisiejszych katechizmów 
dziennikarsko - obywatelskiej moralności.

W obec usunięcia właściwej akcyi w między rozdziały, wyrzu
cenia ej po za nawias powieści, wobec pozostawienia jedynie ko
niecznego tła wrażeń, chłoniętych przez owo próchno, dla którego roz
kładowym fermentem jest wyobraźnia i nielitościwie czujna myśl, — 
nie o moralność tam chcba iść może, lecz o prawomyślność i pra 
wowierność. W  tem znaczeniu, moralniejszym jest oczywiście ten, 
którego duch nie błądzi, ponieważ śpi, jego „strawa" — „zdrową", 
ponieważ w  setkach ust iuż przeżutą i prześlinioną; taki na niczerr 
nie bankrutuje, ponieważ niczego sam nie szuKa, ponieważ rzetelnie 
szczerze i wewnętrznie w mc już nawet wierzyć nie pragnie. Jemu 
wystarcza owa na użytek zewnętrzny służąca, lecz z własnem wnętrzem 
„twórcy" nic niemająca wspólnego — „sztuka."

Są wszakże i inni, dla których sztuka jest najostamiejszą po
trzebą ducha, przyrodzonem piętnem umysłowości, „głodem i bólem 
ich wnętrzności," klęskową rozterką z życiem, nieraz fatalistyczną 
wprost koniecznością wgłębiania się całą siią myśli i uczucia we 
wszystkie wrażenia, objawy i w  samych siebie, a więc we wszystkie 
przekazane wartości, normy, dogmaty i wierzenia. Wśród czujących, 
co zarazem i myśleć potrafią, jest takich wielu, dziś więcej niż kie
dykolwiek. I oni wszyscy, niezależnie od tego, czy władają arty- 
stvcznem narzędziem, czy się udzielają lub nie, wszyscy oni są 
dziećmi sztuki, są prawymi artystami. Zaś wśród szukających jest 
wielu takich, których glod wrażeń rzuca w zle wiry wielkomiejskie, 
głód ducha wiedzie na beznadziejne błędne ścieżki; jedno i drugie 
szczepi im niemoc serdeczną, jad wyłącznych myśli o „sobie samym",
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i kruszy im w  dłoniach miary wszelkich wartos'ci. Dziś więcej ni; 
kiedykolwiek. I oto gdzie się zaczyna próchno.

Który z tych dwóch przedstawicieli artyzmu i sztuki jest „mo- 
ralniejszym" nie może być wątpliwości, natomiast powstać może po 
ważne pytanie, który z nich niesie ze sobą zarodki przyszłości? któ
ry na przyszłe ciemne drogi ducha ludzkiego wnosi choćby najdro 
bniejsze płomyki świadomości? Może niejeden pomyślał już nad 
tem, że błądzący duch jest bądź co bądź więcej wart od sennego 
i upartego, z których pierwszy rodzi wokół łatwe zadowolenia, dru 
gi z brutalną zawziętością w yryw a wszystkie nowe kiełki dlatego 
tylko, że swój wzrost nie tak rozpoczynają jak to stare drzewa czy
niły. Może niejeden zastanowdł się już nad tem, że tam, gdzie drga 
i krwawi serce, gdzie myśl pracuje bezustannie i zrywa się do naj 
wyższych wzlotów, że tam nie może chyDa być mowy wyłącznie 
tylko o niemoralności ? że niespokojna twórcza myśl szukająca no
wych dróg najłatwiej na błędne ścieżki schodzi i że te jej błądzenia 
nie są zupełnie bezowocne? że próchno staje się wszak z czasem 
płodną mierzwą, na której kiedyś dziewicze nawet bory wyrosnąć 
mogą? że klęska nieodwołalna zaczyna się tam dopiero, gdzie ro- 
dzajną bądźcobądź próchnicę przysypią piaski jałowe?

„To całe współczesne jakoby próchno duchowe -— to jest rzecz 
fikcyjna! Cela riexiste pas, ponieważ tego nie widać na mojem po
dwórzu." — Ta roztropna uwaga powinna uspokoić najbardziej. Ja 
ko środki ułatwiające wskazuję: czysto formalny, celowy zresztą 
wzgląd, że rzecz dzieje się na wielkomiejskich brukach Europy 
(a w ięc: zagraniczność! nieswojskość! A  beau men tir, ąui vient de 
lo in l) ; następnie, wspomniane powyżej dwa ostatnie rozdziały po
wieści (a więc: „nauki tajem ne!" buddyzmy! A  beau mentir i t. d.j. 
Tego wszystkiego u nas niema!

A  jeśli czasem z cudzego podwórza zaleci tchnienie rozkładu, 
śmierci, a nawet zbrodni, jeśli, u nas zwłaszcza — (wobec braku 
wielorakich i głębszych zainteresowań t. z. inteligencyi) — tchnie
nia takie stać się mogą niebezpieczeństwem nietylko dla starych 
panien i teatromanek; — czyżby wtedy tłómaczyły rzecz w dosta
tecznej mierze plotka, oszczerstwo i koncept? Czyżby wszelka pró
ba wyjścia po za etyczną metodę tłómaczenia zjawisk społecznych 
była zuchwałym zamachem na „społeczne zdrowie “ ?

Ale czynić z tego wszystkiego niebezpieczeństwo społeczne 
wolno pono wtedy tylko, gdy się w  porozumieniu z gazetami w y



wiesi sztandar bojowy z napisem: przeciw — „pozytywistom," „libe
rałom," „masonom," „nadludziom" lub „dekadentum “

A  więc przypuśćmy na chw ilę ... dekadenci. — „Jakże miło 
Oto jak sami sieb ie ... i t. d.“ Jest kogoś czemś obryzgać. Dosyć 
wywiać pierwsze lepsze zdanie z całości, bez właściwego oświetle
nia, bez ducha, jakim całość przemawia. Tam, gdzie o duchowym 
rozkładzie mowa, znajdzie się dosyć błota dla obryzgania nim prze- 
dewszystkiem tego, co na nie wskazywać się ośmiela. Winien jest 
ten, co widzi i czuje. — Czyżby tylko ślepy lub obłudny był „zdro 
wym " czynnikiem społecznym?

Wszystko to nie dotyczy jednak rzeczy najważniejszej i je
dynie decydującej, która winna być nerwem utworu od pierwszego 
słowa, ciałem jego i krwią, słupem kręgowym i mleczem pacierzo
wym, — nie dotyczy powieści ad meritum ’ako utworu sztuki. Ale 
o tem pod żadnym pozorem czy pretekstem nie zamierzałbym mó
wić, i z całym naciskiem zastrzegam się, że pisząc te kiika słów, 
w  mojem przekonaniu niezbędnych, miałem na uwadze jedyn.e oóro- 
nę ducha całości, obronę myśli własnych! Komecznemi wydają mi 
się te słowa również ze względu na stanowisko, zamierzenia i cele 
„Chimery," która w pierwszym swym roczniku, mając przed sobą 
ludzi bądź co bądź nowych, a wokół siebie jawną i ukrytą złą wolę, 
musi niejedno akcentować dobitniej, domawiać wyraźniej, niźli to by
ło zamiarem redakcyi i piszących. ^

Być może, iż ten list zawiedzie mą powieść do czyjejś szu
fladki z napisem: „nie sztuka, lecz publicystyka." Rzecz znana! Są 
„estetycy" społeczni, dla których „sztuka czysta" jest sztuką bezmyśl
ną, i naodwrót myśl w  dziele sztuki — jego tendencyą.

Racz przyjąć, Szanowny Redaktorze, zapewnienie — głęboko 
odczutej wdzięczności za udzieloną mi swobodę myśli i wolność sło
w a: za tę dziwnie rzadką u nas możność szczerego wypowiedzenń 
się w powieści bez lawirowania pośród rozmaitych „względów," któ
re prowadzą koniec końców najbardziej nawet opornych do wązkie- 
go korytarza „miejscowych wymagań" obywate!skie_ poczytności pis
ma. — Jeśli ma próba oświetlenia „próchna" jego własnem światłem 
chybiła, mam to zadośćuczynienie, żem ją podjął i że znajdzie się 
może ktoś inny, co ją  w twojem piśmie szczęśliwiej ode mnie roz
wiąże.

Warszawa, d. 30. Ili 1902. Wacław Berent.
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Od reda k cy i. —  Niniejsze trzy zeszyty (io, n  i 12), 
złączone w jeden, zamykają rocznik pierwszy naszego wydawnictwa. 
Nieprzewidziane przeszkody nie Dozwoliły nam wydać ich w  termi
nie, jaki zapowiedzieliśmy w  6-ym. Na opóźnieniu tem, równie 
jak na poprzednich (łatwo zresztą zrozumiałych przy tworzeniu zu
pełnie nowego — i co do treści, i co do formy — typu wydawnictwa), 
straciliśmy TYLK O  MY JEDNI, zniechęcając sobie niecierpliwych 
abonentów, przykładających większą wagę do ścisłego dochowywa
nia terminów, aniżeli do wartości samego pisma. W ytrwałych czy
telników, którzy pozostali nam wierni, przepraszamy za przykrość, 
jakiej doznawali niejednokrotnie, oczekując zbyt długo na zeszyty 
następne; ufamy wszakże, iż, zważywszy bezstronnie winy nasze 
oraz zasługi, łatwo nam ją wybaczą.

Na przyszłość wszelako, w interesie własnym (aby nie dokła
dać tak dużo, jak dołożyliśmy w  pierwszym roku), chcemy zapobiedz 
stanowczo wszelkim opóźnieniom, doganianiom — i wynikającym ztąd 
niesłownościom. W tym celu — ponieważ pierwsze półrocze zbiegło 
nam na uzupełnianiu pierwszego rocznika — O GŁASZAM Y NA R O k 
B IEŻĄ C Y TYLK O  PREN U M EkATĘ PÓŁROCZNĄ (LUB DWU- 
KW ARTALN Ą) OD i-g o  LIPCA R. 1902 DO i-g o  STYC ZN iA  
R. 1903. Wydane w  ciągu tego półrocza 6 zeszytów złożą się na to- 
my V - ty i V I-ty  wydawnictwa, od i-g o  zaś stycznia roku 1903 
rozpocznie się rocznik trzeci Chimery, obejmujący znowu noimalne 
12  zeszytów czyli 4 tomy (VII, VIII, IX  i X).

Co do treści naszego wydawnictwa w  tym dalszym ciągu je 
go żywota, nie mamv nic do dodan.a ponad to, cośmy powiedzieli 
we wstępnym prospekcie. Celem naszym jest zawsze czysta, wolna 
od przemijających tendencyj, stojąca zdała od jednodniowych kabo- 
tyńskich haseł i kierunków, zawsze ta sama, niezmienna, prawa 
i wielka sztuka. Na imputowane nam z uporem baranim przez pew
ne sfery dziennikarstwa warszawskiego „modernizmy" i „secesye" 
wzruszyć tylko możemy ramionami.

Co do strony zewnętrznej, czytelnicy nasi przekonali się już 
zapewne w  pierwszym roku, że dajemy znacznie więcej, niżeśmy 
obiecywali w prospekcie. Mogą być zatem spokojni, że i nadal nie
mniej dbać będziemy o coraz nowe ulepszenia.

Ponieważ wydawnictwo nasze jest nader kosztowne, prosimy 
o wczesne zgłaszanie prenumeraty, gdyż ilość nakładu stosować bę
dziemy ściśle do liczby abonentów.

CHIMERA.



PIS RZECZY, UŁOŻONY 

ALFABETYCZNYM PO

RZĄD KIEM  WEDŁUG 

NAZWISK AUTORÓW. 

ROCZNIKA PIERWSZE

GO TOM IV. — 1901.

H. C. ANDERSEN 
(przeł, T . W  )

Świnie w lesie.................................................................................................460

W ACŁAW  BEREN T 
Prócnno, powieść............................................................................................216

OTOKAR BRZEZIN A  
(przeł. Z. P )

Tajemnicze w s z tu c e ..................................................................................380

CHIMERA
V a r i a ................................................................................................................464

STA N ISŁA W  DĘBICKI 
O z d o b y ............................................................ 13 1; 289 i 463 (przerys.)

AUGU ST DONNAY 
Z a k o ń c z e n ie .................................................................. 387

A LB R ECH T DURER 
Z  „Apokalipsy" dwa rysunki. Dodatki do JSTs 1 0 — 1 1  — 12.

JE R Z Y  EEKHOUD 
(przeł. M ary  a  K o m o rn ick a )

Chwała Lutterathu . • .........................................•  406



41°

A N D RZEJ GIDE 
(przet. I. N.) 

Prometeusz źle s p ę ta n y .............................................

C H IM E R A

■ • - 37

Nagłówek

HIROSHIGE 
(przerys. K. Krzyżanowski)

Rysunki w  tekście
HOKUSAI

• 391 , 405, 459

Sny i tęsknoty .
JÓ Z E F  JED LICZ

.................... 369

Ju Ja s s ....................
JAN  KASPRO W ICZ

....................143
JOHN KEń TS 

(przet. Jan  Kasprowicz) 
Hyperion (Księga III) . . . .

Stronnica tytułowa
FERNAND KHNOPFF

ZaKonczenie. . .

Czarne płomienie.
M ARY A KOMORNICKA

Nazajutrz . . . ....................388

Zakończenie. . .
KORIN

STA N ISŁA W  TU R B1A -K R Z Y S Z 1 AŁOW ICZ

Rysunki w  tekście . . . 216, 218, 221, 233, 236, 237, 238, 239, 243,
246, 247, 251, 252, 253, 255, 259, 202, 267, 272, 273, 278,
283, 287, 288, 293, 295, 297, 301, 303, 305, 307, 308, 309,
3 11 . 3i 5, 320, 324, 330, 333, 334, 335, 34Ł 348, 351, 356,
357, 360, 363, 365, 367, 368.

JÓ ZEF MEHOFFER 
Rysunki w teK scie  428, 455, 45Ć



S P I S  R Z E C Z Y  — TOM  IV. 4 1 i

TA D EU SZ MICIŃSKI
Historya dwojga kochanków i pani Hoan-tho...................................13 1
Minotaur............................................................................ . 39?

KOLO M OSER
Nagłówek...........................................................................................................164

K. NIEMCZYKIEW ICZ
Nagłówek...................................   473 (przerys.)

F R Y D E R Y K  NIETZSCH E 
(przeł W . B.)

Fragmenty z „ Z a r a tu s t r y " ........................................................................428

CYPRYAN  KAM IL NOPW 1D 
\Ąranda .........................................................................................................  1

EDW ARD OKUŃ 
Rysunki w tekście . . . 143, 145, 148, 150, 155, 162, 163, 369, 375

BRO N ISŁAW A O STRO W SKA 
Z  motywów ludowych . . .................................................................. 45Ć

IGNACY PIEŃKOW SKI 
Zakończenie......................................................................................................421

EDW ARD PORĘBOW ICZ 
Bullady szkockie i a n g ie ls k ie ...................................................................i i i

JE R Z Y  RODF.NBACH 
(przeł. El-ka)

Z cyklów: „Królestwo milczeniau i „Życie zamknięte“ . . . .  187

I  ELICYA.N RO PS 
Zakończenie. (Dewiza) ........................................................................476

SI ROKOKU
Zakończenie......................................................................................................186
W in ie ta ........................................................................................................... 395

FRA N CISZEK SIED LECKI
Zakończenie......................................................  4011



LEOPOLD STA FF 
Pogoda je s ie n n a ........................................  . 395

JAN  STA N ISŁAW SKI
Rysunek w te k śc ie .....................................  ..................................460
Villa d’Este, autolitografia w 5 kolorach. Dodatek do As i o - i i - jo.

M ARYAN W A W RZEŃ IEC KI 
Ozdoby w  tekście . . . . 1, 5, 7, 8, 10, 1 1 , 15, 16, 24, 25, 28, 29,

36, i i i , 115 , 116 , 12 1, 122, 124, 125, 127, 128, 130, 392, 427

M IKOŁAJ WISZNICKI
Nagłówek........................................................................................................... 380
Rysunek na okładce do Jtfe 1 0 — 1 1  — 12.

KAZIMIERA ZAW ISTO W SKA 
Jesienną n o c ą .........................    . 398

H EN RYK ZBIERZCH OW SKI 
Wicher rozpętany  . . 400

M ARYAN ZBRO W SKI 
P rz e b u d z e n ie ..........................................................  ...................... 403

47*  C H IM ERA



INDEKS A LFA B ET Y C Z N Y  UTW ORÓW  Z A 
MIESZCZONYCH W I-Y M  ROCZNIKU CHIME
R Y , UŁOŻONY W EDŁUG TVTUŁO W  LUB 
SŁÓ W  POCZĄTKOW YCH.
Ach, ju ż  nie pójdzicni w bór . . . .  IR
Ad L e o n e s ................................................... I.
Angielskie i  szkockie ballady ........................ IV.
A nioł Pański  . I.
z „Apokalipsy" dwa rysunki. Dodatki 

do N° 10- i i  -12 .
Apollo. Dodatek do NI 4-5.
Architektura (kron. mies.).........................  I.
Attalea p r in c e p s ...............................................II.
A x e l ....................................I. 103, 239, 426; II.
Babie lato . HI.
Bajeczki. 1.
Barw y  . . . .   II.
B r z a s k ..................................................  ■ I-

Chimera. Dodatek do N° i.
Chwała Lutterathu  . . I V
C h w i le .............................................  ........................................ III.
Czarne p łom ien ie ................................................................................IV.
Czasopisma nadestane . . .  I. 338, 546; II. 351, 5 1 1 ;  III.
Czas żarów  . . . . . ........................................................... II.
D r u g a .................................................................................................... III.
Drzeworyt ja p o ń s k i ......................................................................  I.
Drzewo samotne, obnażone. . ............................................. II.
z Duńsko - norweskiej poezyi lu d o w ej ..............................  I- 47,
Dusza dostojna.......................................................................................II
Dusze (z cyklu)....................   II.
Dziadek.................................................................    . . III
D ziękczynienie....................    I.
C/ Eottsps, Ttót.Ta cpśpstę. . .  IR-
Feconditas..............................  . . . .  . . .  . . III.
F iloktet.................................................................................................... III.
Fragmenty.......................................................   III.
Glossy . . .  I. i 46, 340, 535; II. 313, 502; IR 3<x,
G r a ..................................................................................................... I.
Gra o stawkę.
Grota. . . .
Historya dwojga kochanków

382
34

i i i

296

542 
156 
75 

33i 
532 
J49 
2 91

406
433
164
324
148
279
490
152
225

12
169
271
487
394
455
397
460
477
96

Dodatek do łNfe 3.
................................................................ U.

i pani I lo a n - th o ......................... IV.
Ilynin św. Franciszka z A s s y ż u ..................................  R1-

176
J3i
103



474 C h m E R A

H y p e r io n ......................................................II 288; III. 255; IV. 422
I  przyszła szara wieczorna g o d z in a .......................................... III. 458
Jesientą .................................................................................I. 102
Jesienną nocą. ...................................................................... IV. 398
J u d a s z ................................................................................................IV. 143
Kiedy przyjdziesz ?  II. 175
Kiedy rosy spadną  III 457
K l i n g a   . II. 170
Kobieta z lusterkiem. Dodatek Na 3.
K o m u ra sak i  . . . .  II 44<
Kościół św. Marka. Dodatek do Ns 2.
Królestwo milczenia . . . .  . . .   IV. 187
Krucyata dziecięca  . III. 220
Książki nadesłane . . . .  I. 181, 356, 545, II. 351, 510; III. 323
Las . .   I. 101
Licencyat Torralba ..................................................... II. 36 1; III 1
Lilia  w o d n a  II. 309
L i s t    II. 174
List do Walentego Pomiana Z   I. 185
Los g e n iu sz ó w ................................................................................  I. 9
Łkają przeciągle dzwony nieszporne . . . .  . . . .  II. 151
M agdalena ..........................................................................................  I. 99
M in o ta u r    IV. 391
Modlitwa do duszy (Pani g w ia z d .. . J  III. 459
Modlitwa do duszy (Przedziwnych baśni. . . ) .........................  I. 293
Modlitwa przed czynem .......................................................  III 397
Moja pieśń wieczorna......................................................................  I. 17
z Motywów ludowych.  IV. 456
Mur. . . . . . . .  . . . . .  II. 108
Muzyka (kron. mies.)............................................   II. 335; III. 321
Nadchodzi n o c .......................................................................................11. 147
Nadzieja lśn i............................................................  . . . .  II 153
Na S y n a j ...........................................................................................  I. :
Na wyciągniętych deszczu strunach ■ . ■ . 11. 15C
N a z a ju trz ...........................................................................................IV 388
Nekrolog (kron. m ie s .) ....................................   I. 550; 111 330
Nokturn. . 11 498
Oczy. Włosy. Usta H 3°3
Ogród zaklęty  I- 289
Okładki N&Na 1, 2, 3, 6, 7, 9, 10.
Opętał s z a ł   • U- r73



IN D E K S  A L F A B E T Y C Z N Y 4 7 5

O przyjdź, jesienią..................................................................................II. 155
O s ł o ń c u ..............................................................................................  I. 42r
Oto jest święto zboża.............................................................................II 154
Ozdoby w  tekście passim
Tamięci Juliusza Z e y e r a ................................................................  I. ]
Parno. Ze stawu idzie rechot ż a b i ...............................................II. 17]
P i e s ..........................................................................................  I. 94
Pieśń ..................................................................................................... I. 290
Pieśni sza leńca .................................................................  , II. 436
Pieśń o starym żeglarzu   I. 36;
Plac Maksymiliana w  Monachium. Dodatek do Nb 6.
Poezya (kron, m ies.) I. 15 1, 345; II. 318
Pogoda jesienna..................................................................................... IV. 395
Pójdź. Słomiany kapelusz w ł ó ż .................................................. III. 383
Powieść (kron. m i e s . ) ...................................................................... III. 312
Powrót Tannhausera na Venusberg. Dodatek do Ns 9.
Próchno................................... II. 178, 398; III. 123, 339; IV. 216
Prometeusz źle spętany......................................................................IV. 37
P r o r o k .................................................................................................... III. 435
Przebudzenie......................................................................................... IV. 403
Przyjdzie . . .    I. 29^
R'tnbaud Jan A r t u r ............................................................................ II. 217
Rondele fantastyczne .......................................................  . . . L 307
Ruch etyczny...................................................................................... I. 142
R z ez b ia rz ........................................................................................... I. 98
Salve R egin a. II. 52
Serce ..............................  . .  II. 177
S k a r b y   III. 434
Skok z trampoliny................................................................................ III. 38T
S k o n ..................................................................................... III. 273
Skrzydlate ognie . . . • ........................................  III. 221
Sny i tęskn o ty ..................................................................................... IV. 369
Sonety Królewskie. .   III. 440
Spisy rzeczy do tomów . I. 5 5 1; II. 523; III 491; IV. 469
S p o k ó j ..................................................  . . .  . . .  II. 461
ze Spuścizny rękopiśmiennej   II- 1
Strofy  . . . . . .  . . . . . III. 472
Ś w i ę t e ...............................................................................................  L 100
Świnie w  le s ie   . 1 '  460
Synowie z ie m i  I. 62, 194, 390; II. 268
Szara godzina . .   UL 275



Sztuka dawna (kron. mies.) . . . .   II. 325
Sztuka stosowana (kron. mi es. ) . . . .    I. 174
Sztuki plastyczne (kron. mies.) . . . .  I. 157, 350, 539, III. 462
Tajemnicze w sztuce IV. 380
Teatr (kron. m i e s . ) ..............................  . . .  II. 503; III. 317
Topole. Dodatek do N° 7-8.
Towarzystwo ................................................................................III. 286
Trzy s t r o f y   I. 286
Varia ("kron. mies.) I. 182. 360, 547; II. 356, 5 15 ; III. 328, 488; IV 464 
Villa d’Este. Dodatek do N° 10 - 1 1 - 1 2 .
Walka ze s z t u k ą ..................................................  . . .  I. 3 13
W a n d a    IV. 1
Wicher ro z p ęta n y ...................................  . ......................IV. 400
Wielka lira. Dodatek do Ns 7-8.
Wierzby w polu .   . . . .  III. 456
W i z y a .................................. ............................................................. II. 167
Wół i Ż ó ra w ................................................... .........................  I. 333
W spom nienie.......................................................  . . . .  I. 97
Wygnanie b o g ó w .................................................................  . III. 387
W yznania .................................................................  . . .  III. 444
Zaćmienie słońca podczas boju starożytnych . II. 166
Zaklęte s k a r b y .............................................  . . . . .  I. 9;
z „Zaratustry" fragmenty . .  IV. 428
Zeyera Juliusza portret. Dodatek do Ar° 4-5.
Z w iastuny........................................  . III. 282
Zwycięzca ...................................  . . . . II. 172
Z a l     I. 92
Żart, satyra, ironia i głębsze znaczenie. . . .  II. 463; III. 41
Życie i ś m ie r ć ........................................  . III. 378
Życie zamknięte........................................................................... IV. 202

476 C H IM ER A



CHIMERA . . V a r ia  . .............................................................. iU
Spis rzeczy, w edług autorów, do tomu IV.
Inicyał i zakończenie ze starych  drzeworytów.
Indeks alfabetyczny prac zamieszczonych w roczniku I-ym  
Chimery, podług tytułów lub pierw szych słów ułożony.
W inieta przerysow ana ze starego rękopisu przez K. NIEMCZY KIE - 
WICZA; zakończenie P. ROPSA.

A. d O r e r ....................................  . Z  „Apokalijjsy”  dwa rysunki.
J. STANISŁAWSKI . . . .  Villa d 'E ste  (autolitografia w pięciu

kolorach, odbijana w zakładzie A- PRUSZYr$3KIEGQ w  Krakowie.) 
II. W IS Z N IC E ! ......................................................Rysunek na okładce.

Klisze rysunków  w ytrawiono w  zakładach: B. WIERZBICKIEGO i S-ki, KIPMANA 
i SZYDŁOWSKIEGO, oraz w  W arsz. Tow. Akc. Artystyczno-W ydawniczem.

Papier wyrobiono dla Chimery w  fabryce C. A. M oesa „Pilica.”
Składali: FELIKS DĄBROWICZ i MAKSYMILIAN HECKER.

Łamał FELIKS DĄBROWICZ. Odbijał na m aszynie ALEKSANDER TATAROWSKI. 
Pod zarządem  JÓZEFA LENARTOWICZA.

CHIM ERA
revue mensuelle de littćrature et d’art.

7, rue des Princes, Varsovie.
Sornm aire dii N -ro 1 0 - T i - n .  —  Oct.-Nov.-Dec. 1901.

T F X T L :  C. Norwid — lVanda;  A. Gide — Le Promethee ma. 
enchame; E. Porębowicz — Ballades ecossaAes ei ang/mses; T. Micm 
ski—Hisfoire des deux amants et de mcuiame Hoan-tho; J. Kasprowicz — 
ju d a s; M. Komornicka — Flantmes tioins; G. Rodenoach — Le regne 
d» silence. Les vies encloses. (E.ytraits); V. Berent — Pom-riture; J . Je 
dlicz — Reves et iangucurs; O. Brzezina — Le mysUrimx dans Part; 
M. Komornicka — Le lendemain; T. Mieiński — Minoiaure; 1 .S taff — 
Le temps d'aatomne; C. Zawistowska— La miii d wtomne; II Zbierz- 
chowski — Le vent dechaine, M. Zbrowski — L'evetl; G. Eekhoud — 
PHonneur de. LutUrath; J . Keats — Ilyperion f l l l h  Fr. Nietzsche — 
Fragments de. „Zaraioustrn11;  B. Ostrowska — Histoire des trois 
soeurs e1 du prince-richard; II. G. Andersen*. Les cochons daus U 
Joret. — Varia.

P L A N C H E S  IJO R S  T E X T Ł ; A. Durer — D m x dtssins d> 
rApocalypse; J . Stanisławski — Villa ifEste  (lithograplne originale er 
cn q  couleurs).

D E S S /N S  D A N S  L E  T E K l E  — de St. Dębicki, A. Donnay, 
Iliroshige, Hokusai, F. Kh.iopf, Korin, St. Turbia-Krzyształowicz, 
J . Mehoffer, K. Moser, E. Okun, Ign. Pieńkowski, Shiokoku, Fr. Sie
dlecki, J. Stanisławski, M Wawrzeniecki, M. Wisznicki.

CO UVERTURE  de M. Wisznicki.

,/Xo3BOJieHO I I ,e H 3 y p o io . B a p m a u a , 5  AnpŁ-SH 19 03 r .



CHI MER A
W A RSZA W A  — ULICA KSIĄ ŻĘCA  7.

Skrzynka pocztowa Nr. 457.

Dwanaście zeszytów rocznie, każdy objętośn 
1 0 — 12 arkuszy druku.

Redaktor ZENON P R ZESM Y C K I (MIRIAM)
przyjmuje we wtorki i piątki od i-ej do ^-ej pp. 

Administracya otwarta codziennie od 11-ej do 3-ej pp.

Rodzaje wydawnictwa i warunk' przedpłaty.
WYDANIE ZW YKŁE  

w  W a r s z a w i e  z p r z e s y ł k ą  p o c z to w y  z a  g r a n ic ą
Rocznie 9 rb. 12 rb. 35  fr. 27 mar. 33  kor.
Półrocznie 5 rb. 6 rb. 50 23  fr. 1 5 mar. 1 8 kor.
Kwartalnie 3  rb. 3  rb 50 11 fr. 8  mar. 1 0  kor.

WYDa NIE w y t w o r n e

na robionym dla CHIM ERY grubym papierze żeberkowym, 
w  Warszawie: rocznie, 3 0  rb., pólr. 15 rb., kwart. 7  rb. 5 0  k 

z przes. pocztową: „ 3 5  „ „ 1 7 ,5 0  „ 8  „ 7 5  „
za granicą rocznie 9 5  fr., 7 5  mar., 9 0  kor.

Cena zeszytu 10-11-12-go rb. 3.

Przedpłatę przyjmuje administracya (która odpowiada wtedy sa regttlar 
ne dostarczanie pisma), oraz wszystkie znaczniejsze księgarnie w kra/i, 
i  za granicą. NUM ERÓ W  OKAZOM- YC H  S I Ę  N I E  W Y SY Ł A  

P R O S P E K l NA Ż Ą D A N IE .

W s z y s t k i e  w y d a w n i c t w a  n a d e s ła n e  do R e d a k c y l  (k s ią ż k i ,  c z a so p ism a ,  
n u ty ,  r t p r o d u k c y e  dz ie ł  sz tu k i ,  p r z e d n P o ty  s z t u k i  s to so w an e j  1 t. d.) 

b ędą ,  w  m ia rę  z n a c z e n ia ,  b ą d ź  w z m ia n k o w a n e ,  b ą d ź  o m a w ia n e  
w  dz ia le  s p r a w o z d a ń .

IL SERA RENDU COMPTE DF- TOUTES LES PUBLICa TIONS 
(LIVRES, RF.VUES, MUSIQUE, GRAVURES, OBJETS D’AP.T etc.) 

ADRESSĆES A LA RLYUE.

RĘKO PISÓ W  SIĘ  NIE O D SYŁA . Autorowie, nie zawiadomieni 
w przeciągu dwóch miesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
lakowe, przed upływem pół roku, osobiście w  Redakcyi, lub drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki 
ODPOWIEDZI NA L IS T Y  jedynie za nadesłaniem marki pocztowej.

Redaktor i wydawca ZENON PRZESM YCKI

D ruk W arszawskiego Tow. Ako. A r tgstgczno-W ydawniczego.


