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Z A G A D K A  K W IA T K O W A
(ułożyła T. M.).

A

Czarne punkty na końcach pręcików i białe 
kółka na płatkach kwiatu, zastąpić literami, tak, 
aby powstało 9 wyrazów pięcioliterowych określonych 
poniżej. P.erwszą i ostatnią literą każdego wyrazu 
są czarne punkty na pręcikach. Środkowe litery 
wyrazu znajdują się na płatkach odpowiadających 
danym pręcikom. Litery na czarnych punktach prę­
cików czytane po kolei, mają utworzyć nazwę pew­
nego kwiatu.

Z n a c z e n ie  w y r a z ó w :
1. Przerób surowca znajdującego się w ziemi. 

2. G óry w Afryce. 3. Forma wiersza. 4. Port na 
jednej z wysp japońskich. 5. W idmo. 6. Dawne na­
rzędzie do pisania. 7. Czasownik w trybie rozka­
zującym. 8. Drzewo. 9. Kompozytor francuski 
XIX w.

<«o

ŻA RC IK  CHEM ICZN Y
(ułożyła Jadźka ze Stanisławowa).

Z jakich pierwiastków składa się potas?
mOin

Ł A M IG Ł Ó W K A  P R Z Y S Ł O W IO W A .
Podane litery należy przestawić i rozdziel ć na 

poszczególne wyrazy w ten sposób, aby otrzymać 
z nich przysłowie:

e, e, e, 6, ę, i, S <> 
ij b ij i) J) ]f k, k, I, 1, 1, m, m, m, n,
n, n, o, p, r, s, w, w, y, z, z.

ROZW IĄZANIA  
ŁAMIGŁÓWEK z Nr. 3. 

REBUS
Nim słońce wzejdzie, rosa oczy wyje.

ufO

S Z A R A D A  
Kosa - kos - osa - as - sok - sak.

« i»

K R Z Y Ż Ó W K A  S Y L A B O W A
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Poświęćcie post, zwołajcie gromadę, zbierzcie starce i wszystkie 

obywatele ziemskie do domu Boga waszego, a wołajcie do Pana.

Bo przychodzi dzień Pański, bo blisko jest 

Dzień ciemności i mroku, Dzień obłoku i wichru...

Przetoż teraz mówi Pan: Nawróćcie się do mnie ze wszyst­

kiego serca waszego, w poście, i w płaczu, i w żalu.

I rozdzierajcie serca wasze, a nie szaty wasze, a nawróćcie 

się do Pana Boga waszego, bo dobrotliwy i miłosierny jest, 

cierpliwy i mnogiego miłosierdzia i łacny do ubłagania nad 

złością i kający się złego.

Zgromadźcie lud, poświęćcie kościół, zbierzcie starce, zbierzcie

dzieci.

(Z  proroctw Joela).
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J. Chełmoński Burza.

J Ó Z E F  C H E Ł M O Ń S K I
1849 1 1914 r.

Józef Chełmoński — to jeden z najznakomit­
szych malarzy polskich. T w órczość  jego przy­
pada na sam koniec ubiegłego i pierwsze lata 
naszego wieku. Pochodził ze wsi mazowieckiej, 
stamtąd wyniósł umiłowanie przyrody rodzin­
nego kraju, z którą obcow ał od dzieciństwa 
brodząc po lasach i piaskach, podpatrując ży­
cie ptaków i zwierząt. W  szkole miał upodo­
banie do zoologji, celował w rysunkach i ma­
larstwie. Po ukończeniu szkoły średniej w War­
szawie, zaczął uczęszczać w 1869 r. do war­
szawskiej szkoły rysunkowej, a jednocześnie 
do prywatnej pracowni W ojciecha Gersona 
Tam powstały jego pierwsze wybitne dzieła; idąc 
za wzorem swego nauczyciela, rozpoczął od 
s c e n  r o d z a j o w y c h :  „ W  kościele na rezurek­
cji", „Dziewczę na przełazie", „Matula są", w któ­
rych już zaznaczył swą silną indywidualność 
artystyczną. W  r. 1870, dzięki zainteresowaniu 
i poparciu Brandta wyjechał młody malarz do 
Monachjum, gdzie uczęszczał do najsławniej­
szych pracowni, żaden jednak z obcych tw ór­
ców  nie wywarł nań pow ażniejszego wpływu.

Po Gersonie oddziałali silniej na Chełmońskiego 
tylko Gierymski i Brandt.

Po 3 latach studjów wraca do Warszawy 
i wyjeżdża na Ukrainę. Pobytowi wśród ste­
pów  zawdzięcza zw rot ku malowaniu koni: 
m o t y w  k o n i a  wybija się teraz na pierwszy 
plan jego prac.

„Rumak Chełmońskiego to nie wymuskany, 
układny pański koniczek, ale przeważnie dziki, 
stepowy, ścigły, jak wiatr biegun, trochę za­
niedbany, b oć  wychowany nie pod ręką d żo ­
keja, ale pod gołem niebem, na bezbrzeżnym 
stepie" *).

Nadto w okresie tym stworzył między innemi 
prześliczne „Babie lalo", które przedstawia pa­
stuszkę ukraińską, leżącą w blaskach zachodu 
na stepie i igrającą swawolną dłonią z fruwa- 
jącemi nićmi „babiego lata".

W  r. 1876 udaje się Chełmoński do Paryża, 
gdzie przebywa przez lat 10. Tw orzy tam dzieła 
będące echem dawnych przeżyć, jakby przy-

') Wit. J. K. „W spomnienia".
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J. Chełmoński Na folwarku.

pomnieniem wrażeń, niegdyś doznanych: „Pocz- 
tarki", „Napad wilków", „ Deszcze“ i inne. Za 
„Pojedynek Kozaków“ otrzymał w ów czas „m en- 
tion honorable", zaś w 1839 r. na wystawie 
powszechnej w Paryżu został odznaczony naj­
wyższą nagrodą — „Grand prix*.

Pow rót do kraju i osiedlenie się na wsi 
dodatnio wpłynęły na Chełmońskiego, talent jego 
jaśnieje w całej pełni, dochodzi do zenitu swej 
twórczej potęgi: Chełmoński wchodzi w łazę 
p e j z a ż u, a na tle jego uduchowionem tworzy 
swe największe arcydzieła, „Piorun", („Burza"), 
„Boćki", „Kuropatwy", „W śród  zboża", „C zaj­
ki", „Polowanie na gluszee", „Jezioro w tesle", 
„Droga przez las" itd. Wystawia te rzeczy 
w Warszawie, budząc w całym narodzie entu­
zjazm, który głośnem echem rozchodzi się za­
granicą, zjednując mu wszechświatową sławę, 
oraz złoty medal w Monachjum i najwyższą 
nagrodę: Ehrendiplom w Berlinie.

W pracach swych nawiązywał nasz artysta 
do tw órczości Matejki, J Kossaka, a nade- 
wszystko Brandta, Gierymskiego i Gersona, 
pozostaje jednak nawskróś oryginalny i dzia­
łalność jego jest epoką w historji malarstwa 
polskiego. Chełmoński to nietylko bowiem naj­
większy pejzażysta polski, najbujniejszy malarz 
szerokich przestrzeni, żabich koncertów  i bez­
miernej, nocnej ciszy; nietylko genjalny twórca

nadmiernego, niepohamowanego ruchu, ale głę­
boki znawca typów i życia wsi polskiej. On 
pierwszy wprowadził do sztuki polskiej rzeczy­
wistego, z krwi i duszy chłopa, zrywając z tra­
dycją konwencjonalnych lub komicznych kmiot­
ków  dawniejszego malarstwa, oraz „m alowni­
czych" chłopków  Kossaka-

Chełmoński nie fantazjował — to potężny 
malarz realista, który z poetycznością praw­
dziwego artysty, potrafił oddać wiecznie nową 
prawdę — niestarzejących się nigdy natury 
i życia.

A narzucają się nam te jego obrazy z nie­
odpartą mocą, gdyż jakaś wielka dusza w cie­
lona jest w każdem jego dziele. Uczucie prze- 
paja nawskróś jego tw órczość, uczucie płynące 
prosto z serca i to z polskiego serca — bo 
Chełmoński jest malarzem wybitnie polskim, 
z każdego obrazu jego przemawia polskość: 
Ta typowa tęsknota, w łaściw ość naszego na­
rodu, temperament, ukochanie ziemi i cześć dła 
niej, szaleńcza fantazja i ten cichy, głęboki, je­
dyny polski sentyment, daleki od rozmazania 
i płaczliwości, a wyzierający poprzez najbar­
dziej roześmiany krajobraz — to coś z duszy 
polskiej, co  zupełnie odróżnia nas od innych.

„Powstał między nami, jako piewca ziemi 
naszej, miłości dla niej, przywiązania pracy — 
on pierwszy zrozumiał chłopa polskiego, wy­
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Droga przez las.J. Chełmoński

rażając dlań cześć i on pierwszy temu chłopu 
i jego duszy postawił pomnik w sztuce pol­
skiej".

Chełmoński nigdy nie malował natury obcej, 
dał najgenjalniej i najwszechstronniej syntezę 
krajobrazu ojczystego. Malował życie w najróż­
norodniejszych jego przejawach, wcielając się 
w coraz to inne sprzeczne zupełnie nastroje.

Oto scena na folwarku — mistrzowski obra­
zek rodzajowy, przenoszący nas w czasy szla­
checkie — uwagę przykuwa potężny źrebiec, 
w którym krew gra i kipi, który drży cały od

wewnętrznego buntu przeciw ludziom i ich wła­
dzy, jest uosobieniem ruchu mimo pozornie 
spokojnej, wrośniętej w ziemię postawy. , Droga 
przez las", „Jesień", tchną przedziwnym sp o ­
kojem.

„T rójka" porywa dziką, nieokiełzaną siłą: 
wściekły pęd lecących wprost na widza rozhu­
kanych, wyskakujących niemal z płótna koni. 
Tyle życia w tym obrazie, ile go jest w samem 
życiu! T o  jedno malowidło stawia już Cheł­
mońskiego w rzędzie najświetniejszych twór­
ców  świata! I. Żywiepolska.

Z A R Y S  R O Z W O J U  C H E M JL
(Ciąg dalszy).

Metody Joule’a byty zbyt proste, a Mayera zbyt 
filozoficzne, nie wierzono ani jednemu ani dru­
giemu.

Do grona tych, co nie rozumieli Mayera, na­
leżała jego żona, kobieta o męskim charakterze.

Zatargi domowe doprowadziły go do tak silnego 
rozstroju nerwowego, że wyskoczył oknem z Il-go 
piętra, że nadwerężył sobie obie nogi i chodził 
z wielkim trudem przez pozostałe 28 lat życia. 
Ani rodzina, ani lekarze nie zrozumieli przyczyn
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choroby uczonego, twierdząc, że cierpi na manję 
wielkości, na chorobliwe sny o nadzwyczajnych 
odkryciach naukowych. Umieszczono go w domu 
obłąkanych. Zbytecznem byłoby dodawać, jak bez­
owocne były wszelkie zimne wody, kaftany i t. p. 
Zasady Mayera podbiły świat naukowy. Fizyk 
Helmholtż w r. 1847 nadał prawu zachowania 
energji wyraz matematyczny. Prawda odniosła 
zwycięstwo nad ciasnotą umysłową —  na Mayera 
posypały się tytuły i zaszczyty... Pracował do 
końca życia nad rozwojem swoich pomysłów nau­
kowych. Umarł w r. 1878.

Myśli nieraz powoli torują sobie drogę. W  r. 
1891 wyraził się Tyndall: „W  wieku naszym nie 
było genjusza większego nad Roberta Mayera".

Niezwykłe zdobycze z dziedziny przyrody nie 
przyćmiły w nim wglądu w rzeczy duchowe. W  od­
czycie swoim na zjeździe przyrodników w Inns- 
brucku tak powiada: „Kto raz doszedł do prze­
konania, że istnieją nietylko objekty materjalne, 
lecz i siły —  siły w ściślejszem znaczeniu wiedzy 
najnowszej, taksamo niezniszczalne, jak materja 
chemika —  ten ma do czynienia tylko krok jeden 
w kierunku przyjęcia i uznania egzystencyj ducho­
wych. W  świecie nieożywionym mówi się o ato­
mach, w świecie ożywionym znajdujemy indywidua. 
Żyjące jednak ciało składa się, jak wiemy obecnie, 
nietylko z części materjalnych, lecz istotnie także 
i z energji. Ale ani materja, ani energja nie mogą 
myśleć, czuć i chcieć. Człowiek m yśli"! —  i dalej 
kończy swe przemówienie: „Z  pełnego, całego
serca wołam: Filozofja prawdziwa nie może być 
czemś innem, jak tylko propedeutyką religji chrze­
ścijańskiej" ').

*
* *

Przypatrując się rozwojowi nauki chemji widzimy, 
że chemja u ludów starożytnych w wieku alche- 
mji czy jatrochemji ogranicza się do o b s e r w a ­
c j i .  W  okresie teorji flogistonowej weszła na tory 
s y s t e m a t y k i .

Chemicy usiłują stworzyć układ ciał chemicz­
nych, oparty na ich pochodzeniu. Rozklasykowują 
ciała na pochodzące ze świata mineralnego, roślin­
nego, bądź zwierzęcego. Równocześnie odbywa się 
przewrót w samej wiedzy: chemja z opisowej staje 
się nauką rozumową, opiera się na niewzruszo­
nych prawach przyrody i szuka przyczynowego 
powiązania zjawisk. Jak każde badanie naukowe, 
tak i praca chemika polega na stwierdzaniu faktów, 
rozczłonkowaniu badanych zjawisk na poszczególne 
czynniki, zmierzeniu ich i zbadaniu wpływu każ­
dego na całość. Mierzono w XVIII w. masy i cię­
żary pierwiastków, zarówno jak i ich połączeń, po­
równywano jedne z drugiemi. Stąd wynikło prawo 
zachowania masy, stałych i wielokrotnych stosun­
ków.

Po przeszło pół-wiekowej pracy odkryto drugi, 
ważny składnik zjawisk chemicznych, dający się na 
równi z masą mierzyć —  energję. Ona mieszka

') Odbitka z dziennika 43-go zjazdu niemiec­
kich przyrodników i lekarzy w Innsbrucku 18— 24 
września 1869 r. str. 40— 44.

w każdym pierwiastku i w każdem połączeniu —  
ujawnia się przy przebiegu reakcji w postaci cie­
pła i może być zawsze obliczona przy pomocy 
pomiarów podwyższenia, rzadziej—  obniżenia tempe­
ratury otoczenia. Wszelkie pomiary dowiodły nie- 
zniszczalności energji.

I znowu upłynęło blisko pół wieku, zanim zwró­
cono uwagę na inny, bardzo ważny czynnik reak­
cji —  na c z a s jej trwania.

W  nieskończonej rozmaitości czasu i przestrzeni, 
w nieustannym biegu zjawisk —  robi człowiek co­
raz nowe spostrzeżenia, wpatrzony w bezkreśnie

Jan Dalton.

długi szereg zdarzeń, co się nigdy nie powta­
rzają i staje się bibljotekarzem, którego zadanie 
polega na porządkowaniu i katalogowaniu spo­
strzeżeń dostępnych jego epoce. On ujmuje przy­
rodę w pewne prawa, dążąc do ekonomji myśle­
nia, wielość sprowadza do małości. Obok praw 
buduje przypuszczenia... h y p o t e z y ,  których ży­
cie mniej lub więcej jest krótkie. Same w sobie
nieraz nawet mylne, spełniają rolę rusztowania
przy budowie gmachu prawdy.

O d czasów „śmiejącego się filozofa" Demo- 
kryta (470— 360 przed Chr.) zastanawiano się nad 
wewnętrzną budową materji i pytano o jej ciągłość 
lub nieciągłość. Atomami „niedziałkami" nazwał 
Demokryt cząsteczki, stanowiące niejako cegiełki, 
z których zbudowana jest materja.

Ciała na pozór jednolite, jak naprzykład stal 
w silnem powiększeniu ukazują budowę krysta­
liczną.

W  myśli —  możemy posuwać się dalej, dzielić 
bez końca. Wykonanie zależy od rozwoju techniki 
w danej chwili, stąd z góry przeczuwano możność 
podzielności atomów. Ostatnią cechą atomów, to 
nie ich niepodzielność, ale ich indywidualne istnie­
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nie. Hipoteza, dziś już stwierdzona doświadczalnie 
o pierwszorzednem naukowem znaczeniu. Przy jej 
pomocy jakże łatwo wytłomaczyć zmianą objętości 
ciał, rozpuszczalność, dyfuzją, syntezą ciał złożo­
nych lub ich rozpad. Weźmy naprzykład syntezą 
najprostszego ciała t. j. wody. Atom  tlenu podaje 
rące dwom atomom wodoru i trzymając sią razem, 
z gazów —  stają sią cieczą, składającą sią ze sku­
pień atomów, z „drobin" czyli „molekuł". Dziąki 
hipotezie atomistycznej powstają u schyłku XVIII w. 
trzy zasadnicze prawa działań chemicznych, wykryte 
przez Jeremjasza Benjamina Richtera (1762— 1807) 
chemika w fabryce porcelany w Berlinie i Józefa 
Ludwika Proust’a (1755— 1826) początkowo apte­
karza, następnie profesora uniwersytetów w Hi- 
szpanji.

Pierwsze z nich brzmi: „Jeżeli dwa ciała łączą 
sią ze sobą, to czynią zawsze w określonym sto­
sunku ciężarowym", nadmiar jednego lub drugiego 
składnika nie weźmie udziału w reakcji i wydzieli 
sią z niej jako taki.

Chemik angielski Dalton (1766— 1844) dowiódł, 
że pierwiastki mogą tworzyć ze sobą nieraz wiele 
połączeń, jak naprzykład tlen i azot dają aż piąć 
tlenków, ale stosunki tych pierwiastków dadzą sią

zawsze wyrazić liczbami całkowitemi —  i nie co 
innego musi być podstawą tych stosunków jak 
ciężar ich atomów. A le jaka może być wielkość 
tychże?.. A by na to pytanie odpowiedzieć, przy­
pomnijmy sobie granice podzielności ciał dostępne 
naszym sposobom.

Faraday otrzymywał drogą elektrolityczną 
blaszki złote o grubości 0  000001 mm. Róntgen —  
warstwy oleju o grubości 0'0000005 mm. —  a roz­
chodzenie sią zapachów, lub rozpuszczanie barwi­
ków (fluoresceina 1 gram w stu miljonach cm3 
wody) —  dowodzą niezmiernej subtelności cząste­
czek, a cóż dopiero mówić o atomach?.., których 
widzieć ani ująć w grube nasze rące nie możemy. 
Musimy jednak przyjąć, że i atomy posiadają wła­
ściwy sobie ciężar, tak mały, że go żadną, by też 
najczulszą naszą wagą uchwycić nie możemy.

Ciężary atomowe są liczbami wzglądnemi, wy- 
rażającemi, ile razy atom danego pierwiastka jest 
cięższy od atomu wodoru, przyjętego za jednostką. 
Międzynarodowe Komisje ustalają te ciężary w miarą 
doskonalenia sią techniki badania pierwiastków 
i wydają co roku spisy pierwiastków z ich cięża­
rami atomowemi.

(C . d. n.) M . Aa.

to- -O

NIEZIEM SKA IDYLLA.
(Dokończenie).

Matki zakonne chlubiły się nią jako jedną 
z uczennic, rokującą najpiękniejsze nadzieje. 
Pod wpływem życia, pełnego harmonji wewnętrz­
nej, na podłożu tradycjonalnie przejętej potęgi 
wiary — z coraz-to  większą m ocą jęła się roz­
wijać w młodej dziewczynie żarliwość modlitwy.

Ileż-to razy, klęcząc w kaplicy klasztornej, 
w śród szeregu koleżanek i zastępu przyodzia­
nych w biel Matek, opuszczała myślą ten p rz y ­
bytek Chrystusa, przepełniony zastępem wier­
nych i leciała przez dalekie lądy i morza kędyś 
w świat, a ż  do w n ę trza  a frykań sk ich  p u sz cz . 
T a m  —  ja w iły  sią  je j z w y r a z is to ś c ią  n iezm ier­
ną — małe, ubogie kapliczki misyjne. Tam — 
w braku tłumu gorejących wiarą wyznawców — 
usuwała się z pokorą na klęczki, wielbiąc p ło­
miennie samotne, zamknięte w złotej monstrancji 
„Sanctissimum". Albo przebywając w  wyobraźni 
wśród nielicznych, kędzierzawych murzynków, 
nawróconych św ieżo na wiarę prawdziwą, 
pragnęła pobudzić ich niedokształcone jeszcze 
pojęcia bezbrzeżnej miłości dla „Baranka B o­
żego" przykładem własnej, religijnej ekstazy.

Gdy po skończeniu nauk przybyła do domu, 
postanowienie oddawna już rysujące się w nie­

śmiałych zarysach na dnie duszy — wystąpiło 
nagle z całą powagą dojrzałego umysłu. Z w ró­
ciła się do ojca, korzystając z odpowiedniej 
chw ili:

— Ojczulku! Cobyś na to powiedział, gdy­
bym całe swe życie poświęciła Chrystusowi?

Pan Łukasz wstrząsnął się nerwowo pod 
ciosem zapowiedzi, będącej dlań nieoczekiwa­
nym i ciężkim zawodem :

— Na pytanie — odpowiem ci pytaniem: 
Czyżbyś mogła odejść odemnie nazawsze?

— Masz jeszcze dzieci —  masz inne ukocha­
nia, ojczulku, a Chrystus tak bardzo potrzebuje 
serc oddanych mu bezgranicznie.

Tak. Ale pamiętaj, że jesteś dla mnie 
najdroższem wspomnieniem twej matki. Żyłem 
lat tyle z myślą, że kiedyś ujrzę cię szczęśliwą, 
kochaną, we własnym domu, wpajającą nasze 
cnoty rodow e w swe dzieci. Marzyłem, że będę 
jeszcze kołysał wnuków, rosnących w moich 
oczach na tęgich pracowników dla naszego 
kraju. Marynko! — tu głos pana Łukasza zała­
mał się w głębokiem wzruszeniu — czyżbyś 
chciała pozbaw ić mnie upragnionego celu mego
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życia? Nie zadasz mi tak okrutnego ciosu? 
Nieprawdaż, córeczk o?!

Dziewczyna pochyliła się z tkliwością do 
ręki ojca:

— Będę ci posłuszną, O jcze kochany. Nie 
wiedziałam, że moje powołanie do stanu za­
konnego przejmie cię taką boleścią. Zostanę 
przy tobie tak długo, jak tylko tego zażądasz.

Niepewny jeszcze ostatecznej decyzji córki 
w sprawie tak doniosłej, pan Łukasz postanowił 
rozciąć ten zagmatwany węzeł radykalnym sp o­
sobem  i wprowadził dziewczynę w świat. 
W dzięczna uroda panny Marynki, a nadewszystko 
jej pogodny nastrój i żyw ość zjednywały jej rój 
wielbicieli. Nie brakowało między nimi i stara­
jących się o serce i rękę młodziutkiej bohaterki, 
ale wszystkie poważniejsze zamiary umiała ona 
odeprzeć zachowaniem, pełnem stanow czego, 
lubo uprzejmego oporu. Już pan Łukasz zaczy­
nał tracić nadzieję, aby swym wpływem mógł 
pokonać w olę córki, gdy niespodziewane pozna­
nie pana Pawła Jareckiego zmieniło najzupełniej 
przekonania i bieg życia panny Marynki. M iłość 
ziemska — mocna jak śmierć, upajająca jak 
mocne wino —  wdarła się gwałtownie do serca 
dziewczęcia, znającego dotychczas li tylko p ło­
mień mistycznych uniesień. M iłość — odwzajem ­
niona i potężna, jak wezbrana rzeka, porwała 
ją w swe nurty, dając jej poznać najwyższą 
słodycz i najwyższy ból w życiu.

Ślub panny Marynki z panem Pawłem Jarec­
kim odbył się w lipcu, gdy natura złoci wszystko 
w około czarem przepysznej dojrzałości. W ra­
cającą z kościoła młodą parę witały radośnie 
niezżęte jeszcze miejscami zboża, uginając się 
przed nią z chrzęstem i falowaniem dorodnych 
kłosów. Jaśniało i szumiało wonne lato, sypiąc 
darami bez miary — słońce smaliło rozognioną 
paszczą, aż ow oce  po sadach pałały jaskrawym 
rumieńcem — snopy i kopy leżały tam i sam 
ławą — ziemia gięła się pod plonami. Przebo­
gatą więź rzuciło hojnie upojne lato i wśród 
tego rozrzuconego po ziemi polskiej przepychu 
natury jechali państwo młodzi po rodzinnej 
uczcie w Bielawinie do własnego domu, w przy­
ległym powiecie. Samochód, w iozący ich, p o ­
żerał przestrzeń, zwijając zdawało się gdzieś, 
we wnętrzu wyciągniętą przed sobą wstęgę 
białej równiutkiej szosy, a oni — przytuleni do 
siebie tonęli w radosnem upojeniu ziszczonych 
marzeń. Po paru godzinach tego przyziemnego,

szalonego pędu przez pola, wsie i miasteczka 
małopolskiej ziemi, pan Paweł wyciągnął rękę, 
wskazując żonie nową osadę w oddali:

— T o  Biały D w ór! Tam — jest nasz dom, 
M arynko!

Panorama rozwinęła się nagle z czarodziejską 
zmiennością — mignęły po obu stronach jadą­
cych wysokie, porządne chaty, zakołysały się 
w przelocie rosnące przy nich ow ocow e  drzewa 
i stojący na wzgórzu biały dom pod perłow o- 
szarym dachem zdał się podobnym  do sreb- 
rzysto-białego gołębia, który przypadł do ziemi 
nad błękitniejącym u stóp jego stawem. Słońce 
sypało złotawy pył w tę rozwartą i nieruchomą 
błękitną źrenicę, 'czyniąc z niej niby pow ierzch­
nię drogocennego kamienia, pałającą tysiącz- 
nemi blaski. Niezliczone ilości różnobarwnego 
kwiecia okalały dwór, jak wzorzyste kobierce, 
śląc dokoła czarowne wonności.

Sam ochód objechał klomb, wysadzany stró- 
żującemi tu już oddawna śmigłemi topolami 
i stanął przed domem. Służba i gospodarze 
wiejscy zgromadzili się na ganku, chlebem i solą 
witając przybyłych. Pan Paweł wyskoczył z p o ­
jazdu i podał rękę żonie:

— T o  wasza opiekunka i przyjaciółka naj­
lepsza — rzekł do zebranych. — Kochajcie ją 
i sercem płaćcie za serce z jakiem tu do nas 
przychodzi!

I znowu — szły lata, w pracy i harmonji 
niezmiernej. 1 wszystko w około zdawało się 
tchnąć tą samą szczęśliw ością przedziwną: nie 
słychać było nigdy sw arów  i nieporozumień 
wśród służby — nie istniały zatargi z wsią i nikt 
nie podnosił gniewnie głosu w tym białym, ci­
chym domu. Bezmiar osiągniętego szczęścia 
promieniał z serc tych dwojga niezwykłych ludzi 
i ucieleśniał się w czynach, niosących dobro 
całemu ich otoczeniu. Niekiedy tylko chmura 
zadumy przesuwała się po twarzy pana Pawła 
i smutek wyzierał mu z oczu.

— Co ci się stało, Pawełku? — wołała we­
soło  żona. — Znowu, jak widzę, trapią cię te 
brzydkie myśli?

Pan Paweł wpatrywał się w śliczną postać 
młodej kobiety, jakgdyby pragnął ją uwypuklić 
nazawsze w swoim umyśle.

— Zanadto jesteśmy szczęśliwi, Marynko! 
Jest w tem coś nieziemskiego i długo to trwać 
nie może Mam ciągle wrażenie, iż każda chwila
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takiej błogości darowana nam tylko przez cza­
jący się gdzieś w oddali — zły los.

— M dcz, milcz, niedobry! I p oco  dajesz się 
opanow yw ać przez jakieś nieznośne przywidze­
nia? Czyż nie spłacamy z najlepszą wolą długu, 
zaciągniętego w obec B oga? A nowa szkoła za­
miast dawnej, spróchniałej staruszki? A ochron­
ka? A szpitalik dziecięcy? Oddajesz wszystko, 
co  tylko m ożesz dla podniesienia kultury tej 
wsi. Doprawdy — mam coraz bardziej wraże­
nie, że my tu jesteśmy szafarzami tych dóbr, 
a nie właścicielami. 1 wedle słów  Chrystusa tak 
być na ziemi powinno. Więc czegóż się tak lę­
kasz, mój złoty? Precz, precz z tą marą jakiejś 
urojonej niedoli! Jedźmy lepiej w pole. Kopią 
buraki — trzeba rachować miernice i jutro wy­
słać do fabryki.

I żywa jak ognik pani Marynka rozpraszała 
te rzadkie chwile smutnego przeczucia, nęka­
jące myśli jei męża.

W zimie wyjeżdżali niekiedy na odpoczynek 
kędyś dajeko, w słoneczne kraje. Szli obok sie­
bie po ulicach obcego miasta, a uczucie palące 
się w ich sercach jednako równym i mocnym 
płomieniem, opromieniało tych dwoje niezna­
nych cudzoziem ców  takim odblaskiem nieziem­
skiego szczęścia, iż nieraz, to ten, to ów  z mi­
janych przechodniów  stawał na chodniku, patrząc 
za nimi w ślad:

— Kim są ci ludzie? — pytał sam siebie. — 
Narzeczeni? Czy też m ałżeństwo?! W każdym 
razie — to jakaś cudna idylla!

Przeszło pięć lat. Nastała wiosna, rozhukana 
i radosna, w zieleń strojna tak szeroko, że aż 
w szmaragdy się świat zamienił. W  ziemię 
wrywały się brony, bociany krajały błękity 
skrzydłami i kwiaty jabłoni otrząsały płatki, jak 
mgły, gdy pan Paweł podjechał pod ganek dworu 
i zeskoczył pośpiesznie z w ierzchow ca; wołając 
do żony — która już wypadła na jego spotka­
nie:

— Jakaś zjadliwa mucha mię ukąsiła. M oże 
masz, Maryneczko, amonjak, albo wodę koloń- 
ską? Spójrz! Palec mi spuchł!

Pod w ieczór było znacznie gorzej i puchlina 
posuwała się wyżej, do ramienia.

— Jedziemy do m iasta— zadecydowała ener­
gicznie pani Marynka. — Niech to zobaczą 
i osądzą najlepsi lekarze. P oco  mamy nada­
remnie się niepokoić?

— M oże trzeba będzie uciąć rękę? — rzekł

mąż z rezygnacją — Ale to niewielkie nie­
szczęście. 1 tak — jako kalekę nawet — bę­
dziesz mnie zawsze kochała!

— Tem więcej i tem goręcej, Pawełku! — 
wykrzyknęła z ogniem pani Marynka.

Lekarz we Lwowie, dawny kolega szkolny 
Pawła Jareckiego obejrzał puchlinę i pokiwał 
głow ą: Wracaj, Pawle, do hotelu, p o łoż  się za­
raz i czekaj na mnie. Lecę w tej chwili po kilku 
znakomitych djagnostów. Zrobimy konsyljum 
popołudniu. Wierz mi — dałbym sam kilka lat 
życia, aby cię wyratować!

Paweł słuchał tego wyroku w milczeniu. Cios 
był zbyt silny, aby mógł wywołać słowa. Prze- 
wałęsał się jeszcze z dobrą godzinę po Parku 
Stryjskim, czując najzupełniejszą pewność, iż 
jest nieodwołalnie straconym. Chciał tylko opa­
nować się do tego stopnia, aby do ostatniej 
chwili swego życia odsunąć od najdroższej 
istoty ból okrutnego rozstania. W szedł do p o ­
koju spokojny i uśmiechnięty. Pani Marynka 
rzuciła mu się na szyję;

— Tak długo ciebie nie było, niepoczciwy 
latawcze! Już zaczynałam być nieposkojną. Cóż 
powiedziat doktór?

— Zejdzie się tu kilku na naradę, bo on sam 
nie chce brać operacji na sw oją odpow iedzial­
ność. A może i bez tego się obejdzie. Zoba­
czymy.

Przyszli medycy — obejrzeli puchlinę, która 
już zajęła większą przestrzeń, wymknęli się niby 
na naradę do drugiego pokoju, a stamtąd chył­
kiem, unikając błagalnych spojrzeń i pytań pani 
Marynki, wyszli na ulicę.

— Szkoda człowieka — rzekł posępnie znany 
chirurg.

Lekarz, kolega szkolny, załamał ręce z praw­
dziwą boleścią:

— A ona?! O na?! Jak zniesie ten c ios? ! D o­
prawdy, rozum ludzki targa się bezsilnie w obec 
bezmyślności takiego ślepego trafu! Jad, prze­
niesiony przez muchę z padliny, niweczy to 
niezwykłe pożycie, zabija najszlachetniejszego 
z ludzi! A my —  musimy przyglądać się temu 
bezradnie!

— W ezwijcie przynajmniej rodzinę — dora­
dził profesor Klink. Niech ta nieszczęsna ko­
bieta nie będzie samotna w pierwszych chwi­
lach po katastrofie, łamiącej jej życie.

Gdy pan Łukasz i pani Jarecka, zaalarmo­
wani krótką depeszą, przybyli do Lw owa i we­
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szli do pokoju chorego. Paweł namówił po ja­
kimś czasie żonę, aby poszła w ypocząć po nie­
przespanej nocy, a sam ujął tych najbliższych 
za fęce:

— Nie zostawiajcie jej samej! Zaklinam was! 
M oże się targnąć na własne życie! Jak ona 
śmierć moją zniesie?! Nie domyśla się nawet, 
że kończy się już nasza cudowna idylla... Bie­
dactwo najmilsze... Nie żal mi siebie, tylko 
o nią się troszczę. Nie zdzierajmy do czasu za­
słony z tych ukochanych ocząt!

Mylili się wszyscy, sądząc, że pani Marynka 
nie t a i  w sobie najlżejszej obawy co do stanu 
chorego. Przeciwnie — od pierwszej chwili złe 
jakieś przeczucie szarpało jej duszę, która zmie­
niła się w pochodnię wiary, wołającej o cud 
do Stwórcy. W nocy, pielęgnując tego droższego 
nad wszystko męża, schylona kornie na klęcz­
kach przy jego łóżku, błagała Boga o przeba­
czenie, że nie poświęciła się Jemu wyłącznie, 
że przełożyła ziemskie rozkosze nad miłość dla 
Oblubieńca w Niebiosach.

— Nie karz mię, Panie — szeptała żarliwie — 
żem zawróciła z drogi, wiodącej niemylnie do 
w iecznego zbawienia. I w świecie można żyć 
jak wybrani, a im więcej pokus, tem większa 
zasługa!

Minęło parę dni ciężkich i wlokących się 
z ponurą jednostajnością. Po nocy, spędzonej 
dość spokojnie, pan Paweł zw rócił sw ój wzrok 
ku żonie i uśmiechnął się do niej z bezgraniczną 
miłością.

— Lepiej ci, Pawełku? — spytała z niedo­
wierzającą jeszcze radością.

— Lepiej... o wiele lepiej... — szepnął p o ­
woli.

Pani Marynka uklękła tuż koło głowy ubó­
stwianego człowieka. A więc cud się stał — 
prysły w szalonym pośpiechu obawy i niepo­
koje o to bezcenne dla niej życie i dawne 
szczęście, przenikające jak djamentowe blaski, 
stanie się znowu udziałem ich losu Hymn ra­
dości, splatającej się z wyolbrzymiają wdzięcz­
nością dla Boga płynął z ust pani Marynki 
w bezbrzeżnie dziękczynnym szepcie.

Nagle — pan Paweł poruszył się niespokoj­
nie i z wysiłkiem podniósł na łóżku. Chciał 
wstać... upadł z powrotem na poduszki:

— Tak mi jakoś niedobrze — Marynko.
Porwała się z klęczek:
— Pobiegnę do telefonu! Sprowadzę natych­

miast lekarza!
Kiedy pow róciła do męża, zastała go leżą­

cego bez ruchu, z przymkniętemi oczyma.
Przypadła do jego piersi, obłąkanym w zro­

kiem wpatrywała się w ukochane rysy — zarzu­
ciła ręce na szyję, z coraz to mocniej rosną­
cym szałem rozpaczy, wyczekując oddechu tej 
kostniejącej już piersi... lub słowa, ze stygną­
cych na wieki, ust. Jak ptak, wyjęty z gniazda, 
duch zmarłego szybował po nieznanych dro­
gach, pozostaw iszy swą doczesną pow łokę 
w ramionach ukochanej towarzyszki życia.

Marja Dunin-Kozicłsa.

„M A R Y J K A “
11) Powieść dla dorastających panien.

Pierwsze wrażenie było jednak miłe. Zaje­
chały przed dom już o zachodzie słońca. Na 
ganku powitał je duży, tęgi mężczyzna serdecz- 
nem: — Witajcie, witajcie!

— Mój mąż — rzekła pani Zofją.
— Bogu dzięki, żeś już wróciła moja Z o - 

cho — powtarzał gruby szlachcic — w ycało- 
wując twarz i ręce żony. Już od wczoraj miej­
sca sobie znaleźć nie mogłem.

Maryjkę powitał głośnem ucałowaniem ręki, 
dziękując, że zgodziła się dzielić ich sam otność 
i uczyć rozumu te dwie sroczki.

Małe sroczki, jak je ojciec nazywał, wieszały

się u szyi matki, ściskając ją z całych sił, py­
tały co też ona im przywiozła z Wilna.

— Słyszy pani, zaśmiał się tubalnie p. Szy- 
ryn, co to za interesowne istoty, byle matkę 
zobaczyły, zaraz dawajże prezent. A ot, dodał 
wskazując na Maryjkę, prezent mamci. Wasza 
pani nauczycielka, jak jej słuchać nie będziecie, 
to panie tego, ma dyscyplinę w kuferku, nieza­
wodny środek na leniuchów.

— O! zawołała Maryjka, niechże tak pan 
moich uczennic nie straszy, żadnej dyscypliny 
nie mam, bez tego my się tu obejdziemy.

W ejście Józia z dużym, pięknym białym wy-
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żłem przerwało rozm ow ę. Chłopak witał się 
z  matką, a Czuwaj zw rócił się z uprzejmością 
do Maryjki i podał jej łapę.

— O! zawołały dziewczynki, będzie pani miała 
przyjaciela, Czuwaj rzadko komu łapę d obro­
wolnie podaje.

— Pani musi być bardzo znużona, rzekła 
pani domu, Helu i Jadziu, zaprowadźcie panią do 
lej pokoju, za chwilę będzie herbata i kolacja.

Obie dziewczynki chwyciły Maryjkę za ręce 
1 Szczebiocząc w esoło, poprowadziły w głąb 
dO:nu

Przechodząc przez długi szereg pokoi, młoda 
naiczycielka widziała wszędzie wielką czystość, 
lad i komfort. Dom był stary, szlachecki, dawna 
Siedziba kresowa.

Pokój przeznaczony dla niej był jasny, duży 
1 urządzony wygodnie. Część jedna pokoju 
przeznaczona była na jej wyłączny użytek, druga 
na uczelnię, był tu bowiem odpowiedni stół> 
wygodne krzesła przy nim. Obok pulpit dla na­
uczycielki, półka z książkami.

Z okna widać było jasną wstęgę Dźwiny.
— D obrze nam tu będzie, prawda? zwróciła 

Się Maryjka do dziewczynek, będziecie mnie 
trochę lubiły.

W odpowiedzi zarzuciły jej rączyny na szyję 
w ołając — My już kochamy Panią i to m ocno, 
m ocno.

Życie potoczyło się zwykłym torem. Państwo 
Szyrynowie pracowali oboje  bardzo wytrwale. 
Majątek był duży. Pani miała do pom ocy och­
mistrzynię, czuwała jednak sama nad całem 
gospodarstwem domowem. Umiała być wszędzie, 
w każdym kątku, a że się znała na gospodar­
stwie dom owem , więc zarządzała wszystkiem 
doskonale i nic oka jej nie uszło. Energiczna 
i pracowita, miała tę wielką zaletę, że nigdy 
nie krzyczała, nie hałasowała na służbę, nie 
gderała od rana do wieczoru, ale wymagania 
jej spełniane były bez szemrania. Pani umiała 
naganę dać jednem spojrzeniem, pochwalić ser­
decznym uśmiechem. Zresztą wszystkie Hanki 

Miśki wiedziały dobrze, że pani dziedziczka 
umie każdą ich robotę zrobić sama i najbardziej 
Się tego wstydziły, gdy ona, biorąc od której 
z  nich miotłę, pokazywała jak należy wygar­
niać śmiecie z kątów, lub jak karmić trzodę 
chlewną.

Przeciwieństwem pani Zofji był pan Seweryn. 
Pracował również wytrwale i umiejętnie jak

żona, ale nic cicho robić nie umiał. Krzyczał 
i hałasował od rana do nocy. Tak na folwarku 
jak w polu, lub w lesie rozlegał się jego tubalny 
głos. Serce miał jednak złote i ci którym wy­
myślał, wiedzieli, że w każdej chwili pośpieszy 
im z radą i pom ocą.

— Nasz pan niezgorszy, mówił fornal Piotr, 
który od dwudziestu lat był w Powienuszce, 
tylko aby strzymać jak się rozsierdzi.

Józia, jedynaka pp Szyrynów, znała już Ma­
ryjka z opowiadań matki. Poznała go bliżej, 
gdyż był i on trochę jej uczniem, dawała mu 
bowiem lekcje języka polskiego i niemieckiego. 
Nie należał on do łatwych uczniów, gdyż zu­
pełnie nie rozumiał systematycznej pracy. Na­
uczyciela sw ego, pana Hurowicza, nie bardzo 
słuchał, płatał mu figle na każdym kroku i jak 
mógł wywijał się od lekcji. Biedny słuchacz 
filozofji, usunięty na dwa lata z uniwersytetu 
petersburskiego podczas zaburzeń, jakie tam 
miały miejsce, istną martyrologję przechodził 
ze swym wychowańcem. Próżno wysilał całą 
swą wym owę by ujarzmić rozhukanego chłopca 
i zmusić go do uważnego słuchania wykładu 
i spokojnego odrobienia lekcji. Józio znał na 
wylot wszelkie słabe strony nauczyciela i wy­
zyskiwał je niemiłosiernie. Wiedział np. że p. 
Ignacy ma bardzo krótki wzrok i bez binokli 
nie widzi o trzy kroki, przy każdej więc spo­
sobności starał się ściągnąć szkła, które tamten 
podczas wykładu kładł na stole. Poczem  kreślił 
na tablicy, co mu w danej chwili przyszło na 
myśl. Nauczyciel, chcąc zobaczyć czy uczeń 
dokładnie zrobił zadanie, sięgał po szkła i zna­
leźć ich nie mógł, zaczynało się gwałtowne p o ­
szukiwanie, w którem naturalnie Józio brał 
wielki udział. Binokle wpadły jak w wodę i do­
piero przy dzwonku obiadowym znajdowały się 
uczepione cudownym sposobem , albo do ubra­
nia nauczyciela, albo na jego pulpicie, lub w sto­
liku. I biedny p. Ignacy pojąć nie mógł jakim 
sposobem  one się odnalazły. Innym razem uczeń 
z minką niewinną zadawał swemu wychowawcy 
szereg zawiłych pytań a zanim tamten na 
wszystko mu dokładnie odpowiedział, już mi­
nęła godzina lekcji.

— Nie rozumiem doprawdy, m ówił nieraz 
Józio, p oco  mam się uczyć tylu rzeczy, skoro 
ja ani doktorem, ani adwokatem nie będę nigdy. 
Chcę być rolnikiem jak ojciec i basta. D o go­
spodarstwa i roli wcale łacina nie jest potrzebną.
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— Ale ojciec twój ukończył Akademję rol­
niczą w Moskwie, perswadował nauczyciel.

— Tak, to prawda, odpowiadał spokojnie 
uczeń, ale pan Michał z Dziewiętni, ani jednej 
klasy nie skończył, a tatuś mówi, że się u niego 
można uczyć gospodarstwa. A widzi pan, a p. 
Roman, to trzy uniwersytety skończył i co z tego, 
majątek cały stracił.

Przy pierwszej lekcji niemieckiego, Józio 
próbow ał swej metody; wiedząc, że Maryjka 
lubi psy, a zwłaszcza Czuwaja, przyszedł z nim.

— Proszę cię Józiu, rzekła nauczycielka, 
wyprowadź psa.

Powiedziała to bardzo spokojnie, ale tak sta­
now czo, że chłopak nie odważył się sprzeci­
wiać. Psa wyprowadził za drzwi, spróbow ał 
jednak rozpocząć opowiadanie o nadzwyczajnej 
zm yślności Czuwaja.

— Bardzo dobrze, rzekła Maryjka, chętnie te­
go posłucham, przedtem jednak odrobimy lekcję.

Po kwadransie pilnej pracy, rzekła po nie­
miecku: a teraz opow iedz mi o Czuwaju. Józio 
mówił już trochę po niemiecku, uszczęśliwiony, 
że będzie opowiadał o swym ulubieńcu, dał się 
wciągnąć do konwersacji niemieckiej i lekcja 
minęła przyjemnie dla obu stron.

Próbow ał jeszcze nieraz wykręcić się sianem, 
jak mówił, od tej szwabskiej nauki, ale zawsze 
go uprzedziła nauczycielka i bezwiednie pod­
dawał się jej wpływowi.

Lekcje języka polskiego szły bez zarzutu. 
Uderzyła bowiem Maryjka w uk'ytą strunę du­
szy chłopca, opowiadając mu o tem co  się 
dzieje w Wilnie, o prześladowaniach języka 
polskiego, usuwaniu uczniów z gimnazjów za 
rozm ow ę polską.

— Jeśli oni tak mowę naszą prześladują, 
rzekł pewnego dnia chłopak, to ja sobie posta­
nowiłem, że z nimi będę walczył. Naprzód przy 
pani muszę dużo skorzystać, a potem w szkole 
będę kolegom mówił, że naszym obowiązkiem 
jest znać dokładnie język polski.

I rzeczywiście uczył się pilnie, a że był bar­
dzo zdolny, więc nauka przychodziła mu z ła­
twością. Po paru tygodniach pobytu Maryjki 
w Powienuszce, binokle pana Ignacego prze­
stały, jak mówił Józio, cudownie ginąć podczas 
lekcji. Znalazły się bowiem na sznurku, zawie­
szonym u szyji profesora. Pokręcił głową Józio, 
zobaczyw szy je tak zabezpieczone od jego figli, 
ale nic nie rzekł.

Obaj właściwie i profesor i uczeń, byli pod 
urokiem nauczycielki. Maryjka była wesołą, lu­
biła dzieci i miała duże zdolności pedagogiczne. 
Zaw ód sw ój miłowała podw ójnie; raz jako m oż­
n ość szerzenia oświaty, a pow tóre jako naj­
łatwiejszy czynnik uświądomiania narodowego. 
Sporo więc czasu poza nauką spędzała z dziećmi, 
których duszyczki pod jej wpływem budziły się 
do now ego życia jak kwiaty pod dobroczynnym 
wpływem wiosny.

Józio zw łaszcza lgnął do swej nauczycielki 
i zdarzało się nieraz, że wolał iść z nią i z sio­
strami na przechadzkę, niż jechać w pole 
z ojcem.

Pan Hurowicz patrzał z zachwytem na zło ­
tow łosą wieszczkę, tak bowiem w duchu i swych 
poezjach, pisywanych nocami, zwał Maryjkę, 
której dobroć i piękność ujarzmiały nawet z ło ­
śliwego „Chochlika", żałował tylko w duchu je­
dnej rzeczy, że ta wieszczka zanadto jedno­
stronną jest. W sercu jej panuje tylko wszech­
władnie Ziemia Rodzinna, a onby chciał, by 
tam byl: Wszechświat.

Nie śmiał jednak ani zbyt natarczywie prze­
konywać, ani pouczać. Wiedział, że był brzyd­
kim że w chwilach podniecenia, gdy coś usilnie 
dow odził, koniec jego długiego nosa robił się 
fioletowym i, jak m ówił mu Józio, a poprzednio 
i koledzy nieraz, ruszał się lekko, jakby pota­
kując słow om  swego właściciela.

Próbow ał podsuwać tylko czasem książki, 
ale Maryjka po rosyjsku nie umiała na tyle, by 
m óc czytać dzieło ściśle naukowe. Przywiozła 
trochę poważniejszych dzieł polskich z zakresu 
pedagogiki i nauk społecznych i nad temi spę­
dzała wolne chwile. W Powienuszce też w bi- 
bljotece było sporo dzieł historycznych i z lite­
ratury pięknej, które oha z kolei polecała mu 
poznać, by, jak mówiła, pokochał to, co miłości 
najwyższej jest godnem. Był więc biedny filozof 
na rozdrożu zupełnem.

Przybyła feż wkrótce Maryjce nowa praca. 
Kopano już kartofle, których Powienuszka miała 
całe łany, gdyż była tu gorzelnia, a w drugim 
majątku krochmalnia. Po lekcjach zazwyczaj 
chodzono lub jeżdżono kucami w pole, p. Ignacy 
w wolnych chwilach od nauki pomagał p. Szy- 
rynowi, dozorując robotników. Józio wiercił się 
wszędzie, czasem woził siostry i Maryjkę, cza­
sem też był przy ojcu. Nieraz też z dziećmi 
służby folwarcznej rozniecał na polu ogień
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i piekł kartofle dla robotników. Na tę ucztę za­
praszał zawsze nauczycielkę i siostry.

Pewnego dnia, siedząc na pieńku przy takiem 
ognisku, Maryjka spytała kręcące się tam dzie­
ciaki, czy chodzą one do jakiej szkoły.

Spojrzały na nią ze zdumieniem.
— Nijakiej szkoły tutki niemasz, odrzekło 

najstarsze z gromadki.
— A chciałybyście się uczyć?
— Tak i cóż , że jaby chciała, odpowiedziała, 

jeśli niema komu uczyć; tatki tak trochę umie- 
jom na ksionżce, a mama i my nic.

Maryjka tegoż wieczoru opowiedziała tę 
rozm ow ę p. Ignacemu.

— A no, rzekł, widzi pani, że mam rację. 
Panowie szlachta nic, tylko majątki robią, ży­
wią się pracą ubogiego ludu, a o oświacie dla 
niego nie pomyślą. Szkoły nawet dla dziatwy 
nie założą.

Maryjka zauważyła, że praw dopodobnie 
na otworzenie polskiej szkoły nie pozw oliłby 
rząd.

— T o niech otw orzą rosyjską, zaw ołał filo ­

zof. Czy w tym, czy w innym języku, oświatę 
szerzyć należy.

Ona jednak na to się nie godziła. Ludność 
wiejska w Powienuszce była katolicką, nazywali 
siebie „tutejszemi“ i starali się mówić po polsku, 
a dw ór miałby ich rusyfikować.

Posprzeczali się i p. Ignacy bez kolacji po­
szedł do siebie, a Maryjka postanowiła przy 
najbliższej sposobności pom ówić z panią Zofją.

Właśnie nazajutrz była niedziela. Pani Zofją 
korzystając z wolnej chwili zajrzała do pokoju 
nauczycielki.

Maryjka, nie zwlekając, poruszyła sprawę 
otworzenia szkoły w Powienuszce

Pani Zofją  aż w ręce uderzyła.
— Nieraz już o tem i sama myślałam, rzekła. 

Przyznam się pani kochanej, że wstyd mi po- 
prostu, że o swoje dzieci dbam, że pragnę dla 
nich nauki i uczę je, a te wiejskie biedaki nawet 
nie wiedzą gdzie dobro a gdzie zło. Ależ co  tu 
począć? Wszak otworzenie szkoły polskiej, to 
więzienie dla mnie, dla męża. Czyż mogę go 
na to narażać?

(C. d. n.). Mar ja  Reuttówna.

W POCIĄGU.
Zimno, duszno było w wagonie, do którego 

tłoczyło się coraz więcej ludzi, odzianych w k o­
żuchy, z głowami w szale pozawijanemi lub 
ukrytemi w wielkich baranich czapach.

Potrącali się, z miejsc spychali, klęli a opary 
wódki coraz więcej odczuw ać się dawały.

W takiem towarzystwie, wciśnięta w kącik 
ławki, siedziała 7-letnia dziewczynka, tuląc do 
siebie o dwa lata m łodszego braciszka. Sie 
dzieli cichutko. Oczy dziewczynki szeroko otwar­
te wyrażały przerażenie, graniczące z obłędem...

Przez otwarte drzwi wciskało się lodowate 
zimno. T o  też dziewczynka zdjęła chustkę 
z główki i okryła nią braciszka. Długo jeszcze, 
bardzo długo stali tak na stacji granicznej, ale 
już w Polsce... Już pierwsze zorze poranne d o ­
broczynne swe blaski rzucały na biedną ziemię, 
już ten i ów  wyspawszy się, ziewać zaczął 
głośno i szeroko, a pociąg stał — a dziewczynka 
marzła coraz więcej — a jej braciszek spał.

W reszcie ruch się zrobił. Coraz więcej ludzi

budzić się zaczęło i mały Jerzyk się zbudził 
Odrzucił chustkę siostrzyczki z twarzy i sze­
pnął cichutko: „Jeść, Jadziu11.

Dziewczynka drgnęła i równie cichutko od­
powiedziała: „Z m ów  paciorek, zaraz będzie 
chlebuś". Jerzyk przeżegnał się, cicho i jakby 
skrycie, by go nikt nie zobaczył i zm ówił krótki 
pacierz. Potem otrzymał kromkę bardzo twar­
dego chleba, który gryzł z apetytem tak wielkim, 
że wyglądało to na głód. Zaspokoiwszy go, 
zw rócił się do siostrzyczki z zapytaniem: „C ze­
mu sama nie jesz?" na co  otrzymał spokojną 
odpow iedź: „Nie zmówiłam dotąd pacierza11.

Ale jakoś długo nie kończyła tego pacierza, 
bo nie brała się do jedzenia. Chłopczyk zaczął 
jeść coraz wolniej i wolniej, wreszcie przestał 
zupełnie.

— Dlaczego nie kończysz śniadania — Je- 
rzyku?

— Bo czekam — aż ty skończysz pacierz.
— D obrze, dobrze — pośpiesznie odpow ie­
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działa Jadzia, może się jeszcze prześpisz i p o ­
całowała ukradkiem braciszka.

—  D laczegoś taka zimna — zawołał nagle. 
W eź chustkę!

— Mnie ciepło — odpowiedziała Jadzia.
Lecz braciszek nalegał i musiała otulić się

chustką.
— M oże teraz zm ówisz paciorek — szepnął 

Jerzyk.
Wtem drgęło wszystko; dzieci o mało nie 

spadły z ławki — pociąg ruszył ku ogólnej ra­
dości.

Jadziunia znowu szepnęła braciszkowi:
— Pomódl się — żebyśmy raz dojechali do 

tej Warszawy.
Przytuleni do siebie, ukołysani równem drga­

niem wagonu usnęli. A właściwie spała Jadzia 
po całonocnem  czuwaniu, głodzie i zziębnięciu, 
wyczerpana obawą i troską o siebie i braciszka.

Jerzyk zaczął się rozglądać nieśmiało i przy­
patrywać jadącym. Od jednych z dziecięcym 
instynktem prędko odwracał główkę, na innych 
wzrok zatrzymywał Najdłużej patrzał na swego 
sąsiada, który tak jakoś siedział, że Jerzyk pra­
wie cały znalazł się otulony jego kożuchem. 
Chciał się usunąć, lecz ów  człowiek szepnął:

— Nie ruszaj się — obudzisz s :ostrzyczkę.
Jerzyk znieruchomiał, lecz za chwilę podniósł

znowu główkę ku swemu sąsiadowi, który nie­
znacznie wsunął mu kawałek chleba do rączki.

— Jadłem — przemówił Jerzyk cicho. Ona 
nic nie jadła — schowam dla niej. Dziękuję.

— D obrze — brzmiała równie cicho odpo­
wiedź, bo wielu podróżnych spało znowu.

Wtem wszedł konduktor i zażądał biletów. 
Trzeba było Jadzię obudzić, bo ona schowała 
bilety.

Dziewczynka z przerażeniem zerwała się, 
znowu strach malował się w jej oczach, sze­
roko otwartych. Spojrzała na Jerzyka z b o - 
jaźnią, lecz ujrzała spokój na jego twarzyczce, 
widziała też inny kawałek chleba w jego rącz­
ce, niż ten, który mu sama dała. Jerzyk pocią­
gnął ją za rękaw i szepnął, pokazując na są­
siada:

— On dobry, dał, to dla ciebie na śniada­
nie, jedz, zaraz jedz.

Dziewczynka z w dzięcznością spojrzała na 
mężczyznę. Odrazu też widziała, że Jerzykowi 
jest ciepło i oczka jej wielkie zmieniały pow oli 
wyraz grozy, pow oli, pow oli spokój w nich się

malował, wreszcie usiadła cichutko i modliła 
się. Nim konduktor do niej się zw rócił z zapy­
taniem o bilety, już je miała przygotowane 
w rączce

Na zapytanie konduktora — Dokąd jadą — 
odpowiedziała:

— D o Warszawy.
— Z  kim jedziecie? — rzucił urzędnik.
— Same — brzmiała odpowiedź.
— A do k ogo?
— Nie mamy nikogo.
— Gdzież rodzice?
— Tam — załkała dziewczynka.
— Któż was tu przyprowadził? — indago­

wał dalej konduktor.
— Jakiś pan nieznajomy — odpowiedziała 

pośpiesznie.
— 1 ty opiekow ać się będziesz braciszkiem?
— Ja i rodzice — brzmiała cicha i spokojna 

odpow iedź dziewczynki.
— Gdzież on i? — z niecierpliwością w g ło­

sie pytał urzędnik.
— W niebie — odpowiedzieli razem rodzeń­

stwo.
Zamilkł, łza ukazała się w oku mężczyzny. 

G łow y obecnych zwracać się zaczęły w stronę 
mówiących.

— Cóż z niemi będzie? — rzucił pytanie 
konduktor.

Zaczęto radzić, ten i ów  podał kawałek 
chleba, to sera, nawet i wódka znalazła się 
w pobliżu, ale decyzji w sprawie przyszłości 
dzieci nikt nie wypowiedział.

W reszcie mężczyzna, który swym kożuchem 
okrył Jerzyka odezw ał się głucho:

— M oje dzieci też — tam — zostały — i wska­
zał na wschód, jak przed chwilą dzieci, gdy je 
pytano o ich rodziców .

Po chwili dodał ciszej, zwracając się do 
dzieci:

— 1 moje dzieci są w niebie, razem z wa- 
szemi rodzicami, to i my tu na ziemi bądźmy 
razem.

Za chwilę Jadzia jakoś gwałtownie starała 
się rozwiązać sw ój maleńki węzełek, wreszcie 
wydobyła z niego różaniec i podając go no­
wemu opiekunowi rzekła przez łzy :

— Gdy mamusię i tatusia brali, dała mi mamu­
sia ten różańczyk i kazała go  dać temu, kto 
się nami zaopiekuje — proszę.
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Na małej rączce leżał koralowy różańczyk 
z medalikiem Matki Boskiej Częstochowskiej 

Człowiek wzdrygnął się, lecz gdy Jadzia 
rączki nie cofała tylko błagalnie patrzała mu 
w oczy i Jerzyk mały zawołał:

— Weź, weź, tyś dobry, zmagał się ze sobą 
jeszcze chwilkę, potem stał się bardzo uroczy­
stym, jakgdyby się przygotowywał do ważnego 
aktu życia...

Westchnął głęboko, jak gdyby zm orę jaką 
z piersi chciał spędzić i uklęknąwszy zawołał: 

— Nie bytem dobry — ale odtąd będę. 
Wziął różaniec w swe dłonie, ostrożnie, 

ostrożnie ucałował medalik, z miłością spojrzał 
i wdzięcznością na dzieci, poczem  i je ucało­
wał i usiadł pomiędzy niemi na ławce.

Sierotki znalazły opiekuna i ze spokojem 
ufnym przytuliły się do niego. M. SI.

to—

ZE ŚWIATA.
N ie p o k o je  na W s c h o d z ie .  W ostatnich cza­

sach wybuchł ostry konflikt między Rosją, Chi­
nami i Japonją. Mandżurja stoi tylko nominalnie 
pod zwierzchnictwem obecnego prezydenta Chin 
Tuan Czi Dzuia, a w rzeczywistości znajduje się 
w ręku Czang Tso Lina, który z bandyty stał się 
generałem i dyktatorem Mandżurji. Konflikt wy­
buchł na tle kolei wschodnio-Chińskiej. Czang Tso 
Lin nie uznał traktatu zawartego pomiędzy Chinami 
a sowietami, który to traktat oddaje Rosji zarząd 
kolei wschodnio-Chińskiej i zagarnął tę najważniej­
szą arterję komunikacyjną Mandżurji. Japonja sprzyja 
Czang Tso Linowi i sowiety znajdują się w trud- 
nem położeniu.

Z a ta rg  w ło s k o  - n ie m ie c k i. Stosunki między 
Włochami a Niemcami coraz bardziej się zaostrzają. 
Mussolini pragnie zbliżyć się do Francji i do Anglji 
co krzyżuje wszystkie rachuby niemieckie. Dzien­
niki niemieckie i austrjackie zasypane są wieściami 
z Tyrolu południowego, gdzie rząd Mussoliniego, 
zmienia nazwy miejscowości, zakazuje używania 
języka niemieckiego w szkołach i urzędach, jednem 
słowem stosuje na niemcach te metody, które oni 
stosowali w poznańskiem.

O  m ie js c e  w  L id z e  n a ro d ó w . „Daily Tele- 
graph“ pisze: Jeśli nie uda się Polsce samej przy­
znać stałego miejsca w Radzie Ligi Narodów, to 
Francja będzie się starała przeforsować miejsce 
takie dla Brazylji i Hiszpanji. Anglja spogląda na 
te próby z wielkim niepokojem, bo w takim ra­
zie Francja zapewniłaby sobie łącznie z państwami 
łacińskiemi, jak również z Polską i Czechosłowacją 
absolutną większość w Radzie Ligi Narodów.

M u ssolin i p r z e c iw k o  ta ń co m . Mussolini wy­
dał rozkaz prefektom miast zamknięcia wszystkich 
sal tańca. W  ciągu 8 dni zamknięto 1000 sal tańca. 
Jedynie wieczorki domowe są tolerowane, pod 
pod warunkiem, że tancerze i tancerki ukończyli 
16 rok życia i że rodzice będą towarzyszyć.

R e w o lu c ja  w  S y rji. Z Damaszku donoszą, że 
ruch rewolucyjny się rozszerza,, co potwierdzają 
także wypadki w Damaszku. Publiczna egzekucja 
2 bandytów wywołała ze strony. band zbrojnych 
pogrożki powieszenia trzech Europejczyków. Jeden

z żołnierzy francuskich został zasztyletowany. Lud­
ność zaczyna ujawniać rozdrażnienie z powodu 
przeciągających się rozruchów, przyczem Europej­
czycy nie są przyjaz’nie widziani. Ataki na bary­
kady powtarzają się ciągle. Francuzi dążą do 
utworzenia tymczasowego rządu, lecz nikt nie oka­
zuje chęci przyjęcia na siebie tak trudnych obo­
wiązków.

K o n s e k ra c ja  p ie rw s z e g o  b isk u p a  C z ę s to c h o ­
w y . W  Częstochowie w duiu 2 lutego na Jasnej 
Górze, odbyła się Konsekracja pierwszego biskupa 
częstochowskiego, ks. dr. Teodora Kubiny. Świą­
tynia jasnogórska nie mogła pomieścić tłumów 
wiernych. Na uroczystość przybył nuncjusz papie­
ski z Warszawy Msgr. Lauri, metropolita krakow­
ski ks. Adam Sap eha z Krakowa, biskup kielecki 
Łoziński, biskup katowicki Hlond, biskup łódzki 
Tymieniecki i biskup poznański Łukomski, rząd re­
prezentował dyr. departamentu wyznań w mini­
sterstwie oświaty, dr. Piekarski, władze miejscowe, 
wojewoda kielecki Manteufel, i inni. Aktu konse­
kracji dokonał ks. metropolita A . Sapieha przy 
współudziale biskupów Łozińskiego i Hlonda.

Róża Łubieńska.
*

*  *

B a d an ia  nad w p ły w e m  zim n a  na o rg a n iz m  
lu d zk i prowadził Raul Pictet, chemik i fizyk, miesz­
kający swego czasu w Berlinie. Miał on przyrządy 
do oziębiania powietrza do 100", a nawet do 110" 
niżej zera. Robiąc doświadczenia przekonał się, że 
poza 62" niżej zera nie działają przewodniki ciepła 
jak wełna, wata, futro i t. p. Na próbę wpuścił 
psa owiniętego w futro, do studni o temperaturze 
100" niżej zera. Pies wydobyty po 10-ciu minutach 
był zupełnie zdrów, a na podaną strawę rzucił się 
łapczywie. Pictet postanowił też sam spróbować 
jaki wpływ na niego wywrze przebywamie w tem­
peraturze 100" niżej zera. Wszedł do studni, trzy- 
mając głowę na wierzchu, by nie oddychać tak 
mrożnem powietrzem. Po 5 minutach doznał gwał­
townego szczypania po całem ciele, wytrzymał 
jednak do 8 minut. Wyszedłszy ze studni' uczuł 
gwałtowny głód i spożył obfity obiad z apetytem 
jakiego nie miał dawno.
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W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K  
I C Z A S O P I S M .

O . G . A u g u sty n ik , P au lin  na Jasnej G ó r z e : 
„ M iło ś ć  B o g a  i O jc z y z n y , c z y l i  ż y w o t  św ią ­
to b liw e j P o lk i, W a n d y  M a lczew sk ie j '* .

Przed laty mniej więcej 14 zwracał W . O . Ja­
cek Woroniecki uwagę na potrzebę pisania historji 
Świętych polskich, w duchu nowoczesnym, t. j. na 
podkładzie historycznym, dającym obraz tak cnót 
nadprzyrodzonych, jak i skłonności naturalnych, 
dodatnich czy ujemnych. Taki sposób pisania

Wanda Malczewska.

uprzytomniający także słabe strony charakteru lu­
dzi wielkich —  dodaje czytelnikowi otuchy i budzi 
chęć naśladowania.

Takiem pełnem prawdy, a zajmującem opowia­
daniem jest żywot Wandy Malczewskiej.

Polska, jako wierna córa Kościoła wielu wy­
dała świętych, ale historja ich mało znana i u nas 
i u obcych. Pisząc więc życiorys Polki —  świą­
tobliwej, a tak mało znanej, przysługuje się autor 
nietylko chwale Boga, ale i Ojczyzny.

W a n d a  M a l c z e w s k a  urodziła się w Ra­
domiu 1822 r. (Ojciec jej ekspedytor Komisji wo­
jewódzkiej posiadał majątek Prędocinek pod Ra­
domiem). Jako dziecko odznaczała się skromnością, 
delikatnością w obejściu i pracowitością. Była do­

brym duchem domu, gdziekolwiek się znajdowała. 
Gdy matka umarła, a ojciec ożenił się po raz dru gi, 
nastały dla niej ciężkie czasy, ale nie lubiła o t m 
mówić. Na cierpienia nie skarżyła się nigdy. 
„Chcielibyśmy wnijść do nieba —- mawiała —  a k'u- 
cza ze sobą wziąć nie chcemy. Czemże niebo 
otworzym y"? —  Gdy doszła do pełnoletności chciano 
ją wydać zamąż wbrew jej woli, gdyż ona chciała 
Bogu dziewictwo of arować. Po wielu przeciwro- 
ściach Bóg sam przemówił zsyłając śmierć na na­
rzeczonego. Odtąd była wolną, i mogła żyć no 
swojemu, lecząc chorych na wsi i zajmując aię 
oświatą ludową. Centrum jej życia stanowiła K o- 
munja św. —  Szczegóinem. nabożeństwem pałała 
do Najśw. Sakramentu. Powiedziano o niej, że 
w procesie beatyfikacyjnym należy jej się nazwa 
Wandy od Najśw. Sakramentu.

Coraz więcej skupiała się wewnętrznie i wkról ce 
otrzymała wiele łask nadzwyczajnych, jak widzenia 
i dar proroctwa. Te ostatnie tyczyły się jej r r. -  
dżiny i Polski. —  W  ostrych umartwieniach tra< ła 
siły fizyczne, lecz wzmacniała się duchowo. Urna ła 
mając lat 74.

Obyż wspomnienie tego zasłużonego życia 
wzmocniło i w nas czynną miłość Boga i bliźniego.

K . B .

„S o d a lis  M a ria n u s" , miesięcznik, organ soda* 
licyj polskich, pod redakcją Ks. St. Bednarskiego 
T. J. —  Kraków, Kopernika 26.

Łatwo młodości wzlatać pod niebiosa, trudniej 
utrzymać się przy swoich ideałach wśród twardej 
walki o byt samodzielnego życia. O  sodalisie gi u- ’  
pującym koło siebie to właśnie starsze społeczeń­
stwo można powiedzieć, że z roku na rok pogłę­
bia się w swej treści właśnie w miarę materji.li- 
zowania się otaczającego nas życia, tworząc warun­
kom zewnętrznym coraz potężniejszą przeciwwagę.

Ale nawet nie ten wysoki ton trwania przy 
ideałach sodalicyjnych nadaje pismu charakter spe­
cjalny. Najbardziej pociąga ku niemu szczere ść 
wypowiadania się tu czy to w artykułach, omawia­
jących najbardziej aktualne kwestje z zakresu ży­
cia społecznego, religijnego i kościelnego, czy i eż 
w odpowiedziach na ciekawe kwestjonarjusze. To 
poważne i rzetelne dążenie do zgłębienia prawd 
religijnych i zaktualizowanie ich w życiu szerokie 
otwiera czytelnikom „Sodalisa" pola zainteresowań, 
poprzez artykuły treści społecznej, etycznej, peda­
gogicznej, artystycznej, szukając zawsze „unum 
necessarium". S. S.

M ich a ł S o k o ln ic k i :  „ P o ls k a  w  p a m ię tn ik a ch  
W ie lk ie j w o jn y " .  1914— 1918 -— (Warszawa 1925, 
Instytut Wydawniczy Bibl. Polska).

Dorosła młodzież, interesująca się historją znaj­
dzie w powyższym zbiorze charakterystyczne uwagi, 
opisy, wspomnienia odpowiedzialnych uczestników 
wojny, Hindenburga, Ludendorfa, Hótzendorfa 
i innych.

Poznajemy u źródła poglądy tych ludzi na spra­
wę polską i genezę aktów, prowadzących wbrew 
woli twórców do odbudowania Polski.

Na szczególną uwagę zasługują komentaize 
autora. Nie wdając się w przedwczesne spory orjen-
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tacyjne, charakteryzuje treściwie i dosadnie iudzi 
i ich dzieła.

Marszałek von Hindenburg to człowiek „pełen 
poczucia obowiązku, spokojny, bezosobowy, raczej 
elementarna siła natury niż indywidualność**. Gene­
rałowi Ludendorfowi zarzuca brak miary —  cechy 
ras dojrzałych. „Apetyty jego nieokiełzane przez 
umysł wyrosły w nim wprost odwrotnie niż u Bis­
marcka ponad proste prawidła rozwagi**.

Obu tych ludzi wydała polska ziemia. Hinden- 
burg, Poznańczyk, wstrzemięźliwy w sądach umiał 
oddać sprawiedliwość Francji czy Polakom. „Nie 
żywiłem nigdy antypatji do Polaków** —  powie­
dział —  mimo to, odczuwa się, słyszy się w ode­
zwaniach jego na radach koronnych „że mu zbyt 
ciężko uważać za ludzi tych, w których go na­
uczono widzieć tylko naród niewolników**.

Działalność polska Pomorzanina, Ludendorfa 
„bezprogramowa i brutalna, zaciekła i zmienna ry­
suje go zdaniem Sokolnickiego „jak żadna inna“ .

Oczekujemy teraz zapowiedzianego w przed­
mowie wypowiedzenia się samychże „zbyt skrytych 
i milczących Polaków**. M . C.

OD REDAKCJI.
Za wszystkie liściki bardzo miłe i bardzo zaj­

mujące, pięknie dziękuję. Cieszę się, że „Dziś  
i Jutro** tyle „jasnych chwil przysparza**. Mimo 
szczerej chęci, nie mogę każdej z osobna odpisy­
wać, bo to nie dla wszystkich byłoby zajmujące. 
Czytajcie uważnie każdy numer pisemka, to znaj­
dziecie nieraz odpowiedź, choć nie pod Waszym  
podaną adresem. Jeżeli n. p. Redakcja oznajmia, 
że chętnie przyjmuje W asze próby pisarskie, to 
odnosi się to zarówno do M arysi G ., do Stasi S., 
M a lw y , M on ity , R en e tk i i t. d. —  Nie pytajcie 
się więc, czy możecie prace przysyłać, lecz przy­
syłajcie; nie wyrażajcie „nadziei**, że utwory W a ­
sze dostaną się do kosza, lecz piszcie tak, by po­
wędrowały do teki. —  Dobre ukażą się prędzej, 
czy później, na łamach pisemka, nieudanych lepiej 
nie przypominać, lecz na ich miejsce zastępcę 
przysłać. Podobnie rzecz się ma z łamigłówkami. 
Zabrawszy się do pisania, trzeba się ćwiczyć 
w cierpliwości. A le to przecież' czysty zysk! „ Cier­
p liw ość* to rodzona siostra „W ytrw a łości" , którą 
Czytelniczki „Dziś i Jutro** tak bardzo kochają 
i z jednych Kresów po drugie wzdłuż i wszerz 
ziemi naszej na wyścigi Jej słnżą.

Nie odstępuje od tych zasad W ic h u r a  —  praw­
da? więc nie gniewa się, że obrazek kolędowy 
uznano za spóźniony —  i kazano mu czekać na 
rok nowy, lub na zastępcę w postaci referatu 
o morzu.

Zdawało mi się, że pomiędzy wiersze listu 
S te fy  L. wcisnęło się coś podobnego do ucieczki 
ze służby u Pani Cierpliwości —  ale może się

mylę? —  Pewnie nowe, jeszcze lepsze, (ale bez 
ozdób) łamigłówki, przekonają mnie, że posądza­
łam niesłusznie.

P o d o la n k o , nowa powiastka ładniutka, ale bar­
dzo smutna. Musi trochę na druk poczekać. —  
W  sprawie Kółka, radzę zwrócić się do Przełożo­
nej Waszej szkoły. Miałam zaszczyt poznać Ją, 
więc mogę Cię zapewnić, że w takich kwestjach 
pomoże z największą ochotą i znajomością rzeczy. 
Za znaczki pocztowe —  dzięki. Zbierajcie dalej —  
coraz więcej.

R e o , cieszę się, że poznałaś i polubiłaś „Dziś 
i Jutro**, pisuj teraz częściej.

Życzenie O w ie c z k i  postaramy się spełnić. —  
Nankę można nazwać dążeniem do poznania Praw­
dy , sztukę, dążeniem do uzmysłowienia Piękna.

GAWĘDY PRZYJACIELSKIE.
15. N ina d o  A r e w a x  3. Pytasz, czy można 

wśród szkolnej nauki zająć się także pracą spo­
łeczną? Sądzę, że można, byle tylko chcieć. —  
Godzinę przeznaczoną na czytanie książek, zaba­
wę, czy spacer, można bez szkody poświęcić cza­
sem pracy społecznej n. p. takiej, do jakiej za­
chęca Czerwony Krzyż, który można założyć przy 
każdej szkole. U nas są dwa oddziały Koła Mło­
dzieży Polsk. Czerw. Krzyża. Fundusze czerpiemy 
ze składek członkowskich i ze sprzedaży robót 
naszych. Teraz n. p. robiłyśmy w tym celu notesy. 
Składamy do Zarządu ubrania i obuwie, z których 
wyrosłyśmy. Rozdaje się to biednym rodzinom, 
zasługującym na wsparcie. —  W  zeszłym roku 
przysłano nam z Głównego Zarządu Polsk. Czerw. 
Krzyża w Warszawie koszulki i sukienki do szycia. 
Poszyłyśmy je z prawdziwą przyjemnością, a 10%  
uszytych sukienek i bielizny zostało dla naszego 
Koła. Zbieramy również małe ołówki dla więźniów 
i zużyte papiery dla niewidomych. —  Nawiązujemy 
też stosunki z młodzieżą japońską, posłałyśmy im 
nasze zbiory wakacyjne: zielniki, robótki, kartki 
i otrzymałyśmy od nich odpowiedź. Mamy wiele 
projektów na rok przyszły, ale o tem napiszę in­
nym razem, bo —  trzeba teraz miejsce innym ko­
leżankom zostawić.

16. C isza  d o  W y k r z y k n ik a  14. Podzielam Twe 
zdanie co do pisania dzienniczka. Nie mogąc zna­
leźć nikogo, przed kim mogłabym się szczerze 
wygadać, przelewam wszystkie myśli i uczucia na 
papier. —  Szukam przyjaźni szczerej, prawdziwej, 
ale jej dotąd nie znalazłam. Najczęściej widziałam, 
że przyjaźń trwała tak długo, jak długo te osoby 
ze sobą obcowały, później zapominały o sobie. —  
Jeden tylko znałam wyjątek nad wyjątkami —  ser­
deczną przyjaźń dwóch osób, które ze sobą nie 
przebywały. Najlepiej poznaje się przyjaźń w nie­
szczęściu. Doświadczyłam tego na sobie.
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17. C isza  d o  R en etk i. 11 I ja lubię nasze pi­
sem ko; zajmuje mnie powieść „Maryjka“ , podobają 
mi się prace „Podolanki“ . —  Lubię rozwiązywać 
i układać łamigłówki.

18. R e n e tk a  d o  W y k r z y k n ik a  14. Sądzę, że 
istnieje na świecie prawdziwa przyjaźń, lecz trudno 
nam o nią dlatego, że w przyjaźni szukamy wła­
snej miłości, zadowolenia swej ambicji i dumy. —  
Słyszałam, że prawdziwa przyjaźń powstaje przez 
ukochanie jakiegoś celu wyższego i dążenie do 
niego. Takie ogniwo jest trwałe.

19. U m a-d in a  d o  J e -m a -jo  4. Sądzę, że w obec­
nym czasie nie powinnyśmy wcale myśleć o stro­
jach „karnawałowych", a skromnej sukienki nie 
powinnyśmy się nigdy wstydzić. W szak: „nie su­
knia zdobi człowieka".

20. A . B. d o  W y k r z y k n ik a  14. Pisanie dzien­
niczka jest —  wediug mnie —  rzeczą nietyle mą­
drą, ile przyjemną. Wszak miło jest czytać zapiski 
z minionych dni —  tyle bowiem nasuwa się wspom­
nień i refleksyj.

Czasem, gdy czytam urywki ze swego dzien­
niczka, widzę, że zupełnie inaczej patrzę na nie­
jedno teraz —  niż przed dwoma n. p. laty...

Ale przyznam się, że nigdy nie mogłam pro­
wadzić dzienniczka przez dłuższy czas, a teraz 
całkiem zaprzestałam. A ch! zapatrywania nasze są 
jeszcze takie zmienne! Nieraz pisałam z zapałem 
i było to dla mnie przyjemnością, to znów —  gdy 
zebrało się wiele uczuć, a nie mogłam przelać 
wszystkiego na papier, rzucałam pióro —  i tak 
zawsze.

Ale może to dlatego, że znalazłam p r a w d  zi- 
w ą przyjaciółkę —  taką właśnie „na śmierć i ży­
cie ", a jej mogę z wszystkiego się zwierzyć.

A  wiesz co nas złączyło? Wspólne ukochanie 
jednego celu. Do jednego obie dążymy —  i w tym 
kierunku mamy obie jednakowe zapatrywania.

Myślę, że prawdziwa przyjaźń trwa zawsze, 
a pewnie, że jest silniejsza, gdy się z sobą prze­
bywa. A le czy tak jest dalej, po rozłące z uko­
chaną osobą —  tego nie wiem. Może nas ktoś 
bardziej doświadczony objaśni.

To rzeczywiście ciekawy temat i godny dysku­
sji. —  A  jak myślisz, czy można z kilkoma żyć 
w prawdziwej przyjaźni? Ja sądzę, że tylko z je­
dną osobą, z którą naprawdę się rozumiemy.

Prawdziwa przyjaciółka —  to lepszy powiernik, 
l iż dzienniczek, ale też o nią trudno.

Czy zgadzasz się ze mną we wszystkiem?

21. Z o c h a  d o  W y k r z y k n ik a  14. Mojem zda­
niem, dobre jest pisanie dzienniczka, ale lepiej jest 
wyrazić swe myśli przyjaciółce, która może poc e- 
szyć, poradzić. To prawda, że długiej przyjaźni 
nie widziałam, ani o niej nie słyszałam. —  Pisa­
nie dzienniczka zarzuciłam i teraz wybrałam kole­
żankę, która spełnia naprawdę rolę przyjaciółki. —  
A le  czy to długo potrwa?...

22. R ea  d o  W y k r z y k n ik a  14. Podzielam w zu­
pełności Twoje zdanie co do dzienniczka, chociaż 
przed paru laty jedna z bardzo drogich mi osób,

ostrzegła mnie, że pisanie dzienniczka może stać 
się szkodliwem, ponieważ pobudza do mówienia 
o sobie. Dziś mam własne zdanie oparte na do­
świadczeniu. Piszę czasem, nie codzień; zapisuję 
myśli, wrażenia, spostrzeżenia nad sobą. Czasem 
przeglądam dzienniczek i widzę własne wady, dobre 
postanowienia, o których zapomniałam i to pobu­
dza do pracy. Znajdziess również wspomnienia z wa- 
kacyj, lat szkolnych... co kiedyś miłą będzie pamiątką. 
A  przytem to wierny przyjaciel, czasem zgani, lecz 
nigdy nie wyszydzi. I ja również szukam i pragnę 
prawdziwej przyjaźni, tylko, że o to bardzo trudno. 
By była wierna i wdzięczna, musi być coś więcej 
nad zwykłą sympatję, którą odczuwamy czasem 
w stosunku do ludzi, musi być jakiś wspólny ideał, 
ukochanie, któreby dwie dusze powiązało na wieki. 
Wówczas niczem chwilowe nieporozumienia i przy­
jaźń taka, w której jest dążenie do wspó nego 
celu nie pryśnie nigdy. Patrz na Filomatów... 
Niezmiernie ważną rzeczą jest bezwzględna szcze­
rość w słowach, postępowaniu —  no i zapomnienie
0 sobie. Niech ci wystarczy, że Twoja przyjaciółka 
myśli o Tobie. Czy zgadzasz się?

23. Rea d o  Je-m a-jo. Nie mam żadnych stroj­
nych sukienek, a 1 awię się zwykle bardzo wesoło, 
najweselej w mundurku. Opowiadano mi, że przed 
wojną młodzież kształcąca się, zgromadzała się na 
zabawy w takich samych, odświeżonych tylko su­
kienkach, w których chodziła na wykłady i bawiła 
się lepiej od niektórych strojniś, co godziny prze­
siedziały nad żurnalem mody. Myślę, że i dziś tak 
jest. Grzech śmiertelny przeciw miłości Ojczyzny 
popełniają Polki, które rzucają pieniądze na zbytki. 
Niech serca i umysły nasze będą bogate. Ubie­
rajmy się skromnie, ale estetycznie, nie róbmy 
z siebie wycinanek z „Dernier cris de la M ode".

24. Rea d o  C z y te ln ic z e k . Powiedzcie mi, czy 
sią spotykacie z zastraszającym egoizmem młodzieży
1 dzieci, brakiem zamiłowania pracy społecznej 
i poradźcie mi, jak reagować na to.

N A S Z E  SZ K O Ł Y .
Gimnazjum SS. Urszulanek w Lublinie.

„NIL DESPERAN D U M “ 
W  T W Ó R C Z O Ś C I R E Y M O N T A .
..Nil Desperandum“ to wyraz nie tylko twór­

czości Reymonta, ale to hasło jego życia.
O d  lat dziecinnych pociąga! go świat, olśnie­

wał przepychem przejawów życiowych.
Reagując na wszystko, co go otaczało, od naj­

wcześniejszych lat notował swoje spostrzeżenia, 
aby je kiedyś oddać we wspaniałej formie.

Zycie go porwało i niosło, miotając nim jak 
liściem spadłym z drzewa. Zmagał sią w koniecz­
nej, bolesnej walce o byt. Paliła ga tęsknota wol­



ności. Chciał zrzucić z siebie wszelkie pęta, aby 
tylko służyć umiłowanej prawdzie. Dlatego ta tu­
łaczka, dlatego takie przerzucanie się z miejsca na 
miejsce.

Dlatego pchała go wciąż naprzód jakaś ko­
nieczność, jakieś prawo ciągnęło go ku świętym 
celom służenia Ojczyźnie.

Zycie było d!a niego jako żywioł burzliwy, nie­
spokojny, nieuchwytny, niedający się ująć w karby, 
ni zamknąć w jakieś formuły.

Rozumiał, że ostoi mu się to tylko, co jest 
mocne, co jak dąb silnie, korzeniami wrośnięte 
w ziemię, potężne, nie mające lęku burz.

Reymont był takim dębem.
Gdy burza się silniej srożyła, gdy chciała go 

strzaskać, to on tem mocniej stał, tem bardziej 
walczył, aby tylko nie dać się zmóc, nie legnąć 
zwyciężonym.

Sondował życie z pasją odkrywcy. Do najgłęb­
szych skłębień życia dostawał się jego wzrok uro­
dzonego obserwatora. Dążył do ogarnięcia wszyst­
kich dziedzin. Chciał ująć całokształt życia, jego 
fermenty i przemiany.

I oto jako wynik dotychczasowych jego prze­
żyć, wgłębiać się w życie Polski —  powstaje hasło 
„Nil Desperandum“ .

Tak, nie należy rozpaczać.
Przez duszę genjalnego artysty przesuwa się

rok 1794.
Widzi całą ohydę zgangrenowanego społe­

czeństwa. Zaprzedanie wszechwładnej Katarzynie, 
która ze szlachtą i z jej królem robiła co chciała, 
co było dogodnem dla jej polityki; znikczemnienie, 
ścinające krew w żyłach; zatracenie poczucia na­
rodowego, zatracenie zmysłu orjentacyjnego w spra­
wach politycznych, bezład pojęć, bale wydawane 
na cześć rosyjskich dygnitarzy, służalcze zginanie 
karków przed lada-jakim generałem carowej, aby 
tylko pozyskać jego łaskawe względy, byle dostać 
więcej pieniędzy, więcej orderów —  oznak zapłaty 
carowej za hańbę —  to mogło doprowadzić do 
rozpaczy i rozpaczliwego okrzyku:

Zginęliśmy!
A  jednak —  „Nd Desperandum".
Tracić nadziei nie można. Trzeba ją utrzymać 

w duszach, utrzymać za wszelką cenę, strzec jak 
świętości, jak narodowego znicza, który musi 
wiecznie płonąć —  od nadziei zależy los ojczyzny —  
upadek zupełny, lub ocalenie mimo tylu przejść, 
tylu błędów i tylu upadków.

I oto na tle potwornych jurgieltników carowej, 
maluje Reymont postaci słoneczne, wnoszące ze 
sobą nadzieję.

Sewer Zaręba, który osobiste swoje szczęście 
i samego siebie podporządkowuje służbie dla O j­
czyzny i cały szereg innych patrjotów żyjących 
tylko dla ocalenia Polski, dla wydźwignięcia jej 
z toni, w jaką pogrążyły ją jej własne dzieci —  te 
postaci swemi czynami wskazują, że nie zamarł 
w narodzie duch miłości Ojczyzny, nie zamarły —  
szlachetność i prawe obyczaje.

W ięc —  jeżeli tak jest, to Polska nie zginie.
Świetlana postać Kościuszki to najwymowniej 

głosi. Jego idea poświęcenia się dla Ojczyzny, idea

stwierdzona czynami —  oświetla Reymontowskie 
„Nil Desperandum".

Choć nie udały się zbrojne powstania, choć 
wróg tryumfował nad garścią rozbitych powstań­
ców, choć urągał ich ranom i gnał ich w katorgi, 
lub na śnieżne pola Sybiru, to jednak w narodzie 
nie gasła nadzieja, potężniała raczej, bo na wi­
downię wystąpił lud.

Reymont zdawał sobie jasno sprawę, że w lu­
dzie tkwi siła i ta siła będzie podwaliną przyszłej 
Polski.

Przez drobne Utwory, poświęcone życiu ludu, 
przewija się ów okrzyk tryumfu —  zdobycz naj­
większa, jaką mógł Reymont osiągnąć w życiu —  
owo hasło człowieka jasno patrzącego w przysz­
łość — „nil desperandum".

Nie należy rozpaczać i tracić nadziei, że lud 
chełmski jest tak gnębiony i katowany przez wła­
dze rosyjskie. Trzeba tylko wierzyć, że car nie 
zdoła wyrwać z duszy Boga i Ojczyzny, a wiara 
będzie ostoją, będzie początkiem zwycięstwa.

Nie trzeba rozpaczać, że Winciorek, osaczony 
jak zwierz, zdobywa się w szale rozpaczy i zem­
sty na czyn nieetyczny. Nie trzeba rozpaczać, że 
zginął straszną śmiercią. Trzeba zrozumieć, że taka 
śmierć należała mu się według prawa Boskiego, że 
stało się „sprawiedliwie".

W  ludzie spoczywa siła. Siłą tą jest charakter 
chłopa. Wiele ma chłop polski cech, które każą 
mniemać, że nadzieja oca'enia w nim leży. Rey­
montowi ukazuje się chłop jako ogromnie przy­
wiązany do swego zagona i swojej wsi. W  cza­
sach zaborów uchroniło to od wyzbywania się 
ziemi polskiej na rzecz obcych kolonistów, a tem- 
samem utrwalało i chroniło polskość.

Chłopska skrzętność, gospodarskość i przysło­
wiowy chłopski rozum wiele mogą przyczynić się 
do gospodarczego rozwoju państwa polskiego.

A  więc —  „nil desperandum" —  przewija się 
przez karty epopei chłopskiej i ma znaczenie aktu­
alne, bo rozwiązuje zagadnienie, czem dla Polski 
może być jej podwalina —  lud.

Marja Bańkowska, ucz. V III  17.
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