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Ł A M IG Ł Ó W K I jt S Z A R A D Y .
Z A D A N IE  H IS T O R Y C Z N O .L 1 T E R A C K O - 

M A T E M A T Y C Z N E .
(ułożyła Jadźka ze Stanisławowa).

Znaleźć taką liczbę, która pomnożona przez 
dwa, iloczyn jej podzielony przez 3, iloraz odjęty 
od 1000, różnica dodana do 1470, dałaby nam w wy
niku rok śmierci „wielkiego myśliciela i uczonego, 
jednego z najlepszych synów Ojczyzny, który w sze
regu dziel wskazywał drogę jej odrodzenia i roz
woju". —
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Ł A M IG Ł Ó W K A  D O P IS Y W A N A
(ułożona przez R. i S.)
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Należy w miejsce kropek podstawić spółgłoski 

i uporządkować wiersze tak, by otrzymać znany 
czterowiersz Wincetnego Pola.
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K W A D R A T  M AG ICZN Y.
(ułożyła E. S.)

Cztery wyrazy wpisane w 
kratki, mają dać poziomo i pio
nowo ten sam wyraz.

Z n a c z e n ie  w y r a z ó w :
1. Część drzewa. 2. Mgła 

nad moczarem. 3. Imię męskie. 
4. Instrument muzyczny.
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PO R AD N IK  G O SP O D A R C ZY .
P a sz te c ik i z g r z y b ó w  robi się z gotowanych, 

drobno siekanych grzybów, przysmażonych na maśle, 
z dodatkiem 1 tartej suchej bułki, 2 -3  łyżek śmie
tany, pieprzu i soli do smaku. Można tę miesza
ninę dać do muszelek, albo smażyć jak grzanki.

Ś le d z ie  z ja ja m i. Rozciąć piklingi na połowy, 
powyjmować kości grzbietowe. Zimnem masłem 
posmarować talerz, lub półmisek do zapiekania 
i na nim poukładać śledzie, zostawiając między 
kawałkami nieco wolnego miejsca. Półmisek przy
kryć i postawić na wolnym ogniu. Gdy śledzie 
nieco się podduszą, wbić między kawałki śledzi po 
jednem całem jajku, posypać solą, a całą potrawę 
pieprzem. Znów postawić na ogniu, a gdy jajka 
zetną się podać na stół.

( „ Z  domu oszczędnego". ] .  A ltinowskiej).

ŻA RC IK  CHEM ICZNY 
P. O . Ta. S. 

Ł A M IG Ł Ó W K A  P R Z Y S Ł O W IO W A . 
W ielkie rzeczy zamilknieniem najlepiej się 

mówią.
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ŚW IĘTY JÓZEF.
Zycie tak ciche i niedostrzeżone, że 

ledwie zaznaczyło się pobieżnemi wzmian
kami na kartach Ewangelji, a próżno 
byśmy szukali śladów jego w starożytnych 
zwojach papyrusów lub w dziełach klasy
ków Rzymu i Grecji.

Żaden pomnik współczesny w kamieniu 
i spiżu nie zanotował nam nic z czynów 
tego  ukrytego w zapadłym kącie Galilei 
Pomazańca Bożego, który piastował g o d 
ność opiekuna Mesjasza.

G rób jego znany tylko Bogu.
U bogi cieśla z Nazaretu nawet dla 

współobywateli pozostał tylko ubogim, 
sprawiedliwym cieślą...

Kiedy stawał do spisu ludności o g ło 
szonego przez edykt Cezara, urzędnik 
rzymski, jak na prawdziwego Rzymianina 
przystało, z odpowiednią i dostojną pogardą 
spoglądał może na tę szarą, niepozorną 
postać Galilejczyka, taką zwykłą, taką 
jedną z tysięcy...

A  kiedy w Jeiuzalem pod  wspaniałymi 
portykami świątyni przemykał się on, jako 
pobożny pielgrzym na doroczne święta, 
by duszę swą wylać przed Panem, jakże 
z góry musieli spoglądać bogobojn i fary
zeusze na jego ogorzałą twarz i grube, 
spracowane ręce...

A ch ! „b o  cóż dobrego może być z Na
zaretu"! I cóż  za niefortunne porównanie 
między czcigodną duszą uczonego w Piśmie, 
a duszą tego prostaka, tego cieśli schy
lonego ku ziemi brzemieniem lat i trudu...

I nikt nie znał i nikt nie przeniknął

dziejów tej duszy jak perła jasnej, a owi
niętej w szarą codzienną powszechność! 
Nikt nie odgadnął, jakie święte a tajem
nicze misterjum kryje to prostacze serce, 
jakie głębokie a ukryte tragedje dzieją 
się tam w tej duszy pokornej i milczącej, 
i jakie fale szczęścia zalewają to poterane 
troską i pracą istnienie...

I tylko przed Wiekuistą Miłością dusza 
jego paliła się, jak cudna, promienista 
zorza. I tylko przed Bogiem dusza jego 
była jak księga otwarta. 1 tylko przed 
Bogiem chodził on w glorjach nieosiąg- 
niętych przez żadnego z patrjarchów ni 
b o ż y c h  p r o r o k ó w ! ! !

Bądź błogosławiona ukryta i nieuzna- 
wana w i e l k o ś c i  c o d z i e n n e g o  s z a 
r e g o  o b o w i ą z k u !

Bądź błogosławiona cudna w zwykłości 
i naturalności swej prostoto, żyjąca B o
giem i rozkwitająca w Bogu.

1 ty głębio tajemnicza dusz wewnętrz
nych, płynąca jak rzeka podziemna wart
kim nurtem ku żywotowi wiecznemu...

Skąpe wzmianki ewangeliczne o  Ży
wicielu Syna Bożego dozwalają nam jed
nak zajrzeć w tajniki tego bohaterskiego 
wybrańca woli Bożej.

Jezus całe życie swoje szedł ku Kal- 
warji. Kalwarję noszą w sercu i wszystkie 
sługi Jego, 1 Józef święty w życiu swojem 
przemierzył te kalwaryjskie ścieżki i pił 
obficie z kielicha cierpienia.
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, C o było stałą mąką Jego duszy? —  
Święte trwogi i niepokoje o  te skarby, 
które niebo złożyło mu w ręce. On jeden 
na ziemi znał ich wartość i drżał w p o 
czuciu odpowiedzialności na nim ciążącej 
i w poczuciu pokornem własnej niegod- 
ności.

Aniołow ie nad żłóbkiem Dzieciątka 
śpiewali radosne „G lorja“ . A le serce Jó
zefa krajało się w głuchej męce na rzewny 
płacz Dzieciny, drżącej w zimną noc w li- 
chem schronisku pasterzy... A  on —  on 
nie m ógł temu zapobiec! I nic uczynić nie 
mógł, by Boga swego i Jego Matkę choć 
w ludzkiej pom ieścić gospodzie... Męskie 
łzy rzadkie są i ukryte. A le mają żar 
ognia. 1 bolą jak tępe a szybkie ciosy 
zadawane w serce. Ileż tych łez bolesnej 
niemocy, łez ukrywanych przed Tą — Nie
pokalaną —  widziały ciemne zakątki Betle
jemskiej groty?...

A  potem ta noc! Ta straszna, zimna 
i mglista noc ucieczki! G dyby serce świę
tego Opiekuna nie miało bohaterskiej 
wiary i wielkodusznego poddania się W oli 
Bożej, wybuchłoby albo buntem, albo 
niewiarą. Bo jakaż ciężka, dusząca alter
natywa! Zostać i stwierdzić swą wiarę 
w maleńkiego Boga —  a jednocześnie 
zbuntować się... Lub uciekać? Z Bogiem 
u ciek a ć? !!!

1 ta ucieczka...
N oc bez gwiazd. Kwili cichuśko Dzie

cina z ciepłej izby wyprowadzona na chłód 
i wiatr i mgłę. Ciche westchnienia i szepty 
modlitw Marji. Febra przerażenia i dojmu
jącego zimna chłodnej nocy. Lęk chrzęsz
czący nagim mieczem siepaczów goniącej 
z tyłu pogoni. A  przed sobą ? Gorzki, 
niepewny los tułaczy.

Egipt. Pustynia szara i palmy nad b łę
kitnym Nilem. W ielkie ciężkie masy pira
mid, domy wiecznego spoczynku Cheopsa 
i Menkery, Ramzesów i Tutankhamenów... 
A  Syn człowieczy niema gdzieby głow ę
sk łon ił.-------------- Ciężka walka o byt. Dni
głodne, bezrobotne i ciężkie noce bez
senne z troską o jutro niepewne. Dzie
ciątko Boże wyciągające rączyny do ka
wałka jęczmiennego chleba i bladnąca
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z dnia na dzień twarzyczka dziewiczej 
Matki Marji...

Istnieją sentymentalne cukierkowe 
obrazki przedstawiające sceny z życia R o
dziny Najświętszej: czegóż tam niema! 
jaki miły wykwint, jakie cudne o delikat
nych tonach sukienki i jakie- roje aniołków 
do usługi! Ci zamiatają, ci z Dzieciątkiem 
wracają ze spaceru, a ci znów na wyścigi 
zastawiają smaczne drugie śniadanie z wy
bornych ow oców  i ciasteczek... Tak nie 
było w domku świętej Rodziny! Była 
ciężka, żmudna praca rzemieślnicza o ka
wałek chleba, praca rąk Józefowych i Naj
świętszej Panny, a z biegiem czasu i sa
m ego Jezusa... Była częsta troska o chleb 
powszedni, zwłaszcza tam, w obcym  wy
gnańczym Egipcie. Aniołkowie nie usłu
giwali swemu Panu; wyręczały ich grube 
zapobiegliwe ręce Józefa świętego i skrzęt- 
ność Marji.

Płynęły lata egipskiego wygnania w tę
sknocie za Jeruzalem świętem i pańską 
górą Sionu, za kwiecistem zacisznem Na
zaret uczepionem na zboczach gór.

A ż wreszcie A nioł Pański zwiastował 
radosną godzinę powrotu. Ciche Nazaret 
przytuliło świętą Rodzinę. Przeminęły tę
sknoty i doskwierająca bieda wygnania.

A le nie zbrakło nowych krzyżyków dla 
świętego Piastuna.

W ędrówka do Jeruzalem i trzy dni 
poszukiwania zaginionego Jezusa. Trzy dni 
udręki i wewnętrznego rachunku sumienia 
z win niebyłych, które mogły spow odow ać 
to zagubienie.

Jest to ostatnia próba dusz świętych 
w życiu wewnętrznem, takie nagłe zgu
bienie Boga i pogrążenie się w ciemności. 
Jakże gorzkie to opuszczenie! Dusze 
oskarżają siebie i męczą się niewymownie 
bezskutecznem poszukiwaniem Pana.

Dla Józefa było to wewnętrzną tra- 
gedją, jakby znakiem gniewu bożego, o d 
rzuceniem. W  rzeczy samej jednak był to 
tylko ostatni etap na drodze jego  świę
tości. Jezus wnet wrócił do „żałosnych 
rodziców ". Rozświetlił jak słońce czystą 
duszę Józefa i już go nie opuścił... aż do 
śmierci...

O dtąd życie płynie równo i spokojnie.



Nic już nie miało zamącić tego cudnego 
zachodu dni świętego starca. M oże tylko 
czytane proroctwa o  „M ężu boleści" i wizja 
krzyża G olgoty  krwawiły cicho to głęboko 
kochające serce...

Lecz B óg oszczędził temu sercu grozy 
Kalwarji. O szczędził widoku rozpiętego 
na krzyżu Jezusa i widoku Bolesnej Marji.

Dusza ta już była dojrzała i pełna jak 
kłos. Dokonała swego. Józef umierający 
na rękach Jezusa i Marji m ógł z Sym eo- 
nem śpiewać: „Teraz puszczasz sługę 
Tw ego Panie w pokoju".

Udręczony życie prawie całe świado- 
dom ością męki Jezusowej, teraz zanu
rzał się w radosnych wizjach o Jego try
umfie. o Jego Kościele, którego opoka 
wytrzymywała wszystkie wściekłe burze 
i szturmy grzechu i błędu.

*

Radość promieniejąca ze śmiertelnego 
łoża św. Józefa oświetla nam drogę jego 
życia i z innej strony.

Zycie duszy żyjącej Bogiem nie jest 
tylko O grojcem  i G olgotą.

Ma ono i swoje Tabory.
B óg wybrańców swoich posila i ukrze- 

pia winem takich radości o jakich świat 
pojęcia mieć nie może!

Ileż szczęścia skupiło się w życiu Jó
zefa!

Zdobycie lichego ułamka prawdy jakąż 
radością upajało m ędrców! A  cóż dopiero 
świadomość posiadania Prawdy najwyż
szej i całkowitej, Czystości absolutnej, 
Miłości najczystszej.

T o , co  przez lat tysiące było upragnie
niem narodów, najczystszych i najspra
wiedliwszych duchów ludzkości on widział 
ucieleśnione, ziszczone, on przytulał do 
serca...

Odwieczną tęsknotę ludzką poczętą 
gdzieś u zatrzaskiwanych bram Raju ręką 
ognistego Cherubina, oczekiwanie A bra
hamów, Izaaków, natchnienie Dawidowych 
psalmów, upragnienie Izajaszów ijerem ja- 
szów, on przemieniał w hymny najradoś
niejszego uniesienia.

Kosztował radości O których August

w Rzymie nie miał pojęcia, a które anio
łów przejmowały zdumieniem.

„ O  vere beata n ox"!
Piastować Boga swego, tulić G o, kar

mić pracą swych rąk —  i zwać się jego 
O jcem ... to coś jak otchłań z oślepiają
cych blasków!

I to nie chwila, nie dwie, lecz lata całe!
1 czuć dotknięcia pokorne i uległe b o 

żych najświętszych ustek na swojej dłoni 
szorstkiej i spracowanej... —  —  —

1 czuć na znużonem czole kojącą rękę 
Najświętszej Dziewicy w wieczór po pracy.

I obojgu  służyć i dla obojga  pracować...
O  błogosław ione noce gwiaździste spę

dzane na żarliwych nocnych adoracjach 
społem z Marją u wezgłowia śpiącego 
Jezunia...

O  złote wieczory nazaretańskich saba
tów, gdy on i Marja i Jezus siedzieli ra
zem na przyzbie swego cichego domku, 
patrząc w dalekie i sine zarysy Libanów...

Śpiewali psalmy. A  słuchała ich zie
mia wonna sadami rozkwitłych migdałów 
i łąkami hjacentów i niebo —  w brzaskach 
złota, fioletu i purpury. I aniołowie nie
biescy i O jciec Odwieczny.

O  dnie modlitwy i pracy w warsztacie, 
przy stuku młotków i skrzypieniu hebli, 
gdzie z rozpryskujących się jasnych wiór 
wybłyskiwała cudna, okryta potem twarz 
Jezusa pom agającego w pracy sędziwemu 
Opiekunowi... Słodkie wejrzenie Marji od 
drzwi pracowni i cichy trzepot białych g o 
łębi u rozwartych okien obrosłych wino- 
gradem...

A  wreszcie ta śmierć, cudna jak ma
rzenie, jak jasny letni sen... Śmierć z ręką 
stygnącą zwolna w ręku Marji, oczyma 
tonącemi w głębokim łzami zasnutem wej
rzeniu Jezusa, w blasku, który coraz 
bardziej zalewał całą tę szarą doczesność 
a wy pro mieni o wy wał z siebie ów tajem
niczy świat Bożej Miłości i Piękna.

Tak się zakończył ten poemat życia 
św iętego na ziemi.

Imię jego wplotło się do wianka trzech 
najświętszych imion.

Ręce, które ongiś karmiły Jezusa, kar
mią łaską Jego zasług tysiące dusz.
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Płaszcz, który Dzieciątko osłaniał od 
szorstkich wichrów, zaciekających słotą —  
osłania teraz cały K ościół Boży.

*
*  *

O  święty Stróżu Najświętszej Rodziny 
stań na straży rodziny współczesnej, wy
stawionej tak łatwo na ferment i rozbicie.

Ucz cicho a g łęboko kochać, praco
wać, cierpieć i weselić się.

Ucz pracy wytrwałej, zwykłej, z o b o 
wiązku życia społecznego i narodow ego

płynącej —  bez której nic niema wielkiego 
ni w duszy ni społeczeństwie.

Bądź stróżem młodziuchnych nadziei 
i świętych uczuć rozkwitających w ser
duszkach i nie dozw ól, by je zmroziły 
ostre wichry życia.

Nad frazes, nad pozę, nad blichtr ucz 
szczerości, prostoty, sumienności.

A  na zbielałych naszych wargach nie
chaj ostatnie słowa szeptem godziny śmier
telnej powitają N iebo:

„JEZUS M ARJA JÓ ZEF“ . ]m Ar/
— <j

A L E K S A N D E R  GIERYMSKI*
Jeden z pierwszych pionierów w Polsce n o- wieku. T w órczość jego artystyczna przypada na 

wych prądów sztuki plastycznej, końca XIX ostatnie dwudziestolecie tego wieku.
Gierymski urodził się w r. 1849, 

w W arszawie; tam też ukończył szko
łę średnią i przebył początkowe studja 
rysunkowe. Około roku 1870 wyjechał 
do Akademji monachijskiej, gdzie wrza
ło  w ów czas bardzo bujne życie arty
styczne. Przebył tam parę lat i, już 
w Akademji, ujawniła się wybitna jego 
indywidualność. Na wystawach akade
mickich, obrazy jego wyróżniały się 
prawdą przedstawienia i niezawisło
ścią od ogólnie przyjętych sp osobów  
kompozycyjnych. Szedł w tem za przy
kładem starszego swego brata, Maksa, 
już w ów czas wybitnego malarza.

Po kilku latach studjów pow rócił 
do W arszawy; nie znalazł jednak w kra
ju uznania. Ani społeczeństwo, ani kry
tyka, nie poznały się na jego sztuce. 
Było to winą, istniejących w ów czas 
w Polsce zapatrywań na sztukę. Na 
stronę artystyczną obrazu nikt nie 
zwracał uwagi; literackość tematów, 
albo sztuczna, robiona m alow niczość, 
a w kom pozycji akademizm — pano
wały w całej pełni. Nie umiano pojąć 
prawdy i szczerości Gierymskiego — 
w malowaniu stanów przyrody. Nie 
umiano odczuć jego natury nawskróś 
malarskiej natury, dla której najważ- 
niejszemi zagadnieniami w tw órczości 

A. Gierymski Studjum. artystycznej, były zagadnienia kształtu
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Aleksander Gierymski Krajobraz.
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barwy i światła. Nie umiano odczuć, wielkiego 
nieraz, uczuciow ego napięcia, wywoływanego 
zapom ocą środków  czysto malarskich — zapo- 
m ocą odpowiedniego rozłożenia barw i świateł.

Ten brak przychylnego środowiska, przy 
niesłychanej wrażliwości Gierymskiego, był dla 
niego wielką tragedją. Około roku 1891 wyjechał 
do Paryża, gdzie z małemi przerwami, przeby
wał już do końca życia. I, chociaż zagranicą 
tw órczość jego ceniono, a materjalnie nieźle mu 
się pow odziło, przecież, w listach do przyjaciół, 
ubolewał ciągle nad zupełnym brakiem zainte
resowania w Polsce jego sztuką.

Dużo pięknych obrazów  stworzył Gierymski, 
a wszystkie posiadają zalety, wypływające z jego 
natury urodzonego malarza: bezpośrednie i pro

ste widzenie przyrody i prawda w jej przed
stawianiu; głęboki nastrój uczuciowy, uzewnętrz
niany malarskiemi środkami. Szczególniej, cechy 
te, ujawniają się w pełnym melanchoji obrazie 
„Sekwana o zm ierzchu"; w ponurym smutku 
„Baby, czuwającej przy trupie" (Muzeum Naro
dowe w Krakowie) i w obrazie „Trąbki", przed
stawiającym Żydów, modlących się nad rzeką.

Pełnym słońca, blasku i śmiechu jest obraz 
„Altana", znajdujący się w zbiorach T o  w. Za
chęty w Warszawie.

( U w a g a .  Wyżej wymienione obrazy ra
dzimy poznać w oryginale na wystawach w War
szawie i Krakowie. Załączamy obecnie ilustacje 
mniej znanych).

J. Brzeska.

D Z I Ś  I J U T R O .
„ D z is ia j"  to radość, pląsy, swawole,
Które nauka równo przeplata,
Pogoda, rzadko z  chmurką na czole,
Tak, ja k  na niebie w początkach lata.

„ D z is ia j"  to ledwie tych kilka chwilek,
Bez troski jasnych, krótkich, ja k  mgnienie, 
Zwiewnych i lekkich jakby motylek,
Na przemian łezka — uśmiech — westchnienie.

A „ ju t r o " ?  „J u tro " jeszcze zagadką 
I tajemniczym znakiem pytania;
Stoisz przed J u tr em " , młoda gromadko, 
Chociaż „ D z iś "  jeszcze myśl twą pochłania.

G Z

„J u tro " powagą okryje czoło,
Spyta o długiej nauki plony,
„J u tro" do pracy żmudnej powoła 
I na trud życia błogosławiony.

„J u tro " da kwiaty, lecz da i ciernie 
I nieraz słodycz, obok trucizny,
Zażąda ofiar trudnych niezmiernie:
„W szystko dla Boga i dla Ojczyzny".

Więc pokąd „ d z i s ia j "  słońcem ci płonie,
Na J u t r o “ hartuj duszę i ciało,
Wznoś w górę serce i rozpręż dłonie 
I  patrz w to Jutro" ufnie i śmiało!

P. Wężykówna.
 c)

NIEBO, ZIEMIA I ZJAWISKA METEOROLOGICZNE 
W  WIERZENIACH LUDU NASZEGO,

Świat podań, wierzeń a nawet przesądów 
ludowych, miał od końca 18 -go  w. dnży urok 
dla poetów. Czerpali oni w nim bogaty pokarm 
dla swej tw órczości i strzegli pilnie, by go nie 
niszczył zbyt chłodny rozsądek przedstawicieli 
ścisłej nauki. Nasi wielcy romantycy, jak Mic
kiewicz i Zaleski odnajdywali w świecie tym 
bogate źródło natchnień, Goszczyński zaś w S o -  
b ó t c e zwracał się z tęsknotą do dni ubiegłych, 
w których to :

„Dzisiejsze dziwy dziwami nie były:
Grały widomie niewidome siły

1 pilnowały człowieka, jak dziecka.
W powietrzu, w drzewach, w kamieniu, pod

[wodą,
Krewne w spółczucie ludzie znajdowali,
Bo nie gardzili naówczas przyrodą.
Bo ją jak matkę znali i kochali..."

Z biegiem lat i przedstawiciele ścisłej nauki 
pojęli, że w niewinnych, nieraz pozornie niedo
rzecznych poglądach ludu na śwłat zewnętrzny, 
w jego baśniach i przesądach mieści się ciekawy 
i ważny materjał, bardzo pom ocny przy bada
niu dziejów kultury, czy to ras całych, czy też
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poszczególnych narodów. Badania w tym za
kresie weszły w skład nauki, etnografją nazwa
nej. Dziś, w całym świecie ma ona licznych 
i wybitnych przedstawicieli.

W  Polsce badania etnograficzne nie cieszą 
się niestety, u szerokiego ogółu, dostatecznem 
zrozumieniem i uznaniem. A przecież na tem 
polu tyle i tak łatwo zrobić można. Oczywiście 
decydujące wnioski, wysnuwane ze zbieranego 
materjału, należy pozostawić uczonym specja
listom. Ale zbierać takie materjały, notow ać 
skrzętnie podania ludowe, wierzenia, nawet za
b o b o n y — to potrafi każdy, kto na wsi mieszka, 
lub się z tą wsią podczas wycieczek krajoznaw
czych styka.

Przynosząc dziś czytelniczkom moim garść 
podań, z poglądami ludu naszego na zjawiska 
astronomiczne i m eteorologiczne związanych, 
pragnę je do te i pracy zachęcić.

•
*  *

O g i e ń  otoczon y jest u ludu czcią i usza
nowaniem. Migać nim nie w olno, boby się 
gniewał. Jeśli wynikł od pioruna, to się jedynie 
koziem mlekiem albo łojem da ugasić. Przed 
wieczorem  dobrze jest popiołem go nakryć, by 
nie wygasł i tak zaśpiewać:

„Święty Aniołeczku.
Siedźże na stołeczku
Przytem ogienieczku."

Ognie sobótkow e bywają dobroczynne, bo :

„G dzie sobótki zapalają
Tam grady nie przeszkadzają."

S ł o ń c e ,  gdy płonie czerw ono o zachodzie — 
wtedy jest chore. Kto zabija węża albo jakiego 
gada, powinien go zakryć, bo- jak słońce nań 
spojrzy, to się zaraz zaćmi.

Zaćmienie słońca — to przepowiednia wiel
kich nieszczęść dla świata całego. Kiedyś zła 
czarownica przebiła słonko szpilką i leżało ono 
trzy dni chore na dnie morza. Wtedy panowały 
wszędzie nieprzeniknione ciemności. Słońce, o 
ile zdrowe, w esołe jest i dla ludzi wielce życz
liwe. Żywi się złotym miodem, który rade wy
jada z wielkiej misy szeroką kopyścią.

Na k s i ę ż y c  nie godzi się palcem pokazy
wać, bo to grzech. Jest on pomieszkaniem świę
tego Jerzego, którego nieraz Matka Boska 
z innymi świętymi odwiedza. A wtedy święiy 
Jerzy przygrywa im na skrzypeczkach.

Każdy człowiek na niebie ma sw oją g w ia z d ę . 
Ma ją też i każdy święty Pański.

O prócz gwiazd pojedynczych, świecą na nie
bie całe gromady gwiezdne. Są to najpierw 
B a b y ,  które idą z grabiami, grabić siano. Zaga
dały się jednak w drodze, jak to zwykle nie
wiasty i dały się wyprzedzić K o s i a r z o m ,  co 
z kosami na ramieniu wędrują. Za Babami i za 
Kosiarzami jedzie w ó z ,  na którym niegdyś jeź
dził święty Jerzy. Dziś W oźnica na nim w ozi 
siano, które Kosiarze skoszą a Baby zgrabią, 
bo potrzebne ono bywa dla maleńkiego Jezuska. 
Pewnego razu prosiły Baby W oźnicy, by je 
podw iózł trochę. On im jednak odrzekł, że 
wtedy wyprzedziłyby Kosiarzy, a niepięknie jest, 
by niewiasty przed mężczyznami kroczyły. Od 
tego to czasu baba zawsze idzie za chłopem.

W i a t r  jest to płanetnik,1) chłop duży i m oc
ny. Lata wciąż po świecie w połatanym kożuchu.

G ó r y  wyrosły z szum ów morskich, z pian, 
co wykipiały z wody przy stworzeniu świata.

R z e k i ,  są to bezdenne morskie oka. Dna 
w nich niema Gdy się przepełnią, wtedy część 
ich wody odpływa do morza.

Nie wszystka woda deszczow a m oże wsiąk
nąć do ziemi lub w rzekach znaleść pom ieszcze
nie. Płanetnicy, którzy są czarni jak murzyni, 
a rogi mają tęczow e, wyciągają z w ód ziem
skich ciężkie m g ł y  i c h m u r y  i w łóczą je na 
pow rozach po niebie. Gdy się pow róz urwie, 
chmura opada znowu jako d e s z c z .  Wtedy 
płanetnik musi zejść na ziemię i pow róz na 
now o uwiązać, by chmurę z powrotem  podźw ig- 
nąć. Płanetnicy noszą przy sobie p i o r u n y ,  
ale ich bez pozwolenia Matki Bożej ciskać im 
nie w olno.

Gdy b ł y s k a  — wtedy niebo się otwiera. 
Lecz nic ujrzeć w niem nie można, bo światło 
błyskawicy olśniewa oczy.

Z i e m i  kopać nogą ani bić nie godzi, się 
gdyż ona karmi człowieka. Niegdyś była przeźio- 
czysta - zupełnie. Gdy jednak Kain zabił Abla 
i chciał go ukryć w głębokim grobie, a przej
rzystość ziemi zdradzała stale jego zbrodnię, 
wtedy ją przeklął. Od tego czasu poczerniała.

Zbawiciel, żyjąc wśród ludzi, rad zajmował 
się pracą około  roli. Gdy już był nauczaniem

’ ) Płanetnikami lud nazywa istoty nadprzy
rodzone, żyjące w przestworach powietrznych, 
nad ziemią.
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znużony, kazał świętemu Janowi pług imać. 
1 idąc za nim, w św ieżo zorane bruzdy własną 
ręką zasiewał zbożow e ziarno. Za nimi zaś 
kroczyła Przenajświętsza Panienka — białą dło

nią krzyżyki kreśląc w powietrzu — pracy ucznia 
i Nauczyciela błogosławiąc.

I tak chodzili we troje, cisi i pracą swą zajęci, 
w pogodnych blaskach zachodzącego słońca,

Marja Dynowska.

„M A R Y J K A"
12) Powieść dla dorastających panien.

Tak biadała p. Zofją ale Maryjka nie ustę
pow ała i ostatecznie zwyciężyła. Zacna p. Se- 
werynowa raz zdecydowawszy się, z całym 
zapałem rozmyślała o szkole przez następny 
dzień, a wieczorem , widząc męża w doskona
łym humorze, wybrała się z Maryjką do jego 
gabinetu na rozm ow ę, jak mówiła, poufną. Nie 
poszło  jej to jednak łatwo

— C o? zawołał paq Seweryn, zrywając się 
z krzesła. Kobieto czyś ty zmysły postradała? 
Czy ty nie wiesz czem to pachnie...

— Wiem, wiem, przerwała p. Zofją, wiem 
mój drogi, że możemy mieć z tego powodu 
sporo przykrości, ale z drugiej strony, powiedz 
Sewciu, czyż możemy spokojnie pozw olić, by 
te biedne dzieci rosły jak dzikusy. Służba nasza 
jest niemal cała katolicką, są Polakami a czyż 
chociaż jedno z nich wie gdzie jest ta Polska? 
Czem ona dla nas wszystkich być powinna? — 
Mamyż prawo dla własnego spokoju, z obawy 
przed Moskalami, pozw alać na wynarodowienie 
dziatwy ludu naszego?

—  A  czyż wolno nam, już nie mówiąc o 
własnym spokoju, narażać ten nasz lud na prze
śladowanie ze strony rządu? odparł mąż. Wszak 
jeśli się wykryje, że tu, u nas jest szkółka pol
ska, że się w niej bodaj dziesięcioro dzieci 
zbiera, to nietylko ja, ale i rodzice dzieci uczą
cych się pociągnięci będą do odpowiedzialności- 
A wtedy nie błogosław ić nas, lecz złorzeczyć 
nam będą.

Maryjka zdobyła się na odwagę i ze swej 
strony zaczęła prosić p. Seweryna, by zezwolił 
jej na prowadzenie szkoły w Powienuszce, a od 
powiedzialność całą w obec rządu bierze na 
siebie.

— Pan właściwie o tej szkole wiedzieć nie 
powinien, mówiła, to się będzie działo poza nim, 
a ja nie obawiam się ani więzienia, ani Sybiru.

Pan Seweryn roześnrał się serdecznie.

— Powinienem obrazić się na panią, odrzekł, 
i za to, że mnie chcesz zrobić malowanym 
gospodarzem we własnym domu, jakimś, panie 
tego, niedołęgą, który o niczem nie wie, i za 
to, co  jeszcze bardziej mię dotyka, jako oby
watela i Polaka. Pani byś wzięła na siebie całą 
odpowiedzialność, a jabym sobie spokojnie 
spał... Oj, p. Marjo, brzydko pani o mnie sądzi.

Maryjka zaczerwieniła się cała i serdecznie 
zaczęła go przepraszać.

— Nigdy tego nie myślałam, zawołała, żebyś 
pan był złym Polakiem, tylko byłoby rzeczą 
bardzo prostą, bym ja poszła do więzienia, pan 
ma rodzinę, obowiązki, a ja jestem samotną. 
Krzywdy by się przez to nikomu nie zrobiło, 
gdyby mnie i na Syberję wysłano.

— A właśnie, że byłaby i to ciężka, odparł, 
bo ubytek każdej dzielnej jednostki jest krzywdą 
społeczeństwa. Dla tego też nie mogę zgodzić 
się na szkołę. Dziwi mię tylko, że Zosia pani 
tego nie wytłómaczyła, że jest to niemożliwem 
w naszych warunkach i że do mnie przyszłyście 
obie moje panie. Wszak jam Polak i każdą 
kroplę krwi gotów  jestem dla tej ziemi ukocha
nej poświęcić. Trzeba jednak zgodzić się z tem, 
że gdy nam już wszystko wydarto i prawa 
i m owę i kościół, to przynajmniej jedno za
chowajmy, ziemię tę. Jeśli, narażając się niepo
trzebnie, utracimy ją, to co pozostanie? Iść 
gdzieś w głąb kraju i tam wysługiwać się carskim 
siepaczom, za marny kawał chleba wynaroda- 
wiać siebie i dzieci.

— A cóż  będzie za korzyść z ziemi samej 
jeśli wszędzie dokoła będą wrogowie nasi?... 
wtrąciła nieśmiało Maryjka. Jeśli się wynaro
dowi lud?...

— A wynarodowi się z pewnością, w cześ
niej lub później, dodała p. Zofją, jeśli ci 
którzy o niego dbać powinni, nie spełnią swych 
obow iązków . Wszak już dziś coraz częściej
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lud nasz przyswaja sobie m ow ę rosyjską. Czy 
nie nasza to wina? powiedz sam.

Ale p. Seweryn słuchać o niczem nie chciał. 
Obruszył się na żonę i zaklął się, że na nic nie 
zezwoli.

Odeszły więc z niczem. Maryjka była ciężko 
zmartwioną, poczynała godzić się z tem, co 
mówił nauczyciel Józia, że obywatele ziemscy 
i panowie o lud nie stoją. Byle im było dobrze.

Rozm ow a ogólna przy kolacji nie szła tak 
sw obodnie jak zazwyczaj i nauczycielka ode
tchnęła, gdy dziewczynki poprosiły ją, by im 
zagrała jakiegoś marsza, bo chcą z Józiem ma
szerować.

Muzyka była słabą stroną p. Seweryna; sam 
nie grał, ale muzykalny bardzo z przyjemnością 
słuchał zawsze, gdy Maryjka grała i teraz więc 
przeszedł zaraz do bawialni, w której stał for
tepian. Dzieci przemaszerowały parę razy, po
tem poszły do innej zabawy, a Maryjka nie 
wiedząc, iż ktoś jest w pokoju, grała tylko dla 
siebie. Artystką nie była, lecz grała ładnie, 
czysto i z wielkiem uczuciem. Dziś było jej 
smutno i z pod palców  jej płynęła melodja 
rzewna, skarga duszy cierpiącej.

Nazajutrz stała się rzecz nieoczekiwana. Gdy 
obie panie siedziały z robotą w gabineciku p. 
Zofji, wszedł p. Seweryn i siadając przy nich 
zapytał z uśmiechem:

— Kiedyż więc zakładamy szkołę?
Pani Zofją rzuciła mu się na szyję. Maryjka 

gotow a była to samo uczynić, taka radość za
lała jej serce.

A p. Seweryn śmiał się swoim tubalnym, 
grubym głosem.

— Trudno, jak już mię chcecie utopić, to 
topcie. Siła złego dwie na jednego, mówił.

Naturalnie nie stało się to tak prędko, jakby 
sobie Maryjka życzyła. Sporo jeszcze narad 
i rozm ów  prow adzono w tej sprawie. D o ta
jemnicy dopuszczono i nauczyciela Józia i ten 
ku zdumieniu wszystkich podał praktyczną radę:

— Szkoły jako takiej nie należało zakładać, 
bo zezwolenia na nią, rząd stanow czo nie da, 
a tajną mogą wcześniej lub później odkryć, wy
śledzić. Ale można zrobić szkołę rzemiosł. P. 
Marja, kończył, będzie uczyła dziewczęta robót, 
a ja m ogę prowadzić mały warstat stolarski.

Projekt zyskał ogólne uznanie i teraz już 
nietylko Maryjka i p. Zofją, ale i p. Seweryn 
chcieli, by jak najprędzej rozpoczęła się nauka.

Józio zapowiedział, że i on musi się nauczyć 
stolarki.

Pani Zofją, której matka wyszła powtórnie 
zamąż za wysokiego urzędnika w Piotrogradzie, 
zw róciła się o pom oc do ojczym a przy wyra
bianiu zezwolenia na otwarcie szkoły rzemiosł: 
szycia i kroju dla dziewcząt i stolarstwa dla 
chłopców .

Maryjka, przez jadącego do Wilna jednego 
ze sąsiadów Powienuszki, doniosła p. Ptaszyń- 
skiej o swej radości, prosiła ją o wskazówki 
i błogosławieństwo dla nowej pracy. Odpowiedź 
nadeszła tą samą drogą. Przełożona błogosła
wiła pracy, cieszyła się nią, dawała wskazówki 
i przysłała podręczniki. Zastrzegała jednak, by 
Maryjka, przejęta szkołą, nie zaniedbywała 
swych obow iązków  nauczycielki Jadzi i Hali.

— Zastanów się, czy potrafisz połączyć te 
dwa zajęcia ze sobą, czy twe uczennice nie p o 
niosą z powodu szkoły, która tak cię cieszy, 
żadnej krzywdy. Lepiej jest mniej brać o b o 
wiązków, a wypełniać je dokładnie, niż przecią
żać się ponad siły i marnie wszystko wykonać, 
lub ustać w pół drogi — pisała.

Nadeszło też niebawem upragnione zezw o
lenie, z surowem zastrzeżeniem, że poza nauką 
rzemiosł nie będzie się nic więcej wykładało. 
Zjechała i komisja, obejrzano lokal i uznano 
go za odpowiedni.

R ozpoczęła się praca. Nie była to szkoła
0 jakiej marzyła Maryjka, ale w tamtych wa
runkach nic innego zrobić nie było można. Za
rów no jak nauczyciele tak i uczniowie owiani 
byli jednakim zapałem, poszła więc praca jak 
najlepiej. A każda litera, której się dzieci nau
czyły z ruchomego abecadła, lub napisały rysi
kiem na tabliczce, budziła ogólną radość. Jadzia
1 Hela uważały za największą przyjemność p o 
byt w szkole, a Józio pilnie zwijał się przy 
warstacie. Jak niegdyś w Wilnie, tak dziś w Po- 
wienuszce, przy szyciu, naprawianiu ubrania, 
lub haftowaniu, m ów iono o Polsce, uczono 
pierwszych zasad wiary świętej, budzono serca 
i umysły młode.

Zajęta swą pracą młoda nauczycielka nie 
odczuwała tęsknoty za rozrywkami i zabawami. 
Szczęśliwa, uradowana pracą, bawiła się nieraz 
w esoło wieczorami z dziećmi w gry. Życie wy
dawało się jej pięknem i radosnem. 1 ludzie 
patrząc na nią, rozweselali się. Pan Ignacy stra
cił sw ój ponury wygląd, Józio nie płatał mu
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zwykłych figli, bo i sam zajęty był warstatem 
i dumny tem, że tam chłopcom  mógł niejedną 
ciekawą rzecz opow iedzieć. Rodzice dziatwy 
szkolnej wdzięczni byli panience za to, że ich 
dzieci nie wałęsają się po kątach, nie robią ni
komu szkody, a uczciwej pracy się uczą.

A pan Seweryn, kręcąc sumiastego wąsa, 
przymawiał Maryjce, że „jak tatarska orda bie
rze w jasyr korda", bo i ot on zakamieniały

człek, dał się wziąć jak żak i sam Szkołę stw o
rzył i p. Ignacy pracuje w pocie czoła  i ten 
wisus Józio swoich psich figlów w obec niej 
zapomina.

Śmiała się, słuchając tych słów  złotow łosa 
dziewczyna i mówiła, że ona właśnie jest naj
szczęśliwszą, bo złotych ludzi w życiu swem 
spotyka.

(C. d. n.). M a r ja  R euttów n a.

<S~ ^ 5

O F I A R A .
(Z ŻY C IA  PENSJONAREK).

—  Pozostawiam sprawę do omówienia towa
rzystwu muzycznemu; obmyślcie razem co można 
zrobić w tak krótkim czasie, mamy nadzieję, że 
nie zrobicie wstydu szkole, proszę pamiętać o tem.

Rrzekłszy to, Miss Clifford wyszła z pokoju 
pozostawiając za sobą dziesięć podnieconych pa
nienek.

—  Ależ to straszne! Ja będę miała szaloną 
tremę, Flo, napewno będę miała i nie potrafię 
zagrać jednego taktu —  jęknęła Margerytka.

—  A  mnie pękła struna od skrzypiec dziś rano 
i skądże tu wziąć drugą. Zresztą jakże można 
urządzić koncert, mając przed sobą zaledwo dwa
dzieścia cztery godziny, jak myślisz Flo? —  pytała 
Marjorie.

—  Niech Florę o to głowa boli! Ona jest prze
cież prezeską towarzystwa. Ja jestem pewna, że 
słuchacze wolą lekką muzykę, ale Flo oczywiście 
nie da nam grać nic innego jak klasyków —  mru
knęła Elza od fortepianu, na którym wygrywała 
gamy i pasaże.

—  O  chodź i wybierz mi co odpowiedniego, 
moja złota —  wolała na Florę Helenka, przerzu
cając gorączkowo Etiudy Czernego, a sądząc, że 
ma w ręku: „Preludy i Fugi".

—  Mnie obecność tej sławnej osoby ni mniej 
ni więcej tylko obezwładni i was wszystkie też 
z pewnością —  prócz jednej Flo —  zadecydowała 
Muriel.

—  Co też ty mówisz? Natchnienia ci doda. 
Sądzę, że ona na nas będzie działać jak słynna 
Kami, o której mówią, że „uczy osobistym magne
tyzm em ". Słyszałam jak ona śpiewa, cudownie, 
bosko. Co zaś do koncertu, musimy się postarać 
o ładny albo odrazu dać za wygraną. Takiej ar
tystce trzeba dać coś doskonałego albo nic —  mó
wiła Flora stanowczo, siedząc na stole i wymachu
jąc smyczkiem w miarę jak się zapalała.

Wszystkie słuchały jej z uszanowaniem, bo 
Flo, mimo swych lat piętnastu uzyskała już 
ważne stypendyum muzyczne i zdobyła złoty me
dal a zdolności jej stanowiły radość starego profe
sora muzyki i chlubę Miss Clifford. I dlatego też 
do niej to zwracało się małe Towarzystwo mu
zyczne w chwili obecnego kryzysu, kiedy Miss

Clifford udzieliła im wiadomości, że słynna pani 
Lestrade zaszczyci szkołę swą obecnością i wyra
ziła nadzieję, że talentem obdarzone panienki ze
chcą się przed dostojnym gościem popisywać.

—  Słyszałam jak Miss Clifford mówiła —  wtrą
cił słodki głosik, który nie odzywał się dotąd —  
że pani Lestrade wyjeżdża do Włoch i poszukuje 
towarzyszki i że, gdyby była bardzo, b a r d z o  
zadowoloną z jednej z nas, wóczas wzięłaby ją ze 
sobą, kazałaby ją kształcić przez najlepszych pro
fesorów i...

Wszystkie panienki skupiły się wokoło smukłej, 
ciemno-włosej i ciemno-okiej dziewczynki i podniósł 
się chór pomieszanych głosów.

—  Co mówisz? —  wykrzyknęła Flo zeskakując 
ze stołu. —  I czemuż nie powiedziałaś tego wcze
śniej?

Wiotka, o słodkiem wejrzeniu Teresa przestra
szyła się prawie tego wybuchu.

—  Ja —  ja nie wiem —  wyjąkała, ale wnet 
paplanina towarzyszek głos jej zagłuszyła.

—  Oczywiście —  wybił się ponad inne przeni
kliwy sopran Elzy —  oczywiście każdy wie kto bę
dzie ową wybraną. O , Flo, ty się urodziłaś pod 
szczęśliwą gwiazdą!

Flora nic nie odrzekła na ten wyraźny kom
plement, ale dziwny błysk ożywił jej oczy, a po
liczki oblały się rumieńcem.

—  Ale pani Lestrade może będzie wolała Tes- 
sę —  rzekła Margerytka dosyć niepewnym tonem

—  Gdzież tam! —  rzekła Marjorie z pensjo- 
narską otwartością. —  Ona jest druga naturalnie, 
ale tylko druga. Swoją drogą przyjemnieby ci było 
zobaczyć znowu swoje włoskie niebo, co T ess? —  
spytała żartobliwie, a Tessa zwróciła się ku niej 
z dziwnym wyrazem na delikatnej twarzyczce i du
żych, myślących oczach.

—  0  jakbym chciała —  rzekła powoli i tylko 
Flora odczuła tęskną nutę w głosie panienki, ale 
wnet przywołała zebranie do porządku i zabrała 
się do obmyślania zaimprowizowanego koncertu.

Przed wieczorem, głowa towarzystwa muzycz
nego wymknęła się do sali muzycznej pod pozo
rem nadprogramowego ćwiczenia, ale właści
wie na to, by wyspowiadać się swemu ulubionemu
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powiernikowi —  skrzypcom. —  Myśli wirowały w jej 
głowie i nic tylko muzyka mogła ją uspokoić; ale 
cokolwiek grała tego wieczora, było wyłącznie wło
skie. A  wizje cudowne przesuwały się jej przed 
oczami. Pani Lestrade —  nie byle jakie było to 
nazwisko, a Flora miała cześć dla wszystkich wiel
kich artystów —  pani Lestrade chciała odkryć 
młody talent, wziąć go ze sobą do Włoch, wy
kształcić, protegować, światu przedstawić i jedna 
z nich może być wybraną, —  a Flora dobrze wie
działa, że ma duże zdolności. Tak, trzeba będzie 
zrobić wielki wysiłek, bardzo się postarać, a jeżeli 
się uda —  o wieleż rzeczy się mieści w magicznem 
słówku „jeżeli"! Jako jedynaczka i sierota nie mia
łaby przed sobą żadnej smutnej rozłąki. Toteż sze
reg cudownych wizyj przesuwał się przed oczami 
jej duszy: jasnego nieba Italji o niewysłowio- 
nym błękicie, gór i jezior, ludzi i miast, przepięk
nych obrazów i widoków natury; i wspaniałej mu
zyki i natchnionych mistrzów. I, ażeby powiedzieć 
całą prawdę, wysuwała się też na czoło tych ma
rzeń, postać młodej dziewczyny, grającej na skrzyp
cach, grającej Beethovena i Bacha zachwyconym 
tłumom. Serce jej śpiewało hymn radości a całą 
jej istotę przenikał dreszcz rozkoszy i słodkiej 
nadziei.

Gdy tony skrzypiec przebrzmiały, Flo usłyszała 
szmer i ciche westchnienie, a postać Teresy wyło
niła się nagle z mroku.

Flora zeszła ze swych różowych obłoków do 
rzeczywistości.

—  Nie wiedziałam, że miałam słuchaczy —  rzekła 
otaczając ramieniem smukłą kibić dziewczyny, a Tessa 
serdecznie przytuliła się do niej. Zawsze tak by
wało : czułe, delikatne stworzonko instynktownie 
podziwiało i garnęło się do tej towarzyszki o tyle 
silniejszej pod względem zdrowia, charakteru, ta
lentu, ale z którą łączyło ją wspólne zamiłowanie: 
muzyka.

—  Słuchałam cię —  rzekła. —  Cudownie grasz, 
Flo. Pani Lestrade napewno cię weźmie ze sobą 
do Włoch.

•—- Dlaczego? Może właśnie ciebie wybierze —  
odpowiedziała Flora, a Tessa wstrząsnęła głową.

—  Nie, o nie! Niema między nami porównania, 
Flo, ja wiem o tem. I nie zazdroszczę ci wcale, 
ale, Boże, co to będzie za szczęście dla ciebie tam 
pojechać!

—  Ty byś chciała?
—  Czy ja bym chciała? Przecież to moja wła

sna kochana ojczyzna, ty wiesz. Urodziłam się tam, 
najszczęśliwsze lata tam spędziłam. Myślę, że gdy
bym mogła tam powrócić, dostać się znowu na to 
cudowne słońce, to może...

—  Może co? —  spytała Flora, bo Tereza ur
wała i wpatrzyła się przez okno w szeregi nudnych 
szarych ulic.

—  Och, nie wiem, ale może odzyskałabym 
zdrowie.

Późny promień słońca upadł na okno, a Tes
sa podała swą chudą rączkę światłu i ciepłu.

—  O  ty nie możesz wiedzieć czem tam jest 
słońce —  rzekła cicho —  poprostu życiem.

Dzwonek wieczorny obudził je obie z Zadumy 
i przerwał ich rozmowę.

Flora była bardzo milcząca przez resztę wie
czoru. Blask zgasł w jej oczach i nie mówiła już 
nic do Tessy, dopóki udając się na spoczynek nie 
znalazła małej Włoszki drżącej z zimna w dużej 
chłodnej sypialni.

—  Dobranoc Flo —  rzekła Tessa —  szczęść 
Boże na jutro.

—  Dobranoc Flo —  krzyknęła Marjorie —  I cóż 
to za zamyślenie? Czy wiesz, że prawie nic nie 
mówiłaś przez cały wieczór?

—  Pogrążona jest w marzeniach o swojej świe
tnej przyszłości —  zaśmiała się Margerytka, a zwra
cając się do najlepszej przyjaciółki, szepnęła:

—  Czy nie zazdrościsz Florze, co EIzi? Ja bo 
tak! To najszczęśliwsza istota z całej szkoły!

To rzekłszy mała zazdrośnica obróciła się na 
drugi bok i smacznie zasnęła, a „najszczęśliwsza 
istota z całej szkoły" długo leżała, wpatrując się 
szeroko otwartemi i pałającemi oczami w ciemność, 
staczając w ciszy najcięższą, jak dotąd walkę swo
jego młodego życia. Znalazła się nagle wobec nie
oczekiwanego problematu, który musiała rowiązać 
sama, wobec trudnej do rozstrzygnięcia kwestji, 
toteż godziny walki trudne były, a decyzja zapadła 
nad ranem przynosząc uspokojenie i sen, ale za 
jaką cenę tego nikt nie miał dowiedzieć się nigdy.

Nazajutrz przyjechała pani Lestrade —  wyniosła 
majestatyczna dama w wytwornej sukni i oczaro
wała panienki osobistym wdziękiem, zanim zachwy
ciła je wyjątkowym swoim głosem.

W  czasie popołudnia Flora i Tessa otrzymały 
zaproszenie: obie najzdolniejsze muzyczki miały 
być osobno przedstawione artystce i pani Lestrade 
w tym celu prosiła je na herbatkę do saloniku 
Miss Clifford.

Sławna śpiewaczka dużo słyszała o obu panien
kach, szczególnie o Florze i z zajęciem oczekiwała 
ich przybycia. Dobrotliwie spojrzała na smukłą 
Tessę, zmieszaną, zarumienioną i bardzo ładną 
w lekkiej białej sukience. Flora, która dłuższy czas 
zastanawiała się nad wyborem toalety, („Jeżeli u- 
biorę się ładnie, gotowam się jej spodobać a jeśli 
nieporządnie, gotowa pomyśleć, że to artystyczne 
roztargnienie", myślała), wybrała w końcu dość 
fantazyjnie skrojoną, mocno błękitną suknię, w któ
rej jej nie było do twarzy; jednakże na niej to 
dłużej spoczął wzrok pani Lestrade. Flora, mimo 
swych wysiłków, aby się niekorzystnie przedstawić 
w „krzyczących" kolorach i niezbyt starannem 
uczesaniu, nie zdołała pozbawić się „artystycznego" 
wyglądu, toteż pani Lestrade z przyjemnością przy
glądała się jej oryginalnej postaci, bujnym kaszta
nowatym lokom okalającym intelingentną twarzyczkę 
o białem czole, wyrazistych ustach i błyszczących, 
głęboko osadzonych oczach pod prostemi brwiami. 
Więc to był ten mały geniusz, którym szczyciła 
się Miss Clifford! Tak, ta dziewczyna zapewne 
warta będzie protekcji. I wielka pani postanowiła 
ją ostrożnie wybadać.

—  Bardzo mi miło ciebie poznać —  rzekła. —  
Dużo słyszałam o tobie i o twych sukcesach.

—  Tak? o jakich znów sukcesach? —  spytała Flo.
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—  No jakże! stypendjum, złoty medal — ciąg
nęła pani Lestrade z uśmiechem.

—  Ach to! —  rzekła Flora obojętnie. —  Tak, 
nie potrzeba być bardzo muzykalną, gdy chodzi 
o egzamin: jeżeli się gra poprawnie i jak maszyna, 
to właśnie się udaje i widzi pani tak było ze mną.

Słowa jej zawierały pewien odcień prawdy i ar
tystka to odczuła.

—  Ciekawam czy dużo pracujesz —  spytała —  
jak dużo czasu poświęcasz ćwiczeniom?

—  W olno mi gr... —  tu Flo szybko się popra

wiła —  muszę się ćwiczyć na skrzypcach aż trzy 
godziny dziennie. To strasznie długo, prawda?

Ręka trzymająca filiżankę drżała trochę, ale 
to nie uderzyło pani Lestrade, a znudzony ton 
panienki niemile ją dotknął.

—  No, ale jeżeli się kocha muzykę! —  zapro
testowała.

—  Tak, naturalnie jeżeli się lubi —  powtórzyła Flo 
wzruszając ramionami. —  Ale któż lubi się ćwiczyć?

(Dok. nast.) 7  angielsk. przeł. J, M .

ę>- —ć>

ANTONINA Z DANIŁOWICZÓW ZM ACZYŃSKA.
WSPOMNIENIE POŚMIERTNE.

W dniu 1- go lutego odbył się na cmentarzu 
wileńskim, na Rosie, pogrzeb jednej z tych k o
biet, które w dniach ciężkiej niewoli, bojow ni- 
cami były w olności Ojczyzny. Żegnaliśmy ś. p. 
Antoninę z D aniłow iczów  Zmaczyńską.

Nie było nad mogiłą m ów  pogrzebow ych, 
nie jaśniał na trumnie Krzyż Zasługi, ale w pa
mięci rodaków żyć winna postać jednej z naj
bardziej dostojnych i zasłużonych kobiet na
szego kraju.

Urodzona w roku 1854 na Żmujdzi, od dziecka 
miała umysł bystry, niezwykłą inteligencję a na- 
dewszystko serce wrażliwe na wszelki ból 
i cierpienia. W ychowana starannie jako córka 
starej, ziemiańskiej rodziny, po ukończeniu 
szkoły średniej zapragnęła większej wiedzy 
i ukończyła w Petersburgu Akademję Medyczną. 
Była zatem pionierką ruchu kobiecego dążącego 
do zdobycia większego wykształcenia. Po ukoń
czeniu nauk już jako mężatka pracowała w Szaw- 
lach, lecząc bezinteresownie wszystkich ubogich 
i okoliczne włościaństwo, rychło jednak prze
konała się, że zaw ód lekarza nie jest jej po
wołaniem, stworzoną była na wychowawczynię. 
Około roku 1890 osiadła w Wilnie i tu zaraz 
staje przy pracy oświatowej. Zapomina o wła- 
snem życiu, podejmuje się pracy wielkiej i ofiar
nej dla ziemi Ojczystej, staje Się wychowawczynią 
dziatwy polskiej w Wilnie i okolicy. Jednocześ
nie jest matką dla dzieci siostry.

Starsze wileńskie pokolenie, pamięta rządy 
w Wilnie carskich satrapów Kachanowa i Or- 
żewskiego, ich zarządzenia przypominające u- 
kazy Murawjewa. Antonina Zmaczyńska prze- 
ciwstaje im. Uczy sama, organizuje i zakłada 
tajne polskie szkoły, oddaje się cała w ychowa

niu szerokich mas, szerzeniu oświaty i uświa
domienia narodowego. W spólna idea zbliża 
i łączy ją z Emmą Jeleńską-Dmochowską, która 
w kilka lat po niej przybyła do Wilna. Obie 
niezmordowane pracownice kładą wspólnie pod
waliny w olności Narodu, budując ją za pom ocą 
oświaty. Zmaczyńska żyje tą pracą i ideą, uczy 
po wsiach i w mieście dorosłych i dzieci. Pro
wadzi wykłady hygieny i nauk przyrodniczych, 
języka polskiego, pieśni narodowych w tajnych 
szkołach polskich i kompletach rzemieślniczych, 
gdzie nieraz gra młodzieży do tańca, czuwając 
nad tem, by zabawa była przyzwoita, a roz
mowa prowadzona tylko po polsku. W szędzie 
jest, wszystko bierze na swe batki, szczęśliwa 
i pogodna, gdy pracy ma sporo i gdy ta jej 
przybywa. W  umiłowaniu tej wielkiej pracy nie
złomna, twarda i surowa dla siebie a miękka, 
subtelna i wyrozumiała dla drugich. Opiekunką 
była licznych rzesz nieszczęśliwych, które krze
piła serdecznem słowem, karmiła i odziewała, 
a wszystko co  robiła, było spełnionem tak ci
cho, tak bez rozgłosu, że gdy na dziejowym 
zegarze wybiła dla Polski godzina sprawiedli
w ości, gdy doczekaliśmy się rządu własnego 
i jawnej polskiej szkoły, to niedocenione zostały 
zasługi Tej Dostojnej Pracownicy. Usunęła się 
sama w cień, szczęśliw a tem, że doczekała nie
podległości Ojczyzny, że w wrolnej polskiej 
szkole pozw olon o  jej pracować.

Na królko przed śmiercią, która przyszła 
nagle prawie, usunęła się od umiłowanej pracy 
i żyła już tylko w kole rodzinnem i bliższych, 
starych przyjaciół. Wierna jednak idei, której 
służyła przez całe życie, troszczyła się do końca 
o to, by w zapadłych wioskach naszych Kre
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sów  szerzyła się oświata i jako członek Koła 
im. Emmy Dmochowskiej P. Macieży Sz. nale
żała do najgorliwszych. Interesował Ją wybór 
książek znajdujących się w bibljoteczkach i miej
scow ości do których wysyłane były. Jaśniały ra
dością Jej oczy  na wieść o nowej placów ce 
oświatowej.

Śmierć to nie zgon, — niechże więc ten duch 
jasny, tw órczy i miłujący który pozostał po Niej 
u pokolenia budzi dusze ludzk'e do pracy na 
niwie ojczystej. A kwiat bratniej miłości po 
wieki kwitnie na Twej mogile Pracownico nie
zm ordowana , ,  . „

M arja Reult.

ZE ŚWIATA.
N o w e  za ła m a n ie  się  z ło t e g o . Niewielkie jak 

dotąd obniżente się kursu złotego, wywołane zo
stało znowu możliwością kryzysu gabinetowego. 
Jeżeli kiedy jednak, to dziś bronić się powinniśmy 
od paniki, bo spadek złotego oznacza ruinę, groz'bę 
bezrobocia a nawet zaburzeń.

N o m in a c ja  s o c ja l is ty c z n e g o  p o s ła  B a r lick ie g o  
n a  M in istra  R o b ó t  P u b l. Poseł Barlicki został 
mianowany Ministrem Robót Publicznych. Przed 
przyjęciem nominacji, poseł Barlicki przeprowadzał 
z szefem gabinetu układy na temat skutecznej 
walki z bezrobociem.

O  m ie js c e  P o lsk i w  L id z e  N a ro d ó w . Kwestja 
zajęcia stałego miejsca w Lidze Narodów, ta tak 
ważna dla Polski sprawa, zostanie rozstrzygnięta 
przed samem posiedzeniem Rady, to jest przed 
samym 8 marca. Partja możliwa jest do wygrania 
i widoki narazie są dla nas dosyć korzystne.

P an i C u r ie  S k ło d o w s k a  nie weszła do A ka
demji francuskiej. Pomimo wielkiego uznania dla 
zasług naukowych p. Skłodowskiej, konserwatywni 
Francuzi nie wprowadzili jej do Akademji dlatego, 
że jest kobietą. Członkiem Akademji został mate
matyk Picard.

W ó d z  in d y jsk i na u r o c z y s to ś c i  k o ś c ie ln e j. 
Podczas uroczystości jubileuszowych w katedrze 
katolickiej w Seattle w Stanach Zjednoczonych, 
zwracał powszechną uwagę wódz Henry Kwina 
z indyjskiego szczepu Lummi, który wraz z sześciu 
wojownikami przybył na pontyfikalną mszę św. 
W ódz Kwina ma przeszło lat 90, jest wnukiem 
Babolzy i Seattle’a, został on ochrzczony przez O . 
Chirouse O . M. I., pierwszego kapłana katolickiego, 
który przybył w okolicę, będącą dziś stanem W a 
szyngton. Jak dawni Indjanie, którzy rzucali się do 
stóp „czarnych sukien", Kwina i jego katoliccy 
wojownicy przybyli obecnie do Seattle, by wziąść 
udział w uroczystościach jubileuszowych diecezji, 
która nosi nazwę od dawnego wodza. W odza 
Kwinę posadzono podczas pontyfikalnej Mszy św. na 
miejscu honorowem. Był on jednym z pierwszych, 
którzy składali życzenia biskupowi i zapewniali 
o lojalnych uczuciach Indjan katolickich diecezji.

Z a b u r z e n ia  w  K a liszu . W  mieście Kaliszu 
doszło do zaburzeń ulicznych, wywołanych przez 
agitatorów bolszewickich,
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C ó rk a  k r ó la  b e lg i js k ie g o  K a rm e lita n k ą  b osą .
Dowiadujemy się, że ośmnastoletnia córka króla 
belgijskiego, księżniczka Marja Józefa, która przed 
kilkoma miesiącami miała się zaręczyć z włoskim 
następcą tronu, została Karmelitanką bosą.

R óża  Łubieńska.
*

* *
N ajsta rsza  g a z e ta  św ia ta  p rz e s ta ła  is tn ieć .

Niedawno zostało zawieszone wydawnictwo gazety 
chińskiej, która istniała przeszło półtora tysiąca lat. 
Mogła się ona chlubić, iż jest najstarszym organem 
publicystycznym świata, założona bowiem w r. 400  
ery chrześcijańskiej, wychodziła z przerwami aż do 
roku bieżącego. Założycielem pisma b y ł L u - K u n g ,  
który uchodził za wynalazcę pierwszych czcionek 
drukarskich, odlewanych z ołowiu i srebra. Gazetę 
drukowano wówczas na 6 osobnych arkuszach 
z żółtego jedwabiu, zszywanych w zeszyty. Około 
1200 roku pismo zaczęło propagować reformy, 
zmierzające ku europeizacji stosunków w Państwie 
Niebieskiem. Gdy mimo ostrzeżeń wydawca nie za
niechał walki ideowej, ścięto mu upartą głowę. 
Pismo wszakże wychodziło nadal. Od roku 1800 
jako gazeta codzienna pod tytułem „Peking-Bao“ 
a następnie pod tytułem „King-Bao. Ostatnio zo
stała zamkniętą w roku 1912, lecz już w roku 1915 
pojawiła się znowu i pomimo zakazu wychodziła 
nadal. W  roku bieżącym wskutek ostatnich zamie
szek politycznych przestała wychodzić. Liczyła so
bie zatem 1525 lat istnienia.

Ż A Ł O B N E  K A R T Y .
Dnia 13 lutego br. umarł P rym as P o lsk i K s. 

K a r d y n a ł D a lb o r . Urodzony 30. paźdz. 1869 r. 
w Ostrowie Poznańskim. Kształcił się w kraju i za
granicą i w 25 roku życia otrzymał święcenia ka
płańskie. Dzięki wybitnym zdolnościom został 
wkrótce docentem prawa kościelnego w seminarjum 
dnchownem w Poznaniu i wznosząc się coraz wyżej 
po szczeblach hierarchji kościelnej, 30 czerwca 
1916 r. został arcybiskupem gniezneńskim, a zara
zem Prymasem Polski, pierwszym w odrodzonej 
Polsce, a 15 grudnia 1919 r. —  kardynałem. W  zmar
łym traci Polska wybitnego obywatela, którego 
„jedynem pragnieniem było zapewnić religji należne 
prawa w życiu prywatnem i publicznem".



Dnia 17 stycznia br. zmarł w New Jersey w A-
meryce a rcy b isk u p  w ileń sk i, Jan C iep la k , wy
siany tam przez Ojca św w celu zbadania stosun
ków religijnych w Stanach Zjednoczonych.

Ks. Arcybiskup Cieplak urodził się 17 sierpnia 
1857 r. w Dąbrowie Górniczej. Mając lat 21 otrzy
muje święcenia kapłańskie, a w 4 lata potem zo
staje profesorem katolickiej Akademji duch. w Pe
tersburgu. W  r. 1908 obejmuje godność biskupa- 
sufragana mohylowskiego, a wreszcie arcybiskupa 
mohylowskiego z siedzibą w Petersburgu. Przez 
cały czas pobytu swego w Rosji pracuje dla kato
licyzmu i Polski —  za co w roku 1923 oskarżony 
przez bolszewików w głośnym procesie moskiew
skim zostaje skazany na śmierć. Na skutek inter
wencji Ojca św. i wielu państw europejskich, karę 
śmierci zamieniają mu na 1 0 -letnie ciężkie więzie
nie, z którego po roku zostaje uwolniony i wraca 
do Polski, skąd w krótkim czasie udaje się do 
Rzymu.

Mianowany arcybiskupem wileńskim wyjeżdża 
do Ameryki, gdzie niespodzianie po krótkiej cho
robie umiera ten wielki bojownik sprawy katolickiej 
i polskiej.

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K  
I C Z A S O P I S M .

„ C z e ś ć  M a r ji" , miesięcznik Związku Sodalicyj 
żeńskich szkół średnich. Redaktor Ks. Józef 
Chrząszcz.

Z radością przegląda się to pisemko, taka at
mosfera intenzywnej pracy bije z każdego artyku
liku i wypowiada się cyframi statystyki. Z 86 so
dalicyj zrzeszonych w 1925 r., wzrósł dziś Związek 
do 125. Rozumiemy dobrze siłę atrakcyjną tak 
widomie wywieraną przez Związek. Pod względem 
treści zaznacza się jasność w uświadamianiu czy
telniczkom sodalicyjnych zasad, skoncentrowanie 
w pracy i zdrowy realizm w ujmowaniu zadań 
kongregacyj żeńskich.

Niechże to radosne pisemko rozchodzi się coraz 
szerzej. Niech budzi do życia i uczy żyć. Niech 
koło siebie grupuje coraz liczniejszy i coraz soli
darniej zwarty zastęp młodych pracownic.

M . S.
J ó z e f  W e y s s e n h o ff : „M ó j p a m iętn ik  l i te r a c k i" .

(Nakładem Księgarni św. Wojciecha, str. 194.). Czy
tając dzieła każdego wielkiego twórcy, ulegamy jego 
czarowi —  poddajemy się bezpośredniemu wpływowi 
piękna myśli i słowa. —  Gdy jednak w estetycznej 
analizie pragniemy na jaw wydobyć te czynniki, które 
w duszy autora skrystalizowały idee i stworzyły dzie 
ło —  pewna nieśmiałość, jakby lęk ogarnia nas i wąt
pliwość, czy wolno nam wdzierać się w sanktua
rium, w którem dokonywa się cud tworzenia.

A  oto sam twórca tej miary, co Weyssenhoff 
zbliża się do nas w swym „Pamiętniku literackim" 
i w słowach swych, niby w poufałej pogawędce

zwierza się nam z tego, co było podłożem jego 
powieściopisarskiej twórczości —  ze swych zasad 
estetycznych i ideowych, które nam przyświecały 
w jego pracy.

Sam nazywa swe dzieło „spowiedzią generalną 
ze swych pobudek i zamiarów autorskich", a nie 
chodzi mu o ocenę, lub pochwałę swego dorobku 
artystycznego, ale o porozumienie się z przyja
ciółmi i czytelnikami, którym w serdecznej dedy
kacji książkę do rąk oddaje.

A  książka jest nader ciekawa i pełna wartości, 
gdyż daje w niej autor głębokie i pełne treści 
spostrzeżenia, odnoszące się do twórczości literac
kiej wogóle, a przedewszystkiem oświetla własne 
swe przeżycia estetyczne w chwili tworzenia dzieł.

I te wynurzenia, tak szczere a potężne, tak pro
ste a głębokie, one to wywołują istotnie, jak autor 
przeczuwa „ciche porozumienie" między nim a czy
telnikiem.

Piękne jest to, co autor mówi o powołaniu 
„kapłańskiem i obywatelskiem twórcy-pisarza" —  
piękne i mądre to, co dotyczy wartości powieści 
społecznej i zadania książki w służbie „Prawdy 
i Polski" —  a wdzięczność budzi się w sercu na- 
szem, gdy wielki ten pisarz z całem przekonaniem 
podkreśla swój zapał do „nurzania się —  jak 
mówi — w pogodzie ziemi polskiej i w pogodzie 
duszy". —  Ten optynizm, którego dziś naogół 
tak brak w życiu i w literaturze, ta pogoda w o- 
świetlaniu spraw narodu na dziś i na przyszłość 
to wielka istotnie w pracy Weyssenhoffa służba nie 
tylko sztuce, ale i „Prawdzie i Polsce". S. A l.

A . B ess ieres  S. J .: In ter L ilia . F igu res  d En- 
fants. 1 Louis Manoha (1910— 1917). 2 Livietto 
(1910— 1917). Toulouse 9 rue Montplaisir. —  D y
rektor i twórca Krucjaty Eucharystycznej wydaje 
czarujące życiorysy dzieci, które uświęciły dusze 
swe niewinne łaskami Komunji św. 10 letni Ludwik 
jest latoroślą francuskiej, a Liwjo 7 letni włoskiej 
ziemi. Przypominamy sobie ujmującą postać małego 
Piotrka tegoż samego autora. Są to rzeczy prze
piękne dla wzmożenia naszych uczuć i przekonań 
religijnych i nadają się na podarki dla dziatwy, 
przystępującej do pierwszej Komunji św.

K . B.

OD REDAKCJI
Z o c h o  jestem przekonana, że nie „wrogów" ale 

szczerych przyjaciół masz kolo siebie, tylko poznać 
ich nie umiesz.

Zastanów się cobyś w podobnym wypadku po
radziła prawdziwie kochanej przyjaciółce, poradz- 
to teraz samej sobie. Dobrze to, że w modlitwie 
szukasz pociech i pomocy, ale pamiętaj, że i tu 
trzeba wytrwałości i ufnego spokoju, bo modlitwa, 
to nie chwilowy nastrój, lub wybuch uczucia —  
modlitwa to łączenie duszy naszej z Bogiem, a więc 
myśli naszej, woli naszej, z myślą i wolą Bożą.
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Podaj swój adres to ci coś więcej napiszę. Tym
czasem pomyśl trochę nad powyższemi słowami.

Tak Z o c h ę  jak K r e s o w ia n k ę  jak i w sz y stk ie  
C z y te ln ic z k i proszę, by listy przenaczone do G a
węd przyjacielskich przysyłały na oddzielnych kart
kach —  nie mniejszych niż zwyczajna kartka ze
szytowa —  by pisały wyraźnie, tak, by odrazu ich 
liścik mógł iść do druku, a nie łączyły razem na 
jednym arkusiku listu do „G aw ęd" z listem do 
„Redakcji". Jeśli więc chcecie by W asze myśli 
ukazały się w „Gawędach" —  to przyślijcie je raz 
jeszcze jak należy przepisane.*

Ja d z iu  K . Pisuj swobodnie jak chcesz. Mnie 
ten tytuł bardzo miły, a liścik zajmujący. To dobrze 
że tak kochasz swą szkołę i całe otoczenie. Daj 
temu wyraz pisząc jakieś dłuższe sprawozdanie 
z życia waszego szkolnego.

A n ie lk o  B. z  T a r n o w a . Jeżeli Ci się podobają 
„Gawędy przyjacielskie" —  to pisuj do kogo chcesz. 
Jestem pewna, że każda chętnie Ci odpisze, a re
dakcja chętnie wydrukuje.

Bardzo to ładnie S te fo  L., że trwasz wiernie 
w służbie u Pani Cieipliwości. Doczekasz się wiel
kich zysków! Przeczytaj uważnie moją przeszłą 
odpowiedź. Tam niema tego o co ty mnie posą
dzasz.

F a lo  ze  Z b y lit o w s k ie j G ó r y . Podaj swe myśli 
w liście do „Gawęd przyjacielskich". W  rubryce 
„Nasze szkoły" mogą pisywać wszystkie nasze 
czytelniczki, podawszy swe imię i nazwisko, wiek, 
klasę i szkołę do której uczęszczają. Można używać 
pseudonimów, ale redakcja musi znać prawdziwe 
nazwisko.

G A W Ę D Y  PRZYJACIELSKIE.
(Rubryka ta zawiera swobodną wymianę myśli c z y 

telniczek. Zwolenniczki jak  i przeciwniczki zdań przed
kładanych mogą tu głos zabierać).

25. „H ip , h ip , h u r r a " ! Jest uradowana gawę
dami przyjacielskiemi. Ściska serdecznie wszystkie 
„gawędziarki“ i ma nadzieję, że z czasem pozyska 
ich sympatję. Dla k o l e k c j o n u j ą c y c h  m y ś l i  
przesyłam ich parę:

„Tylko silni umieją przebaczać'4.
(  Orzeszkowa).

„Nikt nie jest tak szczęśliwy, ani tak nieszczę
śliwy, jak sobie wyobraża44.

(L a  Rochefoucauld).
„Ten co chce to co może, jest mądrym, ten co 

może to co zechce, jest genjalnym44.
(autora nie znam).

26. „H ip , h ip , h u r ra !44 d o  W y k r z y k n ik a  14.
Moja złota, jesteś mi szalenie miła przez pokre
wieństwo usposobienia i zrozumienia przyjaźni tak 
jak ja ją rozumiem. Przyjaźń! to taka potrzebna
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rzecz w życiu, niestety tak rzadko, jak sama stwier, 
dzasz, można się spotkać z prawdziwą przyjaźnią! 
Ale ja wierzę, że taka na „śmierć i życie" istnieje 
choć sama jej jeszcze nie znalazłam. Myślę, że przy
jaźń wtedy istnieć może, kiedy jest oparta na ja
kiejś głębszej podstawie, kiedy jest wpólność ide
ałów i dążenie do nich.

Co zaś do dzienniczka nie wiem czy pisanie 
jest „rzeczą mądrą" w każdym razie bardzo przy
jemną z czem zgadzam się z Tobą w zupełno
ści, od 2 lat piszę dzienniczek i bardzo mi przy
jemnie odczytywać jego ustępy od czasu do czasu.

27. K r o p e c z k a  d o  C z y te ln ic z e k . Pragnęła
bym bardzo dowiedzieć się od Czytelniczek coś, 
o obozie żeńskim.

Jeżeli która z Czytelniczek zna adres takiej 
osoby, która się zajmuje (lub przewodniczy) letniemi 
obozami, to proszę mi go podać, ponieważ chcę 
się tam zapisać, a nie mam pojęcia do kogo mam 
się udać. Na szczęście przyszła mi na myśl „ga- 
wędka przyjacielska" w „Dziś i Jutro", która mnie 
pewno wyratuje z kłopotu. Chciałabym z Wami na 
ten temat porozmawiać.

28. T a r n o w ia n k a  d o  Rei 24. O , tak, nieraz 
spotykam się z wielkim egoizmem u młodego po
kolenia, egoizmem dochodzącym do tego, że dany 
osobnik nie widzi nic prócz siebie, swych cnót, 
urody i t. d. Jest to bardzo brzydka wada i trzeba 
ją koniecznie z serc naszych wyrugować. Zdaje mi 
się, że pracę tę powinniśmy zaczynać od siebie. 
Gdy w sercu mem nie będzie ani cienia egoizmu, 
zacznę pracować nad wykorzenianiem go u innych.

29. T a r n o w ia n k a  d o  C z y te ln ic z e k . Jak sądzi
cie, czy marzycielstwo jest niebezpieczną i brzydką 
w adą? Jeśli tak, to poradźcie mi jak się jej wy
zbyć?

30. T a r n o w ia n k a  d o  „ W y k r z y k n ik a "  14. Po
dzielam Twe zdanie. Pisanie dzienniczka to dobra 
rzecz. Nie tylko dlatego, że na papier można prze
lać wszystkie swoje myśli i uczucia, a to ulgę 
pewną przynosi, ale i dlatego, gdyż przyjemnie Ci 
będzie kiedyś w sędziwej starości, jeśli dożyjesz, 
otworzyć karty starego, w młodości pisanego pa- 
miętniczka i przypomnieć sobie swą młodość „siel
ską, anielską", swe radości, zapały, ideały...

31. N orm a  d o  T u b e r o z y  1. Jestem zdania, że 
formy towarzyskie, o ile nie pojmuje się ich szablo
nowo, nie są wcale trudne i bardzo łatwo można 
je sobie przyswoić. Przedewszystkiem trzeba być 
naturalnym i nie obawiać się tego strasznego na 
pozór konwenansu. Co do podawania ręki, jestem 
zdania, że o ile starszych pań nie całujesz w rękę, 
Tuberozo, nie wypada Tobie pierwszej ją wyciąg
nąć, ale musisz czekać, aż owa pani pierwsza rękę 
p od a; o ile tego nie uczyni, należy poprzestać na 
ukłonie. Mężczyźnie wypada Tobie pierwszej podać 
rękę, z wyjątkiem bardzo poważnego wieku, lub 
dostojnego stanowiska danego osobnika. Zresztą, 
staraj się jak najmniej myśleć o formach, a zwra
cając się do ludzi z prostotą i życzliwością, jeżeli- 
byś nawet zrobiła jakiś błąd, to chętnie ci wyba
czą, O  ile czujesz sama, że postąpiłaś wbrew zwy



czajom towarzyskim, to się tem nie martw i staraj 
się o tem zapomnieć, bo rozmyślaniem nad błędem 
nietylko sprawy nie polepszysz, ale nawet pogor
szysz, wprowadzając ciężką atmosferę z powodu 
swego zakłopotania.

32. B łę d n y  og n ik  d o  w sz y s tk ich  C z y te ln ic z e k !
Zwracam się do W as, moje, drogie, po poradę, 
gdyż jestem w wielkim kłopocie, a ufam, że W y  
mi jej nie odmówicie. Należę do Sodalicji. Obcho
dzimy tu corocznie Gwiazdkę i Wielkanoc. W  tym 
roku urządzenie tej ostatniej przypada w udziale 
mojej sekcji, liczącej 16 dziewczynek. Obchodziły
śm y już tyle razy Wielkanoc, że pomysły się wy
czerpały, a chciałybyśmy zrobić jakąś miłą niespo
dziankę koleżankom.

Poradzicie mi prawda?

33. B łę d n y  og n ik  d o  C z y te ln ic z e k . Jestem wiel
kim tchórzem! Wstydzę się tego, a jednak do 
poprawy daleko! Czy znacie na to jakie lekarstwo?

Jeśli tak, to proszę o recepty. Będę bardzo 
wdzięczna paniom konsyljarkom, a o skutku ich 
rad nie omieszkam donieść.

N A S Z E  SZ K O Ł Y ,
Liceum  Sacre Coeur w Polskiej Wsi.

K U  W Y Ż Y N O M .

„O d sokoła wezmą loty,
Poszybują w bezkres zloty 

Wśród błąkitów jasnych, hen!

Tam, w promieniach, blisko słońca 
Kędy przestrzeń jest bez końca,

Życie spłynie jakby sen".
*

*  *

„Słuchaj rady bracie młody,
Ty z  sokołem chcesz w zawody 

W  górne strefy mknąć co sił?...

Skrzydła ptaka nie ze stali,
Słońce żarem pióra spali 

Runiesz nadół, w ziemski pył!

Prądko słabnie lot sokoła,
Bracie! skrzydła weź — anioła,

I do niebios wtedy leć"!
*

*  *

,,Droga moja wśród chmur czarnych 
Z  ponad ziemskich łun pożarnych 

Błyskawico! ty mi świeć"!
*  **

Bracie! światło błyskawicy 
Nie rozświeci nawałnicy,

W śród nieznanych zbłądzisz dróg.

Ty, weź płomień, co sią żarzy 
Wieczną gwiazdą u ołtarzy 

Tam, gdzie mieszka — Człowiek — B ó g !

„Piorun schwycą w silne dłonie 
Wyłom zrobią w tej zasłonie 

Co mym oczom kryje ra j"!

„T y w otchłani chcesz wyłomów?...
Nie budź, bracie, śpiących gromów,

Lecz ich siłą najpierw znaj.

Jak błyskawic lot przemija
Tak wnet ludzi grom zabija!

Ty do rąki weżmij krzyż.

On ramiona ci okrwawi
Bólem oczy twe załzawi,

Lecz on ciebie wiedzie wzwyż.

Ciążki bądzie bieg podróży,
Choć cią brzemią krzyża znuży 

Nie schodź nigdy z  prostych dróg.

Wtedy dojdziesz końca szlaku 
I  raj ujrzysz w słońc orszaku:

Na wyżynach — Człowiek — Bóg.
Elżbieta Zaborowska ucz. V II kl.

P r z e d  15. m a r c a t
należy odnowić prenumeratę 

kwartalną! 
Prenumerata kwartalna wynosi 3 zł

półroczna 5 zł 50 gr, roczna 10 zł.
Za przesyłkę numerów wydanych przed 
złożeniem prenumeraty, dopłaca się 5 gr 
od  każdego egzemplarza. —  Prenumeratę 
nadsyłać do Administracji „Dziś i Jutro" 
Kraków, ulica Starowiślna L. 3. - Konto 
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