
DZIŚ I  JUTRO
P I S M O  D L A  M Ł O D Z I E Ż Y  Ż E Ń S K I E J

W YCH O D ZI I. i 15. KAŻD EGO  MIESIĄCA.

ROK II. 1. PAŹDZIERNIKA 1926. M  17.

...Panią jest wielkiej krainy, gdzie jasna płomieni się zorza i złoci tej ziemi syny 
cudnemi blaski bez końca... W ładczynią światów przestworza... Królową gwiazd jest 
i morza —  Panią krainy Słońca!

...O no Przedwieczne świetliste w promieniach chwały Swej brodzi, rzucając 
blaski przeczyste i nigdy nie zachodzi, ani na chwilę przygasa... trwa więc Królowej 
krasa wiecznie przepiękna, świetlana... dwór Ją niebiański otacza i nuci: „N iepokalana!"

...A  Ona wszędzie dokoła rozlewa Miłości m oce —  rozprasza zwątpień noce 
i w Swą królewską purpurę odziewa dusze panów i nędzarzy i woła słodko do 
Swoich ołtarzy coraz to nowych zastępów miljony... Serafów chór rozmodlony schyla 
swe płomienne czoła przed Jej tajemnic potęgą, gdzie drżą wieczności podmuchy... 
a Ona mistyczną wstęgą w „ r ó ż a n i e c  d u s z "  splata duchy, każdemu inne nadając 
imiona... słania się przed Nią rzesza rozm odlona: starce i dzieci —  męże i dziewice... 
Królowa rzewne Swoje tajemnice w miłosnych szeptach słodko im odkrywa i skuwa 
wszystkich w świętej jedności ogniwa!...

W szędzie się korne przed Nią uchylają czoła...

nie ma kwiatu, człowieka, ni ducha anioła, któryby miłości żarem nie płonął dla Niej 
i cnót Jej czarem nie poił swojej utęsknionej duszy... Najzatwardzialszych grzeszników 
poruszy jedno Jej słowo lub ciche skinienie, drży wtedy ludzkie, skalane sumienie 
widząc zła zgubne przyczyny i kaja się za swe winy...

A  Pani Święta Swe jasne cheruby śle, by podnieśli oczyszczonych z próby —  
tak nawróconych pomnaża szeregi i przepełniają jasny kraj po brzegi!...

Królowa-Pani Swoje kochające daje im serce i prowadzi w Słońce, do Boga 
wiedzie hufce swoje wierne...

H u f c e  r ó ż a ń c e m  p a n c e r n e !
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Duchy Żółkiewskich, Kostków, Odrowążych
pełnią w orszaku najprzedniejsze straże...

Piastując godność błękitnych chorążych
w proch przed Królową pochylają twarze...

W  zaszczytnej służbie „ R ó ż a ń c o w e j  P a n i "  
na złotych kartach dziejów zapisani!...

Zamek Królowej ma strzeliste wieże, gdzie najmężniejsi czuwają rycerze; stamtąd 
dziś ku nam hejnał wzwyż ulata i dzwoni mocą aż na krańce świata... i gra na 
wielkie duchów odrodzenie —  głosząc im łaskę, miłość i zbawienie! Leci wysoko 
ponad pył, kurzawę, a echo w dali wtóruje mu: „A v e !“

A ve ! w młodzieńczych duszach drga...

„A ve  Maria" hejnał gra...

O  ziemio zbudź się, zbudź, w skrzydła potężnie bij,
Cielesne pęta zruć —  w niebiosów blask się wzbij,

Gdzie świta jutrznia nowa i archanielskie słowa 
powtarzaj z czcią...

Królowej Świętej służ i wij Jej wieńce z róż!...

Ona Ci sama wonne daje róże, sypiąc je hojnie po świata granice... Patrz!... 
łaski perlą się w nich krople duże... i dziwne, boskie drżą w nich tajemnice!... 
O  zbieraj róże białe —  złote, krwawe i z czcią powtarzaj: A ve ! A ve ! A ve!

Mów archanielskie słowa z miłosną czcią 
Niechaj Różańca Królowa 

I Twoje serce zachwyci...
Niech się różańcem szczyci 

Młodzieńczy zastęp cały 
Niech nuci hymny chwały

dusze oczyści łzą 
Skruchy i uwielbienia,

co  ludzi w aniołów zmienia, 
ach! ponad ziemską wynosi kurzawę

Jedno gorące modlitewne: „A v e !“



C E H / i m i K A
W okresie wieków średnich sztuka garn­

carska była dość zaniedbana w europejskich 
krajach — inne dziedziny sztuki budziły żyw­
sze zajęcie — za to W schód, liczne państwa 
muzułmańskie wraz z Chinami i Japonją, po ­
święcił ceramice bardzo dużo artystycznego 
wysiłku. T o  też ceramika Wschodu rozkwitła 
iście „wschodnim" przepychem, piękne kształty 
swych w yrobów  zdobiąc bogato emalją. A w dzie­
dzinie tej istnieje wielka rozm aitość osiągalnych 
efektów: można pokrywać naczynia polewą nie­

przeźroczystą, zabarwioną zapom ocą tlenków 
różnyca metali, a można też kłaść przeźroczyste 
szkliwo, ukazujące kolor gliny; można łączyć oba 
te sposoby, lub malować naczynie pod szkliwo 
lub naszkliwnie. A i wypalanie daje nieraz różne, 
często niespodziane, barwne efekty, gdy się sto­
suje np. płomień utleniający.

D o głębszego rozw oju  ceramiki na W scho­
dzie przyczyniło się napewno to, że sztuka ta 
była tam ważną częścią architektury. W Chi­
nach ulubionemi ozdobam i dom ów  były trady­
cyjne smoki i przeróżne potwory z wypalanej 
gliny, umieszczane na rogach dachu, lub na fry­
zach okalających — a państwa muzułmańskie 
ściany swych pałaców  i m eczetów pokrywały 
często fajansową, barwną mozajką lub płytami 
fajansowemi niezrównanej piękności. W mieście

Rakka w M ezopotamji, ulubionej siedzibie Ha- 
suna al Raszyda, były słynne pracownie cera­
miczne. Tam prawdopodobnie dokonano wyna­
lazku polewy o metalicznym połysku, mieniącej 
się różnemi barwami, zależnie od światła lub 
cienia. Połysk ten potęgow ał blask i urok wy­
robów , to też poczęto stosow ać go i w Egip­
cie i w Persji i w Hiszpanji. Persja szczegól­
niej rozwinęła bogato sw oje garncarstwo. 
Kształty naczyń były piękne i rozmaite orna­
menty zmieniały się, zależnie od rozw oju techniki

lub upodobania ogólnego w danym czasie. Naj­
starsze zapewne są wyroby o kremowem tle, 
zdobione postaciami i arabeskami barwy deli­
katnie oliwkowej. Od XIII w. ornament urozmai­
ca się, wyroby błyszczą śliczną barwą niebie­
ską, a do szczytu swej piękności dochodzi tu 
ceramika w XVI w. Bardzo staranny dobór gli­
ny, subtelność wyrobu i doskonała biała ema- 
lja sprawiają, iż niektóre z tych naczyń robią 
wrażenie prawdziwej porcelany. Umiłowanie 
życia i przyrody wyczarowuje w ornamentach 
radosne obrazy: bajeczne drzewa i kwiaty, 
wśród których igrają dziewczyny o pow łóczy ­
stych szatach, kołyszą się barwne ptaki lub 
ucieka w podskokach jeleń spłoszony. Fajan­
sow e mozajki, o splątanych arabeskach z m o­
tyw ów  roślinnych i dekoracyjnych napisów, lub

Ceramika Wschodu.
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duże płyty pięknego, niebieskiego koloru, zasiane 
jak łąka drobnemi białemi kwiatami, nadawały 
muzułmańskim budowlom  wygląd „pałaców  
z bajki", mieniąc się z daleka blaskiem drogich 
kamieni. Zamiłowanie do tych w yrobów , wy­
znawcy Islamu nieśli ze sobą wszędzie: pra­
cownie Syrji, Turcji, Egiptu rywalizowały z s o ­
bą; Maurowie rozpowszechnili je w Hiszpanji, 
budząc w ten sposób  zainteresowanie zachod- 
dniej Europy.

motywami dekoracji, to różno-kształtne smoki, 
bajeczny ptak feniks, żółw , oraz przeróżne 
kwiaty, uroczo stylizowane. W  XVII w. wy­
tw órczość porcelany najbujniej rozkwita. Barwy 
najczęściej w ów czas używane, to różow a i zie­
lona, o pięknym, świeżym tonie. A technika 
w yrobów  doszła do takiej doskonałości, że nie 
które naczynia mają przejrzystość i subtelność 
„skorupki jajka", jak je nazywano.

Japońska porcelana nie dorównywa chińskiej;

Ceramika Wschodu.

Ceramika chińska sławę sw oją zawdzięcza 
głównie porcelanie, której gdzieindziej nie umiano 
wyrabiać. Już bardzo wcześnie, możliwe, że 
w pierwszych wiekach ery chrześcijańskiej, za­
częto używać w Chinach do wyrobu naczyń 
glinki kaolinowej, białej i bardzo delikatnej, 
pokrywając naczynia z początku polewą jedno­
barwną, białą lub kolorową. Stopniowo rozw i­
jała się technika i ornamentacja i w XIV w. 
w ytw órczość ta jest już bardzo urozmaicona. 
W yroby ozdabiano wycinaniem a jour lub pła­
skorzeźbą, malowano barwnie lub pokrywano 
całkowicie białą, grubą emaiją. Były też liczne 
statuetki bóstw, ludzi, potw orów ... Ulubionemi

zato japońscy artyści ceramicy prześcignęli 
swych chińskich mistrzów w wyrobach z gliny 
pięknością samego kształtu naczyń, pokrytych 
często jednobarwną, skromną polewą, lub zdo­
bionych z prostotą, jednym czasem tylko kwia­
tem, ale wykonanym z wielkim artyzmem. Cza­
rujące są też ich posążki ludzi i zwierząt, pełne 
szczerości i werwy życiowej. Ceramika tu 
i obecnie jest w pełnym rozwoju.

Garncarstwo W schodu wywarło wielki wpływ 
na sztukę europejską, budząc zamiłowanie do 
tej tw órzości i przynosząc mnóstwo nowych, 
pięknych form i m otyw ów  zdobniczych.

( U w a g a .  Ilustracje do opisów  ceramiki za-
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wdzięczą pismo uprzejmości prof. K. Laszki 
oraz dr. Komornickiego, który zezw olił na s fo ­
tografowanie okazów, znajdujących się w Mu­
zeum X. X. Czartoryskich w Krakowie. Dla inte­
resujących się dziejami ceramiki ciekawą będzie 
książka: „Les arts de la terre par Rene Jean“ ,

oraz pisma: „Art et D ecoration" i „L ’amour de 
l’art“ . O polskiej ceramice znajdują się wiado­
mości w wydawnictwach Muzeum przemysło­
wego w Krakowie).

J. Brzeska.

C O  M IK O Ł A J  REJ M Ó W I Ł  O  S T A R O Ś C I
(1505 —  1569).

Nie mógł zaiste narzekać pan Mikołaj Rej, 
że mu Fortuna nie sprzyja. Chleba miał dość, 
przyjaciół oddanych nie brakło. 1 stary i młody 
król cenili go wielce, sumienie mu żadnej krzywdy 
ludzkiej, żadnego grzechu w obec Rzeczypospo­
litej nie wyrzucało, a rosnąca z roku na rok 
sława pisarska świadczyła, iż dni swych nie 
zmarnował, lecz je na pożytek współbraci i na 
uświetnienie ojczystego piśmiennictwa obracać 
umiał.

Posiadał on przytem z przyrodzenia humor 
dobry i fantazję niepoślednią. Melancholji się 
oddawać nie lubił, wszystkie sprawy, a nawet 
troski codzienne ze spokojem, rozsądnie osą­
dzał, pouczając, iż rzeczy przeszłych już się 
lękać nie należy, a o  przyszłe nie ma się co 
troskać zbytnio, gdyż nie wiadomo, czy się 
zdarzą.

Więc też płynął w pogodzie i spokoju żywot 
jego —  prawdziwy „Żywot poczciwego człowieka'1.

Chętnie i często odwiedzał pan Mikołaj przy­
jaciół, a i oni też u niego radzi gościli, czy to 
w Okszy, czy w T opoli, czy w Temerowcach, 
które otrzymał był od króla Zygmunta Starego.

A druhowie odwiedzający go byli najprzed­
niejszymi mężami Rzeczypospolitej. Nieraz mu­
siał gościć u pana Mikołaja hetman Zamoyski, 
nieraz napewno odwiedzali g o : W esoły pan 
Przonka z Babina, uczony Andrzej Trzecieski, 
najpierwszy z polskich poetów, Jan z Czarno­
lasu, z dworska układny Łukasz Górnicki, i wielu 
innych. Podziwiali wtedy goście piękne wiry- 
darze pana Reja, gdzie nie brakło i wineczka 
i orzechów  włoskich, gdzie brzoskwiniowe i m o- 
relowe szczepy obok  polskich śliw, grusz, ja­
błoni i malin mile nęciły oko, gdzie nisko na 
dobrze uprawnych grzędach pleniły się sałatka,

ogóreczki, rzodkiewki i inne warzywa, a barw­
ne kwiecie wyrastało ku ozdobie.

Nieraz też podczas tych odwiedzin dzwoniły 
trąbki myśliwskie po lasach, grały ogary, kro- 
gulaszki i sokoły unosiły się w powietrzu za 
zwierzyną. Szczw ano lękliwe zające, stawiano 
sieci na wilki i lisy, cieszono się ubiciem je­
lenia lub sarny, bacząc jednak pilnie, by pod­
czas tych myśliwskich gonów  nie ucierpiała rola 
ubogiego kmiecia. „B o “ zwykł był mawiać Rej, 
„zły to pan, co  zboże ubogim ludziom łamie, 
na co oni nie mogą patrzeć bez żałości, ży­
cząc po cichu: „Bodajś zjadł złego ducha“ !

Po łowach powracano do domu i tam uczta 
obfita czekała na myśliwych. Sam gospodarz 
lubił zjeść smacznie i wypić sporo. Nie znosił 
jednak wymysłów przy stole. — „A zaś nie le­
piej miernej a nieożartej biesiady użyć?„ — ma­
wiał, „bez wymyślnych potraw, bez kosztownej 
wystawy, a zaś nie lepiej na co poczciw ego 
obrócić co  ma być na zbytki obrócone".

Szła więc na stół pieczeń polska z cebulą, 
piwem zakrapiana, szły kiszone ogórki i groch 
z kapustą. Miodu nie brakło ani ryb, łowionych 
we własnych stawach, ani drobiu, na własnem 
ziarnie tuczonego.

Podczas biesiady krążyły trefne i w esołe 
gadki, by nietylko żołądek, lecz i dowcip przy 
stole mógł doznać uciechy.

Lecz krotofile one bywały zawsze — z pil- 
nem na to baczeniem gospodarza — zacne i nie 
ubliżające nikomu. Pozwalał on swym gościom  
igrać słowem , i sam rad to uczynił, strzegł 
jednak, by z tego igrania nie wynikła żadna 
obraza lub zwada „b o “ twierdził „charty takie 
krotofile miewają, z których z chromą nogą lub 
rozdarłem uchem zwykły wracać do domu".
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Nieraż podczas tych zebrań toczon o i p o ­
ważniejsze rozm ow y. Wtedy Rej. zwykle tak 
wesoły, umiał z bólem serdecznym narzekać 
na niedbałość polską, skutkiem której granice 
stoją niestrzeżone, zamki niszczeją i w gruzy 
się rozpadają, a na rubieżach Rzeczypospolitej 
Tatar plondruje bezkarnie.

Szły lata, siwiały w łosy na skroniach imć 
pana Mikołaja, a on z tą samą pogodą, z jaką 
wiek męski spędził, przyjmował teraz starość 
i coraz bliższą myśl o śmierci.

W szystko, co wiedział, wszystko, co uznał 
za mądre, pozostawił współziomkom w swych 
dziełach. Teraz chciał ich nauczyć tej wielkiej 
prawdy, że i wieku sędziwego i śmierci lękać 
się nie należy.

Więc wykończał swe ostatnie księgi „Żywota 
poczciwego człowieka“ i w nich wskazywał, jak 
żyć trzeba, aby zachować spokój i równowagę 
ducha, w obec dolegliw ości lat podeszłych i w o­
bec myśli o ostatecznym końcu doczesnego 
bytowania.

Czasem sierdził się w onych księgach na 
bezmyślnych ludzi, co to chcieliby bez trosk 
i przykrości wiek sw ój przeżyć i gromił ich 
surow o:

„A czemże ty, nędzna mucho być rozum iesz? 
gdyż ani niebo, ani ziemia, ani ludzie święci, 
ani oni najmożniejsi królowie nigdy bez przy­
gód być nie mogą. A ciebie by jeno nos za- 
świerzbiał, to już płaczesz, narzekasz, a lamen­
tujesz! A czemże ty masz być lepszy niż oni 
ludzie święci albo królowie m oźni?“

Czasem zaś ironicznie pouczał tych, którzy 
na krótkość ludzkiego żywota narzekali i dzi­
wowali się, że Pan Bóg zwierzętom dłuższych 
dni użycza: „Ba, wiejże ty jedno jeleniowi pół- 
garca gorzałki w gardło, a natkaj mu k temu 
onych tortów pozłocistych albo onych pasztetów 
pełen brzuch, a ujrzysz, będzielić długo bujał. 
Albo także krukowi, nasyp mu jedno pełno pie­
przu w nos, a zalej mu małmazyją, wierz mi, 
iż ci nie będzie długo krakał"!

Najpiękniej jednak, najmądrzej płynęły mu 
słowa, gdy uczył, że starość i pożyteczną być 
m oże i m oże mieć sw oje rozkosze. Niech się 
więc człowiek leciwy nie lęka „by się ninacz 
przygodzić nie miał. Albowiem marynarz stary 
a bywały, co  u rudla albo u kompasu spokojnie

stoi, a rady drugim dodawa, daleko jest po­
trzebniejszy niźli owi, co  po pow rozie biegają, 
masztów albo żaglów  się chwytają, a nie zawżdy 
wiedzą, co czynić, by ich owi starzy a bywali 
nie upominali"...

„Azaż, bracie miły, ty nie masz czem tego 
przyczerniałego domku twego, tej starości swojej 
zachędożyć a nadobnie zafarbować pociechami 
rozlicznemi swemi, gdy będąc w pokoiczku 
swoim, opuściwszy rozliczne burdy, frasunki 
a kłopoty świata tego, będziesz używał rozko­
szy swojej, patrząc na ony sprawy sw oje, któ­
reś sobie sprawił i postanowił za dużości sw o ­
jej. Ano sobie siędziesz w nadobnym domku 
swoim. . anoć synowie służą, jeśiić je Pan Bóg 
dal i z żonkami swemi wymyślają ci potrawy 
wedle czasów  swoich. Anoć jedeti przyniesie 
ptaszków, drugi zajączków, białe głowy kurek, 
o w oców  rozlicznych, że bezpiecznie możesz 
rzec w onym wdzięcznym pokoju twoim: — Uży- 
wąj miła duszo, bo masz wszystkiego dosyć. Więc 
Panu Bogu powinieneś dziękować, że ci się dał 
przebić przez one srogie burdy i kłopoty świata 
tego, a dał ci doczekać wdzięcznego pokoju...

Azaż nie rozkosz, jeśliże czytać umiesz, iż 
się rozm ów isz z onymi starymi mędrcy, z onymi 
rozlicznemi filozofy... Czasem każesz sobie na 
luteńcealbo na jakim symfonaliku zagrać. Przyj­
dzie do ciebie przyjaciel... azaż nie rozkosz, 
gdy się z nim namówisz, naśmiejesz, a on ci 
będzie powiadał przygody a przypadki ludzkie, 
a ty sobie będziesz rozważał, iż się też to 
wszystko działo za czasów  onych młodszych 
lat tw oich".

Gdy zaś przyjdzie owa „ostatnia rozprawa" 
kończy Rej, „nie będziesz się jej miły bracie 
lękał; bądź tylko zawsze gotów  a miej zapa­
loną lampę w ręku swoich, jako one pięć pa­
nien mądrych, a miej zawżdy swadziebne odzie­
nie gotow e, z cnoty, z wiary, z dobrych spraw 
twoich uhaftowane"...

Tak pisał pan Mikołaj Rej na ostatnich kar­
tach swego ostatniego dzieła, które, niby testa­
ment współziomkom zostawił. Miał jeszcze czas 
wydać je w druku. W rok zaś potem przyszła 
i zamknęła mu na zawsze mądre, pogodne oczy 
śmierć, której czekał z takim spokojem.

M . Dynowsha.
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w P ieitwszirCD s i c r c o O s
(R E FLE K SJE  PRZYRO DNICZKI).

Podróże kolejowe. — Widoki oglądane z o - 
kien wagonu: Pociąg pędzi naprzód; przesunie 
się przed oczyma jakiś typ krajobrazu, jakieś 
życie, uderzające nasz wzrok swą odrębnością. 
Zatrzyma się chwilę —  przeleci — raz jeszcze 
pow róci, może drugi i trzeci, jakby chciał się 
swą formą zapisać w pamięci i ostatecznie za­
sunie się w dal przebytej już drogi.

Trzeba nam dziś bardzo uderzających wido­
ków gór, m orza; bardzo narzucających się swą 
potęgą naszemu umysłowi i sercu, by dłużej 
zatrzymały na sobie naszą uwagę.

Biedne, m onotonne krajobrazy, po których 
ślizga się wzrok obojętny, znudzony, niechętny, 
życie ciche, pominięte lekceważeniem, jakież 
skarby tajemne kryjecie w sobie!

Niema chyba bardziej jednostajnego kraj­
obrazu, jak ten, przez który przeżyna się Iinja 
kolejowa, łącząca dwa, niegdyś stołeczne, miasta 
polskie Kraków i Poznań, szczególniej, gdy się 
wjedzie w obręb śląskich piasków. Powietrze 
aż ciężkie od dymów fabrycznych, a wśród bia­
łych wydm piasczystych karłowate, najdziwacz­
niej pokręcone, szeroko do ziemi przysiadłe 
sosenki, czernieją pojedynczo lub grupkami, jak 
małe potworki jakiejś dawno słyszanej dziecin­
nej bajki! — Już bór gonny wysmukły, plam sło ­
necznych pełen w swej chłodnej głębi, mignął 
przed oczym a i znów  te śmieszne i smutne za­
razem karzełki, czepiające się z rozpaczliwym 
uporem sypkiego, wyprażonego w słońcu piasku, 
wśród rozgrzanego ciężkiego powietrza. Jest 
w nich jakaś zaciętość nieustępliwa, jakaś od­
waga nie licząca się z niczem, szczególniej 
u tych, co  się najdalej wgryzły w piasczyste 
pustynie i cienkiemi, ale silnemi, rzecby się 
chciało żylastemi, gałęźmi obejmują z zaciekłem 
nieubłaganem męstwem skrawek ziemi, na któ­
rym usiadły.

1 tak już zostają w pamięci związane ana- 
logją z toczącem się tu życiem ludzi, wyrastając 
w wyobraźni w jakiś symbol pełen głębokiej 
treści. Nie rozpaczajmy jednak o losie sosenek 
walczących z pustynnym piaskiem. Dłoń d obro­
tliwa, co  je na tę placówkę m ozolną wysunęła, 
nie da pójść na marne ich krwawym wysiłkom. 
Przetrwają, nie one to drugie, trzecie, dziesiąte 
pakolenie i piasek lotny w szarą ziemię zwiążą.

A za niemi przyjdą tu sosenki młodziutkie, jak 
małe misterne piramidki zielone obsiędą zdo­
bytą przez nie ziemię. Co rok zrzucać będą 
dolne gałęzie zbyt zacienione, by mogły z słońca 
promieni korzystać i w pień gonny, prościutki, 
wysoki wyrosną z czasem. Szpilkami suto ziemię 
zasnuwać będą, czyniąc ją coraz żyźniejszą.

Wysiłkiem małych sosenek, pokrzywionych 
dziwacznie, mozołem  ich walki z pustynnym 
piaskiem, rozszumi się tu bór sosnow y o ró ­
żowym podścielisku w rzosów , pełen plam s ło ­
necznych w ciemnej głębi. A dalej?.. Dalej jak 
to zawsze na świecie bywa, w mroki bogatsza 
niż w światło ta sosnow a historja.

Ody już sosny m ocno glebę w posiadanie 
wzięły i szpilkami własnemi użyźniły ziemię, 
zjawia się na nią nowy amator. Z szerokiego 
hen świata, z naniesionych podmuchem wiatru 
nasionek-podróżników , małe świerczki zaczy­
nają zarastać od dołu podłoże. Biednym małym 
sosenkom, które dzięki swej stożkowatej formie, 
dozwalającej im wytworzyć sporo zieleni mogły, 
się wyżywić promieniami przepuszczonemi przez 
światłą koronę macierzystego boru, nie iść 
z niemi w zawody. Szeroko rozsiadłe, o wiele 
gęstsze, a więc lepiej mogące zużyć słońce, 
świerczki kosztem młodych sosenek rozrastają 
się coraz bujniej.

I dzieje się z sosenkami to, co  w życiu bywa 
nazbyt często. Dopóki mogły się kąpać w słońca 
promieniach, zwyciężały wszystko: posuchę, 
głód jałowych piasków i niestałość sypkiego 
podłoża. Teraz zwycięstwo zostanie przy ama­
torach dobrego stołu, poszukiwaczach żyznych 
gruntów, przy specjalistach w wykorzystaniu 
cudzego znoju, dlatego tylko, że lepiej gosp o­
darując, kosztem mniejszej energji słonecznej 
potrafią wyprodukować większą ilość organicz­
nych związków. Walkę taką o światło i takie 
klęski niejedne sosny spotykają. Naogół lasy 
złożone z drzew o lekkich, przejrzystych k oro ­
nach, najczęściej są wypierane przez gatunki 
o koronach gęstych, asymilujących intenzywniej, 
dzięki większej masie zieleni.

Powstają w ten sp osób  lasy mieszane, albo 
wprost intruzi zajmują miejsce gospodarzy. P o­
tędze ow ego prawa ogólnego w walce o światło 
nie mogą się oprzeć nawet tak potężne drzewa
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jak dęby. 1 one wypierane bywają ciągle przez 
znacznie mniej okazałe, ale zato lepiej g osp o­
darujące światłem buki. Ba! daje się czasem 
zaobserw ow ać ciekawsze jeszcze zjawisko walki 
lasu z podszyciem, t. j. z ziołami i krzewami, 
zarastającemi od dołu światłe lasy, które nie- 
darmo przezorny leśniczy tak nieubłaganie wy­
cina, czyszcząc las. Rośliny te, na żyznej glebie 
leśnej, tak się rozrastają, że zatłumiają wzrost 
młodych drzewek i wreszcie wypierają las z za­
jętych stanowisk, jak to ma miejsce z lasem 
modrzewiowym na Ałtaju. A takie zwycięstwa 
mogą przybierać ogromne rozmiary. I tak n p. 
wedle teorji jednego z uczonych niemieckich, 
Harsbergera, tak ogromne przestrzenie, jak prerje 
amerykańskie, są w części przeważnej, właśnie 
terenem zdobytym na lesie przez jego podszycie.

Takto las potężny ma swoich nieprzyjaciół 
i swoich zw ycięzców  nie zawsze wśród równych 
sobie siłą. Jakież stąd bije źródło pokrzepienia 
dla wszystkiego co małe, ale wytrwałe w dą­
żeniu do celu. 1 to także porównanie tak bardzo 
nieoczekiwane.

Więc małe potworki powykręcane konwul- 
syjnie w beznadziejnej zda się walce z prze­
możnym żywiołem idą ku zwycięstwu?.. A na 
silny, wybujały w ysoko, radośnie wysmukły, 
szumiący potężnie sklepieniem zielonych koron 
bór, czycha już nieprzyjaciel, co  go ma znisz­
czyć doszczętnie, niepozorne ziarenko, kiełku­
jące gdzieś w głębi ziemi?.. C óż więc znaczy 
m oc, siła i potęga wszelka... 1 co rzeczywiście 
bardziej zwycięskiem, radośniejszem życiem od­
dycha?.. Przyrodo, ty dziwna, niezbadana, ty­
siące kryjąca niesposdzianek, tysiące cudów 
w swem łonie, wartoż, bo warto pracy nie 
szczędzić i wgryźć się wszystkiemi siłami w wie­
dzę, otwierającą takie horyzonty, choćby się 
ona pierwszym wysiłkom jak piasek jałową 
wydawała.

Krajobrazy biedne, monotonne, mijane p o ­
śpiesznym pędem pow ierzchow nego życia, po 
których wzrok się ślizga obojętny, znudzony, 
niechętny, jakież skarby tajemne kryjecie w sobie!

M . S.

ŁMTT O l  E W O  LI*
Kręty, długi zaułek starego miasta.
Miejscami mur ślepy, ciągnący się wzdłuż, 

oddzielony w poprzek zaułkiem od dom ów  sza­
rych, z których pachnie pleśń. Słońce bywa tu 
gościem  krótkim i rzadkim. W ilgoć na bruku 
kanciastym, wyżłobionym , w jesieni zamienia 
się w lepkie błoto, zimą w śnieg poczerniały, 
a latem w szary lotny kurz. Chodniczki z desek 
przegniłych, lub z kawałków tafelek cemento­
wych urywają się co parę kroków przed bra­
mami wiodącemi w dziedzińce, we wnętrza ja­
kieś lepkie, brudne, obszarpane.

Miejscami stary łuk muru, przerzucony z jed­
nej strony kamienic w poprzek przez zaułek, 
niby półokrągły szczyt jakiejś niewidzialnej 
bramy, łączy oba boki uliczki kręcącej się wę­
żow ato. Rynsztoki płyną po dwóch jej stronach : 
nad niemi ulatuje gwar dźwięków mowy żydow ­
skiej, snują się po bruku postacie schylone, 
w łachmanach; zrzadka czasem koło bóżnicy, 
pamiętającej lat kilkaset, przemknie jakiś bia-

łobrody starzec, przed którym tłum się rozstę- 
puje z szacunkiem.

I znowu wzmaga się gwar, chatkot, gniewne 
tony głosów , niezm ożony pęd życia i walki
0 chleb i znaczenie.

Zrzadka przemknie jakaś postać swojska, 
szukając krótszej drogi do głównych ulic.

Jedna ze schludniejszych kamieniczek ma ja­
kieś czystsze podw órze. W rogu, za murowa- 
nemi przybudówkami, izba parterowa, rozdzie­
lona przepierzeniem z desek. Od wejścia wmu­
rowane dwa spore kociołki, pod któremi ogień 
już wygasa: para i zapachy warzonych kasz
1 zup, stoją w powietrzu gęstem. Za prze­
pierzeniem gwar g łosów  dziecięcych, sytych, 
radosnych. M rowie główek jasnych, kasztano­
watych, ciemnych: twarzyczki blade, ramionka 
okryte ubraniem już noszonem niewiadomo 
przez kogo, pstrem od łat, niewyraźnej barwy 
od wyblaknięcia. Na dw orze m róz: nóżki dzie­
cięce poobwijane szmatami, w kaloszach dziu­

264



rawych czyichś, w resztkach zdeptanych jakichś 
pantofli i butów, które niewiadomo po jakich 
drogach zdarły się i chodziły, aż znalezione na 
śmietniskach, okryły nogi najbiedniejszych.

Nic to nie przeszkadza do w esołości.
Dzieci w bezpłatnej kuchni dozw olonej przez 

władze, nakarmione, muszą na to jadło zasłu­
żyć, muszą się uczyć. Sześćdziesiąt główek 
musi otw orzyć się, aby codzień połknąć wpierw 
pewną ilość wiadom ości „o  świecie" nim zaczną 
połykać gorącą zupę. Uczą się czytać po kolei 
z książeczek, które wydobywają z za pazuchy, 
z pod samej najdziurawszej koszuliny z dumą, 
że umiały je schow aić!

A pisanie? O! to trudniejsze. Ale od czegóż 
panie nauczycielki. Oto drzwi do drugiej izby 
zostają niby od chłodu obite czarną ceratą 
i małe koszlawe paluszki, białą kredą piszą li­
tery, wyrazy i całe zdania.

T o  łatwo zatrzeć: nikt nie pozna „polskich 
liter". Co za triumf tych, co  je przeczytać po­
trafią! A potem wchodzi cichutko „D obra pani", 
ta, która ma tę dziwną naturę, że znajduje przy­
jem ność w chodzeniu od brzegu do brzegu 
miasta i w opowiadaniu dzieciom co kiedy było 
na tej ziemi. Gdy ją spostrzegą, cały tłum ży­
w iołow o rzuca się ku niej z powitaniem, z o - 
krzykami. Idzie przecież o to, aby był ruch. 
Pyszna okazja.

A „D obra pani" śmieje się z tej swawoli, 
ucisza wybuchy i dzieci wiedzą, że się nie gniewa, 
no, bo już taka jest, że ją trzeba kochać! 
W pierwszym rozpędzie tłum siłą swą uderza 
w nią, aż się chwieje. 1 wtedy z za przepierze­
nia deskowego wylatuje jak kula stara Antonina 
i rękami, tłustemi od zmywania misek, chwyta 
panią podtrzymując ją, a rozpychając nawałę, 
wykrzykuje:

— A rozpustniki! A gałgany! Jak wy śmiecie 
tak napadać na sw oją dobrodzikę!

Niewiele to pomaga, bo dzieci widzą, że pani 
uśmiechnięta i zaczyna gładzić po główkach 
najmniejszych, odepchniętych ręką obronicielki 
i dopiero głos Antoniowej i słow a; „Nie dosta­
niecie zacierki za takie awantury" — uspokaja 
dzieci jak różdżką czarodziejską.

Czasami bywałam świadkiem takiej sceny, 
a po niej następowała urocza zgoda między 
„D obrą panią", Antoniową i dzieciakami, co 
obsiadły stół, ławy i podłogę, czekając na miski.

Czasami przychodziłam w inne dni, już po

obiedzie. Wtedy Antoniowa tłuslą ścierką wy­
cierała jeszcze tłustszy stół, na którym siada­
łam, co  mi dodawało wiele powagi, gdyż w obec 
sześćdziesięciu tych drobnych „kawałków cz ło ­
wieka" ja, niby cały człowiek według wieku, 
mogłam do nich odzyw ać się z góry.

Ale mój B oże! Ile też musiałam nakręcić 
głową aby odezw ać się tak, żeby być słuchaną. 
Dopiero sięgnąwszy w głąb własnego serca, 
wydobyć potrafiłam słowa i obrazy, które cały 
ten tłumik, siedzący na podłodze, utrzymywały 
w ciszy, skupieniu i uwadze. Specjalnością moją 
w tej szkole były pogadanki z przyrody i z prze­
mysłu, mianowicie co z czego się robi i skąd 
pochodzą różne znajome i używane rzeczy.
0  ile nietrafnie, niezaciekawiająco mówiłam, 
mały tłum zaczynał między sobą szamotać się, 
grać w guziki, w pióra i zachowyw ać się 
w ogóle tak, jakby żaden „cały człowiek" przed 
nimi nie siedział!

Zato jeżeli im rzecz wydała się zajmującą, 
taka cisza panowała w izbie, że tylko szum od 
szorowania kotłów  ręką Antoniowej, słychać 
było z za przepierzenia. Największą popularno­
ścią cieszyły się personifikacje. Wtedy ja wy­
obrażałam ziarnko żyta, źdźbło lnu, lub burak 
cukrowy i w ich imieniu opowiadałam dzieje 
ich życia i przetwarzania. Takie lekcje musiały 
być improwizacją w formie, gdzie na gruncie 
realnym, nie fantazja, ale odrobina poezji, a nie­
kiedy morał, a czasem okruchy komizmu od­
działywały na sześćdziesiąt par uszek dziecię­
cych. Lekcje prawdziwe rozdzielały dziatwę 
na kilka kompletów — pogadanki jednoczyły 
wszystkich.

Niektóre tematy były Iubione, np.: opow ia­
danie buraka, jak go w polu myła rosa, jak mu 
wiatr czesał zielone włosy i jak go potem szar­
pały maszyny różne aż z jego serdecznej krwi, 
z soku, w ygotował się biały, słodki cukier. 
Wszystkie słow a „buraka" grzęzły w pamięci
1 nieraz prosiła dziatwa o  powtórzenie „tej 
prawdziwej bajki".

Ale niestety, zawsze czułam, że powtarzanie 
było gorsze od improwizacji i moi słuchacze 
dawali mi to odczuć niedwuznacznie.

Najgorzej było z zamknięciem posiedzenia. 
Trzeba było wypuszczać dzieci parami, zakręcać 
klucz u drzwi, przeczekiwać pięć minut, aby 
nieznacznie druga para w świat wyszła.

Już przy ubieraniu się w kapoty, chusty i sza
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liki leżące na kupie, niemało było roboty aby 
jaką taką kolejność utrzymać. Spadało całe 
stadko na stos swoich ubrań, dawało w nie 
nurka i było to morze uciechy te fikania no­
gami i wydzierania sobie cennych łachmanów. 
Często Antoniowa grała przy tem rolę szatnej — 
aby prędzej dojść do końca. A ja w postaci 
odźwiernej, zalecając ciszę i spokój każdej pa­
rze, wyglądałam z niepokojem na podw órze czy 
gdzie nie widać żandarma rosyjskiego z oran- 
żowemi sznurami munduru. Nareszcie, po ostat­
niej parze, wychodziłam sama.

1 ogarniały mnie nieraz przerażenie i prawie 
rozpacz, gdy z każdej bramy zaułka wyskaki­
wały chłopięta, w ołając:

— Aha, pani! Do widzenia, do widzenia! 
A my tu czekali. Ot tak! bo w esoło razem.

I nieraz ogonek kilkorga dzieci wlókł się, 
podskakując po kamieniach za mną, która w du­

szy polecałam Bogu nietyle siebie, ile „sprawę" — 
tajną szkołę polską!

1 tak szczęśliwie terminowało się w oświacie 
wileńskiej — latami.

Poczciw y lud wileński otaczał nas opieką. 
Raz do szkółki takiej, prawdziwy żandarm przy­
prowadził swego synka i rzekł:

— Ja — to dla chleba; a syn niech będzie 
katolikiem i Polakiem. Ucz się! — zakończył 
groźnie do syna.

** *
Przepłynęły lata skąpane w morzu krwi. 

Wstało słońce w olności nad naszą Ojczyzną, 
nad biedną ziemią kresową, której rany jeszcze 
nie zgojone.

Czy wiedzą dzieci tej ziemi ile kosztow ało 
ich o jców  każde polskie słow o ich do Boga 
w pacierzu i do rodaków w mowie i pieśni 
w latach niew oli? Ludwika życka

%  A

Z  szaro-liljowych zmierzchów cieni,
Co się po ścianach pną wstydliwie — 
Gaszą ostatni błysk promieni,
Wślizgują się pod stare sztychy...
Z  szaro-liljowych zmierzchów cieni, 
Pełznących wolno od przedsieni —
Wstają godziny ciche, senne,
Godziny myśli bezprzestrzenne —
W  godziny takie, ciche właśnie,
Idą do ludzi w marzeń szacie 
Przeróżne dziwne, cudne baśnie.

Do różnych ludzi różną mową 
Baśniowa chyli się królewna —
Co komu życia jest osnową 
Taką mu baśń podaje przędzę.
Nad niemowlęcia duszą czystą 
Baśń kołysankę gra srebrzystą.
Cicho kolebki rusza bieguny —
I  harf dziecięcych uderza struny.
Razem z maleńką chyli się społem 
Pieści, otula, gaworzy, bawi —
Cieszy się razem małym aniołem.

Ś Ń.

Do butnych malców — w lila mroku 
Baśń śpieszy dźwięczna, harda, strojna, 
Awantur pełna krok po kroku,
Pełna ciekawych przygód, zdarzeń —  
Wiedzie na jakieś dziwne boje 
Kędy rycerskie chrzęszczą zbroje,
Kędy przedziwne są gonitwy,
Smok ogniem zionie w czasie bitwy — 
A wszystko takie straszne, straszne 
I  w ustach dobrych, starych nianiek 
Takie prawdziwe, takie jasne.

Zaś na marzące młode głowy 
Baśń kładzie władne swoje dłonie 
Rozwija marzeń zwój tęczowy —
W  zaklęte czarem wiedzie światy,
W  promienne jakieś, cudne kraje — 
Gdzie miłość kwiatu — kwiat wyznaje, 
Kędy srebrzysta dźwięczy nuta —
Z  najgłębszych tajni serc wysnuta...
A Baśń-królewna cicha stoi 
I roztruchanem szczęścia pełnym 
Spragnione młodych usta poi.
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Do poszroniałych, ludzkich skroni 
Baśń idzie cicho, bezszelestnie, 
Pogrąża w dawnych dziejów toni. 
Ożywia, barwi, przypomina,
Albo w poważne trąca tony,
Czasem pogrzebne nawet dzwony. — 
A polem cicho szepce... szepce 
Aż się staruszkom drzemać zechce 
I ciemnych ziarek proch makowy 
Na lila mrokiem otulone,
Schylone, senne sypie głowy.

Z  szaro-liljowych zmierzchów cieni,
Co się po ścianach pną wstydliwie,
Gaszą ostatni błysk promieni,
Wślizgują się pod stare sztychy,
I tłumią wszelkie, dzienne jaśnie, 
Przychodzą dziwne, cudne baśnie —
Nad ludźmi chylą się z  pieszczotą,
Precz goniąc żale ze zgryzotą,
W  takie godziny ciche właśnie 
Szarawo-Ula — pełne cieni —
Przychodzą dziwne, cudne baśnie. —

B. Świtycz.

PCD Ś W ie T L I S
1) P o  w

Pogodny majowy dzień miał się ku schyłko­
wi, ostatnie promienie słońca padały na stare 
drzewa i krzewy zdobiące wzgórza lwowskie, 
okalające ulicę św. Zofji.

Złoty promyk wdarł się na czwarte piętro 
jednej z kamienic i oświetlił wnętrze małego 
pokoju.

Przesunął się po ścianach, jasnym blaskiem 
zapalił obraz Ostrobramskiej Pani, zawieszony 
nad bialem, schludnem łóżkiem ; przerzucił się 
na półkę z książkami, musnął świeże, polne 
kwiecie, stojące w dzbanku na stole i złotem 
otoczył jasną głow ę piszącej dziewczyny.

Szybko biegło pióro po papierze, treść 
jednak pisma nie musiała być miłą piszącej, bo 
coraz smutniejsze były jej oczy, coraz boleśniej­
szy wyraz ust.

— Wiem, że sprawię panu ból — pisała — 
i jest mi niewypowiedzianie ciężko i smutno, 
że to uczynić muszę, inaczej jednak postąpić 
nie mam prawa. Nie, panie Janie, nie mogę z o ­
stać żoną jego. Badałam siebie cały tydzień, 
roztrząsałam moje sumienie i doszłam do 
przekonania, że mi tego uczynić nie wolno. — 
Daje mi pan tyle: nazwisko swe znane i sza­
nowane, dom własny, byt zamożny, i to co jest 
chyba największem szczęściem  i skarbem dla
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kobiety, bo  silne i wierne uczucie. Przyjąć tego 
wszystkiego nie mogę. Nie kocham pana. Z o ­
stając jego żoną, pełniłabym wszystkie przy­
jęte obowiązki uczciwie. Czy jednak nie od ­
czułby pan kochający mię tak wytrwale i silnie, 
braku z mej strony miłości — nie wiem? Nie 
umiem kłamać, więc i uczucia udaćbym nie 
potrafiła. Szczęścia zatem nie dałabym. — Nie 
kocham wprawdzie nikogo, żaden mężczyzna 
dotąd nie wywołał silniejszego drgnięcia m oje­
go serca i nieraz słysząc, lub czytając o  wiel­
kiej miłości pytałam siebie, czy też ona na­
prawdę istnieje, lub, czy ia jej nigdy nie za­
znam ? — Pisze mi pan, że przez te cztery lata, 
nie było dnia, by o mnie nie myślał, że wie­
dział o mnie wiele. A czy pan wie, że i ja 
o nim nieraz myślałam? — Stefa pisała mi
0 panu często. Wiedziałam dlaczego pan z o ­
staje na Uralu, wiedziałam o jego studjach
1 pracy i cieszyłam się nią. — Ile jednak razy 
pomyślałam o tem, że mogłabym iść z nim 
przez życie, być jego towarzyszką w pracy, 
zostać żoną, to czułam, że mi tego uczynić nie 
w olno.

Byłam niemal dzieckiem, gdy poraź pierwszy 
zapytała mię Stefa, czy zechcę być żoną pana. 
Odmówiłam nieświadomie niemal. — Nie zna-

*) Pow ieść niniejsza stanowi Il-gą część pow ieści p. t. „Maryjka", drukowanej w poprzednich 
numerach „Dziś i Jutro“ . — Numery zawierające 1-szą część tej powieści, można nabyć w Re­
dakcji po cenie zniżonej.



łam w ów czas ani życia, ani przeróżnych smut­
nych jego stron. Nie rozumiałam, jak nieraz 
ciężko jest iść o własnych siłach. Myślano, 
troszczono się za mnie i o mnie. — W  ciągu 
tych czterech lat było inaczej. Poznałam bliżej 
życie i pracę ciężką. Nie jedno trzeba było 
znieść, gdybym więc dziś tak bez miłości, 
z rozsądku jedynie, dla uniknięcia różnych 
ciężkich przejść jakie samotne życie przynieść 
mi m oże, wyszła za pana, to nie mogłabym 
sama siebie szanować i nie byłabym warta jego 
miłości.

Proszę więc o  mnie zapomnieć, proszę mi 
wybaczyć wszystkie cierpienia, jakie mu bez­
wiednie wyrządziłam.

Całem sercem życzę, by pan był tak szczę­
śliwy, jak na to zasługuje. Marja Trejden.

Skończywszy list, w łożyła go do koperty 
i zaadresowała.

Łzy popłynęły jej z oczu.
D laczego —  myślała — nie mogę pokochać 

go, czemu tak dziwnie składa się życie, że mi- 
m owoli jesteśmy sprawcami cierpień kochają­
cych nas ludzi? Gdybym go kochała tak jak on 
mnie kocha, bylibyśmy prawdziwie szczęśliwi. 
Ale tak zostać żoną, bez miłości, nie, to nie­
możliwe. On rychłoby to odczuł, a ja wlokła­
bym swe małżeństwo jak jarzmo...

Wyszła na mały balkonik i patrząc na śliczne 
w zgórza lwowskie, na drzewa stojące w bla­
skach zachodzącego słońca, wdychając woń 
świeżej zieleni i kwiecia, myślała znowu o tem, 
jak pięknym jest ten świat, jak radosnem i mi­
tem byłoby życie, gdyby ludzie sami nie tw o­
rzyli sobie i drugim tylu ciężkich i smutnych 
chwil. — Gdyby Jan był jej przyjacielem tylko, 
gdyby nigdy nie było między nimi mowy o mi­
łości, jak bardzo byłaby szczęśliwą...

Lubiła go zawsze i żal jej było, gdy go 
zwano Australczykiem. Chociaż się nigdy nie 
zwierzał dawniej, nie mówił o swej pracy, od ­
czuwała, że go na Uralu nie trzyma jedynie 
karjera. Zrozumiała to jeszcze bardziej we L w o­
wie, gdy zapoznała się bliżej ze ścisłą nauką, 
gdy przygotowana do poważnej wiedzy, poznała 
jakie rozkosze dać ona może.

W Wilnie, jako dziewczynka uczyła się pil­
nie. Miała w ów czas to wielkie pragnienie jak 
najwięcej zdobyć wiedzy i jak najprędzej, by 
m óc uczyć drugich. W uniwersytecie praca sa­
modzielna, kierowana przez uczonych profeso­

rów, odkryła jej samej nieznane dotąd pragnie­
nia duszy. Zrozumiała, czem jest prawdziwa 
wiedza, poznała ją i pokochała. Nie wyrzeka­
jąc się dawnych zamiarów niesienia światła 
w rodzinne strony, pragnęła go  jak najwięcej 
dla siebie. Ono wypełniło jej życie, niosło naj­
większe zadowolenie.

Rozumiała więc i Żarskiego. Jako geolog, 
rozmiłowany był w tej gałęzi wiedzy, a jako 
górnik, z zapałem pracował tam, gdzie widział 
najowocniejsze wyniki swej pracy.

Powiedział jej to przed rokiem, tu we L w o­
wie, dokąd, jak mówił, zboczył, wracając ze 
swej wycieczki w Karpaty.

Bawił przez całe trzy dni i chociaż całe p o ­
południe spędzali razem, zwiedzając Lw ów  
stary i jego piękne okolice, ani razu nie padło 
z ust jego wyznanie miłości, natomiast mówił 
jej wiele o sobie, opowiadał o pracy rozpoczę­
tej od lat kilku. Pisał dzieło o górnictwie, które, 
jak sądził sam i jak to potwierdzali uczeni geo ­
logowie, którym czytał urywki tej pracy, poży- 
tecznem miało być wielce dla kształcących się 
przyszłych górników. Obecnie wydanem zostało 
po polsku i rosyjsku jednocześnie, by młodzież 
polska w politechnice lwowskiej i w petersbur­
skiej korzystać z tej pracy mogła. Polskie wy­
danie tego dzieła, leżało na stole Maryjki, autor 
przysłał je jej wraz z listem, w którym w go­
rących i wymownych słowach mówił o swej 
niezmiennej ku niej miłości, prosił ją, by ze­
chciała zostać jego żoną.

Zamierzał starać się o katedrę profesora na 
politechnice lwowskiej, nie groził więc już jej 
pobyt w Rosji. Lw ów  lubiła i mogła, zostając 
tu nadal, prowadzić studja naukowe, lub praco­
wać społecznie. Krępować jej w niczem nie 
będzie, rozumiejąc małżeństwo jako związek 
dwojga wolnych, kochających się i szanujących 
się ludzi.

Musiała jednak mu odm ówić, a jedynym po­
wodem odm owy było to, że nie kochała go.

M oże — myślała w dalszym ciągu — nigdy 
kochać żadnego mężczyzny nie będę. M oźem 
niezdolna do tego uczucia; bo przecie tu we 
Lwowie spotykała tylu kolegów, z których nie 
jeden słodko patrzał w jej stronę, nie jeden 
nawet z profesorów  próbow ał poruszyć kwestję 
miłości, serce jej jednak nie uderzyło nigdy sil­
niej ku żadnemu. Była dla wszystkich jednostaj­
nie uprzejma, wesoła, serdeczna nawet, ale
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tylko ściśle jako koleżanka. M ów iono, że ma 
w oczach co ś  onieśmielającego, chociaż były 
to zawsze te same, łagodne oczy gazeli, jak 
mówił ongi nauczyciel Józia.

Trzeba raz z tem skończyć — szepnęła — 
ocierając łzy znowu spływające po jej twarzy.

W łożyła kapelusz i list do Jana poniosła na 
pocztę.

Oddając go urzędnikowi uczuła lekkie ści- 
śnienie serca. Jeszcze jedna chwila bólu, ale 
już zaraz po wyjściu z gmachu pocztow ego 
westchnienie ulgi wyrwało się z jej piersi. Stało 
się to, co  się wkońcu stać musiało. Jeszcze 
jedna karta życia zamkniętą nieodwołalnie z o ­
stała.

1 ogarnęła ją jakaś dziwna, niewytłumaczo­
na radość. Miała uczucie, że to co  zrobiła było 
dobrym czynem. Jan wprawdzie będzie cierpiał, 
ale zrozumie, że inaczej postąpić nie mogła. 
Pow oli zapomni o niej. A jakby było strasz- 
nem wyjść tak bez żadnego uczucia zamąż, 
naginać się do wszelkich obow iązków , jakie na 
kobietę spadają w małżeństwie. W iec łańcuch 
niewolniczy przez całe życie, nie kochając cz ło ­
wieka, z którym byłaby związaną.

Te cztery lata, które tu spędziła we L w o­
wie, minęły jej jak jedna najmilsza chwila. W ol­
nym była tu człowiekiem a nie nadużywając 
sw obody, którą jej samo życie stworzyło, uży­
wała jej w całej pełni. Uczyła się, pracowała 
jak chciała i pragnęła. Były wprawdzie w tym 
okresie czasu ciężkie smutki. Już zaraz w pierw­
szym roku po przybyciu do Lwowa, otrzymała 
list z Rygi, od p. Bielskiej. Była w nim ciężka 
wiadom ość. Ukochany jej młodszy brat, Witold, 
nie żył, zabiła go szkarlatyna. Nie było u łoża 
jego troskliwej opieki matki, lub starszej siostry 
i młode życie zgasło. Umarł w Rydze w szpi­
talu, w którym go umieściła kierowniczka inter­
natu, w którym obaj z bratem mieszkali. Ojciec 
przyjechał już po śmierci.

Płakała gorzko czytając ten list, napisała do 
ojca kilka słów  pociechy, donosząc o sobie, 
o  tem co  robi i czego się uczy.

Jak poprzednie tak i ten list zw rócony jej 
został nie otwarty.

W rok potem przyszła wieść gorsza. Pani 
Bielska donosiła, że starszy brat Jan, wpadł 
w bardzo złe towarzystwo, gra podobno w kar­
ty, zaniedbuje się w naukach, może być usu­
niętym ze szkoły.

Miała sobie surowo zabronionem przez 
ojca raz na zawsze niekomunikowanie się 
z braćmi.

— Córka moja — pisał przed laty do p. 
Ptaszyńskiej p. Hans von Trejden — moralnie 
umarła, opuszczając samowolnie dom mój. Ni­
gdy pod żadnym pozorem  nie w olno jej do 
domu wracać. Nie w olno odzyw ać się ani do 
mnie, ani do braci. Zabraniam tego stanow czo.

Pomimo tego, od czasu do czasu słała listy 
do ojca. Nie prosiła w nich nigdy o zezw ole­
nie na przyjazd do Porzecza. Nie mówiła 
o żadnych swych potrzebach materjalnych. Pro­
siła tylko o to, by jej opuszczenie domu wy­
baczył — by się na nią nie gniewał — bo  ona 
go kocha zawsze gorąco i cierpi nad tem, że 
go obraziła. Inaczej jednak postąpić nie mogła.

D o braci nie odzywała się wcale.
Obecnie jednak po otrzymaniu tej fatalnej 

wiadom ości, nie namyślając się, napisała do 
Janka. Doniosła mu o wszystkiem, dlaczego 
kiedyś opuściła dom rodzinny, przypominała 
matkę i pisała, że chociaż tyle już lat nie są 
ze sobą, ona i jego i zmarłego Witka kocha 
zawsze bardzo, nie pisywała do nich, gdy byli 
małemi dziećmi, bo ojciec jej tego zabronił, 
a ona w olę jego uszanowała. Teraz jednak, 
gdy Witek umarł, gdy ich dw oje jest tylko na 
świecie i gdy doszła ją wieść, że on, Janek, 
którego ojciec tak bardzo zawsze kochał, za­
czął się źle uczyć, że wszedł w złe towarzy­
stwo, pisze do niego i prosi, by przez pamięć 
zmarłej matki, przez miłość dla ojca, starał się 
zapanować nad sobą. Zabrać się należy pilnie 
do nauki, przestać bywać u kolegów, którzy 
go do tego złego namawiają i zarzucić karty. 
Taki młody jesteś jeszcze — kończyła — że 
nawet nie wiesz jakie nieszczęście sprowadzić 
one ci mogą. Prosiła Janka, by jej odpisał. Bę­
dziemy pisywali do siebie szczerze, będziemy 
się bracie drogi wzajemnie krzepili i zobaczysz 
ile to nam dobrego zrobi.

Długi czas nie było żadnej odpowiedzi.
Na wakacje nie jeździła do Wilna ani do 

Powianuszki, dokąd co roku zapraszaną była. 
Obliczyła, że za kosztow ne byłyby te wycieczki, 
brała zazwyczaj miejsce nauczycielki podczas 
wakacyj gdzieś we wsi w Małapolsce. Dopiero 
więc po pow rocie do Lwowa już późną jesie- 
nią otrzymała list z Rygi.

Była to odpow iedź brata.
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— List twój — pisał — był mi zupełną nie­
spodzianką. Uważałem cię długo za zmarłą, tak 
nam po twem zniknięciu, powiedział ojciec. Nad 
rzeką znaleziono twoją chusteczkę, a pani Elza, 
parę razy potem wspomniała, żeś nie zupełnie 
była normalną. Zabroniła wspominać o tobie, 
mówiąc, żeś ty popełniła brzydki, hańbiący na­
sze imię czyn i że gdybyś nawet żyła, to ojciec 
nie pozw oliłby nam zwać cię siostrą. — Byli­
śmy jeszcze bardzo mali i uwierzyliśmy temu. 
Było nam jednak bardzo smutno bez naszej 
Maryjki i nieraz z Witkiem mówiliśmy o tobie. 
Witek był zawsze lepszy odemnie. On więcej 
kochał i mamę i ciebie. Często też płakał, my­
śląc o tem, żeś utonęła.

W parę lat potem przypadkiem dowiedzieli­
śmy się, że żyjesz, że podobno jesteś w W il­
nie. Witek zapytał ojca czy o tem wie i czy ty 
naprawdę żyjesz.

Ojciec straszliwie się uniósł i zabronił raz 
na zawsze wspom inać twe imię. W ogóle Ma­
ryjko w naszym domu coraz było smutniej. 
Rządziła tylko pani Elza i jej syn. Po twem 
odejściu przenieśliśmy się z Porzecza do ma­
jątku ojca Wilhelmowa, bo pani Elza uważała, 
że w ten sposób łatwiej będzie administrować

i jej swą Zawrotnią. Stara nasza służba, ta, 
która była przy mamie, dowodziła, że ona 
w Porzeczu b©i się być, bo tu dziedziczka, ni­
by nasza mama, nocami chodzi i jej za córkę 
grozi. M oże to i prawdą było, bośm y tak nagle 
wyjechali, a dom w Porzeczu stoi zamknięty. 
A jeżeli mama jej groziła, to nietylko za ciebie 
Maryjko, ale za nas wszystkich. Ojciec się tak 
bardzo zmienił — i dawniej był surowym, ale 
rozmawiał często z nami, zabierał ze sobą na 
pole, do lasu, na polowanie. W Wilhelmowie 
wszystko ustało. Siedział albo z żoną, albo 
z kimś z jej rodziny, bo wiecznie ktoś z nich 
był u nas. Witek i ja zostawieni sobie, a że 
i ojciec i p. Elza wciąż nam coś zarzucali, sta­
raliśmy się usuwać im z oczu. — Na wakacje 
przyjeżdżał co roku Rudolf. Wtedy w domu było 
bardzo wesoło. On nam najwięcej złego zrobił, 
bo jak nie było nikogo z obcych, to z nami 
się zabawiał, pamiętasz chyba, że nas uczył 
strzelać, maszerować i śpiewać po niemiecku. 
Teraz uczył nas grać w karty. Witek tego nie 
lubił. Mnie zaś karty bardzo zajmowały i stały 
się mojem nieszczęściem.

(C . d. n.). Marja Reuttówna.

JAK WYGLĄDAJĄ „ANGIELSKIE ANDRZEJKI".
M łode Angielki i Amerykanki, podobnie jak 

Polki, mają raz do roku sw ój w ieczór w różb 
i przepowiedni. U roczystość ta nazywa się „Hal- 
low ’een“ i przypada na miesiąc wcześniej niż 
nasza, mianowicie dnia 30-go października. Jest 
to, rzecby można, święto zbiorów , albo święto 
jesieni. Główną przyjemnością tego wieczoru, 
oprócz zwykłych w różb, jest pieczenie jabłek, 
kasztanów oraz ziarnek specjalnej kukurydzy 
zwanej „p op  corn“ . D o pieczenia tego używane 
są specjalne maszynki, w kształcie klateczki, 
osadzonej na długim kiju, do której wsypuje się 
ziarno, poczem  obracając „popper" na wolnym 
ogniu, np. w kominku, przypieka się kukurydzę 
aż każde ziarnko pęknie i przybierze dziwny 
kształt, jakby suchej, białej łuski. Danem mi 
było w towarzystwach polsko-amerykańskich 
brać udział (nie koniecznie w „Hallow’een) 
w takich „pop  corn parties“ t. j. wieczorkach

kukurydzianych i kosztow ać tego specjału, któ­
ry rzeczywiście bardzo jest smaczny na g o ­
rąco i na zimno, na sucho i z masłem. — 
W domach, gdzie p ieczono wieczorem „pop 
corn“ nieraz potem parę dni stoi półmisek pe­
łen ziarnek, któremi sobie dom ownicy napełniają 
kieszenie.

Co zaś do w różb „Hallow’eenu“ są one 
z małemi odmianami podobne do naszych 
i obracają się wszystkie w około zamążpójścia 
i osoby ow ego „przyszłego". A więc podobnie 
jak my kładą małe Angielki pod trzy spodeczki 
pieniądz, naparstek i pierścionek, by wywróżyć 
staropanieństwo, bogactw o i ślub, albo też sta­
wiają obok siebie trzy spodeczki: jeden pusty, 
jeden z wodą, jeden z mydlinami, a zakręciwszy 
się na pięcie i zamknąwszy oczy palec wkła­
dają do jednego z talerzyków. Mydliny wróżą 
ślub z wdowcem.
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Potem następuje obieranie jabłek. Każda 
z uczestniczek obiera ostrożnie jabłko wokolu- 
sienko, by nie przerwać łupiny, a gdy cała skórka 
już zdjęta, okręca się ją trzy razy lekko nad 
głową i odrzuca poza siebie przez lewę ramię. 
Litera utworzona przez łupinę jest inicjałem 
przyszłego męża.

W każdym kraju istnieją uświęcone tradycją 
wierszyki, które powtarza się obrywając płatki 
margerytek. W Polsce mówi się: kocha, lubi, 
szanuje itd., we Francji: un peu, beaucoup, 
passionement etc., w Anglji zaś dłuższy wier­
szyk oznacza zawód przyszłego męża, a brzmi 
jak następuje:

Tinker, tailor 
Soldier, sailor,
Rich man, poor man 
Beggerman, thief.

co  oznacza: kotlarz, krawiec, żołnierz, mary­
narz, bogaty, ubogi, żebrak, opryszek. Otóż 
podczas „Hallow’eenu“ przynosi się do pokoju 
(nie drżyjcie z oburzenia, jest to zwykle pokój 
szkolny!) wiadro z wodą, w którem pływają róż­
ne ow oce  i jarzyny: a więc jabłko, gruszka, mar­
chewka, burak itd. Każdy z tych ow oców  od­
powiada jednemu z zaw odów  wierszyka. Osoba, 
ciekawa swej przyszłości, staje na stołeczku 
nad wiadrem i uzbrojona w kuchenny widelec 
o prostych zębach stara się zręcznym rzutem

nabić jedno z pływających przedmiotów. Rzut 
można pow tórzyć do trzech razy, bo nie jest 
to łatwo od razu zdobyć sobie „żołnierza0, „b o ­
gacza", czy „opryszka".

Tyle co do przepowiedni tyczących się za- 
m ążpójścia; pozostaje jeszcze jedna: poszuki­
wanie cienia przyszłego męża w głębi lusterka 
z uderzeniem północy. Inne wróżby dotyczą 
spełnienia życzeń. I tak: pisze się życzenie na 
kartce i wrzuca w kominek, jeśli kartka się spali, 
życzenie się nie spełni, jeżeli ją ogień porwie 
do góry, spełni się. Zapala się kilka świeczek 
równej wielkości, wyrażając życzenie; czyja 
świeczka najdłużej się pali, dostąpi spełnienia 
życzeń. Prócz tego sporządza się odpowiednią 
ilość okręcików z łupinek orzecha, opatrzonych 
papierowym żagielkiem. Okręciki puszcza się 
na jakiś podłużny cebrzyk i każda właścicielka 
łupinki papierowym wachlarzykiem popędza 
sw ój okręcik. Najszczęśliwszy ten, co  pierwszy 
dopłynie do portu. Inne w różby tak podobne 
są do naszych, że już ich tutaj nie przytaczam. 
W ieczór kończy się zwykle niewyszukaną, wła- 
snemi rękami sporządzoną kolacją, składającą 
się z pieczonej kukurydzy, jabłek, grzanek z so ­
sem itp. przysmakami.

A może, która z Czytelniczek objaśniłaby, 
jak podobne wieczory urządzane bywają w in­
nych krajach? p oda,a ;  M

( G X 9 )
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WEDŁUG DZIEŁA Mgr. L A Y E ILLE : „S A IN T E  T H ER E SE DE L ’E N FA N T  JEZ U S“ .

„Mojem niebem będzie dobrze czynić 
na ziemi! Deszcz różany spuszczę na 
ziem ię!"

Spełniła swą obietnicę św. Teresa od Dzieciątka 
jezus, a przytoczone dzieło okazuje to wymownie. 
Przed oczyma czytającego rozwija się obraz najskraj­
niejszej nędzy ludzkiej, ponad którą przesuwa się 
niestrudzenie pełna słodyczy dłoń Małej Świętej, 
która, moc biorąc z Jezusa, tak jak niegdyś Boski 
Mistrz na drogach galilejskich, uzdrawia wszelkie 
niemoce i kalectwa. Jej łaski spadają na wszystkie 
warstwy społeczne, ale zdaje się, jakoby ze szcze­
gólną tkliwością schylała się nad wydziedziczonymi, 
nad pokornymi biedakami, nad chorymi, pozbawio­
nymi ludzkiej opieki, a już najczulej nad maluśkiemi 
dziećmi.

Tysiące nieszczęśliwych, których wspomagała, 
mogłyby powtórzyć wzruszające słowa biednej ko­

biety, co poszła niegdyś na grób S. Teresy, by jej 
swą nędzę powierzyć: „O  jakże słodko do mnie 
przemówiła, teraz już się niczego nie boję".

Usuwając niemoc fizyczną, św. Terenia przynosi 
też błogi pokój wewnętrzny, wlewa w duszę jakby 
rajską woń i tęsknotę za niebem, rozpala serca 
miłością Bożą. „Kochać, być kochaną i wrócić na 
ziemię, aby nauczyć miłować Miłość przedwieczną", 
oto czego pragnęła św. Terenia i taką rolę istotnie 
spełnia. Uzdrowienia cierpień fizycznych i moral­
nych, to tylko jakby sprawa uboczna, jakby nega­
tyw. Właściwa jej misja polega na tem, że uczy, 
dz'wiga tysiące dusz na szczyty życia duchowego, 
przez swą pomoc wewnętrzną, zwłaszcza przez swe 
dzieło: „Dzieje duszy".

Rozpowszechnienie tej książki jest jednym z naj­
piękniejszych cudów św. Tereni. W  ciągu 27 lat 
(od r. 1898— 1915) rozeszło się w języku francu­
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skim 410.000 egzemplarzy kompletnych, nie mówiąc
0 2 miljonach egzemplarzy skróconej biografji. 
Przetłómaczone na 35 języków, rozeszły się „Dzieje 
duszy44 po całym świecie.

Dziełko to, pisane dorywczo, bez najmniejszego 
starania o kompozycję literacką, wywiera taki urok, 
że wraca się doń kilka razy, czując coraz większe 
oderwanie od rzeczy ziemskich, coraz lepsze zro­
zumienie prawd wiekuistych, coraz wyraźniejszy 
postęp w miłości Bożej. Czar tej książki działa 
nietylko w krajach katolickich, ale i w protestan­
ckich. Pastor presbiterjański z Wymburga, Aleksan­
der Grant pisze w r. 1911 do przełożonej w Li- 
sieux:

„Rok temu miałem sposobność poznać autobio­
graf ję św. Teresy od D. J. Otwarłem ją przypad­
kiem i zdumiony byłem pięknością i oryginalnością 
jej myśli. Poznałem, że wpadło mi w rękę dzieło 
genjalne, pierwszorzędnej wartości teologicznej, 
a przytem niezwykle poetyczne. Doznałem tego, 
co czuje człowiek, przed którym nagle otwiera się 
świat niewidzialny i zawołałem: S. Teresa jest w tym 
pokoju... Jej obraz powracał mi na myśl nieustannie, 
nie chciała mnie opuścić, zdawało mi się, że słyszę, 
jak mówi: „O to jak święci katoliccy miłują Jezusa 
Chrystusa. Posłuchaj mnie, wejdź' na drogę dzie­
cięctwa duchowego, to droga jasna i jedynie praw­
dziwa.

Począłem wzywać jej pomocy z radością nie­
opisaną. Pewnego dnia rzekła mi: „Czemu żądasz, 
abym się za ciebie modliła, a nie chcesz znać ni 
wzywać Najświętszej Panny?“ Natychmiast otwarły 
mi się oczy i zrozumiałem całą nielogiczność mo­
jego postępowania. Zwróciłem się do Matki Bożej
1 w tej chwili duszę moją zalały fale miłości, które 
rosuą kez końca“ .

Pastor ten był pierwszym duchownym pzesbi- 
terjańskim, który przeszedł na łono kościoła kato­
lickiego, a ponieważ jego stanowisko w Szkocji 
stało się trudnem, więc przeniósł się ze swą mał­
żonką, również nawróconą do Francji, osiadł w A - 
lenęon, w domu rodzinnym św. Tereni i umarł 
świątobliwie w r. 1917.

Pastor anglikański ze Stanton Bury, Newman 
Guest, pokłada największe nadzieje w potędze św. 
Teresy w sprawie zjednoczenia całej Anglji pod 
jednym pasterzem i tak pisze jeszcze przed jej ka­
nonizacją do pisma „Univers“ w Londynie:

„Sądzę, że nadejdzie dzień, w którym (kato­
licki) wschód i (protestancki) zachód Anglji zleją 
się w prawdziwą jedność. A  zbliżenie to sprowadzi 
autobiografja tego „Małego Kwiatka44 Jezusowego, 
tej młodej duszyczki, która, ufajmy, wnet będzie 
kanonizowana przez kościół rzymski“ .

Jeśli protestanci angielscy ulegają tak podbojowi 
Małej Tereni, to cóż mówić o angielskich katoli­
kach? Mały kwiatek wywiera na nich wpływ prze­
dziwny, objawiający się od czasu do czasu nie­
zwykłą inicjatywą społeczną. O to co czytamy w IV 
tomie „Pluie de Roses“ .

Wielki przemysłowiec w Liverpoolu, zatrudnia­
jący w swej fabryce setkę mężczyzn i kobiet, przy­
znaje, że nigdy mu na myśi nie przyszło, by popra­
wić byt swych robotników Ale przeczytał „Dzieje

duszy“ i stał się innym człowiekiem. Porozdawał 
między swój personel mnóstwo egzemplarzy tego 
dziełka i kazał w salach fabryki pozawieszać wize­
runki świętej karmelitanki, daje swoim robotnikom 
corocznie 8  dni płatnych feryj, urządza festyny, 
aby wnieść trochę radości w ich szare życie;'po­
syła robotników na rekolekcje, bo chciałby im za­
pewnić szczęście wieczne.

W  djecezjach katolickich Kanady Mała Terenia 
doznaje jeszcze żywszej czci aniżeli we Francji. 
Z wielkich miast Stanów Zjednoczonych biją do 
niej modły coraz gorętsze. W  szpitalach protestan­
ckich lekarze i pielęgniarki wzywają jej pomocy 
w najcięższych wypadkach choroby.

Kolonje angielskie, zwłaszcza Indje i Australja, 
rywalizują z krajem macierzystym. Ze Sydney i Cej­
lonu tak jak z Nowego Jorku i Filadelfji napływają 
do Lisieux prośby o relikwje, obrazki, biografje.

Ameryka południowa idzie za impulsem Hiszpanji, 
gdzie „Dzieje duszy“ wywołały od pierwszej chwili 
zapał niesłychany. Niema już dziś kraju w Europie, 
któryby się nie cieszył cudami św. Tereni a równo­
cześnie z odległych misyj w głębi Afryki i na da­
lekim Wschodzie przychodzą do Lisieux doniesie­
nia o doznanych łaskach i cudach.

Wiara ludzi wyraża się często z przedziwną 
naiwnością. Jakiś lotnik francuski pisze: „Jestem 
zrozpaczony, bo zgubiłem relikwję Malej świętej44. 
Tu znów piechur donosi matce: „Ledwie otrzyma­
łem pamiąteczki św. Teresy, wstąpiła mi w serce 
łaska radości, że się już niczego nie boję!44

W  czasie wielkiej wojny oficerowie artylerji 
dawali swym baterjom imię świętej karmelitanki, 
piloci chrzcili jej imieniem swe aparaty, całe pułki 
były jej poświęcone. Nietylko prostaczkowie wzy­
wali jej pomocy i zwali wtórym aniołem stróżem, 
wyżsi oficerowie, jak jenerał Dupiessis ślubowali 
pielgrzymkę do jej grobu, jeśli pozostaną przy ży­
ciu i głośno mówili o skuteczności jej wstawien­
nictwa.

Jednym z bohaterów wielkiej wojny światowej 
był pilot Bourjade, nieustraszony pogromca aero­
planów niemieckich. Wiadomo dziś, że był to po­
korny misjonarz Serca Jezusowego z Issodun, który 
poświęcił następnie resztę sił steranych nawracaniu 
ludożerców na Nowej Gwinei, ale długo nie wie­
dziano, komu zawdzięczał swe wojenne sukcesy. 
Szczęściem gorliwy zakonnik notował w ciągu walk 
łaski doznane w formie listów dziękczynnych do 
ukochanej Małej świętej, które zostały ogłoszone 
przed rokiem w dzienniku: „La crolx“ .

Św. Terenia ratowała życie O . Bourjade, gdy 
jeszcze jako piechur, wysłany na zwiady, podsuwał 
się pod rowy nieprzyjacielskie najeżone kolczastym 
drutem. „Ileż to razy —  pisze —  ukochana św. 
Tereso, przesuwałem się między granatami, które 
pękały dookoła, a mnie pod Twoją opieką żaden 
nie dosięgnął!44 Potem znowu św. Terenia strzegła 
po macierzyńsku jego aeroplanu, ozdobionego jej 
wizerunkiem.

Pomiędzy żołnierzami, którym się raczyła uka­
zać, byli i katolicy z imienia, którzy, odchodząc 
na front nie chcieli się wyspowiadać, zadowalając 
się obrazkiem lub relikwją Małej Siostry.

272



W  swym porywie wdzięczności żołnierze fran­
cuscy zdobyli się na czyn niezwykły: poparli u Oj ca 
św. sprawę beatyfikacji św. Teresy od D. J. Ona 
im zdobyła iaury i krzyże, oni prosili dla niej 
o aureolę błogosławionej.

Tych kilka faktów, wybranych z pośród tysięcy, 
daje zaledwie słaby obraz cudownej opieki św. Te­
reni nad żołnierzami francuskimi w czasie wojny 
światowej. Trzebaby raczej policzyć na jej grobie 
te tysiące listów i fotografij nadsyłanych z frontu, 
aby sobie wyrobić należyte o tem pojęcie.

Tak liczne objawy potęgi niebiańskiej musiaiy 
ułatwić i przyśpieszyć beatyfikację. Jeszcze toczył 
się proces informacyjny w Bayeux, kiedy zdarzył 
się cud pierwszorzędny, jakby na utwierdzenie ko­
rzystnej opinji sędziów duchownych.

Było to nagłe uzdrowienie Siostry Ludwiki 
z kongregacji Córek Krzyża, która od trzech lat 
cierpiała na wrzód w żołądku i częste krwawe wy­
mioty. Najzupełniej wyczerpana, zaopatrzona św. 
Sakramentami, prawie umierająca, udała się ta za­
konnica z wielką ufnością do św. Teresy od D. J. 
Pewnej nocy ukazała się jej Mała święta i obiecała 
rychłe wyzdrowienie. Rano znaleziono dokoła jej 
łóżka mnóstwo płatków róż wszelakich odcieni. 
Była to przepowiednia uzdrowienia, które miało 
nastąpić za kilka dni, a tymczasem stan chorej 
pogorszy! się do ostatecznych granic. W  jedenaście 
dni po zjawieniu się św. Tereni, po gwałtownym 
ataku chora usnęła nagle i obudziła się nazajutrz 
zupełnie zdrowa, bez najmniejszego śladu przeby­
tego cierpienia. Po kilku dniach podjęła swe obo­
wiązki nauczycielskie.

To cudowne uzdrowienie, potwierdzone przez 
powagi lekarskie, wraz z uleczeniem ks. Anne zo­
stało przyjęte za podstawę dekretu papieskiego, 
uznającego prawdziwość cudów, zdziałanych przez 
Małą królewnę.

Dnia" 29. kwietnia 1923 r. św. Teresa od Dzie­
ciątka Jezns ogłoszona została błogosławioną, 
a w dwa lata później 17. maja 1925 r. wyniesiona 
jako świętą na ołtarze całego świata.

Czy „Mała królewna" spocznie teraz na lau- 
rach?

Byłoby to niezgodne z jej programem. Dopóki

nie zabraknie na tej ziemi łez do otarcia, dusz do 
ratowania, zstępować ona będzie z nieba, aby 
przykładać balsam kojący na rany biednej ludz­
kości.

Na zakończenie niech mi wolno będzie przy­
toczyć wyjątek z artykułu Maurycego de Waleffe 
w paryskim „Journal’u“ . Publicysta niezbyt skłonny 
do wierzenia w rzeczy nadprzyrodzone pisze:

„Cóż jest nadzwyczajnego w tej świętej z Li- 
sieux? Jej krótkie życie, bez ważniejszych wyda­
rzeń, podobne było do lilji, która rankiem zakwita 
a więdnie cicho wieczorem. Cóż ona uczyniła? Nie­
wiele. Napisała książkę a raczej dostarczyła garści 
wspomnień i zwierzeń, z których Karmelitanki 
stworzyły tomik, wydany po jej śmierci pod tytu­
łem: „Dzieje duszy". —  Pokazało się, że ta dusza 
była tak cudna, taka delikatna, tak godna uwiel­
bienia, że cały świat padł przed nią na kolana. 
Dziełko zostało niebawem przetłumaczone na wszyst­
kie języki; miljony wiernych czytały je ze łzami. 
Ale nie trzeba nawet być wierzącym, by zrozumieć, 
że stoimy tu wobec szczytu moralnego ludzkości, 
wobec takiej piękności i szlachetności, że oczy za­
chodzą łzami.

Nie wstydzę się przyznać, że przybyłem do 
Lisieux sceptykiem, a przeczytawszy tę książkę, 
zapłonąłem uwielbieniem i miłością. O to cud praw­
dziwy! Są dusze tak potężne, że prawdziwie stwa­
rzają to, czego pragną. Nie można się do nich 
zbliżyć, a nie być uniesionym powiewem ich 
skrzydeł.

O to pragnienie tego dziecka odniosło triumf 
i stało się rzeczywistością.

—  Mojem niebem będzie dobrze czynić na zie­
mi —  powtarzała ona umierając.

Czy człowiek wierzy, czy nie wierzy, niepo­
dobna zaprzeczyć, że te wota, te dary, napisy, 
pielgrzymki oznaczają cierpienia istotnie uleczone 
i nędze, które doznały pocieszenia. Całopalna ofiara 
małej męczennicy nie była więc złudzeniem. 1 kto 
wie, czy ostateczna tajemnica pokoju serca, której 
w pysze szukają wszystkie religje i filozofje, nie 
ukrywa się w jej zasadzie miłowania Boga i ludzi 
tak, jakby ich miłowała mała dziecina".

M. K.

Z E  Ś  W  1 M  ¥  M o
P olsk a  o t rz y m a ła  m ie js ce  p ó łs ta łe  w  R a d z ie  

L igi. Po długich naradach, intrygach, wzajemnych 
ustępstwach, targach, doszło wreszcie do zreorga­
nizowania Rady Ligi. Niemców jednogłośnie przy­
jęto do Rady, co z góry było wiadomo, bo takie 
było żądanie Anglji, a Anglja taką jest potęgą, że 
nikt jej otwarcie sprzeciwić się nie odważył. Miejsca 
więc stałe w Radzie Ligi mają Anglja, Francja, 
Włochy, Japonja, a obecnie i Niemcy. Ponieważ, 
niestety, nie udało nam się otrzymać dla Polski 
miejsca stałego, trzeba się było starać, by otrzymać

to maximum, które osiągnąć było można, gdyż nie­
bezpiecznie dla losów Polski byłoby wystąpić z Ligi 
Narodów, jak to uczyniła Hiszpanja, niebezpiecznem 
głównie z tego powodu, że Niemcy wówczas jako 
stali członkowie Rady, wciążby na naszą niekorzyść 
działali i przeciwdziałać ich zakusom nie mogli­
byśmy. Po wyborze Niemców nastąpiła dla nas 
niezmiernie ważna chwila i do końca rezultat był 
niepewny, nie tyle co do samego wyboru, ile co 
do czasu trwania mandatu. W  głosowaniu na 9 
członków niestałych Rady Ligi, otrzymaliśmy na

273



J. E. Arcybiskup-Metropoiita Romuald

49 głosujących 45 głosów. Drugi problemat, pod­
dany pod decyzję zebrania, polegał na rozdziale 
mandatów według czasu ich trwania. Kandydatów 
na 3-letni mandat było trzech: Polska, Czili i Ru- 
munja. Polska otrzymała największą ilość głosów, 
mianowicie 44. Wreszcie nastąpił moment najważ­
niejszy, czy Polska otrzyma prawo reelekcji po 
trzech latach. Prawo to może otrzymać to tylko 
państwo, które samo się o to zgłosi i otrzyma dwie 
trzecie głosów. Polska formalność tę wypełniła i na 
48 głosujących otrzymaliśmy 36 głosów, zatem 
więcej niż było potrzeba.

Weszliśmy do Rady jednocześnie z Niemcami 
i otrzymaliśmy najkorzystniejsze warunki z pomię­
dzy miejsc niestałych, bo prawo reelekcji tylko my 
otrzymaliśmy, a może z czasem zmieni się nasze 
miejsce na miejsce stałe. Trzechletni mandat bez 
prawa reelekcji otrzymała Rumunja i Czili, dwu­
letni Holandja, Kolumbja i Chiny a jednoroczny 
Belgja, Czechosłowacja i San Salwador.

Tak się skończyła walka o miejsca 
w Radzie Ligi.

T r z e c i  za m a ch  na M u sso lin ieg o .
Pewien anarchista francuski dopuścił się 
znowu zamachu na życie Mussoliniego. 
Zamach nie udał się, ten tylko wywarł 
skutek, że pomnożył przywiązanie Włoch 
do swego dyktatora.

W a lk i re lig ijn e  w M ek sy k u . W  Za- 
mara aresztowały władze dwu działaczy 
katolickich, obu rozstrzelano, a zwłoki 
wystawiono na widok publiczny. Przy­
chwycono również 300 kobiet katoiiczek 
na tajnem zebraniu i umieszczono w pod­
ziemnych więzieniach.

Straszn a  k lęsk a  F lo ry d y . Amerykę 
nawiedziła straszna klęska. Półwysep Flo­
ryda został zniszczony trąbą powietrzną, 
która szalała przez 9 godzin. Dwa ty­
siące ludzi zginęło, a wiele tysięcy zo­
stało kalekami. Wicher rozpętał orkan, 
pędzący przed sobą fale. Setki ludzi uto­
nęło, domy runęły, wszystkie miejscowości 
na przestrzeni 6 mil między Miami a W est 
Palbeach zostały zupełnie zrównane z zie­
mią, setki trupów pływają po powierzchni 
cofających się wód. Straty materjalne 
obliczają na 200 miljonów dolarów, a nad 
całemi Stanami Zjednoczonemi zawisł 
sztandar grozy i żałoby.

Z ja z d  O r g a n iz a c y j K a to lic k ic h . —  
Wielki Zjazd Organizacyj Katolickich 
Archidjecezji Krakowskiej odbędzie się 
w Krakowie w dniach 15, 16, 17 paź­
dziernika.

Zjazd rozpocznie się o godzinie 5-tej 
popoł. przemowami Księcia Metropolity 
Sapiechy, ks. Arcybiskupa Teodorowicza. 
W  sobotę rano będą obradować sekcje 
Ligi Katolickiej, Niewiast Katolickich, 
Młodzieży męskiej i żeńskiej, Miłosierdzia, 
Zagadnień pracy wyrobienia wewnętrz­
nego.

Po południu w kościele św. Anny odbędą się 
plenarne posiedzenia, w niedzielę rano będzie 
wspólna Komunja św. wszystkich uczestników zjazdu, 
a popołudniu plenarne posiedzenie i zakończenie 
zjazdu.

Zjazdy takie niezmiernie są pożyteczne dla oży­
wienia i wzmocnienia ducha katolickiego.

R óża  Łubieńska.

*
* *

Ingres JE. K s. A r cy b is k u p a  J a łb r z y k o w - 
sk ie g o  w Wilnie dn. 9. IX. był świetną i wzru­
szającą uroczystością, bo od chwili odzyskania 
wolności, Wilno nie miało własnego Pasterza. 
W  tydzień później donoszono nam jeszcze z W il­
na: „Uroczystości ingresowe trwają wciąż, bo A r- 
cypasterz codziennie zwiedza kościoły i wszędzie 
liczne gromady ludu zapełniają świątynie. Wszyscy 
śpieszą ujrzeć Go i być na Mszy św. przez Niego
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Szkolna pielgrzymka jubileuszowa w Krakowie.

odprawianej. Bóg nam G o dal ku pokrzepieniu 
serc.

R o k  J u b ile u sz o w y  dobiega do końca. Kto 
zyskać pragnie szczególne łaski, jakie on niesie ze 
sobą, niech się nie ociąga! Warunkiem uzyskania 
odpustu jest odwiedzenie kościołów, dla danej 
miejscowości wyznaczonych, modlitwa w intencjach 
Ojca św. i przystąpienie do Sakramentów św.

Z ułatwień, udzielanych pielgrzymkom zbioro­
wym, korzysta m. in. Kraków. Ulicami naszego 
miasta przeciągają raz po raz liczne procesje. —
Szczególną uwagę zwracają pielgrzymki młodzieży 
szkół państwowych i prywatnych.

*
* *

R zą d  p o d a ł  się  d o  d ym is ji w odpowiedzi na 
votum nieufności dla dwóch ministrów: Młodzia­
nowskiego i Sujkowskiego. Prezydent Rzeczposp. 
przyjął dymisję i powierzył misję tworzenia nowe­
go rządu prof. Bartlowi. Dnia 27. IX. Prezydent 
Rzeczposp. podpisał przedłożoną mu listę nowego 
gabinetu w niezmienionym składzie.

O D  R E D A K C J E *
E w elin k o . Pisuj do Redakcji tak jak teraz napi­

sałaś; forma zupełnie poprawna a treść tem milsza 
im bardziej szczera. Pisuj swobodnie o czem chcesz, Katedra na Wawelu jest jednym z Kościołów kra- 
z chęcią odpisywać będę. kowskich, nawiedzanych celem uzyskania odpustu

P rom y k u . Rozumiem, że Ci przykro wyrzec się Jubileuszowego.
275



przyjemności kończenia gimnazjum, pocieszyć się 
jednak trzeba myślą, że i na polu zajęć praktycz­
nych możesz bardzo pożytecznie, a może jeszcze 
pożyteczniej pracować. Dość mamy osób kończą­
cych gimnazjum, a dla braku zdrowia nie wyko­
rzystujących zdobytej wiedzy. Lepiej nie kończyć 
gimnazjum, a zachować zdrowie, energję i pogodę 
ducha.

„ K t o ś "  niech pisuje swobodnie i do Gawęd i do 
Redakcji, niech też inne próby swego pióra nad­
syła, ale niech się nie martwi jeśli nie zaraz i nie 
wszystko co przyśle w druku się ukaże. Nadesłana 
obecnie próba zdradza jeszcze brak wprawy w pi­
saniu, więc poczekam na lepszą. — Dobrze, że 
wesoły temat obrałaś.

B iru to , tak kochasz piękno, tyle go wszędzie 
widzisz, a tak sceptycznie wyrażasz się o przyjaźni! 
Czemu to? Czyż jej piękna nie dostrzegasz? A  może 
na wydanie tego sądu ogólnego wpłynęły jakieś 
osobiste przeżycia, jakieś zadraśnięcia najszlachet­
niejszych uczuć, albo miłości własnej? Trzeba mieć 
się na baczności, aby tacy intruzi nie pozbawiali 
nas cennego przymiotu bezstronności.

Zwykle jaskółki nadlatują do nas na wiosnę, 
ale skoro tym razem i w jesieni J a sk ó łk a  chce się 
do nas dostać —  to ją chętnie przyjmujemy —  
niechże jej ciepło i przytulnie będzie w tym „re­
dakcyjnym i gawędziarskim kraju“ .

Dla braku miejsca dalsze odpowiedzi odkładam 
do następnego numeru.

( g s s )

W Ś R Ó D  B C S i ą Ż E i C o
G e o r g e s  G o y a u : „U n  g ra n d  M iss ion a ire . L e 

C ard in a l L a v ig e r ie “ . Paris. Plon. —  (1825 — 1892). 
Jeśli chcemy zawrzeć znajomość z charakterem 
wspaniałym, z duszą apostolską, orlą —  w naszem 
szarem, przyziemnem życiu —  to czytajmy historją 
Ks. Kard. Layigerie, opracowaną zresztą przez nie­
jednego pisarza francuskiego. Goyau, jako członek 
Akad. Francusk., należy do wybitnych. Ks. Kard. 
Layigerie ukochał Afryką i chciał ulżyć jej losowi: 
wybawić murzynów z niewolnictwa i dać im skarb 
wiary św. W  tym celu założył Zgrom. Ojców  
i Sióstr Białych na północnem wybrzeżu czarnego 
lądu. Współpracował z rządem francuskim, który 
oceniał polityką misyjną wielkiego kapłana i pa- 
trjoty. Tournee jego po Europie w sprawie anty- 
niewolniczej natchnąło m. in. śp. p. Ledóchowską 
do utworzenia Sodalicji Klawerjańskiej dla Afryki.

Życiorysy należą do najbardziej zajmujących 
książek, wśród nich szczególne zainteresowanie bu­
dzą historje konwertytek. Zawsze coś dają dla du­
szy i najsilniej przekonywują swą prawdą.

Do wymienionych już dodam dziś: C h a rrn a n : 
„M rs . F an n y  P ittar I i M rs. P ittar et ses en - 
fa n ts“ . Tequi. Paris. Irlandka nawraca sią z pro­
testantyzmu na katolicyzm. Dwu synów zostaje Je­
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zuitami. Łaska trafia ją przez rące drogiej przyja­
ciółki również konwertytki.

B a k e r : „H e im g e fu n d e n " . Pilgerfahrt einer
Frauenseele. Herder. Historja Angielki, która po­
znaje różne sekty anglikańskie, zanim poznaje 
prawdą.

R en a ta  S e lin g : „D a s  L ie d  d e r  O r c h id e e n “ .
Die Geschichte einer ruhlosen Seele. Herder. —  
Sympatyczna wiedenka opowiada o swem zbłądze­
niu, pod wpływem przyjaz'ni z komunistką rosyj­
ską. Potem jeszcze błąka sią po teozofji, zanim 
wróci do Kościoła. Pisze ładnie i niewątpliwie 
przemówi do dusz, które podobne jej przechodzą 
koleje zbłąkania.

M . S ch a la n . (M a g d a  A lb e r t i ) :  „ K a m p fe "
Erinnerungen und Bekenntnisse. Herder. Ewange- 
liczka w Prusach Północnych informuje nas o pracy 
organizacyjnej swych współwyznawców. Do katoli­
cyzmu ciągnie ją łaska Boga. Mąż pastor pozwala 
jej przystąpić do Kościoła, by poszła za wewnątrz- 
nym głosem. K . B .

G A W Ę D Y  PRZYJA CIE LSK IE.
(Rubryka ta zawiera swobodną Wymianą myśli c zy ­

telniczek. Zwolenniczki jak  i przeciwniczki zdań przed­
kładanych mogą tu głos zabierać. —  Przy odpowie­
dziach należy podawać oprócz pseudonimu adresatki, 
także n u m er p o r z ą d k o w y  listu, na który sięodpowiada).

119. O lc h a  d o  P if-P a f-P u f 90. Kocham Cię 
za Twój temperament, myślę, że charakter mieć 
musisz wyrobiony. Ja jestem ogromnie gwałtowna, 
a co gorsza, nie mogę usiedzieć 5 minut na miej­
scu i nikt na mnie nie ma wpływu, tylko moja 
nauczycielka, którą bardzo kocham.

120. O lc h a  d o  „ D z ie c k a  M a r ji" . Bardzo mi 
się spodobałaś. Twoje hasło „A d  maiorem Dei 
gloriam", jest i mojem i ułatwia mi zwyciężanie 
się. Z takiem hasłem wszystko łatwiej idzie. Prawda?

121. C z a r o w n ic z e k  d o  C z y te ln ic z e k . Pif-Paf- 
Puf poddała mi myśl, że przecież każda z W as  
obierając pseudonim, brała go często z książki, czy 
z przyrody czy z innych źródeł. Czy nie chciały­
byście opowiedzieć skąd i dlaczego wzięłyście wasze 
pseudonimy ?

122. P ro m y k  d o  C z a r o w n ic z k a 9 5 . Czarownicz- 
ku drogi! Czy ty myślisz, że jeden cel i podobieństwo 
charakterów najbardziej ludzi łączy? Z doświad­
czenia mówię Ci, że nie. Znam dwie dziewczynki 
żyjące w wielkiej przyjaźni i prawdziwej, mimo 
kontrastowych usposobień i celów. Bardzo mi się 
podoba Twoja myśl życia ze wszystkimi w przy­
jaźni, tylko nie wiem czy w praktyce wykonalna. 
Może „Czarowniczek" zna jakieś tajemnicze czar- 
ziele?

123. P ro m y k  d o  W r ó ż k i  94. Zdaje mi się, że 
pozdrowienie harcerskie „Czuwaj" jest stosowne 
nietylko dla związków, ale dla każdego człowieka



RO BO TY RĘCZNE

W zór do haftu kolorowego. Motyw zakopiański. (Ze zbiorów p. Zwolińskiego w Zakopanem).
Listki i gałązki —  bronzowe; kwiatki drobne czerwone, a większe t. zw. „leluje" —  niebieskie w dwóch 
odcieniach; gwiazda —  niebieska z brzegiem czerwonym. Wszystko obwiedzione kolorem czarnym lub

białym; tło jasne, szare lub żółte.

wogóle. Wniknij w treść tego słowa, a przyznasz 
rację. W  pracy dla Ojczyzny powinnyśmy się ćwi­
czyć od młodości. My jesteśmy cegiełkami w gma­
chu Ojczyzny, więc od naszej jakości zależy całość 
budowy. Pracujmy nad słonecznem jutrem Polski, 
starając się w nas samych wykorzenić błędy, jakie 
w całem społeczeństwie widzimy. Wiele możemy 
zdziałać, trzymając się ściśle przepisów „Niezapo­
minajki". Jeśli Cię zajmuje praca społeczna, może- 
byś się zajęła „Kółkami analfabetów".

124. P ro m y k  d o  J a s trz ę b ca  83. Przyznałabym 
Ci rację gdyby nie druga kwestja, mianowicie: 
posłuszeństwo. Bardzo często i rozum i serce każe 
trwać, a myśl o posłuszeństwie ustąpić. Mam wra­
żenie, że upór wogóle z posłuszeństwem koliduje. 
Więc jak Ci się zdaje, co jest lepszem: czy wybrać 
posłuszeństwo, czy trwać w uporze, jeśliby on był 
nawet w rzeczach dobrych? Czy jesteś tego zda­
nia, że upór pomaga do wyrabiania silnej woli?

125. K s ię ż n ic z k a  Z ło t o w ło s a  d o  G a w ę d z ia - 
rek . Oddawna chcę W as poznać Miłe Gawędziarki, 
chciałabym z Wami zamieniać pocztowe marki. 
Marek mam niedużo, tylko tysiąc trzysta, a z mo­
ich dubletów niech każdy korzysta. Chociem 
„Księżniczka Złotowłosa", na nikogo nie patrzę 
z ukosa. Kocham wszystkie Gawędziarki i przypo­
minam, że zamieniam marki.

126. K to ś  d o  G a w ę d z ia r e k . Kochane Gawę­
dziarki, proszę W as, odpowiedzcie mi na następu­
jące pytania:

1) Czy dobrze być zamkniętą w sobie i nie 
okazywać na zewnątrz co się myśli lub czuje?

2) Jaki dział książek najwięcej W as zajmuje 
i dlaczego?

127. K toś  d o  K ąta  p ro s te g o  99. Książki o treści 
wziętej z życia pensjonarek podobają mi się bar­
dzo. Szkoda tylko, że ich tak mało „na świecie". 
A  i te, które są, niezawsze mi odpowiadają, zwykle 
treścią ich są nadzwyczajne przygody bohaterek, 
a ja wolałabym coś z codziennego życia. Zdaje mi 
się, że się znamy. Jesteś pensjonarką, prawda? 
Jeżeli masz do tego „natchnienie", to pisz dzien­
niczek pensjonarki, byłaby to wówczas żywa księga 
pensjonatu.

Czy czytałaś Wandyczowej „Fula w piątej klasie" ?
Na drugie Twe pytanie nie wiem co odpowie­

dzieć, bo każdy miesiąc ma swój urok. Zdaje mi 
się jednak, że najwięcej lubię maj, miesiąc życia 
i kwiecia, poświęcony czci Matuchny Niebieskiej.

128. K toś  d o  D z ie c k a  M arji 88. Wszystkie 
przedmioty zajmują mię bardzo —  najwięcej jednak 
lubię j. polski i przyrodę. J. polski —  bo to nasz, 
ojczysty, bo tyle w nim piękna, tyle życia.

A  przyrodę —  bo w niej również znajduję 
piękno, radość... Jaka to rozkosz uczyć się o tem, 
co nas otacza —  z jakich cudów składa się naj­
drobniejszy kwiatuszek, jakie misterne urządzenie 
w każdej istocie, w każdej rzeczy.

129. E w e lin k a  d o  G a w ię d z ia r e k . Spodobały 
mi się bardzo W asze gawędy i chciałabym się do
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W as przyłączyć. Proszą W as, napiszcie mi jakich 
autorów lubicie najwięcej czytać książki. Ja prze­
padam za książkami Rodziewiczówny i myślą, że 
wszystkie marzycielki (a jest ich tutaj dosyć) mu­
szą te książki również lubić.

130. E w e lin k a  d o  Iskry 78. Widzą z Twego 
zapytania, że musisz umieć grać i lubieć muzyką. 
Ja kocham ją, a najlepiej lubią skrzypce, wszak to 
piąkny instrument, nieprawdaż? Lubią również for­
tepian. Grywam zwykle utwory smutne (oprócz 
sonat, ćwiczeń i nieznośnego Bacha) przeplatając 
czasem „kawałkami44 wesołemi.

131. E w e lin k a  d o  T a r n o w ia n k i 29. Poruszyłaś 
miły temat. I ja lubią marzyć, bujać po cudnych, 
a nieznanych krainach. Wspominać chwile przy­
jemnie spędzone i budować nowe gmachy na przy­
szłość. Ogromną sprawia mi to przyjemność i ani 
myślą jej sią pozbywać. Sądzą, że gdyby wszyscy 
ludzie byli marzycielami i wszystko widzieli ideal­
nie i tak działali, mając na myśli zawsze wzniosłe 
cele, nie byłoby tyle łez i złego na świecie.

132. E w e lin k a  d o  U śm iech u  s z cz ę ś c ia  68. 
Nie ze wszystkiem zgadzam sią z Tobą. Przyjaźń 
może istnieć, gdy dane osoby mają odmienne 
usposobienia i charaktery, nawet może wtedy przy­
jaźń być silniejsza, lecz bez wspólnych celów, dą­
żeń i ideałów jest ona niemożliwą, a w każdym 
razie nie może długo trwać, bo jeżeli jedno chce 
do „łasa44 a drugie do „Sasa44, to muszą z sobą 
zerwać. Wiem to z doświadczenia. Żyłam w wiel­
kiej przyjaźni, dopóki byłyśmy dziećmi niezastana- 
wiającemi sią nad celem, do którego dążymy. Te­
raz, gdy każda z nas wybrała odmienny cel w ży­
ciu, coś popsuło sią między nami i węzły przy­
jaźni zaczynają opadać.

M y cie  o k ie n . Szyby w oknach pomimo sta­
rannego mycia ciepłą wodą i mydłem, miewają 
nieco mętne plamy. A by je usunąć, należy użyć 
nieco rozcieńczonego kwasu solnego, zmieszanego 
z ciepłą wodą a następnie wycierać szyby aż do 
suchości. Nawet okna o połysku tęczy, stają się 
przez'roczyste przy użyciu tej metody.

Wskutek stawiania doniczek kwiatowych na 
framugach okien, powstają na nich białe plamy. 
Czysty spirytus polany na to miejsce i wycieranie 
flanelą usuwa te plamy. Jeśli zaś wskutek tego 
zetrze się politura, wówczas należy to miejsce 
natrzeć woskiem ziemnym, aż do połysku.

M y c ie  p ły t  m a rm u ro w y ch  mydłem i to pod­
lejszego gatunku, pozbawia je naturalnego połysku. 
Bez uszkodzenia usuwa się wszelkie plamy z płyt 
lekkim roztworem palonego wapna i mydlą. Mie­
szaniną tą pociera się plamy, a po 24 godzinach 
zmywa się je ciepłą wodą. Do polerowania mar­

muru używa się mieszaniny, złożonej z 10 części 
białego wosku i 90 części spirytusu terpentyno­
wego. Mieszaninę tę wciera się silnie płatkiem 
wełnianym w miejsce splamione. M . St.

O H SZE  S Z K O Ł f ,
Z  T A M T E G O  Ś W IA T A  P R Z Y S Z Ł A ...

Zmierzch już zapadał. Bór głucho szumiał, cichły 
śpiewy ptaszęce, ziemią okrywał czarny kir nocy —  
nadchodził cichy spokój. Chwilami wiatr silniejszy 
sią zrywał i rzucał wierzchołkami drzew; suche 
gałęzie z głośnym trzaskiem padały na ziemią, ob­
rywając po drodze liście, które jakoby śnieg zie­
lony zasypywały ziemią. Ptaki, łoskotem przerażone, 
zrywały sią —  i z dzikim piskiem uciekały w głąb 
boru.

Po wąskiej, prawie zarosłej ścieżynie, szła wol­
nym, zmęczonym krokiem mała dziewczynka. Bose 
jej nóżki były pokaleczone, twarz i ręce podrapa­
ne —  a oczy pełne lęku, pełne jakiegoś smutku, 
żalu, tęsknoty —  sieroty to były oczy. Ojca ani 
matki nie miała, zła macocha wciąż ją biła, krzy­
czała, a wkońcu z domu wypędziła.

I oto szła tak wolno borem, od rana żywiąc 
sią tylko jagodami, zmęczona płaczem i drogą, 
a bojąc sią ciemnej nocy w tym szumiącym lesie, 
usiadła na mchu pod drzewem, przytuliła główką 
do ziemi i usnęła. Zaledwie sen ją głęboki zmo­
rzył, zaszeleściły cicho liście drzew, i z głąbi czar­
nego boru wyłoniła sią biała, jasna postać. Usiadła 
obok dzieciny, pochyliła sią nisko, i gorący złożyła 
na czole śpiącej pocałunek. Po chwili powstała —  
i znów cicho —  jak cień zniknęła, tylko liście 
jakby za lekkim wiatru powiewem zaszeleściły.

Gdy dziecię oczy otworzyło —  słońce już było 
wysoko. Zmówiwszy pobożnie paciorek, tak, jak ją 
matka uczyła, uzbierała poziomek, któremi sią po­
siliła. Przez cały dzień czuła sią dziwnie zmęczoną, 
siedziała pod drzewem, słuchała pienia ptasząt, 
płakała nad swym losem, wspominała matką i ojca, 
i wśród łez modliła sią, by Chrystus pozwolił jej 
pójść do nich.

Z nadejściem nocy, gdy sen ją głęboki zmo­
rzył, znów lekko do śpiącej podeszła biała postać 
i gorące dwa pocałunki złożyła na jej czole. I tak- 
samo jak przedtem —  cicho, bez szelestu —  jak 
sen, znikła. Przyszedł ranek, promienie słońca za­
glądając poprzez liście, otworzyły oczy dzieciny, 
lecz biedna wstać nie mogła, czuła sią chorą, sił 
nie miała, była rozpalona gorączką. Chciwie spa- 
lonemi usty spijała rosą z traw, a posilała sią ja­
gódkami, które jeszcze wczoraj uzbierała. Cały 
dzień, prawie nieprzytomna, leżała na mchu. A  gdy 
noc poczęła czarnym swym płaszczem okrywać 
ziemią —  dziecię usnęło.

A  o północy, zbliżyła sią do chorej sieroty, ta 
sama biała postać —  po raz trzeci —  pochyliła

278



się i trzykroć czoło jej ucałowała. Lecz tym razem 
nie odeszła; stała i czekała. Dziecię oczy otwo­
rzyło, usiadło na mchu, a wyciągając ku niej ręce, 
wołało:

—  Matulu, to ty matulu przyszłaś! Zabierz 
mnie, o, zabierz do siebie, mnie tu tak źle, tak 
bardzo złe.

Na te słowa postać się pochyliła, i szeptem 
powiedziała:

—  Chrystus mnie przysłał po ciebie, chodź 
dziecino moja, pójdziesz ze mną do Niego.

A  dziecię lekko na mech upadło i zbielałemi 
już usty wyszeptało:

—  O  Chryste idę, dzięki Ci!

I znowu, jakgdyby wiaterek cicho zaszeleścił 
liśćmi, biała postać niknęła w borze. Lecz już nie 
sama! Na rękach niosła jasną duszyczkę dziew­
częcą. Niosła do nieba, do Chrystusa...

A  gdy nazajutrz świt powstał, pod drzewem 
na mchu zielonym leżał tylko trup sieroty. A  kiedy 
wiatr silniej wstrząsał wierzchołkami drzew, su­
che gałęzie padając, obrywały liście, które jakoby 
śnieg zielony zasypywały zimny trup dziewczęcia.

Niebawem w tem miejscu wznosił się stos z li­
ści, jakby usypany grób. I po śmierci nikt o sie­
rocie nie pamiętał —  jeno jeden Bóg!

„Podolanka“ .

f i M M l O Ł Ó W K i .
Z A G A D K O W Y  Z E G A R  Z A G A D K A  L IC Z B O W A

(ułożyła T. M.) (ułożyła „Ewelinka").

Na miejsce cyfr w zegarze należy wpisać litery 
tak, aby powstały z nich wyrazy następujące:

1, 2, 3, 4 —  miasto w Niemczech.
1, 2, 3, 4, 5, 6 —  miasto w Polsce.
5, 6, 7, 8  —  drzewo.
7, 8, 9, 10, 11, 12 —  rodzaj poezji.
10, 11, 12 —  często spotykane przy grze w szachy.

Z A G A D K A  G E O G R A F 1 C Z N O -S Y L A B O W A
(ułożyła Księżniczka Złotowłosa).

Z poniższych sylab ułożyć 11 nazw geograficz­
nych tak, żeby początkowe litery czytane z góry 
na dół, utworzyły jeden z najweselszych pseudo­

nimów naszych Gawędziarek.
Sylaby: A , b ie , d ja , d ja , d om , ha, hru , hu, is, 
ir, ka , ka , łan , lan , l ic z , m ań, pa, p o , ra i, ra, 

ra b , r i, ry ż , s z ó w , u.
Z n a c z e n ie  w y r a z ó w :

1) Miasto w Polsce. 2) Wyspa pod protektoratem 
Danji. 3) Kolebka mód. 4) Miasto sławne z rzezi. 
5) O d Anglji miała dużo nieprzyjemności. 6) Rze­
ka włoska. 7) Polskie miasto. 8) Rzeka na zacho­
dzie Azji. 9) Główne miasto w powiecie radom­
skim. 10) Miejscowość ogłaszana w „Dziś i [utro“ .

11) Zatoka w Ameryce.

Liczby od 9 do 36 włącznie 
wstawić w kratki tak, aby su­
ma ich w kierunku poziomym, 
pionowym i w przekątniach, wy­

nosiła 80.

P Y T A N IE  Ż A R T O B L IW E
(ułożyła Jadz’ka ze St.).

K tó re  m iasto  p o lsk ie  je s t  m ieszk a n iem  e g ip ­
sk ie g o  b o g a  s ło ń c a ?

Z A G A D K A .

Jestem ślepa babka 
Znana w okolicy.
Prowadzą mię dobre dzieci 
Prosto do piwnicy 
Dają jeść kapustę,
Lecz łyżki nie dają,
Niechże mi jej Czytelniczki 
Drogie poszukają...
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W A R U N K I P R Z E D P Ł A T Y :
Kwartalnie 3 '—  zł, półrocznie 5 zł 50 gr, rocz­
nie 10 zł. —  Za przesyłkę egzemplarzy wydanych 
przed złożeniem opłaty, dolicza się 5 gr od egzempl. 
Dla prenumerujących większą ilość egzempl., do 
każdych 10-iu egzempl. dołącza się 11 -ty bezpłatnie. 
Przedpłatę nadsyłać do Administr. „Dziś i Jutro", 
K ra k ó w , ul. S ta row iś ln a  3. Konto P .K .O . 404.930.

Przedruk artykułów wzbroniony.

Wydawca i odpowiedzialny Redaktor:
Julja Felicja Bronikowska.

Odbito w Drukarni Polskiej w Krakowie.
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