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W  czterech salonach Tow. Zachęty 
Sztuk Pięknych w Warszawie rozmiesz­
czono obrazy dwóch artystów polskich. 
Jeden z nich umarł już ćwierć 
wieku temu — drugi już lat dzie­
siątek. Czy przypadek pomieścił 
obu tych artystów razem, czy ja­
kaś myśl świadoma, dość, iż zna­
leźli się obok siebie, tak jak kie­
dyś, za życia obok siebie praco­
wali.

Czemże oni byli dla siebie 
wówczas, jeden już dojrzały wie­
kiem — drugi zaledwie wcho­
dzący w okres wieku młodzień­
czego.

O koło roku 1868 w pracowni 
malarskiej Wojciecha G erson a  
w Warszawie pracują dwaj ar­
tyści, Gerson już około lat czter­
dziestu liczący i osiemnasto letni 
Chełmoński. Niedawno przedsta­
wiono go Gersonowi, pokazano 
próby prac chłopca, robione w ro­
dzinnej wsi Boczkach, gdzie się 
urodził, spędził lata dziecięce, 
gdzie duszę i oczy oczarowało 
mu piękno polskiego krajobrazu.
W ięc pokazano te próby malarskie 
Gersonowi, który obejrzawszy je 
orzekł:

— Zdolny, bardzo zdolny, warto 
kształcić. W . Gerson.

A  w duchu dodał, nie chcąc chłopca od­
razu w dumę wbijać:

— Talent, talent niepospolity!

Autoportret.
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cowni, a on zostawał, zapominając przy 
robocie o świecie całym.

Kiedyindziej uczeń wstawał od swoich 
stalug i na palcach podszedłszy do pra­
cującego nauczyciela, stawał za jego ple­
cami, śledząc z zajęciem śmiałe i pewne 
pociągnięcia pędzla, kierowane wyrobioną 
ręką. I co dla innego ucznia byłoby tylko 
zabawą, ciekawostką albo podnietą do na­
śladownictwa, dlatego niezwykłego chłopca 
było tylko zorjentowaniem się w drodze, 
na której wynajdywał sobie własne swoje 
dróżki. Naśladować kogoś? Nie! Nigdy! 
Jedną tylko naturę, bo tę Bóg dla wszyst­
kich stworzył. Ale naśladować innego czło­
wieka i okradać go. Nie! Chełmoński tego 

nie chciał a „majster", jak zwykł 
był zwać Gersona — bronił.

Nieraz za to podprowadzał 
ucznia do okna pracowni, skąd 
widać było kawał nieba, kłębiące 
się chmury, bliższe i dalsze bu­
dowle, jakąś zabłąkaną pośród 
murów zieleń i mówił:

—- Patrz! zapamiętaj! chwytaj! 
Oto jak zmieniają się masy chmur, 
oto jak się krzyżują linje budyn­
ków, oto jaką mają barwę te drze­
wa bliższe, a jaką te dalsze, jak 
to je powietrze przegradza i mgłą 
powleka...

1 tak szły godziny, dnie, lata... 
Dobiegał rok 1872, cały szereg 

kololegów Chełmońskiego opu­
ścił Warszawę, aby zagranicą w 
Monachjum, Paryżu dalej praco­
wać, uczyć się, a przedewszyst- 
kiem rozglądać się w tym nowym, 
innym świecie sztuki. Pojechali, 
a Chełmoński został, bo nie miał 
za co jechać. 1 wtedy to namalo­
wał mały obrazek, pełen uczucia, 
przedstawiający „O dlot żórawi". 
Lecą żórawie gdzieś, ku jasnym 
zorzom: a jeden pozostał samotny, 
ze złamanem skrzydłem.

Przyszła i dla niego wreszcie 
szczęśliwa chwila odlotu —  i on 
za kolegami pociągnął ku zacho- 

W. Gerson. Dziewczyna z kurą. dowi, do Monachjum.

O d tej chwili zaczęło się współżycie 
malarskie nauczyciela i ucznia. W  dwóch 
końcach pracowni, każdy malował oddziel­
nie. Gerson wówczas już malarz wyrobiony, 
malował obrazy swoje —  Chełmoński uczył 
się i studjował. A  studjował z zapałem 
i żarliwością wielką.

O d czasu do czasu Gerson odrywał się
0 od swojej roboty i podchodząc z pa­
letą w ręku do pracującego chłopca kie­
rował, uczył, wyjaśniał tajemnice natury
1 sposoby najwierniejszego jej odtworze­
nia. A  chłopiec słuchał z płomieniem w błę­
kitnych oczach i znów brał się do pracy 
z takim zapałem, że nieraz profesor, zło­
żywszy paletę i pędzle, wychodził z pra-
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I tu rozchodzą się drogi na­
uczyciela i ucznia. Gerson, wierny 
swemu przywiązaniu do kraju, 
zostaje w Warszawie i tu przez 
całą resztę życia rozwija swą ar­
tystyczną działalność. Ma juz zre­
sztą poza sobą cały szereg prac 
wystawianych w kraju i zagranicą.

Cóż one przedstawiają? Oto po 
za krajobrazami, które zbierał po 
całej Polsce chodząc, jeszcze we 
wczesnej młodości po kraju i za­
pełniając nimi całe stosy albumów, 
oddawał się Gerson malarstwu fi­
guralnemu. Komponował i malo­
wał obrazy, w których umieszczał 
całe grupy postaci ludowych i hi­
storycznych. W ięc mamy obraz 
„Górale w szałasie*', w którym ja­
kiś stary baca wygrywa na fujarce 
ku zachwytowi otaczających go 
młodych juhasów. „Dziewczyna 
z kurą“ , „Oracz**, „Dzieci góral- 
skie“ , igrające z promieniem sło- 

» in n v rh
opowiadają nam Gerson. Krzyżacy w^Polsce.l

o rozmaitych chwilach dziejów 
naszych. Jest więc „Zygmunt /August 
przed portretem Barbary**, jest „Sobie­
ski sadzący drzewa w Wilanowie**, jest 
„Łokietek w O jcowie", „Królowa Jadwi­
ga i Dymitr z Goraja". Prócz tego wiel­
kie malowania ścienne uosobiające Trzy 
sztuki Naukę i Poezję. W  chwilach wy­
jazdu Chełmońskiego, Gerson miałjuż po 
za sobą około 130 obrazów, nie rachując 
studjów i szkiców przygotowawczych.

Polska i jej lud, Polska i jej historja,
Polska i jej krajobraz —  to były trzy te­
maty, które ukochał i w swoich obrazach 
przedstawiał, a w owej pamiętnej dla mło­
dego ucznia chwili odjazdu, zabierał się 
właśnie do dwóch, następujących po so­
bie wielkich obrazów historycznych, każdy 
o dwudziestu kilku postaciach naturalnej 
wielkości, a przedstawiających jeden Kiej­
stuta i Jagiełłę —  drugi Kopernika, wy­
kładającego swoją teorję w Rzymie. Od 
tej też epoki zaczyna się czas największej 
twórczości i pracy tak natężonej, że na 
dwa życia by jej nie starczyło. Co raz to
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nower ogromne płótna malarskie ro z p ię te f 
na blejtramach, zapełniają sie tłumem po- 1 
staci, już to ilustrując jakiś fakt history- j 
czny, już to uosabiając postacie świę­
tych, bo i obrazów religijnych namalował 
Gerson ilość niemałą. Kościół Wszystkich 
bwiętych w Warszawie posiada ich aż 
trzy, między niemi kolosalnej wielkości 
„Chrzest Chrystusa".

Zatopionego w swojej pracy twórczej 
odrywa od niej dopiero szmer i gwar 
w sąsiednim pokoju. To schodzą się ucz­
niowie lub uczennice na lekcje rysunku 
i malarstwa. Po chwili stalugi z rozpo­
czętym obrazem usunięto pod ścianę, ustę­
pując miejsca młodzieży, pracującej przy 
swych rajsbretach, a „profesor" każdemu 
ma coś do powiedzenia, do zganienia lub 
pochwalenia.

—  Proszę sprawdzić, przyjrzeć się do­
brze, nie chcę żebyście mi wierzyli na 
słowo; przekonajcie się sami.

Tak zachęcał Gerson do samodzielnej 
pracy. Wyszli też z jego pracowni artyści

necznym i wn 
Historyczne



wielkiej miary, jak Chełmoński, W yczół­
kowski, Stanisławski i wielu innych o zna­
nych dziś nazwiskach, a każdy umiał ina­
czej, po swojemu na naturę patrzeć.

Do końca życia swego pracował Ger­
son w Polsce i dla Polski. Ilość obrazów, 
które namalował dochodzi do 300, nie 
rachując prac drobniejszych jak ilustracje

do pism i książek. Z dużych obrazów na­
leży jeszcze wspomnieć „Powrót jeńców 
za Kazimierza i Aldony", „Krzyżacy w Pol­
sce", „ow . Jan każący na puszczy", a obok 
nich szereg krajobrazów tatrzańskich pierw­
szych w malarstwie polskiem z taką prawdą 
i prostotą odworzonych.

(Dok. nast.) M. Gerson-Dąbrowska.

„ Snuje pająk swoją nić
Snuje, snuje, snuje . . .
Tak nie może dłużej być!
— Gdzie się przed tym smutkiem skryć
Co mi duszę truje .. .“
Co do mnie uciekam od smutków wszel­

kich pod skrzydła opiekuńcze pracy. Sy­
stematyczna, wytrwała praca wiedzie mię 
w jasną krainę prawdy, szerokie otwiera 
horyzonty na zakryte cudowności świata. 
Nie wierzycie?

Ot pójdźmy, po tej choćby nitce pa­
jęczej. Snują ją po polach małe, czerwone 
pajączki kryjące się za lada szelestem; 
trzeba wielkiej zręczności, by je zaobser­
wować. Kto jednak nie lęka się wczes­
nego wstania, a jest ostrożny i cierpliwy, 
ten cichym, jesiennym rankiem podpatrzyć 
może tajemnicę babiego lata. Zwierzątko, 
najczęściej młode między 3— 4 stadjum 
linienia się, szuka sobie nieco wyniesio­
nego miejsca, kamyczka czy źbła trawy, 
staje naprzeciw wiatru tak, aby nitka, snuta 
z kądziołków odwłokowych, a przycze­
piona końcem do ziemi, została wyprę­
żona przez prąd powietrza. Gdy jest już 
dość długa, odgryza ją pajączek przy 
miejscu zaczepienia, odbija się nóżkami 
od podłoża i... żegnajcie mi pola ojczyste.

Nie patrzcie z lekceważeniem na ma­
łych lotników. Umieją oni na swych wą­
tłych stateczkach przebywać 30— 50 kilo­
metrowe drogi, wznosić się na wysokość 
najwyższych wież kościelnych. Darwin ob­

serwował całe chmary małych pajączków, 
jak opadły statek 100 km. od lądu od­
dalony, zaś kapitan innego okrętu opisuje 
to samo zjawisko na 350 km. od brzegów 
amerykańskich.

Spuszczają się te pajączki na ziemię 
zwijając powoli swoją linkę lotniczą. Lą­
dują łagodnie, choć niezawsze dla siebie 
szczęśliwie.

Także praca snucia linek nie zawsze 
się udaje. Małych amatorów lotnictwa jest 
najczęściej bardzo wielu —  nitki plączą 
się między sobą — trzeba pracę raz po 
raz na nowo zaczynać.

Ale dzięki tym nieudałym próbom pola 
nasze zasnuwa jesienią srebrzysta przędza 
babiego lata.

Mają te małe pajączki inny jeszcze ga­
tunek przędzy. Nitki najczystszego jedwa­
biu. Na takiej to śnieżnobiałej pościółce 
hoduje się pajęcze potomstwo —  istne 
królewięta z bajki. Snuje samiczka, jak to 
zaobserwował Henking, na hodowanych 
przez siebie pająkach, hamak czy daszek 
z jedwabiu, przyczepiony do dwu ścian 
jednego rogu klatki —  wyściela go w środ­
ku miękką poduszeczką splątanych ni­
tek — okrywa złożoue tam jajeczka grubą 
puszystą kołderką jedwabnej osnowy; 
a gdy wreszcie osnuje tak grubo, że wy­
tworzy się owalna, jajowata kulka, wów­
czas przegryza miejsca przytrzymania do 
ścian i zaczyna śnieżnobiały kokon opla­
tać najprzód na szwach zielonym jedwa­
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biem, potem zasnuwa go zupełnie zieloną 
powłoczką. Mama pająkowa nie rozstaje 
się nigdy ze swem potomstwem, tocząc 
między nóżkami zieloną kołyseczką tak 
długo, aż wszystkie wylęgłe pajączki nie 
wyjdą z osłonki, sadowiąc się na grzbiecie 
swej rodzicielki.

Naturalnie, że dla mamy pająkowej te 
maleńkie potworki są najcudniejszemi na 
świecie istotami. I ma ona o tyle rację, 
że przynajmniej są one odrazu małemi pa­
jączkami, nie gąsienicami czem się różnią 
od owadów, podlegających przeobraże­
niom. Różnic zresztą i w budowie ciała 
naliczyć można sporo: cztery pary nóg, 
a nie trzy jak u owadów, za to tylko dwa 
odcinki ciała tułogłowie i odwłok, brak 
czułków, oddychanie płucami, a nie tchaw- 
kami jak owady i tak dalej i dalej. Nic 
dziwnego, że wśród typu stawonogów wy­
odrębniono je jako specjalny rząd paję­
czaków, stojący w pośrodku między owa­
dami, a skorupiakami.

Miłość macierzyńska pająków posuwa 
się często do heroizmu. Toczonego ko­
konu nie da się nigdy prawie odebrać sa­
miczce bez uszkodzenia jej nóżek, tak upar­
cie broni ona swego skarbu. A  gdy raz 
Henking odebrawszy kokon podłożył jej 
kulkę, owiniętą w osłonkę kokosową, ale 
przewyższającą dwukrotnie ciężar jej ciała; 
biedne zwierzątko nie przeczuwając pod­
stępu, usiłowało ostatecznym wysiłkiem 
toczyć ją ze sobą, aż wreszcie po dwóch 
dniach przekraczającej jej siły pracy, padło 
martwe. Inna samiczka dostawszy zamiast 
kokonu papierową kulkę toczyła ją cier­
pliwie wyczekując potomstwa. Gdy jednak 
nadszedł czas wykluwania się młodych, 
a nic się nie okazywało, zirytowana rzu­
ciła kulkę do wody. Tłukła się jednak 
jeszcze jakaś nadzieja doczekania się dzie­
ciątek w jej pajęczym móżdżku, bp po 
chwili znów kulkę z wody wyjęła. Że to 
jednak w świecie niema światła bez cieni, 
mają i pająki ciemne strony w swoim cha­
rakterze. Przedewszystkiem wielka ich 
krwiożerczość

Wybaczamy im chętnie polowanie na 
muchy i inne owady. Owszem zasługują 
pod tym wzlędem na ochronę i zalicze­

nie do bardzo pożytecznych zwierząt, od­
dających n. p. w stajniach i oborach wiel­
kie usługi. Specjalnie wdzięczni być po­
winniśmy pająkom za tępienie komarów 
widliszków, roznosicieli zarazy malarycz- 
nej. Oburza nas jednak zjadanie się ich 
między sobą i bezprzykładne mordowanie 
samców przez samiczki i to nie jak n. p. 
u pszczół w perspektywie zimowego głodu, 
ale poprostu „na pieczeń".

Wszystkie prawie pająki są jadowite.
Z naszych krajowych pająków szkodzi 

człowiekowi, wywołując miejscowe zaognie­
nie, tylko kilka większych gatunków. Wśród 
zagranicznych gatunków istnieją bardzo 
niebezpieczne. Plagą stepów azjatyckich 
i wschodnio-europejskich jest czarny, wy­
smukły pajączek, wcale przystojny ze swemi 
13 krwistemi plamkami, a przecie opa­
trzony przez tubylców groźną nazwą „ka- 
rakurt" czyli czarny wilk.

Mimo niewinnych pozorów zasługuje na 
tę nazwę w całej pełni, powodując swem 
ukąszeniem w język czy wargi śmierć wielu 
zwierząt a specjalnie wielbłądów. I dla lu­
dzi jego ukąszenie często bywa śmiertelne, 
a zawsze bardzo niebezpieczne, to też Kir­
gizi z nad W ołgi panicznie się go boją, 
żądając podwójnej zapłaty za pracę na 
miejscach, gdzie się karakurt pojawia. 
Znacznie mniej niebezpieczna jest włoska 
tarantula.

Ale wróćmy do naszej nitki pajęczej. 
Przypatrzmy się jej jeszcze, gdy utkana 
w subtelną siatkę, staje się narzędziem 
śmierci. Jeśli aparat pajączków-lotników 
odznaczał się śmiałą prostotą, a nitki opla­
tające kokon brały miękkość i blask ma­
cierzyńskiej miłości, to siatka-pułapka za­
dziwia przedewszystkiem misterną pomy­
słowością budowy. Trzy rodzaje podstępów 
kryje ona w sobie. A lbo tworzy labirynt 
splątanych nitek, z których wyjścia zna­
leść nie może trzepocąca się nadaremnie 
mucha, albo posiada chytrze wplecione 
siatki klejowe, do których przylepia się 
ofiara, albo wreszcie (jak u skalnych pa­
jąków) tworzy jakby parasol napięty za- 
pomocą grubszych nitek-linek, które zwie­
rzątko trzyma w łapkach. Gdy drgnienie 
linki zwiastuje myśliwemu, że zwierzyna



weszła w zatrzask, wówczas puszcza on 
linkę przedniemi nóżkami, przytrzymując 
tylko tylnemi przez co linka się wydłuża 
i zatrzask zapada, więżąc skazańca. Każda 
siatka, szczególniej krzyżaków, jest istnem 
arcydziełem, wyposażonem w swoisty apa­
rat telefoniczny, co jest tem ciekawsze, 
że pająki jak się przekonano, często kie­
rują się słuchem nie posiadając jednak 
wcale uszu.

A  słyszą —  zgadnijcie czem... nogami! 
Nogi ich obrośnięte są dwoma rodzajami 
włosków, z których jedne służą jako zmysł 
dotyku, a drugie są niezmiernie wrażliwe 
na fale dźwiękowe i tkwią w specjalnych 
zagłębieniach słuchowowych, niemi więc

wedle wszelkiego prawdopodobieństwa pa­
jąk słyszy. Nitka pajęcza jest cieńsza od 
najsubtelniej wyklepanych nitek srebrnych 
i dlatego niekiedy zastępują w przyrzą­
dach optycznych srebrne nitki pajęczemi. 
O  cienkości nitki pajęczej daje pojęcie 
to, że na otrzymanie jedwabiu do szycia 
trzeba skręcić 18.000 włókienek pajęczych.

A  czy wiecie, że ludzka przedsiębior­
czość i cierpliwość próbowała już na­
wet napinać na warsztat tkacki subtelną 
przędzę pajęczych nici. Ze na wystawie 
wszechświatowej w Paryżu podziwiano rę­
kawiczki, ba! całą suknię ślubną dosłownie 
z pajęczej przędzy utkaną!

M. S.

P I E iW S Z M  COIJŁOSC C m iR y H K I.
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Kochana Marynko!
Zniknęłaś ze Lwowa jak cień! Myśla­

łyśm y, że zielony karnawał sprowadzi 
cię z powrotem, nawet byłyśm y tego 
pewne. Ale powiadają niektórzy, że 
wolisz mierzyć twoje sukcesy miarą 
wzbudzonych tęsknot. Może to i dobry 
system, bo często słychać na ulicach 
Lwowa westchnienia, gdzie się podziała 
panna Marynka... Ale ponieważ tęskno­
ty są zwykle wzajemne, więc przypu­
szczamy, że i ty wśród romantycznej 
wiejskiej wiosny marzysz i smucisz się. 
Posyłamy ci więc dwie fotograf je : jedną 
żeby ci pokazać jak wygląda tęskny 
młodzieniec, drugą żebyś widziała jak 
go sumiennie pocieszamy po twoim wy- 
jeździe... Bądź więc zupełnie o niego 
spokojna, nie ma na razie zamiaru ode­
brania sobie życia. Zresztą nie miałby 
teraz na to czasu, bo zaczynają się wy­
ścigi, karnawał bardzo ożywiony, masę 
balów, rautów, wycieczek za miasto 
itd. i twój adorator głęboko chowa swo­
je miłosne strapienia i jest jak zawsze 
najweselszym danserein i najmilszym  
towarzyszem. Często zresztą z nim o to­

bie mówimy. Jeśli nie wierzysz, to przy­
jedź skontrolować nasze wiadomości.

Ściskamy cię serdecznie. Pan Tomasz 
ii się kłania.

Jadzia i Ela.
W  miarę czytania twarz Marynki 

oblewała się krwawym rumieńcem, ręce 
jej drżały, w gardle coś dławiło.

—  Od kogo masz list, Marynko —  
pytała mama nie podnosząc oczu od ga­
zety.

—  Nie, nic, od koleżanki —  bąkała 
Mrynka i nagle zerwała się i wybiegła 
z pokoju.

Równocześnie rozległ się na koryta­
rzu głos obiadowego gongu.

—  Marynko, obiad gdzie idziesz? —  
zawołała mama.

—- Zaraz wrócę, muszę ręce umyć.
Marynka jak bomba wpadła do swe­

go pokoju.
—  Podłe, podłe, obrzydliwe! i on każe 

mi się kłaniać w takim liście! Pewnie 
go czytał, pewnie pomagał pisać, prze­
cież o mnie często rozmawiają...

Gniew i oburzenie stłumiły wszystkie 
inne uczucia w Marynce. Chwyciła nie­
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szczęsny list i fotografje, podarła 
wszystko w drobne kawałki i z naj­
wyższą furją wrzuciła do kosza.

—  I ja mogłam się kochać w takim  
człowieku, w takim potworze, bez serca, 
bez delikatności. Ładnie mnie kochał! 
Obrzucał kwiatami, klękał, a poza oczy 
kpił ze mnie i mojej głupoty. Niech so­
bie teraz flirtuje z Jadzią i Elą. Niech 
się z niemi żeni, wszystko m i jedno. 
Niecierpię go, nienawidzę.

Cała złość Marynki kierowała się na 
pana Tomasza. Każdy jej nerw drgał 
z oburzenia. Krew uderzała do głowy  
i mąciła myśli.

Przez rozszalałe m yśli Marynki za­
częły przebiegać m yśli zemsty, jak złe, 
ponure błyski.

—  Co zrobić? jak mu okazać dosta­
tecznie moją obojętność? Jak dokuczyć? 
Zakochać się w kim innym ? W yjść za 
mąż? Tak, koniecznie, jak najprędzej. 
Jechać gdzieś do miasta, bawić się, flir­
tować. Najlepiej do Lwowa, żeby wi­
dział, jak jej nic a nic na nim nie za­
leży. Odpisać tym głupim pannom, tak, 
żeby i im i jemu list w pięty poszedł!

Ale nie było czasu na dokładne obmy­
ślanie tych planów. Narazie trzeba było 
iść na obiad.

Marynka przygładziła przed lustrem  
włosy, przetarła twarz mokrym ręczni­
kiem i zeszła do sali jadalnej.

Siedzieli już wszyscy przy stole. Spó­
źnienie Marynki przeszło niepostrzeże­
nie, bo właśnie przyszła wiadomość, że 
po obiedzie przyjedzie cały Dobrocin na 
tenis. Marynka musiała wziąć czynny 
udział w omówieniu całej organizacji 
popołudnia. Trzeba zaraz po obiedzie 
poprawić linje na tenisie, naciągnąć 
siatkę, zamówić dzieci do zbierania pi­
łek. Podwieczorek najlepiej będzie za­
nieść do ogrodu, żeby nie tracić czasu. 
Marynka, która zajmuje się gospodar­
stwem, musi wszystko zadysponować 
i wydać, żeby potem nie przerywać so­
bie gry.

Zaraz więc po obiedzie zaczęła się 
krzątać po domu i ogrodzie, potem m u­
siała się przebrać, potem przyjechał Do­

brocin, grano w tenisa i dopiero wie­
czorem Marynka znalazła się znów sam  
na sam, ze swemi myślami i zgryzotą.

Była tak zmęczona i wyczerpana ru­
chem, grą i hałasem, a przedewszyst- 
kiem przymusową swą wesołością i spo­
kojem, że nawet rakiety nie zakręciła 
w prasę, tylko rzuciła na łóżko, a sama 
usiadła wyczerpana i przybita na kana­
pie pod lampą.

W iedziała, że spotkała ją dziś wielka 
przykrość. Miała poczucie doznanej 
krzywdy .

—  Ach ten list Jadzi i Eli!
Oparła łokcie na kolanach i ukryła 

twarz w dłoniach.
Nie czuła już tego gniewu i oburzenia 

co w południe, tylko jakiś ogromny, 
gorzki, krzywdzący smutek.

Dlaczego go napisały? Co ona im  
zrobiła? Taki zły, okrutny list.

Pamiętała każde jego słowo, każda 
zgłoska była wyciśnięta bolesnem  
piętnem w obolałem sercu.

Myśli Marynki zasępiały się coraz 
bardziej. Czuła jakiś niesmak i gorycz. 
Wrięc niema na świecie prawdy i szcze­
rości, jest tylko złość, podstęp i udawa­
nie. W ięc to jest ta złość ludzka, o któ­
rej słyszała od starszych i czytała 
w książkach. W ięc naprawdę nie można 
nikomu wierzyć. Jak rozeznać w takim  
razie miłość od oszustwa, nadzieję od 
iluzji?

W śród smutku i zniechęcenia poczu­
ła, że ona, Marynka, jest już nie jakąś 
tam dziewczynką, ale zupełnie dorosłą 
osobą, której ludzie źle życzą i dokucza­
ją. Już teraz wie co jest zawód i rozcza­
rowanie, już wie, że nie można nikomu  
wierzyć, choćby u nóg klęczał i kwiata­
mi obrzucał. Ale zarazem poczuła o- 
gromną niechęć i obrzydzenie. Nie od­
pisze na ten list, bo co odpisać? Trze- 
baby pisać rzeczy złe i zgryźliwe. Co ją 
zresztą obchodzi, co sobie tam te panny 
myślą.

I myśl jej zwróciła się do tego, co 
bolało najgłębiej: więc on, pan Tomasz 
bawi się doskonale, flirtuje, o Marynce 
nie myśli. W zbierała nowa faza goryczy
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i smutku. Na czem budowała swe ilu­
zje? Nie pożegnał się z nią., nie dał o so­
bie znaku życia. Nie potrzeba było tego 
listu, żeby się domyślić prawdy...

Po południu zdawało jej się, że nie­
nawidzi pana Tomasza, że nie dba o nie­
go. Nie, nie prawda; kocha go bardziej 
niż kiedykolwiek, tylko on jej nie kocha, 
tylko nie trzeba się łudzić dalej, tylko 
trzeba sobie powiedzieć szczerze, że to 
kochanie wyda nie plon szczęśliwości, 
ale plon lez i bólu. A  jeśli on jej nie 
kocha, to się ożeni z kim innym, jej bę­
dzie unikał i może —  może —  nie zoba­
czy go nigdy! Ogromna tęsknota zalała 
w sercu Marynki wszystkie inne uczu­
cia. Poczuła, że jakaś ciepła wilgoć 
przesłania jej oczy.

W stała z kanapy. Podeszła do kosza, 
do którego wrzuciła szczątki listu i fo- 
tografij. Siadła na ziemi i powoli, uważ­
nie zaczęła z niego wyjmować papierki, 
puste pudełka, zmięte koperty. Są ka­
wałki podartych fotografij. Podarła je 
tak drobno, że trudno coś uratować. 
Ach! głowa została cała na tej fotogra- 
fji, gdzie jest sam... Taka żywa, dobra 
głowa! patrzy wprost w oczy. Tak samo 
wyglądał, gdy jej mówił o szczęściu, 
słońcu i wsi... Temi samemi oczyma 
mówi jej teraz o tęsknocie i smutku.

Marynka bierze podartą fotografję 
i siada przy biurku. Nie, nie wyrzuci 
jej. On jej nie kocha. Ale ona nie uwie­
rzy, żeby był taki zły, żeby się jej uczu­
ciem bawił. Nie, te oczy nie kłamały  
wtedy, kiedy tak jasno w nią patrzyły. 
Nagle zrozumiała Marynka, że pan To­
masz tego listu nie pisał, że o nim nie 
wiedział, że go skrzywdziła podejrze­

niem. Marynka całą mocą niechcącego 
zatruć się jadem zwątpienia serca bro­
niła swojej minionej sielanki. Czuła, że 
jeśli zwątpi w prawdę tego swego m i­
nionego szczęścia, nie znajdzie siły na 
dalsze życie.

Bo dalsze życie będzie jednak bardzo 
smutne. Co będzie? A  no, nic, będzie 
tak żyła, jak dotąd, jak Pan Bóg da. 
W ie, że będzie dalej żyć, chce żyć, tyl­
ko —  tylko wielkie gorące łzy zaczęły 
kapać na czerwoną bibułę biurka. 
W siąkały w nią zostawiając małe 
mokre plamki. Płynęły ciche, zwycię­
skie łzy, niszcząc w sercu Marynki po­
siew goryczy i sceptyzmu.

Ale trzeba schować tę biedną odartą 
fotografję. Gdzie ją włożyć, żeby nie 
wpadła w niczyje ręce, żeby nie wydała 
łzami oblanego sekretu?

Marynka rozgląda się po pokoju, szu­
kając dość dyskretnej kryjówki. Na 
półce za biurkiem leży w starem, trochę 
zniszczonem pudełku pamiątkowy me­
dal Aleksandra Fredry. Tego nikt nie 
rusza, nikt nie ogląda. Marynka wsu­
wa uratowany szczątek między wypeł­
zły zielony aksamit pudełka a w bronzie / 
odlany profil Fredry. Zam yka pudełko 
na haczyk i odkłada na półkę.

Tam nie znajdzie go nikt.

IV .

I zaczęły znów płynąć głuche, milczą­
ce tygodnie. Tylko już Marynka nie 
wyczekiwała niespodzianki, tylko nie 
biegła odbierać skórzanej torby od głu­
piego Jasia.

(D ok. n.) Zofją Morstinowa.
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B I / I E Y  G O Ł ą B  -

i w a s s i i i H c m  s z c z ę ś c i a .
Od połowy września 1683 roku, żyła 

Rzeczpospolita wrażeniem wiedeńskiej 
wiktorji. Płynęły pod polskiem nie­
bem hymny radości, w kościołach  
brzmiały pieśni, pełne dziękczynień.

Pamiętny ów rok dobiegał kresu, 
a jeszcze nie cichły echa orężnych 
triumfów. Bowiem wracały zwolna do 
kraju chorągwie, przybywała szlachta 
do rodzinnych pieleszy. Toż wszędy, po 
miastach i dworach snuły się opowie­
ści, toczyły dyskursy, nowych dodat­
ków pełne.

Pewnego wieczora mieszkańcy Żar- 
nówki spożywszy wczas wieczerzę, sie­
dzieli społem w salce stołowej. Na ko­
minku trzaskał ogień, szybki okienne 
powlekał mróz grudniowy lodem.

Chorążyna naprawiała bieliznę, cio­
tka Ludmiła kładła pasjanse, Basia gra­
ła w szachy z panem Ksawerym.

Pani Żarska odłożyła robotę i zeszła 
do izby czeladnej z jakiemś zleceniem, 
gdy rozległ się tętent konia, który ucichł 
w dziedzińcu. Po chwili wszedł do izby 
obcy jakiś człowiek i z czapką w ręku 
pozdrowił obecnych:

—  Pochwalony Jezus Chrystus!
—  Na wieki wieków! —  odrzekła cho­

rążyna i zapytała uprzejmie:
—  A  czegóż to chcecie, człowieku?
Przybysz, skrobiąc się w głowę, po­

wiedział :
—  Proszę pokornie, aby ktoś zechciał 

mnie zaprowadzić do kowala. —  Że to 
dzianet pana rotmistrza zgubił pod­
kowę.

—  Szymonie, zaprowadzicie tego czło­
wieka do kowalów —  poleciła chorą­
żyna.

Jeszcze tych słów nie domówiła, gdy 
we drzwiach ukazał się sam rotmistrz

Osoba jego sprawiła na pani Żarskiej 
wielce miłe wrażenie.

Gość skłonił się jej do kolan, ucało­
wał rękę i zaczął:

—  Przepraszam z góry za mimowolną 
subjekcję...

—  Toż przecie bagatela! —  uśmiech­
nęła się pani domu. —  Ale kowal już 
pewno śpi. Tedy radzę waszmości odło­
żyć do jutra podkucie konia i noc prze­
pędzić pod moim dachem.

—  Dzięki za łaskawe zaprosiny!
Znów głowę schylając, dodał:
—  Jejmość dobrodziejka raczy zezwo­

lić, że wyjawię moje nazwisko: Kazi­
mierz Sierpiński, rotmistrz z pod cho­
rągwi miłościwego króla.

Pani Żarska drgnęła, obrzucając go­
ścia badawczem spojrzeniem: wiedziała 
od Basi o jego niefortunnych oświad­
czynach. Teraz on zaczął:

—  Pojęcia nie mam, do jakiego dworu 
przywiodła mnie życzliwa gwiazda...

—  Jesteś waszmość w Żarnówce. Nie­
boszczyk mój mąż był ongi chorążym  
także w pułku Sobieskich.

Słowa te zrobiły na rotmistrzu pewne 
wrażenie. Przecierając dłonią czoło, po­
wiedział:

—  Aaa... ani przypuszczałem, że znaj­
dę oto gościnę u czcigodnej matki cho- 
rążanki Żarskiej, znajomej mojej z Ja­
worowa!

Pani domu poczynała żałować pier­
wotnych zaprosin w obawie, czy taki 
gość będzie mile przez Basię widzia­
nym...

Lecz odniosła zwycięstwo staropolska 
pościnność. Poleciwszy więc służbie, by 
przyniosła dla pana i sługi ciepłą wie­
czerzę, chorążyna rzekła z uśmiechem:

—  Proszę za mną. Musiał waszmość
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oziębnąć srodze w podróży, trzeba tedy 
ogrzać się czemprędzej.

W yprzedziła gościa i zatrzymując się 
w progu jadalni, oznajmiła wesoło:

—  Nie zgadłabyś, Basiu, co za gość za­
błądził do naszego dworu... Znajomek  
twój z jaworowskich czasów: imci pan 
rotmistrz Sierpiński.

Basia zerwała się z miejsca, miesza­
jąc rękawem figurki szachowe, ku zgor­
szeniu pana Ksawerego. Krew buchnęła 
jej do twarzy, oddech zaparło wzrusze­
nie. Trwało to jednak krótko. Opanowa­
ła się, zanim rotmistrz zdołał przestąpić 
próg komnaty.

Młodzi przywitali się z chłodną obo­
jętnością, choć sercami obojga targał 
huragan wspomnień.

Ciężkie, krępujące były te pierwsze 
chwile; lecz zwolna, przyjemny tworzył 
się nastrój. Bowiem Sierpiński wrócił 
świeżo z wiedeńskiej wyprawy, co wiel­
ce przejęło pana Ksawerego.

Zasypał staruszek gościa gradem wy- 
pytań, ani zważając, że należałoby po­
czekać, aż ten ukończy wieczerzę. Jed­
nak rotmistrz doskonale się wczuwal 
w duchową treść rezydenta, gdyż z wiel- 
kiem wyrozumieniem jął zaspakajać 
jego ciekawość.

Pan Ksawery położył jedną rękę na 
kolanach rotmistrza, drugą trzymał 
przy uchu i słuchał, stuchał. Stary nu­
dziarz niejednego nie dosłyszał, o dru- 
giem wprędce zapomniał, o toż samo 
pytając. Sierpiński wyjaśniał mu rzecz 
powtórnie, bez cienia niechęci.

Wreszcie zadowolony rezydent wstał, 
bo stare kości miękkie nęciło łoże. Od­
chodząc, dziękował gościowi, a ręce ser­
decznie mu ściskał.

Z kolei czepiła się rycerza ciotka 
Ludmiła. Sierpiński znalazł i dla starej 
panny ciekawe szczegóły.

—  Po wiedeńskiej . wiktorji —  mó­
wił —  posłał był król jegomość Ojcu św. 
chorągiew Mahometa, zaś w liście do­
nosił:

„Przyszedłem, ujrzałem —  Bóg zwy­
ciężył!"

Papież Innocenty XI. kazał tę cenną

pamiątkę zawiesić w W atykanie. W y ­
stawił też w Rzymie słup z stosownym  
napisem na cześć Sobieskiego i posłał 
królowi przepiękne insygnia rycerskie, 
ze słowami:

„Obrońcy wiary chrześcijańskiej".
A  chcąc uwiecznić samo zwycięstwo, 

papież ustanowił nową uroczystość na 
chwałę Najświętszej Panny.*)

Żółtą, pomarańczową twarz ciotki 
Ludm iły ożywił ceglasty rumieniec. 
Głos serca naglił jącoraz to bardziej, by 
gorącą modlitwą podziękować W szech­
mocnemu za oną chwałę, którą raczył 
zesłać Rzeczypospolitej.

Podniosła się tedy, siwe przygładziła 
nioby, a dygnąwszy pięknie rotmistrzo­
wi —  wyszła z jadalni.

Chorążanka wdzięczną była gościowi, 
iż sprawił tak wielką przyjemność sta­
ruszkom.

Zostali się teraz we troje. Sierpiński 
widząc, że panią domu wielce zajmuje 
przebieg całej wyprawy, snuł z upodo­
baniem dalszą nić wspomnień.

—  W  powrotnej drodze przez W ęgry, 
dotarliśmy do mostu nad Dunajem, nie­
daleko miasteczka Parkany, gdzie przy­
szło nam zaznać zmienności wojennych 
losów...

Król jegomość rozłożył się opodal 
obozem. Tknięty niedobrem jakiemś 
przeczuciem, wysłał był miłościwy pan 
raniutko gońców do naszej piechoty, do 
naszych dział, które zostały się w tyle. 
iżby do obozu przybyły, nie zwlekając. 
Zasię przednie straże m iały ruszyć na­
przód, by pozabierać nasze łodzie na 
Dunaju; nie puszczać się wszakże zbyt 
daleko, a mieć się w ciągłej baczności.

Zlekceważyły chorągwie królewski 
rozkaz: zabrnąwszy nieopatrznie pod
samiutki most, natknęły się na wielką 
armję turecką... Odrazu zakipiał bój. 
Do króla jegomości leciał goniec za goń­
cem; a tu —  brakło piechoty, brakło 
dział!

Pomnę —  że to byłem w onych opa­

*) 12 września uroczystość Imiena Marji (przyp. 
Red).
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łach —  dzień nastał jesienny, słotny, po­
nury. Chorągwie śpieszyły do boju bez 
pieśni, bez zapału. Na dobitek złego, 
zabiegał nam ciągle drogę czarny pies- 
przybłęda; także ptak —  orzeł czarny, 
przeleciawszy nad wojskiem, zniknął za 
nami.

Tedy strach zabobonny ogarnął serca.
Nic nie wskórali dragoni hetmana 

Jabłonowskiego, którzy pierwsi pospie­
szyli z pomocą; nie pomogły hufce kró- 
ła jegomości, ba, nawet jego współ­
udział w walce... Bowiem rychło chwiać 
się zaczynał bojowy szyk naszych: 
wszczął się okrutny zamęt, rozgardjasz 
i dragoni społem z piechotą rzucili się 
do sromotnej ucieczki... Próżno Jan 
Sobieski krzyczał, zaklinał, nawracał 
ludzi w imię Boga, na honor Ojczyzny...

Gorycz onej chwili zatamowała głos 
Sierpińskiemu. Po dłuższej, dopiero 
przerwie, ciągnął:

Pan Jabłonowski i drudzy, widząc, 
co się dzieje, zaczęli błagać króla jego­
mości, by ten salwował się ucieczką. 
Ale Sobieski trwał niewzruszenie wśród 
cnego piekła; w ostatecznej dopiero 
chwili dał się nakłonić do opuszczenia 
pola bitwy...

Toż nie dziwota, że wieść gruchnęła 
po onem wojsku, co zostało się w tyle, 
jako Sobieski był zabit. Snać Opatrz­
ność czuwała nad królem, że nietylko 
wyszedł cało z onej opresji, ale nawet 
nie zachorzał po niej. Bowiem nagryzł 
się był Sobieski okrutnie takowym  
wstydem a klęską, widząc w niej zepsu­
cie sławy polskiego narodu.

Rotmistrz zamilkł znowu. Pani Żar­
ska słuchała blada ze wzruszenia, prze­
ciwnie Basia dostała gorączkowych wy­
pieków.

(D ok. nast.) Wisława.

Z  W Y C I E C Z E K  F5©  -  C S K Y B O W c

Wiadukt kolejowy na przestrzeni: Grybów—Nowy Sącz.
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Jako jeden z najważniejszych wypadków 
politycznych w ciągu lata należy zanoto­
wać fakt krwawej rewolty we Wiedniu. 
Mianowicie na skutek uwolnienia przez sąd 
przysięgły członków bojówki prawicowej, 
(którzy byli obwinieni o pobicie lewicow­
ców) wybuchły zaburzenia o b. poważnym 
charakterze. Doszło do walki, która trwała 
jednak tylko dzień. Rewoltę stłumiono, 
ofiarą padł pałac sprawiedliwości, spalony 
przez motłoch —  oraz znajdujące się w nim 
akta sądowe, między niemi niektóre o war­
tości historycznej.

W  Ameryce na pierwszy plan wybija 
się sprawa Sacco i V anzetti’ego dwóch 
komunistów skazanych obecnie na śmierć 
za morderstwo rabunkowe przed 7-miu 
laty. Wykonanie wyroku oddalano z roku 
na rok — bowiem prezydent nie mógł się 
zdecydować na podpisanie wyroku. O bec­
nie wyrok został wykonany —  mordercy 
straceni na elektrycznem krześle. Sprawa 
ważna, ponieważ partja socjalistyczna i ko­
muniści na całym świecie rozpoczęli akcję, 
mającą na celu przekonanie świata o nie­
winności oskarżonych i rewizję procesu. 
Nic jednak nie uzyskali, ani drogą za­
machów, bomb i t. p. wymuszeń —  ani 
też apelując do miłosierdzia sędziów. Na­
leży zaznaczyć, że za skazańcami wstawiało 
się dużo znanych i szanownych osobi­
stości. Bezwiątpienia nie humanitarnem 
było trzymanie skazańców przez lat 7 
w ciągłem oczekiwaniu śmierci. Jest to 
kara gorsza od samego odebrania życia.

Na forum Ligi narodów dyskutuje się 
obecnie projekt paktu nieagressji (t. zn. 
zobowiązania się przez wszystkie państwa 
do wyrzeczenia się wojny i do oddawa­
nia sporów pod arbitraż). Projekt wnie­
siony został przez Polskę. Jednocześnie 
wnosi inny Holandja.

W  Polsce opinję publiczną zajmuje 
sprawa tajemniczego zniknięcia jen. Z a ­
górskiego. Był on uwięziony po wypad­
kach majowych, jako oskarżony o nad­
użycia przy dostawach lotniczych. 6. sier­
pnia zwolniono go z więzienia, od tego 
czasu ślad po nim zaginął. Śledztwo w to­
ku, wyniki są trzymane na razie w ta­
jemnicy.

Proces o nadużycia przy dostawach 
masek ochronnych przeciw gazom zakoń­
czył się skazaniem jen. Żymirskiego na 
5 lat więzienia.

Zanotować należy jeszcze fakt zabicia 
Trajkowicza w poselstwie sowieckiem. 
Jest to rosjanin, polski poddany —  nale­
żący do związku monarchistów rosyjskich, 
który miał podobno rzucić się na jednego 
z przedstawicieli poselstwa i ranić go —  
w następstwie czego zastrzelono go w obro­
nie własnej. Są pogłoski, jakohy sowieci 
wciągnęli go w zasadzkę, chcąc się pozbyć 
niewygodnego nieprzyjaciela. Wyniki śledz­
twa urzędowego dotąd nie ogłoszone.

G.

K O Ż H E  W ! / I D O I * I O Ś C i s
Obraz Matki Boskiej, zwany Kodeń- 

skim, tak drogi sercu ludu podlaskiego, 
przed laty wywieziony z rozkazu rządu 
rosyjskiego do Częstochowy, obecnie po 
dłuższym pobycie na Zamku w Warsza­
wie, został uroczyście przeniesiony na 
dawne miejsce do Kodnia nad Bugiem.

Klęska powodzi, jaka nawiedziła 
wschodnią Małopolskę wskutek wylewu

Dniestru, Sanu, Tyśmienicy, spowodowała 
ogromne straty. Rozwalone domy, pozry­
wane mosty, tysiące ludzi bez dachu 
i chleba. Wiele ofiar w ludziach. W  ca­
łym kraju tworzą się komitety, zbierające 
datki dla powodzian, gdyż pomoc rzą­
dowa, choć znaczna —  nie wystarcza.

Patron lotników. Lotnicy wybrali so­
bie za patrona ks. Karola Carnus, uro­



dzonego w r. 1749 w Aveyon, beatyfi­
kowanego w październiku 1926 r., mę­
czennika rewolucji francuskiej. Ks. Camus, 
fizyk z wykształcenia, zajmując się z za­
miłowaniem awiacją, wzniósł się jeden 
z pierwszych balonem na znaczną wyso­
kość i już przed 150 laty zdołał utrzy­
mać się w powietrzu w ciągu 35 minut.

Reklama świetlna. Jeden z inżynierów 
amerykańskich wpadł na pomysł reklamy 
przez rzucanie odpowiednich obrazów w no­
cy na nisko wiszące chmury; zbudowane 
w tym celu specjalne reflektory rzucają 
obraz na odległość.

Kinematograf pod ziemią. W  jednej 
z kopalń amerykańskich Stanów Zjednoczo­
nych zarząd urządził dla robotników ki­
nematograf w dawnej sali wiertniczej na 
głębokości 235 metrów pod ziemią. Oprócz 
obrazów pouczających górników o nie­
bezpieczeństwach, grożących im w kopalni 
i o odpowiednich środkach zaradczych, 
wyświetlane są obrazy dla rozrywki tych 
pracowników podziemi. Górnicy garną się 
chętnie do tej rozrywki, łącząc pożyteczne 
z przyjemnem.

50-cio lecie gramofonu. W  maju od­
była się w Instytucie fonograficznym w Pa­
ryżu, a równocześnie w sali Sorbony, uro­
czystość 50-cio lecia gramofonu; wyna­
lazcą jego jeszcze przed Edisonem był 
poeta-matematyk-fizyk Guy Cross, który

13. kwietnia 1877 roku przedłożył plany 
gramofonu sekretarzowi Instytutu —  ale 
przedstawienia jego o maszynie naśladu- 
jącej głos ludzki, nie zyskały uznania. 
Cross był również wynalazcą fotografji 
kolorowej. Nie oceniono jednak jego za­
sług — zmarł w zapomnieniu i prawie nę­
dzy... Dopiero niedawno, dzięki staraniom 
jedynego syna zmarłego, odszukano do- 
kumenta i plany „maszyny mówiącej1' — 
a potomność oddała cześć zasługom dawno 
zmarłego i długo nieznanego wynalazcy.

Domy na... ołówki. Jakość ołówka 
zależy w dużej mierze od gatunku drzewa, 
stanowiącego oprawę pałeczki grafitowej. 
Najlepszy jest z cedru czerwonego, ro­
snącego w Ameryce, rabunkowa jednak 
gospodarka leśna sprawiła, że ceny na 
to drzewo, które stało się niesłychanie 
rzadkie, wzrosły w sposób fantastyczny. 
Fabrykanci poczęli szukać starych cedrów, 
już przerobionych w innych celach. Traf 
sprowadził ich do Tenessee, gdzie duża 
ilość domów posiada wszystkie belki i wią­
zania z tego, tak cennego dziś cedru czer­
wonego, a który w zeszłym wieku nie był 
jeszcze rzadkością. Przemysłowcy zakupili 
hurtem wszystkie te budowle, które prze­
kształcą się w ołówki, i zobowiązali się 
wznieść na ich miejsce nowe, z całym 
komfortem urządzone. Podobno obie stro­
ny dokonały korzystnej transakcji.

L iaty O . Jana  B e y z y m a  T . J. Apostoła trędo­
watych na Madagaskarze. Wydanie V -te. Kraków 
1927. Nakładem wydawnictwa księży Jezuitów.

Listy O . Beyzyma —  to dzieje 14 lat mozolnej 
pracy i wiernego poświęcenia człowieka o prawdzi­
wie chrześcijańskiem sercu i niezłomnym harcie 
duszy, który życie poświęcił pielęgnowaniu dusz 
i ciał budzących wstręt i odrazę, trędowatych. 
Listy te —  to film zwykłych napozór, codziennych 
dobrych uczynków i posług, do spełniania których 
trzeba jednak heroicznego zaparcia się i wytrwa­
łości. A le O . Beyzym —  to duch wielki i boha­
terski, a jednocześnie tak nieskończenie prosty

i naturalny, jże z kart swych listów spogląda ku 
nam, jak ktoś niezmiernie nam bliski i swojski. 
I w prostych niewyszukanych słowach opowiada
0 swej pracy, jak o  czemś bardzo naturalnem, 
z najczulszą miłością mówi o swych „czarnych pi­
sklętach", całem sercem interesuje się nietylko lo­
sem swoich chorych, ale także ich zwyczajam1
1 życiem poza ścianami schroniska, Zycie Malga- 
szów opisuje stylem żywym i w sposób ogromnie 
interesujący, to też książkę całą czyta się z dużem 
zajęciem.

W arto, by listy O . Beyzyma znalazły jak naj­
więcej czytelników i czytelniczek, którzyby umieli
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znaleść w nich nietylko ciekawe szczegóły etno­
graficzne, iecz zaczerpnąć choć trochę tego ducha 
prawdziwie chrześcijańskiej miłości i wytrwałej 
pracy, jakim cała książka jest przepojona.

W arto szczególniej, by z książką tą zapoznała 
się młodzież polska i umiała ocenić i pokochać jej 
autora polaka-apostoła miłości i poświęcenia. T.

C zasopism a m isy jne: „Misje katolickie", (Kra­
ków — ul. Kopernika 26). „E cho z A fryki", (Kra­

ków —  ul. św. Marka 25). „M urzynek", (Kraków — 
ul. św. Marka 25). „O blat Niepokalanej", (Krobia — 
W kp.). „M łodzież Misyjna", (Warszawa —  ul. Li­
powa 14). „Mały Misjonarz", (Górna Grupa pod 
Grudziądzem).

W iadom ości misyjne podają nadto: „C ześć
Marji", (Innowrocław). „P od  znakiem Marji", (Za ­
kopane, Łukaszówki 12). „Dzwonek Marji", (Ry­
bnik —  Śląsk).

Państw. Seminarjum Nauczycielskie w Suwałkach. J  Sidorkówna.

O  0

W Z Ó R  D O  H A F T U .

Gimnazjum SS. Urszulanek u) Poznaniu.

A  K I E D Y  S M U T N O  C I...

A  kiedy smutno ci na świecie,
I w sercu czujesz gorzki żal;
Pójdź do Jezusa biedne dziecię,
A  O n twą myśl skieruje w dal...

Myśl twoja będzie bujać w niebie,
Tam, hen do rajskich sięgnie bram; 
Chrystus przytuli cię do Siebie,
Pan, co  się cały daje nam...

On, Król, zrozumie twe pragnienie, 
Pojmie twe walki, chęci, łzy;
U stóp Jezusa ukojenie,
Tam, w raju jasno... kwitną bzy...

Maryja, Matka łzy Twe otrze, 
O bdarzy Swem spojrzeniem cię; 
Przed Synem prośby Twoje poprze,
I powie ci: „U spokój się!...“

A  serce twe, jak ogień będzie, 
Najwyższa m oc rozpali go,
Będzie kochało zawsze, wszędzie, 
Stwórcę i Zbawcę sw ojego!... M T.
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© D  R C D M K C J i o
Praca szkolna w pełnym biegu, w szko­

łach gwar, a w sercach dziewczątek na­
szych tyle dobrych postanowień, tyle szla­
chetnych zamierzeń na ten nowy rok —  
ną życie nowe. Chcecie je całe wypełnić 
c z y n e m  —  dużo zdziałać dobrego dla 
siebie, dla swych bliższych i dalszych, dla 
wszystkich...

Ale czy pamiętacia, że życie z chwil 
się składa? —  z chwil, co mkną szybko, 
nieznacznie mijają...

Czy zastanowiłyście się nad tem, co 
robicie z temi chwilami, które pozostają 
po przygotowani, lekcyj, po ukończeniu 
obowiązkowych zajęć? Czem zapełniacie 
te kwadranse, te półgodziny o których 
zwykło się mówić: „już nie warto nic za­
czynać", lub „już nic przez ten czas nie 
zrobię"? Obserwujcie siebie przez jakiś 
tydzień. Zdaje mi się, że niejedna za­
uważy, iż wiele chwil idzie na marne — 
upływa ot tak sobie, nie wiadom na 
czem. Tu się pójdzie, tam się zajrzy, tro­
chę się porozmawia, lu pobrzdąka na 
fortepianie, zacznie się pisać pamiętnik, 
przerzuci się jakąś książkę —  a wszystko 
bezmyślnie „po łebkach", bo „już nie 
warto" zrobić coś porządnie.

A  czas ucieka i —  nie wraca...
Zastanówcie się czem możnaby wypeł­

nić te minuty i kwadranse. Może która 
z Was poda projekty różnych zajęć na 
te krótkie chwile?

Róbcie coś, na co macie ochotę, do 
czego czujecie zamiłowanie, ale niech to 
będzie coś wartościowego coś, czego speł- 
n enie da Wam i waszym bliskim zado­
wolenie, że dzień nie przeszedł marnie -  
żeście go wypełniły c z y n e m  po brzegi.

Loczku pojmuję, że to przykro mimo 
celującego świadectwa klasę repetować — 
ale w tej przykrości można znaleść dobrą 
stronę. Będziesz miała więcej wolnego 
cza?u na swe ulubione, programem szkol­
nym nie objęte, zajęcia. Jakże ci się po­
doba nowa szkoła ć Gdzie lepiej ?  List 
przesłany do „G aw ęd" miał charakter 
zbyt osobisty, więc go nie umieszczono

tym razem, ale gdy w swych listach po­
ruszysz jakiś temat, który mógłby zain­
teresować także inne „Gawędziarki" i wy­
wołać ogólną dyskusję — to z pewnością 
tak listy, jak i dpowiedzi adresatki znajdą 
się na łamach naszego pisemka.

Tę odpowiedź kieruję do licznych sze­
regów „Gawędziarek", które może dzi­
wią się, że ich listy dotąd nie drukowane. 
Nie będziemy też już drukowali listów 
przed wakacjami przysłanych. Z nowym 
rokiem szkolnym oczekuję nowych wia­
domości od dawnych i nowych „Gawę­
dziarek".

V ictoria  Regia niech tak nie stroni 
od ludzi, bo ani w przyrodzie, ani w nauce 
nie znajdzie tyle piękna, co w duszy ludz­
kiej. Kluczem do tych skarbów — dobroć 
i ufność. Nie bój się ludzi —  gdy masz 
Boga w sercu. „Gawędziarek" też się nie 
bój, bo to dobre dziewczątka i z pew­
nością chętnie z Tobą korespondować 
będą.

Biruto, za mały liścik dziękuję. Zaszło 
nieporozumienie wskutek mego wyjazdu. 
List obszerny wkrótce rzecz Ci wyjaśni.

ŻARCIK M ATEM ATYCZNY.

Ile masz la t? —  Choć mi nie powiesz, zgadną 
zaraz tylko zechciej trochę porachować.

Przypomnij sobie w którym miesiącu się uro­
dziłaś i w sekrecie przedemną wykonaj następu­
jące działania: liczbę miesiąca pom nóż przez 2 
(n. p. maj jest 5-tym miesiącem w roku więc 5 X 2 ). 
do iloczynu dodaj 5. Otrzymaną sumę pomnóż 
przez 50. D o iloczynu dodaj liczbę swych lat. O d 
sumy odejmij 365

Podaj mi tę różnicę. Dodam do niej 115, 
a otrzymana suma zdradzi twą tajemicę: pierwsza 
cyfra, lub dwie pierwsze cyfry z lewej strony 
oznaczą miesiąc w którym się urodziłaś, dwie na­
stępne twe lata.

Nie wierzysz? —  To się przekonaj!

<S>
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(Rubryka ta zawiera swobodną wymianą myśli 
młodych czytelniczek (młodzieży uczącej się). 
Zwolenniczki ja k  i przeciwniczki zdań przedkła­
danych mogą tu głos zabierać. —  Przy odpo­
wiedziach należy podawać oprócz pseudonimu 
adresatki, także numer listu, na który się od­
powiada).

367. Wielbicielka Nauki do Lucynki 357. Bar­
dzo cenię Cię za Twą miłość ku matce. Ja także 
nad wszystko kocham mą mateczkę i jestem szczę­
śliwa, że Bóg- dał mi taki skarb. Uwielbiam twórcę 
„Króla D ucha", który tak kochał swą matkę. Śli­
czne są jego listy do matki, znasz je pewnie. Jaki 
zawód uważasz za najodpowiedniejszy dla kobiety?

368. Victorja Regia do Gawędziarek. Pragnę 
przyłączyć się do grona miłych gadułek, nie wiem 
tylko jak mnie przyjm iecie? Chciałabym przez 
wspólną wymianę myśli poznać W as, drogie dziew­
czynki. Proszę odpowiedzcie mi na pytanie: Czy 
lepiej być idealistką, czy realną?

369 Victorja Regia do Jesiennej Chryzante­
my 2 7 6  Egzotyczna Victoria Regia zwraca się do 
Ciebie miły nasz kwiatuszku z prośbą, byś mi wy­
jaśniła, dlaczego wzięłaś taki pseudonim. Chryzan­
tema robi na mnie wrażenie smutne, podobnie jak 
rosnące na cmentarzu płaczące wierzby. Czy masz 
może skłonność do melancholji?

Ł A M IG Ł Ó W K I,
1. Ł A M I G Ł Ó W K A  L IT E R A C K A

(ułożyła Marysia Hollander).
Kratki oznaczone krzyżykami dadzą nam imię 

i nazwisko poety polskiego.

2 i i ;Xj ! i i
3 i i IX! ! i
4 i ! IX! i i i i i
5 i ;XI ! : i
6 i :Xi i
7 i i IX! i i  ! ! i
8
9 i i i

! i 1X1 i M  i 
i i IX: : i i i i ;

10 i ! iXi M  i i
11

Z n a c z e n ie  w y r a z ó w :
1) Dramat Juljusza Słowackiego. 2) Powieść 

Żeromskiego. 3) Nowelka Sienkiewicza. 4) N o­
welka Prusa. 5) Dzieło Słowackiego. 6) Powieść 
Rodziewiczówny. 7) Komedja z czasów Sejmu 
4-ro letniego. 8) Powieść Czajkowskiego. 9) P o­
wieść Bolestawity. 10) Powieść Mniszkówny. 11) 
Powieść Prusa.

2. Ł A M I G Ł Ó W K A  S Y L A B O W A
(ułożyła Marysia Hollander).

Z podanych sylab ułożyć czterowiersz K. Bro­
dzińskiego.

Bo, cho, bie, dzie, dla, cie, cho, ma, cią, nie, 
por, rób, gle, czy, nie, grób, skon, ciaż, wie, czysz, 
czy, ło, nów, czas, wszyst, krót, nas, czas, ko, tu, ko, 
skoń, ciaż.

3. Ł A M I G Ł Ó W K A  P R Z Y S Ł O W I O W A
(ułoż. Orlę Lechowe).

Z podanych wyrazów, wyjąć po dwie litery, na­
stępujące po sobie kolejno, tak, aby nie zmieniając 
porządku liter, otrzymać znane przysłowie.

Może, żeby, boków, franciszkanin, Janka, jedy­
nie, miska, deptak, kabała, katolik, proboszcz, sy­
nek, odnóża, paki, Renia, prezent, perła, lama, łaska.

T R E Ś Ć  N r. 16.
M. Gerson-Dąbrowska: Spotkanie, 317. M. S .: 

Siadem przędzy pajęczej, 320. Z. Morstinowa: 
Pierwsza miłość Marynki, 322. Wisława: Biały g o ­
łąb -  zwiastunem szczęścia, 325. Z wycieczek po 
kraju - Grybów, 327. Ze świata, Różne wiado- 
domości, 328. W śród książek, 329. Nasze szkoły, 
330. O d Redakcji, Żarcik matematyczny, 331. G a­
wędy przyjacielskie, Łamigłówki, 332.
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