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Baranku... Któryś zabit za nas —

Tobie Cześć i Chwała —

Któryś jest pośrodku nas,
Tobie dziękowanie i pokłon —

Który prowadzisz do źródeł żywota,
Tobie błogosławieństwo i moc —

Który ocierasz wszelką łzę,
Tobie poznanie i służba —

Któryś nas wybielił we Krwi Swej,
Tobie miłość!

Albowiem przyszło wesele Twoje 
Baranku Boży —  a na

wieczerzę wesela Tw ego 
wezwani jesteśmy

Alleluja!
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J. A. GA Ł US Z K A

P R Z E D  W I O Ś N I E
Nad sercem  przelatuje  p ierw szy  w iosny dreszcz  —  

piórkow e gałązki drzew  nikłym  spłonęły rum ieńcem  
przew ia ł w radosnym  szum ie srebrny w iosny deszcz  : 

je szc ze  skrzy się i sk rzy  na witkach i pręciach.

Gdzieś w podśw iadom ych głębiach , w iłach praczłow ieczych
czuje się nikłe tętna pulsujących źródeł:
to ziemia m ów i w tobie tajemnicą wieczną,
gra w tw ojej krw i radosnym  zm artwychwstania cudem.

Jeszcze chwila a serce zakwitnie szkarłatem .
Grzmią dzw ony, huczą ja k  burza śpiżowa:
7 o Chrystus zm artw ychw sta ły nad um arłym  światem  
powiewa ja k  płom ieniem  chorągwią purpurową.

Jeszcze  chwila! — zakw itniesz ja k  jabłoń i grusze, 
nieświadom tajem nicy odrodzeń w ieczystych — 
zdum iejesz się nad cudem zbudzonej z  dum duszy:  
zm artw ychw staniesz w m iłości i słońcu — ja k  C hrystus!

(Ze zbioru: *Cienie orłów*).
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MARJA PELCZARÓW A

STANI SŁAW WYSPI AŃSKI
Ale za raną przyjdzie moc, 
poczęta z m oich słów, 
m oc, co pokruszy pęta, 
co państw o wskrzesi znów !

(St. Wyspiański, Daniel w. 599 — 602).

Nie dożył W yspiański tej chwili 
kiedy spełniło się Danielowe proro­
ctwo o wskrzeszeniu państwa. Już od 
lat dziesięciu przeszło spoczywał w sar­
kofagu grobowym w krypcie kościoła  
0 0 .  Paulinów na Skałce, gdy z po­
bliskiej, tak ukochanej przezeń kate­
dry W awelskiej zadzwonił Zygmunt 
w wolnej, niepodległej Polsce. Nie 
słyszał już W yspiański tego dźwięku 
pełnego radości, nie doczekał spełn ie­
nia swej modlitwy — hymn prośby 
do Boga o żywą Polskę, którą zaklął 
w „Wyzwoleniu* w ustach Konrada. 
Lecz wierzył i wiedział, że duch w stą­
pi w niemocne i pobudzi śpiący naród. 

*
*  *

Twórczość W yspiańskiego, jak pół 
wieku przedtem Edmunda W asilew­
skiego, wyszła z serca Krakowa z Wa­
welu. Katedra Wawelska, ten skarbiec 
narodowych pamiątek, jedyne miejsce 
gdzie duch Polski przebywał, choć 
w kajdany niewoli zakuty — stała się 
ośrodkiem i tłem twórczości wszech­
stronnej W yspiańskiego. Ukochał on 
Kraków serdeczną miłością, tu bowiem  
urodził się 15 stycznia 1869 roku, tu 
wzrastał w atmosferze kultury polskiej, 
pełnej tradycji i piękna dawnych w ie­
ków.

Poeta świadomy był wpływu, jakie 
wywarły nań wrażenia dzieciństwa. 
„U stóp Wawelu miał ojciec pracow­
nię, — wielką izbę białą, wysklepioną, 
— żyjącą figur zmarłych wielkim tłu­
mem; tam chłopiec mały chodziłem. 
Co czułem, — to później w kształty  
mej sztuki zakułem. — Uczuciem w te­
dy tylko, nie rozumem, — obejmowa­

łem zarys, gliną ulepioną, wyrastający 
przede mną w olbrzymy, — w drze­
wie lipowem rzezane posągi...* Z okien 
tej pracowni ojcowskiej patrzał Wy­

sp ia ń sk i na Wawel, a w jego tęsknej, 
wrażliwej duszy, pełnej głębokiego od­
czucia piękna, budziły się pomysły, 
które kiedyś miał zrealizować jako 
artysta, malarz i poeta. Już wtedy u- 
zupełniał wrażenia swe studjowaniem  
nieznanego nam bliżej „Opisu Katedry*.

W szechstronny talent W yspiańskie­
go w dwu głównie zamknął się kie­
runkach, tworząc arcydzieła malarstwa 
i poezji. Jako jeden z najzdolniejszych 
uczniów Matejki, wykonuje projekt 
swego mistrza polichromji kościoła  
Najświętszej Marji Panny w Krakowie. 
Po studjach zagranicznych talent ma­
larski W yspiańskiego dojrzewa, osią­
gając szczyt swój we wspaniałych wi­
trażach. Kto wpatrzy się w witraże 
kościoła 0 0 . Franciszkanów w Kra­
kowie, kto odczuje piękno i ogrom  
wszechm ocy jaką rzuca genjalna kon­
cepcja artysty „Bóg Ojciec*, kto przej­
mie się uczuciem grozy jakie budzi, 
zachowany tylko w kartonie w Muze­
um Narodowem w Krakowie, projekt 
witrażu „Kazimierz W ielki*— ten zro­
zumie, jak wielką była siła ekspanzji 
twórczej artysty. Lecz forma malar­
stwa nie wystarczała na wypowiedze­
nie całego „ja* pełnej głębi duszy, — 
nie mogły jej zastąpić liczne inne dzie­
dziny sztuki: muzyka, rzeźbiarstwo, 
sztuka drukarska, czy przeniysł arty­
styczny. Zaspokoić ducha artysty mo­
gła jedynie poezja — żywy dźwięk 
mowy, połączony z malarstwem opisu, 
z muzykalnym rytmem, głębią myśli 
i ujęcia. Na tę drogę wkroczył Wy­
spiański i nie wyrzekając się zresztą  
w zupełności malarstwa, przeszedł do 
poezji.
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Z malarstwa jako jego uzupełnienie, 
powstały pierwsze utwory W yspiań­
skiego — rapsod „Kazimierz Wielki “ 
i scena dramatyczna, przepiękna w barw­
ności opisu „Królowa Polskiej Korony*. 
Lecz z chwilą, gdy talent W yspiańskie­
go zwrócił się zdecydowanie w innym  
kierunku, tracą następne utwory bez­
pośredni związek ze sztuką stosowaną, 
— przechodząc w całości na służbę 
narodu, dążąc do jego wyzwolin.

Powstanie listopadowe dłuższy czas 
zajmowało umysł W yspiańskiego. Roz­
myślał on, dlaczego naród, mając tyle 
możliwości zwycięstwa, trwa ciągle 
w niewoli, dlaczego tyle bohaterskich 
wysiłków poszło na inarne? Odpowiedź 
na dręczące pytania zamknął poeta 
w „Warszawiance*. Pieśń to a raczej 
dramat, gdyż dramatem są słowa pie­
śni. „Oto dziś dzień krwi i chwały... 
dziś twój triumf, albo zgon*. Tragizm 
mieści się w złowróżbnem przeczuciu 
ostatniego słowa. Dla walczących nie 
powinno być wyboru, lecz oni myślą 
o zgonie. Hymn chwały grany jest 
idącym na śmierć i zatracenie. Obok 
romantyzmu Marji staje Chłopicki ze 
słowami tragedji — pokolenia niezdol­
nego do czynu. Ten splot mieści w so­
bie duchowy stosunek dwu pokoleń  
„tragizm romantycznego czynu i tragizm 
romantycznej niezdolności do czynu, 
która włada rzeczywistością*. Ta nić 
wiąże „Warszawiankę* z dalszemi utwo­
rami „Lelewelem* i „Legjonem*. W ys­
piański, wykazując w tych trzech utwo­
rach beznadziejność wierzeń i dążeń pol­
skiego romantyzmu, przeszedł do wal­
ki z nim i z jego zgubnym na w spół­
czesność wpływem. Rewizję w spół­
czesności przynosi „Wesele*. Z m oty­
wu przypadkowej uroczystości zaślubin 
powstaje dramat narodowy, dramat 
chęci poczynań i wierzeń — bez moż­
ności realizacji czynu. Obchody pa- 
trjotyczne, banderje Krakusów, naro­
dowy piękny strój stał się bezduszną 
formą, usypiał mamidłem pozoru — 
miast krzepić dusze tęsknotą za czy­
nem. Gospodarz — szlachcic szdmnie
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i głośno prawi o Polsce i złotym rogu, 
lecz podchmielony i upojony marze­
niem zasypia — parobczak zaś Jasiek, 
szukając pawiego pióra, gubi złoty róg 
— symbol jedności w pracy w szyst­
kich stanów, w których ofiarny w ysi­
łek przynieść ma Polsce — wyzwolenie. 
W takt cichej, skocznej muzyki Cho­
choła obraca się w zaklętem kole bez­
ruchu cała gromada, pany i chłopy. 

. Ukazując się w codziennej postaci 
w akcie pierwszym z całą swą swo­
bodą i kłamliwością powszedniego ży­
cia, przechodzą osoby dramatu naro­
dowego tragedję swej duszy, sum ie­
nia i marzeń, by po tej krótkiej, du­
chowej wspólnocie aktu drugiego 
popaść w katastrofę aktu trzeciego — 
katastrofę, skutkiem niezdolności do 
czynu. Błędne koło — to tragizm „We­
sela*. Naród bowiem zawiera sam 
w sobie siłę, zdolną do uzyskania w y­
zwolin, naród jest jednak równocześnie 
sam w sobie przeszkodą do czynu, 
snem, majakiem i niemocą staje się to 
wszystko, co trwa w nim jeszcze żywe, 
konkretne i rzeczywiste, za marę prze­
szłości uchodzi rzeczywista potęga, 
za widzenie snu moc, zawarta w na­
rodzie. Wyspiański targnął duszą na­
rodu, obudził ją. Czekano na dalszy 
odzew jego twórczości i myśli. Daje 
go Konrad w „Wyzwoleniu*, Konrad 
posiada pełną świadomość, że naród 
karmi się poezją grobu, a tymczasem  
on pragnie życia i rzeczywistości. Bo 
nie na mękę i krzyż dla cudzego zysku 
istnieje Polska, istnieć ona ma jako 
państwo dla siebie. Ofiara jest drogą 
ku wyzwoleniu życia rzeczywistego, 
a nie celem w samej sobie. Myśl prze­
wodnia „Wyzwolenia* to — przeciw­
stawienie poezji grobu — twórczej 
poezji życia, której celem jest realizacja 
niepodległości narodu. To zmartwych­
wstanie Polski ujrzał poeta w swej 
wieszczej duszy tworząc „Akropolis*. 
Ujrzał je na Wawelu w noc Zmartwych­
wstania Pańskiego. Wśród stopni po­
szczególnych, wstających z grobu sym ­
boli, — ostatni podnosi się harfiarz,



który zwiastuje nową świątynię dla 
nowego Boga. Rozpala się słońce, 
w gruz padają świętości grobów, a w 
blasku triumfu Zmartwychwstania, któ­
ry ogarnia cały żywioł, ukazuje się 
zbawca — Chrystus.

Tak przeprowadził umysł W yspiań­
skiego koncepcję narodowej tragedji, 
zaklinając myśl jej w idee prze­
wodnie kilku utworów. Nie znaczy 
to jednak, by brak było myśli patrjo- 
tycznej w licznych, a tak pięknych 
dramatach przeszłości narodowej „Le­
gendzie", „Skałce", Bolesław ie Śmia­
łym", nie znaczy to, by nie zawarł jej 
poeta w pozornie oddalonych od Pol­
ski i jej ducha tragedjach antycznych 
— homeryckich „Achilleis", „Powrót 
Odysa".

Poezja W yspiańskiego jest w ciele­
niem Polski, która żyje, chce żyć i ma 
do tego życia pełne prawo. Poeta 
wcielił się  niejako w ojczyznę, wchło­
nął w siebie zbiorowy nastrój, wskrze­
sił wizję przeszłości, tworzył wizję 
przyszłości. Uczucia swe wypowiedział 
w „Skałce".

„Narodu pieśń, narodu śpiew
i myśl i serce tkliwe

i wszystek ból i żal i gniew 
w krwi mojej płyną żywe".

Wyspiański tworząc sztuki sceniczne 
mógł działać swem genjalnem słowem  
na naród, dyktować mu swe myśli, 
budzić refleksje, uczucia, dążenia, 
przeżywać z nim i w nim tragedje 
niewoli, by doprowadzić do czynu kon­
kretnego, politycznego odzyskania u- 
traconego bytu państwowego. O ten 
byt, czyn i obudzenie’ modli się Kon­
rad w „Wyzwoleniu".

„Byś zwiódł z wędrówki długiej 
mój naród do Wszechmocy!
Byś dał, co m ają in n i . . .
Daj nam poczucie siły 
i Polskę daj nam żywą . . .
Je s t tyle sił w narodzie, 
jest tyle mnogo ludzi; 
niechże w nie duch Twój w stąpi 
i śpiące niech obudzi..

Spełniły się marzenia W yspiańskie­
go — wiara jego oblekła się w czyn. 
Duch Boga stąpił na naród, obudził 
go do życia, dał żywą Polskę. Poezja 
W yspiańskiego niech i nadal stoi na 
straży narodowego ducha, by snać u- 
pojony triumfem nie obniżył swego, 
twórczego lotu.

G U S T A W  M O R C IN EK

K R Y S I A
(Ciąg dalszy)

— Słusznie! — poparł go pro­
boszcz. — Kryśka nie chce do was 
wracać. Widocznie ma powód. Ja też 
jestem  za tem. Zresztą i tak nie można 
jej teraz przenosić, kiedy sami widzi­
cie, że dzieweczka ledwie, że tak zipi... 
Zostanie u naszego Kożusznika, a co 
potem będzie, zobaczymy...

— T ak !.. — zaperzyła się rozzłosz­
czona Moroniowa. — A kto ją wziął 
do siebie, kiedy ją matka, Boże jej 
tam dej radość wiekuistą, amen, odu-

marła? Pytom się, kto?... A kto się
0 nią troszczył, jak o rodzone dziecko?... 
A kto się musiał z nią gniewać i ostu­
dzać, jak nie jo!... A teraz prawicie, 
że nie wróci do mnie?... A toby był 
piękny porządek!... Na policję zajdę
1 zbyte!...

— No, no, no!... Tylko tu nie strasz­
cie ludzi policją!... — oburzył się te­
raz Kożusznik. — Bo pytanie, kto 
się będzie bardziej lękał policji. Ja 
czy wy!... Tu jeszcze nie jest zała­
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twiona sprawa z temi pieniądzmi, 
które otrzymaliście od matki Kryś- 
czynej...

— Pójdź stary!... Pójdź!... — wy- 
m ełła wściekła Moroniowa. Porwała 
milczącego męża za rękę i pociągnęła  
do drzwi. — A kto mi teraz bydzie 
gęsi pasał przez lato?... uderzyła 
w płaczliwy ton. — Ty stary trąbo!... 
Ty bydziesz je paść!... Bo stoisz, jak 
wielbłąd i ani 'gęby nie odewrzesz, 
gdy się tu człowiekowi robi krzywda!... 
Ale poczekaj!... — i trąciła mocno 
pięścią w plecy Moronia.

W szyscy odetchnęli z ulgą, kiedy 
się drzwi za nimi zatrzasnęły.

Z poza okna dochodziło jeszcze 
gniewliwe gderanie gaździnki, pomstu­
jącej na męża.

— On nie jest taki zły, tylko ona... 
zauważył Kożusznik.

Nie podoba mi się to wszystko — 
rzekł proboszcz, jakby do własnych  
myśli. — Będę musiał się tem bliżej 
zainteresować. A z temi pieniądzmi — 
zwrócił się teraz do Kożusznika — to 
tak nie można mówić. Niema świadka, 
który poświadczył, że otrzymali jakie 
pieniądze od nieboszczki matki. Po­
dejrzenie jest, ale któż im to udowodni. 
Moroń powiedziałby, lecz cóż kiedy 
lęka się żony... No, zobaczymy jeszcze...

— Pieknie proszę, księżoszku, ale 
Kryśkę możemy zatrzymać już na 
zawsze? — zapytała nieśm iało Ha- 
niczka.

— Owszem, postaram się... Jeżeli, 
Kożuszniku, zamierzacie ją przygarnąć 
do siebie, to postaram się. żeby Mo­
roniowie nie robili żadnych trudności...

— Ale dyć bardzo chętnie, k się­
żoszku!... Bardzo chętnie!... Jest nas 
czworo w domu, to dla piątego znaj­
dzie się kąsek chleba... No nie, staro?...

— Ależ pewnie, księżoszku, pew­
nie — przyświadczyła skwapliwie Ko- 
żusznikowa. Mój Boże, dyć jestem  
temu rada, jakby to moje własne 
dziecko było!...

Kryśka patrzyła swemi inodremi 
oczkami na wszystkich i jakby swoim

uszom nie wierzyła. Mruczek zaś, ura­
dowany, że tamci ludzie poszli, co mu 
jeden z nich groził wyciągniętem i pa­
luchami, zwinął się w kłębek obok 
Kryśki i znów zadowolony mruczał.

— No, ja też myślę, moi mili — 
rzekł po chwili proboszcz — że Kryśka 
będzie się miała u was, u jak Pana Boga 
za piecem!... Że jej nie skrzywdzicie!... 
A Pan Bóg znów wam to inną stroną 
wynagrodzi...

Pogłaskał Kryśkę po twarzy, u- 
m iechnął się do Mruczka, co miękką 
łapką pacnął jego starą dłoń, pow ie­
dział:

— Bądźcie z Bogiem! — i poszedł.
Słonko w tej chwili wschodziło,

blade jeszcze, lecz już niosące w za­
nadrzu radość złoconego dnia, prze­
kroczyło okienny próg i spoczęło na 
zmizerowanej twarzyczce Krysi.

Kryśka uśm iechnęła się cicho.
Kryśka została więc u Kożuszników.
Moroniowie jeszcze kilka razy pró­

bowali skłonić Kożusznika i Kryśkę, 
żeby stało się po ich woli, lecz próżne 
były ich starania. Kożusznik zżymał się, 
zgarniał krzaczaste brwi w ciemną 
bruzdę nad oczyma, patrzał z podełba 
na pękatą Moroniową, co się bez przer­
wy zaklinała, iż się jej wielka krzywda 
dzieje, gdyż wiosna już dawno w polu, 
a niema jej kto krów paść na wydmu­
chowisku.

Niech wasza Gretka pasie ! . . .  
— rzucił jej twardo.

Potem przychodził Moroń. Wiedział, 
że nic nie wskóra lecz czynił to, bo 
słuchał żony. Musiał jej słuchać.

— Pamiętaj, ty n iezdaro! po­
krzykiwała mu nad łysą głową. — 
Jeżeli mi Kryśki nie przyprowadzisz 
do domu, to ci fajkę do pieca wciepnę 
i tela bydziesz mioł, fideuszu zatra­
cony ! . . .

Człapał się więc zafrasowany Mo­
roń do Kożusznika, wchodził do drzwi 
we dwoje zgięty, proszący, pokorny.

— Kożuszniczku roztom iły! . . .  Od- 
dejcie nom K ry s ię ? ...
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— Ani mi się ś n i ! . . .  Żebyście ją 
znowu trap ili! . . .  Sierotkę b iedną! . . .

— Oddejcie, bo fajki nie dostanę !...
— Jakiej fajki?
— Baba mi schowała fajkę i po­

wiedziała, że mi ją do pieca wciepnie, 
jak Krysi nie przyprow adzę!...

— To już po waszej fa jce ! . . .  Mu­
sicie se kupić nową ! . . . Bo nic z tego  
nie bydzie ! . . .

I na tem się kończyła rozmowa.
Moroniowa usiłow ała przez jakiś 

czas kusić ją i namawiać do powrotu. 
Kryśka pasła chudą, brodatą kozę na 
łęgu i śpiewała w słonku niefraso­
bliwie. Koło niej chadzał ostrożnie 
Mruczek, w ylegiw ał się na piasku, ta­
rzał lub czatował na przelatujące wró­
ble. A kiedy mu się sprzykrzyło nie­
wdzięczne polowanie, w łaził Kryśce na 
nogi, zwijał się w puszyscy kłębek  
i mruczał z uradowania.
Chuda koza Kryśczyna, 
przezwana przez nią 
Strzygą, szczypała tra­
wę opodal, kiwała raz 
poraź głową, patrzyła 
podłużnemi, zielone- 
mi szparkami oczu na 
dziewczynę, czasem be- 
kła, krótkim ogonkiem  
trzepła i znowu praco- ® 
wicie skubała trawę.
Po niebie zaś, po głębokim błękicie 
wędrowało słonko boże i radowało się 
Kryśce.

Przyszła Moroniowa, na usta przy­
lepiła słodzony uśmieszek, stanęła obok 
dziewczyny i jęła namawiać. A każde 
słowo przegradzała słodyczą.

— Nie p ó jd ę !... — odpowiadała 
stale Kryśka, a kiedy Moroniowa na­
legała i po twarzy zamierzała ją gła­
skać, uciekała ku domowi. Za nią bie­
gła becząca koza, a za kozą sadził 
nastroszony Mruczek.

Kryśka powiedziała to w domu.
— A toć stomiljońsko baba! — 

oburzył się Kożusznik. — Teraz to 
cedzi temi lukrowanemi słówkami i na­
mawia dziewczynę, żeby wróciła. Mó­

wi, że nie może żyć bez ciebie ! . . .  Hy, 
cygon przemierzły. A jej tylko chodzi
0 to, że nie chce nająć sobie pasterki, 
boby jej musiała płacić, więc Kryśkę 
pragnie otumanić i do domu ściągnąć, 
żeby jej krowy pasała. A bo kiedyś 
pójdę, a zwymyślam ją, co wlezie ! . . .

Nie poszedł, bo uczyniła to koza.
Kryśka znowu siedziała na łące, 

kijaszkiem śmigała w powietrzu, a jej 
się zdawało, że po błękicie wodzi jego 
końcem. Opodal Strzyga się pasła. Mru­
czek zaś uganiał się za wrzeszczącemi 
wróblami.

Przyszła Moroniowa i znowu za­
częła swoje. Uśm iechała się, słowa ce­
dziła słodkością, przymilała się, cmo­
kała, a kiedy Kryśka raz i drugi rze­
kła, że naprawdę, ale to naprawdę nie 
pójdzie, Moroniowa ujęła ją za rękę
1 jęła ciągnąć. Krysia w płacz. Strzyga

posłyszała niezwykły dla niej lament 
dziewczyny, podniosła głowę z głębo­
kiej trawy, spojrzała wąskiemi, zielo- 
nemi ślepiami, a ujrzawszy szamocącą 
się babę z jej Krysią, bekła groźnie, 
trzepnęła strzępiastym ogonkiem, schy­
liła głow ę i rzuciła się w kierunku 
baby. Rozpędziła się mocno, a potem  
jak nie zmierzyła zakrzywionemi ro- 
żyskami w rozchybotaną, kraciastą 
suknię obcej stwory, jak nie uderzy 
wyuczonym ruchem ! . . .  Boże ! co się 
potem d zia ło ! . . .  Moroniowa wrzasła 
przerażona okropnym głosem , zachwia­
ła się i runęła na ziemię. A Strzyga, 
uradowana zwycięstwem , jęła teraz 
trykać ją zawzięcie i bóść, pobekując 
walecznie a groźnie. Zerwała się Mo-
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roniowa z trawy i pognała naprzełaj 
ku domowi, a podskakująca koza sa­
dziła za nią jak jeleń, trykała głową  
i pędziła przed sobą.

— Strzyga ! . . .  Strzyga ! . . .  — jęła 
wołać przestraszona Krysia na kozę.

Strzyga stanęła, obejrzała się, be- 
kła i zawróciła truchciktem do dziew­
czyny.

IGN/S

U. Ś M I E C
Nie dziwię się wcale Zocho, że tak 

mocno odczuwasz nasze przyszłe osa­
motnienie. To będzie prawdziwe sie­
roctwo ! Umilkła. Dla niej rozstanie 
z panią Lemańską było wprost trage- 
dją. Kochała ją jak matkę, zwłaszcza, 
że w domu stosunki były niewesołe. 
Pani Mierzejska osoba dość przeciętna, 
ani inteligencją, ani wyrobieniem we- 
wnętrznein nie dorastała do poziomu 
córki. Wprawdzie Lena była jedynacz­
ką, wbrew jednak ogólnie przyjętym  
zwyczajom w rodzinach, była na ostat­
nim planie w domu. Cała m iłość ro­
dzicielska, pieczołowitość i troska ota­
czały syna, jakkolwiek był on tylko 
przybranem dzieckiem.

To była karta historji dzieciństwa 
Leny łzami pisana.

Państwo Mierzejscy mieli tylko jed­
nego syna. Mały Romek stał się odrazu 
bożyszczem rodziców, zwłaszcza, że 
dziecko było obdarzone niepospolicie. 
I rosło na pociechę ich domu, wesołe  
i swawolne jak ptaszę, swym radosnym  
szczebiotem, napełniając dom rodzinny, 
w którym było mu dobrze i ciepło, 
jak w gniazdku.

Nagle — grom z jasnego nieba! 
Epidemja w mieście! Szkarlatyna!

Jak źrenicy oka strzegli rodzice 
dziecka, zastosowując wszelkie środki 
zapobiegawcze; ostrożność była posu­
nięta aż do przesady. Ale nic nie po­
mogło. ..
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Odtąd już miała Krysiaspokój. A sta­
ry Kożusznik, który to wszystko widział 
od domu, zwabiony narzekaniem dziew ­
czyny, zacierała dłonie i mruczał.

— No, teraz już da spokój dziew­
czynie!. . .  Widać, że koza — to mądre 
stworzenie. No, teraz już Krysia by- 
dzie miała spokój ! . . .  Widzis ty, wa­
rzecho ! . . . (C. d. n.)

H Ż Y C I A
Mały Romuś, leżał w białem łó ­

żeczku, skarżąc się cichutko.
Szkarlatyna szerzyła się z jakąś 

w ściekłą zaciętością, chociaż szedł za 
nią przeciągły jęk i lament osieroco­
nych rodzin.

Nieubłagana w swej śmiercionośnej 
sile, niepomna na łzy, niesyta mogił, 
niszczycielska choroba zaglądała za­
równo do poddaszy i suteren jak i do 
bogatych wnętrz, wszędzie siejąc trwo­
gę i b ó l...

Wśród puchów, koronek i batystów  
z twarzyczką w ogniu leżał Romuś Mie- 
rzejski. Napróżno wiedza lekarska kil­
ku powag miasta wytężała swe zdol­
ności, napróżno półprzytomna matka 
szamocąc się w bezsilnej walce z nie­
ubłaganą chorobą, przechodziła od roz­
paczliwego buntu do kornej, we łzach 
tonącej modlitwy, nie wstydził się 
i ojciec łez niemęskich, nic nie pomo­
gło !

Przyszła śmierć butna, nieznosząca 
oporu.

Noc ciemności zapadła nad umysłem  
nieszczęsnej m atki.. .  Kilka tygodni 
walczyła ze śmiercią, zrywała się po 
nocach, najczulszemi wyrazami przywo 
łując dziecię, później nadeszły smutne 
miesiące cichej melancholji, bezbrzeż­
nej tęsknoty za utraconem szczęściem...

W esoły, tętniący życiem dom, za­
mienił się jakby w mogiłę. Ludzie 
zaczęli nawet stronić, bo odstraszało



wszystkich blade widmo śmierci, co 
się po kątach niemal czaiło, a w yglą­
dało z rozpacznie smutnych oczu matki, 
osieroconej.

Dopiero wówczas pełną piersią i z ra­
dością odetchnął podwójnie zbolały 
ojciec, gdy usłyszał kwilenie nowej 
budzącej się do życia istotki.

Tym razem była to dziewczynka!
Niestety, nie powitał jej uśmiech 

macierzyńskiej m iłości i ojcowskiej du­
my.

Na progu życia nie uśm iechnęło się 
doń słońce.

Przyszła na świat w chmurny listo­
padowy poranek, przynosząc ze sobą 
jakby piętno, gorzkie rozczarowanie 
rodziców; Matki — że to nie syn, ojca, 
że przyjściem swem, wbrew skrytej 
nadziei, dziecina nie wróciła radości 
matce, uginającej się pod ciężarem  
nieszczęścia.

Powoli równowaga wracała, matka 
robiła nawet wysiłki, by otoczyć dzie­
ciństwo Lenki tem, co potrzebne dziec­
ku, ale było to sztuczne, bo nie z serca 
płynęło.

Dziecko żyło w atmosferze anor­
malnej, brakowało mu ciepła rodziciel­
skiej miłości, pieszczoty matczynej.

Aż zdarzył się wypadek, który pię­
cioletnią wówczas Lenkę wyrwał z mar­
twoty i rzucił promień na jej smutne 
dzieciństwo.

Staruszek proboszcz, który dawał 
ślub państwu Mierzejskim, przyjechał 
pewnego dnia, z zapadłej prowincji, 
przywożąc ze sobą dziesięcioletniego  
chłopca.

Rodzice Lenki z radością powitali 
dawno niewidzianego przyjaciela domu, 
zabierając go do salonu, dziewczynce 
pozostał na pociechę gość, z którym 
absolutnie nie wiedziała jak się obcho­
dzić, nieprzyzwyczajona do towarzy­
stwa dzieci. Chłopiec za to o wiele 
lepiej wywiązał się ze swej roli, zaba­
wiając odrazu Lenkę opowiadaniem  
ciekawych szczegółów ze swej długiej 
podróży.

Oboje tak byli zajęci sobą, że nie 
zauważyli nawet szelestu otwieranych 
drzwi, w których na progu stanęli pań­
stwo Mierzejscy, w bardzo uroczystym  
nastroju.

Młoda kobieta miała jeszcze zaczer­
wione od płaczu oczy, ale poprzez 
chmurę łez patrzyła w niemym zachwy­
cie na śliczny obrazek/jaki się wprost 
narzucał oczom z wnętrza sąsiedniego  
pokoju.

Na tle puszystego zielonego dywanu, 
którym była przykryta posadzka, na 
niskim stołeczku, z główką opartą na 
rączce, siedziała dziewczynka. Złote 
loki sięgały ziemi. W białej sukience 
z twarzyczką podniesioną w górę w któ­
rej paliły się szafirem dwie ogromne 
rozszerzone zaciekawieniem źrenice — 
wyglądała jak kwiatek w trawie. Przed 
nią na krześle siedział chłopiec, opo­
wiadając coś z werwą i zapałem.

Wyrazista jego twarzyczka, śniada 
z mocnym rumieńcem, szare oczy pod 
szeroką kruczą brwią i bujną ciemną 
czupryną, wszystko tchnęło energją, 
zapowiadającą pełną życia i tempera­
mentu indywidualność.

Razem — siłą kontrastu i niepo­
równanym wdziękiem tworzyli grupę, 
godną malarza.

Chłopczyk pierwszy zauważył, że 
nie są sami w pokoju — wstał i sk ło­
niwszy się zgrabnie, czekał. Twarz 
dziewczynki przygasła natychmiast i o- 
siadł na niej zwykły wyraz nudy i ci­
chego smutku.

Pani Mierzejska wpatrywała się tym­
czasem w zarumienioną twarzyczkę 
chłopca, z jakimś półbolesnym  wyra­
zem i różne uczucia wstrząsały jej ner­
wową naturą.

Może tej w dziarskiej postaci chłopię­
cej odnajdywała mimowoli pewne ce­
chy pokrewne tamtemu ukochanemu 
dziecięciu, które straciła przed laty, 
a czyj obraz wiernie tkwił w jej pa­
mięci. Wreszcie idąc za podszeptem  
tajemnych przeczuć, czy wzruszeń po­
deszła do chłopca i matczynym ruchem
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obejmując go za szyję, przyciągnęła do 
piersi ciemną główkę.

— Zastąpisz nam zmarłą dziecinę, 
Romku. Nieprawdaż? Twoje imię no­
sił i w twoim byłby wieku... gdyby 
żył! dodała cicho, ocierając ukradkiem  
załzawione oczy.

Nie pamiętasz go, a jednak lgnęliś­
cie do siebie, jako malutkie dzieci. Bóg 
i nam cię zesłał na pociechę!— mówiła 
drżącym od wzruszenia głosem .

— Dajmy spokój smutnym wspom ­
nieniom, pani dobrodziejko! nie należy 
ciągle Panu Bogu wypominać. Bóg dał, 
Bóg wziął, niech Imię Jego święte bę­
dzie pochwalone! wtrącił proboszcz do­
brodusznie. Romek jest w całem tego  
słowa znaczeniu dzielnym chłopcem  
i jestem  przekonany, że wkrótce zdo­
będzie wasze serca.

No cóż, chłopcze, jakże ci się podoba 
twoja nowa rodzina? — pytał chłop- 
czynę, badając troskliwie wrażenie tych 
słów.;

Ciężkie przejścia, jakich doznałeś 
wkrótkiem życiu sprawiły, że rozumiesz 
swe położenie. — I zwracając się do 
państwa Mierzejskich ciągnął w for­
mie objaśnienia.

— Romek zna tragiczne wypadki 
swego wczesnego dzieciństwa i sto­
sunki jakie łączyły jego rodziców z wa­
mi. Wiadomość, że musi się rozstać ze 
starym proboszczem, pierwszym swoim

nauczycielem, przyjął spokojnie; jak 
przystało na mężczyznę, — dodał z w y­
razem dumy, chociaż starcze oczy szkli­
ły  się wzruszeniem.

I chłopiec walczył ze sobą, aby 
nie okazać bólu wskutek konieczności 
rozstania się z ukochanym Opiekunem, 
ale widocznie życie nauczyło go już 
męstwa, bo pochylił się tylko do ręki 
staruszka i przywarł do niej długo 
ustami, szepcąc stłumionym głosem .

— Dzięki ci, Dziaduniu, najlepszy, 
będę się starał nie zawieść twego za­
ufania ! — i nie mogąc opanować 
wzruszenia, przytulił ciemną główkę  
do ramienia staruszka.

W dobre ręce daję cię, chłopcze, 
a w żyłach twych płynie krew zacnych 
rodziców, co męczeńsko zginęli, w ie­
rzę, że w życiu pójdziesz śladem ich 
świetlanych postaci!

Znajdziesz u nas — zabrał głos 
pan Mierzejewski, prawdziwy dom ro­
dzinny, i ja i moja żona postaramy się 
zastąpić ci choć w części ukochanych 
zmarłych, którzy byli i dla nas naj­
serdeczniejszymi przyjaciółmi.

A oto twoja nowa siostrzyczka. — 
L enko! mówił, popychając z lekka 
chłopca ku dziewczynce, która szeroko 
otwartemi oczami, przypatrywała się 
wszystkiemu. Nic z tego nie rozumiała, 
tylko walczyły w niej dwa sprzecz­
ne uczucia. C. d. n.
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WIADOMOŚCI MISYJNE
5 M A R Z E C  1932

O K R Ę Ż N Ą  D R O G Ą
T chnienie  renesansu objęto słoneczne W łochy.
Już Pa llad io  w yczarow ał cuda  a rch itek tury  

w Vicenzy — już B ram ante  obm yśla na jpo tężn iej­
szą św iątynię św iata : bazylikę A posto łów  w Rzy­
m ie — już M ichał A nioł w m arzenia chłopięce 
bierze skry święte, co się rozbarw ią tęczą, m ocarza 
na watykańskich ścianach — ju ż  się narodził słodki 
Sanzio, aby dał św iatu najm ilsze M adonny — już 
p racu ją  A ndrea del Sarto  i T ycjan — już cicho 
usnął na wieki Fra A ngelico, m nich pokorny, co 
we Florencji zdobił m ury  krasztorne m odlitw ą 
fresków.

Jest c inquecento .
G enjusz  w służbie Bożej... A postolstw o piękna 

zaklętego w m arm ur i farbę... Posłuch wezw aniu 
Boga... M isja św ięta.

A jest aposto łow anie  inne jeszcze — jest inny 
apel i staw iennictw o i misja...

O sta tn ie  lata XV wieku odchodzą ścieżką 
zam ierzoną i nie w ró c ą ...

Wizja.
Gościniec między Desenzano a Saló! Obłe turnie 

łagodnych gór... Perłowe jaśnienia mgiełek, mala­
chitowa zieleń zboczy; sztywne czarne habity cy­
prysów. Pachną z oddali migdałowe drzewka 
i srebrzy się migotliwie i pluszcze rozchybotana 
fala jeziora.

Cisza...
Może łkają dzwonki sygnaturek na Anioł Pań­

ski... Może gulgocze śmiech w dziecięcych gardzioł- 
kach... Może się zwołują drewniane kołatki długo- 
sierstnych kóz.

Ale te dźwięki wsiąkają w jeziorne rozlewisko 
i w rozesłany kobierzec traw, a kwiecia.

Cicho jest...
Na białej drodze klęczy dzieweczka: Aniela de 

Merici. Modli się, choć jarkie słonko całą więzią 
promieni spada na jej ramiona.

I oto wizja...
Smuga świetlista przyćmiewa słońce... Widzi

drabinę, jak ongiś w idział Jakób w śnie swoim, 
gdy strudzony  usnął na  p o lu  w Betel.

D rab iny  koniec jeden o  ziem ię w sparty — 
a d rug i w chm urach  ton ie . Idą po  sto pn iach  n ie­
przeliczone zastępy dziew ic i aniołów ...

P rzypom ina  się, jak to  m ówi Św. Jan, że zo­
czył „A nioła m ocnego, zstępu jącego  z n ieba w o- 
b łok obleczonego, a na  głow ie jego tęcza, a  ob li­
cze jego było jako słońce, a nogi jego  jako słupy 
ogniow e... i postaw ił nogę  sw oją praw ą na m orzu, 
a lewą na ziemi. (Apok. X. 12).

C o znaczy w izja U cznia, K tórego Pan m iłował?
Św. Tom asz z A kw inu, wielki w ykładacz Pism a 

św., D októr Anielski w Kościele katolickim  ob ja­
wia, że A nioł ów m ocny sym bolizuje podw ójną  
m isję chórów  uskrzydlonych:

najw yższą kontem plację 
i najwyższą aktywność.

W  w idzeniu Angeli na białym  gościńcu, co 
kluczy kręto koło D esenzano, n iezaw odnie ten  sam 
sym bol podw ójnego  aposto lstw a spływa.

N iebo  i ziem ia, jak w klam rę przedziw ną ujęte 
d rab in ą  anio łów  i dziewic.

Tam  u szczytu wspaniałość, królestw a Bożego
tu u stóp, nizinna nędza człowiecza...
Znijdź pomiędzy wszelkie smutne i biedne i jak 

wodami morskiemi pokryj padoły znajomością Bo­
ga, aby się przybliżyło Królestwo Pana...

Powiodą Cię Anielo anioły, jak siostrę kochaną.
Staną wokół Ciebie w szyku bojowym księstw 

i mocy, panowania i sprawiedliwości, głosiciele 
Boga, światłości Jego Cheruby, Miłości Jego Pło­
mienie, Święte Serafy.

Misjonarką postanowionaś jest Angelo.
Bo cóż jest Misja, jedno posianie, aby nawróconą 

była dusza wszelka, ku umiłowaniu czynnemu Tego 
Który ją na obraz i podobieństwo Swe stworzył.

Jest wiek XVII we Francji — rozkwit słowa 
gallijskiego w literaturze i wielkie skupienie my­
śli filozoficznej.
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Rybałty pieśni i budziciele  sum ień, wykw intni 
ironiści i szerm ierze potykający się w zbożnym  boju .

Jest Bossuet i Pascal, Racine i Fenelon, Des- 
cartes i l a  Bruyere i La F o n ta ine  bajarz prze­
myślny.

M iasto T ours — o setki kilom etrów  oddalone 
od Paryża, już  na zachodo-po łudn iu  Francji wy­
strzela gotyckiem i iglicam i wieżyc.

N a U rszulańskiej ulicy ub o g i klasztor córek 
Św. Anieli de  M erici, co aposto łu ją  w sercach 
dzieciąt i dzieweczek i we wszelkiem  dziele m i­
łości Boga i bliźnich.

Rok 1634 odchodzi ścieżką zam ierzoną i... nie 
wróci.

Sen...
W  białości ścian w apnem  pobielonych  spoczęło 

ciało postam i i w łosiennicą wycieńczone, bliznam i 
dyscyplin  okryte.

Spi siostra  zakonna z p o d  znaku Św. U rszuli. 
N iedaw no Jej biały woal nowicjuszki dano , wraz 
z im ieniem  M arji od W cielenia.

Patrzy  na  służkę Sw oją C hrystus na  krzyżu 
rozpięty... T uli ją w ram ionach  krw ią ociekających 
Bóg-Człow iek, na drzew ie hańby konający, d la 
naszego zbaw ienia.

Śni S iostra U rszulanka.
W idzi krainę ogrom ną, pustą, bezdrożną, 

i sm u tn ą  w o rnatach  m gieł szarych. Idzie w nią 
— nie sam a, a w iodąc za rękę jakąś świecką, nie­
znaną jej panią. Idą m ozolnie w u tru d zen iu  wiel- 
kiem. Pan i się wvrywa, zbiega gdzieś sam a — 
a M arja od  W cielenia, n ie bacząc na sam otność, 
dąży gdzie skupia  się św iatło  wszystkie w białym  
m arm urow ym  kościółku, gdzie z m arm uru  Matka 
Najśw iętsza z D zieciątkiem . O żyw iają się postacie — 
M atka coś trzykro tn ie  szepce Synaczkowi i po 
trzykroć całuje M arję zakonnicę i nakazuje jej iść 
d o  Kanady.

Sen zniknął.

W  XVII wieku niewiele w iedziano o Kanadzie. 
U bo g o  kształcona M arja n ie  w iedziała n ic -  na­
wet nazwa obca jej była.

A jednak  te pocałunki Królowej i O zdoby 
nieba i ziemi takie wyraźne, że słodkość ich nie 
znika... 1 wskazanie nie wątpliwe... 1 kraj ów m o­
głaby narysow ać napew ne.

Z  szczerością dziecka opow iada  szczegóły sp o ­
w iednikow i — a on się n ie dziwi.

P rorocze byw ają sny. ,<
O jcow ie Jezu ic i'p rzysy ła ją  U rszu lankom  „Re­

lacje m isyjne" M arja znajdu je  K anadę w tym  sa­
m ym  kształcie oglądaną.

Lecz cóż s tąd?  W szak jest k lauzurow ą m nisz­
ką. O t chyba D ucha Złego om am ienia. Mo­
dlitw a, praca i poku tne  narzędzia pokój wracają.

Mijają lata.
O jciec Poncet T. J. pisze w 1638 r. z p rpśbą 

d o  klasztoru w Tours, o siostry  na  fundacje  w Ka­
nadzie w Kwebeku. K ładzie nacisk szczególny, 
aby na przełożoną dan o  pom ocnicę  m istrzyni no­
wicjatu, już  profeskę: M atkę M arję od W cielenia.

W  ślad za listem  przybyw a do U rszulanek 
pan i M agdalena de la Peltrie, k tóra m ajątek swój 
przeznaczyła na  m isję kanadyjską.

M atka M arja poznaje swą tow arzyszkę ze snu.
W e dwa dni później, uroczystem  Veni C reato r 

i T e D eum , rozbrzm iew a kaplica, gdy arcybiskup 
B ertrand d 'E schaux  daje obedjencję do  K anady 
M atce M arji od W cielenia i Siostrze M arji od  
św. Józefa.

W  daleką p odróż  jedzie i pan i de la P eltrie  
i św iątobliw y skarbnik  w yprawy p. de B erm ieres 
L ondigny.

D ziało się 22 lu tego 1639 r.

K lauzurow e mniszki stały się m isjonarkam i... 
aby budow ały  K rólestwo Boże.

I rzec m ogą w raz ze Św. P aw iem : „A teraz 
o to  ja  zw iązany duchem  idę  do  Jeruzalem : n ie  
wiedząc, co w niem  na m nie  przyjść m a". (Dzie­
je apost. XX. 22.)

Pojechały lądem  i oceanem  w burze i w ichry 
na ju tro  niew iadom e pośród  dzikich ludów , aby 
wypełniły m andaty  spraw y tak odwiecznej, jak od ­
w ieczne było w woli Bożej stw orzenie ludzi 
i przeznaczenie ich do  służby Boga.

M atka M arja od W cielenia i jej towarzyszki 
jako an io ły  m ocne... o  obliczach, jako słońce. 
G łow y ich w obłokach — a stopy  na lądzie 
i w głębinach m órz... Najwyższa kontem placja  i naj­
wyższa aktyw ność córek anielskiej Anieli, co na d ra ­
b in ie  n iebo  z ziem ią łączącej, w idziała zastępy 
dziew ic i aniołów .

M arja od W cielenia oddaje  się Św. A rchan io ­
łowi Ratałowi w opiekę, aby w iódł ich g rom adkę  
małą, jak kiedyś w iódł T objasza do  kraju Medes, 
i w uroczystość Jego Św ięta otw iera swój u b o ­
żuchny klasztorek na ziemi pustej i bezdrożnej.

C iekawych odsyłam y do  dzieła D om  A lbert 
Jam et p. t.:

„Ecrits sp irituels et h isto riąues de M arie de 
lT ncarnation  U rsuline de T ours a Q u eb ec“,
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Tam  jest h isto rja  18 lat pracy heroicznej U r­
szulanki, śród Irokezów, H uronów , M ontanezów  
i A lgonkw inów .

W ychowawczyni św ięta w obręb ie  klasztoru, 
apostołka dzikusów  u  kraty przy furcie, jest m i­
strzynią d u chow ną sióstr, jest n ieustraszoną do­
starczycielką am unicji w 1660 r., gdy Irokezi na­
padają  na  Kwebek. Przeżywa m ężnie trzęsienia 
ziemi, wojny, nędzę, pożary, zarazy. Uczy się

Z Boga jest uniw ersalność zadań człow ieczych. 
M niszka z T ours usłysza ła : „N arody, których 

nie znałeś, przyw ołasz do  siebie, narody, które cie­
bie nie znały, do  ciebie pospieszą, d la  Pana B oga  
Sw ego", (lzaj. 55. 4 - 5  )

M niszka z To,urs um arła  w Kwebeku, po  18: 
latach pracy m isyjnej • — a jej córki duchow ne 
w iernie p row adzą rozpoczęte dzieło.

Jeszcze za jej życia G rzegorz  XV bullą „ ln -

K rajobraz chiński. Pola pracy m isyjnej SS. U rszulanek polskich.

doskonale języków czterech w ym ienionych ludów , 
opracow uje ich słowniki.

Jest wszystkiem, d la wszystkich. H istorja  nowej 
Francji, to jej w łasne dzieje i dzieje U rszulańskiego 
zgrom adzenia.

Skądże w niej m ądrość świecka i żołnierska 
waleczność i strategja w odza i to  m acierzyństw o 
przedziw ne i m ęczeński ha rt?

„U bicum ciuae sanctitatis est, ibi hab itacu lum  
Dei est".

Tak m ówi Św. H ieronim .
A św iętość jest cicha i w ierna i p łodna  — ani 

wątpi, ani się lęka, ani waha.
Pełni m andaty  Pańskie. N asłuchuje ich w duszy 

swej. Każdy w niej stwarza, co m ówi i każdem u 
odpow iada.

stru c tab ili” utw orzył specjalną kongregację m isyjną - 
„de p ro p ag an d a  Fide, a  U rban  VIII, w kilka lat 
później założył se in inarjum  „Rozkrzew ienia wiary".

Jest wiek XX w Polsce zm artw ychw stałej.
Skończyła się wielka w ojna narodów  naj­

większa w dziejach św iata...
Przestała hukiem  arm atn im  drżeć ziem ia i za­

warły się przewały m órz nad podw odnem i łodzia­
mi. O dpełzały gdzieś w dal ciężkie cielska tanków  
i oniem iały grzechotłiw e gardziele kulom iotów .

Rzuciły się zagaje m łode porządkow ać zgorze­
linę spalonych lasów, a ziarna chlebne, pachnące 
w ystrzeliły kłosami złotem i na  zoranych okopam i 
polach, a d arń  się puściła zielona, wesoła, kwia­
tuszkam i przetkana na żołnierskich z iem iankach, 
na żołnierskich m ogiłach.
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D źw ignęły się z g ruzów  wsie i m iasta, ledw o 
ludziskom  z oczu zginęły w idm a bojów  i głodu, 
p o m o ru  i zarazy.

W toczyło się życie w daw ne łożysko pracy, 
niefrasobliw ego śm iechu, pow agi i lekkom yślności! 
m odlitw y i b luźnierstw a, kołysanek i pijackiej 
pieśni.

O deszła w ojna, jak w ilkołak niesam ow ity, co 
się d o  kom yszy w kniejach kryje, gdy  p ó łnoc  wybija.

Tylko w ierne serca m atczyne szepcą „wieczne 
odpoczyw anie", za ukochanych, co n iezbudzonym  
zasnęli snem ... T ylko b iedne serca m atczyne n a ­
słuchują  w brew  wszelkiej nadzieji, czy nie wróci 
ten, który „zaginął"...

Kraków. 1927.
W  U rszulańskim  klasztorze nauka szkolna 

w pełni.
W iodą  zakonne siostry hufiec dziewczątek, co 

m ają być od rodzonej O jczyzny podporą , wszyst­
kim bliźnim  siostram i, a  B ogu pochw ałą. W iodą 
do  klas po  w iedzę — do kaplicy na m odlitw ę.

W  sąsiednim  do m u  Kurji G eneralnej o b radu ją  
córki św, Anieli nad spraw am i Z grom adzenia 
i nad w ychow aniem  dzieci i m odlą się w kapliczce 
m alusiej, skupione pod  obrazem , na którym  widać 
d rab in ę  z zastępem  A niołów  i dziew ic i klęczącą 
w zachw yceniu Angelę anielską...

N ad głow am i szum  skrzydeł an io ła  m ocnego .. 
co głow ę m a tęczą uw ieńczoną, a stopy  na m orzu 
i lądzie...

Najwyższa kontem placja.
Najwyższa aktyw ność... Z dalekiej ziemi p rzy ­

szedł list — z m andżurskiej krainy, z C harb ina.
Zew kapłański, pokorny  do w innicy  pracow ­

nice zapraszający... pom iędzy sm utne  i biedne — 
aby pokryte były padoły  poznaniem  Boga, aby 
się przybliżyło  królestw o Pana.

Kilkaset dziew czątek: Polek i C hinek i Ros­
janek czeka na córki Anieli de Merfci.

Są katoliczki zan iedbane i praw osław ne, od 
Kościoła oderw ane; są i w yznaw czynie Kon-fu- 
tse. Są ich rodziny, co strzegą świętej praw dy: 
i są co ją zatraciły żyjąc w jakim ś bezładzie na­
rodow ościow ym  i religijnym .

W ezw anie na misję, aby naw rócona była d u ­
sza wszelka, ku um iłow aniu  czynnem u.

Czegóż to żąda O jciec G erard  P iotrow ski? 
aby mniszki Dziewicy z Brescii przyw ołały ku 
sobie narody, których nie znają — aby narody, 
które ich nie znały pospieszyły do nich dla Pana 
Boga w szechm ocnego?

T rw ają n a ro d y  w K urjalnym  dom u i m o d li­
twy trw ają o łaskę św iatła.

Snują  się przed oczym a wszystkie obrazy ok ru ­
cieństw  kraju bolszew ickiego, przez który jechać 
trzeba do  C h arb in a  tyle dn i i nocy n iebezpiecz­
nych... Roztkliw ia się serce m yślą o tych polskich 
rodzinach  zesłańców i dobrow olnych banitów ... 
Jak w idm o jaw ią się żółte, chytre tw arze C h iń ­
czyków, azjatów  złośliw ych.

Ale to  są pierw iastki em ocjonalne — nie  o nie 
chodzi. Rozważyć trzeba szanse i by tu  m aterjal- 
nego i m ożliwości wyłow ienia z dom ów  prow in­
cji polskiej, dostatecznej ilości m isjonarek, w zgro­
m adzeniu  przeciążonem  już pracą nad wszelką 
m iarę, w epoce kryzysu ekonom icznego, w znoju  
pow ojennego  dźw igania się.

H isto rja  katolicyzm u w C harb in ie  żywym m ó­
wi głosem , że to  lu d n e  dziś m iasto pod  w ładzą 
C hin  będące, już  od połow y siedem nastow iecza 
zna Ew angelję przyniesioną im z Pekinu. Leży 
na praw ym  brzegu Sungari na trakcie od  tysiąc­
leci ruchliw ym , bo  tędy w iodła d roga  handlow a 
z zachodu do  Korei i do  p o rtów  O ceanu  S p o ­
kojnego.

Słowo Boże nieśli zapew ne kupcy, tak  jak 
w P ółnocnej K anadzie poprzednikam i m isjonarzy 
byli francuscy w ędrow cy leśni, co d la Tow arzystw  
handlow ych nabyw ali skóry na  fu tra.

Na początku XIX stulecia w ybuchły prześla­
dow ania. U żyźniły p o la  M andżurji, aby p rzygłu­
szony katolicyzm  znów  odżyć m ógł, aby Stolica 
P io trow a d la  północy  państw a C h ińsk iego  założyć 
m ogła w ikarjat aposto lsk i: „Za m uram i".

Sam o m iasto m łode jeszcze na tej starej ziem ­
skiej postaci, której początek z epoki eo litu  wy­
w odzą uczeni. C. d. n.

Co to jest Agencja Fides?
Agencja Fides, to b iu ro  w iadom ości dotyczą­

ce misyj katolickich. W iąże ona ze sobą cały 
św iat katolicki i m isje Kościoła wszystkich części 
św iata. D ostarcza dziennikom  i tygodnikom  w ia­
dom ości, fotografji, artykułów .

G łów ne b iu ro  Agencji znajduje się w pałacu 
Rozkrzewienia W iary w Rzymie. Z tego b iu ra  wy­
chodzą codziennie w iadom ości do  przeszło 42 kra­
jów  i do  przeszło 1500 czasopism . N a czele 
Agencji stoi dy rek tor i rada, złożona z pięciu 
redaktorów . W  każdym  wikarjacie m isyjnym  A- 
gencja m a sw oich korespondentów .

(Wedt. Roczników P. Dz. R. W.)
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W I E L K I  A P O S T O Ł  T R Ę D O W A T Y C H
Zaryzykować swe życie na kilka godzin , lub 

na kilka dni na po lu  bitwy, lub w czasie epi- 
dem ji, jest to  pośw ięcenie, na które zgodzą się 
chętnie wszyscy ludzie o dobrem  sercu ; ale wejść 
żywcem w grób , gdzie śm ierć na  was czatuje 
i spotka was z pew nością, jest odw agą nad ludzką". 
Tem i słowy określił we francuskiej Izbie d ep u to ­
w anych w r. 1912, p . O e M yrc de V ilers m isjo­
narzy, pośw ięcających się p ielęgnow aniu  trędow a­
tych na M adagaskarze, a przedew szystkiem  ks. Jana 
Beyzyma T. J., k tórego śm ierś w jesieni 1912 
w zbudziła  w całym , naw et i n iekatolickim , ku ltu ­
ralnym  świecie głębokie wrażenie, oraz podziw  
d la  bohaterstw a polskiego M isjonarza.

Ks. Jan Beyzym u rodził się 15 m aja 1850 roku 
w Beyzym ach W ielkich -  dziedzicznej, sta rodaw ­
nej siedzibie sw ego rodu . M łodość, szczęśliwie 
spędzaną w do m u  rodzinnym  w g ron ie  ro d zeń ­
stwa, w krótce zatru ły  w ypadki 1863 roku. O jciec 
Jana został za udzia ł w pow stan iu  zaocznie ska­
zany na śm ierć, m atka i rodzeństw o znalazły się 
w  ciężkiem  m aterjalnem  położeniu. W  tych wa­
runkach  kończy Jan szkoły w Kijowie, poczem  
udaje się do  byłej G alicji, by zobaczyć się, z prze­
bywającym  tam że na w ygnaniu  ojcem . T utaj do j­
rzewa w m łodzieńcu pow ołanie duchow ne, którego 
realizacja nastąpiła  w d n iu  11 g ru d n ia  1872 roku 
przez w stąpienie do  now icjatu  zakonu Tow. Jezu­
sow ego w kolegjum  w Starej W si. Lata now icjatu 
szybko m ijają, m łody zakonnik zyskuje powszechne 
uznanie przełożonych, a rów nocześnie m iłość ucz­
niów  tarnopolsk iego  konw iktu szkolnego O O . Je­
zuitów , gdzie czas jakiś pełni obow iązki w ycho­
wawcy. Ukończyw szy teologiczne s tu d ja  w Kra­
kowie o trzym uje przyszły aposto ł trędow atych 
261ipca 1881 św ięcenia kapłańskie z rąk ks. biskupa 
D unajew skiego, poczem  wraca do  T arnopola, by 
(z przerw ą czasokresu t. zw. „trzeciej p robacji") 
pracow ać lat kilkanaście nad w ychow aniem  m ło­
dzieży. Z chw ilą założenia konw iktu chyrowskiego, 
opuszcza w r. 1887 ks. Beyzym T arnopo l i prze­
nosi się do  C hyrow a, gdzie przez jedenaście lat 
pracuje nad  kształceniem  m łodocianych  dusz pol- 
kiej m łodzieży. W  sercach tych wszystkich, któ­
rym  dane było zetknąć się z ukochanym  „Ojcem  
T atarem " (takie bow iem  ze w zględu na ro dzinną  
tradycję Beyzym ów zyskał w śród m łodzieży m ia­
no) pozostały rzew ne i głębokie, a pełne idealiz­
m u i wdzięczności w spom nienia.

N ow y — osta tn i etap  życia rozpoczął ks. Bey­

zym w 1898 roku. W  g ru d n iu  bow iem  tegoż ro ­
ku stanął na skw arnej ziemi M adagaskaru, by 
przez lat czternaście pełn ić służbę m iłosierdzia 
chrześcijańskiego w zakładach trędow atych Mal- 
gaszów. H eroizm  krył się w osta tn im , m isyjnym  
etapie  zakonnego  pow ołan ia  ks. Beyzyma i ten 
w łaśnie heroizm  każe m u nieść pom oc dla dusz 
i ciał tych nieszczęśliwych dzikich, którzy do tk n ię ­
ci nieuleczalną straszną chorobą  zostali wyjęci za 
naw ias społeczeństw a ludzkiego, którzy trzym ani 
byli w zam knięciu jak dzikie, niebezpieczne zwie­
rzęta, aż do pełnej m ęczarni i bólów  śm ierci. 
W  chwili przybycia ks. Beyzyma do A m baiiiw u- 
raku pierwszej swej m isyjnej placówki na  M ada­
gaskarze stan trędow atych by t tragiczny, pod wzglę­
dem  ich m aterja lnego  n iedosta tku i po trzeb . U silne 
staran ia  n iestrudzonego  zakonnika zyskały odzęw 
przedewszystkiem  w Polsce, posypały się liczne 
ofiary, -  zainteresow ał się naw et trędow atym i 
ks. Beyzym a rząd francuski. Ks. Beyzym pragn ie  
przedew szystkiem  zm ienić m aterja lne  w arunki ży­
cia swych „czarnych piskląt", by tem  skuteczniej 
pracow ać nad ich duszam i. N ie zrażony trudam i 
i przeciw nnościam i, ufny w bezgraniczną pom oc 
Bożej Rodzicielki osiąga na rok przed kresem 
swej ziem skiej w ędrówki — swój cel. W  Am ba- 
taw ory obok  M aranry staje w spaniały szpital trę­
dow atych, m ogący pom ieścić 200 osób, z kaplicą, 
ogrodem , zabudow aniam i. Tyle zdziałał ks. Bey­
zym dla ciała nieszczęśliwych swych „czarnych 
piskląt", a ile zdziałał rów nocześnie d la ich dusz? 
T o wyczytać m ożna z jego pięknych listów  d ru ­
kowanych w Misjach Katolickich, czy w osobnem  
książkowem  w ydaniu . Z prostych jego opow ia­
dań bije choć starann ie  ukryw ane i pełne skrom ­
ności bohaterstw o polskiego m isjonarza, z nich 
też m ożna poznać głębię jego sam ozaparcia się 
i m iłości b liźniego. N adm ierna praca zużywała 
jednak  siły zdrow ego i czerstw ego daw niej m i­
sjonarza. Z m ożony nad ludzką  pracą, zarażony 
w końcu trądem , u m arł ks. Jan Beyzym 2 paź­
dziern ika 1912, w 63 roku  życia. Postać  polskiego 
kapłana ozłociła św ietlanym  blaskiem  przedw ojenne 
lata, tak pełne m aterjalizm u i praktycznego ateizm u, 
jaśniała ona, jako kontrast ducha w obec wszech­
władnej zdaw ało się m aterji. N ied ługo  m oże jed ­
nak zajaśnieje ona niegasnącym  blaskiem  wśród 
orszaku Św iętych Pańskich, o co m odlitw ą prosić 
w inno całe polskie, katolickie społeczeństw o.

Marja Pelczarowa.
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Z R Ó Ż N Y C H  S T R O N
W lnrjjach W sc h o d n ic h  w zm aga się 

dz ia ła ln o ść  kom unizm u. Jej to  p rzypisu ją  zam or­
dow anie  rodzim ego kapłana O . K h an g a .

M łode Ghinki idące z postępem  czasu zarzuciły 
zwyczaj zniekształcania stóp.

C O  W I E D Z I
W  lutym  b. r. cala Polska obchodziła  50-cio- 

letnią rocznicę pow stania zasłużonej instytucji 
Kasy im. Mianowskiego. Instytucja ta założona 
została z inicjatyw y Filipa Sulim ierskiego, a p ier­
wszym jej prezesem  był dr. T y tus C hałubiński. 
W  czasach, kiedy rządy zaborcze u trudn ia ły  P o ­
lakom  pracę nad rozw ojem  kultu ry  narodow ej. 
Kasa im . M ianow skiego pod pozorem  działalności 
„dobroczynnej" sta ła  się ośrodkiem  polskiej pracy 
naukow ej, paraliżując skutecznie rusyfikację przez 
■oddziaływanie na m łodzież w kółkach sam okształ­
ceniow ych i skupian ie  w swojem  łonie  najw ybit­
niejszych polskich um ysłów . W  czasie wielkiej 
wojtiy w ykorzystano lepszy układ okoliczności 
i oficjalnie przekształcono Kasę w r. 1916 na now o­
żytny in sty tu t p o p ieran ia  polskiej twórczości nau ­
kowej. W ydano  szereg znakom itych prac  (przeszło 
1200 tom ów ) i udzielono  licznych subw encyj na 
stud ja . P onad to , założono .O bserw atorjum  M agne­
tyczne w Św idrze i A rchiw um  Ikonograliczne 
w , W arszawie, oraz szereg dom ów  w ypoczynko­
wych ,<JIa uczonych. W olna Polska ocenić w inna 
doniosłość  pracy dosto jnej instytucji.

Sejm polski uchw alił now ą ustawę, dotyczącą 
reformy szkolnictwa.
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W y sp a  S a ch a lin  przechodzi pod  dzia łal­
ność m isyjną polskiej prow incji fraciszkańskiej. 
a dotychczasow i m isjonarze obejm ą pracę na 
w schodniej części wyspy Hakkaido-Jeso, położonej 
na  p o łudn ie  od Sachalinu.

W M ałej  A zj i ,  w Syrji daje się zauważyć 
silniejszy ruch  m isyjny katolicki, do  czego przy­
czyniają się gorliw ą p racą  O O . Jezuici i M aryści, 
posiadający kolegja, cieszące się liczną frekw encją 
m uzułm anów .

D la  b ie d n y c h  p o lsk ic h  d z ie c i  w ycho­
w ujących się w zakładzie SS. U rszulanek w  Char  
b in ie  nadesłano : Sem inarjum  i szkoła zaw odow a 
w R ybniku 82 zł. 50 gr. Bezim iennie 120 zł. Kół­
ka M isyjne SS. U rszulanek w G dyni 31 zł., w Sta­
nisław ow ie 50 zł. —  Z am iast kw iatów  im ien ino­
wych : D anusia  Szelichów na 10 zł., Krysia G enow - 
ska 5 zł., Zosia M ożdżyńska 3 zł. Za te ofiary 
składa redakcja serdeczne „Bóg zapłać!"

E Ć  W A R T O ?
Rząd Polski zwinął ze w zględów  oszczędno­

ściowych dwie placówki konsularne w Stanach 
Z jednoczonych A. P . — w Buffalo i w D etro it.

W  lutym  b. r. A m eryka obchodziła  uroczy­
ście 200-lecie urodzin pierw szego prezydenta  S ta­
nów  Z jednoczonych Jerzego Washingtona U ro ­
czystości am erykańskie odb iły  się głośnem  echem 
w E uropie.

P rzedm iotem  ostatn ich  rozw ażań Ligi N aro ­
dów  stała  się sprawa Kłajpedy, która po  wielkiej 
w ojnie została przyłączona do  Litwy, zachow ując 
jednak rozległą au tonom ję. W ładzę wykonaw czą 
w olnego m iasta K łajpedy reprezen tow ał dyrektor- 
jat, w skład k tó rego  w chodzili obok  Litw inów  
także N iem cy. W  lutym  b. r. L itwini, w brew  p o ­
stanow ieniom  m iędzynarodow ym  usunęli dyrek- 
to rja t przy użyciu siły zbrojnej, dążąc do  odebra­
nia K łajpedzie au tonom ji i do  w łączenia jej bez­
p ośredn io  do  obszaru  sw ego państw a. Pogw ałcenie 
ustaw  m iędzynarodow ych przez L itw inów  wym aga 
in terw encji Ligi N arodów

We Francji po  upadku  g ab ine tu  Lavala utw o­
rzony został nowy rząd, na k tórego czele stanął 
T ard ieu , . p iastujący jednocześnie tekę m inistra 
spraw  zagranicznych.



C horąży  w ojska państw a W schodzącego Słońca,

Na dalekim  W schodzie walki trw ają. U ltim a­
tum  żądające od C hińczyków  wycofania wojsk 
poza Szanghaj zostało przez nich odrzucone

22 lutego b. r. proklam ow ano w M ugdenie 
niepodległość Rzeczypospolitej M andżurskiej. Na
czele jej stanął jako prezydent były cesarz chiński 
Pu-Yi.

D nia  7 m arca b. r. zm arł w Paryżu człowiek 
w ielkiego serca i um ysłu. — A rystydes B riand. 
W ybitny  polityk  od szeregu lat odgryw ający p o ­
ważną ro lę  w życiu Francji. — W  r. 1906 pow o­
łany  na stanow isko m inistra  oświaty, potem  ko­
lejno p iastu je  teki m in. spraw iedliw ości, znowu 
ośw iaty, spraw  zagranicznych, a naw et kandyduje 
na urząd prezydenta  państw a. W ielokrotny m in i­
ster i p rem jer rządu  francuskiego, zajm uje też 
w ybitne stanow isko w polityce m iędzynarodow ej 
i zostaje nawet prezesem  Rady Ligi N arodów . 
Dążąc do  „rozbrojenia m oralnego" Europy, p rag ­
nie dla idei swej pozyskać N iem ców, choćby za 
cenę ustępstw  ze strony  Francji. Za jego wpływem  
N iem cy otrzym ują miejsce w Lidze N arodów . — 
Dzięki jem u dochodzi do  usunięcia kontroli

zbrojeń niem ieckich i wcześniejszej ewakuacji Na- 
drenji. Idealnych swych p lanów  B riand nie zdołał 
zrealizow ać w obec wojow niczej podstaw y N iem ­
ców. -  N ie m niej jednak  myśli jego znalazły 
zw olenników  dążących do  urzeczyw istnienia szczyt­
nych haseł „Pan E uropy". — Plany polityki Brian- 
da  zm ierzały do w zm ocnienia stanow iska Ligi N a­
rodów , Jjako reprezentacji wszystkich państw , p ra ­
gnących w spółpracow ać w realizacji wielkiej Idei 
Pokoju.

ZE S P O R T U

W  III-ciej zim owej olim pjadzie w Lake Placid 
wzięły udział reprezentacje 17 państw  — a zaw o­
dom  przyglądały  się k ilkunastotysięczne tłum y 
publiczności.

N a czoło zaw odników  wysunęli się A m ery­
kanie, którzy o trzym ali najw yższą ilość n ag ród  — 
złotych m edali o lim pijskich zastępujących wieńce 
laurow e, zdobiące głowy zwycięzców w staroży t­
nej prerji. A m erykanie zwyciężyli we wszystkich 
konkurencjach jazdy szybkiej na lodzie i w bob- 
sleighu. W  innych rodzajach zaw odów  zajęli rów ­
nież miejsca bardzo  dobre'.

Najwyższą klasę narciarstw a reprezentow ały 
jak  zwykle państw a skandynaw skie. W  biegu zło­
żonym  na pierw sze miejsce w ysunął się N orw eg 
(ohann G roettum sbraaten , w konkursie skoków — 
rów nież N orw eg  B irger R uud. W  otw artym  biegu 
na 18 km. zwyciężył Szwed Sven U tterstroem , 
a w b iegu  na 50 km. — F inlandczyk Saazingen. 
Jak w idzim y więc Skandynaw ja zajęła w narciar­
stw ie najlepsze m iejsca, zdobyw ając s6 punk tów  na 
100 m ożliwych.

W śród polskich narciarzy najlepszą form ę wy­
kazał B ronisław  Czech, zdobyw ając siódm e miejsce 
w  b iegu  złożonym  i dw unaste w skokach.

W  hokeyu pierw sze miejsce u trzym ała w da l­
szym ciągu K anada, w bobsle ighu  -  Am eryka, 
bijąc dotychczasow ego m istrza — N iem cy. — N a­
tom iast w jeździe figurow ej na lodzie A m erykanie 
ulegli przew adze Europy. W  zaw odach panów  
pierw sze miejsce zdobył W iedeńczyk Karol Scha­
effer, w konkurencji pań — Norw eżka Sonja Henje, 
w zaw odach pa r — Francuzi państw o Brunet.

*
*  *
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D nia 6 marca cała Polska usłyszała w ieść  
sm utną o śm ierci zasłu żonego  Polaka-patrjoty, 
ks. Biskupa Władysława Bandurskiego. C zło­
w iek g łębok o i w szechstronnie wykształcony, 
służący B ogu i O jczyźnie. O d r. 1906 . bi- 
skup-sufragan lw ow ski, od chw ili rozpoczęcia  
walk legjonów  -  obejm uje god n ość  biskupa  
p olow ego wojsk Polskich. Za działalność pa­
triotyczną odznaczony krzyżem Virtuti Mili- 
tari, Krzyżem W alecznych, Krzyżem zasługi

i licznem i odznakam i honorow em i. W szech­
stronny um ysł ks. biskupa B andurskiego po­
ciąga rów nież twórcza praca literacka. Stwa­
rza dzieła pełne polotu i gorącego patrjoty- 
zm u jak n. p. »D ucha nie gaście*, »Praca 
i cierpienie«, »K rólowa Jadwiga*, »Krwi o- 
fiarnej cześć« i t. d.

Z gon  zasłużonego patrjoty w całem spo­
łeczeństw ie obudził żal głęboki.

W Ś R Ó D  K S I Ą Ż E K

Wanda Miłaszewska — „Czarna Hańcza“ 
(wyd. św. W ojciecha)

D w oje m łodych, W anda  i T adzio  w ybrali się 
m ałym , żaglow ym  kajakiem  poprzez jeziora i ka­
nały pokryw ające sp lą taną  siecią kraj około Suwa- 
łek i A ugustow a. P rzepraw iają się przez liczne 
śluzy kanału augustow skiego, żeglują po  ogrom nem , 
a' tak często burzliw em  .jeziorze W igierskiem , jadą 
w dó ł uroczej, kręto się wijącej rzeki, C zarna H ań ­
cza. Ich kajak B óbr jest m alutki, zw rotny, zgrabny, 
ale i w y w ro tn y ; to  też często są o włos od przy­
krej kąpieli na  głębokich w odach jezior, m uszą 
z w ielką um iejętnością operow ać żaglem  i sterem  
G dy w iatr jest silniejszy m kną jak strzała, gdy 
opada m uszą się dobrze napracow ać wiosłami. 
Czasem siądą na m ieliźnie, czasem w nocy tracą 
d rogę  w gęstych sitow iach. Ale te przygody, a n a ­
wet niebezpieczeństw a nie psu ją  hu m o ru  śm iałym  
żeglarzom . N a kajaku jest stale wesoło, rozbrzm ie­
wa śm iech, n ie obejdzie się i bez sprzeczek i do- 
gadyw ań.

Ale i trudy  i sprzeczki schodzą stale na plan  
drug i w obec gorącego podziw u, jakim  załogę Bo­
bra  napełn ia  p iękno  og lądanego  krajobrazu. W oda 
i w oda — jeziora usiane wysepkam i, m alow nicze 
wybrzeża, rzeka w ijąca się kapryśnie w śród p lą ta ­
n iny drzew  i łąk, odbijająca w swym przejrzystym  
nurcie w ielo tonow ą zieleń drzew, błękit nieba, 
pstrokaciznę kwiatów. Zaiste, chętnie wierzym y 
autorce, że jest to kraj m arzeń i bajki, kraj pełen 
cudów  i czaru.

„C zarna H ańcza" ozdob iona  ślicznem i ilustra­
cjam i w edług fotografii słynnego w ileńskiego fo­

tografa-artysty  B ułhaka — to  książka n ietylko przy­
jem na do  czytania, to  także książka, z której uczy­
my się poznaw ać i kochać p iękność naszego k raju

Juljusz Kaden-Bandrowski, Aciaki z I - A  
(wyd. zakł. nar. im. Ossolińskich).

Każdy kto czytał książki JuljusZa K aden-B an- 
drow skiego „M iasto m ojej m atki" i „W  cieniu 
zapom nianej olszyny" (a któż ich nie czytał?) 
z zaciekawieniem  i przyjem nością weźm ie do  ręki 
Aciaków z 1— A.

Tym  razem  au to r n ie opow iada w spom nień ze 
swego dzieciństw a, lecz zajm uje się h isto rją  swoich 
dw óch synów, uczniów  klasy I—A. O p ow iada  ep i­
zody z ich życia w dom u i szkole. P rzypom ina 
sobie, jakie były stosunki szkolne za jego czasów  
i porów nuje  je ze stosunkam i dzisiejszym i. W idzi, 
jak wielki postęp  zrobiło  szkolnictw o, o ile dzieci 
dzisiejsze m ają naukę łatw iejszą i m ilszą niż dzieci 
dawniejsze.

P raw d opodobn ie  więc książka ta w zbudzi spe­
cjalne zainteresow anie w śród m łodzieży szkolnej.

Zofją Kossak-Szczucka, Ka swoim (wyd św. W oj­
ciecha*).

Na p o d ty tu le  powieści Szczuckiej, Ku sw oim , 
w idnieje napis „dla m łodzieży". Ale cechą wielkich, 
praw dziw ych talentów  jest, że czy piszą d la  d o ro ­
słych, czy d la m łodych, są czytani z przyjem nością 
i zainteresow aniem  przez wszystkich. T o też now a 
książka Kossak Szczuckiej wzbudzi zapew ne zain­
teresow anie w śród czytelników  wszelkich wieków.

„Ku sw oim " jest to  h isto rją  rodziny  ziem iań­
skiej na W ołyniu : O jca zam ordow ali bolszewicy,

*) D rukow ane po raz p ierw szy w „D ziś i Ju tro "  w 1929 r.
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m atka z tro jg iem  dzieci żyje o d  w ielu ju ż  lat
w ubogiej, chłopskiej chacie, o podal zburzonego  
dw oru, zarabiając  na  życie sw oje i dzieci szyciem.

Po latach tw ardego tego życia spostrzega nagle 
z przerażeniem , że otoczenie bolszew ickie zaczyna 
fataln ie oddziaływ ać n a  jej dzieci, zwłaszcza na 
najstarszego syna. W idzi u  n iego zachw ianie się 
uczuć relig ijnych, zachw ianie zasad m oralnych. 
Przem yśliw a więc, jakby ich z pod  tego  zgubnego 
wpływ u wyrwać, jakby przedostać  się do  Polski, 
gdzie dzieci m ogłyby o trzym ać uczciw e w ychow a­
nie i wykształcenie, jak  się te jej wysiłki rozwijają, 
co przeżyw a ro d z in a  T urskich  w usiłow anej ucieczce 
„ku sw oim ", tego dow iecie się już, d rog ie  czytel­
niczki, z sam ej książkij) Ż adne streszczenie nie p o ­
trafi oddać siły i żywości scen odm alow yw anych 
przez w ielką epiczkę. T u taj chcę tylko zwrócić 
waszą uw agę na pew ne walory, które m ogłyby 
ujść waszej uw adze przy czytaniu  pochłaniającej 
fabuły. N aprzód  więc na śliczną i wzruszającą 
postać m atki, której pierw szą i najw ażniejszą troską 
jest d o b ro  m oralne  jej dzieci. Bo choć to  książka 
d la m łodzieży, g łów ną jej bohaterką jest ta pełna 
słodyczy a le i  hartu  jn a tk a ./D a le j czytając zwróćcie 
uw agę na tę wzruszającą' m iłość, z jaką autorka 
odnosi się do  naszych straconych i zniszczonych 
kresów, i na uczucia iście chrześcijańskie, z jakiem i 
odnosi się do  ludzi, którzy tak ciężko skrzywdzili

całą jej rodzinę, i na tę nu tę  ufności, w której wy­
czuwam y wiarę, że kresy te kiedyś odzyskamyt 
o dbudu jem y  i oświatę, m iłość i przebaczenie za­
niesiem y w ten lud, dziś obałan iucony  i przez 
złe wpływy o m o tan y / Śą to  te sam e m otywy, któ­
re tem u kilka lat tak bardzo  nas ujęły i wzruszyły 
gdy w „Pożodze" opow iadała  nam  au torka straszne 
dzieje swoje i swojej rodziny. T o  też niem a wąt­
pliwości, że i w tej książce wiele jest opisów , 
sytuacji a przede wszystkiem, uczuć i . wrażeń za­
czerpniętych z życia.

Henrjeta Brey, ,Józef Ben Dawid.'1., — S. /elenski, , 
„Hallelu / ah (wyd. Księg. św. W ojciecha 

w Poznaniu).

O bie te książeczki to opow iadan ia  b ib lijne, 
a raczej ew angeliczne. Pierwsza opow iada w form ie 
powieściowej życie św. Józefa, d ru g a  h istorję  Ła­
zarza i jego sióstr. W  fabułę zaczerpniętą ściśle 
z ew angelji są w plecione opisy krajobrazów  i oby­
czajów  ówczesnych, a także i różne pobożne legen­
dy z życia Pana  Jezusa na ziem i. O bie te książki 
przeczytać m ożna z korzyścią, gdyż dobrze  jest 
zawsze pom óc swojej w yobraźni, aby um iała o d tw o­
rzyć i oczym a duszy og lądać wszystkie zew nętrzne 
okoliczności, w śród których odbyw ał się ten  naj­
większy cud św iata: życie Boga-człowieka na ziemi.

Zofją Starowieyska-Morstinowa

C Z Y  R Z E C Z Y W I Ś C I E  I NNE C Z A S Y ?
(Odpowiedź Maruszce N. z VII gimn.)

Z wielkiem zainteresowaniem prze­
czytałam Twoją „Odpowiedź Babuni44. 
Interesują mnie niezmiernie czasy o- 
becne, ich różnica z dawniejszymi, 
i młodzież dzisiejsza i powiem odrazu, 
że te czasy dzisiejsze — mimo że 
wszyscy na nie narzekają — lubię, 
widzę ich dobre strony, lubię i cenię 
młodzież dzisiejszą i twoje jasne i szcze­
re scharakteryzowanie tej młodzieży 
bardzo mnie zainteresowało i dało du­
żo do myślenia.

Naprzód więc doszłam do. bardzo 
dziwnego wniosku: a mianowicie, że 
te różnice między dawnymi a dzisiej­

szymi czasy są bardziej zewnętrzne 
i powierzchowne niżby się zdawać 
mogło. Jest oczywiście olbrzymia róż­
nica w sposobie życia, ale czyż jest 
znowu tak wielki przedział w celach 
i dążeniach tego życia?

Czyż głównym celem i dążeniem  
osoby młodej nie powinno być wydo­
bycie z siebie maximum walorów mo­
ralnych, duchowych i intelektualnych, 
wyrobienie i wzmocnienie najlepszych, 
najistotniejszych pierwiastków swego  
„ja44, urobienie się na „człowieka44 peł­
nowartościowego, któryby w każdych 
warunkach życia potrafił być jednost-
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ką zdolną do najowocniejszej pracy
dla drugich ? I czyż to samo nie było,
w każdym razie czy nie powinno było 
być, celem naszych babek i prababek? 
Nie w szystkie kobiety dawniejsze do 
celu tego dążyły i cel ten spełniały  
i nie cała młodzież dzisiejsza wysiłek  
ten podejmuje. Były dawniej i są dzi­
siaj jednostki idące zawsze po linji
najmniejszego oporu, jednostki płytkie, 
chcące się bawić a nie chcące podjąć 
w ielkiego moralnego i intelektualnego  
wysiłku, który tak dawniej jak i dzi­
siaj był zawsze ceną, którą trzeba 
płacić za zdobycie i przyswojenie so­
bie wyższych walorów moralnych i ży­
ciowych.

Wiele naszych babek głuszyło w so­
bie „zew“ do wyższych lotów brzękiem  
garnków kuchennych tak, jak wiele  
panien dzisiejszych głuszy je hałasem  
jazbandu. W iele pań w krynolinach 
i turniurach fafszowało sobie perspek­
tywy duchowe myślą, że smażenie 
konfitur jest alfą i omegą życia — 
wiele panien w swetrach i krótkich 
sukienkach paczy je tak samo, myśląc, 
że sport jest wszystko obejmującym  
celem. W iele dam w wysoko upiętych 
kokach na głowie zabijało bezdusz­
ność i pustkę wewnętrzną godzinnem

brzdąkaniem na fortepianie wiele 
dziś młodych osóbek z ładnie zaondu- 
lowanemi włosami zapełnia tę samą 
pustkę godzinnem wysiadywaniem na 
głupich filmach. Sposoby były inne, 
skutek ten sam : niedostrzeżenie, nie­
zrozumienie „tego, co najważniejsze". 
A tak wówczas, jak i dzisiaj „jednego 
tylko potrzeba" jak mówi ewangelja, 
aby naprawdę stać się człowiekiem. 
Zmieniły się warunki i sposoby życia, 
nie zmieniły się jego cele i główne 
wartości.

Takie dziwne myśli nasunął mi twój 
artykuł, Maruszko N. nasunął mi i wiele  
innych o ciekawym a trudnym kunsz­
cie ustawiania perspektyw życiowych,
0 wzajemnym stosunku życiowych wa­
lorów i wielkiej mądrości jaka leży  
w tem, aby każdemu z tych walorów  
nadać właściwe mu miejsce. Ale za- 
długo byłoby dziś o tem pisać. Może 
jeszcze, jeśli zechcesz, porozmawia­
my kiedy; chętnie porozmawiałabym
1 o tem i o teatrze i o kinie i o w iel­
kim genjalnym Konradzie, o którym  
wspominasz, bo widzę, że ty należysz 
do tej grupy młodzieży, która wiele 
myśli, do wielu rzeczy dąży i chce żyć 
szerokiem pełnowartościowem życiem.

Zofją Starow ieyska- Morstinowa.

m m

O D P O W I E D Z I  R E D A K C J I
Iri. Za m iły list dziękuję. D obry to 

znak, gdy odm ow a nie zra ża ! —  Pracować 
w tym kierunku warto, ale radzę starać się 
o  wielką prostotę, tak w sposob ie ujęcia te­
matu jak i w sposob ie wyrażania się. W aż­
ną też rzeczą jest plan całości.

Kto nadesłał wierszyki „W  k a p l i c y  
i in n e?  B ezim iennym  nie m ożem y od p o­
wiadać.

„Maturzystkę*1 proszę o więcej mater- 
jału.
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UK R A I NA
Czy Ty słyszysz, A ntoni, z pod  ciem nej m ogiły 
laki poszm er twa „M arja" uczyniła w św iecie? — 
Jak lu tn i Tw ojej s truny  w sercach zadzwoniły, 
Z jaką czcią na Twój całun usypujem  kw iec ie ...

A. Asnyk.

U cichł bujny step ukołysany sm ętnemi 
dum kam i w ia tru ...

Z am glonem i sm utkiem  oczym a w odzi po 
horyzoncie wypatrując k o g o ś .. .

Step tęskni —
Tęskni za ślicznym  m odrookim  sw aw ol­

nym chłopczykiem , który go  nieraz rozw ese­
la ł.... który rozum iał jego każdy b ó l . . .  każde 
w estch n ien ie . . .  dla którego był w szystk iem ...  
Chciałby znów  jak dawniej opow iadać sw em u  
pupilkowi dziw y —  o kurhanach sam otnie 
sterczących. . .  o  niesam ow itych harcach n o c­
n y c h ...  chciałby jak dawniej zanucić mu 
sm ętną dum kę o »sm agłolicym  K o za k u « ...

Lata płyną jak potoki g ó r sk ie ...
—  ‘ Zapom niał pew nie!« — w zdycha ża ­

łośn ie step staruszek. A tam hen, hen da­
leko —  śliczne pacholę przeobraziło się w d o ­
rodnego m łodzieńca, który całą duszą rwie 
się do  świata i jego uciech, pragnie upoić się  
haszyszem  życia aż do  utraty przytom ności, 
w yciąga spragnione ramiona po puhar na­
pełniony po brzegi w inem  życia. ,—  D otyka  
brzegu ustami i upojony p a d a . . .

W P I E ŚN I
W  jednej chw ili m łodzieniec staje się  

starcem ...
»D osyć  już, d osyć!*  —  woła —  *zm ę- 

czony je s tem ... tyle w ycierpiałem ! —  My­
ślałem , że dotykając łaknącem i usty zło tego  
brzegu puharu osiągnę to, do czego  każdy 
ma prawo i każdy d ą ż y ... ‘ sz c z ę ś c ie * ...  
Jakżeż boleśn ie  zaw iodłem  s ię ! . . .  Zanim  d o ­
tknąłem lśn iącego brzegu w szystko i w szyscy  
do m nie się u śm iech a ło ... a teraz?! —  -—  
N iepotrzebny jestem św ia tu ... n iezdolny je­
stem do ży c ia * ...

Przym yka oczy.
S łyszy wyraźnie, zrazu cichutki, potem  

coraz to siln iejszy g ło s  — » w r ó ć d o m n ie  —  
czekam —  tęsk n ię!« _

N iem a sił podnieść się, by pójść za tym  
głosem . Leży bez ruchu cichutko, tylko z ust 
jego płynie czarowna »dum ka« biorąca z dna 
serca sw ój początek i przybiera na się postać 
»Marji«, która jedwabistą, pajęczą nicią sw ego  
uroku om otyw uje serce czytelnika, która 
‘ śm iało do  walki w yzyw a Litwina i śm iało  
plac trzyma z »K onradem « i »D ziad y«. -

P o w ró cił... Step przestał tęsknić! —  Jest 
dum ny ze sw ego  pupila i »czoło wielkich  
swych w ieszczów « jego  »w ieńczy ślady*. —  

Ryśka M. acz. VII ki.
Kościerzyna

R A D O Ś C I .W I Ę C E J
M am dużo słońca w d u szy  i chcę się niem  z lu d źm i dzielić,
B y  w szyscy  by li szczęśliw i i życia  jak ja  pragnęli!
Bo w szczęściu  stop i się sm u tek , złość  ludzka  na proch się zetrze, 
Św ia t cały w ezm ę w ramiona i będę się śm iała w p rzes trzeń !

A gdy przekleństw o  w m odlitw ę , ska rg i zam ienią się w złoto, 
Tęcza nad sercem zabłyśn ie , łz y  się w d jam enty  przetopią.
I  gdy  się zbędą ludzie  sw ych  tęsknot chw iejnych na w ietrze, 
Św iat cały w ezm ę w ramiona i będę się śm iała w p rzes trzeń  !

»Maturzystka z Poznania”.
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JESZCZE W ODPOWIEDZI „BABUNI" SŁÓW PARĘ

Często z ust starszych ludzi padają  słowa peł­
n e  żalu i ubolew ań nad rzekom o beznadziejną 
rzeczyw istością:

„W  dzisiejszych czasach to rzadkość spotkać 
człow ieka o w yrobionym  charakterze, a zwłaszcza 
m łodzież dzisiejsza jest zepsuta do  szpiku kości, 
zupełn ie  zdem oralizow ana. Brak jej p o lo tu  myśli 
brak ideału. N ie um ie wznieść się na wyżyny 
piękna, by spojrzeć stam tąd  okiem  krytycznem  
na św iat tonący w zatęchłej atm osferze pow ojen ­
ne j. N ie  m nie  rozw inąć skrzydeł do  lotu.

Inna była m łodzież za naszych czasów!
Z oczu jej aż biła praw dziw a radość życia. 

M iała sw oje idee, w im ię których pracow ała g o r­
liwie, a gdy zaszła potrzeba, pośw ięcała naw et 
życie. W iedziała do  czego dąży i czego pragnie.

W esoła i trzpio tow ata , jak  G ustaw  ze „Ślubów  
panieńskich", nie zaniedbyw ała przytem  swoich 
obow iązków . O j, inaczej, inaczej te ra z !“...

Tak, inaczej teraz!
Ano, inne czasy, inni ludzie 1 
Praw da, że dzisiejszą m łodzież ogarnął szał 

zabaw ow y, zda się, iż chciałyby jednym  haustem  
wychylić kielich napełn iony  po  brzegi m usują­
cym  szam panem  życia i w huraganow ym , opętań ­
czym  locie zapom ina o swojem  przeznaczeniu. 
P rzyczyniła się d o  tego w dużej m ierze w ojna 
św iatow a, która w różnych dziedzinach zrobiła  
przew rót, a najw iększy chyba — podkopu jąc  
podstaw y etyki m oralnej. Jest to jednak  tylko 
chw ilow y szal.

M łodzież wyrwawa z pod czujnego oka opie­
kunów  rzuca się w w ir uciech, leci jak ćm a do 
św iatła, ale w krótce skrzydełka jej się opala ją  
i przychodzi opam iętanie.

K R A J O
Szeroko rozciągnięte rudo-ptowe pola,
Chropowate grudami rozoranej ziemi,
Poprzeżynane bruzdami sinemi 
i  miedz zielenią — cicha spracowana rola.
Ponad ziemią spokojną, wilgotną i  senną 
Wysoko stoi słońce w chmury otulone,
Wątły promień przeniknął poprzez chmur zasłonę 
I spadł na ziemię strzałą złocisto-promienną. 
Rozpędza nam nalot matowego cienia,
N a pola jasną strugą światła spływa,

A jednak  m łodzież dzisiejsza, o której uszy 
obijają  się codzień tysiączne narzekania i skargi na 
ciężkie czasy, na  brak go tów ki i t. d. zdaje sobie 
spraw ę z tru d n ej sytuacji w jakiej znajdu je  się 
społeczeństw o i wcześniej n iż daw niejsza zapra­
w ia się do  pch an ia  ciężkiej taczki życia.

Z arzuca jej się, że zbyt im pulsyw nie wchłania 
treść złych książek, kin i t. p. stąd zawcześnie 
poznaje  realizm  życia. Może jest w tem  trochę 
racji, bo na tury  słabe „niedorozw inięte" psu ją  się 
łatwo, ale za to  silne  i obdarzone  zm ysłem  este­
tycznym , odrzucą zło, a przysw oją sobie to, co 
piękne.

M łodzież poznaw szy życie w całej jego  praw ­
dzie, łatw iej zastanow i się nad jeg o .w y m ag an ia ­
mi i niebezpieczeństw em  i poczyni odpow iednie  
postanow ien ia. D aw niej, n ie  b ra ła  m łodzież p ier­
wszej lepszej książki do  ręki, nie przechodziła  
wcześnie szkoły życia, n ieobeznana z życiem , patrzy­
ła zbyt idealn ie i naiw nie na  św iat, to też często 
spotykały ją bolesne zaw o d y ; dzisiejsza idzie 
w św iat, lepiej p rzygotow ana i wie już  jak m a 
sterow ać łodzią  sw ego życia, by om inąć skały 
zdradliw e, o  które się łatw o łódź  rozb ić  m oże. T o 
że w śród m łodzieży zdarzają się spaczone poglądy 
na  ognisko  dom ow e, to  nie jej w ina.

N apozór pusta  i nietroszcząca się o  nic, kryje 
w sobie m łodzież obecna duszę sz lachetną i silny 
charak ter gotow y w każdej chw ili do  lo tu  wzwyż 
po  piękno.

Z  pew nością za sto  lat, będą i o nas starsi 
wyrażać się poch lebnie  i staw iać na w zór naszym  
pokoleniom .

Ryśka M. ucz. kl. VII.
Kościerzyna

B R A  Z
Przydrożny krzyż zmurszały jasnością okrywa, 
Każdą piędź ziemi wyzłaca i  dziwnie odziewa 
/ak różaniec złotem i przesuwa palcami 
Krople rosy nizane za nitkę pajęczą.
Każdą kroplę napełnia jedną drżącą tęczą.
A wiatr modlitwy szepce cichemi ustami 
I pośród zeszłorocznych traw szeleści.
Trąca w przelocie smutne, opuszczone drzewa
Z  cichym poszumem wokoło rozsiewa
Stosy zeschniętych, poskręcanych liści. H. Ł.
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J A  E G Z A M I N  I K O T
(C iąg dalszy).

Oczy kota w zrastały w m ojej fantazji do  o l­
brzym ich rozm iarów , patrzyły na m nie z uporem , 
zasłaniały skrypta, w ypełniły pokój cały. Mój n ie­
pokój zaczął się teraz przeradzać w jakiś dziw ny 
lęk. W  tych oczach, w patrzonych we m nie było 
coś p rzejm ującego dreszczem , dziw nego i n iesam o­
w itego. Zacząłem  sobie w yobrażać, że o to  kot go ­
tu je  się do  sk o k u ...  za chw ilę skoczy, znajdzie się 
tuż  p rzedem ną, w patru jąc  się ciągle we m nie swo- 
jemi dziw nem i o c za m i... w strząsnąłem  się. O d 
strony  kota doszedł m ię lekki szm er, serce zabiło 
mi gw ałtow nie, krew uderzyła do  głow y — porw a­
łem książkę... to  nic, kot tylko się poruszył; wzroku 
nie odw rócił zresztą, oczy tylko rozszerzyły m u się 
więcej i wyraz ich stał się jeszcze bardziej natę­
żony i badawczy. Porw ałem  kapelusz i w ybiegłem  
na m iasto. Parę godzin  chyba włóczyłem  się po 
ulicach starając się uspokoić w zburzone nerwy wi­
dokiem  celowego, zdrow ego ru ch u  ulicy, aż wre­
szcie uznałem , że jestem  już dość uspokojony  na 
ło , żeby pow rócić do  dom u. W racając, tłom aczy- 
łem  sobie, że sensu  n iem a denerw ow ać się z po ­
w odu „głupich  kocich o czu “, pew ny byłem  zresz­
tą, że teraz nie będę się kotem  zajm ow ał i zabiorę 
się znow u d o  pracy, aby n adrob ić  stracony czas. 
O d y  w chodziłem  w bram ę dom u, w którym  m ie­
szkałem , pew ność ta zaczęła m ię powoli opuszczać. 
O d y  w chodziłem  po  schodach m iałem  wrażenie, 
że na każdym  schodzie, na każdem  piętrze zostaje 
trochę  tej pew ności i opanow ania . G d y  wreszcie 
stanąłem  przed drzw iam i m ego pokoju , serce biło 
mi jak m łotem  i byłem  zdenerw ow any niem al do 
tego stopnia, jak w chwili gdy  go  opuszczałem . 
W szedłem , zapaliłem  św iatło... kot sta ł na m oim  
sto le. Jedną łapkę m iał podn iesioną  jakgdyby  za­
skoczony i patrzył na m nie. N ie panu jąc  nad sobą 
trzasnąłem  drzw iam i i rzuciłem  się naprzód . Kot 
uskoczył w tył przestraszony, wylał przytem  a tra ­
m ent na skrypta, zam aczał sobie w nim  łapę, 
z w ielkim  łoskotem  zrzucił ze stołu skrypta, wre­
szcie sam  spad ł z w ielkim  m iaukiem  na ziemię. 
M om entaln ie uciekł w najdalszy kąt pokoju i sta­
nął tam  w pozycji o b ronnej. N ie goniłem  go . M u­
siałem  ratow ać fatalnie zalane a tram entem  skrypta. 
Potem  usiadłem  w yczerpany na krześle i począłem  
m edytować. N ie m ożna było go  usunąć poza o b ­
ręb m ego pokoju , bo  pop ro stu  n ie było gdzie.

Czułem , że jeśli to  dłużej potrw a, d o stanę  ob łędu. 
N ie wiem  jak d łu g o  tak siedziałem  bez ruchu  nie 
myśląc właściwie o niczem , n ie zdo lny  do nauki, 
wiem tylko, że byłem  krańcow o w yczerpany i zmę­
czony i że kot siedział naprzeciw  nie patrząc  na 
m nie uważnie. O cknąłem  się z tego  dziw nego o- 
drętw ienia gdy zegar na  wieży w mieście wybił 
dw unastą. W  ciszę nocną w padały głębokie m ia­
row e uderzenia... postanow iłem  się położyć. Z da­
wało mi się, że będę m ógł zasnąć, bo  oczy kleiły 
mi się i głow a ciężyła nieznośnie. Zgasiłem  św iatło. 
Jednakże nadzieje m oje okazały się z łudne; z chw i­
lą gdy w pokoju  zrob iło  się ciem no, zbudził się 
we m nie  znow u uśp iony  przez jakiś czas niepokój. 
Póki siedziałem  na krześle przy świetle, a  kot sie­
dział naprzeciw ko m nie, wzrok jego i obecność 
działały na m nie raczej hypnotyzu jąco  niż dener­
w ująco. W  ciem nościach n ie w iedziałem  gdzie on 
jest i to  m ię denerw ow ało. Po pew nym  czasie oczy 
m oje przyzwyczaiły się do  ciem ności i m ogłem  już 
rozróżn ić  jego postać, kształt zgęszczonego cienia 
rysujący się na tle szarej ściany. Po pew nym  cza­
sie cień ten  oderw ał się od ściany i zaczął się po ­
suwać. Czułem , że m ój n iepokój wzrasta. W ytę­
żyłem  teraz oczy w kierunku  kota i łow iłem  uchem  
najlżejsze szelesty jakie z jego stron  dochodziły . 
Sylweta jego  to rysow ała się wyraźniej na tle ja ­
śniejszych płaszczyzn, to  g inęła zlewając się z czar- 
nem i kon tu ram i m ebli. N apięcie m oje powiększało 
się z każdą chw ilą — ten ruchom y cień miał 
w sobie coś niesam ow itego.

N agle błysnęła mi gen ja lna  myśl; zerwałem  się 
z łóżka, co spow odow ało  gw ałtow ny skok kota 
wstecz i zapaliłem  św iatło. Postanow iłem  go  schwy­
cić. Przyszło mi to naw et dość łatwo, poczem  
wsadziłem  go d o  koszyka, w którym  do  m nie zo­
stał przyniesiony i położyłem  się znów  do  łóżka, 
pewny, że teraz już zasnę spokojnie. N ie było mi 
to  jednak sądzone. Kot, po  pewnym  czasie wzglę­
dn ie  spokojnego siedzenia w koszu zaczął m iau­
czeć. Początkow o było to  zwykłe kocie m auczenie, 
potem  jednak zm ieniło  się w coś w rodzaju  p ła­
czu dziecka, wreszcie w jeczące, żałosne zawodze­
nie. K to słyszał głos kota rozlegający się w nocnej 
ciszy, ten  wie, że m oże on  doprow adzić  człowieka 
nerw ow ego do  szaleństwa. D ygocąc ze zm ęczenia 
i zdenerw ow ania wstałem  z łóżka i wypuściłem
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go z kosza. Z rezygnow ałem  już ze .spania tej 
nocy.

Jak przetrw ałem  do  rana — sam  nie wiem. 
Była to  w każdym  razie jedna  z najbardzie j dener­
wujących nocy w mem życiu. W śród głębokiej 
ciszy przeryw anej tylko od czasu d o  czasu biciem  
zegarów, przy św ietle m igającej świeczki siedzia­
łem w yczerpany krańcow o a naprzeciw ko m nie 
siedział w patrzony  we m nie  kot i nie zm rużył oka 
przez całą noc. Rano, gdy tylko z robiło  się jasno 
wziąłem  skryp ta  i pobiegłem  do poblisk iego parku 
w nadziei, że coś niecoś uda mi się przerobić. 
Byłem jednak  tak  zm ęczony i śpiący, że zasnąłem  
na ławce i obudziłem  się d o p iero  wtedy, kiedy ja­
kiś u liczn ik  przechodząc zagw izdał mi przeraźliw ie 
nad uchem  jakąś fałszywą m elodję. Z przeraże­
niem  spostrzegłem , że za p ó ł godziny  m am  egza­
m in -  pobiegłem  szybko.

T en odcinek  m ego opow iadan ia  jest d la m nie 
zbyt przykry , abym  m ógł go  tu  szerzej rozwijać. 
K rótko pow iem  — egzam inu nie zdałem , co gorsze, 
na py tan ia  zadaw ane mi przez profesora  odpow ia­
dałem  tak bezsensow nie, że w zbudziłem  w nim  
w prost zdum ienie. Byłem w najw yższym  stopn iu  
upokorzony  i wściekły. W racając do dom u po  
drodze spotkałem  sw ego kuzyna, który  kończył 
wówczas w eterynarję. Pom im o, że n ie m ówiłem  do 
niego, u p a rł się odprow adzić  m ię d o  dom u, tw ier­
dząc, że n ie pozw oli mi się m artw ić. O dy  przy­
szliśm y do  dom u, kot stał na  środku  m ego pokoju  
i m iał taką m inę, jakgdyby  oczekiw ał m ego przy j­
ścia. N a jego w idok m ój kuzyn zaw ołał: „ H o n o ­
rata! skądże się u ciebie w zięła? Poznałbym  ją 
dopraw dy na końcu św iata po  tych wytrzeszczo­
nych ślep iach!" porw ał kota na ręce i usiadł na 
krześle głaszcząc go  i pieszcząc z wielką sym patją. 
H onorata  - o  dziw o, przyjm ow ała jego karesy 
bardzo  mile, ocierała się o niego kocim zwyczajem, 
wsuwając m u głow ę pod  ram ię i m rucząc z zado­
w oleniem . Przyznam  się, że przyglądałem  się tem u 
z obrzydzeniem . Tymczasem  W ładek zapragnął się 
dow iedzieć jaką drogą  kot zaw ędrow ał do  m nie; 
opow iedziałem  m u pokró tce  o kłopotach ciotki. 
W ładek zaśm iew ał się słuchając m ego opow iadania.

— Oczywiście ciotka n ie  w iedziała, że jestem  
już w Krakowie, w przeciw nym  razie kot byłby 
pow ędrow ał do  m nie, jak  to  zwykle w takich wy­
padkach byw a — m nie to  przykrości nie spraw ia.

— A czy... a czy ciebie to n ie denerw uje, gdy 
kot tak się ciągle p a trzy ?

W ładek zaczął się śm iać jak szalony.

W ięc i ciebie c io tka tak wykiwała jak m nie 
za pierw szym  razem ? — Tylko, że ja prędko  się 
spostrzegłem , bo  to m oja specjalność, a ty p raw ­
do p o d o b n ie  do  tej chwili jesteś prześw iadczony... 
tu  kuzyn m ój przerw ał zaśm iewając się na całe 
gardło . Zaczęło m ię to  irytow ać. „O  co ch odzi?  
co spostrzegłeś — pow iedzże nareszcie!'4 — „N o, 
że kot jest ślepy!"

Zaniem ów iłem ! W ładek przysunął się do  m nie 
z krzesłem i m ów ił da le j: zaraz ci wszystko po ­
wiem: o tóż ciotka zobaczyła kiedyś, jak dzieci 
stróża w jej dom u znęcały się nad kotem . W zru­
szyła się tem , zabrała kota do  dom u. odkarm iła. 
Kot przyw iązał się do  niej, n ie straci! jednak wstrę­
tu do  ludzi i dzikości, wyłączył tylko z n iego  dwie 
osoby -  ją i m nie. Ilekroć ma do  czynienia 
z kimś obcym  staje się ogrom nie  ostrożny — stara 
się zawsze być zw rócony do  niego przodem , aby 
un iknąć zasadzki. Jak większa część angorów  jest 
ślepy, tru d n o  to jednak zauważyć, gdyż oczy m a 
otw arte i czyste. G dy  czegoś się boi, wytęża w tym  
kierunku słuch, węch i czucie i m im ow oli w tę 
sam ą stronę  kieruje i oczy choć nic zobaczyć nie 
zdoła i to  w łaśnie ro b i wrażenie, jakoby kot się 
uw ażnie przyglądał. W ytłum aczenie było zupełn ie 
w ystarczające. N ie m ogłem  mieć pretensji do  bie­
dnego  kota . . .

H. Ł.
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