


U W A G A !  B A C Z N O Ś C I  M Ó W I Ą ,  „I O W C Y! “
Otwieramy nowy dział poświęcony przyjaciołom 

„Dziś i Ju tro“, wszyscy mogą się serdecznie wy­
powiadać w tym dziale „Rzut z sam o lo tu ', mogą 
nawzajem wspierać radami. Taka wymiana myśli 
może być źródłem natchnień, podnietą do pracy 
literackiej itp.

Samo otwarcie tego działu jest dla ogółu czy­
telników narazie nie zrozumiałe, może nawet dziwa­

czne, ale związek „I”, który zna swoje symbole, znaj­
dzie siebie, jeżeliby ktoś z czytelników rozpoznał 
któregoś z I-owców, proszę napisać do odpowied 
niego okna, żeby uniknąć niepotrzebnych kom en­
tarzy Zaznaczyć musimy, że np „wściekły pies’ 
jest potężnym wierszem jednego ze zdolnych — 
m łodych poetów.

R Z U T  OKA Z  S A M O L O T U
Otwieram okno — 
patrzę na zachód.
Wśród wąskich ulic Krakowa

szukam jednego okna.
W  oznaczonem miejscu stoję długo, 
lecz w oknie ciemno.
Czyżby tam życie zamarło?
Czy »płonący dysk« wrył się

zagłęboko na wschodzie?
Czy »makabryczny człowiek'1' 
zapalił lampę dla drugich 

. . .  i zgasł?

Dalej na zachód widzę tłumy szare, 
które rosną coraz bardziej,
Z  tłumów wyrasta »czarna ręka*,
chwyta za młot,
uderza o czarną skałę,
wyrąbuje otwór, z którego tryska płomień.
Płomień olbrzymieje,
zasypuje iskrami coraz szersze pole,
Z  szarej masy wyrasta las dziecinnych rąk 
i chwyta w dłonie iskry spadające,
O dziwo! to nie iskry, to serca płonące! 
Ziemię ogarnia pożar ogromny,
Zalewa domek skromny,
Zalewa * serca za tamą*.

Tyle cudów za ramą okienną,
A każdy cud inny.
W  stolicy są wielkie, a ciche światy.
Tam wśród wrzawy wielkich kominów, 
Krzyku afiszów i reklam dobroczynności, 
Kryją się dzieła bczpomnikowe:
Ofiary —  ratunek brata krwią własną.
O tych innych światach cichej pracy matzy imię: 

spowite z Marzeń — czynu —

Najwięcej okien otwartych w mieście »łubem*. 
Z  jednego nieustannie patrzy dziewczę czar-

[nookie,
patrzy na świat okiem duszy »niebieskiej*-, 
Bierze wszystko w swe dłonie i sercem ogrzewa. 
Zda się, że nic o nikim nie wie, nawet o sobie, 
a jednak wszystkim dobrze w tych dłoniach, 
tworzą się na nich dziwy — z zawieruchy

[jesiennej
wyrzucają jej palce', płaty białego śniegu.

W tem samem mieście dzieją się rzeczy nie
[samo wite.

Niektórych okien wcale nie można otworzyć — 
Czasem tylko widać przez szybę:
—  Zamyśloną, smukłą postać poety,
Która spowiada się jeno sobie...

Czasem »pies wściekły* zaryczy pod oknem 
zwiniętego w kłębek » ślimaka*
Wówczas wysuwa on swe rogi, a z  pod nich 
błyszczą źrenice piekące.
To nie ślimak!
To moc tytaniczna!
Otwórz okno, ukaż się!
Pchnij rogami mocy wszystkie narzędzia, 
Niech lecą wszystkie do Mocy.

Ta co wciąż patrzy i nic nie mówi, 
wszystkich oburącz trzyma 
i  znakiem tajemnym ich pieczętuje,
Nie omija dusz gołębich, które same siebie

[się lękają
i tych co kąpią źrenice w bujnej zieleni mia-

[sta lubego,
i tych, którzy nie śmią zajrzeć przez okno.

*/«

* Patrz N r. 8, z r. 1935 o Związku „łow ców !”



BZtS MUTRO
P i s m o  d l a  m ł o d z i e ż y

Rok XII. Kraków, styczeń 1936. Nr. 5.

T E R A Z "
Zegar wydzwonił 24-tą godzinę ostatni 

raz w 1935 roku.
Zszedł do podziemi muzealnych ten, który 

lak i jego poprzednicy był owacyjnie witany 
przed 365 dniami. Okres jego istnienia po­
przedzony znakiem zapytania. Z chwilą wy­
bicia ostatniej godziny stał się przeszłością. 
—  W  ciągu swego biegu był żywotny i re­
alny jedynie w chwili t e r a ź n i e j s z o ś c i . . .

Przeszłość idzie do antykwarjatu historji. 
Przyszłość jest nieznana, wątpliwa i subjek- 
tywnie przeczuwana w jasnych lub ciemnych 
barwach. —  Znana jest tylko Stwórcy. — 
Dla nas ludzi jest tajemnicą. Przyszłość o 
iluzorycznej wartości może być jednak na­
świetlona i urobiona chwilą obecną. Ten 
realizm momentu obecnego choć nieraz twar­
dy i nieubłagany swym pozytywizmem, jest 
jednak pełen uroku, bo nim przyszłość wy­
kuwamy. —  To »teraz« jest materjałem bu­
dowlanym w ręku murarza.

Jutro naszego życia będzie takie, Jakim 
był dzień dzisiejszy, a ukształtowane zostało 
przez wczorajszy nasz dzień.

Gdy zapuścimy wzrok w głębię naszego 
własnego jestestwa, w jego kształtowanie się 
i to, co w nim urobiła każda chwila bieżąca 
naszych przeżyć —  spostrzegamy w tym 
świecie tak bardzo »naszym« tyle porywów, 
wzlotów i upadków!...

Czyż nie zaznacza się bieg życia nawet 
najmłodszego z nas całą gamą wrażeń, prze­
żyć i czynów dodatnich lub ujemnych? —  
Ona, ta chwila bieżąca przeżyta dobrze lub 
źle wytworzyła tę mniejszą,lub większą war­
tość osobistą, lub ogólnoludzką, o ile była

na szerszą metę zakrojona. —  Zbiorowy 
wysiłek jednostek oddziaływuje na tę pierw­
szą komórkę społeczną, — rodzinę, a z niej 
rozlewa się na społeczeństwo —  naród — 
państwo i Kościół.

Dla zilustrowania weźmy pełnowartościo­
wy czyn wodza, lub żołnierza na polu wal­
ki o wolność. Jednostka ta jednocześnie była 
nastawiona pozytywnie do Boga, była prak­
tykującym członkiem Kościoła, z którego 
czerpała moc i siłę ducha. — Jednocześnie 
ten bohater, członek rodziny, przelewając 
krew swoją na polu walki zrasza nią i użyź­
nia czynem wiekopomnym nietylko własną 
rodzinę, ale naród swój i Kościół, w którym 
tkwił wrośnięty religijnym kultem. —

Przeszłość i wysiłek własny wytworzyły 
w nim tę wolę niezłomną i hartowną. — 
On wyssał z piersi matki tradycję walecz­
nych przodków, kult dla religji i miłość ku 
rodzinie i ojczyźnie. — Ale zadecydowała 
o wszystkiem dziejowa chwila, która wybiła 
w momencie przez Boga wyznaczonym. Choć 
padł na polu walki, ale to teraz stało się 
płomienną zapowiedzią przyszłości —  był 
to egzamin decydujący o jego wartości. Mógł 
zdezertować wobec niebezpieczeństwa, a nie 
uczynił tego.

Każdy z nas przeżywa tę decydującą
0 przyszłości chwilę obecną. — Przeżywa 
ją jako zło lub dobro konieczne, z którem 
jest tak ściśle złączony jak krew, mięśnie
1 kości w organizmie ludzkim.

Każdy jest jednak powołany i przezna­
czony, aby wysiłkiem swej woli i obecnego 
ustosunkowania się do teraźniejszości wytwo-
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rzyć w przepotężnej machinie wszechświata 
dozę dobra lub zła na niego przypadającą. 
Niech się nie wymawia, że przeznaczenie 
Boże to lub owo przewidziało, a on ma się 
poddać temu fatum, że on się jemu nie 
oprze — niech weźmie na siebie pełną od­

powiedzialność za chwilę obecną. Bóg bo­
wiem dając człowiekowi wolną wolę, dopu­
szcza tylko zło, ale daje całą swą moc i la­
skę do wykonania dobra.

Zefja Trzaska.

Uśmiech przez drzwi.
Karol Miarka oparł głowę w dłoniach, 

zakrył oczy, zamyślił się głęboko.
— Co tu czynić? Mój święty Boże!... — 

powtarzał z goryczą.
Z poza drzwi drugiego pokoju docho­

dził go gwar dziewięciorga dzieci. Któreś 
z nich zapłakało. Karol Miarka podniósł głowę.

— Cicho, M arjankoL. Cicho!... Bo ta­
tuś pracuje!... - -  doleciał go głos żony. 
Widać starała się uspokoić płaczące dziecko. 
Dziecko ucichło. Mocowało się z płaczem, 
mocowało, aż wkońcu znowu nastała cisza. 
Tylko reszta dzieci wszczęła ponowny gwar. 
Karol Miarka słuchał. Potem skrył twarz 
w dłoniach, oczy przymknął. A wtedy zda­
wało mu się, że pod powiekami przesuwa 
się jego życie.

Oto z poza drzwi dochodzi go gwar 
dzieci. Marjanka, co już od dwóch miesięcy 
choruje, leży w łóżeczku pod ścianą. Na­
kryta jest podartą kołdrą. Marjanka jest blada 
i chudziutka. Podobna do drobnej ptaszyny, 
do małego pisklęcia. Jedynie niebieskie jej 
oczy lśnią niezdrowym gorączkowym bla­
skiem. Na lekarza niema pieniędzy...

Józefek bawi się spewnością w tej chwili 
połamanym konikiem, którego otrzymał od 
Janka Mojeścikowego. Hanka i Janek sta­
wiają z klocków zamek. Wierzą, że zamek 
będzie piękny, że się potem wszyscy do 
niego sprowadzą, a w zamku nie będzie już 
nędzy ani głodu, ani zimna. A ojciec nie 
będzie się już martwił. Drobna Dorotka czyta 
książkę. Tę samą książkę, którą przysłał pan 
Stalmach z Cieszyna. Książka jest pisana 
wierszem, takim najpiękniejszym wierszem 
na świecie. To jest ta sama książka, która 
powiedziała Karolowi Miarce, że jest Pola­
kiem. Pan Tadeusz Adama Mickiewicza.

Karol Miarka już w tej chwili nie myśli 
o reszcie dzieci. Już nie wie, co robią w tam­

tym pokoju za drzwiami Emil i Karol, Zu- 
zanka i najmniejszy Franuś. On teraz myśli
0 tamtej dziwnej książce, co przyszła do 
niego nieoczekiwanie.

— Boże, jak temu już dawno, a jednak 
niedawno! — myśli Karol Miarka.

1 jakby zdumiony jął znowu patrzeć 
w obrazy, przesuwające się pod jego po­
wiekami. Jakie to wszystko dziwne! Czuł się 
Niemcem, gardził mową polską, a przyszedł 
ksiądz biskup Bogedain, Niemiec z dziada 
pradziada i powiada mu czystą polszczyzną:

— Panie Miarka, jesteś Polakiem! —
1 każe uczyć się języka polskiego.

Przychodzi Stalmach z Cieszyna, człowiek 
mądry o ciemnych głębokich oczach i po­
wiada:

— Panie Miarka, jesteś Polakiem!...
A potem przychodzi człowiek ogromnie 

sterany, szukający schronienia, powstaniec 
z partji kaliskiej, Jan Chociszewski, i ten go 
dopiero nauczył żyć doostatka dla Polski.

—  Polska sama przyjdzie do was, panie 
Miarka! — powiedział mu Stalmach, i oto 
jakby się spełniła jego przepowiednia. Polska 
przyszła do Karola Miarki w osobie znużo­
nego powstańca Chociszewskiego.

Mijały dni, mijały miesiące i lata, a Ka­
rol Miarka zapiekał się w swoim uporze. 
Toć przecież na Śląsku mieszka lud polski, 
taki bardzo biedny, opuszczony lud polski. 
Nikt się o niego nie troszczy. Niemcy twier­
dzą, że to ziemia niemiecka, a on przecież 
w sercu swojem czuje, że to ziemia polska. 
Trzeba powiedzieć o tem Ślązakom! Powinni 
się bronić przed zniemczeniem, powinni do­
magać się swych praw w sejmie pruskim. 
Ślązacy muszą mieć swoich obrońców, swoich 
posłów w sejmie pruskim. 1 swoje książki, 
które im będą mówiły o Polsce.
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— Boże, Jak Już temu dawno, a jednak 
niedawno!... —  myśli Karol Miarka, a prze­
suwające się myśli wywołują coraz nowe 
obrazy. Już napisał tyle książek, wydaje 
pierwszą polską gazetę na Śląsku, dopłaca 
do niej, lecz nie ustaje w podjętym wysiłku. 
Wypowiedział walkę rządowi pruskiemu i sa­
memu Bismarckowi. Śypią się kary pie­
niężne i więzienia...

Karol Miarka spojrzał na biurko. Leżą 
na niem pozwy sądowe. Czyta je powoli, 
liczy i zastanawia się, co mu przyniosą. Oto 
dziesiątego maja proces o wygłoszoną mowę 
w Kółku... Dwudziestego maja proces o obra­
zę Bismarcka... Drugiego czerwca odrazu 
pięć spraw: o podburzanie do gwałtów przez 
wydaną odezwę wyborczą, o używanie w o- 
dezwie Imion Świętych, o obrazę majestatu 
raz, o obrazę majestatu w gazecie drugi raz,
0 obrazę niemieckiego pastora .. .  Piątego 
sierpnia znowu rozprawa sądowa o obrazę 
majestatu cesarskiego...

— Ileż to będzie w przybliżeniu mie­
sięcy więzienia? —  myśli Karol Miarka
1 trze czoło. Liczy, liczy... hm, przynajmniej 
dziesięć miesięcy!...

A za drzwiami w drugim  pokoju głodne 
dzieci, nie mają się w co ubrać, Marjanka 
chora, niema pieniędzy na lekarza... Oto 
przyjdzie własne pięści gryźć z rozpaczy. 
Serce się krwawi, gdy pomyśli o nędzy, ja­
ką cierpią żona i dzieci. Wszak jego dzieci 
najbiedniej ubrane zpośród wszystkich dzieci 
we wsi. W jego domu nawet tej odrobiny 
ziemniaków niema na obiad...

Ktoś zapukał do drzwi, ostrożnie, bo- 
jaźliwie.

— Proszę wejść! — rzucił niechętnie 
Karol Miarka, podnosząc się z poza biurka. 
Pomyślał, że listonosz przynosi mu nowy 
pozew do sądu.

Otworzyły się nieśmiało drzwi, do po­
koju wśliznął się człowiek. Ubrany zpańska, 
o chytrych, kaprawych oczach, z rudą bródką. 
Zgięty uniżenie, zacierając dłonie, podszedł 
do biurka, rzucając niespokojnie oczami.

— Ach, to pan I —  żachnął się nie­
chętnie Karol Miarka, poznając agenta poli­
cyjnego i powiernika rządowego.

—  Mam do pana interes! -  rozpoczął 
agent po niemiecku, zacierając wciąż dłonie 
i łypiąc niespokojnemi oczami.

—  Nowy pozew?
— Nie.
—  Proszę siadać!.. —  rzekł Karol Miarka 

i wskazał mu krzesło.
Tamten usiadł na brzeżku krzesła i przy­

stąpił odrazu do rzeczy. Wyjrzała z drugiej 
izby żona Miarki, lecz spostrzegłszy agenta, 
mruknęła coś i cofnęła się, zamykając drzwi.

— Ja nie przychodzę z pozwem sądo­
wym... O, ma ich pan dosyć na sto le!... — 
rzekł agent, wskazując z uśmieszkiem na 
rozłożone papiery na biurku. —  A nie mu­
siałoby być ani jednego...

Nie rozumiem...
— Panie Miarka. Ja odrazu powiem 

wszystko. Jak do przyjaciela...
— Do przyjaciela? — skrzywił się Miarka.
— Tak, do przyjaciela!... Wszystkie te 

pozwy sądowe będą unieważnione. Niech 
pan nie przeszkadza! — rzucił szybko, wi­
dząc, że Miarka chce coś powiedzieć. —  
Niech się pan nie unosi, dopóki nie powiem 
wszystkiego. A gdy powiem...

— To proszę mówić, a nie kręcić... — 
mruknął Miarka.

—  Zaraz, zaraz!... Pokolei!... Pan nie 
wie, że pan ma przyjaciół. Tak, przyjaciół!... 
I pan landrat jest panu przyjacielem, i wła­
dze i wszyscy. Ba, nawet sam nasz wielki 
kanclerz von Bismarck jest panu przyjacie­
lem... Tylko pan tego nie wiesz, ani nie 
umiesz ocenić... Prawdę mówię... Mamy pi­
smo tajne z Berlina... Ho, ho!... Tam w Ber­
linie bardzo sobie pana ważą... bardzo ce­
nią... Pan może wysoko i daleko zajść!... Lecz...

—  Lecz co?...
— Zaraz, zaraz!... Pokolei!... Oto wszyst­

kie te pozwy będą unieważnione... A pan 
otrzyma sutą subwencję na swoją gazetę... 
Na swojego »Katolika«. Bo widzę, nie prze­
lewa się u pana!.. —  tu spojrzał z przeką­
sem po ubóstwie, wyzierającem z każdego 
kąta izby.

—  No, i cóż dalej!...
— Zaraz!... Niech pan nie przeszka­

dza!... Otrzyma pan trzydzieści tysięcy tala­
rów... słyszy pan!? Trzydzieści... tysięcy ta­
larów !... Gotówką!... Tylko pan się zobowiąże...
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— C o?
—  ...że pan da polityce spoko] w swo­

jej gazecie!... Poco pisać o polityce, o wy­
borach, o posłach ? Jest przecież tyle ładnych 
tematów innych- O wiośnie, o rybach, o pszczo­
łach... Pan lubi pszczoły, prawda, panie Miar­
ka?... Jak mówię! Otrzyma pan trzydzieści tysię­
cy talarów i koniec z polityką w »Katoliku«.

— A co jeszcze?
Agent spojrzał nieufnie na Miarkę. Zda­

wało mu się bowiem, że Miarka kpi z niego- 
Lecz chyba nie. Tyle przecież pieniędzy!... 
Mein Gott! To majątek!... Ciężki majątek!...

—  Co jeszcze! — podjął z obleśnym 
uśm ieszkiem .— Ho, hoL . Rząd pruski umie 
być wdzięczny... Ho, hol... Otrzyma pan 
jeszcze za każdego posła rządowego po dwa 
tysiące talarów. Naturalnie, pan musi zaprze­
stać z podburzaniem ludności. To do ni­
czego nie doprowadzi! Rząd pruski i tak 
przeprowadzi swoich posłów ze Śląska do 
sejmu w Berlinie- Więc poco panu zadzie­
rać z władzami. A gdy pan będzie siedział 
pocichu, dostanie pan po dwa tysiące tala­
rów za każdego posła niemieckiego, wybra­
nego na Śląsku. No, niech pan policzy... 
Subwencja na » Katolika* trzydzieści tysięcy 
talarów, posłów niemieckich na Śląsku bę­
dzie trzydziestu dwóch — to jest sześćdzie­
siąt cztery tysiące talarów... Suma sumarum... 
no, ile, panie Miarka?... Niech pan słucha!... 
Dziewięćdziesiąt i cztery tysiące talarów!... 
Mein Gott! To jest majątek!... Majątek!... 
Oto, proszę, papier!... Proszę podpisać... No, 
proszę... A dziewięćdziesiąt i cztery tysiące 
talarów bahres Geld!... Na stół!... No, pro­
szę podpisać!... Oto pióro...

Karol Miarka nie wierzy własnym uszom. 
Chryste Boże!... Tyle pieniędzy!... Tyle pie­
niędzy!... A tam za drzwiami dzieci płaczą, 
tam głód, nędza, choroba!... Dzieci nie mają 
co do ust włożyć!... Nie mają się w co

P R Z Y S Z Ł O Ś Ć .
O życie! lękiem napełniasz mą duszę,
Gdy myślę o tobie w me noce bezsenne!... 
O życie! przecież ciebie przeżyć muszę, 
Poznać twe koleje tak przedziwnie zmienne. 
Czy smutkiem. Izami ziarnie moje serce? 
Jakąż m i przyszłość ześle Przeznaczenie? 
Czy biedną duszę wypełni zwątpienie?
Jak długo ma m s ię dręczyć w tej rozterce?

ubrać... Boso chodzą w zim ie!... Żona na­
rzeka i płacze po nocach... A tu tyle pie­
niędzy? I to za co? Żeby siedzieć spokoj­
nie! Żeby nie agitować między Ślązakami 
za polskimi posłam i! Żeby nie pisać o Polsce 
w »Katoliku«! Żeby poprostu nic nie robić.!.. 
Chryste Boże!... Co tu zrobić?...

Skrzypnęły drzwi, odchyliły się lekko. 
Karol Miarka spojrzał. Oto w uchylonych 
lekko drzwiach, wiodących do drugiej izby 
stoi jego żona w nędznej sukni, blada, 
chuda, z podkrążonemi od głodu oczami. 
Patrzy na niego. Oczy jej są ogromnie nie­
bieskie. Płoną jakimś dziwnym ogniem. Te­
raz jej zaciśnięte usta rozchylają się w uśmie­
chu. Uśmiech rozpromienia Jej twarz. Twarz 
staje się tak bardzo piękna. Teraz podnosi 
palec i daje mu znak, żeby nie dał się sku­
sić judaszowskim srebrnikom.

Karol Miarka odetchnął. W tamtym 
uśmiechu swojej żony wszystko znalazł. I tę 
dawną moc, i upór, i to umiłowanie swej 
pracy dla polskiego Śląska.

Już postanowił.
Podszedł do drzwi, otworzył je szeroko 

do sieni i krzyknął na przerażonego agenta:
—  Proszę!... Drzwi otwarte!... Już!... Ale 

już!... —  zawołał groźnie-
Agent zgarnął swój papier, porwał swoje 

gęsie pióro i wymknął się chyłkiem do sieni, 
a potem na drogę, zasłaniając się ramieniem. 
Karol Miarka zaś oparł głowę o futrynę 
i zamyślił się. A wtedy wyczuł, że ktoś obej­
muje jego dłonie i szepce ciepło i tkliw ie:

—  Bóg ci zapłaci, K aro lu !... Bóg ci da 
zwycięstwo!...

Karol Miarka ocknął się z ciężkich myśli, 
odwrócił. Ujrzał przed sobą wymizerowaną 
swoją żonę, patrzącą w niego ogrom nie nie- 
bieskiemi i tak bardzo ufnemi oczami.

I Bóg dał zwycięstwo Karolowi Miarce.
Gustaw Morcinek.

Może dasz szczęście? Dziecinne rojenia! 
Czyż mym udziałem tyłko łzy być muszą? 
A może spełnią się moje m arzenia,
B y radość chłonąć rozśpiewaną duszą? 
Lecz nigdy nie potrafię zapomnieć o nędzy , 
O tej co duszę cierpieniem rozrywa... 
Dlatego mimo złotej snów mych przędzy. 
N igdy prawdziwie nie będę szczęśliwa!

Krystyna Korywicka.
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N A N O W Y  ROK 1936.
D ziś to jest sen...!
Jest tylko wczoraj i jutro...!
W  dal obcą, hen 
Szumiący płynie strumień,
Milczący i zadumany 
Pochylił się nad nim Heraklit 
Wpatrzony w zmienny nurt 
Kosmosu, myśli i sumień.

Ha, 7tavxa p ii, *) zostały w mrocznej dali
Umarłych ju ż  perspektyw zmagania się, walki i skony,
Niejeden serdeczny krzyk zn ik ł w wszystkochłonnej fa li 
I  spełznął na blady cień bunt wichrów krwią czerwony.

Ha rcavxa psi, /  my inni jesteśmy codzień,
N a nasze umarłe dzieciństwo patrzymy obcerni oczyma!
Ha, iluż strasznych tęsknot, iluż cierpień ju ż  dawno niema!
Ile milowych kamieni już minął tęskny przechodzień!

Ha, pii, a jutro jeszcze daleko!
I  nie znużyły się za niem wyczekujące oczy,
Za siódmą lśni ono górą i za dziesiątą rzeką,
Z  wieczystych rodzi się szczytów, z wieczystych nadchodzi zboczy. 

A człowiek liczy lata, jakby paciorki różańca 
/  z szarą laską pielgrzyma po szarych wędruje drogach,
A ż dojdzie w swojej wędrówce do czasu najdalszych końców.
Ody przyszłość i przeszłość zapadną w milczącą wieczność Boga.

') 5tavxa p ii  (panta rei) — wszystko płynie — filozoficzne wyrażenie Heraklita 
(przypisek Redakcji)

D r z e w a  w ś n i e g u .
Nie było wtedy myśli ani serc do za­

chwytów. Szli białym, pięknym lasem jak 
ślepi i głusi, skradali się za cudami oszro­
nionych krzaków, deptali buciaratni, plamili 
krwią niepokalaną biel śniegu.

W najbardziej czarowne, zimowe, wybry- 
lantowane gwiazdami noce myśleli jeno
0 chwili spokojnego odpoczynku, oni, zgo­
nieni, jak dziki zwierz w ostępach, z rękami 
na cynglach zardzewiałych, powiązanych 
sznurkami dubeltówek, a z głowami... o, 
z głowami w obłokach marzeń, w oparach 
szaleńczej myśli, że jednak... że może...

Nie zawsze Jednak te marzenia były ta­
kie górne i nieziemskie. W chwilach głodu
1 omdlewania z ran, w chwilach załamania 
się psychicznego tych, tak bardzo młodych

jeszcze chłopaków przychodził do nich po­
przez ciche, zaśnieżone równiny, poprzez, 
haszcze nieprzebyte — Dom: stary dwór 
gdzieś daleko, o niskich ciepłych pokojach, 
w których stały meble ciężkie, masywne, 
z trudnością poddające się zaokrągleniom 
i rzeźbom. Nad rozłożystą, krytą ciemnym 
rypsem kanapą, nad owalem stołu wisiał 
w ciemnych ramach portret wuja, czy powi­
nowatego, co to w listopadowem powstaniu 
Belweder zdobywał. Oczy chłopca patrzyły 
nań co wieczór w świetle kominkowego og­
nia i na tej młodzieńczej twarzy uczyły się 
pierwszych odruchów bohaterstwa.

Szeleściały mu w uszach zwiewne m uś­
liny matczynych szat, orzechowy klawikord 
z pod jej palców wyśpiewywał melodję W ar­
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szawianki, a chłopiec w zacisznych, ciepłych 
ścianach rodzinnego domu szykował się do 
Czynu.

Czyn przyszedł niespodziewanie w bia- 
ło-szary zimowy dzień, jakże inny od tego 
wymarzonego, jakże smutniejszy. Zamiast 
cudnego, barwnego m unduru podchorążych — 
szara, niepokaźna czamarka, zamiast jawnej, 
rwącej na usta okrzyki zapału, gorącej walki —  
ciche, umówione stukanie w okiennicę jego 
chłopczyńskiego pokoju.

—  Już czas!
Znikły gdzieś jasne, powłóczyste szaty 

matki i loki złociste te] jednej dziewczyny,
0 której właśnie po raz pierwszy pomyślało 
się z tkliwością. Ciemna, zapięta pod szyję 
suknia, włosy gładko ku tyłowi zaczesane, 
ozdoby ze stali, tylko ztoty krzyż na czarnej 
aksamitce, zawieszony na szyj —  oto obraz, 
jaki mu się utrwalił w pamięci, gdy w czarną 
noc wyruszał do lasu.

A teraz las go pochłonął.
W dalekie] stolicy Rząd Narodowy myśli 

za niego i za jego towarzyszów.
W  stolicy, przytłumionej uciskiem mos­

kiewskiego buta, burzącej się cicho i dyszą­
cej nienawiścią. Rząd Narodowy w maleń­
kim zakonspirowanym pokoiku półgłosem 
radzi o losach Narodu.

W  lasach ośnieżonych, zimowych, w cie­
niu wyniosłych, cudnie białych choin i świer­
ków gromady młodych zapaleńców wypisują 
ten sam los krwią swoją na śniegu, na zie­
lonych gałęziach sosen, na żółtawym mchu.

Pachną chłopcom te sosny i świerki jesz­
cze nastrojem Bożego Narodzenia, jeszcze 
dzieciństwem, z którego tak niedawno prze­
cież wyszli...

*

W mglisty, styczniowy dzień idę mostem 
ku Pradze.

Wisła płynie drobnem, wąskiem koryt­
kiem pomiędzy zwałami lodu i śniegu, drze­
wa chwieją nagiemi gałęziami, mleczne, nie­
przeniknione powietrze otula każdą dalekość.

Nagle wieża kościoła świętego Florjana 
wychynęła tuż przede mną niespodziewanie
1 prawie groźnie, jeszcze tylko kilka kroków 
ulicą Florjańską i oto stoję już przed drzwiami 
do których prowadzą wysokie schody : Schro­
nisko W eteranów z 63 roku.
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Jeszcze kamienne schody, jeszcze kilka 
słów przedwstępne] rozmowy z miłą kierow­
niczką zakładu, panią Hopferową i poczynam 
odwiedzać... przeszłość.

Pierwsza rzecz, która uderza w Schro­
nisku Weteranów, to cisza, ciepło i... zapach 
sosny. Małe, przytulne pokoiki toną jeszcze 
w mroku, bo dziadziowie wypoczywają właś­
nie po obiedzie, czasami tylko cicha m u­
zyczka radja sączy się nikło z za drzwi. To 
jeden z dziadziów umila sobie poobiednią 
siestę. W  mroku pokoju bieleje tylko siwa 
głowa przytulona do poduszki i świeci złoty 
krzyż na dziadziowej czamarce, wiszącej na 
krześle. Krzyż ten o pięknym, prostym ry­
sunku dostali staruszkowie na 70-tą rocznicę 
powstania styczniowego, a drugi jeszcze, in­
ny kształtem od Czechosłowacji, kiedy to 
z wycieczką tam jechali.

Ale najważniejsza w pokoju jest bez­
sprzecznie choinka. Mała, zgrabniutka stoi na 
stole obwieszona złotemi nićmi i słodyczami 
i pachnie... lasem.

W czasie tej szarej, popołudniowej go­
dziny niejedno wspomnienie przyjdzie do 
staruszków wraz z zapachem sosny, niejeden 
zblakły obraz nabierze barw i wypukłości.

W świetlicy, dużej, estetycznie urządzonej 
sali stoi wielkie drzewo, aż pod sam sufit. 
Pstrzą się na niem kolorowe cacka, łańcuchy 
kunsztownie wycinane, elektryczne, kolorowe 
lampki. Tu schodzą się dziadziowie, pięknie 
przystrojeni, ze wszystkiemi orderami, gwiazd­
kami i honorami i śpiewają kolendy.

Jest ich 7-miu, tylko 7 miu...
Milczarski, Grzywiński, Rzewuski, Roliń- 

ski, Tarnawski, Maciejowski, Krystofik.
• Najmłodszy* —  Tarnawski liczy sobie 

88 lat, najstarszy, maleńki, pokorny staruszek 
Krystofik — 97.

Poszli do powstania, będąc 16, lub 17- 
letnimi chłopcami przez lasy i haszcze, przez 
więzienia i katorgi doszli niektórzy aż do 
Sybiru, i oto teraz w wolnej Ojczyźnie do­
żywają dni swoich w ciszy i spokoju.

Różni są staruszkowie. I wytworni pano­
wie, z gestem ludzi przywykłych do rozka­
zywania i cisi, trochę zahukani przez życie 
intelektualiści i prostaczkowie.

Niedawno, jakże niedawno była między 
nimi jedna kobieta —  pani Henryka Dani­



łowska, niezastąpiony łącznik między partjami, 
mądry i sprytny kurjer dyplomatyczny, wier­
ny, pełen poświęceń towarzysz.

Na sprawach powstania, na smutkach po­
wstaniowych zeszła młodość Henryki Dani­
łowskiej, tak, jak młodość jej kuzyna, Wła­
dysława Daniłowskiego, zeszła na walkach 
w katordze.

Niedawno jednak zgasła staruszeczka ci­
chutko, zgasła jedyna kobieta weteranka 
w Schronisku

Wspominają ją jeszcze dziś dziadziowie, 
zebrani przy choince. Pochylają się w sku­
pieniu siwe głowy, jak konary drzew wynio­
słych i przyprószonych dziś bielą śniegu.

Pachnie sosna, szeleszczą cicho gałęzie 
choinki. Modlitwa jest wielką pociechą, śmierć 
przychodzi cicho i niespodziewanie.

Marja Dąbrowa.

Zofją Romanowiczówna.
,Byla natchnieniem tych, którzy 
poszli walczyć i ginąć11

Kleszczyński.
Przed kilku laty streściłam dla »Dziś 

i Jutra* historję »Klaudynek* według pięknej 
książeczki Zofji Romanowiczówny, jednej 
z założycielek tego historycznego kółka. Po­
stanawiając przeprosić czcigodną, a nieznaną 
mi osobiście autorkę, za mimowolne naru­
szenie prawa autorskiego, udałam się w tym 
celu do niej. — Romanowiczówna — we­
teranka 63. roku, licząca wówczas lat 90, 
przyjęła mnie bardzo serdecznie. Ucieszyła 
się, że młode pokolenie zna historję »Klau- 
dynek* —  Wiedząc, że staruszka utrzy­
muje się wyłącznie z bardzo skromnej eme­
rytury nauczycielki z zaboru austriackiego, 
prosiłam ją nieśmiało o przyjęcie honorarjum 
za ów artykulik. Odmówiła, przeznaczając 
pieniądze na cel narodowy.

Młodość Romanowiczówny przypadła 
w czasie, gdy naród polski spragniony wol­
ności —  czynił przygotowania do stycznio­
wego Czynu.

Szesnastoletnia Zosia, uczenica pensji Fe­
licji z Wasilewskich Boberskiej we Lwowie — 
poddała całą duszę nastrojowemu prądowi. 
Z dwiema koleżankami W andą Dybowską 
i Julją Dzierżanowską założyła »Klaudynki«, 
pierwszą wówczas organizację kobiecą w Polsce.

Za godło obrały sobie młodziutkie en­
tuzjastki czarny krzyżyk żelazny, noszony na 
szyi. Za patronkę —  Klaudję z Działyńskich 
Potocką.

Rozpowszechniło się wkrótce to kółko 
dziewczęce we wszystkich trzech zaborach.

Budzenie ducha narodowego wśród warstw 
ludowych, patrjotyczne nabożeństwa, manife­
stacje, organizowanie składek, poczta dla 
tajnych posyłek — to jego chlubna działal­
ność przed wybuchem powstania. Z chwilą 
porwania za broń —  Klaudynki utworzyły

Zofją Romanowiczówna w stro­
ju noszonym przez Klaudynki.

»Komitet niesienia pomocy powstańcom*. 
Zofją Romanowiczówna płomienną odezwą: 
»Do Polaków i Polek na wieść o powstaniu*— 
poruszyła sumienie narodu i licznymi ochot­
nikami wzmocniła szeregi walczących. Po­
wiedziano o niej, że »była natchnieniem 
tych, którzy poszli walczyć i ginąć*.

Klaudynki zbierały fundusze na broń,
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pielęgnowały rannych, ułatwiały więźniom 
ucieczkę. Tę bohaterską ofiarność przepłaciła 
niejedna z nich chorobą lub więzieniem.

Zofją Romanowiczówna wierzyła nie­
zachwianie w lepsze jutro. Z pod pióra jej 
wychodziły broszurki patrjotyczne, niedawno 
ukazały się wspomnienia o bracie śp. Tade­
uszu, znanym działaczu.

Była ideałem swoich uczennic. Uwiel­
biały ją za czynną miłość Ojczyzny, pochła­
niały jej wykłady historycznej treści.

Romanowiczówna znała osobiście wielu 
wybitnych rodaków. Wincenty Pol nazwał 
ją »białą konwalją*, Szujski * Lilią Wenedą«. 
Twierdzono, że była narzeczoną Mieczysława 
Romanowskiego, poety-bohatera. *)

Kraszewski, Ujejski, Grottger, Konopnicka, 
Dulębianka — darzyli ją wielką życzliwością.

— » Złociła zawsze dni moje, niosła ulgę 
i osłodę życia —  przyjaźń* —  mawiała 
z radosnym uśmiechem.

Gdy rozszalała się wojna światowa, sie­
demdziesięcioletnia już weteranka stanęła do 
czynnej pracy, jako przewodnicząca Ligi Ko­
biet. Przeczuwała w tych krwawych zmaga­
niach wyzwolenie Ojczyzny, w wyruszających 
na bój Legjonach widziała zawiązek armji 
polskiej.

Społeczeństwo polskie pamiętało o zasłu­
gach Romanowiczówny i wtedy, gdy trzy­
dziestoletni trud pedagogiczny zamknął ją 
w cichem mieszkanku lwowskiem.

Wyzwolona Macierz obdarzyła ją orde­
rem Polonia Restituta i Krzyżem Niepodle­

głości. W każdorazową rocznicę styczniową, 
składali jej cześć delegaci licznych stowarzy­
szeń, młodzież szkolna znosiła kwiaty.

jednym z ostatnich wzruszających dowo­
dów pamięci była przesyłka pocztowa, którą 
staruszka otrzymała w lutym, ub. roku. 
Dołączono do niej następujący list:

»Najczcigodniejsza P ani!

Wielkiej Polce, która udziałem w akcji 
powstania styczniowego dała wyraz gorącego 
patrjotyzmu — my uczennice składamy hołd 
i zaznaczyć chcemy, że to młode pokolenie, 
wyrosłe w wolnej Ojczyźnie, nietylko nie za­
pomniało o czynach tych, którym zawdzię­
cza byt w niepodległej Polsce, lecz także 
postanawia wstępować w ich ślady, pracując 
dla dobra całego społeczeństwa.

W dowód pamięci posyłamy trochę sło­
dyczy, zarazem serdecznie przepraszamy za 
zbyt skromny dar, ale klasy nasze są nie­
liczne, do tego kryzysowe czasy nie pozwą 
łają na większe oszczędności...

Łącząc wyrazy najgłębszego poważania, 
życzymy Ci Czcigodna Pani pogodnych i ja­
snych chwil w wolnej już Ojczyźnie. Ucze­
nice klas VIII i VII gimnazjum państw, 
w Brzeżanach, dnia 22 lutego, 1935 r.c 

Zofją Romanowiczówna zgasła w dniu 3 
czerwca ubiegłego roku. Żyła lat 92. Hono­
rami wojskowemi pożegnał Lwów ostatnią 
weterankę 63 roku.

Wisława.

,,C h a tk a ” Ż e r o m s k i e g o .
Niedawno, bo 20 listopada minęło 10 

lat od chwili śmierci Stefana Żeromskiego.
Tego dnia jak i następnych, organizowano 

w całej Polsce obchody ku czci wielkiego 
pisarza. Byłam na jednej z akademij, sły­
szałam okolicznościowe przemówienia, wstrzą­
sający fragment z »Międzymorza* i serdeczne 
wspomnienia o Żeromskim. Ten wieczór, 
jak również doskonale odegrany przez zespół

*) W r. 1927. „Dziś i ju tro ” umieściło życio­
rys jego, pióra Z. Romanowiczówny.
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teatru Wołyńskiego, »Ponad śnieg bielszym 
się stanę«, były moim własnym, w głębi 
serca obchodzonym dniem, jakich ludzie 
mają zwykle niewiele. D rugiem  niezapom- 
nianem uczuciem dziesiątej rocznicy śmierci 
Stefana Żeromskiego była wycieczka do Na­
łęczowa i obejrzenie, niestety tylko zewnętrz­
ne domku wielkiego pisarza. W niedzielę 
15 grudnia wyruszyliśmy rano autem do 
odległego o 25 km. od Lublina, Nałęczowa.

Dzień był mroźny, pochmurny, jeden 
z tych szaro-białych, bezsłonecznych dni



grudniowych. Na polach cienka warstwa 
śniegu, nagie gałązki przydrożnych drzew 
przecinały perłowe tło swemi czarnemi splo­
tami. Po dość nieprzyjemnej drodze (fatalna 
szosa pod Nałęczowem) zajechaliśmy wreszcie 
przed park.

Park jest biały, cichy i pusty, bo to »nie 
sezon*. Prócz kilku osób —  zimowych ku­
racjuszy, widać grupkę takich jak my — 
zwiedzających. Wychodzimy z parku, aby 
obejrzeć domek Żeromskiego, o którym lu­
dzie z Nałęczowa mówią — »chatka Że­
romskiego*. Znajduje się on na małej górce. 
Jest mały, samotny, otoczony sporym ogród­
kiem.

♦ Chatka* to parterowy drewniany do­
mek z ganeczkiem, o nisko osadzonych 
owalnych oknach. Dach ganku jest ozdo­
biony i wykończony szlakiem drewnia­
nych »wycinanek«. W ogródku, w pewnem 
oddaleniu, znajduje się mauzoleum ukocha­
nego synka Żeromskiego —  Adasia.

Nie można go niestety obejrzeć zbliska, 
gdyż domek jest otoczony drucianem ogro­
dzeniem, które stoi otworem tylko w »sezo- 
nie*. Spadzisty dach jest ośnieżony, ogró­
dek również spoczywa pod cienką warstwą 
śniegu. Przechodząca kobieta przystaje, wi­
dząc, że my jesteśmy »nietutejsi«. Mówi, że 
»ten domek jest teraz pani Witkiewiczowej, 
pasierbicy Żeromskiego. W sezonie można 
go zobaczyć w środku i wszystko stoi tak, 
jak pan Żeromski zostawił*. Słuchałam tych 
słów z przyjemnością, bo były wypowie­
dziane z dziwną jakąś powagą i jakby czcią.

♦Chatka* Żeromskiego, mała, drewniana, 
ma dla mnie wartość gmachu, bo w jej

P r z e  ja
Biała szata zimy otuliła ziemię. Śnieżny 

puch pokrył wszystko, a iskrzące jego bry­
lanty czarowały wkoło. Cisza dnia zimowego 
była niezamącona. Niebo wisiało naprzemian 
szafirowe, to znowu popielate, śląc —  jakby 
zaczarowanej ziemi złociste promienie, lub 
sypiąc śnieżnym brylantem. Wieś zdawała 
się uśpioną. Ludzie przeżywali swoje zimo­
we dnie przeważnie po chatach... Żaden ruch

wnętrzu wielki mocarz słowa myślał, prze­
żywał i pisał. Tu miotany dotąd losem 
po różnych stronach kraju i zagranicy zna­
lazł spokój, i wchodząc w głąb życia całego 
społeczeństwa własnego i obcych, wydobywał 
wartości miary nieprzeciętnej, uwieczniając 
je wyrazami pięknemi i potężnemi, którą 
wiecznie żyć będą na kartach jego dzieł.

Niestety musimy już wracać i pożegnać 
domek, którego drewniane ściany słyszały 
słowa Żeromskiego i te zwykłe, codzienne 
i te wzniosłe, bolejące nad niedolą ludzką 
lub z umiłowaniem najwyższem sławiące ży­
cie; widziały go te ściany przy pracy i w od­
poczynku, widziały jego smutki i radości. 
Powracając przez park, przechodzę koło 
pomnika Żeromskiego. Nie jest to nawet 
popiersie, ale głowa, piękna w swej niezwy­
kłości głowa, wmurowana w bryłę kamienną.

Wiele osób przechodziło koło Żerom­
skiego »z kamienia*; byli tacy co mijali go 
nie zwracając nań uwagi. Nie wiem jednak 
czy wiele osób przystanęło z uznaniem przed 
Tobą Mistrzu, aby Ci podziękować za to miłoś­
cią rzeźbione słowo polskie, za to, żeś tak 
cierpiał widząc nędzę i łzy ludzkie, za to, 
żeś wymarzył »szklane domy*. O Mo­
carzu słowa, o malarzu duszy ludzkiej, nędz­
nej i wspaniałej, zmagającej się z szatanem 
i świętej, który swemi przemądremi i wie- 
dzącemi oczami patrzysz w bezkres! Sądzę, 
że jest Ci dobrze w tym parku nałęczow­
skim, bo masz przed sobą to, coś za życia 
ponad miarę umiłował: przyrodę i niedolę 
ludzi chorych, zmęczonych. —

H. L. kl. VIII 
Gimti. 523.

d Pani.
nie mącił ciszy i spokoju wiejskiej zimy. 
I tylko długi gościniec wskazywał na kontakt 
tej zapadłej wioski z resztą świata. Gościniec 
wił się długą i niezadrzewioną wstęgą, pro­
wadząc do dworu. Miał tylko jedno zadanie 
tą zimową porą: oto służył swej pani. Co­
dziennie o tej samej porze wyjeżdżała saniami 
na spacer — gościniec wiódł ją wokoło 
wiejskiej jej posiadłości, pokazywał białe, je-
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Cisza dnia zimowego była niezamącona...

dnostajne pola, stykał Jej wzrok z pustym 
horyzontem, wystawiał je] bladą twarz na 
podmuch zimowego w iatru .. .  A kiedy do­
jeżdżała do rozstajnych dróg, skąd widok 
był najrozleglejszy i gdzie niebo zdawało się 
z ziemią stykać —  tam przystawały dwor­
skie sanie, a pani zwracała swój wzrok tam! 
w stronę horyzontu, patrzała chw ilę. . .  i głę­
bokie westchnienie wydobywało się z jej 
p iersi.. .  Po chwili takie] zadumy sanie ru­
szały z powrotem i znów gościniec prowa­
dził je w stronę dworu. I tak było codzien­
nie.

Jedyną rozrywką uśpionej zimą wsi, był 
ten przejazd p an i.. .  Codzień, kiedy zbliżało 
się południe, grupka dzieci wiejskich, z ru­
mianą Kasią na czele, wylęgała na gościniec, 
by powitać przejeżdżającą, starsi wylęgali 
przed chaty — a ona wzamian jadąc posy­
łała im uśmiech i ręką pozdrow ienia... 1 to 
było wszystko.

Ludzie ci tak się przyzwyczaili do tej 
chwili dnia — która im przypominała, że 
nie są opuszczeni —  że przejazd ten był dla 
nich dziennym zegarem, od którego liczyli 
czas.. .

Przejazd p an i.. .
Kochali ją wszyscy za ten jej uśmiech 

życzliwy i za to je) nieme pozdrowienie 
i uważali je za rodzaj błogosławieństwa, od 
którego zależała reszta dn ia .. .  Ludzie ci u­

ważali sobie za obowiązek być o tej 
porze w oknie lub przy drodze, bo wierzyli, 
że ktoby zaniedbał tę chwilkę uśmiechu pani, 
temu mogłoby się przytrafić coś złego.

Tak już b y ło .. .
Przejazd pani był niewyczerpanym tema­

tem do rozmów starych i młodych: »Jaka 
ona musi być szczęśliwa — mawiali jedni — 
taki dw ór... takie sanie... tak sobie może 
Jeździć codziennie po swojem ...«

— Ee, mawiali drudzy, kto to może wie­
dzieć, taka często jedzie zam yślona.. .  musi 
mieć i ona swoje zm artwienia.. .

Stały przystanek pani tam, na dróg skrzy­
żowaniu, zaciekawiał wszystkich. Nikt nie wie­
dział dlaczego tam zawsze staje.. .  i nikt się 
nie śmiał o to zapytać.

Była niedziela. W nocy napadał świeży 
śnieg i zatarł wszelkie ślady na gościńcu. 
Ziemia iskrzyła się w słońcu.. .  Brylantowe 
sople zwieszały się z drzew i dachów i wieś 
jakby przywdziała świąteczną szatę na prze­
jazd swojej pani. Zbliżało się południe i chwila 
oczekiwana. Dzieci wyległy swoim zwyczajem 
na drogę, starsi przed chaty.. .  Czekali.

Długi gościniec zatarł swe codzienne ślady 
pod świeżym śniegiem i nie widzieli ludzie 
jego początku. Głowy wszystkich zwrócone były 
wciąż w stronę, skąd miała nadjechać, wyraz

.. A kiedy dojeżdżała do rostajnych dróg — 
tam przystawały dworskie sanie.
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ich twarzy był jak zawsze uroczysty, czekali 
cierpliw ie... ale »jej* nie było jakoś widać. 
A przecież już chyba był cza s ... słońce 
stało nad w sią . . .  może dziś spóźni się wy­
jątkowo ? I stary Bryś siedział jakby na war­
cie, czekając, kiedy będzie mógł zaszczekać 
radośnie.. .

Pani nie nadjeżdżała.
— Wyjrzyjcie tam za zakręt! —  wołali 

do dzieci.
Dzieci pob ieg ły ... ale po chwili wróciły 

wolnym krokiem ... nie zobaczyły dworskich 
sa ń .. .  Co się stało? Zaniepokoiły się ludzi­
ska. Poczekali jeszcze chwilę, potem jeszcze 
jedną, aż słońce przeszło na drugą stronę 
nieba a pani nie przejechała.

.. .P o sy ła ła  im uśmiech.

Ze spuszczonemi głowali powracali do 
chat. Nie śmieli nic mówić, ani komentować 
nadzwyczajnego zdarzenia. Jakiś niepokój za­
władnął niemi, nie mogli spokojnie praco­
wać. Nie szło im jakoś. Brak uśmiechu 
i pozdrowienia pani był jakby chmurą, która 
im przysłoniła słońce.

Dzień im przeszedł nijako. Kiedy zaświe­
cił blady księżyc, zobaczył jakiś cień skra­
dający się między chatami, a potem jakąś 
postać, która biegła szybko gościńcem od 
strony wsi ku dworowi.

To rumiana Kasia, najbardziej kochająca 
swą dworską panią, leciała ku dworowi do- Pani nie nadjeżdżała...

Ludzie uważali sobie za obowiązek być o tej 
porze w oknie lub przy drodze...

wiedzieć się, czy się co złego nie stało. Kie­
dy już była blisko dworu, przystanęła my­
śląc, że jakżeż się zapyta o powód jej nie — 
przyjazdu. . .  wszak mogła dziś jechać gdzie 
indziej... wolno je j . . .  taka pan i... A może 
jej odpowiedzą, że ją to nic nie obchodzi... 
ale skoro przebiegła taki kawał drogi, już 
była pode d w o re m ... choć zajrzy przez 
okno. Właśnie w pokoju od werandy paliło 
się światło.

—  A może »to« czego tak czekała pani
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codzień na dróg skrzyżowaniu, może już 
przyszło w reszcie?..

Weszła na w erandą... cicho było... sta­
nęła na palcach... i zajrzała do pokoju. Cóż 
to? To niemożliwe! Miłosierny Boże!

Kasia patrzała i nie wierzyła: Oto pani 
trzymała swą głowę w dłoniach i płakała . . .

Kasia nie mogła dłużej patrzeć, ani nie 
chciała o nic pytać. Zeszła z werandy i za­
wróciła do wsi z głową spuszczoną od żałości.

Tej nocy spać nie m ogła :
—  Jakto ? więc ta pani jest może nie­

szczęśliwa? dlaczego tak płakała? A może 
się dowiedziała, że »to« co przyjść miało —

M a t k a
W arto może na chwilę uchylić rąbka 

historji i zmierzyć okiem tragiczną postać 
»Madame Letycji«, matki Napoleona.

Przez współczesnych była ośmieszana, 
jako stara, skąpa Korsykanka, truchlejąca z pa­
nicznego lęku przed swym wielkim synem. 
Dopiero po upadku Napoleona, przestaje żyć 
w cieniu historji —  i staje się punktem kon­
centracyjnym, wokół którego skupia się cała 
rodzina Bonapartych.

Po zesłaniu Napoleona na wyspę św. 
Heleny Madame Letycja w towarzystwie swego 
brata, kardynała Fesch’a, zamieszkała w Rzy­
mie, w pałacu Falconieri. N iepodobna opi­
sać jej wszystkich starań i usiłowań, żeby 
dotrzeć na wyspę św. Heleny i podzielić los 
z nieszczęsnym samotnikiem. Najbardziej te­
mu projektowi sprzeciwiał się sam Napole­
on —  nawet wobec matki nie tracił ambicji, 
nie chciał jej się pokazywać w stanie god­
nym pożałowania i litości — wzbraniał się 
przeciwko jej przyjazdowi, wolał zostawić 
w jej pamięci niezmącony obraz swej siły 
i potęgi. Rezygnując z jej obecności, godził 
się jedynie na przesyłki książek, ubrania, wi­
na, kawy.

Jak dowodzą ostatnie badania historyczne, 
nieprawdziwe są plotki, jakie krążyły o sto­
sunku Madame Letycji do swej synowej, 
Marji Luizy. Mówiono wtedy, że świekra nie 
chciała przyjąć pod swój dach w Rzymie

nie przyjdzie? Ona, Kasia, nigdy tak nie 
płakała, choć była tylko prostą, wiejską dzie­
wczyną. ,. a taka pani z pałacu miała swoje 
zmartwienie? Biedna pani!

Nazajutrz znowu w południe czekali ludzie 
we wsi na przejazd pani. I znów czekali 
napróżno. Ślady sań zniknęły zupełnie z go­
ścińca. . .

Pani już nigdy przejechać nie m iała.. .
Po paru dniach ludzie we wsi mówili, 

że pani umarła.
Podobno z tęsknoty ... za czem ś...  czy 

za kimś...

Jadwiga Hoesick —  Hendrichowa.

k r ó l ó w .
synowej, jako niegodnej intrygantki, włóczą­
cej się po świecie, zamiast dzielić wygna­
nie z męczennikiem na wyspie św. Heleny. 
W rzeczywistości ani wtedy, ani późnie] 
Marja Luiza, księżniczka Parmy, nie próbo­
wała nawiązać kontaktu z matką swego mał­
żonka.

Na dwa lata przed śmiercią Bonapartego, 
do pałacu Falconieri dostała się jakaś tajem­
nicza osoba (historycy twierdzą, że to agentka 
Austrji), która potrafiła swym mistycznym 
wpływem omotać zarówno Madame Letycję, 
jak i jej brata kardynała. Osoba ta rzekomo 
zapadała w trans i w uśpieniu odmalowy­
wała życie Napoleona na wyspie św. Heleny, 
jako beztroski żywot w oazie szczęśliwości, 
gdzie wielki więzień miał się cieszyć najlep­
szym zdrowiem i pomyślnością. Przekonanie 
i wiara w zbawcze skrzydła aniołów, opie­
kujących się jej synem, uśpiły czujne serce 
matki. Aż wieść — żałobna — wieść z wys­
py św. Heleny stargała tę siatkę złudy — 
puls człowieka, który wstrząsnął pulsem Eu­
ropy, przestał uderzać. Bolesną wiadomość 
przyjęła Madame Letycja z dumą i godnoś­
cią, równą dumie i godności utraconego syna 
—  nikt; nawet z najbliższego otoczenia, nie 
widział łez, któremi opłakiwała swą stratę. 
W  sobie stłumiła ból —  z królewskiem do­
stojeństwem —  prawdziwa matka królów.

Jako dokument jej godności pozostał list,



wystosowany do Anglji, na ręce lorda Cas- 
tlereagh:

»Milordzie!
Osierocona matka Cesarza żąda zwrotu 

Jego ziemskich szczątków z rąk nieprzyjaciół. 
Nawet w odległych czasach barbarzyńców 
nienawiść nie przekraczała granic trumny. 
Żądam popiołów mego wielkiego Syna, jako 
matka, która dała G o światu! Imię jego 
przetrwa wieki —  lecz ja, jako matka, pra­
gnę pochować te drogie szczątki w cichej 
kaplicy skromnie, bez rozgłosu i hołdów. 
W imię ludzkości i sprawiedliwości zaklinam 
Pana, Milordzie, a przez Pana Anglję całą, 
nie odrzucajcie mej prośby — w imieniu 
wszystkich okrytych żałobą matek błagam 
was —  zwróćcie mi zwłoki mego Syna!«

List ten pozostał bez odpowiedzi.
Odtąd Madame Letycja żyła w całkowi- 

tem odosobnieniu — żyła wspomnieniami 
i nadzieją. Wspomnienia dotyczyły wielkich 
chwil dziejowych, które purpurowym trenem 
okrywały królewski płaszcz Napoleona — na­
dzieje zawisły na wnuku, na maleńkim »Królu 
Rzymu*. Wszystkie oszczędności składała dla 
tego dziecka, które znała niemal tylko 
z portretów —  chciała wnuka uczynić jedy­
nym spadkobiercą. Nie wątpiła, że prędzej 
czy później syn wielkiego ojca wskrzesi tra­
dycje Bonapartych. Zamknęła się w swoim 
pałacu, opuszczając jego ściany jedynie dla 
spacerów, do których sposobność nastręczały 
piękne ruiny Rzymu. Gdy wypadło jej zet­
knąć się z francuskimi turystami, mówiła 
z nimi bez goryczy o Francji, ale i nie 
zdradzała się z ukrytemi nadziejami. Nato­
miast za żadną cenę nie można jej było na­
kłonić do zawarcia znajomości lub przyjęcia 
w swych progach Anglików. Wyjątek stano­
wiła Lady Douglas, której mąż był stronni­
kiem Napoleona.

Czas w domu spędzała najczęściej przę- 
dząc na kołowrotku. Lata nie zatarły jej uro­
dy, zmarszczki nie wyżłobiły jej twarzy,
0 szlachetnym tonie kości słoniowej. Żółtawa 
bladość cery nadawała jej wyraz nieżywotny, 
podobny do posągów, które ją otaczały
1 które ostatnio oglądała raczej oczami wy­

obraźni, niż źrenicami, powleczonemi biel­
mem katarakty.

Dobiegła sędziwej starości —  wypadek, 
który spowodował złamanie nogi, zmusił ją 
do utrzymywania na stałe pozycji siedzącej. 
Ale umysł jej aż do końca pozostał świeży 
i niezaćmiony. Rewolucja w roku 1830 wzbu­
dziła w niej nowe nadzieje —  niemałym 
wstrząsem była dla niej wizyta Prokesch — 
O stena, który był serdecznym przyjacielem 
ks. Reichstadtu. Ostatkami sił wsparła się 
Madame Letycja na kulach i, kładąc dłonie 
na głowie młodzieńca, rzekła:

— Ponieważ mego błogosławieństwa nie 
mogę oddać memu wnukowi bezpośrednio, 
oddaj mu ty, młodzieńcze, błogosławieństwo 
babki, stojącej nad grobem. Modlitwy, łzy, 
błagania o jego pomyślność będą mi towa­
rzyszyć do ostatniego tchnienia. Fowierzam 
ten depozyt twoim rękom i twojemu sercu!* 

Niestety, po kilku dniach od tej wizyty 
przyszedł list od Marji Luizy —  pierwszy 
list do świekry! — donoszący, że »Orlątko« 
dokonało krótkiego żywota w Schónbrunie.

Wszystkie nadzieje babki zgasły, wszyst­
kie łzy zostały przelane. Nie pozostało już 
nic innego, tylko wyczekiwać śmierci. Mada­
me Letycja poddała się temu oczekiwaniu 
z rezygnacją.

Dnia 29 lutego r. 1836 umarła matka 
Napoleona, w osiemdziesiątym szóstym roku 
życia. Początkowo została pochowana w Rzy­
mie, dopiero w lipcu r. 1851 zwłoki jej 
i brata kardynała Fesch’a przewiezione zo­
stały do Ajaccio, gdzie po sześciu latach N a­
poleon III wybudował mauzoleum rodziny 
Bonapartych.

Śpi »Madame Letycja« niezmąconym snem 
pod płytą z czarnego marmuru, w otoczeniu 
prochów Napoleonidów — ale brak wśród 
nich największej gwiazdy z tej konstelacji. 
Na grobie Jej wyryto słowa: »Mater Regum* 
(wystarczyłoby tylko pierwsze: Mater). Prze- 
dewszystkiem była kochającą matką i ten ty­
tuł zachowa na zawsze w pamięci potomnych.

Marzenna Saryusz-Stokowska.
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Filozof ja śniegu.
Patrzę w zaśnieżony sad... 
Biały jak... jak... porównania, 

przenośnię, uosobienia...

wraz się jakiś tworzy świat: 
sytuacje, zagadnienia, 
rozwiązania...

,,Dramat tworzysz!“

Czemu, dokąd, skąd i poco?

— na śniegu czernieją pytania.
A  wtem mały, szary ptak 
na gałązce zatrzepotał, 
sfrunął, skrzydłem zafurkotał 
i na głowę zamyśloną 
sypnął śniegiem...

Co, skąd, jak?...
W szak to śnieg dziś w nocy spadł!... 

Sam się w śnieżki w dłoniach tępi, 
Pierzchną, myśli: było lepiej...

...będzie lepiej... 
Gdzieś z za węgła kształt majaczy... 

Fiuuut... i czapę już ma białą. 
Sroga mina — nos czerwony...

Pocoś wlazł w biały sad
zaśnieżony?

Spójrz dziś w nocy śnieżek spadł! 
...urok śniegu, urok bicia, 
urok życia,
dziś jest filozofią lat!

Ina Unkiewicz

Nasz sztandar.
»W niedzielę poświęcenie naszego sztan­

daru!* —  padają słowa Matki Dyrektorki 
w tłum zaskoczonych tą wiadomością twa­
rzyczek.

»Już w niedzielę ! —  Mówiło się dużo 
i słyszało w szkole o sztandarze, radziło się 
nad hasłem i projektami — ćwiczyło się 
śpiewy od tygodni — a tymczasem to już., 
w tę niedzielę poświęcenie. Sztandar zaczyna 
przybierać realne kształty —  staje się rze­
czywistością.

»Szkolny sztandar* —  jakieś nowe pojęcie 
wkrada się w naszą świadomość; — właści­
wie cóż wielkiego taki sztandar? zasadniczo 
każda szkoła, każda lepsza organizacja ma 
własny sztandar, z którym chodzi się na 
pochody, uroczystości...

Tak się rozumowało a nawet m ów iło! 
Ale jednocześnie jakieś ogromne, niezrozu­
miałe wzruszenie ściska serce: nareszcie bę­
dziemy miały »nasz własny sztandar* ! Słowa 
te nabierają specjalnego znaczenia, gdy się 
Je powtarza w myśli, ot tak dla siebie.
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»Nasz sztandar!* — to ta szeroka wspól­
nota naszych własnych myśli, dążeń i ideałów — 
to nasza nowa szkoła!

Kaplica...
W zruszone patrzymy z chórku na tłumy 

osób, zaproszonych gości. W te] chwili gnębi 
nas tylko jedno » poważne* zmartwienie: 
*żeby tylko ten śpiew wypadł dobrze! przy­
gotowywałyśmy się tak d łu g o !

> Chciałabym, aby było już po wszyst­
kiem !« słychać głębokie westchnienie.

W  półmroku kaplicy, w migotliwem 
świetle świec skrzą się złote zgłoski wyry­
tych na sztandarze haseł. Znamy je tak do­
brze! przecie same sobie obrałyśmy te hasła, 
którym chcemy służyć, same ustanowiłyśmy 
te wytyczne, któremi chcemy się kierować 
teraz w szkole i potem... i zawsze!

»Deo, Reipublicae, et Scientiae!* roz­
brzmiewa głęboko w duszy.

Koniec mszy św., nerwowe czekanie na



przybycie JE. ks. Arcybiskupa. Znowu troska: 
•żeby tylko na czas zacząć śpiewać!*

Wchodzi ks. Arcybiskup.
•Ecce Sacerdos Magnus*... płynie szeroką 

falą z chórku.
Brzmią łacińskie słowa poświęcenia sztan­

daru... przemowa i błogosławieństwo pa­
sterskie.

Wręczenie sztandaru w auli. Na wszyst­
kich twarzach widać ten wyraz skupionej 
powagi i wzruszenia.

Przemawia Matka Dyrektorka, wszystkie 
oczy nieruchomo wpatrzone...

Padają mądre, dobre słowa, które przyj­
mujemy głęboko w serca.

»W wasze ręce oddaję ten sztandar, 
symbol waszych najgłębszych i najwyższych 
ideałów11...

Czujemy się w tej chwili jedną wielką 
rodziną, które] tak dobrze razem! Zdajemy 
sobie sprawę jak bardzo, jak serdecznie łączą

nas nasze obowiązki, drobne zmartwienia 
i nasze radości...

Przewodnicząca Samorządu głównego 
przyjmuje z rąk Matki sztandar i w naszem 
imieniu składa ślubowanie.

Wobec naszych rodziców, grona Nauczy­
cielskiego i Boga ślubowałyśmy, że stać bę­
dziemy mężnie i wiernie na straży naszych 
ideałów, że iść będziemy przez życie jako 
pionierki w zdobywaniu tych najwyższych 
wartości, które symbolizuje nam sztandar, 
w służbie Bogu, Rzeczypospolitej i W iedzy.

»Ślubujem y!« — powtarzamy chórem i jasno 
zdajemy sobie sprawę, że to co wczoraj je­
szcze było możliwością dziś staje się obo­
wiązkiem ! Przez tę jedną chwilę ślubowania 
zdawało się nam, że nie jesteśmy już w szkole, 
ale tam, w życiu, wysiłkiem woli zdobywa­
my wyżyny.

Hala Hordtówna kl. VII.
Lwów, Oimn. SS. Urszulanek.

Tu na auli odbyło się poświęcenie naszego sztandaru. — (Omach na
ukończeniu).
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Warszawska szkoła pielęgniarek.
W kraju, gdzie gruźlica zmiata corocz­

nie tysiące ofiar, gdzie armja miljonów mie­
szkańców jest pozbawiona należnej im opie­
ki sanitarnej, nawet tej najelementarniejszej, 
jaką ma każdy żołnierz w polu czasu wojny, 
gdzie jaglica u dzieci proletarjatu jest przy-

Wizyta słuchaczek z lekarzami w klinice.'

padłością niemal równie pospolitą, jak katar 
u dzieci inteligencji, gdzie znachorstwo kwi­
tnie tuż za progiem stolicy —  w takim kra­
ju zadanie pielęgniarki, higienistki i opie­
kunki zdrowia urasta do wysokości posłan­
nictwa.

Nie chodzi tu bowiem jedynie o doraźną 
pomoc, czy opiekę podczas choroby w szpi­
talu, lub w domu prywatnym, ale o stałą 
akcję zaszczepiania szerokim warstwom naj­
prostszych zasad higieny i czystości, wdra­
żania ich do kultury fizycznej.

Pielęgniarka, czy społeczna opiekunka 
zdrowia dotrze tam, dokąd lekarz niezawsze 
dotrzeć może —  aż na samo dno nędzy 
i opuszczenia: tam, gdzie bije zatrute źró­
dło wszystkich chorób świata. Oczyścić to 
źródło i unieszkodliwić jady, odwrócić ostrze 
zła przeciw niemu samemu, nietylko ulżyć 
cierpieniom istniejącym, ale zapobiec tym, 
których można uniknąć, nietylko otrzeć śmier­
telny pot z czoła umęczonej ludzkości, ale 
krople tego potu zmienić w ożywczą rosę 
na kiełkujące jutro — oto zadanie pielę­
gniarki przyszłości, tej nowoczesnej świeckiej 
misjonarki zdrowia, którą przez dżunglę 
ludzką poprowadzi ten sam ideał Chrystu­
sowy, jaki jej nieustraszonej siostrze zakon­

nej przyświeca w puszczach tropikalnych 
i tundrach podbiegunowych.

Żeby temu zadaniu sprostać, trzeba mieć 
pod skrzydlatym czepeczkiem dobrze działa­
jący i naoliwiony mechanizm mózgu, a pod 
śnieżnym fartuchem pielęgniarskim — moc­
no i równo bijące serce. Mam wrażenie, że 
na pielęgniarki powinny iść jednostki o ty­
pie głowy t. zw. »otwartej«, do której z ła­
twością znajdą dostęp i przesączą się te 
wszystkie strumienie wiedzy i techniki zawo­
dowej, z jakich ma czerpać w ciągu ośmiu 
miesięcy wykładów teoretycznych i dwudzie­
stu ośmiu miesięcy praktyki w klinikach.

Umiejętny dobór kandydatek, pod kątem 
widzenia zdolności, jest niewątpliwie sprawą 
ważną, ale nie najważniejszą. Umysł można 
zawsze rozwinąć drogą kształcenia. Inaczej 
— serce. Z sercem człowiek się rodzi. Ser­
ce u pielęgniarki —  to słońce w systemie 
planetarnym, około którego wszystko się 
obraca. Wola powinna regulować tempo te­
go serca; rozum powinien dać mu właściwy 
kierunek. Tu nie może wchodzić w grę 
chwilowa egzaltacja, poryw marzycielstwa, 
doraźny wybuch sił fermentujących, sił mło­
dości. Na podbój świata od strony jego naj­
bardziej zagrożonego frontu trzeba iść z mia-

I

Praktyka słuchaczek w klinice.

rowym, normalnym pulsem. Stały, równy, 
niesłabnący zapał musi być rozczynem, na 
którym wyrośnie chleb pielęgniarski.

Polska w chwili obecnej potrzebuje tysię­
cy pielęgniarek. Warszawska Szkoła Pielęg­
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niarstwa (przy ul. Koszykowej 78) obliczona 
jest na 120 uczenie. Oprócz tego na prze­
strzeni całej Polski istnieje jeszcze sześć szkół 
pielęgniarskich. Jest to niewątpliwie kropla 
w morzu — ale przypomnijmy sobie na 
pociechę, że właśnie krople drążą skały. To

Słuchaczki na sali wykładowej.

porównanie przyszło mi na myśl, kiedy zwie­
dzaliśmy tłumnie dom pielęgniarek. Snuły się 
obok nas bezszelestnie te kropelki szare, per­
łowe, śnieżno-białe —  oprowadzały po sa­
lach wykładowych, pracowniach, pokoikach 
mieszkalnych, tarasach. Udzielały objaśnień 
krótkich, zwięzłych, rzeczowych, pełnych te­
go wdzięku, jaki daje prawdziwe umiłowa­
nie swego zawodu.

Ale pozatem promieniowało z nich coś, 
co zrozumiałam dopiero wtedy gdy znala­
złam się znowu w gwarze i zamęcie ulicy. 
To była dusza tego domu. Ona czyni zeń 
jakiś inny, lepszy świat. Ona, od piwnic do 
tarasów na dachu napełnia go czarodziejskim 
płynem: substancją pogody, ciszy, skupienia, 
kojącą jak balsam. Niewidzialna, żyje w każ­
dym, pozornie martwym przedmiocie.

Już od progu ogarnia przybysza swoista 
atmosfera wnętrza, z której narazie nie może 
sobie zdać sprawy. W pierwszym momencie 
doświadcza się wrażenia niesłychanego kom­
fortu. Dopiero po chwili przychodzi opamię­
tanie, że przecież tych kilka klubowych fo­
teli w »salonie«, parę sztychów na ścianach, 
doniczki z kwitnącemi roślinami w oknach, 
haftowane serwetki na stolikach —  to prze­
cież nie zbytek, to estetyka prostoty, niemal 
że ubóstwa. Tylko my tak już przywykliśmy

do wypłowiałych (dobrze, jeżeli nie bru­
dnych i obdartych) tapet, do okopconych 
przez dymiące piece sufitów, do opadające­
go tynku, niechlujnych klatek schodowych, 
wnętrz, w których jest duszno od natłoku 
niepotrzebnych ludzi i niepotrzebnych gra­
tów —  że racjonalne zużytkowanie przestrze­
ni, gładkość ścian i ścisła celowość sprzętów 
sprawia na nas wrażenie odświętne, niemal 
ceremonjalne. 1 człowiek nie wierzy własnym 
oczom, ale musi wierzyć faktom, że tak jak 
jest, jest na codzień, bo przecież ten dom 
od lat kilku już jest zamieszkały.

Co zeń czyni mały Eden schludności 
i pogody? Czystość i ład, prostota i słońce.
0  tym domu nie można powiedzieć, że jest 
znakomicie sprzątnięty, że jest wzorowo u- 
trzymany: on jest poprostu wydmuchany. 
Kurz skazano w nim na bezpowrotną banicję.

Mbła armja pielęgniarek sprawna jest
1 karna, chcć w jej rozmieszczeniu szczęśli­
wie uniknięto skoszarowania. Dwuosobowe 
pokoiki dla młodszych, pojedyncze dla star­
szych uczennic dają niewątpliwie możność 
pewnego zindywidualizowania się i we­
wnętrznej swobody. A przytem to poczucie, 
że się jest u siebie, w swoim własnym po­
koiku. Niejedna panienka z tak zwanego in­
teligentnego domu z westchnieniem tajonej 
zazdrości rzuci okiem na białe gniazdka,

Słuchaczki w czytelni szkolnej.

z których co roku wyfrunie stadko skrzy­
dlatych czepeczków na podbój cierpienia 
czynem radosnym. M. S. S.

Od Redakcji. Następny artykuł, podający fa­
chowe wiadomości o pielęgniarstwie, ukaże się 
w niedługim czasie.

113



Zapach
Karlik zbudził się znienacka. Otworzył 

oczy, spojrzał. Słodki ciężar leżał na powie­
kach. Zamknął je spowrotem, pozwolił się 
ogarnąć senności. Wspomnienia ubiegłych 
chwil jęły się zbliżać. Jak dobrzy ludzie idący 
na palcach w miękkich, filcowych pantoflach.

Jakie to wszystko było dziwne?
Chociażby ten stary, łysy pan Przybyła. 

Wstąpił do izby, pociągnął wzruszony przez 
nos, wytarł dłoń do fartucha na wielkim 
brzuchu i podał ją nieśmiało. Albo ten 
Zembol. Postarzał się mocno. Szczerbaty, 
żółty na twarzy, chudy o długiej, cienkie] 
szyi. Grdyka latała mu śmiesznie, kiedy sta­
nął przed nim.

—  Kopę lat!.. Kopę lal!.. —  mruczał 
również wzruszony.

— A co tasiemiec, panie Zembol?
—  Jeszcze bestja nie zdechła!.. Wciąż 

siedzi w brzuchu i zjada mi zdrowie!
— Panie sąsiedzie!.. Radzę dobrze! Nie- 

obieranego śledzia trzeba zjeść, prosto z beczki 
i zapić kwaśnem mlekiem! —  dudnił basem 
pan Przybyła, rad, że może w ten sposób 
ukryć swoje wzruszenie.

Pani Zembolowa stała się mniejsza, krótsza 
i szersza. Głaskała Karlika po głowie, uśmie­
chała się przymilnie i zapraszała do paradnej 
izby.

—  Tu się, panie Karliczku, proszę roz­
gościć!.. Oto na tej kanapie!.. No, proszę 
bardzo, bo się będę gniewała, co się zmieści!..

Stara Kaszubina nie wyszła.
— Gdzie jest Kaszubina, mamo?
— Umarła, synku mój złoty, umarła!.. — 

mówi matka i połyka łzy.
— A Cmok? Jeszcze żyje?
— O żyje, żyje!.. Tylko jego żona sła­

buje!.. Może niezadługo pójdzie.
— Dokąd?
—  Tam!.. — mówi matka i wskazuje 

dłonią w niewiadomym kierunku.
Przyszła pani Krupowa. Poczerwieniała 

na twarzy, posiwiała zlekka, lecz trzyma się 
krzepko. Ogląda Karlika, dotyka dłonią, ob­
chodzi, jakby się przekonać chciała, że to 
istotnie Karlik.

— Mój Boże, ale urósł synek!.. Anibym 
nie była pomyślała!.. A Jeszcze pamiętam,

chleba.
jakby to wczoraj było, gdyśmy szli z tą 
wiewiórką do umierającego Lebiedzika. Mój 
Boże, jak się to wszystko na świecie zmienia...
— i wyciera z hałasem nos do fartucha.

—  A Robert?
—  Hale, moja duszyczko złota!.. Robert 

się ożenił, ma już dwie dziewczynki. Wandę 
i Zosię!.. Mój Boże na świecie!..

—  A wiesz, Karliczku... —  zawołała 
z podświadomem uradowaniem, że może się 
pochwalić niezwykłą nowiną. W tej samej 
chwili ugryzła się za język. — Wie pan, 
panie Karliku —  poprawiła się —  kto ukradł 
słoninę na stryszku?

—  Kto?
A ten Cmok! Coś tam poszło o jajka 

i moje kury, a wtedy on wywołał. Ze złości.
Karlik przypominał sobie, o jakiej to 

słoninie opowiada. Nie mógł sobie przypom­
nieć, lecz żeby nie psuć zadowolenia pani 
Krupowej, udawał, że wie.

Przyszedł także pan Wawrzyczek. Gruby, 
z wielkim brzuchem, sapiący, z cygarem 
w zębach. Wtoczył się do paradnej izby 
pana Zembola, siadł ciężko na krześle, a nie 
wyjmując cygara z ust, jął łypać oczami 
i sapać. Wszyscy obecni umilkli, bo nie 
wiedzieli, po co przyszedł. O n zaś pragnął 
odpocząć na chwilę.

— No, winszuję panu, panie Otrem ba!
— rzekł wkońcu, podając Karlikowi grubą, 
tłustą dłoń.

—  Dziękuję, panie zarządco! —  odparł 
sucho Karlik.

—  No, to teraz pan będzie inżynierem, co?
— Będę.
—  Hm, hm... Świat się do góry nogami 

wywraca... A gdzie pan będzie inżynierem, co?
— Przy budowie zapory wodnej na Sole.
—  Jest to fixum locum?
— Fixum locum!
—  Hm, hm... Ktoby pomyślał?
Spocone czoło lśniło się w świetle lampy,

cygaro chwiało się niedbale w grubych war­
gach, on zaś sapał i kiwał głową powątpie­
wająco.

— Hm, hm! A proszę mnie kiedy od­
wiedzić!.. —  rzekł Jeszcze i wyszedł. —  
Ktoby pomyślał? — mruczał po drodze.
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Wszyscy poszli. Została tylko matka. 
Drobna, skurczona, o płonących, niebieskich 
oczach. Rozmawiali o wszystkiem, co Już 
było poza nimi. Głos je] raz po raz zała­
mywał się, utykał. Wtedy podnosiła dłoń 
i powoli kładła ją na serce.

Róże czerwieniły się w glinianym dzbanku. 
Szedł od nich blask i zapach dalekiego świata. 
Kiedy je Karlik wręczał matce i mówił, że 
to od panny Kazi wraz z pozdrowieniem, 
matka zawahała się. Wzięła róże, lecz trzy­
mała je niepewnie. Jakby jej wypaść miały 
z dłoni.

—  Od jakiej panny Kazi? — spytała.
Karlik powiedział.
— A jest dobra?
—  Tak, mamo.
Matka zasępiła się na drobną chwilę. Coś 

myślała z niepokojem. Potem wypogodziła 
oczy.

—  No, dobrze! —  rzekła. —  Jeżeli Jest 
dobra, to dobrze!..

Długo w noc paliła się lampa nad sto­
łem. Matka siedziała w krześle, słaba i jakby 
niewierząca szczęściu. Dłonie trzymała zło­
żone na kolanach. Słuchała Karlika.

Karlik patrzał w matkę I wtedy dojrze­
wało w nim przekonanie, że zamknęły się 
za nim jakieś ciężkie wrota. Przypomniała 
mu się tamta szczelina w chmurach, wypeł­
niona błękitem i rąbkiem słońca. Uśmiechnął 
się. Matka również się uśmiechnęła. Wycią­
gnęła do niego dłonie. Ciężyły jej, więc 
oparła je na stole przed Karlikiem. Karlik 
ujrzał w nich tamten cały świat, co pozostał 
za ciężkiemi wrotami.

—  No, idź już spać synku, idź!.. -  rzekła.
Karlik poszedł spać do paradne] izby

pana Zembola.
Pan Zembol tłumaczył, dlaczego wysłał 

list. Matka nie chciała, lecz on to uczynił 
bez jej wiedzy.

— Przychodzą na nią jakieś mdłości... Wie 
pan, panie Karlik. To coś z sercem ma do 
czynienia. No,[mój Boże. Tyle lat, tyle pracy!.. 
Serce jest stare, już nie chce być zdrowe. 
To nic dziwnego. Miała atak, więc pomy­
ślałem, trzeba napisać. 1 napisałem. Adres 
miałem, bo mi go matka dała, kiedy pan 
pisał list do niej z tamtego dworu. Myśla­
łem, już matka kaput. Ale Bogu dzięki, jakoś

przeszło. Teraz stare matczysko jest szczęśliwe...
Zamyślił się, grdyka poruszyła się na 

długiej szyi.
—  Mój Boże!.. A ja... a ja tysiąc zło­

tych dałbym, żeby mój tasiemiec był już 
kaput!

Karlik pocieszył pana Zembola. We Lwo­
wie poznał jednego zdolnego i mądrego 
lekarza. Ten lekarz otruje jego tasiemca, 
Pan Zembol rozpłakał się wzruszony.

— Naprawdę? Naprawdę? — upewniał 
się ustawicznie.

— Ależ tak!.. Dam adres panu, napiszę 
do owego lekarza, i zobaczy pan, że tasie­
miec zginie...

—  Tysiąc złotych dam... tysiąc złotych!.. 
— mruczał uszczęśliwiony pan Zembol, lecz 
Karlik już nie słuchał. Zasnął, zaledwie przy­
łożył głowę do poduszki. Lecz rychło obu­
dził go pan Zembo1.

—  Panie K arliku!.,. — szeptał podnie­
cony. — Matka pana nie będzie już mie­
szkała w kuchni. Ten pokój jej odstąpię. 
Panu i matce pana. Już dzisiaj. Teraz je­
szcze!... — i popędził do kuchni po matkę.

Matka wzbraniała się, lecz pan Zembol 
nie ustąpił. Przenoszenie się matki z wielu 
drobiazgami trwało długo. Potem pan Zem­
bol, podskakując zabawnie z radości, po­
szedł do drugiej izby, matka zaś nasypała 
mąki do dzieży, przyniosła letniej wody 
w dzbanku.

— Co to robisz, mamo? —  zapytał 
senny Karlik.

—  Chleb dla ciebie, synku! Chleb! — 
szeptała matka.

Karlik zasypiał, kiedy przyszła jeszcze 
pani Zembolowa. Kazała matce usiąść, a sa­
ma wzięła kopyść i jęła miesić ciasto.

—  Spocznijcie sobie, spocznijcie!... — 
mówiła. —  Ręce was bolą!

Matka usiadła na ławie obok dzieży, 
a pani Zembolowa jęła borykać się z kopy­
ścią.

Po izbie rozszedł się kwaskowaty, miły 
zapach ciasta.

—  Czemu dzisiaj zabraliście się do tej 
pracy? —  pytała zasapana.

— Bo chcę dla mojego synka chl&b upiec. 
A rano piecze pani Krupowa, więc przy tej 
sposobności swój upiekę.
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Pani Zembolowa poszła. Matka nachyliła 
się nad dzieżą. Karlik patrzy na nią przez 
niedomknięte rzęsy. Widzi jej błękitne oczy, 
jakby nieco wypłowiałe, widzi jej twarz po­
marszczoną, zwiędłe usta, a na ustach uś­
miech ciepły i cichy. Matka patrzy na ciasto 
w dzieży, szepce jakieś słowa. Święte to wi­
dać słowa, bo je wymawia powoli, ostrożnie, 
z nabożeństwem. Teraz z pod powiek wy- 
blysła łza jedna i druga. Trzepocą się na 
koniuszkach rzęs. Spadła pierwsza. W chwili 
kiedy mafka czyniła na powierzchni ciasta

krzyż kantem dłoni, łza spadła w wyżłobię • 
nie krzyża. Matka cofnęła się. Wtedy druga 
łza spadła. Rozprysła się na jej dłoni.

Zapach ciasta rozpływa się stopniowo, 
sen kładzie mrok na Karlikowe oczy i myśli.

W nocy śnił o tamtej dziewczynie. Po­
dawała mu bochenek chleba na białe] dłoni. 
Bochenek był duży, a dłoń była mała i wąska.

— Niech pan weźmie na drogę!... — 
rzekła i poszła uśmiechnięta.

Skrzypnęły drzwi za dziewczyną. Karlik 
zbudził się otworzył oczy. C. d- n.

Lublin od Alei Marszałka
Lublinie tkwiący po kolana w pagórkach,
Lublinie zagubiony po pas w zieleni!
Jakie/n słowem wysłowić ciebie, 
gdy dusza rośnie widokiem twym  
i niebem.
W ybiegły naprzeciw pstrpmile budynki, 
trzęsą płową czupryną dymiących kominów, 
biją radosną gamą w oczy, 
tańczą bĄrwami, grają i krzyczą,
Lublinie!
Skąpani w słonecznej ulewie 
ty  i ja 
i wszyscy
wiążemy się codziennie 
błękitną wstęgą Bystrzycy.
Lublinie tkwiący po kolana w wysokich pagórkach,
Lublinie zagubiony po pas w bujnej zieleni!
Wchłaniam cię w źrenice, ogarniani ramieniem, 
gdy dusza rośnie rozhukanym dzwonem!

Kazi mi bp z Lipski stud. K. U. /..

Z walk w Karpatach.
—  Pojechałyśmy na wycieczkę do Rafaj- 

łowej. Jest to maleńka, biedna wioszczyna, ty­
powo huculska, z niskiemi, ciemnemi cha­
tami... Zieleń świerkowego lasu otacza głębo­
ką kotlinę. Jeszcze dziś czuję jego wonny, 
ożywczy zapach i... jeszcze dziś widzę krzyż 
— olbrzymi, wysoki krzyż na zielonej pod­

stawie polany, ciemnemi ramionami rozdzie­
rający błękit. Krzyż legjonów...

»Młodzieży polska patrz na ten krzyż 
Legjony polskie dźwignęły go wzwyż, 
Przechodząc lasy, góry i wały 
Dla Ciebie Polsko i dla Twojej chwały!* 
Krótki, zwięzły napis, a jednak ile w nim 

treści, ile głębokiej, szczerej i prostej prawdy: 
Dla Ciebie Polsko!...

Wtedy, dawno, już pewnie dwadzieścia 
lat temu szli tędy oni, legjoniści w tru-
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dzie i znoju, obdarci, biedni, nie poto, by 
zdobyć sławę, lecz Wolność!

Ta ziemia przesiąknięta nawskróś krwią oj­
ców i braci, kryjąca w swem wnętrzu zwłoki 
poległych bohaterów, winna być i jest naszą 
drogą spuścizną, spuścizną tem droższą, że 
krew legjonistów, niezawsze przelana w boju 
zwycięskim, zawsze była oddana bez naj­
m niejszego wahania!

Rafajłowa — Leśniczówka na tle Maksy mca.Tf

%

wa szarża pod Rokitną... Wreszcie Wołyń. 
Połączone dwie brygady wspólnie tu krew 
przelewały. I znów pełen niepokoju wypo­
czynek na Litwie.

Czy jeszcze długo, czy długo będziemy 
walczyć o Polskę? —  czy nie odbiorą nam 
polskich sztandarów?...

Po przybyciu do Przemyśla budzą się 
z ciężkiego, przytłaczającego snu. Jakto, my 

Il-ga Brygada z Austrją? My, Po­
lacy? Nigdy! Jesteśmy i musimy 
być wojskiem polskiem! Na pół­
noc, na północ, do Dowbora Muś- 
nickiego, do I-go Korpusu pol­
skiego !

Rarańcza... olbrzymie straty... 
trzydniowy bój pod Kaniowem, 
krwią zlane po la... wspólne mo­
giły... więzienia zapełniają się »zdraj- 
cami stanu«. Jeńców zamykają Au- 
strjacy w Maramerosz-Szigeth. Ci, 
co zdołali ujść z pod Kaniowa ru­
szyli bądźto do generała“ fŻeligow­
skiego do Odessy, bądźto na pół­
noc przez Murmań, do Ojczyzny.

Nadworna to centrum walk legionowych. 
Krwią polskich żołnierzy spłynęły pola, do­
koła niej leżących wsi: Mołotkowa, Pasiecznej, 
Hołodyszcza, Rafajłowej, Zielonej,
Pniewa... A przecież tu walczyła 
garstka przeciw tysiącom, bo głów­
na część 11-giej Brygady szła przez 
Bukowinę pod dowództwem gene­
rała Durskiego. Legjoniści połą­
czyli się dopiero w Kołomyji, nie 
wyczerpani wprawdzie moralnie, lecz 
jakże nieludzko zmęczeni! Za ni­
mi pozostały zroszone krwią pola 
Kirlibady, Łopuszny, Śniatyna, Bra- 
tyszowiec, Niżniowa, Jezupola, 
a teraz, cóż będzie? Zamknięci 
w Kołomyji, doskonale ufortyfiko­
wani, bronią się zaciekle.

»Nie damy Moskalom tego, coś­
my z takim trudem zdobyli!* Nie 
dali. Cofnęła się wielotysięczna armja, zo­
stawiając w mieście garść szaleńców, któ­
rych zgnieść nie mogła.

Odpoczynek na Bukowinie... potem znów 
nowa ofenzywa. Dubowce, Zadobrówka, krwa­

Daliipoczątek wojsku odrodzonej Polski.

A dziś n a . każdym kroku spotykamy

Krzyż legjonów na przełęczy Pantyrskiej.

ślady Ich bohaterstwa. Proste krzyże znaczą 
ich mogiły, ą nad wszystkiemi góruje ten 
jeden, olbrzymi na przełęczy Pantyr.

H. Weisówna 
ki- VII. gimn. N. 668. w Stanisławowie.



B ó j  ż a b i o m y s i .
(dokończenie).

W  brzuch Rechocjana ugoclzil Luszczybochenek, a tamten
Piersią uderzył o ziem i duch uleciał m u z członków.
Jęknął boleśnie Rzepacy i ostrze dzidy trzcinowej 
W  m iękki pchnął kark Jamoluba; a ten padł martwy natychmiast. 
Ów zaś dzidę wyszarpnął m u z ciała. Skoro znów zoczył,
Że Gryzikorzeń ucieka, na brzeg wpadł za nim wyniosły - 
/ nawet w stawie, wśród wód, nie poniechał go: włócznią nań cisnął. 
Padł Gryzikorzeń beż życia nawznak, w jelita ugodzon 
Tłuste, i krwią purpurową zabarwił wodne odpięty;
W net go fala na brzeg wyrzuciła. Tymczasem opodal 
Żgnął Drążysera oszczepem Radosław i ściągnął zeń zbroję. 
Szperkopasa ujrzawszy, okrutnie się strwożył Szuwary,
Skoczył skwapliwie do stawu i tarczę porzucił w ucieczce.
Już Ryjedziurę zabija Bagnold, rycerz bez skazy;
Król Liżysadło zaś pada, przez Wodomiła rażony 
W  czoło kamieniem  — i  oto mózg nieszczęśnika wycieka 
Nosem, a ziemia dokoła posoką jego zbroczona.
Cnego Bagnołda znów życia pozbawił bohater Miskoliż:
Dzidą weń cisnął a temu wraz mrok otulił powieki.
Lecz zabójcę zobaczywszy, za nogę go powlókł Szczypioryn 
Aż do stawu, ułapił za szyję, udusił, utopił.
Stanął Liżylamp w obronie zwłok druha i pchnął Szczypioryna 
W brzuch oszczepem aż w samą wątrobę; a ten mu przed stopy 
Runął na ziemię, zaś duch w krainę Hadesu uleciał.
Na ten widok Kapuściej na Liżylampa się porwał,
Grudą błota uderzył go w czoło i prawie oślepił.
Gniewem tamten zapalał straszliwym; więc w 'tęgą prawicę 
Głaz chwyciwszy potężny a ciężki, co ziemię przygniatał,
W  nogę wroga ugodził i prawą goleń mu strzaskał:
Padł Kapuściński nawznak i w pyle legł, pokonany.
Zem sty zapragnął Skrzeczecha i ruszył przeciw zwycięscy;
Dzidą się nań zamierzywszy trzcinową, w sam brzuch go utrafit 
/  pogrążył ją wgłąb; a kiedy krzepkiem ramieniem  
Włócznię z ciała wydzierał, wraz z nią i jelita'wyszarpnął.
Druha zgon Jamokryjek z nad brzegu rzeki zobaczył '
I znękany na duchu jął z boju się cofać, kulejąc, —
Wreszcie do rowu skoczył, by lutej śmierci uniknąć.
Już i król Odmigęba otrzymał cios w koniec stopy 
/  na ziemię padł nawpól żywy: poraził go oto 
Cny Gryzichleb i rzucił się nań, by dobić rannego;
S zezy piór wszelako, gdy ujrzał, że jego król ledwie dyszy,
Przez szeregi się przedarł i cisnął oszczep na wroga;
Lecz Gryzichleba tarczy nie przebił: utkwiło w niej ostrze.
Także szyszaka zacnego, o czterech kitach, nie zdołał 
Strzaskać boski Majeran, idący w ślady Aresa,
On, najmężniejszy wśród żab, jedyny prawdziwy bohater.
Runął nań tłum nieprzyjaciół; więc nie mógł poła dotrzymać 
Tylu potężnym herosom i skrył się w stawu głębinach.'



B ył pośród myszy młodzianek, waleczny jak nikt, Łapikruszek; 
Zrodził go Skrobert, przemyślny węszychleb, wojownik bez skazy. 
Ten, porzucając plac bitwy, polecił walczyć synowi.
M iody więc groźby jął miotać, że w pień wytraci ród żabi;
Zaczem orzech rozłupał na pól i w puste łupiny 
W łożył oba kułaki, do boju na pięści się zbrojąc.
A gdy się zbliżał do wrogów, wojenną gorzejąc ochotą,
Żaby w strachu okrutnym do stawu zemknęły pospołu.
Byłby też groźbę swą spełnił, bo srogą w 'ramieniu miał siłę,
Gdyby wszystkiego nie widział śmiertelnych rodzic i bogów.
I ulitował się Zeus i zbawił żaby od zguby.
Głową boską potrząsnął i w te odezwał się słowa:

,iNieba, straszną to rzecz oglądają m e oczy! Niemałą 
Ten ŁapikTuszek mnie grozą przejmuje, bo oto u stawu 
Odwet bierze zbójecki i mści się na żabach nieszczęsnych.
Dalej więc, niechaj tam mknie wojownicza Pallas lub Ares,
Niech go odciągną od wałki, choć tęgi i chrobry to rycerz".

Tak powiedział Kro ni da, a Ares m u na to odrzecze:
,,Ani Ateny m oc ani moja, Kronido, nie starczy,
By oddalić od żab okrutną zagładę; lecz razem 
W szyscy im  śpieszmy na pomoc. Albo też raczej twój pocisk, 
Którym już raz wygubiłeś najsroższych z twych wrogów, Tytanów, 
Ciśnij, Zeusie, na m yszy: dosiężesz, co najdzielniejsze".

Skończył Ares, a Zeus pochwycił piorun ognisty.
Najpierw gromem zahuczał, aż wielki zatrząsł się Olimp,
Potem zaś rzucił piorun z zamachem; — i wypadł straszliwy 
Pocisk z prąwicy mocarza. Zadrżały wojska obydwa.
Ale i tak nie spoczęły zawziętych myszy zastępy:
Jeszcze mocniej tuszyły, że zniszczą rycerskie żab plemię.
Jednak z wyżyn Olimpu zmiłował się Zeus nad żabami:
Oto w godzinie zagłady corychlej odsiecz im posłał.

Więc zjawili się nagle ci zbawcy: na grzbietach szerokich 
Pancerz błyskał a skóra ich była, jak twarda skorupa;
Zbrojni w krzywe nożyce, w sterczące macki, szczerzyli 
Pyski w kształcie obcęgów; na ośmiu koślawych odnóżach 
Skośnym  szły krokiem te stwory kościste, a z głów zezowate 
Ślepia sterczały złowrogo. Słowem  — były to raki.
One więc myszom zaczęły ciąć nogi, ogony i ręce,
N ie przepuszczały też włóczniom, lecz gięły je. Biedne zaś myszy 
Trwoga zdjęła i pola dotrzymać nie m ogły: uciekły.
Właśnie szedł wieczór i wraz jednodniowa skończyła się wojna.

Przełożył z greckiego: Ignacy Wieniewski.



Solski we Lwowie.
Solski naprawdę był we Lwowie, nie 

można w takim razie tego przemilczeć. — 
Przyjechał — wzbudził wielkie podniecenie, 
zwłaszcza wśród młodzieży —  Solski — 
Solski gra — chodźmy na »Fryderyka«, mu­
simy, zobaczyć Solskiego. W małych świat­
kach każdej klasy wrzało bardziej jak w ulu. 
Ale czy my pójdziemy — i czy ze szkołą — 
kiedy wreszcie się wybierzemy do teatru, bo 
napewno Solski przestanie grać. Jednak po­
szłyśmy i grał sam Ludwik Solski! Ale jak 
grał!

Światła zgasły. —  Sztuka zaczyna się. My 
jednak czekamy w naprężeniu na Solskiego. 
Wreszcie — w II scenie ukazuje się — chce 
grać ale przez jakiś czas było to zupełnie 
nie możliwe. Ogrom braw wstrząsał teatrem. 
Po chwili zaczął. Czułam że jest w swoim 
żywiole. Fryderyk Nowaczyńskiego był do­
skonale dobraną postacią dla naszego artysty.

Solski grał więcej jak wspaniale, jak arty­
stycznie, grał po mistrzowsku —  a my by­
łyśmy zachwycone i przejęte widokiem mistrza.

W pewnej chwili zwracam się do 
koleżanki i mówię: jestem okropnie ciekawa, 
jakim jest Solski w życiu codziennem? Nie 
przypuszczałam ani na chwilę, że zobaczę jak 
wygląda i że nawet będę z nim rozmawiała.

Po skończeniu sztuki, z wielkim ża­
lem ubrałyśmy się i powoli wychodzimy, gdy 
nagle ktoś m ów i: »chodźmy do Solskie­
go to się podpisze, Już ktoś tam poszedł*

Współczesne
Muzyka z dawien dawna była dziedziną, 

której szerokie sfery kobiece wiele poświę­
cały pracy. Dziwnem jest, że właściwie tak 
mało nazwisk błysnęło, choć po wsze czasy 
były wielkie talenty.

Przyczyny tego szukać należy w fakcie, 
że nawet dziś, gdy mamy teoretycznie wszelkie 
uprawnienia, kobiecie jest niepomiernie trud­
niej wybić się, niż mężczyźnie. A cóż dopiero 
dawniej. Dlaczego tak jest — nie miejsce tu 
roztrząsać.

W dane] chwili, twórczość kobieca we 
wszystkich dziedzinach sztuki stoi bardzo

—  My n ie b a r d z o  wierząc w prawdzi­
wość tych słów — idziemy —  bo może 
uda się nam, a czasu mamy dość. Czekamy 
zatem przed dużemi żelaznemi drzwiami, 
i widać naszym prośbom (a było nas — nie 
chcę przesadzać — 50) nie można się było 
oprzeć, bo otworzono nam i wchodzimy już 
wprost do garderoby Solskiego. Dziewczynek 
było tak dużo, że ledwo go widziałam — 
On siedział przy stoliku —  niski — siwiutki 
staruszek. Czekając na swoją kolejkę, podzi­
wiałam go. Po odegraniu roli bardzo mę­
czące], teraz siedział jakby nic, pytał się każ­
dej o imię i pisał p  Solski 1935.

Czy to nie było wzruszające, że zamiast 
odpocząć nareszcie, siedział cierpliwie, rozma­
wiając z nami, uśmiechnięty, kochany staru­
szek. Poznałam go wtedy jako człowieka 
i poznanie było takie bliskie i serdeczne, że 
nie zapomnę tego nigdy.

Wracałam z teatru sama i byłam z tego 
bardzo zadowolona. Myślałam dużo, trzyma­
jąc w ręku notes z drogim autografem Sol­
skiego i jego fotografję jako Fryderyka 
Wielkiego (którą każda dostała przy wejściu). 
U dołu napisał:

» Młodzieży Lwowska.
Kocham Was.*

Tak mało słów, a jak pełna wartości treść. 
Zdanie przepełnione uczuciem, prosto z serca.

O Wielki A rtysto! My Cię bardziej 
kochamy. M. T.

kompozytorki.
wysoko i szeroki ogół inteligencji zna i ceni 
talenty kobiece. Najmniej się mówi i pisze 
o twórczości muzycznej, mimo, iż zaraz po 
niżej zacytuję szereg nazwisk kobiet, które 
mają już za sobą poważny dorobek twór­
czości i to dorobek stojący na bardzo wy­
sokim poziomie.

Jako pierwszą kompozytorkę (uznaną) 
czasów nowszych, trzeba wymienić Mar/ę 
Szymanowską, teściową Adama Mickiewicza.

Zmarła niedawno, bo w 1932 r. Nie- 
kraszowa zapowiadała się poprostu nadzwy­
czajnie, jako talent o skali światowe] — nie­



stety choroba, trwająca długie lata, nie po­
zwoliła na to, by błysnął tak, jak na to za­
sługiwał. W chwili obecnej twórczość mu­
zyczna kobieca objawia się ze wzmożoną siłą.

Postaram się przypomnieć czytelniczkom 
nasze współczesne kompozytorki i ich naj­
lepsze dzieła. Wymieniać je będę w porząd­
ku alfabetycznym.

Irena Białuszewicz, studja odbyła w War- 
szawskiem Konserwatorjum, napisała kilka­
naście utworów na fortepian, skrzypce i or­
kiestrę, oraz wiele pięknych pieśni itd. Jest 
to jeden z »uznanych* talentów. Rzeczy jej 
ogólnie się podobają i doczekały się kilku 
wydań.

Helena Dorabialska, dr. muzyki ma za 
sobą studja na konserwatoriach: warszaw- 
skiem i krakowskiem. Komponuje od czasów 
szkolnych. Już w piątej klasie szkoły śred­
niej zaczęła tworzyć piękne rzeczy.

Wydane ma piękne pieśni, preludia na 
fortepian, pisze też na skrzypce z fortepia­
nem, kwartety kameralne, tria na skrzypce, 
harfę i wiolonczelę, oraz na orkiestrę sym­
foniczną.

Jest to duży talent muzyczny z Bożej 
łaski i poparty jeszcze głęboką wiedzą m u­
zyczną. Talent jej obiecuje wiele na przyszłość.

Łucja Drogę —  Schielowa napisała bar­
dzo wiele interesujących utworów na forte­
pian i szereg pięknych pieśni. Ma ona wy­
bitny talent w fazie rozwoju, rokujący dużo 
na przyszłość.

Rita Gnus, wielce uzdolniona kompo- 
zytorka pieśni i piosenek dla dzieci. Mimo, 
iż wydaje stosunkowo dużo, posiada w rę 
kopisach i na warsztacie autorskim wiele 
ciekawych prac.

Grzegorzewska Lachowska, duży talent, 
poświęca się ona przeważnie muzyce po­
ważnej.

Anna Marja Klechnowska, to żywiołowy 
talent, uprawiający rozmaite gałęzie kompo­
zycji. Już w dziecinnych latach pisała poema­
ciki muzyczne. Jej Tryptyk muzyczny na 
śpiew, fortepian i taniec plastyczny, został 
odznaczony na konkursie »Muzyki« w 1932 r. 
Tryptyk ten, odtwarzający sceny z legendar­
nej przeszłości greckiej jest ostatnim wyra­
zem techniki w połączeniu z oryginalną 
i pełną treści melodją. Napisała też piękny

poemat symfoniczny »Wawel« (wykonywany 
w Filharmonji Warszawskiej), następnie Le­
gendę na skrzypce z fortepianem, parę pięk­
nych Kołysanek, opartych na folklorze pol­
skim, Tańce ludowe, Komedję muzyczną 
p. t. »Djabeł«. Ostatnio pracuje nad poema­
tem symfonicznym p. t. »Safona«. Utwory 
Klechnowskiej świadczą o bogatej fantazji 
i wszech stron nem uzdolnieniu kompozytorki, 
znanej również na polu pedagogicznem, ja 
ko jedynej w swoim rodzaju szkoły dla 
nauki gry na fortepianie, cieszącej się zasłu- 
żonem powodzeniem.

Zofją Ossendowska (stud. w Warszaw. 
Konserw, i w Paryżu) już jako młoda pa­
nienka otrzymała nagrodę na konkursie wal­
ców. Pisze na skrzypce, fortepian, śpiew. 
Znane są jej kompozycje oparte na moty­
wach egzotycznych, piękne w formie, oraz 
interesujące pod względem opracowania har­
monicznego, są pełne czaru i poezji. Kom­
pozycje jej wykonywane są często przez 
skrzypków na koncertach.

Posiada ona wiele prac bardzo cieka­
wych w manuskryptach.

Poznańska Marja. Ciekawy i wiele obie­
cujący talent, znajduje się w fazie rozwoju.

Trębicka, bardzo utalentowana kompozy- 
torka. posiada wiele interesujących prac.

Wróblewska Zofją (stud. we Lwowie 
i Lipsku). Jako młodziutka panienka otrzy­
mała nagrodę na konkursie muzycznym we 
Lwowie. Potem parę odznaczeń na innych 
konkursach. Napisała wiele pięknych pieśni 
do słów Mickiewicza, Krasińskiego itp. Nie­
zwykle utalentowana i gruntownie muzycz­
nie wykształcona (uczennica Maska Regera) 
pisze wiele interesujących utworów fortepia­
nowych. Talent bardzo ciekawy, ale z po­
wodów rodzinnych przez pewien czas za­
milkł. Ostatnio znów pisze i w ubiegłym 
roku otrzymała odznaczenie za śliczny utwór 
p. t. *Walc chromatyczny*.

Markiewicz. Niezwykle uzdolniona kom- 
pozytorka w kierunku impresjonistycznym. Na­
pisała dużo ciekawych utworów muzycznych.

Zdziennica — Bergerowa Zofją (stud. 
w Warsz. Konserw, i Wiedniu). Poświęciła 
się wskrzeszeniu starych instrumentów, jak 
lutnia, cytra itd. Jeszcze jako uczennica kon­
serwatorjum, komponowała różne utwory



i w tym czasie, widząc jak nisko stoi poziom 
nauczania na tych instrumentach, napisała 
pierwszy podręcznik do nauki gry, który 
znalazł powodzenie i obecnie z 6-ciu szkół 
niektóre doszły do 8 wydań i wyparły 
z naszego rynku podręczniki niemieckie, 
francuskie i włoskie. Fantazja Cedur, Kaprys 
i inne utwory Z. Zdziennickiej— Bergerowej, 
są jedynemi w naszej literaturze kompozy­
cjami poważnemi na cytrę.

Z najmłodszych kobiet— kompozyt rek 
mamy niezwykle wybitną siłę w osobie Ba 
cewiczówny, która pisze wiele bardzo cieką 
wych utworów na skrzypce, fortepian, rów­
nież utwory kameralne. Jest niezwykle uta­
lentowana i obiecuje wiele na przyszłość.

Mamy również przedstawicielki muzyki 
tanecznej i piosenkowej: Anda Kitshman, bar­
dzo uzdolniona i muzycznie wykształcona 
oraz Vorbond— Dąbrowska, młoda pełna ta­
lentu kompozytorka piosenek rewelersowych 
(dyrygentka popularnego i wielką sympatją 
cieszącego się zespołu Te cztery). Vorbond 
Dąbrowska jest niewątpliwie jedyną u nas 
kompozytorką tego genre’a i w niedalekiej 
przyszłości stan ę się znakomitością w swoim 
zakresie. Poza granicami kraju mamy jeszcze 
parę kompozytorek: jak, Wanda Landowska 
i Poldowska oraz Fanny Gordon, znaną autor­
kę operetek.

Marja Łepkowska.

Od Redakcji.
P. T. Wydawnictwom, które nadesłały 

książki do recenzji serdecznie dziękujemy — 
Nadeszły niestety zbyt późno i nasi recen­
zenci nie byli w stanie w czasie feryj świą­
tecznych takowych przejrzeć. Nie omieszka­
my w następnym numerze wszystkie recenzje 
umieścić.

SPROSTOWANIA OMYŁEK DRUKU W NR. 4.

Str. 83 wiersz 1 od dołu zamiast: sterczą — 
tna być: sterczące. — Str. 83 wiersz 6 od góry 
zamiast: wytwory kultury leśnej — ma być: szero­
kie aleje, wytwory kultury ludzk ie j.- Str. 96 wiersz 
21 od góry zamiast: fale snuła — ma być: dalej snuła. 
— Str. 96 wiersz 5 od dołu zamiast: że nie może mu 
w tem towarzyszyć — ma być: że nie mogła mu tam 
towarzyszyć. — Str. 96 wiersz 16 od dołu zamiast: 
sprzeciwił — ma być: przeciwiał. — Str. 96 wiersz 
14 od dołu zamiast: z boju jak morze — ma być: 
z bolu jak morze.

TREŚĆ N -ru 5-go:

Zofją Trzaska: „Teraz" 97. Gustaw  Morcinek:] Uś­
miech przez drzwi 98. Krystyna Korywicka: Przy­
szłość 100. Na nowy rok 1936. 101. Marja D ąbro­
wa: Drzewa w śniegu 101. Wisława: Zofją Roma-

nowiczćwna 103. H. L. kl. VIII. G im n. 523: „Chatka" 
Żeromskiego' 104. JadwigaHoesick — H endrichow a: 
Przejazd Pani 105. Marzenna Saryusz-Stokowska: 
Matka królów 108.j Ina Unkiewicz „I”: Filozofja 
śniegu 110. Hala Hordtów na kl. VII. Lwów, Gimn.  
SS Urszulanek: Nasz sztandar 110. M. S. S :  W ar­
szawska szkoła pielęgniarek 112. Zapach chltba 114. 
C. d. n. Kazimierz Lipski stud. K. U. L.: Lublin 
od Alei Marszałka 116. H. Weisówna kl. VII. gimn. 
N. 668. w Stanisławowie: Z walk w Karpatach 116. 
Przełożył z greckiego Ignacy Wieniewski: Bój żabio- 
mysi 118. M. T . : Solski we Lwowie 120. Marja 
Łepkowska: Współczesne kompozytorki: 120.
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