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Od redakcji
P. Jerzy Bar. Notatki  o książce Ja­

gienki spod Lublina nie umieszczamy, 
gdyż ma ona znaczenie dla m ieszkańców 
tego miasta, a nie ogólne.

Wiesław Pyrek. Za list i uwagi, w  nim 
zawarte, dziękuję. Chętnie porozumiem 
sie ustnie.

Alina Gronostajska. Bardzobym rada 
zobaczyć Cię i porozm awiać o różnych p la­
nach „Dziś i Jutro", ale teraz (15. X.) 
wyjeżdżam  na parę tygodni. Gdy wrócę 
do W arszawy, dam znać.

Dr. Jadwiga Dyakowska. Za przyślą 
ne artykuły bardzo dziękuję. Ukażą się 
w najbliższych numerach.

Ewa M. gimn. 440. Piszesz: „Chcia ły­
byśmy chętnie pracować z Redakcją, ale 
ja przynajm niej nie mam pojęcia, jak, co 
i k iedy pisze się i w ysyła". Otóż — pisze 
się to, co się chce: coś z życia szkoły, z ob ­
serwacji (w iem  np. że robisz obserwacje 
nad stosunkiem ludzi do zw ierząt), mogą 
być jakieś u tw ory „literack ie" nowelki

czy tp., bardzo pożądane są artyku lik i Z 
wycieczek z fotografiam i, wszystko —  ży ­
we, z humorem! A  jeśli nie masz nic na­
pisanego, to pożądane są — ładne foto­
gra fii1. Nadsyłać trzeba przynajm niej na 
dwa tygodnie przed wyjściem  numeru, 
w ięc np. do numeru na 15. XI. trzeba przy­
słać przed 1. XI. P isać trzeba wyraźnie, 
po jednej stronic kartki, gdyż tak jest 
wygodniej dla zecerów.

Cieszę się, że „pisania uwag o bieżą­
cych numerach „Dziś i Jutro" podejmu­
jesz się z zapałem " i za już nadesłane 
uwagi dziękuję serdecznie.

M. Z. Gim. 643. Trudino na odległość 
dużo Ci pisać o przesłanych wierszach. 
..Jesień' i „W rzosy" m ają ki lka miejsc 
ładnych, ale forma nie dość opanowana. 
„W spom nienie z w akacji" słabsze. Uderza 
w wierszach duiżo momentów malarsko- 
rauzycznych, widocznie masz wyobraźnię 
wzrokowo-sluchowego typu. Powinnaś 
dużo poezji czytać, a raczej —  studiować.

//// \ { 

MikuL

Autorow i przyniesiono młodego, okale­
czonego przy łapaniu gdzieś, w dziew iczej 
puszczy, tapirka. „M ałe, poczciwe oczy 
zdawały się mówić do mnie: „Człowieku, 
na co to? Daj mi już św ięty pokój. Jestem 
stracony". A le  zam iast pokoju dałem mu 
miskę m leka z cukrem. W idok ten zrazu 
wcale go nie poruszył. W tedy przyłożyłem  
mleko do nosa i to mu zapachniało. W y ­
pił całą zawartość miski, poczem głośno i 
ze szczerym zadowoleniem  od serca sobie 
odsapnął.

Zaprowadziłem  go do kuchni. Gdy za j ­
rzałem  do niego po godzinie, leżał pod 
piecem i w ygrzew ał się na ciepłym  k le­
pisku. .. Teraz już nie chciał zdychać.

Pogłaskałem  go, a on zaczął m i lizać rękę. 
Rozpoczęła się nasza przyjaźń." (str. 167).

H allo ! kto lubi zw ierzęta —  (a któżby 
ich nie lubił?) niech przeczyta książkę 
F i e d l e r a :  Z w i e r z ę t a  z l a s u
d z i e w i c z e g o .  Fiedler, m yśliwy, a 
później przyjacie l i hodowca zw ierząt z 
brazylijsk iej puszczy pisze o swych czwo­
ronożnych i dwuskrzydłych znajomych tak 
m iło i serdecznie, że czytanie jego książki, 
to w ie lka  przyjem ność... Smutno jest ty l­
ko, gdy niektóre z hodowanych zw ierząt 
zdychają, nie mogąc znieść n iewoli. Książ­
ka nie tylko m iła, ale i kształcąca, bo 
zaw iera dużo obserwacji życia zwierząt. 
M iłe rysunki dopełniają całość, (jeden z 
nich załączamy).
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Wymowa czynów
Duszno. Zapach benzyny. Charkot 

autobusu.
Jedziemy ?
Co zobaczymy? Czy rzeczywistość, 

która się ukaże naszym oczom, nie 
będzie zaprzeczeniem tego, cośmy so­
bie w  naszych sercach w yidealizowali,  
co pragn iem y zobaczyć?

Droga dłuży się rozpaczliwie.
P rze jeżdżam y najp ierw  ulice K a l i ­

sza, dostajemy się wreszcie na szosę, 
która doprowadzi nas do Liskowa. 
Szosa obsadzona drzewam i ow ocow y­
mi, których gałęzie ugina ją  się pod 
ciężarem jabłek i gruszek. M ijam y 
Opatówek, za trzym u jem y się dłużej 
w Koźminku, to już ostatni przystanek 
przed Liskowem.

Nareszcie. W yd ob yw a m y się z au­
tobusu na szosie przed sierocińcem. 
Po  lewej stronie stoi o lbrzym i gmach 
murowany, w  nowoczesnym stylu, z 
tarasem na górze, a po prawej szereg 
paw ilonów  drewnianych. To  sieroci­
niec. W  roku 1920 przyw iez iono  tu 
z Białegostoku 800 sierot, o f ia ry  w o jn y  
i najazdu bolszewickiego. Całą tę sie­
rocą arm ię umieścił ks. prałat Bliziń- 
ski, proboszcz L iskowa, początkowo 
w  namiotach, potem w  drewnianych 
Pawilonach, które dotrwa ły  do chwili 
obecnej. Z b ieg iem  lat zm nie jszyła  się 
^czba sierot, gdyż  po skończonej w o j ­
nie inne sierocińce m ogły  przyjść z po­
mocą, ale część pozostała w  L iskow ie  
' dla nich ks. prałat obmyślał coraz to 
nowe ulepszenia. Opiekę nad sierota­

m i objęły w  r. 1921 SS. Służebniczki. 
Najm łodsze dzieci uczęszczały do 
przedszkola, starsze do szkoły po­
wszechnej, najstarsze do szkół zawodo­
wych. T rzy  lata temu wybudowano 
wspaniały gmach dla sierocińca dz iew ­
częcego. N ied ługo zapewne i chłopcy 
otrzymają  swój w łasny paw ilon  m u­
rowany.

M im ow oli  nasuwa nam się pytanie, 
w  jak i sposób L isków  mógł sprostać 
c iężkim  obowiązkom utrzym ania tylu 
sierot, w  jak i sposób mógł taką grom a­
dę dzieci w yżyw ić , odziać, w yp row a ­
dzić z nam iotów do wspaniałych do­
m ów ?

P ew n ie  rząd dawał zapomogi. A le  
do tych n ikłych środków materialnych 
dołączyła się czyjaś żelazna wola, dołą­
czyło się czyjeś gorące serce.

Chodźmy dalej.
U lice wyłożone kostką, przy ulicy 

wąski trotuar. Po  obu stronach w ie ­
śniacze chaty, Otoczone ogródkam i peł­
nymi kwiatów. Dom y drewniane lub 
murowane. Od czasu do czasu prze­
chodzimy obok domu, k tóry dopiero 
wznosi w  górę swoje ściany z czerwo­
nej cegły. Tu buduje się hotelik dla 
gości. Tam  gospodarz w ystaw ia  sobie 
nowy dom mieszkalny. O cegłę n ie­
trudno, dostarcza ją  liskow iczanom  ce­
g ie ln ia  spółdzielcza. Praca  wre, bo 
L isków  szykuje u siebie wystawę 
i chce przed całą Po lską pokazać, co 
posiada.
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Lisków. Szkohi hodowlano-rolnicsn.

Przed  jednym  z dom ów na lewo od 
drogi panuje w ie lk i ruch. Zajeżdżają  
furmanki, na których lśnią w słońcu 
pękate banie mleka. To  mleczarnia. 
L iskow ian ie  odstawia ją  m leko do m le­
czarni spółdzielczej, gdzie przerabia się 
je na masło. Dostawca otrzymuje ty l­
ko należność za procent tłuszczu, 
a mleko po oddzieleniu śm ietanki od­
biera z powrotem. M leczarnia przera­
bia dziennie około U tys. l itrów  mleka, 
jest urządzona nowocześnie, pracuje 
maszynami.

Za mleczarnią  czerwieni się cały 
kompleks gmachów. To  centrum ży ­
cia spółdzielczego w  L iskow ie :  sklep 
spółdzielczy, bank ludowy, dom ludo­
wy, p iekarnia spółdzielcza, wędlin iar- 
nia. W  sklepie można wszystko dostać, 
wszystko —  ale tylko w yroby  polskie. 
Sklep spółdzielczy kupuje w  hurtow ­
niach spółdzielczych, nie ma w  L isko ­
w ie  ani jednego Żyda i ani jednego to­
waru  kupionego w  hurtowni żydow ­
skiej. Obroty sklepu i w y tw órn i spół­
dzielczych dochodzą miesięcznie do 40 
tysięcy zł. W iększe  przedsięwzięcie 
spółdzielców finansuje bank ludowy. 
Rzeźnię i w ęd lin iarn ię  wydz ierżaw iono  
osobie prywatnej. Natom iast p iekar­
nia spółdzielcza ro zw ija  się wspaniale, 
wyp ieku jąc dziennie około 900 kg 
chleba i bułek.

Szereg przedm iotów  w ytw arza  szko­
ła zawodowa i szkoła rzemiosł: dział
tkacki i trykotarski u dziewcząt, dział 
zabawkarski, stolarski, ślusarski i kra ­

w iecki u chłopców’. W  szkole rzemiosł 
podz iw iam y pomysłowość niektórych 
zabawek. Oto pojazd z koniem, który 
zgina wszystkie cztery nogi, a tu kury 
dziobiące ziarno na desce, tam znowu 
Żyd rów nom iernym  ruchem wahadło­
w ym  k iw a jący  się nad talmudem. P o ­
dobno wy cieczki przy jeżdżające do L is ­
k o w i  rozchwytują  wszystkie te zabaw­
ki. N ie  d z iw im y się im wcale.

Łódzka Izba Rolnicza utrzymuje 
w L iskow ie  szkolę hodowlaną. K orzy ­
sta z niej co roku kilkudziesięciu 
chłopców. P rzy  szkole istnieje stajnia, 
obora, chlewnia, kurniki —  teren do­
św iadczalny dla uczniów. W  szkole 
powszechnej cały gmach tętni życiem, 
bo kilkaset dzieci uczęszcza do niej, 
skupiając się nadto w  organizacjach 
nadobowiązkowych przy sklepiku 
spółdzielczym, w  samorządzie, w  ork ie­
strach.

A le  za jrzy jm y  jeszcze do instytucji, 
w których niepodzielnie króluje m iło­
sierdzie. To  stacja opieki nad matką 
i dzieckiem. Tu  doktór z ośrodka 
zdrow ia  udziela porad lekarskich, tu 
Siostra h igien istka rozdaje mleko dla 
biednych n iem ow ląt (około 30 litrów 
dziennie). W szędz ie  biało i czysto. 
W  przedpokoju zwraca naszą uwagę 
duży rower. To  środek lokomocji dla 
Siostry p ielęgniarki, która w  prom ie­
niu 20 kim. od L iskow a  odwiedza cho­
rych, wyszukuje tych, którzy potrze­
bują pomocy lekarskiej, a nie zgłosili

Pawilon dla dziewcząt 
Zakładu Wychowawczego w Liskoicie.
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się sami po nią, zawozi b iednym do- 
hre słowo, życz l iw ą  radę, a w  razie po­
trzeby i pomoc materialną. Ciężko 
chorzy znajdą opiekę w  szpitaliku po­
łożonym opodal sierocińca. Można tam 
chorować na wrszystko . . .  Można się 
tam poddawać wsze lk im  operacjom.

Pan doktór jest doskonałym chirur­
giem, a Siostra doskonałą asystentką. 
K ilka sal szpita lika może pomieścić 
30 chorych, a w  razie potrzeby pomieści 
i więcej. Na  razie jest pusto, jeden 
tylko chory leży po ciężkiej operacji 
i k ilka lżej chorych osób uśmiecha się 
przy jaźn ie do zwiedzających. Trudno 
opisywać wszystko. Trzebaby całe 
księgi skreślić, by dać obraz rzeczy­
wistości. Gdy jechaliśmy do L iskowa, 
za jm owa ły  nas przedewszystk iem  dwa 
problemy - co było przyczyną jego 
rozwoju? czy to wszystko nie jest 
czymś sztucznym, n ienaturalnym na 
pokaz tylko?

Lisków, to zw ycza jna  wieś polska, 
położona na mało żyznych gruntach, 
z dala od miasta, w ieś do niedawna 
biedna i c iemna; bogacili się w  niej 
tylko karczmarze i pachciarze. To pa- 
cafia, nad którą księża proboszczowie 
i'ęce łamali, dokąd jechało się jak na 
katorgę. A  dziś —  to „w zorow a  wieś", 
kulturalna, czysta, skanalizowana, 
oświetlona elektrycznością. Te  dwa tak 
różne św iaty łączy jedna wstęga —  ży ­
cie ks. Blizińskiego. W  r. 1900 przybył 
on do L iskow a  jako m łody kapłan, w y ­
krzesał p ierwszą iskrę życia  ku ltura l­
nego, p ierwszy sklep spółdzielczy. 
Dzjś sędziwa g łow a księdza prałata 
Pochyla się nad grubą księgą, gdzie za­
pisane są tysiące nazwisk tych, co 
Przyjechali do L iskow a  podnieść jego 
ózieło. Już iskra zapaliła  w ie lk ie  ogn i­
t o ,  już bucha potężnym płomieniem.

Jedno w yp ływ a ło  z drugiego —  
mówi ks. prałat. —  B y ły  w prawdzie  
-trudności, ale na jważnie jszą  rzeczą 
jest wytrwałość. W ytrw a łośc ią  można 
wiele zrobić.

Trudno m ów ić z ks. prałatem o je ­
go zasługach.

- Ja m iałem swoje trudności do 
pokonania, to prawda, ale i w y  macie 
swoje, każdy robi co może.

Co chwila  odrywa ją  ks. prałata od 
rozmowy. Bo też ks. prałat jest duszą 
i sercem Liskowa. Ma swoje godziny 
w kancelarii sierocińca, odw iedza szpi­
tal, k ieruje odnawianiem  kościoła, 
czuwa nad wszystk im i najważn ie jszy­
mi sprawami. A le  swoją indyw idual­
nością nie krępuje nikogo, zostawia 
poszczególnym instytucjom swobodę 
działania, możność indyw idualnej in i­
c ja tyw y i swoistego rozwoju. Jest nad 
w yraz  prosty i skromny.

- N ie um iem  ani pięknie pisać -  
pow iada o sobie —  ani pięknie mówić.

Prawda, że wielkość ks. prałata B l i ­
zińskiego nie leży w  dziedzinie ani 
mów, ani pism. L isków  dzisiejszy —  
to fakt, to rzeczywistość. Jedno w  nim 
szczególnie uderza —  brak wszelk iej 
blagi. W  L iskow ie  nie ma nic na pokaz, 
nic dla olśnienia oczu zwiedzających. 
To  co jest, jest stworzone przez życie, 
które samo domaga się tej czy innej 
instytucji. N ie instytucje w yw ołu ją  
odnośne zapotrzebowania, ale odwrot­
nie, z zapotrzebowań rodzi się insty­
tucja. Ksiądz prałat nie narzuca 
swoich pomysłów, on tylko tworzy  dla 
swoich parafian  to, czego się ich życie 
domaga. Będąc w  Liskow ie, jesteśmy 
w  prawdzie  i to nas zajmuje, to nam 
właśnie przede wszystk iem  imponuje.

Chciałoby się pow iedzieć księdzu 
prałatow i jakieś słowa podziękowania, 
wypow iedzieć  swój podziw. A le  słowa 
zam iera ją  na ustach, bo czymże są 
słowa, wobec tej przepotężnej w ym o ­
w y czynu? Czujemy się bardzo, bar­
dzo mali. Rozum iem y teraz p raw dz i­
wą i jedyną w ym ow ę  rzeczywistej 
w ie lkości —  miłość i czyn.

M. Boni facja O. S. U.
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Dzieci ulicy
Każdego, kto ze śródmieścia W a r ­

szawy zapędzi się w  uboższe i dalsze 
krańce miasta —  W olę , Marymont, 
Stare Miasto itd., uderza od razu w ie l­
ka liczba dzieci snujących się po ulicy. 
W p raw dz ie  dzieci w  Polsce nie brak 
nigdzie, ale tam jest ich istne zatrzę­
sienie. N ie dowodzi to bynajmniej, by 
ulice te były specjalnie uprzyw ile jo ­
wane pod względem  bogactwa u ro ­
dzin; fakt ten tłumaczy się raczej nę­
dzą mieszkańców i zastraszającymi 
warunkami m ieszkalnymi, które spra­
wia ją, że całe niemal życie dzieci prze­
nosi się z konieczności z domów" —  na 
ulicę.

Dzieci u l i c y . .. u l ic zn ic y . .. zna ich 
każde w iększe m ias to . .. Całe bandy, 
grom ady wrzaskliwych, ruch liwych  
„obywate l i  św ieżego pow ietrza11 za le­

ga ją  w'ąskie zaułki, ciasne przejścia, 
płace i ulice, stanowiąc plagę spokoj­
nych mieszkańców, utrapienie policji 
i postrach sprzedawców ulicznych.

Bezdomne łazęgi, czują się w szę­
dzie pewnie, mocno i u siebie. N ie 
obejdzie się bez nich żaden wypadek, 
żadna sensacja podwórkowa. Pełno 
ich na każdej uroczystości publicznej, 
znają z w idzen ia  wszystkich dostojn i­
ków  i dygnitarzy. W  ścisku i tłoku 
czują się najlepie j: z zadziw ia jącą
zręcznością przem ykają  się m iędzy 
szeregami samochodów i dorożek, w y ­
padają  tuż przed kopytam i koński­
m i i nie ma tak ścisłego kordonu, 
przez który nie zdoła liby się prze­
ślizgnąć. O wszystk im  wiedzą, słyszą, 
o wszystk im  m ają  swój własny, w y ro ­
biony są d . ..
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Przeważn ie  weseli i niefrasobliw i, 
jak szczygły, umieją  być także dokucz­
liw i i uprzykrzeni, jak muchy. W ie lu  
z nich ma w  sobie jakąś pierwotną, 
bezmyślną, praw ie zw ierzęcą złośli­
wość, która u jawn ia  się zwłaszcza 
w  stosunku do słabych, bezbronnych 
i upośledzonych. Lubią  męczyć zw ie ­
rzęta, niszczyć kwiaty, łamać gałęzie 
drzew  itd. W idok  obłąkanych, kalek 
i starców, otoczonych zgra ją  napastli­
wych dzieci, przezywających  ich, w y ­
śm iewających i poszturchujących bez­
karnie, stanowi jeden z boleśniejszych 
obrazów ulicy.

Czy można je za to w inić i potę­
piać? Jak mogą być inne, niż są, kie­
dy większość z nich w ychow u je  się 
praw ie samopas na ulicy, bez żadnej 
opieki. Kto je uczy, kto nad nimi czu­
wa, kto n imi k ieruje? Ojciec? Matka? 
A leż  ojciec spędza cały dzień poza 
domem na pracy, a matka albo także 
chodzi na roboty, albo ma dosyć swe­
go zajęcia w  domu z gotowaniem, 
praniem, reperacją, a nierzadko z n ie­
m ow lęciem  w  kołysce. Od chwili, k ie­
dy dziecko poczyna chodzić, pozosta­
w ione jest praw ie  wyłączn ie sobie 
Hola matki ogranicza się już głównie 
do przygotowan ia  mu jedzenia, do 
przypilnowania  umycia  i ubrania i to 
nie zawsze. Uwagi, zwracane dziecku, 
dotyczą najczęściej tego, żeby nie ha­
łasowało, nie plątało się pod nogami, 
nie zawadzało w  domu i nie n iszczyło 
ubrania. W ięc  dziecko w ym yk a  się 
skwapliw ie  z domu, wałęsa jąc się ca­
ły w olny czas po u licy  ze starszym 
rodzeństwem, albo kolegami, których 
przykład pozostaw ia przeważnie w ie ­
le do życzenia. Cóż w ięc  dziwnego, 
że w  takich warunkach dzieci łatwo 
wypacza ją  się.

—  Cóż rozum ieją  te dzieci —  w o ­
łał z przejęciem O. L a m y  (+ 1931 r.) 
n iezawodny opiekun i przyjaciel m ło­
dzieży, zwany żartob liw ie „probo­
szczem uliczn ików", broniąc swych 
młodocianych pupilów  przed sędzią, 
—  słuchają pół godziny nauk biednego

księdza, a przez tyle godzin mają zły 
przykład przed oczyma. M iejc ie  l i ­
tość, panowie!

W  szkole, świetlicach i patrona­
tach stanowią dzieci u licy  n iesforny 
i bardzo trudny do u trzym ania ele­
ment. W iadom o, życie u licy nie sp rzy ­
ja  rozbudzeniu karności i posłuszeń­
stwa. Zresztą, ścieśnione i ograniczone 
w  ruchach w  domu, gdzie  w  m aleń­
kiej klitce mieści się nieraz dziesięć 
osób różnego wieku, uważa ją  one u li­
cę, szkołę i świetlicę za miejsce, 
w  którym  m ogą się w ydokazyw ać do 
w o l i  i dać ujście tłumionej energii ży ­
cia. 'Pen nadm iar żywotności staje się 
nieraz przyczyną poważnych trosk 
i k łopotów dla wychowaw ców , choć 
ogólnie element ten jest zdolny, spryt­
ny i bystry. I jeśli się umie ująć go 
w  ręce, a zarazem chwycić i za serce, 
sprawa jest przesądzona i m im o w szel­
kich trudności praca ro zw ija  się i m o­
że dać poważne wyn ik i. Szkoła może 
tu zrobić dużo —  i robi faktycznie 
dużo.

Chcąc otrzymać pełny obraz dziec­
ka ulicy —  trzeba jeszcze koniecznie 
zobaczyć je w  domu. Jest ono tam zu­
pełnie inne niż na ulicy lub w  szkole: 
jakieś w iecznie wystraszone i zagubio­
ne. N ie ma w  nim ani śladu ulicznej 
swady, zuchowatości i beztroski. N a j­
niesforniejsze dzieci, których w  szkole 
nie podobna przez chwilę  utrzymać 
w  spokoju, najbardziej w ygadane ło­
buzy, gotowe na u licy skoczyć każde­
mu do oczu, w  domu stają się prze­
ważnie potulne i w patru ją  się n ieru­
chomo w  obcych przybyszów, którzy 
traciliby na próżno czas, gdyby zech­
cieli z nich jakie swobodniejsze słowo 
wydostać. Na jw ięks i spryciarze, płata­
jący złośliwe fig le przechodniom, tra­
cą rezon i bledną na krzyk zagn ie­
wanej matki, albo wznies ioną pięść 
ojca. N ic dziwnego. W  domu, gdzie 
wszyscy członkowie są przemęczeni 
pracą, a zgnębieni ciągłym niedostat­
kiem, nikt nie bawi się w  długie prze­
mowy, przestrogi i napomnienia. W y ­
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m iar kary  następuje zaraz po prze­
winieniu, a czasem i bez niego, ot, po- 
prostu dlatego, że ojciec, czy matka, 
nawet kochający prawdziew ie  swe 
dziecko, wyprowadzen i z równowagi 
warunkam i wewnętrznem i, czują po­
trzebę w y ładow an ia  na kimś swego 
gniewu, a d z ieck o ... w łaśnie nawinęło 
się pod rękę.

Dzieci odczuwają  doskonale każdą 
niesprawiedliwość. Jeśli p rzy jm ą one 
bez szemrania i żalu, nawet ostrą, ale 
zasłużoną karę, to lekki szturchaniec, 
o trzym any bez poczucia w iny, napeł­
nia je goryczą  i gniewem, który przy 
pierwszej sposobności postarają się 
z kolei w yładować na kimś słabszym 
od siebie.

Kto nie w idz ia ł paru przynajm niej 
takich nędznych nor, k litek  —  suteryn 
i poddaszy, gdzie gnieżdżą się jedne 
na drugich całe rodziny, ten nie zro­
zumie n igdy duszy dziecka nędzarzy, 
ani jego uczucia, k iedy z zaduchu 
i ciasnoty, spod spojrzeń znużonego 
ojca i zapracowanej matki, w ym kn ie  
się wreszcie na swobodę, na wolną, 
szumiącą życiem ulicę. Trzeba znać 
te m ieszkania i ich mieszkańców, że­
by móc należycie i bezstronnie osądzić 
dzieci ulicy. Drewniana buda bez 
okien, w ilgotna, zaciekająca suteryna, 
strych bez przewiewu, brudne, dusz­
ne izby, oto, gdzie przychodzi na 
św iat i gdzie się w ychowu je  większość 
dzieci ulicy. Maleńką klitkę, w  której 
mieszczą się z trudem dwa brudne 
barłogi, koślawy stolik, krzesełka sto­
jące nierzadko na trzech nogach i ku­
chenka w  rogu, zamieszkuje sześć, 
osiem, dziesięć nieraz osób. N a  jedno 
łóżko przypada po trzy, cztery osoby. 
N ie  ma sposobu oddzielenia zdrowych 
od chorych, nie ma możności un ik­
nięcia zarazy, k iedy choć jeden czło­
nek rodziny zachoruje. N ie można się 
poruszyć, żeby jedno drugiemu nie 
zawadzało. N ie  można przejść przez 
pokój, żeby kogoś nie potrącić, czegoś 
nie przewrócić. Pow ietrze  ciężkie od 
zapachu jedzenia gotującego się na

płycie, od w yz iew ów  pranej b ielizny 
i suszących się pieluch.

To  nie fantazja i nie bajka, a obra­
zy zbyt znane, niestety, i często spoty­
kane w  życiu. Dzieci, które na ulicy 
i w  szkole, zarumienione od ruchu, 
podniecone w rażen iam i i w rzawą, m o­
gą zm ylić  niejedno oko, w  domu do­
piero okazują całą swą nędzę, zabie­
dzenie i chudość. W iększość z nich 
ma zapadłe policzki, podsinione oczy 
i z ie lonkawą bladość twarzy. Anemia, 
gruźlica, cierpienia żołądka i serca 
to choroby bardzo rozpowszechnione.

To  tło i te ram y rodzinne t łum a­
czą i wyjaśn ia ją  bardzo wiele. K iedy 
się zobaczy i przeniknie tę nędzę, łat­
w ie j jest potem zrozumieć w ie le  w y ­
bryków  dziecięcych, ich n ieoczek iwa­
ne wyskoki, rozprzężenie i n ieopano­
wanie, gdy się ty lko poczują trochę 
na swobodzie. Jest to nieunikniona 
reakcja po smutnym życiu  domowym. 
Odprężenie. Zapomnienie. Oderwanie 
się od gniotącej rzeczywistości. Uczu­
cia nie obce i starszym, choć nie zaw ­
sze przez nich uświadomione.

W  świetle tej właśnie szarej, roz­
paczliwej codzienności nabierają prze­
dziwnego wyrazu  i w y m ow y  pewne 
strzępy rozm ów  i uwag, drobne scenki, 
rozgrywające się m iędzy uczniami, 
a w ychow aw cam i i nauczycielami 
szkół, świetlic i patronatów.

—  Dlaczego nie byłeś wczora j w 
szkole? —  pada pytanie.

—  N ie mogłem . . .
—  To  nie jest odpowiedź, w y t łu ­

macz się jaśniej.

* —  Chory byłeś?
—  Nie.
—  Potrzebny byłeś w domu, poma­

gałeś rodzicom?
—  Nie.
—  W ięc  cóż w  końcu?
—  Mój brat także chciał iść do 

s z k o ły . . .
—  No, w ięc?
—  M am y jedną parę butów na nas 

obu —  brzm i wreszcie niechętna odpo­
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wiedź, (i dziecko nędzarzy ma też cza­
sem swoją  dumę) —  jak  brat w ycho­
dzi, ja  muszę siedzieć w  domu . . .  A  
wczoraj było zimno i padał deszcz . . .

Jeżeli ju tro przyjdziesz znowu 
z brudnymi rękom a i nie um ytą  szyją, 
odeszlę cię do domu.

Chwila ciszy i nieśmiała próba w y ­
tłumaczenia:

—  U  nas w  domu od dwóch tygodni 
nie ma wcale m y d ła . . .

—  Jakto, jeszcze nie zjadłaś jedne­
go kawałka, a już prosisz o drugi? —  
pyta opiekunka rozdziela jąca dzieciom 
bezpłatne podwieczork i w  świetlicy.

—  Jeden chciałam sama zjeść, a 
drugi zanieść młodszej siostrze . . .  ona

już dawno nic prócz kartofli i suchego 
chleba nie jadła.

—  N ie  mogę przy jm ować takich 
brudnych zeszytów — karci czasem 
nauczycielka, odsuwając zatłuszczony 
kajet, czy książkę i słyszy zawstydzone 
uspraw ied liw ien ie:

—  Mamusia chlapnęła niechcący 
zupą na zeszyt, —  albo tatuś wyla ł 
herbatę na książkę, itd.

Bo i jakże się może obyć bez w y ­
padków, k iedy na dziesięć osób w  izbie 
jest ty lko jeden stolik, a i ten ma ko­
ślawe nogi.

A  rozm ów  takich możnaby przyta­
czać wiele, bez końca . . .

Wanda Kieszkowska.

Na marginesie artykułu: „Dzieci ulicy“
W szyscy m am y dosyć ck liwych ubole­

wań nad nędzą ludzką, czułych łezek, w y ­
lewanych na uperfum owany papier... T a ­
kie współczucie, to parodia, która nie znaj­
duje oddźwięku w  naszych sercach, takie 
artyku ły możem y spokojnie czytać, leżąc 
na kanapie, jedząc cukierki —  a najczę­
ściej —  nie czytam y ich wcale... Jest w 
nich coś ze świadomego — lub n ieśw iado­
mego kłam stwa życia.

— A  jednak.
Jednak bieda ludzka, to coś, z czym 

stykam y się co dzień mniej lub w ięcej bez­
pośrednio, choćby wtedy, gdy m ija ją  nas 
w  naszej wędrówce do szkoły, czy ze szko­
ły setki ludzi. Jeżeli chcemy patrzeć, w i­
dzim y tej b iedy dużo. A le  czy staramy 
się p o z n a ć  j ą  b l i ż e j ,  z r o z u m i e ć  
i w s p o m ó c ?  Czy też odwracam y oczy, 
by nie psuć sobie życia?

Artyku ł „D zieci u licy", pisany z do­
świadczenia życiowego, może pobudzić 
tych, co um ieją się zastanawiać, do głęb­
szych refleksji. A  refleksje poważne — 
i odważne, gdy nie boim y się naruszyć 
własnego lenistwa i krótkowzrocznego 
egoizmu, prowadzą do czynu. Pam ięta j­
cie, nie wolno skończyć na refleksji, zw ła 
szcza teraz, gdy zaczęły się słoty i chło­
dy, a w y  macie porządne buty i ciepłe 
płaszcze na zimę...

To  nieprawda, że nie możecie nic zro ­
bić: jakże pom ysłowe jesteście, gdy cho­
dzi o zebranie „fo rsy " n. p. na wycieczkę.

Jesteście w tedy pomysłowe, bo zależy 
W am  na wycieczce... Czy nie zależy W am  
na W aszych potrzebujących współbraciach?

Chcę W am  podsunąć parę p ro jek tów  
za jrzy jc ie  w  domu do starych rzeczy, na 
pewno znajdzie się tam coś, co po zacero­
waniu i załataniu może jeszcze komuś 
służyć. Możnaby się zebrać w  klasie lub 
św ietlicy szkolnej, n. p. w  sobotnie po­
południe, by razem, w  gromadzie, przy 
rozm owie czy głośnym  czytaniu ponapra 
w iać te rzeczy. A le  jedno zastrzeżenie: 
pocerujcie W y, nie Mamusia, bo to nie 
sztuka dawrać ze słodką m iną aniołka — 
z cudzej kieszeni i pracą cudzych rąk...

Niech delegatka z klasy pójdzie do „Ca­
ritas", jest ono w  każdym  w iększym  m ie­
ście; dowie się tam, że „Caritas" przyjm u 
je dla biednych różne rzeczy: stare zabaw­
ki, skrawki materiału, guziki, książki itp. 
Te rzeczy albo się przerabia tak, by mo­
g ły  służyć biednym, albo zużytkowuje się 
je wr sposób bardzo pom ysłowy na wyrób 
przedmiotów, które, spieniężone, zasilają 
kasę dla biednych.

A  czy w idziałyście kiedy bibliotekę dla 
uliczników? Każde dziecko, które do ta­
kiej biblioteki przychodzi, może z niej w y ­
pożyczać zupełnie bezpłatnie książki do 
czytania. Zapewniam  W as z doświadcze­
nia, że biblioteka taka jest dla setek dzie 
ci praw dziw ym  dobrodziejstwem, teraz 
zwłaszcza, gdy nadchodzące chłody unie­
m ożliw ią  zabawy na dworze.
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Czy na W aszych półcczkacli w domu 
me stoją jak ie książki przeczytane już 
niepotrzebne W am ? Czy m ają tam stać 
bezużytecznie, gdy setki dzieci pragną coś 
czytać? Dajcie im  te książki; dajcie o- 
ehotnie. W yczyśćcie je, jeśli sit; przybru­
dziły, sklejcie, jeśli są naddarte, a jeśli 
są całe i czyste, tym bardziej sit; cieszcie, 
że będą służyły innym dzieciom.

Jeśli w  W aszym  mieście biblioteka dla 
u liczników nie istnieje, można ją  założyć, 
czyteln icy znajdą się napewno! A le  ra ­
dzę zabrać się do tego z pomocą kogoś 
starszego, bo trzeba tu trochę doświadcze­
nia życiowego.

W iem , że w  szkołacłi często są klasy, 
które opiekują się jakąś biedną rodziną.

Trzeba pamiętać, że w  miesiącach o trud­
niejszych warunkach bytu i ta opieka m u­
si być intensywniejszą.

A  może w  kam ienicy, w której m ie­
szkasz, jest jakieś dziecko niezamożne. 
Nauka idzie mu trudno, bo chorowało, 
mało zdolne, a może poprostu -  nie ma 
gdzie lekcji przygotowywać. N ie szukaj 
w tedy tego, komubyś m ogła czynić do­
brze -  na księżycu i w obłokach —  ale 
czyń dobrze t e m u tlzieeku. A może jest 
ono Tw oją  koleżanką ze szkoły? Czyńcie 
dobrze, ile możecie, jak możecie a będzie 
w tedy i W am  dobrze.

A  na ostatek, radzę W am  jeszcze prze­
czytać książkę Boguszewskiej: „C i ludzie *.

Ił e d.

Niech żyje Wilno!
(Ciąg dalszy)

Musimy kilka minut czekać na sta­
tek do W erek ;  dyskutujemy tym cza­
sem nad pomnikiem, a raczej pro jek­
tem pomnika M ick iewicza, stojącym 
na przec iw leg łym  brzegu, praw ie na­
przeciwko przystani.

P ro jek tow a ł pomnik Pronaszko. 
Myślę, że gdyby zacny M ick iew icz 
wstał z grobu, pan Pronaszko miałby 
się z pyszna! Mam też to święte prze­
konanie, że choćby Adaś ani cienia 
próżności nie posiadał, postarałby się, 
aby pewnej pięknej nocy pomnik 
zczezl z pow ierzchni ziemi, jak m ary 
z „D ziadów ", bo taki, jak i jest, może 
się doprawdy przyśnić komu w  nocy... 
Okropność! O lbrzym ia skrzyn ia z de­
sek, dziwacznie brzydka, choć trzeba 
przyznać, jest w  niej coś z m ick iew i­
czowskiej g łow y  —  i być może, są tacy, 
którym się to podoba. Przecież już od 
starożytności: „de gustibus non est
disputandum".

Pocieszam się tym, że projekt nie 
uzyskał apbrobaty w iln ian  (zacni wi l ­
nianie, jakże uściskałabym ich za to) 
—  i że —  deski z których pomnik pro­
w izoryczny jest zrobiony, zgn iją  z cza­
sem. ..

A  propos pom nika M ick iew icza  
w  W iln ie , różne tam byw a ły  historie

i historyjki m iędzy innymi z pro­
jektem rzeźbiarza Kuny i z wypchaną 
kuną, ale, nie wszystkie się da pisać. 
W  każdym razie p rawdziwego  pomni-
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ka nie doczekał się dotąd M ick iew icz 
w  sw ym  ukochanym W iln ie .

N a  szczęście, statek rusza i mamy 
pomnik już za sobą. M ijam y ostatnie 
zabudowania. Brzegi W i l i i  ładne: łąki, 
lasy, w i l le ;  na rzece ro i się od czeko- 
ladowobarwnych kajakowców.

Zb liżam y się do dużej p laży: na p ia­
sku pełno rusałek i rusałów o wadze 
70— 90 kg  (et u l t ra . . .) Miejscowość 
zw ie  się od w ieków  W ołokum pia, ale, 
odkąd w y ja zd y  do różnych badów zo­
stały utrudnione, „nas i“ z W i ln a  na­
p ływają  tu licznie, to też W o łok u m ­
pia zyskała odpowiednio europejską 
nazwę: Ochsenbad.

Znów  lasy i wzgórza. M ijam y ko­
ściółek z pałacem arcybiskupim, z da­
la w idać już W erk i :  wysoka  góra to­
nąca w  zieleni.

W ys iadam y i m aszeru jem y ze 20 
m inut ładną drogą, niby lasem, niby 
parkiem. Na szczycie góry  pałac kla- 
sycystyczny z końca X V I I I  w., nie­
stety, nie m ożem y wejść do środka, bo 
„pan hrabia" wyjechał i wtedy nie 
wpuszczają; podobno wewnątrz  są ład­
ne meble i obrazy. Przez w yb itą  szybę 
zag lądam y przynajm nie j do oranżerii 
pałacowej, gdzie kw itn ie  właśnie pysz­
nym, żółtym  kłosem jakaś palma. 
Zaw ieram y też znajomość z psami pa­
łacowymi.

Na środku bujnego zielenią i k w ia ­
tami gazonu bije perlisty deszcz fon ­
tanny. Cudowny, uroczy raj ziemski, 
jak gdyby nie było n igdy wojen, g ra ­
nicy litewskiej, w  pobliżu bolszewików, 
ograbionych i zru jnowanych dworów. 
Z jednego mie jsca w  parku piękny 
w idok z góry na W i l ię  i odległe o 10 
km W ilno. Robim y zdjęcia; niestety 
cały f i lm  zepsuł się, —  każda zapew­
nia, że chciałaby tu mieszkać —  ja 
także, a ja k ż e . ..

Aha, jeszcze by ły  w  W erkach  źre­
baki, które skonsumowały bez żenady 
lw ią  część naszych podw ieczorków  
i był osioł, taki poczc iwy kłapouch, 
co węszył i k iwał głową, by i jemu coś 
dać.

I

W ornik iele pierwsze kolo Trok.
Michał Bachanowicz.

Fot. W anda Zdzienicka

Pow ró t  do W ilna . Szorowanie się. 
Dobrze, że te artezyjskie studnie, za­
opatrujące miasto, mają dość wody 
nawet latem!

A  jutro Troki, póki pogoda. Co 
prawda, to nam ta pogoda aż zanadto 
dopisała do samego końca, ale któż 
ma dar jasnowidzen ia?

Autobus zam ówiony na godz. 9-tą 
z jaw ia  się punktualnie. Nominalnie, 
autobus na 14 osób, ale upchać wolno 
i więcej, a można to zrobić bez trudu. 
Kosztuje ta przyjemność —  to znaczy: 
autobus—  40 zł. za cały dzień: kto 
umie dzielić, dośpiewa sobie potrzebną 
resztę w  duszy. Jedziemy.

Coś bajecznego te okolice W ilna ; 
gdyby nie to, że właśnie, jak to bywa, 
w  sezonie wycieczek napraw ia ją  szosę, 
byłaby jazda bez „a le". Tymczasem

43



„a le" jest; to pędzim y z szybkością 60 
km. na godzinę, to m usim y jechać cier­
p liw ie  krok w  krok za furm ankami 
z sianem, kurczętam i i innym  k w i­
czącym i gdaczącym  dobytkiem, bo na 
szosie ty lko wąziutk i pasek został do 
użytku jadącym. W reszc ie  droga do­
bra: autobus w jeżdża  na góry, mknie 
w  dół serpentynami wśród zieleni la­
sów i złota pól, z lśniącą wstęgą W i l i i  
na prawo. „O jczyzno moja, ty jesteś jak 
zd row ie !"  Rob im y po drodze godzinny 
wypad na wieś, zw iedzam y parę chat, 
gawędzim y. Częstują nas pysznym 
czarnym chlebem pieczonym na li­
ściach kapusty i słodkim mlekiem. 
Oglądam y urządzenie wewnętrzne cha­
ty i znać dbałość o porządek i estety­
kę, choć mniej tu i w strojach, 
i w  chacie barwności, niż np. w  kra­
kowsk im  cz^  łowickim. A le  za to na­
prawdę barwna wsze lk im i barwam i 
dobrego, prostego, szczerego serca jest 
gościnność, z jaką  zetknęłyśmy się 
wszędzie w  W iln ie  i pod W ilnem , 
u chłopów czy inteligencji. Doznawa­
łyśmy życzliwości, pomocy, gościnno­
ści naprawdę kresowej na każdym 
kroku. Z w ie lu  znanych mi miast P o l ­
ski dorównuje pod tym  w zględem  
W iln u  tylko kresowy Lw ów . M iłego 
wrażen ia  ro zm ow y z prostym chłopem 
ze wsi W orn ik ie le  p ierwsze koło Trok, 
M ichałem Bachanowiczem, nie zapom­
nę chyba długo: tak nam był serdecz­
nie rad, częstował, czym mógł, jeszcze 
na drogę o fiarował koszyk własnej 
roboty.

Troki. Id z iem y wprost do jeziora, 
opadnięte od razu przez chmarę prze­
woźników. Chciałyśmy jeździć po je­
ziorze motorówką, bo to podobno bez­
pieczniej, ale łódkarze argumentują, 
że m otor popsuł się właśnie wczoraj, 
że łódką bezpieczniej, bo m otor czasem 
na środku jez iora  staje itd. itd. Co 
prawda, najw ięcej nas przekonywuje 
argument, że po motorówkę trzeba do­
piero dojechać łódką do jednej z wysp, 
do schroniska L. M. K. S iadamy 
więc w  łódki i teraz zaczyna się k i l ­

kugodzinna baśń na jawie. Słońce leje 
potoki rozpalone na nasze głowy, gra 
barwam i na wodzie n iew innie prze j­
rzystej przy  brzegach, groźnej, czarnej 
na środku, nad k ilkudzies ięciometro­
w ym i głębiami. Brr! Jest w  czym uto­
nąć!

Na chwilę  wysiadam y na wyspie 
z ruinami zamku, ponoć Gedyminowe- 
go, z X V  w. Stary stróż zbiera po 10 
gr. na konserwację zamku, a tow arzy­
szący mu piesek zbiera, co łaska, na 
w łasny żołądek.

W idok i z ru in  i na jeziorze —  cu­
downe. W oda, woda — i jeszcze raz 
woda, w  obramieniu lasów i łąk. Je­
zioro m a k ilka  k ilom etrów  długości. 
M iejscami las schodzi aż w  wodę, jak 
egzotyczne namorzyny, z ie lenią ciem­
ną, wilgotną, pachnącą iłem, splątaną 
konarami i korzeniami.

W śród  lasów bieleje biały, sty lowy 
pałac Tyszk iew iczów , schodzący tera- 
sem aż do samego brzegu. P rzew oź­
nik opow iada nam, że „starsza pani" 
z pałacu jest bardzo dobra dla swych 
sąsiadów z wiosek, w iem  także od 
znajomyoh, że pałac otw iera się nie­
raz gościnnie dla wycieczek. Do czę­
ści brzegów przy lega ją  Troki, leżące 
w łaśc iw ie  na wysp ie oblanej z dwu 
stron jeziorami a połączonej wałem 
z lądem.

Upite zapachem wody, oślepłe od 
blasków i re fleksów  słonecznych w y ­
chodzimy z łódek i prostujemy nogi.

Wotrnikiele koło Trok. Chata chłopska.
Fot. W anda Zdzienieka
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Troki. W idok z ruin zamku na 
jezioro.

Trok i m ają  jedyną w  Polsce gospo­
dę karaimską, w o l im y jednak dać za­
robek Po lakow i, w ięc  idziemy do pol­
skiej „restaurac ji"  (nazwa dziesięcio­
krotnie za w sp an ia ła . . . ) ; kusi nas 
ogłoszenie: „dziś lody", okazuje się
jednak, że właśnie dziś lodów  nie ma. 
A le  upał jest! U f!  Rade, nierade za­
dowolić się m usim y herbatą bez cy­
tryny i kwasem  chlebowym, a potem 
wyruszam y obejrzeć Troki.

Zw iedzam y Kenessę karaimską, 
gdzie  w  oryg ina lnym  ołtarzu królu ją  
tablice dekalogu. Nad nami jest chór 
dla kobiet, którym  nie wolno modlić 
się na dole z mężczyznami. Nadszedł 
tymczasem duchowny zw any liaka- 
mem, tj. mędrcem; z rozm owy okazało 
się, że jest on naczelnym duchownym 
wszystkich kara im ów  na świecie, póź­
niej dow iedzia łyśm y się, że nasz no­
w y  zna jom y z Trok  jest także profeso­
rem Uniwersytetu  w  W iln ie . D ow ie­
dzia łyśmy się od niego w ie lu  cieka­
wych  rzeczy o karaimach. P rzyby l i  oni 
do Po lsk i prawdopodobnie sprowadze­
ni z K rym u  przez W ito lda , uważa ją  się 
za pochodzących od chazarów, dziś ję ­
zykowo najbliżsi są Turkom. Obecnie

główną siedzibą kara im ów  polskich 
są Troki, na całym świecie jest ich 
w  sumie kilkanaście tysięcy. Podobno 
kara im i polscy odgryw a ją  teraz pew ­
ną rolę w  naszych stosunkach z Tu r­
cją, przyna jm nie j tak nam m ów ił ha- 
kam. Miło nam też było słyszeć z jego 
ust pochwały dla tej tolerancyjności 
i gościnności, jaka  cechowała zawsze 
państwo polskie w  stosunku do obcych 
przybyszów.

Z dawnych rycerzy przekształcili 
się teraz kara im i w  dobrych ogrodn i­
ków handlowych itp., dużo też wśród 
nich inte ligencji zawodowej. N a  p ie rw ­
szy rzut oka karaim i podobni są bar­
dzo do Żydów, ale zaliczenie do Ż y ­
dów uważa liby za najw iększą  obrazę. 
W yzn a ją  wprawdzie  re lig ię  mojżeszo- 
wą, ale nie przejęli późniejszych do­
datków, jak Talmud i stąd między 
n im i a Żydam i bardzo żyw y  anta­
gonizm.

Zaszłyśmy w  Trokach także do jed ­
nego z domostw polskich, z rozm owy 
z gospodarzami dow iedzia łyśm y się, 
że w  Trokach posiadaczami z iem i są 
przeważnie karaim i, znani z wysok ie­
go poziomu w arzyw n ictwa , a zw ła ­
szcza ze słynnych ogórków  kara im ­
skich. Nasz gospodarz upraw ia  grun­
ta karaimskie, w  zamian za co dostaje 
część plonów. Ma nadto krowę, którą 
odw iózł na całe lato na jedną z wysp 
jez iora  i żona dojeżdża tam codzień 
łódką na dojenie. Oglądam y wileńskie 
płócienka w łasnego wyrobu, k i lka  ser­
decznych słów pożegnania i w racam y 
do czekającego już na nas autobusu. 
Żegnajc ie T rok i!

Trudno, naprawdę bardzo trudno 
pisać coś o zabytkach W ilna , mając do 
dyspozycji k ilka stron. Bo jak  tu w y ­
brnąć z zadania, k iedy w łaśc iw ie  całe 
p raw ie  W ilno , to zabytek, tyle w  nim 
wąskich (do 2 m szerokości) zaułków 
ze starymi kamienicam i, a o każdej 
niemal kam ienicy możnaby pisać. Ty le  
w  W iln ie  monasterów dawnych i obec­
nych, klasztorów, kościołów, cerkwi, 
zamków. Na szczęście dla mego pióra,
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ź zam kam i k łopot mniejszy, bo są, ty l­
ko ruiny. Gdyby W iln o  było tylko nad 
ziemią, to jeszcze pół biedy, ale 
drugie W i ln o  jest pod ziemią, w  sta­
rych lochach, korytarzach, podziem­
nych komnatach.

Czuję się, jak 
ten osiołek, które­
mu „w  żłoby da­
no. . . “  Bojąc się 
jednak, by i mnie 
nie spotkał ten ko­
niec, co osiołka, 
zaczynam skubać 
„trochę owsa, tro­
chę siana".

Z kościołów ba­
jeczny jest późny 
t. z w. p łomienisty 
gotyk  kościoła św.
Anny. —  Podobno 
Napoleon miał po­
wiedzieć, że, gd y ­
by mógł, przeniósł­
by sobie na dłoni 
ten kościół do 
Francji. W nętrze  
kościoła, niestety 
banalnie baroko­
we.

Obok kościoła 
św. A nny —  ko­
ściół Bernardy­
nów, również go ­
tyk, ładne ma 
zwłaszcza 
zewnętrze, 
przeróbek 
ściele jest 
pospolicie 
schody z

skarpy
ale dużo jest późniejszych 
i zeszpeceń. P rzy  tym ko- 
t. zw. „Scala  Christi" lub 

„gradusy", marmurowe 
re l ikw iam i krzyża  św., po 

których w iern i na klęczkach wędrują

do kapliczki z figurą „Ecce Homo". 
Kościół św. Jana już wspomniałam, 
mówiąc o uniwersytecie. Katedra, hm, 
nie w ie le  się z niej dało zobaczyć, bo 
w łaśc iw ie  ty lko jedną z kaplic bocz­
nych, w  której leżą odnalezione nie­

dawno prochy A le ­
ksandra Jagielloń­
czyka, Barbary R a ­
dz iw ił łów ny i E lż ­
biety Rakuszanki. 
Dostojne trumny 
stoją na purpurze 
królewsk iej —  jak 
echa dawnej św iet­
ności Rzeczypospo­
litej.

T rum ny odnale­
ziono niedawno i 
to przypadkiem, bo 
się ich tam nikt 
nie spodziewał, 
przy restauracji je ­
dnej z krypt pod­
ziemnych. Foto­
grafie, robione przy 
tym odkryciu  znaj­
dują się wraz z in­
sygn iam i w  zakry ­
stii katedry. I . .. 
o ironio d z ie jó w . .. 
korona A leksandra 
zieleniutka, jak 
św ieży szpinak, bo 
n ieuczc iwy złotnik 
coś tam pofałszo- 

i naszy jn ik i Barba­
ry  i E lżbiety lśnią dostojnie złotem. 
Naszy jn ik  Barbary jest prześliczny! 
Co za misterna, pajęcza n iemal robo­
ta! A le  z królewskich ozdób i szat 
—  proch . . .  (C. d. n.)

Kościół św. Anny w Wilnie.
Fot. Daulka Fiiliipiakóiwna

wał, za to koronr

UDERZY GROM
Uderzy grom , p iorunu grom  

I  dąb stuletni złamie. 
Zahuczy wichr, potężny w ichr 

Skalne oderwie ramię.

Lecz młodych serc, gorących serc. 
Co idą w ju tra  zorze 

N ie złamie grom , nie zburzy w ichr, 
Potęga zła nie zmoże! . . .

M. Z., gimn. 643.
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Wolna godzina
. . . Jeszcze raz poleciwszy zachowywać 

nam sic cicho i powtarzać le k c ję . . .  w y­
sz ła !!!

Chw ileczkę przezornie siedziałyśm y ci­
cho, mogła wszak usłyszeć ze schodów i 
(ręka, noga, coby to było w tedy) wrócić! 
A le  za parę sekund już w ionął szept po 
klasie:

—• Poszła . ..
Seirca nam weselej zab iły !

Pysznie! Godzina nieba! Raju!
- Poszła! ryknęłam  radośnie na cale 

gardło, a blisko mnie siedząca, nerwowa 
Zośka 'podskoczyła jak sparzona do góry!

-  Pom yślcie tylko, dziewczynki, co za 
dzień dzi&iaj m am y! Zastanówcie się: so­
bota. ostatni dtzień przed niedzielą, a my, 
jak dziew ice z bajk i w yzw alam y się choć 
na godzinę z czarów i tak zupełnie w y ­
chodzimy na wolność, jakbyśm y się w y­
zw o liły  7. władzy złej czarownicy —  m ów i­
ła delikatnie „Luitek" śpiewnym  (głosem.

— E ! Daj pokój ze swym i czarami, dzie­
w icam i i czarownicam i! Chcesz cukierka?

zapronowałam, wspaniałomyślnie.
Iii! Jakaś ty prozaiczna! Lecz niby 

zadania szkolne masz uduchowione i prze­
pojone przesadną fantazją! Dziwne! Mu­
szę się nad tym  zastanowić! —  i poważna 
Janka zatopiła się w  rozmyślaniu . . .

G w ar rósł coraz bardziej! Baśka pró­
bowała z początku -go przekrzyczeć! Z 
groźną m iną w aliła  p iórn ik iem  w  katedrę.

—  Cicho dziewczynki! Bo zapiszę was, 
zapiszę — kręciła ołówkiem  udając że za­
pisuje w  notesie, które są niegrzeczne.

—  iPuf!! —  z ostatniej ławki rozległ się 
wystrzał jakby z karabinu, a ogłupiała 
właścicielka pękniętego balonika stała z 
niem ądrą m iną, nam yślając się czy pła­
kać, czy się śmiać!

1— W iesz Kryśkał Św ietnie że ci pęki! 
Będzie guma na małe balon ik i!

—  Daj m i kawałek.
—  (I m nie! —  I m nie!
Teresa z przejęciem  starała się wydąć 

z kawałka farbującej, czerwonej gumy. 
balonik.

iMarysia opowiadała, jak to było- z tym 
studentem, który, gdy  ona swoim  zwycza­
jem  pow iedziała w rozm ow ie z- n im  — 
k lasa !!! (co znaczy to samo co: byczo!) 
odpow iedział grzeczn ie: „sz-ósta, panno
M arysiu !“

Baśka po nieudanej próbie „zagaszenia 
wulkanu" szklanką wody w róciła  zrezyg­
nowana na miejtece.

Skoczyłam  do tablicy. Parom a silnym i 
kreskam nabazgrałam  kilka aktualnych z 
życia szkoły, karykatur.

Rysunek, choć beznadziejn ie głupi i 
okropnie nabazgramy, wywołał huragan 
śm iechu! B yłam  dumna i uniesiona tą 
dumą pod n ieb iosy . . .  K lasa po prostu 
,wyła". Baśka zerwawszy się, jeszcze raz 
próbowała uspokoić nas trochę: —  Jak bę­
dziecie tak „trąb iły", to przyjdzie Pan i i 
amen, koniec! Biedactwo, siadła, nie od­
niósłszy skutku!

—  P lum ps!!! Bzekłam  z n iew ypow ie­
dzianą pogardą, odwagi trochę Barbarko! 
N ie można p s u ć  całego nastroju dlatego, 
że in ó g i b y być przez zbytni hałas zepsu­
ty. -  (Plum ps ze słownika p. Hanki i je j 
szanownej przyjaciółk i p. Zosi, to znaczy 
z wy raz o zbioru mego i Prosi, oznacza po­
gardę,, lekceważenie sobie zdania tego. 
który w yw oła ł ow,e „plumps". Jest ono 
jeszcze mało rozpowszechnione, lecz u 
minie j-efet stałe na. porządku dziennym).

Na owe pogardliwe „plum ps" Baśka 
zam ilkła, bow iem  po tonie wywniosko­
wała jego znaczenie!

N im  skończyłam  drugi rysunek, m a­
jący przedstawiać Basię z p iórn ikiem  w 
„łapie", grzm iącą nim  w  pulpit, Teresa 
z o ng a u i zo w a la przedstawień i e !

Tam  na szczycie skał 
Dumny zamek stal . . . 

g łosiła  grobowym  głosem  słowa ballady! 
Nie pamiętam już je j dokładnie, lecz w y­
stępował tam rycerz, k tóry przyjechał pod 
zamek i robił słodkie oczy do córki w ład­
cy tego pałacu.

. . .  —  „Panna widząc rak wygięcie
Szybko wpadła mu w  o b ję c ie ..."
Nagle wpadt je j papcio i zaczęli się po­

jedynkować.
. . .  —■ Lecz gdy się tak „stra-a-a-sznie“ 

bili,
To przez panny pierś przebili

ostateczny c io s . . .  — 
w iła się Teresa, starając się nadać głoso­
wi ton, grozy, strachu i gn iewu — rzeczy­
wiście, była  w  tym  mistrzom. Teraz na­
stępowała najlepsza scena, było to- coś 
mniej w ięcej takiego:

P a d li!. . .  Ty lko  w  borach jęczą duchy,
Szu-u-u-mią w ic h ry . . .  zaw ieru chy. . .
Teresa, parana i władca zamku, naprzód 

upadli p lackiem  na ziemię, poczerń, wol­
no1 machając w  takt m ów ien ia rękami, s y ­
czeli i zezowali na wszystkie strony, prze­
wracając białkam i o c zu ...

Brawo! Brawo!
—  B iiis! Bis, b is !!!
Klasa klaskała, tupała, na wszystkie 

sposoby.

47



Teresa kłaniała się z „dźw ięk iem '1! 
Przedstaw ienie się powtórzyło!
I znowu:

. . .  —  herszt miał piękną córę 
która szybko rosła w  górę;

I która w idząc rąk wygięcie, wpadła 
szybko mu w  objęcie ..'.

T eresa zgrzała się, zmęczyła, lecz ry ­
czała na całą klasę,, podrygując, k iwając 
w takt g łow ą i zezując:

A  wtem wpada ojciec dumnv .. .
Drzwi od klasy się otwarł y i wpadła 

..stróż" ze zduszonym szeptem:

— P an i!!!
Jedna sekunda, jedno m gnienie oka, a 

wszystkie s iedzia ły  na swoich miejscach, 
szitywne, ciche i wyprostowane . . .

Do dziś dnia podziw iam  szybkość, z ja ­
ką dało się to zrobić.

Teraz dopiero w ierzę w to i rozumiem, 
że cały zespół potrafi wszystko zrobić, 
w s z y s t k o ;  Byleby tylko każdej jed ­
nostce na tym  zależało i w ykorzystyw ała 
to solidnie, prędko i d ok ła d n ie ...!!!

Autentyczna wolna godzina.

Kl. I Ic .  Gimn. 440.

Śmiech to zdrowie
Na nagrobku murarza:

„Spadł z dachu do wieczności

*

W edle najnowszych badań Akademii, 
do Badania Spraw Najstarszych stieier- 
dzono, że Iliadą napisał nie H om er, ale 
inny współczesny mu człowiek tegoż na­
zwiska.

*

Nauczyciel do ucznia:
—  Co to jest próżnia T orrice llego?
—  Panie Profesorze, wiem. wiem; ja 

to właśnie mam w głowie, ty lko nie 
umiem tego wypowiedzieć.

*

Kiedyś w W iedniu, za czasów „n ie ­
boszczki A us trii“  po nabożeństwie ksiądz 
zaintonował:

—  Pom ódlm y się za cesarza naszego, 
Franciszka Józefa . . .

Organista, przebudzony nagle z drzem ­
ki, odpowiedział:

Q ui fe c it coelum  et terram.

. . .  I  w długiej ulicy 
Niknie na kształt błyskaicicy.
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