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N iem a chyba m iędzy W am i n ikogo 
ktoby nie słyszał p rzyna jm n ie j o w ło ­
skich (jak  się dziesia j m ów i ita lskich ) 
m alarzach z czasów tak zw anego Re­
nesansu (to znaczy Odrodzenia. Cho­
dziło o odrodzen ie sztuki k lasycznej 
starożytnej). Ita lia  w yda ła  wówczas 
(X V — X V I w iek ) w ie lk i zastęp w ie lk ich  
artystów , którzy um ieli „rob ić " żeby 
się tak dosadnie, a trzeźw o w yrazić, 
m a low id ła  pod każdym  w zględem  im ­
ponujące. Pod każdym  względem , 
a w ięc pod w zględem  pom ysłowości, 
pod w zględem  kom pozycji, kształtu, 
barw y i w reszc ie sam ego rzem iosła  
m alarsk iego (um iejętności u żyw an ia  
pędzla i farby). A le  dlaczego o tym  
wspom inam . D latego, że chcę pokazać 
na p rzyk ładzie  m a low ideł z tych cza­
sów  (a m ógłbym  w ybrać także inne 
czasy) jako  uznanych powszechnie 
i bezapelacyjn ie, za arcydzieła  sztuki, 
że w  sztuce obow iązu ją  praw a inne

niż w  rzeczyw istości. W yobraźm y so­
lne, że chodzi o coś podobnego do W o l­
nego M iasta Gdańska naprzykład 
w  k tórym  obow iązu ją  swoiste, własne, 
inne prawa, niż w  całym  pozostałym  
Państw ie Polsk im . Ba, w tym  sam ym  
Gdańsku, w  dzie ln icy portow ej panu­
ją  pewne przepisy i zw ycza je  różne 
od tych, jak ie  są przy jęte w  innych 
częściach miasta.

A lbo  jeszcze lepiej, na okręcie, który 
p łyn ie przez m orze czy ocean są w  m o­
cy szczególne prawa, których stróżem 
jest kapitan okrętu.

Pau l M orand pisze w  nowej książ­
ce o N ow ym  Yorku  w  ten sposób o o- 
krętach od jeżdżających  do Europy. 
„O kręty stają się kaw ałk iem  M anhat­
tan (W yspa na której leży N. Jork), ru ­
chom ą częścią m iasta, periodyczn ie 
się od n iego odw raca jącą ." Dzieła 
sztuki są w łaśn ie tak im i okrętam i 
od jeżdża jącym i od lądu rzeczyw istości.

Cima da Conegliano 
(1640— 1517).

Z iv i a s t ó w a  n i e  V. M. P.

Ludzie Namalowani
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A le  w raca jm y na stały ląd.
Sztuka jest dziedziną w łasnych  od­

rębnych, autonom icznych p raw  wobec 
rzeczyw istośc i dokolnej. Sztuka jest 
dziedziną rzeczyw istośc i sam oistnej, 
rzeczyw istośc i artystycznej, albo jak  
kto w o li estetycznej.

Co to znaczy?
Czy to, że w  św iecie sztuce mogą 

np. ludzie chodzić na g łow ie, albo 
zgo ła  fru w ać  w  pow ietrzu  i to w  do­
datku bez skrzydeł?!

To  n iem ożliw e ! —  Owszem  m ożli­
we, m ożliw ośc ią  najbardziej n iezależ­
ną od w szystk iego, co uw ażam y za 
n iewzruszone praw a życia  codzienne­
go. —  D laczego? —  D latego, że nam a­
lować m ożna w szystko co ty lko  m ala ­
rzow i farba na pędzel przyniesie. (Ja­
k ie są gran ice tej swobody, gdzie się 
zaczyna sw aw ola, o tym  innym  razem ). 
Gdyby żyw y  człow iek  usiłow ał się 
unosić w  pow ietrzu , spełzło by to na 
niczem . Tym czasem  na obrazie, po­
n iew aż postać ludzka nie jest zrobiona 
z cia ła  lecz z odrobiny farby, i że z ie­
m ia  jako rów n ież zrobiona z fa rby nie 
w yw iera  s iły  p rzyciąga jącej, w ięc owa 
postać człow iecza, może znajdow ać się 
w  sytuacjach niedopuszczalnych w  rze­
czyw istości, n azw ijm y ją  tak, p rak tycz­
niej. Zreprodukow any (str. 180) obraz

m alarza Sasetty (1392— 1450) a przed­
staw ia jący  „M istyczne zaślubiny Ś w ię­
tego F ranciszka" (znajdu jący się w  
Chantilly  w e F ran c ji) dowodzi, że to 
co pow iedzia łem  w yże j nie jest czczym  
frazesem . T rzy  św ięte dziew ice, uno­
szące się w  pow ietrzu , zda ją  się być 
obojętne na praw a, które by je obo­
w ią zyw a ły  gdyby by ły  nie nam alow a­
ne, ale u form ow ane z k rw i i kości.

Skoro już o tym  obrazie m owa, po­
patrzcie na prawo, n iziutko, w idać tam 
jak ieś rnury m iejskie. A le ż  one są tak 
m aleńkie, wobec stojących  przed n im i 
postaci, że byłoby n iem ożliwością , że­
by te postacie m ogły  się w  nich zm ie­
ścić . . .

Napewno — ale w  rzeczyw istości 
praktycznej, poza obrębem m alow idła. 
Tu ta j w szakże nie ma o to obawy. 
Choćby z tego powodu, że na tym  
m alow id le  owe postacie n igdy, uw a­
żacie, n i g d y  nie będą w chodziły  w  o- 
w ą  bram ę na dole. I to jest począt­
kiem  całej, życiow o biorąc, n iedorzecz­
ności rzeczyw istośc i artystycznej tego 
m alow id ła . Że to co na n im  w id z im y 
będzie trw ać w ieczn ie, o ile obraz nie 
u legn ie zniszczeniu.

Już w  tym  jest niezgodność z pra­
wam i rzeczyw istości. Jest przecież nie 
do pom yślen ia, żeby k ilka  osób m o­
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gło  stać do nieskończoności tak n ie­
ruchom o i nie starzejąc się.

W ogóle, jeże li się chce sztukę lubić 
i cenić trzeba je j to w ybaczyć, że sko-

Sassetta 1392 1450.
Mistyczne zaślubiny śniętego Franciszka.

ro ludzie, drzewa, niebo i ziem ia, p ta­
ki i dom y są zrobione tylko z farby 
zupełn ie płasko, to m usi im być w olno 
zachow yw ać się inaczej niż drzewom  
z tkanki roślinnej, i dom ostwom  
z muru.

M usim y, chcąc okazać, że się na 
sztuce znam y, uznać odrębność praw  
je j rzeczyw istośc i —  praw  estetycz­
nych. N ie  chem icznych, ani astrono­
m icznych, ani przep isów  kolejowych  
czy celnych. W szystko  to jest w  sztu­
ce bezsensowe, n iedorzeczne.

Popatrzcie  jeszcze na obraz artysty 
Cim a de Conegliano 14ł>0— 1517) pod 
tytu łem  „Z w ias tow an ie " (w  Erm itażu  
w  Len ingradzie ).

Gdyby w  sztuce chodziło o ścisłe 
trzym anie się natury, cała scena mu­
siałaby się odbywać w  Palestyn ie, 
a tym czasem  odbyw a się w  Ita lii, co 
w idać po arch itekturze i ubiorach.

Ba! zobaczcie inne „Zw iastow an ie", 
innego artysty. Jakto, w ięc jak w  koń­
cu „n ap raw dę" odbyło się Zw iasto­
w an ie? !

Czy tak jak  u da V in c i‘ego, czy 
tak jak  u Cim a da Conegliano?

Zapewne, ani tak, ani tak, ale to 
nie ma w  sztuce znaczenia. I n ie m a to 
znaczen ia nawet w tedy, k iedy chodzi 
nie o tem at re lig ijn y , ale nawet kiedy 
w  grę w chodzi św ieck i fakt h istorycz­
ny. D owodem  „G ru n w ald " M atejk i.

D laczego tak jest, o tym  przy na­
stępnej okazji.

N a  zakończen ie proszę W as tylko 
nie iry tu jc ie  się, je że li k iedyko lw iek  
zobaczycie, że jakaś osoba na obrazie 
zachow uje się nie tak jak pow inna ro­
bić to w  rzeczyw istości.

Bo to jest o s o b a  n a m a l o w a ­
li a, a nie urodzona? Czy zgoda?

T . Cieśleicski Syn.

W Monte Casale
Nieda leko puszczy Borgo di San 

Sepolcro stał w  m iejscowości, zw anej 
M onte Casale k lasztor braci m n ie j­
szych. Do tego biednego domu zdążał 
o jc iec Franciszek. N a plecach niósł 
sakwę zebi’anego chleba, rękam i obej­
m ow ał dzban m łodego w ina. Szedł 
wolno, gdyż był zm ęczony. Za nim

bieg ła  „s iostra  ow ieczka", k tórą  w y ­
baw ił n iegdyś z rąk srogiego przekup­
nia, nad n im  fru w a ły  szarzy bracia 
w rób le w yskubując z torby okruszyny.

K ruża by ła  ciężka, chleb w  sakw ie 
ugn iatał franciszkow e plecy, lecz św ię­
ty się cieszył, że ma czem poratować 
swych kochanych braci.
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—  Kto jak  kto, ale gw ard ian  na pe­
wno się uraduje —  m yślał rozw eselo­
ny. —  W ysta rczy  Chleba na całe dwa 
dni. Doszedł do klasztoru, k tóry w y ­
g ląda ł jak  grzybek , w rośn ięty  m iędzy 
drzewam i, m ały, om szały, koloru sza­
rej ziem i. N a  podw órku  stał brat 
A n io ł we w łasnej osobie.

—  Nareszcie przychodzisz o jcze! - 
zaw oła ł patrząc na Franciszka swym  
błęk itnym  w zrok iem  Boże co się 
tu dzia ło !

I w ciągną ł go pośpiesznie do w nę­
trza.

—  Coś taki n iespokojny? —  rzekł 
św ięty  zrzucając z p leców  sakwę. 
Patrz, aż ty le  chleba!

—  Chleb m i tam w  g łow ie  ojcze! 
W iesz kto tu był? Zbójcy !

—  Jacy znów  zbójcy?
-  N ie w iesz! Ci co hu la ją  po całej 

oko licy  —  m ów ił gw ard ian  jakby się 
d ław ił w łasn ym i słowam i. —  Ci co 
zabra li konia  starem u Juiseppe, co, 
jak w szyscy tw ierdzą, ukrad li m uły 
Giana. Oni tu by li!

Jakże się stało?
Zakrad li się rankiem . Tu  nie 

ma zam kn ięcia  . . .  Tacy  zuchwalcy, 
w szędzie p londrow ali i jeszcze chcieli 
żebym  ich nakarm ił! A le  ja  się odrazu 
dom yśliłem , że to są opryszki. Co tu 
rob ic ie? —  krzyknąłem . —  N ie w sty­
dzicie się pożerać ja łm u żny sług bo­
żych, w y, nie w arc i aby was ziem ia  
nosiła! Zm yka jc ie  stąd zaraz i nie 
pokazu jcie się w ięcej na oczy!

Takeś im  pow iedzia ł?
—  Słow o w  słowo. Szelm y przestra­

szyły się, że zaw ołam  braci, w ięc za­
raz uciekły. A le  co się naklęly, co się 
nazłościły !

Franciszek usiadł na ławce i spoj­
rzał w  m ilczeniu  na stojącego gw a r­
diana.

—  Źleś zrob ił bracie A n ie le  —  
rzeki po chw ili, w olno —  i nie tak jak 
na w yznaw cę ew ang ie lii przystało. 
P rzec ież  nasz m istrz, Jezus Chrystus, 
pow iedzia ł, że n ie zdrow ym  potrzeba

lekarza ale w łaśn ie chorym . Chorzy 
byli u ciebie a tyś ich nie przyjął.

K ied yż to zbójcy, o jcze!
A le  m ają  duszę, a każda dusza 

może jeszcze być świętą.
Brat A n io ł poczerw ien ia ł, przez co 

jego  n iebieskie oczy w yda ły  się jeszcze 
jaśniejsze.

Franciszek m ów ił dalej surowo.
Jako, że postąpiłeś p rzec iw  m iło ­

sierdziu. rozkazu ję ci w  im ien iu  św ię­
tego posłuszeństwa w ziąć tę sakwę 
z chlebem  i ten dzbanek w ina  i pójść 
za zbó jcam i przez gó ry  i doliny, póki 
ich nie odnajdziesz i nie o fiaru jesz im  
tego w  m oim  im ieniu . A  potem  po­
proś ich, także w  m oim  im ien iu , aby 
nie czyn ili już złego  i lęka li się Boga. 
Jeśli tak uczyn ią  obiecuję opatryw ać 
ich potrzeby i dostarczać im  napoju 
i jadła.*)

Brat A n io ł nie czekał dłużej. W ła - 
dował na p lecy worek, u chw ycił dzban 
w ina  i zgnębiony, z rozpaloną twarzą, 
sk ierow ał się ku drzw iom . Tu ta j za ­
trzym ał się w  progu.

Przebacz ojcze Franciszku  m o­
je j grzesznej duszy —  rzek ł smętnie.

- Pom ódl się za zbójców , ale także 
i za m nie, k tóry  ich zgorszyłem  . . .

W yszed ł na podwórko, śpiące w  po­
łudn iow ej ciszy, sk ierow ał się leśną 
drogą ku b lisk iej osadzie i począł szu­
kać opryszków . Szukał noc i dzień — 
lecz nie m ógł ich odnaleźć. W reszcie , 
gdy w  dżdżysty w ieczór człapał po 
rozm okłej drodze w lokąc nogi ob lep io­
ne bryją, u jrza ł jak ieś św iatło  w  daw ­
nych kam ieniołom ach. Tknęło  go p rze­
czucie. Przyśp ieszy ł kroku. W drapa ł 
się wśród oślizgłych  g łazów  i stanął 
u w ejścia  lochu w  k tórym  dogoryw ało  
ognisko.

—  Kto się tam  znów  łom oce? —  za­
w oła ł gn iew ny głos z wnętrza.

Zakonnik  w szedł trochę drżący. 
W on ia ło  w  pieczarze stęchlizną. Na 
w iązce siana leżało grzbietem  do góry

*) Patrz Kwiatki  Świętego Franciszka.

181



dwóch mężczyzn, zaś trzeci, brodaty, 
stał kołysząc się na wysokich  nogach 
i patrzył w  otwór jaskini.

—  Santa Madonna! -  szepnął brat 
An io ł potykając się o leżący kamień. 
—  To ja  . . .  bardzo przepraszam . . .  od 
ojca Franciszka . . .

Co rzekłszy, upuścił sakwę z której 
w ysypa ły  się kołacze i chleby.

- Dobra! przyna jm nie j nie zdech­
niemy z głodu! zawoła li mężczyźni 
dźw iga jąc się z z iem i i chwyta jąc łap­
czyw ie bochenki. —  Drab przyszedł 
w  samą porę . . .

—  Co u kroćset d jabłów ! Gwardian 
z Monte Casale, —  zawoła ł w  tej sa­
mej chw ili brodacz Cosimo postępu­
jąc krok naprzód, przyczem jego zło­
wrogie, głęboko osadzone oczy w p iły  
się w  twarz przybysza? T y  tutaj brat­
ku? Dlaczego?

Ledw o  to wypow iedzia ł, dwaj jego 
towarzysze Gino i Agostino przysko­
czyli do zakonnika, lecz on się nie 
cofnął.

- lak, gw ard ian  z Monte Casale 
-  rzekł oparty p lecami o kamienną

ścianę —  ten sam, który was tak nie 
po chrześcijańsku przyjął, za co was 
teraz pokornie przeprasza. Ojciec 
Franćiśzćk srodze mi to w y r zu c a ł . . .  
Kazał mi was odszukać . . .  Kazał dać 
w am  od niego, z w ie lką  serdecznością, 
te chleby, które użebrał i także to w i ­
no. Patrzcie, pełniutki d zb a n ek ! . . .

N a  to słowo zakotłowało  się w  lo­
chu. Cosino porwał krużę, Gino i A g o ­
stino otaczali zakonnika, w ym ach i­
wa li  rękami i pytali jeden przez dru­
giego, ze zdumieniem.

-  Franciszek z Assyżu? „Santo po- 
vere l lo “ ? ten nam to przysyła? Na  co? 
Może w  okupie?

Gwardian zatrzepotał rękami, jak ­
by się przed czemś broniąc. Jego krą­
głe podobne do niezabudek oczy m ia ły  
teraz w yraz  stanowczości.

N ie chodzi o żaden okup! — za­
wołał. —  Chodzi o to, że Franciszek 
kocha was jak  braci w  Chrystusie 
i chce w am  dopomóc.

-  Kocha nas? Chybabv głupi uw ie ­
rzył!

—  A  ja  w am  mówię, że kocha, i że 
chce was zbawić . . .

-  Ho, ho, widać, że ten Franciszek 
nie jest do ciebie podobny gward ian ie  
—  zachichotał Cosimo. Tyś nas 
zw ym yśla ł od zbójów  i zatraceńców, 
pamiętasz?

Zakonnik ściągnął brw i zmarszczył 
się jak człowiek, który prze łyka coś 
bardzo gorzkiego, poczem ukląkł m ię­
dzy zwałam i kam ieni a rozrzuconym 
chlebem m ów iąc do Cosina.

- Masz słuszność bracie, nie je ­
stem podobny do Franciszka, bo on 
jest święty, a ja  marny grzesznik. 
W iem , że postąpiłem z wam i bez ser­
ca i jeszcze raz was za to przepra­
szam.

-  N ie klęcz! —  burknął Cosino od­
wracając głowę.

I muszę jeszcze jedno powiedzieć
rzekł gw ard ian  powstając. —  Oto 

św ięty  ojciec Franciszek błaga was 
abyście przestali rabunku i dbali o 
waszą duszę. Jeśli nie będziecie czy­
n ili złego, ojciec zobowiązuje się m y ­
śleć o waszych potrzebach, dostarczać 
w ie le  wam  potrzeba napoju i jadła.

Zapadła cisza. Przez otwór lochu 
słychać było plusk deszczu w  przy­
drożnej kałuży a w  dali przeciągły 
k rzyk  ptaka.

Kto mów ił do nas w te słowa?
w yrzek ł po chw ili  Gino jak im ś ob­

cym głosem. —  Ja nie pamiętam. Nam  
przecież wszyscy złorzeczą . . .

- Prawda, nie pomnę czy kto do 
nas tak m ów ił —  stw ierdził Agostino 
gm era jąc w  czuprynie. —  Trzeba się 
ty lko dziwić, że Franciszek uchował 
się na tym podłym  świecie, nie uważa­
cie ludzie?

Znowu milczeli. Znowu szemrał 
w  kałuży deszcz a w  dali pogw izdyw ał 
ptak.

—  Już idę —- rzekł brat An io ł na­
ciągając kaptur. —  Franciszek modli 
się za was w  klasztorze. Zostańcie 
z Bogiem. Idę.
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Słysząc te słowa Cosino obruszył 
się nagle.

—  Po  co masz odchodzić — rzekł 
szorstko. —  Siadaj. Będziesz nam opo­
wiadać o tw o im  Franciszku. Siadajże 
bracie Anie le !

*

Po  odejściu zakonnika trzej męż­
czyźni byli jak urzeczeni. M ów ili cią­
gle o braciach z Monte Casale: że 
Franciszek musi być chyba świętym, 
że gw ard ian  przepraszał ich klęcząc 
a oni złoczyńcy, nie czynią pokuty, że 
grzechy icli są rozliczne i ciężkie.

Czasami rzucali też krótkie py ta ­
nia.

-  A  czyby nie warto  poznać tego 
Franciszka, wyznać mu całą prawdę, 
odmienić p lugawe życie?

Stracili dawny w igor, nie urządza­
li w ypraw , nie mogli n igdzie znaleźć 
sobie miejsca, aż w  końcu, nieszczę­
śliwi, zżarci n iepokojem - poszli.

Księżyc wstawał nad zaroszoną 
ziemią, k iedy  zatrzym ali się u wrót 
klasztoru. Cicho było ogromnie. Za 
budynkiem wznosił się czarny las, 
przed wchodow ym i drzw iam i siedział 
b lady człowiek o wychudłej twarzy.

-  Czy to nie ojciec Franciszek? 
zapytał nieśmiało Gino.

—  Owszem moi drodzy, a w y  kim 
jesteście?

Wtenczas, raptownie, ku zdum ie­
niu patrzących na to braci, Cosino ru ­
nął do franciszkowskich nóg woła jąc:

—  Jesteśmy grzesznicy ojcze! 
Opryszki, zbrodniarze, ale jeśli masz 
jakowąś nadzieję, że Bóg nam odpu­
ści, go tow iśm y zrobić wszystko, co 
rozkażesz i pokutować przy tobie.

Człowiek o wychudłej tw arzy  o tw o­
rzy ł ramiona.

—  Choćbyście m ie li nieskończenie 
w ie le  grzechów  —  rzekł z mocą —  m i­
łosierdzie boskie jest w iększe niżli 
ludzkie grzechy. Pokó j niech będzie 
z wami.

Mężczyźni spojrzeli na Franciszka 
jak na oswobodziciela, który zdej­
muje z ich p leców  ciężar ponad siły 
i uczuli nagle, że są wyzwoleni.

-  A  teraz chodźcie dzieci —  mów ił 
zakonnik wstając. —  Nasz dom jest dla 
was otwarty, przecież ja  na was cze­
kałem . . .

Dawni zbójn icy weszli na palcach 
do klasztornej bramy.

-  Czy mi się zdaje —  szepnął Gino 
do Agostina — że dokoła G łowy Fran ­
ciszka jest światło?

P iu  Górska.

PRZEBUDZENIE
\a czo le  światła plama skąpa, 
na wargach uśmiech  — dawny m it  
p o  rzęsach sen le c iu tk o  stąpa, 
za oknem  świt.

I  przebudzen ie  znów n iechętne . —  
P ie rz ch a jc ie  sny w pobladły świat! 
U l ic e  brzm ią ok ru tn y m  tętnem ,  
krzyk  na ob łok i  białe padł.

O parły  w okn ie  o fram ugę  
przyciszam oddech, t łum ię  wzrok. 
—  M a tk o ,  p rzyw oła j d łon ią  strugę  
płynącą łąką jak co  rok.

—  Daleka m atko  —  tak jak dawniej 
zakwita łąka w szmerze traw  
i do chałupy naszej ma wnijśe  
wiosna, w podołku  niosąc szczaw.

P ieśn i brzęczących pszczół na l ip ie ■ 
m uzyk i zbóż i  słońca brak.
W  w ieczornym  szumie, w c ichym

skrzypie,
na wargach uśmiech g o rzk o  zblakł.

P ta k i  tęsknoty  w dal się niosą.
M n ie  stąd daleka wiosny woń.

M atko , poranną, m iękką  rosą 
złóż ręce  swoje na mą skroń.

Podstawka.
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Dziewczynki — wdowy
Dokoła  naszego cantonmertu (dziel­

nicy białych) u podnóża H im a la jów  
—  wznosił się kamienny, wysoki wał 
z narożnymi, w arow nym i bram am i na 
wschód, zachód, południe i północ.

Dziewczynki hinduskie idą do sokoły.

W  obrębie tej „ fo rteczk i" ,  w  pięknych, 
kamiennych bungalows (w illach), 
strzeżeni przez k ilka  bitnych pułków 
szkockich m ieszka liśm y my, biali, 
sumiennie naśladując we wszystk im  
Europę! Ba! to naw et było w ięce j niż 
Europa, to wystawne życie na codzień, 
to najwyższe anglosaskie standart 
of life!

A  za „ch ińsk im " murem, tuż o pa- 
reset za ledw ie kroków  —  bytowała  po 
swojemu w  ustaw icznym  zgiełku, 
w  św iętym  brudzie, i głodzie —  Azja.

Ledw o przekroczyło się którąś 
z bram dzie ln icy europejskiej wpadało 
się odrazu w  rw ący  potok życia  La- 
czywoli, Lakmandżu li, Czakraty —  to 
znaczy najbliże j z nami sąsiadują­
cych wsi —• miasteczek.

Gdy upał nieco spadł w  godzinach 
przedwieczornych i można było bez na­
baw ien ia  się porażen ia słonecznego, 
w  najlepszym razie krwotoku z nosa

(100— 110” według Fahrenheita) — 
w yjrzeć  na świat Boży —  jechaliśmy 
często w łasnym  wozem automobilo­
w ym  na Cazar, po owoce. W ówczas 
uwagę moją przykuwał zazwyczaj w i ­
dok szczuplutkich, drobniutkich
dziewczątek, kroczących z powagą i 
gęsiego po obu stronach szerokiego 
gościńca. Małe —  dźw iga ły  pokaźne, 
drewniane deszczułki z w yk a l ig ra fo ­
w anym i czerwoną farbą h ieroglifam i. 
Oczywiście człapały na bosaka, zbytnio 
się nie śpiesząc do n a jb l iżs ze j . . .
szkoły.

Z jaw isko  tak dalece niepowszednie 
w  tym  egzotycznym  kraju,, że frapo­
wało  uwagę —  nawet stałych, białych 
mieszkańców półwyspu hindostan- 
skiego. Dotychczas bowiem szkol­
n ictwo powszechne w  Indiach jest 
sprawą trudną i n iezwyk le  zawiłą. Na 
drodze szerzenia piśm iennictwa, zw ła ­
szcza wśród dziewcząt — stoją liczne 
przeszkody — w p ierwszym  rzędzie 
uprzedzenia kastowe.

O przymusie —  nie ma dotychczas 
m ow y ! P iśm ienn ictwo wśród podrasta- 
jącego pokolenia żeńskiego wynosi 
z a le d w ie . . .  5 pro mi Ile (wśród mę­
skiego 5 proc.) Zaiste niewiele.

A le  m ieszkaliśmy na północy ar­
chipelagu, w  okolicach stołecznego 
Delhi (stolica Indyj Brytyjskich ), cy ­
w il izac ja  zatacza tu szersze kręgi, to 
też smarkate z Laczywoli  i Lakm an­
dżuli m ia ły  już gdzieś ukrytą  w  kącie 
podwórza albo poprostu na maidanie, 
w  cieniu rozłożystej dzik iej figi, 
swmją własną szkółkę, przypadającą 
zapewne na 6— 7 wiosek okolicznych, 
j Przyg lą jąc  się dzień w  dzień tej 
procesji czekoladowych dziewczątek, 
które stawały jak w ry te  w  ziem ię uj­
rzawszy nas —  białe, —  zauważyłam, 
że jedne m ia ły  na sobie tylko coś w  ro­
dzaju krótkich, podkasanych spódni- 
czyn, rząd ubożuchnych kora lików  
na nagich piersiątkach i szczyt ma­
rzenia . . .  płócienny parasolik; inne
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znowu nosiły już długie po pięty sazi 
(narodowa suknia hinduski) i w yg lą ­
dały tak samo, jak  nasze małe, ustro­
jone w  suknie z trenami, w yg ląda ły  
jak stare-małe. W reszc ie  musiałam 
zapytać kogoś bardziej w ta jem n iczo ­
nego.

-  Ach t e . .. w  sazi? -  to są już 
zaślubione albo raczej wdoww. Noszą 
suknie dorosłych.

-  Skąd wiadomo, że w dow y?  —  
— Bo o ile przyrzeczony żyje  —  nikt

nie będzie się już troszczył o los 
dziewczątka, a tembardziej myślał 
o kształceniu go. W e jd z ie  rychło pod 
dach mężowski i koniec z kobietą! 
Będzie musiała wysług iw ać się teścio­
wej i świekrom. O ile zaś, m łodocia­
na Hinduska zostaje osierocona przez 
narzeczonego w  dzieciństw ie —  los je j 
jest opłakany. N ie  w iadom o bowdem, 
co z nią począć, skoro o w tórym  
zw iązku  małżeńskim  — nie mogło być 
dotychczas mowy. Staje się w ięc  p la­
gą rodziny, w idom ym  znakiem  kary 
boskiej, n iegodną aby brać udział 
w  powabach życ ia  doczesnego! W s ty ­
dem i w yrzu tem  dla całej rodziny.

W końcu zostaje popychadlem i służką 
wszystkich.

—  A le  skąd się w łaśc iw ie  biorą te 
„m a leńk ie "  wdowy, których liczba 
nawet dziś dosięga liczby paru m il io ­
nów' na póhvyspie?

- I)o  zamknięcia  Hindusek w  Ze- 
nanas (haremach) i do przymusowego 
zaślubienia ich niemal w  kołyskach, 
przyczyn ił się. w  Indiach okrutny na­
jazd muzułmański w  w ieku  11-tym. 
Aby uchronić nieletnie córy przed roz­
pustą i samowolą najeźdźców — z a ­
częto w ydaw ać je zamąż w  n iem ow lę­
ctwie. Zaręczyny — czyli zm ow a  ro­
dziców i spisanie aktu zawarc ia  na- 
rzeczeństwa rów na była późniejszym 
obrzędom zaślubin. Panna w  kołysce

była już przyrzeczoną, n ikt nie 
mógł ubiegać się o je j rękę gdy pod- 
rastala. I tak zostało na półwyspie 
przez setki, setki lat.

Z drugiej strony wszystk ie p rzyka­
zania, zawarte w  świętych księgach 
W iddy, spełniających rolę Starego 
Testamentu —  w yznacza ją  Hindusce 
j e d y n e g o  ty lko  mężczyznę na św ie­
cie za męża. U łomny, czy stary - w y ­



brany przez rodzinę —  godzien  jest 
najw iększego uwielbienia. M u s i  być 
kochany przez żonę za życia  i po 
śmierci.

Hindusi m a ją  prawo do dwóch, 
trzech i w ięcej żon; mahometanie do 
czterech. Żenią  się chętnie z dużo 
młodszymi od siebie —  stąd b. często, 
zanim  młodociana narzeczona dojrzeje 
f izyczn ie —  mąż przenosi się do 
wieczności, nie zostawszy jej mężem. 
Ona •— zostaje w  d o w  ą już do koń­
ca dni swoich. P rzykazan ia  z W eddy  
głoszą bezapelacyjnie — że upośledze­
nie je j w  życiu doczesnym —  jest t y l ­
ko pokutą za grzechy popełnione w  po­
przedniej inkarnacji. Musi ją  znosić 
w  pokorze ducha.

Przekonanie to jest tak wpojone 
Hindusce od dziecka, tak wzrosłe w  
jej psychikę —  że jak  dotychczas nie 
próbowała ona się nawet bronić. Nie 
ma podobno takiej rodziny wśród H in ­
dusów ortodoksów (zwłaszcza wśród 
Braminów, najwyższe j kasty h indu­
skiej) gdzieby nie było tych tragicz­
nych istot, skoro za ledw ie przed 5 laty 
weszło w  życie „Sarda A c t “ , prawo za­
braniające małżeństwa nieletnich ze 
starcami oraz małżeństwa dzieci.

Dopiero spisy ostatniego pięc iole­
cia odróżnia ją  się od wszystkich po­
przednich pokaźną liczbą „kobiet 
w  stanie pan ieńskim" co św iadczy naj­
dobitniej, że podrastające pokolenie 
żeńskie nie całe zostałe już poślubio­
ne w  kołysce, jak to praktykowano 
dotychczas!

Postęp zatacza jednak coraz szer­
sze kręgi. Czyż można porównać stan 
rzeczy z przed lat osiemdziesięciu, stu, 
gdy w ładze bryty jsk ie w yda ły  po raz 
p ierwszy zakaz spalania. .. w dów  
żywcem  na pogrzebie męża. Barba­
rzyńskie te praktyki trw a ły  jeszcze 
do r. 1829...

„M aleńkie  w d o w y "  m ogą już dziś 
przynajm niej czegoś się uczyć, aby 
zdobyć sobie mniej w ięcej jakąś pra­
cę, aby nie być ciężarem i plagą ro­
dziny. W  klasach uboższych — godzą 
się za służące, zw łaszcza niańki 
zwane ajami, ekspedientki do sklepów, 
praczki. Dotychczas bow iem  w  In ­
diach —  kupcem, kucharką, k rawco­
w ą  i praczką —  byli wyłączn ie  męż­
czyźni.

W  klasach zamożniejszych —  w do­
w y  kończą seminaria nauczycielskie, 
kadry pielęgniarskie, zn ikom y odse­
tek idzie do uniwersytetów.

Ta  garstka, dosłownie pionierek ru­
chu wyzwoleńczego  (na 350.000.00 oby­
wate li . . .) jest kroplą w  morzu po­
wszechnej ciemnoty i nędzy moralnej.

Gdy pokolenie ludzi ciemnych, 
protestujących przeciwko nowemu, 
naradzającemu się życiu —  odejdzie w 
zaświaty, gdy „Sarda Act" ,  wyzwoli  
wreszcie Hinduskę z jarzm a barba­
rzyńskich przesądów, zabroni zaślu­
biać w  dzieciństw ie - zn ikną z po­
wierzchni Hindostanu maleńkie wdo­
wy pokutnice!

Wanda Skarbek.

Moje pierwsze polowanie
Serce mocno bije. Z w ie lk iego  w ra ­

żenia spać nie mogę. Jutro, jutro 
jadę na po lowanie! Jak to będzie 
wprawdzie  tylko zające ale zawsze 
prawdziwe polowanie . . .  200— 300 za­
jęcy, każdy m yś liw y  jest królem  po­
lowania, —  ja  —  królową, tr ium falny 
powrót do domu w  złotych humorach. 
Poza tym  —  nic —  cicho —  ciemno,

ach to mi się tylko śniło. Znowu m y­
ślę, że nie zasnę, dz iw ię się więc, gdy 
mnie budzą o 6,30 —  bo ja  przecież 
nie spałam wcale, ale się z ryw am  i u- 
b ieram od razu. N ie  baw ię się .w toale­
towe udoskonalenia. Dziś na to czasu 
nie ma. Schodzę na dół. W szyscy  już 
przy jechali —  połykają  ciepłą herbatę 
i na trąbkę ubierają się i j a d ą . ..
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A ja? Narazie  zostaję —  ponieważ 
pani domu poluje —  na mnie spadł 
„ca ły  ciężar" odpowiedzialności, i j e ­
śli do lasu nie zawiozę dobrego śn ia ­
dania —  ukarzą mnie i do kąta posta­
w ią  — grozi okrutny pan Dodo!

P ilnu ję  więc, w yda ję  rozkazy i o 9 
wyjeżdżam.

Naturalnie, wszystko się udało 
i smakowało  —  jadę w ięc do lasu . . .  
Będę przynosić panu szczęśc ie... obie­
cuję i rzeczyw iście  —  choć dotąd nie 
szło mu —  teraz zając za zającem leży 

M iot w  lesie sk oń czon y . . .  idziemy 
do kotłów  na pole. —  P ie rw szy  raz to 
zobaczę. M yśliw i w yc iąga ją  numery. 
M y m am y 4 —  czekam y —  a tym cza­
sem w idzę jak tamci rozchodzą się 
w  dwóch przeciwnych kierunkach - 
między każdym  z nich jest 9 chłopów 
z naganki. Nareszcie m y wyruszam y 

Kocioł był bardzo duży, po godzi­
nie przeszło marszu zamknęło się ob­
wód, to znaczy dwóch m yśliwych  prze­
dzielonych naganką spotkało się. 
W ted y  wszyscy ruszyli do środka. Za­
jączki zbudzone hałasem naganki za­
częły uciekać płoszone, straszone, 
strzelane. N iek tórym  szczęśliwcom 
udało się zw iać i w yrw ać  przez kocioł.

Szłam z p. Dodem, ponieważ śnia­
danie było dobre, przewagę ja miałam, 
postanowiłam ją  wykorzystać. Zażą­
dałam w ięc  spełnienia mojej prośby.

Dodo zgodził się. Zaczęłam myśleć. 
Nagle. Oj, co za szalony pomysł —  u j­
rza łam  zbliża jącego się na „sztych" 
zająca —  i . . .  proszę o strzelbę . . .

Mierzę -— naddaję odpowiedni ka­
wałek —  strzelam . . .  I, czy to m ożli­
we. . . zając leży.

Byłam  tak uszczęśliwona, że ustać 
spokojnie nie mogłam. Trąbka. Na-

Mlody myślimy.

ganka do „seredyny". Nareszcie — 
koniec. - Skaczę z radości, cieszę się, 
gdy porywa ją  mnie i, o zgrozo, pom a­
lu ją  mnie k rw ią  zabitego zająca. P o ­
nieważ w iedzia łam , że jest to nie­
unikniony zwycza j —  nie bron iłam się.

Uszczęśliw ieni i weseli pakujem y 
się na sanie —  w iw atu jąc  króla. Z tym 
królem to było komiczn ie —  bo nie za 
bił najw ięcej zajęcy, ale jego jedyny 
lis —  przewyższył ilość punktów  tam ­
tego.

Każdy chwali się swoją ilością, a ja 
uważam, że zdobyłam najw ięcej!

Baśka Mniszkówna.

Matylda Wrede — przyjaciółka więźniów
Pochodziła  ze znakomitego rodu 

W redów , przekazującego swym  potom­
kom w  dziedzictwie, obok dostojeń­
stwa, zaszczytów  i sławy, tradycje 
p raw dz iw ie  rycerskich cnót —  n ie­
złomnej prawości i męstwa..

O jczyzną jej była F in land ia  — kraj 
północny, smutny i surowy, pokryty 
lasami, oblany z trzech stron m orza­

mi. dokąd przyw ędrow a li  już w  XV 
wieku jej przodkowie, zam ien iwszy 
słoneczne, w ieczn ie zielone południc 
na mroźną, śnieżystą północ.

Dzieciństwo miała jasne, pogodne.. 
Kochała wszystko wkoło  siebie, 
kw iaty , zw ierzęta  i ludzi i była przez 
wszystkich kochana... Z w ie lk im  za­
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pałem święciła  urodziny ulubionego 
źrebaka, bawiła się z dziećm i w ie j ­
skimi i nie czuła się wcale pokrzyw ­
dzona, k iedy przez parę lat musiała 
uczęszczać z n im i do szkółki pow ­
szechnej, dzieląc ich prace i zajęcia, 
a nawet i skromne pożywienie, sk łada­
jące się z mleka, chleba i paru k aw a ł­
ków  wędzonego mięsa.

A le  i nad tym  wesołym, pogodnym 
dzieciństwem ciążyła ciemna chmura, 
na której wspomnien ie kurczyło się 
z trwogą i bólem małe, dziecięce ser­
ce. W ięźniowie... M aty lda wcześnie 
zetknęła się z tymi ludźmi w szarych, 
aresztanckich ubiorach, o w ynędz­
n iałych twarzach i zapadłych oczach. 
W  pałacu gubernatora W rede w zyw a ­
no ich często do robót: poprawiali
zamki u drzwi, pracowali w  ogrodzie, 
rąbali drzewo na opał itd. N aw et b ia­
łe mebelki w  panieńskim pokoiku M a­
tyldy były wykonane przez nich.

Z mieszaniną lęku i odrazy spo­
g lądała  M atylda  na w ięźn ia  pracują­
cego w  m ilczeniu  przy  drzw iach jej 
pokoju . Chciała do niego przemówić, 
a zarazem jakaś n iew idz ia lna  siła za­
m yka ła  je j usta. A le  k iedy wreszcie 
przezwyciężyła  swój wstręt, — kon­
takt był nawiązany. W ięz ień  słuchał 
uważnie tego co do niego m ów iła  i od­
pow iadał spokojnie i z rozwagą. Nawet 
słowo Bóg, które M atylda w trąc iła  
n ieśmiało do rozmowy, nie w yw oła ło  
w  nim buntu... Czuł się nieszczęśliwy, 
znużony walką, spragniony czyjejś 
przyjaznej, pomocnej dłoni.

- Ach, panienko —  powiedzia ł przy 
końcu wzruszony —  powinna pani 
przyjść do nas i pomówić z nami tak, 
jak  pani w  tej chwili ze mną mówiła. 
Potrzebu jem y tego naprawdę.

M atylda uszczęśliw iona z wyn iku  
rozmowy, obiecała go odwiedzić w 
więzieniu.

Gubernator Wrede, zaskoczony po­
stanowien iem córki, sprzeciw ił mu się 
na razie kategorycznie. W ięz ien ie  nie 
było odpowiednim  miejscem dla m ło­

dej panny. A le  i M aty lda  umiała 
twardo stać przy swoim.

— Obiecałam, że przy jdę - odpo­
w iedz ia ła  krótko a w  rodzinie W re- 
dów nie było zwycza ju  cofać słowa, 
które się raz d a ło . ..

W  parę dni później rozwarły  się 
po raz p ierwszy bramy w ięzienne 
przed M atyldą Wrede...

P ie rw szy  krok na drodze powoła­
nia był uczyniony...

Reszta przyszła już znacznie łat­
wiej.

Po p ierwszych odwiedzinach w  w ię ­
zieniu przyszły drugie, trzecie, dzie­
siąte...

Strażnicy przyzwycza il i  się już do 
tego, że przed córką gubernatora ot­
w iera ły  się drzw i każdej celi, która 
bywała  nieraz św iadkiem  doniosłych 
scen i rozm ów ; w ięźn iow ie  wcie l i l i  ją 
poprostu do swego życia: była im kimś 
bardzo drogim, swoim  bliskim, przed 
kim otw iera li swe serce, wyznaw ali  
w iny, wynurzali postanowienia i w y ­
lewali skargi. Czasem zabierała z ko­
lei głos Matylda, a w tedy  w ięzień  słu­
chał w  milczeniu, chyląc coraz niżej 
g łowę na pierś.

Razu pewnego z powodu przyjazdu 
jednego ze swych przy jac ió ł postano­
w iła  odłożyć um ówioną już poprzed­
nio bytność w  więzieniu. W  nocy 
wszakże miała dziwne widzenie. Oto 
o twarły  się drzwi do jej panieńskiego 
pokoiku i wszedł przez nią więzień, 
gruehocząc ponuro ka jdanam i u rąk 
i nóg. M atylda  nie w iedzia ła , czy śni, 
czy w idzi go na jawie, ale czuła na 
sobie jego pełne przeraź liwego  smutku 
oczy i słyszała głos m ów iący  do niej z 
w y rzu tem :

Tysiące nędznych, nieszczęśliwych 
w ięźn iów  wzdycha na próżno do ży ­
cia, do swobody i pokoju. Idź do nich 
i m ów  im o Tym , k tóry jeden może im 
przywrócić  wolność, póki masz jeszcze 
czas przed sobą...

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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Jeden papieros
(Dokończenie.)

Śnieg, po k tórym  stąpał, nie był 
wcale pewny, tym  bardziej, że spada­
jące bez przerwy płatki u tworzy ły  już 
bardzo grubą warstw ę puchu. Puch 
taki na stromych zboczach bardzo 
często obsuwa się nagle, tworząc tzw. 
„ law in y  pyłowe*1. —  To  samo stało się 
w  tej chwili. La w in a  przyszła cicho 
i n iespodziewanie. W  jednej chwili 
całe zbocze zadym iło  się b ia łym  tu­
manem zimnym, w ilgo tnym  i zapie­
ra jącym  dech w  piersiach. W ydrze  
znikło wszystko z przed oczu, począł 
się krztusić, kaszleć, z trudem chwyta­
jąc pow ietrze i czując, że śnieg za le­
p ia  mu nos i usta. W b ił  ostatnim w y ­
siłk iem k ijk i i przycupnął przy nich, 
walcząc aby nie stracił rów now agi i 
nie stoczył się w  dół.. -  Po  jak im ś 
czasie uczuł, że wały  śniegu stają się 
mniej gęste, że może już oddychać, 
a potem z n iewysłow ioną  radością uj­
rzał księżyc. Odetchnął z ulgą, spoj­
rzał w  stronę, gdzie siedziała skulona 
postać narciarza. Narciarza ani
śladu! Zniknął jak duch.

—  Halloo! —  zawoła ł W ydra.
Cisza. Nieszczęsny pech znowu

spóźniłem się o pięć minut!
Przypom niał sobie papierosa.
—  Nie będę już w ięcej palił!
Co było robić? —  szukać zagubio­

nego? to przechodziło już jego siły. 
A larm ow ać pogotow ie? n im by nade­
szło, biedaczysko udusiłby się pod 
śniegiem. — W yb ra ł  to pierwsze.

—  Będzie to kara  za mój pomysł! 
—  szepnął do siebie i począł ostrożnie 
zjeżdżać w  dolinę.

P o  godzin ie natrafił k i jk iem  na coś 
twardego. Odgrzebał śnieg i znalazł 
pękaty plecak! nieco dalej leżał od­
łamek narty, a jeszcze dalej kijek.

W yrzu ty  sumienia g ry z ły  W yd rę  
nieznośnie.

—  Co ja  zrobiłem najlepszego, bia­
dał w  duszy, żebym go chociaż żyw ym  
odnalazł!

W  tym momencie posłyszał ciche 
stęknięcie. Pobiegł w  tym kierunku 
i oto co ujrzał:

Pow ierzchn ia  śniegu równa była jak 
stół i jakby wyprasowana, a nad nią 
wznosiła  się rozczochrana g łow a o w y ­
bałuszonych, przerażonych oczach. 
Oczy te patrzyły na niego z n iemą 
prośbą o ratunek.

W y d ra  aż gw izdną ł z radości. Od­
piął narty i posługując się n im i jak 
łopatami, odkopał tułów narciarza. 
Szczęście jego nie miało granic.

— Kochany panie, wołał ze w zru ­
szeniem, jakże się cieszę, że pana od­
nalazłem. Czy nic się panu nie stało?

Nieszczęśliw iec nie dawał odpowie­
dzi, postękując ty lko od czasu do 
czasu.

Czemu się pan nie odzywa? Czy 
boli co pana?

—  Nic  mnie nie boli, tylko ja tak • 
się przestraszyłem . . .  tak się okropnie 
przestraszyłem . . .

—  No, niema się czemu dziw ić w o ­
łał wesoło W ydra , taka niespodzie­
wana law ina .. .

—  Nie, nie tego . . .
A w ięc  czego?

—  P a n a . . .
Mnie?!

Skinięcie głową.
W y d ra  aż wypuścił nartę z rąk.
—  Jakże to m ożliwe? zapytał.
—  Potem  opowiem . . .  teraz nie 

m o g ę . . .
W y d r a  znów ujął nartę, rozrzuca­

jąc śnieg na ob ie-strony z w ie lk im  
rozmachem. Po  chw ili  w y łon iła  się 
reszta sponiewieranego tułowia aż do 
butów. Rozpoczęło się teraz rozciera­
nie rąk, nóg, nosa i uszu, które po­
czynały już bieleć z przemrożenia. 
Następnie W y d ra  rozpalił maszynkę 
nagotował z przetopionego śniegu her­
batę, dolał do niej rumu z plecaka tu­
rysty i podając mu ten wspaniały na­
pój odezwał się:
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A teraz prószę powiedzieć —  co pa­
na tak we mnie przestraszyło??

—  Oh, widzę, że nie było się wcale 
czego obawiać, ale wtenczas . . .  Do­
prawdy, strach pomyśleć . . .  Bo niech 
pan sobie sam wyobrazi: noc, pustka. 
Nagle z za chmury pokazuje się księ­
życ i dostrzegam człow ieka pędzące­
go na mnie, wym achującego k ijkam i 
i w ydobywającego  z siebie jakieś nie­
artykułowane dźwięki. Zan im  się opa­
nowałem  otoczyły mnie w a ły  śniegu. 
Teraz już wszystko w  porządku i n ie­
w ym ow n ie  dziękuję panu za okazaną 
pomoc.

—  A leż  to była moja  w ina  —  to 
wszystko przeze mnie, —  zawołał W y ­
dra.

—  Nic podobnego. W in ę  ponosi pe­
w ien  narciarz, którego spotkałem pod 
W ro tam i Chałubińskiego i który 
wskazał m i m yln ie  drogę. Panu nale­
ży się ty lko moja wdzięczność . . .

W ydra , począł wa lczyć ze sobą, czy 
przyznać się do wszystkiego, czy uda­
wać oburzenie na narciarza z Ciemno- 
smreczyńskiego Stawu. Nag le  powzią ł 
decyzję. — N iech się dzieje co chce!

—  To ja  byłem ow ym  narciarzem, 
który pana w  błąd w prowadził  —  rzekł 
mocno. —  Z ły  byłem, że muszę taki 
kawał podchodzić do pana i zemściłem 
się w  ten sposób .Zemściłem się zre­
sztą tylko nad sobą ...

I począł opowiadać wszystko po­
cząwszy od godziny wpół do czwartej, 
k iedy to zstąpiło na niego nagłe 
oświecenie i od nieszczęsnego papie­
rosa, którego wypalen ie trwało pięć 
minut, stale później brakujące w  po­
ścigu.

Narciarz  słuchał w  milczeniu, a gdy 
opowiadanie dobiegło końca, w yc ią ­
gnął do W y d ry  rękę z całą śzczero- 
ścią:

- N ie  m am  żalu do pana. Pa lnął 
pan głupstwo, ale dużo pan zrobił, by 
je naprawić. W łaśc iw ie  to i ja nie po­
w in ienem  był kazać panu tyle drogi 
nadrabiać dla własnej wygody.

W yd ra  nie posiadał się z radości: 
To  już chyba razem pójdz iem y 

do P ięc iu  S taw ów  zaproponował.

Gdy po dwóch godzinach ułożyli się 
na pryczach, odezwał się Adam  W y ­
dra: —  W ie  pan co? Z całej tej p rzy­
gody w yp ływ a ją  dwa m ora ły : po
pierwsze, że z n iepoważnych żartów  
mogą wyn iknąć bardzo poważne kom ­
plikacje, a po drugie, że nie należy 
palić papierosów.

Tutaj W yd ra  sięgnął po papierośni­
cę i poczęstował narciarza.

—  N ie należy palić papierosów 
rzekI i niemal równocześnie, zaciąga­
jąc się głęboko dymem.

T. Po l  cyn.

Alarm nocny w porcie wojennym
Kończy się praca w  porcie wojen- 

nym. D ługim  szeregiem wraca ją  z m o­
rza okręty. N a jp ie rw  prują fa le łodzie 
podwodne, dalej kontrtorpedowce, to r ­
pedowce, a na końcu sapiąc i w yrzu ­
cając masy czarnego dymu płyną le ­
n iw ie cztery traulery. Cicho wsuw ają  
się do portu i stają układnie na swo­
ich miejscach przy falochronach, lub 
przy molo. •

Pow oli  pustoszeją warsztaty  porto­
we, m arynarze jadą na „kwarantannę" 
do Gdyni.

Port  zalega cisza, przerywana je ­
dynie szumem morza, krótkim i sygna­
łami I*. O., oraz gw izdem  boi.

Jest godzina  20. Cudnie wyg ląda  
nasz polski port. Prawda, jest trochę za 
m ały  —  ale urządzony jak  najlepiej. 
Z okrętów oświetlonych rzęsiście k ła­
dą się na wodę snopy światła. Na 
przec iw leg łym  brzegu, w  porcie han­
d low ym  stoją dw a nowe statki: „ P i ł ­
sudski" i „Batory".  —  Chluba nasza.

Nagle  —  co to? Jakiś straszliwy 
gwizd. —  Czy pali się gdzie? —  N ie  to
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syrena na P. O. obwieszcza, że zbliża 
się n ieprzyjaciel.

Gasną światła, port za lega ją  ciem­
ności i głucha cisza. Z daleka docho­
dzi warkot motoru. To w róg  się zbliża. 
Na niebie ukazują się jasne punkciki 
N ieprzy jac ie l jest nad portem. Krąży, 
krąży, stara się wypatrzeć jak ieko l­
w iek  światełko, któreby mu pozwoliło  
zorientować się, gdzie się znajduje. 
A le  napróżno. N aw et boje zgasły i prze­
stały śpiewać swoją  monotonną pieśń 
o nieposłusznym sterniku.

Cichnie huk motoru. Światełka na 
niebie, oznaczające w roga  gasną. —  
Czyżby zrezygnował z napaści?

O nie! N ieprzy jac ie l jest chytry, 
symuluje ty lko ucieczkę przez /.cisze­
nie motoru.

Nagle  ciszę przerywa wystrzał. To 
kanonierka „R yb itw a "  dostrzegła n i­
kłe światełko na ogonie wrogiego  sa­
molotu i stara się go spuścić do wody. 
A le on ucieka, puszczając za sobą 
dym ną zasłonę. N ie odleciał daleko, 
bo nagle trzask! i z wysokości leci kula 
ognista, rozbija  się, pada w  morze.

Zaczyna się w a lka  wśród ciemno­
ści. A rty le r ia  przeciw lotn icza ukryta  
w wąwozach miota pociski dopóki ze­

strzelony ogon samolotu nie wpadnie 
w  morze, albo wróg, któremu zabrak­
nie amunicji nie cofnie się z pola 
walki.

Gruby, podłużny balon, um ocowa­
ny na linie w  odległości kilkunastu 
m etrów  od ogona samolotu służy za 
cel w czasie ćwiczeń i próbnych alar­
mów.

Wreszc ie  bój skończony. Światła 
zapalają  się i wszystko wraca do zw y ­
kłego trybu.

Lubię patrzeć na takie alarmy. 
Okazują one potęgę naszą morską. Nie 
szkodzi, że nie mamy pancerników, 
lotn ikowców. Otwartej w a lk i morskiej 
prowadzić nie będziemy. Do obrony 
wybrzeży te rodzaje jednostek jakie 
posiadamy wystarczą, ale musi ich 
być w ięce j!

Na  to nie poradzi jednak sama m a­
rynarka. Tu trzeba pomocy całego 
spo łeczeństw a . . .

Sk łada jm y w ięc dary na F. O. M. 
(Fundusz obrony morskiej).

Kocham całą duszą polskie morze 
i powtarzam z m arynarzam i: „N ie
dam y morza skąd nasz ród“ .

S z y m a n ó  w. M. Dzwonkowska, 
I V  kl. gimn.

W odpowiedzi na listy
Baśka Mniszek, Gimn. 643. — Ucieszysz 

się zapewne z polowania. Dziękuję za na­
desłany artykuł z przeżyć szkolnych, ale 
sama zrozumiesz, że do druku się nie na­
daje. Za m iły, szczery list jestem Ci 
wdzięczna. Num er autorski prześlemy.

Krystyna Kowalewska, Gimn. 643. Po 
sześciu latach prenum erowania pisma na­
pisałaś po raz pierwszy... i przysłałaś 
próhy swoich utworów — tych, które są 
Ci bardzo bliskie, bo Twoje... a w ięc jest 
nawiązanie bliższych stosunków, Krysiu 
droga. Cz ytak? Cieszę się z tego! Jest 
zacięcie. W idać, że główka zdolna, m y­
śląca, trochę... marzycielska. Iły  Twoje 
pomysły zyskały na wartości, trzeba i

treść i formę wzbogacać. Czytaj dobre 
książki, wartościowe poezje i... próbuj 
skrzydeł. A  możebyś m i co w ięcej o sobie 
napisała, gdy znów jaki utwór przyślesz 
kiedy do redakcji?

E. Turkówna, Gimn. 804. Dziękuję
serdecznie za artykulik. Um ieścim y go, 
ale w tym numerze się nie dało niestety.

Zcsia G., Gimn. 523. W yją tek  z pa­
m iętnika przeczytałam  —  przyznasz, że 
pom ysły za mało oryginalne, by m ogły 
pójść do druku. N iech się „P ierw szak "
kochany w ięcej uczy i... do ortografii
częściej zagląda, to może kiedyś zoba­
czymy...

Warunki prenumeraty: rocznie 5 zl (za granica 7 ,z.l). —• Num er pojedynczy 30 gr. —  K on to
P . K . O. . .D z i ś  i J u t r o "  404930. —  Redaktor naczelny: Jadw iga Szarska. Red. odpow. i w y­
dawca: Jadwiga Bahr. —  Adres redakcji: W arszawa, Łow icka 31. —  Adm in istracji: Poferzywno, 
p. Krzesiny. Czcionki i druk: Drukarnia Polska Spółka A kcy jn a  Poznań, św. M arcin  70.
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14. II.  zakończono tradycyjny narciarski marsz huculski Szlakiem II-e j  Bry­
gady. —  Ilustracja powyższa przedstawia patro! kobiecy biorący udział 

w marszu, przy krzyżu pamiątkowym.

Aktualne zagadnienia
W spółżycie społeczne i indyw idualizm  

jednostki —  czyż nie w ykluczają się na­
wzajem ? —  Nie, przeciwnie — w harm o­
nijnej współpracy na wyższy szczebel udo­
skonalenia wznoszą tak człow ieka jak 
ludzkość całą. Rozwiązanie tego proble­
mu znajdą starsze nasze Czyteln iczki w 
głęboko przemyślanej, a jasno ujętej pra­
cy ks. dr. A  u g. .1 a k u b i s i a k a , p. t. 
O w o l n o ś ć  S y n ó w  B o ż y c h .  (Łódź 
1936, Tow. Kultury Katolickiej).

Dostojeństwo i potęga —  słabość i n ie­
udolność to także kontrasty, których z łą ­
czyć, zdaje się niepodobna. A  jednak... 
dadzą się one pogodzić nie tylko w dzie-

THEŚĆ N-ru 12:
T. Kieślowski Syn: Ludzie nam alowa­

ni l i t.  P ia  Górska: W  Monte Casale
115. Podstawka: Przebudzenie 116.
Wanda Skarbek: Dziewczynki wdowy
117. Baśka Mniszkówna: Moje pierwsze 
polowanie 118. Wanda Kieszkowska: 
Matylda W rcde przyjaciółka w ięźniów  
119. —  T. Polcyn ; Jeden papieros 

IV  kl. gimn.:M Dzwonkowska, 
nocny w  porcie wojennym  121. 
pow iedzi na listy 122. — Aktualne 
nienia 123.

120. 
Alarm  
W od- 
zagad-

jach świata, ale nawet na terenie prze­
żyć jednego ludzkiego serca. —  W  tę prze­
dziwną sztukę w tajem nicza F r a n c e  P a -  
s t o r e l i  w  książce p. t. D o s t o j e ń ­
s t w o  c h o r o b  y. (Poznań. Księg. św. 
W ojciecha).

Mało słów  a dużo treści dadzą: M y-
ś 1 i ś w j  ę t ę j K a t a r  z y n y z e  S i e  r 
ry . —  (Księg. św. W ojciecha).

W szystkie trzy  w yżej wym ienione 
książki przydadzą się na rekolekcje w ie l­
kopostne, a na ferie świąteczne polecamy 
następ, w ydawnictwa Księg. św. W o jc ie ­
cha w Poznaniu: G. M o r c i n e k :  „Noc l i­
stopadowa" i „W ia ra ". S. J e l e ń s k i :  
„W oda  żywa". 11. Z a k r z e  w  s k a: „P ło ­
m ień na śniegu". Z. K o s s a k :  „Burszty­
ny". H. S z o ł d r s k a :  „W  ogniu i w lo­
cie". E. P o r ę b s k i :  „Technika w życiu 
codziennym".

—  W  następnym numerze „Dziś i Jutro" 
znajdą się uwagi o grafice. W  zw iązku /. 
tym  dajem y dziś reprodukcję obrazu, 
przedstawiającego grafika w jego pra­
cowni w  chw ili k iedy sporządziwszy od­
bitkę w  prasie akwafortowej, ogląda ją ze 
skupieniem oceniając jak się udała.
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