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N iem a chyba m iędzy W am i n ikogo 
ktoby nie słyszał p rzyna jm n ie j o w ło 
skich (jak  się dziesia j m ów i ita lskich ) 
m alarzach z czasów tak zw anego Re
nesansu (to znaczy Odrodzenia. Cho
dziło o odrodzen ie sztuki k lasycznej 
starożytnej). Ita lia  w yda ła  wówczas 
(X V — X V I w iek ) w ie lk i zastęp w ie lk ich  
artystów , którzy um ieli „rob ić " żeby 
się tak dosadnie, a trzeźw o w yrazić, 
m a low id ła  pod każdym  w zględem  im 
ponujące. Pod każdym  względem , 
a w ięc pod w zględem  pom ysłowości, 
pod w zględem  kom pozycji, kształtu, 
barw y i w reszc ie sam ego rzem iosła  
m alarsk iego (um iejętności u żyw an ia  
pędzla i farby). A le  dlaczego o tym  
wspom inam . D latego, że chcę pokazać 
na p rzyk ładzie  m a low ideł z tych cza
sów  (a m ógłbym  w ybrać także inne 
czasy) jako  uznanych powszechnie 
i bezapelacyjn ie, za arcydzieła  sztuki, 
że w  sztuce obow iązu ją  praw a inne

niż w  rzeczyw istości. W yobraźm y so
lne, że chodzi o coś podobnego do W o l
nego M iasta Gdańska naprzykład 
w  k tórym  obow iązu ją  swoiste, własne, 
inne prawa, niż w  całym  pozostałym  
Państw ie Polsk im . Ba, w tym  sam ym  
Gdańsku, w  dzie ln icy portow ej panu
ją  pewne przepisy i zw ycza je  różne 
od tych, jak ie  są przy jęte w  innych 
częściach miasta.

A lbo  jeszcze lepiej, na okręcie, który 
p łyn ie przez m orze czy ocean są w  m o
cy szczególne prawa, których stróżem 
jest kapitan okrętu.

Pau l M orand pisze w  nowej książ
ce o N ow ym  Yorku  w  ten sposób o o- 
krętach od jeżdżających  do Europy. 
„O kręty stają się kaw ałk iem  M anhat
tan (W yspa na której leży N. Jork), ru 
chom ą częścią m iasta, periodyczn ie 
się od n iego odw raca jącą ." Dzieła 
sztuki są w łaśn ie tak im i okrętam i 
od jeżdża jącym i od lądu rzeczyw istości.

Cima da Conegliano 
(1640— 1517).

Z iv i a s t ó w a  n i e  V. M. P.

Ludzie Namalowani
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A le  w raca jm y na stały ląd.
Sztuka jest dziedziną w łasnych  od

rębnych, autonom icznych p raw  wobec 
rzeczyw istośc i dokolnej. Sztuka jest 
dziedziną rzeczyw istośc i sam oistnej, 
rzeczyw istośc i artystycznej, albo jak  
kto w o li estetycznej.

Co to znaczy?
Czy to, że w  św iecie sztuce mogą 

np. ludzie chodzić na g łow ie, albo 
zgo ła  fru w ać  w  pow ietrzu  i to w  do
datku bez skrzydeł?!

To  n iem ożliw e ! —  Owszem  m ożli
we, m ożliw ośc ią  najbardziej n iezależ
ną od w szystk iego, co uw ażam y za 
n iewzruszone praw a życia  codzienne
go. —  D laczego? —  D latego, że nam a
lować m ożna w szystko co ty lko  m ala 
rzow i farba na pędzel przyniesie. (Ja
k ie są gran ice tej swobody, gdzie się 
zaczyna sw aw ola, o tym  innym  razem ). 
Gdyby żyw y  człow iek  usiłow ał się 
unosić w  pow ietrzu , spełzło by to na 
niczem . Tym czasem  na obrazie, po
n iew aż postać ludzka nie jest zrobiona 
z cia ła  lecz z odrobiny farby, i że z ie
m ia  jako rów n ież zrobiona z fa rby nie 
w yw iera  s iły  p rzyciąga jącej, w ięc owa 
postać człow iecza, może znajdow ać się 
w  sytuacjach niedopuszczalnych w  rze
czyw istości, n azw ijm y ją  tak, p rak tycz
niej. Zreprodukow any (str. 180) obraz

m alarza Sasetty (1392— 1450) a przed
staw ia jący  „M istyczne zaślubiny Ś w ię
tego F ranciszka" (znajdu jący się w  
Chantilly  w e F ran c ji) dowodzi, że to 
co pow iedzia łem  w yże j nie jest czczym  
frazesem . T rzy  św ięte dziew ice, uno
szące się w  pow ietrzu , zda ją  się być 
obojętne na praw a, które by je obo
w ią zyw a ły  gdyby by ły  nie nam alow a
ne, ale u form ow ane z k rw i i kości.

Skoro już o tym  obrazie m owa, po
patrzcie na prawo, n iziutko, w idać tam 
jak ieś rnury m iejskie. A le ż  one są tak 
m aleńkie, wobec stojących  przed n im i 
postaci, że byłoby n iem ożliwością , że
by te postacie m ogły  się w  nich zm ie
ścić . . .

Napewno — ale w  rzeczyw istości 
praktycznej, poza obrębem m alow idła. 
Tu ta j w szakże nie ma o to obawy. 
Choćby z tego powodu, że na tym  
m alow id le  owe postacie n igdy, uw a
żacie, n i g d y  nie będą w chodziły  w  o- 
w ą  bram ę na dole. I to jest począt
kiem  całej, życiow o biorąc, n iedorzecz
ności rzeczyw istośc i artystycznej tego 
m alow id ła . Że to co na n im  w id z im y 
będzie trw ać w ieczn ie, o ile obraz nie 
u legn ie zniszczeniu.

Już w  tym  jest niezgodność z pra
wam i rzeczyw istości. Jest przecież nie 
do pom yślen ia, żeby k ilka  osób m o
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gło  stać do nieskończoności tak n ie
ruchom o i nie starzejąc się.

W ogóle, jeże li się chce sztukę lubić 
i cenić trzeba je j to w ybaczyć, że sko-

Sassetta 1392 1450.
Mistyczne zaślubiny śniętego Franciszka.

ro ludzie, drzewa, niebo i ziem ia, p ta
ki i dom y są zrobione tylko z farby 
zupełn ie płasko, to m usi im być w olno 
zachow yw ać się inaczej niż drzewom  
z tkanki roślinnej, i dom ostwom  
z muru.

M usim y, chcąc okazać, że się na 
sztuce znam y, uznać odrębność praw  
je j rzeczyw istośc i —  praw  estetycz
nych. N ie  chem icznych, ani astrono
m icznych, ani przep isów  kolejowych  
czy celnych. W szystko  to jest w  sztu
ce bezsensowe, n iedorzeczne.

Popatrzcie  jeszcze na obraz artysty 
Cim a de Conegliano 14ł>0— 1517) pod 
tytu łem  „Z w ias tow an ie " (w  Erm itażu  
w  Len ingradzie ).

Gdyby w  sztuce chodziło o ścisłe 
trzym anie się natury, cała scena mu
siałaby się odbywać w  Palestyn ie, 
a tym czasem  odbyw a się w  Ita lii, co 
w idać po arch itekturze i ubiorach.

Ba! zobaczcie inne „Zw iastow an ie", 
innego artysty. Jakto, w ięc jak w  koń
cu „n ap raw dę" odbyło się Zw iasto
w an ie? !

Czy tak jak  u da V in c i‘ego, czy 
tak jak  u Cim a da Conegliano?

Zapewne, ani tak, ani tak, ale to 
nie ma w  sztuce znaczenia. I n ie m a to 
znaczen ia nawet w tedy, k iedy chodzi 
nie o tem at re lig ijn y , ale nawet kiedy 
w  grę w chodzi św ieck i fakt h istorycz
ny. D owodem  „G ru n w ald " M atejk i.

D laczego tak jest, o tym  przy na
stępnej okazji.

N a  zakończen ie proszę W as tylko 
nie iry tu jc ie  się, je że li k iedyko lw iek  
zobaczycie, że jakaś osoba na obrazie 
zachow uje się nie tak jak pow inna ro
bić to w  rzeczyw istości.

Bo to jest o s o b a  n a m a l o w a 
li a, a nie urodzona? Czy zgoda?

T . Cieśleicski Syn.

W Monte Casale
Nieda leko puszczy Borgo di San 

Sepolcro stał w  m iejscowości, zw anej 
M onte Casale k lasztor braci m n ie j
szych. Do tego biednego domu zdążał 
o jc iec Franciszek. N a plecach niósł 
sakwę zebi’anego chleba, rękam i obej
m ow ał dzban m łodego w ina. Szedł 
wolno, gdyż był zm ęczony. Za nim

bieg ła  „s iostra  ow ieczka", k tórą  w y 
baw ił n iegdyś z rąk srogiego przekup
nia, nad n im  fru w a ły  szarzy bracia 
w rób le w yskubując z torby okruszyny.

K ruża by ła  ciężka, chleb w  sakw ie 
ugn iatał franciszkow e plecy, lecz św ię
ty się cieszył, że ma czem poratować 
swych kochanych braci.
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—  Kto jak  kto, ale gw ard ian  na pe
wno się uraduje —  m yślał rozw eselo
ny. —  W ysta rczy  Chleba na całe dwa 
dni. Doszedł do klasztoru, k tóry w y 
g ląda ł jak  grzybek , w rośn ięty  m iędzy 
drzewam i, m ały, om szały, koloru sza
rej ziem i. N a  podw órku  stał brat 
A n io ł we w łasnej osobie.

—  Nareszcie przychodzisz o jcze! - 
zaw oła ł patrząc na Franciszka swym  
błęk itnym  w zrok iem  Boże co się 
tu dzia ło !

I w ciągną ł go pośpiesznie do w nę
trza.

—  Coś taki n iespokojny? —  rzekł 
św ięty  zrzucając z p leców  sakwę. 
Patrz, aż ty le  chleba!

—  Chleb m i tam w  g łow ie  ojcze! 
W iesz kto tu był? Zbójcy !

—  Jacy znów  zbójcy?
-  N ie w iesz! Ci co hu la ją  po całej 

oko licy  —  m ów ił gw ard ian  jakby się 
d ław ił w łasn ym i słowam i. —  Ci co 
zabra li konia  starem u Juiseppe, co, 
jak w szyscy tw ierdzą, ukrad li m uły 
Giana. Oni tu by li!

Jakże się stało?
Zakrad li się rankiem . Tu  nie 

ma zam kn ięcia  . . .  Tacy  zuchwalcy, 
w szędzie p londrow ali i jeszcze chcieli 
żebym  ich nakarm ił! A le  ja  się odrazu 
dom yśliłem , że to są opryszki. Co tu 
rob ic ie? —  krzyknąłem . —  N ie w sty
dzicie się pożerać ja łm u żny sług bo
żych, w y, nie w arc i aby was ziem ia  
nosiła! Zm yka jc ie  stąd zaraz i nie 
pokazu jcie się w ięcej na oczy!

Takeś im  pow iedzia ł?
—  Słow o w  słowo. Szelm y przestra

szyły się, że zaw ołam  braci, w ięc za
raz uciekły. A le  co się naklęly, co się 
nazłościły !

Franciszek usiadł na ławce i spoj
rzał w  m ilczeniu  na stojącego gw a r
diana.

—  Źleś zrob ił bracie A n ie le  —  
rzeki po chw ili, w olno —  i nie tak jak 
na w yznaw cę ew ang ie lii przystało. 
P rzec ież  nasz m istrz, Jezus Chrystus, 
pow iedzia ł, że n ie zdrow ym  potrzeba

lekarza ale w łaśn ie chorym . Chorzy 
byli u ciebie a tyś ich nie przyjął.

K ied yż to zbójcy, o jcze!
A le  m ają  duszę, a każda dusza 

może jeszcze być świętą.
Brat A n io ł poczerw ien ia ł, przez co 

jego  n iebieskie oczy w yda ły  się jeszcze 
jaśniejsze.

Franciszek m ów ił dalej surowo.
Jako, że postąpiłeś p rzec iw  m iło 

sierdziu. rozkazu ję ci w  im ien iu  św ię
tego posłuszeństwa w ziąć tę sakwę 
z chlebem  i ten dzbanek w ina  i pójść 
za zbó jcam i przez gó ry  i doliny, póki 
ich nie odnajdziesz i nie o fiaru jesz im  
tego w  m oim  im ieniu . A  potem  po
proś ich, także w  m oim  im ien iu , aby 
nie czyn ili już złego  i lęka li się Boga. 
Jeśli tak uczyn ią  obiecuję opatryw ać 
ich potrzeby i dostarczać im  napoju 
i jadła.*)

Brat A n io ł nie czekał dłużej. W ła - 
dował na p lecy worek, u chw ycił dzban 
w ina  i zgnębiony, z rozpaloną twarzą, 
sk ierow ał się ku drzw iom . Tu ta j za 
trzym ał się w  progu.

Przebacz ojcze Franciszku  m o
je j grzesznej duszy —  rzek ł smętnie.

- Pom ódl się za zbójców , ale także 
i za m nie, k tóry  ich zgorszyłem  . . .

W yszed ł na podwórko, śpiące w  po
łudn iow ej ciszy, sk ierow ał się leśną 
drogą ku b lisk iej osadzie i począł szu
kać opryszków . Szukał noc i dzień — 
lecz nie m ógł ich odnaleźć. W reszcie , 
gdy w  dżdżysty w ieczór człapał po 
rozm okłej drodze w lokąc nogi ob lep io
ne bryją, u jrza ł jak ieś św iatło  w  daw 
nych kam ieniołom ach. Tknęło  go p rze
czucie. Przyśp ieszy ł kroku. W drapa ł 
się wśród oślizgłych  g łazów  i stanął 
u w ejścia  lochu w  k tórym  dogoryw ało  
ognisko.

—  Kto się tam  znów  łom oce? —  za
w oła ł gn iew ny głos z wnętrza.

Zakonnik  w szedł trochę drżący. 
W on ia ło  w  pieczarze stęchlizną. Na 
w iązce siana leżało grzbietem  do góry

*) Patrz Kwiatki  Świętego Franciszka.
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dwóch mężczyzn, zaś trzeci, brodaty, 
stał kołysząc się na wysokich  nogach 
i patrzył w  otwór jaskini.

—  Santa Madonna! -  szepnął brat 
An io ł potykając się o leżący kamień. 
—  To ja  . . .  bardzo przepraszam . . .  od 
ojca Franciszka . . .

Co rzekłszy, upuścił sakwę z której 
w ysypa ły  się kołacze i chleby.

- Dobra! przyna jm nie j nie zdech
niemy z głodu! zawoła li mężczyźni 
dźw iga jąc się z z iem i i chwyta jąc łap
czyw ie bochenki. —  Drab przyszedł 
w  samą porę . . .

—  Co u kroćset d jabłów ! Gwardian 
z Monte Casale, —  zawoła ł w  tej sa
mej chw ili brodacz Cosimo postępu
jąc krok naprzód, przyczem jego zło
wrogie, głęboko osadzone oczy w p iły  
się w  twarz przybysza? T y  tutaj brat
ku? Dlaczego?

Ledw o  to wypow iedzia ł, dwaj jego 
towarzysze Gino i Agostino przysko
czyli do zakonnika, lecz on się nie 
cofnął.

- lak, gw ard ian  z Monte Casale 
-  rzekł oparty p lecami o kamienną

ścianę —  ten sam, który was tak nie 
po chrześcijańsku przyjął, za co was 
teraz pokornie przeprasza. Ojciec 
Franćiśzćk srodze mi to w y r zu c a ł . . .  
Kazał mi was odszukać . . .  Kazał dać 
w am  od niego, z w ie lką  serdecznością, 
te chleby, które użebrał i także to w i 
no. Patrzcie, pełniutki d zb a n ek ! . . .

N a  to słowo zakotłowało  się w  lo
chu. Cosino porwał krużę, Gino i A g o 
stino otaczali zakonnika, w ym ach i
wa li  rękami i pytali jeden przez dru
giego, ze zdumieniem.

-  Franciszek z Assyżu? „Santo po- 
vere l lo “ ? ten nam to przysyła? Na  co? 
Może w  okupie?

Gwardian zatrzepotał rękami, jak 
by się przed czemś broniąc. Jego krą
głe podobne do niezabudek oczy m ia ły  
teraz w yraz  stanowczości.

N ie chodzi o żaden okup! — za
wołał. —  Chodzi o to, że Franciszek 
kocha was jak  braci w  Chrystusie 
i chce w am  dopomóc.

-  Kocha nas? Chybabv głupi uw ie 
rzył!

—  A  ja  w am  mówię, że kocha, i że 
chce was zbawić . . .

-  Ho, ho, widać, że ten Franciszek 
nie jest do ciebie podobny gward ian ie  
—  zachichotał Cosimo. Tyś nas 
zw ym yśla ł od zbójów  i zatraceńców, 
pamiętasz?

Zakonnik ściągnął brw i zmarszczył 
się jak człowiek, który prze łyka coś 
bardzo gorzkiego, poczem ukląkł m ię
dzy zwałam i kam ieni a rozrzuconym 
chlebem m ów iąc do Cosina.

- Masz słuszność bracie, nie je 
stem podobny do Franciszka, bo on 
jest święty, a ja  marny grzesznik. 
W iem , że postąpiłem z wam i bez ser
ca i jeszcze raz was za to przepra
szam.

-  N ie klęcz! —  burknął Cosino od
wracając głowę.

I muszę jeszcze jedno powiedzieć
rzekł gw ard ian  powstając. —  Oto 

św ięty  ojciec Franciszek błaga was 
abyście przestali rabunku i dbali o 
waszą duszę. Jeśli nie będziecie czy
n ili złego, ojciec zobowiązuje się m y 
śleć o waszych potrzebach, dostarczać 
w ie le  wam  potrzeba napoju i jadła.

Zapadła cisza. Przez otwór lochu 
słychać było plusk deszczu w  przy
drożnej kałuży a w  dali przeciągły 
k rzyk  ptaka.

Kto mów ił do nas w te słowa?
w yrzek ł po chw ili  Gino jak im ś ob

cym głosem. —  Ja nie pamiętam. Nam  
przecież wszyscy złorzeczą . . .

- Prawda, nie pomnę czy kto do 
nas tak m ów ił —  stw ierdził Agostino 
gm era jąc w  czuprynie. —  Trzeba się 
ty lko dziwić, że Franciszek uchował 
się na tym podłym  świecie, nie uważa
cie ludzie?

Znowu milczeli. Znowu szemrał 
w  kałuży deszcz a w  dali pogw izdyw ał 
ptak.

—  Już idę —- rzekł brat An io ł na
ciągając kaptur. —  Franciszek modli 
się za was w  klasztorze. Zostańcie 
z Bogiem. Idę.
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Słysząc te słowa Cosino obruszył 
się nagle.

—  Po  co masz odchodzić — rzekł 
szorstko. —  Siadaj. Będziesz nam opo
wiadać o tw o im  Franciszku. Siadajże 
bracie Anie le !

*

Po  odejściu zakonnika trzej męż
czyźni byli jak urzeczeni. M ów ili cią
gle o braciach z Monte Casale: że 
Franciszek musi być chyba świętym, 
że gw ard ian  przepraszał ich klęcząc 
a oni złoczyńcy, nie czynią pokuty, że 
grzechy icli są rozliczne i ciężkie.

Czasami rzucali też krótkie py ta 
nia.

-  A  czyby nie warto  poznać tego 
Franciszka, wyznać mu całą prawdę, 
odmienić p lugawe życie?

Stracili dawny w igor, nie urządza
li w ypraw , nie mogli n igdzie znaleźć 
sobie miejsca, aż w  końcu, nieszczę
śliwi, zżarci n iepokojem - poszli.

Księżyc wstawał nad zaroszoną 
ziemią, k iedy  zatrzym ali się u wrót 
klasztoru. Cicho było ogromnie. Za 
budynkiem wznosił się czarny las, 
przed wchodow ym i drzw iam i siedział 
b lady człowiek o wychudłej twarzy.

-  Czy to nie ojciec Franciszek? 
zapytał nieśmiało Gino.

—  Owszem moi drodzy, a w y  kim 
jesteście?

Wtenczas, raptownie, ku zdum ie
niu patrzących na to braci, Cosino ru 
nął do franciszkowskich nóg woła jąc:

—  Jesteśmy grzesznicy ojcze! 
Opryszki, zbrodniarze, ale jeśli masz 
jakowąś nadzieję, że Bóg nam odpu
ści, go tow iśm y zrobić wszystko, co 
rozkażesz i pokutować przy tobie.

Człowiek o wychudłej tw arzy  o tw o
rzy ł ramiona.

—  Choćbyście m ie li nieskończenie 
w ie le  grzechów  —  rzekł z mocą —  m i
łosierdzie boskie jest w iększe niżli 
ludzkie grzechy. Pokó j niech będzie 
z wami.

Mężczyźni spojrzeli na Franciszka 
jak na oswobodziciela, który zdej
muje z ich p leców  ciężar ponad siły 
i uczuli nagle, że są wyzwoleni.

-  A  teraz chodźcie dzieci —  mów ił 
zakonnik wstając. —  Nasz dom jest dla 
was otwarty, przecież ja  na was cze
kałem . . .

Dawni zbójn icy weszli na palcach 
do klasztornej bramy.

-  Czy mi się zdaje —  szepnął Gino 
do Agostina — że dokoła G łowy Fran 
ciszka jest światło?

P iu  Górska.

PRZEBUDZENIE
\a czo le  światła plama skąpa, 
na wargach uśmiech  — dawny m it  
p o  rzęsach sen le c iu tk o  stąpa, 
za oknem  świt.

I  przebudzen ie  znów n iechętne . —  
P ie rz ch a jc ie  sny w pobladły świat! 
U l ic e  brzm ią ok ru tn y m  tętnem ,  
krzyk  na ob łok i  białe padł.

O parły  w okn ie  o fram ugę  
przyciszam oddech, t łum ię  wzrok. 
—  M a tk o ,  p rzyw oła j d łon ią  strugę  
płynącą łąką jak co  rok.

—  Daleka m atko  —  tak jak dawniej 
zakwita łąka w szmerze traw  
i do chałupy naszej ma wnijśe  
wiosna, w podołku  niosąc szczaw.

P ieśn i brzęczących pszczół na l ip ie ■ 
m uzyk i zbóż i  słońca brak.
W  w ieczornym  szumie, w c ichym

skrzypie,
na wargach uśmiech g o rzk o  zblakł.

P ta k i  tęsknoty  w dal się niosą.
M n ie  stąd daleka wiosny woń.

M atko , poranną, m iękką  rosą 
złóż ręce  swoje na mą skroń.

Podstawka.
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Dziewczynki — wdowy
Dokoła  naszego cantonmertu (dziel

nicy białych) u podnóża H im a la jów  
—  wznosił się kamienny, wysoki wał 
z narożnymi, w arow nym i bram am i na 
wschód, zachód, południe i północ.

Dziewczynki hinduskie idą do sokoły.

W  obrębie tej „ fo rteczk i" ,  w  pięknych, 
kamiennych bungalows (w illach), 
strzeżeni przez k ilka  bitnych pułków 
szkockich m ieszka liśm y my, biali, 
sumiennie naśladując we wszystk im  
Europę! Ba! to naw et było w ięce j niż 
Europa, to wystawne życie na codzień, 
to najwyższe anglosaskie standart 
of life!

A  za „ch ińsk im " murem, tuż o pa- 
reset za ledw ie kroków  —  bytowała  po 
swojemu w  ustaw icznym  zgiełku, 
w  św iętym  brudzie, i głodzie —  Azja.

Ledw o przekroczyło się którąś 
z bram dzie ln icy europejskiej wpadało 
się odrazu w  rw ący  potok życia  La- 
czywoli, Lakmandżu li, Czakraty —  to 
znaczy najbliże j z nami sąsiadują
cych wsi —• miasteczek.

Gdy upał nieco spadł w  godzinach 
przedwieczornych i można było bez na
baw ien ia  się porażen ia słonecznego, 
w  najlepszym razie krwotoku z nosa

(100— 110” według Fahrenheita) — 
w yjrzeć  na świat Boży —  jechaliśmy 
często w łasnym  wozem automobilo
w ym  na Cazar, po owoce. W ówczas 
uwagę moją przykuwał zazwyczaj w i 
dok szczuplutkich, drobniutkich
dziewczątek, kroczących z powagą i 
gęsiego po obu stronach szerokiego 
gościńca. Małe —  dźw iga ły  pokaźne, 
drewniane deszczułki z w yk a l ig ra fo 
w anym i czerwoną farbą h ieroglifam i. 
Oczywiście człapały na bosaka, zbytnio 
się nie śpiesząc do n a jb l iżs ze j . . .
szkoły.

Z jaw isko  tak dalece niepowszednie 
w  tym  egzotycznym  kraju,, że frapo
wało  uwagę —  nawet stałych, białych 
mieszkańców półwyspu hindostan- 
skiego. Dotychczas bowiem szkol
n ictwo powszechne w  Indiach jest 
sprawą trudną i n iezwyk le  zawiłą. Na 
drodze szerzenia piśm iennictwa, zw ła 
szcza wśród dziewcząt — stoją liczne 
przeszkody — w p ierwszym  rzędzie 
uprzedzenia kastowe.

O przymusie —  nie ma dotychczas 
m ow y ! P iśm ienn ictwo wśród podrasta- 
jącego pokolenia żeńskiego wynosi 
z a le d w ie . . .  5 pro mi Ile (wśród mę
skiego 5 proc.) Zaiste niewiele.

A le  m ieszkaliśmy na północy ar
chipelagu, w  okolicach stołecznego 
Delhi (stolica Indyj Brytyjskich ), cy 
w il izac ja  zatacza tu szersze kręgi, to 
też smarkate z Laczywoli  i Lakm an
dżuli m ia ły  już gdzieś ukrytą  w  kącie 
podwórza albo poprostu na maidanie, 
w  cieniu rozłożystej dzik iej figi, 
swmją własną szkółkę, przypadającą 
zapewne na 6— 7 wiosek okolicznych, 
j Przyg lą jąc  się dzień w  dzień tej 
procesji czekoladowych dziewczątek, 
które stawały jak w ry te  w  ziem ię uj
rzawszy nas —  białe, —  zauważyłam, 
że jedne m ia ły  na sobie tylko coś w  ro
dzaju krótkich, podkasanych spódni- 
czyn, rząd ubożuchnych kora lików  
na nagich piersiątkach i szczyt ma
rzenia . . .  płócienny parasolik; inne
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znowu nosiły już długie po pięty sazi 
(narodowa suknia hinduski) i w yg lą 
dały tak samo, jak  nasze małe, ustro
jone w  suknie z trenami, w yg ląda ły  
jak stare-małe. W reszc ie  musiałam 
zapytać kogoś bardziej w ta jem n iczo 
nego.

-  Ach t e . .. w  sazi? -  to są już 
zaślubione albo raczej wdoww. Noszą 
suknie dorosłych.

-  Skąd wiadomo, że w dow y?  —  
— Bo o ile przyrzeczony żyje  —  nikt

nie będzie się już troszczył o los 
dziewczątka, a tembardziej myślał 
o kształceniu go. W e jd z ie  rychło pod 
dach mężowski i koniec z kobietą! 
Będzie musiała wysług iw ać się teścio
wej i świekrom. O ile zaś, m łodocia
na Hinduska zostaje osierocona przez 
narzeczonego w  dzieciństw ie —  los je j 
jest opłakany. N ie  w iadom o bowdem, 
co z nią począć, skoro o w tórym  
zw iązku  małżeńskim  — nie mogło być 
dotychczas mowy. Staje się w ięc  p la
gą rodziny, w idom ym  znakiem  kary 
boskiej, n iegodną aby brać udział 
w  powabach życ ia  doczesnego! W s ty 
dem i w yrzu tem  dla całej rodziny.

W końcu zostaje popychadlem i służką 
wszystkich.

—  A le  skąd się w łaśc iw ie  biorą te 
„m a leńk ie "  wdowy, których liczba 
nawet dziś dosięga liczby paru m il io 
nów' na póhvyspie?

- I)o  zamknięcia  Hindusek w  Ze- 
nanas (haremach) i do przymusowego 
zaślubienia ich niemal w  kołyskach, 
przyczyn ił się. w  Indiach okrutny na
jazd muzułmański w  w ieku  11-tym. 
Aby uchronić nieletnie córy przed roz
pustą i samowolą najeźdźców — z a 
częto w ydaw ać je zamąż w  n iem ow lę
ctwie. Zaręczyny — czyli zm ow a  ro
dziców i spisanie aktu zawarc ia  na- 
rzeczeństwa rów na była późniejszym 
obrzędom zaślubin. Panna w  kołysce

była już przyrzeczoną, n ikt nie 
mógł ubiegać się o je j rękę gdy pod- 
rastala. I tak zostało na półwyspie 
przez setki, setki lat.

Z drugiej strony wszystk ie p rzyka
zania, zawarte w  świętych księgach 
W iddy, spełniających rolę Starego 
Testamentu —  w yznacza ją  Hindusce 
j e d y n e g o  ty lko  mężczyznę na św ie
cie za męża. U łomny, czy stary - w y 



brany przez rodzinę —  godzien  jest 
najw iększego uwielbienia. M u s i  być 
kochany przez żonę za życia  i po 
śmierci.

Hindusi m a ją  prawo do dwóch, 
trzech i w ięcej żon; mahometanie do 
czterech. Żenią  się chętnie z dużo 
młodszymi od siebie —  stąd b. często, 
zanim  młodociana narzeczona dojrzeje 
f izyczn ie —  mąż przenosi się do 
wieczności, nie zostawszy jej mężem. 
Ona •— zostaje w  d o w  ą już do koń
ca dni swoich. P rzykazan ia  z W eddy  
głoszą bezapelacyjnie — że upośledze
nie je j w  życiu doczesnym —  jest t y l 
ko pokutą za grzechy popełnione w  po
przedniej inkarnacji. Musi ją  znosić 
w  pokorze ducha.

Przekonanie to jest tak wpojone 
Hindusce od dziecka, tak wzrosłe w  
jej psychikę —  że jak  dotychczas nie 
próbowała ona się nawet bronić. Nie 
ma podobno takiej rodziny wśród H in 
dusów ortodoksów (zwłaszcza wśród 
Braminów, najwyższe j kasty h indu
skiej) gdzieby nie było tych tragicz
nych istot, skoro za ledw ie przed 5 laty 
weszło w  życie „Sarda A c t “ , prawo za
braniające małżeństwa nieletnich ze 
starcami oraz małżeństwa dzieci.

Dopiero spisy ostatniego pięc iole
cia odróżnia ją  się od wszystkich po
przednich pokaźną liczbą „kobiet 
w  stanie pan ieńskim" co św iadczy naj
dobitniej, że podrastające pokolenie 
żeńskie nie całe zostałe już poślubio
ne w  kołysce, jak to praktykowano 
dotychczas!

Postęp zatacza jednak coraz szer
sze kręgi. Czyż można porównać stan 
rzeczy z przed lat osiemdziesięciu, stu, 
gdy w ładze bryty jsk ie w yda ły  po raz 
p ierwszy zakaz spalania. .. w dów  
żywcem  na pogrzebie męża. Barba
rzyńskie te praktyki trw a ły  jeszcze 
do r. 1829...

„M aleńkie  w d o w y "  m ogą już dziś 
przynajm niej czegoś się uczyć, aby 
zdobyć sobie mniej w ięcej jakąś pra
cę, aby nie być ciężarem i plagą ro
dziny. W  klasach uboższych — godzą 
się za służące, zw łaszcza niańki 
zwane ajami, ekspedientki do sklepów, 
praczki. Dotychczas bow iem  w  In 
diach —  kupcem, kucharką, k rawco
w ą  i praczką —  byli wyłączn ie  męż
czyźni.

W  klasach zamożniejszych —  w do
w y  kończą seminaria nauczycielskie, 
kadry pielęgniarskie, zn ikom y odse
tek idzie do uniwersytetów.

Ta  garstka, dosłownie pionierek ru
chu wyzwoleńczego  (na 350.000.00 oby
wate li . . .) jest kroplą w  morzu po
wszechnej ciemnoty i nędzy moralnej.

Gdy pokolenie ludzi ciemnych, 
protestujących przeciwko nowemu, 
naradzającemu się życiu —  odejdzie w 
zaświaty, gdy „Sarda Act" ,  wyzwoli  
wreszcie Hinduskę z jarzm a barba
rzyńskich przesądów, zabroni zaślu
biać w  dzieciństw ie - zn ikną z po
wierzchni Hindostanu maleńkie wdo
wy pokutnice!

Wanda Skarbek.

Moje pierwsze polowanie
Serce mocno bije. Z w ie lk iego  w ra 

żenia spać nie mogę. Jutro, jutro 
jadę na po lowanie! Jak to będzie 
wprawdzie  tylko zające ale zawsze 
prawdziwe polowanie . . .  200— 300 za
jęcy, każdy m yś liw y  jest królem  po
lowania, —  ja  —  królową, tr ium falny 
powrót do domu w  złotych humorach. 
Poza tym  —  nic —  cicho —  ciemno,

ach to mi się tylko śniło. Znowu m y
ślę, że nie zasnę, dz iw ię się więc, gdy 
mnie budzą o 6,30 —  bo ja  przecież 
nie spałam wcale, ale się z ryw am  i u- 
b ieram od razu. N ie  baw ię się .w toale
towe udoskonalenia. Dziś na to czasu 
nie ma. Schodzę na dół. W szyscy  już 
przy jechali —  połykają  ciepłą herbatę 
i na trąbkę ubierają się i j a d ą . ..
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A ja? Narazie  zostaję —  ponieważ 
pani domu poluje —  na mnie spadł 
„ca ły  ciężar" odpowiedzialności, i j e 
śli do lasu nie zawiozę dobrego śn ia 
dania —  ukarzą mnie i do kąta posta
w ią  — grozi okrutny pan Dodo!

P ilnu ję  więc, w yda ję  rozkazy i o 9 
wyjeżdżam.

Naturalnie, wszystko się udało 
i smakowało  —  jadę w ięc do lasu . . .  
Będę przynosić panu szczęśc ie... obie
cuję i rzeczyw iście  —  choć dotąd nie 
szło mu —  teraz zając za zającem leży 

M iot w  lesie sk oń czon y . . .  idziemy 
do kotłów  na pole. —  P ie rw szy  raz to 
zobaczę. M yśliw i w yc iąga ją  numery. 
M y m am y 4 —  czekam y —  a tym cza
sem w idzę jak tamci rozchodzą się 
w  dwóch przeciwnych kierunkach - 
między każdym  z nich jest 9 chłopów 
z naganki. Nareszcie m y wyruszam y 

Kocioł był bardzo duży, po godzi
nie przeszło marszu zamknęło się ob
wód, to znaczy dwóch m yśliwych  prze
dzielonych naganką spotkało się. 
W ted y  wszyscy ruszyli do środka. Za
jączki zbudzone hałasem naganki za
częły uciekać płoszone, straszone, 
strzelane. N iek tórym  szczęśliwcom 
udało się zw iać i w yrw ać  przez kocioł.

Szłam z p. Dodem, ponieważ śnia
danie było dobre, przewagę ja miałam, 
postanowiłam ją  wykorzystać. Zażą
dałam w ięc  spełnienia mojej prośby.

Dodo zgodził się. Zaczęłam myśleć. 
Nagle. Oj, co za szalony pomysł —  u j
rza łam  zbliża jącego się na „sztych" 
zająca —  i . . .  proszę o strzelbę . . .

Mierzę -— naddaję odpowiedni ka
wałek —  strzelam . . .  I, czy to m ożli
we. . . zając leży.

Byłam  tak uszczęśliwona, że ustać 
spokojnie nie mogłam. Trąbka. Na-

Mlody myślimy.

ganka do „seredyny". Nareszcie — 
koniec. - Skaczę z radości, cieszę się, 
gdy porywa ją  mnie i, o zgrozo, pom a
lu ją  mnie k rw ią  zabitego zająca. P o 
nieważ w iedzia łam , że jest to nie
unikniony zwycza j —  nie bron iłam się.

Uszczęśliw ieni i weseli pakujem y 
się na sanie —  w iw atu jąc  króla. Z tym 
królem to było komiczn ie —  bo nie za 
bił najw ięcej zajęcy, ale jego jedyny 
lis —  przewyższył ilość punktów  tam 
tego.

Każdy chwali się swoją ilością, a ja 
uważam, że zdobyłam najw ięcej!

Baśka Mniszkówna.

Matylda Wrede — przyjaciółka więźniów
Pochodziła  ze znakomitego rodu 

W redów , przekazującego swym  potom
kom w  dziedzictwie, obok dostojeń
stwa, zaszczytów  i sławy, tradycje 
p raw dz iw ie  rycerskich cnót —  n ie
złomnej prawości i męstwa..

O jczyzną jej była F in land ia  — kraj 
północny, smutny i surowy, pokryty 
lasami, oblany z trzech stron m orza

mi. dokąd przyw ędrow a li  już w  XV 
wieku jej przodkowie, zam ien iwszy 
słoneczne, w ieczn ie zielone południc 
na mroźną, śnieżystą północ.

Dzieciństwo miała jasne, pogodne.. 
Kochała wszystko wkoło  siebie, 
kw iaty , zw ierzęta  i ludzi i była przez 
wszystkich kochana... Z w ie lk im  za
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pałem święciła  urodziny ulubionego 
źrebaka, bawiła się z dziećm i w ie j 
skimi i nie czuła się wcale pokrzyw 
dzona, k iedy przez parę lat musiała 
uczęszczać z n im i do szkółki pow 
szechnej, dzieląc ich prace i zajęcia, 
a nawet i skromne pożywienie, sk łada
jące się z mleka, chleba i paru k aw a ł
ków  wędzonego mięsa.

A le  i nad tym  wesołym, pogodnym 
dzieciństwem ciążyła ciemna chmura, 
na której wspomnien ie kurczyło się 
z trwogą i bólem małe, dziecięce ser
ce. W ięźniowie... M aty lda wcześnie 
zetknęła się z tymi ludźmi w szarych, 
aresztanckich ubiorach, o w ynędz
n iałych twarzach i zapadłych oczach. 
W  pałacu gubernatora W rede w zyw a 
no ich często do robót: poprawiali
zamki u drzwi, pracowali w  ogrodzie, 
rąbali drzewo na opał itd. N aw et b ia
łe mebelki w  panieńskim pokoiku M a
tyldy były wykonane przez nich.

Z mieszaniną lęku i odrazy spo
g lądała  M atylda  na w ięźn ia  pracują
cego w  m ilczeniu  przy  drzw iach jej 
pokoju . Chciała do niego przemówić, 
a zarazem jakaś n iew idz ia lna  siła za
m yka ła  je j usta. A le  k iedy wreszcie 
przezwyciężyła  swój wstręt, — kon
takt był nawiązany. W ięz ień  słuchał 
uważnie tego co do niego m ów iła  i od
pow iadał spokojnie i z rozwagą. Nawet 
słowo Bóg, które M atylda w trąc iła  
n ieśmiało do rozmowy, nie w yw oła ło  
w  nim buntu... Czuł się nieszczęśliwy, 
znużony walką, spragniony czyjejś 
przyjaznej, pomocnej dłoni.

- Ach, panienko —  powiedzia ł przy 
końcu wzruszony —  powinna pani 
przyjść do nas i pomówić z nami tak, 
jak  pani w  tej chwili ze mną mówiła. 
Potrzebu jem y tego naprawdę.

M atylda uszczęśliw iona z wyn iku  
rozmowy, obiecała go odwiedzić w 
więzieniu.

Gubernator Wrede, zaskoczony po
stanowien iem córki, sprzeciw ił mu się 
na razie kategorycznie. W ięz ien ie  nie 
było odpowiednim  miejscem dla m ło

dej panny. A le  i M aty lda  umiała 
twardo stać przy swoim.

— Obiecałam, że przy jdę - odpo
w iedz ia ła  krótko a w  rodzinie W re- 
dów nie było zwycza ju  cofać słowa, 
które się raz d a ło . ..

W  parę dni później rozwarły  się 
po raz p ierwszy bramy w ięzienne 
przed M atyldą Wrede...

P ie rw szy  krok na drodze powoła
nia był uczyniony...

Reszta przyszła już znacznie łat
wiej.

Po p ierwszych odwiedzinach w  w ię 
zieniu przyszły drugie, trzecie, dzie
siąte...

Strażnicy przyzwycza il i  się już do 
tego, że przed córką gubernatora ot
w iera ły  się drzw i każdej celi, która 
bywała  nieraz św iadkiem  doniosłych 
scen i rozm ów ; w ięźn iow ie  wcie l i l i  ją 
poprostu do swego życia: była im kimś 
bardzo drogim, swoim  bliskim, przed 
kim otw iera li swe serce, wyznaw ali  
w iny, wynurzali postanowienia i w y 
lewali skargi. Czasem zabierała z ko
lei głos Matylda, a w tedy  w ięzień  słu
chał w  milczeniu, chyląc coraz niżej 
g łowę na pierś.

Razu pewnego z powodu przyjazdu 
jednego ze swych przy jac ió ł postano
w iła  odłożyć um ówioną już poprzed
nio bytność w  więzieniu. W  nocy 
wszakże miała dziwne widzenie. Oto 
o twarły  się drzwi do jej panieńskiego 
pokoiku i wszedł przez nią więzień, 
gruehocząc ponuro ka jdanam i u rąk 
i nóg. M atylda  nie w iedzia ła , czy śni, 
czy w idzi go na jawie, ale czuła na 
sobie jego pełne przeraź liwego  smutku 
oczy i słyszała głos m ów iący  do niej z 
w y rzu tem :

Tysiące nędznych, nieszczęśliwych 
w ięźn iów  wzdycha na próżno do ży 
cia, do swobody i pokoju. Idź do nich 
i m ów  im o Tym , k tóry jeden może im 
przywrócić  wolność, póki masz jeszcze 
czas przed sobą...

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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Jeden papieros
(Dokończenie.)

Śnieg, po k tórym  stąpał, nie był 
wcale pewny, tym  bardziej, że spada
jące bez przerwy płatki u tworzy ły  już 
bardzo grubą warstw ę puchu. Puch 
taki na stromych zboczach bardzo 
często obsuwa się nagle, tworząc tzw. 
„ law in y  pyłowe*1. —  To  samo stało się 
w  tej chwili. La w in a  przyszła cicho 
i n iespodziewanie. W  jednej chwili 
całe zbocze zadym iło  się b ia łym  tu
manem zimnym, w ilgo tnym  i zapie
ra jącym  dech w  piersiach. W ydrze  
znikło wszystko z przed oczu, począł 
się krztusić, kaszleć, z trudem chwyta
jąc pow ietrze i czując, że śnieg za le
p ia  mu nos i usta. W b ił  ostatnim w y 
siłk iem k ijk i i przycupnął przy nich, 
walcząc aby nie stracił rów now agi i 
nie stoczył się w  dół.. -  Po  jak im ś 
czasie uczuł, że wały  śniegu stają się 
mniej gęste, że może już oddychać, 
a potem z n iewysłow ioną  radością uj
rzał księżyc. Odetchnął z ulgą, spoj
rzał w  stronę, gdzie siedziała skulona 
postać narciarza. Narciarza ani
śladu! Zniknął jak duch.

—  Halloo! —  zawoła ł W ydra.
Cisza. Nieszczęsny pech znowu

spóźniłem się o pięć minut!
Przypom niał sobie papierosa.
—  Nie będę już w ięcej palił!
Co było robić? —  szukać zagubio

nego? to przechodziło już jego siły. 
A larm ow ać pogotow ie? n im by nade
szło, biedaczysko udusiłby się pod 
śniegiem. — W yb ra ł  to pierwsze.

—  Będzie to kara  za mój pomysł! 
—  szepnął do siebie i począł ostrożnie 
zjeżdżać w  dolinę.

P o  godzin ie natrafił k i jk iem  na coś 
twardego. Odgrzebał śnieg i znalazł 
pękaty plecak! nieco dalej leżał od
łamek narty, a jeszcze dalej kijek.

W yrzu ty  sumienia g ry z ły  W yd rę  
nieznośnie.

—  Co ja  zrobiłem najlepszego, bia
dał w  duszy, żebym go chociaż żyw ym  
odnalazł!

W  tym momencie posłyszał ciche 
stęknięcie. Pobiegł w  tym kierunku 
i oto co ujrzał:

Pow ierzchn ia  śniegu równa była jak 
stół i jakby wyprasowana, a nad nią 
wznosiła  się rozczochrana g łow a o w y 
bałuszonych, przerażonych oczach. 
Oczy te patrzyły na niego z n iemą 
prośbą o ratunek.

W y d ra  aż gw izdną ł z radości. Od
piął narty i posługując się n im i jak 
łopatami, odkopał tułów narciarza. 
Szczęście jego nie miało granic.

— Kochany panie, wołał ze w zru 
szeniem, jakże się cieszę, że pana od
nalazłem. Czy nic się panu nie stało?

Nieszczęśliw iec nie dawał odpowie
dzi, postękując ty lko od czasu do 
czasu.

Czemu się pan nie odzywa? Czy 
boli co pana?

—  Nic  mnie nie boli, tylko ja tak • 
się przestraszyłem . . .  tak się okropnie 
przestraszyłem . . .

—  No, niema się czemu dziw ić w o 
łał wesoło W ydra , taka niespodzie
wana law ina .. .

—  Nie, nie tego . . .
A w ięc  czego?

—  P a n a . . .
Mnie?!

Skinięcie głową.
W y d ra  aż wypuścił nartę z rąk.
—  Jakże to m ożliwe? zapytał.
—  Potem  opowiem . . .  teraz nie 

m o g ę . . .
W y d r a  znów ujął nartę, rozrzuca

jąc śnieg na ob ie-strony z w ie lk im  
rozmachem. Po  chw ili  w y łon iła  się 
reszta sponiewieranego tułowia aż do 
butów. Rozpoczęło się teraz rozciera
nie rąk, nóg, nosa i uszu, które po
czynały już bieleć z przemrożenia. 
Następnie W y d ra  rozpalił maszynkę 
nagotował z przetopionego śniegu her
batę, dolał do niej rumu z plecaka tu
rysty i podając mu ten wspaniały na
pój odezwał się:
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A teraz prószę powiedzieć —  co pa
na tak we mnie przestraszyło??

—  Oh, widzę, że nie było się wcale 
czego obawiać, ale wtenczas . . .  Do
prawdy, strach pomyśleć . . .  Bo niech 
pan sobie sam wyobrazi: noc, pustka. 
Nagle z za chmury pokazuje się księ
życ i dostrzegam człow ieka pędzące
go na mnie, wym achującego k ijkam i 
i w ydobywającego  z siebie jakieś nie
artykułowane dźwięki. Zan im  się opa
nowałem  otoczyły mnie w a ły  śniegu. 
Teraz już wszystko w  porządku i n ie
w ym ow n ie  dziękuję panu za okazaną 
pomoc.

—  A leż  to była moja  w ina  —  to 
wszystko przeze mnie, —  zawołał W y 
dra.

—  Nic podobnego. W in ę  ponosi pe
w ien  narciarz, którego spotkałem pod 
W ro tam i Chałubińskiego i który 
wskazał m i m yln ie  drogę. Panu nale
ży się ty lko moja wdzięczność . . .

W ydra , począł wa lczyć ze sobą, czy 
przyznać się do wszystkiego, czy uda
wać oburzenie na narciarza z Ciemno- 
smreczyńskiego Stawu. Nag le  powzią ł 
decyzję. — N iech się dzieje co chce!

—  To ja  byłem ow ym  narciarzem, 
który pana w  błąd w prowadził  —  rzekł 
mocno. —  Z ły  byłem, że muszę taki 
kawał podchodzić do pana i zemściłem 
się w  ten sposób .Zemściłem się zre
sztą tylko nad sobą ...

I począł opowiadać wszystko po
cząwszy od godziny wpół do czwartej, 
k iedy to zstąpiło na niego nagłe 
oświecenie i od nieszczęsnego papie
rosa, którego wypalen ie trwało pięć 
minut, stale później brakujące w  po
ścigu.

Narciarz  słuchał w  milczeniu, a gdy 
opowiadanie dobiegło końca, w yc ią 
gnął do W y d ry  rękę z całą śzczero- 
ścią:

- N ie  m am  żalu do pana. Pa lnął 
pan głupstwo, ale dużo pan zrobił, by 
je naprawić. W łaśc iw ie  to i ja nie po
w in ienem  był kazać panu tyle drogi 
nadrabiać dla własnej wygody.

W yd ra  nie posiadał się z radości: 
To  już chyba razem pójdz iem y 

do P ięc iu  S taw ów  zaproponował.

Gdy po dwóch godzinach ułożyli się 
na pryczach, odezwał się Adam  W y 
dra: —  W ie  pan co? Z całej tej p rzy
gody w yp ływ a ją  dwa m ora ły : po
pierwsze, że z n iepoważnych żartów  
mogą wyn iknąć bardzo poważne kom 
plikacje, a po drugie, że nie należy 
palić papierosów.

Tutaj W yd ra  sięgnął po papierośni
cę i poczęstował narciarza.

—  N ie należy palić papierosów 
rzekI i niemal równocześnie, zaciąga
jąc się głęboko dymem.

T. Po l  cyn.

Alarm nocny w porcie wojennym
Kończy się praca w  porcie wojen- 

nym. D ługim  szeregiem wraca ją  z m o
rza okręty. N a jp ie rw  prują fa le łodzie 
podwodne, dalej kontrtorpedowce, to r 
pedowce, a na końcu sapiąc i w yrzu 
cając masy czarnego dymu płyną le 
n iw ie cztery traulery. Cicho wsuw ają  
się do portu i stają układnie na swo
ich miejscach przy falochronach, lub 
przy molo. •

Pow oli  pustoszeją warsztaty  porto
we, m arynarze jadą na „kwarantannę" 
do Gdyni.

Port  zalega cisza, przerywana je 
dynie szumem morza, krótkim i sygna
łami I*. O., oraz gw izdem  boi.

Jest godzina  20. Cudnie wyg ląda  
nasz polski port. Prawda, jest trochę za 
m ały  —  ale urządzony jak  najlepiej. 
Z okrętów oświetlonych rzęsiście k ła
dą się na wodę snopy światła. Na 
przec iw leg łym  brzegu, w  porcie han
d low ym  stoją dw a nowe statki: „ P i ł 
sudski" i „Batory".  —  Chluba nasza.

Nagle  —  co to? Jakiś straszliwy 
gwizd. —  Czy pali się gdzie? —  N ie  to
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syrena na P. O. obwieszcza, że zbliża 
się n ieprzyjaciel.

Gasną światła, port za lega ją  ciem
ności i głucha cisza. Z daleka docho
dzi warkot motoru. To w róg  się zbliża. 
Na niebie ukazują się jasne punkciki 
N ieprzy jac ie l jest nad portem. Krąży, 
krąży, stara się wypatrzeć jak ieko l
w iek  światełko, któreby mu pozwoliło  
zorientować się, gdzie się znajduje. 
A le  napróżno. N aw et boje zgasły i prze
stały śpiewać swoją  monotonną pieśń 
o nieposłusznym sterniku.

Cichnie huk motoru. Światełka na 
niebie, oznaczające w roga  gasną. —  
Czyżby zrezygnował z napaści?

O nie! N ieprzy jac ie l jest chytry, 
symuluje ty lko ucieczkę przez /.cisze
nie motoru.

Nagle  ciszę przerywa wystrzał. To 
kanonierka „R yb itw a "  dostrzegła n i
kłe światełko na ogonie wrogiego  sa
molotu i stara się go spuścić do wody. 
A le on ucieka, puszczając za sobą 
dym ną zasłonę. N ie odleciał daleko, 
bo nagle trzask! i z wysokości leci kula 
ognista, rozbija  się, pada w  morze.

Zaczyna się w a lka  wśród ciemno
ści. A rty le r ia  przeciw lotn icza ukryta  
w wąwozach miota pociski dopóki ze

strzelony ogon samolotu nie wpadnie 
w  morze, albo wróg, któremu zabrak
nie amunicji nie cofnie się z pola 
walki.

Gruby, podłużny balon, um ocowa
ny na linie w  odległości kilkunastu 
m etrów  od ogona samolotu służy za 
cel w czasie ćwiczeń i próbnych alar
mów.

Wreszc ie  bój skończony. Światła 
zapalają  się i wszystko wraca do zw y 
kłego trybu.

Lubię patrzeć na takie alarmy. 
Okazują one potęgę naszą morską. Nie 
szkodzi, że nie mamy pancerników, 
lotn ikowców. Otwartej w a lk i morskiej 
prowadzić nie będziemy. Do obrony 
wybrzeży te rodzaje jednostek jakie 
posiadamy wystarczą, ale musi ich 
być w ięce j!

Na  to nie poradzi jednak sama m a
rynarka. Tu trzeba pomocy całego 
spo łeczeństw a . . .

Sk łada jm y w ięc dary na F. O. M. 
(Fundusz obrony morskiej).

Kocham całą duszą polskie morze 
i powtarzam z m arynarzam i: „N ie
dam y morza skąd nasz ród“ .

S z y m a n ó  w. M. Dzwonkowska, 
I V  kl. gimn.

W odpowiedzi na listy
Baśka Mniszek, Gimn. 643. — Ucieszysz 

się zapewne z polowania. Dziękuję za na
desłany artykuł z przeżyć szkolnych, ale 
sama zrozumiesz, że do druku się nie na
daje. Za m iły, szczery list jestem Ci 
wdzięczna. Num er autorski prześlemy.

Krystyna Kowalewska, Gimn. 643. Po 
sześciu latach prenum erowania pisma na
pisałaś po raz pierwszy... i przysłałaś 
próhy swoich utworów — tych, które są 
Ci bardzo bliskie, bo Twoje... a w ięc jest 
nawiązanie bliższych stosunków, Krysiu 
droga. Cz ytak? Cieszę się z tego! Jest 
zacięcie. W idać, że główka zdolna, m y
śląca, trochę... marzycielska. Iły  Twoje 
pomysły zyskały na wartości, trzeba i

treść i formę wzbogacać. Czytaj dobre 
książki, wartościowe poezje i... próbuj 
skrzydeł. A  możebyś m i co w ięcej o sobie 
napisała, gdy znów jaki utwór przyślesz 
kiedy do redakcji?

E. Turkówna, Gimn. 804. Dziękuję
serdecznie za artykulik. Um ieścim y go, 
ale w tym numerze się nie dało niestety.

Zcsia G., Gimn. 523. W yją tek  z pa
m iętnika przeczytałam  —  przyznasz, że 
pom ysły za mało oryginalne, by m ogły 
pójść do druku. N iech się „P ierw szak "
kochany w ięcej uczy i... do ortografii
częściej zagląda, to może kiedyś zoba
czymy...

Warunki prenumeraty: rocznie 5 zl (za granica 7 ,z.l). —• Num er pojedynczy 30 gr. —  K on to
P . K . O. . .D z i ś  i J u t r o "  404930. —  Redaktor naczelny: Jadw iga Szarska. Red. odpow. i w y
dawca: Jadwiga Bahr. —  Adres redakcji: W arszawa, Łow icka 31. —  Adm in istracji: Poferzywno, 
p. Krzesiny. Czcionki i druk: Drukarnia Polska Spółka A kcy jn a  Poznań, św. M arcin  70.
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14. II.  zakończono tradycyjny narciarski marsz huculski Szlakiem II-e j  Bry
gady. —  Ilustracja powyższa przedstawia patro! kobiecy biorący udział 

w marszu, przy krzyżu pamiątkowym.

Aktualne zagadnienia
W spółżycie społeczne i indyw idualizm  

jednostki —  czyż nie w ykluczają się na
wzajem ? —  Nie, przeciwnie — w harm o
nijnej współpracy na wyższy szczebel udo
skonalenia wznoszą tak człow ieka jak 
ludzkość całą. Rozwiązanie tego proble
mu znajdą starsze nasze Czyteln iczki w 
głęboko przemyślanej, a jasno ujętej pra
cy ks. dr. A  u g. .1 a k u b i s i a k a , p. t. 
O w o l n o ś ć  S y n ó w  B o ż y c h .  (Łódź 
1936, Tow. Kultury Katolickiej).

Dostojeństwo i potęga —  słabość i n ie
udolność to także kontrasty, których z łą 
czyć, zdaje się niepodobna. A  jednak... 
dadzą się one pogodzić nie tylko w dzie-

THEŚĆ N-ru 12:
T. Kieślowski Syn: Ludzie nam alowa

ni l i t.  P ia  Górska: W  Monte Casale
115. Podstawka: Przebudzenie 116.
Wanda Skarbek: Dziewczynki wdowy
117. Baśka Mniszkówna: Moje pierwsze 
polowanie 118. Wanda Kieszkowska: 
Matylda W rcde przyjaciółka w ięźniów  
119. —  T. Polcyn ; Jeden papieros 

IV  kl. gimn.:M Dzwonkowska, 
nocny w  porcie wojennym  121. 
pow iedzi na listy 122. — Aktualne 
nienia 123.

120. 
Alarm  
W od- 
zagad-

jach świata, ale nawet na terenie prze
żyć jednego ludzkiego serca. —  W  tę prze
dziwną sztukę w tajem nicza F r a n c e  P a -  
s t o r e l i  w  książce p. t. D o s t o j e ń 
s t w o  c h o r o b  y. (Poznań. Księg. św. 
W ojciecha).

Mało słów  a dużo treści dadzą: M y-
ś 1 i ś w j  ę t ę j K a t a r  z y n y z e  S i e  r 
ry . —  (Księg. św. W ojciecha).

W szystkie trzy  w yżej wym ienione 
książki przydadzą się na rekolekcje w ie l
kopostne, a na ferie świąteczne polecamy 
następ, w ydawnictwa Księg. św. W o jc ie 
cha w Poznaniu: G. M o r c i n e k :  „Noc l i
stopadowa" i „W ia ra ". S. J e l e ń s k i :  
„W oda  żywa". 11. Z a k r z e  w  s k a: „P ło 
m ień na śniegu". Z. K o s s a k :  „Burszty
ny". H. S z o ł d r s k a :  „W  ogniu i w lo
cie". E. P o r ę b s k i :  „Technika w życiu 
codziennym".

—  W  następnym numerze „Dziś i Jutro" 
znajdą się uwagi o grafice. W  zw iązku /. 
tym  dajem y dziś reprodukcję obrazu, 
przedstawiającego grafika w jego pra
cowni w  chw ili k iedy sporządziwszy od
bitkę w  prasie akwafortowej, ogląda ją ze 
skupieniem oceniając jak się udała.
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