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W YCHODZI —  
CO NIEDZIELĘ.

PR EN U M ERA TA  
W  KRA KO W IE 

W Y N O SI:

d o  k o ń c a  ROKU
4  KORONY.

N U M ER PO JE
DYNCZY 20 h.

20 CEl-iTIMÓW, 20 FE- 
MIOÓW, 10 KOP.

LICCRACKI i SPOŁfcęzriY.

W YCHODZI —  
CO NIEDZIELĘ.

PR EN U M ERA TA
ZAM IEJSCOW A

W YNOSI:

DO K O Ń CA R O K U  
5 KORON.

ZA GRANICA —
5  M H R E K , 5  F R f W -  
K Ó W  HLBO 2 R U B L E .

^  P ie w c a  Starego Miasta. 4

R uch uliczny W arszaw y koncentruje 
się n a  dwóch głównych arteryach, z k tó
rych jed n ą  jest ul. M arszałkowska, drugą 
Krakowskie Przedmieście. T łum y ludzi, nie
przerw anym  sznurem  ciągnące tram w aje 
i dorożki, nada ją  tym  ulicom m iasta nie
zwykle ożywiony charakter.

W ystarczy jednak  przejść plac Zam kowy 
i w ązką uliczkę koło Fary  aby znaleść się 
w zupełnie innym  świecie. W arszaw a, wę-

godła, zdobiące m ury  odwiecznych kam ie
niczek, przem aw iają do duszy naszej dzi
wnym  jakim ś urokiem, praw iąc cieka
w em u przechodniow i o daw no minionej 
przeszłości, o ludziach, którzy tu  niegdyś 
żyli i działali, o pełni życia wrzącej niegdyś 
w śród tych m urów , co ustąp iła  dzisiaj 
m iejsca pleśni i zgniiiźnie.

Pochylone od starości domki s ta ro 
miejskie, służyły za m ieszkanie wielu już

zew nętrzną i w ew nętrzną, czyniąc z nich 
w ten sposób typy n a  wskroś oryginalne 
a niezwykle sym patyczne. Śm ierć prze
rzedza ustaw icznie ich szeregi, od czasu 
do czasu czytam y np. w  gazetach iż em eryt 
X. który w  90 roku życia zakończył 
ziemską w ędrówkę, skonał w tym  sam ym  
pokoju, gdzie ujrzeli światło dzienne jego 
dziad i ojciec... To fala życia zam knęła 
się nad  jednym  z typów  starom iejskich,

wnego uroku, n astra ja jąc  przechodnia do 
sm ętnych dum ań n a  tem at daw no ubiegłej 
przeszłości...

A przecież, mimo poezyi jak ą  roztacza 
ten  cudowny zakątek W arszaw y, długo 
nie było poety któryby wyśpiewał jego 
tajem niczy, pełen rzewnej pow agi nastró j, 
echa przeszłości długo drzem ały w m u- 
rach  Starego M iasta, czekając na  kogoś, 
coby je  zbudził.

W a rsz a w a : S ta re  M iasto .

złowy p u n k t handlu  między zachodem 
a  wschodem  Europy, m iasto tętniące go
rączko wem życiem, znika nagle z przed 
oczu naszych, a  miejsce jej zastępuje now y 
odm ienny św iat. Oko przywykłe do regu
larnych ulic i św ietnych kamienic, ze 
zdum ieniem  błądzi po ciasnych zauł
kach Starego M iasta, zatrzym ując się 
z ciekawością na  wysokich a wąskich 
dom kach. W szystko tu ta j m a sw oją 
od rębną cechę. K unsztowne oddrzwia, że
lazne kraty, stare okiennice i dziwaczne

pokoleniom , a i dziś jeszcze mieszczą w sobie 
ludzi odm iennych od tych, którzy chodzą 
po Krakowskiem Przedm ieściu lub placu 
teatralnym .

Zda się, iż S tare  Miasto wyciska na 
swych m ieszkańcach osobne piętno ja 
kiejś antyczności, k tóra  w yróżnia ich z p o 
śród gw arnych i strojnych tłum ów , za
pełniających ulice miejskie. A tm osfera sta 
rom iejska tego cudnego zakątka, przy
kryw a jakby  szklanym  kloszem tych ludzi 
starej da ty , konserw uje ich odrębność

tc przeszedł do lepszego św iata człowiek, 
o imieniu znanem  może niegdyś w  szer
szych kołach W arszaw y, który dziś sko
na ł w zapom nieniu, zwróciwszy sw oją 
śmiercią po raz ostatni uw agę ogółu...

W  tym  cichym dziś zakątku w rzał 
niegdyś ruch h an d lo w y ; teraz przeniósł się 
on n a  w spaniałe ulice nowej W arszawy, 
ale n a  miejscu opuszczonem  przez ducha 
kupieckiego zjawił się duch poezyi, objął 
w posiadanie S tare  Miasto, otoczył garbate 
domki i ciemne zakam arki nim bem  dzi-

K lisza  z w y daw nictw a „K raj w obrazach .

Przyczyny tego tru d n o  byłoby dociec, 
konsta tu jąc  więc sam  tylko fakt, zazna
czamy zarazem , iż długie oczekiwanie opła
ciło się tym  razem  sowicie, gdyż to, co 
wyśpiewał O r-O t (A rtur O ppm an) o S tarem  
Mieście przeszło nasze najśm ielsze nadzieje.. 
Urodzony liryk, odczuł sercem  cały urok, 
wiejący z tego cudnego zakątka W ar
szawy, pokochał wąskie jego uliczki i wsłu
chał się w tętno jego życia, aby  zakląć 
w szereg prześlicznych obrazków  wszystko, 
co S ta re  Miasto w zakresie piękna i poezyi
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posiada. Chcąc dać czytelnikom naszym 
choć słabe w yobrażenie o m istrzostw ie, 
z jakiem  spełnił poeta swoje zadanie, 
przytaczam y poniżej parę  w yjątków z cyklu 
zaw artego w „W yborze poezyi,“ który się 
niedaw no ukazał.

S z e w c  O  n  u  t e r .
I.

Szewc Onufer, tęgi m ajster 
Z ojca, dziada i pradziada,
Od małego pacholęcia 
Tajem nice kunsztu bada.

W edle igły, wedle dratw y,
Jak niewielu jest on świadom ,
Zaś m a w arsztat w kam ienicy 
Co współczesna jego dziadom.

Przy kościele A ugustynów  
Stoi chata  O nufrow a 
W  niej po szewsku i Bożem u 
Konsolacyę liczną chowa.

Dobry sąsiad z O nufrego 
Dla plebanii i świątyni 
Nie opuszcza nabożeństw a 
I fundacye liczne czyni...

II.
Ma O nufer O nufrow ą,
Urodzeniem sobie rów ną,
Bo pow iadał jego rodzic :
„Niech się żeni szewc z szew ców ną!"...

Jejm ość pani O nufrow a,
Córa m ajstra  Jana  Szczygła,
P aran te lą  i posagiem
R ód mężowski w górę dźwigła.

Jak przystało n a  m ajstrow ę 
W  korpulencyą je s t zasobna.
Głos jej gruby, gest w spaniały, 
P ulchna rączka niezbyt drobna.

Z roku na  rok jest przybytek 
W  starych  mieszczan cnej rodzinie, 
W ięc raduje  się Onufer,
Źe ród  szewców nie zaginie...

„Psubraty".
Powieść na tle  stosunków  współczesnych.

(Ciąg dalszy.)

N azajutrz hr. Opowski był na  obiedzie 
u Mullera i odtąd był już nieodstępnym  
towarzyszem  p an n y  Janiny. U brany według 
ostatniego szyku m ody, z m onoklem  w oku, 
z ja sn o -b lo n d  miękką niewielką brodą, 
lekko rozdzieloną poniżej ust, z nadzw y- 
czajnem i kam izelkam i, kraw atkam i i śpil- 
kam i, stanow ił typ wytw ornego szlifibru- 
ka ale budził więcej sym patyi niż zaufa
nia. Mimo bowiem , iż rysy tw arzy, bardzo 
regularne, m iały w sobie coś szlachetnego, 
w oczach migały jakieś niepew ne błyski, a 
w m anjerach zresztą zupełnie popraw nych, 
raziła pew na lekkom yślna nonszalancya.

— D roga pani — mówił hr. W łodzi
mierz przy czarnej kawie, dłubiąc w zę
bach wykłuwaczką z kości słoniowej o złotej 
opraw ie — m am  lat zaledwie dwadzieścia 
pięć, ale przeszedwem więcej, niż wielu 
ludzi co p óu  wieku przeżyli. Nikczemna 
m oja rodzina postąpiwa sobie ze m ną 
niegodnie. P oprostu  ushioicaua  m nie po
pchnąć do sam obójstw a. Tom y m ożnaby 
h ju o  pisać o tych położeniach  bez wyjścia, 
w  jakich  się znajdowattem. Energią i w tm sną 
p racą  zdouauem  się tylko utrzym ać na  
tej tow arzyskiej wyżynie, na jakiej się 
dziś znajduję. Niech pani sobie wyobrazi, 
że aby żyć, musia-wem się chwycić dzien
n ikarstw a, i pisywać do radykalnych naw et 
piśmidew. Ale i tam  bidzie obeszli się ze 
m ną niegodnie; oszukano m nie najbe- 
zecniej, n iezapuacono mi za m oją ciężką 
pracę, pracę bez w ytchnienia, o jakiej 
pani nie m a naw et w yobrażenia. Nie wiem, 
co byttbym  zrobiw, gdyby nie to, żem 
w  w agonie pozna-w poswa hiszpańskiego 
w racającego z Petersburga, który się ze 
m n ą  zaprzyjaźnia i do siebie zaprosiw. 
S iedziałbym  w M adrycie w nieskończo
ność, gdyby nie to, że mojego przyjaciela 
przeniesiono do W aszyngtonu, a Ameryki 
jeszcze nie jestem  ciekawy. W rócm em  
więc do k raju , gdzie zaraz na  wstępie 
poznaitem  księżną. Dowiedziawszy się od 
niej, że m ogę państw u  być użytecznym, 
rzuc-iitem wszystko i jestem  na  wasze 
us?tugi.

Janinchen prędko przeniknęła w artość 
złotego m łodzieńca; to też gdy h rab ia  
Opowski pożyczył następnego dnia od 
G ottlieba pięćset florenów przyrzekając, 
że m u za dw a dni pod „słowem honoru" 
odda, nie tylko nie zdziwiła się b yna j

111.

W  czterech izbach O nufrostw a 
Nie ubogo i chędogo 
W szak mieszczanie z p rapradziada 
Iść w  paragon  z szlachtą m ogą.

G arnitury  ju tą  kryte,
Wielkie szafy, zydle drobne, 
Simmlerowskiej znać roboty,
Bo m asyw ne i ozdobne.

Zaś na ścianach konterfekty:
Gały znany św iat mieszczański,
A „serw antka" w rogu salki 
A kantorek w drugim  gdański.

Nie od dzisiaj ród  Onufra 
S łynne w świecie szyje buty,
Nie od dzisiaj zbiera grosze 
W  skrzyni krzepkiej i okutej...

IV.

Gdy kolegów m ajster zbierze 
Od kufelka i od dratw y,
Spędza z nimi błogie chwile 
W śród krew niaków  i w śród dziatwy.

Przewodniczy stary  Szczygieł 
Z gęstym  wąsem , z głową siwą — 
Płynie ciurkiem anyżów ka 
I m arcow e szumi piwo.

R adby m ajster żyć przez wieki 
Z tow arzystw em  swem cechowem, 
R ad  ich zalać spirytusem  
Skąpać w piwie dubeltowem .

Więc w ęgrzyna na  stół staw ia 
P rzy  kom panii hucznych śpiewach — 
„Niechaj żyje cech szew iecki!
Znajcie p an a  po cholewach!..."

V.

Choć m a grosze szewc Onufer 
W  skrzyni krzepkiej i okutej,
Chce, by jego O nufrzęta 
Tak, jak  Ojciec, szyły buty.

m niej, ale naw et przestrzegła byłego ober
żystę, aby nie upom niał się przypadkiem
0 zw rot pieniędzy.

— To było honoraryuni n a  przysługi 
jakich od niego potrzebujem y. Niech on 
to  sobie zatrzym a. Ale więcej m u  nie 
daw aj bez porozum ienia się ze m ną.

H rabia  W łodzimierz Opowski n a tu 
ralnie o dotrzym aniu słow a honoru  nie 
myślał, ale wywiązywał się ze swego za
dan ia  zupełnie wzorowo. W prow adzał n a  
salony Mullerów jednego za drugim  m ło
dzieńca o w ytw ornych m anjerach  i ja 
kiem takiem  nazw isku ; przysyłał dla panny  
Jan iny  zaproszenia do udziału w dobro
czynnych w entach i ra u ta c h ; zapoznaw ał 
tam  ją  z paniam i wiedeńskich wyższych 
sfer; doprow adził wreszcie do tego, że 
baronow a Lopetics zaprosiła M ullera i jego 
córkę do siebie na  fajwoklok, nie m ogąc 
niczego odm ówić „kochanem u hrabiem u 
W łodzimierzowi. “

— Jestem  z p an a  zupełnie zadow o
lona, m ówiła Janinchen do Opowskiego, 
dając m u białą różę z gorsu i podając 
m u rękę do pocałow ania, w chwili kiedy 
po fajwokloku u baronow ej Lopetics w y
ciągała się leniwie w fotelu przym rużając 
oczy prom ienne zadowoleniem.

•— Jakże jestem  uradow any, że to 
swyszę — szepnął Opowski nachylając 
się lekko nad  Janiną. — Jabym  pan ią  
chciaw widzieć tonącą w szczęściu... Czy 
mogę mieć nadzieję, że zasitużę n a  to, 
aby być tym , który będzie miaw- praw o 
zaspakajać wszystkie tw oje pragnienia
1 zapewniać ci życie sw oją mmością.

Janinchen roześm iała się wesoło, i po
praw iając włosy rozburzone przy rzuce
niu się n a  fo te l; z tryum fującym  uśm ie
chem odrzek ła :

—  Mój hrabio, zostańm y n a  razie 
przyjaciółmi. Niechże się rozejrzę w tym  
świecie w który m nie w prow adzasz. Do
wiedź mi, że nie znajdę w nim  nikogo, 
ktoby mi się więcej podobał od ciebie, 
a w tedy — zobaczymy!

Opowski był tą  odpowiedzią zupełnie 
zadowolniony, tem  więcej, że m iał jeszcze 
pew ne wątpliwości co do tego, czy Muller 
jest n ap raw dę bardzo bogaty, jak  i wogóle 
co do tego zkąd się Muller wziął i co 011 
zacz. W yjaśnienia jakich m u udzieliła 
księżna S tarosłupska w ydaw ały m u się 
nadzwyczaj niew ystarczające. Było rzeczą 
powszechnie w iadom ą, że księżna S ta 
rosłupska została nastręczona na żonę 
m łodem u spadkobiercy S tarosłupów  i Czar
nej skały przez najordynarniejszego źydka 
faktora, wówczas, kiedy stary  książę Ma
ciej, w plątany w spraw ę naruszenia de

Nauczyła ich m ajstrow a 
Kochać igłę, cenić dratw ę,
Zaś szacunek dla pocięgla
Sam  p an  m ajster w paja  w dziatwę.

Nieraz praw i najstarszem u 
Z głębi serca m orał su ty :
„G runt są, chłopcze, dobre n o g i! 
G runt na  nogach dobre buty  !...

Ty z tradycyi jesteś szewcem, 
Szewcem z dziada prapradziada , 
Godność rodu  cenić, chłopcze,
I należy i w ypada..."

VI.
P łyną lata, niby fale,
Nie w racają nigdy więcej —
Już wyrosły O nufrzęta 
Z doby życia pacholęcej.

Już wyrosły Onufrzęta,
Szyją „juchty" szyją „saki" —
Łeb posiwiał Onufrem u,
Nos m u zgrubiał od tabaki.

Do kościoła A ugustynów  
Codzień zrana chodzi stary,
Zaś pod wieczór, regularnie,
Na nieszporach jest u Fary.

Klepie pacierz szewc O nufer 
I za dzieci i za siebie 
I rozmyśla, że szyć buty 
Będzie wkrótce chyba... w niebie.

T r z y
I.

Dwie czyściutkie zajm ują kom natki, 
P a n n a  Ew a i panna Rozalia,
N ad łóżkam i palm y, w oknach kwiatki, 
N a stoliku k a r t zużytych talia.
Drzemie stary  kot na  starym  ganku, 
S tare  piosnki szpak staruszek śpiewa,
Zaś królują w tem  starem  mieszkanku 
Stare  p a n n y : Rozalia i Ewa.

Pyszne typy m iałby z nich artysta ,
Nim staruszki skryje darń  m ogilna;

pozytów  w jednym  z Banków  lwowskich, 
którego Badzie nadzorczej prezydował, 
nie m ogąc dostać w przeciągu tygodnia 
krociowej pożyczki, nosił się już  z m yślą 
sam obójstw a. Młody książę H enryk, k tó
rem u za niezbędpy w arunek uratow ania 
honoru  i życia ojcu oraz uchronienia 
nazw iska Kotw icz-Starosłupskich od hańby, 
postaw iono m ałżeństw o z jakąś B ertą 
Bukszpan, polską żydówką w ychow aną 
w Berlinie a posiadającą po zm arłym  
brazylijskim  dziadku milion m arek posa
gu, upew nił się tylko, czy nie pokryw a 
jakiegoś b rudu  w życiu Berty a dowie
dziawszy się, że bierze ją  w prost z przy
zwoitego berlińskiego pensyonatu, ożenił 
się z n ią  i z jej m iljonem  bez w ahania. 
Przyszło m u to o tyle łatw iej, że B erta 
odznaczała się wielką urodą, niepospolitą 
inteligencyą i bardzo wzorowem  ułożeniem.

Zarów no m ąż Berty, ja k  i jego n a j
bliżsi wiedzieli o niej tylko tyle, że wraz 
z siostram i m ałą  dziewczynką przywiezio
na  została z Brazylji do Berlina i oddana 
do jednego z pierwszorzędnych pensyo- 
natów . Dziadek jej był em igrantem , który 
n a  jakichś spekulacyach — m ów iono że 
naftow ych — zrobił wielki m a ją te k ; on 
też łożył na u trzym anie wnuczek, których 
rodzice bardzo wcześnie um arli. Kiedy 
B erta opow iadała, że dziadek kazał um yśl
nie z Polski sprow adzić do Berlina n a u 
czycielkę, aby nie zapom niały, że są  Pol
kami, — stary  książę Maciej do łez był 
rozczulony tem , że sędziwy żyd na  ob
czyźnie tak bardzo czuł się Polakiem . 
Dopiero jednak, okoliczność, że jed n a  
z sióstr Berty wyszła za niemieckiego 
arystokratę, druga zaś za paryzkiego fi
nansistę, popraw iła towarzyskie jej poło
żenie; zaczęto wskutek tego coraz życz
liwiej przyjm ow ać m łodą księżnę H en- 
rykową, mimo, iż z początku bardzo 
krzywiono nosem  n a  jej pochodzenie i na  
skandaliczny sposób, w jaki weszła do 
rodziny S tarosłupskich. Bądź co bądź 
patrzano  n a  n ią  ciągle przez ram ię a  ty
siące złośliwych konceptów  krążyło o owej 
bukszpanow ej latorośli owiniętej o stary  
słup możnowladczego rodu.

Kiedy więc księżna B erta pew nego dnia 
opowiedziała Opowskiemu, że m a przy
jaciółkę z lat daw nych, k tó ra  świeżo 
przyjechała z Brazylii do swojego o jc a ; 
kiedy prosiła go, aby ułatw ił jej stosunki 
towarzyskie w W iedniu, gdzie na  razie ta  
przyjaciółka z ojcem zamieszkała; kiedy do
dała, że p an n a  Jan ina, prócz tego' że jest 
bardzo piękną, m a, ja k  się zdaje, znaczny 
posag, że jako dobra Polka — mimo, 
a może w łaśnie dlatego, że ojciec jest

Jedna szczupła, druga przysadzista,
Jedna sm ętna, druga krotofilna,
Gdy w m antyle w ystroją się „m odnie", 
Gdy podw iną siwe włosy w nioby,
Na ulicy ciekawi przechodnie 
Podziw iają „odwieczne osoby .."

W szystko niszczy bystra  czasu fala,
Nie oszczędza najmilszego kw iatka,
P an n a  Ew a i p an n a  Bozalia 
Dawno przeszły Jezusowe latka.
W  krw aw ych grobach śpią szarm anckie

[chw aty, 
Co duserów  prawili im  tyle —
W tedy obie były jako kwiaty 
Dzisiaj obie są jako badyle.

II.
Przyjaciółką nierozłącznej pary  
Jest garb a ta  pan n a  Domicela,
Na wotywę w trzy codzień do Fary,
W  trzy n a  ,sumę chodzą co niedzieia.
Z m iną wdzięczną i dziewiczo skrom ną, 
Siadłszy w ławie, co o łtarza blizka, 
K ażda księgę rozkłada ogrom ną,
O kulary każda na  nos wciska.

Gdy zam ilkną organy w świątyni,
Gdy ostatnie księdza cichną słowa,
T ró jka panien m ały spacer czyni,
Nim nadejdzie p o ra  obiadowa.
Drepczą z pom pą, ubrane od święta,
Jak  przekupki językam i m ielą:
„P unk t o czw artej! Niech pani p am ię ta ! 
Będzie placek, p an n o  D om icelo!...“

Domicela o godzinie czwartej 
Na panieński spieszy podwieczorek,
Nim zakipi kaw ka, wróży z karty,
Lub now inek wysypuje worek,
P a n n a  Ew a u rząd  m a kawiarki,
W  filiżanki leje nektar słodki 
Niknie kawa, znikają sucharki,
I kursu ją  starom iejskie plotki...

III.
Choć n a  zbytki fundusz nie pozwala, 
Trzy boginie biedy nie zaznały:
M ają w banku  Ew a i Rozalia

z pochodzenia Pi-usakiem — chce wyjść 
za Polaka o pięknie brzm iącem  polskiem 
nazwisku, — Opowski chętnie podjął się 
wypełnić prośbę, bo takie czynności były 
jego fachem. Już jednak  z trochę chwiej
nych w yjaśnień księżnej Berty wyw nio
skował, i że p an n a  Muller de Gwiazdek 
w raz z swoim ojcem jest istotą o pocho
dzeniu cokolwiek zagadkow em ; w ystar
czyło zaś spojrzeć na  G ottlieba Mullera, 
aby zrozum iej, że m usi to być dorobkie
wicz dość lichego gatunku. Jakkolwiek 
bowiem  Janinchen m usztrow ała ogrom nie 
swego przybranego papę i godzinami ca- 
łemi w ykładała m u teoryę i praktykę 
savoir-vivre, nie m ogła wykorzenić w nim 
wszystkich przyzw yczajeń i m anier w łaści
ciela gospody pod Złotą A rm atą.

W rozm ow ie zarów no p an n a  Jan ina 
jak  i stary  Muller unikali starann ie  wszel
kiej Wzmianki o swojej przeszłości i o swoim 
m a ją tk u ; ta  właśnie okoliczność żywo 
niepokoiła hrabiego. Zauważył już, że 
Muller jest skąpy, a kiedy się jeszcze do
wiedział od służby, że między panem  
a  panienką przychodzi często sprzeczek 
o pieniądze, wątpliw ości jego wzrosły 
w tró jnasób. Pisał naw et o nich do księ
żnej prosząc o ich rozproszenie, ale dostał 
odpowiedź krótką i wym ijającą. Księżna 
B erta w istocie mało wiedziała. Finliin- 
derow a przybyw ała niegdyś co roku  do 
Berlina z pieniędzmi dziadka, którego 
pan n y  B ukszpan od czasu wyjazdu do 
Brazylii nigdy nie widziały i który s ta 
nowczo nie życzył so b ie , aby wnuczki 
kiedykolwiek go odwiedzały; stosunek 
Finlanderow ej do Bukszpanów  był ser
deczny, ale B ukszpanów ny żyły w kom 
pletnej nieświadomości interesów , jakiem i 
się zajm ow ał Sim che i F inlander. Kiedy 
po przychwyceniu tran sp o rtu  w U dine, F in- 
landerow a m usiała przerw ać podróże do 
Europy, doniosła pannom  Bukszpan, że 
rozwiodła się z mężem i p rzybrała 
swoje panieńskie nazwisko Gwiazdek. 
W  ostatnim  liście donosiła ogólnikowo 
o tem, że znalazła swego ojcu, który po
siada znaczny*m ajątek i który  ją  adop to
w ał i że pragnie jako  p an n a  Jan ina 
Gwiazdek de Muller (bo i imię na życze
nie ojca zmieniła) wejść w tow arzystw o 
w ykw intne, w którem by m ogła znaleźć 
odpowiedniego dla siebie męża.

(C. d. n.) W acław Pancerz.
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Po rodzicach m ająteczek m ały,
Domicela robi sztuczne kwiatki,
(Takich kw iatów  poszukaj ze świecą!) 
Czasem skroi suknię dla sąsiadki,
Czasem z haftu  kapnie jej co nieco.

Gdy W arszaw ę senny m rok zalewa, 
„D om cia“ drepce spędzić rekreacyą:
N a zapiecku Rozalia i Ewa 
Z apetyczną czekają kolacyą.
Do kabały  skłonność m ają  wielką,
Pft kolacyi staw iają pasyanse,
Lub przy lam pie z zieloną um brelką 
Staroświeckie czytają rom anse.

D aw no z m arzeń rozstawszy się czarem , 
Od trosk wolne i św iatow ej pychy,
W  starej Farze i w m ieszkanku starem  
Trzy boginie w iodą żywot cichy.
Czy św iat srebrzy zima, jędza siwa,
Czy z pod śniegu pierwszy kw iat w yrasta, 
Jednakow o dzień po dniu upływ a 
S tarym  pannom  ze starego Miasta.

IV.
Gdy noc letnia blaski śle wspaniałe,
Gdy w dal srebrną pierzchną dzienne gw ary, 
Z ganku panien, n a  podw órko m ałe 
Mknie śpiew czuły z tonam i gitary. 
Pośród  m urów  odzywa się echem 
D aw na piosnka, pełna melancholii,
Dwie staruszki słuchają z uśm iechem , 
Uśmiech w łzy się zam ienia powoli.

1 w spom ina Ewa i Rozalia 
Pierw szych w zru szeń , pierwszych m arzeń

[latka,
W szystko niszczy bystra  czasu fala,
Nie oszczędza najmilszego k w ia tk a ;
I w spom ina Ew a i Rozalia 
Groby, które w iosna zazielenia — 
W szystko niszczy b y stra  czasu fala 
Tylko sm ętne zostaw ia w spom nienia.

„D om cia“ z ką ta  sięga w dal oczyma, 
W ielki ból się w piersiach jej rozszlochał, 
O na jed n a  żadnych w spom nień nie m a, 
Jej, jej tylko jednej nikt nie kochał.
W  m onotonnej, szarej przędzy życia 
Nie błysnęła żadna nić jaśniejsza — 
N ajbiedniejsza ona od powicia,
Do mogiły ona najbiedniejsza...

k a n o n i k  K r o p i d ł o .
I.

Ksiądz K anonik Kropidło,
K apłan siwy i stary.
Do ósmego krzyżyka 
Rył proboszczem  u Fary.

Już go rychło śmierć weźmie 
Pod  bezpieczne swe skrzydło — 
Młodszy kapłan dziś zajął 
Miejsce księdza Kropidło.

Ma kanonik na  Piwnej 
Dwie klasztorne kom natki,
W  nich n a  oknach, po ścianach 
Klatki, klatki i klatki.

„Bo to widzisz... starego 
Ożywiają te  ptaki...
Com chciał m ówić! No spróbuj 
B ernardyńskiej tabaki..."

II.
Św iatow ego poloru
N iem a proboszcz ni trocha —
Sam  mieszczańskie jest dziecko,
W ięc m ieszczańską brać kocha.

Do siwego staruszka 
Każdy m a przystęp łatw y —
On zna dolę —  niedolę 
Starom iejskiej swej dziatwy.

Na usługi bliźniego 
I w dzień gotów i w  nocy,
Nie odm ówi porady,
Nie odm ówi pomocy.

By uniknąć dziękowań,
W etknie datek za progiem :
„Com chciał m ów ić?... daj pokój!... 
Z Bogiem synu!... idź z Bogiem!.

III.
Ledwie słońce ozłoci 
S tare  dom y i wieże,
Ksiądz odm aw ia żarliwie 
Swe po ranne pacierze.

Potem  karm i p taszęta 
I rośliny podlewa,
Klei, struże, buduje 
Klatki z d ru tu  i z drzewa.

A gdy s ta rą  W arszaw ę 
Zmrok obejmie w swe sploty,
On przy lam pie olejnej 
Czyta Świętych żywoty.

Ich m ęczeństwo odczuwa,
W ielką w iarę ich dzieli 
I z uśm iechem  usypia 
Na swej mniszej pościeli.

IV.
Był kanonik prefektem ,
Kawał czasu niem ały —
Nieraz figle starcow i 
Pso tne żaki płatały.

W tedy uśmiech serdeczny 
Tw arz łagodną m u złocił:
„Com chciał m ów ić?. . A lekcya?... 
Pójdź no tu ta j... tyś psocił?"

Gdy się żegnał ksiądz prefekt 
Ze swoimi chłopcami,
Oni ręce staruszka 
Całowali ze łzami.

Dziś niejeden już poszedł 
Na życiowe gdzieś szlaki...
„Szczęść im Boże! Szczęść Boże! 
Dobre... Dobre chłopaki..."

V.
Choć m u zdrowie nie służy,
Chociaż kiepsko już chodzi,
Jest w kościele co rano 
Ksiądz kanonik dobrodziej.

Na prym aryę w śnieżycę 
Drepce chyłkiem przy m urze 
W wielkiej czapie futrzanej 
W  staroświeckiej lisiurze.

Spróbuj rzec m u : „do F ary ?
W  taką  porę obrzydłą?"
Zaraz kropnie kazanie 
Ksiądz kanonik Kropidło.

„To m am  Boga zaniedbać 
Dla nadgniłych swych kości?
Com chciał mówić... Ot, rad a!... 
Jesteś fircyk, mój m ości!...

VI.
I śmierć wzięła staruszka 
Pod  bezpieczne swe skrzydło — 
Przy wieczornej modlitwie 
Usnął prefekt Kropidło.

Z jego tw arzy zastygłej 
Lśniła radość tak błoga, .
Jakby w chwili ostatniej 
U jrzał niebo i Boga.

T rum nę księdza drew nianą 
Niosły mieszczan ram iona, 
Przytuliła ją  ziemia 
Tylu łzami zroszona.

Grób schronienie m u ciche 
Za życiową dał pracę...
Niech śpi starzeć spokojnie, 
R eąuiescat im pace...

Jest to m ała  zaledwie część tego , 
co mieści się we w spom nianym  cyklu, ale 
m ożna już z niej mieć niejakie pojęcie, 
o wysokiej w artości całego utw oru. Goś 
z delikatności obrazków pastelowych, coś 
z subtelnych dźwięków starego klaw ikordu 
lub szpinetu, wieje od tych pełnych wdzięku 
m iniaturek, tak  prostych z pozoru, a tak 
kunsztow nych w gruncie rzeczy. W iersz 
płynny i pełen melodyi, artystyczny układ 
całości a wreszcie pew na nie dająca się 
bliżej określić subtelność, stanow ią ze
w nętrzne zalety tych niepospolitych, dzi
wnym  sm ętkiem  owianych poezyjek...

Ale nietylko form a, k tó rą  O r-O t 
w łada po m istrzowsku, jest przedm iotem  
uwagi i podziwu czytelnika. Misternie w y
cyzelowane strofki zaw ierają w sobie tyle 
serdecznego uczucia, tyle natchnienia i p ra 
wdziwej poezyi, że każdy poem acik z osobna 
daje swem u tw órcy praw o do zajęcia 
jednego z najpoczestniejszych miejsc na 
współczesnym polskim Parnasie. To też 
przepyszne typy starom iejskie, u ratow ane 
przez poetę od zagłady i zapom nienia 
stały  się, dlań źródłem sławy i zasłużonego 
rozgłosu.

W  ten sposób odwdzięczyło się S tare  
Miasto sw ojem u piewcy.

W łodzim ierz  Lew icki.

E k s m i s y  a.
(Obrazek z ulicy.)

U w ylotu ulicy Siennej pod  „szarą 
kam ienicą" zrosła z poetycznem i trady- 
cyami K rakow a, w obliczu pom nika Mic
kiewicza, oglądali przed kilku dniam i prze
chodnie iście dantejską scenę.

Odbyła się tak  zw ana eksmisya sądo
wa. W yrzucono na  b ru k  rzeczy ubogiego, 
cichego pracow nika n a  chleb codzienny, 
rzeźbiarza, który od dwudziestu przeszło 
la t mieszkał w kamienicy bogatego pana, 
płacił czynsz zawsze rzetelnie i teraz do
piero z biedy, z b raku  roboty, zaległ z jakąś 
nieznaczną kwotą. Bogaty właściciel ka
mienicy dotkliwie odczuł b rak  kilkudzie
sięciu złotych w swym tysiącznym  m ie
sięcznym budżecie i jako  obywatel kon
stytucyjnego państw a, skorzystał z przy
sługujących m u praw . P raw ica sp ra 
wiedliwości wzniosła się w £órę, bo w łaś
ciciel kamienicy m iał na zapłacenie adw o
kata , który wniósł podanie o eksmisyę, 
oraz n a  poniesienie wszystkich opłat są
dowych. W obec tego sprawiedliwość m u
siała stanąć w obronie „pokrzywdzonego" 
przeciw niepłacącem u lokatorowi.

Tłum  ludzi otaczał biedną chudobę 
rzeźbiarza — bardzo biedną, ponury  obraz 
jednego ludzkiego życia, w którem  p ier
wszym i ostatnim  wyrazem  jes t walka
0 chleb codzienny, w alka niespokojna, 
ciężka, bez zwycięstw, bez tryum fów , po
tężna jedynie sw oją koniecznością. Bo nie 
był to rzeźbiarz-artysta. Ot, biedna istota 
zawieszona międży niebem a ziem ią; nie 
rzemieślnik i nie mistrz, coś pośredniego, 
coś co jest sm utnern zawsze, bo nieokreś- 
lonem.

Z pomiędzy połamanych krzeseł, opa- 
jęczonych szaf, podartych firanek, potłu
czonych naczyń, rozrzuconych sienników 
z których wyzierała słom a. starta i stara, 
wychylały głowy poobtłukane rzeźby, gi
psowe modele postaci świętych i aposto
łów, wizerunki Chrystusa z palmą i Ukrzy
żowanego i biczowanego i rozwierającego 
ramiona dla wszystkich, którzy^ pracują
1 są obciążeni. Pył osłaniał te  wszystkie 
figury i rzeźby, pył który świadczył o trosce 
i niedostatku pracow nika, o braku  roboty,
0 zniechęceniu i o tych wszystkich nę
dzach życia naw iedzających poddasza ubo
gich, dopóki sprawiedliwość w przym ie
rzu z „praw em " kam ienicznika nie przyj
dzie z eksm isyą aby obnażyć wobec tłum u 
ukry tą  niedolę.

Nie zapom nę nigdy widoku tego Chry
stusa na  krzyżu, który oparty  o ścianę 
„szarej kamienicy" rozpinał ram iona nad 
stosem  jakichś źżółkłych papierów , nu t
1 rysunków . W patryw ałem  się w postać 
Zbawiciela, który um arł dla idei miłości 
bratn iej. Zdawało mi się, że odejmie rękę 
od krzyża, aby surow em  skinieniem  przy
pom nieć bezlitosnym p raw a boże i wolę 
bożą, chrześcijańską ofiarność i miłosier
dzie....

G rom ada ludzi burzyła s ię ; słychać 
było przekleństw a i złorzeczenia.

—1 Tak jego P an  Bóg wyrzuci od 
siebie jak  on biedaka n a  b ruk  wyrzucił, 
mówiła jakaś uboga staruszka ocierając
Izy,

— W  piekle tak  będą nim  poniewie
rać  — jak  on poniew iera w izerunkam i 
P an a  Jezusa i świętych.

— Nu, w un miał praw o — odezwał 
się filozof-obywatel.

— Praw o... takie praw o... oj przyjdzie 
boskie pokaranie za krzywdę...

Znalazł się ktoś co chciał tłom aczyć 
właściciela kam ienicy ale m usiał uchodzić; 
wzburzony tłum  nie szczędząc m u przez
wisk, posunął ku niem u z wyciągniętymi 
p ięściam i: zanosiło się na  bójkę.

Mówiono, że to nie „pan" sam . jeno 
adm inistrator. — P an  podobno w yjechał 
n a  letni pobyt do Szw ajcaryi; inni m ó
wili, że na  polowanie, k tórem  lubi się 
bawić, pozostaw iając adm inistratorow i 
w yrzucanie n a  bruk ubogich lokatorów . 
Biedny rzeźbiarz, zdaje się, że dla niego 
było to  wszystko jedno kto go wyrzucił 
wobec faktu, że go w yrzucono...

— Dobrze, że stary nie dożył tej 
chwili, mówił jakiś oberw aniec do d ru 
giego. Syn po nim  interes wziął, ale 
rady  sobie nie dał... Biedak m a jeszcze 
głuchoniem ą siostrę, k tóra cierpi n a  bicie 
serca. Jak wpadli i zaczęli rzeczy w yrzu
cać dostała biedactw o jakichś kurczów, 
kto wie czy nie p ó jd z ie . . .

— Lepiej dla niej..
Między grom adą goniły się w yrostki; 

andrusy  płatali różne figle gapiącym się 
dziewczętom. Kilka dam  z inteligencyi 
przechodząc zrobiły uw agę, że to  zapewne 
skład starych rzeczy, tan d e ta  um ieszczona 
w  niewłaściwem miejscu. W ytw ornie u b ra 
ny podlotek pytał się ze zdziwieniem 
eleganckiej m am y, jak  mógł ten rzeźbiarz 
mieć takie brzydkie meble skoro był 
rzeźbiarzem  a  potem  jak  mógł dopuścić 
do tego, aby dla takiej głupiej sum y wy
rzucono go z m ieszkania.

— W idzisz dziecko, brzm iała odpo
wiedź m am y — takie są skutki lekko
m yślności; każdy jest spraw cą swego losu...

— Ach m am usiu, szkoda tego P an a  
Jezusa n a  krzyżu.

— Nic szczególnego, ot, na  przydroż
n ą  figurę ...

Ciekawość zaw iodła m nie do miesz
kania zkąd wyrzucono rzeźbiarza. Puste 
ściany świeciły setkam i dziur od gwoździ. 
M alarze przygotow yw ali się już do odna
w iania lokalu w  którym  zamieszka inny 
„porządny" lokato r; ten  będzie płacił. 
W esołe gwizdanie rozlegało się po sm utnej 
przestrzeni.

A przez okno otw arte, w pływ ała go
rąca  fala złotego św iatła słonecznego 
w posępną pustkę; n a  tej fali bujała ra 
dość z życia i nadzieja ju tra , igrał p o 
godny uśmiech przyrody, niezmiennej i nie
śm iertelnej. Cichy pająk  utkał w kącie 
fram ugi sw oją sieć; cieszył się ze słońca 
bo ono poryw ało ku oknu drobne muszki 
które w padną w jego m atnię. O n je  om o
ta  i wyssie i będzie potem  z now ą siłą 
i now ą energią snuł sw oją srebrzystą, 
m isterną przędzę, n a  zgubę m uchom !... 
Biedny pająk! Ani przeczuwa, że now y 
„porządny" lokator wyczyści mieszkanie 
i pająka zabije. Nie będzie to już  rzeź
biarz u którego cisza i pył otulały p a 
jęcze sieci, i sprzyrja ły  rzem iosłu pająków - 
drapieżników. .

Przedem ną słońce i niebo, piękno 
i p raw da, życie i istnienie, za m ną pustka, 
stęchla przestrzeń pełna niezrozum iałych 
dla m nie wspom nień, lęków, tęsknot i w est
chnień. Jedno tylko było zrozum iałe: nie
śm iertelny ludzki żal, cierpienie, troska 
d u sz , które leczyć m a przecie ludzka 
spraw iedliw ość!....................................................

Przechodząc z pow rotem  mimo w y
rzuconych rzeczy rzeźbiarza — spojrzałem  
znow u na  w izerunek Ukrzyżowanego. 
S tał jak  pierwej cichy, nieruchom y. Zda
wało mi się, że głowę m iał jakóś bardziej 
zwieszoną. T ak  mi się jednak  tylko zda
wało !...

„Quo vad is?“ na scenie.

Głośne arcydzieło Sienkiewicza, uzyska
ło w całym cywilizowanym ś wiecie tak  
wielką popularność, że lada chwila na le
żało oczekiwać przyobleczenia go w d ra
m atyczną szatę, który to los spotyka 
zwykle, cieszące się aktualnym  rozgłosem 
utw ory powieściowe. M etamorfoza tak a  
przyczynia się niewątpliw ie do jak  n a j
szerszego spopularyzow ania przerabianej 
powieści, sam  jednak  u tw ór pada praw ie 
zawsze ofiarą gw ałtownego wtłoczenia go 
w ram y scenicznego widowiska. To też 
in teligentna publiczność polska, niechętnie 
i z pew nym  rodzajem  obawy, przyjęła 
w iadom ość, o zamierzonem przez ak tora  
angielskiego B a rre fa  przerobieniu „Quo 
vadis?" n a  scenę. Przeczuw ano, że nie
zgrabna ręka w yrobnika literackiego uszko
dzi subtelne rzeźby sienkiewiczowskich dya- 
logów, że m istrzow ska plastyka postaci 
będzie m usiała ustąpić miejsca szkicowym 
konturom , że, jednem  słowem, sztuka 
„Quo vadis?" będzie parodyą powieści 
ten  sam  noszącej tytuł.

I sm utne przypuszczenia nie zawiodły. 
„Quo vadis?" B arreta przedstaw ione w L on
dynie, ściągało w praw dzie żądne sensacyi 
tłum y, sam em  pociągającem  brzmieniem 
ty tu łu  i nazwiskiem  Sienkiewicza, lecz 
pow ażna krytyka angielska w yraziła się
0 niefortunnej przeróbce nader ujem nie, 
ubolew ając n ad  sprofanow aniem  słynnego 
dzieła, które autorow i zjednało tak  wielki
1 zasłużony rozgłos.

Po tej odpraw ie danej Barretow i przez 
inteligentną, nie kierującą się w zm ian
kam i reporterskim i część prasy  angielskiej, 
należało się spodziewać, iż tea try  polskie 
oszczędzą w spółrodakom  znakom itego po- 
wieściopisarza przykrości, jak ą  jest bez
sprzecznie oglądanie ze sceny parodyi 
znakom itej jego powieści. S tało się jednak  
inaczej. T asam a niezdrow a gorączka 
spekulacyjno-reklam ow a, k tóra  skłoniła 
kupców  warszawskich do zaopatryw ania 
spiżarni i piwnicy oblęgorskiej w s e ry . 
pieprz, jarzyny  i m usztardę, popchnęła też 
dyrekcyę teatrzyku, „W odewil" w W ar
szawie do w ystaw ienia „Quo V ad is?“

Na pochw ałę jednak  W arszaw y, m u 
sim y podnieść, iż huczny wrzask trąb . 
reklam ow ych nie znalazł odbicia an i na 
szpaltach pism tam tejszych, ani między 
in teligentną publicznością. Nędzny m elo
d ram at B arreta, robiony pospiesznie i bez 
planu, w którym  nieudolność literacka 
walczy o lepsze z bezcerem onialnem  
„chlastaniem " znakom itej powieści, został 
jednom yślnie potępiony, a  fiasco, jakie
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dostało  m u się w udziale, będzie dow o
dem , iż nic nie jest w  stanie zatrzeć 
w ew nętrznej pustki m arnych przeróbek 
przem ycanych pod firm ą głośnego nazw i
ska Sienkiewicza.

Kiedy już m ow a o „Quo vad is“, zw ra
cam y uw agę naszych Czytelników na  ry 
cinę zamieszczoną w  dzisiejszym num erze, 
p rzedstaw iającą męczennicę chrześciańską 
w ydaną n a  pastw ę drapieżnych zwierząt. 
Słynny ten  obraz znakom itego m alarza 
.niemieckiego Gabryela Maxa może służyć

poniekąd za ilustracyę słynnej sceny 
w Sienkiewiczowskiem arcydziele, opisu
jącej męczeństwo Lygii, sceny, k tóra  dla 
wyrazistości obrazow ania i niesłychanego 
napięcia sytuacyi, zostaw ia w duszy czy
telnika potężne i głębokie wrażenie.

Na pewną zgubę.
T roje ich było. Po la tach  pięciu, s tra 

w ionych w  sm ętku i bezbrzeżnej tęskno
cie za ziemią rodzinną, postanow ili opu
ścić potajem nie chatynkę i w racać , da 
Róg, ku swoim, albowiem  zabrakło im już 
sił... Z zielonych swych szumiących ste
pów  przynieśli tu , w m roźną krainę, nie- 
gasnący ogień nadziei. Zgrubiały im dło
nie od m ozołów ; w skw arne p o łudn ia ,

w zimne noce pot lał się z czół, z ócz 
krw aw e łzy płynęły zdobiąc ich lica w głę
bokie bruzdy, lecz mężnie trw ali w  pracy 
sw ej, bo myśl krzepiła ich , że strzegą 
ogniska w ia ry , m yśli, c n ó t, przyszłości. 
Lecz kiedy Róg w ysłuchać raczył prostych 
ich m odłów  i zesłał im dziecinę, p ragnie
nie życia i szczęścia wezbrało im w ser
cach i pchnęło ich w drogę pow ro tn ą  — 
ku ziemi ojczystej.

I opuścili swoje śnieżne sioło, nie zna
jąc  ani drogi, ani najbliższego celu. P rzed
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ich oczyma, ja k  daleko wzrokiem sięgnąć, 
roztaczała się nieskończenie biała, m artw a, 
p u sta  rów nina, nakry ta  niebem  lodowem. 
Był m róz. Ziemia stężała w niezmiernej 
cichości, a śniegu płatki skrzypiały pod 
ich nogam i złowrogo, kruczo. A oni szli 
z uśmiechem, oczy błyszczały im energią 
i fosforycznym blaskiem  nadziei. Z roz
m achem  brnęli po kolana w skrzypiących 
zaspach bezdroża i chociaż p a ra  z ust 
osiadała w  kształcie blaszek śnieżnych na  
zasłonach skórzanych i n a  odzieży, choć 
ręce tw ardły  od szczypiącego zim na, nogi 
poczęły tracić czucie w długich futrzanych 
bu tach , oni szli bez przerw y aż do wie
czora. O pólzm roku wreszcie oczy ich spo
strzegły coś niby szałas, niby jakąś za
gródkę, uplecioną z pręcia wikliny. T am  
spoczęli.

— T utaj nasz pierwszy etap  pow rotny— 
rzeki mąż.

— A może o sta tn i?  sm utno  szepnęła 
kobieta. Usiedli. O statn ią noc spędzili 
jeszcze w swojej chatce , gdzie na ko
m inku strzelało płonące łuczywo i weso
łymi blaski oprom ieniało kołyskę ich je 
dynaka — a teraz ? P usto  wokoło, sm utno 
i straszno. Zdaleka dolatuje tylko wycie 
zgłodniałego wilka i pierwszy szum m ro
źnego w iatru , co hulać będzie po stepie 
m iotając w okół zadym kę śnieżną. Niebo 
pokryło się ponurym , b rudnym  całunem , 
zw iastującym  zawieję.

Maksym w yłam ał kilka palików  z za
gródki, chroniącej ich od w iatru i rozpa
lił ogień, aby odstraszyć dzikie zwierzęta 
i zgotować nieco wody ze śniegiem, po- 
czem posiliwszy się pospiesznie i wysu
szywszy wilgotne części odzieży, posnęli 
wszyscy.

Niedługim był ich sen. Przy w zm aga
jącym  się wichrze zaczął powoli pruszyć 
i pruszyć śnieg, najpierw  drobnym i p ła t
kami, potem  zm ieniając się powoli w gęstą 
zawieruchę. Pierwszy zbudził się Maksym. 
Groza poczęła się szerzyć po całym stepie. 
Orgią rozpasaną szalała śnieżyca, sypiąc 
pod  szałas stosy białych płatków . Jeszcze 
chwila, a będą zasypani. M atka spała  z dzie
cięciem na  łonie.

— W staw ajm y, śnieżyca! Jeśli nie znaj
dziemy jakiej ju rty , jesteśm y zgubieni!

W stali i poszli •— na pew ną zgubę. 
W icher szalał, parząc im tw arze, śnieżyste 
zaspy męczyły im nogi, na dziesięć kro
ków przez zaszronione powieki widzieli 
przed sobą tylko szalone m iganie krysta
licznych płatków  i p o n u rą  szarość nad  
głowami. Nogi uginały się pod nimi, palce 
drętw iały z zim na i wilgoci. Po godzinie 
m arszu obsunęła się n a  ziemię m atka, aby 
odpocząć, zdrzem nąć się, zagrzać, sku
liwszy i io g i , chuchaniem  ożywić szty
wniejące dziecię, a potem ... iść dalej.

Usiedli zatem. Gorączkowymi ruchy 
kołysała m atka  jedynaka, szepcąc dziwnym 
jakim ś, przedśm iertnym  głosem ; „Aniele 
stróżu mój b iały , pod skrzydły Twojej 
opieki, niech będzie synek mój m ały — 
n a  wieki. Kiedy zostanie sie ro tą , Ty 
w każdej życia potrzebie, gwiazdeczkę za
świeć m u złotą — n a  niebie. Niech po
śród pokus bezpieczny, zaświeci cnoty sw o- 
jem i jak  jasn y  prom ień słoneczny — tej 
ziemi. Luli, synku, luli...“

Przeszła godzina. Zerwał się ze snu 
M aksym i spojrzaw szy na żonę drgnął 
straszliwie. Zesztywniała, sina, bez życia, 
leżała, na  wpół przypruszona śniegiem. 
Dziecię, owinięte troskliwie w futrzane 
skóry, dyszało jeszcze gorączkowo. Bo
lesny skurcz osiadł n a  tw arzy biedaka 
i sm ętna gorycz rozsiadła się w duszy 
jego. Jak posąg boleści stał przez chwilę, 
poczem zgrabiałym i od zim na palcam i 
rozłupał kij swój w ędrow ny, ze szczap 
złożył w schodni krzyż i ucałowawszy 
m arznące już zwłoki, włożył to godło zba
wienia i m ęczeństwa w skostniałe dłonie 
zmarłej, wreszcie ze łzą w oku wziął dzie
cię i poszedł.

Zmęczony, zbolały, patrzy  błędnie przed 
siebie, czy nieba nie u litu ją  się n ad  nie
winiątkiem  i nie zeszłą jakow ego ra tunku . 
A huragan  przygryw a m u na  sm ętną nutę 
śmierci i bezwzględnego zatracenia. Idzie 
a idzie... jak  długo jeszcze borykać się 
będzie z n ieuniknioną zagubą i urągać 
krukom , co ponurym  śpiewem tow arzyszą 
m u bez u stan k u ?  A on idzie, bo głos 
w ew nętrzny mówi m u, że do końca w al
czyć należy, albowiem  każdy ból i poko
nane zwątpienie za zwycięstwo poczyta- 
nem  m u będzie, albowiem do końca 
w ytrw ać należy — mówi Pan i m arnie 
sćzeźnie ten, -co w dziele dobrem  w p o 
łowie usta je  i godło m ęczeństwa, n a 
chylające się doń, rozpaczną odpycha 
ręką. M.

Młodzież skarbem narodu.

(Dokończenie:)

„Dziś nam  nie wolno rw ać się na  oślep
[w  płomienie, 

„By dźwięk im ienia ludzkiej przekazać p a 
dnięci —

„Dziś tylko wolno naprzód posuw ać się
[d u ch em ! . .

„I przysposabiać sobie siły zasób świeży, 
„Zanim Bóg nam  obronę przyszłości po-

[ w ierzy!!.

Czy gaw ęda skończona?
N ie !.
Myśl rzucona po to, aby rozsnuć z niej 

tysiące myśli, aby w ywołać m nóstw o ro 
zważań, aby uw agę zw racać n a  to, iż my 
m ając skarby wielkie — nie um iem y ich 
do skarbnicy ojczystej przynosić i na  isto
tne wzbogacenie narodu  o d d aw ać ..

Nie po to rozpoczęliśmy n a  ten  tem at 
gawędę, aby tylko skrytykow ać system  
dzisiejszego w ychow ania, aby  młodzieży 
naszej ubliżyć i potępić ją . Szło nam  o to, 
aby dojść do wniosków, iż tak  jak  jest, 
jest źle i bezw arunkow o musi być lepiej.

Młodzieży nie m am y zam iaru uchybiać. 
Owszem — zawsze ją  szanow ać i cenić 
powinniśm y, bo ona jest naszą w łasną 
młodzieżą, naszym  skarbem  i przyszłością, 
bo wiemy, że jeśli błądzi — upada — pełza, 
to nie z swej własnej winy.

Czyż ona w inna, iż ją  uczyniono taką  
jak ą  je s t? . .  W edle m iary ciasnej i wązkiej

Zmęczony, zbolały, patrzy błędnie przed siebie...

stworzono jej serce, piersi jej wykuto we 
dle w zoru najlichszego —■ skrzydła* dano 
zm arniałe i jak  papuzie tylko dla p a ra 
dy — czyż m ogła orłem w ypłynąć ? ..

Z tej i owej, dziesiątej i setnej strony sły
szymy narzekania na młodzież tegoczesną. 
Ci i owi ruszają ram ionam i, kiw ają gło
wami, z zwątpieniem  m achają  rękam i, a 
m ów ią zawsze — O kropne czasy!., wszyst
ko się zm ien ia! . .  wszystko s traco n e ! Otóż 
w łaśnie że nie. S tracone la ta  życia takie
go, jakie teraz się toczy; ale odzyskać 
m ożna wiele, tylko niech się do pracy za
b iorą najpierw  starsi — ojcowie — m a
tki - w ychow aw cy! . . '

T rzeba w ychowywać dzieci, aby  mieć 
młodzież jako  bohaterów  zastęp y ! T rzeba 
w yrabiać ducha, aby mieć ludzi z cnót 
i czynów, a nie z ubioru  — posady i — 
w ad rozlicznych.

Trzeba rzeźbić najwznioślejsze arcy
dzieła nie w m arm urze i posągach, ale 
w wychow yw aniu młodzieży, a w tedy — 
zmieni się wiele.

Jak to robić — nie da się powiedzieć 
w kilku słowach. N auka w ychow yw ania 
to  wiedza tru d n a  do zdobycia i najlepszy 
dowód jak  je st tru d n a , w tem , iż m am y 
i mieliśmy bardzo mało znakom itych pe
dagogów i wychowawców.

U nas każdy ojciec i m atka, m ają  to 
przekonanie, iż n a j l e p i e j  swoje dzieci 
w ychow ują, gdy tym czasem  czynią to nie
raz n a j g o r z e j .

Każda rzecz źle w ykonyw ana — m usi 
robić wrażenie niekorzystne i nie daje 
wiele zadowolnienia. T ak  i źle kierow ane 
w ychow anie dzieci — późniejszej młodzie
ży — daje sm utne plony i rozsiewa zw ąt
pienie wokoło. W idzimy, poznajem y, że 
jakieś światło słoneczne gaśnie n ad  nam i, 
że jakieś rozdroża i m anow ce unoszą tiu - 
my, gdy proste gościńce sto ją pustkowiem ; 
w ołam y z niepokojem : -— co będzie? a nie 
poczynam y szukać lekarstw a w pracy nad  
wszystko ważnej i niezawodnej. Bawimy 
się tysiącznem i zabaw kam i, roz terkam i, 
p racam i nad  zdobyciem realnych rzeczy, 
a  nie uznajem y o b o w i ą z k u  pracy7 w y
chowawczej za rzecz gorącej Miłości i p o 
święcenia dla N ie j! . .

T rzeba tysiąc strun, aby wydzwonić 
pieśni wielkiego czynu — dobrego w ycho
w an ia , trzeba cnót nieskalanych p r z y 
k ł a d u ,  aby odrodzić naród  m o ra ln ie . . .
a m y — narzekając czekam y Na co?
Aż przyjdzie jakiś czas, di d i. p rąd , idea 
i zrobi to, co my m am y wykuć i wyrze
źbić . . .
„Kto c z e k a  — ten na  s y n a  swego r a -

[ m i ę
„Spycha ten  krzyż, pod którym  s a m  s i ę

[ ł a m i e
„I żądać śmie, by przyszłe pokolenia 
„Znów sta ry  bój podjęły i c ierp ien ia .. 
„O! dosyć już o g l ą d a ć  s i ę  n a  s y n y !  
„ I m wieńce |z róż — nam  ciernie i w a-

[wrzyny,
„Nam bój i śm ierć w pielgrzymstwie peł-

[nem  trwogi. 
„Im  błogi świt i ja sn e  —  ciche drogi!.... 

10/7 1900 r. Bogusław.
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List z Berlina.
B erlin , 10 sierpnia.

Berlin, to  Babel niemiecki, olbrzymi 
kocioł, w  którym  junkrzy  pruscy ugoto
wali jedność niemiecką. Mimo jedności, 
N iemcy także — to Babel, bo nadzw y
czajna ta  m ięszanina „narzeczy" niemiec
kich, — szczegól.iie obecnie przy nadzw y
czajnym  ruchu  podróżników  letnich ze 
wszech stron im peryum  germ ańskiego —  
narzeczy, podrzeczy i idyotyzm ów  z których 
jakiś R am ult niemiecki m ógłby ukuć z 
pew nością co najm niej półtuzina odręb
nych i sam oistnych języków. Ż art z R a- 
m ultem  n a  stronę, ale narzecze niemieckie 
p la tt-  albo niederdeutsch  jest tego rodzaju, 
że znający dobrze język niemiecki nie zro
zum ie ani słowa tych co tem  narzeczem 
rozm aw iają. W  drodze z nad  Bałtyku do 
Berlina^ zwierzyłem się z tem  pew nem u 
jadącem u ze m ną razem  Niemcowi.

— Nie dziwię się wcale -— odparł — 
bo  p la ttdeutsch  je st tak  rozm aicie m ów io
ny, że jest to nie jedno, ale dziesięć, 
dwadzieścia, trzydzieści a naw et może 
i więcej narzeczy odm iennych od siebie. 
N a Pom orzu  jest kilka narzeczy p la tt. 
W  hannow erskim  zaś „W endlandzie" i 
w  starej Marchii każda wieś m a swoje 
podrzecza, przepełnione zepsutem i form a
mi i brzm ieniam i a naw et i slawizmami. 
S ąsiad  sąsiada rozum ie tylko w tedy, jeśli 
dobrze wytęży uw agę. Cóż robić? Mimoto 
jedność niem iecka jest silna, bo spójnią 
różnorodności m ozajkowej jest jeden język 
piśm ienny.

— M ocarstwom  w Chinach — dodał - 
trudniej się porozum iew ać w tylu zupełnie 
różnych językach.

C h in y ! Całe Niemcy pełne Chin, o ni- 
czem innem  nikt nie mówi jak  o C h in ach ; 
każdy kto czytał chińską m ow ę cesarza W il
helm a w B rem erhaven drży z przeraże
n ia ; p raw dziw a cy wiłizacya i ku ltura  przy 
sam ym  schyłku XIX wieku ze w stydu 
zasłauia oczy; ale równocześnie bardow ie 
n arodu  niemieckiego w szczytnej a n a t
chnionej pieśni para frazu ją  pam iętne słowa 
swego im p era to ra :

„Pardon wird nicht gegeben — Ge- 
fa n g ’ne nicht gemacht“! oto dziś niemiec
kie hasło narodow e.

Siedząc w „Cafe B auer" z widokiem 
n a  ulicę „U nter den L inden", biorę do 
ręki przypadkiem  dziennik Deutsche 
W ach t" . N a czele zam iast artykułu  w stęp
nego p ie śń : „E in  deutsches L ied“ tłuste- 
m i głoskami. Oto początek szczytny 

„W ie einst vor tausend  Jahren  
E rzitterte m anch’ Reich 
Vor Etzels Kriegesschaaren,
Der Góttesgeissel gleich....
So sollen sie je tz t beben,
Die D eutschlands Kraft y e rlach t: 
„Pardon  w ird nicht gegeben,
Gefang’ne nicht gem acht"!
(„Jak przed la t tysiącem drżało nie 

jedno  państw o  przed Attyli wojow ników  
grom adam i, rów nem i biczowi boskiem u... 
tak  niechaj obecnie zadrżą ci, którzy w y
śm iali Niemiec po tęgę: „Przebaczenia się 
nie daje — jeńców  się nie robi"!)

Tylko bez litości m orduje się prze
ciwnika, w ycina się go w pień, tak  jak  
przed la t tysiącem  m ordow ano i rznięto 
na  tej ziemi, dziś niemieckiej, spokojnych 
i pracow itych Słow ian lechickich.

Takim  odgłosem odbiła się w mem 
sercu przeczytana zw rotka niemieckiej 
pieśni narodow ej. O garnął mnie niewysło- 
wiony sm utek, tem  większy, iż byłem  pod 
świeżem w rażeniem  podróży po olbrzy- 
miem cm entarzysku słowiańskiem  w  dzi
siejszych Niemczech przejechawszy je  
wszerz zacząwszy od Slązka, W ielkopol
ski, P ru s  zachodnich a skończywszy na  
Pom orzu, wyspach Usedomii i Rugii, 
M eklemburgii, H anow erze i M archiach 
brandenburskich.

Gdym wyszedł z kaw iarni B auera, ruch, 
gw ar, rw etes na  ulicy przygłuszył i mój 
sm utek i wszelką myśl pow ażniejszą. R uch 
w  mieście nadzw yczajny, praw ie dorów ny- 
w ający paryzkiem u. Rozdziela on się na  
całe m iasto. N ajgw arniej i najtłum niej 
„unter den L inden", na  „Friedrichsstrasse'' 
szczególnie koło dworca kolejowego, n a  
placu A leksandra, ulicy Lipskiej, Królew 
skiej i t. p. i t. p. Pod  tym względem 
przewyższa Berlin bardzo znacznie W iedeń. 
W idać tu  także olbrzymi rozwój prze
m ysłu i handlu  i wszędzie w Niemczech 
lepszy dobrobyt aniżeli w A ustryi, do 
czego niezaw odnie przyczynia się nie
pospolicie taniość życia, m ianowicie wzglę
dnych jego po trzeb : mieszkań, odzienia 
i pożywienia. Przyznać trzeba, że w tem  
zasługa racyonalnej . rządow ej polityki 
handlow ej i skarbow ej. P o  m iastach nie
mieckich nie zw alają n a  dom y mieszkalne

względnie n a  mieszkańców ich : 46° p o 
datku od płaconego rocznie czynszu, ani 
też nie nak ładają  się tak  olbrzymie po
datki bezpośrednie n a  przedm ioty wszelkiej 
spożywczości. I rolnictw o lżej oddycha 
w Niemczech pod ciężarem podatkow ym  
aniżeli u nas, dlatego i ono daleko lepiej 
się opłaca.

Chodzę sobie po mieście bez celu, by 
się bliżej przyjrzeć ruchow i i fizyonomji 
m iasta. Zbaczam  z „pod lip" na  F r i e 
d r i c h s s t r a s s e .  W spaniała ulica, rów na 
a  szeroka, zabudow ana w spaniałem i ka
mienicami. Sklep przy sklepie. Eleganckie 
lokale publiczne. R uch nadzwyczajny. 
R eklam a wszędzie jeszcze większa. Brak 
chyba tylko jeszcze nawoływ aczów  jak  
przed budam i w wiedeńskim P ra terze  lu
dowym. R estauracyj, hotelów, piw iarń, 
kaw iarń , cukierni pełno. M ożna się posilić 
n a  każdym  kroku, nie drogo, lecz źle, 
przynajm niej w porów naniu  do naszej 
lub wiedeńskiej kuchni. Specyalnością 
berlińską są „Steh-Bierhalle* , m ałe pi
wiarnie, w których się stoi, lecz także 
i siedzi, jeśli miejsce do siedzenia wolne, 
co jednak  rzadko się zdarza, gdyż wszystkie
0 każdej porze dnia ro ją  się publicznością 
obojga płci krzepiącej się piwem i zja
dającej „butterbrodchen*. Bez „butter- 
brddchen“ ponoś Niemcy żyć by nie mogli. 
S ą  one najbardziej rozpowrszechnionem  w 
całych Niemczech pożywieniem ludow em  
podobnie, jak  pocztowe karty  z w idokam i 
najgłów niejszym  środkiem  kom unikacyi 
dom owej. K artam i tem i zarzucone całe 
Niemcy. Niema jednej wsi bez w łasnych 
kart. Każdy interes sprzedaje je, wszędzie 
dostać je  m ożna, naw et u  rzeźników
1 fryzyerów. Z tego Wytworzył się olbrzy
mi przem ysł. Podobnie z „butterbrodchen“ 
i „stelibierlialle*. W  jednym  Berlinie jeden 
taki Aschinger m a w rozm aitych częściach 
m iasta około pięćdziesiąt takich piw iarń, 
w których się stoi. Z nim w spółzaw odni
czy m nóstw o innych.

U derzają mnie tubalne  odgłosy fono
grafu. Jakaś arya, z jakiejś opery jakoby 
w ytrąbiona. Zbliżam się. N a przodzie 
lokalu wywieszona duża tablica oznaj
m iająca, że w stęp do salonu fonogra
ficznego kosztuje tylko 10 fenigów. Potem  
program  tj. wszystko, co tu  za tan ie  pie
niądze m ożna słyszeć. C zy tam :

1. „Mowa cesarza m iana w B rem erhafen".
2. „Mowa cesarza z dnia 3 i 4 m aja".
3. „W łoski m arsz koronacyjny".
4. „Don Juan".
5. *,Było to raz. — Ind ra".
6 . „W enus na  ziemi".
7. „Hum orystyczny kodeks".
8 . „W esoła jazd a  koleją".
9. „Straż zam kow a".
10. „W alc z „Geiszy".
11. „Śmieszne kuplety".

W szystko do w yboru za dziesięć, tylko 
dziesięć fenigów „od sztuki". Użyłem sobie 
przyjem ności pozwoliwszy sobie aż dw a 
„kawałki" za razem  dwadzieścia fenigów, 
m ianow icie: Nr. 1 i 11. Zatętniało mi 
znowu w uszach hasło narodow e nie
mieckie: „ Pardon wird nicht gegeben,
G efangne nicht gennacht“\...

W ieczorem znalazłem się na  polskiej 
uroczystości śpiewackiej w „ Arm in-Sale" 
przy „K om m andantenstrasse", gdzie czas 
bardzo mile spędziłem. Byłto koncert pol
skiego tutejszego tow arzystw a śpiewackie
go „H arm onia". Piękny ogród i poboczne 
sale były przepełnione. Aż serce rosło 
w idząc tak  liczny i piękny zastęp P o 
laków  i Polek. Było około 500 osób. Gdy 
zabrzm iały z estrady pieśni narodow e 
zapał uczucia rozprom ieniał tw arze. Pieśń 
sw ojska szła w prost do serc, zachwycała 
je, napełn iając wzniosłemi ideałam i. Ciężko 
Polakom  w Niemczech, ale nadziei nie 
tracą. Pom iędzy dzielną polską drużyną 
był także p. W róbel w ydaw ca i redaktor 
tutejszej „Gazety berlińskiej", k tó ra  dobrze 
stoi na  własnych nogach. Był także i p. 
Berkan. czcigodny prezes sam  nie wiem 
ilu już polskich tutejszych stowarzyszeń. 
Polaków  liczą w Berlinie 80.000. Szczęść 
Boże ludziom  dobrej woli w ich pi’acy. 
A w berlińskich polskich stow arzyszeniach 
jest ruch i m yśl szczytna obrony przed 
niem iecką przem ocą. G. Sm ólski.

G ustaw  G uesviller.

Uśmiech Idonii.
NOWELA.

(Dokończenie.)

Ale, gdy minęło pierwsze uniesienie, 
stracił pewność siebie w racając do swej 
wioski i wielkie ogarnęło go zniechęcenie. 

Jakże odkryć ów talizm an?
Gdzie go iść szukać?

B aron zachęcał wielkich panów , jego 
rywali, do osiodłania bachm atów  i hip- 
pogryfów. Ale on był za ubogi do przed
sięwzięcia tak  dalekiej podróży, a  m iano
wicie w tak  krótkim  przeciągu czasu; bo 
nie posiadał ani bachm ata  ani hippogryfa, 
a całą jego stajnię stanow ił jeden jedyny 
osieł, stary, chudy i leniwy, nazw any K i- 
j a k i e m ,  w skutek częstych kijów, jakiem i 
okładano grzbiet jego.

Niemniej jednak  postanow ił udać się 
w drogę w tem  przekonaniu, że kto nic 
nie ryzykuje, ten  też nic nie m a i że osta
tecznie sporą liczbą uderzeń doprow adzi 
K i j a k a  aż do sąsiedniego pow iatu, gdzie 
właśnie w tenczas odbyw ał się jarm ark . 
Z obaw y pośm iewiska nie uw iadom ił ni
kogo o swoim zam iarze i pewmej nocy, 
napełniw szy trzos swój groszam i, poszedł 
do stajni obudzić K i j a k a ,  który przez 
długi czas udaw ał głuchego, pom im o 
dw ojga uszu dobrze zbudow anych i jakby  
stw orzonych dla usłyszenia skierow anych do 
niego przem ówień.

Amyl przechodził przez bory bez końca, 
następnie przez płaszczyzny i bardzo przy
kre spędzał noce, bo nadeszła już zima 
i śnieżyce. Dzięki odbieranym  razom , K i
j a k  szedł coraz dalej, ale codziennie Amyl 
jeden kij strzaskał n a  jego grzbiecie; aż 
wreszcie wyszedłszy n a  płaszczyzny, za
kłopotał się o dalszą sw ą podróż, bo już 
tylko jeden  kij m u pozostał, a w około 
niego żadnego nie było drzewa.

W reszcie, wszedłszy na  pagórek, ujrzał 
wielką ilość razem  zgrom adzonych domów; 
nie wątpił, że doszedł do wielkiego m iasta.

To dodało m u odwagi.
— H op! hop! dalejże Kijaku! — za

wołał.
I silnem uderzeniem  chciał swego osła 

do żywszego pobudzić ruchu. Ale — o zgro
zo! — kij strzaskał się nakaw ^ałki; Kijak, 
zobaczywszy co się stało, uparł się nie na  
żarty  i zam iast iść naprzód, cofnął się, 
poruszając przy tem  z przekorą uszami. 
A m yl bił go nogam i i rękam i; nic nie 
pomogło. Musiał wreszcie zejść z osła, 
wziąć go za uzdę i ciągnąć go za sobą.

W tej śmiesznej postaw ie posuw ał się 
z w olną, bo osieł opierając się co m u sił 
starczyło, zaledwie co dwie m inuty  o je 
den krok się posunął.

Nagle Amyl krzyknął z radości, u j
rzawszy przed; sobą kobietę, niosącą kij 
czarny, pokrzywiony i sękaty. Zaczepił ją  
i pozdrow ił — choć wcale nie była pię
k n ą  — i poprosił ją  grzecznie o sprzeda
nie m u  swego kija.

Kobieta przypatryw ała m u się ciekawie.
— A co chcesz zrobić z moim kijem? — 

zapytała.
— Wybić nim  Kijaka.
— Nie odstąpię mego kija do takiej 

roboty.
W tedy Amyl zaczął b łagać , płakać 

i chcąc ująć kobietę, opowiedział jej swe 
przejścia w tem  przekonaniu, że i ona 
jest czułą na  niedolę bliźnich, jak  wszyst
kie kobiety.

— W idzę, — rzekła kobieta po wy
słuchaniu jego opow iadania, — że masz 
dobre serce, poniew aż um ie odczuć praw 
dziwy miłość. Dam ci mój kij, ale nie idź 
dalej i w racaj do swojej wioski.

— Oh! — przerw ał Amyl — nie po
trzebny mi twój kij, jeśli m am  w racać do 
stajni. K i j a k  sam  do niej pójdzie nie
tylko kłusem, ale naw et galopem , jeśli ją  
sobie przypom ina.

— Pow tarzam  ci, że ten  kij nie jest 
do bicia. On ci odda rękę twojej w y
branej.

— Co! ten brzydki kij czarny, pokrę-1 
eony i sękaty?

— Jest ta lizm an em , który wywoła 
uśm iech na  u sta  Idonii.

W yśm iew asz się chyba ze m nie — 
chciał odpowiedzieć Amyl.

Ale zamilkł, przejęty drżeniem  i za
lękniony.

Kobieta znikła w w onnym  obłoku, 
a  Amyl usłyszał łagodnym  głosem w ym ó
wione w yrazy:

— W eź ten kij, u tknij go w wiadrze 
pełnem  gliny i zanieś go Jego W ielm o- 
żności, p an a  T hiebault, k tóry  pow inien 
go Ustawić w miejscu jasnem , dokąd nikt 
nie będzie m iał przystępu aż do dnia ozna
czonego na  w spółubieganie. Gdy twoi prze
ciwnicy się zbiorą, pozwól im porozkładać 
zebrane przez nich cuda: w tedy dopiero 
pójdziesz po swój kij i ofiarujesz go sw o
jej Idonii. Idź i raduj się zapewnieniem  
danem  Ci przezem nie, że przy Tobie bę
dzie zwycięstwo.

** *
Am yl zawierzył tym słowom  i jednym  

tchem  powrócił do swej wioski.
Przybywszy do niej, utkwił ,swTój kij 

w wiadrze gliny i uda! się do Aksam i
tnego Pałacu .

— Otóż co przynoszę dla waszej p ię
knej Idonii — odezwał się do barona.

—  Co? ten  szkaradny kij czarny, po 
krzywiony i pełen sęków ? Zasługiwałbyś, 
zuchwalcze, abym  go strzaskał na tw oim  
grzbiecie!

— Strzeż się p an  tego! Kij ten nie 
jest do bicia, ale dla w yw ołania uśm ie
chu i spraw ienia radości waszej pięknej 
Idonii — zapewnił śmiało Amyl. —  Mam 
praw o w spółubiegania się w raz z innym i 
i wszelki sąd pow inniście pow strzym ać &ż 
do dnia oznaczonego.

B aron w swem poczuciu spraw iedli
wości uznał słuszność tego tw ierdzenia.

Zaprowadził A m yla do pokoju odoso
bnionego n a  szczycie wieży, gdzie kij 
wraz z w iadrem  ustaw iono przy oknie. 
N astępnie Amyl sam  zam knął drzwi od 
pokoju i klucze zachował przy sobie.

Dni płynęły jeden za drugim.
N a początku kw ietnia u jrzano  ciężkie 

wozy, ciągnione przez cztery, sześć, ośm 
i dziesięć koni.

N astępnie ukazali się stara jący  się 
o Idonię panow ie; w yjechało ich ośm na- 
stu, a pow racało tylko trzech, poniew aż 
innych albo odbiegła odwaga, albo też 
w swych podróżach stracili życie lub wol
ność.

Trębacze znow u zadęli w rogi dla 
oznajm ienia, że nadszedł dzień stanow czy 
w spółubiegania się o rękę Idonii i dla 
zgrom adzenia ludu. W  sali strażniczej u s ta 
wiono tron , n a  którym  zasiadła Idonia, 
ciągle jeszcze w biel przybrana.

Panow ie rozłożyli swoje bogactw a.
Pierwszy otworzył skrzynie, k tórych 

zaw artość wysypał następnie n a  kobierce; 
zabłysła lśniącemi prom ieniam i kaskada 
pereł i drogich kam ieni; b ry lan ty  z Gol- 
kondy, wschodnie agaty, peruw iańskie 
szm aragdy, am etysty z Indyi i Syberyi, 
czerw onobarw ne karbunkuly, chińskie n a j
droższe kamienie, szafiry z Ceylonu, tu r 
kusy perskie, wfężowre oczy, kocie oczy, 
lapis-lazuli, granity  i rubiny, czeskie topazy.

Idonia przyglądała się z uw agą, ale 
bez uśm iechu ; następnie, wziąwszy zwier
ciadło, u jrzała  w niem swoje perłow e zęby, 
lazurow e oczy i pogardziła drogim i ka
m ieniam i.

Drugi rozłożył w spaniałe tkaniny; m a- 
terye złotolite, szkarłaty, aksam ity, jed w a
bie, atłasy, .plusze, cuda Ispahanu , T yru , 
Aleksandryi, m uśliny S irinagorskie; a p o 
tem kosztowne fu tra , królewskie gronostaje, 
suknie ze skóry lam parciej, tureckie ferezye, 
polskie bisiury.

Idonia zauw ażyła, że piękniejszym jest 
biały puszek jej lic świeżych i złoty je 
dw ab jej w łosów ; pogardziła kosztownemi 
tkaninam i.

O statn i przywiózł najrozm aitsze klej
noty. Idonia przystała na przym ierzenie 
złotej bransolety, ale odrzuciła ją  natych
m iast zauważywszy, że jej piękne ram ię 
traciło na  wdzięku w tej opasującej je  
okowie.

P rzyglądający się tym  skarbom  Amyl 
myślał po sto razy, że um rze ze zm artw ie
nia i zazdrości.

Niestety! cóż znaczył jego kij ubogi 
wobec tych cudów niewysłowionych?

N abrał jednak  odwagi na  widok obo
jętności Idonii.

—-  Teraz na  m nie kolej! — zaw ołał — 
to na  mnie teraz kolej, n iepraw daż?

B aron Thiebault zm artw iony niew y
powiedzianie, nie m iał naw et odwagi zdo
być się na  odpowiedź. Amyl przedarł się 
przez tłum  w śród powszechnego zdum ie
n ia  i poszedł po swój kij.

Czekano w milczeniu grobowem .
W reszcie drzwi się otw orzyły i ukazał 

się Amyl, niosący swój kij utkw iony w  wia
drze napełn ionem  ziemią. Ale jakaż zm iana 
zaszła z tym  kijem! W yrosły n a  nim  ja -  
sno-zielone listeczki, rozwinęły się gałązki, 
a  u sam ego szczytu drżała wielka b iała 
róża.

Idonia podniosła się a patrząc na kwiat, 
zbladła; potem  żywo, miłośnie, pochyliła 
się n ad  nim , pociągnięta świeżą jego w o- 
n ią ; każdy z jego listeczków napełniał po
wietrze w onią odurzającą, a Idonia roz
koszow ała się tym  przedm iotem  tak  m i
łym, tak  uroczym , tak  nieopisanie pię
knym , a który do tąd  był jej zupełnie nie
znanym .

Pochyliła się jeszcze więcej, a usta  jej
rozchyliły się.

— Jakież to  piękne! — w yszeptała gło
sem drżącym  z wzruszenia.

— Niechaj Bóg będzie błogosławiony! — 
zawołał baron  radością przejęty.

Idonia podniosła głowę, uśm iechając 
się do wszystkich w około, poczem lekko 
zerw ała różę i przypięła ją  sobie do łona.

■Następnie zbliżyła się do A m yla i wzięła 
go za rękę, m ów iąc:
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— Chodźże, mój ukochany, —  i przyj
rzyj mi się w tej chwili, w której zupeł
nie jestem  piękną!

** *
T aką je s t liistorya Idonii, k tó ra  po

gardziwszy b ry lan tam i i drogiemi kam ie
niam i, w spaniałem i' tkaninam i i klejno
tam i kosztownemi, oddala się za jedną 
białą różę.

Zdarzenie to  może się w ydaw ać nie- 
praw dopodobnem , ale działo się to  w cza
sach, w których królow a B erta przędła 
na  kołow rotku.

♦ t .

Kronika wypadków świata.

15 sierpnia.
W ojska europejskie w kraczają do Pekinu  

i osw obodzają p osłów ; wódz Li - P ing - H eng 
ginie w walce.

Rząd francuski zgadza się na  zam ianow a
nie W alderseego w odzem  arm ji międzynaro- 
w ej, ale tylko w granicach prow incyi Peczili 
i n a  wypadek, jeżeli arm ja francuska będzie 
z a rm ją  m iędzynarodow ą w spółdziałać.

16 sierpnia.
W ęgry  obchodzą 90 0  letn ią rocznicę w pro

w adzenia katolicyzm u.

17 sierpnia.
Na pałacu cesarskim  w Pekinie pow iew ają 

ju ż  flagi europejskie. C esarzow a w dow a i ce
sarz uciekli do daw nej stolicy Chin, Siangfu, 
oddalonej o 1000  kim . od Pekinu.

M ordercy króla H um berta  B resciem u w rę 
czono akt oskarżenia.

W  Nowym Sączu aresztow ano anarch istę  
Brylickiego. Policya szuka czterech  an arch i
stów  w łoskich, którzy mieli się udać do Ga- 
licyi.

18 sierpnia.
Cesarz W ilhelm  w ypow iada do W alder- 

seego m ow ę, w której m anifestu je porozum ie
nie N iem iec z cesarzem  rosyjskim .

Cesarz F ranciszek  Józef obchodzi- siedem 
dziesiątą rocznicę urodzin.

19 sierpnia
Rząd pruski zarządza, że naw et g łucho

niem i w  Poznańskiem  m ają być odtąd tylko 
po niem iecku kształceni.

M inister Delcasse w ypowiada na  bankiecie 
w Foix  znaczącą m ow ę o położeniu, w  której 
p rzestrzega przed niebezpieczeństw am i zawikłari 
m iędzynarodow ych.

Na w ystaw ie paryskiej prezydent Loubet 
dokonał rozdania nagród.

Rozchodzą się fałszywe niestety pogłoski, 
że jenera ł boerski Devet wziął 4-000 Anglików 
do niewoli.

K elner Jacąuem on t rzuca  po p ijanem u do 
powozu prezydenta Loubeta w Paryżu koper
tę z fotografią i je s t wzięty za anarch istę .

20 sierpnia.
H rabia W aldersee odjeżdża do C hin przez 

R zym  i Neapol.
Na w ystaw ie paryskiej zaw alił się pom ost. 

Dwie osoby zabite, wiele rannych .
B ułgar Georgiew, fabrykant tranu , usiłuje 

w ykonać zam ach n a  prefekta rum uńskiej po- 
licyi w  Bukareszcie.

21 sierpnia.
O kazuje się, że uw ięziony w Neapolu a n a r

ch is ta  M aresci był w yznaczony do zam ordo
w ania prezydenta S tanów  Zjednoczonych Mac- 
K inleya.

22 sierpnia.
G ubernato r prow incyi Szantung Juanszikaj 

u m ie ra  nagle, praw dopodobnie skutkiem  sa
m obójstw a.

23 sierpnia.
Krążą pogłoski o mobilizacyi bułgarskiej 

a rm iji. R ada gabinetow a bułgarska  w zyw a 
księcia F erdynanda baw iącego w N iem czech 
do natychm iastow ego pow rotu.

W  B erlinie policya rozw iązuje anarch isty 
czne zgrom adzenie i odprow adza do więzienia 
przyw ódcę anarch istów  Denwolfa.

Kronika literacko - artystyczna.
L I T E R A T U R A .

* Rosyjskie p ism a chętnie um ieszczają 
w  przekładzie u tw ory w yszłe z pod pióra 
wybitniejszych autorów  polskich. „Siewiero-

zapadnoje Słowo" podało n iedaw no tłomacze- 
nie kilku poezyi K. T e tm ajera  z cyklu „Ko
b ie ta" , dokonane przez p. F r. Jurjew skaw o, 
tudzież „Pocałunek" W. Gomulickiego. W  „Miń
skim L istku" znajdujem y now elę M. Konopnic
kiej „Głupi F ranek" ; „W ołyń" daje przekład 
noweli Zapolskiej p. t. „On" ; „Riżskij W ie- 
stn ik" um ieścił now elę Hąjoty „Kwiaty zd ra
dy", a „Jużnoje O bozrenie" w ydrukow ała no
welę: „Co za a rty sta?" przez W . Kosiąkie- 
w icza.

* P ru s  zaczyna sobie zdobywać zagranicą, 
daw no należącą m u się popularność. P ie rw 
sza zainteresow ała się nim  Anglia i w krótce 
ukażą się w  L ondynie liczne przekłady arcy 
dzieł naszego pow ieściopisarza. Na pierwszy 
ogień pójdzie znakom ity „F araon" .

* Czasopismo niem ieckie „Alte und Neue 
W elt" zapowiada, iż we w rześniu rozpocznie 
d rukow ać przekład „Krzyżaków" Sienkiewi- 
cya. Ciekawość, czy w  sm ak pójdzie Nie- 
m iaszkom  potężna epopeja, przedstaw iająca 
we w łaściw em  św ietle „cyw ilizacyjną i n a 
bożną działalność, zakonu krzyżowego?

* „Pieśń o G dańsku" W . G omulickiego 
je s t poem atem  opisowym , którego tem at nie 
całkiem  odpow iada rodzajowi tw órczości poety. 
To też m im o w ybitnych piękności w iersza, 
m im o olbrzymiej w praw y i sm aku literackiego, 
który w idnieje z całego poem atu , brak p raw 
dziwego natchnien ia  daje się często odczuć 
uw ażnem u czytelnikowi, a  „P ieśń o G dańsku" 
nie doda now ych laurów  do w ieńca sławy, 
otaczającego już skroń poety.

* V  tom „ H istoryi literatury  polskiej" P io
tra  Chm ielow skiego opuścił prasy drukarsk ie . 
O bęjm uje on epokę epigonów rom antyzm u od 
1830— 1860.

* „Lais" przez Kazimierza Lew andow skiego. 
Z biór w ierszy zatytułow any w ten sposób 
i w ydany w podłużnym  m o d e r n  form acie, 
zaliczyć należy do t. zw. dekadenckiej lite ra
tu ry . W ybujały erotyzm , lubow anie się w  dzi
kich przenośniach, tajem niczych nastro jach  
i jaskraw ych  obrazach stanow i w ybitną jej 
cechę. Dla ludzi o zdrow ych nerw ach  nie 
przedstaw ia „L a is"  nic ciekawego. Do tego 
aby w słuchać się w oryginalną bądź co bądź 
harm onię słów, jaką  w ytw arza p. L ew an
dowski, w ystarczy m uzykalne ucho zwykłego 
śm iertelnika, lecz na  w yciągnięcie z tej kaskady 
dźwięków barw  i w oni jakiejś m yśli orygi
nalnej, trzeba być choć trochę neurastenik iem . 
T am  gdzie „profan" widzi tylko słowa, otw ie
ra ją  się dla „w ybranych" n a tu r olbrzym ie 
przestw ory now ych poglądów i myśli. N iem ałą 
rolę gra w tem  autosuggestya, do której 
w szakże nie każdy może być zdolnym . Książki 
w  rodzaju „Lais" są u tw oram i wybujałego 
indyw idualizm u, rodzajem  zagadek, których 
rozw iązanie zna jedyrlie au to r a czasem  także 
szczupłe grono pow ierników  jego myśli i n a 
strojów .

* O p. Przybyszew skim  zaczyna się k ry 
tyka niem iecka coraz nieprzychylniej odzywać. 
W  jednym  z ostatn ich  num erów  czasopism a 
„Das litte rarische  E cho" um ieszczono ocenę 
działalności tw órcy „nagiej duszy" z okazyi 
„Epipsychidiona" i „Na tym padole p łaczu-1. 
K rytyk zarzuca p. P rzybyszew skiem u wybujały 
egotyzm i niezrozum iałość.

T E A T R ,  M U Z Y K A  I S Z T U K I  P I Ę K N E .

* H am o T horncroft, słynny rzeźbiarz, o trzy
m ał z Londynu zam ów ienie na kolosalną sta
tuę, m ającą przedstaw iać króla Alfreda W iel
kiego. W ysokość sam ej figury będzie w ynosiła 
15 stóp, zaś z piedestałem  w ykutym  w jedno 
litym  granicie, stóp 3 5 ! W agę tego ostatniego 
obliczają na  40  to n n !

* Sędziwy Verdi, nesto r muzyków  w łoskich 
baw iący obecnie w  M ontecatini, został, jak  
donosi dziennik m edjolański „Secolo" bardzo 
głęboko dotknięty w iadom ością o zam ordo
w aniu króla H um berta . Grono dygnitarzy i zna
nych  osobistości udało się doń z prośbą o n a 
pisanie „R eąuiem " ku uczczeniu pam ięci króla. 
W  ten  sposób napraw iony został choć w czę
ści wysoki n ietakt, jakiego dopuszczono się 
w sferach dw orskich, prosząc o dyrygow anie 
śpiew am i żałobnym i Mascagniego, z zupełnem  
pom inięciem  genialnego tw órcy „A idy", który, 
m im o podeszłego w ieku, góruje m łodzieńczą 
świeżością melodyi i potęgą tw órczą nad  ca
łym  tuzinem  M ascagnich i Puccinich .

* D yrektor „O pera-C om iąue" w Paryżu 
p. C arre zam ierza przedstaw ić w nadchodzą
cym  sezonie cały szereg oper, u tw oru  m ło
dych, m ało dotąd znanych autorów . Ogło
szony tem i dniam i rep e rtu a r obejm uje m ię
dzy innym i: „W illiam a R atcliffa" G abryela 
L e ro u x ; „L ’O uragan" A lfreda B runeau ; „L a 
fdle de T abarin" G abryela P ie rn ć ; „L a F a 
milie Jo licoeur" A rtu ra  C oąuard ; „L a cham - 
bre  bleue" Juliusza B uval; „T itan ia" Jerzego 
H u e ; „Peleas et M elisande" (tekst w edług 
znanego u tw oru  M aurycego M aeterlincka) De- 
bussy’ego i „L a H arpe e t le Glaive" L au- 
rensa. Jak  w idać, w cale pokaźny szereg au 

torów, dotąd, z m ałym i w yjątkam i, praw ie 
zupełnie nieznanych. N iem a co mówić; p. 
C arre m a widocznie dużo odwagi i pieniędzy, 
skoro nie obaw ia się eksperym entów  z pro
tegow aniem  m łodych autorów ! Na przypadek 
ew entualnego fiaska przyszłych geniuszów  m a 
jednak  przezorny dyrek tor całą bateryę cięż
kich dział, notorycznie „kasow ych" oper, z k tó
rych  w ym ieniam y: M ozarta „Don Ju an a" , 
i „W esele F ig a ra" , Glucka „A rm idę", W ebera 
„W olnego Strzelca" i „G ounoda „Mireille"

* T ea tr Kedywa w Kairze pozostaje nadal 
w rękach  „egipskiego stow arzyszenia m iłośni
ków sz tuk i" . R epertuar liryczny obejm uje m ię
dzy innym i: „S alam bo", „W alkiryę" oraz 
„Ifigenię w  T aurydzie" ; dram atyczny będzie 
ułożony przez słynną aktorkę Jane H ading, 
zaangażow aną w raz z całą trupą  na  przeciąg 
sezonu.

* „O rlę" (L ’aiglon), R ostanda m a być prze
robione na operę. Muzykę pisze Izydor de Lara, 
au to r „M essaliny".

* „T h śa tre  de la M onnaie" w B rukseli 
w ystaw i w  październiku „T ris tana  i Izoldę" 
W agnera , w  listopadzie „Siegfrieda" tegoż 
kom pozytora i „Louizę" C harpen tier’a  g raną 
obecnie z pow odzeniem  w Paryżu. Ku uczcze
niu 150 rocznicy śm ierci M ozarta danem  bę
dzie „U prow adzenie z Seraju" i „B astien 
i B astienne". Na zakończenie sezonu w ystaw i 
dyrekcya „H enryka V III" Saint-Saensa i „Got- 
te rdam m erung" W agnera.

* Jan  Reszke w ystąpi w listopadzie jako 
T ris tan  na deskach opery paryskiej. Znako
m ity śpiewak je s t obecnie trapiony silną nie- 
dyspozycyą, skutkiem  czego projektow any w y
jazd jego do A m eryki może uledz opóźnieniu.

* S ta tua  Dawida, słynne dzieło M ichała 
Anioła, znajdująca się we F lorencyi, stała 
zrazu na  P iazza dei Signori przed Palazzo 
Vecchio. Bedzie już 20 lat m niej więcej jak  
usunięto ją  stam tąd  i schow ano, aby deszcze 
nie zniszczyły arcydzieła n ieśm iertelnego tw órcy 
„M ojżesza". T eraz utw orzył się zaś kom itet 
złożony z artystów , który zbiera składki na 
sporządzenie w iernej kopii statuy D awida, 
celem  ustaw ienia jej na  w yżw spom nianym  
placu.

* W  P ete rsb u rg u  um arł na chorobę se r
cową w m łodym  stosunkow o w ieku rosyjski 
pejzażysta Levitan. N ajsłynniejsze jego  obrazy: 
„W ieczór n a  W ołdze", „W  wiecznym  spo
ko ju", „W ła d im irsk a ' i w. i. znajdują się 
w galeryi T retiakow a w Moskwie.

* Pom nik  G ladstone’a niedaw no odsłonięty 
w  A tenach przy wielkim  udziale publiczności, 
je s t dziełem  greckiego rzeźbiarza, V italis’a. 
N adnaturalnych  rozm iarów  biust zm arłego 
m ęża stanu  o uderzającem  podobieństw ie stoi, 
na  skrom nym  m asyw nym  postum encie.

* P . Józef Ryszkiewicz, art. m alarz w ystaw ił 
w  Łodzi dyoram ę przedstaw iającą „O bronę 
C zęstochow y". Obraz przedstaw ia kościół Ja 
snogórski spow ity w  obłok dym ów  procho
w ych w chw ili, gdy do tw ierdzy pow raca 
w ycieczka prow adzona przez Zamoyskiego, 
m iecznika sieradzkiego. Po  lew ej stronie od 
w idza, na stoku górv stoi sztab szwedzki o ta
czający Millera. Z baszty ks. Kordecki żegna 
krzyżem  pow racających wojowników.

Całość m a spraw iać dość silne w rażenie.
* H olger D rachm ann, znany d ram atu rg  

duński ukończył now ą sztukę ludow ą p. t. 
„S zary  pokój", do której w ątku dostarczyło 
życie w ychodźców  am erykańskich . T eatry  
w  Kopenhadze i C hristianii przyjęły już sztu
kę do grania.

*B ez przyłbicy! A utor sztuki gryw anej 
obecnie w teatrzyku „F antazy i", p. t. „Chas- 
sydzi", zazdrośnie^ kryjący sw ą godność pod 
przyłbicą pseudonim u, uw ażał za w łaściwe 
odsłonić j ą ,  lecz tylko w obec czytelników  
„H acefiry*..., w której reklam uje swój „tea- 
tersztyk" po żargońsku, czy też po niem iecku.

r ,
t m

Polecam y do nabycia w e  w szystk ich  
księgarniach:

A l b u m  „ K r ó l o w i e  P o l s c y "
w ozdobnej płóciennej oprawie brzeg złocony. 

Cena —- 2 K. 40 h.
A l b u m  H e n r y k a  S ie n k ie w ic za

do powieści ,,P o t o p "
16 rycin 8-ka, broszurowana cena . . 2 K. 40 h.
17 rycin z prologiem 8-ka opr. w płót. 3 „ 60 „
16 rycin w teczce płóc. na kartonie . 5 „ — „
do powieści „ O g n i e m  i M i e c z e m "  (nakład trzeci). 
13 rycin 8-ka, broszurowane cena . . 2 K. 40 h.
oprawne w p łó tn o ....................................3 „ 60 „
w teczce płóciennej ryciny na kartonie 5 „ — „

„ K r a j  w  O b r a z a c h 14
w streszczeniu (dla młodzieży). 8-o wspaniałe wy

danie, illustrowane z wierszem „Or-Ota“ 
Cena — 2 K.

P o r t r e t y  do A l b u m u  Z a s ł u ż o n y c h  P o l a k ó w
sl/48 ctm. wielkości, wyszły z druku, 

cena egzemplarza 1 K. 50 h.
A d a m  M i c k i e w i c z  rysunku St. Kostrzewskiego, 
H e n r y k  S i e n k i e w i c z  "według fotogr. Miena,
M a t e j k o  według własnego potretu.

Jestem sobie socyalista 
Szpagatów kę dzielnie trąb ie  
Mnie natchnienie daje „czysta"
A idei szukam  w „bąbie".

Sam i siebie cenić chciejm y:
Gdym raz z sądem  m iał am baras 
Sędzia śledczy, pan  uprzejm y 
Poprosił m nie siedzieć zaraz!

N A D E S Ł A N E .

HANDEL DELIKATESÓW

A .  H A W E Ł K I  w  K r a k o w ie
(właściciel firmy Fr. Macharski)

C esarsk i i K ró lew sk i d o staw c a  n ad w o rn y

odznaczony w i e l k i m  z ł o t y m  m e d a l e m  na wystawie 
przyrodniczo-lekarskiej 1900 r. 

poleca,

Wielki wybór delikatesów krajowych, Francuskich, 
Włoskich, Angielskich i Amerykańskich.

PARK KRAKOWSKI 1
  .. -  codziennie . .. . ■■■—■=

Koncert i przedstawienie akrobatyczne.
------------Szczegóły w afiszu. . ...................  ....

W stęp  co d z ien n ie  5 cen tó w . . ■■■.........-  =
W niedziele i święta 20 centów. — Dzieci mają 

 - ........  ~  wstęp woiny ; —- ..... ■;

E D M U N D  K L I M E K
poleca nowo urządzony 

Z A K Ł A D  G A S T R O N O M I C Z N Y  
w  K r a k o w i e ,  R y n e k  21 ( r ó g  B r a c k i e j ) .

N a jub ileusz  Sienkiewicza.
Nakładem wydawnictwa „Kraju w obrazach" 

wyszły z druku starannie wykonane karty kores
pondencyjne z widokami, z oryginałów Kossaka, 
Tetmajera, Stachiewicza i Batowskiego. Komplet 
kart zawiera epizody z „Ogniem i mieczem*, 
„Potopu”, „Wołodyjowskiego" i „Krzyżaków", 
z których kilka czytelnicy poznali już w „Ilustro
wanym Głosie literacko-społecznym".

Są do nabycia we wszystkich większych han- 
lach.

Skład główny na Galicyę: Salon malarzy pol
skich w Krakowie.

Premije bezpłatne
dla  p re n u m e ra to ró w

„ G A L I C Y I  w O B R A Z A C H "
w y s z ł y  z druku

a  to : obraz „ K a z a n i e  S k a r g i "  z oryginału 
Jan a  Matejki wielkości (48/63 ctm .), 
A lbum  ilustrow ane „O d s ło n ię c ie  p o 
mnika M i c k i e w i c z a  w  W a r s z a w i e " ,  
A lbum  illustrow ane „O g n ie m  i M i e 
c z e m "  podług rysunku J u l i a s z a  K o s 
s a k a ,
Poczet „ K r ó l ó w  po lskic h " n a  kredo
w ym  papierze wielkości (fi3/46 ctm.) 
i 1 0 0  k a rt  ko re s p o n d e n c y jn y c h  z  w i 
dokami k r a j o w y m i .

i m ożna je  odbierać w danej księgarni
gdzie została złożoną p renum era ta  na  

„ G A L I C Y Ę  w O B R A Z A C H . "
R edakcja .



GŁOS LITERACKI ! SPOŁECZNY. Nr. h i  _

Chrześciański KANTOR WYMIANY pieniędzy w S ra n icił st. kolei warszawsko-wie- 

denskiej,poleca się P. T. Podróżującym..

M o t t o :  Cudze chwalicie, swego nie znacie —
• Sa m i nie wiecie, co posiadacie.

P. T.
Podejmując poprzednie wydawnictwo „Kraj w obrazach" 

z przekonaniem, że now ość ta zainteresuje najszerszy ogół, 
starałem się przez dokładność materyału i dbałość o estetyczną 
stronę wydawnictwa, na które to warunki g łów ny kładę nacisk, 
odpowiedzieć zadaniu pierwszorzędnej publikacyi illustrowanej 
z treściwemi, m ożliwie dokładnemi objaśnieniami, dotyczącemi 
dat historycznych, tudzież szczegółów  odnoszących się do prze
szłości i teraźniejszego stanu danej okolicy, miasta, gmachu 
lub zabytku historycznego, zebranych przez pierwszorzędnych 
pisarzy naszych. U kończyłem  Seryę I. „Królestwo Polskie" 
i przystępuję do wydawnictwa Seryi I I .  „Galicya w obrazach 

W ydaw nictw o składać się będzie z 24 do 30 zeszytów, 
a każdy zeszyt obejmie widoki fotodrukowe w rozmiarze 19(21 ctm., 
a w ten sposób Galicya utworzy album z około 120 obrazów.

O dpowiedzialny redaktor na Galicyę: 

Edmund Kolbuszowski.
W y d aw ca: 

Konstanty Woźniak.

Kantor w y m ia n y
Filii e. k. uprzywil .  gal. ake.

BANKU HIPOTECZNEGO
W  K R A K O W I E ,

kupuje i sprzedaje pod najkorzystniejszemi warunkami wszelkie 
papiery wartościow e, banknoty zagraniczne i m onety, wydaje 

przekazy na wszelkie większe miasta zagraniczne.

W yplata wszelkich kuponów, i wylosowanych efektów bez

potrącenia prowizyi. 5

FILIA e. k. U P R Z Y W .  GALIC. AKC.

Banku h ip o teczn eg o
W  K R A K O W I E ,

wydaje ■■■ ■ ----—r=r-;  

A S Y G N A T Y  K A S O W E
oprocentow ując takow e

4 ' a % za 9 0  d n io w e m  w y p o w ie d z e n ie m  
4 7 0 za 6 0  d n i o w e m  w y p o w i e d z e n i e m  
3V2 % za 3 0  d n i o w e m  w y p o w ie d z e n ie m
F i l i a  c .  k .  i i  p r z y  w . g a l .  a k c .  B a n k u  h ip o te c z n e g o  przyj
m uje w k ła d k i do o p ro ce n to w a nia  w  rachunku bieżącym, w ydaje w tym  
celu k s ią że c z k i  c z e k o w e ,  przyjm uje depozyta w artościow e do przechow ania, 
udziela z a l ic z k i  na papiery w a rt o ś c i o w e  i uskutecznia zlecenia na  za ku p n o
lub s p r z e d a ż  e fe któw n a  wszystkich giełdach krajow ych i zagranicznych.

WARUNKI P R E N U M E R A T Y :
N A

u .GALICYĘ W  OBRAZACH
Cena pojedynczego zeszytu wynosi 60 hal. (g ro s zy ).

Prenumeratorzy, płacący z góry przy rozpoczęciu „Galicyr 
w obrazach“ 15 koron (za całość) bez w zględu na to, że ilość  
zeszytów odpowiednio do materyału m oże być powiększona, 

otrzymają ozdobna okładkę za połow ę ceny sprzedażnej. 
Nadto za przysłaniem 2 koron na opakowanie z wysyłką, otrzymają.

- bezpłatnie 5 premij wartości 18 koron -------------------------------------
a to: obraz „ K a za n ie  S k a rg i"  Z oryginału Jana Matejki w iel

kości (48|63 ctm.),
Album ilustrowane „Odsłonięcie pomnika M ickiew icza 
w  W a rs za w ie ” , 
Album illustrowane „Ogniem  i M ie c ze m 41 podług ry- 

„sunku Juliuszo Kossaka,
Poczet „KrÓlÓW  polskich" na kredowym papierze w iel
kości (8:>| 5 ctm.)
i 100 kart korespondencyjnych z  widokami krajowym i.

ZAKŁAD kamieniarsko-rzeżbiarski!“AK6w*®1S^r1 „
PIERWSZORZĘDNY

Zadkład fryzyerski pod w ględeme)po d  z a rz ą d e m

J O Z E F A  K U L E S Z Y
naprzeciw cmentarza 

W  KRAKOWI E ,
p o d e jm u je  się

wykonania pomników i 1 
grobowców, według wła- 
snych lub dostarczonych 

rysunków. 7

roboty i bygieny.

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ _ ♦  I H U I U  ł  U  i  ł  i  I ł  U  i't* <** »** *r* *r* *♦* »*• »*» «i* *r* ***

, FIGIEL
F r y z y e r  d a m s k i  i m ę s k i

Rynek 2 6  róg  n i .  W iś l n e j .
Lokal urządzony z komfortem i hy- 
gienicznie1. Dla Pań jest specya- 
lista fryzyer ozdobiony złotym 
medalem w Wiedniu. Najnowsze 
wyroby z włosów. Skład perfume- 
ryi francuskiej i angielskiej. Przy
bory toaletowe. Dla Panów: Czep
ki do układania włosów najnow

szej konstrukcyi. (1-6)

C U K I E R N I A

J. Sykutowskiego
K r a k ó w ,  K a r m e l i c k a  L .  16,

poleca swoje wyroby.

WIELKI WYBÓR 
r ó ż n y c h  w ó d e k ,  ko n i a k ó w  etc.

Co, 15 dni nowy program.

P a r k  K r a k o w s k i
dziś i codziennie

© K O N C E R T ®
połączony

z przedstawieniem  akrobatycznem
W s t ą p  do parku 5 c t .  Dzieci 

w towarzystwie starszych mają 
wstęp wolny. Miejsce rezerwowane 
25  ct Wstęp opłaca się od godz. 
6 wieczór. W niedzielę wstęp do 
parku 2 0  ct.. do stołów wstęp 

wolny. 13.

łopian)iM<sa&e)<BfS>>afsi!se<:

T T T T I M T:M H l f ! f Tf ?
P i e r w s z y  w  k r a j u  z a p r o w a d z i ł  

w y t ł a c z a n i e  a r t y s t y c z n i e  z ł o t e m  
i s r e b r e m  f i r m o w e  a n o n s e  n a z w y 
k ł y c h  i o z d o b n y c h  k a r t o n a c h ,  k o l o 
r o w y c h ,  o r a z  b il et y  w i z y t o w e  na 
d r z w i  m i e s z k a ń  i ce le p r z e m y s ł o w e .  
W y k o n y w a  r ó w n i e ż  n a p i s y ,  o r n a 
m e n t y  i k w i a t y  n a  w s z e l k i c h  m a - 
t e r y a c f f  j e d w a b n y c h ,  p l u s z o w y c h  
i w s t ę g a c h  dla  r ó ż n y c h  c e l ó w  i w i e ń 
c ó w  p o g r z e b o w y c h  po c e n a c h  p r z y 
s t ę p n y c h .

Zakład g ala iite ry jn o -ip L io lig a to rsk i
Andrzeja Olszeniaka

w Krakowie,  ul ś w .  M arka  1 . 5 ,  t e | .  3 8 2 .

W  co.w 0
IM
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Na żądanie w ysyłam  darmo i op łatn ie okazy tutek.

Zakład przemysłowy wyrobów papierowych 
oraz tutek cygaretowych

9J NORIS“
WŁ. BEŁDOWSKIEGO

magistra larmacyi i cnemiKa w Kraltowie,

Krakdw, przy ul. Poselskiej 20.

Dla łatw ego w yboru tutek p o lecam .

T u t k i  b i a łe  „ N o r i s "
„  z  w a t ą  

„  k u k u r u d z i a n e  „ M a i s  N u m a “
„  „  „ M a i s  A l b e r t "

T u t k i  k u k u r u d z i a n e  „ M a T s  de P a r i s "  
„  „  „ M a i s  W a l l i s "
„  e g i p s k i e  „ E l  M a u r “

„  “ Oft ic.  Cl u b * *

4 U  | 4 U

Id ąc  za  p o stę p em  i rozw o jem  p rz e m y słu  i c h c ą c  zasp o k o ić  w sze lk ie  w y m a g a n ia  p a lący ch  
p ap ie ro sy , w pro w ad ziłem  »N oris«  u d o sk o n a lo n e , te m  się  o d z n a c z a ją c e , ź e  p a p ie ro s  za p a lo n y  n ie  
g aśn ie  szy b k o , n ie  n a c ią g a  tłu sz c z e m , i d la teg o  ca ły  p a p ie ro s  do k o ń c a  m o ż n a  s m a c z n ie  w y p a lić .

W  ogle zw racam  u w ag ę  n a  tu tk i b ia łe  »N oris«  i k u k ru d z ia n e , o d z n a c z a ją c e  się  ch ło d n y m  
i łag o d n y m  d y m em , n ie  w p ły w ające  u je m n ie  n a  z m ia n ę  sm a k u  i z a p a c h u  ty to n iu  i to  je s t  ich  
b a rd zo  w y so k ą  z a le tą , że  n ie  d ra ż n ią  k r ta n i i n ie  p o b u d z a ją  w sk u te k  te g o  do kasz lu .

L ic z n e  u z n a n ia  ja k ie  c iąg le  o d b ie ra m , są  n a jlep szy m  do w o d em  n iep o sp o lite j jak o śc i m o ich  
w yrobów .

!>«► n a b y c i a  w  h a n d l a c h  i t r a f i k a c h .

W y łą c z n y  sk ład  n a  L w ów  i w sch o d n ią  G a lic y ę : w  składzie osob liw szych  gatunków
tyton i i cygar, ulica Karola Ludwika.

14 Z  w y so k iem  p o w aża n ie m

W l. B etd o w sk i,  m ag. farniacyi i chemik.
P P . K upcom  i Cukiernikom  polecam  w orki pap ierow e i pudełka  na  cukry  po cenach  bardzo  niskich

Vj

Z  d ru k a rn i  i stereotypii A .  Ko ziań sk iego  w  K ra k o w ie . O dpowiedzialny R ed ak to r: K a z im i e r z  E h r e n b e r g .


