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r NA S T A R E  D R O G I .

N aw et najm łodsze pokolenie bywalców 
teatralnych  jest w  stanie zauw ażyć, iż 
w  jego już oczach dokonała się pew na 
ew olucya repertuaru  scen dram atycznych 
polskich, k tóra  ze swej znowu strony, jest 
odbiciem prądów  przenikających obecnie 
całą  wszechświatową literaturę sceni­
czną.

Od czasu gdy t. zw. realistyczny kie­
runek  objął scenę w swoje posiadanie, 
rozpoczęła się jego dekadencya n a  wszy­
stkich odrazu polach literatury, a upodo-

n ia  tea tru  polskiego jest rów nie dobrze 
odzwierciedleniem prądów , które n u rtu ją  
lub nurtow ały  zachodnią Europę jak  i 
poprzednie. Jeżeli Kochanowski tw orząc 
„O dprawę posłów greckich" miał przed 
oczyma ducha klasyczne płody helleńskiej 
literatury, jeżeli patos Magnuszewskiego 
da się wytłomaczyć wpływem  francuskich 
tragików, jeżeli wreszcie Słowacki zam al- 
gam ow ał w swoich u tw orach  wpływy 
Szekspira, W iktora Hugo i wielu innych, 
a Fredro jest bezsprzecznie spokrew niony

rodzim a współczesna twórczość d ram aty ­
czna jest u nas jeszcze w kolebce, jeżeli 
przez to pojęcie zrozumiemy sztukę ory­
ginalną — narodow ą, w olną od obcych 
naleciałości.

Nie każda sztuka kontuszow a jest n a ­
rodow ą w głębszem tego słowa znacze­
niu i na  odw rót, u tw ór dram atyczny m o­
że być w iernem  odźwierciedleniem duszy 
polskiej, bez uciekania się do czerwonych 
kontuszów  litych, pasów  i t. p. czysto ze­
w nętrznych akcesoryów.

siejszego tea tru  w Polsce, tej nietylko 
pod artystycznym , lecz i m oralno-spo- 
łecznym względem w ażnej instytucyi.

Scena, ze względu n a  doraźność i 
bezpośredniość w rażeń, oddziaływujących 
z desek teatralnych n a  tłum y widzów, 
może być, abstrahu jąc od zabawy, po tę­
żnym środkiem wychowawczym  dla m as 
i dźwignią ich poziom u zarów no m oral­
nego jak  i narodow ego.

Środkiem do osiągnięcia tego celu jest 
odpowiedni dobór sztuk, wchodzących

*

R u in y  zam k u  w O lsz ty n ie .

b an ia  szerszej publiczności zwróciły się 
w  dyam etrąlnie przeciwnym kierunku, ku 
neo-rom antyzm ow i — który  teraz p a ­
nuje niem al wszechwładnie w dziedzinie 
nowszej twórczości dram atycznej. L itera­
tu ra  sceniczna polska od najpierw szych 
jej przejaw ów  począwszy, w zorow ała się 
zawsze na  postronnych m istrzach, co zre­
sztą jest nader zrozumiałym i łatw ym  do 
pojęcia objawem , a ostatn ia epoka istnie-

z Molierem, to w obecnej twórczości n a ­
szych dram aturgów  przebijają się aż n ad ­
to dosadnie studya, czynione nietylko nad 
wielkimi m istrzam i współczesnego d ram a­
tu , lecz i nad  dii m inorum  gentium , któ­
rych jednodniow y rozgłos we własnej oj­
czyźnie doszedł do nas dopiero wtedy, 
gdy tam  już o nich całkiem zapom niano.

Z takim  stanem  rzeczy m usim y się z ko- 
niecznościfzgodzić, zarówno jak  i z tem , że

Nie o tem  jednak  chcemy mówić. Hi- 
storya unaradaw iania  się. sztuki w  ogóle 
a d ram atu  w szczególności nie może być 
przedm iotem  pobieżnego trak tow ania  w 
szczupłych ram ach dziennikarskiego arty ­
kułu ; to też zastrzegając sobie niejedno­
krotny jeszcze pow rót do tego, tyle cieka­
wego tem atu, zwrócimy uw agę czytelnika 
n a  kw estyę, k tó ra  m usi łączyć się bez­
pośrednio z istnieniem  i zadaniam i dzi­

w rep e rtu a r danego teatru . Otóż, naszem  
zdaniem, sztuki deklam acyjno-kostyum ow e 
zanadto się rozwielmożniły ostatnim i cza­
sy n a  scenach polskich, bo nietylko ro ­
m antyczne utw ory rodzim ych poetów  zna­
lazły należną im zresztą gościnę w  n a ­
szych przybytkach M elpomeny, lecz i z o- 
bcych autorów  reprezentow ani są niemal 
wyłącznie tw órcy sztuk t. zw. „stylo­
w ych", i kostyum owych.
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Częściowem wytłumaczeniem togo fa­
ktu  jest w spom niana już wyżej ewolucya 
zarów no literatury  scenicznej jak  i gustu 
publiczności, ale też tylko częściowem, 
gdyż ta  neo-rom antyezna m oda przyszła 
do nas z zagranicy i nie jest koniecznym 
postulatem  potrzeb um ysłowych naszego 
narodu, lecz naśladow nictw em  zagranicy, 
a um iejętne układanie repertuaru  m ogło­
by, nie neutralizując zupełnie tego bądź 
co bądź ożywczego prądu , wyznaczyć mu 
stosow ne łożysko.

T rudno bowiem zaprzeczyć, iż dopóki 
będzie istniał jakikolwiek ustrój społeczny, 
będą też na tle jego zarysowywały się li­
czne konflikty głębokiej i poważnej n a ­
tury, stokroć więcej nadające się do op ra­
cow ania dram atycznego aniżeli przeró­
żnego rodzaju fantastyczno-erotyczne hi- 
storye stanow iące wyłączną niemal kar­
mę duchow ą naszej publiczności teatral­
nej. P rzestańm y nareszcie odwoływać się 
wyłącznie do uczucia i fantazyi, na któ­
rej hypertrofię cierpi i tak nasze społeczeń­
stwo. w prow adźm y nasz tea tr w ścisły 
związek z życiem , zwłaszcza społecznem, 
a gdy rodzim a twórczość zostawia na  
boku słuszne wymogi czasu, gdy au toro- 
wie polscy częścią zamilkli a częścią spa­
cerują po olimpijskich wyżynach zdała od 
„profanum  vulgus“, to należy wyciągnąć 
dłoń po obce wprawdzie, lecz ogólno ludz­
kiego znaczenia płody cudzoziemskiej li­
teratury . Stosow ny dobór sztuk społe­
czno-obyczajowej treśc i, jeżeli kierować 
nim  będzie jakaś myśl przewodnia, może 
w płynąć bardzo dodatnio na  um oralnic- 
nie mas, a dobre, zdrowe hasła etyczne, 
w ypowiadane przez u sta  aktorów , z pe­
wnością nie będą miały mniejszego wpły­
w u na  odnośne w arstw y społeczeństwa, 
aniżeli szum ne frazesy kom edyantów  — 
politycznych.

Bezwzględne stosow anie się do gustu 
publiczności, nietylko zniżyłoby tea tr  do 
rzędu spekulacyjnych przedsiębiorstw , m a­
jących n a  celu jedynie jak najwyższe 
oprocentow anie kapitału, lecz nadto  m o­
głoby doprowadzić do wcale niepożąda­
nej jednostronności w doborze sztuk.

To też przy rozpoczęciu nowego se­
zonu w teatrze krakowskim  rzucam y tę 
garść uw ag pod adresem  dyrekcyi, w n a ­
dziei , że obok chlubnych zresztą starań  
o literacki poziom repertuaru  zechce

,,P s u b ra ty 44.
Powieść na tle stosunków  współczesnych.

(C iąg dalszy.)

III.

Zdumienie W łodzimierza Opowskiego 
nie miało granic, kiedy pewnego dnia 
przyszedłszy jak  zwykle z wizytą do panny  
Muller de Gwiazdek i jej ojca, spotkał się 
ze w strząsającą przygodą i dowiedział się 
rzeczy tak dziwnych, że prędzejby się 
śm ierci, niż takich wiadomości spodzie­
wał.

Mieszkanie Mullerów zastał zamknięte; 
darem nie dzwonił k ilkakro tn ie; nikt nie 
odpowiadał. Już m iał odejść, kiedy nagle 
na  schodach zastąpił m u drogę obcy 
mężczyzna. O kilka schodów niżej stało 
dwóch barczystych ludzi, nieruchom ych, 
w yprostow anych po wojskowemu.

— Przepraszam  p an a  za nieprzyje­
mność, k tó rą  m am  p anu  spraw ić —• rzekł 
obcy człowiek, uchylając uprzejm ie kape­
lusza. — Przykry obowiązek mojego n- 
rzędu zm usza mnie poprosić p an a  o p o ­
fatygowanie się w raz ze m ną.

— Dokąd ? — zaw ołał w ystraszony 
O pow ski, dom yślając się, że m a przed 
sobą agenta policyi i szukając gorączko­
wo myślą, gdzie i w czem popełnił „nie­
ostrożność", staw iającą go już w prost 
w kolizyę z ustaw ą.

—  Do b iura  bezpieczeństwa publicz­
nego. Mam polecenie zaprowadzić tam  
każdego, ktokolwiek mógłby nam  udzie­
lić bliższych w yjaśnień o lokatorach tego 
mieszkania, do którego drzwi pan  przed 
chwilą dzwoniłeś.

Opowski otworzył usta  osłupiały. — 
Chciał się pytać, co to wszystko znaczy, 
ale a jen t pow strzym ał go skinieniem ręki:

—  Nie tłom acz się pan  przedem ną, 
to zbyteczne. Proszę tylko iść za m ną 
w pew nem  oddaleniu. Ci dwaj ludzie 
także m ają polecenie bardzo nieznacznie 
postępow ać za panem . Mam nadzieję, że 
po krótkiem  wyjaśnieniu, przeprosim y p a ­
n a  jak  najuprzejm iej za tę m ałą  przy­
krość.

Opowskieinu nie pozostaw ało nic in­
nego, jak  zastosować się do rozkazu; 
idąc w milczeniu za a je n te m , darem nie 
próbow ał zebrać myśli. Ciągle jeszcze był 
w strasznej obawie, że owa potrzeba ja -

uwzględnie także potrzeby naszego spo­
łeczeństwa. i postara się o dostarczenie 
m u obok lekkiej, czysto estetycznej s tra ­
wy, także duchowo pożywniejszego po­
karm u, jakim  są sztuki o zdrowem. bądź 
naro d o w em , bądź też społecznem za­
łożeniu.

A popyt wywołuje p o d a ż ; gdy się 
okaże, że tea tr potrzebuje utw orów  o p o ­
ważnej treści i wyrazistej tendencyi, to 
nie jest rzeczą wykluczoną że nasi n a j­
młodsi autorzy dram atyczni wyjrzą nieco 
po za koniec swego n o s a , a raz w yjrza­
wszy. dojdą może do p rzekonan ia , iż po 
za. m alarzam i, muzykam i i aktoram i są 
jeszcze na  świecie ludzie, rzeczy i sytua- 
cye, godne ich uwagi i pióra.

Byłoby to otworzenie okna nie na 
Europę w prawdzie, lecz na  w łasne spo­
łeczeństwo, a zarazem  próba ogniowa dla 
m łodych talentów , z której zwycięsko wy- 
szliby tylko ludzie um iejący rozpraw iać o 
o czemś więcej prócz sztuki i kobiet. W te­
dy z a ś , może i ci zwyciężeni w ydostaw ­
szy się z sieci dziecinno - nadczłowieczych 
pojęć przestali by uw ażać ludzi za kary ­
katu ry  i w ygrywać im m iast zdrowych 
pieśni życia neuropatyczne sonaty ; tw ór­
czość dram atyczna zmieniła by się z kw ia­
tu  p leśn i, co wyrósł na bagnistym  
gruncie iście filisterskiej ciasnoty um ysło­
wego widnokręgu, n a  zdrowy krzew, o ko­
rzeniach utkw ionych w społecznym grun- 
cie, a zmory dyletantów , trapiące jeszcze 
od czasu do czasu nieszczęsnych widzów 
teatralnych  ustąpiłyby przed jasnem  św ia­
tłem zorzy, zwiastującej now ą erę pol­
skiego dram atu .

OLSZTYN.
Ruiny, których w izerunek podajem y 

naszym  czytelnikom , leżą na  wyniosłej 
górze koło m iasteczka Olsztyna w pow ie­
cie częstochowskim, piotrkowskiej gubernii. 
Nazwa miejscowości (u Długosza Holsthyn) 
pochodzi od w ydrążonej skały (Hohl-stein) 
położonej o 1 '/2 km. a porośniętej gęstą 
buczyną. Jaskinia znajdująca się w niej,

kichś inform acyj co do Mullerów, jest 
tylko grzecznym wstępem  do aresztow a­
nia. Tylko za co? W szystkie robaki su ­
m ien ia , do tąd  drzemiące snem  spokoj­
nym , przebudziły się nagle w Opowskim. 
Przestraszył s ię , że było ich tak d u ż o ; 
nogi zaczęły się pod nim  giąć. W chodząc 
do gm achu policyi, czul, że opuszcza go 
przytom ność i tylko wysiłkiem woli b ro­
nił się przed omdleniem. Myśl, że rze­
czywiście idzie o Mullerów, których za­
gadkow a egzysteneya mogła interesow ać 
urzędników policyi, przeszła m u w pra­
wdzie przez głowę, ale w net za ta rta  zo­
stała wspom nieniem  o jakiejś niedaw nej 
m anipulacyi w ekslow ej, której karygo- 
dność, zachęcony dotychczasowem  pow o­
dzeniem, lekceważył.

Dopiero kom isarz policyi, przed k tó ­
rym  postaw iono Opowskiego, rozproszył 
m rok rozpaczy, osiadający m u na  um y­
śle; kom isarz pierwszemi zaraz słowami 
potwierdzł to, co mówił ajent. Rzeczy­
wiście szło o Mullerów, tylko o Mulle­
rów  ! Opowski odzyskiwał pew ność sie­
bie. w ytw ornośc m anjer i arystokratyczną 
dumę.

— P an  zamierzałeś wejść do m ieszka­
nia, zaopatrzonego num erem  trzecim na
I. piętrze, w dom u liczba 07, na  P ark rin - 
gu — mówił komisarz. —  Ponieważ 
przeciwko osobom , m ieszkającym tam  do­
tychczas, wdrożone są. dochodzenia k ar­
ne, przeto wydaliśmy rozkaz czuwania 
nad  wszystkimi, którzyby do tego miesz­
kania  wejść zamierzali. Idzie nam  m ia­
nowicie o otrzym anie jak  nąjszczegółow- 
szych inform acyj o pochodzeniu, o szcze­
gółach z przeszłości i o stosunkach te ra ­
źniejszych— lokatorów  owego mieszkania.

O pow ski, szybko zoryentow aw szy się 
w sytuacyi, z trwogi przeszedł do nieopi­
sanego zdumienia. A kanalje! myślał. 
N iedarm o więc was podejrzy wałom o ja ­
kieś brudy. Ale księżna B erta!! Tegoby 
jeszcze brakow ało, aby i ona była w to 
wszystko w plątana. Ładnie będą wyglą­
dali S ta roslupscy ! Odsunąwszy jednak te 
refleksye prędko na  bok, Opowski uznał 
za stosowne, że trzeba w każdym  razie 
dla nadan ia  sobie powagi, wziąć z góry 
komisarza.

- Kochany panie — rzekł, pop ra­
w iając wąsa. —  Przyszedłem tu  tylko 
przez uszanow anie dla władzy, ale niech 
mi będzie wolno powiedzieć panu, że ta ­
ki sposób postępow ania oburza mnie do 
żywego. Nie wozumiem, co może znaczyć

odznacza się obfitością w apiennych sta la ­
ktytów , k tóre bądź wiszą w postaci su­
płów, bądź też zbiegając po ścianach tw o­
rzą jakby  piszczałki organowe.

Zamek Olsztyński został wzniesiony 
przez Kazimierza Wielkiego.. W  r. 1358 
poniósł w podziem iach zamkowych Maćko 
Borkowic śmierć głodową. W  r. 1370 Ol­
sztyn dostał się wraz z całą ziemia, wie­
luńska, W ładysławowi ks. Opolskiemu, ty­
tułem  lenna, lecz W ładysław Jagiełło z po­
wodu uciskania przez pana  zam ku okoli­
cznych mieszkańców zniósł nadanie, zdo­
był w r. 1390 zamek Olsztyński i przyłą­
czył go do korony.

Dzisiejsze szczątki trzech baszt i m urów  
nie mogą. dać dokładnego w yobrażenia
0 daw nym  zamku, składającym  się z dwóch 
części: dolnej przeznaczonej na  m ieszkania
1 górnej, czyli właściwej twierdzy. Każda 
z tych części m iała osobny dziedziniec 
obwiedziony m urem , a prócz tego naprze­
ciw zamku wznosiła się nadto obronna 
baszta. W arow ny ten gród przetrzym ał 
niejedno oblężenie. Przy obronie jego m u­
rów wsławił się w r. 1587 Kacper Kar- 
liński, który straciwszy już pięciu synów 
na wojnie, nie zaw ahał się strzelić do sze­
regów niemieckich, na których czele po­
stępow ała marrtka z najm łodszem  jego 
dzieckiem, zabratiem  do niewoli przez 
teutońskich barbarzyńców . Niemcy m y­
śleli, iż pod taką osłoną bezpiecznie zam ­
ku dobędą, ale Karliński wolał poświęcić 
w łasne dziecko, aniżeli oddać gród swej 
pieczy zwierzony. Taki dow ód zaparcia się 
siebie i niesłychanego zaiste męstwa, zm u­
sił najeźdźców do odstąpienia.

W  1056 r. podczas szwedzkiego n a ­
jazdu  został Olsztyn zburzony i do dzisiaj 
w spaniałe te ruiny chylą się ku coraz 
większemu upadkowi.

S t łu m io n a  iskra .
Nowela.

Na piętrze, w pokoiku pogrążonym  już 
w  wieczornym m roku siedziała Julka. 
W sparła  ręce na  fram udze okna, głowę 
ujęła silnie w dłonie i patrzyła się na

dochodzenie kaitne przeciwko osobom , 
któw: mi zarekom endow ano ze stwony 
bawdzo wysoko położonych osób. Mało 
jednak  znam  państw a Mullerów i los ich 
w gwuncie rzeczy niewiele mnie obchodzi. 
Co jednak  upoważniło pana  do twakto- 
w ania m nie za przestępcę? Oto m oja 
kawta wizytowa. Proszę przyjąć do w ia­
d o m o śc i, że się poskawże przed ekscelen- 
cyą m inistieem , któwy jest najlepszym 
przyjacielem mego wu j a . . .

Komisarz ją ł się sum itow ać, nie tra ­
cąc jednak pewnego podejrzliwego chło­
du, instynkt bowiem ostrzegał go, że m a 
do czynienia z człowiekiem, którem uby 
nie było nieswojo w atmosferze, otacza­
jącej b iura, w jakich się znajdowali.

—  W idzi p an  — m ów ił, — m y nie 
m am y innego sposobu, kiedy idzie o szyb­
kie działanie. A tu  w łaśnie jest nagły w y­
padek. W ięc p an  pow iadasz, że zareko­
m endow ano p anu  państw a Mullerów przez 
wysoko położone osoby. To bardzo cie­
kawe. Ale przedewszystkiem —  proszę o 
bliższe wyjaśnienie i legitymacye, z kim 
m am  honor rozm awiać. Czy p an  stale 
mieszka w W iedniu?

Zaczęła się form alna indagacya; Opow­
ski odpow iadał n a  py tan ie  z rozdrażnie­
niem, które jednak  potem  ustąpiło cieka­
wości, w m iarę jak  py tan ia  kom isarza 
uchylały cokolwiek rąbek tajem nicy, o ta ­
czającej Mullerów. Opow iadanie Opow­
skiego o Starosłupskich, o księżnej Ber­
cie, o sposobie życia Mullerów, o znajo­
mościach, jakie poczynili w W iedniu pro­
tokółował kom isarz nadzwyczaj skrzętnie. 
Gdy z opow iadań Opowskiego wynikło 
zupełnie wiarygodnie, że nic, go istotnie 
nie łączy z tajem niczą przeszłością Mulle­
rów , uprzejm ość kom isarza zdwoiła się 
i w yjaśnienia, o co właściwie idzie, s ta ­
wały się mniej skąpo.

— Czy pan  słyszał co, panie hrabio — 
zapytał wreszcie — o pieniądzach, które 
p an  Miiller lub jego córka ulokow ane 
mieli w jednym  z tutejszych B anków ? 
Czy co wspomnieli panu  o tem ?

— Nie, nigdy —• odrzekł Opowski —• 
nie wspominali o swoim m ajątku  ani sło­
wem jakkolwiek często naprow adzałem  na  
ten przedm iot rozm owę. Przyznam  się 
panu, że p an n a  Jan ina  podobała mi się 
bardzo i p lą ta ła  mi się po głowie myśl 
ożenienia się z nią, więc zupełnie n a tu ra l­
nie pragnąłem  mieć jakiekolwiek infor­
m ac je  o jej posagu....

—■ Bóg pana strzegł przed tem m ał-

śeiekające wolno po szybie krople drobne­
go, jesiennego deszczu; zdawało się że 
była nań obojętną, że szklisty wzrok jej 
bezmyślnie błądził po zachm urzonem  nie­
bie i ulicznem błocie, a jednak  Julka 
porów nyw ała w myśli ten  sm utek w n a ­
turze, tę nielitościwą bezbarw ność jesien­
nego deszczu, tę dziwną i nieokreśloną 
tęsknotę wichru z tem, co się w jej duszy 
działo. Zdało jej się. że ten  deszcz nie u sta­
nie nigdy, że trw ać będzie w nieskończo­
ność, dłużej niż życie ludzkie trw a.. O trzą­
snęła się z tego zapatrzenia i znów zaj­
rzała w głąb s w o ją .. .  znalazła tam  taki 
bezbrzeżny sm utek i niewidziała granic 
jego, poczuła w sercu ból przeciągły i wiel­
ką, pustkę kolo siebie, po raz pierwszy 
uwierzyła w nieszczęście, utraciła jasn y  
prom yk nadziei sw o ich ... może na zawsze.

Nie dawniej jak  wczoraj, było tam  w tej 
główce tak  jasno  jeszcze, że cała postać 
Julki zdaw ała się być, od tego światła p ro ­
mienną.. Uśmiechał jej się św iat i ona 
śm iała się do niego z naiw ną w iarą dzie­
cka, a była tak  szczęśliwa, aż ją  ogrom 
jej szczęścia przerażał niemal, tak, że rada  
byłaby dzielić się nim z calem otoczeniem 
swoim i z całym naw et światem. Było jej 
tak  dobrze, że chciała to szczęście rozto­
czyć na  wszystkich, by jej szczęściem byli 
inni szczęśliwi. I potrzeba było kilku chwil, 
żeby to wszystko zostało tylko w spo­
mnieniem, pelnem żalu. Potrzeba było 
orzeczenia przyjaciół ojca, że Julka n ie ­
tylko talentu, ale naw et wybitniejszych 
zdolności do muzyki nie posiada, aby 
z wielkim trudem  zdobyty wyjazd do Li­
pska. upadł po raz trzeci i upadł bezpo­
wrotnie. Już m iała rzeczy spakow ane, już 
pożegnała z pół m iasta, u radow ana nie­
zmiernie, że nareszcie ziściły się jej na j­
milsze' m arzenia. Myślała o tem  lat kilka, 
jeszcze kiedy S tefka Balicka wyjeżdżała 
do konserw atoryum , potem  gdy ta po ro ­
ku wróciła ztam tąd, opow iadając cuda o 
zagranicy, o koncertach jakich słuchała.
0 tem życiu artystycznem  pełnem  takich 
wielkich dla duszy rozkoszy. Julka otw ie­
ra ła  tylko szeroko oczy, tam ow ała w so­
bie oddech i tłum iła ciężkie westchnienia, 
co jej się wyrywały z piersi. .Czasami we­
stchnienie to oblekało się w cichą skargę
1 słyszeli ją  rodzice Julki, ale zawsze wszyst­
kie jej m arzenia rozbijały się o to, że na 
kształcenie niem a pieniędzy, zresztą po cóż

żeństwem  — rozśm ial się komisarz - 
w plątałbyś p an  w ładną kabałę.... Owa 
p an n a  Janina, jeśli się nie mylimy, daw no 
m a już męża, którego jednak  od dłuż­
szego czasu m y pod kluczem trzym am y — 
pański zaś niedoszły teść m ocno jest po ­
dejrzany o spraw ki pachnące zdradą stanu .

Opowski za głowę się złapał.
— Widzę, że w istocie naj niewinnie) 

pan  wszedłeś w tow arzystw o tych ludzi 
ciągnął dalej komisarz. W  pańskich ze­
znaniach intryguje mnie jednak  owa księ­
żna Berta. Więc p an  powiadasz, że ona 
się z dom u nazyw a B ukszpan? Hm, to się 
zgadza, to  się zupełnie zgadza! W edług 
relacyi „Union banku" żyd z Buenos-A ires, 
który złożył m iljon dla p an a  Mullera i pan i 
F inlander także nazyw ał się Bukszpan.

— Ależ tak, tak.... —• zawołał żywo 
Opowski. — Słyszałem o tem  nieraz, że 
dziadek księżnej B erty był kupcem  w B u- 
enos-Aires i tam  zrobił wielki m ajątek, 
którego część stanow i posag księżnej....

—  Jeżeli ów Bukszpan był takim  sa­
mym kupcem , jakim  był mąż pani F in­
lander, 110. to  ja  nie winszuję księciu tych 
pieniędzy jakie wziął za żoną.,.. Bo pan  
zapew ne nie domyślasz się jak im  tow arem  
kupczyła wraz z mężem, ta, k tórą  p an  
om al nie wybrałeś za pan ią  swego serca.

I kom isarz począł opow iadać oszoło­
m ionem u Opowskiem u szczegóły areszto­
w ania F in landera w raz z jego żywym 
transpo rtem  w Udine, oraz zeznań jakie 
ten człowiek przed sądem  poczynił zrzuca­
jąc  całą odpowiedzialność za w ystępny 
handel n a  swoją małżonkę. Już m iano ją  
pochwycić w drodze z Berlina do Udine; 
ostrzeżona jednak  niew iadom o przez kogo 
zdołała uciec. Bozpisane za Izabellą F in ­
lander listy gończe nie miały żadnego 
skutku. Dopiero przed niedaw nym  czasem 
dyrekeya „Union banku" zawiadom iła po - 
licyę, iż na  imię Finlanderow ej oraz nieja­
kiego Gottlieba Mullera złożony został 
depozyt w wysokości m iljona koron. W y­
dano tedy polecenie dyrekcyi Banku, aby 
skoro tylko ktokolwiek zgłosi się w sp ra­
wie tych pieniędzy, zatrzym ano go pod 
jakim kolwiek pretekstem  w biurach B an- 
ku i uprzedzono telefonicznie policyę.

Niedalej jak  poprzedniego dnia telefon 
w biurze dyżurnego kom isarza dał znać, 
że Izabella F in landerow a i Gottlieb Mul­
ler przybyli osobiście po pieniądze, i że 
czekają na icli odbiór w jednej z sal 
Banku.

(C. d. n.). W acław Pancerz.



,\r . Ki. GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY.

}(O.jedzie, artystką nie będzie, bo się prze­
cież już uczy lat trzy i tak znów wielkiego 
postępu w niej niewidać, nauczycielką jej 
być nie pozwolą, bo na to nie m a zdro­
wia . . .  z resz tą . . .  tam  w przyszłości. . .  
może interesy pójdą le p ie j...  to i jeszcze 
■czas pomówić o tem.

A tym czasem  Stefka Balicka przyje­
żdżała co roku na wakacje z coraz to wię­
kszym zasobem techniki i popisywała się 
nią w salonach u zna jomych. I podnoszo­
no jej grę do wyżyn już nie artyzm u, ale 
genjuszu i wskazywano Julce jako przykład, 
że tylko takie talenty kształcić się mogą 
wyżej i tylko na takie zdolności nie żałuje 
się sum  wyłożonych, a to przecież sum y 
bajońskie. Ale Stefka dobrą była dzie­
wczyną i nie psuły jej te pochwały, a cho­
ciaż grała w salonie, grała przedewszyst- 
kiem dla siebie, a nie dla publiczności. 
Czuła to, że pracą zrobiła więcej niż ta ­
lentem , wiedziała że tylko w ytrwałością 
wyrobiła i rozdm uchała tę iskierkę jasną, 
k tórą jej S tw órca sam do piersi włożyły 
czuła że ta  iskierka była bardzo drobną 
tak drobną, że ciągle na nią dm uchać 
trzeba było. aby nie zagasła. I nie wie­
dzieli ci, co się jej grą zachwycali, jak  ta  
Stefka siadywała nieraz u Julki wieczora­
mi i słuchała jej muzyki.

•Julka nie paliła św iatła i kiedy pokój 
w zupełnym był pogrążony zmroku, sia­
dała do fortepianu. Zrazu nieśmiało za­
częła pobrzdąkiw ać w klawisze, bo się 
wstydziła grać przy Stefce i rozm aw iając 
w padała w pierwsze tak ty  jakiegoś no ­
kturn a. Chopina lub Beethowenowskiej so­
nety. 1 pod wrażeniem  tych pierwszych 
taktów  myśl jej w ybujała gdzieś wysoko 
i zapom inała o świecie... Chopin i Betho- 
wen ulecieli w przestrzeń i rozpłynęli się 
w e mgle cichej... została Julka sam a... sa­
ma ze swymi własnem i myślami. I wybie­
gały z pod jej drobnych paluszków jakieś 
tony trwożne, lękliwe a drżące... powoli 
staw ały się coraz, szersze, głębsze, aż n a ­
reszcie przechodziły w potężny tłumiony 
jęk. a tyle w nim było sm utku i tęsknoty 
dziwnej, taka potęga uczucia, taki m ło­
dzieńczy zapał, rw anie się naprzód ku 
światłu i szam otanie się młodej duszy, że 
kto tej muzyki słuchał, tego porywał jej 
w ir i niósł go, niósł... niósł hen w ten 
inny świat... tam  w tę cudow ną krainę 
snów  i marzeń o szczęściu. Stefka zwykle 
z początku krytykowała w myśli fałszywe 
uderzenia i brak wyrazistości w passażach. 
bo przywykła do systematycznej nauki, 
więc mimo woli marszczyła się na  zbocze­
n ia  techniczne, ale powoli ogarniał ją  ten 
szał muzyczny, ogarniał ją niewypowie­
dziany czar. przenikał ją  ten święty ogień, 
który uczuw ała w grze Julki.. I drżała 
nieraz cala pod wrażeniem tej muzyki, 
zwłaszcza gdy .lulka, ześlizgnąwszy się po 
m azurkach Chopina z własnej poczerpnęła 
duszy i kom ponow ać zaczę ła ... Stefka, 
czuła potęgę tego więzionego talentu, czuła 
wyższość Julki nad sobą i rwała się jej 
dusza ku tej duszy bratniej a wyższej i od­
czuwała rozkosz wielką w tym  słuchaniu, 
choć nieraz przygnębiało ją  to. że Julki 
zrozumieć nie była w stanie, tak  była od 
niej silniejszą, że czasem Stefka chowała 
się w głąb fotela, jakby się obaw iała, by 
jej nie porw ała i nie poniosła ta  szerokość 
i pełność tonu... i uczuwała się tak m ałą, 
takiem  niczem, w stosunku do tej nieu- 
czonej artystki, widziała tę jej walkę we­
w nętrzną, to  rw anie się naprzód tej. co 
tyle więcej od niej nosiła w swej duszy, 
jakąż więc ona. Stefka, m usiała być biedną, 
kiedy w grze Julki słyszała, tyle sm utku 
i skargi, jakby tęsknoty i pogoni za czemś 
niepochwytnem . O ileż ona naw et od tych 
m ar cudnych, od tych złudzeń dalej być 
m usiała niż tam ta.

O ile mniej od Julki danem  jej było 
naw et rozumieć tylko szczęście. I pory­
wała ją  wtedy jakaś rozpacz bezgraniczna 
i żal straszny i łzy leciały jej po twarzy, 
jak  krople rosy obfitej i zaczynała łkać 
głośno i czuła jak ten jej płacz łączył się 
dziwnie harm onijnie z tonam i muzyki, jak 
się w nastro ju  duszy zespoliła z nastrojem  
gry Julki. Łączyła je jakaś wielka, a nie­
widzialna serdeczna s i ł a . . . .  w yczerpana 
w tym sm utku rzucała się do nóg Julce 
i klęcząc tak przy niej. oparłszy zapła­
kaną głowę na jej kolanach, słuchała dalej 
tej, co już teraz nie czuła nic koło siebie, 
co już całą duszą, sercem, krwią, istotą, 
sw ą całą była w muzyce. Już ją  opano­
wał ten wir sztuki, wzbiła się w nim 
wysoko ponad ziemię i szła wyżej i wyżej 
do zaczarowanego św iata p ię k n a .. .  już 
otw ierały się jej podwoje szczęścia, już 
tak ty  m arsza tryum falnego zwiastowały 
wejście tej czystej, przez sztukę uświęconej 
duszy do tronu  chwały nieśmiertelnej i pa­
liła ją  skroń i oczy otwierały się szeroko, 
a  z piersi w ydobywał się chwilami tłu ­
m iony spazm, jakiś krótki, przyspieszony

w tej gorączce oczekiw ania... i zaczynała 
łkać silniej i silniej, aż ten płacz w strzą­
sał nią całą tak, że opuszczała ręce i ze 
znużenia zsuwała się z krzesła, a nieraz 
całym ciężarem swojej osoby spadała na  
klaw iaturę, k tóra  pod tym uciskiem zgrzy­
ta ła  złowrogo. Stefka chw ytała wtedy 
Julkę w objęcia, zanosiła ją  na kanapę 
i ocierając własne łzy. całowała jej czoło, 
całowała oczy, usta, ręce, zsuwała się do 
jej nóg, ściskała jej kolana i pochłaniała 
ją  całą zmysłami, tę drobną, m alutką 
Julkę, a ta się jej bronić naw et nie m iała 
siły i uśm iechając się tylko sm utnie przez 
łzy szeptała cicho: co robisz S te fk a . . .  nie 
rób g łu p stw ... Ale Stefka zam ykała jej 
usta  pocałunkiem  i patrzyła w jej jasną  
duszę, patrzyła w to wielkie miłością 
serce i bolały ją. te sople krwi, co się po 
tem bólem nabrzm iałem  sercu sączyły. 
Po takim wyczerpaniu Julka zawsze ze- 
słabła tak  bardzo, że ją  trzeba było kłaść 
do |ó'żka i leżeć m usiała nieraz po dni 
kilka a w dodatku słuchać wyrzutów 
doktora, że za dużo grywa, że takie bębnie­
nie bez szkoły, bez żadnej m etody nie 
prowadzi do żadnego celu, że Julka nie 
ma pow ołania do sztuki, zrobiłaby więc 
lepiej, gdyby się zajęła, czem innem, bo 
p racą bez talentu  nie dochodzi się do n i­
czego. a ta  praca ją wyczerpuje i nie przy­
nosi wiele pożytku. Nie wiedział, że ją  
wyczerpywała nie praca, ale wielki nad­
m iar uczucia, a jego fiIisterskiej duszy 
nie śniło się naw et, że człowiek tak wielkie 
skarby w sobie nosić może. 1 Julka wie­
rzyła chwilowo jego słowom, ale po jego 
odejściu buntow ało się tam  coś w niej 
strasznie i znajdow ała w sobie wielką, siłę, 
by rozerwać wszystkie zapory, co ją  dzie­
liły od tego szczęścia, którego nie rozu­
miała, ale które czuła silnie i szła do 
niego z wiarą i poświęceniem bezgraniez-
n em .

( tbiecywano jej z roku na rok, za każdym 
przyjazdem Stefki na wakacye i tak schodzi­
ło wciąż, aż w tym roku rodzice stracili poto­
we m ajątku, a tem sam em  upadł ostatecz­
nie projekt wyjazdu do Lipska. W łaśnie ty­
dzień temu Stefka przyszła do rodziców 
Julki pożegnać się. gdyż znów m iała wy­
jechać już po raz ostatni do Lipska, do­
kąd zawezwał ją, listownie profesor, któ­
rego była ulubienicą. Stefka dnia tego 
grała dużo i nawet prosić się nie dała 
wcale, bo niem ą prośbę czuła w oczach 
Julki, k tóra  nigdy przy gościach grać nie 
chciała i wolała słuchać innych. Stefka 
grała tylko dla niej, wiedziała, że tylko 
one dwie rozumieć się potrafią  w zupeł­
ności i mimo, że otoczenie ziewać już za­
częło ze znużenia, Stefka grała wciąż, bo 
czuła na sobie palące spojrzenie Julki.
I naraz stała się dziwna rzecz. Papa Stefki 
rozm arzony po wypiciu zdrowia córki, go­
ści, gospodarstw a... pod wpływem muzyki 
ukołysany do słodkich sennych marzeń, 
zbudził się nagle silniejszym akordem  
i powstawszy z rozczochraną głową z ka­
napy. zbliżył się do ojca Julki i rzekł na 
wpół sennym  głosem. —  A wiesz co... 
panie Michale... przyszła mi św ietna myśl 
do głowy .. m oja Stefka tam  sam a w Lip­
sku, gdyby tak Julkę wysłać razem... Prze­
cież to  jej daw ne marzenie. Dziewczyna 
zobaczyłaby świat, poznałaby innych lu ­
dzi, a kto wie, możeby i z niej co wyszło, 
zawsze przecież bardzo lubi ' muzykę . . .  
Co?... jak  pan panie Michale?... Ja?... 
ano co tego... a no ja... ja  nie wiem... jak  
tam  Julka ja  jej przecież nie żałuję, tylko 
kto wie czy się to opłaci, wiecie, że mi 
jest ciężko... a zresztą, jak  Julka... ja  p ra ­
gnę jej szczęśc ia ... gdyby m iała c h ę ć . . .  
A Julka zaparła oddech w sobie, słuchała 
tych wyrazów z bijącem sercem, rum ie­
niec silnie zaczerwienił je j policzki, oczy 
dziwnym błysnęły blaskiem, wargi jej drgać 
poczęły jak  do płaczu, z ust wydobył się 
tylko stłum iony okrzyk i rzuciła się ojcu 
na szyję... zawisła tak na nim, a on ją  
przycisnął do starej piersi, pocałow ał tą  
drobniutką rozpaloną główkę i rzekł: — 
co tam ... pojeciziesz... masz tu  na  drogę .. 
resztę to później... ja  ci nie żałuję moje 
dziecko... jeżeli to dla twojego dobra... 
jedź... pam iętaj, że... że... — i nie dokoń­
czył, bo łzy m u tam ow ały mowę... N a­
stała chwila uroczystej ciszy, tej ciszy, co 
byw a zwiastunem  burzy, bo naraz w ypa­
dły zewsząd pociski i poczęły się protesty, 
opozycya przeciwko tak szalonem u proje­
ktowi... Taki wydatek... to nie m a sensu; 
poczęto pokpiw ać sobie naw et z talentu 
Julki, ale ojciec trw ał jakoś w swoim za­
miarze i powiedział, że raz danego słowa 
nie cofnie... Zaczęto przekonyw ać Julkę, 
ale ona czuła, ile zdobyła i bała się w y­
puścić z rąk szczęście, które przez tyle 
la t ścigała. I na nic się nie zdały żadne 
uwagi i perswazye. Julka była jak m ur. 
Ta drobna istota stała się silną, i n ieubła­
ganą. i w stąpił w nią h a rt męski. Stefka

obiecała się nią zająć w Lipsku, być jej 
siostrą i opiekunką. O na razem ze Stefką... 
co za radość!... Zdała od tego filisterskiego 
otoczenia, tylko dwie oddane wyłącznie 
szt uce.

To jak  sen. tyle rozkoszy, zbliżyć się 
do tych nieznanych, a tak  pożądanych 
ideałów. I snuła już  na  tej kanwie ze 
sztuki m arzenia o dalszym swoim życiu,
0 szczęściu dla swoich starych rodziców.
1 tak prześniła noc całą, aby przebudziw ­
szy się usłyszeć n a  nowo protesty  i opo- 
zycyę co do projektow anego wyjazdu. Stefka 
już odłożyła dla Julki dzień odjazdu, ale 
w dom u nikt słuchać nie chciał o tem. 
Ojciec Julki co praw da nie cofał słowa, 
ale dał jej uczuć wyraźnie, że radby był 
gdyby Julka cofnęła się sam a. Bodzina 
wyrzucała jej, że nie m a przyw iązania'do 
dom u a stare ciotki tak  ją zahukały bie­
daczkę, że sam a nieraz myślała, iż popeł­
nia jakąś zbrodnię upierając się przy tym  
wyjeździe. Ale nie dość było tej opozycyi 
w domu. Znalazła się opinia publiczna, 
opinia małego miasteczka, co gasi każdy 
jaśniejszy prom ień, gnębi wszelkie szla­
chetniejsze porywy um ysłu i serca. Tłum i 
święty ogień uczucia, aby swojej własnej 
w tym  kontraście nie uznać nicości i rzuca 
się jak kruków  stado na dogorywającego 
trupa  i depcze wszystko, co dla tam tych 
jest wzniosłem i świętem. Tak było i z Jul­
ka... nie oszczędzono jej niczego, coby ją  
dotknąć mogło. W ystępow ano naw et z pun-_ 
ktu obrony biednego ojca, który rw ać się 
m usiał na wszystkie strony, aby braki łatać 
ale nie pom ógł m u żaden z nich. kiedy 
go praw dziw a gnębiła nędza. Jakiż więc 
cel mieli w krzyżowaniu dróg tej, k tóra 
im nic w inną nie była. Skąd się wzięła 
ta  nieubłagana do Julki nienawiść. N aj­
rozmaitszych próbow ano sposobów, aby 
odwieść Julkę od jej zam iarów, ale Julka 
trzym ała się ostro. W  chwilach, gdy ją  
odbiegała odwaga, gdy już jej sił b ra ­
kowało do odpierania tych wszystkich za­
rzutów, jakiem i ją  obrzucano, gdy czuła, 
że ulegać im zaczyna, biegła do Stefki
i tam  znów w rozmowie z nią czerpała 
now y zapas energii. Sztuka dodaw ała jej 
siły. I odkładano wyjazd z dniaĘna dzień, 
bo Julka uparła się jechać stanowczo, p ro ­
jektując sobie żyć tak oszczędnie, aby to 
nie było z wielką szkodą dla kieszeni ojca. 
Ona obiecywała sobie w duchu odrobić 
kiedyś to wszystko, bo bardzo kochała 
swoich staruszków i nie chciała, żeby się 
zapracowywali dla niej. Stefka starała  się 
przyśpieszyć wyjazd, bo widziała jak  Julka 
nikła w oczach, patrzyła na  jej rozgorącz­
kow ane źrenice, czuła jej przyśpieszony 
oddech i zaczynała się obawiać o jej 
zdrowie.

Nie m iała jednak naw et przybliżonego 
w yobrażenia o tem, jak Julkę męczyło to 
w szystko.-Stefka nigdy nie czuła w sobie 
podobnej walki. Nie rozum iała tej rozterki 
serca, człowieka z duszą artysty. Julka m y­
ślała teraz często, dlaczego Bóg dał lu­
dziom naraz dwie dusze, na  co pozwolił 
im kochać podwójnie, kochać ludzi i sztu­
kę... Czy wielkie dzieła geniuszów natchnio­
nych były także zawsze tylko owocem ich 
bólów. I chciała czasami zapom nieć o m u ­
zyce, zapom nieć zupełnie: ale gdy sobie 
uświadom iła życie bez niej uczuła, że ży­
cie takie byłoby gorsze, niż śmierć sama. 
Ona żyła przez sztukę, przez nią odczu­
w ała sm utki i rozkosze życia, bo m iała 
ją  w sercu, m iała ją  w  mózgu i we krwi 
swojej. I gdy jej wyrzuć ano niewdzięczność 
córki dla rodziców7, płakała ciężko nad  tem, 
że jej miłości dla sztuki, przezwyciężyć mi­
łością dziecka nie może. Nie mogła jednak, 
czuła, że właśnie wtedy popełniłaby wielką 
niewdzięczność względem Tego, co ją  tem  
talentem  obdarzył i do grona w ybranych 
swoich policzył. Próbow ano jeszcze tłó- 
maczyć jej, przekładając, że jest słabą, że 
zdrowie jej nie zniesie tyle trudów  i nie­
wygód, jakie za skrom ne fundusze swoje 
znosić będzie zm uszona. Ale na te argu­
m enty Julka uśm iechała się tylko i uspo­
kajała kilkoma słowy tych, którzy jej to 
z serca radzili i zapewniała ich o swoim 
dobrym  zdrowiu. Czuła przecież, że zdrową 
nie jest, bo wiedziała jak  ją  wyczerpywała 
m uzyka i nieraz obawiała się strasznych 
jej skutków na przyszłość.

Bała się tej wielkiej dla sztuki miłości, 
jak ą  czuła, że poweźmie dla niej, gdy ją  
pozna więcej, gdy się do jej ołtarzy przy­
bliży. Ale cóż jej po życiu bez tego, co 
za największe w szarej jego treści uw a­
żała szczęście. Czuła, że do szczęścia tego 
nie dochodzi się nigdy, że ono starczyłoby 
na wieki, a nie na krótki żywot ludzki, 
że idzie się do w rót tego szczęścia przez 
krew i łzy z miłością bezgraniczną dla 
sztuki, ale że już sam o dążenie doń jest 
wielkiem i jedynie prawdziwem  szczęściem. 
Sztuka w ydaw ała jej się nieskończonością 
i m usiała chyba trw ać tam  jeszcze po za

grobem , tak jej się w ydaw ała wielką, że 
świat ten był dla niej za mały. Tak m y­
ślała Julka i wierzyła w swój wyjazd 
i pragnęła go przyśpieszyć, bo czuła, że 
się w niej coś psuje. Cierpiała często na 
ból głowy, ale ukryw ała się z tem. bo 
toby mogło wy jazdowi przeszkodzić. Tym  
czasem po za jej plecami rozwinięto całą 
przeciwko niej kam panię i nareszcie po­
stanow iono wysłać Stefkę, ażeby wytło- 
maczyła Julce niemożliwość wyjazdu b ra ­
kiem funduszów, z jakimi m ożnaby w taką 
podróż wyruszyć. Stefka sam a nie wie­
działa, ile wydaje, wiedziała tylko, że ko­
sztowała dużo, ale też nie oszczędzała wcale 
i niczego jej nie brakło. Chciała zrobić po­
święcenie z wygód jakiemi była otoczona, 
ażeby w m iarę możności dopom ódz Julce. 
I była szczerze zdecydowana to zrobić, ale 
zaczęto ją  przekonywać, że Julka dla swo­
jego zdrowia potrzebuje dwa razy tyle co 
ona, że ojciec Julki od zmysłów praw ie od­
chodzi, że się w takiej krytycznej chwili, 
zgodził na  wyjazd córki, że to wszystko 
n a  tak  krótki czas nie m a sensu, że to 
tylko pierwszy krok do nieskończonych na 
przyszłość m arzeń i w ydatków  na dalsze 
kształcenie, a na  to brakło pieniędzy.

I Stefka tak przekonana w ybrała się 
w przeddzień wyjazdu do Julki i ostroż­
nie wytłumaczyła niemożliwość doprow a­
dzenia. do skutku jej zamiarów. W idziała 
Julkę na  pozór spokojną, ale nie widziała 
też, co płynęło tam  w jej piersi i ściska­
ły se rce : rozeszły się sm utne. Stefka uczu­
ła, jak  Julka podała jej chłodno rękę, 
pocałow ała Julkę w czoło, zimnym obla­
ne potem  i wyszła. Julka została sam a 
w pokoju... otworzyła po cichu i wyszła 
na  próg... zeszła na dół po schodach i 
poszła w ślad za Stefką... u jrzała ją w świe­
tle latarni, jak  skręcała w boc.ną  uliczkę. 
Chciała krzyknąć na Stefkę po imieniu, 
ale ją  cos ścisnęło za gardło... Stanęła... 
spostrzegła się, że uszła ze trzysta kroków 
bez płaszczyka i bez kapelusza, mimo. że 
deszcz padał ulewny, i zawróciła szybko 
do dom u — więc to wszystko praw da... 
to nie sen... tak, Stefka była u niej. dzi­
siaj. przed chwilą żegnały się... potem 
ona wyszła za S te fk ą .. tak wyszła... 
jeszcze tu  stoi przem oknięta na ulicy... 
więc wszystkie jej m arzenia prysły, jak  
bańka m ydlana, rozwiały się jak  dym w po­
wietrzu.... Nie wiedziała jak  zaszła do do­
mu. Upadła na kanapę i chciała jeszcze 
raz pomyśleć o tem wszystkiem... Ale 
dziwny uczuła w sobie spokój, spokój 
taki, jaki zazwyczaj daje pustka bezmierna. 
Miała w rażenie-jakby była pustem  drew - 
nianem  pudelkiem, chciała czuć i czucia 
z siebie wydobyć nie mogła. Dziwna nią 
owładnęła apatya i jakaś obojętność na 
wszystko. Czuła tylko jedno — spokój 
i pustkę śmierci za życia.

Zaczęła powoli w racać do równowagi 
i uświadom iła sobie swój stan  dziwny b ra ­
kiem czegoś, co dla niej było wszystkiem, 
było jej życiem... P raw da... odebrano ją  
sztuce. O derwano ją  od łona tej. k tórą 
um iłowała nad  wszystko. Cóż jej po ta ­
kim życiu... 1 to Stefka... ta  Stefka, co 
jedyną jej była w tych ciężkich chwilach 
podporą, jedyną jej ucieczką... Nie mogła 
płakać nawet, ukryła tylko główkę w po­
duszce i leżała jak  m artw a; m iała w raże­
nie. ze gdzieś spada wciąż niżej i niżej 
i dziwiła się. że to trwa tak długo... i py­
ta ła  się sam a siebie, pó co się tak rozbi­
ja ła  wysoko, a teraz taką długą przestrzeń 
na dół przebywać musi, to ją  tak bardzo 
męczy... ach kiedyż nareszcie spadnie, to 
chyba wieczność... a ta droga laka ciemna, 
tak a  ponura i naokoło jakaś cisza zło­
wroga. tak  że naw et nie słychać szelestu, 
jakiby pow inno wywołać spadające jej 
ciało... Gdzie ona leci... ach... żeby otw o­
rzyć oczy i spojrzeć. Siliła się to zrobić, 
ale napróżno... i znów po chwili w ytężyła 
wszystkie swe siły i odem knęła powieki. 
Leżała w łóżku, więc ją  położono i nie 
czuła tego wcale... spała tak  długo... była 
zm ordow ana bardzo. Już była czwarta po 
południu. Julce nie pozwolono w staw ać, 
ażeby zupełnie wypoczęła, ale ona prze­
cież musi się jeszcze zobaczyć ze Stefką, 
która  dziś o piątej odjeżdża. I w stała, 
jakby  weselsza... teii orzeźwiająco wpły­
nął na nią, tylko jakieś okruszyny sm utku 
błąkały się na  dnie jej serduszka. W domu 
zapanow ała radość, że Julka dała się n a ­
mówić do pozostania w dom u i dzięko­
wano doktorowi, jak  dobroczyńcy, bo jego 
to było, dziełem. On to w przeddzień wy- 
jazdu był u rodziców Stefki i nagadaw szy 
Stefce kom plem entów  począł przekpiwać 
sobie ze zdolności Julii, a gdy Stefka sta ­
wała w jej obronie, wytłomaczył jej to, 
co ona b rała  za objawy talentu  twórcze­
go. silnem rozdenerw ow aniem  i rozegzal- 
tow aniem , wreszeie dziecinnemi go n a ­
zwał zachciankam i i nam ówił Stefkę, że 
poszła do Julki i odwiodła ją  od jej za­
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mysłów. A doktór zacierał ręce jakby 
cieszył się z tego, że przełam ał upór ko­
biety, że zgnębił to, co czuł, że wyższem 
było od niego. — .Jeszcze nie było piątej, 
gdy Stefka zajechała przed dom, gdzie 
mieszkali rodzice Julki, aby się poraź osta­
tn i z nimi pożegnać. W padła tylko na 
pięć m inut, bo spieszyć się m usiała do 
kolei. Uścisnęła Julkę serdecznie i spoj­
rzała jej w oczy ze łzami, a Julka wyczy­
ta ła  w jej spojrzeniu, jakby  niem ą prośbę
0 przebaczenie.... Ale nie zdołała tego 
w rażenia w sobie uświadomić, gdy już 
S tefka biegła po schodach na  dół i w chwilę 
potem  w siadła do karety. Z okna przesłała 
jeszcze Julce ręką pocałunek i znikła w za­
padającym  zmierzchu wieczora.

I na  raz Julka uczuła jak  niewinnie 
ją  posądziła 'i chciała ją  znów zawołać, 
jak  wczoraj, po imieniu i znów 
jej zam arł głos w piersi. T ak  ser­
decznie chciała przeprosić Stefkę... 
uścisnąć ją.,., wycałować, za ten 
zimny uścisk ręki. jakim  ją  wczo­
raj żegnała. Uczuła w sobie wy­
rzu t wielki i goniła Stefkę w m y­
śli i przesyłała za nią niem ą pro­
śbę.... przesyłała jej życzenia na j­
lepsze... spełnienia tych wszystkich 
m arzeń, o jakich Julka nigdy nie- 
m iała już p raw a śnić naw et. Skoń­
czyło się.... A S tefka już ztąd co­
raz dalej i dalej.... b iedna, poje­
chała z żalem do niej, do tej Ju l­
ki.... co ją  tak bardzo kochała.
Czemże jej teraz tej miłości dla 
niej dowiedzie.... i w patryw ała się 
w przestrzeń przez zam okniętą od 
nieustannego deszczu szybę, przy­
ciskała do niej rozpalone czoło... 
ale widziała tylko deszcz i sły­
szała m onotonny  plusk jego po 
b ruku  ulicy. W sparła  ręce na  fra­
m udze okna, u jęła silnie główkę 
w  dłonie i siedziała tak  n ierucho- 
mie długo, tak  długo, aż się ście­
m niło zupełnie....

•— W stała szybko od okna
1 usiadła przy fortepianie, z do­
m u wyszli wszyscy. Była sam a. 
Uderzyła akord jeden i drugi i 
znów opuściła ręce i główkę skło­
niła  na  piersi sm utnie jakby  ją  
coś gniotło do ziemi. I wybiegły 
sam e drobne jej paluszki na kla­
w iaturę i błądzić zaczęły po niej, 
jakby  goniły się wzajem nie. W  tym  
niezdecydowanem  błąkaniu  się, w 
tych przytłum ionych passażach i 
akordach niew yraźnych było coś. 

jakby  szukanie drogi, od czasu do 
czasu z tych drżących tonów  wy­
dobyw ał się jeden szerszy i peł­
niejszy i górow ał nad  innym i i 
zdaw ał się w yprow adzać tam te 
z tego dziwnego pom ięszania i cha­
osu. A kordy staw ały się coraz to 
więcej harm onijne, passaże n a ­
bierały wyrazistości i szybko jedne 
zmieniały drugie, jakby goniły ja ­
kąś masę, k tóra  im zbiedz chciała: 
wreszcie z tych rozerw anych i 
niespokojnych tak tów  wypłynęła 
m elodya w spaniała, pełna, szeroka, 
ja k  myśl ludzka bujna.... płynęła 
dziwnie rów no i spokojnie. A było 
w  tym  spokoju coś fak szlachet­
nego, tak a  głębia uczucia, że Julka 
sam a upo jona melodya. co bez­
wiednie z pod jej paluszków pły­
nęła, zapom niała o świecie całym, 
zapom niała o swoim bólu... zapo­
m niała o Lipsku.... o Stefce.... o 
wszystkich. Porw ała ją  ta  giętkość 
linii po której płynęła kom po- 
zycya, porw ała  ją  jej czystość i 
potęga harm onii. 1 szła za tą  
przewodniczką, co ją  niew idzialna 
ciągnęła za sobą, szła wciąż n a ­
przód i naprzód  zapatrzona w dal, 
jakby  tam  upatryw ała  tych. co ja 
do grona przez siebie w ybranych 
powołali. Nie widziała już nic n a ­
około siebie, nie czuła naw et swojej 
istoty, wyła w tej chwili tylko du?zą~swoją. 
T ak  rozm arzoną zastał ją  doktór wszedł 
cicho do pokoju Julki nie zauw ażony przez 
nią i stanął przy drzwiach. Czuł [w tej 
melodyi taką bezm ierną tęsknotę, taką 
skargę wielką, że nie śmiał jej przerywać, 
i usunął się dalej w kąt, by go Julka nie 
zauw ażyła w pokoju. Ale ona nie widziała 
go wcale, bo w tej chwili nie widziała n i­
kogo. Miała oczy szeroko rozw arte, ale 
patrzy ła  w siebie, patrzyła do swej duszy. 
I  m usiała tam  ujrzeć coś, co ją  w yrw ało 
z tej zadum y, bo naraz uderzyła silnie 
w  fortepian raz, drugi i trzeci, że aż za­
drżał cały i struny zadzwoniły w nim  tęs­
knie jak  w iatr jesienny po drzewach. Z a­
częła się teraz jakaś walka tonów , jedne 
goniły drugie i walczyły z sobą o p ier­
wszeństwo i przew racały się 'i miażdżyły

wzajem nie i kłębiły się jak  chm ury pod­
czas hu raganu  z hukiem  i wrzaskiem; cza­
sami cichło wszystko i w śród tej ciszy 
w ypływała znów ta  rzew na melodya, jakby 
m odlitwa, jakby  prośba jakaś niewysłu- 
chana, jakiś żal niespełnionych m arzeń.... 
dziwna jakaś rozpacz cicha i bezsilna.... 
było w tem  jakby tłum ione łkanie, które 
zbierało się w piersi, ażeby wreszcie w y­
buchnąć tak  silnie, ażby tę skargę usły­
szał świat cały.... — doktór czuł to, że 
taki wybuch nastąpi i bał go się i przy­
siadł aż na ziemi, bo nogi pod nim  drżeć 
poczęły, a nie śm iał posunąć się do ka­
napy.  bal się każdego ruchu. Czar m u­
zyki przykuł go do miejsca, odczuł tę 
skargę Julki, czuł że on ją  tylko pojąć 
mógł w tej chwili, i zrozumiał ten  wy­
rzu t rzucony m u w tw arz i uląkł się Julki

i przytulił się w kącie do pieca, jakby 
cały chciał się zań wcisnąć — przerażał 
go jego postępek. Słyszał w tej muzyce 
tyle rozpaczy.... bał się katastrofy, a nie 
śm iał przerw ać Julce, bo ją  pierwszy raz 
słyszał tak  grającą. D otąd nie wiedział 
naw et, co to jest wyraz w muzyce. Nie 
przypuszczał, że przez sztukę tak  dziwnie 
i lak silnie mówić m ożna. Byl cały w upo­
jeniu . W  tym  jakim ś niecierpliwym ocze­
kiw aniu końca.... w tym żalu i strachu 
naprzem ian  czuł jakąś rozkosz dziwną. 
Czuł się w tej chwili lepszym, a jednak  
tak  nędznym , tak  b rudnym  przy tej czy­
stej duszyczce Julki. że m iotało nim  coś 
jak  w gorączce. Szukał oparcia przy pie­
cu   dreszcz przebiegał po nim  i zębami
dzwonić począł i zaciskał pięści jakby 
w tym  skurczu rąk  zatrzym ać chciał bieg

myśli, co go tak opanow ały, że tylko 
czuł się jak  w jakiejś gęstej mgle, której 
przeniknąć nie mógł, silił się ją  przebić 
wzrokiem i nie mógł tego dokonać i czuł 
swoją bezsilność i szam otał się z nią, aż 
zrozumiał, że jest zwyciężony. — Księżyc 
wszedł już wysoko i zajrzał przez okno, 
rzucając blady prom ień św iatła na  postać 
Julki. Główka jej na  jasnym  tle kręgu 
księżyca w yglądała jak  główka cherubina. 
Profil jej na  tarczy księżyca rysow ał się 
delikatnie, jak  m elodya cicha, którą grała. 
Usta m iała rozchylone, jakby  cichą sze­
p tała  modlitwę uwielbienia, a nozdrza 
rozw arte i grzywkę rozw ianą, jak  kun,  co 
ostatnich sił dobyw a dobiegając mety.

I przebudziło ją  znów światło księżyca. 
Zdawało się jej, że ten sm utny  la tarn ik  
zajrzał tu  jakby  zapytać chciał czemu się

tak  skarży, a ona czy spostrzegła w nim 
to współczucie, bo drgnęła cała na  krześle, 
podrzuciło nią coś silnie i całą siłą swych 
drobnych piąstek uderzyła znów w kla­
wisze. Już zanikła teraz ta  cicha melodja 
skargi. Zginęła w tej powodzi akordów  
silnych i ponurych, teraz byd to jakiś 
w yrzut potężny, rzucony niewidzialnej 
sile. tej sile co ją  przełam ać chciała... Ale 
ona poczuła się cząstką tej potęgi, poczu­
ła swoje p raw a do szczęścia i rzuciła się 
do niej z w yrzutem  i rozpaczą. I brzm iał 
teraz fortepian dobitnie i dźwięcznie, to 
już nie była giętka i ciągła melodya, ale 
jakieś tony staccato rw ane i silne, aż 
wreszcie fortepian huczeć począł ja k  grom , 
kiedy po przeciągłej błyskawicy z suchym  
uderzy trzask iem :... aż jęknęły struny i 
i kilka razy brzękło coś straszliwie w kla­

wiaturze, jakby  tam  ktoś krzyczał z bó­
lu... — doktór wcisnął się więcej jeszcze 
w kąt pokoju i czuł, że go te tony owi­
ja ją  całego jak  wstęgą. Czuł. jak  m u 
krępow ały nogi. pierś, ręce, wreszcie gło­
wę i już m u przesłoniły oczy i zawijały 
się jeszcze gdzieś wysoko nad  nim , a za 
tą  pierwszą ich partyą z szybkością bły­
skawicy szły drugie i trzecie, dalej i dalej 
i podw ójną okręcały go siecią, m iał w ra­
żenie jakby  m u coś pierś gniotło, chciał 
krzyczeć i nie mógł wydobyć głosu... 
W szystko naraz przed nim  w irow ać za­
częło, czuł jak  go miażdżyła ta  fala tonów ... 
jak go ich pasm a krępow ały coraz to 
szybciej i szybciej i słyszał złowrogi świst, 
jaki w ydaw ały przy tym  krążeniu w koło 
i czuł jak  się te obręcze ścieśniały 
coraz bardziej i szła ich tak a  moc. taka

moc, że rozpierały ściany pokoju... aż 
nareszcie usłyszał huk potężny, a po nim  
okrzyk silny i urw any... Czuł jak  rozluź­
niały się koła, co go krępow ały jeszcze 
przed chwilą. Otworzył oczy szeroko i u j­
rzał Julkę leżącą na  ziemi. Podrzucało nią 
coś jak  piłką i jęczała biedaczka za każ­
dym upadkiem . D októr chciał powstać, 
chciał biedź ku niej, ale jeszcze oczom 
swoim nie wierzył, był na  wpół przytom ny 
i pa trza ł n a  to wszystko, jak  na zjawisko 
dziwne, które potęgow ały jeszcze prom ie­
nie księżyca, padające n a  Julkę, a którego 
wejścia on nie zauważył, aż nareszcie 
rozwidniło się w  pokoju i weszła m atka 
Julki ze świecą w ręku. To oprzytom niło 
doktora. Pow stał i podszedł chwiejnym  
krokiem do Julki. Wzięli ją  oboje pod 
ręce i wnieśli do przyległego pokoju. R o ­
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zebrano ją  i położono do łóżka. Długo 
nie mogła do przytom ności wrócić. N a­
reszcie udali i się ją  ocucić. Doktór skon­
statow ał silne zapalenie mózgu, graniczą­
ce z obłędem w połączeniu z atakiem  
sercowym... i wyszedł, nie pozostawiwszy 
żadnej nadziei wyzdrowienia....

Julka otw orzyła oczy szeroko, jakby 
zdziwiona tem, co się tu  działo. Ujrzała 
obojga staruszków  swoich siedzących obok 
niej przy łóżku i zadziwiła ją  ta cisza 
jaka  panow ała w pokoju. P rzetarła  oczy 
i zatoczyła główką do okoła... Po co ją  
położyli do łóżka —  zapytała jej się m atka, 
czy się czuje lepiej, a ona znów zdziwiła 
się tem zapytaniem  m atki i wyszeptała, 
że jej nic przecież nie jest, tylko ją  strasznie 
głowa boli. Tak dużo dziś grała. Ju tro  
m a składać egzamin przed kom isją. Stefka

przez dostojnego poarozniKa w ró­
ciła 5 w rześnia br. do Trom só jze 
swej dalekiej i pełnej niebezpie­
czeństw  podróży, a norwegski ka­
p itan  Evensen, który był zarazem  
t . zw. „lodowym pilotem " eks- 
pedycyi, opowiada o jej losach co 
n a s tę p u je :

„Zeszłego roku dotarliśm y przez 
N igthingale - Sound i B ritish -C a- 
na l aż do 28 stopni 4 m inu t na  
północ, nie znalazłszy tam  jednak  
p o rtu  zimowego wróciliśmy do 
Tafel-B ay, na  zachód od ziemi 
arc. Rudolfa, mniejwięcej pod 81 
stopn iem  55 m inu tą  szerokości 
północnej. „Stella Polare *• za­
m arzła w początkach września, 
•ósmego zaś tegoż miesiąca lody 
nacisnęły okręt tak  gwałtownie, iż 
:został zgnieciony z jednego boku 
niem al na  połowie długości. Przez 
■dziurę w ten  sposób pow stałą po­
częła [napływać w oda i to tak 
gw ałtow nie, iż okręt byłby nie­
chybnie zatonął. Na szczęście nacisk 
lodow y podniósł statek w górę i 
■osadził na  grubym  kaw ale lodu.

Mniejwięcej o 200 m etrów  od 
„Stella P o la re“, n a  lądzie, zbudo­

w aliśm y m ieszkanie zimowe, zło- 
:żone z dwóch nam iotów  po 20 
s tó p  długości, pokrytych trzecim 
w iększym ; wszystkie trzy  znajdo­
w ały  się znow u pod czwartym, 
najw iększym , zrobionym  z żagli 
■okrętowych. Pom iędzy dw om a 
wew nętrznym i nam iotam i, stał n a j­
lepszy przyjaciel podróżnika w  bie­
gunow ych okolicach, — piec, tak  
urządzony, iż mógł służyć zaró­

w n o  do opalania jak  i do goto- 
w an ia . Każdy członek w ypraw y 
■otrzymał łóżko w raz z workiem  
■do s p a n ia , zrobionym  z wilczej 
skóry. W  osobnej stajn i zbudow a­
n e j z drzew a mieściło się 120 
psów , a głów ną i codzienną p ra - 
■cą w zimie, było w ygrzebywanie 
p só w  ze śniegu, leżącego więcej 
n iż  na  m etr wysoko, oraz um o­
żliw ianie dostępu do nam iotów .

Boże N arodzenie obchodziliśmy 
n ad er uroczyście w pięknym  i p o ­
dniosłym  n astro ju ; każdem u do­
s ta ł się jakiś podarek. Dzień No­
w ego B oku został uczczony spa­
leniem  w spaniałych ogni sztu­
cznych. Tym czasem  stan  zdrow o­
tn y  w ypraw y począł zwolna ule­
gać niekorzystnym  zm ianom . P o d ­
czas św iąt przedsiębraliśm y p ró ­
b n ą  jazdę sankam i, k tó ra  była 
fa ta ln ą  dla księcia, gdyż odmroził 
sobie w tedy dw a palce u  lewej ręki 
i to tak  nieszczęśliwie, że końce 
ich m usiały uledz am putacyi. Od 
te j chwili, zdrowie jego i olbrzy­
m ia do tej pory  odporność na  zimno 
popsuły się tak , że kilka miesięcy 
m usiał pozostaw ać w  namiocie. Mi­
mo to czynił ustaw iczne przygo­
tow ania do w ypraw y n a  sankach, 
k tóra  w yruszyła w drogę w po­
łowie lutego. S traszne, do 52 sto­

pni Celsiusza dochodzące zimno i n iepra­
ktyczne ułożenie prow ian tów  n a  saniach, 
zmusiło w ypraw ę do pow rotu , a  pow tó rna  
wyszła z okrętu dopiero 11 m arca w sile 
10 ludzi, zaopatrzonych w  sanie i dużą ilość 
psów. Po dziesięciu dniach m arszu, część 
w ypraw y składająca się z trzech ludzi, po­
rucznika m arynarki włoskiej Guariniego, 
alpejskiego przew odnika Uliego i m aszynisty 
Stócksena, Norwegczyka, odłączyła się z za­
m iarem  pow rotu n a  statek. Los tych nie­
szczęśliwych pozostał ta jem nicą; p raw do­
podobną jest rzeczą, iż zginęli w zamieci 
śnieżnej, lub znaleźli zgon w szczelinach 
pękającego lodu.

D ruga część w ypraw y, w sile również 
trzech ludzi pod kierow nictw em  lekarza 
okrętowego zdołała, po 20 dniow ym  p o ­
chodzie, wyjść aż poza 83 stopień szero-

g i. — Obraz Ja n a  M atejki.

była u niej i wyszła gdzieś na  m iasto, 
a  ona się jej jeszcze chciała poradzić, bo 
taką  m a trem ę straszną. I tak  się bardzo 
czuje szczęśliwą, choć ją  zmęczyła muzyka, 
ale to  przejdzie, a ona musi sobie ju tro  
zasłużyć na  pochwałę. S tefka zapewniła 
ją , że będzie przyjęta z pewnością. Ale 
gdzież ona jest, Stefka, tak  długo siedzi 
w  mieście, zam iast cieszyć się z n ią  r a ­
zem, cieszyć się z przyjazdu jej starusz­
ków. Zrobili jej tak ą  przyjem ność wielką. 
O na ich się naw et nie spodziewała wcale, 
a tem  więcej nie spodziewała tak wcześ­
nie... w łaśnie m iała do nich list napisać, 
ale ją  głowa bolała więc położyła się do 
łóżka, a tu  tak a  niespodzianka... ale jak  
ona ich przyjm uje. W  łóżku, takich gości, 
przecież trzeba im usłużyć,.. Stefki nie ma, 
a ona się nie um ie jeszcze rozmówić po

że już upadała  praw ie ze zmęczenia i czuła 
potem  jak  palce jej podnosiły się same, 
że ona śpiewała tylko w duszy, a jakaś 
niewidzialna siła kierowała jej ręką.

I nie słyszała b raw  żadnych, t)Tlko 
cichy szum skrzydeł, a za n ią stały nie­
przejrzane chóry aniołów  i śpiewały pieśń 
piękną i wzniosłą, a ona im w tórow ała 
do tej pieśni. I aniołowie chłodzili skrzy­
dłami jej rozpaloną głowę i śpiewali z nią 
wciąż dalej i dalej... czuła, że ją  gdzieś 
niesiono potem  wysoko, bardzo wysoko, 
tam , gdzie było tak bardzo jasno , że przed 
tym  blaskiem oczy zamykać m usiała... I tak 
jej było dobrze... żałowała tylko, że tam  
nie widziała swoich staruszków . Byłaby 
im odstąpiła całe swoje szczęście. Dlaczego 
tam  nikt nie przyszedł jej słuchać... Ach, 
praw da był przecież doktór... Tak, był...

i wyśmieje ich łzy... Przecież to  w styd 
tak  się mazać, jak  m ałe dzieci... zaraz... 
ona tylko uśnie n a  sekundę... bo tak  ją  
strasznie głowa boli. — Przym knęła po­
wieki i zdaw ała się usypiać. A starusz­
kowie jej stali nad  sw oją jedynaczką, 
zapatrzeni w n ią  ze łzami i z tłum ionym  
łkaniem w piersi s ta re j ; nie śmieli spoj­
rzeć n a  siebie i nie śmieli słowa prze­
mówić wobec tej tragedji, jak a  się przed 
nim i rozgrywała... bezsilni i bezradni w tej 
niemej rozpaczy...

Julka otw orzyła n a  chwilę oczy... jakby  
przytom niej spojrzała n a  na  świat i szybko 
znów zwarły się jej powieki, a z pod nich 
jakby  nadzw yczajną jakąś pchnięte siłą 
wytrysnęły dwa długie łez strum ienie... 
I płakała tak  krótko, bez skargi głośnej 
z przym kniętym i oczami... i znów rozjaś-

niemiecku. — W yskoczyła z łóżka i za­
częła tańczyć i skakać po pokoju klasz­
cząc w dłonie i śm iała się strasznie z tego, 
że ich przyjm uje w koszuli, takich wiel­
kich, takich kochanych, takich królewskich 
gości... I pobiegła znow u ku nim  ku s ta ­
ruszkom  swoim kochanym  i m atkę po 
rękach całować zaczęła i rzuciła się ojcu 
na szyję i gładziła po siwej głowie i dzi­
wiła się łzom, co strugam i płynęły po 
tw arzach rodziców. Bo czegóż oni płaczą, 
kiedy pow inni się cieszyć z nią ra z e m ; 
ona taka bardzo szczęśliwa, tylko ją  głowa 
bardzo boli. Pozwoliła się wziąść na ręce 
i odnieść znów do łóżka i kazała im przy- 
siąść koło siebie, bo chciała im o swoich 
opowiedzieć tryum fach... Zmęczona jest 
bardzo, bo grała dzisiejszego wieczoru 
w G ewandhauzie lipskim. Grała tak dużo,

ale jakiś inny jak  zawsze... jakiś dziwnie 
sm utny i cichy... Skurczył się jak  na  
wielkim mrozie i zaczął się wsuwać za 
za piec co stał w rogu sali i w suw ał się 
powoli, aż się spłaszczył cały zupełnie... 
i tylko przeglądała z ciemnego kąta  jego 
łysina i wytrzeszczone oczy... Taki był 
jakiś sm utny i śmieszny zarazem ... Szkoda, 
że ich nie było... Ale gdzie Stefka... prze­
cież trzeba się niemi zająć, a ona głowy 
unieść nie może, taka jakaś ciężka, jakby 
bvla z ołowiu... Oni m uszą poczekać... 
a może nic jeszcze nie jedli... Stefka przyj­
dzie, niech tym czasem  usiądą koło niej, 
ona zaraz wstanie, tylko odpocząć musi, 
bo jest zmęczona... Ale dlaczego oni 
wciąż płaczą... Czy im żal, że jej tyle 
spraw ili radości swym przyjazdem . Ona 
za chwilę odpocznie, to ich rozweseli

niła się jej tw arz, rozjaśniła się teraz tym  
spokojnym  św iatłem  jaki mieć chyba m ogą 
anieli... U śm iechała się coraz wyraźniej... 
roztuliła u sta  i szeptała coś cicho... w y­
stąpiły jej na  tw arz rum ieńce, aż od tych 
rum ieńców  czoło jej odbijało dziwną j a ­
kaś białością i nieziemskim blaskiem ...

E l.

Powrót z pod bieguna.
Śladam i Andreego udał się w  zeszłym 

roku Luigi, książę Abruzzów, w krainę 
wiecznego lodu, n a  okręcie „Stella polare" 
(Gwiazda polarna). W ypraw a kierow ana
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rokości północnej, skąd udała się w dro­
gę pow rotną ku „Stella Polare". Ten 
oddział miał ze sobą dwoje sani i 16 psów.

W trzecim oddziele, pod dowództwem  
kapitana Cagni było dwóch przewodników 
alpejskich i jeden  młody m ajtek z włoskiej 
m arynarki.

Mimo przeszkód, piętrzących się na 
każdym niemal kroku, dotarli ci odważni 
ludzie aż do 86 stopnia 33 m inuty sze­
rokości północnej i tylko brak żywności 
zmusił ich do odw rotu. Lody, po których 
posuw ali się naprzód nieustraszeni po­
dróżnicy, zostały przez prąd  morski unie­
sione na zachód, tak, że w ypraw a dosta­
ła się na  wyspę Omaney leżącą w połu­
dniowo-zachodniej stronie. Po p iętnasto- 
dniowym m arszu dotarli nasi towarzysze 
do Tafel-Bay, przepędziwszy w drodze 
ogółem 15 dni. Wyszli z (i saniam i cią­
gnionym i przez 45 psów, za pow rotem  
mieli tylko siedem psów  i dwoje sanek, 
a w drodze z wyspy Om aney do statku 
jedynem  ich pożywieniem było psie mięso.

1(» sierpnia po uwolnieniu się z wię­
zów lodowych okręt był gotów do drogi, 
więc złożywszy w Tafel-Bay zapas ży­
wności — mogący wystarczyć mniej więcej 
na  r? lata, ruszyliśmy z pow rotem .

W  jeden dzień posunęła się „Stella 
P o la re“ na  południe aż do wyspy Eaton, 
a po 16 dniowej ciężkiej walce z lodam i, 
znaleźliśmy się o kilka mil na wschód 
od przylądka Flory. Łowca psów morskich 
Capelt złożył jtam jeszcze 12 lipca listy 
dla nas. wśród których były też życzenia 
przesłane wyprawie przez króla H um berta. 
Po pięciogodzinnem zatrzym aniu się ru ­
szyliśmy w drogę ku Ham m erfest. W  po­
bliżu tego portu  spotkał nas okręt „Her- 
th a “, który opuścił przylądek F lora na 
kitka zaledwie dni przed naszem tam  przy­
byciem. Na pokładzie jego znajdow ało się 
dwóch W łochów, lir. Tarsis i Emilio SiI- 
vestri i od nich dowiedział się książę 
Abruzzów o zam ordow aniu króla H um ­
berta".

Jak widać z powyższego opow iadania, 
w ypraw a księcia Abruzzów posunęła się 
na  północ o 19 m inut dalej, jak  to uczy­
nił F rith jof Nansen, nie ulega leż żadnej 
wątpliwości, iż m ateryał naukow y zebrany 
przez odważnych żeglarzy będzie się nader 
pokaźnie przedstawiał. Mimo to pow rót 
„Stella Polare" pod jedynym  względem 
zawiódł oczekiwanie wszystkich, gdyż o 
losach Andreego i jego dzielnych tow a­
rzyszy żadnej nie m a wiadomości.

D otąd łudzono się nadzieją, iż okręt 
księcia Abruzzów przywiezie ze sobą jeżeli 
niejsamego Andreego to przynajm niejjjakieś 
pozytywne o nim doniesienie; wo b e c  p o ­
w rotu „Gwiazdy polarnej" nadzieja, ta 
upadła ze szczętem, a miejsce jej zajęła 
pewność, iż Andree, S trindberg i Frankel 
znaleźli zgon pośród lodów, okalających 
niedostępnym  wałem tajem nicze obszary 
podbiegunowego k ra ju ...

4
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(En) Lwów posm utniał... Stanowczo 
tak jest... Od niedzieli, kiedy tea tr skar- 
bkowski „odstawił" po 58 letniem istnie­
niu swe „ostatnie przedstaw ienie”, ludek 
lwowski pozostaw iony bez tea tru , weczo- 
ram i m iejsca sobie znaleść nie może. Z ro ­
zpaczy zapełnia „Coloseum" żyda T horna 
i krzykliwy jarm arczny  „cyrk am erykań­
ski" przy cuchnącym  w strętnie placu Sło­
necznym.

Mieliśmy mieć teatrzyk Rozm aitości 
przy ulicy Jagiellońskiej. Ale odkąd tam  
żyd Schlafenberg umoczył sw ą rękę (w pro­
sił się na dyrektora drugiego) cała ta  dotąd 
sym patycznie się zapow iadająca „buda" 
wzięła w łeb. Gaży nie popłacono, nie 
uregulow ano rachunku z właścicielem sali 
i „teatr" rozleciał się w najkom pletniej- 
szem tego słowa znaczeniu. Sprow adzona 
aż z K rakow a pani K arska naw et nie 
rozpakow aw szy się dobrze, wróciła ezem- 
prędzej, skąd przybyła, panie Matkowską, 
Jachim ow ską i inne poangażow ał Myszko­
wski do Kalisza, tenor bohaterski Orzelski 
m achnął tylko ręką i drapnąw szy, oparł 
się aż w Lublanie, gdzie dostał e m g a -  
g e n e n t ,  pozostała zaś tu  (mniej w ybre­
dna) część personalu sm utnie tylko zała­
m uje ręce i z rozpaczy postanaw ia grać 
„póki się da" na  własny rachunek. Nad 
tem  wszystkiem usiadł z beznadziejnie po­
chyloną głow ą kupiec korzenny z pasażu 
H ausm ana p. Gliński, i jako Jeremiasz nad 
zburzoną w zdychając Jerozolimą rozpa­

m iętuje swe 500 11., które utopił w tym 
„zatraconym  kom edyanckim  interesie" po 
to chyba, aby je  zlikwidować gdzieś na 
dolinie Jozafata.

Faktem  w rezultacie jest, że odkąd 
tea tr w gm achu Skarbka wyrzekł swe 
ostatnie słowo, Lwów m usi się obywać 
bez Thalii i Melpomeny. Więc też żegnał 
ją  ostatniej niedzieli z okrutną żałością. 
Ostatni zwłaszcza okres egzysteneyi skar- 
bkowskiego teatru  zapisał się w jego dzie-

W ypada niezmiernie żałować, że na 
pożegnalnem przedstaw ieniu nie wyko­
nano wbrew  zapowiedzi, epilogu, jaki Lu- 
cyan Rydel m iał umyślnie napisać i że 
zamiast tw oru natchnienia znakomitego 
poety wystarczyć musiało „ostatnie słowo" 
do publiczności wypowiedziane przez re­
żysera p. W alewskiego. Cerem onia poże­
gnalna,  aranżow ana przez Koło literacko- 
art. na  cześć całego personalu tea tru  skarb- 
kowskiego również niezupełnie dopisała.

D v re k to r  H eller.

jach wcale chlubnie. Takiej nadludzkiej 
energii i ruchliwości jak  ta, k tórą  rozwi­
ja ł dyrektor Heller, aby utrzym ać lwowski 
tea tr  na wyżynie pierwszorzędnej, ze świe­
cą szukać w' naszem  apatycznem , zdener- 
w ow anem  społeczeństwie. Jesteśmy tu  
wszyscy przekonani, że now a dyrekeya, 
k tóra zabłyśnie z początku sztucznym  blich­
trem  skończy tak  samo jak  w Krakow ie: 
m oralnem  fiaskiem i m ateryalnem  b an ­
kructw em . Nie tracim y nadziei, że Ludwik 
Heller powróci jeszcze do Lwowa, do p u ­
bliczności. z którą się zrósł i do m iasta, 
które m u zawdzięcza podniesienie sceny 
z ostatecznego upadku, w jakim  się za 
dyrekcyi pp. Szydłowskich znalazła. Ow a­
cy e ostatniego przestaw ienia w lwiej czę­
ści należą się też przedewszystkiem p. Hel­
lerowi. Oczywiście zasługa p. Hellera roz­
kłada się także na tych, którzy z nim 
pracowali. W  dram acie takim  filarem sce­
ny b y ł ' Chmieliński (sylwetkę i po rtre t 
Chmielińskiego podam y w jednym  z n a ­
stępnych num erów ), w operze przede­
wszystkiem niestrudzony dyr. Jarecki, k tó ­
rem u Lwów muzykalny słusznie mógłby 
pom nik postawić, oraz rów nie obdarzona 
przedziw ną urodą jak czarującym  głosem, 
idąca ku w spaniałej przyszłości śpiew a­
czka Irena Bohuss. -lale będzie wyglądała 
opera lwowska bez Jareckiego i bez Bo- 
hussów nej nie wiemy. (Portrety dyrekto­
rów Hellera i Jareckiego oraz panny Ire­
ny Bohuss podajem y w dzisiejszym n u ­
merze.)

Ze świata panujących.
W  rzędzie panujących obecnie książąt 

figurują trzy kobiece postaci: hiszpańska 
królow a — rejentka Krystyna, która w dniu 
pełnoletności syna Alfonsa XIII w jego 
ręce złoży rządy; królowa angielska W i- 
ktorya, k tóra już przez la t 30 dzierży 
berło w ręku;  wreszcie ja sn a  „Ons W il- 
helminje" holandzka, która, objęła tron  
dopiero przed dw om a laty. Dzień 31. sier­
pnia 1898, w którym  królow a w kładała 
koronę na swoje młode skronie, był je -  
dnem  wielkiem świętem w H olandyi; brał 
w niem udział nie tylko lud liolandzki, 
ale naw et indyjscy książęta, pozostający 
pod zwierzchnictwem Niderlandów. Cesa­
rze z Solo i z Kutei (Borneo) wysłali po­
selstwo do Europy, a sułtan  Siaku (Su­
m atry) sam przybył na koronacyę z całą 
pom pą indyjskiego kacyka, uważającego 
siebie za następcę proroka. Pochodzi on 
ze znakom itego arabskiego rodu Bin S ji- 
hab, jest on potom kiem  w prostej linii 
Ali bin Ithm ana, który z końcem XVIII w. 
zajął tron  w Siaku. Bodzina Bin S jihab  
m a dziedziczny ty tu ł Sajjid, który m a ozna­
czać pochodzenie rodu od Kalifa Ali i F a­
ły rnv córki P roroka.

Upłynęły od tego dnia już dwa lata; 
m łoda królowa rozumie, że węzeł jaki ją  
łączy od dnia jej koronacyi z ludem ho- 
landzkim, winien się stać jeszcze silniej­
szym i trwalszym . Jej naturalność, szcze­
rość i ciepło w obejściu, nadzw yczajna 
dobroć i wspaniałom yślność zjednały jej 
serca poddanych. Holandczycy wystrzegali 
się w czasie objęcia tronu  przez królową 
W ilhelm inę używać wyrazu „koronacya “ 
twierdząc, że nikt  nie m a praw a korono­
wać królowej, k tóra m a do korony p raw o 
już na  mocy swego urodzenia; m ów iono 
więc. że ona tylko składa przysięgę na 
konstytucyę. Wielu książąt ubiegało się 
w ciągu ostatnich dwu Jat o rękę królo-

Były salony w spaniale udekorow ane, byli 
gospodarze, uroczysty program  rau tu , tylko 
brakło artystów  a już kom pletnie artystek. 
Pow odów  tego nikt  dotąd nie zanotow ał 
w yraźnie w prasie, a. było ich aż dwa.  
Artystki czuły się obrażone, z powodu, iż 
niektóre nie dostały zaproszeń (podobno 
jedna z pań  wpłvwowvch w Kole cenzu-

I re n a  K ohussów na.

row ała zaproszenia) na. ogół zaś rozpu­
szczono odstraszającą pogłoskę, że w ydany 
rau t będzie do pewnego slopnia pożegna­
niem  owacyjnem działalności dyrektorskiej 
p. Hellera, więc też większa część aktorów  
nie przyszła jakby  nie chcąc się narazić 
now em u władcy i panu, zwłaszcza gdy się 
dowiedziała, że M ajestat pana  Paw likow ­
skiego na. rau t ze swym dworem  nie przy­
będzie. Taki był łabędzi śpiew Thalii  i Mel­
pom eny w gm achu skarbkowskim .

A tymczasem nowy dla tych rozkosz­
nych dwu Muz pałac wykończa się w są­
siedztwie z całym możliwym pospiechem, 
na  jaki stać kierownictwo budow y i wyż­
sze jego przełożeństwo tj. sekcję budow - 
niczo-tealralną.

K ról A lfons X III.

w ej liolandzkiej. ale „Ons W ilhelm inje" 
dotąd nie okazała jeszcze żadnej ochoty  
do stanu  małżeńskiego. M atka królowej 
W ilhelm iny pochodzi z książęcego domu 
W aldeck- P yrm ont i jest starszą siostrą 
panującego obecnie księcia W aldeck. Ma­
jąc lat 2 i wyszła księżniczka Emma. za 
króla niderlandzkiego W ilhelm a; dnia 31 
sierpnia 1880 urodziła im się księżniczka 
W ilhelmina, obecna królowa. Królowa Em ­
m a była już drugą m ałżonką 62-letniego 
króla holandzkiego. Pierwszy raz był król 
Wilhelm ożeniony z księżniczką W urttem - 
berską Zofią. Po śmierci króla W ilhelm a 
1890 r. królowa E mma  objęła rejencyę 
na  czas m ałoletności córki, podczas gdy 
w W . Ks. Luksemburskiem objął rządy 
książę Nassauski. ponieważ tamże sukcessya 
kobiet nie jest uznana.

W tym sam ym  dniu, kiedy holandzka 
królowa święciła dwudziestą rocznicę- 
swoich urodzin, sułtan Abdul Ham id II. 
obchodził 25-letni jubileusz swojego p a ­
now ania. Takiego św ięta nie zna dotąd 
rodzina Osm anów. Interesującem  jest 
życie towarzyskie w pałacu nad Bosforem. 
O jakiem ś życiu dworskiem w ścisłem 
tego słowa znaczeniu naw et mowy niem a, 
wobec tego. że sułtan jest od św iata zu­
pełnie odosobniony; książęta s ta ra ją  się 
unikać swego suw erena, gdy widzą u niego 
choćby cień nieufności, a kobiety są trzy­
m ane w harem ach. Yildiz-Kiosk leży o 1j2 
godziny drogi od K onstantynopolu; p ro ­
wadzi do niego w spaniała ulica. Yildiz 
stanow i kompleks pałaców  i rozpada się- 
na dwie części, z których jed n a  stanow iH e n ry k  Ja re c k i.
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-właściwą rezydencję sułtana, wraz z h a ­
rem em . W stęp do tej części m ają tylko 
w jją tkow o zagraniczni posłowie lub inne 
wybitne osobistości. W  niepokaźnym  dom- 
ku obok bram y harem u rezyduje znie­
nawidzony przez M lodoturków i A rm eń­
czyków ulubieniec su łtana  Izzet-Bey, m a­
jący  na  dworze sułtańskim  ogrom ny wpływ. 
Osobę Abdul H am ida otacza cały szereg 
podkom orzych, lekarzy, sekretarzy, pod­
czaszych i krajezych. Urząd tych ostatnich 
jest najbardziej odpowiedzialny, bo ich 
obowiązkiem jest. kosztować wszelkie p o ­
traw y i trunki, wnoszone na stół suł- 
tański, celem stwierdzenia, czy nie są 
zatru te . Podobnie, jak  szach perski, po- 
.sjła sułtan  resztki obiadu swoim mini-

K ró low a W ik to ry a .

strom . Z pośród ośmiorga dzieci n a j­
większą miłością su łtana  cieszj się książę 
B urhan  eddin, k tó r j  okazał wielkie zdol­
ności w muzyce i su łtan łoży na jego 
kształcenie w tym  kierunku. Kiedy w 
ostatn ich  czasach podczas przyjęcia w 
Yildiz-Kiosku książę B urhan  eddin w to ­
warzystwie. radcy legacyjnego W angen- 
heim a w ykonał kilka utw orów  na  forte­
p ian , su łtan tak się tem  wzruszył, że

S u łtan  A bdul H am id .

radzcy W angenheim ow i nadał order „lit- 
teris et artibus". Także i trzeci syn Abdul 
H am ida posiada wybitne zdolności a r­
tystyczne, gdyż dw a obrazy, wręczone 
przez su łtana w upom inku cesarzowi 
W ilhelm owi na  ręce niemieckiego am ba­
sad o ra  w  K onstantynopolu, są utw orem  
pendzla dwudziestodwuletniego syna suł­
ta n a  Achm eda-Effen di.

Grubas i chudeusz.
Przez Antoniego Czechowa.

Na dworcu kolei mikołajewskiej w Mo­
skw ie spotkało się dwóch zna jom ych ; je ­
den z nich był tłusty, drugi chudy. Grubas 
pożywił się właśnie w restauracyi kole­
jow ej, i w ydatne jego wargi lśniły nakształt 
dojrzałych czereśni. Pachniał od niego 
Xeres i Fleurs d’ Oranges. Chudy wysiadł 
właśnie z w agonu i szedł ku wyjściu, dźwi­
gając kufry, pudełka i koszyki którym i 
był obładow any. Pachniała odeń szynka 
i kaw a z cykoryą. Z za pleców w yglą­
dała  m u chuda kobieta o długim pod­
bródku — jego żona i wysoki gim na- 
zyalista z napół zm rużonym i oczym a — 
jego  syn.

— „Porfiry"! zawołał grubas ujrzawszy 
chudego człowieka. „Czyś to  ty napraw dę? 
S tary  druhu! Jak długośmy się nie widzieli"!

„Boże!“ w yjąkał chudy. „Misza! Drogi 
przyjacielu! Skąd się tu  w ziąłeś?“

Przyjaciele ucałowali się trzykrotnie, 
spogląda jąc na siebie błyszczącymi od łez 
oczyma. Obu widać mile dotknęło niespo­
dziane spotkanie.

„Mój drogi!" zaczął chudy po przy­
witaniu. „kloby się spodziewał, No! dajże 
mi się oglądnąć! Takisam  z ciebie, tęgi 
chłop jak ongi! zawsze szykowny i ele­
gancki ! No. no. mój Boże! Jakżeż ci się 
pow odzi? Zrobiłeś pieniądze? Ożeniłeś się? 
Ja już, jak widzisz! Oto m oja żona, Lud­
wika, z domu W all zen bach... luteranka... 
A to mój syn, Nataniel, uczeń p ią te j 
klasy. Popatrz się N atanielu, to mój przy­
jaciel! Siedzieliśmy na jednej ław ce!“

Nataniel zrobił zam yśloną minę i zdjął 
czapkę z głowy.

Siedzieliśmy na jednej  ławce" ciągnął 
dalej chudy, „pamiętasz jakeśm y cię n a ­
bierali? Nazywano cię H erostratem , boś 
raz wypalił papierosem  dziurę w dzienniku 
klasowym, a ja  byłem Ephialtesem bom 
lubił fagasować! Tak tak! Co z nas były 
za łobuzy! Natanielu nie bądź że tak nie­
śm iały! Chodź bliżej.... A to — to m oja 
żona, z dom u W anzenbach — luterskiego 
wyznania...."

Nataniel pow tórnie zrobił zam yśloną 
minę i schował się za plecy ojca.

„A jakżeż ci zresztą idzie mój s ta ry ?“ 
zawołał grubas przypatru jąc sie przyja­
cielowi z zachwytem. „Masz dobrą posadę? 
Co? Doszedłeś już do „czynu" do god­
ności ?“

„Ujdzie, ujdzie mój drogi! Od dwóch 
lat jestem  assesorem  kolegialnym, m am  
już  order św. S tanisław a. Pensy a  nieduża... 
no, nic nie szkodzi! Moja żona udziela 
muzyki, a ja  w wolnych chwilach toczę 
pudełka do cygar. W spaniałe, pow iadam  
ci! Za sztukę biorę po rublu. Kto zam ó­
wi dziesięć lub więcej odrazu, dostaje 
rabat, rozumiesz. Z początku służyłem 
w departam encie a teraz przeniesiono mnie 
tu taj na sekretarza, tu  będę mieszkał. No, 
a  cóż ty porabiasz? Jesteś już radcą stanu,... 
co ?

„Nie, mój drogi, sięgnij trochę wyżej" 
rzekł grubas, „jestem już rzeczywistym 
tajnym  radcą... A na  piersiach dwie 
gwiazdy..."

Chudy nagle zbladł i zdrętwiał. Potem  
tw arz jego wykrzywiła się w nieskończe­
nie szeroki uśmiech, zdawało się, iż z całej 
tw arzy i z oczu poszły iskry. Zrobił się 
m ały, przygarbiony, przygnieciony. Nawet 
kufry i paczki zmalały i skurczyły się w i­
docznie. Długi podbródek żony stał się 
jeszcze dłuższym, Nataniel w yprostow ał 
się jak  świeca i zapiął m undurek.

„Ja,  W asze Prew oschoditielstw o.... 
Jakżeż to dla mnie pochlebne! Mój przy­
jaciel. za pozwoleniem W aszej Exceleneyi, 
i wzniósł się tak wysoko... H ihihi!"

„Ach, dajże pokój" rzekł gruby, m ar­
szcząc czoło „dajże pokój z tym  tonem ! 
Jesteśmy kolegami, skądże takauniżoność?"

„Ależ niech W asze Prewoschoditielstwo 
pozwoli... jakżeż to?" chichotał chudy, 
m alejąc jeszcze bardziej, „łaskawa dobroć 
Waszej Excelencyi... jak  zdrój ożywczy... 
To, Excelencyo jest m oja żona, z dom u 
W anzenbach. luterańskiego w yznan ia .... 
mój syn Nataniel..."

Gruby chciał jeszcze coś odpowiedzieć, 
ale tw arz chudego nosiła na sobie pię­
tno  takiego pow ażania, tak  słodko-kwaś- 
nego uszanow ania, że rzeczywistemu ta j­
nem u radcy zrobiło się niedobrze. Od­
wrócił się, podając chudem u rękę na  po­
żegnanie.

" Chudy pochwycił skwapliwie trzy palce 
i uścisnął je  z należnym  szacunkiem. P o ­
tem , zgiąwszy w pałąk cały korpus zachi­
chotał jak  Chińczyk: Hihihi! Zona jego 
uśm iechnęła się. N ataniel ukłonił się nie­
zgrabnie, w ypuszczając zarazem  czapkę 
z rąk  na  podłogę. W szyscy tro je byli nader 
mile wzruszeni.

Kronika literacko - artystyczna.

L I T E R A T U R A .
* A lbert Sam ain, jeden z najbardziej u ta ­

lentow anych poetów  francuzkich  spółczesnej 
generacji, zm arł w  Magny-les - H am eaux we 
Francyi.

A lbert Sam ain urodził się w r. 1859 w Lille. 
Mniejwięcej przed p iętnastu  laty przybył do 
Paryża, gdzie n iebaw em  pojaw iły się poezye 
jego w  pierw szorzędnych m iesięcznikach lite­
rackich. P ierw szy tom  u tw orów  poetyckich 
Sam aina, zatytułow any A u  J a r d in  de V In ­
fa n ta  o trzym ał w  r. 1898 nagrodę Archon- 
D esperouses w paryskiej Akadem ji. A lbert 
Sam ain pozostawił znaczny zbiór poem atów, 
k tórych w ydaniem  zajęli się przyjaciele zm ar­
łego.

* Na dzień sierpnia b. r. przypadła 
pięćdziesięcioletnia rocznica śm ierci znakom i­
tego niem ieckiego poety Mikołaja L ena ifa . 
N im bsch E dler von S treldenau (tak brzm iało 
w łaściwe jego nazwisko) już jako 17-letn i 
młodzieniec próbow ał sił na niw ie poetyckiej 
ale dopięto w I ro k u , po ukończeniu 
studyów  m edycyny i praw a, w ydał kilka u tw o­
rów, którym i odrazu zyskał sobie niepośledni 
rozgłos.

W  1832 roku przesiedlił się do W iirt- 
tem bergu, gdzie też ukazały się °2 tom y jego 
poezyj w 1832 i 1838 roku. W iększe utw ory 
poetyckie L e n a ira , jako to „F au st" , „Savo- 
narola" i „Albigensi" ukazały się w 1835, 
1837 i 1842 r. Zniechęcony czczeni życiem 
t. zw. cywilizowanej Europy, wyruszył poeta 
w drogę do Nowego Św iata, kierując się ku 
brzegom  północno - am erykańskim . W idocznie 
jednak obraz wolnego i swobodnego życia 
wypieszczony w duchu przez au tora  „T rzech  
cyganów " nie odpowiadał rzeczywistości, gdyż 
pobyt pod niebem  Ameryki nie przeciągnął 
się zbyt długo. Pow róciw szy do E uropy m ie­
szkał Len: u  na przem iany w W iedniu, Isclilu 
oraz Stuttgarcie.

W  październiku 1844 popadł w  chorobę 
umysłową, której ślady były już dawniej w i­
doczne, a skutkiem  tego było um ieszcze­
nie nieszczęśliwego poety w zakładzie W in- 
n en th a l, z którego został przeniesiony do 
Dóbling. T am , przeżywszy 6 lat w  ciągiem  
obłąkaniu, dokonał życia 24 sierpnia 1850  r.

L e n a u , wieszcz skrajnego pessyrnizm u i 
bezbrzeżnej melancholii zapisał się w pamięci 
naszej swoim i „Potenlieder" („P ieśni polskie") 
w których z nader sym patycznej strony przed­
staw ia Polaków , oddając w szczególności n a ­
leżny hołd uczestnikom  walki o niepodległość 
w 1831 roku. Jedna z tvc.li p ieśn i, zaopa­
trzona w m uzykę przez Stehlego bywa w nie- 
dołężnem  polakiem tłom aczeniu śpiew aną u nas 
jako .P ie śń  nadziei".

W łaściwy tytuł tego u tw oru brzm i: „Pieśń 
polska, śpiew ana w karczm ie, w rocznicę pol­
skiej rew olucyi".

* Fryderyk Skow ronek i Karol Czajkow ­
ski w ydają niem ieckie powieści osnute «a tle 
życia polskiego. Obaj, m im o polskich nazwisk, 
są N iem cam i i podczas gdy pierwszy pisze 
t. zw. „D orfgeschichten", w których przed­
staw iony jes t lud protestancki zam ieszkujący 
P rusy  w schodnie, drugi obrał za środowisko 
sw oich utw orów  W aiszaw ę. Pow ieści Sko­
w ronka odznaczają się barw ną i sym patyczną 
dla naszego społeczeństw a charakterystyką. 
Czajkowski jes t nieco przesadny i niepraw do­
podobny, trudno m u wszakże odm ów ić ta ­
lentu.

* P ięćdziesięcioletnia rocznica śm ierci Bal- 
zac’a przypadła na dzień 19 sierpnia r. b. 
H onore de Balzac, jeden  z najgłośniejszych 
powieściooisarzy francuskich urodził się w 1799 
roku. K aryerę beletrystyczną rozpoczął całym  
szeregiem  rom ansów  w ydaw anych pod pseu­
donim am i, które przeszły bez w rażenia. Do­
piero „Les derniers C houans" (1829  r.) zje­
dnały m u ogrom ny rozgłos, tow arzyszący od­
tąd znakom item u pisarzowi aż po koniec ży­
cia. Do najcelniejszych jego utw orów  należą: 
„La recherehe de l’abso lu“ „Le m edecin de 
C am pagne", „Eugenie G randet" i „Les pa- 
ren ts pauvres". O statniem  dziełem  B alzac’a 
jes t „L a com edie hu m ain e" , w którem  m iały 
się połączyć w jedną całość wszystkie jego 
utw ory. Śm ierć, w yryw ająca znakom itego pi­
sarza z grona żyjących w 51 roku życia, nie 
dozwoliła m u na  dokończenie tej ostatniej 
pracy.

* H. A. Revel napisał tragedyę w  trzech 
aktach p. t. „T hanatos" (Śm ierć), w której 
w ystępuje Szekspir jako jedna z osób działa­
jących. P ism a niem ieckie przypom inają z tego 
pow odu, iż u tw ór p. Revel nie je s t pierwszym  
ani jedynym  au to rem , w prow adzającym  na 
scenę postać genialnego tw órcy „H am leta". 
Między innym i uczynił to sam o dram atu rg  
Loessel, a dawniej jeszcze Karol Holtei. k tó ­
rego d ram at zatytułow any „Szekspir" cieszył 
się swego czasu dużem  w N iem czech powo­
dzeniem.

T E A T R ,  M U Z Y K A  I S Z T U K I  P I Ę K N E .

* W  B irm ingham  odbyw ają się co trzy 
la ta  wielkie festivale m uzyczne. Tegoroczny 
będzie dyrygowany przez H ansa R ichtera, 
znakom itego kapelm istrza, którego Kraków 
poznał w  czasie niedaw nej gościny filhar­
m oników berlińskich w kw ietniu. Otóż 2 
października przedpołudniem  zostanie festival 
zanaugurow any w ykonaniem  „E liasza", słyn­
nego oratoryum  M endelssohna. W ieczorem  
tego sam ego dnia znajdzie się na program ie 
psalm  sir H uberta  P arry  „De Profundis* skła­
dający się z 12 części, oraz. „Obrazy m orsk ie-1 
dzieło E lgara. W e środę przedpołudniem  będzie 
odśpiew aną po raz pierwszy kan ta ta  tegoż 
au tora  „Sen G errontiusa" do tekstu, będącego 
utw orem  kardynała N ew m anna. W ieczór śro­
dowy je s t przeznaczony na  kompozycyę Co- 
leridge Taylora p. t. „Song of H iam atha", 
którem  będzie na życzenie kom pozytora dy­

rygował H ans R ichter. S łynna „M atthaus- 
P assion", arcydzieło Bacha, zapełni program  
czw artkow ego rannego koncertu, „R eąuiem " 
B rahm sa będzie odśpiewane w piątek przed­
południem , a cała uroczystość zakończy się 
tegoż dnia w ieczorem  przez wykonanie „Mes- 
syasza“ — H andla.

* A lbert C arre, dyrektor Opera C om iąue 
w Paryżu, zam ierza wystawić w ciągu zim o­
wego sezonu „A rm idę" Glucka z Van-Dyc- 
kiem i panią Calve w głów nych rolach.

* W  pałacu T rocadero  w Paryżu odbył 
się „L a Fon ta ine’owski poranek", na którym  
najlepsi recytatorow ie francuscy wygłaszali 
bajki znakom itego poety. Prócz tego, artyści 
Comedie Franęaise odegrali fragm ent z „Flo- 
ren tin" i jeden ak t „Czarodziejskiej filiżanki".

* D rezdeński tea tr ogłosił sprawozdanie 
z ubiegłego sezonu operow ego. Ciekawe są 
w niem  daty, tyczące się pow odzenia rep e r­
tuarow ego dzieł słynnych m istrzów . Między 
innym i dow iadujem y się stam tąd , iż palmę 
pierw szeństw a o s ięg n ą ł. . . .  S trauss, którego 
operetka „Nietoperz" doczekała się najw iększej 
liczby przedstaw ień. O nieśm iertelny hum orze, 
a raczej o hum orystyczna nieśm iertelności!

* P ierw szą p rem ierą  „T h ea tre  L ibrę" w 
Paryżu, która ujrzy św iatło kinkietów  w bie­
żącym sezonie, będzie pięcioaktow y d ram at 
prozą p. t. „M onseigneur" przez C harles 
R aym onda. W  sztuce tej je s t aż dw anaście 
ról kobiecych, mężczyzn zaś w ystępuje tylko 
dwóch.

* Stowarzyszenie autorów  dram atycznych 
w Paryżu wydało w łaśnie spraw ozdanie za 
rok 1899 /1900  z którego w yjm ujem y nastę­
pujące ciekawe daty. Paryzkie teatry  wypłaciły 
autorom  w sezonie 1899-1900  2 ,1 2 3 .8 4 7 '5 0  
franków, to znaczy o 4.27(5* 15 franków  mniej 
aniżeli poprzedniego sezonu. T eatry  p row in- 
cyonalne wypłaciły w tym sam ym  czasie 
9 6 8 .5 7 5 ’60  fr. czyli o 1 2 .3 7 2 '3 5  fr. więcej 
niż w roku zeszłym. T eatry  zagraniczne przy­
niosły autorom  sum ę 3 0 0 .2 2 3 '7 0  fr. która 
jest wyższą od poprzednio uzyskanej o 1 1 .9 0 7 '1 5  
franków. „C afe-C oncerts" paryskie w liczbie 
60, figurują w spraw ozdaniu z pow ażną su ­
m ą 2 6 5 .7 4 6 '7 0  fr. k tóra przewyższa kw otę 
uzyskaną w  roku zeszłym o 5 6 '4 4 3  franków. 
E m ery tu rę  otrzym uje 11 członków stow a­
rzyszenia. Liczba now ych dram atów , zapisa­
nych w repertuarze stow arzyszenia, które były 
w ykonane po raz pierwszy w  roku ubiegłym , 
w ynosi 660.

N A D E S Ł A N E .
H A N D EL D ELIK A TESÓ W

A. H A W E Ł K I  w K rak o w ie
(w łaściciel firm y F r. M acharsk i)

C esarsk i i K ró lew sk i d o staw ca  n ad w o rn y

odznaczony w i e lk i m  z ł o t y m  m e d a le m  na wystawie 
przyrodniczo-lekarskiej 1900 r.

poleca

Wielki wybór delikatesów krajowych, Francuskich, 
W7łoskich, Angielskich i Amerykańskich.

Katolicki magazyn PŁA SZC ZY  DAM SKICH 
pod firmą

M A R Y A  W Ł O D A R S K A
Kraków. Rynek główny Linia A-B 1. 45.

poleca
na sezon jesienny  i zim ow y:

S a k i, Zakietij, SM enjni), iKostijutttij i Jutra
po fabrycznej cenie 

podług ostatniej mody Paryskiej i Wiedeńskiej.

Droguerya
W Ł A D Y S Ł A W A  B R A C H

w  T a r n o w ie
nagrodzona 3 .  d y p l o m a m i  h o n o r o w y m i

w W ied n iu , w B rukselii i w P aryżu . 
3 m ed a l e  z ł o t e ,  1 m ed a l s r e b r n y  d u ż y

w W iedniu n a  wystawie przemysłowej, 
w Paryżu n a  wystawie kulinarnej, 
w Brukselii n a  wystawie m iędzynarodowej 
i w Krakowie n a  wystawie przyrodniczo 

lekarskiej 1900 roku.
p o le c a :

F abryczny  sk ład  fa rb , lak ie rów , olei, 
pokostów , a rty k u ły  domowe, gosp o d ar­

sk ie, ro ln icze i przem ysłow e. 
A rtyku ły  dla fabryk, gorzelń, rafineryj, 

b ro w a ró w  i in n y ch  fabrykacyj.
P re p a ra ty  chem iczne. — K osm etyki. 

W ina le czn ic ze
n a g r o d z o n e  n a  w y s t a w a c h .

N a jub ileusz  Sienkiewicza.
Nakładem wydawnictwa „Kraju w obrazach” 

wyszły z druku starannie wykonane karty kores­
pondencyjne z widokami, z oryginałów Kossaka, 
Tetmajera, Stachiewicza i Batowskiego. Komplet 
kart zawiera epizody z „Ogniem i mieczem”, 
„Potopu”, „Wołodyjowskiego” i „Krzyżaków”, 
z których kilka czytelnicy poznali już w „Ilustro­
wanym Głosie literacko-społecznym”.

Są do nabycia we wszystkich większych ban­
iach.

Skład główny na Galicyę: Salon malarzy pol­
skich w Krakowie.
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Chrześciański KANTOR WYMIANY pieniędzy w 3 ra n icU st- warszawsko-wie- 
deńskiej,poleca się P. T. Podróżującym.

M o t t o :  Cudze chwalicie, swego nie znacie —

Sami nie wiecie, co posiadacie.

P. T.
Podejmując poprzednie wydawnictwo „Kraj w obrazach" 

z przekonaniem, że now ość ta zainteresuje najszerszy ogół, 
starałem się przez dokładność materyału i dbałość o estetyczną 
stronę wydawnictwa, na które to warunki głów ny kładę nacisk, 
odpowiedzieć zadaniu pierwszorzędnej publikacyi illustrowanej 
z treściwemi, m ożliwie dokładnemi objaśnieniami, dotyczącemi 
dat historycznych, tudzież szczegółów  odnoszących się do prze­
szłości i teraźniejszego stanu danej okolicy, miasta, gmachu 
lub zabytku historycznego, zebranych przez pierwszorzędnych 
pisarzy naszych. U kończyłem  Seryę I. „Królestwo Polskie" 
i przystępuję do wydawnictwa Seryi II. „Galicya w obrazach1!

W ydaw nictw o składać się będzie z 24 do 30 zeszytów, 
a każdy zeszyt obejmie widoki fotodrukowe w rozmiarze 191 ctm., 
a w ten sposób Galicya utworzy album z około 120 obrazów.

O dpowiedzialny redak to r na Galicyę: 

E d m u n d  K o l h u s z o  w s k i .
W y d aw ca : 

K o n s t a n t y  W o ź n i a k .

WARUNKI P R EN U M ER A T Y
N A

uG A L I C Y Ę  W  O B R A Z A C H
Cena pojedynczego zeszytu wynosi 60 hal. (g ro s zy).

Prenumeratorzy, płacący z góry przy rozpoczęciu „Galicyi 
w obrazach" 15 koron (za całość) bez względu na to, że ilość 
zeszytów  odpowiednio do materyału może być powiększona, 

otrzymają ozdobna okładkę za połow ę ceny sprzedażnej. 
Nadto za przysłaniem 2 koron na opakowanie z wysyłką, otrzymają

- bezpłatnie 5 premij wartości 18 koron ------------------------------------
obraz „K a za n ie  Ska rg i“  Z oryginału Jana Matejki w iel­
kości ( X  ctm.),
Album ilustrowane „Odsłonięcie pomnika M ickiew icza 
w  W a rs za w ie 4*,
Album illustrowane „Ogniem  i M ieczem *4 podług ry­
sunku Juliusza Kossaka,
Poczet „KrÓlÓW polskich" na kredowym papierze w iel­
kości (6:1 - ctm.)
i łOO kart korespondencyjnych z  widokami krajowymi.

a to

Kantor w y m ia n y
Filii c. k. uprzywil .  gal. ake.

BANKU HIPOTECZNEGO
W  K R A K O W I E ,

kupuje i sprzedaje pod najkorzystniejszemi warunkami wszelkie 
papiery w artościow e, banknoty zagraniczne i monety, wydaje 

przekazy na wszelkie większe m iasta zagraniczne.

W ypłata wszelkich kuponów, i w ylosowanych efektów bez
potrącenia prowizyi. 5

FILIA c. k. U P R Z Y W .  GALIC. AKC.

Banku h ip o teczn eg o
W  K R A K O W I E ,

=  w ydaje -

A S Y G N A T Y  K A S O W E
4 '/

4 "'
b  d

oprocentow ując takow e

'a °/o z a  9 0  d n i o w e m  w y p o w i e d z e n i e m  
io z a  6 0  d n i o w e m  w y p o w i e d z e n i e m  

3 l l s ° l 0 z a  3 0  d n i o w e m  w y p o w i e d z e n i e m
F i l i a  c .  lc . i i p r z y w .  g a l .  a f c c .  K a i i k u  l i i p o f e c z i i c g o  przy j­
m uje w k ła d k i do o pro c e n to w a n ia  w rachunku bieżącym, w ydaje w  tym  
celu ks ią że c z k i  c z e k o w e ,  przyjm uje depozyta w artościow e do przechow ania, 
udziela z a l ic z k i  na papiery w a rto ś c io w e  i uskutecznia zlecenia n a  za ku pn o  
lub s p r z e d a ż  e fe któw na  wszystkich giełdach krajow ych i zagranicznych.

ZAKŁAD kamieniarsko-rzeżbiarski
pod z a rząd em

J Ó Z E F A  K U L E S Z Y
naprzeciw cmentarzu 

W  K R A K O W I E ,

p o d e jm u je  się

wykonania pomników i 
grobowców, według w ła­
snych lub dostarczonych 

rysunków. 7

I. FIGIEL
Fryzyer damski i męski

R y n o k  211 n i i !  u l .  W i ś l n r j .

L okal u rząd zo n y  z k o m fo rtem  i hy- 
g ien iczn ie . D la P a ń  je s t  specya- 
lis ta  fryzyer o zd o b io n y  zło tym  
m ed a lem  w W ied n iu . N ajnow sze 
w yroby  z w łosów . S k ład  perfu m e- 
ry i fran c u sk ie j i an g ie lsk ie j. P rz y ­
b o ry  to a le to w e ..D la  P an ó w : Czep­
ki do u k ła d a n ia  w łosów  n a jn o w ­

szej k o n stru k cy i. (1-6)

1 1 : i i 1 1  - m  i i i i i ł i  1 1 1ry*t ry> r** rv\ r»-»
xjx).x)-xi

CUKIERNIA

J. Sykutowskiego
K r a k ó w , K a r m e l i c k a  L .  16,

poleca swoje wyroby.

WIELKI WYBÓR 
różnych wódek, koniaków etc.

i f i i i  H t i i  i i  H H H i

Premie bezpłatne dla prenumeratorów

- i  „GALICYI w OBRAZACH"
w y s z ł y  z  d r u k u  a  to :  o b ra z  „ K a z a n i a  S k a r g i "  z o ry g in a łu  J a n a  

M atejk i .w ie lkości (48/e3 ctm .), A lb u m  ilu s t ro ­
w an e  „ O d s ł o n i ę c i e  p o m n i k a  M i c k i e w i c z a  w  W a r ­
s z a w i e " ,  A lb u m  ilu s tro w a n e  „ O g n i e m  i M i e c z e m "  
p o d łu g  ry su n k u  J u l i u s z a  K o s s a k a .

P o cze t „ K r ó l ó w  p o l s k i c h "  n a  k red o w y m  p a ­
pierze w ie lkości (63/4r, ctm .) i 100 k a r t  k o r e s ­
p o n d e n c y j n y c h  z  w i d o k a m i  k r a j o w e m i .

M ożna je  o d b ie ra ć  w dan e j k s ię g a rn i gdzie  z o s ta ła  z ło żo n ą  
p r e n u m e ra ta  n a  „ G A L I C Y Ę  w  O B R A Z A C H "

M E D A K O Y A .

\V

Na żądanie w ysyłam  darmo i opłatnie okazy tutek.

Zakład przem ysłow y w yrob ów  papierow ych  

oraz tutek cygaretow ych

NORIS 4 4

WŁ. BELI)OWSKIEGO
magistra farmacyi i chemika w Krakowie,

Kraków, przy ul. Poselskiej 1. 20.

Dla łatw ego w yboru tutek p o lecam .

T u t k i  b i a łe  „ N o r i s "  | I  •-  ?
„  z  w a t ą  | S  t  |

„  k u k u r u d z i a n e  „ M a i s  N u m a "
„  „  „ M a i s  A l b e r t "

T u t k i  k u k u r u d z i a n e  „ M a i s  de P a r i s "  
„  „  „ M a i s  W a l l i s "
„  e g i p s k i e  „ E l  M a u r "

" O l ł i c .  C l u b "

* 

1 1

4 U  il 4 U  II 4 U

Id ąc  z a  p o stę p em  i ro zw o jem  p rzem y słu  i c h c ą c  zasp o k o ić  w sze lk ie  w y m a g a n ia  p a lący ch  
p ap ie ro sy , w pro w ad ziłem  »N oris«  u d o sk o n a lo n e , te m  się  o d zn a c z a ją c e , że  p a p ie ro s  zap a lo n y  n ie  
g a śn ie  sz y b k o , n ie  n a c ią g a  tłu szc zem , i d la teg o  ca ły  p a p ie ro s  do k o ń c a  m o ż n a  s m a c z n ie  w y p a lić .

W  og le  zw racam  u w ag ę  n a  tu tk i b ia łe  »N oris«  i k u k ru d z ian e , o d z n a c z a ją c e  się  ch ło d n y m  
i ła g o d n y m  d y m em , n ie  w p ły w ające  u je m n ie  n a  z m ia n ę  sm a k u  i z a p a c h u  ty to n iu  i to  je s t  ich  
b a rd zo  w y so k ą  z a le tą , źe  n ie  d ra ż n ią  k r ta n i i n ie  p o b u d z a ją  w sk u te k  te g o  do kasz lu .

L ic z n e  u z n a n ia  ja k ie  c ią g le  o d b ie ra m , są  n a jlep szy m  d o w o d em  n iep o sp o lite j jak o śc i m o ich  
w yrobów .

I>» n a b y c i a  w  l i ;m « l la c l i  i t r a f i k a c h .

W y łą c z n y  sk ład  n a  L w ó w  i w sch o d n ią  G a lic y ę : w  składzie osob liw szych  gatunków
tytoni i cygar, ulica Karola Ludw ika.

14 Z  W ysokiem  p o w ażan iem

Wł. B e fd o w sk i,  m ag. farm acyi i chemik.
P P . K u p co m  i C u k ie rn ik o m  p o le c a m  w o rk i p a p ie ro w e  i p u d e łk a  n a  c u k ry  p o  c e n a c h  b a rd z o  n isk ich
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Z  dru karn i i stereotypii A .  K o ziań sk iego  w  K ra ko w ie . Odpowiedzialny R ed ak to r: K a z im i e r z  E h r e n b e r g .


