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DO KOŃCA ROKU 
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JULIAN BARTOSZEWICZ.
Pism a warszaw skie przypom niały 

i uczciły artykułam i trzydziestą rocznicę 
zgonu Juliana Bartoszewicza. Od spełnie
n ia obowiązku względem pamięci jednego 
z najzacniejszych patryotów  i na jznako
mitszych naszych historyków i nam  się 
uchylać nie wolno. Rozpoczynam y więc 
dziś d ruk  jego życiorysu, napisanego przez 
jednego ze znanych uczonych w arszaw 
skich, który pod osłoną bezimienności 
mógł przedstaw ić te epizody z życia B ar
toszewicza i te strony jego charak teru ,
0 których w W arszaw ie pisać nie wolno.

R odzina Bartoszewiczów rozsiadła się 
zdaw na szeroko po Litwie. W  w. XV.
1 XVI. należała do m agnackich. H istory
czną postacią jest Stanisław  Bartoszewicz, 
w ojaw oda brański, który przez dziewięć 
la t (1499— 1508) siedział w niewoli m o
skiewskiej (Piszą o nim Stryjkow ski i To- 
miciana). W nuczka jego, po Hlebowiczo- 
wej, wojewodzinie wileńskiej i kanclerzo- 
wej litewskiej, wyszedłszy za Michała S a
piehę, wniosła mu m ajątek macierzysty. 
M ajątek ten, (którego część, Jatwiesk, otrzy
m ała na pam iątkę pochodzenia now ą na
zw ę: Bartoszewicze), stał się jedną z głó
w nych podstaw  potęgi dom u Sapiehów 
na  Litwie (Sapiehowie tom I. str. 57, 
140, 143). Później spotykam y B artosze
wiczów w kancelaryach królewskich, po 
urzędach szlacheckich. Pełno ich na  zja
zdach i .sejmikach za W azów i Sasów, 
ale widocznie już  zbiednieli, bo dygni- 
ta rstw  nie m ają. Jeden był posłem sej
mowym za Jan a  I I I , S tanisław , party 
zant Leszczyńskiego, więzień w Sonnen- 
steinie, walczył potem  pod Maurycym 
Saskim  i przeciw P iusom  po stronie 
Austryi (pisze o nim Kitowicz jako  o słyn
nym  pułkow niku). W  konfederacyi b a r
skiej służyło co najm niej sześciu B arto
szewiczów, bo tylu dostało się ‘do nie
woli moskiewskiej. (K raushar. Konfederaci 
Barscy na Syberyi — spis im ienny, K ra
ków 1895). A ntoni Bartoszewicz jezuita, 
był gtośnym m ów cą za Augusta III. (ka
zania jego wyszły w W ilnie w r. 1759).

Adam  Bartoszewicz urodzony 8. paź
dziernika 1792 r. (ojciec Juliana), ukończył 
uniw ersytet wileński wówczas całym b la 
skiem nauki jaśniejący. Pozyskaw szy w r. 
1815 stopień m agistra filozofii przybył 
do W arszaw y i m ianow any w roku nastę 
pnym  kollaboratorem , a potem  profeso
rem  szkoły wydziałowej w Biały Radzi- 
wiłłowskiej. W ykładał tu  m atem atykę 
i język polski — tu  jego uczniem byl 
■J. I. Kraszewski, który w pam iętniku 
swoim w spom inał o nim  z wdzięcznością, 
jako  o tym , co poza szkołą u łatw iał m u 
zapoznanie się z literaturą. T u ta j także 
1822 r. drukow ał w program acie szkoły 
bialskiej rzecz o m atem atyce. W  później
szych latach był inspektorem  szkoły w Ł u 
kowie i z ram ienia rządu K rólestw a K on
gresowego m arszałkiem  sejmików pow. 
bialskiego i łukowskiego przed r. 1831. 
W reszcie za 'taran iem  Lindego przenie
siony na inspektora szkól do W arszaw y, 
uzyskał em eryturę w r. 1851. Zbierał 
przysłowia, przypowieści i zdania m oral
ne i obszerne z nich potem  ogłaszał w y
ciągi w pism ach różnych i kalendarzach 
w arszaw skich ; przygotow ał także do d ru 
ku słownik Knapskiego ze szczególnym 
względem rna polszczyznę. Był także w spół

pracownikiem  Encyklopedyi O rgelbranda, 
T ygodnika Illustrow anego i t. d. Zm arł 
w r. 1878.

Julian, syn jego pierw orodny, z Amelii 
Sengtellerównej córki kasyera geneialne- 
go I/.by nad oświeceniem czuwającej, 
przyszedł na św iat 17. stycznia 1821 r. 
w Białej, w daw nem  wojew. Brzesko-Li
tewskim a wówczas Podlaskiem . Mając 
la t 5, um iał już czytać i pisał wierszo
wane bajki. R. 1829 chodził do 1-szej 
klasy szkół bialskich, a w r. 1830 do 
2 -g ie j— lecz w grudniu  tego roku nauki 
zostały przerw ane, bo profesorowie wstą-

czrte. W  olbrzymiej bibliotece Załuskich 
znalazł on niewyczerpane skarby dziejów 
ojczystych, co tchnęło w duszę młodzieńca 
gorączkowe do nich zamiłowanie. Im sil
niej bolał nad  bogactw am i narodu  po 
barbarzyńsku wywiezionemi z kraju, tem 
mozolniejsze robił w nich studya. Całe 
dnie przesiadyw ał w bibliotece, a zapo
mniawszy często o obiedzie, do późnej 
nocy czytał, odszukiwał i potężne grom a
dził wypisy z dzieł i rękopisów tak pol
skich jak  i moskiewskich, których na j
bogatszy zbiór z rozkazu Mikołaja zgro
m adzono w Petersburgu. Jeden Bartosze-

Julian Bartoszewicz.

pili do wojska. Bok 1831 był jednym  
z najm ilszych dziecinnych, ale zarazem  
i najsm utniejszych wspom nień B artosze
wicza. W idział przechodzące przez ro 
dzinne m iasto zwycięskie wojsko polskie, 
którego już potem  nigdy nie m iał zoba
czyć. W r. 1838 ukończył chw alebnie 
w gim nazyum  w arszawskiem  przy ulicy 
Leszno ósm ą klasę na oddziale filologi
cznym. Tegoż roku opuścił W arszaw ę 
udając się na uniw ersytet do Petersburga, 
gdzie przebyw ał w nim la t cztery t. j. do 
r. 1842, w którym  ukończył wydział hi
storyczno filologiczny.

Te cztery la ta  były jednym  ciągiem 
zadziwiającej pracy młodego stu d en ta , 
k tó ra  już wtedy zwątlila jego siły fizy-

wicz poszczycić się nie mógł, że z rzeczy 
m oskiewskich przejrzał wszystko co tam  
było i lepiej poznał historyą tego narodu  
od wielu Moskali. Było m u to potrzebnem  
do stosunków  Moskwy z Polską, nad k tó
rym i później specyal nie pracow ał. Zwykle 
milczący, sm utny, w pracy  zatopiony, 
gdy się znalazł w gronie młodzieży i w śród 
zdań ścierających się naw zajem , mówił 
wiele i gorąco, zam glone oko jego na
bierało niezwykłego blasku, a wym owa 
acz niepłynna, nab iera ła  dziwnej siły i ser
deczności. Przekonyw ał w tedy najzacię
tszych przeciwników, w ypow iadając każde 
zdanie swoje z odw agą i gotów bronić go 
do upadłego. Dziwić się w tedy przycho
dziło, skąd w tak w ątłem  ciele i w tak

cichym m łodzieńcu znajduje się tyle ogni
stego życia i żelaznego, niczem nie zła
m anego h a rtu  ducha. Był to  typ i cha
rak te r B artoszew icza, który do zgonu 
zachował. Na młodzież koleżeńską po
mimo, że był z niej najm łodszy, wywie
ra ł wielki wpływ przykładem  gorliwej 
pracy, m oralnością życia, patryotycznem i 
przekonaniam i i działalnością sw oją. Za
łożył sam studencką bibliotekę polską, 
utrzym yw aną w spólnem i składkam i ko
legów. Razem  z Janem  Barszczewskim 
z Białejrusi (późniejszym autorem  4-to - 
mowego dzieła: „Szlachcic Zaw alnia czyli 
B iałoruś w7 fantastycznych opow iadaniach") 
i kilkom a innymi kolegami, założył B ar
toszewicz now orocznik Niezabudlce, który 
pod imieniem tegoż Barszczewskiego wy
daw any przez młodzież polską, la t kilka 
wychodził w Petersburgu . W Niezabudce 
ukazały się pierwsze prace Bartoszewicza.

Roku 1842, po powrocie do kraju 
m ianow any został nauczycielem języka 
łacińskiego w. gim nazyum  gubernialnem  
warszawskiem . Jednocześnie Świderski dy
rektor Insty tu tu  pedagogicznego, prosił go
0 w ykłady języka słowiańskiego i historyi 
rosyjskiej. O dm ów ił, bo „nie mnie takich 
przedm iotów  uczyć" — pisał w swym 
dzienniku. Pom im o zam iłow ania do hi
storyi ojczystej i n ieustannych nad  nią 
studyów, próbow ał przedewszystkiem sił 
swoich n a  polu literatu ry  pięknej. T łom a- 
czył wierszem białym najcelniejsze u tw ory 
dram atyczne francuskie, włoskie i nie
mieckie. P isał powiastki historyczne, nad 
którem i unosił się W ójcicki. Największy 
ówczesny krytyk Tyszyński zachęcał go, 
aby oddal się całkiem literaturze pięknej; — 
tej sam ej zachęty użyczali m u Zmorski, 
E dw ard  Dembowski, W łodzim ierz W olski
1 Lenartowicz, z którym  serdeczne zaw ią
zał stosunki. Ale urok historyi był silniej
szy. W  r. 1845 z ogrom ną radością do
wiedział się, że polecono w gim nazyach 
zaprow adzenie nauki historyi polskiej. 
W praw dzie mieli ją  wykładać nauczyciele 
historyi Rosyi, Moskale, ale w gim nazyum  
gubernialnem  były klasy podzielone, więc 
Moskal Miedwiediew nie m iał możności obję
cia nowego przedm iotu. Skorzystał zatem  
Bartoszewicz ze znajom ości z w izyta1 orem 
Hlebowiczem, aby go prosić o w yjedna
nie m u tych wykładów. „Ceniliby mnie 
(pisał w pam iętniku) uczniowie, rodzice, 
nauczyciele. Bo jabym  m ówił dużo o prze
szłości Polski, jabym  zainteresow ał — ja  
dobrze rozum iem  co to za dzieje, że to 
obraz nam iętności ludów, powieść o ich 
życiu urocza, miła, tęskliw a!" Skończyło 
się na nadziejach.

W  czerwcu 1846 po rzezi galicyjskiej, 
rząd  nauczony przykładem  sąsiadów, jak  
ciem nota w narodzie może się stać przy- 
datnem  jego narzędziem , znosi oddziel
nym  ukazem  ośm ioklasowe gim nazya 
w W arszaw ie i przez la t pięć lub sześć 
pozostaw ia tylko sam e szkoły pownatowe 
o 4 klasach. Zdarzyło się, że do daw ne
go gim nazyum  gubernialnego, gdzie Bar
toszewicz był nauczycielem , oddaje swego 
syna Pawliszczew, profesor historyi R o- 
syi a późniejszy dyrektor p rasy  peryody- 
cznej w arszaw skiej, członek R ady wy
chow ania, literat i polityk zaw ołany. P a 
wliszczew w yrabia natychm iast nakaz od 
k u ra to ra  O kuniewa, żeby wszyscy n a u 
czyciele, którzy byli na  uniw ersytetach

LICGRACKI 1 SPOŁtęZNY.



2 GŁOS LITERACKI I SPOŁECZNY. Nr. 19.

rosyjskich, wykładali w szkołach po rno- 
skiewsku. Było wpraw dzie dawniejsze 
podobne rozporządzenie m inistra oświe
cenia z P e te rsb u rg a , lecz z w arunkiem , 
żeby na tem w ykłady nie cierpiały. W ca- 
łem Królestwie znalazło się zaledwie kil
ku m ałodusznych, którzy posłuchali roz
kazu, wszyscy zaś inni w ykładali dalej 
po polsku, tłom acząc się, że inaczej cier
piałyby wykłady w obcym dla młodzieży 
języku. Pawliszczew chciał, aby syn jego 
(późniejszy redak to r „ Dniewnika W ar
szaw skiego", w ypędzony następnie przez 
władzę za złodziejstwa), słuchał wszyst
kich wykładów w języku rosy jsk im , su
row o więc zabronił nauczycielom stoso
wać się do rozporządzenia m in is tra , ale 
tylko do nakazu ku ra to ra . Oprócz b g o  
u k u ra to ra  w yjednał sobie nad  gim na
zyum , do którego syn jego chodził, p ra 
wo wyłącznej opieki, k tóra  nauczycielom 
tej szkoły dała się we znaki, a szczegól
niej Bartoszewiczowi. Gdy np. B artosze
wicz w ykładał historyę pow szechną po 
polsku, m iody Pawliszczew, którem u wszy
stko było w o ln o , nauczony przez swego 
ojca wołał w klasie „nie ponim aju" (nie 
rozum iem ) — „to się ucz“, odpow iadał 
m u nauczyciel. S tary  Pawliszczew rzucał 
się kilka razy n a  Bartoszewicza wobec 
uczniów, a raz naw et na  publicznym po
pisie wobec władzy i publiczności, p ier
wej niż uczniów chciał egzam inować p ro 
fesora czy um ie term ina naukow e rosyj
skie. Bolało to straszliwie zacnego n au 
czyciela, ale dla kaw ałka chleba i w zro
zum ieniu ważności stanow iska, jakie zaj
m ow ał, nie mógł porzucić go dla dobra 
młodzieży, więc też cierpliwie znosił co
raz cięższe p rześladow ania, k tóre  wy
w arły wielki wpływ na  jego organizm  
nerwowy, i w łagodnym  z natu ry  cha
rakterze wyrobiły z latam i pew ną cierp- 
kość i draźliw ość, poczytywaną potem 
przez wielu nieznających szlachetnej du 
szy Juliana, za nadm iar żółci autorskiej.

W  r. 1847 w ydrukow ał Bartoszewicz 
w Bibliolece w arszawskiej bardzo w ażną 
rozpraw ę o sześciu arkuszach d ruku : 
„Helena Iw anów na żona A leksandra Ja 
giellończyka". Pom im o pozwolenia cen
zury, zaraz po wyjściu skonfiskowano 
cały nakład i spalono. Pawliszczew z Oku- 
niewem  o sądzili, iż prace takie jak  po
wyższa, choć jaw nie rządu  nie obrażają, 
ale są dlań w gruńcie wielce sżkodliwe- 
mi, gdy odkryw ają przed narodem  to, 
o czem on wiedzieć ani słyszeć nie po
winien. Każdy więc au to r takich rzeczy 
jest niebezpieczny dla rządu i aby więcej 
ich nie p isa ł, zasługuje co n.ijmniej 
na dymisyę. Szczęściem po staran iach  
osób wpływowych skończyło się lylko na 
pogróżkach, natom iast zadecydował ku
ra to r  generał Okuniew, aby Bartoszewi-

„Psubraty“.
Powieść na tle stosunków  współczesnych.

(Ciąg dalszy.)

— Być może... Obchodzi to tych, któ
rzy grają...

— Ależ w M onte-Carlo grają  bez wy
ją tk u  wszyscy... — zaw ołała starsza z ko
biet, p iękna b runetka o w schodnim  typie...

— W  takim  razie ja  będę stanow ił 
ten  wyjątek, bo jadę  do M onte-Carlo nie 
po to, aby grać.

Starszy jegom ość popraw ił czapeczkę 
podróżną, w estchnął z uśm iechem  i zaw o
łał z pow ątp iew an iem : „No! n o ! ; “ wszy
scy poczęli się śmiać. W spólny śmiech w y
wołał pew ne zbliżenie. Młodzieniec i s ta r
szy jegom ość m im ow olnym  równoczesnym 
popędem  zbliżyli się ku sobie dłonie, by 
się przedstawić.

— Jestem  Ludwik książę C zarotyń- 
ski —• rzekł młodzieniec.

Tw arz starszego jegom ościa przybrała 
•nagle chłodny wyraz a usta  wydęły m u 
się pół pogardliwem  skrzywieniem. T rw ało  
to  tylko jed n ą  krótką sekundę, bo zresztą 
z rów ną jak  przedtem  uprzejm ością wy
mienił z kolei swoje nazwisko:

—  H rabia  A rnim  von Besthoff. P o 
zwoli pan, że przedstaw ię p an a  także m o
jej m ałżonce —  tu  wskazał n a  m łodszą 
z dam  — oraz jej siostrze pani barono
wej Griinschild.

Słysząc te nazw iska młodzieniec, nie 
mógł ukryć pewnego zdziwienia. Znać 
było, że im iona te obijały m u się o uszy 
i nie były m u  obce. Nazwisko Griinschil- 
dów  m iało zresztą św iatow ą sławę.

Po przedstaw ieniu się rozm ow a przy
b ra ła  inny charak ter. B aronow a Griin- 
schild zapytała młodego księcia, dlaczego 
inform ow ał się o hotele, a  w  py tan iu  tem 
tkwił jakby  w yrzut, że m im o książęcego

cza przenieść z W arszaw y w jaki najza- 
padlejszy ką t K rólestwa i zabronić m u 
zupełnie pisania rzeczy historycznych. 
W  sierpniu tegoż roku w ysłany został 
Bartoszewicz do szkoły powiatowej w Koń
skich (pow. Opoczyński) z pensyą do po
łowy zm niejszoną, a cenzura przez całe 
dwa la ta  jego pobytu tam że, nie pozw a
lała m u drukow ać żadnych prac w pi
sm ach krajowych.

Mówią starzy że „niem a tego złego 
coby na dobre nie wyszło". Przez w y
pędzenie z W arszaw y chciano najbardziej 
dokuczyć Bartoszewiczowi. P raw da że 
b rak  bibliotek w lichej mieścinie, odda
lenie od ogniska literackiego i niem o
żność d ru k o w an ia , m ogła do rozpaczy 
przyprowadzić młodego historyka. Stało 
się jednak inaczej. Bartoszewicz w domu 
M ałachowskich, dziedziców K ońskich, i 
w okolicy znalazł dosyć papierów  histo
rycznych, którychby nie miał w W arsza
wie, był więc w swoim żywiole. Zwie
dzał i opisywał okoliczne miasteczka (np. 
Sulejów), pam iątki i kościoły np. kone
cki, wielkowolski. Jeden z kolegów Dy
lew ski, nauczyciel rysunków , rysow ał 
m u pom niki i świątynie. Przetłom aczył 
tu ta j dzieło Bizardiera, napisał zabronio
ny potem przez cenzurę „Pogląd na 
dzieje Polski", życiorys kardynała  F ry
deryka, powiastkę historyczną „Księżni
czka Teresa" i t. d. Wreszcie poznał tu 
pannę Zapałow ską, córkę obyw atela wiej
skiego z okolicy, Jana  Z apałow skiego, 
(kapitana z 2go pułku piechoty liniowej 
daw nych wojsk polskich), dzielnego pol
skiego w iarusa, ozdobionego w r. 1831 
złotym krzyżem virtuti m ilitari i Róży 
z Gebhardlów . P anna Kazimiera, zaślu
biona m u potem , słodziła anielską sw oją 
dobrocią wszystkie sm utki i u trap ien ia, 
jako  w ierna tow arzyszka do zgonu.

C. d. n.

N A  LU TN I.

Na lutn i z pereł, rubinów , korali, 
Zad/.ierzgam struny , brzm iące daw nem  
T w arz się rozżarża i oko się pali, [echem ; 
Pierś się podnosi w ieczornym  oddechem 
I łzy się cisną ciche, kryształow e —
A z niem i sm utki i cierpienia now e.

Na lutni z pereł, rubinów , korali,
W jęk stru n  drgających w platam  w łasną 
Każda z nich płacze i każda się żali, [ duszę; 
Męki stokrotnej odnaw ia katusze...
I w tem  cierpieniu rozkosze znajduję,
I czuję życie — bo cierpieniem czuję!

ty tu łu  dba tak  po mieszczański! o d ro
bne różnice w cenach pokojów. Zrozum iał 
to Czarotyński i wyjaśnił odrazu z uśm ie
chem, że nie o cenę m u szło.

— Pow ód moich zapytań  — rzekł — 
był zgoła inny. Praw ie się wstydzę przy
znać się wobec pań ; poprostu przez całą 
drogę trapiła  mnie myśl, ja k  będę mieszkał 
w Monte Carlo bo po tem  wszystkiem, 
co słyszałem i czytałem, nie mogę odpędzić 
od siebie myśli, że tam  w każdem hotefo- 
wem łóżku — leżał już trup  sam obójcy!

Książe Czarotyński o p o w iad a ł, jak  
w jego w yobraźni przedstaw ia m u się 
M onte-Carlo W  każdym  ciemnym kącie 
ludzie z przestrzeloną p ie rs ią ; na każdej 
gałęzi wisielcy, którem i w iatr chwieje; 
na wszystkich drogach ślady krwi po 
tych, którzy w walce ze śm iercią wlekli 
się ku najbliższym krzewom  egzotycznych 
dziwnych ro ś lin ; codziennie w restau ra- 
cyi spada ktoś z krzesła z sinem i ślada
mi trucizny na  tw arzy ; na  każdej skale 
rysuje się sylwetka zmęczonego życiem 
człowieka rzucającego się w przepaść, 
lor kolejowy pełen jest ciał bez głów i 
głów bez kadłubów , a na  bladych zaci
śniętych w argach znać ostatni kurcz prze
kleństw a rzuconego na  dom g ry ; naw et 
to przepyszne, błękitne, cicho pieniące się 
m orze w yrzuca co chwila na ląd topiel
ców a  w  kieszeniach ich ub rań  znajdują 
się listy z w yrazam i: „N ajdrożsi, prze
baczcie mi, przegrałem  w szystko ! Bądź 
przeklętem  Monte C arlo! Boże, bądź mi 
milościw!"

— Ł adne masz pan w yobrażenie o 
M onaco! — rozśm iała się pani Arnim - 
Besthoff... Przecież to jest najpiękniejszy 
zakątek ziemi na  całym  świecie...

— O zapew ne — odparł C zarotyń
ski — gdyby nie było dom u gry i gra- 
czów.

— Nie, panie — odrzekła baronow a 
Griinschild — gdyby nie było dom u gry, 
nie byłoby ani pełnych czaru ogrodów,

Na lutni z pereł, rubinów , korali,
P ieśń  rozszalała boleścią się snu je ;
I skarga płynie w cichej tonów fali,
A boleść głębiej i głębiej nurtuje.
Życie mi płynie bezświetliste, szare,
Na łup  cierpieniom i łzom na  ofiarę.

Duchem ku niebu, a ku ziemi łzami 
Przykuty, spełniam  truciznow ą czarę;
Już się rajskim i nie cieszę świtam i,
Bo wszędzie widzę b ladą cierpień m arę. 
Życie stargane  szczerzy się w oddali 
1 płacze lu tn ia z pereł i korali.

M icha ł Maniera.

Oddział Nr. 6.
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A n t o n i e g o  R .  C z e c h o w a

(Ciąg dalszy.)

VII.

Odprowadziwszy przyjaciela Andrzej 
Efimycz siada przy stole i znowu czyta. 
W  około cisza w ieczorna nie zm ącona 
najm niejszym  odgłosem i w ydaje się, że 
po za książką i lam pą osłoniętą zielonym 
abażurem  nie istnieje nic. O rdynarna 
chłopska tw arz doktora oprom ienia się 
uśm iechem  zadow olenia lub zaciekawie
nia przed potęgą ludzkiego rozum u. „O, 
czemu człowiek nie jest nieśm iertel
ny myśli, do czego mózgowe komórki, 
do czego wzrok, postać, samo-poczucie, 
geniusz, jeśli wszystko to m usi ginąć 
z człowiekiem i koniec końców, zmieszać 
się z ziemią, a potem  miliony la t bez 
czucia i bez celu kręcić się z kulą ziem
ską do okoła słońca? Dla tego żeby 
przesiać żyć i kręcić się z ziemią, zupeł
nie nie potrzeba z niebytu tworzyć czło
wieka, z jego wysokim, praw ie boskim 
rozum em , a potem  jakby  n a  śmiech, za
mienić w glinę.

Przem iana rzeczy... Go za dzieciństwo 
pocieszać siebie ideą nieśm iertelności! Nie
uchw ytne procesy znajdujące się w przy
rodzie, niższe od ludzkiej głupoty, bo 
w tej głupocie jest w każdym  razie pe
wne pojęcie i wola, a w procesach przy
rody i tego niem a. A jeszcze m ówią m u: 
uspokój się, tw oje jestestw o zgniłe w zie
mi, da życie innym  organizm om , to jest 
innym i słow am i: ty będziesz niżej od wszel
kiej głupoty. Tylko tchórz, u którego 
więcej strachu  przed śmiercią, niż powagi, 
może pocieszać siebie tem , że ciało jego 
z czasem żyć będzie w traw ie, w kam ie
niu, w żabie... Zobaczyć sw oją nieśm ier
telność w odm ianie przedm iotów , jest tak

ani palm ow ych alei, ani koncertów , ani 
opery, ani pierwszorzędnych restauracyj. 
Byłyby tu nagie i łyse skały, pasterze 
w łachm anach paśliby stado kóz, tak jak  
niegdyś, gdy okolice te nazyw ano skro
mnie „Les Spelugues" a  nie tak  dum nie 
jak  dzisiaj, Monte C irlo ! Zresztą z sam o
bójstw am i nie jest tak źle, ja k  pan  m y
ślisz. Po większej części ta  legenda opie
ra  się na bajkach. Zresztą w każdym  ra 
zie nie w iesię o nich nic w „Monte Carlo" 
a w rażenie jest ostatecznie wszystkiem 
na świecie...

Na jakiś czas rozm ow a się przerw ała, 
wszyscy spoglądali na zwierciadło m orza, 
pełne oślepiającego bl .sku, nad  którego 
brzegiem pociąg ciągle przesuw ał się w nie
pow strzym anym  pędzie. Od czasu do 
czasu ukazyw ał się m ały przylądek z sza- 
rem i skałam i i ciem nozieloną niską ro 
ślinnością. Pociąg wgłębiał się w wąwozy 
lub tunele, a za każdym  razem , gdy się 
z nich w ynurzał zm ieniał się krajobraz: 
ukazyw ała się już to miejscowość z biało 
świecącemi dacham i i czerwonem i do
m am i, która nakształt skam ieniałego w o
dospadu zajm ow ała stok góry aż ku mi
niaturow em u portow i, w którym  chwiał 
się jeden  statek  i p a ra  łodzi rybackich 
albo też wąski pas lą d u , na  którym  ka
żdy m etr ziemi wyzyskany został pod 
upraw ę lub pod hodow lę kw iatów  i j a 
rz y n ...

Książe Czarotyński odryw ając oczy 
od pięknych w idnokręgów  przypatryw ał 
się uw ażnie swoim tow arzyszom  podró 
ży. Interesowali go oni bliżej, niż się sa 
mi mogli domyśleć.

Kilka la t tem u , kiedy po skończeniu 
studyów  uniwersyteckich, p racow ał przez 
pewien czas na  życzenie rodziny w b iu 
rze m inisterstw a sp raw  wewnętrznych 
w W iedniu, jeden z jego dalszych znajo
mych, m łody Opowski, wprow adził go do 
salonu panny M uller-Gwiazdek. P anna, 
zarów no jak  jej ojciec wydali m u się

dziwnem, jak  przepowiedzieć błyszczącą 
przyszłość futerałow i, z którego kosztowne 
skrzypce wyjęto i potłuczono.

Kiedy godzina uderza, Andrzej Efimycz 
opiera się o poręcz krzesła, zam yka oczy 
i m edytuje. P o d  wpływem wyczytanych 
głębokich sentencyj, cofa się m yślą w prze
szłość. Teraźniejszość — tak a  sam a jak 
przeszłość. Dobrze rozum ie to, że w tej 
chwili, gdy jego myśl na globie ziemi 
razem  z mieszkaniem doktorskiem  kręci 
się dookoła słońca, w dużym korpusie 
«f‘”dkla wiją się ludzie w bólach i fizy
cznym brudzie; może być, że ktoś w tej 
chwili jęczy, przebudzi się i walczy z ow a
dam i, inny w tej chwili zaraża się lub 
stęka z pow odu źle związanego bandażu, 
a może być także, że chorzy grają w k ar
ty  z posługaczkam i lub piją wódkę. W prze
ciągu roku oszukali 12000 ludzi, cały bo
wiem gm ach szpitalny teraz, jak  i 20 la t 
poprzednich egzystował i egzystuje ze zło
dziejstw a, oszukaństw a, wyzyskiw ania, 
albowiem ten szpital, jakim  był, je s t i 
obecnie w najwyższym  stopniu w strętnem  
miejscem dla zdrow ia mieszkańców. Dobrze 
wie, że w oddziale pod Nr. 6 Nikita 
bez pozwolenia bije chorych, a żyd Mo- 
siek codziennie chodzi po mieście zbie
ra jąc  jałm użnę.

Z drugiej s trony  wie także, że przez 
20 la t m edycyna o wiele postąpiła. Jak 
był w uniw ersytecie zdawało m u się, że 
m edycynę pobije alchem ia i metafizyka, 
teraz gdy ją jednak  studyuje, to m ożna 
powiedzieć, że przeraża się i dziwi jej 
potędze. W sam ej rzeczy co za olbrzymi 
postęp, jak a  rew o lucya! Dzięki chirur
gii, rob ią  obecnie operacye, o jakich 
wielki Pirogow  mówił, że są niemożebne, 
naw et in spe. Zwyczajni lekarze po
dejm ują się takiej operacyi, jak  wyci
nanie staw ów  w kol inie, a na sto ope- 
racyj przy ciężkim porodzie, jeden tylko 
śm iertelny wypadek się z d a rz a ; kam ie
nie w ątroby lub żółciowe dolegliwości 
uw ażane są za głupstw o, o którem  nie 
w arto wspom inać. Teorya dziedziczno
ści, hipnotyzm , sposoby P asteura  i Ko
cha, statystyczna hygiena w porów naniu  
z naszą rosyjską m edycyną psychopatia 
z jej obecną klasyfikacyą chorób, m etoda 
rozpoznaw ania i leczenia, to w porów na
niu tego, co było — szczyt Elborusa do 
płaszczyzny. Obecnie w aryatom  nie leją 
na głowę zimnej wody i nie ubierają we 
wrzące koszule, — teraz ich trak tu ją  po 
ludzku i, jak  piszą w gazetach, dają dla 
nich specyalnie bale, koncerty i spek ta
kle. Andrzej Efimycz wie, że przy obe
cnych w ym aganiach i sm aku taka  nę
dza, jak a  jest w oddziale pod Nr. 6, m o- 
żebna tylko w mieście, oddalonem  o 200 
w iorst od ko le i, gdzie głowa m iasta i

w pierwszej chwili m ocno p o d e jrzan i, 
mimo zapewnień Opowskiego, że dom 
rekom enduje się jaknajlepiej. Powoli je 
dnak książę Czarotyński uległ czarowi 
pięknej J a n in y ; podejrzenia pierzchły, a 
serce poszło w niewolę czarodziejki. 0  ci
chym rom ansie , jaki się zaw iązał po
między Czarotyńskim a Jan iną  jeszcze 
podczas fajw okloku. u baronow ej Lope- 
ticz — nie wiedział nikt, najm niej Opow
ski. O trzym aw szy w pam iętnym  dniu po
żegnalny list od panny Gwiazdek, dare
m nie też Opowski szukał m yślą tego je 
dnego, na którym  według słów listu , Ja 
nina uczyniła głębsze wrażenie i po któ
rym  spodziew ała się módz się ukazać nie
baw em  „z innem  nazwiskiem i w innej 
skórze".

Jeżeli Opowski nie mógł się domyśleć 
tajnego związku pomiędzy Czarotyńskim  
a Janiną, tem bardziej władze nie m ogły 
żadną m iarą wpaść na  przypuszczenie, 
że pomiędzy nagłą dym isyą i wyjazdem 
jakiegoś koncypienta w m in isterstw ie , a 
wymknięciem się dw ojga niebezpiecznych 
ptaszków  z b iur „U njoribanków “ istnieje 
jakiś związek. A jednak  tak było rzeczy
wiście. F inlanderow a jechała  prosto przez 
Berlin do H am burga a ztam tąd  do No
wego Yorku jako księżna Gzarotyńska 
z połow ą pieniędzy podniesionych w 
„U njonbanku". W  drugim  wagonie, z d ru 
gim półm iljonem  jechał Gottlieb Muller 
wyznaczając sobie za cel podróży tylko 
Berlin, gdzie już czuł się dostatecznie bez
piecznym. 0  niezrozum iały testam ent 
Sim chy B ukszpana nikt z oboiga się nie 
troszczył. (C. d. n.)
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wszyscy, nie zawsze piśm ienni mieszcza
nie, widzą w lekarzu wyrocznię, której 
trzeba zawsze i bez najm niejszej w ątpli
wości i krytyki wierzyć, choćby ten  dla 
swojego widzimisię ołów roztopiony do 
gardła, zam iast lekarstw a chorym  wle
wał. W innem  bowiem miejscu publicz
ność i gazety rozniosłyby na strzępy tę 
nowoczesną Bastylię.

Ale cóż z tego? — pyta  się Andrzej 
Efimycz, otw ierając oczy. — 1 cóż z te
go? J Koch i Pasteur i słuszność w ym a
gania nie zmienią nic. Śm iertelność la 
sam a zawsze. W aryatom  urządzają  bale 
i spektakle, ale ich n a  w olność nie wy
puszczają. R ezulta t — wszystko głupstw o 
i żart, a różnicy między dobrą wiedeńską 
kliniką a moim szpitalem nie m a żadnej.

Ale pewien żal i uczucie, podobne 
do zawiści, przeryw a m u rozm yślania. 
Z pewnością ze znużenia, ociężała głow a 
nachyla się nad książką, kładzie tw arz 
na  rękach, żeby było m u bardziej mięko, 
i zasypia.

„Ja służę przecież nauce i ludzkości, 
dostaję zapłatę od tych, których oszu
ku ję ; jestem  nieuczciwy. Ale sam prze
cież jestem  niczem więcej, tylko cząstką 
ogólnego z ła ; wszyscy urzędnicy kradną, 
a biorą pensyę. Znaczy, że mojej nie
uczciwości nie ja  jestem  winien, ale czas... 
T rzeba mi było urodzić się o dwieście 
la t później, a byłbym  mógł zostać in
nym ".

Trzecia bije, gasi lam pę, idzie do sy
pialni, ale spać m u się nie chce.

(C. d. n.).
I ło m . B ronisław a Jeremi.

Macaulay.
Z  okazyi iOQ-letniej rocznicy urodzin.

W  kryptach  opactw a W estm inster- 
skiego, niedaleko od Szekspira, Johnsona, 
W alter Scotta, spoczywa Tom asz Ba- 
bington lord Macaulay, mąż stanu, m ówca 
i publicysta. Zbytecznem byłoby wysilać 
się na szum ny panogiryk i napuszysty 
hołd składać m u w stuletnią rocznicę 
urodzin — sław a jego nie potrzebuje od
świeżenia w pamięci współczesnych, dy
plom nieśm iertelności nie ‘stracił dlań 
jeszcze nic na wartości. Głęboki rozum 
polityczny, gruntow na znajom ość św iata 
i ludzi, przebijająca się z jego dzieł, po 
wszystkie wieki będzie służyła na na jsku 
teczniejszego wabika do spuścizny lorda 
M acaulaya; wszyscy, którzy będą chcieć 
zapoznać się z historyą Anglii, z historyą 
swci>ód i wolności w tym kraju, chcąc 
nie chcąc czerpać będą musieli z tego 
zawsze świeżego źródła.

Nie m arny  przypadek zrządził, że 
zwłoki tego uczonego męża stanu spo
czywają obok szczątków najwybitniejszych 
poetów angielskich. Przez szlachetny i ob ra
zowy sposób przedstaw iania faktów  histo
rycznych, udało się M acaulayowi połączyć 
praw dę z pięknem , naukę z artyzm em . 
O brabiając każdy przedm iot po literacku, 
um iał zbliżyć się do historycznej praw dy 
drogą, niebezpieczną dla kogo innego, 
drogą imaginacyi. Carlyle drwił w praw 
dzie z litei'ata-historyka, pisząc: „O statni 
tom  historyi Anglii M acaulay’a albo ja 
kikolwiek inny rom ans..." — W  tym je 
dnak w ypadku, jak  i w wielu innych, 
przesadzi! zjadliwy krytyk. T utaj poety
czna w yobraźnia stanęła na usługi h isto
ryi ; dziejopisarz nie zasiadł sam otnie na 
niedojrzanych w ysokościach: au to r po
czynił ścieżki i dla słabszych na  duchu 
pielgrzym ów, aby i oni mogli korzystać 
z w spaniałego widoku.

W ielu uczonych, zasklepionych w swej 
pedanteryi, pisze tylko dla ciasnego koła 
fachowców, pogardzając z arystokratyczną 
nonszalancyą oklaskam i i uznaniem  ogółu.

Nie tak  M acaulay, którym  zachwyca 
się student, rękodzielnik i mówca, którego 
dzieła z przyjem nością czytają ludzie 
tej m iary co W ellington, Guizot lub Bis
marck.

Mąż stanu , m ów ca i dziennikarz w y
kształcili w M acaulay’u dziejopisa. Słow a 
jego, to nie m artw e litery, to coś rów nie 
żywego jak  n a tu ra  co nas otacza i fakta, 
na k tóre naocznie patrzym y. Przed um y
słem genialnego au to ra  wszystkie zda
rzenia, naw et najzaw ikłańsze, ze wszyst- 
kiemi swemi rozgałęzieniami i epizodami, 
roztaczają się równocześnie, nie tracąc 
nic ze swego kolorytu, odcieni i w za
jem nej koherencyi. To nie historyą ro 
biona z pudelek katalogów  bibliotecznych 
i z tek z notatkam i, to praw dziw y kine
m atograf w słowie, poryw ający w yobra
źnię i serce, przekonyw ający swą w yra
zistością rozum .

M acaulay był znakom itym  mówcą 
parlam entarnym . Kto tak  jak  on znał 
działalność wymówionego słowa i zwykł 
był przem aw iać do licznego audytoryum , 
ten um iał także, jeśli b ra ł pióro do ręki, 
zapewnić sobie uwagę czytelników, zanim 
ich poprow adził na rozstajne drogi, gdzie 
musieli zająć stanow isko i wyrzec sąd 
stanowczy. Jako w spółpracow nik dzienni
ków przelewał on do historyi silne p o 
czucie potrzeb dnia, znał nietylko prze
szłość, k tó rą  odm alow ał, ale i teraźniej
szość, do której zw racał się z konklu- 
zyami.

Posiadając niezwykłe doświadczenie 
w spraw ach politycznych i szeroką zna
jom ość adm inistracyi państw a, zaczer
pniętą nie z pyłu bibliotek, lecz z życia, 
M acaulay stał spokojny w śród zawieruchy 
politycznej i bezustannie brał czynny 
udział w kształceniu swej ojczyzny. W hi- 
gowie, do których partyi należał, słuchali 
go z wytężeniem i entuzjazm en, a i prze
ciwnicy nie odm awiali m u swej uwagi, 
choć zdarzało m u się ezasem przem aw iać 
pięć i sześć godzin bez przerwy, albowiem 
nie m ówił po to tylko, by mówić. Nikt 
nie odważył się nigdy podać w w ątpli
wości szczerość jego przekonań i czystość 
inlencyi. W  walce wyborczej przeciwnicy 
nic mogli m u nic innego zarzucić, jak  
tylko, że człowiek, który zna tak  dokła
dnie starożytny Rzym, zapewne nie miał 
czasu poznać potrzeby Londynu i Glas- 
gowa, a najcięższą arm atą , wytoczoną 
przeciw niem u, było zawsze to, że w wol
nych chwilach pisywał wiersze.

Zajm ując w ybitne stanowisko w adm i
nistracyi i legislalywie państw a, jako 
członek rady w Kalkucie, praw odaw ca 
dla Indyj, sekretarz i skarbnik m inister
stw a wojny, wszędzie odznaczał się Ma
caulay akuratnem  spełnianiem  poruczo- 
nych sobie obowiązków i pracow itością 
bez miary.

W iadom ości M acaulay’a w dziedzinie 
historyi literatury  były ogrom nie szerokie, 
chociaż nie popisyw ał się niemi przy 
lada okazyi. S tarożytny klasycyzm miał 
w nim szczerego i entuzjastycznego wiel
biciela, co jednak  nie przeszkadzało mu 
wcale staw iać wyżej literatury  nowoży
tnej, albowiem, jak  mówił, nabiegłe pro
centa przewyższają, dziś kapitał zakła
dowy. Jako wierny zwolennik Bacona, 
staw iał on praktyczną pożyteczność nauk 
przed wszystkiemi ich zaletam i. A stro
nom ię łączy on stale z żeglugą, chemię 
z produkcyą przem ysłową, a filozofia 
jest dlań tylko znajom ością św iata i ety
ki ludzk ie j! Zagrzebywanie się w spe- 
kulatyw ny zam ęt pojęć, dystynkcyj, defi- 
nicyj i t. d. uw aża M acaulay za m arną  
zabaw kę, nie przynoszącą żadnej n am a
calnej korzyści, żadnego praktycznego 
rezultatu . Ojcu, k tórem u dziecko kona 
n a  ospę, nie pom ogą tw oje filozoficzne 
elukubracye o znikomości szczęścia ludz
kiego, pow iada M acaulay. Zaszczep dziecku 
ospę, zrozpaczonem u hkndlowcowi daj 
szklanny dzwon, by wydobył swój zato
piony okręt, u rannego dokonaj w p ra
wnie am putacyi — oto filozofia życia.

Anglus sum , angli nil a m e alienum  
puto —• m awiał z hum orem . I rzeczy
wiście, mimo swych wzniosłych poglądów  
na św iat, M acaulay nie szuka nowych 
nowych dróg dla swej etyki, ale trzym a 
się ubitej już na tem polu burżoazyjnej 
ścieżki. Rozum ie on tylko jednę uczci
wość, czy idzie o szyllingi czy o miliony. 
Każdy czyn ludzki m usi on zaraz podpo
rządkow ać pod jakąś norm ę etyczną. Nie 
potrafi on zrozum ieć geniusza, któryby 
nie był rów nocześnie człowiekiem m o
ralnym  i to w anglikańskiem  tego słowa 
znaczeniu. Kiedy m u przyjdzie oskarżać 
taką wielkość historyczną przed opinią 
św iata, M acaulay czuje się w swojem ży
wiole, gniew jego m iota iskry, a słowa 
toczą się w gw ałtow nym  pędzie, druzgo
cąc wszystko po drodze. Nie m asz u niego 
p rzebaczen ia! Sarkazm  historyka doró
w nuje nieraz takim  wzorom  jak  Swift 
i Junius. W ystarczy przeczytać sylwetkę 
Voltaire’a, w której au to r zohydza poni
żej w łaściwych granic filozofa z Ferney.

H istoryczne i literackie szkice M acau- 
lay’a  należą do najdoskonalszych arcy
dzieł w tym  rodzaju . Są to studya epok 
i charakterów . W szystkie odcienie są de
likatnie naznaczone, z dziwną aku ra tno - 
ścią au to r odtw arza nam  sposób m yśle
nia, uczucia i m otyw y działania history
cznych postaci, m aluje w iernie czasy Mil
to n a  z pury tańską krwiożerczością, czasy 
Elżbiety z wyuzdaniem  i dyplom atycznem  
krętactw em , M acchiavella z bezwzględną 
teoryą despotyzm u i wojenne rócoco 
F ryderyka II.

Do najulubieńszych autorów  M acau- 
lay’a  należą Tucydydes i Juliusz Cezar. 
Co praw da nauczył się on więcej od Li-

w iusza i H erodota, tw orzących także przy 
pom ocy bujnej wyobraźni. Od Sallustynsza 
i T acyta  przejął surow ość w sądach, od 
Owidyusza poetyczny polot, od, klasyków 
angielskich w ykw intny styl.

Dzieło jego pozostanie mimo niedo
kładności w zorem  dla h isloryków -m ora- 
Ustów, a pam ięć jego długo jeszcze trw ać 
będzie u wszystkich m iłośników żywego 
słow a i bujnej w yobraźni.

Guy de Maupassant.

W A M P I R
O p o w i a d a n i e .

W ielka sala hotelow a poczynała się 
zwolna zapełniać. Lokaje obnosili półm i
ski zwolna, bez pośpiechu, aby nie cze
kać na m aruderów  i nie podaw ać n as tę 
pnie drugi raz; dawniejsi goście kąpielowi, 
ci, którzy bawili tam  już od początku 
sezonu spoglądali ciekawie ku drzwiom 
ilekroć się otw ierały, by ujrzeć nowe 
twarze.

Jestto jedna  z rozryw ek w kąpielach. 
Czeka się na obiad celem zrobienia prze
glądu now ych gości, celem odgadnięcia 
kto oni są, co robią, i czem m yślą. W  n a 
szym mózgu b łąka się n iejasna potrzeba 
miłych niespodzianek, przyjem nych zna
jom ości, może przygód. N ieznany sąsiad 
nabiera  niezwykłego znaczenia w tem  
życiu, w którem  wszyscy poszturkują się 
łokciami. Ciekawość zostaje podrażnioną, 
zmysł tow arzyski budzi się a sym patya 
jest zawsze w pogotowiu.

W ykw itają tu  tygodniowe sym patye 
i przyjaźni trw ające miesiąc. Na ludzi 
patrzy się innym i oczyma, pod innym, 
kąpielowym kątem widzenia. Spacerując 
wieczorem po kolacyi pod cieniem drzew 
w parku, gdzie szersze źródło przyw ra
cające zdrowie, odkryw a się nagle wśród 
pogawędki różne rzadkie przym ioty, nie
zwykłą inteligencyę po to, aby w miesiąc 
później zapom nieć na śm ierć o nowych 
przyjacielach.

Ale silne i trw ałe  stosunki pow stają 
tu ta j prędzej niż gdziekolwiek. W idując 
się codziennie łatw o się z.ipoznać, a  do 
pow stających wzajem nych sym patyi dołą
cza się jeszcze urok  i poufałość starej 
znajomości. Potem  m a się bardzo miłe 
w spom nienia z tych pierwszych chwil 
przyjaźni, tych pierwszych rozm ów, w któ
rych jedna dusza otw iera się przed d ru 
gą, spojrzeń które zapytują i dają odpo
wiedzi n a  tajem ne, nie wypowiedziane 
jeszcze przez usta  myśli, wspom nienia 
pierwszych chwil serdecznej ufności, czaru 
tryskającego z m om entów , w których 
otw iera się tw e serce przed człowiekiem 
dozwalającym  nam  naw zajem  zajrzeć 
w tajnie swojej duszy.

Melancholia właściwa miejscom kąpie
lowym , m onotonia dni, z których jeden 
jest zawsze podobny do drugiego, oblewa 
jeszcze większym czarem  te wybuchy za
ufania i przyjaźni.

* *
*Jak codziennie, tak  i owego wieczoru 

oczekiwaliśmy .pojawienia się jakichś n o 
wych, nieznanych postaci.

U kazały się dwie tylko lecz bardzo 
dziw ne: mężczyzna i kobieta, ojciec i cór
ka. Oboje zrobili na mnie wrażenie figur 
z dzieł E dgara Poego, otaczał ich dziwny 
urok, urok nieszczęścia. W yobrażałem  
sobie, że m uszą być ofiaram i jakiegoś 
fatum . Mężczyzna był chudy, bardzo wy
soki i garbił się n ieco ; włosy m iał zu

pełnie siwe, odbijające silnie od młodej 
jeszcze tw arzy. W  całej postaci i ruchach 
była rozlana jakaś pow aga i surow ość 
która charakteryzuje protestantów .

Córka mogła mieć 24 do 25 la t i była 
w ątła, delikatna, chuda i blada. Na tw a
rzy jej rozsiadł się wyraz apatyi i nieza
dowolenia. Czasem zdarza się spotykać 
ludzi, którzy zdają się być za słabi na 
życiowe trudy, za słabi aby się poruszać, 
chodzić i w ogóle robić to  wszystko, 
z czego się składa każdy dzień powszedni. 
Ryła to dość ładna, ale piękność jej na
leżała do rzędu w ątłej, cieplarnianej u ro 
dy. Jad ła  bardzo powoli, jak  gdyby b ra 
kło jej siły do poruszania ręką.

Z nich dwojga, ona bezw ątpienia po
trzebow ała się. leczyć.

Siedzieli na przeciw mnie. Zaraz zau- 
warzyłein, iż ojciec miał niezwykły „tic“ 
nerw ow y.

Ilekroć chciał wziąć jakiś przedm iot, 
ręka jego zataczała jak ąś  krętą  linię, ro 
dzaj dziwacznego zygzaku, zanim uchw y
ciła żądaną rzecz. W krótce, ju ż  ten wi
dok tak m nie zmęczył, żem odwrócił 
głowę.

Zauważyłem  również, że córka w cza
sie obiadu nie zdejm ow ała rękawiczki 
z lewej ręki.

Po obiedzie poszedłem na spacer do 
parku  okalającego gorące źródła. Było 
to  w Owernii, w Chatel Guyos, małej 
miejscowości ukrytej w dolinie u stóp 
łańcucha pagórków  z którego tryskają  
cieple źródła, w ydobyw ające się z głębo
kich ognisk daw nych w ulkanów . T am  
nad  nam i podnosiły stożki gór swe po- 
spłaszczane długim szeregiem sterczące

głow y; od Chatel-Guyos zatrzynają  się 
łańcuchy, stożkowatych wzgórzy.

Gorąco było straszne. Szedłem cieni
stą  aleją słuchając dźwięków orkiestry 
kasynowej, k tóre spływ ały z pagórka do
m inującego na parkiem .

W krótce spostrzegłem  ojca z córką, 
ja k  nadchodzili wolnym krokiem. O dda
łem im ukłon, jak  to  jest w zwyczaju 
między sąsiadam i hotelowymi Mężczyzna 
zatrzym ał się i spytał.

— Czy nie m ógłby nam  pan wskazać 
jakie ścieżki, k tórąby m ożna przejść się 
wygodnie a niedaleko? Chciej pan  daro- 
rować, że go trudzę.

Ofiarowałem  się zaprow adzić ich do 
pew nej doliny, gdzie płynęła m ała rze
czułka. Był to wązki przesm yk między 
skalistemi, zalesionymi górami.

Zgodzili się na to.
Rzecz natu ra lna , że rozm ow a toczyła 

się na tem at skuteczności kuracyi.
— Moja córka — mówił — cierpi 

na jakąś dziwną słabość, której źródła 
n iepodobna wynaleźć. Podlega ona nie
spodziew anym  alakom  nerw ow ym . L eka
rze dom yślają się to w ady sercowej, 
to choroby śledziony lub mlecza pacie
rzowego. Teraz znowu przypisują te ob
jaw y  nerwicy żołądka, tem u Proteuszow i 
o tysiącznych postaciach i zaw iklaniach. 
Dlatego przybyliśmy tu ta j. Mnie wszakże 
wydaje się, że to choroba nerw ow a. Bądź 
co bądź, rzecz nie jest bardzo przyjem na.

Przypom niałem  sobie jego dziwny 
„tic“ i zapytałem :

— Czy to  nie dziedziczne? Czy pan 
nie masz nadszarpanych nerw ów ?

Odpowiedział mi bardzo spokojnie:
—  Ja ?..... N ie !..... Moje nerw y były

były zawsze całkiem zdrowe.
Po chwili milczenia dodał nagle:
— Ach zapew ne m asz pan  na myśli 

ruchy jakie czynię ręką, chcąc ująć jakiś 
przedm iot? To skytek silnego wzruszenia,

Z  w o j n y  c h i ń s k i e j .

Wojska rosyjskie broniące barykady, szturmowanej przez hordy czerwonego kułaka.
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które przeszedłem . Pom yśl pan  tylko, że
ta dziewczyna została żywcem pogrzebaną!

*  **
„Było to tak. Rzecz nader p rosta. 

Ju lietta  m iew ała od jakiegoś czasu m o
cne ataki sercowe. Przypuszczając, że to 
w ada serca, byliśmy na  wszystko przygo
tow ani.

Pewnego dnia przyniesiono ją  do do
m u zim ną, bez życia i bez ruchu. U pa
dła w ogrodzie. Lekarze skonstatow ali 
śmierć. Czuwałem  przy niej przez dwie 
nocy i dzień. Sam  złożyłem ją do tru 
m ny i odprow adziłem  zwłoki na cm en
tarz, gdzie zostały złożone w grobie fa
milijnym. Było to u nas na  w si, w Lo
taryngii. Na m oje życzenie pochow ano 
ją  w tej sam ej s u k n i, k tórą  m iała na 
swoim pierwszym  b a lu , ze wszystkimi 
odem nie otrzym anym i klejnotam i i po
darkam i.

— Możesz pan łatw o sobie w yobra
zić, co się działo w mem se rc u , gdym 
w racał do domu.

— Ja tylko jed n ą  m iałem  na  świecie, 
gdyż m oja żona zm arła już  dawno. W ró 
ciłem sam , praw ie nieprzytom ny, u p a 
dłem na  fotel bez w ładzy zebrania m y
śli. Byłem poprostu  rozbitą m aszyną , 
kaleką.

Dusza moja była jed n ą  o tw artą  raną.
W  drzw iach ukazał się P rosper mój 

stary  sługa, który pom agał mi p rzy stra 
jać  Juliettę i układać ją  n a  wieczny sen. 
Przystąpił do mnie pocichu py ta jąc :

-— Może by pan  co z jad ł?
— Nie odpow iadając, zaprzeczyłem 

kiwnięciem głowy.
Nie zadowoliło go to wcale.
— Źle pan  robi. To nie doprowadzi 

do niczego dobrego.
Czy m am  panu  pom ódz w rozbiera

niu się?
— N ie, zostaw  m nie w spokoju, od

powiedziałem.
Poszedł.
— Nie wiem ile godzin przeszło. Co 

za noc! Co za noc! Zimno było przej
m ujące, ogień w wielkim kom inku w y
gasł zupełnie, a  w iatr, zimny lodow aty 
w iatr ze zam arzniętej rów niny, w strząsał 
okienice z dziwnym m onotonnym  s tu 
kotem .

Ile godzin przem inęło ? Siedziałem nie 
śpiąc skostniały, skam ieniały, bez ruchu  
z otw artym i oczym a, z wyciągniętymi 
nogam i i bezwładnie zwisłem cia łem ; 
rozpacz mnie pożerała. W tem  zabrzm iał 
dzwonek przy głów nym  wchodzie w esty
bulu.

Doznałem takiego w strząśnienia że aż 
fotel zatrzeszczał podem ną. Donośny, po
ważny dźwięk rozebrzm iał po całym p u 
stym pałacu. Obróciłem się, aby spojrzeć 
na  zegar. Była druga po północy. Kto 
to przychodził o tej godzinie?

W  tej chwili dzwonek odezwał się 
pow tórnie, w idać służba nie m iała na 
tyle odwagi aby otworzyć. W ziąwszy 
świecę zeszedłem na  dół. Już m iałem  się 
zapytać: kto tam ?

Zawstydzony jed n ak  w łasną słabością 
obróciłem zwolna klucz tkwiący w sta
rym  zam ku. Serce biło mi g ło śn o ; ogar
nęła m nie trw oga. Drzwi szybko się 
o tw arły i spostrzegłem  w  cieniu jak ąś  
białą sm ukłą postać, niby widmo.

Cofnąłem się wstecz ze strachem .
— „Kto to ? “
— „To j a ,  ojczulku" odpowiedział 

jak iś głos kobiecy.
Zdawało mi się, żem zw aryow ał. Co

fnąłem  się przed w idm em , idącem  prosto 
na  m nie i zrobiłem  ruch rę k ą , jak gdy

bym  chciał odpędzić w am pira. T en  ruch 
pozostał mi na zawsze.

W idm o mówiło d a le j :
Nie bój się , ojczulku ja  nie u m ar

łam. Odcięto mi palec, chcąc ukraść pier
ścionek i to wróciło m nie do przy tom 
ności.

Spostrzegłem  iż była rzeczywiście za
lana  krwią.

Łkając upadłem  na kolana.
Zebrawszy wreszcie myśli zap row a

dziłem ją  do pokoju i posadziłem  na  
krześle. Jeszcze nie mogłem naw et ocenić 
tego straszliwego szczęścia, jakie stało się 
moim udziałem. Zawołałem  jednego z lo- 
kai, zapaliłem lam pę i podawszy m em u 
dziecięciu k o n iak u , kazałem  wezwać le
karza.

Nagle wszedł P rosper. U jrzaw szy m o
ją  có rkę , otworzył usta w k§n\vulsyi 
przestrachu, zadrżał całein ciałem i upadł 
m artw y  na  podłogę.

To on otworzył grób i obciął palec 
m ojej córce. Ślady usiłow anej kradzieży 
były widoczne zaraz na  pierw szy rzut 
oka. N aw et nie zadał sobie tyle pracy, 
aby zasunąć trum nę n a  daw ne miejsce. 
Zbyt był pew nym  mego zau fan ia , które

go miało ustrzedz przed wszelkiem po
dejrzeniem.

Widzisz pan  zatem , że jesteśm y b a r
dzo nieszczęśliwi."

* **
Zamilkł, noc poczęła zapadać, a całun 

mgły zasnuw ał powoli sm utną, odludną 
dolinę. O garnęła m nie jakaś tajem na 
obaw a przed tymi obcymi, dziwnymi lu 
dźm i, przed córką co w stała z grobu 
i ojcem którego ręka drżała w spazm a
tycznym  ruchu, nie znalazłem  słowa od
powiedzi, szepcząc ty lk o :

„S traszna, straszna rzecz".
Potem  d o d a łem :
„Możebyśmy wrócili? Zdaje mi się że 

poczyna być coraz chłodniej .
Powróciliśm y do hotelu.

Z mi n i o n y c h  c h w i l  d o s t o j n i k a  k o ś c i e l n e g o .

Lat tem u kilkanaście. Na lipcowem 
niebie nie było ani chm urki. Dzień był 
tak  jasny  i pogodny, żebyś był przysiągł, 
jak  lud pow iada, iż „Matka Boska prze
lewa zdroje św iatła przez sitko", co tem 
łatwiej m ożna było m niem ać, że była to 
niedziela, a N. M arya P an n a  na  niedziele 
najwięcej łaskaw a, jako  na  dzień św ią
teczny.

Lud okoliczny, odświętnie ubrany , pły
nął w ezbraną falą ku W ilamowicom, m a
łem u miasteczku w powiecie bialskim, jakby 
w tem lichem gnieździe miał się odbyć co 
najm niej odpust.

W idziałeś stro jne wieśniaczki z P isa- 
rzowie, Janow ic, Bestwiny, S tarej Wsi, 
U ałenow a, Kaniow a, Jawiszowic i He- 
cznarowic poblizkich. W  strugach złotego 
św iatła m igotały krasne w stęg i, lśniły się 
jedw abne chustki, połyskiwały bronzow e 
medalioniki przy koronkach i różańcach.

Chłopi kroczyli zamaszyście, a czapki 
i kapelusze nasunięte na bakier z wielką 
fantazyą, zapow iadały wyraźnie, że po
krzepili gdzieś poprzednio kieliszkiem om 
dlałego z gorąca ducha.

Zdała dolatyw ał uroczysty głos dzwonu, 
niesiony lekkim podm uchem  w iatru  le
tniego.

N a rozsta jnych  drogach, nad  stawkiem  
napełnionym  w odą o tajem niczo zielona- 
wejffpowłoCe, o jak i kilom etr od kościoła

parafialnego, przystaw ały dziewczęta i ko
biety, by ochłodzić strudzone nogi w zie- 
lonawej toni staw ku i przywdziać na nie 
trzewiki, bo nie „wypadało" przecież iść 
boso na taką uroczystość.

A była to napraw dę uroczystość nie- 
lada, nietylko dla W ilamowiczan, lecz także 
dla całej okolicy. Dzisiejszy ks. A rcybiskup 
lwowski, dr J. Bilczewski, miał w łaśnie 
w tym  dniu odpraw ić w rodzinnem  m ia
steczku pierwszą mszę świętą — „odbyć 
prym icye".

— Czy go znacie, kum otro? W idzie
liście go już  przed tem  kiedy?

— A cobyk go tam  nie znała? Dyć-ta 
człek przecie, nie w ym aw iając, idzie cza
sem do kościoła; widziałak go, moiściewy, 
w kościele.

— A jakże w ygląda?
— Śmigły ja k  jodełka, wysoki, z j a 

snym i w łosam i; kręcą m u się w pierścion
kach i podobny do tych aniołków, co ich 
to widać av  kościołach na  obrazach.

— No, widzicie, widzicie! To się też 
nie darm o chw alą „ W ilam ow ianie", że 
m ają  znowu księdza. Nie dziwota, kiedy 
taki piękny.

—- Dlatego chce go jeszcze zobaczyć, 
chociaż już dość widziałak „prym incyj". 
Będzie to coś niezwyczajnego, bo przecie 
i ks.JCanneau, w ikary z Pisarzow ic, będzie 
miał kazanie, a on wam  tak  wszyćko ze 
serca wygada, że się nieraz chce człowie
kowi płakać, a czasem to się napraw dę 
zbeczy.

— Słyszałak ja  już ta  nieraz ks. „Ka- 
nego", ale wiecie, ten młody księżycek, to 
m a być coś tak  miłego, żek się w yrw ała 
z chałupy od biedy, żeby raz jeszcze w ży
ciu oczy nacieszyć. Boto, wiecie, przy każ
dych „prym inicyach" raduje się serce i P an  
Bóg w niebie. Pono niem a piękniejszej 
chwili w życiu człowieka — jak  taka, 
kiedy po raz pierwszy na  rękach Pana 
Jezusa piastuje.

— Mie ta  znow u idzie oto, żeby jego 
m atkę zobaczyć. Będzie się też to cieszyła, 
że syn wyszedł tak  w ysoko; bo to , sam i 
przyznacie kum otro, że się m usi serce ra 
dow ać m atczysku, kiedy syn nie wykie- 
row ał się na jakiegoś ta  „łatkę", ino na 
księdza. Przeszła ona ta  dość, bo to na 
takim  m ałym  gruncie, wiecie —• ino pare  
m orgów  pola — trzeba było harow ać 
co nie m iara, żeby się doczekać takiej 
chwili.

—  No, juścić! ale spieszmy się, bo to 
już z moździerzy strzelają i m uzyka za

I»ro<*es ł l i l s n e r a  w P i s k u .

E ilsn tr przts!u.chivan)[ jrzed^sądem .
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czyna grać. Będzie kazanie, potem  w y
prow adzą go do kościoła, a potem  od
praw i mszę. Chciałabyk też, żeby ta  i mnie 
i m oim u „darem bokow i" (darm ozjadowi) 
ścisnął głowę, bo jak  wiecie, posłalak  go 
do szkól, choć się mój stary  sprzeciwiał, 
żeby się też ta  czego nauczył. Daj Boże, 
żeby dożyć i jego „prym incyj", bo to ino 
ciągle rozpraw ia, że księdzem będzie.

— Daj wam Boże, ale to jeszcze dużo 
wody upłynie, zanim  on czem zostanie, 
bo to  to pono m a iść dopiero do „girnna- 
zy je“, a wiecie przecie, że to  okropnie 
długo się ciągnie i gorzej tam  wytrw ać, 
niż przv wojsku.

—  Może też ta  P an  Jezus i Najśw. 
Panienka dopom ogą jakoś. A ty synku, 
pam iętaj se, weź se przykład z tego m ło
dego księżycka, co go dziś będą „wyświę
cali" i ucz sie dobrze. T rzym aj się w szko
łach rękam i — nogam i, bo w dom u nic 
po tobie, kiedy robić n :e chcesz.

** *
Tym czasem  w bocznej uliczce, p row a

dzącej na dół od kościoła, leżącego o parę 
set kroków, przed (świeżo pobielonym , na 
pochyłości łagodnego wzgórka, leżącym 
dom kiem , zatrzym ała się cała fala ludu 
okolicznego. B ram a wygięta w kształcie 
okrągłego łuku, przybrana suto polnymi 
kwiatam i,, wznosiła się o kilkanaście kro
ków od dom u; popod nią miał przejść 
tryum falny  pochód z m łodym  kapłanem  
na czele, do poblizkiej świątyni. Przed do
mem, na  wzniesieniu, stanął ks. C anneau, 
z tw arzy do m łodziuchnego prym icyanta 
bardzo podobny. Opodal, przed drzwiam i 
dom u, stał ks. Bilczewski i jego rodzice.

Gorące i natchnione słow a znakom i
tego kaznodziei rozrzewniły wszystkich. 
Młodzianowi, w stępującem u na drogę przy
szłego duchownego życia, wykwitly szla
chetne rum ieńce na  tw arzy, łzy połyski
wały m u w oczach i drgały w głosie, kiedy 
przyklęknął po błogosławieństwo u nóg 
rodziców. Łud, stojący na około, płakał 
z rozrzewnienia, a m atki, m ające dzieci 
w szkołach, podnosiły często fartuchy do 
oczu.

Młodzieniec, ubrany w szaty kap łań 
skie, wstał, podniósł kędzierzawą głowę, 
nad  kobiecy tłum  i spojrzał dziękczyniłem 
okiem ku niebu. Z piersi jego dobyło się 
głębokie westchnienie ulgi, kiedy pochód 
ruszył ku drew nianem u kościółkowi. Mó
wił sobie pewno w duszy: „Nareszcie!" — 
bo „nie z soli, ani z roli, ale z tego co 
go bolało" — wyrósł. T w arda praca była 
m u od najpierw szych dni życia tow a
rzyszką.

Zaszum iały sztandary , podjęte lekkim 
podm uchem  w iatru, zakołysały się szkar
ła tne sukna chorągwi, zabrzm iała m uzyka, 
w strząsnęły powietrzem  w ystrzały moź
dzierzowe, odezwał się dzwon m ajestaty
cznym tonem na  wieży i popłynęła dzię
kczynna, a zarazem  radosna pieśń ku 
niebu. Za chwilę odezwał się donośny 
i dźwięczny glos młodzieńczy. To ks. Bil
czewski śpiew ał pierw szą w swoim życiu 
mszę św. M ichał Magiera.

Filip Berges.

U chińskiego golarza.
H u m o r e s k a  a m e r y k a ń s k a .

Na oknie pana Lee-Ah-Shong w Mottstreet, 
chińskiej dzielnicy New-Yorku, wisiał olbrzymi 
afisz rażąco - czerwonego koloru, na którym 
widniały złote litery chińskiego i angielskiego 
alfabetu. Był lo krzyczący, jannaczny, praw

Z  w o j n y  c h i ń s k i e j .

W id o k  p o rtu  w H o n g -k o n g , n ap rzec iw  p ó łw y sp u  K au lung .

gielskie „all right" i zapraszając mnie, bym 
usiadł na fotelu. Następnie rozrobił mydło 
i zaczął ostrzyć brzytwę. Do tej chwili nie 
zauważyłem żadnej różnicy między nim, 
a którymkolwiek z europejskich golarzy. Do
skonała brzytwa z Shefifield’u poruszała się tam 
i napowrót po skórze, a głowa _ „doktora" 
wtórowała ruchom brzytwy w tak osobliwszy 
sposób, że długi warkocz kiwał się waha
dłowym ruchem. Wreszcie założył mi chustkę 
pod szyję. Przechyliłem głowę w tył i w tej - 
samej chwili uczułem nieskończenie lekką 
rękę Chińczyka, jak chyżo suwała brzytwą 
po mych policzkach.

•— Nie potrzebujesz mi golić głowy, 
nie żądam też, abyś plótł warkocz — żarto
wałem. — Mimo to zapłacę za wszystko.

Spodobało się to bardzo golarzowi. „Hihihi, 
hohoho" zaśmiał się i powiódł lekko ręką 
po mej głowie, jakgdyby żałował i litował 
się nad tem, że głowa moja jest tak gęsto po
rosła włosami, a nie ma na niej śladu war
kocza.

Golił pomału, nie opuszczając żadnego 
miejsca na twarzy, nie zaniedbał nosa, ani

a co jest jeszcze ważniejszem, to ta okoli
czność, że z pomiędzy ludzi takiego stanu 
cesarz nie mógłby być obranym. „Prawo to 
utrzymywało się, aż do dzisiejszego dnia, 
i to jest przyczyną”—kończył Lee-Ah-Shong, 
wycierając mi twarz i obsypując pudrem — 
„że prawie każdy golarz pochodzi, tak, jak 
i ja, z Ku-Yung, które to miasto ma szcze
gólniejszy przywilej wykształcania wyżej wy
mienionych rzemiosł. Stąd też pochodzi, że 
północna brama mego rodzinnego miasta po
została do dziś dnia zamkniętą".

Oczy moje spoczywały przez czas trwania 
tego wykładu na powale. Zwolna zaczęły 
straszne duchy Tung-Shui, które otaczały 
bramę, przybierać żyjące kształty, wić się 
i zbijać w nierozerwalną masę. Ich długie 
cielska pełzały jedne po drugich, oczy 
błyszczały, a wszystko to poruszało się wkoło 
z szybkością piorunu i wywoływało zawrót 
głowy.

Szybko wyprostowałem się w fotelu 
i strząsnąłem z siebie te chińskie strachy.

— Teraz kolej na łechtanie uszu! —  
rzekł pan [Lee-Ah-Shong i wyjął z szuflady

K s .  d r  B i l c z e w s k i
n o w o m ian o w an y  a rcy b isk u p  lw ow ski.

dziwie amerykański anons, który nie prze
szedł bez wrażenia u wygolonych i strojnych 
w warkocze synów „Niebieskiego państwa". 
Oto wierna kopia:

^Baczność! ^Baczność!

Zniżone ceny!
D a w n i e j  75 ce nt s D zis iaj  45 c e nl s.
Golenie twarzy i głowy, plecenie warkoczy, 
łechtanie uszu (15 minut), golenie powiek, 

wyciąganie zębów i palców itd. 45 cents.

£ee-JU i-Shong
g o la rz  i le k a rz  n ag n io tk ó w .

ków Lee-A h-Shong’a, który, zobaczywszy mnie 
pow stał i podszedł ku m nie. Był to m ały, 
tłusty, wykrzywiony człowieczek w  ubraniu  
w ieśniaka chińskiego, w  m iękkich, jedw abnych 
bucikach na  nogach.

—  Proszę m nie ogolić —  rzekłem .
— „Ahl le ik ie !" — odparł  z wdzięcznym  

uśm iechem  golarz, im itując niezgrabnie an-

czoła, ani skroni, ani nawet miejsca między 
brwiami.

Nademną, na powale, gdzie skierowałem 
swe oczy, znajdował się kawałek żółtego 
jedwabiu, pokrytego malowidłem, przedsta- 
wiającem stary, walący się mur, nad którym 
widać było mnóstwo dziwacznych postaci 
z głowami ludzkiemi, skrzydłami motyli, cia
łami robaków i straszliwemi szponami. Do- 
myśliwałem się, że jestto obraz części olbrzy
miego muru, który więcej, jak przed dwoma 
tysiącami lat został wzniesiony przez chiń
skiego cesarza Ghing. Na moje zapylanie, 
czy to domniemanie jest prawdziwe, odpo
wiedział mi Ah-Shong, że jestto obraz bramy 
jego rodzinnego miasta Ku-Yung.

—  Obraz b ram y? —  zapytałem  zdziwio
ny. —  Przecież, jest to zam knięty m ur, oto
czony straszliw em i stw orzeniam i!

— Hihihi! Zamknięty mur! Naturalnie 
jest nim. Brama została zamurowaną przed 
czterema setkami lat — i lekko przesuwając 
brzytwę po mej twarzy, opowiedział mi losy 
swej ojczyzny, oraz ciekawą historyę miasta 
Ku-Yung. Jeslto miasto, leżące w pobliżu 
Nankinu, które z powodu zabobonu pewnego 
Chińczyka, nazwiskiem Tung-Shui znalazło się 
w ciekawem położeniu. Tung-Shui miał to 
przekonanie, że w powietrzu żyją złe i dobre 
duchy, które wpływają tak, na losy jedno
stek, jako też i na losy narodów. Chińczycy 
zatrudniali zatem olbrzymią ilość t. zw. 
Tung-Shui-doktorów, którzy mieli moc nad 
tymi duchami, przyciągali dobre a odganiali 
złe. Czterysta lat temu, gdy w Chinach pa
nowała dynastya Ming, odkrył jeden z takich 
Tung-Shui-doktorów, że miasto Ku-Yung ukry
wa przyszłego cesarza, który, zawładnąwszy 
państwem, podniesie wszystkich mieszkańców 
tego miasta do godności mandarynów i innych 
wysokich godności. Ówczesny cesarz zaczął 
się obawiać o swoją koronę i postanowił 
zapobiedz niebezpieczeństwu, które mu gro
ziło od nieznanego rywala. Naprzód kazał 
zamurować północną bramę miasta, gdyż 
prawdopodobnie stamtąd nadciągały złe duchy, 
a potem wydał prawo, mocą którego mie
szkańcy miasta Ku-Yung mogli się poświęcać 
tylko następującym zawodom: golarstwu, wy
cinaniu nagniotków i przyrządzaniu bambu
sów. Do ludzi, którzy mają do czynienia 
z tak ostrymi instrumentami, nie odważyłyby 
się duchy przystąpić — tak orzekli uczeni,

p o ł o ż e n i e  k a m i e n i a  w ę g i e l n e g o  po d m i z e u m  h i s t o r y c z n e  w  S a a l b u r g u .

Czytając fen afisz, nie dziw iłem  się wcale 
zniżeniu ceny z 75 cents. na 45  cen ts., lecz 
osobliw szem u ogłoszeniu, że prócz golenia 
i plecenia w arkoczy, zalicza się jeszcze do 
tej procedury  łechtanie uszu, golenie powiek, 
wyciąganie zębów i palców. Zdecydowawszy 
się w jednej chwili, w drapałem  się w jednej 
chw ili na schody dość porządnie w yglądają
cego dom u i w szedłem  dr golarza. Pokój, 
w  którym  się teraz znalazłem , był m a ł y ; 
w  środku  stal w ygodny fotel z oparciem  na 
głowę, obok stołeczek obity m ateryą w jakiś 
dziw aczny deseń i m ała um yw alnia. Ściany 
pokryte były kolorow em i tapetam i, częścią 
z papieru, częścią z tkanej m ateryi. Obrazy 
bogów, których znaczenia trudno  dopatrzeć 
i straszne postacie zw ierząt w ielogłowych i wie- 
louożnych wykrzywiały się i wyszczerzały 
do m nie zęby.

W  pobliżu okna zobaczyłem w arkocz, 
klóry, spływając, poza poręcz fotelu, dotykał 
praw ie ziemi. T en dumny,  w spaniały okaz 
byt w łasnością golarza i „lekarza" nagniot N iem cy , p rz e b ra n i w  s tro je  rz y m sk ic h  żo łn ie rzy .
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z dwadzieścia różnych maleńkich instrumen
tów, noży, pilników, szczoteczek, obcęgów, 
młotków. Na ten widok ogarnęło mnie nie
miłe uczucie, podobne do tego, jakiego się 
doznaje, siedząc w poczekalni u dentysty.

Najprzód wsunął mi chiński operator 
długą cienką,, stalową lancę do ucha, którą 
począł, prędko w palcach obracać; ruch ten 
wywołał straszne, nie do zniesienia swędzenie. 
Chciałem głośno krzyczeć, oddechu mi bra
kło — ale „doktor" nic darował, przytrzy
mał lewą ręką głowę i zaczął przemawiać 
jak do niecierpliwego dziecka, — Oh -— Oh ! 
Tylko spokojnie — to nie długo potrwa! — 
— Ach — co tu b rudu;...

Zanim się zdołałem zoryentować, zaczął 
przeprowadzać Lee-Ah-Shong tęsamą procedurę 
z drugiem uchem. Lancę zamienił teraz, na 
szczególnego kształtu jedwabną szmatkę, którą 
owinął na cienką szczoteczkę i włożył w ucho. 
Potem wziął do ręki trzeci instrument w for
mie długich obcążków i zapuścił go znowu 
w ucho, aby usunąć delikatne włoski. W re
szcie nadszedł główny a k t: właściwe łech
tanie uszu. Jestto ciekawa operacya. Małe 
obcążki z dobrej stali wsuwa się do ucha 
w ten sposób, że końce ich dotykają bęben
ków następnie za pomocą śruby znajdującej 
się zewnątrz otwierają się obcążki. Teraz 
uderza delikatnie operator maleńkim młotkiem 
w śrubę i powtarza to w regularnych odstę
pach. Wywołana przez to wibracya bęben
ków usznych rozszerza wysoce przyjemne 
wrażenie po całej głowie. Po małej chwilce 
słyszy się senne szmery, jakby oddalone 
dźwięki muzyki, szelest wiatru lub morza, 
a wreszcie przechodzą powoli wszystkie te 
uczucia jakby w półsen, który trwa jeszcze 
po skończeniu operacyi. Teraz bierze „dok
tór" naczynie z zimną wodą i wymywa uszy, 
poczem je wysusza — i wreszcie ostatnia 
część programu — łechtanie uszu skończone. 
Operacya trwała ni mniej, ni więcej, tylko 
piętnaście minut.

Teraz zabrał się Ah-Shong do golenia 
powiek. Wyciągnął znowu inny zbiór instru
mentów i rozpostarł je przedemną. Niecier
pliwość moja znikła, zastąpiła jej miejsce do 
najwyższego stopnia podniecona ciekawość.

Najprzód obmył moje oczy letnią wo
dą, następnie podniósł powoli w górę po
wiekę prawego oka, aż się wywróciła na 
drugą stronę i golił wewnętrzny brzeg oka 
miniaturową brzytewką, naturalnie tylko wy
stępujące włoski. Ta sama operacya powtó
rzyła się z drugiem okiem. Na zakończenie 
dmuchnął potężnie między powieki, zapewne 
dlatego, aby osunąć wszelki pyłek i przemył 
oczy wilgotną szmatką. Po skończeniu ope
racyi zapakował instrumenta starannie, a scho
wawszy je do szuflady, podkasał rękawy 
swego niebieskiego kaftana. Ze zdumieniem 
wypatrzyłem się na niego. Czyżby pan Lee- 
Ah-Shong miał zamiar się ze mną boksować ? 
Nie, poczciwy Chińczyk ani myślał o tem. 
Z miłem skrzywieniem, które złączyło z sobą 
kąciki ust z dolnymi końcami uszu, przybli
żył się do mnie i obnażył także moje ramię.

Matka i dziecko Li-hung-czanga.

Następnie ujął silnie moją prawą rękę, a swoją 
lewicę oparł o me ramię. W tej chwili usły
szałem silne trzeszczenie i uczułem straszny 
ból w ramieniu. Trzeszczenie kości słychać 
coraz bardziej, „doktór" szybkimi i silnymi 
ruchami wyciąga mi palce ze stawów i na
powrót je wpuszcza. Dla synów „Niebies
kiego państwa" stanowi taka procedura 
źródło rozkoszy, dla mnie była ona bar
dzo bolesną. Do tego trzeba być przyzwy
czajonym od urodzenia. Każde pociągnięcie 
działało na mnie, jak uderzenie obuchem

w głowę. Chciałem się zerwać i uciec, ale 
zabrakło mi już siły i woli. Ból stawał się 
coraz straszniejszy i rozprzestrzeniał się po 
wszystkich członkach; tysiące gwiazd widzia
łem przed oczyma, a po paru sekundach 
przestałem czuć — odrętwiałem...

Gdy otworzyłem znowu oczy zobaczyłem 
golarza, klęczącego przedemną i robiące
go coś koło mych bótów, aby, jak zaraz 
pojąłem, powtórzyć swą straszliwą procedurę 
z palcami u nóg. Ogarnął mnie strach 
jeszcze czułem ból w ramieniu i palcach.

Gnany nagłem postanowieniem, skoczyłem 
z szybkością błyskawicy, porwałem laskę 
i kapelusz, rzuciłem 50 cents. na ziemię 
i nie czekając wydania reszty, rzuciłem się 
ku drzwiom i począłem uciekać, co mi sił 
starczyło. Podczas tego pan Lee-Ah-Shong, 
golarz i „lekarz" nagniotków, sta! przed 
drzwiami i. krzywiąc się niemiłosiernie, skła
dał mi niskie ukłony, dopóki nie zniknąłem 
mu z oczu na rogu ulicy Mot.tstreet. Ode
tchnąłem nareszcie, czując się bezpiecznym.

Tłom. K. W. K.

Nasze ryciny.
Rycina przedstawiająca przesłuchanie Hils- 

nera przez sąd pisecki, przypomni czytelni
kom rozprawę, która zakończyła się we środę 
skazaniem żydowskiego mordercy na śmierć 
przez powieszenie. Zobaczymy, czy krwawa 
pieczęć wyroku zamknie na zawsze akta tej 
tajemniczej sprawy. Obrońca Hilsnera Dr. 
Auredniczek, zapowiedział przedłużenie dra
matu jeszcze o jeden akt, wnosząc zażalenie 
imieniem swego klienta. Trudno na razie 
przewidzieć kiedy i jak się skończy ta krwa
wa, niezwykła historya, zwłaszcza w obec 
olbrzymich środków pieniężnych stojących na 
usługi Alliance Israelite...

Z rycin odnoszących się do wojny chiń
skiej znajdą dziś czytelnicy tylekroć w osta
tnich czasach wspominany port Hong-kong, 
widok poselstwa amerykańskiego po pożarze, 
oraz wojsko rosyjskie broniące barykady, którą 
szturmują hordy czerwonej pięści. Ze wspo
mnieniami kosych oczu, zielonych smoków 
i rzezi „białych djabłów" łączy się też rycina, 
przedstawiająca matkę i dziecko Li-hung- 
czanga. „Chiński Bismarck", który tak świe
tnie wodzi za nos europejską dyplomacyę, 
jest szczęśliwym ojcem rodziny i ma podo- 
bnoś w pożyciu domowem odznaczać się 
różnymi przymiotami.

Już nie ma wystawy paryskiej! Wtorko
we telegramy przyniosły nam wiadomość
0 zamknięciu tego „jarmarku" narodów, 
który uwiecznił się w pamięci zwiedzających 
setkami najprzeróżniejszych „clou" a w kie
szeniach akcyonary uszów 120 milionowym 
deficytem. Tak wielkiemu „manco" trudno 
się dziwić w obec nierozsprzedania olbrzy
miej ilości biletów wstępu z jednej, a nie
słychanych kosztów z drugiej strony. Same 
festyny, przyjęcia i illuminacye (jedną z nich 
przedstawia zamieszczona dzisiaj rycina), po
żerały massy pieniędzy, a nieliczny stosunkowo 
zjazd nie powolił odbić sobie na kieszeniach 
gości wkładów, które musiały być olbrzymie. 
Mimo takiego niepowodzenia, już w przy
szłym roku odbędzie się wszechamerykańska 
wystawa w Buffalo. Należy się spodziewać, 
iż pomysłowi Yankesi potrafią jakoś prze
płoszyć grożące zdała widmo deficytu.

Cesarz Wilhelm nie był mimo półurzę- 
dowych zapowiedzi na wystawie paryskiej, 
lecz nagrodził to sobie dziesiątkami uroczy
stości, które nie wiele różniły się od weso
łych pochodów i maskarad celem zabawienia 
gości wystawowych. Po całym szeregu nie- 
tyle wesołych z treści, ile rozweselających 
cały świat mówek urzędowych, zaaranżował 
sobie władca Niemiec uroczystość otwarcia 
muzeum mieszczącego starożytności znalezio
ne w ruinach ongiś rzymskiego zamku 
Saalburg koło Homburga w księstwie Reuss. 
Była to rzymska maskarada, przy której sen
tymentalne, opasłe Niemki były Westalkami, 
a uczciwi, spokojni obywatele przemienili się 
, po prykazu" w groźnych legionistów rzym
skich. Grupę takich rzymian w okularach (!) 
z najprzeróżniejszymi brodami i krzywymi 
nogami, przedstawia nasza rycina, a pocie
szny widok filistrów zbrojnych w hełmy
1 tarcze daje czytelnikom pojęcie o niesły
chanej śmieszności tej dziwacznej maskarady. 
Cesarza przywitał u bram zamku „praefectus 
urbis" łacińską przemową, zaś legat wygło
sił wiersz powitalny na cześć „imperatora" 
napisany przez majora Lauffa, pod którym 
to pseudonimem ukrywa się sam cesarz Wil
helm! Napuszysta mowa wygłoszona przez 
złotoustego władcę Niemiec zakończyła go
dnie tę komiczną uroczystość.

W  dzisiejszym numerze zostały nadto 
zamieszczone trzy portrety.

Jeden z nich wyobraża znakomitego hi
storyka Juliana Bartoszewicza (patrz artykuł), 
drugi jest wizerunkiem ' nowomianowanego 
arcypasterza lwowskiej dyecezyi ks. dra Jó
zefa Bilczewskiego. Urodził się on w r. 1860 
w miasteczku Wilamowicach, osadzie anglo- 
sarskiej, do dziś dnia w większej części nie
mieckiej. Studya odbywał w Wadowicach, 
teologię ukończył w Krakowie. Później dokto
ryzował się i wyjechał na pewien czas do 
Rzymu w celu uzupełnienia studyów, gdzie 
poświęcał się w znacznej części badaniu ka
takumb.

W roku 1890 był zastępcą katechety 
w gimn. św. Anny. W r. 1889 został wikary- 
uszem w Kętach a w tymże samym roku 
habilitował się na wszechnicy Jagielońskiej 
na docenta dogmatyki ogólnej. W r. 1891 
został zamianowany nadzwyczajnym, a w r. 
1893 zwyczajnym profesorem lwowskiej 
wszechnicy. W r. 1899 obrano go dzieka
nem wydziału teologicznego, w roku bieżą
cym rektorem uniwersytetu.

Nowy arcypasterz cieszy się ogólną czcią 
i poważaniem wszelkich warstw naszego 
społeczeństwa zarówno dla swej głębokiej 
wiedzy jak i dla niezwykłych zalet charakteru.

Trzeci wreszcie portret wyobraża jednego 
z najsympatyczniejszych dziennikarzy lwow
skich. p. Edmunda Kolbuszowskiego, który 
zjednał sobie wielką i zasłużoną sympatyę 
wśród kolegów po piórze, oraz wszystkich, 
którzy mieli sposobność zawarcia z nim bliż
szej znajomości.

Dziennikarze polscy w Galicyi.
Cykl sylwetek.

Edmund Kolbuszowski.
Dziennikarz z krwi i kości, chociaż... 

na dziennikarza nie wygląda wcale. Śre
dniego w zrostu, krępy, krąglutki z tw a
rzą dobroduszną i zwykle uśm iechniętą, 
m iarow ym i rucham i przypom ina kulę 
bilardow ą. Jest duszą D ziennika Polskiego, 
w którym  już od daw na pracuje, p raw ą 
ręką redaktorów  tego pism a, a wśród 
wszystkich kolegów cieszy się niezwykłem 
poważaniem  i popularnością...

Przed paru  laty został dyrektorem  
miejskiego „B iura p racy", lecz dla tego 
biura, nie porzucił redakcyjnego biurka.

Przez caiy rok, dzień w dzień m ożna 
widzieć, jak  już o ósmej rano  wysuwa 
się z tak zwanej kamienicy Sapiehy 
i toczy się ulicą Kopernika na  plac Ma- 
ryacki, gdzie obija się o „bant" Dzien
nika.> poczem skręca w stronę placu Ber- 
nadyńskiego. T am  w pada w wir... życia, 
tego prozaicznego życia kipiącego walką
0 byt, tchnącego żądzą zarobkow ania
1 polepszenia własnej doli, choćby z krzyw 
dą w spółbliźnich: załatw ia tysiące spraw  
drobnych, wysłuchuje skarg.! slużbodaw - 
ców i zażaleń p racu jących ; dla każdego 
m a w zapasie uprzejm e słówko, za któ- 
rem w ślad idzie czyn...

A gdy wybije dw unasta  godzina, skoro 
tylko wyrwie się z tego zam ętu skarg, 
próśb  i utyskiw ań, wtłacza się w stary 
trzcinowy fotel, opiera oba łokcie na s ta 
rem  biurku, strój nem w tysiące plam  
atram entow ych i... zaczyna „robić dzien
nik".

Kolbuszowski w D zienniku  prow adzi 
dział najcięższy, w ym agający nietylko 
żm udnej, drobiazgowej pracy, ale zarazem  
czujności żórawia. Techniczny układ 
num eru, to jego praca, na  pozór tak  
łatw a, a w gruncie rzeczy najm ozolniej- 
s z a .. Nie koniec na  tem , Kolbuszowski

„ma telefon": na pierw szy głos dzw onka 
telefonicznego, rzuca dopiero co rozpo
czętą pracę i biegnie do telefonu, rozm a- 
nia z „W iedniem ", z „Krakowem " i w raca 
znów do biurka, po to tylko, aby za 
chwilę, gdy „W iedeń" zawoła, znów rzu
cić wszystko i z wytężoną uw agą noto
wać „najświeższe w iadom ości"...

A przy tem Kolbuszowski g ra  w D zien
n iku  rolę „sum ienia" i pilnuje, aby cha
rak tery  i zapatryw ania w spółpracow ników  
nie stanęły  przypadkiem  w kolizyi z  cha
rakterem  i zasadam i pisma...

Obok tego Kolbuszowski rędaguje 
„Łow ca", jest korespondentem  w arszaw 
skiego „W ieku", zasila „Śmigus" swoim 
hum orem , a  od n iedaw na po śmierci 
swego teścia ś. p. Chamskiego Dzikow
skiego, objął stanow isko korespondenta 
telefonisty w krakow skim  „Głosie N arodu".

I m im o tej szalonej pracy, nie m ożna 
w nim  nigdy zauważyć zm ęczenia: zawsze 
miły i uprzejm y, chętny do „zastąpienia" 
każdego kolegi, na  zawołanie m a uśmiech 
i dowcip... m a czas na  wszystko...

U „A libaby“ cieszy się niezwykłem 
pow ażaniem : prezydyalne miejsce za sto
łem na  niego należy...

Słówko o... „Alibabie". Przy ulicy 
K opernika poniżej „budy", w  której się 
mieści redakcya Gazety Narodowej istnieje 
niewielki handel korzenny p. Nowoże- 
niuka, połączony z „interesem  śniadan
kow ym ", a nazw any przez dziennikarzy 
„jaskinią A libaby". T am  w południow ych 
a czasem i wieczornych godzinach m ożna 
zastać zawsze wesołe grono w spółpra
cowników D ziennika, K uryera, Przeglądu. 
N arodów ki, Słowa i  Wielcu. Nasyciwszy, 
ducha walkami, jakie toczą m iędzy sobą 
n a  spaltach swych dzienników w b ra te r
skiej zgodzie posilają zgłodniałe żołądki 
w śród rozm ów  ja k  najprzyjaźniejszych...

Tam  Kolbuszowski ośw iadcza głośno, 
że jest „okrutnie zmęczony" i natych
m iast na  prośbę któregoś z kolegów obie
cuje go „zastąpić", zastrzegając sobie 
rew anż, z którego nigdy nie korzysta...

O Kolbuszowskim jedno  jeszcze m o
żna pow iedzieć: je s t on jedynym  dzien
nikarzem  we Lwowie, który nie jest
wstanie mieć... wrogów... (re x ...)

W e s o ł a  l e c z  p r a w d z i w a  h i s t o r y a  o c h i ń s k i e j  
i j a z e c i e  w  N e w - Y o r k u .

Nie wszystkim wiadomo, że Chińczycy 
sprytem i chytrością przewyższają często Yan- 
kesów; niżej podane prawdziwe zdarzenie może 
być dosadnym tego przykładem. Cała historya 
przybiera nadto pewien bardzo pikantny kolo
ryt skoro się zważy, iż ofiarą przebiegłości 
chińskiej pad! „New-York Herald", jeden 
z najpierwszych dzienników w Ameryce.

Chińczycy zamieszkali w New-Yorku tru
dnią się — praniem bielizny, ale polityka nie 
jest im wcale tak obca, jakby się to mogło 
wydawać. To też, gdy hordy czerwonego ku
łaka rozpoczęły swoją obfitą w skutki dzia
łalność, każdy chińczyk, piorąc kołnierzyki 
„białych dyablów" przemyśliwal nad tem, 
jakby to się dowiedzieć o. postępach rzezi, 
aranżowanych przez swych współziomków 
w dalekiem państwie niebieskiem? Ale cie
kawość „żółtych braci" nie mogta być nale
życie zaspokojoną z tej prostej przyczyny, iż 
mało który z nich umiał czytać po angiel
sku, nie wierzyli zaś kłamliwym opowiada
niom znienawidzonych Yankesów. Wtedy pe
wien młody, zarówno sławy jak pieniędzy żą
dny dziennikarz nowojorski, wpadł na myśl 
założenia chińskiego dziennika, któryby po
uczał wszystkie męskie praczki i palaczy opium 
w stolicy Unii o najświeższych wydarzeniach 
w~państwie środka. Młodemu studentowi chiń
skiemu z „Columbia College" została powie
rzoną misya tlomaczenia angielskich telegra
mów na piękny chiński język i dziennik po
czął wychodzić.

Młody człowiek zamalowywał dzień w dzień 
po kilka arkuszy papieru hieroglifami swojej 
mowy ojczystej, które na oko wyglądały wspa
niale. Szkoda tylko, że wydawca nie 
mógł ich ani rusz zrozumieć. Na szczę
ście był on nie w ciemię bity, to też zamó
wi! sobie drugiego chińskiego redaktora, który 
o pierwszym wiedział akurat tyle, co tamten 
o nim t. j. nic. Temu drugiemu przypadło 
w udziale tłomaczenie chińskich kulfonów na 
uczciwy język synów Albionu, po czem wy
dawca, spokojny już o treść, dawał manu
skrypt do fotografii, drukował go i sprzeda
wał po 2 ’/2 pensa, pewien sutego zarobku.

Lecz nadzieje jego zostały sromotnie za
wiedzione. Zaledwie kilka egzemplarzy roz
chodziło się wśród „żółtych braci" pomimo,
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iż nawet najbrudniejszy „pracz“ w najbar
dziej zapadłej dziurze dzielnicy chińskiej, roz
prawia! godzinami o brutalności Japończyków, 
klęsce Seymoura lub hrabim Waldersee! Do
piero po jakimś czasie doszedł nieszczęsny wy
dawca do jądra rzeczy. Oto Chińczycy umieli 
sprytnie wyzyskać kapitał i pracę „białego 
dyabła“ na przeróżne sposoby. Niektórzy z nich 
przyklejali dziennik w swojem mieszkaniu, po
bierając od czytających współbraci jakąś nie
wielką należytość; inni, kupiwszy numer, ob
chodzili z nim kilkanaście pralni i nor, w któ
rych palą opium i czytali głośno najświeższe 
wiadomości, zbierając po prelekcyi „co łaska" 
od żółtych słuchaczy, a wreszcie pewien obie
cujący chiński deklamator uczy! się poprostu 
na pamięć całej gazety, aby ją potem recy
tować przed chciwym wiadomości tłumem. 
Słowem, tuzin egzemplarzy wystarczał zupeł
nie na powiadomienie 5000 zmyślnych synów 
niebieskiego państwa o wszystkiem, co ich 
mogło bezpośrednio interesować.

Ale dziennik zaczął już robić bokami 
i byłby na pewne runął, grzebiąc dumne ma
rzenia swego wydawcy, gdyby nie genialny 
pomysł „New-York Heralda", któremu za
chciało się drukować codziennie kilka szpalt 
po chińsku. Redaktor tego potwornego roz
miarami dziennika zawezwał przed swoje obli
cze pana Lingarda (tak się zwał ów niefor
tunny wydawca) i w zręcznem interwiew  wy
ciągnął zeń nazwisko owego chińskiego mło
dziana, który tak dzielnie redagował telegramy 
wojenne. I podczas gdy Lingard opuszczał 
pałac „Heralda" jedną bramą, z drugiej wy
jeżdżał już redakcyjny automobil, wysłany po 
chińczyka, któremu za przybyciem obiecano 
sto dolarów tygodniowo w zamian za reda
gowanie „chińskiej części Heralda". Chińczyk 
był wszakże wyjątkowo uczciwy i natychmiast 
opowiedział Lingardowi o tem, co się stało, 
a niefortunny wydawca odwzajemnił się żół
temu redaktorowi opowiedzeniem kawału, jaki 
jemu, t. j- Lingardowi, utządził redaktor o bia
łej skórze.

— ,,Więc to są wasi chrześcijańscy re
daktorzy? — skrzywił się młody adept chiń
skiego dziennikarstwa. — Nikt z nas by ta
kiego paskudzwa się nie dopuścił. Ale mniej
sza o to! Skoro tamten postępuje nieuczciwie, 
słusznem jest, aby z rąk naszych poniósł za
służoną karę".

I przyjął ofertę „Heralda", nie porzuca
jąc wszakże dotychczasowej swojej redakcyi.

W kilka dni później ukazała się w „He
raldzie" pierwsza kolumna chińskich wy
krętasów. Łatwo zrozumieć, że redaktorzy 
„Heralda" pęcznieli w oczach z dumy i za
dowolenia, a każdy dziennik amerykański miał 
sobie za punkt honoru zamieścić kopię tej 
słynnej kolumny. Ale, rzecz niepojęta, ha- 
bitues chińskiej dzielnicy zrobili wkrótce na
der ciekawe spostrzeżenie, iż lektura tego do
datku wprawiała chińczyków w złoty humor. 
Zamiast płakać nad upadkiem Pekinu, śmieli 
się z całego serca, mrugając przytem skośny
mi oczkami, czemu nikt wtajemniczony zre
sztą się nie dziwił, gdyż owe „telegramy wo
jenne" „Heralda" brzmiały w ten sposób:

„Piszący te słowa, zasyła serdeczne po
zdrowienie każdemu bratu chińskiemu, w któ
rego ręce one się dostaną, i wzywa dlań bło
gosławieństwa dziewięćdziesięciu siedmiu bo
gów. Gdyby jakiś syn którego z psów chrze
ścijańskich zapytał go, co tutaj chiński pisarz 
napisał dla zachodniego dyabła Benneta, niech 
mu powie, źe to jest doniesienie o srogiej 
rzezi między Chińczykami i Japończykami,
0 rabowaniu miast i wielkiem mordowaniu. 
Mówcie co chcecie, ale jedynie w tym du
chu. Jeśliby zaś kto z chińskich braci łaknął 
wiadomości o tem, co się naprawdę działo
1 dzieje w Chinach, niech zaprenumeruje so
bie jedyną chińską i przez chińczyków wy
dawaną gazetę, która wychodzi przy Peel- 
street Nr. 27. Ta oto płachta jest pisana 
przez niegodnych psów chrześcijańskich i na
leży do białego dyabła. Szanujący się chińczyk 
nie powinien nawet pluć na ten świstek". 
„Herald" wysłał cały legion reporterów ce
lem interwiewowania Chińczyków co do war
tości swego dodatku. Każdy z badanych synów 
wielkiego smoka przeczytawszy wręczony sobie 
dziennik z wielkiem ukontentowaniem, odpo
wiadał mniejwięcej w ten sposób:

„Doskonała gazeta. Chińczyk i Japończyk 
bija się bardzo ze sobą. Strasznie się biją. 
Smutne, bardzo smutne!".

Dopiero po kilku tygodniach dowiedziała 
się redakcya „Heralda" o tem, że jej dziennik 
ogłaszał codziennie taką bezpłatną reklamę 
dla konkurenta... Kieszeń Lingarda wyszła na 
tym figlu doskonale, lecz właściciel „Heralda" 
Mr. Bennett, który bawi obecnie w Paryżu, 
miał podobno nader kwaśną minę gdy mu 
depesze doniosły o tem co zaszło...

Kronika literacko - artystyczna.

L I T E R A T U R A .

Vienac, tygodnik chorwacki, wychodzący 
w Zagrzebiu, od d. 1-go lipca nakładem Ma- 
ticy chorwackiej pod redakcyą profesora Je
rzego Arnolda, bardzo zajmuje się literaturą 
polską.

W Nrze 38 w feljetonie znajdujemy krótką, 
ale chlubną krytykę powieści Teodora Jeske- 
Choińskiego „Tjara i korona". W Nr. 39 
i następnych ciągnie się osobny artykuł p. t . : 
„Idealista polski" o książce prof. M. Zdzie- 
chowskiego p. t. „Szkice literackie", a w fel
jetonie Nr. 40 jest mowa o filozofii polskiej, 
a mianowicie o W. M. Kozłowskim i H. Struve 
oraz o pogłoskach co do przyszłych zamiarów 
Sienkiewicza.

W Nr. 41 rozpoczyna się przekład noweli 
K. Tetmajera p. t. „Ksiądz Piotr" (tłóm. Jó
zef Matica), w feljetonie zaś jest mowa o W. 
S. Reymoncie i najnowszym dramacie B. Gra
bowskiego „Prorokini", osnutym na tle wojny 
30-letniej (bohaterką jest Krystyna Poniatow
ska, wizjonerka z owych czasów, mieszkająca 
w Czechach, a potem w Lesznie polskiem). 
Według słów feljetonisty, „dramat odznacza 
się polotem poetyckim".

* oOO-na rocznica śmierci Chaucera była 
obchodzoną uroczyście w całej Anglii w dniu 
25-ym z. m. Chaucer, urodzony w r. 1340, 
był pierwszym, którego zwłoki spoczęły w opac
twie Westminsterskim; pierwszym też był, który 
wyzwolił się z łaciny i francuzczyzny, wprowa
dzonej do Anglii od czasu podboju Normanów. 
Pisał opowiadania rubaszne, lecz skreślone 
z( wielką werwą i talentem. Jego „Opowieści 
Canterburskie" są jednem z arcydzieł litera
tury wszechświatowej. Cztery tomy utworów 
Chaucera ukazały się drukiem w roku 1500, 
w pierwszej drukarni angielskiej Caxtona. Od 
lat wielu istnieje w Anglii Towarzystwo Chau
cera, w rodzaju Szekspirowskiego, którego 
zadaniem jest wydawać jego dzieła w tekście 
nieskażonym.

* W Warszawie wyszło wielkie, niezwy
kle ozdobne dzieło Zygmunta Glogera p .  t. 
„Rok polski w życiu, tradycyi i pieśni".

Autor w przedmowie tak określa zadanie 
swej pracy. „Z dniem każdym stary świat 
schodzi do grobu. Co żyło i uświęcone było 
pizez liczne wieki, idzie zwolna w zapomnie
nie, bo dzień dzisiejszy ma przedewszystkiem 
twardą pracę na dłoni namufonej, rachubę 
w głowie i na sercu, troskę o chleb. Trady- 
cye w walce z kosmopolityzmem opadają na 
dno społeczeństwa, ku jego podstawom, tu
ląc się u ogniska wielkich dworków i strzech 
wieśniaczych. Ludzie wysludzeni wszechświa- 
towością, zatracają obyczaj rodzinny i są jak 
owe śmiecie, którym wszystko jedno do ja 
kiego kąta zamiecione będą. Ale ilekroć serce 
ostygły zapragnie poezyi, ilekroć duch pod- 
nioślejszy poczuje się łącznikiem przeszłości 
z przyszłością, wiecznie sięgać będzie do tej 
krynicy życia, do tego niewygasłego nigdy za
rzewia w starej nawie pamiątek".

Autor więc pragnąc utrzymać to „zarze
wie w starej nawie pamiątek" opisuje nam 
różne zwyczaje i obyczaje, praktykowane u nas 
w ciągu roku. Opis ten zaczyna od adwentu 
i kolejno przez cały rok zajmuje się różnemi 
objawami dawnej obyczajności krajowej. Oprócz 
prac własnych, przytacza liczne wyjątki z in
nych pisarzów i poetów, dające poznać wy
bitniejsze chwile życia dorocznego.

Książka w ogólności jest bardzo intere- 
sująca, umiejętnie i z wielką miłością przed
miotu ułożona. Około czterdziestu rycin, prze
ważnie nieodżałowanego Andriollego przyozda
bia tę wielką pracę, wydaną bardzo starannie 
i wykwintnie w Krakowie.

* Pod tytułem „Szkice z pamięci" p. Ka
zimierz Witte wydał szereg obrazków, zawie
rających „garść wspomnień i trochę obser- 
wacyj z życia", jak powiada autor w krótkiej 
przemowie, poświęcając swą pracę „tej, co 
mi we wspólnem pożyciu zawsze tylko dobre 
myśli natchnęła". Najlepsza z tych nowel jest 
nosząca tytuł „Pierwsze dziecko".

* W Wilnie wyszła powiastka, przezna
czona dla szerszych warstw ludności p. t. 
„Wojciech Kłos, historya pożytecznego czło
wieka", skreślona przez p. Jadwigę Szczawiń
ską. Książeczka la, zawierająca 110 stronic 
druku, mocno oprawiona, kosztuje tylko 10 
kopiejek.

* W Łodzi wyszła niewielka broszurka na
pisana przez II. Orszę p. t. „Teofil Lenarto
wicz, lirnik mazowiecki i jego pieśni". Jest 
to życiorys poety, oraz liczne wyjątki z jego 
prac. Książeczka przyozdobiona jest portretem 
Lenartowicza.

T E A T R  I M U Z Y K A .
* Spuścizna po Janie Brahms’ie zastała 

nareszcie uregulowana sądownie. Wiedeński 
najwyższy sąd krajowy orzekł, iż towarzystwo 
przyjaciół muzyki w Wiedniu, towarzystwo 
muzyczne „Czerny" w Wiedniu, oraz sto
warzyszenie hamburskie „Liszt", na zasadzie

listu, znalezionego w papierach po zmarłym 
kompozytorze pozostałych, mają otrzymać 
majątek Brahms’a w sumie 210,000 złr., 
do którego roszczą pretensye. Krewni zmar
łego muzyka, w liczbie 21, nie chcieli uznać 
testamentowego charakteru listu i ztąd wy
nikł proces.

* Pomnik panny Henriot, młodej artyski, 
która podczas pożaru Komedyi Francuskiej 
zginęła w płomieniach, wzniesiony będzie na 
cmentarzu w Passy. Nagrobek składa się 
z popiersia marmnrowego zmarłej na cokole 
granitowym, na którym widnieje napis: „Przy
szła, uśmiechnęła się i znikła. 1878— 1900". 
Nieco niżej umieszczone są maski tragedyi
i komedyi, oraz wyrazy: „Komedya Fran
cuska Janinie Henriot".

* Artysta malarz p. Wojciech Kossak, 
powrócił w tych dniach do Berlina z arty
stycznej podróży do Egiptu. Owocem tej wy
cieczki będzie olbrzymia panorama, odtwa
rzająca bitwę pod „Piramidami", między 
wojskiem francuskiem a mamelukami. Kraj
obraz tworzący tło panoramy, wykonać ma 
towarzyszący w podróży do Egitptu Kossakowi 
malarz Wiewiórski. Panorama najpierw wy
stawioną będzie w Warszawie.

* Nowy akademik. Paryska akademia sztuk 
pięknych na ostatniem posiedzeniu obrała na 
miejsce zmarłego malarza Volon’a członkiem 
swoim artystę malarza Dagnan-Bouveret’a.

* Pani Adela Strauss, wdowa po słynnym 
królu walców postanowiła ogłosić drukiem 
korespondencyę swojego męża, z wyłączeniem 
czysto osobistej. Strauss prowadził ożywioną 
wymianę listów z Rubins einem, Brahmsem, 
Jokajem, oraz innemi osobistościami wybi- 
tnemi.

Zaw racać głowę ogłupiałym  chłopom. 
Czyliż się oprze m alkontentów  wola, 
Potędze słowa jak  i paraso la ?
Chciałbym dać o nim  W am  pojęcie słabe: 
Tu — ma kazanie, tam  — zaprasza na wiec, 
T u  — ołgał chłopa, tam  — przekonał babę, 
Skarży go drukarz, sekw estruje krawiec, 
Nic to... w wsi innej, niepom ny swej klęski, 
Znowu potrząsa parasol zwycięski. 
Nierównie gorszą jest czerwona zgraja, 
K tóra na ustach z ohydną swą pieśnią, 
Z atruw a serca i um ysł rozstra ja  
I piw a na  groby pokryte już  pleśnią,
A której credo zebrane pokrótce,
B rzm i: kościół w karczmie, a sakram ent

[w wódce.
W ięc gdy wścieklizna tę bandę ogarnie, 
Gdy spasły buldog i kundel wychudły, 
Na żer pow iodą żarłoczną swą psiarnię, 
I zaczną wzajem  rw ać na  sobie kudły, 
W tedy cię weźmie jakiś żal do św iata,
Że nie wymyślił na nich nic, prócz -  bata! 
Jeśli ci w drogę zajdzie taki rywal,
To go po cichu zaproś gdzie do kąta, 
Weź kij bukow y i po grzbiecie wywal, 
Aby raz wiedział, co chce „kurya p iąta", 
Bo nadarem ne je s t z nim  brać się do słów; 
Lepiej klasyczną dać „odpraw ę posłów", 
Ja  — polityki nie będąc tak  świadom ,
(Bo i któż z nim i iść o lepsze śm iałby?) 
Proszę dać jednak  posłuch moim radom : 
W ódźcie się wszyscy aż do skutku za łby, 
A gdy łajdaki wyduszą łajdaków ,
Może spokojnie odetchnie raz Kraków !...

Am aris.

Z  w o j n y  c h i ń s k i e j .

Poselstwo amerykańskie spalone przez hordy czerwonego kułaka.

Listy z linii A-B.
ii.

O! Matko Polsko! Gdyby ci rodacy, 
Zam iast m andatu  z piątej kuryi posła, 
Jęli się do taczek, łopaty  lub gracy,
L ub praktycznego innego rzemiosła. 
Zaoszczędziliby ci zapaleni 
I guzów na łbie — i centów w kieszeni. 
Lecz w stręt uczuto do kielni i szydła, 
Rdzewieje piła i próżnuje hebel,
Niejeden poczuł u swych ram ion skrzydła, 
Co go wznieść m ają wyżej jeden  szczebel. 
I każdy myśli w zuchwałym rozpędzie:
„I ja  być mogę — tam , gdzie inny będzie!" 
W yborco silnej krtani jak  i ręki!
Usłysz ten rozgłos bojowej pobudki! 
N astrój swe gardło —  lecz nie do piosenki, 
N astrój swe gardło — do piwa i wódki! 
Grom adź więc połcie i szykuj butelki, 
Dzielny Bardelu i wielki D obijo !
A miej to sobie za znak łaski wielkiej, 
Gdy cię gdzie w kącie jeszcze nie ubiją... 
Poznasz dobitnie „zapatryw ań przedział". 
„Głupi niedźwiedziu", coś w dom u nie sie

d z ia ł!
Chcesz wejść do R ady państw a albo Sejm u 
Karm  tłum  kiełbasą i wciąż w gardło lej m u ! 
Ty zaś Szaflaro zgrom adzenie zwołaj 
Skarż się na ciężar podatków  i danin — 
Zjawi się z pałką plugaw y Mikołaj,
Jako wyklęty ów tułacz — Mieszczanin, 
Który w śród różnych kół i m ałych kółek, 
Próżno k o ła ta  o głos i przytułek.
Już oto ciągną z walki niedobitki, 
(Szkoda, że wszystkich Muza nie wylicza) 
Pow rócił W ęgrzyn przeklinając żydki, 
B rak Daszyńskiego, b rak  Kozakiewicza, 
Co sw ą opinię zszargawszy n a  nice, 
Jedzie tum anić głupców' w Ameryce. 
Nowe figury w yjdą na  teater,
Nowym się jeszcze napatrzym y szopom, 
W yjdzie n a  scenę Stojałow ski —  pater,

N A D E S Ł A N E .
K atolicki m ag azy n  P Ł A S Z C Z Y  D A M S K IC H

pod firmą

M A R Y A  W Ł O D A R S K A
K ra k ó w , R y n e k  g łó w n y  L i n ia  A-B 1. 4 5 .

poleca
na sezon jesienny i zimowy:

Saki, Zakietij, 3*elergtiii, IKosiaumg i Jutra
po fabrycznej cenie 

podług ostatniej mody Paryskiej i Wiedeńskiej.

V Z AJĄ C ZE K  I LANKOSZ
Fabryka wyrobów wełnianych w Kętach. 

S k ł a d :  K r a k ó w ,  u l i c a  B r a c k a  1. 5 ,  

przyjmują dostawy 
dla wszelkich I n s t y t u c y j  d u c h o w n y c h ,  r z ą d o -  T 

'  w y c h ,  k r a j o w y c h  i p r y w a t n y c h ,  f

wyrabiają i polecają: ^
S u k n a ,  K o r t y ,  C z e s a n k i ,  S i e r a c z k i  (Lodeny), ł  
najmodniejsze — z własnej jakoteż z a n - •  

g i e l s k i e j  i z f r a n c u s k i e j  przędzy, ^
K o c e ,  F l a n e l e ,  W e ł n ę  do wato- ! 

wania i r o i l s z e n k i .
Ł tW  Ceny fabryczne! P róbki franko!

Wyroby nasze ochronione są plombą. ^  
*  •  •  • » • • • • • • » » • • • • • •

Kto c h c e  b y ć  z d r o w y m ,  —  ni e c h  pi j e

P O R T E R  
T E N C Z Y Ń S K I

R E P R E Z E N T A C Y  A :

K R A K Ó W , B R A C K A  i i .
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[ d o b r a  o s z c z ę d n a  k u c h n i a ]
I  P r z y p r a w a  d o  r o s o ł ó w  M A G G I  jest jedyną w swoim  rodzaju, aby każdy rosół i każdy słaby bulion natychm iast zadziwiająco I 
I dobrym i posilnym uczynić, kilka kropli wystarcza. —  W  oryginalnych flaszeczkach po 50 halerzy do nabycia we wszystkich handlach łakoci, I  

^ to w a r ó w  kolonialnych, korzennych i aptecznych. O r y g i n a l n e  f l a s z e c z k i  n a p e ł n i a  s i ę p r z y p r a w ą  do r o s o ł ó w  M a g g i  j a k  n a j t a n i e j .  i - i _ o
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P .  T .

Podejmując poprzednie wydawnictwo „Kraj w obrazach" 
z przekonaniem, źe now ość ta zainteresuje najszerszy ogół, 
starałem się przez dokładność materyału i dbałość o estetyczną 
stronę wydawnictwa, na które to warunki głów ny kładę nacisk, 
odpowiedzieć zadaniu pierwszorzędnej publikacyi illustrowanej 
z treściwemi, m ożliwie dokładnemi objaśnieniami, dotyczącemi 
dat historycznych, tudzież szczegółów  odnoszących się do prze-

szłości i teraźniejszego stanu danej okolicy, miasta, gmachu 
lub zabytku historycznego, zebranych przez pierwszorzędnych 
pisarzy naszych. Ukończyłem  Seryę I. „Królestwo Polskie"  
i przystępuję do wydawnictwa Seryi II. „Galicya w obrazach1!

W ydaw nictw o składać się będzie z 24 do 30 zeszytów , 
a każdy zeszyt obejmie widoki fotodrukowe w rozmiarze 1!l 24 ctm., 
a w ten sposób Galicya utworzy album z około 120 obrazów.

Odpowiedzialny redaktor na Galicyę: Wydawca: 
E d m u n d  K o lb u s z o w s k i .  K o n s ta n ty  W o źn ia k .
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Chrześciański KANTOR WYMIANY pieniędzy w S ra n icU st- kolei warszawsko-wie- 
deńskiej,poleca się P. T. Podróżującym.

Kantor  w y m i a n y
Filii c. k. u p rzy w il .  gal. akc.

BANKU HIPOTECZNEGO
W  KRAKOWIE,

kupuje i sprzedaje pod najkorzystniejszemi warunkami wszelkie 
papiery w artościowe, banknoty jagraniczne i m onety, wydaje 

przekazy na wszelkie większe m iasta zagraniczne.

W y p ła ta  w sz e lk ic h  k u p o n ó w , i wylosowanych efektów b ez

p otrącen ia  p ro w iz y i. 5

F IL IA  e. k. U P R Z Y W .  GAL.IC. A K C.

Banku hipotecznego
W  H l M K O W l ł ; ,

  - wydaje = = — ■■■■■■.....— - -■

A S Y G N A T Y  K A S O W E
oprocentowując takowe

4 '/2 °/o za 9 0  d n io w e m  w y p o w ie d z e n ie m  
4% za 6 0  d n i o w e m  w y p o w je c f te ^ T e m  
3 ,/s% za 3 0  d n io w e m  w y p o w ie d z e n ie m
F i l i a  c . k .  n p r z j ir .  g a l .  a k c .  I t a n k i i  h ip o t e c z n e g o  przyj
muje w k ła d k i  do o pro c e n to w a n ia  w rachunku bieżącym, wydaje w tym 
celu k s ią że c z k i  c z e k o w e ,  przyjmuje depozyta wartościowe do przechowania, 
udziela z a l ic z k i  na papiery w a r t o ś c i o w e  i uskutecznia zlecenia na za ku p n o  
lub s p r z e d a ż  e fe któ w  na wszystkich giełdach krajowych i zagranicznych.

P r z e z  W y s o k i e  c .  k.  N a m i e s t n i c t w o  k o n c e s .  

B iu ro  p o śred n ic tw a  i w y w ia d o w c z e
W ŁO D ZIM IER ZA  LEW ICKIEGO

  —  w  j a 6 i , e . —
Poleca P. T. Publiczności i Wnym PP. Obywa

telom: rządców ekonomicznych za kaucyarni, agro
nomów i leśników egzaminowanych, pisarzy prowen
towych, pisarzy folwarcznych, kucharzy, ogrodników, 
kamerdynerów, stangretów, lokai, karbowych, polo- 
wvch, strzelców, — tudzież: gospodynie, sznfarki, bony, 
panny do sklepu, bufetowe, kucharki, pokojowe, for
nali i w ogóle ws;:elką — o ile możliwem przez po
ufne wywiady — wypróbowaną służbę. (3-1-2)

m m t m w m w n m r m m n n m i u

PODARKI | (W? 06) X< X

.  NA  -

ŚW. M I K O Ł A J A
i NA ŚWIĘTA

BOŻEGO NAR OD Z E N I A
P O L E C A  PO C E N A C H  

KONKURENCYJNYCH

FABRYKA PIERNIKÓW i CUKRÓW 
F R .  D A T K I  w  S t r y j u .

I  (1 - 1 0 )

CUKIERNIA.

J. Sykutowskiego
K r a k ó w ,  K a r m e l i c k a  L .  16,

poleca swoje wyroby.

WIELKI WYBÓR 
r ó ż n y c h  w ó d e k ,  ko n i a k ó w  etc.

: se.(8p><se <5ó'.tó<as»<aS>iae><3e>'3<: i!
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/ zawiadomienie, j r o w o  o t w o r z o n a

(  R E S T A U R A C Y A  i K A W IA R N IA  wiedeńska
1  =  p r z y  u l.  św . K r z y ż a  ( M i k o ł a j s k a )  N r .  7

= = = = =  poleca Szan. P. T. Publiczności 
| / .M a lio n iilą  k u c h n i ę  jakoteż n a p o je . | 

• p i w o  I4a m i ń s k i e :
B I L A R D  i P O K O J E  0 0  G I E R  T O W A R Z Y S K I C H .

I .o k a l  o t w a r ły  d o  g o d z in y  1. p o  p ó ł n o c y .
Polecając się łaskawym względom Szau. P. T. Publiczności, 

kreślę się z poważaniem «j_ S fc ic iń sk a .
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Na żądanie ysyłam  darmo i oplalnie okazy tutek.

Zakład przemysłowy wyrobów papierowych 
oraz tutek cygaretowych

NORIS“
WŁ. BEŁDOWSKIEGO

maeistra larmacyl i chemika w Krakowie,

Kraków, przy ul. Poselskiej 1. 20.

Dla łatwego wyboru tutek polecam.
T u t k i  b i a łe  „ N o r i s "  1 |  _  -g

, ,  * w a t ą  I |  -S |
„  k u k u r u d z i a n e  „ M a i s  N u m a "
„  „  „ M a i s  A l b e r t 14

T u t k i  k u k u r u d z i a n e  „ M a i s  de P a r i s "  
„  „  „ M a i s  W a l l i s "
„  e g i p s k i e  „ E l  M a u r "

“ O łflc.  C l u b "

Idąc za postępem i rozwojem przemysłu i chcąc zaspokoić wszelkie wymagania palących 
papierosy, wprowadziłem »Noris« udoskonalone, tem się odznaczające, źe papieros zapalony nie 
gaśnie szybko, nie naciąga tłuszczem, i dlatego cały papieros do końca można smacznie wypalić.

W  ogle zwracam uwagę na tutki białe »Noris« i kukrudziane, odznaczające się chłodnym 
i łagodnym dymem, nie wpływające ujemnie na zmianę smaku i zapachu tytoniu i to jest ich 
bardzo wysoką zaletą, że nie drażnią krtani i nie pobudzają wskutek tego do kaszlu.

Liczne uznania" jakie ciągle odbieram, są najlepszym dowodem niepospolitej jakości moich 
wyrobów.

I>o n a b y c i a  w h a n d l a c h  i t r a f i k a c h .

W yłączny skład na Lwów i wschodnią Galicyę: w składzie osobliwszych gatunków 
tytoni i cygar, ulica Karola Ludwika.

14 Z wysokiem poważaniem
Wl. B e fd o w sk i,  mag. farmacyi i chemik.

P P . Kupcom  i C ukiernikom  polecam  w orki papierow e i pudelka na cukry  po cenach bardzo  niskich.

J

i

t

♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

Z  dru karn i i stereotypii A .  Koziańskiego w  K ra k o w ie . Odpowiedzialny Redaktor i Wydawca: K a z im i e r z  E h r e n b e r g .


