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Onego czasu weszta noc cicha
nad Swiatem. A nie byla ona cie-

mng, bo od wschodu wedrowata
gwiazda — wielka, jasna.

I uciszyto sie wszystko, ucichty
walki ludzkie i namietnos$ci, spokdj

wszedt btogi i mieszkal przez te noc
w sercach ludzi.

Nie odzywaty sie na gtuchej pu-
styni ryki lwéw, a hyeny, szakale,
ryjace groby cmentarne, przytulily
sie do ziemi i patrzylty w blask cu-
downej gwiazd)'.

W noc te roza zakwitta bez cier-
ni, a stowik $piewat nie tak zatosnie,
lecz wesoto i jako$ radosnie, jak w da-
wnych czasach, gdy ujrzat w raju
dwoje kochajgcych sie ludzi mitoscig
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czysta, jasng, nie splamionych grze-
chem.

Tymczasem gwiazda szia i
dziala oceany. Kapata w nich swdj
blask Swietlany, a zdziwione twory
morskie ciekawie wygladaty z gtebin.

Duch mitosci i spokoju powiat
nad Swiatem i wstgpit w serca ma-
luczkich, w serca ludzi dobrej woli.

Potem na pustynie przyszia i tam
ja ludzie zoczyli i pytali sie jeden
drugiego, co ta gwiazda ma zna-
czy¢? Byli to tacy, co, postanowili
iS¢ za nia.

Wybrato sie w droge trzech z wiel-
btagdami i darami i szli, sami nie wie-
dzac, po co idg — a gwiazda przed
nimi.

Wi-

Skal)' rozstepowaty sie, a palmy
chylity swe wynioste gtowy.

W ielbtady szty razno, bo i w zwie-
rzeta wstgpit duch, wiejagcy nad Swia-
tem.

Szli tak dos$¢ diugo, az przyszli
w kraine pagorkowata nad morzem,
przez ktorej srodek przeptywata rze-
ka,-~ gdzie$ daleko btyszczaly $niegi
na szczytach, stoki
drem i limba.

'Fam gwiazda zaczeta biyszczeé
siliwj i staneta nad malg miescinag.

Trzej ludzie ze wschodu,
wieni, zatrzymali sie. W powietrzu
rozlegaly sie jakies cudne S$piewania
i wida¢ byto jasnosé¢ wielka.

Zblizyli sie tam, skad jasnos$¢ bifa.

czernity sie ce-

zdzi-
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Na sianie w zitobie lezato dziecie, a
przy niem starzec, siwy,.jak gotab,
i niewiasta mioda, z cudownie pie-
knem obliczem.

A ludzie trzej ze wschodu po-
znali, ze z tej stajenki szedt na Swiat
duch mitosci i spokoju i — uderzyli
czotem.

Gwiazda S$wietlana zgasta i sty-
cha¢ byto cudne $piewania aniel-
skie: »Spoko6j na ziemi ludziom do-
brej wolil

Od tego czasu duch mitosci i spo-
koju zamieszkal w sercach ludzi do-
brych.

Bogustaw Serwin.

Wzgardzony — Okryty Chwatsg.

Jan Swierk.

Wiec dzien Wigilii nadszedt...

Rozscielita sie w okoto mgta srebrno-
szara... rozwiesity sie na galeziach wierzb
i olch przydroznych jakie$ puchy szrono-
wo-szklgce... niebo zasuneto sie jedno-
stajng ptachtg $niegowo-perlowg... a wio-
ska $pi...

Lecz niel... To tylko wsérdd pol, tak,
miedz i zagondw, drozek i Sciezynek
zdaje sie, iz wie$ spi — bo nikt nie je-
dzie, nie idzie, nie wota, nie $piewa...
Ale w chatach jest ruch...

Czy nie wiem o tem?...

Przez szybki mego okienka widze jak
u sagsiadéw zwijajg sie zywo. Mowity mi
d/.ieci w szkole jeszcze wczoraj ile to
roboty bedzie po chalach... Obrazy ubiera
sie barwinkiem i choing, stome Scieli sie
po calej stancyi — na $rodku u belki
zawieszony jest ,sad“ — a na wigilie
gotuje sie kasza, pierogi, barszcz, ,,susze-
nice“, ryba i Kkluski.. Pomodlg sie —
pizetamiag optatkiem, zasiedg do stotu,
a potem ozwie sie pierwsza nuta kolendy,
za nig pdjdzie druga, trzecia, az wreszcie
wioska cata pocznie $piewac¢ radosnie.
A potem ozwa sie dzwony kosScielne —
lud wysypie sie z chat — pdéjdzie o pét-
nocy na pasterke i w kosSciele pocznie
Spiewa¢ z calej piersi i serca catego...
»W Ztobie lezy*.

Mrok zapada...

Sprzety w mej izdebce zlewajg sie
w jaka$ dziwng i nieksztaltng mase. Ta
szafka z ksigzkami, ktéra zwykle w chwili
spoczynku, staje sie mag przyjaciotka naj-
blizszg i towarzyszkg najmilszg — dzi§ —

jakze dla mnie zdaje sie niemitg i ponura.
Po co mi jej ksigzek? Po co mi tych
mysli, ktére z niej ku mnie splywajg?...
Po co mi tych granic $wiadomos$ci wielu
rzeczy i rozumienia wielu wrazen, gdy
ja — dzi§ — w taki wieczér wielki —
Swiety — — jestem sama... .sama., sa-
mall...

Znacie wy wielko$¢ skrzydet tesknoty?
Niosty was one kiedy daleko — daleko
i rwaly was jeszcze dalej i wotaty swym
lotem do szybszego gonienia za tem —
czego nam brak...

Kogo pytam?... Tych wierzb, ktdre
stojg oszklone szronu pryzmatami i tak
sg szczeSliwe, a ciche w sobie jak owe
serca, ktérym tesknicy skrzydta nie odra-
staty. Pytam tych chat, ktére w okoto
mej chaty rozsiadly sie jak kokoszki
z piskletami, a ktéorym tesknicy droga
nigdy dalszg nie byta jak do granicy
owych pol i tak...

Coraz ciemniej.

Jak cicho i pusto mi dzi$§ tu — tu,
gdzie rok prawie caly bylam sama jak
teraz, a przeciez nie czutam tej pustki
w okoto...

U Konolkdéw juz zapalili $wiatto. U So-
libébw takze. U tej wdowy Proznickiej
takze dni wesote. Wszak widze — rysujg
sie cienie na szybkach okienek; pewnie
Zoska, co stuzy w miescie, przybiegta do
matki, pewnie Kubu$ z wojska dostat
urlop...

Tak! nawet oni sg razem i przetamia
sie optatkiem, a ja?... a ja?...

Rece mi opadty jak skrzydta ztamane

w locie — gtowa mie pali jak wulkanu
wnetrze, a mys$li szumig, hucza, jecza,

rwg sie i lecg, lecg — leca...
Znacie wy skrzydfa tesknoty?... Takie
czarne jak bél — ciezkie jak krzywda —

a wielkie jak sieroctwo moje. Niosg mie
w dal, a ja nie mam kata do ktdrego
bym dolecie¢ chciata... nie ma w Swiecie
dla mnie nigdzie serca, przy ktorem bym
zaptaka¢ mogta...

on?...

Kto wyszeptat jego imie?... Czy to ty
pustko mej chaty jego imieniem ozwata$
sie? Czy to ty wichrze mrozny, co$ za-
szumiat ptynac z nad poél rozlegtych,
dzwiekiem jego imienia uderzyte$ o szyby
mego okienka?...

On?..

Wszak zapomniat!...

Prysty sny marzen,
juz dawno.

wiary i nadziei
Z nauczycielkg biedng, nau-
czycielkg sierota, ktéra poszta miedzy
chaty, ktéra znikia dla zabaw, rautéw
i balow — wszakze sie nie zeni czlowiek
wielki i stawny. Przybladly lica, zgasty
oczy, czoto zasepito sie troskg i bolem,
uSmiech na ustach zamart — bo tak
u biednej, meczonej, upadajgcej pod cie-
zarem trudu i pracy nauczycielki by¢
musi — — a jemu tam — przesuwajg

sie strojne panie, czarujgce wdzigkiem
i powabem... O tak! Praca kobiety —
w obec mitosci — to kosa S$cinajgca

kwiaty. Gdybym — gdybym ja nie byta
odeszta z tego S$wiata strojow, zabaw
i baléw, gdybym nie byta tak w dali
od niego, od wesela i u$miechdw, kto

wie — mozebym dzi§ — w wieczor wi-
gilii miata sie z kim przetamaé¢ optatkiem,
mozebym ja miata dzi§ komu zawisngé
na szyi w serdecznym uscisku — mozeby
i mnie dzi$ szepnat kto stowo zyczliwe...

Jak tu zimno! Jak tu wiatr bije w szy-
by uporczywie? Jak ciemno!... Ta izdeb-
ka moja mata zdaje mi sie w mroku
nocy jaka$ wielka — wielka, daleka, zdaje
mi sie, ze nawet jej Sciany odsunety sie
dzi$ odemnie, nawet jej mitosierdzie, osta-
niajace mie od burz i gromoéw, teraz
zamario...

Dlaczeg6z mnie tak strasznie smutno?...

Czyz nie byto to wszystko zawsze
jak teraz ? Czyz lud moj nie trzymat sie
zdata od szkoty? Czyz dwér pyszny,
wielki, bogaty kochat kiedy te szkote i na-
uczycielke ?... Nie jeden taki wieczdr prze-
siedziatam tu sama w zadumie najgieb-
szej, niejeden raz czutam to, iz nie mam
nikogo i nic w Swiecie procz pracy, a je-
dnak dzi$ zdaje mi sie, ze stanetam
na jakim$ krancu bezdennosci, a teraz
wpadam w nig — lece i — tone...

Spiewajg ?

Tak jest. To ida z gwiazda i szopka.
Poznaje gtosy dzieci. Szczepanek gajo-
wego najgtosniej wySpiewuje... ,,Wzgar-
dzony oki'yty chwatg... Smiertelny
— krol na wiekami, a Stowo Ciatem sie
stato i mieszkato miedzy nami!...

lle to lat mineto od tej pory, gdy
i ja bylam szcze$liwa, gdy i ja tamatam
sie optatkiem zrodzicami, bratem i znim ?...

Mogity — pokryty najblizszych i naj-
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drozszych mi. Brat nie zna siostry, Swieta,
wspomnieh i rodziny. Jemu idea socya-
lizrnu stata sie wszystkiem... JesteSmy
dla siebie bardzo dalecy i obcy!...

Lecz dlaczego mi to wszystko przy-
pomina sie! Dlaczego siedze i ptacze?...
Czyz ja nie jestem zawsze sama? Czyz
ja jedng wigilig tak przepedzitam, iz bio-
ragc optatek do reki szeptatam w duchu
imiona drogie mi i z niemi w mysli ta-

matam sie?...

Bo i poc6éz ta melancholia, ten bdl,
ta tesknica?... Jeszcze godzina — dwie,
a skonczy sie wieczér Uroczysty — sen

przyjdzie, ukotysze i tych, ktérzy sie dzi$
bardzo weselili i tych, ktorzy ptakali
z gtodu i nedzy, i tych, ktérzy jak ja —
byli sami...

Lecz to dziwne.

Co$ mie przykuto niemocag do miejsca.
Co$ mie owioneto jak hipnotycznym snem
i zdaje mi sie, iz gdyby teraz gwattownie
byto potrzeba zaswieci¢ lampe — jabym
tego nie zrobita — nie! niel...

Niech tam ptong S$wiatta u choinek,
u szopek ubozuchnych, u stotéw wigilij-
nych, gdzie jest Swieto dzi$ wielkie, praw-
dziwe... ale u mnie — niel...

Tesknica mie porwata i uniosta.

Tak jest, mnie tu nie ma...

Zbudzit sie olbrzym w mem sercu
i rozszarpat go swojg moca... Zerwata
sie burza i zniweczyla moja cisze — ro-
wnowage spoko6j ten, jaki dawata
praca...

Pracowatam dtugo, cicho, wytrwale...
tyle dni, tygodni, miesiecy; miatam dla
dziatwy ludu usmiech — piosenke, mitos¢,
cierpliwosé... tyle dni, tygodni, miesiecy
siatam i siatam na tym wugorze, na tej
niwie rozlegtej, a serce me siebie nie
znato, my$l moja mnie nie widziata, du-
sza moja mnie — nie szukata. O Boze!...
W tej odrobinie zycia mego, ktéra za-
myka sie w jednej takiej walce ducha
mego, dodaj mi sity, mestwa — ziam
moc wspomnieh i pamiecil!

Przyszli pod okno
kolorami sie mieni,
nucag radosnie...

Czy im to przyjdzie na mys$l zapytac,
z kim uboga nauczycielka przetamata
optatek? Z kim zasigé¢ miata do stotu
wigilii?... Oni majg swoje chaty w okoto
a w kazdej chacie ich blizcy — tu krewni,

gwiazda ich
a dzieciece gtosy

tam ,chrzestni, tu sgsiedzi, tam ,,swoi",
czy oni poja¢c moga jak ja jestem tu
sama?...

Oj! przetamatam ja dzi$ optatek z te-
sknicg tg straszng, ktéra do mnie przy-
szta, ogarneta mnie, bélem napoita, za-
lem nastroita, smutkiem owineta... 0j!
miatam ci ja gosci wielkich, do$¢ miatam...
teraz bedzie cisza...

Trzeba wsta¢ — dac¢ dzieciom kolede
i powiedzieé¢: dziekuje wam... wszak one
mnie kochajg tak, jak kocha¢ umieja.
A Kkto wie, moze kiedy przyjdzie taka
wigilia, w ktorej do mnie zapuka kto$
ze wsi i powie: przelam nauczycielko
z nami optatek, aby$ sama nie byta...

Jakze to juz p6zno? Juz pdinoc i na
pasterke dzwony wotajg?

Ciezko sie nogi wlokg, usta ledwie
moga wymoéwic¢ ,dziekuje", gdy dziatwie
daje kolede za koleda... a chociaz zdaje

mi sie, iz niedlugo w zadumie prze-
siedziatam, czuje, iz przezytam bardzo
wiele...

Pdjde do kosciota. Sama? C6z mi sie
stanie... Kto mie spotka, to bedzie znajo-
my. Czyz nie zrobitam dobrze, iz Maryni
pozwolitam po6js¢ do matki na wigilie?
Czyz nam jej psuc szczeScie dlatego, aze-
bym nie byla sama?... Nie zaptace jej,
jako stuzgcej za niewolnictwa ciezary,
ale zaptace jej za trudy pracy.. To jej
prawem jest zada¢ dla siebie szczescia
takze...

Ciagle dzi§ stysze te pieknag kolede...
»Wzgardzony — okryty chwalg" — a jej
melodya jest wiasnie owa sieciag wspo-
mnien budzacych sie...

On $piewal to zawsze ze mng... Glos
jego tak mity i serdeczny... A wtedy —
gdy przyjechal na Swieta uszczesli-
wiony po zdaniu egzaminu, gdy wreszcie
stanowczo zadat obietnicy, iz mitosci nie
odrzuce, ani sercu sie zmieni¢ nie dam,
tak samo u nas pod oknami kolednicy
Spiewali wesoto...

| patrzyt ptongcym wzrokiem w me
oczy i mowit:

— Zaczekasz ?

I trzymat mag reke w swoich dioniach
i pytat:

— Bedziesz statg?...

Miatam zaczekaé¢ dwa lata, az on uzy-
ska posade odpowiednig, az jeszcze osta-
tni egzamin dajacy tytut doktora ziozy...

Od tej pory przeszto lat sze$é...
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Akademik kochat biedng seminarzystke,
ale doktor nauczycielki ludowej nie znat...

Zapewne! Posag to nie mgly marzen,
protekéye to nie ztudne rojenia, a pamiec
da sie tatwo wyleczyc...

Wichrze!... Czemu nucisz tak stra-
sznie?... Ciszo mej pustej izdebki — cze-
mus$ tak nieskoniczenie milczgca... O mysli
ma — po co siegasz w gigb serca i rane
rozkrwawiasz?...

Czy wy znacie moc tesknicy?... wy?

Lampe zaswiecani — modle sie i biore
optatek do rak...

tamie sie z tobg samotnosci ma wiel-
ka —mtamie sie z toba tesknico ma czarna,
tamie sie z tobg smutku méj cichy —
tamie sie z wami wspomnienia me jasnhe
i Swietlane...

Teraz moge i ja zanuci¢ kolede, po

zwyczaju dawnym. Ale gtos drzacy jest
i fzy go diawia.

A czy to ja jedna taka sierota sama,
jedna na S$wiecie wielkim? A czy to ja
jedna taka ztamana i zbolata bardzo?...
A czy to ja jedna tak bez nikogo ws$rdd

tylu blizkich, dla ktérych niose serce
i zycie?...
Przecierpie, przeboleje i péjde dalej

na moja S$ciezke pracy wsrod ludu.

A teraz — dzwony wotajg: Bog sie
rodzi !...

Idg ze wsi gromadkami...

Smiejg sie... rozmawaja...

Ja wkiadam ptaszczyk, chusteczke —
chce i$¢; lecz nogi ciezkie jak otowiane,
a w skroniach bol jaki$ dokucza dziwnie...
Nic nie pomaga... Tesknicy ciezkie skrzy-

dfa gniotag mie... tak mi zle — tak sa-
motnie — tak pusto...
Puka ktos$?...

Otwieram...

O Bozel... to On!..

Jest — przybyt — ten sam — mogj !...

Nie! niel.. to od Ziebdéw przystali
po lekarstwo, bo dziecko zachorowato.

Pasterka rozpoczeta... lud Spiewa sil-
nym gtosem, a ja pochylam gtowe coraz
nizej i powtarzam przez fzy: ,,A stowo
ciatem sie stato i mieszkato miedzy na-
mi** — Taka to wigilia ubogiej nauczycielki.

A w stolicy — we wspaniale urzadzo-
nem mieszkaniu u doktora X... dzi§ we-
soto i gwarno. W salonie, ptonie setka
Swiatet choinka, ktérej gatezie, az sie
chyla w dot pod ciezarem rozwieszonych

Swiecidetek, takoci, cukrow i podarkow
kosztownych. Piastunka trzyma na reku
dziecing, a ta w dionie klaszcze i wota

ca-ca... Dwoje starszych dzieci siostry
pani doktorowej, okrzykami radosci wita
odkryta co raz jaka$ inng zabawke na
choince... Pani doktorowa szumigca je-
dwabiami, I$nigca brylantami, prowadzi
bardzo mitg rozmowe z panem W..,
ktéry jest tu codziennym gosciem, a tak
zajat mysl jej i serce, iz trudno oprzeé
sie jego urokowi...

Lokaj roznosi herbate... goscie bawig
sie wesoto...

A doktor?

Stoi w framudze okna, wzrokiem bia-
dzi po gwiazdach m gocacych w oddali...
a myslg szuka tej ktdra mu sie
zawsze w taki wieczO6r przypomina.

— Gdyby$ tu byta... szepce do siebie
z tesknotg i zalem. O! gdyby$ ty byia
moja zong, matke mego dziecigcia, pania
mego domu... Maniul... gdybys$ ty bylal...
Stokro¢ szcze$liwszy, kto jak ja — ducha
i serce kobiety odtraci, a wezmie zioto
i blichtr za szczescie zycial...

W trzy dni potem, wyczytat doktor
w dzienniku wie$¢ o nagtej $mierci nau-
czycielki ludowej w dalekiej wsi pod-
gorskiej.

Pani doktorowa zalita sie przed gosémi,
iz maz jej nudny, zimny i skofnczony dzi-
wak. Zamyka sie w swoim pokoju, a na-
wet do dziecka nie zas$mieje sie wesoto.

powracasz znowul!

Przez odmet bdlu, przez rozpaczne zgrzyty
1 przez tez ludzkich przepastne otchtanie
Ty idziesz, wielki, zorzami spowity,
Zwyciezco bolu i $mierci — Ty, Panie!
Jak przed wiekami, znowu drgajg Swity;
Ptyna fzy ciche i radosne tkanie

W strzagsa piersiami ludzkos$ci sierocej,

Bo Ty zn6éw wracasz pos$rod giuchej nocy.

Powracasz znowu, by ponad mogita,

Gdzie milijony grob6éw sie zawarly,

Gdzie zdradg, gwattem i bezprawia sitg
Narody Twoje marne gnebig karty —
Storice zabtysto — i znowu Swiecito,

Aby z przeklenstwem na ustach nie marty,
Aby ujrzaly tecze przebaczenia

| nie zaparty sie Twego imienia!

Powracasz znowu, a przed Tobag ptynie

Ta Boska, wielka i niewystowiona

Rados$¢ i szczescie, jak w onej godzinie,
Gdy$ po stworzeniu przycisngt do tona

Caly ten wszech$wiat, gdy$ po wielkim czynie
Swietlane nad nim wyciagnat ramiona

I zlat nan bytu tajemnicze moce

| storica rzucit w te odwieczne noce.

Powracasz znowu, a pociechy zdroje

Saczg sie w serca, zatrute gorycza!

W duszy powstajg dziwnych $wiatet roje;
A cho¢ w oddali gromy nieszcze$¢ rycza,
Caly $wiat wola: ,Swie¢ sie imie Twoje!"
I balsam sptywa falg tajemnicza

W to pasmo zycia bezbarwne i mgtawe —
I znéw sie goja wszystkie rany krwawe.

Michat Magiera.

PTAK PRZELOTNY.

O brazek ludowy.
NAPISAL

konstant]} JCrumiowski.

(Ciag dalszy.)

Ci ostatni, z calem poddaniem
niezbadanym wyrokom opatrznosci
przyjmowali z jej rak to ,zle" — zie
konieczne, uosobione w najmiodszej cor-
ce, jak przyjeli ,dobre”™ w ozenieniu
sie najstarszego syna, przychowku z kréw

sie



kilku setek zawinietych w szmacie na
dnie skrzyni.

Gdy ich stuchy lub wyrzuty z powodu
corki dochodzily, wszystkie skruputy, czy
moze i niewyrazne wyrzuty sumienia za-
zegnywali fatalistycznem:

— ,Nieszczescie i tyta! “

V.

Inaczej zapatrywat sie jednak na rzecz
te ksigdz proboszcz.
Staruszek, caty
o dobro duchowe

odd.rny parafii, byt
swej owczarni nie-
zmiernie dbaly. To tez cieszyt sie zaufa-
niem gminy, ktéra czcita go i uwazala
po prostu za zastepce Boga w ich matym
Swiatku.

i Plebania, stojgca opodal za wsig, byta
co’niedziele formalnie przez ludzi oblegang.
Niemal kazdy miat sie z czem$ zwierzy¢
lub pozali¢ czcigodnemu kaptanowi. Do-
radzat tez im, pocieszal, pomagat, chrzcit
im dzieci, tgczyt stadta, chowat zmartych
i modlit sie za wszystkich. Nic dziwnego,
ze i losy rodziny Prusaka — dzi$ jednego
z najpowazniejszych gospodarzy we wsi —
zajmowaty zywo Kks. proboszcza.

Nieraz tez gorzkie wyrzuty czynit ojcu,
ilekro¢ tenze zjawit sie na plebanii.

Prusak ze spuszczong gtowg wystuchat
zawsze w nabozenstwie reprymendy, po-
wzdychat, utart kilka razy nos rekawem
i z ciezkiem sercem opuszczat plebanie,
powtarzajagc po drodze do domu swoje
ulubione:

— Nieszczescie i tyta!

Wptyna¢ na corke nie umiat. Nie mo-
gtyby mu po prostu przejsé przez gardio
stowa z takimi zarzutami, tak obcigzajgce
wiasne dziecko ... Alboz on nie miat
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wiecej dzieci, nie wychowat ich na chwale
Bogu i pozytek ludziom, tylko ta jedna,
jedna. ..

— Ot! nieszczescie i tyta!l...

Nieraz postanawiat sobie wytoczy¢ ar-
gumenta te przed ksiedza plebana — ale
gdy nadeszia stanowcza chwila — jakby
go co$ za gardio trzymato milczat
i wzdychat tylko.

Wstyd i zal, a moze i poczucie wiasnej

niezaradnosci czy winy — odbieraty gtos
starcowi.

Tak wracat pewnego razu z plebanii
pochylony, ze spuszczong siwg gtowg
i czapkag w reku, ktérag zapomniat, wy-
chodzac od proboszcza — wdzia¢ na
gltowe.

Z podréizy prezydenta Krugera.

I SPOLECZNY

Niech bedzie pochwalony! — po-
zdrowit ks. wikary, patrzac bystro w oczy
Prusakowi.

— Na wieki wiekéw amen!
powiedziat chiop poboznie.

— Skad-ze to droga prowadzi?

— Od plebanije, od plebanije,
z westchnieniem chtop odpart.

od-

— No?...

— Jegomos$¢ zli na mnie okrutecznie,
zalit sie Prusak — z ambony mnie chca
wywotac...

— No! no! nie frasujcie, sie, juz ja

z ks. proboszczem pomoéwie -j- uspokajat
wikary — ale wiecie co, Prusak, ja nie
z ambony, ale tu to samo wam po-
wtérze, ze Zzle robicie.

Kruger u prezydenta republiki francuskiej, Loubeta.

W drodze spotkat go wikary.

Ksigdz wikary — w przeciwstawieniu
do swego duchownego zwierzchnika, byt
niezmiernie zywego usposobienia, ptynnej
wymowy, cztowiek towarzyski i nie gar-
dzacy rozrywkami, o ile one nie staly
w sprzeczno$ci z jego powotaniem i su-
kienkg duchowng.

| teraz szedt pogwizdujgc wesoto,
w jednej rece trzymal stomiany kape-
lusz — w drugiej, nieco w tyle za soba,
ukryty maty karabinek flobertowy. Przy
nogach jego szedt tadny legawiec.

Ksigdz wikary bawit sie troche w my-
$liwego i w wolnych chwilach chodzit ze
swoim flobertem i psem na ptaszki.

Nie widzgc ksiedza — mijat go chiop
wiasdnie.

— Hej! Prusak! — zadzwieczal mu
nad uchem mitodzienczy gtos.

Chitop podnioést gtowe, otworzyt nieco
usta jakby oryentujac sie, a potem czapka
do nog sie skionit ksiedzu.

Chiop przystangt i z rozpaczg w twarz
wikaremu popatrzat.

— A c6z ja nieszcze$nik poradze?
Tej szelmie i;ady ja nie dam, bo z kija juz
dawno wyrosta, do roboty jej nie napedzisz,
w chatupiejej nie upilnujesz, amam-ci ja to
czas albo matka ganiac za nig po $wiecie ?!

— Dobrem stowem, cztowieku, wiecej
zrobisz niz kijem — perswadowat wikary,
gtaszczac taszacego sie psa — powiniene$
mie¢ z dzieckiem twojem cierpliwos¢ i ta-
godno$¢. Bo. jak stusznie pisze Pawet Sw.
w pierwszym swoim liscie do Rzymian
w rozdziale piatym: ,,Ucisk cierpliwosé¢
sprawuje, a cierpliwo$¢ doswiadczenie,
a doswiadczenie nadziejel

— Juz ja sie tam niczego dobrego po
niej nie spodziewam — mruknagt chiop
sceptycznie.

— To zle gospodarzu! nadzieja jest
jedna z gtdbwnych cn6t ewangielicznych.

— O! dy¢ ja wiem — usitowat chiop
ttomaczy¢ sie — ze Jegomos$¢ umie bardzo
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pieknie gadaé¢, ale ja chtop nikczemny.

Ale ks. wikary juz nie stuchat.

- Gosciniec prowadzit brzegiem lasku.
Pies wyprzedzit idacych, podbiegt pod
jedno drzewo i stangt nieruchomo, upa-
trujac czego$ w gateziach. W $lad za nim
posunat cichym krokiem ks. wikary i sta-
nawszy za psem, utkwit wzrok w drzewie.

Za chwile zatrzepotato co§ w gate-
ziach, pies szczeknat i ks. wikary spuscit
swdj flobercik.

Z rozczarowang mina wrécit do chtopa
stojgcego z drugiej strony goscinca.

— Nie uwierzycie gospodarzu co za
podty pies— zalit sie z irytacyg — kazdego
mi ptaka przeptoszy!... Poszedt precz!
krzyknagt z gniewem na psa, ktory po
admonicyi stulit ogon pod siebie i pozo-
stat troche w tyle.

— Ale o czemze to mowilismy —

ciggngt miody duchowny dulej — aha!
o0 waszej corce... | c6z?
— Ano nic — odpart chtop — nie-

szczeScie i tyla.

— O ile styszalem —odrzekt wikary,
ogladajagc  sie z zalem nadrzewo — o ile
styszatem, dziewczyna wasza zia nie jest,
jeno bardzo zaniedbana i nauka, we wia-
Sciwej formie duszy jej podana...

Z rezygnacya machnat chiop reka.

(C. d. n)

O kalendarzach.

W ostatnich miesigcach konczacego sie
roku mamy takze powddz. Na szcze$cie wy-
lew to mniej szkodliwy, niz kapry$nej W isty,
lecz zawsze wylew... kalendarzy. Obok wy-
dawnictw istotnie odpowiadajgcych celom
i przez szereg lat, majagcych wyrobiong marke,
pojawia sie¢ moc efemeryd kalendarzowych bez
zadnej warto$ci. A szczegdlniej owe kalenda-
rzyki pseudo-humorystyczne... Lecz podczas
wylewu kalendarzowego najstosowniejsza pora
do gawed o... kalendarzach. A przedewszyst-
kiem oto ich rodowd6d etymologiczny.

W jezyku greckim lcaleo znaczyto: przy-
zywam , zwotuje; ze za$ u rzymian najwyz-
szy kaptan na poczatku kazdego miesigca zwo-
tywat lud do Kapitolium i ogtaszat diugosc
rozpoczynajacej sie lunacyi, ztad tez pierwsze
diii miesigca nazwano calendae, a ksiega, w
ktérej zapisywano tata, dni i odmiany ksie-
zyca calendariurn. Rzymianie liczyli lata od
zatozenia Rzymu, lecz kalendarz ich w wiel-
kim byt nieporzadku, czemu zapobiegt Juliusz
Cezar, sprowadzit z Egiptu astronoma Sosi-
genesa, polecajac mu zreformowanie rachuby
czasu. Reforma ta nastgpita w 708 roku od
zatozenia Rzymu, a na 45 lat przed Narodze-
niem Chrystusa i data nazwe kalendarzowi
Julianskiemu, ktéry rachube czasu zastosowat
jedynie do roku stonecznego, a obroty ksie-
zycowe jako Zzrédto wszelkich btedéw, catkiem
z nich usunat.

Chrzescianie na wniosek Dyonizyusza Ma-
tego porzucili zwyczaj liczenia lat od zatoze-
nia Rzymu, a Narodzenie Chrystusa przyjeli
za poczatek nowej ery. Pomijajac powszechnie
znang réznice miedzy kalendarzem Juljafskim,
a Gregoryanskim, czyli t. z. starego i nowego
stylu, nadmieniamy tu tylko, ze kalendarzowa
reforma Papieza Grzegorza XIII, wedilug ta-
beli astronoma Liliusza, zostata w 158i2 r.
wprowadzong kolejno: we Wtoszech, Hiszpa-
nii, Portugalii i we Francyi. Niderlandy
i Niemcy przyjety nowy styl w roku nastepnym,
Wegry w 1587 r., protestanci za$ dopiero
w 1700 r. przemieniwszy 19 lutego na 1 marca.

W Polsce poprawa kalendarza nastgpita
jednocze$nie co do miesigca i roku z Rzy-
mem , a najwczes$niejszy dokument po refor-
mie kalendarzowej (za Stefana Batorego) nosi
date 1 listopada 1582 roku. Wogdle rok 1582
otrzymat u nas nazwe roku poprawy kalen-
darza annus correctionis. Reforma nie wy-
wotata w Polsce ani wzburzenia umystow ani
zadnych wypadkow.

Kalendarze astronomiczne powstaty z po-
czatkiem XV wieku, kiedy akademia krako-
wska pozyskata katedre astronomii i astrolo-
gii (co woéwczas jedno znaczyto), a profesor
obu tych przedmiotéw obowiazany byt ykia-
da¢ kalendarz coroczny, w ktérym przepo-
wiednie meteorologiczne i... gwiazdziarskie
najwazniejszg graty role. Szczeg6lnie zastynat
od 1424 r. profesor Henryk Czech (Bohemus),
ktéry byt zarazem nadwornym astrologiem
Wiadystawa Jagietty, wierzagcego we wrézby
astrologiczne, jak zresztg wszyscy wspdiczesni.

Kalendarze krakowskie tedy osiggnety
wzieto$¢, ze w Wiedniu i Heildelbergu wy-
chodzity p. t. Practica Cracoviensrs. Na

poczatku XVI-go wieku uktadali je Jakéb z llzy
i Mikotaj z Tuliszkowa, naturalnie po tacinie.
W jezyku polskim najdawniejszy znowu Kka-
lendarz pochodzi z 1516 r., pierwszy za$
Gregoryanski ukazat sie w Krakowie po ta-
cinie 1583 r.
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f3a')nowsze wynalazki.

Elektryczny szybkobiegacz wyruszajagcy w droge.

W nastepnym, XVII wieku, wzieto$¢ ka-
lendarzy' przeszta do akademii w Zamosciu ,
gdzie profesorem astronomii byt Stanistaw
Niewieski. Ogé6l os$wiecenszy nie bardzo je-
dnak wierzyt w przepowiednie kalendarzowe
Niewieskiego, kiedy przechowato sie z tych
czasébw przystowie:

Nie zgadnie pan Niewieski
Co zrobi Pan Niebieski.

Za czas6w saskich zastynely kalendarze
Dunczewskiego. Pierwszy z nicft ukazal sie
w 1725 r. \y Krakowie i odtad wychodzity

przez p6t wieku z gérg, stanowiac najpone-
tniejszg ksigzke w przecietnym dworku szla-
checkim. Pomieszczat w swoich kalendarzach
Dunczewski wiadomos$ci i rozprawki history-
czne, rbézne wiersze, przepisy i uwagi gospo-
darskie, czasem ciekawe, czesto niedorzeczne:
Z tego to czasu witasnie datuje sie zartobliwie :
,koncept z kalendarza".

Jednocze$nie z kalendarzem Dunczewskiego
zaczeli wydawac¢ kalendarzyki polityczne 00.
Jezuici w Wilnie, Warszawie, Poznaniu, Ka-
liszu i Lublinie. P6zniej wydawali je Pijarzy,
ktérych t. zw. ,Koledy" trwatg sie cieszyty
wzieto$cig. Za Stanistawa Augusta wychodzit
slale z drukarni Piotra Zawadzkiego kalenda-
rzyk w formacie malej szesnastki p. t. ,Ka-
lendarzyk krajowy i zagraniczny dla korony
polskiej i W. X. Lit. W takim kalendarzyku
na rok 1793 znajdujemy oprécz zwyktego ca-
lendarium: spis wszyskich kréléw polskich
z datami panowania, dalej genealogia monar-
chéw panstw europejskich, wreszcie wykaz
»Stanéw Rzeczypospolitej* czyli spis senato-
row, postow, urzednikéw, wojewo6dztw i po-
wiatow.

Wreszcie w koncu mieshit sie tam zbiér
krétki politycznych odmian i przypadkéw zna-
czniejszych w ciggu 1792 r. zasztych. Stynely
tez w catym kraju ,kalendarze gospodarskie"
w Berdyczowie przez 00. Karmelitow od 1777

wydawane i bardziej znane pod nazwg lior-
dyezowskich. Wychodzity one az do roku 1840,
t. j- do czasu przeniesienia drukarni karme-
lickiej z Berdyczowa do Zytomierza.

() kalendarzach warszawskich z blizszej
nam epoki wspominamy tylko o wydawnic-
twach Skrybskiego i Jaworskiego, majacych
w swoim czasie duzg wzieto$¢. Najdawniejszym
za$, bez przerwy wychodzacym jest kalendarz
Ungra podtug Sobieszczanskiego. Do roku 1,860
mieliSmy oprécz wymienionych polskie kalen-
darze drukujace sie w miastach: Poznaniu,
Lwowie, Wilnie. Kaliszu, Gdansku, Toruniu.
Krélewcu, Chetmie, Etku, Opolu, Wroctawiu,
Gliwicach, Bytomiu, Supra$lu, Grodnie, Mo-
hilewie, Bochni, Przemys$lu, Stanistawowie,
Wadowicach i Cieszynie.

Nalezy jeszcze w zakornczeniu tej gawedy
kalendarzowej przypomnieé, ze ciagu tylu
wiekéw ery chrzescijanskiej, jeden tylko kraj
przed 107 laty w rozpasaniu rewolucyjnem,
obalajac religie, zni6ést rowniez i kalendarz,
majacy za punkt wyjscia Narodzenie Chry-
stusa. Stato sie to we Francyi, gdzie zaczeto
liczy¢ ere rewolucyjna, miesigce przeinaczono,
niedziele skasowano a co dziesie¢ dni obcho-
dzono dekady. Stan ten trwal przeciez nie-
dtugo, lecz do historyi kalendarza przybyt
epizod, jako curiosum nawrotu prawnopan-
stwowego ku poganizmowi.

Preszernéw Album.
(1800 — 1900)

Grudniowy zeszyt ,Lublanskiego Dzwonul
poswiecony jest caty Preszernowi. Najwybi-
tniejsi dzisiejsi poeci stowenscy (Aszkerc, Gangi,
Zupanczic) ztozyli tu swoje rymy w hotdzie
mistrzowi. Do dzi§ zyjaca cérka poety p. E.
Jelowszek przystata do liczby nowelistycznych
utworéw jubileuszowych wspomnienie z lat
miodocianych p. t. ,, I’ samotni uri“.

Artykuty literackie i krytyczne odnosza
sie réwniez $cisle do osoby wieszcza i jego
dziet. Tre$¢ icli stanowia: socyalne problemy
u Preszerna, tekst jego pies$ni, stosunek kry-
tyki do dziel jega, Preszeren w szkole i. t. p.
temata. Miedzy prace $ci$le. naukowe wple-
cione sg nieogtoszone dotad utwory poety za-

rowno stowenskie jakotez niemieckie. Znaj-
dujemy tu i ttomaczenia po kilka piesni na
jezyki obce, mianowicie: rosyjski, wtoski,
i szwedzki.

Ciekawe sg artykuty o przektadach dziet
poety stowenskiego na inne jezyki. Z narodo-
wosci nie-stowianskich najlepiej znajg Preszerna
Niemcy. Sam bowiem poeta pierwsze wiersze
na jezyk niemiecki ttomaczyt a piesn,,Dekle-
tam* (dziewczetom) ogtosit w”obu jezykach
w L Illyrisclies Blatt“ r. 1827. Précz siebie
znalazt az 12 ttomaczy niemieckich, w ich
licz.bie jest Luiza Pesjakowa, jego uczenica. Tto-
maczono tosamo po razy kilka, wszystkiego
nie przetozono, aczkolwiek zbiorek to nie
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wielki, bo jednotomowy. Mniej o wiele
znajg piesni Preszerna Wtosi i Szwedzi.

Inny stosunek winien by¢ wsrod wspoiple-
mieAcéw, ale tylko winief, bo w rzeczywistosci
rzecz sie ma podobnie. Serbo Chorwaci i li-
teratura rosyjska posiadajg po wigzce wierszy
Preszerna w przektadzie. Czeskiej poezyi przy-
swajano juz dwukrotnie utwory poety potu-
dniowego, ale i to me w catoSci. W roku
dopiero jubileuszowym rozpoczat przektad
wszystkich utworéw p. Jaromir Boreckyi kil-
ka piesni ogtosit w zeszycie grudniowym
Stowianskiego Przegladu, ktory jest réwniez
jubileuszowi Preszerna poswiecony.

,Prawie zupeinie nie znajg Preszerna Sto-
wacy, Polacy, Matorusini Butgarzy”. Tak
powiedziat autor artykutu ,Preseren med Slo-
vani“, tosamo stwierdzit Polak we wspomnie-
niu, poswieconem Preszernowi w ,Kraju".
Ale i my go poznamy, a zaczag¢ musimy od
préb i urywkow.

Jan Fr. Magiera.

Oddziat Nr. 6.

opowiadanie dla inteligentnej publicznosci

Antoniego R. Czechowa.

(Ciag dalszy.)
XI.

Ta rozmowa przeciagneta sie jeszcze
z pot godziny i na Andrzeja Efimycza
wywarta wielkie wrazenie. Chodzit rano
i po obiedzie i czesto zmrok wieczorny
zastawat go jeszcze na pogadance z Ja-
nem Dmitriczem. Z poczatku ten ostatni
stronit, podejrzewajac go o zie zamiary
i okazujac wielka nieufno$¢. PdZniej przy-
wykt do niego i swojg bojazliwos¢ za-
mienit na ton ironiczny i sarkazm.

Niedtugo po szpitalu zaczety obiegaé
pogtoski, ze doktor Andrzej Efimycz cho-
dzi codziennie do oddziatu pod Nr. 6.
Nikt, ani felczer, ani Nikita, ani dozor-
czyni nie mogli zrozumie¢, dlaczego tam
chodzi, dlaczego przesiaduje tak dtugo,
0 czem moéwi. a nigdy zadnych recept
nie przepisuje. To wydato sie im dziwnem.
Michat Awierjanycz czesto nie zastawat
go w domu, czego nigdy dawniej nie
byto, a Darruszka byla smutna, ze do-
ktor w swoim czasie nie pit piwa i na
obiad czesto sie spézniat.

Jednego dnia, przy koncu Kkwietnia,
doktor Hobotow przyszedt za interesem
do Andrzeja Efimycza, a nie zastawszy
go w domu, poszedt go szukaé po szpi-

Najnowsze wynalazki.

Elektryczny szybkobiegacz w petnym biegu.

talu. Tam powiedziano mu, ze stary do-
ktor jest u obiakanych. Wszedtszy do
sieni i zatrzymawszy sie w drzwiach, Ho-
botow ustyszat takg rozmowe:

— My nigdy nie zrozumiemy sig, a
nawroci¢ mnie na swojg wiare wam sie
nie uda — mowit Jan Dmitricz podra-
zniony. — Rzeczywisto$¢ jest dla was
obca, nigdy pan nie cierpiate$, tylko jak
pijawka karmite$ si¢ eudzemi bélami. Ja
za to cierpiatlem od urodzenia. Dlatego

uwazam siebie za kompetentniejszego od
pana pod kazdym wzgledem. Nie wy
mnie bedziecie uczyc.

— Ja zupetnie nie mam zamiaru na-
wraca¢ was na swoje poglady - mowit
doktor z pewnym Zzalem, ze go nie chcg
zrozumie¢. — | nie w tem rzecz, przy-
jacielu, ze$ pan cierpial, a ja nie. Cier-
pienia i bdle przechodza, zostawmy wiec
je na boku, B6g z niemi, ale rzecz w tem,
ze my myslimy i nie widzimy w sobie
ludzi, ktorzy zdolni sg analizowaé¢ i to
nas czyni solidarnymi, choéby najwiecej
krancowe byty nasze poglady. Gdybys$
pan wiedzial, jak mnie juz znudzita gtu-
pota, niezaradno$¢ i tepe umysty, i z ja-
ka ja przyjemnoscig z panem rozmawiam.
Jeste$ pan niezwykle rozumny czlowiek
i ja interesuje sie panem.

Hobotow uchylit szerzej drzwi i zaj-
rzat ciekawie do $rodka. Jan Dmitricz i
doktor Andrzej Efimycz siedzieli razem
na t6zku. Obigkany drgat i coraz szczel-
niej owijat sie w chatat, a doktor, spu-
Sciwszy gtowe, z twarzg zarumieniona,
smutng, siedziat nieruchomo. Hobotow
ruszyl ramionami, usmiechnat sie i spoj-
rzat pytajgco na Nikite, ktory takze gtu-
pio sie us$miechat.

Na drugi dzien Hobotow przyszedt
do szpitala z felczerem, staneli w sieni
i podstuchiwali.

— Oho, nasz staruszek juz catkiem
kiepsko — moéwit, wychodzac, nowy do-
ktor.

— Boze, zlituj sie nad nami grze-
sznymi! — wzdychat nabozny Sergjusz

Sergiejewicz, ostroznie omijajac katuze,
aby nie zabtoci¢ wyglansowanych bu-
tbw. — Musze przyzna¢, szanowny Eu-
geniuszu Teodorowiczu, ze ja juz da-
wno oczekiwatem tego.

XI1.

W jaki$ czas potem Andrzej Efimycz
zauwazyt dookota siebie pewng tajemni-
czo$¢. Dozorcy, dozorczynie i chorzy przy
spotkaniu z nim pytajgco nan patrzyli,
a pozniej co$ szeptali. Mata dziewczynka
Mania, corka jakiego$ szpitalnego urze-
dnika, ktéra bardzo lubit i przy spotka-
niu w ogrodzie z u$miechem gtadzit po
gtowie, obecnie, nie wiadomo dlaczego,
od niego uciekata. Pocztmistrz Michat
Awierjanycz, stuchajac go, juz nie mo-
wit: ,,w "zupetnosci prawda", d< z ja-
kim$ smutkiem powtarzat: ,tak, tak. tak™.
Patrzyt na niego ciekawie i troskliwie,
radzit mu, aby nie pi¢ piwa i waddki.
Nie mowit wyraznie nic, ale wybiegami
opowiadat o jakim$ pijagcym komendan-
cie bataljonu, porzadnym cztowieku, to

0 ksiedzu, ktory pit, a pozniej z tego
chorowat, ale przestawszy, obaj pozdro-
wieli. Dwa lub trzy razy odwiedzit go
kolega Hobotow; on takze radzit nie pi¢
1 bez najmniejszej racyi radzit zazywac
brom.

W sierpniu Andrzej Efimycz dostat
wezwanie o0 przybycie do burmistrza,
w waznym interesie. Przyszediszy o ozna-
czonej godzinie, doktor zastat tam miej-
skiego komisarza, naczelnika szkét po-
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Z wojny w potudniowej Afryce.

Franciszek Botha, jenerat armii boerskiej.

wiatowych, cztonka sgdu, Hobotowa i je-
szcze jakiego$ grubego, siwego pana, ktd-
rego przedstawili mu jako doktora. Do-
ktor ten, o polskiem, trudno brzmigcem
nazwisku, mieszkat o trzydziesci wiorst
od miasta i bawit tu w przejezdzie.

— To jest zebranie w waszym inte-
resie — odezwat sie cztonek sgdu do An-
drzeja Efimycza, kiedy wszyscy, przywi-
tawszy sie, usiedli. — Ot6z Eugeniusz
Teodorowicz utrzymuje, ze aptece jest za
ciasno w gidwnym korpusie szpitala i ze
trzeba jg przenies¢ do oficyny. To nic
wielkiego przeciez, ale gtéwng przyczyna,
ze szpital na to subwencyi zazada.

— Tak, bez subwencyi nie obejdzie
sie, — pomys$lawszy, odpart Andrzej Efi-
mycz. — Jezeli np. boczng oficyne odda
sie na apteke, to przypuszczam, iz na to
potrzeba minimum z piecset rubli. Roz-
chod nieprzewidziany.

Wszyscy milczeli chwile.

,,Psubraty

Powie$¢ na tle stosunkéw wspdétczesnych

(Ciag dalszy).

— Najdrozsza, przeciez ja tego od-
dawna pragne... Tylko ty, niewiedzie¢ po
co chciata$ utrzymania tej tajemnicy...

— Mialam moje racye. Ale teraz juz
najwyzszy czas skonczy¢ z tajemnicg. Juz
w jednym z krajowych dziennikéw na-
pisano, ze wracasz z zong... czytalem to
witasnie tutaj, w ktdrejs kawiarni, bo tu
sg takze i pisma polskie przez wzglad na
zgrywajacych sie naszych rodakow...
Wyobrazam sobie, jaki gwatt musiato
zrobi¢ ta wiadomo$¢ wsrdéd twojej kocha-
nej rodziny...

— Janko nie moéw tak! Sprawiasz
mi przykro$¢, odzywajac sie z przeka-
sem 0 mojej rodzinie...

— Nienawidze tych ludzi zawo-
tata z wybuchem — nienawidze ich, cho¢
ich nie znam... Niedalej jak wczoraj do-
statam peten goryczy list od ksieznej

Berty Staroslupskiej wiesz, tej siostry
hrabiny Arnim, baronowej Grunschild.
List jest przesigkniety, +tzami i cierpie-

niem... Wspomina w nim Berta i o two-
im stryju, ktory jej na kazdym kroku
robi afronty...

Ksiaze Ludwik sposepniat na wzmianke
0 swoim stryju, pochylit gtowg i nie od-
powiedzial ani stowa — Janina moéwita
dalej:

— Czy nie przyjechate$ przypadkiem
razem z Arnimami i Grunschildowg. Wspo-
minali mi, ze poznali w podrézy jakiego$
polskiego mtodego arystokrate, ktory sie
lekat, aby nie dosta¢ t6zka po samobdjcy.
Czy to nie ty bytes?

— Tak, ja witasnie. Myslatem, ze od
nich dowiedziata$ sie gdzie mieszkam.

— O nie! oni nie powinni sie nawet
domyslaé, ze sie znamy. Ja polecitem
w biurze informacyjnern, aby mi natych-

— Ja przeciez juz dziesie¢ lat temu
podniostem te sprawe, ze szpital obecny
bytby rajem dla miasta, gdyby byty srod-
ki po temu. Budowali go w czterdziestym
roku, ale teraz inne wymagania. Miasto
za duzo wydaje na niepotrzebne gmachy
i niepotrzebne rzeczy. Ja mysle, ze te
witasnie pienigdze moznaby obréci¢ na
udogodnienie szpitala.

— Czyli wprowadzi¢ nowe porzad-
ki — predko rzekt czionek sadu.

— Ja juz mialem zaszczyt to przed-
stawi¢. Prosze poréwna¢ mozno$¢ medy-
cyny i nedze ziemianstwa.

— Dobrze, ale i te piehigdze, ktore
daje obywatelstwo, pokradng — zas$miat
sie siwowtosy doktor.

— Bo tak sie dzieje — potaknat czio-
nek sadu i Smiat sie takze.

Andrzej Efimycz spojrzat na nich i
rzekt powaznie:

— Trzeba by¢ sprawiedliwym.

miast dano znaé, skoro przybedziesz. Wia-
domos$¢ otrzymatam wiasnie w chwili,
kiedy moéwili mi o spotkaniu z Polakiem...

— Wi ec dalej chcesz abysmy udawali,
ze jesteSmy dla siebie obcy? Mnie po-
prostu dusi juz ten przymus...

— Jeszcze tylko kilkanascie dni... Po-
tem bedziemy naleze¢ do siebie na
zawsze... Widzisz, ja ci juz ttomaczytam
powody dla ktérych nie chciatam, aby
Swiat wiedzial o naszym zwigzku. Wa-
runki, w ktérych poznaliSmy sie w Wiedniu
byty dla mnie jak wiesz, nad wszelki wy-
raz nieprzyjemne. Méwitam ci juz, ze jes-
tem dziecieciem nieSlubnem, i ze nawet
nie wiem, kto jest moim ojcem. Czlowiek,
ktérego poznates jako mojego ojca, ow
Muller — adoptowat mnie, jak sie zdaje
dla interesu, ale nigdy nie chciat mi zdra-
dzi¢ tajemnicy mojego pochodzenia. Wiesz,
ze nagle nieznajomy jaki$ cztowiek wre-
czyt mi na ulicy teke, w ktérej znalaztam
znaczng sume pieniezng; byt to niewatpli-
wie dar od tego, kto mi dat zycie.

Bylo to wiasnie wtedy, kiedy, sama
nie wiem jak, zostatam twojg, owego pet-
nego szalu wieczoru. Chciatam abys$my
uciekali w $wiat daleko za gory i morza,
chciatam sie pozby¢ wstretnej opieki obcego
mi czlowieka; ofiarowatam mu potowe
otrzymanej sumy i rozstatlam sie z nim
na zawsze. Poézniej postgpite$ tak szla-
chetnie, ze date$§ mi swoje nazwisko; ale
nie byto swiadkéw tego Slubu; nie byto
nikomu wiadomo, gdzie i jak poznaliSmy
sie. Mogtam uchodzi¢ w oczach ludzi za
awanturnice, ktéra cie podstepem zdobyta.
Ja tego nie chce. Dlatego wybratam Monte-
Carlo na miejsce naszego publicznego po-
znania sig; jest tu kilka o0séb z polskiej
arystokracyi lub pseudoarystokracyi; upro-
sitam umys$lnie obie moje przyjaciokki,
ktore mniemajg, ze wysztam jeszcze
w Wiedniu za. magz za margrabiego Man-
zaneres, i ze z nim wyjechatam do Ame-

Znéw milczenie. Podano herbate. Na-
czelnik, dosy¢ zmieszany, przez stét wy-
ciggngwszy reke do Andrzeja Efimycza,
rzekt:

— Pan zupeilnie o nas zapomniates,
doktorze. Czyz jeste$ pustelnikiem? W kar-
ty nie grasz, kobiet nie lubisz, nudno ci,
bracie.

Wszyscy zaczeli méwié, jak nudno
w tej miescinie. Ani teatru, ani muzyki,
a na ostatnim wieczorze w klubie byto
dwadziescia dam i tylko dwoch panow.
Miodziez nie tahczy, lecz caly czas groma-
dzi sie okoto bufetéw, lub gra w karty.
Andrzej Efimycz zaczat wolno moéwi¢, jak
to zle, ze mieszczanie calg zyciowa ener-
gie, swoje serce i rozum wkiadajg w kar-
ty lub plotki, a nie potrafiag i nie chcg
przepedza¢ czasu na interesujgcych, nau-
kowych pogadankach, na czytaniu, i cie-
szy¢ sie zadowoleniem, jakie daj¢ rozum.
Bo tylko rozum co$ wart, a wszystko po-
zostate plytkie i nieciekawe. Hobotow u-
waznie wpatrzyt sie w mowigcego kole-
ge i niespodziewanie zapytat:

— Ktérego dzi§ mamy?

Odebrawszy odpowiedz, on i siwo-
wiosy doktor tonem egzaminacyjnym za-
czeli pyta¢ Andrzeja Efimycza, jaki dzien
obecnie, ile dni w roku i czy to prawda,
ze w oddziale pod Nr. G zyje ciekawy
jakis prorok?

Na ostatnie zapytanie stary doktor
zarumienit sie i rzek#:

— Nie prorok, tylko chory umysto-
wo, ale niezwykle mily cziowiek.

Wiecej go juz nie pytano. Kiedy
w przedpokoju kiadt ptaszcz, naczelnik
potozyt mu reke na ramieniu i, westchngw-
szy, rzekt:

— Nam, starym, czas juz odpoczgc.

Wyszedtszy, Andrzej Efimycz dopiero
zrozumiat, ze to byla komisya, dla prze-
konania sie o jego umystowym stanie.
Przypomniat sobie pytania, ktére mu da-
wali, i po raz pierwszy w zyciu zrobito
mu sie zal medycyny.

»B0ze moOj — myslal, — przeciez oni
tak niedawno studjowali psychiatrje, skia-
dali egzamina, dlaczegéz ta watpliwosc ?
Oni pojecia nie majg o psychologii™.

I po raz pierwszy w zyciu uczut sie
obrazonym i ztym.

Tego samego dnia wieczorem przy-
szedt do niego Michat Awierjanycz; nie
witajgc sie, pocztmistrz podszedt do nie-
go i, ktadac mu rece na rgmionach, wzru-
szonym glosem mowit:

— Drogi moj przyjacielu, pokaz, ze
mi wierzysz i Ze uwazasz mnie za swego
szczerego przyjaciela. Md6j drogi a nie
dajac mowi¢ doktorowi, ciggnat: — ja
szanuje cie za twoje wyksztatcenie i wiel-
ko$¢ duszy. Postuchaj mnie, mdj drogi!
Prawo nauki kaze doktorom kry¢ przed
tobg, ale ja w oczy prawde-matke gadam

ryki ; tak im w pierwszej chwili doniostam,
nie chcac wymienia¢ swojego nazwiska.
Obecnie wyprawitam owego margrabiego
Manzanares na tamten S$wiat i jestem
wdowg... Ty mnie tutaj poznasz, zako-
chasz sig, oSwiadczysz sie o mojg reke —
i zostane ksiezng Czarotynska w sposéb
tak prawidtowy, ze najbardziej wymaga-
jace kwoki z twoich sfer nie beda mogty
nic mi zarzucic...

— Po co ta cata tkanina kiamstw...
Ty wiesz, ze ja tak nie lubie ktamad!...

— Jeszcze tylko nie dtugo najdrozszy...
Potem bedziemy juz szli $ciezkg geome-
trycznie prostg ku pieknemu celowi twe-
go zycia...

W jaki$§ czas potem, hrabia Arnim
Besthoff sam przedstawiat pieknej mar-
grabinie Manzanares ksiecia Ludwika Cza-
rotynskiego, ktorego przypadkiem poznat
w wagonie kolei Zzelaznej, jadac do Monte-
Carlo.

Ksigze rozpoczat formalne konkury
0 swojg zone. Co rano posytat jej wspa-
niaty bukiet kwiatéw, co wiecz6r do po6-
znej nocnej godziny towarzyszyt jej na
samotnych w gory spacerach...

Wreszcie jednego dnia margrabina za-
wiadomita swoich przyjaciot, ze polski
ksigze wyznat jej swojg mitoS¢ i prosit
0 jej reke i ze ona czujac, iz odptaca mu
wzajemnoscig, nie wahala sie na btagania
jego odpowiedzie¢ przychylnie...

Pobyt w Monte-Carlo trwal przeszio
miesigc. Czarotynski zblizyt sie przez ten
czas do obu siéstr z domu Bukszpan,
ktére zyty w przyjazni z jego zong. Sto-
sunek z Arnimem byt zawsze chiodny;
instynktowna jaka$ nieche¢ odpychata ich
wzajemnie.

Za to pomiedzy ksieciem Ludwikiem
a piekng hrabing Sarg wywigzata sie pe-
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kazdemu: ty jeste$ chory. Przebacz mi,
moj drogi, ale to prawda; wszyscy to

juz dawno zauwazyli. Przed chwilg mé-
wit mi Eugeniusz Teodorowicz, ze dla
zdrowia potrzebujesz odetchng¢ i roze-
rwaé¢ sie. O tak, prawda. W tych dniach
wezme urlop i pojade. Pokaz, ze mi je-
ste§ przyjacielem i jedZ ze mng. Poje-
dziemy, rozruszamy naszg starosc.

— Kiedy ja czuje sie zupetnie dobrze.
Jecha¢ nie moge. Pozwdlze mi w inny
spos6b okazaé ci swojg przyjazn.

(D. c. n).
Ttom. Bronistawa Jeremi.

Z poezyj Preszerna.

,J{ochanka i ia“ (1834).

Jedli jkiedys moje imie wspomng na niemiec-
kiej ziemi,

Gdy paniczyk cie zapyta: pani znasz go mie-
[dzy swymi?

Powiedz wtedy dumne stowa, powiedz mu
[bez trwogi je:

— wszystko to za-
wdziecza mnie!*

»Ze poetg, bohaterem

Powiedz basn mu owg piekna, jesli panicz
fja zrozumi,

O tym duchu wiecznych tesknot, co nad
[kregiem $wiata szumi,

Ktory serce wraz rozpala i do dziatan
[wielkich krew,

rzuca pieknych zycia
| czynéw siew!

A do czasow fali

Jesli potem o twe imie, ty najdrozsza, mnie
[zagadna,

Dam pigmejom tym odpowiedZ jedrna, krew-
[ka i dosadna:

Wolno$¢ panig serca mego! — czemuz tak
[spuszczacie oczy,

Czy nie godne patrze¢ w stonce, Swiatta wy-
[drze¢ z tych przezroczy?

O wolnosci, pani serca! zabierz zycie, byt
[mi dan,

Gdy cie btotem zbezczeszczono, obmyj sie
lw krwi moich ran!

Jesli padne — o wolnosci! — ty mi  zatn-
[knij oczy, ty —

Zesztej sny urocze, jasne, w cichym gro-
[bie ukoj tzy!

Sonet bez tijtutu (1837).

Tys grata, grasz mi jeszcze; tony te, co brzmiaty,
A w ktoérych sie melodyi roZszumiato morze,
Te dusza w siebie chionie, serce od nich gorze
| z serca przeto ptyna¢ muszg me pochwaty

wna serdeczna zazyto$¢. Sara miata zy-
wy i swobodny temperamenti peing uro-
ku trzpiotowato$¢, przerywang tylko chwi-
lami przez krétkotrwate smetne zadumy.
Byta przeciwstawieniem natury baronowej
Malwiny Grunschild, chtodnej, sztywnej,
dbajacej starannie o to, aby nawet pét-
usmiech nie skrzywit klasycznie pieknych
ryséw jej twarzy.

Ksigze Ludwik do tego stopnia polu-
bit hrabine Sare, ze pragnat jg wtajem-
niczy¢ w istotny stan rzeczy. Gdy sie
z tem zwierzyt przed Janina, wpadia
w gniew tak niezwykly, jakiego nigdy
jeszcze u niej nie widziat.

— Jezeli stowem mnie zdradzisz, wy-
jezdzam stad i nie zobaczysz mnie wie-
cej — wotata w uniesieniu.

Stowa te wstrzasnety sercem Czaro-
tynskiego. Dotychczas ani mu przez gto-
we nie przeszto watpi¢ o mitosci Janiny.
Dopiero teraz po raz pierwszy w mysli
postawit sobie pytanie: Czy ona mnie
kocha? Czy ona mnie moze kocha¢ na-
prawde, jezeli tak tatwo bylaby gotowa
mnie porzuci¢ dlatego, ze o$mielam sig
mys$le¢ o zepsuciu jej dziecinnej intrygi
wylegtej w fantastycznej gtéwce? 1 to
wobec kogo, wobec przyjaciotki, przed
ktéra prawie niema tajemnic? A nuz jest
jaki$ powdd do tych tajemnic, ktorego
ja nie znam a na ktéorym jej wiecej za-
lezy niz na mnie? Pytania te pozostaty
naturalnie bez odpowiedzi, ale pozosta-
wity w sercu Czarotynskiego gorycz i nie-
pokdj.

Powdéd dla ktorego Janina uznata za
stosowne gra¢ komedye przez swymi naj-
blizszymi nie byt tak tatwy do odgadnie-
cia nawet dla kogo$, kto znat znacznie
lepiej przeszto$¢ tej kobiety, niz ksigze
Czarotynski. (C. d. n)).
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Yak zefir, kwiatu listek gdy catuje biaty,
I zycia nad nim budzi purpurowe zorze,
lak grata$; zaden piersi nam juz boél nie porze,
iesknice tzawe z piesnig twoja uleciaty.

duszy $piew i stodki mowit wyraz twarzy;
Anielska bowiem przy nich przybierata$ postac,
Wiec gdyby ton nic zostat — ona musi zostaé.

Jlak 0 zjawisku nieba duch o tobie marzy,

tio jakby w $nie czarownym wszedzie wi-
Icze ciebie,

1 piesni twoje grajg— jak sfery na niebie.

Powyzsze dwa wiersze z oryginatu nie-
mieckiego, ogtoszonego po raz pierwszy w ,,Pre-
szernowym albumie™, przettomaezyt

Michat Magiera.

Odwiedziny

w klasztorze Sw. Bernarda.

(Ze wspomnienn podrdznika).

Zamiarem moim bylo dosta¢ sie z Cha-
tillon przez Val Tourmanche i Matterjoch do
lodowcow Monte Rosa, lecz olbrzymie masy
$niegu nagromadzone skutkiem silnych zawiei,
uniemozliwity zupeinie droge przez Matterhorn.
W obec tego postanowitem wréci¢ przez gore
$w. Bernarda w doline Rodanu. Pewnego
niedzielnego ranka wyruszytem przy S$licznej
pogodzie z Aosty, przeszedlem wspaniate
ogrody, I$nigce catym przepychem potudnio-
we' wegetacyi i udatem sie przez winnice
w gore, wzdtuz Buttier. Buttier wpada koto
Aosty do rzeczki Dora Baltea i wgryzt sie
gteboko w skaty. Dobrze utrzymana drog;
niestety, bez $ladu cienia wznosi regularnie
w gore az do St. Remy, najwyzej potozonej
wioski w dolinie $w. Bernarda, gdzie zatrzy-
malem sie na obiad. Az do tego miejsca, (j.
do wysokosci 1600 m. grunta sa uprawiane.
Przy table d'hote w jedynym tutejszym hotelu
znalazto sie précz mnie tylko dwoch wio-
skich urzednikéw ctowych, ktérzy sa tam
stacyonowani. Fakt powyzszy jest jaskrawem
Swiadectwem obfitego naptywu turystéw w oko-
lice St. Remy.

Odtad miejsce goscinca zajmuje zwykta
tltozyna, ktora wiedzie z poczatku przez las
a polem przez zielone tgki hen—'do gory. Zdata
brzmig dzwony koscielne wzywajac na nabo-
zenstwo a powazny ich ton miesza si¢ me-
lodyjnie z dZzwiekiem dzwoneczkdéw wiszgcych
u szyi kréw, co pasa sie na tzw. ,,Vacherie*.
lowoh jednak charakter otaczajacej mnie
przyrody zaczyna sie zmienia¢, powazniec,
wegetacya zmiejsza si¢, aby nakoniec znikngé
catkowicie. Dokota ukazujg sie nagie skaty
0 dziwacznym ksztalcie, ze szczytem pogra-
zonym w tumanach mgly, wiatr popycha
od czasu do czasu takg chmure w krety
labirynt skalny, a samotny wedrowiec, ujety
w wilgotne jej ramiona musi przystana¢
1 czeka¢, az sie mgta rozejdzie. Inaczej na-
raza sie na zblgdzenie w tej bezludnej pu-
styni, lub co gorsza, na Smier¢, czyhajaca
nan w przepasciach po obu stronach drogi.

Co za kontrasty! Przed kilku godzinami
znajdowatem sie pod biekitnem niebem Italii,
Weiggajac do ptuc tagodny wietrzyk, podzi-
wialem jej soczyste zielone niwy; teraz staje
samotny posréd rozpaczliwie smutnych skal-
nych zrebéw, otoczony morzem mglty. W do-
datku $nieg zaczyna pada¢ na dobre, utru-
dniajagc mMi oryentaeye.

Naraz we mgle majaczy jaki$ ksztalt,
poruszajacy sie na wszystkie strony i idzie
prosto na mnie. Z poczatku tuman $niegowy
nie dozwala mi rozrézni¢ natury tego ksztattu,
az wreszcie spostrzegtem, Ze to ogromny
pies. W tejze chwili olbrzymie zwierze zaczyna
wyprawia¢ kolo mnie jak najpocieszniejsze
skoki, machajac na znak radosci puszystym
ogonem. WAkrotce pokazuje sie i pachotek
klasztorny, wystany razem 2z psem na po-
szukiwania za podroznymi. Dowiaduje sie od
niego, ze za pare chwil bede juz na szczycie.
ldziemy razem w gore; aza chwile silniejszy
powiew wiatru zwiastuje mi, ze wydostalem
sie ze skalnej kotliny, a z za mglistych opon
$nieznego tumanu wynurzajg sie mury kla-
sztorne. Widzac sie tak bliskim celu, podzie-
kowatem uprzejmie pachotkowi, ktéry poczat
ze swoim kudlatym towarzyszem zstepowac
napowr6t w tonie mglistego oceanu, podczas
gdy moja osoba udata si¢ drogg prowadzaca
koto jeziora do gléwnego Kklasztornego bu-
dynku.

Jest to szara, olbrzymia skrzynia, ktorej
wyglad nie ma w sobie nic romantycznego,
lecz wspaniatosci, rozsiane w okét przez hoj-
na przyrode, odwracajg mysli i oko od jej
zewnetrznej szaty. Pociggam za drazek od
dzwonka i ostry przenikliwy ton budzi echa,
$pigce w zatomach szarych muréw. Umysinie
zawieszono tutaj dzwonek o tak donos$nem
brzmieniu, gdyz musi on nieraz przebi¢ sie
przez ryk burzy, grzmigcej na wierzchotkach
tych olbrzyméw skalnych. Po krotkiej chwili
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oczekiwania ukazuje sie zakonnik, witajac
mnie przyjaznie i prosi, abym wszedt do
srodka. Nie pytaja mnie o nazwisko ani za-
trudnienie, nikogo nie obchodzi skad i dokad
ide; jedynem zapytaniem, na ktére musiatem
da¢ odpowied?, byto, czy zgodze sie na za-
mieszkanie wespét z dwoma miodymi Wio-
chami. Whkroétce zapoznalem sie z nimi a
zakonnik poprosiwszy bym sie rozgoscit a po-
tem zeszedt do pokoju dla obcych, wyszedt,
zamykajac drzwi za soba.

Toaleta nie zabrata mi zbyt wiele czasu
i po niedtugiej chwili znalaztem sie¢ wraz
z obu nowymi znajomymi w jadalni. Urzadze-
nie tego pokoju jest bardzo przyzwoite: na
Scianach wisza obrazy a piekny fortepian
i harmonium stuzg ku przyjemnej rozrywce.
Te wszystkie przedmioty zbytku pochodzg od
bogatych podréznych ktérzy w ten sposdb
wywdzieczyli sie za goscinne przyjecie.

W obec krotkiego czasu jaki miatem
przepedzi¢ w schronisku, zabralem sie zaraz
do ogladniecia wszystkiego, co jest tam god-
ne widzenia. Pod przewodnictwem jednego
z ojcow zakonnikéw udali$my sie do biblio-
teki i zbioru starozytnosci, pochodzacych jesz-
cze z rzymskich czaséw. Znajdowano je na
gorze $w. Bernarda gdzie stata niegdys$ Swia-
tynia Jowisza zwanego Jupiter optimus maxi-
mus Poeninus. Interesujgce sa zwiaszcza ka-
watki tablic, ktére rzymscy podréznicy ofia-
rowywali Jowiszowi w podziece za szczesliwe
wyratowanie ich z niebezpieczenstw gorskiego
$wiata. Biblioteka skfada sie z calego szeregu
niewielkich pokoikéw; w kazdym w nich
Sciany sa obstawione masa potek z ksigzkami.

Jest tam miedzy innymi wiele bogato opra-
wnych rekopismow. W czasie dhugich dni zi-
my, ktéra na 8 miesiecy w roku odcina
schronisko od reszty $wiata i znajdujg tutaj
zakonnicy obfity pokarm duchowy.

Na ogladaniu ksigzek i wykopalisk scho-
dzit nam czas tak szybko, ze nie zdotaliSmy
sie obejrze¢ jak wybito 72 do 7-ej. Dzwonek
zawezwat mieszkancow klasztoru do wspol-
nego stotu, przy ktérych zasiedli nieliczni
goscie wraz z mnichami. Jeden z ojcoéw za-
konu zasiadt na pierwszem miejscu, proszac,
aby wedrowcy zechcieli skosztowa¢ skromnej
wieczerzy. Jedzenie byto bardzo dobre. Ryz
ze Sliwkami, pieczen wolowa i ser klasztor-
nego wyrobu skiladaly sie na menu; za na-
poj stuzylo lekkie stotowe wino.

Po kolacyi udaliSmy sie do psiarni, mie-
szczacej w sobie stynne na caly Swiat psy
z gory Sw. Bernarda. Niewielu wiadomo, iz
wiasciwa rasa ,bernhardinéw' wyginela ze
szczetem, a miejsce jej zajeta neufaudtandzka,
ktéra w niczem podobno nie ustepuje pier-
wszej.

Posrod zwierzat ktére tam widziatem,
znajdujg sie niektore z tak madrym wyrazem
oczu, ze trudno doprawdy nie przyzna¢ im
nadzwyczajnej inteligencyi; zdawatoby sie, ze
znajg calg wazno$¢ spoczywajgcego na nich
zadania i emulujg ze sobg, spetniajac na
wyscigi swojag powinnosé. Bohaterskie czyny
niektérych zostaty uwiecznione w stowie
i obrazie.

Niedaleko od psiarni stoi niewielki domek,
podobny z ksztattu do trumny, z oknami,
w ktérych zamiast szyb umieszczono kraty.
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Jest to Kkostnica, stuzgca do przechowania
zwtok podréznych, zaskoczonych $miercig po-
§rod skat i wawozow gory Sw. Bernarda.
Ostre, mrozne powietrze nie dozwala na
rozktad trupéw, to tez nie gnijac wcale zmie-
niajg sie one w rodzaj zasuszonych mumij.
Na dzien przed naszem przybyciem umie-
szczono w tym domku ciato jakiego$ biedne-
go wedrowca, ktéry zblgdziwszy w skalnym
labiryncie, padt ze zmeczenia i zmarzt na
Smier¢, nim go zmyslne zwierzeta zdotaty
wytropic.

Klasztor $w. Bernarda jest najwyzej po-
tozonem mieszkaniem ludzkiem w Europie,
to tez przecietna temperatura roczna wynosi
tam —1 stopien Gelsiusza, a zima trwa je-
dnym ciggiem 8 do 9 miesiecy! | dzisiaj
wieczorem termometr wskazywat —3°, to
tez wrdciliSmy do klasztoru nieco zmarznieci,
a widok ogladany przed chwilg, nastroit nas
do$¢ powaznie. Aby rozpedzi¢ smetne mysli,
postanowiliSmy poswieci¢ reszte wieczoru na
produkeye muzyczne, lecz niska temperatura
sali zmusita nas do szukania odpowiedniej-
szego miejsca pobytu i w korcu zawedro-
waliSmy az do kuchni, gdzie nasze grono
obsiadtszy konim, rozpoczeto gawede z bra-
tem kanafarzem. Zaledwie jednak pogadanka
weszta na gladka droge, dat sie stysze¢ gtos
dzwonu, wzywajgcego ojcow na modlitwe.
W lkaplicy zastaliSmy zgromadzonych wszyst-
kich fratres klasztoru, w liczbie 15. Powa-
zne twarze i wyglad peten godnosci, licujg
zupetnie z petnem poswiecenia zyciem, pro-
wadzonem przez tych dzielnych a Swigtobli-
wych ludzi. Modlitwa i spetnianie obowigz-

Z podrézy prezydenta Krugera.

Sztandary francuskie chylg sie przed Krugerem.

kéw natozonych przez czystg mito$¢ blizniego,
oto dwa punkty, dokota ktérych obraca sie
monotonne, lecz zacne ich zycie. To tez
kazdy, kto cho¢ raz doswiadczyt icli bezin-
teresownej a szczerej goscinnosci, musi unie$¢
ze sobg szacunek dla tej odcietej od Swiata
garstki zacnych, pelnych poswiecenia ludzi.
W malej, lecz pieknie udekorowanej kapli-
czce sg dwie pamigtki przejscia Napoleona
przez Alpy: tablica ze stosownym napisem
i pomnik, wystawiony przez wielkiego korsy-
kanina jeneratowi Desaix, ktory zginat pod
Marengo $miercig walecznych.

Po nabozenstwie udaliSmy sie do swego
pokoiku, gdzie czekaty na nas wygodne tozka
z niestychang masg spietrzonej poscieli. Chcac
wydrapa¢ sie na te istne wieze z poduszek,
kotder i materacéw, musieliSmy uciekac sie
do pomocy gimnastyki, lecz trudy ponoszone
przy zajmowaniu miejsca zostaty stokrotnie
wynagrodzone miekkoscig i cieptem postania.

Usnelismy, kotysani szumem wichru hu-
lajacego po stokach goéry, a ranny Swit za-
stal nas juz nogach. Ziozywszy goscinnym
zakonnikom jak najserdeczniejsze podzieko-
wanie, opuscilismy progi klasztoru udajac
sie goscincem do Martigny i wkrotce straci-
liSmy z oczu szare mury schroniska.

H.

Mita przejazdzka.

Z angielskiego.

Pewnego jesiennego wieczora [wyje-
chatem nocnym pociagiem z Enston do
Liwerpola, chcac tam wsigé¢ na statek,
gdyz bytem zaproszony na wesele w Bel-
fast.

W przedziale drugiej klasy, dla pala-
cych, jechato oprécz mnie, dwoéch jeszcze
pasazerdw, ktérzy zajeli oba rogi prze-
ciwlegtego siedzenia. Rozgosciwszy sie
jak mogtem najlepiej, zapalitem cygaro
i siegngtem w zanadrze po dziennik. Za-
nim jednakze poczgtem go studyowac,
przypatrzytem sie doktadnie obu wspot-
towarzyszom podrozy, gdyz lubie w dro-
dze skracac sobie czas rozmowa; niestety
obaj panowie nie zdradzali zupetnie checi
spostrzezenia mojej osoby, ktéra zdawata
sie dla nich poprostu nie istniec.

JechaliSmy tak moze z po6t godziny,
gdy nagle uczutem, ze kto$ dotyka mojej
nogi swojg; podniostszy oczy napotkatem
przenikliwy wzrok mojego vis-a-vis.

— Przepraszam pana — rzekl moj
towarzysz z dziwnym u$miechem. — Czy
nie zechciatby$ pomienia¢ sie ze mng na
gazety? Jak widze, skonczyte$ juz czy-
tanie swojej.

— Bardzo prosze — odpariem, nieco
zdziwiony.

W czasie zamiany dziennikéw znéw
potracit mnie nogga, jakby dla ostrzezenia.
| — prosze sobie wyobrazi¢ moje zdzi-

wienie, gdy, otworzywszy gazete, spostrze-
gtem na brzegu nastepujgce stowa, skre-
$lone otdwkiem:

»Zachowaj sie pan spokojnie. Jestem
agentem tajnej policyi. Naszym towarzy-
szem jest Burnside, o ktérym musiate$
zapewne stysze¢. W Liwerpoolu czeka na
mnie pisemny rozkaz aresztowania go.
Musze zatem stara¢ si¢ o to, by nie
uciekt gdzie po drodze i przed naszem
przybyciem tam uczyni¢ go nieszkodliwym.
W razie potrzeby licze na panskg pomoc.
W Staffordzie przyjdz pan do bufetu.

Naturalnie wiedziatem kto to byt Burn-
side, sekretarz lorda A., ktoéry umknat
z brylantami jego zony. Mdéwiono o nim
poddéwczas bardzo wiele.

Przeczytatem ten dziwny list jeszcze
raz i dopiero potem pozwolitem sobie
rzuci¢ okiem na ztoczynce, ktéry siedziat
zatopiony w swojem cygarze, nie prze-
czuwajac wida¢ niebezpieczenstwa. Od
tygodnia polieya tropita go nadaremnie.
Nawet trzymany przezemnie dziennik za-
wierat notatke o jego czcigodnej osobie,
podkreslona otowkiem przez detektywa.

W Stafford pociag zatrzymuje sie przez
pie¢ minut. Bzecz naturalna, izbytem nieco
poruszony. Zaledwie przybyliSmy na miej-
sce schowatem gazete i pobiegtem do bu-
fetu, gdzie za chwile ukazat sie i detek-
tyw z najniewinniejszg w $wiecie mina.

— Nie ogladaj sie pan szepnat,
przystajac do mnie. Stoi tam koto
bufetu. Jezeli zwagcha o co idzie, gotéow
sie¢ ulotni¢. Jak sie zdaje, w Crewe kto$
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czeka na niego, gdyz z Enston telegrafo-
wal tam i wyraZznie styszatem jak urze-
dnik przyjmujacy depesze, prosit go o do-
ktadne podanie jakiej$ liczby. Byta to
cyfra 2964.

— Przeciez to numer naszego wago-
nu — rzekiem.

— Tak jest. Depesza zawierata zatem,
jak sie zdaje, wezwanie do kogo$, aby
wsiadt w Crewe do zajmowanego przez
nas coupe. W razie gdyby przyszio do
tego, miatbym z tg sympatyczna parka
duzo do roboty...

— 1 cb6z pan zamierzasz poczac€?

— Natychmiast po odjezdzie stad chce
go schwytaé, zwigza¢ i wsadzi¢ pod sie-
dzenie, tak, ze drugi ptaszek, nie znalazi-
szy w Crewe swego kolegi i myslac, ze
przeszedt do innego oddziatu zacznie prze-
szukiwaé¢ caly pocigg. Za przybyciem do
Liverpoolu oddam naszego aresztanta
w rece tamtejszej policyi, sam za$ udam
sie $ladami drugiego uciekiniera, gdyz
niewiem, przy ktérym z nich sg brylanty,
a o0 znalezienie ich najbardziej mi teraz
chodzi.

«— A c6z bedzie, jesli po drodze wsie-
da inni pasazerowie do naszego prze-
dziatu?

- To niemozliwe. Wydatem juz kon-
duktorowi stosowne instrukcye. W razie
potrzeby pomozesz mi pan, nieprawda?

— Alez naturalnie — odpowiedziatem,
gdyz ta cata historya wielce przypadia
mi do gustu.

Pociag miat wiasnie ruszyé, Kkiedy
Burnside, wytkngwszy gtowe przez okno,
krzyknat: — Hej, konduktor, o Kktorej
bedziemy w Crewe?

— O 845!

— Slicznie.

Obaj z detektywem spojrzelismy zna-
czaco po sobie, a Burnside wrdcit spo-
kojnie na dawne miejsce.

Serce bito mi troche, gdy sobie przy-
pomniatem oczekujacg nas walke.

Burnside byt tegim i muskularnym
("-fowickiem a detektyw, aczkolwiek ro-
"' '"eez sprawial wrazenie silnego, nie do-
Netvtiywalk mu  wszakze budowg ciala.

walk *m raz*% zan0SI*° na zac‘el:l

gdysmy przejechali trzecig stacye za

b  orgem detektyw odtozyt dziennik i ob-
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tart sobie zlekka usta chusteczka. Potem
wsiatl, udajac, ze szuka czego$ na poéice
z rzeczami i nagle, rzuciwszy sie jednym
skokiem na Burnside'a, przygniott go ko-
lanem do kata.

Predko! Przytrzymaj mu pan rece!
— krzyknat.

Przyskoczytem szybko i schwytatem
zbrodniarza za rece w tej samej chwili,
kiedy chciat siegna¢ do kieszeni, detek-
tyw zarzucit mu tymczasem na twarz
chusteczke, z ktérej wydobywat sie mo-
cny, stodkawy zapach. Jaki$ czas bronit
sie rozpaczliwie, lecz po chwili, jak sie
zdawato, stracit przytomnosc.

Ali right! — rzekt detektyw. — Ciezka
to byta praca. Uffffl Dalej, otwérz pan
okno, bo inaczej chloroform nas odurzy.

Pospieszytem spetni¢ jego polecenie,
czujac ze w gtowie zaczyna mi sie krecic.
Tymczasem agent zwigzal nieprzytomne-
mu Burnsideiowi rece i nogi.

Tak, tak! A teraz dopoméz mi
pan wsadzi¢ tego rzezimieszka pod sie-
dzenie.

Z trudnoscig udzwigneliSmy potezny

go przedziatu tabliczke z napisem: ,Za-
jete'™. Ten brodacz jest nam tutaj zupet-
nie zbyteczny.

Powiedziawszy to, wysiadt z wagonu
zamykajac drzwi za soba.

Z pod tawki dochodzito ciezkie oddy-
chanie rabusia, ktéremu widocznie wra-
cata przytomno$é. Musze wyznaé, iz nie
byto mi zbyt przyjemnie, gdy brodacz
przechodzac koto wagonu rzucit na mnie
bystre spojrzenie.

Naraz ukazat sie konduktor i
mocowat na oknie
tabliczke z napisem:

To mi nieco ulzyto. Wysiadtem na
peron, zamknatem drzwi za sobg i zo-
statem na dworze, az do nadejScia mego
towarzysza.

— Wszystko w porzadku rzekt
on — wtasnie postatem do Liverpoolu depe-
sze z dalszemi instrukcyami. Moze sie pan
czego napije? Obecnie moge juz pana zlu-
zowa na strazy przy naszym wiezniu

Bytem nieco zziebniety, wiec kazatem
w bufecie da¢ sobie kieliszek wina z ko-
rzeniami. Zaledwie jednak podniostem

przy-
naszego przedziatu
»Zajete".

Slub murzynski w Afryce.

jego korpus, wsuwajgc go pod poduszke.

Dla bezpieczenstwa przykryjemy
go jeszcze pledem! Wybornie! Teraz niech
sobie szanowny jego kolezka wizytuje
nasz przedzial!

— Alez on pocznie hatasowaé, przy-
szediszy do siebie!

— Badz pan spokojny, przewidziatem
to. Przed samem przybyciem do Crewe
zaknebluje tajdaka. Swojg droga, w sam
czas ztapate$ go pan za rece. Czy nie
zechcesz wyjasni¢ mi swego nazwiska,
abym mégt wspomnie¢ o panu, gdzie
bedzie nalezato? Lord A. nie omieszka
zapewne wywdzieczy¢ sie panu jaka$ gra-
tylikacya...

Z dumg przedstawitem sie agentowi.
Obecnie, gdy punkt kulminacyjny afery na-
lezat do przesztosci, postanowitem w spo-
koju S$ledzi¢ za dalszym rozwojem tej
ciekawej historyi.

Gdy pocigg zatrzymal sie w Crewe,
spostrzegtem na peronie jakiego$ tegiego
pana z czarng brodg, ktory ogladat, jak
sie zdawato, numery wagondw.

— To on! — rzekt mdj towarzysz
podrézy. — Natychmiast poprosze kon-
duktora, aby zawiesit na drzwiach nasze-

nap6j do ust, odezwat sie sygnat i na teb
na szyje musialem pedzi¢c do wagonu.
Dopadiem go jeszcze na czas, wskoczy-
tem, i konduktor zatrzasngt za mng drzwi
w chwili, Kiedy pociag juz ruszat z miejsca.

Kt6z zdota opisa przestrach, jaki mna
owtadnagt, gdy w rogu wagonu ujrzatem
w miejsce detektywa olbrzymig postac
czarnobrodego, ktéry trzymat rewolwer,
zwroécony lufg ku mojej piersi!

— Skonczona gra, kochaneczku — ob-
wiescit poteznym basem.

Bytem zatem w rekach zbrodniarza!
Na samg mys$l o tem, co mnie czeka,
upaditem bezsilnie na poduszki siedzenia.

— Jeszcze za mato sprytny tajdak
z ciebie — ciggngt dalej brodacz. — Prze-
dewszystkiem wyciggnij mojego przy-
jaciela z pod tawki i rozwigz go natych-
miast. Styszysz ?

Zgnebiony i ostupiaty, czujac, ze je-
stem zdany na taske i nietaske tych fo-
trow, ustuchatem natychmiast rozkazu.
Za chwile Burnside siedziat juz na tawce,
pocierajac sobie czoto.

— Jakzez ci teraz, Parker? — zapy-
tat brodacz, nie odwracajac lufy rewol-
weru od mojej osoby.

— To$ ty, Burt? — wykrzyknat za-
pytany, wracajgc zwolna do przytomno-
§ci. — Czy te przeklete totry daly nura?

— Jeden nam zostal, niestety, nie ten,
o ktérego gtéwnie chodzi.

— To juz dobrze odpowiedziat
Burnside, spogladajagc na mnie ztowro-
go. — Jakzez umknagt tamten drugi?

— Stosownie do wezwania, czekatem
na ciebie w Crewe i poznatem odrazu
naszego ptaszka. Dziwito mnie wprawdzie
twoje zniknigcie, mys$latem jednak, ze gdy
bedzie potrzeba, to sie ukazesz. To tez,
gdy ten totr wyszedt z wagonu, udatem
sie za nim i zobaczytem, iz kupit bilet
do Glasgowa ; widocznie musiato co$ nie-
dobrze sie powie$¢. Potem pospieszyt do
wagonu, z ktérego wyskoczyt za chwile
ten oto nasz mitody przyjaciel. Uwazajac
go za zwyklego pasazera, nie zwracatem
nan wcale uwagi, natomiast pilnie ob-
serwowatem naszego wiasciwego Kklienta,
ktéry spacerowal sobie tam i napowrot
po peronie. Gdy jednak po dobrej chwili
nie byto ciebie widaé, pomys$latem sobie
odrazu, ze musiato ci sie co$ przydarzyé.

BBEiS

Naraz zadzwoniono i moéj ptaszek wpadt
do przedziatu, zatrzaskujac drzwi za so-
bg. Wyczekatlem jeszcze chwile i gdy o-

dezwal sie sygnal odjazdu, wskoczytem
$miato za nim.
Lecz przedziat byt pusty, ten tajdak

znikt jak kamfora.

— Uciekt drugimi drzwiami ?

— Tak jest. Niestety, zap6zno juz byto
na poscig, a zreszta w tej samej chwili
wysledzitem ciebie, skulonego pod tawka,
réwnoczes$nie za$ przybyt nam do towa-
rzystwa ten oto ptaszek, wpadajac na-
ksztalt niewinnego baranka w moje sro-
gie objecia.

Stuchajgc tego, zaczatem przychodzié¢
do przekonania, ze zachodzi tutaj jaka$
omytka i ze sytuacya moja staje sie bar-
dziej nieprzyjemng niz zrazu mozna byto
sgdzi¢... Robito mi sie naprzemian gorgco
i zimno.

— Moi panowie — wyjgkatem — pa-
dlismy wszyscy jak sie zdaje ofiarg misty-
fikacyi...

— Alez naturalnie — odezwalt sie szy-
derczo Burt < jestem tegosamego zda-
nia. Lecz wkrotce wszystko sie wyjasni.
Jak sie nazywasz?
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Wymienitem swoje nazwisko o$wiad-
czajgc, ze jestem urzednikiem bankowym
i urzadzitem sobie przejazdzke do Belfast.

— Przestan no ¢mié, braciszku i ga-
daj szczerg prawde, bo szkoda czasu!
Mozebys lepiej zechcial nas objasnié¢, gdzie$
schowatl swojg zdobycz? Co ?

— Zdobycz? Jakg zdobycz ... ?
Alez zapewniam panéw, ze nic z tego
nie rozumiem...

—a Ale chloroformowa¢ umiesz, dra-
bie jeden — burkngt towarzysz brodacza.

— Przeciez to detektyw, nie ja — za-
protestowalem energicznie.

— Kto?...

— Nasz
tektyw !

ex-towarzysz podrézy, de-
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Dopiero pare kieliszkow whisky, spetnio-

nych na najblizszej stacyi za tak szcze-

Sliwe odkrycie ,skradzionych brylantow,

przeptoszyto resztki strachu i wzruszenia.
Taka to miatem przejazdzke.

Michat Dymitrowicz Gorczakow.

(Ciag dalszy.)

W ten sposob ksigze Gorczakéw zo-
stat szefem sztabu czynnej armii przy
feldmarszatku. Ta ciezka, 21-letnia stu-
zba, wycisneta pietno jeszcze wigkszej

Z wojny w Afryce potudniowej.

ChrystyanJDe Wet, generat armii boerskiej.

— Posluchajno, kochaneczku! Musisz
byé albo wytrawnym oszustem, albo tez
wielkim batwanem! Czyz doprawdy nie
wiesz, iz my obaj jesteSmy detektywami,
a nasz drogocenny przyjaciel, ktoremu
dopomogte$ do ucieczki, to Burnside?

— Burnside? powtérzytem ma-
chinalnie, podczas gdy przed oczyma mej
duszy przesunat sie mity kalejdoskop cel
wieziennych, sal sgdowych it. p. Chryste
Panie! Jakzez mogtem da¢ sie tak oszukaé?

— Tak jest, i odpowiesz nam za to!

Daremnie prébowatem rzecz wyjasnic;
nikt mnie nie stuchat. Nagle przypomnia-
lem sobie o gazecie, ktéra znajdowata sie
jeszcze w mojej Kkieszeni.

— Spojrzyjcie, panowie — rzekiem—

jezeli mi nie chcecie wierzy¢, to wezcie
przynajmniej to do reki.

Obaj przeczytali notatki porobione
otowkiem przez falszywego detektywa

z wrastajacem zaciekawieniem.

— Jezeli to co pan mowisz jest pra-
wdg — rzekt Burt, to udowodnij nam iz
nazywasz si¢ tak a tak. Czy masz pan
przy sobie jakie legitymacye? Otwdrz pan
swoj kufer!

Siegngtem na pulke,
odskoczytem w tyt

— Alez to nie méj kufer, tylko de-
tektywa — te, co ja gadam, Burnside’a!

Obaj agenci zerwali sie jak pod wpty-
wem pradu elektrycznego i oderwawszy
zamek u walizy, wydobyli z jej prze-
pascistych gtebin ptaskie etui, oprawne
w safian. Burt pocisngt sprezyne i wspa-
niate dyamenty ol$nity nasz wzrok swym
blaskiem.

— To naszyjnik lady A. — wrzasnat
Parker. Co za szczeécie! ten tajdak umknat
z cudzym kuferkiem!

I tak bylo w rzeczywistosci. Burnside,
barykadujgc zachloroformowanego agenta
przy pomocy walizy, omylit sie i w po-
$piechu wziat mdéj kufer zamiast swojego,
Swojg drogg byty oba do siebie podobne,

Rownoczes$nie znalaztem w torebce po-
droznej swojg legitymacye urzednicza i po-
kazatem jg detektywom. Obaj $miali sie
przez jaki kwadrans z catego zajscia, ja

lecz zdziwiony

wszakze diugo nie mogiem sie uspokoi¢, tnit i stal sie tak nieczytelnym,

nicosci, zahukania i drobiazgowosci na
marnym i nieudolnym cztowieku. Paskie-
wicz ztamal w nim wszystko, co jeszcze
na dnie duszy tlito wiasnego, zywotnego;
zagasit w nim ostatnie iskry ducha. Inni,
nie Gorczakowy, nie dopusciliby tego,
drudzy zawczasu uciekli, lecz Gorczakéw,
z natury skionny do ustepowania, do-
zwolit, ani sie spostrzegajgc, ze go prze-
rabiano, wywracano na nice. — Zwolna,
stopniowo, stat sie innym cztowiekiem,
pozbawionym wszelkich wtasciwosci czto-
wieczenstwa. On nie dostrzegt, ze od cza-
su zblizenia sie swego z Paskiewiczem,
z tym Torguemada najnowszych czasow,
poddajgcym codziennie w oczach swego
szefa sztabu rézne osoby moralnym tor-
turom i przyzwyczajajagcym go do wido-
ku ciggtego poniewierania ludzkiej go-
dnosci, jako clo najzwyczajniejszych prze-
jawow zycia, nie odczut, ze do tej stra-
sznej chwili przeciez byt jakim$ innym
cztowiekiem, ze wartoscia swojg wewne-
trzng przedstawiat, badz co badz, jaka$
dodatnig cyfre, majacg sama przez sie
jakie$ okreslone znaczenie. Lecz potem,
po tej dwudziestoletniej tresurze, stat sie
najzupetniejszem zerem, ktére bez posta-
wionej obok siebie jakiej$ innej jednost-
ki, absolutnie nic nie znaczyto,

Hrabia P. E. Kotzebue nieraz powta-
rzat autorowi, ze ksigze Gorczakéw, przed
i po tresurze paskiewiczowskiej, byty to
dwie, zupetnie rdézne osobisto$ci. Paskie-
wicz miat sie podobno chwali¢, ,ze zia-
mat Gorczakowa'™. Gdy sie dowiedziat, ze
w 1845 roku car Mikotaj, spotkawszy
Gorczakowa w Palermo, gdzie poddéwczas
bawita cesarzowa, powiedziat mu ,ze go
zrobi pomocnikiem feldmarszatka', zaczat
zywo chodzi¢ po gabinecie, méwigc: ,,co
mi to za pomocnik, to pionek, to zero!
Ot co!*“ i pokazat fige. ,Jak wszyscy
sztabowcy i on chciat sie nabredyczyé,
alem go zlamat, i kazdego ztamie, i was
ztamie', zakonczyt, zwracajac sie do Ko-
tzebuego, ktéry byt poddéwczas jenerat-
kwatermistrzem czynnej armii. — Gorcza-
kéw nie otrzymal tej nominacyi.

Nawet charakter pisma jego sie zmie-
ze tylko

czterech ludzi w Warszawie umiato do-
ktadnie odcyfrowywac te istne hieroglify.

Tymczasem nadeszta staro$¢ i wszy-
stko to skrzepto i skostniato na wieki.—
Zdawatoby sie, ze takiego cztowieka juzby

nalezato pozostawi¢ w spokoju i ztozyé
do archiwum; lecz nie, przeznaczenie
kazato temu cieniowi czlowieka, przez

dtuzszy czasvjeszcze biakac sie po rosyj-
skich armiach i gmatwaé rosyjskie spra-
wy. W Rosyi wystarcza dojs¢ do wyz-
szego stanowiska, zachowywaé sie spo-
kojnie i mie¢ jakg takg protekcye, a wte-
dy, czy kto zdatny, czy do niczego, po-
suwaja go i posuwajg, nadaja majoraty
i dzierzawy, a w koncu pochowajg przy
odgtosie trgb i gtosnym placzu gazeciar-
skim. Ba, nawet zrobig, jesli nie zupet-
nym bohaterem, to przynajmniej bardzo
walecznym jeneratem, nawet jenerat-
feldmarszatkiem swoich czaséw, ozdobig
galerye ermitazu portretem bohatera, ma-
lowanym przez jakiego Dov’a W Rosyi
upadajg tylko ludzie z talentem i cha-
rakterem , nie pozwalajacy na poniewie-
ranie sobg wszelkiemu plugawstwu, znaj-
dujgcemu sie u gory, i czujacy, ze za-
chowanie swej ludzkiej godnosci drozsze
jest nad wszelkie ordery i mozliwg stuz-
bowag karyere.

Paskiewicz umiat wynagradza¢ stuzag-
cych sobie, jak moéwi przystowie: ,wiarg
i prawdg”. Wytyrany przez niego, albo
(literalnie) przycisniety kolanem do $cia-
ny pierwszy lepszy jenerat-major, wie-
dziat doskonale, ze po kazdej silniejszej
burzy, tem piekniejsza nastepuje pogoda
i cisza w powietrzu. Na szlifach jeneral-
rnajora mogta takze zabtysngé druga
gwiazdeczka. On dobrze pojmowat, ze
przedstawienie Paskiewicza, to nie zwy-
kte przedstawienie innych naczelnikéw,
po ktérych w Petersburgu wcale bez ce-
remonii przechadza si¢ ztowrogi otéwek
i czesto bardzo je kresli. Otéwka, odwa-
zajacego sie zmieni¢ przedstawienie ,,0jca
komendanta', w Petersburgu nie byio,
i gdy jeneral-major postyszat, ze go feld-
marszatek przedstawit do awansu, to juz
Smiato jechat do magazynu zamowic¢ so-
bie jenerat-porucznikowskie szlify.

C. d n

‘J/MWspomnienie wigilijne.

Losy zagnaly mnie na Baltyk. Kwa-
ter eswoj.g elicacnie chcagc musiatem za-
tozyé przy rodzinie niemieckiej, na szcze-
Scie katolickiej. Gospodarze moi, oboje
w latach trzydziestych, byli zacni, a dla
mnie cho¢ Polaka bardzo zyczliwi. Dzieci
wiasnych nie mieli, za to pani domu przy-
jeta byta na wychowanie z ,,Wolthatig-
keitsvereinu“ dziesieciodniowego malca
i wychowywata go z pieczotowito$cig ro-
dzonej matki. Gdym go poznat, miat pot-
tora roku, a na imie mu byto Mulchen.
ZapoznaliSmy sie dzieki temu, ze dosta-
wat zagbki i dlatego ptakat i krzyczat w nie-
bogtosy. Za"1 mi byto biedaka, wiec zno-
sitem mu zabaw'ki, aby go rozerwac i tak
zawigzata sie miedzy nami przyjazn. Gdy
juz nowy zgbek sie wyktut, chtopak uspo-
koit sie, a ja, majgc skgpo czasu, zanie-
chatem wizyt. Ale Mulchen przywykt juz
byt do mnie i byt stalszym w przyjazni;
nieraz tez bodaj na czworakach przesungt
sie przez dwa pokoje, ktére go dzietity
odemnie, gramolit sie na starg sofke, na
ktorej siedziatem i czym chcial czy nie
chciat, wciggat mnie do swycli figiel-
kéw. Gdy czasem znowu rozkapry-
szony, odrywal ciggle matke od codzien-
nych zaje¢, moja gospodyni sama przy-
nosita mi go do pokoju, a malec wnet
sie uspokojat i rozbawiat.

Nadszedt} ostatni tydzien adwentu. Mia-
tem wyjecha¢ na $wieta w Poznanskie,
aby zasigé¢ ze znajomymi u wigilijnego
stotu, bo na miejscu uczty wigilijnej nie
urzagdzano nawet w polskich domach,
tymczasem plany sie pokrzyzowaty, wy-
jazd na Swieta przepadt. Zly bytem i smu-
tny. Pozosta¢ tak samotnym, zdala od
rodziny, od serc zyczliwych, wséréd Niem-
coéw, na Kktorych codziennie tyle skarg
wypisywatem! Nie, to okropne! Ale nie

byto rady.

Dzien wigilijny byt dla mnie niezno-
$nym. Zabieratem sie do pracy — nie
szta; wychodzitem na miasto — ruch

i zgietk przedswiagteczny irytowal mnie;
zwiedzitem w kosciotach Kkilka ztobkow —
wydaty mi sie za pospolite, co$ z nie-
mieckiej ociezatosci znajdywatem w kazdym
szczegdle dekoracyi. Obiadu, ktéry prze-
ciez trzeba bylo spozyé, nie mogitem na-
wet skosztowaé, bom nigdy jeszcze ,wi-
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gilii" nie spedzat w restauracyi. Powrd-
citem do domu zty okropnie. Nawet ga-

zety lub ksigzki nie miatem ochoty wziaé
do reki, tak mie draznita moja samotnosé.

Zmierzch juz zapadt na dobre, gdy
do pokoju weszta moja gospodyni. Od-
rzucitem papierosa z nieukontentowaniem,
bo po co ona tu przyszta, mogtaby prze-
ciez pozostawi¢ mnie w spokoju.

Gospodyni pyta mnie jednak bardzo
uprzejmie, czy wieczorem wyjde z domu.
Odpowiedziatem, Ze nie. A, to bardzo do-
brze — odparta — bo mam pewng pro-
$be do pana.

Okazato sie, ze pani gosposia wybiera
sie niebawem wraz z mezem do rodzicow
i chce azebym od czasu do czasu zo-
baczyt, co Mulchen robi, bo go zabraé ze
sobg nie chcieli, a stuzacej pilno byto na
jaki$ ,,Tanzkranzchen™.

— A wiec mam zosta¢ mamka?

— Jesli dobra wola. Ale Mulchen $pi,

nie bedzie pan miatl z nim kilopotu. My
okoto péinocy wrocimy.

— Niech i tak bedzie. Zycze milej
zabawy.

Jako mamka, musiatem obja¢ w za-
rzad mleko, maszynke spirytusowg, jakie$
buteczki i grysiki oraz da¢ stowo honoru, ze
mi to nie sprawia zadnej subjekcyi i ze
sie nie gniewam za obarczenie mnie ta-
kim obowigzkiem.

Zadane stowo dalem, ale bylem prze-
jety takim zalem do wszystkiego, ktorzy
mogli sie bawi¢ w gronie rodziny, ze nie
wiele brakowato, a bytbym mojej gospo-
dyni wyrecytowat kazanie na temat obo-
wigzku wychowawcdéw i opiekundw.

Lecz stato sie. Moi gospodarze poszli,
a ja zostatem ze swg tesknotg do rodzi-
ny, do przyjaciot, do optatka wigilijnego.
Pragnatem spokoju sybaryty i bytbym go
miat, gdyby nie Mulchen — wszak mu-
siatem o nim od czasu do czasu pomyslec.

Aby dobrze spetni¢ przyjety obowia-
zek, wyjatem $pigcego chtopaka z t6zeczka
i zaniostem do swego pokoju, potem i to-
zeczko przyciagnatem, ztozylem S$pioszka
znowu na postaniu i juz byto mi jako$ swo-
bodniej, weselej, gdym pomyslat, ze
kto§ mojej opieki potrzebuje. Rola moja
zaczeta mnie nawet interesowac. Przysto-
nitem lampe abazurem, aby S$wiatlo nie
razito dziecka, usiadtem obok t6zeczka,
wstuchiwatem sie troskliwie w miarowy
oddech malca, a jego u$miechnieta py-
zata buzia i we mnie obudzita jakie$ za-
dowolenie.

W tem... achl... co to bedzie?

Mulchen obudzit sie, rozglagda sie do-
kota, a nie widzagc w pokoju matki, jakby
odrazu odgadt zdrade, rozptakatsie i akcen-
tujgc po niemiecku wota: Mamaaa! Ma-
niaaa!

Pochylitem sie ku niemu, zagadatem,
ale on ignorowat mnie catkowicie; usiadt
na postaniu, wodzit niespokojnie oczyma
po pokoju i nie wotat juz, ale krzyczat
swoje: mamaaal

— Ot6z i kolenda wigilijna — mysle
sobie, ale do $miechu mi nie byto, bo
chitopak byt uparty i nieraz niepomny na-
szej przyjazni, uderzyt mnie z catej sity
swg ttustg tapka, a co gorsza, drapat.
Bywato tak, gdy mu czego odmowiono,
a tu wilasnie na jego zyczenie, matka
nie mogta sie stawié.

Juz miatem dla malca mleko, wyszu-
katem zabawki, obrazki, czestowatem go
cukierkami, ale to wszystko nie na dtugo
pomagato, Wziglem go na rece i poczg-
tem biega¢ z chitopakiem po pokoju, bo
to byta zwykle jego ulubiona rozrywka,
lecz to go jeszcze wiecej tym razem roz-
draznito.

Susze sobie wiec gtowe, co poczaé,
az nareszcie biysngt mi Swiezy pomyst.
Moéwie mu zatem, ze mamy nie ma, ale
my do niej poéjdziemy, trzeba sie ubrac.
Ubratem go w istocie od stéop do gtdw,
na drobne raczki natozytem mu jego bia-
to-niebieskie rekawiczki wtéczkowe, a Mul-
chen rozpogodzit czoto i bit juz w dionie,
rad, ze po6jdziemy na spacer.

Zostawitem go w jego zachwycie, a sam
wymknagtem sie do przylegtego pokoju,
zapalitem szybko $wieczki na choince i co
sit starczyto, poczatem $piewac Kkolede.
Chiopak choé¢ jeszcze dobrze chodzi¢ nie
umiat, przykatulat sie zaciekawiony do
mnie. Chwilke patrzyt w milczeniu na pto-
mien S$wieczek , stuchat Spiewu, az wre-
Scie poczat mi wtoérowac, wyciggajac w
rozmaitych skalach i tonach swoje ,a“.

Jaki$ czas trwal ten ,duet", az ja,
zatopiony w myslach o czem innem, niz
0 swem otoczeniu, ockngtem sie. Chiopak
spoglagda na mnie jakby z wyrzutem , dla-
czego dalej nie $piewani, aja zastanawiam
sie, co sie wiasciwie ze mng dzieje. Wiec
to prawda, zem nie w rodzinnym Kkraju,
nie w swoim domu , wiec to nie dla mnie
ta choinka i nie z rodzenstwem ja kolen-
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duje? A ten chiopak? Przeciez on wecale
nie rozumiat ani tego $wieta, ani opiewa-
nego w mojej ojczystej mowie Narodze-
nia Pana. Ach! to przykre, to bardzo
przykre... ale czy chtopak temu winien?

Nie!

Porwatem mojego wspdtkolednika na
rece i wycalowatem serdecznie jego ru-
miane buziaki. Wszak on stokro¢ bie-
dniejszy odemnie, on nawet nie wie, kto
sg jego prawdziwi rodzice, a i przybra-
ni opuscili malenstwo chociaz na godzin
tylko pare. Kto wie, moze on mnie na-
wet krwig blizszy anizeli tym Niemcom,
— moze on z urodzenia Polak? A moze
to przyszty hakatysta stucha polskiej ko-
ledy i do serca Polaka sie tuli 2.

Na formutowanie odpowiedzi lub na
dalsze podobne relleksye zabrakio czasu),
bo Mulchen wiasnie silniej objgt mnie ra-
czkami za szyje i potozyt z ufnoscig gtd-
wke na mem ramieniu. Poczatem znow
Spiewac, ale juz wolniej i ciszej, coraz
ciszej, wreszcie patrze na towarzysza me-
go wigilijnego wieczoru... Powieki byty
zamkniete...

Usnat. Rozebratem go ostroznie by sie
nie obudzit, ztozytem w tézeczku, krzyzyk
na czole tnaznaczytem i cisza zalegta
urocza.

Cisza dokota i cisza wewnetrzna. Wi-
dok btogo $pigcego dzieciecia, jego spo-
kéj — wynagrodzity mi prawie w zupet-
nosci méj wiasny smutek, mojg tesknote
do swoich,

Tak to nieraz w przykrej dobie zja-
wiajg sie pocieszyciele, cho¢by w postaci
stabiuehnych niemowlat.

Juz i Swiat caly szedt w rozsypke,
gdy na ratunek przyszto ludzkosci Dzie-
cigtko Jezus.

Wiktor Sedlar.zek.

GLOS LITERACKI

W kraju kartéw i ludozercow.

Pod powyzszym oto tytutem wyszta nieda-
wno w Londynie ciekawa ksigzka pi6ra misy-
onarza angielskiego A. B. Lloyda, ktéry opi-
suje w niej podréz swa przez niezbadane je-
szcze obszary Afryki Srodkowej. Wracajac
z Ugandy przez Kongo do wybrzeza oceanu
Atlantyckiego, zwiedzit takze Lloyd siedziby
pigmejczykow i licznych szczepéw ludozerczych
a pierwszg znajomo$¢ z pigmejczykami zawart
w gtebi lasu. Czytat wiasnie ksigzke, gdy na-
raz ujrzat w zaro$lach wiete matych twarzy
z oczyma w niego utkwionemi. Wyciggnat do
nich reke na znak powitania. Powoli i bardzo
niesmiato zblizyt sie jeden ztych matych ludzi
do niego i zdumiony wpatrywat sie jaki$ czas
w jego oblicze, a potem ukryt twarz w dio-
niach. Kilku innych takze troche sie przybli-
zyto. Mogtem tedy opowiada Lloyd
przypatrywa¢ sie z bliska przybyszom, a ude-
rzyt mnie naturalnie w pierwszym rzedzie
maty ich wzrost. Ale mimo swej malefnkosci
jak po6zniej stwierdzitem, wysoko$¢ ich
wynosita 4 stopy (140 cm) — byli lak silnie

Z podrézy prezydenta Krugera.

ISORIETE CENERALE

Krtlger wjezdza do Marsylii.

zbudowani, jak rzadko bywa U plemion afry-
kanskich. Piersi ich szerokie, miesnie dobrze
rozwiniete, szyja, krétka a gruba, glowa na
ksztatt matej kuli; dolna cze$¢ ciata takze nie-
niezwykle silna i krepa. Pier$ ich porosta
czarnym, kedzierzawym wilosem, a prawie
wszyscy mieli geste czarne brody. W reku
nosili tuk i sajdak, lub krdétkg dzide. Na ra-
mionach mieli zetazne pierScienie, niektorzy
takze na szyi. Porozmawiatem z tym, ktéry
najbardziej zblizyt sie do mnie, w jezyku To-
ro i zadziwito mie jak sprytnie odpowiadat
na moje pytania. Nie wtadat zbyt dobrze tym
jezykiem i wtracat raz po raz stowa, ktérych
nie znatem, ale przeciez méwit na tyle dobrze,
zem go zrozumiat. Byt to, jak sie okazato,
woOdz swego plemienia, dtugos¢jego kraju wyno-
sita 7 dni drogi, a szeroko$¢ 6. Pytatem go o
liczbe jego ludu; na to wzigt do ragk kawat
drzewa, potamat go na drobne kawaiki
i rzekt ze kazdy kawatek oznacza zwierzchni-
ka. Nastepnie wyliczat ile pigmejczykéw na-
lezy do kazdego zwierzchnika: niektérzy mieli
200, inni tylko 50, jeszcze inni 500. Poka-
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zato sie ze og6lna liczba wynosita jakie 10,000.
Potem opowiedziat mi ten krolik pigmejski, ze
juz poprzednio o mojem przybyciu wiedziat,
gdyz widywat mnie od kilku dni.

— Widziate§ mie? — rzekiem. — Kie-
dyz to?

«—Juz od szesciu dni widziatem cie w lesie.

— Alez ja ciebie nie widziatem — odpar-
tem.

'Na to on serdecznie sie u$miat. Wreszcie
dowiedziatem sie, ze liczna gromadka tych
karlikow $ledzita z zaro$li kazdy nasz ruch,
gdy$Smy szli przez las.

Dlaczego nas nie zaczepili? W ostatnich
kilku dniach byliSmy zupetnie w ich reku,
a zawsze przedstawiano ich jako plemie chy-
tre i przebiegte. By¢ moze, ze ochronita nas

nasza bezbronno$¢, albowiem widzieli, ze nie
mieliSmy strzelb, jak inni ludzie biali. Ale
nie zdaje mi sie, azeby byli to ludzie tacy

zdradliwi, za jakich wuchodza, raczej przypu-
szczam, ze podobnie, jak u wiekszej czesci Afry-
kanéw, nie ma sie czego obawia¢ z ich strony,
poki im sie w droge nie wiazi. Ulubionem ich
zajeciem jest polowanie na stonie za pomocy
matych zatrutych strzat.

Réwnie do'bre doswiadczenia poczynit Lloyd
z plemieniem ludozerczem Bangwa. Nazywa
ich najjowialniejszymi murzynami, z ktérymi
miat kiedykolwiek do czynienia. Peini byli
figlow i doskonale przyjmowali jego zarty.
Angielska harmonika reczna, pies, aparat fo-
tograficzny, lornetka, a przedewszystkiem ro-
wer wywotaly w nich uczucia ‘podziwu
i niematej trwogi.

Dyssonanse miedzy muzykami.

Szerokiem echem rozebrzmiaty po pra-
sie galicyjskiej zajécia miedzy dyrektorem
orkiestry w teatrze lwowskim a podwia-
dnymi mu muzykami, zajscia badZ co badz
nader smutne, i $wiadczace o niemaltym
rozstroju wewnetrznym Iwowskiej $wig-
tyni muz i Apollina. Naszem zdaniem,
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sztuczne wydmuchiwanie takich czysto
osobistych spraw, nalezacych absolutnie
ad forum internum teatru do jakich$
niestychanych rozmiaréw, jest rzeczg nie-
stosowng, to tez zbywszy catlg afere po-
biezng wzmianka, nie dotykaliby$Smy jej
wiecej, gdyby nie okoliczno$¢, ze nade-
stano nam ze Lwowa kilka uwag w tym
wzgledzie, ktore historye Ilwowskich za-
mieszek w nieco odmiennem od dotych-
czasowego ukazujg Swietle. Pomieszczamy
je za$ tem Chetniej, ile, ze wolne sg od
wszelkich osobistych zaczepek a przyczy-
ny powstania obecnego, wcale zreszta
niewesotego stanu rzeczy, sg Ww nich
przedstawione sine ira et studio, a za
to z pewng znajomoscig lokalnych sto-
sunkéw Ilwowskiego muzycznego $wiata.

»Nie moja rzecza jest — pisze nasz
korespondent - - dociekanie czy p. Cze-
lanski przypomina z twarzy Chopina, czy
Wagnera, o co wiodg spor jego namie-
tni zwolennicy; nie zastanawiatem sie
réwniez nigdy nad tem, czy postepowanie
jego z orkiestrg i solistami jest tak bez-
wzglednem i brutalnem, jak codziennie
styszymy od ludzi stojagcych na wro-
giem mu stanowisku. Sg to rzeczy dos¢
btahe i $wiat o nich wiedzie¢ nie powi-
nien. Faktem pozostanie to, iz orkiestra
Iwowskiego teatru gra pod batutg Czelan-
skiego, sto razy lepiej, nizeli grata przez
ostatnich 25 lat swego istnienia i w tem
witasnie nagtem polepszeniu upatruje Zro-
dto wszystkich sprzeczek, kiétni, awantur
i nieporozumien, ktére zajmujg obecnie
lwowskg prase.

Powyzsze twierdzenie nie jest tak
niezrozumiatem, jakby sie to mogto zrazu
wydawaé; naglte podwyzszenie poziomu,
na ktorern dawniej stata orkiestra, o kt6-
rej mowa, nie mogto sie obejs¢ bez da-
leko idacych zmian, a nawet kataklizméw
wewnetrznych, echem za$ i co gorsza,
koniecznem ich nastepstwem sa witasnie
obecne awantury.

Krdtko moéwigc, nie styszatem w swo-
jem zyciu mizerniejszej kapeli teatralnej
nad te, ktéra napetniata trzeszczacem
brzmieniem swych puzonéw, zgrzytaniem
smyczkow i fatlszywemi uderzeniami wie-
cznie odstrojonych kottdw sale starego
teatru. Byto to co$ fenomenalnego, w swoim
naturalnie rodzaju. Prosze sobie tylko
wyobrazi¢ orkiestre liczebnie dos¢ silng,
ale pozbawiong kompletnie szlachetnosci
brzmienia, nie szanujgca rytmiki, nie
uwzgledniajgcg odcieni dynamicznych,
niezdolng do wyrazenia niczego o co szto
kompozytorowi, a obraz Iwowskiej tea-
tralnej kapeli bedzie wprost portretowym.
Dziwna rzecz! Przy 1-szych pulpitach zasiada-
li przewaznie dobrzy muzycy, drugie miej-
sca byly zajete przez rutynowanych ka-
pelistow, pateczke dzierzyt dzielny kom-
pozytor, a przeciez wszystko razem byito
tak blade, tak anemiczne i nieartystyczne,
ze nieraz uszy nie chcialy wierzyé, iz
napawajg sie dZzwiekami orkiestry w sto-
fecznym teatrze! Doskonali $piewacy jak
Floryanski, Bandrowski, Jeromin, War-
mut, Hellerowna, Korolewicz, Myszuga,
Kruszelnicka, razili poprostu wspaniatym
dzwiekiem swych instrumentéw gardla-
nych przy drewnianem brzmieniu instru-
mentéw orkiestralnych, a odcienia, sub-
stylizowane przez nich, szty w trzech
czwartych na marne w obec apatyi, nie-
dozwalajacej na sumienne i artystyczne
wycyzelowanie akompaniamentu. Dawnej
orkiestrze teatru lwowskiego szkodzit zby-
tek ufnosci w rutyne, szablon zas, wrdg
artyzmu dusit jg formalnie swg zimnag,
obslizta dtonia; dodajmy do tego stare,
ohydne instrumenta i ogélng apatye w wy-
konaniu a otrzymamy czynniki, ktérych
sumg byto rzepolenie kazdej opery, kaz-
dego dzieta muzycznego bez zapatu, bez
subtehiosci i bez wrazenia na stuchajace
masy.

Krytyka — sarkata o tyle, o ile za-
Sciankowe stosunki i wzgledy osobiste
nie zatykaty jej ust kneblem pobtazliwo-
§ci. Od czasu do czasu pozalit sie jaki$
augur na liche instrumenta, raz na pare
lat kto$ ,$mielszej natury" powazyt sie
przebaknag¢, ze to lub owo tempo byio
niewtasciwe... Reszte pokrywata wzaje-
mna adoracya, istne wieko trumienne,
pod ktérem spaly snem wiecznym wy-
magania artystyczne i Swiadomos¢, ze
jest zle, a powinno by¢ lepiej.

To tez wszystko szio dalej ,jak by-
wato w dawne czasy'. Orkiestra nie zmu-
szana do wykonczania szczeg6téw, grata
coraz gorzej, coraz szablonowiej, lecz
mity familijny stosunek jej do kapelmi-
strza nigdy nie byt zamacony zadnymi
sporami o0 kwestye artystycznej natury.

C, czy cis, des, czy deses, wielki Boze,
czyz warto robi¢ piekto o takie drobno-
stki, sprowadza¢ konflikty i wyrzadzaé
przykro$¢ ludziom, z ktérymi sie od lat



tylu wspdlnie pracowato? Czy oplaci sie
maci¢ ich blogi spokdj dlatego, by jakie$
tam presto lub allegro eon fuoco wyszto
tak, jak pan Verdi czy Meyerbeer raczyt
sobie zyczy¢? Czyz bytoby rzecza stoso-
wng wytezac ptuca trebaczy i rece skrzyp-
kéw dla w¥dobycia fortissime tam, gdzie
partytura o niem wspomina? Nie! Takie
drobnostki nie zaktécaty nigdy rozko-
sznego dolce far niente lwowskiej orkie-
stry teatralnej, a rozsadna miara i filo-
zoficzny spok6j byty najwazniejszg cechg
jej produkcyi. Skutkiem tego wszystko
razem brzmialo jak przez wate, a jedy-
nem odcieniem dynamicznym, uznawanym
przez dyrektora i cztonkéw kapeli byto
mezzo-forte, owo stynne Ilwowskie mezzo-
forte, co$ nieokreslonego, bezptciowego,
co$, co nudzito i denerwowato wszystkich,
ktérzy styszeli cho¢ raz w zyciu jakas
ezwartorzedng orkiestre w zasciankowym
tealrzyku niemieckim.

Taki poziom wykonania nie maégt nie
odbi¢ sie na usposobieniu ludzi zasiadaja-
cych przy pulpitach lwowskiej kapeli tea-
tralnej. Zwolna przyzwyczaili si¢ oni do
szablonowego traktowania swojej ,,ro-
boty”, a — co gorsza — wyrobito sie
u nich giebokie przekonanie, ze tak,
jak jest, tak tez i by¢ powinno. Kaz-

dy, ktoby sie os$mielit zgda¢ od nich
czego$ wiecej po nad mechaniczne ode-
granie swojej porcyi nut, byt w ich
oczach nowatorem, rewolucyonistg i wre-
szcie nudziarzem, zaprowadzajgcym jakie$
~nowe mody*“, powtarzania, crescenda,
sforzanda, calanda, fortissimo,, rzeczy
najzupetniej zbyteczne, bez ktérych dotad
sie obchodzito, wiec i dalej moze sie
obejsc.

Gdyby powyzszy obraz sprawit na
kim wrazenie przesady, niech sie odwota
do sagdu kompozytorow polskich w wielkim
stylu, ktérzy mieli do czynienia z opisy-
wanem tutaj ciatem muzycznem. Jestem
przekonany, ze poufnie wypowiedziany
ich sad pokryje sie zupetnie z tem, co
tu napisatem. Go do publicznego orze-
czenia, to wzgledy... kurtoazya, kolezen-
stwo...

Céz zatem dziwnego, ze ludzie przy-
zwyczajeni do rzemie$lniczego, szablono-
wego traktowania muzyki operowej, do
wygodnych, nie fatygujacych préb i wre-
szcie do niestychanego poblazania ze
strony dyrygenta, musieli samg sitg kon-
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sekwencyi poczu¢ nieche¢ wzgledem ka-
pelmistrza, ktory chciat ich uja¢ w ryzy
karno$ci muzycznej i... niemuzycznej a
przez stosowne c¢wiczenie, diugie i zmu-
dne préby oraz cyzelowanie drobiazgéow
uczyni¢ z niesfornej, nieartystycznej masy
zwartg, karng i $wiadoma swych celow
druzyne.

Nie mysle wcale broni¢ p. Gzelan-
skiego przed rdéznymi zarzutami, Kktdre
przeciw niemu stusznie podnoszono, nie
przecze, ze poczucie taktu — nie w mu-
zycznem znaczeniu mocno u niego
szwankowato, ze nieraz draznit catkiem
zbytecznie ambicye swoich podwiadnych,
prowokujagc mato taktownem zachowa-
niem sie ,genus irritabile” dmuchajacy
wr waltornie lub pitujgcy skrzypce, lecz,
mojem zdaniem, kazdy inny dyrygent,
ktéremu by przy przyszto do gltowy wy-
ruszy¢ z posad gnusSng bryte Iwowskiej
orkiestry teatralnej, doznatby takiego sa-
mego przyjecia, jakie spotkato miodego
Czecha o lisztowskich wilosach, a szope-
nowskiem obliczu. U kazdego dobrego
kapelmistrza lepsi, miodsi a pilniejsi
cztonkowie orkiestry cieszyliby sie wie-
kszymi wzgledami niz zaple$niali w sza-
blonie rutynisci o zasciankowo- wygoéro-
wanych pretensyach, kazdy zadatby, od

Z wojny
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Tyle stéw naszego korespondenta. Od
siebie musimy nadto doda¢, iz jedno
z pism lwowskich uzyto zatargbw miedzy
p. Gzelanskim a cztonkami orkiestry za
pretekst do brutalnego napadu na po-
bratymcza narodowos$¢ czeska, do ktorej
zalicza sie p. Czelanski. Nie potrzebujemy
objasnia¢ czytelnikéw catej ohydy tego
postepku; etyka ludzi, obrzucajacych bito-
tem caty nardod za wine jednostki, mowi
sama za siebie.

Dr. Franc. Preieren.

W yjatek z lirycznej epopei.
,Chrzest nad Sawka”.

i
Jak stawna Hero, w Abydos kaptanka,
Tak piekna byta Bogumita, cdra:
Niewinno$¢ w oczach miata ta cyganka;

Mimo — ze, piekno$¢, jak rézowa chmura
Krasi jej lice — to ona, wybranka,
chinskiej.

Zoknierze europejscy niosa sztandary zdobyte na chificzykach w bitwie pod Pei-tsang.

podwitadnych bezwarunkowej subordyna-
cyi i nie Scierpiatby zadnych badz co
badz karygodnych wybrykéw.

By¢é moze, iz czlowiek taktowniejszy
i powazniejszy wiekiem od Gzelanskiego
zdotatby predzej wdrozy¢ w podlegtych
mu  muzykéw przymioty, na ktorych
im zbywa, lecz to pewna, iz nie statoby
sie to réwniez bez silnego z ich strony
oporu." Consuetudo est altera natura. Kto
raz przywykt do niesfornosci i artysty-
cznego ,laisser faire, laisser aller® temu
z trudnos$cig przyjdzie nagigé sie do no-
wego porzadku rzeczy.

Dawna harmonia towarzyska orkie-
stry teatru Iwowskiego, okupywana dys-
sonansami muzycznemi znikla wraz z ni-
mi w chwili, gdy batute ujat p. Gzelan-
ski. Jestem bardzo ciekawy, czy po usta-
pieniu jego, zapanuje dawny status quo
ante. W interesie publicznosci lezy, aby
muzyczne falsze nigdy juz wiecej nie po-
wrocity na swojg ongi ulubiong arene;
o dyssonanse towarzyskie miedzy cztonkami
kapeli, ajej dyrektorem stuchacze mniej
sie bedg troszczyli."

Anielskie czyste ma na sobie pidra:
A choé szesnastg skoniczyta juz jesien,
— Dusza jej nie zna mitoSci uniesien.

Il.
Aby bogini— jak to jest zwyczajem —
Ztozy¢ ofiary, Certomira todzie,
Z tego, co ro$nie nad bystrym ruczajem,
Z trzody, ze zboza i z pierwocin w grodzie
Wzigwszy na siebie, ptyng obcym krajem,
Nurzajagc piersi w krysztalowej wodzie.

Lecz gdy Certomir swe ofiary skiada,
Mitos¢ w giab piersi tajemnie sie wkrada.

Cze$¢ ci Certmirze! Jak oczarowana,
Dzieweczka chwyta mitosci spojrzenie,
Dziwnym, nieznanym urokiem owiana;
W oczach blyskajg zachwytu ptomienie.
Jak zorza, ze snu budzaca sie z rana,
Swietlang twarza ptoszy nocy cienie:
Tak ona ptonie, a zaklete sity

Dzi§, po raz pierwszy, wam rece. spoity.

V.

Niecli inny piewca wam szczes$cie opowie,
Ktére obojgu rok kwitneto caty:

Nr. 2 6
Jakto Certomir lgdowat w Ostrowie,
Jakto jej ojcu dni miode wracaly,
Niech inny pie$niarz w rymowanem stowie
Wysdpiewa wszystko—jam znieszcze$¢ zbolaty—
Niechaj opowie te mitosne drzenia,
Co je rozigki zabity cierpienia.

V.

Hej Certomirze! Juz chwila rozstania!

Czyli nie styszysz surm wojennych wrzawy ?
Wsréd tun pozaréw Swigtynia sie stania,
Grozac lunieciem, a w twoje dzierzawy
Vailhun sierdzisty wniést jeki konania:

Z tarcza rycerze ruszajg w béj krwawy

Za wiare ojcow, wiare twej kochanki,

Dla ktorej Slubne marzyte$ juz wianki.

V1.
Gorzkie i ciezkie przyszto roztaczenie!
Na chtodne lica tez im ptyng zary
I smutni stojg — jak grobéw kamienie.
Usta sie z sobg, jak w chwili ofiary,
Spoity mocno, a gtuche milczenie
Wydziera ojcu z tzami resztki wiary
W przyszte ich szczescie, i stbw mu nie stanie,
By cien nadziei wples¢ w to pozegnanie.

VIL.

Zwyciezon stoi nad jeziora fala,
Ponad Boheficem, na miecz wsparty krwawy.
Gdzie sie szafiry bezdenne krysztalg —

On wztok utopit i mysli swych wrzawy
Nie moze zgluszy¢, ktére jak miot walg
W jego jestestwo. | wszystkie obawy

Z zyciem chce zabi¢ z rozpacznej zgryzoty
Lecz go do lubej wiedzie ni¢ tesknoty.

VIIL.
Jeszcze raz spojrzeé na swoje kochanie,
Zobaczy¢ miejsce, gdzie zyt szcze$ciem chwile:
Czylitez serce jej lakiem zastanie —
Jakie zostawit, czy tez, jak motyle,
Zmienita ptocho swe kobiece zdanie,
Czylitez w zimnej juz legta mogile,
Czyli porwana? wszystko to rozstrzygnie,
Nim duch uleci i serce zastygnie.

Ze stowenskiego Lidmaczyt
Michat Magiera,

Nasze ryciny.

Ostatnimi czasy duzo méwiono i pi-
sano w Paryzu o gtosnej historyi matzen-
skiej, ktorej osig byt — samochéd. Mioda



Nr. 24.

hrabina de G. sprzykrzyta sobie jarzmo
hymenu i pewnego pieknego poranku uzna-
ta za stosowne opusci¢ mury swego pa-
tacu, zostawiajgc w nich kosztowne sprzety,
wspaniate obrazy i — meza, ktory nie od-
powiadat jej wymaganiom. Rzecz natu-
ralna, iz w podrdz nie wybrata sie sama,
a raczy kiusak, zaprzezony do lekkiej bry-
czki na dwdéch kotach, niést w Swiat da-
leki losy dwojga ludzi... Nagle, mocniej-
szy powiew wiatru donidst do uszu zmy-
kajacej pary okrzyki wsciektosci, potgczone
z charakterystycznem trajkotaniem. Jedno
spojrzenie rzucone po za siebie, wystar-
czylo aby przekona¢ zbiegéw o grozacem
niebezpieczenstwie; oto maz, dowiedziawszy
sie 0o zamiarach niewiernej matzonki, do-
siadt co predzej samochodu i gnany za-
zdroscig i benzyng pedzit jak wiatr w Slady
zbiegbw.

Bozpoczat sie szalony wyscig miedzy
mitoscig ciggnietg przez konia a zazdroscig
wieziong na aulomobilu, nogi konskie wy-
ciggaly sie jak struny, tlok samochodu
poruszat sie z szybkoscig, ktoéraby przy-
niosta zaszczyt jezykowi najwiekszej plot-
karki, az w koncu sity zwierzecia niemogtly
nastarczy¢ bezdusznej, lecz wytrwatej ma-
szynie. Poczciwy kilusak wyciggnat kopyta,
a w $lad za tem pioruny gniewu zdradzo-
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Z wojny chinskiej.

nego meza spadly na niewierna kobiete
i jej wspoélnika. Co sie stato dalej, o tem
milczg skandaliczne kroniki paryskiego
Swiata, faktem jest tylko, iz bardzo wielu
ludzi zaopatrzyto sie po tej aferze w zna-
komite automobile jednej ze znanych firm
paryskich, dla ktérej powyzsze zdarzenie
byto wprost nieoceniong reklama. Gdziescie,
0 téasy romantycznych pogoni na wiatro-
nogich rumakach!

O strasznem zdarzeniu doniosty nie-
dawno dzienniki niemieckie. Dwdch robo-
tnikow murarskich patato ku sobie wza-
jemna nienawiscig, ktorej skutki objawiaty
sie w sprzeczkach, béjkach i szkodzeniu
przeciwnikowi gdzie i jak sie dato. Stan
taki trwat juz pare miesiecy, gdy jednego
dnia spotkali sie przy naprawie komina
fabrycznego, na rusztowaniu 30 metrowej
wysokosci. Zrazu obaj udawali zajetych
praca, lecz w ciggu roboty przyszio do
nieporozumien, ktore zakonczyty sie walka
na pigsci. Stabszy z przeciwnikéw, widzac ze
musi uledz, chwycit sie rozpaczliwego srodka
celem zmuszenia drugiego do zaprzestania
walki, a mianowicie zarzucit mu na szyje
powré6z, grozac zrzuceniem w przepasc,
w razie gdyby natychmiast nie opuscit
rusztowania. Na nieszcze$cie tamten byt
réwniez zreczny i potrafit oplgta¢ powro-

zem ciato swojego wroga. Zaczeto sie roz-
paczliwie szamotanie na waskiej przestrzeni
kilku desek, az wreszcie obaj zapasnicy sto-
czyli sie w otchian...

Ciata ofiar nieszczesnej namietnosci
znaleziono na bruku bez zycia, pokaleczone
nie do rozpoznania.

Prezydent Kruger uzywa obecnie w Ho-
landyi wywczasu po trudach wojennych,
lecz osoba jego zajmuje dalej cata Europe,
a wszystkie niemal pisma przypominajg
wazniejsze epizody z jego podrézy przez
Francye i Niemcy. W zesztym numerze
podalismy juz kilka rycin przedstawiaja-
cych niektére momenty z tej tryumfal-
nej cho¢ bezskutecznej pielgrzymki, dzi-
siaj, procz rycin przedstawiajacych wizyte
u prezydenta rzeczypospolitej francuskiej
Loubeta, wjazdu do Marsylii i hotd skta-
dany sedziwemu  dostojnikowi przez
sztandary francuskie, znajdg czytelnicy po-
dobizny dwéch najwybitniejszych wodzéw
dzielnej armii boerskiej, generatéw Bothy
i Deweta. Obaj sa doskonatymi zoinie-
rzami i nieraz zalali Anglikom dobrego
sadta za skore, jest za$ nadzieja ze i na-
dal beda czyni¢ to samo. Walka party-
zancka o wolno$¢ ojczyzny nie predko sie
mysli zakonczyé, a Botha i Dewet biorg
W niej czynny udziat. Nic zatem dziwnego,
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ze Anglicy juz nieraz ich us$miercali
szczesciem tylko na papierze!

Druga wojna zajmujgca sobg -szpalty
pism catego $wiata réwniez nie mysli sie
jeszcze konczyé, aczkolwiek wiadomosci
0 bitwach i potyczkach na razie catkiem
przycichty, ustepujac miejsca depeszom
0 mowach cesarza Wilhelma, recytowa-
nych ex re powrotu do niemieckiej ojczy-
ny paru setek zotnierzy, ktdrych nosy nie
powachaty nawet prochu w zadnej bitwie
z upartymi synami niebieskiego panstwa.
W obec braku senzacyjnych wiadomosci
z placu boju, organy prasy europejskiej
od$wiezajg wspomnienia dawnych zwy-
ciestw, przywodzac czytelnikom na pamieé
bitwe pod Pei-tsang i stynne oblezenie
poselstw w Pekinie. W dzisiejszym nu-
merze znajdg czytelnicy ryciny, przedsta-
wiajgce europejczykow ze sztandarami zdo-
bytymi na wojskach chinskich w powyz-
szej bitwie, oraz obrone poselstw przed
zastepami ,,czerwonego kutakall

Widocznie Amor Kieruje swe strzaly
w serca ludzkie bez roznicy nietylko stanu
1 pochodzenia lecz nawet i — koloru,
skoro w Afryce stgjg przed pastorem takze
orszaki weselne, jak ten, ktéry mozna
oglada¢ na jednej z rycin zamieszczonych
w dzisiejszym numerze. Panna mitoda, pan
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miody, Swiadkowie, wszystko to cieszy sie
ziemskg powloka ducha o nieskazitelnie
hebanowym kolorze i pieknym, ISnigcym
potysku. Nieprzywyktym do tak koloro-
wych uroczysto$ci oczom Europejczyka,
musi podobny $lub wyda¢ sie czems$
wielce dziwacznem, lecz tameczni stali
mieszkancy sg pewnie otrzaskani z tego ro-
dzaju obrzedami, przy ktérych czarny pastor
dopetnia swego obowigzku z réwnie po-
waznem obliczem, jak gdyby kojarzyt
najbielszg i najbardziej eleganckg pare
nowozencow z angielskiego high-life’u.
Zato orszak weselny jest w bardzo do-
brym humorze; sna¢ hebanowi druzbo-
wie cieszg sie nadziejg sutego poczestunku,
ktéry zakonczy godnie ten ciekawy dla
europejskich oczu obrzed S$lubny ,,na
czarno'.

Do czego nakoniec sie nie posunie ame-
rykanski humbug! Ostatnim, jak dotad,
jego wyrazem jest ,elektryczny cztowiek™

wynalazku Ludwika Filipa Perew. Podo-
bizne tego ,,cudu nowoczesnej techniki"
moga czytelnicy ogladaé w dzisiejszym
numerze. Jest to automat, poruszany
elektrycznie i ciggnacy za sobg wozek,
potaczony z nim za pomocg dwoch krot-
kich tancuszkow, ktore kornczag sie w me-
talowych rurach. Rece automatu sg przy-
mocowane do tych rur, a elektryczna ba-
terya stuzy za motor temu dziwacznemu
srodkowi lokomocyi. Wynalazca twierdzi,
ze ten przez niego skonstruowany szybko-
biegacz bedzie mogt stawa¢ do wyscigow
z btyskawicznymi pociagami kolei ze-
laznej ! Na uwage zastuguje to, iz w klatce
piersiowej automatu znajduje sie fono-
graf o niezwykle donosnem brzmieniu,
tak, ze 6w sztuczny cztowiek bedzie mogt
wygtaszaé w czasie biegu stosowne zda-
nia, np. ,lde z Nowego Yorku do San
Francisco™, lub ,,Pedze szybciej od loko-
motywy!" Czysto po amerykansku!
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Szereg rycin pomieszczanych w dzi-
siejszym numerze zamyka reprodukcya
pieknego obrazu, pedzla jednego wybit-
nych malarzy wspoéitczesnych p. t. ,Na
spoczynek™.

Zakonnica przyprowadzita do furty
klasztornej jaka$ biedng staruszke i po-
cigga za dzwonek; brama wkrotce sie
otworzy i nieszczeSliwa kobieta znajdzie
przytutek posrdéd grona si6str zakonnych,
ktére poswiecity cate swoje zycie Bogu
i najpiekniejszej z cnét chrzescijanskich —
mitosierdziu wzgledem biednych i opu-
szczonych. Jak widzimy, tre$¢ to niewy-
szukana, lecz przemawia do serca swoja
prostotg i mistrzowskiem uzmystowieniem
cudnej przypowiesci: ,,Blogostawieni mi-
tosierni, albowiem oni mitosierdzia do-
stgpig".

Na $mier¢ i zycie.

Ksigzki dla miodziezy.

»Ksiazka jest dobra, kiedy w niej autor
mowi, ,,co trzeba', kiedy nie méwi tylko, ,,co
trzeba," i kiedy moéwi, ,jak potrzeba'.

»Zlej ksiazce, a dhugiej, wiele przydaé
trzeba, azeby byta krotszag™.

Zdania te znajdujg sie w rozmowach
Platona o wychowaniu miodziezy, a przypo-
mniaty nam sig, gdySmy poczeli szukaé¢ za
ksigzkami dla dziatwy, na podarki gwiazdkowe
i noworoczne.

Mozna to przyzna¢é — wydawnictw jest
wiele, sg ozdobne, piekne, ilustrowane, ale —
jakies zimne w nich bije serce, jakie$ niby
uspione dzwonig echa — niby przygluszone
odzywaja sie piesni.

Bierzemy ksigzki dla dzieci od lat naj-

miodszych. Wydawnictw wiele. Ryciny kolo-
rowane, piekne, nawet przyzna¢ trzeba w nie-
ktdrych artystyczne. Za naszych lat miodych
nie bylo ksiazek w tak pieknych sukienkach,
ozdoby zewnetrznej nie byto w nich tak wiele...

Jednak — tre$¢... mdia i bez ognia zapatu.
W jednej ksigzce, grono dzieci bawi sie i ba-
wi — w drugiej znéw tylko Swiat zabawek,

w trzeciej, zwierzeta sa bohaterami, w czwar-
tej koziotek, capek i piesek zajmujg caty umyst
dziecka, a gdy szukamy ksigzki, w ktorejby
sie dziecinie dawato jako posiew mitos¢ dla
biednych dzieci, gdzieby sie budzito iskre u-
czucia dla nedzarzy, brudnych, bosych, glo-
dnych — niestety — tylko w poezyach Kono-
pnickiej szara ni¢ tej mysli przewinie sie kiedy
niekiedy. Autorowie i autorki ksigzeczek dla
dzieci, zawsze widzg przed sobg dzieci domow
zamoznych i dla nich ukladajg powiastki lub
wierszyki, rysujac im Swiat ten sam, w ja-
kim one zyja. Nalezy jednak pomng¢ o tem,

fr

iz od lat najwcze$niejszych potrzeba tepi¢
ziarna egoizmu, a budzi¢ mitos¢ dla drugich
i to — dla nizszych i biedniejszych.

Lecz wezmy ksigzki, przeznaczone dla
starszych dzieci. Jakiz $wiat' znéw tam od-
najdziemy ? Z powiesci historycznych da sie
wybra¢ niejeden tomik dobry, zajmujacy i
pouczajacy — z dziedziny nauk przyrodniczych
takze znajdujg sie rzeczy bardzo dobre, a
powiastek na tle spotecznem nie mato.

Z bolem i smutkiem przeciez przerzuca-
my ksiazke za ksigzka.

Wszedzie — na kazdej wycisneta cenzura
swoja straszng piecze¢ niewoli i despotyzmu —
wszedzie — wsrdd kart i tresci ich — cenzura
wykreslita kazde stowo cokolwiek cieplejsze
i serdeczniejsze — wszedzie zamiast ,,0jczy-
zny" znajdujemy ,kraj"" — zamiast wolnosci
dziwnie okredlane i wypowiadane jakie$ lep-
sze czasy, — zamiast niewoli i kajdan —
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wspomnienia o dawnych, S$wietnych, zlotych
czasach ...

Niestety!... Jest w tem wielki btad wy-
chowawczy i wina tych, ktorzy nie wotaja,
nie zadajg, nie upominajg sie po ksiegarniach
0 patryotyczne ksigzki dla swoich dzieci.

Ksigzek dla dzieci i miodziezy nie wolno
nam lekcewazy¢, nie wolno ich nam braé
tak biernie, jak je niesie ruch wydawnictw
1 handlu. Jestesmy narodem, ktéry ma pra-
wo zada¢ pomocy w wychowaniu miodziezy,
a pomoc wielkg i doniostg moze i powinno
dawac¢ piSmiennictwo. Nie braknie wérdd gro-
na literatow i literatek naszej doby serc, kto-
reby umialy gorgco przemawia¢ do mtodziezy
i rozéwietla¢ przed jej duchem drogi wielkich
powinnosci dla Ojczyzny, ale brak nam wy-
dawcow, ktorzyby zechcieli wydawac ksigzki
bez srogiej pieczeci cenzury! Jezeli — srogi
los niedoli i niewoli zdarzy) to, iz wielka cze$¢
braci naszych musi kupowa¢ dla swoich dzieci
ksigzki cenzuralne — czy wyplywa z tego
wniosek konieczny, iz i ci, ktorzy mieszkajg
w prowincyach, obdarzonych ,konstytucyg",
takze muszg cenzuralnemi ksigzkami dzieci
obdarowywac ?

Niestety! tak jednak jest... Ogromna fala
wydawnictw dla miodziezy ptynie z Warszawy
i — rozlewa sie po dworach, patacach, dwor-
kach, a nie rzadko nawet po izdebkach lub
chatach tu, gdzie moznaby Smielej pisac i gte-
biej rysowa¢ w sercu dziatwy.

»Ksiazka jest dobra, kiedy w niej autor
mowi, co trzeba, kiedy nie moéwi tylko, co
trzeba i moéwi, jak potrzeba* — przypomi-
namy sobie znéw stowa greckiego medrca,
a radzibySmy je zastosowa¢ do wydawcow
naszych ksigzeczek. Niejedna ksigzka, dobra
w znaczeniu glebokiem, rozeszlaby sie moze
w wiecej egzemplarzach i edycyach, niz spo-
dziewajg sie wydawcy, gdyby tylko byta wy-
dana na Galicye i Ksiestwo, a moéwita i Spie-
wata to, czego jej mowic i SpiewaC nie po-
zwoli piecze¢ straszna — pieczeé cenzury.

Kupuja ci i owi ksigzki dla dzieci — ku-
pujg ich wiele, cieszg sie ze piekne, barwne,
bogate — ale nie rozwazg, ze one dla pol-
skich dzieci nie majg nic wiecej nad to, iz
sg w polskim jezyku napisane!... Przetid-
maczcie te same ksigzeczki na jezyk niemie-

cki, francuski, wioski i turecki — przydadza
sie dla tamtych dzieci tak samo, jak dla na-
szych.

Ksigzki dla miodziezy, to nie igraszka, jak
wielu sadzi. W tych ksigzkach zamyka sie
$wiat pierwszych wrazen i uczué, mysli i pra-
gnien, wychodzacych dalej po za ciastka i su-
kienki, zabawki i dobry obiadek, ale potrzeba
dzieciom Ojczyzne nazywac jej wkasnem i Swie-
tem imieniem — wolno$¢ zwaé wolnoscia,
a i wrogéw Polski nazwa¢ po imieniu.

Byly czasy, kiedy wszelkie ksiazki polskie
i patryotyczne, w obszarze catej Ojczyzny na-
szej byty zabronione, przesladowane i konfi-
skowane. | c6z? Gzy Mickiewicza nie znano
i nie czytano mimo tego wszedzie?... Gzy
nie dociskaty sie do naszych doméw ksigzki,
drukowane w Lipsku, Paryzu i gdzieindziej?
Gzy nie odczytywatoby niejedno dziecko pol-
skie ze fzami wzruszenia i uczuciem uniesie-
nia takiej ksigzki — wydanej ,,bez cenzury",
w ktorejby zamiast Indyan, walczacych z An-
glikami, widziato powstancow naszych, ukry-
tych w lesie — gdzieby zamiast przygod czer-
wonoskorych miato opisane smutne cierpienia
braci, gingcych w kopalniach Sybiru?...

O wszystkiem piszemy i drukujemy, ale
o tem najmniej. Jesli ,,cenzura™ wspaniato-
myslnie pozwoli wreszcie na wydrukowanie
ksiazki z obrazkami z historyi, to owa historya
zawsze jest bardzo daleka, mglista — o wieki
cate odsunieta od zycia dzisiejszego; ot — mio-
dziez nasza mogtaby wyrabiac sie na lekturze
zywotnej, czysto narodowej, rodzimej i szla-

chetnej. Tylko — nie ma wydawcow.
Biblioteka Towarzystwa pedagogicznego
we Lwowie — to znéw ,polecana” przez

Wys. c. k. Rade szkolng krajowag. A tam —
tak samo Ojczyzna nazywa sie krajem — nie-
woli wymoéwi¢ nie mozna — patryotyzm, to
rzecz dobra, ale gdzie$ w czasach Sobieskie-
go, lub Batorego.

Wydawnictwa Zukerckandla w Zioczo-
wie (zydal) to sg jeszcze najpatryotyczniejsze
z ksigzek, rozchodzacych sie ws$réd naszej
miodziezy, ale pod innymi wzgledami jest to
lichota tandecka.

Innej firmy, ktoraby ,bez cenzury" wy-
dawata dla dzieci ksigzki, rzec mozna, nie
ma, bo nie liczy sie raz na lat pare zjawio-
na ksigzeczka...

Tak przedstawiajg sie wydawnictwa dla
naszej miodziezy, rozpatrywane z jednej stro-
ny. Odnosi sie wrazenie, iz sg to ptaki bez
skrzydet — kwiaty bez woni — Swiatla bez
blasku. Niestety — by¢ muszg, ale nie wszyst-
kie i nie dla wszystkich!.. Gdyby tylko tro-
che dobrej woli — moznaby wydawaé wiele
rzeczy bez cenzury, ale pochyla sie kark
dobrowolnie pod jarzmo i zdaje sie, ze tak
byé musi, jak jest.

Dla Galicyi, Slaska i Ksiestwa — mozeby
przecie warto bylo rzuci¢ pare ksigzeczek,
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pisanych nietytko jezykiem, ale i duchem
Polskim, bo wielka to powinno$¢ rozwijaé
ducha u dzieci i rozgrzewa¢ serca mitoscig
Ojczyzny.

Kotki, baranki, lalki i pieski — wszystko
to mite i lube, ale to nie Ojczyzna i nie
wychowanie narodowe.

Dlatego tez serdecznie zwracamy uwage
nasza Rodzicom, azeby w wyborze ksigzek
szukali przedewszystkiem tresci i ducha, a nie
obrazkéw i ceny.

W braku za$ ksigzek szczerze patryoty-
cznych poleci¢é mozemy do prenumerowania
wybornie redadowane pismo dla dzieci ,,Maty
Swiatek  ktory prawdziwie wyrabia ducha
i mito$¢ Ojczyzny rozbudza. Wychodzi we Lwo-
wie i jest juz odpowiedni nawet dla dzieci
od lat 4 do 12—14. Ale temat gawedy je-
szcze nie wyczerpany.

Rozpowszechnito sie u nas, wiasnie przez
te niewole cenzuralng, ktéra obcinata i wia-
zata mysli autoréw, iz rzucono sie do pisania
lub ttémaczenia powiesci z zycia Indyan, Ame-
rykanéw, Murzyndw i rozmaitych innych lu-
dow.

Powiesci te sg fantastyczne, petne przy-
géd i awantur strasznych, zaciekawiajg, in-
tryguja, zajmujg tak dzieci, a zwiaszcza chito-
pakéw, iz chwilami trudno ich od takiej
ksigzki oderwac.

Rozwazmy, jaki w tem jest czynnik wy-
chowawczy?' Oto przedewszystkiem wyrabia
sie silne pragnienie wrazen i przygod dziwa-
cznych, a w $lad za tem ginie ideat Zzycia
mcichego, oddanego pracy, pos$wieceniu i cno-
cie- Chiopak, ktdry sie wczyta w dziwaczne
powiesci podréznikéw afrykanskich, czy in-
dyjskich, lekcewazy i pomiata trescig zycia
w mozolnej walce o chleb, o zwalczenie ja-
kiej wady w sobie, o poswieceniu dla kogo$
biednego, mato znanego.

Sadza niektorzy, iz przez czytanie ksigzek
0 podrozach w obcych s$wiatach obznajamia
sie dziecko z krajami dalekimi, ludami tam-
tymi i t. p. Bez zaprzeczenia. Pochwyta ono
cokolwiek o brzegach Missisipi, o lasach dzie-
wiczych, o walce czerwonoskérych, ale za to
jak mato wie o zyciu ludu naszego, o naszych
lasach i rzekach, o naszych cierpieniach na-
rodowych, o walce braci pod zaborem krzy-
zackiej hordy, ktora gei manizacyg zre zycie
przysztosci, — lub o lej stopie ,,pétnocnego
niedzwiedzia", ktory, jesli nie moze wprost
zabi¢, chce chociaz zadusi¢ olbrzyma, obalo-
nego pod jego nogi. Nie lak sie w wycho-
waniu miodziezy uzywa lektury, jako $rodka
bardzo wazne miejsce zajmujgcego w rozwo-
ju uczué, mysli i charakteru.

Jezeli literatura narodowa jest i ma by¢
obrazem Zzycia duchowego narodu, to bez za-
przeczenia literatura dla miodziezy przezna-
czona jest obrazem tego, jak narod swoje
dzieci umie i chce wychowywac.

Stusznie jeden z uczniéw gimnazyalnych
zwrécit uwage nasza w ten sposob: ,Gdy
daja nam z biblioteki szkolnej czytelni ksigzki
0 Indyanach i awanturach podréznikéw do
czytania w klasie 2-giej i 3-ciej, to potem,
gdy przyjdzie pora na czytanie Korzeniowskie-
go lub Kraszewskiego, zupeinie nie ma na to
ani cierpliwosci, ani wyrozumiatos$ci.

Zapewne, ze spokojny, opisowy, elyczno-
moralny Korzeniowski nie zajmie panicza,
ktéry juz czytat tragiczno-dramatyczno-awan-
turnicze ksigzki o tem, iak sie pozerajg lu-
dzie, jak chwytaja na arkany dzikich, jak
meczg i torturujg podbitych.

Jesli Francuzi, Anglicy i inni piszg takie
rzeczy, a nasi wydawcy naszym dzieciom ich
dostarczajg, wszystko to jeszcze nie staje sie
dogmatem przekonywujacym, iz my mamy
serca naszych dzieci na tem wyrabiac.

Zadajmy w ksiegarniach rzeczy narodo-
wych, szlachetnych, rzeczy niosacych o$wiate
W kierunku wyrabiania cnét moralnych i oby-
watelskich, a polowania na nosorozce, lub pod-
bijanie dzikich zostawmy tym narodom, ktére
lragng z swej miodziezy uczyni¢ ujarzmicieli
Wolnych!

Byly czasy, kiedy nasza miodziez karmita
sie poezya, deklamowata piekne wiersze, $pie-
wata piesni patryotyczne lub ludowe, a dzi$ —
Znamy akademikéw, ktérzy nie czytali ,,Dzia-
déw", mowiac, iz to nie warte trudu, a tres¢
zna sie i tak!

Azeby uzyskaé w narodzie to wielkie
dzielo odrodzenia, zréwnania klas i warstw
spotecznych pod wzgledem mitosci bratniej,
llére moze sta¢ sie filarem przysztosci Oj-
zyzny, potrzeba zaznajamia¢ miodziez nasza
z zyciem ludu i rekodzielnikéw, podnosi¢ ich
zastugi, oraz ocenia¢ ich prace mozolna.

Wszystko to sg wznioste temata dla wy-

dawnictw i ksigzek dla miodziezy, a stokro¢
lepsze beda z tego plony, niz z tej plewy,
przyodzianej w szaty barwne i kwietne. lle

U S$licznych jest dziet w literaturze naszej,
k\>reby sie nadawaty na ksigzki dla mtodzie-
2'\ a sa wyczerpane i ledwie w antykwami
<tek sie¢ ich doszuka?

GLOS LITERACKI

Gdy przyjdzie pora gwiazdkowych podar-
kow i putki ksiegarskie poczng nas wabic,
zrobmy wybor i zadajmy, azeby wydawcy
stosowali sie do naszych planéw, a nie my
brali na $lepo to, co owa lub tamta firma
wyda.

Nie ilo$¢ rycin, nie grubo$¢ ksigzki, nie
jej cena stanowi o wartosci lub pozytku dzie-
fa. Nie wychowamy miodziezy szlachetnie,
jesli nie bedziemy dobierali ostroznie dziet,
dla niej do czytania przeznaczonych.

Kto widzi dzisiejsze czasy w barwie pra-
wdziwej, to jest tak szarej i ponurej, w ja-
kiej one sg, ten musi szuka¢ $rodkéw zarad-
czych i na wychowanie miodziezy wigkszg
uwage zwracic.

Ksigzka moze by¢ skarbem dobroczyn-
nym, ale — trzeba ja umie¢ wybrac¢ i po-
dac.

Ksigzki nadestane do redakcyi.
Dla dzieci starszych.

Z biegiem Wisty. — Obrazki o kraju.
(Jadwiga Chrzaszczewska. Jadwiga Warnké-
wna.) Z 200 rysunkami w tekscie i 2 ma-
pami — naklad Gebethnera i Wolfa, War-
szawa — KrakowT.

Ksigzka ta zastuguje na rozszerzenie. Opra-
cowana starannie, daje w istocie poglad na
wielki kawat naszej ziemi, lud rozsiadty na
Powislu — pamiatki historyczne oraz i legen-
dy i $piewy ludowe. Niemozna odmoéwic tej
ksigzce wielu dobrych zalet, jednakze pisana
chlodno i sztywnie. Przejawia sie i tu tosamo,
co w wielu wydawnictwach nowszych zauwa-
zyliSmy. Wiecej rozumu, niz uczucia. Wiecej
wiedzy niz serca.

Ksigzka ta i na dzieci podziata w taki
sam sposéb. Pamie¢ zachowa ztamtad wiele,
ale uczucie — nie rozdzwoni piesnig serde-
czniejsza. Jesliby ta ksigzka uzyta byta w wy-,
chowaniu prywatnem jako podrecznik do je
kcyi geografii ojczystej — ozywiona wykia"
dem nauczycielki — ogrzana cieptem stowemi
moze znacznie wiecej zdziata¢. Ale dana mio-
dziezy tylko jako ksigzka — wiele rozswietli,
ale nie — rozgrzeje.

W kazdym razie, w $réd wielu innych
ksiazek, nalezy jej sie¢ miejsce wybitne i —
powinna by¢ w kazdym polskim domu.

Wspomnienia Haliny. — Zioty pie-
nigdz. — Ciotka Iza oraz Spetnione przy-
rzeczenie, sg to cztery powiastki w jednym
tomiku do$¢ duzym, napisane przez Julje Pia-
secka. Ztoty pienigdz i Spetnione przyrze-
czenie maja o wiele wiecej zalet od dwéch
powyzszych powiastek. Wspomnienia Hali-
ny daja obraz dziewczynki bardzo zte wycho-
wanej, kaprysnej i niedobrej, dla ktdrej dom
rodzinny nie mégt by¢ wychowawca az do-
piero pensya umiata ztamac zle nawyknienia
i natogi. Na takg tendencye nie godzimy sie
w zasadzie. lle moznosci zawsze lepiej malo-
wacé obrazy dobre niz zte — nie nalezy tez
wykazywac, iz pensya ma by¢ domem popra-
wy, gdy dom nie umie sobie da¢ rady z ka-
prysnica, ale juz najmniej stosowne rozpisy-
waé sie o zbytkach, przepychu i dogadzaniu
nadmiernem, bo to w wychowaniu ze swoim
celem rozminie sie.

Ztoty pienigdz, to powiastka przesliczna,
a osnuta na tle nader rzadko u nas porusza-
nem. Uboga rodzina stolarza w przeciwstawie-
niu do bogatych dzieci panstwa Zaniewskich.
Takich wiecej — a bedzie wiecej tez otartych
i mniej chmur czarnych w Zzyciu.

Spetnione przyrzeczenie, to powiastka
bardzo dobrze obmyslona i opracowana, jak-
kolwiek robi wrazenie, iz struna gtowna —
przeciggnieta. W kazdym razie chiopak ten,
ktéry postanawia zwalcza¢ swoj temperament
gniewliwy, to wzor dobry do poznania. Ksig-
zeczka wydana starannie i ryciny dobre. Na-
ktad Gebethnera i Wolfa.

Jan Niewdzyd, powies¢ z dawnych cza-
sow przez Zuzanng Morawska.

Prace wyzej wymienionej autorki znane
sq i cenione od dawna. Czerpig one zwykle
temat z kart historyi i wprowadzaja mysl
miodg w dawne czasy. Przyzna¢ jednak mu-
simy szczerze, ze taka powies¢ jak Jan Niew-
dzyd — robi wrazenie nie haftowanej kwia-
tami na $rebrnej kanwie roboty, ale rytej na
stali lub twardem drzewie. Ow bohater, chio-
pak pysznigcy sie szlachectwem ,z dziadéw
pradziadéw", 6w dwor ,jasnie wielmoznego
staroscica, owe towarzystwo wokolo — to
wszystko moze byé¢, ze bardzo prawdziwe,
ale jaki wplyw wywrze na miode serce?...
Mozeby sie byt znalazt nie jeden rabek pie-
kniejszy i jasniejszy, a tem samym mozeby
sie ta pycha szlachecka mogta byta skry¢ co-
kolwiek gtebiej. Ale w obec wielu zalet, ks:a-
Zka ta polecong by¢ moze S$miato rodzicom,
jako odpowiednia dla miodziezy — zwiaszcza
dla chiopakéw.

' Las przez Marye Weryho, Wydanie dru-
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gie — naklad Gebethnera. Rzecz wybornie
napisana dla dzieci miodszych, jezyk fatwy,
opowiadanie gdzieniegdzie wesote i dowcipne,
prawdziwe cacko. Czyta sie jg z wielkiem
zajeciem, a dzieci wprost radeby ja pochtonag,
bo las staje sie im bliskim i coraz blizszym
i rozumieja jego szumy i gwary, jego szmery
i Spiewy.

Wtadca nad morzem, taksamo doskona-
ta ksigzeczka, ciekawa, zajmujgca i przybliza-
jaca ku nam Bafttyk nasz kochany, a tak da-
leki. Te dwie ksiazeczki mozemy poleci¢ z ca-
tego serca dla dzieci od lat 6— 10—12.

Krélewicz i NiedZwiedz, to sg dwie po-
wiastki w jednym tomiku — napisane przez
Terese Jadwige. Poleci¢ je mozna $miato do
bibliotek miodziezy, bo tez kazda praca tej
autorki ma do tego zupeine prawo. Radziby-
Smy jednak szczerze, aby takie wspomnienia
i obrazy byly malowane zawsze wiecej sercem
i dawaly Swiatla wiecej nad mroki. Owa po-
sta¢ krélowej, matki Wiadystawa krolewicza,
w samej rzeczy nie mita i ztosScig ziejagca —
wszak to nie promienna gwiazda z czasow
przesztosci, a mamy typy petne cnét i aure-
olg poswiecenia otoczone.

Pojednani, powies¢ z czaséw Napoleona,
w ktoérej Polak - bohater chwyta za serce, to
rzecz bardzo cenna dla bibliotek miodziezy.

Z ksigzek dla dzieci miodszych, niepodo-
bna wyliczyé, ktore zastugujg na Kkupienie,
gdyz chyba trzebaby stworzyé katalog i to
poda¢ do odczytania czytelnikom. Sag rzeczy
dobre, piekne i pozyteczne, tylko jak powie-
dzieliSmy na wstepie — za mato patryotyczne.

Konczac te gawede o ksiazkach, o$miela-
my sie jeszcze zwréci¢é uwage Szan. czytel-
nikom na to, iz wséréd podarkéw gwiazdko-
wych ksiazki powinny zajmowal pierwsze
miejsce. Miodziez trzeba nagina¢ do czyta-
nia wczesnie, bo w tem tkwi poczatek oswia-
ty glebszej.

Kupujac za$ dla dziatek ksigzki, poprosmy
w ksiegarni bodaj o tanie broszurki dla dzia-

15.

Lecz sie senzacya zmylita w rachubie
I w jej rubrykach wielkie $wieca pustki,
Bo kruk krukowi oka nie wydziobie
A baciarzowi szto tylko o ,,sz6stki",
Ktore, gdy z kuryi pigtej wylazt na tron
Wyptaci¢ drabom swym zapomniat patron.

I w burzuazie wchodzi w mode ramach

(Tak jest!.. Socyaty niech sie z ztosci
[wsciekna!)

Ale juz zyskat na swem tle i ramach

Odkad sie ztgczyt u nas z ,,Sztuka piekng*

Odkad artysci tak mali jak duzi

Bija oklaski, kolegom — po buzi!...

Nie wiem o ile adoracya taka

Ma swa doniosto$¢ dla artystow Swiata?
Jedno rzec mozna: wart Falat Kosaka

I wart tez Kosak swojego Fatata,

lle zas warci jako ludzie oba,

Niech kazdy sadzi jak mu sie podobal...

Z rubryki gtupstew jest wypadek drugi
W zakulisowym narodku czupurnym,
Bo pan Czelanski nie kontent z Myszugi
W konflikt wszedt pono z $piewaka ,,C-
[g6rnem,
Zniewage owag rozstrzygnie pistolet...
Bijcie sie bijcie, nie szkodzi!... non olet!

U nas sg inne bole i rozpacze,

Sam Rebe Ignac ,,bosiny" odprawia,

W ciezkiej zatosci zawodzi i placze

Na burzuazy gwalty i bezprawia:
Socyalistycznej miejskiej chorych kasie
Gdy chciata herbu—powiedziano: ,,Zasie!".

»Zasiel" — krzykneta wzburzona opinia,

Zasie do naszych Swietosci i znakow!

Pomiedzy nami jest graniczna linia

To co wy chcecie — nie chce lud i Krakéw!

Dotychczasowy wasz herb wam wystarczy:

Pejsata gtowa i cebula w tarczy.
Albatros.

Rozpaczliwe wyscigi.

twy ubogiej i postarajmy sie, aby dostaly sie
one do rgk dzieci biednych. Nie daleko nam
za niemi szuka¢. U stroza, u szewca, u sto-
larza, u poslugaczki, u mleczarki, dzieci sg —
tylko my o nich pamigtajmy!..

Ksigzki to nie karty papierowe, to my-
$li i uczucia obleczone w szate martwa, lecz
zycie niosace i zycie ducha budzace!..

Listy z linii A-B.
VIII.

Proletaryuszéw spokojne juz masy

I utagodzon agitator wszelki,

Bo juz zjedzone ostatnie kietbasy

I wypréznione ostatnie butelki,

| siedzi w kozie Kilku towarzyszy,

I krzyku ,,hanba"™ niebo nie zastyszy.

Jakzez sie caly przedstawia dorobek ?
Dla jednych smutno — dla innych weselej
Przepadt niejeden zydowski parobek

| po tbie dostal niejeden wodzirej,

Juz Pratatowi nikt na lampe nie da

| juz z Daszynskim byta wielka bieda.

Dzi§ tylko echo w gazeciarskich tamach
Czasem minione te walki przypomnie,
Exempli gratia: na Breitera zamach

Co zdat sie catym Lwowem wstrzas¢ ogro-

[mnie,
Gdy dton baciarza z sztyletem sie wzniosta
Godzagc na zycie swego mistrza — posta.

NADESEANE.
Z powodu wysprzedazy Gwiazdkowe]
poleca

Magazyn konfekcyi damskiej

MARYlI WLODARSKIE)
Krakow, Rynek gtowny Linia A-B 1 45, I p.
zakiety, saki, peleryny, rotundy i fu-

tra w wielkim wyborze
i po znacznie zinizonych cenach

Kancelarya adwokacka

Dra ROMANA tAWROWSKIEGO
J— | =

Dra KAROLA FLACHA
znajduje sie obecnie przy ul. Grodzkiej, 1.3.

)

zajaCz’eVitlankosz

Fabryka wyrobéw wetnianyeti w Ketach.
Sktad: Krakéw, ulica Bracka 1. 5, |
przyjmuja dostawy

dla wszelkich Instytucyj duchownych, rzado-
wych, krajowych i prywatnych,

wyrabiajg i polecaja:

Sukna, Korty, Czesanki, Sieraczki (Lodeny),
najmodniejsze — z wdasnej jakotez z an-
gielskiej iz francuskiej przedzy,
do wato-

Koce, Flanele. Wetne

wania i 1*<>dszetvki.
© V Ceny fabryczne! Prébki franko! 1 _
f wyriiby nssze orfmmione s plomba. ?
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Z drukarni i stereotypii A. Koz

GLOS LITERACKI | SPOLECZNY. Nr. 22.

Katolicy popierajcie solidarnie i wytrwale handel i przemyst polski!

Taniej a uczciwiej niz u zydow kazdy ubracC sie moze w pierwszym katolickim

MAGAZYNIE TASISS UBRAN .

, . £
ul. Floryanska Nr. 7, tuz przy Rynku gt. :
1
Wybdér wielki — ceny na kazdym kawatku wypisane:
1 Garnitury meskie po 7, 8, 10 zlr. 12 zir. i wyzej. 6. Ptaszczyki dziecinne od 5 zir. 50 ct. a
2. Paltoty zimowe po 12, 14 zIlr., 16, 18 zir. i wyzej. 7. Paltoty zimowe dla chtopcéw i terminatoréw od 7 zir.
3. Bundy nieprzemakalne po 22 ztr. 8. Bluzki studenckie po 4 zir. 50 ct., 5zir, 6 zir. i wyzej.
4. Ptaszcze studenckie po 10 zlr., 12 zir. iwyzej. 9. Kurtki zimowe od 7 zir,
5. Ubrania dziecinne od 3 zir. 50 ct. 10. Spodnie od 2 zlr. 50 ct. W

Haweloki — Ulstry — Garnitury anglesowe, frakowe 1 t. p. .

Zamowienia wykonuje sie w 24 godz.

taniej niz gdzieindziej "3M

Zz materyatéw

tak krajowych,
taniej niz gdzieindziej.

jak zagranicznych.

W

2)ijrekcija Zwigzku katolickich J{rawcoéw w pagkowie.

DlaezegosSmy w rekach zydow? Bo ich popieramy ! <v

Kantor

Filii e. k. uprzywil.

wymiany

gal.

BANKD H\POTECZNEGO

KRAKOWIE,

kupuje i sprzedaje pod najkorzystniejszemi warunkami wszelkie
papiery wartoSciowe, banknoty zagraniczne i monety, wydaje
przekazy na wszelkie wieksze miasta zagraniczne.

akec.

Wyptata wszelkich kupondéw, i wylosowanych efektéw bez

potracenia prowizyi. 5

FILIA c. k. UPRZYW . GALIC. AKC.

Banku hipotecznego

W KRAKOWIE.

ASYGNATY KASOWE

oprocentowujgc takowe

a1/2°0 za 90 dniowem wypowiedzeniem

4% za 60 dniowem wypowiedzeniem
3i2% za 30 dniowem wypowiedzeniem
Filia c. k. uprzyw. gal. akc. Banku hipotecznego przyj-

muje wktadki do oprocentowania w rachunku biezacym, wydaje w tym
celu ksigzeczki Ciekowe, przyjmuje depozyta wartosciowe do przechowania,
udziela zaliczki na papiery warto$ciowe i uskutecznia zlecenia na zakupno

lub sprzedaz efektow na wszystkich gietdach krajowych i zagranicznych.

J 000000000000 0000000000000000000000

LOTELROYAL® s

rég ul. sw. Gertrudy i Grodzkiej

w dzien $w. Szczepana 26-go b. m.

KONCERT

muzyki wojskowej 100. putku pod batutg
p. kapelmistrz Latzesbergeral.

KUCHNIA WIEDENSKA. k

Wytgczny wyszynk marcowego

PIWA SCHWECHACKIEGO.

Poczatek o godz. 7. wieczorem,

® Q| WD |
Wstep wraz z garderobg 40 ct. (Wejscie nil plantacyi). -w * K K
coic
rmrmro -
ro@? E_SO.
ZAWIADOMIENIE. )f«W « OTWORZONA -
S *.

RESTAURACYA @ KAWIARNIA wiederiska

Sw. Krzyza (Mikotajska) Nr.
] poleca Szan.
yznakomltq kuchnie jakotez

piwo Karwiiiskie;
BILARD i POKOJE DO GIER TOWARZYSKICH.

rzz przy ul T11:
P. T. Publicznosci

napoje. |

TiOkal otwarty <lo godziny 1. po poéinocy.

Polecajac sie taskawym wzgledom Szan. P. T. Publicznosci,
kresle sie z powazaniem ~  Skicinska

-
>>
Dla tatwego wyboru tutek polecam . I
. . . . Tutki biate ,Noris" Tutki kukurudziane ,Mais de Paris" <&
Na zgdanie wysytam darmo i optatnie okazy tutek. wats ” Caie Wallier
kukurudziane ,Mais Numa" egipskie ,EI Maur"
,Mais Albert” > ~ « . "0ffic. Club"

Zaktad przemystowy wyrobow papierowych

oraz tutek cygaretowych

ldgc za postepem i rozwojem przemystu i chcac zaspokoi¢ wszelkie wymagania palacych
papierosy, wprowadzitem »Noris« udoskonalone, tem si¢ odznaczajace, ze papieros zapalony nie

NORIS*

WtL. BELDOWSKIEGO

magistra farmacyi i ciiemiKa w Krakowie,

Krakdw, przy ul. Poselskiej 1 20.

nskiego w Krakowie.

gasnie szybko, nie naciagga ttuszczem, i dlatego caty papieros do korica mozna smacznie wypali¢.
W ogle zwracam uwage na tutki biate »Noris« i kukrudziane, odznaczajace sie chtodnym
i tagodnym dymem, nie wpltywajgce ujemnie na zmiane smaku i zapachu tytoniu i to jest ich
bardzo wysoka zaleta, Ze nie draznig krtani i nie pobudzaja wskutek tego do kaszlu.
Liczne uznania jakie ciggle odbieram, sg najlepszym dowodem niepospolitej jako$ci moich
wyrobdéw.
I>0 nabycia w lianrila -li i trafikach.

W ytaczny skiad na Lwow i wschodnig Galicye
tytoni i cygar, ulic-

« sktadzie osobliwszych gatunkow
Xarola Ludwika.
v Z Wysokiem powazaniem

w 1.

PP. Kupcom i Cukiernikom polecam worki papierowe i pudetka na cukry po cenach bardzo niskich.

B eldow ski, mag. farmacyi i chemik.

Odpowiedzialny Role

"a.

Kazimierz Ehrenberg.



