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1900Kraków, dnia 30. grudnia

o sztuce wraz z zamiłowaniem do alko­
holu. Dławią się jed n em i drugiem jedni, 
drudzy przeżuwają z miejszym lub wię­
kszym trudem — liryka idzie za powie­
ścią. Lwów mruga ku Krakowowi, tiumi 
zazdrość, nieraz zanuci na dawną nutę, 
lecz wpływowi się poddaje.

Wśród takich okoliczności liryka war­
szawska zajmuje nieco odrębne stanowisko. 
Naturalizm jest, modernizmu prawie nie ma.

la, — oszukiwano lud, głosząc nieprawdę. 
Lecz od czegóż młodzi? Oni z kijem w rę­
ku , wulkaniczną siłą uczucia i wrażli- 
wem sercem w piersiach, a rozumem  
starców, wypisanym na czole, przejdą 
glob, odkryją zasłonę, którą zręcznie 
przykryto Prawdę i ogłoszą urbi et orbi, 
że kłamano, że płaszczykiem obłudy tu­
szuje się nędzę, oni ukażą ją światu ta­
ką, jaką jest, a być nie powinna".

0  przyjdź nieznany i daleki,
1 zaklnij myśli w słowa.

./ . St. Wierzbicki.

Stara to prawda, jak świat, że Polska 
zawsze za prądami literackimi, go­

j ą c y m i  w Europie. Spóźniała się czasem 
0 lat. kilkanaście, czasem o kilkadziesiąt, 
czasem biegła prawie równorzędnie. I ten 
ostatni wypadek zachodzi u nas od lat 
dziesiątka.

Ale nadchodzi reakcya.
Zwrot wypływa z Niemiec. Słaby on, 

jak dziecko w pieluszkach wyciąga trwo­
żliwie rączęta i paluszkiem wskazuje na 
pyłem pokryte tomiki poetów romanty­
cznych, na „zbutwiałe" malarstwo, na 
„przestarzałą" sztukę.

W Berlinie wychodzi „Die blaue Blu- 
m e“ Jacobowskiego i Bronikowskiego, 
Detlev von Liliencron i jego naśladowcy

P e j z a ż e  z  . S o n e t ó w  k r y m s k i c h ' 1 M i c k i e w i c z a .

Ajudah od strony zachodniej, widziany z wioski Urzuf. (Sonet XVIII.)

”  Europie bowiem rozwinął swój 
sztandar naturalizm i modernizm. Pod 
ich barwy zaciągnęli się Francuzi i W łosi, 
Niemcy i Skandynawowie, ruszyli zwartym 
szeregiem starzy i młodzi. Zdarzało się 
wprawdzie, że gdzieś napisał ktoś coś 
według starej szkoły, ale po tó tylko, 
żeby koledzy po piórze wzbronili mu 
wstępu nawet do przedpokoju Parnasu, 
żeby na czole wycisnęli mu piętno: „głu­
piec i nudziarz", a dziełko jego oglądną­
wszy z podziwem dla stęchłej starzyzny, 
rzucili w7 kąt.

piszą w duchu Goethowskim, Bleibtreu 
i Conrad grają z całym ogniem na nutę 
zagadnień socyalnych, a neoromantyzm  
zwolna wypuszcza gałązki, aby z czasem 
zakwitnąć, może tak, jak przed kilku­
dziesięciu laty?

Tymczasem Polska odwiecznym oby­
czajem poszła za zagranicą. Naturalizm 
i modernizm stał się dogmatem i przeszedł 
niejako w krew naszych „najmłodszych". 
Powieść ubiera się w piórka naturalisty- 
czne; Kraków bierze w posiadanie Przy­
bysze v ski i rozlewa pseudo-nowe teorye

Nie tu mówić o Konopnickiej — ta 
ma już ogromną przeszłość za sobą, tym­
czasem zajmą nas cztery postacie, Nie-_ 
mojewskLAYlerzbicki. Gliński i Or-Ot.

Niemojewski to poeta dużej rękT. Wi­
dział z bliska tak niedolę chłopów, jak 
i anomalie w życiu robotników. Obda­
rzony gorącem sercem, chwycił pióro i, 
maczając je „w płynie, rzec można, ele­
ktrycznym", stworzył cykl wierszy nie 
tyle związanych fabułą, ile jedną ożywio­
nych myślą.

„Fałszywe są pomiary świata — wo-

Wszystkich tych myśli nie wypowiada 
autor wprawdzie w pierwszym w ierszu: 
„kiedy kłamią" (Kraków 1891; Poezye), 
ale są one konieczną konsekwencyą, ja­
ką wyciągnąć musi każdy, kto przeczyta 
ten ognisty wiersz, który chętnie nazwał­
bym programowym.

I nie sądzę, żebym się mylił. Jeżeli 
bowiem przerzucimy dalej kartki, oko 
nasze zatrzyma się na „Brance", na 
„Zjeździe obywatelskim" i tylu innych, 
malujących z bezwzględną szczerością 
przygnębiające bezprawiem stosunki.
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„Branka0 — to pobór. We wsi smu­
tek, najdzielniejsze siły zabiorą do w oj­
ska na ciężkie, długie lata służby, za­
prawią do noszenia broni, do niewiary, 
braku czci religii, miłości. Nieszczęśliwi 
chcą się oszołomić — karczma pełna, a 
w karczmie raz po raz brzmi:

„Jezus, Marya, wódki, żydzie,
Toż to idzie, toż to idzie!"

Dymy przesłaniają wszystko. Bezbrze­
żna rozpacz ogarnia starce i dziewki. 
W yobraźnia stawia przed oczy możliwą 
przyszłość. Oto brat spotyka na polu 
walki brata w nieprzyjacielskich szere­
gach, ojciec syna, syn o jca   I wtedy
„Nie drgnie dłoń, nie chybi celu".

Urywa się cierpliwość, pękają nerwy, 
wznoszą się i kupią przeciw temu bez­
prawiu wszystkie siły uczucia i woli, — 
to taka straszna anomalia, że w istnie­
nie jej wierzyć się nie chce, a jednak 
ona jest, a jednak się ją toleruje.

„Branka" to najlepszy utwór z całego 
tomiku. Z taką werwą napisanego utwo­
ru, z taką plastycznością i prawdą, m o­
jem zdaniem, nie ma u Niemojewskiego 
w pierwszym okresie twórczym. Dobrym  
jest „Zjazd obywatelski", przesuwający 
nam przed oczyma dwór szlachecki na 
wsi i nadużycia w sprzedaży lasu; do­
brym jest cykl „Bajka małżeńska", w któ­
rej panienka, zakochana w władcy pod­
dasza, ubogim poecie, wychodzi za bo­
gatego, zblazowanego durnia, bo dureń 
bogaty, a ta m ten ... Boże się zlituj!, ale 
żaden nie dorówna „Brance".

Z kolei wyszedł szereg tomików: „Po­
lonia Irredenta" (Lwów, 1895). Autor 
wiedzie nas w krainę czarnych dyamen- 
tów. Oczy zasypuje nam pył węglowy, 
migocą mdłem światełkiem latarki górni­
cze, ogłusza łoskot machin, wind, turkot 
staczających się po pochylni wózków.

Na tem tle przypatrujemy się bliżej 
nędzy górnika, straszliwym skutkom o- 
szczędności fabrykantów, niebezpieczeń­
stwom, na jakie jest wystawiony biedny 
kopacz, — gryzie nas coś w oczy, roz­
piera serce, krew nabiega do skroni, mi- 
mowoli zaciskamy pięście. . .

Ale tu muszę zrobić pewne zastrze­
żenie.

Uderza mnie bowiem fałszywa nuta. 
Jak długo autor objektywnie z całym  
rozmachem potężnego pióra maluje obce 
nam zresztą obrazy, wydobywa na świa­
tło dzienne rzeczy, przykryte mrokami 
nocy, tak długo nas podbija i czaruje. 
Ale z chwilą, kiedy trąci nutę subjekty- 
wną, zamienia się w agitatora. 1 to jest 
źle. Poetę zabija społecznik, społecznika 
poeta, wywiązuje się konflikt, a najgorzej 
na tem wychodzi czytelnik.

Niemojewski w dalszych pracach zo­
staje wiernym swej teoryi: „kiedykłamią..." 
tak w „Listach szalonego człowieka" (po­
wieść), jak i w „Prometeuszu". Prome­
teusz pisany prozą, ale musimy mu się 
przypatrzeć chociaż pobieżnie, bo zawie­
ra poniekąd pogląd autora na dzisiejszą 
poezyę.

Na Olimpie trwoga. Zeus traci władzę 
panowania nad światem, boski Apollo 
nad wyobraźnią i uczuciem, przepiękna 
Afrodyta nad sercami, rozumna Minerwa 
nikomu więcej ńie imponuje, bo oto tłum 
ludzki, rozjątrzony długą niewolą, zrzucił 
jarzmo gniotące, idzie uwolnić Prometeu­
sza z więzów, uwalnia i pod jego wodzą 
rusza na Olimp.

Jakiż sens tego obrazu? Oto upadek 
dawnych idei, dawnych wyobrażeń, a ra­
czej braku tego wszystkiego w dzisiejszej 
literaturze modernistycznej, obojętnej na 
sprawy społeczne, bo Apollo dziś to ku­
sy grajek, umiejący tylko uganiać się za 
nim fam i, pić i śpiewać przy księżycu; 
czemże on wobec otwartej rany Prometeja?

Takim jest Andrzej Niemojewski.
Próby charakteryzowania jakiejś po­

staci literackiej jednem lub kilku słowa­
mi, wypadało zawsze koślawo. Mimo je­
dnak odstraszającego przykładu zawrze­
my do pewnego stopnia sylwetkę Józefa 
Wierzbickiego w zwrotce, wyjętej z jego 
własnego „Tańca" (O Brzasku. Mińsk- 
Warszawa, 1898).

„Opowieść jak z b a je k .,. .
W zamczysku, w noc szarą,
Na skrzypcach rżnie grajek 
Pieśń skoczną, choć starą".

W Wierzbickim nie trudno odnaleźć 
nici, wiążących go z romantyzmem, tem 
samem już ogromnie miły —■ bierze za 
serce.

„Opowieść jak z bajek'1 — to cykl 
pierwszy (O brzasku). Kłębią się w okół 
nas zmartwychwstałe duchy z podań i 
wierzeń romantycznych. Z kropelek rosy 
wyglądają zaklęte sylfiki, w mrocznym  
lesie harcują chochliki, zaklęte królewne 
patrzą rozmarzone w dal i z utęsknie­
niem wyglądają wybawcy, czarodzieje su­
szą głowy nad psotami, nimfy kąpią się 
w falach, całowanych promieniami słoń­
ca, dziwożony wabią z dziupli olch, ry­
cerze bez trwogi o złotym włosie, w ki­
rysach, z rozmiłowanemi oczyma i ,,da­
my w robronie" — pieśń stara, lecz nie 
przestarzała.

Forma prosta, niewyszukana. Zwrotki 
cztero- lub dwu-wierszowe z rymami aa, 
bb, cc i t. d. W yrasta z tego pewna m o­
notonia, — ale na usprawiedliwienie jej 
przytoczyć trzeba, że to piosnki do je­
dnej dostrojone harfy, do harfy pierw­

szego trubadura, który jeszcze nie zgu­
bił się w fali barokowych form i fore­
mek, nie utonął w powodzi rond, ron- 
dill i kanzon. Natomiast zaoponować 
musimy nawiasem przeciw takim niegra- 
matycznościom, złożonym na karb „licen- 
ciae poeticae", jak Edem zamiast Eden.

Nastrojowość w opisywaniu natury 
wówczas ma wartość, gdy opis czytelni­
ka zmieni w słuch, o c z y ' opatrzy okula­
rami poety — ta k , że czytelnik, zapo­
mniawszy o rzeczywistości, przeniesie się 
myślą w kraj poety i w id zi, co poeta 
przy tworzeniu widział, — czuje woń  
kwiatów, czy drzew, w uchu dzwoni mu 
śpiew ptaków, czy zbiorowy chór całej 
puszczy, zdaje mu się: wyciągnie rękę, 
ręka oprze się o pień omszałego dębu, 
stuknie czem głośniej — spłoszy śpiewa­
ków, podniesie oczy —• zobaczy pławiące 
się w krwi na zachodzie słońce.

Wreszcie odrywa oczy od książki, 
mimo tego czar trwa chwilę jeszcze — 
zanim pryśnie.

Weź Wierzbickiego do ręki i spróbuj:

„Na wschodzie księżyc zloty snuje blaski
[drżące,

Z szafiru wyiskrzają się gwiazd jasnych
[oczy;

Jak gdyby mrąc z tęsknoty, że zagasło
[słońce,

Wieczorna zorza zwolna się chmurami
[mroczy.

I błysło tam, gdzie pola w mrokach
[drzemią,

Skąd schodzą białe mgły — podobne
[sn o m . . .

I spoił niebo z utęsknioną ziemią
Jak pierwszy pocałunek-grom.

Jak cicho! gdzieś wśród łanów opadł wie­
trzy k  szumny, 

W  pomroku sad się słania, niby senna
[cza ta ;

W uścisku bluszczów mdleją wiotkich bzów
[kolumny,

Kwiat szuka kwiatu w ciszy, liść się z li­
śc ie m  splata.

Cyt, jakiś szmer, szeleści gałąź krucha,
Jak gdyby szepty tłumił strach i szał;
Jak gdyby lekki pocałunek ducha
W powietrzu pełnem woni drżał.

Takich wonnych kwiatów, rozsypa­
nych po tym tomiku (O brzasku), jest dużo.

Celem zaokrąglenia obrazu dodać mu­
simy, że Wierzbicki nie porusza zgoła 
kwestyi socyalnej. Może uważa poezyę 
za coś wyższego, jak środek agitacyjny, 
m oże  Zresztą, m niijsza z tem ; kon­
statujemy fakt: Poeta, stojąc na gruncie 
religijnym, nie otula się w żaden sztan­
dar.

Kazimierz Gliński, to pisarz znany po­
wszechnie. Nie będziemy się zajmowali 
całym jego dorobkiem poetyckim, weźmie­
my tylko do ręki „Wybór poezyi" (War­
szawa 1900.)

Czy poeta jest optymistą? Bez kwe­
styi. W śród prawdziwej powodzi pessy- 
mizmu („optymistą może być tylko czło­
wiek głupi lub waryat"), podczas kiedy 
każdy obarcza nos czarnemi szkłami, cho­
ciażby tylko z obawy, ażeby mu nie od­
mówiono prawa do Panteonu, do które­
go zresztą niema żadnych innych prero­
gatyw, Gliński, biały kruk w tym wzglę­
dzie nie zrzuca prawie szkiełek różowych. 
Nie idzie zatem, żeby świat uważał za 
międzynarodową sadzawkę szczęścia, żeby 
ludzi uważał za ideały ulepione z naj­
szlachetniejszych kruszców według proje­
ktu poety ^ n ie .  Owszem oświadcza wręcz:

Nie ma kraju, gdzie złote kwitną kwia­
ty, gdzie męzkość nie gnie się nigdy, nie 
łamie, gdzie dobro zawsze tryumf święci, 
gdzie nie słowa czcze-, lecz czyny wielkie 
promienieją, gdzie brat bratu łzę troski 
ociera, gdzie strach jest niezrozumialem  
uczuciem, gdzie m iłość nie zna końca, 
gdzie przyjaźń ze stali ukuto, gdzie sw o­
boda, wTolność serca ku niebu wznosi -  
nie ma.

Ale czy to ma nas skłonić do opuszcze­
nia rąk z rozpaczy? Broń Boże. Mimo 
tego, i właśnie dlatego powinniśmy har­
tować wolę, nie ustawać w pracy, sercem 
innych podnosić -— „świat cały". Toteż 
gromkim okrzykiem wzywa młodzież do 
niemarnowania młodych sił i do wznie­
sienia się w górne sfery. (Wiersz I.)

Poeta „modern" przyszedłszy do pod­
starzałej zresztą prawdy, że szczęście to 
zwodnicza mara, roztopiłby w mózgu 
swoim lawy na poczekaniu i przy tym 
ogniu zagotowałoby się od okropności. 
Gliński robi z tego samego miluchny obra­
zek — szczęście ognik, z kępy na kępę, 
z trawki na trawkę przelata, złudne, zni­
kome, niedościgłe.

Ogółem biorąc jednak Gliński nie jest 
głęboki — często płytki. Stoi silnie na 
gruncie religijnym, it ze zwątpieniami za­
łatwia się szybko i krótko, nawet za kró­
tko. Ledwie zaczął nad czemś z zastrze­
żeniem rozmyślać - już gotów, znów  
wierzy głęboko, niezłomnie. Słowem  prze­
wroty w jego duszy odbywają się spokoj­
nie, walki żwawo (tak przynajmniej w y­
gląda) i tem nie może nikomu trafić do 
przekonania. Również nie imponuje swo- 
jęmi obrazkami z natury, które są nie 
złe, często dobre, ale nie pociągają, nie 
niewolą słuchacza.

Nie trudno też wykazać obce wpływy: 
Słowackiego w „Smutno mi Boże" (for-

,,Psubraty“.
Powieść na tle stosunków współczesnych 

(Ciąg dalszy).
Kiedy Janina po otwarciu testamentu 

Simchy Bukszpana zamieszkała w Wiedniu 
w celu wyrobienia sobie stosunków, rozpi­
sała jak wiadomo listy do wszystkich 
trzech sióstr Bukszpan z prośbą o wyro­
bienie stosunków w sferach arystokra­
tycznych W iednia panu Gottliebowi von 
Muller, za pomocą tych znajomości, ja- 
kiemi ich mężowie rozporządzali.

Odpowiedź nadeszła tylko od Malwiny 
Grunschild, grzeczna ale nic nie m ów ią­
ca ; od Berty Starosłupskiej przysłany zo­
stał lir. Opowski; od hrabiny Sary nie 
było znaku życia. Na powtóruy list do 
hrabiny Arnim , odpowiedział jej m ąż, 
sucho i zwięźle w kilku słowach, zawia­
damiających, że nie może żadną miarą 
dawać żadnych poleceń dla Goltlieba vón 
Muller w którego przeszłości znane mu są 
pewne dość ciemne strony; lir. Arnim 
dodawał nadto, że przed poleceniami dla 
Gottlieba Mullera przestrzegł także listo­
wnie barona Grunschild. List kończył się 
radą aby Janina użyła wpływu lir. Staro- 
słupskiego dla .wyrobienia sobie stosun­
ków — gdyż „Polacy na takie drobnostki 
jak te o które idzie odnośnie do Mullera, 
nie zwykli uważać".

W  listach do sióstr Bukszpan, Janina, 
którą one znały jako zamężną Izabellę 
Finlanderową, przedstawiać musiała od 
początku sytuacyę w świetle odmiennem od 
rzeczywistości. O testamencie ich dziadka 
stosownie do jego woli, miała im nie 
w spom inać: miljon przeznaczony na ta­
jemnicze cele przez argentyńskiego żyda 
miał pozostać w absolutnej przed wszyst­
kimi tajemuicy. Zresztą mówienie o nim 
nie leżało w interesie Finlanderowej; 
mało było podobieństwa, aby mężowie 
Bukszpanówień okazali gotowość usza­

nowania zagadkowej woli starca a prze­
ciwnie wszystko przemawiało za tem, że 
rozpoczn \  bezzwłocznie kroki prawne w cełu 
podzielenia się między sobą resztą spadku.

Finlanderowa od początku ułożyła so­
bie tedy system postępowania, papiery 
i listy z nazwiskiem Janiny Gwiazdek po­
trzebniejsze jej były do upozorowania 
tego, co się ma stać, przed wnuczkami 
Bukszpana, niż przed w ład zą . załatwia­
jącą ceremonję adoptowania bez cienia 
ciekawości o przeszłość adoptowanej. Już 
w Paryżu, po przyjeździe do Malwiny 
Grunschild, opowiedziała Finlanderowa, 
że stary Bukszpan przed śmiercią oddał 
jej papiery, wskazujące, iż nie była ży­
dówką, lecz córką polskiej wieśniaczki po­
rzuconej przez kogoś, na czyje ślady 
można będzie natrafić. Rozszedlszy się 
z mężem — (Finlanderowa przedstawiała 
ten fakt nadzwyczaj rom antycznie; schwy­
tawszy męża na zdradzie z jakąś kreolką, 
nie mogła przezwyciężyć wstrętu i musiała 
go porzucić, poczem szczęśliwie uzyskała 
unieważnienie małżeństwa) —  rozeszedłszy 
się zatem z mężem, nie ma innego celu, 
jak odszukanie ojca. Dlatego też wyje­
chała do Ualicyi, aby tu rozpocząć po­
szukiwania.

O znalezieniu w Gottliebie Mullerze 
ojca, którego szukała, doniosła przyja­
ciółkom dopiero w owych listach, które 
rozesłała z Wiednia. Przypuszczała wpraw­
dzie, żehr. Arnim mógł się zetknąć z Mulle­
rem podczas jego stosunków z berliń­
skimi władzami, ale nie sądziła, aby to 
stanowiło zasadniczą przeszkodę w dobrych 
z hrabiną Sarą stosunkach, tem więcej, 
że jeśli Muller miał pewne cienie w swojej 
przeszłości, nie brakowało ich z pewno­
ścią i hrabiemu Arnim. To też list Ar- 
nima był dla Janiny niespodzianką — nie­
spodzianką niemiłą, poza którą domyślała 
się czegoś, co nie było jej znanem.

Ostrożność więc nakazywała jej uwol­
nić się czemprędzej ze związku z Mulle­
rem i zrzucić z siebie jego nazwisko —

tem więcej, że nie dość jasnym wydawał 
jej się powód, dla którego przebiegły 
Sinrche Bukszpan postanowił związać ją 
tak zagadkowo z tym zupełnie jej nie­
znanym człowiekiem. W testamencie, któ­
rego tekst Janina oczywiście znała, nie 
było w tym kierunku wyjaśnienia; za­
pewne jednym z m otywów była nieufność 
do Janiny z jednej, a z drugiej liczenie na nie­
nawiść Mullera do ty ch , przeciw którym 
zwracać się miało budowane w marze­
niach Bukszpana dzieło przyszłości. Ale 
mogło być i coś innego; Finlanderowa 
zaś nie bała się nawet zbrodni, bała się 
jednak wszystkiegb co było dla niej nie- 
dość jasne.

Nadto — po podniesieniu bukszpa­
nowego depozytu trzeba się było ratować 
umknięciem na jakiś czas z Europy; 
trzeba to było upozorować. Nie mogła 
przecież przyznać, że została metresą pol­
skiego panicza, w którego wmówiła, że 
powinien odegrać rolę apostoła nowej 
przyszłości dla swego społeczeństwa i że 
w tym celu powinien odbyć w Ameryce 
szkołę życia pracy, w jej osładzającem  
towarzystwie. Nie była pewną, czy z m ał­
żeństwem tak łatwo pójdzie, jak później 
poszło.

W ymyślenie bajki o margrabim Man- 
zanares wszystko ułatwiało wybornie 
a przedewszystkiem przerywało cały zwią­
zek bezpośredni pomiędzy przyszłą księżną 
Janiną Czarotyńską a niedawną nieprawą 
córką niemieckiego kolonisty, pozostają­
cego na wątpliwych usługach berlińskiego 
biura wywiadowczego. Związek pomiędzy 
przyszłą ksienią Czarotyńską, a małżonką 
i wspólniczką hańby kryminalisty Finlan- 
dera był oczy wiście już dawno zerwany...

V.

Na ulicach Lwowa leżały pokłady 
śniegu. Brudna zazwyczaj stolica Galicyi 
wydawała się czystem, schludnem, białem, 
otulonem we mgły gniazdkiem Śnieżyczki.

Była sobota, więc nawet roje czarnej 
giełdy znikły ze skwerów, które wyglą­
dały jak senne aleje z drzewami o bry­
lantowych liściach w jakimś zaczarowa­
nym parku.

Na chodniku naprzeciwległym hotelu 
Imperial przy ulicy Trzeciego Maja, prze­
chadzał się w eleganckim futrze b o b ro -  
wem mężczyzna z czarną hiszpanką i wą- 
sem podkręconym ku górze. P rz e c h a d z a ł 
się szybko i nerwowo, co chwila wyj­
mując zegarek i spoglądając w stronę 
parku i obserwując nadjeżdżające dorożki.

Nareszcie ujrzawszy jednę z nich o- 
bladowaną kuframi, drgnął, stanął i wszedł 
do bramy najbliższego domu.

Z dorożki wysiadła jakaś stara jej­
mość z dwiema córkami i pieseczkiem. 
Mężczyzna w bobrowem futrze w z ru sz y ł 
ramionami, założył ręce i czekał. Za chwilę 
zatoczyła się przed hotel druga dorożka. 
W ysiadło z niej dwoje ludzi, mężczyzna 
i kobieta. Obserwujący poruszył się nie- 
cierpliwie i wydobywszy z kieszeni futra 
lornetkę jął się pilnie przypatrywać wy­
siadającym. Po chwili jednak opuścił lor­
netkę obojętnie; mężczyzna był stary 
i siwy, pomarszczony, kobieta znacznie 
od niego młodsza, a le  b rz y d k a , wyglą­
dała na jego córkę. Nie o nich szło.

W reszcie zajechała trzecia doróżka. 
Za nim jeszcze portyer zdążył podskoczyć 
ku drzwiczkom, wyskoczył elastycznie 
z dorożki młody człowiek i podał rękę 
pięknej kobiecie.

— T ak, to chyba oni — pomyślał 
Adolf Spitzbart, on to bowiem czatował 
w bramie; — to chyba oni; według fo­
tografii, to niechybnie jest książę Czaro­
tyński.... A więc nareszcie widzę i księżnę- 
panią... No, teraz pogadamy we dwoje.

(C. d. n.).
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ma i treść), w „Najpiękniejszej“, Ujejskie­
go w „Arabie" i t d.

Z tem wszystkiem łączy się forma w y­
borna, bez zarzutu. Pod tym względem

Gliński przewyższa wielu swoich kolegów
z Warszawy.

Z pod jego pióra, prawdziwie zło- 
e?n pióra, sypią sie zwrotki, rzeźbione 

^'Sternie, to jubiler, który ogładza skrzę- 
1116 figurki filigranowe z pieczołowitością 

godną podziwu i uznania. Prawdziwie, że 
ze świecą trzebaby szukać usterek.

Ciekawą postacią jest Arlur Oppman 
U i" O t), a cjekawą z dwóch przyczyn, 

■tierwsza: to poeta zupełnie dojrzały; 
('ruga: to poeta mieszczańskiej Warszawy, 
eg° prawie unikat w swoim rodzaju.

Wydanie wyboru jego poezyi (War­
szawa 1900), ogromnie ułatwia próbę 
schwycenia jego charakteru jako poety
1 jako człowieka, o ile ten ostatni w li­
rykach subjektywnie występuje. Na trzy 
bowiem główne grupy rozdzielimy poe- 
Wiita Oppmana. Pierwsza zawrze szkice 
W arszawy i starego miasta, druga pomie­
ści wiersze liryczno-epiczne z ‘różnych 
el>ok, o różnobarwnym charakterze, trze­
ba będzie zbiorem czysto subjektywnych 
rt‘fleksyi na tle osobistego życia, które 
złożą obraz poety.

Po kolei się niemi zajmiemy.
Or—Ot pochodzi z mieszczańskiej ro- 

dziny z dziada, pradziada osiadłej w W ar­
szawie. Tradycye żyją w nim żywo, ale 
tradycya nie wystarcza, gra inna jeszcze 
nuta, która go do ukochania starego mia- 
sta z Jeg° pamiątkami i oryginałami nie 
tylko skłania, lecz poprostu przymusza, 
fetare rzeczy mają szczególny dar wzbu­
dzania interesu do siebie, za interesem 
budzą sympatyę, sympatya często roztleje 
w głębokie ukochanie. Nie jest to czczy 
frazes. Wielu ludzi skonstatowało to na 
s°bie, historyą poświadcza licznymi przy­
kładami. Pewnie, że podatny grunt pod 
humanizm i romantyzm przygotowało 
bankructwo poprzedzających je systema- 
tów literackich i artystycznych i mnogość 
innych pobudek, bez kwestyi. Ale choć 
maleńką rólkę odegrało także zamiłowa­
nie, powiedzmy po prostu, do starych 
szpargałów i starych pamiątek.

Kiedy się wejdzie do zamku króle­
wskiego na W awelu (względy patryoty- 
czne odsuwamy na bok), każda sala, każdy 
korytarz, każda rzecz prawie budzi m nó­
stwo myśli. Nie potrzeba tu jakiejś buj­
nej wyobraźni. Nawet bez niej ciągle cpś 
się rei, coś się jawi, coś się rozbudza, 
pustka ożywia, zapełnia, obrazy tworzą 
się skłębione, zmięszane, niejasne, i la 
jakaś tajemniczość i powaga krok za kro­
kiem potęguje zaciekawienie, sympatyę, 
często ukochanie.

Podobny proces psychiczny musiał się 
odbyć w duszy Oppmana. Przyznaje to 
sam w „Ofiarowaniu:"

„Pieśń starych ty nów, srebrne Wisły
[szumy,

berc. prostych wiara, dusz pogoda
n  i • , . . [grecka,
Od dziecka w pierś mą złote tchnęły

[dumy
I duszę moją urzekły od dziecka."
Owocem zaś tego są znakomicie kre­

ślone obrazki ze Starego miasta.
Co postać, to typ skończony w kon­

turach i szczegółach. Pominąwszy zewnę­
trzne cechy charakterystyczne, chwycone 
wybornie, pominąwszy i to, że domy, 
w których akcya się odbywa, są właśnie
2 tego samego świata, pominąwszy wyra­
żenia, które często archaiczne przyczynia­
ją się w wielkiej mierze do plastyki, same 
już postacie, sam sposób myślenia, prze­
konania, obyczaje i postępowanie są tak 
narysowane, że z nich odtwarza się skoń­
czony obraz całej kollekcyi typów.

Mamy więc typowego konsyliarza, któ­
ry często za darmo leczy, a sławę ma nie 
daleką, ale rzetelną, typowego szewca, ten 
za swem rzemiosłem świata nie widzi, 
mamy trzy stare panny-dew otki, które 
żyją modlitwą i wspomnieniami, mamy 
łaciarza Dratewkę i aktora, który niegdyś 
tryumfy święcił, dziś Dratewce pomaga, 
mamy kanonika Kropidłę i podwórzowego 
skrzypka i klasyka i parę staruszków pod 
kościołem sprzedającą medaliki i szkaplerze.

Nie mniej zręcznym jest Oppman 
w chwytaniu obrazków z nowej W arsza­
wy, a w cyklu „Za króla Stasia" opiewa 
wypadki tak ściśle ze „syrenim grodem" 
(mówiąc patetycznie) połączonych.

Druga grupa obejmuje pieśni epiczno- 
liryczne z różnych epok. „Średniowieczne 
ec>!a : “ “ oddźwięk i pogłos romantyzmu, 
„rieśni greckie" — pełne siły, uczucia 
i języka, słabym natomiast jest opis bitwy 
pod Berezyną. „Romanca o złotowłosym  
paziu", wzięta z .W iosny" Heinego:

„Rył ongi Król, już stary,
O gnuśnym, siwym łbie,
Oj biedny Król ten stary 
Z młodziutką żeni się.

„Był piękny paź i młody,
Gorące seree, włos jak len,
On to Królowej młodej 
Jedwabny nosił tren.

„Czy znasz piosenkę starą?
Tęsknotę budzi w n a s ........
Zanadto się kochali,
Musieli zginąć wraz."

Historyą więc ta sama, tylko rozwał­
kowana i nie bez ładniejszych szczegółów. 
Zakończenie nieco inne. Paź ginie, ale 
z królową nie wiadomo, co się dzieje, choć 
i ona niewątpliwie zasłużoną karą odpo­
kutuje winę.

Prawdziwą perłą, pełnym natchnienia, 
prawdziwie najpiękniejszym wierszem Or- 
Ota jest: „Hen, na dalekiej  na fran­
cuskiej ziemi." Poem at pisany 11-to zgło­
skową sextyną w formie bez zarzutu, 
w obrazowaniu niepospolity, w treści prze­
piękny.

Dzieli się na dwie części. W pierwszej 
cmentarz, grób Juliusza Słowackiego, da­
leki od ojczyzny, nad nim brzoza srebrny­
mi listkami szemrze i rosy trzęsie na m o­
giłę samotną, pod którą królewskie leży 
serce. W  księżycową noc, ciszą w uchu 
dzwoniącą, jawi się orszak białych duchów, 
duchów boleścią trawionych, skutych je­
dnym łańcuchem — miłości Juliusza.

Te ongi dumne, lub nierozumiejące 
wrącej natchnieniem duszy poety, te ko­
chane bez miary, lecz nie kochające, te 
rozkrwawiające serce .(dziś w proch roz- 
padłe, lecz mimo tego żywe i wieczne), te 
wszystkie skazane na pośmiertną pokutę.

Z rwącem pierś łkaniem pierwsza pier­
sią do grobowej pleśni przypadła, pierw­
sza, bo pierwszem była umiłowaniem poe­
ty, bo za gorącą miłość płaciła obojętno­
ścią, krwią i żółcią < bryzgana za to w pie­
śni — Ludwika Sniadecka.

Druga z okiem płomiennem, płocha 
i smutna, jak dziecko płacze cicho i

„Kładąc główkę na cmentarnej glebie
W oła żałośnie: „Kocham kocham

[Ciebie."
To Kora Pinard.
Trzecia powagą i cichą rezygnacyą ogro­

mna, nie skarży się, ani łez nie leje, jeno 
budząc wspomnienia z macierzyńskiem 
uczuciem „pieści biel kamienia", to Eglan- 
tyna Patteck. Za nią pełna nieziemskiego 
czaru, nieziemskim czarem uwieczniona 
w pieśni Marya Wodzińska.

Korowód zamyka „ta, co mu była mi­
łością ostatnią, ta, co kochanką była jego 
druha" (Krasińskiego) - pani Bobrowa. 
Wszystkim im pierś łkaniem wzbiera, 
wszystkiem, które nieszczęsnem uczuciem  
z dolą jego się związały, które on pieśnią 
unieśmiertelnił, przychodzą wszystkie spła­
cić dług miłości,

„lecz ten, co niegdyś sercem był roz-
[rzutny,

już nie pożąda, ani też zazdrości."
W spaniały obraz! Każda postać (opu­

szczona Aniela Moszczyńska) uchwycona 
kilku rzutami doskonale, sam pomysł ta­
kiego tryumfu pozagrobowego jest potę­
żny, w wykonaniu niezrównany, w szcze­
gółach prześliczny.

Ale, jeżeli ton w pierwszej części jest 
górny, w drugiej wznosi się o skalę wyżej.

„Nikt tak nie kocha, jako śpiewak!" 
Chociaż czasem wybuchnie gorąco, nawet 
brutalnie, to dlatego „że jest kochania 
psem i niewolnikiem", ale czyż można 
znaleść w materyalnym, bezrozumnym tłu­
mie, goniącym jedynie za zaspokojeniem  
zmysłów, serce, któreby na wieki miłością 
za miłość odpłaciło? Ńie.

A jednak:
„ . . . .  gdyby znaleść takie serce,
To lód by można rozpalić w płomienie!
To głogi w różby zakwitły kobierce!
A  skrzącem słońcem buchnęłyby cienie!
Swiatby nicości nie wabił daleki,
I żyćby warto na wieki!... na wieki!...

Z kolei przejdziemy do trzeciej grupy 
wierszy, z których spróbujemy odtworzyć 
poetę samego.

Cykl: „Z blizkiej  dalekiej" (rozu­
mie się przeszłości) jest nie związaną ści­
ślej wiązanką wspomnień. Więc najprzód 
z dziecinnych la t : małe dziecię uczy ma­
tka pacierza; ten słoneczny obrazek zawsze 
wówczas staje poecie żywo w pamięci, 
kiedy nieszczęścia i bóle ciężarem niezmier­
nym przygniatają mu pierś, a ożywienie 
takie wspomnień rodzi otuchę i nowe daje 
siły do dalszej walki. Jakżeż biedni ci, któ­
rzy nie mogą takiej znaleść pociechy.

Drugie wspomnienie jest wspom nie­
niem miłości. To list, to fotografia ze 
zbioru pamiątek budzi echa przeszłości. 
Czas i okoliczności rozdzieliły kochających

się, głęboko cierpiało serce — dziś już się 
ukoiło. Cała historyą zawarta w „Pamię­
tniku". Kochał z początku naturalnie po­
tajemnie, miłość rosła z dniem każdym, 
ale potem coś się między niemi popsuło, 
harmonia prysła; „bądź wymazaną życia 
mego karto" — woła nawet poeta w ro­
zgoryczeniu i oskarża „ją“, ale wkrótce 
po refieksyi sobie raczej winę przypisuje, 
ukochaną rehabilitując, choć żal do niej 
trudno z serca wymazać.

Trzecia, droga pam iątka: przyjaźń. 
Przed laty znalazł rzecz rzadką, przyjaźń 
kobiety, ale z tem uczuciem kryć się mu­
sieli, bo zepsuty świat dopatrywał się 
czegoś więcej pod maską braterskiego sto­
sunku.

Liczne nieszczęścia i złudzenia nie za­
truły jadem serca poety — owszem każdej 
matce radzi wszczepić w duszę dziecka dwie 
rzeczy: miłość i wiarę. W czyjem sercu te 
dwa uczucia silne zapuszczą korzenie, ten 
po wszystkich przeciwnościach przejdzie 
zwycięzko.

Poeta, podobnie jak Shakespeare wie­
rzy, że pieśni jego będą nieśmiertelne; 
jak Shakespeare przyjacielowi obiecuje 
w pieśni życie wieczne, tak O r-O t obie­
cuje ukochanej:

„Umrę, lecz pieśni moje będą żyły, 
Ty w moich pieśniach będziesz żyła

[ze mną".
Cykl „Dusza i Zmysły" jest obrazem  

walk w duszy poety rozgrywających się. 
Broń kruszą w niej demony, pewne zwy­
cięstwa: więc nędza, ufna, że codzienne- 
mi troskami i głodem i wstydem dumne 
czoło zegnie, zabijając ciało, ducha i serce; 
te same żywi nadzieje namiętność, która 
w żyłach rozpali mu ogień, rozżarzy mózg, 
żądze spotęguje i tym sposobem w błoto 
go rzuci; cynizm wreszcie, alkohol-demon 
zniszczenia dobije go. Lecz w rzeczywi- 
■stości siły szatańskie mimo piekielnej siły 
nie pobiły poety: oto pieśń, która z serca 
płynie, pieśń kosztem zdrowia sił fizy­
cznych tworzona, w nieśmiertelności ubie­
ra się pióra, a potężna i szczera musi 
znaleść echo wśród innych ludzi, bo 
i inne serca cierpią, tem zaś są nieszczę­
śliwsze, że nawet bólów wyznać głośno 
nie mogą. Wiara krzepi poetę. Gdy zaś 
wyśpiewa z piersi wszystko, — spokojnie, 
nawet z uśmiechem oczekiwać będzie 
śmierci. A jeżeli czasem nie może zam­
knąć uczuć zbolałej duszy w słowa, jeżeli 
i opadnie go zniechęcenie, które osłabia 
wolę i myśl gasi, jeżeli czuje się marnym  
prochem, to jednak rezygnacya (rezygna- 
cya nie jest apatyą, ani konaniem) zago­
ści w jego sercu i chociaż wielkie na­
dzieje się nie ziszczą, przecież nie upa­
dnie i nie zwątpi całldem.

Takiej pogodnej duszy, takiej słone­
cznej natury, takiego charakteru, co przy­
brał już skończone formy kryształu, praw­
dziwie Oppmanowi zazdrościćby wypa­
dało.

** *
Gdybyśmy teraz chcieli w kilku sło­

wach zrobić ogólny rachunek sumienia 
z liryki warszawskiej, gdyby nas kto za­
pytał, więc czy dopatrzyliście wieszcza, 
któryby ukochał cały naród, który prze­
jął w siebie bóle i radości wszystkich, 
wszystkich był „żółcią i miodem", któ­
ryby mógł powiedzieć o sobie: „jam jest 
milion..." odpowiedzielibyśmy z Wierzbi­
ckim gorącem błaganiem, wyrywającem  
się ze stęsknionych serc i umysłów za 
ogromnem pięknem bez skazy...

„O przyjdź nieznany i daleki 
I zaklnij myśli w słowa".

Si . T.

W  zaraniu .
Zahuczały góry, lasy,
Przeszłość okrył mrok,
A w zaraniu lepsze czasy 
Nowy niesie rok.
I od morza brzmi do morza ; 
„Nowy idzie wiek!"
W net zabłyśnie nowa zorza, 
Więc się cieszy człek.
Do tych blasków, do tej zorzy 
Wpatrzył oczy świat,
W  jej promieniach zakwitł hoży 
Nam nadziei kwiat.
I podnoszą się ramiona,
Serce szczęście śni,
Gdy za nami starzec kona,
Stare gasną dni.
Sto lat mija nam w niedoli 
Drugie idzie sto,

Czy się zgoi, co nas boli,
Któż to zgadnie — kto?
Zwiodły mary i nadzieje,
Prysły zwodne sny,
W róg się z nędzy naszej śmieje,
A nam płyną łzy.
Dużo mogił się zieleni,
Dużo uszło krwi
Czy choć przyszłość los nam zm ieni, 
Czy duch prawdę śni ?
Nowe c/asy, prądy nowe 
Ogarnęły nas,
Wróg nam szarpie ziemię, mowę, 
Straszny próby cza s!
Nam jutrzenka jeszcze świeci 
Zbawić się przez trud,
Lepsza przyszłość do nas zleci 
Przez miłość i lud.
I po całej tej krainie 
W stuechowy chór 
Jedna wielka pieśń dziś płynie 
Od morza do gór:
„Patrzcie, patrzcie! nowe blaski 
Złocą nieba kraj,
Tw ej, o Panie, prosim łaski,
Daj nam wolność, d a j! “

W. fjoboda.

¥

Z życia króla Ottona.
Z M onachium  nadchodzą wciąż niepoko­

jące  w iadom ości o stanie zdrow ia baw arskiego 
króla O ttona, k tó ry , jak  w iadom o, od lat k il­
kunastu  cierpi na obłęd. N ieszczęśliwy m o­
narch a  zapadł obecnie na silne zapalenie n e ­
rek i na kam ień, co należy uw ażać za skutek 
b raku  ruchu  fizycznego. O ddaw na król Otto 
okazuje wielki w strę t do wszelkiego cielesne­
go ru ch u . Aby m ożna ostrzydz m u włosy, 
w ybierają lekarze dzień, w którym  chory  je s t 
w  w yjątkow o dobrem  usposobieniu; od la t 
k ilkunastu król nie byw a w cale golony. Gdy­
by chciano przystąpić do operacyi w ewnętrznej,, 
k tóra w tym  w ypadku koniecznie je s t potrze­
bna, trzebaby użyć fizycznego gw ałtu, co m o­
głoby u chorego sprow adzić apopleksyę serca.

Naród baw arski zachow uje się wobec m o­
żliwości zm iany na tronie zupełnie obojętnie, 
bo sytuacya nie zm ieni się zgoła w  niczem . 
Książę Luitpold z regen ta  zostanie królem , 
a syn jego Ludw ik, następcą tronu  — voi)a 
tout. Z arazem  olbrzym i m ajątek króla O ttona 
przeszedłby na jego następców , co w płynęłoby 
niezawodnie na zm ianę m onotonnego nastro ju , 
panującego na dw orze m onachijskim . N ikt też 
nie żąda od narodu  sym patyi i m iłości dla 
nieszczęśliwego 52-letniego obłąkanego, k tó ry , 
odgraniczony od reszty św iata, w egetuje m ar­
nie, nie w iedząc, że w  jego im ieniu w yrokują 
organa sprawiedliw ości, że na  m onetach  bije 
się jego portrety , n ik t jednak  nie odm aw ia 
pożałow ania godnem u m onarsze serdecznego 
i głębokiego w spółczucia. Z resztą generacya 
współczesna niezna praw ie swego króla i mało 
kto w idział jego  twarz.,

Nic w młodości O ttona nie w skazyw ało, 
jak i los czeka go w przyszłości. Jako drugi 
syn króla Maksa II i księżniczki Maryi p ru ­
skiej, w ychow any był wspólnie ze starszym  
b ratem  Ludw ikiem , i nie okazyw ał żadnego 
zboczenia um ysłow ego, natom iast uczył się 
łatw o i odznaczał się niezw ykłą pam ięcią. Idąc 
za tradycyam i swego dom u, służył przy w oj­
sku jako  oficer, nie in teresow ał się jed n ak  
zaw odem  wojskowym.

Kiedy w ybuchła w ojna w  r. 1870 , b ra t 
je g o , Ludw ik II przydzielił go do wielkiej 
kw atery króla W ilhelm a pruskiego i tu  szukać 
należy zaczątków  choroby um ysłow ej potom ka 
roda  W ittelsbachów . Kiedy pew nego razu 
W ilhelm  polecił m u przyprow adzić pułk 
konnicy, Otto stanął na czele pułku i w yko­
nał dziwraczny atak  na ... pusty  m ur. Całem i 
tygodniam i nie zdejm ow ał trzew ików , tak, że 
m usiano je  rozpruw ać i w kładać m u now e. 
Podczas uroczystego obiadu, danego w W er­
salu, z okazyi ogłoszenia W ilhelm a cesarzem  
niem ieckim , w yraził się O tto kilka razy w tak 
nieodpow iedni sposób, że m usiano poprosić 
króla Ludw ika, by b ra ta  swego odw ołał do 
Bawaryi.

Pow olne stępienie um ysłu  zaczęło się już 
na  dobre i nie pom ogła już podróż do W łoch 
i Hiszpanii, na tom iast uznano konieczność od­
osobnienia go od reszty ludzi i pozostaw ienia 
pod bezustannym  dozorem  lekarzy. Z po­
czątku um ieszczono O ttona w  zam ku Nym- 
p h e n b u rg , potem  w S ch le issh e lm , ponieważ 
jednak  ludność m onachijska zwiedza te oko­
lice w dniach św iątecznych, przeto przycho­
dziło nieraz do bardzo niem iłych zajść i ekscen­
trycznych w ybryków , które rodzinę królew ską 
w ystaw iały na  pośm iew isko tłum ów . W ybra­
no więc w  końcu ciche ustronie, F iirsten ried , 
gdzie lekarze mogli z w iększą troskliwością 
pielęgnow ać chorego, a zarazem  wysoki m u r ,
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otaczający ogród, zasłaniał zamek przed okiem 
ciekawych.

O ile to jest możliwe, królowi Ottonowi 
oddaje się przynależne honory. Prawdziwa 
świta, złożona z marszałka v. Redwitz, ba­
rona Stengla i von Schubaerta otacza nie­
szczęsnego władcę, tytułuje go „wasza kró­
lewska mości, “ a gdy Otto urządza sobie 
przejażdżkę po parku, warta zamkowa pre­
zentuje broń i miarowym krokiem postępuje 
za powozem. Ten jednak, któremu oddają te 
honory, nie zważa wcale na nie. Żyje w świe­
cie obłędu, tępym wzrokiem patrzy przed 
siebie, lub rozmawia z istotami, któremi czuje 
się otoczony, a które istnieją tylko w jego 
szalonej wyobraźni. Przytem pali bez przerwy 
cygara lub fajkę.

Przed kilku laty odczuwał jeszcze Otto 
czasami swą godność, bo miewał niekiedy 
jaśniejsze chwile, gdzie wracała mu przy­
tomność umysłu. Kiedy pewnego razu lekarz, 
towarzyszący Ottonowi na spacerze, poprosił 
króla o pozwolenie zapalenia sobie cygara, 
a nie otrzymawszy odpowiedzi, takowe za­
palił, król rzekł nagle: „I ta kanalia rzeczy­
wiście pali! “

O ile Otto rozpoznaje swoje otoczenie, nie 
da się napewno osądzić.

Odwiedziny wprawiają go w ogromne roz­
drażnienie tak, że jego matka, królowa Marya, 
musiała zaprzestać u niego wszelkich wizyt.

do domu, i powoli myśl wyjazdu na 
krótko z miasta, gdzie głupcy mają go 
za warjata, podobała mu się.

— A gdzie masz zamiar jechać? —•
— Do Moskwy, do Petersburga, do 

W arszaw y... W Warszawie najpiękniej­
sze chwile życia spędziłem. Jakie intere­
sujące m iasto! Jedźmy, przyjacielu!

XIII.

W  ciągu tygodnia Andrzej Efimycz 
dostał uwolnienie ze służby, co przyjął 
dosyć obojętnie, a w drugim, razem z Mi­
chałem Awierjanyczem siedzieli w pocz­
towej karetce i jechali do stacyi drogi 
żelaznej. Dnie były jasne, chłodne, niebo 
błękitne i przeźroczysty horyzont. Dwie­
ście wiorst przejechali w dwie doby, dwa 
razy nocując. Kiedy na stacyach poda­
wano złą herbatę, albo długo przeprzę- 
gano konie, pocztmistrz krzyczał, trzę­
sąc się ze złości: „milczeć, nie rozumo­
wać!" A siedząc w karetce, ani chwili 
nie przestawał opowiadać o swoich po­
dróżach na Kaukaz i po Królestwie Pol- 
skiem. Ile było wypadków, jakie spotka­
nia ! Mówił głośno i robił takie oczy, że 
przysiądz było można, iż kłamał. Na do­
datek, opowiadając, oddychał w sam ą  
twarz Andrzeja Efimycza i śmiał się nad

P e j z a ż e  z  „ S o n e t ó w  k r y m s k i c h "  M i c k i e w i c z a .

Lubił, żeby mu usługiwali nawet wtedy, 
gdy to było zbyteczne. Zapałki leżą przy 
nim na stole, widzi je, a woła chłopca, 
żeby je podał. Przy gospodyni nie wsty­
dził się chodzić tylko w bieliźnie, loka­
jom , bez różnicy wieku, mówił „ty“, a 
rozgniewawszy się, nazywał bałwanami, 
durniami. To było po chamsku, ordy­
narnie, ale skutkowało.

Przedewszystkiem pocztmistrz zapro­
wadził go do cerkwi, gdzie sam gorąco 
się modlił z pokłonami do ziemi i ze łza­
mi, a kiedy skończył, westchnąwszy gło­
śno, rzekł:

— Chociaż, bracie, nie wierzysz, a je ­
dnak zawsze spokojniej, kiedy człowiek 
pomodli się. Postaraj się pomodlić.

Doktor zawstydził się i zwrócił do 
obrazów, a Michał Awierjanycz, ruszając 
wargami i kiwając głową, modlił się da­
lej szeptem i znów łzy mu z powiek 
wytrysły. Później poszli zobaczyć Kremel 
i ową sławną armatę i dzwon, zwany 
cesarskim, dotykając go delikatnie palca­
mi; obejrzeli okolicę, weszli na wieżę 
cerkwi Zbawiciela i do muzeum Rum ian- 
cewych. Obiad jedli u Tiestowa, a Michał 
Awierjanycz długo przebierał menu, wczy­
tując się w nazwy potraw i głosem oboję­
tnym człowieka, przywykłego do restau­
racyjnego życia, kazał podawać:

K ażde zbliżenie się obcego je s t m u niem iłem  
i w yw ołuje n a  nim  m im ow olny strach , choć 
dość chętnie pozw ala się ub ierać i rozbierać.

Choroba, która spowodowała śmierć króla 
Ludwika Ii-go w roku 1886 w jeziorze 
starnbergskiem, była tym samym obłędem, 
na który cierpi Otto. Chłopi bawarscy nie 
wieizą jednak w śmierć króla Ludwika, ga­
dają sobie po cichu, że nieprzyjaciel trzyma 
go w niewoli i nie chce go wypuścić. Co do 
króla Ottona w całej Bawaryi niema dwóch 
zdań.

Oddział Nr. 6.
opowiadanie dla inteligentnej publiczności

A n t o n i e g o  R .  C z e c h o w a .

(Ciąg dalszy.)

Jechać gdziekolwiek i nie wiadomo 
dlaczego, bez książek, bez Dariuszki, bez 
piw a, wogóle naruszyć porządek życia, 
trwający przez 20 lat, taka myśl w pierw­
szej chwili wydała mu się dziką i fanta­
styczną. Przypomniał sobie rozmowę ko- 
misyi, ciężkie troski, jakie miał, wracając

Bajdary. (Sonet X.)

uchem. To przeszkadzało doktorowi m y­
śleć i rozumować.

Koleją, dla oszczędności, jechali trze­
cią klasą, w wagonie dla nie palących. 
Publiczność była dosyć przyzwoita. Mi­
chał Awierjanycz ze wszystkimi prędko 
się zapoznał, chodził od ławki do ławki 
i głośno narzekał, że nie warto takiemi 
kolejami jeździć. To męczeństwo, mówił. 
To nie to, co na koniu, machniesz przez 
dzień ze sto wiorst, a później jeszcze 
zdrowszym i rzeźwiejszym się czujesz. 
Jakie nieurodzaje wskutek tego, że osuszyli 
błota p ińskie, wszędzie ogromne niepo­
rządki! Unosił się, krzyczał i przyjść do 
słowa drugim nie dawał. To głośne, cią­
głe gadanie, ze śmiechem i żywemi gie- 
stami, nasuwało pytanie Andrzejowi Efi- 
m yczow i:

„Kto z nas dwóch warjat? Ja, który 
nie chcę niepokoić pasażerów, czy ten 
egoista, który myśli, że jest najmędrszy 
i dlatego nie daje spokoju nikomu ?“

W  Moskwie Michał Awierjanycz ubrał 
się w wojskowy mundur i spodnie z czer- 
wonemi wypustkami. Na ulicę wychodził 
w wojskowej czapce i w szynelu, a sol- 
daci mu salutowali. Andrzejowi Efimy- 
czowi zdawało się teraz, że to był czło­
wiek, który z wszystkiego, co miał w so­
bie, lepsze utracił, pozostawiając głupotę.

— Zobaczymy, czem to wy nas dziś 
nakarmicie ?

XIV.
Doktor chodził, patrzył, jadł, pił, ale 

wciąż był jednakowym. Chciał troszkę 
swobody od towarzystwa przyjaciela, ale 
ten uważał sobie za obowiązek krok 
w krok za nim chodzić, co doprowa­
dzało doktora do rozpaczy. Jak nie było 
na co patrzeć, bawił go rozmową. Dwa 
dni tak wytrzymał Andrzej Efimycz, ale 
trzeciego rano oznajmił przyjacielowi, że 
jest chory nieco i położy się na cały 
dzień. W obec tego został w domu.

— W samej rzeczy trzeba odpocząć, 
bo inaczej sił nam nie starczy — mówił 
Michał Awierjanycz.

Doktor położył się na kanapie, tw a­
rzą do ściany i, zacisnąwszy zęby, słu­
chał troskliwego przyjaciela, który gorąco 
go zapewniał, że Francya wcześniej czy 
później rozbije Niemcy, że w Moskwie 
ogromnie dużo złodziejów, szalbierzy, i 
że po wyglądzie konia nie można sądzić 
dostojeństwa jeźdźca. Doktor wobec tego 
dostawał bicia serca, szumu w uszach, 
ale poprosić przyjaciela, aby sobie po­
szedł, albo zamilkł, nie śmiał przez deli­
katność. Na szczęście pocztmistrzowi znu­

dziło się siedzieć w numerze i po obie- 
dzie poszedł na spacer.

Pozostawszy sam , doktor odetchnął. 
Jak to przyjemnie leżeć na otomanie i 
odczuwać samotność i swobodę. W ewnę­
trzne szczęście potrzebuje samotności. 
Myśl — strącony anioł, dlatego zapewne 
zawinił przed Bogiem, ze zapragnął sa­
motności, której w otoczeniu innych anio­
łów nie mógł znaleźć. Andrzej Efimycz 
chciał pomyśleć nad tem, co w ostatnich 
dniach przeszedł, ale Michał Awierjanycz 
ciągle mu stał przed oczyma wyobraźni.

„A przecież on wziął urlop z przyja­
źni dla mnie i z dobroci“ — myślał z ża­
lem. — Chociaż nie ma nic gorszego nad 
tę opiekę przyjacielską, przecież i przy­
jaciel, choć dobry i wesoły, jednak nu­
dny i natarczywy, do niewytrzymania na­
tarczywy. Tacy to są ci ludzie, którzy 
mówią same mądre rzeczy, a jednak, po­
znawszy ich, dochodzi się do przekona­
nia, że to ludzie niezbyt ciekawi.

Następnych dni Andrzej Efimycz uda­
wał chorego, aby nie wychodzić z num e­
ru. Położył się twarzą do ściany i całą 
siłę zbierał, aby wytrzymać, jak przyja­
ciel m ów ił, a oddychał wtedy, jak ten 
przestał. Był zły na siebie, że pojechał, 
a na niego za to, że coraz więcej i sw o­
bodniej gadał, a mówić poważnie wprost 
nie potrafił.

„To mnie już wyprowadza z rów no­
wagi, o której mówił Jan Dmitricz. . .  po­
za tem wszystko głupstw o. . .  wrócę do 
domu i wszystko pójdzie dawnym try­
bem “.

W Petersburgu tak sam o: po całych 
dniach nie wychodził, leżał na kanapie, 
a wstawał tylko po to, aby napić się 
piwa.

Michał Awierjanycz wciąż namawiał, 
aby jechać do Warszawy.

— Przyjacielu! i po cóż ja tam po­
jadę? — mówił Andrzej Efimycz proszą­
cym głosem. — Jedź sam, a mnie puść 
do domu, proszę cię.

— Pod żadnym warunkiem ! — pro­
testował Michał Awierjanycz. Przecież 
to cudne miasto, ja tam spędziłem pięć 
najpiękniejszych lat mego życia.

Ale Andrzej Efimycz nie przestał na- 
stawać, więc i pojechali do Warszawy. 
Tu także doktor nie wychodził z hotelu, 
leżał po całycii dniach i złościł się na 
siebie, na przyjaciela i lokajów, którzy 
uparcie nie chcieli rozumieć po rosyjsku. 
A Michał Awierjanycz, człowiek zdro­
wy, krzepki i wesoły, od rana do wie­
czora latał po mieście i odnajdywał sta­
rych znajomych. Kilka razy nie nocował 
w domu. Po jednej takiej nocy, przepę­
dzonej niewiadomo gdzie, powrócił rano, 
silnie rozdrażniony, czerwony, nieuczesa­
ny. Długo chodził z kąta w kąt, pomru­
kując pod nosem, później stanął i rzekł:

— Honor, przedewszystkiem !
Pochodziwszy jeszcze trochę, złapał

się za gtowę i tragicznym głosem mówił:
— Tak, honor, przedewszystkiem! O, 

przeklęta bądź chwilo, w której postano­
wiłem pojechać do tego Babilonu. Przy­
jacielu ! — zawołał, zwracając się do do­
ktora. — Gardź mną, ja zgrałem się. Po­
życz mi pięćset rubli!

Andrzej Efimycz, milcząc, odliczył pie­
niądze i podał. Ten, jeszcze wciąż wzru­
szony od wstydu i gn iew u, półgłosem  
zaklął na siebie, włożył czapkę i wy­
szedł. Po dwóch godzinach, wróciwszy, 
zwalił się na krzesło, ciężko odetchnął 
i rzekł:

— Honor uratowany! Jedźmy, przy­
jacielu ! Ani jednej minuty nie zostawaj­
my w tem przeklętem mieście. Rozbój­
nicy ! australijscy złodzieje!

Kiedy przyjaciele powrócili do siebie, 
był już listopad, na ulicach leżał śnieg. 
Miejsce Andrzeja Efimycza zajmował do­
ktor Hobotow. Mieszkał jeszcze w starem  
mieszkaniu, czekając przyjazdu Andrzeja 
Efimycza, żeby zająć jego szpitalne mie­
szkanie. Brzydka kobieta, którą nazywał 
swoją kucharką, leżała już w którejś ofi­
cynie.

Po mieście krążyły nowe o szpitalu 
plotki. Opowiadano, że brzydka kobieta 
pokłóciła się z dozorcą, a ten, klęcząc, 
prosił ją o przebaczenie.

Andrzej Efimycz zaraz po przyjeździe 
musiał sobie szukać nowego mieszkania.

— Przyjacielu — mówił mu poczt­
mistrz, — przebacz mi niedelikatne moje 
pytanie, ale jakie masz środki i zasoby 
pieniężne ?

Andrzej Efimycz zrachował swoje pie­
niądze i rzekł:

— Ośmdziesiąt sześć rubli.
— Ale ja nie o to się pytam nie 

zrozumiawszy doktora, m ówił: — Ja py­
tam się, ile masz w ogóle?
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77 ^'Ęecież ci m ówię: ośmdziesiąt
szesc rub l i .  Więcej nie posiadam nic.

Michał Awierjanycz uważał zawsze 
doktora za uczciwego i prawdomównego 
człowieka, ale podejrzywał, że len ma 
jakiś kapitał, choćby ze dwadzieścia ty­
sięcy. Teraz, usłyszawszy, że Andrzej 
Efimycz ubogi, że nie ma z czego żyć, 
serdecznie uścisnął przyjaciela, a w du­
szy zrobiło mu się niezmiernie przykro.

X V .

Andrzej Efimycz wynajął mieszkanie 
u mieszczanki Biełowoj, w domu o trzech 
oknach. Tam były tylko trzy pokoje, nie 
licząc kuchni. Dwa frontowe zajmował 
doktor, a w.trzecim z kuchnią mieszkała 
Dariuszka z gospodynią i trojgiem jej 
dzieci. Zazwyczaj do gospodyni przycho­
dził kochanek, pijany chłop, burszujący 
po nocach, który na Dariuszkęi dzieci napę­
dzał przerażenie. Kiedy przyszedł i, siadł­
szy v  kuchni, chciał wódki i krzyczał, 
doktor z litości brał dzieci do siebie i to 
ni u robiło wielką przyjemność.

Wstawał, jak dawniej, o ósmej, a po 
herbacie czytał stare książki i gazety. N a  
nową prenumeratę nie miał pieniędzy. 
Może dlatego, że czytał rzeczy już mu 
dobrze znane, czytanie nie robiło mu 
wielkiej przyjemności i męczyło. Żeby 
nie próżnować, układał katalog i przy­
klejał na grzbietach kartki. To mechani­
czne zajęcie wydało m u  się więcej zaj­
m u j ą c e ,  niż czytanie. Jednostajna robota 
unicestwiała jego myśli, a  że nie zasta­
nawiał się nad niczem , czas mu szedł 
szybciej. Nawet siedzenie w kuchni i o- 
bieranie kartofli wydawało mu się więcej 
z a j m u j ą c e m .  W soboty i niedziele cho­
dził do cerkwi. Stojąc przy ścianie i mru­
żąc oczy, słyszał śpiew i myślał o ojcu,
0 matce, o uniwersytecie, o religijnych 
d o g m a t a c h ,  i było mu spokojnie, choć 
smutno, a wychodząc, żałował, że nabo­
żeństwo tak prędko się kończy.

Dwa razy odwiedzał w szpitalu Jana 
pinitricza, ale ten zawsze był wzburzony 
j zły, prosił, by mu dano spokój, bo mu 
się sprzykrzyła pusta gadanina, i że tyl­
ko jednego pragnie od podłych ludzi, tego, 
aby go zamknięto osobno. Dlaczegóż mu
1 tego odmawiają? Gdy doktor żegnał się 
z nim i życzył spokojnej nocy, zawsze 
Jan Dmitricz mówił mu: „idź do djabła".

] Andrzej Efimycz nie wiedział, czy 
jeszcze wybrać się kiedy do niego, czy 
nie. A ochoty nie brakło.

Dawniej, po obiedzie Andrzej Efimycz 
chodził po pokoju, rozmyślając, teraz le­
żał na kanapie, obrócony do ściany, i nie 
mógł się opędzić ciężkim myślom, które 
go trapiły. Było mu przykro, że po dwu­
dziestoletniej pracy nie dali mu ani pen- 
syi, ani choćby wsparcia jednorazowego. 
Pieniędzy nie miał. W stydził się przecho­
dzić około sklepu i spotykać z gospody­
nią; za piwo winien już był 32 ruble, 
a gospodyni też był dłużny. Dariuszka 
pokryjomu sprzedaje stare ubrania i 
książki na życie, a okłamuje gospodynię, 
że doktor niedługo dużo pieniędzy do­
stanie.

A  on, biedak, martwił się, że na po­
dróż stracił tysiąc rubli, które sobie był 
zaoszczędził. Jakby mu się teraz przy­
dały! Przykro mu też było, że ludzie nie 
dają ® u spokoju. Hobotow uważał sobie 
za obowiązek odwiedzać czasem byłego 
kolegę- 11 był taki inny, niż Andrzej 
E fim y c z : pełna twarz i głupi fon m o w y , 
i nawet słowo „kolega", i wysokie buty 
a głównie jeszcze to, że chciał leczyć 
A n d rz e ja  Efimycza. Za każdą wizytą przy­
nosił z sobą szklankę z bromem i pigułki 
i-abarbarum.

I Michał Awierjanycz uważał za obo­
w i ą z e k  odwiedzać go. Zawsze wchodził 
ostrożnie, śmiał się przymuszenie i na­
t a r c z y w i e  zapew niał, że doskonale w y­
gląda, i że wszystko, dzięki Bogu, jest 
lepiej, a z tego można było wnioskować, 
że położenie przyjaciela jest beznadziej- 
nem. Nie oddał mu jeszeze długu, za­
ciągniętego w Warszawie; był tem przy­
gnębiony i wstydził się, a  chcąc to ukryć, 
starał się mówić coraz weselej. Jego ane­
gdotki w tem usposobieniu stały się dla 
nich obydwóch niewesołe i męczące.

W jego obecności kładł się doktor na 
kanapie i niby słuchał, ścisnąwszy zęby. 
Organizm jego wtedy cierpiał. Czuł du­
szność, która coraz częściej go chwytała.

(C. d. n.)
Tłóm. Bronisława Jeremi.

Michał  Dymitrowicz Gorczakow.
(Ciąg dalszy.)

Poczucie prawdy nakazuje dodać, że 
nagrody otrzymywane przez Gorczakowa 
przy Paskiewiczu, nigdy nie były spowo­
dowane wyżej przytoczonemi burzami, 
które tak często wybuchały nad głowa­
mi innych jenerałów. Paskiewicz nie po­
zwalał sobie wobec Gorczakowa na nic 
podobnego, co spotykało W ikińskiego, 
Storożenkę, Abramowicza lub Tichano- 
wskiego.

Jenerał-porucznik Wikińskij był w epo­
ce opisywanej dyżurnym jenerałem czyn­
nej armii. — Jenerał-porucznik Andrzej 
Jakowlewicz Storożenko, był oberpolic- 
majstrem miasta Warszawy, potem głó­
wnym dyrektorem w komisyi spraw we­
wnętrznych. Jakiś czas przewodniczył śled­
czej komisyi W roku 1849 wpadł w nie­
łaskę i wówczas jego miejsce w komisyi 
spraw wewnętrznych zajął Wikińskij.

Ignacy Abramowicz z początku był 
adjutantem przy Paskiewiczu, potem do- 
wódzcą warszawskich żandarmów, ober- 
policmajstrem miasta Warszawy, w koń­
cu dyrektorem teatrów i zawiadowcą ce­
sarskich pałaców. Na tem stanowisku, w 
stopniu jenerała-porucznika, zastały go 
rządy ks. Gorczakowa.

Jenerał-m ajor Mykita Mikołajewicz 
Tichonowskij, przed i w czasie kampanii 
węgierskiej pełnił obowiązki jenerał - inlen- 
denta czynnej armii. W 1854 roku uwol-- 
niony, został zaliczony do sztabu.

Paskiewiczowi wystąrczyly poddanie 
się i pokora księcia Gorczakowa. Zresztą 
straszny i nieugięty despota nigdy nie za­
pominał się do tego stopnia, by nie roz­
różnić, kogo można i należy od czasu do 
czasu przycisnąć do ściany, z kim zaś 
to jest zbyteczne a nawet niezupełnie bez­
pieczne. Gorczaków przez cały czas swej 
służby przy Świetlejszym, zaliczał się do 
tych ostatnich. Baz tylko, w czasie woj­
ny węgierskiej, w obozie pod Debreczy- 
nem, gdy w namiocie feldmarszałka za­
częto mówić o powodzeniach Radeckiego 
w wojnie włoskiej 1847 i 1848 roku, nie­
zręczny Gorczaków zdobył się na uwagę, 
że „Radecki miał znakomitego szefa szta­
bu." P o w ie d z e n ie  to wobec człowieka, 
który przez całe swe życie uważał szefa 
sztabu za organ zupełnie zbyteczny, roz­
gniewało Paskiewicza, to też jak tygrys ra­
niony, podbiegł do Gorczakowa i uderza­
jąc go Kilkakrotnie palcem po nosie, po­
wtarzał: „szef sztabu, zero! szef sztabu, 
zero! ".

Nic podobnego już więcej Gorczakowa 
nie spotkało. Zresztą. . .  i to w ystarczyło. . .  
Paskiewicz wiedział doskonale, że i bez 
przyciskania do ściany człowiek ten ma 
dosyć za swoje, dlatego też> stale prze- 
myśliwał nad wynagrodzeniem go w spo­
sób odpowiedni. Te lub owe ordery, gwiazd­
ki na szlifach, i tym podobne rzeczy, mo­
gły zaspokoić takich Abramowiczów lub 
Wikińskich, ale nie wystarczały dla Gor­
czakowa za wszystko, czego musiał w y­
słuchać i na co się napatrzeć w ciągu 
tych dwóch, nieskończenie długich dzie­
sięcioleci swej służby przy feldmarszałku.

Nie mijały go nagrody, jakie nań przy­
padały z kolei, lecz w myślach Paskiewi­
cza przygotowywało się dla niego wyższe, 
wyjątkowe wyszczególnienie, które nie 
każdego zasłużonego spotykało jenerała. 
W 1843 roku Gorczaków awansował na 
jenerała artyleryi, następnie zamianowa­
ny szefem (właścicielem) brańskiego puł­
ku strzelców; otrzymał ordery austryackie; 
św. Leopolda i św. Szczepana; sycylijski 
św. Januarego; pruskie: czerwonego i 
czarnego orła i pour le merite; bawarski 
korony i t. d.

Przy rozpoczęciu wojny z Turcyą w 
1853 roku, na przedstawienie Paskiewi­
cza, księciu Gorczakowowi poruczono do­
wództwo armii, mającej zająć księstwa 
naddunajskie. Jednak cesarz Mikołaj bar­
dzo był niezadowolony z jego działań, i 
gdy w lutym 1854 roku Paskiewicz objął 
naczelne dow ództw o, cesarz zamierzał go 
zupełnie odwołać z czynnej arm ii, jedynie 
w tym celu, aby przeszkodzić Paskiewi­
czowi zrobienie go ponownie swoim szefem 
sztabu. Widać to z listu do Gorczakowa, 
który umierający już Paskiewicz pody­
ktował S. T. Paniutynowi dnia 16. wrze­
śnia 1855 roku. Autetyczność tego listu 
stwierdza fakt, że syn Paskiewicza list ten, 
odnaleziony w papierach swego ojca, odczy­
tał w Homlu sąsiadowi swojemu, M. M. Ge­
rardowi, który następnie został starszym  
prezesem warszawskiej izby sądow ej, i o 
czem ten opowiadał autorowi. „Z przy­

toczonej powyżej rozmowy ze ś. p. ce­
sarzem, możesz książę osądzić, że los wasz 
był w mojem ręku. Wystarczało bym mil­
czał, aby się przeznaczenie wasze spełni­
ło." Paskiewicz powstrzymał tę deeyzyę 
cesarza, a gdy jakoby został zraniony pod 
Sylistryą, dnia ?8. maja 1854 roku i o- 
puścil armię, Gorczaków ponownie objął 
dowództwo nad Dunajem.

Podczas rekonesansu Paskiewicz oś­
wiadczył , że się czuje kontuzyonowany 
od kuli działowej, która się koło niego 
przetoczyła. Są niektóre poszlaki, że myśl 
tę mu poddano... on zaś powiedział „tak, 
jestem kontuzyonowany". Wyjechał do 
Petersburga, a następnie wrócił do War­
szawy, gdzie umarł.

Niepomyślne, działania księcia Men- 
szykowa w Krymie i pod Sebastopolem  
w końcu 1854 roku wymagały zmiany 
dowództwa. Właściwie zaś mówiąc, trzy­
mający bank w faraona, gdy mu nie 
szło, zażądał nowej talii kart. Na niesz­
częście podana talia nie była ani nowa, 
ani lepsza. Znowu za poradą Paskiewi­
cza, zastąpił Menszykowa ten, tak często 
zwyciężany i poniewierany książę Michał 
Gorczaków.

Gorczakowa z początku naznaczono 
na naczelnego wodza armii południowej 
z główną kwaterą w Kiszyniewie. Gor­
czaków tak się ucieszył tą nominacyą, 
że skakał z radości jak dziecko, a kury- 
erowi, który przywiózł tę szczęśliwą de­
peszę, dał sto imperyałów, Autorowi, 
służącemu wówczas także w armii po­
łudniowej opowiadali to zaraz, adjutanci 
księcia. Następnie w lutym 1855 roku, 
gdy książę Menszyków zażądał uwolnie­
nia, polecono mu udać się bezzwłocznie 
do Sebastopola i objąć naczelne dowódz­
two lądowych i morskich sił, działają­
cych w Krymie.

Stało się to przed samą prawie śmier­
cią Mikołaja. Nowy cesarz potwierdził 
nominacyę i książę Gorczaków z całym  
swym ogromnym sztabem i mnogimi 
adjutantami przeniósł się do Krymu. Co 
to za uganianie nastało podówczas mię­
dzy Kiszyniewem a Sebastopolem i ile 
to pocztowych koni zapędzono na śmierć!

Tak hojnie wynagrodził długoletnią 
cierpliwość i poddanie się swego szefa 
sztabu wszechmocny feldmarszałek! •— 
Wszakże potem żałował tego, jak to do­
wodzi następujący ustęp z owego wyżej 
powołanego listu: „wyznaję, żem zawi­
nił wobec ojczyzny, pomagając do wy­
niesienia was, książę, na stanowisko, któ­
re obecnie zajmujecie".

W Sebastopolu bardzo prędko zaczę­
to m ówić: „mimo to zawsze jesteśmy 
bez wodza".

Bzeczywiście, noszący to głośnobrzmią- 
ce miano, zgrzybiały, roztargniony, plą­
czący się w słowach i w myślach starzec, 
nie wyglądał na naczelnego wodza. Wzrok 
jego do tego stopnia już wówczas był 
osłabiony, że trzeciej, obok siedzącej przy 
stole osoby, nie mógł rozpoznać. Słuch, 
a raczej cały organizm, tak już był przy­
tępiony, że jeszcze w Kiszyniewie nie 
słyszał muzyki wojskowej, gdy o kilka­
naście kroków przegrywała przed główną 
kwaterą. Cóż dopiero w Sebastopolu. 
Przechadzki jego nigdy nie miały jakie­
goś wyraźnie zamierzonego celu, lecz, jak 
dziecko, łaził po obozie bez myśli i planu.

Najczęściej zachodził do namiotu swe­
go szefa sztabu, małego Kotzebuego, gdyż 
tam potrafił dostać się sam, bez prze­
wodnika. Namiot ten był oddalony o ja­
kie piętnaście kroków od lepianki, w któ­
rej się mieścił wódz naczelny. Kotzebue 
opowiadał, że Gorczaków przychodził do 
niego często w nocy, siadał na łóżku i 
zaczynał mówić bez przerwy. Najczęściej 
przedstawiał smutną przyszłość. Kotze- 
buemu z trudnością udawało się go uspo­
koić. Gorczaków wracał wówczas do swej 
lepianki. Musimy zrobić uw agę, że pod­
ówczas właśnie Kotzebua był tą jedno­
stką, obok której zero Gorczaków przed­
stawiał jakąś określoną cyfrę.

Wszelkie inne dalsze wyprawy, czy 
to do dyżurnego jenerała, czy do naczel­
nika artyleryi lub inżynieryi, czy też do 
atamana kozaków, książę odbywał w to­
warzystwie przewodnika, kozaka. Zdała 
można było spostrzedz oryginalną, cienką 
postać, w narzuconym na plecy szarym, 
wojskowym paltocie, w czapce z półło- 
kciowym daszkiem, sterczącym jak dziób 
kroczącego szerokimi krokami bociana.

Zdarzało się , że kozak nie dosłyszał 
dobrze, dokąd mu nakazał prowadzić się 
mruczący jak zwykle pod nosem jene­
rał. Nie śmiejąc zapytać się, szedł na los 
szczęścia i nie rzadko przyprowadzał go

nie tam, gdzie miał polecone. Wypadały 
stąd pocieszne nieporozumienia. Gorcza­
ków nikogo nie mógł rozpoznać, więc 
mając coś do powiedzenia jenerałowi dy­
żurnemu , wypowiadał to naczelnikowi 
artyleryi lub na odwrót.

W podobny sposób zwiedzał i bate- 
rye, wysunięte na linii bojowej. Bóg wie 
p oco; kogo on tam m ógł natchnąć mę­
stwem i zapałem, on, niepopularny, pra­
wie nieznany żołnierzom i majtkom? Czy 
widział co, czego nie dostrzegł? Odjeż­
dżając zwykł był nucić pod nosem jakąś 
francuską piosneczkę, najczęściej: je  suis 
soldat franęais.

Przedewszystkiem dziwny, a nawet 
wprost nieprzyzwoity bywrał książę Gor­
czaków na wszystkich wojskowych na­
bożeństwach. Zachowywał się jak dziecko, 
gwałtem przyprowadzone na mszę, które 
się nudzi nie do wytrzymania. Co chwila 
się odwracał, nieraz stając zupełnie ty­
łem do ołtarza i wziąwszy się obydwiema 
rękami pod b ok i, przypatrywał się żoł­
nierzom i oficerom, ma się rozumieć, nic 
nie widząc w  dodatku. W takiej postawie 
nieraz się zapomniał i przestał prawie 
przez cały czas nabożeństwa. Gdy wypa­
dało przyklęknąć, to go męczyło, podsu­
wał się do którego z jenerałów i rozmo­
wą, pół szeptem, pół głośno prowadzo­
ną, starał się skrócić nudę chwil takich. 
W tych właśnie okolicznościach wyjawiał 
się człowiek nietylko pozbawiony taktu, 
roztargniony i zapominający, lecz nadto 
nie posiadający nawet tego pierwiastko­
wego religijnego wychowania, któreby 
w skazyw ało, jak się należy zachować 
wobec obrzędów i zwyczajów religijnych. 
I pod tym względem był to więcej fran­
cuz niż rosyanin.

Różne anegdoty i opowiadania, prze­
chodząc z ust sztabowców, rozszerzały 
się w kołach wojskowych. Czyż mogła 
armia zachować należną cześć dla takie­
go wodza, który co chwila bywał przed­
miotem ogólnych drwin i dowcipów? Zna­
na to maksyma znakomitych wodzów, 
w starożytności i najnowszych czasach; 
maksyma Napoleona 1.: „jeśli chcesz, by 
cię słuchano, nie możesz być nigdy śmie­
sznym dla swych podwładnych."

O kierownictwie Gorczakowa sprawa­
mi wojskowremi nic ęię nie da powiedzieć; 
szły one, jak niemi pokierował szef szta­
bu, mały Kotzebue, który miał szczegól­
niejszy talent uchylania się od jakiejkol­
wiek odpowiedzialności. W takich chwi­
lach jedynka zwykle się odłączała gdzieś 
od zera, które, pozostawione samemu so­
bie, nieporadne i biedne, wszyslko gma­
twało, zapom inało, znów przypominało, 
by za chwilę zapomnieć na nowo... osta­
tecznie zawsze znaleźli się polegli, na 
których można było zwalić błędy, jak np. 
w  bitwie nad Czarną rzeczką z dnia 4go 
sierpnia 1855 roku.

O tej bitwie wyraża się Paskiewicz 
w wyżej powołanym liście: „Bitwra pod 
Czarną pozostanie wieczną hańbą w na­
szej wojennej historyi".

Okrutna francuska karykatura, wyda­
na po tym dniu fatalnym , nadzwyczaj 
trafnie scharakteryzowała ówczesnego na­
czelnego wodza krymskiej armii. Przed­
stawia ona Gorczakowa, trzymającego 
w jednym ręku ordre, w drugim contre- 
ordre, na czole zaś ma napisane: desordre. 
Sprawiedliwy to portret księcia, nietylko 
w owe dni nieszczęsne, lecz z całego jego 
życia.

A mimo to trzymano go na tem sta­
nowisku , i pozostawionoby nadal tak 
długo, jak długo istniałaby krymska ar­
mia , gdyby nie zaszła śmierć Paskie­
wicza.

Widzieliśmy, w jakich warunkach za­
mianowany został miękki i słaby, a w 
dodatku co tylko sromotnie pobity przez 
Turków i Francuzów książę Gorczaków, 
na miejsce nieżyjącego feldmarszałka. W i­
dzieliśmy, co myślał wtedy rząd o Pol­
sce; teraz zaś możemy dodać i to jesz­
cze, że w chwili nadzwyczajnych zmian 
i reform, od których rozpoczęło się pa­
nowanie Aleksandra II., gdy po niezmie­
rzonych przestrzeniach R osyi, powiało 
ciepłem, krymskiem powietrzem, gdy wszy­
stkie rosyjskie oblicza były uśmiechnięte 
i pełne jakiejś błogiej nadziei, dziwnemby 
było, gdyby na miejsce zmarłego namie­
stnika osadzono kogoś podobnego, jakie­
goś Paskiewicza drugiego.

Wszyscy byli przekonani, że bezpo­
wrotnie wybiła ostatnia godzina dla wszel­
kiego rodzaju Paskiewiczów, i że oni nie 
są już potrzebni ani w głębokiej Rosyi, 
ani na jej pograniczach; niepotrzebni i 
niemożliwi; natomiast wszędzie potrzeba 
łudzi cywilizowanych, europejskich w ca­
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Ze wspomnień Goethego.

Niem cy m ają praw dziw y pietyzm dla swoich 
wielkich ludzi, zw łaszcza dla Goethego i Schil­
lera. Zbierają skrzętnie każde ich słowo, każdy 
skraw ek papieru, ich ręką zapisany. Dr. W il­
helm  Bade w ydal świeżo w  Berlinie opow ia­
danie z życia Goethego, przepisane w iernie 
z ust m istrza przez p. L ude. Oto jeden , za­
baw ny epizod.

„Bawiąc w  K arlsbadzie w  r. 1812, m ówił 
G oethe, spotykałem  często 80-letniego s ta ru ­
szka, który m i się zawsze przyglądał. Pow ie­
dziano mi, że to zasłużony generał austryacki. 
Raz na  spacerze podszedł do m nie i 
w ręcz zag ad n ą ł:

—  W szak pan nazyw a się G oethe?
—  T ak się zowię.
—  Przyjechał pan z W e jm aru ?
—• Istotnie.
— Czy to praw da, że pan dużo książek 

napisał ?
—  P raw da.
—• I w iersze także ?
—■ 1 w iersze.
—  Muszą być ładne?
— H m ...
—• Gzy trudno  pisać w iersze ?
—  To zależy . . .
— Od h um oru  zapew ne, a także od do­

brego jedzenia i picia... Nie radzę panu  sie­
dzieć w tym zapadłym  W ejm arze. Przyjedź 
pan do nas, do W iednia. T am  dobrze jedzą 
i piją... a um ieją  też szanow ać ludzi, którzy 
piszą w iersze.

— H m ...
—• Gdy pan przyjedziesz, to m nie odw iedź., 

i zam elduj s ię : „G oethe z W ejm aru, znajo-
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Bakczysaraj pałac chanów.) (Sonety VI. i VII.)

lem tego słowa znaczeniu. A przytem 
Polacy w Królestwie przez cały czas woj­
ny zachowywali się zupełnie spokojnie.

Gdy Gorczaków przybył do kraju, po­
wierzonego jego rządom, nie znalazł w nim 
żadnych zm ian, rzucających się w oczy. 
Jemu się zdawało, że on wcale nie, w y­
jeżdżał, lecz wciąż przebywał na zamku 
królewskim, pisząc referaty dla feldmar­
szałka. Opowiadają, że raz tak się- zato­
pił we własnych w spom nieniach, ż,e za­
pominając o śmierci-Paskiewicza, gdy mu 
podano do podpisu ekspedycyę, powie­
dział: „Dobrze... 'lecz pokażcie pierwej 
feldmarszałkowi".

(C. d. n.)

m ość z K arlsbadu", bo m ógłbym  zapom nieć. 
Mam tyle rzeczy n a  głowie.

—  Nie om ieszkam .
—  Gzy pan już je s t sław nym ?
—  T rochę.
—  Żałuję, że nie słyszałem  pierw ej o pa­

nu, bo byłbym  pańskie w iersze przeczytał. 
Czy wyszło już w ydanie zupełne ?

—  W yszło już kilka.
—  Może wyjdzie jeszcze jedno  popraw ne ?
—  Mam nadzieję.
—  No, to pańskich dzieł nie kupię. Ja  

kupuję zawsze ostatnie wydanie, żeby potem  
nie być zm uszonym  nabyw ać książki po raz 
d rugi i złościć się, że są w niej om yłki. D la­
tego wolę poczekać, aż pan um rze. W ledy 
pańskie dzieła kupię. D ow idzenia11.

G oethe m iał w ów czas lat 61, a że żył do 
83-go więc generał nie nabył zapew ne najno­
wszej edycyi jego utw orów .

MELANCHOLIA.
i. 

Z o r z a  gasn ąca .
— Cudowne — nieprawdaż?
—  Istotnie, zawsze podziwiam grę 

barw i rozmaitość naszych zórz wieczor­
nych. Gdy jeszcze byłem dzieckiem, często 
stawałem długo, zapatrzony w  te pożary 
obłoków...

— Aż do ostatnicłi chwil?
— Tak, aż do zemdlenia ostatnich 

tchnień światła.
— A potem ?
— Potem biegłem do matki, dziwnie 

wzruszony, z roztkliwlonem sercem i łza­
mi w oczach. Dobra matka uspokajała 
mnie pieszczotą, niekiedy muzyką. Ale 
sprawiałem jej tem przykrość, miewała 
jakieś złe przeczucia i niepokoiła się o

moje zdrowie. Na szczęście przeczucia 
się nie sprawdziły — żyję. Teraz prawie 
nie lubię zórz wieczornych, chociaż mają 
dla mnie urok.

— Ty, co takim jesteś czcicielem  
przyrody? Ja znów patrzyłabym tak bez 
końca, przytulona do ciebie. Jak dobrze 
opartej na twem ramieniu napawać się 
tą symfonią barw —- chłonąć ją w siebie... 
I możesz nie kochać tych przepięknych 
zjawisk?

— Kocham tylko poranek i słońce. 
Poranek jest uśmiechem nadziei; słońce 
dawcą i wyobrażeniem pełni życia; zorza 
— tylko złudzeniem. Gaśnie jak widmo 
senne, poi duszę melancholią i mówi
0 śmierci. Patrzaj: ten wiszący w powie­
trznej przeźroczy pałac świetlany, płonący 
od spodu jasnym, oślepiającym blaskiem, 
już nigdy nie wróci się oczom naszym,
1 te barwy, znikome choć cudne, nie 
wrócą. Błękit na nieboskłonie przechodzi 
w seledyn, ostatnie uśmiechy słońca, 
którego już nie widać, ubierają ten fan­
tastyczny obłok w odblaski srebrno-ró- 
żowe, opalowe i szafirowo-złote. Za chwilę 
zorza przywdzieje płaszcz purpurowy i 
mdlejąca, szybko za sobą ciągnąć będzie 
ciemno-czerwone wstęgi... Nie patrz już, 
droga moja. Odejdźmy do innego okna. 
Ręka ci drży, jesteś zdenerwowana, w i­
dzę w oczach twoich żal i tęsknotę. Jeśli 
mnie kochasz — odejdźmy. O tak — 
dziękuję ci.

— Czy kocham ?... I po cóż to zaklęcie?
— A ty, smutny moja królowo, cze­

muż powiedziałaś to tak rzewnie? Lecz 
gdyby nie ten smutek, co jest dostojeń­
stwem duszy, kto wie, czy byłabyś mi 
królową i czy kochałbym cię tak, jak 
kocham. Daj obie ręce, oprzyj główkę — 
niechaj czuję pieszczotę twych splotów  
wonnych. Czemże kwiaty webec upojeń, 
jakie mi daje woń twych włosów !... Ten 
zmierzch niebieskawy, rozpostarty nad 
ogromną płaszczyzną śniegową, czyż nie 
spływa cichą falą ukojenia do duszy ?

— Tak, ma swoją wymowę, ale inną, 
niż zorze — te zorze gasnące...

— 1 on gaśnie, ale spokojnie, pogo- 
<1 nie. Za chwilę księżyc wypije tony fio- 
1 etowe i przez noc całą będzie patrzył

z wysoka na roziskrzone, białe płaszczy­
zny. .

— Czy dużo dziś pracowałeś?
— Dużo —- i rad z siebie jestem. 

Dobrze, że odeszłaś od tamtego okna. 
Poco chłonąć melancholię z gasnących 
zórz, gdy zorze życia naszego płoną je ­
szcze żywymi blaski, gdyśmy u zenitu 
naszego szczęścia...

— Jednak to straszne, że szczęście 
ma swój zenit i swój zmierzch...

— To prawo natury — prawo dnia 
i nocy. Słońce jest u zenitu każdego dnia...

-— Tak... i każdego wieczora zapada 
za tę ciemną ścianę lasów, i niewidzialne, 
rzuca jeszcze za siebie tęskne i łzawe 
uśmiechy. To cudowne — lecz dla mnie 
zawsze tak dziwnie smutne — — Już 
bardzo ciemno w pokojach... patrz...

Ruiny zamku w Bałakławie. (Sonet XVII.)
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— Czy kazać lampę podać?
— O n ie ! P atrz! Twoje biurko samo- 

toe i fotel przed niem odsunięty czer­
nieją w zmroku, jakby już dawno, dawno 
ciebie tam nie było... A z mego pok.iju 
jakaż pustka patrzy przerażonemi oczyma!

— Nie egzaltuj się, kochana, uspokój. 
Co dnia to samo się powtarza...

— Istotnie, co dnia widzę to samo, 
lecz czemuż dzisiaj tak mi smutno, tak 
łzY dławią w gardle?... Tam, na zacho­
dzie, pewnie już ciemno -  zorze zgasły... 
* ojdźmy.

Na zachodzie, obłoki przedtem płonące 
płotem i purpurą, wisiały czarne, jak ca- 
*Uny żałobne, na tle sinego, zimnego 
nieba. Przygniatały ponurą potęgą i gło­
siły śmierć ubiegłego dnia, co nie po­
wróci już nigdy.

Zakryła oczy gwałtownie, cała we 
łzach, drżąca, strwożona.

— B o że! jakie to straszne, jakie stra­
szne !

Tulił ją, całował, uspokajał.
Ale -spojrzawszy na tę żałobę, zawie­

szoną nad ziemią, zadrżał, i z rozpaczliwą 
tkliwością przycisnął ją do piersi, jakby 
przed rozstaniem...

że spędza lato na wsi, mimo, iż spowo­
dowała go do tego choroba nieuleczalna.

Ale im dłużej zapatrywał się w tę 
przyrodę, jakby w zachwyceniu przyjmu­
jącą błogosławieństwo światła, tem wy­
raźniej uczuwał, że ,dzieje się w nim coś 
niezwykłego. Jakieś dawne uczucia, jakieś 
uniesienia serca zaczęły budzić się w jego 
głębi — i ogarnęło go dziwne wzru­
szenie...

Niegdyś, przed laty, takie same hory­
zonty gwiaździste roztaczały się przed 
nim, tak samo stały ciche i milczące 
chaty wiejskie, pławiąc się w świetle mie­
siąca, gdy on jako młode chłopię, trzy­
mając się ręki ukochanego ojca, chodził 
z nim wieczorami po ogrodzie i z oczy­
ma utkwionemi w niebo, słuchał jego 
opowiadań o tych miryadach oddalonych 
światów...

A dzisiaj ?... Nie ,tamto młode chłopię 
to chyba nie on... Jego dusza od dawna 
śmiertelnie zatruta. Żadna radość, ani 
żaden smutek już nie poruszą jego istoty, 
nie przyspieszą bicia serca: wszystko mu 
mniej więcej obojętne; na wszystko, co- 
kolwiekby go jeszcze spotkało, wzruszyłby 
ramionami. Bo odkąd ona odeszła, był 
jakoby gałęzią oderwaną od rosnącego 
drzewa i zamierał powoli duchem i ciałem.

Przebywając tutaj od kilku miesięcy,

III.
B r z a s k .

...Za oknem, z szaro-srebrzystej to­
pieli wyłaniały się te same zagrody, drze­
wa i pola. K-iężyc unosił się blady, zga­
szony i lekki jak cień, jutrzenka tylko 
tkwiła jeszcze w przestworach żywa i bły­
szcząca. Na wschodzie, z poza skalistych 
olbrzymów wystrzeliły zorze różowe i 
mknęły w górę po niebie, jakby skrzydła 
zaświatowych istot, co zwyciężywszy noc, 
w radosnym tryumfie wzlatują nad zie­
mią. Na pobliskiem drzewie ozwal się 
nieśmiały, przeciągły szczebiot, z oddali 
zawtórował mu drugi i trzeci... Brzask 
poranny budził ptactwo i niósł z sobą 
nieokreśloną radość i pogodę...

Z sercem bijącem i dreszczem silnego 
wzruszenia obejmował oczyma rozlewa­
jące się po niebie zorze różowe, bo oto 
zdało mu się, że odsłania się przed nim 
wielka,, niezgłębiona tajemnica. I nagle 
przedarło się do jego świadomości jakieś 
nieznane poczucie, niby pierwsze west­
chnienie duszy, co omdlała nad otchła­
nią nicości...

...My jednak nie możemy być dziełem 
ślepej, choć przepotężnej siły twórczej... 
Tylko świadoma siebie potęga mogła nas 
powołać do bytu. Musi być nad nami 
jakaś moc, nieskończenie wielka, ale i nie-

przedsiębrali najskrupulatniejsze poszukiwania, 
ale nadarem nie. L ata  przechodzą a dzieciny 
przepadły jak  przysłowiowy kam ień w studni.

Pow iadają, że w niejednej zagranicznej 
budzie liecarsko - cyrkow ej możnaby odszukać 
dziecko polskie, a co do dziewczynek ? . . .  
W szak zuany je s t m iędzynarodow y handel ży­
w ym  tow arem , w yłącznie przez synów Izraela 
prow adzony. Lecz nie o społeczną kw estyę 
nam  chodzi. P ragniem y opowiedzieć, że k ra­
dzież dzieci w naszym  kraju  praktykow ała się 
od k ilkuset lat. I nietylko dzieci, lecz naw et 
ludzi dorosłych.

Klonowicz w „W orku  judaszow ym 11, sa ­
tyrycznym  poem acie, który, gdyby był teraz 
pisany, otrzym ałby nazw ę... antysem ickiego, 
pow iada: „Ludokrajce w W ęgrzech „m arła- 
huzam i" zwani, ciągną niby słom ki do Polski*.

O hydni ci rabusie, przew ażnie cyganie ko­
czujący, robili u nas form alnie uorganizow ane 
w ypraw y a raczej łowy na małe dzieci. Jeden 
z pisarzów z XVI-go w ieku przytacza fakt upro­
w adzenia z czterech wsi w ojew ództw a san ­
dom ierskiego : Ostrołęki, Kam ienia, Zajeziarza 
i Młyńsk aż 11-tu chłopców  i 10 dziew cząt 
w ciągu jednej doby. Ludokrajce „tow ar* 
swój zbywali ta tarom  i turkom , zwłaszcza 
w czasie pokoju, gdy o jassy r było trudno.

Kiedy m arlahuzi poryw ali dzieci w łościan 
i m ieszczan —  nie czynił się laki hałas, jak  
gdy to spotkało rodzinę szlachecką, zwłaszcza
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Gzatyrdah od strony doliny Salhiry. (Sonet XIII.)

II.

N o c .

...Gdy się obudził, d łu g ą  chwilę leżał 
bez ruchu, wreszcie ułożył się  wysoko 
na poduszkach i patrzył w okno, za któ­
rem ukazywał się widok jasnej, księży ­
cowej nocy letniej, piękny jak marzenie 
o szczęściu.

Wzdłuż białego gościńca, gubiącego 
się opodal wśród niskich chat, stał w drżą- 
cem, seledynowem świetle szereg młodych 
drzew, cichych i nieruchomych. Za niemi, 
w poświacie miesięcznej, drzemały zielo­
ne i żółte pola — a herli na skrajach 
widokręgu, majaczyły sine, fantastyczne 
kształty gór, niby widma dalekie.' Nad 
wszystkiem płynęły tajemnicze tchnienia 

sfy, jakby na wysokościach, szlakami 
og mlecznych, przelatywał anioł pokoju.

Patrząc na ten majestat nocy i wsłu­
chując się w tę ciszę, wielką i głęboką 
Jdk niema modlitwa, szczerze rad był,

z dziwnem uczuciem dowiadywał się 
z pism codziennych o coraz to nowych  
zgonach ludzi, których w mieście zosta­
wił. Byli to znajomi, całkiem obcy, lub 
znani tylko z nazwiska. Zdawało mu się, 
że gdy tam powróci, zobaczy jakąś stra­
szną, przerażającą pustkę, że miasto bę­
dzie wyludnione, a on bardziej samotny... 
Gdy ci wszyscy żyli jeszcze, dawniej, da­
wniej, przed laty, żyła przy nim i ona, 
ten ukochany, smutny kwiat...

I na moment z wielką wyrazistością 
ujrzał ją w chwili śmierci... Była jak 
lilia złamana. Złote włosy otoczyły białą, 
uśpioną twarz, z której nie zdołała jeszcze 
ulecieć tęsknota i rozdzierający żal roz­
siania...

I ujrzał ją w  trumnie — potem w gro­
bie... Okropne! wizye cmentarne rzuciły 
mu się na oczy i pastwiły się nad nim 
długo...

skończenie dobra, która patrzy na nas 
i błogosławi z wysokości... To coś więcej, 
niż nastrój chwili: to prawda, którą 
czuję, jak bicie własnego serca...

Z oczu jego, zapatrzonych w zaróżo­
wione niebo, płynęły słodkie łzy misty­
cznej ekstazy.

Jijdmund Zechenter.

L u d o k ra je y .

Pow tarzające się nieraz, b a ! praw ie co 
dni kilka wypadki zaginienia dzieci, budzą po­
w ażne podejrzenie, że to po prostu  ohydna 
kradzież m ałych ludzi. Podejrzenie uzasadnio­
ne, gdy fakty stw ierdzają zniknięcia dziatwy 
bez śladu. Sam  znam  m atki i ojców, którzy

jakiego karm azyna. G łośnym się stal fakt u k ra ­
dzenia sióstr bliźniąt sześcioletnich K atarzyny 
i Michaliny Sciborow skieh, córek M ichała Sci- 
borow skiego podstolego podlaskiego. Ludokraj- 
cy w ynieśli dziew czątka w nocy z sypialni, 
nikogo nie przebudziw szy. N azajutrz rano we 
dw orze Gończy (tak się zwały dobra podsto­
lego) był istny sądny dzień. Gdy jedn i rozb ie­
gli się na wsze strony w pogoń za m arłahu- 
zami —  po pew nych śladach poznano, że to 
ich była spraw ka —  drudzy ratow ali strap io ­
nych rodziców, którzy od zm ysłów  odchodzili, 
zwłaszcza że w ięcej dzieci nie mieli. Nic się 
przecie nie wykryło. Sciborow ska w padła 
w  obłęd, a on, pół fortuny straciw szy na po­
szukiw ania córeczek —  osobiście przez lat 
kilka objeżdżając K rym  i państw o tureckie, 
śledząc za zaw odnym  tropem , w klasztorze 
OO. D om inikanów  w Lublinie gorzkiego ży­
w ota dokonał.

Dopiero w dziesięć lat później Mikosz Fej- 
dziak, cygan w ęgierski, schw ytany na uczynku 
ludokrajstw a, w yznał, że on to z dw om a in ­
nym i, wykradał m łode Sciborowskie, lecz kto
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był zacz ta tar, który  dziew czątka kupił, nie 
m ógł w iedzieć.

Fejdziak po w ielu to r tu rach  był rozszar­
pany końmi. A egzekucya ta odbyw ała się 
w  roku 1702, w ięc już za A ugusta Il-go, 
w  Łukow ie.

Ależ nietylko cyganie byli ludokrajcam i. 
W szak w  XVIII w ieku królowie pruscy, m i­
mo że przechw alali się w yższą ośw iatą i ku l­
tu rą  sw ych krajów , upraw iali ludokrajstw o 
i m arłahuzam i chętn ie się posługiwali.

W ydarzyło się np. w  czasie bezkrólew ia 
po A uguście Il-im  także, że w ójt z m iasteczka 
N ow ogrodu w ziemi łom żyńskiej, uw ięzionych 
pod jak im ś urojonym  pretekstem  dw óch t ę - L 
gich m azurów , sprzedał ich związanych za 
100  talarów  p rusk iem u m arłahuzow i, który 
„ to w ar“ dostarczył do koszar berlińskich. Gdy 
sp raw a w yszła na  jaw , sąd kapturow y łom ­
żyński, w  czasie bezkrólew ia przestępstw a k ry ­
m inalne sądzący, skazał w ójta-ludokrajcę na 
powieszenie.

Należy odróżnić od „ludokrajstw a" tak  
zw. w erbow nictw o, w którem  dopuszczano się 
różnych podstępów, lecz przynajm niej pozory 
wolnej tranzakcyi były zachow ane.

W ęgiersko-cygańscy m arłahuzi pojawiali się 
i w  naszym  w ieku. Komuż nie są w iadom e, 
przynajm niej ze słyszenia, takty poryw ania dzie­
ci przez koczujących cyganów , a zwłaszcza 
stare  cyganki. Nie sprzedaw ano już w prawdzie 
skradzionych dzieci ani ta tarom , ani turkom , 
lecz je  w ychow yw ano w  szatrach  a  nieraz 
ohydni „ ludokrajcy“ przywiązywali się do 
sw ych w ychow ąńców  niby do w łasnych dzia­
tek. To cygańskie „ludokrajstw o" dostarczyło 
tem atu  do w ielu sensacyjnych rom ansów , poe- 
zyj a naw et dram atów  scenicznych.

Lecz najgłośniejszy był fakt rzeczywisty 
w 1838  r., gdy w  17-letnim  cyganie podczas 
pochodu bandy przez Z am brów  w gubernii 
łom żyńskiej, poznano skradzionego przed 14-u 
laty synka państw a W ojciecha i Maryi Pęko- 
sław skich, posiadaczy znacznej fortuny. C hło­
piec m iał szczególne znam ię na praw ej ło­
patce i to głównie stw ierdziło, obok innych 
dowodów, tożsam ość osoby. P roces k iym inal- 
ny, w  tej spraw ie toczony, w ywołał wyrok 
skazujący dwie cyganki do ciężkich robót, 
a ośm iu cyganów  na  osiedlenie w  Syberyi. 
B ohater chw ili Tadeusz Pękosław ski, zginął 
w  10 lat później w  pojedynku z rąk  współ- 
plem ieńca sw oich m arłahuzów , bo w ęgra, pod­
czas znanej kam panii 1848  r.

Bądźcobądź, ludokrajćy vel m arłahuzi, lu ­
bo w  odm iennych w arunkach , nie przestają 
istnieć, praw o zaś ten haniebny proceder su ­
row o karze.

PTAK PRZELOTNY.
O b r a z e k  l u d o w y .

NAPISAŁ

0<onstantjj J{rum łou?ski.

(Ciąg dalszy.)

Ruch ten nie uszedł baczności księdza.
Przystanął, ręce w tył założył i, patrząc 

surowo w twarz Prusaka, przemówił:
— Taak?!.. A co pisze Paweł św. w li­

ście pierwszym, drugim rozdziale?
— „Cielesny człowiek nie pojmie tych 

rzeczy, które są Ducha Bożego, alec du­
chowny rozsądza wszystko, lecz sam od 
nikogo nie bywa rozsądzany!“

Rozumiesz co to znaczy?
— Chłop pokręcił głową na znak, że 

nie rozumie.
— To znaczy —• tłómaczył ksiądz, po­

trząsając go lekko za ramię — to znaczy, 
że masz swą córkę przysłać na wikarówkę 
> ja jej przemówię do sumienia i będę wo­
ła! do niej jako prorok Habakuk do ży­
dów: „Przecz — że dopuszczasz, abym pa­
trzył na nieprawość i widział bezprawie 
i zgubę?!“... Rozumiesz?... Pójdź Nestor! —  
gwizdnął na psa, skinął chłopu głową i nie- 
oglądając się więcej na chłopa, zawrócił 
z powrotem na wikarówkę.

VI.

Co dwa tygodnie odbywał się w pobli- 
skiem miasteczku targ. Co dwa tygodnie 
brudne, śpiące gniazdo zmieniało swą fi- 
zyonomię.

Obszerny plac przed karczmą, nazwa­
ny z wielkomiejska „rynkiem", gromadził 
wtedy na swem błotnistem łonie wszystko 
i wszystkich, czem okolica pochlubić się 
mogła.

Od wczesnego świtu bitym gościńcem  
i wijącemi się wśród pól ścieżynami spły­
wała ludność okoliczna jak woda do wspól­
nego zbiorowiska, w którem dzień cały 
kotłowało i wrzało gwarem chłopstwa, 
sz wargo tem żydów, nawoływaniem prze­
kupniów, mięszaniną głosów ludzi i zwie­
rząt.

Dla każdego było tu miejsce i sposo­
bność zarobku lub straty. Naturalną ko­
leją rzeczy zarabiali żydzi —  tracili chłopi.

Operacyami tej małej giełdy kierował 
oczywiście sam arendarz — czarny Cha- 
skiel z przybocznym sztabem wrzaskliwych, 
nerwowych żydków.

„Sztab" urzędował w prywatnem mie­
szkaniu p. arendarza i napełniał cały al­
kierz takim szwargotem i wrzawą, jakby 
rozchodziło się o losy całego Izraela, a już 
co najmniej takich świeczników jego, jak 
Hilsner lub Dreyfuss. Żydzi rozbiegali się 
ustawicznie w rozmaitych kierunkach, gi­
nęli w tłumie — i znowu, obłoceni, z pod- 
kasanymi chałatami, wbiegali do mieszka­
nia swego szefa. I znowu szwargot potę­
żniał, padały przekleństwa, przysięgi, za­
klęcia, nieznane chyba w innem narzeczu 
— prócz żargonu.

Żydzi skakali sobie do oczu, wygrażali 
pięściami, trzęśli nad sobą pejsami, oplu­
wając się nawzajem w polemicznym za­
pale.

Niewtajemniczony mógłby sądzić, że to 
nieubłagani wrogowie wydali sobie walkę 
śmiertelną i lada chwila do rozlewu krwi 
przyjdzie.

Widocznie sytuacya nie była tak gro­
źną, skoro spokojnie przypatrywał jej się 
z za stołu pan arendarz. Pan Chaskiel 
siedział w jarmułce i bez surduta — za­
jęty ciągiem sumowaniem cyfr kreślonych 
kredą na stole, odbieraniem pieniędzy i wy­
dzielaniem ich swarzącemu się „sztabowi". 
Od czasu do czasu, gdy chałas zanadto 
się wzmagał, podnosił głowę do góry, spo­
zierał bystro po nich i z ust wyrzucał 
ostre, rozkazujące.

— Sztyłł!
Chałas na chwilę przycichal, zamie­

niając się w głośne mruczenie, dopóki 
znowu wzburzone namiętności handlarskie 
nie wybuchły.

Co jakiś czas wychodził p. Chaskiel 
do przyległej szynkowni pomódz małżonce 
w rachunkach, lub łagodzić zatargi z gośćmi.

Do karczmy schodzili się rozmaici lu­
dzie, a czarny arendarz znał na wylot 
wartość moralną każdego, jak i jego zdol­
ność kredytową.

Wiedział, że pozujący trochę na szla­
chcica ekonom, który imponował czar- 
nemi cholewami i rogatywką, ma skłonność 
do miodu, nie stojącą w żadnym stosunku 
do jego wypłacalności. Karbowy Maciej z bli­
skiego dworu, cieszył się nieograniczonym  
kredytem, dzięki tranzakcyom dokonywa­
nym z żydem co wieczór w alkierzu, na 
których najlepiej wychodził arendarz — 
najgorzej chlebodawca karbowego. W ie­
dział p. Chaskiel, że szewrc z miasteczka 
już drugi tydzień skóry bez pieniędzy bie­
rze, co oczywiście na wzmocnienie kredytu 
nie wpływało, i wiedział, że gospodarz 
Moskal dwie morgi gruntu dokupił i jest, 
jak na tak zamożnego człowieka, do bru- 
doty skąpym i trzeźwym.

Wśród licznych gości Cliaskla nie bra­
kło i przedstawicielek słabszej połowy ro­
dzaju ludzkiego. Nie była to jednak stała 
klientela... Ot! wstąpiła jedna lub druga 
„gospodyni" po drodze do karczmy, zdjęła 
z ramion toboły, wdziała buty, łyknęła 
tam co albo i na kukiełce poprzestała, 
„odsapnęła krzynę" i zabrawszy koszyki 
biegła co tchu na rynek z „kogutkami", 
jajkami lub masłem, o ile artykuły te już 
na miejscu nie zostały wyłapane przez 
panią Chasklową — zawsze ciekawą, co 
która baba ma w koszyku.

Wyjątek z nich stanowiła tylko — Mar- 
cyśka. Fala ludzi unosiła ją nieraz w jar­
marki do miasteczka. Tu wśród wrzawy 
i hałasu plątała się dziewczyna, przysłu­
chując się wszystkiemu i podziwiając ży­
dowską tandetę, rozłożoną po straganach.

Z czasem nabrała więcej śmiałości i upo­
dobania w tym barwnym tłumie bawią­
cym jej oko i ucho. Już teraz nie rumie­
niła się nawet ani oczu nie spuszczała przed 
śmiałemi spojrzeniami obcych parobków  
lub żarcikami dworskiej służby. Owszem, 
spojrzenia takie wytrzymywała śmiało 
i pochlebiały iej one podobnie jak obija­
jące jej się dość częste o uszy słowa: Ła­
dna dziewczyna!"

Domyślała się pod czyim adresem były 
one wysyłane.

Pewnego razu wieczorem po jarmarku 
pociągnęła razem z gromadą gapiów za 
katarynką do karczmy i stanęła sobie nie­
daleko drzwi, wsłuchana w rzężące jej 
tony.

Czarny Chaskiel siedzał za „bufetem" 
i kiwał głową w takt muzyki, rozglądając 
się po gościach. W  cieniu oddrzwia spo­
strzegł smukłą postać dziewczyny i skinął 
ku niej łaskawie ręką. Marcysia — na­
myślała się chwilę — potem śmiałym kro­
kiem, usuwając przed sobą ludzi — po­
deszła do szynkwasu.

— Skąd ty jesteś? — zapytał żyd, 
wpatrując się w dziewczynę.

— Od Prusaka — odrzekła, poprawia­
jąc chustkę na ramionach.

— Od Prusaka? Ja go znam, to bar­
dzo porządny gospodarz... Napij no się 
panna  w ódki!

Słowo „panna" połechtało mile po 
sercu Marcysię. Spojrzała wdzięcznie na 
żyda i z niejakiem zaambarasowaniem  
odrzekła:

— Kiej nie mam centów!
— To nic — odparł żyd uprzejmie — 

takiej ładnej dziewczynie można dać na 
urodę.

Marcysia pokraśniała cała. Tak wyra­
źnie nie mówił jej jeszcze nikt, że jest 
ładną!

Żyd nalał kieliszek, ułamał pół obwa­
rzanka i podsunął to dziewczynie. Marcy­
sia wypiła wódkę a obwarzanek schowała 
do kieszeni i stała chwilę, namyślając się 
jak ma podziękować.

— Dobre? — zapytał arendarz.
— Dobre! — powtórzyła jak echo.
— Dać jeszcze?
— Dać!
Po drugim kieliszku uczuła się Mar­

cysia o wiele śmielszą. Podniosła głowę, 
okręciła się chustką i wyprostowała.

—  Aj! waj! — mówił żyd obojętnie, 
bębniąc palcami w szynkfas — a j! w a j! 
żebym ja miał te piniondzów, co panna 
mieć możesz — a f  mane munes —  to ja 
bym buł bogate!

— Ja? pieniędzy? skądże ich mam  
wziąć? — zaśmiała się dziewczyna.

— To innych w tem głowa, niech 
uni miszlą skąd ich wziąć dla panny.

— Ej! śpasuje pan harendarz, ktoby 
ta mnie co dał.

— Ja wiem, co niejeden by tu dał, 
ale i dwa i trzy i cztery naraz by dali... 
Sumiennie!..

Marcysia rozśmiała się, krzyknęła ży­
dowi „Bóg zapłać!", zakręciła się na pięcie 
i wybiegła z karczmy.

Słodkie słowa żyda i wódka przypra­
wiły ją o miły zawrót głowy...

Na polu szarzało. Spojrzała na słoń­
ce — było już nisko.

Rozmarzona, poddając się wpływowi 
nieznanego jej dotychczas trunku przebyła 
jak na skrzydłach gościniec.

— Dobre to dobre, ale mocne — m ó­
wiła głośno do siebie — „panna" gadał 
ci mi psiawiara i obwarzanek dodał... 
ż y c z l i w e  żydzisko!..

VII .
W yprawienie Marcysi na wikarówkę 

nie było wcale tak trudnem, jak to się 
zrazu staremu Prusakowi zdawało.

Ojciec od dłuższego już czasu nie od­
zywał się do niej wcale, jakby obecności 
jej nawet nie uważał, starsze rodzeństwo 
unikało jej i odsuwało się jak najdalej. 
Polecenia, rozkazy i wola ojcowska były 
jej komunikowane w zwięzłych i oschłych 
wyrazach przez macochę — a w milcze­
niu przez dziewczynę przyjmowane.

Z „latawicą" — jak ją w domu na­
zywano — nikt nie chciał w bliższą sty­
czność wchodzić.

— Ojciec chcą, żebyś była jutro u księ­
dza na wikaryi — rzekła macocha, sta­
wiając przed nią na stole ziemniaki, gdy 
zdyszana i zmordowana wróciła dziewczy­
na pod wieczór do chaty — polecisz?

— Polecę, a cóż mi to wikaryja stra­
szna?

Straszną jej istotnie nie była; owszem, 
pociągała ją nawet swem odosobnieniem  
od wsi i pewną tajemniczością, podobnie 
jak karczma wesołością, i gwarem.

Ciekawą była zobaczyć „jak też to tam 
w ygląda?!“

Ks. Wikary siedział za stołem założo­
nym książkami i papierami, w którym zda­
wał się coś pilnie szukać. W ręku trzymał 
czerwony ołówek i podkreślał nim od 
czasu do czasu coś w księgach.

Marcysia stała u drzwi, śledząc z pod 
oka nieznane jej dotąd ściany i sprzęty.

Ksiądz odłożył wreszcie ołówek, popra­
wił się w fotelu i popatrzył w stronę drzwi.

—• Marcysia Prusakówna, czy tak ? — 
zapytał odkrząknąwszy głośno.

— Tak! — odrzekła dziewczyna nie­
śmiało.

Zbiżno się tu — podjął łagodnym  
tonem ks. jwikary, a gdy dziewczyna się 
zbliżyła zrobił mimowolne spostrzeżenie, 
że ma bardzo jasne oczy przy bardzo 
ciemnych włosach.

Spuściwszy tedy wzrok na książkę 
jakby z niej czytał, mówił wolno, tonem  
dobitnym, usiłując głosowi swemu nadać 
pożądaną dźwięczność:

— Złe rzeczy donoszą mi tu o tobie.
Dziewczyna milczała.
—  Ludzie powiadają — ciągnął dalej 

duchowny, modulując przyjemnie swój głos 
— powiadają, że obrzydł ci pracy chleb 
powszedni, że nie dzielisz trudów ni znoju 
ojców twoich, ale, jakoby usidlana przez 
ducha nieczystego, lubisz przebiegać góry 
i lasy. Ludzie powiadają...

— A niech t a ! — przerwała dziewczy­
na opornie.

Ksiądz wikary poprawił się jeszcze le­
piej w siedzeniu, przewrócił kilka kartek 
w książce i, rzuciwszy na druk okiem, cią­
gnął dalej dźwięcznym głosem :

—  Prorok Joel tak mówi, biadając nad 
upadkiem Izraela w I. rozdziale: „Winne 
grono uschło a figowe drzewo uwiędło 
i wesele zginęło od synów ludzkich. Prze­
paszcie się, a płaczcie: narzekaj jako pan­
na przepasana worem —  nad młodością 
sw oją!.."  Czy to rozum iesz? ...

N ie ! — odrzekła dziewczyna cicho.
Ksiądz się zamyślił i spuścił wzrok ku 

ziemi, przyczem mimo swej woli zauwa­
żył, że dziewczyna ma nogi zgrabne i ła­
dnie zarysowane.

Następnie podniósł prędko głowę i całą 
uwagę przeniósł z książki w róg sufitu. 
Tam patrząc, mówił nieco prędzej i już 
bez tego poprawnego akcentu, co pierwej:

— Święty Paweł pisze do koryntyan 
w rozdziale czwartym: „Cóż chcecie? Z ró­
zg ą -li przyjść mam do w’as, czyli z mi­
łością i duchem cichości ?.. Staliście się 
jako śmieci tego świata i jako omieciny 
u wszystkich aż d otąd ..."  Czy rozumiesz 
co w tem zawarte?

—  Nie! — odpowiedziała dziewczyna.
Ksiądz odetchnął głęboko, poszedł do

okna i patrząc przez szyby zapytał już 
innym ton em :

— A umiesz ty pacierz?
—  U m iem !
— I dziesięcioro?
Dziewczyna milczała.
—  Umiesz? — nalegał wikary.
— Zapomniałam — wybąkała.
Ksiądz poszedł do biurka, otworzył

szufladę i podał Marcysi małą książeczkę.
— W eź to sobie, to jest katechizm, 

czytaj go jak czas będziesz miała. Będziesz 
czytała? przyrzekasz?

Dziewczyna stała przed nim ze spu­
szczonymi oczami i w milczeniu potrzą­
snęła głową.

Ksiądz cofnął się o krok ze zgrozą.
—  Dla czego? —  zawołał.
—  Bo nie umiem czy ta ć ...
Ksiądz rzucił z westchnieniem książe­

czkę na biurko.
— Czy chodzisz do kościoła ? — pytał 

ze smutkiem.
— W niedzielę.
— A do spowiedzi świętej ?
— Byłam we Wielkanoc.
— Chodźże jak najczęściej, módl się

0 łaskę i wytrwałość, dodał patrząc na 
nią z litością i zgrozą.

Dziewczyna podniosła głowę i młody 
duchowny spotkał się z takiem spojrze­
niem, że przed niem sam wzrok spuścił
1 uczul, że pąs mu czoło ob lew a. . .

Te oczy obiecywały wszystko raczej 
niż poprawę lub skruchę.

Ksiądz przeszedł się kilka razy po po­
koju, otworzył okno i rzekł patrząc 
w ogród:

—  No! idź już do domu, a pamiętaj! 
chodź co niedzielę do kościoła ! ■ ■

Marcysia cicho wysunęła się za drzw'i, 
a ksiądz wikary długo stał jeszcze w oknie 
chłodząc swe czoło i rozmyślając nad uło­
mnością natury ludzkiej.

VIII.
Marcysia wiodła wesołe życie. Bawiła 

się na jarmarkach, tańczyła po karczmach 
i przez głowę jej teraz nie przeszło uga­
niać po lasach i polach jak dawniej. Lu­
biano ją w miasteczku, a gdzietylko uka­
zała się śniada jej twarz i czarne warko­
cze, gdzie zaświeciły wilcze jej oczy i białe 
zęby — wesołość przychodziła jak na za­
wołanie, a w ślad za nią zjawiała się 
i muzyka i kieliszki na stole.

Wiedział o tem dobrze sprytny Cha­
skiel i towarzyskie zalety dziewczyny umiał 
na swój sposób wyzyskać.
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To też nigdzie w niedzielę nie było 
głośniejszej muzyki i weselszej zabawy 
jak u „Czarnego" w rynku, gdzie Mar­
cysia prawie już za domową była uwa­
żana. Chaskiel mówił do niej przez trze­
cią osobę, Chasklowa wyręczała się nieraz 
dziewczyną przy szynkwasie, wiedząc, że 
przez nią więcej utarguje.

Marcysia oswoiła się też niebawem  
z wyziewami alkoholu i pijaną wesołością 
gości, i polubiła namiętnie słodką wódkę 
i obwarzanki.

Gości było podaostatkiem, dziewczynie 
zaś pochlebiało, że jest na ustach i oczach
wszystkich.

Ekonom w przystępie animuszu klął 
się nieraz na swój „honor szlachecki”
1 poprawiając z fantazyą rogatywkę za­
pewniał, że gdyby Marcysia nie była „ta­
ka", a on znowu nie był szlachcicem, to 
kto wie, kto wie, czyby nawet i „głupstwa 
nie palnął".

Zapytany raz w żarcie o owe „głup­
stwo", zrobił zaraz poważną minę i szar­
piąc wąs odezwał się sentencyonalnie:

— Mówi się niejedno, ale zawsze czło­
wiek pamięta na krew i pochodzenie!

Nie sam zresztą ekonom należał do 
jawnych zwolenników Marcysi. Oficyaliści 
i cała służba dworska, nie wyłączając na­
w et żonatych — każdy złożyłby chętnie 
część swych uczuć i „zasług" u zgrabnych 
nóżek dziewczyny.

Nie był to jednak jeszcze punkt kul­
minacyjny powodzenia .Marcysi.

Pewnego wieczoru, gdy Chasklowa 
drzemiąc za szynkwasem tłamsiła na dru­
tach pończochę, a Marcysia słuchała wła­
śnie przy kieliszku gorących wynurzeń 
pisarza z sądu — zaturkotała bryczka 
przed karczmą, a równocześnie wpadł 
z alkierza p. Chaskiel i wypychając swą 
połowicę gwałtownie w drzwi małżeńskie­
go mieszkania, krzyknął zaaf:

—  Schnełł! sc-hnelł! Der Dżedżyc ist 
gekim m en!

Chaskiel wiedział, że dziedzic nie lubi 
starych i brzydkich żydówek.

— W ues szturkste mich Du miszuge- 
m er?!.. — broniła się w drzwiach Cha­
sklowa, wciskając obszerną swą peryferyę 
av drzwi alkowy, przyczem odwzajemniła 
się  czułemu małżonkowi .— kulikiem .

Tymczasem przed szynkwasem stal już 
p. dziedzic i, zdjąwszy z głowy płócienny 
kaszkiet, obcierał chustką spoconą łysinę.

Pan Chaskiel poskoczył za ladę i schy­
liwszy głowę czekał rozkazów.

— Cóż to Chaskiel — ha ? scena mał­
żeńska —  zapytał sapiąc pan dziedzic.

— Takie małe przemówkę proszę Ja­
śnie Pana Dżedżica — odparł Chaskiel, 
rozcierając sobie nieznacznie bok pod ladą.

— Nie lubię tej starej Żydowicy — 
bąknął dziedzic z bezwzględnością, cechu­
jącą pana wobec żyda i wycierał sobie 
z kolei czerwony kark chustką.

Żyd uśmiechnął się filuteryjnie.
— -Jas/.nie Pan — ja psiepraszam za 

szm iałość — Jasznie Pan ma bardzo taki 
sam gust jak ja.

— A co? h a ? . . .  Dajno mi cygar — 
tylko te moje — sapnął Jaśnie Pan roz­
glądając się po szynkowni. Nagle spostrzegł 
Marcysię, która na widok dziedzica wstała 
z  uszanowaniem.

—  O! w idzisz,. ciągnął dalej jowialny  
pan, uszczypawszy dziewczynę w policzek 
—  to co innego niż pani Chasklowa. . .  
■Czy to twoja służąca?

Żyd mrugnął poufale do dziedzica.
— To ze wsi, Marcyśka Prusakówna, 

bardzo wesoła dziewczyna — dodał po 
chwili.

— Tak? — sapnął znów dziedzic — 
a  skąd ty jesteś — zwrócił się do dzie­
wczyny.

— Z Przylasku — odparła uroczyście 
zagadnięta patrząc jak w tęczę w świecącą 
■łysinę Jaśnie pana.

— A ch a !., przyjdźże tam kiedy do 
dworu, może się znajdzie jaka robota dla 
■ciebie.

Marcysia w odpowiedzi poskoczyła do 
ręki dziedzica. Pan dziedzic dał się poca­
łować w rękę, pogłaskał ją po głowie, 
uśmiechnął się, zapłacił żydowi cygara 
i wygramoliwszy się na bryczkę — od­
jechał.

Marcysia oszołomiona, zarumieniona 
stała na środku.

■— A j ! w a j! jakie Marcysia ma szczę­
ście do panów — pod chajrem, tylko 
szanować to szczęście! szanow ać! — za­
konkludował z odpowiedniem kiwnięciem  
brody p. Chaskiel.

IX .
Po owych pamiętnych odwiedzinach 

dziedzica w karczmie, kiedy to Jaśnie pan 
tak łaskawie do niej zagadał i sam rzucił 
jpj myśl dworskiej służby, dziewczyna za­

częła zastanawiać się nad doniosłością 
pańskich słów i na. seryo przemyśliwać 
nad ich urzeczywistnieniem.

Dwór ma w oczach chłopa coś z po­
wagi i uroku kościoła. Podobnie zacieka­
wia go on i onieśmiela — pociąga i od­
strasza, jak wogóle wszystko, co z bliska 
rzadko widujemy, a o czem często słyszy­
my lub myślimy.

Dwór w Rogowie posiadał wszystkie 
warunki na stworzenie tego legendarnego 
uroku we wsi.

Stał w odosobnieniu, daleko za wsią 
na wzgórzu, skąd zdaleka był widny 
okolicy czerwonym dachem, białymi ko­
minami i wysokiemi topolami, okalające- 
mi go. Za budynkiem grupowały się staj­
nie i zabudowania gospodarskie świecące 
do słońca pobielonemi ścianami. Dojazd 
do bramy wysypany był żwirem, brama 
zaś zawsze zamknięta. Domownicy, słu­
żba, jak i sam pan dostawali się zazwy­
czaj do dworu tylnem wejściem od oficyn 
i podwórza.

W tym wysokim, zamkniętym i strze­
żonym dworze mieszkał człowiek, na któ­
rego usługi stała służba, oficyaliści i chłopi, 
który dla siebie zasiewał kilkadziesiąt mor­
gów, wycinał las, wydzierżawiał łąki, trzy­
mał tuzinami konie i krowy. Człowiek, na 
którego rozkaz żyd dostarczał pieniędzy 
a chłop swych bydląt i rąk do pracy, 
który za pan brat żył z księdzem i przyj­
mował u siebie pierwszych tylko dygni­
tarzy z miasteczka, człowiek, przed którym, 
gdy się we wsi pokazał — wszystko kła­
niało się i usuwało, a on nikomu.

Nie znaczyło to bynajmniej, by dzie­
dzic był człowiekiem strasznym lub nie­
przystępnym „dla ludzi"...

„Ludźmi", nazywają chłopi siebie w sto­
sunku do dziedzica, żyda i księdza.

Owszem, ilekroć się z nimi stykał był 
zawsze poufałym a nawet i rubasznym  
w pewnych granicach, ową rubasznością 
właściwą ludziom nie krępującym się, ani 
zważającym na swe otoczenie.

Poufałość dziedzica w domu nabierała 
nawet w pewnych razach i względem pe­
wnych wybranych osobników — cecli fa- 
miiarności, o czem niejeden ciekawy szcze­
gół przedostawał się z dworu nawet i do wsi.

Szczegóły te i szczególiki —• nie ujmo­
wały zresztą nic w oczach „ludzi" dzie­
dzicowi na powadze lub szacunku — prze­
ciwnie, były w ich pojęciu interesującym  
komentarzem, sympatycznym jakimś ry­
sem dworskich stosuneczków.

We dworze służyło dosyć ludzi po­
chodzących z tej samej wsi co i Marcysia. 
Trzymali oni jednak dawnych swoich „kra­
janów" w pewnej odległości, niedopuszcza- 
jącej do poufałych pytań i zwierzeń. Mar­
cysia odczuwała instynktownie ten prze­
dział i mniejszość swą wobec wygolonych 
Antków i Bartków i obutych Kasiek, tem  
chciwiej baczyła jednak na poufne rozmo­
wy w ich kółku, miny i giesta. Połapane 
tu i owdzie słowa i bałamutne wiadomo- 
stki rozpalały fantazyę dziewczyny i dra­
żniły jej ambicyę.

Czuła się jednak tak małą — tak da­
leką od tych ludzi, że przez myśl jej na­
w e t nie przeszło, zbliżyć się do nich.

Dopiero łaskawe słowa dziedzica dały 
jej pewne ośmielenie i skryte pragnienia 
skrystalizowały w zdecydowaną już chęć: 
poznania, a może i dostania się na dwór 
pański.

Należało tylko odczekać stosownej spo­
sobności i chwili.

Nie długo musiała na nią czekać.
Pom ogła jej w7 tem znakomicie świeżo 

nawiązana w karczmie znajomość z „panem 
Kajetanem".

„Pan“ Kajetan nosił rude faworyty, 
olbrzymią siebrną dewizkę na żółtej ka­
mizelce i surdut z galonami, a z Jaśnie 
panem, jak zapewniał —• rozmawiał co 
dzień, nieprzymierzający jak teraz z „pan­
ną" Marcyanną.

Pan Kajetan lubiał swoje poglądy i sta­
nowisko społeczne w ten sposób określać, 
że jest człowiekiem „światowym i postę- 
pow ym “. Światowość ta i postęp mani­
festowały się w łaskawem tolerowaniu 
i uznawaniu i innych ludzi, stojących da­
leko po za obrębem dworu i niemogą- 
cych wykazać się ani kawałkiem galona, 
ani nawet odrobiną faworytów. Toleran- 
cya p. Kajetana miała na razie swój wy­
raz w miłej gotowości wypicia z każdym  
„zwyczajnym" wódki i w łaskawych wzglę­
dach dla dziewcząt niższej nawet „kon- 
dycyi", jak mąż ów zwykł był określać 
istoty te, wykluczone losem od godności 
dzierżenia dworskich szczotek i ścierek.

Na zasadzie wolnomyślnych tych prze­
konań zrobił też znajomość z Marcysią.

Oprócz tych zalet charakteru odzna­
czał się pan Kajetan doskonałą znajomo­

ścią wszystkich słabych i silnych stron 
dworu i swego pana.

Dziedzic — stary kawaler, dobiegają­
cy już pięćdziesiątki, miał jeszcze zawsze 
„oko" dla ładnych dziewcząt.

Wiedział o tej słabostce zaufany pan 
Kajetan i starał się też najbliższe otocze­
nie Jaśnie pana dobierać po myśli swego 
chlebodawcy.

Nie mniejszym atoli wpływem u dzie­
dzica cieszyła się klucznica, pani Aniela, 
kobieta mniej więcej w wieku swego pa­
na, dbająca zarówno o cielesne jak i du­
chowe jego dobro — z ową natarczywą 
i bezwzględną troskliwością — pozwala­
jącą domyślać się głębszych jej przyczyn 
i źródeł.

Kajetan — jak się zdawało — w y­
znawał jedno i czcił bezwzględnie: wolę 
i kaprys pański — pani Aniela: „dobro" 
dziedzica. To też pod ideę tego „dobra", 
urobioną we własnem pojęciu, umiała 
nieraz podporządkować chwilowe kaprysy 
pana i jego sługi. W  imię tego dobra 
gotowa była z każdym — nie wyłączając 
nawet samego pana — wojnę prowadzić, 
bez względu na to, czy postulaty pań­
skiego dobra przejawiały się we wzglę­
dach na kieszeń, zdrowie, lub nawet po­
wagę i m oralność!! To też z tych trzech 
zasadniczych punktów założenia wycho­
dziła zawsze, oceniając każdą inowacyę, 
zaprowadzoną w gospodarstwie, każdą 
zmianę inwentarza, każdorazowa oddale­
nie lub przyjęcie kogoś ze służby.

Kajetan — aczkolwiek śmiał się z „za­
cofanej baby", nie lekceważył jednak by­
najmniej jej wpływów i potęgi, owszem, 
przeciwstawiał jej ustawiczną czujność 
i starał się o systematyczne ograniczanie 
i usuwanie jej wpływu — przynajmniej 
bezpośrednio na samego pana.

Te dwie sfery wpływów ścierały się 
ustawicznie ze sobą na dworze rogow- 
skim. Około tych dwóch możnych cen­
trów krążyły jak gwiazdy — wirowały 
i wylatywały w przestrzeń egzystencye 
drobniejszej służby — podzielonej na dwa 
wielkie obozy.

Adherentów Kajetana stanowili: stan­
gret, chłopiec kredensowy, karbowy i po­
kojówka — około pani Anieli grupowały 
się z małymi wyjątkami wszystkie dziew­
ki dworskie, kucharz i dwóch kuchcików.

Pierwsi czuli się pod opiekuńczemi 
połami fraka p. Kajetana na równi sil­
nymi , jak przeciwna grupa, szukająca 
protekcyi za szerokiemi fałdami spódnicy 
pani Anieli. Obie strony znosiły się na 
pozór bardzo dobrze i zgodnie ze sobą 
obcowały. Trwało jednak między niemi 
ustawiczne naprężenie i gotowość — coś, 
jeżeli nam tego klasycznego wyrażenia 
użyć wolno — coś w rodzaju „zbrojne­
go pokoju".

Pan Kajetan, zapoznawszy się z Mar­
cysią i wybadawszy — z czem się wcale 
dziewczyna nie kryła — jej entuzyazm  
do dworskiej służby — uznał, że znalazł 
nareszcie w dziewczynie upatrywane zda- 
wna narzędzie do ustalenia swych wpły­
wów na osobę dziedzica.

Dziewczyna ładna i młoda jest wiel­
kim atutem w  ręku sprytnego lokaja na 
dworze kawalera w pewnym określonym  
już wieku, mającego jednak młodzieńcze 
jeszcze nawyczki.

Tak myślał p. Kajetan, siedząc z dziew­
czyną w osobnej alkowie u żyda i wpa­
trując się z przyjemnością w jej błyszczące 
oczy i czerstwe rumieńce.

Ale myliłby się ktoś, sądząc, że pan 
Kajetan stracił choć na chwilę urzędową 
swoją powagę, lub, że jakiekolwiek spoj­
rzenia mogłyby go z równowagi wypro­
wadzić wtedy, gdy sam nie uznał, że jest 
czas i sposobność po temu.

Przeciwnie! pan Kajetan miał na tyle 
panowania nad sobą, że pomimo wszyst­
kich pokus z całą powagą, należną sw e­
mu stanowisku i ważności chwili, głaskał 
długą dłonią rude faworyty i uroczystym  
głosem wtajemniczał Marcysię w dwor­
skie zwyczaje i praktyki, starając się 
wyrażać poprawnie i płynnie.

— Panna uważuj na mnie i trzymaj 
się tego, co ja przeważnie mówię.,

Marcysia podparła głowę na ręce i 
wlepiła oczy w mówiącego.

— Co się tyczy z Jaśnie panem —• 
ciągnął dalej poważnie p. Kajetan, — to 
trzeba mu się i przypodchlebić i ośmiać 
się naturalnie  jak się Jaśnie pan śmieje 
i ze wszystkiem słuchać, a nic nie ga­
dać, ani się prżeciicić naturalnie.

— A czy pan jest dobry? — zapy­
tała Marysia nieśmiało.

—■ Mówi się ewentualnie Jaśnie pan — 
przerwał z karcącem spojrzeniem p. Ka­
jetan — Jaśnie pan jest dobry, jak kie­
dy do humoru. Krzywdy on tam nikomu

nie zrobi — słowo daję — chyba jak go 
ta czarownica Aniela podbuntuje, co jest 
u nas klucznicą.

A klucznica dobra? — pytała dziew­
czyna dalej.

Przeważnie szelma — odparł dobitnie 
zapytany. Od niej trzymaj się panna 
źdaleka, bo ona nie lubi, jak jaka ładna 
dztewczyiia grasuje po pokojach.

— Nie lubi? podchwyciła ze zdziwie­
niem Marcysia.

—  W spomina se na dawne lata —  
objaśniał pan Kajetan, nie odpowiadając 
bezpośrednio na pytanie — i myśli, że 
dziś, to to samo, co przed pół wiekiem, 
a jest już — słowo daję — przeważnie 
stara. Ho! ho! ho! niejednę nam ona już 
dziewczynę ze dwora wygryzła — na złość 
mnie i Jaśnie panu.

Marcysia się zasępiła.
— O! to musi ciężka sprawa sługiwać 

po dworach! — westchnęła.
Pan Kajetan przysunął się bliżej i zni­

żonym głosem tajemniczo jął mówić:
— Że nie lekka, to słowo d aję. . .  Ale 

się panna nie bój nic. Już my to obaj 
z Jaśnie panem przerobimy, bo my się 
jej naturalnie  nie boimy. Ja już Jaśnie 
panu wspominałem, że panna Marcyanna 
jest moja daleka siostra — i Jaśnie pan 
już wie względem tego.

Marcysi wzrok się rozjaśnił.
— Tylko panna musisz być grzeczna 

z Jaśnie panem i, czego broń Boże, nie 
sprzeciwiać się w niczem . . .

— Ktoby się tam takiemu panu sprze­
ciwiał? — westchnęła pobożnie dziew­
czyna.

Pan Kajetan zamyślił się i, kiwając 
się na stołku, zaczął wolno mówić:

— Panna się musisz tak sprawować, 
żebyśmy byli kontentni! A co się panna 
dowie, albo posłyszy, jak Jaśnie pan bę­
dzie mówił — to w te razy masz panna 
mnie powiedzieć. . .

Marcysia ze zrozumieniem kiwała gło­
wą potakująco, a pan Kajetan ciągnął 
dalej:

— Jaśnie pan jest czasem wesoły i nie 
jest skąpy naturalnie. Tamta pokojówka, 
co to bestya przy końcu się nam roz­
chorowała, ładny grosz wyniosła ze dwo­
ru ... Słowo daję!... Ja będę chciał pannę 
do pokojów wsadzić naturalnie.

— O r e ty ! .. .  a cóż ja tam będę ro­
biła? — zawołała dziewczyna z nieuda- 
łym przestrachem.

— Będziesz se panna poszadzki fro­
terować.

— Kiej nie uważam, jak to pan Ka­
jetan powiedział — odparła nieśmiało.

Pan Kajetan uśmiechnął się pobłażli­
wie, wyciągnął cygaro z kamizelki, ugryzł 
koniuszek i, zapaliwszy je, objaśniał z wyż­
szością :

— Poszadzki, to znaczy rzeczywiście 
podłoga, ino nie taka, ale co jest zapu­
szczana naturalnie  woskiem i benżyną i 
trzeba ją szczotkami a nogami tak raj- 
bować, coby była śliska, jak lód, a świe­
ciła się, jak śklanka. Panna będziesz se 
po niej tak nogami przebierać.

Marcysi skomplikowana ta m anipu- 
lacya o ile niezrozumiałą — o tyle i nie­
zwykłą się wydała.

—- I cóż więcej ?
— Więcej to już ja robię, a co bę­

dzie trzeba, to się panna pomaluśku na­
uczy . . .

Spojrzał na zegarek i zerwał się ze 
stołka.

— Słowo d a ję ! ... trzy kwadrance na 
siódmą. Już lecę nastawić samowar, bo 
co się tyczy z herbatą — to Jaśnie pan
0 siódmej pije. No — dodał, żegnając 
się przez podanie końców palcy z Mar­
cysią, — panna jutro przyjdź do nas wele 
południa — już ja będę pannę uważował.

Szastając nogami, wyszedł z szynko­
wni, krzyknąwszy w przechodzie przyje­
mnym głosem : „Dobranoc panu Cha- 
sklowi!"

Marcysia pociągnęła także w stronę 
domu, rozmyślając po drodze o łaska­
wym dziedzicu i złej klucznicy, i o cu­
dach dworu, gdzie podłoga jest jak lód, 
a jej nogami po niej przebierać każą.

X.
Dnia tego Marcysia, wstawszy o św i­

cie, przyniosła wiadro wody ze studni, 
wzięła z za łóżka macochy grzebień, ze 
skrzyni „przyodziewę" i, zamknąwszy się 
w komorze, poświęciła kilka godzin grun­
townej reformie swej toalety, w czem nie­
małą rolę grała —  woda i mydło.

Około południa, umyta, wyświeżona
1 odświętnie odziana, w wysokich, skrzy­
piących butach, stanęła przed macochą, 
która przy kominie warzyła strawę na 
południc.
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Stała chwilę, namyślając się, co po­
wiedzieć, wreszcie podeszła do kobiety 
i pocałowała ją w łokieć.

Nie przyzwyczajona do takich czuło­
ści, spojrzała na nią macocha ze zdzi­
wieniem.

—  Już idę — szepnęła Marcysia.
—  K a z? — zapytała kobieta, nie od­

rywając się od zajęcia.
— Do dwora, na s łu ż b ę ... Nie gnie­

wajcie się, matusiu! — odrzekła dziew­
czyna, podnosząc jeszcze raz łokieć m a­
cochy do ust.

—  Idź z Bogiem — mówiła stara ko­
bieta życzliwym to n em , — a zaźryj tu 
kieclynieb aclź !

— Ostańcie z Bogiem ! — powiedziała 
Marcysia, poprawiła chustkę na ramio­
nach i wyszła.

Za chatą skręciła na lewo i szła go­
ścińcem prosto przed siebie, w kierunku 
widniejącego w dali czerwonego dachu 
i topól.

Był to dwór dziedzica — cel jej po­
dróży.

Szła w' dziwnie poważnym i uroczy­
stym nastroju, wcale nie podobnym do 
tego, z jakim wstępowała pierwszy raz 
do karczmy, lub w jakim znalazła się 

“przed księdzem wikarym.
* B y ło  to' połączenie uczuć lekkiej oba­

wy z radosną nadzieją — pewności sie­
bie z w ątpliw ością: jak będzie przyjętą.

Źe ogółem — będzie przyjętą — o tem  
w iedziała. . .

Rozpamiętując wrażenie, jakie one- 
gdaj na dziedzicu zrobiła i wczorajsze 
słowa pana Kajetana, nie mogła w naj­
mniejszej wątpliwości zostawać co do po­
wodzenia.

I ona zaczęła od tej chwili odczuwać 
to, czem jej do niedawna „dworscy" tak 
im ponow ali: odczuwała wyższość swą
nad zwyczajnym tłumem.

Po drodze spotkała jakąś kobietę, 
dźwigającą naręcz drzewa z lasu.

— Biedaczko! ty nie idziesz do dwo­
ru ! -— pomyślała o niej z litością.

Stary gospodarz, Moskal, człowiek, 
znany w całej wsi z bogactwa i praco­
witości , wyprzęgał właśnie konie przed 
chałupą, gdy Marcysia, nie zważając na 
niego, przechodziła mimo.

— H ej! M arcyna! — zawołał za nią 
Moskal — kaz ty idziesz?

— Do dw ora! — odkrzyknęła dono­
śnie, nie oglądając się. Zdawało jej się, 
że wszyscy o tem wiedzą, lub wiedzieć 
powinni, jakby na czole wielkiemi litera­
mi miała wypisane: „Idę do d w o ru — do 
Jaśnie pana na słu żb ę!" ...

Ale, rzecz dziwna: im bardziej zbli­
żała się do upragnionego celu — tem w ię­
cej czuła, że ginie jej fantazya i rezon — 
tem większa wątpliwość i niepewność 
owładała nią.

Znalązłszy się przed dworem — da­
łaby wiele za to, żeby ta droga się je­
szcze nie skończyła, lub żeby ją mogła 
jeszcze raz zrobić, przyszła nawet chwila, 
że chciała się już wrócić. Tylko siłą woli 
przemogła się —  obeszła dookoła i tylną 
bramą cicho, nie uważana przez nikogo, 
wsunęła się na podwórze.

Było właśnie po oddzwonieniu połu­
dnia i na podwórzu panował ożywiony 
ruch, jak zwykle o tej porze w dzień 
powszedni.

Pastuchy spędzały bydło pod studnię, 
a parobcy kolejno wjeżdżali na cwałują­
cych koniach z pola, zdejmowali z nich 
uprząż i po napojeniu prowadzili do staj­
ni. Dworskie dziewki biegały, nosząc w 
wielkich misach dymiącą strawę do cze- 
ladniej izby, gdzie powoli przenosił się 
ruch i gwar ludzki.

Wśród ludzi uwijała się kobieta oka­
załej tuszy, z czerwoną i spoconą twa­
rzą, w białej, koronkowej chusteczce na 
głowie, z którą wiatr igrał, czyniąc z niej 
podobieństwo ptaka, sadowiącego się na 
gnieździe.

Kobieta biegała, krzyczała, wymachi­
wała rękami, a wszyscy z uszanowaniem  
ustępowali jej z drogi i robili miejsce.

Była to pani Aniela — odpowiedzial­
na i nieograniczona kierowniczka gospo­
darstwa rogowskiego.

Na Marcysię, opartą o płot, mało kto 
zważał. Czasem parobek w  przechodzie 
trącił ją kokieteryjnie łokciem w bok, na 
co dziewczyna, zatoczywszy się, odpowia­
dała miłym uśmiechem.

Młody jakiś pies — jeden z pierw­
szych — spostrzegł obecność lekceważo­
nego gościa i zaczął troskliwie obwąchi­
wać Marcysię na wszystkie strony. Ta 
zaś była kontenta, że przecież ją ktoś 
zauważył i głaskała psa, doskakującego 
do jej spódnicy.

Gospodyni, doglądnąwszy porządku i 
zapędziwszy czeladź do jedzenia, stanęła

na środku podworca, sparła dłonie na 
wydatnych biodrach i rozejrzała się by­
stro dokoła.

Dostrzegła Marcysię.
Przyszedłszy tedy do niej, zmierzyła 

ją pytająco i zawołała:
—  A do kogo to?
Na tę interpelacyę dziewczyna nie 

była przygotowaną.
Przewidziała prawie wszystko, ułożyła 

sobie nawet, jak spojrzy na Jaśnie pana, 
w którą go rękę pocałuje, co odpowie 
w razie, gdyby jej znowu powiedział, że 
jest ładną, — nad jednem nie pom yślała, 
że może ją ktoś zapytać: „coś za jedna 
i czego chcesz?"... Juścić! Jest Marcysia 
Prusakówna i chce służyć we dworze, 
ale to tak z miejsca powiedzieć się nie 
da — a zwłaszcza tej jejmości sapiącej 
i potrząsającej nad nią białym czepcem.

Marcysia trafnie odgadła w niej go­
spodynię — i tu chłopski spryt wziął 
górę nad strachem. Pamiętała na słowa 
Kajetana, że gospodyni jest zazdrosna 
i „przeważnie stara i zła". Odwoływać 
się wobec niej na pana — nie uważała 
za rzecz wskazaną i na powtórne, dobi­
tniejsze zapytanie pani Anieli, odrzekła:

— Ja . . .  do lokaja!
—  To tam trzeba się spytać! a tu 

nie zawadzać — odburknęła gospodyni 
opryskliwie, wskazując głową ku oficy­
nom.

Następnie odwróciła się od<Marcysi, 
która, krząknąwszy, zwróciła się w m il­
czeniu we wskazanym kierunku — a za 
nia pobiegł w podskokach pies . . .

(C. d. n.)

<S>

Napoleon. Ostatnia faza.
P r z e z  l o r d a  R o s e b e r y .

Lord Rosebery nie zaniedbuje żadne­
go środka zwrócenia na swoją osobę pu­
blicznej uwagi. Chociaż od kilku lat prze­
stał, z własnej woli, być przywódcą libe­
ralnego stronnictwa, stawia de facto  swą 
kandydaturę na to stanowisko, nie pomi­
jając żadnej sposobności, ażeby zapoznać 
naród ze swemi opiniami. Słyszeliśmy go 
na wielu meetingach, wygłaszającego pa­
tryotyczne orędzia, wyłuszczającego plan 
organizacyi imperium wieiko-brytańskiego; 
podczas niedawnej kampanii wybon zej do 
municypalności londyńskiej przypomniał, 
że nie przestał zajmować się ^mancypacyą 
municypalną stolicy. To przemawia w cha­
rakterze rektora uniwersytetu glasgowskie- 
go do jego studentów filipiką polityczną, 
to w literackiem towarzystwie wykazuje 
swą wielostronność; to znowu dowiadu­
jem y się z gazet, że on, sportsmen zawo­
łany, zwycięzca po dwakroć w Derby 
i w Ascot, sprzedaje swe wyścigowe staj­
nie i ogłasza, iż w przyszłości w wyści­
gach udziału brać nie będzie, nasycając 
radością serca sekciarskich pastorów, któ­
rzy mu oddawna taką lekkomyślność, 
niezgodną z pozycyą pierwszego ministra, 
wyrzucali; jednem słowem, bez przerwy 
lord Rosebery dorzuca łuczywa do ognia, 
i prasa obu stronnictw zmuszona jest 
zajmować się osobistością, która urzędo­
wo do żadnego z nich nie należy. Nie 
potrzebaby innych dowodów talentu i umie­
jętności wysuwania się na pierwszy plan, 
j:ik te, które złożył w ciągu ostatniego 
roku. A pomiędzy trąbami, co jego wiel­
kość obwieszczają, pominąłem jego życio­
rys, skreślony przez gładkie pióro p. T. F. 
C oates: potrzeba mu było dwóch grubycti 
tomów, aby uczcić, jak należy, rozliczne 
dodatnie strony charakteru i talentów szla­
chetnego lorda.

W chwili, gdy znaczna część organów  
prasy, i to najbardziej poczytnych i wpły­
wowych, co rano i co wieczór usiłuje prze­
konać lorda Rosebery, iż powinien, iż 
musi poświęcić się dla dobra społeczności 
i w7ielkości imperium, i opuszczając sw o­
bodny odpoczynek prywatnego życia, stać 
się ponownie głową postępowego stron­
nictwa, w chwili tej lord Rosebery znowu 
przykuwa do swej osoby interes powsze­
chny, puszczając w obieg historyczny 
utwór, ciekawy i swą osnową i swem opra­
cowaniem. Z proteuszowską zmiennością 
staje przed czytającą publicznością jako 
historyk, i tylko jako historyk. Nie należy 
się dziwić atoli, że krytyka krajowa, któ­
ra nader pochlebnie tę nową pracę uta­
lentowanego męża stanu przyjęła, skorzy­
stała ze sposobności, aby zrosić łzą żalu 
odsunięcie się z areny publicznej człowie­
ka, który co moment daje nowe świa­
dectwa swej umysłowej potęgi.

Nie należy zapominać, że nie pierwszy 
to już utwór piśmienniczy szlachetnego 
lorda. Przed kilku laty, po śmierci żony, 
szukając zapomnienia i ukojenia w litera­
ckiej pracy, napisał był monografię, po­
święconą osobistości Pitta. Praca ta je­
dnak była daleko więcej politycznem, niż 
właściwie historycznem studyum. Jako w a­
dę literacką miała nadmiar epigramów. 
Na każdej stronicy dawał autor dowody 
swego kostycznego dowcipu i starannie 
ukutych sarkazmów, ale męczył nimi czy­
telnika. Trzeba też przyznać — a uwagę 
tę uczyniło kilku krytyków z okazyi jego 
obecnego utworu — Pitt nie był osobi­
stością sympatyczną, tak samo, jak nie 
był wielkim mężem stanu. Rozgłos, jaki 
im ;ę jego pozyskało, zawdzięcza okoliczno­
ści, że uosabiał walkę Anglii z Napoleo­
nem : był on pigmejem wobec olbrzyma 
i ginie na tle historycznem, co go w cień 
usuwa.

Widocznem jest, że umysł lorda R o­
sebery nie przestawał się od owej pory 
zajmować momentem historycznym, w któ­
rym Pitt tak całkowicie zakasowany zo­
stał przez Napoleona. Powraca obecnie do 
tej epoki i bierze za przedmiot swej mo­
nografii jego sam ego: Jupiter ipse. Ale 
nie popełnia błędu, chciałoby się powie­
dzieć- - J' śmieszności, usiłowania,^ażeby 
objąć w ramach paruset stronnic ol­
brzymią napoleońską epopeję, on, który 
nie jest ani historykiem z zawodu, ani pie 
rozporządza dostatecznym czasem do.tak, 
rozległego studyum. Ogranicza się i chwali 
mu się to bezwarunkowo — do jednego 
rapsodu tylko, do najbardziej dramaty­
cznego, do epilogu. Monografia jego nosi 
tytuł: „Napoleon. Ostatnia faza*.

Byłoby złośliwością nie na miejscu do­
ciekać, dlaczego lord Rosebery napisał tę 
książkę. Niektórzy podejrzywają go o sym- 
patye nieprzezwyciężone do genialnego de­
spoty i starają się dać do zrozumienia, że 
w danych okolicznościach pragnąłby na 
nim się wzorować. Uważam taki zarzut 
za niedorzeczny. Jeżeli można uczynić te 
i owe zarzuty lordowi Rosebery, to ten 
przedewszystkiem, że brakuje mu decyzyi 
i stanowczości. Psychicznie istnieje pomię­
dzy nim a jego bohaterem najjaskrawsze 
przeciwieństwo. Osobistość Napoleona, jak 
nam autor powiada we wstępie, tak opa­
nowała jego umysłem, iż prześladowała 
go, jak w idm o: ażeby go się pozbyć, uwa­
żał za najwłaściwsze wypowiedzieć, co
0 nim myśli i raz na zawsze z przedmio­
tem tym skończyć. Nie rości żadnych pre- 
t.ensyj, aby w swem studyum wyczerpać 
przedmiot, rozwiązać wielki dziejowy pro­
blemat i wypowiedzieć o najwyższym ge­
niuszu wszech epok sąd ostateczny, ( .lice 
poprostu wypowiedzieć swy rodakom kil­
ka poglądów na Napoleona, nie przypi­
sując swym opiniom innego znaczenia, 
jak te, które każdy wykształcony um ysł 
posiada. Ten brak pretensyi usposabia 
przychylnie czytelnika, a koniec końców, 
z całej pracy wynosi się korzystne wra­
żenie.

Autor poświęca całą pierwszą część 
swej pracy szczegółowemu i drobiazgo­
wemu rozbiorowi dzieł, zajmujących się 
tą fazą życia Napoleona,' których autoro- 
wie byli ich uczestnikami i świadkami. 
Bez mała potępia je wszystkie i podaje 
przyczyny, dla których należy brać je cum 
grano salis. Najważniejszem źródłem, które 
mu służy do odmalowania życia cesar­
skiego jeńca na wyspie św. Heleny, są 
pamiętniki Gouranda.

A życie to przedstawia takiem, jakie 
było: jednostajnem, smutnem, upokarza- 
jącem. Jeżeli uznaje, że zesłanie Napole­
ona na odludną i niedostępną wyspę było 
czynem politycznym do usprawiedliwienia
1 że Anglia była jedynie wykonawcą woli 
Europy, spragnionej bezpieczeństwa i spo­
koju, to sposób, w jaki z zadania tego się 
wywiązała, był ohydnym. Każdy Anglik, 
jak powiada lprd Rosebery, musi czytać 
opowiadanie o sposobie, w jaki trakto­
wano Napoleona, z rumieńcem wstydu. 
Nie szczędzi gorzkich słów nagany ani 
ministrom, którzy wydawali rozkazy, ani 
podwładnym, którzy je wykonywali. Ża­
den Francuz w patryotycznem oburzeniu 
nie mógłby znaleźć właściwszych słów do 
napiętnowania tych nizkich osobistości, 
jak to czyni angielski mąż stanu. Pierwszy 
minister ówczesny, lord Liverpool, pisał, 
że najlepszem zakończeniem całej tej spra­
wy byłoby powieszenie lub rozstrzelanie 
Bonapartego przez króla Francyi. W y­
chodząc z tego zapatrywania i ożywiony 
takim duchem, dziwić się nie można, że 
rozkazał, ażeby więźnia nie traktowano 
jako eks-cesarza, ale jako dymisyowanego 
generała. Tej linii wytycznej trzymał się 
Hudson Love i trzeba odczytać raz je­
szcze wszystkie płaskie i bezecne prześla­

dowania, jakiemi ścigał Napoleona, aby 
zrozumieć, jak usprawiedliwiony jest wy 
rok, który wydaje o nim autor. „Był to —  
jak powiada — człowiek ciasny. głupi, 
gniewliwy, całkowicie pozbawiony taktu 
i sympatyi. Nie był on szatanem, ale po­
prostu ograniczonem narzędziem ograni­
czonego rządu. Przedewszystkiem nie był 
on gentlemenem

Gdy się wie olbrzymie znaczenie, jakie 
do pojęcia: „gentlemen" przywiązują An­
glicy, to pozbawienie go tej właściwości 
jest najsroższem potępieniem, jakie spotkać 
mogło sir Hudsona Love. Nie podniesie 
się już po tym ciosie.

Możnaby, idąc za rozdziałami tej m o­
nografii, zebrać obfite pokłosie interesu­
jących i ciekawych rysów, odnoszących 
się do Napoleona. Autor nie omieszkuje 
nigdy podnosić godności i dostojeństwa,, 
jakie zachował wobec moralnych i ma- 
teryalnych upokorzeń, co nań s p a d a ły  bez: 
przerwy, i wogóle każe w upadłym bo­
haterze uznawać strony czysto człowie­
cze, które pozwalają zrozumieć to całko­
wite oddanie się, to bałwochwalcze uwiel­
bienie, które wzbudzać potrafił u swego 
otoczenia.

Najciekawsze są, jak się samo przez się- 
rozumie, owe 30 czy 40 stronnic końco­
wych, gdzie lord Rosebery zbiera w jedną, 
całość rozproszone rysy i daje ogólna cha­
rakterystykę Napoleona. Nie można się 
było spodziewać, aby powiedział coś zu­
pełnie nowego, dqtąd jeszcze nieusłysza- 
nego, ale ponieważ nie zagrzewa go żadna 
nienawiść i nie oślepiają żadne uprzedze­
nia, sąd jego jest nie na jednym punkcie 
bezstronniejszy aniżeli tego lub owego 
z francuskich historyków i publicystów- 
Oddaje mu naprzód hołd za oczyszczenie 
i uporządkowanie Francyi po rewolucyj­
nym chaosie, za wyciągnięcie z zasad 
nowo obwieszczonych praktycznych re­
zultatów.

Nietylko że uznaje, co jest rzeczą ele­
mentarną, jego geniusz wojskowy,“ ale  
rozwodzi się nad tym, jaki okazał w admi- 
nisłracyi. Charakterystyczną cechą tego 
geniuszu była jego wszechstronność, nie 
spotykana ani przedtem ani potem u ni­
kogo drugiego. N ietylko, że pojmował 
znaczenie każdej ogólnej kwestyi, ale ro­
zumiał wszystkie jej szczegóły, wchodził 
w nie i dyrygował nimi. Wielkość jego, 
jako prawodawcy jest jeszcze większą r 
aniżeli generała albo administratora a jego 
kodeks będzie o tem świadczył długie 
wieki, wytwarzając społeczeństwa na swej 
modle. Jego zdolność i wytrwałość do 
pracy, energia i siła w oli, okazywana 
w drobiazgach nawet miały w sobie coś 
nadludzkiego. Autor jest do tego stopnia 
pod czarem jego osobistości, że uważa, 
metodę jego działalności tak samo jak 
etyczne jej pobudki, za rzecz podrzędną, 
o którą dzieje, troszczące się jedynie o 
rezultaty, dbać nie potrzebują. Trudno 
posunąć dalej w yrozum iałość!

Upadek człowieka, który posiadał taki 
wyjątkowy, nadprzyrodzony geniusz., tłó- 
maczy fizyczną niemożliwością utrzyma­
nia się przez długie lata na takich wy­
żynach. Zbyt wytężona struna pęka. 
Olśniony, oszołomiony powodzeniem Na­
poleon traci jasne kryteryum i nie jest 
w stanie odróżnić tego, co jest do do­
pięcia, co jest możliwe, co ma w sobie 
czynniki trwałości od fantastycznych przed­
sięwzięć i improwizacyj szalonych. Lord 
Rosebery wyraża przekonanie, że gdyby 
był umiał zakreślić granice swym pod­
bojom i ustalić je przez stałą, systema­
tyczną organizaćyę, gmach przez niego 
wzniesiony nie byłby runął jak karciany.. 
W  rozdziale zatytułowanym „Ostatnie 
rozpamiętywania," przypomina i przyznaje 
słuszność tym znanym słowom Napole­
ona: „Gdybym był umarł w Moskwie, 
pozostawiłbym sobie sławę zdobywcy, ja­
kiego równego nie było w dziejach; śmierć 
pod Borodinem podobnaby była do śmierci 
Aleksandra M acedońskiego; śmierć pod 
Dreznem, ale przedewszystkiem pod Y\ a- 
terloo byłaby wielką, byłaby piękną śmier­
cią: czemu nie znalazła się kula, któraby 
wtedy położyła kres memu życiu?" Na 
takie pytania odpowiada nie człowiek, 
choćby trząsł ludzkością, ale Opatrzność* 
Francya, jak powiada lord Rosebery, bę­
dzie w trudnych, a nawet w pomyślnych 
epokach swego rozwoju, zwracać się ku 
postaci Napoleona i ogrzewać się jego 
wielkością... Co do tego punktu możnaby 
uczynić zastrzeżenia, jeżeli autor mówi o- 
możliwości powrotu jego dynastyi. Ale o 
tak kapitalny błąd pomawiać go nie m a  
się prawa. (Nt.).
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Nasze ryciny.
Cały numer dzisiejszy poświęciliśmy 

illustracyom , które mają przesuwać przed 
oczyma czytelnika szereg wspaniałych w i­
doków przyrody, opiewanych przez Mickie- 
wicza w „Sonetach krymskich". Wieszcz 
Przybywszy,jak w iadom o, latem r. 1825 
na półwysep starożytnej Taurydy, zwie­
dzi! piękniejsze miejscowości tego cudnego 
kraju, a wrażenia swoje zaklął po mi­
strzowsku w osiemnaście wspaniałych poe­
matów , osiemnaście brylantów zdobiących 
skarbiec naszego piśmiennictwa. Fakt, że 
dzieła wieszcza zbłądziły już teraz jeżeli 
n'e pod strzechy wieśniacze, to przynaj- 
111 niej pod gontowe dachy mieszczańskich 
dom ków , że wszyscy karmiliśmy się am- 
brozyjską strawą jego p ieśn i, uwalnia nas 
od cytowania poem atów , które powinny 
być i są źródłem rozkoszy estetycznej 
i słusznej dumy dla narodu, co takiego 
wydał poetę. Każdy dom polski posiada 
dziś całkowite wydanie arcydzieł wieszcza , 
a żaden kom entarz, żadne objaśnienia nie 
mogłyby tak zwięźle, dosadnie a wspaniale 
uzupełnić zamieszczone dziś przez nas ry­
ciny, jak subtelna koronka słów nieśmier­
telnego Adama.

Kronika literacko - artystyczna.
j  j

L I T E R A T U R A .
* „Obzor“, dziennik chorwacki, wycho­

dzący w Zagrzebiu, pomieścił w Nr. 252 go­
rąco napisany wiersz na cześć prezydenta 
Transwalu Krugera p. t. „Kt;ugerov bieg", 
Wiersz ten jest podznaczony litera Sz“. W 
Nr. 257 tegoż pisma znajdujemy "przekład 
pięknego opowiadania fińskiego autora Juhani 
Alio p. t. „Majka* (Matka). Przekładu doko­
nał O. Petković.

* W Paryżu zakończył życie Oskar Wilde , 
powieściopisarz i dramaturg angielski, który 
sławę swą splamił skandalicznym procesem, 
jaki mu wytoczył lord Queensberry w Lon­
dynie. Nieboszczyk łączył niepospolitą inteli- 
gencyę i talent niepowszedni z krańcowem 
zepsuciem moralnem. Przez długi czas cieszył

I się w kraju, a w towarzystwie londyńskiem 
specyalnie, wielką popularnością, tolerowano 
lóżne jego wybryki, jak np. noszenie biretu 
i kolorowego aksamitnego albo atłasowego 
ubrania; upadek jego był też tem zupełniej­
szy i tem większego nabrał rozgłosu. Po od- 

 ̂ siedzeniu kary więziennej, Wilde przeniósł 
| się do Paryża, gdzie żył pod nazwiskiem Se- 

bastyana Memnoth a. Dramaty jego, poezye 
i powieści miały [szerokie koło czytelników;

ostatnim dziełem jego jest napisana w Paryżu 
sztuka p. t. „Salome". Z dawniejszych utwo­
rów scenicznych na wzmiankę zasługują: 
„Mąż idealny", Wachlarz lady Windermere" 
i „Nieszczęście Ernesta".

Tycho Mommsen, młodszy o dwa lata brat 
głośnego uczonego Teodora Mommsen’a zmarł 
w 82 roku życia, we Frankfurcie nad Menem. 
Nieboszczyk poświęcił się studyom literatury 
i bistoryi greckiej i był jednym z najlepszych 
znawców dzieł Pindara, do których napisał 
komentarz krytyczny. Wspólnie z bratem na­
pisał i wydal tom poezyi.

* Wyszedł XI i XII zeszyt wydawnictwa 
artystycznego p. t. „Album sztuki polskiej", 
wychodzącego pod redakcyą artysty-malarza 
Henryka Piątkowskiego.

„Album" jak wiadomo, wraz z treściwym 
opisem podaje podobizny celniejszych dzieł 
artystów polskich z wystawy retrospektywnej, 
którą Towarzystwo przytułków noclegowych 
i tanieli kuchni przed dwu laty urządziło w 
salach redutowych w Warszawie.

We wzmiankowanych zeszytach między 
innemi znajdujemy prace: A. Orłowskiego, 
F. Tegazzy, I. Grassiego, F. Lampiego, S. L. 
Norblina, J. Szermentowskiego, K. Kanie­
wskiego, Wł. Piodakowskiego, M. Gierymskie­
go, M. Bacciarellego, W. Pruszkowskiego, 
M. Płońskiego, Z. Vogła i t. d. *

* „Cześka Revue“ zamieściła kilka arty­
kułów z dziedziny piśmiennictwa polskiego. 
Dr. Bożywoj Prusik podaje tu sylwetkę Rey­

monta i próbę przekładu z jego powieści p. 
t. „Ziemia obiecana". Dr. Józef Karasek oma­
wia monografię I. K. Kochanowskiego „Wi­
told książę litewski" i podaje przegląd bibli­
ograficzny nowości polskich, zwłaszcza w wy­
daniach z okazyi jubileuszu jagielońskiego.

* Nową powieść Bourgeta zapowiada „Be- 
vue des deux Mondes."

* „Zvon" nowy tygodnik beletrystyczno- 
literacki czeski, począł wychodzić w Pradze 
od początku października pod redakcyą M. 
A. Szimaczka. Jest on organem generacyi, 
poczytywanej za starszą, ponieważ nie zrywa 
z tradycyami epoki Halka i Nerudy, którą 
„najmłodsi" (głównie zwolennicy dekadenty. 
zmu, i wogóle moderniści) radziby z błotem 
zmieszać. ,Zvon“ wydaje „drużstvo" (stowa­
rzyszenie), pod przewodnictwem dr. med. J. 
Thomayera, do którego weszli: Jarosław Vrchli- 
cky, Alojzy Jirasek, Adolf Heyduk, Zygm. 
Winter, Fr. Herites, Karol Kuczera, Fr. Kva- 
pil, K. W. Rais, F. Ks. Svoboda, M. A. Szi- 
maczek, Ant. Klasztersky, F. S. Prochazka 
i Jaromir Borecky, a zatem czoło dzisiejszej 
beletrystyki i poezyi czeskiej. Piękne utwory 
nowelistyczne, powieściowe i poetyczne zdo­
bią pierwsze numery „Zvonu". W fejletonie, 
obok sprawozdań z literatury czeskiej znajdu­
jemy i notatki ze współczesnej literatury 
polskiej.

* „Adolf Starkman. Szał miłości. Szkic 
powieściowy". Niektórzy, zwłaszcza należący 
do najmłodszych generacyi pisarze, lubują się 
w odtwarzaniu, a raczej wiernem i przejrzy- 
stem fotografowaniu w swych powieściach, 
wydarzeń niedawno zaszłych i osób wszystkim 
znanych. Nie możemy powiedzieć, by ten 
rodzaj nie twórczości, bo tak nazwać tego 
nie można, ale kopiowanie wypadków zna­
nych i ludzi żywych, nam się podobał. Ma 
to wszytkie cechy paszkwilu, i jeżeli nie zba­
wia takiej pracy talent literacki, ale i w ta- 
kilpi razie zaliczyć ją należy do najniższego 
gatunku twórczości choćby z lego względu, 
że gra na najpoziomszych ludzkich namiętno­
ściach i przywarach.

Do rzędu takich powieści należy i ta, 
której lytu) na czele umieściliśmy. P. Stark­
man, który o ile wiemy, poraź pierwszy 
wziął się do szerszej literackiej roboty, znany 
był dotąd jako dzienikarz i humorysta, szkoda 
tylko, że nawet tego, specyficznie warsza­
wskiego humoru w powieści, o której mowa, 
nie ma. Tematem jej jest historyą miłości 
człowieka którego cala Warszawa zna, który 
żyje dotąd i uwagę gapiów i plotkarzy na 
siebie zwraca. Wszystkie osoby występujące 
w powieści, a ukryte pod nader przejrzystemi 
nazwiskami istnieją, mieszkają w Warszawie, 
i to istnienie nadaje temu obrazkowi paszk­
wilowy smaczek, dzięki czemu w pewnych 
kołach warszawskich czytana ona będzie chci­
wie i bodzie prnedmiotem rozmów, jako naj­
nowszy skandęil.

* „Obrazy w sali rycerskiej na Jasnej Gó­
rze w Częstochowie", opracował ks. Józef 
Adamczyk. Warszawa. Druk Tow. akc. artyst. 
wyd. 1900.

Ogień niszczący wieżę Jasnogórską, przy­
niósł olbrzymią korzyść świątnicy M. Królo­
wej. Widziała ją bowiem cała Polska, ta da­
wna od morza do morza, odczuło każde serce, 
które nie zaparło się swej Matki — Ojczyzny. 
I popłynęły datki, w złocie [od bogatszych, 
w miedzianych groszach od biednych. Wszy­
scy przypomnieli sobie, iż choć każda piędź 
ziemi polskiej jest skarbem, bo krwią męczen­
ników przesiąknięta, choć każdy łan ziemi 
ojczystej jest sławny, bo na nim rozgrywały 
się wiekopomne tany rycerstwa z wrogiem 
wiary, to Częstochowa i jej świątynia Jasno­
górska jest miejscem najdroższem i najsławniej- 
szem. Była widownią największych cudów .Bo­
ga nad naszym narodem i posiada skarb nad 
skarbami, obraz cudowny Matki Królowej Ko­
rony polskiej. Nie jedno serce odczuło pra­
gnienie oglądania skarbów narodowych na Ja­
snej górze, lecz zarazem niejeden stłuruł to 
pragnienie wobec życia, pracy lub obowiązku, 
stojącego na przeszkodzie. Jeden z ojców kla­
sztoru Jasnogórskiego pozornie małą lecz bar­
dzo drogą dla serc polskich napisał książeczkę. 
Dziewięć starożytnych obrazów, zdobiących t. z. 
salę rycerską klasztoru, w pięknych chromo-

litografiach, on podaje miłośnikom pamiątek oj­
czystych. Obraz każdy starannie, źródłowo opi­
sany, odnawia w sercu czytelnika wrażenie 
wspaniałych chwil, które przeżywała ta świą­
tynia a z nią cała Polska. Wdzięczność pra­
wdziwa należy się autorowi. Śliczne wydanie 
to powinno się znaleść na stole w każdym 
domu polskim; cena bardzo przystępna nie 
odstraszy i biedniejszych, a niejeden może dać 
to dziełko w upominku noworocznym, rozbu­
dzając temsamem w sercu dziecka, ozdoby 
uczuć polskich i ich koronę -— miłość dla 
Matki Boskiej i Matki Ojczyzny. X . A . W.

* Żłóbek betlejemski — w trzech obrazach, 
ułożył Mast. — Nakładem W. Korneckiego, 
skład główny u Raszki w Tarnowie.

W ostatnich czasach pojawił się u nas 
zwyczaj, że wystawiają Jasełka, które mają 
nam przypominać Narodzenie P. Jezusa. Ró­
żni też autorowie te Jasełka różnie pojmowali, 
stąd pochodzi, że mamy w literaturze i rzeczy 
naiwne dla dzieci i rzeczy poważniejsze1 dla 
starszych, które zakrawają nawet na qperę. 
Ale rzadko się może spotkać rzecz taką, jaką 
mamy przed sobą p. t. „Żłóbek betlejemski" 
w trzech obrazach, ułożoną ’ przez p. Mast. 
(prof. Matwija), a wydaną nakładem W. Kor­
neckiego, bo może ona zająć tak młodych jak 
i starszych. —- Niech łaskawy czytelnik po­
zwoli, że mu przedstawię treść.

W pierwszym obozie widzimy pole, na 
którem pasą się trzody j pasterze rozmawiają
0 doli niewolnika. Jest to bardzo dobre zro­
zumienie życia starożytnego, w którem autor 
uwydatnił tę różnicę między osobą — oby­
watelem a rzeczą — niewolnikiem. 1 ten nie­
wolnik cieszy się, gdy Symeon zapowiada:

Bo oto przyjdzie wnet Zbawiciel świata,
Go zniesie wszelką przemoc i kajdany,
I każdy w bliźnim odtąd uzna brata.
Radość ich nie ma granic, bo każdy radby 

ujrzeć Zbawiciela, któremu co może, pragnie 
ofiarować; to też, gdy aniołowie tę radosną 
nowinę im głoszą, źe się narodził Zbawiciel, 
spieszą do Betleem.

W drugim obrazie pragnie autor przedsta­
wić nam Heroda, człowieka chciwego władzy, 
nieufającego nikomu, ani sobie, do którego 
przychodzą trzej Mędrcy ze wschodu, aby się 
dowiedzieć, gdzie się narodził Zbawiciel. Pra­
gnie więc najsamprzód tę wieść wyśmiać, ale 
gdy mu uczeni odczytują proroctwa o naro­
dzeniu Zbawiciela, wtedy chytry ten człowiek 
poleca Mędrcom, by Go szukali, a gdy znaj­
dą, jemu donieśli, bo chce tego Króla powi­
tać. To mu nie przeszkadza, źe po odejściu 
Mędrców przywołuje sługę Efroima i każe mu 
wymordować dzieci. Ten atoli się wzbrania
1 prosi, by Heród komu innemu polecił tę 
misyę. Woła wtedy setnika Krassusa i jemu 
rozkazuje. Ale Krassus chytry nie nawidzi 
wszystkich żydów, a więc radzi królowi, by 
kazał zabić własnego syna, bo ten najprędzej 
mu może wydrzeć władzę —  i Heród się zga­
dza, byle się nie pozbawić władzy i zło­
tego cielca.

Najpiękniejszym jest obraz trzeci, w któ­
rym autor przedstawia nam ubożuchną sta­
jenkę, a w niej św. Rodzinę. Matka Boska 
jest bardzo zakłopotana, że Jej dziecię nagie 
i odmawia ów hymn nad hymnami: „Uwiel­
biaj duszo moja Pana", a kończy go 
prośbą do Boga Syna, aby Ją uczynił opie­
kunką ludzi i nad nędznymi, których życie 
boli:

„I nad tą Polską w dalekiej północy,
Która Królową mnie swoją ogłosi". 

Aniołowie wrysłuchują prośbę N. Maryi 
i sprowadzają pasterzy i Trzech Mędrców, 
którzy przynoszą dary Temu, który się naro­
dził, aby świat Swą krwią zbawrić, a hołd 
swój kończą:

„Poprośmy klęcząc wraz Dziecinę Bożą,
Niech nam i braciom naszym i Ojczyźnie 
I wszelkiej pracy naszej błogosławi!“
Z przytoczonej treści widać zatem, jak 

„Żłóbek betlejemski" jest prostym a pięknym, 
jeśli do tego dodamy, że Szan. autor napisał 
go wierszem białym 11 -sto i 7-mio zgłosko­
wym, to sądzimy, że znajdzie rychły pokup 
u szeiszej publiczności, bo nadto przeplata 
autor całą rzecz kolędami naszemi, swojskiemi, 
które każdy dobrze zna. Stąd wniosek, że 
niepotrzeba wcale żadnej wyuczonej, artysty­
cznej orkiestry i bardzo łatwo może być wy­
konany. Cieszymy się też, że ten kierunek 
literatury się rozwija, a prof. Matwijowi ży­
czymy, by Jego muza nie popadła w letarg.

G. Kozłowski.

N A D E S Ł A N E .
Z powodu w ysprzedaży Gwiazdkowej

poleca

Magazyn konfekcyi damskiej
M A R Y I  W Ł O O A R S K I E J

Kraków, Rynek g łów ny Linia A-B 1. 45, I. p. 
żakiety, saki, peleryny, rotundy i fu­

tra w wielkim wyborze
i po znaczn ie zn iżonych  cenach.

P e j z a ż e  z  „ S o n e t ó w  k r y m s k i c h "  M i c k i e w i c z a .

Ałuszta (Sonety XI. i XII.)
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Katolicy popierajcie so lidarnie i w ytrw ale handel i p r ze m y s ł p o ls k i!
Taniej a uczciwiej niż u żydów każdy ubrać się może w  pierwszym katolickim

M AGAZYNIE T U 2 H  UBRAŃ
ul. F loryań sk a  Nr. 7, tuż przy R y n k u  g ł.

W ybór w ie lk i  — ceny na każdym  k aw ałk u  w y p isa n e :
1 . G arnitury m ę sk ie  p o  7 ,  8 ,  1 0  z łr . 12 złr. i wyżej.
2 . P a lto ty  z im o w e p o  12, 1 4  z lr . ,  16, 18 złr. i wyżej.
3. Bundy n iep rzem a k a ln e  po 2 2  z lr .
4. P ła s z c z e  s tu d e n c k ie  po 1 0  z łr . ,  12 złr. i wyżej.
5. Ubijania dziecinne od 3 złr. 50 ct.

6 . Płaszczyki dziecinne od 5 złr. 50 ct.
7. Paltoty zim owe dla chłopców i terminatorów od 7 złr. S
8 . Bluzki studenckie po 4 złr. 50 ct., 5 złr., G złr. i wyżej.
9. Kurtki zimowe od 7 złr.

10. S p o d n ie  od 2  z lr .  5 0  c t.

Haweloki — Ulstry — Garnitury anglesowe, frakowe i t. p.
Z a m ó w ien ia  w ykonuje  s ię  w  2 4  godz. z m a tery a łó w  tak krajowych, jak zagranicznych.

taniej niż gdzieindziej M F *  taniej niż gdzieindziej.
JDijrekcija Związku katolickich JCrawców w Jfrakowie.

D la e z e g o śm y  w  r ę k a c h  ż y d ó w ?  B o  ich p o p i e r a m y !
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Kantor w y m i a n y
Filii e. k. uprzyw il. gal. akc.

BANRD HIPOTECZNEGO
W  KRAKOWIE,

kupuje i sprzedaje pod najkorzystniejszemi warunkami wszelkie 
papiery w artościow e, banknoty zagraniczne i m onety, wydaje 

przekazy na wszelkie większe miasta-'•zagraniczne.

W y p ła ta  w s z e lk ic h  k u p o n ó w , i wylosowanych efektów b ez

p o trącen ia  p ro w iz y i. 5

FILIA c. k. U P R Z Y W . GALIC. AKC.

Banku h ip o teczn ego
W  H l U K O t t  11 ; ,

■■■■■.  ,-=^ -------------- -wydaje - =  ■ \ — = —:— ........ -

A S Y G N A T Y  K A S O W E
oprocentowując takowe

4 | /2 °/o za 9 0  d n io w e m  w y p o w ie d z e n ie m  
4% za 6 0  d n i o w e m  w y p o w i e d z e n i e m  
3 * / 2 °/o za 3 0  d n io w e m  w y p o w ie d z e n ie m
F i l i a  c. k .  u p r z y w .  g a ! .  a k c .  I t a n k ii  hi|>ot«4'/.iii‘ j(o przyj­
muje w k ła d k i  do o p ro c e n to w a n ia  W rachunku bieżącym, wydaje w  tym 
celu k s ią że c z k i  c z e k o w e ,  przyjmuje depozyta wartościowe do przechowania, 
udziela za l ic z k i  na papiery w a rt o ś c i o w e  i uskutecznia zlecenia na za ku p n o  
lub s p r z e d a ż  efe któw na wszystkich giełdach krajowych i zagranicznych.

..HOTEL ROYAL'
ró g ul. ś w . G ertru d y i Grodzkiej

N a  u czcze n ie  ubiegającego  stu lecia i u ro c zy ste  
powitanie X X .  stulecia w  dni ś w .  S y l w e s t r a  

i N o w e g o  Ro ku

W I E L K I

♦♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

muzyk w ojskow ych 56. i 100. pułku,
pod batutą pp. Kapelmistrzów Marka i Latzesber- 

gera.
O  p ó ł n o c y  p r z y  o ś w i e t l e n i u  o g n i a ­

m i  s t u c z n y m i

M A R S Z  D R A G O N Ó W “ .

KUCHNIA WIEDEŃSKA.
W yłączny wyszynk marcowego 

P I W A  S C H W E C H A C K I E G O .

Początek o godz. I  wieczorem.

W s tę p  w ra z  z garderobą i program em  40 ct.

( W e j ś c i e  o d  p l a n t a e y i . )

m ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ £ n
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Na żądanie w ysyłam  darmo i opłatnie okazy tutek.

Zakład p rz e m y sło w y  w y r o b ó w  p a p ie ro w y ch

oraz tutek c y g a re to w y c h

„NORIS a

WŁ. BEŁDOWSKIEGO
magistra farmacyi 1 clemilca w Krakowie,

Kraków, przy ul. Poselskiej 1. 20 .

Dla łatwego wyboru tutek polecam.
* -  Z'0 ?L Tutki kukurudziane „M a is  dc P a r is " 

„ M a is  Wallis"
„ egipskie „El M a u r"

„  “ Offic. Club"

T u t k i  b i a ł e  „ N o r i s "
„  7 w a t ą  

„  k u k u r u d z i a n e  „ M a i s  N u m a "
, ,  „  „ M a i s  A l b e r t "

Id ąc  za  p o stę p em  i ro zw o jem  p rz e m y słu  i c h c ą c  z a sp o k o ić  w sze lk ie  w y m a g a n ia  p a lą c y c h  
p a p ie ro sy , w p ro w ad ziłem  »N oris«  u d o sk o n a lo n e , te m  się  o d z n a c z a ją c e , że  p a p ie ro s  za p a lo n y  n ie  
g a śn ie  sz y b k o , n ie  n a c ią g a  tłu sz c z e m , i d la teg o  ca ły  p a p ie ro s  do k o ń c a  m o ż n a  sm a c z n ie  w y p a lić .

W  og le  zw ra c a m  u w ag ę  n a  tu tk i b ia łe  »N oris«  i k u k ru d z ia n e , o d z n a c z a ją c e  s ię  ch ło d n y m  
i ła g o d n y m  d y m e m , n ie  w p ły w ające  u je m n ie  ria z m ia n ę  sm a k u  i z a p a c h u  ty to n iu  i to  je s t  ich  
b a rd zo  w y so k ą  z a le tą , że  n ie  d ra ż n ią  k r ta n i i n ie  p o b u d za ją  w sk u te k  te g o  do. kasz lu .

L ic z n e  u z n a n ia  ja k ie  c ią g le  o d b ie ra m , są  n a jlep szy m  d o w o d em  n iep o sp o lite j jak o śc i m o ich  
w yrobów .

]>o n a b y c i u  w h a n d l a c h  i t r a f i k a c h .

W y łą c z n y  sk ład  n a  L w ó w  i w sch o d n ią  G a lic y ę : W  składzie o so b liw szych  gatu nków  
tyton i i cyg ar, ulica K arola L u d w ik a .

l i  Z  w y so k ie m  p o w aża n ie m

Wf. B efd o w sk i, mag. farmacyi i chemik.
P P . K u p co m  i C u k ie rn ik o m  p o lecam  w o rk i p a p ie ro w e  i p u d e łk a  n a  c u k ry  p o  c e n a c h  b a rd z o  n isk ich .
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Z  dru ka rn i i stereotypii A .  K o zlań sk iego  w  K ra k o w ie . Odpowiedzialny Redaktor i W ydawca: K a z i m i e r z  E h r e n b e r g .


