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Glos literacki

0 przyjdz nieznany i daleki,
1 zakInij mysli w stowa.
2. St. Wierzbicki.

Stara to prawda, jak Swiat, ze Polska
zawsze za pradami literackimi, go-
jacymi w Europie. Spo6zniata sie czasem
0 lat. kilkanascie, czasem o Kkilkadziesiat,
czasem biegta prawie réwnorzednie. | ten

ostatni wypadek zachodzi u nas od lat
dziesigtka.

” Europie bowiem rozwingt swoj
sztandar naturalizm i modernizm. Pod

ich barwy zaciagneli sie Francuzi i Wtosi,
Niemcy i Skandynawowie, ruszyli zwartym

szeregiem starzy i miodzi. Zdarzato sie
wprawdzie, ze gdzie$ napisat kto$ co$
wedtug starej szkoty, ale po t6 tylko,

zeby koledzy po piérze wzbronili mu
wstepu nawet do przedpokoju Parnasu,
zeby na czole wycisneli mu pietno: ,,gtu-
piec i nudziarz", a dzietko jego ogladna-
wszy z podziwem dla stechtej starzyzny,
rzucili w7 kat.
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Ale nadchodzi reakcya.

Zwrot wyptywa z Niemiec. Staby on,
jak dziecko w pieluszkach wycigga trwo-
zliwie raczeta i paluszkiem wskazuje na
pytem pokryte tomiki poetéw romanty-
cznych, na ,zbutwiate™ malarstwo, na
»przestarzatg™ sztuke.

W Berlinie wychodzi ,,Die blaue Blu-
me* Jacobowskiego i Bronikowskiego,
Detlev von Liliencron i jego nasladowcy

Pejzaie z

0 sztuce wraz z zamitowaniem do alko-
holu. Dtawia sie jednemi drugiem jedni,
drudzy przezuwajg z miejszym lub wie-
kszym trudem — liryka idzie za powie-
Scig. Lwéw mruga ku Krakowowi, tiumi
zazdro$¢, nieraz zanuci na dawng nute,
lecz wptywowi sie poddaje.

WsSréd takich okolicznosci liryka war-
szawska zajmuje nieco odrebne stanowisko.
Naturalizm jest, modernizmu prawie nie ma.

.Sonetéow krymskich'l Mickiewicza.

Ajudah od strony zachodniej, widziany z wioski Urzuf. (Sonet XVIII.)

pisza w duchu Goethowskim, Bleibtreu
i Conrad graja z calym ogniem na nute
zagadnien socyalnych, a neoromantyzm
zwolna wypuszcza gatgzki, aby z czasem
zakwitngé, moze tak, jak przed Kilku-
dziesieciu laty?

Tymczasem Polska odwiecznym oby-
czajem poszta za zagranicg. Naturalizm
i modernizm stat sie dogmatem i przeszedt
niejako w krew naszych ,,najmtodszych™.
Powie$¢ ubiera sie w piorka naturalisty-
czne; Krakéw bierze w posiadanie Przy-
byszev ski i rozlewa pseudo-nowe teorye

Nie tu modwi¢ o Konopnickiej — ta
ma juz ogromng przeszto$¢ za soba, tym-
czasem zajmg nas cztery postacie, Nie-_
mojewskLAYlerzbicki. Glinski i Or-Ot.

Niemojewski to poeta duzej rekT. Wi-
dziat z bliska tak niedole chiopoéw, jak
i anomalie w zyciu robotnikéw. Obda-
rzony gorgcem sercem, chwycit piéro i,
maczajac je ,,w ptynie, rzec mozna, ele-
ktrycznym™, stworzyt cykl wierszy nie
tyle zwigzanych fabuig, ile jedng ozywio-
nych mysla.

~Falszywe sg pomiary S$wiata — wo-
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i spoteczny" dotgczany jest jako bezptatny niedzielny dodatek dla wszystkich abonentéw dziennika ,,Glos Narodu

1900

la, — oszukiwano lud, gtoszac nieprawde.
Lecz od czeg6z mtodzi? Oni z kijem w re-

ku, wulkaniczng sita uczucia i wrazli-
wem sercem w piersiach, a rozumem
starcow, wypisanym na czole, przejda

glob, odkryja zastone, ktérag zrecznie
przykryto Prawde i ogtoszg urbi et orbi,
ze ktamano, ze ptaszczykiem obtudy tu-
szuje sie nedze, oni ukazg jg S$wiatu ta-
ka, jaka jest, a by¢ nie powinna™.

Wszystkich tych mysli nie wypowiada
autor wprawdzie w pierwszym wierszu:
»kiedy kiamig" (Krakow 1891; Poezye),
ale sa one konieczng konsekwencyg, ja-
ka wyciagna¢ musi kazdy, kto przeczyta
ten ognisty wiersz, ktéry chetnie nazwal-
bym programowym.

I nie sadze, zebym sie mylit.
bowiem przerzucimy dalej kartki, oko
nasze zatrzyma sie¢ na ,Brance", na
»Zjezdzie obywatelskim™ i tylu innych,
malujacych z bezwzgledng szczeroScig
przygnebiajgce bezprawiem stosunki.

Jezeli



»Branka0 — to pobér. We wsi smu-
tek, najdzielniejsze sity zabiorg do woj-
ska na ciezkie, dtugie lata stuzby, za-
prawig do noszenia broni, do niewiary,
braku czci religii, mitosci. Nieszczesliwi
chcag sie oszolomi¢ — karczma petna, a
w karczmie raz po raz brzmi:

»Jezus, Marya, woédki, zydzie,
Toz to idzie, toz to idzie!"

Dymy przestaniajg wszystko. Bezbrze-
zna rozpacz ogarnia starce i dziewki.
Wyobraznia stawia przed oczy mozliwg
przysztos¢. Oto brat spotyka na polu
walki brata w nieprzyjacielskich szere-
gach, ojciec syna, syn ojca I wtedy
»Nie drgnie dton, nie chybi celu™.

Urywa sie cierpliwosé, pekaja nerwy,
wznoszg sie i kupig przeciw temu bez-
prawiu wszystkie sity uczucia i woli, —
to taka straszna anomalia, ze w istnie-
nie jej wierzy¢ sie nie chce, a jednak
ona jest, a jednak sie jg toleruje.

~Branka" to najlepszy utwoér z catego
tomiku. Z taka werwg napisanego utwo-
ru, z takg plastycznoscig i prawda, mo-
jem zdaniem, nie ma u Niemojewskiego
w pierwszym okresie twdrczym. Dobrym
jest ,Zjazd obywatelski', przesuwajacy
nam przed oczyma dwér szlachecki na
wsi i naduzycia w sprzedazy lasu; do-
brym jest cykl ,,Bajka matzenska™, w ktd-
rej panienka, zakochana w wiadcy pod-

dasza, ubogim poecie, wychodzi za bo-
gatego, zblazowanego durnia, bo duren
bogaty, a tamten... Boze sie zlituj!, ale

zaden nie doréwna ,Brance".

Z kolei wyszedt szereg tomikéw: ,,Po-
lonia Irredenta™ (Lwoéw, 1895). Autor
wiedzie nas w kraine czarnych dyamen-
tow. Oczy zasypuje nam pyt weglowy,
migocg mdiem Swiatetkiem latarki gérni-
cze, ogtusza toskot machin, wind, turkot
staczajacych sie po pochylni wozkéw.

Na tem tle przypatrujemy sie blizej
nedzy gornika, straszliwym skutkom o-
szczednosci fabrykantéw, niebezpieczen-
stwom, na jakie jest wystawiony biedny
kopacz, — gryzie nas co$ w oczy, roz-
piera serce, krew nabiega do skroni, mi-
mowoli zaciskamy piescie...

Ale tu musze zrobi¢ pewne zastrze-
zenie.

Uderza mnie bowiem falszywa nuta.
Jak ditugo autor objektywnie z catym
rozmachem poteznego piéra maluje obce
nam zresztg obrazy, wydobywa na Swia-
tto dzienne rzeczy, przykryte mrokami
nocy, tak diugo nas podbija i czaruje.
Ale z chwilg, kiedy traci nute subjekty-
wng, zamienia sie w agitatora. 1 to jest
Zle. Poete zabija spotecznik, spotecznika
poeta, wywigzuje sie konflikt, a najgorzej
na tem wychodzi czytelnik.

11
,,Psubraty®.
Powies¢ na tle stosunkéw wspdiczesnych

(Ciag dalszy).

Kiedy Janina po otwarciu testamentu
Simchy Bukszpana zamieszkata w Wiedniu
w celu wyrobienia sobie stosunkoéw, rozpi-
sata jak wiadomo listy do wszystkich
trzech siostr Bukszpan z prosbg o wyro-
bienie stosunkéw w sferach arystokra-
tycznych Wiednia panu Gottliebowi von
Muller, za pomocg tych znajomosci, ja-
kiemi ich mezowie rozporzadzali.

Odpowiedz nadeszta tylko od Malwiny
Grunschild, grzeczna ale nic nie moéwia-
ca; od Berty Starostupskiej przystany zo-
stat lir. Opowski; od hrabiny Sary nie
byto znaku zycia. Na powtdruy list do
hrabiny Arnim, odpowiedziat jej maz,
sucho i zwiezle w kilku stowach, zawia-
damiajacych, ze nie moze Zzadng miarg
dawa¢ zadnych polecen dla Goltlieba vén
Muller w ktérego przesztosci znane mu sa
pewne dos$¢ ciemne strony; lir. Arnim
dodawatl nadto, ze przed poleceniami dla
Gottlieba Mullera przestrzegt takze listo-
wnie barona Grunschild. List konczyt sie
rada aby Janina uzyta wptywu lir. Staro-
stupskiego dla .wyrobienia sobie stosun-
kéw — gdyz ,,Polacy na takie drobnostki
jak te o ktore idzie odnosnie do Mullera,
nie zwykli uwazac".

W listach do siéstr Bukszpan, Janina,
ktora one znaly jako zamezng Ilzabelle
Finlanderowa, przedstawia¢ musiata od
poczatku sytuacye w $wietle odmiennem od
rzeczywistosci. O testamencie ich dziadka
stosownie do jego woli, miata im nie
wspominac¢: miljon przeznaczony na ta-
jemnicze cele przez argentynskiego zyda
miat pozostaé w absolutnej przed wszyst-
kimi tajemuicy. Zreszta moéwienie o nim
nie lezalo w interesie Finlanderowej;
mato byto podobienstwa, aby mezowie
Bukszpanowien okazali gotowos$¢ usza-

GLOS LITERACKI | SPOLECZNY.

Niemojewski w dalszych pracach zo-
staje wiernym swej teoryi:, kiedyktamig..."
tak w ,Listach szalonego cztowieka" (po-
wies¢), jak i w ,,Prometeuszu’. Prome-
teusz pisany proza, ale musimy mu sie
przypatrze¢ chociaz pobieznie, bo zawie-
ra poniekagd poglad autora na dzisiejsza
poezye.

Na Olimpie trwoga. Zeus traci wtadze
panowania nad S$wiatem, boski Apollo
nad wyobraznig i uczuciem, przepiekna
Afrodyta nad sercami, rozumna Minerwa
nikomu wiecej nhie imponuje, bo oto tlum
ludzki, rozjatrzony dtugg niewolg, zrzucit
jarzmo gniotace, idzie uwolni¢ Prometeu-
sza z wiezéw, uwalnia i pod jego wodza
rusza na Olimp.

Jakiz sens tego obrazu? Oto upadek
dawnych idei, dawnych wyobrazen, a ra-
czej braku tego wszystkiego w dzisiejszej
literaturze modernistycznej, obojetnej na
sprawy spoteczne, bo Apollo dzi$ to ku-
sy grajek, umiejacy tylko ugania¢ sie za
nimfami, pi¢ i $piewa¢ przy ksiezycu;
czemze on wobec otwartej rany Prometeja?

Takim jest Andrzej Niemojewski.

Proby charakteryzowania jakiej$ po-
staci literackiej jednem lub kilku stowa-
mi, wypadato zawsze koslawo. Mimo je-
dnak odstraszajgcego przykiadu zawrze-
my do pewnego stopnia sylwetke Jozefa
Wierzbickiego w zwrotce, wyjetej z jego
wilasnego ,Tanca"™ (O Brzasku. Minsk-
Warszawa, 1898).

»Opowies¢ jak z bajek.,..

W zamczysku, w noc szara,
Na skrzypcach rznie grajek
Piesn skoczna, cho¢ starg".

W Wierzbickim nie trudno odnalez¢
nici, wigzacych go z romantyzmem, tem
samem juz ogromnie mily —abierze za
serce.

»Opowies¢ jak z bajek'l — to cykl
pierwszy (O brzasku). Kiebig sie w okoét
nas zmartwychwstate duchy z podan i
wierzen romantycznych. Z kropelek rosy
wygladaja zaklete sylfiki, w mrocznym
lesie harcujg chochliki, zaklete krélewne
patrzg rozmarzone w dal i z utesknie-
niem wygladaja wybawcy, czarodzieje su-
szg gtowy nad psotami, nimfy kapig sie
w falach, catowanych promieniami ston-
ca, dziwozony wabig z dziupli olch, ry-
cerze bez trwogi o ztotym wiosie, w Ki-
rysach, z rozmilowanemi oczyma i ,da-
my w robronie” — pie$n stara, lecz nie
przestarzata.

Forma prosta, niewyszukana. Zwrotki
cztero- lub dwu-wierszowe z rymami aa,
bb, cc it. d. Wyrasta z tego pewna mo-
notonia, — ale na usprawiedliwienie jej
przytoczy¢ trzeba, ze to piosnki do je-
dnej dostrojone harfy, do harfy pierw-

nowania zagadkowej woli starca a prze-
ciwnie wszystko przemawiato za tem, ze
rozpoczn\ bezzwtocznie kroki prawne w cetu
podzielenia sie miedzy sobg resztg spadku.

Finlanderowa od poczatku utozyta so-
bie tedy system postepowania, papiery
i listy z nazwiskiem Janiny Gwiazdek po-
trzebniejsze jej byly do upozorowania
tego, co sie ma staé, przed wnuczkami
Bukszpana, niz przed wiadzg. zalatwia-
jaca ceremonje adoptowania bez cienia
ciekawosci o przeszto$¢ adoptowanej. Juz
w Paryzu, po przyjezdzie do Malwiny
Grunschild, opowiedziata Finlanderowa,
ze stary Bukszpan przed $miercig oddat
jej papiery, wskazujace, iz nie byla zy-
déwka, lecz cérka polskiej wiesniaczki po-
rzuconej przez kogo$, na czyje S$lady
mozna bedzie natrafi¢. Rozszedlszy sie
z mezem — (Finlanderowa przedstawiata
ten fakt nadzwyczaj romantycznie; schwy-
tawszy meza na zdradzie z jaka$ kreolka,
nie mogta przezwyciezy¢ wstretu i musiata
go porzuci¢, poczem szczesliwie uzyskata
uniewaznienie matzenstwa) — rozeszediszy
sie zatem z mezem, nie ma innego celu,
jak odszukanie ojca. Dlatego tez wyje-
chata do Ualicyi, aby tu rozpoczaé po-
szukiwania.

O znalezieniu w Gottliebie Mullerze
ojca, ktérego szukata, doniosta przyja-
ciotkom dopiero w owych listach, ktére
rozestata z Wiednia. Przypuszczata wpraw-
dzie, zehr. Arnim magt sie zetkng¢ z Mulle-
rem podczas jego stosunkéw z berlin-
skimi witadzami, ale nie sadzita, aby to
stanowito zasadniczg przeszkode w dobrych
z hrabing Sarg stosunkach, tem wiecej,
ze je$li Muller miat pewne cienie w swojej
przesztosci, nie brakowato ich z pewno-
§cig i hrabiemu Arnim. To tez list Ar-
nima byt dla Janiny niespodziankg — nie-
spodzianka niemitg, poza ktérg domyslata
sie czego$, co nie byto jej znanem.

Ostrozno$¢ wiec nakazywala jej uwol-
ni¢ sie czempredzej ze zwigzku z Mulle-
rem i zrzuci¢ z siebie jego nazwisko —

szego trubadura, ktéry jeszcze nie zgu-

bit sie w fali barokowych form i fore-
mek, nie utongt w powodzi rond, ron-
dill i kanzon. Natomiast zaoponowac

musimy nawiasem przeciw takim niegra-
matycznosciom, ztozonym na karb ,licen-
ciae poeticae", jak Edem zamiast Eden.

Nastrojowo$¢ w opisywaniu natury
woéwczas ma wartos¢, gdy opis czytelni-
ka zmieni w stuch, oczy'opatrzy okula-
rami poety — tak, ze czytelnik, zapo-
mniawszy 0 rzeczywistosci, przeniesie sig
mys$la w kraj poety i widzi, co poeta
przy tworzeniu widziat, czuje won
kwiatow, czy drzew, w uchu dzwoni mu
$piew ptakéw, czy zbiorowy choér catej
puszczy, zdaje mu sie: wyciggnie reke,
reka oprze sie o pien omszatego debu,
stuknie czem gtosniej — sploszy Spiewa-
kéw, podniesie oczy — zobaczy ptawigce
sie w krwi na zachodzie stonce.

Wreszcie odrywa oczy od ksigzki,
mimo tego czar trwa chwile jeszcze —
zanim prysnie.

Wez Wierzbickiego do reki i sprobuj:

».Na wschodzie ksiezyc zloty snuje blaski

[drzace,
Z szafiru wyiskrzajg sie gwiazd jasnych
[oczy;
Jak gdyby mrac z tesknoty, ze zagasto
[stonce,
Wieczorna zorza zwolna sie chmurami
[mroczy.
I btysto tam, gdzie pola w mrokach
[drzemia,
Skad schodzg biate mgly — podobne
[snom ...

I spoit niebo z uteskniong ziemig
Jak pierwszy pocatunek-grom.
Jak cicho! gdzie$ wsrdd tanéw opadt wie-
trzyk szumny,

W pomroku sad sie stania, niby senna
[czata;

W uscisku bluszczéw mdleja wiotkich bzéw
[kolumny,

Kwiat szuka kwiatu w ciszy, lis¢ sie z li-

$ciem splata.

Cyt, jaki$ szmer, szelesci gataz krucha,

Jak gdyby szepty tlumit strach i szat;
Jak gdyby lekki pocatunek ducha
W powietrzu pelnem woni drzat.

Takich wonnych kwiatéw, rozsypa-
nych po tym tomiku (O brzasku), jest duzo.

Celem zaokraglenia obrazu doda¢ mu-
simy, ze Wierzbicki nie porusza zgota
kwestyi socyalnej. Moze uwaza poezye
za co$ wyzszego, jak S$rodek agitacyjny,
moze Zresztg, mniijsza z tem; kon-
statujemy fakt: Poeta, stojac na gruncie
religijnym, nie otula sie w zaden sztan-
dar.

tem wiecej, ze nie dos$¢ jasnym wydawat
jej sie powdd, dla ktdrego przebiegly
Sinrche Bukszpan postanowit zwigzaé ja
tak zagadkowo z tym zupeinie jej nie-
znanym cztowiekiem. W testamencie, kto-
rego tekst Janina oczywiscie znata, nie
byto w tym kierunku wyjasnienia; za-
pewne jednym z motywdéw byta nieufnos¢
do Janiny z jednej, a z drugiej liczenie na nie-
nawi$s¢ Mullera do tych, przeciw ktdrym
zwraca¢ sie¢ mialo budowane w marze-
niach Bukszpana dzieto przysztosci. Ale
mogto by¢ i co$ innego; Finlanderowa
za$ nie bata sie nawet zbrodni, bala sie
jednak wszystkiegb co byto dla niej nie-
dos¢ jasne.

Nadto — po podniesieniu bukszpa-
nowego depozytu trzeba sie byto ratowaé
umknieciem na jaki§ czas z Europy;

trzeba to bylo upozorowaé. Nie mogta
przeciez przyznaé, ze zostata metresa pol-
skiego panicza, w ktérego wmowita, ze
powinien odegra¢ role apostota nowej
przysztosci dla swego spoteczenstwa i ze
w tym celu powinien odbyé w Ameryce
szkote zycia pracy, w jej ostadzajgcem
towarzystwie. Nie byta pewng, czy z mat-
zehstwem tak tatwo pojdzie, jak pdzniej
poszito.

Wymyslenie bajki o margrabim Man-
zanares wszystko utatwiato wybornie
a przedewszystkiem przerywato caty zwia-
zek bezposredni pomiedzy przysztg ksiezng
Janing Czarotynska a niedawng nieprawg
corka niemieckiego kolonisty, pozostaja-
cego na watpliwych ustugach berlinskiego
biura wywiadowczego. Zwigzek pomiedzy
przyszta ksienig Czarotynska, a matzonka
i wspdélniczkg hanby kryminalisty Finlan-
dera byt oczywiscie juz dawno zerwany...

V.
Na wulicach Lwowa lezaly pokiady
$niegu. Brudna zazwyczaj stolica Galicyi

wydawata sie czystem, schludnem, biatem,
otulonem we mgty gniazdkiem Sniezyczki.

Nr. 2r>

Kazimierz Glinski, to pisarz znany po-
wszechnie. Nie bedziemy sie zajmowali
catym jego dorobkiem poetyckim, weZmie-
my tylko do reki ,,Wybor poezyi" (War-
szawa 1900.)

Czy poeta jest optymistg? Bez kwe-
styi. Wéréd prawdziwej powodzi pessy-
mizmu (,,optymista moze by¢ tylko czito-
wiek gtupi lub waryat"), podczas Kkiedy
kazdy obarcza nos czarnemi szkiami, cho-
ciazby tylko z obawy, azeby mu nie od-
moéwiono prawa do Panteonu, do ktore-
go zresztg niema zadnych innych prero-
gatyw, Glinski, biaty kruk w tym wzgle-
dzie nie zrzuca prawie szkietek rézowych.
Nie idzie zatem, zeby S$wiat uwazat za
miedzynarodowg sadzawke szczescia, zeby
ludzi uwazat za ideaty ulepione z naj-
szlachetniejszych kruszcow wedtug proje-
ktu poety “nie. Owszem o$wiadcza wrecz:

Nie ma kraju, gdzie ztote kwitng kwia-
ty, gdzie mezko$¢ nie gnie sie nigdy, nie
tamie, gdzie dobro zawsze tryumf Swieci,
gdzie nie stowa czcze-, lecz czyny wielkie
promienieja, gdzie brat bratu {ze troski
ociera, gdzie strach jest niezrozumialem
uczuciem, gdzie mito$¢ nie zna konca,
gdzie przyjazn ze stali ukuto, gdzie swo-
boda, wblnos$¢ serca ku niebu wznosi -
nie ma.

Ale czy to ma nas skloni¢ do opuszcze-
nia rgk z rozpaczy? Bron Boze. Mimo
tego, i wiasnie dlatego powinniSmy har-
towaé¢ wole, nie ustawa¢ w pracy, sercem
innych podnosi¢ — ,Swiat caly"™. Totez
gromkim okrzykiem wzywa mitodziez do
niemarnowania miodych sit i do wznie-
sienia sie w gorne sfery. (Wiersz 1)

Poeta ,,modern™ przyszediszy do pod-
starzatej zresztg prawdy, ze szczeScie to
zwodnicza mara, roztopitby w mézgu
swoim lawy na poczekaniu i przy tym
ogniu zagotowatoby sie od okropnosci.
Glinski robi z tego samego miluchny obra-
zek — szczescie ognik, z kepy na kepe,
z trawki na trawke przelata, ztudne, zni-
kome, niedoscigte.

Ogotem biorgc jednak Glinski nie jest
gteboki — czesto pilytki. Stoi silnie na
gruncie religijnym, it ze zwatpieniami za-
fatwia sie szybko i krétko, nawet za kro-
tko. Ledwie zaczat nad czem$ z zastrze-
zeniem rozmys$la¢ - juz gotoéw, znow
wierzy gteboko, nieztomnie. Stowem prze-
wroty w jego duszy odbywajg sie spokoj-
nie, walki zwawo (tak przynajmniej wy-
glada) i tem nie moze nikomu trafi¢ do
przekonania. Roéwniez nie imponuje swo-
jemi obrazkami z natury, Kktore sa nie
zte, czesto dobre, ale nie pociggaja, nie
niewolg stuchacza.

Nie trudno tez wykazaé obce wptywy:
Stowackiego w ,,Smutno mi Boze" (for-

Byta sobota, wiec nawet roje czarnej
gietdy zniklty ze skwerdéw, ktore wygla-
daty jak senne aleje z drzewami o bry-
lantowych lisciach w jakim$ zaczarowa-
nym parku.

Na chodniku naprzeciwlegtym hotelu
Imperial przy ulicy Trzeciego Maja, prze-
chadzat sie w eleganckim futrze bobro-
wem mezczyzna z czarng hiszpanka i wa-
sem podkreconym ku gérze. Przechadzat
sie szybko i nerwowo, co chwila wyj-
mujac zegarek i spogladajac w strone
parku i obserwujac nadjezdzajgce dorozki.

Nareszcie ujrzawszy jedne z nich o-
bladowang kuframi, drgnat, stanat i wszedt
do bramy najblizszego domu.

Z dorozki wysiadta jaka$ stara jej-
mo$¢ z dwiema cérkami i pieseczkiem.
Mezczyzna w bobrowem futrze wzruszyt
ramionami, zatozyt rece i czekat. Za chwile
zatoczyta sie przed hotel druga dorozka.
Wysiadto z niej dwoje ludzi, mezczyzna
i kobieta. Obserwujgcy poruszyt sie nie-
cierpliwie i wydobywszy z kieszeni futra
lornetke jat sie pilnie przypatrywaé¢ wy-
siadajacym. Po chwili jednak opuscit lor-
netke obojetnie; mezczyzna byt stary
i siwy, pomarszczony, kobieta znacznie
od niego miodsza, ale brzydka, wygla-
data na jego corke. Nie o nich szio.

Wreszcie zajechala trzecia dordzka.
Za nim jeszcze portyer zdgzyt podskoczyé
ku drzwiczkom, wyskoczyt elastycznie
z dorozki miody cztowiek i podat reke
pieknej kobiecie.

— Tak, to chyba oni — pomyslat
Adolf Spitzbart, on to bowiem czatowat
w bramie; — to chyba oni; wedtug fo-
tografii, to niechybnie jest ksigze Czaro-
tynski.... A wiec nareszcie widze i ksiezne-
panig... No, teraz pogadamy we dwoje.

(C. d. n.).
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ma i tres¢), w ,,Najpiekniejszej*, Ujejskie-
go w ,LArabie" it d.

Z tem wszystkiem #tgczy sie forma wy-
borna, bez zarzutu. Pod tym wzgledem
Glinski przewyzsza wielu swoich kolegéw
z Warszawy.

Z pod jego pidra, prawdziwie zio-
e?n pidra, sypia sie zwrotki, rzeZzbione
~'Sternie, to jubiler, ktéry ogtadza skrze-
16 figurki filigranowe z pieczotowitoscig
godng podziwu iuznania. Prawdziwie, ze
ze Swiecg trzebaby szukad usterek.

Ciekawg postacig jest Arlur Oppman
Ui"Ot), a cjekawa z dwoéch przyczyn,
mtierwsza: to poeta zupeinie dojrzaty;
(‘ruga: to poeta mieszczanskiej Warszawy,
eg°® prawie unikat w swoim rodzaju.

Wydanie wyboru jego poezyi (War-
szawa 1900), ogromnie ulatwia proébe
schwycenia jego charakteru jako poety
1jako cztowieka, o ile ten ostatni w li-
rykach subjektywnie wystepuje. Na trzy
bowiem gtéwne grupy rozdzielimy poe-
Wiita Oppmana. Pierwsza zawrze szkice
Warszawy i starego miasta, druga pomie-
§ci wiersze liryczno-epiczne z ‘réznych
el>ok, o réznobarwnym charakterze, trze-
ba bedzie zbiorem czysto subjektywnych
rt‘fleksyi na tle osobistego zycia, ktore
ztoza obraz poety.

Po kolei sie niemi zajmiemy.

Or—Ot pochodzi z mieszczanskiej ro-
dziny z dziada, pradziada osiadtej w War-
szawie. Tradycye 2zyja w nim zywo, ale
tradycya nie wystarcza, gra inna jeszcze
nuta, ktéra go do ukochania starego mia-
sta z Jeg® pamigtkami i oryginatami nie
tylko skiania, lecz poprostu przymusza,
fetare rzeczy maja szczeg6lny dar wzbu-
dzania interesu do siebie, za interesem
budzg sympatye, sympatya czesto roztleje
w giebokie ukochanie. Nie jest to czczy
frazes. Wielu ludzi skonstatowato to na
s°bie, historya poswiadcza licznymi przy-
ktadami. Pewnie, ze podatny grunt pod
humanizm i romantyzm przygotowato
bankructwo poprzedzajgcych je systema-
téw literackich i artystycznych i mnogosc
innych pobudek, bez kwestyi. Ale cho¢
malennkg rolke odegrato takze zamitowa-
nie, powiedzmy po prostu, do starych
szpargatéw i starych pamigtek.

Kiedy sie wejdzie do zamku krole-
wskiego na Wawelu (wzgledy patryoty-
czne odsuwamy na bok), kazda sala, kazdy
korytarz, kazda rzecz prawie budzi mné-
stwo mysli. Nie potrzeba tu jakiej$ buj-
nej wyobrazni. Nawet bez niej ciagle cp$
sie rei, co$ sie jawi, co$ sie rozbudza,
pustka ozywia, zapelnia, obrazy tworzg
sie skiebione, zmieszane, niejasne, i la
jaka$ tajemniczo$¢ i powaga krok za kro-
kiem poteguje zaciekawienie, sympatye,
czesto ukochanie.

Podobny proces psychiczny musiat sie
odby¢ w duszy Oppmana. Przyznaje to
sam w ,,Ofiarowaniu:""

»Piesn starych tyndéw, srebrne Wisty

[szumy,
berc. prostych wiara, dusz pogoda

n i . . Lgrecka,
Od dziecka w pier§é ma zlote tchnely
[dumy

| dusze mojg urzekty od dziecka.”

Owocem za$ tego sa znakomicie kre-
$lone obrazki ze Starego miasta.

Co postaé¢, to typ skonczony w kon-
turach i szczegdétach. Pomingwszy zewne-
trzne cechy charakterystyczne, chwycone
wybornie, pomingwszy i to, ze domy,
w ktérych akcya sie odbywa, sg wiasnie
2 tego samego Swiata, pomingwszy wyra-
zenia, ktére czesto archaiczne przyczynia-
ja sie w wielkiej mierze do plastyki, same
juz postacie, sam sposéb myslenia, prze-
konania, obyczaje i postepowanie sa tak
narysowane, ze z nich odtwarza sie skon-
czony obraz calej kollekcyi typdw.

Mamy wiec typowego konsyliarza, kto-
ry czesto za darmo leczy, a stawe ma nie
daleka, ale rzetelng, typowego szewca, ten

za swem rzemiostem S$wiata nie widzi,
mamy trzy stare panny-dewotki, ktére
zyja modlitwg i wspomnieniami, mamy

taciarza Dratewke i aktora, ktéry niegdys$
tryumfy Swiecit, dzi§ Dratewce pomaga,
mamy kanonika Kropidie i podwdérzowego
skrzypka i klasyka i pare staruszkéw pod
kosciotem sprzedajgcg medaliki i szkaplerze.

Nie mniej zrecznym jest Oppman
w chwytaniu obrazkéw z nowej Warsza-
wy, a w cyklu ,,Za krola Stasia" opiewa
wypadki tak S$cisle ze ,,syrenim grodem™
(moéwiagc patetycznie) potgczonych.

Druga grupa obejmuje pie$ni epiczno-
liryczne z réznych epok. ,,Sredniowieczne
eccla: “*“ oddzwiek i pogtos romantyzmu,
»riesni greckie” — petne sity, uczucia
i jezyka, stabym natomiast jest opis bitwy
pod Berezyng. ,,Romanca o ztotowlosym
paziu', wzieta z .Wiosny" Heinego:

GLOS LITERACKI

»Ryt ongi Krol, juz stary,
O gnus$nym, siwym tbie,
Oj biedny Krol ten stary
Z miodziutkg zeni sie.
Byt piekny paZz i mitody,
Gorgce seree, wios jak len,
On to Krélowej miodej
Jedwabny nosit tren.
,»,Czy znasz piosenke starg?
Tesknote budzi w nas........
Zanadto sie kochali,
Musieli zgingé wraz.”

Historyg wiec ta sama, tylko rozwal-
kowana i nie bez tadniejszych szczegdtow.
Zakonczenie nieco inne. Paz ginie, ale
z krélowa nie wiadomo, co sie dzieje, choé
i ona niewatpliwie zastuzong karg odpo-
kutuje wine.

Prawdziwg perig, petnym natchnienia,
prawdziwie najpiekniejszym wierszem Or-
Ota jest: ,,Hen, na dalekiej na fran-
cuskiej ziemi." Poemat pisany 11-to zgto-
skowa sextyng w formie bez zarzutu,
w obrazowaniu niepospolity, w tresci prze-
piekny.

Dzieli sie na dwie czeSci. W pierwszej
cmentarz, gréb Juliusza Stowackiego, da-
leki od ojczyzny, nad nim brzoza srebrny-
mi listkami szemrze i rosy trzesie na mo-
gite samotng, pod ktorg krolewskie lezy
serce. W ksiezycowg noc, ciszg w uchu
dzwoniaca, jawi sie orszak biatych duchéw,
duchow bolescig trawionych, skutych je-
dnym fancuchem — mitosci Juliusza.

Te ongi dumne, lub nierozumiejgce
wracej natchnieniem duszy poety, te ko-
chane bez miary, lecz nie kochajace, te
rozkrwawiajgce serce .(dzi§ w proch roz-
padte, lecz mimo tego zywe i wieczne), te
wszystkie skazane na pos$miertng pokute.

Z rwacem pier$ tkaniem pierwsza pier-
sig do grobowej plesni przypadia, pierw-
sza, bo pierwszem byfa umitowaniem poe-
ty, bo za goracg mitos¢ ptacita obojetno-
$cig, krwig i z6tcig <bryzgana za to w pie-
$ni — Ludwika Sniadecka.

Druga z okiem plomiennem, ptocha
i smutna, jak dziecko ptacze cicho i

»Ktadac gtéwke na cmentarnej glebie

Wota zatos$nie: ,,Kocham kocham

[Ciebie."

To Kora Pinard.

Trzecia powaga icichg rezygnacyg ogro-
mna, nie skarzy sie, ani tez nie leje, jeno
budzac wspomnienia z macierzynskiem
uczuciem ,,piesci biel kamienia™, to Eglan-
tyna Patteck. Za nig peina nieziemskiego
czaru, nieziemskim czarem uwieczniona
w piesni Marya Wodzinska.

Korowoéd zamyka ,ta, co mu byla mi-
toscig ostatnia, ta, co kochankg byta jego
druha"™ (Krasinskiego) - pani Bobrowa.
Wszystkim im piers tkaniem wzbiera,
wszystkiem, ktére nieszczesnem uczuciem
z dolg jego sie zwigzaly, ktére on piesnig
unie$miertelnit, przychodzg wszystkie spta-
ci¢ dtug mitosci,

»lecz ten, co niegdy$ sercem byt roz-

[rzutny,
juz nie pozada, ani tez zazdrosci."

Wspaniaty obraz! Kazda postaé¢ (opu-
szczona Aniela Moszczyhnska) uchwycona
kilku rzutami doskonale, sam pomyst ta-
kiego tryumfu pozagrobowego jest pote-
zny, w wykonaniu niezréwnany, w szcze-
gotach przesliczny.

Ale, jezeli ton w pierwszej czesci jest
goérny, w drugiej wznosi sie o skale wyzej.

»Nikt tak nie kocha, jako S$piewak!"
Chociaz czasem wybuchnie gorgco, nawet
brutalnie, to dlatego ,ze jest kochania
psem i niewolnikiem™, ale czyz mozna
znale$¢ w materyalnym, bezrozumnym thtu-
mie, gonigcym jedynie za zaspokojeniem
zmystéw, serce, ktdreby na wieki mitoscia
za mito$¢ odptacito? Nie.

A jednak:

» ... gdyby znale$¢ takie serce,

To l6d by mozna rozpali¢ w ptomienie!

To gtogi w rozby zakwitty kobierce!

A skrzacem stoncem buchnetyby cienie!

Swiatby nicosci nie wabit daleki,

| zy¢by warto na wiekil... na wiekil...

Z kolei przejdziemy do trzeciej grupy
wierszy, z ktérych sprobujemy odtworzy¢
poete samego.

Cykl: ,.Z blizkiej dalekiej** (rozu-
mie sie przesztosci) jest nie zwigzang $ci-
$lej wigzankg wspomnien. Wiec najprzod
z dziecinnych lat: mate dziecie uczy ma-
tka pacierza; ten stoneczny obrazek zawsze
wowczas staje poecie zywo w pamieci,
kiedy nieszczescia i bdle ciezarem niezmier-
nym przygniatajg mu piers, a ozywienie
takie wspomnien rodzi otuche i nowe daje
sity do dalszej walki. Jakzez biedni ci, kté-
rzy nie moga takiej znale$¢ pociechy.

Drugie wspomnienie jest wspomnie-
niem mitosci. To list, to fotografia ze
zbioru pamigtek budzi echa przesztosci.
Czas i okolicznos$ci rozdzielity kochajgcych

| SPOLECZNY.

sie, gteboko cierpiato serce — dzi$ juz sie
ukoito. Cafa historya zawarta w ,,Pamie-
tniku". Kochat z poczagtku naturalnie po-
tajemnie, mito$¢ rosta z dniem kazdym,
ale potem co$ sie miedzy niemi popsuto,
harmonia prysta; ,badz wymazang zycia
mego karto" — wota nawet poeta w ro-
zgoryczeniu i oskarza ,ja“, ale wkrdtce
po refieksyi sobie raczej wine przypisuje,
ukochang rehabilitujac, cho¢ zal do niej
trudno z serca wymazac.

Trzecia, droga pamiatka: przyjazn.
Przed laty znalazt rzecz rzadka, przyjazn
kobiety, ale z tem uczuciem kry¢ sie mu-
sieli, bo zepsuty S$wiat dopatrywat sie
czego$ wiecej pod maska braterskiego sto-
sunku.

Liczne nieszczescia i ztudzenia nie za-
truty jadem serca poety — owszem kazdej
matce radzi wszczepi¢ w dusze dziecka dwie
rzeczy: mito$¢ i wiare. W czyjem sercu te
dwa uczucia silne zapuszcza korzenie, ten
po wszystkich przeciwnosciach przejdzie
zwyciezko.

Poeta, podobnie jak Shakespeare wie-
rzy, ze piesni jego bedag nieSmiertelne;
jak Shakespeare przyjacielowi obiecuje
w pie$ni zycie wieczne, tak Or-Ot obie-
cuje ukochanej:

Lumre, lecz piesni moje bedag zyty,

Ty w moich pie$niach bedziesz zyta

[ze mnag™.

Cykl ,,Dusza i Zmysty" jest obrazem
walk w duszy poety rozgrywajacych sie.
Bron krusza w niej demony, pewne zwy-
ciestwa: wiec nedza, ufna, ze codzienne-
mi troskami i gtodem i wstydem dumne
czoto zegnie, zabijajgc ciato, ducha i serce;
te same zywi nadzieje namietnos¢, ktéra
w zytach rozpali mu ogien, rozzarzy mozg,
zgdze spoteguje i tym sposobem w bitoto
go rzuci; cynizm wreszcie, alkohol-demon
zniszczenia dobije go. Lecz w rzeczywi-
mstosci sity szatanskie mimo piekielnej sity
nie pobity poety: oto pie$n, ktéra z serca
ptynie, piesn kosztem zdrowia sit fizy-
cznych tworzona, w nieSmiertelnosci ubie-
ra sie pi6ra, a potezna i szczera musi
znales¢ echo ws$réd innych ludzi, bo
i inne serca cierpig, tem za$ sg nieszcze-
Sliwsze, ze nawet boéléw wyznaé gtosno
nie moga. Wiara krzepi poete. Gdy za$
wys$piewa z piersi wszystko, — spokojnie,
nawet z u$miechem oczekiwaé bedzie
Smierci. A jezeli czasem nie moze zam-
knaé¢ uczu¢ zbolatej duszy w stowa, jezeli
i opadnie go zniechecenie, ktoére ostabia
wole i mysl gasi, jezeli czuje sie marnym
prochem, to jednak rezygnacya (rezygna-
cya nie jest apatya, ani konaniem) zago-
§ci w jego sercu i chociaz wielkie na-
dzieje sie nie ziszcza, przeciez nie upa-
dnie i nie zwatpi catldem.

Takiej pogodnej duszy, takiej stone-
cznej natury, takiego charakteru, co przy-
brat juz skoficzone formy krysztatu, praw-
dziwie Oppmanowi zazdroscicby wypa-
dato.

*
* *

GdybysSmy teraz chcieli w kilku sto-
wach zrobi¢ ogdlny rachunek sumienia
z liryki warszawskiej, gdyby nas kto za-
pytat, wiec czy dopatrzyliscie wieszcza,
ktéryby ukochat caly narod, ktory prze-
jat w siebie bdéle i radosci wszystkich,
wszystkich byt ,,zokcig i miodem™, Kkt6-
ryby mégt powiedzie¢ o sobie: ,jam jest
milion..." odpowiedzielibySmy z Wierzbi-
ckim goragcem btaganiem, wyrywajgcem
sie ze stesknionych serc i umystow za
ogromnem pieknem bez skazy...

O przyjdZz nieznany i daleki
I zakinij mys$li w stowa".
Si. T.

W zaraniu.

Zahuczaly gory, lasy,
Przesztos¢ okryt mrok,

A w zaraniu lepsze czasy
Nowy niesie rok.

I od morza brzmi do morza ;
»-Nowy idzie wiek!"

Wnet zabty$nie nowa zorza,
Wiec sie cieszy cziek.

Do tych blaskéw, do tej zorzy
Wpatrzyt oczy S$wiat,

W jej promieniach zakwitt hozy
Nam nadziei kwiat.

| podnoszg sie ramiona,

Serce szczescie $ni,

Gdy za nami starzec kona,
Stare gasna dni.

Sto lat mija nam w niedoli
Drugie idzie sto,

Czy sie zgoi, co nas boli,

Kt6z to zgadnie — kto?
Zwiodly mary i nadzieje,

Prysty zwodne sny,

Wrog sie z nedzy naszej $mieje,
A nam plyna fzy.

Duzo mogit sie zieleni,

Duzo uszto krwi

Czy choé przyszto$¢ los nam zmieni,
Czy duch prawde $ni?

Nowe cl/asy, prady nowe
Ogarnety nas,

Wro6g nam szarpie ziemig, mowe,
Straszny proby czas!

Nam jutrzenka jeszcze S$wieci
Zbawi¢ sie przez trud,

Lepsza przyszto$¢ do nas zleci
Przez mito$¢ i lud.

I po calej tej krainie

W stuechowy chér

Jedna wielka piesn dzi$ ptynie
Od morza do gor:

»Patrzcie, patrzcie! nowe blaski
Ztocg nieba kraj,

Twej, o Panie, prosim faski,
Daj nam wolno$¢, daj!“

W. fjoboda.

Z zycia krola Ottona.

Z Monachium nadchodzg wcigz niepoko-
jace wiadomosci o stanie zdrowia bawarskiego
kréla Ottona, ktéry, jak wiadomo, od lat kil-
kunastu cierpi na obted. Nieszcze$liwy mo-
narcha zapadt obecnie na silne zapalenie ne-
rek i na kamien, co nalezy uwazaé za skutek
braku ruchu fizycznego. Oddawna krél Otto
okazuje wielki wstret do wszelkiego cielesne-
go ruchu. Aby mozna ostrzydz mu wiosy,
wybierajg lekarze dzied, w ktdrym chory jest
w  wyjatkowo dobrem usposobieniu; od lat
kilkunastu krél nie bywa wcale golony. Gdy-
by chciano przystapi¢ do operacyi wewnetrznej,,
ktéra w tym wypadku koniecznie jest potrze-
bna, trzebaby uzyé¢ fizycznego gwattu, co mo-
gtoby u chorego sprowadzi¢ apopleksye serca.

Naréd bawarski zachowuje sie wobec mo-
zliwo$ci zmiany na tronie zupeinie obojetnie,
bo sytuacya nie zmieni sie zgota w niczem.
Ksigze Luitpold z regenta zostanie krdlem,
a syn jego Ludwik, nastepca tronu — voi)a
tout. Zarazem olbrzymi majatek kréla Ottona
przeszedtby na jego nastepcéw, co wpiynetoby
niezawodnie na zmiane monotonnego nastroju,
panujagcego na dworze monachijskim. Nikt tez
nie zada od narodu sympatyi i mitosci dla
nieszczesliwego 52-letniego obtgkanego, ktéry,
odgraniczony od reszty $wiata, wegetuje mar-
nie, nie wiedzac, ze w jego imieniu wyrokuja
organa sprawiedliwo$ci, ze na monetach bije
sie jego portrety, nikt jednak nie odmawia
pozatowania godnemu monarsze serdecznego
i glebokiego wspotczucia. Zreszta generacya
wspotczesna niezna prawie swego kréla i mato
kto widziat jego twarz.,

Nic w miodosci Ottona nie wskazywato,
jaki los czeka go w przysztosci. Jako drugi
syn krola Maksa Il i ksiezniczki Maryi pru-
skiej, wychowany byt wspélnie ze starszym
bratem Ludwikiem, i nie okazywat Zzadnego
zboczenia umystowego, natomiast uczyt sie
tatwo i odznaczat sie niezwyklg pamiecia. ldac
za tradycyami swego domu, stuzyt przy woj-
sku jako oficer, nie interesowal sie jednak
zawodem wojskowym.

Kiedy wybuchta wojna w r. 1870, brat
jego, Ludwik Il przydzielit go do wielkiej
kwatery kréla Wilhelma pruskiego i tu szukaé
nalezy zaczatkéw choroby umystowej potomka

roda Wittelshachéw. Kiedy pewnego razu
Wilhelm polecit mu przyprowadzi¢ putk
konnicy, Otto stanagt na czele putku i wyko-

nat dziwraczny atak na... pusty mur. Catemi
tygodniami nie zdejmowat trzewikdéw, tak, ze
musiano je rozpruwaé¢ i wktadaé mu nowe.
Podczas uroczystego obiadu, danego w Wer-
salu, z okazyi ogtoszenia Wilhelma cesarzem
niemieckim, wyrazit sie¢ Otto kilka razy w tak
nieodpowiedni spos6b, ze musiano poprosié
krola Ludwika, by brata swego odwotat do
Bawaryi.

Powolne stepienie umystu zaczeto sie juz
na dobre i nie pomogta juz podr6z do Wtoch
i Hiszpanii, natomiast uznano konieczno$¢ od-
osobnienia go od reszty ludzi i pozostawienia
pod bezustannym dozorem lekarzy. Z po-
czatku umieszczono Ottona w zamku Nym-
phenburg, potem w Schleisshelm, poniewaz
jednak ludno$¢ monachijska zwiedza te oko-
lice w dniach S$wiagtecznych, przeto przycho-
dzito nieraz do bardzo niemitych zaj$¢ i ekscen-
trycznych wybrykdw, ktére rodzine krélewska
wystawiaty na po$miewisko ttuméw. Wybra-
no wiec w koricu ciche ustronie, Fiirstenried,
gdzie lekarze mogli z wiekszg troskliwoScia
pielegnowaé¢ chorego, a zarazem wysoki mur,



otaczajacy ogrdd, zastaniat zamek przed okiem
ciekawych.

O ile to jest mozliwe,
oddaje sie przynalezne honory. Prawdziwa
Swita, ztozona z marszatka v. Redwitz, ba-
rona Stengla i von Schubaerta otacza nie-
szczesnego wiadce, tytuluje go ,wasza kro-
lewska mosci,“ a gdy Otto urzadza sobie
przejazdzke po parku, warta zamkowa pre-
zentuje bron i miarowym krokiem postepuje
za powozem. Ten jednak, ktéremu oddajg te
honory, nie zwaza wcale na nie. Zyje w $wie-
cie obtedu, tepym wzrokiem patrzy przed
siebie, lub rozmawia z istotami, ktéremi czuje
sie otoczony, a ktore istniejg tylko w jego
szalonej wyobrazni. Przytem pali bez przerwy
cygara lub fajke.

Przed kilku laty odczuwat jeszcze Otto
czasami swa godno$¢, bo miewat niekiedy
jasniejsze chwile, gdzie wracala mu przy-
tomno$¢ umystu. Kiedy pewnego razu lekarz,
towarzyszacy Ottonowi na spacerze, poprosit
kréla o pozwolenie zapalenia sobie cygara,
a nie otrzymawszy odpowiedzi, takowe za-
palit, krol rzekt nagle: ,l ta kanalia rzeczy-
wiscie pali!*

O ile Otto rozpoznaje swoje otoczenie, nie
da sie napewno osadzié.

Odwiedziny wprawiajg go w ogromne roz-
draznienie tak, ze jego matka, krolowa Marya,
musiata zaprzesta¢ u niego wszelkich wizyt.

krélowi Ottonowi

Kazde zblizenie sie obcego jest mu niemitem
i wywotuje na nim mimowolny strach, cho¢
do$¢ chetnie pozwala sie ubiera¢ i rozbierac.

Choroba, ktéra spowodowata Smier¢ krola
Ludwika li-go w roku 1886 w jeziorze
starnbergskiem, byla tym samym obtedem,
na ktéry cierpi Otto. Chiopi bawarscy nie
wieizg jednak w $mier¢ krdla Ludwika, ga-
dajg sobie po cichu, ze nieprzyjaciel trzyma
go w niewoli i nie chce go wypusci¢. Co do
kréla Ottona w calej Bawaryi niema dwoéch
zdan.

Oddziat Nr. 6.

opowiadanie dla inteligentnej publicznosci

Antoniego R. Czechowa.

(Ciag dalszy.)

Jecha¢ gdziekolwiek i nie wiadomo
dlaczego, bez ksigzek, bez Dariuszki, bez
piwa, wogdle naruszy¢ porzadek zycia,
trwajacy przez 20 lat, taka mysl w pierw-
szej chwili wydata mu sie dzikg i fanta-
styczng. Przypomniat sobie rozmowe ko-
misyi, ciezkie troski, jakie miat, wracajac
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do domu, i powoli mys$l wyjazdu na
kréotko z miasta, gdzie glupcy majg go
za warjata, podobata mu sie.

— A gdzie masz zamiar jecha¢? —

— Do Moskwy, do Petersburga, do
Warszawy... W Warszawie najpiekniej-
sze chwile zycia spedzitem. Jakie intere-
sujace miasto! Jedzmy, przyjacielu!

XIII.

W ciggu tygodnia Andrzej Efimycz
dostat uwolnienie ze stuzby, co przyjat
dosy¢ obojetnie, a w drugim, razem z Mi-
chatem Awierjanyczem siedzieli w pocz-
towej karetce i jechali do stacyi drogi
zelaznej. Dnie byly jasne, chtodne, niebo
btekitne i przeZzroczysty horyzont. Dwie-
$cie wiorst przejechali w dwie doby, dwa
razy nocujgc. Kiedy na stacyach poda-
wano ztg herbate, albo diugo przeprze-
gano Kkonie, pocztmistrz krzyczat, trze-
sgc sie ze ztosci: ,,milcze¢, nie rozumo-
wacé!"™ A siedzagc w karetce, ani chwili
nie przestawat opowiada¢ o swoich po-
drézach na Kaukaz i po Kroélestwie Pol-
skiem. lle byto wypadkoéw, jakie spotka-
nia! Mowit gtosno i robit takie oczy, ze
przysigdz byto mozna, iz ktamat. Na do-
datek, opowiadajgc, oddychat w samg
twarz Andrzeja Efimycza i $miat sie nad

Pejzaze z ,Sonetéw krymskich" Mickiewicza.

Bajdary. (Sonet X))

uchem. To przeszkadzato doktorowi my-
§le¢ i rozumowac.

Kolejg, dla oszczednosci, jechali trze-
cig klasg, w wagonie dla nie palacych.
Publiczno$¢ byta dosy¢ przyzwoita. Mi-
chat Awierjanycz ze wszystkimi predko
sie zapoznatl, chodzit od tawki do tawki
i glosno narzekal, ze nie warto takiemi
kolejami jezdzi¢. To meczenstwo, mowit.
To nie to, co na koniu, machniesz przez
dzien ze sto wiorst, a pOZniej jeszcze
zdrowszym i rzezwiejszym sie czujesz.
Jakie nieurodzaje wskutek tego, ze osuszyli
biota pinskie, wszedzie ogromne niepo-
rzadki! Unosit sie, krzyczat i przyjs¢ do
stowa drugim nie dawat. To glosne, cia-
gte gadanie, ze $miechem i zywemi gie-
stami, nasuwato pytanie Andrzejowi Efi-
myczowi:

»Kto z nas dwoch warjat? Ja, ktory
nie chce niepokoi¢ pasazeréw, czy ten
egoista, ktory mysli, ze jest najmedrszy
i dlatego nie daje spokoju nikomu ?*

W Moskwie Michat Awierjanycz ubrat
sie w wojskowy mundur i spodnie z czer-
wonemi wypustkami. Na ulice wychodzit
w wojskowej czapce i w szynelu, a sol-
daci mu salutowali. Andrzejowi Efimy-
czowi zdawalo sie teraz, ze to byt czio-
wiek, ktéry z wszystkiego, co miat w so-
bie, lepsze utracit, pozostawiajac gtupote.

I SPOLECZNY.

Lubit, zeby mu ustugiwali nawet wtedy,
gdy to byto zbyteczne. Zapalki lezg przy
nim na stole, widzi je, a wota chiopca,
zeby je podat. Przy gospodyni nie wsty-
dzit sie chodzi¢ tylko w bieliznie, loka-
jom, bez roéznicy wieku, mowit ,ty“, a
rozgniewawszy sie, nazywat batwanami,
durniami. To byto po chamsku, ordy-
narnie, ale skutkowato.

Przedewszystkiem pocztmistrz zapro-
wadzit go do cerkwi, gdzie sam gorgco
sie modlit z poktonami do ziemi i ze tza-
mi, a kiedy skonczyt, westchngwszy gio-
$no, rzekt:

— Chociaz, bracie, nie wierzysz, a je-
dnak zawsze spokojniej, kiedy cztowiek
pomodli sie. Postaraj sie pomodli¢.

Doktor zawstydzit sie i zwr6cit do
obrazéw, a Michat Awierjanycz, ruszajac
wargami i kiwajac gtowa, modlit sie da-
lej szeptem i zndw +{zy mu z powiek
wytrysty. Pézniej poszli zobaczyé Kremel
i owg stawng armate i dzwon, zwany
cesarskim, dotykajac go delikatnie palca-
mi; obejrzeli okolice, weszli na wieze
cerkwi Zbawiciela i do muzeum Rumian-
cewych. Obiad jedli u Tiestowa, a Michat
Awierjanycz dtugo przebierat menu, wczy-
tujgc sie w nazwy potraw i glosem oboje-
tnym cziowieka, przywyklego do restau-
racyjnego zycia, kazal podawac:

— Zobaczymy, czem to wy nas dzi$

nakarmicie ?

XIV.

Doktor chodzit, patrzyt, jadi, pit, ale
wcigz byt jednakowym. Chciat troszke
swobody od towarzystwa przyjaciela, ale
ten uwazat sobie za obowigzek Kkrok
w krok za nim chodzi¢, co doprowa-
dzato doktora do rozpaczy. Jak nie byito
na co patrze¢, bawil go rozmowg. Dwa
dni tak wytrzymat Andrzej Efimycz, ale
trzeciego rano oznajmit przyjacielowi, ze
jest chory nieco i potozy sie na caly
dzien. Wobec tego zostat w domu.

— W samej rzeczy trzeba odpoczad,
bo inaczej sit nam nie starczcy — mowit
Michat Awierjanycz.

Doktor potozyt sie na kanapie, twa-
rza do S$ciany i, zacisngwszy zeby, stu-
chat troskliwego przyjaciela, ktéry goragco
go zapewnial, ze Francya wczes$niej czy
p6zniej rozbije Niemcy, ze w Moskwie
ogromnie duzo ztodziejow, szalbierzy, i
ze po wygladzie konia nie mozna sadzi¢
dostojenstwa jezdzca. Doktor wobec tego
dostawat bicia serca, szumu w uszach,
ale poprosi¢ przyjaciela, aby sobie po-
szedt, albo zamilkt, nie $miat przez deli-
katno$¢. Na szcze$cie pocztmistrzowi znu-
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dzito sie siedzie¢ w numerze i po obie-
dzie poszedt na spacer.

Pozostawszy sam, doktor odetchnat.
Jak to przyjemnie leze¢ na otomanie i
odczuwaé¢ samotnos$¢ i swobode. Wewne-
trzne szczescie potrzebuje samotnosci.
Mys$l — stracony aniot, dlatego zapewne
zawinit przed Bogiem, ze zapragnat sa-
motnosci, ktérej w otoczeniu innych anio-
téw nie mogt znalezé. Andrzej Efimycz
chciat pomys$le¢ nad tem, co w ostatnich
dniach przeszedt, ale Michat Awierjanycz
ciggle mu stal przed oczyma wyobrazni.

»A przeciez on wzigt urlop z przyja-
zni dla mnie i z dobroci“ — myslat z za-
lem. — Chociaz nie ma nic gorszego nad
te opieke przyjacielska, przeciez i przy-
jaciel, cho¢ dobry i wesoty, jednak nu-
dny i natarczywy, do niewytrzymania na-
tarczywy. Tacy to sg ci ludzie, ktorzy
mowig same madre rzeczy, a jednak, po-
znawszy ich, dochodzi sie do przekona-
nia, ze to ludzie niezbyt ciekawi.

Nastepnych dni Andrzej Efimycz uda-
wat chorego, aby nie wychodzi¢ z nume-
ru. Potozyt sie twarza do $ciany i calg
site zbierat, aby wytrzymac, jak przyja-
ciel méwit, a oddychat wtedy, jak ten
przestat. Byt zty na siebie, Ze pojechat,
a na niego za to, ze coraz wiecej i swo-
bodniej gadat, a méwié powaznie wprost
nie potrafit.

»TO mnie juz wyprowadza z réwno-
wagi, o ktérej mowit Jan Dmitricz... po-
za tem wszystko giupstwo... wroce do
domu i wszystko pojdzie dawnym try-
bem “.

W Petersburgu tak samo: po calych
dniach nie wychodzit, lezat na kanapie,
a wstawat tylko po to, aby napi¢ sie
piwa.

Michat Awierjanycz wcigz namawiat,
aby jecha¢ do Warszawy.

— Przyjacielu! i po c6z ja tam po-
jade? — mowit Andrzej Efimycz prosza-

cym gilosem. — JedZz sam, a mnie pusé
do domu, prosze cie.
— Pod zadnym warunkiem! — pro-

testowat Michat Awierjanycz. Przeciez
to cudne miasto, ja tam spedzitem pieé
najpiekniejszych lat mego zycia.

Ale Andrzej Efimycz nie przestat na-
stawa¢, wiec i pojechali do Warszawy.
Tu takze doktor nie wychodzit z hotelu,
lezat po catycii dniach i ztoscit sie na
siebie, na przyjaciela i lokajow, ktdrzy
uparcie nie chcieli rozumie¢ po rosyjsku.
A Michat Awierjanycz, cztowiek zdro-
wy, krzepki i wesoty, od rana do wie-
czora latat po miescie i odnajdywat sta-
rych znajomych. Kilka razy nie nocowat
w domu. Po jednej takiej nocy, przepe-
dzonej niewiadomo gdzie, powrdcit rano,
silnie rozdrazniony, czerwony, nieuczesa-
ny. Diugo chodzit z kata w kat, pomru-
kujagc pod nosem, pézniej stanat i rzekd:

— Honor, przedewszystkiem !

Pochodziwszy jeszcze troche, ziapat
sie za gtowe i tragicznym glosem mowit:

— Tak, honor, przedewszystkiem! O,
przekleta badz chwilo, w ktérej postano-
witem pojecha¢ do tego Babilonu. Przy-
jacielu ! — zawotat, zwracajac sie do do-
ktora. — GardZz mna, ja zgralem sie. Po-
zycz mi piec¢set rubli!

Andrzej Efimycz, milczac, odliczyt pie-
nigdze i podat. Ten, jeszcze wcigz wzru-
szony od wstydu i gniewu, polgtosem
zaklat na siebie, witozyt czapke i wy-

szedt. Po dwodch godzinach, wrociwszy,
zwalit sie na krzesto, ciezko odetchnat
i rzekt:

— Honor uratowany! JedZmy, przy-
jacielu ! Ani jednej minuty nie zostawaj-
my w tem przekletem miescie. Rozboj-
nicy ! australijscy ztodzieje!

Kiedy przyjaciele powrdcili do siebie,
byt juz listopad, na ulicach lezat $nieg.
Miejsce Andrzeja Efimycza zajmowat do-
ktor Hobotow. Mieszkat jeszcze w starem
mieszkaniu, czekajac przyjazdu Andrzeja
Efimycza, zeby zaja¢ jego szpitalne mie-
szkanie. Brzydka kobieta, ktéra nazywat
swojg kucharka, lezata juz w ktérej$ ofi-
cynie.

Po miescie krazyly nowe o szpitalu
plotki. Opowiadano, ze brzydka kobieta
poktécita sie z dozorca, a ten, kleczac,
prosit ja o przebaczenie.

Andrzej Efimycz zaraz po przyjezdzie
musiatl sobie szuka¢ nowego mieszkania.

— Przyjacielu — moéwit mu poczt-
mistrz, — przebacz mi niedelikatne moje
pytanie, ale jakie masz $rodki i zasoby

pieniezne ?

Andrzej Efimycz zrachowat swoje pie-
nigdze i rzeki:

— OS$mdziesiat sze$¢ rubli.

— Ale ja nie o to sie pytam nie
zrozumiawszy doktora, méwit: — Ja py-
tam sie, ile masz wogéle?



77 ~'Eeciez ci mowie: o$mdziesigt
szesc rubli. Wiecej nie posiadam nic.

Michat Awierjanycz uwazal zawsze
doktora za uczciwego i prawdomownego
cztowieka, ale podejrzywal, ze len ma
jaki$ kapitat, cho¢by ze dwadziescia ty-
siecy. Teraz, ustyszawszy, ze Andrzej
Efimycz ubogi, ze nie ma z czego zy¢,
serdecznie us$cisngt przyjaciela, a w du-
szy zrobito mu sie niezmiernie przykro.

XV.

Andrzej Efimycz wynajat mieszkanie
u mieszczanki Bietowoj, w domu o trzech
oknach. Tam byty tylko trzy pokoje, nie
liczac kuchni. Dwa frontowe zajmowat
doktor, a w.trzecim z kuchnig mieszkata
Dariuszka z gospodynig i trojgiem jej
dzieci. Zazwyczaj do gospodyni przycho-
dzit kochanek, pijany chiop, burszujacy
po nocach, ktéry na Dariuszkei dzieci nape-
dzat przerazenie. Kiedy przyszedt i, siadi-
szy v kuchni, chciat wédki i krzyczat,
doktor z litosci brat dzieci do siebie i to
niu robito wielkg przyjemnos¢.

Wstawat, jak dawniej, o ésmej, a po
herbacie czytatl stare ksigzki i gazety. Na
nowg prenumerate nie miat pieniedzy.
Moze dlatego, ze czytat rzeczy juz mu

dobrze znane, czytanie nie robi’ro. mu
wielkiej przyjemnosci i meczyto. Zeby
nie préznowaé¢, uktadat katalog i przy-

klejat na grzbietach kartki. To mechani-
czne zajecie wydalo mu sie wiecej zaj-
mujace, niz czytanie. Jednostajna robota
unicestwiata jego mysli, a ze nie zasta-
nawiat sie nad niczem, czas mu szedt
szybciej. Nawet siedzenie w kuchni i o-
bieranie kartofli wydawato mu sie wiecej
zajmujacem. W soboty i niedziele cho-
dzit do cerkwi. Stojac przy Scianie i mru-
zac oczy, styszat Spiew i myslat o ojcu,
0 matce, o uniwersytecie, o religijnych
dogmatach, i bylo mu spokojnie, choé
smutno, a wychodzac, zatowat, ze nabo-
zenstwo tak predko sie konczy.

Dwa razy odwiedzat w szpitalu Jana
pinitricza, ale ten zawsze byt wzburzony
j zty, prosit, by mu dano spokéj, bo mu
sie sprzykrzyta pusta gadanina, i ze tyl-
ko jednego pragnie od podtych ludzi, tego,
aby go zamknieto osobno. Dlaczeg6z mu
1 tego odmawiajg? Gdy doktor zegnat sie
z nim i zyczyt spokojnej nocy, zawsze
Jan Dmitricz méwit mu: ,idz do djabta™.

1 Andrzej Efimycz nie wiedziat, czy
jeszcze wybraé sie kiedy do niego, czy
nie. A ochoty nie brakio.

Dawniej, po obiedzie Andrzej Efimycz
chodzit po pokoju, rozmyslajac, teraz le-
zal na kanapie, obrécony do Sciany, i nie
mogt sie opedzi¢ ciezkim mysSlom, Kktére
go trapity. Byto mu przykro, ze po dwu-
dziestoletniej pracy nie dali mu ani pen-
syi, ani choéby wsparcia jednorazowego.
Pieniedzy nie miat. Wstydzit sie przecho-
dzi¢ okoto sklepu i spotyka¢ z gospody-

nia; za piwo winien juz byt 32 ruble,
a gospodyni tez byt diuzny. Dariuszka
pokryjomu sprzedaje stare ubrania i

ksigzki na zycie, a oklamuje gospodynie,
ze doktor niedtugo duzo pieniedzy do-
stanie.

A on, biedak, martwit sie, ze na po-
dréz stracit tysigc rubli, ktére sobie byt
zaoszczedzit. Jakby mu sie teraz przy-
daty! Przykro mu tez byto, ze ludzie nie
dajg ®u spokoju. Hobotow uwazat sobie
za obowigzek odwiedzaé czasem bytego
kolege- n byt taki inny, niz Andrzej
Efimycz: petna twarz i gtupi fon mowy,
i nawet stowo ,kolega™, i wysokie buty
a gtownie jeszcze to, ze chciat leczy¢
Andrzeja Efimycza. Za kazda wizytg przy-
nosit z sobg szklanke z bromem i pigutki
i-abarbarum.

I Michat Awierjanycz uwazat za obo-
wigzek odwiedza¢ go. Zawsze wchodzit

ostroznie, $miat sie przymuszenie i na-
tarczywie zapewniat, ze doskonale wy-
glada, i ze wszystko, dzieki Bogu, jest

lepiej, a z tego mozna byto wnioskowaé,
ze potozenie przyjaciela jest beznadziej-
nem. Nie oddat mu jeszeze dilugu, za-
ciggnietego w Warszawie; byt tem przy-
gnebiony i wstydzit sie, a chcac to ukryé,
starat sie méwi¢ coraz weselej. Jego ane-
gdotki w tem usposobieniu staly sie dla
nich obydwéch niewesote i meczace.

W jego obecnosci kiadt sie doktor na
kanapie i niby stuchat, Scisngwszy zeby.
Organizm jego wtedy cierpiat. Czut du-
szno$¢, ktéra coraz czesciej go chwytata.

(C. d. n)

Ttém. Bronistawa Jeremi.
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Michat Dymitrowicz Gorczakow,

(Ciag dalszy.)

Poczucie prawdy nakazuje doda¢, ze
nagrody otrzymywane przez Gorczakowa
przy Paskiewiczu, nigdy nie byty spowo-
dowane wyzej przytoczonemi burzami,
ktére tak czesto wybuchaly nad gtowa-
mi innych jeneratéw. Paskiewicz nie po-
zwalat sobie wobec Gorczakowa na nic

podobnego, co spotykato Waikinskiego,
Storozenke, Abramowicza lub Tichano-
wskiego.

Jenerat-porucznik Wikinskij byt w epo-
ce opisywanej dyzurnym jeneratem czyn-
nej armii. — Jenerat-porucznik Andrzej
Jakowlewicz Storozenko, byt oberpolic-
majstrem miasta Warszawy, potem gto-
wnym dyrektorem w komisyi spraw we-
wnetrznych. Jaki$ czas przewodniczyt $led-
czej komisyi W roku 1849 wpadt w nie-
taske i wowczas jego miejsce w komisyi
spraw wewnetrznych zajat Wikinskij.

Ignacy Abramowicz z poczatku byt
adjutantem przy Paskiewiczu, potem do-
wobdzca warszawskich zandarmoéw, ober-
policmajstrem miasta Warszawy, w kon-
cu dyrektorem teatréw i zawiadowcg ce-
sarskich patacéw. Na tem stanowisku, w
stopniu jenerata-porucznika, zastaly go
rzady ks. Gorczakowa.

Jenerat-major Mykita Mikotajewicz
Tichonowskij, przed i w czasie kampanii
wegierskiej petnit obowigzki jenerat - inlen-
denta czynnej armii. W 1854 roku uwol--
niony, zostat zaliczony do sztabu.

Paskiewiczowi wystgrczyly poddanie
sie i pokora ksiecia Gorczakowa. Zresztg
straszny i nieugiety despota nigdy nie za-
pominat sie do tego stopnia, by nie roz-
rézni¢, kogo mozna i nalezy od czasu do
czasu przycisng¢é do S$ciany, z kim za$
to jest zbyteczne a nawet niezupetnie bez-
pieczne. Gorczakéw przez caty czas swej
stuzby przy Swietlejszym, zaliczat sie do
tych ostatnich. Baz tylko, w czasie woj-
ny wegierskiej, w obozie pod Debreczy-
nem, gdy w namiocie feldmarszatka za-
czeto méwi¢ o powodzeniach Radeckiego
w wojnie wioskiej 1847 i 1848 roku, nie-
zreczny Gorczakoéw zdobyt sie na uwage,
ze ,,Radecki miat znakomitego szefa szta-
bu." Powiedzenie to wobec cztowieka,
ktory przez cate swe zycie uwazat szefa
sztabu za organ zupeinie zbyteczny, roz-
gniewato Paskiewicza, to tez jak tygrys ra-
niony, podbiegt do Gorczakowa i uderza-
jac go Kilkakrotnie palcem po nosie, po-
wtarzat: ,,szef sztabu, zero! szef sztabu,
zero!™

Nic podobnego juz wiecej Gorczakowa
nie spotkato. Zresztg... i to wystarczyto...
Paskiewicz wiedziat doskonale, ze i bez
przyciskania do $ciany cztowiek ten ma
dosy¢é za swoje, dlatego tez> stale prze-
mysliwat nad wynagrodzeniem go w spo-
s6b odpowiedni. Te lub owe ordery, gwiazd-
ki na szlifach, i tym podobne rzeczy, mo-
gly zaspokoi¢ takich Abramowiczéw Ilub
Wikinskich, ale nie wystarczaty dla Gor-
czakowa za wszystko, czego musiat wy-
stucha¢ i na co sie napatrze¢ w ciagu
tych dwoéch, nieskonczenie diugich dzie-
siecioleci swej stuzby przy feldmarszatku.

Nie mijaty go nagrody, jakie nan przy-
padaty z kolei, lecz w myslach Paskiewi-
cza przygotowywato sie dla niego wyzsze,
wyjatkowe wyszczeg6lnienie, Kktore nie
kazdego zastuzonego spotykato jenerata.
W 1843 roku Gorczakéw awansowal na
jenerata artyleryi, nastepnie zamianowa-
ny szefem (wilascicielem) branskiego pul-
ku strzelcow; otrzymat ordery austryackie;
Sw. Leopolda i $w. Szczepana; sycylijski
sw. Januarego; pruskie: czerwonego i
czarnego orta i pour le merite; bawarski
korony i t. d.

Przy rozpoczeciu wojny z Turcyg w
1853 roku, na przedstawienie Paskiewi-
cza, ksieciu Gorczakowowi poruczono do-
wodztwo armii, majacej zajg¢ ksiestwa
naddunajskie. Jednak cesarz Mikotaj bar-
dzo byt niezadowolony z jego dziatan, i
gdy w lutym 1854 roku Paskiewicz objat
naczelne dowodztwo, cesarz zamierzat go
zupetnie odwotaé z czynnej armii, jedynie
w tym celu, aby przeszkodzi¢ Paskiewi-
czowi zrobienie go ponownie swoim szefem
sztabu. Widaé¢ to z listu do Gorczakowa,
ktory umierajacy juz Paskiewicz pody-
ktowat S. T. Paniutynowi dnia 16. wrze-
$nia 1855 roku. Autetyczno$¢ tego listu
stwierdza fakt, ze syn Paskiewicza list ten,
odnaleziony w papierach swego ojca, odczy-
tat w Homlu sasiadowi swojemu, M. M. Ge-
rardowi, ktéry nastepnie zostat starszym
prezesem warszawskiej izby sgdowej, i o
czem ten opowiadal autorowi. ,Z przy-

toczonej powyzej rozmowy ze $. p. ce-
sarzem, mozesz ksigze osadzi¢, ze los wasz
byt w mojem reku. Wystarczato bym mil-
czat, aby sie przeznaczenie wasze spetni-
to."" Paskiewicz powstrzymat te deeyzye
cesarza, a gdy jakoby zostat zraniony pod
Sylistryg, dnia ?8. maja 1854 roku i o-
puscil armie, Gorczakéw ponownie objat
dowddztwo nad Dunajem.

Podczas rekonesansu Paskiewicz 0$-
wiadczyt, ze sie czuje kontuzyonowany
od kuli dziatowej, ktéra sie koto niego
przetoczyta. Sa niektére poszlaki, ze mysl
te mu poddano... on za$ powiedziat ,tak,
jestem kontuzyonowany'. Woyjechat do
Petersburga, a nastepnie wrocit do War-
szawy, gdzie umart.

Niepomysine, dziatania ksiecia Men-
szykowa w Krymie i pod Sebastopolem
w koncu 1854 roku wymagaty zmiany
dowodztwa. Wiasciwie zas moéwigc, trzy-
majacy bank w faraona, gdy mu nie
szto, zazadat nowej talii kart. Na niesz-
czeScie podana talia nie byla ani nowa,
ani lepsza. Znowu za porada Paskiewi-
cza, zastgpit Menszykowa ten, tak czesto
zwyciezany i poniewierany ksigze Michat
Gorczakdw.

Gorczakowa z poczatku naznaczono
na naczelnego wodza armii potudniowej
z glébwna kwaterg w Kiszyniewie. Gor-
czakow tak sie ucieszyt tg nominacya,
ze skakat z radosci jak dziecko, a kury-
erowi, ktory przywidzt te szczeSliwg de-
pesze, dat sto imperyaldw, Autorowi,
stuzgcemu woéwczas takze w armii po-
tudniowej opowiadali to zaraz, adjutanci
ksiecia. Nastepnie w lutym 1855 roku,
gdy ksigze Menszykéw zazadat uwolnie-
nia, polecono mu udac sie bezzwiocznie
do Sebastopola i objgé naczelne dowdédz-
two lgdowych i morskich sit, dziataja-
cych w Krymie.

Stato sie to przed samg prawie $mier-
cig Mikotaja. Nowy cesarz potwierdzit
nominacye i ksigze Gorczakéw z catym
swym ogromnym sztabem i mnogimi
adjutantami przeniést sie do Krymu. Co
to za uganianie nastato poddwczas mie-
dzy Kiszyniewem a Sebastopolem i ile
to pocztowych koni zapedzono na $mierc!

Tak hojnie wynagrodzit diugoletnig
cierpliwo$¢ i poddanie sie swego szefa
sztabu wszechmocny feldmarszatek!
Wszakze potem zatowat tego, jak to do-
wodzi nastepujgcy ustep z owego wyzej
powotanego listu: ,wyznaje, Zem zawi-
nit wobec ojczyzny, pomagajagc do wy-
niesienia was, ksigze, na stanowisko, kto-
re obecnie zajmujecie™.

[ -

W Sebastopolu bardzo predko zacze-
to moéwié: ,mimo to zawsze jesteSmy
bez wodza".

Bzeczywiscie, noszacy to gto$nobrzmia-
ce miano, zgrzybialy, roztargniony, pla-
czacy sie w stowachi w mys$lach starzec,
nie wygladat na naczelnego wodza. Wzrok
jego do tego stopnia juz wodwczas byt
ostabiony, Ze trzeciej, obok siedzgcej przy
stole osoby, nie moégt rozpoznaé. Stuch,
a raczej caly organizm, tak juz byt przy-
tepiony, ze jeszcze w Kiszyniewie nie
styszat muzyki wojskowej, gdy o Kilka-
nascie krokéw przegrywata przed gtéwna
kwaterg. Coé6z dopiero w Sebastopolu.
Przechadzki jego nigdy nie miaty jakie-
go$ wyraznie zamierzonego celu, lecz, jak
dziecko, fazit po obozie bez mysli i planu.

Najczesciej zachodzit do namiotu swe-
go szefa sztabu, matego Kotzebuego, gdyz
tam potrafit dosta¢ sie sam, bez prze-
wodnika. Namiot ten byt oddalony o ja-
kie pietnascie krokéw od lepianki, w kto-
rej sie miescit wodz naczelny. Kotzebue
opowiadat, ze Gorczakéw przychodzit do
niego czesto w nocy, siadatl na tézku i
zaczynat mowi¢ bez przerwy. Najczesciej
przedstawial smutng przysztosé. Kotze-
buemu z trudnoscig udawato sie go uspo-
koi¢. Gorczakéw wracat wowczas do swej
lepianki. Musimy zrobi¢ uwage, ze pod-
owczas wiasnie Kotzebua byt tg jedno-
stka, obok ktérej zero Gorczakéw przed-
stawiat jaka$ okreslong cyfre.

Wszelkie inne dalsze wyprawy, czy
to do dyzurnego jenerala, czy do naczel-
nika artyleryi lub inzynieryi, czy tez do
atamana kozakéw, ksigze odbywat w to-
warzystwie przewodnika, kozaka. Zdata
mozna byto spostrzedz oryginalng, cienkg
posta¢, w narzuconym na plecy szarym,
wojskowym paltocie, w czapce z pdHo-
kciowym daszkiem, sterczacym jak dziob
kroczacego szerokimi krokami bociana.

Zdarzato sie, ze kozak nie dostyszat
dobrze, dokad mu nakazat prowadzi¢ sie
mruczacy jak zwykle pod nosem jene-
ral. Nie Smiejac zapytaé sie, szedt na los
szcze$cia i nie rzadko przyprowadzat go

nie tam, gdzie mial polecone. Wypadaty
stad pocieszne nieporozumienia. Gorcza-
kéw nikogo nie modgt rozpoznaé, wiec
majac co$ do powiedzenia jeneratowi dy-
zurnemu , wypowiadat to naczelnikowi
artyleryi lub na odwrét.

W podobny sposéb zwiedzal i bate-
rye, wysuniete na linii bojowej. Bdg wie
poco; kogo on tam mdgt natchngé me-
stwem i zapalem, on, niepopularny, pra-
wie nieznany zoinierzom i majtkom? Czy
widziat co, czego nie dostrzegt? Odjez-
dzajagc zwykt byt nuci¢ pod nosem jaka$
francuska piosneczke, najczesciej: je suis
soldat franeais.

Przedewszystkiem dziwny, a nawet
wprost nieprzyzwoity bywrat ksigze Gor-
czakéw na wszystkich wojskowych na-
bozenstwach. Zachowywat sie jak dziecko,
gwattem przyprowadzone na msze, ktére
sie nudzi nie do wytrzymania. Co chwila
sie odwracat, nieraz stajgc zupetnie ty-
tem do oftarza i wzigwszy sie obydwiema
rekami pod boki, przypatrywat sie zot-
nierzom i oficerom, ma sie rozumieé, nic
nie widzgc w dodatku. W takiej postawie
nieraz sie zapomniat i przestal prawie
przez caly czas nabozenstwa. Gdy wypa-
dato przyklekngé¢, to go meczyto, podsu-
wat sie do ktoérego z jeneratéw i rozmo-
wa, pot szeptem, pét gtosno prowadzo-
na, starat sie skroci¢ nude chwil takich.
W tych wiasnie okolicznosciach wyjawiat
sie cztowiek nietylko pozbawiony taktu,
roztargniony i zapominajacy, lecz nadto
nie posiadajagcy nawet tego pierwiastko-
wego religijnego wychowania, Kktoreby
wskazywato, jak sie nalezy zachowaé
wobec obrzedow i zwyczajéw religijnych.
I pod tym wzgledem byt to wiecej fran-
cuz niz rosyanin.

Ro6zne anegdoty i opowiadania, prze-
chodzac z ust sztabowcoéw, rozszerzaty
sie w kotach wojskowych. Czyz mogta
armia zachowac¢ nalezng cze$¢ dla takie-
go wodza, ktéry co chwila bywat przed-
miotem ogo6lnych drwin i dowcipéw? Zna-
na to maksyma znakomitych wodzéw,
w starozytnosci i najnowszych czasach;
maksyma Napoleona 1: ,,jesli chcesz, by
cie stuchano, nie mozesz by¢ nigdy Smie-
sznym dla swych podwtadnych."

O kierownictwie Gorczakowa sprawa-
mi wojskowremi nic eie nie da powiedziec¢;
szty one, jak niemi pokierowat szef szta-
bu, maty Kotzebue, ktory miat szczegol-
niejszy talent uchylania sie od jakiejkol-
wiek odpowiedzialnosci. W takich chwi-
lach jedynka zwykle sie odtgczata gdzie$
od zera, ktore, pozostawione samemu so-
bie, nieporadne i biedne, wszyslko gma-
twato, zapominato, znéw przypominato,
by za chwile zapomnie¢ na nowo... osta-
tecznie zawsze znalezli sie polegli, na
ktérych mozna byto zwali¢ biedy, jak np.
w bitwie nad Czarnag rzeczkg z dnia 4go
sierpnia 1855 roku.

O tej bitwie wyraza sie Paskiewicz
w wyzej powotanym liscie: ,Bitwa pod
Czarng pozostanie wieczng hanbg w na-
szej wojennej historyi®.

Okrutna francuska karykatura, wyda-
na po tym dniu fatalnym, nadzwyczaj
trafnie scharakteryzowata éwczesnego na-
czelnego wodza krymskiej armii. Przed-
stawia ona Gorczakowa, trzymajgcego
w jednym reku ordre, w drugim contre-
ordre, na czole za$ ma napisane: desordre.
Sprawiedliwy to portret ksiecia, nietylko
w owe dni nieszczesne, lecz z calego jego
zycia.

A mimo to trzymano go na tem sta-
nowisku, i pozostawionoby nadal tak
dtugo, jak diugo istniataby krymska ar-
mia, gdyby nie zaszta $mieré¢ Paskie-
wicza.

WidzieliSmy, w jakich warunkach za-
mianowany zostat miekki i staby, a w
dodatku co tylko sromotnie pobity przez
Turkéw i Francuzow ksigze Gorczakéw,
na miejsce niezyjacego feldmarszatka. Wi-
dzieliSmy, co myslat wtedy rzad o Pol-
sce; teraz za$ mozemy dodac i to jesz-
cze, ze w chwili nadzwyczajnych zmian
i reform, od ktérych rozpoczeto sie pa-
nowanie Aleksandra Il., gdy po niezmie-
rzonych przestrzeniach Rosyi, powiato
cieptem, krymskiem powietrzem, gdy wszy-
stkie rosyjskie oblicza byly usmiechniete
i petne jakiej$ blogiej nadziei, dziwnemby
byto, gdyby na miejsce zmartego namie-
stnika osadzono kogo$ podobnego, jakie-
go$ Paskiewicza drugiego.

Wszyscy byli przekonani, ze bezpo-
wrotnie wybita ostatnia godzina dla wszel-
kiego rodzaju Paskiewiczéw, i ze oni nie
sg juz potrzebni ani w glebokiej Rosyi,
ani na jej pograniczach; niepotrzebni i
niemozliwi; natomiast wszedzie potrzeba
tudzi cywilizowanych, europejskich w ca-



lem tego stowa znaczeniu. A przytem
Polacy w Kroélestwie przez caty czas woj-
ny zachowywali sie zupeinie spokojnie.

Gdy Gorczakdéw przybyt do kraju, po-
wierzonego jego rzgdom, nie znalazt w nim
zadnych zmian, rzucajgcych sie w oczy.
Jemu sie zdawato, ze on wcale nie, wy-
jezdzal, lecz wcigz przebywat na zamku
krélewskim, piszac referaty dla feldmar-
szatka. Opowiadajg, ze raz tak sie- zato-
pit we wihasnych wspomnieniach, ze za-
pominajac o $Smierci-Paskiewicza, gdy mu
podano do podpisu ekspedycye, powie-
dziat: ,,Dobrze... 'lecz pokazcie pierwej
feldmarszatkowi™.

(C. d. n)

Ze wspomnien Goethego.

Niemcy majg prawdziwy pietyzm dla swoich
wielkich ludzi, zwtaszcza dla Goethego i Schil-
lera. Zbierajg skrzetnie kazde ich stowo, kazdy
skrawek papieru, ich rekag zapisany. Dr. Wil-
helm Bade wydal $wiezo w Berlinie opowia-
danie z zycia Goethego, przepisane wiernie
z ust mistrza przez p. Lude. Oto jeden, za-
bawny epizod.

,Bawigc w Karlsbadzie w r. 1812, moéwit
Goethe, spotykatem czesto 80-letniego staru-
szka, ktéry mi sie zawsze przygladat. Powie-
dziano mi, ze to zastuzony generat austryacki.
Raz na spacerze podszedt do mnie i
wrecz zagadnat:

— Wszak pan nazywa sie Goethe?

Tak sie zowie.

— Przyjechat pan z Wejmaru?

—-e Istotnie.

— Czy to prawda,
napisat?

Prawda.

—-e | wiersze takze ?
—a 1 wiersze.

Musza by¢ tadne?

— Hm...

—e Gzy trudno pisa¢ wiersze ?

To zalezy ...

— Od humoru zapewne, a takze od do-
brego jedzenia i picia... Nie radze panu sie-
dzie¢ w tym zapadtym Wejmarze. Przyjedz
pan do nas, do Wiednia. Tam dobrze jedza
i pija... a umiejg tez szanowac ludzi, ktorzy
piszag wiersze.

Hm...

—e Gdy pan przyjedziesz, to mnie odwiedz.,

i zamelduj sie: ,Goethe z Wejmaru, znajo-

ze pan duzo ksigzek
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mos$é z Karlsbadu", bo mégtbym zapomnie¢.
Mam tyle rzeczy na gtowie.

Nie omieszkam.

Gzy pan juz jest stawnym?

Troche.

— Zaluje, ze nie styszalem pierwej o pa-
nu, bo bytbym panskie wiersze przeczytatl
Czy wyszto juz wydanie zupeine ?

Wyszto juz kilka.
Moze wyjdzie jeszcze jedno poprawne ?
Mam nadzieje.

— No, to panskich dziet nie kupie. Ja
kupuje zawsze ostatnie wydanie, zeby potem
nie by¢ zmuszonym nabywaé ksigzki po raz
drugi i ztosci¢ sie, ze sa w niej omyiki. Dla-
tego wole poczekaé, az pan umrze. Wledy
panskie dzieta kupie. Dowidzeniall

Goethe miat wéwczas lat 61, a ze zyt do
83-go wiec general nie nabyt zapewne najno-
wszej edycyi jego utworéw.

I SPOLECZNY.

MELANCHOLIA.

i.
Zorza gasnaca.

— Cudowne — nieprawdaz?
Istotnie, zawsze podziwiam gre
barw i rozmaito$¢ naszych zérz wieczor-
nych. Gdy jeszcze bytem dzieckiem, czesto
stawatem diugo, zapatrzony w te pozary
obtokow...

— Az do ostatnicti chwil?

— Tak, az do zemdlenia ostatnich
tchnien Swiatta.

— A potem ?

— Potem biegtem do matki, dziwnie
wzruszony, z roztkliwlonem sercem i tza-
mi w oczach. Dobra matka uspokajata
mnie pieszczotg, niekiedy muzykg. Ale
sprawiatem jej tem przykro$é, miewata
jakie$ zte przeczucia i niepokoita sie o
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moje zdrowie. Na szczeScie przeczucia
sie nie sprawdzity — zyje. Teraz prawie
nie lubie z6rz wieczornych, chociaz maja
dla mnie urok.

Ty, co takim jeste$§ czcicielem
przyrody? Ja znow patrzytabym tak bez
konca, przytulona do ciebie. Jak dobrze
opartej na twem ramieniu napawac sie
ta symfonig barw — chiong¢ ja w siebie...
I mozesz nie kocha¢ tych przepieknych
zjawisk?

— Kocham tylko poranek i stonce.
Poranek jest u$miechem nadziei; stonce
dawcg i wyobrazeniem petni zycia; zorza
— tylko ziudzeniem. Gasnie jak widmo
senne, poi dusze melancholig i mowi
0 $mierci. Patrzaj: ten wiszacy w powie-
trznej przezroczy patac swietlany, ptonacy
od spodu jasnym, oS$lepiajacym blaskiem,
juz nigdy nie wréci sie oczom naszym,
1 te barwy, znikome cho¢ cudne, nie
wrdéca. Biekit na nieboskionie przechodzi
w seledyn, ostatnie usSmiechy stonca,
ktérego juz nie wida¢, ubierajg ten fan-
tastyczny obtok w odblaski srebrno-ré-
zowe, opalowe iszafirowo-ztote. Za chwile
zorza przywdzieje ptaszcz purpurowy i
mdlejgca, szybko za sobg ciagng¢ bedzie
ciemno-czerwone wstegi... Nie patrz juz,
droga moja. Odejdzmy do innego okna.
Reka ci drzy, jeste$ zdenerwowana, wi-
dze w oczach twoich zal i tesknote. Jesli
mnie kochasz odejdzmy. O tak —
dziekuje ci.

— Czy kocham ?... 1 po cdz to zaklecie?

— A ty, smutny moja krélowo, cze-
muz powiedziata§ to tak rzewnie? Lecz
gdyby nie ten smutek, co jest dostojen-
stwem duszy, kto wie, czy bytaby$ mi

krolowg i czy kochatbym cie tak, jak
kocham. Daj obie rece, oprzyj gtowke —
niechaj czuje pieszczote twych splotéw
wonnych. Czemze kwiaty webec upojen,
jakie mi daje won twych witoséw!... Ten
zmierzch niebieskawy, rozpostarty nad
ogromng plaszczyzng $niegowa, czyz nie
sptywa cichg falg ukojenia do duszy ?

— Tak, ma swojg wymowe, ale inna,
niz zorze — te zorze gashace...

— 1 on gasnie, ale spokojnie, pogo-
<nie. Za chwile ksiezyc wypije tony fio-
1 etowe i przez noc calg bedzie patrzyt
z wysoka na roziskrzone, biate ptaszczy-
zny. .

— Czy duzo dzi$§ pracowates?

— Duzo rad z siebie jestem.
Dobrze, ze odeszta§ od tamtego okna.
Poco chtongé melancholie z gasnacych
z6rz, gdy zorze zycia naszego ptong je-
szcze zywymi blaski, gdySmy u zenitu
naszego szczescia...

— Jednak to straszne, ze szczescie
ma swdj zenit i swoj zmierzch...

— To prawo natury — prawo dnia
i nocy. Stonice jest u zenitu kazdego dnia...

— Tak... i kazdego wieczora zapada
za te ciemng Sciane lasow, i niewidzialne,
rzuca jeszcze za siebie teskne i fzawe
usmiechy. To cudowne — lecz dla mnie
zawsze tak dziwnie smutne Juz
bardzo ciemno w pokojach... patrz...

Ruiny zamku w Bataktawie. (Sonet XVII.)
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— Czy kaza¢ lampe podac?

— O nie! Patrz! Twoje biurko samo-
toe i fotel przed niem odsuniety czer-
nieja w zmroku, jakby juz dawno, dawno
ciebie tam nie byto... A z mego pok.iju
jakaz pustka patrzy przerazonemi oczyma!

— Nie egzaltuj sie, kochana, uspokdj.
Co dnia to samo sie powtarza...

— lIstotnie, co dnia widze to samo,
lecz czemuz dzisiaj tak mi smutno, tak
tzY diawig w gardle?... Tam, na zacho-
dzie, pewnie juz ciemno - zorze zgasty...
*0jdzmy.

Na zachodzie, obtoki przedtem ptongce
ptotem i purpurg, wisialy czarne, jak ca-
*Uny zatobne, na tle sinego, zimnego
nieba. Przygniataly ponura potega i gto-
sity Smieré ubiegtego dnia, co nie po-
wrdci juz nigdy.

Zakryta oczy gwattownie,
tzach, drzaca, strwozona.

cata we

— Boze!jakie to straszne, jakie stra-
szne !

Tulit ja, catowat, uspokajat.

Ale -spojrzawszy na te zalobe, zawie-
szong nad ziemig, zadrzat, i z rozpaczliwg
tkliwoscig przycisnagt ja do piersi, jakby
przed rozstaniem...

1l
Noc.

..Gdy sie obudzit, dtuga chwile lezat
bez ruchu, wreszcie utozyt sie wysoko
na poduszkach i patrzyt w okno, za kto-
rem ukazywat sie widok jasnej, ksiezy-
cowej nocy letniej, piekny jak marzenie
0 szczesciu.

Wzdtuz biatego goscinca, gubiacego
sie opodal wsréd niskich chat, stat w drza-
cem, seledynowem S$wietle szereg miodych
drzew, cichych i nieruchomych. Za niemi,
w poswiacie miesiecznej, drzematy zielo-
ne i zo6tte pola — a herli na skrajach
widokregu, majaczyly sine, fantastyczne
ksztatty go6r, niby widma dalekie." Nad
wszystkiem piynety tajemnicze tchnienia
sfy, jakby na wysokosciach, szlakami

og mlecznych, przelatywat aniot pokoju.

Patrzac na ten majestat nocy i wstu-
chujgc sie w te cisze, wielkg i gieboka
Jdk niema modlitwa, szczerze rad byt
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ze spedza lato na wsi, mimo, iz spowo-
dowata go do tego choroba nieuleczalna.

Ale im dluzej zapatrywat sie w te
przyrode, jakby w zachwyceniu przyjmu-
jaca blogostawienstwo Swiatta, tem wy-
razniej uczuwat, ze dzieje sie w nim co$
niezwyktego. Jakie$ dawne uczucia, jakie$
uniesienia serca zaczely budzi¢ sie w jego
gtebi ogarneto go dziwne wzru-
szenie...

Niegdys, przed laty, takie same hory-
zonty gwiazdziste roztaczaly sie przed
nim, tak samo staty ciche i milczace
chaty wiejskie, ptawigc sie w Swietle mie-
sigca, gdy on jako miode chiopie, trzy-
majac sie reki ukochanego ojca, chodzit
z nim wieczorami po ogrodzie i z oczy-
ma utkwionemi w niebo, stuchat jego
opowiadan o tych miryadach oddalonych
Swiatow...

A dzisiaj ?... Nie ,tamto miode chiopie
to chyba nie on... Jego dusza od dawna
$miertelnie zatruta. Zadna rado$¢, ani
zaden smutek juz nie poruszg jego istoty,
nie przyspieszga bicia serca: wszystko mu
mniej wiecej obojetne; na wszystko, co-
kolwiekby go jeszcze spotkato, wzruszytby
ramionami. Bo odkad ona odeszta, byt
jakoby gateziag oderwang od rosnacego
drzewa i zamierat powoli duchem i ciatem.

Przebywajac tutaj od kilku miesiecy,

Pejzaie z

1 SPOLECZNY.

1.
Brzask.

..Za oknem, z szaro-srebrzystej to-
pieli wytaniaty sie te same zagrody, drze-
wa i pola. K-iezyc unosit sie blady, zga-
szony i lekki jak cien, jutrzenka tylko
tkwita jeszcze w przestworach zywa i bly-
szczaca. Na wschodzie, z poza skalistych
olbrzyméw wystrzelity zorze rdzowe i
mknely w gére po niebie, jakby skrzydia
zaswiatowych istot, co zwyciezywszy noc,
w radosnym tryumfie wzlatujg nad zie-

mig. Na pobliskiem drzewie ozwal sie
nieSmiaty, przeciagly szczebiot, z oddali
zawtérowat mu drugi i trzeci... Brzask

poranny budzit ptactwo i niést z soba
nieokreslona rado$¢ i pogode...

Z sercem bijagcem i dreszczem silnego
wzruszenia obejmowat oczyma rozlewa-
jace sie po niebie zorze rézowe, bo oto
zdato mu sie, ze odstania sie przed nim
wielka,, niezgtebiona tajemnica. | nagle
przedarto sie do jego $wiadomosci jakie$
nieznane poczucie, niby pierwsze west-
chnienie duszy, co omdlata nad otchia-
nig nicosci...

..My jednak nie mozemy by¢ dzietem
Slepej, cho¢ przepoteznej sity tworczej...
Tylko Swiadoma siebie potega mogta nas
powota¢ do bytu. Musi by¢ nad nami
jakas$ moc, nieskonczenie wielka, ale i nie-

,Sonetéw krymskichll Mickiewicza

Gzatyrdah od strony doliny Salhiry. (Sonet XIII.)

z dziwnem uczuciem dowiadywat sie
z pism codziennych o coraz to nowych
zgonach ludzi, ktérych w mieécie zosta-
wit. Byli to znajomi, catkiem obcy, lub
znani tylko z nazwiska. Zdawato mu sie,
ze gdy tam powrdci, zobaczy jaka$ stra-
szng, przerazajaca pustke, ze miasto be-
dzie wyludnione, a on bardziej samotny...
Gdy ci wszyscy zyli jeszcze, dawniej, da-
wniej, przed laty, zyta przy nim i ona,
ten ukochany, smutny kwiat...

I na moment z wielkg wyrazistoscig
ujrzat jag w chwili $mierci... Byta jak
lilia ztamana. Ztote wiosy otoczyty bialg,
uspiong twarz, z ktorej nie zdotala jeszcze
ulecie¢ tesknota i rozdzierajacy zal roz-
siania...

| ujrzat jg w trumnie — potem w gro-
bie... Okropne! wizye cmentarne rzucity
mu sie na oczy i pastwity sie nad nim
diugo...

skonczenie dobra, ktéra patrzy na nas
i btogostawi z wysokosci... To co$ wiecej,
niz nastr6j chwili: to prawda, ktorg
czuje, jak bicie wiasnego serca...

Z oczu jego, zapatrzonych w zar6zo-
wione niebo, plynety stodkie tzy misty-
cznej ekstazy.

Jijdmund Zechenter.

Ludokrajey.

Powtarzajace sie nieraz, ba! prawie co
dni kilka wypadki zaginienia dzieci, budzg po-
wazne podejrzenie, ze to po prostu ohydna
kradziez matych ludzi. Podejrzenie uzasadnio-
ne, gdy fakty stwierdzajg zniknigcia dziatwy
bez $§ladu. Sam znam matki i ojcéw, ktdrzy

przedsiebrali najskrupulatniejsze poszukiwania,
ale nadaremnie. Lata przechodzg a dzieciny
przepadty jak przystowiowy kamien w studni.

Powiadajg, ze w niejednej zagranicznej
budzie liecarsko -cyrkowej moznaby odszukac
dziecko polskie, a co do dziewczynek?...
Wszak zuany jest miedzynarodowy handel zy-
wym towarem, wylgcznie przez synéw lzraela
prowadzony. Lecz nie o spoleczng kwestye
nam chodzi. Pragniemy opowiedzie¢, ze kra-
dziez dzieci w naszym Kkraju praktykowata sie
od kilkuset lat. | nietylko dzieci, lecz nawet
ludzi dorostych.

Klonowicz w ,Worku judaszowyml, sa-
tyrycznym poemacie, ktéry, gdyby byt teraz
pisany, otrzymatby nazwe... antysemickiego,
powiada: ,Ludokrajce w Wegrzech ,marta-
huzami" zwani, ciggng niby stomki do Polski*.

Ohydni ci rabusie, przewaznie cyganie ko-
czujacy, robili u nas formalnie uorganizowane
wyprawy a raczej towy na mate dzieci. Jeden
z pisarzéw z XVI-go wieku przytacza fakt upro-
wadzenia z czterech wsi wojewd6dztwa san-
domierskiego : Ostroteki, Kamienia, Zajeziarza
i Miynsk az 11-tu chiopcéw i 10 dziewczat

w ciggu jednej doby. Ludokrajce ,towar*
swéj zbywali tatarom i turkom, zwilaszcza
w czasie pokoju, gdy o jassyr byto trudno.

Kiedy marlahuzi porywali dzieci wioscian
i mieszczan — nie czynit sie laki hatas, jak
gdy to spotkato rodzine szlachecks, zwitaszcza

jakiego karmazyna. GtoSnym sie stal fakt ukra-
dzenia siéstr bliZznigt szeScioletnich Katarzyny
i Michaliny Sciborowskieh, coérek Michata Sci-
borowskiego podstolego podlaskiego. Ludokraj-
cy wynie$li dziewczatka w nocy z sypialni,
nikogo nie przebudziwszy. Nazajutrz rano we
dworze Gonczy (tak sie zwaly dobra podsto-
lego) byt istny sadny dzien. Gdy jedni rozbie-
gli sie na wsze strony w pogon za martahu-
zami — po pewnych $ladach poznano, ze to
ich byta sprawka — drudzy ratowali strapio-
nych rodzicéw, ktérzy od zmystéw odchodzili,
zwilaszcza ze wiecej dzieci nie mieli. Nic sie
przecie nie wykryto. Sciborowska wpadta
w obted, a on, po6t fortuny straciwszy na po-
szukiwania coreczek osobiscie przez lat
kilka objezdzajagc Krym i panstwo tureckie,
$ledzagc za zawodnym tropem, w Kklasztorze
0O0O. Dominikanéw w Lublinie gorzkiego zy-
wota dokonat.

Dopiero w dziesie¢ lat p6zniej Mikosz Fej-
dziak, cygan wegierski, schwytany na uczynku
ludokrajstwa, wyznat, ze on to z dwoma in-
nymi, wykradat miode Sciborowskie, lecz kto



byt zacz tatar,
mogt wiedzie€.

ktory dziewczatka kupit, nie

Fejdziak po wielu torturach byt rozszar-
pany konmi. A egzekucya ta odbywata sie
w roku 1702, wiec juz za Awugusta Il-go,
w tukowie.

Alez nietylko cyganie byli ludokrajcami.
Wszak w XVIII wieku krélowie pruscy, mi-
mo ze przechwalali sie wyzszg o$wiatg i kul-
turg swych krajéow, uprawiali ludokrajstwo
i martahuzami chetnie sie postugiwali.

Wydarzyto sie np. w czasie bezkrélewia
po Auguscie Il-im takze, ze wdjt z miasteczka
Nowogrodu w ziemi tomzynskiej, uwiezionych
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Od wczesnego $witu bitym goscincem
i wijgcemi sie wsrod pdl Sciezynami spty-
wata ludno$¢ okoliczna jak woda do wspdl-
nego zbiorowiska, w ktérem dzien caly
kottowato i wrzatlo gwarem chiopstwa,
szwargotem zydéw, nawolywaniem prze-
kupniéw, mieszaning gtoséw ludzi i zwie-
rzat.

Dla kazdego byto tu miejsce i sposo-
bnos¢ zarobku lub straty. Naturalng ko-

lejg rzeczy zarabiali zydzi — tracili chiopi.
Operacyami tej matej gietdy kierowat
oczywiscie sam arendarz — czarny Cha-

skiel z przybocznym sztabem wrzaskliwych,

pod jakim$ urojonym pretekstem dwéch te-LNnerwowych zydkow.

gich mazuréw, sprzedat ich zwigzanych za
100 talaréow pruskiemu martahuzowi, Kktory
.towar“ dostarczyt do koszar berlifiskich. Gdy
sprawa wyszta na jaw, sad kapturowy tom-
zyhski, w czasie bezkrolewia przestepstwa kry-
minalne sadzacy, skazat wdjta-ludokrajce na
powieszenie.

Nalezy odrézni¢ od ,ludokrajstwa” tak
zw. werbownictwo, w ktérem dopuszczano sie
réznych podstepéw, lecz przynajmniej pozory
wolnej tranzakcyi byty zachowane.

Wegiersko-cyganscy martahuzi pojawiali sie
i w naszym wieku. Komuz nie sg wiadome,
przynajmniej ze styszenia, takty porywania dzie-
ci przez koczujagcych cyganéw, a zwilaszcza
stare cyganki. Nie sprzedawano juz wprawdzie
skradzionych dzieci ani tatarom, ani turkom,
lecz je wychowywano w szatrach a nieraz
ohydni ,ludokrajcy” przywigzywali sie do
swych wychowancéw niby do wiasnych dzia-
tek. To cyganskie ,ludokrajstwo" dostarczyto
tematu do wielu sensacyjnych romanséw, poe-
zyj a nawet dramatéw scenicznych.

Lecz najgtosniejszy byt fakt rzeczywisty
w 1838 r., gdy w 17-letnim cyganie podczas
pochodu bandy przez Zambréw w gubernii
tomzynskiej, poznano skradzionego przed 14-u
laty synka panstwa Wojciecha i Maryi Peko-
stawskich, posiadaczy znacznej fortuny. Chio-
piec miat szczeg6lne znamie na prawej to-
patce i to gtéwnie stwierdzito, obok innych
dowodoéw, tozsamo$¢ osoby. Proces kiyminal-
ny, w tej sprawie toczony, wywotat wyrok
skazujacy dwie cyganki do ciezkich robot,
a oSmiu cyganéw na osiedlenie w Syberyi.
Bohater chwili Tadeusz Pekostawski, zginat
w 10 lat po6zniej w pojedynku z rgk wspét-
plemiefca swoich martahuzéw, bo wegra, pod-
czas znanej kampanii 1848 r.

BadZcobadZ, ludokrajéy vel martahuzi, lu-
bo w odmiennych warunkach, nie przestaja

istnie¢, prawo za$ ten haniebny proceder su-
rowo karze.

PTAK PRZELOTNY.

obrazek Jludowy.
NAPISAL

O<onstantjj J{rumtou?ski.

(Ciag dalszy.)

Ruch ten nie uszedt bacznosci ksiedza.

Przystanat, rece w tyt zatozyt i, patrzac
surowo w twarz Prusaka, przemowit:

— Taak?!.. A co pisze Pawet $w. w li-
Scie pierwszym, drugim rozdziale?

— ,,Cielesny cztowiek nie pojmie tych
rzeczy, ktére sg Ducha Bozego, alec du-
chowny rozsadza wszystko, lecz sam od
nikogo nie bywa rozsgdzany!*

Rozumiesz co to znaczy?

— Chiop pokrecit gtowg na znak, ze
nie rozumie.

— To znaczy — ttémaczyt ksigdz, po-
trzgsajac go lekko za ramie — to znaczy,
ze masz swa corke przysta¢ na wikarowke
>ja jej przemoéwie do sumienia i bede wo-
ta! do niej jako prorok Habakuk do zy-
dow: ,,Przecz— ze dopuszczasz, abym pa-
trzyt na nieprawo$¢ i widziat bezprawie
i zgube?!“... Rozumiesz?... P6jdz Nestor! —
gwizdnagt na psa, skingt chtopu gtowg i nie-
ogladajac sie wiecej na chitopa, zawrdcit
z powrotem na wikaréwke.

VI.

Co dwa tygodnie odbywat sie w pobli-
skiem miasteczku targ. Co dwa tygodnie
brudne, $piace gniazdo zmieniato swg fi-
zyonomig.

Obszerny plac przed karczma, nazwa-
ny z wielkomiejska ,,rynkiem", gromadzit
wtedy na swem blotnistem tonie wszystko
i wszystkich, czem okolica pochlubi¢ sie
mogta.

»Sztab™ urzedowat w prywatnem mie-
szkaniu p. arendarza i napetniat caty al-
kierz takim szwargotem i wrzawg, jakby
rozchodzito sie o losy catego lzraela, a juz
co najmniej takich Swiecznikéw jego, jak
Hilsner lub Dreyfuss. Zydzi rozbiegali sie
ustawicznie w rozmaitych kierunkach, gi-
neli w tlumie —i znowu, obtoceni, z pod-
kasanymi chatatami, wbiegali do mieszka-
nia swego szefa. | znowu szwargot pote-
zniat, padaty przeklenstwa, przysiegi, za-
klecia, nieznane chyba w innem narzeczu
— proécz zargonu.

Zydzi skakali sobie do oczu, wygrazali
piesciami, trzesli nad sobg pejsami, oplu-
wajac sie nawzajem w polemicznym za-
pale.

Niewtajemniczony mogtby sadzié, ze to
nieubtagani wrogowie wydali sobie walke
Smiertelng i lada chwila do rozlewu krwi
przyjdzie.

Widocznie sytuacya nie byta tak gro-
Zna, skoro spokojnie przypatrywat jej sie
z za stolu pan arendarz. Pan Chaskiel
siedziat w jarmuice i bez surduta — za-
jety ciagiem sumowaniem cyfr kreslonych
kreda na stole, odbieraniem pieniedzy i wy-
dzielaniem ich swarzgcemu sie ,,sztabowi".
Od czasu do czasu, gdy chalas zanadto
sie wzmagat, podnosit glowe do gory, spo-
zierat bystro po nich i z ust wyrzucat
ostre, rozkazujace.

— Sztyt!

Chatas na chwile przycichal, zamie-
niajgc sie w gtosne mruczenie, dopoki
znowu wzburzone namietnosci handlarskie
nie wybuchty.

Co jaki$ czas wychodzit p. Chaskiel
do przylegtej szynkowni pomddz matzonce
w rachunkach, lub tagodzi¢ zatargi z gosé¢mi.

Do karczmy schodzili sie rozmaici lu-
dzie, a czarny arendarz znat na wylot
warto$¢ moralng kazdego, jak i jego zdol-
no$¢ kredytowa.

Wiedzial, ze pozujacy troche na szla-
chcica ekonom, ktoéry imponowal czar-
nemi cholewami i rogatywka, ma sktonnosé
do miodu, nie stojacg w zadnym stosunku
do jego wyptacalnosci. Karbowy Maciej z bli-
skiego dworu, cieszyt sie nieograniczonym
kredytem, dzieki tranzakcyom dokonywa-
nym z zydem co wiecz6r w alkierzu, na
ktorych najlepiej wychodzit arendarz —
najgorzej chlebodawca karbowego. Wie-
dziat p. Chaskiel, ze szewrt z miasteczka
juz drugi tydzien skéry bez pieniedzy bie-
rze, co oczywiscie na wzmocnienie kredytu
nie wplywato, i wiedzial, ze gospodarz
Moskal dwie morgi gruntu dokupiti jest,
jak na tak zamoznego cztowieka, do bru-
doty skapym i trzezwym.

Wsrod licznych gosci Cliaskla nie bra-
kto i przedstawicielek stabszej potowy ro-
dzaju ludzkiego. Nie byfa to jednak stata
klientela... Ot! wstapita jedna Iub druga
»gospodyni' po drodze do karczmy, zdjeta
z ramion toboty, wdziata buty, tykneta
tam co albo i na kukielce poprzestala,
»odsapneta krzyne™ i zabrawszy koszyki
biegta co tchu na rynek z ,kogutkami®,
jajkami lub mastem, o ile artykuty te juz
na miejscu nie zostaty wylapane przez
panig Chasklowg — zawsze ciekawg, co
ktéra baba ma w koszyku.

Wyjatek z nich stanowita tylko — Mar-
cy$ka. Fala ludzi unosita jg nieraz w jar-
marki do miasteczka. Tu ws$réd wrzawy
i hatasu platata sie dziewczyna, przystu-
chujgc sie wszystkiemu i podziwiajac zy-
dowskg tandete, roztozong po straganach.

Z czasem nabrata wiecej Smiatosci i upo-
dobania w tym barwnym tlumie bawia-
cym jej oko i ucho. Juz teraz nie rumie-
nita sie nawet ani oczu nie spuszczata przed
$Smiatemi spojrzeniami obcych parobkéw
lub zarcikami dworskiej stuzby. Owszem,
spojrzenia takie wytrzymywata $miato
i pochlebiaty iej one podobnie jak obija-
jace jej sie do$¢ czeste o uszy stowa: kLa-
dna dziewczyna!"

Domyslata sie pod czyim adresem byty
one wysytane.

Pewnego razu wieczorem po jarmarku
pociagneta razem z gromadag gapidw za
katarynka do karczmy i staneta sobie nie-
daleko drzwi, wstuchana w rzezace jej
tony.

Czarny Chaskiel siedzat za ,,bufetem®
i kiwal glowag w takt muzyki, rozgladajac
sie po gosciach. W cieniu oddrzwia spo-
strzegt smuktag posta¢ dziewczyny i skinagt
ku niej taskawie rekg. Marcysia — na-
myslata sie chwile — potem $miatym kro-
kiem, usuwajac przed sobg ludzi — po-
deszta do szynkwasu.
Skad ty jestes?
wpatrujgc sie w dziewczyne.

— Od Prusaka — odrzekta, poprawia-
jac chustke na ramionach.

— Od Prusaka? Ja go znam, to bar-
dzo porzadny gospodarz... Napij no sie
panna wodki!

Stowo ,,panna"
sercu Marcysie.
zyda i
odrzekia:

— Kiej nie mam centow!

— To nic — odpart zyd uprzejmie —
takiej tadnej dziewczynie mozna da¢ na
urode.

Marcysia pokrasniata cata. Tak wyra-
znie nie mowit jej jeszcze nikt, ze jest
tadng!

Zyd nalat kieliszek, utamat po6t obwa-
rzanka i podsunagt to dziewczynie. Marcy-
sia wypita wédke a obwarzanek schowata
do kieszeni i stata chwile, namys$lajac sie
jak ma podziekowac.

zapytat zyd,

potechtato mile po
Spojrzata wdziecznie na
z niejakiem zaambarasowaniem

— Dobre? — zapytat arendarz.

— Dobre! — powtérzyta jak echo.
— Dac jeszcze?

— Dac!

Po drugim Kkieliszku uczuta sie Mar-

cysia o wiele $mielszg. Podniosta gtowe,
okrecita sie chustkg i wyprostowata.

— Aj! waj! — mowit zyd obojetnie,
bebnigc palcami w szynkfas — aj! waj!
zebym ja miat te piniondzéw, co panna
mie¢ mozesz — af mane munes — to ja
bym but bogate!

— Ja? pieniedzy? skadze ich
wzigé? — zaSmiata sie dziewczyna.

mam

— To innych w tem gtowa, niech
uni miszlg skad ich wzig¢ dla panny.
— Ej! Spasuje pan harendarz, ktoby

ta mnie co dat

— Ja wiem, co niejeden by tu dat,
ale i dwa i trzy i cztery naraz by dali...
Sumiennie!..

Marcysia rozémiata sie, krzykneta zy-
dowi ,,Bég zaptaé!™, zakrecita sie na piecie
i wybiegta z karczmy.

Stodkie stowa zyda i wodka przypra-
wity ja o mity zawrot glowy...

Na polu szarzato. Spojrzata na ston-
ce — byto juz nisko.

Rozmarzona, poddajgc sie wpltywowi
nieznanego jej dotychczas trunku przebyta
jak na skrzydtach gosciniec.

— Dobre to dobre, ale mocne — moé-
wita gtosno do siebie — ,panna" gadat
ci mi psiawiara i obwarzanek dodat...
zyczliwe zydzisko!..

VL.

Wyprawienie Marcysi na wikardéwke
nie byto wcale tak trudnem, jak to sie
zrazu staremu Prusakowi zdawato.

Ojciec od dtuzszego juz czasu nie od-
zywat sie do niej wcale, jakby obecnosci
jej nawet nie uwazat, starsze rodzenstwo
unikato jej i odsuwato sie jak najdalej.
Polecenia, rozkazy i wola ojcowska byty
jej komunikowane w zwieztych i oschiych
wyrazach przez macoche — a w milcze-
niu przez dziewczyne przyjmowane.

Z ,latawicg” — jak jg w domu na-
zywano — nikt nie chciat w blizszg sty-
czno$¢ wchodzi¢.

— Ojciec chca, zeby$ byta jutro u ksie-
dza na wikaryi — rzekla macocha, sta-
wiajac przed nig na stole ziemniaki, gdy
zdyszana i zmordowana wrdcita dziewczy-
na pod wieczér do chaty — polecisz?

— Polece, a c6z mi to wikaryja stra-
szna?

Straszng jej istotnie nie byta; owszem,
pociggata ja nawet swem odosobnieniem
od wsi i pewng tajemniczoscia, podobnie
jak karczma wesotoscig, i gwarem.

Ciekawg byta zobaczy¢ ,jak tez to tam
wyglada?!*

Ks. Wikary siedzial za stotem zatozo-
nym ksigzkami i papierami, w ktérym zda-
wat sie co$ pilnie szuka¢. W reku trzymat
czerwony otéwek i podkreslat nim od
czasu do czasu co$ w ksiegach.

Marcysia stata u drzwi, $ledzac z pod
oka nieznane jej dotad S$ciany i sprzety.

Ksigdz odtozyt wreszcie otdwek, popra-
wit sie w fotelu i popatrzyt w strone drzwi.

—e Marcysia Prusakéwna, czy tak ? —
zapytat odkrzgknawszy gtosno.
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— Tak! — odrzekia dziewczyna nie-
$miato.

Zbizno sie tu — podjat tagodnym
tonem ks. jwikary, a gdy dziewczyna sie
zblizyta zrobit mimowolne spostrzezenie,
ze ma bardzo jasne oczy przy bardzo
ciemnych wiosach.

Spusciwszy tedy wzrok na ksigzke
jakby z niej czytal, mowit wolno, tonem
dobitnym, usitujgc gtosowi swemu nadaé
pozadang dzwiecznosc¢:

— Zle rzeczy donosza mi tu o tobie.

Dziewczyna milczala.

— Ludzie powiadaja — ciagnat dalej
duchowny, modulujac przyjemnie swdj gtos
— powiadaja, ze obrzydt ci pracy chleb
powszedni, ze nie dzielisz trudéw ni znoju
ojcow twoich, ale, jakoby usidlana przez
ducha nieczystego, lubisz przebiegac¢ gory
i lasy. Ludzie powiadajg...

— A niech ta! — przerwala dziewczy-
na opornie.

Ksiadz wikary poprawit sie jeszcze le-
piej w siedzeniu, przewrocit kilka kartek
w ksigzce i, rzuciwszy na druk okiem, cig-
gnat dalej dZzwiecznym gtosem:

— Prorok Joel tak méwi, biadajac nad
upadkiem lIzraela w I. rozdziale: ,,Winne
grono uschto a figowe drzewo uwiedto
i wesele zgineto od syndéw ludzkich. Prze-
paszcie sie, a ptaczcie: narzekaj jako pan-
na przepasana worem — nad mtodoscig
swojg!.." Czy to rozumiesz?...

Nie! — odrzekia dziewczyna cicho.

Ksigdz sie zamyslit i spuscit wzrok ku
ziemi, przyczem mimo swej woli zauwa-
zyt, ze dziewczyna ma nogi zgrabne i fa-
dnie zarysowane.

Nastepnie podniést predko gtowe i calg
uwage przeniost z ksigzki w rdg sufitu.
Tam patrzac, mowit nieco predzej i juz
bez tego poprawnego akcentu, co pierwej:

— Swiety Pawet pisze do koryntyan
w rozdziale czwartym: ,,C6z chcecie? Zré-
zga-li przyjs¢ mam do was, czyli z mi-
toscig i duchem cichosci ?.. Staliscie sie
jako Smieci tego S$wiata i jako omieciny
u wszystkich az dotad..." Czy rozumiesz
co w tem zawarte?

— Niel — odpowiedziata dziewczyna.

Ksigdz odetchngt gieboko, poszedt do

okna i patrzac przez szyby zapytat juz
innym tonem:

— A umiesz ty pacierz?

— Umiem!

— | dziesiecioro?

Dziewczyna milczata.

— Umiesz? — nalegat wikary.

— Zapomnialam — wybakata.

Ksigdz poszedt do biurka, otworzyt
szuflade i podal Marcysi matg ksigzeczke.

— Wez to sobie, to jest katechizm,
czytaj go jak czas bedziesz miata. Bedziesz
czytata? przyrzekasz?

Dziewczyna stata przed nim ze spu-
szczonymi oczami i w milczeniu potrza-
sneta gtowa.

Ksiadz cofnat sie o krok ze zgroza.

— Dla czego? — zawotat.

— Bo nie umiem czytac...

Ksigdz rzucit z westchnieniem ksigze-
czke na biurko.

— Czy chodzisz do koSciota ? — pytat
ze smutkiem.

— W niedziele.

— A do spowiedzi S$wietej ?

— Bytam we Wielkanoc.

— Chodzze jak najczesciej,
0 taske i wytrwatosé,
nig z litoscig i zgroza.

Dziewczyna podniosta gtowe i miody
duchowny spotkat sie z takiem spojrze-
niem, ze przed niem sam wzrok spuscit
1 uczul, ze pgs mu czoto oblewa...

Te oczy obiecywaly wszystko raczej
niz poprawe lub skruche.

Ksiadz przeszedt sie kilka razy po po-
koju, otworzyt okno i rzekt patrzac
w ogrod:

— No! idZz juz do domu, a pamietaj!
chodZ co niedziele do kosciota ! mm

Marcysia cicho wysuneta sie za drzw'i,
a ksigdz wikary dtugo stat jeszcze w oknie
chtodzac swe czoto i rozmyslajac nad uto-
mnoscig natury ludzkiej.

madl sie
dodat patrzac na

MIL.

Marcysia wiodta wesote zycie. Bawita
sie na jarmarkach, tanczyta po karczmach
i przez glowe jej teraz nie przeszto uga-
nia¢ po lasach i polach jak dawniej. Lu-
biano jg w miasteczku, a gdzietylko uka-
zata sie $niada jej twarz i czarne warko-
cze, gdzie zaswiecity wilcze jej oczy i biate
zeby — wesoto$¢ przychodzita jak na za-
wotanie, a w $lad za nig zjawiata sie
i muzyka i Kieliszki na stole.

Wiedziat o tem dobrze sprytny Cha-
skiel i towarzyskie zalety dziewczyny umiat
na swoj sposob wyzyskac.
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To tez nigdzie w niedziele nie bylo
gtosniejszej muzyki i weselszej zabawy
jak u ,,Czarnego™ w rynku, gdzie Mar-
cysia prawie juz za domowa byfa uwa-
zana. Chaskiel mowit do niej przez trze-
cig osobe, Chasklowa wyreczata sie nieraz
dziewczyng przy szynkwasie, wiedzgc, ze
przez nig wiecej utarguje.

Marcysia oswoita sie tez niebawem
z wyziewami alkoholu i pijang wesotoscig
gosci, i polubita namietnie stodkg wodke
i obwarzanki.

Gosci byto podaostatkiem, dziewczynie
za$ pochlebiato, ze jest na ustach i oczach
wszystkich.

Ekonom w przystepie animuszu Kklat
sie nieraz na swo6j ,honor szlachecki”
1 poprawiajgc z fantazya rogatywke za-
pewniat, ze gdyby Marcysia nie byta ,ta-
ka'", a on znowu nie byt szlachcicem, to
kto wie, kto wie, czyby nawet i ,,gtupstwa
nie palnat”.

Zapytany raz w zarcie o owe ,,glup-
stwo", zrobit zaraz powazng mine i szar-
pigc was odezwal sie sentencyonalnie:

— Mowi sie niejedno, ale zawsze czto-
wiek pamieta na krew i pochodzenie!

Nie sam zreszta ekonom nalezat do
jawnych zwolennikéw Marcysi. Oficyalisci
i cala stuzba dworska, nie wylgczajac na-
wet zonatych — kazdy ztozytby chetnie
cze$¢ swych uczué i ,,zastug™ u zgrabnych
nézek dziewczyny.

Nie byt to jednak jeszcze punkt kul-
minacyjny powodzenia .Marcysi.

Pewnego wieczoru, gdy Chasklowa
drzemigc za szynkwasem ttamsita na dru-
tach ponczoche, a Marcysia stuchata wia-
$nie przy Kkieliszku gorgcych wynurzen
pisarza z sadu — zaturkotata bryczka
przed karczma, a réwnocze$nie wpadt
z alkierza p. Chaskiel i wypychajac swa
potowice gwattownie w drzwi matzenskie-
go mieszkania, krzyknat zaaf:

— SchneH! sc-hnelt! Der Dzedzyc ist
gekimmen!

Chaskiel wiedziat, ze dziedzic nie lubi
starych i brzydkich zydowek.

— Woues szturkste mich Du miszuge-
mer?!.. — bronita sie¢ w drzwiach Cha-
sklowa, wciskajgc obszerna swa peryferye
av drzwi alkowy, przyczem odwzajemnita
sie czutemu matzonkowi — kulikiem.

Tymczasem przed szynkwasem stal juz
p. dziedzic i, zdjgwszy z glowy ptécienny
kaszkiet, obcierat chustkg spocong tysine.

Pan Chaskiel poskoczyt za lade i schy-
liwszy gtowe czekat rozkazow.

— Coz to Chaskiel — ha? scena mat-
zenska — zapytat sapigc pan dziedzic.

— Takie mate przemoéwke prosze Ja-
$nie Pana Dzedzica — odpart Chaskiel,
rozcierajac sobie nieznacznie bok pod lada.

— Nie lubig tej starej Zydowicy —
baknat dziedzic z bezwzglednoscia, cechu-
jaca pana wobec zyda i wycieral sobie
z kolei czerwony kark chustka.

Zyd us$miechnat sie filuteryjnie.

— -Jas/.nie Pan — ja psiepraszam za
szmiato$¢ — Jasznie Pan ma bardzo taki
sam gust jak ja.

— A co? ha?... Dajno mi cygar —
tylko te moje — sapnat Jasnie Pan roz-
gladajac sie po szynkowni. Nagle spostrzegt
Marcysie, ktéra na widok dziedzica wstata
Z uszanowaniem.

— O! widzisz,.ciggngt dalej jowialny
pan, uszczypawszy dziewczyne w policzek
— to co innego niz pani Chasklowa...
mCzy to twoja stuzgca?

Zyd mrugnat poufale do dziedzica.

— To ze wsi, Marcyska Prusakéwna,
bardzo wesota dziewczyna — dodat po
chwili.

— Tak? — sapnat znoéw dziedzic —
a skad ty jeste§ — zwro6cit sie do dzie-
wczyny.

— Z Przylasku — odparta uroczyscie
zagadnieta patrzac jak w tecze w Swiecgca
mlysing Jasnie pana.

— Achal!., przyjdzze tam Kkiedy do
dworu, moze sie znajdzie jaka robota dla
uciebie.

Marcysia w odpowiedzi poskoczyta do
reki dziedzica. Pan dziedzic dat sie poca-

towaé w reke, pogtaskal ja po glowie,
usmiechnat sie, zaptacit zydowi cygara
i wygramoliwszy sie na bryczke — od-

jechat.

Marcysia o0szotomiona,
stata na Srodku.

= Ajl waj! jakie Marcysia ma szcze-
$cie do panéw — pod chajrem, tylko
szanowac to szczes$cie! szanowac¢! — za-
konkludowat z odpowiedniem Kiwnieciem
brody p. Chaskiel.

zarumieniona

1X.

Po owych pamietnych odwiedzinach
dziedzica w karczmie, kiedy to Jasnie pan
tak taskawie do niej zagadat i sam rzucit
jpj mysl dworskiej stuzby, dziewczyna za-
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czeta zastanawia¢ sie nad doniostoscig
panskich stéw i na. seryo przemysliwaé
nad ich urzeczywistnieniem.

Dwoér ma w oczach chlopa co$ z po-
wagi i uroku kosciota. Podobnie zacieka-
wia go on i onieSmiela — pocigga i od-
strasza, jak wogéle wszystko, co z bliska
rzadko widujemy, a o czem czesto styszy-
my lub myslimy.

Dwor w Rogowie posiadat wszystkie
warunki na stworzenie tego legendarnego
uroku we wsi.

Stal w odosobnieniu, daleko za wsig
na wzgorzu, skad zdaleka byt widny
okolicy czerwonym dachem, biatymi ko-
minami i wysokiemi topolami, okalajace-
mi go. Za budynkiem grupowaly sie staj-
nie i zabudowania gospodarskie Swiecgce
do stonca pobielonemi $cianami. Dojazd
do bramy wysypany byt zwirem, brama
za$ zawsze zamknieta. Domownicy, stu-
zba, jak i sam pan dostawali sie zazwy-
czaj do dworu tylnem wejsciem od oficyn
i podworza.

W tym wysokim, zamknietym i strze-
zonym dworze mieszkat cztowiek, na ktd-
rego ustugi stata stuzba, oficyalisci i chiopi,
ktéry dla siebie zasiewat kilkadziesigt mor-
géw, wycinat las, wydzierzawiat taki, trzy-
mat tuzinami konie i krowy. Czlowiek, na
ktorego rozkaz zyd dostarczat pieniedzy
a chiop swych bydlat i rgk do pracy,
ktéry za pan brat zyt z ksiedzem i przyj-
mowat u siebie pierwszych tylko dygni-
tarzy z miasteczka, cztowiek, przed ktérym,
gdy sie we wsi pokazat — wszystko kia-
niato sie i usuwato, a on nikomu.

Nie znaczylo to bynajmniej, by dzie-
dzic byt cziowiekiem strasznym lub nie-
przystepnym ,dla ludzi™...

»Ludzmi", nazywajga chtopi siebie w sto-
sunku do dziedzica, zyda i ksiedza.

Owszem, ilekro¢ sie z nimi stykat byt
zawsze poufaltym a nawet i rubasznym
w pewnych granicach, owg rubasznoscig
witasciwg ludziom nie krepujgcym sie, ani
zwazajgcym na swe otoczenie.

Poufato$¢ dziedzica w domu nabierata
nawet w pewnych razach i wzgledem pe-
wnych wybranych osobnikéw — cecli fa-
miiarnosci, o czem niejeden ciekawy szcze-
g6t przedostawat sie zdworu nawet i do wsi.

Szczegdly te i szczegoliki —e nie ujmo-
waly zresztg nic w oczach ,ludzi' dzie-
dzicowi na powadze lub szacunku — prze-
ciwnie, bylty w ich pojeciu interesujgcym
komentarzem, sympatycznym jakim$ ry-
sem dworskich stosuneczkéw.

We dworze stuzyto dosy¢ ludzi po-
chodzacych z tej samej wsi co i Marcysia.
Trzymali oni jednak dawnych swoich ,,kra-
janéw" w pewnej odlegtosci, niedopuszcza-
jacej do poufatych pytan i zwierzen. Mar-
cysia odczuwata instynktownie ten prze-
dziat i mniejszo$¢ swg wobec wygolonych
Antkow i Bartkow i obutych Kasiek, tem
chciwiej baczyta jednak na poufne rozmo-
wy w ich kotku, miny i giesta. Potapane
tu i owdzie stowa i batamutne wiadomo-
stki rozpalaty fantazye dziewczyny i dra-
znity jej ambicye.

Czuta sie jednak tak matg — tak da-
leka od tych ludzi, ze przez mysl jej na-
wet nie przeszto, zblizy¢ sie do nich.

Dopiero taskawe stowa dziedzica daty
jej pewne os$mielenie i skryte pragnienia
skrystalizowaly w zdecydowang juz chec:
poznania, a moze i dostania sie na dwdr
panski.

Nalezato tylko odczekac stosownej spo-
sobnosci i chwili.

Nie diugo musiata na nig czekac.

Pomogta jej w7tem znakomicie $wiezo
nawigzana w karczmie znajomosé z ,,panem
Kajetanem™.

~Pan“ Kajetan nosit rude faworyty,
olbrzymia siebrng dewizke na zo6ttej ka-
mizelce i surdut z galonami, a z Jasnie
panem, jak zapewniat —e rozmawiat co
dzien, nieprzymierzajacy jak teraz z ,,pan-
nag" Marcyanna.

Pan Kajetan lubiat swoje poglady i sta-
nowisko spoteczne w ten sposob okreslac,
ze jest cztowiekiem ,,$wiatowym i poste-
powym*. Swiatowo$é ta i postep mani-
festowaty sie w ftaskawem tolerowaniu
i uznawaniu i innych ludzi, stojacych da-
leko po za obrebem dworu i niemoga-
cych wykazaé sie ani kawatkiem galona,
ani nawet odrobing faworytéw. Toleran-
cya p. Kajetana miata na razie swoj wy-
raz w mitej gotowosci wypicia z kazdym
»Zwyczajnym" wodki i w taskawych wzgle-
dach dla dziewczagt nizszej nawet ,kon-
dycyi", jak maz 6w zwykt byt okresla¢
istoty te, wykluczone losem od godnosci
dzierzenia dworskich szczotek i S$cierek.

Na zasadzie wolnomysinych tych prze-
konan zrobit tez znajomos$¢ z Marcysia.

Oprocz tych zalet charakteru odzna-
czat sie pan Kajetan doskonata znajomo-

I SPOLECZNY.

$cig wszystkich stabych
dworu i swego pana.

Dziedzic — stary kawaler, dobiegaja-
cy juz piecdziesigtki, miat jeszcze zawsze
,»0ko" dla tadnych dziewczat.

Wiedziat o tej stabostce zaufany pan
Kajetan i starat sie tez najblizsze otocze-
nie Jasnie pana dobiera¢ po mysli swego
chlebodawcy.

Nie mniejszym atoli wptywem u dzie-
dzica cieszyta sie klucznica, pani Aniela,
kobieta mniej wiecej w wieku swego pa-
na, dbajgca zaréwno o cielesne jak i du-
chowe jego dobro — z owa natarczywag
i bezwzgledng troskliwoscia — pozwala-
jacag domyslaé sie gtebszych jej przyczyn
i zrodet.

Kajetan — jak sie zdawalo — wy-
znawatl jedno i czcit bezwzglednie: wole
i kaprys panski — pani Aniela: ,,dobro"
dziedzica. To tez pod idee tego ,,dobra",
urobiong we wilasnem pojeciu, umiata
nieraz podporzadkowac¢ chwilowe kaprysy
pana i jego stugi. W imie tego dobra
gotowa byta z kazdym — nie wylgczajac
nawet samego pana — wojne prowadzié,
bez wzgledu na to, czy postulaty pan-
skiego dobra przejawiaty sie we wzgle-
dach na kieszen, zdrowie, lub nawet po-
wage i moralnos$¢!! To tez z tych trzech
zasadniczych punktéw zatozenia wycho-
dzita zawsze, oceniajgc kazda inowacye,
zaprowadzong w gospodarstwie, kazdg
zmiane inwentarza, kazdorazowa oddale-
nie lub przyjecie kogo$ ze stuzby.

Kajetan — aczkolwiek $miat sie z ,,za-
cofanej baby', nie lekcewazyt jednak by-
najmniej jej wptywoéw i potegi, owszem,
przeciwstawiat jej ustawiczng czujnos¢
i starat sie o systematyczne ograniczanie
i usuwanie jej wplywu — przynajmniej
bezposrednio na samego pana.

Te dwie sfery wplywow Scieraly sie
ustawicznie ze sobg na dworze rogow-
skim. Okoto tych dwéch moznych cen-
trow krazyly jak gwiazdy — wirowaly
i wylatywaly w przestrzen egzystencye
drobniejszej stuzby — podzielonej na dwa
wielkie obozy.

Adherentéow Kajetana stanowili: stan-
gret, chiopiec kredensowy, karbowy i po-
kojowka — okoto pani Anieli grupowaty
sie z malymi wyjatkami wszystkie dziew-
ki dworskie, kucharz i dwoéch kuchcikéw.

Pierwsi czuli sie pod opiekunczemi
potami fraka p. Kajetana na réwni sil-
nymi, jak przeciwna grupa, szukajgca
protekcyi za szerokiemi fatdami spodnicy
pani Anieli. Obie strony znosity sie na
poz6r bardzo dobrze i zgodnie ze sobg
obcowaty. Trwalo jednak miedzy niemi
ustawiczne naprezenie i gotowos$é — cos,

i silnych stron

jezeli nam tego klasycznego wyrazenia
uzy¢ wolno — co$ w rodzaju ,zbrojne-
go pokoju™.

Pan Kajetan, zapoznawszy sie z Mar-
cysig i wybadawszy — z czem sie wcale
dziewczyna nie kryla — jej entuzyazm
do dworskiej stuzby — uznat, ze znalazt

nareszcie w dziewczynie upatrywane zda-
wna narzedzie do ustalenia swych wpty-
wow na osobe dziedzica.

Dziewczyna tadna i mioda jest wiel-
kim atutem w reku sprytnego lokaja na
dworze kawalera w pewnym okre$lonym
juz wieku, majacego jednak miodzienicze
jeszcze nawyczki.

Tak myslat p. Kajetan, siedzgc z dziew-
czyng w osobnej alkowie u zyda i wpa-
trujac sie z przyjemnoscig w jej btyszczace
oczy i czerstwe rumience.

Ale mylitby sie kto$, sadzac, ze pan
Kajetan stracit cho¢ na chwile urzedowg
swojg powage, lub, ze jakiekolwiek spoj-
rzenia mogiyby go z réwnowagi wypro-
wadzi¢ wtedy, gdy sam nie uznal, ze jest
czas i sposobno$¢ po temu.

Przeciwnie! pan Kajetan miat na tyle
panowania nad sobg, ze pomimo wszyst-
kich pokus z catag powagg, nalezng swe-
mu stanowisku i waznosci chwili, gtaskat
dtugg dionig rude faworyty i uroczystym
gtosem wtajemniczat Marcysie w dwor-
skie zwyczaje i praktyki, starajgc sie
wyraza¢ poprawnie i ptynnie.

— Panna uwazuj na mnie i trzymaj
sie tego, co ja przewaznie mowie.,

Marcysia podparta gtowe na rece i
wlepita oczy w mowigcego.

— Co sie tyczy z Jasnie panem —e
ciggnat dalej powaznie p. Kajetan, — to
trzeba mu sie i przypodchlebi¢ i osmiaé
sie naturalnie jak sie Jasnie pan $mieje
i ze wszystkiem stucha¢, a nic nie ga-
da¢, ani sie przeciici¢ naturalnie.

— A czy pan jest dobry? — zapy-
tata Marysia nieSmiato.

—a Mowi sie ewentualnie Jasnie pan —
przerwatl z karcacem spojrzeniem p. Ka-
jetan — Jasnie pan jest dobry, jak kie-
dy do humoru. Krzywdy on tam nikomu

nie zrobi — stowo daje — chyba jak go
ta czarownica Aniela podbuntuje, co jest
u nas klucznica.

A klucznica dobra? — pytata dziew-
czyna dalej.

Przewaznie szelma — odpart dobitnie
zapytany. Od niej trzymaj sie panna

zdaleka, bo ona nie lubi, jak jaka tadna
dztewczyiia grasuje po pokojach.

— Nie lubi? podchwycita ze zdziwie-
niem Marcysia.

— Wspomina se na dawne lata —
objasniat pan Kajetan, nie odpowiadajac

bezposrednio na pytanie — i mysli, ze
dzi$, to to samo, co przed pdt wiekiem,
a jest juz — stowo daje — przewaznie

stara. Ho! ho! ho! niejedne nam ona juz
dziewczyne ze dwora wygryzta — na zto$¢
mnie i Jasnie panu.

Marcysia sie zasepita.

— O! to musi ciezka sprawa stugiwac
po dworach! — westchnela.

Pan Kajetan przysunat sie blizej i zni-
zonym glosem tajemniczo jgt mowié:

— Ze nie lekka, to stowo daje... Ale
sie panna nie b6j nic. Juz my to obaj
z Jasnie panem przerobimy, bo my sie

jej naturalnie nie boimy. Ja juz Jasnie
panu wspominatem, ze panna Marcyanna
jest moja daleka siostra — i Jasnie pan
juz wie wzgledem tego.

Marcysi wzrok sie rozjasnit.

— Tylko panna musisz by¢ grzeczna
z Jasnie panem i, czego bron Boze, nie
sprzeciwia¢ sie w niczem ...

— Ktoby sie tam takiemu panu sprze-
ciwial? — westchneta poboznie dziew-
czyna.

Pan Kajetan zamyslit sie i, kiwajac
sie na stotku, zaczat wolno mowié:

— Panna sie musisz tak sprawowac,
zeby$my byli kontentni! A co sie panna
dowie, albo postyszy, jak Jasnie pan be-
dzie mowit — to w te razy masz panna
mnie powiedzie€...

Marcysia ze zrozumieniem Kkiwata gto-
wa potakujgco, a pan Kajetan ciggnat
dalej:

— Jasnie pan jest czasem wesoty i nie
jest skapy naturalnie. Tamta pokojowka,
co to bestya przy koncu sie nam roz-
chorowata, tadny grosz wyniosta ze dwo-
ru... Stowo daje!... Ja bede chciat panne
do pokojow wsadzi¢ naturalnie.

— O retyl... a c6z ja tam bede ro-
bita? — zawotata dziewczyna z nieuda-
tym przestrachem.

— Bedziesz se panna poszadzki fro-
terowac.

— Kiej nie uwazam, jak to pan Ka-
jetan powiedziat — odparta nieSmiato.

Pan Kajetan u$smiechnat sie pobtazli-
wie, wyciagnat cygaro z kamizelki, ugryzt
koniuszek i, zapaliwszy je, objasniat z wyz-
szoscig :

— Poszadzki, to znaczy rzeczywiscie
podtoga, ino nie taka, ale co jest zapu-
szczana naturalnie woskiem i benzyng i
trzeba ja szczotkami a nogami tak raj-
bowa¢, coby byta $liska, jak 16d, a Swie-
cita sie, jak Sklanka. Panna bedziesz se
po niej tak nogami przebierac.

Marcysi skomplikowana ta manipu-
lacya o ile niezrozumialg — o tyle i nie-
zwykta sie wydata.

— | c6z wiecej ?

— Wiecej to juz ja robie, a co be-
dzie trzeba, to sie panna pomalusku na-
uczy ...

Spojrzal na zegarek
stotka.

— Stowo daje!... trzy kwadrance na
si6dma. Juz lece nastawi¢ samowar, bo
co sie tyczy z herbatg — to Jasnie pan
0 si6dmej pije. No — dodat, Zzegnajac
sie przez podanie koncéw palcy z Mar-
cysig, — panna jutro przyjdz do nas wele
potudnia — juz ja bede panne uwazowat.

Szastajagc nogami, wyszedt z szynko-

i zerwal sie ze

wni, krzykngwszy w przechodzie przyje-
mnym gtosem: ,Dobranoc panu Cha-
sklowi!™

Marcysia pociagneta takze w strone
domu, rozmys$lajac po drodze o taska-
wym dziedzicu i ztej klucznicy, i o cu-
dach dworu, gdzie podfoga jest jak lod,
a jej nogami po niej przebiera¢ kaza.

X.

Dnia tego Marcysia, wstawszy o $wi-
cie, przyniosta wiadro wody ze studni,
wzieta z za t6zka macochy grzebien, ze
skrzyni ,,przyodziewe" i, zamknawszy sie
w komorze, poswigcita kilka godzin grun-
townej reformie swej toalety, w czem nie-
mata role grata — woda i mydto.

Okoto potudnia, umyta, wysSwiezona
1 od$wietnie odziana, w wysokich, skrzy-
piacych butach, staneta przed macocha,
ktéora przy kominie warzyta strawe na
potudnic.
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Stata chwile, namyslajac sie, co po-
wiedzie¢, wreszcie podeszta do kobiety
i pocalowata ja w tokiec.

Nie przyzwyczajona do takich czuto-
§ci, spojrzata na nig macocha ze zdzi-
wieniem.

— Juz ide — szepneta Marcysia.

— Kaz? — zapytata kobieta, nie od-
rywajac sie od zajecia.

— Do dwora, na stuzbe... Nie gnie-
wajcie sie, matusiu! — odrzekta dziew-
czyna, podnoszac jeszcze raz tokie¢ ma-
cochy do ust.

— 1dZz z Bogiem — mowita stara ko-

bieta zyczliwym tonem, — a zaZryj tu
kieclyniebaclZ !

— Ostancie z Bogiem ! — powiedziata
Marcysia, poprawita chustke na ramio-

nach i wyszia.

Za chatg skrecita na lewo i szta go-
Scincem prosto przed siebie, w kierunku
widniejacego w dali czerwonego dachu
i topol.

Byt to dwor dziedzica — cel jej po-
drézy.

Szta w' dziwnie powaznym i
stym nastroju, wcale nie podobnym do
tego, z jakim wstepowata pierwszy raz
do karczmy, lub w jakim znalazia sie
“przed ksiedzem wikarym.

*Byto to' potgczenie uczué lekkiej oba-
wy z radosng nadziejg — pewnosci sie-
bie z watpliwoscig: jak bedzie przyjeta.

Ze og6tem — bedzie przyjeta — o tem
wiedziata...

Rozpamietujgc wrazenie,
gdaj na dziedzicu zrobita i wczorajsze
stowa pana Kajetana, nie mogta w naj-
mniejszej watpliwosci zostawaé¢ co do po-
wodzenia.

| ona zaczeta od tej chwili odczuwac
to, czem jej do niedawna ,,dworscy" tak

uroczy-

jakie one-

imponowali: odczuwata wyzszo$¢ swa
nad zwyczajnym ttumem.
Po drodze spotkala jaka$ kobiete,

dzwigajaca narecz drzewa z lasu.

— Biedaczko! ty nie idziesz do dwo-
ru! — pomyslata o niej z litoscia.

Stary gospodarz, Moskal, cztowiek,
znany w catej wsi z bogactwa i praco-
witoéci, wyprzegat wiasnie konie przed
chatupa, gdy Marcysia, nie zwazajgc na
niego, przechodzita mimo.

— Hej! Marcyna! — zawotat za nig
Moskal — kaz ty idziesz?

— Do dwora! — odkrzykneta dono-
$nie, nie ogladajac sie. Zdawalo jej sie,
ze wszyscy o tem wiedzg, lub wiedzie¢
powinni, jakby na czole wielkiemi litera-
mi miata wypisane: ,lde do dworu— do
Jasnie pana na stuzbe!™...

Ale, rzecz dziwna: im bardziej zbli-
zata sie do upragnionego celu — tem wie-
cej czuta, ze ginie jej fantazya i rezon —
tem wieksza watpliwo$¢ i niepewnos¢
owtadata nig.

Znalgztszy sie przed dworem — da-
taby wiele za to, zeby ta droga sie je-
szcze nie skonczyta, lub Zzeby jg mogta
jeszcze raz zrobié, przyszta nawet chwila,
ze chciata sie juz wroci¢. Tylko sitg woli
przemogta sie — obeszta dookota i tylng
brama cicho, nie uwazana przez nikogo,
wsuneta sie na podworze.

Byto wtasnie po oddzwonieniu potu-
dnia i na podwoérzu panowal ozywiony
ruch, jak zwykle o tej porze w dziehn
powszedni.

Pastuchy spedzaty bydio pod studnie,
a parobcy kolejno wjezdzali na cwatujg-
cych koniach z pola, zdejmowali z nich
uprzaz i po napojeniu prowadzili do staj-
ni. Dworskie dziewki biegaty, noszac w
wielkich misach dymigcg strawe do cze-
ladniej izby, gdzie powoli przenosit sie
ruch i gwar ludzki.

WsSrdéd ludzi uwijata sie kobieta oka-
zatej tuszy, z czerwong i spocong twa-
rzg, w biatej, koronkowej chusteczce na
gtowie, z ktérg wiatr igrat, czynigc z niej
podobienstwo ptaka, sadowigcego sie na
gniezdzie.

Kobieta biegata, krzyczata, wymachi-
wata rekami, a wszyscy z uszanowaniem
ustepowali jej z drogi i robili miejsce.

Byta to pani Aniela — odpowiedzial-
na i nieograniczona kierowniczka gospo-
darstwa rogowskiego.

Na Marcysie, oparta o ptot, mato kto
zwazat. Czasem parobek w przechodzie
tracit ja kokieteryjnie tokciem w bok, na
co dziewczyna, zatoczywszy sie, odpowia-
data mitym usmiechem.

Miody jaki$ pies — jeden z pierw-
szych — spostrzegt obecnos$¢ lekcewazo-
nego goscia i zaczat troskliwie obwachi-
wac¢ Marcysie na wszystkie strony. Ta
za$ byta kontenta, ze przeciez jg Kkto$
zauwazyt i gtaskata psa, doskakujgcego
do jej spodnicy.

Gospodyni, dogladngwszy porzadku i
zapedziwszy czeladZz do jedzenia, staneta

GLOS LITERACKI I SPOLECZNY.

na $rodku podworca,
wydatnych biodrach i
stro dokota.

Dostrzegta Marcysie.

Przyszediszy tedy do niej,
ja pytajaco i zawotata:

— A do kogo to?

Na te interpelacye dziewczyna nie
byta przygotowanag.

Przewidziata prawie wszystko, utozyta
sobie nawet, jak spojrzy na Jasnie pana,
w ktorg go reke pocatuje, co odpowie
w razie, gdyby jej znowu powiedzial, ze
jest tadna, — nad jednem nie pomyslata,
ze moze jg kto$ zapytaé: ,,co$ za jedna
i czego chcesz?"... Jusci¢! Jest Marcysia
Prusakéwna i chce stuzyé we dworze,
ale to tak z miejsca powiedzie¢ sie nie
da — a zwlaszcza tej jejmosci sapigcej
i potrzasajacej nad nig biatlym czepcem.

Marcysia trafnie odgadta w niej go-
spodynie — i tu chiopski spryt wzigt
gére nad strachem. Pamietata na stowa

sparta dionie na
rozejrzata sie by-

zmierzyta

Kajetana, ze gospodyni jest zazdrosna
i ,przewaznie stara i zia". Odwolywaé
sie wobec niej na pana — nie uwazala

za rzecz wskazanag i na powtodrne, dobi-
tniejsze zapytanie pani Anieli, odrzekia:

— Ja... do lokaja!

— To tam trzeba sie spytac!
nie zawadzac
opryskliwie,
nom.

Nastepnie odwrécita sie od<Marcysi,
ktéra, krzakngwszy, zwrécita sie w mil-

a tu
odburkneta gospodyni
wskazujagc gltowa ku oficy-

czeniu we wskazanym kierunku — a za
nia pobiegt w podskokach pies ...
(C. d. n)
<S>

Napoleon. Ostatnia faza.
Przez lorda Rosebery.

Lord Rosebery nie zaniedbuje zadne-
go $rodka zwrdcenia na swojg osobe pu-
blicznej uwagi. Chociaz od kilku lat prze-
stat, z witasnej woli, by¢ przywdédcy libe-
ralnego stronnictwa, stawia de facto swa
kandydature na to stanowisko, nie pomi-
jajac zadnej sposobnosci, azeby zapoznaé
naréd ze swemi opiniami. StyszeliSmy go
na wielu meetingach, wygtaszajacego pa-
tryotyczne oredzia, wytuszczajgcego plan
organizacyi imperium wieiko-brytanskiego;
podczas niedawnej kampanii wybon zej do
municypalnosci londynskiej przypomniat,
ze nie przestat zajmowac sie “mancypacyg
municypalng stolicy. To przemawia w cha-
rakterze rektora uniwersytetu glasgowskie-
go do jego studentéw filipikg polityczna,
to w literackiem towarzystwie wykazuje
swg wielostronno$¢; to znowu dowiadu-
jemy sie z gazet, ze on, sportsmen zawo-
tany, zwyciezca po dwakroé w Derby
i w Ascot, sprzedaje swe wyscigowe staj-
nie i ogtasza, iz w przysztosci w wysci-
gach udziatu braé¢ nie bedzie, nasycajac
radoscig serca sekciarskich pastorow, kto-
rzy mu oddawna takg lekkomysInos¢,
niezgodng z pozycya pierwszego ministra,
wyrzucali; jednem stowem, bez przerwy
lord Rosebery dorzuca tuczywa do ognia,
i prasa obu stronnictw zmuszona jest
zajmowac sie osobistoscig, ktora urzedo-
wo do zadnego z nich nie nalezy. Nie
potrzebaby innych dowoddw talentu iumie-
jetnosci wysuwania sie na pierwszy plan,
jiik te, ktére zlozyt w ciggu ostatniego
roku. A pomiedzy trgbami, co jego wiel-
kos¢ obwieszczajg, pominatem jego zycio-
rys, skreslony przez gtadkie piéro p. T. F.
Coates: potrzeba mu byto dwdch grubycti
toméw, aby uczci¢, jak nalezy, rozliczne
dodatnie strony charakteru i talentéw szla-
chetnego lorda.

W chwili, gdy znaczna cze$¢ organdéw
prasy, i to najbardziej poczytnych i wpty-
wowych, co rano i co wieczor usituje prze-
kona¢ lorda Rosebery, iz powinien, iz
musi poswieci¢ sie dla dobra spotecznosci
i wihelkosci imperium, i opuszczajac swo-
bodny odpoczynek prywatnego zycia, stac¢
sie ponownie glowg postepowego stron-
nictwa, w chwili tej lord Rosebery znowu
przykuwa do swej osoby interes powsze-
chny, puszczajgc w obieg historyczny
utwor, ciekawy iswg osnowg i swem opra-
cowaniem. Z proteuszowska zmiennos$cig
staje przed czytajagca publicznoscig jako
historyk, i tylko jako historyk. Nie nalezy
sie dziwi¢ atoli, ze krytyka krajowa, kt6-
ra nader pochlebnie te nowg prace uta-
lentowanego meza stanu przyjeta, skorzy-
stata ze sposobnos$ci, aby zrosi¢ tzg zalu
odsuniecie sie z areny publicznej cztowie-
ka, ktory co moment daje nowe S$wia-
dectwa swej umystowej potegi.

Nie nalezy zapomina¢, ze nie pierwszy
to juz utwor pismienniczy szlachetnego
lorda. Przed kilku laty, po $mierci zony,
szukajac zapomnienia i ukojenia w litera-
ckiej pracy, napisat byt monografie, po-
Swiecong osobistoSci Pitta. Praca ta je-
dnak byta daleko wiecej politycznem, niz
wiasciwie historycznem studyum. Jako wa-
de literackg miata nadmiar epigramow.
Na kazdej stronicy dawal autor dowody
swego kostycznego dowcipu i starannie
ukutych sarkazmoéw, ale meczyt nimi czy-

telnika. Trzeba tez przyzna¢ — a uwage
te uczynito kilku krytykéw z okazyi jego
obecnego utworu — Pitt nie by} osobi-

stoSciag sympatyczng, tak samo, jak nie
byt wielkim mezem stanu. Rozgtos, jaki
im;e jego pozyskato, zawdziecza okoliczno-
§ci, ze uosabiat walke Anglii z Napoleo-
nem: byt on pigmejem wobec olbrzyma
i ginie na tle historycznem, co go w cien
usuwa.

Widocznem jest, ze umyst lorda Ro-
sebery nie przestawat sie od owej pory
zajmowaé momentem historycznym, w kté-
rym Pitt tak catkowicie zakasowany zo-
stat przez Napoleona. Powraca obecnie do
tej epoki i bierze za przedmiot swej mo-
nografii jego samego: Jupiter ipse. Ale
nie popetnia biedu, chciatoby sie powie-
dzie¢- -J Smiesznosci, usitowania,azeby
obja¢ w ramach paruset stronnic ol-
brzymia napoleonska epopeje, on, ktory
nie jest ani historykiem z zawodu, ani pie
rozporzadza dostatecznym czasem do.tak,
rozlegtego studyum. Ogranicza sie i chwali
mu sie to bezwarunkowo — do jednego
rapsodu tylko, do najbardziej dramaty-
cznego, do epilogu. Monografia jego nosi
tytut: ,,Napoleon. Ostatnia faza*.

Bytoby zto$liwoscia nie na miejscu do-
ciekaé, dlaczego lord Rosebery napisat te
ksigzke. Niektérzy podejrzywajg go o sym-
patye nieprzezwyciezone do genialnego de-
spoty i starajg sie da¢ do zrozumienia, ze
w danych okolicznosciach pragnatby na
nim sie wzorowa¢. Uwazam taki zarzut
za niedorzeczny. Jezeli mozna uczynic¢ te
i owe zarzuty lordowi Rosebery, to ten
przedewszystkiem, ze brakuje mu decyzyi
i stanowczos$ci. Psychicznie istnieje pomie-
dzy nim a jego bohaterem najjaskrawsze
przeciwienstwo. Osobistos¢ Napoleona, jak
nam autor powiada we wstepie, tak opa-
nowala jego umystem, iz przesladowala
go, jak widmo: azeby go sie pozby¢, uwa-
zat za najwiasciwsze wypowiedzie¢, co
0 nim mysli i raz na zawsze z przedmio-
tem tym skonczyé. Nie rosci zadnych pre-
tensyj, aby w swem studyum wyczerpac
przedmiot, rozwigzaé¢ wielki dziejowy pro-
blemat i wypowiedzie¢ o najwyzszym ge-
niuszu wszech epok sad ostateczny, (.lice
poprostu wypowiedzie¢ swy rodakom Kkil-
ka pogladéw na Napoleona, nie przypi-
sujagc swym opiniom innego znaczenia,
jak te, ktore kazdy wyksztatcony umyst
posiada. Ten brak pretensyi usposabia
przychylnie czytelnika, a koniec koncow,
z calej pracy wynosi sie korzystne wra-
zenie.

Autor poswieca calg pierwszg czesé
swej pracy szczegétowemu i drobiazgo-
wemu rozbiorowi dziet, zajmujacych sie
ta faza zycia Napoleona,' ktérych autoro-
wie byli ich uczestnikami i $wiadkami.
Bez mala potepia je wszystkie i podaje
przyczyny, dla ktérych nalezy bra¢ je cum
grano salis. Najwazniejszem Zrdédtem, ktére
mu stuzy do odmalowania Zzycia cesar-
skiego jenca na wyspie $w. Heleny, sg
pamietniki Gouranda.

A Zzycie to przedstawia takiem, jakie
byto: jednostajnem, smutnem, upokarza-
jacem. Jezeli uznaje, ze zestanie Napole-
ona na odludna i niedostepng wyspe byto
czynem politycznym do usprawiedliwienia
1 ze Anglia byta jedynie wykonawcg woli
Europy, spragnionej bezpieczenstwa i spo-
koju, to sposob, w jaki z zadania tego sie
wywigzata, byt ohydnym. Kazdy Anglik,
jak powiada Iprd Rosebery, musi czyta¢
opowiadanie o sposobie, w jaki trakto-
wano Napoleona, z rumieficem wstydu.
Nie szczedzi gorzkich stdw nagany ani
ministrom, ktérzy wydawali rozkazy, ani
podwladnym, ktérzy je wykonywali. Za-
den Francuz w patryotycznem oburzeniu
nie mogitby znalez¢ wiasciwszych stow do
napietnowania tych nizkich osobistosci,
jak to czyni angielski mgz stanu. Pierwszy
minister éwczesny, lord Liverpool, pisatl,
ze najlepszem zakorniczeniem catej tej spra-
wy bytoby powieszenie lub rozstrzelanie
Bonapartego przez kréla Francyi. Wy-
chodzgc z tego zapatrywania i ozywiony
takim duchem, dziwi¢ sie nie mozna, ze
rozkazat, azeby wieznia nie traktowano
jako eks-cesarza, ale jako dymisyowanego
generata. Tej linii wytycznej trzymat sie
Hudson Love i trzeba odczyta¢ raz je-
szcze wszystkie ptaskie i bezecne przesla-
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dowania, jakiemi $cigat Napoleona, aby
zrozumieé, jak usprawiedliwiony jest wy
rok, ktéry wydaje o nim autor. ,,Bytto —
jak powiada — czlowiek ciasny. gtupi,
gniewliwy, catkowicie pozbawiony taktu
i sympatyi. Nie byt on szatanem, ale po-
prostu ograniczonem narzedziem ograni-
czonego rzadu. Przedewszystkiem nie byt
on gentlemenem

Gdy sie wie olbrzymie znaczenie, jakie
do pojecia: ,gentlemen™ przywigzuja An-
glicy, to pozbawienie go tej wiasciwosci
jest najsrozszem potepieniem, jakie spotkaé
mogto sir Hudsona Love. Nie podniesie
sie juz po tym ciosie.

Moznaby, idgc za rozdziatami tej mo-
nografii, zebra¢ obfite pokiosie interesu-
jacych i ciekawych rysoéw, odnoszacych
sie do Napoleona. Autor nie omieszkuje
nigdy podnosi¢ godnosci i dostojenstwa,,
jakie zachowat wobec moralnych i ma-
teryalnych upokorzen, co nan spadaty bez:
przerwy, i wogole kaze w upadtym bo-
haterze uznawac strony czysto cztowie-
cze, ktére pozwalajg zrozumie¢ to catko-
wite oddanie sie, to balwochwalcze uwiel-
bienie, ktére wzbudzac¢ potrafit u swego
otoczenia.

Najciekawsze sg, jak sie samo przez sie-
rozumie, owe 30 czy 40 stronnic kornco-
wych, gdzie lord Rosebery zbiera w jedna,
cato$¢ rozproszone rysy i daje ogélna cha-
rakterystyke Napoleona. Nie mozna sie
byto spodziewaé, aby powiedziat co$ zu-
peinie nowego, dqtad jeszcze nieustysza-
nego, ale poniewaz nie zagrzewa go zadna
nienawi$¢ i nie o$lepiajg zadne uprzedze-
nia, sad jego jest nie na jednym punkcie
bezstronniejszy anizeli tego Ilub owego
z francuskich historykéw i publicystow-
Oddaje mu naprzéd hold za oczyszczenie
i uporzadkowanie Francyi po rewolucyj-
nym chaosie, za wyciggniecie z zasad
nowo obwieszczonych praktycznych re-
zultatow.

Nietylko ze uznaje, co jest rzecza ele-
mentarng, jego geniusz wojskowy,” ale
rozwodzi sie nad tym, jaki okazat w admi-
nistracyi. Charakterystyczng cechg tego
geniuszu byla jego wszechstronnos$¢, nie
spotykana ani przedtem ani potem u ni-
kogo drugiego. Nietylko, ze pojmowat
znaczenie kazdej ogolnej kwestyi, ale ro-
zumiat wszystkie jej szczegdty, wchodzit
w nie i dyrygowat nimi. Waielkos¢ jego,
jako prawodawcy jest jeszcze wiekszar
anizeli generata albo administratora a jego
kodeks bedzie o tem Swiadczyt diugie
wieki, wytwarzajgc spoteczenistwa na swej
modle. Jego zdolno$¢ i wytrwatos¢ do
pracy, energia i sita woli, okazywana
w drobiazgach nawet mialy w sobie co$
nadludzkiego. Autor jest do tego stopnia
pod czarem jego osobisto$ci, ze uwaza,
metode jego dziatalnosci tak samo jak
etyczne jej pobudki, za rzecz podrzedna,
o ktérg dzieje, troszczace sie jedynie o
rezultaty, dbac¢ nie potrzebujg. Trudno
posung¢ dalej wyrozumiato$cé!

Upadek cztowieka, ktdry posiadat taki
wyjatkowy, nadprzyrodzony geniusz., to-
maczy fizyczng niemozliwoscig utrzyma-
nia sie przez diugie lata na takich wy-
zynach. Zbyt wytezona struna peka.
Ol$niony, oszotomiony powodzeniem Na-
poleon traci jasne kryteryum i nie jest
w stanie odrézni¢ tego, co jest do do-
piecia, co jest mozliwe, co ma w sobie
czynniki trwatosci od fantastycznych przed-
siewzie¢ i improwizacyj szalonych. Lord
Rosebery wyraza przekonanie, ze gdyby
byt umiat zakresli¢c granice swym pod-
bojom i ustali¢ je przez stalg, systema-
tyczng organizacye, gmach przez niego
wzniesiony nie bytby runat jak karciany..
W  rozdziale zatytutowanym ,Ostatnie
rozpamietywania," przypomina i przyznaje
stuszno$¢ tym znanym stowom Napole-
ona: ,,Gdybym byt umart w Moskwie,
pozostawitbym sobie stawe zdobywcy, ja-
kiego réwnego nie byto w dziejach; Smier¢
pod Borodinem podobnaby byta do $Smierci
Aleksandra Macedoniskiego; $mier¢ pod
Dreznem, ale przedewszystkiem pod Ma-
terloo bytaby wielka, bytaby piekng $mier-
cig: czemu nie znalazta sie kula, ktéraby
wtedy potozyta kres memu zyciu?" Na
takie pytania odpowiada nie czlowiek,
choc¢by trzast ludzkoscia, ale Opatrznosc*
Francya, jak powiada lord Rosebery, be-
dzie w trudnych, a nawet w pomysinych
epokach swego rozwoju, zwraca¢ sie ku
postaci Napoleona i ogrzewa¢ sie jego
wielkoscig... Co do tego punktu moznaby
uczyni¢ zastrzezenia, jezeli autor méwi o
mozliwosci powrotu jego dynastyi. Ale o
tak kapitalny btgd pomawia¢ go nie ma
sie prawa. (Nt).
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Nasze ryciny.

Caly numer dzisiejszy poswieciliSmy
illustracyom, ktére maja przesuwaé przed
oczyma czytelnika szereg wspaniatych wi-
dokow przyrody, opiewanych przez Mickie-
wicza w ,,Sonetach krymskich". Wieszcz
Przybywszy,jak wiadomo, latem r. 1825
na potwysep starozytnej Taurydy, zwie-
dzi! piekniejsze miejscowosci tego cudnego
kraju, a wrazenia swoje zaklgt po mi-
strzowsku w osiemnascie wspaniatych poe-
matow , osiemnascie brylantéw zdobigcych
skarbiec naszego piSmiennictwa. Fakt, ze
dzieta wieszcza zbigdzity juz teraz jezeli
n'e pod strzechy wiesniacze, to przynaj-
Mniej pod gontowe dachy mieszczanskich
domkow, ze wszyscy karmiliSmy sie am-
brozyjska strawag jego pies$ni, uwalnia nas
od cytowania poematow, ktére powinny
by¢ i sg zrodtem rozkoszy estetycznej
i stusznej dumy dla narodu, co takiego
wydat poete. Kazdy dom polski posiada
dzi$ catkowite wydanie arcydziet wieszcza ,
a zaden komentarz, zadne objasnienia nie
mogtyby tak zwiezle, dosadnie a wspaniale
uzupetni¢ zamieszczone dzi$ przez nas ry-
ciny, jak subtelna koronka stéw niesmier-
telnego Adama.

Kronika literacko -artystyczna.

LITERATURA.

* ,0Obzor“, dziennik chorwacki, wycho-
dzacy w Zagrzebiu, pomiescit w Nr. 252 go-
raco napisany wiersz na cze$¢ prezydenta
Transwalu Krugera p. t. ,Kt;ugerov bieg",
Wiersz ten jest podznaczony litera Sz“. W
Nr. 257 tegoz pisma znajdujemy "‘przekiad
pieknego opowiadania finskiego autora Juhani
Alio p. t. ,Majka* (Matka). Przektadu doko-
nat O. PetkoviC.

*W Paryzu zakonczyt zycie Oskar Wilde ,
powiesciopisarz i dramaturg angielski, ktory
stawe swg splamit skandalicznym procesem,
jaki mu wytoczyt lord Queensberry w Lon-
dynie. Nieboszczyk taczyt niepospolitg inteli-
gencye i talent niepowszedni z krancowem
zepsuciem moralnem. Przez diugi czas cieszyt
sie w kraju, a w towarzystwie londyrskiem
specyalnie, wielkg popularnoscig, tolerowano
16zne jego wybryki, jak np. noszenie biretu
i kolorowego aksamitnego albo attasowego
ubrania; upadek jego byt tez tem zupehniej-
szy i tem wiekszego nabrat rozgtosu. Po od-
siedzeniu kary wieziennej, Wilde przeniost
sie do Paryza, gdzie zyt pod nazwiskiem Se-
bastyana Memnoth a. Dramaty jego, poezye
i powiesci mialy [szerokie koto czytelnikéw;
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ostatnim dzielem jego jest napisana w Paryzu
sztuka p. t. ,,Salome™. Z dawniejszych utwo-
row scenicznych na wzmianke zastuguja:
»-Maz idealny"”, Wachlarz lady Windermere"
i ,,Nieszczescie Ernesta™.

Tycho Mommsen, miodszy o dwa lata brat
gtosnego uczonego Teodora Mommsen’a zmart
w 82 roku zycia, we Frankfurcie nad Menem.
Nieboszczyk poswiecit sie studyom literatury
i bistoryi greckiej i byt jednym z najlepszych
znawcow dziet Pindara, do ktérych napisat
komentarz krytyczny. Wspdlnie z bratem na-
pisat i wydal tom poezyi.

* Wyszedt Xl i XIlI zeszyt wydawnictwa
artystycznego p. t. ,,Album sztuki polskiej",
wychodzgcego pod redakcyg artysty-malarza
Henryka Pigtkowskiego.

,Album™ jak wiadomo, wraz z treSciwym
opisem podaje podobizny celniejszych dziet
artystow polskich z wystawy retrospektywnej,
ktdrg Towarzystwo przytutkéw noclegowych
i tanieli kuchni przed dwu laty urzadzito w
salach redutowych w Warszawie.

We wzmiankowanych zeszytach miedzy
innemi znajdujemy prace: A. Orfowskiego,
F. Tegazzy, l. Grassiego, F. Lampiego, S. L.
Norblina, J. Szermentowskiego, K Kanie-
wskiego, Wi Piodakowskiego, M. Gierymskie-
go, M. Bacciarellego, W. Pruszkowskiego,
M Plonskiego, Z. Vogla i t d. *

* ,Czeska Revue* zamiescita kilka arty-
kulbw z dziedziny pi$miennictwa polskiego.
Dr. Bozywoj Prusik podaje tu sylwetke Rey-

Pejzaie z ,Sonetéw krymskich" Mickiewicza

Atuszta (Sonety XlI. i XII.)

monta i prébe przektadu z jego powiesci p.
t. ,,Ziemia obiecana". Dr. Jézef Karasek oma-
wia monografie 1. K Kochanowskiego ,,Wi-
told ksigze litewski' i podaje przeglad bibli-
ograficzny nowosci polskich, zwlaszcza w wy-
daniach z okazyi jubileuszu jagielonskiego.

*Nowg powie$¢ Bourgeta zapowiada ,,Be-
vue des deux Mondes."

* ,Zvon"  nowy tygodnik beletrystyczno-
literacki czeski, poczat wychodzi¢ w Pradze
od poczatku pazdziernika pod redakcyg M
A. Szimaczka. Jest on organem generacyi,
poczytywanej za starszg, poniewaZz nie zrywa
z tradycyami epoki Halka i Nerudy, ktéra
~najmtodsi (gtdwnie zwolennicy dekadenty.
zmu, i wog6le modernisci) radziby z blotem
zmiesza¢. ,Zvon“ wydaje ,,druzstvo” (stowa-
rzyszenie), pod przewodnictwem dr. med. J.
Thomayera, do ktérego weszli: Jarostaw Vrchli-
cky, Alojzy Jirasek, Adolf Heyduk, Zygm.
Winter, Fr. Herites, Karol Kuczera, Fr. Kva-
pil, K W. Rais, F. Ks. Svoboda, M. A. Szi-
maczek, Ant. Klasztersky, F. S. Prochazka
i Jaromir Borecky, a zatem czoto dzisiejszej
beletrystyki i poezyi czeskiej. Piekne utwory
nowelistyczne, powieSciowe i poetyczne zdo-
big pierwsze numery ,Zvonu". W fejletonie,
obok sprawozdan z literatury czeskiej znajdu-
jemy i notatki ze wspodtczesnej literatury
polskiej.

* Adolf Starkman. Szat mitosci. Szkic
powiesciowy". Niektorzy, zwiaszcza nalezacy
do najmiodszych generacyi pisarze, lubuja sie
w odtwarzaniu, a raczej wiernem i przejrzy-
stem fotografowaniu w swych powiesciach,
wydarzen niedawno zasztych i oséb wszystkim
znanych. Nie mozemy powiedzie¢, by ten
rodzaj nie tworczosci, bo tak nazwaé tego
nie mozna, ale kopiowanie wypadkéw zna-
nych i ludzi zywych, nam sie podobat. Ma
to wszytkie cechy paszkwilu, i jezeli nie zba-
wia takiej pracy talent literacki, ale i w ta-
kilpi razie zaliczy¢ ja nalezy do najnizszego
gatunku tworczosci chocby z lego wzgledu,
ze gra na najpoziomszych ludzkich namietno-
Sciach i przywarach.

Do rzedu takich powiesci nalezy i ta,
ktorej lytu) na czele umiescilismy. P. Stark-
man, ktéry o ile wiemy, poraz pierwszy
wzigt sie do szerszej literackiej roboty, znany
byt dotad jako dzienikarz i humorysta, szkoda
tylko, ze nawet tego, specyficznie warsza-
wskiego humoru w powiesci, o ktérej mowa,
nie ma. Tematem jej jest historyg mitosci
cztowieka ktérego cala Warszawa zna, ktory
zyje dotad i uwage gapiéw i plotkarzy na
siebie zwraca. Wszystkie osoby wystepujace
w powiesci, a ukryte pod nader przejrzystemi
nazwiskami istniejg, mieszkajg w Warszawie,
i to istnienie nadaje temu obrazkowi paszk-
wilowy smaczek, dzieki czemu w pewnych
kotach warszawskich czytana ona bedzie chci-
wie i bodzie prnedmiotem rozmoéw, jako naj-
nowszy skandeil.

* ,,Obrazy w sali rycerskiej na Jasnej Go-
rze w Czestochowie", opracowat ks. Jozef
Adamczyk. Warszawa. Druk Tow. akc. artyst.
wyd. 1900.

Ogien niszczacy wieze Jasnogorska, przy-
niést olbrzymia korzy$¢ S$wiatnicy M. Krélo-
wej. Widziata jg bowiem cata Polska, ta da-
wna od morza do morza, odczuto kazde serce,
ktdre nie zaparto sie swej Matki — Ojczyzny.
| poplynely datki, w ziocie [od bogatszych,
w miedzianych groszach od biednych. Wszy-
scy przypomnieli sobie, iz cho¢ kazda piedz
ziemi polskiej jest skarbem, bo krwig meczen-
nikéw przesigknieta, cho¢ kazdy tan ziemi
ojczystej jest stawny, bo na nim rozgrywaty
sie wiekopomne tany rycerstwa z wrogiem
wiary, to Czestochowa i jej $wigtynia Jasno-
gorska jest miejscem najdrozszem i najstawniej-
szem. Byta widownig najwiekszych cudow .Bo-
ga nad naszym narodem i posiada skarb nad
skarbami, obraz cudowny Matki Krélowej Ko-
rony polskiej. Nie jedno serce odczuto pra-
gnienie ogladania skarbéw narodowych na Ja-
snej gorze, lecz zarazem niejeden stturut to
pragnienie wobec zycia, pracy lub obowigzku,
stojacego na przeszkodzie. Jeden z ojcow kla-
sztoru Jasnogorskiego pozornie matg lecz bar-
dzo droga dla serc polskich napisat ksigzeczke.
Dziewie¢ starozytnych obrazéw, zdobiacych t. z.
sale rycerskg klasztoru, w pieknych chromo-

1

litografiach, on podaje mitosnikom pamigtek oj-
czystych. Obraz kazdy starannie, zrédtowo opi-
sany, odnawia w sercu czytelnika wrazenie
wspaniatych chwil, ktore przezywata ta Swig-
tynia a z nig cala Polska. Wdzigczno$¢ pra-
wdziwa nalezy sie autorowi. Sliczne wydanie
to powinno sie znale$¢ na stole w kazdym
domu polskim; cena bardzo przystepna nie
odstraszy i biedniejszych, a niejeden moze daé
to dzietko w upominku noworocznym, rozbu-
dzajac temsamem w sercu dziecka, ozdoby
uczu¢ polskich i ich korone — mito$¢ dla
Matki Boskiej i Matki Ojczyzny. X. AL W.

* ZIobek betlejemski — w trzech obrazach,
utozyt Mast. — Naktadem W. Korneckiego,
sktad gtowny u Raszki w Tarnowie.

W ostatnich czasach pojawit sie u nas
zwyczaj, ze wystawiajg Jasetka, ktére majg
nam przypomina¢ Narodzenie P. Jezusa. Ro6-
zni tez autorowie te Jasetka réznie pojmowali,
stad pochodzi, ze mamy w literaturze i rzeczy
naiwne dla dzieci i rzeczy powazniejszeldla
starszych, ktore zakrawajg nawet na qpere.
Ale rzadko sie moze spotka rzecz taka, jaka
mamy przed sobg p. t. ,,Zidbek betlejemski"
w trzech obrazach, ulozong ’przez p. Mast.
(prof. Matwija), a wydang nakladem W. Kor-
neckiego, bo moze ona zaja¢ tak miodych jak
i starszych. — Niech faskawy czytelnik po-
zwoli, ze mu przedstawie tresc.

W pierwszym obozie widzimy pole, na
ktérem pasg sie trzody j pasterze rozmawiajg
0 doli niewolnika. Jest to bardzo dobre zro-
zumienie zycia starozytnego, w ktérem autor
uwydatnit te réznice miedzy osobg — oby-
watelem a rzeczg — niewolnikiem. 1ten nie-
wolnik cieszy sig, gdy Symeon zapowiada:

Bo oto przyjdzie wnet Zbawiciel $wiata,

Go zniesie wszelka przemoc i kajdany,

I kazdy w bliznim odtad uzna brata.

Rados$¢ ich nie ma granic, bo kazdy radby
ujrze¢ Zbawiciela, ktéremu co moze, pragnie
ofiarowa¢; to tez, gdy aniolowie te radosng
nowine im glosza, ze sie narodzit Zbawiciel,
spieszg do Betleem.

W drugim obrazie pragnie autor przedsta-
wi¢ nam Heroda, cztowieka chciwego wiadzy,
nieufajgcego nikomu, ani sobie, do ktérego
przychodzg trzej Medrcy ze wschodu, aby sie
dowiedzie¢, gdzie sie narodzit Zbawiciel. Pra-
gnie wiec najsamprzod te wies¢ wysmiac, ale
gdy mu uczeni odczytujg proroctwa o naro-
dzeniu Zbawiciela, wtedy chytry ten cziowiek
poleca Medrcom, by Go szukali, a gdy znaj-
da, jemu doniesli, bo chce tego Krola powi-
taé. To mu nie przeszkadza, Ze po odejsciu
Medrcow przywotuje stuge Efroima i kaze mu
wymordowa¢ dzieci. Ten atoli sie wzbrania
1 prosi, by Heréd komu innemu polecit te
misye. Wola wtedy setnika Krassusa i jemu
rozkazuje. Ale Krassus chytry nie nawidzi
wszystkich zydow, a wiec radzi krolowi, by
kazat zabi¢ wiasnego syna, bo ten najpredzej
mu moze wydrze¢ wiadze — i Herdd sie zga-
dza, byle sie nie pozbawi¢ wiadzy i zio-
tego cielca.

Najpiekniejszym jest obraz trzeci, w kto-
rym autor przedstawia nam ubozuchng sta-
jenke, a w niej $w. Rodzinge. Matka Boska
jest bardzo zaklopotana, ze Jej dzieci¢ nagie
i odmawia 6w hymn nad hymnami: ,,Uwiel-
biaj duszo moja Pana", a konczy go
prosba do Boga Syna, aby Ja uczynit opie-
kunka ludzi i nad nedznymi, ktérych zycie
boli:

.l nad ta Polska w dalekiej p6inocy,
Ktora Krdlowg mnie swojg ogtosi™".

Aniotowie wystuchuja prosbe N. Maryi
i sprowadzajg pasterzy i Trzech Medrcow,
ktorzy przynosza dary Temu, ktdry sie naro-
dzit, aby Swiat Swa krwig zbawr¢, a hotd
swoj koncza:

.Poprosmy kleczac wraz Dziecine Boza,

Niech nam i braciom naszym i Ojczyznie

| wszelkiej pracy naszej btogostawil!*

Z przytoczonej tresci wida¢ zatem, jak
,»Ziobek betlejemski®* jest prostym a pieknym,
jesli do tego dodamy, ze Szan. autor napisat
go wierszem biatym 11-sto i 7-mio zgtosko-
wym, to sadzimy, ze znajdzie rychty pokup
u szeiszej publicznosci, bo nadto przeplata
autor catg rzecz koledami naszemi, swojskiemi,
ktére kazdy dobrze zna. Stad wniosek, ze
niepotrzeba wcale zadnej wyuczonej, artysty-
cznej orkiestry i bardzo tatwo moze by¢ wy-
konany. Cieszymy sie tez, ze ten kierunek
literatury sie¢ rozwija, a prof. Matwijowi zy-

czymy, by Jego muza nie popadta w letarg.
G. Koztowski.

NADEStANE.

Z powodu wysprzedazy Gwiazdkowe]

poleca

Magazyn konfekcyi damskiej

MARYI WLOOARSKIE]
Krakow, Rynek gtéwny Linia A-B 1 45, I p.
zakiety, saki, peleryny, rotundy i fu-

tra w wielkim wyborze
i po znacznie znizonych cenach.
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Katolicy popierajcie solidarnie i wytrwale handel i przemyst polski!

b3
Taniej a uczciwiej niz u zydow kazdy ubrac sie moze w pierwszym katolickim
V4
N ul. Floryanska Nr. 7, tuz przy Rynku gt.
Wybdér wielki — ceny na kazdym kawatku wypisane:

1. Garnitury meskie po 7, 8, 10 ztr. 12 zir. i wyzej. 6. Plaszczyki dziecinne od 5 zir. 50 ct. GO

2. Paltoty zimowe po 12, 14 zlr., 16, 18 zir. i wyzej. 7. Paltoty zimowe dla chlopcéw i terminatoréw od 7 zir. s N
co 3. Bundy nieprzemakalne po 22 zlr. 8. Bluzki studenckie po 4 zir. 50 ct., 5zir, Gzir. iwyzej. o
o« 4. Ptaszcze studenckie po 10 zir., 12 zir. i wyzej. 9. Kurtki zimowe od 7 zh. .

5. Ubijania dziecinne od 3 zir. 50 ct. 10. Spodnie od 2 zlr. 50 ct. <t

Haweloki — Ulstry — Garnitury anglesowe, frakowe 1 t. p. ac

PGy Zamowienia wykonuje sie w 24 godz. z materyatow tak krajowych, jak zagranicznych.

taniej niz gdzieindziej M F* taniej niz gdzieindziej.
%o G - L . -
JDijrekcija Zwigzku katolickich JCrawcow w Jfrakowie. go
0
= Dlaezegosmy w rekach zydow? Bo ich popieramy! CD
0000000000000
Filii e. k. uprzywil. gal. akec. I
rég ul. sw. Gertrudy i Grodzkiej
BAN RD H | POTECZN EGO Na uczczenie ubiegajgcego stulecia i uroczyste
powitanie XX. stulecia w dni $w. Sylwestra
i Nowego Roku
W KRAKOWIE,
kupuje i sprzedaje pod najkorzystniejszemi warunkami wszelkie W I E L K I
i papiery warto$ciowe, banknoty zagraniczne i monety, wydaje
tC przekazy na wszelkie wieksze miasta-‘ezagraniczne.
I W yptata wszelkich kuponow, i wylosowanych efektéow bez
otracenia prowizyi. 5 . . \
* potra P y muzyk wojskowych 56. i 100. putku,
FILIA c. K. UPRZYW. GALIC. AKC. pod batuta pp. Kapelmistrzow Marka i Latzesber-
- gera.
Ban ku h I pOtecznegO O po6inocy przy oSwietleniu ognia-
mi stucznymi A
W HIUKOtt 11;, 1
~ 1] - W 1
| ,-:A -------------- —Wydaje- = A— = —_—— - M ARSZ D RAGO N OW . (Mcom«Elr co io
ASYGNATY KASOW KUCHNIA WIEDENSKA. -
£4gi
) * E) gl.
oprocentowujac takowe Wytgczny wyszynk marcowego d "% €&
° . . . 199) %d gh -
4|R2% za 90 dniowem wypowiedzeniem PIWA SCHWECHACKIEGO. A
4% za 60 dniowem wypowiedzeniem * ;Lg)O?SV@%
12 ° i i i ] Co2 ST
320 za 30 dniowem wypowiedzeniem Poczatek 0 godz. | wieczorem 50 ss_ig f
Filia c. k. uprzyw. gal. akc. Itankii hi|>ot«4'/.iii‘j(0 przyj- %E—%"\(Pm>%
muje wktadki do oprocentowania W rachunku biezacym, wydaje w tym W step wraz z garderobg i programem 40 ct. %,ﬂ fl ScsS
celu ksigzeczki czekowe, przyjmuje depozyta wartosciowe do przechowania, 00
udziela zaliczki na papiery wartoéciowe i uskutecznia zlecenia na zakupno (Wejscie od plantaeyi.)
lub sprzedaz efektow na wszystkich gietdach krajowych i zagranicznych.
M 6000000000000 00000000000000000000En
nrnrermrrrrrr TTmMmTTTnmmnn'!
Dla tatwego wyboru tutek polecam.
: H : : Tutki biate ,Noris" - 73 Tutki kukurudziane ,Mais dc Paris"
Na zadanie wysytam darmo i opfatnie okazy tutek. 7 e \iais Wallis®
kukurudziane ,Mais Numa" » egipskie ,,EI Maur"
Zaktad przemystowy wyrobéw papierowych Mais Albert” »  “Offic. Club”
oraz tutek cygaretowych papierlgsq;, f/vapfoo\/\sl?dpzeils;mi :>0|\JZ(\;Vr(i)sjfmud‘jz)rszlfo?%allsyrjmef fehrgacsiezaosg;::cigaﬁz:Ikiiee pggir:rzga;;?)a?:gcynﬁz
gasnie szybko, nie nacigga ttuszczem, i dlatego caty papieros do kofica mozna smacznie wypali¢.
W ogle zwracam uwage na tutki biate »Noris« i kukrudziane, odznaczajgce sie chtodnym u
N OR I Sa i tagodnym dymem, nie wplywajace ujemnie ria zmiang smaku i zapachu tytoniu i to jest ich
7y bardzo wysoka zaleta, ze nie draznig krtani i nie pobudzaja wskutek tego do. kaszlu.
Liczne uznania jakie ciagle odbieram, sg najlepszym dowodem niepospolitej jakosci moich

WL BELDOWSK'EGO Hyrebow: ]>0 nabyciu w handlach i trafikach.

magistra farmacyi 1 clemilca w Krakowie, W ytaczny skiad na Lwow i wschodnig Galicye: W skladzie osobliwszych gatunkéw

tytoni i cygar, ulica Karola Ludwika.
Krakéw, przy ul. Poselskiej 1 20.

li Z wysokiem powazaniem

Wf. Befdowski, mag. farmacyi i chemik.

PP. Kupcom i Cukiernikom polecam worki papierowe i pudetka na cukry po cenach bardzo niskich.

Z drukarni i stereotypii A. Kozlanskiego w Krakowie. Odpowiedzialny Redaktor i Wydawca: Kazimierz Ehrenberg.



